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ZORIN BESEDA

PREDGOVOR

D olgo sem se pomisljal in s tezkim srcem se namenil raz-
glasiti ta pisma svojega nesre¢nega prijatelja; in kdove
ali mi ne bo Se zal kdaj, ko bode Ze prepozno, da sem izposta-
vil in prepustil mladenica, tolikanj dragega mojemu srcu, te-
mu in onemu v ostro, nemilo presojo. Saj, kakor mi je znan
svet, le predobro vem, kako hitro je, zlasti pri nas, vsakdo pri-
pravljen pobrati kamen ter ga zagnati na svojega bliznjega,
kateri le kolikanj v svojem misljenju, v svojem dejanju in ne-
hanju krene na stran s ceste, po kateri se drevi, suje in peha
vélika trgovska drhal! Naj bo blago njegovo srce, vneto za
sreco svojih bratov, naj ga vodijo v vsem dejanju najcistejsi
nameni, kaj to njim? Sanjaca ga imenujejo tisti, kateri sodi-
jo najmileje; kako pa ostri sodniki, o tem naj mol¢imo.

Tak »izgubljenec« bil je moj prijatelj. Srce njegovo je bilo
za vesoljno ¢lovestvo; kakor svoje cutil je njegove bolecine;
cutil je nepopolnost ¢loveske narave, ¢util neskon¢no, neiz-
merno trpljenje, po vsi zemlji razlito. Bolecine vsega ¢loves-
tva ali bolje: vsega stvarjenja — saj trpi tudi zival — bile so
mu lastne bolecine, ki jih je prenasal, dokler ga ni zapustila
moc.

Dejalo se mi bo, da zdaj ni pravi ¢as ozivljati in svetu pred
oc¢i staviti take podobe. Nas ¢as se imenuje materialen; res-
ni¢no je to, a oziraje se po svetu, vidim, in to mi ni majhno
tolazilo, da ravno zdaj najblazji duhovi pri vseh izobraZenih
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ZORA BESEDA

narodih bolj in bolj spoznavajo, zivo ¢utijo in navduseni oz-
nanjajo resnico: da smo si vsi bratje, kar nas po zemlji hodi,
popotni tovarisi, tezko obloZeni; da je trpljenje nas del, kate-
ro tovariSem zlajSevati, ne pa mnoziti, je vsakemu sveta dolz-
nost. Ali pride kdaj cas, ko bo kraljevala sprava in bratovska
ljubezen med narodi in posameznimi — kdo ve? — to pa je
gotovo, da mozje, ki so goreli vse svoje Zivljenje za to lepo
misel, ki so se poganjali, trudili ali pa vsaj, kakor moj prijatelj,
v srcu trpeli zanjo, vsaj niso vredni zasmehovanja, ¢e jim tudi
ni bilo dano, da bi dosegli le najmanjsi del tega, kar so zele-
li.

Ne bom pa tajil, da me je vodila pri razglasevanju teh pi-
sem tudi ljubezen do prijatelja, ki mi je bil tako nenadoma,
tako siloma vzet, da mi po njegovi izgubi Se zdaj krvavi srce.
Lep3ega spomenika bi mu pa¢ ne mogla postaviti prijateljska
roka, nego si ga je zapustil sam v teh pismih, ki jih dajem
med svet brez prenaredbe, ker le tako so ziva, zvesta podo-
ba te blage, nesre¢ne duse.

Farizej in levit bosta pac¢, bero¢ naslednje vrste, majala z
glavo; usmiljenemu Samarijanu pa se morda utrne pri branju
pomilovalna solza; njemu podajam v duhu roko; zanj sem
pisal, on me je umel.
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V Parizu, 3. julija

retji dan Ze sem v mestu, ki si mi ga odmenil za nekoli-

ko ¢asa v prebivalisce, in Cas je, da za¢nem spolnjevati,
kar sem ti moral obljubiti pri odhodu. Dasi ne posebno pri-
jatelj okornemu peresu, ho¢em ti vendar vestno porocati vse,
kar bom videl in sliSal, mislil in ¢util na poti.

Nikar ne misli, dragi moj, da mi je neznano, kaj namerjas
s tem. Dobro vem in Zivo ¢utim, iz kakega namena si me po-
slal po svetu. Zdravniki posiljajo svoje bolnike v toplice, da
si pozivé otrple in oslabele ude; in ti, moj zdravnik, poslal si
me po svetu, posebno pa v to sredis¢e zdanjega Zivljenja in
gibanja, da najde hirajo¢a moja dusa nove hrane, novih moci
v novih prikaznih in podobah. PosluSen ti ho¢em biti, kakor
mora biti bolnik svojemu zdravniku; — ¢e ne doseZes svoje-
ga blagega namena, ne bodi to moja krivda, kakor ne bo tvo-
ja.

Ko si mi pri odhodu zadnjikrat podal roko v slovo, ko mi
je tvoje ljubo obli¢je izginilo izpred oci, polastila se me je Za-
lostna misel: bogve ali ga bodes videl Se kdaj?

Vem, da bodes, ko to beres, nevoljno majal z glavo, pa vsaj
je tvoja volja, da ti ne prikrivam nicesar. »Zakaj ga nisem ob-
jel in pritisnil na srce? Srce mi je kipelo, ko sem stal, slovo
jemaje, pred njim — besede mi ni bilo iz ust, solzé ne v oko
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— zdaj pa je prepozno — videl ga ne bom nikdar vec¢l« Te
misli se nisem mogel nikakor znebiti. Ko sem bil sam v vozu,
stisnem se v kot in zdaj se mi uderd prvi¢ ¢ez dolgo ¢asa zo-
pet po licih obile solze. — To mi je zlajSalo srce. Mirneje ja-
mem misliti nate. V duhu preZivim Se enkrat zlate, nepozab-
ne ure, ki sem jih uzil s teboj. Jeli se spominjas Se tistega tre-
nutka, ko sem ti bil, pozno domov te spremljaje, z mladost-
no zgovornostjo razodel svoje srce, ti pa si mi podal z nepo-
pisnim nasmehom roko ter dejal: »Tudi ti?« In sklenjena je
bila najina zaveza. — Od tistega ¢asa pa, koliko si mi izkazal
ljubezni, koliko si imel potrpljenja z mojimi slabostmi! O ne
srdi se, bero¢ te besede, katerih se ti nisem nikoli upal izreci
v lice. Kaj si mi ti, to ¢utim prav Sele zdaj, ko te nimam ve¢!

O zakaj te nisem nasel prej, ko je bil Se ¢as! Morebiti, mo-
rebiti bi bilo vse drugace. Ko je nemila toca pobila rodovitno
polje, mogoce, da se vzpne zopet tu pa tu lat, da se ozeleni in
obraste — veselega sadu ne bode obrodila. — Pa dovolj ze in
preve¢ takih ¢rnih misli! Se se nam smeje Zivljenje, kli¢e in
vabi nas, uzivajmo ga — post mortem nulla voluptas!

Le tiho, Se bos zadovoljen s svojim u¢encem. Odpreti ho-
¢em vse svoje pocutke in srkati in piti na vso moc¢, kar nam
lepega in sladkega ponuja Zivljenje. Lahko no¢, dusa moja!
Cras ingens iterabimus aequor!
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V Parizu, 4. julija

anes popoldne bil sem v Louvru. Dolgo Ze sem Zelel vi-

deti to glasovito zbiraliS¢e najimenitnejsih del ¢loveskih
rok, ¢loveskega duha. Veliko sem pricakoval, $e ve¢ sem na-
Sel! Nov, neznan svet se mi je odkril v tem velikanskem po-
slopju, kamor je poslal ves izobrazeni svet, kar je ustvaril naj-
lepSega v stoletjih. Kar sem poznal prej le po imenu, po sla-
bih popisih in podobah, to stoji zdaj Zivo in resni¢no pred
mano.

Kako bi ti mogel popisati, kaj sem cutil, ko se zagledam
nenadoma sredi slavnih starogrskih kipov! Kar sem videl prej
v Monakovski gliptoteki, to je proti temu, kar gledam zdaj,
dejal bi, le predgovor, zarja, ki naznanja sonce. Tam sem bil
v vezi, zdaj stojim v samem svetiS¢u. Kaka resni¢nost, kaka
lepota, kak mir in kako Zivljenje! Kako naravno, preprosto
vse, in kako vzviSeno, umetno! Kako telo, kak duh, kake po-
sameznosti, kaka celota, kaka ideja!

Tukaj Sele sem spoznal pravi pomen tiste pripovedke o
Pigmalionu, ki je ozivil mrzli, trdi kamen na svojih vroc¢ih
prsih.

Zamaknjen sem stal pred tem Apolonom, kateri, ¢e ga gle-
das nekaj casa, se ti zdi, kakor da bi se ti jel blizati — bog in
kralj — v svojem mirnem, tihem veli¢astvu in mora te skoraj,
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da nehote pripognes koleno pred njim. Zdaj to Artemido s
kosuto, ki je plaha pribeZala v zavetje deviske lovke! In pa
naposled to nebesko Afrodito (Milosko). Bozja oblast! Je li
mogoce, da je Zena tako lepa! In ta ponos, ta plemenitost! Kar
pa je najvecje cudo — obe roki sta ji pri ramah odlomljeni, in
vendar ¢lovek, ki jo zamaknjen gleda, ne pogresa nic¢esar! V
duhu vidi, kako jih ima v deviski sramezljivosti sklenjeni nad
prsmi, s katerih ji je ravno obleka zdrsnila na kolena! — Ko se
siloma odtrgas tem, ¢aka te vrsta drugih podob, ki se jim ne
more$ precuditi.

Zaboga! Velike, neumrjoc¢e imenujemo ter slavimo v pes-
mih in podobah samopasne, surove divjake, ki so vihrali od
zemlje do zemlje s svojo divjo drhaljo — pred njimi strah in
trepet, za njimi pozar in jok in stok umirajoc¢ih! Duh pa bozji
se ne bliza v grmecem viharju, bliZza se v rahlem dihanju po-
hlevnega vetra. Velik, neumrjo¢, stvarniku enak je v resnici
umetnik, kateri iz svojega osr¢ja stvari podobe, ki jih je v sve-
tem trenutku spocela njegova dusa, ki jim je Zivljenje dala
njegova roka; podobe — kakor njihov stvarnik, neumrjoce,
katere bodo zivele, dokler bodo veljale ve¢ne postave lepo-
te in resnice!

Meni vsaj imajo podobe, ki so jih ustvarili umetniki, ve¢
realnosti, ve¢ resni¢nega, pravega zivljenja, nego so ga ime-
li milijoni in milijoni, ki so izlezli iz prahu, ki so Ziveli v pra-
hu in o prahu in slednji¢ povrnili se zopet v prah — za njimi
pa ni ostalo sledu! — Homerjevi bogovi in junaki, Shakespea-
rov Hamlet in Lear, Goethejev Faust so Ziveli res, Zivé in Zi-
veli bodo, dokler bo Zivelo ¢lovestvo.

Umetnost je najblazji cvet pravega, Cistega ¢lovestva; tis-
ti dar, ki povzdiguje ¢loveka najbolj nad zival ter ga priblizuje
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stvarniku. Umetnost je prava oaza v tem pustem, praznem
zivljenju, kjer dusa hira in umira od Zeje, ve¢no zelen otok,
poln hladnih potokov, pisanih cvetic in pti¢jega petja, poln
zivljenja in mladosti, harmonije in srece! —

Take misli so me obhajale, ko sem se pozno lo¢il od dra-
gega kraja, ki ga mislim posihmal obiskovati, kadar le uteg-
nem.

Ta dan mi je bilo popolnoma nemogoce pecati se s kako
drugo recjo. Ponodi, Ze v postelji me obide misel, ali bi ne bil
morda jaz v umetnosti nasel, kar bi mi bilo, ¢e ne izpolnilo,
pa vsaj nekoliko potolaZilo ve¢no hrepenenje mojega srca ter
me vsaj za trenutke povzdignilo nad vse bede tega sveta, ko
bi bil nji posvetil vse svoje moci.

Ti sam, vidé, koliko imam veselja zlasti do poezije, si mi
pridigoval, naj poskusim v nji svojo moc¢. A ¢udno je v tem
moje stanje; dasi mi je glava polna misli, srce polno cutil, ni
mi moci dati jim zivljenja!

Imel sem nekdaj ¢udne sanje. Sprehajam se po zelenih tra-
tah in cvetocih logovih; spremlja me povsod sladko sumlja-
nje bistrega potoka in veselo pticje gostolenje. Vse je jasno,
veselo; srce moje pa Zene dalje mogoc¢no hrepenenje; cvetoci
kraji izginejo za mano, sprejme me Siroka ravan, oko ne vidi
drevesa, bilke; vse je prazno, pusto, nerodovitno, vse tiho in
mrtvo. Sonce, ki se je blizalo zatonu, jame temneti in medleti;
lu¢ mu je bleda, mrtvaska, kakr$no vidimo o son¢nem mra-
ku. Dalje hité, zacujem cudne ¢udne glasove, kakor tihi jok
bolnih otrok, ihtenje zapuscenih sirot na materinem grobu,
jok in stok njih, ki se vijé v smrtnih bolec¢inah, vmes pa ostri
krik obupajocega, ko plane v vodo.

Cim dalje mo¢nejsi strinjajo se glasovi v mrtvasko harmo-
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nijo. Zdaj zagledam pred sabo Siroko reko — voda njena je
kalna, temna, pocasi se vali val za valom, iz njih pa izhajajo
ti Cudni glasovi — in pa — strasan pogled: izmed valov se pri-
kaze sem ter tja in se zopet potopi mrtvasko truplo! Tu pla-
va mlada mati, z bledimi rokami oklepaje mrtvo dete; tam
mosko truplo z divjim obrazom, globoko krvaveco rano na
golih prsih. Ko povzdignem oci, zagledam na bregu mlade-
nica, kakrsne si mislimo angele, le brez peruti, glavo ima v tla
poveseno in dolgi lasje se mu v Zalosti usipljejo po obrazu na
prsi; po vsem Zivotu mu je razlita neskonc¢na zZalost. Bojece se
mu blizam ter ga vprasam, kaj pomeni ta prikazen. Vzdigne
glavo ter mi odgovori: Reka ta je solzna reka; vanjo se zliva-
jo vse solzé, kar jih joka ¢loveski rod. Trupla, ki jih vidis, trup-
la so nesrecnih, ki so si v obupu sami koncali Zivljenje; jaz jih
Stejem; kadar jih bo toliko, kolikor je sre¢nih videlo sonce, in
kadar bo reka napolnila brezno, v katero se zliva, da se z njo
operd vse krivice — tedaj bo konec sveta! Ko je te besede iz-
govoril z nepopisno Zalostnim glasom, za¢ne Steti dalje mrt-
vaska trupla; mene se pa polasti pri tej pri¢i neskon¢no gor-
je; zalostneje in Zalostneje mi doné iz reke mrtvaski glasovi,
blizam se bregu; ko stojim na njegovem robu, ko zrem v tem-
no vodo pod sabo, zgrabi me silno hrepenenje, zdihnem —
planem vanjo, in nad menoj se sklenejo ¢rni, grenki valovil...

In tako mi je, kakor bi se bil kopal v solzni reki, kakor bi se
bila napojila moja dusa z nesreco in zalostjo, z bedo in trp-
lijenjem vsega ¢loveskega rodu. Ali — in to je moja nesre¢a —
ne najdem besed in bogve ali je tudi takih besed, ki bi izgovo-
rile, kar mi cuti srce. In tako ostanem pac ve¢no nem!
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1

6. julija

o pismo ti piSem v postelji, pa le nikar ni¢ hudega ne
misli. V¢eraj sem se malo prehladil — jutri pa, mislim,
bom Ze zopet pokonci.
Zdaj imam najboljso priloznost, da te nekoliko seznanim
s svojim domacim zivljenjem. Stanovanje imam tako, da bolj-
Sega mi ti sam ne mores Zeleti. Skoraj sredi mesta, komaj ce-
trt ure od mojega Louvra, sem se naselil v velikem »hatel gar-
ni«. Njegova lastnica, moja gospodinja, vdova v najlepsi dobi,
»entre deux ages«, kakor pravi dobro Francoz, vlada ga z ve-
liko umetnostjo in modrostjo. Lepo jo je gledati, ko, na svo-
jem prestolu sedé, kakor kraljica Elizabeta, carica Katarina ali
cesarica Marija Terezija za poveduje svojim podloznim, svoji
druzini; vse vidi in slisi, vse vodi in vlada. Za vse svoje go-
stove skrbi po materino, posebno pa je vzela v svoje zavetje
mene, ker morebiti vidi, da sem ga najbolj potreben. Prvi dan
ze me pride v sobo obiskat, poprasuje me, kako sem s hrano
in postrezbo zadovoljen — od kod sem, kako je pri nas doma,
ali mi Se zivé roditelji. Ko pravim, da nimam vec oceta ne ma-
tere, bralo se ji je res na obli¢ju, da me miluje. Kako mi je po
volji Pariz, ali se mi ne tozi po domu, imam li tukaj kaj znan-
cev — itd. In vse to poprasuje s tako prijetno radovednostjo,
s tako skrbno prijaznostjo, da ji ¢lovek z veseljem odgovar-
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ja. Nazadnje me je povabila, ¢e mi je dolgcas, ¢e kdaj ne vem
kaj poceti naj pridem le k nji.

Zakaj ti pravim vse te reci? Veseli me vselej, kadar najdem
¢loveka, ki mi ni iz gole samopridnosti, nego iz dobrega srca
prijazen. In tej Zeni se res vidi, da ne gleda samo na svoj do-
bicek; vesela je, ¢e vidi svoje gostove vesele in zadovoljne. To
je njena skrb, njen ponos.

Ko je slisala, da sem danes v postelji ostal, nima Ze celo
miru; komaj sem jo potolazil in pogovoril, da mi ni ni¢; res
zame skrbi kakor mati za svojega otroka. In kaj bi tajil, dobro
to dé ¢loveku, ki je dale¢ od svojega doma, sam med nezna-
nimi, tujimi ljudmi.

Zdaj je tudi Cas, da ti odkrijem skrivnost, ki mi ze dolgo
Casa tezi srce. Storil sem namrec Ze prve dni znanje, katero
tudi ni kar si bodi. Tako dalec sva Ze, da mi ne bo mo¢i nazaj.
Nasa gospodinja ima h¢er — obrazek ima kakor angel; veli-
ke ¢rne oci, temno kostanjeve, skodrane lasce — Ziva je in
brhka kakor gorska srna — pravo ljubeznivo cigansko dete!
Stara je — devet let in ime ji je Evelina! Pozdravljal sem jo
nekolikokrat, ko sem jo srecal v vezi ali na stopnicah — ko je
bila Ze manj plasna, tudi pobozal in nazadnje na ¢elo polju-
bil. Ves, da imam posebno veselje do otrok; rad se z njimi
pogovarjam in igram; tudi otroci se me ¢udno hitro privadi-
jo. Tako sva tudi z Evelino zZe vélika prijatelja. Kadar pridem
domov, prileti mi vselej Ze od dale¢ naproti; ko se pripognem,
da bi jo poljubil, oklene se me okrog vratu in da mi tak kre-
pak, sréan poljub, da kar zazveni po vsej vezi. Ce se ji pa za-
dosti hitro ne pripognem, stori mi z roko tako nepopisno,
zapovedljivo znamenje, da se ¢loveku ni moci ustavljati. Mati
jo je karala iz pocetka, kakor mi je sama pravila, da ni spo-
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dobno obesati se tako na tujega gospoda in da tudi meni ne
bo pogodu, ¢e vedno leta za menoj. Pa prosil sem matere, naj
jo pusti, da me obisce, kadar me hoce, zmerom mi bode lju-
bé. In zdaj Ze njo samo veseli to najino prijateljstvo. Tozila mi
je namre¢, da, kakor je Ziva, ima vendar casi trenutja, ko je
vsa tiha in otoZna; to pac zato, pravi, ker nima prave druzbe,
in bala se je ze, da bi to ne skodovalo njenemu zdravju.

Ne morem ti dopovedati, kako veselje mi je, pogovarijati se
s tem nedolZnim, umnim otrokom. Neka posebna simpatija
me vlece do nje, in ko povzdigne ¢asi molce proti meni svo-
je velike temne oci, spreleti me neko ¢udno, sladko cutilo. A
to samo ¢asi — po navadi je Ziva in vesela, pa radovedna ka-
kor sraka. Vse jo mika, vse bi vedela rada — in ne jenja —
prav po zensko — da nazadnje vse spravi iz mene, kar hoce.
Natanko ve vse moje domace razmere; tudi tebe Ze zna po
imenu in postavi; izpraSala me je natanko, kaksen si: ali ima$
brado, kake lase, kake o¢i itd., da sem bil res ¢asi v zadregi. To
pa ji nikakor noce v glavo, zakaj sva se locila, ¢e se imava tako
rada. Ako ona koga rada ima, pravi — hoce vedno biti pri
njem. Moral sem ji obljubiti, da ti bom pisal, da prides sem-
kaj; rada te bo imela, pravi, kakor mene; ne — mene vendar
$e malo rajsi — in skrbela bode ze, da ti ne bo dolgcas!

Ko neko¢ najde mojega PreSerna na mizi, odpre ga, nabere
ustece, kakor bi hotela Zvizgati, ter zacne polagoma, straho-
ma: »Strune, milo se glasite« ... pa kakor bi se bila spekla, hi-
tro odjenja — pogleda me, in ko vidi, da se na smeh drzim,
vprasa malo razzaljena, ali je to lasko ali anglesko ali latinsko
ali kaj, ker ni¢ ne umé? Ko ji povem, da pri nas doma tako
govoré, vprasa me dalje potolazena, ali se tega jezika tudi
otroci v Solah uc¢e? Pravim ji, da ga govoré tudi doma v delav-
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nik in praznik, posebno lepo pa deklice! Zdaj pa hoce po vsi
sili, da moram tudi nje uciti tega lepega jezika. Povedati ji
moram zdaj to, zdaj to, in vse si zapomni. [zgovarja ¢uda ¢i-
sto in lepo, le malo bojece; pocasi spusca besede iz ust, kakor
bi se bala, da se ji katera ne stare. V¢eraj, ko pridem domov,
pozdravi me glasno: »Dober dan, moj dragil« Cudno mi je
segel v srce ta pozdrav, sliSan na nenavadnem kraju. Te be-
sede je bila izvabila nalas¢, kakor sem se spomnil pozneje,
prej tisti dan iz mene posamezne, potem pa jih je zdruzila in
zvezala tujcu v prijazen pozdrav. Poleg tega tudi pojeva; jaz
jo u¢im nasih narodnih, ona pa mene francoskih pesmi. Tako
prijeten glasek ima, da bi jo ¢lovek zmerom poslusal.

Danes, ko sem ostal v postelji, ze celo ne ve, kaj bi zacela.
Znesla mi je vkup vse svoje knjige, podobe, puncke in igrace,
da bi mi ne bilo dolgcas, tako da je soba polna tega drobiza.
Pravi, da me bo ona sama ozdravila, drug nihce ne; in res ne
da nikomur, da mi prinese le kozarec vode. Zdaj me je popu-
stila za malo casa, ker jo je mati poklicala; preden pa pojde
spat, prisla bo Ze Se pogledat in mi vos¢it lahko no¢.

Zakaj ti pa tako natanko razkladam vse te otrocje stvari,
dragi moj? Zato, da vidis, da se tvojemu prijatelju dobro godi
in da nicesar ne pogresa — razen tebe!
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8. julija

ako me je razveselilo tvoje pismo, tega ti ne bom pravil!

Tako se je, mislim, veselil Noe, ko je zagledal golobc¢ka
z oljkovo vejo v kljunu, kakor sem se jaz, ko mi je prislo prvo
znamenje tvoje ljubezni po mojem odhodu.

Kakor je videti, nisi preve¢ nezadovoljen z mano, vsaj ne
zmerjas me prehudo, kakor je sicer tvoja navada. Saj sem pa
tudi priden, da je veselje. V Louvre sem se res zaril, kakor
pravis, pa nic¢ se ne boj, vendar zraven ne zabim zlatega dne-
va.

Ogledoval sem po dve do tri sobe na dan in to je bilo do-
bro, da sem zacel od pravega konca, sicer bi bil morebiti vi-
del eno samo podobo. V eni sobi namre¢, »salon carré« ime-
novani, so zbrane najlepse podobe vseh ¢asov in Sol. Ko da-
nes stopim vanjo, na prvi pogled zagledam podobo, ki sem ji
dejal: Ta je! Koliko sem do zdaj videl lepih podob vsake vrste,
gledal sem jih, ¢udil se njih lepoti in dejal: kako lepa podoba!
Kar pa gledam zdaj, to ni podoba, to je misel — in pa kaka
misel, ki jo je umetnikova dusa vdihnila na platno: — to je
sveto Cutilo, ki se je upodobilo in vidno postalo nesvetim
oc¢em! To je molitev, vzdihljaj proti nebu! —

Dobro ti je znana in ni ga morda kristjana, da bi je ne bil
videl tako ali tako ponarejene: meni je bila Ze najljubsa izmed
vseh Marijinih podob, ko sem jo videl prvi¢ v molitnih bukvi-
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cah. — Z nad zemlje proti nebu plava, z luno pod nogamij;
roki ima sklenjeni na prsih, o¢i zamaknjene v nebo, nad glavo
zvezdno krono, kakor svetal oblak jo obdaja angelov trumal

Téko jo je gledal deviski apostol, u¢enikov ljubljenec, v
sedma nebesa zamaknjen, ko pravi: In prikazalo se je veliko
znamenje na nebu, Zena s soncem oblecena, z luno pod no-
gami, na glavi pa je imela krono iz dvanajst zvezd. — Tako jo
je moral gledati tisti cerkveni oce, ki je prvi zacel uciti, da je
devica brez madeZa spocela. Videti bi hotel razuzdanca, ki bi
pred to podobo mogel ziniti grdo besedo! Ali je bil Murillo
pobozen ali ne, tega ne vem; gotovo pa je bil pobozen takrat,
ko je delal to podobo. Tako noben svetnik ni ¢astil svoje kra-
ljice!

O srec¢en umetnik, kateri more tako utelesiti svojo misel!
Nehotoma ¢loveku pride na misel, da primerja to podobo z
Rafaelovo Madono Sikstovo v Drazdanski galeriji, ki sluje po
vsem svetu. Da ti naravnost povem svojo misel — Rafael je
gotovo vedji umetnik nego Murillo, vsaj bolj sluje, in tudi
slavno njegovo Madono, ¢e se ne motim, svet stavi nad Mu-
rillovo, vsaj slikarji; pa to je ravno; jaz nisem slikar, s srcem,
oprosti mi to besedo, bolj gledam nego z o¢mi — in »sodnik
mi je srcé«!

Lepa je Rafaelova Mati bozja, lepa nad vse zené — sveta je
in Cista; ali take si moje srce ne more misliti nje, ki je »pri-
bezalisce gresnikov« ali pa, da bolj posvetno govorim — zen-
ski ideal! Ko sem stal pred njo, zdelo se mi je, kakor da bi me
ostro gledala ter govorila: Kako si upas ti, greSni zemeljski
sin, pred moje sveto obli¢je!
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10. julija

Véeraj sem bil v Montmorencyju. Kdo bi mogel slisati to
ime, pa bi se ne spominjal moza, ki ga je posvetil s svo-
jim duhom! Ves, dragi moj, da odkar ga poznam, posebno
ljubim Rousseauja. Vse svoje bitje, ne zameri mi te besede,
cutim nekako sorodno njegovemu; kakor on bolj mislim s
srcem, ¢e se sme tako govoriti, nego z glavo, in kar je bolelo
njega, boli tudi mene!

Tukaj pa moram nekaj omeniti. Med drugimi posebnost-
mi, ki bi se jih sramoval vsak izobrazen ¢lovek, imam tudi to,
da mi »kamenje govori«. Ko se sprehajam po velikanskem
Place de la Concorde, kjer je stal, kakor beremo, veliki krvavi
oder, na katerem je palo v dveh letih tri tiso¢ glav, med nji-
mi tudi kraljeva in kralji¢ina, ogledujem s strmecim ocesom
velikanski obelisk, ki ga je poslala suzna Afrika ponosni Fran-
ciji, in prijetno mi bije na uho sladko Sepetanje krasnih dveh
vodnjakov, ki meceta vodo visoko proti nebu; noben spomin
mi ne kali lepega pogleda! Pa naj pravi $e kdo, da sem sen-
timentalen! Zakaj me je pa vendar tako gnalo videti enkrat
kraj, kjer je Zivel Rousseau dve leti kakor pudcavnik in kjer je
spisal svojo »Novo Heloizo«, visoko pesem ljubezni! Zakaj
me pa tukaj tako mika vse, kar koli me spominja tega moza?

— Zato, ker ga — ljubim.
0 :
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Dolgo Ze sem obetal Evelini, da jo s seboj vzamem, kadar
pojdem kam dalje. Smili se mi sirotka, ker je vedno zaprta in
bledi in hira kakor cvetica, ki nima zdrave sape. To je bilo
veselje, ko sem ji naznanil prej tisti vecer, da jo jutri s seboj
vzamem! Skakala je, ploskala z rokama in vrtela se kakor
noral!

Zdaj pa se zacne velika skrb! Pripravljanje na daljni pot,
akoravno sem ji dejal, da prideva e tisti vecer nazaj. Nic se
naj ne bojim, tolazi me, bode se Ze tako lepo napravila, da me
ne bo treba sram biti sprehajati se z njo, naj naju vidi, kdor
hoce. In za¢ne mi naStevati vse svoje obleke: bele, visnjeve,
rdece in pisane in kaj vem vse kake — svoje slamnike in klo-
buke s peresi in trakovi; popisuje mi vse natanko, kako je to
in ono, ter prosi me nazadnje, da naj volim, katero obleko naj
vzame. Naenkrat pa se zavrti na peti: Kako sem neumna, mar
grem kar ponje, da boste videli! Komaj sem jo ustavil in pre-
govoril, da meni je vse enako, naj se oblece, kakor se hoce; da
je lepa in meni pogodu v kateri koli obleki. To je storilo prav-
di konec!

Deseta ura je bobnela z bliznje ogromne cerkve st. denis-
ke, ki je ¢rna molela v jasno poletno nebo, ko se pripeljeva v
Enghien, prijazno vas s toplicami, ne dale¢ od Montmoren-
cyja. Ker se nama ni mudilo, zapustiva voz ter greva pes proti
vasi.

S konca vasi se zables¢i nama prijazno jezerce. Evelina, ki
ni Se nikoli ni¢ takega videla, zavriska veselo, ko ga zagleda,
in tudi jaz se ga zaveselim, saj si ne morem misliti lepega kra-
ja brez bistre vode, ki je njemu to, kaj lepo oko prijaznemu
obrazu. Ko je bilo kmalu ¢as kositi, ustaviva se pri hisici po-
leg jezera, ki naju je tako prijazno vabila. Ko se nama je pri-
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pravljalo kosilo, sprehajala sva se po cvetocih travnikih, ki
oklepajo na eni strani jezero.

Bil je lep poletni dan. Jaz ne vem, kako je to, ali pomla-
danskega in jesenskega dneva, naj bo Se tako lep, ne morem
se prav od srca veseliti. Pomlad in jesen mi budita nemirno
Cutilo, ki ima v sebi skoraj ravno toliko grenkosti kakor slad-
kosti; gotovo je to bolj poeti¢no, ali poezija je, meni vsaj, ne-
mir — mir pa je srecal O lepem poletnem dnevu miruje nara-
va, pociva Zivljenje, stoji, rekel bi, ¢as, kakor ura, ki se je usta-
vila. Po cele ure bi lezal takega dne vznak v senci ter govoril
s poetom: Trenutek, stoj kako si lep! — Tak dan je bil ta. Po
jasnem nebu so plavali sem ter tja raztreseni beli oblacki; pri-
jetna sapica je ohlajala prehudo vrocino; iz viSine je donelo
veselo Skrjancevo Zvrgolenje; lahno se je zibalo jezero in pri-
jetno pljuskalo ob breg. Evelina je bila vsa sre¢na: veselo je
skakala in tekala po travnikih kakor jagnjice, ki je spomladi
prvi¢ na pasi. Vse ji je bilo novo, vse jo je mikalo; saj je bila
ubozica danes prvi¢ pustila temno mestno zidovje — jaz pa
sem bil otrok z otrokom. Letal sem z njo po travniku, trgala
sva zdaj cvetice, zdaj sva metulje lovila. Kolikokrat je pala po
dolgem tja po travniku, ko je s slamnikom predale¢ mahni-
la za metuljem! Smejala sva se na vsa usta in mislim, da z
nama tudi sre¢ni metulj. Ko sva se Ze nekoliko utrudila, greva
pod kosato lipo poleg hise, kjer nama skoraj prinesé kosilo.
V slast nama je slo vse. Evelina je jela in zvrgljala kakor la-
stovka pa smejala se, vse obenem!

Zdaj pa je bil ¢as, napotiti se, kamor sva bila namenjena.
Komaj cetrt ure od Enghiena zagledava na nizkem gricu
Montmorency. Prijeten pogled: bele hiSice, sem ter tja po
gricu raztresene med zelenim sadnim drevjem.
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Ko prideva do zaZelenega mesta, pozvonim pri vrtnih vra-
tih. Odpre nama stara Zenica ter prijazno dovoli, da smeva
ogledovati hiSo in vrt. Ali srce me je zabolelo, ko mi pravi
zenica, da je od tistega Casa, kar je tu Zivel Rousseau, vse pre-
narejeno in prezidano; samo vrt za hiSo in gozdi¢ za njim da
je Se, kakrsen je bil. Pokaze mi lepo lovorovo drevo, katero je
slavni moz vsadil s svojo roko. Sprehajaje se po gozdicu, naj-
dem preprosto kamneno klop z napisom: Tukaj je rad poci-
val J. ]. Rousseau. Sedem nanjo in skoraj se globoko zamislim.
Cez nekaj Casa priskace Evelina, ki je vtem letela sama po
gozdu in vrtu, sede poleg mene na klop, zdahne, nasloni gla-
vico na moja kolena, pogleda me Se enkrat s trudnim ocesom
in zamizi.

Sladko pocivaj, blazeno dete! Vsemogo¢ni naj ti ohrani ce-
lo vedno jasno, kakor je zdaj, in veselo ¢isto srce! Blagi du-
hovi naj te spremljajo po viharnem Zzivljenju. Da bi ne vede-
la nikoli, kaj je skrb, kaj je kesanje! Viharna strast naj ti ne kali
nikdar ¢iste, mirne duse. Hude sanje naj ti ne dramijo span-
ja; mirno in sladko naj ti bode vedno, kakor ti je zdaj v mo-
jem narocju!

Oj srecno dete in presrecno ti,

ker tebi je neznano vse gorjé!

Zavedati se ne — najslajsi stan! — — —
Naj rahle sape duso ti paso,

dokler spoznas veselje in solzé] — —

Je li Zivljenje ¢loveku dobrota — sreca?

Oj ¢loveski rodovi, kako
senci enaki ste vi!
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Saj kedo umrjocih, kedo
srece vec zadobi,

kakor da srecen se zdi,
ko se je zdel, pa pogine!

In zopet na drugem mestu:

Roditi se ne — najbolje
cloveku je to; ce pride na svet,
pustiti hitro ga spet

to pak je za prvim najbolje.

Kdo pa je govoril te besede? Saj da so mu $le iz srca, to pa¢
cuti vsak, kdor kaj cuti. — Te besede govoril je moz, ki je zi-
vel v najlepsem delu zemljé, jasnega ocesa, jasne duse kakor
nebo, ki se je razpenjalo ve¢no vedro nad njim — sin mogoc¢-
ne, cvetoce domovine, ki ga je spostovala, ki se je ponasala z
njim, ki ga je castila kakor boga; pesnik, kateremu je bila raz-
krila ve¢na lepota milostno svoje obli¢je; ¢lovek, kateremu je
teklo mirno in jasno Zivljenje kakor po cvetocem polju bister
potok, v katerem se ogleduje cvetica ob robu, neskon¢no ne-
bo — ¢loveski obraz: — te besede je govoril Sofoklej ...

On je bil eden tistih izvoljenih, ki nam kazejo, kako lepo bi
moglo biti ¢lovesko Zivljenje, in mi jih moramo gledati ter
veseliti se njihove sre¢e — saj so nasi bratje. In vendar, dasi
srecen sam, kolikor more biti srecen ¢lovek, zakaj je govoril
tako? — Poznal je Zivljenje; ¢e ni trpel sam, pa je videl trpeti
toliko drugih.

In kakor je mislil in govoril on — tako so mislili in govori-
li najvecji modrijani, najblazji duhovi vseh ¢asov; tako je tudi
mislil in govoril moz, ki je tolikrat pocival na tej klopi. —Kaj
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pa ho¢emo reci mi, ki smo prisli za njimi, ki imamo za sabo
daljsi ¢as; ki gledamo ve¢ gorja, ker vidimo ve¢ ljudi pred sa-
bo in okrog sebe! Saj kaj pa je vsa zgodovina nego povest ¢lo-
veskega trpljenja, pisana s krvjo in solzami!

Pa ¢lovek Se ni sam na svetu; kaj pa Zival? Od nabodene-
ga hrosca, ki vrti v smrtnih tezavah mlin surovemu paglav-
cu za kratek ¢as — do uboge tlacanske pare, ki v potu svoje-
ga zivota nosi in vozi ¢loveku bremena, ki jih ne zmore sam,
placilo pa gotovo ji je glad in Zeja in — naj dela, kar more —
palical — koliko truda, koliko trpljenja!

Ko ¢lovek premislja, koliko je trpljenja, koliko bede na sve-
tu — in kako bi mogel ne premisljati tega, ¢e ima srce! — saj
$e ne more, ne sme zase en trenutek, ne pravim srecen, le
miren, neskrben biti. Ko sedi$ zimski vecer v mirnem, gor-
kem hramu, zunaj pa Zvizga ostri sever okrog voglov in tuli
po polju, kako dobro, kako mehko ti je pri srcu! Tega pa ne
pomislis, samopasnik, in gorje ti, ko bi pomislil, da ravno te-
daj Zena onemogla na poti pritiska dete, od gladu in mraza
umirajoce, na mrzle izstradane prsi; — a le tiho, uboga mati,
nocoj $e bo konec tvojemu in tvojega ¢rvica trpljenju! Zaspa-
la bosta pod gorko snezno odejo, jutri pa bo zopet veselo si-
jalo sonce z jasnega neba na zemljo!

Pa ta ni edina!

In ti dekle — zakaj bi s tabo ne govoril, saj Zenske imate
mehka srcal — ti dekle, ki sloni$ svojemu izvoljenemu v na-
rocju ter mu zre$ zamaknjena v srecno oko — kako si sre¢nal
Tvoja sestra pa — kaj ni tvoja sestra, kaj ni h¢i istega nebes-
kega oeta? — tvoja sestra pa hodi ravno ob tisti uri — z obu-
pom v obrazu, z obupom v srcu, gor in dol kraj mirno tekoce
vode:
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Voda, si ti globoka,
kakor sem jaz visoka? — — —

Pa ta ni edina!

Kaj pa je tebe treba bil6! Tako bi ¢lovek Zalosten dejal vse-
mu ¢loveSkemu rodu. Kaj ni res podoben ubogi zapusceni
siroti? V bole¢inah pride na svet, v bolecinah gre s sveta; prvi
glas njegov je jok — zdihljaj zadnji! Od zibeli do groba, ko-
liko truda in skrbi, koliko nemira in hrepenenja, koliko ne-
uslisanih Zelja — koliko solza! — —

Iz teh misli zbudi me nedolzno dete, ki mi je ves ¢as spa-
lo v naro¢ju! Ko se zdrami, dvigne glavico, mane si z obema
rokama o¢i in ozira se plaho okrog. Ko mi pa pogleda v obraz
in vidi, da se drzim na smeh, zasmeje se tudi ona, objame me
in sréno me poljubi. Vstaneva, posloviva se od prijazne Zeni-
ce in veselo korakava nazaj proti Enghienu. Ker se je blizal ze
vecerje ¢as, obrneva se zopet proti hiSici, ki naju je bila tako
lepo pogostila.

Po vecerji odpnem ¢olni¢ od bregu, stopiva vanj, odrinem
od kraja, in veselo veslaje, prepeljujem svojo mlado prijate-
ljico po dolgem in povprek po jezeru. Ali je bilo veselje! Za-
viha si rokavcke do lakti in ploska in brodi po vodi; zdaj trga
bele povodne cvetice, zdaj grabi po drobnih urnih ribicah, ki
se zaganjajo iz vode, zijaje po letajoc¢ih vecernih musicah.
Sonce se je bilo skrilo za gore, iz grmovja ob jezeru je prijet-
no donelo drobno gostolenje pticev, ki so se spravljali spat,
in vmes sladkootozna kosova pesem. —

Tezka nama je bila lo¢itev od ljubega kraja. Se z voza se je
dolgo ozirala Evelina nazaj ter pozdravljala ga z rocico.
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Zvezde so migljale na nebu, ko naju zopet sprejme hru-
mece mesto.
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15. julija

ako ti bom pa, dragi moj, kako ti bom pravil to? Roka se
mi trese, ko piSem, in viharno mi v prsih polje srce. Moj-
bog, mojbog, kaj bo to! Kaj me spreletava sladka groza, ko se
spominjam nebeske prikazni! In pa vstaja mi pred o¢mi iz te-
mine pocasi pocasi skoraj pozabljena podoba iz davnih ¢a-
sov, jasnejsa in jasnejsa, in glej, razgrinja se pred mano sve-
ta dezela z zelenimi travniki, hladnimi gozdici, nad njo pa
plava mir, nedolZnost, sreca, in zdi se mi, kakor bi zelene
smreke majale glave in, sladko Sepetaje, klicale me in vabile:
Pridi, pridi nazaj, srecen si bil med nami! O zlati ¢asi, o ne-
dolzna otroska leta! Imej potrpljenje z mano; saj hocem mi-
ren biti kolikor mogoce in ti praviti vse po vrsti, kako je bilo.
Truden vednega mestnega Suma in ropota, hrepenel sem
zopet enkrat kopati, pociti in poziviti se v cudodejnih Mozar-
tovih glasih. Izmed vseh skladateljev nima nobeden toliko
moci do mene kakor ta novi Orfej: saj ti pa tudi dela s tvojim
srcem, kakor se mu zdi. Meni se kar samo smeje, ko sliSim te
tako sladke, tako mehke, tako otroske melodije. Tu vse poje
in Zubori, vse igra in se norcuje; zdaj se smeje, zdaj zdihuje.
Pomlajen, poblazen in poboljsan grem vedno od njega.
Njegov »Don Juan« je bil napovedan zvecer. Hotel sem iti,
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stisniti se mirno v kot pa uho in srce odpreti ve¢no mladim
blazenim glasom.

Po prvem dejanju se obrnem, da bi se malo ogledal po hisi.
Ta trenutek — o bogve kaj mi bo Se iz njega! V lozi, meni na-
sproti, sedela je z oetom svojim — ali bi ti popisoval njen
obraz, njene o¢i, lasé, oh, greh bi bila vsaka beseda, ko bi bila
Se tako Cista in vzvisena, oskrunila bi rajsko podobo!

Gledal sem jo s svojim srcem, z duso svojo, z vsemi pocutki
sem pil blazene Zarke — in pa smehljaj se, smehljaj, a po-
slusaj me, zdelo se mi je, o kaj zdelo, glasno mi je govorilo
srce, da sem Ze gledal nekdaj to podobo — v tistem blazenem
¢asu, ko sem si Se mislil konec sveta tam, kjer so se zelene
gorice mojega rojstnega kraja dotikale neba; ko mi je bila pri-
jazna dolina e svet — in poznal sem ta svet, vsako trato, vsak
gozdi¢ in v njem vsako drevesce; in sredi tega sveta stala je
hisa mojega oceta, in prebivalci tega sveta bili so nasi sosedje
— in nemirno je letela misel moja nazaj, nazaj v to sveto de-
zelo in od tod povracala se zopet — nikoli mi ni bila izginila
iz spomina; v Sumu in viharju mojega zivljenja spala mi je
tiho na dnu srca, in kadar je bilo najviharnejse zivljenje, za-
hajal sem v to tiho svetis¢e in dusa moja je pila novih moci iz
te podobe.

Godba je potihnila; hisa se za¢ne prazniti, izpred oc¢i mi
izgine prikazen, v katero sem bil zamaknjen ves ¢as; hitim za
njo; pred vrati stoji kocija, ravno je stopila vanjo, Se vidim
njene obleke rob — vratca se zapr6 za njo — kakor blisk Sine
mi voz izpred o¢i, zastonj strmi oko za njim; ali jo bodem
videl se kdaj?

Kdaj in kako sem prisel domov, ne vem. Oblecen lezem na
posteljo; misli in podobe so se mi vse vprek drevile in podi-
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le po vro¢i glavi. Ko se je Ze danilo, zapro se mi Sele za nekaj
¢asa trudne oci.

Zdaj, ko ti piSem te vrste, sem mirnejsi. Pridruzi se mi to-
rej, dragi moj, in pojdi z mano nazaj v moja otroska leta, da
se ti malo pojasni, kar sem govoril. Ne bo me sram o otroskih
letih, otroski sreci govoriti s tabo po otrosko.

Nas sosed je imel deklico, malo mlajSo od mene. Ni bila
njegova h&i; bila je »rejenka« — sladko mi ime! Se zdaj ga ne
morem sliSati, da bi se mi milo ne storilo. Soseda, ki je izgu-
bila otroka po porodu — prinesla jo je bila iz Trsta in vzrejala
jo je kakor svojega otroka. Kar pomnim, imela sva se rada,
skupaj sva bila, kadar in kjer sva mogla.

Pogostoma je hodila k nam v vas, ker so jo moji roditelji
posebno radi imeli: skupaj sva se igrala, skupaj se smejala in
jokala in skupaj sva hodila v 3olo.

Ko je bila pa malo odrasla, pridrzali so jo doma, da bi jim
pasla malo ¢redo, ker niso bili premozni. Zgodaj je morala
zdaj vstajati in goniti svojo Zivino na paso. Jaz pa sem hodil
sam v Solo. To je bila Zalostna sprememba; in pa bolelo me je,
ko sem videl, kako so grdo z njo ravnali vaski pastirji — in
nisem ji mogel pomagati. Se njeno ime Dela zdelo se jim je
¢udno, tuje, in zasmehovali so jo. In pa njene velike temne
o¢i, gosti in dolgi ¢rni lasje niso jim bili po volji; drazili so jo
in imenovali sploh le ciganko! Posebno pa je bil eden med
njimi, najstarsi in najmoc¢nejsi, ki je kar videti ni mogel. Bil je
trmastega vedenja in zoprnega obraza, tako da ga ni nihce
rad videl, se lastni roditelji njegovi so le ostro govorili z njim.

Pticem je nastavljal, mlade pobiral iz gnezd in velikokrat
neusmiljeno se igral z njimi. Rad je mucil Zivali in nagajal je,
komur je mogel; ocitali so mu pa Se hujse reci, pa¢ najvec po
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nedolZnem. Kar se je storilo hudobnega, vsega je bil on kriv.
Nikomur ni pogledal v oc¢i nikoli, z nikomer ni spregovoril
prijazne besede. Vse ga je sovrazilo, meni pa se je v srce smilil
in zagovarjal sem ga, kjer sem mogel; zato pa mi je bil tudi
hvalezen, rad me je imel in storil bi bil za me, kar bi bil jaz
hotel.

On je posebno ¢rtil Delo, tem ve¢, ker je videl, da jo imam
tako rad. Kolikokrat mi je Zalosten o¢ital, da ne maram ne
zanj ne za druge decke, da vedno le ti¢im pri tej ciganki. En-
krat se jame celo togotiti in pretiti mi, da ji bo kaj storil, ce je
ne pustim. Te besede so me tako prestrasile, da ga zacnem
prositi za boZjo voljo, naj ji nikar ne stori nicesar; in ko se le
omeciti ne da, zajokam se, padem predenj na kolena in pro-
sim ga s povzdignjenimi rokami, naj ima usmiljenje z mano.
V stran se obrne, poda mi roko, reko¢: Nic se ne boj! — in gre.
Zdelo se mi je, da je bil ginjen pa da ga je bilo sram. Od tiste-
ga Casa je ni nadlegoval nikoli ve¢, Se branil jo je, in gorje mu,
kdor bi jo bil drazil — rad je pa zato vendar ni imel.

Ti, dragi moj, ki hoces vsaki reci do dna, ki iS¢es vzroka
sleherni prikazni, vprasal bos tudi, kaka posebna mo¢ me je
vlekla do tega otroka. Da ti vsaj nekaj odgovorim na to vpra-
$anje — veliko je gotovo pripomoglo k temu usmiljenje z
ubogo rejenko, ki ni poznala ne starSev ne bratov ne sester.
Nisem si mogel misliti vecje nesrece in kolikokrat sem si de-
jal: Kaj bi bilo, ko bi bil ti tako! — Najvec¢jo mo¢ do mene pa
je imelo njeno angelsko srce. Angelsko pravim, to je edina
beseda, ki vsaj nekoli ko izrazuje njeno dobroto, Cistost in
nedolznost. Nikoli nisem sliSal iz njenih ust nejevoljne, nikoli
zal besede.

Sosedovi so imeli staro, Ze na pol slepo Zenico; mislim, da
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je bila njih mati; — s kako ljubeznijo, s kako potrpezljivostjo
ji je stregla Dela! Prala ji je in oblacila jo in kako snazno in
lepo napravljena je bila vedno Zenica! Za roko jo je vodila po
vrtu in prijazno se z njo pogovarjala in ji delala kratek ¢as.
Spomladi, ko je prihajalo sonce gorkejse, vodila je Zenico
pred hiSo na klop, kjer je bilo najgorkejse, prinesla ji je sto-
licek pod noge, popravila ji rutico na glavi, pogladila ji s ¢ela
bele lase, sela ji k nogam ter ji kaj brala iz stare knjige ali pa
zvesto poslusala, ko ji je pripovedovala starka. Komaj je po-
tegnila hladnejsa sapica, Ze ji je pomagala na noge ter pelja-
lajo pocasi v gorko hiSo. Kdo ne bi bil ljubil, kakor jaz, prisr¢-
nega otroka, ko jo je videl pri takih opravilih! Zato jo je pa
tudi Zenica rada imela, pravila ji je lepe pripovedke, ki jih je
toliko znala, in ucila jo je starih pesmi, kakr$nih nikjer drugje
nikoli nisem sligal. Cudno je bilo in lepo ju videti, ko sta ¢asi,
posebno jeseni, sedeli pred hiso na vrtu pod koSato lipo, ka-
teri je Ze listje rumenelo in tu pa tam padalo na tla, in sta sku-
paj peli. Cudno se je zlegal in strinjal mladi pa jasni otrokov
glasek s slabim stare mamice, ki se ji je Ze tresel. Casi ji je
polozila na glavo vele, suhe roke, obrnila zatemnele o¢i proti
nebu ter tiho molila; in pogostoma ji je potrkala na ramo ter
dejala: Bog ti bode povrnil obilo neko¢, kar si storila meni.

Zraven pa je bila umna nad svojo starost in zdaj se se ¢u-
dim mnogokateri njeni besedi, ko mi pride na misel. Pri vsem
tem pa je bila vendar otro¢ja, ziva in vesela, tako da se je mo-
ralo srce smejati vsakemu, kdor jo je videl.

Vse to pa pripovedujem tako nadrobno zato, ljubi moj, da,
ako moci, umes, zakaj je bila moja ljubezen do tega ¢udne-
ga otroka tako globoka, tako mogo¢na, tako ukoreninjena v
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mojem srcu, tako spojena z vsemi mojimi mislimi, z vsem
mojim Zivljenjem.

Da je pripomogla k temu tudi nekoliko njena nenavadna,
¢udno tuja lepota, ne morem in noc¢em tajiti. — Pa kaj bi dalje
modroval in razlagal ¢utilo, ki je nerazumno kakor ¢lovesko
srce, nedoumno kakor stvarnik njegov.

Zdaj ko nisva mogla vec biti toliko skupaj, imela sva se le
tolikanj rajsi. Zjutraj je gonila na trato, po kateri me je peljala
pot v 3olo, da sva se mogla vsaj za nekaj ¢asa videti in vos¢iti
si dobro jutro. Popoldne po 3oli pa sem hitel, kadar je bilo
moci, k njej na paso in ostajal sem pri njej, da je gnala domov.
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T rata, nagnjena proti poldnevu, zadaj breg z gostim
grmovjem, izmed katerega se dvigujejo tu pa tam ter se
prijazno svetijo bela brezova debla; na levi podolgovat hrib,
na grebenu gleda mu bela cerkvica izmed temnega smre¢ja;
ob robu njegovem naznanja jelSevje potok, ki tec¢e po globo-
kem jarku med gozdom in trato; proti jugu gledas pred sabo
dobravo z redkim leS¢evjem, brinjem in trnjem. Poglej proti
veceru, gorica se vrsti za gorico in dale¢ dale¢ zad stojé ter
zapirajo svet velikanske planine!

Ta podoba — obledela, na pol Ze pozabljena v hrupu Ziv-
lienja, oj kako jasna, kako ziva mi je zopet pred o¢mi! Vsako
drevo mi je znano, vsako drevesce; zdi se mi, kakor da bi sli-
$al Sumljanje potoka tik sebe, kakor bi videl pred sabo na do-
bravi zivino, ki se mirno pase ter pocasi premice, zdaj skriva-
jo¢ se, zdaj prikazujo¢ med grmovjem.

Na tej trati sem sedel vsako popoldne proti veceru z Delo.
Pogovarjala sva se zdaj zalostne reci, zdaj vesele, pa zraven
¢udno modrovala in sanjarila, kakor sicer nimajo navade
otroci. Mnogokatera njenih besed mi je Se zdaj Ziva v spomi-
nu.

»O kako bi bilo lepo,« pravi mi nekdaj, »ko bi ne bilo hu-
dobnih ljudi na svetul«

In govorila sva o tem ves vecer. Ali pa: »O uboga Zival, ka-
ko se mi smili! Ona trpi kakor mi, pa naj trpi $e tako voljno,
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vendar ne pride v nebesal« — »Bog je vseveden, vedel je to-
rej, ko je stvaril ¢loveka, koliko jih pride v pekel in vendar,
zakaj ga je stvaril, saj je neskon¢no doberl«

»Zakaj pa je bole¢ina na svetu? Kaj bi ¢lovek in zZival ne
mogla Ziveti, da bi ju ni¢ ne bolelo?«

Oj ¢loveska modrost, meris$ neba visine, meri§ morja glo-
bocine, in vendar, kaj bos odgovorila otroku?

»Ne vem, kako je to,« pravi mi zopet nekdaj, »a ¢asi se mi
zdi, da je Zival boljsa od ¢loveka; Zival nikoli ne muci zivali,
¢lovek pa tolikokrat Zival in ¢lovekal — To pa zopet ni lepo
pri zivali, glej, krava ima tele le rada, dokler se samo ne pase,
potem ga pa noce poznati ali ga pa res ne pozna, saj mu Se
rogé nastavi, ko priskace sirota dobrikat se k materi. In kok-
lja ravno tako; prav zares kavsa svoje odraslo pisce, ce se ji
pribliza. O kako pa mati! Ona ljubi svojega otroka in skrbi
zanj, naj bo Se tako velikl« Tako je govorila — rejenkal —

Pa kako je znala praviti pravljice! Poslusal sem jo in gledal,
pa zdela se mi je sama casi kakor kaka lepa kralji¢na ali pa
rojenica, in bal sem se, da mi kar ne izgine kakor v sanjah
izpred o¢i.

In pela sva domace pesmi, ki ti z besedo in melodijo tako
mehko bozajo srce. Kakor posamezni glasovi zvona, katere
nam zdaj pa zdaj veter donasa iz daljave, tako mi doné iz pre-
teklega ¢asa njih melodije v spominu. Te vem Se zacetek, te
konec, druge zopet posamezne vrstice iz srede, in kolikor si
prizadevam, ne morem jih zbuditi in oziviti. Popraseval sem
pozneje doma pri starih in mladih; zastonj, poezija gine bolj
in bolj izmed nasega ljudstval Le ena mi je $e vsa v spominu,
besede in melodija. Cudna pesem! Ne vem, kaj ji poreces, ali
meni je imela Ze takrat in ima Se zdaj nekaj posebnega, ne-
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kaj nepopisnega v sebi. Ne smehljaj se, saj ves, da kake so reci
vV resnici, same na sebi, ne vemo; nam so le take, kakrs$ne se
nam vidijo, ali meni se zdi in nekaj enakega sem slutil Ze
otrok, da v tej preprosti pesmi, dejal bi, odmeva nekako jek
sploSnega pozemeljskega trpljenja.

Sijaj, sijaj sonce,

oj ti sonce rumeno!

Kdko bom sijalo,

ker sem silno Zalostno!

Ako zjutraj zgodaj vstanem,

dekle mene kolnejo;

ako zvécer pozno zajdem,

se pastirci jokajo. — —

Ko sva pela tako na trati sede, zahajalo je sonce za sinje
goré. Za nama se zbudé tascice in penice v goScavi; pred na-
ma se jim oglasajo strnadi po grmovju in na strani v smrecju
nad potokom poje kos vecerno pesem svojo. Bolj in bolj po-
jemajo glasovi; zdaj zapoje avemarijo iz bliznjega zvonika
zvon. Mirno plava njegov glas tja pod jasnim vecernim ne-
bom in z njim nama plava duh, dalje dalje ¢ez dobravo in
planjavo, ¢ez grice in gorice; dalje dalje do snezenih vrhov,
kjer je ravnokar zamizalo zlato sonce, dneva oko — dalje da-
lje do konca svetal —

Iz kotov po dolini vstaja mrak, zagrinja grm za grmom;
slednji¢ objame tudi naju. BliZe in blize se nama primice cre-
dica, ki se je prej bolj raztresena pasla, saj tudi zival ne ljubi
mraka. Prva pa je stara Jagoda, prava mati in gospodinja vsi
druzini. Ko se pripase do naju, vzdigne tezko glavo, stegne
vrat s Sirokim jermenom okrog, na katerem ji visi velik zvon,
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ki lepo potrkuje. Debelo naju pogleda pa voha in ostro sopi-
ha, kakor bi hotela reci: Kaj sedita tu, ¢as je gnati domov!

Tako nama je mirno mineval dan za dnevom. —

Neko popoldne, ko sem Sel zopet vesel po Soli k prijateljici
svoji na paso, zdelo se mi je ¢udno, da mi ne pride, kakor po
navadi, naproti. Ko pridem do mesta, kjer sva sedela navad-
no, zagledam Delo, ki sedi na tleh sklju¢ena, obraz si pokriva
z obema rokama. »Kaj ti je, Dela,« zavpijem, »kdo ti je kaj
storil?« — Zacne strasno ihteti, pa ne pogleda me. Siloma ji
odtrgam roké od obraza. Obraz je strasno bled, o¢i objoka-
ne; v srce mi vreze ta pogled. — »Pusti me,« zavpije, »nikar
se me ne dotikaj, ves, kdo sem, kaj sem? Rejenka sem! Iz
Trsta me je prinesla usmiljena Zena, na cesti me je pobrala,
kaj vem? Jaz nimam ne oceta ne matere, ne bratov ne sester
kakor drugi otroci. Vsak otrok ima svojo mater, samo jaz ne.
Glej, Se tele pozna mater, jaz sama nimam matere ne oceta.
Ta moz ni moj oce, sam je dejal, da ni. Ponoci je govoril s svo-
jo Zeno; mislila sta, da spim, jaz pa nisem spala, sliSala sem
vsako besedo. In ta Zena ni moja mati, ta je kakor kaka dru-
ga zena; redi me le iz usmiljenja, ne, ker me ima rada. Nisem
h¢i v hisi, le dekla sem, pastirica; spodi me lahko od hiSe, ka-
dar hoce: Pojdi, od koder si prisla; dosti dolgo si zastonj jela
kruh pri hisi! O Bog, o Bog! — Rejenkal«

—»In ¢e si rejenka,« zavpijem tedaj, »kaj pa je to, ¢e si re-
jenka! Jaz te imam le Se rajsi zato, naj si le kdo upa reci ti kaj,
pa bo videl! Ce nima$ oeta ne matere ne brata ne sestre, e
nimas nikogar na svetu, da bi te rad imel, mene imas, jaz te
imam rad, za vse, bolj kakor vse na svetu! — Kaj menis, da
nisem vedel prej, kdo si! To bi bila pa res prava re¢, ko bi bila
ti take Zene h¢i — to bi bilo lepo! Nobeden si ne more tega
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misliti, kdor te le vidi. Tvoja mati mora biti kaka princesinja,
kraljica ali pa Se ve¢, kaj vem? Pa naj bo, kdor hoce in kar
hoce, kaj to meni, ti si moja, slisis, Dela, tiho bodil«

Se zmerom se joka v stran obrnjena; meni srce vzkipi,
zgrabim jo ter pritisnem jo nase. Skrije mi obraz na prsi, ka-
tere mi moc¢i z obilnimi solzami. Tako mi sloni nekoliko ¢asa
mol¢e na prsih, v mojem varstvu. — Kar pride, sam ne vem,
kako je bilo to, stara Jagoda Deli za hrbtom, poloZi ji na ramo
svojo tezko glavo pa ovohuje jo prijazno, kolikor more taka
zival, kakor bi hotela reci: Res je, kar pravi, le tiho bodi, vsi te
imamo radi! Dela vzdigne glavo, obrne se proti njej ter hva-
lezno boza ¢elo zvesti Zivali, ki gre potem zopet Siroko stopa-
je po svojem opravku. Zdaj Sele pogleda mene — kakor ko
posije sonce skozi mokre oblake. Potihnila je bila nevihta,
jasnilo se je nebo in svetla mavra se je razpenjala od gore do
gore!

Na starem mestu zopet sedé zacne: »Torej si res vedel ze
prej, kod sem!«

»Kaj bi ne vedel, saj vedd vsi.«

»Qlej, saj so vendar dobri ljudje; vedeli so, kaj sem, pa me
vendar ni drazil ni zalil nihce. Tega jim nikdar ne pozabim!
Vse je prijazno z ubogo rejenko.«

»To je res kaj pravega, kdo bi pa ne bil s tabo prijazen, saj
te mora rad imeti, kdor te vidi, pa vesel mora biti, da si le ti
dobra in prijazna z njim.«

»Ali to je pa vendar hudo,« pravi zopet ¢ez nekaj ¢asa, »ti
lahko govoris, ti! O ko bi mogla le eno leto, pol leta Ziveti pri
svoji materi, naj bi bili ostri z mano, naj bi me ne pogledali
prijazno, naj bi me tepli, vse bi voljno pretrpela, pa sre¢na bi
bila, saj so vendarle mati! O kaj pravim, ko bi jih videla le
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enkrat, od dale¢, sre¢na bi bila vse svoje Zivljenje! Pa morda
Se ve¢ ne zivé; ko bi se mi vsaj v sanjah prikazali enkrat, da
bi videla njih obli¢je! — Pa ko bi imela sestrico, tako, da bi jo
Se pestovala, kako bi skrbela zanjo, kakor mati. Pitala bi jo in
tesila; o, nihc¢e drug bi je ne utesil pa k nikomur bi ne hotela
meni iz narocja. Kako lepo belo bi bila vedno opravljena; ka-
ko rahlo bi ji posteljico prestiljala pa zibala bi jo in ajala! —
In pa Se enega majhega bratca ko bi imela, manjega od tebe
— kaj bi s takim! Takega, da bi se me za krilo drzal, ko bi $la
v vas z otrokom v narocju, pa prst v ustih! Ali bi mi moral
pokoren biti, ¢e ne! — pa rada bi ga imela, rada pa tako, ven-
dar ne vem, e bi ga mogla rada imeti kakor tebe, tebe ven-
dar Se veliko rajsil« — S temi besedami me potolazi, ker bil
sem Ze prav hud na tistega njenega brata, ki ga ni bilo ni¢
treba, pa po strani sem ga gledal!

»Le tiho bodi, Dela, pa ni¢ ne maraj, videla bos svojo ma-
ter; jaz ti pravim, da jih bos videla, ¢e so le zivi! Le ¢akaj, da
bom 3e malo ve¢ji pa pojdem po svetu tvoje matere iskat. Pa
ti jih pripeljem domov, da jih bos$ videla.«

»Kaj pa jaz? Mene bos pustil sdmo doma?«

»Saj res, oba pojdeva; prehodila in preiskala bova ves svet,
od konca do kraja; romala bova od vasi do vasi pa poprase-
vala, kogar bova srecala, ali jih je videl. Usmiljenje bodo imeli
z nama vsi dobri ljudje; prijazni bodo s hcerjo, ki iS¢e svoje
matere, in z njenim spremljevalcem. Ne bo nama treba stati
pred hisnimi vrati pa prositi; povsod nama radi podaré kru-
ha, saj ne zastonj; pela jim bova in lepe pravljice jim bova
pravila za prenocilo.« —

Tako sva sanjarila in sklepala otroka.

Ni nama bilo treba hoditi po svetu, brez moje pomoci je
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nasla moja prijateljica svojo mater, prej, kakor je upala sama,
in prej, kakor je bilo meni ljubd!
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VI

esenski veter otresal je rumeno listje z dreves. Kakor so pri-

hajali dnevi krajsi in hladnejsi, popuscale so ¢rede svoje
prejsnje daljne pasnike ter pasle se ¢edalje bliZze okrog doma
po travnikih in senoZetih, zadnji¢ po njivah in vrtih. Povsod
po polju in po njivah so goreli prijazni ognji, okrog njih so
Cepeli pastirji, v mraku pa so prihajali tudi odrasli ljudje, ki so
pobirali zadnji sadez po njivah, ogrevat si otrple roke pri og-
nju.

Tudi Dela in jaz sva kurila; sedela sva ¢asi pri ognju noter
do trde noci. Oj sladki spomini, ko sem sedel s prijateljico
svojo pri svojem prvem in pac tudi zadnjem lastnem ognji-
$¢u! Ne boj se, ljubi moj, ne bom ti tu zopet nadrobno razla-
gal in natanko popisoval, kaj sva delala, kako sva govorila —
saj se moram tako Ze bati, da mi bo$ nejevoljen, ko prejmes
iz velikega, Zivega mesta dolgo pismo, napolnjeno s samimi
otrocarijami in sanjarijami, katere vendar ne morejo biti mar
ne tebi ne drugemu, nikomur, le meni samemu! Pa ¢lovek je
ze tak; kar je imenitno njemu, pa méni, da mora biti tudi dru-
gemu. Ce se veseli sam, mora se veseliti z njim, kar Zivi. Ce je
zalosten, pa ne umé, kako more biti le kaka stvar vesela na
svetu; zalovati morajo z njim ptice pod nebom, cvetice na
polju, zalostno mu mora sumljati med otoznimi vrbami po-
tok.

Kaj bo drugemu, kaj bo tebi moja otroska sreca! Saj je, ka-
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kor bi komu sanje pripovedoval, pa naj bodo Se tako lepe! Ti
imas dobro srce, ti jih bos poslusal, ¢e ne zvesto, a vsaj mir-
no; prebral bos z veliko potrpeZljivostjo to pismo do konca,
potem pa polozil ga iz roke, brez nevolje morda, gotovo pa se
bos smehljal, ¢e ne zanicljivo, a vsaj pomilovalno. Ker si pa
imel do zdaj toliko potrpljenja, imej ga Se malo; kmalu bom
pri kraju.

Bilo je v nedeljo popoldne; lepo, gorko jesensko popoldne.
Po klopeh pred hisami so pocivaje praznovali vas¢ani. Jaz
sem lezal v travi pod koSato jablano na vrtu ter brez poseb-
ne misli zrl tja po polju. Kar pridrdra po cesti gosposka koci-
ja; s ceste krene naravnost proti nasi vasi. Kakor bi trenil, bila
je tu; voz je zaprt, na strani neznanega voznika sedi Zupnikov
hlapec. Ta da znamenje vozniku, da naj ustavi blizu nasega
soseda. Kocija se odpre, iz nje se prikaze tuj gospod; za njim
gospa, lepa, belega obraza pa vsa v ¢rno oblecena; Se nikoli
nisem videl take, zdela se mi je kakor kraljica. Pa ¢udno; skrb-
no se je ozirala in pazila okrog, kakor bi koga iskala. V sose-
dovo hiSo naravnost gred6. Meni je glasno prerokovalo srce,
kaj bo: a ni mi bilo mo¢i ganiti se z mesta. Kakor pribit sem
stal pa ¢akal, kaj bo iz tega. Vse tiho. Cez nekaj ¢asa zaslig§im
iz hiSe govorjenje, glasnejse in glasnejse; najbolj pa se je raz-
legal glas nase sosede; vmes ¢udni, tuji glasovi; na to vpitje
kakor v prepiru, kri¢anje, ihtenje, jok!

»Moja jel« vpije soseda in nikoli je nisem slisal vpiti tako
pa govoriti tako lepo, tako meni iz srca. Tu mi je bilo prvi¢
ocito, kaj je materino, kaj je Zensko srce! »Moja je, jaz sem jo
zredila, s svojim mlekom dojila, jaz sem njena mati! Vsaka
vlacuga bi lahko prisla zdaj pa dejala: Jaz sem njena mati, z
mano pojde. Kaj? — Jaz ne prodajam za denar svojega otro-

0O ’



ZORA BESEDA

ka, n4, tu ga imas, poberi ga pa kupi si zanj zlata, da ga bos
Se ve¢ imela. Kaj meni ti papirji, tule jih imas v koscih pod
nogami; pise se, kar se Ce. Tukaj je pisano in to pisanjene laze,
da sem jaz njena mati! Dela, slisis$ Dela, povej, govori, kate-
ra je tvoja mati, jaz ali ta Zenska, pa naj bo Se tako lepo po
gosposko oblecenal Kdo te je pestoval, kdo rad te imel, jaz ali
ta? Ali bo$ mene zapustila? Pa me, e si taka! Pa pojdes s to
zensko, ki se je zdaj Sele spomnila, da ima otroka, prej pa ni
hotela vedeti zate. Ni ji bilo mar, ali Zivi$ in kje; ¢e si zdrava
ali bolna, ali si pri postenih ali malopridnih ljudeh? Dela, kaj
jo gledas po strani? Sem pojdi, jaz sem tvoja mati, dasi te ne
znam tako prilizljivo vabiti, tako milo gledati! O, to zna, to,
tega se ucijo takel«

V tem hipu pridivja tujka iz hiSe z Delo v naro¢ju, za njo
pa, kakor divja zver, soseda; na vso moc¢ jo ustavlja tuji gos-
pod. Zena njegova plane z otrokom v kotijo. Dela vsa bleda,
objokana — nikoli ne pozabim tega pogleda — oklepa z eno
roko vrat svoji pravi materi, po kateri je tolikanj hrepenela,
katero je danes nasla, z drugo pa se je poslavljala od zene,
katera jo je vzredila, in kakor se je videlo zdaj, ljubila tako,
kakor ne ljubi vsaka mati otroka, ki ga je pod srcem nosila.
Njej je z mokrimi o¢mi podajala slovo in — tudi meni? Mene
ni videla, mene! Voz se zapre, voznik udari po konjih, koci-
ja zdr¢i kakor blisk, soseda pa za njo v tek! Kmalu se spotak-
ne, pade na obraz in oblezi. —

Meni se stori ¢rn svet pred o¢mi. Kaj je bilo potem z mano,
ne vem. V postelji Sele se zavem; hude vrocine so me sprele-
tavale; vrelo mi je in mesalo se po glavi, nikogar nisem po-
znal. StraSne sanje sem imel pono¢i in podnevi; mati mi ni sla
od postelje, njena skrb mi je resila Zivljenje.
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Dele nisem videl ve¢. Nikdar ve¢! O, ni mogoce, ni mo-
goce, ne vara me oko, in ko bi me oko, ne vara me srce! Vi-
del sem jo, videl in od tega pogleda mi Se trepece dusa in telo!

Ni mi moci dalje pisati, ura bije tri, lahko no¢!
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16. julija

D anes sem bil v Fontainebleauju. A ne misli, da sem Sel
gledat kraljev grad in zbujat si zgodovinske spomine.
Silno hrepenenje me je gnalo iz ve¢nega mestnega hrupa, ki
mi ni bil nikoli tako zoprn, naravi v mirno, tiho narocje, v slo-
veci gozd nad gradom. Ne vem, koliko ¢asa sem pohajal vse-
vprek po prelepem hrastovju. Kako majhnega, kako pohlev-
nega se cuti tu ¢lovek, vendar ga to ¢utilo nikakor ne znizu-
je, ne tlaci, ko stoji pred takim ¢vrstim, velikanskim dreve-
som. Koliko viharjev je bucalo ¢ez njegovo glavo; plaha se je
skrivala zver po jazbah, plah se je stiskal ¢lovek v svoje zidov-
je — ti pa si stal, kraljevski hrast, krepkd svojih tal se drze, ne-
premakljiv, neginljiv; le tvoji lasjé so bili vetru igraca. Sto in
sto let stoji$ tu nespremenjen, pod tabo pa gine v dolini rod
za rodom; koliko si videl med njimi trpljenja, sam nedotak-
ljiv, neobcutljiv!

Popoldne, proti veceru Ze pridem na trato. Truden lezem
v cvetoce resje. Vse tiho, vse mirno, le zdaj pa zdaj zabrenci
poleg mene ¢mrlj, ki pridno obira cvet za cvetom po resju; ko
pride do mene, obletava me, nevoljno brence, nekaj ¢asa v
vedno $irjih krogih, potem pa zleti naravnost k svoji druzini.
Beli snezeni oblacki so plavali proti zapadu tu pa tam po jas-
nem nebesu. Ni ga morda pogleda, ki bi zbujal s tako rahlo
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mocjo ¢loveku mirnootozne misli. Ni ¢uda, da so se mi jele
snovati tam, kjer so bile prejenjale sinoci.

Kaj je ¢lovek sam na sebi; kako mo¢ imajo do njega okol-
nosti, kdo se more odtegniti njihovi oblasti? Kak bi bil neki
jaz, ko bi ne bil nasel v prvi mladosti tega cudnega otroka?
Kar se vsadi v tem ¢asu v otrosko srce, to se pac¢ trdno uko-
renini. Um se razvija po svojih postavah od dne do dne, spre-
minja ga vsaka prikazen; srce pa rado ohrani svojo prvo po-
dobo, le utrjuje se bolj in bolj in le prerado se nazadnje po-
polnoma utrdi.

Ko bi ne bil poznal Dele? Res mi je z leti jela temneti bolj
in bolj njena telesna podoba, zadnji¢ mi je v hrupu Zivljenja
Cisto izginila izpred o¢i; vendar je bil duh tega dekleta ¢ud-
no zdruzen z vsem mojim misljenjem in ¢utenjem. Kdor po-
zna ¢lovesko srce, kolikor ga more poznati ¢lovek, on se ne
bo ¢udil, ¢e pravim, da je bila ta rejenka moja prva ucenica,
moja prva odgojiteljica. Ali ji ho¢em biti hvalezen? Ali bi ne
bil Sel brez nje skozi Zivljenje, kakor sem jih videl iti tiso¢
okrog sebe? — »Bodi posten, da te ne zapro; pridobivaj in
uzivaj; drobtine pa, ki ti padajo s polne mize, pusti, naj jih
pobira pes, pusti, naj jih pobira bera¢, ako pride, da imas mir;
daj mu tudi kruhovo skorjo, oglodano kost, da ti ne moti s
svojim moledovanjem uzivanja! Vsak zase, Bog za vse! Saj ni
moci vsem pomagati; kaj ho¢emo, da je svet tak; ne belimo si
glave, mi ga ne bomo prenaredilil«

In take imenujemo Se dobre, modre! Ali bi bil tudi jaz
mislil in ¢util tako? In ko bi bil, ali bi ne bilo to bolje zame, za
druge pa tudi ne slabse? Saj kaj pomaga nesre¢nemu vse mi-
lovanje? Kaj te tvoje rane skelé manj, ¢e vidis, da skelé tudi
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mene? Zalostna tolaZba, siromaska pomoc! In ¢e vendar ¢lo-
vek ne more drugace?

Ali bi ne bil brez njenega znanstva ¢isto drugace gledal
sveta? Kaka nesre¢na, demoni¢na moc sili ¢loveka, da se mu
zdi vse nepopolno, pomanjkljivo, popaceno, kar vidi okrog
sebe, narava in ¢lovek! Zakaj je tako, zakaj ni druga¢no? Clo-
vek bi mu moral biti angel! In celo Zenska! Ta bi mu Ze celo
naj bila neko vzviseno, ¢isto bitje brez madeza, brez zemelj-
ske teZe, neka lepa, jasna prikazen, ki mu je priplavala iz ne-
bes, da mu prinese tolazbo, mir, sreco, da se zateka k nji v
stiski in teZavi, da ji toZi svoje bolecine, da si pocije v njenem
mehkem narocju, truden, preganjan, nesrecen! Kar je lepega,
blagega, do brega, vse mora biti njena last. Ona mu je lepo-
ta, sreca, ideal. Stokrat in stokrat se preprica, da so to le lepe
sanje; vendar se zaprede vanje, v njih zivi. In ko mu jih preze-
ne dan, cuti se neskon¢no nesre¢nega; tega pa ne pomisli, da
nima nikakr$ne pravice zahtevati, da bi bilo drugace. Oj nes-
recni, nepoboljsljivi idealizem, ti bolni otrok, neozdravljiv,
ker se branis zdravila!

Pa¢ bi bilo nespametno reci, da mi je Dela vcepila to bole-
zen, saj jo imajo tudi drugi, in zaboga, ne najslabsi mozje!
Vendar pa, to ¢utim, da bi se ne bila brez nje tako silno raz-
vila in polastila slednji¢ se vseh mojih moc¢i.

Kje bi nasel zdravila tej bolezni, ki je ne bom mogel dolgo
ve¢ prenasati? Pri njej? — Ce sem jo res videl, ali je ho¢em
iskati, saj ni nemogoce najti je. In ¢e jo najdem? Ali me bo
poznala? In ¢e me ne bo hotela poznati? Ko bi se ji otrocje,
smesno zdelo najino nekdanje prijateljstvo? In kako bi mo-
glo biti drugace? Kaj je prezivela v tem casu? Ali je pa tudi
mosko navezavati vse svoje bitje, svoje Zivljenje — da, tu gre
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za moje zivljenje — na podobo, ki se mi je prikazala v sanjah?
Ko hrepenim objeti svojo sreco, svoj ideal, ¢e pa objamem
oblak, meglo, ki se mi raztopi na hrepenecih prsih? Strasen
dvom! O ¢lovek, o moz, ti krona stvarjenju, usodi igracal

Pri teh mislih mi je ugasnilo sonce za vecerno goroé. Ko bi
tako ugasnilo Zivljenje moje, mirno, rahlo, brez bolecine raz-
topilo se moje bitje!
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VII

20. julija

N e boj se, ljubi moj, nevarnost ni tolika, kolikr$na se tebi
zdi. Saj me poznas. Stan, v katerem sem ti pisal zadnje
pismo, je pri meni kakor vrocinska bolezen; ko je prebil bol-
nik najhujsi ¢as, pa je nevarnost pri kraju. Moje srce, pa kaj
moje — ¢lovesko srce je kakor razvajeno svojeglavo dete:
zvezdo ti hoce imeti z neba, vpije in joka ter z nogami bije,
ker mu ne spolnis Zelje. Zastonj ga tesis in prepricujes, da je
nemogoce; ne poslusa te, ¢uti se neizre¢eno nesrecno, sa-
memu sebi se smili! — Pa pusti ga, naj vpije; ko se utrudi, po-
lozi glavo, kamor je, zamizi in zaspi. Ko se zbudi, vedelo bo
komaj Se, ¢esa je malo prej tako silno zelelo! Boj je krajsi ali
daljsi, nazadnje pa vendar pamet premaga — tudi pri meni.

Kaj menis, da nisem Ze sam vsega premisljal in pretresal,
¢esar me prijateljsko opominjas? Vse se mi vidi zdaj drugace.
Vseh teh sanjarij mi je kriva samo moja ¢udna domisljija in
pa moje slabo oko, ki sta me Ze veckrat oslepila, kakor ti je
znano, da sem nasel podrobnosti na obrazih, kjer jih ni bilo.
Kako pa more obraz odraslega dekleta tako podoben biti
otroskemu obrazu? Domisljija, sama domisljija! Pa kako bi
bila prisla sem? Nemogoce res ni, ali neverjetno je. Brez skrbi
torej bodi, preskrbni prijatelj, ne bom je iskal od mesta do
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mesta, od ulice do ulice; ne bom popraseval po njej od hise
do hise!

Prav veseli me, da se ti morem enkrat pametnejsega in
modrejSega pokazati, kakor me ti mislis. Vidi§ me, kakor mi
kaze tvoje pismo, Ze Cisto pogreznjenega in pogubljenega;
kako se bos torej ¢udil, ko prejmes nenadoma tako mirno,
tako modro pismo!

Ne bom je iskal! V tem sklepu me je potrdila tudi nasled-
nja dogodba.

Seznanil sem se, a kaj seznanil — prijel se me je in ne iz-
pusti me vec¢ zlepa zadnje dni ¢uden ¢lovek, kakrsnih Se pre-
vec redé vélika mesta — mlad starec ali star mladeni¢, ne
vem, kako bi bolje dejal, dolgega, izmolzenega obraza,
udrtih, zaspanih oci. Videti mu je, da je bil Ze vse v svojem
Zivljenju, morda Se celo neko¢ posten ¢lovek, kateri je vse
skusil, vse uzil — ¢lovek brez upanja in straha, brez ljubezni
in sovrastva, brez navdusenja in kreposti, mekuz na dusi in
telesu, sicer pa dobra dusa! Ta se mi je vrinil in hotel biti moj
»maitre de plaisir«; a kmalu se je navelical neokretnega ucen-
ca.

Peljal me je prvi¢ in zadnji¢ v chdteau des fleurs! Lep vrt,
poln krasnih, Zivobojnih, pono¢i umetno razsvetljenih cve-
tic, ki polnijo s sladkim, omamljivim duhom mehki poletno-
vecerni zrak. Ob straneh grmovje, tu pa tam vabece klopi, na
pol skrite v njem. Prijetna godba, ne preglasna, bolj za uho
kakor za srce, budi zivljenje in gibanje v drobnih nozicah, ki
se tudi ne dadé predolgo prositi; v sijajni sobani vrté se praz-
ni¢ni pari, drugi jih pa gledajo. In plesalke? LaZ na licu in v
srcu, laznivi pogledi in nasmehi! Ves, kaj mi je in kaj mi ni ne-

varno.
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Kaj je Zenska brez Zenstva? Kaj je cvetica brez disecega
cveta? Zelisce, trava, hrana govedi! Da, Zenske same ne vedo,
kaj je njihova prava vrednost, prava njihova mo¢, da je le pre-
rade iS¢ejo v stvareh, katere so pravemu mozu vredne po-
smeha ali $e celo zani¢evanja! A kaj? Ali mislimo vsi mozje
tako? Glej jih tam, ki se smucejo in vrté, no¢ni metulji, okoli
zivobojnih, krepkodisecih, a malo ¢asa cvetocih cvetic! Ce
Zenske dandanasnji niso, kakrsnih si Zelimo, ali imamo moski
pravico, ostro jih soditi? Kaj nismo sami krivi, ¢e ne vseh, pa
vsaj mnogih in ne najmanjsih njihovih napak? Vsako ljud-
stvo, pravijo, ima vlado, kakrsne je vredno; tako ima tudi
mostvo v vsakem casu Zenstvo, kakrSnega je vredno. Zacni-
mo torej pri sebi! Take misli, ki se pac slabo zlagajo s tem kra-
jem, kateri je samo veselju in uzivanju posvecen, Sle so mi po
glavi, ko sem zunaj sedel na klopi. Godba potihne, z njo ples
v sobani; jaz se ravham na odhod. Mimo sobane gredé, kaj
vidim? Ali se mi sanja? V kotu na divanu na pol sede na pol
leZe, sloni kakor kraljica sredi svojih podloznih — je li mo-
goce? Ne, to ne more biti! — prikazen moja iz glediSc¢a! Srce
se mi skr¢i, grlo se mi zadrgne o tem pogledu. Ce je pa to, pa
bodi vsega konec! To je torej tvoja prikazen iz nebes, to je
tvoj ideal! —

Motil sem se. Moj tovaris, ki vse ve, vse pozna, razlozil mi
je natanko in razgrnil vse njeno Zivljenje — meni malo mar,
samo to, da je prisla Sele pred dvema dnevoma z Laskega,
storilo je konec moji zmoti. Bog daj, da bi se mi razsle tako
vse zmote, vse sanje in sanjarije.

Vogue la galeére!
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26. julija

do bi bil dejal, da bom kdaj otroke pestoval in Se tako

kmalu! Zdaj vidim, da se mora ¢lovek res vsega nadejati,
dokler Zivi. Naj ti v kratkem povem, kako sem priSel do te
Castne sluzbe.

Evelino sem zadnje dni bolj in bolj zanemarjal, ker sem
imel glavo drugih stvari polno. Zenski ne mores storiti huj-
Sega, bodisi stara ali mlada; vse ti bo laZe odpustila, delaj z
njo, kar hoces, samo pecati se moras z njo. Tudi z Evelino ni
da bi ¢lovek onegavil, kakor bi bilo; svojo glavico ima kakor
katera si bodi. Skonca, ko je videla, da nimam ocesa zanjo,
ogibala se me je, a tako, da sem moral videti, da se me ogib-
lje, kakor bi hotela reci: Ako ti nima$ casa zame, pa jaz tudi
zate ne; Ce si ti lahko brez mene, jaz sem tudi lahko brez tebe.
Prej me je po navadi Ze ¢akala pri hi$nih vratih, kadar je ve-
dela, da pridem; postavila se je tudi zdaj ¢asi na prag, pa ka-
kor zagleda, da grem in da sem jo videl, naglo izgine. Nekoc¢,
ko sem jo hotel po prejsnji navadi gredo¢ pobozati, obrne se
na peti kakor vrtavka in odide molce stran, kakor bi hotela
reci: Pa Se tega ni treba! Zdaj sva pa zopet mir sklenila, in si-
cer tako. Zadniji¢, ko pridem domov, najdem cvetice na mizi.
Radoveden sem bil, kdo mi jih je prinesel, ¢etudi se mi je ze
malo dozdevalo. Kar se odpr6 vrata in kakor ribica Sine Eve-
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lina v sobo ter mi vrze pismo na mizo. Tudi prej je prestreg-
la, kadar je mogla, katero ter mi ga sama prinesla. To se ve,
da me nikoli ni pozabila vprasati, od kod je, je li tvoje ali ¢i-
gavo, in kaj je notri? Zdaj mi je pa list samo tako skoraj z jezo
vrgla na mizo pa hotela zopet mol¢e smukniti iz sobe, kakor
je prisla.

Prestrezem jo ter pridrzim, dasi ne zlahka.

»Cigave so te cvetice na mizi?« vprasam.

»Prej so bile tistega, ki jih je prinesel, zdaj so pa vase. «

»Pa kdo jih je prinesel?«

»Kaj vam to! Ce so vam po volji, pustite jih na mizi, ¢e ne,
pa jih vrzite skozi okno; nihc¢e se ne bo pritozeval.«

»Kako bi mogel biti tako nehvaleZen!«

»Saj bi ne bili prvi¢, pa tudi zadnji¢ ne. — A pustite me, saj
imate zdaj nekaj dni toliko opravka. Morda bi bil kdo hud,
ako bi vedel.«

»Samo ti huda ne bodi, drugo meni ni¢ mar; tule sem sedi
pa zopet enkrat pametno govoriva, kakor sva prej. «

Pocasi se ji lice zvedri, sede k meni in kmalu sva bila zopet
stara prijatelja. To mi pa vendar Se pristavi: »Takega moZza bi
jaz ne hotela. Moj moz bi ne smel imeti nobene skrivnosti
pred mano; zakaj pa, ¢e ni¢ hudega ne dela? Pa tistega tudi
ne, da bi hodil z doma, kadar in kamor bi hotel! Kamor gre
on, grem tudi jaz lahko, ali pa vsaj povedati bi mi moral, kam
gre in kdaj pride domov, da bi ne bila v skrbi. A vi mozje ste
ze taki, vse mora biti, kakor se vam zdi. «

PotolaZil sem jo, da ona bo gotovo takega dobila; ¢e pa tu-
di ne bo skonca popolnoma tak, vedela si ga bo v kratkem
prestvariti. S tem sva bila oba zadovoljna.

Zopet spravljena $la sva popoldne v zverinjak, kamor Eve-
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lina najrajsi zahaja. Ko greva pozno Ze nazaj, zagledava, ne
dale¢ od doma na voglu, kakih pet let starega decka, ki je za-
nemarjen in raztrgan slonel od zidu ter tiho se jokal. Videlo
se je, da bi bil rad prosil, pa si sirota ni upal. Evelina ga gre
vprasat, ¢igav je in kaj mu je. Ni¢ se nista mogla prav umeti.
Ko pridem blizZe, slisim, da otrok govori nemski; edine po-
samezne francoske besede je znal. Ko ga vprasam v njego-
vem materinem jeziku, za¢ne mi malo pogumneje praviti, da
ima doma bolno mater, sestro in $e mlajSega bratca pa da ni-
majo vsi skupaj kaj jesti. Ko povem Evelini, kar sem zvedel,
prosi me, naj mu re¢em, da naju pelje domov k bolni mate-
ri. Rad sem ji usliSal prosnjo, saj se je meni smilil otrok kakor
njej. Pelje naju v ozke ulice s starimi, visokimi hiSami; v naj-
siromasnejsih eno gremo po temnih stopnicah noter gor pod
streho. Stopimo v tesno, soparno sobo, na tleh lezi Zenska na
sami slami, poleg nje ¢epi deklica Evelinine starosti z dete-
tom v narocju, ki ga tesi. Kamor ¢lovek pogleda, povsod po-
manjkanje, siromastvo! Zena se skloni pokonci. Ko jo prijaz-
no ogovorim v njenem jeziku, za¢ne mi s slabim glasom toziti
svoj zalostni stan. Zgodovina je kratka. Moz ji nanagloma
zboli in v bolnici umrje; zdaj je bila sama brez pomoci v tu-
jem mestu, zadnji nov¢ic izdan; obleka, postelja, orodje vse
prodano, zdaj je Cisto brez vse pomoci. Kmalu sem videl, da
Zena nima druge bolezni kakor skrb in lakoto. Ko bi bil videl
Evelino, kako se je vrtela potem, ko sva se pomenila in po-
svetovalal Za pet let je bila naenkrat starejsa. Dekle je moralo
iti po drva in po mleko za otroka, ki je bil meni v varstvo iz-
ro¢en; decek ni bil za rabo; Evelina pa tece domov. Skoraj
pride deklica z nakupljenimi stvarmi in ¢ez malo ¢asa zanjo
Evelina, vsa obloZena. Zadnji ¢asje bil Ze, ker midva z otro-
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kom se nisva bila mogla ni¢ prav sprijazniti; skonca je neka-
ko preplasen molcal, potem pa zacel tem krepkeje kricati, ko
je videl, da ni v pravih rokah. Gotovo sem ga okorno drzal ter
nerodno tesil in tolazil. Clovek se mora vsega uéiti, posebno
pa moski. Evelina se je znala drugace vesti z njim. Komaj ga
je vzela v naroc¢je, umolkne mali kricaj, kakor bi bil v vodo
padel. Pomirjenega izroci sestri, sama pa za¢ne naglo razkla-
dati prinesena jedila in pijaco; decek pa je od strani debelo
gledal, ker ni kmalu videl kaj enakega. Jaz sem moral iti pred
ognjisce drv naklat in ogenj delat. Ko je Ze veselo pokalo in
gorelo, grem klicat mlado gospodinjo, kakor mi je bilo rece-
no, da otroku pristavi mleka. Ko je to opravljeno, gre hitro
zopet nazaj po svojih opravilih, jaz pa sem moral pri ognjiscu
stati, ogenj netiti ter paziti, da mleko ne bi kipelo. Kakor zac-
ne vreti, to mi je bilo ostro ukazano, naj pridem ponjo; Se
toliko zaupanja se ni stavilo vame, da bi znal mleko odstaviti
od ognja. Gorje mu, kdor bo imel to za zend! Ko je bilo vse
gotovo, zberemo se okoli nizke mizice, ki jo je bila lepo pre-
grnila in napravila; odkazala nam je bila vsakemu svoj pro-
stor. Materi je bila prinesla od doma krepke juhe, kuretine in
dobrega vina. Kmalu je bila Zena pozivljena in pokrepcana;
rdecica se ji je vracala pocasi na bleda lica. Kako je Evelina
pitala otroka z gorkim mlekom, to bi bil moral ¢lovek vide-
til Res je $lo v€asih mimo — a vse je bilo sproti obrisano. —
Decek in dekle nista imela drugega dela nego pridno jesti; ni¢
ju ni bilo treba priganjati. Posebno decka je bilo veselje gle-
dati, kako mu je Slo v slast. — O ti, ki si Ze vse uzil v obili in
preobili meri, kar ponuja Zivljenje, ki si ze vsega sit in presit,
da te ni¢ ve¢ ne veseli, ni¢ ne mika, vem ti novo, do zdaj mor-
da Se ¢isto neznano veselje, po katerem te ne bo glava bole-
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la, ne Zelodec, najmanj pa srce. Ne bo ti ga treba iskati dale¢
okrog; v sosedovi, morda $e v lastni hisi ga najdes. Zalostne
tolaziti, la¢ne sititi, Zejne napajati, to je dobro delo, a to je
tudi prijetno, veselo, sladko delo. Le poskusi! O ko bi mogel
sedeti tukaj med nami, moralo bi se ti otajati otrplo srce, sa-
mo e si ¢lovek; morda pa bi ti celo ¢ez dolgo ¢asa zopet kdaj
rosilo oko. O ne sramuj se solze, price, da imas srce, da si ¢lo-
vek! Glej, to je veselje! Kralj tudi ne more imeti lepSega.

To je bila vecerjal Platonov simposion tudi ni bil lepsi, dasi
je bilo zbranih pri njem toliko modrih in imenitnih moz. V
takih trenutjih bi si Zelel ¢lovek veliko bogastvo. Koliko siro-
mastva bi mogel polajsati z njim!

Domov gredo¢, mi je razkladala Evelina, kako in kaj bo za
naprej. Materi priskrbi pripravnega dela, dekle ji mora po-
magati doma, Sivati, plesti in prati, paglavec pojde pa v3olo.
Vsa spremenjena je; nobena igraca je ne veseli ve¢. Z mate-
rinim dovoljenjem je zbrala vso svojo slabso obleko, zdaj jo
pa predeluje za otroke. Cesar nedostaje, to se dokupi. Ves dan
je pri ljudeh; zdaj uci decka brati, zdaj dekleta plesti, zdaj ima
opravek z otrokom; jaz moram pa iti z njo, da tolmacim in
pomagam, kjer morem, ¢etudi ji je tezko ustreci. Veckrat me
pokara, kakor pohvali; a ¢lovek mora imeti z Zenskami po-
trpljenje.

Glej, tako uziva Zivljenje tvoj prijatelj v greSnem Babilonu!
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VIII

Ville d’Avray, 30. julija

Veseli se z mano, prijatelj moj, veseli se, kakor se jaz ve-
selim. Glej, nasel sem, ¢esar sem iskal, po ¢emer sem
hrepenel vse svoje Zivljenje — nevidno, a ve¢no sredis¢e mo-
jih misli podnevi, sanj mojih ponoci — svojo sreco, svoj ideal,
nasel sem Delo!

O kako sem se cutil zapuscenega in izgubljenega, kako
osamljenega sem se cutil, vse mi je bilo tuje na svetu! Zdaj
imam, kamor morem poloziti vro¢o glavo, kjer si more pociti
izpéhano, trudno srce; tu je moj dom, moja last, moje pri-
bezalisce, moje zavetje! Kdo ima pravico, kdo mo¢, pregnati
me iz tega svetis¢a?

Nasel sem jo; saj kako bi pa bilo mogoce, da bi je ne nasel!
Kaj ni ustvarjena zame, kaj bi mogla Ziveti ona brez mene, jaz
brez nje? Imam jo, bivati smem poleg nje, eno sapo dihati z
njo! Kjer je ona, tam je raj, tam diha mir, nedolZznost, srecal
Zreti ji smem v milo, neskon¢no globoko oko, sedeti smem
poleg nje. V njeni roki pociva moja roka in po njej mi lije ne-
beski mir v srce. Nikoli mi ni bilo tako blago, tako mehko,
tako cisto. Kako bi si pa upala, kjer ona biva, pregresna mi-
sel vzdigniti glavo! Potihnila je nevihta, ugladili so se valovi
strasti, zelja in hrepenenja!

Ali je to sreca? Niso morebiti to samo lepe sanje, ki mi zib-
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liejo duso, katere mi splasi prvi dneva svit? O pac, le preglas-
no mi casi klice srce: To je prelepo, to ne more dolgo trpeti!
Casi mi je, kakor bi mi jelo srce pesati in bi ne moglo pre-
nasati toliko srece. Obide me ¢asi neka sladka omotica, da
samo na pol vidim in ¢utim, kaj se godi okrog mene. Oj ti
ubogo srce, da te popusté moci, kadar bi ti jih bilo najbolj
treba. Ali morda res ¢lovesko srce ne more cutiti toliko srece,
kolikor more nesrece, toliko radosti, kolikor more Zalosti? Ali
je mojemu moci oslabilo preveliko trpljenje?

Ali je pa tudi prav, da sem srecen? Ali smem brez skrbi,
brez kesanja uzivati, kar mi je prislo tako nenadoma? Ali je
prav, da v svoji srec¢i zabim trpljenje okrog sebe, ki mi je pri-
zadejalo nekdaj toliko bole¢in? Zdaj mi je, kakor ko bi bilo
vse srecno, vse veselo okoli mene. Srce, srce ¢lovesko, ¢e si Se
tako mehko, Se tako blago, kako si nazadnje vendarle samo-
pridno! A kaj? Ali nisem tudi jaz del stvarjenja; nimam li tudi
jaz pravice veseliti se enkrat Zivljenja, kakor se ga veseli mu-
Sica, ki pleSe v soncu! Kaj morem pomagati komu s svojim
trpljenjem ali Skodovati komu s svojo sreco? Kaj nisem dovolj
prebil? Kaj se nisem jokal z jokajocimi, zakaj bi ne smel en-
krat misliti tudi nase? Ce sem trpel tako dolgo, zakaj bi se ne
smel veseliti nekaj trenutkov?

Ne svari me torej, dragi moj! Ne drami me iz sladkih sanj,
saj mi same izginejo Se prenaglo! Pasti me; tvoji sveti bi me
samo boleli; pomagati mi ne morejo. Glej, z mano ni ni¢
opraviti, to cutim zdaj ziveje kakor kdaj. Vsak je prejel svojo
mero moci; ta jih porabi tako, oni tako; meni je potratilo moj
del prezivo ¢utece srce! Moje zivljenje ni obrodilo sadu —
koliko dreves mine tako! — pojdem od tod, kakor sem prisel,
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in za mano ne bo sledu! — Zdaj je prepozno! Pusti me, naj
mirno uzivam zivljenje, kar ga Se imam, saj ga ni mnogo.

A cas je, da ti povem, kako sem jo nasel.

Preteklo nedeljo, kakor vsak mesec poleti enkrat, bilo je
napovedano, da bodo delali popoldne veliki vodometi v Ver-
saillesu. »Grandes eaux a Versailles« vidi$ tak dan z vélikimi
¢rkami nabito po vseh voglih in radogleda mnozZica vre, da se
vse tare, gledat ta cudesa! Tudi jaz grem, dasi nimam poseb-
nega veselja do takih igra¢ za majhne in velike otroke. Dejal
sem nekdaj, da me na mojem popotovanju ne motijo ravno
zgodovinski spomini. Ali ko gleda ¢lovek ta temni, po vsem
svetu znani grad z ne manj znanim vrtom in okolico, ne more
se jih iznebiti, poln jih je tako rekoc ves zrak, in Bog ve, da
niso prijetni. Kako dobrosr¢na so vendar ljudstva, kako malo
Casa, kakor otroci, imajo v spominu krivice, ki so se jim go-
dile; kako lahko odpusté njim, ki so jih trli in drli! Sicer bi bila
pac Francoska, ko je odtresla krvave verige, planila v sveti
jezi na to osabno poslopje ter ga razrusila, da bi ne bil ostal
na kamnu kamen to ostudno gnezdo, kjer se je gojila in de-
belila s krvjo in potom nesre¢nega ljudstva strupena zalega;
to narobe sonce, ki je razposiljalo po vsem svetu okrog Zar-
ke nicemurnosti, malopridnosti in spac¢enosti. Tu se je Sopi-
rila mehkuznost in razuzdanost, tu se je igralo in razgrajalo,
ko je stradalo in zdihovalo ubogo ljudstvo! Vse to je zdaj po-
zabljeno! In kar je ljudstvo pretrpelo in prebilo Ze, tega se ne
brani, e je treba, Se enkrat. Tako se u¢imo iz zgodovine. His-
toria vitae magistra! Dobri Parizani romajo sem, kadar so po-
vabljeni, ter radovoljno in hvalezno ogledujejo v gradu podo-
be, ki so nalas¢ nabrane in izbrane, da jim kazejo njihovo ta-
ko imenovano slavno zgodovino ter jim tako zbadajo slepo
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slavohlepnost, ta jih pripravi, da, kadar jim migne »bozji ma-
ziljenec, planejo kakor divja zver na svojega soseda, kateri
jim ni nikoli ni¢ Zalega storil, ter se davijo in koljejo z njim,
katerega so prej komaj poznali — vse enemu na cast in sla-
vo ter kratek ¢as. »Ave Caesar, morituri te salutant.« To je zgo-
dovinal Najvecje veselje pa jim je, velikim otrokom, kadar jim
izpusté, kakor danes, umetne vodomete, kakrsnih ni drugod
po svetu! Zijo¢ gledajo ta ¢udesa in ni jim na misli, da vse to
veselje morajo sami in drago placevati. Zanimivo in pouclji-
vo je gledati ljudstvo o takih prilikah — a ne veselo! In ven-
dar kako Zivljenje in gibanje! Veselje sije na vsakem obrazu;
in kdor se je trudil in potil ves teden, danes je nedelja, vse je
pozabljeno. Vsevprek po travniku sedé, ¢epé in lezé, posa-
mezni, po dva, po trije, célo okrozje, vmes prodajalci in pro-
dajalke naglas ponujajo in priporocajo svoje blago — vpitje,
Sale, smeh vsevprek! — Kaj pa Sele, kadar pride imenitno tre-
nutje, ko izpusti prvi vodomet svoj velicanski curek visoko
proti nebu! Kako z majhnim je vendar ¢lovek zadovoljen! Ka-
ko malo potrebuje, da je srecen vsaj nekatera trenutja, potem
pa zopet trpi in trpi, mol¢é, brez godrnjanja — saj pride zo-
pet nedeljal

Med prvimi, preden je bilo Se vsega konec, napotil sem se
jaz proti domu. Kakor sem bil priSel, hotel sem iti tudi nazaj
po zeleznici. A ko pridem na véliki prostor pred gradom, kjer
stojé vozovi v dolgih vrstah, kaj zagledam? Nekoliko korakov
pred mano gre s svojim ocetom, kaj pa hoce biti drugega,
pred mano gre — ali naj re¢em: »Dela«? — Naj bo, kar hoce,
zdaj mora biti ocito! Stopita v voz, ki ju je ¢akal, jaz mignem
bliznjemu vozniku ter mu naro¢im, naj zapodi za tem vozom
ter ga ne izgubi nikakor izpred oc¢i! Kakor blisk Sineta vozo-
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va drug za drugim. V cetrt ure smo bili v Ville d’Avray; pri-
jeten kraj, kamor hodijo Parizani poleti »na kmete«. Tu kre-
ne moj prednji voz z vélike ceste na stranski kolovoz in kma-
lu se ustavi pred gradicem. Jaz stopim z voza, pla¢am voznika
ter mu pravim, da ga ne potrebujem dalje. Tukaj torej prebi-
val Tukaj se mora odloc¢iti moja usoda! Vidim jo, ko stopa
tanka in visoka lahno in ponosno po stopnicah v grad, in sli-
$im Sum njene obleke, ki se vle¢e dolga po kamnenih stopni-
cah za njo! Spodniji del grada je bil razsvetljen; tu pa tam je
bila videti kaka ¢loveska podoba, pa¢ posli, ki so stregli svo-
ji gospodi pri vecerji; sicer vse tiho in mirno.

Ko obrnem o¢i od razsvetljenih oken, vidim, da je Ze tem-
no okrog in okrog. Kaj zaceti? Najpametnejse bi pac bilo
vrniti se v mesto ali v bliznji vasi iskati si prenocis¢a. A temu
je Se cas. In ko bi prenocil tukaj, pod milim nebom, blizu nje?
Grem pod visoko, koSato platano ter sedem na klop poleg
njenega debla. Kaka lepa poletna no¢! Po jasnem nebu pla-
va luna med redkimi belimi oblaki. Zrak topel, mehak, vse
tiho, mirno okrog, samo po travi se vnema bolj in bolj skriv-
nostno gibanje in Sepetanje drobne zivali. Zdaj pa zdaj pri-
leti z mehkimi krili pono¢ni metulj iz bliznjega gozdica na
krepko diSece cvetice v vrtu in od dalec se cuje lajanje vaskih
psov. V gradu je otemnelo okno za oknom, vse je slo k poko-
ju.

Kaj pa delam jaz, kaj is¢em tod? In ce je res ona, ko bi se
res spomnila in ne sramovala svojega prijatelja iz otroskih let,
ali je prav, da ji mir kalim? Morebiti je sre¢na, in zakaj bi ne
bila? Pusti jo, Se je Cas, s tabo ni sreca! Gorje ji, ce zdruzi svojo
s tvojo usodo! Ze sem hotel iti, kar zadoné strune v gradu,
skonca potiho, potem glasneje. Mehki, sladki glasovi! To mo-
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re biti samo Zenska, to more biti samo njena roka. Do zdaj so
si sami prsti zigravali gor, dol, brez posebne misli — pa kaj je
to? Cuj, glas se vrsti za glasom. Ali je mogo¢e? Ali me ne vara
pijano uho? O doni, doni, stara znanka, bozaj mi srce, meh-
ko otozna melodija! Kolikokrat sva te skupaj pela otroka! Tu
ni ve¢ dvoma; ¢uj Zenski glas, to je njen glas, ki s strunami
poje:
Sijaj, sijaj sonce,
Oj ti sonce rumeno.
Jasno ¢ujem vsako besedo, kakor nebeska rosa kapljajo mi
na hrepenece srce.
Pesem potihne. Silna mo¢ me vlece do okna, od koder je
donelo petje. Ko pridem do podbalkona, premaga me ¢ut in
skoraj ne vedoc, kaj delam, za¢nem na pol glasno:

Kako bom sijalo,
ker sem silno Zalostno!

Vrata na balkonu se odpro; prikaze se zenska podoba v
dolgi beli obleki, ozira se na vse strani. Jaz sem stal v senci
skrit. Ko jo ugledam, ne morem si kaj, planem blize ter za-
vpijem: »Dela, kaj me ne poznas? Glej, jaz sem, tvoj otroski
prijateljl«

»Tisil O, saj sem dejala, da te bom videla Se enkratl« In te
besede so se glasile kakor angelsko petje in njeno oblicje je
sijalo v rajski radosti.

Balkon je bil nizek, tako da sem mogel, ko se je naslonila
narob, s svojo doseci njeno roko. To je bila sladka govorical
Nemogoce mi je ponavljati njene besede; ¢e poskusim, se mi
zdé trde, okorne tako, da niso njene besede. Kako bi pa mo-

0O .



ZORA BESEDA

gel ¢lovek z debelimi, prstenimi barvami slikati svetlo ne-
besko mavro!

PreZivela sva Se enkrat otroska leta, dan za dnevom. Kako
se je spominjala najmanjse stvari, ki je bila meni Ze na pol ali
Cisto iz spomina; vsakega mesta, kjer sva sedela, vsake bese-
de, katero sva govorila! V duhu sva bila dale¢, dalec¢ od tod,
zamaknjena v sveto dezelo, v nedolzna otroska letal

Glasno petelinovo petje naju siloma zdrami. PlaSna pogle-
dava okrog, vse svetlo! Proti jutru se je Ze Zarilo nebo. Zad-
nji ¢as, da se lociva, brez pomude! Kratko, tezko slovo: »Zbo-
gom! Zvecerl«

Neutegoma se odpeljem v mesto, zberem najpotrebnejse
stvari ter se poslovim za nekoliko dni. Poiskati si je bilo sta-
novanja blizu nje. Kadar je ¢lovek Ze v sreci, izide se mu vse
po volji; nasel sem tako, da si ne morem zeleti prijetnejsega.
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IX

O ziraje se po dolini okrog, kam bi se najprej obrnil, da
najdem pripravno stanovanje, zagledam komaj za
streljaj od Delinega gradu na pol v zelenju skrito prij azno
belo hisico z lesenim podstresjem, v kakrsnih po navadi gra-
$¢inski logarji stanujejo. Vabila me je tako prijazno, da je ni-
kakor ni moglo pustiti oko. Ko bi se dalo tule kaj najti, to bi
bilo pa¢ kakor nalas¢. Pa zakaj ne? Zdaj smo v sreci; vse je
mogoce; poskusimo! Zaupanja poln grem sréno naravnost
proti hisi. Pred hiSo v lipovi senci najdem Zensko, ki je ime-
laravno s perilom opraviti. Mogla je imeti kakih petdeset let
ali tudi ve¢. Zdrava rdecica na okroglih licih je pricala, da se
zZeni ne godi slabo, da si rada ¢asi kaj dobrega privos¢i, o po-
sebni priliki morebiti celo kozarec dobrega vinca —to seve-
da z vodo; in njeno dobrovoljno oko je kazalo, da ima dobro
srce in da je z vsem svetom kakor s sabo zadovoljna. Pozdra-
vim jo spodobno ter brez ovinkov naravnost vprasam, ali bi
ne mogel za nekoliko mesecev dobiti stanovanje v njeni tako
prijazni hisi. Pogleda me, kakor bi se nekako ¢udila mojemu
vprasanju, ter odgovori, ne ¢isto brez nekega ponosa, ki ji je
pa dobro pristajal, da ona nima navade kakor sosedje me-
$¢anom cez leto stanovanja dajati; hisa ni velika, ravno prav
nji in njeni hceri. Zacetek ni bil dober; a ne dam se odpravi-
ti tako zlahka. Malo nadleznosti ¢asi ne skodi. Pri zenskah je
treba srénosti in trdne volje. Morda se vendar kaj najde, pro-
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sim, in Zena me mirno poslusa, saj mi ni treba bogve kaj; z
vsakim kotom bom zadovoljen, morebiti pod streho; spim, ¢e
je treba, na senu, saj ho¢em biti na kmetih; nisem razvajen in
vse mi bo prav, samo da morem ostati v tem lepem kraju.
Zena se pomislja. Bo, mislim.

Cez nekaj hipov za¢ne pocasno, kakor bi stvar ne bila $e
popolnoma dolo¢ena: »Pod streho bi bila pa¢ izbica, ali dolgo
Casa je Ze zapuscena, odkar je umrl moj edini sin v nji — os-
tala je vsa taka, kakor je bila ob njegovi smrti, in $e zdaj bi mi
bilo tezko stopiti vanjo. Po pravici vam povem, da nimam
rada, ¢e kdo drug prebiva v nji; zdi se mi, kakor bi ne bilo
prav. Tudi nimam potrebne priprave in bojim se, da ne boste
zadovojni.«

»QO, kar se tega tice, brez skrbi bodite, ljuba mati,« odgovo-
rim ji z veseljem, ki ga nisem mogel popolnoma zakriti. »Pre-
pri¢an sem, da bom tu srecen in zadovoljen ter upam, da tudi
vam ne bom prenadlezen.«

Taki zgovornosti se ni mogla Zena dalje ustavljati. Gre mi
izbo kazat.

Sam ne vem zakaj, ali srce mi je nemirno bilo v prsih, ko
je klju¢ zaskripal v zarjaveli klju¢avnici. Prvi pogled po prijaz-
ni nizki sobici mi je dejal: Tu se bo prijetno prebivalo — tu bi
bil ¢lovek lahko srec¢en. Ko pogledam skozi okno — o mili
pogled, stoji tu pred mano, tako da bi ga skoraj z roko prijel
— gradi¢ in ravno proti meni obrnjeno me prijazno pozdrav-
lja Delino okno. Lahko Stejem posamezna peresa cvetic, ki
stojé v belih posodah na njem. Ali nisem dejal po pravici, da
sem nasel stanovanje tako, da si ne morem misliti lepSega.

Zdaj sem tu ze do dobrega udomacen.

Poznam Ze vso hiso in tudi — h¢er matere Vernier — tako
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namre¢ zovejo vsi mojo novo gospodinjo in tako ji pravim
tudi jaz. Julieta je visoke, krepke rasti, lepega obraza z veliki-
mi ¢rnimi o¢mi, malo bojeca, kakor so po navadi kmecka de-
kleta, da povesi oko, ¢e jo malo ostro pogledas, kar ji pa rav-
no nekako posebno lepo pristoji. Ene starosti je z Delo in nje-
na vélika prijateljica. Kolikor moreta, sta skupaj, zdaj je ona
v gradu, kjer ima mnogo opravkov, zdaj pride Dela k nji. Po-
kojni moZ matere Vernier je bil logar pri Delinem ocetu, in ta
ima vdovo Se zdaj v velikih ¢islih, Cesar si je Zena, to kaze vse
njeno vedenje, dobro v svesti.

Z Delo govori in ravna skoraj kakor mati s svojim otrokom
in rada se pohvali, kako je bila prijateljica s pokojno Delino
materjo. Nekako ostro je gledala v zacetku in ni¢ ji ni bilo
prav, da se Dela mahoma tako prijazno meni s tujim mozem.
Spostljivo sicer, a resno je govorila z njo o tej tako nerazum-
ljivi, tako nagli spremembi. Ko ji pa Dela vse natanko razlozi,
kdo sem in kaj sem, kako je z mano prezivela svoja otroska
leta, kako sva se rada imela in po kakem ¢udnem nakljucju
sva se nasla ez toliko ¢asa, tedaj se ni mogla zdrzati solz do-
bra Zena in vse to se ji zdi posebna bozja naredba. Brez skrbi
je, saj pozna Delo in ve, da se ji ni treba bati zanjo; in tudi jaz
sem se ji prikupil, kakor kaze. Pod svoje varstvo naju je vze-
la in po materino se veseli najine nedolZne srece.

O dragi moj! Kako Zivljenje Zivim! Ce je bil res kdaj tisti
zlati vek, o katerem nam pojo pesniki, po katerem nam v nasi
bedi in tezavi zbujajo silno, neutesno hrepenenje — ¢e je bil
res kdaj, tak je moral biti. Pod naso streho, to smem reci, ne
rodi se hudobna misel, tu ni ¢uti zale besede, tu ni sovrastva
in zavisti, tu je neznana strast in hudo pozelenje. O ko bi bil

tak vesoljni svet!
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Zjutraj, ko se nebo Zari, zbudi me glasno petje pticev, spre-
letavajocih se po drevju pred hiso in po stari vinski trti ob
zidu, ki s svojimi gostimi vejami in odrastki prepreza ves zid,
najmlajsa mladika pa celo k meni sili skozi okno. Sladek duh
s cvetoCih grajskih gredic me objame, ko odprem okno mla-
demu dnevu. Krepko se mi Sirijo prsi, ko diham hladni, vo-
njavi jutranji zrak, in nova moc¢, novo zivljenje se mi budi po
vsem Zivotu. Kaj pa Se, ko se odpre nasprotno sosednje oken-
ce in se prikaze v njem angelska glavica s ¢arobnim nasme-
hom, ki bi risa ukrotil, na Zarecih ustih, prijatelju sosedu v
prijazno dobro jutro!

Kako mi pretece dan, sam ne vem; samo to vem, da je lep
vsak in da mine prehitro! O kako si mogel biti tako oslepljen,
ti sicer tako bistrooki pesnik, kaj te je motilo, da si pel: »Ni¢
se teZe ne strpi, nego vrsta lepih dnil« Lepi dnevi se meni
vrsté, jaz se jih nisem Se navelical. Zdaj se sprehajam po bliz-
njem gozdu, zdaj leZim v travi pod lipo s kako knjigo v roki
— Goldsmithov »Vikar« mi je zdaj najljubsa dusna hrana,
vmes Bérangerove pesmi, in ves, kaj Se? Resni¢na zgodovina
»ingenioznega viteza Don Quixota«! Vendar ne berem mno-
go, tako reko¢ samo za pocitek; saj dusne hrane mi zdaj ni
treba iskati po knjigah, naj bodo Se tako lepe, Se tako polne
zivljenja! — Rad tudi kaj pomagam pri hisi, dasi moja pomo¢
ni mnogo vredna: ¢asi je pa¢ tudi nepotrebna, ¢e ne celo nad-
lezna.

Poglavitni del nasega hiSnega imenja sta dve kravi, lepi
zivali, ene starosti in velikosti, enega plemena. Skrb zanje, ki
sta veselje in ponos matere Vernier, izrocena je zlasti Julieti.
Ne mogla bi imeti zival boljse oskrbnice, zato ji je pa tudi
hvaleZna, rada jo ima, lepo se redi, in kar tudi ni zadnja stvar,
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daje obilo in dobrega mleka za grad in za dom. Pa nisem kri-
vicen, ker tako govorim? Res Julieta lepo, zvesto skrbi za lju-
bo zival, ali kaj pa Delino blagodejno oko? Blagoslov, sreca je
doma, kamor posijejo mili Zarki njegovi! Dela je ohranila,
kakor nepopaceno srce, tako tudi svoje staro, ginljivo nag-
njenje do zivali. Ne morem ti popisati, kako se mi v sladkih
spominih srce topi, ko jo vidim z belim zastorom in pisano
ruto na glavi kakor kmecko dekle z veselim licem kretati se
po hlevu. Zdaj pogladi to, zdaj ono Zival ter jo pohvali; zdaj
jima prinese kaj, kar ve, da radi jesta, in razgovarja se z nji-
ma, a zival jo gleda, kakor bi jo umela.

Kjer more, prevzame kako delo Julieti, samo da ima opra-
viti z Zivaljo. V¢eraj vzame, ko je bilo ¢as, golido ter se napra-
vi molst. Jaz sem bil ravno prinesel klaje Zivini. Sedem na jasli
ter gledam, kako ji gre v slast diSece seno. Zdaj pride Dela s
posodo, nasmehne se mi ter se pripravi na delo, ljubezniva
mlekarica. Bila sva sama, vse tiho in mirno; ¢ul se je samo
prijetni Sum, ki ga dela hrustajoca zival, in pa diSec¢e mleko,
ki je izpod cvetnih rocic v krepkih, glasnih curkih penece
brizgalo v belo posodo. Cudno, nepopisno, kakor e nikdar,
tako mi je bilo pri srcu. Buditi se in vstajati so mi jele — kako
bi jim mogel braniti! — pregresne zelje, Zelje, katere se mi
nikdar ne morejo spolniti. Zakaj ne smem Zziveti z njo pod
eno streho, nizko, pohlevno streho, na njeni strani ziveti v
tihem, neslavnem, a sre¢nem zivljenju? Kar ima svet lepega,
blestecega in vabljivega, vse, vse bi pustil z veseljem, nicesar
ne bi pogresal. Sre¢na bi bila z mano tudi ona, in vendar —
zakaj je to nemogoce? V tem trenutju se Dela obrne ter me
¢ez ramo pogleda — o, en sam pogled, a ta pogled mi je vse
razodel, da v tistem trenutju je mislila ona, kar sem mislil jaz,
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da moje Zelje so njene Zelje! Najina pogleda se srecata; po-
gleda sta nama bila izdajalca. Deli se zalije s solzami oko, me-
ni vzkipi srce, planem ven, zgruzim se na klop pod drevesom
in potok vrocih solz, ki mi udere po licih, da dusek prepolne-
mu srcu. Nisem ji mogel pred o¢i, ne bi mogel strpeti njenega
pogleda. Obrnem se v gozd, hodim sem ter tja brez namena
— ni mi dalo miru! Bolje mi je bilo, samo da sem se premikal.
Nevedoma pridem na vrh hriba, od koder je prost pogled na
vse strani: proti severu se vidi neizmerno pari$ko mesto, nad
njim se vlacijo sive megle — neprijeten pogled? Na vecernem
nebu se kopicijo grozeci oblaki in od dale¢ se Ze oglasa, ce-
dalje mo¢neje, ¢edalje blize, bobnenje groma. Ze je pokrite-
ga pol neba. Ravnam se domov. Ko pridem na vrt, za¢no ze
padati prve kaplje. — Vse zapuS¢eno — samo Julieta okna
zapira. Cas je bil, vzdigne se vihar in siloma zaloputne vrtna
vratca za mano. Julieta se ozre proti meni ter me pozdravi.
Pravim ji, da grem v svojo izbo, da me ne bo dol nocoj in da
nicesar ne potrebujem. Ko pridem gor, odprem okno. Crno
vse nebo, na vrtu pred mano so se vili in do tal pripogibali od
viharja drevesni vrhovi; nastajala je tema, v njenem oknu
pred mano se je svetila lu¢. O blago bitje! Vihar pod nebom
divja, pokojno je v tvojem zavetju, v tvojem tihem hramu,
zakaj ne tudi pokojno v tvojem srcu! Oh, odpusti nesrecne-
mu tujcu, da ti je nemir zbudil v njem, naj se ti skoraj upokoji
in izgine naj brez spomina, kar si videla danes, kar si danes
¢utilal

Lepo jutro, jasno in mirno, se je rodilo iz viharne noci. Ve-
selo so zopet zvrgoleli ptici, lepo so disala cvetice. Kar diha in
raste pod bozjim nebom, vse je bilo pozivljeno in okrepc¢ano.
Kako moc¢ ima vendar narava do ¢loveka! Tudi jaz sem se ¢u-
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til umirjenega in potolazenega. In ko se je zopet odprlo oken-
ce, ko me je zopet s sladkim nasmehom pozdravila moja so-
seda, tedaj pa je bilo vse pozabljeno.

Cez dan je bila Dela kakor po navadi vesela, Ziva in vsemu
svetu prijazna, ¢e mogoce, Se bolj nego po navadi. Nikoli ni
toliko govorila z mano, nikoli tako ljubeznivo prosto vedla se
z mano. V kaki lepi, dobrodejni harmoniji druzi to dekle ¢i-
sto, naravno, rekel bi, otrosko srce z najvisjo izobraZenostjo!
Tu ni ni¢ laznivega, posiljenega, ni¢ spacenega, ponarejene-
ga; tu je vse naravno, vse resni¢no. Cesar se ona dotakne, vse
dobi neki drug, visji pomen; najnavadnejSa beseda pride po-
blazena iz njenih ust.

Vsako popoldne juzinamo skupaj pod lipo, mati Vernier,
Julieta, Dela in jaz, dan na dan mleko, surovo maslo in domac¢
kruh, tudi jaz ne dobim drugega. Dela trdi, da je to najna-
ravnejsa hrana tudi meni, in meni $e posebno, pravi. Sploh je
njena misel ta, da nima ¢lovek nikakrsne pravice klati in jesti
zivali, katere imajo ravno tisto pravico Ziveti in veseliti se svo-
jega zivljenja kakor on. Grda surovost in brezsr¢nost je to, da
si hrani ¢lovek s posiljeno, prezgodnjo smrtjo nedolznih zi-
vali svoje Zivljenje. Ko bi se ¢lovek odvadil te sramotne hra-
ne, potem bi se mu pac s ¢asom ohladila in umirila razjarje-
na kri, katera ga Zene, da krvozeljnejsi od krvavega tigra divja
na svojega bliznjega. S takim govorjenjem me prepricuje, da
ne smem mrmrati, da mleko in kruh sta najboljsa juzina in
voda najzdravejsa pijaca. Kaj bi me ne prepricala! Saj kar pri-
de iz njenih rok, kar se uzije na njeni strani, to je slajse od
nebeske ambrozije!

In vendar danes mi je bil pripravljen poseben poboljsek.
Ko gremo k mizi, vidim, da je na mojem mestu, kjer je sicer
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stal kozarec z mlekom, nekaj s prticem pokritega. Ko rado-
veden razkrijem skrivnost, lezi pred mano lep temno visnjev
grozd na zelenem perju.

»Ta je,« pravi Dela, »prvi grozd, ki je letos dozorel pod
mojim oknom; prej sem ga vselej svojemu ocetu prinesla, a
zdaj naj ga ima moj prvi in edini prijateljl
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koraj bi ti bil pozabil povedati Delino zgodovino. Ni

¢udo! Kaj pa je sre¢nemu ¢loveku mar, kar je minilo! Iz-
gubljeno se mi zdi vsako trenutje, katero me iz lepe, jasne se-
danjosti odvaja v mrac¢no preteklost ali v negotovo bodo¢-
nost. A da vsaj nekoliko zadostim tvoji radovednosti, hocem
ti v kratkem posneti, kar mi je mati Vernier, ki so ji znane vse
skrivnosti Deline druzine, razlozila z Zensko zgovornostjo.

Gospod Armand Duval je bil francoski konzul v Trstu. Ze-
na mu hudo zboli v otroski postelji. Morala se je torej, dasi s
tezkim srcem, lociti od svoje prvorojenke. Ker je bilo dete
samo slabo in bolehno, svetovali so zdravniki o¢etu, naj pos-
lje svojo h¢erko, ako nece, da jo umori soparni mestni zrak,
na kmete.

Abila je v hisi sluzabnica, do katere je imela gospa poseb-
no zaupanje. Ta ji rece, da ima na kmetih sestro, ki je skoraj
v istem casu tudi h¢erko porodila. To je nekoliko potolazilo
skrbne roditelje. Dete je bilo izro¢eno hisni, ki ga je nesla k
svoji sestri. Vesela je bila ubozna kmetica bogate podpore, ki
ji je prisla tako nenadoma z gosposkim otrokom.

Vse je $lo dobro. Pogosto je prihajala hisna iz mesta, to se
ve, da ne prazna, gledat otroka, in vracala se je vedno k skrb-
ni materi s tolazljivo novico, kako se okrepcava in veselo ra-
ste njena hcerka, da jo je lepo videti. Vse je bilo zadovoljno,
samo da bi to dolgo trpelo!
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A gospa je bila Ze vstala iz postelje; skoraj bo smela iti iz
hiSe in prva njena pot bo gotovo k otroku. Ko zagleda hcer-
ko, kako je zdrava in krepka, gotovo jo vzame nemudoma s
sabo; in jaz ostanem spet brez podpore sama s svojim boleh-
nim otrokom. Tako si je mislila nepoStena kmetica. Posvetuje
se s svojo sestro, katera tudi ni bila postenejse od nje, kaj sto-
riti. Sklepali sta tako: otrok je otroku podoben, posebno v
prvi dobi. Gospa je samo enkrat videla svojo hcerko, se tak-
rat se je komaj dobro zavedala. Ni¢ laZjega nego prevariti
zeno. Kaj storita? Kmetica poslje mestno dete skrivaj v hiso,
katera usmiljeno sprejema zapuscene otroke; a nezvesta his-
na nese gospe novico, da je umrlo dete njene sestre.

Res gospa ni prisla hudobni zvijaci na sled. Vesela je bila,
da je videla dete; saj je bila Ze skoraj obupala, da bi jo videla
Se kdaj. Lahko sta jo pregovorili Zenski, da pusti dete dalje na
kmetih, ker ni bilo Se popolnoma zdravo in krepko; saj zdaj
ga je mogla priti obiskat, kadar in kolikorkrat je Zelela. Ven-
dar jima je hudobstvo malo koristilo. Dete ni Zivelo dolgo.
Bridke solze je tocila nesre¢na gospa o njegovi smrti, saj je
mislila, da je z njim izgubila svojega prvorojenega in edine-
ga otroka. Minilo je ve¢ let. Kmetica hudo zboli. Ko ¢uti, da
se ji bliza zadnja ura, za¢ne jo peci vest; da bi jo vsaj nekoli-
ko potolazila ter kolikor mo¢ poravnala svojo krivico, poklice
gospo k svoji smrtni postelji ter ji vse razodene. Zena je ven-
dar Se imela toliko vesti poleg svoje hudobnosti, da je bila
dala otroku okrog vratu znamenje z imenom, ki ga je bil do-
bil pri krstu.

Od postelje hudodelnice hiti gospa naravnost v imeno-
vano hiSo.

Pogledajo v knjigo. Res, tisti dan, ki ga je kmetica imeno-
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vala, bil je prinesen otrok Zenskega spola in krscen za Adelo
s takim znamenjem in ¢ez nekaj ¢asa izroc¢en v odrejo kme-
tici. Ko zve gospa njeno ime in rojstni kraj, napoti se neute-
goma s svojim mozem otroka iskat. Kako ga je nasla, to ti je
znano.

Skoraj potem zapusti gospod Duval sluzbo ter gre v svo-
jo domovino, da bi tu zivel samo zZeni in otroku. Kar more
storiti o¢e za svojega edinega otroka, to je storil v obilni meri
on svoji héeri. Zlasti je bila ona njegovo najvecje veselje in
edina tolazba, ko je izgubil svojo zvesto Zeno. Adela je rasla
ter se razvijala ocetu in vsakemu na veselje, kdor jo je videl.
In videl sem jo tudi jaz in mir in sreca sta prisla z njenim po-
gledom v moje srce.
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4. avgusta

Lepe sanje, kratke sanje! Posvetil je dan; pregnal jih je prvi
zarek njegov! Ali niso mogle trpeti Se malo malo ¢asa?

Tak je ¢lovek; po resnici, po luci hrepeni; a ko mu zasveti,
bolé o¢i! Ko je bila pa tako lepa, tako sladka zmotnjava, ali ne
smem potociti ene solze za njo? Ne, niti ne ene! O, ne bodi
mi hud, dragi, edini prijatelj moj! Glej, med uZivanjem nam
rastd zelje. Zdaj je vsega konec! Zadusil sem siloma edini
zdihljaj, s katerim se mi je hotelo zlajsati nesrecno srce.

Dela je nevesta, zaro¢ena, kaj vem? Mati Vernier mi je vse
povedala, kar ve, ali morebiti Se vec. Zenin je, e se ne motim,
pri francoskem poslanstvu v Londonu, imenitnega stanu, bo-
gat, mlad, ljubezniv, lep. Videl sem ga, ko so se vsi trije spre-
hajali zloZno po grajskem vrtu. Sre¢na bo z njim. Kaj bi ne
bila? Imela bo, kar si more Zeleti Zensko srce. Ce bo sre¢na,
bodi! Jaz ji srece nocem Kkaliti. Prijatelj v daljavi, ¢uj v duhu
mojo prisego: Jaz ji sre¢e no¢em kaliti! Zale besede ne bo sli-
$ala iz mojih ust. Nesrecen sem prisel; nesrecen pojdem od
tod. Se danes pustim ta kraj, kjer mi vsaka najnedolznejsa
stvar budi spomin, ki ga zdaj Ze ne morem prenasati.

V teh besedah je nekoliko grenkosti, kaj bi tajil? Nego ali
je pa to tudi prav? Ali ji morem kaj ocitati? Kdaj mi je kaj obe-
tala? Ali bi ne bilo nespametno, smesno misliti, da bo ¢aka-
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la mene, kakor se pripoveduje v otroskih basnih, da pridem
ter jo vzamem in odvedem vsem nevarnostim vprek na svoj
dom? — In Se to. Njen Zenin je edini sin starega prijatelja nje-
nega oceta. V njegovi druzbi je tako rekoc zrasla. Oceta sta
imela oba eno Zeljo, da bi se zdruzila za Zivljenje njuna otro-
ka. Dala sta si besedo, kakor se rado zgodi v takih okolnostih,
da nobeden njiju ne poisce druge zveze svojemu otroku. Za-
kaj vsega tega nisem zvedel ni¢ do zdaj? Zakaj mi ni ni¢ po-
vedala stara Zena, ki je sicer tako zgovorna? Zakaj je molcala
ona? Kaj mi je misliti? Naj bo kakor koli, moj sklep je gotov!
Ravno mi je prinesla Julieta tole pisemce:

Nemogoce mi je bilo danes priti, kakor sem hrepenela po

tebi. Imenitne stvari se vrsé.
Bog mi daj moci! Vse bo morebiti Se dobro. Ne zapusti me!
Lahko no¢, sladki prijatelj! Jutri te moram videti. Lahko noc¢!
Dela

O Bog, kaj bo iz tega?
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5. avgusta

Z akaj nisem précej vCeraj izvrsil svojega namena! Dela je
vse povedala ocetu. Popoldne dobim pismo od njega;
pismo od Delinega oc¢etal Kako so se mi tresle roke, ko sem
ga odpiral!

G. Duval Zorinu

Gospod! Zivljenje, polno nakljudij in nepri¢akovanih spre-
memb, prisili ¢asi ¢loveka, da mora, na stran pustivsi vse na-
vadne ozire, storiti brez pomisleka, ¢esar ne bi storil, ako bi
se kolikaj ¢asa pomisljal. Tako moram zdaj jaz, moz sivih las,
ki sem mnogo izkusil v svojem Zivljenju, obrniti se s prosnjo
k mlademu mozu, kateremu komaj vem ime. Ako bi vam bilo
moje zaupanje, pro$nja moja v zasmeh! — Ne! Bog ne pri-
pusti, da mojo staro, sivo glavo zadene tolika sramota. A kaj
govorim? Moja h¢i bi se ne bila, tega sem preprican, nikdar
zmenila s ¢lovekom, ki je nevreden mojega zaupanja, moje-
ga spostovanja.

V vasih rokah, mladi moz — tezko mi je, a moram narav-
nost govoriti — je sreca mojega edinega otroka, mojega ve-
selja, moje tolazbe v starih letih. V vasih rokah je mir dveh do
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zdaj sre¢nih druZin. Ali ga hocete kaliti, nas vse nesrecne sto-
riti? Lahko vam je. Sre¢a vam je dala nenadoma v roke veli-
ko mo¢, nevarno oblast. Nenadoma, govorim, ker verjamem,
da ste samo po naklju¢ju nasli mojo hcer. Ali hocete porabi-
ti to oblast v pogubo ljudem, ki vam niso nikoli ni¢ Zalega
storili? Ce hocete, nikdo vam ne more braniti. Ali pomislite,
da ni na svetu lepSega blagemu mozu, nego prostovoljno,
blagodusno odpovedati se svoji pravici, ko vidi, da je bliz-
njemu na kvar.

Moja h¢i je obljubljena mozu, kateri, vem, da jo osreci. Ne
silite me, da prvi¢ v svojem Zivljenju prelomim svojo besedo.
Pojdite, zapustite ta kraj, kolikor najhitreje morete; ne govo-
rite prej z mojim otrokom in spremljal vas bo po vseh potih
vasega Zivljenja blagoslov srecnega oceta.

Zorin gospodu Duvalu

Gospod! Niste se motili. Pojdem. Kaj vam Zrtvujem s to samo
besedo, ne bom vam pripovedoval, saj poznate Delo. Svoj
mir, svojo sreco, svoje Zivljenje, vse, vse z eno samo besedo:
pojdem! Kaj bi pa¢ mogel na svetu odreci Delinemu ocetu,
ako bi me tudi ne prosil tako? Imejte jo, bodite sre¢ni vi in
sre¢na naj bo Dela! Ena sama kaplja mi je kanila na pisanje
ter zalila ravno vase hcere sladko ime. Ni me je sram! Ako
vam pozneje kdaj, ko mene vec ne bo, pride ta list pred oci,
0, imejte v Casti mesto, ki ga je rosila moja solza. Ne, tudi tega
vas ne prosim! Pozabite me vsi, vsi! Srece vam naj ne kali moj
spomin, spomin tujca brez imena, brez domovine, moza, ki
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je podaril tujemu mozu vse, vse, na eno samo prosnjo, z eno
samo zadnjo besedo: pojdem!

Dela Zorinu

Dobil si pismo od mojega oceta, vem. Kako bi ne vedela, kaj
ti pisejo, Cesa te prosijo! Vse sem jim razodela, vse. O, ne usli-
$i jim prosnje! Milan, ne zapusti svoje Dele! Morda bi bila Se
nekoliko ¢asa prikrivala svojo skrivnost, zdaj ne morem, ne
smem dalje. Zdaj je sramezljivost pregreha! Milan, ljubim te,
ljubim z vso duso, z vsemi mo¢mi svojega srca, ti moja sreca,
moje zivljenje, moje vse! Srce mi iztrgaj iz prsi, ¢e mi hoces
vzeti mojo ljubezen! Milan, vprasam te, vprasaj se sam: Imas
li srce? Vzemi me s sabo, vedi me, kamor te je volja, krizem
sveta. S tabo hocem hoditi, suznja tvoja biti, da samo tvoja,
ti moj zenin, moj gospod! Samo za trenutje jim ne morem
uiti; vseh oci so obrnjene vame. Komaj sem se jim ukrala to-
liko, da ti morem pisati te vrste, ki jih mocim s svojimi solza-
mi. Oh, pocakaj vsaj toliko, da te vidim Se enkrat! Zaupaj Ju-
lieti. Milan, Milan, ne zapusti svoje Dele!

Zorin Deli

Prepozno! Besedo sem dal, da te ne bom vec¢ videl, nikdar
vec! O! — Zakaj nisi govorila prej! Morda bi bilo vse drugace!
— Tvojega lista ne smem zopet brati! Izpred o¢i mi, izku$nja-
vec prelomil bi besedo! Dela, Dela, ko bos brala te besede,
bom jaz Ze dalec¢ dale¢ od tod! Veliko sem storil tvojemu oce-
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tu! — — Poljubi ta list, jaz sem ga poljubil; o kako slovo! —
Sonce zahaja.

Sijaj, sijaj sonce,

oj ti sonce rumeno!

Kdko bom sijalo,
ker sem silno Zalostno!

Dela, Dela, vse je minilo, vse! O tiho, saj grem! Dela, sre¢-
na bodi, pozabi me, sre¢na bodi, sre¢na, zbogom, zbogom!

*

Vse je pripravljeno k odhodu. Julieta stoji za mano vsa objo-
kana. Sirota! Prisla je slovo jemat, po odgovor, oboje. Izro¢im
ji tudi zate pisma, da ti jih poslje. Zapisal sem ti vse, vse zme-
deno, kakor je v moji glavi — da bos vedel, kaj je z mano. Jaz
ne vem, kam grem. Morda ti ne bom skoraj pisal, morebiti
nikoli ve&. Voz stoji pred hio. Cas je. Se en pogled skozi ok-
no! Zbogom, zbogom!
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XI

Evelina Zorinovemu prijatelju

ospod! Kaj si boste mislili, ko vam pride to pismo v roke!

Cudno se vam bo zdelo. Morebiti se boste smejali, in ¢e
se, saj me ne bo tam. Vas prijatelj, gospod Zorin, mi je dejal,
ko je Se z mano govoril, da vam je dobro znano moje ime, ¢e
se ni alil.

Sinoci sem si bila v postelji izmislila in zlozila lepo, dolgo
pismo; dejala sem, da vas mora ganiti. A zjutraj mi je bilo
zopet vse iz glave, tako da Se zacetka nisem vedela. Zdaj vam
naravnost pisem, kakor mi prihaja na misel. V 3oli smo se
ucili pisati pisma za vsako priliko in dejali so mi, da dobro
piSem; ali ko je treba res komu pisati, vidim, da je vse druga-
¢e. Rada bi vam bila pisala v vasem jeziku, in lahko bi bila,
ako bi me bil hotel u¢iti vas prijatelj, kakor sem ga prosila. A
on se je smejal, kakor bi si mislil: Kaj bo tak otrok! Samo tu
pa tam mi je povedal kako besedo. Skoraj vse sem si zapom-
nila, ali pisma vendar ne morem z njimi pisati. Vendar cas je
zaceti, da mi ne boste nejevoljni.

Gospod Zorin je zopet pri nas. A kaksen se je vrnil! Ves
drugacen, ves spremenjen! Sel je bil, ni¢ ne vemo kam, na-
nagloma; dolgo ga ni bilo nazaj. O ko bi ga videli, kaksen je
zdaj, v srce bi se vam smilil, saj ste njegov prijatelj! Mama
pravijo, da je hudo bolan ali da se mu je kaka velika nesreca
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zgodila. Tudi jaz mislim tako, vendar bi dejala prej, da ga je
kaka nesreca zadela, a bogve kaka! Ko bi ¢lovek vsaj vedel, ali
besede ni spraviti iz njega! Ves bled je in strhel. O kako ve-
sel je bil prej; kako rad je govoril z mamo in z menoj! Salil se
je z menoj, pripovedoval mi je tako lepe stvari, da vam ne
morem povedati. Tudi mene je prijazno poslusal in smejal se
je, kadar sem ka j posebno neumnega povedala! Zdaj molci,
besede ni iz njega. Komaj me pogleda, kakor bi me ne poznal,
in vendar me je prej tako rad imel! Po cele ure sedi molce,
potem zacne pisati. Ko je nekaj casa pisal, zopet vse raztrga
— in za¢ne hoditi gor in dol po sobi, da se vse trese, ter sam
s sabo govori. A nazadnje se zgruzi na stol ter si zakrije obraz
z obema rokama. Gotovo se joka sirota, dasi mu nisem $e vi-
dela solznih oci. Jaz si ne morem kaj, veckrat grem k njemu
pogledat, ker se mi tako smili. Ni¢ ne spregovori; mislim, da
me komaj vidi. O da bi mu mogla pomagati, vsaj malo po-
tolaziti ga! Da bi vsaj govoril! Vse zaston,j.

Gospod! Ko bi vas mogla pregovoriti pridite, pridite, ¢e
vam je moci, a hitro! Saj ga imate radi in on vas ima rad. Vas
bi gotovo poslusal, vam bi povedal in potozil, kar ga tezi! Za-
kaj ste pa njegov prijatelj?

Upam, da vas moje pismo najde. Napis mu naredim, ka-
krSnega sem videla na pismih gospoda Zorina.

Se enkrat vas prosim: Gospod, pridite, ¢e vam je mogoce,
otmite svojega prijatelja! Ne zamerite mi moje predrznosti in
imejte potrpljenje z mojim pisanjem.

Evelina
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Julieta Zorinu

Dragi gospod! Bog daj, da bi vas naslo moje pismo. Pri odho-
du nam niste povedali in nikdo se vas ni drznil vprasati, kam
greste. PiSem vam v vaSe staro stanovanje, ker upam, da se
vendar zopet Se povrnete tja.

O dragi gospod, pri nas je Zalostno, Zalostno, odkar ste nas
tako nagloma zapustili! Dela je hudo bolna. V strasnih vroci-
nah lezi, in kadar ji je najhuje, ne pozna ni oceta ni zdravni-
ka ni mene. Jaz se ne ganem od njene postelje. Zdaj, ko vam
pisem te vrstice, zatisnila je sirota za nekoliko ¢asa o¢i; mo-
rebiti malo zadremlje. Bog ji daj sladak pocitek, saj ga je si-
rota potrebna!

Ko bi jo videli, kako je lepa, zalostno lepa, ko tako mirno
lezi! Divjaka bi moral omeciti ta pogled! In kako trpi! Angel
bi ne mogel potrpezljivejsi biti! Niti z eno besedo ne potozi
bolecin. Kako mi je hudo, ko jo vidim v takih bolecinah pa ji
ne morem pomagati, tega vam dopovedati ne morem.

Kake prikazni imal! Zdaj se vidi v nevestini obleki pred ol-
tarjem, »Ne, nel« — kri¢i hipoma s strasnim glasom — »nik-
dar, nikdarl« In kakor bi si hotela nevestin venec strgati z
glave, za¢ne si z obema rokama neusmiljeno ruvati lase, da
ji moram siloma roke drzati, dokler se ne upokoji. Cez nekaj
Casa zacne: »Julieta! Ali gres z mano? Pojdiva ga iskat krizem
svet, pojdiva, da ga najdeva.« In moram ji obetati, da pojdem
z njo ter delati na videz, kakor bi pripravljala, cesar je treba
na pot.

Zdaj se ji zopet zdi, da ste se vrnili k nji, da stojite poleg
njene postelje. Sladko se nasmehne ter vam podaja izpod
odeje bledo rocico in govori: »Torej si vendar prisel! O saj
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sem vedela, da me ne zapustis, da ne mores Ziveti brez mene,
brez svoje Dele! Vidis, Julieta, kaj nisem dejala, da pride na-
zaj? Pojdi, ljuba moja, pojdi in ustopi se zunaj pred vrati, da
kdo ne pride ter mi ga ne splasi. Kakor golobcek bi mi zletel
in nikdar vec bi ga ne bilo nazaj! — O Milan, kako sem srec-
na! Sem k mojemu zglavju sedi, da govoriva malo, kako lepo
je bilo nekdaj, dolgo dolgo je Ze, v sre¢nih otroskih letihl« A
hipoma ji pride druga strasna podoba — Bog nas obvaruj ne-
srece, da so vas iz vode potegnili ter mrtvega prinesli k nji!
Zacne popisovati, da se ¢loveku srce trga, kako vas po mrt-
vasko napravlja ter z belimi cveticami venc¢a. — »Glej ga, Ju-
lieta,« pravi, »kak lep mrli¢! A ne smete mi ga vzeti in odnesti
v mrzlo zemljo. Malo $e pocakajte, skoraj umrjem tudi jaz in
ponesete naju skupaj, da bodeva skupaj lezala. — O kako mi
je lahkol« — Potlej umolkne, mirna leZi in komaj je ¢uti, da
diha, tako da me groza obide.

Ravno se je prebudila. — —

Zdaj je zopet mirna. Vprasala me je, kaj piSem. Nisem se
ji upala povedati resnice. Ko bi vedela, komu pisem! Potem
me je prosila, naj ji prinesem papirja in pero, da vam bi pisa-
la. Ko ji podam res pero v roko, sirota ni imela moci, da bi ga
drzala.

Gospod Duval so vsi pobiti; ¢lovek mora imeti usmiljenje
z mozem. Po cele ure presedé poleg njene postelje in komaj
jih pregovorimo, da gred6 pono¢i malo pocivat.

Zdaj se mi zdi, da ji je Ze malo odleglo, da torej ne smemo
Se izgubiti vsega upanja.

O gospod, kako je bilo lepo, ko ste bili $e pri nas! Ne smem
se spominjati sre¢nega Casa, prehudo mi je pri srcu! Kako
sre¢na je bila Dela, kako Ziva in vesela kakor nikdar popre;j!
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In jaz — od strani sem stala, gledala, gledala jo ter veseli-
la se njene srece. A kaj pravim! Sre¢na, presre¢na sem bila
tudi jaz — kako bi ne bila? Bivati sem smela na vasi strani,
poslusati vas, govoriti z vami. Kako dobri, kako prijazni ste
bili z menoj! Kaj si morem, kaj si smem Zeleti ve¢? O gospod,
ne zamerite, da tako govorim! Bog v nebesih mi je prica, da
nisem mislila nase, da sem svoji prijateljici privoscila sreco iz
vsega svojega srca. Saj kdo bi je pa bil vrednejsi od nje?

Pa kam sem zabréla? Kako pravico imam govoriti o sebi?
— Zakaj vam celo piSem? Ali bi ne bilo bolje, da bi molcala?
Morebiti, a jaz ne morem drugace. Bog mi odpusti, ¢e pride
kaj napac¢nega iz tega! Kaj naj vam Se re¢cem? Tolaziti vas? Tu
je treba tolazbe!

Cas je, da kon¢am! Cigavi so lasje, katere najdete v pismu,
tega vam pac ni treba pripovedovati. Odrezala sem jih, ko je
pocivala, ter polozila ji na prsi, da je pod njimi tolklo, grelo
jih njeno zvesto srce. Vzemite ter imejte jih v Casti kakor naj-
drazjo svetinjo.

Bog vas potolazi, dragi gospod, in vam daj moci, da ne
omagate v svoji nesreci. To vam od vsega srca zeli vasa

Julieta

Zorin prijatelju

Se Zivim. Kako Zivim in zakaj, ne vem, ne umejem. Navada,
sama navada! Saj se tudi ura na steni ne ustavi takoj, ¢e se ji
je potrlo glavno kolo, katero jo goni. Nekoliko ¢asa Se maha
sem ter tje, na desno, na levo. Cemu? Kazalec stoji, ker se je
ustavil, ko je prejenjala gone¢a moc.
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Ali je to, kar ¢utim, nesreca? Saj e bole¢ina ni, nego praz-
nota, strasna praznota v glavi in srcu! LaZe bi prenasal naj-
hujSo bolec¢ino nego to stanje, ki ni niti smrt niti Zivljenje,
brez volje, brez moci, brez prave zavesti.

Sre¢a! — Clovek hrepeni po nji, trudi se zanjo, leta za njo,
da mu noge krvavé, da mu sapa poide, da pade in oblezi. To
je zivljenje! O nespamet in zaslepljenost! Kakor nasajene gla-
ve premaganih v pripovedkah ne strasijo pogumnih snuba-
cev lepe kralji¢ne, da se drug za drugim oslepljeni drevé v go-
tovo smrt, tako tudi ¢lovek ne odjenja in se ne ustavi v svo-
jem teku za sreco, dasi vidi pot s padsimi posut.

Kje pa ima c¢lovek pravico do srece? Kdo mu jo je obljubil,
kdo zagotovil, ko je priSel na svet? Da ima sape v dihanje in
hrane v Zivljenje, zadovoljen bodi in vesel; zahtevati ve¢, to
je predrznost.

In vendar, kako blizu sre¢e sem bil Ze jaz! Ze sem se je sko-
raj dotaknil s svojimi rokami. Ko sem jo hotel objeti, pride mi
star, neznan moz in prosi me, naj se obrnem in grem ter jo
pustim drugemu. In obrnil sem se ter Sel. Moje dejanje spa-
da med imenovana blaga dejanja. Zakaj ne ¢utim v srcu tiste
sladke zadovoljnosti, s katero pravijo, da se dobro delo samo
placuje?

Ne huduj se mi, ljubi moj, da govorim tako brezbozno. Zdi
se mi, da imam vendar malo izgovora pred najostrejSim sod-
nikom, ¢e mi uide grenka beseda. Saj je bila edina. Vceraj
sem bil ¢ez dolgo casa spet v Louvru. Nisem Sel iskat tolaz-
be; dejal sem, da se vendar malo razmislim. Vse zastonj!
Mrzlo, mrtvo so me s stene gledale znane podobe, nekdaj
moje veselje! Torej je resni¢no, da ne vidimo stvari, kakrsne
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so same na sebi. Lepota je v nas, iz sebe jo pokladamo v zu-
nanje stvari. V. mojem srcu je razdrta lepota, mir pokoncan!

Od tod moram iti in pojdem, kakor se malo okrepcam, ker
oslabljen sem tudi telesno morebiti Ze jutri. Kaj bi tajil? Ne
upam si prav; skusnjava je mo¢na in mlado je $e moje junas-
tvo. Dal sem svojo besedo. Kaj je beseda? Nepremisljeno si jo
dal; nikdo ni imel pravice zahtevati je od tebe! O, srce je ne-
varen modrijan; izgubljen je, kdor ga poslusa. Zato pojdem.

Zbudilo se mi je hrepenenje, da vidim $e enkrat svoj rojst-
ni kraj. In vendar se bojim vrniti se domov. Vse bo spreme-
njeno, vse mi neznano, tuje. Nikdo me ne bo poznal, malo-
kdo se me temno Se spominjal iz nekdanjih ¢asov. Tu mi bo
Sele zivo stopilo pred o¢i, ko bom videl vsakega na svojem
mestu, kako izgubljeno je moje Zivljenje! Tujec sem povsod,
nikjer doma. Tuj mi je celo moj dom; in vendar me Zene, da
ga vidim Se enkrat. Tako se zibljem med strahom in Zeljami
ter danes ne vem, kaj se zgodi jutri.
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XII

Prijatelj Zorinu

e boj se, ne bom te tolazil. Zenske se tolaZijo in otroci.

Trpecemu moskemu srcu je tolazba, kar je kaplja vode
razbeljenemu Zelezu. Malo se pokadi, kamor je kanila, potem
ni sledu za njo. Tolazil te ne bom, kakor te nisem svaril. Po-
znam tvoje srce, kakor bi ga nosil na dlani; vedel sem, kaj
mora priti, prej ali pozneje — zastonj vse svarjenje!

Vendar pa moram resno besedo s tabo govoriti; stori po-
tem, kar se ti zdi. Pravico imam govoriti, dal si mi jo sam,
morebiti tudi dolZnost. Skusil sem mnogo na svetu; nisem
ve¢ mlad, toda postarale so me bolj skuSnje nego leta. Ve¢ ne
igram v Zalostni komediji, ki jo imenujemo Zivljenje, zdaj sem
samo gledalec, nem, a ne brez¢uten gledalec!

Imenoval si me prijatelja. Prijatelj je tebi kakor meni mno-
gokrat oskrunjeno, a vedno sveto ime. Prijateljstvo daje pra-
vice, a tudi dolznosti. Tako je zdaj moja dolznost, da narav-
nost s teboj govorim.

Prijatelj, ti si samopridnez! Vem, kaj ti gre po glavi, cetu-
di mi nisi povedal, kaj namerjas; zato ti pravim naravnost, ti
si samopridnez in pa — strahljivec! Grdo ime eno in drugo,
a zasluzeno oboje.

Zivljenje se tebi ne zdi posebno velika dobrota. Niti meni
ne. Cloveku ga ni ravno potreba, lahko bi bil brez njega pre-
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bil in velika nesreca bi ne bila, ako bi ne bil nikoli noben ¢lo-
vek zagledal sonca. Ker smo pa Ze enkrat prisli, cetudi brez
svoje volje, na svet, skrbeti nam je, to je edino pametno, da
izhajamo tako dobro, kakor je mogoce.

Kaj lo¢i ¢loveka od Zivali? Kaj je ideja ¢lovestva? Zival,
vrzena v Zivljenje kakor mi, hrani in brani se, kakor se mora
in more, vsaka zase; dobro je nji, kar nji koristi; kar je zunaj
nje, to ji je tuje, sovrazno, narava in zival; v ve¢ni vojski Zivi
z vsem, kar se giblje, kar ji prostor krati in hrano. Pravico ima,
kdor ima mo&; sme se, kar se more. Zival ne misli, kako se
godi drugi Zivali; mirna, zadovoljna, sre¢na je samo, ¢e je za-
dostila svojim potrebam. Tako Zival.

Kaj pa ¢lovek? — V ¢em se loci od Zivali, ako misli in dela
kakor ona? Clovek ne vidi samo sebe na svetu; brat mu je,
kdor nosi njegovo podobo. Vesel ne more biti sam, ¢e vidi
brata trpeti. Ve, da, ¢e njemu pomaga, sebi pomaga. Posam-
eznik je ud velike druzine, zvezane v sreci in nesreci. Zanjo
Ziveti, zanjo trpeti, nji, ako treba, svojo sreco Zrtvovati, to si
Steje v dolznost. Kdor ne misli tako, ta ni vreden ¢loveskega
imena.

Zakaj ti vse to pravim! Ali ti ho¢em s tem povedati kaj no-
vega? Stare, znane stvari ti ponavljam. Kdo je s toliko navdu-
Senostjo, s tako goreco zgovornostjo ucil ta nauk kakor rav-
no ti? Kdo je globokeje ¢util v svojem srcu gorje, v katerem
zdihuje vesoljno ¢lovestvo? Kdo je tako zanicljivo, s tako sve-
to jezo govoril proti samopridnosti, ki le sebe vidi, zase skrbi?

S kakim veseljem sem te sliSal govoriti tako, s kakim upa-
njem sem gledal ta blagi, mladostni ogenj, ki je ogreval in
vnemal srce poslusalcem! Dejal sem: Kadar pride njegov cas,
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ta bo delal v pismu in govoru na prid domovini, ¢lovestvu;
kar si ti Zelel, a ne mogel, to vse stori v obili meri on!

Vse to je minilo. V svoji nesreci ni ti ve¢ mar, kaj se godi
okrog tebe. Ali ni to samopridnost? — Svojih nimas vec¢, za
katere bi ti bilo skrbeti. Dobro! Al si zato Ze prost? Kaj si sto-
ril do zdaj za ¢lovestvo, za domovino? S sveta hoces iti kakor
dolZnik, preden je poplacal dolgove? Ali morebiti nimas
dolznosti! Hoces li tako zatajiti vso svojo preteklost? Je li to
mostvo! Stvar vreci od sebe, katera ti nima nobene vrednosti,
iznebiti se neprijetnega bremena, katerega dalje nositi nimas
volje — ali je to junastvo?

Glej, dva sta $la po tem potu pred tabo, blagi dusi oba, tvo-
ja prijatelja in moja, za njima ni sledu, in kaj sta obetala! Ho-
¢es li iti za njima? O junaki! Kadar pride bojna ura, orozje od
sebe pa urno v beg! Kdo pa naj se bori? O ko bi imel kaj moci
do tebe, zarotil bi te za vse, kar ti je bilo nekdaj sveto! Glej
ubogo naso domovino, pa zdaj ti ni ve¢ v mislih; ko bi se je
Se spominjal, ko bi ti tlela e iskrica tistega ognja, ki ti je nek-
daj zanjo gorel v srcu, ojunacil bi se, in pozabivsi svoje bo-
le¢ine, zivel bi zanjo.

Kako si ti poznal njene potrebe, kako globoko si tudi ¢u-
til bolecine njene, kako si hrepenel pomagati ji, posvetiti ji
vse svoje moci!

O sanjal sem lepe sanje in srediSce teh sanj bil si ti — zdaj
smem govoriti — sanjal sem, da bos ti nam moz, ki ga potre-
bujemo, kateri, vide¢, da je ljudstvo la¢no, ne bo dajal kam-
na tistim, kateri prosijo kruha; ki bo kazal z besedo in deja-
njem bratom svojim pot, po katerem se bodo blizali bolj in
bolj dusni in telesni blaginji. Resnice nam je treba in bratov-
ske ljubezni. Kdo je gorel za resnico kakor ti? Kdo je ljubil
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brate svoje z vsem svojim srcem kakor ti? In zdaj je vse to
minilo!

A kaj bi govoril! Morda pricakujes, da ti za¢nem zdaj se
meciti srce, kakor Zenske, ¢e$ da se spomni tudi mene, naji-
nega prijateljstva, ne puscaje me samega na svetu? Ne boj se,
ni¢ tega! Moz mozu ne govori tako. Pojdi in stori, ¢esar ne
mores$ pustiti!

In vendar, strasno mi je misliti, da bo to polno, bogato srce
morebiti skoraj jed gladnim ¢rvom! Ne smem in ne morem
misliti, da se vse te visoke misli, vsi ti globoki ¢uti izgubé in
poginejo za zmerom brez sadu, brez sledu za sabo.

Govoril sem ter storil svojo dolZnost, ve¢ ne morem. Vse
drugo je v tvoji moci.

Dobil sem pismo od Eveline. Preprosti otrok me prosi, naj
pridem in te potolazim, kakor se tolazi dete, ki je palo in se
v ¢elo pobilo! In vendar me je ¢udno ganilo otrosko pismo.
Posljem ti ga, da ga preberes; morebiti imajo ve¢jo mo¢ do
tebe nedolzne otroske besede nego gorke prijateljeve pros-
nje!

Zorin prijatelju

Kako tezko sem pricakoval tvojih pisem! S kakim veseljem
sem Cital ter zvesto v srcu hranil tvojo besedo! In zdaj? Bese-
do ¢itam za besedo, znan mi je njih pomen, ali komaj ume-
jem, kako se veZejo. Znan glas mi bije iz tvojega pisma na
uho, ali ne budi mi kakor nekdaj v srcu sorodnega odmeva.
V mojem srcu je vse mrtvo!

O prijatelj, kako Zalostno se moti$ o mojem stanu! Spo-
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minjas$ me nekdanjih dni, ozZivljas mi nekdanje misli in cute!
Kaj pomaga? Kdo mi vrne nekdanjo moc¢? Megleno zagrinja-
lo mi krije vse, kar je za mano. Potrte so mi dusne in telesne
moci. Kako hoces vladati in voditi ladjo, ko ti je nevihta zdro-
bila krmilo! Drugega ne vem, nego da sem truden in pokoja
zeljan — pokoja, kjer ni¢ ne ¢uti ni duh ni telo, kjer mi pre-
stane utripati nemirno, trudno srce.

Sinoci sem bil na pokopalis¢u Pére Lachaise. Bil je lep, tih ve-
cer. V daljavi samo se je razlegal mestni hrup. Znano ti je, da
ni kraja na svetu, kjer bi bilo na tako majhnem prostoru zbra-
nih toliko slavnih moz vseh ¢asov in krajev — pod zemljo.
Kamor pogledas, sijajna imena na sijajnih spomenikih. Pod
njimi uzivajo sad svojega truda mozje, ki so ziveli in trpeli,
delali in se trudili ¢lovestvu na korist. Ta je razsvetljeval z
lu¢jo svojega uma ter razkrival najglobokejse, najtemnejse
skrivnosti; ta je pel iz dna svojega srca nesmrtne pesmi, ka-
tere bodo ogrevale in navdusevale pozne rodove. Kaj je njih
placilo? Kaj so dosegli zase z vsem trudom svojim? Slava —
prazno ime! Kak razlo¢ek je zdaj med njim, katerega ime je
zapisalo z neizbrisnimi ¢rkami v zlato knjigo hvalezno ¢lo-
vestvo, in med njim, katerega grob je pozabljen, brez imena,
brez spomina? Dosegli so, kar je zadnji namen vsega bitja in
gibanja na svetu — pokoj!

Cemu vse Zivljenje in gibanje, ¢emu trpljenje in solze, &e je
tak njih smoter in konec!

Pri kraju pokopaliS¢a zagledam na grobu brez spomenika,
kako je klecala Zalujoc¢a Zenska podoba. Ko se ji priblizam,
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vidim uboZno obleceno dekle, vso objokano. Ne gane se o
mojem prihodu; saj njene misli zdaj niso nad zemljo. Nisem
je mogel vprasati, po kom Zaluje. Cemu tudi? Sli$al bi bil pac,
daji tu pociva oce ali mati, edina njena podpora, da zdaj nima
sirota nikogar na svetu. O da ¢lovek Se na pokopaliscu ne
najde miru! Pojdi, kamor hoces, povsod te spremlja kakor
senca ¢lovesko trpljenje. Neumirjen, nepotolazen Sel sem ti-
ho domov.

Evelina je res dobro dete. Kaj si prizadeva sirota, da bi mi
za samo trenutje razvedrila ¢elo! Kako je sre¢na, samo ¢e me
tako dale¢ pripravi, da se ji malo nasmehnem.

Sr¢no hvalo, dragi moj, edini moj prijatelj na svetu, za tvo-
jo ljubezni polno skrb, ki mi glasno govori iz vsake besede
tvojega pisma! O da ti je ne morem povrniti, kakor bi rad!
Imej potrpljenje z menoj. Obljubiti ne morem nicesar; sam
¢akam, kriZzem roke drze¢, kaj mi prinese prihodnja ura. —

Dela Zorinu

Ozdravela sem. Vsaj trdijo vsi, da sem zdrava, oce, Julieta,
mati Vernier in tudi zdravnik, in ta mora vedeti. Vidijo me, da
jem in hodim, tudi lica, pravijo, da se mi zopet rdé; kaj hocejo
ve¢? Meni sicer ni zdravo pri srcu, a no¢em jim kaliti veselja.
Zopet se z Julieto sprehajam po vrtu, zopet obiskujem ljub-
liene kraje. Vse je, kakor je bilo, in vendar vse spremenjeno.
Zdi se mi, kakor da bi minilo vse z neko tanko meglo pre-
prezeno.

Ali bi mi ne bilo bolje, ako bi poc¢ivala v hladni zemlji? Mi-
lan, Milan, brez tebe ni zdravja, brez tebe ni Zivljenja! Silim
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se upati, rada bi se spregovorila, ni mi mogoce. Notranji glas
mi govori, da meni ni upanja. Milan, ti si upanje moje, in ti
si dale¢ od mene, ti ne bo$ nikdar moj!

Kakor lepa, sladka podoba v sanjah, tako si se mi prikazal,
tako si mi izginil izpred oci. O da nisi mogel ostati samo Se
malo, malo ¢asa pri meni! Saj niso predrzne moje Zelje. Da bi
bila samo $e nekoliko dni mogla Ziveti s tabo, sre¢na bi bila
in zadovoljna vse svoje ostale dni! Mogla bi re¢i potem: Zi-
vela sem in ljubila, kaj ho¢em $e? Saj ti nisem Se mogla reci
iz o¢i v o¢i: Ljubim te, in iz tvojih ust nisem slisala te sladke
besede.

O mili prijatelj moj! Ti ne ves, nikdar mi nisi bil iz spomi-
na. Vse misli moje so se vrtele o tebi. Ti si mi bil v zvezi z
vsem, kar je lepega in blagega na svetu. Podnevi sem mislila
nate, z Julieto sem govorila o tebi; v sanjah sem te gledala in
kakor v sre¢nih, otroskih letih s teboj govorila ponoci. Slad-
ko upanje mi je vedno tesilo srce, da te bom videla e enkrat!

Prisel si in s tabo mi je prislo novo Zivljenje. O kako sem
bila sre¢na! In prislo je tisto trenutje — sladka groza me spre-
letava, ko se ga spominjam — prislo mi je tisto blazeno trenu-
tje, najlepse, najslajse trenutje mojega Zivljenja, ali se ga spo-
minjas tudi ti? Ko sva se pogledala po dolgem mol¢anju, ko
so nama v solzah govorile o¢i, kar sta ¢utili najini srci! Naji-
ni srci, pravim, ali se motim morda, ali nisi ¢util v tistem tre-
nutju tudi ti, kar sem cutila jaz? O pusti, ne jemlji mi sladke
vere, da sem te umela, da me ljubis tudi ti! —

Milan, eno Zeljo $e imam, edino, zadnjo Zeljo na tem sve-
tu. Ali ti jo smem izreci? Kaj poreces, ko jo zacujes? Vem, kaj
si obljubil pred svojim odhodom mojemu ocetu. Sveta je mo-
Zu beseda, vem. In vendar, Milan, ako bi $lo tu za Zivljenje, ali
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ni pomoci? Jaz ne vem soditi, kaj je prav, in zdaj cel6 ne. Pri
meni sodi samo srce, in srce mi pravi, da najostre;jsi sodnik bi
te ne obsodil, tudi moj o¢e ne — ako — prides nazaj, samo za
eno uro, za eno trenutje, ne vec¢, da te vidim Se enkrat, da ti
podam roko v slovo. Cujes, roko v slovo. Glej, prijatelji si po-
dajajo roko v slovo pri locitvi. Ti si mi jo pozabil dati, ko si se
lo¢il na veke od mene. Kakor blisk si sel. Stala sem in gleda-
la, ko si odhajal; nisi se ozrl za sabo. Kako je drcal voz, ki je
nosil mojo sre¢o, moje zZivljenje! V enem trenutju mi je izgi-
nil, in tema se mi je storila pred o¢mi! —

Milan, Ce ti je mogoce, usliSi zadnjo prosnjo nesre¢ne svoje
Dele! Glej, na kolenih te prosim, stori mi to milost! Pridi, ne
boj se! In ¢e te vidi ves svet, saj imas pravico do mene, ti edini
imas pravico do mene, pred Bogom in pred ljudmi, ti prija-
telj moj, moj Zenin, moje vse!

Dela
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XIII

Zorin prijatelju

adel sem! Kaj mi bode Se sveto, ¢e mi ni sveta bila dana

beseda! O, kaj je vse tisto nase tako slavljeno mostvo, ti-
sto junastvo, s katerim se tolikanj ponasamo! Pride ti slaba,
Sibka stvar z otroskim obli¢jem, z nasmehom na ustih, s sol-
zami v o¢eh; pomigne ti z belo ro¢ico in — pozabljeni so vsi
tvoji sklepi in nameni; za njo gres brez volje, skoraj brez za-
vesti!

Videl sem jo; na njenih prsih sem slonel; na njenih ustih so
gorela moja usta — enkrat samo; nikdar ve¢ potem!

O, ne vprasuj me, kako je bilo! Cloveski jezik ima besedi,
da razodeva in popisuje najskrivnejse stvari, a nem je, ko bi
mu bilo naznanjevati najvisje veselje, najglobokejSo zalost! S
solzami sva se pozdravila, v solzah sva se topila pri slovesu.
Kaj sva govorila medtem, komaj jasno vem; a to morem reci,
dav teh kratkih trenutjih najinega zdruzenja sem uzil radosti
in srece toliko, kolikor je more prenasati moje srce. Poplacan,
odskodovan sem obilo za vse, kar sem prebil v Zivljenju.

Zdaj sele vem, ko je vse minilo, kaj sem izgubil; zdaj sele
¢utim, kako srecen bi bil mogel biti z njo! Razmaknile so se
mi za trenutje megle pred o¢mi; v rajski svetlobi se mi je pri-
kazala sreca, en pogled nanjo, potem so jo na veke zopet za-
grnile sovrazne meglé.
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In vendar, prijatelj, motil bi se, ako bi mislil, da se nesrec-
nejsega ¢utim nego prej. Ravno nasprotno! Neki ¢uden po-
koj se mi je ustanovil v srcu, dasi ne tisti sladki, blagodejni
mir, po katerem hrepeni vse ¢lovesko bitje. Slovo sem dal na
veke upu in Zeljam; saj z njimi ni miru. Vdal sem se svoji uso-
di.

A kaj sem moral videti $e! Tudi Julieta ni ve¢, kakrsna je
bila. V srce me je bolelo, ko sem videl, kako sirota na skriv-
nem trpi. Kakor preklet hodim po svetu, v srcu nosim nemir
in nemir sejem in pus¢am za sabo.

Moj sklep je storjen. Ni mi vec tu ostati. Vse je pripravlje-
no na pot. Jutri Ze zapustim nesrecni kraj. Da bi mogel pustiti
za sabo tudi vse spomine!

Saj poznas Bled. Videl sem ga prvi¢, ko sem imel Stirinajst
let. Takrat Ze se mi je bila zbudila Zelja v prsih tu v tem blaZe-
nem kraju po zivljenja trudu v pokoju nekoliko ¢asa ziveti,
koncati svoje dni. Videl sem potem mnogo lepih krajev, ven-
dar, kakor prvi svoji ljubezni, ostal sem vedno zvest svojemu
Bledu. Kakor v neko sveto, obljubljeno dezelo me je vedno
vleklo hrepenenje tja na otok z valovi krog obdani.

Spolniti ho¢em svojemu srcu zadnjo Zeljo. Ce malo prej,
nego sem mislil, kaj Skodi? Z Bleda torej, ¢e srecno tja dos-
pem, pricakuj prihodnjega mojega pisma.
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Zorin Deli

Gore in doline bodo med nama, ko ti dojdejo te vrstice. Tezko
je, pravijo, zlasti mlademu c¢loveku, lo¢iti se od Zivljenja. Ti si
moje zivljenje in od tebe jemljem slovo na veke! Kar mi je
ostalo dusnih in telesnih moci, zbral in zdruzil sem jih, in
vendar tezko grem, neizreceno tezko.

Dela, ne omaguj, ne tozi, saj ves, da mora biti. Vdaj se svoji
usodi, kakor sem se jaz vdal. Saj si bila vedno sr¢na, pogumna
deklica, iz tebe sem sam pil moci in kreposti!

Vracam se v svojo domovino. Saj nekoliko je tudi tvoja,
kajne, sladka prijateljica moja? Moc¢no hrepenenje se mi je
zbudilo po nji; saj pravijo, da Se cel ptica obide Zelja pred
smrtjo, da bi enkrat videl kraj, kjer se je rodil.

Dela, dajem ti dokaz svoje ljubezni, da ti ne morem dati
vedjega. Jaz grem, ti ostani. Ne vprasaj, kaj bo iz mene. Zivi,
zivi, ¢e ti je moci, srecna tudi brez mene! Ljubezen, pravijo,
da je samopridna; moja ni. Sladko tolazilo bi mi bilo zdaj, ko
te zapus$cam, ako bi mogel misliti, da me s ¢asom pozabis, da
bos mirno, sre¢no Zivela drugim in sebi na veselje v krogu
veselih otrok — tudi ta misel mi nima ni¢ bridkosti v sebi. Jaz
sem uzil svoj del od tebe. Ti v svoji nedolZnosti sama ne ves,
kaj si mi storila, kaj sem ti dolzan!

Glej, zgodaj, prezgodaj Ze sem spoznal Zivljenje. Ti sre¢no
dete ne ves, kaj je to! Kdor ga pozna enkrat do dna, njemu je
izginil z ust sladki smeh. Kdor hoce spoznati kako stvar, mora
jo preiskavati, opazovati od zunaj in od znotraj, da pride do
pravega jedra njenemu bitju. Tako bi se moralo spoznati tudi
zivljenje. Ali glej, nesreca je ta: nekaterim je prirojeno ali pri-
rejeno, ali oboje, da, ko stopijo v zivljenje, prineso s sabo ne-
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ko podobo njegovo, neki ideal, bolj ali manj dovrsen, katere-
ga so si ustvarili v tihih urah po svoji naravi, dejal bi, po svoji
podobi. S to podobo pred o¢mi stopijo v dejansko Zivljenje.
A vsaka stopinja, vsak pogled po njem jim kaze, da se resni-
ca nikakor ne strinja z njihovo priljubljeno podobo, katera je
zrasla z njimi, tako da si je ne morejo iztrgati iz prsi. In to
spoznanje jim je vir najhujse bolec¢ine, neskoncne zalosti.

Kako lepo, ¢isto, vzviseno podobo smo si ustvarili o ¢lo-
veku! Clovek je ljubljenec stvarnikov, podoba njegova. Vsi
smo sinovi enega oCeta, bratovska ljubezen nas veze v vese-
lju in trpljenju. A kaj nam kaze Zivljenje? Vsak Zivi zase, svoje
solze otira, svoje rane zdravi; za svojo sreco hrepenec¢ hiti;
tujec, sovraznik mu je, kogar zadene na poti do nje. Cloves-
tvo, prijateljstvo, zvestoba — prazne besede, ki zbirajo pomi-
lovalen nasmeh zrelemu, modremu mozu na ustne. Kakor
divja zver bori se v krvavem boju brat z bratom, ljudstvo z
ljudstvom za kos zemlje, za puhlo slavo, za kratek ¢as! A kaj
pravim: kakor divja zver? Zver plane srdita na zver, raztrga jo
v trenutku s krvavimi zobmi; kratek je bil ta boj, kratko trp-
lienje premagane Zivali. A ¢lovek! On zbere vse moci svoje-
ga uma — in te niso majhne — da izmisli in znajde svojemu
bliznjemu bolecine, ki ga bodo najhuje skelele, ki bodo naj-
dalje trpele. Gorje mu, kdor pade v krvolo¢ne roke njegove!
Pri Bogu je milost, pri ¢loveku je ni. Vae victis! Gorje prema-
ganim! Ta strasni, v nebo vpijoci krik doni po vsej zgodovi-
ni ¢loveski!

Hladnokrvno, ne, veselo gleda, kako se vije pred njim v
smrtnih in vendar v neskon¢nih mukah uboga stvar. Njena
mila prosnja, njen krik, ki bi risu omecil srce, ¢loveskemu
usesu glasi se prijetno. O proc¢ s temi straSnimi podobami!
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Samo posamezni se kazejo tu in tam blagi mozje, ki ¢uti-
jo brezkon¢no gorje ¢lovestva, ki nas opominjajo pozabljene
resnice, da smo si bratje, da se ljubimo, da si pomagajmo. A
kaj je sad njihovega nauka? Sovrazijo jih in preganjajo, kam-
najo in krizajo, in ¢e ne morejo tega, pa jih vsaj ¢rté, obreku-
jejo in ¢rnijo prava kacja zalega! Tako se je nekdaj godilo,
kakor ¢itamo, tako se godi $e dandanasnji. Kako bi ¢loveku
ne upalo upanje o takem pogledu!

A kam sem zaSel, kaj ti razgrinjam tako Zalostne podobe?
In vendar moram govoriti e dalje, da me bos popolnoma
umela, zakaj sem ti neskon¢no hvalo dolzan. —

Ranjena zver pobegne ter se skrije v tiho gos¢avo, da tu
ozdravi ali pogine. S krvavecim srcem se zatece nesrecni ¢lo-
vek po takih sku$njah naravi v sveto, neomadezevano krilo.
Izgubljeni sin vraca se pozno v svoj pravi dom; spéhan, po-
koja in tolazbe Zeljan pade materi zemlji v narocje, iz njega
je prisel, vanj se zopet povrne. Tu upa najti, ¢e ne zdravila,
vsaj hladila svojim ranam. —

Bridka prevara! V naravi vladajo enaki Zelezni zakoni.
Krepkejsa rastlina zatira slabso in med Zivalmi je enako vec¢ni
boj za zivljenje! Upal je priti med svoje; tuja, néma stoji brez
Cuta pred njim rastlina; in zival? — ta se mu umice, naj jo
klice in vabi Se tako prijazno, in ona upira sovrazno vanj
krvoZeljne oc¢i. Tuj je ¢lovek v naravi: narava nima srca!

Obup se mu bliza s temnimi krili, skoraj ga zavije vanje.
Mraci se mu okrog in okrog. A glej, nenadoma mu zasveti
reSilen Zarek. O kako krivico je delal ¢lovestvu! Obupal je o
vsem, in vendar mu je neznana ostala njegova lepsa, boljsa
polovica. Kako je to mogoce? Saj mu je vendar, skoraj otro-
ku e, plavala vedno pred o¢mi, kakor nebeska prikazen, jas-

0O .



ZORA BESEDA

na zenska podoba! In mladenic jo je zvesto hranil v svojih
prsih kakor najdrazji zaklad; lepsal jo je z vsem, kar je imel
lepega, blagega in Cistega; vanjo se je zaupno oziral v tezkih,
bridkih trenutjih. A ko je stopil v viharno Zivljenje, izginila
mu je bila v hrupu in nemiru izpred o¢i. O zdaj se mu je pa
zopet prikazala tolaznica, resiteljica, ko je najbolj potrebuje.
K nji, le k nji! Ce je kje na svetu, v blagem Zenskem srcu je
pravo ¢lovestvo doma!

Zadnja, ne manj bridka prevara! UboZec, ¢esar si hrepenec
iskal, tudi tukaj ne najdes! Kako plitvo, kako prazno, kako
povrsno in nicevo se ti zdi naglo vse, kar je toliko obetalo od
dalec¢! Blagor mu, komur zadostuje bles¢eca, vabeca vna-
njost, kdor se kakor otrok veseli zlate pene! Gorjé pa tebi, ka-
teremu globoce sezajo Zelje! Dokler te vodi pot po cvetocih
travnikih, bo ti prijetna, kratkoc¢asna tovarisica; s sladko go-
vorico ti bo krajSala pot; zdaj in zdaj ti tudi z mehko rocico
obrise gorki pot z obraza. A ko prideta do samotnega no¢ne-
ga gozda, skozi katerega ti je iti ustavi se plaho, gleda nekaj
¢asa, morda celo z mokrim o¢esom za tabo, potem se vrne
zopet nazaj k veselim ljudem!

O da bi nasel samo eno zvesto srce, da bi mogel nanj po-
loziti trudno glavo in rec¢i: Tu je moj dom, moja last, kdo me
prezene od tod? Srce, katero bi umelo tvoje bolecine, katere-
mu bi mogel toziti vse, kar te tezi, kakor tozi otrok svoji ma-
teri!

In tako srce sem nasel jaz! Dela, Dela! Ko bi pretrpel zate,
kar more ¢lovek pretrpeti, ko bi zate do zadnje kaplje svojo
kri prelil — nikdar ti ne povrnem, kar si mi storila ti! Glej, ti
si moja tolaznica, resiteljica moja. Ti si mi, v zadnjem trenu-
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tju Se, otela vero v Zenstvo, vero v ¢lovestvo. Umirjen grem
zdaj lahko od tod.

Dela, Zalosten sem! Kako bi ne bil! Saj se lo¢im od svoje
srece, svoje ljubezni, od luci svojega Zivljenja — in vendar, ta
Zalost nima ni¢ zbadajocega v sebi. Nekako ¢udno vzvise-
nega se ¢utim; saj velika nesreca ima neko blago, resilno mo¢
v sebi. Dela, bodi tudi ti sre¢na in pogumna. Umirajocih Zelje
so vsakemu svete. Zate jaz umiram. Izpolni mi zadnjo voljo,
zadnjo Zeljo! Zivi sre¢na in pozabi svojega prijatelja, kateri ti
kli¢e zadnji¢ iz dna svojega srca: Zbogom, zbogom!
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XIV

Na Bledu, 15 avgusta.

ogla umreti ni stara Sibila,
da so prinesli ji zdoma prsti;
ena se tebi je Zelja spolnila,
v zemlji domaci da truplo leZi.

Zdravnik, ko vidi, da ne more pomagati bolniku, hirajoce-
mu v tuji zemlji, poslje ga v domaci kraj, da se napije tu iz
materinih tal novih moci, a ¢e to ni mogoce, da tu vsaj laze
ugasne brez bolecin.

Ko bi jaz Se upal zdravja, tu bi ozdravel ali pa nikjer. [z vi-
harnega morja resil sem se semkaj na ta sre¢ni otok, za mano
so valovi pozrli ladjo, ki je nosila moj up.

Lepo je vendar na svetu, lepa je zemlja, zakaj ne more ¢lo-
vek biti srecen na nji!

Sre¢en? Zakaj bi jaz tu ne preZivel nekoliko lepih ur? Cesa
zelim? Po ¢em hrepenim? Vse je ostalo za mano.

Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria!

In vendar ni res, kar tako lepo pojes, visoko misleci, globo-
ko ¢uteci Dante! Jaz se spominjam lepih minulih dni, in ven-
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dar mi je mirno srce, kakor dete, ki se je nekaj ¢asa jokalo po
izgubljeni igraci, a potem trudno zaspi.
Zdravje, mladost in veselje diha tu vse okoli mene.

Korintu so rekli:
Helensko oko —

Kaj si pa ti, moj Bled? Oj, bistro jezero med zelenimi gori-
cami, kako mirno in jasno me gledas, kako prijazno se mi
smehljas ter me vabi$ z milim, mehkim pogledom! Sonce se
je skrilo za Triglavom. BliZe in bliZe zagrinja tihi mrak gori-
co za gorico, jaz slonim sredi jezera v ladji, ki jo mehko zib-
ljejo prijazni valovi.

Kako sem sam! — Sam? S temno sinjega neba me gleda
tisoc in tiso¢ Zarecih oci. O zvezde ve: po neba svetlih potih
razkropljene!

Kako mrzla je vasa lu¢! Nekdaj:

Ko bil sem se otrok,
in nisem vedel kdam —

Tedaj sem pac mislil, da gledate nas ter ¢utite z nami nase
veselje, nase gorje. Zdaj vem, da neme in gluhe brez ¢uta gle-
date dol na nas; vasa mrzla lu¢ odseva enako iz nasih solz, naj
jih veselje, naj jih zalost rodi.

Cuj, veselo ukanje! Kako prijazno se razlega in odmeva od
gore do gore.

O ti, ki te vodi v tihi, skrivnostni no¢i po znani poti ljube-
zen, veseli se kratke srece svoje, uzivaj jo, saj ti skoraj mine,
kakor je minula meni!
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16. avgusta

Pre§ernov duh plava nad tem krajem. Ta nebeski pevec, ki
je priSel med svoje, a oni ga niso spoznali, bil mi je, ka-
kor ves, veden, zvest tovaris, rekel bi, od mojih otroskih let do
danasnjega dne. Njegove pesmi beri v ledeni Sibiriji ali v go-
reci Sahari, beri jih zalosten ali vesel, star ali mlad, vedno in
povsod ti bodo sladka hrana, ki se je ne nasiti$ nikdar. Ven-
dar Cisto drugace se berd v tem rajskem kraju, kjer so se ro-
dile. Tukaj jih ¢lovek, dejal bi, Sele popolnoma umeje. Kako
je mogoce, da ga njegovi rojaki niso umeli, cenili in ljubili,
kakor je vreden!

Jaz sem se iz Presernovih pesmi ucil, kaj je poezija, kaj je
lepota. S PreSernom se meni godi kakor z Bledom. Koliko
sem videl lepih krajev potem in bral velikih pesnikov! PreSe-
ren in Bled sta mi ostala vendar na prvem mestu v srcu. Mor-
da je to mo¢ prve ljubezni, in Ce je, saj se je ne sramujem.

Zdaj ko mi je duh, dejal bi, prost vse zemeljske teze, vriva-
jo se mi z mogoc¢nejso silo misli, ki mi Ze prej niso dale miru,
samo da mi jih je odganjalo viharno zZivljenje; zdaj se jim ne
morem ve¢ braniti. Ali ne bo morda neko¢ konec vse poezi-
je? Kdor opazuje in primerja preteklost in sedanjost, mora si
staviti to vprasanje. Od dne do dne biva ozji njen krog. Sopa-
re ostri krik je pregnal iz skrivnostno temnih kotov tihe gozd-
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ne duhove. Jasne vile ne plesejo ob kresnih noceh v bledi
mesecini in morske deklice ne vabijo ve¢ s sladkim petjem
umrjo¢ih mladenic¢ev v hrepenece svoje hladno narocje.
Zvenketanje mecev in umirajocih stok ne budi ve¢, kakor
nekdaj, nesmrtnih pesmi, katerim se Se ¢udi danasnji rod.
Brezsrénim zatiralcem narodov, ki so gazili po ¢loveski krvi,
razbojnikom, ki so prezali iz skalnih gradov na mirne,
neskrbne popotnike, ne prede ve¢ poezija okrog glav »svet-
le glorije«. Ali kje so nase prelepe narodne pesmi, ki so se
glasile po gorah in dolinah, ki so zvesto spremljale prednike
nase v Zalosti in veselju od zibeli do groba? Nam $e so v nasi
mladosti bozale srce. Tiha je zdaj gora in dolina, e se ne ¢uje
zdaj ter zdaj surovo kricanje!

Padala nebeska mana
Izraelcem je v pus¢avi;
zginila, ako pobrana
bila ni ob uri pravi.

Zakaj jih niso nabrali, dokler je bil ¢as? Zdaj je prepozno!

In vendar ne obupajmo! Vsaka pomlad zbudi pevce zno-
va. Dokler bode bilo in ljubilo, dokler se bode veselilo in trpe-
lo ¢lovesko srce, ne bo konca poezije. 1z hrupa polnega Ziv-
lienja pribezala je v ¢lovesko srce. V ¢loveskem srcu je poe-
ziji dom!

Pa drugo vprasanje: Ali napreduje ¢lovestvo? Cemu to
vprasanje? Glej, ¢cloveski um dela ¢uda, katerih bi ne verjeli,
ko bi jih mogli sliSati nasi ocetje; mi se Ze skoraj ve¢ ne bomo
znali ¢uditi. Zvezdam je pota izmeril, spoznal je bilke rast in
njemu je znano, kak obraz je imela zemlja, preden je bilo Ziv-
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lienje po nji. Strelo je z neba vzel ter v svojo sluzbo vkoval, da
poroca hitro, kakor misel, voljo njegovo po zemlji.

Eripuit coelo fulmen, sceptrumque tyrannis!

Sceptrum tyrannis? Ne, tega ne! Izvil jim Zezla ni, samo ob-
vil ga je, da vec tako trdo ne pada na ljudstvo.

Um napreduje, tega ni tajiti; ali kaj pa srce ¢lovesko? Ali se
razvija in blazi tudi tako? Ali rast6 nase kreposti, nase mos-
tvo? Kje so nasi Sokrati, nasi Reguli in Cincinati? Res ne sezi-
ga ved, vsaj pri izobrazenih narodih ne, brat brata Bogu na
Cast, vendar ga ¢rti in preganja, ¢e se lo¢i v mislih od njega.
Ne prodaja vec brat brata kakor Zival na semnju; a zatira ga,
zanicuje in o njegovem potu Zivi. Krvava vojska ni ve¢ naj-
blazje, naj¢astnejSe opravilo mozem; imenujemo jo »potreb-
no zlo« — a kako zlo! Kake so nase vojske, ¢e jih primerjamo
z nekdanjimi! Kdaj izgine pac ta najvecja sramota ¢lovestva?

Cudno se ¢loveku godi, ko gleda in premisljuje razvijanje
¢lovestva. Zdaj gre pot gor, zdaj dol, zdaj se popolnoma izgu-
bi v temi in go$c¢avi; tam se prikaze zopet in kmalu zopet iz-
gine! Kam drzi ta pot? Ali se ¢lovestvo bliZza svojemu name-
nu, ali ga doseze kdaj? Vprasanja, ki so bila Ze zdavnaj re-
Sena, stavijo se znova. Z bojem si moramo zopet pridobiti
pravice, za katere je bilo prelite Ze toliko ¢loveske krvi. Z ma-
lo mero se nam odmerja prostost, kakor bi nam hotel kdo
odmerjati zrak v dihanje. Strasno bi bilo iti s sveta s prepri-
¢anjem, da nikdar ¢lovestvu ne zasije reSenja in srece dan.
Ne, kaZejo se znamenja, ¢e jih prav umejem, da ni treba obu-
pati.

Vstajati vidim, in to mi je sladko tolazilo, pri vseh narodih
moze, ki si podajajo v sveto zvezo bratovske roke, ki povzdi-
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gujejo glas svoj prose¢ in svare¢, da smo si bratje, da vec¢ni
mir bodi med nami, zdruzimo se, pomagajmo si; ne sila in
mo¢, pravica in ljubezen naj deli zemeljsko blago; naj se jih
ne trudi in trpi tiso¢ in tiso¢, da eden uziva, da se eden veseli.
Vsem enako pravico, in prvi naj bo, kdor je najboljsi. Nesrec-
nim bratom — in koliko jih je! — ki zdé in medIé v siromastvu
in nevednosti, podajmo usmiljeno roko, razsvetljujmo jih,
pomagajmo jim do dusnega in telesnega blagostanja!

Res je, posamezni Sele glasé se in ucé tako; res je, njihov
glas je Se danes glas vpijocega; ali pride dan, ¢e ga tudi ne
bomo gledali niti mi niti otroci nasi, ko naraste ta sveta, iz-
voljena truma, da se ne bo ni¢ moglo ustavljati njeni sili, nje-
nemu gorec¢emu navdusenju. Zakon bo njena volja, in od ti-
stega Casa ne bo se zemlja ve¢ imenovala — solzna dolina.
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17. avgusta

lata vredno je nase ljudstvo; ljubiti ga mora, kdor ga po-

zna. Kako je krepko in zdravo v svojih mislih, kako bi-
stroumno, uka Zeljno in gib¢no! Kaj bi se dalo narediti iz ta-
kega ljudstva, in kaj se dela z njim! S prostim kmetom govori,
kar hoces, kako zvesto te poslusa; kako te bo vprasal in kako
odgovarjal! Tu ni ni¢ nemarnega, potla¢enega, kar se vidi ta-
ko pogosto drugod. Ustopi se v nedeljo pred cerkev, ko iz nje
vre mnozica, kak lep, o¢em in srcu dobrodejen pogled! Glej
te mladenice, kake krepke, visoke postave! Kako se nosijo
moski pokonci! Tu je $e prvotna mog¢, tega ljudstva ne bo lah-
ko konec! — In ta dekleta — kake rasti, kaki obrazi! Kako po-
nosno hodijo, kako prijetno se vedé! Ne verjel bi jim, kdor-
jih take vidi, da so ves teden delale in se trudile. —

Kaj bi se dalo, pravim, storiti iz takega ljudstva, in kako se
dela z njim! Grenkost premaguje ¢loveka pri ti misli. Bog te
blagoslovi, ljubljeni narod moj, in daj ti lepSo bodo¢nost!

Ves, kdo je zdaj moja posebna drusc¢ina? Seznanil sem se
s kakih dvajset let starim kmeckim mladeni¢em. Smrt gleda
siromaku iz upalih lic in udrtih o¢i; in tisto kratko, suho po-
kasljavanje Ze prica, da bode tezko videl prihodnji sneg. Zve-
cer se hodi sprehajat ob jezeru pod gradom. Tam sem se se-
znanil z njim. Zdaj sva si velika prijatelja in ni¢esar mi ne pri-

0



ZORIN BESEDA

kriva, saj pravi, da nima nikogar, da bi mogel govoriti z njim,
razen mene. Cudne pogovore imava. Nikoli $e nisem videl
tako vedozeljnega ¢loveka. Vse bi rad vedel. A najbolj ga mi-
kajo zvezde; ni mi dal miru, povedati sem mu moral vse, kar
vem o ti stvari. A kako si je vtepel v glavo misel, da pride po
smrti na neko zvezdo! Zato jih tako rad ogleduje. Cudno mi
je pri srcu, ko vidim ¢loveka s tako strastno pozeljivostjo uciti
se ter polniti si glavo s stvarmi, ki mu nikakr$nega sadu ne
obrodé. Ne slepi se samega sebe, dobro ve, da mu ni veliko
¢asa ve¢ odmerjenega. A vdan je v svojo usodo, najmanjse
pritozbe nisem ¢ul iz njegovih ust. Ne samo na telesu, tudi na
dusi je bolan; telesna je pa¢ samo nasledek dusne bolezni.
Spet tista stara, a vedno nova zgodba —

In komur se primeri,
poci mu srce.

Rad je imel deklico, ki ga je ljubila, dokler ni nasla druge-
ga, bogatega, ki je bolj godil njenim ofem in nicemurnosti
njeni. »Cosi fan tuttel« tako vse delajo. Siromak ni mogel pre-
magati te nesrece, pregloboko mu je bila segla ter v srcu uko-
reninila se ljubezen. Poskusil jo je iztrgati, a ranil si je srce, da
mu nikdar ve¢ ne ozdravi. Malo sem nasel v svojem zivljenju
tako blagih in globokocutnih src. Zal besede mu ni iz ust ez
njo, ki mu je kriva vse nesrece, ki mu je hladnokrvno zamo-
rila mlado Zzivljenje.
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18. avgusta

Pismo mi je doslo, saj ves od kod? Nenadoma me je zadela
smrtna novica. Saj se tudi popotnik ne nadeja strele, ki ga
zviska zadene. Utrgana je zadnja nit, na kateri je viselo moje
Zivljenje. Crno mi je pred o¢mil — —
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XV

Julieta Zorinu

I n ako bi bili na koncu sveta, to pismo vas mora najti! Dela
— o0 kako ho¢em zaceti sirota? Dela — a kaj, saj vi nimate
srcal Ko bi ga imeli, nikdar bi nas ne bili zapustili tako. Jenjalo
je biti, hrepeneti in trpeti blago, zvesto srce. Ugasnilo je na
vecne Case oko, ki je tako milo, tako prijazno sijalo vsemu
svetu, a najmileje, najprijazneje meni, ki sem zdaj sama, za-
puscena na svetu!

Précej, ko ste nas zapustili, zgruzila se je kakor cvetica na
polju, katero je kosa zadela. Ugasnila je brez trpljenja, zad-
nja njena misel bili ste vi. —

O zakaj ste prisli v na$ mirni kraj mir kalit srcu, katero ni
vedelo prej, kaj je zalost, kaj je veselje!

Odpustite, gospod, no¢em vas zaliti; ali Zalost me prema-
guje, da komaj vem, kaj govorim. —

A nocem vas dalje muditi. Kaj so vam moje besede? — Be-
rite, kar vam poroca ona v svoji zadnji uri. Naj vas ne motijo
moje ¢rke. Ubozica ni ve¢ imela moci, da bi vam bila sama
pisala.

Zdaj, ko sem vam izrocila to drago svetinjo, zdaj sem spol-
nila svojo dolZnost do prijateljice in do vas, zdaj ne boste sli-
Sali ni¢ ve¢ o meni. Zivite sre¢ni in veseli.

Julieta
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Dela Zorinu

Ali ve§, da umiram, ljubi moj! Kajne, ko bi vedel, prihitel bi
k moji postelji podat mi roko v slovo. O, Zelela bi pa¢, da bi
mi tvoje ljube roke zatisnile o¢i, potem ko so Se enkrat gle-
dale tvoje obli¢je, ko so pile zadnjikrat mile Zarke tvojega
ocesa. A ti, prijatelj moj, bivas dale¢ od mene in umreti mi je
brez tebe.

Cudno! Brez bole¢ine ¢utim, da se mi bliza konec mojih
dni. Ginejo mi moci; samo toliko mi jih je ostalo, da morem
$e misliti nate.

Milan, ne bom te videla ve¢ na tem svetu. Vendar pojdem
mirno od tod. Vera me udi in ta sladki nauk mi potrjuje srce:
onkraj groba se pri¢ne nase pravo zivljenje. Tam te bom vi-
dela, tam se zdruzim s tabo, v sre¢ni dezeli, kjer ni solz, kjer
ni locenja. To upanje mi lajsa in slajsa zadnja trenutja. O, Mi-
lan, upaj tudi ti! Mudi se Se nekoliko ¢asa na zemlji, a potem
se spomni svoje Dele in pridi v njeno hrepenece narocje.

Postelja moja je obrnjena tako, da gledam skozi okno son-
ce, ki zahaja.

Sijaj, sijaj sonce,
oj ti sonce rimeno!

Jutri mi ne bo vec sijalo. Milan, morebiti ga gledas v tem
trenutju tudi ti. Naj ti nosi moj pozdrav, slovo moje ¢ez gore
in ¢ez doline.

Milan, ne hrani v svojem srcu sovrastva do mojega nesrec-
nega oceta! Ko bi ga videl zdaj, v srce bi se ti smilil ubogi
moz, ki bo skoraj sam na svetu. Storil bi mi vse, kar bi zele-
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la, samo da bi ohranil svojega edinega otroka. A zdaj je pre-
pozno!

Dejal si mi, da se vrnes$ v svojo domovino. Ali si bil Sel obis-
kat ljubljene kraje, kjer sva tako sre¢no prezivela otroska
leta? Rada bi jih bila videla s tabo enkrat; tudi ta Zelja se mi
ne spolni.

Nikdar bi ne bila verjela, da je tako lahko umreti. Rahleje
in rahleje bije srce, da se ustavi.

Kako ¢udno lahko se ¢utim! Duh moj se dviga, zemeljske
teze prost, ter plava, plava dalje pod jasnim nebom, tja pro-
ti ve¢ernim goricam, kjer zadnji son¢ni Zarek umira.

Zbogom, Milan, zbogom! Ti ne vidi$ roke moje, ki ti jo z
zadnjo mocjo podajam v slovo. Ne mudi se predolgo na zem-
lji, kjer si zdaj vendar sam; tezko te ¢aka nevesta tvojal Zbo-
gom, zbogom!
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[Z ZORINOVEGA DNEVNIKA

ospel sem do zadnje postaje! —

Clovek je vendar ¢udna stvar. Nekdaj, ko je bil $e otrok
in je mislil tako dale¢, kakor je videl, bila mu je zemlja svet;
vse je bilo ustvarjeno zanj. Zvezde na nebu so mu bile svet-
le pike, da mu svetijo in ga razveseljujejo. BoZja roka mu je
vodila vsako stopinjo kakor otroku, ki se hoditi uci. Zdaj ve-
mo, da je zemlja nasa prah v neizmernem prostoru, in ven-
dar ¢lovek Se vedno meni, da ne more ni¢ biti brez njega, z
njim vse mine, ve¢na tema, ni¢ nastopi, ko zatisne on o¢i.

Otrocja misel! Sonce bo vzhajalo in zahajalo brez tebe ka-
kor prej! Obsevalo bo samo enega nesrecnega manj. Vse poj-
de, kakor je slo; veselil se bo svet in jokal. Skoraj se ne bo nik-
do spominjal, da si zivel kdaj.

Eno samo krepko, sréno stopinjo — in vsega je konec! A
vendar, kaj se ti noga ustavlja? Zdaj more$ odloziti breme, ki
ti je pleca krvavo zulilo. Kaj se pomisljas? privadil si se bre-
mena.

Zivljenje, dobro ali slabo, vendar je nekaj, kar je ¢loveku
znano; a kaj pa pride za njim? Kako je sploh mogoce, da je
kaj? — — Ko bi nicesar ne bilo, ni ¢loveka ni zemlje ni neiz-
mernega prostora? Ni¢, ni¢, straSna misel! Dobro, da je ¢lo-
vek ne more misliti dolgo; morala bi mu mozgane zmesti.

Ko bi vsaj mene ne bilo! Saj je vendar mogoce, da bi se ne
bil rodil! — —
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Drago je zivljenje vsaki Zivi stvari, to je naravno; vecini gre
nad vse. Edino blago je, kar ga Se ima. Zastonj pustiti ga, iz
rok dati zadnjo pravico, katero imas, Zalostno!

Ko bi ga mogel dati za kaj! Ko bi mogel dni, kar mi jih je 3e
danih, priloziti Zivljenju svojega bolnega tovarisa, ki pride
skoraj za mano!

Sladko je umreti za domovino, za blago idejo. O srecni vi,
katerim je bila dana taka smrt! Jaz s svojo smrtjo ne resim
drobne cebele, ki je pala v vodo!

Valovi opero cloveku vse gorjé.

Mislim, da prav umejem besede tvoje, modri pesnik!
Glej drobnih music, kako veselo plesejo in se sucejo v gor
kem son¢nem svitu nad vodo; veselé se svojega Zivljenja!

Zorin prijatelju

Imel si mnogo potrpljenja z mano, imej ga Se malo: zdaj te
zadnji¢ nadlegujem.

Ne, ginljivega slovesa ne bom jemal od tebe! Sprejmi mojo
zadnjo sréno zahvalo za svojo prijaznost, katere sem se tako
malo vrednega izkazal, a pozabi me, kar najhitreje mores,
kakor naposled pozabimo popotnika, s katerim smo se za
nekaj ¢asa seznanili na poti.

Navada je spomenike staviti ob cestah, kjer se je kdo po-
nesrecil. Tako je tudi mene zadnje dni obhajala misel, da bi
iz svojega Zivljenja, kar se mi primerno zdi, posnel, zapisal ter
izro¢il mladini nasi v svarilen zgled.
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Tako bi vendar morebiti smrt moja ne bila Cisto brez vse
koristi. — Morebiti, ali pa tudi ne.

S poslanimi pismi stori, kar se ti zdi. Poslal sem ti jih, ker
upam, da ti mnogokaj pojasnijo. Zapisal sem ti, kaj Zelim, da
se z mojimi stvarmi zgodi. Stari vdovi, pri kateri sem nekdaj
stanoval, izro¢i zapisane novce in reci ji, da jo pozdravljam
ter Zelim, naj si s tem na svoje stare dni malo priboljsa. Z nje-
no hcerjo sva se rada gledala, ¢e se ne motim; bila je ljubezni-
va deklica, naj ostane postena!

Ne skrbi dalje zame, jaz nicesar ve¢ ne potrebujem. Ko bi
kdo povpraseval po meni, dasi ne vem kdo, reci mu, da se mi
dobro godi. Zbogom!
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DOSTAVEK

To je zadnje pismo, ki sem ga prejel od svojega nesre¢ne-
ga prijatelja; ni¢ vec nisem slisal o njem.

Potrebno se mi zdi dostaviti nekoliko besed. Ne stavim Zo-
rina mladini v posnemanje, ravno nasproti. V zgled vam bodi
njegovo blago srce, njegova goreca ljubezen, s katero je ob-
sezal vse trpece ¢lovestvo; a pazimo se njegovih zmot, izvi-
rajocih iz precutecega srca. Zorin nam je pokazal, kam vodi-
jo.

Hudo bi mi bilo, ako bi me kdo krivo razumel, a zdaj je
prepozno. Um in srce bodita v lepi zvezi. Izvoli naj si vsak
svoje podrodje, ni preozko ni presiroko; v njem naj dela zase,
za svoje brate, po svoji moci, po svojem prepri¢anju in go-
tovo dopolni svojo dolznost.

Posameznemu ni nikomur dano, da bi prestvaril svet.

Gorje mu, kdor to poskusa, sebe pogubi in ne pomaga ni-
komur. Te resnice nam je zalostna pri¢a moj in zdaj morda
tudi katerega izmed mojih bralcev prijatelj — Zorin.
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