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I

Zunaj je bil topel pomladni veãer, okna so bila na
steÏaj odprta, Ale‰ iz Razora pa je sedel za peãjo, v

misli zatopljen. Na kolenih mu je leÏala debela knjiga, v
usnje vezana; odprta je bila tam, kjer je govorila o Ïiv-
ljenju svetega Alojzija.

Ale‰ ni maral svetega Alojzija in ne drugih gosposkih
svetnikov; nadalje mu tudi premladi svetniki niso bili
niã pogodu; »kaj bi se otroãad me‰ala v take reãi!« je
rekel; najbolj pa so ga jezili svetniki neznanih in ãudnih
imen. »Dioniz, Anaklet, Polikarp — kak‰ni svetniki so
to? Bonaventura — kakor da bi zmerjal ãloveka! saj je
drugih lepih imen zadosti; ‰e papeÏem se ni zamalo
zdelo, ãe jim je bilo ime Janez!« Izmed vseh svetnikov je
cenil in spo‰toval muãence, pu‰ãavnike in spoznavalce,
posebno pa tiste beraãe, ki so vse svoje premoÏenje po-
razdelili med ljudi ter se napravili v svet, prosjaãit in
sveto vero oznanjat. Njih najlep‰a ãednost se mu je zde-
la poniÏnost in stavil jih je za zgled in podobo vsem be-
raãem, ki so pri‰li pred njegov prag. »Potepuh, po sve-
tem Ale‰u se zgleduj! Ta ni zmerjal in klel na tihem, ãe
mu niso nabasali malhe, ‰e blagoslavljal je gospodarja
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ter molil zanj in za njegovo druÏino. Ti pa ne bo‰ molil,
temveã klel bo‰, ker nisi sveti Ale‰, temveã brezboÏen
potepuh! Pojdi zbogom, in ko bo‰ ti preklinjal, bom jaz
molil zate!« . . .

V globokih mislih ga je zalotil mrak; iz vi‰ave, od Ko-
rena, se je oglasil tenek zvon, kakor pesem otroka, tudi
od Podlipe sem je zapelo in celo iz daljave, od vrhni‰ke
fare, je zazvonilo zamolklo, kakor spomin. Ale‰ je po-
kleknil pod razpelo, pokriÏal se je in je molil dolgo in
vzdihovaje. Molil je naglas, dolga spodnja ustnica se je
hitro in cmokaje premikala; ‰el je ãlovek mimo, ozrl se
je proti odprtemu oknu in je pomislil: »Ale‰ moli, ku-
jon!« In Ale‰ sam je pomislil: »·el je ãlovek mimo in je
sli‰al mojo molitev, pa ‰e zanj en oãena‰, ne bo mu ‰ko-
dilo, neverniku!« . . .

Ko je vstal ter si otepel kolena, je stopil na prag, da bi
pogledal po vremenu. Lep veãer je bil, miren, sladko to-
pel, kakor more biti samo v tisti zeleni dolini, ki se vije,
skrit studenec ljubljanske ravni, od Podlipe in pod
strmim Korenom proti Vrhniki. Veãerna zarja je zatoni-
la za Korenom, v vzduhu pa je ‰e trepetala sonãna svet-
loba, nobena zvezda ‰e ni prodrla srebrno meglenega
pajãolana.

Ale‰ se je oziral po dolini. Poãasi je legal mrak na dol-
ge lehe, na zelene loke. Srce Ale‰evo je bilo zadovoljno
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in je hvalilo Boga, ki je blagoslovil to zemljo, da je rodila
kakor Jobu.

Pod hribom je stal njegov prostrani dom, gospodar
doline; gosposko pobeljena hi‰a, kraj nje in za njo boga-
ti hlevi, polne ka‰ãe, skedenj in ‰upa; nad vrati je bila
velika podoba svetega Florijana, ki je stal z vedrom v
roki in v rdeã pla‰ã odet na belem oblaku ter gasil veli-
kanski ogenj pod svojimi nogami. Tik hi‰e ob poti je sta-
la kapelica, ki jo je bil dal postaviti in blagosloviti Ale‰
svojemu patronu na ãast; svetnik je leÏal pod stopnica-
mi, v cunje obleãen, ves klavrn in ubog, poleg njega je
stal sestradan pes, iztegoval je vrat ter cvilil proti nebu.

Ale‰ev dom je stal na samem; vsi drugi domovi, ãe-
merni in siroma‰ni, so se skrivali visoko ob rebri, ali v
zati‰jih kraj doline; kakor da so bili strahoma pobegni-
li.

»Kaj ne gre tam tisti Jokec? Kaj ne gre tam Jokec?« je
pomislil Ale‰. »Ali si ti tam, Jokec?«

Na poti se je prikazal postaren kmet s ãemernim, glo-
boko razoranim obrazom.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!« je pozdravil in hrbet se
mu je skljuãil, kakor pod biãem.

»Na vekomaj amen!« je odgovoril Ale‰. »Kaj pa bi,
Jokec? Kaj si prinesel?«

»Prinesel niã, prosit sem pri‰el!«
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»Ali prosit? Glej, glej! Kaj pa tista lepa rjavka? Kaj pa
tista rjavka?«

Tako sladko je govoril Ale‰, kakor da bi rozine zobal,
in ves ljubezniv je bil njegov gladko obriti svetli obraz.

»Katera rjavka?« se je prestra‰il Jokec.
»Tvoja, Jokec, tvoja! Tista lepa okrogla rjavka! Take-

ga vimena ‰e nisem videl! Zakaj pa je nisi kar s seboj
prignal?«

»Kako prignal?«
Jokec je bil ves osupel in je strmel z debelimi oãmi.
»Ej, kako? Z drenovaão!« se je smejal Ale‰. » Jutri je

nedelja, Gospodov dan, jutri je nikar ne priÏeni, tudi
srebra nikar ne nosi. Ampak pojutri‰njem rano, Jokec,
pojutri‰njem!«

»Pri‰el sem prosit!«
»Kaj bi prosil? Daj cesarju, kar je cesarjevega, Bogu,

kar je boÏjega, meni pa, kar je mojega; tako je zapisano
in nikar se ne upiraj postavam!«

Dolgo je strmel Jokec, nato pa je storil nekaj takega,
da se je celo Ale‰ zaãudil; privzdignil je gornjo ustnico,
nategnil spodnjo ter pognal skozi ãrne zobe velik plju-
nek tako umetelno v zrak, da je padel natanko na Ale-
‰evo kuãmo. Nato se je okrenil in je ‰el.

Ale‰ je gledal za njim in se je razsrdil v svojem srcu.
»O kontrabantar! Jaz vem, da zdaj preklinja‰, tako da

bi te sli‰al, ãe bi ne bil Ïe predaleã! Ampak kadar napoãi
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sodni dan, takrat glej sam in se nikar ne oziraj name in
na mojo molitev! Rjavko mi bo‰ pa le prignal, kontra-
bantar!«

Ko je stopil v veÏo, ga je spreletela nenadoma zelo
lepa misel.

»âe bi tak brezboÏneÏ ne bil in ãe bi njegovo poãetje
ne bilo tako nespodobno — bogvedi, kaj bi se ‰e vse ne
zgodilo! Na, bi rekel, v imenu boÏjem in svetega Ale‰a
ti pustim tisto lepo rjavko, pa pojdi in moli zame! —
Tako bi rekel in bilo bi zares . . . zelo prijetno!«

Misel je bila tako lepa, da se ji je vdal s sladkim vese-
ljem. Sedel je za peã, poloÏil je roke na kolena in je gle-
dal sanjajoã skozi odprto okno.

»Zakaj pa bi mu metal samo tisto rjavko? Vse mu lah-
ko odpustim! Jokec, bi rekel, kar je bilo, je bilo! Brat deli
z bratom, bodi tako med nama, kakor je bilo med apos-
teljni! In kadar ti bo sila, stopi k meni, odprta ti je skri-
nja in ka‰ãa! — Zakaj pa samo Jokcu? Vsem bi tako re-
kel, vsem, beraãem in popotnikom, obloÏenim in nad-
loÏnim: kar je moje, je va‰e; za mojo mizo zajemajte, na
mojem senu poãivajie! — In nazadnje, kaj bi ‰e storil?
Storil bi kakor sveti Ale‰, moj patron; na prag bi stopil,
pa bi sklical vse sosede in vso faro in bi oznanil: Bogu
bom sluÏil in njegovemu ãe‰ãenju, niã veã svetu in iz-
ku‰njavam njegovim! Nate mojo hi‰o, moje hleve in
moje ka‰ãe, moj skedenj in mojo ‰upo; nate tudi moja
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polja in moje senoÏeti, moje pa‰nike in moje gozde! —
Tako bi rekel in vzel malho in palico in bi ‰el po svetu,
evangelij oznanjat . . . Radoveden sem, kaj bi rekla
Frãajeva Hana . . . Zlomila bi jo ãrna zavist!«;

Velikokrat je mislil Ale‰ tako lepe misli in vselej so se
mu zasolzile oãi od sladke bridkosti. Hudo je zavidal
muãence iz tistih starodavnih ãasov, ko so krvoloãni
cesarji preganjali kristjane ter jih muãili na ãudno ume-
telen naãin. »Lahko je bilo takrat biti muãenec in svet-
nik!« je pomislil Ale‰. »Ampak kdo se dandana‰nji bri-
ga, ãe se ãlovek pokriÏa pod razpelom? ·e ne ozro se ne-
verniki in gredo svojo pot!« In nenadoma so ‰vignile
njegove misli v svetle oblake in gledal je s solznimi oãmi,
kako muãijo neverniki Ale‰a iz Razora, vernega kristja-
na. Krvoloãni stotnik, tako strahotno obleãen, kakor so
ãuvarji ob boÏjem grobu, stoji velik in hud pred njim in
pravi: »Stopi na ta kriÏ, ki leÏi na tleti!« — »Ne stopim!«
pravi Ale‰. — »Stopi, ti reãem!« — »Ne stopim!« — In
nato ga sleãejo do nagega ter ga potisnejo, kakor svetega
Vida, do pasu v kotel vrelega olja . . .  ali pa ga, recimo,
poloÏe na raÏenj, kakor svetega Lovrenca . . .  ali pa mu
zaãno rezati v Ïivo telo, kakor svetemu Jerneju . . . Ale‰
je stanoviten, gleda v nebo in molãi . . . Prijeten mraz
ga je spreletaval po hrbtu ob takih podobah in pomislil
je ves vesel: »Frãajeva Hana bi skoprnela od nevo‰ãlji-
vosti . . . ona bi stopila na kriÏ, ‰e plesala bi po njem!«
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Vzdramili so ga hlapci, ki so se vraãali s polja. Zlezel
je z zapeãka, ozmerjal je hlapce vse po vrsti z lenuhi in
poÏeruhi, ker so imeli na mizi di‰eãe Ïgance, ko je ve-
ãerjal on sam le krompir v oblicah, nato se je vrnil v
izbo, zaprto in zaklenjeno vsem ljudem.

»Taki so dandana‰nji . . . Redi ga, oblaãi ga, tolarje
mu ‰tej, janjca mu peci, sam pa puli travo . . . hlapec se
je vzdignil nad gospodarja, ampak Bog bo Ïe videl nje-
gov napuh!«

Zaklenil je duri, zabil in zadelal je okna, nato je po-
kleknil in je molil tako dolgo, dokler se mu ni zazehalo.
Molil je in je poslu‰al natanko, ãe niso kje za‰kripala
vrata, kakor bi ne smela, ãe se ni kje oglasil korak, kjer
bi ga ne bilo treba, ãe ni kdo izpregovoril, ki bi bilo
bolj‰e, da bi molãal. Ale‰ je sli‰al tako tenko, da je raz-
loãil v zaklenjeni in zadelani izbi, ãe je ‰el voz po dolini
in ãe je ‰el proti Podlipi ali proti Vrhniki; ãe so se ogla-
sili koraki blizu hi‰e, jih je poznal in jih je meril, vedel
jim je smer in cilj; glasove je razloãeval skozi zid in v
daljavo in, ãe ni razumel besede, je razumel glas . . .
Dolina je spala, mir je bil pod nebom in na zemlji.

Ko je Ale‰ odmolil, je legel obleãen na peã. Tam je
leÏal vse leto, ãe je mrazilo ali ãe je palilo. TeÏko plahto,
‰tirikrat pregrnjeno, je imel pod glavo, noge pa so visele
nizdol, ãe se ni skljuãil; kajti Ale‰ je bil dolg.
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Po molitvi ni veã veliko premi‰ljeval, v leno spanje so
se pogrezale misli in so se naposled resniãno pogreznile.

Komaj se je to zgodilo, je pod zapeãkom narahlo za-
‰krtalo, kakor da bi glodala mi‰ v trhli les. Ampak, ãudo
boÏje, ni bila mi‰. Praskalo je kakor z moãnimi, nepore-
zanimi nohti; tiãal je pod zapeãkom neveren siromak in
je gledal, kako bi se re‰il.

»Tam ostani — kdo pa te je silil pod zapeãek!« je za-
godrnjal Ale‰ v spanju.

»TeÏko je Ïivljenje svetnikov!« je zastokalo zamolko
izpod zapeãka.

»Kaj sem ga tam pustil? S pleãi vzdigni!« je svetoval
usmiljeni Ale‰.

Za‰kripalo je, zaropotalo in Ïivljenje svetnikov se je
zvrnilo na tla. Oprezno se je zasukal nevernik okoli de-
bele knjige, skoãil je na klop in njegova glava se je pri-
kazala nad peãjo.

Ale‰ se je ozrl radoveden. Zadelana so bila okna, v
izbi pa je bila tista ãudna prosojna svetloba, kakor je v
zraku, kadar ugasne veãer.

Nevernik je stal na klopi, z dolgimi, krempljastimi
prsti se je drÏal za rob peãi, kosmati obraz se je reÏal
‰iroko.

Ale‰ se je vzdignil.
»Zakaj prihaja‰ ob tej pozni uri dru‰ãino delat? Po-

dnevi bi bil pri‰el!«
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»Nikar ne zameri, ampak v temi se poãutim bolj do-
maãega!« je rekel nevernik, oprl se je krepko z obema
rokama ob peã ter je sedel nenadoma, sam Bog vedi
kako, poleg Ale‰a. Majhen je bil, ves pokveãen, hrom in
grbast, obraz pa mu je bil starikav in zelo kosmat.

»Vsaj oblekel bi se bil malo, ãe prihaja‰ v goste!« je
zagodrnjal Ale‰, ko ga je premeril z radovednim pogle-
dom.

»Navada, Ale‰, navada!« je odgovoril nevernik in je
srameÏljivo povesil oãi.

»Zdaj se ne bo‰ hodil ‰e posebej oblaãit; zapi‰i si za
drugikrat, pa se ogrni s tole plahto!« ga je potolaÏil Ale‰.

Nevernik se je ogrnil in izza plahte je gledalo samo ‰e
dvoje kosmatih u‰es, dvoje krivenãastih nog in zadaj
skromen repek.

»Kako pa je kaj tam doli?« je izpra‰eval Ale‰. »Zdaj
sva sama in lahko mi razodene‰, saj nisem baba!«

»Kako bi bilo?« se je namrdnil nevernik. »Dolgãas in
draginja!«

»Je Ïe kriÏ!« je zavzdihnil Ale‰. »Tudi v na‰ih krajih
niso nebesa!«

»Ne o teh Ïalostnih, o lep‰ih stvareh sem se pri‰el po-
govarjat s teboj!«

Nekoliko nezaupno se je ozrl Ale‰.
»Sam si, Ale‰, sam!«
»Da bi tako ne bil!«
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»Tisto klavrno veselje, ki ga uÏiva‰ vsak svetek tam v
daljni LJubljani —«

»Kaj bi tisto! Kaj bi tisto!« je zamahnil urno Ale‰.
»Saj ne reãem zaradi tega, da bi ti kaj oãital! Vsak ãlo-

vek je ãasih rad malo razposajen, in kjer ni greha, tam
tudi ãednosti ni! Ampak tisto veselje je kakor boÏiãna
potica in velikonoãni kolaã! Kje pa je vsakdanji kruh?«

»Ni ga!« je zavzdihnil Ale‰.
»Takrat, ko si se malo poigral s tisto lepo Ïivalco, s

tisto belo Francko —«
Ale‰ je iztegnil roko.
»Kaj bi tisto! Kaj bi tisto!«
»Saj niã ne reãem! Dobro si ravnal in pametno, nobe-

den ne bi drugaãe! Blaga ni bilo!«
»Ni ga bilo!« je pokimal Ale‰ nekoliko zami‰ljen, ka-

kor da se je bilo narahlo zganilo zagrinjalo pred hudim
spominom.

»Kaj pomagajo najlep‰i zobje, ãe nimajo, da bi grizli?
Prazna skrinja in laãna usta — klavrna bala!«

Ale‰ je ‰kilil postrani nanj.
»Zakaj se mi prilizuje?« je mislil na tihem.
Nevermk pa je povzdignil glas.
»Ale‰, zdaj te pa kar naravnost vpra‰am: ali pozna‰

Frãajevo Hano?«
»Da bi je ne tako!«
»Ali ni pametna Ïenska?«
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»Prismojena babnica je!«
»Ali ni prijetna oãem, lepo ra‰ãena in zdravih lic?«
Ale‰ se je narahlo razsrdil.
»âe si se pri‰el norca delat, bi bil raj‰i doma ostal! . . .

Ni prijetna oãem, tudi lepo ra‰ãena ni, temveã stra‰ilo
je, da se Bogu usmili!«

Nevernik se je delal, kakor da bi ne sli‰al oãitanja, in
‰e zaka‰ljal ni.

»Kaj pa njena skrinja?«
Ale‰ je sklenil roke na kolenih in je pogledal proti

stropu. Dolgo je gledal, nato pa je izpregovoril zami‰-
ljen.

»Res je lepa skrinja!«
»Tudi hi‰a ni napaãna!«
»Prijazna hi‰ica je!«
»In hlevi!«
»Tudi hlevi!«
»Polja!«
»Polja!«
»Gozd!«
»Gozd!«
In za hip sta umolknila obadva in sta obadva gledala

v strop.
»·e nevernika samega, izku‰njavca, so ob‰le skomi-

ne!« je pomislil Ale‰. Nevernik pa je zavzdihnil in je iz-
pregovoril.
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»Da bi le tako prismojena ne bila!«
»Kaj treba babi pameti!« je zagodrnjal Ale‰.
»Da bi bila le malo bolj ãedna!«
»Saj ni treba, da bi jo gledal!«
»Malo lep‰e ra‰ãena!« je vzdihoval nevernik brez ne-

hanja.
»Da le grbe nima!« ga je tolaÏil Ale‰.
In tako sta spet za hip umolknila, obadva zami‰ljena.

Nenadoma se je zaãel nevernik stresati, kakor da bi mu
bilo mraz pod plahto, Ale‰ pa je videl dobro, da se tre-
se od tihega smeha. Videl je, in se je moãno razhudil.

»Îe poprej sem ti rekel, nevernik, da se nikar ne de-
laj norca, in da bi bilo nespodobno, ãe si pri‰el zgolj s
tem neblagim namenom dramit ljudi iz po‰tenega spa-
nja! Saj res ni posebno pametna Frãajeva Hana, ampak
pamet ni Ïamet in Bogu dopadljiva je tudi; res je nada-
lje, da ni oãem hudo prijetna, ampak kaj je posvetna le-
pota? Niã me ne bo‰ imel za norca, niã me ne bo‰ draÏil,
zdaj Ïe vem, kam drÏi cesta!«

»Nisem se tebi smejal, Ale‰; ampak ko sem pomislil,
da bo Frãajeva Hana nekoã ‰e zakonska Ïena, me je po-
‰ãegetalo v rebrih!«

Ale‰ se je namuznil.
»Zakaj pa bi ne bila zakonska Ïena? Tudi tako je ‰e

lahko svetnica, dasi ni v pratiki razen svete Ane in sve-
te Monike nobene omoÏene svetnice — Ïe zato ne, ker
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se ne spodobi, da bi se baba povzdigovala nad moÏa.
Ampak ãe bi ji delalo svetni‰tvo veselje, pa naj ji bo v
boÏjem imenu, jaz ji ga ne bom kratil!«

»Veliko je vredna skupna molitev!« je pokimal izku‰-
njavec s komaj prikrito hinav‰ãino; Ale‰ pa se je naredil,
kakor da niãesar ni opazil.

»Le to mi povej, kdo ti je vdahnil to koristno misel, ki
si mi jo bil pri‰el razodet ob tem noãnem ãasu! Vsak dan
in vsako nedeljo sem jo videl, to Frãajevo Hano, pa sem
pogledal v nebo ali pa v stran, namesto da bi jo presrã-
no pozdravil. Kako ãudno je paã, da vdahne Bog lepo
misel raj‰i zlodeju samemu nego kr‰ãanskemu ãlove-
ku!«

»Tudi v nebesih zadremlje ãasih pravica!« je rekel iz-
ku‰njavec, iztegnil je vrat, izkobacal se je izpod plahte in
je skoãil s peãi na klop.

»Kam pa, kam? Lahko bi se ‰e malo pomenila!«
»Polnoã je Ïe blizu, moram ‰e k Frãajevi Hani!«
»Kaj pa bo‰ ti pri Frãajevi Hani? Pa ponoãi!« se je na-

mrgodil Ale‰.
Izku‰njavec pa ni niã odgovoril, samo zareÏal se je

‰iroko ter je ‰el in odprl okno.
»Kaj pa bo‰ ti pri Frcajevi Hani?« je zaklical Ale‰ jezen

za njim, ko je ãepel nevernik Ïe na od prtem oknu.
»Malo v vas! Malo v vas!« se je veselo zasmejal izku‰-

njavec in se je okrenil in je skoãil in ni ga bilo veã.
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»Kjer ni vere, tudi po‰tenja ni!« je zagodrnjal Ale‰;
legel je, poloÏil je roke pod glavo in je zasmrãal . . .

Ko se je vzdramil, se je danilo zunaj; sveÏ in blago
di‰eã je bil vzduh v izbi, zakaj okno je bilo na steÏaj od-
prto.

Urno se je vzdignil Ale‰, gledal je proti oknu z osupli-
mi oãmi in strah ga je spreletel. »Kaj je bil res pri meni?«

Iztegnil je levico kakor v za‰ãito, z desnico pa se je
pokriÏal trikrat zapored.

»Poberi se od mene, izku‰njavec!«
»Poberi se od mene!«
»Poberi se od mene!«
Bolelo ga je v tilniku in v kriÏu, ker je leÏal brez

vzglavja na goli peãi.
»Kje pa je plahta?«
Pod peãjo na klopi je leÏala plahta, pa ne pregrnjena,

temveã tako razprostrta, kakor da je bila zdrknila komu
raz pleãa.

»Resniãno je bil pri meni!«
Poãasi je zlezel s peãi, pa se je ãuval, da bi ne stopil na

plahto. Nato se je natanko razgledal po izbi; na polici si
je bil pripravil po‰ten kos kruha in dvoje lepih klobas za
nedeljsko juÏino — zdaj ni bilo tam ne klobas ne kruha;
‰e sinoãi je bil v kotu vrã, poln jabolãnika — zdaj ni bilo
ne jabolãnika ne vrãa; in pipa — mo‰nje in pipe ni bilo
veã, Ïivljenje svetnikov pa je leÏalo na tleh.
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Ale‰ je sklenil roke in je stal sredi izbe ves zami‰ljen.
»Kak‰na ãuda se vr‰e! Nikjer ni pisano, da uÏiva

izku‰njavec klobase, da pije jabolãnik in da kadi tobak
— pa vendar ni ne tobaka, ne jabolãnika in ne klobas!«

Skozi odprto okno se je oglasilo iz daljave zamolklo
sladko; na fari je zvonilo k jutranji ma‰i.

Ale‰ se je popolnoma vzdramil.
»Nevernik tatinski — ob ma‰o bi me bil kmalu spra-

vil!«
BrÏ je stopil v veÏo, namazal si je ‰kornje, omoãil si je

obraz, nato se je vrnil v izbo in se je prazni‰ko oblekel,
celo neãimrno rdeão ruto si je prevezal okoli vratu, na-
posled je zabil in zadelal okna ter zaklenil duri.

V veÏi je sreãal Meto, staro, skljuãeno in zgrbljeno
deklo, ki je bila pri hi‰i izza davnih ãasov. Ale‰ je ni rad
sreãaval, zakaj vselej se je ãudno razcepilo njegovo srce;
najprej je pogledal zlovoljen in je pomislil: »Brez hasni
jo redim — podobna je njivi, ki jo gnojim in orjem, pa ‰e
bilke ne rodi!« Takoj nato pa ga je sladko presunilo:
»Vsak njen griÏljaj je zame zasluÏenje pred Bogom — po
svetu hodi kakor popoln odpustek!«

Ko je storil par dolgih korakov, se je ozrl, kakor se je
ozrl vsako nedeljo. Napol so se odprla podstre‰na vra-
ta in tam se je prikazal veliki hlapec ·imen, kakor se je
prikazal vsako nedeljo. Stal je tam bos, samo v srajci in
v hlaãah, ‰kilil je na Ale‰a s ãudnim nasmehom, kakor
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da bi se paãil, in si je palil kratko pipo. »Seno bo‰ zaÏgal
— v cerkev pojdi raj‰i!« je kriãal Ale‰ in je Ïugal z gor-
jaão, kakor je Ïugal vsako nedeljo. ·imen, nevernik, pa
se ni zmenil; ‰kilil je in se je paãil, in je palil dalje, dok-
ler ni izginil Ale‰ za kapelico svojega patrona.

Tam je Ale‰ pokleknil in pomolil v naglici dvoje ali
troje oãena‰ev, da bi se potolaÏil ter krenil v druge misli;
nato se je napotil proti fari.

Vsa rosna je bila dolina, sonce ‰e ni seglo vanjo. Spala
je tisto najlep‰e spanje, ko se srce Ïe s sladko radostjo
zaveda jutra in sonca, oãi pa ‰e dremljejo in trudno lena
misel ‰e ne razloãuje sanj od resnice. Hladen in blago
di‰eã je bil vzduh, tenke bele megle so se vzpenjale v
hrib in so se topile proti nebu, na Korenu se je Ïe sveti-
lo, blizu je bilo Ïe sonce — ‰e malo in Ïareãa reka bo
pri‰umela iznad Îalostne gore in iznad Krima.

Ale‰u je bilo prijetno sveÏe v obraz in v srce. »Pa kaj,
ãe je bil pri meni!« je pomislil. »Saj ga nisem klical! Tudi
misel, ki mi jo je razodel, ni da bi rekel! âudnih apostelj-
nov se posluÏuje ãasih Gospod, saj je tudi v Ninive po-
‰iljal malopridnega Jona! Njegova volja se zgodi!«

Tako je premislil. Od fare, od daljne Vrhnike, je zvo-
nilo vdrugiã, vabilo. Ale‰ se je odkril in je stopil urno;
ves mlad in lahek je bil njegov korak.
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II

Vrhnika, preãuden kraj! V mehkem domotoÏju mi
zakoprni srce ob mislih nate. Kdo te je videl z be-

deãimi oãmi, kdo te je spoznal? ·li so mimo, videli so
bele ceste, bele hi‰e, in so ‰li dalje. Jaz pa sem ti pogle-
dal v obraz kakor ljubljenemu dekletu in zdaj je moje
srce bolno po tebi . . .

Kraj ravni pod gozdom, pod temnim, mogoãnim
Raskovcem sedi jata golobov; bele peruti se leskeãejo v
soncu. Tam je Vrhnika. âez bore, ãez hoje, od tihega
Krasa, od morja ‰umi burja, plane v ravan, postane,
vztrepeãe, osupla in utolaÏena ob toliki lepoti. Bela ka-
kor nevesta se sveti na holmu sveta Trojica, razgleduje
se po sonãni ravni, po tihem, sanjajoãem moãvirju, do
Îalostne gore in do Krima. Zamolkla pesem, kakor
vzdih iz globoke zemlje, od visokega neba, pretrese jas-
no ti‰ino; na Îalostni gori je zapel veliki zvon, ki kraljuje
od Krima do Ljubljanskega vrha. Pod pesmijo, nad rav-
nino trepetajoão, se lesketajo vasi, uga‰ajo in se vÏiga-
jo v ãisti beloti: ble‰ãi se jim pod mladim soncem; kakor
ob prostranem jezeru leÏe, bele, tihe; a iz jezera, v ti‰ini
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sanjajoãega, se vzdigajo samotni otoki, nizke, s slamo
krite kolibe, gruãe brez in vrb in visokih jagnedi.

Kdaj bo Ïe drdral moj voz po ‰iroki cesarski cesti, kdaj
bo Ïe zavil pod Logom, da te zagledajo moje koprneãe
oãi, o sveta Trojica? Kdaj bom Ïe zasli‰al tvojo sladko
pesem, o sveti Pavel, patron in varuh Vrhnike? Kdo je
ãul tvoj glas in je pozabil nanj? Ne po materi, ne po lju-
bici ni jokal Amerikanec, ko mu je bilo Ïalostno pri srcu;
po tebi je zajokal:

o ti svetega Pavla zvon,
ki te sli‰al veã ne bom! . . .

In kdaj bom pozdravil tebe, ubogi sveti Lenart, ki stoji‰
pod sveto Trojico in pod svetim Pavlom kakor dete ne-
bogljeno in zavzdihne‰ le o mraku s tenkim, vdano pro-
seãim svojim glasom? . . .

Na holmu svete Trojice se sveti med temnim zele-
njem bela srajca; ãlovekoljubni davkar cepi lesnike, z
bistro pametjo in roãno roko snuje tihe stezice med
mladim drevjem, po strmi rebri, in premi‰ljuje v zado-
voljnem srcu: glej, bil je laz nekoã, pust in gol, in pretvo-
ril sem ga v zelen gaj; visoko bo raslo to drevje, z zape-
ljivo senco bo za‰ãitilo te moje tihe stezice in mladi
praktikantje in golobradi ãrno‰olci se bodo sprehajali
tod in bodo ‰epetali mojo ãast v srameÏljivo zardela
u‰esa . . . Otre si ãelo ãlovekoljubni davkar in pogleda
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v dolino. Tam spodaj, daleã, Ïe v sonãnem prahu, stoji
Ïupan in si ‰ãiti oãi z dlanjo in ogleduje belo srajco na
holmu svete Trojice. Pu‰ko ima Ïupan na rami, zelena je
njegova suknja, tudi njegov klobuk je zelen. Pri‰el je, da
bi si ogledal svoja bogato razprostrta polja, to Frtico, od
vseh svetnikov blagoslovljeno, in da bi streljal vrabce.
Îupan je motril z bistrim oãesom belo srajco na holmu
in je pomislil v svojem srcu: »Glej, kaj ni tam pod sveto
Trojico davkar, ki cepi lesnike?« In tudi davkar je za-
senãil oãi z dlanjo in je pomislil: »Glej, zdi se mi, da je
tam doli pod Frtico Ïupan, ki strelja vrabce!« Tako sta
pomislila in sta bila zadovoljna obadva, zakaj prelepo
jutro je bilo, od sonca na ãelo poljubljeno in vse radosti
polno.

Pod svetim Pavlom, onkraj cesarske ceste, spi Moãil-
nik v globoki kotanji, v veãni senci. Kdo izmed vas, ki
berete to zgodbo, je videl Moãilnik in ne sanja o njem
vsako noã? Izpod skale, vi‰je kakor svetega Pavla zvonik,
‰umi ãrna voda; za‰umi in takoj utihne, pogrezne se v
globoko strugo, skrije se pod vrhe in molãi vsa temna.
Kaj se ji je sanjalo tam doli pod kra‰kimi skalami, in kaj
jo je prestra‰ilo, ko je pri‰la iz noãi v prosojni mrak?
Tako molãe usta, kadar se odpro oãi po dolgem spanju
in plane pogled, izgubljen, osupel, v preveliko lepoto
. . . Tihe steze se vijo ob vodi, pod drevjem, v senci;
ustvaril jih je bil prav tako zapeljivi kakor ãlovekoljub-
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ni davkar; ãe se zasveti v temi sonãni Ïarek, ki je bil iz-
gubil pot med gostim drevjem in grmiãevjem ter i‰ãe
svobode, se zdi ãloveku, da vidi svetlo belo srajco in
davkarja samega, ki si otira ãelo in premi‰ljuje. Tam na
stezi, z belim peskom posuti, se zatajujejo koraki. Kaj bi
se ne zatajevali, ko roma tam dvoje ljudi tako tesno ob-
jetih, da bi ãlovek od daleã niãesar ne razloãil in da bi se
hudo razjezil, ãe bi spoznal to reã. »Koliko vode je v Mo-
ãilniku!« pravi davãni praktikant Golja. »Posebno spo-
mladi!« odgovori srameÏljivo ‰tacunarjeva hãi . . .

Z dolgimi koraki je meril Ale‰ cesarsko cesto, z dolgi-
mi koraki je premeril vso lepo in prostrano Vrhniko in
bil je na klancu pod svetim Pavlom, ko je zvonilo tretjiã.

»âisto ‰e ob pravem ãasu!« je zahvalil Boga. »âe me
je mislil ukaniti za ma‰o tisti nevernik, se je hudo zmo-
til!«

Pred cerkvijo pod visokimi stopnicami je ‰e stala ko-
lona, postavljena pred tednom dni novemu kaplanu na
ãast; zelenje je bilo Ïe suho in velo, tudi napis je bil Ïe
zabledel. Napol v razmi‰ljenosti, napol iz navade se je
Ale‰ odkril pod kolono, upognil je koleno ter se pokri-
Ïal. Paglavec, ki je pridrvel po stopnicali, se je zasmejal
ter se spaãil, Ale‰ pa se je zelo razhudil.

»Kaj pa se paãi‰, negode? Ali bi rad, da ti uro navijem?
Pa ‰e ministrant je, mislim!«



BESeDAALE· IZ RAZORA

23 

Globoko upognjen je stopil Ale‰ v cerkev, ki je bila Ïe
precej polna. Potaknil je roko do dna v kropilni kamen,
da mu je kapalo od prstov, kriÏal se je dolgo ter vzdiho-
val, predeh se je napotil dalje s ãudno plazeãimi se kora-
ki in zibajoã se v Ïivotu, kakor da bi trudoma gazil sneg.
Njegov obriti, zategnjeni obraz se je drÏal na jok, oãi so
bile napol pove‰ene, toda videle so bistro in na vse stra-
ni, premikale so se hitro in nemirno, kakor da bi se pri-
kazovalo dvoje drobnih mi‰i izza ‰pranje.

Brez velikega truda je dospel Ale‰ do velikega oltarja.
Umikali so se mu radovoljno, ker je neblago di‰al. Ale‰
si je preoblekel srajco le ob najveãjih praznikih, tudi
cunj, ki jih je nosil namesto nogavic, ni menjal veliko in
umival se je samo ob nedeljah, ker ni bil neãimrn. Do
pasu se je priklonil, zamiÏal je popolnoma ter je tre‰ãil
hkrati na obedve koleni. ·ele ko se je oglasil tenki zvo-
nec ob durih zakristije, je vzdignil nekoliko obraz ter se
ozrl izpod trepalnic.

Iz zakristije je pri‰el v ornatu kaplan Anton.
»Velik pa ni!« je pomislil Ale‰. »·e za ministranta bi

skoraj ne bil, saj vidi komaj na oltar. Kako bi tak boÏjo
besedo oznanjal? Rad bi videl, kaj bi opravilo tako rev‰e
med zamorci in drugimi divjaki — ampak saj si ne upa
tja!«

Res ni bil velik gospod Anton, segel bi Ale‰u komaj do
rame. In vrhu tega je bil v obraz bledikast in bolehen,
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roke pa je imel tako tenke in drobne kakor kak‰no ljub-
ljansko dekle.

»·e dobro je, da mu nosi bukve ministrant; sam bi jih
ne privzdignil!« je zagodrnjal Ale‰ v svojem srcu. Jezen
je bil na kaplana Antona Ïe od zaãetka, ‰e preden ga je
natanko ogledal in presodil, najbolj zategadelj, ker so ga
bili ob slovesni ma‰i nekako v stran porinili in se je ‰opi-
rila pred velikim oltarjem sama domaãa in tuja gospo-
da, kakor da bi gledal Bog na obleko, ne pa na zasluÏe-
nje. Komaj pa je videl novega gospoda od blizu, se je ta
jeza takoj utrdila in ukoreninila, dasi praviãnih vzrokov
ni bilo. Tako gre ãlovek po cesti, sreãa neznanca, ki ga
nikoli ni videl in ga morda nikoli veã ne bo, in ga ven-
darle mahoma in brez premisleka zamrzi. Bogvedi; v
prej‰njem, daljnem Ïivljenju, ki je ostalo samo ‰e v ne-
razloãnih sanjah, je videl morda nekoã tisti obraz; oãi ga
ne spoznajo veã, srce ga spozna.

»Zdaj bi le ‰e sli‰al, kako bo govoril! âudeÏ bi bil, ãe
bi se ne izkazalo, da tenka trobentica tenko cvili!«

Gospod Anton je stopil na priÏnico; tako majhen je
bil, da so videli verni krisijani samo glavo in komaj ‰e
ovratnik ter dvoje tenkih belih rok, ki sta se ãasih prika-
zali izza predolgih rokavov.

»Za otroke ni priÏnica!« je razsodil Ale‰. »Pruãico bi
mu bili podstavili!«
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Komaj pa se je gospod Anton oglasil, je Ale‰ ‰iroko
odprl osuple oãi in spreletelo ga je kakor strah. âudo je
Ïe bilo, da je bil kaplanov glas popolnoma drugaãen,
kakor bi mu ga bil prisodil ãlovek po Ïivotu in obrazu;
krepak je bil in blagodoneã, da se je razlegal jasno do
orgel in da so ga razloãili natanko celo fantje, ki so sta-
li pred vrati. ·e veãje ãudo pa je bilo, da se je zazdelo
Ale‰u ob prvi besedi, kakor da je sli‰al Ïe nekoã tisti glas;
in ta obãutek je bil zmerom bolj razloãen v njegovem
srcu in zmerom bolj neroden, skoraj je bil podoben tisti
plahosti, kakor jo obãuti ãlovek ob vroãem, soparnem
dnevu, ko vstaja tam nekje siv oblak.

»Nikoli nisem videl tega ãloveka, nikoli ga nisem sli-
‰al!« je pomislil Ale‰ v svoji pameti in je stresel nejevo-
ljen z glavo.

»Pa vendar sem ga Ïe videl in sli‰al!« je pomislil takoj
nato strahoma v srcu.

Tako globoko se je zatopil Ale‰ v ãudne in sitne misli,
da je sli‰al samo glas govornikov, besede pa ni razumel
nobene. Skoraj prestra‰il se je, ko je glas nenadoma
utihnil in je za‰umelo in zaka‰ljalo okoli njega, kakor
za‰umi in zaka‰lja po pridigi.

»Kaj je Ïe pri kraju?« je obstnnel Ale‰. »Saj je komaj
zaãel — pretegnil se resniãno ni!«

Pred oltarjem se je prikazal gospod Anton, ko se je
vraãal s priÏnice v zakristijo. Ale‰u se je zdel ‰e manj‰i
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kakor poprej, ‰e bledej‰i in bolehnej‰i, kakor da bi se bil
zanikrn otrok na‰emil v duhovski ornat ter koraãil
sme‰no mo‰ko pred oltar. In v Ale‰evem srcu se je me-
‰alo zaniãevanje s srdom in tiho bojaznijo.

»Ne smel bi se tako pona‰ati ta paglavec . . . ni pra-
vica, da ima velike blagoslove, ko jih nimajo svetni‰ki in
zasluÏni ljudje . . .  ampak vendar se mi zdi, da sem ga
Ïe videl nekoã in sli‰al . . . «

Tako zmedene in nerodne so bile Ale‰eve misli do po-
vzdigovanja. Samo med darovanjem, ko se je vila okoli
oltarja dolga procesija in so metali verni kristjani peti-
ce in desetice na srebrni kroÏnik, se ni izneveril svoji
navadi in je molil zelo goreãe; v klobãiã je bil zvit, ni
odprl oãi ne za hip in si je trkal na prsi, da je bobnelo.
Ob navadnih nedeljah, ko je cerkovnik pobiral med pri-
digo, ga je potrkal ãasih s pu‰ico po rami ali pa tudi po
glavi, da je prijetno zaroÏljalo; Ale‰ pa se ni zmenil in je
molil. »Bo Ïe pri‰el zlodej pote, nevernik!« si je mislil.
»Trkaj le, odprl pa ne bom!«

Med povzdigovanjem, ko je bilo vse tiho in se je sli-
‰alo samo zamolklo bobnenje skesanih prsi, ga je nena-
doma spreletel spomin in ozrl se je naskrivoma, ‰e pre-
den se je okrenil kaplan z mon‰tranco.

Frãajeva Hana je kleãala nedaleã od njega, ‰e za par
korakov bliÏe oltarju, tako da se je je moral ogibati mini-
strant, kadar je prena‰al bukve. To se je zdelo Ale‰u ne-
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koliko zamalo, toda iz bolj‰ih nagibov je zatrl svoj tihi
srd.

»Naj kleãi, kjer ji drago! âe se ji zdi prav in prijetno,
naj sede na oltar; prostora je zanjo dovoli!«

Njen obraz je videl samo od strani in si ga je natanko
ogledal. Ni bil lep obraz, ampak grd tudi ni bil; nekako
premehak je bil, previseã, kakor brez kosti in ãloveku se
je zazdelo, da bi ga lahko po svoji volji zgnetel med ro-
kami; ne posebne pameti ni razodeval ne posebnega ke-
sanja, tudi ãisto niã zlobe in pretkanosti; oãi so bile upr-
te v gospoda pred oltarjem, nedolÏne so bile in polne
poboÏnosti. Obleãena je bila Frãajeva Hana bolj skrom-
no in poniÏno kakor kmeti‰ka dekleta, ki so ‰umela v
pisanih krilih; vsa v ãrnikasto se je bila dela, ‰e Ïidane
rute ni imela na glavi, kar si privo‰ãi ob nedeljah vsaka
bera‰ka gostaãa. Zaradi te poniÏnosti pa je bil njen Ïivot
‰e bolj suhoten, skljuãen in tako malo zapeljiv, da je Ale‰
narahlo zavzdihnil.

Komaj pa je zavzdilinil, je pomislil na tisto prelepo
hi‰ico za cerkvijo nad klancem, na tisto preprijetno kaj-
bico, in razjasnil se mu je obraz.

»Kaj bi se zmrdoval nad to suhotnostjo?« je govoril v
svojem srcu. »Kak‰ne pa so druge, ãe jih pogleda ãlovek
s praviãnim oãesom? Ni mi do tol‰ãe; mast je bolj‰a v
hrambi nego pod tujo koÏo. In slabo bi se podala Ale‰u
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niãemurnost! Tri ogle podpira Ïena pri hi‰i; naj jih pod-
pira — drugo bomo Ïe kako opravili!«

Na sladek smeh mu je bilo, dolge ustnice pa so se pre-
mikale v urni molitvi.

Narahlo ga je sunil sosed v rebra.
»Ne di‰i‰ prijetno, Ale‰!«
»Moli, nevernik, moli!« je godrnjal Ale‰.
»Po Ïveplu di‰i‰, Ale‰, po Ïveplu in smoli!«
»Stran od mene, pa ne bo di‰alo veã!« je odgovoril

Ale‰, sklonil se je ‰e niÏe in je goreãe molil.
»Pa res je zadi‰alo tako ãudno, kakor da bi se sam zlo-

dej motal tod okoli!« je pomislil Ale‰. »Doma me ne pu-
sti pri miru, celo opolnoãi ne, pa lazi ‰e v cerkev za
mano, izku‰njavec! Stran se poberi, v imenu boÏjem in
vseh svetnikov!«

Komaj je zarotil izku‰njavca s poboÏno mislijo in be-
sedo, se je ozrl na drugo stran, na zaÏeleno, in vztrepe-
talo mu je srce. Zakaj v tistem trenutku se je bila ozrla
tudi Frãajeva Hana, z odkritim oãesom, ne postrani in
izpod trepalnic, se je ozrla na Ale‰a. On pa se je skrãil v
tri gube, trkal si je na prsi in je gledal izpod molitve tako
naskrivoma, da bi ga sam izku‰njavec ne bil opazil.

Neizreãena radost je spreletela srce Ale‰evo.
»Sredi poboÏne molitve je pogledala name, v srcu me

je videla in v molitvi! . . . Norec, da sem se jezil na ne-
vernika, ko se je opolnoãi napravljal v vas k tej Frãajevi
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Hani! Bogvedi, kaj ji je povedal na uho, zakaj ãudne
aposteljne si izbira Gospod! Kaj bi ji bil povedal? Da je
Ale‰ postaven in spodoben moÏ in da je Bogu dopadljiv;
ãe ji tega ni povedal, je velik laÏnivec . . .  ampak kadar-
koli je pri‰el, nikoli nisem zapazil, da bi se bil lagal . . .«

Komaj se je zalotil Ale‰ ob takih mislih, se je prepla‰il
ter se urno prekriÏal.

»Kako zmedeta ãloveka izku‰njava in ljubezen! Saj ga
ni bilo pri meni nego sinoãi, in ‰e tisto ãe niso bile zape-
ljive sanje! . . . Glej, ma‰o mi je vzel, za ma‰o me je uka-
nil!«

Zares je zazvonil poslednji blagoslov. Visoko je vzdig-
nil kaplan mon‰tranco, tako da je gledal iz pod nje nje-
gov bledikasti, bolehni obraz; ves je bil zavit v di‰eãe
kadilo, kakor da bi stal na oblaku. In ko je gledal izpod
mon‰trance, se je zdelo Ale‰u, da gleda naravnost nanj;
nepremiãno, mirno, niã oãitajoã, samo resno izpra‰ujoã,
kakor pri veliki izpovedi.

Ale‰ je zameÏikal pred tem pogledom in se je upognil
tako globoko, da se je s ãelom skoraj dotaknil tal.

»In vendar sem ga videl!« je pomislil in po hrbtu ga je
spreletelo kakor mraz.

Nobeden ni ãakal, da bi odpele orgle svojo zadnjo
mogoãno pesem; verni kristjani so se gnetli do vrat in
samo tisti so ostali, ki so imeli ‰e svoje posebno opravilo
z Bogom. Tudi Ale‰ je ostal.
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Molil ni zelo prisrãno, premi‰ljeval pa je veliko.
»âe sem ga videl ali ãe ga nisem videl — niãesar ne

zahtevam od njega in on ne bo od mene niãesar zahte-
val! Kaj pa bi hotel od mene, kr‰ãanskega siromaka? In
ãe bi hotel mojo hi‰o, moj hlev, moje polje, pa makar
mojo du‰o — kako bi do mene to bolehavo rev‰e, ki je
tako zanikrno, da ga komaj Bog vidi!«

Tako se je potolaÏil Ale‰, nato pa so preskoãile njego-
ve misli na drugo pa‰o. Îe prej ga je jezilo, da so se
obraãale nedolÏne oãi Frãajeve Hane zmerom narav-
nost v kaplana in v njegov jetiãni obraz, kakor da bi bili
zapisani vsi ‰tirje evangeliji tam.

»Take so babnice! PreÏi nanj, kakor da bi imel nebe-
sa naprodaj, pa je morda bolj z grehi in skritimi nadlo-
gami obloÏen nego vsakteri izmed nas, ki kleãimo na
tem trdem kamnu, namesto da bi se ‰opirili pred oltar-
jem! Îegni ‰e niso izvirek in posoda vseh ãednosti! Po-
sebno tale bledikavi in jokavi smrkavec menda ni za niã
drugega ustvarjen, nego da me‰a betice tem prismoje-
nim babnicam!«

Na tak naãin je prevzela ljubosumnost Ale‰evo srce.
Ampak vdal se ji ni brez prigovora, zakaj na tretjo pa‰o
so preskoãile njegove misli.

»Ta si paã ne bo iskal takih suhih hru‰k! Ta paã ne bo
veãerjal krompirja v oblicah! Zastonj, o Hana Frãajeva,
so se obraãale vanj tvoje zaverovane oãi! Rad bo uÏival
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tvoje pi‰ke in tvoje potice, ampak tvojo zamaknjenost
bo naskrivaj pod mizo vrgel, kakor psu oglodano kost,
ali pa jo bo prodajal na drobno za prikupen smeh . . .
Zdaj pa mene poglej, ki sem moÏ postaven in brez
hinav‰ãine: tja upri oãi, sem jih upri, pa sodi po pravi-
ci!«

Ko je odmolil, se je pokriÏal, priklonil se oltarju in
vsem svetim podobam ter ‰el poslednji iz cerkve. Pri
branjevcu je pil poãasi kapljo Ïganja, z ljudmi pa ni go-
voril veliko, ker so bile preveã na samem njegove misli.

»Kaj bo‰ ‰e v krãmi molil, Ale‰?« ga je vpra‰al Anton.
»âlovek nikoli zadosti ne moli!« mu je odgovoril Ale‰,

ki je bil bolj ãemeren in hud kakor po navadi.
»Kaj pa gospod Anton? Kako ti je pogodu? Ti bi ga

lahko pestoval!«
»Duhovnik je!« je rekel Ale‰ oprezno, da bi ne ciknil

ne na to ne na ono stran.
»âuden duhovnik!« se je oglasil zanikrno obleãen

kajÏar, ki je bil pijan Ïe navsezgodaj. »Njegovo mater
sem poznal.«

»Kako da si jo poznal?« se je zaãudil branjevec.
»Poznal sem jo in jo ‰e poznam . . . zadnjiã sem ga

videl na cesti, pa sem spoznal njegovo mater . . . Bog
sam vedi, kako je pri‰el do Ïegnov!«

»Pijan si, Andrejaz!« se je zasmejal branjevec.
»Sem pa pijan! Na, toãi!«
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Ale‰u je bilo zmerom bolj neprijetno; rad bi bil vpra-
‰al, ni vedel kaj, zato je popil in je ‰el.

»Pijan je tisti Andrejaz, razbojnik laãni, nevernik! Sa-
njalo se mu je bogvedi kaj, pa pride in pravi: poznal sem
mu mater in jo ‰e poznam! Vraga je poznal, pa ne ma-
ter . . . ‰e gospoda samega nikoli ni videl, in samo zato
je govoril, da se mu je pijani jezik malo zganil!«

Ves potrt in zlovoljen se je vrnil Ale‰ v cerkev in dol-
ga in pu‰ãobna kakor nikoli se mu je zdela deseta ma‰a.
Na Ïupnika se ‰e ozreti ni maral, bolj zoprn mu je bil
nego kdaj poprej. Sovra‰tvo je bilo Ïe staro, zaãelo se je
takrat, ko se je hotel Ale‰ spovedati, pa je Ïupnik nena-
doma stopil iz spovednice, prijel dolgega Ale‰a krepko
za uho ter ga po‰teno stresel. »âe si tak razbojnik, da se
mi potika‰ po spovednicali od jutra do noãi, pojdi raj‰i
k biriãem, da ti naloÏe petindvajset gorkih in te povrhu
‰e zapro ob vodi in ovsenjaku! To bo pokora zate, lenuh
in maloprida!« — »Taka je dandana‰nji!« je pomislil
Ale‰ v svoji jezi. »Nekoã so preganjali kristjane HerodeÏi
in Djoklecjani, zdaj pa nas preganjajo duhovni pastirji!«
In odtistihdob ni maral Ïupnika, tudi k spovedi ni veã
hodil k njemu. — Star in nadloÏen je bil Ïupnik, roke so
se mu tresle, da je komaj ‰e drÏal mon‰tranco, njegov
pogled pa je bil bister in strog, — iz velega, vse razora-
nega obraza dvoje tenkih plamenov, vero oznanjujoãih.
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»Kaj kolovrati tod na stara leta, ves pohabljen, ljudem
v nadlego!« je godrnjal Ale‰. »Na tako sorto ‰e ob eni ne
bo ma‰a pri kraju; in ãe pridigati veã ne more, naj na
priÏnico ne leze!«

Tudi zato je bil jezen Ale‰, ker ni ugledal Frãajeve
Hane. Zmerom jo je videl tam, tako natanko in brez raz-
loãka je kleãala na svojem prostoru, kakor je stal svetnik
v oltarju: ob jutranji ma‰i, ob deseti in ob litanijah. Ozrl
se je in ni je bilo — kakor da bi bil po ãudeÏnem nak-
ljuãju izginil svetnik z oltarja ter se klatil bogvedi kod,
po Moãilniku morda.

»Da bi le v zakristiji ne bila! Tisti prebrisani cerkov-
nik, kakor je klada, jo je Ïe parkrat o‰vrknil s svojimi
krmeÏljavimi oãmi, ko ji je pomolil pu‰ico pred nos . . .
Tudi na koru ni treba, da bi bila; kakor je organist star
in nadloÏen, vendarle ga morda ‰e imajo skomine . . .
Ampak ‰e najhuje bi bilo, ãe se je zapodila za tistim ble-
dikastim paglavcem!«

Tako je minila deseta ma‰a v jezi in hudih mislih.
Kr‰ãanski ãlovek, utrjen v vseh ãednostih, je prena‰al
teÏko trpljenje.

Ob kosilu je popil Ale‰ v krãmi pod cerkvijo dvoje ko-
zarcev vina in se je nekoliko utolaÏil.

»âe se zgodi tako ali ãe se zgodi drugaãe!« je preuda-
ril. »Lahko se zgodi dobro, slabo pa se ne more zgodi-
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ti! Kar imam, je moje, kveãjemu da mi dado ‰e kaj zra-
ven!«

Ko je tako dobro premislil, se mu je srce polagoma
razvedrilo.

»Tako ali tako!« je rekel, ko je ‰el k litanijam.
»Tako ali tako!« je rekel, ko je pri‰el od litanij.
In se je napotil na svojo veliko in slovesno pot.
Preãudno lepa in prijazna kajbica je stala nad klan-

cem, visoko za svetim Pavlom, in se je razgledovala po
Vrhniki in po vsi prostrani ravni do Ljubljane v sonãni
megli utopljene. Ob zelen hribec se je naslanjala kajbi-
ca, ble‰ãeãe je bila pobeljena, okna so bila zelena, vra-
ta so bila rdeãa, nad vrati pa je stala Mati boÏja z Jezu-
som v naroãju.

»Dobro bi nam bilo tukaj bivati!« se je razveselil Ale‰,
ko je ugledal kajbico, ampak takoj se je zaãudil in na-
rahlo razsrdil.

Iz veÏe je stopil gospod Anton. ·e bolj bled in ‰e bolj
su‰iãast se je zazdel Ale‰u njegov obraz. Odkril se je in
se je poklonil, gospod pa se je komaj dotaknil ‰irokega
klobuka in se je ozrl na Ale‰a z dolgim, motno resnim
pogledom.

Ale‰ je drÏal klobuk v roki in je gledal za njim. »Kaj
hoãe‰ od mene?« je izpregovoril v svojem srcu; gospod
pa ga je bil najbrÏ sli‰al in se je ozrl na klancu tako poãa-
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si in tako natanko, da je spreletelo Ale‰a kakor hud spo-
min.

»Skriva, ãaka!« je zasumil in zagodrnjal. »Bogvedi,
odkod se je bil privlekel, pritepenec!«

·iroko je zamahnil z roko, nato se je pokriÏal.
»Tako ali tako!« je rekel in je stopil v veÏo.
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III

Ale‰ je naravnost odprl duri in stal na pragu globo-
ko upognjen, kuãmo v roki.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!«
Hana se je okrenila, sladko je nagnila glavo in je od-

govorila:
»Na vekomaj amen!«
Ale‰ je po svoji navadi prav polagoma in poniÏno za-

piral duri, kakor da bi se bal osornega sprejema.
»Kaj pa ti, Ale‰?« je vpra‰ala Hana prijazno.
»I, kaj bi!« je odgovoril Ale‰ nekoliko v zadregi; z eno

roko je drÏal ‰e za kljuko, v drugi je drÏal klobuk in se je
oziral po izbi.

»Kako prijetna izbica je paã to, kako nadvse lepa iz-
bica . . . kakor kapelica Matere boÏje!«

Resniãno je bila izba zelo podobna kapelici. âe je ãlo-
vek odprl duri, je zagledal pred seboj v steno vdolben
visok in globok oltar, v oltarju pa lur‰ko Mater boÏjo, iz
lesa izrezano in tako umetno poslikano, da je stala tam
kakor Ïiva; v zelenju je stala in v di‰eãem cvetju, zadaj
pa so bile naslikane temne skale; vse je bilo tako lepo in
resniãno, da je Ale‰ nemudoma pokleknil in se pokriÏal.
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Oãitno je bila Hani pogodu ta poboÏna navdu‰enost,
zakaj nasmehnila se je prijetno.

·e velikokrat je vzkliknil Ale‰ ter se zaãudil, ko se je
razgledaval po izbi. Na desni strani oltarja je visela po-
doba Matere boÏje sedem Ïalosti, na levi strani podoba
Matere boÏje z Jezusom v naroãju, prelepa podobica
Device Marije pa je stala na nizki omarici pod povez-
njenim steklom.

»Koliko je paã lepega in dragocenega na svetu!« je
obãudoval Ale‰.

Nadalje so visele na steni v pozlaãenih okvirih podo-
be devic muãenic svete NeÏe, svete Agate in svete Bar-
bare, na drugi steni med okni pa je bila velika podoba
Janeza Krstnika, Haninega patrona, ko je kr‰ãeval Kri-
stusa v reki Jordanu. In v kotu je viselo razpelo od ãiste-
ga srebra in rdeãa luãka je gorela pod njim, in v sredi
izbe, tik nad mizo, je visel na pozlaãeni, ãe ne zlati ve-
riÏici bel golob, z oljkovo vejico v kljunu.

»Kak‰na boÏja ãuda!« je vzdihnil Ale‰ s solznimi
oãmi. »Hudo je ãloveku pri srcu, ãe vidi kaj takega, ker
precej spozna svojo grehotnost in nevrednost!«

»Le sedi, Ale‰, pokusi malo kruha, malo kraãe, pa tudi
kapljice vina se nikar ne brani: saj ni greh, ãe je ãlovek
vesel na Gospodov dan!«

»Lep zaãetek!« je presunilo Ale‰a, ko je sedel za po-
grnjeno mizo. Hana je porinila predenj kroÏnik, na ka-
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terem je bil kos kraãe, masten in obilen, komaj za silo
naãet; tudi kozarec, ki ga je postavila predenj, je bil do
polovice ‰e poln, preden je dolila.

»Ne bom se branil kr‰ãanske blagodarnosti, Bog ti
povrni!« je rekel Ale‰, v srcu pa je pomislil: »S tistega
kroÏnika jem in iz tistega kozarca pijem, kakor je pil in
jedel kaplan; kakor vrabec je zobal, kakor pi‰ãe je pil —
slab tek imajo slabovestniki!«

In ko je jedel in pil, sta se pogovarjala o prijetnih in
koristnih reãeh.

Naravnost pred seboj na steni je gledal podobo sve-
te NeÏe in zato je rekel:

»Velika in zasluÏna svetnica je bila sveta NeÏa, ampak
mlada je bila.«

»Toliko veãje je njeno zasluÏenje, da je v zgodnji mla-
dosti, ‰e v otro‰kih letih, prelila kri za sveto vero in za
Kristusa!« je odgovorila Hana resno in s poudarkom.

»S te ceste pa kar stran!« je pomislil urno Ale‰ ter je
nemudoma zaokrenil.

»Tudi jaz sem takih misli!« je rekel in je pogledal na
podobo z zaupanjem in obãudovanjem. »Toliko bolj‰e
je za take mlade svetnike in svetnice, ker bi jih bile nad-
legovale v poznej‰ih letih ‰e bogvedi kak‰ne izku‰nja-
ve.«

Hana pa je odgovorila:
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»Veliko laÏe se ubrani izku‰njavam odrasel ãlovek, ki
je utrjen in izku‰en, nego pa otrok, ãigar bela du‰a ne
pozna ‰e zlega in je bolj dovzetna za posvetne sladko-
sti!«

»Tudi ta kolovoz in bil pravi!« si je oãital Ale‰. »Le brÏ
drugam poÏem!«

»Vse je res, Hana, kar pravi‰, in nevernik bi bil, kdor
bi hotel jalovo svojo modrost poizku‰ati na teh svetih
reãeh!«

Privzdignil je nogo, ker se mu je zazdelo, da ga je bilo
nekaj u‰ãipnilo v bedro.

»Kaj onegavi pod mojimi nogami?« je pomislil jezen,
naglas pa je vpra‰al: »Ali bo Ïe kmalu postavljena kape-
lica svetega Antona v Moãilniku?«

»Maja meseca jo bodo blagoslovili!« je pripovedovala
Hana. »Podobo sem videla v Ljubljani — kakor Ïiv je
sveti Anton, na skali sedi in bukve ima na kolenih; tudi
izku‰njavec je poleg.«

»Kak‰en izku‰njavec?« se je zaletelo Ale‰u.
»Kaj ‰e tega ne ve‰, da je izku‰al sam hudi duh svete-

ga Antona Pu‰ãavnika? Izku‰njavec v podobi praseta!«
»Vem, kako bi ne vedel?« je hitel Ale‰. »V podobi pra-

seta torej?«
»Praseta! Prav lepa Ïivalca je, oãi pa ima hudobne, ker

je izku‰njavec!«
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»V podobi praseta!« je ponovil Ale‰ na tihem in ob‰lo
ga je v izgubljenih mislih: »K meni ‰e nikoli ni bil pri‰el
v podobi praseta!«

»Ali bo draga tista kapelica?« je vpra‰al oprezno, ka-
kor se je spodobilo za tako vpra‰anje.

»Kaj bo draga? Tristo goldinarjev komaj — saj je na-
pol lesena!«

»Tristo goldinarjev!« je vzkliknil Ale‰ prestra‰en. »Ko
ni ne zlata ne srebrna!«

Presunilo ga je, kakor da so bili pri‰li tatovi ponoãi ter
mu ukradli iz skrinje tristo svetlih goldinarjev.

»Babnica freãka tako noro, da nazadnje ‰e za pogreb
ne bo imela! Tukaj znamenje, tam kapelica, vãeraj ban-
dirji, danes oltar — od samih kapelic in bandirjev pa ‰e
Janez Krstnik ne bi Ïivel, ki je imel vsaj kobilice. Ti bomo
Ïe zaklenili skrinjo!«

Komaj je tako premislil, ga je u‰ãipnilo pod stolom v
drugo bedro.

»Ali ima‰ psa pri hi‰i, Hana?« je izbleknil brez pre-
misleka.

»Kaj se ti je zbledlo, Ale‰, da tako neãedno in nespa-
metno govori‰? Kaj bi s psom in odkod ti ta misel?«

Pogledala ga je nezaupno, skoraj bojazljivo.
Ale‰ se je smehljal v zadregi, toda kadar se je Ale‰

smehljal, je bil njegov obraz ãudno zgrbljen, jokav in
kisel.
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»Saj sem le tako rekel . . . sam ne vem, kako mi je pri-
‰lo na pamet . . . Kakor da bi bil pes zacvilil tam kje . . .
v veÏi morda . . . tako se mi je zdelo!«

Za‰krtalo je pod stolom, Ale‰a pa je v tistem hipu
spreletelo spoznanje. Namesto da bi se prestra‰il in da
bi planil, ali da bi ga bilo vsaj malo sram take skrite dru-
‰ãine, je bil celo zadovoljen v svojem srcu, zaãutil se je
mlaj‰ega in krepkej‰ega, skoraj fantovskega.

»Kaj ti si tukaj, potepuh, nevernik?« je pomislil tiho
vesel. »Kak‰na korajÏa! ·e oltarja se ne boji in vsega na-
kopiãenega svetni‰tva! — Samo toliko ti reãem, da nikar
ne ‰ãiplji; saj nisi veã otrok, da bi neumnosti uganjal!«

Tudi Hana sama je zapazila, kako se je nenadoma ves
razvedril njegov obraz, tako da je bil dobrovoljen in celo
nekoliko predrzen.

»Kaj pa te je tako razveselilo, Ale‰?« se je zaãudila.
»Kaj bi me bilo drugega razveselilo nego tisti pes, ki

je cvilil v veÏi?« se je zasmejal. »Zares ãuden pes, da mu
nikjer ni enakega!«

Tudi Hana se je nasmehnila, Ale‰ pa je bil, sam ni
vedel zakaj, zmerom bolj vesel in samo se mu je smejalo
v srcu.

»Ampak zares, Hana: takole v samoti domuje‰, ob ve-
liki cesti, pod hribom, — kaj te nikoli ni strah ponoãi?«

»Kdor zaupa v Boga, ne pozna strahu!« je odgovori-
la Hana.
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»Tisto je Ïe vse res; ampak ljudje so pohlepni in hu-
dobni, ne boje se, da tako reãem, ne Boga ne zlodeja in
ne spo‰tujejo tudi najsvetej‰ih reãi! Tale oltar bi ti obrali
kakor tepko! Saj je komaj uro hoda proti Logatcu, ko so
na‰li kraj ceste, par klafter v hosto, ãloveka brez glave!
Taki razbojniki so ljudje dandana‰nji; Bog jim da Ïiveti
in ravnati, najbrÏ zategadelj, da po‰ilja kristjanom iz-
ku‰njave in nadloge, ker bi se drugaãe razvadili!«

Hano je nekoliko zazeblo, njeno verno zaupanje se je
narahlo omajalo. Ale‰ pa je zasli‰al pod stolom pritajen
smeh in je brcnil z nogo.

»Ali bo‰ tiho? Ne stra‰i babnice!« je zagodrnjal.
»Kaj si rekel, Ale‰? Ali si kaj rekel?« je vpra‰ala Hana

tiho in zaupljivo.
»Sam s seboj sem govoril, Hana! Rekel sem, kako je

bilo nespametno in pohuj‰ljivo, da sem te stra‰il! Bog
paã nikoli ne bo privolil, da bi ti storil neveren razboj-
nik kaj Ïalega! Ne samo zaradi tistih lepo tkanih rdeãih
bandirjev in zaradi belih, prijetno poslikanih kapelic,
temveã tudi zato, ker po‰ilja Bog najbrÏ izku‰njave
samo tja, kjer se izplaãa! Kaj bi tebi izku‰njavec? ·e na
prag bi ne stopil, Ïe v veÏi bi se mu za‰ibila kolena!«

Tako je govoril prekanjeni Ale‰, v srcu pa so se mu
smejale ãisto drugaãne misli.

»Zdaj se je pot kar sama odprla. Bogvedi kako! Tale
nevernik pod mizo je res vse kaj drugega nego veren
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kristjan, ampak kadar je treba ãloveku pametne misli, je
vendarle postreÏljiv, bister in pripraven!«

Napol iz hvaleÏnosti, napol iz pre‰ernosti je krepko
brcnil pod mizo.

»Prav zares, Ale‰, si me nekaj v strah spravil s svojimi
besedami! Posebno o tistem ãloveku se mi bo sanjalo
nocoj, ki so ga na‰li kraj ceste brez glave . . . Zakaj pa si
mi to povedal, Ale‰?«

Ale‰ je bil povesil glavo, da bi pokazal svojo skesa-
nost.

»Saj sem rekel, da so bile prenagljene in lahkomisel-
ne moje besede! Ampak kolikor bolj jih premi‰ljujem,
toliko bolj se mi zdi, da je bilo nekaj malega resnice v
njih. Zakaj z bolj zbranim srcem in z bolj zamaknjeno
mislijo moli ãlovek, ãe so duri zaklenjene in ãe je pes pri
hi‰i . . . Pa kaj bi pes? Îival je Ïival in za masten kos
kraãe bi ti sama skoãila za vrat! Edini varuh je Bog in pa
kveãjemu ‰e zvesta du‰a, ki skrbi zate in moli s teboj.«

Hana je gledala Ale‰u v obraz, pa se ji je zazdelo, da
je Ïe nekoliko teman in nerazloãen; tudi v izbi je bil
mrak in luãka pod srebrnim razpelom je bila svetlej‰a,
iz oltarja pa se je svetila samo ‰e bela halja Marijina.

»Kako hitro se je znoãilo nocoj!« je vzkliknila Hana
osupla in prestra‰ena. »Resniãno, Ale‰, strah me bo no-
coj!«
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Namesto da bi ga u‰ãipnil, je zdaj izku‰njavec samo
po‰ãegetal Ale‰a po bedru, in Ale‰ je bil zato ‰e veliko
bolj‰e volje.

»Res, ãudno hitro se mraãi, prav poseben veãer je
nocoj, kakor da bi se Bogu in zlodeju mudilo do noãi!
Stavim, da je na Vrhniki ‰e svetel veãer in da se na Bre-
gu ‰e sprehaja gospoda! Tukaj pa je Ïe noã, da te komaj
‰e vidim, Frãajeva Hana!«

Hani je bilo na jok; kakor nikoli poprej so gledali stra-
hovi iz kotov, odgrinjali so okna z opreznimi prsti, pri-
kazovali so se celo iz oltarja in ‰krtali so tiho pod mizo.

»O Ale‰, kako ãudna je tvoja govorica nocoj! Îe tako
me je strah, ko se je znoãilo kakor ob nevihti, ti pa se
smeje‰, kakor da si bil pricopral to nevihto sam!«

»Luã priÏgi, Hana, vse luãi priÏgi, kolikor jih je pri
hi‰i! Kako da sem jaz bil pricopral to hudo noã? — Vidi‰,
Hana, kako te je strah; Ïe noãi se boji‰! Kaj bi ne bilo
prijetno in koristno, ãe bi imela ãloveka, ki bi skrbel zate
in ki bi te ãuval dan in noã?«

Dolgo je cakala Hana, preden je odgovorila.
»Kako pa to misli‰, Ale‰?«
Tudi Ale‰ je dolgo pomislil, preden je odgovoril.
»Kako bi mislil? Sama si razloÏi, Hana, sama preudari

in sama izberi — niã drugega ne reãem!«
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Ni vedela Hana, kako se je izgubila njena roka; poseg-
la je po kozarcu in ponevedoma je omoãilo vino suhe
ustnice.

»Pa bi vendar rada vedela, kako si mislil!«
»Vsa ãast neverniku!« je ãudoma pomislil Ale‰. »Tako

velika je njegova modrost, da me je komaj v bedro
u‰ãipnil, pa je babnica ‰e skoraj huj‰a od mene!«

»Kar sem mislil, Hana,« je rekel, »tega ti nocoj ne
morem povedati, ker me je sram. Ampak ‰e pride dan in
pride ãas, ko ti bom vse po pravici razodel, kako mislim
in snujem. Naj se zgodi tako ali naj se tako zgodi — po-
kleknil bom in bom rekel: volja boÏja je bila, njegovo
ime bodi hvaljeno!«

Ko je tako govoril in povedal, se je ãudil in je pomislil.
»Zares, pleto se besede, kakor komaj svetemu Avgu-

‰tinu — tako so napisane, kakor da bi jih z naoãniki bral.
Ali naj dobro pomeni ali naj pomeni slabo, nekaj pome-
ni na vsak naãin! . . . Zastonj ni kolovratil nevernik k
meni opolnoãi, zastonj ne ãepi zdaj pod mojim stolom:
ali se bo zgodilo, da me ukani, ali pa ga ukanim jaz!«

»Nemir in bridkost si prinesel s seboj, o Ale‰,« je
vzdihnila Hana in je priÏigala svetilko. »Komaj vem, kaj
si rekel, in vendar so me hudo razÏalostile tvoje besede
. . . ZamiÏala ne bom vso noã in bom poslu‰ala, ãe ne
gre morda kdo po veÏi, tiho, v copatih, ãe ne prijemlje
morda kdo za kljuko!«
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Jokav je bil njen glas in solze so bile v njenih oãeh,
tako da se je zasmilila Ale‰u.

»Ampak zakaj tako, Frãajeva Hana! Kadar bo‰ sama
in te bo strah, poglej skozi okno, pa bo‰ videla cerkev,
boÏji hram, in konec bo vseh izku‰njav in boleãin!«

»Malo pomaziliti je Ïe treba ranico, trna pa ne bom
izdiral!« je pomislil na tihem. »Naj malo peãe, naj malo
gloje, ‰kodilo ne bo niã!«

Vstal je, vzel je kuãmo in palico.
»Kaj Ïe gre‰, Ale‰?«
»Saj vidi‰, Hana, da je zunaj Ïe cela noã in da mi tudi

zvezde ne bodo svetile nocoj; pot je dolga do Razora in
samotna!«

»Tako pa hodi z Bogom, ãe mora‰!« je vzdihnila
Hana. »Jaz pa bom upihnila luã in se bom odela preko
glave in bom molila!«

»Molitev je najbolj‰i padar!« je rekel Ale‰, Hana pa je
stala pred durmi in je vohala po zraku z zaãudenim in
zlovoljnim obrazom.

»Vsa v vijolicah je Mati boÏja . . . pa ne di‰i po vijo-
licah!«

»Okno odpri, Hana, okno odpri!« je urno odgovarjal
Ale‰. »Malo ãesna sem pokusil danes, pa je tako!«

»Tudi po ãesnu ne di‰i!« je odkimala Hana zami‰ljena
in v skrbeh. »Vse je narobe nocoj in niã bi se ne ãudila,
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komaj da bi se prestra‰ila, ãe bi izku‰njavec sam sedel za
peãjo!«

Ale‰ se je nekoliko okrenil, pomeÏiknil je z enim
oãesom in se je rahlo namuznil.

»Kaj bi izku‰njavec v tej hi‰i!« je zamahnil z roko,
Hana pa je ‰la odpirat okno. Komaj je bilo okno na ste-
Ïaj odprto, je omahnila v stran in se je trepetajoãe po-
kriÏala.

»Kaj je planilo, Ale‰, kaj je planilo mimo?«
»Neroda, kaj mora‰ nagajati!« se je na tihem razsrdil

Ale‰, naglas pa je odgovoril: »Kaj je planilo, Hana? Tvoja
senca je bila! Pred luã si stopila, pa ni ãuda, ãe je planila
senca na cesto!«

»Je Ïe morda res tako!« je globoko zavzdihnila Hana.
»Ampak meni se je zdelo vse drugaãe, kakor da je bil
planil nekdo z vsemi ‰tirimi . . . Hodi z Bogom, Ale‰,
hodi z Bogom!«

Ale‰ je ‰el, muzal se je in je meÏikal in je bil zelo do-
bre volje, da bi bil zaukal po fantovsko, ãe bi cerkve ne
bilo blizu in farovÏa. Ko je ‰el po strmem klancu mimo
svetega Pavla, se je priklonil globlje in se je pokriÏal bolj
presrãno nego kdaj poprej, dasi ni bilo ãloveka nikjer in
se je svetila le poniÏna luãka iz meÏnarjeve bajte.

»Za dobro letino,« se je smehljal Ale‰ v svojem srcu,
»za dobro letino!«
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In resniãno mu je bilo, kakor da je bil spravil blago-
slovljeno letino ter nabasal vse kozolce. Ker se je vse
tako lepo naredilo, ker je bilo tudi vino Frãajeve Hane
sladko in koristno in ker je bil zavsegategadelj prijetne
volje, je krenil k StrÏinarju, da bi si oplaknil jezik.

»Kar bom zapravil, bom spravil devetkrat!« je po-
mislil globoko zadovoljen.

Na Vrhniki in v Razoru ni pil Ale‰ nikoli veliko, zato
ga je vino omamilo, ko je komaj prestopil prag ter ugle-
dal pijance.

»Kaj pa ti tod, Ale‰, ob tej uri?« ga je pozdravil neznan
ãlovek, ves bradat in raztrgan.

»Kaj bi? Kaj bi?« je odgovoril Ale‰ poniÏno kakor
zmerom.

»Pravijo, da se Ïeni‰!« ga je ogovoril debel glas skozi
gosti tobakov dim, tako da Ale‰ ni razloãil obraza.

»Kdo pravi?«
DruÏba se je zakrohotala, Ale‰u pa se je zdelo, da se

krohoãe pre‰erno izba sama in da se ne krohoãe samo,
temveã da se tudi maje in vrti.

»Pil si, Ale‰, pil!« ga je spreletelo; porinil je stekleni-
co v stran, pa je ugledal ãudoma, da je Ïe prazna in da
je prazen tudi kozarec.

»·e to eno luãko, ‰e to eno svetilko v boÏjem imenu!«
je rekel poniÏno in je vzdignil steklenico. »Ker smo imeli
dobro letino danes, bogato Ïetev in ko‰njo!«
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»Kaj se ti sanja, Ale‰?« se je zasmejal StrÏinar, krãmar,
in je postavil polno steklenico predenj. »Kak‰no letino
si spravil, kak‰no Ïetev, ko smo ‰ele v maju?«

Ale‰ pa se je muzal tiho predse, kakor ãlovek, ki hra-
ni sladko skrivnost.

Vdrugiã ga je ogovoril skozi tobakov dim tisti debeli
glas.

»S Frãajevo Hano, pravijo, da se Ïeni‰!«
»Kaj pa sem ti storil, da tako govori‰, kdor si Ïe, ti tam

za dimom!« mu je zlovoljen oãital Ale‰, na tihem pa se
je ãudil.

»Glej, ‰e komaj vem sam, nisem ‰e rekel in snubil, pa
sva Ïe na oklicih pri babah in v krãmi! Da le ni bil raz-
brbral in razustil tisti nevernik, ki je poln hudobnih muh
in ne pozna manire!«

»Rad bi Ïe videl ta dva, Ale‰a in Hano!« se je ‰iroko
smejal bradati in raztrgani ãlovek, ki je bil najprvi po-
zdravil Ale‰a.

»Kaj morda res kaj takega snuje‰?« je vpra‰al StrÏinar.
»Ne poslu‰aj bab!« je zagodrnjal Ale‰. »Pa ãe bi sno-

val, ne bi zvonil!«
Nekoliko ga je omamilo vino, nekoliko so ga omamile

prijetne misli in tudi gosti dim mu je segal v oãi in v pa-
met, tako da ni veã razloãeval v megli in je videl v daljavi
same tuje obraze. Nagnil se je narahlo na desno stran in
je poloÏil roko na sosednji stol.
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»Tak ne bodi taka . . . tak ne bodi taka! Le malo bliÏe
prisedi!«

»Kaj pa poãenja‰, Ale‰?« je vzkliknil StrÏinar.
Takoj se je vzdramil Ale‰ in se je ozrl z debelimi oãmi.
»Kaj tako? Kaj tako?« se je smehljal z nagubanim kis-

lim obrazom, izvlekel je mo‰njo, na‰tel je desetice na
mizo in je ‰el.

Vsa ãrna je bila noã, neznano hitro je bila pri‰la, ka-
kor da je planila mahoma izza gora. Hladen, vlaÏen ve-
ter je pihal, teÏki oblaki so se vlekli poãasi in nizko proti
severu.

»Da bi le ‰e dospel pred nevihto!« se je prestra‰il Ale‰
in niã prijetno mu ni bilo pri srcu. Z dolgimi koraki je
meril cesto, mimo glasnih krãem, mimo temnih hi‰ in
komaj se je dobro ozrl, je bil Ïe v samoti. ·e moãneje je
pihal veter tam, ‰e bolj temna je bila noã. Mahnil jo je
po bliÏnjicah, preko polja in senoÏeti.

Planil je veter, veselo je zaÏviÏgal in mu je vzel klobuk.
Ale‰ je zaklel in je skoãil preko jarka; na vrbi ob potoku
je obvisel klobuk; v tistem trenutku, ko je posegel po
njem, se mu je odpela suknja in zazdelo se je Ale‰u, da
jo je bila odpela nala‰ã hudobna roka.

»Tak ne nagajaj!« je vzkliknil jezen in se je okrenil.
Dvoje oãi se je svetilo iz teme.

»Kaj pa se potepa‰ tod? Nisem te klical!«
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Ale‰ se je vrnil na pot, toda kakor je ‰iroko stopal, ni
bilo poti nikjer in sama tuja noã na vseh ‰tirih straneh.

»Kam pa sem zablodil? Kam si me zapeljal?« se je raz-
srdil naglas in se je okrenil, da bi ozmerjal nevernika ter
ga zgrabil za u‰esa.

»Pijan si, Ale‰, pijan! Na Gospodov dan si se upijanil!«
se mu je zasmejalo za hrbtom.

»Ali bo‰ stopil predme ali ne bo‰ stopil? Ne nagajaj
mi in pot mi raj‰i pokaÏi! âe sem jaz pijan, tudi ti nisi
brez greha, ti boter vseh neãistosti!«

Nekoliko omahovaje, tiho preklinjaje se je zibal pre-
ko polja dolgi Ale‰.

»Lepo bom pomendral to Ïito, da bi le moje ne bilo!«
si je mislil; noga se mu je udirala v mehko prst, pogrez-
nila se je ãasih v jarek in zgodilo se je tudi, da se je zvr-
nil na kolena.

»Nala‰ã me je bil zapeljal. — Zdaj pa se ne prikaÏe
strahopetnik, slabovestnik!«

Z vetrom, izza kozolca, se je zasmejalo.
»Pijan si, Ale‰! Oãi si pozabil odpreti, zato ne vidi‰!

Sopeã blodi‰ po polju, ozri se, Ale‰!«
Ozrl se je in se je zaãudil in razjezil.
»Nazaj sem jo bil mahnil proti Vrhniki — drÏal me je

na konopcu, pa sem telebal za njim!«
»Pa jo udariva nazaj na konopcu!« mu je odgovorilo

iz vetra.
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»Kje si? PrikaÏi se!« je ukazal Ale‰ ves srdit.
In takoj mu je zaplesalo, mu je zakolobarilo okoli nog,

zdaj na desni, zdaj na levi, zdaj za hrbtom, zdaj pred
njim.

»Postoj!« je klical Ale‰.
»Kje bom postal, ãe sam ne stoji‰?«
»Zlepa ga uÏenem!« je pomislil prekanjeni Ale‰. »Tak

ne bodi ãuden!« je rekel prijazno. »Saj sva obadva Ïe
prestara, da bi uganjala take burke; posebno tebe bi bilo
lahko sram! Raj‰i se pomeniva kaj pametnega!«

Posreãila se je Ale‰u prekanjena misel; nevernik ga je
prijel pod pazduho, zaokrenila sta proti Razoru in sta se
zibala preko polja.

»Kaj bi mendrala to polje?« je rekel Ale‰. »Na kolovoz
zasukni!«

»Kako bom zasuknil, ko ti‰ãi‰ in sili‰ na ono stran!«
»Pa na to! Pa na to!« je rekel Ale‰; okrenil se je in se je

nagnil in se je zvrnil.
»Vzdigni me!«
Veter je zapihal, ‰umelo je polje, ãlove‰kega glasu ni

bilo od nikoder.
»Kak‰no ravnanje je to, oãe in patron vsega pohuj-

‰anja? Ali sem bil zato prijazen s teboj ter delal greh, ki
bom zanj odgovarjal pred Bogom? Klobaso mi vrni in
jabolãnik! Pa kam si me posadil? Nala‰ã v jarek, v to mo-
kro posteljo! Vzdigni!«



BESeDAALE· IZ RAZORA

53 

Zmerom bolj tihe so bile njegove besede, preglasil jih
je veter, ki je jahal jadrno preko doline, da so ‰epetale
plaho pod njim lehe in senoÏeti.
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IV

Zdaj pa malo premislimo, kako se je godilo v teh
ãudnih ãasih Frãajevi Hani in njenim bliÏnjim.

Kako bi se ji godilo? — Tisto noã, ko je imel Ale‰ na
peãi tako nevernega gosta, se je vzdramila opolnoãi in
spreletel jo je strah. Okna so bila zaprta in zadelana,
vrata so bila zaklenjena, nikjer se ni zganilo ne oglasilo,
pa se ji je zazdelo, napol ‰e sanjajoãi, napol Ïe bedeãi, da
je bil zapihal mrzel vzduh preko izbe.

»Pri‰el je nekdo, vsaj skozi duri je nekdo pogledal!«
In bilo ji je mraz.
»Kdor si, pojdi v imenu boÏjem!« je izpregovorila

tako plaho in tiho, da bi jo ãul komaj ãlovek, ki bi stal ob
oknu.

Niã se ni ganilo, nikjer ni za‰krtalo, od nikoder za-
‰epetalo.

PokriÏala se je, zaãela je moliti oãena‰, toda Ïe zgodaj
pred vsakdanjim kruhom so zaokrenile vznemirjene
misli drugam in ‰e ustnice se niso veã premikale.

V ãudno daljavo, v polpozabljeno, so zaokrenile misli.
Bala se je tistih ãasov, predaleã so bili od kapelice, ban-
dirjev in razpela, duh greha in poÏelenja je plaval nad
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njimi . . . ãudo svetlo sonce je plavalo nad njimi, da se
je ãloveku topilo srce v sladkosti in strahu.

Semanji dan je bil na Vrhniki in Hanca se je izpreha-
jala med belimi ‰otori. In ko se je izprehajala, je ugledala
mladega ‰tudenta. Visok je bil in slok, klobuk je imel
postrani, vesel in predrzen je bil njegov obraz.

»Kaj pa mi bo‰ ti kupila, Hanca?«
Takrat je bilo njeno srce brez zla in ‰e ni poznalo laÏi.

Zato mu je kupila veliko medeno srce za spomin na se-
manji dan in nanjo. On pa je posegel in je kupil polno
pest v pisan papir zavitih semanjskih bonbonov z za-
ljubljenimi verzi. Ko se je nagibalo sonce proti sveti Tro-
jici in se je Hanca napravljala na pot, je rekel ‰tudent:

»Dolga je pot ãez hrib in ãez klance in pusto ti bo
sami; spremim te, ãe ti je prav!«

»Pa me spremi, ãe rad stori‰!« je odgovorila Hanca.
Lep veãer je bil in sladak; ‰la sta v hrib in Hanci se je

zdelo, da gresta v nebesa. Za sveto Trojico, tam za smre-
kovim gozdiãem, je ‰e sijalo sonce in je pozdravljalo; v
dolini pa je bil mrak in samo zlato jabolko na zvoniku
svetega Pavla se je Ïarko svetilo. Ko sta pri‰la v senco in
je bil boÏji mir vse naokoli, je prijel ‰tudent Hanco za
roko.

»Rad te imam!« je rekel in se je smehljal in se je nag-
nil k nji. »·e ti me imej rada!«
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»Tudi jaz te imam rada!« je rekla Hanca in je vzdigni-
la glavo in mu je pogledala tako zaupljivo v obraz, da je
bil ‰tudent osupel in je za trenutek povesil oãi.

»Saj nisva pri spovedi!« se je nasmehnil. Z desnico jo
je prijel trdo za roko, z levico jo je objel okoli pasu. Han-
ca je zardela, oãi so se ji zasolzile.

»Zakaj tako? . . . ·e besede nisi rekel . . . ‰e nobene
prijazne besede!«

Pa mu ni odtegnila roke, tudi se mu ni izvila iz obje-
ma.

»Kak otrok si!« se je zasmejal ‰tudent naglas »âe ti
tako ni prav, pa pojdiva dalje, z roko v roki . . . obadva
otroka!«

Hanci se je storilo hudo; najprej je mislila, da ga je
bila uÏalila, nato pa je zaãutila v srcu boleãino . . . ka-
nilo je v srce nekaj ãisto novega, neprijaznega; in nekaj
ãisto novega je pogledalo iz njenih oãi: plaha, komaj ‰ele
zavedna nezaupnost.

»Zakaj si tako rekel?« je vpra‰ala tako tiho, da jo je
komaj sli‰al.

»Kaj sem rekel?« se je zaãudil ‰tudent.
»Da sva otroka!«
Skoro ihteã je bil njen glas.
·tudent pa se je smejal in jo je privil k sebi tako tesno,

da jo je zabolelo.
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»Torej nisva otroka, Hanca . . . o, midva nisva otro-
ka! Ve‰ kaj, Hanca? Bodiva Ïenin in nevesta! Povej, ne-
vesta, povej zdaj, ãe me ima‰ rada!«

»Rada te imam!« je odgovorila Hanca resno.
Za ljubeznivo Tiãnico, za smrekov gozdiã, se je skri-

lo sonce, komaj je ‰e meÏikalo skozi gosto zelenje. Po
mahovitih kolovozih, po kamnitih klancih sta ‰la poãasi
‰tudent in Hanca. In ko sta pri‰la v dolino pod Staro
Vrhniko in je bila tam samotna tema, se je Hanca pre-
stra‰ila v svojem srcu in je izpustila ‰tudentovo roko.

»Zdaj pa je ãas, zdaj pa pojdi!« je rekla tiho in jeclja-
je.

»âemu bi hodil zdaj?« se je ãudil ‰tudent »Lep mrak
je tukaj, lepa samota . . . sediva malo tja pod kozolec in
se kaj pomeniva . . . glej, kako lepo je to nebo, kakor da
bi angeli gledali na zemljo!«

Sedla sta pod kozolec, Hanca pa ni bila vesela in na
jok ji je bilo, sama ni vedela zakaj.

»Lepo govori‰,« je rekla poãasi in resno, »in od srca ti
verjamem, da me ima‰ rad. Pa vendar ne vem, ãe niso
zle tvoje misli.«

·tudent je bil nekoliko zlovoljen.
»Kaj sva zato hodila skupaj in kaj sva zato sedla pod

ta kozolec, da bi pridigovala drug drugemu? Zato mis-
lim, sva tukaj, da te poljubim in da me poljubi‰!«
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Sklonil se je k nji in se je zelo zaãudil, ko je videl, da
je skrila Hanca obraz v dlani in da je zajokala.

»Pa si rekel, da me ima‰ rad!«
»Seveda te imam rad! Kako pa naj ti to drugaãe do-

kaÏem kakor s poljubom?«
»Greh je!«
»Greh?«
·tudent je planil, gledal jo je nekaj ãasa ves osupel,

nato se je zvonko zasmejal.
»Saj sem rekel, Hanca da si otrok!«
Hanca pa se ni smejala; vzdignila je glavo, z Ïalostjo

in ljubeznijo mu je gledala v obraz.
»Rada bi te poljubila, saj te imam rada. Samo povej,

kdaj pride‰ snubit in kdaj bo poroka!«
Njen glas je bil ves mehak, sama plaha pro‰nja je bila

v njem.
·tudent je molãal dolgo in je strmel nanjo z velikimi

oãmi.
»Nisi le otrok, Hanca . . . kakor si lepa in prijetna,

tudi stara baba si!«
In se je okrenil in je ‰el brez slovesa.
Hanca se je najprej nasmehnila in ‰e potem, ko so bila

Ïe objokana njena lica, je ostal smehljaj na ustnicah.
·el je po kolovozu, zavil je Ïe na klanec in se ni ozrl.
»Saj ne gre‰ zares!« je rekla tako tiho, da bi je ne mo-

gel sli‰ati, ãe bi stal in poslu‰al.
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Nato pa se je izlila vroãa boleãina v srce in vse mlado
telo je vztrepetalo. Vstala je in je zaklicala za njim.

»Rekel si, da me ima‰ rad!«
Bil je Ïe daleã v hribu, zavil je Ïe proti sveti Trojici,

kmalu je utonila njegova temna senca.
Hanca se je napotila proti domu, oãi vroãe in bolne

od solza, v srcu sram in teÏko bridkost, kakor da bi se
vraãala brez odveze iz spovednice.

Pri‰la je domov in je legla in je prejokala vso noã. Iz
sramu in iz bridkosti je vzraslo koprnenje, je vzrasla lju-
bezen.

»Kaj se cmeri‰?« je vpra‰al oãe zjutraj.
»V klo‰ter pojdem, oãe!« je odgovorila Hanca.
»Ti bom dal klo‰ter . . . s palico!«
Hanca je povesila glavo in je molãala. To je bil tisti

dan, ko je izroãila svoje ranjeno srce Kristusu, Ïeninu
vseh Ïalostnih in obloÏenih . . .

Okno je zaÏvenketalo, veter je zapihal skozi izbo, ka-
kor da so se bile odprle duri.

Nekoliko je bila Hana Ïe zadremala, prestra‰ila se je
v polsnu in je vsa vztrepetala.

»Kdor si, pojdi iz te izbe, ki je blagoslovljena!«
Vzdramila se je v svojem glasu.
»Zaspala sem v molitvi, zato te hude misli, zato ti Ïa-

lostni spomini, zato ta strah!«
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PokriÏala se je v postelji in je zaãela moliti. Zgodilo pa
se je kakor prej in ‰e pred vsakdanjim kruhom so dru-
gam zaokrenile njene spla‰ene misli . . .

Jokala je po svojem oãetu in je ‰la v Ljubljano, da bi
naroãila kriÏ od ãrnega kamna. Da bi zadobila tolaÏbe in
miru, je stopila v franãi‰kansko cerkev; in komaj je pre-
stopila prag, komaj je pomoãila prst v blagoslovljeno
vodo, je bilo njeno srce nenadoma prosto vse Ïalosti in
vsega greha; pod tistim silnim ãrnim obokom, v tistem
tihem mraku, ki sanja o veãnosti, je napolnila njeno
du‰o zaupanja polna, blaga radost. Zakrila je obraz in ni
molila z nauãemmi besedami.

Ko se je vraãala iz cerkve, je bilo njeno srce vse polno
sladkosti in dobrotljivosti. Pred vrati je stala Ïenska, ‰e
mlada, zelo drobna in suha; v naroãju je drÏala mlado-
letnega otroka, zavitega v sivo ruto. Pogledali sta si v oãi
in nista mogli dalje, ker sta bili obedve okusili srãno
bridkost.

»Kam, mati?« je vpra‰ala Hana.
»Jaz kamorkoli, ampak sin moj h Kristusu!« je odgo-

vorila Ïenska.
Otrok je spal v naroãju; ãudo majhen je bil, obrazek

je bil zgrbljen in bolan.
»Zdaj sem ga izroãila Njemu in povedal mi je v srcu,

da bo skrbel zanj. Odleglo mi je in smrti se ne bojim.«



BESeDAALE· IZ RAZORA

61 

·li sta, Hana in Ïenska, in sta pili kavo in lomili beli
kruh. In je vpra‰ala Hana.

»Kako mu je ime, sirotcu?«
»Anton mu je ime; nisem ga imenovala po oãetu, ne-

sreãniku!«
»Pa kako bo sluÏabnik Kristusov, ko je iz greha poro-

jen?«
»Bog bo storil . . . tako mi je povedal v srcu ‰e to

uro!«
In nato je poslu‰ala Hana dolgo in Ïalostno zgodbo.

Zdelo se ji je, da poslu‰a nesreão in Ïalost svojega srca
. . . da sedi pod kozolcem ihteãa in objokana.

»Saj ste iz na‰ih krajev, mati, pa povejte, kdo je bil!«
»Njegov je greh, v njegovem srcu ostani!«
Hana je odvezala robec, in zaÏvenketali so svetli to-

larji.
»Zanj, za sirotca!« je rekla.
Îenska se je umaknila z otrokom v stran, kakor da bi

ga hotela obvarovati zlega.
»Bog bo skrbel zanj!«
Hudo se je storilo Hani in vzela je otroka v naroãje.
»Kadar bo‰ nekoã sluÏabnik boÏji, pa ‰e zame moli

oãena‰!«
In otrok jo je pogledal s tako resnimi, velikimi oãmi,

da ni pozabila nanje nikoli veã . . .



BESeDAALE· IZ RAZORA

  62 

Hana je premi‰ljevala, napol Ïe v snu, in se je prestra-
‰ila svojih spominov in se je pokriÏala.

»Re‰i me, o Gospod, teh hudih in Ïalostnih misli!«
Komaj je zaprosila in zavzdihnila, jo je spreletel mrzel

strah po Ïivotu. Zazdelo se ji je, da se je postelja pod
vzglavjem nekoliko vzdignila, stala za trenutek v zraku,
za ped visoko ali ‰e veã, ter udarila nato mahoma z obe-
ma nogama na leseni pod, da se je izba stresla.

Hana se je odela preko glave in je miÏala. V strahu in
grozi pa ji je poslal Bog ãudno tolaÏbo.

»Saj so le sanje!« je pomislila. »Ampak hudó neprijet-
ne sanje, zato ker sem premalo molila zveãer in ne z
zbrano mislijo . . . Kako je paã stra‰no in nam ljudem
nerazumljivo, da misli ãlovek tudi v sanjah tako razloã-
no, da vidi vse kakor ob belem dnevu in da vse tako glo-
boko obãuti!«

Îe jo je bila skoro uspavala prijetna tolaÏba, ko so se
duri odprle in je stopil v izbo visok in postaven ãlovek.
Po kmetsko je bil obleãen, visoke ‰kornje je imel, praz-
ni‰ko kamiÏolo in na glavi ãrn klobuk s ‰irokimi krajci.

»Nikar ne v to izbo, nikar ne blizu, ko sem sama in je
Ïe noã!« je vzkliknila Hana.

»Kaj tisto!« se je prijazno nasmehnil ãlovek, zagnal je
klobuk na mizo, primaknil je stol bliÏe k postelji in je
sedel ‰iroko, kakor ãlovek, ki se namerava dolgo mudi-
ti in v miru pogovarjati.
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Hana se je odela do ust, ‰e roke je skrila pod odejo in
sram jo je bilo.

»Zakaj si pri‰el ob tej uri in kako si pri‰el, ko so duri
zaklenjene? Saj te ‰e ne poznam ne, nikoli ‰e te nisem
videla, se mi zdi . . . pa ãe sem te tudi videla, bi te ne
mogla spoznati . . . zato, ker vse to ni niã res in so le
hude sanje!«

Nekoliko soãutno se je smehljal gost, kakor da bi se
smehljal otroku, ki brblja in ne ve kaj.

»âe se ‰e ne poznava, se pa bova!« je odgovoril z ne-
kako pre‰erno cmokastim glasom. »Kar pa tisto blebe-
ãe‰ zaradi sanj, pa le verjemi, da sva tako resniãno tukaj-
le skupaj, ti v postelji, jaz zraven, kakor sta le kdaj bila
moÏ in Ïena!«

»MoÏ in Ïena!« je vzkliknila Hana.
»âe ‰e nisva, pa bova! Le nikar se ne delaj tako svet-

nico! Kaj misli‰, da ne vem, kaj sta poãela takrat s tistim
‰tudentom?«

»Niã greha ni bilo!« je zardela Hana od sramu in od
srda.

Gost je hudobno pomeÏiknil.
»Saj ti nisem oãital, kaj vpije‰! Ampak ãe v delih ni

bilo greha, je bil pa v mislih, in ãe ga v mislih ni bilo, je
bil pa v krvi!«

»Prizanesi!« je zaihtela Hana in je skrila v dlani vroãa
lica.
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»Nikar se ne cmeri! Tudi jaz nisem bil svetnik v tistih
ãasih, ‰e vse lep‰e stvari sem uganjal! Tudi jaz sem jo
imel, drobno mlado Ïivalco, ampak jaz nisem bil tako
neumen kakor tvoj ‰tudent! Ta se je jezil in je ‰el, jaz pa
sem se tudi jezil, samo ‰el nisem . . . Lepa Ïivalca je
bila!«

Gost je zacmokal z ustnicami in je napol zatisnil oãi,
Hano pa je zeblo od groze. In kakor jo je zeblo, se je raz-
livalo hkrati nekaj sladko gorkega po krvi.

»Tudi tebi, Hana, bi bilo morda prav, ãe bi tisti ‰tu-
dent ne bil ‰el tako hitro? Saj si ga klicala, ali ne? Saj bi
ga bila ‰e sama objela, kar na lepem poljubila, ãe bi se
bil vrnil, — ali ne?«

»Prizanesi!« je ihtela Hana.
»Kaj bi prizana‰al? Kar je res, je res! In ‰e to je res, da

ti je Ïal ‰e dandana‰nji, ‰e to noã, vkljub vsemu svet-
ni‰tvu . . . in da bi se raj‰i po kolenih plazila k njemu,
nego pa na svete Vi‰arje! . . . Saj to niã hudega ni, ãlo-
vek je ãlovek . . . in ãemu so spovednice v cerkvi? . . .
Zdaj pa mi povej po pravici: kaj misli‰, kdo sem jaz?«

Smehljal se je zelo veselo, ves obraz se mu je svetil.
»Izku‰njavec si, od Boga mi poslan za hude grehe!«
Udaril se je z obema rokama po stegnih in se je za-

smejal.
»Uganila si! Ampak ãe bi si bil mislil, da te je tako lah-

ko izku‰ati, bi morda ne bil pri‰el! Tudi tisto sem izku‰al
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. . . saj si jo videla pred franãi‰kansko cerkvijo? . . . Tam
je bilo izku‰avanje zelo prijetno opravilo . . . ti si Ïe ne-
koliko odcvela, ampak par rozin bi ãlovek zmerom ‰e
na‰el in tudi jaz nisem veã mlad!«

S pazljivim in razumnim pogledom se je ozrl poãasi
po odeji, nato je povesil oãi, naslonil ãelo v dlan ter pre-
mi‰ljeval.

Hano je spreletelo po Ïivotu kakor bolest in sram.
»Glej, odcvela si, minilo je! ·e ta neznanec, izku‰-

njavec, premi‰ljuje nad menoj.«
Gost se je poãasi vzdignil in se je ozrl po izbi.
»Drugaãe pa je lepo tukaj, prav prijetno je tukaj!«
Oziral se je, njegov obraz je bil resen in moÏat. Sama

ni vedela, kdaj je izpregovorila in kaj; tiho je rekla Hana:
»âe se ti lepo zdi in ãe ti je prijetno tukaj, pa ‰e malo

ostani!«
Okrenil se je in nenadoma se je ves spremenil njegov

obraz; ‰irok je bil in hudoben, usta so se reÏala kakor iz
lobanje in gromek, hripav smeh se je razlegel po
izbi . . .

Svetel dan je Ïe bil, ko se je Hana prebudila; njena lica
so bila mokra od potu in od solza. ·e v postelji je po-
kleknila, molila je trepetajoãa.

»Tvoja kazen je, Gospod; za greh si jo dodelil, zaslu-
Ïena je!«
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Hitro se je napotila v cerkev, da bi opravila spoved ‰e
pred jutranjo ma‰o. TolaÏbe pa ni zadobila ne v spove-
di in ne v obhajilu, njeno srce je ostalo nemirno in zdelo
se ji je med vso ma‰o, da gledajo nanjo hudobne oãi ka-
kor iz tistih temnih, pregre‰nih sanj. Molitev ni bila
zbrana, ne zaupanja polna, besede so ostale mrtve na
ustnicah in Bog jih ni mogel sli‰ati.

Takoj po ma‰i je stopila v zakristijo in je prosila kap-
lana Antona, da bi pokusil njeno kavo in njen masleni
kruh.

Gospod Anton je pri‰el in Hana ga je sprejela z objo-
kanimi oãmi.

»Take reãi bi vam rada razloÏila, tako hude in nespo-
dobne, da bi me bilo sram, ãe bi jih razlagala v spoved-
nici . . . Tako je bilo, gospod Anton, in sama ne vem, ãe
so bile sanje ali ãe je bilo kaj resnice vmes!«

In Hana je pripovedovala vso dolgo zgodbo te ãudne
noãi in ni zatajila niãesar.

»Ali bi ne bilo dobro, da bi ‰la zaradi teh izku‰njav na
boÏjo pot; ãe dalj ne, vsaj na Îalostno goro?«

Kaplan je bil zelo zami‰ljen, poslu‰al je in ni niã od-
govarjal. Na njegovem mladem, suhotnem in bledika-
stem obrazu je bila naslikala skrb svojo temno podobo.

»Mladosti ni uÏil, tudi veselja niã!« je spreletelo
Hano, ko ga je ugledala prvikrat.
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Gospod Anton ni povedal, ãe bi bila koristna boÏja
pot ali ne, temveã nenadoma je vzdignil glavo in je vpra-
‰al s tako tujim glasom, kakor da bi govoril iz sanj.

»Torej . . .  bel kruh sta lomili s tisto Ïensko in robec
si odvezala, da bi ji dala svetel tolar za sirotca?«

Vsa osupla ga je pogledala Hana.
»Kako, gospod Anton?«
Vstal je, ves zami‰ljen se je ozrl na mizo, pogladil je

prt z roko, da so padle drobtine na tla, nato se je okre-
nil proti durim.

»Bog ti bo povrnil dobroto, Hana . . .  ampak kar se
mene tiãe, ‰e brevirja nisem bral!«

»Kaj sem vas razÏalila, gospod?« je vzkliknila Hana
prestra‰ena.

»Zaradi tiste boÏje poti bom Ïe popoldne povedal . . .
po litanijah . . . «

In je ‰el.
Hani je bilo tako ãudno pri srcu, tako motno v glavi,

kakor da se je bil ves svet nenadoma spremenil . . . in
ona, slabotna in plaha, je stala v njem, ãisto novem in
nerazumljivem, vsa polna strahu in nezaupljivosti. Tam
je bila kapelica, je bila lur‰ka Mati boÏja v oltarju, tam
sta bili veliki svetnici NeÏa in Agata, Janez Krstnik je bil
tam, ki je krstil Kristusa v Jordanu, tudi srebrno razpe-
lo je viselo v kotu . . . in vse je bilo kakor brez glorije,
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mrtvo . . . tolaÏbe je bilo srce Ïeljno in ni mu bila dode-
ljena . . .

Ko je pri‰el po litanijah gospod Anton, je zaãel govo-
riti sam, kakor da je bil ‰ele pravkar sredi besede preki-
nil razgovor.

»Kar se tiãe tiste boÏje poti . . . ãemu bi hodila po hri-
bih, ko so cerkve tudi v dolini? . . . Kak‰na pa je bila ti-
sta Ïenska, ki si ji hotela dati tolar? Ali je bila stara ali je
bila mlada in tako?«

»Ne vem, ãe je bila mlada ali ãe je bila stara . . . mla-
da morda po letih, stara od skrbi . . . Iz na‰ih krajev je
bila . . . «

»Seveda iz na‰ih krajev!« je rekel gospod Anton, ka-
kor v globokih mislih.

»Tudi on je bil iz na‰ih krajev!«
Gospod Anton je gledal na mizo in je molãal.
»Takrat sem dolgo mislila . . . sinoãi pa je, zdi se mi,

sam pri‰el k meni!«
Gospod je planil in je prebledel.
»Kdo je pri‰el?«
Hana je povesila glavo.
»Izku‰njavec! «
Gospod je stal in je trepetal, njegove oãi so Ïarele.
»âe se ti ni sanjalo, Hana . . . seveda se ti je sanjalo

. . . pa ãe se ti je sanjalo, povej mi, vse natanko, od be-
sede do besede; kdo je bil in kaj je rekel?«
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âudila se je Hana, da je bil gospod tako prepla‰en in
radoveden, toda pripovedovala je vse po vrsti.

»Velik?«
»Velik in slok, nekoliko upognjen, kakor da bi nosil

culo na hrbtu . . . «
»Pa obrit?«
»Ves obrit . . . ‰e tisto sivo se mu ni poznalo pod no-

som, kakor se vam pozna . . . «
»Ali je kaj povedal o tistem, kar je bilo?«
»Kaj da je bilo? Kaj da je povedal?«
»O tistem sirotcu . . . «
»Tudi o tistem sirotcu je rekel, se mi zdi . . . «
In ko je Hana to izpregovorila, je pogledala nenado-

ma gospodu Antonu v obraz in spreletelo jo je kakor
spomin.

Velike, svetlo rjave so bile njegove oãi, gledale so bi-
stro in nedolÏno, kakor iz otro‰kega obraza. Naravnost
v lica ji je gledal, nato je izpregovoril tiho, kakor da bi se
bal radovednega soseda za durmi.

»Poznal sem ga, tistega izku‰njavca, ki je bil sinoãi pri
tebi in ki se je tako nespodobno vedel . . . Saj sem ga
videl danes, med jutranjo ma‰o sem ga videl . . . ob
povzdigovanju izpod mon‰trance . . . «

Hana se ni mogla ganiti od prevelike osuplosti, tudi ni
mogla izpregovoriti.
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»Prav tako dolg in neroden je bil in prav tako obleãen,
kakor si povedala . . . Srd in Ïalost v srcu . . . o, srd in
Ïalost!«

Skril je obraz v dlani; Hani se je zdelo, da so se zganile
njegove ustnice kakor na jok in da je vztrepetal njegov
Ïivot.

Nato je vstal in je ‰el in je sreãal pred vrati Ale‰a, ki se
je poboÏno priklonil . . .

Tako je bilo s Frãajevo Hano. Kaj pa Ale‰? Kaj bi!
Vzdramil se je in se je ozrl naokoli in se je silno raz-

jezil. Kajti leÏal ni na peãi, temveã sredi polja v jarku; za
ped visoko je stala rumena voda in Ale‰u se je zdelo, da
se mu izprehajajo po Ïivotu mrzle Ïabe. Take sramote in
neãistosti ‰e nikoli ni doÏivel in tako se je zgodilo, da je
na te‰ãe klel, namesto da bi molil. Poãasi se je vzdignil,
nato se je malo povaljal po sveÏi travi, da bi se za silo
oãistil. V glavi mu je brnelo kakor roj ãmrljev, tako da se
spoãetka ni mogel domisliti vseh ponoãnih dogodkov in
pripetljajev.

»Kaj?« se je spomnil nenadoma in srce se mu je raz-
veselilo. »Saj sem Ïenin!«

In kolikor bolj razloãno se je spominjal, toliko vese-
lej‰e in prijetnej‰e mu je bilo pri srcu.

»Glej, ãemu bi se jezil? Jutro je paã slabo in neãedno,
ampak dan je bil lep in ‰e lep‰i je bil veãer . . . Bolj
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mehko, bolj prijetno bom leÏal v tistem belem gorkem
gnezdecu nego pa v tem smradljivem jarku!«

Muzal se je tako zadovoljno, da so se mu napravile
dolge stezice okoli oãi.

»O Hana sladka nevestica, ãe bi me ti zdajle videla,
kaj bi rekla? Kod pa si hodil, ljubi moj Ale‰, in kaj si po-
ãel? Ljubezen me je metala, glej pa sem tak! . . . Ampak
tisti ‰epasti izku‰njavec je ravnal tako nemilo, da ga
bom bridko stresel za kosmata u‰esa. Kako bom storil?
Tako bom storil: Pa malo prisedi, bom rekel, da se kaj
pomeniva; za tisto, kar si uganjal sinoãi, ti niã ne zame-
rim; zakaj bi se ãlovek malo ne po‰alil in malo ne izpre-
hodil? In bo zlezel na peã in bo prisedel, jaz pa . . . no,
bratec, potrpi! Ali bo‰ ‰e? Ali bo‰ ‰e kdaj? Le cvili, ne-
v‰eãnost, ampak zdaj bo‰ vsaj vedel, kdo je Ale‰!«.

Tako je premi‰ljeval Ale‰ in je kolovratil proti domu
po bliÏnjicah in skritih stezah.

»Da bi le ta pohuj‰ani ·imen ne ‰kilil kje izza ogla!«
je pomislil.

In komaj je tako pomislil, so se na steÏaj odprla pod-
stre‰na vrata in prikazal se je veliki hlapec ·imen. Bos je
bil, samo v hlaãah in srajci, in ‰e seno se ga je drÏalo.
Pipo je izvlekel iz Ïepa in tobak izza pasu in je tlaãil in
palil.

»Seno bo‰ zaÏgal, kanalja!« je kriãal Ale‰.
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·imen se je ozrl, kakor da prej ni bil ugledal gospo-
darja; mo‰nja s tobakom mu je padla na tla, pipo je vzel
iz ust, usta pa so ostala na steÏaj odprta.

»Kaj pa zija‰?« se je razjezil Ale‰. »Zapri vrata, pa tudi
‰obo zapri!«

·imen je odprl usta ‰e bolj, kakor da bi se mu zehalo,
ni rekel niã in je strmel na gospodarja, ki je stal spodaj
ves povaljan in blaten.

»Te bo Ïe zlodej jemal!« je zmerjal Ale‰. »·e nocoj te
bo vzel, le verjemi, nevernik! . . . Zdaj pa pojdi in na-
prezi!«

Ko se je Ale‰ dobro oãedil, je sedel v voz in je pognal
naravnost proti Ljubljani. âemu pa se je napotil v Ljub-
ljano? Îe v katekizmu je zapisano, da je ãlove‰ka natu-
ra bolj nagnjena na hudo nego na blago. In izku‰njavec
ne poãiva nikoli, temveã se pribliÏuje ãloveku v mno-
govrstnih podobah, posebno pa v podobi Ïenske. ·e
svetniki niso varni pred njim, kako bi bil navaden ãlo-
vek?

Kadar se je napotil Ale‰ v Ljubljano, je napravil v svo-
jem srcu tako, »kakor da bi niã ne bilo . . . «

»Saj tudi angel varuh morda ãasih malo stran pogle-
da!« je mislil Ale‰. »Zmerom se ne bo sukal okoli mene,
in ãe ga je sram, naj pa malo zamiÏi. ·e sveti Alojzij, ki
je bil otrok, je smodnik kradel . . . ãe ‰e kaj huj‰ega ni
storil, kar pa ni zapisano!«
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Tako hinavsko se je tolaÏil, voz pa je drdral veselo
proti Ljubljani. Prelepo jutro je bilo; sveÏ vzduh, ves
poln sladkega vonja, kipeãega iz leh in lok, je boÏal Ale-
‰u lica . . . kaj pa je poãel Ale‰ v Ljubljani? Kr‰ãanskega
ãloveka je sram, ãe le pomisli na vse tiste neãednosti
. . .  ampak pri‰el bo ãas, ko bo Ale‰ odgovarjal pred
Bogom in angel varuh takrat ne bo miÏal in tudi ne bo
gledal stran . . .
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V

Ko se je vraãal Ale‰ iz Ljubljane, je bil truden, zaspan
in zlovoljen. Veãerilo se je Ïe, ko se je pomikal nje-

gov voz poãasi od Loga dol, da bi zavil ob mlinu na ko-
lovoz, proti Razoru in Podlipi.

Vselej je bil Ale‰ jezen in globoko potrt, kadar se je
vraãal iz Ljubljane.

»Tako sem zafreãkal pol tedna, pol lepega tedna!« je
premi‰ljeval. »V ponedeljek sem se napotil v greh, da-
nes pa je Ïe sreda in skoro bo noã! Pa kaj ãas, kaj vreme!
Z grehi sem se obloÏil . . . obremenjena je du‰a kakor
âiã jesihar in njegov osel! Ne bom se opral do binko‰ti!
. . . Tak stopi no, kljuse kljusasto . . . dovolj si se napas-
lo lenobe!«

Ni bil jezen samo nase, temveã tudi na vse drugo, kar
je videl in ãesar se je domislil. Spomnil se je na Frãajevo
Hano in je nakremÏil obraz ter debelo pljunil. Kljub res-
niãni skesanosti so gledale njegove oãi ‰e zmerom vse
drugaãna lica in vse drugaãna telesa. Tako daleã se je
zmotil v svojih spominih, da je zacmokal z jezikom ter
napol zatisnil oãi.
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»Kaj bi! Greh je res greh, ampak ãe bi lep ne bil in sla-
dak, kdo pa bi ‰e gre‰il? In ãe bi gre‰nikov ne bilo, kje bi
bili svetniki; in ãe greha ne, kje kes? . . . Frãajeva Hana
je res hudo poboÏna Ïenska in tudi njena hi‰a je celo
brez pritiklin srãnega veselja vredna . . .  ampak me-
senost me ne bo izku‰ala v njeni druÏbi . . . «

Koleselj je zavil na tihi kolovoz, na polje, v di‰eãi
predveãerni mrak. Celo strmi Kóren je Ïe ugasnil, od
vseh hribov in boÏjih potov se je povrnila luã na nebo in
se je razlila tam v prelepo zarjo. Ale‰u se je storilo meh-
ko pri srcu, ko se je razgledaval po svojih zoreãih lehah,
po prostranih senoÏetih in zelenih lokah. Od daleã se je
belil izpod brda njegov dom, samoten in gosposki; ‰iro-
ko senco je razgrinjal nad njim zeleni Koren.

»Lep je ta kraj!« je pre‰inilo Ale‰a. »Ni mu ga enake-
ga na svetu, ‰e gora Tabor je pusta krtina v primeri z
njim! Jaz pa se vlaãim po grdih potih in greh kopiãim na
greh . . . Bog se usmili!«

PokriÏal se je in je obãutil resniãno in globoko kesa-
nje.

Ko je ustavil pred hi‰o, je pri‰el ·imen, da bi izpregel.
»Gospod so bili tukaj!« je rekel in se je nasmihal tako

kislo, kakor da bi imel lesniko v ustih.
»Kateri gospod?«
»Gospod Anton!«
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Ale‰a je spreletelo kakor groza. Kakor da so bili razo-
deli hudodelcu: biriã je pri‰el.

»Kaj pa je vpra‰al gospod Anton in kaj je ukazal?«
Dolgo je ãakal ·imen, preden je odgovoril, zakaj len

je bil in poãasen.
»Kaj da so vpra‰ali? Kaj da so ukazali? Tja so sedli v

hi‰o, za mizo so sedli in so sedeli eno uro ali dve in so
‰li . . . «

Ale‰ se je tresel in je jecljal.
»Kaj? Nobene besede?«
»Nobene besede . . . kako pa bi gospod govorili s

hlapcem?«
»Saj laÏe‰!«
»âemu bi lagal, ko ni treba?«
·imen pa je izpregel in je gnal konja v hlev, voz je po-

rinil pod ‰upo. Ale‰ je stal pred pragom, kakor da bi se
mu sanjalo; ni mislil niã, samo ãudil se je in strah ga je
bilo.

·imen je pri‰el mimo, ozrl se je postrani in je izpre-
govoril godrnjaje.

»Pa ‰e nekdo je bil tukaj!«
»Kdo?« je vzkliknil Ale‰.
»Tega pa ne povem!«
»Tak zini!«
»Ne bom!«
»Dam ti tobaka!«



BESeDAALE· IZ RAZORA

77 

»Precej dajte!«
Jezen in trepetajoã je segel Ale‰ pod pas; ·imen je iz-

praznil vso mo‰njo v peri‰ãe.
»Ona je pri‰la.«
»Kdo?«
»Ona . . . tisto prismojeno Frãajevo babi‰ãe!«
»Kaj je rekla?«
»Molila je tamle pred pilom, pol ure paã, malo je ‰e

vzdihovala in je ‰la!«
Ko je sli‰al Ale‰ take ãudne in Ïalostne zgodbe, se je

okrenil in stopil v hi‰o.
»Lepo se Ïe ne zaãenja ta stvar; bolj‰e bi bilo, da je

nisem mahnil v Ljubljano ob teh nevarnih in sumljivih
ãasih . . . Bogvedi, kaj se je zvarilo in scvrlo!«

Izba je bila temna, ko je stopil Ale‰ vanjo. Ker so bila
okna tesno zabita in zadelana, je di‰alo po trohnobi in
plesnobi.

»Kakor v mrtva‰nici je!« je rekel Ale‰, zatisnil si je nos
in je ‰el odpirat okna. »·e treba bi bilo, da leÏi mrtvec na
peãi, pa bi bilo vse po pravici!«

Ko je odprl okna, je zasijala v izbo tiha, dremotna ve-
ãerna luã. Iz srca Ale‰evega je izginila vsa radost, tako
hitro je izginila in brez spomina, da se mu je zdelo, ka-
kor da je bil pri‰el naravnost od pogreba. Tudi zarja
veãerna je bila nenadoma tako hladna in bledotna, ka-
kor sije pogrebcem.
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Ni se ‰e dobro izvetril plesnivi in trohnobni vzduh, ko
je Ale‰ spet zadelal okna in zaklenil duri. Zakaj njegovo
srce je bilo samote Ïeljno.

Sezul si je ‰kornje, tudi prazni‰ko obleko je slekel, ki
je ‰e vsa di‰ala po tobaku, Ïganju in Ïenskah.

»Prespal se bom, poãival bom!« je mislil ves otoÏen.
»Belo jutro bo dalo tolaÏbe in radosti! . . . Samo ‰e eno
besedo iz Ïivljenja svetnikov, pa bodo oãi zadremale, pa
bodo zaspale te trudne misli!«

PriÏgal je sveão, vzel je pod pazduho Ïivljenje svetni-
kov in je stopil na klop, da bi zlezel na peã.

Îe je bil postavil sveão tja, tudi Ïivljenje svetnikov
poleg, in Ïe je bil z enim kolenom na peãi, ko je nenado-
ma odskoãil in planil na tla tako hitro, da se ‰e klopi ni
dotaknil.

»Kdo pa je to sem prinesel? Kdo pa je to prinesel?« je
vzkliknil jecljaje in kolena so se mu ‰ibila. ·el je in je
odpahnil okno.

»·imen!«
»Sem Ïe zaprl hlev!« je odgovoril ·imen od bogvedi

kod.
»Saj te nisem vpra‰al za hlev, nekaj drugega te bom

vpra‰al.«
»·e ponoãi nima ãlovek miru!« je rekel ·imen in ni

odgovoril veã ne pro‰nji ne zapovedi, temveã se je zaril
v seno in je zasmrãal.



BESeDAALE· IZ RAZORA

79 

Ni si upal Ale‰, da bi zadelal okno; ‰e duri je odklenil.
Nato se je pribliÏal peãi z opreznimi koraki in ves trepe-
tajoã, kakor kugi in Ïivemu ognju.

»Usmili se me Bog in tudi ti, moj ljubi patron!«
Stopil je na klop, posegel je miÏe in je vzel v roke dro-

ben, majhen, trd papir, ki je leÏal na peãi, kakor da ga je
bil zanesel tja veter skozi zapahnjeno okno.

Na papirju je bila podoba zelo mlade in zelo lepe Ïen-
ske v ãrni starinski obleki. Îivot je bil ozek in jako stis-
njen, tudi rokava sta bila napeta in ovratnik je bil tako
visok, da se je drÏala glava skoraj preveã pokonci. Dro-
ban je bil obraz, tako neÏen in plah, da bi ga prisodil
ãlovek dvanajstletnemu otroku, ãe bi Ïivota ne bilo in ne
oãi.

Zakaj oãi niso gledale otro‰ko; tih in skoro strog je bil
njih pogled in za njim je sanjala in mislila du‰a, ki je ne-
nadoma vzdramljena, preveã videla in preveã izkusila.

Ko je Ale‰ ogledaval podobo, se mu je roka moãno
tresla, kakor da bi drÏala pol sveta. V desnici je drÏal
podobo, z levico je segel, da bi poboÏal tista drobna lica;
toda umaknil je roko tako hitro in s tolikim strahom
kakor razbojnik, ki je bil ponoãi odprl tabernakelj in je
ugledal sveto hostijo.

»Ne zameril Ne zameri!« je jecljal in je stal na klopi in
ni izpustil podobe. Gorela mu je v roki kakor Ïiva Ïerja-
vica in je ni izpustil.
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»Ne zameri . . . saj ve‰: greh je greh! . . . Pa zakaj
zdaj . . . pa zakaj prihaja‰ zdaj, ob tem poznem in ãud-
nem ãasu? Kaj res ne pozna‰ ne spodobnosti ne usmi-
ljenja?«

Ni izpustil podobe, temveã drÏal jo je v roki, ko je le-
gel na peã ter si pomaknil plahto pod glavo. Tudi sveão
je postavil zraven in nemirna rumena luã je trepetala
preko izbe. Nemirno je trepetala luã, meglilo se mu je
pred oãmi . . . in glej, oÏivela je podoba, ãudno bistro,
globoko oãitajoãe so pogledale oãi.

»Kaj sem ti kaj storil? Saj ti nisem niã storil!« je vzklik-
nil Ale‰ ves prestra‰en in je planil.

»Nocoj ne bom zaspal, kako bi spal nocoj?« je za-
vzdihnil in je zlezel s peãi. Obul se je, oblekel se je poãa-
si, vse kakor v hudih sanjah.

Zunaj se je bilo Ïe popolnoma zmraãilo, ubiti zvon na
Kórenu je klenkal angelsko ãe‰ãenje.

»·imen, naprezi!«
âemeren in zaspan se je prikazal ·imen na podstre‰-

ju.
»Kaj bi napregal zdaj? Kobila ni spoãita!«
»Spoãita ali ne spoãita — naprezi!«
Sedel je v koleselj in je ‰vrknil in se je nameril proti

Vrhniki. Hladni veãerni zrak mu je pihal v lica in drami-
lo se mu je v trudni glavi. Loteval se ga je velik srd in
tudi sram ga je bilo, da bi si bil najraj‰i pljunil v obraz.
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»Kak‰en zlodej me je bil paã zavlekel v Ljubljano!
Brodim po svetu, grehu na ãast, in bogvedi, kak‰ne ãud-
ne in nevarne reãi so se godile ob tistem ãasu! . . . Niã
drugaãe ni bilo kakor tako, da me je izku‰njavec premo-
til ter mi zasejal v du‰o nespametno misel v tistem tre-
nutku, ko me je pahnil v jarek. In sem se vzdramil in
sem vstal in sem ubogal . . .

Kaj pa je on poãel v tistih hudih in prijetnih urah, ko
sem se pasel ob grehu? Neãedne stvari je poãel. Najprej
je zavlekel v Razor gospoda Antona, to kilavo in bledi-
kavo Ïalost, nato pa ‰e tisto babi‰ãe, ki bi je s hrbtom ne
pogledal, ãe bi ne imela nekaterih lepih ãednosti in tiste
hi‰ice . . . Poãemu se je prikazal gospod Anton? Niã ni
vpra‰al, niã ni ukazal — pri‰el je in je ‰el. Ampak slepih
mi‰i ni lovil, tudi poti ni izgre‰il tako daleã, da bi ob
belem dnevu prisanjal z Vrhnike v Razor. Kje je dobil
tisto podobo in ãemu jo je poloÏil na peã in nikamor
drugam? Kako velik je svet, za koliko takih in drugih po-
dob je prostora na njem! Pa vendar roma nala‰ã v Razor,
poloÏi jo nala‰ã na mojo peã! Izku‰njavec ga je prijel za
roko in ga je vodil, ‰e na klop mu je pomagal, kilavcu!
. . . Zdaj pa bi le rad vedel, kaj je tisto babi‰ãe izgubilo
tod? O Hana Frãajeva, ogiblji se izku‰njavcev, ne hodi
po krivih potih, zakaj blizu je ãas, ko te bom za tako in
enako nespamet nekr‰ãansko stresel za u‰esa!«
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Tako je premi‰ljeval Ale‰, ‰vrknil je ãasih po kobili in
je dospel v dobrih in hudih mislih na Vrhniko. Zdavnaj
Ïe je odzvonilo angelsko ãe‰ãenje, ‰tacune in krãme so
bile svetle. Ale‰ je spravil pri StrÏinarju voz in kobilo in
se je takoj napotil k Hani.

Kdo vedi, kak‰en zlodej ga je motil; namesto da bi
stopil v veÏo, je potrkal na svetlo okno. Beli zastor se je
nekoliko odmaknil in prikazal se je Hane prestra‰eni
obraz, ki je prav tako urno izginil. Ale‰u se je celo zde-
lo, da je sli‰al krik in da je nadalje sli‰al, kako se je zavrtil
kljuã v kljuãavnici.

»Kaj je znorela, babnica?« je pomislil jezen in je sto-
pil v veÏo. Potrkal je na duri tako krepko, da so se stresle
v teãajih.

»Tak odpri, Hana!«
Sli‰al je dobro, da so se pribliÏali durim tihi koraki in

da se je plaha roka dotaknila kljuke.
»Res je znorela babnica . . .  ampak ãe bi ji rekel, bi

bila jezna!« je mislil Ale‰.
»Saj sem jaz, Ale‰ . . . zakaj pa se tako boji‰, ko ‰e noã

ni?« je klical s prikupnim glasom.
»Glas je Ïe tvoj!« je odgovorila Hana v izbi. »Ampak

obraz je bil drugaãen, ni bil tvoj obraz!«
»Zdaj mi je izku‰njavec ‰e obraz pretvoril!« se je pre-

stra‰il Ale‰ in se je urno pogladil z roko preko lic.
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»Tak ne bodi no!« je vzkliknil. »Zdoma sem bil po
opravkih, pa se nisem bril!«

Hana je odklenila duri, toda komaj je stopil Ale‰ v
izbo, se je umaknila za mizo.

»Pa si mu vendar hudo podoben . . . V nedeljo nisem
videla, da si mu podoben, ampak ponoãi, ko nisem mo-
gla spati, me je spreletelo kakor boÏji glas in spomin!«

»Komu da sem podoben?« se je zaãudil Ale‰.
»Tistemu, ki je pri‰el v soboto opolnoãi skozi zakle-

njene duri, da bi me izku‰al!« je odgovorila Hana plaho
in srameÏljivo.

Ale‰ se je tako hudo prestra‰il, da so se mu najeÏili
lasje.

»Kdaj je pri‰el? Poãemu je pri‰el?«
»Da bi me sku‰al; moje srce je bilo Ïe slabotno in k

hudemu nagnjeno.«
»Lepe reãi!« je vzkliknil Ale‰.
»Ko sem te ugledala pred oknom, si mu bil ãisto po-

doben . . . in ‰e zdaj me je strah, dasi je tvoja spodnja
ustnica nekaj dalj‰a in boli pove‰ena, se mi zdi!«

Ale‰ je bil jezen in uÏaljen.
»Saj vem, kdo je bil! Saj je rekel takrat, da misli k te-

bi!«
»Kdo je rekel?« je vzkliknila Hana vsa osupla.
»Tisti, ki je res pri‰el! Ampak ko je sedel na peãi, je bil

ves drugaãen, bolj podoben ‰kratu nego ãloveku. Zdaj le
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ne vem, zakaj se je tako o‰emil ter si oblekel podobo
vernega kristjana!«

Hana je sklenila roke.
»Ali si znorel, Ale‰, ali pa si pil!«
»Kaj bi norel!« je zagodrnjal Ale‰. »âe je bil pri tebi,

je bil lahko tudi pri meni!«
»Kak‰no znamenje je, Ale‰, da sva sanjala obadva

take ãudne in pregre‰ne sanje?«
»Kaj sanje! Zaklel bi se, da niso bile sanje! Tako se mi

zdi, kakor da bi Ïivela obadva samo v razveseljavo nor-
ãavemu neverniku. Tja pojdi! — reãe, in grem. To stori!
— pravi in storim . . . âe se je nameril, da bi me pohuj-
‰al, me je pohuj‰al Ïe do dobrega! Samo tega ne vem,
zakaj si je dal tako skrb . . . «

Hana je bila tako zaãudena in prepla‰ena, da je sed-
la na stol in sklenila roke v naroãju.

»Zares se ti je zbledlo, Ale‰, tako ãudne besede govo-
ri‰!«

»Zbledlo ali ne, tako je, kakor sem rekel! . . . Le to mi
povej, kaj je lagal in kaj je poãenjal!«

»Nespodoben je bil in tako robat, da me je bilo
strah!«

»Mene ni bilo strah; ozmerjal sem ga po‰teno, in ka-
dar se prikaÏe, ga stresem za u‰esa . . . Ïe vem zakaj!«

Samo sveãa je stala na mizi, sedela sta v polmraku;
obraza obeh dveh sta bila ãudno nemirna in plaha,
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morda zaradi rumene luãi, nepokojno plapolajoãe. Nje-
na lica so bila v tej luãi bolj gladka in bolj mladostna in
velika otoÏnost je bila na njih. Ale‰u je seglo v glavo ne-
nadoma kakor kri in kakor pijanost. Vzdignil se je in se
sklonil preko mize, da bi prijel Hano z obema rokama za
rame. Vzkriknila je in se je umaknila proti steni, ãisto v
kot pod razpelo.

»Zdaj sem te spoznala . . . saj ti si bil, ti sam si bil!«
Ale‰ se je streznil, ko se je bil ‰e komaj vzdignil in

sklonil; in sram ga je bilo.
»Tako Ïe nisem mislil, Hana . . . vse po pravici in

kakor se spodobi!«
»Vse bom na tako sorto zafreãkal in zapravil!« je po-

mislil strahoma. »Vse je bilo Ïe lepo napeljano, kar sa-
mo se je delalo, zdaj pa tako!«

»Ne vem, kaj me je premotilo, Hana, nikar ne zame-
ri!« je jecljal. »Tako se mi zdi, kakor da se je bilo nekaj
zganilo pod temle stolom ter me u‰ãipnilo v bedro . . .
ãe ni bil tisti izku‰njavec, ki je vse hudobije poln!«

In spet je pomislil natihoma: »Kakor da bi mi odpiral
usta ter mi kradel besede z jezika . . . saj to niso moje
besede, tako so nespametne in nepotrebne!«

»Saj vidim, da ti je Ïal, Ale‰!« je rekla Hana usmilje-
no. »Na, kozarec vina pij, pa se ti bodo zvedrile misli!«

Ale‰ je izpraznil kozarec na du‰ek in res mu je bilo v
glavi bolj jasno in bolj prijetno.
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»No, Hana, kr‰ãansko se zdaj pomeniva in brez sanj,
brez tistih kolovratnih zgodb, ki ne ve ãlovek, ãe so po-
slane od Boga ali od zlodeja . . . V nedeljo nama je bilo
tako prijetno, in Ïe se mi je skoro zdelo, da sva se do-
menila do dobrega . . . tako kakor se tiho in brez besed
domenita dekle in fant, pa je stvar kakor zapisana in
podkriÏana!«

Hana, ki ni poznala laÏi in zatajevanja, je odgovorila
plaho in srameÏljivo in je gledala na mizo.

»Saj tisto je, Ale‰! Na veãer se Ïe nagibajo moja leta in
ob tej poslednji uri me je zalotil izku‰njavec. Niã veã
nisem vredna, da bi Ïivela v tej izbi . . . glej, zagrnila
sem lur‰ko Mater boÏjo, da bi ne gledala tega pohuj-
‰anja, in zakrila sem tudi devico sveto NeÏo, da bi ‰e na
podobi ne zardela!«

»âemu bi takisto!« je tolaÏil Ale‰. »Saj nisva niã hude-
ga ravnala in tudi v besedah ni bilo greha! âe se zbliÏuje
s ãistim srcem dvoje kr‰ãanskih in poboÏnih ljudi, je
svetnikom le veselje, ne pa da bi jih bilo sram!«

Pod stolom mu je vzdignilo nogo in zdelo se mu je
celó, da je narahlo in v veselem smehu zaÏviÏnilo.

»Tak nehaj no!« se je razjezil in je brcnil.
»Ni tisto!« je rekla Hana vsa Ïalostna. »Ampak zakaj

je moje srce potrto, kakor z grehi obloÏeno, namesto da
bi vriskalo in Boga hvalilo? Zakaj so tiste hude sanje
tako moãno resnici podobne, da ne vem veã, ãe je noã
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ali ãe je dan! In zakaj so moje misli tako nemirne in vse
polne neãistih Ïelja, da ne zadobim tolaÏbe veã, ãe kle-
ãim pred Materjo boÏjo in moram skriti obraz, kakor
oãitna gre‰nica? . . . Zato jokam podnevi in me je po-
noãi strah in sram!«

Celo Ale‰u, kakor je bil zakrknjen, se je narahlo stisni-
lo srce in molãal je dolgo, preden je odgovoril.

»To vse je napravil samo izku‰njavec s svojo nerod-
nostjo! V stvari se vtika, ki ga niã ne brigajo . . . in res
je, Hana, lahko bi bilo lep‰e in lahko bi bila nocoj Ïe ne-
vesta in Ïenin, brez vsake sramote in brez vsake Ïalosti
. . . Zdaj pa le ‰e povej, Hana, zakaj si ‰la v Razor, to
dolgo pot, in kaj si mi tam mislila ukazati?«

»Niã ti nisem mislila ukazati in niã povedati. Kakor da
me je poklical boÏji glas: ubogala sem in sem ‰la in sem
jokala vso pot . . . Kaj sem ti mislila povedati, ne vem;
tudi tisti glas mi ni niã svetoval. Kakor da me je prijelo
za roko — in ‰la sem. ·e tja me je vabilo, v tvojo hi‰o in
izbo, pa me je bilo strah in sem pobegnila. PotolaÏil me
je tvoj patron, sveti Ale‰, ki si mu postavil tako lepo ka-
pelico . . . Zdaj pa pojdi, Ale‰, zakaj pozno je Ïe v noã
in meni je tako bridko pri srcu, da bi rada molila!«

»Pa pridem jutri, ko bodo misli bolj vesele!« je rekel
Ale‰ vzdihovaje in je vstal.

»Pridi ob belem dnevu, da te bom dobro videla!« je
rekla Hana. Ni mu ponudila roke, tudi duri ni ‰la odpi-
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rat; sedela je za mizo, pred zaspano luãjo, roke v naroã-
ju, upognjena in Ïalostna, in je poslu‰ala, kako so uga-
‰ali njegovi koraki na kamnitem klancu.

»Usmili se moje du‰e!« je zavzdihnila poboÏno in se
je pokriÏala . . .

Ale‰ je stopal z dolgimi koraki po klancu, napol zlo-
voljen, napol zami‰ljen. Ko je pri‰el mimo svetega Pav-
la, se mu je zdelo, da so stranske duri samo prislonjene
in da hodi nekdo po cerkvi.

»Ni ‰e pozno!« je pomislil. »Pred pol ure ‰ele je od-
zvonilo angelsko ãe‰ãenje, cerkovnik ‰e ãedi in pometa,
tudi kak‰na stara babnica ‰e kleãi pod kriÏem in drem-
lje. Dolgo Ïe nisem molil, ãemu bi se zdaj malo ne po-
kesal, ko je ãas in priloÏnost?«

In je stopil v cerkev.
Vse temno je Ïe bilo, samo veãna luã je gorela pred

velikim oltarjem in skromna rdeãa luãka na stranskem
oltarju pred Ïalostno Materjo boÏjo. Nikogar ni bilo v
cerkvi, pravkar so se bile ropotoma zapahnile duri v za-
kristijo. Skozi visoka okna je bledotno svetilo veãerno
nebo.

»Prijetno ni ob tej uri . . . pusto je, kakor na poko-
pali‰ãu!« je pre‰inilo Ale‰a. Ovil si je okoli prstov svoj
dolgi molek in je pokleknil tik ob oltarju pod prvo po-
stajo kriÏevega pota. Kleãal je, v pasu tako moãno sklo-



BESeDAALE· IZ RAZORA

89 

njen, da bi se nagnil samo ‰e za ped, pa bi se s ãelom do-
taknil kamnitih tal.

Ustnice so se premikale, molitve pa ni bilo iz srca,
prazne in zbegane so bile misli.

»Kaj bi ne bilo bolj‰e, da bi kar stopil k StrÏinarju, na-
mesto da se plazim tod, ko ni Ïive du‰e v cerkvi? En oãe-
na‰ pomolim pred vsako postajo in ‰e eno ãe‰ãenama-
rijo; tudi tega Bog ne bo zametaval, saj ve, kako je!«

Zbegane so bile njegove misli in tudi hudó potrte in
puste. Ale‰ sam je obãutil teÏko bridkost svojega srca in
je pomislil nenadoma, ko so blebetale njegove ustnice
nerazumljivo molitev: »Da sem baba, bi se razjokal!«

Skozi kolena je ãutil mrzli, vlaÏni kamen in stresalo ga
je po Ïivotu.

»âe bi bilo topleje v srcu, prijetneje v glavi, bi tudi v
kolenih in v hrbtu ne ãutil mraza! . . . kaj ni za‰u‰telo
tam za oltarjem? Mi‰ je bila, pa drugega niã, zakaj v cer-
kev si izku‰njavec ne bo upal, kakor je neveren in pre-
drzen!«

Poklekaval je in vstajal, molil je, vrtil v rokah dolgi
molek ter hodil od postaje in postaje; godilo se mu je, v
globoke misli zatopljenemu, kakor v Ïivih sanjah, ko
roma ãlovek in sam ne ve kod, misli in sam ne ve kaj.

»Tudi za tem oltarjem je za‰u‰telo, in tudi za tem
‰irokim stebrom . . . toliko je mi‰i tod, kakor netopirjev
pod streho . . . cerkovnik, lenoba, se ne meni za svojo
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sveto stvar, temveã Ïganje pije in za babami lazi . . . Tak
pusti me no pri miru . . . pusti me vsaj, kadar molim!«

Zazdelo se mu je, da ga je nekdo za suknjo potegnil,
tako da bi se bil skoro zgrudil. Pomel si je oãi, zazehal je,
nato se je ozrl prestra‰en.

»Glej, kmalu bi bil zadremal! . . . In komaj se mi je
malo zadremalo, Ïe je bil izku‰njavec poleg!«

Kleãal je pred tisto postajo, kjer se je zgrudil Kristus
tretjikrat pod kriÏem

»Kasno je Ïe!« je pomislil zaspan in potrt. »Trudne so
tudi Ïe kosti! Bog mi ne bo zameril, ãe premolim do
konca ta kriÏevi pot jutri ali pojutri‰njem!«

V tistem trenutku, ko se je hotel vzdigniti, so se hru-
poma odprle duri zakristije. Ale‰ se ni ozrl, temveã sklo-
nil se je globoko.

»Naj vidi in spozna nevernik,« je pomislil urno, »da je
‰e nekaj kr‰ãanskih ljudi na svetu!«

In je zaãel moliti naglas in tudi na prsi se je trkal z
debelo pestjo.

»Kaj pa ãaka zdaj tam, kaj pa stoji zdaj tam in gleda?i
ga je spreletelo kakor nejevolja. »Odprl je duri, kakor da
bi planil, zdaj se pa ne gane!«

âlove‰kega glasu ni bilo, ne hrkanja, ne poka‰ljava-
nja, toda oglasili so se koraki in Ale‰ je razloãil natanko,
kod so hodili in kam so bili namerjeni. Najprej so se
ustavili pred velikim oltarjem.
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»Zdaj je pokleknil in moli, zato da bi ga videl; ampak
jaz ne bom pogledal tja, naj sam naredi s svojo poboÏ-
nostjo, ki je tako praviãna kakor ciganska po‰tenost . . .
Glej, Ïe je vstal, nameril se je naravnost proti meni!«

Spreletel ga je mraz; zdaj bi se bil rad ozrl, toda ni si
upal; roke, ki so vrtile molek, so se tresle, momljal je
molitev in ni vedel katero.

»Zdaj spet stoji, ãisto blizu stoji in name gleda!« ga je
pre‰inilo v strahu. »Molil bom, niã ne bom sli‰al!«

Naglas je zaãel moliti oãena‰, teÏki molek mu je roÏ-
ljal med prsti.

»Ale‰!«
Oãitajoã glas, glas jeznega sodnika, se je razlegel po

cerkvi in Ale‰ je vstal hitro in trepetaje, kakor da ga je bil
poklical Bog sam.

»Kaj si storil, Ale‰?«
»Niã!« je jecljal Ale‰ smehljaje se in koleno mu je bilo

ob koleno.
Tedaj pa se je nenadoma spremenil glas sodnikov; niã

veã ni bil oãitajoã, nikar usmiljen, samo ‰e neskonãno
srdit je bil.

»Kaj, niã da nisi storil, kanalja? Ven iz cerkve, ven iz
boÏjega hrama! Plazi‰ se po kriÏevem potu, razpelo
liÏe‰, tvoje misli pa so kakor mlaka in gnoj in smrde do
neba! Delat, kanalja, delat! Pometli bomo cerkev in
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umili razpelo tudi brez tvojega jezika! To je tvoje zaslu-
Ïenje, to tvoje plaãilo! «

Debelo gorjaão je drÏal v pesti sodnik in je zamahnil
in zabobnelo je zamolklo po Ale‰evem hrbtu.

»Zakaj pa takisto?« je jecljal ves osupel in je stal pred
sodnikom globoko skljuãen, da bi ne doletelo glave.

»Da bo‰ spoznal in sam razodel, zakaj takisto!«
Mahnilo in zabobnelo je vdrugiã. Ko se je Ale‰ sklo-

nil pod udarcem, se je izpod obrvi ozrl na svojega sod-
nika in se je tako prestra‰il, da udarca ni veã ãutil.

Droban in majhen je stal pred njim gospod Anton,
gorjaãa je bila skoro veãja od njega. Ampak gospoda
Antona bi se Ale‰ ne bil prestra‰il, samo zaãudil bi se bil
ter pobegnil uÏaljen. Obraz gospodov pa je bil obÏarjen
s ãudno belo luãjo, ki ni sijala ne od okna ne od veãne
luãi izpred oltarja, temveã kakor iz daljnih spominov,
kakor iz srca gospodovega in kakor iz velike groze Ale-
‰eve. Bel in droban je bil obÏarjeni obraz, iz njega pa je
gledalo dvoje oãi, tako velikih, temnih in oãitajoãih, ka-
kor jih je videl Ale‰ na podobi, ko jo je drÏal v trepeta-
joãi roki.

Vzdignil je desnico, da bi presekal tretji udarec, in je
zakriãal z glasom, hripavim od groze:

»Usmili se! Ne bij svojega oãeta!«
Zakriãal je in ni gledal ne videl niãesar in je omahnil

iz cerkve, omahnil na klanec.
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»Kje ima‰ klobuk?« je vpra‰al StrÏinar.
»Naprezi!« je ukazal Ale‰.
Gonil je skozi Vrhniko in preko polja, molil je in klel

in zamahnil je z biãem na obedve strani, kadar je za-
plesala senca ob vozu . . .
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VI

Pozno je Ïe bilo, zvezde so Ïe sijale, ko je potrkal
gospod Anton na veÏna vrata. S pestjo je potrkal in

tako moãno, da se je sli‰alo skoro do svetega Pavla. Ha-
na je leÏala v postelji, do ust odeta, toda spala ni; sveãa
je gorela na mizi, ãrn dim se je spenjal ravno in tiho pro-
ti stropu.

»Daj pokoja, o Gospod!« je prosila Hana. »Daj pokoja
temu trudnemu telesu in tej gre‰ni du‰i!«

Ko je zaãula trkanje, jo je spreletel mraz po Ïivotu;
vzdignila se je in je poslu‰ala. Ker pa je srce bolj pame-
tno nego misel in bolj nego oko in uho, se ni skoro niã
prestra‰ila in celo tiha prijetnost jo je poboÏala po licih.

»Kdo prihaja ob tem poznem ãasu?« je vpra‰ala in za-
klicala.

»Jaz sem!« je odgovoril zunaj gospod Anton. »Vstani,
Hana, dobrotnica, in odpri!«

BrÏ je oblekla Hana jopo in krilo ter hitela k durim.
»Zakaj zdaj, gospod?«
Gospod Anton ‰e pozdravil ni, ‰el je mimo Hane, se-

del je za mizo in je zakril obraz. In ko je vzdignil glavo,
so bila njegova lica bleda, kakor da je bil vstal iz groba.
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Nasmehnil se je tako ãudno in Ïalostno, da je Hana
vztrepetala.

»Zdaj sem ga na‰el! Nocoj sem ga na‰el!« je rekel go-
spod.

»Koga ste na‰li, gospod, ne zamerite!« je vpra‰ala Ha-
na plaha in osupla.

»Tistega sem na‰el . . . dobrotnica, Hana, ãlovek brez
zlega, ponudila si ji srebrni tolar, ti edina . . . kaj ji nisi
kupila tudi skledico kave?«

»Tudi kavo!« je jecljala Hana in je gledala kakor v me-
glo.

»Ti sama si se je usmilila, drugega ni bilo na svetu . . .
tudi blago besedo si ji rekla, dobrotnica!«

Nenadoma je prijel gospod Hanino roko, ki je leÏala
trepetajoãa na mizi, in se je sklonil in jo je poljubil.

»Zakaj, gospod?« je vzkliknila Hana vsa prestra‰ena.
»Pa tudi zanj si vpra‰ala!« je govoril gospod ‰e nadalje

in njegove ustnice so bile kakor na jok. »Lepo je bilo, da
si vpra‰ala, tudi jaz sem izpra‰eval. Dolgo sem izpra-
‰eval in sram me je bilo. ·e bolj me je bilo strah. Nikjer
ga nisem na‰el . . . tam, kjer sem iskal, sem vedel, da ga
ne bom na‰el . . . in sem se ogibal tistih krajev, kjer mi
je reklo srce, da ãaka name trepetajoã . . . O Hana, ve-
liko je bilo trpljenje njeno in moje!«

»Niã ne vem, gospod,« se je ãudila Hana, »o katerih
stvareh govorite, o katerih zgodbah in o kateri dobroti!«
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»Saj ni treba, da bi vedela, Hana, ti, ki si ãista in ne-
dolÏna!« se je nasmehnil gospod Anton. »Kaj ‰e nikoli
nisi sli‰ala tiste lepe in ganljive zgodbe? Semenj je bil na
Vrhniki in pri‰el je, mlad in postaven, in jo je vpra‰al:
Kaj pa bo‰ meni kupila? In ona, ki je bila brez laÏi in
brez zla, mu je kupila medeno srce, on pa ji je kupil pol-
no pest bonbonov z zaljubljenimi verzi. In nato je rekel
on: Veãeri se Ïe in spremim te, da ne bo‰ hodila sama in
da te ne bo strah. In ona, ki je bila brez laÏi in brez zla,
je odgovorila: Pa me spremi, ãe stori‰ rad! . . . Tako se
je zgodba zaãela . . . «

»Saj poznam to zgodbo!« je vzkliknila Hana. »Kako
da jo poznate vi, gospod?«

»Tebe se je Bog usmilil, bel angel je stal za teboj . . .
nje, sirotice, pa se ni usmilil, poslal ji je izku‰njavca sa-
mega, kakor je bil od vekov. Na tvoje lice je samo dihnil
greh, kakor opojen veter od juga; prednjo pa je stopil v
vsem svojem stra‰nem veliãastvu in pomoãi in tolaÏbe
ni bilo od nikoder . . . «

Ko je govoril gospod ves Ïalosten ter gledal nanjo z
velikimi, zasolzenimi oãmi, je spoznala te oãi, ki jih je
videla nekoã v drobnem, nebogljeneni obrazku in ki ni
pozabila nanje nikoli. Spreletelo jo je kakor sladko so-
ãutje. Kakor sveãan in prazni‰ki strah pred trpljenjem.
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»In vendar se je zgodilo, kakor je rekla: Bogu vas je
darovala in Bog vas je milostno sprejel. Veliko je njeno
veselje . . . «

»Veliko je njeno veselje!« je rekel gospod Anton in je
gledal z zamegljenimi oãmi, kakor v daljno daljavo. »Zdi
se mi, da se njene ustnice ne smehijajo veã, da se njene
oãi ne svetijo veã . . . Ko sem bil otrok, ko so prvikrat
izpregledale, sem jo videl, nato nikoli veã; komaj da se
‰e spominjam, kako tih in trepetajoã je bil glas njenih
besed . . . in kako velika boleãina je ihtela v njem. In ko
sem pel novo ma‰o, ko je bila v svetli gloriji vsa cerkev,
takrat sem jo zaslutil . . . takrat sem ãutil, kako je kleãa-
la za durmi, skrita in nepoznana, plaha popotnica, in
kako so strmele name njene svetle oãi . . . in takrat so
se odprle duri njenega srca in z veliko glorijo je pri‰la
radost, pri‰la blagoslovljena tolaÏba . . . Nikoli veã od
tiste ure je nisem slutil, bedeãa onkraj vse bridkosti mi
je boÏala srce, kadar sem bil Ïalosten . . . «

Hana je molãala, solze so ji tekle po licih.
»Moje srce je ãlove‰ko: polno je krvi, svetosti pa je

malo v njem. Bral sem ãrno ma‰o . . . nato pa sem se
napotil. Mislil sem, da zalotim greh, v svojem gnusu
o‰aben in veliãasten. In sem zalotil . . . Ïabo! Niã ve-
liãastva, niã o‰abnosti, sam gnus! In ‰e ta gnus je sme-
‰en in neroden, tako da mi je pred tretjim udarcem
omahnila roka. Kaj bi s to potvoro? — sem mislil in sem
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pljunil in sem sel . . . To noã, Hana, komaj ura je tega,
sem vzdignil roko in sem udaril svojega oãeta!«

Hana je prebledela; spoznala je v hipu, kakor da se je
bilo pretrgalo zagrinjalo.

Gospod je vstal.
»Nocoj bo‰ sladko spala, Hana . . . Izku‰njavec je po-

begnil, komaj da je ‰e smrad ostal za njim . . . V tistem
hipu, ko sem ga pogledal izpod mon‰trance, sem ga
spoznal in spoznal me je on . . . Greh je pri‰el iz davni-
ne, kakor pridejo oblaki iz daljnih krajev, in je zasenãil
nenadoma vso to lepo Vrhniko, od Podlipe do Raskov-
ca. Vzrasle so sanje in zgodbe, zbegan je bil duh in ka-
kor izkoreninjen. Zdaj pa je izginil izku‰njavec v dimu
in Ïveplu, nebo je jasno in zvezde sijejo . . . «

Tako lepo je govoril gospod Anton, Hani pa je bilo pri
srcu nenadoma tako lahko in prijetno, kakor o veliki
noãi po vstajenju Gospodovem.

Kaplan Anton ji je segel v roko; bridkost je bila v nje-
govih oãeh in v njegovih besedah.

»Pa ãe se veã ne vidiva, Hana . . . «
»Zakaj bi vas ne videla veã, gospod?« je vzkliknila

Hana prestra‰ena.
»Pa ãe se veã ne vidiva, le pomisli, spominjaj se ãasih,

da sem poplaãal majhen deleÏ tiste velike hvaleÏnosti, ki
si jo bila naloÏila na moje rame in na rame sirotice mu-
ãenice . . . in moli zame!«
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Tako je ‰el. — Ko je zaprl duri, ko so tudi zahre‰ãala
veÏna vrata, je odgrnila Hana lur‰ko Mater boÏjo, od-
grnila tudi podobo svete NeÏe; nato je pokleknila pred
kapelico in je molila dolgo, s srcem vse ãistim, polnim
hvaleÏnosti in usmiljenja . . .

Gospod Anton je ‰el hitro po klancu navzdol, zavil je
za cerkvijo in je stopil v farovÏ. Kaj se je tam godilo in
govorilo, ne ve Ïiv ãlovek na svetu; nobeden ni sli‰al
besede, ne vzklika, ne ropota. ·e tisto noã je napregel
farov‰ki hlapec in je peljal gospoda Antona v Ljubljano;
gospod Anton pa je jokal in molil vso pot, zakaj bridko
in sladko mu je bilo pri srcu. Tisti, ki so ‰e ob tej pozni
uri stali ob cesti, so videli svetlo glorijo krog njegove
glave, ne tako medlo, od glave za dve pedi visoko, stis-
njenemu hlebcu podobno glorijo, kakor jo ima sveti
JoÏef, temveã glorijo, ki plameni Ïarko okoli las in obra-
za, kakor na podobah Kristusa . . .

Ob tistem ãasu, ko se je svetila zlata glorija od Loga
skozi Brezovico proti Ljubljani, je podil Ale‰ preko polja
proti Razoru in Podlipi.

Vse drugaãna se mu je zdela kobila nego kdaj poprej;
ãudno velika je bila, ãisto ãrna, in griva je vihrala za pol
metra visoko naravnost kvi‰ku. Ale‰ je podil in tepel je
z biãem, da ga je roka bolela.
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»Teci zdaj, kanalja, leti . . . leti, izku‰njavec! Premo-
til si me, zdaj te bom jaz premotil z biãem in s ‰korpijo-
ni!«

·e je segla, kakor svetel trenuten blisk, pamet v nje-
gove misli.

»Saj je le kobila, trudna, nespoãita . . . izku‰njavec se
vrti tam zraven, tam okoli se podi . . . Stran, kanalja!«

Zamahnil in ‰vrknil je tako moãno, da bi se bil kma-
lu zvrnil s koleslja.

»Le vleci!« je kriãal. »Le vleci za suknjo, nevernik, ne
bo‰ me prevrnil, kakor si me tisto grenko noã! PrikaÏi se,
bliÏe stopi! Na!«

Udaril je po kobili s toliko silo, da se je vzpela visoko
s prednjima nogama in se je zamajal koleselj.

Kakor z vroão roko je seglo Ale‰u v srce in v misli; s
krepko roko je drÏal vajeti, vstal je v koleslju, usta so se
mu zapenila.

»Na! Na! Na!«
Bil je z biãem po kobili, da se je vzpenjala in pla‰ila.

Koleselj se je stresal in majal, zibal se je preko jarkov
kakor ladja.

Po vsej krvi, od Ïile do Ïilice, se mu je razlival nes-
konãen srd. In v srdu je stokal strah.

»Na! Na! Na! . . . O sveti Ale‰, patron moj, usmili se!
. . . Na! . . . Tudi ti, sveti Florijan, se usmili mene in
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moje hi‰e! . . . Na! . . . Vsi vi drugi svetniki, ki sem vas
ãastil in klical, zdaj mi stojte ob strani! . . . Na!«

Ko se je vzpela izmuãena kobila ter stala za hip na
zadnjih nogah kakor vkovana, se je zazdelo Ale‰u, da je
ugledal v svetli noãi, pod prijaznimi belimi zvezdami,
nekaj nadvse ãudnega.

Tik ob vozu je stal stari bajtar Jokec in tista rjavka,
tista lepa rjavka, je stala poleg njega. Obadva sta gledala
z velikimi, izbuljenimi, proseãimi oãmi, in obadva sta
molãala.

Ale‰ je z vso moãjo nategnil vajeti in je ustavil.
»Kaj pa bi?« je vpra‰al trepetajoã.
»Kaj bi?« je odgovoril Jokec poniÏno. »Rjavko sem ti

pripeljal, kakor si rekel, to lepo rjavko!«
»Bog z njo in Bog s teboj!« je kriknil Ale‰ in je ‰vrknil

po kobili. Kobila pa se ni ganila; stala je kakor vkovana
in kadilo se je od nje, da se je spenjala bela megla proti
nebu.

»Vzemi rjavko, ker je tvoja!« je silil Jokec. Tako blizu
koleslja je stal, da se je oprl nanj z roko.

»Tak izpusti no koleselj!« je kriãal Ale‰; zamahnil je
celo z biãem, pa roke ni zadel. Presunilo ga je ãustvo
tako ãudno, da se je zagrohotal iz vsega Ïivota: groza je
bila, in srd in zaniãevanje.

»Saj nisi ti, Jokec! . . . Zakaj pa si se tako na‰emil, ne-
vernik? Kaj misli‰, da te ne poznam? Kak‰no vlaãugo in
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coprnico pa si privlekel s seboj v podobi te nedolÏne
rjavke? Ampak zdaj je ura, ko bo‰ skezàl! ·vrk! Ná, ná,
ná!«

Nameril je proti njemu, udaril je kobilo. Koleselj se je
zazibal, planil je preko polja tako jadrno, da bi se po-
kriÏal kr‰ãanski ãlovek, ki bi stal ob kolovozu.

Skozi noã je podil Ale‰, pripodil je do doma. Pustil je
pred hi‰o koleselj in kobilo, nikogar ni klical, stopil je v
izbo in je priÏgal sveão. Nato je skoãil na klop in je vzel
podobo, ki je leÏala na peãi. Zdela se mu je zelo velika in
teÏka in obraz je bil tako jasen in resniãen pred njim,
kakor da se je bil samovoljno izlu‰ãil iz podobe.

»Zdaj ti bom pokazal, kdo sem!« je zakriãal Ale‰. Z
obema rokama, kakor da bi drÏal silno breme, je vzdig-
nil podobo ter jo zaluãal na tla. Nato je ‰el in je vrgel
nanjo ‰e Ïivljenje svetnikov, te debele bukve. Toda glej,
bukve so se zamajale, podoba se je izvila izpod njih!
Ale‰ je pljunil in je teptal z obema nogama, podoba pa
se je vila in izvijala, ni ji mogel do Ïivega; ãasih je skoãila
celo do kolena in Ale‰u se je zdelo, da ga je ugriznila;
poskakovala je zmerom vi‰e, na prsi, v obraz, in Ale‰ se
je branil z obema rokama. Niã veã ni teptal, omahoval
je in kriãal . . . do duri je omahnil, pritisnil je na kljuko
in je beÏal kriãe skozi veÏo na polje . . .
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O Vrhnika, blagoslovljeni kraj! Kadar leÏe mrak v tvoje
tiho naroãje, se zganejo lepe in skrivnostne sanje v Mo-
ãilniku. Za velikim oltarjem v cerkvi svete Trojice zabuãi
pokopano jezero; kdor leÏe na mrzli kamen, pod tisto
strahotno lobanjo za oltarjem, sli‰i zamolklo pesem
skritega jezera in ko vstane, ko ugleda to ãudeÏno vrh-
ni‰ko dolino in to belo nebo nad njo se zamisli v ãudno
tihotne zgodbe, ki jih uho ni sli‰alo in oko ne videlo.
Bela megla se vzdiga iz Moãilnika, vijoã se, trepetajoã
hrepeni proti nebu, v veliãastnem kelihu prina‰a zvez-
dam nezasli‰ane skrivnosti . . .
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