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CRTICE BESEDA

JUTRANJA CIGARETA

G otovo je sijalo nad mestom prelepo jutro. Rulete so
se stresale v vetru; in kadar so zatrepetale ter se
dvignile, zasmejalo se je v sobo mokro jutranje sonce.

Odprl sem oci ter vrgel odejo raz sebe. Roka se je
stegnila do no¢ne mizice, posvaljkal sem cigareto, da se
je omehcala, kakor je treba, in nato sem za trenutek
zatisnil trepalnice. . .

Ljubica mojal. . . Ne misli na moja vecerna pisma, ne
iS¢i moje duse v njih!. . . Ne, ljubica, to nisem bil jaz, te
bolne tozbe niso bile moje. Zvecer so odprte vse moje
rane, iz njih kaplja moja gorka kri. . . Vroce nebo je
zgalo nad mestom, in Zgalo je na moje rane, da sem se
zvijal od bolec¢in. Moja lica so ohlapela, in o¢i so ostekle-
le. Da bi se mogel skriti spominom, da bi mogel ubeza-
ti svoji prihodnosti!. . . Ali si ¢utila iz mojih besed ta
bolni strah?. . . Prisel sem domov in zagrnil okno in
zaklenil duri. Zvecer se bojim . . . Pomisli, ¢esa se bo-
jim! Zvecer se bojim, da pride k meni moj prijatelj izza
mladih let. Pride skoro vsak vecer. In ko sedim pred pri-
zgano lucjo, stoji on za mano; na steni vidim njegovo
senco. Moja desnica seze po peresu, ali on mi poloZzi na
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lahko svoje prste na roko, in kri mi oledeni do srca.
Moje sanje, moje misli leze v okovih. Nagnil se je prav
blizu k meni; njegova glava sloni na moji rami.

»To je zdaj tvoje Zivljenje; pot je zaras¢ena na obeh
straneh, s trnjem, sezenj visokim . . .«

Nasteje mi natanko in po vrsti vsa moja razocaranja,
vse moje grehe. Brez vzroka in brez krivde nisem izgu-
bil niti kaplje krvi. Roka, ki je metala v blato moje upe
in sanje, je bila moja. Jaz sam sem se ranil in osmesil . . .
On stoji za mano vso dolgo no¢. On stopa poleg mene,
kadar hodim po sobi, in dvoje senc trepece na stenah in
se dviga in sega do stropa. In kadar leZzem na posteljo,
sloni ob mojem vzglavju in mi Sepece na uho. . .

On mi je narekoval moja vecerna pisma, te vzklike,
rojene iz bolec¢ine in kesanja. . .

A zjutraj sem sam; v tem ¢asu pride k meni samo red-
kokdaj; posebno kadar je zunaj pusto in dezevno. In
danes sije sonce. . .

Prizgal sem si cigareto in lezal sem mirno v zado-
voljstvu in topli lenobi. Smesno je, kako more ¢loveka
ovladati melanholija, ko so vendar na dlani vsi pogoji
najkrasnejsega zivljenja. Vse je odvisno od obcutljivosti.
Ako ho¢em, da ¢utim udarce, tedaj jih cutim . . . Poseb-
no jaz nimam vzroka, da bi se pritozeval nad svojo uso-
do. Cudovito je, kako pozabi ¢lovek na svoje krasne dni
in kako natanko se spominja najneznatnejsih nezgod!
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. . . Poljubi izginejo z usten, a rane ostanejo . . . Moje
zivljenje se ne bo veliko spremenilo, to je res. Kar se je
doslej godilo z menoj, se je skladalo popolnoma z mojo
naravo. Zato je nemogoce, da bi ostavil staro stezo ter se
obrnil na desno ali na levo. In ¢emu je sploh treba spre-
membe?

Cemu je sploh treba, da si delam skrbi? Denimo, da je
moja usoda strasna in temna. Jaz bi se ne zalil zaradi
tega. Vse je tako majhno, tako majhno. Pogledam sko-
zi okno in vidim ves svet. . . Kaj je na tem, ¢e pada kri
iz srca? Nic . . . kaj je na tem, Ce sedi moja ljubica na
vrtu in poljubuje mojega prijatelja? Ni¢ . . . Kaj je na
tem, ¢e so padli v morje moji cilji? Kaj je na tem, ¢e mi
pljujejo ljudje v obraz? Ni¢, ni¢, nic. . .

Lahko se vije tobakov dim nad menoj in lega niZje in
nizje in mi plava okrog obraza. Zatisnil sem oci. Pol res-
nice se je spojilo z ravnokar izginulimi sanjami in zde-
lo se mi je, da se postelja ziblje in dviga, in da se razli-
va zelena pomladna svetloba vse naokoli!. . . Cemu je
treba skrbi? Vse je tako majhno, tako majhno. . .

A kaj si ti pricakovala, ljubica? Jaz si mislim, kaj si pri-
¢akovala. Da ti bom pisal s treso¢o roko, z o¢mi, od
solza ozganimi, s srcem, skré¢enim od obupa. Ej!

Odprl sem tvoje pismo, Se pol v sanjah, cigareto med
ustnicami. In ko sem videl, da me ne ljubis ve¢, so se
moje ustnice smehljale, da se je stresala cigareta. In ko
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si govorila o slovesu, ko si govorila tako mirno o koncu
najinega »obcevanja«, mi je bilo tiho in sladko pri srcu.
In ko sem spoznal naposled, da si igrala komedijo ves
Cas, ves Cas, — tedaj sem polozil tvoje pismo na mizo
poleg svece in ¢ez trenutek sem pozabil nanj in nate. . .
kaj je na tem, ¢e sedi moja ljubica na vrtu in poljubuje
mojega prijatelja? Ni¢, ni¢, ni¢. . .

Ali kadar pride vecer, se bo naslanjal na mojo ramo
hladen obraz; naslanjal bo svoj obraz na mojo ramo ter
mi Sepetal na uho, in na steni se bo tresla njegova sen-
ca. Ledene kaplje bodo padale na moje srce, kaplja za
kapljo, vso dolgono¢.. . .
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MIMO ZIVLJENJA

b prazniku jo bilo, veselem, poletnem; in povesil
sem o¢i, ker me je bilo sram te pusto sive osam-
ljenosti in sem se umaknil ljudem.

Cisto sam sem bil v krémi, v veliki, temni izbi. Kakor
onkraj sveta, onkraj zivljenja; nisem videl neba, ni me
dosegel s ceste prazniski Sum. In vendar je bilo do ceste
komaj par korakov; skozi veliko okno sem videl ljudi, ki
so se sprehajali v soncu; opazil sem casih celo, kako so
se premikale lepe ustnice, kako so se smejale mlade oci.
Nasmehne se ¢lovek, kadar vidi vesel smehljaj; moj
obraz pa je ostal miren, moje oci se niso nasmehmile.
Kar je Sumelo, kar se je lesketalo tam zunaj v soncu, mi
je bilo tuje; ljudje, ki so hodili tam, Ziveli, niso mislili
mojih misli, ne Zeleli mojih Zelja; ne sovrastva ni bilo
med mano in med njimi in ne ljubezni. . .

Tisto leto je bila poletna moda jako okusna. Posebno
polrazcvela dekletca z velikimi rosnimi o¢mi, polnimi
ustnicami — kakor son¢ni zarki . . . raztopilo bi se ¢lo-
veku srce . . . Silni slamniki, ki so zasencili vse ¢elo do
obrvi, in od slamnika svetel trak, svetla pentlja na vrat;
lahke bluze, svetle, prozorne z rokavi tesnimi ob rame-
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nih, Sirokimi ob gleznjih, tako da je bila roka gola do
komolca, ¢e se je vzdignila; krilo tesno, ulito na polne
ude — o koprnenje!. . .

Hej? Ne, bratec, to vse ti je tuje, nedosegljivo za zme-
rom!

Omeglilo se mi je bilo oko za trenutek; morda se je bil
porodil — hipna senca — spomin iz nekdanjega neza-
vednega Zivljenja. Zazibalo se je nekoliko, vztrepetalo je
— in spet sem gledal hladan in miren — v tisto sonce, ki
je sijalo zunaj tako tuje tujemu zivljenju.

Ni potreba ljubezni, ni potreba sovrastva; ali zakaj bi
me ne zanimalo, kar se gnete tam v svetli izlozbi? Prijet-
no je ¢loveku, ¢e ima pred sabo kozarec vina in povrhu
Se komedijo. . . Kam hitite, dekletca mlada, rosnooka?
Postoj, — kam se je bil izgubil tvoj pogled? Videl sem
pogled, utrnil se je bil nenadoma iz ¢istega ocesa in je

ugasnil . . . in bilo mi je, kakor da sem Sel po livadi,
brezskrben, popevajo¢ — in glej, prepad pred mano. . .
Kam, o dekletce mlado, rosnooko? . . . Ugasnil je bil

necisti pogled in se je spet vzgal in je gorel v Siroko od-
prtih, temno obrobljenih o¢eh; predrzno so se smejale
rdece ustnice; lica, pred trenutkom Se tako nezna in pol-
na, so bila ze vsa udrta in naSminkana; koketno se je
zibalo telo, levica je privzdigala krilo do kolena. . . Za-
cudil sem se, zasencil sem oci z dlanjo, da bi videl na-
tanko. Saj se ne smejo rdece ustnice — v trudnem ihte-
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nju trepecejo; nic ni predrzen njen pogled, brezizrazen
je, plaho, komaj zavedno iS¢o¢, prose¢, ocitajo¢; in v
$minko na licih kopljejo solze globoke struge. Iztegnila
je roko, upognila je glavo, da bi se branila; zmerom nizje
kloni glava, komaj vidim Se prste visoko iztegnjene roke;
pogreznila se je tiho, izginila je . . .

To je bila ena sama karikatura v komediji, ki sem jo
gledal z zadovoljnimi o¢mi. Ali pozorisce, prej tako dol-
gocasno praznisko, je bilo zmerom bolj zanimivo. Ni¢
ve¢ ni bilo sonce veselo; tezka, soparna je bila njegova
svetloba, svetili so se v nji obrazi kakor s potom in krv-
jo obliti.

Videl sem elegantnega ¢loveka v sivi ogrinjaci, belo
rozo v gumbnici. Hodil je prej nalahko skljucen, kakor
je bilo takrat v modi, smehljal se je koketno pod ¢rnimi
bréicami; nameril se je bil za dekletcem mladim, rosno-
okim. Toda glej, zmerom bolj upognjen je bil njegov
hrbet — ¢udo bozje: starec ob palici! Tresejo se mu Sibka
kolena, oci brez vejic gledajo motno, umirajoce v po-
slednjem nelepem Zarku poZelenja. Iztegnil je bil neko-
liko roko, isce s palico, tiplje kakor slepec, opoteka se,
pada; samo $e plesasto glavo sem videl, ki se je zamaja-
la, vzdignila, utonila kakor v vodi. . .

Ni¢ se ni poznalo v gneci, da je utonil — kakor da bi
se bila posusila bilka na prostranem travniku. . . Kam
si se napotil, mladeni¢? Tam bezi, v ¢rni mnozici sam,
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svoboden im umakne se mu strahoma, kogar se dotak-
ne njegov komolec. Oblecen je — kaj nisem bil tudi jaz
tako oblecen nekoc¢? Ne. . . to je pac le spomin iz tiste-
ga nezavednega, Ze pozabljenega Zivljenja. Morda sem
nosil takrat pisano, vihrajoc¢o ovratnico, Sirokokrajni
klobuk postrani na kustravih laseh, suknjo odpeto; mor-
da je bil tudi moj obraz takrat, v tistem nezavednem ziv-
ljenju, tako predrzno vesel, so se blescale tudi moje oci
v tako Zarkem ognju. . . Kam si se napotil? Postani!. . .
No on ne postane, sam si je zapisal usodo, podpisal sod-
bo, Bog z njim! PriSel je mimo svetilke na oglu; tam je
mnozica najgostejsa — kakor mubhe silijo k luci! In zasi-
jala je luc¢ tudi na njegov obraz, vsega je polila z gorko,
rdeco krvjo!. . . Postani, Se je ¢as! Bog z njim, nisem
njegov varuh! Naj bi se ne bil rinil v gneco . . . Ze je raz-
trgana, razcapana njegova odpeta suknja, cunje mu vise
od ramen; njegova krepka pleca so se zozila, glava se je
povesila; roke, tresoce, Sibke, kos¢ene, kakor vrabcevi
kremplji, se iztegajo; ne morejo se ve¢ braniti, ne morejo
si napraviti steze . . . Ni¢ tragike — smesen je bil! Kus-
travi lasje, mokri od potu, so bili legli na ¢elo, preko oci,
v dolgih svetlih grivah in kapalo je od njih na nos, na
ustnice; o¢i — kje je vas zarki ogenj? — so buljile zacu-
deno, neumno. . . Zatoni, zgodnji starec!. . .

Stoje, vsi stoje, ne pomaknejo se za ped po cesti navz-
gor! Noge stopajo, Sibe se, omahujejo — ne za korak
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naprej, ne za korak nazaj, ne za ped! Ce to ni kratkocas-
na komedija. . . vina, fant!

Zmotil sem se bil namre¢, kakor se zmoti ¢lovek, ki se
vozi po véliki cesti: — mirno stoji voz, a holmi z belimi
cerkvami, travniki, polja, nizke kmecke hise, s slamo
krite, gospod Zupnik, ki stoji na vrtu in bere brevir — vse
hiti mimo v pisanih podobah, radost in ¢udo ocem . .
Tako je bilo: moja tiha, temna koliba z zaspanim nata-
karjem vred se je vozila jadrno mimo okamnele ceste.
Gledal sem jih, koprnece popotnike, v kolobar zacarane,
kako so bili z nogami, krvav pot na ¢elu, krvave solze v
oc¢eh in smeh, o ¢udez, smeh na odprtih ustnicah, smeh
brez vzroka, neumen, grd, iz blazne bolecine porojen.
Bijejo z nogami, toda ¢arovni kolobar je zacrtan, zavisan
v zemljo tako ozko, da omahuje, pada telo ob nerodni,
prenestrpni kretnji. . . Velik, suh ¢lovek v ¢rni salonski
sukniji, z zlatimi nao¢niki in rodoljubno brado vzdiga
kolena posebno visoko, kakor da bi mel proso. Na nje-
govem obrazu ni niti sledu bole¢ine — ocitno je, da je ze
popolnoma blazen in se mu resni¢no dozdeva, da popo-
tuje neumorno, roma naravnost proti cilju, kakor si ga
je bil izmislil v svoji blaznosti. . .

Ali so moje o¢i Ze trudne, ali pa je bila zares Ze legla
vecerna senca na okamnelo cesto, na zacarano mnozi-
co?. . . Moja prijazna koliba se je vozila cudovito hitro,
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ze smo bili zunaj na veliki cesti; fant je dremal . . .vina,
fant!

Skozi mrak se je vozila moja koliba, mimo Siroke ce-
ste, ki je bila tako natlacena z okamnelimi popotniki, da
so padali nekateri celo v globoki jarek. Zdi se mi, da je
bilo mesto Ze v daljni daljavi, Ze v noci; samotna pokra-
jina naokoli, na obzorju nizki holmi s cerkvami, ki so se
svetile v ¢udno rdec¢em plamenu, kakor da bi gorele. Po
teh cerkvah sem spoznal pokrajino — videl sem jo ze
neko¢, v daljni preteklosti, in takrat je bila lepsa, in tak-
rat sem jo ljubil . . . Spoznal sem tudi to dolgo procesi-
jo, naprej hrepeneco, na mesto zac¢arano. Spredaj je ho-
dil ¢lovek v duhovskem ornatu, v rokah velik kriz; on
edini ni premikal nog; ali je bil spoznal brezuspesnost
tega pocetja, ali pa se je pocutil dobro v svojem ozkem
kolobarju. Ni nosil kriza on sam — vsa dolga procesija,
vsi za njim so bili obloZeni; visoko so se vzdigale kosce-
ne roke, visoko so drzale tezki kriZ, in noge so stopale
neprestano, vse Ze trudne, ranjene. Spoznal sem jih, ki
sem jih ljubil neko¢, ki so mi tujci ob tej uri. . .V dalja-
vo nikdar dosegljivo buljijo blazne oci, Ze ves vecer, o, Ze
vso vecnost, in niti koraka dalje .. . . Kdo bi jih resil, kdo
bi jim zaklical? . . . In e bi se osvestile oci, ¢e bi omah-
nile roke, izpustile kriz? . . . O, dalje! Bolj$a blaznost
nego grozota spoznanjal. . .
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Kdo si ti, ki si uprl name iz nmozice svoje velike, okr-
vavljene oci?

Poznal sem te. Drugacen je bil tvoj pogled, bolj vesel
tvoj smeh, bolj ponosen tvoj korak. Zdaj se ti Ze tresejo
kolena, ni¢ ve¢ ni upanja v tvojih oceh, ¢as je blizu, to-
vari$ od rojstva!l Tudi v mojem srcu ni ve¢ upanja, ne
socutja, ne strahu, ko gledam v ogledalu tvoj spaceni
obraz. Sojeno ti je, torej padi, kakor padajo drugi. Ti sto-
ji$, se ne gane§ — moja koliba jadra veselo mimo. . .
Kako dolgo se?. . .
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POET

Komaj je shodil, ves Se majhen in Sibek je bil, pa so
ga pognali na cesto in so zaloputnili duri za njim;
za zmerom. No dan je bil lep. Toliko, da se je bilo vzdig-
nilo izza holma, je Ze sijalo sonce jarko in veselo, kakor
na veliko nedeljo. Fant je el in je hodil in mar mu je bilo
cilja kakor skrjancu, kadar izzvrgoli iz tople brazde.

Lahke so mu bile noge, ni ¢util pota. Zakaj takrat je
bila cesta Siroka in ravna; son¢ni travniki na obeh stra-
neh, pisana polja, gozdoviti zeleni holmi, v jutru prepe-
vajoci; ob jarku visoki jagnedi, trepetajoci proti belemu
nebu. Izza drevja se je zasvetila ¢asih hisa z zelenimi
okni in rdeco streho; fant je Sel mimo in je Zvizgal — in
glej, ob oknu se je prikazal ¢lovek, nasmehnil se je in
prijetno mu je bilo pri srcu.

Jutro je bilo; iz jutra pa se je vzdignil velik, svetel dan.
Fant je zacutil na licih toplejse Zarke, pomislil je ter je
pogledal proti nebu. In ko je videl, da je sonce Ze viso-
ko, se je spomnil nenadoma, da je pred njim Se dolga
cesta; tako je pospesil korake. Ob tisti uri, ko je ugledal
sonce in se domislil ceste, pa se je vznemirilo njegovo
srce: do nebes je vzplapolala radost in bila je podobna
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bolesti. Ni bilo vec Siroke ceste ne jagnedov, proti bele-
mu nebu trepetajocih, ne travnikov in ne pisanega polja.
Pot se je ozila in se je spenjala v klanec, polagoma Sele,
da bi se ne utrudil prekmalu, da bi se ne prestrasil pre-
zgodaj, vrnil se morda; na vzhodu je sivelo nebo.

Bilo je prvikrat in samo tedaj, da mu je prislo na mi-
sel: Cemu dalje? Ali ne bi rajsi nazaj, ko je dan ze velik
in se oblaci na vzhodu? Tako je mislil, in Se ko je mislil,
je stopal dalje z istimi koraki; ni je bilo misli, ki bi jih
mogla ustaviti. Ves majhen je bil $e in Sibek, ali ker se je
spenjal klanec zmerom visje, mu je klonil hrbet kakor
starcu.

Hiteli so oblaki; od obzorja do obzorja se je Sirila,
vzdigala silna siva gora; Ze so prisli do sonca, skoro so ga
ze zakrili. Ni poznal cilja in vendar se mu je mudilo, ozi-
ral se je proti nebu in je stopal hitreje. Pot je bila strma,
grapava in na debelo pokrita s ¢udnim rde¢im prahom,
kakor ga ni videl Se nikoli. Zgodilo se je ¢asih, da se je
iztegnila dolga robida ter ga oprasnila nalahko po roki,
po licu. Samo casih; zgodaj je Se bilo, prestrasil bi se
morda prehudo. Bilo mu je neprijetno; toda ker se je
oziral proti nebu, ni gledal na pot in kriv je bil sam, ¢e
se je prikazala kaplja krvi na roki, na licu.

Neznana mu je bila deZela; pusta je bila in samotna in
vsa njena samota je legla tiho na njegovo srce. Debele
kaplje so padale v prah in rdeci prah je oZivel, ozivela je
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pot in je tonila v senco. Zdelo se je popotniku, da hodijo
pred njim nevidni ljudje; poznali so se v prahu, v blatu
sledovi korakov in ravnal se je natanko po njih. Tisti ko-
raki pa so bili tako nerodni, da so mu rezale robide v
obraz in da se je spotikal ob grapah in jarkih, zasekanih
v klanec.

Ni¢ ve¢ ni mislil, kam in ¢emu; pot je bila pred njim
in pot je bila ukaz. Cudil se je samo, da je ugledal ¢asih
sredi deZevne samote, ob grapavem klancu, za nasutim
kamenjem, za robidami, prijazno belo hiSo z zelenimi
okni in rdeco streho. Toplo je bilo pa¢ tam. . .In kadar
je prisel mimo, se je odprlo okno, ozrl se je ¢lovek pro-
ti nebu, ozrl se je na klanec, na samotnega popotnika in
se je nasmehnil . . . Misel je spreletela popotnika: Ali ni
morda tam v daljavi, tam v daljni daljavi, korak od poti,
vse lepsa pokrajina? Ali niso tam zeleni travniki, kakor
sem jih videl neko¢ v sanjah, ali niso tam pisana polja,
visoki jagnedi, proti jasnemu nebu trepetajoci; ali ne sije
tam sonce, tam v daljavi, korak od klanca? Ce bi pre-
skocil, pogledal?. . . No mislil je in je Sel dalje po svoji
strmi poti.

Nebo je bilo vse sivo, znocilo se je nenadoma, brez
veclerne zarje in brez avemarije; natanko v tistem tre-
nutku se je znocilo, ko je zacutil popotnik, da je utrujen.
Zakaj cas je bil, ni bilo ve¢ prezgodaj, ni¢ ve¢ ni bilo poti
nazaj. Noge so mu bile tezke in mrtve, hodil je ves
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skljucen in je sopel tezko; od jutra do noci, en sam kra-
tek dan, pa mu je bil obraz suh in vel, obraz starca. Ne-
razlo¢ne, temne so ze bile sanje, umirale so, kakor je
umiral dan. In je mislil, spominjal se je mukoma: Ali ni
sijalo sonce neko¢, ali se niso razprostirali zeleni travni-
ki naokoli, ali ni bila cesta Siroka in gladka? Mislil je, pa
se ni mogel domisliti natanko. Zakaj vec¢nost je bila
vmes: dan od jutra do noci.

Zasvetila so se okna ob poti, prijazna svetla okna so
gledala iz noci. Veseli glasovi, veselo zivljenje, vecer
pred praznikom. Popotnik je Sel mimo in glasovi so
utihnili; tiho je zapela iz daljave sveta pesem; spogledali
so se v izbi in smehljaj, od Boga poslan, je Sinil preko
obrazov.

Globoko skljuc¢en je hodil popotnik, kakor da bi nosil
kriz Izvelicarja. In ker se mu je ¢elo skoro dotikalo tal, je
zapazil lahko, da se je bil spremenil rdeci prah v debe-
lo plast goste, napol strjene krvi. »Veliko jih je Ze pa¢
hodilo tod!« si je mislil popotnik. In misel na vse tiste, ki
so nosili pred njim kriz Izveli¢arja, dotikali se s celom
tal, misel preSerna in $kodozeljna mu je bila v tolazbo.
Tako je mislil v tistem trenutku, ko se je zgrudil na ko-
lena ter vtisnil v blato svoj obraz. Bila je njegova posled-
nja preserna misel . . .

Vstal je ter se opotekal dalje, pijan od bolesti. Dalje,
popotnik! Onstran klanca, na obeh straneh, pa so gleda-
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la iz noci vesela svetla okna. Glej, popotnik, en sam ko-
rak in odpro se ti duri, odpocijes si v topli izbi. Popotnik,
preskoci jarek!

Ni ve¢ ponilslil, ni se ozrl. K tlom mu je tiS¢al hrbet
kriz Izvelicarja, Celo se je dotikalo tal; opotekal se je,
padal, vstajal in se opotekal.

Na obeh straneh so bile prijazne bele hiSe in najbrz bi
se mu bile povsod odprle duri, ¢e bi potrkal ter popro-
sil. Zatorej mislim, da si je sam kriv svoje poti. Pogine
pac naposled v jarku, zakaj na cesti umirati je prepove-
dano iz ozirov na javni promet in na dostojnost.

Dalje v no¢, brez konca in brez cilja!. . .
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ODLOZENE SUKNJE

Prepriéan sem bil trdno in resno, da sem bil odlozil
za zmerom vse tiste stare, obrabljene suknje. Kdor
bi mi dejal, da jih oblecem Se enkrat, bi se mu smejal v
obraz. Tudi danes bi se mu smejal, zakaj prepri¢an ni-
sem celo v tem trenutku ni¢ manj, da sem odlozil za
zmerom tiste obrabljene suknje. Ali nekaj ¢udnega je s
temi suknjami. Casih sre¢am na cesti ¢loveka, ki je oble-
¢en po zastareli modi; zdi se mi jako smesen, toda v svo-
jem srcu ¢utim do njega neko posebno nagnjenje in
skoro ljubezen. Ob takih prilikah dvomim nad odkrito-
srénostjo svojega prepricanja; komaj se spotaknem nad
sentimentalnostjo, Ze se pri¢no majati moji pametni
nazori.

V teh Zalostnih in pustih dneh se prigodi, da lezZim
doma zelo utrujen in brez vsakega veselja do zZivljenja in
do ljudi. PriSel sem morda iz kavarne, kjer sem bral ¢la-
nek poln visokih besed in umazanih namenov; ¢asih
sem se zelo jezil nad takimi ¢lanki, a zdaj samo Zenira-
jo moj estetieni ¢ut. Sploh so moji Zivci ob posebnih
urah mnogo bolj obcutljivi, in ¢esar bi drugace niti ne
opazil, me vznemiri do dna duse. Ako pogledam natan-
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ko te obraze na cesti, je na vsakem nekaj zlobnega in
nepostenega; samo majhna poteza, ali zapazi se lahko;
nekateri jo skrivajo zelo rafinirano in to so bas najvec;ji
lopovi. . . Ko bi hodil ob takih urah dalj ¢asa po ulicah,
bi se zgrudil od utrujenosti. Najneznatnejsi pojav ob
prvem koraku deluje name kakor leto burnega zivljenja

. . ato se vrsti neprestano in od vseh strani bijejo ob
mojo duso mo¢ni valovi; po usesih mi Sumi, kakor da bi
stal ob morskem obrezju sredi viharja, in o¢i mi omagu-
jejo od svetlobe tisocerih barv. .

Kljub vsem modernim suknjam je moja dusa zelo
sentimentalna. Kadar se prigodi, da leZim doma utrujen
in brez vsakega veselja do zivljenja in do ljudi, se spom-
nim svojih starih obrabljenih sukenj in obide me velika
otoznost. Odprem omaro in ogledujem z ljubeznijo te
stare suknje, polne prahu in vse od moljev oglodane.
Kako sem jih bil vrgel v kot z zani¢evanjem in prezirom
in kako odkritosr¢no je bilo moje prepricanje, da jih ne
pogledam nikoli vec!. .

Oj poezija materimh molitev, vi moji mladi ideali, ve
moje visoko letece sanje!. . . Vse seni bil vrgel v kot in
e zdaj sem odkritosrcno preprican, da se ne povrne ni-
kolivec. . .

In v resnici je nekaj posebnega na teh odlozenih suk-
njah. Umevno je samo ob sebi, da niso vec¢ za nobeno
rabo; prisle so popolnoma iz mode in oglodane so od
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moljev in s prahom so pokrite. Ali ¢isto poseben parfum
diha iz mojih oglodanih in zaprasenih sukenj. Na letos-
nji sveti vecer sem odprl omaro in sem se docela upija-
nil s tem parfumom.

Predem sem to storil, sem zaklenil duri in zagrnil
okno, zakaj sram me je bilo, da bi me zalotil kdo med
starimi suknjami. In potem, ko sem bil zaklenil duri in
zagrnil okno, sem se vdal z vsem razkosjem svojemu ne-
dostojnemu pocetju. Vse sem prebrskal brez najmanj-
Sega sramu, ogrinjal sem suknjo za suknjo ter sem se
napajal s parfumom njihovega prahu.

Poslal sem k vragu svoje trdno in odkritosr¢no pre-
pricanje. Vse filozofe in vse preroke in vse svoje lastne
tezko priborjene nazore sem poslal k vragu. NajstarejsSe
in najbolj oglodane suknje so me radostile najbolj in
imele so najslajsi parfum. Tako sem gresil veselo in
brezskrbno in nisem cutil nobenega kesanja. Kar sem
¢util, je bilo vse nekaj bolj grenkega in bolestnega. Za-
vedal sem se, da sem bil odlozil svoje stare suknje pre-
zgodaj in da stojim zdaj nag sredi mraza in zime. Kar
visi zdaj na meni, je pajc¢evina brez vrednosti; vem dru-
gace in sem preprican, da je moja pajcevina moderna in
da se ne spodobi nositi med ljudmi obrabljenih sukenj;
ali gorka ni. In tiste stare suknje so bile gorke; ¢lovek se
je ¢util v njih varnega in imel ni nobenih zZalostnih mis-
li .
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Zelo se bojim teh sentimentalnih ur; in kolikor bolj se
jih bojim, tem bolj pogosto prihajajo.

Kar me tolazi v tem Zalostnem in tezkem stanju, je
trpljenje drugih ljudi. Tudi drugi so bili odlozili svoje
obrabljene suknje in godi se jim Se slabse nego meni.
Socutje mi lega na srce, kadar jih gledam, kako se baha-
jo s svojo najnovejso modo. Obraz jim je ves ozebel in
zobje jim sklepetajo od mraza. In kljub vsemu socutju
me obide nekaj veselega, ¢e opazim v njihovih oceh sle-
dove gresne sentimentalnosti: sinoci so bili morda za-
klenili duri in zagrnili okno ter so odpirali omaro s tre-
soco roko. Slovesno in ponosno nosijo svoje moderne
povrsnike in razzalil bi jih, ¢e bi jih spominjal na odloze-
ne suknje, in vendar hrepene neprestano po njih, po nji-
hovem prahu in po njihovih moljih. Vsi, kolikor jih je,
vsi brez izjeme hrepene po preteklosti . . . To je neiz-
merno Zalostno in neizmerno smesno obenem. Neza-
dovoljni in sentimentalni tavajo po cesti v svojih moder-
nih paj¢evinah, na obrazih zrelost, nad¢love¢nost v po-
gledih, vsa znamenja najvisje izobrazenosti v kretnjah;
v srcu pa spi tisto hrepenenje, tisto sladko, otozno hre-
penenje po svetosti zastarelih naukov, po lepoti zapra-
Senih idealov, po parfumu odloZenih sukenj. . .

A Casih nas obide nenadno vse skupaj cudovita blaz-
nost, brezmejna presernost in razposajenost. Takrat od-
premo svoje omare in v tistih suknjah, kakor so tudi
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zapraSene in razglodane, zapleSemo sredi ceste, v svitu
tisocCerih luci. To so kostumi, to je karneval!. . . Nase
duse so ciste, kakor duse novorojenih otrok, nasi poljubi
so odkritosrc¢ni, nasi objemi so brez hinavscine. Takrat
ni ve¢ preteklosti ne prihodnosti. Vse je sama poezija in
sama lepota, s hladno resnico nimamo opravka; takrat
ne maramo biti ne zreli, ne resni, ne nadc¢loveski . .

Ali to je samo ena no¢, samo ena kratka noc¢ v toliko
in toliko letih. Nase glave se treznijo, odloZene suknje
glodajo molji v omari in nam je mraz. . .
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PETKOVSKOV OBRAZ

A4
Z ivel je ¢lovek v tujini in ta ga je zastrupila. Dala mu

je vsega zadosti in prevec, le miru mu ni dala. Iskal
je resnice in lepote, da bi nasel rosni mir, ki ga je bilo
zejno prevroce srce. Spustil se je v brezna, da bi posegel
v zadnje globocine stvarstva; tam je bila grozota brez
mej, dusa mu je oledenela. Vzdignil se je v viSave nad
oblake in nad zvezde, da bi se razgledal po vesoljstvu;
od strahu mu je srce otrpnilo.

Vdal se je umetnosti; njen stra$ni objem ga je dusil do
obupa, do brezuma in do smrti. Ljubica, ki jo je gledal
zamaknjen, pa je ni videl; ki jo je ljubil verno dan in no¢,
trepetal od strasti in od groze ob njenih poljubih, pa je
ni mogel objeti sam s Siroko razprtima rokama, je ne
prizeti k sebi tesno in za zmerom; ki jo je risal na papir,
jo slikal na platno z vso zvestobo im mocjo svoje duse,
pa ji ni poznal pravega obraza, ker se ni maral do gole-
ga razodeti njegovim zameglelim, zakrvavelim ocem.

Zagnal se je v Zivljenje; zagnal se v mocvirje, iz kate-
rega ni bilo resitve. Nog in Zivota se je ovilo spolzko
$c¢avije, vleklo ga neusmiljeno k straSnemu dnu. Vedel je,
da je smrt na dnu, ali ¢udna, tezka omamljiva sladkost
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je bila v tej zavesti. Crna gosta voda mu je segala do vra-
tu; nagnil je glavo vznak, stisnil ustinice, branil se ni. Z
velikimi o¢mi je strmel v nebo, ki se je boc¢ilo zmerom
viSje, da ga je dosegel komaj Se s sanjami. V poslednjem
hipu pa, ko mu je Ze mocila gnusna voda spodnjo ustno,
en sam krik, tako ves poln groze, obupa in bridkosti, da
so se trepetaje razmaknile ¢rne veje nad mocvirjem:
»Saj ni bilo zivljenje! Drugod je zZivljenje — onkraj dale¢,
dale¢, dale¢l« —

Pozno v jutro se je vzdramil, od divje noci, od zensk
in od vina $e omamljen. Ni se ganil; lezal mu je na srcu
tesni, tezki obcutek, da bi se takoj povrnila strahota Ziv-
lienja, ¢e bi le narahlo trenil z o¢esom. Rajsi nicesar vec,
ne dihati, ne misliti, ne sanjati! Stud, ogromen kakor
gora, se mu je bil prevalil v duso; vseobsezen stud, ki je
pokril in strl, kar je bilo in kar bi Se kdaj moglo biti. Glej
Siroko v goli strop, ne treni; tis¢i sapo v prsih, ne dihni!
Ali je to ze smrt? — Oj ¢lovek, kam si zapravil lepoto, ki
je bila od zacetka delez tvoj?

Kakor Zarek silne luci je seglo v no¢ srca.

»Vstani in pojdil«

Ubogal je nemudoma, vistal je ter Sel, kamor ga je
gnal ukaz.

Dale¢ za gorami je dezela, kjer je mladost in zdravje,
lepota, resnica, ljubezen, umetnost, vse, ¢esar je z vro-

m (0]



CRTICE BESEDA

¢im srcem iskal po svetu, v breznih in v visavah. Tja se
je napotil.

Vozil se je dva dni in dve nodi, tretjega dne je presto-
pil prag tiste hise, kjer je stala njegova zibelka. Pozdra-
vila ga je mati, pozdravila sta ga sestra in mlajsi brat.
Miren, hladen, skoraj nezaupljiv je bil pozdrav; toliko,
da so si v roko segli. Kaplja ledene bolesti, Se nerazum-
ljive, je kanila na srce tujcu sinu. In nobeden ni izpre-
govoril besede.

Mati je odprla duri v izbo, nato je prinesla kosilo. Po-
sedli so za mizo; prostor gospodarjev so dali tujcu, tik
ob desno mu je sedel mlajsi brat, mati in sestra sta se
odmaknili mra¢no. Skozi ozko okno je sijalo dopoldan-
sko sonce, v izbi pa je bila tesnoba in tiSina.

Kosili so molce. Po kosilu sta se mati in sestra napol
nagnili k tujcu.

»Zdaj kaj povejl«

Mlajsi brat se je naslonil ob mizo, na njegovem sSe
otroskem obrazu se je prikazal smehljaj; mladost, vese-
la, neskrbna in radovedna, je bila v tem smehljaju, ali
bilo je hkrati nezavedno pomilovanje, bila je rahla senca
porogljivosti, prva kal samosvoje in trde kmetiSke oSab-
nosti.

Zenski sta gledali zastrto, zamolklo. Na prstenih licih
se ni zganila nobena guba, na tenke, stisnjene ustnice ni
bilo besede. In ne v teh zastrtih o¢eh, ne na prstenih
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licih, ne na stisnjenih ustnicah ni bilo ljubezni. Kvecje-
mu da je bilo na visokem, nezenskem celu zapisano
vprasanje: »Kdo si pa¢? Odkod si prisel? Po¢emu si pri-
Sel? Po imenu te poznamo Se, drugace te ne poznamo
vecl« In ustnice mlajsega brata so vztrepetavale smeh-
ljaje in pomilovaje: »Zdaj povej, kako da je v deveti de-
zeli, povej zdaj! Rad bi Ze slisal, kako je tam, kjer so ceste
iz pogace, hise iz cukra in jabolka zlata. Povejl«

Tujec sin je sedel visoko vzravnan, glavo pokonci,
¢rno oblecen, slok in velik; roke je bil polozil trdo na-
ravnost predse na mizo, o¢i, motne, krvavo obrobljene,
so strmele Siroko odprte — kam? V neizmerno bolest
srca: »Ni ve¢ poti nazaj, v dezelo miru in smehljajev je
ni! Zibelke ni ve¢, déma ne, mladosti, ljubezni ni vec!
Tja se povrni, kjer so tvoje prave domacije! V brezna se
spuscaj, v visave se spenjaj, lepote is¢i in resnice, da spo-
znas grozoto brezdanjo! Povrni se v mocvirje, potrpi, da
ti spolzko $¢avje seZe vse do ram, te potegne do ¢rnega
dna, da se ti v grlo izlije strupena voda, da zadobis ta
strasni zazeleni mir! Vstani in pojdi, kamor ti je bilo
sojeno od vsega pocetkal«

In takrat je vdanost najvisjega obupa obzarila njego-
va lica s ¢eznaturno lucjo. —

To je obraz Petkovskov, kakor ga je ob uri brezmejne
zalosti naslikal umetnik sam.
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MLADOST

edel sem na Rozniku, tam pod verando, in sem gle-

dal na vrhnisko stran. Lepo jutro je bilo, tako ¢isto
in jasno, da sem razlocil v daljavi belo grlico, Sveto Tro-
jico. Tam je bila moja mladost.

Grenko mi je bilo pri srcu — kakor da bi gledal v
obraz ¢loveku, ki mi je bil nekdaj ljub in drag in ki mi je
zdaj Cisto tuj. Vsa dolina, prav do vrhniskih hribov, se
mi je zdela kakor rakev. Tam spi ¢lovek, ki se nikoli vec¢
ne bo vzdramil. Zatisnjene so o¢i, ali trepalnice so tako
tenke, da gleda skoznje. Ocitajoc je njegov pogled.

»Kod si hodil? Kje je pot, ki so jo zare¢ in koprnec gle-
dale te oc¢i? Kam so se izlile, kje so utonile vse lepe sanje,
kod so se razbegle visoke misli?«. . .

Iz Zalosti me je vzdramil korak na pesku. Prisel je
postaven moz, spodobno oblec¢en, nekoliko rejen; oble-
ka in zlata verizica na belem telovniku, rdeca lica, vesele
o¢i — vse na njem je razodevalo, da je popolnoma za-
dovoljen sam s seboj in s svetom. Slamnik je drzal v roki
in si je otiral z robcem potno c¢elo. Pozdravil me je z
odkritosrénim, skoraj otroskim veseljem in takrat sem
ga spoznal.
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Maojih tet je bil, tovari$ moje mladosti, ali po hoji, po
glasu in obrazu mlajsi od mene. Ko sva se pozdravila, je
prisedel, ogledoval me je dolgo in natanko, nazadnje pa
se je zasmejal s svojim zvonkim in prijetnim glasom.

»Ni ti prav, da sem prisedel — oko te razodeva! Se z
jezikom ne zna$ lagati, pa bi z o¢esom? In tudi vem,
zakaj ti ni prav! Toliko vem jaz; ti pa vedi, da mi delas
krivicol — Ko sem prisel, si gledal zamaknjen tja dol na
vrhnisko stran in tako bled si bil, da sem se prestrasil. V
tistem samem trenutku sem bral vse tvoje misli, kakor

da si jih bil na papir zapisal . . . Rekel si v svojem srcu:
tam se je zacel krizev pot — ¢emu, kaksen je sad in
konec?. . . Stopil sem predte, spoznal si me in v tistem

hipu si me sovrazil kakor $e nikogar v zZivljenju. Rekel si
nadalje v svojem srcu: to je ¢lovek, ki je vedoma, s smelo
roko ubil svojo mladost; storil je greh zoper svetega
Duha — in glej ga, mladega, zdravega, zadovoljnega s
seboj in s svetom! Dem Einen die Perle, dem Andern die
Truhe — a biser dobi ubijalec!. . . Take in podobne so
bile tvoje misli. — Tudi jaz sem pred nekaj leti stal na
hribu in sem gledal na gorenjsko stran, tja, kjer je bila
moja mladost. Smelo sem ji pogledal v lice in sem jo
ubil. — Ko sem stal na hribu, so bile tudi moje misli prav
take kakor tvoje; samo da si ti glavo sklonil, jaz pa sem
jo povzdignil. Vprasalo me je z belih gora, od gorenjskih
strani: Kod si hodil? Kje je pot, ki so jo Zare¢ in koprnec
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gledale tvoje mlade oci? — Jaz pa sem gledal naravnost
in sem naravnost odgovarjal: Po tistih klancih se plazi
jetiCen asket s trepetajoc¢imi koleni, usahlimi lici in udr-
timi o¢mi. Jaz sem ubil svojo mladost, on pa je ubil svoje
Zivljenje!. . . Ze paglavci se posmehujejo tistim idealom
mladosti, ki so tako svetli in visoki na papirju. Besede,
besede, besede — je rekel Hamlet. Po mojih Zilah pa se
ne pretakajo pisane besede, temvec Ziva kri . . . Glej,
nevesto imam, jutri ti jo pokazem. Tebe bi poslusala
verno, kakor bere ¢lovek gladke verze; mene pa ljubi z
o¢mi in z ustnicami in s telesom. Ali ves, kaj se to pra-
vi? Jaz zivim v zZivljenju, ti Zivis na papirju. . . Ne po-
slusaj mladosti, ubij jo! Drugace bo stala za teboj kakor
sitna guvernanta, ki jo je bilo Zivljenje opeharilo za lju-
bezen, pa se tolazi z nemsko liriko in zideali. . . Zado-
voljen ¢lovek je pravi¢en pred bogom im pred ljudmi.
Kateri so tvoji sodniki? Zdrava kri, rdeca lica in jasne
ocil Ali poznas tisti dovtip o kravi, ki ni dajala mleka,
zato ker je zivela od same Stiriperesne deteljice? Neslan
dovtip je, ali modrost je v njem . . . Siromak je shujsal,
ker se je bil preobjedel idealov, zdi se mu, da je velik
mucenec, apostol morda, pa ne pomisli, da je ukradel
zivljenju celega ¢loveka. In namesto da bi tako pomislil,
gleda z zani¢evanjem in sovrastvom na ljudi, ki z rav-
nim korakom, ponosni in zdravi, prepevaje in vriskaje
hodijo po Siroki cesarski cesti Zivljenja . . . Kadar sem se

(0] .



CRTICE BESEDA

spomnil na svetopisemsko zgodbo o zlatem teletu, so
mi bili vselej ljubsi tisti preSerni plesalci nego pa Moj-
zes, ki je stal na gori. Plesalci so peli in Ziveli, Mojzes pa
je pisal. . . Ne glej, ne glej tja na vrhnisko stran, zasmej
se in tr¢i z manol« —

S prijetnim glasom je govoril, gladko in lahkotno, ka-
kor priuc¢eno pesem. Ves obraz se mu je smejal in sve-
til, o¢i so gledale odkritosr¢no, nobene grenke misli ni
bilo v njih.

Ko je 3el, sem stopil k plotu pod verando. Tenke meg-
lice so se vile nad barjem, na vrhniski strani pa je bilo
jasno; iz daljave me je pozdravljala bela grlica, Sveta
Trojica.

Takrat se je zganilo v rakvi, vzdramil se je ¢lovek, ki je
dolgo, dolgo spal. Pocasi so se vzdignile trepalnice, po-
gledale so mi v lice jasne o¢i, polne trdnega zaupanja; in
ustnice so se nasmehnile.

Kje bridkost? Tako sladko mi je bilo pri srcu kakor
nikoli poprej. —
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PONOCNI SPOMINI

pihnil je sveco ter je odprl okno. No¢ je bila topla

in svetla, veter je poSumeval v kostanjih, globoko
v dolini je tiho ugasalo mesto. V neznani radosti je iz-
tegnil roke proti zvezdam.

»Moj Bog, koliko lepote! In vse to, vse to mojim
oceml«

Kakor da je bila v tistem trenutku sama nebeska svet-
loba pljusknila v njegovo srce. Cutil se je popolnoma
srecnega; brez pege je bilo Zivljenje za njim, brez stra-
hu, brez dvoma se je sijajno bocila prihodnost pred
njim. Kamorkoli, na desno, na levo, naprej — v vse da-
ljave se mu je zdela pot tako lahka kakor ¢loveku, ki se
mu sanja, da plava svobodno nad Zitnim poljem.

Ko je legel ter napol zadremal, je ugledal tik pred se-
boj njene rjave oci, ki so se tiho smehljale; tudi sam se
je nasmehnil,

»Mislil sem, popotnk, da si mi zvezda nedosezna, ki
roma visoko na nebu z menoj; mislil sem, starec, da si
mi mladost izgubljena, ki jo nosim, spomin daljnodalj-
ni, v tem trudnem srcu s seboj. Glej, zvezda se je pri-
blizala, svetla mi je padla na dlan; pozdravljena, ti zve-
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sta mladost, ki si bila pri meni Se tedaj, ko sem te malo-
dusen objokavall

Videl je njene temne lase, njen beli, ozki obraz, njene
tenke roke, slisal je njen topli glas. In zaspal je smehljaje,
srce polno sladkosti, kakor otrok na vecer pred prazni-
kom.

Vzdramil se je opolnoci, natanko opolnoci. Planil je iz
postelje, trepetal je po vsem telesu, zobje so mu sklepe-
tali. V izbi je bila tema, nobena zvezda ni vec svetila, vse
jih je bila popila polnoc.

»Kje sem, kam sem bil zasel, moj Bogl«

Tipal je z rokama, zadel se je ob stol, ob mizo, napo-
sled je nasel sveco in jo je prizgal. Ozrl se je po izbi z
o¢mi Se vse belimi od groze.

»Sanje so bilel

Sedel je na posteljo. Se je slisal glas, ki ga je bil pokli-
cal, vzdramil. Cisto razlo¢en je bil, kakor iz sosedne izbe,
v katero so bile duri samo priprte. Ni bilo v glasu ne o¢i-
tanja ne prosnje; bolecina je bila, ki govori sama s seboj,
klice sama sebi; neutolazljiva; krvavi, izkrvaveti ne
more.

»lvanl«

Cisto od blizu; skoraj je glas e trepetal v izbi, skoraj
se je Se poznal na zidu — kakor se pozna obraz ¢loveka,
ki je bil v izbi, in vonj roze, ki je lezala na mizi.

»Sanje so bilel
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V svojem srcu pa je vedel, da niso bile sanje. V svojem
srcu je vedel, da se je vzdramila opolnoci, natanko opol-
nodi in da je vzkriknila, zaklicala v pusto bo¢. Zdaj sedi
na postelji, komolce uprte ob kolena, glavo v dlaneh.
Tako jo je videl. Vmes pa je bilo devet gora in devet
voda, sedem let je bilo vmes. Kdo je polozil most ¢ez te
gore in vode, kdo iz davnine v to polno¢?

Stopil je k oknu. Veter je stresal ¢rne kostanje, veja je
bila ob vejo.

»Le sanje so bilel«

Kje je preteklost? V grobu, sto klafter globokem, pod
gomilo-goro. DolZnik je precrtal racun, upnik je potrkal
na duri. Zazibala, razmaknila se je gomila-gora. Kam,
kod? Ni je poti.

Da bi se nasmehnil in da bi smehljaje zaspal, je klical
tiste rjave oci, ki so se mu smehljale ob svetlem veceru,
pod veselimi zvezdami. Klical je, ni jih bilo. Vzel je knji-
go, ki je lezala na mizici ob postelji, odprl jo je in takoj
zaprl.

»Vsilazejo. . . pletejo gladke besede, da bi zamolcali
tisto strahoto, ki jo nosi vsakdo s seboj in je ne razode-
ne nikomur! Clovek je gresil, ali tistega greha ni v nobe-
nem katekizmu. Sel je po svoji poti z lahkim korakom in
vedrim licem pa je mimogrede ranil duso; brez sovras-
tva, brez zle misli, morda celo s prijaznim nasmehom.
Sel je dalje, prepeval je in Zivljenje mi je odpevalo. Ne-
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nadoma, ze dale¢ na cesti, je tenko potrkalo na srce:
cink, cink . . . s srebrnim kladivcem. Ustavil je korak,
pomislil je, spomin je Svignil mimo njegovih o¢i. Potrka-
lo je vdrugi¢, srce je vztrepetalo. Zmerom mocneje,
zmerom glasneje, brez nehanja: cink, cink, cink . . .
Nicesar ni drugega slisal ve¢, nicesar cutil ve¢, ne mislil.
Srebrno kladivce je bilo Zelezno kladivo, srce se je zvi-
jalo, je umiralo, umreti ni moglo. Ena sama noc je poso-
da tolikega trpljenja, da ga ne izkrici in ne izjoce nobe-
na beseda. No¢ za nocjo: cink, cink, cink . . . Sladkosti
so tiste strahote, ki jih vidi oko ob belem dnevu, ki jih
roka lahko otiplje, ki jih sodi in kaznuje hladni razum po
hladni postavi. Ali kadar opolnoc¢i, natanko opolno-
.. o«

Pogladil se je z obema rokama preko potnega cela.

»Kaj sem jaz edini, ki sem zbodel s tenko buciko v
tujo duso, da je krvavela?. . . Sedem let je, kesanja do-
volj, ¢asa dovolj za odvezol

Upihnil je sveco, zaspal je vro¢ in nemiren. Komaj je
zaspal, ga je poklicalo z mehkim glasom, prav od blizu,
prav ob vzglavju.

»Ali Ze spis? Jaz ne morem spati nocojl«

Trenil je z enim o¢esom, da bi jo videl; samo naskri-
vaj, izza trepalnice. In je mislil trudoma: »Saj vem, da se
mi sanja. Ali vendar je vse mogoce, da res ne more spati,
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da je resni¢no prisla, sam Bog vedi kako, in da govori z
menoj. . .«

»Ali ni¢ ne ves, kaksen vecer je nocoj? Jutri bo moj
god. Sedem let je tega, ko si ob tem veceru tiho odprl
duri v mojo izbo. Imel si v roki lep Sopek, same vijolice,
Smarnice in rdece roze, in si ga postavil na mizo. Nato
si Sel po prstih do postelje, sklonil si se in si me poljubil
rahlo, prav rahlo, zato da bi se ne vzdramila. Jaz pa sem
te gledala ves ¢as naskrivaj, izza trepalnic, in se nisem
ganila. . . Nocoj sem te ¢akala ves vecer, prejokala sem
ves dolgi vecer, vse do grenke polnodi. . .«

Siloma se je vzdignil v postelji in je strmel v no¢.

»O Bog, daj jutral«. . .

Ko je pogledal zjutraj skozi okno, je bilo nebo vedro
in veselo, na kostanjih se je svetila rosa, potrkavala je
narahlo od lista do lista. Zatisnil je o¢i in je dihal s pol-
nimi pozirki ¢isti, rezki zrak.

O mladost, o Zivljenje!

Da bi ne bilo noci, te grenke polnoci, ko prihajajo v
gosti uboge blodne duse, ob cesti ranjene! —
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SPREMLJEVALEC

G reh je lezal tezko na moji dusi, tezji od samega si-
vega neba, ki je zamolklo tis¢alo na zemljo.

»Saj nisi nikogar ubill« me je tolazil izku$njavec.

Nikar!

Ogoljufano zaupanje, opljuvana ljubezen — kaj ni to
uboj? Brezsrcen, zahrbten uboj, hladno premisljen, po
tihotapsko storjen?

Stala je pred menoj z rosnimi o¢mi.

»Kdaj se vrnes?«;

»Jutri . . . ali vsaj pojutrisnjem!l«

Vedel pa sem v tistem trenutku., ob tistem zadnjem
judezevem poljubu, da se ne vrnem vec¢. Naskrivaj, stra-
hopetno in mevzasto sem zavrgel njeno ljubezen, jo za-
vrgel brez usmiljenja, kakor da bi pljusknil kozarec vode
v pesek. Vedel sem, da bo ¢akala, da bo ovencala mojo
izbo kakor za poro¢ni dan. Cvetice bodo ovenele. Cez
teden dni bo pisala, s tisto svojo ljubo Solsko, pokon¢-
no pisavo. Nobenega ockanja me bo v pismu, nobene
zal besede, Se prosnja komaj. Le vprasala bo, ¢e morda
nisem zdrav, ali ¢e mi je morda perila zmanjkalo. Cez
teden dni pride drugo pismo, natanko prvemu enako; Se
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potozila ne bo, da ji nisem odgovoril. Hkrati bo poslala
svezenj perila in kravat, zraven pa $e malo rozinovo
potico, ki jo je bila spekla zame. Sele v tretjem pismu bo
narahlo povedala, da se boji zame in bo vprasala, kod da
hodim tako dolgo in ¢e sem morda jezen nanjo. Tudi
temu pismu ne bom odgovoril, jaz ne, ki imam nacela
. . . Da bi vsaj vzkriknila, vsaj naglas zajokala!. . . Za
boZzi¢ mi bo poslala smrekovo vejico z drevesca, na veji-
ci bo pismo, ki ga ne bom odprl. . . Kaj ni to zavraten,
brezc¢asten umor?

»Cemu se trapi$? Tako po¢no tudi drugil«

Nikar, izkus$njavec! Tvoja beseda le pomeni, da ni ena
sama zival na svetu! —

Kako se preliva po vsej tej Siroki cesti luza v luzo, greh
v greh! Se za eno samo stopinjo ni ve& belega kamna! —

Sedel sem za mizo, ves Cemeren, ker so se motale
misli kakor muhe v pajcevini, ¢rne in nemocne.

Okrenil sem se osoren.

»Caja mi prinesil«

Vedel sem, da nima ne ¢aja, ne ruma, ne cukra in da
bi mi ga bila prinesla Ze zdavnaj, ¢e bi bilo na svetu mo-
goce.

Sla je molce.

Stresal me je srd, tisti ogabni srd, ki is¢e, kako da bi se
izbrizgnil v zlato posodo. Zalucal sem pero ob tla, begal
po izbi, o¢i razpaljene, kletev v srcu in v ustih.
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Prinesla je skodelico ¢aja; blago in opojno jo zadisalo
po vsej izbi, kakor po sami ljubezni, dobrote potni. Gle-
dala me je naravnost s Sirokimi, svetlimi o¢mi in smeh-
ljala se je. Milost bozja, da bi vsaj Se enkrat videl ta
smehljaj! »Prinesla sem til«

»Kod pa si bera¢ila? Sama izpij. . . ne maraml« Se je
stala na pragu, Se se je smehljala.

»Pojdil«

Roka se je vzdignila sama, da bi udarila po skodelici
in po tistem smehljajo¢em obrazu, udarila s trdo pestjo.

»Pojdil«

Sla je brez solze in brez besede. —

Spomini se vijo kvisku, gosti in ¢rni kakor Kajnov dar,
legajo na zemljo tezki in neblagoslovljeni, da vene tra-
va. Kam drZi Kajnova pot? Naj gre kamorkoli, svojemu
grehu ne uide. —

Cesta je bila pusta in blatna, od nizkega neba je zacelo
rositi. Tu pa tam je zastrlela v meglo visoka ¢rna jagned,
molce ocitajo¢ spomin ob grobu.

Spreletela me je grenka bridkost.

»Saj ta njiva ni bila zato zorana in obdelana, da bi jo
do kraja prepregla osat in ljuljka pod mrkim nebom; zo-
rana je bila, da bi rasla na nji Zlahtna pSenica pod boz-
jim sonceml«

Zaslisal sem za seboj korake, v blatu cmokajoce. Do-
Sel me je mlad fant. Ves premocen je bil in oskropljen,
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tudi ocitno truden, ker se je drzal skljuceno ter se pozi-
baval v bokih; toda oci so se mu smejale in iz rosnih lic
jo sijala verna mladost.

»Kam pa?« sem ga vprasal.

»Ne dale¢! Samo Se tri ure hoda je . . . kve¢jemu
Stiril«

»Samo? Pa te nic¢ ni strah?«

Zasmejal se je in se zacudil.

»Cemu bi me bilo strah? Saj je lepa pot; po blatu hodi
¢lovek kakor po Zametul«

»Premocen si do koze, deznika pa nimas, Se suknje
nel«

»Poc¢emu bi mi deznik in suknja? Naj lije; saj vem, da
sije sonce nad temi oblakil«

Zgrabilo me je za srce, sam ne vem kaj.

»Ali Studiras v mestu?«

»Studiram.«

»Kako se ti godi?«

»Dobro. Kadar nimam kruha, pomislim, da ga je za-
dosti na svetu in da ga dosezem nazadnje tudi sam.«

»Tako trdno verujes, da ga doseze$?«

»Pa Ce ga ne! Trdno bom zmerom veroval, da ga do-
sezem. . .in to je vseenol«

»Blago ravnajo ljudje s teboj, da so ti dali tako verol

»Ni¢ ne ravnajo blago z menoj! Ze so me zmerjali in
tepli in v kot suvali! Pa kaj tisto! V kotu enega ocesa je
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vendarle nekaj prijaznosti. Vsi ljudje so ljubeznivi in
vseh je ¢lovek vesel, ¢e jih po svoje pogledal«

»Ali ti nikoli niso delali krivice?«

»Kaj je krivica?«

»Ali ti sam Se nikogar nisi zalil . . . tako zalil, da bi no-
sil greh s seboj, tisto malo kladivce poleg srca?«

Strmel je vame s sijajnimi o¢mi in ni razumel.

»Cemu da bi koga zalil? Kaj je greh?«

Takrat sem ga pogledal in sem ga spoznal. Njega bed-
nega, samotnega, nikoli trudnega, nikoli omahujocega,
zmerom vernega. . .

Kam gres? Kam se ti mudi? Ne zapusti me, ti moja
mladost! Pri meni ostani, daj mi zaupanja, ljubezni mi
daj! —
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CRTICE

N ajbolj nemaren, najbolj zavrzen ¢lovek na svetu je
novelist. Gresil je, storil je hudodelstvo, mzkotno
in zahrbtno, tadko vsakdanje hudodelstvo namre¢, da je
naskrivoma zabodel in umoril ¢loveka z buciko, name-
sto da bi ga bil v postenem boju mahnil z me¢em. Nato
ne gre k spovedniku ne k sodniku, ne posuje si temena
s pepelom, ne oblece meniske halje, temvec séde, v miru
bozjem ter napise novelo. Po svetu hodi, pljuje poste-
nim ljudem strup na srce ter pravi, da »isce snovi«. Zve-
ste, sinje o¢i, ki gledajo nanj, izdajalca, tako ¢isto in za-
upljivo, kakor dvoje nebeskih angelov — snov! Vdane
ustnice, toplote in ljubezni polne, ki jih je cmokaje po-
ljubil, ko je gledal izpod tihih vek v drugo stran — snov!
Beseda, ki jo je bil nalas¢ tako uganil in postavil, da bi
videl, koliksna in kaksna bo ta bole¢ina v o¢eh in na li-
cih — snov! Ni¢ drugace ni: oc¢e vseh novelistov je bil
Judez Iskarijot.

Taka spoved je zelo prijetna, vedri duso in boza srce
ter poravna zamere; kesanje se izlije na papir ter odleti
s papirjem — list z veje.
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Kadar se zgodi po nakljucju, da se zabode bucika v
njegov mezinec ter se prikaze kaplja krvi, prav drobce-
na kaplja krvi, stopi bled pred ogledalo. Tam stoji, ogle-
duje svoj nos in svoj mezinec, razmisljuje svojo boleci-
no od vseh plati in se bridko cmeri. To se pravi, da $tu-
dira svojo duso. In ko to delo do dobrega opravi, se za-
klene v svojo gajbico ter napise novelo. —

Tako je bilo:

Okno sem imel tesno zastrto, v izbi je bil polmrak, pa
vendar je bilo zatohlo in vroce, kakor more biti samo v
tistih dunajskih predmestnih izbah, ki so nalas¢ ustvar-
jene za popotnike in za jeti¢ne ljudi. Vzduh, ta tezki,
mirni, je poln bolezni, poln Zalosti, grenke nezadovolj-
nosti, nizkotnega, na srce bijo¢ega sovrastva do vsega in
vseh. Zunaj je sonce, tisto strasno sonce, ki se nikoli ne
smeje, zato ker ne vidi zelenih poljan ne veselih obra-
zov, ne Cuje zvrgolenja Skrjancev ne petja otrok.

Papir je lezal pred menoj. Roka mi je bila potna in
tezka, dusa mrtva. Ze takrat nisem poznal ve¢ ne vese-
lega fantovskega potrpljenja ne tihe moske vdanosti;
skrb je grizla z rumenimi zobmi, brez nehanja in brez
usmiljenja. In Zivljenje mi je bilo kakor to sonce zunaj,
zavito v prah in v ¢rni dim trpljenja. Vzdih ob vecerni
zarji preteklosti, trpek gnus ob sedanjosti, nizkoten
obup ob misli na prihodnost. Skovikale so mi sove, sivi

. (0]



CRTICE BESEDA

kragulji so mi bili drugovi, moja Zelja pa je bila, da bi
lovil pisane metulje ter jih natikal na bel papir.

Potrkalo je na duri. Prikazal se je ¢lovek, tako visok in
postaven, da je moral na pragu upogniti hrbet. Nekoli-
ko starejsi in sila moc¢nejsi je bil od mene, ali v pogledu
svojih zvestih o¢i je bil mlajsi, bolj otroski in bolj zaup-
ljiv. In v vsej tej otroski zaupljivosti je bila tiha, brezda-
nja resnoba, kakor da bi pogledal ¢lovek iz ¢olna v jeze-
ro ter se prestrasil sam svoje podobe, v globo¢ino izgub-
ljene. Kozav je bil v lica, nosil je tenko brado, ki je bila
takrat kustrava in kocinasta, ter dolge, povesene brke.

Sedel je na zofo, skljucil in sklonil mogo¢na pleca,
uprl tezke roke ob kolena.

»Daj, ti, posodi mi eno kronol«

Zasmejal sem se Siroko.

»Ene krone nimam. Pa¢ pa. . . zares, tam doli v kle-
ti imam polne skrinje cekinov. Zajemam jih kar s kor-
cem, kadar mi zmanjka drobiza. Skrinje so velike. Zad-
nji¢ sem se bil pripognil pregloboko ¢ez rob in toliko da
nisem utonil v cekinih. Kaj misli§, da bi se gnal v tako
nevarnost zaradi ene krone?«

Nasmehnil se je komaj z o¢mi.

»Pa mi daj vsaj eno cigaretol«

»Pravkar sem iskal po vseh $tirih, da bi nasel kaj
ostankov pod mizo, pod zofo, pod skrinjo, pa ni bilo no-
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benega. I3¢i Se ti, da bo druscinal Zaukazal bom Stefki,
da ne sme tako natanko pometatil«

Vstal je pocasi, kakor je bil velik in silen. Takrat sem
zapazil, da je bil oblecen kakor otrok, ki raste prehitro
iz svojih obnosenih cunj. Suknji¢ mu je bil preozek in
prekratek, moc¢na zapestja so mu Strlela dale¢ iz roka-
vov, hlace so mu segale komaj do gleznjev.

»Ce je tako, pa nikar ni¢ ne zameril«

Ko se je nerodno in tiho nasmehnil, sem zapazil se
nekaj posebnega. Imel je cudno ploscate ustnice, brez-
krvne in poc¢ez razpokane. Take ustnice so verno zna-
menje, da ¢lovek ze dalj ¢asa ni jedel, tri dni morda, ka-
kor je pac¢ natura in humor.

»Ali si la¢en?«

»Ne recem, da nel«

»Koliko ¢asa pa se postis?«

»Ne vem natanko. Tri dni, mislim, ¢e ni kaj daljl«

Zabolelo me je v glavi, kakor da je bila tuja bolecina,
vsa bledejsa in strasnejsa, potrkala na duri moje skrbi.

»Potrpi! Se zdajle, ¢ez pol ure, bova jedla obadva,
bova pila in kadilak

Pogledal me je Zalosten.

»Odkod?«

»Saj sem rekel, da imam v kleti skrinje cekinovl«

Sel sem v kuhinjo. Tam je stala Stefka, moja prava ne-
vesta; pozdravila me je s ¢istimi o¢mi, tako vdanimi in
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dobrotnimi, kakor so bile zmerom in kakor so, bogvedi,
$e nocoj ta vecer.

»Glej, Stefka, tukaj imas nekaj odvec!«

Stisnil sem ji uhane; lepi zlati uhani so bili.

»Nesi to hitro, kamor ves, nikar se nikjer ne mudi!
Spotoma kupi mrzle pecenke, steklenico vina in cigaret!
Ceti kaj ostane, prinesi Se tistol

Pogledal sem jo prav od blizu, da bi videl, ¢e je solza
v o&esu; ni je bilo. Sla je in $e nasmehnila se je na pra-
gu.

Ko se je vrnila, je nama pogrnila mizo. Prav narahlo
so ji bila zardela lica; v o¢eh in na ustnicah je bil smeh-
ljaj; Cist in jasen je sijal iz globoke radosti.

Nekaj ogabnega se je zganilo v meni.

»Cemu ta cukreni smehljaj? Ali se ji kar zdi, da bi uga-
njala plemenitost, razkazovala vdanost?«

»Na4, zdaj jej in pijl« sem osorno ukazal tovarisu.

Ko sva si segla v roko, sem se zasmejal naglas.

»Pojedla in popila sva par uhanov, Stefkinih zlatih
uhanov! Njeno poslednje bogastvo so bili. Ali so ti tek-
nili?«

Videl sem, da je brizgnila beseda naravnost na srce.

In ko je $el, sem stopil k Stefki, ki mi je pri$la napro-
ti, tiha in topla. Ogabnost, ki je bila v meni, mi je sega-
la do grla. Besede so bruhnile, da sam nisem vedel kdaj
in kam.
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»Was soll dies blode Lacheln? Ich mag deine Gnade
nicht, mag deine Giite nicht! . . . Mag deine Liebe
nichtl«

Stala je pred menoj okamnela; tudi o¢i, te lepe, so
strmele mrtve. —

Mucenec, najvedji med vsemi, kar jih je kdaj trpelo in
umrlo zaradi lepote svojega srca, Ivan Grohar, ti spi$
dolgo spanje. Dal bi skrinjo cekinov, da bi ti mogel reci
le Se eno samo zvesto besedo!

Stefka, kje si ti? Ali ni¢ ne slisis? — Kako dobro je, da
je ¢lovek novelist! —
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VECERNI GOST

Y
( :asih pod vecer pride k meni ¢uden gost. Ne vem, ¢e

zahaja tudi k drugim ljudem. Sedi kraj postelje ter
pripoveduje stare zgodbe. Z umerjenim, zamolklim gla-
som govori; njegove zgodbe so brez umetnosti in brez
lazi; nicesar ne olepsuje, nicesar ne prikriva. In ne mudi
se mu nikamor. Pozna je no¢, na trepalnicah je dvoje
kamnov, ali zaspati ni moci. Besede gostove kapljejo,
bijejo na srce brez nehanja, pocasi, tezko. Zunaj ob
oknu klokoc¢e deznica v Zlebu.

Takih povesti, kakor jih pripoveduje moj vecerni gost,
ni mogoce napisati. Zdi se ¢loveku, da je vse le ena sama
beseda, od ¢rke do ¢rke enaka, tisockrat drugace izrece-
na in zaobrnjena; ali da Se beseda ni, temvec le en sam
zvok. V sanjah preleti ¢lovek stoletje, preleti ve¢nost v
enem samem trenutku; vesoljnost bi pokril z dlanjo.
Moj gost ravna narobe; trenutek razmakne v ve¢nost,
pedenj mu je vesoljnost. Kratko, pravijo, da je Zivljenje.
Moj gost pravi, da kratkoce in dolZine ni, da ni globine
in viSine, da ¢asa in prostora ni. Po njegovem ni trenu-
tek le vecnosti odsev in klic, temve¢ je ve¢nost sama.
Trene$ — pa si Zivel Zivljenje, ki je bilo od vekomaj v tebi
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in ki bo Zivelo v tebi brez konca, nikoli pozabljeno in
odpusceno; zivljenje polno prevare, bolesti in greha.
Zdelo se ti je, da si se bil omadezeval z eno samo misli-
jo, z enim samim pogledom, z eno kratko besedo. Gost
ti razloZi pocasi in po vrsti, da si bil v tisti eni bezni misli
nagrmadil grehov do neba. Prosi$ milosti trepetajo¢:
»En sam pogled je bill« — Odvrne ti: »Z mecem ubija
junak, mevza s pogledoml« — Trenutek se preliva v tre-
nutek, vecnost v vecnost; brez Stevila Zivljenj si Zivel; za
vsako posebej daj racun vecernemu gostu, pravi¢cnemu
sodniku!

Mrzlo jesensko jutro je bilo; dezilo je v tenkih, po-
Sevnih curkih; na pesku med peronom in Zeleznisko
progo so se nabirale sivkaste luze. Slonel sem ob od-
prtem oknu kupeja; v dezju in med luzami je stala Mimi.
Zavita je bila v siv plas¢, na glavi je imela sivo ¢epico,
izpod katere se je vilo par premo¢nih kodrov preko cela
prav do neprespanih, objokanih oci. Manjsa in starejsa
se mi je zdela; lica drugace tako bela in polna, so bila
zasinjela od mraza in oro$ena od dezja; ustnice so ji bile
nekoliko nabrekle in zategnjene, kakor otroku, ki se
vzbudi prezgodaj, ¢emeren in na jok pripravljen.

Premrazen sem bil; na obrvih in na brkih so se mi
nabirale kaplje; vlaga zadusljive jesenske megle mi je
silila skozi suknjo, skozi koZo prav do srca; tresel sem se
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od hudobnosti in sovrastva, izpljunil bi bil besedo,
spolzko in ¢rno, komurkoli v obraz.

»Zdaj stoji tam in joka! Cez teden dni, — kaj ¢ez teden
dni, Ze danes ta dan se bo smejala! Bog vedi, ¢e so res-
ni¢ne Se te njene solze, ¢e niso vodene in prazne kakor
rosa, ki se mesa z njimi! Nocoj, ko bo toplo v izbi in bo
gorela svetilka na mizi, bo napol oble¢ena sedela na
zofi, gola roka se bo preSustno svetila iz polmraka. Na
stolu se bo pozibaval fant kodrolasec, govoril bo sunko-
ma, z glasom presekanim in udusenim od poZelenja.
,Kaksno Zivljenje ste Ziveli, o] Kam ste zapravili svojo
mladost, to najslajSo! . . . Tristo vragov, kaj sem jo si-
lil, da se mi obesi za suknjo, da roi bodi pusta druzba v
pusti samotil«

Nekdo se je bil zadaj naslonil name; okrenil sem se ter
ugledal plesastega starca, ki je buljil preko moje rame tja
nekam na peron.

»Nikar ne silite vamel« sem grobo zakri¢al naden,j.

Umaknil se je, sedel na klop ter me pogledal mirno z
rjavimi, dobrodusnimi o¢mi.

»Tudi drugace bi bili lahko povedali, da sem v nadle-
go . . . tudi drugacel«

Po peronu je z drobnimi koraki stopicala sesusena,
skljucena, po staroversko oblecena zenska, ki je veno-
mer mahala z velikim belim robcem proti vozu.

»Ta dva se imata rada po staroverskol« sem rekel.
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Do grla se mi je bilo vzdignilo sovrastvo, nikamor na-
perjeno, hkrati pa naperjeno zoper vse in vsakogar na
svetu; zoper sive luze na pesku, zoper tisto zaljubljeno
starko, zoper mladega, gladko obritega uradnika, ki je z
vaznim obrazom hodil po peronu ter se pozibaval v
bokih.

Mimi je bila nagnila glavo; od ¢epice, Ze vse maroga-
ste in potlacene, so se usule kaplje v pesek.

»Zakaj pa nisi bila vzela deznika s seboj, da stojis zdaj
tam, kakor. . . K

»Saj si rekel sam, da ga ni trebal«

»Ejvraga. . . kaj nimas svoje pameti?«

Stopila je korak naprej; poizkusala se je nasmehniti z
nabreklimi ustnicami.

»Hast du mich nimmer lieb?« je vprasala potihoma.

Nikoli je nisem tako prisr¢no ljubil kakor v tistem tre-
nutku hudobnosti, izdajstva in skritega natolcevanja. Se
njena predmestna nemscina mi je bila pesem, mila in
sladka brez primere. Ob spolzkem, ostudnega, brez-
mernega izliva Zeljnem sovrastvu, ki mi je gnalo v gla-
vo omadezevane misli, na jezik besede skrunilke, je klju-
valo na dnu srca ocitanje, iz same vdane ljubezni poro-
jeno, je govorilo tako razlo¢no, da sem ga moral verno
poslusati in da ga sovrastvo ni prevpilo.
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»Stopi dol, poklekni prednjo, kar v luzo poklekni! Si-
jajno mladost si bil pogoltnil kar mimogrede za predjuz-
nik! Duso si bil izpraznil do kaplje, kakor kozarec vinal«

Pet let je planilo mimo; ena sama pesem, napol pone-
vedoma v veseli druzbi zapeta. Ti tam doli, v dezju in
med luZzami, kaj gledas$ za njimi s temi rosnimi o¢mi? Ne
bo jih vec!

»Tja dol stopi! Poljubi ji premoceno krilo, posebej pa
ji Se poljubi roko, to ubogo, ki te je bolj ljubila, kolikor
je kdaj ljubilo tvoje srcel«

Mimi je bila stopila ¢isto blizu, stala je tik pod menoj;
ker je bila vzdignila glavo, ji je prselo naravnost v lica in
pomezikavala je z o¢mi.

»Cez mesec dnil« je rekla.

Njene zbegane oci so rekle: »Nikoli vecl

»Cez mesec dnil« sem odgovoril.

Moja skrita misel, nesrecnica, je rekla: »Nikoli vec¢l«

Vlak se je bil sunkoma premaknil, voz je butil ob voz.
Mimi je stopila naglo, poizkusala je, da bi prijela za klju-
ko, njen obraz je bil nenadoma ves zabuhel in spacen od
groze.

»Ti. ..

Povedati je hotela besedo, se gorko od sréne krvi. Ni-
koli je nisem slisal. Tam dale¢ nekje v jesenski megli je
stala Zenska, v sivi plas¢ zavita, ustnice zatekle, o¢i mot-
ne od strahu in od solz. —
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Prijatelj, nehaj! Vecerni gost ti moj, povej mi zgodbo
brez sramote greha! — Ali ¢rno senco ima Se ta cvetoca
jablana, ima jo Se ta nebogljena bilka na loki. —
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POGLED 1Z SKATLICE

N ovelist, ne¢imrnez, posuj si teme s pepelom! Z
zlagano bolestjo, ki ti je slast, brskas po svojih
spominih in spominckih. Ob Zenski, ki si jo goljufal, se
razjokas; ne zaradi nje, temvec zaradi svojega ganljive-
ga kesanja. Mladost — »0j, kam si $la?« — zalivas s sol-
zami, da bi ne usahnila; bilo bi je skoda. V skatlici zivi$
in v Skatlico gledas. Udari ti Zila za pestjo — »smrt, to-
varisica bela, stoji$§ mi ob ramil« Sam in edini si v $kat-
lici, toliko da ima ogledalo Se prostora.

Odpahni pokrov, ozri se s strahopetnimi o¢mi!

Tam je vesoljnost, kakor jo mores videti in objeti s
tem oc¢esom cloveskim. Buljis, trepeces od osuplosti in
groze.

Narodi gredo svojo silno pot. Tako mogocna je senca,
ki gre pred njim, da zastira samo nebesko sonce. Ze raz-
lo¢is obraze, ¢ujes glasove. Kdo je bil izklesal te obraze?
Ne Bog! Bledi so do ustnic, o¢i strme in silijo iz jam, na
vos¢enem celu so krvave kaplje. Upognjeni so, pleca
kipe, pesti se stiskajo v kr¢u, prsi hropé. Odkod ta glas?
Ne bozji ni ne ¢loveski, zivalski je. Ni v njem sovrastva
ne srda, Se bridkosti ne — brezbesedno, iz globocine
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zemlje izruvano tuljenje po krvi. — Zapri pokrov! Mir je
v Skatlici; toliko da ga narahlo razziblje prijetna boleci-
nica, drobno veseljce.

Jezero pociva pod vro¢im opoldanskim soncem, za-
bles¢i se komaj srebrna luskina. V drevoredu je senca,
nepremicna in tiha; Siroko vejevje se ne gane. Ona hodi
naglo, z drobnimi, lahkimi koraki, toliko da se dotika tal.
Gleda naravnost predse, na pesceno pot, sklonjena je
pod tezo kostanjevih las.

»Neko¢ sem mislila — takrat sem bila Se mlada v svo-
jih mislih —, da so umetniki boljsi ljudje od drugih, da
so najboljsi na svetu. Vidi v duso vsem, pozna jih od roj-
stva do smrti, sovrazi in ljubi z njimi, joka se z njimi in
smeje; bolj Siroke so njegove oc¢i, bolj globoko je njegovo
srce, spoznanje ga iz¢isti in povisa. In vse to ni res!
Umetnik je v svojem nehanju nizkotnejsi od najbolj za-
pitega konjskega hlapca. Spoznanje, kolikor ga je bil
zadobil, ga je potrdilo in izmojstrilo v hinavs¢ini. Lagati
zna, zato ker ve, kdaj da je laz verjetna, koristna in lepa.
Zna se pretvarjati, zato ker ve, kaksno lice da je najpri-
jetnejse ob taki uri in ob takem vremenu. In trpljenje
bliznjega mu je vsakdanji kruh . . «

»Ti sinjeoki otrok moj —«

»Trpljenje bliznjega mu je vsakdanji kruh, mu je fra-
za, ki ga napoji z vinom in ovenca z glorijo. Jaz sem ta
sinjeoki otrok tvoj. Pa vendar ves, da si me Se snoci go-
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ljufal. . .In da bi me konjski hlapec poklical po imenu,
ne s tako vegasto in priskutno besedo.«

Stopil je korak naprej, naglo in trdo, s sklju¢enim hrb-
tom. Gledala je nanj, obrvi strnjene, ustne stisnjene.
Okrenil se je sunkoma, zamahnil je.

»Saj je vse resl«

»Vedela sem, da je resl

»Res je!l Snoci sem te goljufal in te bom Se! Pravis, da
je umetnik nizkotnejsi od najbolj zapitega konjskega
hlapca. Seveda je! Kolikor ve¢ vode lije v vodnjak toliko
bolj je poln. Rajsi bi me bila postavila poleg osata; ni
prav ni¢ nizkoten, raste na kamnu.«

»Najhujse je, da umetnik ne pozna usmiljenja, razen
do sebel«

Sladko mu je zakljuvalo v srcu.

»Ce govori o usmiljenju . . .«

Pogledal jo je od blizu s svojimi rjavimi o¢mi, kalnimi
od solz. Ustne so mu za hip vztrepetale.

»Sajnito. . .nitako. . .«

Beseda se mu je zatikala, glas mu je bil zamolkel in
hripav. »Ali ¢e ukazes, pa bodi tako! Ni¢ takih besed, ki
bi $vrkale po licu in po srcu. Roko mi daj, saj si me ¢a-
sihradaimela. . .«

Ozrl se je naglo v stran, trepetajoca njegova desnica
je iskala strahoma njene roke.
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Ona se je naslonila na kamnito steno, na tisto, ki stoji
visoko kraj jezera in na kateri je podoba Matere bozje.
Skrila je obraz ter zajokala, da se je tresel gibki Zivot.

Tenek nasmeh, kakor od srebrne luskine z jezera po-
slan, mu je vzdiginil zgornjo ustnico! Stopil je k nji, raz-
strl ji mokre roke ter jo poljubil, toplo in dolgo. —

Odpahni pokrov, novelist! Ozri se z o¢mi, kalnimi od
nesramnih solz, zastrmi z ustnicami, razpokanimi od
presustnih poljubov!

Kdo je Se tam, kaj je tam, kjer so stali neko¢ narodi
tega sveta? — Kaj se je godilo, ko si spal svoje ne¢imrno
spanje, zaklenjen v Skatlico? Prilezi, poglej, artist, ki ti je
bilo zoprno Zivljenje, zato ker nisi zivel!

Ti nisi mogel Ziveti enega samega Zivljenja, si objoka-
val rahel udarec, ki je bil utripljaju zZivljenja podoben, si
v nizkotni zavisti pljuval na resni¢no in lepo zivljenje
drugih — glej tam, tisockrat tisocero jih leZi poteptanih!
Velikih Zivljenj, ki so s silnimi rokami segala do nebes;
tihih Zivljenj, ki so s Sepetanjem svojega srca segala do
Boga. Na tleh! Pod konjskimi kopiti! Pod Zeleznimi ko-
lesi! Tako gredo narodi svojo pot.

Se malo poglej; $e malo pomisli! Ni treba $e, artist, da
bi se zaklenil v svojo skatlico!

Premisli: odkod je bilo, ¢emu je bilo? Ce niso tvoje o¢i
ze Cisto lene in kalne zaradi ogledala, premisli: kod in
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kam in kako zoper to vesoljno krivico, zoper to vesolj-
no smrt?

Kadar opravis to premisljevanje, razbij ogledalo, za-
kleni Skatlico enkrat za vselej, da ne segnijes v nji.

Ce si preslab v teh Casih strahote, moci in boja, se za-
kleni ter segnij; ni¢ te ne bo $koda. —
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SAMOTEN POGOVOR

daj spim v kamrici, ki je tako tesna, da Se najtisja

misel ne more ven. Komaj lezem, pridejo po prstih,
one od sino¢i in od predsinodi in iz zdavnih ¢asov, tudi
take, ki bi jih podnevi ne spoznal. Name ¢akajo v tej
kamrici tihe, nevidne, breztelesne; vsaka no¢ jih znova
porodi. Ko se gnetejo v tesnem prostoru, pod nizkim
posevnim stropom, so vse tako blede, susicave in srepo-
oke, kakor otroci v zavrzenem predmestju. Grozota je,
da govore ti otroci popolnoma dozorelo, drzno modro,
z nesramno, Siroko brezobzirnostjo. Razgalijo ¢loveka,
da ga je bolj sram pred seboj, nego da bi stal pred oci-
vidnim svetom.

Vsaka dogodba zadobi ogromne, spacene oblike, svo-
je prav posebno lice, kakor ga podnevi pod visokim ne-
bom ni imela. Beseda, ki si jo bil izustil mimogrede in
brez hudega, se povrne, udari na uho silna in strasna, ti
razodene, da se da tudi ubijati mimogrede in brez hude-
ga.

Pogled je ¢udovito izbistren. Vidi stvari in obraze, ki
jih ni uteleSenih nikjer; in vendar je vse tako neusmilje-
no resnicno, kakor je resni¢no kesanje. Kar je bilo, kar je
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in bo, je eno. Med grobo opoldansko telesnostjo in med
meglami polno¢nih sanj ni plota ve¢. Smrti ni, pozab-
ljenja ne. Mukoma bije srce pod tezo spominov in slu-
ten;.

Ob taki no¢i je stopil v mojo tesno kamrico moj oce.
Pozno je Ze bilo; na mizici kraj postelje je gorela sveca z
dolgim plamenom, poleg svece je stala prazna skodeli-
ca; malo prej sem pil mocen ¢aj, da bi mislil in sanjal
drugam.

Oce je stopil ¢ez prag s tihim korakom, nekoliko
upognjen, kakor je hodil ponavadi. Oblecen je bil v pre-
ohlapno, zelo ogoljeno rjavo suknjo, na glavi je imel ob-
nosen ¢rn klobuk s povesenimi krajci. Ozrl se je malo-
marno po kamrici, s tistim tihim, nekoliko zasmehljivim
pogledom, ki sem ga poznal. Zame se ni zmenil. PoloZil
je klobuk na posteljo, privzdignil suknjo ter sedel na stol
kraj mizice, tako da mu je svetila sve¢a naravnost v
obraz.

Ta obraz je bil okrogel, droben, ves zgrbljen, sivkasto
blede polti. Kosati brki so bili Ze mo¢no osiveli; lasje,
skrbno z visokega cela pocesani, so bili Se ¢isto kosta-
njevi. Ko je sedel, me je pogledal smehljaje. Ziv in trd je
bil pogled teh rjavih o¢i, globoko je segel, ni prizanasal.
Brki so se narahlo tresli ob na pol ljubeznivem, na pol
porogljivem nasmesku.
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V tistem trenutku, ko se je prikazal v kamrici, nisem
bil kar ni¢ osupel; ni mi Sinilo kraj misli, da je umrl oce
pred Stirimi meseci in da leZi globoko pod zmrzlo prstjo
in snegom dale¢, sam in pozabljen. Videl sem ga, kakor
je sedel pred menoj, nekoliko sklonjen, roke na kolenih;
kakor me je gledal z Zivimi, svetlimi o¢mi, se mi smehljal
v duso. In bal sem se ga. Tako se boji otrok, ki ve, da je
z grehi obloZen in da jih ne more skriti.

»Tukaj torej zdaj stanuje$l« je rekel po¢asi. »Cisto pri-
jazna kamrica jel«

V oceh sem bral Se nadalje: »Nikoli nisem take imell«
In Zgoc¢ sram mi je planil v lica.

»Kako pa drugace zivi$? Kaj po¢nes?« me je izprase-
val. Ves ¢as ni izginil z njegovih brk tisti straSni smeh-
ljaj. Vedel sem, da bi bilo nespametno vsako olepsava-
nje in opravicevanje, da so vse moje nic¢vrednosti Ze na-
pisane na mojem celu, brez pomanjkljivosti in pomot.
Spovednik je ¢akal, govoriti je bilo treba, vse povedati

., poklicati pred sodnika svoje skrite misli, da se
izpovedo brez lazi in hinavsc¢ine. Nekaka grenka uporn-
ost me je obsla in nasmehnil sem se, da razodenem
najpoprej tisti svoj greh, ki mi je najtezje lezal na dusi,
da ga Se pretiram, ¢e bi bilo mogoce.

»Saj ste jo poznali. Sami ste videli tiste njene vdane
o, polne dobrote in ljubezni. Ce bi sam angel prisel iz
nebes, ne bi mogel imeti drugac¢nih o¢i. Kadar se spom-
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nim nanje, mi gre dvoje sinjih, jeklenih nozev skozi srce,
da se prikaze kri . . .«

Oce me je poslusal zac¢uden, nato je odmahnil z roko.

»Ne kvasi! Nisem prisel, da bi poslusal tvoje malo-
pridne kvante . . . Vprasal sem te, kako se ti drugace
godi in kaj da po¢nes. Saj venomer pac ne lezis v tejle
kamrici?«

Gledal sem ga, nisem ga razumel.

»Mislim namre¢. . .vteh ¢asih. . «

Molcal sem; mraz se mi je prelil po udih, segel mi je
na ustne, v lica. Oce je naslonil glavo ob dlani, gledal je
v tla, govoril je tiho, da sem ga komaj slisal.

»Stirideset let bo zdaj tega, ko sem bil v tvoji dobi; ti
pa si ze star. Takrat smo budili Slovenijo in smo jo vzbu-
dili. Mladi smo bili pa¢ in smo mislili, da bo prav. Za
koga pac¢ smo jo budili?«

Zavzdihnil je, pomislil. Nenadoma je vzdignil glavo in
se mi je naravnost mezikaje nasmehnil.

»To so pac¢ spomini, prav tako nepotrebni in neslani
kakor tvoje kvante. Gnala me je edinole radovednost, da
te vidim zdaj, ko se je svet tako precudno spremenil in
razvelicil, da rezejo pritlikavci z glavami oblake in da bi
se ¢lovek iz nasih dni Ze musici ognil. Zdelo se mi je, da
te zalotim v postelji, v tesni kamrici, prazno skodelico
poleg. . . ,vmislih pa kvante, vesele in Zalostne in vse
tako drobckene, da jih gre na tiso¢ v perisce. In res sem
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te zalotil tako majhnega in nebogljenega, kakor si bil,
tako skritega v kamrici, tako zamaknjenega v svojo sr¢-
no bolehavost, kakor si bil . . . Ni¢ te nikar ne bodi
sram: preromal sem dolgo pot nocoj, pogledal sem mar-
sikam in re¢em ti, da imas tovarisijo veliko . . .«

V stal je ter segel po klobuk.

»Kaj je storiti?« sem planil.

Na pragu se je okrenil; zlovoljen in porogljiv je bil
njegov smehljaj.

»QOdeni se do vratu in si naro¢i drugo skodelico ¢aja
. . .in misli cmokaje na tiste angelske oci! Vse drugo bo
ze Bog ravnall«

Slisal sem na hodniku in Se na stopnicah njegove
drsajoce korake; veZna vrata so se ropotaje zaloputnila.
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MRAVLJINCI

roje ¢rnih mravljincev je vleklo po strmi rebri velik
hlod, suho stebelce. Tezko je bilo delo, da nikoli ta-

kega; vsi trije so bili zasopli in potni, omahovali so Ze,
spotikali se in padali, nikomur med njimi pa ni prislo
kraj misli, da bi se vdal. Sonce je pripekalo z neugnano
silo, palilo im susilo je prostrane gozdove, da so debla
razpokana in brezkrvna klonila k tlom; s svetlimi seki-
rami, jeklenimi Zarki je sekalo brezna v golo ilovico.

Eden teh mravljincev je bil po svojem poklicu medi-
cinec, drugi je bil jurist, tretji filozof. Vsi trije so bili zelo
kratkovidni in so nosili nao¢nike. Jurist je vlekel spredaj
in je klel brez nehanja, posebno grdo in neznano 3e te-
daj, kadar mu je spodrknilo kraj brezna, da je trepetaje
in cepetaje obvisel na hlodu.

»Ne delaj krivice, negodnikl« ga je ucil filozof. »Kaj ne
spoznas, da te je reSilo to breme, ki ga kolnes?«

Medicinec je pocival zadaj, pocasi in umerjeno; tako
je treba opraviti dolZnost. Ker se je bil mo¢no udaril na
sprednje koleno, si je ¢asih z rane otepel prah; obveza-
ti pa se ni utegnil. Sredi med obema se je pod hlodom
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potil filozof, klonil je tezko glavo, sopel naglas, ravnal si
naoc¢nike; ali vdano je nosil, kar si je bil rade volje na-
tovoril.

Dospeli so do ogromne skale, ki je bela in gladka pac¢
sto klafter na visoko strmela proti vro¢emu nebu. Zde-
lo se je vsem trem ucenjakom, da so Ze hodili neko¢ po
tisti poti, ali da take skale Se ni bilo tam. Posedli so v
njeno senco, da bi si oddahnili ter da bi stvar razbistrili.

Filozof si je z zelenim robcem otrl rosno ¢elo in je
rekel:

»S0 na svetu prikazni, ki jih nobena modrost ne raz-
modri. Misli§, da si posegel z duhom svojim v zadnje
globocine vseh skrivnosti, pa ti udari naravnost v lice
groba telesnost, o kateri se ti nikoli sanjalo ni, tako da ne
ves, kaj da bi z njo in kam. Iz tisocletij trepetajocega
spoznavanja smo si izcedili pi¢lo merico pravega spo-
znanja in smo se prevzeli; nasa pismarska osabnost nam
pravi, da smo najpopolnejsa bitja na svetu in da nam je
vse vesoljno stvarstvo dodeljeno za hlapca; ali ni je ure,
da bi se ta hlapec ne spuntal ter nas poucil s trdo pestjo,
da smo prah v prahu. Cigava roka je izpulila iz zemlje
ali, trescila z neba to ogromno skalo, ki nam je zastrazila
pot?«

Medicinec je bil takih misli:

»Vsako bitje je zabubano v svojo bubo; naj nikar ne
skili skozi Spranje, naj ne sili ven! Spoznaj do jedra, kar
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ti je dosegljivo; tisto, kar je v tvoji bubi! Odvec je vsako
modrovanje, ki pleza ¢ez plot. Ta skala, na primer, je
tukaj. Ne vprasam, odkod da je, temvec¢ vprasam, koli-
ko bi se dalo iz nje izdolbsti blagra za naso bubol«

Jurist je zaklel:

»Hudical Jaz ne vprasam, odkod da je ta skala; in tudi
ne vprasam, kaksna da je. Edinole vprasam, kako da se
ji ognemo, ali kako da jo preplezamol«

Zmenili so se tako in so tudi storili: filozof naj varuje
hlod, medicinec naj se napoti na levo stran, jurist na
desno, zato da raziSceta steze in ceste, ¢e vodi katera po
ravnem krog skale.

Filozof se je truden naslonil ob hlod in je zadremal.
Vzdramil se je, ko sta se vrnila tovarisa; in takrat so vsi
trije tako silno obstrmeli, da ni bilo besede iz nobenih
ust. Medicinec, ki se je bil napotil na levo stran, se je
vrnil od desne, jurist pa od leve; in srecala se nista bila
nikjer. Bilo je oc¢itno, da je bila skala na globoko izpod-
kopana ter da se je vilo in krizalo pod njo in krog nje
brez Stevila rovov, jarkov in zasek. 1z osuplosti se je prvi
prebudil filozof.

»Znano je, da je obzorje na visini razseznejse nego v
jami. Splezajmo na vrh te novo rojene skale ter se raz-
glejmo, kam da smo bili zasli in kje da so potal«

V zdignili so hlod, prislonili ga ob skalo. Z veliko teza-
vo so ga spravili kvisku, zibal se je in majal, ker je bila
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skala kakor brusena. Filozof in medicinec sta plezala
oprezno, zlagoma, jurist pa je na slepo hitel naprej, pri-
hitel do kraja, ko sta bila onadva Sele na polpoti. Hlod se
je hudo zazibal, toliko da se ni prekolebnil.

»lzpusti! Skoci na skalol«

»Kako bi skocil? Spustita se vidva malo nizdol, da se
hlod ustanovil«

»Kaksen vrag pa te je gnal do vrha?«

Previdno je podrsaval jurist nazaj, pridrsal do roba
skale, iztegnil zadnjo nogo ter jo urno odmaknil.

»Prekleto je vrocal Saj goril«

Na golini, gladki in beli, so se pojo¢ odbijali son¢ni
zarki, bila je v zivem plamenu. Mukoma sopihaje so se
skobacali nanjo vsi trije; poskakovali so in poplesavali,
ko so vlekli za seboj tezki hlod; privlekli so ga ter trud-
ni posedli nanj. Opecene so jim bile noge, zlovoljni so
bili in potrti.

»Cemu vse to, milost nebegka, cemu nage delo, nasa
skrb?« je zavzdihnil filozof. »Cemu vla¢imo krizem po
goScavah in goljavah ta nerodni hlod? Zdi se mi, da blo-
dimo v sanjah, kakor od sonca omamljeni; da smo po-
dobni uré¢nim siromakom, ki se ravnajo brez volje po
neznanih jim ukazih.«

Jurist se je zasmejal.
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»Kdo te sili? Kdo ti ukazuje? Kdo ti brani, da zgrabis
ta hlod, ga sunes$ v globocino ter se napoti$ svoboden,
kamor te je Zelja?«

»Suni ti! Suni, modrijan!,

Juriist je vstal, stopil je sem, stopil tja, nato je pocenil
ter umolknil.

Bridko se je nasmehnil filozof.

»Kaj pomaga besedna o$abnost, e je srce zasuznje-
no! Od vsega zacetka Ze smo vlekli ta nepotrebni hlod
in vlekli ga bomo do konca dni. In kadar nas ne bo ve,
ga bodo vlekli nasi otroci in vnuki. Morda ni to nehanje
¢isto nepotrebno, morda ni popolnoma brezsmiselno;
ali poglavitno je, da mi sami ne poznamo ne potrebe ne
smisla, da smo v neki nevidni roki prav tisto, kar je v
nasih rokah ta hlod. Zazdelo se mi je ¢asih, ko sem be-
del, da vidim sence teh visjih moci, ki gnetejo naso uso-
do po svoji previdnosti. Glasovi so in so prikazni, ki jih
Se ni v besediSc¢u nase ucenosti, v tem besediscu, ki pravi
hlodu hlod in ne pove, ¢emu da ga vla¢imo in kam. Se
danes ta dan sem videl dale¢ nad gozdovi orjaske sen-
ce, ki so z rokami razmikale oblake, da so tule¢ bezali
pod obzorje.«

Medicinec ga je pogledal strogo in prezirljivo.

»Klepetulje pripovedujejo zjutraj svoje sanje; plasé se
jih otroci. Pokazi mi s prstom tiste visje moci, zato da jih
spoznam ter jih molim!«
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Tedaj je planil vihar iz viSave, udaril ¢rn in grmec iz
tiSine, vse namah, da nobeno oko ni razlocilo ne kaj ne
odkod. Nekaj silnega se je prevalilo pod soncem od
obzorja do obzorja. Skala je zapela zamolklo kakor na-
peta struna, $vignila je navis ter utonila v plamenih.
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VECERNE SENCE

merom sem jih ljubil; zdaj, ko se blizajo, me je
strah. Oko ne vidi, uho ne Cuje, Se srce ne sluti; ne-
nadoma, sredi veselega smeha — glej, vecer!

Sel sem pred zdavnimi leti iz Ljubljane na Vrhniko,
tisto pot, ki sem jo premeril tisockrat. Lepo spomladan-
sko jutro je bilo; ko mi je toplo sonce pozdravilo lica, je
seglo tudi v moje srce in je popilo vse skrbi.

Ker se mi ni mudilo, sem legel pod jablan ob cesti in
sem bral Shakespeara; ne vem, katera drama je bila; to-
liko vem, da me je vsega prevzela nepoznana im ¢ezna-
turna lepota, da me je nasitila in napojila in da mi je ze
sijalo v obraz vroce opoldansko sonce, ko sem vstal.

Omamljen, ves v sanjah, sem Sel dalje po beli cesar-
ski cesti in sem prisel do tiste kr¢me, ki se mi je popot-
niku vselej tako prijazno nasmehnila izza topolov. V tisti
krémi pa je bilo takrat lepo in mlado dekle. Ne spomi-
njam se ve¢, kako ji je bilo ime, kje da je zdaj in kako
zivi; le ljubeznivega, veselega obraza se spominjam, ci-
stih o¢i in son¢nega smehljaja. Meni je bilo takrat Sest-
najst let; nikoli e nisem bil poljubil Zenske, niti v sanjah.
Ker pa sem bil omamljen sam od svoje mladosti, od son-
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ca, od ¢ase vina in od lepih misli, sem kakor ponevedo-
ma objel dekleta okrog pasu im sem jo toplo stisnil k
sebi. Se v tistem hipu mi je roka omahnila in od srama
mi je Sinila vsa kri v obraz. Ona se je veselo zasmejala,
za vro¢ trenutek sem cutil njene ustnice na svojih.

Sel sem dalje kakor blagoslovljen romar, tako sre¢en
in v srcu vriskajo¢. Ob tisti lepi uri sem prvikrat ugledal
podobo, ki sem jo videl kasneje Se mnogokdaj, ali tako
son¢ne in jasne nikoli ve¢: voz je Svignil mimo mojih odi,
v vozu je sedela Zenska, kakor bi je ne videl lepse v sa-
mih nebeskih sanjah; sonce se je lesketalo v zlatih laseh,
sijalo je na beli slamnik, na belo bluzo, na belo zareca
lica; kakor se je podoba prikazala, tako je bliskoma
ugasnila, izginila — svetloba v svetlobo. Kadar sem jo vi-
del v poznejsih letih, me je bilo strah in umaknil sem se
prav do jarka: »Tako si $la, mladost, tako si mi pobeg-
nila, srea, brez pozdrava in blagosloval«Takrat pa sem
gledal za njo z veselimi o¢mi: »Hiti, jadrno hiti, prihod-
nost moja, pa te dojdem s temi mladimi nogamil« .

Ni se Se prikazala bela Sveta Trojica na holmu, ko sem
se ozrl ves osupel po mracni pokrajini. Kdaj so bile pri-
Sle sence in odkod, kdaj je bil ugasnil dan? Tiho in ne-
vidno je bila no¢ popila dan in svetlobo njegovo; tiho in
nevidno so bile legle sence na moje srce ter so zagrnile
mladost, sreco in zaupanje.
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Saj ne tam za gorami v veselem soncu: pred menoj v
tisini in grozoti noci je pravo moje Zivljenje; tam so ¢rne
skrbi, je prezgodnja utrujenost, je rano spoznanje, iz
ponizanja in trpljenja porojeno. In vse, kar je bilo lepe-
ga od zore do mraka, vse je le spomin, ali so morda le
sanje, ki jih je Bog poslal za tolazbo — objokanemu
otroku ropotuljo.

Tako tezak mi je bil korak, kakor da sem bil ves dan
hodil tisto pot, ki je tri ure hoda. Videl sem Ze vse, kakor
je v resnici bilo: najdrazji obraz razglodan od skrhi, naj-
milejSe o¢i objokane, najblazje ustnice trepetajoce od
pritajenega ihtenja. . .

Zmerom sem ljubil vecerne sence; kadar so mi v lica
dahnile, me je bilo strah. Gledal sem v dan nazaj vse do
jutra in tezko se mi je storilo pri srcu. Kaj ni bilo na tej
kratki poti veliko luci, veliko lepote, veliko sladkosti —
in vse to ugaseno, kakor potopljeno v &rno mocvirje? Ce
je mogoce, da se tako zgodi, ¢e je grenak in trpek celo
spomin sam: ali je bila vsa tista lepota zlagana, vsa tista
sladkost le opojna prevara, tista lu¢ le dimast plamen iz
noci? Ali so le sence resni¢ne in vecne in je vse drugo le
gola domisljija, le samoopajanje?

Zdaj se blizajo vecerne sence in v mojem srcu Sepece
na vsa tisocera vprasanja tisti odgovor, ki se ga v svoji
malodusnosti najbolj bojim: resni¢nost in ve¢nost je
tema, je vesoljna luc. In vse, kar je bilo lepega od prvih
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otroskih let pa do teh zadnjih senc, vse je bila gola do-
misljija, pusta samoprevara.

Stra$na je no¢, kadar stopa iz doline s tihimi koraki;
strasnejsa je ta hladna praznota v srcu . . . Da bi ze
prisla no¢, z njo mir in tisina!
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MOJE IZBE

pominjam se na svoje izbe s toliko prisr¢nostjo, ka-

kor na svoje prijateljice in ljubice. Na vas, ljubice, se
spominjam zdaj, ko se poslavljam od poslednje. Komaj
da si upam $e pogledati na mizo, na stol, na stene; tezko
mi je srce, da se Bog usmili.

Jaz sem clovek tiste stare sorte, na grudo prikovan, v
dom zamaknjen. Kadar se kmet poslovi, mu je pri dusi,
da ga vklenjenega Zeno Zandarji skozi vas; ponizan je,
brez moci in brez upanja. Rad bi se ozrl, rad bi vsaj Se s
pogledom pobozal svoj beli dom, pa ga je sram.

Na mnogotere duri sem potrkal, mnogotero ljubezni-
vih prijateljic je postiljalo popotniku. In na vsako pose-
bej se spominjam s smehljajem in s pritajenim vzdihom.
Zakaj vec kakor prijateljica in ve¢ kakor sama ljubica je
¢loveku gola stena, na katero je v samotnih urah pisal
svoje tihe misli, tiste, ki jih drugace ni razodel nikomur.

Iz daljne davnine me Sepetaje pozdravljajo otroske
sanje, prve bolesti, ne razlo¢ne, jecljajo¢e misli, zgodnja
upanja, prezgodnja razocaranja. Siromasna izba je, ka-
kor od solz oskropljena; toda srce bi se mi paralo od ra-
dosti in ganotja, ¢e bi zdaj prestopil njen prag. Vem, da

(0] g



CRTICE BESEDA

so vse te gole, vlazne stene od vrha do tal popisane z
gorecimi besedami, ki bi ostale, ¢e se okrusi ves omet, in
ki bi jih ne izbrisalo niti Zivo apno. V zacrneli strop so
strmele o¢i, ki so bile takrat Se jasne in Siroko odprte, Se
neskaljene od spoznanja. Njih ¢isti pogled je Se tam,
svetal in neomadeZevan kakor blagoslovljena svetinja.
Besede Sepecejo, Ze govore naglas, jokajo in vriskajo;
vzdihe slisim, pod odejo pritajene, obraz vidim in na
njem smehljaj, Se rosen od komaj posusenih solz. Mla-
dost je sloka in bela vstala od smrti, ovencana z glorijo
dolgih in stra$nih dni, ki jim je bila mati.

Mlad Student je romal po svetu, od postaje do posta-
je. Malokatera teh postaj je bila vesela, malo je bilo son-
ca, Se manj prijaznosti, ljubezni skoraj ni¢. Ali te mrac-
ne, zatohle izbe, vse polne strupa in trohnobe, kletev in
solza, zive v spominu kakor sami blagoslovljeni hrami
Ciste radosti, presernih sanj in brezkon¢nega upanja. Ce
bi bile te stene oskropljene z gnusom in trpljenjem od
vrha do tal, napisal sem bil nanje, kar je bilo najbolj skri-
tega, najlepsega, najzvestejSega v mojem srcu; in to je
ostalo. Kletev odnese veter, solza se posusi na trepalni-
cah; zlahtna beseda, izgovorjena Sepetaje, ostane ve¢no.
Grem po ulici, pa se mi zazdi, da me je poklical, pova-
bil iz temne veZe prijateljski glas. »Kaj si Ze ¢isto poza-
bil name? Stopi na prag, pozdravi z besedo vsajl« Kos
Zivljenja je shranjen tam, bo shranjen na vekomaj; kdor-
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koli bo tam spal, se bo vzdramil pono¢i ter bo slisal be-
sede, ki jih bo razumelo njegovo srce.

Tebi, moja dunajska izba, med vsemi najlepsi po-
zdrav! Vsaka rdeca roza na stenah, na stropu je kakor
vro¢a misel, nikoli in nikomur povedana. Ze so bile
moje oci na stezaj odprte, zamaknjene so gledale v stra-
hoto, ki ji pravijo ¢lovesko zivljenje; Ze je bilo srce oma-
dezevano in ranjeno, je pilo iz keliha, ki pravijo, da je
posoda ljubezni; Ze je bila dusa okusila bolestno slast
ponosa, opojni greh castihlepnosti, grenkobo razoca-
ranja. Za fantomi so se lovile sanje, same fantém; do
zvezd in preko njih so letele misli na slahotnih perutih;
in so padale utrujene v potrtost in obup. Kdo je takrat
stel moje korake, kdo je videl moje skréene pesti, moje
solze? Kdo je gledal moj od bolecine in srda spaceni
obraz, kdo poslusal sladke in strasne, pobozno prosece
in bogokletne besede, kakor jih srce govori le takrat,
kadar obcuti, da je zaklenjeno samo vase? In kdo je bil
prica najvis]i radosti in najcistejsi ljubezni, vseobsezni,
toliki, da bi jo bilo pred svetom sram? — Se enkrat bi te
rad videl, ti ljuba prijateljica moja, z enim samim po-
gledom bi te Se rad pobozal! Kadar se spomnim nate,
vem, da jasnejSe zasijejo tvoje stene, da se narahlo zga-
nejo rdece roze. Miza, kjer sem pisal, Se disi po ¢aju in
po cigaretah; kdor sedi za njo, vzdigne glavo, poslusa,
zastrmi zamisljen v najtisje globocine svoje duse. »Tu-
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kaj je zivel ¢lovek!« In brat neznanec pozdravi tiho bra-
taneznanca. . .

Moje izbe niso bile domovi, postaje so bile. Dom je
popotniku samo eden. Nanj mislim zdaj, ko se truden in
do kraja vdan poslavljam od poslednje postaje. Srce ob-
¢uti na svojem nezmotljivem dnu, da je poslednja. Poz-
no je pod no¢, tezko, da bi bile duri e kje odprte. Veselo
pozdravljena, hvalezno blagoslovljena, zadnja prijate-
ljica! Dolgo in tezko bom spal, hudo bom sanjal; toda
spal bom doma.
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OB SELITVI

edem dolgih let, Evstahij, si Zivel v paradizu! Kaj ni

dovolj? Cemu so ti o¢i tako motne in zakrvavele, ka-
kor da bi se komaj ustavljale solzam! Cemu se ti trese-
jo roke in ne vedo zbegane, kam bi posegle? Cemu se ti
dusa zvija, stiska in kr¢i, kakor pti¢ v pesti? Sedem let,
Evstahij — kaj ni dovolj?

»Ni dovolj! Saj ni bilo sedem let, saj je le ena sama
ura, ta zadnja in edina! Slepec sem blodil po paradizu;
zdaj, ko stojim pred vrati, sem spregledal; gorje mil« —

Evstahij se je selil, ker ga je bila vi$ja gosposka na le-
pem premestila drugam; zoper tak ukaz ne zaleze ne
beseda ne vzdih. Pospravljal je svoje stvari Ze tretji dan,
pospraviti jih nikakor ni mogel; podoben je bil kmetu, ki
stoji brez pameti pred svojo gorec¢o bajto, ne ve kaj bi in
ruje z golimi rokami Zeblje iz zida.

Na pot, Evstahij, na pot!

»Saj je Se ¢asa v izobilici! Kaj ne vidis, da sem bil po-
bral in povezal smeti, na dragocenosti pa Cisto pozabil?
Koliko je e skrbi, koliko opravila, moj Bog!«

(0] 79



CRTICE BESEDA

Nikoli, Evstahij, ne vzames paradiza s seboj! Nikoli,
pa ¢e natovori$ zvrhoma vse vozove in samokolnice
tega sveta! —

Debeli Evstahij je sopel tezko in pot mu je lil curko-
ma po razpaljenih licih. Zdelo se mu je, da ima skrbi in
opravila preko glave, begal je tod in ondod, govoril s
tem, krical nad onim, do joka mu je $lo, opravil pa ni
nicesar; kar je prijel, mu je skliznilo na tla. Duso mu je
bila prevzela in omamila brezumna, otroska misel, ki se
je sam ni prav zavedel: da bi zares vzel s seboj paradiz
in njegovo ¢udezno lepoto, vseh sedem let, kakor so
bila, vsak son¢ni trenutek posebej, vsako stvarco, naj-
manjso in najskromnejso, na kateri je bil napisan svetel
spomin. In spomini so bili napisani povsod, kamorkoli
se je ozrl. Od vseh strani ga je klicalo, mu je o¢italo: »To
so tiste ure, ki si jih Zivel brez spoznanja in brez hvalez-
nosti! Nesrecnez, pil si duskoma, pa nisi pomislil, da je
v zlatem kelihu Zlahtno vino; zdaj sreblji deznico izpod
kapa! To so tvoji prijatelji, ki so hodili za teboj, so te lju-
bili in so ti stregli, ti pa si jemal to ljubezen gosposko in
oblastno, kakor ukazano tlako, in toliko da nisi poslal
valpta z bi¢em nadnje, e se ti je zdelo desetine prema-
lo! I8¢i jih zdaj, lovi jih, plazi se po golih kolenih za nji-
mi, kamor so $li; Se njih sence te ne bodo spoznale! To
so tvoje bolesti, slajSe od grozdja in medu, ki si jih zame-
tal in preklinjal ter zalil Boga zaradi njih! Zastonj jih
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kli¢es, zastonj iztezas nevredne roke za njimi; nobena
teh solz, ki jih nisi zasluzZil, se ne povrne ve¢, prej do-
seze$ zvezdo nebeskol« —

Sumelo je, kakor v gozdu ob viharju; zatiskal si je
usesa, ali slisal je razlo¢no vsako neusmiljeno besedo,
ker poslusalo je njegovo prestraSeno in ponizano srce.

[zmucen se je napotil na vrt in je sedel na klop pod
cvetoco jablan. Komaj je sedel, je nagnila ta jablan svoje
bele cvetove prav do njega in je izpregovorila:

»Tukaj, glej, tukaj sta sedela oni vecer, v maju, tri leta
je tega.«

»Tri letal Kaj ni bilo sino¢i?« se je prestrasil Evstahij.

»Ves topli zrak je bil poln ljubezni. Iz mlade zemlje je
puhtela, z mojimi cvetovi se je usipala na vaju, z jasnega
neba je bila v Sumecih valovih. V tvoje srce ni kanila ne
ena kaplja; spalo je leno spanje, prenasiceno je bilo slad-
kosti. Ona je slonela ob tebi s svojim gorkim telesom,
njena roka se je verno ovijala tvoje. [zza gostih vej so se
utrinjali zarki vecerne zarje, poigravali se po njenem be-
lem krilu, po njenih licih, sijali so globoko v njenih oc¢eh;
en zarek, vesel in predrzen, je poskocil na njene rdece
ustnice; te ustnice, na pol odprte, napete in poljubkov
zeljne, so se ponevedoma nagnile k tebi, ti pa jih nisi vi-
dell«

»Ne vecl« je planil Evstahij.

»Nikoli ve¢l« je zasumelo v jablani.
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Da bi si ohladil potno ¢elo, je krenil v brezov gaj, ki je
sanjal pod gozdom svoje tihe sanje. Mrk in ¢emeren, s
sklonjeno glavo, upognjenim Zivotom je stopal po beli,
pesceni stezi; in iz tiSine ga je poklicalo s tenkim zvon-
kim glasom:

»Kaj me ne poznas vec?«

Vztrepetal je in se ozrl; iz trave se mu je smehljala
bela marijetica.

»Kaj me ne poznas ve¢? Tod sta hodila e sino¢i, pred
stirimi leti. Njena roka, drobna in bela, je bila v tvoji,
njeno srce, dobrotno in vdano, je bilo pri tebi; ti pa nisi
cutil te roke, ne srca, ker tvoje misli so bile v krémi.
Ugledala me je, sklonila se je in me je utrgala; nato Se
mojo sestro, ki je stala zraven, in $e drugo, ki se je sama
ponujala. ,Kaj trgas to Savje, kaj ti bo?’ si rekel pust in
zlovoljen. Okrenila je glavo vstran in o¢i so se ji orosile;
ti pa nisi videl teh rosnih o¢i, ker tvoje misli so bile v
krémi.«

»Ne vecl« je vzkliknil Evstahij.

»Nikoli ve¢l« se je tiho nasmehnila marjetica.

Ko se je vracal iz gaja s tezkimi nogami in razbolelim
srcem, ga je klicalo, pozdravljalo, smejalo se mu naglas
in razlo¢no od vseh strani. Govorila so bela debla brez,
posustevalo mu je leS¢evje in robidovje kraj poti, pra-
prot se mu je rogala, Se skrita potoc¢nica, ta ponizna, je
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zadobila svojo preserno besedo. Tenki in zamolkli,
modri in veseli glasovi so se druzili v ubrano pesem.

»Kaj vec¢ ne ves? Kaj se ne spomnis vec?«

In pesem se je strnila v en sam vzklik, ki mu je paral
srce na dvoje.

»Nikoli vecl«

»Saj ni res! Saj je le pusta blodnja, saj so le vroce sa-
njel« se je branil v svoji grozi.

»Nikakor ni blodnja in nikakor niso sanjel« mu je od-
govarjalo brez milosti od vsepovsod. »Kako bi bila blod-
nja? Kaj ne pomislis, da si sam nam bil dal glas in bese-
do? Kaj ne slisis, da prepeva z nami to pesem zalostin-
ko tvoje srce samo? To tvoje srce, ki je bilo zaklenjeno in
je molcalo sedem let, pa se je odprlo in oglasilo, ko ga
nihce ne slisi ve¢, nihce ne pozeli vec? «

Pobegnil je v svojo izbo, zapahnil je duri, zastrl okna.
Stene so bile Ze ¢isto gole: velike Stirioglate lise so razo-
devale, kje so prej visele slike v okvirih. Drugace je os-
talo vse, kakor je bilo, pa vendar je dihalo iz vsakega
kota nekaj tujega, mrzlega, praznega in hkrati ne-
izmerno otoznega, da bi se ¢loveku stisnilo srce od stra-
hu, kakor otroku sredi mra¢nega gozda. Komaj je stopil
Evstahij v izbo, so oZivele te gole stene in izpregovori-
le naglas, zganile so se velike Stirioglate lise; podobe
cvetic, na grobo napleskane na omet, so zadobile ¢ud-
na lica, ne ¢loveska in ne Zivalska; izza rdecega divana,
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izpod mize je zasepetalo pritajeno, pogledalo z na pol
zatisnjenimi, mezikajo¢imi o¢mi; odeja na postelji se je
tiho premaknila, kakor da bi se kdo skrival pod njo; na
zastrto okno je narahlo potrkalo in Evstahiju se je zde-
lo, da se je onkraj zagrinjala prikazala senca ter izgini-
la.

Gledalo je nanj s tisocerimi o¢mi, govorilo je, Sepeta-
lo:

»Ali Se ves? Ali se Se spomnis? Koliko lepih dni, koli-
ko sladkih vecerov je bilo, ki si jih med temi tihimi ste-
nami zivel po nemarnem s svojim lenim telesom, z duso
ne! Vse ti je bilo dano, da bi bil najbogatejsi med boga-
timi, $e oSabni Krez bi bil sirota poleg tebe; ti pa nisi
maral! Sonce te je vabilo, skozi nevidne Spranje so se
trudoma vili njegovi Zarki in so te smehljaje pozdravlja-
li; ti pa si ¢emeren in zaspan zastiral okna s tezkimi za-
grinjali in nazadnje Se s plahtami! Trenutki, svetli ceki-
ni, so $li mimo tebe; ti pa jih nisi videl, ni se ti hotelo, da
bi iztegnil roko, nastavil dlan! Berac¢, iztegni zdaj obe
roke, nastavi obe dlani, Se bakrenega novca ne ujames
ve¢! Odpri okno na stezaj, sonce bo sijalo visoko na
nebu, tebi ne bo svetilo ve¢! Ozri se tusem, ozri se tja, na
ta stol, na to mizo, na divan, na posteljo, na preproge in
prtice, vse, vsaka pedenj tal in sten in stropa je spomin
na zamujeno uro srece, je ocitanje, ki ga bos slisal, ko-
derkoli bos$ hodil, ki ti bo glodalo in grizlo v srcu, dokler
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bo utripalo!. . . Kaj ne ¢ujes, Evstahij? Tako je bilo davi,
ob jutranji zarji, pred tremi letil«

Kakor urdc¢en je bil Evstahij. Naslonil se je s komolci
ob mizo in je gledal z motnimi o¢mi in nagubanim
¢elom na papirje, ki so lezali razmetani pred njim. Pla-
ho je potrkala na duri. Strnil je obrvi, ustnice so se mu
napele, kakor za kletev. ,Kdo, vraga —?’ Duri so se od-
prle tiho in pocasi, na prag je stopila ona v beli jutranji
halji. Sonce je svetilo naravnost nanjo, objelo in obZarilo
jo je vso, beli, v deklisko nezni ¢rti upognjeni vrat, raz-
galjene roke, oci, velike in jasne, polne dobrote, hvalez-
nosti in ljubezni; veseli Zarki njegovi so se igrali v ko-
stanjevih laseh, na ustnicah, ki so se smehljale, kakor da
bi frfotala krog njih ljubezniva beseda, ¢akala diha in
zivljenja. ,Mislila sem, dragi —" Sunkoma je otresel z
glavo in udaril s pestjo po papirjih. ,Kaj ne vidis, da me
motis?’ Se je videl prestrasen, Cisti bled obraz, ustnice,
ki so trepetale, in Siroko odprte oci, polne groze in brid-
kosti. Nato je vse izginilo; gole stene z velikimi Stiriogla-
timi lisami so buljile nan;j.

Zgrabil se je z obema rokama za glavo.

»Saj je blodnja, saj je blaznostl«

Takoj mu je naglas odgovorilo iz vseh kotov, od vseh
strani:

»Nikakor ni blodnja, nikakor ni blaznost!«
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Tvoje srce, tvoje nevredno srce je ob prepozni uri po-
rodilo podobo, ki je nisi videl, ko je Zivela, ko ti je bila od
Boga poslana kot kruh iz nebes; in porodilo jih bo Se sto
in tiso¢, vse trenutke, ki si jih zavrgel, vse po vrsti in vsa-
kega stokrat in tisockrat! Kamor bo$ pogledal, te bodo
ocitajo¢ pozdravljali, koder bos hodil, te bodo nemi sre-
¢avali; ob glasnih urah bodo nenadoma potrkali na duri
tvojih misli, da bo$ plah utihnil; prisli bodo v sanjah, da
se bos plah vzdramil s potnim ¢elom in Sklepetajo¢imi
zobmi. Kamor bo stopila tvoja noga, bo stopila na grob,
zastonj bos jokal in prosil in klical; nikogar, ki tam spé,
ne bos priklical! To ti je sodba, ki si si jo sam bil napisal!
Na pot, Evstahijl«

S plazecimi se koraki, obnemogel in star je Sel po
stopnicah, je stopil pred hiso. In tam, pod svetlim son-
cem, ga je obsinila misel, ki mu je pognala v lica kri in
prizgala lu¢ v oceh.

»Morda so res le hude sanje! Morda je vsa ta grenka
bolest le preizkusnja, od Boga poslana meni gresniku!
Ni treba na pot, ni treba strasnega slovesa, ne solz, ne
kesanja; ni si treba nasuti pepela, ne povesati glave, ne
si trkati na prsi! Ah, Se je poln kelih pred menoj, e je
mogoce in se bo zgodilo, da okusim vsako plameneco
kapljo posebej, da s telesom, z mislijo in srcem potisoce-
rim njeno sladkost! Za sedem po hudodelsko zaprav-
ljenih let si ustvarim sedem novih in z duso, v bolesti in
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spoznanju ocis¢eno, jih bom uzival sedemdesetkrat
sedemkrat!

Prevelika bi bila strahota, da bi vdrugic in na vekomaj
oslepel, kdor je za senco hipa spregledall« —

Nikakor ne, Evstahij! Sodbo, ki si jo sam si bil napisal,
ne izbriSe nobena roka; niti za senco hipa ti ne bo okraj-
$ana bolest, niti za zrno lece olajsano breme! Na pot!
Voz je naprezen, konja hrzeta in bijeta s kopiti, voznik
¢aka in se oziral Ne mudi se, stopi, pokrizaj se, pa zbo-
gom!

»Le Se minuta, za Kristusa voljo, le $e en sam trenu-
tek! Milost! Le toliko Se, da se ozrem S$e enkrat s celim
pogledom!«

Na pot, Evstahij! —

Konja sta potegnila tako moc¢no, da je nerodni Evsta-
hij s pleci in z glavo udaril vznak; tako mu je zletel klo-
buk na tla ter se z vetrom povaljal v prahu; bosopet pa-
glavec ga je skocil pobirat in takrat je imel Evstahij za-
dosti ¢asa, da se je ozrl . . . Cudovit sen je bilo vse, kar
je premeril z zastrtimi o¢mi. Lepota, ki je nikoli Se zda-
le¢ ni videl, nikar da bi jo gledal od blizu brez nehanja
sedem let! Globoko je povesil glavo in v prsih mu je hri-
pavo zaihtelo. Voz se je sunkoma premaknil vdrugic,
vse je Slo mimo in je ugasnilo. . .
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Stran, Evstahij, izgini, odkoder si bil prisel! Boljse je,
da pove ¢lovek naravnost, kar mu je na srcu, da bi po-
vedal! —

S strasno silo, mahoma — krik iz tisine, roka iz no¢i —
neslutecega in nepripravljenega me je bila zgrabila sta-
rost, stisnila mi s koS¢enimi prsti srce, to izmuceno srce,
na pol Ze prazno, zasadila mi ostre nohtove v duso, da
je vztrepetala od mraza in bolecine. To se je zgodilo v
eni sami no¢i. Zjutraj sem se pogledal v ogledalo in sem
videl sivo, zgrbljeno kozo, gube vsevprek po splahnelih
licih, ¢elo mrko in mra¢no, obrvi na o¢i potisnjene, ust-
nice izZete; in o¢i, ki so nekoc¢ bistro gledale, so se dre-
maje skrivale za motno meglo, kakor se skriva ugasajo¢
plamen pod dimom in sajami.

»Na potl« sem se nasmehnil; ali ta nasmeh je bil
grenak in je bil zlagan.

Pogledal sem v ogledala tudi drugo jutro. Celo je bilo
Se temnejSe, gube na licih so bile gostejSe, plamen je
pod sajami skoraj ugasnil.

»Vseeno jel« sem rekel in sem razbil ogledalo.

Dobro vem, da je stal tisti ¢as nekdo za menoj; raz-
locil sem ga, ko je bilo steklo Ze v koscih. KoS¢en, zobat
obraz je bil, ki se je rezal s Sirokimi ¢eljustmi; siva loba-
nja, v nji dvoje temnih, praznih jam, vem, kdo je bil, in
ni¢ me ni strah.
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Ni¢ me ni strah te strme poti nizdol; tiso¢ sklonjenih
senc drsa in pada pod menoj, nobena se ne ozre in no-
bena ne krikne. Ne bojim se tistega, kar je tam doli, na
dnu — Bog sam ve, kaj je in kje ter kdaj se bo razodelo.
Ni me strah; ali vendar je v meni bolecina brez primere;
v srcu je noz, ki se ob vsakem koraku zgane in zaziblje
v nezaceljeni rani.

Oni tam, ki drsajo in padajo pod menoj, so sence ¢lo-
veskih teles, ki so nekdaj resni¢no zivela, ki so imela
svojo mladost in svoja zrela leta, pomlad in poletje in
jesen, ki so dopolnila do kraja, po vesti in pravici, kar
jim je bilo od zac¢etka namenjeno in ukazano. Sklonje-
ni so, pocasi gredo, ali mirni bodo stali pred svojim sod-
nikom.

Kaj si ti, ki te je zdaj brezmilostna roka pahnila po
klancu nizdol, kaj si ti storil s svojo pomladjo in svojim
poletjem? Najbogatejsi bi lahko bil med bogatimi, sam
oSabni Krez bi bil sirota poleg tebe, tisoce la¢nih in Zej-
nih bi bil lahka nasitil in napojil iz svoje preobilice, ti pa
—!1Ti pa si zavrgel bogastvo, ki se ti je samo ponujalo,
nevrednemu; slep in pust, s kalno duso in zaspanim
srcem si $el mimo vrhanih skrinj zlata! Kakor skopuh,
kakor Pljuskin si bil, ki pobira po cesti stare Zeblje in
zlomljene podkve, doma pa mu v zaklenjenih kas¢ah
gnije Zlahtno Zito!

(0] e



CRTICE BESEDA

Oziraj se zdaj z ugaslim ocesom, iztezaj obnemogle
roke — niti ene minute, niti sence hipa ne ujames vec!
Zate ni pomladi ve¢, ne enega toplega Zarka vec, zate ni
milosti, ne odloga, ne potrpljenja — na pot! —

Ti, ki hodi$ pred menoj, stopi malo hitreje; mudi se
mi! —
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