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GOSPA JUDIT BESEDA

PREDGOVOR

ripovedujem vam o Zivljenju, delovanju in nazorih
lepe in blage gospé Judite. Ali predno za¢nem, je
potreba, da izpregovorim o neki drugi stvari.

Zgodilo se je, da je stopil v ¢edno hiSo slovenske po-
ezije nespodoben ¢lovek, pljunil v prijazen pozdrav na
mojo suknjo ter odkobalil urno po prasni cesti, zato da
bi ga kdo ob pravem ¢asu ne prijel za usesa. Kako sem
ga bil uzalil, fanta? Ah, po nedolznem $e niso nikogar
obesili; ¢e ni bil hudodelec, je pa vsaj v svoji mladosti ja-
bolka klatil. Neprijazni fant, ki mi je oskrunil suknjo, se
je bil zmotil nad mojim grehom; in vendar sem zasluzil
to ocitno sramoto in prav je imel, ko mi je s tenkim svo-
jim glaskom zapovedal, da naj poberem $ila in kopita
ter ostavim ta Cisti hram slovenske literature.

Moj greh je bila velika zmota, ki sem jo opazil straho-
ma tako pozno, skoro Ze prepozno. Dolgo vrsto let sem
vam pripovedoval vesele in Zalostne zgodbe, pel o tega
zivljenja sramoti in bridkosti in zdelo se mi je, da je to
umetnost. Mislil sem tudi, da je svet, kakor ga vidim, in
da je moja pravica in na nekak nacin cel6 moja ¢ednost,
¢e so moji nao¢niki, iz Zivljenja neveselih izkusenj liti,
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tako mracni. Zakaj zdelo se mi je nadalje, da je vse
umetnosti pogoj umetnikovo Zivljenje in iz tega zZivlje-
nja porojena posebnost njegovih oci. Objekt je isti in ¢e
bi gledali vsi ljudje enako, bi bila rodila zemlja enega
samega velikega umetnika in nobenega ve¢ za njim. In
zdelo se mi je nazadnje, da so vse te reci znane Ze celd
v Rovtah in da bi opravljal nepotrebno opravilo, kdor bi
pel ljudem dandanes o »Novi pisariji«.

Zmotil sem se; tisti fant mi je razlozil, da sem se zmo-
til. Poslusati je treba, dragi moji, kako v nasih krajih pis-
meni ljudjé govoré o umetnosti. Na o¢itnem trgu, vpri-
¢o svetd, ne da bi jim kdo blagohotno svétoval: »Govori,
komur je beseda danal« — Tako govoré: Ni glavna stvar,
da je umotvor — umotvor! ... Ali razumete? ... Temve¢
treba je, da je umotvor tudi — no, kaj $e? Se veliko dru-
gega, o! Umetnikom se niti ne sanja, kako imenitne so
njih dolZnosti in kako velika je njih odgovornost pred
Bogom in pred ljudmi. Ce bi se takle umetnik, lahkomi-
seln ¢lovek, kakor je, le malo zavedel — devetkrat bi se
premislil, predno bi nesel svoje srce naprddaj ...

Sedela je Zenska na trgu, debela in poStena Zenska;
prodajala je jajca in ni storila nikomur ni¢ Zalega. Pride
mimo gospod, velik in resen gospod, v ¢rni sukniji. In se
ustavi pred zensko. »Po ¢ém,« pravi, »po ¢ém so jajca,
mati?« »Po ¢ém bodo?« odgovori Zenska prijazno. »Po
Stiri za deseticol« — »Niso draga, in, resni¢no, o mati,
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lepa jajca so, tako prikladna Zelodcu, kakor tudi okusu
prijetnal« In vzame jajce, potrka s tenkim nozkom tu,
potrka tam, nastavi ter izpije. Resen je njegov obraz.
»Jajce je, kakor je pac potreba, da je jajce. Ampak, o
mati, ali ste bili o Veliki noc¢i pri spovedi?« — »Vsak me-
sec, gospod, in tudi pri obhajilul« — »Lepo je to in ko-
ristno. Toda povejte mi, kako vzgajate svoje otroke?« —
»Nimam otrok, gospod, ne zameritel« — »Pa jih Se lah-
ko dobite! In ¢emu prodajate jajca? Iz same lakomnos-
ti?« — »Dobicek ni velik, gospod.« — »Ampak povejte
mi, o mati, kaksna je tista kokos, ki je nesla ta jajca?« —
»Lepa kokos je, gospod, in nikomur Se ni storila Zalega.«
— »Kaksne barve?« — »Rjava putka je, prijazno pegas-
ta.« — »Znacaj?« — »Pohlevna putka, debela in plaha.«
— »Kaksna je njena morala?« — »Sramezljiva putka je,
gospod.« — »Sedaj pa mi povejte, o mati, kaksen pa je
tisti petelin?« — »Postaven petelin je, kosat in krepak!«
— »Pa morala njegova?« — »Kakor je Ze pac¢ petelin.
Morale nima veliko ...« — »Kaj?« se je prestrasil zdaj go-
spod in razsrdil. »Ali tako govorite o petelinih in 0 mo-
rali? Jajca, ki jih prodajate, so dobra jajca, tako prikladna
zelodcu, kakor tudi okusu prijetna. Ampak petelin je ne-
moralen! In jaz vam re¢em, o mati: Kdor pohujsa ene-
ga teh malih, bi bilo boljse, da bi mu obesili mlinski ka-
men okoli vratu ter ga potopili v globo¢ino morja! In pa:
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Svaka sila do vremenal« — Tako se je razsrdil gospod in
je el po svoji poti ...

Ni dovolj, da je umotvor — umotvor, treba je tudi, da
je putka moralna.

Kaj bi ¢lovek $e veliko govoril? Ce ljudje zahtevajo,
kdo bi se jim upiral? Vsa pravica je njihova. Pravijo, da
je na umotvoru umetnost postranska re¢, glavna pa, da
je blag namen in moralno besedilo. Ce tega ni, da je tre-
ba pognati preko praga umotvor z umetnikom vred. In
da umotvor ni ustvarjen za zrele ljudi, umetnosti Zeljne,
temve¢ — za koga? Vrag vedi, za neki takoimenovani
narod, ki sicer ne kupuje knjig in jih ne bere, ampak ki
je kljub temu molce¢ in strog sodnik umetnosti in e
mnogoterim drugim stvarem. Tisti narod je velik kujon.
Sam ne izpregovori nikoli, ne vidi ga ¢lovek, komaj da
ga duha. Zagovornikov pa ima veliko stevilo, vestnih in
ognjevitih zagovornikov. Z dolgim in mrkim obrazom si
ogleda zagovornik umotvor, zamaje z glavo na desno,
zamaje na levo ter vzdigne kazalec. »Kar se mene tice,
bi dejal, da je tale umotvor resni¢en umotvor. Prijeten je
po obliki in so¢nat po vsebini. Ampak kaj porece narod?
To ni za nas narod. Nas narod, nepokvarjen, kakor je ...«
In dolga pridiga. Osramocen odide umetnik in njegova
nemorala z njim ... Pa kaj $e zahteva narod? Navduse-
vanja za vse, kar je lepega in blagega na svetu. Nikoli Se
nisem opazil, da bi se bil narod navduseval, ali da bi
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obcutil Zeljo po navdusenosti; lezi tam kakor pobozna
klada; ampak ¢e ga umetnik ne navdusuje, zacepeta ta-
koj z nogami. Z nogami svojih zagovornikov. »Kje pa je
navdusevanje? Ali bo$ navduseval, ali ne?« ... Pa kaj na-
dalje Se zahteva? Pouka zahteva. Res je sicer, da ni po-
uka prav ni¢ Zeljen in da bi mu, kakor se kaze, tudi ne
koristil ni¢. Ampak dolznost umetnikova je, da poucu-
je, da prodaja moralo na debelo in na drobno in da se
navdusuje neprestano, kakor kobilica v soncu ...

Prasal bi navaden ¢lovek, kako da ne ukaze narod du-
hovniku, da bi mu kidal ob delavnikih gnoj in pometal
ceste ob sobotah. Tisti navadni ¢lovek bi izpraseval po
nepotrebnem. Pred sedemdesetimi leti je popraseval o
stvari Preseren, pa Se do danes ni dobil odgovora in ga,
mislim, tudi nikoli dobil ne bo. Zgodilo se mu je, siro-
maku, kakor marsikomu za njim: ni se zavedal, v kate-
rem jeziku in za koga poje. To je bila njegova usoda in
njegova tragicna krivda. Razumeti ni mogel, da je treba
nauka namesto ideje, cerkvene morale namesto umet-
niske, navdusenosti namesto resnice. Edino, kar je na-
tanko vedel in kar je vnukom njegovim $e celd znano,
pa je bilo, da je predvsem potreben bic¢ ...

Nazori naroda in njegovih besednikov prodirajo zme-
rom visje. Velik del umetnikov je Ze spoznal, da je v
umetnosti umetnost le postranska re¢. Med njimi je tudi
nekaj ljudi, ki sem jih nekdaj od srca ljubil. No, Bog jim
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dodeli Castitljivo starost! Zdaj jedd bel kruh narodove
hvaleZnosti in drugih pozemskih dobrot. Slabi ¢asi so
pac in kdo bi zameril ¢loveku, ¢e se greje za gorko pecjo,
namesto da bi stal zunaj v dezju in viharju ...

Z mano pa je stvar drugacna in to je, kar sem hotel
povedati. Prepozno je prislo spoznanje; ah, ¢isto nemo-
goce je, da bi krenil na pravo pot. Clovek, ki ima za sabo
dolge ure hoda, se ne vrne po isti poti, ker je bil pozabil
tobakiro doma.

Najprej, kar se ti¢e morale. Da povem naravnost, se
ze od zgodnje mladosti nisem veliko ukvarjal z njo.
Vzrok je zelo tehten. Ljudje, ki so polnili mojo mladost
z gnusom in trpljenjem, dokler je niso napolnili do roba,
so bili vsi nenavadno moralni. Z velikimi ¢rkami so za-
pisali v moje srce, da je glasna morala, tista morala
namre¢, ki je tako bahato nalepljena na tolsti obraz, le
spodobna tujka za dusevno necistost. Nikoli me ni varal
pobozen pogled; Ze takrat sem videl hladno zlobo v
njem. In leta niso zabrisala tega vtisa, temvec so ga za-
rezala Se globlje. Zato je zdaj rec taka, da se ognem mo-
ralnemu ¢loveku v velikem kolobarju in da sem od srca
vesel, ¢e pobere kamen ter ga zaluci za mano. Njegovo
sovrastvo je znamenje, da nisem njegove sorte.

Kako pa je z nauki? Tudi v tem oziru sem zabredel ze
pregloboko, tako da ne morem vec nazaj. Res ne. Bojim
se celd, da bi mi ljudje niti ne verjeli, ¢e bi jim zacel pri-
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digati katekizemske nauke. Nikoli, ah nikoli me ne bo
spostovala Solska mladina. Tudi narod, moj mili narod
me nikoli ne bo imenoval svojega ucitelja. Zgodilo se je
samo enkrat v tem mojem nepridigarskem Zivljenju —
bela lu¢ka v mrakovih moje bridkosti — da sem s pre-
cejSnjim uspehom prodal koristen in jako ¢eden nauk.
Tam nekjé zivi ¢lovek, ki ima ljubeznivo navado, da me
neprestano hvali, vsevprek in s tako navdusenostjo, da
¢asih niti knjige ne more pocakati, in ji poje slavo, pred-
no jo je bral. Zvest fant je, blag fant, in skoro genljivo je,
kako se mu zablesté o¢i in kako veselo vzklikne, kadar
prebere tragicen odstavek: »Ah, kak humor! Kak nedo-
sezen humorl« ... Zapisal sem nekoc:

Mladine najvecja lepota je ta:
poniZnost, nedolZnost pa Zlahtnost srcd —

in zvesti, blagi fant se je zelo razveselil in je oznanil sve-
tu: »O, kako resni¢en nauk! Kako lep nauk! Da se na-
ravnost izrazim, kako koristen nauk!« ... In Se tisti nauk
ni bil moj, temvec ukradel sem ga bil poboZnemu gos-
podu. Nekaj pa je vendarle; ¢lovek ima prijetno zavest,
da njegovo delovanje ni bilo popolnoma zastonj. Zakaj
tudi razsirjanje koristnih naukov je Bogu dopadljiva
stvar, vsekakor Bogu dopadljivejsa nego umetnost.
Samo enkrat je bilo, sladak spomin Zivi v mojem srcu ...

Z navdusevanjem pa $e celo ni¢ ni. Iz davnih, lepih
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¢asov se spominjam, da sem napravil pesem, ki se je za-
¢ela z ognjevitim verzom:

Na boj, na boj za narod svoj!

Slovnica pa¢ ni bila veliko prida, ampak zato je bila
navdusenost toliko ve¢ja. Sploh sem opazil, da na sve-
tu ni bolj zagrizenih sovraznikov, kakor sta si navdu-
Senost in slovnica. Odtistihdob se je moj slog za silo po-
pravil in tako je navdusenost zabledela. Toda resni¢no:
po tej edini ¢ednosti mi je zal. Kakor skozi pisano steklo
gledajo mlade o¢i in kup gnoja se bles¢i v stoterih pisa-
nih lucih. Ze stoji za tvojim hrbtom visoka senca, izbi-
je ti steklo iz roke in v tihi grozi strmé oci ...

In nazadnje $e mirno in prijazno besedo. Tistim, ki
zahtevajo od umetnikov, da bi se na stroske umetnosti
ozirali na takoimenovano moralo, da bi narod poucevali
in vzgajali, da bi ga navdusevali ne vem za kaj vse ter ga
takorekoc¢ (kakor se izraZajo njegovi stilistisko nahodni
besedniki) »dvigali v visave lepega in blagegax, tistim
ljudem — koreninici, ki raste edinole v nasih drugace
tako nerodovitnih krajih — je treba razloziti, da je ta
zahteva, Ce se narahlo izrazim, najvecja nesramnost.
Kaj? Vi sami ste potisnili narod tako globoko, da je v
mlaki Ze do vratu; sami ste se trudili dolga leta in deset-
letja v potu obraza, da bi vzgojili v narodu surovost in
ste naposled v veliki meri dosegli svoj namen; sami ste
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skrbeli z besedo in izgledom, da je dandanes popolno-
ma nesposoben za vsako navdu$enost — in zdaj zahte-
vate, da bi popravil umetnik, kar so zagresili vedoma in
namenoma samopridni vodniki in ucitelji narodovi?
Sakrament, ¢e to ni nesramnost! Oskrunil je slepar otro-
ka in zdaj je ljubosumen. Naposled — nikar se ne bojte!
Z umetnostjo naroda nih¢e ne bo pohujsal. To bi bilo
mogoce pred nekaterimi desetletji; zdaj pa je vsled vasih
koristnih naporov ze tako napredoval, da mu je umet-
nost tuja. Ce ho&e resni¢en umetnik govoriti z narodom,
mora govoriti jezik, ki ga v svojem srcu zanicuje. Tako se
je zgodilo, da se dandanes umetnik in narod ne razume-
ta vec ... In zdaj pribijem drugo nesramnost! Ker je ostal
narod tam, kjer je bil pred petdesetimi leti in ker se je po
zaslugi svojih glasnih vodnikov pogreznil Se za dobrih
par klafter globlje, zahtevajo ljudjé, da naj obc¢epi tudi
umetnik v Jami nad Dobruso ali v Crnem grabnu. Ker
govori in misli narod zmerom bolj po rovtarsko, bodi
zmerom bolj rovtarski tudi umetnik. Saj je Ze skoro baj-
ka, da je bil PreSeren kdaj popularen in kmalu Ze Jurcica
ne bodo vec¢ razumeli. Zatorej nazaj do Janeza Cigler-
jal...

Jaz sem prestar, ne morem nazaj. Tako izro¢am to
knjigo ljudem brez posebnega veselja, pa tudi brez bo-
jazni. Napisal sem Ze mnogo boljsega; neko¢, ni Se dol-
go tega, sem bil ustvaril umotvor, ki sem ga bil vesel in
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sem bil celo ponosen nanj. Cist je bil po svoji ideji in
zdelo se mi je, da bi ne zardel ob njem srameZljivi Alojzij
sam in ¢e bi se mukoma $¢ipal. Zgodilo se je drugace;
jecali so v zadregi celo ljudje, ki ne sodijo umetnosti po
katekizmu. Kaj sem bil pac storil, kaj so mi oc¢itali? Oci-
tali so mi, da sem ustvaril umotvor. Da sem naslikal na
podobi svetnika pod Zarko zlato gloriolo pretemen
plas¢. In so pozabili, da bi gloriola ne bila svetla, ¢e bi
plas¢ ne bil teman; in da bi obraz, prej skrit napol v mot-
nozlatem somraku, zabledel v sivi, pusti svetlobi delav-
nika ... To pusto svetlobo hocejo, jaz pa jim je ne morem
dati. Zatorej brez veselja ... Pride ¢lovek k prijatelju;
rodila se mu je bila v srcu beseda, ki jo mora izreci. In
vendar vé natanko, da mu odgovori prijatelj: »Kaj pa mi
to pripovedujes? Ni bilo potreba tega.« ... Brez veselja ...
Lahko pa mi tudi odgovori: »Ni res, kar mi pripovedu-
jesl« Clovek pa vé natanko in ¢uti v svojem srcu, da je
govoril resnico ... Zatorej tudi brez bojazni ...

In zdaj k stvari.

O gospej Juditi lahko recem, da je jako blaga in lepa
gospa. Z veselim, skoro ginjenim srcem se spominjam
na tiste ure, ki sem jih prezivel v njeni druzbi. Malo ve-
cerov tako Ciste, neomadezevane radosti mi je bilo uso-
dilo zivljenje ... Tih somrak je bil v izbi, okna so bila za-
grnjena in le skozi ozko $pranjo je svetil tenek Zarek ve-
cernega sonca; trepetal je nad mizo, med nama, kakor
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svetla pregraja, angelov me¢; in nikoli ni segla roka pre-
ko njega ...

Lezal sem na zofi, glavo uprto ob dlan, o¢i polzatis-
njene; opojnoprijetno mi je bilo, kakor Romeu v tistih
sanjah, ko je mislil, da je cesar. Casih se je sklonila gos-
pa Judit preko mize in mi je napolnila polizpraznjeno
skodelico z vro¢im ¢ajem. Kadar se je sklonila, so zaza-
reli njeni lasjé v vecernem Zarku in na oci so legle dol-
ge, temne trepalnice. Ali tudi tedaj se ni vznemirilo
moje srce, dasi so bile ¢isto blizu njene bele lakti in se je
zasvetil nad mano njen beli goli vrat. Ne mogel bi se do-
tekniti teh drobnih prstkov s pozeljivo roko, z necistimi
ustnicami. Zakaj na ozko, gladko ¢elo, v jamice na licih,
na vesele, rdece ustnice je bila napisala nedolznost svoje
znamenje. Ze ob sami nespodobni misli bi se bil moral
izogniti tistemu pogledu njenih jasnih, rjavih o¢i ... O,
nikoli ni legla senca na tiste neprimerljivo sladke ure,
Bog je ¢uval nad nama ...

Kdor vzame v roko to knjigo, naj premisli, da je poro-
jena iz svetih ur, polnih tihe, nekaljene srece. Iz trenot-
kov, ko se osvobodi ¢lovek vseh nadlog Zivljenja, vse lazi
in vsega zla in je v srcu sama resnica in dobrota ... Z
mehkim, nekoliko monotonim glasom je pripovedova-
la gospa Judit. Ne vem, morda so se mi zdele njene
zgodbe vazne in zanimive le zategadelj, ker jih je pri-
povedovala ona in ker jih je pripovedovala v tthem so-
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mraku opojnih jesenskih vecerov. Ali pa tudi zategadelj,
ker se mi je rodila ob njenih zgodbah ¢udna misel, tako
zalostna in tako strasna, da je ne morem izreci narav-
nost. Bodi ze, kakor je, namenil sem se, da izroc¢im lju-
dem slabotno podobo, ah, samo senco tistih vecerov. Ni
mi dana beseda tako resni¢na in sladka kakor njej, ¢isti
in blagi, vsega ob¢udovanja vredni. Kjer so takrat, ob
¢aju, cvetele omotno disece roze, je zdaj pa¢ samo Se
par polovenelih, malodiSecih listov; kjer se je glasila pe-
sem jasne, pretresljive resnice, je zdaj pac le nerodno,
komaj razumljivo jecanje. Zakaj dale¢ je Ze tisti Cas; ka-
kor v megli, srebrni, trepetajoc¢i, vidim njen obraz; skoro
ze bledé tiste vesele ustnice, skoro Ze umira blaga lu¢
tistih velikih, rjavih oci; in ¢e iztegnem plaho roko, da bi
se zdaj, ob prepozni uri, dotaknil pobozno tistih drob-
nih prstkov, se osvetijo nenadoma prestrasene oci in
strmé v temo ...

Ne vidim je ve¢; samo casih, kakor v sanjah, se mi pri-
kaze njena sveta podoba in zdi se mi, da cujem nje meh-
ki glas. Okno je zagrnjeno; tenek zarek sije skozi Spra-
njo, preko mize, med nama, kakor zlata pregraja, ange-
lov mec. Moje oci so polzatisnjene, opojnoprijetno mi je
pri srcu, kakor Romeu, ko je cesar bil; in gospa Judit pri-
poveduje.

I.C.
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N e vem, ¢e sem ga imela resni¢no rada. Ali tezko
sem Cakala no¢i; slonela sem ob oknu in Zalostna
sem bila, ker se je mracilo tako pocasi. Skozi okno se je
videlo na vrt; lep je bil in prostran, segal je dale¢, prav
do vodé in na oni strani do ceste. Ograjen je bil visoko;
ozke steze, zanemarjene, Ze s travo porascene, so se kri-
zale na vse strani v senci starih jablan. Tam v kotu, ¢is-
to skrita v grmovju in drevju, je stala nizka lopa; tudi
lopa je bila Ze polrazpala in les je bil vlazen; nikoli nisem
sedela tam, strah me je bilo. Vsega vrta me je bilo strah;
tako tihe so bile te stare, temne jablane; in sonca ni bilo
nikoli in glasu od nikoder; ¢isto sam je bil ¢lovek. Za
vrtom je Sumela voda, zamolklo, grgraje; ¢e sem poslu-
Sala, se mi je zmerom zdelo, da se nekdo potaplja.
Onstran vrta, tam dale, se je svetil hrib, ves Se v son-
cu. In vse nebo je bilo $e jasno, ¢isto popoldansko, in se
je smejalo. »Kadar bo v senci tisti hrib,« tako sem mu
bila narocila, »takrat pridil« In zdaj mi je bilo zal, da
sem tako narocila. Saj je bil vrt Ze ves teman, niti steza
ni ve¢ razlocil ¢lovek in nikogar ni bilo tam. Star hlapec
je delal ob ograji, nato je vzel lopato in je Sel pocasi pre-
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ko vrta; slisala sem, ko je zaklenil vrata. Zdaj bi Ze lah-
ko prisel; ¢e bi me res imel rad, bi priSel tam po cesti in
bi pogledal na vrt in bi preskoc¢il ograjo ...

»Ali bi se ne $la malo sprehajat?«

Moz je bil odprl duri in je stal na pragu. Jaz pa se ni-
sem okrenila; saj sem ga videla Ze velikokrat.

»Zapri no duril« sem mu rekla. »Kaj bi rad, da se pre
hladim?«

Zaprl je duri in je Sel.

Takrat pa sem pomislila: »Kaj pravis? Kaj ni to greh?«
In obsla me je nenadoma velika, ¢isto nova radost; ka-
kor da bi me bil kdo narahlo pobozal, tako sladko me je
spreletelo po Zivotu. Glejte, nikoli e nisem bila na to
pomislila! Samo tako blago, mehko mi je bilo pri srcu,
zato ker sem ga imela res nekoliko rada, tistega fanta, in
ker je bil tako mlad in zaljubljen in neumen. Zdaj pa vse
novo Zzivljenje, vsa neizmerna sladkost: glej, tako varas
svojega moza! Ki toliko skrbi zate ... in ki te ima tako rad
... in ki ti tako zaupa ... in vse ...] Skoro milo se mi je sto-
rilo pri srcu in o¢i so se mi osolzile; ¢e se tako spomi-
njam, je bil tisti trenotek najlepsi v mojem zivljenju ...
Ah, kako pocasi je umiralo to nerodno sonce! ...

Tako mlada sem bila takrat, gospod, tako mlada! Ze
leto dni sem bila omozena, pa je bil moj obraz se kakor
piruh, ves otroski, in lasé sem nosila v dveh dolgih kitah,
ki sta mi viseli po hrbtu prav do bokov; na ¢elu in na
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sencih pa so bili kodri razkustrani tako umetno, kakor
da bi jih bil razpihal veter. Stala sem ¢asih pred ogleda-
lom in nisem mogla stran in sem se smejala — svoji fri-
zuri, svojim neumnim ocem, in jamicam v svojih licih in
vsemu svojemu zivljenju, ki je bilo takrat tako lepo in
prijazno ... Mraciti pa se ni hotelo tisti vecer; obvisela je
svetilka na nebu in nikogar ni bilo, da bi jo upihnil ...

Fantu, ki sem ga imela rada ob tistem c¢asu, je bilo ime
Franc in $e ni bil dolgo v nasem kraju. PriSel je bil k stri-
cu, zupniku, na pocitnice. Lep fant je bil, velik in slok,
samo brkov Se ni imel ni¢. Oc¢i njegove pa so bile tako
sanjave, mirne in nedolzne ... zdi se mi, da dotlej Se ni-
koli ni bil poljubil Zenske ... Saj ni govoril ne posebno
lepo in tudi ne posebno duhovito; jecal je celo in umolk-
nil ves plah, kadar mi je pogledal v o¢i. Toda bilo je v
njem in tudi v njegovih besedah je bilo, kakor senca ne-
kega drugega zZivljenja ... ki je tam dalec ... in ki ¢lovek
zmerom misli nanj ... Sedela sem c¢asih na balkonu; vi-
dela sem po vsem trgu, tudi tiste majhne bele vasi med
holmi in cerkve na holmih, prav do gozdov na obzorju.
Gledala sem in tako Zalostno mi je bilo pri srcu, Bog vedi
zakaj. Rad bi ¢lovek nekam, gleda in misli in sam ne ve
kam. In tedaj je dobro, ¢e pride kdo in stisne ¢loveku
roko in ne izpregovori besede ... Zato sem ga imela
rada ..

Tistih ljudi nisem marala, ki so bili tam. Ne maram
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ljudi, ki so kakor ... abecednik. Prelista ¢lovek in se ne
ustavi nikjer: to vse je ze bral. Stran je strani enaka in
vse so enako dolgocasne. In tudi ljudjé me niso imeli
radi. Govorili so pohujsljive besede o moji morali ... in
takrat, gospod, resni¢no ni bilo treba ... Ni jim bil pogo-
di moj obraz, ker je bil prevec vesel; moja obleka, moja
frizura, moja govorica ... vse je bilo tuje in tako tudi ne-
moralno. Zakaj moralni so bili, kakor u¢é bukve, da je
ves narod moralen ... Ah, zivali! ... Drugace blagi in po-
steni ljudjé — posebno ¢e jih pogleda ¢lovek ob nede-
ljah, kadar gredo k masi in sije sonce ... Porajajo se, Zivé,
umirajo; ne srda po njih in ne hvaleznosti ... Moralni so
iz lenobe. Kar jim je tujega, je nemoralno, zato ker jih
vznemirja v toposti ... In vendar mora biti Se nekaj v
srcu — zato tisti strah, tisto sovrastvo do nemorale. Ne,
ni mogoce, da bi bilo na svetu srce, ki je Ze vse hrepe-
nenje umrlo v njem ...

Vsako nedeljo sva bila z mozem v gostilnici. Tam v
gosposki sobi je bila zbrana bolj$a druzba. Zenske so
bile vecidel putke; mlajse sramezljive po zapovedi, dol-
gocasne kakor cesen, starejse glasne in blebetave; oble-
¢ene so bile vse po vrsti neokusno, po modi, ki ni bila ne
lanska ne leto$nja in sploh ne kr§¢anska. Moski ... Tako
je bil tam adjunkt, Florin se je pisal, cokat in tezak, ka-
kor mesar. Brke je imel omascene in navihane, lasé lepo
na preco pocesane, ves kakor je treba. Ampak samo ce
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se je ozrl postrani: s pogledom je slekel ¢loveka. In zra-
ven, ¢e ni bil preblizu, je zacmokal z jezikom in tlesknil
s palcem in kazalcem. V pogovoru je bil pust kakor re-
zanica; nikoli ni izpregovoril nespodobne besede, niti
poskusil ni, da bi se mi priblizal; toda ena sama njego-
va misel je bila, zdi se mi, bolj necista, nego skladovni-
ca veselih knjig ... In notar — starec s tako polnim, glad-
kim in svetlim obrazom, da se je ¢lovek zmerom spom-
nil na kaj nesnaznega, ¢e ga je pogledal. O¢i so lezale
globoko v tols¢i in so $vigale neprestano na desno, na
levo. Premeri me od nog do glave, prav pocasi. »Hm!«
Nato Sele me pozdravi s sladkim nasmehom. In tudi
njemu $e nikoli ni bilo prislo na misel, da bi mi vsaj roko
stisnil ... Ucitelj je bil tam, ki so ga imeli zelo radi, zato
ker je bil izmed vseh najve¢;ji pijanec in v pogovoru naj-
bolj kosmat. Kadar so bile Zzenske v druzbi, je molcal
pust in mrk; ¢asih se je ozrl naskrivoma na moje boke,
pa je takoj povesil o¢i in zakasljal, ¢e sem ga pogledala
... Tako smo sedeli, ¢asih do polnoci. Moski so pili, zen-
ske so opravljale. Edini duhoviti ¢lovek v druzbi je bil
neki sodni praktikant: delal je z rokami zajcka na steni
... O politiki? O umetnosti? Sploh o Zivljenju? Ne, nic.
Ne rec¢em, da govorim tako zelo rada o politiki in o
umetnosti, ampak vsaj navidez je treba, da se ¢lovek bri-
ga za kaksno stvar; zival se umiri, zadremlje malo, prsa
si oddahnejo in zdi se ¢loveku, kakor da je bil stopil iz
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temnejse doline ... Saj je prijetno opravljati in tudi jaz
opravljam rada — pa kako bi opravljal ¢lovek v takem
gnezdu? Kadar je soseda zZe vsega slekel in pretipal —
kaj bi spet od zacetka in zmerom tako dalje? Ah, nera-
zumljivo mi ni, da so tam vsi obrazi tako kisli in zlovolj-
ni! Kam bi se resil ¢lovek, kam bi pobegnil, ko ni zave-
tis¢a nikjer? Kam bi pobegnil, ¢e ga tudi v srcu ni! Kakor
osel, ki vle¢e vodo iz vodnjaka: zmerom v kolobariju,
brez konca. In polagoma umrje dusa ... Nisem jih ime-
la rada, tistih ljudi, ali ¢asih so se mi zasmilili globoko v
srce. Tisti adjunkt in notar, vsi, ki se niso ve¢ spominjali
na hrepenenje svoje mladosti, vsi tisti — kam pa so ho-
teli s svojim pozelenjem? Zakaj pozelenje zivi v srcu, ne
umrje, pozelenje po lepoti, ali po umazanosti, kakorkoli
... Vse je ostalo v truplu in je grizlo tam, raslo je, razlilo
se v kri, v vse misli in sanje. Na zunanje je bilo treba, da
so bili spodobni in tudi prilike ni bilo za nespodobnost;
zato pa je bilo znotraj vse razjedeno in gnilo, da jim je
smrdelo iz ust. Da, to je modrosti jedro: zato je narod
moralen, ker nima prilike ... Tod, v teh poboznih krajih,
dale¢ od Zivljenja in njegovih izkusnjav, je zibel robatih
anekdot. Tam, onstran hribov, kamor si Zeli srce, tam,
kjer je Zivljenje bolj veselo in pisano, se izliva duhovitost
v druge struge. Ah, treba je gresiti. In ¢e ni mogoce gre-
Siti z dejanjem, ostane $e misel in beseda ... Dobila sem
neko¢ pismo, tako umazano, da bi mu sam Casanova ne
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uganil enakega. In zgodilo se je, da sem spoznala pisa-
vo. Pisal je tisto pismo ¢lovek, plah uradnik, ki drugace
ni bleknil besede in je bil ¢isto spodoben in posten fant.
Kaj bi? Mucil se je v samoti, siromak, in je sanjal, o le-
poti morda celo, o komaj razumljivi, nemoralni; toda
premagal se je in ni sanjal ve¢ o lepoti, ostal je moralen
in je izbruhnil blato. Tudi on je bil del naroda, tega ne-
pokvarjenega ...

Izgubila se je v na$ kraj druzba potujo¢ih nemskih ko-
medijantov. Moski, pdstaren, napol obrit, zoprn ¢lovek
v obnoseni obleki in dvoje Zensk. Satorili so v gostilni-
ci, ki je bila tisti vecer vsa natlacena. Tudi midva sva bila
tam, moj moz in jaz. Sedela sva tik ob odru, ki je bil po-
stavljen v kotu ob oknu, tako da se je neokretna plesal-
ka &asih skoro doteknila moje frizure. Ze zelo zgodaj so
bile zasedene vse mize in celo med durmi so se gnetli
ljudjé. Nastopili sta Zenski. Obedve prezgodaj ostareli,
izpita lica na debelo nasminkana, o¢i udrte; roke gole do
ramen, gol tudi dolgi vrat globoko do koscenih, napud-
ranih prs; in obedve v zelo kratkih krilcih, toliko da so
bila ledja pokrita; grobo ustvarjene kobilaste noge v kri-
¢ecih rdecih trikojih. Nasmehnili sta se oskutno s Siro-
kimi, tenkimi ustnicami, ozrli sta se po sobi, po obrazih,
privzdignili sta krila in stvar se je pricela. Peli sta, da je
bila zalost, dolgocasno nemsko kvanto, stopicali sta po
odru, privzdigali nerodne noge, brcali proti ob¢instvu
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ter poskocili nenadoma, tako da je zafrfotalo zadaj kril-
ce do pasu. Nisem gledala dolgo na oder, ker me je bo-
lel prah v o¢eh. Ozrem se na adjunkta: ne pije nic¢ in ves
spremenjen je njegov obraz, bled in zabuhel. Notar me-
zika z nemirnimi o¢mi in si trebi zobe, dasi $e ni bil ve-
cerjal. U¢itelj strmi na dvoje parov iksastih nog in stis-
ne ustnice, kadar se vzdigne rdece krilce za pedenj visje.
Gledam, vidim Se druge obraze in strah me je skoro.
Tam se je dramilo, Ze je strmelo iz zameglelih o¢i; ni¢
¢loveskega ni bilo ve¢ v tem topo pohlepnem izrazu na-
petih, brezbarvnih ustnic. Dasi so bile duri odprte na-
stezaj, je bilo v sobi zmerom bolj vroce in zatohlo. Ne-
kaj Cisto novega, mucnega, grdega je lezalo v tezkem
vzduhu. Pesem je bila pri kraju, Zenski sta si oddahnili,
smehljali sta se neumno ter sta stopili z odra. Tedaj je
zasoplo zarece iz suhih ust; zaropotali so stoli, iztegale
so se roke od vseh strani in Zenski sta se smejali z ostud-
nim, presekanim, krice¢im smehom; krohot moskih je
bil grgrajoc¢, kakor iz siloma stisnjenega grla. Bila je pri-
lika, nepri¢akovana, od Boga poslana in hrepenenje,
morda nezavedno ihte¢ po lepoti, po Zivljenju, se je
izpolnilo v mlaki ... Vstala sem kmalu, ker mi je bilo sla-
bo in vztrepetala sem v resni¢ni grozi, ko se me je med
durmi doteknila po nerodnosti potna moska roka. Po-
mislila sem: — e bi ostala tam ves vecer, $e do polnoci?
In ce bi kakor onidvé —? Veliko trepetajoce sladkosti,
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sladko-nelepega pozelenja je bilo v tej grozi; in da bi me
bil takrat sunil kdo v sobo nazaj, objel me s surovo pot-
no roko, bila bi pac ostala ... Zunaj je bila tako tiha no¢
in zvezde so svetile ... Stala sem drugo jutro na balkonu
in spodaj je el mimo adjunkt, skljucen, glavo poveseno.
»Kako pa je bilo sino¢i, gospod adjunkt?« — Se pogledal
ni, komaj da je pozdravil. »Eh, zabavali smo sel« Sel je
dalje in bilo ga je sram. Niti toliko ni bilo mo¢i in Ziv-
lienja v njem, da bi bil vesel svojega greha, pa ¢e je bil Se
tako umazan. Niti hvaleZen ni bil, da se je izpolnilo hre-
penenje, pa e se je izpolnilo v mlaki ... En sam vecer je
bil — in spet Zivljenje, topo umiranje v ve¢nem kolobar-
ju...

Meni pa je bilo dolgcas. Ni se mi hotelo tako umira-
ti. Ali zdelo se mi je, da bi bilo lahko; da bi se polagoma
tudi jaz privadila tistemu vzduhu. In kmalu bi bil tudi
moj obraz tako zlovoljen in pust, tudi moja frizura bi
bila spodobna in tudi moje misli bi lazile po tleh, po
vseh $tirih, vohale bi od hise do hise, kakor beraski pes
in bi zalajale, kadar bi se prikazal mesec na nebu. Lah-
ko bi — toda bilo me je strah. Nekaj cudnega, Zalostne-
ga je bilo v mojem srcu, tako Zalostnega — hrepenenje
brez pota in brez cilja. Sedela sem na balkonu in sem
gledala dalec tja po holmih, po tihi pokrajini — in ni se
mi hotelo, da bi lazile moje misli po vseh Stirih ...

Tako, glejte, se je zgodilo, da sem ¢akala z nestrpnim
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srcem tiste noci. Na hribu je ze ugasalo sonce; samo
majhna rumena lucka je bila $e tam, prav na vrhu, tako
majhna, da bi jo skoro pokrila z dlanjo. In tudi tista je
ugasnila. VecCerna sapa je zapihala skozi okno; zunaj je
bilo hladno in rosno. Zavila sem se v plas¢ in sem $la na
vrt.

Cisto tiho je bilo na vrtu. Sla sem ob poti, po mokri
travi, ker nisem marala slisati svojih korakov. Ozrla sem
se — ze je bila hisa dale¢ za drevjem; sama Siroka, ¢rna
debla in temno listje, vse v senci, mirni, neprijazni. In
ni¢ roz ni bilo na vrtu — da bi bile vsaj roze tam ... Ni-
sem hotela na ono stran, proti vodi, da bi ne slisala tiste-
ga Sumenja, ki je bilo tako zamolklo in Zalostno; in ven-
dar sem sklonila glavo in sem poslusala, zato da bi sli-
Sala tisto zamolklo, grgrajoce Sumenje ... Tudi tja sem se
ozrla, proti lopi; skriti v drevju. Tako samotna je bila,
tiha, kakor da bi stala sredi gozda. Bog vedi, ¢e ni nekoc¢
umiral ¢lovek tam, v tisti lopi ... Cemu sem §la na vrt, ob
tako Zalostni vecerni uri! Nenadoma se mi je zazdel
tako vsakdanji in neumen tisti dolgi fant; saj ga nisem
ni¢ marala ... Toda stala sem na vrtu in sem c¢akala in
sem $la na ono stran, proti lesenim durim v ograji.

Tudi on je ¢akal, stal je tam in je ¢akal in si ni upal, da
bi preskocil ograjo. Pogledala sem mu v obraz, ki je bil
tako mlad in nedolzen in plah, in takoj sem bila vesela.
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»Zakaj pa stojis tam? Zakaj pa nisi preskocil ograje?
Ol«

»Gospa ...«

»Kaj?«

»Gospa Judit ...«

»O! Kaj mi nisi pisal: Draga Judit? Od srca ljubljena?
Zakaj pa mi roke ne poljubis?«

Dala sem mu roko, prijel jo je nerodno z obema roka-
ma, kakor berac kos kruha in jo je poljubil. Na cesti, na
pesku, tam onkraj ograje so se oglasili koraki.

»Kaj ne prihaja nekdo, Judit?«

»Zakaj pa bi ne prihajal, ¢e je cesta tam? O, kako te je
strah, ti veliki fant!«

Stopila sva na vrt in vseokoli naju je bila tiha senca, ze
skoro no¢. Sla sva pocasi; meni je bilo lahko in veselo pri
srcu in ¢akala sem, da bi izpregovoril. Toda molcal je in
Se upal se ni, da bi mi pogledal naravnost v obraz.

»Zakaj pa ni¢ ne govoris? Cemu si prigel?«

»Mislil sem toliko, da bi povedal ... saj je vse tako ne-
umno ... Rajsi pojdem, Judit ... ¢emu bi ...«

Jecal je in je postal in se je okrenil, da bi Sel. Prijela
sem ga za roko in imela sem ga resni¢no rada, ko je stal
pred mano, ves trepetajoc in je gledal v tla.

»Cemu bi Ze odhajal, kaj sem ti storila? ... No, ostani,
in pojdiva pocasi, samo enkrat, po tej poti in spet nazaj.
Saj ni treba, da bi govoril.«
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Sla sva in do konca poti nisva govorila besede. Nato
sva se vrnila.

»Glej, zdaj lahko odides. Poljubi mi rokol«

Objel mi je roko trdo z obema rokama in nenadoma
se je sklonil in je pokleknil.

»Ne, ne Se! Ne Sel«

Poljubil mi je roko, da me je zabolelo in ves se je tre-
sel.

»Ne, saj Se ni treba, da odides ... Ampak ¢e hoces, ce
ne maras ostati, pa lahko odides ...«

Vstal je, iztegnil je roko, da bi me objel in si ni upal.

»Qlej, Judit, jaz te imam tako rad! Tako rad te imam!«

In ko je govoril, so se mu zasolzile o¢i; premikal je
ustnice in ni vedel, kaj bi Se govoril.

»Ce rad ostanes, pojdiva tja in sediva na ono klop ...
ne, tam je mokro ... Ali bi te bilo strah, ¢e bi stopila v
lopo? Cisto temno je tam ...«

Zdrznil se je in je poslusal.

»Kaj ni zaSumelo?«

»Voda Sumi tam ... Kako si plahl«

»Ne, ni¢ me ni strah, le pri srcu mi je ¢udno ... Zdelo
se mi je, kakor da bi se nekdo potapljal ... Stopiva v
lopol«

Vlazno in temno je bilo v lopi, komaj sva si videla v
obraz. Sedela sva tesno drug poleg drugega in natanko
sem cutila, kako se je tresel. Narahlo me je objel z roko
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okoli pasu in toplo mi je bilo. Govoril je tiho in ker mi ni
videl v obraz, je govoril gladko in brez strahu.

»Zmerom mislim nate, zmerom ... Ne morem spati ...
Vstanem in grem dale¢, tja v polje ... ko je svetlo in sije
mesec ... in mislim nate ... Ves, kaj sem mislil? Da te vza-
mem s sabo ... Vse sem Ze premislil ... natanko ... In ¢e
ti hoces ... Saj bova lahko Zivela ... tako te imam radl«

Tresla se je njegova roka ob mojem pasu in kmalu je
spreletelo tudi mene.

»Ce me imas rad, zakaj me ne poljubi§?«

Sklonil se je nerodno, tako da je zaropotala polomlje-
na miza pred nama, polozil mi je roke okoli vratu in me
je poljubil zelo neokretno, pol z ustnicami, pol z zobmi.
Vse vroce in suhe so bile njegove ustnice in zacutila
sem, da so bile tudi moje ustnice Ze vse vroce in suhe ...

»Ti, tam bova Zivela kakor v nebesih. Vse drugacno
zivljenje je tam ... Nih¢e naju ne bo prasal: ,Kdo si? Od-
kod si?’ Pa tudi nikogar ne bo, ki bi priSel in dejal: ,Ne
smeta ljubiti? Cisto sama bova tam — med ljudmi, ka-
kor sredi gozda ...«

Jaz pa nisem ve¢ poslusala, kaj je govoril in moje oci
so bile solzne, zato ker je sedel tam in govoril ... Kaj mu
je bilo treba govoriti?

Nenadoma je umolknil, nato je zasepetal Se tisje.

»Ali ne slisis$ nicesar?«

Ni¢ nisem poslusala, nisem marala poslusati.
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»Ne, ni¢esar ne slisim.«

»Zdelo se mi je, da je Sel nekdo po stezi, da je zahre-
$c¢alo tam na pesku ...«

»Pa Ce je kdo Sel? Ce bi me imel rad, bi ne bil sligal
nicesar. Bi ni¢ ne poslusal, ¢e gre kdo po pesku. Saj ni
res, da me imas radl«

In tako mi je bilo, da bi zajokala. On pa se je ves pre-
strasil in me je prijel za obedve roki in je prosil.

»Kaj sem ti storil? O! ... Glej, saj ne sliSim nicesar. In
nikogar ni na vrtu. Na vsem svetu nikogar. Samo huda
ne bodi nikar ... Jaz sem tako ...«

Ker je bil ves zalosten in je skoro jokal, mi je bilo laz-
je pri srcu in ni¢ ve¢ nisem bila huda.

»No, sedi, Cisto blizu mene sedi! In bodi pridenl«

»Ne bom se te dotaknil, o Juditl

»Ne, ne, tako nisem hotela ... Poljubiti me moras! Kaj
ne znas poljubiti? Za lica me primi, z obema rokama, in
me poljubi z ustnicami, prav pocasil« ...

Ko me je stisnil za lica, so bile ¢isto mrzle njegove
roke, njegova sapa pa je bila vroca.

»Kako pa ti misli$?« je prasal tiho.

»O Cem?«

»O najinem zivljenju.«

»Ni¢ ne mislim! Cemu pa govoris o tem? Zakaj zme-
rom govoris? Prej si mol¢al — in zdaj govoris, ko ne ma-
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ram poslusati ... Kako bi mislila o Zivljenju? Saj je tukaj
... Zivljenjel«

Globoko se je sklonil in mi je poljubljal roke in ¢utila
sem solze na rokah.

»Zakaj si tako z mano? Jaz ne vem, ¢e me imas rada,
ali ¢e me nimas rada ... Ti ... tako tezko mi je pri srcu ...«

»Zdi se mi, da celo jokas? Zato, ker si me poljubil?
No, idi! Ne maram ni¢ vedeti, kako ti je pri srcu ... Poz-
no je ze, strah te bo domu ...«

Vstala sem in zakricala bi bila od srda.

»Ti odhajas?«

»Kaj bi? Ne maram, da bi jokal, kadar si pri meni.
Udari me, ¢e sem ti storila kaj zZalega in ne jokajl«

»Samo Se trenotek ...«

»Cemu?«

»Samo Se trenotek ...«

»No, sedil«

Nisem vedela vec, ¢e je ihtel njegov glas in tudi ne, ¢e
se je tresla njegova roka, zato ker sem se tresla sama,
tako da sem morala stisniti ustnice. Sedela sva in tiho je
bilo vse, sliSala sem v sencih svojo kri. Nenadoma me je
spreletel mraz na vratu in na prsih.

»Ali si e tukaj, ali si Ze zaspal? Lahko no¢l«

Vstala sem hitro in sem $la mimo njega. Niti posku-
sil ni, da bi me prijel za roko.

»Juditl«
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Vzdignila sem plas¢ in sem hitela po mokri travi.

»Juditl«

Zaklical je glasneje, prose¢ in poln straht je bil njegov
glas. Hitela sem tako, da mi je ¢asih spodrsnilo na travi
in sem se zadela ob jablan. Vse telo mi je ihtelo in hlad-
no mi je bilo v obraz. Hitela sem po stopnicah, narav-
nost v izbo; zaklenila sem duri in sem legla na zofo in
sem jokala ves vecer ...

Vzdramila sem se ponodi in sem sliSala korake pod
oknom. Lepa je bila no¢, vsa svetla. Tam spodaj je stal
¢lovek, ob deblo naslonjen. Stopila sem k oknu, za gar-
dino ... Stal je tam, morda Ze dolgo uro, morda Ze ves
vecer, morda bo stal prav do jutra. Se mandoline bi mu
bilo treba, pa bi bil popoln trubadur ...

Vrnila sem se v posteljo; vsa zalost in vsa ljubezen je
bila pri kraju in zaspala sem mirno ...
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1

ako so mi bili zoprni tisti kraji, tako so bili tihi in

dolgocasni, in danes se spominjam nanje z brid-
kostjo v srcu. Zdaj jih vidim — tiste nizke, zelene holme,
tiste bele vasi med njimi, v sen¢nih dolinah, na prisoj-
nih brdih; zdi se mi, kakor da je bilo tam zmerom samo
spomladansko sonce. Nikoli nisem slisala tistih velikih,
temnih gozdov, ki so Sumeli v daljavi; zdaj jih slisim ...
Zakaj dalec¢ je zZe in tako se je porodilo vdrugic sredi
srca, vse lepSe, hrepenenja vredno ... Jaz verjamem, go-
spod, da vstane ¢lovek po smrti v nebeski lepoti, kakor
mu na zemlji ni bila dodeljena ...

Ljubila sem neko¢. Ali je bilo tako, kakor vidim zdaj?
Ali se ni morda neko lepo, tako ¢isto hrepenenje izpol-
nilo v ostudni vsakdanjosti? Ne, ne tako! ... Za gardino
sem stala, upihnila sem sveco, zato da bi me ne videl ob
oknu. Stal je tam spodaj, na vrtu; in lepa no¢ je bila zu-
naj, mesec je svetil. Videla sem v mesecini njegov obraz;
proti oknu so bile uprte njegove oci in so prosile. Takrat
sem stopila tiho od okna in sem se zavila v plas¢ in sem
odprla duri oprezno, tako oprezno ... in sem sla tiho po
stopnicah ... tiho, po prstih ... in nato po mehki travi, v
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senci jablan, zato da bi ne zahrescali moji koraki na
pesku, da bi se ne zasvetil v mesecini moj svetli plas¢.
Stopila sem tiho k njemu, polozila sem mu roke na oci.
»Kdo je?« ... Prestrasil se je ubogi fant, ali nato je prijel
obedve moji roki in mi je poljubljal prste, tako pobozno,
kakor paz svoji kraljici ... Sprehajala sva se po vrtu, v
senci jablan. Pozno je Ze bilo, davno je Ze odbila polnog,
rosa je padala z lista na list, puhtela je iz trave. Nama pa
je bilo toplo, ker sva hodila roko v roki ... Tako visoko so
bile najine misli kakor mesec, na tako lepem, jutranje-
sinjem nebu, tako tuje zemlji, tako blizu so bile tistemu
cilju, ki ga je videlo hrepenenje. In najine besede so jih
dosegale. Glasnejsa je bila rosa, ki je lila ob robu tenke
trave na zemljo, glasnejsa je bila tudi paj¢evina, razpe-
ta med listjem, ki se je stresla, kadar je kanila nanjo
drobna kaplja ... Zdi se mi, da je bila ena sama beseda;
ne spominjam se ve¢ nanjo ...

Ali ni bilo tako? ... Ah, tudi moje hrepenenje se nikoli
ni izpolnilo v lepoti ... Hodim, s hitrimi, nestrpnimi ko-
raki, neutrujena, in tam dale¢, na hribu vidim tisto rozo
¢udotvorno. Naravnost gledajo oc¢i, hrepenenja polne.
Ali pot je dolga, noge Zze omahujejo, Ze je srce malodus-
no. Ozrem se trudna — in glej, vsa pot za mano je bila
posuta z rozami in vse so pohojene, v blato poteptane ...
Na hribu se sveti roza ¢udotvorna — dalje! ...

Kadar sem Zalostna, se spominjam na svojo mladost.
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Morda je lepSa v spominu, — ali ¢emu bi odgrinjala tisto
svetlo, polprozorno zagrinjalo, ki ga je bil dobrotljivi
Bog razpel nad njo? ...

Edini moski, ki sem ga ljubila od srca, je bil moj oce.
Matere nisem poznala. Na o¢etovi mizi je bila njena sli-
ka, Ze vsa obledela. Tam je bila mati mlada in lepa, oble-
¢ena po tisti stari modi, ki napravi ¢loveka tako castit-
ljivega. Zivot je bil droben in kratek, jopica zelo tesna in
napeta, ni¢ gub, ne na prsih, ne na rokavih, krilo pa Siro-
ko kakor zvon, vse nagubano in napufano. Ne morem si
skoro misliti, da je bila mati kdaj druga¢na, da se je zge-
nila ali celo zasmejala; mirno je stala tam, roke v narocju
in v rokah knjigo, molitvenik. Obraz je bil slikan v pro-
filu; lep je bil in miren; ustnice majhne, ¢elo visoko in
resno; lasje spredaj gladko pocesani, zadaj spleteni v de-
bele kite. Velikokrat sem gledala tisto sliko, ustnice pa se
niso zgenile in tudi o¢i se niso ozrle name. Zakaj je
umrla mati? Tako se mi je zdelo, kakor da bi moralo biti
zapisano na Celu, na ustnicah ... Prisel je o¢e in mi je
vzel sliko iz rok.

»Zakaj je umrla mati?«

Tudi oce mi ni odgovoril ... Zdaj nimam vec tiste sli-
ke, ali spominjam se, da so bile njene o¢i tako tuje in Za-
lostne, kakor o¢i ¢loveka, ki je sam in gleda v daljavo.
Tam je pa¢, tam za gorami, tista radost, ki jo srce pozna,
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pa je o¢i ne bodo ugledale nikoli. Taki ljudjé ne ljubijo
od srca in ne Zivé dolgo ...

Moj oce ni bil lep moz. Ker je bil zmerom bolan, je bil
njegov obraz kosc¢en in sivkasto bled, o¢i so bile udrte;
lasé je nosil dolge, na senca pocesane, brado nekoliko
razkustrano, umetno zanemarjeno, kakor so jo nosili
takrat vsi veliki rodoljubi in umetniki. Poleg tega pa je
bil majhen in slaboten, tako da je bila glava zelo preve-
lika. Kadar ni bil v $oli — ucitelj je bil moj oce — je se-
del pred klavirjem. Na tleh okoli klavirja so lezale viso-
ke skladovnice njegovih pesmi. Sam si je izmislil bese-
de, lepo zvenece verze, in jih je uglasbil. Vzamem ¢asih
v roko papir, Ze oprasen, zarumenel, in vidim tisto pisa-
vo, ze zabledelo, in zasolze se mi oci. Koliko upanja je
bilo tam, otroskega, tako lepega! ... Zdi se mi, kakor da
bi bilo zakopano Zivljenje v teh nakopicenih, oprasenih
listih; majhno Zivljenje, v dolini vzdihujoce, na pustem
kolovozu. Sluti daljavo — ne more tja ... Zdi se mi celo,
da se zvije list kakor v bole¢ini, ¢e ga vzamem v roko.
Zivi — ne more Ziveti ...

Sama sva bila. Kar je bilo treba, je opravila postarna,
polgluha Zenska, ki se ni veliko zmenila zame. Oc¢e me
je ucil klavirja, nemscine in francoscine in vsega, kar je
znal sam. Sedela sem poleg njega, ko je igral, ¢asih dol-
go v no¢. Tako je nenadoma uprl obraz v dlani in je za-
vzdihnil: »To Zivljenje — izgubljeno, neumno Zivljenjel«
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... In pripovedoval mi je kakor prijatelju svoje otroske
sanje. Hotel je neko¢, ob davnem casu, nekam visoko,
ne vem kam; tudi sam pac ni vedel kam. Hotel je viso-
ko, do vrha zZivljenja, do tja, kjer stoji clovek sam na gori
in vidi pod sabo ves prostrani svet. Tja je hotel, njego-
va pot pa se je vila navzdol. Siv je bil Ze in star, njegove
oci pa niso pozabile, kar so bile zaslutile ob davnem
Casu ... Ah, treba je, da hodi ¢lovek ¢isto zavedno po
ravni poti, ali po poloznem klancu navzdol. Tako je ve-
sel in zadovoljen. Samo proti nebu ne sme pogledati, ne
ugibati, kaj je pa¢ onstran hriba ... [zmed tistih ljudi je
bil pa¢, ki pripovedujejo svoji izvoljenki, nevesti: »Na-
pravim ti Zivljenje kakor kraljici. Kolikor daje sonce luci,
vsa bo tvoja. Nikoli ne bo omracila senca tvojih veselih
lic ...« Govoril je z vernim srcem in ona je bila izmed ne-
vest, ki verjamejo, zato ker je tudi njih srce polno ¢ud-
nih sanj ... Njeno hrepenenje je bilo morda Se lepse
nego njegovo; zato je umrla ...

Vec nego pred klavirjem sem se naucila v gozdu in na
polju. Blodila sem tam ob vrocih poletnih dneh, zablo-
dila ¢asih do poznega vecera, tako da me je bilo strah
tistih velikih senc. Prisel je ¢asih ¢lovek neznanec po
stezi ob gozdu; prestrasila sem se in sem pobegnila in
sem gledala v nebo, ki je bilo tako jasno; in kolikor bolj
so gledale moje o¢i, toliko Sirse in visje je bilo nebo,
zmerom visje; o, nikoli bi ga ne dosegel ¢lovek, ¢e bi
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hotel tja gor; umikalo bi se neprestano. In nenadoma je
bilo moje srce vse nemirno in zalostno ... Tam so se
vrsile tiste zgodbe, ki jih nisem brala nikoli. Ljudje so bili
vse vedji in lepsi, vsi tako plemeniti, da sem zajokala od
radosti, ¢e sem pomislila na njih blaga srca in velika
dejanja. In misli njih so bile visoke, sanje neizmerne. In
vse sanje so se nenadoma izpolnile, komaj da jih je po-
rodilo srce, zagledalo oko. Cudovito pisano je bilo njih
zivljenje, polno imenitnih prigod, zl6cestih spletk in
kraljevskih svatb. Zivljenje je bilo — kakor tam spodaj
polje, vse Zarece v ve¢ernem soncu, pisano, v stoterih
bojah plamenece; in prostrano, vserazsezno, kakor moje
sanje in tako visoko, zmerom visje, sr¢nega hrepenenja
vredno, kakor nebo nad mano ...

Ali je bila resnica? Morda je bila moja mladost polna
vsakdanjih, nelepih skrbi, in morda tudi polna komaj
zavednega, necistega pozelenja, kakor se budi v nestrp-
nem, samotnem srcu. Vse je izginilo. In resni¢no je
samo, kar ostane ...

Neko¢, na jésen je bilo, je prisel o¢e ves vzburjen do-
mov. Stopil je naravnost predme, poloZzil mi je roke na
rame in mi je pogledal v obraz, nato je stopil korak na-
zaj in je premeril moje telo z zacudenim in prestrasenim
pogledom.

»O moj Bog! Moj Bog! Res ni ve¢ otrokl«

Roke na hrbtu, glavo upognjeno, tako je begal po sobi
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z velikimi koraki. Ne klobuka ne suknje ni odlozil in
brada mu je bila vsa zmrsena.

Postal je vdrugi¢ pred mano, gladil me je z roko po
laseh, o¢i pa so mu bile solzne.

»Saj ti ne morem povedati, Judit! Saj je preneumno,
preneumnol«

In se je napotil po sobi. Stresal je z glavo, ozrl se je
Casih postrani name in je povesil oko.

»To je — ker nisi imela matere! Jaz pa sem te vzgajal
pred klavirjem! O Bog, o Bog!«

Zelo sem bila radovedna in tudi nekoliko strah me je
bilo. Kaj je morda videl Studenta, tistega majhnega, kod-
rastega kuzka, ki me je bil oni dan poljubil za plotom?
Kaksen greh je bil? Lahko bi odgovarjala pred Bogom
zanj. Saj je poljubil tudi notarjevo Minko; in Se vse dru-
gace jo je objel kakor mene, ¢isto nespodobno ...

»Ali ves, o Judit, da nisi ve¢ otrok?«

»Vem, ocel«

Odgovorila sem jezno — saj je videl, da nisem vec
otrok! Oce pa se je zacudil, prijel se je za brado in je od-
prl usta.

»Ne, oCe, ni¢ ve¢ nisem otrok, saj viditel

In sem se postavila pokonci, tako da se je napela blu-
za na prsih. Oce se je okrenil in je begal po sobi.

»In jaz, hudodelec, ki nisem videl ni¢esar! Vse zamu-
jeno! Izgubljeno! O Bog!«
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Ni se mogel umiriti, ves se je tresel, ko me je prijel za
roko.

»Sédi, Judit, da se razgovorival Imenitno novico ti pri-
nasam, prav tako imenitno, kakor neumno ... Zdaj Se ne
vem, ¢e ti jo morem povedati ... Boljse bi bilo, da bi mol-
¢al ... saj je preneumnol

Gladil si je brado in je gledal srepo skozi okno, zato da
bi se umaknil mojim o¢em. Ves je bil spremenjen, celo
lica so mu bila nalahko zardela.

»Samo $ala je, zelo neumestna $ala; zato govoriva lah-
ko ¢isto mirno, Judit! Kdo bi se vznemirjal zaradi ... Sale?
... No, pomisli, sedim v gostilnici in premi$ljujem, pa
pride postar in sede k meni ... Ali pozna$ postarja?«

Prasal me je s tako ¢udnim glasom in tako srepo me
je pogledal, da sem si mislila: pil je o¢e! O Studentu pa
le ni vedel.

»Kako bi ga ne poznala?«

»No, sede k meni, pozdravi in molci dolgo. Nato pa
nenadoma: ,Gospod ucitelj, glejte, star sem Ze in dolg¢as
mi je samemu. Saj veste: lepo hisico imam in lepo po-
sestvo, lahko bi skoro rekel, da sem bogat, ¢e bi mi ne
bilo tako dolg¢as. Kako prijazno bi bilo, ¢e bi gospodi-
njila tam lepa Zenica, ki bi jo imel rad ... Kaj pravite?” —
Tako je govoril, jaz pa sem si mislil: ¢emu mi pripovedu-
je te re¢i? Videl sem, da mu je lezalo na srcu in da mu je
bila beseda tezka, pa sem si mislil: le govori, jaz ti ne

. (0]



GOSPA JUDIT BESEDA

vem pomagati! Tudi jaz sem star, pa ne toZim ljudem ...
Nato pa me prime za roko in — kaj mislis?«

Samo to sem mislila: kako ¢udne stvari pripoveduje
oce, o gostilnici in o postarju! Kaj bi z gostilnico in s pos-
tarjem in kaj me briga, e je bogat in star? Oce se je za-
smejal, kakor da bi ga bilo sram in je zamahnil z roko.

»Neumnost je, seveda, in pripovedujem ti le zato, da
bos vedela. Smejala se bos. Pomisli torej: postar bi te
imel rad za Zeno ...«

Zasmejal se je glasneje in prisiljeno in mi je pogledal
v obraz.

»Ali se ne smejes? No, kaj pravis? — Norec, staril«

Vstal je, da je skoro prevrnil stol in se je spet napra-
vil po sobi. Ni¢ vec se ni ozrl name; begal je in je gledal
v tla ves zamisljen. Mrmral je polglasno, v presekanih
stavkih in je morda celo pozabil, da poslusam.

»Saj se je moralo tako zgoditi! Ce ne danes — jutri!
Pred klavirjem jo vzgajam, s pesmicami, s francoscino,
celo z matematiko in fiziko ... In zdaj je vse prepozno,
prepozno! ... Ti, Judit, ali si ze kdaj govorila z moskim
razen z mano?«

Meni pa je bilo tako ¢udno razposajeno pri srcu, da bi
se bila zasmejala naglas.

»Seveda sem, ocCel«

Begal je po sobi Se hitreje in je mahal z rokami; ko je

(0] .



GOSPA JUDIT BESEDA

tako hodil, je bil $e bolj majhen, skoro smesen in dolga
brada se mu je bila vsa zmrSena zasukala na levo.

»Saj ni vec otrok, resni¢no ni ve¢ otrok! In jaz s fran-
coscino, pred klavirjem! Ucitelj, kakor mu ni enakegal ...
Zdaj jo gledam in jo komaj Se poznam. Najmanjsa po-
teza na njenem obrazu ni moja! Niti ena njena misel ni
mojal ... Tako je vse pri krajul«

Govoril je Ze skoro z jokajo¢im glasom in nenadoma
se mi je zasmilil.

»Zakaj ste zalostni, o¢e?«

Priel je k meni tako plah in ponizen, kakor otrok, ki
prosi oproscenja.

»Ali me imas kaj rada, Judit?«

Objela sem oceta in ves majhen in ubog je bil na mo-
jih prsih.

»Zakaj pa ste zalostni zaradi tistega poStarja? Saj ga
vzamem! Pa naj bo moj moz, ¢e hocel«

Stal je pred mano kakor okamenel in ni mogel izpre-
govoriti; samo gledal me je z velikimi o¢mi in je premi-
kal ustnice. Jaz pa sem se zasmejala.

»Zakaj bi ga ne vzela, poStarja?«

Tedaj mi je prisel na misel postar, kakor je bil, velik,
debel in neroden, in zasmejala sem se Se glasneje.

»Zakaj bi ga ne vzela?«

»In vendar si $e otrok, Judit! Zdaj vidim, da si otrok!
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Ali si kaj pomislila? Ali ves, kaj si rekla? Strah me je, Ju-
dit, da si tako vesela ... Ne $ali sel«

Iz o¢i mu je gledal strah, meni pa je bilo Se bolj krat-
kocasno pri srcu.

»Nic se ne Salim, o¢e! Rada bi se mozila, zares! In po-
Star je tako smeSen ¢lovek!«

»Judit, ni¢ ve¢ ne govoriva o tem! Grdo je tako govo-
riti ... Ni¢ ve¢, Judit! ... Neumnost je bila vse skupaj ...
same nepotrebne, neumne besede ... Pozabi, Judit, ne
misliva ni¢ vec na tisto ... sédi in zaigrajl«

Sédla sem, toda ob prvem zvoku me je prijel za roko.

»Ni treba ... RajSe mi kaj pripoveduj ... tako o svojih
mislih ... Pripoveduj, kakor da bi bila sdma ...«

»Kaj naj pripovedujem, o¢e? Nicesar ne vem.«

To bi strmel oce, da bi mu bila pripovedovala o svo-
jih mislih! In kako je nedolzno prosil: Pripoveduj mi,
Judit, kakor da bi bila samal ...

»No, Bog s tabo, Judit! Verjemi, tezko mi je pri srcu...
Tako se mi zdi, kakor da nisi ve¢ moja ... in velik greh je
na mojih ramah ...«

Tisto no¢ ni o¢e dolgo zaspal. Vzbudila sem se, vse je
bilo tiho in mesec je sijal zunaj, on pa je Se hodil po sobi.
Tudi jaz sem mislila veliko, same lepe in vesele misli.
Mislila sem najprej o poroki, o dolgi vrsti voz, o svoji
beli zidani obleki z dolgo vlecko, in o svojih prijateljicah,
ki stoje tam in Sepetajo, vse blede od srda in zavisti ...
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Spomnila sem se tudi na adjunkta, ki me je pozdravljal,
kadar me je srecal in je gledal za mano s tako poboZni-
mi o¢mi. In na tistega kodrastega Studenta sem se
spomnila, ki me je bil poljubil za plotom in ki je bil tako
nespodobno objel notarjevo Minko. Nato pa so bile
moje misli zmerom lepse, romale so v daljavo. Mislila
sem o mestu, tako glasnem, velikem, o pisanem Zivlje-
nju, ki je tam, o balih, o lepih, tujih ljudeh, o mladih ofi-
cirjih ... Vse se je krizalo, vrtilo v veselem vrtincu in ni-
koli nisem zaspala tako sladko kakor tisto noc¢ ...

Kmalu nato je priSel. Oblekla sem ¢isto belo obleko,
ki mi je bila ze nekoliko pretesna in prekratka; roke so
bile gole do komolcev in tudi vrat je bil gol. Pogledala
sem v ogledalo in vesela sem bila. Ko je stopil v sobo, se
je sklonil; vrata so bila prenizka zanj. Kakor gora se je
privalil; ogromen, glavo debelo, telo trebusasto, noge
tezke in nerodne. Crno je bil oble¢en in cilinder je imel
v roki, na rokah pa bele rokavice; v desnici, nekoliko iz-
tegnjeni, je drzal velik Sopek in takoj se je razlil po sobi
prijeten duh po poznih rozah in tuberozah.

Stala sem ob oknu in nisem mogla odzdraviti, zato da
bi se ne zasmejala. Ves rdec je bil v obraz in zabuhel;
motne, zakrvavele o¢i so gledale name tako srepo, kakor
da bi mi hotele privihati rokave prav do ramen in odpeti
bluzo. Soba se je stresla, ko je stopil blizje.

»Gospodic¢na Judit —«
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In se je poskusil nasmehniti s tistimi debelimi ustni-
cami. Cisto prédme je stopil, sklonil se je nekoliko in
cel6 zibal se je z ogromnim Zivotom. Vzela sem Sopek in
sem ga polozila na klavir, kakor da bi mi ni¢ ne bilo zanj;
zato da bi si kaj ne mislil.

Nato je sédel, Zivot malo upognjen, roke na kolenih.
Bele rokavice so bile na hrbtu zgrbljene, ob pesti pa so
mu bile pretesne in so skoro pokale. »Kako se je pa¢ tru-
dil, da jih je oblekel?« sem si mislila.

Ko je govoril, se je zibal z Zivotom in je drgnil z dlanjé
po kolenu. Ljubeznivo je hotel pogledati, pa so se mu
oci zasolzile in so bile Se bolj motne in mrtve.

»Star sem ze, gospodi¢na Judit, ampak moje srce je
mlado ...«

Razjezilo me je, da je govoril tako neumno. In Bog
vedi, koliko ¢asa je mislil, kako se je ucil!

»Mlado je moje srce, gospodi¢na Judit, in Se je Zeljno
... Se je Zeljno ljubezni ... Kakor druga pomlad, Se lep-
Sa ..«

Zagnusilo se mi je in e bi bil Se nekaj ¢asa tako go-
voril, bi mu bila usla in nikoli bi ne bilo poroke.

»Saj ne znam tako govoriti, kakor govoré mladi ljudjé
... Ampak v srcu, gospodic¢na Judit, v srcu je ljubezen,
tako resni¢na in vroca ...«

Zmerom o ljubezni! Da, tisti debeli, neokretni ¢lovek
je govoril o ljubezni! Z jecajo¢im jezikom, ¢elo potno,
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oci vse kalne, tako je govoril! Meni pa je bilo dolgcas.
»Naj bi povedal, kar misli povedati,« sem si mislila, »da
bo stvar pri krajul«

»Gospodic¢na Judit, brez ovinkov —« in vzdignil se je
nekoliko in glas se mu je tresel — »ali bi bili moja Zena?«

»Dal« sem odgovorila na kratko in sem se mu zasme-
jala v obraz. On pa je bil nenadoma ves prepaden, vstal
je in je jecal in ni mogel izpregovoriti razlo¢ne besede.
Zelo star se mi je zdel takrat, ko je stal tam skljucen in
se je tresel. Hotel me je prijeti za roko, jaz pa sem se
umeknila.

»Kaj?« je jecal. »Saj niste tako rekli, gospodi¢na Judit!
Se enkrat, $e enkratl«

Zaramo me je prijel in ko se je sklonil nizko, sem vi-
dela, da so mu bile ustnice vse mokre. Kakor neumen je
bil in napravljal se je, da bi pokleknil prédme. Toda bil
je tako tezak in neroden, da se je cel6 sam premislil.

»Q, ti otrok! Ti dobri, dobri otrok!« ...

Oddehnila sem se, ko je stopil oce v izbo.

»No, kako?« je vprasal in se ni upal ozreti na naju.
Postar se je okrenil in ga je prijel trdno za obedve roki.

»0, gospod ucitelj! Poglejte me ... poglejte sre¢nega
¢lovekal«

Oce ni pogledal njega; ozrl se je name s treso¢im po
gledom in prebledel je v lica.

»Juditl«
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Takrat se mi je zgenilo v srcu kakor sram ... morda
tudi kakor bojazen; in povesila sem o¢i ...

Postar je stopical po sobi, da, ogromne noge so stopi-
cale s smes$nimi, drobnimi koraki in roke so se iztegale,
kakor da bi iskale opore tezkemu telesu.

»Nisem upal ... nisem si mogel misliti ... o, gospodic¢-
na Judit! ... In, gospodic¢na Judit, vendar sem upal, tako
natihomal ... In zdaj se predrznem, oprostite, gospodic-
na Juditl«

Tezko telo se je zibalo, prizibalo se je k durim; iskal je
v suknji in mi je prinesel Satuljico, zavito v zZidan papir.
V Satulji pa je bila zlata ura na dolgi zlati verizici. Zdi se
mi, da nisem bila nikoli tako vesela kakor tisti trenotek
in skoro sem ga imela rada, postarja, ki je bil tako sme-
Sen in neroden. Ni¢ se nisem poslovila, vzela sem Satu-
ljo in sem odprla duri in sem $la. Naravnost k notarjevi
Minki.

»Glej, to mi je prinesel moj Zenin ...«

Siroko je odprla usta.

»Moj Zenin, poStar.«

Skocila je s stola in je zakricala, kakor da bi jo bila
udarila v obraz.

»Judit, nazaj mu nesi! Precej mu daj nazaj! ... Kaj ni¢
ne ves?«

Tako mi je bila nevosc¢ljival

»Postar je — svinjal«
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Jaz pa sem se zasmejala.

»Naj bo! Kaj pa si ti pocela s Studentom?«

»Ne, saj ne ves! Vsako leto snubi postar, vsako leto
mlado dekle. Lani je snubil v mestu — poznam jo, tisto,
komaj Sestnajst let je — pa je bil neko¢ sam z njo in
poroka se je razbila; Se pogledala ga ni vec ...«

Jaz sem pomislila: kaj pa je pocel s tisto nevesto?

»HiSo ima tam in bogat je, jaz pa bi ga ne vzela, star-
ca. Saj si e tako mlada, Judit — pa Ze vse pri kraju ...
Nazaj mu nesi uro, pokazi mu jezik pa pobegnil«

»Ti bi ga ne vzela?«

In dobro vem, da bi ga vzela, Minka.

»Nikoli! ... Tam v tisti veliki hisi, v tistem pustem vrtu
— kakor v jeci. Z nikomer ve¢ govoriti, ni¢ vec ... ljubi-
tl ...«

Zasmejala sem se ji v obraz.

»O Minka, ti si $e bolj neumnal ...«

In Se na poti sem se smejala.

»Nic¢ vec ... ljubiti! ... Zdaj, ko je Zivljenje blizul«

Moje srce je bilo polno radosti, ki je nisem razumela.
Kakor da bi bila stopila iz nizkega doma — in tam pred
mano prostrana sonc¢na pokrajina. Ni¢ ve¢ ljubiti — ko
je bilo vse moje srce polno hrepenece ljubezni! ...

Jeseni je bilo in v trgu so $atorili vojaki. Sli sva po vé-
liki cesti, jaz in Minka, in sonce je sijalo. In prijezdita
mimo dva mlada oficirja, dva lepa huzarja. Ni¢ vec se
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nisva smejali, tiho sva sli ob cesti; zdelo se mi je, da sem
tako majhna in neumna in v mojem srcu ni bilo radosti
vec. Sli sva hitreje, zmerom hitreje, po klancu gor, pro-
ti gozdu, kjer je bilo tiho in samotno. In glej — tedaj pri-
jezdita od one strani, kraj gozda. Tako je bilo, kakor da
sva jima $li naproti. Kolovoz je bil ozek in stopili sva na
travo; tudi onadva sta okrenila in sta jezdila po travi.
»Da bi zdaj stopil dol, tisti mladi, ¢rni huzarl« sem si
mislila. Vzela sem nozek in sem stopila h grmu, da bi si
odrezala Sibo. Kaj bi s $§ibo? Zato nisem vrezala v les,
temvec v roko, v mezinec, tako da se je prikazala kaplja
krvi na belem prstu. Takoj je skocil s konja mladi huzar;
stopil je k meni in je raztrgal beli robec in mi je zavezal
prst. Rjave in vroce so bile njegove roke; gledala sem na
njegove roke, pa sem videla tudi njegov obraz. Mlad je
bil in ves zarjavel od sonca, beli zobje so se svetili in
veselo so se smejale rjave oci. »Da bi se zdaj sklonil Se
nizje, $e nizjel« sem si mislila, in strah me je bilo in vsa
sem se tresla. »Ne stori mi Zalegal« sem izpregovorila
skoro naglas. Tedaj se je sklonil $e nizje in tako sladko
mi je bilo in tako vroce. Pogledala sem — in glej, tam sta
jezdila, tam po klancu, kakor v megli. »Poljubil te jel« je
rekla Minka. Jaz pa sem se zacudila in sem stala 3e
zmerom tam in sem se tresla. »Kako da me je poljubil?«
Gledali sva za njima, ko sta izginila Ze davno za gozdom
in je bilo Ze vse tiho in Zalostno.
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Tako je minila moja mladost ...

Kmalu po BoZic¢u je bila poroka. In lahko recem, da je
bila zelo lepa poroka. Svatov je bilo veliko Stevilo; kakor
kraljica sem bila oblecena, kakor kraljici mi je bilo pri
srcu. Do tistega trenotka, ko sva stopila z Zeninom iz
cerkve. Lep dan je bil prej, jasen in hladan, beli pred-
spomladanski oblaki so begali po nebu. Ali nenadoma je
leglo nebo nizko na zemljo, obzorje se je omeglilo, vse-
naokoli je bilo pusto in sivo in zacelo je prseti v drobnih,
mrzlih kapljah. Sneg na cesti se je spremenil kmalu v
blatno brozgo ... Pred cerkvijo je stal adjunkt, nasmeh-
nil se je ¢udno in se je globoko odkril. Ozrla sem se v
stran, v lica pa mi je bilo vroce ... Nekdo je sedel v vozu
ob moji strani, velik, debel ¢lovek; vroca, nelepo diSeca
sapa je puhtela iz njega. Pogledala sem — glej, saj je tvoj
moz, in od poroke se peljeva, na svatbo! Stisnil se je bli-
zu k meni in se me je dotaknil s kolenom. Vztrepetala
sem in sem se umeknila. On pa se je sklanjal k meni in
se je smehljal z mokrimi ustnicami in mi je stiskal roko.
»Srcel Srcel« ... Prisli so vozovi mimo notarjeve hise in
na balkonu sta stala obadva, Minka in tisti kodrasti $tu-
dent. Minka je mahala z robcem, Student pa se je za-
smejal naglas. Gledala sem v tla, v srcu pa se mi je dra-
mila takrat ¢udna upornost. »Ni treba, da bi se smejal,
kuzek! Se bo$ hodil za manol« — Postar, moj debeli
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moz, pa se je skoro prestrasil. »Kako si se ¢udno na-
smehnila, nevestica! ...« Pogledala sem mu naravnost v
obraz. »Kaj niste videli prej mojega nasmeha?« Premi-
kal je ustnice, smehljal se je v zadregi in je naposled iz-
pustil mojo roko ... »Prezgodaj si se smejal, kuzekl« Ni¢
ve¢ nisem videla moza, debelega postarja, vse drugo
zivljenje je bilo pred mano. Morda je bilo pregresno tis-
to hrepenenje, toda bilo je lepo in to je vse.

Cez mesec dni sva se vrnila z mozem iz mesta. Prisel
je najprej on, zato da mi je pripravil hiSo, kakor se spo-
dobi; par dni pozneje sem se pripeljala jaz. Odpirali so
okna, hiteli so na cesto, ko sem kucirala pocasi skozi trg.
Sedela sem spredaj na vozu, vajeti v rokah, v beli oble-
ki, na glavi pa Zivordec klobuk. V vozu pa je sedel ubog,
napol razcapan Student, ki sem ga bila pobrala na ces-
ti; gledal je neumno, sram ga je bilo in ni vedel, kako bi
sedel. »Gospa, zdaj stopim lahko dol ...« — »Ostani,
fantl« — Neizreceno sladko mi je bilo pri srcu in grizla
sem se v ustnice, da bi se ne zasmejala. Ali vidis, Minka?
Nisem se ozrla nikamor, pa sem videla natanko, da stoji
na balkonu; in kakor da bi mu bila narocila, je stal tudi
kuzek tam. Ali se smejes, kuzek? Zakaj se pa ne smejes?
... Vjeco, Minka? O-o! ... PriSel je po cesti adjunkt, po-
zabil je, da bi se odkril, stal je tam in je gledal s Siroki-
mi o¢mi. »Sakramentl« ... Kaj pravis, fant, vzraslo je de-
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kle? ... Zakrenila sem na dvorisce. »Hald!« Hrupoma so
se odprle duri, z urnimi koraki je prisopihal debeli pos-
tar, moj moz, tako usluzen in pokoren, kakor lakaj v liv-
reji. (Res — ko sva bila prvi teden v mestu in sem spo-
znala kanaljo, sem nameravala, da bi mu dala napravi-
ti livrejo.) Vrgla sem mu vajeti na rame in sem stopila v
hiso. Tam sem pogostila razcapanega Studenta z vinom,
tako da je nazadnje pokleknil predme in mi je poljubljal
krila rob; nato sem ga zapodila iz hise ...

Drugi dan malo pred kosilom me je posetil o¢e. Od-
prl je duri in je postal na pragu; jaz sem stala ob oknu v
dolgem jutranjem plascu; nisem si upala, da bi stopila
blizje, tudi v obraz mu nisem pogledala. Molcala sva.
Nato pa se je nenadoma sklonil globoko, prijel se je z
obema rokama za lase, in je zajokal.

»]udit! ]udit!«

Naslonila sem se s komolcem ob okno, zato ker so se
mi noge tresle. Nisem mogla k njemu, nisem mogla iz-
pregovoriti. Spreletelo me je za hip, da bi pokleknila, $la
po kolenih k njemu; toda Ze takrat je bilo omadeZevano
moje srce. »To bi bila komedijal« sem si mislila in sem
ostala ob oknu. Kakor srd in ocitanje se je vzbudilo v
meni. »Ni¢ ni greha na meni. Lepse je to Zivljenje, bolj
veselo, nego tisto skrito hrepenenje pred klavirjem in
pod razpelom. Bolj necisto je bilo takrat moje pozelenje
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...« In vendar mi je bilo zelo slabo in mraz mi je bilo v
lica; morda je tedaj poslednjikrat dahnila name tista
mladost, za zmerom izgubljena, tolikrat objokovana ...

Oce je Sel in nikoli ve¢ ga ni bilo; zbolel je in je umrl.
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D a bi se napila Zivljenja, sem posegla z Zeljno roko
po kozarcu — toda glej, bil je napol prazen in na-
mesto vina je bila vodena limonada v njem. Da bi pla-
vala z urnimi valovi, zmerom dalje, brez cilja, sem stopi-
la v reko — pa saj ni bila reka, plitev potok je bil in nje-
gova voda je bila smradljiva ...

Stanovala sem v mestu, Ze dale¢ zunaj, ob véliki cesti,
v nizki beli hisi, polskriti v vrtu. Od zacetka me je posetil
moz vsak teden, nato zmerom bolj poredkoma, dokler
ga nisem spodila za vselej. Veselo je bilo v moji hisi,
mnogo sem imela gostov in zelo prijetnih gostov. Vsaj
prve Case, tako do pomladi, je bila pri meni vecer za ve-
¢erom polovica slovenske politike, literature in umet-
nosti. Mlajsa polovica. Ali radost ni trajala dolgo. Moja
navdusenost je minila ¢udovito hitro, dolgocasni in ne-
umni so se mi zazdeli gosti drug za drugim in kmalu je
bil samoten moj beli dom.

Mislila sem neko¢: tam v tistih pustih, tako osam-
ljenih in tihih krajih, tam ni zZivljenja. Ljudje so tam
majhni, v svojih mislih odreveneli, nizki v svojih Zeljah,
v svojih delih leni. Toda naprezi, sem si mislila, in se po-
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pelji v mesto; tam je resni¢no Zivljenje, tam je navdu-
Senost, moc¢ ... In zares, spoznala sem takoj, da so ljud-
je tukaj drugace obleceni, da se kretajo bolj Zivahno in
da govore v drugacnem dialektu ... Zakaj nisem ostala
pri svojem debelem postarju, na tistem samotnem vrtu,
pod temnimi jablanami, kjer je ¢lovek tako lepo sanjal?
... Ali tako je pac: kdor hoce uzivati sladkost hrepenenja,
naj si odseka rajsi roko, nego da bi posegel po cilju; za-
kaj jabolko je zmerom gnilo. In kdor ni radoveden, se
mu ni bati razocaranja ...

Precej viharni casi so bili takrat v nasi domovini. Tako
kakor so viharni vsakih deset let: veter zapiha, usuje se
ploha, nato pa ni zrak ni¢ bolj ¢ist, samo ceste so blat-
ne. Snovali so novo stranko, tako kakor jo snujejo vsa-
kih deset let. Osnovali je seveda niso, tako kakor je ne
osnujejo nikoli; takrat se je stvar ponesrecila, ker sta se
bila dva advokata sprla zaradi neke Zenske; za dvoje
novih strank pa je bilo premalo ljudi.

Pricela se je stvar z veliko navdusenostjo. Videla sem
tiste vesele, zardele obraze — ah, zdaj se mi zdi, da so
bili veseli in zardeli od vina — in sliSala sem tiste krep-
ke besede, tako polne zivih misli in svete ljubezni, bese-
de, porojene iz mladostne objesti in nezadovoljnosti.
Utihnile so zdaj tiste besede in usta, ki so jih govorila,
pripovedujejo zdaj ob polno¢ni uri necedne zgodbice.
Zvedrilo se je in sonce sije ...
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Ob tistih ¢asih je zahajal k meni koncipient Gruzin in
kmalu sva bila velika prijatelja. Lep fant je bil, visok in
krepak in nosil se je zelo elegantno. V obraz je bil neko-
liko bled in v mraku, kadar je naslonil glavo ob dlan in
je govoril s ti$jim glasom, napol otozno, se mi je zdel
kakor bolan junak. On je bil dusa in roka tistemu nove-
mu zivljenju, ki je kipelo tedaj v mladih srcih. Ustvarjen
je bil za vodnika. Nisem si ga mogla misliti drugace, ka-
kor na visokem odru, lepo glavo pokonci, roko izteg-
njeno — in spodaj narod, brezstevilna mnozica, ki po-
slusa z Zare¢imi o¢mi in vernim srcem svojega resitelja.
Zdi se mi, da je sanjal o takih prijetnih receh tudi sam,
kadar mu je bilo mehko pri srcu. Nenadoma se je ¢asih
zravnal visoko, napel je prsa in je iztegnil roke in kri mu
je Sinila v lica. Velika, boja in zmage Zeljna sila je bila v
njem in lep je bil.

»Judit, Juditl« je zaklical ob poznem veceru, ko sva
sedela na zofi, trudna od ljubezni, toda v utrujenosti
hrepeneca po Se vecji, nadzemski sladkosti. »O, Judit, ali
ves, kaksen je najin cilj? Vredna si, Judit, kraljevskega
prestola in jaz ti ga postavim, kakor ni lepsega na sve-
tu. Kaj so tisti prestoli, pred stoletji ugrabljeni, ze trhli,
gospodujoc¢i narodom, suzenjstva vajenim? LepSega ti
postavim, Judit! ... Ali misli$, da ni v meni dovolj moci?
Poglej mi v od¢i, v obraz! ...«

Objela sem ga s plaho roko, tako lep je bil in velik.

. (0]



GOSPA JUDIT BESEDA

»S Castjo in ljubeznijo bo izgovarjal narod tvoje ime.
Ta narod, ki ga ho¢em prijeti trdno za trudno in malo-
dusno roko ter ga povesti v boljSo dezelo, v lepse Ziv-
lienje, tako kakor je vodil Mojzes svoje izraelsko ljud-
stvo ... Kako Ze hrepenim po tisti uri, kako Ze tezko ¢a-
kam viharja. Pa je Ze blizu ¢as — in ah, Judit —«

Stisnil me je k sebi in prsa so se mu razmeknila, na-
pela visoko.

»— kako bodo padali trhli stebri, kako klavrno bodo
lezali na obrazu maliki pred namal! ... Blizu je Ze ¢as, Ju-
dit, in vsa moja dusa ze hrepeni po njem. Ni¢ ve¢ od-
lasanja, poslednja ura jel«

Tresla sem se v njegovem objemu, neizrec¢eno sladko
mi je bilo. To je bilo tisto zivljenje, ki sem toliko sanja-
la 0 njem — tam je bilo, Ze ¢isto blizu, trkalo je Ze na
duri in srce mi je trepetalo v velikem, svetem pricako-
vanju. Pogledala sem mu v o¢i — tudi iz njegovih o¢i je
sijalo resni¢no pri¢akovanje in v njegovih besedah ni
bilo lazi ob tisti ¢udni uri ...

Ozrla sem se zjutraj skozi okno. Lepa zelena pokraji-
na pred mano, sopeca Se v polspanju; megla je puhtela
iz razoranih njiv, z lenimi koraki je stopal kmet po razo-
ru. Na nebu se je trgala megla, zasvetilo se je kakor ti-
so¢ kapljic, zasijalo je sonce in se je skrilo.

In obslo me je nenadoma kakor sram, kakor kesanje.

»Kako je grdo, grdo vse to hrepenenje! ... Treba je, da
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zagrne ¢lovek okno in da se napije vina in pozeljive lju-
bezni ... tako Sele vidi lepoto, kjer je umazanost ... In zu-
naj je nebo tako svetlo ... el bi ¢lovek po tistem rosnem,
razoranem polju, zmerom dalje, brez misli ...«

Natanko nisem vedela, kaksen je bil tisti boj, ki je bil
ze tako blizu. Tudi on sam morda ni vedel. Ampak vse-
kakor je bil lep in veli¢asten boj, vreden najplemenitejse
moci, najbolj junaskega junastva. Ne kak vsakdanji, ne-
okusen, klepetav prepir po ¢asopisih; to je stvar zakot-
nih Skribentov in ljudi, ki niso interesantni. Moski je
treba, da je junak ali pa mucenik; njegov boj mora biti
velik, in kar je Se bolj potreba, esteti¢en — ne pocesten
tepez, ko izgubi ¢lovek kve¢jemu klobuk in si povalja
suknjo. Morda ni lepo ampak najbolj interesanten je
moski, kadar lezi ubit, Siroko rano na ¢elu, bled obraz,
polodprte ustnice vse blede in suhe, kakor trudne od
poljubov. Ne mogla bi ljubiti moskega, ki bi prisel iz
vojne in bi ne bil ranjen ... In njegov obraz je bi | Ze zdaj
tako bled, kadar se je nasmehnil otoZno, so bile njego-
ve ustnice ze zdaj tako ... ranjene, ustnice mucenika, za-
detega do smrti v Castislavnem boju. Kako bi ga objela,
pestovala mu lepo, kodrolaso glavo v naro¢ju, kadar bi
prisel truden, tolazbe, ljubeznivega pogleda Zeljan ...

Tako je bilo v tistih lepih dneh. Do tiste ure, ko se je
privadil moje tihe izbe in je prvikrat pljunil na prepro-
go.

. (0]



GOSPA JUDIT BESEDA

»Ves kaj, Judit, prokleto sitna rec je to! Saj bi ze zaceli
kaksen skandal, vsaj za poskusnjo in da bi malo podre-
zali, ampak ovir je dvoje: prvic so ljudjé preveliki pijanci
in drugi¢ ni denarja ...«

Boj, ki je treba denarja zanj, ni esteti¢en. Ce se spom-
nim na tisto bledo, ranjeno ¢elo —

»Pa je e mnogo drugih vprasanj, ni¢ manj imenitnih.
Najprej: ¢e bi res zaceli popolnoma samostalno in brez
ozirov — saj bi se zamerili vsem uglednim ljudem. Zato
bi bilo treba, vsaj od zacetka, delati bolj previdno, boriti
se takoreko¢ proti nazorom, napa¢nim idejam in pustiti
osebe pri miru. To pa je sitno opravilo, draga moja Ju-
dit! Naravnost se ¢lovek ne zameri, toda gledajo ga po-
strani in to je zelo nevarno, zelo nevarno! Lazje napra-
vi ¢lovek kariero, ¢e mu ljudjé prav ni¢ ne zaupajo, nego
¢e ne vedo, ali bi mu zaupali ali ne ... In naposled sem
pomislil sinoci: kaj vraga pa mi je treba, da bi se rval z
ljudmi, ki mi niso storili ni¢ Zalega? Zakaj ¢e preudarim
po pravici: vsi so v svojem srcu plemeniti ljudjé in ¢e so
se kdaj zmotili, je bila njih volja blaga, je bil njih namen
brez zla ...«

Morda je videl moj zac¢udeni pogled, ali pa se je mor-
da domislil tistih vecerov.

»Ne re¢em — vse nase javno zivljenje je tako ne-
izmerno smesno, da bi se ¢lovek razjokal od sramt. Am-
pak — kdo pa me je poklical za sodnika? Naj zgnije vse

(0] 57



GOSPA JUDIT BESEDA

skupaj, briga me! Saj je vendarle vse sama komedija in
laz, vse tisto strastno prerekanje, vsa navdusenost, vse
farsko rodoljubje in vsa advokatska naprednost. In vsi
vedo, da je laz in so veseli, da je laz. Rad bi jih imel od
srca, ¢e bi vse to resnicno cutili, kar govoré, zakaj ne bilo
bi plemenitejsih ljudi na svetu ... Poznam jih par, ki ima-
jo v dusi nekaj resni¢nega ognja; stojé v zakotju in se
jezé in molcé ...«

O Bog! — sem pomislila — in komaj par tednov je
vmes, Se komaj par dni, par kratkih ur! Torej je bila laz
tudi tista navdusenost, nezavedna laz, kakor se laze ka-
lin, ki je bil pozabil svojo naturno pesem in poje »o prel-
jubem Avgustinu«. In razlozil mi je, ne da bi bil govoril,
zakaj je laz tako sladka, da si rezejo iz nje celi narodi
svoj vsakdanji kruh. Zakaj je zapel svojo naturno pe-
sem? Zakaj ni bilo okno zagrnjeno, nisva sedela na zofi,
tesno objeta, trudna od ljubezni, visje srece zeljna? ...
Tako lepa je bila laz.

»Prav imajo tisti, ki stojé v zakotju in molc¢é. Zakaj ¢e
bi govorili, bi jih nih¢e ne poslusal. Zdaj sedim tukajle
pri tebi, Judit, prijetno se mi godi in nobenih velikih po-
treb ne ¢utim vec. Pa bi nenadoma vstal, ne da bi me
kdo prasal, pa na cesto: ,Hej, vi ljudjé, kaj po¢nete? Kaj
vas je vrag obsedel, da hodite po glavah? Na noge, na
noge!” — Ali mislis, da bi me kamenjali? Da bi igral slad-
ko vlogo mucenika? Kakor tisti advokat, ki ga je zmer-
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jal nekdo z norcem, pa nosi zdaj Kristusovo brado? Kaj
%el Ziva duga bi se ne zmenila zame in stal bi lahko tam,
dokler bi ne poginil od dolgega ¢asa. Ah, Judit, ne vlo-
go junaka, ne mucenika — vlogo izranziranega klovna
bi igral nas reformator, pustega dedca, ki se niti sam vec
ne smeje svojim osivelim Salam ... Pomisli zdaj: komu bi
govoril? Kmetu, ki mu je korec Zegnane vode vse mo-
drosti in vsega Zivljenja studenec in ki mu je neumnost
nedotakljiva, zato ker je blagoslovljena? Debelemu me-
$¢anu, ki je ponosen na svojo naprednost, dokler mu
¢uva telesni blagor in mu ne vznemirja dusevne lenobe
in ki bi jo prodal za po¢en gros, ¢e bi mu ga kdo ponu-
jal zanjo? Komu bi govoril in ¢emu? Kaj niso ti ljudje
popolnoma zadovoljni? Norec bi bil, kdor bi jih drazil.
Ker si je bil radovoljno in s pametnim premislekom
postlal v jarku pijani popotnik, me oklofuta s popolno
pravico, ¢e bi ga dramil in vlekel iz jarka, ko me ¢isto ni¢
ne briga njegova postelja. O, Judit, spoznal sem, da ni na
svetu bolj zoprnih ljudi od ¢lovekoljubov in reformator-
jev. Sama necimrnost je v njih. Zase naj skrbé in za svojo
druzino! ... Ko smo se razgovarjali zadnji¢ o tisti novi
struji, o tistem zelo smeSnem reSevanju naroda, je govo-
ril tudi mlad fant, ki sem ga bil prej komaj opazil. Sedel
je tam cisto koncu mize, ni¢ posebno ni bil oble¢en in
pil je vodé. Drzal se je kislo, ker mu ni bila zelo pogodi
nasa stvar. Naposled, ko je bila navdusenost Ze velika,
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vstane in izpregovori. ,Res je,” pravi, ,da bo to ljudstvo
poginilo; morda ne $e jutri; ostalo bo pac e nekaj ¢asa,
kakor so v ¢loveskem telesu ostanki nepotrebnih orga-
nov. Ampak natura ni rodoljubna, nima ni¢ spostovanja
do kadavrov in jih nastelje brez socutja zivim in la¢nim
v hrano ...” Tako je zacel; naravnost iz srca nam je govo-
ril, zato smo bili vsi tako poparjeni. Deloma pa sem bil
vesel, ker sem si mislil, da torej pac¢ ne bo treba nic re-
formirati in da se razvije vsa akcija v veselo pijanceva-
nje. Toda kaj je napravil fant? Pokazal se je nenadoma
velikega idealista. O nalogah je zacel govoriti in o dolz-
nostih in o narodu, o tistem narodu, ki ga je bil malo
prej zmerjal s kadavrom. Zato da je vsako reSevanje ne-
mogoce, ker hocejo ljudjé zidati nove stavbe na prhlem,
izpodjedenem fundamentu, pridigati z novimi frazami
stare ideje in ker so vsi tisti reformatorji kljub napred-
ku, ki ga prodajajo na funte, vsled svoje vzgoje in vsled
svojega druzabnega staliS¢a trdokorni mrac¢njaki in vse-
obzirni bojazljivci, kratko in malo, kakor se je nespo-
dobno izrazil: kopuni ... Naposled se je izkazalo, da fant
ni ¢isto ni¢ drugega nego navaden socialist in tako smo
ga pustili pri miru.«

Namenila sem se, da se seznanim s tistim fantom.

»Jaz pa sem si mislil: mogoce je res, da izmed nas
vseh edino ta ¢lovek resni¢no misli na narod in ne nase.
Ne samo mogoce, temvec¢ gotovo pa je, da na ta nacin
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nikoli ne bo poslanec in najbrz tudi ob¢inski svetnik ne,
da ne pojde za njegovim pogrebom elita slovenske
druzbe, da mu ne bo govoril ob gomili Engelbert Gangl
in da mu nikoli ne bodo postavili spomenika. Kar je huj-
Se: da sadovi njegovega dela najbrz ne bodo zoreli pred
njegovimi o¢mi, komaj pred o¢mi njegovih vnukov. In
kar je najhujse: da se mu bo godilo slabo na tem svetu
... Draga Judit, jaz sem pa takih misli, da naj me refor-
matorstvo brez posvetne Casti in koristi pokonci v tho
pise. Predebel sem ...«

Vedela sem, da je govoril od srca. Toda ¢emu zdaj?
Kaj je bilo treba in kam se mu je mudilo, da je pljunil
tako po kmecko na tisto lepo laz? Ker so prasale moje
zacudene o¢i, je izpregovoril tiSje in se je nasmehnil ka-
kor v nejevoljni zadregi.

»Zdi se mi, Judit, da sem govoril takrat tako neumno,
ker sem se hotel malo postaviti. Vsak zaljubljenec je rad
junak, ali pa vsaj pesnik ...«

Tako hitro? Skoda! ... Pogledala sem ga natanko in
njegov obraz je bil zdaj ves drugacen. Ni¢ ve¢ bi si ne
mogla misliti Siroke rane na tem belem, gladkem celu.
Cisto navaden, skoro pust je bil njegov obraz in edino,
kar se je izrazalo razlo¢no v teh lepih potezah, je bila
ne¢imrnost ... Skoda!

Mol¢ala sva in tudi on mi je pogledal v obraz. Sele v
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tistem trenotku je razumel svoje besede, prestrasil se je
in je zardel.

»Ne, ne tako, Judit ... nisi me razumela! ...«

Veselo mi ni bilo pri srcu, toda ¢utila sem, da bi bil
velik greh, ¢e bi se ne poslovila e ob tisti uri. Toliko
lepega in resni¢nega je bilo v preteklosti, ki sva bila
pravkar zaprla duri za njo — in z enim samim zlaganim
poljubom bi oskrunila vso to lepo in resni¢no pretek-
lost, ostal bi v ustih okus, kakor po prestalem pivu.

»Tako pa zbogom !«

In sem mu ponudila roko. Stal je ob zofi, z roko se je
opiral ob mizo in je gledal v tla. Morda se je zgenilo tak-
rat tudi v njegovem srcu, kakor rahlo obzalovanje. Mor-
da ga je obslo, da bi napravil v slovo ponizno komedijo
— da bi govoril takoreko¢ ob grobu najine ljubezni kra-
tek govor, ki ne $koduje nikomur in ki ga poslusajo po-
grebci s solzami v oceh, zato ker se tako spodobi.

»Draga Judit! Ne misli nikar, da sem se oddahnil, ker
si mi ponudila tako mirno svojo roko v slovo. Narobe
zelo tezko mi je pri srcu in Sele zdaj vidim ... Ampak kaj
bi govoril, Judit! Samo toliko ti recem: ¢lovek je ... pasje
semel«

To so bile njegove poslednje besede. Ko je Sel, nisem
stopila k oknu in tudi on se pa¢ ni ozrl ...

Neko¢ — eh, komaj par tednov je bilo odtistihdob
pride k meni idealist, ki je bil zmerjal narod s kadavrom
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in reformatorje s kopuni. Zahajal je k meni pogostoma
in kadar se je poslovil, sem odprla na stezaj vsa okna;
kadil je kakor Zganjar. v pogovoru je bil neroden, ¢isto
brez ognja, brez tiste lepe poze, ki je ¢loveku tako po-
trebna, posebno ¢e misli reSevati svoj narod. Brez poze
Se nobeden narod ni bil resen! ... No, pride k meni in
pravi: »No,« pravi, »ali ste ga videli, Gruzina? Saj sem
rekel zmerom, da je svinja! ... Ne, nic ne veste? Je ze
tam, kamor sodi, je Ze prvoboritelj! Tako ro¢no je na-
pravil to stvar, da sem se zacudil. Srecam ga na cesti, pa
se mi zasmeje v obraz tako prijazno, kakor da bi bila
Velika no¢. Mene pa je bilo sram. ,Kaj ste napravili, kaj
se ni¢ ne zenirate?’ In tedaj se mi zasmeje cel6 naglas.
,Kbga bi se Zeniral! Saj sem med postenimi ljudmi. In za
narod delujem, dragi moj gospod! Zdaj Sele vem, kaj se
to pravi, delovanje!” ... Nenadoma se mu zresni obraz in
potrka me po rami. Ko je stal tako pred mano, je bil ¢isto
— prvoboritelj. Tudi tisti ¢udni nasmesek je bil Ze v nje-
govih o&eh. ,Spametuijte se, prijatelj, spametujte se! Casi
so slabi! ” Nasmehne se mi Se enkrat in odide po svoji
poti ... Kmalu bo zavrsc¢ala njegova slava po vseh po-
krajinah nase lepe domovine ...«

Leglo mi je na srce kakor Zalost.

»Kaj je bilo zmerom tako? Kaj bo zmerom tako?«

»Zmerom, gospa ... Zakaj ¢asi so slabi ...«

Ozrla sem se nanj in tudi on mi je bil zoprn. Tako
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miren in pust je bil njegov obraz in ko je izpregovoril:
»Zmeroml« je bil njegov glas tako zategnjen, nekako
starikav, kakor da bi se mu hotelo zazehati. Rada bi ga
imela, Ce bi bil zakrical z zardelim obrazom in s solza-
mi v oceh ... Tisti vecer mu nisem ponudila roke, da bi
jo poljubil ...

Odprla sem okno, ker mi je bilo v prsih tezko od to-
bakovega dima in od ¢udne bridkosti. Onkraj vrta, po
Siroki cesti, v soncu, je hitel lep dvovprezen voz. Vide-
la sem bel klobuk, svetlo belo obleko, Sopek belih roz.
Ozrl se je proti mojemu oknu in kakor je bilo dale¢ in
kakor je hitel voz, sem videla natanko obraz njegov in
njen. Prav tak je bil njegov obraz, kakor ob tistih lepih
Casih; prav tako so se svetile njegove o¢i, prav tako me-
hak, trepetajoc je bil nasmeh ob njegovih ustnicah. In
ona je gledala z velikimi o¢mi v daljavo, tja, kjer je ze
vzhajala izza jutranjih gora veli¢astna prihodnost. »Kra-
ljica si, vredna kraljevskega prestola...«

Zaprla sem okno in pusto mi je bilo pri srcu.
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Z a temnim bukovim gozdom skrit je bil moj dom.
Hisa je bila podobna staremu gradic¢u; zidovje je
bilo o¢rnelo, malostevilna okna so bila majhna, v pri-
tli¢ju omreZena. Z visokega balkona sem videla samo v
ozko, vso z grmovjem in bukovjem porasceno globel; na
dnu se je skrivala vasica z nizko cerkvijo, prilepljeno na
brdo in zastrazeno z visokim, Ze polrazpalim zidom; iz
globeli, dremajoce v senci, se je vzdigalo strmo hribov-
je v zmerom visjih, zmerom bolj oddaljenih plasteh; tam
v daljavi, na obzorju, Ze ¢isto v sinji megli se je svetila
cerkev na gori, kakor bela zvezda na jasnem poletnem
nebu.

Tiho je bilo na vsem bozjem svetu in v mojem srcu.
Opoldan, na vécer je zastokalo Casih iz daljave, vzdigni-
lo se kakor vzdih iz globeli, otozna, enakomerna pesem,
ki je dramila Zalostne spomine, budila otroski strah pred
prihodnostjo, hrepenenje po smrti ...

Bolna sem bila; zdaj ni bilo ve¢ bolezni v telesu, toda
vse moje misli so bile trudne. Se zmerom sem hodila
pocasi, stopala s plahim korakom, da bi ne vzdramila
sama sebe; z upognjeno glavo sem hodila, morda zato,
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da bi ne videla visokega, prostranega neba, ptico, ki pla-
va jadrno tam gori po neizmernem morju, na juzno
stran. Tudi v meni bi se vzbudilo hrepenenje ... in strah
me je bilo hrepenenja ...

Edina moja druzica je bila stara dama. Zmerom je bila
¢rno oblecena; lasé je imela spletene po stari Segi, kakor
jo vidi ¢lovek na bakrorezih iz srede prejsnjega stoletja,
dolge, umetno zvite kodre ob sencih, visok klop¢i¢ na
temenu; tudi njen obraz je bil kakor iz tistih ¢asov; bel,
fin, ves poln drobnih gubic; zlate nao¢nike pred dobro-
dusnimi, smehljajo¢imi o¢mi. Kadar je sijalo sonce za
holmom, za temnim bukovim gozdom, in je bil zrak
poln ciste, migljajoce svetlobe, je sedela na balkonu v
starinskem naslanjacu, drobne, bele roke v narocju in
njene o¢i so bile resne in so gledale bogvekam ... Njen
moz, gospodar gradica, je bil umrl v blaznici pred dav-
nimi leti. Ko je oskropila njegovo gomilo z blagoslovlje-
no vodo, omocila palec ter se prekrizala, je zapovedala
vozniku, suhljatemu starcu, da naj napreze. Vozila se je
pet ur brez prestanka, dokler se ni primajala ogromna
kocija pred gradi¢. Od tistega vecera ni napregel stari
voznik nikoli ve¢ in je umrl kmalu nato od dolgega ¢asa;
na dvoriscu je stala kocija vsa oprasena in razpala; za-
vrtila sem neko¢ kolo in zaskripalo je tako bolestno, ka-
kor ¢lovek, ki se vzdrami nenadoma iz trdnega spanja in
zakrici od groze.
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Nikoli ni prasala, kaj se godi na svetu. Ni marala ne
novih ljudi, ne novih zgodb. Tudi z mano je govorila
hladno, umerjeno, njena prijaznost ni presegla nikoli
tiste gorkote, ki jo privosc¢i dobro vzgojen ¢lovek spo-
dobnemu tujcu. Posebno zoprna ji je bila beseda o po-
litiki; in kakor politika, tako je tudi vsa umetnost dosegla
svoj visek in zavrsila svojo pot ob tisti uri, ko so se bila
zaprla visoka Zelezna vrata za njenim moZzem. Videla
sem njegovo sliko. Zelo lep moz je bil, ¢lovek tiste cudo-
vite vrste, kakor so jo rodili taborski ¢asi. Pogled navdu-
Sen, vro¢ — »Naprej, zastava slavel« vihrajo¢a Tomano-
va brada, genialno pocesani lasjé ... Tudi jaz bi ljubila
takega moza ...

Nespametno se mi je zdelo od zacetka: zavaliti kamen
na gomilo svojega Zivljenja in Ziveti dalje, vracati se po
isti poti, v dolgo¢asnem kolobarju, mimo istih, davno
znanih ljudi, mimo istih, Ze vse zaprasenih podob. Ali
kmalu je objela tudi mene z ljubeznivo roko tiha samota
gradica, tudi zame so ozivele kmalu tiste ocrnele, za-
prasene podobe na sivih stenah, prijazno so me vabili
mehki, starinski naslanjaci, smehljala se mi je ljubko
staromodna frizura dostojanstvene dame in Ziva zZelja
me je obsla casih, da bi poljubila tisto drobno belo roko,
slonokosteno plemenitasko roko, kakor jo vidi ¢lovek
samo $e na starih slikah Spanskih umetnikov ... Ome-
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glile so se moje oci in so se ozrle s polnim pogledom v
davno preteklost, oZivelo v novi lepoti.

Globok, prijeten mir je napolnil moje srce. Tako sem
gledala davno zivljenje, kakor na oddaljeni, visoki steni
sliko, nametano na grobo, v prezivih, preve¢ rezko od-
deljenih bojah: v daljavi so se spojili posamezni deli v
mirno, harmonicno celoto. Poslusala sem nekdanje gla-
sove, kakor da bi slisala fantovsko pesem iz daljave; hri-
pavo bi krical tenor v blizini, bas bi hropel; toda pevci so
$e za holmom, blago umerjena, sladka melodija plava
do balkona ... Kaj je treba misliti, da so bile barve mor-
da tudi takrat, v tistem daljnem somraku, tako grobe in
neharmonicne, kakor so danes pred mojimi bdecimi
o¢mi, ob svetlem poldnevu; da so bili morda glasovi
prav tako ubiti, drug drugemu sovrazni, kakor so tisti, ki
mi vris¢é na uho v tej nemirni sedanjosti ... ? Bog je mi-
lostiv in tudi neubrana pesem, ki jo poslusam danes, se
bo oddaljila, dokler ne bo zadonela sladko za hol-
mom ...

Od gradica se je vila Siroka, s peskom posuta pot po-
loZno ob holmu navzdol, na ono stran gozda, odkoder
je segal pogled na prostrano ravan. Zmerom je bila v
soncu tista ravan; tako se mi je zdelo, kakor da puhti iz
blagoslovljene zemlje sama bela lu¢, da se vzdiga proti
nebu kakor trepetajoca, prozorna megla, zagrinja s paj-
¢olanom daljnodaljne sinje holme, bele vasi in cerkve na
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brdih. Nikoli nisem stopila niti koraka tisti svetlobi na-
proti — bilo mi je, da je vsa tista prostrana son¢na po-
krajina last neprijaznega tujca. Stare, kosate lipe so rast-
le ob pesc¢eni poti in moj korak se je ustavil v senci po-
slednje lipe ... »Tam spodaj je sedanjost; tam govoré
ljudjé z razlo¢nim, kric¢e¢im glasom, smejo se krohoto-
ma, njih kretnje so grobe, njih misli surove. Tam spodaj,
tam zivé debeli postarji, pijani idealisti, rodoljubni farji,
napredni advokatje, prakti¢ni prvoboritelji ...« Slisala
sem skoro iz daljave hripave glasove, kakor prepir pija-
nih kmetov in vrnila sem se v senco lip, na tiho, peS¢eno
pot, proti samotnemu gradicu ...

Celd moje hrepenenje ni iskalo tolazbe v prihodnosti,
temvec v ¢udnih, komaj razlo¢nih sanjah, ki so se pora-
jale iz davnih ¢asov, morda iz romanov, ki sem se spo-
minjala nanje nejasno, kakor na zelo lep, resni¢en dogo-
dek, ki se je vrsil Bog vedi kje in Bog vedi kedaj ... Po tisti
samotni poti, pod lipami, mi pride naproti clovek. Mraci
se; nobeden Zarek ne prodre ve¢ skozi tezko listje, ko-
maj Se razlo¢im pot in kakor sladek strah, kakor prica-
kovanje je v mojem srcu. Pride mi naproti, visok, bled,
v ¢rn plas¢ zavit. Clovek iz tistih lepih ¢asov, ko so se
prikazovali v parkih samotnih kranjskih gradicev zani-
mivi tujci, veliko ljubezen v srcu in tezko bolest. Poznam
ga iz vseh svojih sanj in tudi on se ozré name s pogle-
dom, pol ocitajoc¢im, pol globoke, ah, nikdar utesljive
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ljubezni polnim. Narahlo se dotakne roka roke, besede
ni iz ust. Visoka, sovrazna senca je med nama, hodi z
nama, kamor naju vodijo trudni koraki, sedi med nama,
kadar sediva na klopi pred gradicem in se ogiba oko
ocesa. Nikdar ve¢ se ne bodo nasmehnile ustnice, nik-
dar se ne bodo zdruzile ...

Dopoldne, ob tihem, jasnem dnevu je prihrescal na
dvorisce oprasen koleselj in iz njega je stopil tezko so-
pihaje moj debeli postar. Dama na balkonu se je ozrla
navzdol z zlovoljnim pogledom, vstala je ter se je vrni-
la v svojo izbo.

»Pocemau si priSel?« sem zaklicala na dvorisce. Stal je
tam in je gledal z neumnimi o¢mi proti balkonu.

»Pravim, poemu da si prisel?«

Rahle besede je imel morda na srcu, kujon, pa se mu
ni dalo kricati.

»Juditl«

Zdaj sem vedela, zakaj se je bil napravil na to dolgo
pot.

Glas mu je bil kokog§ji. Prisel je prosit.

»Zbogom, stari, zbogomI«

»Jl-u-ditl«

»Ali te je spet katera oklofutala? Le nazaj, don Rodri-
gol«

Zredil se je bil strahovito; obraz mu je bil zabuhel,
komaj Se ¢loveski; o¢i so mu bile zalite z vlago; ostudne-
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ga greha znamenje mu je bilo zapisano na debelih,
sinjih ustnicah.

»Samo besedo, besedico, Juditl«

Grgrajoca, gnusna pozeljivost je bila v njegovem gla-
su; slisal jo je sam in se je ozrl z neumno plahim pogle-
dom.

»Ne boj se, trubadure moj, nikogar nil

Nikogar ni bilo in tako je stopil blizje, natanko pod
balkon in se je zgrudil neokretno na kolena.

»Juditl«

Vzdignil je roke in tolsti obraz. Tedaj me je sprelete-
lo od studa po vsem telesu kakor mraz.

»Stran! Ne oskruni ¢istega peskal«

Strmel je na balkon z okrvavelim, motnim pogledom
in je vstajal. Tresla sem se in zobje so mi Sklepetali.

»Stranl«

Tezke so bile moje noge, ko sem stopila z balkona in
zaprla duri za sabo. Roka je ostala na kljuki, stala sem za
belim zastorom pred steklenimi durmi na balkon.

»Vlacugal« je zaklical nekdo zunaj s hripavim glasom.

Hotela sem se nasmehniti, ustnice pa so se mi tresle
in zelo mraz mi je bilo ... Zahres¢ala so kolesa na dvo-
riS¢u, in $e na pesceni poti ob holmu; umolknila so za
gozdom.

Oddehnila sem se globoko, ali tisto no¢ niso bile lepe
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moje sanje. Ne tisto no¢ in ne drugi dan; posetila me je
bila sedanjost in njen zoprni duh je ostal ...

Glasneje so zaSumeli glasovi iz doline; iz prijetnega
somraka v srcu se je budilo Zivejse hrepenenje. Clovek,
ki mi je prihajal naproti pod lipami, po pesceni poti, ze
ni bil ve¢ tako bled in njegov pogled ni bil ve¢ tako ro-
manti¢no otozen, komaj Se, da je bil sled bolesti v nje-
govem srcu. Temno vejevje se je razmikalo nad nama in
tu tam je zasijala bela poldanska svetloba. Zdelo se mi
je, da je legel prah na staromodno ¢rno obleko dame na
balkonu in da so bile suhe in zgrbljene njene drobne
roke ...

Visok kostanj je rasel pred gradi¢em in ko sem sede-
la na vécer v njegovi senci, je zasustelo v vejevju, v zra-
ku se je zazibal rumen list in mi je pal v narocje. Pre-
strasila sem se, toda v strahu je bilo veliko sladkosti.

»Tako zgodaj, Ze v avgustu?«

V avgustu — jutri Ze morda poleté lastavice na jug. In
v sladkosti je vztrepetalo moje srce, tudi samo je zahre-
penelo na pot ...

V senci poslednje lipe je stal ¢lovek, visok in ¢okat,
oblecen v ogoljen havelok. Zaslonil si je bil o¢i z roko in
je gledal v dolino. Sonce se je nagibalo Ze globoko na
vecer, toda vsa ravan je plamtela v Zivi Zolti svetlobi. Ves
zrak je bil svetlobe poln, hribi na obzorju so se bili po-
topili vanjo; komaj je Se razloc¢evalo oko polja in vasi
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in ceste; tisoCere boje so trepetale nemirno in so se spa-
jale v eno samo glasno zZarko luc.

Zacul je moje korake na pesku in se je okrenil poca-
si. Spoznala sem njegov Siroki, kozavi, dobrodusni
obraz, on pa je gledal in se je ¢udil. Vesela sem ga bila —
ni¢ ve¢ mi niso bili tuji tisti razlo¢ni glasovi iz doline.
Izginil je bil zadniji sled bolezni, gorka je bila spet prej
tako lena kri in srce je bilo glasnega veselja Zeljno. Na
pesceni poti, prej tako temni, sem opazila takrat Siroke
svetle proge.

»Kaj po¢nete tod, gospod Ferjan? Bog sam mi vas je
poslal na potl

Tedaj je pozdravil in je zapel v prelepi gorenjscini.

»Saj nas je cela kompanija v teh krajih. Za motivi se
onegavimo. Ti Zalostni holmi tam, ki bi se ¢lovek razjo-
kal, kadar jih pogleda v soncu, so vsa domovina ...«

Se tisti vecer je vecerjal z menoj. Mlad umetnik je bil,
zelo nadepoln, zelo posten in zelo neroden ¢lovek. Sa-
mo Casih je bilo nekaj lepega v njegovih oceh ... ali pa se
mi je le tako zdelo. Ce stoji ¢lovek pred umetnikom, ki
ima navaden in pust obraz, si domislja, da je vsaj v nje-
govih o¢eh »nekaj posebnega«. In vendar so tudi tiste
o¢i prav tako navadne, zaspane in krmezljave. Le enkrat
v svojem Zzivljenju sem poznala pesnika, ki je bil lep in
zanimiv ¢lovek z velikimi, sanjavimi, tako sladko-otoz-
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nimi o¢mi in ki je govoril v izbranih besedah; toda nje-
gove pesmi niso bile veliko prida in pijanec je bil ...

»Tako, glejte, sem samotarila! Dobro je, da je ¢lovek
¢asih bolan in sam; umiri se in spozna, kako smesno in
neumno je tisto zivljenje tam doli ... Zdaj pa pripovedu;j-
te, kako ste ziveli vi drugi, kako je napredovala v tem
dolgem casu nasa tako napredna domovina. Kaj po¢ne
mlada umetnost?«

Natocil si je vina in si je zapalil virzinko.

»Kaj bi pocela? Saj nas vidite: potepamo se po svetu
kakor deseti bratje in kdor nas sreca, nas pogleda navz-
kriz. Ce bi ¢lovek sam ne imel veselja, drugi bi mu ga ne
dali ... Zdaj je prijazen cas, takole do oktobra; v teh le-
pih krajih zacuti ¢lovek res, da je umetnik, pozabi na vse
tezave in nadloge tega prokletega Zivljenja in se veseli,
¢e se mu nepri¢akovano zasmeje v obraz vecnosti vre-
den motiv, kakor misel iz neba. In druga, Se veliko vec-
ja prijetnost je, da je tukaj Zivljenje poceni; za silo izhaja
¢lovek z desetimi forinti na mesec, barve pa vzame na
upanje. Tako je vesel poletja in sam sebe in Zivi brez
skrbi, kakor tisti kostanj tam ... ki mu je hladno Ze zdaj.«

Zavzdihnil je napol otozno, napol veselo in je pogle-
dal v zrak.

»Ampak bo prisla zima, bo priSel mraz in konec bo
glorije. Ah, kmalu pride cas, ko bo treba, da se domisli-
mo svoje nicevosti. Preudarite, gospa, da ni pri nas bolj
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ni¢vrednega ¢loveka nego je umetnik! Saj si upam ko-
maj na cesto. Vsakdo se ozre name postrani, s pol za-
nic¢ljivim, pol skodoZeljnim pogledom in komaj da me
ne opsuje v obraz: ,Ali te ni¢ ni sram, ko hodis takole
med nami, solidnimi ljudmi, ki imamo svojo posteno in
redilno sluzbo in se ne menimo za otrocarije? O lenoba
lena, koliko bi storil lahko za domovino in ¢lovestvo, ko
si zdrav in $e v najboljsih letih! Cevljar krpa $kornje,
zato da ljudje ne hodijo bosi; krojac siva suknje, zato da
nam je toplo; mi drugi se ukvarjamo na drugacen nacin
za blagor svojega bliznjega. In ti? Ti postopas! Zato je
ukrenil Bog pravi¢no, da je tvoj havelok prozoren in da
kruli tvoj zelodec!” — Kaj bi mu odgovoril? Sram me je,
glavo povesim in grem Zalosten po svoji poti. Zakaj bla-
gi ¢lovek je imel prav ... O gospa, ali je Se kje drugod
tako prisr¢no, globoko sovrastvo med umetniki in ob-
¢instvom?«

Ko je govoril, se je bilo resni¢no zasvetilo v njegovih
oc¢eh nekaj posebnega, toda ni¢ lepega ni bilo in tudi
veselega nic.

»Vem, odkod to sovrastvo in zato tudi vem, da niko-
li ne bo minilo. Narod je moralen; vsaka umetnost pa je
nemoralna ... Ce ho¢es, da te bodo spostovali in da ne
bo ocitne pege na tvoji morali, stopaj z drugimi natan-
ko v istem ko raku, glej z njihovimi o¢mi, misli njih
misli. Kar je druzba ustanovila, je moralno; kar se ne
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sklada z njenimi zakoni, je nemoralno ... Umetnost pa
hodi Zalibog za sto korakov pred druzbo, kaze ji v jas-
nem ogledalu njen spaceni obraz, v drugem ogledalu
pokrajino, ki je Se dalec in ki jo sluti samo umetnik. To
pocetje je nemoralno ... Gospa, razstavil sem lani sliko,
ponizno majhno sliko, dvoje poniznih bréz v veCernem
soncu. In pride debel ¢lovek in se ustavi in pogleda ne-
zadovoljno. ,Te breze,” pravi, ,so nemoralne ... " Resnic-
no, prav tako nemoralne so bile tiste breze, kakor bi bila
nemoralna podoba nage Zenske; zakaj slikal sem bil po-
krajino z istim sladkim obc¢utkom, ki ga uziva ¢lovek,
kadar gleda lepoto, ki je moralne o¢i moralne druzbe
nikoli ne bodo ugledale ... Vesel sem bil, ko je vzkliknil
tisti debeli ¢lovek, zakaj povedal mi je, da sem umetnik.
Ko bi me bil pohvalil, bi bilo Zalostno moje srce ... Kako
pomilujem casih tiste tako velike in tako uboge umetni-
ke iz prej$njih ¢asov! Nemoralni so bili kakor smo mi in
so bili prav tako veseli svoje nemorale. In zdaj, glejte, so
narodova ¢ast in ponos njegov! Stvar je namrec taka, da
se je druzba kljub svoji lenobi in dasi se je branila z vse-
mi Stirimi, naposled le pripotila do tistega holma, na ka-
terem je stal pred stoletji nemoralen umetnik. Dosla ga
je in ga je nemudoma omazala s svojim ¢eS¢enjem, tako
da posten ¢lovek zZe zaradi tega ¢es¢enja nima vec pra-
ve radosti ob njem ... Zgodilo se je pred nekaterim ca-
som, da sem se bil po Bog vedi kak§nem nakljucju pri-

. (0]



GOSPA JUDIT BESEDA

blizal druzbi; morda sem bil malo bolan. In Ze so se
oglasali iz te in iz one kotanje pevci moje ¢asti: ,Priblizal
si se narodu, povrnil si se k materi, skesani sin pozdrav-
lien!” Jaz pa sem se prestrasil, takoj sem zavrl kolo svo-
jega pohlevnega vozicka, obrnil sem previdno in sem jo
krenil v hrib, odkoder sem bil pomotoma prisel ... Kajti
¢e sem se bil Ze namenil, da se predam radovoljno za-
nic¢evanju in Skodozeljnosti postene druzbe ter se ime-
nujem umetnika, tedaj je vprasanje samo eno: ali nemo-
ralen — ali ni¢! ... Zato, gospa, je sovrastvo med umet-
nikom in ob¢instvom tako prisr¢no in zato ne bo mini-
lo nikolil

Ko se je razvnel, so mu zardela lica in o¢i, prej tako
zaspane, so se zasvetile, kakor so se svetile pac¢ ob urah,
ko so gledale lepoto. Komaj $e je bil podoben tistemu
¢loveku, ki se je bil napil neko¢ premocnega caja in je
zaspal na moji zofi, ko je bil poprej Se prevrnil kozarec
na mizi. Skoro nisem vec opazila, da ima virzinko v us-
tih. Prinesel mi je s sabo kos Zivega Zivljenja, prav ob
¢asu, ko je bilo mojemu srcu Ze mraz v samoti in spomi-
nih. Tako se je nastanil v tem belem gradicu Se tisto no¢.

»Morda je tukaj zivljenjel« sem mislila ponoci, ko
nisem mogla spati in sem slisala v oddaljeni izbi njego-
ve trde korake. »Vsaj Zelja po zZivljenju — in to je Zivlje-
nje ...« Okno je bilo odprto; jesenski veter je poSumeval
v bukovju, ¢asih so se zgenile gardine in zaSustelo je na
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tleh, kakor da bi stopal kdo po sobi s tihim korakom.
Vrgla sem odejo raz sebe; bilo mi je vroce in srce je bilo
nemirno, kakor v bridkosti, iz ¢udnega koprnenja poro-
jeni ... Vse druga¢nega sem ga videla takrat pred sanja-
jo¢imi o¢mi. Podoben je bil tistemu lepemu ¢loveku, ki
je visela v véliki sobi njegova o¢rnela podoba. Tako po-
nosne, v vecnost strmece so bile njegove oci; prav tako
visoko, plemenito obokano je bilo njegovo ¢elo in zna-
menje nadclovecanstva je bilo na njem. Ni¢ Zalosti na
tem obrazu in ni¢ upanja; brez skrbi in brez nemira se
odpravlja v boj junak — zakaj bogovi so mu bili razodeli,
da vzklije zmaga Sele iz njegove krvi ... Zunaj je poSu-
meval gozd in zdelo se mi je v poluspanju, da hodi ¢lo-
vek, visok do neba, s silnimi koraki preko pokrajine; no-
ga stopa smelo od holma do holma, visoko nad vasmi,
nad specimi dolinami, prsi reZejo oblake in kamor sto-
pi, zabuci zemlja pod njim ...

Crne dame ni bilo ve¢ na balkon. Bolj nego prej je bil
mrtev moj samotni dom, Zarko jesensko sonce mu niko-
li ve¢ ni razvedrilo mrkega zidovja in zlovoljno so gleda-
la temna omreZena okna na naju, ki sva bila Zivljenja
zeljna. Sedela sem pod kostanjem, Ze vse orumenelim;
zaSustelo je ¢asih nad mano in mrtev list mi je pal v na-
ro¢je. On je slikal. V ustih je prevracal virzinko, ki ni go-
rela nikoli in je delal tako mirno, s po¢asnimi, umerje-
nimi kretnjami, kakor zidar, ki se mu ne mudi nikamor
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in gleda na cesto z zadovoljnimi o¢mi in je vesel, da mu
ni treba ni¢ misliti. Zazdelo se mi je skoro, da to ni ¢lo-
vek, ki stopa smelo od holma do holma in ki bu¢i zem-
lja pod njegovimi koraki. Tako hladen in miren je bil
njegov pogled, oziral se je name tako prazen in molcec,
kakor na mrtev kip. Zdelo se mi je, da se je oziral z ve¢jo
ljubeznijo in z vecjo gorkoto na kostanj nad mano, na
rumene luci, ki so se igrale po deblu, med velim listjem,
na moji obleki. In ni¢ ve¢ nisem bila vesela tistega kos-
tanja, ki se je Siril nad mano tako kosato, da sem bila vsa
majhna pod njim, in ni¢ ve¢ tistih nemirnih luci, ki so
bile tako svetle, da so se skrili v senco moji lasjé in da so
bile moje bele gole roke vse sive. Tezko mi je bilo pri
srcu in mislila sem: »Glej, jesen je hotel slikati in opazil
jo je na mojem obrazu, opazil je bil Ze pac tisto tenko,
tenko gubico ob mojem ocesu ...« In vsa zZalostna sem
bila ... Tako zgodaj Ze, Ze v avgustu? O Bog, ne Se, ne Ze
zdaj! Saj $e pomladi ni uzilo moje srce! Moje roke so e
zmerom tako bele in okrogle, moj obraz je mlad, Se sko-
ro otroski, le tista tenka gubica, ena sama gubica — pre-
zgoden list v avgustu ... Toda glej, saj je v senci moj
obraz, saj ne vidi te gubice; ni¢ ni slisal, kako je zasu-
Stelo v listju! ... Od gozda sem, preko holmov, je poteg-
nil hladnejsi veter, zaSumelo je vse naokoli in grdo zgrb-
lieno listje je pokrilo vsa tla pod kostanjem. Tudi mene
je spreletel mraz.
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»Tako, gospa ... tako sem si Zelel vas obraz ...«
Prestrasila sem se Se bolj in srce se mi je stisnilo.
»Kako ste si Zeleli moj obraz?«

Pogledal me je tako mirno, kakor da bi govoril s ko-
stanjem.

»Ne smel bi biti drugacen pod tem kostanjem, v tej
jesenski svetlobi. Kakor jesen je v vasih oceh ...«

Vstala sem.

»Dovolj je za danes; nehajtel«

Njemu pa je omahnila roka in pogledal me je ves za-
¢uden.

»Zakaj? Zakaj?«

»Mraz mi je v tej lahki obleki; saj utite sami, da je ze
blizu jesen. Jutri bo morda Ze deZevalo.«

Kakor v odgovor je zapihalo moc¢neje od gozda in ve-
dela sem, da ¢akajo za goro mrzli, sivi oblaki. Sla sem
hitro mimo njega, on pa je skomizgnil z rameni kakor
¢lovek, ki se ne zaveda greha in je pospravljal pocasi
svoje stvari ...

Zvecer sem oblekla ¢rno obleko z visokim ovratni-
kom in tesnimi rokavi do zapestja. Pogledala sem v
ogledalo in sem videla, da je zelo bel in zelo resen moj
obraz. Na ¢rnem krilu, pod ¢rnim rokavom so bile moje
roke svetle in prozorne kakor iz finega porcelana. Samo
na ustnicah, Se zmerom napetih, tako rdecih, je bilo Ziv-
lienje ... Gledala sem v ogledalo, ¢udila sem se in sem se
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nasmehnila. Ne, ne ... to Se ni jesen; komaj v maju hla-
den vecer! ...

Stopil je v izbo nekako plah; ¢aj je bil Ze na mizi in
svetilka je gorela. Postal je pred durmi, premeril me je s
svobodnim pogledom in videla sem, da se je ¢udil.

»Kako bel je vas obraz ... nisem mu Se videl enakegal«

Nasmehnila sem se mu v o¢i in Bog vedi, morda za-
radi ¢rne obleke, morda zaradi njegovih besed je bil moj
nasmeh truden, bolan.

»In kako bele so vase rokel«

Stopil je blizje in videla sem, kako je upognil glavo, da
bi se sklonil in poljubil mojo roko. In tudi moja roka se
je zgenila narahlo. Toda obsla ga je plahost, ko sem stala
pred njim v ¢rni obleki, obraz tako bel in resen. Meni pa
je bila nenadoma pretesna ta ¢rna obleka, trd in mrzel
je bil na ustnicah ta bolni nasmeh ...

Sedela sva za mizo in sva pila ¢aj. Okno je bilo zapr-
to tisti vecer in Sipe so se stresale narahlo v vetru. Slisala
sem, kako so Sumec¢ vztrepetavale visoke bukve nad
gradom. Neprijazen vecer je bil in kakor slutnja Zalosti
je lezala v potrtem srcu. Tudi njegov pogled je bil teman
in nestalen; govorila sva tisje, brez Zivahne kretnje in
brez nasmeha; morda, da bi ne vzdramila Se zalostnejse
misli, ki je srce samo Se ni razumelo.

»Zakaj ste oblekli nocoj to ¢rno obleko? ... Kadar je
tak vecer in mi je pusto pri dusi, se domislim, da sem
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star. Domislim se, kako je zalostno to zZivljenje in kako
bo Zalosten njegov konec. Kadar bodo sedeli drugi za
pecjo, veseli sami sebe in svojega Zivljenja, tedaj bom
ostal jaz zunaj, v mrzlem vetru, na samotni cesti in bom
objokaval svojo mladost, ki ni cvetela in ni rodila sadu.
Takrat bom spoznal, kako brezkoristne so bile moje lepe
misli in kako lahkomiselno sem ravnal, ko sem razme-
taval drugim, kar mi je bil dal Bog premozenja, tako da
naposled, ob trudnih dneh, nisem imel, kamor bi polozil
glavo. Da, kakor plah tat bom gledal takrat z no¢ne ces-
te skozi razsvetljena okna, v prijazne, gorke izbe: Glej,
oni imajo druzino, krepke sinove, lepe hcere; sejali so,
ko je bil ¢as in Zetev je pod streho; zadovoljno in po-
nosno se smejejo oci izpod sivih obrvi ... Meni pa, o,
meni je osivela brada v necast, v sramoto mi je upog-
njeni hrbet! Sejal sem na kamenita tla in ob nepravem
Casu; vse, kar sem imel, in veliko je bilo, sem razsul po
kamnu; pa je prisla jesen in zdaj stojim gol in ubo-
zenl...«

Glasneje je Sumel gozd nad gradom; okno se je stre-
salo, kakor da bi ga skusala odpreti nevidna roka. Hlad-
no je bilo v sobi, ¢asi sta bili prazni; molcala sva, trud-
ne in potrte so bile misli.

Vstal je in je zamahnil krepko z roko, kakor da bi su-
nil v stran nadleznega tujca.

»Ah, saj smo Sele v avgustu. Za Zalostne misli je Se
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Casa dovolj. Greh bi bilo, da bi se ¢lovek cmeril, dokler
e sonce sije. Lahko no¢, gospal«

Stisnil mi je roko in komaj da mi je pogledal v obraz.
Neizrec¢eno smesna se mi je zdela moja ¢rna obleka in
strgala bi si jo bila s telesa. Smesen in zoprn je bil moj
beli obraz, zoprn je bil nasmeh na mojih ustnicah — a
ko sem se hotela nasmehniti veselo, so mi vztrepetale
ustnice kakor v joku ...

Sel je po stopnicah s tezkimi koraki. Stala sem ob
durih in sem poslusala.

»Kam se ti je mudilo? Tudi jaz bi $la s tabo v gozd ob
tej lepi, Zalostni noci, ko Sumi bukovje visoko tam ...«

Vse telo mi je spreletelo vroce, silno koprnenje.

»Ne sama! ... Ne v tem mrtvem domu! ... Vrni sel«

Tako strah me je bilo. Da bi bil prisel hlapec ob tisti
uri, star in ostuden, in bi me objel s ¢rno roko — objela
bi ga bila okoli vratu, z vso moc¢jo, z obema rokama ...

Odprla sem duri; ozek pramen svetlobe se je izlil na
koridor, na stopnice. Pod stopnicami, v somraku, se je
zibalo dvoje senc, spajalo se v eno. Zasmejal se je zvo-
nek Zenski glas.

»0, gospod !«

»Ni¢ se me ne boj! Kako ti je imé, dekli¢? Francka?
Recimo Francka! Glej, Francka, imej me rada nocoj«

Hlapca ni bilo k meni, k njemu pa je prisla dekla. Sen-
ci sta se locili od zida, izgubili sta se v mrak. Od kosta-
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nja tam, iz noci, se je glasil smeh, presekan in hripav,
kakor iz stisnjenega grla ...

Drugi dan sem se napravljala na pot; mudilo se mi je.
Ko je potrkal na duri, se nisem oglasila; potrkal je vdru-
gi¢, poslusal je, nato je odsel s tezkimi koraki po stopni-
cah in nikoli ve¢ ga nisem videla ...

Kakor je slutilo moje srce ob tistem pustem veceru:
oblaki, sivi in mrzli, so ¢akali za goro; zjutraj je bilo za-
krito Ze skoro vse nebo, bukve so Sumele v mo¢nem
vetru in so se priklanjale ...
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S ivo in nizko je nebo, da bi ga ¢lovek skoro z roko do-
segel. V meglenem zraku se igrajo snezinke, pada-
jo mrzle na obraz, na trepalnice. Popotnik hodi po raz-
moceni cesti, pogreza se do kolena v blatni sneg. Tedaj
mu presine srce globoko domotozje. O, da bi bil Ze ko-
nec nemirnega romanja, da bi se ustavila noga pred pri-
jaznim pragom, pred gorkim domom. Toda konca ni;
dokler sezejo hrepenece oc¢i — samotna cesta; uho po-
slusa, morda je v srcu $e tiho, ponizno upanje — glasu
od nikoder ... Kesanje in Zalost napolni srce popotni-
kovo. Cemu se je bil napravil na pot, na to dolgo pot
brez cilja? Zakaj ni bil rajsi sedel v gorko izbo, kjer pras-
kece v lonceni peci prijazen ogenj? Toplo je v izbi, meh-
ka zadovoljnost spreleti ¢loveka, kakor ljubkovanje ne-
vidne roke, ¢e se ozre proti oknu; snezinke padajo na
motno steklo in se topé, po tenkih strugah podrkavajo
drobne kaplje navzdol; zapiha veter, v visokem, gostem
vrtincu se vzdignejo snezinke, okno vztrepece. Toda v
izbi je toplo; z mirnim plamenom gori svetilka na mizi.
Zunaj se bliza mrzla, nepokojna no¢, brez zvezd, brez
ljubezni; gorjé popotniku! ...
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Ali veste, kdga sem srecala ob tistem casu, da se je
vzbudilo v mojem srcu tako bolestno domotozje? O sve-
tem Miklavzu je bilo; dezevno-vlazen vecer, ulice vse do
tlaka preplavljene z blatom. Mesto je bilo nenavadno
svetlo; ob takih vecerih, ko zacuti ¢lovek ljubeznivi dih
mladosti, zasijejo svetilke kakor sonca in vsi obrazi zaré
kakor od notranje luci. Blodim po ulicah; tako sama —
in v srcu se budé spomini na mladost, nikoli uzito. Tam
gre mati, lepa Zenska, ob njeni roki otrok, v gorek plas¢
zavit. Otrok se ozre name z velikimi o¢mi, s polnim po-
gledom in srce se mi je v tistem trenotku stisnilo od ¢ud-
ne bridkosti, kakor je nisem poznala dotlej. Gledala sem
za materjo in otrokom in vse solzne so mi bile o¢i. »Za-
man si se bil napravil na pot, popotnik nemirni ... saj ni
sre¢e drugod!« ... In grem dalje, v mislih tako neveselih
in branim solzam, da bi ne zakrvavele moje lepe o¢i ...
Tedaj se nagne k meni obraz, ¢isto pred lice ... niso bile
sanje, ni mogoce! VlaZen in hladen vecer je bil, ljudjé so
se gnetli po blatnem tlaku ... niso bile sanje in vendar ga
ni bilo nikjer, ko sem se okrenila sunkoma in sem ga
iskala s prestraSenim pogledom. Njegov obraz ni bil ve¢
otroski, resne in mirne so bile njegove oci. En sam hip
je bil in vendar sem razlocila natanko vsako potezo, celo
tisti komaj vidni nasmesek ob ustnicah, tisti nasmesek,
pol vesel in pol bolesten, ki ga Se ni bilo takrat, ko sva
sedela v lopi in ni znal poljubljati. Velika bolest me je
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spreletela — govorilo je naglas iz njegovih o¢i, iz tiste-
ga komaj vidnega nasmeska ob ustnicah je govorilo:
»Glej, drugace bi te poljubljal zdaj! Zdaj vem, zakaj si
bila huda name, trubadurja! Hvala ti prisréna za nauk!
Ni padel na nerodovitna tla; poglej mi v oci: prestudiral
sem visoko $olo ljubeznil« O, tako mirno, tako zanice-
valno oditanje je bilo v njegovih oceh! ... Ne, ne, saj niso
tako govorile! Veselo so govorile njegove oci: »Ali se Se
spominjas na tiste Case, na tiste neumne mlade sanje?
Ali je tudi tebi tako, kakor da sva obvarovala neoma-
dezevano tisto otrosko ljubezen? Ali se tudi ti spominjas
v hvalezni molitvi, da se niso izpolnile v umazanosti
tiste Ciste Zelje? Dolgo je Ze od tega, Zivljenje je Slo mi-
mo, spomin pa je ostal v srcu neoskrunjen. Idi dalje, ni¢
se ne pozdraviva, ne govoriva ve¢ besede — greh bi bill«
... Hodila sem po ulicah, iskala sem ga v gneci; hrepene-
la sem, da bi ga srecala in bala sem se. Nisem ga sreca-
la tisti vecCer; Ze so bile ulice tisje, prsil je mrzel, droben
dez, s snegom pomesan. Na Miklavzevem trgu je vrve-
lo glasno Zivljenje. Po ozkem, spolzkem blatu se je pre-
rivala med Satori ¢rna mnozica; nerazlo¢en Sum in vris¢
se je razlegal do samotnih ulic. Kogar sem pogledala —
zarec, vesel obraz, oc¢i polne mladosti in preSernega Ziv-
ljenja. Stala sem v blatu, pod kostanjem, in si nisem
upala v gneco; kakor da bi stal bera¢ na cesti in bi gle-
dal s poZeljivimi o¢mi na svatovski sprevod in bi si ne
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upal med vesele, praznisko oblecene svate. Otroska
misel me je obsla; stopila sem k Satoru in sem kupila
parklja. Velikega, kosmatega parklja z verigo in rogovi in
dolgim rdec¢im jezikom; Ce je potegnil ¢lovek za vrvico,
so se vzdignile kosmate roke in veriga je zarozljala. Nes-
la sem ga domov in sem ga postavila na mizo.
Dolgocasen je bil moj dom. Pe¢ je bila vsa zareca in
vendar se mi je zdelo, da je hladno v sobi. Strah me je
bilo mojih korakov, ki so se glasili tako samotno, kakor
da bi hodil tujec vstric mene. Stene so bile Zivo poslika-
ne in vesele podobe so visele na njih, toda gledale so
name tako mrtvo, nemo, kakor da nikoli niso slisale ¢lo-
veskega glasu. Tam nasproti, v visoki hisi, pa so bila
okna razsvetljena; za prozornimi gardinami so se ziba-
le sence, zdelo se mi je, da ¢ujem smeh in prijazno go-
vorjenje. Gruca ljudi se je usula iz veze; pridrvilo se je
dvoje parkljev v dolgih kozuhih, z rozljajo¢imi verigami;
za njimi je stopal dostojanstveno Miklavz z mitro na
glavi, v dolgem, pisanem plasc¢u, a za Miklavzem je nosil
belo oblecen angel sladkih darov v velikem pogrnjenem
koSu. Trus¢, smeh, in procesija je izginila ... Tako je bilo
neko¢ — in nikoli ve¢ ... Kakor mraz me je spreletel,
vzdramila sem se iz tezkih misli in sem se prestrasila.
Na mizi je stal kosmati ¢rni parkelj, buljil mi je v obraz
s steklenimi o¢mi in je iztegal dolgi, rde¢i jezik prav do
prs. Zloben je bil njegov obraz, umekniti sem morala oci

& (0]



GOSPA JUDIT BESEDA

njegovemu steklenemu pogledu. Pokrila sem ga s prtom
in sem ga postavila na polico. Iz otoznih sanj, iz nemir-
nih misli mi je uhajal pogled neprestano na polico in
zazdelo se mi je, da se je zgenilo pod prtom, da je za-
rozljala veriga ... Samoten je bil moj dom in groza me je
bilo, ¢e sem $la preko sobe in je Svignila po steni moja
senca. Vsa soba je bila polna kesanja, polna brezc¢utne-
ga ocitanja; kamor sem se ozrla, sem srecala neprijazen,
mrk pogled. Pobegnila bi v preteklost, toda glej, tudi na
najlepse, najcistejSe spomine je legla otozna senca;
povsod in zmerom: vse lepo hrepenenje se je izpolnilo
v mlaki. Sla sem, da bi nabrala zlata in ko sem se vrnila
domoyv, je bilo v kosu orumenelo, pohojeno listje ... Sla-
bo tebi, popotnik nemirni, ob zimskem casu ...

Bog je bil takrat obrnil od mene svoje oko. Nisem
imela ¢loveka, da bi me vzradostil s poSteno besedo, da
bi morda pozabila nase v hipni omotici. Imela sem pac
znanko, lepo Zensko, pa nisem zahajala rada k nji, zato
ker mi je bilo vselej tezko pri srcu, kadar sem videla tisti
prijazni dom, tiste vesele otroske oc¢i, kadar sem sliSala
tisto toplo, mirno govorjenje zadovoljnih ljudi in vese-
li smeh otrok ... Njen moz, mlad profesor, je bil casih pri
meni; zasmejala sem se, ¢e sem ga videla, kako je priha-
jal. Vzravnan, resen in dostojanstven je stopal po tlaku,
ni se ozrl nikamor, Sel je resen in dostojanstven mimo
hiSe, kakor da bi ga ne brigala ¢isto ni¢, prav do ogla;
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tam je postal, ozrl se je pocasi in previdno na desno, na
levo, nato se je nenadoma sklonil, izgubil je vso resno-
bo in dostojanstvenost, skocil je z dvema korakoma do
vrat in je izginil v vezo. Ni¢ drugace ni odhajal; pogledal
je najprej skozi okno in je omenil z zlovoljnim glasom:
»Kako, da gori svetilka pred to hiso? Kaj bi ne bilo bolj-
$e, da bi gorela na oglu?« Sel je in dolgo ga ni bilo iz
veze; oziral se je pa¢ naskrivoma po cesti navzgor, navz-
dol, nato je smuknil iz veZe in Sele ¢ez nekaj korakov ga
je obsencila dostojanstvenost ... Ni mi bil ne prijeten, ne
zoprn; izmed tistih »lepih ljudi« je bil, ki bi jih ¢lovek
nikoli ne ljubil strastno, ki pa bi se jih tudi ne branil, ¢e
bi slu¢ajno koga drugega ne bilo. Mirne, skoro zaspane
oc¢i, brezizrazne ustnice, zdrava polt, brki navihani in
brada koketno pristrizena; obraz, kakor jih vidi ¢lovek
veliko po izlozbah frizerjev. Nisem vedela natanko, ¢e si
je zelel resni¢no moje ljubezni, ali ¢e je govoril cukrene
besede le iz navade. Poslusala sem ga rada, zakaj njegov
glas je bil prijeten, mehak, dokler je govoril o vsakdan-
jih stvareh, skoro presladak, ¢isto sirupast, kadar je go-
voril o ljubezni. Dokler mu niso zardela lica od vina ali
od ¢aja, je govoril zelo dostojno in le ¢asih me je objel z
nemirnejSim pogledom; ob poznem veceru, ob vro¢em
¢aju pa so se mu omeglile o¢i; primaknil je stol blizje k
meni in obsla ga je sentimentalnost. Opazila sem ¢u-
dom ob takih urah, da je tudi v tako praznem, tako plit-
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vem srcu skrito nezavedno hrepenenje, ki se vzbudi
Casih, pogleda z zaspanimi o¢mi, ne vidi ne cilja ne ceste
in zadremlje spet. To je pa¢ spomiu na tisto zivljenje, ki
ga je ¢lovek zivel neko¢, ki se spominja nanj le e v mot-
nih sanjah in ki ga objokuje nezavedno, kadar mu brez
vzroka leze na srce bridkost. Ob takih urah se je zgodi-
lo, da mi je polozil roko okoli vratu in da mu nisem bra-
nila; nalahko in prijazno sem umeknila glavo, ce se je
sklonil, da bi me poljubil na lice; zavzdihnil je, jaz pa
sem se ozrla na njegov rdeci obraz in sem videla, da
zalost ni zelo velika: posegel je otrok po piskotu, pa je
bila polica previsoka ... Potrpi, dete! ...

Tisti vecer ga ni bilo k meni; tiSina mojega pustega
doma mi je legala na prsa zmerom tezje, zdelo se mi je,
da se ozZijo, bliZzajo puste stene, da me udusé¢, gresnico,
na vecno jeco obsojeno. Ogrnila sem mokri plas¢ in sem
se napravila na ulico. Iz vseh oken, iz vseh duri se mi je
zdelo, da sliSim brezskrben smeh, veselo govorjenje.
Ljudjé, ki so me srecavali in prehitevali, so hodili z lah-
kim korakom, vsi so gledali z rosnojasnimi o¢mi ¢love-
ka, ki je bil uzil radost in hiti novi, Se ve¢ji naproti. Mlad
fant, ki je bil prizvizgal mimo mene, me je pogledal
socutno, kakor da bi videl v moje samotno srce. Zakaj
me nisi pozdravil, ti mladi fant? Sla bi s teboj ... Njego-
vi koraki so nenadoma umolknilj; stal je pac in je gledal
za mano ...
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Hotela sem uziti do konca vso bridkost tega vecera.
Hotela sem videti prijazen, gorek dom, kakor mi ni bil
usojen, sedeti, tujka, med veselimi ljudmi, med otroci, ki
sede Ze polzaspani na zofi, v levici jabolko, v desnici
¢rnega parklja; hotela sem videti veliki, topli materni
pogled, zato da bi izZela vse krvave solze, ki jih je bilo
takrat moje srce polno ...

Pozvonila sem. V sobi so se oglasili koraki, duri so se
odpirale in zapirale, naposled je prisel nekdo v kuhinjo
in zlovoljen Zenski glas je prasal: »Kdo je?« — »Jaz sem,
Juditl« — Duri so se odprle in pred mano je stala prija-
teljica, Zena profesorjeva, v dolgem, ohlapnem plascu,
lica nekoliko zardela, frizuro precej v neredu.

»Ali te motim? Pozno je Ze.«

Nasmehnila se je, toda nasmeh ni bil zelo prijazen;
oc¢i so se svetile v nemirni luci. Nikoli je nisem videla
tako lepe — ljubezen je bila zapisana na njenem obra-
zu; ali je bila Ze izpraznila kozarec, ali pa je bila pravkar
posegla po njem.

»Ne moti$ me, saj je Miklavzev vecer. Stopi v sobol«

Odprla je duri nastezaj, kakor kljubovaje in na njenih
napetih ustnicah sem brala razlo¢no: »Jaz po¢nem v
svojem stanovanju, kar ho¢em. N4, odpri o¢i in poglej,
Ce te kaj briga! Ne bojim se nikogarl«

Za mizo je stal mlad fant; v veliki zadregi je bil, gledal
je nestalno in je zardeval; kravata mu je visela na telov-
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nik, kakor da bi se mu bila odvezala v prevrocem obje-
mu. Ozrla sem se po sobi, na zofo, na mizo in srce se mi
je razsirilo v veliki, razuzdani radosti.

»Tako pa se poslovim,« je zajecal mladi fant.

»Ostanite Se! Kam se vam mudi?«

Sedla sta, obadva nerodno, na rob stola, kakor da bi
bila vsak hip pripravljena, da skocita kvisku ter odslovi-
ta z veselo duso neprijetnega tujca.

»Glej, prisla si prepozno; ¢aja ni ve¢, ostanek je
mrzel ...«

Prijela je za ro¢, da bi tocila; roka se ji je tresla.

»Pusti, nisem prisla zaradi ¢aja! Po malo tolazbe sem
prisla k tebi —«

In srce se mi je preserno smejalo.

»— po tolazbe, ker mi je bilo tako dolg¢as doma. Ves,
kaj sem premisljevala nocoj? Kako da ste ljudje sre¢ni,
sre¢ni! Jaz sem popotnica, brez doma; veselje, kar ga
imam, je samo slucajno, kakor mimogrede ukradeno. Ti
pa imas dom; kamor se ozres, te pozdravijo prijazne odi,
celo stene, zdi se mi, in podobe na steni te poznajo in ti
zele dobro jutro, kadar vstanes ...«

Zelo lepo sem govorila in od preSernosti bi se bila za-
smejala naglas. Kod se je pa¢ potepal njen moz?

»Moza imas$, lepega, blagega, ljubezni vecen stude-
nec. O, bojim se, da nikoli ne bom okusila take ciste,
mirne ljubezni, ki ne oskruni ¢loveka, temvec¢ ga po-
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vzdigne in ga napravi plemenitega. Zdaj Sele vem, glo-
boko v srcu ¢utim, zakaj je posveceno zakonsko Zivlje-
nje in domace ognjisce ...«

Pogledala me je z bles¢e¢imi o¢mi in trepetalo ji je
okoli ustnic.

»Kaj pa govoris$? Ali si znorela?«

Jaz pa nisem izpustila; prevec lepo je bilo; mladi fant
je sedel skljucen in je gledal tako ¢udno, kakor da bi mu
bilo slabo.

»In otroka ti je podaril Bog ... Kje pa imas otroka?«

»Spi.«

»Skoda; tako rada bi ga bila videla nocoj, ko je Mi-
klavzev vecer ... Ne mores si misliti, kako sladko mi je
pri tebi; kakor beracu, popotniku, ki ga povabijo v hiso,
ko je zunaj sneg in mraz. Da, laZje mi je zdaj, samo da
sem te videla, da sem dihala za trenotek ta zrak. Strah
me je, ¢e pomislim na svojo dolgocasno izbo ... Daj, dra-
ga, pokazi mi Se otrokal«

Ze je izginila rde¢ica iz njenih lic in ustnice so ji ble-
dele od srda. Mol¢é je vstala in je prijela svetilko. V so-
sednji sobi je lezal otrok; rdeca in vroca so bila polna
li¢eca, ustnice so bile odprte, tolste, okrogle rokce so
lezale mirno na odeji; ko je zacutil svetlobo na obrazu,
je zasopel globlje in trenil nalahko s trepalnicami. Mati
je stala na pragu s svetilko v roki.

»Dovolj jel«
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Okrenila se je urno in se je vrnila v sobo. Njen obraz
je bil bolj miren, pogledala mi je naravnost v lice in zde-
lo se mi je, da so se ji osolzile oci.

»Saj ni¢ ne ves! ... No, lahko no¢! Ne misli, da sem
huda natel«

Bolest je bila v njenem glasu in ko me je spremila do
duri, se mi je zdela starejsa, vsa trudna ...

Sla sem po stopnicah in sem se smejala tiho, zmerom
glasneje; toda Bog vedi, ni¢ presernosti ni bilo v mojem
smehu; malo Skodozeljnosti je bilo in veliko bridkosti.
Postala sem v veZi, na pragu, in sem pogledala na ulico.
Svetilke so gorele motno, luze so se svetile na tlaku; ¢a-
sih je prihitel mimo ¢lovek s privihanim ovratnikom,
sklonjen, roke v sukniji; stopil je malo blizje, da bi mi
videl natanko v obraz, nasmehnil se je zadovoljno in je
hitel dalje; mudilo se mu je pa¢, doma je ¢akalo sveto
ognjisce ... Zasmejala sem se, iz bridkosti se je porajalo
¢udno veselje. Z ljubeznijo sem gledala po samotni ulici
navzdol, navzgor: o, ti moj dom, kako si velik! Ni¢ mi ne
zameri, ¢e sem te kdaj obrekovala v svojem srcu! Ce sem
ti kratila mnogostevilne ¢ednosti, ko sem se bila nauzila
ponevrednem tvojih sladkosti! O, dom moj, neskon¢na,
veliCastna cesta! ...

Tako mi je bilo, da bi nagovorila fanta, ki bi priSel mi-
mo. »Kaj se ne bi malo sprehajal z mano, ti lepi fant?«
... Kako bojazljivi so ljudjé! Kako so nevedne in slepe
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njih oci! Kaj ni slisal, da sem ga prasala mimogrede: »Ali
ne bi $el malo z mano, ti mladi fant? Poljubovala se bova
tam v vezi, gledala bova resno, ¢e pride neroden ¢lovek
mimo in jako prijetno bol« ...

Ti Siroka, brezkon¢na cesta, ti vecno hrepenenje! ... In
mislila sem, nesrec¢nica, da so bili spravili sreco v pisano
Skatlico, skrili jo za pec! ... No, dobro je bilo, da sem pri-
vzdignila pokrov! Dobro je bilo ... Ah, zakaj je legla ta-
krat bridkost v moje srce? Ne, ni bilo dobro; ni dobro, ¢e
se osmesi hrepenenje. Naj bi se bilo izpolnilo v gnusu ali
v sladkosti, ali naj bi se ne izpolnilo; le osmesilo naj bi se
nikar! ...

Prisla sem pred duri in ni¢ ve¢ me ni bilo strah moje-
ga doma. Na stopnicah je stala dekla.

»Gospod profesor je bil tu.«

»Kaj je sporocil?«

»Sel je.«

»Vrne se pacl« sem si mislila in spet se mi je naglas
zasmejalo v srcu.

Sopek cvetic na mizi, v sobi prijeten vonj po vijolicah.
Prizgala sem lu¢; prijazne, Zivopisane stene so se ozrle
name; nad zofo je tiktakala zamolklo starinska ura; na
podobi v temnem okvirju se je poljubljalo dvoje zaljub-
ljencev.

Ti moj prijazni, ljubeznivi dom! Ni¢ ne zameri, da
sem te bila tako hudo razzalila! Nikoli ve¢! ... Tam na
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polici — hej, obrni se k meni, ti kosmati, ¢rni parkelj!
Odgrnila sem ga, siromaka, in takoj mi je pokazal svoj
dolgi, rdeci jezik in je zarozljal z verigo, ko sem se ga
komaj doteknila. Ti strasni, strasni parkelj! Zasmejala
sem se mu v zlovoljni obraz, on pa me je gledal z veli-
kimi steklenimi o¢mi, neroden in smesen kakor je bil. —
Kam je pobegnil ¢as? Saj Se klobuka nisem odlozila. In
zunaj je pozvonilo.

Sla sem mu odpirat; poklonil se je globoko, dal mi je
roko zelo dostojanstveno; disal je po vinu.

»Kaj tako se klatite po svetu ob tem poznem ¢asu, go-
spod profesor? Ali veste, kje sem bila nocoj?«

Slekel je suknjo in je sedel na zofo; rdec je bil v lica in
gledal je motno. Morda ni sliSal mojih besed; prijel me
je za roko in jo je stisnil trdno.

»Gospal«

Slovesen je bil njegov glas.

»Potrpite, da napravim ¢ajal«

Takoj je izpustil roko, pozabil tudi najbrz na pridigo.

»Pri vasi zeni sem bilal« sem zaklicala iz kuhinje.

»He?«

»Zares! Caka vas, uboZica, in dolgcas ji jel«

»Gospa, moja Zena je dobra Zena, blaga Zena! Ol«

Naslonil je glavo v dlan; v profilu, kakor sem ga videla
iz kuhinje, je bil njegov obraz resnic¢no lep. Takrat Sele
sem razumela, kako da je mogoce, da pise tudi literar-
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ne kritike. Ni $e bilo na svetu mladega profesorja, ki ima
lepo brado in ki bi ne pisal lepoznanskih ali vsaj jeziko-
slovnih ¢lankov. Ze zaradi $tudentov. Kakor Zenska: do
dvajsetega leta veze in plete, nato Siva gumbe. Moski
dela pesmi, nato pise kritike.

Caj je bil na mizi.

»Na dan s pridigo, profesorl

»Hm! ... Pri moji Zeni ste bili?«

»Veste zakaj? In zakaj nocoj? ... No, poslusajte — saj
ste tudi vi malo sentimentalni, na o¢eh se vam pozna ...
Tako sitno mi je bilo pri srcu, mislila sem: —«

Natocila sem ¢aja, tretjino ruma vanj.

»Tako sem mislila: Glej, ubozica, klati$ se po svetu
brez miru in tako bo$ umrla naposled, kakor bera¢, po-
potnik — na cesti! ...«

»O! Ol

»Zares! ... Dom, ti prelepa beseda! Druzina, ti sveti
pojem !«

Vzdignil se je tedaj, iztegnil je roko.

»O gospa, kako resni¢no! Saj to je, to sem hotel pove-
dati. Ali ste brali moj ¢lanek ,0 Zenski v razli¢nih po-
loZajih’?«

»Bralal«

Nisem ga brala.

»QGlejte, tam sem razlozil to misel! Tam sem govoril o
svetosti domacega ognjisca, s posebnim ozirom na ne-
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katere literate, ki niti pred tem svetim krajem ne obri-
$ejo svojih prasnih cevljev ... O, gospa, ne morete si
misliti, kako sre¢nega, sre¢nega —«

Vzkliknil je ves navdusen in me je privil blizje k sebi.
Neskon¢no veselo mi je bilo pri srcu in nic se nisem bra-
nila.

»— kako sre¢nega se pocutim, kadar prestopim prag
svojega domal! Do tja, Zivljenje necisto, dalje ne! ... Ali
ste brali moj ¢lanek ,O morali nasi in ini’? Tam sem raz-
loZil to misel. Tam sem jim povedal par gorkih, tistim li-
teratom, ki zanaSajo kugo francoske morale v nase ne-
oskrunjene slovenske hramove; ki govore o presesto-
vanju, kakor recimo, o balincanju —«

Posadil me je v svoje narocje.

»— in o takih ¢udnih grehih, ki se nam in naemu na-
rodu Se ne sanja ne o njih! Ven s kanaljami, ven iz hra-
ma slovenske poezije! ... Kaj mislite, gospa? ... Jaz vem
natanko, ¢e sre¢cam kdaj takega usivca na ulici, da ga
zlasam —«

»QO! Nikarl

Tudi jaz sem ga objela okoli vratu.

»Zlasam! Brez usmiljenja! Prevec je mehko vase srce,
gospa! Ali mislite, da je to kar tako? Nas narod mora biti
moralen, ce je ali ¢e ni! In na svetem, domacem ognji-
$¢u, na tem neoskrunjenem, od Boga posvecenem, tam
je bivaliS¢e prave slovenske morale: zatorej zaklicem
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vsem tistim, ki se mu bliZajo s pohujsljivimi namerami:
Hands off! ...«
Nato je upihnil luc.
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VI

Tako nestrpno, s takim cistim veseljem sem pric¢ako-
vala tistega dne, kakor otrok Velike noc¢i. Z gospo
Zaplotnico, posteno, debelo gospo, sva se napravljali na
dolgo pot. In pomlad je bila, nebo je bilo jasno in pop-
ki so poganjali.

Le hitro na peron, Ze je zazvizgal vlak, le urno v voz!
Zagrmela so kolesa, voz se je stresel — hej, na pot! Na
peronu je stal debele gospe Zaplotnice debeli moz in je
mabhal s klobukom.

»Ali ne mislis, da je to nepoSteno?« se je okrenila gos-
pa Zaplotnica k meni in njene oci, tiste neumne, dobro-
dusne oci so bile vse solzne.

»Zakaj neposteno?« sem se zacudila. Pogledala sem ji
v rdeci obraz, na tolste roke, vse s prstani pokrite, na
bogato, neokusno, strahovito nacickano obleko in za-
smilila se mi je. »Kam si se napravila — kam si se izgu-
bila z dvorisca, ti nerodna, postena putka?« ..

»Kaj bi bilo nepostenega?« sem prasala.

»No, saj je dobro zdaj, saj ga ne vidim ve¢l« — Mimo
visokih skladovnic les4, nato mimo kosatih vrtov je hitel
vlak. — »Ves, tako sem neumna ¢asih, nisem se $e otres-
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la popolnoma teh malomestnih nazorov. V vsakdanjem
zivljenju izgubi ¢lovek smisel ...«

Besede so ji nenadoma posle, misli so se ji zmedle.
Zelo napredna in svobodomiselna Zenska je bila gospa
Zaplotnica.

»Eh, kaj bi skrbela, ¢emu bi ne stopila, kamor se hoce
tvoji nogi? Kaj mislis, da bo Zivel tvoj moz po alojzij-
sko?«

Odprla je usta in me je pogledala vsa prestrasena.

»Kako misli§?«

»Tako, da ne bo Zivel po alojzijsko. Saj bi bil ne-
umen!«

Ozrla sem se skozi okno; prelepa pokrajina se je raz-
prostrla tam, tako lepa in tako otozna. Megla je puhte-
la iz ravnega polja, vzpenjala se je pocasi, v dolgih paj-
¢olanih na nizke holme, ovijala je tenke, visoke jagnede
kakor z belim cvetjem. Zmerom svetlejsa je bila megla
na nebu, trgala se je v nemirno vihrajoce, preko ravni
bezece bele rjuhe, ki jih je bil odtrgal veter z visokega
plota na obzorju. Od vzhoda je zasijalo sonce ...

»Saj ne maram tako ... Saj so moje misli ¢isto poste-
nel« je zavzdihnila gospa Zaplotnica. »Ah, tudi ti me ne
razumes, Judit! Ni¢ drugega no¢em, samo nekoliko svo-
bode! Povzdignil bi se rad ¢lovek samo za kratko uro
nad to vsakdanje Zivljenje —«
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Spet se je ozrl moj veseli pogled na njeno okroglo
telo, na rdece roke.

»— rad bi takoreko¢ utesil svoje hrepenenje po poe-
Ziji —«

Gledala sem skozi okno; Ze mi je zasijal Zarek jutra-
njega sonca naravnost v obraz; vlak je zavil in spet je
lezala tam pokrajina v ttihem meglenem jutru; iz tople
razorane prsti je dihalo kakor iz specih ust; narahlo se
je zganil megleni paj¢olan, zasvetilo se je za hip — za-
spane oci so se dramile, vztrepetale so trepalnice ... Gos-
pa Zaplotnica ni gledala skozi okno in je govorila o po-
eziji v izbranih besedah, ki so bile na njenih ustnicah
tako okorne in smesne, kakor meznarjeva latins¢ina.
Tudi drugace je bila podobna tistemu debelemu mez-
narju, ki je prihajal k nam Skropit ob svetih Treh kraljih;
blagoslavljal nam je hiSo, pa je mislil na novce.

»— rad bi se ¢lovek takorekoc iztrgal za trenotek sa-
memu sebi, okusil drugac¢no, ¢istejSe Zivljenje brez po-
zemskih nadlog in nelepih Zelja ... Kako pa ti mislis, Ju-
dit?«

»Jaz mislim, da greva takoreko¢ na tefl«

Umolknila je, odvila je zavoj in je vzela v roke mast-
no pec¢enko. Kmalu je bil njen obraz 3e bolj rde¢ in se
bolj svetel, o¢i pa so gledale kakor dvoje ubogih, neum-
nih, splasenih Zivalic ...

Nekaj lepega je, da nobeno razocaranje ne ostavi v
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srcu globokega sledu. Naj se je izgubilo hrepenenje Se
tolikrat in Se tako dale¢ na puste stranske stezé, naj je
zagazilo Se tolikrat v smradljivo mocvirje — zmerom
spet najde tisto lepo veliko cesto, ki jo je bilo nastopilo
s tako trdno vero ob prvem dnevu ... Kod sem iskala Ziv-
lienja, po kako ¢udnih krajih! Tistega resnic¢nega, Cistega
zivljenja namre¢, ki mu ¢lovek ne pozna oblik in ne vse-
bine in ki ga iS¢e neprestano s koprnecim srcem. Kadar
sem zazrla od dalec tisti sveti obraz in sem mu pohite-
la naproti, se mi je zarezala v lice ostudna in bedasta
maska. Ne bila bi tako ostudna in tudi bedasta ne, ¢e bi
v mojem srcu ne bilo podobe, ki ni bila z masko ¢isto ni¢
v sorodu. Sele razo¢arano hrepenenje je napravilo to
vsakdanje Zivljenje tako neznosno. Spoznanje je bilo Ze
zrelo, ¢as bi ze bil, da bi se sprijaznila s tisto masko;
morda bi se mi naposled celo ljubeznivo nasmehnila;
morda bi naposled ozdravelo srce in bi videlo v spaki
pred sabo original svoje idealne podobe. Ce se je tako
zgodilo Ze tolikim blagim ljudem, zakaj bi se ne zgodi-
lo meni? Zakaj bi ne izpregovorila jaz z vso resnobo in
odkritosr¢no vero: Ne, ni res, kar sem dozZivela; ni res,
da so ljudje lagali, ko so govorili svoje navdusene in is-
krene besede, temvec¢ moje uho je bilo takrat slabo ust-
varjeno in je razumelo napak; ni res, kar so videle moje
oci: tisti obrazi niso hinavski, poboZnost njih o¢i ni pri-
tajena pozeljivost, temve¢ moje oci so nekrscanske in h
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grehu nagnjene ... Morda se zgodi Se kdaj, da bo tako
govoril moj jezik in da ne bodo zardela moja lica. Ali
zdaj Se ni prisel tisti Cas ...

Gospa Zaplotnica si je obrisala z robcem usta, zgenila
je mastni papir in ga je vrgla skozi okno.

»Kaj pa nameravas ti na Dunaju, Judit?«

»Ni¢ ne nameravam.«

»Jaz se vsa tresem, ¢e pomislim ... Tako se mi zdi, ka-
kor da me ¢aka nekaj posebnega in skoro strah me je ...
Tam je zivljenje pa¢ zelo pregresno, na Dunaju ... Na-
rocila sem si zadnjic¢ knjigo, tako, ki jih ne prodajajo po
knjigarnah ... Velikomestni grehi’ ... No, Judit, tam so
recil«

»Kaksne reci?«

»Ni, da bi ¢lovek govoril ... Ampak videla bi rada tisto
zivljenje, vsaj takole povohala bi ga rada, ¢e ni prevec
skrito ... Zanimivo je, ¢lovek bi se kaj naudil ...«

»Prej si govorila o poeziji.«

»Zdaj pa o zivljenju. To je pa¢ tako, kakor zemlja in
nebesa; treba je, da se ¢lovek povzdigne ¢asih vsaj za
trenotek v kraljestvo poezije ...«

Ozrla sem se skoro za¢udena, da bi videla, ¢e ni v nje-
nem pogledu ni¢ skrite ironije; ne, popolnoma resne so
bile njene o¢i. In obslo me je spostovanje do gospe Za-
plotnice: brozga po mlaki v sladkem zadovoljstvu, gle-
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da z mezikajoc¢imi o¢esci na sinje nebo in se veseli, da je
nebo tako dalec¢ in mlaka tako blizu ...

Ze je bil zunaj jasen dan, zmerom dalj v daljavo se je
umikalo obzorje, iz meglé so vstajali prostrani travniki,
polja so ozivela. Kolikor dalje se je odmikala ravan, tem
svetlejsa je bila, vsa je gorela. Ob tiru so se prikazovale
visoke smreke, vi§je so kipeli hribi; ravan je izginila v
zlati svetlobi na obzorju, vsenaokoli se je zgrnil mracen
gozd, ves Se rosen, Se zaspan ...

»Ali si huda name, Judit?«

»Zakaj?«

»Ker govorim tako svobodno —«

»Kaj?«

Tudi zdaj ni bilo ironije v njenih oceh.

»Ampak jaz sem ze v Soli veliko brala in premislje-
vala; saj ves. In tudi lep ¢lanek sem spisala neko¢;
,Quodlibet’ mu je bil naslov; lep ¢lanek; niso ga Se na-
tisnili, pa ga bodo. Jaz sem za emancipacijo. Kaj pa ti,
Judit?«

»Ali imas Se kaj pecenke?«

>>§e.<<

»Torej jéjl«

Gospa Zaplotnica je odvila zavoj.

»Ali si huda name, Judit?«

»O nel«
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»Zato sem te prasala, ker ... Ali je res, Judit, da je bil
Gruzin tvoj fant? Povej po pravicil«

»Bil je.«

»In Ferjan?«

»Ta ni bil.«

»Pa profesor RoZi¢?«

»Bil.«

»O! In doktor Mlakar?«

»Tudi on je bil moj fantl«

Roke so ji omahnile v narodje.

»Kaj pa tvoj moz?«

»Ta ni bil nikoli moj fant.«

»Ne ... kaj pravi, sem mislila?«

»Tega mi e ni povedal; prasala ga bom o priliki ...«

Tako ¢udno mi je bilo pri srcu, pol veselo in pol otoz-
no; napravila sem se bila na pot, da bi okusila resni¢no
zivljenje, da bi ga videla morda vsaj od dale¢, v nikdar
dosezeni, nedosezni lepoti, pa se nisem mogla lo¢iti od
drage domovine: njé debel kos mi je sedel nasproti in je
cmokal zadovoljno z mastnimi ustnicami ... Tako velik
rodoljub je ¢lovek, da Zrtvuje svojemu rodoljubju celo
estetiski okus. Kar je pac zelo potreba ... Zares, ¢e sem
se spomnila kdaj v tujini na gospo Zaplotnico, takoj me
je obslo domotozje ... tiste male, neumne, zadovoljne
oci, tista potna, tolsta lica ... Ravnali bi po pravici, ¢e bi
ji postavili spomenik ...
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Dolgocasna je bila voznja po tujini; njena lepota ni
bila ustvarjena zame, ni vzplamenela pod mojim pogle-
dom, ni se mi darovala, tujki; in kakor je bila hladna
tujina, je bil moten, truden tudi moj pogled, ni¢esar ze-
ljan. Zadremala sem ... in glej, za mano, za vozom je ko-
balilo, ni me izpustilo, strmelo je name z malimi, ne-
umnimi ocesci ... stopicalo je okorno z debelimi noga-
mi, sopihalo, potilo se, zamahovalo z rde¢im deznikom
... O domovina, gospa Zaplotnical ...

Trudna sem bila in zlovoljna, kakor v lahki omotici,
ko se je ustavil vlak pod streho kolodvora. Na peronu
me je pozdravila Minka; kakor da je bil Sel mimo nje ko-
maj dan Zivljenja; prav tako vesel in navihan je bil njen
obraz in tudi oblecena ni bila ni¢ bolj okusno, kakor
tedaj, ko se je svetila z balkona njena rdeca bluza; samo
zredila se je nekoliko — samo nekoliko masti ji je dalo
véliko mesto, tuje Zivljenje. Presadili so jo v drugo prst,
cvetje pa je ostalo isto in je diSalo prav tako malo kakor
prej. O gospa Zaplotnica, ve¢na, nespremenljival ...

Nerazlo¢ni, stoglasni Sum mi je zvenel na uSesa kakor
zvonjenje tisocerih cerkva, pred o¢mi se mi je blescalo
in kamor sem se ozrla, nikjer ni bilo pocitka nemirnemu
pogledu. In sladko mi je bilo, kakor otroku na veliko-
no¢nem trgu pred cerkvijo — gleda s Siroko odprtimi
o¢mi in Siroko odprte trudne, vesele o¢i ne vidijo nice-
sar ... Kakor hladni, ponosni tujci so stale tam visoke
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hise, ne zidane zame, popotnico; o, lazje bi bilo popot-
niku na teh Sirokih, glasnih cestah, med tujci tujec, v
gneci sam, svoboden ... Ozrla sem se na gospo Zaplot-
nico: drobila je z nemirnimi, neokretnimi koraki in ves
splasen je bil njen obraz. Siroke ceste niso bile zanjo ...
za mojo drago, ubogo domovino ...

Prijazen dom je imela Minka; nekaj tihega, domace-
ga je bilo v njem; nekaj Cisto tujega tistemu Sumu zunaj
nekaj ¢isto podobnega debeli, dobrodusni, svobodomi-
selni gospej Zaplotnici.

»Tako! In zdaj pripovedujta! Pripovedujta! Vse od za-
Cetkal!

»O Cem?« sem se zacudila. »Ni¢ ni tam doli! Dolg¢as!
Smrt! Ti pripoveduj — zato sva prislil«

Minka se je zasmejala.

»Kako si ¢udna! Kaj bi te zanimalo, kar se godi tukaj?
Saj e mene ne zanima, ko mi je vse pred nosom! Ne
poznam nikogar in se ne brigam za nikogar. Odpri svoj
ko$, daj mi novic; rada bi, da bi zadisalo tod nekoliko po
domovini ...«

Resni¢no, v njenih vodenih, praznoveselih oceh se je
za svetilo kakor mehko, rosno domotozje.

»Prisli sva, da bi videli razstavo ... kuretine.«

Resno je prikimala Minka.

»Zmerom je potreba, da ima ¢lovek posten izgovor ...
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Pa zato je ¢asa dovolj; ne bojta se, pois¢emo si veselja,
kakor ga tam doli ni ...«

Gospej Zaplotnici so zaZarela lica. In nato se je zgodi-
lo, kakor je bilo treba. Razpletel se je med njima zivahen
razgovor, ki mu ni bilo konca; dogodki iz domovine so
dobili nenadoma ¢udezno Siroke oblike in pisane barve,
preglasili so ves silni velikomestni Sum in zdelo se mi je,
kakor da sedim za pecjo v svojem tesnem domu, o mra-
ku, v temi, ko potrkava dez na okno, in poslusam sa-
motne korake, ki se glasé tam spodaj na ozki, blatni uli-
ci.

Stopila sem k oknu; tezka utrujenost mi je bila legla
na telo, legla mi je tudi na duso in jo je pritiskala k tlom
... Ali je to zivljenje, tam spodaj ... tako tuje, nedosezno?
Ali se mi pribliza kdaj, ali se mu kdaj priblizam? In ka-
dar se zgodi ... ali se mi ne bo tedaj, kakor tisockrat, za-
rezalo v obraz z zlobnim krohotom — ostudna maskaz...

»Tukaj je Zivljenjel« je govorilo srce, e vdvomu upa-
joce, v utrujenosti hrepenece. »Svobodno, brezmejno —«
in v izbi, za mano, kakor tiktakanje ure: »Tisti ... tisti ...
tisti ...« Ni me izpustilo, hodilo je za mano, kamorkoli se
je nameril bezeci korak, zakaj nosila sem v svojem srcu
sveto podobo gospe Zaplotnice.

Nikjer, o popotnik, nikjer ni cilja! ...

Minkin moz, — mlad uradnik in drugega nic, ne lep,
ne grd, ne neumen in ne duhovit — je sklical veselo
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druzbo in napravili smo se z doma takoj po vecerji. Ali
je bila utrujenost, ali je bila cudna nerazumljiva zalost —
ni¢ mi ni bilo do vesele druzbe, legla bi bila, zatisnila oci
in zaspala trdno, za zmerom. Tako se dotakne ¢asih srca
¢rna roka in srce se zvije od bolecine in zajoka, ne vé
zakaj ... »Po¢emu si pac prisla?« sem se zacudila in bilo
mi je kakor ¢loveku, ki je stopil v tujo izbo in spozna
prepozno, da se je zmotil ...

Tako se je zbral tisti vecer cvet izgnane domovine. O
gospod, prisel je poet, ki sem ga tako ljubila, dokler ga
nisem videla. Velik pesnik je bil, prisrénega spostovanja
vreden in njegovi verzi so bili polni bolecine. Sprelete-
lo me je sladko, ko mi je stisnil roko in rahlejsa je bila
zalost v mojem srcu. Z njim je priSel doktor Premec, ele-
ganten c¢lovek s prelepo rjavo brado in smehljajo¢imi
o¢mi, velik mecen slovenskih umetnikov, izgubljenih v
tujini. Slikar Mozina, ki tako iskreno ob¢udujem njego-
ve otozne pokrajine, mu je poslikal stanovanje in je por-
tretiral njega, njegovo druZino in nekatere daljne sorod-
nike; zato je dobil dvakrat kosilo zastonj in staro suknjo,
ki pa je bila Se jako ¢edna. Opazila sem takoj, da je dok-
torjev obraz zelo blag in velikega usmiljenja poln; govo-
ril je mehko, sladko, vsaka njegova beseda se je izlila
¢loveku v duso kakor med. Tudi Mozina sam je prisel,
ali bil je tako pohleven ¢lovek, da se je skrival v mraku,
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za stoli; in ko sem ga naposled ugledala, je bil Ze pi-
jan ...

Kakor gosta, dusljiva, ostudna megla lezi na tistem
veceru. Spominjam se na veliko sobo, ki jo deli troje rde-
¢ih stebrov od dvorane. Od dalec¢ se glasi banalna god-
ba — tisti osladni, plitki dunajski plesi, ki je ¢loveku sla-
bo, ¢e jih slisi vdrugi¢; kakor da bi bili porojeni iz nizke
radosti. Iz dvorane prihajajo pisano oblecene, na debelo
naSminkane, dekoltirane Zenske, ozirajo se po sobi z ne-
umnim in predrznim nasmehom. Jaz sedim v kotu, sredi
glasne druzbe; soba je Zarko razsvetljena in vsi obrazi se
bles¢é kakor omasceni, oci strme v nekakem topem og-
nju in trepalnice so zakrvavele. Vsi glasovi so spreme-
njeni, cudno kriceci; ne spoznala bi ¢loveka po glasu, ¢e
bi ne opazila z za¢udenimi o¢mi e par znanih potez na
zabuhlem obrazu. Gospej Zaplotnici in meni na ast se
je razlival po mizi Sampanjec.

Poet, moj sosed, je bil pijan. V lica, prej polna, je za-
rezalo vino nelepe, dolge gube, bedasto so se smehlja-
le mokre ustnice. Z roko me je objemal okoli vratu, ko-
leno je tiS¢al k mojim nogam.

»Toliko let ste Ze na tujem, o poet — kaj vam ni¢ ni
dolgcas po domovini?«

»Ej, hudi, saj je vse en —! Glavna stvar je, da ima ¢lo-
vek vina in Zensko ... Gospa, jaz vam bom nekaj pove-

dal ...«
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Sklonil se je k meni, pa je diSal tako mo¢no po vinu,
da sem se umeknila. Nato je skril roko pod mizo in se je
igral z mojim krilom.

»Povejte mi, gospod pesnik, kaj je to res velikomest-
no zivljenje, ta zatohla soba? To ni zivljenje, komaj da so
umazane sanje ... Velikomestno zivljenje so mi hoteli
pokazati, pa so me povedli tu sem!«

»Gospa, jaz e te sobe ne poznam popolnoma, zato
vam ne vem odgovora. Ampak Zivljenje je Zivljenje, vse
skupaj je en —

»Zaprto v zatohlo izbo — Zivljenje brezkon¢no, vse
obsezno! Ne, gospod, to ni velikomestno Zivljenje, to je
gospa Zaplotnica ...«

»Kaj?«

»Gospa Zaplotnica ... Poznam jo, ¢emu sem prisla
sem? Rada bi si ogledala gledalisca, razstave, muzeje ...«

»Kaj?«

»Muzeje.«

»Gospa, pet let sem Ze tukaj, pa nisem bil Se v nobe-
nem. Prasajte to gospodo: kar jih vidite tukaj, teh po-
Stenih ljudi, vsi se ogibljejo po pravici muzejev, razstav,
koncertov in drugih pohujsljivih krajev. Tudi v gleda-
lis¢e ne hodijo, razen v tisto, kjer igrajo kosmate burke,
tako sorodne ljubljanskim anekdotam: le Se premalo
kosmate so, premalo kosmate in preve¢ duhovite; ¢e bi
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duhovitosti in umetnosti ne bilo, bi se pocutil ¢lovek
tam prav domacega ... Drugam ne hodimo, zato ker
smo narodnjaki; nase opravilo je, da objokujemo zalost-
no usodo domovine, da se takoreko¢ son¢imo v svoji in
svojega naroda nesreci; in to, gospa, je tezko in rodo-
ljubno opravilo. Sploh pa je vse skupaj en —!«

Ozrla sem se na gospo Zaplotnico; njen obraz se je bil
cudovito razlezel; svetil se je in se je smejal v globoki
blazenosti. Doktor Premec je bil njen sosed.

»Ali je to vse? Ali je to vse, gospod doktor?«

»Le potrpite, milostnal«

»Ah, jaz sem mislila, da so te Zenske drugacne; da
niso tako zelo ... oblecene ...«

»Zdaj so oblecene za silo. Potem niso vec.«

Gospa Zaplotnica se je veselo zasmejala.

»Ah, gospod doktor, tako sre¢no, tako sre¢no se po-
¢utim v tem velikomestnem vzduhu ...«

Nato sta Sepetala; zmerom bolj sladko, zmerom bolj
sentimentalno so meZikale njene male o¢i. Vstala je, pri-
Sumela je k meni.

»O Judit, wie gliicklich bin ich, und wie ungliicklich!«
(Izgovarjala je »gliecklich«.) »Ali si more$ misliti? Res-
ni¢no me ljubi! Sam mi je povedal! Kako sem si Zelela
take idealne ljubezni! Kaj misli§ — ¢e bi pobegnila z
njim?«
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»Predebela si.«

»Q, du verstehst so was nicht ...«

V veliki pijanosti se je vzdignila druzba izza mize; tudi
meni se je narahlo zazibalo pred o¢mi, ko sem vstala.

Tiho in hladno je bilo na ulici; tako visoko je bilo
nebo, da sem komaj razlocevala zvezde; in naokrog ¢rna
poslopja, molceca ... Spalo je Zivljenje, le tu, tam, se je Se
ozrlo iz no¢i z dremajo¢im pogledom ... O, kje si? Ziv-
ljenje, svoboda! Prikazi se mi, jetnici! Ce nisi le v mojem
srcu, tem nemirnem, prikazi se! ...

Za mano, pred mano so se oglasili hripavi glasovi.

»QOj kam bova vandrala —«

In vzdramila sem se kakor iz sanj. Zibaje se in omaho-
vaje smo se napotili skozi temen park. Dale¢ pred nami
sta $la gospod doktor in gospa Zaplotnica, v tesnem ob-
jemu; zavila sta v stran in sta sedla na klop; od dale¢ sem
sliSala njen srecni, sladki glas:

»Ali verjamete, gospod doktor, da merijo moja meca
dvainstirideset centimetrov?« ...

Tisto no¢ sem skrila obraz v blazino in blazina je bila
vsa mokra od mojih solz. Morda me je bilo omotilo
mocno vino. In z zatisnjenimi o¢mi sem videla v blazi-
ni pijani obraz poetov, zakrvavele oci, ostudne dolge
gube v licih.
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Prizemal me je k sebi pijani poet, smejal se je in mo-
kre ustnice so jecale:

»Saj je vse skupaj en —! Kaj ne vidis, da je vse zlaga-
no? Zlagano tudi hrepenenje? Napravi se po kateri poti
hoces — cilj je v mlakil ...
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VII

Poglejte skozi okno, gospod! Tisto Zensko na dvo-
ris¢u. Vsak vecer prihaja, natanko ob ¢asu, ko seze-
jo sence do strehe in se zasveti tisto okno tam v vecer-
nem soncu. Kako oduren je njen obraz, vse telo kako
odurno! Stoji tam s kitaro v roki in brenka in poje. Cis-
to moski je njen glas, poteze njenih lic so trde, iz sivega
kamna izklesane. Toda poglejte natanko, njene o¢i po-
glejte! Prevec so izbuljene in prevec svetle, toda na dnu,
na dnu so sanje. Tudi ta Zenska je sanjala o daljni lepi
prihodnosti in sanja Se danes, ko se je vse njeno hrepe-
nenje Ze davno izpolnilo v blatu. Zato mi je tako zelo
zalostno pri srcu, kadar se oglasi pod mojim oknom
njen globoki, hripavi glas ... Cemu stoji sova bas pod
mojim oknom? ...

Kmalu bo podoben njenemu moj obraz, ki sem ga
imela tako rada. Celo v mojih o¢i globokem dnu ne bo
ve¢ hrepenenjal! To bo tedaj ... Ah, jaz vem, zakaj je tako
spacen obraz mrlic¢a, zakaj strmé tako prestraseno tiste
bele oc¢i. »To je bilo vse? To je bilo Zivljenje? Za tak ko-
nec?« ... Ne maram gledati mrlicev, tudi ne pogrebov;
strah me je. Kako grozno bi bilo Zivljenje, ¢e bi ga spo-
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znal ¢lovek prezgodaj; ¢e bi mu milostni Bog ne bil pri-
hranil spoznanja za poslednjo uro! Tedaj sede k njego-
vi postelji, k vzglavju, visoka senca; nikogar drugega ni
vec¢ v izbi, utihnili so nenadoma vsi drugi glasovi.

»QOdtod? Zdaj ze? Saj Se nisem zivell«

»E, prijatelj, hvali Boga, da je konec komedije! Ziv-
lienje je bilo; dopolnil sil«

»Nicesar dopolnill«

»Vse, prijatelj, vse! Nahranil si vsak dan svoje telo in
si ga vsak dan izpraznil. To je bilo Zivljenje.«

»... bilo Zivljenje?«

»Bilo! Zdaj pa je zelodec pokvarjen in amen je be-
sedi.«

»In vse moje Zelje, moje visoke misli, to moje veliko
neizpolnjeno hrepenenje ... Ne, ni $e konecl

»Vse izpolnjeno. Zato ti je bilo dano hrepenenje, vi-
soke misli in sanje so ti bile dane zategadelj, da bi ne
videl resnice. Kakor pripoveduje mati bolnemu otroku
o velikono¢nih piruhih in o bozi¢nih jaslicah, zato da bi
ne jokal ... Bog je velik humorist. Njemu, mogo¢nemu,
je bilo treba mogoc¢nega kontrasta, da se je nasmehnil.
Tako je ustvaril ¢loveka: silna mnozica, milijarda izmu-
¢enih trupel drvi zasopljena ... kam? To, prijatelj, je ,hu-
mor te reci’! Ko bi izginila blodna podoba na obzorju, ko
bi se mnozica ustavila ... bi ne bilo ve¢ humoristi¢no ...«

»To je neusmiljenol«
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»Blago je!... Tam drvi mnozica; stopi v stran, ustavi se
in poglej, kod si hodill«

Mrzla roka se mu ovije okoli vratu, Siroko se izbulji-
jo oci in zastrme v mrtvaski grozi ...

Videla sem svojega moza, ko je lezal na odru. Ni¢
lepsi ni bil njegov obraz, Se bolj zabuhel je bil in ustni-
ce so bile vse visnjeve. Toda ... kaj je bilo tam na licih ...
ne na licih, tudi ne na oteklih trepalnicah ... ne, kaj je
bilo v mojih o¢eh? Sama sem stala poleg odra; vse ste-
ne so bile pregrnjene s ¢rnim Zametom, ¢etvero svec je
gorelo ob odru. In zgodilo se je takrat, da so se nalahko
odprle njegove o¢i, ozrle se k meni in zaprosile natiho-
ma: »Spoznaj! Odpustil«

Sklonila sem glavo in zacutila sem se gresnico.

Kaj je bilo umazanega v njegovi dusi? Njegov greh res
ni bil esteticen ... toda bil je pa¢ poseben izraz njegove-
ga hrepenenja. Osat ne disi in tudi ni lep, pa je vendar
izraz Zivljenja in kdo bi ga zani¢eval? Ubogi osat! Jaz bi
ga ne gojila na svojem oknu — to je vsa tragika! Zakaj pa
mu je prislo na misel, da bi se son¢il na mojem oknu? ...

Tudi v tebi, ti starec s tem zabuhlim, neumnim obra-
zom, s temi pregresnimi, spolzkimi rokami, tudi v tebi
je bil Zarek iz onega sveta! Tudi ti si se opotekal proti
lepsemu cilju, toda blatna, starec, jako blatna je bila tvo-
ja pot; ne zameri!

Oskropila sem ga z blagoslovljeno vodo in kapljica je
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padla na debeli nos. Stopila sem iz ¢rne sobe brez oci-
tanja in brez Zalosti v srcu. Na pragu mi je prislo naproti
drobno dekletce, razoglavo, z zmr$enimi lasmi, tenko
telo zavito v dolgo sivo ruto; plah otrok z velikimi, vo-
denimi o¢mi. Ko je stala pred mano, je povesila glavo.
Ne vem, ali je bil stud, ali je bilo socutje, kar me je pre-
Sinilo tedaj, ko sem videla zapisan prezgoden greh na
tem drobnem, Ze izpitem obrazku.

»Ali si ga poznala?«

»Poznala, gospal«

Komaj so se premikale njene ustnice in Se globlje je
klonila glavo. Kakor da bi ji bilo mraz, se je zavila tesneje
v dolgo ruto.

»Ali si ga imela rada?«

In glejte, tedaj se je vzdignil njen otroski obraz, o¢i so
se odprle, izza rute se je prikazala tenka, pregresna roka.

»Radal«

Umeknila sem se za korak, strah me je bilo teh velikih
o¢i, ki so bile ugledale ljubezen v ostudnem zatisju, tam,
kjer je niso Se videle ¢iste o¢i ... Ali kdo bi imel pravico,
da bi jo gonil na drugo pot, ¢e se je bila namerila po svo-
ji? Cilja tako ni nikjer in zato je pac isto, ¢e blodi ¢lovek
tod ali ondod.

»Se malo hitreje stopi navzdoll« sem si mislila in sem
ji dala denarja ...

Senca je ze visoko na strehi — Zenska poje $e zmerom
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na dvoriscu, glejte — zaprite okno! — naravnost name
strmé te debele oci! ... Zdi se mi, gospod, da je Ze blizu
tisti Cas, ko bo zastrmelo spoznanje tudi na mojem
obrazu ... Kako hripavo poje sova pod mojim oknom! ...

Tisti vecer, tisto strasno no¢ v zakajeni, zatohli sobi,
v pijani druzbi — takrat je potrkalo na moje srce kakor
opomin, kakor prvo znamenje in vsa sem se stresla od
groze. Ze je potrkala na duri senca, ki bo sedela neko¢
ob vzglavju moje postelje ... Bilo je, kakor da se je zbralo
v tisti sobi, ob tisti uri vse, kar sem spoznala v tem svo-
jem dolgem, vsakdanjem Zivljenju. Vsi obrazi, ki sem jih
srecala kdaj na svoji cesti, so buljili tam name s pijani-
mi, brezizraznimi o¢mi, slisala sem razlo¢no glasove, ki
so bili Ze napol utihnili v mojem spominu. Drugacni so
bili nekdaj tisti obrazi, drugace so peli glasovi. Takrat,
ko sem jih gledala Se od dale¢, ko so se glasili Sele za
hribom ... in sem jim hitela naproti s tako cistim kopr-
nenjem. Zdaj pa se je vse izpolnilo — in kar se izpolni,
je brez vrednosti. Dar, ki je bil iztegnil ¢lovek roko po
njem s tako sladko Zeljo, je necist in gnil, kadar lezi na
dlani in zavrze ga ¢lovek brez hvaleznosti ...

Videla sem jih — in zdelo se mi je, kakor da je v tej
zakajeni sobi, ob pijani polnoc¢ni uri vsa moja domovi-
na, ki jo ljubim od srca in ki mi je tako hudé in tezko, da
jo ljubim. Poslednjikrat se je ozrla tedaj name z motnim
o¢esom in zasmilila se mi je ... Kod hodi tvoja pot, kam
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te vodi nezavedno hrepenenje? In kedaj pride tista
strasna ura spoznanja, ko bodo zastrmele tvoje uboge
oc¢i v mrtvaski grozi? Takrat bo zaklenkal poslednji
zvon: »Ves tvoj boj, vse tvoje hrepenenje le zategadelj,
da bi tvoje o¢i ne ugledale resnice! ...«

Moje usmiljeno srce je zajokalo nad njimi vsemi,
blodnimi, trpe¢imi. Zakaj ni¢ necistosti ni bilo v njih. Kaj
je necistost? Brez greha so bili vsi. Kaj je greh? Kakor
pijani tavajo proti neznanemu, nikdar dosegljivemu
cilju, vse njih kretnje so nezavedne, njih jecajoce bese-
de, izgovorjene v nemirnem polusnu. Ni¢ greha ni v njih
in vsaka obsodba bi bila krivica. Ah, ni¢ greha ni v njih
in tudi ni¢ ¢ednosti. V omotici so storjena njih slaba in
njih dobra dela. Zatorej bodo oprosceni tako kazni ka-
kor hvaleznosti; nepotrebno je kesanje in ponos je sme-
Sen ..

Tako sem bila Zalostna ob tistem ¢asu in Se danes tre-
pece v mojem srcu tista zalost. To je bilo tedaj, predno
sem za zmerom zaprla duri, da bi Zivljenje ne naslo ve¢
poti v mojo izbo. Izprehajala sem se vsa trudna po Siroki
velikomestni cesti, sredi pisane glasne mnozice. In ne-
razlo¢nega, tisocglasnega Suma, iz drdranja voz, zvo-
njenja cestne zeleznice, trusca in krica hitecih ljudi se
mi je zdelo Se zmerom, da sliSim pijane, hripave glaso-
ve, brezmiselne, komaj razlo¢ne besede, prikipele oma-
hovaje, opotekaje se iz najostudnejSega dna nemirnih,
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v temi po soncu koprnecih dus; zdelo se mi je, da vidim
v visoki, svetli izlozbi zabuhel obraz, strme¢ naravnost
name: »Kaj bi mi ocitala? Zakaj bi me ne poljubila? Ali
je tvoje hrepenenje lepSe od mojega? Poljubi me — saj
je tako vse skupaj en ...«

Sla sem po glasni cesti in sem vztrepetala in sem se
ustavila. Kaj si to ti, moj dolgi, neumni fant? Ti, ki si stal
neko¢ pod mojim oknom z mandolino v roki, z vzdihu-
jo¢im srcem v prsih, zaljubljen, sentimentalen truba-
dur? Ti, ki sem te srecala ob Zalostni uri, ob pustem, de-
zevnem veceru in so me pogledale tako ocitajoce in tako
hvalezno tvoje globoke, mirne o¢i? Ti edini, ki sem te
ljubila z gorko ljubeznijo. Ne, to nisi ti! ...

Tudi on se je ustavil in me je pozdravil. Kos¢en in iz-
pit je bil zdaj njegov obraz, v globokih jamah so lezale
oci, ustnice so bile tenke in blede. Pogledala sem mu v
lice in sem videla: »Tudi ti, moj fant, tudi ti bos slisal
kmalu, kako bo potrkala senca na tvoje srce! ...«

Sla sva mol&é in sva se skrila v samotno krémo. Ali
bala sem se jaz in bal se je on — Cesa? Sedela sva tam
kakor dvoje gresnikov, ki sta gresSila pred davnim ¢asom
in se srecata in se sramujeta greha.

»Kako ste Ziveli? Veliko ste Ziveli, pozna se vam na
obrazu.«

»Eh,« je zavzdihnil, »Zivljenje to ni bilo! Kakor da sem
se napil slabega vina — zdaj sem se vzdramil, glava mi
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Sumi in zoprn okus je v ustih. Ne spominjam pa se ve¢,
kaj se je godilo tisto dolgo, neumno nocl«

»Tako zgodaj Ze ste osivelil«

»Ni drugace! Jaz nisem ¢lovek prav za nobeno rabo,
nego za lepo, mirno, domace Zivljenje. Ko bi bil slepar,
bi se ukvarjal zdaj s politiko, ali z literaturo, s kakrsno-
koli nepotrebno re¢jo in bi si ustvaril tako na umeten
nacin — kakor nekateri ljudjé z redno dozo opija — svo-
je posebno Zivljenje, ki bi mi $e za nekaj ¢asa ohranilo ta
ni¢vredni ostanek telesa in bi dodelilo mojemu dihanju
pomen, Ce Se tako zlagan. Toda kakor sem rekel, nisem
za take rec¢i — Bog sam v¢, zakaj me je kaznoval. Pre-
neumen nisem in preneroden ne — vsak smrkavec sto-
pa dandanes na javni oder; morda sem preposten. Bodi
ze kakorkoli, ostane mi edino, da se ozenim in nastopim
tiho in dolgocasno sluzbo. To je bil od nekdaj moj poklic
in prej, v tistih lepih mladih ¢asih, se mi je zdel ta poklic
najcistejsi, izmed vseh edino vreden ¢loveka, ki ne po-
zna lazi in namerava s postenim srcem sluziti sebi, svoji
druzini in svojemu narodu. Tudi danes mislim tako; ni¢
manj trdno nisem preprican, da je publikum postenejsi,
Cistejsi in pametnejsi od svojih vodnikov in predikantov
in da ni na svetu bolj moralnega opravila, nego brigati
se za svoj vsakdanji kruh in za drugega nic ... Toda spo-
taknil sem se bil, opotekal sem se zmerom bolj v stran,
ne najdem vec svoje poti. Kdor ho¢e mirno in prijetno
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ziveti, ne sme poznati zivljenja. To, gospa Judit, je moja
povest.«

Pripovedoval je in je pil, njegova lica so bila Se bolj
upala in Se globlje so se skrile njegove o¢i in so zakrva-
vele ... Ce bi bil duhovit ¢lovek in slepar, bi bil interesan-
ten, tako pa je bil samo obzalovanja vreden. Kdo bi za-
meril narodnjaku, ki se je bil napil Sampanijca in je za-
spal za mizo? Toda ostuden je pijanec, ki se je bil opo-
tekel iz umazane Zganjarnice in bljuje ob oglu ...

Komaj mu je bilo ¢elo vroce od vina, ga je obsencila
tista jokava, neizrec¢eno zoprna sentimentalnost, lastna
slabotnim ljudem, ki jih je bilo Zivljenje po cudnem, ne-
usmiljenem nakljucju zgrabilo s premocno roko ter jih
ob prvi uri do dobrega zmrcvarilo. Ubozec misli, da je
mucenik, pa je le ... cunja.

»Ali se spominjate gospa na tisti vecer, na tisto lepo
no¢? Takrat ... takrat je bilo Se toliko lepote v mojem
srcu ... s Cistim srcem sem ljubil takrat ... Vse zavrzeno,
umazano! ... Ce si zdaj ustvarim dom, bi si ga ustvaril
samo iz komodnosti, ali iz drugih prakti¢nih in ne zelo
moralnih ozirov. Niti senca tiste lepote bi ne bila na
njem, ki sem jo nekdaj sanjal ... In dolg¢as, dolg¢as — o,
dolgcas je zdaj moj delezl«

Smilil se mi je, ker sem videla, da je bilo veliko resni-
ce v njegovi bridkosti. Nelepa in krivi¢na je bila njego-
va usoda. Mnogo sem jih poznala, ki so mu bili podob-
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ni in vsi so se izgubili na smeSen in Zalosten nacin. Prav
toliko hrepenenja, prav toliko navduSenosti je bilo v
njegovem srcu, kolikor je bilo potreba za domaco rabo.
In Se to je siromak po nepotrebnem in ¢isto brez koris-
ti zapravil ...

Ko se je opil, mi je poljubljal roke z vlaznimi ustnica-
mi in debele solze so mu kapale iz o¢i, Bog vedi zakaj.
No, opij se, no, poljubljaj, ti ubogi, nemarni fant! Za ko-
$¢ek kruha je e socutja v mojem srcu ... Da bi poljubil
moje ustnice? No, obrisi si brke in poljubi moje ustnice!
Ni¢ ne jokaj, ti veliki, stari fant, saj te imam Se malo
rada! ... Toda diSal ni prijetno iz pijanih ust, njegov
obraz je bil ves kosc¢en in siv in oci so bile krvave ... Po-
ljubljaj, ti Zejni, lacni fant! ...

Opotekel se je, ko je vstal in nenadoma je omahnil in
je pokleknil predme.

»Juditl«

»Vstani! Kaj bi rad, ti neumni fant?«

»Judit, ne zavrzi mel«

»No, vstani! Pojdi z mano! Da, res, pojdi z mano! ...«

PriZzgala sem v izbi lu¢, on je stal pred durmi s klobu-
kom v roki.

»Kaj pa stojis tam? Sedil«

Omahoval je preko izbe in se je zgrudil na zofo.

»Kako si lepa, Judit! ... Jaz ... nevredni ...)«

Zakril je obraz z rokami in je zaihtel.
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Kakor z otrokom sem govorila z njim, tako tiho in
mehko ... Sklonila sem se nizje k njemu in kakor zvono-
vi z daljne goré so zazvonili spomini. Bilo je neko¢, ob
tihi no¢i, v samotnem vrtu ...

»Zakaj si zalosten, moj ubogi, dragi fant? Saj si se
mlad, ni¢ se ne boj! Ali bi rad malo ¢aja? Napravim ti
¢aja in tako bova lepo sedela in pila in se pogovarjalal«

»Juditl« je zaklical v kuhinjo.

»Kaj je?«

»Judit, da ti nekaj povem ...«

Jecljal je z neokretnim jezikom in njegov glas mi je bil
Cisto tuj.

»Judit! Jaz sem ... cunja ...«

Prinesla sem ¢aj na mizo. Strmel je name z velikimi,
ze napol spec¢imi o¢mi. Ko je prijel za ¢aso, je polil prt in
oskropil se je tudi po suknji in kravati. Pil je do polovi-
ce, nato je polagoma omahnil, roké so se spustile na ko-
lena in glava se je naslonila globoko na zofo. Zaspal je
s polodprtimi o¢mi in z odprtimi, hrope¢imi ustmi ...
Hodila sem po izbi narahlo, da bi ga ne vzdramila, po-
spravila sem na mizi in sem odmeknila svetilko, da bi
mu ne sijala v obraz. Nato sem mu polozila na zofo tudi
noge, naslonila sem mu glavo na mehko blazino in sem
ga odela.

Tisto no¢ nisem spala, tudi svetilke nisem upihnila. In
zdi se mi ¢udno, da nisem storila tisto no¢, kar mislim
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storiti ob pozni jeseni, kadar zapade prvi sneg ... Spom-
nila sem se tedaj na tista dva mlada oficirja, ¢rna huzar-
ja — in kakor da bi bila stopila predme. Obadva sta ime-
la Ze kosate brke, oci so gledale predrzno in surovo, su-
rov in necist je bil nasmeh na ustnicah in greh je bil za-
pisan na njih ... Da, ¢udno se mi zdi: tolikokrat je raz-
zalilo zivljenje to neumno srce in ni se mu $e uprlo; to-
likokrat Ze so pogledale koprnece o¢i na one tihe ciprese
in vselej so se zazrle v stran. Toda blizu je Ze jesen — ali
niste vztrepetali sinoci, ko je zadihal od severa neljublje-
ni, tako zazeljeni hlad? ...
Nocoj ne umolkne sova — morda zapade sneg ...

*

O nepozabljena, nepozabljival ...

Stal sem dolgo pod njenim oknom tisto no¢: sova je
pela neprestano ...

Neko¢ sem blodil po golih istrskih holmih. Pod hol-
mom je bil vodnjak in mrsav, star, lac¢en osel je vlekel
vodo iz vodnjaka. Stopal je v kolobarju, glavo globoko
poveseno, ozrl se ni nikamor, nikoli ni ustavil koraka.
Neprestano v kolobarju, ves dan, vse Zivljenje ...

Ce je imel tisti osel tudi visoke cilje, Ce se je pecal
morda natihoma s politiko, z literaturo, umetnostjo,
sploh z vsem pisanim javnim Zivljenjem? Ce je premis-
ljeval o usodi svojega naroda? To bi bila tragika! ...

(0]



www.omnibus.se/beseda

ISBN 91-7301-116-9



