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HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

iho so se zaprla velika Zelezna vrata; v mra¢nem hodni-

ku, na mrzlih stenah je zasijalo za hip jesensko sonce. Za
steklenimi durmi, v sobi vratarice, je gorela rdeca lu¢ z dol-
gim, mirnim plamenom; nad svetilko je bilo pribito na steni
razpelo z golim, vse krvavim telesom kriZzanega Kristusa, ki
Se ni bil nagnil glave in je gledal z velikimi mirnimi o¢mi.
Mal¢i je vztrepetala v materinem narodcju in se je prekrizala.

Izza steklenih duri je stopila vratarica, mlada, Sepava Zen-
ska. Nasmehnila se je, kakor se smehljajo v klostrih, s hlad-
nim, neveselim nasmehom.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus! Pojdite gor, zmerom na levo,
v drugo nadstropje in po hodniku; nad vratmi je zapisano:
soba sv. Neze.”

Sli sta dalje; Mal¢i je objemala mater okoli vratu in ji je
slonela z Zivotom na prsih. Hodniki so bili prazni, mra¢ni,
koraki so odmevali dale¢ naokoli, kakor da bi prihajali in od-
hajali nevidni ljudje. Visoka okna so bila temno poslikana, ali
Ce sta postali, sta culi tam zadaj glasove, vzdihujoce, stoka-
joce, kakor rozni venec v temni cerkvi, pozno v no¢, pred pol-
razsvetljenim oltarjem. Stene so bile polne svetih podob; rde-
¢e luci so gorele pred njimi; velo cvetje je viselo od okvirjev.
Malci je gledala te slike, njene oci so bile kakor pricarane na-
nje, bilo jo je groza in stiskala se je k materi. Na prvi podobi
je bil naslikan sveti Stefan; nag je bil do pasu in je kle¢al, gla-
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vo je nagibal nazaj, oci so bile uprte v nebo, roke sklenjene na
prsih; telo je bilo cisto belo, tako da se je svetilo iz temne po-
dobe kakor da bi bilo izdolbeno; dolgi krvavi curki so curljali
od obraza, od ramen, po vsem telesu, po neznih belih rokah;
in obraz je bil tako miren, le ustnice kakor da bi se premikale.
Nestevilo rdecih, silnih rok se je dvigalo zadaj, na desni, na
levi, divji obrazi so prezali iz temnega ozadja; svetnik je klecal
mirno na kupu okrvavljenega kamenja, o¢i njegove so bile,
kakor da so bile ugledale tisto lepoto, ki so hrepenele po nji
vse solzne. Okrvavljeno kamenje se je spremenilo v disece
rdece roze.

Na drugi podobi je bila devica, oble¢ena v dolgo belo ha-
ljo. Tudi njen obraz je bil cudovito miren. V rokah je drzala
velik srebrn kroznik in na krozniku so bile njene odrezane
prsi, bele deviske prsi. Bele lilije so bile v njenih laseh in Se
bolj bel je bil njen obraz. O¢i so bile uprte v nebo, uprte v
oltar, na katerem je darovala svoje bele deviske prsi... Za njo,
v temnem ozadju, je prezalo dvoje divjih obrazov.

Sli sta dalje, hodniki so bili temni in samotni. Prisli sta mi-
mo visokega okna, ki je bilo zagrnjeno samo napol z belim
zagrinjalom. Pred oknom je bila nizka klopica; mati je pok-
leknila, Malc¢i je pogledala skozi okno v polumrak. Iz polu-
mraka so se zasvetile najprej Siroke bele perotnice na glavi
usmiljenke, ki je sedela prav blizu okna pred harmonijem.
Glava je klonila, obraz je bil kakor iz mramorja, tudi ustnice
so bile ¢isto bele, bolj bele kakor svetlo platno perotnic. Oci
so bile polzaprte, mirne kakor ves obraz in kakor polumrak
tam doli. Roka se je dotaknila tipke, in samoten glas, kakor iz
daljne daljave, se je zazibal v zraku, padal je polagoma, izgu-
bil se tja dol v temo. 1z teme se je svetlikala lu¢; visoko dol od

§) 4



HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

stropa je visela na srebrnih verizicah srebrna svetilka, raz-
svetljevala je veliko podobo Matere bozje, ki je segala od
stropa do oltarja. Mati bozja, v dolgem, sinjem, z zlatimi
zvezdami posutem plascu je stala na zemlji, bleS¢eca bela
noga je gledala izpod zlatoobrobljenega plas¢a. Noga pa je
pocivala na ploscati glavi velike zelene kace, ki se je vila okoli
zemlje, objemala jo trikrat v straSnem in gnusnem kolobar-
ju. Od rok Matere bozje, od vseh desetih prstov, so lili Zarki
milosti na zemljo. Ali bolj jasen kakor zvezde na plascu in
kakor zlati rob in bolj kakor zarki milosti, ki so lili na zemljo,
je bil obraz Matere boZje. Mal¢i je pogledala na velike, v nebo
uprte, miru in ljubezni polne o¢i, na ustnice, resne in blage,
na srebrno solzo, ki se je svetila ¢udovito na belih licih, in
sladko ji je bilo, pritisnila je ¢elo na okno, Mati bozja se je
blizala, stopila je iz teme in ¢isto pred njo je bil milostipolni
obraz...

Vstali sta, Malc¢i se je oklenila matere okoli vratu. Prisla je
mimo Zenska in Malci se je stresla od groze. Lica so bila vsa
razjedena, kazalo se je Zivo meso, ustnic ni bilo ve¢, ne nosa
in jezik je lizal po golih ¢eljustih. Postala je, ozrla se je z mir-
nim pogledom — ,Hvaljen bodi Jezus Kristus!” — in je Sla
dalje. Malci je trepetala, mraz ji je bilo; hodnik je bil neiz-
merno dolg, teman in samoten. Vodil je Bog vedi kam, v novo
dezelo, kjer ni ni¢ sonca in ni¢ ¢loveskih glasov, v neznano
dezelo, polno svetih in strahotnih ¢udes, Sepetajocih molitev,
belih mirnih obrazov, tako tujih, kakor da bi bili stopili dol iz
nebes, izpred boZjega trona...

Odprle so se duri, iz postelje so se vzdignile glave, rado-
vedne o¢i so se ozrle nanja.

Soba je bila velika, ¢isto bela. Dvoje oken je segalo od stro-
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pa skoro do tal, zagrnjeni sta bili z belimi zastori, prijeten
polumrak je bil v sobi. Ob stenah postelja ob postelji, Stiri-
najst jih je bilo. Nad posteljami svete podobe, razpela, med
okni slika debelega plesastega gospoda z rde¢im ovratnikom
in zlatim krizem na zlati veriZici. Pod sliko boZi¢ne jaslice,
umetno sestavljene iz lesa in papirja — vse lepo in zelo res-
ni¢no, hlev, sveta druzina, pastirji, sveti trije kralji in naokoli
zelena pokrajina, zadaj pa betlehemsko mesto.

Stopila je k njima sestra Cecilija, mlada, rdeceli¢na in ve-
sela.

»Kako ti je ime?”

»Malci.”

Vzela jo je v narocje in jo je nesla k prazni postelji ob oknu.

»Tako, Mal¢i, to je tvoja postelja, tvoje stanovanje.” Mati
je zajokala. Bila je Ze pri durih in se je vrnila, pokleknila je k
nizki postelji in je jokala. Tudi Mal¢i je imela vlazne o¢i, ali
obraz ji je bil miren in ni se ozrla na mater; Zivot jo je bolel
od dolge poti, cutila je, da se odpira rana na nogi; tudi Zejna
je bila, ali ni si upala prositi vode. Sitno ji je bilo, da mati joka,
sram jo je bilo, ker so gledali nanjo, ali tudi nji sami so silile
solze v o¢i, dasi ni vedela zakaj in dasi ni marala jokati.

Mati je vstala, poljubila jo je na obraz; Malci je zasrbelo na
licih od materinih solza, spreletelo jo je in vzdignila je roko,
da bi se dotaknila materinega obraza, ki je bil gorak in ves
moker. Videla je od blizu ta obraz in zdelo se ji je, kakor da
ga Se nikoli prej ni videla; Sirok je bil, rdec¢ in spacen od joka,
oci so bile prestrasene, velike, motne od solza in ustnice so se
tresle.

Sestra Cecilija je spremila mater do duri.
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»Nikoli ve¢ ne pride odtod!” je rekla mati in je pogledala
sestro s cudnimi, otroskimi, prosec¢imi o¢mi.

»Kakor je bozja volja,” je odgovorila sestra Cecilija mirno.
Duri so se zaprle in koraki so odhajali po mostovzu...

Sestra se je vrnila, prinesla je kruha s surovim maslom in
kozarec vina, meSanega z vodo.

»Pij in jej, Malci, nato se preobleces.”

Maldi je popila vino, nato je slekla vso obleko do srajce in
je oblekla rdece karirano krilo, Sito scela, kakor pri malih
otrocih, in ¢ez krilo modro progast predpasnik s pasom in
naramnicami. Sedela je na postelji in je gledala po sobi. Samo
Se Casih je smuknil k nji radoveden, hudomusen, skoro hudo-
ben pogled, ali Ze so se bile navadile nanjo, spet se je oglasil
smeh, krik ¢vrljajoci, veseli glasovi so se podili vsekrizem.

Hipoma se je ozrl Sirok, rde¢, razposajen obraz naravnost
v Mal¢i.

,Pa ne misli, da bos imela vina, kadar se ti bo hotelo!”

Malc¢i se je prestrasila. Tista, ki jo je ogovorila z rezkim gla-
som, je sedela na nizkem stolcku, z rokama se je opirala ob
slonice, kakor jih imajo bogati fotelji; zibala je stol¢ek od leve
na desno, zelo moc¢no in zelo hitro, ter se je tako pomikala
naprej, ne da bi se doteknila tal z bolnimi nogami, ki so ticale
v tezkih copatah. Blizala se je postelji in Malci se je bala,
prijela se je za odejo z obema rokama in se je naslonila na
vzglavnik.

,Kaj se me bojis? Cakaj, odgriznem ti nos!”

Smeh je buknil po sobi.

»Pusti jo no, Lojzka!” se je oglasil od duri tenak, majhen
glas, kakor da bi bila zaklicala prav nezna puncka iz cunj.

Od postelje, ki je stala tik duri, se je spustila tenka, tencke-
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na postavica; obraz je bil droben, majhne ¢rne o¢i so mezi-
kale, skustrani lasje so zakrivali ¢elo, nosek je bil malo privi-
han.

»No, pusti jo, Lojzka!”

Spustila se je od postelje in Mal¢i si je mislila: glej, zdaj bo
padla! Samo po eni nogi se je blizala, druga, v veliki ¢rni co-
pati, je visela ¢udno skljucena in je segala tenki zdravi nogi
komaj do gleznja. In noga ni skakala, temve¢ drsala je tiho,
¢udovito hitro, sukala se na levo in na desno, Zivot pa je bil
miren, malo sklju¢en — kakor da bi plaval majhen angel po
sobi.

To je bila Rezika, tretja Rezika, zakaj bilo jih je e dvoje;
sluzila je vsem, nosila jim je na postelje kavo in juho in je
pletla zjutraj lase neokretni Francki. Njen obraz je bil samo
tedaj prepaden in bled, kadar so jo drazile: ,Rezika, mati pri-
de pote!” Tedaj se je skrila v kot in je gledala izza posteljnja-
ka s prestrasenimi o¢mi...

Prisla je k postelji in se je naslonila s komolci na blazino.

»Kako ti je ime, ti?”

,2Malci!”

Vse ostale so utihnile in so poslusale. Sedele so sredi sobe
okrog nizke mize, vse pokrite s knjigami, podobami, pisani-
mi igracami, pletivom, nogavicami in ostanki kruha, kolaca,
olupki pomaran¢ in jabolk.

Od zadnje postelje, v mracnem kotu se je oglasil globok,
zategnjen glas.

»Samo eno Mal¢i smo Sele imele. Pred tremi leti je umrla,
tukaj je lezala poleg mene. Ponoci je umrla, kricala je... oh...
Rezika, daj mi vode, ne morem tja z roko.”

Nekoliko se je vzdignila kustrava glava iz blazine. Rumen
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obraz, nos kakor noz, o¢i zarece, ¢rni lasje; iztegnila se je ro-
ka, kos¢ena, tenka kakor klina. Pomocila je ustnice, glava je
legla pocasi na blazino in o¢i so se spet zatisnile.

Izprasevale so Malci, toda ni odgovarjala veliko; sedela je
trdno pokonci, obrvi strnjene, o¢i pazljive, srepe, drobne pe-
sti zakopane v odejo — kakor da bi gledala v o¢i trinajsterim
sovraznikom...

Mrak je legel, samo Se visoko ob stropu so se svetili rdeci
zarki. Sestra Cecilija je odprla duri.

»Vecerjal”

Sklenile so se roke, kri¢e¢ glas se je vzdignil iz gruce in za
njim so se oglasili mrmrajoci, zategnjeni glasovi. Obrazi so
bili mirni, resni, bogve kam so gledale o¢i, tihe, Siroko odprte.
Vecerna molitev je bila hitro pri kraju — in kakor trenotna
senca je izginil iz obrazov resni mir brez sledu, ustnice so se
smejale preserno, oci so gledale zivahno in razposajeno.

Maldi je drzala v naro¢ju skledico juhe.

»Ali je juha dobra?” jo je vprasala Lojzka in se je smejala z
rde¢imi, debelimi ustnicami, da so se svetili Siroko beli za-
morski zobje.

»Dobra,” je odgovorila Mal¢i in je srebala pocasi, malo bo-
jece, kakor ob tuji mizi.

Lojzka je dala svojo skledico Reziki in Rezika je izlila juho
v posodo, kjer je bila umazana umivalna voda.

,Ti nedolzni otrok ti!” je vzdihnila Lojzka. ,,Ce bi ji dali
pomije, pa bi jih pilal”

Oglasila se je Tina, najstarejsa, ki je imela Ze Stirinajst let.
Krepka je bila, obraz ji je bil zdrav in rde¢, nekoliko grob, oci
so gledale resno, materinsko. Mo¢ne, mesnate roke so se opi-
rale ob stol; hodila je drugace kakor Lojzka: zibala se je s sto-
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lom in z vsem Zivotom naprej in nazaj, ne od desne na levo
in opirala se je z eno nogo; tako je ropotala bolj ter se premi-
kala bolj pocasi. Noge so ji bile tenke, kakor noge dveletne-
ga otroka, in so se skrivale pod krilom.

»Jej juho, Malci! Juha je dobra, samo Lojzka je hudobna...
Ti, $e juhe ne bos imela; le glej!”

Obraz Lojzke je bil hipoma resen; pogledala je zacudeno
in je umolknila; sedela je tiho ob oknu, dokler niso prizgali
luci; njene ustnice so bile polodprte, zlovoljne in otozne.

Prisla je sestra Cecilija in je prizgala plinovo lug, ki je visela
od stropa. Zareca bela svetloba se je razlila po sobi.

Slacile so se in so se napravljale spat. Stoli so ropotali, ¢a-
sih je vzkriknilo — ponesrecilo se je kateri in padla je, ko se
je slacila; samo strah je bil, smejala se je sama in vse so se
smejale. Postelje so Sumele, govorjenje je polagoma utihnilo,
smejale so se pritajeno, sunkoma, samo Sepetale so Se.

Sestra Cecilija je stala sredi sobe.

»Kje je Tonc¢ka? Tonckal”

Glave so se vzdignile v posteljah.

»Tonckal”

Ob oknu, skrita za zagrinjalom, je stala Toncka. S pocas-
nimi, nerodnimi rokami je odgrnila zagrinjalo, prisla je, gla-
vo sklonjeno, obe roki nalahko iztegnjeni, obraz smehljajo¢,
miren, brez strahu. OCi, lepe, ¢rne, so gledale nestalno, brez-
izrazno. Toncka je bila slepa.

»Kje si bila, Ton¢ka?”

»Ob oknu, sestra Cecilija.”

Toncka je stala ob oknu uro za uro, kadar je bil lep vecer
in je gledala z velikimi, brezizraznimi o¢mi, s smehljajo¢im,
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mirnim obrazom. Vztrepetala so ji lica, kadar jo je pobozal
son¢ni Zarek.

,Kaj si videla zunaj, Ton¢ka?” jo je vprasala Lojzka. Toncka
ni odgovorila; slacila se je pocasi in se je smehljala, kakor da
je bila doZivela nekaj ¢udovitega, ljudem nerazumljivega.

,»Ali ne ves, da imamo spet novo? Mal¢i ji je ime.” Kakor da
bi ji bile roke obrnile glavo, se je ozrla Ton¢ka naravnost k
postelji, kjer je lezala Malci.

»Dober vecer, Mal¢i!” se je nasmehljala Tonc¢ka. Malci se
je komaj ozrla, trudne so ji bile o¢i in vsa je bila trudna; dan
je bil nemiren in dolg, kakor takrat, ko se je vozila po Zelez-
nici od jutra do noci.

,»1iho, otroci! Molite in zaspite! Sveti angel varuh z vami!”

Sestra Cecilija je ugasnila lu¢. Glasu ni bilo ve¢ od nikoder.
Zasepetalo je Se kdaj nalahko, kakor da bi podrsala dlan po
Sumeci odeji.

Mal¢i ni spala. Mraz ji je bilo v novi postelji, bolela jo je
glava in tudi rana na nogi jo je skelela; zarezalo je ¢asih, da
bi zavpila, zavzdihnila, ali ni si upala. Tresla se je, odela se je
do ust in je sklenila roke pod srajco na prsih.

Kakor je bole¢ina malo odnehala, so prihajale ¢udne, Za-
lostne misli. Tiho je bilo, tiha bela svetloba je svetila skozi
visoka okna. Nikjer ni bilo lune, ali kos¢ek neba, ki se je svet-
likal nad ¢rnimi strehami, je bil ves bel in bleS¢e¢ od gosto
nasutih zvezd.

Z obema rokama je tisc¢ala odejo k sebi; strah jo je bilo.
Zgenilo se je Casih tu, tam, zaSumela je blazina, zavzdihnilo
je, zajecalo.

Malc¢i je bila sama, izgubila se je bila, sama kakor ponoci
sredi gozda. Ce bi poklicala mater, bi je ne sli$ala, nihée na
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svetu bi je ne slisal... Zacela je moliti, ali besede so ji nenado-
ma posle, tezko, mu¢no ihtenje se je vzdigalo iz prsi, ustni-
ce so trepetale in se nategale, zaskelelo jo je v o¢eh. Spomnila
se je bila na malega brata, ki lezi doma, napol razodet, ustna
odprta, lica rdeca in potna. Na mater se je spomnila, ki sedi
za mizo, pred svetilko, in Siva; globoko kloni glava, obraz je
svetel in rdec¢ od luci. Zasmilili so se ji vsi, tudi kanarcek se ji
je zasmilil, ki je sedel tam v kletki Cisto zgoraj, glavico v per-
ju, kakor lepa rumena kepa... [zpregovoriti je hotela, toda
ozrla se je, — tisina vsenaokoli, bele stene, visoka, neprijaz-
na okna, Bog vedi, samoten ¢rn gozd.

Poljubila je svetinjico, zatisnila je oci.

»Sveti angel varuh moj — —”

Ali odeja se je stresala sunkoma, po licih dol so ji tekle sol-
ze, ni se mogla braniti, ihtenje se je oglasilo po sobi. Obrni-
la je glavo in je pritisnila usta na vzglavje.

Od drugega okna je zasumelo, Toncka se je bila vzdignila
v postelji in je poslusala s sklonjenim Zivotom. Vstala je, Sla
je pocasi po sobi, v beli srajci do kolen, roke iztegnjene, gla-
vo sklonjeno, oci Siroko odprte. Prisla je k postelji, tipala je z
roko po blazini, po odeji, doteknila se je Malcinih las.

»Malci, ali ne spis?”

Mal¢i se je ozrla, od okna je padala svetloba na droben,
smehljajo¢ obraz. Tonc¢ka jo je bozala po laseh, po ¢elu, po
mokrem obrazu.

»Ni¢ ne jokaj, Malci!”

In hotela ji je povedati nekaj lepega in veselega.

»Ni¢ ne jokaj, — jutri bo nedelja...”

Maldi se je nasmehljala sama — jutri bo nedelja. Komaj e
se je malo ozrla, spreletelo jo je toplo in trudno, o¢i so se za-
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tisnile... In precej se ji je sanjalo nekaj zelo ¢udnega: tam se
je Siril travnik, do kolen je segala zelena trava in rdece in ru-
mene cvetice so se klanjale. Sonce je sijalo in Malci se je igra-
la z veliko rdeco Zogo; lahko kakor perotnice so jo nosile no-

ge.
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1

N edeljsko so bile oblec¢ene, pocesane, pisane pentlje so
imele v kitah. Skoro vse so sedele okoli mize, samo tri,
Stiri so lezale. Bilo je Ze blizu dveh, ¢akale so gostov.

Toncka je slonela ob oknu. Obrnila se je proti sobi, obraz
ji je bil svetel in rde¢, kakor da bi bili ostali son¢ni Zarki na
njem.

»Sonce sije; ne bo jih veliko.”

,Kaj mislite, ali pride grofica?” je vprasala Lojzka s hudob-
nim nasmehom in vse so se zasmejale na glas.

»Malci, le pripravi predpasnik, kadar pride grofica! Bos
videla — lji-bo djéte!”

Ozrle so se vse hkrati, ¢e so zaskripale duri. Prisla je naj-
prej, takoj ob dveh, bleda, slabo oble¢ena zenska. Toliko da
se je ozrla po sobi in da je pokimala z glavo. Stopila je k po-
stelji, kjer je lezala Katica, bolna Katica; sklonila je glavo prav
blizu k njenim ustnicam in Sepetali sta, dokler se ni zmraci-
lo; nih¢e ni ¢ul besede in se ni zmenil zanja. Prinesla je nekaj
zavitega v papir, ali nikoli Se ni videla Lojzka, ki se je ¢asih
ozrla, da bi bila Katica jedla. Mati je imela rdece o¢i, ko je
odhajala, Katica pa se je obrnila k steni in ni govorila z niko-
mer. Grda je bila v obraz, velik nos je imela, potlacen kakor
zamorka, debele ustnice, majhne o¢i in kustrave in pepelnate
lase; trinajst let ji je bilo morda Sele, nad posteljo pa je bilo
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zapisano, da so jo bili prinesli v hiSo pred Sestimi leti; ves Zi-
vot ji je bil z ranami pokrit in iz ran je teklo neprestano.

Tina, Stirinajstletna, je sedela sama v kotu med dvema po-
steljama; obraz ji je gorel, oci so gledale zamisljeno.

Lojzka se je ozrla nanjo in zamezZikala je, kakor da bi ji bilo
zablescalo sonce v lica.

»Edvard!” je zaklicala z mehkim, pojo¢im glasom.

Tina se je zdrznila, oprla se je z rokama ob slonice in se je
napol vzdignila z Zivotom; temna rdecica se ji je razlila po
licih do vratu in o¢i je pokrila vlaga. Stisnila je ustnice, nag-
nila je stolec sunkoma, zazibala se je z vsem Zivotom naprej
in nazaj ter se pomikala ropotoma proti mizi. Lojzka se je
zasmejala na glas, s ¢udnim, hripavim smehom, ro¢no je zi-
bala stol¢ek na desno in na levo ter je bezala. Tina se je us-
tavila pri mizi, pogladila si je z roko lase, ki so ji bili padli
preko ¢ela in se je nasmehnila. Tudi Lojzka je postala pri ok-
nu in je gledala Tini naravnost v oci...

Zaskripala so vrata, prislo je troje elegantno oblec¢enih
dam, vsaka je imela v roki majhen papirnat zavoj.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!” se je oglasilo v pojo¢em zbo-
ru od mize, od okna, od postelj.

Prva dama je bila starikava, suhotna, imela je velik rdec¢
nos in na glavi velik ¢rn klobuk. Tudi ostali dve sta bili suhi
in rdecenosi, toda mlajsi, morda njeni h¢eri. Pocasi je slacila
prva dama rokavice, stala je Se pri durih ter se ozirala z zelo
prijaznim, sladkim nasmehom po sobi.

»Kako vam je, otroci?” je vprasal nje tenki, nosljavi glas —
razlil se je po sobi kakor med.

Lojzka se je poklonila in je odgovorila z zelo poniZnim in
neznim glasom: ,Hvala Bogu, dobro nam je, gospa grofica!”
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— Rezika se je ozrla v stran, mezikala je in ves obraz ji je bil
napet od pridrzanega smeha. Lojzka pa je bila resna in niti
trenila ni.

Polahko je odvijala dama zavoj in se je ozirala s hudomus-
nim pogledom: Zdaj poglejte, otroci, kaj sem vam prinesla!

Gledale so in so ¢akale, nobena ni izpregovorila besede. Iz
zavoja so se prikazale pomarance, ¢etvero jih je bilo.

»,Daj mi nozek, Edit!”

Mlada rdecenosa dama je odvezala pisano vrecico in je
prinesla iz nje licen bel nozek. StarejSa dama je stopila k mizi,
lupila in rezala je pomarance z gosposkimi kretnjami, lepo je
sukala tenka rdec¢a mezinca, ozirala se je izpod ¢rnega klo-
buka po posteljah. In mlajsi dami sta stali poleg nje, ob des-
ni in ob levi.

Nato so hodile okoli mize in od postelje do postelje ter so
delile koscke, iz katerih se je cedila sladka voda.

»Bog poplacaj!” se je glasilo enakomerno, dolgo zategnje-
no, v taktu. Dama pa je opazovala obraze, brisala si je tenke
prste ob robec, sladko razpolozenje se ji je smehljalo v dob-
rem srcu.

Ali nato je stopila sredi sobe, zasmejala se je, vzdignila je
roko.

Stevilka druga!”

In tisje, veselo:

,Odpri zavojcek, Edit!”

Mlada rdec¢enosa dama je odprla papirnat zavojcek in pri-
kazali so se podolgasti, tenki piskoti, ¢etvero jih je bilo.

»,Daj mi nozek, Edit!”

Razrezala je piskote v Cisto enake koscke, hodile so okoli
mize in od postelje do postelje ter so delile. Dama je bila vsa
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rdeca, razzarjena od radosti in med se je cedil na tenkih ust-
nicah.

Stevilka tretjal”

Tiho, veselo:

,Odpri zavojcek, Margit!”

Tretja, najmlajsa rdecenosa dama je odprla zavoj¢ek in
prikazale so se pisane podobe, natanko Stirinajst jih je bilo.
Prijazna, smehljajo¢a mamica je drzala v naro¢ju debelega
otroka v sami srajcki ter ga je pitala z majhno Zli¢ico. A pod
podobo je bilo zapisano: , Katreinerjeva kava”.

Romale so in so darovale svetle podobice, vsaki po eno.
Postajala je dama ob posteljah, ob mizi in je boZala drobne,
sramezljive obraze.

»Kako ti je, ljubo dete?”

Prisla je do postelje, kjer je lezala Mal¢i.

»Ah, glej, tebe Se nisem videla! Kako ti je ime, ljubo dete?”

,2Malci.”

»,O, Malci! — Daj ji, daj ji podobico, Margit! — In, Mal¢i, ali
kaj molis za dobrotnike?”

Malci je povesila oci in je molcala. Izpod trepalnic je videla
Lojzko, ki se je bila pravkar spacila tam zadaj; in Malci se je
zdelo dobro, da se je Lojzka spacila.

Pred durmi je stala sestra Cecilija, roke prekriZzane na pr-
sih, glavo malo upognjeno, tih smehljaj na ustnicah. Tudi
smehljaj sestre Cecilije je bil Mal¢i pogodi.

»Premisli, ljubo dete,” je govorila dama, ,,da to pozemsko
trpljenje ne traja dolgo. Kmalu, kmalu te pokli¢e k sebi Go-
spod Bog, da te odresi vsega hudega —”

Dama se je ozrla, sestra Cecilija se je umaknila, odprle so
se duri na stezaj... Hipoma se je spremenil obraz rde¢enose
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dame, trd je bil in jezen, tenke ustnice so se priblizale nosu.
S krepkimi koraki je premerila sobo, krepko sta stopali za njo
spremljevalki njeni; pred durmi se je poklonila sestra Cecilija,
roke prekrizane na prsih, tih smehljaj na ustnicah.

»Bog poplacaj! Hvaljen bodi Jezus Kristus!” je zapelo Stiri-
najst glasov.

Prisla je bila velika, debela Zenska, zelo bogato oblecena,
obraz Sirok in mehak, kakor iz testa. Nasmehnila se je hu-
dobno, ko je bila ugledala rdecenoso, ¢rno damo in podbra-
dek se ji je nalahko stresel in se je tresel Se ves cas, ko so sto-
pale mimo nje s trdimi koraki rde¢enose dame. Globok po-
klon, hudoben pogled, zaprle so se duri.

Velik zavoj je nosila v roki debela dama. Sedla je takoj, po-
lozila je zavoj na kolena in si je brisala z robcem potno celo,
obdrgnjeno od klobuka, ki je visel globoko v obraz.

»No, kaj ste dobile?”

Zasmejale so se grohotoma.

»Podobice in olupke.”

Dami se je zasvetil obraz, kakor da bi ji bile povedale ne-
kaj zelo prijetnega.

,» 10 je skopost, grofovska skopost... Lojzka, zakaj pa ji nisi
dala koscek kruha? — Nate, otroci!”

Odvezala je zavoj in prinesla je na dan kolacev, jabolk, po-
maranc, bonbonov; velik kup je bil na mizi.

»Sestra Cecilija, delite!”

Sestra Cecilija je pokleknila pred nizko mizo in je delila.
Nad radovednimi, veselimi, plavolasimi glavami so se sveti-
le Siroke bele perotnice.

Dama je sedela na stolu, velika, debela, silna. Male, zivah-
ne oci so Svigale v globokih jamah, v testu izkopanih. Z Zelj-
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nim, skoro prosec¢im pogledom je iskala pogleda sestre Ceci-
lije, uprla se je vanj, obraz je lezel v okrogle gube, podbradek
se je tresel, stresalo se je vse ogromno telo.

»Take so, no, poglejte... pride k revicam, kakor sveti Mi-
klavz... Meni je dolZzna meso Se od lanskega leta, Se od lan-
skega leta... Takrat smo imeli e staro prodajalnico, no, in ob
tistem casu...”

Sestra Cecilija se je tiho nasmehnila, poklonila se je in je
$la proti durim. Dama je sedela na stolu, debela, silna, smeh-
ljala se je, gledala je prosece po sobi. Ali nih¢e se ni ozrl nan-
jo, otroci so jedli in so se smejali...

Prihajali so ljudje zmerom bolj pogostoma. Matere so stale
ob posteljah, dolgocasni, zalostni obrazi. Mal¢i je lezala, ob
zglavju je slonela mati; prinesla je kolacev in pecenega mesa.
Izprasevala je, ali Malci je bila razmisljena in je gledala po
sobi.

Tiho je sedela Tina, obraz zare¢, oc¢i uprte na duri. Stresla
se je, nagnila je glavo in se je ozrla v stran. Prislo je troje
Zensk, z njimi je priSel mlad fant. Sli so preko sobe do okna,
kjer je sedela ob postelji Pavla ter jih je pozdravljala od dale¢
z veselimi o¢mi.

Pavla je Zivela samotno, govorila ni z nikomer, edina zi-
dovka je bila v sobi. Pomikala se je tezko s stolom in ce je
prisla do mize, je sopla in ¢elo ji je bilo potno. Njene o¢i so
bile nenavadno jasne, razumne, kakor pri odraslih ljudeh;,
obraz ni bil lep, ustnice so bile hrastave in zelo otekle. Dala
je roko materi, sestram in bratu; govorili so tiho, hladno, sko-
ro prisiljeno, kakor na posetih pri tujih ljudeh.

Edvard je bil mlad fant, obraz mu je bil ¢isto zenski, me-
hak, nezen, brez brk; izpod ¢rnih, kodrastih, zidovskih las se
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je svetilo ¢elo kakor od mramorja; velike oci so se ozirale ma-
lomarno in mirno po sobi. Klobuk je drzal z obema rokama
na hrbtu, iz suknje so mu visele nove rokavice od rumenega
usnja.

Stopil je k Tini in se je nalahko nasmehnil.

»Kako je, Tina?”

Njegov mirni pogled je legel na njene lase, na njen obraz,
pocasi je zdrsnil na njene polvzcvetele prsi, na Zivot, na roke,
na tenke, mrtve noge, skréene pod krilom. Tina je trepetala,
dihala je tezko. Obrnil se je in se je vrnil pocasi k sestram.

»Edvard!” je zaklicala Lojzka od okna. Njena lica so bila
polna, rdeca, ustnice so se Siroko smejale, oci so gledale raz-
posajeno.

,Edvard!”

Zasmejal se je tudi on in je stopil k Lojzki. Ko ji je pogla-
dil z roko bujne, plave lase, je nagnila glavo in se je ozrla iz-
pod njegove bele, ozke roke na Tino, ki je sedela globoko
sklonjena, moc¢ne, delavske roke oprte ob stol, oci Zarece...

Pavla se je dolgocasila. Pri¢akovala je nestrpno mater in
sestre in brata, ali ko jih je ugledala med durmi, si je zazele-
la, da bi se vrnili... In zunaj je bil lep jesenski dan, nebo se je
svetilo nad lepo pokrajino tam pred mestom, nad zlatim je-
senskim drevjem... Stale so poleg postelje, nedeljsko oblece-
ne, pajcolan na obrazu, rokavice na rokah in so gledale sko-
zi okno — tam zunaj se je svetil prelep jesenski dan... Pavla
se je ozrla na obraz materin, na sestre, na brata in zasmeja-
lo se ji je srce od tihe hudobnosti.

,Ostanite... ostanite do Sestih!”

Stale so ob postelji in so molcale, zunaj pa se je Ze nagibal
dan, Ze so plavale sence na nebu, plezale so Ze tam zunaj po
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zidu gor... Opazila je Pavla zloben, sovrazen pogled, ki se je
zasvetil v oceh kakor noz.

,,Ostanite... ostanite $e do Sestih!”...

Po sobi je plavala Rezika, tenka, tiha, kakor dih.

»Rezika, — mati!” je zaklicala Lojzka. Rezika je preblede-
lain se je oklenila postelje z obema rokama. Toda ustnice, vse
Se prestrasene, so se veselo zasmejale.

PriSel je postaren, slabo oblecen ¢lovek, suh in slaboten.
Roke je imel velike, nerodne, ¢rne od dela. Obraz mu je bil
zelo bled in upal, o¢i so bile rdece, trepalnice gole.

Rezika je vzpela roke visoko in se ga je oklenila, kakor da
bi mu hotela splezati do obraza. Pobozal jo je po licih in njen
drobni obrazek se je Cisto skril v veliki ¢rni roki.

Preko njegovih suhih, izjedenih lic je $inil Zarek; ¢udno je
bilo, — kakor da bi se bil nasmehnil siv kamen.

»Kako se ti godi, Rezika?”

,Dobro, ocel”

»Lepo je tukaj, Rezika... prijetno je tukaj...”

Ozrl se je naokoli, z motnim, hrepenecim pogledom, ka-
kor bolnik po zeleni pokrajini.

»Nekaj sem ti prinesel, Rezika.”

Izvlekel je iz Zepa jabolko, drzal ga je visoko, da ga Rezi-
ka ni mogla doseci in se je smejal kakor otrok.

»No, dajte, oce, dajte!” je prosila Rezika s pol jokajo¢im
glasom, ali srce se ji je smejalo s sladkim, razumnim sme-
hom, zato ker se je o¢e smejal. Tako je bil ubog in majhen in
truden, da bi ga spravila v gorko posteljo ter ga prekrizala
kakor mati...

Praznila se je soba, zagrnili so Ze okna in so prizgali luc.
,Sest!” je zaklicala sestra Cecilija pri durih.
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Bolna Katica, ki je lezala na postelji ob durih, se je zgeni-
lain je vzdignila pocasi levo roko k materi, do prsi, do obra-
za. Desnica je lezala mrtva na Zivotu.

»Potrpite, mati... Bog bo obrnil...”

Izraz njenih o¢i je bil miren in razumen; drobni, kos¢eni
prsti levice so se kr¢ili, prijela je robec, ki je lezal ob robu po-
stelje in je obrisala materi mokra lica. Plaho in zacudeno jo
je pogledala mati; ni¢ nista govorili o straSnem domu, ali Ka-
tica se je bila ozrla in je pogledala naravnost v srce. Mati se
je sklonila in njene ustnice so se doteknile drobnih kosc¢enih
prstkov, ki so se iztegali proti njenemu obrazu, doteknile so
se uboge desnice, ki je lezala mrtva na Zivotu...

,Sest!”

Zaprle so se duri za zivljenjem in zgodilo se je, kakor da bi
se odgrnila okna na stezaj in bi posijala v sobo nova neoma-
dezevana svetloba. Kakor da bi se odprla okna in bi dihnil v
sobo spomladen zrak, da prezene zadusni vzduh zivljenja.
Spet so bile stene nedolznobele, spet je razgrnila nad smeh-
ljajoco druzino sladka in prijazna smrt svoje blagoslovljene
roke...

Osmesilo se je pustnopisano Zivljenje, bezalo je osramo-
¢eno in razcefrani, rdecepikasti plas¢ je vihral za njim, kakor
za dolgoc¢asnim klovnom, ki ga preganja nezadovoljno ob-
jestno obcinstvo z gnilimi jabolki... Bezalo je kakor nerodno-
zloben netopir ob zori in sonce se je smejalo s Sirokim, otros-
kim obrazom...

Ti$je je bilo v sobi, trudne so bile, pol trudne, pol vzbur-
jene. Pocasi so ugasale oci, je ugasal ogenj na licih.

Lojzka se je zibala proti durim. Njen obraz je bil resen, ali
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debele Zivordece ustnice so se gibale v preSernem nasmehu-
posmehu.

Vzdignila se je trudoma, odprla je duri in je pljunila na
MmOStovZ.

»Zbogom, gospa grofica! Hvaljen bodi Jezus Kristus!” Ses-
tra Cecilija je strnila obrvi.

»Lojzka, jutri pojdes v izbico!”

Lojzka se je ozrla vdano.

»Kakor je bozja volja.”

Kramljaje, Sepetaje so se napravljale v postelje. Tina je slo-
nela v kotu, obe roki naslonjeni ob posteljo, glavo med roka-
mi.

»Spat, Tina!”

Vzdignile so se motne, rdece obrobljene oci; obraz je bil
bledejsi, rdece pege so zarele na njem.

,No, Tina?”

Sestra Cecilija je pogledala resno, za¢udeno, zgenilo se je
ob ustnicah, kakor spomin, kakor sanje je Sinilo mimo obrvi.

» Takoj, sestra Cecilija!”

Prisel je glas od mrzle stene, od zunaj, Bog vedi odkod;
globok je bil in truden, tuj...

Tisina; dremotna, bela svetloba je sanjala na zagrinjalih,
na stenah. Mirno in enakomerno je soplo na posteljah; zunaj
je zahrescalo zamolklo; zapirali so velika vrata; od dalec Se je
prihajal moten, nerazlocen Sum — Sum mesta, ki je zivelo
tam dale¢, dale¢ onkraj zivljenja...

Tisina; angel je hodil od postelje do postelje, zapirale so se
trepalnice, na ustnicah je ostal smehljaj. Od postelje do Po-
stelje je hodil bel angel, prijemal je za roko uboge mlade du-
Se, glej, in vse so se vzdignile in so Sle veselo son¢nemu Ziv-

0O "



HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

ljenju naproti, ki je onkraj smrti. Danilo se je in sence so ble-
dele, ¢udolepa pokrajina se je odpirala, kakrSne Se nikoli ni
videlo oko. Veliko belo sonce in zeleni travniki pod soncem
in svetle bele obleke, roze v rokah in v laseh, bele, rdec¢e, mo-
dre roze, svetel bel smehljaj na licih, v o¢eh, zvonek, veliko-
no¢no radosten smeh nad vso ¢udolepo pokrajino, ki je on-
kraj smrti...

Maldi se je nenadoma prebudila in je strmela v polumrak.
Od postelje v kotu je zajecalo, zavzdihnilo. Sijala je v sobo
dremotna svetloba jesenske noci...

Tina se je bila vzdignila, sedela je na postelji v beli srajci,
roke sklenjene na prsih. Glava se je nagnila, dlani so zakrile
obraz in ves zivot se je stresel, zaihtelo je pritajeno, natiho-
ma... Malc¢i je strmela v temo, ali trepalnice so legale spet na
oci, zameglilo se je, zazibalo in spet se je odgrnil zastor pred
¢udolepo pokrajino..

Zjutraj je prisla sestra Cecilija, postavila je pred Tinino po-
steljo platnene stene, pregrnili so posteljo na novo in Tina se
je preoblekla. Na obrazu sestre Cecilije je bila tiha senca, ka-
kor spomin, ustnice so bile sladko-resne, materinske. Tina je
bila bleda, o¢i so gledale plaho in motno, kakor da bi bile
ugledale nekaj neznanega, skrivnostnega...

Sedela je trudna ob postelji in ni govorila z nikomer...
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Vseh vernih du$ dan je bil; vstale so zgodaj in so se
napravljale k masi zadusnici. No¢ je bila Se, ko so vsta-
jale, lu¢ je gorela; zunaj na mostovzu so odmevali koraki.

Samo $tiri so ostale v postelji, vse druge so $le k masi. Dol-
ga procesija se je pomikala po mostovzu; spredaj je $la sestra
Cecilija in je nosila Malci v naroc¢ju; nato je prisla Pavla, Zi-
dovka, vsa potna Ze in trudna; opirala se je z eno nogo, zibala
je stol¢ek z obema rokama; zadaj je porivala Rezika, ki je po-
skakovala na eni nogi; tla so bila raskava, zato ni mogla drsa-
ti; Lojzka in Tina sta se drsali sami, zibaje, ropotaje, Lojzka
vesela, rdeca in pogumna, Tina vsa resna in zamisljena; e
petero jih je bilo zadaj; dve sta se zibali na stolih, dve sta ho-
dili in zadnja je bila grbava Brigita, zelo majhna in Siroka, v
obraz rumena, koza vsa zgrbljena in vela, kakor starikav prit-
likavec. Vse so bile zavite v tezke, sive rute, noge so ticale v
velikih suknenih copatah, s kozuhovino podsitih, v rokah so
imele molke s silnimi ¢rnimi jagodami in bakrenimi krizi; Bri-
giti je segal molek skoro do nog.

Cudno je odmevalo po mostovzu — ropot stolov, naporno
sopenje, zamolkli koraki. Polmrak je bil; samo dale¢ tam kon-
cu koridorja se je svetila lu¢. Od sten, iz teme so strmeli obra-
zi svetnikov, se je ¢rnila kri na belih, golih telesih, gledali so
rabeljnov zlobni obrazi...

Zazvonil je zvoncek v kapelici, sestra Cecilija se je okrenila.

0O "



HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

,,Brz, otroci, brz!”

Jagode na molkih so rozljale, stoli so ropotali. Koridor je bil
dolg; Lojzka je sopla na glas in je gorela v lica.

Zasvetile so se steklene duri, procesija se je ustavila. Sestra
Cecilija je odprla duri in prisle so na dolg teman kor; nobe-
ne luci ni bilo ob zidu, komaj so se razlocevala podobe na ste-
nah. Pred zidano oslono so bile nizke klopi za klecanje, a
oslona sama je bila tako nizka, da je videla Mal¢i, ¢e je sedela
na stolu, globoko dol v kapelico in na veliki oltar, kjer je go-
relo dremotno Cetvero visokih svec. Tudi je videla na sredo
kapelice, kjer je bila na visokem odru rakev, pregrnjena do tal
s ¢rnim Zametom; zgoraj na Zametu se je svetil bel kriz, pod
krizem je bila mrtvaska lobanja. Ob odru so gorele svece na
srebrnih svecnikih, ob vsaki strani po troje.

Od stropa je visel lestenec, ali bil je zavit v ¢rno platno;
svece so plapolale, trepetale zaspano, mrak je bil, po stropu,
po vseh kotih kapelice, ob stranskih oltarjih, po koru samem
so se plazile sence, vztrepetavale so in se plasile, kadar je
$vignil nenadoma kvisku plamen svece, vracale so se, priha-
jale so ¢isto blizu, zgrinjale se skoro preko vse kapelice. Ka-
kor ¢udno, skrivnostno Zivljenje je bilo, ki je Zivelo na stenah,
vsenaokoli, mol¢e podrhtevalo, trpelo morda, Bog vedi; Ziveli
so tisti dolgi, beli, zibajoci se plameni in Zivele so tiste sence
na oltarju, na stropu, na svetih podobah; izgubile so se mor-
da sence od ljudi, ubezale so, in zdaj Zive svoje nemirno, tiho
zivljenje, v ve¢nem strahu in molku. Tudi tiste svete podobe
Zive; Zivo, strahotno se belijo iz teme, na obrazih se pozna
trpljenje, e se niso posusile solze na licih...

Zazvonilo je, prisli so gospodje v dolgih, belih haljah, s
¢rnimi ovratniki, roke sklenjene, glave globoko sklonjene,
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Ustavili so se sredi kapelice pred visokim odrom, peli so za-
tegnjene, Zalostno zvenece, nerazumljive pesmi; kakor sto-
kanje, bolestno vzdihovanje je odmevalo od zidov.

Malci se je tresla od ¢udne groze. To je bil svet, poln
stra$nih, svetih skrivnosti; njene oci so bile cudovito bistre,
kakor breztelesne in so videle, kar je bilo breztelesno in je
zivelo vsenaokoli neznano Zivljenje; slisala je glasove, ki so
prihajali iz neznanih pokrajin, toZe¢i in vzdihujoci...

Tresla se je, zabolelo jo je v glavi, nagnila se je in ¢elo se je
doteknilo mrzlega zidu. Sestra Cecilija je stopila k nji, po-
bozala ji je s toplo roko mrzla lica in Malci se je vzdramila.
Bolj svetlo je bilo Ze na koru in doli v kapelici, gospodje so se
bili vrnili od ¢rnega odra in so peli visoke, vesele in slovesne
pesmi pred velikim oltarjem.

Trudne so bile, ko so se vrnile v sobo in legle so ali pa so
slonele na stolih, roke mirne na kolenih. Mracen dan je bil
zunaj, nebo je bilo umazano in neprijazno, skoro bi bilo treba
prizgati lu¢. Na visoki mizi pred jaslicami je medlela ,dusa”
na olju v kozarcu; tenki rumeni plamencek se je zibal nepre-
stano; umiral je in ni mogel umreti. Smrt je bila v sobi, vse so
jo cutile, ali ni bila Zalostna in ni¢ strasna ni bila; poznale so
jo kakor Anastazijo, sestro nadzornico, ki je prisla ¢asih v so-
bo ter se ozrla po posteljah mol¢é, z resnim in mirnim obra-
zom: malo spreletelo jih je in gledale so kakor pricarane proti
durim, ki so se bile Ze davno zaprle za sestro nadzornico. Ni
jih bilo strah, ali niso si upale izpregovoriti razposajene be-
sede.

Vzdignil se je iz postelje suhi, rumeni obraz Minke, ¢rni
lasje so padli na celo, zarele so ¢rne oc¢i. Minka je lezala na
svoji postelji Ze dolgo let, zapisano je bilo nad posteljo, ali
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sama se ni ve¢ spominjala. Suha je bila, da so se videle kosti
skozi tenko kozo, prsti so bili kakor kremplji mrtvega tica.

,Otroci, pomislite kaj se je zgodilo pred tremi leti... ali je
bilo pred stirimi leti... Imele smo takrat Se Olgo, lezala je na
oni strani zraven mene in komaj par tednov je bila Sele pri
nas. Bolna je bila zelo in zmerom je molila... in suha je bila,
e bolj suha od mene, pa je imela morda Ze Stirinajst let...
Neko¢ se ji je prikazala pono¢i Mati bozja...”

Poslusale so z velikimi, svetlimi o¢mi. Minka je zakasljala,
Rezika ji je prinesla kozarec vode.

»Kaksna je bila Mati bozja?” je vprasala Pavla, zidovka.

»Kakor v kapelici. V dolgem, sinjem plasc¢u je bila, z zlatom
obrobljenem in z zlatimi zvezdarni posutem. Od rok pa so lili
zarki milosti. In vsenaokoli je bila svetloba, kakor sonce...”

»Kje se ji je prikazala?”

»Tu v sobi, nasproti postelje, malo gori, kakor je postelja
visoka... Drugi dan smo $le vse k masi in svece so gorele pred
Materjo bozjo v kapelici... Ponoci, otroci, se prebudim in ta-
ko mi je bilo, kakor da je nekaj belega izginilo skozi duri. Ble-
$¢alo se mi je, in pomanem si o¢i in pogledam; duri so zapr-
te. Potem pa se mi je zgodilo, kakor da je bil nekdo zraven
postelje in mi je polozil nalahko roko na o¢i in zaspala sem...
Ali zjutraj, glejte, ni bilo Olge na postelji. Tema je Se bilo, ko
je prisla sestra; vzbudila nas je vse, prizgali so lu¢i in so iskali.
Nikjer ni bilo Olge. In so sli s svecami po mostovzu, kakor je
dolg, in dol po stopnicah in v kapelico. V kapelici pa je leza-
la Olgain je bila mrtva.”

Umolknila je in vse so molcale, tako da se je sliSalo trepe-
tanje umirajoc¢ega plamena pred jaslicami.

»Jaz pa sem poznala nekoga, ki ni veroval, da je Mati boz-
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ja,” se je oglasila grbava Brigita in vse so vztrepetale, kakor da
so ugledale nekaj ¢isto nerazumljivega in groznega.

»1z Amerike je priSel in ni veroval, da je Mati bozja. Tako
je lezal na postelji, ker je bil bolan, Zenske so molile in otro-
ci so jokali, duhovnika pa ni bilo... In se je spacil, zamahnil je
z obema rokama in je padel iz postelje. Zavpili so in so po-
begnili, jaz pa nisem mogla bezati, ker me je drzalo za noge.
In takrat, pomislite, se vzdigne zunaj pred okno, veliko in
¢rno; stalo je pred oknom dolgo ¢asa, nato je izginilo in oni
na tleh je bil mrtev...”

Leglo jim je nekaj tezkega na srce — kakor da bi stalo tam
zunaj pred oknom veliko in ¢rno. Pol plaho, pol o¢itajoce se
je ozrla Tina na grbavo Brigito, ki je sedela ob postelji, rumen
in zloben pritlikavec.

»Lani je umrla Ancka,” je pripovedovala Tina,”tretja Ancka
je bila in vse tri so umrle. Tebi je bila podobna, Mal¢i, samo
$e bolj majhna je bila. Cisto droben obraz je imela in &isto bel,
kakor angel. Nikoli ni jokala, samo gledala je in se je smeja-
la in umrla je ¢isto tiho. Samo jaz sem vedela, da je umrla.
Zvecer je bilo, vse smo Ze lezale in sestra Cecilija je ugasnila
lu¢. Ancka je lezala ob oknu, na tvoji postelji, Malci, in se ni
genila. Ali glavo je imela obrnjeno proti oknu in jaz sem vi-
dela, da ima oci odprte, tako so se svetile. Nisem mogla zas-
pati; kakor da me zmerom klice, ali ni me klicala. Meni so
lezle trepalnice, ali Se zmerom sem jo videla tako natanko,
kakor da bi imela ¢isto odprte oci; Se bolj svetlo je bilo. Svetlo
je bilo in zmerom bolj svetlo, kakor da bi se hotelo daniti.
Tedaj pa se vzdigne od postelje, kjer je lezala Ancka, nekaj
lepega, svetlega, kakor cekin, in plava... plava zmerom visje
in skozi okno in gor proti nebesom. Njena dusa je bila... Stre-
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sem se in pokli¢em sestro Cecilijo; temno je bilo v sobi,
Ancka pa je bila mrtva.”

Toncka je sedela blizu okna, slonela je ob postelji; Zalost-
na je bila, ker ni sijalo sonce. Doteknila se je bila stekla na
oknu, ali steklo je bilo mrzlo, da je vztrepetala; vedela je, da
je zunaj grdo mokro nebo.

Njene velike slepe o¢i so se ozrle po sobi.

»Lani je umrla NezZika; dezevalo je in mraz je bilo, ko smo
se peljale za pogrebom. Ali se spominjas, Tina, kako je Skro-
pilo na okence, kakor da bi trkalo s prstom? Spredaj v vozu
je bila rakev in vso pot je ropotala in se je zibala... In ko je
zadelo kolo ob velik kamen in se je voz zelo zazibal, takrat je
zastokalo v rakvi. Nezika je zastokala, kakor da bi ne mogla
spati. Mene je bilo strah in NeZika se mi je smilila, Tina pa ni
slisala nicesar... In stokalo je vso pot in jokalo natihoma,
otroci, Bog se usmili. Zagrebli so jo in jokalo je, ko so sipali
tezko prst na rakev. Nato smo se vracali in Se zmerom je
dezevalo, trkalo je na okence. Poslusala sem in glejte, zasto-
kalo je zunaj pred okencem, trkalo je in prosilo, vso pot. Nje-
na majhna dusa je sla z nami;, zunaj je hodila, ko je bil dez in
mraz, in ni mogla v nebesa. Ko smo prisle domov, smo $le v
kapelico in smo molile rozni venec in njena dusa je Sla v ne-
besa in zjutraj je sijalo sonce.”

Lu¢ je ugasovala pred jaslicami; Rezika je nalila olja in pla-
men je vzplamtel visoko.

Minka je gledala proti stropu, Stela je na prste.

»Koliko jih je Ze umrlo?... Dvanajst jih je bilo, zadnja je bila
Roza, ki se je zmerom smejala. Sest tednov je Sele, ko je umr-
la. Na tvoji postelji je lezala, Malc¢i. In zdaj poslusaj, Mal¢i.
Smejala se je zmerom in ni mogla zaspati zvecer; ko smo Ze
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vse spale, je $e zmerom govorila in se je smejala. Ce sem se
vzbudila, sem jo slisala in slisala sem jo Se v spanju, kakor da
bi zvonilo. In tudi tako se je smejala, kakor da bi zvonilo z
majhnim zvonckom. Vsa bolna je Ze bila in suha, komaj se je
Se videla iz postelje in njene oci so bile ve¢je nego ves obraz.
Ali smejala se je. ,Nocoj, Minka,” je dejala, ,umrjem in ti pri-
dem povedat.’ In se je smejala. ,Kako pa prides?’ sem odgovo-
rila, zato ker ni mogla premakniti ne nog ne rok; noge je ime-
la ¢isto zvite in vsa je bila polna ran. Zaspimo in tema je bila...
Takrat pa se prestrasim in se vzbudim. Zasmejalo se je bilo
tako naglas, s tistim majhnim zvon¢kom in zaklicalo je dva-
krat: ,Minka! Minka!” — Mislila sem, da sem bila Sele zaspa-
la in da me kli¢e Roza, ki ne more spati, toda glejte, ze se je
danilo. Ozrem se s postelje in se za¢udim. Cisto pod mano,
ob oglu moje postelje, leZi Roza v sami srajci, leZi na ko lenih,
glavo ima skrito med rokami. Kako je pac prisla do moje pos-
telje? mislili smo, da kledi, ker je bila trudna in da je tako za-
spala. Ali bila je mrtva...”

Hitro se je mracilo; nebo se je nizalo zmerom bolj in je
temnelo; kakor motno zagrinjalo je viselo zunaj pred oknom
in tudi hiSe so se gubile v sivo no¢.

»Katera bo zdaj prva izmed nas?” je vprasala Lojzka z mir-
nim nasmehom.

»Katica bo prva!” je odgovorila Rezika resno. Katica se je
komaj ozrla in lahek smehljaj je Sinil preko grdega bolno-
sivega obraza.

»Jaz bom prva!” je dejala Minka. ,,Dvanajst sem jih videla,
trinajsta bom sama.”

Pavla se je oglasila z globokim, razumnim glasom.

»Ne tako! Ugibajmo! — Rezika, daj mi papir!”
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Narezala je trinajst kosckov papirja, Stirinajsti je bil daljsi.

»Katera potegne daljsega, bo prval!”

Rezika je vzela koscke, potegnila je najprvo sama in je po-
tegnila kratkega; nato je hodila okoli mize in od postelje do
postelje. Gledale so z veselo radovednostjo in so se smejale,
samo Rezika je bila resna, ker ji je bilo v mislih, da bi katera
ne ugledala pod njeno roko daljsi papir ter jo tako oslepari-
la. Tiscala je roke k Zivotu, nagnila se je k postelji ter gledala
natanko na o¢i, na roko.

,Vleci!”

Prisla je do Katice, tudi Katica je potegnila kratkega ter je
vrgla kos¢ek malomarno na tla.

Ko je prisla do Minke, je gledala Minka v strop, nasmeh-
nila se je, iztegnila je roko in je potegnila hitro.

»Daljsega!” so vzkliknile.

»Daljsega! Minka bo prva!”

»Kaj nisem rekla?” je opomnila Minka mirno.”Saj sem ve-
dela, da bom prva.”

»Ali prides povedat?” se je zasmejala Lojzka.

»Pridem, le ¢akaj! Pridem ponoc¢i in te zlasam... Daj mi vo-
de, Rezika!”

Minka ni govorila vec ves vecer.

Ali na smrt ni mislila Minka. Njeno srce je bilo tako mir-
no in hladno, kakor srce grobarjevo. Prihajale so in so umi-
rale in druge so prihajale namesto njih. Postelja bo prazna,
sneli bodo tablico, izbrisali njeno ime ter napisali drugo. In
soba bo ista in vse bo isto.

Na dom je mislila Minka, ki je bila Ze zdavnaj pozabila
nanj. Spomnila se je nanj in se je zacudila. Bilo je tam, kakor
v Zivo pisanih pravljicah. Cudnobele so bile hise, kakor na-
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slikane; cudnosinje je bilo nebo; pisani vrti, zeleni travniki, in
drevje in bele nizke cerkvice — vse samo ¢udo. Naslikano na
debel papir otrokom za kratek ¢as. Ljudje so hodili okoli, pa
so govorili mosko, polni skrbi in resnobe. Ves dan so skrbe-
li, kaj bodo jedli, kaj bodo pili; tudi za obleko so skrbeli in za
cevlje celo. ,Hm, hm!” Tako so bili resni in tako smesni, ka-
kor tisti majhni mozicki iz lesa; potegne se malo za vrvico,
hop — pa se vzdignejo noge, vzdignejo se tudi roke, ali obraz
ostane resen, tako neumno resen... Spomnila se je Minka na
vrvico in spomnila se je na svojega oceta. Obesil se je bil ubo-
gi oCe! Tako majhen je bil in sklju¢en in smesen. Prijemal se
je za glavo: ,,Oh-oh-oh!” — kakor tisti mozicki, ki vzdigajo
roke — in naposled se je obesil. Minka je imela rada oceta in
takrat se je jokala. Kako je bil o¢e majhen in smesen in kako
je bil neumen, da se je obesil! In kako je bila ona neumna, ko
se je jokalal... Tudi mati je bila smesna; debela, okrogla, ka-
dar je hodila, se je vse zibalo na nji, kakor puta je hodila in
tudi obraz je imela kakor puta. In je sklepala roke: ,Oh-oh-
oh!” — No, umrla je tudi mati. Kako je pac¢ lezala na odru, ko
je imela tako smesen okrogel obraz in ko je bila tako debela?
Uboga mati! Morda je vzdihovala $e na odru? — Oh-oh-oh!
Nesli so jo mozje, tezko, dolgo in Siroko rakev so nosili, v rak-
vi pa:. Oh-oh-oh! — Vse to je bilo kakor naslikano. Naslika-
ni mozicki in naslikane puncke, v pisanih oblekah, resni in
polni skrbi. Na prvi strani stoje leseno sredi zelenih travni-
kov, tam zgoraj svetlo son¢no nebo, na desni bela cerkvica;
na drugi strani, glej, pa leze na tleh, kakor da bi bili mrtvi.
Samo obrazi so isti, zmerom tako neumnoresni... In ko bi
¢lovek knjigo raztrgal? Neumna Francka je bila oni dan raz-
trgala tako knjigo in sestra Cecilija niti trenila ni...
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Zakaj so bili tako resni in zakaj so zmerom tako jokali?
Gorke solze so tekle po smesnoresnih licih in Minki so se
smilili ubogi ljudje. Ubogi oc¢e! Uboga mati! Izrezala bi iz
knjige obadva, skrila ju varno na svoje prsi, pod srajco. In
malo bi ju zibala, kakor v zibki! Ej, ne jokajta, saj je lepo zu-
naj, lepi travniki, lepi gozdi, lepo boZje nebo! Ej, ej, ej! —
Ogrejta se pri meni, tukaj nam je dobrol...

Noc¢ je bila, vse so spale.

Minka je zakri¢ala nenadoma.

,Vode, Rezika, vode!”

Prebudile so se, Rezika je skocila iz postelje, e pol v sladki
omotici.

Pred jaslicami se je Se zmerom zibal ubogi mali plamen,
umiral je in ni mogel umreti.

Rezika je zadela ob mizo, ob stol, kakor pijana je bila. ,,Vo-
de, Rezika!”

In Rezika je posegla po kozarcu, ki je bil do polovice poln
ter ga je ponudila Minki. Ali Minki se je roka tresla, ni mog-
la drzati kozarca, voda se je razlivala po odeji.

»Drzi, Rezika, pomagaj mi!”

Nagnila je glavo, omocila je ustnice z vodo.

»Dovolj je. Postavi kozarec tja. Idi spat, Rezika!”

Oci so se navadile teme in Rezika je videla Minkin obraz.
Ozek in koscen je bil kakor noz, oci so Zarele, na ¢elo so pa-
dali ¢rni lasje.

»Ali je umrla?” je vprasala Lojzka iz postelje.

»Ne Sel” je odgovorila Rezika zaspano, vrnila se je v po-
steljo, odela se je do ust in je takoj spet zaspala.

Lojzka si je mislila: ,,Ce zdajle umrje in mi pride povedat!”
Malo ¢udno ji je bilo, ali bolj je bila radovednost nego strah.
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Poslusala je, ¢e bi se kaj zgenilo, ¢e bi kaj zaklicalo in v nape-
tem poslusanju je zaspala ter je poslusala in gledala v sanjah.
In ko je gledala, je zagledala nenadoma nekaj svetlega, ble-
$¢ecega, kakor cekin. Plavalo je preko sobe, preko okna, zme-
rom bolj kvisku. Ob oknu pa se je spremenilo, zmerom 3e je
bilo svetlo in bles¢ece, kakor cekin, ali bil je Minkin obraz. In
Minka se je zasmejala in je zaklicala.

»Lojzkal”

Lojzka se je predramila, dan je bil skoro. Tina se je Ze obla-
Cila, Rezika je sedela za mizo in si je pletla lase. Toncka je
sedela v postelji, zehalo se ji je in ni se ji hotelo vstati.

Minka je lezala mirno, roke na prsih, o¢i odprte, tudi
ustnice so bile malo odprte in zobje so se svetili.

Rezika se je domislila, vstala je in je $la k Minki.

»Minka, ali ne spis? Ali bi rada vode?”

Minka se ni genila. Rezika se je doteknila njenih rok, nje-
nih lic; ni¢ se ni zgenilo. Lica so bila hladna, ¢elo je bilo trdo
in gladko kakor iz porcelana; o¢i so gledale mirno, puncice so
bile obrnjene malo navzgor, polskrite pod trepalnicami.

Rezika se je ozrla po sobi.

»Minka je umrla... Rekla je, da bo prva in res je!” Zasumelo
je na posteljah, vse so vstale in so se oblacile hitro.

»Jaz sem videla njeno duso!” je zaklicala Lojzka. ,Njena
dusa je Sla po sobi, kakor cekin, in ko je $la skozi okno, me je
poklicala.”

Niso bile Se oblecene in umite, ko je prisla sestra Cecilija.
Prizgala je blagoslovljeno sveco in jo je postavila na mizico
poleg Minkine postelje; trde koS¢ene prste je ovila okoli ba-
krenega razpela. Nato pa so molile rozni venec; molki so roz-
ljali, mladi glasovi so peli enakomerno, otozno...
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D obile so kanarc¢ka. Ves majhen je $e bil in neumen in
zmerom ga je bilo strah; tudi pel $e ni nic.

»Babica jel” je menila Pavla.

»Kako bo babica!” je ugovarjala Lojzka. ,,Saj sem pogledala
precej!”

»Kako pa se pozna, da ni babica?” je vprasala Mal¢i. ,,Za-
daj mu odpihnem perje, pa pogledam... Cakaj, ti pokazem!”

Kletka je bila na mizi, Lojzka je odprla vratica, toda ka-
narcek je krical, cvilil pretresljivo, kakor da bi prosil milosti.

»No, pusti ga! Pa naj bo babica!” se je vdala Pavla. ,Ni ga
treba draziti, zbolel bo!”

Sestra Cecilija je obesila kletko na zid ob okno prav poleg
Malcine postelje, tako da je Skropilo Mal¢i na posteljo in v
obraz, kadar se je kanar¢ek umival.

»Ej, ti, Hanzek, zakaj me Skropis?” se je smejala Malci in
nevoscljive so ji bile, da je skropil nanjo in da se je pogovar-
jala z njim.

Hanzek je Studiral; gledal je z Zivimi ¢rnimi o¢mi po sobi,
kakor da bi opazoval ter se ¢udil. In kolikor bolj je opazoval,
tem manj ga je bilo strah. Ce se je priblizala roka, Rezike ali
Malci drobna roka, se je najprej umaknil ter gledal napeto.
Nato je polagoma iztegal vrat, odpiral kljun in oci so zadobile
nekako sovrazno svetlobo. Zmerom bolj se je iztegoval vrat,
perje na vratu in na glavi se je Sopirilo, jeZilo, perotnice so
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zamahovale, najprej nalahko, potem zmerom bolj hitro in
srditohrescec glas je prisel iz tankega grla, kakor da bi bru-
sil britev ob pili.

»Zakaj pa se jezis, Hanzek?” se je hudovala Malci. ,,Saj
vidi$, da ti dajem vode! Kaj ne maras vode?”

Hanzek se je malo ozrl, malo je pobrcal z nogo; videl je, da
so mu res prinesli vode in polagoma se je umiril; samo casih
je Se malo poskilil, nezaupen je bil; ni se bil Se privadil vseh
peterih prstov in razjezilo ga je posebno, ¢e se je zganil de-
beli palec, ki ni sodil k ostalim Stirim. Ko se je potolazil, je
poniknil glavo globoko v vodo, stresal se je ter Skropil na vse
strani. Skocil je potem na zgoreniji klin, bil je kakor nepo-
¢esan, ves moker in skustran, — smejale so se mu; on pa se
je le stresal ter se ni ozrl nikamor.

,»Ali te ni sram, Hanzek?” mu je zaklicala Malci. Poskilil je
malo, nato pa se je sklonil, vtaknil je v kljun dolgi tenki krem-
pelj ter si je Cistil nogo in kljun, oboje hkrati, in ni¢ ga ni bilo
sram.

Polagoma je spoznaval, bistril se mu je razum. Uvidel je,
da ni veliko nevarnosti na svetu. Kadar so mu odprle vratica,
je poskocil najprvo na prag ter se je oziral naokoli. Ni¢ tuje-
ga, neznanega se ni prikazalo, ni¢ nenavadnega se ni zgeni-
lo v sobi. Zafrfotal je in je sfrfotal Malci na glavo, na mehke
plave lase. Mal¢i je sklonila glavo, prijetno ji je bilo in sme-
jala se je. Nato je vzdignila roko, pomigala je s prsti. Kanarcek
je skocil na roko in obsla ga je cudovita, nepoznana slast. Iz-
tegnil je vrat, perje se je nasopirilo, perotnice so frfotale in
stopical je in plesal z drobnima nogama ter pel s ¢istim, ve-
selja in hrepenenja polnim glasom.
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Gledale so to lepo ¢udo s strmecimi o¢mi, ali v Lojzki se je
vzbudila zavist.

»Daj ga z roke, Mal¢i, poginil bo!”

Malci se je prestrasila, stresla je z roko in kanarcek je od-
letel. Precej se je umiril, malo se je Se stresel, pobrskal s klju-
nom po perju pod perotnicami in pod vratom, nato pa je zo-
bal mirno, kakor da bi se ni¢ ne bilo zgodilo.

Ali kakor se je privadil sobe, dvomov se ni otresel in tudi
strahu ne. Zgenilo se je kdaj, oglasilo se ¢udno in ves se je
preplasil. Temne nevarnosti so prezale iz vseh kotov in lah-
ko bi se pripetilo, da bi poseglo nenadoma nekaj velikega in
¢rnega od tod, od ondod, poseglo ter se priblizalo bliskoma;
vztrepetal je, skocil je na strop svoje nizke kletke, drzal se
krcevito za mrzle zice ter gledal nizdol. Mirno je bilo, ni¢ se
ni prikazalo.

Lotevala se ga je otoznost, porojena iz nerazumljivega hre-
penenja. In kadar ga je ovladala siloma, mu je privrelo iz prsi,
sklonil se je globoko in je plesal na klinu ter pel. Malci je gle-
dala nanj z velikimi o¢mi. Kaj mu je pri srcu? Gleda kakor
¢lovek, samo govoriti ne more. Zdelo se ji je, da tudi misli
kakor ¢lovek in da vse slidi in vse razume.

Zletel je ¢asih na polico pred oknom, sprehajal se je od
kota do kota ter potrkaval na steklo. Tam zunaj je bil tudi
svet. In Casih je priletelo zunaj mimo okna, frfotalo je in je
izginilo. Ves se je prestrasil, zletel je s police; zunaj je bil pa¢
¢uden svet, poln neznanih strahot. Mnogokrat so prisle v sa-
mo sobo strahote, ki so bile zunaj. Zaprli so ga tedaj v klet-
ko in gledal je plasno in sovrazno, kako so hodili sem pa tja,
od postelje do postelje in poslusal je njih grde globoke glaso-
ve. Kadar so odslj, si je upal komaj iz kletke. Morda je Se osta-
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lo kaj v tem, v onem kotu, morda je samo ¢akalo, da bi se
takole nedolZno pribliZal in tedaj bi seglo po njem, veliko in
¢rno. Ali on je bil pameten, ni Sel koj iz kletke, dasi so mu bila
vratca na stezaj odprta. Nato je malo zletel, samo za peden;j
po sobi in brz v kletko nazaj, zato da bi poskusil, da bi videl.
Toda na posteljah, ob mizi je bilo vse kakor zmerom, ni¢ ni
ostalo v sobi od tistega odurnega in groznega zivljenja, ki je
bilo priSumelo tako nenadoma. Smejali so se samo znani
obrazi, znani glasovi; spet same majckene roke, ki ne more-
jo storiti Zalega, same majckene roke, ki dajejo kruha in vo-
de... In kakor so se vse zani¢evaje smejale neokretnemu, ve-
likemu, grdemu Zivljenju, tako se je smejal tudi kanarcek.
Prav tako vesel je bil, kadar ni bilo tistega Zivljenja v sobi in
prav tako je ¢akal hrepenece, da se poslovi ter odkobali.

Prislo je ¢asih prav do njegove kletke, skusalo je cel6 z ve-
liko in grozno roko odpirati vratca; toda ni jih odprlo. Stisnil
se je globoko v kot, strmel je z Zarecimi, sovrastva in silnega
strahu polnimi o¢mi; odpiral je kljun, iztisnil se je iz grla cvi-
le¢, obupen glas.

Takrat pa se je vzdignilo na postelji pod njim, prisle so od
vseh strani, tenki glasovi, podobni cvile¢emu glasu kanarcka,
so govorili vsevprek.

,Stran! Stran!”

In pustilo je vratca, moralo je stran, kanarcek pa se je od-
dahnil. Vse so cutile, kar je ¢util sam. Ni se ga smela dotek-
niti tuja roka, ubila bi ga. Niti sladkorja mu ni smela podariti
tuja roka. Grofica mu je bila prinesla neko¢ sladkega zelen-
ja, lepih kurjih ¢evg, ali ko je sla — ,Bog poplacaj! Hvaljen
bodi Jezus Kristus!” — so vzele iz kletke njen zeleni dar ter so
ga razmetale po sobi.
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»,Naj jé sama, lakota lakomna!” se je razjezila Lojzka, sama
ni vedela zakaj. Ali kanarcek bi bil jedel, toliko je bil pa¢ ne-
umen. Malo bi se Sopiril, malo bi revskal, dokler bi bila tuja
roka blizu, potem pa bi se potolazil ter bi okusal drobne ze-
lene listi¢e. Malci je to vedela in ocitala mu je v srcu, da je
tako umazan in pozresen. Ona je pac lizala tuje bonbone,
toda kanarcek ne bi smel.

Veliko grozo je obcutil kanarcek, kadar je prisel Rezikin
oce. To je bilo dvoje silnih, tezkih, ¢rnih rok, dvoje lopat, ki
sta bili ustvarjeni pa¢ za samo ubijanje, za mra¢na hudodel-
stva. In vse je bilo temno, straSno — vsa ¢rna postava, dolgi
brki v obrazu, globoki in raskavi glas. Dokler je bila v sobi ta
strahota, ni pozobal kanarcek niti zrnca. Rezika ni pustila, da
bi stopil oc¢e h kletki. Ali vendar ji je bilo malo sitno in prigo-
varjala je kanarcku.

»Zakaj pa se bojis, Hanzek neumni? Saj je oce tako maj-
hen, ni¢ ti ne stori hudega!”

Kanarcek pa je le gledal. Majhen! Malo bi samo pomignil
s tisto ¢rno lopato, malo stisnil! — In gledal je napeto in sre-
po, kako se je pomikalo po sobi, odvalilo se naposled, zapr-
lo duri.

»Bog poplacaj! Hvaljen bodi Jezus Kristus!”

Zivljenje je bilo zunaj, smeh je bil v sobi, bele postelje so
se svetile...

Slutil je kanarcek nekaj temnega, zato je bil ¢asih otozen.
Vse gorjé pride od zunaj, ali kedaj pride in v kaks$ni podobi,
ni znano nikomur. Skrivajo se tam zunaj strasna ¢uda, lahko
se odproé duri nenadoma in prikaze se... Silne ¢rne roké se-
gajo po posteljah, segajo v kletko; niti glast od nikoder; o¢i
buljijo v mrzli grozi, ne morejo prositi...
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»Ne boj se, Hanzek!” ga je tolazila Mal¢i, kadar se je skri-
val, kadar je nenadoma zastokal od velike bojazni.”Nic¢ se ne
boj, saj sem jaz pri tebil” Poletel ji je na glavo, igral se je z
mehkimi svetlimi lasmi in ce je iztrgal las, ga je ponesel ne-
mudoma v kletko. Napotil se je ¢asih po sobi, od postelje do
postelje je hodil, zabaval se je prijetno, jezil se malo, zapel za
kratek cas, pozobal drobtino kruha, naposled je nasel belo
nitko, ali je izrval iz blazine mehko perce ter se je vrnil v klet-
ko. Polozil je nitko, perce v kot, pomislil je malo, toda ni se
nogama ter zapel dolgo in lepo pesem.

Gledale so nanj z zadovoljnim in ljubeznipolnim pogle-
dom, sami materinski obrazi.

,» 1o je na$ kanarcek, takega ni nikjer in ga nikoli ni bilo!”

Na duri pa je trkalo Zivljenje, ki je Zivelo zunaj v svoji stra-
hoti.

Bila je zalostna nedelja, mrzel in meglen dan je bil zunaj,
prislo je malo ljudi in dolgoc¢asni so bili $e bolj nego drugace.
Mal¢i se je ozrla malomarno; prisla je mati in je malo pose-
dela in je $la. Nekaj neizmerno tezkega in otoZnega je bilo v
sobi, kakor megleno nebo tam zunaj, kakor vse Zivljenje tam
zunaj. Ni bilo Se potrkalo in Ze je bil v sobi njegov bolni dih.
Katica je ¢akala, nemirne so bile njene o¢i, matere ni bilo. In
tedaj so se odprle duri na stezaj in prislo je hrupoma.

Prikazal se je med durmi velik, Sirokople¢ ¢lovek. Oblecen
je bil slabo, ves je bil umazan in raztrgan. Mraz je bilo pa¢
zunaj, ali imel je tenko ¢rno suknjo s Skrici, posvaljkano in
obnoseno. Sive karirane hlace so bile spodaj ¢isto razcefrane
in tudi ¢evlji so bili razhojeni, zevali so, da so se kazale mo-
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kre nogavice. Obraz je bil zabuhel, porascen, sivobled, o¢i so
gledale motno in so bile vse rdece.

Postal je med durmi in se je ozrl po sobi.

»Kje je Katica?”

Ni je videl, bila je poleg njega, na prvi postelji.

In Katica je vsa vztrepetala, vzdignila je malo roko, kakor
da bi se hotela braniti, ali prisla je z bolno roko komaj do
obraza.

»No, glej, Katica, danes sem priSel jaz! Da te vidim! Kaj
gledas, ali ti ni prav?”

Katica je gledala, kakor da bi jo hotel oce udariti s pestjo
in zmerom $e je drzala roko pred obrazom. Sestra Cecilija je
bila prisla, stala je zraven duri, obraz rde¢ od nemira; gledala
sta oba enako, bojece in radovedno, sestra Cecilija in kanar-
cek.

,Ze dobro vidim, Katica, Ze vidim &isto dobro! Kakéne re&i
pa ti je pravila? Zato sem prisel, da bi malo pogledal. Kaj res
mislis, da sem tak pijanec? Da vse pozrem, zapijem na zga-
nju? Da ji $e solda ne dam, da tepem otroke? Da so la¢ni? Da
so goli? — Laz, Katica, laZ! Sem vedel dobro, da ti vse to prip-
oveduje in da ti vse to verjames, ti otrok neumni! Zadosti de-
narja ji dam, ampak ona —”

Govoril je zelo na glas, hitro in jezno; drzal je Katico za
roko, da jo je bolelo. Sestra Cecilija je videla Katice obraz,
zasmilila se ji je in ¢udno strah jo je bilo. Okrenil se je ne-
nadoma k niji.

»No, sestra milostiva, ne glejte me tako, nisem prisel
krast!”

In hotel se je nasmehniti.

,Oprostite, jaz nisem, kakor si morda mislite, ¢lovek brez
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manir, pijanec in tako. Oprostite, jaz znam francoski. Com-
ment vous portez-vous? — Ni¢?... Katica, no, $e zmerom se
me nisi privadila...”

Ustnice so se smehljale prijazno, ali v o¢eh njegovih se je
bliskalo od tihe jeze.

»,N4, Katica, prinesel sem ti nekaj. Ali ti ona kaj prinese,
kadar pride?... N4 in jej, dobro je!”

Prinesel je piSkotov in piskoti so disali po Zganju. Katici se
je zagabilo, ko jih je ugledala, ali tresla se je od bojazni in jed-
laje.

Nato je pogledal po sobi. Drobni, prestraseni obrazi so str-
meli vanj, glasu ni bilo od nikoder. In zasmejal se je Siroko.

,Kaj se me bojite, otroci? Kaj sem tak$en? Cakaj, i, ¢akaj!”

Obrnil se je k Lojzki. Lojzka je gledala predrzno, ali drza-
la se je stola krcevito z obema rokama.

»Ej, otroci, jaz nisem taksen! Ko bi bil vedel, bi vam bil
vsem kaj prinesel. Vsem! Bonbonov, jabolk, pomaranc¢! Ka-
dar pridem vdrugi¢, vam prinesem vsem!”

Smejal se je, ali jeza se je razlila iz srca v oc€i, na ¢elo, na ves
obraz; ustnice so se odpirale, kakor da bi se smejale, toda ka-
zale so samo ostre hudobne zobé.

»Zakaj pa se me bojite? No, zakaj?”

Ozrl se je na Katico; lezala je na postelji, kakor umirajo¢
vrabec na dlani.

Ni mu bilo ve¢ prijetno, zal mu je bilo, da je bil prisel. Toda
rad bi se poslovil prijazno — bilo mu je, kakor da bi bilo za-
klicalo z lepim glasom od nekod, iz davnodavne preteklosti.

Pobozal je Katico po licih; roka je bila raskava in je smrde-
la.
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,Nisem tako hudoben, Katica, kakor mislis!l Vsak ¢lovek
ima bolj ¢rno senco, nego je sam. Blagor se tebi, Katical!”

In se je ozrl.

»Nisem tako hudoben, otroci, ni¢ me tako ne glejte!” Za-
¢ivkalo je, zastokalo.

»Ej, in kanarcka imate tudi, kako lepega kanarcka, ej!” Za-
klicalo mu je v srcu in zapelo, sam ni vedel, kako se je zgodi-
lo. In Sel je preko sobe, silen in ¢rn, od groze prepadli obra-
zi so gledali nanj.

Malci se je hotela vzdigniti, hotela je iztegniti roko, hote-
la je izpregovoriti... ,Ne kanarcka, kanarcka nikar!” Toda ni
se zgenila in glasu ni bilo iz grla...

Ali vratca so bila odprta, Bog je hotel in bila so odprta. Ka-
narcek je gledal in se je tresel. Tam je prihajalo, blizalo se je
kakor gora.

V poslednjem trenotku — Ze se je bila iztegnila silna ¢rna
roka — je skocil na prag, neokretne, od groze odrevenele so
mu bile nogé, niso se hotele vzdigniti perotnice, bila je ne-
zavedna, obupna moc. In takrat se mu je zasvetilo nekaj ¢ud-
nega — tam je resitev, tam zunaj! Z vso silo se je pognal proti
oknu, udaril je ob steklo in je padel na polico. Rezika je bila
tam, bleda, trepetajoca.

Vzela ga je v roko, varno, nalahko, nesla ga je k postelji,
kjer je sedela Malci, roké uprte ob blazine, o¢i Siroko odpr-
te, ustnice bledosinje.

Komaj je prisel Reziki Sepetajo¢ glas iz grla.

»Malci, glej!”

Polozila je kanarcka na vzglavje, malo se je Se stresel in je
umrl...

Tako je bilo prislo Zivljenje, ki je Zivelo tam zunaj v svoji
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grozi; prislo je kakor volkodlak opolnoci — ostala je bleda
groza, ko je posijalo jutro in Sele pocasi, mukoma, se je izvil
iz prsi glas, so se izvile solze iz o¢i in je dihalo srce...

Blizala se je zima, sliSale so zvecer, kako je potrkavala na
okno. Ze je bila osmukala drevje zunaj; sonce ni gorelo ve¢,
sijalo je kakor v mrzli vodi, v veliki mirni reki tam gori, ki se
je ze pokrivala s svetlim ledom.

Ali tu notri ni bilo zime, ne mraza, ne burje; zima je priha-
jala kakor Bozje dete, gorka in prijazna. Kakor Bozje dete je
prihajala in kakor sestra Cecilija, ki je napravljala jaslice ter
se smehljala, smehljajoce oci polne lepih skrivnosti.

Prisla je zjutraj sestra Cecilija, skrivala je nekaj v rokah, ali
gibalo se je in je brcalo.

,Otroci, glejte!”

Sklonila se je, izpustila je iz rok in skocilo je na tla — smes-
no, nerodno, ¢rno.

Zasmejale so se na glas.

,Vrabec! Vrabec!”

Vrabec se ni zmenil za nikogar. Zelo mlad je Se bil, niti zo-
bati Se ni mogel in treba bi ga bilo pitati. Ves kustrav je bil in
grd; repa Se imel ni, perje mu je viselo navzdol, nerodno in
zmrseno — kakor premocen havelok. Kljun je bil zelo Sirok,
oci se ni videlo. Poskakoval je, kakor da bi hotel pasti na glavo
in tako je cepetalo, kakor da bi nosil copate. Vse so bile okoli
njega, on pa si je nasel pot — cepet, cepet — in ze je bil pod
posteljo.

»Kje pa ste ga dobili, sestra Cecilija?”

»Zmrzaval je na vrtu; padel je z drevesa, ker Se ne more
leteti, siromak!”
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Zaropotalo je pod posteljo, nekaj se je prevrnilo, copat ali
kaj. In spet se je prikazal na drugi strani — cepet, cepet...

Sestra Cecilija je gledala nanj in ko je bil tako ¢rn in po-
tuhnjen v mokrem haveloku, se je nasmejala.

,2Anarhist!”

In anarhist se ni udomacil, ni maral lepe, bele, zakurjene
sobe. Tudi ljubezni ni maral. Hotele so ga pitati. Malci ga je
vzela k sebi v posteljo, da bi ga ogrela. Ni maral jesti in tudi
ogreti se ni maral. Komaj se je Mal¢i zavedla. Ze je Strbunk-
nilo na tla in — cepet, cepet...

,Kaj pa je temu vrabcu?” je prasala Malci nejevoljno; raz-
Zaljena je bila, ker se ni zmenil zanjo in ker ni maral njene
ljubezni.

»,Ne znas ga pitati!” je dejala Lojzka in se je vozila po sobi
za njim; cepetal je naokoli in se je umikal, Lojzka pa je bila
trudna.

,Cemu pa nam je prinesla to grdo Zival? Ce mu tukaj ni
povseci, pa naj bi bil zmrznil!”

Anarhist je iskal, Bog vedi ¢esa; stikal je po kotih, vso sobo
je ze preromal in vsevprek; e je pocival, se je stisnil v temo
in takrat se je zdelo, kakor da se sveti dvoje svojeglavnih,
upornih oci.

Izpustile bi ga bile, ali sestra Cecilija ni hotela.

»Si Ze poisce drobtin pod mizo; ni treba, da bi zmrznil.”
PriSel je blizu Lojzke, pahnila ga je z roko in smejale so se, ko
se je prevalil ter zibaje se in cepetaje odkobacal. Pod okno je
prisel in ozrl se je navzgor in je poskakoval. Peroti so bile pre-
slabe, mucil se je in je padal; komaj dve pedi visoko je mogel
poskociti, niti roba nizke postelje ni dosegel. Tekal je pred
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oknom, kakor je bilo Siroko, poskocil je tu, poskocil je tam, ali
nikjer ni bilo nizje.

Reziki se je zasmilil, vzdignila ga je na polico. In takoj je
poskocil, butnil je ob okno z glavo, z vsem majhnim neokret-
nim zivotom. Butnil je, ali sunilo ga je nazaj, padel je na po-
lico. Vzdignil se je precej, Sel je po polici malo dalje, poskocil
je in je butnil znova. In spet ga je sunilo nazaj, spet se je zvrnil
ter se precej pobral. Vstopil se je sredi police, videl je ven —
tam je bilo nebo, ¢rne hise so bile, videl se je vrsicek golega
drevesa. In anarhist je pozabil, da ga je bilo sunilo nazaj — saj
je bilo tam zunaj nebo in ¢rne hise so bile in videlo se je golo
drevje in vse je bilo tako blizu...

Spet je udarilo zamolklo in spet je padlo. Hotel se je hitro
vzdigniti, ali prevrnilo ga je, nato pa se je le vzdignil in je te-
kel dalje po polici. Ni¢ vec ni vedel, da ga je bilo sunilo nazaj,
samo to je vedel, da je zunaj nebo in da je drevje zunaj. Tako
je butalo zamolklo, neprestano, kakor da bi bil s pestjo ob
okno.

»Pa skoci ven! No, pa skoci ven! Skoc¢i! Skoci! Hop!”

Lojzka se je smejala hudobno, vse so bile poleg in so gle-
dale, kako je poskakoval in padal.

»Skoci ven, €e ti ni povseci pri nas! Skoci, anarhist!”

Butilo je in se je prevalilo in je padlo na tla, kakor tezek ¢rn
klopcic.

»Poginil je!”

Gledale so, nobena se ni genila. Ali vrabec se je stresel, po-
brcal je z rumenimi nogami, vstal je.

»Ej, vrabec!” se je razjezila Lojzka.”Kakor od lesa je.” Ko-
maj se je vzdignil, je poskocil znova proti oknu, ali zdaj ko-
maj za ped visoko; padal je bolj tezko, bolj Ze na prsa in na
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glavo kakor na noge. Toda ni se utrudil, tako dobro je vedel,
da poskoci naposled dovolj visoko in da poleti ven, kjer je
nebo in kjer je drevje. Ves ¢as ni bilo glasu iz njega, nikogar
ni bilo, da bi govoril z njim, ali da bi se jezil, ali da bi prosil.

In poskakovalo je neprestano, tekalo ob oknu, poskakova-
lo in padalo.

A ko se je oziral navzgor, mu je temnelo zmerom bolj pred
o¢mi, ginilo je nebd, ginilo je drevje, no¢ temnih poslopij se
je Sirila in Sirila, zagrnila je vse.

Komaj za palec visoko je Se poskocil — ali glej, Ze ni bilo
nicesar ve¢, niti okna ne...

Niso se ve¢ zmenile zanj, lu¢ je Ze gorela, napravljale so se
spat. Nehalo je padati, tudi cepetalo ni ve¢, anarhist se je bil
skril, Bog vedi kam. Ni¢ se ni ve¢ zgenilo, zaspale so...

Ko si je Lojzka zjutraj obuvala copate, se je prestrasila in je
zavpila. Crn klopéi¢ se je izvalil iz copata, skrit je bil globo-
ko na dnu.

Pahnila ga je stran z nogo, gnusil se ji je anarhist. Kremp-
lji so bili cudno zviti, skljuceni, glava je bila vsa ranjena, ko-
maj Se se je poznalo, kjer so o¢i in kje je kljun, vse je bilo
krvavo in zmrseno. Z metlo so ga pomedle skozi duri, na mo-
Stovz.

Tako je poginil; ne Zalosti ne spomina ni bilo po njem.
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Pri§1a je zima, polagoma in nevidno, kakor starost: vceraj
so bila lica gladka, zgrbljena so danes, kdo bi si pa¢ mis-
lil, da so minili dnevi in da so minila leta.

Osorna je bila zunaj in nepriljudna; ¢emerno je bilo nebo
in videlo se je, da so mrzli celo oblaki, ki plavajo po njem. Na
gole veje zunaj je bilo leglo ivje, okna so bila zjutraj z roza-
mi prepreZena. Brezzoba in neprijazna starka je bila zima
zunaj, starka skopa in godrnjava, ki je hodila z velikimi kor-
aki po suhem snegu ter rozljala z molkom.

Ali drugac¢na je bila v sobi; mamca je bila, ki sedi za pecjo
in pripoveduje bajke o vedomcu, o polno¢nih strahovih, o
beli Zeni in torklji...

Nocilo se je zgodaj; sence so prisle in prisel je mir. Topla
in prijazna je bila svetloba, ki se je razlivala od stropa, svet-
loba domacega, veselega sonca, ki ni tako osabno in gospo-
sko kakor ono sonce tam zunaj, ki se zasmeje malokdaj;, to
malo belo soncece je bilo kratkoc¢asno, kakor da bi tudi samo
pripovedovalo preSerne pravljice ter se jim samo smejalo...
Zunaj pa je bil mraz in je bila no¢; zivljenje, zanicevano in
zanicevanja vredno, je Slo mimo; brezzoba, osorna starka je
$la godrnjaje mimo in je rozljala z molkom...

Kakor ¢arovnica je $la mimo zima, je $lo zivljenje. Otroci
so se je bali, stisnili so se v kot in so gledali s prestraSenimi
o¢mi. Tako pripoveduje pravljica: vstal je otrok in je Sel za
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starko-carovnico, po globokem snegu, skozi zimski gozd; ka-
mor ga je vabila, je Sel za njo, trepetajo¢ od mraza, srce pol-
no strahu in ¢udnega hrepenenja. Sel je otrok za starko, skozi
zimski gozd; izgubil se je in je legel in je umrl Zalostno; od
dalec se je zagrohotala starka...

Ugasnilo je prijazno sonce na stropu; veter je bil zunaj in
okna so se Casih nalahko stresla; zagrnjena so bila slabo in
zimska no¢ je gledala skozi Spranje.

Tini se je zdelo, da gleda na njeno posteljo zimska no¢ z
velikimi ¢rnimi o¢mi. Tezko ji je lezalo na srcu, ni ji bilo do
spanja. Vzglavje je bilo vroce, vsa postelja je bila vroca in
trda. Sedla je; oci so se privadile teme in so videle po sobi:
postelja ob postelji, skustrane glave, polodprta hropeca usta;
obrazi so bili druga¢ni kakor podnevi; zdaj ni bilo na njih ni¢
veselja, ni¢ mladosti; na licih, okoli o¢i in ustnic je bil sta-
rikav, bolen izraz; posebno oduren je bil obraz grbave Brigite,
sivorumen, ¢udno spacen, kakor obraz opice; izza odeje je
gledala noga: kost, zavita v ohlapno rumenkasto kozo. Nad
posteljami visoke, mrtve stene — take stene, si je mislila Tina,
so v jecah, stene, na katerih je zapisano trpljenje in ubostvo
ljudi, ki so gledali nanje. Vsi vzdihi so $e ostali na stenah, vse
tezke misli so ostale tam; in kadar je no¢ in tiSina, tedaj vz-
dihuje zopet, vzbudi se staro trpljenje in tozi v razlo¢nih be-
sedah. Gorje mu, kdor se vzdrami in poslusa, gorje mu, kdor
pozna te vzdihe in razume te besede; nikoli jih ne pozabi vec¢
in zalostno je njegovo zivljenje.

Tina je poslusala in je razumela vse in zato je bilo njeno
zivljenje brez veselja. Tina, kaksna je bila tvoja mladost? Za-
zeblo jo je, lica so se ji zgrbila in zdelo se ji je, da so trda in
mrzla kakor od usnja; videla je zdaj natanko po sobi; in ka-
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kor bi bila ta soba mrtvasnica in kakor da bi bila mrtvasnica
njeno Zivljenje... Ali neko¢ je bilo drugace. Zapisano je v
pravljici, da je Zivel ¢lovek drugo Zivljenje, predno je priSel na
svet, in ono zivljenje da je same radosti polno. Resnico prip-
oveduje tista pravljica. Tina se pa¢ ni spominjala, samo cutila
je, da je bilo neko¢ drugace — Bog vedi kedaj, Bog vedi na ka-
terem svetu. Obraz je Zivel v njenem srcu, lep in milostipoln,
kakor obraz Matere boZje v kapelici, Sklanjal se je k nji, govo-
ril je ljubeznivo... in tam je bil vrt... grede rdecih roz, zelene
trate in lepo visoko drevje... imela je punco v pisano zido
obleceno, z dolgimi plavimi lasmi... Bog vedi, kedaj je to bilo
in na katerem svetu; zazibalo se je, zatonilo je; kar je bila vi-
dela Se pravkar jasno pred sabo, ni bilo nikjer ve¢, spustilo se
je veliko ¢rno zagrinjalo; od dale¢ so gledale samo $e milos-
ti in usmiljenja polne o¢i...

Mrtvasnica je bila njeno Zzivljenje od prvega dne in bo
ostala na vse vecne case.

Spominjala se je na visoke ozke stopnice v predmestju.
Pred davnim ¢asom je bilo. Plezala je po stopnicah, pocasi,
bolna noga je drsala za njo kakor mrtva. TiS¢ala je v roki ste-
klenico in v steklenici je bilo Zganje. Bodalce je zarezalo v
rano, zakricala je, Bog se usmili, steklenica je leZala razbita na
tleh. V tistem hipu je bole¢ina odnehala, vse je odnehalo, ka-
kor smrt se je razlilo po Zivotu. Skrila se je v kot ob stopnicah
in je ¢akala noci. In ko se je mracilo, je molila — mislila si je,
zdajle pride, Bog vedi odkod, usmiljena roka, pride morda
sam bozji angel, kakor se je zgodilo v povesti, ter jo povede
s seboj. Mraz je bilo, ze je legla no¢. mostovz je bil teman,
samo ob oknu, ki je gledalo z mrkim o¢esom na ozko dvo-
riS¢e, je bilo nekaj belega. Svetilo se je zmerom bolj, zdelo se
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ji je, da se premika, da namiguje. Groza jo je bilo, glavo je
klonila med kolena, Zivot se je stresal. Plazila se je k durim,
poslusala je, roka je pritiskala bojece na kljuko. Duri so se
odprle in tedaj se je zgenilo tudi znotraj, zaropotalo je, kakor
da bi bilo prevrnilo stol. Blizalo se je s tezkimi, omahujo¢imi
koraki, dvoje oci se je zasvetilo. ,Kje imas $nops?” Sklonila je
glavo, zatisnila je oci in je iztegnila predse plasne roke. Zgra-
bilo je s silno pestjo, glava je bila ob tla, ob zid, ¢udno je dr-
sala bolna noga, ni¢ je ni bolelo, mrtva je bila in lahka, kakor
kos obleke. Ni prosila in tudi jokala ni; ovladalo jo je napos-
led nekaj sladkega, mehkega, vse je bilo tiho, cudomirno. Ko
se je vzdramila, ni stopila nikoli ve¢; iz rane je teklo nepre-
stano.

Vse je bilo tam strasno, Bog je bil pa¢ proklel tisto hiSo in
vse ljudi, ki so bili tam in vse veliko temno predmestje. Tam
ni bilo prijaznih obrazov, ni bilo veselih o¢i; ¢rno je bilo vse
in umazano, smrdelo je po Zganju in po gnoju. Prestrasila se
je, kadar se je blizal korak, zakaj vsi ljudje so bili zli... Prisla
je tista zima, ko so zgrabili njeno posteljo ter jo nesli dol po
visokih ozkih stopnicah ter jo polozili na dvorisce, na kup
gnoja. Tam je lezala dva dni in dve noci; mraz je bilo in dru-
go no¢ je naletaval sneg, tako droban in mrzel, da jo je zba-
dal v lice, v roke kakor z iglami. Ali tista no¢ je bila lepa, iz-
med vseh noci najlepsa. Tina je bila la¢na in bi prosila kruha,
toda bilo ni nikogar. Tako se je zmracilo, vse je bilo tiho in sa-
motno in Tina si je zazelela smrti. Prvikrat si je je zaZelela in
obsla jo je ob tej Zelji neznana sladkost. Vse je dozorelo v nji
ob tisti uri, tisto no¢. ,,Kaks$na je smrt?” si je mislila Tina. Star-
ka je, zavita v gorek kozuh, toplo ruto ima na glavi in izpod
rute gledajo prijazne oc¢i. Pleten kos ima v roki, belo pregrn-
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jen, in v kosu so sami kolaci; lepo disi, kakor iz slas¢icarnice.
Pride bliZe in pogleda in se skloni. Odgrne ko§, poseze van,...
ali ne prihaja tam? Zgenilo se je, prikazalo se je nekaj ob zidu,
ziblje se, ziblje, ne pribliza se... Starka prijazna, v gorek
kozuh zavita, priblizaj sel... ,Vstani, Tina,” porece, ,pojdi z
mano!” In vstane in pojde... Glej, vstala je in se je napotila.
Hodila je kakor v sanjah, lahko, komaj so se dotikale tal noge.
Odpiral se je svet, nebo se je odpiralo. Spomnila se je Tina na
svojo umazano in cunjasto obleko in bilo jo je sram. Ali ko se
je ozrla dol po krilu, je opazila zelo vesela, da nosi lepo belo
krilo, rdece obrobljeno. Ze so bile zvezde blizu, skoro bi se jih
lehko doteknila z roko, bleS¢ece so bile in prijazno miglja-
joce, kakor zvezde na bozi¢nem drevescu, izstavljenem v ok-
nu slasc¢icarnice. Prihajali so angeli, zamahovali so nalahko z
belimi perotmi, da ji je dihala v lica prijetna sapa. Zasvetilo
se je od dale¢ kakor sonce, zazvonili so zvonovi, zapeli so
zvonki glasovi veselo pesem. Stisnila se je k starki, od radosti
je zatisnila oci... In ko je zatisnila o¢i, je vse utihnilo; tedaj se
je vzdignil iz daljave, od onkraj oblakov osoren glas, udaril je
kakor s pestjo, in oglasili so se drugi, zmerom bolj so se bliza-
li, skoro je Ze razlocevala besede in ni si upala odpreti o¢i.
Prisli so, zgrabili so postelj in so jo vzdignili; zgenila je nalah-
ko s trepalnicami, ali tezke so bile, kakor lesene, in komaj se
je zasvetilo: bradati moski obrazi, tuji ljudje... Padla ji je sne-
zinka na oko, spreletelo jo je in vse je izginilo, ni bilo ve¢ ne
dvorisc¢a ne tujih obrazov, nicesar ni bilo...

Tudi to je bil drug svet, drugo Zivljenje je bilo; za ¢rnim
zagrinjalom je zdaj, ki se odmakne komaj ¢asih, komaj za tre-
notek — takrat, kadar je noc in strmé o¢i na sive stene mrt-
vasnice. PrikaZe se na steni cudna podoba, prikazejo se viso-
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ke ozke stopnice, naslikano je dvorisce, obzidano vsenaokoli
z mokrim zidom, iz katerega gledajo umazana okna, kakor
smrtizeljne o¢i bolnika, na gnoju umirajocega. Bog vedi ke-
daj je bilo in na katerem svetu...

Zasumelo je na postelji ob oknu; Malci je bila zavzdihni-
la v spanju in zamahnila z roko. Tina se je stresla od mraza,
legla je in se je odela do vratu. Ali takoj je bilo vzglavje spet
vroce in trdo, misli so prihajale, spanja ni bilo...

Dolgo Ze ni bilo spanja, ni¢ lepih sanj; njeno srce je bilo Za-
lostno, zelelo si je in ni vedelo kam. Tesen ji je bil dom:. dva
metra dolg, meter Sirok, tesen kakor rakev. Nikoli se ni ozr-
la na tablico, ki je bila nad posteljo in ki je bil na nji zapisan
dan, ko so jo bili prinesli. Bilo je Ze dolgo od tega, celo Zivl-
jenje je bilo vmes; leto je bilo letu enako, da enak dnevu...
Popotnik hodi, lahke misli v glavi, v srcu ni¢ skrbi; kakor san-
je je njegovo potovanje, ne ¢uti nog ne samega sebe, ne gle-
da naprej, ne ozira se nazaj, veselo izgubljen, kakor tica v
zraku, ki jo nosi jug preko dezele; ali nenadoma se vzdrami,
zmracilo se je morda, pooblacilo se je morda nebo; pade mu
na srce tezka misel, spomni se nase, na svoje zalostno Zzivljen-
je, na nelepo preteklost, na nemo prihodnost; ozre se nazaj
— in glej, prehodil je bil neizmerno pot, ne da bi bil Zivel; o¢i
so izpregledale in zdaj je potrto njegovo srce, tezak in nesta-
len je njegov korak... Zgodilo se je neko no¢, da ni mogla
spati in tedaj je slisala Tina prvikrat, kako so govorile stene.
Poslusala je strahom in je spoznala mrtvasnico. Postelja ob
postelji, rakev ob rakvi. In mrtveci vstajajo, hodijo naokoli s
smes$nimi, neokretnimi koraki, smejo se in kramljajo. Ali vse
njih kretnje, vse njih besede so smrt. Njeno srce pa je gorko,
njene misli so dale¢ zunaj, tam, kjer je Zivljenje. Ugledala je
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mrtvasnico, zivljenje je prislo v njeno srce in z Zivljenjem vsa
bridkost njegova... Da, prisla je bila starka, rozljala je z mol-
kom, smejala so se brezzoba usta; in otrok je vstal in je Sel za
njo, kamor ga je vabila, Sel je in se je izgubil; izgubil se je in
je poginil, ker je bilo njegovo srce gorko in nepokojno... Ka-
mor pride starka, brezzoba, z molkom rozljajoca, pride z njo
zlo in nepokoj; gleda skozi okno, vabi, in gorje mu, kdor vsta-
ne...

Maldi je videla, kako je bil poginil anarhist; Zelel si je Ziv-
lienja in je izdihnil klavrno v copati. Malc¢i je pogledala Tini
v obraz in se je spomnila na anarhista, zakaj njene o¢i so bile
¢udojasne. Vzbudila se je ponoci, ozrla se je naokoli in je
ugledala Tino, ki je sedela na postelji; zunaj je bila bela no¢,
zarki jasnega neba so se kopali v snegu.

»Zakaj ne spis, Tina?”

,O Maldi, strah me je.”

Mal¢i je pomolcala, pomislila.

»Potrpi Tina ozdravi$ in pojdes.”

Okrenila se je Mal¢i na postelji, pogladila si je s trudno
roko lase raz ¢elo in je zaspala mirno. Tina je gledala v no¢,
dokler ni legla kakor v omotici in so se spremenile nemirne
misli v divjepisane sanje...

Prisla je zjutraj sestra Cecilija, postala je ob postelji. Njen
obraz je bil resen, kakor lep spomin je bilo v njenih o¢eh, na
njenih ustnicah. Pogledala je na lica, ki so bila bolnordeca, na
oci, ki so se svetile kakor v vrocici, na ustnice, ki so bile suhe
in razpokane. Postala je in si ni upala prasati in je Sla mimo;
tudi v njena lica je bila stopila tedaj nenavadna rdecica in
zasvetile so se tudi njene o¢i — nenadoma je bila $vignila
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senca preko poletnega travnika, Svignila je in sledu ni bilo ve¢
po nji.

Spoznala je bila Tina, da je rakev njen dom. Zivela je med
mrtveci in vse njih pocetje se ji je zdelo zoprno in smesno.
Njene oci so gledale drugam, drugod so hodile njene misli in
e je govorila, so bile njene besede ¢udne in nerazumljive;
prihajale so iz drugih krajev, izpod drugega neba. In mrtve-
ci so zacutili, da je Zivo srce med njimi... Tako so gledale nan-
jo z nezadovoljnimi pogledi, smesna se jim je zdela in zopr-
na, komaj se je zgenilo $e kdaj soutje. ,,Ce ti ni poviedi, pa
pojdi; pojdi ven, kjer je golo drevje in sneg in kjer so ljudjé,
ki imajo zle o¢i in roké nevarne in hudobne. Pojdi ven, kjer je
zivljenje in pogini!”

... Ali anarhist se ni zmenil; butalo je ob okno neprestano...

Kaj ni drugega Zivljenja zunaj, Zivljenja, kjer ni visokih,
ozkih stopnic, ne temnega dvorisca, obzidanega vsenaokoli?
Ob tistem casu, ko se je Tina vzdramila, se je zgodilo nekaj
¢udovitega; pobozala jo je po licih, po laseh bela roka, zdrk-
nila je nalahko navzdol ter se doteknila njene rame, robca na
njenih prsih... Pozdravilo jo je tisto Zivljenje, kjer ni ne viso-
kih, ozkih stopnic, ne temnega dvoris¢a, obzidanega vsena-
okoli. Velik in strasen cas je bil, ko je spoznala mrtvasnico,
svoj dom, in je zahrepenela s srcem polnim nepoznane brid-
kosti...

Brala je Tina neko¢ knjigo, ki so bile v nji pisane podobe.
Spominjala se je na podobo, kakor da bi bila naslikana tam
na steni, nasproti postelje, pod podobo starca z rde¢im ovrat-
nikom. Na tisti podobi je bilo zeleno drevo in pod drevesom
je bila klop. Fant in dekle sta sedela na klopi, glavo ob glavi,
roko v roki. Nista si gledala v lica, o¢i so strmele kakor v san-
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jah Bog vedi kam dale¢, tja preko son¢ne pokrajine, ki se je
Sirila pred njima, kolikor dale¢ je segel pogled. Tudi govori-
la nista in ni se zgenila roka, ki je lezala v roki... Tina je gle-
dala podobo in zmerom bolj so se napenjale prsi, zastokala
bi, zavpila od hrepenenja in od bridkosti...

Prisel je prvikrat in ko je Sel mimo, jo je pobozal po licih in
po laseh, doteknil se je rame in robca na prsih. Tako je storil
in je vzbudil njeno srce ter ga ranil za zmerom...

Tina je imela takrat Stirinajst let; ob njenem godu je bilo,
ko jo je pobozal prvikrat; njeno telo je bilo mo¢no, ze pol raz-
vito; obraz je bil resen, malo presirok, oci so lezale globoko
in so se smejale malokdaj. Govorila ni veliko, njen glas je bil
globok in nelep. Jesensko popoldne je bilo, ko je prisel Ed-
vard, brat Pavle, zidovke. Prijazen je bil, govoril je s Tino,
kakor da bi bila sestra njegova in ko je 3el, se je ozrl Se enkrat
po sobi; z zare¢im pogledom so mu sijale v obraz Tinine o¢i.
Mlad je bil in lep, bela so bila njegova lica, na visoko ¢elo so
padali svetli ¢rni kodri; hodil je z lahkim gosposkim korakom
in ko je govoril, ko se je nasmehnil, je bilo Tini, da bi mu stre-
gla vdano in da bi bila njegova dekla za zmerom... Zaprle so
se duri, ali Tina ga je videla ko je stopil prednjo mimogredé
in se je nasmehnil veselo; prisla je no¢ in Tina ga je videla
pred sabo in je ¢utila na licih njegovo mehko roko; in prisel
je dan in drugi, teden je minil in mesec in Tina ga je videla
pred sabo $e zmerom in je ¢utila njegovo roko na licih, na
laseh, na prsih. Cakala je nedelje s tezkim srcem in Zalostna
je bila, ¢e ni prisel. Kadar je bil dan lep in gorak, se je bala, da
ne pride; zelela si je neprijaznega neba, tistih nizkih, sivih
oblakov, ko ne vé ¢lovek, kam bi se obrnil in se domisli bol-
nikov. Nikoli ni prisel sam, ali spoznala je njegove korake ze

0O .



HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

iz nerazlo¢nega Suma na koridorju. Postal je pred njo samo
Casih, ko je Sel mimo dolge vrste postelj proti oknu, kjer je
lezala Pavla. Postal je, kakor postane ¢lovek na cesti ter pog-
leda razmisljen, z navidezno pazljivimi o¢mi na malenkost,
ki bi se ne brigal zanjo, ¢e bi se mu mudilo. In tudi njegova
roka se je vzdignila tako razmisljeno — kakor ¢loveku, ki gre
po cesti in pogladi mimogrede otroka po plavih kodrih, ali
odtrga morda zeleno mladiko iz Zive meje. Tako razmisljene
so bile tudi njegove oci in nasmeh na njegovih ustnicah je bil
slucajen, brez zivljenja, nasmeh mrtve podobe, ki strmi v
praznoto in se smehlja.

»Kako ti je ime?” je prasal, ko jo je ogovoril prvikrat. ,Kako
ti je, Tina?” je prasal pozneje. Ni¢ drugega ni govoril, ozrl se
je in je Sel dalje, stopil je k Lojzki, ki se je smejala preserno,
k Ton¢ki, ki je strmela srepo z velikimi slepimi o¢mi in je kr¢i-
la obrvi, ker je ugibala, kaksen je pa¢ obraz njega, ki stoji
pred njo. Tako je hodil, da so minile ure in se je zmracilo,
poslovil se je od Pavle pol prijazno, pol malomarno ter je el
prav tako razmisljen, kakor je bil priSel, s svojimi starejsimi
sestrami, bujno razvitimi, kricec¢e oble¢enimi zidovkami.

Vsesani v bele roke, v beli obraz so mu sledili Tinini po-
gledi. In ko je bila no¢, so sople tezke njene prsi; vzglavje je
bilo od Zerjavice in Zile so bile na senceh, kakor da bi udar-
jalo s kladevcem.

... Pomlad je sla preko poljane in kjer je bila prej gola prst,
je vzklilo ¢ez no¢ bujno zivljenje, zgodilo se je bozje ¢udo...

Rakev je bilo njeno mlado srce in nenadoma se je vzdig-
nilo iz njega vrocezivo, silno hrepenenje, vzklile so v bujnem
bogastvu sanje kakor roze na divjem vrtu... Na klopi, pod ko-
stanjem, sta sedela fant in dekle, glavo ob glavi, roko v roki
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in sta molcala. Ali glej, podoba je ozivela! O¢i, ki so gledale
prej sanjavo na son¢no pokrajino tam doli, so se domislile, so
vzplamtele, bojeci, hrepeneci pogledi so se iskali, ogibali, sre-
¢ali so se naposled; lica so rdela, zgenila se je roka, ki je lezala
v roki, telo se je stiskalo k telesu, ustnice so se blizale ustni-
cam, razpaljene, trepetajoce... pritisnila je ¢elo na vzglavje.
»Sveti angel varuh moj, varuj mene ti nocoj...” — Smehljal se
je njegov obraz in ves bel je bil, ustnice pa so bile rdece, na-
pete; in blizal se je, njegova lepa bela roka se je blizala, Ze se
je doteknila njenega vrocega lica; in ona bi sklonila glavo, z
obema rokama bi prijela njegovo lepo belo roko, pritisnila bi
nanjo Celo, ustnice, pritisnila bi jo na prsi...

Sestra Cecilija je stala ob durih, njene o¢i so bile resne in
zalostne; zazvonilo je na koridorju, gostje so se poslovili. Po-
stala je, preko cela je Sinila senca Zivljenja, ki je minilo. Ozr-
la se je na Tino in je zaslutila, da je bilo iztegnilo Zivljenje
svojo grozno roko po nji. Tudi Mal¢i je opazila to roko in v
srcu se ji je zgenilo, kakor takrat, ko je butal ob okno anar-
hist...

Tina je ugledala kakor v ogledalu samo sebe in svoje Ziv-
lienje. Komaj malo je bilo posijalo sonce in samo mimo je bila
$la pomlad, pa je vse dozorelo v nji, srce je zacutilo in oci so
izpregledale. Prisel je neko¢ s sestrami in z njimi je prislo
mlado dekle; z enim samim pogledom je objela Tina njeno
telo, njen obraz, njeno obleko in videla je, da je lepa Zenska;
obraz je bil poln svetlobe in veselja, telo je kipelo v bujni mla-
dosti pod tesno, napeto obleko... Takrat $e ni ozrl na Tino, ni
je niti pozdravil, ¢udna lu¢ je bila v njegovih oceh. Tina je
sedela mirno, obrnjena proti postelji; zacutila je v srcu kakor
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sram in skrila bi se. Zvecer se je razpravila hitro, legla je in se
odela preko obraza.

Ko je bilo tema, se je vzdignila v postelji, nekaj grdega, pre-
gresnega se je vzbudilo v nji. Tipala je z rokami po svojem te-
lesu, po ubogih, tenkih, ¢udno zvitih in skréenih nogah, po
bokih, po komaj vzcvelih prsih. Obslo jo je, da bi se razpra-
skala, da bi rezala z noZzem po teh hudobnih, prokletih, od
Boga prokletih nogah, po prsih, ki so bile Se polotroske in so
se pac izgubile pod bluzo, pod predpasnikom, po obrazu, ki
je bil surov in kmecki, po nerodnih delavskih rokah. O pro-
kleto, prokleto Zivljenje, od Boga prokleta mrtvasnica!

Mrtvasnica je vec¢na. Pa¢ je zunaj Zivljenje, kjer ni tistih
visokih ozkih stopnic, ne mra¢nega dvoris¢a, obzidanega
vsenaokoli, pa¢ so tam vrti in so travniki, pa¢ so kostanji tam
in klop pod kostanjem, kjer sedita fant in dekle, roko v roki,
glavo ob glavi. Ali vrata vanj so zaklenjena za zmerom. Pred
velikimi Zeleznimi vratmi bi klecala, spacena in grda, od Boga
prokleta, in bi gledala na vrt, tja, kjer sedita pod kostanjem
on in ona, lepa in mlada obadva. Kle¢i pred velikimi Zelezni-
mi vratmi, spacena, zavrzena, in gleda, kako se sklanja glava
h glavi, zmerom nizje, kako se bliZajo ustnice ustnicam, kako
se oklepa roka roké... Ej, prijela bi z mo¢nimi delavskimi ro-
kami, stresla bi se Zelezna vrata, ne odklenila bi se nikoli. Za-
vrzena za zmerom, mrtvasnica je vecna!l

Zakopala je nohtove v meso, vzdihnila je in vzdih je bil po-
doben siloma zadrzanemu kriku... Mal¢i se je premaknila v
postelji, zamrmrala je nerazumljivo, slisala je krik v spanju in
precej se ji je zazdelo, da je v bolni$nici kakor neko¢ in da lezi
tam nag otrok, ki mu reZejo v meso z ostrim nozem...

Tina je zaspala pozno in je kricala v spanju. Ko se je vzbu-
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dila, je bila odeja na tleh, na tleh je lezala tudi srajca in telo
je bilo razpraskano od nohtov, drobna kapljica krvi je bila na
prsih, prav pod vratom...

Prihajal je sveti Bozi¢, ali na njegovi poti so bili megleni
temni dnevi. In v tistih meglenih dneh je dozorelo Tinino Ziv-
ljenje.

Pripravljala se je kakor na prvo sveto obhajilo. Tiha je bila
in resna, v njenih mislih je ugasnil ves divji ogenj, pokojno so
tekle in jasne so bile kakor studenec. Tako je prisla tista no¢,
kakor da bi bila od nekdaj Ze natanko dolo¢ena; tista no¢ in
druga nobena. Zgodaj se je znocilo, ves dan ni bilo zasijalo
sonce, Zalosten dan je bil, kakor poslednji dan gresnika, na
smrt obsojenega. Tina je sedela ob postelji, ¢akala je, da bi
ugasnila lu¢ in da bi bilo tiho v sobi. In ko je ugasnila lu¢, ko
je utihnilo Sepetanje na posteljah in se je Ze oglasalo odtod,
odondod enakomerno tezko sopenje, je vzela Tina molek s
stene in je pri¢ela moliti rozni venec. Molila je in se je pre-
strasila; drugod so bile njene misli, ustnice so izgovarjale sve-
te besede kakor v spanju, dusa jih ni slisala in ne razumela.
Pricela je znova, hotela je misliti na Boga, na Mater bozjo, na
nebesa; ali Mati bozja ni imela milostipolnega obraza, oci so
se ozrle nanjo in so gledale preserno, hudobno — bujno telo
je bilo obleceno v tesno obleko, da so kipeli v nji polni udje,
in Tina je spoznala lepo Zensko, ki je sedela pod kostanjem,
roko v roki z njim. Spremenil se je tudi Kristus; ni¢ ve¢ ni imel
trnjeve krone na glavi, tudi krvavih solz ni bilo na licih; gla-
dek in bel je bil njegov obraz, vesele so bile njegove oci, ka-
kor takrat, ko je sedel pod kostanjem, roko v roki z njo... Cud-
no so se menjale podobe, ginile so in ugasale, vracale so se.
Cutila je Tina, da se bojuje njen angel varuh z zlim duhom;
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tis¢ala je molek k prsim, molila je skoro na glas. In podobe so
bile zmerom bolj mirne in ¢iste, misli so se vzdignile iz blat-
ne prsti in so se vzpenjale zmerom visje. Ze je sliala Tina
besede, ki so jih izgovarjale ustnice in razumela jih je... Da,
tam je Zivljenje, kjer ni ne tistih strasnih stopnic, ne mra¢ne-
ga dvorisca, obzidanega vsenaokoli. Tam onkraj smrti... Lah-
ko ji je bilo pri srcu; vzdigne si vesel otrok krilce do gleznjev
in skoci z lahko nogo preko plitvega jarka, na ono stran...

Tiho je bilo v mrtvasnici; komaj se je ¢asih zgenilo v spa-
nju, v sanjah. Tina je prizgala sve¢o na no¢ni mizici poleg
postelje. Iz predala je vzela zavoj uzigalic in je delala pocasi,
nic¢ se niso tresle roke; nato je nasula rdeci prah v kozarec.
Razpravila se je in je legla v posteljo, rumena trepetajoca
svetloba svece je padala na pozlaceno svetinjo na njenem go-
lem vratu. Snela je s stene malo ¢rno razpelo in ga je pritisnila
k ustnicam, desnica je posegla po kozarcu.

Na postelji, kjer je lezala Malc¢i, je zaSumelo.

, Tinal”

Vztrepetala je in se je ozrla.

Malc¢i je sedela na postelji, zaspano in zacudeno so gled-
ale o¢i.

,Ali me nisi klicala, Tina?”

»Nisem te klicala, Malci; lezi in zaspi.”

»Ugasni sveco.”

Mal¢i je legla; komaj so se bile zatisnile trepalnice, so se
vrnile sanje.

Tina je bila vztrepetala in tresla se je Se zmerom; tresel se
je ves zivot, roka je tipala, komaj je bila toliko moc¢na, da je
mogla drzati polni kozarec.
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Pocasi in polglasno je molila Tina o¢enas, zatisnila je o¢i in
je izpila do dna...

Zjutraj sta stala ob postelji sestra Cecilija in zdravnik, ki se
je smejal blagohotno.

»Neumni otrok!... Hudega ne bo ni¢... no, nesite jo dol!”

Tina se je zavedla. Neizmerna groza je bila v njenih oceh:
Se so naokoli mrtvaske stene, rakve stoje tam v vrsti, mrtvas-
nica je ve¢na.

Sestra Cecilija in sestra Agata, ki je bila prisla iz sosednje
sobe, sta prijeli Tino in sta jo nesli dol. Mal¢i je sedela na po-
stelji in je drZala v roki skodelico kave. , Klicala me je ponoci,”
je omenila z mirnim, skoro malomarnim glasom. ,Jaz sem
vedela, da misli odtod,” je dejala Brigita in je srebala kavo, v
roki pa je drzala veliko Zemljo...

Znocilo se je in pozabile so nanjo. Tina se ni vrnila ve¢; ali
ko je lezal neko¢ pozneje otrok na njeni postelji in je ugledal
ponoci strahom sive stene mrtvasnice, je strmelo vanj dvoje
velikih o¢i, polnih groze in trpljenja...

Zunaj je bil mraz in je bila no¢; zZivljenje, zani¢evano in za-
nicevanja vredno, je Slo mimo; brezzoba, osorna starka je sla
godrnjaje mimo in je rozljala z molkom.
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VI

Y
e malo dni je bilo do Bozi¢a. In takrat so prisli gostje k

Lojzki. PriSel je najprej elegantno oblecen gospod, v go-
rek kozuh zavit; drzal se je malo sklju¢eno, njegove noge so
bile zelo tanke, na glavi je bilo le $e malo las, skrbno pocesa-
nih preko plese; in obraz je bil rumen, ves zgrbljen. Smehljal
se je sladko, sklonil se je k Lojzki in jo je poljubil na ustnice
in na lica. Nato je vprasal Lojzko, ¢e bi $la domov za praz-
nike.

»Ne!” je odgovorila Lojzka tako mirno in pogledala ocetu
tako mrzlo v obraz, da ni vprasal dalje in se je kmalu poslo-
vil.

Prisla je drugi dan elegantna dama. Dihala je tezko, govo-
rila je hlastno in razmisljeno, slacila si je rokavice in jih spet
natikala, ozirala se je, kakor da bi pri¢akovala nekoga. Pog-
ledala je Lojzko z dolgim pazljivim pogledom od glave do
nog in pogled se je ustavil naposled na copatah.

»Kako grde copate imas$, Lojzka!”

»Pa mi kupite druge... Zakaj pa ste prisli?”

»Kaj niso noge nic boljse?” Okrenila se je dama k sestri
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Ceciliji. ,Kako pa je z nogami? Kaj ne bo nikoli boljse? Kaj
pravi zdravnik?”

Od vseh postelj so se ozrle na damo zlovoljne o¢i. Zakaj
govori o nogah? Kdo ji je dal pravico? Zase naj se briga in za
svoj rdeci nos... Kadar je opravila z nogami, tedaj postavi ses-
tra Cecilija platneno steno pred posteljo in vse se izvrsi, ka-
kor da bi ni¢ ne bilo, oko se ne ozre na grde rane... Zenska pa
pride in govori sredi sobe — $la naj bi na cesto ter tam iz-
prasevala ljudi: ,,No, kako je z nogami?”

Sestra Cecilija je skomizgnila z rameni in ni odgovorila.
,Cudna bolnignica!” se je razjezila dama in nato je vprasala
Lojzko, ¢e bi $la za praznike domov.

»Ne!” je odgovorila Lojzka in se ni ve¢ ozrla na mater. Da-
ma si je hlastno natikala rokavice, stopicala je, ozirala se je in
$la je naposled.

Lojzka je vedela, zakaj ni hotela domov. Ko so se zaprle
duri za gospodom, za damo, so se zanicljivo napele njene
rdece ustnice, obrvi so se strnile.

Videla je dom, ki je bil lep, pac lepsi od te velike sobe z
golimi stenami, s Stirinajsterimi posteljami. Tam so bile na
stenah pisane tapete, slike v zlatih okvirjih so visele naoko-
li. Na tleh so bile preproge in sedel je ¢lovek na Sirokih, blazi-
nastih stolih, lezal je na mehkih zofah in mirna zaspana svet-
loba je prihajala tiho skozi visoko okno, izza tezkih zastorov,
ki so segali do tal. V kotu je stala majhna mizica in na mizici
so bile roze, tezak, prijetno utrudljiv, uspavajo¢ vonj je lezal
v sobi. Lepa je bila soba, ali vsa oskrunjena, polna zlih misli
in zlih besed.

Oce je bil malokdaj doma, ali kadar je prisel, je bil njegov
obraz osoren, gledal je hudobno in prav tako hudobno je gle-
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dala mati. Sedela sta za mizo, svetilka je gorela med njima.
Oce je izpregovoril besedo, ¢isto kratko, kakor da bi mu bila
sluc¢ajno zdrknila z ustnic, in tedaj sta odlozila noZe in vilice,
lica so prebledela, ustnice so se tresle. Vstala sta in stala sta
si nasproti s stisnjenimi pestmi, z o¢mi Siroko odprtimi, pol-
nimi zlobe in sovrastva. Vsaka beseda, izgovorjena s hripa-
vim glasom, izbruhnjena siloma iz umazanih prsi, je bila ka-
kor ostuden pljunek; in obadva sta bila opljuvana, vsa od ¢ela
do nog oskropljena. Lojzka ni razumela od zacetka in je jo-
kala; pozneje pa je razumela, njena lica so bila spet polna in
rdeca, ali o¢i so bile zrele in polne zanicevanja.

Kadar so prisli gostje, sta bila oce in mati ¢isto drugacna,
vsa prijazna in ljubeznjiva. ,,Moja sladka Mimi!” je dejal te-
daj oce in je pobozal mater po roki, po licu. ,,Moj falotek!” je
dejala mati in se je smehljala cukreno. Obadva pa sta bila bolj
gnusna, kakor takrat, ko sta si stala nasproti s stisnjenimi
pestmi.

Zgodilo se je mnogokdaj, da je Sla mati odpirat duri in je
prisel tiho in s strahom tuj gospod. Ni bil zmerom isti; pri-
hajal je vsaki nekaj ¢asa in potem je nehal; mnogo jih je bilo.
Mati je prinesla vina na mizo. Oblecena je bila v lahko, svetlo
domaco haljo, roke so bile gole, tudi na prsih je bila halja od-
prta in videla se je bela polt. Sedela sta tesno drug poleg dru-
gega, pila sta in sta se smejala, gospod je ovil roko materi
okoli vratu, drugo roko je polozil na njeno nogo, ki se je sti-
skala k njemu.

»Ali bi vina, Lojzka?” je vpraSala mati.

»,Ne maram!” je odgovorila Lojzka, ki je lezala na blazi-
nastem stolu in se je igrala s knjigami.
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Zasepetal je gospod: , Ali ne bi bilo boljse, ¢e bi... otrok bi
morda...”

Lojzka ni razumela, nagnil se je bil materi k usesu, ali mati
se je zasmejala.

,Otrok ne vidi ni¢... ne govori nic...”

Sedela je tam pol v njegovem naroc¢ju, noga je bila gola do
nad kolena. V obraz je bila zardela, mokre so bile o¢i. Za-
vzdihnila je, sklonila se je k njemu 3e blizje, glava se je priti-
snila na njegove prsi.

s1dival” je dejal gospod.

Sla sta v drugo sobo; duri so bile priprte in Lojzka je slidala
nerazlo¢en Sum, pritajen smeh, polglasne, hlastne besede,
grgrajoce, tezko sopenje. Z veliko silo ji je busila kri v lica,
sram jo je bilo in ni vedela zakaj, zakrila si je obraz. Ko sta se
vrnila ¢ez dolgo ¢asa gospod in mati, sta se poslovila hladno,
poljubila sta se in ustnice so se komaj doteknile ustnic.

Prisel je casih oce pijan domov in je objemal mater. Mati
se je spocetka branila, ali kmalu so zardela lica tudi njej in
smejala se je na glas. Lojzka je legla na zofo in se je odela pre-
ko glave, da bi ne videla nicesar. Ali kakor da bi jo razodeval
hudoben duh, je padala odeja zmerom raz o¢i in Lojzka je
gledala izza polzatisnjenih trepalnic; v lica jo je zgalo, ali v
zivotu ji je bilo slabo, vzdigalo se je proti grlu, kakor da bi bila
popila gnusno tekocino.

Poleti je sla mati mnogokdaj z doma; ostal je samo oce, ker
je moral v pisarnico, in sluzkinja je ostala, ki je bila grda in
¢emerna. In tedaj je prihajal oce s tujimi Zenskami domov.
Neko¢ je prisla z njim bojeca, siromasno oble¢ena puncka,
pac¢ komaj Stirinajstletna; v roki je nosila kosek cvetic, kakor
jih prodajajo otroci na cestah in po gostilnicah. Prisla je in je

0O .



HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

ostala pri durih ter se je ozirala na Lojzko, ki je lezala na zofi,
Ze sle¢ena in odeta. Oce se je zasmejal in jo je prijel za roko.

»No, le dalje, puncka, ni¢ se me ne boj!”

Komaj se je malo branila, o¢i so gledale plasno, sla je z
njim, sedla je k njemu na zofo. Odmasil je steklenico, tocil je
vina.

#Pij”

Lojzka bi ji zaklicala: ,,Bezi! Pojdi domov in se skrij v po-
steljo!”

Ali puncka je pila. Z drobno bojeco roko je prijela kozarec,
malo je zatisnila oci in je pila; oce ji je gledal v obraz s pre-
drznimi o¢mi, smeh je bil na njegovih ustnicah, v rumena,
zgrbljena lica je bila Sinila kaplja krvi. Objel jo je, posadil jo
je blizje k sebi, posadil si jo je naposled v naro¢je. In puncka
je pila, Ze so bila rdec¢a njena lica, prej tako bela in uboga. Ali
kakor so rdela njena lica, je ginila iz njegovih tista kaplja krvi,
ki je bila Sinila vanje. Suha so bila zdaj, sivorumena in o¢i so
gorele.

Lojzka je gledala, tresla se je, odprla je bila ¢isto oci, zato
da bi jo videl oce in da bi se prestrasil — ali ni je videl, sme-
jal se je in je slacil puncko, ki je lezala v njegovem narocju in
se je smejala sunkoma, pijana, pol nezavestna. Lojzka je vi-
dela, da so bile nogavice strgane, prevezane nad kolenom z
navadno vrvico: videla je, da je bila uboga srajc¢ka vsa uma-
zana in zasita; ali telo je bilo belo in nezno, komaj so pogan-
jale mlade prsi...

Lojzki se je zazibalo pred o¢mi, obrnila se je k steni, kakor
da bi ji bil angel vrgel odejo preko glave — izginilo je vse in
vzbudila se je Sele pozno v no¢; bilo ji je tezko in slabo in
iskala je vode v temi...
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Nekoc¢ sta se sprla o¢e in mati; oce je udaril mater s pestjo
v obraz, mati mu je razpraskala lica z nohtovi. Nato sta se
lo¢ila; mati je napolnila kovcke in je Sla. Toda vrnila se je
kmalu, oc¢e sam je bil Sel ponjo. Takoj prvi dan, ko se je vrnila,
sta si stala nasproti s stisnjenimi pestmi, o¢i polne zlobe in
sovrastva. Ali narazen nista mogla; Sel je oce, §la je mati, ali
obadva sta se vracala na dom, ki je bil do vrha oskrunjen in
opljuvan, in bas zato, ker je bil oskrunjen.

Zdravnik pa je bil blag ¢lovek; ozrl se je malo naokoli in je
videl, kako je bilo opljuvano na preprogah, na tapetah, na
zofah in tako je ukazal, da mora Lojzka v bolnisnico. Mati je
zajokala, ali komaj so prisle iz o¢i drobne solze, je zadonela
godba na cesti in mati je pohitela k oknu...

O Bozicu in o Veliki no¢i sta prihajala, ali Lojzka ni hote-
la z njima; ¢e bi jo hoteli odvesti siloma, bi se drzala postel-
je z obema rokama, grizla bi s krepkimi zobmi in bila s pestjo.
Dobivala je ob praznikih slas¢ic, kolacev, pomarang, piruhov;
razdelila je vse med tovariSice, sama ni okusila nicesar...

Zanicljivo so se napele njene ustnice in obrvi so se namr-
Sile, ko so se zaprle duri; Zivljenje je Slo in oc¢i so gledale za
njim brez socutja, polne zanic¢evanja.

»Zakaj nece§ domov?” je vprasala Brigita.

Lojzka se je komaj ozrla in ni odgovorila. Ali Brigita bi bila
$la s tako bogatim gospodom, s tako elegantno damo na bo-
gat dom, v veliko hiso, kjer je vseh sladkosti dovolj. Zakaj tudi
Brigita je nagnila glavo in je poslusala, kadar je slo Zivljenje
mimo, zdrznila se je in bi ubogala, kadar je $la zunaj mimo
okna starka in je vabila... Ali Brigitin dom ni bil lep. Tam ne-
kje je bil v predmestju, kjer so hise, komaj dozidane, Ze sta-
re in cemerne. Stanovali so v pritli¢ju, v dveh vlaznih sobah,
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kjer je bilo vse temno, mrzlo, neprijazno. Komaj na vecer je
posijalo malo sonce, ali izginilo je takoj za visoko streho, za-
kaj dvorisce je bilo ozko in na vseh straneh se je vzdigalo sil-
no zidovje.

Mnogo ljudi je stanovalo v tistih dveh sobah; prihajali so
pozno na vecer spat, ali predno so zaspali, so Se kartali, raz-
govarjali se na glas in se smejali, tudi sprli so se mnogokdaj
in neko¢ so nesli pozno ponoci iz sobe pijanega ¢loveka, ki je
bil ranjen z noZem. Petero moskih je bilo, vsi sami delavci;
eden izmed njih je imel pri sebi tudi ljubico in otroka, ali
otrok je bil bolehav in je kmalu umrl. Brigitina mati je bila
krepka in lepa Zena; ni delala veliko; sedela je za mizo in se
je veselo razgovarjala, popoludne je spala. Oce je bil suh, bled
in plasljiv, hodil je s sklonjeno glavo in je govoril malo; del-
al je ves dan in denar, ki ga je zasluzil, je dal materi. Casih —
v soboto, kadar je bilo veliko denarja pri hi$i — so napravili
lep vecer, jedli so in pili pozno v no¢, godli so na harmoniko
in plesali. Pila je tudi Brigita, sedela je na postelji in je gledala
in se je smejala. Ko je bilo Ze pozno, so objemali mater vsi po
vrsti in so jo poljubovali, in mati je bila vesela, vsa rdeca je
bila v obraz in se je smejala zvonko. In potem so $li v drugo
sobo, hrupoma so zaprli duri in slisal se je cuden krik, smeh,
ropotalo je in se prevracalo. Oce je ostal pri Brigiti, bled je bil
in oc¢i so se svetile ¢udno. Hodil je po sobi kakor pijan, nato
je legel, toda ni zaspal, ker je videla Brigita, kako so se sveti-
le v temi oc¢i... Nekaj ¢udnega se je zgodilo nekoc. Zvecer je
bilo, ko so se vracali delavci in prisel je tudi Franc, kovac;
velik in mocan fant je bil, roke je imel ¢rne. Prisel je in mati
ga je pozdravila prijazno, prinesla mu je vecerjo in sta sede-
la in vecerjala. Po veceriji je slekla mati bluzo, da so se prika-
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zale gole roke in Franc jo je objel in jo je poljubljal in tudi ona
mu je polozila obe goli roki okoli vratu. Nato je legla mati na
posteljo, na odejo in se je smejala na glas, roke je bila poloZila
pod glavo in visoko so kipele prsi. Tedaj so se odprle duri in
prisel je oce. Mati se ni zgenila, ozrla se je komaj in je deja-
la: ,,Zunaj imas vecerjo, pa tam jej!” Oce se je okrenil, ali ko
je bil Ze pri durih, se je vrnil, zibal se je, kakor da bi bil pijan,
stopil je k Francu in Franc je zakric¢al in je sunil oceta v prsa,
da je udaril ob steno, potem pa se je zgrudil tudi sam in vse
polno krvi je bilo na tleh. Mati je skocila s postelje, vpila je
»Franc! Franc!” in je pokleknila k njemu. Nato je hipoma
utihnila, vstala je in je $la pocasi proti ocetu, ki je stal ob steni
in se je tresel od strahu in je iztegal roke, da bi se branil. Toda
mati ga ni udarila, samo pokazala je s prstom proti durim in
oce je $el. Ze je bilo mnogo ljudi, tudi zdravnik je prisel, ne-
pokoj in hrup je bil pozno v no¢... Franc se je vrnil ¢ez nekaj
tednov, oceta pa ni bilo nikoli vec.

Ti spomini niso bili ¢isto jasni in izgubljali so se zmerom
bolj. Ziv in jasen pa je bil v njenem srcu tisti vecer, ko je do-
zivela ¢udno radost, grozno in lepo obenem. Stanoval je tam
delavec, grd in slaboten ¢lovek. Vodeno in nezaupljivo so gle-
dale njegove oci, roke in noge so bile dolge in nerodne, kakor
opicje, malo je govoril, kadar so bili drugi veseli, umikal in
skrival se je njegov nestalni pogled. Samo nekoc¢ je videla Bri-
gita, da se je vzbudilo Zivljenje v njem; sam je bil doma in je
sedel za mizo, ko je prisla iz druge sobe delavceva ljubica,
majhna in debela, neokretna Zenska, ki je bila zmerom uma-
zana in nemarno oblecena; $la je mimo mize, on pa je nena-
doma iztegnil dolgo roko, potegnil je Zensko k sebi in ji je pri-
cel trgati bluzo na prsih, tako da je bila hipoma vsa razgalje-
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na. Stala je in se je ¢udila in ni rekla drugega kakor: ,No! no!”
On pajo je prijel in jo je sunil v drugo sobo, ni¢ ni govoril in
Se duri ni zaprl za sabo. Ko se je vrnila Zenska, se je smejala
in se je ¢udila Se zmerom: ,Kaksen c¢lovek! Kaksna zival!”
Smejala se je potihoma in je $la v kuhinjo... Ob nedeljah je
bila Brigita sama doma, vsi drugi so $li in se niso vrnili do
noci. Zaklenili so jo v sobo in lezala je na postelji in je misli-
la veliko in tudi jokala je, kadar se je nocilo in je bilo v sobi
pusto in tiho. Samo dolgoroki delavec je prisel ¢asih, Sel je
preko sobe s sklonjeno glavo, ni se ni¢ ozrl in je Sel spat. Tako
je bilo tedaj, tisti vecer, ko se je Se dremotno svetilo visoko
tam na strehi in je ugasnilo in je legel samoten mrak. Brigita
je bila zalostna; mislila je na onega ¢loveka, ki ni veroval, da
je Mati bozja in je umrl kakor pogan. Takrat je prisel dolgo-
roki delavec in ko je Sel drugi¢ mimo, je postal ob postelji.
Glava mu je klonila, o¢i so gledale izbuljeno in so plamtele.
Brigita mu je strmela v obraz kakor zacarana in se je tresla.
Tako je stopil k nji, vrgel je odejo na tla in se je sklonil globo-
ko. Na postelji je lezalo mlado telo, nelepo in grbavo, in vilo
se je in je trepetalo, prsi so jecale... Od tedaj so gledale nje-
ne oci za njim, koder je hodil, bale so se in so ga klicale. On
pa se ni ve¢ ozrl in ni priel nikoli vec.

Vzbudila se je ¢asih Brigita ponoci, spominjala se je in
vztrepetal je ves Zivot; roke so se stiskale k telesu, tresla se je
od nerazumljive divje slasti in prsi so jecale, kakor tisti ve-
Cer... Zelela je Brigita in ni vedela ¢esa — tam zunaj je $lo Ziv-
ljenje mimo in je vabilo. V njenih oceh je bilo zapisano hre-
penenje in na obrazu je bil zapisan greh, govoril je iz njenih
besed. Zato so se ji umikale in so se je bale; necist je bil njen
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obraz, grda je bila in grbava, kakor starka, ki je $la mimo in
je gledala skozi okno ob zimskih noceh...

Tudi Mal¢i ni hotela domov. Prisla je mati, da bi jo vabila,
Malc¢i pa se je skoro prestrasila. Tako dale¢ je bil Ze dom in
izgubljal se je zmerom dalj v daljavo, komaj Se so ga videle v
megli o¢i. In kadar so ga ugledale, je bilo srce vse polno so-
Cutja, stisnilo se je in je zabolelo... Da, tam na mizi gori sve-
tilka zaspano, pozno je Ze, morda Ze polnoci. Na postelji, v
mraku, lezi mali brat, razodet je in poten, polodprta usta so-
pejo tezko; zdaj je zavzdihnil, zdrznil se je v spanju. Za mizo
sedi mati in Siva, globoko kloni glava; urno se giblje roka, $i-
vanka vbada enakomerno, neprestano.

Ali postala je roka, o¢i strme in ne vidijo ni¢esar, mirno
kapajo solze in neprestano, Ze so bile izdolble dvoje strug na
licih... Dalec¢ je bilo to, ni bil ve¢ dom; strah bi jo bilo, ¢e bi
lezala tam na stari zofi in bi ne mogla zaspati in bi poslusala
pozno v jutro, kako bi zavzdihnilo, zaihtelo zamolklo — iz
noci, Bog vedi odkod, bi prihajali glasovi ranjenih, izgublje-
nih... Neko¢ pa je bilo doma veselo in praznisko. Prisel je k
njim mlad in lepo oblecen ¢lovek; vesel je bil zmerom in gla-
san, pomlad je prisla v hiSo z njim. Mati se je vsa izpremenila;
njene oci so se smejale, kakor nikoli prej, oblacila se je lepo,
nosila je doma lepe ceveljcke s pentljo, ¢ipkast predpasnik, in
kadar je $la z doma in jo je spremljal mladi gospod, je imela
na glavi klobuk z roZami in svilenimi trakovi, na rokah roka-
vice, pozlacen braslet za pestjo. Ob nedeljah zvecer je bilo
vino na mizi in ko je bilo pozno, je kuhala mati ¢aj in potem
je $la z gospodom v izbico. Tam so e Zvenketale ¢ase, ¢ulo se
je Sepetanje dolgo v no¢. Mal¢i je bila omamljena od vina, od
¢aja, od lepih misli in je zaspala kmalu. Ko se je vzbudila, je
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sedela mati Ze za mizo; oci so bile malo rdece, Se zaspane,
ustnice so bile kakor opaljene; delala je hitro in prestrasila se
je vselej, kadar je bila ura na steni; tako jadrno je bezal Cas...
Prijela se je ¢asih za glavo z obema rokama, ovila si je moker
robec okoli ¢ela. Ali takrat ni bilo nikoli solze iz njenih o¢i,
tudi ne vzdiha iz njenih ust; celo ponoci, ko je sedela za mizo
in je gorela svetilka, zunaj pa se je zZe dvigala meglena zora,
je bil nasmeh na razpaljenih ustnicah... Mal¢i ni mogla zas-
pati, ker jo je skelela rana in takrat sta se razgovarijali resno,
s Sepetajo¢im glasom. Pripovedovala je mati, da je Ze cisto
blizu drugo Zivljenje; ustavila se je roka za trenotek, udarilo
je bilo pac¢ v ¢elu, v sencih in mati se je prijela za glavo. ,Tako
bi ne mogla vec¢ dolgo, Mal¢i... Zdaj rabimo veliko in delati je
treba... delati. Ko bi ¢lovek mogel... tako no¢ za noc¢jo. Am-
pak ozre se na posteljo in vse se ustavi, roka se ne gane vec,
kakor od svinca je... Kmalu bo drugace, Malci; Se leto ne ve¢,
manj ko leto, in to mine tako hitro. Zdaj bo kmalu Bozi¢, po-
tem Velika no¢ — kakor da bi bilo Ze jutri, se mi zdi. Potem
ne ostanemo tukaj, Mal¢i. V drugo stanovanje se preselimo,
vse novo pohistvo si napravimo. Jaz ze vem, kako nam ure-
dim stanovanje, vse sem ze premislila natanko...” In mati je
pripovedovala, kako misli uravnati stanovanje. Vse je videla
ze tako jasno pred sabo, kakor da bi se Ze sprehajala po lepo
urejenih sobah, kjer sije skozi okna, izza temnordecih zasto-
rov, mirno sonce. Mal¢i je poslusala vesela in ko je zaspala,
se je preselila v tiste gosposke sobe; v lepem krilu je sedela na
zofi, preproge so bile na tleh, od stropa je visel lestenec in na
majhni mizici, tako da je lahko posegla z roko, je bil belo po-
grnjen pleten koSek, do vrha poln slas¢ic... Prisel je Bozic¢ in
je prisla Velika no¢, mladi gospod pa je Sel in se ni vrnil vec.
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Mati je jokala, ko se je poslavljal, vse rdece so bile njene o¢i,
lica so bila ¢udno pegasta; spremila ga je in ko se je vrnila, je
jokala $e zmerom; tudi Mal¢i samo je obsla Zalost. Obljubil
je bil, da se povrne kmalu, in da bo pisal; ali nikoli ni pisal in
tudi vrnil se ni. Prvo no¢ po njegovem slovesu je delala mati
za mizo; solze so tekle tiho, niti zavzdihnila ni. Ali nenado-
ma je zajokala na glas. ,Nikoli ve¢ ne pride, nikoli ve¢!” — In
res ni priSel. Mati se je Zalostila, v svojem srcu pa je mislila
zmerom, da se vrne. Dolgo je Ze bilo, minilo je Ze leto, dvoje
let je minilo; zdrznila in je poslusala in je Sla odpirat duri;
zmerom $e je slonela ¢asih na vecer ob oknu in je gledala z
napetim pogledom, kadar se je blizala od dale¢ nerazlo¢na
moska postava — toda zavil je ¢lovek v stransko ulico, Bog
vedi kdo je bil... Lasjé so ji zdaj siveli in tudi se ni ve¢ lepo
oblacila; vse je lezalo v omari: rdeci ¢eveljcki s pentljo, Cip-
kasti predpasnik, spomladanski klobuk z rozami in svilenimi
trakovi.

Mal¢i si ni Zelela domov, samo v njenem spominu je bil Se
dom, v njenem srcu ga ni bilo ve¢. Trpljenje je tam zunaj, sa-
ma zalost in grenkoba. Hudobno gledajo o¢i in ¢e gledajo
blago, so vse solzne. Da, ni¢ drugega nego zloba in trpljenje.
V njenem srcu pa je ostala tista nejasna slika, ostale so tiste
lepe sanje o ,,drugem zivljenju”. Mal¢i je upala na drugo ziv-
lienje, ali upala je komaj zavedno, brez solza in brez trpljenja.
Tam je nebo jasno, neskon¢no, vse je ¢isto mirno, neoskru-
njeno; Sirijo se zeleni travniki, pisani vrti v neizmernost; vsi
obrazi so tam mirni in prijazni in veselo gledajo oci.

0O n



HISA MARIJE POMOCNICE BESEDA

VII

d vseh strani je zazvonilo, od vzhoda in od zahoda; od
neizmernega neba so lile boZi¢ne pesmi, vrele so iz
zimske zemlje.
To je bil dan, ko se je rodil Clovek in vsa srca so se odpirala
njemu v hvalo in ljubezen, vsa srca so zahrepenela k njemu.
Napotila so se k njemu tisocera uzaljena, ranjena srca. Vsi
ubogi, zanicevani, zavrzeni so se napotili, brezkon¢na pro-
cesija je bila. Vsi tisti, ki jih je bilo Zivljenje s trdo pestjo, so
odprli trudne o¢i in so vzdignili ranjene ude, $li so in so mu
nesli srca naproti. Krizani Clovek je sprejemal vse, na niko-
gar ni pozabil, ki se mu je priblizal, vsem je delil dragocene
darove. In bili so mu hvalezni in so zaupali vanj. Dar, ki jim
ga je bil podelil, je bil vreden vec¢, nego vsa oskrunjena bo-
gastva, ki jih prodaja oskrunjeno Zivljenje za oskrunjena srca.
Kogar se je dotaknila njegova usmiljena roka, kogar je blago-
slovil njegov pogled, tisti je izpregledal, padlo mu je breme
raz ramena, lahke in posko¢ne so bile njegove noge. Vecni
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Clovek mu je bil podelil ve¢nost. Kadar so skeleli udarci Ziv-
ljenja, je romalo srce k njemu, v deZelo utolazenega upanja,
pozabljenega trpljenja.

Zazvonili so bozi¢ni zvonovi od vzhoda in od zahoda in
vsepovsod so se dramili ranjeni in zavrZeni in so vstajali. Trp-
lienje je praznovalo véliki praznik upanja in zmagoslavja;
utolazeni so bili, ki so izpregledali, da vodi ¢ez Kalvarijo cesta
v veselo ve¢nost. Ponosni so bili in so gledali zmagonosno, ki
so vedeli, da so v njem in del njegov, zato ker so bicani in s
trnjem kronani...

Tako so praznovali praznik, ko je nastopil Clovek svojo ve-
licastno pot. Ni ga bilo tisto no¢ ubogega srca, ki bi veselo ne
vztrepetalo; komaj je razumelo radost, ki je kipela do vrha;
komaj se je zavedal zani¢evani in zavrzeni in bilo mu je ka-
kor v sanjah, ko je slisal tolazilne besede in ko je zacutil us-
miljeno roko na razgubanem celu, na ramabh, ranjenih od
bremena.

Polna solz, krvi in gnusobe je sopla zemlja tam doli, v temi;
ali glej, tisto no¢ je vzplamtelo tisocero in tisocero luci, vzdi-
gali so se brezstevilni plameni, tresli so se in so plapolali in so
hrepeneli gor...

»Nocoj hodijo angeli po zemlji,” je dejala Toncka. Vesel
pokoj je bil v sobi, svetil se je v oceh in na licih, dihal je v zra-
ku, prepregel je bil bele stene. In vse so cutile, da hodijo an-
geli po zemlji, da so bili prisli skozi zaprto okno in sedé ob
posteljah, hodijo po sobi s tihimi koraki in nalahko plapola-
jo velike bele peroti. Videle so tudi brezstevilne luci, ki so jih
bili prizgali angeli in ki so plamtele poboZno tam zunaj, glo-
boko doli na zemlji.

Jaslice so bile Ze napravljene. Pred njimi je gorela lu¢ v rde-
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¢em kozarcu, a na jaslicah samih in nad njimi so bile majh-
ne pisane svecice, ki so gorele s tankimi visokimi plameni.
Zlati angel, ki je visel od stropa, se je svetil v cudni, migljajoci
in trepetajoci svetlobi in svetila se je tudi velika zvezda, ki je
bila nad betlehemskim hlevom.

Zaspati niso mogle dolgo; vse, ki so mogle iz postelje, so se
pripravljale na polno¢nico in srca so bila polna svetega prica-
kovanja. Lezale so poloblecene in so se razgovarjale s Sepe-
tajoc¢im glasom. Ni se zasmejalo, tudi preSerna beseda se ni
oglasila, zato ker so bili angeli v sobi... Bilo je tisto no¢, kakor
da so prisla nebesa na zemljo. Nebeski angeli z velikimi be-
limi perotmi, Mati bozja, mali ubogi Jezus, ki je lezal v jasli-
cah, in pastirji, ki so klecali tam — vse je bilo tako blizu in
domace, ni¢ skrivnosti ni bilo in ni¢ nedosegljive glorije.

Sepetanie je bilo zmerom tisje, polagoma so legale trepal-
nice na odi, ali srce je bdelo. Zmerom blizje so prihajala ne-
besa, preselila so se v sobo. Toncka je lezala ob robu poste-
lje na odeji, ena roka je bila pod glavo, druga na Zivotu. In ko
je lezala in so blodile veselo vesele misli, je zacutila, kako ji je
dihnilo v lica in vedela je, da je Sel angel mimo. Sre¢na je bila
in se je smehljala; ¢e bi iztegnila roko, bi se doteknila roke
angelove. Tudi Mal¢i je malo zadremala, ali ko je zatisnila oci,
se je zgodilo ¢udo: danilo se je, svetlilo, lu¢ bela in mirna,
kakor spomladanska mesecina, se je bila razlila po sobi; vsa
soba je bila polna angelov in zadaj na tronu je sedela Mati
bozja z Jezusom v narocju in obraz Matere bozje je bil kakor
obraz sestre Cecilije, tudi bele perotnice usmiljenke je ime-
la na glavi.

Zazvonilo je v kapelici, ali kakor od dale¢ je prihajalo zvo-
njenje, bilo je kakor glas tistih sanj, ki so prihajale iz nebes;
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nato pa je zaklenkalo jasno in zvonko na koridorju in vzdra-
mile so se. Sestra Cecilija je napravila lu¢; oblacile so se hitro,
Se v polsanjah in mol¢é, nato pa se je napotila procesija proti
kapelici, po dolgem in mra¢nem koridorju. Trudoma, tezko
sope¢, brez besede se je vila no¢na procesija, tu tam se je za-
svetila dremotna svetilka, razsvetlila je uboga majhna telesa,
zavrzena, obsojena; in iz drobnih obrazov, prezgodaj zrelih,
Ze razoranih, so gledale oc¢i, polne veselega pri¢akovanja, pol-
ne spoznanja. Ze se je jasnilo od dale¢: tam je bila lu¢ in Kri-
stus je bil tam, ki so mu $le naproti...

Predno je sestra Cecilija zaprla duri, je vprasala Katico: , Ali
naj ostane svetlo?”

»,Ugasnite!” je odgovorila Katica.

In v sobi je bila tema, komaj se je svetlikalo malo od snega
tam zunaj, od neba, ki je bilo jasno in posuto z belimi zvez-
dami. Kmalu je utihnilo na koridorju, dale¢ je ze bila proce-
sija, samo iz daljave se je sliSalo Zvenkljanje srebrnih zvon¢-
kov, glasile so se zamolklo boZi¢ne pesmi. Sladek in skrivno-
sten Sum je prihajal kakor iz katakomb, iz podzemskih, ve-
licastno razsvetljenih hramov, kjer poj6 belo oblecene devi-
ce slavo novorojenemu Izvelicarju...

Tema je bila v sobi; svetlikalo se je belo od snega tam zu-
naj in od zvezd, luci na jaslicah so trepetale dremotno in
otozno in v ozkem kolobarju se je zibala na stropu rumena
svetloba.

Katica je bdela; ko je gledala po sobi, je razlocevala pola-
goma bele postelje, razlocevala je tudi glave, ki so se premi-
kale na vzglavju. Zasoplo je ¢asih tezko, zahropelo, zgenila se
je odeja, roka se je vzdignila in je zamahnila po zraku... Glo-
boko doli v katakombah so peli vesele pesmi, zamolklo, na-
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rahlo so priSumele ¢asih gor, in bilo je, kakor da bi stopali
angeli oprezno z Zvencecimi zlatimi sandalami po Zvencecih
tleh.

Sama je hotela biti Katica in v temi, zato ker je bila zalost-
na ves vecer. Jutri pride mati in ji prinese v papirju kolaca.
Mati bo upognjena in suha in uboga, o¢i bodo objokane. Ko
bo polozila papir na odejo, se bo roka tresla, koS¢ena, zgrb-
ljena, Zuljeva roka. In kakor da bi hotela prositi: ,,Nisem ti
mogla prinesti ni¢ drugega; Se to, glej, Katica...” Katica je ve-
dela, kaj je mislila povedati mati: ,Se to, glej, Katica, sem si
izzela iz tega suhega telesa, ki je komaj Se kaplja krvi v njem.
Zato jej, otrok, kakor zauzivas sveto hostijo. Materina kri je
v tem kruhu...”

Doma pac ni jaslic, tudi drevesca ne, ni¢ luci, ne veselja.
Sami otroci so v hisi, oce je v krémi, mati bega, Bog vedi kod.
In otroci so se stisnili v kot, ni¢ jih ni strah, o Bozi¢u kram-
ljajo in o kolacih, o jaslicah in o drevescu. Kakor da bi ne vi-
deli, kako se Ze sveti zunaj, kako se uzigajo luci vsepovsod,
kako se Ze glase pesmi od vzhoda in od zahoda. Trepecejo od
mraza, ali o¢i gledajo dale¢ nekam, gorko je v dusah, ki sa-
njajo. Ure potekajo, tema je, otroci ¢akajo matere in toplo jim
je od veselega pri¢akovanja. Kod bega mati, da bi prinesla
mesa in morda celd jabolk in orehov? Mraz je zunaj in led se
drobi pod nogami...

Zadremala je in vse je bilo pred njo Se bolj jasno, Cisto te-
lesno. K sebi bi jih poklicala vse, otroke in mater, da bi jih
ogrela in da bi jim bilo dobro. Zakaj toplo in dobro je tukaj
in vsega je dovolj... K sebi bi poklicala mater — in zaklicala je,
daje ¢ula v polsanjah svoj glas in se je za hip vzdramila. Tiho
je bilo; mirno in dremotno so gorele luci na jaslicah... ,Ma-
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til”... Zatisnile so se o¢i in vse je bilo pred njo jasno in ¢isto
telesno... Mati je bila trudna, zakaj begala je ves vecer, vse
dolgo leto in vse dolgo Zivljenje. Trudna je bila, legla je in je
zaspala; njen obraz je bil bel in miren, celo smehljale so se
ustnice. Otroci pa so bili preplaseni, jokali so in niso vedeli
zakaj — tema je bila v izbi in mraz je bilo, mati je lezala mir-
no na postelji in se ni zgenila. Tedaj so se odprle duri, prisel
je oce. Disal je po Zganju in je postal med durmi. O¢i se mu
niso takoj privadile teme, — ali ko je izpregledal, ko je spo-
znal, je skocil k postelji in je zakrical...

Slisala je njegov krik, prestrasila se je in se je vzdramila
vdrugic. BoZi¢ne pesmi so se vzdigale zamolklo iz katakomb,
mirno so gorele lu¢i na jaslicah. Komaj se je zavedla pesmi in
dremotnih luci in teme in spet so se zatisnile oci...

Takrat so se odprle duri narahlo in prisla je mati. V dolgo
volneno ruto je bila zavita, upognjena je bila in plasna kakor
zmerom. Ali njen obraz je bil ¢udobel in ¢udolepo so gledale
plasne oci. Ni¢ ve¢ ni bilo gub na licih, na ¢elu, tudi roke so
bile gladke in bele. Stopila je k postelji in se je smehljala, ka-
kor se ni smehljala prej nikoli. ,Katica, danes ko je sveti dan,
sem ti prinesla nekaj lepega.” In Katica je ugledala v njeni
roki prelepo rdeco rozo, kakor da bi bila pravkar vzcvetela iz
tenkih belih prstov. , Ko sem $la tod mimo, Katica, sem misli-
la, da stopim Se k tebi, ker je pri tebi tako lepo in prijetno, da
te vidim in da te pobozam.” Sklonila se je mati $e nizje, do-
teknila se je z ustnicami Katice bolnih rok, potem 3e njenih
toplih lic in tudi las, ki so padali na ¢elo...

Nato pa so prisli angeli v sobo, mnogo jih je bilo, vsi so bili
belo obleceni, prijazna lu¢ se je razlila po sobi. , Ali so sanje,
ali je resnica?” je mislila Katica. ,Niso sanje, o¢i so odprte; tu
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sem jaz, tu je postelja...” Tiho so hodili po sobi, — toda glej,
vsi obrazi so bili znani. To je Toncka, ki gleda veselo z veli-
kimi slepimi o¢mi, in tam je Malci, ki ima tako neZen, majhen
obraz in tako Zivorazumne, razmisljajoce oci in ¢elo kakor
sneg, in celo Pavla, Zidovka je tam. Zarka svetloba je razlita
naokoli in v svetlobi hodijo, beli, komaj razlo¢ni, tihi angeli,
noge se ne dotikajo tal...

Vstala bi in bi $la z njimi. Zgenila se je in je zavzdihnila; ni
mogla vstati, zable$¢alo se ji je. Tedaj se je zasvetilo dvoje
belih perotnic sredi sobe, vzdignila se je roka in lu¢ je ugas-
nila. Stopali so mimo tihi koraki, duri so se narahlo zaprle.
Casih je $e zaSumelo na posteljah, zaSepetalo; tiho je bilo,
sveta no¢ je lezala na zemlji...

Tudi Mal¢i je videla angela tisto no¢ in ni¢ se ni zacudila.
Komaj toliko so bile odprte trepalnice, da se ji je samo pisano
blescalo skozi senco dolgih temnih vejic. Odprle so se duri;
priSel je v sobo angel, zeleno drevesce je imel v roki. Posta-
vil je drevesce na mizo in okoli je naloZil polno lepih in slad-
kih stvari, kolacev, pomarang, jabolk. Tako tiho je hodil, da
ni bilo ¢uti koraka. In ko je Sel mimo, je bil njegov obraz ka-
kor obraz sestre Cecilije, tako lep in poln ljubezni. Zasanja-
lo, zablescalo se je Reziki in zasepetala je v polsanjah: ,, Angel
je el po sobi!” — ,Angel je Sel po sobi!” je odgovorila Malci
in je zaspala...

Veselo se je zasmejalo, zalesketalo se je sveto jutro v beli
zimski svetlobi. In soba je bila polna glasnega veselja in sme-
ha in pesmi in lepih misli. Popoldne pa se je zgodilo nekaj
cudovitega...

Prihajali so gostje koj po kosilu. Nikoli Se jih ni bilo toliko
in vsi so bili obloZeni z darovi. Postelje so bile polne kolacev
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in mesa, disalo je po cveticah, po pomarancah in jabolkih, po
svezem zraku, ki je bil zunaj in po tujih ljudeh. Darove, ki so
jih prinesli tuji ljudje iz tujih his, so lo¢ile natanko od nebo-
gatih darov, ki jih je bil razpolozil pono¢i angel okoli dreves-
ca in ki so bili slajsi in so disali drugace.

Prisel je Rezikin oce, bled in slaboten, izmucen; bilo je, ka-
kor da nosi na ramenih velik in tezak kriz, ¢igar ¢rna senca je
segala visoko proti stropu. Vstopil je, kakor bera¢ v gosposko
hi$o, upognjen, plasen. In vendar mu je lagalo ubogo berasko
srce, lagalo je o socutju, lagalo je o svobodnem in zdravem
zivljenju, ki je zunaj. Tako je lagalo lepo rdece jabolko, ki ga
je prinesel, tudi pomaranca je lagala, ki jo je bil kupil za de-
nar siromaka, dar socutne ljubezni. In Reziki se je oce smilil.
Bolan je bil in ubog in uklenjen, ko je bila ona zdrava in svo-
bodna. Kakor je bila drobna in majhna, da je segala ocetu
komaj do pasu, bi ga pritisnila k sebi, manjSega in uboznej-
Sega, bi ga pitala, neokretnega, bi mu pripovedovala lepe baj-
ke in bi ga uspavala...

Prisla je Malc¢ina mati in je prinesla zavojev v obeh rokah.
Nasmehnila se je Malc¢i, ko je ugledala zavoje. Dobre in slad-
ke reci so bile, prav je bilo, da jih je mati prinesla in spodo-
bilo se je. Ali na obrazu matere, v nemirnih oceh, na ustni-
cah, je bilo zapisano Zivljenje. Prisla je odondod, kjer je mraz
in veter; ali mislila je pa¢ neprestano: , Kaj naj prinesem otro-
ku, ubogemu, bolnemu?” Skrbela je in je delala, morda vso
noc, svetilka je gorela zaspano, rdece tezke trepalnice so lezle
na oc¢i. In ko je delala, morda vso no¢, je bilo njeno srce raz-
muceno od bolecin, je bilo v sencih ve¢no jekleno kladevce.
A zdaj je prisla, dvoje belih zavojev v rokah, k ubogemu, bol-
nemu otroku, — prisla je kakor beracica v gosposko hiso...
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Samo za hip se je bila zavedla Malc¢i pol Zalostne, pol vesele,
komaj ,razlo¢ne misli, in zato se je nasmehnila...

Prisel je Katicin oce. Strasen je bil njegov obraz, siv, raz-
jeden od ene same noci, od bolecine in kesanja ene same no-
¢i, daljse nego Zivljenje. Ko se je ozrl na Katico, so prosile oci
usmiljenja in prizanesljivosti. ,Katica, zgodilo se je...” Glas
mu je bil hripav in tih, ni mogel iz grla. Katica se je ozrla in
mu je pogledala mirno v obraz: ,,Mati je umrlal” Zac¢udil se
je in prestrasil, zato mu je Katica povedala: ,Mati je prisla k
meni, ko se mi je sanjalo, in mi je prinesla lepo rdeco rozo.
Mimo je $la in je prisla k meni...” Oce je gledal, kolena so se
mu $ibila in pokleknil je poleg postelje...

Neprestano so prihajali, dolga procesija. Prisli so k Pavli,
zidovki, bili so praznisko obleceni, v gorko kozuhovino zaviti.
Na obrazih, v besedah, v sami sapi svojih prs, v svezem zra-
ku, ki je dihal iz oblek, so prinesli Zivljenja dih, Zivljenja, ki je
tam zunaj in v njih samih, pustega, zlobnega, in ki so ga bili
nasemili v pustno Saro majhne in umazane radosti, majhne
in nizkotne srece, da bi mu ne gledali ostudne in strasne na-
gote ter poginili od groze. Prisli so, kakor necistez v svetisSce,
bera¢ v gosposko sobo. V srcu, od skrbi razmucenem, od
dnevnega nehanja umazanem pa je bilo socutje, tako smes-
no, nezavedno zlagano, kakor socutje pastirjev beracev do
novorojenega Izvelicarja...

K Lojzki so prisli in Lojzka jih je pozdravila s presernim
nasmehom. Elegantna sta bila, gospod in gospa, v bogate ko-
zuhe zavita, in prinesla sta zavojev veliko Stevilo. Lojzka je
vzela zavoje, odpirala je in se je ozrla po sobi. ,Nate, otroci,
jejte!” Metala je drage disece darove z veselo roko, na desno,
na levo, po belih posteljah in se je smejala preserno. PreSerne
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so bile njene o¢i, ali srce, $e komaj dozorelo, je bilo resno,
prezgodaj grenko. Umazani so bili darovi, umila bi si roko,
zato ker se jih je dotaknila. Disali so po domu in kakor dom
so bili oskrunjeni in opljuvani. ,Kaj po¢nes, Lojzka?” je pra-
$ala dama in lica so ji bila zardela. ,,Darove delim!” je odgo-
vorila Lojzka in se ni brigala ve¢ ne za damo, ne za gospoda,
niti ozrla se ni nanja. Stala sta; dolgcas jima je bilo in v prsih
je bilo nekaj zoprnega in je sijalo iz oci. Obcutila sta bila pol-
zavedno, da sta oskrunjena in uboga in da ne sodita drugam,
nego ven v opljuvano vsakdanje Zivljenje...

Prisli so k Ton¢ki, ki je ¢akala v strahu in tudi nji so prinesli
dragocenih in lepih reci. Gladka roka jo je pobozala po licih,
sklonil se je nekdo k nji in jo je poljubil na ustnice, zas¢egetali
so jo vlazni brki in vsa se je stresla. Umaknila bi se in se ni
upala. Ko so odsli, je pohitela k oknu, da bi ji umilo lica pri-
jazno sonce, ki je bilo zunaj...

Tako se je zgodilo nekaj ¢udovitega. Gor iz zaduhle doline
Zivljenja se je bila napotila dolga procesija. Romali so, velik
kriz je hodil pred njimi in njegova ¢rna senca je padala nan-
je. Vsi so bili z grehi in trpljenjem obloZeni; oni, ki so stopa-
li teZko, hrbet upognjen, glavo globoko sklonjeno; in oni, ki
so hodili pokonci in ¢ijih preserne oci so lagale preserno; lju-
dje gosposko nasemljeni, prstane in zapestnice na rokah, ¢ip-
ke in svilo na belih telesih, izZetih, izglojenih od podlega Ziv-
lienja; beraci, ki so omahovali v cunjah, obraze izsesane, ude
izpite od podlega Zivljenja. Tako so romali in vsi so bili oblo-
zeni z grehi in trpljenjem. Romali so in so nosili darove onim,

.....

je utripalo pod zlaganim socutjem komaj zavedno hrepenen-

je in upanje...
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Sveti dan je bil, rodil se je Izveli¢ar. In zgodilo se je nekaj
¢udovitega. V betlehemskem hlevu je lezal v jaslih Izvelicar,
vseh bogastev gospodar. K njemu pa so prihajali v dolgi pro-
cesiji, od vseh strani, pastirji, kajzarji, hlapci, oblozeni z grehi
in Zivljenja teZo, in prinasali so mu darov, gospodarju vseh
bogastev. Prisli so tudi trije kralji iz Jutrove deZele in so se mu
poklonili, ko je lezal v betlehemskem hlevu v jaslih. Ugleda-
li so bili zvezdo in zahrepeneli so — veliko, komaj zavedno,
pol razumljivo hrepenenje se je bilo vzdignilo kakor veter od
juga in je zavalovalo po vsi bozji zemlji.
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VIII

Z e so bila okna odprta, kadar je sijalo sonce in Toncka je
stala ob oknu. Roke, ki so jo bozale po licih, $e niso bile
zelo tople, ali prijazne so bile in materinske. Zapihal je casih
hladnejsi veter, zavisten je bil soncu in se je poigral hudo-
musno z njenimi lasmi... Ali blizu je Ze bilo veselo zmago-
slavno majsko sonce, zmerom toplejsi so bili poljubi, ki jih je
¢utila na licih; Ze niso bili vec¢ tihi, materinski — nepoznano,
nerazumljivo hrepenenje se je budilo v srcu, tja se je vzdiga-
lo, odkoder je lila nebeska svetloba. Poslusala je in slisala je
ze od dale¢ pesem velikono¢nih zvonov, pesem ¢isto, kakor
njena dusa in njeno nezavedno upanje...

»Tonckal” je zaklicala sestra Cecilija; mrzel je bil njen glas
in slovesen, Toncka se ga je prestrasila. Brala je v glasu tihe
misli in zacutila je, da je bilo socutje v mrzlem in slovesnem
glasu.
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Blizali so se koraki in Toncka se je umikala od okna v kot
in se je pritisnila k zidu. Poznala je korake, ki so se blizali.

»Prisel je o¢e, Toncka, da pojdes z njim!”

Poljubile so jo brkaste ustnice, diSece po tobaku in gladek
glas je izpregovoril:

»Lepo je zdaj doma, Toncka; boljse ti bo nego tukaj...” Na-
gnila je glavo, molcala je in se ni branila. Imela je takrat tri-
najst let in komaj so se Sele bocili otroski udje. Pred poldru-
gim letom je bila prisla in takrat je bila slabotna in bolna.

»Boljse ti bo, nego tukaj!” je obljubil gladki glas; Toncka se
je domislila doma in je nagnila glavo...

Spominjala se je luci iz davne preteklosti — svetilo se je
kakor Zivljenje, ki je bilo neko¢, v polpozabljeni preteklosti,
in ki bo nekdaj, zato ker srce hrepeni po njem. Spominjala se
je tudi obrazov iz tistega asa, nejasno, drug je bil podoben
drugemu; en sam obraz je bil drugacen, tako mehak in poln
ljubezni, kakor glas sestre Cecilije, kadar je pripovedovala
bajke. Ali mati je umrla — v davni preteklosti; samo svece je
Se videla, kako so gorele z visokim rumenim plamenom... Ti
spomini so bili nemirni, nerazlo¢ni, hipni — frfotali, trepetali
so kakor musice v luci.

In tedaj se je zgodilo neko¢, da je vse ugasnilo. Strah in ne-
pokoj je bil v hisi, hodili so po sobi neznani ljudje in slisala je
ihtenje. Pred njo pa je bila tema — ni¢ ni bilo, izginil je svet;
umrla je... Tudi tisti dan ji ni bil jasen v spominu, nikoli ni
mislila nanj... Bila je svetloba neko¢, v polpozabljeni prete-
klosti in bo nekdaj...

Vmes pa je tema, je Zivljenje in dom. Prisla je bila iz sonc¢-
nih krajev v dolino, kjer je mrak in kjer zive v mraku ljudje,
vsi zli in umazani. Ali pride ¢as, ko se povrne v son¢ne kra-
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je, ki so jo pozdravljali od dale¢, kadar je stala ob oknu in je
sijalo sonce...

Oce je bil imeniten ¢lovek; vsi, ki so prihajali, so govorili
ponizno z njim. Slisala je ¢asih, kako so prosili, govorili jecl-
jaje, njegov glas pa je bil mrzel in trd. Ali pripetilo se je tudi,
da je bil prijazen, gladek in mehek, posebno kadar je govo-
ril z Zenskami. In tedaj se je tudi smejal, z drobnim, hihita-
jo¢im smehom, ki se ga je Toncka bala, ni vedela zakaj. ,,Go-
spod svétnik” so rekli ocetu in tisti ,,svétnik” je bil zmerom
tako plah in prose¢, dolgi, zategnjeni ,,€” je trepetal in se je
zvijal, da, klecal je in pripogibal ponizni hrbet... Oce je bil pa¢
imeniten gospod, ki je imel pravico, da je delil milosti in pri-
jaznosti. Le malo je bilo gostov, da bi se jim priklanjal on sam
— in takrat se je tresel in zvijal tudi njegov glas, prav tako
ponizno in plaho, kakor tisti zategnjeni ,,é”. Samo nekoc je
slisala Toncka, kako se je tresel plaho ocetov glas. Prisli so
trdi koraki, tako mrzlo je zazvenel pozdrav, kakor brusena
svetla klina. Toncka je morala v drugo izbo, ali slisala je, ko
je rekel gost: ,,V kriminal sodite, ampak zaradi stranke vas
pustimo za zdaj e pri miru...” Nikoli ni bil oce tako strasen
kakor ob tistem casu; ljudje so prihajali in so prosili zaston;j.

Zanjo se ni brigal ni¢, bozal jo je in poljubljal samo tedaj,
kadar so bili prijatelji v gostih. Nazadnje je skoro ¢isto poza-
bil nanjo in jo je prepustil sluzkinjam. In sluzkinje so se menj-
ale zelo hitro, komaj se je privadila katere, se je Ze poslovila,
nanagloma, zgodilo se je bilo Bog vedi kaj. Toncka je poslu-
Sala in ugibala, iz glasov in Sumov so vstajale cudne podobe,
grozne in toliko groznejse, ker so bile nejasne. Ves dan je ro-
mala po sobah, kakor sen, nihce se ni zmenil zanjo, kakor po
gozdu je hodila. Slisala je neko¢ surove, kricece glasove. Go-
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vorila sta o¢e in sluzkinja, hlastno, vzburjeno, v presekanih
stavkih in polrazumljivih besedah. Prevrnil se je stol; koraki
so drsali, kakor da bi se upirale noge z vso silo; tezko in sun-
koma so dihale prsi. ,Nehajte!” Oce je bil umolknil. Sumelo
je, kakor da bi se vilo, napadalo in branilo ¢etvero rok. Nat6
je zaropotalo in udarilo ob tla z vsem telesom. Duri so se hru-
poma odprle in zaprle... Drugi dan ni bilo sluzkinje ve¢ v hisi.

Oce se je ozenil vdrugic in od zacetka je bilo v stanovanju
veliko smeha in Zivljenja. Nova mati je poljubovala Toncko,
ali Toncka ni marala teh poljubov; materine ustnice so bile
mrzle in Toncka je ¢utila, da so poljubi Judezevi, kakor je raz-
lo¢evala natanko, da so zlagane tudi vse materine mehke in
sladke besede. Z novo materjo je prisla tudi njena hcerka in
s Toncko sta bili kmalu prijateljici. Lucija ni govorila toliko
kakor mati, tudi smejala se ni tako Sumno; njen glas je bil
nekako zamolkel, toda nezen, kakor poljubljajo¢. Spali sta s
Toncko skupaj in kadar sta legli, se je pritisnila Lucija tesno
k nji, ovila se je je z vsem neznim, toplim, kac¢jim telesom.
Toncki je bilo prvi vecer cudno — blago ji je bilo in bala se je,
umikala. ,Kako so lepe, lepe tvoje roke!” je Sepetala Lucija in
jo je poljubljala na rame, na lica, na ustnice. Ni govorila ka-
kor govore otroci, vse njene besede so bile tuje, iz skritega
zivljenja. Pripovedovala je o svoji prejsnji prijateljici, Mariji.
Ni ji povedala, kam so se preselili, zato da bi ne prisla v go-
ste. Marija je bila starejsa, imela je ze dvajset let, prsi velike
in polne, boke kakor omoZena Zenska, in moski so gledali za
njo. Lucija je hodila v goste k njim in kadar sta bili sami do-
ma, jo je Marija pestovala, slacila jo je in ji je ponujala gole
prsi, kakor majhnemu otroku. Lepo je bilo od zacetka — je
pripovedovala Lucija — in zelo sta se smejali, ali naposled se
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je navelicala, ker je bila Marija tako divja in grda. Polt je imela
na stegnih rumeno in Luciji, ki je bila vsa blescece bela, se je
to gnusilo. Prestrasila se je ¢asih, kadar so se zalile Mariji oci
in je dihala tezko in so se prikazale potne kaplje izpod las na
sencih in ¢elu. Stiskala jo je tako tesno k sebi, da jo je dusila,
in kadar sta se izpustili, sta bili trudni obedve. Zmerom bolj
pogosto je prihajala k njim, pisala ji je tudi pisma, tako ne-
umna, da se je Lucija smejala in da se ji je Marija zastudila.
Ogibala se je je in ni marala biti ve¢ sama z njo. Marija je pro-
sila, neko¢ pa jo je udarila, ugriznila jo je v roko, da se je pri-
kazala kri. Lucija se je bala in zato je $la casih k prijateljici,
dasi ni marala njenih objemov; bila je lena in mirna v njenih
rokah, ki so se tresle, lezala ji je v naro¢ju in je mislila Bog
vedi kam, ni se nic¢ brigala, kaj je delala z njo Marija, samo
zamahnila je in ji sunila roko stran, kadar jo je zabolelo. Ma-
rija je Casih jokala in tedaj je imela obraz ves spacen. ,Jaz
vem,” je dejala neko¢, ,,Mimico ljubis zdaj, z njo hodis.” Lu-
cija je komaj poznala tisto Mimico, ali re¢i ni hotela, da ne
hodi z njo, zato ker ji je bilo dobro, kadar je Marija jokala.
Zgodilo se je, da jo je Lucija udarila z vso mocjo, ali Marija se
je zasmejala. ,,Udari Se enkrat, Lucija, s to drobno drobcke-
no roko!” In Lucija je ni udarila nikoli ve¢... Tako je pripove-
dovala Lucija, ali pripovedovala je nekako nemirno, razmis-
ljeno, ni povedala stvari do konca, kakor da je bilo v tistem
skritem svetu, v katerem je Zivela, nekaj skrivnostnega, ¢esar
se ni hotela dotekniti; tudi ne zvecer, kadar ni bilo ve¢ luci in
se je ovijala v tesnem objemu toplega telesa Tonckinega. In
Toncke je bilo strah; kaksno zivljenje je bilo tam! — Zdelo se
ji je, kakor da je bila stopila Se za stopnico dol, kjer so vse tiste
grde in grozne skrivnosti, ki jih komaj sluti in ki govore ne-
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prestano in se gibljejo okoli nje... Tudi podnevi sta bili zmer-
om skupaj z Lucijo in ¢elo na izprehodu se je ¢asih pritisni-
la Lucija k nji in jo je poljubila na ustnice. Pri obedu, kadar sta
bila oce in mati poleg, se je sklonila k nji, polozila ji je roko
na stegno, stiskala se je k nji z nogami. Ton¢ka je cutila, da je
bila Lucijina ljubezen zmerom bolj vroca in divja. Ni¢ ni pri-
povedovala ve¢, vsa gorela je in trepetala, kadar sta bili sami
in ni izpregovorila besede. Poleti je bilo, zunaj je sijalo zarece
sonce in Lucija je zagrnila okno. Objela je Toncko in je pro-
sila: ,,Gorko je, Toncka, sleci se!” Toncki se je smilila, ker se
je tresel njen glas in je bil tako plah. ,Sama se sleci, tako je
lepse... da te vidim, kako odpenjas$ bluzo!” Toncki sami je bilo
motno v glavi in roke so bile neokretne, ko so odpenjale. , Ka-
ko si lepa, lepa; kakor angel, tako se smeje tvoj obraz. Zasmej
se, Toncka!” Toncka ni hotela, ali zasmejala se je. Se disto
otroske so tvoje prsi, ali bele kakor sneg!” Lucija se je sklonila
in jo poljubila na prsi, da je Toncko spreletelo. ,,Poljubi me e
ti, objemi me! Glej, potipaj, kako se Ze dvigajo moje prsi... ali
bele so, ne tako rjave in velike, kakor so Marijine...” Sepeta-
li sta, obe vroci in trepetajoci, dokler se ni mracilo zunaj. Tisti
vecer je bilo Toncki slabo in spala je nemirno... Potrkalo le
nekoc¢, odprle so se duri in Lucija se je vsa prestrasila, ni mo-
gla izpregovoriti besede, ne pozdraviti. Govoril je plah za-
molkel glas. ,,PriSla sem pogledat, Lucija, kako se ti godi zdaj
... Zakaj mi nisi povedala? Se poslovila se nisi!” ,,Cemu bi ti
pravila?” je odgovorila Lucija z mirnim glasom; minila jo je
prva osuplost in vzdignila se je v nji zlovoljnost, trda odporn-
ost. Marija je prosila in njen glas je bil zmerom bolj boje¢ in
neodloc¢en: , Tako sem te imela rada, Lucija, in lepo je bilo...
Glej, Se zmerom te imam rada, zato ne glej tako zlovoljno,
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zasmej se!” Ali Lucija se ni zasmejala. ,, Tega si se naucila pa¢
od moskih... teh lepih besed? Le moskim ponujaj prsi, saj ho-
dijo za tabo!” Vsa uboga in beraska je stala Marija pred njo;
oblekla se je bila koketno, da so vabili iz svetle napete oble-
ke kipeci udje, toda zdaj se je zdelo, da je razcapana Zenska,
ki prodaja pomarance po hisah. ,Nikogar ne ljubim razen
tebe. Hudo mi je bilo in zmerom sem mislila nate!” Toncka
se je spomnila na ljudi, ki so prihajali v o¢etovo sobo; prav
tako plah in prosec je bil njih glas in zasmilila se ji je Marija.
Ali Lucija je bila brezobzirna. ,,Saj imas drugih dovolj... in jaz
ne maram nic ve¢, ne maram ve¢, ni¢ ve¢!” Govorila je glas-
neje in zlobno, kakor oce, kadar je krical: ,,Opravili ste! Mars!
Mars!” — ,Samo roko mi daj, Lucija, in Se enkrat me polju-
bil” — ,Nikoli ve¢!” — Toncka se je zgrozila, od tistega tre-
notka se je bala Lucije in ni ji bilo ve¢ prijetno v njenem ob-
jemu. Marija je $la pocasi proti durim in bilo je Toncki kakor
da bi jo videla, kako se je okrenila na pragu Se enkrat ter se
ozrla z dolgim in prosec¢im pogledom. ,,Morda se je samo $a-
lila; zasmeje se in pohiti k meni!” Tako si je pa¢ mislila. Ali
Lucija je stala ob oknu in je gledala na cesto; pocasi so se za-
pirale duri...

Minilo je poletje in jeseni so poslali Lucijo v institut. Ko je
prisla o pocitnicah domov, je poljubila Toncko zelo hladno in
se ni ve¢ veliko brigala zanjo. Dobila si je pa¢ v institutu novo
prijateljico, ki je bila bolj vesela, bolj gibka in topla, ,Bog ji
blagoslovi!” si je mislila Tonc¢ka in ni¢ ji ni bilo zal.

Tako je ostala sama in kakor prej je popotovala po izbah,
po samotnem gozdu. Prisla je ¢asih v o¢etovo sobo in je sedla
na mehek stol; oe se je ozrl nanjo in je ni videl, ni se zmenil
zanjo. Tonc¢ka ga ni ljubila; zdel se ji je cudovelik in strasen,
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njegovo zivljenje je bilo polno skrivnosti, ki se jih je bala in ki
so jo vabile, zato ker so bile tako velike in strasne. Bilo je ka-
kor v gozdu: dviga se tam od dale¢ nekaj silnega, ¢rnega; ali
so skale, ali je drevije, ki je okamenelo in se ne gane v vetru;
noge se tresejo in se napotijo tja, ne morejo drugam, zato ker
je tam groza in noc...

Z ljudmi, hi so prihajali, se je razgovarjal ¢asih oce dol-
gocasno, poslovno in takrat Toncka ni slisala nicesar, kakor
da bi bilo tiho v sobi. Ali slisala je vsak glas, ki je prisel iz srca;
kadar je vzkriknilo zlovoljno, kadar je prosilo in tudi kadar se
je smejalo s preSernim in umazanim smehom. Prisla je Zen-
ska neko¢ in je prosila za moza, pisarja, ki je bil pijanec. Oce
se je smejal in njegov smeh je bil trd in ostuden. Cutila je
Toncka, da se je Zenska vsa prestrasila, dasi ni bilo glasu. Oce
se je smejal Se zmerom in govoril je tiSje. Nato je umolknil in
tudi Zenska je molcala; tiho je bilo, da se je ¢ulo tezko sopenje
in Toncke je bilo strah. Zenska je odsla tiho, oée pa je dejal:
»No, dobro je!” in je zaprl duri za njo. Tedaj je pac¢ ugledal
Toncko in jo je ogovoril osorno: ,,Kaj pa delas tukaj? Spravi
se!l” — Ni bilo Se dolgo po poroki, veselja in zZivljenja pa ni
bilo ve¢ v hisi. Oce in mati sta se prepirala, naposled sta Zi-
vela zase in Toncka ni slisala skoro nikoli veé, da bi se bila
razgovarjala prijazno. Kadar je bila mati sama, je hodila s tez-
kimi koraki po sobi in je vzdihovala s smeSnojokavim glasom:
»,O, moja glaval Moja glaval” In neko¢ je stopila k Ton¢ki,
stresla jo je in je kricala: ,,Tvoj oce je lump! Lump! Lump!” —
Zajokala je in je pozabila, da je Toncka otrok in je tozila: ,,Za
en mesec samo me je vzel; za zmerom moj denar... Pet me-
secev ga ze ni bilo pri meni, nisem ne Zena njegova, ne dek-
la... Vpri¢o mene se je bil polastil druge... smejal se je in jo je
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vrgel na zofo... Vse ima, omozZene Zenske in vlacuge in otro-
ke... Lump! Lump! Lump!” — In Toncka je slisala neko¢, ko
sta govorila v sosednji sobi in je dejal o¢e veselo: ,,Cemu pa
tozi$? Kaj mislis, da ne poznam tvojega fanta? Sram te bodi
— Sestnajstleten pobi¢!” — Mati je zaloputnila duri in oce se
je smejal...

Prihajal je v goste ocetov prijatelj. Ko je prisel prvikrat, je
ugledal Toncko; stopil je k nji in jo je pogladil po licih; njego-
varoka je bila gladka in mrzla kakor riba. , Ton¢ka, uboZzica!”
je dejal, ali tudi glas mu je bil gladek, spolzek kakor riba. In
nato je prihajal pogostokrat, tudi ¢e oceta ni bilo doma. Po-
sadil si je ¢asih Toncko v naro¢je, ali Ton¢ki je bil zoprn, stre-
slo jo je, kadar je za¢utila njegovo gladko in mrzlo roko. Sinila
je nekoc¢ s prsti preko njegovega obraza in spoznala je, da mu
je obraz kakor roka in kakor glas — starikav, ostudnogladek...
Tako se je zgodilo, ko je bilo tiho v sobi, da jo je objel in jo
pritisnil k sebi; Toncka ni mogla ne prositi in ne klicati; nje-
gove roke, ki so se tresle, so jo dusile in od strahu ni mogla
geniti. Jecljal je in iz njegovih ust ji je padla gnusna kaplja na
lice. , Tonc¢kal... Toncka!”... Ko je Sel, je vsa trepetala od sra-
mu in od groze in je legla na posteljo... Prihajal je $e zmerom,
dan za dnem, in Ton¢ka se ni mogla braniti, ni si upala klicati.
Bil je zmerom bolj strasen, vso si jo je osvojil in ubogala je,
kakor je hotel. Lica so ji upadala in spala je nemirno; pre-
strasila se je mnogokrat, vzbudila se je nenadoma in slabo ji
je bilo...

Prislo je hrupno in silno, kakor velik vihar in bilo je, kakor
da se je zamajal strop in da se je zazibala vsa hisa. Oce je uda-
ril starca s pestjo, zgrabil ga je bil pa¢ trdo in tezki koraki so
drsali proti durim. ,,Lump! Lump!” Nato je stopil k Ton¢ki in
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jo je sunil v kot; postal je sredi izbe, nato Sel mol¢é in zaprl
je duri mirno za sabo, kakor da bi se bil necesa domislil. Se
tisti vecer so prisli tuji ljudjé; oce je govoril z njimi v svoji
sobi, krical je in potem je bilo vse tiho. Mati je prisla s hitri-
mi koraki v izbo, sopla je vzburjena. ,,Naj se zgodi karkoli! To
je bilo placilo — dovolj imal... Tvoj oce je v kletki, Toncka, v
kletki! Kakor mi je Bog prica, da pride v kletko!”... Zasmeja-
la se je nenaravno, hripavo, in je $la... Ton¢ka ni razumela, Zi-
vela je kakor v viharju sredi gozda. In kmalu so prisli in so jo
odpeljali; poslovila se je brez zalosti in vesela je bila, ko je
drdral voz po kamenitem tlaku — Bog vedi kam, v katero de-
zelo. Tja morda, kamor roma njeno hrepenenje, v tiste svet-
le kraje, kjer sije Cisto sonce in boza po licih z nedolzno roko.
Da, v tiste kraje, zakaj voz je drdral neprestano, dolga je bila
pot in dalec je bil Ze dom z vso temno in zaduhlo grozo... Ko
je prisla, so jo pozdravili veseli glasovi; vzdignile so jo v na-
rocje materinske roke in vedela je, da je bil ¢ist in ljubezniv
obraz, ki se je nagnil k nji, tako ¢ist in ljubezniv kakor sonce,
ki je sijalo tam blizu in kakor zvonovi, ki jih je slisala ¢asih od
dale¢ in ki so jo vabili... Dale¢ je bil dom. —

Nagnila je glavo in se ni branila, ko je zacula gladki glas, ki
jo je vabil domov; tako kakor bi stopala radovoljno in s tre-
so¢imi nogami v ¢rni gozd, grozi naproti.

»Lepo je zdaj doma!” je dejal oce. ,In ne spodobi se, da bi
bila v bolnisnici! Damo ti u¢itelja in tudi Lucija je zdaj doma.
Ali nisi nic¢ vesela?”

»Vesela sem, ocel” je odgovorila Toncka, njen glas pa je bil
kakor krik kanarcka, ki je bil butil ob okno in padel na poli-
co ter umrl.

Sla je, med durmi pa se je okrenila. In tedaj so bile njene
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o¢i, kakor da bi bile izpregledale: Siroko so bile odprte in pol-
ne groze.

Tako se je vrnila Toncka v Zivljenje. Vrnila se je v dolino; na
gori pa je sijala pomlad, lepa kakor 3e nikoli...

IX

unaj je sijala pomlad, lepa kakor e nikoli. Vsa soba je

bila polna sonca, vsa srca so ga bila polna. In upanje,
prej tako negotovo, skoro nerazumljivo, se je vzdignilo k jas-
nemu cilju in ga je dosegalo.

Vstala je ¢asih Malci v postelji, tenke roke so se opirale ob
blazino in gledala je skozi okno. Tam gori se je svetil kos¢ek
sinjega neba; zdelo se ji je, da je blizu, tako blizu, da bi se ga
skoro doteknila; gledalo je veselo dol, nji naravnost v o¢i,
smejalo se je in je vabilo...

Jeseni je bilo, ko je prisla Mal¢i, takrat Se mlada in otroc-
ja. Ni bila samo zima vmes, dolgo Zivljenje je bilo. Njen obraz
se je spremenil popolnoma; bel je bil kakor prej in droben,
toda ni¢ otroskega ni bilo ve¢ na njem. V oceh ni bilo ve¢ ne-
mira, plahosti; gledale so resno in pokojno, kakor gledajo oci
starca, ki je opravil z zivljenjem... Spreletelo jo je bilo prvi
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vecer in zajokala je; zdaj je bil dalec tisti vecer in vse, kar je
bilo pred njim.

Prihajala je mati in je prinasala darov; Malci pa se je zde-
lo, da prihaja mati iz daljnodaljnih krajev, iz drugega sveta;
videla jo je kakor skozi motno zagrinjalo, ubogo romarico, ki
je prinasala darov. In mati je pripovedovala o domu, o sose-
dih, o vsem tistem daljnodaljnem svetu; kar je pripovedovala,
je bilo zalostno in malenkostno in smesno, tako da Mal¢i ni
poslusala pazljivo in se je samo ¢asih nasmehnila, kakor iz
socutja. Komaj se je zavedala, da je bilo to socutje; prijela je
¢asih mater za roko in jo je stisnila v obe svoji tenki kosceni
roki in jo je privila k sebi — ubogo, trudno, delavsko roko.
Nato jo je izpustila, ni se zavedla ve¢ ne socutja, ne matere in
je gledala skozi okno, kjer je sijalo sonce in je vabilo...

Njeno telo je bilo Ze ¢isto skopnelo. Tenke, skrivljene in
zvite koscice so bile zavite v prozorno kozo; prsti so bili ka-
kor tenki dolgi kremplji ti¢a; lic ni bilo ve¢, ustnice so bile
tanjse in daljse, iz globokih jam so gledale nenaravno velike,
mirne oc¢i. Iz kosti na nogah, na hrbtu se je Sirila bolezen po
vsem telesu. Odpirale so se rane na tilniku, prikazale so se
hraste za usesi, otekle so nenadoma cel6 dlani in od dolgega
lezanja so bila ranjena tudi ledja. Nato se je naselila bolezen
v pljuca in naposled v Zelodec. Ustnice so bile vroce in so po-
kale, v kotih pa se je nabirala penasta vlaga.

»Ali zelo trpis, Malci?” je izpraSevala mati in solze so ji tek-
le po licih.

Maldi pa se je zacudila; samo malo se je nasmehnila in je
stresla z glavo, zato ker so ji padali lasjé venomer na ¢elo in
na lica in so jo $¢egetali. Videla je mater in je mislila, cemu ji
pac teko solze po licih; a glej, zaradi nje tekdl...
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Mati je jokala, ali Mal¢i ni bila Zalostna in tudi trpela ni.
Kaj je bilo trpljenje? Tam dale¢ je, zunaj, globoko iz doline
$umi. Zavzdihnila je ¢asih, ko se je okrenila na postelji, toda
sama ni slisala svojega vzdiha in tudi ¢utila ga ni. Okusila je
trpljenje poslednjikrat, ko je umrl kanarcek. Ubogi kanarcek,
ki ga je ubilo Zivljenje...

Zatisnila je neko¢ o¢i; ni bila zaspana, samo gledati se ji ni
hotelo. Prisla je mati; Mal¢i je sliSala njene korake, toda tre-
palnic ni vzdignila. In ko je stopila mati k postelji, je zajoka-
la na glas. ,Malci! Malci!” Zakaj pac joka mati? Odprla je po-
¢asi o¢i, nasmehnila se je in je iztegnila roko. ,,Ali me se po-
zna$, Malci?” Kako je mati otroska! Kakor obraz otroka je
njen obraz, ves solzen in plasen. Kako bi ne poznala matere?
Govoriti pa se ji ni hotelo in sama ni vedela, kako se je zgo-
dilo, — spet so se zatisnile trepalnice in samo malo so se sve-
tile bele oci skozi dolge temne vejice. Mati je klecala poleg
postelje, skrivala je obraz v rjuho in je jokala. Tedaj pa je pri-
Sel duhovnik, Malc¢i ga je spoznala po tezki kmecki hoji, ker
je nosil z Zeblji podkovane ¢evlje. Ni ga imela rada; dolg je bil
in suh, tudi obraz mu je bil dolg in suh in nos je Strlel kakor
kljun. ,Ne jokajte, gospa, ne jokajte. Veseli bodite, da jo Bog
poklice k sebi. Tako zivljenje — ni zZivljenje. Svetu je v nadlego
in sebi...” Malc¢i je poslusala in se smejala v srcu. Od dale¢
nekod s prihajali ti glasovi, ali bili so ¢isto jasni in razumlji-
vi. Iz doline je govorilo, tako resno in svecano, kakor govoré
otroci, kadar se napravijo v odrasle in hodijo po sobi, v na-
roc¢ju punco iz cunj, ali ocetov cilinder na glavi in njegovo
dolgo pipo v ustih... In o smrti govore s spostovanjem in stra-
hom, kakor govori otrok o vedomcu... Uboga mati, objoka-
ni otrok, ubogi nosokljuni kaplan! Cemu vajino socutje?...
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Govorili so o smrti in tako je tudi Mal¢i mislila nanjo.
Kmalu ko je bila prisla, jo je ugledala in se je hitro navadila
nanjo, kakor na prijateljico, na sosedo. Da, v sobi je bila, stara
spostljiva mamca, hodila je tiho kakor sestra Cecilija, stopila
je k tej, k oni postelji in prijazen je bil njen obraz. Sedela je
ponoci v kotu, na nizkem stolu, prestevala je jagode na mol-
ku in je dremala... Vse so vedele, da je v sobi in se niso zme-
nile zanjo, tudi govorile so malokdaj o nji, zato ker se je niso
ne bale in je tudi ljubile niso. Tu je bila, kakor miza sredi so-
be, kakor bele stene, kakor dremajoca lu¢ pred jaslicami...

Samo neko¢ se je prestrasila Malci; bilo je pozimi, ko so
bila njena lica Se polna in ko so gledale Se nemirno njene o¢i.
Ob postelji sta bili mati in sestra Cecilija in mati je bila vsa
vesela, zato ker je bila kaplja krvi v Mal¢inih licih. In tedaj je
dejala sestra Cecilija: ,,Se je mogoce, da se obrne na bolje in
da pride na spémlad ven...” Mal¢i, ki je sedela, se je naslonila
na vzglavje, tako so jo vzburile te besede. Takrat ni vedela
Mal¢i, ¢e se je bila vzburila od strahu ali od veselja. Toda po-
noci je zacutila rane, tipala se je po ubogem telesu in je joka-
la... Ob tistem ¢asu je bil obraz smrti bolj tuj in bolj strasen,
nego pozneje, ni bila $e prijazna starka, ki se je bila udomaci-
la v sobi — ali tisti vecer jo je poklicala. Zalostna je bila in ni
razumela in tudi ne mislila, odkod Zalost...

Zdaj pa je razumela vse, njene misli, prej nemirne, nejas-
ne, so hodile zdaj po lepi ravni cesti, naravnost proti cilju, ki
je bil dolocen od nekdaj in ki ga je od nekdaj slutila. Tako
kakor roza v gorki sobi se je razcvetela njena dusa, ko so zu-
naj, v hladnem aprilovem vetru, komaj Sele popki poganja-
li.

Otrocje in nerazumno je upala neko¢ na ,,drugo Zivljenje”,
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ki je pravila mati o njem, da je nekjé in da pride nenadoma,
»po Bozi¢u morda, po Veliki noci...” Ali ni ga bilo, minil je
Bozi¢, minila je Velika no¢, mati je sedela pred svetilko, glo-
boko sklonjena, in skrb je rezala v obraz. Nerazumno je bilo
tisto upanje, upanje na ¢udez. ,,Samo nocoj $e in jutri, ko se
vzbudim, bo vse drugace...” Nerazumno in nestalno upanje,
vzraslo iz bolnega srca, iz skrbi in trpljenja, izgubljeno, blo-
dece po strmih stezah, dale¢ od lepe ravne ceste. Slutnja je
bilo to upanje, nemirno kakor slutnja, pojemajoce, zdaj viso-
ko plapolajoce, sosed obupu in pri¢akovanju... Tako ga je ¢u-
tila Malci, dokler se ni razcvetela njena dusa kakor roza v
topli sobi.

Zdaj je odprla o¢i in se je ozrla na nebo, ki je vabilo in se
je nasmehnila...

Zunaj je bila pomlad, lepa kakor Se nikoli. Gledale so na
nebo, ki je sijalo jasno in toplo, na veselo sonce, ki se je sme-
jalo in je hodilo skozi okno v vas, in napravljale so se na pot.
Cudne povesti so pripovedovale in v teh povestih je bilo to-
liko zmagoslavnega pri¢akovanja! Vse, ki so mogle iz poste-
lje, so se napravljale na pot, v lepo dezelo, v drugo Zivljenje.
Mnogo jih je bilo Ze lani tam in pripovedovale so, s ¢istim in
skrivnostnim veseljem, kakor pripovedujejo otroci o svetem
Miklavzu, o Bozi¢u in o Veliki nodi.

Koncem maja se napravijo na pot. Kakor na veselo svatbo,
praznisko oblecene, smejoce in vriskajoce. Sestra Cecilija poj-
de z njimi; spodaj pred velikimi vratmi bo ¢akalo troje voz,
nestrpno bodo bili konji s kopiti, voznik se bo oziral in bo
priganjal. ,,Urno, urno, da ne zamudimo vlaka!” Urno, urno
na pot! In po Sirokih, neizmerno dolgih ulicah, mimo visokih
his, skozi prasno mesto. Zbogom, prasno mesto, zbogom,
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gospa grofica! Hvaljen bodi Jezus Kristus!... V Zelezniske vo-
zove; ze vriska vlak, Ze je zaropotalo, stresel se je voz... Zbo-
gom, mesto, zbogom, dolina, zbogom, zivljenje! Vlak drdra,
enakomeren, zamolkel topot, kakor tiktakanje nevidne veli-
kanske ure. K oknu, otroci! Neizmerno mesto tam doli, brez
Stevila vitkih visokih fabriskih dimnikov — mesto je bilo in ni
ga ve¢, pogreznilo se je. In zdaj polja in travniki in holmi,
drug svet, novo Zivljenje... Sonce, sonce, sonce! Kje je tisto
sonce, ki je sijalo tam doli? Ni ga vec¢, samo upanje je bilo,
samo slutnja! In tu je sonce, razgrnilo je svoje kraljevsko bo-
gastvo po vsem Sirokem nebu, po vsi prostrani zemlji. Viso-
ko je in neizmerno, vse je potopljeno v njem... Tako je po-
placal Bog trdno vero...

In vera je bila zmerom nemirnejsa, nestrpnejsa, kolikor
lepsi so bili dnevi in kolikor toplejse noci. Na pot, na potl...
Tam je vsa pokrajina neskoncen vrt. Ziblje se drevje v son¢-
nih sanjah; roze sanjajo in ¢lovek gre mimo in slisi sanje in je
srecen, v soncu in sanjah izgubljen. Metulji frfotajo in kakor
se kretajo v toplem svetlem zraku, ugasajo krila in se uziga-
jo...

V srcih je bila trdna vera, ki je ¢akala uresnic¢enja. Kadar so
Sepetale zvecer, sanjale s $iroko odprtimi o¢mi, so prepregale
¢udne, svetle in sladke pravljice poletni dom, ki je bil pod
resni¢nim soncem, sredi prostranega vrta. Sepetale so pozno
v noc¢ o pravljici, ki se uresnici, in sanjale so v spanju do jutra
o ¢udovitem zelenju, o visokem drevju, ki se ziblje v vetru, o
rozah, ki sanjajo. In od drevja so visela zlata jabolka, srebrn
je bil pesek na tihih stezah, kraljevici so se sprehajali tam, lepi
in mladi; v grmu je sedel pritlikavec z veliko ku¢mo na glavi
in je njuhal tobak. Podile so se po travniku, kjer je segala
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mehka trava do kolen, oblecene so bile v lahke srajce iz sre-
brne pajcevine, podile so se in so se smejale, da je segal zvon-
ki smeh do neba, kjer je sedela sestra Cecilija na nizkem zla-
tem stolcu in je pletla nogavice, gledala dol ter se smehljala;
za plotom pa je stala gospa grofica in je prosila, da bi ji od-
prle duri; njen nos je bil zelo ¢uden, osoljeni presti podoben;
in Lojzka je stopila tja — ,Hvaljen bodi Jezus Kristus!” — ter
je odrezala presto...

Maldi je poslusala nekoc, ko so se razgovarjale. ,, Zakaj ¢a-
kamo?” — ,Da umrje Mal¢i. Hudo bi ji bilo, zato ker misli, da
pojde z nami.” — ,Lani ob tem ¢asu smo bile Ze zunaj, in ni
bilo takega sonca kakor je letos. Zunaj je pac Ze vse zeleno,
vse ze v cvetju.” — ,Zakaj ne umrje?” — , Jutri morda... Samo
do nedelje Se poc¢akamo in ¢e ne umrje, pojdemo.” — Malci
je prasala zjutraj sestro Cecilijo: ,,Kaj ne pojdem z vami?” —
»Seveda pojdes!”

In ko je sijalo sonce tako veselo in toplo, se je ozrla Malci
po sobi in je videla vse oci uprte vase. Opazovale so njen
obraz, njene tenke roke, njene ozgane ustnice, poslusale so,
kako je sopla. In vse o¢i so jo prosile: ,,Daj, Malci, umri!” Za-
kaj zunaj je sijalo sonce in je vabilo, vsa srca so se dvigala k
njemu.

V drug svet, v novo zivljenje! Na pot! Na pot!

Nikoli ni mislila Mal¢i, da ne pojde z njimi, niti za treno-
tek je ni obsel strah. Tudi njena vera je bila trdna, vera v drug
svet in v novo zivljenje in tudi nji se je mudilo tja, kjer sije
resni¢no sonce in je vsa pokrajina neizmeren vrt...

Komaj se je ze danilo, je zasumelo skrivnostno po sobi,
vstale so in so se napravljale hitro, praznisko veselje je bilo na
vseh obrazih. Tudi Mal¢i se je prebudila, vzdignile so se malo
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trepalnice in ozrla se je po sobi. ,Zdaj pa¢ pojdemo!” si je
mislila. Sestra Cecilija je hodila tiho, po prstih; stopila je k
postelji in se je sklonila, toda videla ni, da se je Mal¢i prebu-
dila. Pogladila jo je po ¢elu, obrisala ji je z robcem pot in ji je
potegnila odejo do vratu...

Danilo se je, zasvetilo se je sonce na steni. Na pot, na pot!

Malci se je zgenila, trudile so se tenke neokretne roke, da
bi vzdignile odejo. ,Cas je,” si je mislila. , Treba je vstati in se
napraviti!” Toda glej, glava se ni vzdignila, niso se genile no-
ge. Polodprte oci so iskale nemirno, roka je tipala po odeji, po
vzglaviji; toda prazniske obleke ni bilo na postelji. LeZi pa¢ na
stolu in bilo bi treba pogledati. Premikale so se ustnice, da bi
poklicale sestro Cecilijo, ali pozabila je, nenadoma so Svignile
misli drugam. Kako bi na pot brez matere? Tako dolgo je
upala mati na drugo Zivljenje, ¢akala je nanj neprestano, in
zdaj je ni, ko je treba na pot...

Ze so bile vse oblecene, premikale so se kakor majhne sen-
ce; son¢ni Zarki na steni so bili zmerom svetlejsi. Premikale
so se sence, ropotalo je zamolklo in duri so se odpirale. Te-
daj se je ozrla sestra Cecilija, tenek glas se je bil vzdignil iz
postelje. Nagnila se je in je posluSala; o¢i so se odprle trudo-
ma in so zasijale nemirno, ustnice so $epetale nerazumljivo.
»Da, Malci, pojdes!” In sestra Cecilija je $la in ji je prinesla
praznisko obleko. Mal¢i se je nasmehnila; njena vera je bila
trdna in silna; ni je bil obsel strah, samo ¢udila se je, ker ni
bilo prazniske obleke na postelji in ker so se napravljale tako
tiho in tihotapsko, kakor da bi jo hotele prevariti in jo osta-
viti samo... ZaSumelo je zunaj, zaropotalo je kakor vozovi na
kamenitem tlaku... Na pot, na pot! Komaj ze ¢aka sonce, roze
dise in vabijo... Treba se je hitro obleci in splesti lasé v lepo
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dolgo kito in potem na pot... Glej, odprle so se duri, prisla je
mati. Samo senca je bila zraven postelje, ali Mal¢i bi bila spo-
znala mater, tudi ¢e bi se ne ozrla. Ob pravem casu je prisla
mati in zdaj na pot, v zazeljeno drugo Zivljenje... Roke so
drsale po odeji, prsti so se kr¢ili, ali prazniska obleka je bila
tako tezka, ni le bilo mogoce vzdigniti... Tedaj jo je prvikrat
obsel nemir, temno in bolestno ji je leglo na misli, zajecala je.
Kakor v sanjah je sliala materin jok...

Obsel jo je nemir, ker se ji je zazdelo, kakor da bi bili kre-
nili vozovi na napa¢no pot — dol proti dolini, kjer je no¢ in
trpljenje... Ustnice so se gibale, vzkriknila je, ali glasu ni bilo.
Tedaj se je ozrla Lojzka: ,,Glej, treba je skozi dolino... kako bi
drugace gor?” Da, po dolgih ulicah, skozi pra§no mesto... Vo-
zovi drdrajo po kamenitih tleh — zbogom, prasno mesto,
zbogom, gospa grofical... Prijetno so se zibali vozovi in so jo
uspavali...

Vesela procesija se je vila iz doline, kjer je no¢ in trpljenje.
Bi¢i so pokali, rezgetali so konji in kopita so bila po kameni-
ti cesti. Na vozovih so peli mladi glasovi, zmerom nizje se je
pogrezala dolina, tam gori pa so ze goreli hribi, sonce je pri-
hajalo procesiji naproti, ze so se lesketali mu lasjé, iz zlatih
zarkov spleteni... Pozdravljen, Kristus, Zenin, ti vdano ljublje-
ni, tako tezko pri¢akovanil... Pozdravljen!...
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