
BESeDAIZ TUJEGA ÎIVLJENJA

1 

Ivan Cankar

Iz tujega
Ïivljenja

BESeDA

E L E K T R O N S K A  K N J I G A

O M N I B U S



BESeDAIZ TUJEGA ÎIVLJENJA

  2 

BESeDA

Ivan Cankar
IZ TUJEGA ÎIVLJENJA

To izdajo pripravil
Franko Luin
franko@omnibus.se

ISBN 91-7301-261-0

beseda@omnibus.se

www.omnibus.se/beseda



BESeDAIZ TUJEGA ÎIVLJENJA

3 

VSEBINA

ISTRSKI OSEL 4

SOVA 9

MAJSKA NOâ 15

MUHE 19

PSI 28

LISJAK 33

FIRBEC 39

KAKADU 45

TUJE ÎIVLJENJE 50



BESeDAIZ TUJEGA ÎIVLJENJA

  4 

ISTRSKI OSEL

Pred nekaj leti sem bral (mislim, da v »Laibacherici«)
kratko zgodbo, ki se mi je Ïe takrat zdela v marsika-

terem oziru zanimiva in pouãna. Bojim se, da so ljudje
Ïe pozabili nanjo, ker je bila skrita med reklamnimi no-
ticami in starimi dovtipi. Meni je ostala v Ïivem spomi-
nu, ali vendar bi ‰e zdaj ne mogel natanko povedati,
kak‰en je njen pravi pomen in nauk. Morda se kdo drug,
takemu poslu ve‰ã, poglobi v to stvar ter jo razbistri do
konca.

V nekem istrskem mestecu so sklenili obãinski moÏ-
je, da je treba poÏlahtniti oslovski rod. Kmetice so pri-
hajale zjutraj v mesto na ãudnih Ïivalih, ki so bile komaj
‰e oslom podobne. Sama kost jih je bila in sama razmr-
‰ena, ‰ãetinasta dlaka, na hrbtu in na bedrih pa se je ka-
zala gola koÏa — jase v bodiãevju. Glava je bila neznan-
sko velika, veãja od Ïivota, in je klonila trudna in lena k
tlom; kakor za nala‰ã pa so bila u‰esa, to poglavitno in
ponosno znamenje oslovskega rodu, vse premajhna,
ãisto neznatna, skoraj volãja. Kaj bi nadalje ‰e govoril?
Nekoã se je prikazal na trgu samoten tujec, suhljat ãlo-
vek v dolgi sivi suknji in s popotno ãepico na glavi; ugle-
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dal je osla neosla ter je zlovoljen pljunil predse. Obãin-
ski moÏ Vallencich je stal na pragu svoje krãme in je vi-
del to sramoto.

Posvetovali so se, nato so vpra‰ali uãenjake, uãenja-
ki pa so odgovorili, da Ïivi najlep‰i in najkrepkej‰i oslov-
ski rod sredi Italije, v slavnih Abrucih. Poslali so pismo
v slavne Abruce, v pismu pa so razloÏili, kako in kaj, da
bi radi poÏlahtnili oslovski rod in da so ãuli o veliki sla-
vi tega rodu iz Abrucov. In tako. V Abrucih so pismo
prebrali pa so se napotili in so poiskali najlep‰ega in naj-
krepkej‰ega osla, ki je slovel daleã naokoli zaradi svojih
mnogo‰tevilnih ãednosti. Tega so poslali bratom Istra-
nom in zraven ‰e prijazno pismo.

Velik je bil praznik v istrskem mestecu, veliko je bilo
veselje. Sonce je sijalo, gorelo na prostrani trg, na sta-
roslavno beneãansko stolnico, na rumenkasto, obÏgano
zidovje z malo‰tevilnimi, ozkimi okenci; posijalo je ãa-
sih iz usmiljenja celo v tiste mraãne, hladne, tesne uli-
ce, kjer bi se ãlovek le s teÏavo izognil ãloveku. V prista-
ni‰ãu se je narahlo pozibavalo par ribi‰kih barãic s pisa-
nimi jadri; na obzorju je bila sama luã, da se mi dalo raz-
loãiti, kje se nebo potaplja v morje.

Me‰ãani so se bili navsezgodaj prazni‰ko oblekli, iz-
prehajali so se po trgu in po obreÏju, odpoãivali si po
krãmah. Imenitniki so se nosili pokonci, hodili so z
umerjenim korakom ter so razkazovali soncu svojo ime-
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nitnost. Po obreÏju so stale pisane gruãe kmetov iz oko-
lice; drÏali so roke kriÏem na hrbtu ter gledali z upog-
njenim Ïivotom in resnim obrazom na morje. Tako so
stali tam Ïe opoldne, pod razpaljenim nebom, barka pa
je bila naznanjena za veãerno uro. Prav na produ je leÏa-
lo vznak par ribiãev, roke pod glavo, rjave obraze na-
ravnost v sonce uprte; kazali so bele zobe ter spali trd-
no in mirno.

·e preden se je sonce nagnilo do svetlega morskega
roba, se je prikazala na obzorju tenka ãrna senca, lasto-
vici podobna. Dolgo je stala ta ãrna lastovica kakor pri-
klenjena; rasla je komaj za spoznanje, ganila se ni. Toda
nenadoma se je odklenila, spustila se na morje. Barka je
plavala jadrno, zavila je v prelepem kolobarju, bele iskre
so se utrinjale za njo.

Imenitniki so pri‰li s trga in iz kavarne, me‰ãani iz
krãem, kmetje so ‰e niÏje upognili hrbet, ribiãi so se
vzdramili. Stali so tam zamaknjeni, oãi so se svetile, lica
so gorela. Ni je bilo besede, dokler se ni barka veselo
namerila naravnost v pristani‰ãe. V tistem trenutku pa
je udarilo do neba tako zmagoslavno vriskanje, kakor ga
nebo ‰e ni sli‰alo.

»Evviva! Evviva!«
Sopihaje, kakor ptica prhutaje, vsa potna in trudna se

je ustavila barka. Imenitniki so stopili v prvo vrsto, prav
pred mostiãek. Tedaj je zavre‰ãalo na krovu — smeh in
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krik se je razlegal do beneãanske stolnice. Prikazala se je
bila ãudna Ïival, ki je bila podobna Bog sam vedi ãemu.
Begala je plaha po krovu, vlekli so jo in tepli, dokler je
niso privlekli in pritepli na mostiãek. Rjav mornar je vle-
kel spredaj za moãno vrv, zadaj je drug mornar, ki je bil
prav tako rjav, klestil z dolgo palico ãisto enakomemo,
zdaj po levi, zdaj po desni.

»To je va‰ osel iz Abrucov!«
»Na‰ osel, Dio mio!«
»Malo shuj‰al je, morje ga je vzelo!«
Ne le, da je shuj‰al — v nobenem oziru ni bil veã po-

doben tistemu junaku iz Abrucov. Glava je bila oãitno
teÏja, dalj‰a in okornej‰a, Ïivot se je stisnil in zoÏil, dla-
ka, prej tako svetla in gladka, je zatemnela ter se po‰ãe-
tinila, rekel bi skoraj, da so se celo u‰esa zmanj‰ala. Ko
so imenitniki ugledali to strahoto, so prebledeli in od
srama in srda niso vedeli, kaj bi. Tudi ljudstvo je molãalo
v prvi grozi. Ali iz te prve groze se je izvilo, je planilo
nekaj stra‰nega.

»Na tla z njim! V morje z njim! Udarite! Bijte! Ubijte!«
Tenke ‰ibe, trde palice, gorjaãe, vesla — iz stoterih rok

se je mahoma in hkrati usulo na Ïival, tako slepo in div-
je, da je padalo tudi po pleãih ribiãev in kmetov. Iznena-
dena Ïival se je postavila ãvrsto na vse ‰tiri noge, zatisni-
la je oãi ter je ãakala. Ko pa jo je udarilo teÏko veslo na-
ravnost na gobec, tako da se je curkoma ulila kri, se je
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ustopila na sprednji dve nogi, pobrcala je z zadnjima
dvema ter se spustila v beg. Namerila se je najprej pro-
ti morju, tam pa je zaobrnila ter prav skozi gneão uda-
rila proti mestu. âasih je koga prevrnila, ãasih koga po-
hodila, celo obãinski moÏ Vallencich se je pred svojo
krãmo prekobalil v prah. Ali padalo je nanjo neprestano,
ni je bilo veã dlake, ki bi ne bila dvakrat presekana, v
koÏo in kri zabita. Sredi trga, pred beneãansko stolnico,
je Ïival za hip postala, vzdignila je glavo, gobec proti
nebu in je zavpila z glasom, ki ni bil navadnemu oslov-
skemu glasu prav niã podoben. Nato je beÏala dalje,
omahovaje, opotekaje se, ali tako urno in neutrudno, da
so upehani biriãi zaostajali. Ko je sonce utonilo v mor-
je in je hitro uga‰al istrski mrak, je izginila beÏna Ïival
v hribe in nobeno oko je ni veã videlo.

Sredi noãi, opolnoãi, so se vzdramili me‰ãani in vsem
je segla groza v srce. Iz daljave, tam od golih, Ïalostnih
hribov in vse preko morja se je razlegal glas, ki ni bil ne
Ïivalski ne ãlove‰ki — prav zares, glas napol ãloveka, ki
bi rad potoÏil Bogu, pa ne pozna kr‰ãanske besede in
molitve. Vse do jutra se je razlegal, ‰ele ob zori je utih-
nil. In tako je bilo vsako noã, dolga, dolga leta; in tako je
‰e dandana‰nji in bo, dokler Bog ne izbri‰e greha iz svo-
jih bukev. Kdor jo kdaj spal v istrski samoti, je sli‰al ti-
sti glas.
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SOVA

V soboto popoldne je bilo. MeÏnar in ministrant sta
potrkavala; ko sta se vraãala iz cerkve, sta gredoã

stopila k nam. MeÏnar je stiskal s ‰apastima rokama
veliko sovo, ki je ãasih srdito zamahnila s teÏkimi perut-
mi, posku‰ala oprasniti z jeklenimi kremplji. Lepa Ïival
je bila, pogled njenih udrtih, okroglih oãi pa je bil stra-
‰en, prikritega, besnega sovra‰tva poln, sovra‰tva, za-
niãevanja in prezira do ljudi, do sveta in Boga, sovra‰tva
in zaniãevanja do Ïivljenja, dneva in sonca; v tistem za-
molklo rumenem plamenu ozkih zenic je bilo kakor naj-
globlje, poslednje spoznanje, ob katerem bi ãlovek
okamnel; spoznanje daleã onkraj groba, do ãrne brez-
danjosti, iz katere se krohoãe zasmeh vsej trenutni kla-
vrni vesoljnosti.

Kupili smo to sovo od meÏnarja, da bi jo imeli pri hi‰i,
kakor imajo po drugod papige. Vtaknili smo jo v veliko,
z mrvo nastlano kletko; med vratci je gredoã ‰e useka-
la meÏnarja v roko, da se je pocedila kri. Nato je stala
tiho, nepremiãno sredi kletke, oãi globoko skrite pod
sive, namr‰ene obrvi, rumeni kljun zasekan v prsi. âe se
je kdo pribliÏal, zazibal kletko, se je komaj ganila, le oãi
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so se za hip napol odprle in iz njih se je zabliskalo tisto
besno, globoko, neugnano sovra‰tvo, ki tudi v jeãi ni po-
znalo ne vdanosti ne strahu. Domislil sem se tistega
Vaneka, ki se je krohotal pod vislicami, da so ga sli‰ali na
cesto.

Za prvo noã smo jo spravili v malo prazno kamrico
poleg moje izbe. Kamrica je bila temna, imela je le ozko
okroglo lino z zapra‰enim okencem.

Takrat so bile prelepe spomladanske noãi. Pri nas na
holmu, v samoti, sredi smrekovih gajev in sadnih vrtov,
se oznanja pomlad vse prej, vse topleje in glasneje nego
spodaj v dolini. V tihih noãeh se ãloveku zdi, da ãuje Ïiv-
ljenje, ki se drami; tajnostni glasovi, kakor globoko iz
zemlje same, nenadno trepetanje v vejevju, nenaden,
hrepeneã klic iz daljave — in vendar ti‰ina tako nes-
konãna, da bi sli‰al zvezde na nebu.

Legel sem in upihnil sveão. V dremavici se mi je ‰e
zazdelo, da vidim tik pred seboj dvoje zamolklih rume-
nih sonc; nato ni bilo niãesar veã.

Nenadoma sem se trepetaje vzdramil ter sem poslu-
‰al. Kakor da je od daleã ‰e odmevalo, v daljavo se iz-
gubljalo — nekaj stra‰nega, obupnega, klic smrti. Iz
kamrice se je oglasil odgovor; trikrat po vrsti je vzkrik-
nilo, rezko, besno, ne pomoãi proseãe, temveã kriãeãe
po ma‰ãevanju. Zaropotalo je, butalo je ob kletko, klet-
ka je kolebala ter se prekolebnila. Ne veã od cerkve, Ïe
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ãisto od blizu, z oreha ali z jablani, se je razlegel dolg,
zategnjen vik, ki je sunkoma pretresel vso noã, da je
vztrepetala od groze. Divji jok, besen, grozeã, ali vendar
je bilo globoko v njem, na dnu skrito, nekaj mehkega,
bolestnega. Takoj je odgovorilo v kamrici, vzkriknilo je
trikrat po vrsti, rezko in trdo, kakor da bi z noÏem use-
kalo, in kletka se je vdrugiã ropotaje prekolebnila. Za-
zdelo se mi je, da ãujem zamah teÏkih peruti tik pred
oknom, in srce se mi je stisnilo v neznanem strahu.
Samega, napol ‰e v sanjah, v tihi noãi, me je spreletelo:
»Zdaj, zdaj je ãisto blizu tebe tisto Ïivljenje onstran smr-
ti, polno brezdanjega spoznanja, iz katerega se krohoãe
zasmeh ãloveku in Bogu, pomladi in smrti!« — Planil je
klic proti nebu, ne ãlove‰ki ne sovji, silen, da so se stres-
le zvezde, butilo jo ob lino z vso moãjo, vdrugiã, vtretjiã,
v kamrici je kriknilo, kletka se je prekolebala ropotaje.
Poslu‰al sem ves v grozi — neznano Ïivljenje je bilo po-
leg mene, da bi ga z roko dosegel, govorilo je svojo
stra‰no govorico, jaz pa je nisem razumel; in vse skriv-
nosti, vse poslednje so bile v teh glasovih du‰eãih, gro-
zeãih; ãutil sem.

Nenadoma je vse utihnilo. Ti‰ina trudna, zatohla,
kakor v boÏjem grobu. Pomlad je bila plaha utihnila, v
vejevju ni bilo trepeta veã, zvezde so molãale.

Zjutraj sem stopil v kamrico; iz teme je zlobno in za-
smehljivo pogledalo name dvoje rumenih luãi.
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»Sovir je butal ob lino!« je rekla gospodinja. »Dajmo
jo, sovo, na ono stran, pa dobimo ‰e sovirja!«

Ves dan je stala sova v kletki tiha, nepremiãna, samo-
svoja; ãe je napol odprla oãi, je blisnil iz njih hudoben
zasmeh.

Zveãer smo postavili kletko na ono stran, v izbo, kjer
je spal hlapec. Tam je bilo veliko okno, dovolj ‰iroko za
sovje peruti, in hlapec ga je odprl na steÏaj.

Vse je bilo tiho do polnoãi. Îe se mi je hotelo zadre-
mati, ko me je spreletel mraz; priÏgal sem sveão ter po-
gledal na uro; bilo je natanko polnoãi.

Takrat se je oglasilo iz daljne daljave, zategnjeno, za-
molklo; vsa noã se je vzdramila in je poslu‰ala. Ni me
bilo strah, ali v polsanjah sem trepetal in pre‰inilo me je:
»Da bi ‰lo mimo, da bi ostalo v daljavi . . . onkraj smr-
ti!« BliÏalo se je: zdelo se mi je, da ãujem plahutanje sil-
nih peruti; jokajoã, krohotajoã, zloben in bolesten vik je
presekal noã. Moje srce se je stisnilo, je umolknilo;
umolknilo je vse od zemlje do neba, strmeã in trepeta-
je je poslu‰alo vse. Niãesar drugega ni bilo veã, ne zem-
lje ne neba, ne zvezd ne srca ãlove‰kega — le vik iz brez-
danjosti, rezek, neusmiljen, v du‰o grabeã. Vso noã do
jutra.

Zjutraj je pri‰el hlapec v kuhinjo. âemeren je bil in
neprespan.
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»Ne maram veã te Ïivali . . . postavite jo, kamor ho-
ãete!«

»Kaj je bilo?«
»Niã! Veter je bil zaloputnil okno, pa je butalo, da se

Bog usmili, vse do jutra . . . In tudi ãe bi tega ne bilo,
postavite jo kam drugam . . . to smrt!«

Tretjo noã smo postavili kletko na dvori‰ãe, pred hlev.
Dali smo sovi mesa na steljo, da bi ne poginila. Vso noã
se je razlegalo, kakor jok in krohot, kakor bolest in za-
smeh, plahutalo je okoli cerkve, lovilo se v vejevju; spo-
mladanska noã ni bila veã na‰a; nekaj tujega, ãrnega je
bilo poseglo vanjo iz druge, onstranske noãi . . . ·e pred
zarjo je vse nenadoma utihnilo, kakor da bi udaril. Stra-
hotna ti‰ina mi je legla na prsi im zaspal sem truden.

Zjutraj je pri‰el hlapec.
»Poginila je!«
»Kako poginila?«
V kletki je leÏala sova, razloÏiti se ni dalo ne oãi ne

kljuna, vse je bilo skrito in zakopano v velik, ko‰at gra-
hast ‰op. Ta ‰op je bil posut s krvavimi kapljicami, ka-
kor z rdeãimi koraldami. Zraven je leÏalo truplo podga-
ne, glava pa je bila kakor s kle‰ãami od‰ãipnjena. Obo-
je, sovo in podgano, je zagrebel hlapec v gnoj.

Vsako noã opolnoãi se oglasi strahotna posmrtnica.
TeÏke peruti plahutajo krog cerkve, med kostanji in ore-
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hi. V zategnjenem viku ni samo sovra‰tvo, je globoka
bolest in je oãitanje, ki bije na srce kakor s kladivom.

»Kaj ste storili?«
Na slepo je posegel ãlovek v neznano Ïivljenje in je bil

ubijalec.
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MAJSKA NOâ

MeÏnar nam je bil prinesel iz zvonika dvoje mladih
sov. âisto negodni, zelo nebogljeni sta bili. Tem-

no grahasto perje je bilo prhko in ku‰travo, ni bilo per-
je in ni bil puh. Ta siva, zavaljena kepa je bila skoraj po-
dobna jeÏu, kadar se potuhne. Obraz obeh pa je bil ãlo-
ve‰ki. Zdelo se mi je, da gledam dvoje zelo resnih otrok;
dvoje otrok, ki sta komaj shodila, pa sta Ïe do kraja do-
zorela, Ïe dovenela do pozne starosti, do mrkega spo-
znanja. Zapognjeni kljun je bil mraãno pove‰en v mah
in puh, izpod gostih obrvi so gledale ‰iroko odprte oãi
trdo in naravnost, hladne so bile in jasne, kakor svetlo
moder, neprozoren porcelan. Otroka sta bila prepla‰e-
na, pokazati pa nista marala svoje plahosti; ti‰ãala sta se
verno skupaj, stala sta pokonci, mirno; mrzli pogled je
priãal, da sta pripravljena na vsako ãlove‰ko nasilnost.

Mile in tople majske noãi so bile; od ãistega neba, od
belih zvezd je lila dobrota, rosila ljubezen. âe je ãlovek
bedel ob odprtem oknu, se je oglasilo, je iz globoãine
govorilo, kar je v njegovi du‰i najlep‰ega in najãistej-
‰ega.
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Skoraj tik pod mojim oknom je stala gajba s sovjim
zarodom. Vratca te gajbe so bila narahlo in le napol pri-
prta; Ïivali sta bili premladi in preslabotni, da bi se sko-
koma re‰ili. Kadar sta na pragu stali, sta videli skozi ‰iro-
ko ‰pranjo ko‰ate, cvetoãe kostanje, za njimi bele jabla-
ni in ‰e dalje v motnem mraku temno sinji gaj.

Îe so prihajale sanje, tiste tihe, lahkotne, komaj raz-
loãne, ki pridejo k ãloveku ob prvi dremavici, da ga s
sladkim svojim ‰epetanjem, z ljubeznivim svojim bo-
Ïanjem zamamijo v spanje. Takrat je siloma razmaknil
ti‰ino, jo sunkoma presekal klic, kakor ‰e nikoli nisem
sli‰al tako strahotnega, ãlove‰kemu glasu tako podob-
nega in tako tujega. Bil je obupen jok, tisti blazni, pojoãi
in tuleãi jok, ki se prevrÏe iznenada v smeh in krohot. Iz
daljave, iz gaja se je bil vzdignil jok, bliÏal se je ter je s
svojo grozo napolnil vso ti‰ino do neba. Pod oknom, iz
gajbe je klicalo brez nehanja, tenko in rezko, kakor da bi
z noÏkom brusil ob steklo.

»Mati hodi po svetu, joka in vpije, i‰ãe svoje otroke.
Otroãi, nebogljenci, v samoti koprneãi, jo kliãejo  . . . da
bi jo priklicali!«

Plahutalo je, lomilo in se lovilo pod gostim vejevjem
jablan in kostanjev. Jokalo je, bruhalo sunkoma iz raz-
bolele, na kosce razparane du‰e, plahutalo tako blizu in
tako moãno, da sem v svoji tesnobi in grozi obãutil na-
ravnost v lica sapo mogoãnih peruti. Vsako uro sem pla-
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nil iz spanja prestra‰en in trepetajoã, nazadnje sem
okno zaprl in zadelal.

Tako se je godilo prvo noã in drugo. Ob zori druge
noãi smo na‰li v gajbi sveÏo ribo; do najbliÏjega potoka
je bilo dobre pol ure hoda. Mislim, da bi bila na‰la mati
pot do otrok, ãe bi bil najbliÏji potok v sami deveti deÏe-
li.

Ob mraku tretjega veãera se je domislila gospa, mati
mladoletnega sina edinca, in je rekla:

»Poãakajmo nocoj vsi, da pride! Pustimo vratca na
steÏaj odprta. Mali dve sta preplahi, da bi pobegnili. Ka-
dar pride k njima v gajbo, zaloputnimo vratca!«

»âemu?« sem vpra‰al. âudna tesnoba mi je oklenila
srce.

»Da jo damo nabasat. Ni je na svetu lep‰e Ïivali, ka-
kor je nabasana sova — glavo sklonjeno, oãi svetle, pe-
ruti razprostrte. V spalnico jo postavinio!«

Sedeli smo v senci kostanjev, nepremiãni, tihi, da smo
ãuli zamolklo ‰epetanje listja v vi‰ini. Izza ãrnega debla
se je razloãil bel obraz, okamnela ve‰ãa. Kraj mene je
sedela gospa, v naroãju sina edinca, ki je Ïe napol dre-
mal in se ni ganil; klonila je lepo glavo globoko do nje-
gove; dvoje mirnih, od angelove roke izklesanih obrazov
se je v ãisti belini svetilo iz okvira noãi.

»Jó-oj  . . . jojjojjoj  . . . jó-oj!«
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Majska noã je od neba do zemlje vztrepetala od ne-
znane groze.

»Jó-oj!« — izpod jablan.
Molãali smo, ‰e srce si ni upalo dihati. Zaplahutalo,

zamahnilo jo silno, da nam je bu‰il v lica hlad. Kaj sega-
jo peruti vse do zvezd? Kaj so ãudeÏno moãne, da se kle-
stijo in lomijo veje pod njimi? Ne kakor dih pomladnje
noãi, kakor vihar poletnega poldneva gre materinska
ljubezen. Zmerom hitrej‰i, zmerom rezkej‰i so klici iz
gajbe. Vzdigne se nad nami ogromna senca — du‰a noãi
se je bila iztrgala iz noãi — zamolklo ‰umeã zavije v ko-
lobarju, spusti se in plane.

Otrpli smo, omamljeni; za hip. Nato se plazimo poãa-
si, od vseh strani, brez vzklika in brez besede, po maã-
je; en sam trenutek, en sam skok — vratca lopnejo tru-
‰ãema, da se gajba strese in zamaje.

Otrok v naroãju materinem se je bil vzdramil, zajokal
je s tenkim glasom.

Spogledamo se, zasopli, razgreti, trepetajoãi, stisne-
mo se za roke, en sam krik brezmejne radosti in pre-
‰ernega zmagoslavja prasne k zvezdam vriskajoã — —
—

NesramneÏ! Jutri bo‰ pisal o svoji materi, se bo‰ gan-
ljivo cmeril, bo‰ do nebes poveliãával svojo ljubezen in
njen spomin! —
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MUHE

Sosedovi imajo sinãka edinca, ‰estletnega, nenavad-
no lepega otroka. P‰eniãno zlati lasje mu v dolgih

kodrih vise do ramen, profil je kakor od prozornega
marmorja, lica so neÏna, skoraj dekli‰ka. Le bradica je
malo predolga in premoãna in oãi, svetlo sinje z zelo
ko‰atimi belimi trepalnicami, gledajo preveã razumno
in hladno. Mnogokdaj pridem k njemu, zato ker rad po-
slu‰a moje razbojni‰ke zgodbe.

Ko sem stopil zadnjiã v izbo, je stal zami‰ljen pred
umivalnikom. Poãasi je okrenil glavo in me je vpra‰al z
mirnim svojim, globokim glasom:

»Ali ste Ïe videli, kako umirajo muhe?«
»Ne!«
»Torej glejte!«
Umivalnik je bil skoraj do roba poln vode; sredi vode

se je pozibavala gruãa mrtvih muh, kakor da so se bile
v smrtni grozi stisnile druga k drugi. Te ãrne mrtvece je
zajel v peri‰ãe ter jih je zaluãal na tla. Nato je stopil k
nepogrnjeni postelji, kjer so se po rjuhi in po vzglavju
poigravale muhe. Zamahnil je ob vzglavju ter je ujel celo
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druÏbo; toda izpustil je vse, le eno je ‰e ti‰ãal v pesti; in
to edino je zaluãal v umivalnik.

»Zdaj glejte, pa glejte natanko!«
Prvi hip se je muha ãisto mirno zibala na valovih; ten-

ka krilca so ostala suha.
»Zdaj ‰e ne ve, kje da je!« mi je razloÏil mali.
Zaãela je pobrcavati, vzdigati krilca, poganjati se na

to stran, na ono.
»Zdaj je spoznala te reãi! Zdaj i‰ãe in gleda, kam da bi

se re‰ila, kje da je bliÏja pot!«
Stopil je na prste in se je sklonil nad umivalnik.
»Glejte, pogumna Ïival je muha, ali tudi neumna je!

Njena edina re‰itev so krilca, pa tako opleta z njimi, da
si je eno Ïe omoãila . . . In vendarle ni tako neumna —
sli‰ala me je; Ïe poãiva in otresa tisto krilce!«

Ko si je odpoãila, je pobrcala z vsemi ‰estimi nogami
ter je plavala trudoma proti bregu; ogromne oãi, veãje
nego vse telo, so buljile na beli rob umivalnika.

Mali se je sklonil ‰e niÏje, toliko da si ni omoãil lic.
»Zdi se mi, da jo sli‰im, kako sope!«
Muha je plavala, bliÏala se je bregu. Ob bregu pa jo je

sunil nazaj moãnej‰i val, z mokrimi nogami ni dobila
opore na gladkem porcelanu. Tako jo je metalo nazaj
venomer; kadar je hotela poãivati, jo je zana‰alo dalje in
dalje od brega. V obupnem strahu se je pognala naprej,
voda se je vzburkala in nenadoma jo je moãen val za-
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luãal na suho; samo ‰e zadnji dve nogi sta dolgi in ten-
ki viseli v vodo. Z vso silo, ki jo daje upanje, se je muha
vzdignila; glava z ogromnimi oãmi je klonila ãisto k
tlom; noge so tavaje iskale opore, plezale so poãasi, ko-
rak za korakom po gladki strmini; poizkusila je ãasih, da
bi si pomagala s krili, toda mokra in mrtva so se tesno
oprijemala drobnega telesa. Najhuj‰e je bilo, da se ni
dalo poãivati — koj je drselo v prepad. Naposled je do-
spela do vrha strmine, do tja, kjer se je zloÏno boãil rob
umivalnika. Tam je poãivala. Po odmoru je zaãela izte-
gati noge ter si jih otirati; tudi krilca so Ïe narahlo vztre-
petavala.

»Zdaj misli, da se je re‰ila — kako se ji svetijo te veli-
ke oãi!«

Mali se je hladno nasmehnil, sproÏil jo kazalec ob
palcu in muha je pljusknila v sredo vode s toliko moãjo,
da se je globoko potopila, preden je ni poãasi in sunko-
ma priplavilo na gladino. Tam se je zibala ãisto mirno,
kakor mrtva; zdela se mi je manj‰a nego poprej, skoraj
ne veãja kakor mu‰ica.

»Krila so zdaj zaniã!« je opomnil mali. In res se ni dalo
veã razloãiti kril; prilepljena so bila na telo kakor raz-
moãena pajãevina. Le narahlo je pobrcala, ‰e to samo s
prednjima nogama, in spet je bila mirna.
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»Zdajle,« je razlagal mali, »zdajle bi izdihnila od sa-
mega strahu, ker ne vidi veã brega in je morje vse na-
okoli. Pa jo vzdramim!«

Stopil je k postelji, ujel je drugo muho, zaluãal jo je v
vodo ter jo pomaknil z mezincem tik do umirajoãe. Dru-
ga je bila paã mlaj‰a in moãnej‰a od prve, kajti metala se
je proti valovom z besno silo, vzdigala se sunkoma, po-
brenãavala z razpetimi krili — kakor da se je glasila od
daleã molitev in kletev mornarja, ki se potaplja, pa uto-
niti neãe.

Ko se je umirila, se je poãasi zasuknila v kolobarju, se
je razgledala.

Prva muha je oÏivela, ko je bila zasli‰ala tovari‰ico v
trpljenju; tenke noge so zaãele veslati s kratkimi, hitri-
mi sunki.

Mali me je opozoril:
»Muha je neusmiljena Ïival! Ti dve sta morda brat in

sestra, ali pa sta se vsaj skupaj igrali — zdaj pa glejte!«
Ko se je bila druga muha razgledala po gladini in po

obzorju, je ugledala prvo, ki je z obupno moãjo, buljèã
na strme, svetle peãine, veslala proti bregu. Tedaj se je
s par krepkimi sunki nog in kril pognala do umirajoãe
ter jo potisnila vso nizdol; tako bi se mornar oklenil pla-
vajoãega hloda.

Prva se je branila samo trenutek; le enkrat se je mu-
koma zasuknila pod vodo, da je pogledala debela glava
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izpod neusmiljenega jahaãa; nato so se vse noge skrãi-
le ter se tesno oprijele telesa.

»Konec!« je oznanil mali.
Druga muha je kakor v skoku planila od mrtveca,

tako da si je o‰kropila krila in oãi. Plavala je proti bregu
pogumno in okretno, vse drugaãe nego prva. Mali jo je
ogledaval s tihim smehljajem. »Potrpi, ti korajÏni ve-
slaã!«

·el je in je vzel vÏigalico z noãne mize ob postelji. S to
vÏigalico je potisnil muho za palec pod gladino. Ko je
vzdignil roko, se je muha polagoma in navpik, kakor na
nitki, vrnila na povr‰ino. Sredi vode se je otirala in otre-
sala, toda krila so bila teÏka in so se komaj ‰e ganila.
Obraãala je glavo na to, na ono stran, dokler ni bistro
premerila razdalje do brega. Tedaj pa je spustila v vodo
‰estero vesel, svojih ‰estero drobnih, krepkih nog. Pla-
vala je naravnost, umerjeno, brez pehanja — mornar, ki
je morju vajen, pozna svoje moãi in vidi svoj cilj.

»Ta zna,« je rekel mali. »Morda je med tistimi, ki so se
izkobacale, ko sem bil ‰el po druge. Zadnjiã jih je bilo
notri natanko dvajset; ko sem se vrnil, jih je bilo samo ‰e
petnajst . . . Zdaj!«

Predrzno veslaje je v zelo kratkem ãasu priplavala do
brega. Nato se je za trèn, kakor nala‰ã, spustila nazaj,
tako da jo je nasprotni val siloma tre‰ãil na visoki breg.
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»Ta zna!« je rekel mali. »Poglejte, kam se je prijela!
Tja, kamor sije to malo sonca!«

Îarek jutranjega sonca je bil udaril ob gladko steno
ter je odseval na umivalniku. Tam je sedela muha, vse
noge razkreãene, da bi ne zdrknila nizdol.

»Izku‰ena je, osu‰ila bi se rada, zato da bi ne bilo tre-
ba tega romanja v vi‰ave!«

Zaãela si je previdno in prav poãasi otirati noge, izpi-
rati lica; visela je na strmi, skoraj navpiãni rebri, drÏala
pa se je trdno, kajti noge so se v sonãnem Ïarku kmalu
posu‰ile; krila so se lu‰ãila od telesa, razmajavala so se.

Mali je pogledal svetlo.
»Zdajle!«
Vdrugiã je sproÏil kazalec ob palcu in muha je tre‰ãila

v vodo, skoraj do dna. Ko se je prikazala na povr‰ini, se
je otapala z nogami in s krili, nato pa se je koj napotila
proti bregu. Njeno veslanje ni bilo veã tako umerjeno
kakor prej, bilo je urnej‰e, neodloãnej‰e; znamenje stra-
hu in zalitih oãi.

»Ta pride ‰e vdrugiã!« je modro in mirno razmagal
mali. »Prav tako pride, kakor je pri‰la ona vprviã. TeÏko
sope! — So tudi take, ki nikoli ne pridejo do brega . . .
ãudno, da ne kriãe!«

Res je pri‰la do vrha peãine in je tam poãivala; nato jo
je sunil nazaj, da je priletela ob bok prvi, ki se je v smr-
ti zazibala.
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»Ne bo veã dolgo plavala; Ïe duha mrtveca in mrt-
va‰nico!« je rekel. »Tudi jaz bi ne leÏal rad zraven mrt-
veca; zdi se mi, da bi moral ‰e sam koj umreti od samega
strahu . . . Pokazal vam bom, kako ãudne so muhe v
mrtva‰nici!«

·el je in je ujel polno pest muh ter jih vse tre‰ãil v vo-
do. Nastalo je divje vrvenje in prekopicanje v ãrni gruãi.
V smrtni grozi so se prerivale in preskakovale brez
usmiljenja; suvale so se v stran, potapljale druga drugo
v vodo in ponovil je mali:

»âudno, da ne kriãe!«
Ko so se nekoliko razlezle — najprej paã zato, da bi

pobegnile iz bliÏine mrtvecev — jih je mali z vÏigalico
pometal in potisnil spet vse na kup in boj se je priãel
znova. V gomazeãi gruãi skoraj ni bilo razloãiti posa-
meznih muh. Modroval je mali:

»Tako tesno in mirno so bile skupaj tam na vzglavju
. . . gotovo so med njimi matere in otroci in bratje in
sestre. Pa se niã veã ne poznajo, pobile bi druga drugo!«

Modroval je in hkrati je z vÏigalico vestno potisnil na-
zaj vsako muho, ki se je bila prerila iz gruãe ter je spela
trudoma proti bregu. Tako se je igral, dokler niso priãele
pe‰ati; druga za drugo je stisnila k Ïivotu krilca in noge
ter potopila v vodo zateklo glavo. In zgodilo se je nekaj
ãudnega: kakor so se prej sovraÏno prerivale in odriva-
le, v teh poslednjih trenutkih so se zbliÏavale, stiskale se
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telo k telesu, tako da se je nazadnje sredi vzburkane
vode pozibaval en sam ãrn klobãiã.

»Zdaj vam pokaÏem, kako umira muha v mrtva‰nici!«
Ujel je eno samo muho ter jo je oprezno spustil na-

ravnost v klobãiã. Muha se je parkrat hitro in brcaje za-
okrenila, nato je ostala ãisto mirna, gledala je z velikimi
oãmi.

»Spoznala je, da je v mrtva‰nici!« se je razveselil mali.
Zagnala se je besno, da bi se vzdignila kvi‰ku, toda val

jo je porinil le ‰e tesneje med mrtvece, ki so jo obkroÏali
od vseh strani, zadevali se obnjo z mokrimi, mrzlimi
trupli, buljili nanjo z osteklelimi oãmi. Nenadoma, ka-
kor brez boja, je tudi sama strnila krila, stisnila noge k
Ïivotu ter potopila glavo v vodo.

Mali mi je razloÏil:
»Drugaãe bi bila plavala ‰e pol ure, morda bi pripla-

vala celo do brega ter se re‰ila, saj je imela krila ‰e ãisto
suha; tako pa je poginila od groze!«

Zajel je ves klobãiã ter ga je zaluãal skozi okno na
dvori‰ãe, v svetlo sonãno jutro. —

·e tistega popoldne sem sedel ob oknu svoje izbe ter
sem gledal na dvori‰ãe. Tam so se igrali otroci. Sama de-
kletca so bila, v pisanih poletnih krilcih, ki so se ble‰ãala
v soncu. Med njimi pa je sedel na pesku moj mladi pri-
jatelj; natanko sem razloãil njegov hladni, trdi pogled,
njegovo predolgo in premoãno bradico; p‰eniãni kodri
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so se lesketali kakor suho zlato. Dekletca so se ljubo-
sumno prerivala krog njega, on pa je ostal tako miren in
hladen kakor takrat, ko je gledal na gruão muh . . . Ob-
‰la me je tiha groza.
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PSI

Januarja meseca, v trdi zimi, se je bila zatekla k nam
na RoÏnik mlada psica, neÏna, drobna Ïivalca z lisa-

sto, belo rumeno dlako, tenkim smrãkom in velikimi,
ãrnimi, nekoliko izbuljenimi oãmi. Ko se je prikazala v
veÏi, je bila vsa sestradana in zastra‰ena, tresla se je od
mraza in od lakote, podvijala je repek, plazila se po tleh
ter razodevala ne samo s pogledom, temveã z vsem svo-
jim nehanjem toliko poniÏnost, vdanost in popotni‰ko
rev‰ãino, da smo se je usmilili. NajbrÏ so jo bili kje pre-
tepli ter jo pognali v svet, zato ker je bilo pred pustom,
v tistem ãasu, ko ljudje ple‰ejo in psi ljubijo.

âez malo dni se je popolnoma udomaãila; bila je ve-
sela in glasna, skoraj preveã ljubezniva in priliznjena;
nekaj zavedno, pretirano koketnega je bilo v njenem ve-
denju; ãasih, ko sem videl lahkotno, ple‰oãe drobljenje
njenih tenkotenkih, belih nog, sem se spomnil na par-
fumirano, grobo na‰minkano plesalko in na cukreni
smehljaj njenih ‰krlatastih usten. Ob trdem koraku, ali
ob osorni besedi je podvila repek ter se potuhnila, v za-
molklem spominu na bridke ãase.
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Nekega jutra, ko sem stopil pred hi‰o, sem ugledal
psa, ki sem ga poznal iz doline, ki pa se na hrib ‰e nikoli
ni bil prikazal. Na oko, na ãlove‰ko, ni bil posebno lep
pes, tudi vedenja ne prikupnega. Srednje velik je bil,
ãokat in krepak; ãrnkasto rjava, umazano lisasta dlaka
mu je v ‰trenastih grivah visela in ‰trlela od Ïivota, go-
bec je bil dolg, plo‰ãat in ozek, skoraj volãji, oãi so gle-
dale nezaupno, sovraÏno, kakor da je bil vselej priprav-
ljen ali na spopad ali na beg, nikoli pa ne na prijazno
obãevanje. Nekaj ãasa je stal tam ter je premi‰ljeval, kaj
bi; pozibal je prav narahlo s ko‰atim repom, naposled se
je poãasi okrenil ter je ‰el; spotoma se je ‰e parkrat pri-
huljeno ozrl.

Drugo jutro se je spet prikazal, navsezgodaj koj za
njim pa je pri‰epal drug pes, najbrÏ njegov znanec, ki
sem ga bil tudi Ïe sreãal v dolini. Zoprna Ïival je bila,
ãudno rumena, kakor v ilovnati luÏi povaljana in na
soncu posu‰ena, tako da se je bila dlaka sprijela v blat-
ne, zveriÏene kodre. In nadvse neumna Ïival je bila; ão-
kati, nezaupni grivaã je stal ob vrtni ograji ter si ni upal
dalje; povaljani rumenec pa se je zibal prav do mene, in
ko sem ga nepriljudno zavrnil, je komaj za spoznanje
zasuknil rep ter me pogledal z oãitajoãim zaãudenjem:
»Kako to? Saj nisem niã naredil!«

Ko sem tretje jutro stopil v veÏo, se mi je koj pod stop-
nicami zamotovilila pred nogami ãrna Ïival, odskoãila
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komaj za korak, nato postala mirno pred menoj ter bu-
ljila name, kakor da priãakuje pozdrava, ali sploh bese-
de. Pravo pasje budalo, pocestni izgubljenec brez ovrat-
nika in znamke, ves pra‰en, stopala ‰iroka in shojena,
tako rekoã bos in gologlav. âe sem ga pozneje kdaj su-
nil z nogo, ker mi je zami‰ljen stal napoti, se jo umaknil
spo‰tljivo, toliko da se ni zahvalil.

Polagoma so prihajali ‰e drugi, od vseh strani, kakor
na semenj. Priplesal je ãrn, kodrast pudelj, brkat in
bistrook; imel je ãudno navado, da je tudi v najhitrej‰em
teku pobrcaval z desno zadnjo nogo; ogledal si je stva-
ri in pokrajino ter je kmalu izginil za zmerom. Vrhu hri-
ba, kraj cerkve, je ãasih zalajal droben rjavãek, zalajal z
uÏaljenim, bevskajoãim, jeznoritim glasom; v bliÏino ga
ni bilo nikoli. Nekoã se je prikazal na poti kraj vrta bel,
debeloglav in debelonog, ves ‰torast kuÏek; povohal je
v zrak, obliznil se ter pobegnil; oãitno je bil ‰e zelo mlad.

Na‰a psica se vsaj na videz ni zmenila za nikogar. Sto-
pila je ãasih na prag, pogledala je tudi pred hi‰o, toda
kazala ni prav nobenega posebnega zanimanja za tega
ali onega med svojimi snubaãi. Le enkrat, kolikor sem
videl, je dovolila ãokatemu grivaãu, da jo je spremil na
izprehod po hribu; hodila sta poãasi in spodobno, ko-
maj da sta se ozrla drug na drugega, izpregovorila nista
nobene glasne ali celo pre‰erne besede. Res je, da je
ostala nekoã zdoma pozno v mrak ter se vrnila s sklo-
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njeno glavo, potrta in tiha, legla koj pod mizo, zvila se
v klobãiã in skrila oãi; ali to je bilo Ïe pozneje.

Ves tisti ãas je bil daleã za hiso, pod kozolcem, pri-
klenjen domaãi pes, sivi Sultan, mlada, velika, moãna
Ïival, do smrti na Ïelezno verigo obsojena. Kadar so se
priklatili snubaãi iz doline, ali kadar je zasli‰al tenki,
zvonki glas psice, je zaplesal v silnih kolobarjih, spenjal
se visoko, premetaval se po zmrzli stelji; njegovo zamol-
klo tuljenje se je oglasilo ãasih tudi ponoãi, Ïalostno,
zategnjeno, molitev suÏnja. Nekoã, kar iznenada, brez
posebnega povoda, se je psica napotila k njemu, z lah-
kotnim, poskoãnim korakom; pri‰la je ãisto blizu, tako
da bi jo bil lahko zgrabil ter podrl v blato. Sivi Sultan je
planil visoko, zaplesal je v tako silnem kolobarju, da se
je trgala Ïelezna veriga; nato se je vrgel na hrbet, izteg-
nil na ‰iroko vse ‰tiri od sebe ter zatulil. Psica ga je po-
gledala in je ‰la.

Vedenje vseh psov, celo tistega zanikrnega, ãrnega
popotnika, je bilo zelo dostojno in umerjeno — vedenje
snubaãev, ki so se bili oblekli v prazni‰ka oblaãila, go-
vore prazni‰ke besede, hodijo s prazni‰kim korakom ter
se vprião lepe neveste ne prepirajo med seboj. Kakor da
so se bili domenili in sporazumeli za tiho, prijateljsko
tekmovanje. Niã umazanega, tako rekoã niã Ïivalskega
ni bilo v tem tekmovanju; ljubezen, ki je vse njih bitje
preustvarila, je bila ãista, skoraj srameÏljiva; toliko da se
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je razodevala v kratkem, rezkem, pridu‰enem lajanju, v
nemirnem pogledu, v beganju brez cilja.

·e v sanjah sem videl snubaãe in nevesto, v ãudnih,
zoprnih sanjah. Bil sem v gledali‰ãu. Po odru je stopica-
la, vrtila se in spakovala drobãkena Ïenska, na‰emarjena
v pisano, zelo kratko oblekico, tako da je kazala kolena
in prsi. Vsaka njena kretnja je bila zapeljiva, tako ne-
sramno, vlaãugarsko zapeljiva, da se mi je gabilo. Obra-
za ni imela ãlove‰kega, temveã namesto njega zelo ne-
Ïen, droben pasji gobãek, ki se je sladkostno, vabljivo,
obetajoãe smehljal. Gledali‰ãe je bilo polno samih mo‰-
kih. Ali tudi med temi niti eden ni imel ãlove‰kega obra-
za, temveã vsi do zadnjega so imeli pasje gobce najraz-
liãnej‰ih vrst in pasem. Le nekaj jih je druÏilo: gola po-
hota, ki ne pozna sramu niti ne hinavskega ozira na oãi-
ten kraj. Zehtela je izpod hrtovega fraka v loÏi, izpod
jazbeãarjeve gladke suknje v parterju, izpod kamiÏole
navadnega pocestnega pudeljna na galeriji. Niã ãistega,
tako rekoã niã ãlove‰kega ni bilo v tem poÏelenju; in ka-
kor so se bili otresli Ïe vsega drugega, celo svojih obra-
zov, sem priãakoval, da se otresejo navsezadnje ‰e fra-
kov, sukenj in kamiÏol ter planejo na oder, kakor so  . . .

Zjutraj po teh zoprnih sanjah sem bil slabe volje. ·el
sem pred hi‰o ter sem napodil s hriba vso zaljubljeno
drhal.
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LISJAK

Imeli smo mladega lisjaka, Ïivel pa je priklenjen samo
par dni. V bliÏini njegove kletke je leÏal velik prazen

sod. Nekega jutra sem pri‰el pogledat; Ïival je visela na
svoji verigi preko soda, mrtva in trda. Ponoãi se je bila
vzpela na sod, spustila se na drugo stran ter obvisela.
Rekli so, da je bila to gola nezgoda. Jaz pa sem prepriãan
‰e zmerom, da si je bila Ïival radovoljno konãala Ïivlje-
nje; kajti odprte oãi, dvoje svetlih opalov, niso razode-
vale prav niã strahu ali boleãine, temveã samo divje so-
vra‰tvo. Îalovali smo dolgo in odkritosrãno; zdi pa se mi
ãudno, da se niti v meni niti v drugih ni zganilo niãesar
takega, kar bi bilo podobno sramu ali kesanju.

Kmalu nato smo si kupili drugega lisjaka, ‰e mlaj‰ega,
komaj par tednov mu je bilo. Mlad fant ga je prinesel v
naroãju. Îivalca je bila nemirna in sila plaha; pogled
svetlo rumenih oãi jo bil poln zaãudenja; ali kadar je bli-
skoma ‰vignil iz globokih jam ter se za pol hipa uprl v
obraz ãloveka, se mi je zazdelo, da se je Ïe budilo v njem
poleg zaãudenja ‰e vse nekaj drugega, globljega.

Za prvo noã smo spravili lisjaka v prazno kamrico po-
leg moje izbe. Stisnil se je v kot; njegove oãi so Ïarko,
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ãisto po maãje sijale iz teme. Ponoãi me je vzdramil re-
zek, srdit, presekan glas: »Kèf, kèf, kèf — kèf, kèf kèf
. . .« V prvem trenutku, ‰e v polzavesti se mi je zdelo,
da laja Ïival prav tik moje postelje, da se je bila vzpela s
prednjima nogama na odejo. In to ni bil lisjak, temveã
bila je vsa druga, mnogo veãja Ïival, napol sme‰na, na-
pol odurna, kakor stra‰ijo ãloveka v sanjah. Spreletelo
me je temno: »Pojdi, kamor ti je pot . . . ali sem te jaz
ohromil?«  . . . Zalajalo je vdrugiã, moãneje in rezkeje
in zavzdihnil sem potolaÏen: »Saj je samo lisjak!« . . .
Vstal sem, stopil k durim ter jih odpahnil natihoma. Vse
je bilo tiho in mirno; iz kota se je ble‰ãalo dvoje rume-
nih luãi.

Drugi dan smo postavili lisjaku prostorno bajtico kraj
vrtne ograje. Priklenili smo ga na dolgo verigo, tako da
bi se lahko izprehajal. Toda izprehajal se ni. âasih je po-
gledal skozi vratca koniãasti, neÏni gobãek, pa se je skril
nemudoma, ãe se je prikazal ãlovek. ·ele kasno pod
veãer sem ga zalotil zunaj ob ograji; veriga je zaroÏlja-
la, izginil je ter se stisnil v najgloblji kot svoje gajbe. Vi-
del sem, da je bil razgrebel prst kraj plota. Zjutraj sem
mu nesel kruha, v mleko nadrobljenega, lisjaka pa ni
bilo od nikoder.

»Hej, lisec, lisjaãek!«  . . . Veriga je bila moãno nape-
ta, pod globoko izpodkopanim plotom je drÏala narav-
nost na vrt. »Hej, lisjaãek!« Zgrabil sem za verigo, ali te-
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daj se je napela ‰e moãneje, tako da se je premaknila in
zazibala gajba, kolikor je bila teÏka. Ko sem potegnil z
vso silo, se je prikazal izpod plota koniãasti gobãek;
drÏal se je postrani, dlaka krog ovratnika je bila vsa na-
mr‰ena, oãi so buljile nekam motno, morda v otopeli
grozi ali v otopelem srdu. Izpustil sem verigo ter sem ‰el
pogledat na vrt. Koj onstran plota si je bil lisjak ãez noã
izkopal tako prostorno jamo, da bi se lahko ves skril
vanjo. Bilo je, mislim, naporno delo.

Kmalu smo ga zaãeli pitati s sveÏim, krvavim mesom.
Kadar sem mu ga prinesel, se ni veã skrival v gajbo, tem-
veã pri‰el mi je naproti ter se trgal na verigi. Zgrabil je
najprej en sam kos, pobegnil v kolibo, na pragu pa se ‰e
ozrl, ãe gledam za njim. Tisti pogled ni bil prijazen, kaj
‰ele hvaleÏen; prav niã pasjega ni bilo v njem. Nato se je
vrnil ‰e po drugi in po tretji kos ter pobegnil z vsakim
posebej. Jemal je paã iz roke, toda hlastno, plaho in drz-
no hkrati — zver, ki si jemlje sama in ne mara darov.

Dekla je imela koklje in pi‰ãance natanko pre‰tete.
Nekega jutra, ko jih je pitala, je pogre‰ila najlep‰o gra-
hasto puto. Izginila je brez sledu. Prikriãala je v veÏo,
nato smo se napotili k lisjakovi kolibi. Stal je na pragu
ves miren, gledal je nedolÏno kakor nikoli, zdelo se mi
je celo, da narahlo pomeÏikava, kakor da bi se mu ble-
‰ãalo. Preiskali smo do dobrega ves kolobar krog kolibe,
pa nismo na‰li kurjega perjiãa, niti najmanj‰ega.
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»Kar scela je vendar ni pogoltnil . . . s kljunom in
perjem!«

Ali sum je ostal in iz suma se je porodila nezauplji-
vost. Preselili smo lisjaka v samoten kraj, v zati‰je pod
verando, kamor koko‰i ponavadi niso zahajale. Tam bli-
zu je bila lesena koliba, kjer smo imeli kunce. Nekoã
sem stopil iz veÏe na prag, da bi pogledal zaradi vreme-
na. Izpod verande so se glasili zamolkli udarci; potrka-
valo je v enakomernili presledkih, kakor da bi tam kje
daleã tolklo kladivo ob duri ali ob plot. Lisjak je bil z vso
divjo moãjo privlekel svojo teÏko kolibo do kolibe kun-
cev. Ko je bil premeril in preudaril, kje da je les najtanj‰i,
je poãenil, vzpel se s prednjim delom Ïivota ter se za-
gnal v tenke duri, naravnost z gobcem; zagnal se je
vdrugiã, vtretjic. Vratca so poãila, odprla se je ozka ‰pra-
nja.

»Hej, lisjaãek!«
Komaj da se je malo postrani ozrl, neprijazno kakor

ãlovek, ki ga nadleÏen tujec moti ob vaÏnem opravilu; in
zaganjal se je dalje, enakomerno, z neugnano silo.

Da bi se vrata navsezadnje le ne udrla ter da bi se res
ne lotil kuncev, smo ga spet preselili za vrtni plot, veri-
go pa smo mu za polovico prikraj‰ali. Obãutil je, da je
obsojen v tesnej‰o jeão, zato je bil njegov pogled ‰e bolj
sovraÏen in odljuden. Posebno ãudno se mi je zdelo, da
ni veã lajal; niti ponoãi ni bilo glasu; molãal je trdovrat-
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no, kakor tisti po medolÏnem obsojeni, ki so bili spo-
znali, da bi jim kriãanje in razgrajanje niã ne pomagalo.
Sãasoma nam je bil skoraj popolnoma tuj, tudi meni;
zdelo se mi je, da Ïivi v drugem svetu, ki ga ne poznam;
in da bi se zgrudil od osuplosti in groze, ãe bi ga spo-
znal.

Sedel je kraj plota ves miren, ko‰ati rep je bil v kras-
nem loku poloÏil na tla. Skozi ‰iroko ‰pranjo, ki si jo je
bil sam izkopal in izglodal, je strmel dol na vrt, na zelene
loke pod njim, na daljne gozdove, ki so bili ãudeÏno pre-
Ïeti od jutranjih sonãnih Ïarkov. Blizu lisjaka in njego-
ve kolibe so brskale koko‰i po pesku. Ni se zmenil zanje,
niti trenil ni; vse je kazalo, da jih v svoji zamaknjenosti
ni opazil. Lep dolgokrak pi‰ãanec se je bil pribrskal in
prizobal tik do njega. Lisjak se je razgledaval po vrtu, po
lokah in gozdovih. Ali bliskoma, hitrej‰e od misli, je pla-
nil lisjak ter zgrabil. Niti videti nisem mogel, kako se je
bilo to zgodilo; perje je frãalo po zraku; pi‰ãanec ni imel
ãasa ne prilike, da bi kriknil . . .

Malo dni kasneje sem se napotil z doma. Ko sem se
vrnil, ni bilo lisjaka veã v kolibi, samo di‰alo je ‰e po
njem. Pred mojo izbo je leÏala na preprogi nabasana
Ïival, lisjaku podobna. Dlaka je bila zmr‰ena, trdo
‰trleãa, mrtva; steklene oãi so buljile topo in neumno.
Ubile so ga bile Ïenske.

Med obedom sem vpra‰al:
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»Zakaj ste to storile . . . kako ste mogle to storiti?«
»âe pa je pi‰ãance kradel!«
Takrat smo obedovali ocvrte pi‰ãance. —
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FIRBEC

V teh samotnih ãasih se mnogokdaj spomnim nate,
ti ãrni moj Firbec! Îalostno je bilo tvoje dognanje,

ali blagor ti, da si dopolnil! —
Doma smo imeli mlado psico, neÏno, gosposko Ïival-

co s tenkimi nogami in ljubeznivim belim smrãkom.
Na‰e dvori‰ãe je bilo romarski kraj za vasovalce daleã
naokoli. Na spomlad je porodila; ãetvero mladiãev in
eno psiãko. To je dekla kar pograbila ter jo tre‰ãila ob
zid; padla je na tla kakor kamen, ‰e bevsknila ni. Mladiãi
so bili trije ãrni, eden pa je bil materin sin, imel je rume-
no Ïidano dlako in bel smrãek. Dvoje nebogljencev smo
dali ‰e tisti dan otrokom, ki so pri‰li mimo. âisto nezna-
ni otroci so bili, bogvedi ãigavi in odkod, morda celo
tam iz podlipske doline. ·e na misli nam ni bilo, da bi
vpra‰ali, ãe imajo mleka za nekr‰ãena ãrnca. Cvilila sta
pritajeno, buljila trdo in topo s slepimi oãmi, zgodaj za-
vrÏena, brez milosti v svet pognana. Prepriãan sem, da
so ju tepli in suvali od praga do praga, dokler nista po-
ginila pod kak‰nim kozolcem. Pozneje nekoã sem vi-
del v Horjulu sestradanega potepnega psa z zmr‰eno
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dlako in ranjenimi nogam; najprej me je oblajal divje,
nato pa se je cvileã in ‰epajoã spustil v beg.

Ostalo nam je dvoje bratov; ker je bil rumenec v svoji
zgodnji mladosti sila trebu‰ast in zavaljen, sem ga krstil
za Îabo, ãrncu pa sem dal lepo ime Firbec. Îivela sta z
materjo po pravici in po‰tenju, niã hudega jima ni bilo.
Pod zimo pa se je spet zaãelo tisto svatovsko romanje.
Dekla se je razhudila in je rekla: »Ubijmo jo, da bo ko-
nec tega pohuj‰anja!« Zavlekla je Ïival na polje, zvabi-
la jo v smrt, nesreãnico, mater negodnih otrok. Od da-
leã sem gledal hudodelstvo in sem trepetal od groze.
Dekla je vzdignila teÏak kol, zamahnila z vso silo. »Saj
ni vol!« je zaklical kmet, ki je ‰el po kolovozu. Udarila je
vdrugiã, nato je sunila z nogo. »Pustite jo zdaj, pustite
jo!« sem kriãal in solze so mi tekle po licih. Zagrebli smo
jo v razor; ne kriÏ ne kamen ne priãa o nji, ki je bila na
smrt obsojena zaradi prevelike ljubezni.

Îaba in Firbec sta nekaj ãasa vohala po izbi, po veÏi
in po dvori‰ãu; morda sta slutila, obãutila kakor daljni,
zamolkel spomin; ali ‰e tisti dan sta se Ïe igrala v son-
cu, podila se po klancu, razmahovala se v mladostni,
brezskrbni pre‰ernosti.

Îaba je rastel in dozoreval hitreje od Firbca. Prej ‰o-
bast in kopiãast, je bil kmalu slok, tenkonog, bistrook,
verna podoba svoje matere; zlato rumena, mehka dlaka
se mu je gosposko svetila, beli, ãrno obrobljeni smrãek
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je bil tenak in fin; radost oãem je bil ves, kolikor ga je
bilo, ustvarjen za boÏanje in za ljubezen. Oj Îaba, kje je
tvoja lepota, kaj ti je dala? Kakor ve‰ãa je bila tvoja mla-
dost; zasveti se in ugasne, vse v enem hipu. — Nekoã se
je potepal ves dan in vso noã, ‰ele zjutraj se je priklatil
shuj‰an, laãen, neprespan, ves krmeÏljav im potuhnjen
»Kod si hodil, Îaba?« sem ga vpra‰al. Pogledal me je
postrani ter se napotil s pove‰eno glavo in malo ‰epajoã
na dvori‰ãe; tam je legel na gorki pesek, zvil se v klobãiã
ter zadremal. Dekla ga je o‰inila s hudobnim pogledom.
»Ta pes je garjav!« je rekla. »Kako da garjav?« sem se
prestra‰il. »Saj ga vidi‰! Oãi poglej, te kalne! Po gobcu
pa je ves li‰ajast, nesnaga!« — Nikoli ni bilo razodeto,
kod da je hodil Îaba tisto noã, kaj vse da je doÏivel in
izkusil ter kje da si je bil nakopal bolezen. Na tihem se
mi je zdelo, da ni bolan, temveã le sila potrt in Ïalosten.
Nekaj stra‰nega in velikega je bilo v tisti noãi, povedati
pa ni maral, ‰e s pogledom ni razodel. »Pojdi z mano,
Îaba, pojdi z mano!« je ukazala dekla. »Nikamor ne!«
sem planil. Ali Îaba je ‰el z njo poslu‰en in vdan. Stopal
je s pove‰eno glavo, ni se ozrl na nobeno stran, zmenil
se ni za nikogar. Tako gre v smrt, kdor ve, da je vse kon-
ãano, da ni veã nobene pritoÏbe in da ni milosti od ni-
koder. — »Opravljeno je!« je rekla dekla, ko se je vrni-
la. âisto mirnodu‰na je bila, kakor da je bila pohodila
bilko ob poti; in ‰e ta bilka bi bila solze vredna.
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Ostal je Firbec edini od druÏine, po krivici na smrt
obsojene, brez greha pogubljene.

Na veãer tistega dne, ko je bil Îaba dopolnil, je pri‰el
Firbec v izbo; stopal je tiho, narahlo, nekoliko ple‰oã;
najprej se je ozrl proti stropu, nato je obvohal vse kote,
nazadnje se mi je vzpel s prednjima nogama na kolena
ter mi je pogledal naravnost v obraz. ârne, globoke oãi
so se Ïarko svetile, visoko vzboãeno ãelo nad njim je bilo
nagubano, kakor ob naporni misli. »Firbec, kje je
Îaba?« sem ga vpra‰al. Rahel drget mu je spreletel ves
gibki, sloki Ïivot. V temnem sijaju njegovih oãi sem bral,
da je bil videl vse in da je vedel vse. Vse; videl je slepo,
nebogljeno stvar, ko so jo tre‰ãili ob zid, da je cepnila
kakor kamen; videl obadva gomazeãa, pritajeno cvileãa
ãrnca, pognana v ubo‰tvo in mraz, ‰e preden sta izpre-
gledala; videl je mater, s kolom na tla pobito, vrÏeno v
razor; in naposled je videl Îabo, gosposkega brata, kako
je ‰el vdan in mirem svojo zadnjo pot. Njih vseh pre-
kletstvo je Ïivo gorelo v njem.

Zveãer je leÏal v kuhinji, na Ïakljevini ob ognji‰ãu,
ãrna kepa, ki se ni ganila. Mislil sem, da spi; ko pa sem
se sklonil nadenj, je imel oãi odprte na steÏaj. PoboÏal
sem ga po Ïidani dlaki, on pa me je pogledal prestra‰en,
vztrepetal je ter skrãil noge pod Ïivot. Dekla se je po-
strani ozrla nanj: »Tudi ta ne bo dolgo!« — Firbec jo je
sli‰al in razumel; vstal je poãasi ter se splazil potuhnjen
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in s pove‰eno glavo proti durim, tam pa je nenadoma
klecnil z zadnjima nogama in se opotekel. Nikoli nisem
videl v enem samem pogledu toliko trpljenja, kakor sem
ga videl takrat v tistih ãrnih, nemo Ïareãih oãeh. Dekla
je gledala za njim, ki se je ‰epaje tihotapil na dvori‰ãe in
z dvori‰ãa na cesto.

»Ta druÏina je zakleta, hudobec je v nji!«
»Kak‰en hudobec?« sem se zaãudil.
»Bolni so brez bolezni, garjavi brez garij, stekli brez

stekline. V Ïolãu imajo hudobca, gleda pa jim iz oãi!«
»Kaj so storili, da jih je Bog udaril?«
»Hudobca je udaril, ki je v njih. Taki psi se klatijo laã-

ni po svetu, tepe jih, kdor jih doseÏe, dokler ne pogine-
jo od vsega hudega. âe se Bogu ne smilijo, se ne smejo
tudi ãloveku ne!«

Ponoãi, ko se mi je Ïe dremalo, sem sli‰al deklo, ki je
naglas molila roÏni venec. Molila je z zaspanim, pojo-
ãim glasom, polnim vere in vdanosti.

»âe‰ãena si, Marija!,..«
V mojem srcu pa je kljuvalo brez nehanja: »Laãni se

klatijo po svetu . . . âe se Bogu ne smilijo, se ne smejo
tudi ãloveku me!«

Od dalec, iz hladne, brezmeseãne noãi, tam od nekod
s polja se je oglasilo trdo, presekano bevskanje, koj nato
pa dolgo, zategnjeno cviljenje. Neznana groza mi je seg-
la v du‰o in trepetajoã sem se skril pod odejo. —
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Firbca ni bilo veã. Le enkrat ‰e, pozimi se mi je zde-
lo, da sli‰im s polja njegov jok, smehu podobni jok po-
tepuha, ki je bil izgre‰il cesto in poãiva v snegu, da si
odpoãije na vekomaj. —

Blagor ti, Firbec! Zgodaj in brez obotavljanja si izpol-
nil trdi ukaz, ki ti je bil od zaãetka dan! — Mi drugi blo-
dimo po svetu malodu‰ni in strahota vsakega dne je
huj‰a od smrti same.
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KAKADU

Vseokoli tebe je na tisoãe Ïivljenj, ki jih ne pozna‰ in
jim nikoli ne odgrne‰ brezdanjih skrivnosti. Le

otrok jih sluti, odtod njegova pla‰ljivost. Vsak zvok, ki
ga sli‰i‰, je zvok od onstran. Beseda prijateljeva je mrtev
napis na hi‰i, ki ji nikoli ne bo‰ prestopil praga. Jaz in ti,
poljubujta se, ali se davita — dvoje svetov; ubijeta se
lahko, razbijeta na ãrepinje drug ob drugem; ne bosta si
razodela, kdo da sta. Butaj ob soseda, kdorkoli je, nepre-
miãen kamen, ali beÏna misel, drevo, Ïival, ali ãlovek;
zdrobi‰ se, ali ga zdrobi‰, spoznal ga ne bo‰. NeutolaÏe-
no in neutolaÏljivo hlepenje po spoznanju mu‰ice, ki ti
je bila sedla na ple‰o, in po spoznanju Boga, ki te ziblje
na dlani, to je tvoje trpljenje od zaãetka do konca, je tvoj
boj, vsebina in pomen vsega tvojega nehanja. V tvojem
srcu kljuje slutnja, kljuje strah, te priganja in odganja:
»âe odgrnem le za ‰pranjo ta silni zastor, skoprnim od
groze, me to zaÏeleno spoznanje zmane v prah!« . . . In
bulji‰ trepetaje, z zobmi ‰klepetaje v oko, ki strmi vate
prazno in topo in iz katerega priãakuje‰ razodetja. V
srdu in obupu tre‰ãi‰ s kladivom nanj: »Razodeni se,
karkoli si!« — ter vidi‰ osupel in osramoãen, da si bil
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zdrobil votlo steklo; namesto brezdanjih skrivnosti se ti
prikaÏe stlaãena slama in smrdeãa basanica. Vseeno je,
ãe je bilo tisto votlo steklo sama svetla zvezda na nebu,
ali ãe je bilo neumno, rumeno oko kakadujevo. V jeãi si,
od vseh strani ti zapirajo pot in pogled mogoãni zapa-
hi; kaj da je zunaj, za temi brez‰tevilnimi zapahi in klju-
ãavnicami, ne ve‰ in ne bo‰ zvedel prej, kakor ob tisti
zadnji uri, ko se bodo odprle vse duri na steÏaj. —

Pravijo, da Ïival iz rodu papig doãaka sto let in ãez.
Ne vem, ãe je tolika strahota res mogoãa na svetu. Sto
let in ãez! Ena sama ura jeãe, Ïe sam trenutni obãutek
jeãe je nekaj neizrekljilvega, nikoli povedanega, zoper-
naturnega. Smrt ni; po vsej pravici in postavi bi morala
biti smrt prenovljenje, vstajenje; ‰e kamen na ledini raz-
pada in se preraja v deÏju in soncu, Ïivi. Kaj je ta nemi
in gluhi mir? Ali je spomin na veãnost, ki je mi siroma-
ki, tavajoãi v tesnobi in trenutku, ne moremo razume-
ti? Ah, izpraskal bi to kroglo, rumeno, topo strmeãe oko,
pogledal bi, kaj da je zad!

Kakadu se je pozibaval od jutra do noãi na klinu v
svoji obokani, Ïiãasti gajbi. Zvijal je vrat in ves gornji
Ïivot enakomemo, sunkoma, globoko do klina, najprej
na desno, nato na levo stran. Kadar se je zravnal, je na-
‰ãeperil na tememu Ïolti ãop, odprl na steÏaj ogromni
ãrni kljun ter kriãal naglo, zmerom hitreje in glasneje,
presunljivo in rezko, da je sekalo v uho in zobe: »A — á
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. . . á . . . á . . . á . . . á . . .!« Nazadnje je dadal mirne-
je, z globljim glasom, skoraj vdano: »A-á-á!« ter umolk-
nil. To je bilo njegovo Ïivljenje, tisto Ïivljenje namreã, ki
sem ga videl in poznal. Prekinjeno je bilo le tedaj, kadar
je zgrabil z moãnimi, mesnatimi kremplji kos kruha ali
oreh ter glodal poãasi, premi‰ljeno, kakor brez posebne-
ga uÏitka, dokler ni ostanka malomarno spustil na tla ter
mlasketaje poigral z debelim jezikom. Prekinjeno pa je
bilo njegovo Ïivljenje tudi tedaj, kadar se je komu za-
zdelo, da ga je izpustil iz gajbe v skrbno zaklenjeno izbo,
kakor izpuste jetnika na obzidano in zastraÏeno dvo-
ri‰ãe. Planil je plahutajoã na glavo ali na ramo najbliÏ-
jemu, narepenãil Ïolti greben, sklonil se globoko ter za-
kriãal. Kadar je skoãil na mojo ramo, sem prestra‰en
okrenil obraz. Zdelo se mi je, da i‰ãe mojih oãi, zato da
bi usekal vanje z orja‰kim kljunom ter pogledal, kaj da
je zad. Ta strah je bil neumen in sme‰en, ali nisem ga
mogel premagati. Kaj niso bile njemu moje rjave oãi
prav tisto, kakor meni njegove okrogle, rumene, stekle-
no mrzle oãi? Kaj mu niso bile zapah pred tujim Ïivlje-
njem, kljuã in prag do nezasli‰ane skrivnosti, ki je mor-
da kljuã in prag do vseh drugih, v neskonãnosti speãih?

Sedel je dekli na glavi, ko je odprla duri tuja Ïenska,
postarna devica; ogrnjena je bila v dolgo ãrno pelerino,
ku‰travo nojevo pero se je zibalo na klobuku.

»Was für a herzig’s Viecherl! . . . Jezus Marija!«
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Kakadu je bil planil na nojevo pero; zazibal se je, krik-
nil samo enkrat, splahutal ‰umeã skozi odprte duri, sko-
zi ‰iroko veÏo ter pred hi‰o na kostanj. Stali smo spodaj
in smo ga klicali, milo in osorno, proseãe in ukazujoãe:

»Karo  . . . no  . . . Karo!«
Med orumenelim listjem se je svetil ves bel; zibal se je

na veji enakomerno in sunkoma, kakor na klinu v gajbi;
nagnil je vrat in Ïivot globoko, zravnal se, na‰ãeperil ãop
ter zakriãal, da se je razleglo naokoli. âasih je za‰u‰tel
list pod njim ter zdrknil poãasi na tla. Za nas se ni zme-
nil; mislim, da nas ni ne videl ne sli‰al.

»Karo  . . . no  . . . Karo!«
Vzplahutal je naglas in ‰iroko, zasvetil se v veãerni

zarji ter poletel smelo v gaj. Osupli smo gledali za njim,
ko je utonil pod hribom v zamolkle jesenske sence.

»Karo!«
»A-á  . . . á . . . á . . . !«
Oglasilo se je ‰e enkrat iz daljne, mraãne samote, nato

je bilo vse tiho. Ozki, rdeãi rob veãerne zarje je ugasnil
pod oblaki, v zraku je vztrepetal hlad, zadi‰alo je po sne-
gu. Ko sem po veãerji stopil na prag, je Ïe naletavalo v
redkih mokrih kosmih, ki so sproti kopneli. Ti‰ina je bila
tolika, da sem skoraj sli‰al sneÏinke v listju. Strah me je
bilo, da bi zaklical.

»Karo!«
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Plah je bil moj glas, ali vendar je grobo in rezko pre-
sekal noã; odgovora pa mu ni bilo. Zapihal je veter in mi
je zagnal v obraz pest sneÏink, mrzlej‰ih in ostrej‰ih.
Kakor da se je bila spustila jata ãrnih netopirjev, se je
usulo s kostanjev zadnje listje na tla.

Vrnil sem se v hi‰o. Vso noã je poÏvenketavalo okno
v vetru. Kadar sem se predramil, se mi je zdelo, da sli‰im
iz daljave klic izgubljenega ãloveka, v smrtni grozi vpi-
joãega. Videl sem pred seboj okrogle, rumene, v smrtni
grozi strmeãe oãi kakadujeve. Njegove so bile, ali bile so
ãlove‰ke. »Zdaj ti je dana govorica, zdaj se razodeni,
kakor si!« — Oãi so ‰iroko in slepo buljile vame, ãrnika-
sta, zatekla usta so se odprla na steÏaj: »A-á . . . á . . .
á!« — Vzbudil sem se potem od studa in groze. V temi,
v zmedi polsanj se mi je zdelo, da sem stal pravkar pred
ogledalom, videl svoje oãi in svoja usta ter sli‰al svoj
glas. ·e v ogledalu, ‰e tam je bilo tisto prazno, trdo, ste-
kleno oko, ki bi ga zdrobil s kladivom, da bi dosegel spo-
znanje.
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TUJE ÎIVLJENJE

To je pravica! Glorija!
 . . . Najprej smo imeli lisjaka, plemenito Ïival, sa-

mosvojo, zakrknjeno vase in v spomin na svobodo. Po-
lakomnili smo se njegove Ïidane dlake in smo ga ubili
brez milosti. Dvajsetkrat je planil pod kolom, preden se
je zgrudil molãe, brezmejno sovra‰tvo v steklenelih, ru-
menih oãeh. Koj za njim je ‰el v smrt gosposki, slokono-
gi Îaba. Obsodili smo ga samo zategadelj, ker se mu je
bil krog neÏnega smrãka nabral li‰aj. Ne zacvilil ne za-
lajal ni; ple‰oã je nastopil svojo zadnjo pot.

Njegov brat, moj ãrni Firbec, me je prosil sam. Trikrat
se je vzdignil, da bi pri‰el do kolena, trikrat je padel. Na-
zadnje je poloÏil gobec v pesek ter me pogledal s svet-
limi oãmi, dolgo in vdano. »Daj . . . saj vidi‰, kako je!«
Moj ãrni Firbec!

Belokrili, ãopasti kakadu se je branil do zadnjega. Po-
besnel je v obupu, sekal z jeklenim kljunom, kriãal do
nebes v jeziku svoje malajske domovine. Zadavili smo
ga, ker se nam je zdelo primerno, da bi nabasana vreãa
njegova zalj‰ala steno nad ogledalom.



BESeDAIZ TUJEGA ÎIVLJENJA

51 

Prekletstvo je nad ãlovekom. Kadarkoli poseÏe samo-
voljno v Ïivljenje, ki ni njegovo, mu je hudodelska roka
do komolca krvava. PokriÏa se in s Kajnovim zname-
njem na ãelu moli Boga, ki ga je bil ustvaril po svoji po-
dobi.

·e zdaj vidim sinje, mirne, porcelanaste oãi mlade
sove. Gledala je iz brezdanje globoãine, iz vesoljne ti‰i-
ne, iz krajev, kjer so matere. Dvoje soviãev smo bili
ugrabili iz gnezda. Koj prvo noã je pri‰el oãe pogledat,
kako da je otrokoma. Da bi se ne bil oglasil! Napadli
smo ga ter ga sramotno premagali. Ni se dal nabasati za
olep‰avo knjiÏnice, ker se mu je bilo v stra‰nem boju
perje vse razcefralo in razdrapalo in je bil tudi krog klju-
na razbit in krvav. Drugo noã je pri‰la mati. Zaloputni-
li smo okno, pokrili jo s teÏko plahto; metala se je div-
je, dokler se ni zadu‰ila. Od obeh otrok je bil eden bolj
slabotnega telesa in neÏne ãudi. Umrl je kmalu; zdi se
mi, da zaradi bridkosti, ki je ni mogel dopovedati niko-
mur. Zdaj stojita mati in sin drugoma na gladko polirani
veji ter strmita s topimi oãmi od stekla.

Sinjeoki mladi junak, svojega roda poslednji, je izgi-
nil brez sledu, pobegnil ãudeÏno iz zaprte in zadelane
gajbe.

Vzdramil sem se ponoãi, planil trepetaje kvi‰ku, ka-
kor da je bil kdo s ãisto ãlove‰kim, hudodelskim glasom
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vzkriknil pod oknom, oznanil s smehom in jokom svo-
jo strahotno slavo.

»Hej-joj-joj-joj!«
Vso noã, da je sekalo in biãalo do samih zvezd.
Zjutraj je leÏala v prahu grlica, iz svoje gosposke klet-

ke siloma ugrabljena; leÏala je tam, kakor zanala‰ã in v
zasmeh pred prag poloÏena, razcefrana in razmesarje-
na, oãi izkljuvane, ena sama kepa krvi in perja. Sladka
grlica, od zore do mraka zaljubljena, brez nehanja po-
hotno gruleãa, ãloveku druÏica, vsa po njegovi podobi
ustvarjena.

Imeli sino golobãka, neÏno, ãisto belo, milooko stvar-
co. Zobal je z dlani, nosil je ko‰at rep, v kolobarju sr‰eã,
vozil se je po dvori‰ãu neãimrno, sam vase zamaknjen.

»Hej-joj-joj-joj!«
Zjutraj je leÏal golobãek v prahu, sam sebi niã veã po-

doben, krvav, razsekan in povaljan.
V veÏo je hodil v goste mlad ‰ãinkaveã. PribliÏal se je

bil ãloveku, tretjo noã je bil smrti deleÏen. Ubogo pisano
perjiãe je bilo razsuto pred prag, za pismo in znamenje.

Smrt je poloÏila svojo roko na hi‰o, na spla‰ena srca.
S silnimi perutmi je plahutala mimo oken vsako noã.

»Hej-joj-joj-joj!«
Kdo pride zdaj na vrsto? Kdo ima oãi ‰e neizkljuvane?
To je pravica, ãlovek, kakor si jo bil sam ustanovil!
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