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KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

SPOMLADANSKA NOC

akor ¢loveku, ki stoji nad prepadom in gleda navz-
dol po neskon¢ni ravnini, oskropljeni s solzami ju-
tranjega sonca, in gleda zac¢uden, ves otrosko vesel in
Siri roké v cudovitem hrepenenju, in Siri roké in se skla-
nja in trepece in pada, in pada in ne vidi, kako rdé ska-
le od njegove krvi, ne ¢uti bolecine, ne straht, ne kesa-
nja, in odpira velike, vesele o¢i in gleda navzdol po nes-
kon¢ni ravnini, oskropljeni s solzami jutranjega sonca,
in vidi ¢udovite, vse bele device, obraze nedolzne, oci
sanjajoce in tihe smehljaje, poslusa pesmi, otozne in
sladke, in vzdiha od pijane, razbrzdane srece in iztega
roké po belih rokah, ki trosijo roze na postelj njegovo,
in ne vidi, kako rdé skale od njegove krvi, in ne ¢uti, da
mu diha smrtni dih v obraz — také je meni v tem Ziv-
ljenju mrac¢nem.
Utrujen od dolge vecerne poti sem lezal na zofi z zatis-
njenimi o¢mi. Zmracilo se je bilo; skozi odprto okno je
prihajal v sobo vlazen hlad ...
Vse bi pretrpel, ker prenesem mnogo in nisem razva-
jen. Kolikokrat me je Ze zgrabila burja Zivljenja! Odnesla
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mi je klobuk, druge skode ni bilo. In také se ¢lovek pri-
vadi; zavije se v suknjo ter se vda svoji usodi. Ali to bi se
ne bilo smelo zgoditi! Imel sem toliko dragocenosti, in
vse zapravljeno, vse izgubljeno; izgubljeno in zapravlje-
no brez kesanja. Ob tej izgubi pa me je obsla tolika Za-
lost, da me je spremenila v mehkega otroka. Ni bila dra-
gocenost lepsa in drazja od drugih, ali jaz sem jo ljubil;
skrival sem jo v svojem srcu in je nisem pokazal niko-
mur.

Oklenil sem se te Zenske, sam Bog vedi kako. Grenko
in tesno mi je, kadar se spomnim nanjo. Ugrabil mi jo je
bil tisti, ki mi je ugrabil vse drugo. Cisto na lepem me je
okradel, sredi ceste, prico vseh ljudi. In naposled mi je
vzel Se njo. Njé sladkooko, temnolaso. Komaj sem jo bil
poljubil in Ze se je izvila tiho iz mojega objema; niti ozrla
se ni na moj prestraseni obraz. Samé pomignil je, rekel
je eno samo besedo in izvila se je iz mojega objema ter
se niti ozrla ni na moj prestraseni obraz ...

Vse moje zivljenje je posveceno brezuspeSnemu, popol-
noma brezuspesnemu boju. Moj sovraznik je neranljiv
in nesmrten. Rodil se je s prvim ¢lovekom in se je mno-
zil in redil in danes Zivi v tisocerih telesih tisocero Ziv-
ljenje. V svoji celoti neizmeren, vesoljnost sama; viden
samo v posameznih udih in viden v svojih delih. Posa-
mezni udje njegovi so ¢asih neznatni, skoro bi se zdelo
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¢loveku, da niti $kodljivi niso. To je zavedlo mnogo po-
Stenih ljudi, da ga pusté pri miru in da se jim zdi nes-
pametno in nepotrebno, boriti se z njim in prelivati kri
brez velike koristi. Ali Ze ti nazori so del njega samega;
zakaj on je prekanjen in se pojavlja ¢asih na ¢udovito
nedolZen nacin.

Mnogo pa jih je bilo in jih je nekaj Se zmerom, ki jim
je bilo usojeno ob rojstvu, da prelijejo sréno kri v boju
z neizmernim in nevidnim sovraznikom. Vsi po vrsti so
propadli, prelili so poslednjo kapljo, ali on se je smeh-
ljal: srbela ga je komaj koza od njihovih udarcev. Neka-
teri izmed njih so vedeli, da je boj brezuspesen, zato je
bilo njihovo trpljenje lazje in kar je glavno: osramoceni
niso bili, ko so padali premagani na kolena. Tisti sveti,
Cisti ljudjé, ki so verovali vase in v svoje delo, pa so bili
unic¢eni na dusi in na telesu; ko so umirali, ni bilo smeh-
ljaja na njihovih ustnicah.

Na nebu so se zasvetile zvezde; zdele so se mi tako bli-
zu, da bi jih skoro dosegel z rokoé. Vse so hitele na juz-
no stran in moje misli so hitele z njimi. Moje staro, iz-
suseno in izpraznjeno srce je bilo polno melanholije.
Toliko je ¢lovek dozivel, toliko je mislil in toliko trpel;
kar mu je bilo nekdaj oddaljeno in sveto, lezi danes v
vsakdanji umazanosti na njegovi dlani; izpraznil je tis-
to znano ¢aso Zivljenja in ljubezni in spoznal je prepoz-
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no, da je pil ostudne pomive: — in na koncu vsega leze
melanholija v njegovo srce in zazeli si mladosti, tiste ve-
sele pomladanske mladosti, z vsemi zastarelimi ideali, z
vijolicami in luno in »njenimi sladkimi o¢mi« ... Ves
gnus je nenadoma pozabljen.

Da bi mi njé ne bil ugrabil, njé sladkooke, temnola-
sel —

Ne morem mu zameriti: tudi jaz ga zalezujem in tudi
jaz nimam usmiljenja z njim. Ali ¢e je mislil, da me je
podrl na kolena, tedaj se je neizmerno zmotil ... Zbo-
gom, ti sladkooka, temnolasa! Dobro je, da nima ¢lovek
nicesar ve¢, da je na svetu nag in ubozen. Dokler je za-
ljubljen, zaljubljen v karkoli, je slab in obziren; ne upa
se udariti, boji se stopiti. Ljubezen v srcu, v nogah pro-
tin. Da bi mi bilo ostalo Se kaj od veselega bogastva
moje mladosti, vrgel bi od sebe zadnje ostanke. Zakaj
dobro je, da je ¢lovek nag in ubozen ...

Moje trepalnice so tezke, skoro so zlezle popolnoma
na oci. Ali kljub temu vidim zvezdo tam nad streho, po-
leg dimnika. Vidim jo natanko, kako trepece; obstala je
v zadregi in si ne upa dalje. Lepd bi bilo in prijetno, da
bi se spotaknila ta lepa in prijetna zvezda ter padla na-
ravnost v sajasti dimnik in zazvenketala v kuhinji bas
tisti trenotek, ko bi stala debela kuharica v sami srajci
pred posteljo ter si obirala bolhé ... Cudne reéi se pripe-
té Casih.
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Cloveska natura je razcepljena v dvoje velikih nagnjeni,
ki si nasprotujeta neprestano; prvo nagnjenje je revo-
lucionarno, drugo policijsko. Casih nadvlada revolucio-
nar, trenotek pozneje policist. In boj med tema dvema
dusama se imenuje zgodovina ¢loveskega rodu. Nepre-
stano umirajo bogovi in neprestano se porajajo drugi, ki
se razlikujejo od prejs$njih samoé po obleki. Policijsko
nagnjenje in hrepenenje ne trpi, da bi ¢lovek slekel la-
kajsko suknjo; dovoli mu kve¢jemu, da se preoblece po
modi ...

LeZal sem na zofi in gledal s trudnim, zaspanim oce-
som na tisti majhni kos¢ek jasnega neba tam gori. Zvez-
da je stala pred dimnikom in si ni upala naprej. Uboga
zvezdal

Trepalnice so mi zakrile o¢i, ali videl sem kljub temu
tisti majhni kosc¢ek jasnega neba tam gori in videl sem
tudi zvezdo poleg dimnika. In ob tistem ¢asu je stal pred
mano suhljat ¢lovek v dostojni, tesno zapeti suknji; na
tenkih nogah je imel petelinje hlace; njegov obraz je bil
dolgocasen, nakremzen, skrbno obrit in ves gubast.
Vzdignil sem se malomarno ter sem ga pozdravil. Ni mi
bil simpati¢en nikoli, — ne zaradi tega, ker govoré 3ol-
ske knjige nespostljivo o njem; Ze kot otrok sem cutil
posebno zanimanje in spostovanje do ljudi, ki so jih gra-
jali profesorji; to je po navadi nezmotljivo merilo. Ro-
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bespierre mi ni bil zoprn zaradi svoje revolucionarnosti,
temvec zaradi svojega korektnega vedenja in zaradi svo-
je dostojne obleke.

Privzdignil je nekoliko svojo dolgo suknjo ter sedel na
stol pred pisalno mizo. Naslonil je levi komolec na ko-
leno, a z desno roko je gestikuliral umerjeno in dosto-
janstveno.

»Boli me srcé,« je dejal, »da ste tako nemarno pretvo-
rili mojo osebo ter jo narisali v knjigo zgodovine pov-
sem popaceno. To je karikatura, ni¢ drugega nego zlob-
na karikatura! Poglejte me, prosim, ali sem podoben v
¢emerkoli krvoloc¢ni zveri?«

»Zel6 dostojna je vasa zunanjost.«

»So nekatere znamenite osebe v svetovni zgodovi-
ni —«

Kujon! Stel se je médnje.

»— osebe, katerim je meglena razdalja, ki jih loc¢i od
ziveCega rodu, popacila obraz, povecala jih ali pomanj-
Sala, takd da niso ve¢ podobni samim sebi, temve¢ lju-
dém, ki nikoli eksistirali niso. Tudi meni se godi velika
krivica. Res je bilo ob tistih ¢asih mnogo sleparjev na
svetu, ali zaradi teh ni treba, da bi posleparili tudi dru-
ge, ki so imeli pri svojem delovanju in nehanju povsem
postene namene in ki so zastavljali svoje moci in zmoz-
nosti le v blagor domovine in ¢lovestva.«

(0] 9



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

Fraze! Ze od nekdaj je bil frazast, — to ga je pokopa-
lo.

»S Castjo in ponosom se imenujem revolucionarja, ali
kljub temu poudarjam z ozirom na prej omenjeno dejst-
vo o popacenju moje osebe, da ima vsaka stvar svoje
meje. Vase reci so danes urejene kakor se spodobi; ure-
dil jih je bil na$ veliki ¢as. Ni me sram povedati, da bi bil
danes v vrsti onih zmernih ljudji, ki stojé nepremicno na
temelju prvotnih stavkov o ¢loveskih pravicah —«

»In tako dalje.«

V tem trenotku sem ga namre¢ prekinil.

»Pritozujete se brez potrebe. Pameten clovek itak vé,
da ste navaden filister in drugega ni¢. Neizmerna vese-
lost me obide, kadar se spomnim, kako ste petelinili v
popovski halji proti Elizejskemu polju. Tisto uro ste bili
Robespierre, kakor ga je rodila mati in kakor jih je Zivelo
na tisoce pred vami in jih Zivi e dandanes na tisoce. Vsi
takoimenovani revolucionarji, kolikor jih je meni zna-
nih, so bili filistri ... Ne odrekam vam zaslug. Dobro je
bilo in koristno, da ste odrezali tistih par tiso¢ glav; kar
je vzraslo iz krvi, je bilo nazadnje vendarle toliko vred-
no, da bi jih bili skinili lahko $e drugih par tiso¢; nihce
bi vam tega ne ocital. Pripravili ste pa¢ tla za pravo in
poslednjo revolucijo. — Ali ta rodovitna tla ste posejali
z osatom! Ze so bogovi umirali, a vi ste oblekli popov-
sko haljo! Oglasil se je v vas vecni filister. Potrgali ste bili
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vezi, ki so vam rezale v meso, a takoj ste napravili nove,
ki ne rezejo ni¢ manj. —

Tudi ko bi bili ostali pri svoji prvotni nakani ter po-
gnali malike iz gotiskih tempeljnov — pa bi bili postavili
na njih mesto takoimenovani narod. Tempeljni so vec-
ni, zakaj filister je vecen in se boji svobode, ker misli, da
je zanjo preslab, prezloben in preneumen ... Razjezili ste
me! Opravili stel«

Odsel je razzaljen in ves osramocen.

Stresel me je mraz po hrbtu navzdol in odprl sem oc¢i.
Znocilo se je bilo popolnoma; nebd je bilo temneje bar-
ve, a zvezde so se lesketale svetleje nego prej. Dimnik se
je izgubljal v temi; dvigal se je proti nebu kakor oddaljen
zvonik. No¢ ni bila mrzla, toda v sobi je bilo kljub temu
hladno. Ali okna nisem hotel zapreti, zakaj ¢util sem se
ob odprtem oknu sorodnega tej krasni noci, cutil sem se
brata veselim zvezdam vrh neba. Zaprl bi okno in bil bi
osamljen in Zalosten kljub vsemu svojemu veli¢astnemu
¢lovecanstvu.

Osamljen bi bil in Zalosten, zakaj spoznal sem vso
dolgocasnost in protinaravnost tega zivljenja, urejene-
ga s skrbno umetelnostjo tekom stoletij. S tolikimi plo-
tovi so ogradili hrepeneco duso, da si lomi peroti ter
pada onemogla v blato nazaj, kadar ji pride na misel, da
bi se vzdignila nad umetelne ograje ... Ali ona ne obu-
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pa; komaj so rane zaceljene, se vzdigne z novo mo¢jé ter
skusa zdrobiti tisocere Zelezne plotove.

Nekaj lepega in velicastnega je v tem tragi¢nem upa-
nju. Vsa bitja so ga polna; upanje je izvor vseh velikih
dejanj in vseh velikih grehov. Také hodi ¢lovestvo svo-
jo pot, hodi nerodno, kakor v sanjah, z zatisnjenimi
o¢mi, in upanje ga vodi za roko. Tisto globoko neum-
ljivo upanje, da se nazadnje vendarle porusijo ograje, da
se vendarle porusijo tempeljni ...

Delal sem mu krivico, ubogemu, dolgocasnemu filist-
ru. Tudi v njegovi dusi je bilo tisto lepo, veliko upanje.
Narekovalo mu je njegove besede, vodilo mu je roko pri
njegovih delih; upirala se je filistrska natura, spotikala se
je noga ter silila na pot policijsko-farizejskega samoza-
tajevanja; Ze je upanje zmagovalo, ali ob usodnem tre-
notku je podleglo in podlegla je obenem filistrska natu-
ra ter poginila v masti svojega filistrstva.

Tragic¢no in smesno je tako Zivljenje.

Prisedel sem neko¢ v gostilni k debelemu, rde¢emu,
resnemu Cloveku. Gledal je zelé dostojanstveno; vsa zu-
nanjost njegova je razodevala vestnega, v dostojnem
zivljenju, v treznih nazorih, v izpolnjevanju dolznosti
osivelega uradnika. Odzdravil je vljudno, a nikakor ne
gorko ali cel6 prijateljsko; resen opomin je bil v njego-
vem mirnem pogledu: »Pozdravljam vas, — toda moji
nazori ¢ez vsel« Ali s¢asoma se je ogrel, Bog vedi kako
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se je to zgodilo. Nisem ga bil prekanil in tudi ni bil pi-
jan. Skorja njegovega snobstva je zacela pokati in izza
razpok je prisijalo upanje.

Oci so se mu zmanjsale, gledale so veselo in radoved-
no. Tako je pricel polagoma govoriti, najprvo tiho, ne-
odlo¢no, kakor v strahu. Ugibal je Se, dvomil, tipal, ver-
jel ni sam sebi. Za sosedno mizo je sedel teman clovek.
z debelo spodnjo ustnico in koSatimi obrvmi. Moj drug
se ga je sprva Zeniral; oziral se je nanj in za vsako prepo-
vedano besedo ga je prosil odpuscanja s prose¢im in
sramezljivim pogledom. No temni ¢lovek se ni zmenil;
njegova spodnja ustnica je bila debela kakor prej; zde-
lo se mi je, da je sCasoma cel6 debelela. — Pozneje se ni
ve¢ oziral; govoril je glasneje, odlo¢no in veselo. Smesil
je svoje delavniske nazore z razbrzdano ironijo; vlacil je
v blato najdrazje svetinje svojega uradniskega zZivljenja.
Tisto upanje, ki so mu zaklenjena vrata vseh pisarn, se
je oglasilo v njem s spomladansko mo¢jé — prvikrat
morda, ali videlo se je, da je spalo v njem od rojstva, da
je spalo pod duseco tezo dostojnih in resnih dni ter ¢a-
kalo na ugoden trenotek. Njegov obraz se je ¢udovito
pomladil; smehljal se je preserno, kakor otrok, ki razbija
z vzviSeno radostjo ljubljene igrace.

Videl sem ga nekaj dni pozneje in sramoval se je. Nje-
gov odzdrav je bil okoren in resen, ne posebno dosto-
janstven. Razkril se je bil pred mano in zdaj je ugibal,
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kako bi si zapel suknjo visoko do vratu. Sedel je pri dru-
gi mizi z dvema starcema. Eden od teh je bil dvorni
svétnik, zatd sta ga nagovarjala oba zel6 spostljivo. Toda
svétnik je bil resen in nedostopen; sedel je trdo in ne-
premic¢no na svojem stolu, glavo pokonci, pogled hla-
den in skoro prezirljiv. Nasproti mu je sedel star urad-
nik z drobnim, nagubanim obrazom. Napil se je bil ze
nekoliko, zat6 je govoril hrupno in z razposajenim sme-
hom, ne da bi ob tem pozabil na razdaljo med sabo in
dvornim svétnikom.

»Oprostite, blagorodje, gospod svétnik, prosim, ne
jezite se name ... Ni¢ ni sicer na stvari, nobenega nauka
ni v nji, tudi dovtipa ne ... ali ¢asih se ¢lovek spomni, —
in ne dd mu mird, povedati mora neumnost ... Poslu-
Sajte, prosim, blagorodje, in nikar se ne jezite name ...«

Povedal je zel6 kosmato anekdoto.

Gospod svétnik ni ganil z o¢esom, niti sledt1 smehljaja
ni bilo na njegovih ustnicah. Mojemu znancu pa je
anekdota po priliki ugajala; hotel se je nasmehljati —
resno in dostojno, kakor se spodobi solidnemu uradni-
ku vpri¢o dvornega svétnika, — toda zastalo mu je in
nagnil je glavo v zadregi. Cez nekaj ¢asa se je pijani
uradnik vzdignil; nogé so se mu nekoliko opletale, ko je
odhajal.

Dvorni svétnik je izpregovoril prvo besedo, pocasi in
malomarno.
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»Kdo je ta ¢lovek?«

In moj znanec ga je zatajil. Obraz se mu je sladko raz-
Siril; gladil se je z dlanmi po kolenih ter mezikal, kakor
bi se mu blescalo.

»Videl sem ga enkrat, dvakrat, gospod svétnik, le mi-
mogredé, gospod svétnik. Ne poznam ga blizje, nimam
takd nedostojnih znanj ... Tezko je ¢loveku, ¢e vidi tako
propalost, posebno ¢e se uradnik také dale¢ spozabi ...
Jaz, gospod svétnik —.«

Svétnik ni odgovarjal; gledal je resno in dostojan-
stveno.

Le malokdaj se vzbudi to upanje; zaté umirajo bogovi
takd pocasi. Komaj zasije vesel zarek, ze zamre v temi
policijske vsakdanjosti.

Ali ¢asih, ob veliki slovesni uri, se vzdigne upanje v
zmagoslavni krasoti. Zvonovi zvoné, kadilnice se dviga-
jo in s pozlacenih oltarjev hité prestraseni maliki na
podstresje, v prijetno druzbo netopirjev. Razsirijo se na-
rodu zac¢udene oc¢i in tedaj vidi jo, ¢esar niso videle ni-
koli: na rokah okove, tezke verige na nogah in blato, ne-
izmerno blato vsenaokoli ... Redke so te ure v tisoclet-
nem zivljenju naroda, ali blagoslovljene so. Cetudi en
sam korak iz teme, — ¢etudi se zamaje en sam steber
ve¢nega tempeljna: blagoslovljene tiste ure in blago-
slovljeni tisti, ki so jim pripravljali pot!
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Blagoslovljeni tisti, zakaj svoje vélike ure niso gleda-

li ve¢. Rodila se je iz njih uni¢ene mladosti, iz njih solza
in kletev, iz pepela njih bicanega telesa ...
Upanje je vsegamogocno, kakor je neizmerno in neum-
ljivo. Zakaj bi ne dosegel s predrzno roko tiste vesele,
svetle zvezde, ki hiti preko neba na juzno stran? ... Hiti
na juzno stran in z njo hiti moje upanje, otrosko, slad-
ko, sentimentalno upanje.

Zakaj bi te ne dosegel, ti sladkooka, temnolasa? Zakaj
bi te ne iztrgal njemu s svojo mlado, razbrzdano moc¢jé?
Zakaj bi mu dajal Zrtve na oltar, ¢e ga bijem? Tudi ti
sama si upala moje veliko upanje, ti sladkooka, temno-
lasal Zakaj si me ljubila, ti, zakaj si se oklepala mojega
nerodnega, nicvrednega telesa, zakaj si poljubljala moje
debele ustnice, zakaj si gladila moje neostrizene,
razkustrane lasé? Ti si vedela, da je moje Zivljenje uboz-
no in nestalno, da je moja preteklost zalostna, moja se-
danjost grenka, moja prihodnost nejasna in morda se
bolj Zalostna in e bolj grenka. In vendar si me ovenca-
la s svojo ljubeznijo, vendar si stopila brez straht v moje
stopinje. Ti, ko sem ti gledal v o¢i s presernim razkos-
jem, s ponosno ljubeznijo, takrat si videla neizmerno
upanje v mojih o¢éh in smehljala si se, ko so te polozi-
le nevidne roke upanja mojega na moje prsi ... Ti si mi
dala svoje sladke oci, svoje lepo telo, ali jaz sem napol-
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nil tvojo duso z vecjim bogastvom, ki ti ga nihce ne
more ugrabiti.

Ko te je poklical, ko te je prijel za roko, zakaj se nisi
ozrla na moj prestraseni obraz? Ti si se bala, ti sladko-
oka, temnolasa, mojih o¢i in mojega upanja v njih! Ve-
dela si v svojem srcu, da je moje upanje vsegamogoc¢no
in neumrljivo in da pridem pote in da te bodo polozile
nevidne roke upanja mojega na moje prsi ... Smehljala
se bos in se oklepala mojega ni¢vrednega telesa.

Zakaj bi ne dosegel tiste zvezde na nebu? — Vstanem z
zofe, iztegnem roko in zvezda je v moji roki; zakaj no-
coj je no¢ vseh noci.

Razsvetlilo se je nebd in razsvetlile so se ceste, cudo-
vita luc se je izlila ez vso zemljo. Stopil sem na cesto in
ves sem se tresel od zmagoslavne radosti. Na cestah je
mrgolelo na tisoce ljudi; vsi obrazi jasni in veseli; na
nobenem ni bilo krinke; popadale so bile v blato in nase
noge so stopale po njih.

Ena sama skrb je bila v nasih srcih; hiteli smo navz-
kriz ter iskali, vsi nestrpni, veselo vznemirjeni, krvi in
mascevanja zeljni. Iskali smo njega, ki nam je bil ugra-
bil naso mladost, nase najlepSe dni, ki je bil napravil
med nami tisoCere plotove, da smo si bili tuji in sovraz-
ni, ki nas je bil vkoval v tisocere okove, da smo se sra-
movali sami sebe, ki nam je bil dal tisocero gospodarjev,
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da smo se jim uklanjali, s solzami sramu v oceh in z
upornimi kletvami v srcu, iskali smo ve¢nega filistra, ki
nas je bil zastrupil s strupom vecne lazi in ve¢ne poniz-
nosti in ve¢ne nezaupnosti. Nase plamenice so gorele
kakor sonce, nase o¢i so prodirale zidove; po ulicah in
trgih, po kletéh in podstresjih smo ga iskali in nasli smo
ga v tempeljnu.

Pijani od veselja smo postavili velicastne vislice; vlekli
smo ga na vzviseno mesto in smo mu polozili blagoslov-
ljeno vrv okrog vratd. Njegova zunanjost je bila zname-
nita. To je bil tisti dvorni svétnik z dostojanstvenim, res-
nim obrazom; a oblecen je bil v popovsko haljo.

Gledali smo navzgor in ko smo gledali, — takrat se je
nenadoma zasmejal Siroko njegov Siroki obraz, njegove
oci so veselo pomeziknile, vzdignil je desno roko ter po-
mignil z dolgim kazalcem:

»Mladine najlepsa lepota je td:
poniZnost, nedolZnost, pa zlahtnost srcd ...«

Stresel nas je leden mraz in ozrli smo se drug na dru-
gega: na vseh obrazih so bile krinke, vse suknje so bile
tesno zapete in svetloba je izginila, plamenice so ugasni-
le. Vecni filister je stopil med nas, vkoval nam je roké ter
nas pognal v blato nazaj, kakor ¢redo ovac.
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Vzdignil sem nekoliko trepalnice. Zvezde so sijale na
nebu zaspano in hlad je prihajal skozi odprto okno. V
tistem trenotku me je obsla globoka otoznost ...

Kakor ¢loveku, ki stoji nad prepadom in gleda navz-
dol po neskon¢ni ravnini, oskropljeni s solzami jutra-
njega sonca — — — — —
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1Z ZIVLJENJA ODLICNEGA
ODOLJUBA

Popotnik, ki popotuje po cestah Sirne nase domovi-
ne, zapazi v vsaki vasi po dvoje, v vecjih trgih po
troje posebno skrbno pobeljenih his, ki imponirajo ¢lo-
veku Ze na prvi pogled, také da poseze roka nehoté po
klobuku. Podobne so ocilindrenim dostojanstvenikom v
plebejski druzbi. Poleg velikih vrat je vzidana mramor-
nata plos¢a in na mramornati plos¢i je zapisano z zlati-
mi ¢rkami, da se je rodil v tej skrbno pobeljeni hisi od-
li¢ni rodoljub — —. Popotnik stoji in premisljuje. Nikoli
v svojem Zivljenju $e ni bral tega imena, v nobenem ko-
lédarju. Cisto neumno imé; nikjer nimajo ljudjé takih
imén, — in vendar je bil odli¢en rodoljub! ...

Posvetil je svojemu narodu moci svojih rok in svoje
duse. Morda uzivamo neprestano sadove njegovega
dela, ali kdo se spominja na stvarnika? Ne ve mu nihce
niti imena! Legel je v mrzlo postelj in ko so odzvonili
zvonovi in ko se je posusila blagoslovljena voda na
zrahljani prsti, je izbrisala nevidna roka njegovo imé iz
zgodovine ¢lovestva ...
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To je nasilnost mase. Masa unicuje posameznika, ker
ne trpi posameznosti ne posebnosti, ali osvoji si njego-
va dela. Posrka sok in vrze lupino na cesto.

*

Ali kaj je napdsled telesno zivljenje? Komaj odpre ¢lo-
vek oci ter zagleda z za¢udenjem in gnusom tisto resni-
co, ki je hrepenelo po nji njegovo srce, — Ze leze ter iz-
dihne. In kaj je ¢lovesko nehanje? V trenotku, ko se po-
rodji, je delo vazno in veliko, ali kakor izgineva v megle-
no daljavo preteklosti, je zmerom neznatnejse in brez-
pomembnejse; ¢loveka je sram, da se je sploh kdaj uk-
varjal z njim. Tako se vozi popotnik po Siroki cesti in
mimo njega hité zelene pokrajine, diSece poljane, ob-
robljene z vrsto temnih topolov; blatna mesteca s staro
cerkvijo na glavnem trgu in z vodnjakom poleg cerkve
in s Sirnimi luzami okoli vodnjaka; bele vasice z debelim
zupnikom, ki sedi na rdece pobarvanem stolu pred fa-
rovzem, zelenkasto skledico na kolenih in v skledici pico
za mastne pisc¢ance, veselo prsece in ¢ivkajoce okrog de-
belega Zupnika in rdece pobarvanega stola in zelenkaste
skledice; in popotnik gleda in kar je razveselilo v trenot-
ku njegovo okd, da mu je zaigralo srce v tihem zado-
voljstvu, izgine dale¢ za gozdom ter izgubi vso lepoto
svojo, tako da ostane v srcu popotnika samé Se nejasna
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in neprijetna slika luzastega vodnjaka in debelega Zup-
nika in mastnih pisc¢ancev ...

Ni mogoce, da bi bilo to vse, — da bi bile te neumne
sanje od rojstva do smrti vse ¢lovesko zivljenje. Tako
majhna in také umazana ¢asa za neskon¢no vsebino
¢loveske duse! ...

Resni¢no, to ne more biti vse! Koliko ljudi je, ki zivé
ter umrjejo, — a med rojstvom in smrtjo nicesar, ne
misli, ne dejanj. Ne sejejo sami in tudi setev niso, ne zZa-
njejo in tudi vredni niso, da bi jih drugi Zéli. Rodé se in
umrjejo. Osat ima svojo vrednost za osla — teh ljudi ne
rabi Ziva dusa. Niti sami nimajo veselja nad seboj. In
vendar je dusa v njih. Casih zasepece nalahko, v trenot-
ku od Boga poslanem se zasmeje komaj vidno iz neum-
nega obraza; zasmeje se in bila je, — najmanjsega sledu
ni ve¢ po nji. Kako bi bilo mogoce, da bi se bila porodi-
la ta nedolZna dusa v tej blatni ilovnati posodi in da bi
se razbila z nj6? Komt je storila toliko Zalega, da bi ji bil
mogel usoditi tako rojstvo in tako smrt? ... Ona dremlje
in kadar dvigne slucajno trepalnice, in se slu¢ajno na-
smeje, rodi slu¢ajno prehodna dela v tem prehodnem
stanju; dremlje in pociva od velikih ve¢nih del ter se pri-
pravlja na velika ve¢na dela. Cudno je sam, da je legla
na tako necisto postel;.
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Zategadelj so vredni Casti in spostovanja tisti ljudjé, ki
ne sejejo in niso sejani in ne Zanjejo in niso Zeti. Vred-
ni so ¢asti in spostovanja zaradi ve¢nih del, ki se nanje
pripravlja dusa, speca v njih nevrednem telesu.

To spostovanje je zel razsirjeno. Izvira iz srca, toplo
in nedolZno, ¢etudi si ga navadni razum ne vé razlaga-
ti. Tel6 se prikloni nehoté, nehoté poseze roka po klobu-
ku in spostljive besede tecejo z jezika, sam Bog vedi
kako. In ce se ¢lovek prasa v razsvetljeni uri, odkod to
spostovanje, ne vé odgovora in obide ga globoka Zalost.
Stoji pred tabo ljubljenec naroda, debel prstan na debe-
lem prstu, rde¢ bedénec na rde¢em nosu, — kaj je sto-
ril tebi in kaj je storil tvojim bliznjikom? Kaj je storil
svoji dusi? Oblatil bi jo bil, ¢e bi vedel, da spi v njego-
vem telesu. In odevajo se v zlato tkane ornate ter dviga-
jo kadilnice pred rde¢e omozoljenim nosom njegovim!
Zakaj instinkt je pravicen in casti dela Se ne porojena.
Pravi¢no je, da hodijo po cestah ¢es¢eni dostojanstveni-
ki, za¢asne posode kaznovanih dus; lepé in primerno je,
da so besedniki narodovi otozna gobezdala, kajti dusa je
nedolzna nad njih besedami; genljivo je, da ovijajo suk-
njo trenotne slave krog ledij ljudi, ki niso dali nic¢esar ne
drugim ne sebi, ker ne poznajo svojega bogastva in ne
vidijo tujega ...

Také stoji popotnik pred belo pobéljeno hiso ter gle-
da na mramornato plosco, vzidano ob vélikih vratih. »V
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tej hisi se je rodil odli¢ni rodoljub — —« In misli popot-
nikove razstro peroti ter se napravijo na daljna pota,
vsekrizem po prostranih poljanah domovine. Pri srcu
mu je, da bi za plakal od nerazumljive Zalosti.

*

Iz tega otoznega in nestalnega razmisljanja prihajajo
pred moje omracene o¢i polagoma in previdno tisti zna-
meniti dogodki, ki so se vrsili ob lepih spomladnih dnéh
v lepi Sentflorjanski dolini ... Tako se nategajo tenke niti,
potrgajo se in halja odpade in iz bube se izvije metulj.

*

Ucitelj Sviligoj je nastopil svojo tajnisko sluzbo. To se je
zgodilo prve dni aprila meseca, po velikono¢nih prazni-
kih. Prisel je zjutraj v Solo, toda otroci so bili na polju.
Sedel je dolgo uro ter premisljeval. Stopil je naposled k
oknu ter gledal po zeleni dolini Sentflorjanski. Iz polja in
iz travnikov je kipelo, vstajali so pomladni hlapovi, pla-
vali nizko nad poljano kakor tenka megla ter se dvigali
proti nebu. Ob cesti so rasli visoki topoli, Se goli in mrz-
li; toda Sviligoj je videl od dale¢, kaké se je stresalo ve-
jevje v veselem pri¢akovanju. Vzel je klobuk, zaklenil
Solska vrata ter se napotil pobozno zatopljen po vasi na-
vzdol proti ob¢inski hisi.
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Vse koce so bile zaklenjene; nikjer ¢loveka. Pogledal
je skozi okno v temno kmecko sobo; na postelji je leza-
la stara zenska, obraz mrliski, v kos¢enih prstih silen
molek s tezkim bakrenim krizem ...

Romal je mimo sadnih vrtov, mimo samotnih his, mi-
mo cerkve in pokopalis¢a. Ob pokopaliscu je stala ob-
¢inska hisa, dolgo pritlicno poslopje s strmo streho.
Siroka vrata so zaskripala. Sviligoj jih je pustil na stezaj
odprta, da je zasijalo sonce v prostrano vezo; nato je po-
iskal klju¢ ter odklenil duri v ob¢insko sobo.

Obsel ga je poseben ¢ut, podoben svetemu strahu. V
obdinski hisi ni stanoval nihc¢e. Zakaj opolnoci so priha-
jali vanjo neznani ljudjé, stopali so po sobi s slovesnimi
koraki ter govorili slovesne govore. Zat6 so nastanili v
hiso obcinskega tajnika, ki je imel opravila samé podne-
vi. V zadniji sobi, ki se je prislo vanjo skozi kuhinjo ali
preko zapuScenega vrta za hiSo, je bila mrtvasnica.

Sviligoj je odprl okna, tako da se je zasmejala v sobo
vesela sonc¢na lu¢. Stene so bile sive in vlazne; nobene
slike, niti razpela v kotu. Sredi sobe velika miza in za
mizo dvoje tezkih stolov. V rumeno pobarvani omari ob
zidu je bil ob¢inski arhiv.

Sviligoj je nesel stol k omari ter se je zaglobil v knji-
ge in listine.
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Posegel je v skrito predalce ter izvlekel prasen zavitek.
Odyvijal je pocasi; najprvo mocan ovoj od surovega rja-
vega papirja; drugi ovoj od belega pisarniskega papirja;
tretji ovoj od svilenega papirja. Kdo je hranil s tako skrb-
no spostljivostjo te na videz brezpomembne izrezke iz
¢asopisov? Pretekla so od tedaj pac¢ Ze dolga leta; papirji
so bili na robéh orumeneli in razjedeni.

Sviligoj se je napravil, da bi ¢ital, in razpolozil je liste
po kolenih.

Porocilo o slavnosti, ki se je vrsila pred dvajsetimi leti
v mestu ... »Sprevod se je pomikal od mestne hise po
Spitalskih ulicah in &ez franiskanski most, potem na
levo po Gledaliskih ulicah. Vse hiSe ob poti so bile okra-
$ene z zastavami in zelenjem ...« In také dalje ... Sviligo-
ju so prisla na spomin njegova mlada leta. Tudi on je
videl neko¢ tako slavnost ... Srce mu je sladko zatrepe-
talo in zazdelo se mu je, da so takrat vihrale zastave in
da je sijalo sonce in da so zvonili zvonovi samé na Cast
njegovi veseli mladosti ... Ob koncu porocila je bil sta-
vek debelo pod¢rtan z rde¢im svin¢nikom. »Med gosti,
ki so se udeleZili banketa, smo opazili ... odli¢nega rodo-
ljuba Stefana Frfilo iz Sentflorjana ...«

Odli¢ni rodoljub Stefan Frfila iz Sentflorjana! Sviligo-
ju je leglo na srce nekaj bridkega in zamislil se je ... Ko-
liko je od tega, odkar je sedel v tej sobi, na tem stolu
znamenit ¢lovek ter je mislil svoje visoke misli, ki so bile
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morda setev mogocnih dreves, rastocih danes krizem
po domovini v korist in blagor vsemu narodu? V tej
sobi, na tem stolu je snoval svoje nacrte. Morda so na
tleh Se sledovi njegovih korakov, na knjigah sledovi nje-
govih potnih prstov, na stenah sledovi dima, ki se je dvi-
gal pocasi in dostojno iz njegove pipe. Ali njegov spo-
min se je izgubil; zapihalo je Zivljenje ter je pomedlo s
ceste vidna znamenja njegovih dejanj. Samé majhno
predalce in v predalcu tenak zavitek papirja prica, da je
tod po teh samotnih krajih bilo gorko srce, navduseno
za sreco in napredek clovestva. In sluc¢ajno pride roka
poznega potomca in odvije omot in iz orumenelih pa-
pirjev se dvigne po dolgih letih, kakor oblak diSecega
kadila iz kadilnice ali kakor dim iz pipe rodoljubove sla-
va njegova ter se razsiri po vsi dezeli ...

Sviligoj je $tudiral dalje z veliko spostljivostjo in z
vedno rasto¢im zanimanjem.

Stevilka nekega lista, ki je izhajal svoje ¢ase nekaj me-
secev ter naposled zamrl zaradi malomarnosti naro¢ni-
kov. Naslov uvodnega ¢lanka je bil podértan in Sviligoj
je ¢ital podpis »S. F.« — Stefan Frfilal ... »Potreba sloge. —
Stari slovanski greh je nesloga. Slovani so vedno nesloz-
ni in so bili, kakor nam pripoveduje zgodovina, ze od
nekdaj neslozni ...« Clanek je pozival vse Slovane, da naj
se zdruZzijo v moc¢no falango proti »skupnemu sovra-
gu« ..
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Na drugem mestu so bili nasteti udelezniki nekega
pogreba in imé Frfilovo je bilo podértano ... Sviligoj se
je napravil, da bi odprl pismo, ki je lezalo med papirji,
ali v tem hipu je ugledal nekaj posebnega ... »t Stefan
Frfila. V Sentflorjanu je umrl té dni odli¢ni rodoljub in
zasluzni pisatelj Stefan Frfila. Slovenski narod je izgubil
v njem enega izmed tistih redkih rodoljubov, ki zastav-
ljajo vse sile svoje v splosni blagor ter ne opusté nobe-
ne prilike, da koristijo razvoju in napredku domovine.
Slava vrlemu mozu! — Obsiren Zivljenjepis prinesemo
v kratkem in tedaj nastejemo vsaj del vsestranskih za-
slug oplakanega pokojnika.« —

Sviligoj je iskal obljubljeni Zivljenjepis, toda med pa-
pirji ga ni bilo. Iskal je po predalu, ali tudi tam ga ni
nasel ... Zel6 ga je zanimalo vprasanje, kdo je izkazoval
rodoljubu Frfili toliko pietete, da je zbiral vestno vse pa-
pirje, ki so bili v kakrsnikoli zvezi s to znamenito osebo.
Kaj ga je oviralo, da ni dovrsil svojega velikega dela in da
je zakopal sadove svojega truda v skrit predal, namesto
da bi oznanil svetu slavo rodoljubovo ter poloZil lovori-
ko na gomilo njegovo? In kjé je Zivljenjepis, kjé so opi-
sane zasluge vélikega Frfile? ... Tako hité dnevi in hité
leta in predno izpolni generacija polovico svojih naj-
svetejSih dolznosti, pade v prah, da napravi prostora
novim rodovom in novim dolznostim ...
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Sviligoj je spravil papirje v suknjo ter se je napotil
proti domu resen in zamisljen. Kosil je brez veselja, po
kosilu se je Sel sprehajat, a vrnil se je kmalu domu.

*

Hodil je po sobi do vecera. Okno je bilo odprto; videlo
se je na velik sadni vrt. Trava je poganjala in ¢esnje ob
plotu so bile Ze polne belega cvetja. Izza vejevja se je
svetil beli zvonik vaske cerkve; jabolko se je lesketalo v
vecernem soncu.

O mraku je Sviligoj zagrnil okno ter napravil lu¢. Na
to je vzel iz suknje papirje o rajnem Frfili, naslonil je gla-
vo v dlani ter ¢ital in premisljeval. Po nogah mu je su-
melo od ¢udne utrujenosti. Cital je z zanimanjem, ali
¢rke so mu poskakovale pred o¢mi, uhajale so s papir-
ja, tekale s smes$nimi kretnjami po mizi, vracale se na
papir ter se naposled izgubljale bogve kam. Misli njego-
ve so hodile po neznanih potih in on ni imel mo¢i, da bi
jih vodil po ravni cesti treznega razsojevanja ...

Takrat zaskripljejo duri, odpirajo se polagoma in na-
lahko. Sviligoj vzdigne glavo. Med durmi stoji debel &lo-
vek v obnoseni, pretesni in prekratki salonski suknji, v
roki cilinder z zelo Sirokimi krajci, kakor so jih nosili
pred davnimi leti. Obraz njegov je Sirok in rde¢, redki
brki padajo ¢ez ustnice, ¢elo je nizko in nagubano.
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Smehlja se nerodno in v zadregi, kakor da bi si ne
upal v sobo.

»Oprostite, da vas motim ... toda ni drugace. S poseb-
no prosnjo prihajam k vam ob tej nenavadni uri.«

Sviligoj vstane.

»Zelo me veseli, da prihajate. Moje Zivljenje je tukaj
také samotno in Zalostno in zaté mi je prijetno, ¢e vidim
¢loveka v svoji sobi ... Séditel

»Dovolite, da se vam prej predstavim. Moje imé je
Stefan Frfila, nekdaj ob¢inski svétnik.«

»Kako je prekanjen tale Frfila,« si misli Sviligoj na ti-
hem. »Nekdaj ob¢inski svétnik! Nece povedati narav-
nost, da je umrl Ze pred osemnajstimi leti! — Neizrece-
no mi je prijetno! Ze davno bi vas bil rad poznal, toda
nisem imel prilike doslej.«

»Seveda, naravnol« odvrne Frfila nekako sramezljivo
ter sede na stol poleg postelje. »Iz tega sklepam, da ste
ze ¢uli o meni ... takole kaksne splosne govorice, kakor
se govori o ob¢e znanih ljudéh?«

Ob teh besedah pogleda Sviligoju pazljivo in pri¢ako-
vaje v obraz.

»0O ... gotovo ... da ... Toda odkrito povedano, nisem
slial mnogo takih govoric ... Nanesel je cisto izreden
slucaj, da sem se seznanil z nekaterimi zanimivimi po-
datki iz vasega zivljenja. Imenovan sem bil ob¢inskim
tajnikom za lepo Sentflorjansko vas in tako se je prigo-
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dilo, da sem naletel v ob¢inskem arhivu na skrit zavitek
papirjev ... Prosim?«

Frfila se je smehljal zadovoljno in samozavestno.

»Ali ste ¢itali? ... He ... he ... Kaj pravite?«

»Stvar je vredna globokega premisljevanja. Cutim se
sre¢nega ... usoda je razsvetlila mojo temno pot z vese-
lim Zarkom ...«

Hipoma ga obide nekaj genljivega, sladkega in otoz-
nega obenem. Sviligoj vstane, stopi k Frfili ter mu stre-
se krepko in iskreno obedve roki.

»Samo vas, blagi, véliki moz, imam zahvaliti, da je do-
bilo moje zZivljenje Zivljenja vreden cilj. Kak$ni so dne-
vi ucitelja in obcinskega tajnika, ki je zakopan ob Zivem
telesu v grob smradljive zakotne vasi? Njegova dusa
véne in hira in pogine, ¢e nima brasna s seboj ... Vi ste
mi dali nalogo, ki bo lu¢ in hrana mojih dni. Upreti ho-
¢em vse skromne svoje moci, da reSim imé pozabljene-
ga rodoljuba, da proslavim lepo dolino Sentflorjansko
po vsi prostrani domovini ... Dovolite, da obriSem to
solzo, ki mi je omracila veselo okd, in da Se enkrat stis-
nem vaso blago, blago roko! ...«

Tudi Frfili so se osolzile o&i. Stisnil je Sviligoju rokd,
a nato se je zravnal, zapel je na suknji gumbo, ki se mu
je bila slu¢ajno odpela, ter je napravil po sobi par trdih
in svecanih korakov. Okrenil se je naposled k Sviligoju
ter izpregovoril znamenite besede:
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»Kako ¢udno je ¢lovesko zivljenje! ... Danes zivi, Cis-
to postranska oseba, Zivi brez misli in tja v en dan. J¢,
pije in hodi k Zenskam, — vse kakor drugi ljudjé. Ali pri-
de trenotek in odproé se o¢i njemu in ljudém okoli nje-
ga ... Ni navaden c¢lovek, le prah v prahu, on je zazna-
menovan od Boga, resitelj je narodov. Kaj je storil? Nic!
Zaznamenovan je od Boga. In zat¢6 jih odevajo v plasce
kraljéve, stavijo jim spomenike in jim napravljajo spo-
minske plosce ... Také so izbrali tudi mene; tudi jaz sem
se videl v ogledalu in ¢util sem, da sem zaznamenovan
.. 7ese je bilo pricelo, — ali ste ¢itali? Tako raste ¢lo-
veska slaval Majhna opomnja, daljSa notica, feljton ...
pogreb, nekrologi, odbori, slavnost, spominska plosca,
zgodovina ...«

Na Frfilovem obrazu se je prikazalo nekaj prosecega,
dobrodusnega.

»Zakaj ste mi vzeli moje papirje? To je moje veselje,
moja tolazba v teh zalostnih ¢asih. Zakaj tam doli na
pokopaliscu je také mraz in dolgc¢as. Vsako no¢ priha-
jam v ob¢insko hiSo ... prosim vas, oprostite ... Ali stvar
ne raste, giblje se tako pocasi! Osemnajst let je od tega,
kar so obljubili tisti Zivljenjepis, in $e zmerom ga ni. To
je strahovita malomarnost ...«

Stopil je k Sviligoju ter sklonil smehljajo¢i obraz prav
blizu k njemu.
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»Ali bi ne hoteli vi ... ali bi ne mogli vi ... ? Zakaj glej-
te, meni je takod tezko in otozno ...«

Sviligoja je pretreslo od nog do glave in zacutil se je
krepkega in velikega, kakor se ¢uti ¢lovek, kadar ima
veli¢astno nalogo pred seboj. Glava mu je segla do stro-
pa in izpregovoril je dolg stavek, poln Sirokih samoglas-
nikov in donecih kon¢nic. Nikoli se ni mogel spominjati,
kaksne so bile tiste besede. Dal je Frfili roko in ta roka
je bila neizmerno dolga; ko jo je iztegnil, se je razprosti-
rala pod njé vsa Sentflorjanska dolina. Vrata so se odpr-
la in Frfila je odSel in ko je vzdignil nogo, se je zadel s
podkovanim podplatom ob zvonik farne cerkve. Ob
farovskem oknu je slonel Zupnik; stresel je nezadovolj-
no z glavo ter se napravil spat.

*

Ko se je Sviligoj zjutraj predramil, so se motale nejasne
slike po njegovi glavi. Ali hipoma mu je padla zavesa
izpred o¢i in skocil je s postelje ¢vrst in vesel. Bil je Se
oblecen, ali domisliti se ni mogel, kedaj da je bil legel na
posteljo. Spominjal se je toliko, da je prehodil po slovesu
Frfilovem z velikimi koraki vso Sentflorjansko dolino; ko
je pogledal svoje cevlje, so bili v resnici Se rosni in blat-
ni..

Opravil je svoja Solska opravila, pokosil je in pojuzi-
nal, a po juzini se je napotil k zupanu. Zupanu se ni po-

(0] .



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

sebno hotelo, ker je bil debel, len in komoden ¢lovek,
toda naposled se je zavedel svojih dolznosti ter odsel s
Sviligojem v ob¢insko hi$o. Ni zahajal rad tj4, posebno
o mraku ne. Vedel je o slovesnih pono¢nih ljudéh in njih
slovesnih govorih in ¢etudi ni imel o slovesnosti nobe-
nih predsodkov, vendar ni imel rad opraviti z mrlici.

Sviligoj je sedel za mizo, razprostrl po mizi Frfilove
papirje in Zupan se je napravil, da bi ¢ital. Ali videl ni na
papirjih ni¢ posebnega; zdeli so se mu dolgocasni. Ker
se ni hotel kazati ucitelju v kaki napacni luci, je hlinil
zanimanje. So na svetu stvari, ki so na prvi pogled smes-
ne in malenkostne, a dobé posebno vaznost, ¢e pridejo
v roke uc¢enemu c¢loveku. [zIud¢iti je treba jedro iz lupi-
ne.

Sviligoj se je prestopil parkrat po sobi, glavo zravna-
no, roke v hla¢nih zepih.

»Kaj sodite?«

»Jaz? ... Hm ... vsekakor vazne stvari; ¢e se preudari ...
nekaj posebnega je na njih. Disi iz njih kakor po mrli-
¢ih ..«

Sviligoj je zamahnil z roko.

»Ali ne, ne mislim tega; naj disi po komerkoli, to je
postranska okolnost ... Kaj sodite, da je treba storiti — to
je vprasanjel«

Zupan je bil v zadregi.

»Recite svojo, potem porecem svojo.«
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»Gospod zupan! Tisto uro, ko sem ugledal pod sabo
lepo dolino Sentflorjansko, me je obslo nekaj posebne-
ga. Cutil sem, da je blizu vélika naloga mojega Zivljenja,
videl sem cilj na koncu svoje dolgo¢asne poti ... V Sent-
florjanu se je rodil imeniten ¢lovek, ¢igar dejanja bodo
raznesla imé Sentflorjanske fare po vsi Sirni domovi-
ni ..«

Zupan je vstal ter se odkril.

»In jaz sem izbran, da zapiSem njegovo imé v knjigo
zgodovine ... Sklicite jutri ob¢insko sejo, da se pomenijo
najimenitnejsi mozjé Sentflorjanske fare o korakih, ki jih
je treba storiti v tej vazni stvari. Zakaj delati je treba res-
no, trezno, brez prenagljenja in brez povrsnosti ...«

»QOprostite ... tisti znameniti moz —«

»— je bil Stefan Frfilal

Zupan je listal po debeli knjigi svojih spominov, ali
nasel ni nicesar.

»Njegova velika obc¢ekoristna dela so danes $e nezna-
na, ¢etudi uzivamo neprenehoma njih sadove. Pred
osemnajstimi leti so obljubili Zivljenjepis in Se danes ga
ni nikjer. Toda nespametno bi bilo, ¢akati nanj. Ali je
odvisno ¢lovestvo od malomarnosti in pozabljivosti Zur-
nalistov?«

Zupan ni razumel nicesar in Zelel je na tihem, da bi
bili ostali tisti papirji, kjer so bili; ko je stopiliz ob¢inske
hiSe na cesto, je bilo njegovo srce tezko in nemirno.
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Kljub temu je sklical ob¢insko sejo.

*

Tisto no¢ je romal popotnik po Sentflorjanski dolini.
Usoda je hotela, da je prisel mimo pokopalisca ter po-
gledal ¢ez zid. Luna je sijala, nagrobni kamni so se sve-
tili v njeni mirni svetlobi in drevje je stalo naokoli in
molcalo; ni se zganil niti en sam list.

Po pokopalis¢u so se sprehajali mrlici; tu pa tam so
stali v grucah ter se razgovarjali. Ob vélikem kriZu je
slonel Frfila, zel6 ponosen in dostojanstven.

»Ali nocoj ne pojdete?« ga je prasal obcinski svétnik
Strzina.

»Ne,« je odgovoril Frfila prevzetno in nosljaje, »ne,
nocoj ne pojdem ...« Prekrizal je roké na prsih ter po-
gledal hinavsko proti nebu.

»Moji papirji so v poklicanih, zanesljivih rokah. PriSel
je v Sentflorjansko faro nenavadno ucen in razborit ¢lo-
vek, ki vé, kaj je svet, in zna ceniti zasluge velikih moz.
Ta ¢lovek se mudi v Sentflorjanu samé zacasno ... priel
je po opravkih ... hm ... Visoka oseba; ob¢uje z drzavni-
mi poslanci in tudi pri ministrih je Ze bil ... Ko je ugle-
dal moje papirje, je spoznal takoj, da ima opravila z ne-
navadno stvarjo. SliSal je o meni Ze prej ... razgovarjal se
je takole ... Nekoc ga je prasal velik dostojanstvenik: ,Ali
ni bil rojen v Sentflorjanu na$ véliki Frfila ... na$ véliki
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Frfila?” — In on je odgovoril: ,Da, v gentflor]'anu se je
rodil ..." Tako gre po svetu slava ¢lovekova ...«

»Kjé mislite, da vam jo vzidajo?« je prasal Strzina po-
hlevno in spostljivo. »Na rojstni ali na ob¢inski hisi?«

»Na rojstni, mislim, na rojstni; stoji ob veliki cesti ...
Ni sicer izklju¢eno ... hm ... lep bi bil spomenik pred
cerkvijo; toda za zdaj ... ! Meni ni do posvetne slave, ali
zahtevam, da se spostujejo zasluge odli¢nih rodoljubov
in da se dadd temu spostovanju vidna znamenja. Ne
zahtevam tega iz osebne prevzetnosti. Mladina naj ima
vzglede pred o¢mi, da se ravna po njih v svojem neha-
nju ... Da ... da!... Hudo je samo ¢loveku, ¢e se mora uk-
varjati s tako preprosto sluzbo ter da nima ljudji, ki bi
ob¢eval z njimi izobrazeno in resno in ki bi ga razume-
li..«

Stali so okrog njega poparjeni in osramoceni; Strzina
je pogledal v stran, da bi ne videl Frfila njegovega ne-
voscljivega obraza; po desni rami mu je lezel velik ¢rv.

Popotnik je slonel ob zidu, poslusal je ter se ¢udil. Ni-
koli v svojem Zivljenju Se ni slisal kaj enakega. Polago-
ma je zlezel v dve gubé in spanec ga je premagal. Spal je
do jutra, ko mu je zasijalo sonce na oci.

*

Zgodi se, da vzklije v kakem samotnem kotu nova ide-
ja, v kateri lezi toliko bogastva, da bi Zivela od njé cela
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generacija. Ideja vzklije in vrtnar, ki jo je poklical iz ro-
dovitne prsti, ji zaliva ter jo obdari z ve¢no krasoto. Ali
ko jo prinese na prodaj, hodijo ljudjé mimo in nihce se
ne zmeni zanjo. Zasmehovani vrtnar jo spravi in jo nese
v svoje tiho prebivalis¢e ter umrje. Po desetletjih in sto-
letjih Sele pride bister ¢lovek, da jo izkoplje iznova, ji
iznova zalije ter ji da nove krasote. Ljudjé se ¢udijo in
blagrujejo vrtnarja.

Tako rabijo nekatere ideje dolga leta, da pridejo do
ugleda in moci. Toda Casih se pripeti, da se razraste nez-
natna stvarca v silno stvar, brez pomoc¢i, sama po sebi.
Padla je med ljudstvo beseda, — in v trenotku je sklilo
mogocno drevo, ki Siri kosate veje po vsi dezeli ter tro-
si nanjo svoje blage sadove.

*

Nekega dné je bil napisan v imenitnem ¢asopisu ¢lanek,
ki je vzbudil v vseh krogih posebno pozornost ... »Nas
veliki greh! — Tezko in neprijetno je ¢loveku, Ce je prisi-
ljen pisati o napakah in slabih lastnostih ljubljenega na-
roda. Ali novinarja sveta dolznost je, pisati resnico in ni
drugega kakor resnico! ... Nas narod je pohleven, pobo-
zen in gostoljuben. Pa¢ lepe ¢ednosti! Toda Horacij je
dejal — ne, neCemo citirati! — Znano je vsem in zatd nic¢
treba prikrivati, da nas narod ne pozna hvaleznosti do
tistih velikih moz, ki bi morali biti nas ponos in nasa
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Cast. Kako slavijo drugod svoje prvake! Kaké jim dicijo
¢elo z lavorovimi venci, kako jim stavijo spomenike itd.
A prinas?] ... V lepi zagorski vasi, v idilicnem Sentflor-
janu se je rodil pred osemdesetimi leti moz, ¢igar imé je
danes skoro pozabljeno, ¢eprav bi ga moral poznati in
spostovati vsak pravi rodoljub. Ta moz je Stefan Frfila.
Prepric¢ani smo, da bo zvenelo to imé marsikomu tuje in
neznano, — ali to je usoda vseh tistih nasih moz, ki so
zrtvovali vsak dih Zivljenja svojega za narod svoj, za bla-
ginjo domovine. Kdo je kriv, da nase najboljse moci
omahujejo, da vlada letargija vsenaokoli? Kriva je nasa
nehvaleZnost, ki ne bodri delavnih duhov z zasluzenim
priznanjem ...«

Obenem je bilo naznanjeno v daljsi notici, da so se-
stavili v Sentflorjanu odbor za napravo spominske plo-
$¢e na rojstni hisi Stefana Frfile.

Clanek sam pa je imel toliko uspeha, da so osnovali
tudi v mestu odbor za nabiranje prispevkov. Ce bi se na-
brala nepri¢akovano velika svota, so sklenili, da posta-
vijo skromen spomenik pred Sentflorjansko farno cer-
kvijo, oziroma v mestnem parku.

*

Tiste ¢ase je sedel v urednistvu opozicionalnega organa
mlad ¢lovek, ki se je ukvarjal z visokolete¢imi nacrti. Ko
je precital omenjeni ¢lanek v glasilu vladujoce stranke,
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ga je obsla imenitna misel. Smehljal se je vse dopoldne,
a popoldne se je Sel sprehajat. Misel njegova Je rasla,
dobivala je dolo¢ne oblike, dokler ni stopila predenj do-
vriena in veli¢astna ... Sef je precital koncept uvodnega
¢lanka, muzal se je ter se cudil.

Na vecer prihodnjega dné je bilo vse mesto razburje-
no. Ljudjé so stali v grucah po ulicah; po gostilnicah in
kavarnah so se prepirali in cel6 stepli so se v dveh kr¢-
mah.

Opozicionalno glasilo je dokazalo natanko in nepo-
bitno, da je zakrivila narodovo nehvaleznost do zaslug
Frfilovih samo vladujoca stranka. Frfila je bil opozicio-
nalec, ki je Sibal ob mnogih prilikah z ostrimi besedami
korupcijo v javnem zivljenju. Také si je nakopal sovras-
tvo gospodujocih Zivljev. Napadali so ga in preganjali,
dokler ga niso unicili duSevno in gmotno. Umrl je nez-
nan in pozabljen, s strto duso, z grenkobo v srcu. A celd
po smrti niso mogli zatajiti svojega ¢rnega sovrastva.
Ubijali so in ubili tudi spomin njegov; razorali so nje-
govo gomilo, da bi ne pri¢ala najmanjsa travica o njih
sramoti in o imenu in delih postenega Frfile. Takoé je
stvar, — »a narod, ti sodil«

To je bil strahovit udarec!

Od tistega dné so se stresali stebri domovine. Brez va-
jét in brez vodnika so besnele strasti ¢ez jarke in ploto-
ve. Oglasil se je naposled neodvisen list, ki je klical k slo-
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gi; a nihc¢e se ni zmenil zanj, — nasprotno: ozmerjali so
ga od obéh strani ...

Pristasi obéh strank so tekmovali v rodoljubnem po-
zrtvovanju in v $tirinajstih dnéh je bilo denarja dovolj za
najlepSo mramornato plosco.

*

Slavnost se je vrsila natanko po vzporedu, kakor se vrsi-
jo enake slavnosti po vsi nasi lepi domovini. Sentflorjan-
ska dolina je bila v zastavah in v zelenju. Nad cesto, po
kateri so prihajali slavnostni gostje, se je dvigal slavolok:
»Castimo nase slavne sine, — ast in dika domovine.«
Zlozil je napis v trudapolni no¢i uéitelj Sviligoj ... Ude-
lezil se je slavnosti tudi sorodnik Frfilov, ki je sedel pri
banketu na ¢astnem mestu ... Nagovori, odkritje spo-
minske plosce, banket, napitnice ... In takd se je nagnil
dan ...

Sviligoj je govoril slavnostni govor. Pred oémi se mu
je meglilo, ali kljub temu so mu tekle besede gladko in
zvrsil je, sam ni vedel kaké. Stal je na svojem mestu ter
se prestrasil, ko mu je zadonelo od vseh strani burno
ploskanje in klicanje. Pri banketu se je nagnil k mestne-
mu zurnalistu ter ga je prasal na tihem:

»Ali ne prinesete jutri Zivljenjepisa Frfilovega?«

Zurnalist je Ze nekoliko pil in zaté je odgovoril od-
kritosréno:
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»Kaj pa naj piSemo? Jaz ne vem o Frfili ni¢esar. Dvo-
mim celé, da je bil v Sentflorjanu rojen.«

Sviligoj se je zgrozil.

»Toda prosim vas ... oprostite ... ¢emu pa ste potem
prisli tu sem?«

»Cemu pa ste vi govorili slavnostni govor?«

Kakor bi ga bil udaril po glavi; Sviligoj je izbuljil o
ter mol¢al dolgo minuto. Zurnalist se je smehljal, ni imel
usmiljenja z njim.

»Zakaj ste govorili? Dajte, povejte mi no, kaj pa ves-
te o zaslugah Frfilovih; povejte mi eno samo najbolj na-
vadno zaslugo in pri tej prici placam liter vina ... KakSen
hinavec! — Kdo bi si bil mislil?«

Sviligoj se ni opravi¢eval; njegovo srce je bilo potrto.
Gledal je proti stropu in ni se udeleZeval razgovorov in
tudi petja ne. Roka njegova je segala po kozarcu in ko-
likor bolj je pil, tembolj mu je bilo hudé in tezko. Vstal
je opolnodi ter se napotil neopazen in sam proti domu.
No¢ je bila svetla in tiha; vsa dolina se je potapljala v
¢udoviti svetlobi.

»Strasno je, ker je bilo resnice v njegovih besedah! ...
Ali jaz ne ¢utim hinavs¢ine v svojem srcu; moje nehanje
je bilo ¢isto in blagodejno. Tako pride ¢lovek v dotiko s
svetom in nenadoma mu padejo dvomi v duso ...«

Ni se zavédal, ko je odprl Siroka vrata ob¢inske hise,
poiskal v temi kljuc ter stopil v sobo. Prizgal je svetilko,
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ozrl se po stenah ter se zacudil. Spoznal je, da se je iz-
gubil; ker se mu je hotelo spati, je sedel na stol ter po-
lozil glavo na mizo; ali Ze pol v sanjah se je premislil,
upihnil je lu¢ ter ostavil sobo. Taval je po temni vezi, a
vrat ni nasel. VeZe ni bilo nikoli konca; napravil je sto
korakov, toda vrat ni bilo nikjer. Domislil se je, da hodi
morda v kolobarju. Zato se je zravnal ter korakal pokon-
ci in naravnost. Prevrnil je neko stvar ter se spotaknil, a
obenem je zadel z glavo in komolci ob vrata. Poiskal je
kljuko ter odprl; stal je na ¢isto neznanem kraju. Na-
okoli visoko drevje, na desni zid in ob zidu so se plazi-
le tihe sence kakor tatovi.

Prestopil se je ter stopil v mlako; ostrasil je troje de-
belih Zab, ki so pljusknile v smradljivo gos¢o ter mu
oskropile salonsko suknjo. Sel je po¢asi ob zidu dalje ter
prisel do visokih mrezastih vrat pokopaliS¢a. Znotraj
pred vratmi sta stala dva ¢loveka ter se Zivahno razgo-
varjala. Skljucen starec v obnoseni dopetni suknji in s
polhovko na glavi je drzal kljuko v dolgih, krempljem
podobnih prstih. Debeli, dostojanstveni ¢lovek, ki je stal
poleg njega, je bil Stefan Frfila.

Sviligoj se je naslonil ob zid ter poslusal.

»Samd nocoj e, prosim. Rad bi videl svojo plos¢o.«

»Ne, ne morem, na noben nacin ne; takd govori pisa-
na zapoved. Vasa dusa je resena in zatd nimate zunaj
nobenega opravila vec. Pustite vrata pri mirul
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Frfila je sklonil glavo ter se odstranil Zalosten in potrt.

Sviligoj je zaklical za njim:

»Frfila, Frfila, kak$ne so tvoje zasluge?«

Frfila se je okrenil ter odgovoril iz daljave z Zalostnim
glasom:

»Kako naj bi jih poznal, ko e zmerom ni zZivljenje-
pisa?«

Sviligoju se je zazdelo, da ga je nekdé prijel za kolena
in pod pazduho ter ga nalahko polozil na zemljo. Zatis-
nil je o¢i ter zaspal.
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NEZADOVOLJNOST

B og je ustvaril svet za vse ljudi, pozabil ni na kreatur
nobeno. Na nebu sije svetlo sonce, skrjanci zvrgo-
1é po zraku, a pod nebom se razprostirajo mlake in Zabe
sedé naokoli. Vsa lepota stvarstva je tudi moja. Pravico
imam, kakor drugi, da se nastavljam blagodejnim son¢-
nim Zarkom, da $tejem ponoci mile zvezdice, ki trepece-
jo sramezljivo na sinjem oboku, da poslusam slavca
sladke glasove, ki plakajo in vriskajo iz pesmi liricnih
pesnikov; pravico imam, da duham duh vijolic, da od-
zdravljam bujnim roZzam, kadar grem mimo vrta, da gle-
dam z veselo in sanjajoco duso po prostranem polju,
kadar ziblje poletni veter svetlo pSeni¢no valovje. Vsa
lepota stvarstva je tudi moja, zrak in voda, petje Skrjan-
cev in cvetje vijolic, Sumenje gozdov in Zuborenje stu-
dencev. Bog je neskon¢no dobrotljiv, pozabil ni na kre-
atur nobeno in tudi ne name gresnika. Tudi moja je vsa
zemlja in na razpolago so mi vsi cestni ogli in vsi jarki in
vsa gnojisca, da lezem pod milim sinjim obokom ter po-
ginem, prav kakor vse druge kreature bozje, psi, macke
in vrabci. S tem razlo¢kom, da so mi namenjena sveta
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nebesa, kjer bom prepeval med kerubi in serafi slavo
bozjo na vekov veke.

Ali naselila se je pregresna presernost v moje srce. Ni¢
ve¢ nisem bil zadovoljen s cestnimi ogli, jarki in mlaka-
mi, pregresil sem se v svojih mislih nad milostjo in do-
brotljivostjo bozjo, ki je bila dala také radodarno vsem
kreaturam zrak, vodo, Sumenje gozdov in Zuborenje
studencev. Kadar se naseli greh v srce ¢lovesko, razjé
polagoma vse bitje, ¢lovek se odvra¢a zmerom bolj od
Boga, dokler se naposled popolnoma ne odvrne od nje-
ga. Preklel sem v svojem srcu ve¢norazumni in neskon¢-
no dobrotni red stvarstva, ki nudi kreaturam zrak in
vodo, Sumenje gozdov in Zuborenje studencev. Preklel
sem tega ve¢norazumnega in neskonc¢no dobrotnega
reda pokorne sluzabnike, posvetne in neposvetne, ka-
kor jih poznamo iz pisem in iz ustnega sporocila in ki
imajo ¢udna in posvecena imena, ter sem se zapisal hu-
dic¢u, da bi toliko lazje stregel pozeljivosti in pohotnos-
ti svojega srca. Prijeten vonj po vijolicah in ciklamnih je
napolnil mojo siromasno kolibo, smrdeco prej po kvar-
gljih in po slabem tobaku, in prikazal se je hudi¢. Lep je
bil in ves prijazen, gladko obrit in gosposko pocesan in
tenko palic¢ico je imel v roki. Takoj se je moje srce nag-
nilo k njemu; videl sem, da je usmiljen in nesebicen,
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edino pravi prijatelj ¢lovekov. Le on daje dusi pogum in
voljo, daje rokam moc¢ in mislim peroti. Zato se zatekajo
k njemu vsi slabi in trudni, ubogi in zani¢evani, zato6 se
vzdiga k njemu opolno¢i toliko ranjenih, hrepenecih
src. In on se usmili vsakogar; pritece k ¢loveku, ki je v
sili, in pozabi, da ga je isti ¢lovek zaniceval, natolceval
in zalil, ko je imel Se vsega dovolj. On je doma v smrad-
ljivih kolibah, v predmestnih ulicah, po hlevih, kjer
umirajo beraci in popotniki; tod rosé tolazbo in uteho
njegove dobrotljive roké, tod brise njegov robec solze iz
okrvavelih o¢i in z usehlih obrazov. V ponosne palace,
na bles¢éce dvorce, v bogate klostre ne zaide nikoli.

»Daj mi dom,« sem mu dejal. »Navelical sem se po-
potne palice, moje noge so trudne. In strah me je cest-
nih oglov, jarkov in mlak, da bi tam poginil kakor pes,
macka ali vrabec.«

Nasmehnil se je ljubeznivo.

»Poznal sem te in zdelo se mi je ¢udno, da si grizel
toliko ¢asa ovsenjak krs¢anske zadovoljnosti. Ti, iz tiste-
ga testd, ki mislim napraviti iz njega novo ¢lovestvo, v
katerem ne bo posvecene skromnosti in preklete ne-
zmernosti! Nezmernost, prijatelj, je morala pac blago-
sloviti skromnost — odkod bi drugace jemala? Bila je
sama tako skromna, da se je preklela ter se tako ogradila
z visokim posvecenim plotom. Cas je, da se je usmilimo,
da jo reSimo prekletstva ...«
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Blagi hudi¢! — Dal mi je dom, ¢udovito belo izbico, in
ni zahteval nicesar. Rosne so bile o¢i obema, ko sva se
poslovila, a v izbici je ostal prijetni vonj po vijolicah in
ciklamnih.

Zdaj sele sem cutil vso ostudnost in vse ubostvo svoje-
ga prej$njega zivljenja. Okusil sem slast udobnosti,
vgriznil sem bil v jabolko spoznanja. Zdaj Sele sem se
stresel, ¢e sem se spomnil na umazane in prasne ulice,
ki sem se potikal sestradan po njih, na svojo necedno in
smradljivo kolibo, in ah, na tiste stotere surove, debele,
dosita nazrte ljudi, ki so gospodovali nad mano, ker so
vedeli, da moram poklekniti prednje in iztegniti roko po
grizljaju kruha, ¢e ho¢em ziveti. O, kako sem zdaj plju-
nil, ¢e sem se spomnil nanje; in v pljunku je bil zelen
zol¢. Kako so me mucdili, ponizevali, ker so vedeli, da jih
v svojem srcu zanicujem in sovrazim, kot zlobno, slina-
sto, nepotrebno golazen, ki bi me omadezevala, ¢e bi se
dotaknila mojega cevlja, oh kaké so me mucili, ker so
vedeli, da se mu¢im sam in da si grizem ustnice do krvi
in da si bijem v obraz, vso no¢, vso noc¢, zaté ker sem bil
pokleknil in iztegnil roko po griZljaju kruha, namesto da
bi legel na gnojisce ter poginil ...

Tako globoko sem se oddahnil od srece, da mi je za-
stala sapa. Nikoli ve¢, nikoli ve¢, — o blagi, blagi hudi¢!
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In vse drugacne so bile zdaj moje oc¢i. Videl sem stva-
ri, ki jih prej nisem opazil, ker so mi bile preblizu, ker
sem zivel v njih in so se mi zdele naravne in potrebne
kakor zrak, ki ga ne vidim in ki Zivim v njem ... Tiso¢ lju-
di je Zivelo kakor jaz in devetstodevetindevetdeset jih je
bilo zadovoljnih. Pa¢ si je casih kdo zazelel, da bi bil kos
kruha malo vedji, ali kako je bila ta Zelja ponizna, brez-
upnal Pa¢ so sanjali nekateri o drugem zivljenju, o pri-
jaznih izbicah, o belem kruhu, — toda sanjali so in ka-
dar so se predramili ter zasekali v trdi ovsenjak, so se
smejali svojim sanjam, so bili prepricani, da je tako prav
in da ne more biti drugace! Pa¢ so nekateri kricali ter
govorili velike uporne besede, ali zdelo se jim je na ti-
hem samim, da je to le komedija, da se velike uporne
besede ne uresnicijo nikoli in niso se ravnali po teh ve-
likih upornih besedah, temve¢ vrnili so se v smradljive
kolibe ter so tlacanili dalje! Pa¢ so nekateri kradli in ro-
pali, toda zdelo se jim je, da je to greh in ne njih narav-
na pravica! — Na dnu srca so bili vsi zadovoljni.

Kaké se mi je zdelo zdaj vse to ¢udno, neumno, niz-
kotno! Vsi so spali kakor sem spal sam, dokler se nisem
predramil.

Ko sem jih gledal ter premisljeval njih nesreco, se je
vzbudila znova presernost v mojem srcu. Pretesna mi je
bila izbica in presamotna. Dolg¢as mi je bilo; stene so
bile takoé tihe in slisal nisem glast nego svojega ...

(0] -



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

*

Zadisalo je prijetno po vijolicah in ciklamnih in prikazal
se je hudic.

»Zdelo se mi je cudno,« je dejal, »da si zivel doslej
tako samotno, ti, — iz test4, ki mislim napraviti iz nje-
ga novo ¢lovestvo. Skromnost ti je Se vsa v krvi; to je
kakor susSica: ozdravi jo komaj hudic ... Ali nimas o¢i, da
bi videl, kakd uZzivajo in tratijo drugi? Ali mislis, da si
manj sposoben za uzivanje, ali da imas manj pravice do
njega? Kdor uziva, ima pravico do uzivanja, zatorej uzi-
vajl«

In ugledal sem svet pred sabo. Brez stevila debelih in
veselih ljudi sem ugledal, ki niso bili v nobenem oziru
boljsi od mene in ki so imeli kljub temu vsega ve¢ nego
jaz. Imeli so lepe dvorce sredi mesta, kopo sluzabnikov,
ljubeznivo in svetlo vrsto prileznic, vse bele in sladke,
kakor iz cukra. In imeli so konje, da so se vozili po me-
stu, kadar je sijalo sonce na tlak in smo hodili mi drugi
potni in trudni po ZareCem kamnu; imeli so prostrane
kleti, in v kleteh neskon¢no Stevilo sodov, ki je bilo
zlahtno vino v njih, medtem ko smo srebali mi drugi
grenko vodo. Kjer je bila doma sladkost in lepota, po-
vsod so se jim odpirala vrata na stezaj, ¢e so se le prika-
zali na pragu ... Sram me je bilo, da sem jim bil pustil to-
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liko ¢asa vso sladkost in lepoto in da nisem bil posegel
po svojem delezu.

In posegel sem po njem. Imel sem tudi jaz lep dvorec
sredi mesta, kopo sluzabnikov, ljubeznivo in svetlo
vrsto prileznic, sladkih in belih kakor iz cukra. Imel sem
konje, da sem se vozil po mestu, in kleti z neskon¢nim
stevilom sodov, ki je bilo Zlahtno vino v njih; povsod,
kjer je bila sladkost in lepota, so se mi odpirala vrata na
steZaj, e sem se le prikazal na pragu.

*

»Jaz sem volja in sila in oblast,« je dejal hudi¢. »Le kdor
je z mano, doseze svoj cilj; kdor se me Zenira, ostane v
blatu na vekov veke.«

»Jaz sem sovrastvo in zavist in upornost,« je dejal. »Le
kdor zaklene mene v svoje srce, bo uzival sladko tolaz-
bo ob zadnji uri in bo Zivel ve¢no Zivljenje.«

»Jaz sem upanje in mascevanje in neusmiljenost,« je
dejal. »Zaté hodim k siromakom v smradljive kolibe, da
jim obvezujem rane, in k popotnikom in beracem, ki
umirajo po hlevih, da jim zatisnem o¢i ter jim olajsSam
srca z upanjem in mascevanjem in neusmiljenostjo.«

Z roko njegovo, ki je volja in sila in oblast, sem bil po-
segel po svojem delezu. Kakor je dostojno mojega tem-
peramenta, sem nagibal najbolj globoko izmed vseh
kozarcev tisti kozarec, ki so v njem sladkosti zenske lju-
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bezni. Kako navadna, lena, dolgocasna je bila prej moja
ljubezen! Po grdih skrbéh, po prisiljenem delu, po brez-
uspesnih naporih sem poljubljal razmisljen in truden in
poljubi Zenskih ustnic, ki sem jih komaj ¢util, so bili
istotako razmisljeni in trudni. Za resni¢no uzivanje je
treba najprej Casa. In zdaj sem videl, koliko je lepote, lju-
bezni in srece na enih samih ustnicah, v enih samih
oc¢éh, kaké globoka sladkost je v eni sami kretnji, v hip-
nem pogledu, v komaj izgovorjeni besedi. Ves dan mi je
bil premalo, pridejal sem Se vso no¢ in vendar sem izgu-
bil na Zalost Se marsikatero kapljo iz kozarca. Kolikor
bolj sem uzival, tem ve¢ bogastva se mi je odpiralo; vsa-
ko novo izkustvo je rodilo troje novih Zelja in troje no-
vih sladkosti. Le kdor je za uZivanje nesposoben, se ga
more naveli¢ati; samé skromne nature omagajo od slad-
kosti ter se Zalostno susé. Resnicen pivec prepije vso
no¢, a zjutraj odpré vesele oci ter poseze po kozarcu, ki
se mu zdi lepsi in slajsi nego kdaj prej; kdor pa je ustvar-
jen za podkapnico in ne za vino, hodi okoli tri dni z ob-
vezano glavo ter preklinja.

Imel sem ¢asa za uzivanje in uzival sem posteno. Ali
zdaj mi je prihajalo na misel, koliko sem bil zamudil v
svojem Zivljenju. Ce sem se ozrl na svojo mladost, se mi
je zdelo, kot da bi bil hodil, slepec, ves ¢as lacen in Ze-
jen med gomilami kolacev, ob potokih bistrega vina.
Koliko je bilo okoli mene in v meni ljubezni, ki nihce ni
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prasal zanjo in ki je nezaZeljena in nezauzita mucila
srce, v katerem se je rodila. Ko bi merili ljubezen s kor-
ci, bi izmerili pa¢ morje same izgubljene ljubezni, izlite
na cesto kot pomive ... Mrzlo mi je rezalo v srce, e sem
se spomnil svoje matere. Nikjer nisem videl ve¢ takih
oci; ze v samih oc¢éh je bilo ljubezni za toliko, toliko
otrok; vsi bi bili imeli prostora pod njenim pogledom, ki
nas je odeval kakor gorek plas¢. In zdaj sem spoznal:
nih¢e ni prasal po njeni ljubezni, jemali smo surovo in
osorno in sram nas je bilo njene ljubezni, ki je krvavela
ter se prelivala brez koristi, ker ni bilo nikogar, da bi po-
segel s pozeljenjem in hvaleZnostjo po nji ter jo tako
prebudil v stokratno Zivljenje. Zdaj sem spoznal, zakaj
je bil obraz tako plah in srameZljiv, zakaj so ga ¢asih ne-
nadno zalile solzé in zakaj je bil ob zadnji uri také bole-
sten in izmucen; takrat sem pristopil tiho, da bi polju-
bil roko in da bi rekel tisto ljubeznivo besedo, ki je ¢a-
kalo njeno srce nanjo vse Zivljenje, vse dolgo strasno
zivljenje in ki je ni bilo, ¢etudi je kri¢alo srce in prosilo;
pristopil sem in sem se sklonil, no roka je bila Ze mrzla.
Vsa moja mladost: nepoznana, nezauzita, zavrzena
ljubezen. In zatorej nezauzito, zavrzeno Zivljenje.

*
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Hudic¢ je dajal neprestano in vesel je bil, da je dajal.
»Kdor ne zahteva od Zivljenja nicesar, je gnusna go-
lazen, ki ima vsakdo pravico, da jo stre s peto. Samo tisti
ima pravico do Zivljenja, ki se zaveda te pravice in ki jo
terja, ¢e mu jo kratijo. Kdor se ponizuje, bo Se bolj po-
nizan. D4, prijatelj, poznam cele narode, ki so taka
gnusna golazen in ki bodo zaradi tega jutri ali po-
jutriSnjem strti s petd. Taki narodi kve¢jemu tozijo,
kvec¢jemu moledujejo, jokajo in prosijo, a ne kri¢é nikoli
in nikoli ne udarijo. Podobni so strahopezljivcu, ki je
dobil klofuto, pa je ni vrnil podvostrocene, temvec¢ se je
prijel za vroce lice ter jecal jokavo: »Kaj pa sem ti storil?
Ali je to pravica?« Oni pa mu je dal Se brco povrhu ter
se je studoma okrenil. Taki narodi se zavedajo svoje
skromnosti, bojazljivosti in krs¢anske pohlevnosti in
zatd se sramujejo sami sebe; zatajujejo se, topé se kakor
breznov sneg in izginili bodo. Kr§¢anska skromnost jim
koplje grob. Stvari, ki so drugod navadne kakor zrak, so
jim ideali, utopije. Tebi se ne zdi ni¢ nenavadnega, da
nosis ¢evlje in suknjo, — beracu na cesti pa so cevlji
ideal in mu je misel na gosposko suknjo smesna utopi-
ja. — Tako se vedejo skromni, krS¢anski narodi, — gnus-
na golazen, ki ima vsakdo pravico, da jo stre s petd.«
Take in enake reci mi je pripovedoval hudic, a kadar
mi jih je pripovedoval, se je odprlo nad nebom 3e zme-
rom drugo nebo in v neizmernost so segale moje Zelje.
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*

Imel sem sneznobel dvorec dale¢ od mesta in od ljudi,
pod milim nebom, sredi zelenih brd, za visokimi, tihimi
gozdovi. Tam sem prebival, kadar se je vzbudilo staro
pozelenje po duhu sveze, razorane prsti, pokosene tra-
ve, po pesmih gozdne harfe, po soncu, ki sije na polju.

S sabo sem bil vzel svojo najlepso ljubico, vitko, fino,
drobno dekletce, také drobno, da se je lahko skrila pod
mojo suknjo. Ce je razpletla lasé, so ji segali do nog in
svetla bela polt se je lesketala izza pSeni¢noplavega pla-
$Ca, gledala so prsa, bleS¢eca in trda, kakor dvoje igracic
iz porcelana. Zmerom novo radost sem imel s svojo lju-
bico, nikoli se je nisem naveli¢al. Ni¢ ni bilo na nji suro-
vega, nizkega, — bila je struna, dusa, vesela in sanjava,
neizmerno ¢ustvena: lepota in radost zZivljenja, pomla-
di, mladosti je zvenela neprestano v nji in iz njé je zve-
nela k meni in v meni. Vsak najin poljub je bil prvi: ne-
nadejane, nepricakovane slasti je bil poln ... Tako sva
zivela in to Zivljenje je bila pesem, kakor bi ne zlozil lep-
Se bozji slavec sam ...

Kamor sem iztegnil roko, vse je bilo moje; komaj mi
je bilo treba potrkati, pa so se odpirali studenci veselja
in sladkosti. Sredi neprestanega uzivanja je hrepenelo
moje srce neprestano. Kraljevsko krono sem imel na
glavi, kraljevskega bogastva po svoji razbrzdani Zelji,
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kraljevsko ljubico v postelji, — in glej, moje srce je hre-
penelo neprestano in bolj hitro je bilo moje hrepenenje
nego roka, ki je dajala. Mislil sem na tiste, ki niso imeli,
in hotel sem imeti, ki niso hrepeneli, in hrepenelo se mi
je ...

Zadisalo je prijetno po vijolicah in ciklamnih.

»Nifesar mi nisi dal! Kar imam, so samo otroske igra-
Cice. Jaz pa sem resen in izkusSen ¢lovek in sram me je Ze
skoro teh igracic ... Sneznobel dvorec imam, — kaj bi s
sneznobelim dvorcem? Kak3no veselje imam nad njim?
Ce ga ostavim, stoji tam sam zase v svoji lepoti; — ne
morem mu vzeti te lepote, ni moja, uziva se sama nedo-
takljival — Cukreno ljubico imam, — kaj bi s to cukreno
ljubico? Kdor se ozré nanjo, se veseli njene lepote, ¢e
stoji pred ogledalom, se veseli ogledalo, ¢e leze v poste-
ljo, uzivajo blazine gorkoto njenega telesa, ¢e se oblece,
se igra srajca z njenimi prsi, ¢e si dene rozo v lasé, se
smeje roza ter se mi roga ... Njena lepota ni moja; daje
mi jo le pokusati kakor drugim, kakor ogledalu, poste-
lji, srajci in rozi! Vse, vse kar si mi dal, je samo svoje, ni
moje, ni kakor jabolko, da bi je neolupljeno pouzil in da
bi ga potem ne bilo ve¢. Kaj mi je do jabolka, ki mi bing-
ljas z njim pred obrazom, da bi ga gledal ter se smejal;
saj nisem otrokl«
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Nejevoljnost me je obsla. Tisto, kar je bolestno gloda-
lo v mojem srcu, se je predramilo. In prasal me je, ¢esa
zelim.

»Ali ne vidis?« sem zakrical in solze so mi lile po licih.
»Ali ne vidis, da Zelim nedosegljivega? Daj mi, kar je ne-
dosegljivo! Daj mi, da vidim, kar je nevidno, in da sliSim,
kar je ve¢no nemo, in da ¢utim, kar je breztelesno! Daj
mi, da zelim, kar ne vem, da Zelim, daj mi, daj mi, ¢esar
ne mores dati!

Daj mi sonce, da ga obesim na strop svoje spalnice in
da bo veselo svetilo, kadar se bova kratkocasila z ljubi-
co!

Daj mi zvezde, da se bo igrala moja ljubica z njimi,
kadar jo obide taka misel!

Daj mi nebeski obok, da ga razreZem na kosce ter ga
razgrnem po svojih sobah, da bo moja ljubica mehko
hodila, ker so njene nogé tako nezne in natanc¢ne!

Kar sem izgubil in zamudil, mi daj, vse tisto morje
brezkoristne razlite ljubezni, mojo v skromnosti, slepoti
in poboznosti zapravljeno mladost mi dajl« —

Nasmehnil se je veselo in ljubeznivo: »Zdaj si ¢lovek,
kakor sem hotel, da bi bil. Zdaj si testd, ki mislim napra-
viti iz njega novo ¢lovestvol« Stisnil mi je roko zel6 pri-
sréno, a natd je izginil prijetni duh po vijolicah in
ciklamnih ...
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Jaz pa tozim zdaj neprestano no¢ in dan ter vzdihu-
jem, ker je moje Zivljenje takd pusto in zalostno; siro-
mak sem na svetu, v svojem sneznobelem dvorcu ...

O sonce, da bi te obesil na strop svoje spalnice in da
bi veselo svetilo, kadar bi se kratkocasila z ljubico!

O zvezde, da bi se igrala z vami moja ljubica, kadar bi
jo obsla taka misel!

O nebeski obok, da bi te razrezal na kosce ter te raz-
grnil po svojih sobah, da bi moja ljubica mehko hodila,
ker so njene nogé také nezne in natanc¢ne!

O morje brezkoristno prelite ljubezni, o zapravljena
mladost!
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[Z PREDMESTJA

nka se je rodila v tistem predmestju, ki je odeto v
dim velikih fabrik in v prah neskropljenih ulic in
kjer je trpljenje, uboStvo in greh.

Njen oce je bil pozlatar. Pred nekaterimi leti je imel Se
dela, ali polagoma je $lo navzdol. Domislil se je prepoz-
no, da bi stopil v veliko delavnico, ki je pozirala manjse
kakor reka studence. Bolehen je bil, sestradan in zlovo-
ljen in tako se je nekoc¢ obesil. Ostala je Zena sama s
cetverimi otroci; Anka je bila najstarejsa, bilo ji je Stiri-
najst let in ravnokar je bila opravila Solo.

Ziveli so v bera$tvu mirno in tiho, ker jim je bilo be-
rastvo v krvi. Niso se prepirali ne z Bogom in ne z ljud-
mi.

Anka je bila slaboten in bolehav otrok, kakor jih je po
teh krajih vse polno. Zdelo bi se, da ji je komaj deset let:
vsa majhna in drobna; bluzica se ni bila vzdignila na
prsih $e niti za dih, lica so bila ozka, bela, o¢i so gledale
Cisto otrosko, neumno in radovedno. Pol je bila skrbeca,
izkusena mati, a pol dveletno dete s ¢udnimi Zeljami.
Delala je od jutra do noci neprestano, oskrbovala je $ti-
riletnega brata in svoji mlajsi sestri, pospravljala je in
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kuhala. Mati je hodila osluzavat; odhajala je zgodaj ter
se vracala pozno na vecer. Kadar se je vrnila mati, se je
vzbudilo v resni Anki dveletno dete. Sedla je trudna in
izmucena in najrajsa bi se zjokala, kakor otrok ¢asih hi-
poma na glas zajoka, ne vé zakaj.

Nekoc¢ se je mati domislila, da bi dala Anko cesa ucit;
mlajsa sestra je imela Ze dvanajst let in bi lahko oskrbo-
vala domaca dela; bila je celo moc¢nejsa od Anke.

Tako je prisla Anka h gospéj Rieglovi, da bi se ucila,
kako se Sivajo kravate. Gospa Rieglova je bila velika in
debela Zenska, lici sta ji viseli navzdol, imela je dvoje
tezkih podbradkov; o¢esa sta bila majhna in svetla, Svi-
gala sta neprestano ter se svetlikala iz obraza, kakor
dvoje zivih, majhnih Zivalic. Anka se je zel6 bala gospé
in sklonila se je ter se skljucila, kadar je Cutila, da sta se
zivalci ozrli nanjo.

Sivalo je troje deklet; vse tri so bile slabotne, suhe in
brez krvi; ni se jim poznalo, ¢e jim je po petnajst ali po
trideset let; obrazi so bili pa¢ zel6 starikavi, ali o¢i so
gledale otrosko in telesa so bila nerazvita.

Od zacetka je bilo Anki tezko; roké so ji bile okorne,
bodckala je, »kot da bi si zobé trebila«. Ali privadila se
je in Sivanka je vbadala sama in natanko. Umetnost ni
bila velika. Vsaka delavka je delala svoj posebni del kra-
vate; najstarejsa je bila pri gospéj ze tri leta in ni vede-
la, kako se deli sestavljajo. Sedele so tiho, kakor stroji
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brez krvi in brez glasu, in roké so se vzdigale enakomer-
no. Také zjutraj od sedmih, zvecer do sedmih; tako me-
sec in leto in zZivljenje.

Anka je dobila prvo soboto dve kroni. TiS¢ala jih je v
potni pesti in srce ji je poskakovalo. Dve kroni, — in
ugledala je ob cesti vse polno prodajalnic, vleklo jo je na
desno, na levo. Hipoma se je bilo odprlo ob cesti veliko
Stevilo slas¢ic¢arnic, in za visokimi okni so disale rume-
no pecene torte. Odprlo se je ob cesti veliko Stevilo pro-
dajalnic, ki so visele zunaj pisane bluze, ¢ipkaste srajce.
Da, odprle so se celd zlatarnice in blesikale so ji veselo
v lica zlate zapestnice, brose; in biserni uhani so bili
tam. Odkod toliko prodajalnic? Anka jih prej nikoli ni
bila opazila.

Prisla je domov, kroni v potni pesti; mati je kroni vze-
la in Se tisti vecer jih ni bilo ve¢. Anki se je storilo hudo
in oci so jo zaskelele; obraz pa, ki je bil prej ze rde¢ in
vesel, je hipoma spet upal. V spanju je jokala tisto no¢;
mucile so jo grde sanje.

Prodajalnice so spet izginile; Anka jih ni videla ve¢.
Samo Se razriti predmestni tlak je bil tam, sive dolgocas-
ne hise so bile tam, in visoka nova poslopja, odurna, po-
dobna pobeljenim je¢am; vse kakor je bilo pre;j.

Ali v Anki se je bilo nekaj zgenilo, predramilo. Kakor
da bi bila mlada tica prvikrat zafrfotala s perotmi, po-
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gledala okrog sebe, Se plasno in neodlo¢no, ter se na-
pravljala, da vzleti iz gnezda.

Vzbudilo se je hrepenenje v nji, Bog védi po ¢em, po
necem svetlem, son¢nem, po rumeno pecenih tortah,
pisanih bluzah in zlatih zapestnicah, da, zlatih zapest-
nicah z veselo cingljajo¢imi naveski.

Kmalu nat6, ¢ez mesec dni, je zamenila Anka svojo
tovarisico in je nosila blago v mesto. V roki veliko Skat-
lo, prevezano z jermenom, je hodila dan za dnem po
neskonc¢no dolgih ulicah iz predmestja v mesto, kjer so
se ceste $irile in kjer so bile lepe hiSe in kjer je bila pro-
dajalnica ob prodajalnici, druga lepsa od druge. Ob polu
desetih je Anka odhajala ter se vracala opoldne. Samé
ob sobotah je hodila gospa sama po denar.

Zgadilo pa se je nekoc, da je poslala gospa Anko v so-
boto po denar; narocala ji je skrbno, da naj pazi na de-
nar, da naj ne izgubi denarja, da naj natanko presteje
denar ... da, denar. Anki je Sumelo po usesih: denar ...
denar ... denar. Denar ... to so rumeno pecene torte, pi-
sane bluze, zlate zapestnice, da, zlate zapéstnice z vese-
lo cingljajo¢imi naveski.

Ali je vedela Anka, odkod ta megla? Megla se ji je ble-
sketala pred o¢mi, trepetalo je nekaj vsenaokoli, veselo
in svetlo, tako da ji je poskakovalo srce. No Anka ni ve-
dela, odkod ta megla in zakaj da ji také poskakuje srce
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... Kako so se smejali izza meglé, veselo cingljajoci nave-
ski!

Prodajalnice so se smejale ob cesti, visoke, lepe pro-
dajalnice, vse nabasane s cudovitimi re¢mi. In tudi ljud-
jé so se muzali na cesti prijazno: »Anka gre po denar ...
denar ... denar ...« In sonce je sijalo, ker je bila sobota in
ker je $la Anka po denar.

V predeljenem prostoru, v katerem ni bilo drugega
pohistva nego dolga rdeca klop ob steni, je ¢akalo Ze
mnogo Zensk na izplacevanje; delavke, slabo oblecene
in suhotne, kakor Anka, in odjemalke same, dostojno
opravljene in zlovoljne, ker je bilo okno $e zmerom za-
prto. Za steklenim predelom so stale ob dolgi mizi Zen-
ske, ki so prirezavale blago, manipulanti so prihajali in
odhajali. PriSel je blagajnicar, debel in velik ¢lovek z
drobnimi, mezikujo¢imi o¢mi in dobrodusnim obra-
zom, ter je odprl okence.

Izplaceval je polagoma, premisljeno; s slovesno kret-
njo in trdo, kot da bi pribijal krono na krono, je Stel de-
nar na knjizico ter porinil potem knjiZico po des¢ici; de-
lavka je vzela denar ter stopila v kot, kjer je prestevala
Se enkrat.

»Za gospd Rieglovo,« je zaSepetala Anka; — grlo se ji
je bilo stisnilo.

Blagajnicar je pogledal v svojo veliko knjigo in potem
v knjizico.
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»Sest in osemdeset kron ... célo premozenjel« Namu-
zal se je ter nameziknil Anki.

Anka je vzela denar; krona ji je padla na tla, toda
Anka ni slisala in je stopila k durim.

»Ti, deklé neumnol« je zaklicala debela Zenska. »Ali
ne vidis, da ti je bila krona padla? ... Jezus, kako drzi
denar, saj bo Se desetak izgubilal«

»In prestela tudi ni,« je opomnila druga Zenska. »Jaz
bi ne posiljala takih otrok po denar.«

Anka je pobrala krono in je zalela prestevati. »Sest in
osemdeset kron ... Sest in osemdeset kron ... Sest in
osem deset kron ...« Kje so bile njene misli! Frfotale so
kakor metulji, kakor metulji opoldne, pijani, od son¢ne-
ga veselja prijetno utrujeni. Spravila je denar in knjizi-
co v Skatlo. Kako je to ropotalo po stopnicah! Krone so
cvenketale jasno, tenko, goldinarji bolj resno in debelo,
in Anki se je zdelo, da brundajo cel6 papirnati desetaki
s slovesnim basom.

Ko je stopila na cesto, se je odprlo pred njenimi o¢mi
zivljenje in veselje. Vse je bilo lepo naokoli in vse se je
smejalo. Sonce je sijalo na cesto in Anka se je ozrla na
nebo, ki je lilo svetlobo dol, in se je zasmejala od radosti:
prvikrat je bila ugledala sonce.

Najprej je sla Anka v slas¢icarnico, sedla je na Zamet-
ni stol pred mramornato mizico in belo oblecena po-
streznica ji je prinesla na svetlem krozniku rumeno
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pecene torte. Anka je zagriznila: kako se je to sladko raz-
livalo po ustih, topilo se mehko na jeziku ... Jedla je,
dokler se ni naveli¢ala, a z o¢mi bi jedla Se zmerom, li-
zala z jezikom po lepi rumeni skorji.

Zunaj pred oknom so hodili gosposko obleceni ljud-
jé; dame v dolgih, Sumecih toaletah, z velikokrajnimi,
¢udovito okrasenimi klobuki, ¢ipkaste so¢nike v rokah,
na usesih biserne uhane ... in sonce je sijalo in vse je bilo
gosposko in veselo.

Anka se je napravila na cesto. Hodila je vsekrizem;
nekoliko lena je bila, sladko utrujena; — to je bilo zara-
di torte. Stopila je v zlatarnico, da bi si kupila uhane,
prave zlate uhane ... in zlato zapestnico ... in zlato broSo.
Tam je stal prodajalec, starikav, cemeren ¢lovek s kozjo
brado in srepimi o¢mi; Anka si ga skoro ni upala prasati.

»Kaj bi radi, gospodi¢na?« jo je prasal s sladkim gla-
som — Anka se je spomnila na bele pene, ki so bile v
torti in ki so se vlekle kakor test6 — ter ji pogledal na-
ravnost v oci.

»Zlato broso,« je odgovorila Anka.

Prodajalec se je nasmehnil ter je polozil prédnjo cel
predal bros.

Anka je izbirala in vse so ji bile pogddi.

»Koliko pa stane ta zlata brosa?«

Dva pozlacena golobcka sta stala na pozlacéni vejici
ter sta se priklanjala drug drugemu.
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»Stiri krone,« je odgovoril prodajalec in se je spet na-
smehnil pod ¢rnimi brki.

Anka je placala stiri krone, ali zapestnico in uhanov ni
kupila, ker je bil prodajalec také ¢emeren. Namenila se
je, da kupi pozneje, za Binkosti ... da, za Binkosti zapest-
nico in uhane in Se druge reci. BroSo pa je spravila v
skatlo.

Prodajalec je stopil na prag in je gledal za njo. Stopala
je hitro, z drobnimi koraki, skoro se je nekoliko opote-
kala, mala, suhotna Anka, siromasno oblecena, na gla-
vi smesen, staromoden klobuk z obledelim in razcefra-
nim trakom.

Ob oglu so stale debele Zenske s cveticami; Anki so
zadiSale Smarnice tezko in prijetno in kupila je velik So-
pek. Prvikrat je imela Smarnice v roki in njih krepki vonj
jo je skoro upijanil; zibalo se je pred njo, vse naokoli se
je potapljalo v lepo, milo svetlobo. Hise so gledale pri-
jazno in praznisko in obrazi vseh ljudi, ki so prihajali
mimo, so bili prijazni in blagi.

Stopila je v omnibus, da bi se vozila po tem jasnem
bozjem svetu. Voz je drdral nerodno po cesti, stresal se
je in zibal. Mimo so Svigale kocije, po tlaku se je vila ne-
prestano dolga vrsta ljudi, in ko je dospel omnibus na
Siroko cesto, so zvonili mimo veliki rdeci tramvajski vo-
zovi. To so bili ¢isto neznani kraji; ljudjé, ki so hodili tod
in se vozili mimo v kodijah in tramvajskih vozovih, so
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bili vse drugacni; sladko in lahko je bilo Anki pri srcu, da
je bila med njimi in da se je vozila po tej neizmerno
dolgi, lepi cesti.

Takrat se je prikazalo njenim o¢em nekaj cudovitega:
omnibus je postal in tam je bilo drevje, resni¢no, zele-
no, kosato drevje, ni¢ podobno tistim oprasenim in bol-
nim kostanjem, ki so dremali po mestnih parkih. Hipo-
ma se je mesto nehalo, ceste so se izlile v prelepe aleje
in prikazale so se majhne ljubeznive lozice.

Anka je izstopila ter pohitela v park. Hodila je hitro,
zmerom dalje; zmerom bolj tiho je bilo, zamolkli mestni
Sum je umiral v daljavi in Ze je pihala mehka, hladna
sapa, ze je Sepetalo naokoli ter se stresalo; zeleno listje
se je pogovarijalo, zazibalo se je ¢asih, kadar je zafrfotal
droben pisan ti¢, vzdignil se ter odfrfotal.

»To je gozdl« si je mislila Anka in v prsih se ji je ne-
kaj Sirilo, Sirilo, da bi vzkliknila na glas. Sonce je stalo
visoko in se je skoro Ze nagibalo; svetloba je lila skozi
listje na belo, s peskom posuto pot, ki je bila vsa pre-
prezena s sencami, kakor s ¢cudnimi preprogami in ¢ip-
kami. Kmalu se je pot dvigala ter se ozila, drevje se je
zgrinjalo zmerom nizje in zmerom bliZje. Anki, ki je bila
navajena na mestni Sum, se je zdelo tiho kakor v cerkvi.

Od srece, od blagodiSecega zraka, ki je bil v parku, in
od dolge poti je bila Anka utrujena. Tam dale¢, za drev-
jem, se je svetila bela hisa in Anka se je napotila tja. Pred
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hiso so bile klopi in mize, par ljudi je sedelo tam v sen-
ci in natakar je priSel ravnokar iz hise, v roki dvoje ¢as
penastega piva. Tudi Anka je sedla za mizo, ker je bila
zejna in trudna, in natakar ji je prinesel piva. Prasal jo je,
¢e bi kaj jedla, in Anka se je spomnila, da je la¢na. Tako
si je narodila tudi sira in kruha.

Ko je popila Anka pivo, so se ji omeglile o¢i in svet
naokoli je zastrl srebrikast blesikast paj¢olan; kamor se
je ozrla, povsod se je svetilo kakor iz daljave, izza meg-
lenih gora. Prijetno ji je bilo; leno tel6 ji je bilo omahnilo
in niti z roko ni genila, ali ustnice so se smehljale kakor
v sanjah, rdece pege so gorele na licih in oci so bile Siro-
ko odprte, vlazne in mirne.

»Zdaj bi morala kmalu domov,« si je mislila, toda
genila se ni. Skoro se ni videlo, kako se je sonce pomi-
kalo navzdol, a ¢e so gledale o¢i natanko, so videle, kakd
je pojemalo in hitelo z veliko brzino mimo hise, ob stre-
hi navzdol, zad za listjem od veje do veje ter se Ze skoro
opiralo na nizki holm tam v daljavi.

Natakar je prisel in Anka je odprla skatlo. Samo sSe
desetaki so bili v knjizici in Anka je dala natakarju ene-
ga. Vrtil ga je v roki ter gledal Anki nezaupno v obraz in
na obleko.

»Kaj nimate drobnega denarja?« jo je prasal.

»Ne, nimaml« je odgovorila Anka ter se ozrla zacu-
dena nanj.
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Vrnil se je z desetakom v hiSo in Anka si je mislila:

»Ce pride pa¢ nazaj ali ¢e mi pobegne z njim?«

Prikazal se je spet na pragu in z njim je prisel debeli
krémar. Krémar se je ozrl na Anko, skomizgnil je z ra-
meni, nato je skomizgnil tudi natakar ter se napotil k
Anki, a v roki so mu cvenketale srebrne krone. Odstel je
denar na mizo in Anka je spravila krone v katlo ter se
napravila na pot. Ob4, natakar in krémar, sta stala in
gledala za njo, dokler ni izginila v parku.

Hladneje je bilo, vsa pot je bila Ze v senci. Anki se je
mudilo, da bi je ne prehitel mrak. Kako je dan minil ka-
kor v sanjah; Svignil je mimo, ves son¢novesel, in Ze se
je temnila no¢. — Stopala je hitro, asih je cel6 tekla, da
so poskakovale krone v $katli. Zdaj je bilo v parku ve¢
ljudi; prihajali so v parih, hodili so pocasi ob drevju in
obraz se je sklanjal k obrazu.

Ze je bu¢alo mesto od dale, slisala je zvonjenje tram-
vajskih vozov in drdranje omnibusov. Aleje so se odprle
in zasvetilo se je; v mesto Se ni bil segel mrak.

Anka je sedla v tramvajski voz. Nogé so jo bolele in v
glavi ji je bilo ¢udno: vse se je zibalo in majalo naokoli;
Ce je gledala na visoko hiso, se je hisa polagoma nagiba-
la, nagibala, stresla se naposled ter se izgubila v meglo.
Zato bi zatisnila oci, legla, zaspala.

Kmalu je bila pri kraju dolga cesta in Anka je stopila
iz voza. Od voznje so ji bile nogé e bolj neokretne, ho-
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dila je tezko ter se zadevala s Skatlo ob ljudi. Ni pazila
natanko na ulice in tako se je ¢asih izgubila v neznane
kraje starega mesta, v ozke, temne ulice, kjer so imeli
zidovski starinarji svoje umazane prodajalnice.

Postala je in se nasmehnila sama sebi in svoji utru-
jenosti.

»To je zaradi piva ... Ali jaz sem hotela ... sem hote-
la ..«

Domislila se je mahoma, ozrla se ter se napotila s hi-
trimi koraki na veliko cesto, kjer so stali omnibusi, ki so
vozili v predmestje. Predno je stopila v omnibus, je ho-
dila Se od prodajalnice do prodajalnice, ter nakupavala
lepih in dobrih stvari za mater in za brata in za sestri:
kolacev, tort, za bratca lesenega konja in piscalko, za
mater Cipkasto ruto, za sestri dvoje lepo obrobljenih
predpasnikov. Gledala je nemirno, ¢elo se ji je nabiralo
v gube: ni si mogla domisliti pravega in toliko reci je
bilo. Stala je na cesti ter premisljevala, kaj bi kupila, —
vse bi kupila, toda vse ne gre v $katlo. In ustnice so ji
kipele od srece: kako bodo gledali ter ob¢udovali Anko!
... Vrh vseh dobrih in lepih stvari je polozila velik Sopek
Smarnic.

Zmracilo se je bilo ¢isto, Ze so gorele svetilke ob uli-
ci. Anka je stala in ¢akala na omnibus; prisel je kmalu,
zibajoc se in stresajo¢, Anka je stopila vanj, in omnibus
je drdral proti predmestju.
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Sladek nemir je kljuval Anki v srcu, ko se je vozila
domov; zazZelela si je matere in brata in sester, da bi se-
deli zvecer za mizo ob svetilki ter se pogovarjali. Anka
bi pripovedovala in $e potem, ko bi bratec Ze spal in bi
dremali tudi Ze sestri, bi Sepetali mati in Anka Se zme-
rom v postelji, o lepih, lepih stvareh, ki ¢akajo v prihod-
nosti. Potem pa bi polagoma padale tezke in trudne tre-
palnice, nekaj sladkega in mehkega bi legalo na noge, na
roke, na vse teld, samo Se Casih zaspana, komaj razum-
ljiva beseda ...

Anka je bila zadremala in ko se je omnibus zamajal,
bi bila skoro padla. Vzravnala se je ter se ozrla. Bila je ze
blizu doma. Vstala je ter stopila na ulico. Sam¢ sSe kra-
tek ovinek in tam je bila tista dolgoc¢asna, ozka ulica,
kjer je bila Anka doma.

Pred hiso je stalo mnogo ljudi. Anka je pohitela, da bi
videla, kaj se je bilo pripetilo, da stojé vse sosede pred
vratmi ter se pogovarjajo.

»Ankal ... Tukaj je Ankal! ... Kod pa si hodilo, dekle?«

Vse so se vsule okoli njé in so ji gledale v obraz.

»No, v mestu sem bilal«

Pririla se je komaj v veZo in nekatere Zenske so hite-
le pred njo6 po stopnicah navzgor in so kricale:

»Ankal ... Tukaj je Ankal

In zgoraj so se zaslisali glasovi:

»Kje je Anka? ... Ankal ... Anka je tukajl«
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Tudi neznani moski glasovi so se oglasili:

»Dekle je tukajl«

»Zakaj pa me vsi tako pri¢akujejo?« si je mislila Anka,
ko je sla po strmih stopnicah v tretje nadstropje.

Obkaolili so jo, prijeli jo za roke, sklanjali se k nji ter ji
govorili v obraz vsi hkrati — sosede, tuje Zenske, bradati
moski. Vsi so stali v poltemni veZi in so prihajali iz sta-
novan,j.

»Kje si bilo, dekle, kod si hodilo?«

Gospa Rieglova se je pririla, rdeca, debela, zasopljena.

»Kje imas denar, denar, denar?«

Mati je prisla za gospd Rieglovo, bleda, suha, prestra-
Sena, z objokanimi o¢mi.

»Anka, kje imas denar, denar?«

Prisel je velik policist, bradat, svetlo ¢elado na glavi.

»Kje imas denar?«

In vsi naokoli so zavpili z rezkim, sovraznim glasom:

»Kje imas denar, denar, denar?«

Gospa Rieglova ji je iztrgala Skatlo iz rok ter pohitela
v sobo. Vsi so §li za njo in so vlekli Anko s sabo. Na mizi
je gorela svetilka. Blizu vrat sta se tiS¢ali ob zidu sestri in
sta gledali z velikimi, plaSnimi o¢mi; brat se je skrival
med njima.

Gospa Rieglova je polozila skatlo na mizo in vsi so
stopili naokoli. Policist je gledal resno in mrko. Tedaj pa
se je razlegel strasen krik in gospej Rieglovi je osinel ob-
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raz; ustnice so se ji tresle, kricala je hripavo od bolecine,
kot da bi ji rezali rano. Vzdignila je roko in metala po
sobi: kolace, torte, predpasnike, ¢ipkasto ruto ... Anka je
bila stala zadaj in skocila je k nji:

»Pustite ... to je za mater, za Lojzko! ...«

Gospa jo je prijela za lase in jo vzdignila. Mati se ni
genila, slonela je ob zidu ¢isto bleda; otroci so zajokali
pri durih.

»Kaj sem vam storila?« je zajecala Anka.

Pristopil je policist.

»Umirite se, milostiva! ... Seme tatinsko! V imenu za-
kona z mano.«

In jo je prijel za roko.

»Seme tatinskol so se oglasili vsi naokoli.

Ozrli so se na mater, na otroke pri vratih, na siromas-
no pohistvo in so si mislili:

»Druzina tatinskal«

Gospa Rieglova je prestevala denar s treso¢ima roka-
ma.

»Dvajset kron je zapravilal Druzina tatinskal«

In vsi so ponavljali:

»Dvajset kron! Druzina tatinskal«

Anki se je zibalo, bles¢alo pred o¢mi, razumela ni ni
Cesar; stala je med njimi, majhna, drobna, prestrasena,
in rzenoplavi lasje so ji viseli po ¢elu in po obrazu.
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»Kaj sem vam storila? Pustite me! ... Mati! Ruto sem
vam bila prinesla.«

Mati se ni genila; za obe roké jo je drzala velika bole-
¢ina in ji je lezala na jeziku.

Policist je prijel Anko ter jo je potegnil za sabo.

»Le z mano, seme tatinskol«

Ko je bila ze med durmi, jo je poklicala mati tiho:

»Ankal«

In Anka je zajokala.

»Kaj sem vam storila? Kaj pa me vlecete, ko vam ni-
sem nic storilal«

Gospa Rieglova je pobrala po sobi vse, kar je bila prej
pometala iz Skatle, prevezala je Skatlo z jermenom ter se
odpravila. Odpravili so se tudi vsi drugi ter so stopali v
dolgi vrsti po stopnicah za Anko in policistom.

»Se staro bi aretiralil« je opomnil nekdo.

In domislili so se tudi vsi drugi in Zenske so kricale z
ostrim glasom:

»Se staro bi aretiralil«

Anka se je opotekala; bala se je teh ljudi, ni vedela, kaj
hocejo in kam jo tirajo: pridrli so bili v sobo in so jo
zgrabili. Bilo je kakor v grdih sanjah.

Tako so se pomikali vsi skupaj po ulici in mnozica je
narascala. Ljudjé so prihajali in gledali Anki v obraz in
so se posmehovali.

»Tatica, tatical Takoé mlada pa Ze tatical«
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Pljuvali so od gnusa in pljuvali bi bili najrajsi Anki v
obraz.

Otroci so poskakovali naokoli in kricali, ¢asih se je
kdo zaletel v Anko.

»Tatico tirajo! Tatica! Tatical

Policist je hodil z dolgimi, trdimi koraki in je drzal
Anko tako krepko za roko, da jo je bolelo; stopala je hi-
tro, ali spotikala se je neprestano, in kadar jo je kdo su-
nil, se je opotekla kakor pijana.

»Napila se je bila, tatical« je vzkliknila gospa Rieglo-
va zadaj.

»Pijana je, tatical« so vzkliknili naokoli in stara, suha
zenska je stopila k Anki ter ji poduhala v obraz.

»Saj smrdi po vinul« je zaklicala.

»Tako mlada, Se otrok, pa Ze krade in popiva! Fejl

Prisli so do policijske hise. Ljudjé so ostali zunaj,
Anka, policist in gospa Rieglova pa so vstopili in policist
je zaloputnil vrata za sabo ...

Tako so se pricele grde, grde sanje, ki se Anka nikoli
ve¢ ni vzbudila iz njih. Tirali so jo tu sem, tjakaj so jo
tirali in Anka ni vedela zakaj — kakor hodi ¢lovek v san-
jah po zapovedi neznanih ljudi in se ne more geniti dru-
gace.

Se tisti vecer jo je spraseval velik, ¢rno oblecen &lovek,
kaj da je delala ves dan in kod da je hodila. Anka je pri-
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povedovala — in $vignil je mimo son¢nojasni dan, da jo
je zabolelo v srcu.

»Zdaj pa me pustite domu, ko sem vam povedala,« je
rekla Anka.

Gospod se je ozrl z gnusom nanjo in je zamrmral:
»Tatica, — in Se takd mladal«

Zmajal je z glavo in tudi gospod, ki je pisal za mizo, je
zmajal z glavo in se ozrl z gnusom nanjo.

Spravili so jo v veliko sobo, kjer so bile Se tri druge
zenske. Vse so bile Se mlade in samo ena izmed njih je
bila gosposko oblec¢ena. Govorila je z zoprnim glasom
nerazumljive reci in se smejala na glas. Ostali dve pa sta
molcali in sta gledali predse z nezadovoljnimi, temnimi
o¢mi. Ozrli sta se malomarno na Anko, ali ona, ki je bila
gosposko oblecena, je stopila k nji ter jo pomerila od
glave do nog, da je Anko zazeblo.

»Ti si pa mlada zacela, — kaj Ze imas Stirinajst let?«

»Stirinajst let in pol,« je odgovorila Anka plasno.

»Jaz sem bila e devica v tvojih letihl« se je zasmeja-
la ona in Anko je spet zazeblo.

»Cemt so me bili spravili v to sobo?« si je mislila. »Kaj
sem jim storila, da delajo z mano tako?«

»Pustite me domoyv, saj je Ze noc,« je rekla policistu,
ki je pogledal pri durih.

»Tam je tvoja posteljal« je odgovoril in je zaklenil
duri.
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Anka je legla na posteljo in je takoj zaspala ...

Dolgo je niso pustili domov, také dolgo, da se je Anki
obraz postaral in da je bila podobna dvajsetletni jeti¢ni
zenski. Ko je stala pred sodniki, so gledali ljudjé nanjo,
kakor na ostudno golazen.

»Stirinajst let, pa Ze krade in popival«

Debel gospod, s svetlimi nao¢niki, rde¢ in jezen, je
stal za mizo in je zmerjal Anko z grdimi besedami.

»Kaj sem mu storila Zalega?« si je mislila in hudé ji je
bilo, da so ji tekle solze po licih.

»Nikomur nisem storila ni¢ Zalega in zgrabili so me in
zdaj delajo takd z manol«

Obsodili so jo na tri mesece jece in so jo odvedli v
drugo sobo, kjer so jo pozdravile neznane Zenske; njih
obrazi so bili neprijazni in zlovoljni.

Tri mesece je premisljevala Anka neprestano, napor-
no, takéd da ni mogla spati.

»Kaj sem jim storila? Zakaj me ne pusté domov?«

Tri mesece je premisljevala, ali ni se domislila, da bi
bila storila komu kaj zalega.

Vrnila se je v predmestje in se je skrila kakor gobav-
ka in se je izgubila in je poginila.
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PROFESOR KOSIRNIK

D ogodba, ki jo pripovedujem, je vaZna in zanimiva.
Ni se rodila v zraku, iz pustih sanj, — vzklila je iz
mokre zemlje, razvila se je ter se razcvela tako naravno,
kakor se razvije in razcvete roza na polju. Zdi se mi celo,
da ima poseben notranji pomen, ki je v zac¢etku Se neja-
sen, skoro neviden, ki pa se vzdiga ¢edalje dolo¢neje iz
meglé ter stoji naposled v vsem svojem veli¢astvu pred
zac¢udenimi in prestraSenimi o¢mi. In vendar je tezka
moja vest zaradi te vazne in zanimive dogodbe, ki jo pri-
povedujem.

Ali jih ni mnogo, ki se bodo jezili nad mano zaradi te
dogodbe? Zahtevali so pustih sanj in kaj sem jim prine-
sel? Mnogo jih je, ki se bodo jezili, zakaj ljudjé so Zeljni
pustih sanj. Gledajo, kako bi se omamili in upijanili —
kakor c¢lovek, ki je zapravil vse, kar je imel, in pije do
nezavednosti, da bi ne spoznal svojega Zivljenja. Tako
pijo narodi, ki trpé in umirajo. — Sre¢ni ¢lovek je soli-
den in stvaren; a kogar tepe roka bozja, iS¢e veselja in
zabave, uganja neumnosti, ukvarja se z malenkostmi.

Také je v nasem zivljenju vse razbito in razkosano,
ker se ljudjé bojé celote. Postavljeno v nepravo lu¢, ker
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se bojé resni¢nega obraza stvari in pojavov. [z tega stra-
h se je razvilo nagnjenje do postranskih okolnosti. Vrzi
med ljudi kakrsenkoli problem, naj se rodi iz njih Zivo-
tarjenja kakrsenkoli problem — nih¢e ga ne prime take-
ga, kakor je; ¢lovek natakne nao¢nike, razreze vse vpra-
Sanje v tiso¢ kosckov ter zapravlja svojo ucenost nad
njimi.

Ne zapravlja samd svoje ucenosti, celd igra se s koscki
kakor mlada macka s son¢nimi zarki. [zmucen je in
utrujen, zaté ima ¢udovit smisel za smesno stran ziv-
lijenja. Tragi¢no stvar postavi pred vzboceno steklo ter
se raduje nad imenitno karikaturo.

Ali kakor se zaveda samé ob posebno grenkih trenot-
kih, da propada in umira, drugace pa uZziva z blagoslov-
ljeno naivnostjo lepoto svojih zadnjih dni, také ne kaze
ocitno svoje ljubezni do malenkosti in do neresnice. 1z-
mucen je takd zelo, da ne razlocuje ve¢ kosa od celote,
sanj od Zivljenja; in kadar spregleda za kratek hip, je pa¢
ze preslab, da bi se mogel odreci lahkomiselnosti in po-
vrsnosti, prevec ga je strah resnice, da bi se mogel od-
reci sanjam in nezmozen je, da bi zgrabil celoto ter pu-
stil malenkosti na miru.

Tak je ¢lovek in politika, znanstvo in umetnost nosi
na celu pecat njegove usode in njegovega dusevnega
razpolozenja, ki je te usode Zalostni sad ...
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Ali vse to so stvari, s katerimi naj se ukvarjajo nasi
mnogostevilni u¢enjaki. Povedal sem samo, kako da je
moja vest tezka zaradi te zanimive in vazne dogodbe, ki
jo pripovedujem in ki se ni rodila iz pustih sanj, temvec
ki je vzklila iz mokre zemlje ter se razcvela, kakor vzklije
ter se razcvete roza na polju.

Obsla me je bojazen. Videl sem ¢loveka, o katerem pri
povedujem, spoznal sem njegove misli in cutil sem nje-
govo zalost. A zdaj me zasleduje, kamor se okrenem.
Vidim ga v tisocerih oblekah, z razli¢nimi maskami na
obrazu; in izza vseh teh mask vzdihuje zalost, ki sem jo
bil prvikrat ob¢util. Pogledal sem v ogledalo in cel6 tam
sem ga videl.
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osirnik je zivel tiho in zmerno; nobenih neumnosti

mu svet ni mogel ocitati. Njegova mladost je bila
dolgocasna, ostavila je sledove na njegovem pustem,
prezgodaj ostarelem obrazu. Gledal je resno, nekoliko
plasno, kadar je govoril, je jecljal in zardeval, hodil je
pocasi in nerodno.

Nerodno in pocasi je tudi mislil in ¢util; Sele tedaj, ko
je bilo njegovo srce Ze vse zapraseno, ze suho in starika-
vo, je opazil, da je bil zamudil ves svetli dan svoje mla-
dosti in da mu je ostalo sam6 Se par zarkov vecerne zar-
je. Opazil je obenem, da je ostala njegova dusa la¢na in
zejna ob vsi globoki ucenosti ...

Tako se vidi, kako je ¢lovek slab. Spoznal je vse skriv-
nosti zemlje in nebes, skozi najgostejse meglé so prodrli
zarki njegovih o¢i, Zivljenje prirode in ¢loveka mu je ra-
zumljivo, kakor enostavna matemati¢na formula — celd
v enostavne matemati¢ne formule je skusal stisniti nes-
kon¢ni razvitek, — a tedaj se nenadoma vzbudi iz sanj
ter se zaljubi.

Kosirnika je bilo sram, da se je zaljubil. Res je ljube-
zen nekaj Cisto naravnega, lepega, zdravega in tako da-
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lje toda ¢loveku, ki se ukvarja s filozofijo in zgodovino
(Kosirnik se je ukvarijal s filozofijo in zgodovino), je lju-
bezen hram lahkomiselnosti in nedostojnosti; ¢uti se v
njem osamljenega in izgubljenega, kakor predmestni
poet v druzbi koketnih dam: potne kaplje se svetijo na
visokem celu njegovem.

»Dajte mi kist Rafaelov, dajte mi barv iz luninih Zar-
kov in iz duha vijolic — —.« Moje perd sili v zlato povrs-
nost sentimentalnosti zlate moje zlate mladosti. Ali kaj
sem bil vse dozivel od tistih ¢asov! Temno in pusto je
zdaj zivljenje pred mano, le redkokdaj se se dogodji, da
se ozrem postrani po obrazu device, ki pride mimo z
drobnimi koraki, krilce privzdignjeno do skrivnostne
tocke, kjer se tista neizmerno fina Crta, ki se je bila rav-
nokar vzdignila plaho in sramezljivo iz drobnih glez-
njev, s hudomusno presernostjo polagoma boci in boci,
dokler naposled z nedosezno predrznostjo ne zarise
najimenitnejse oble na svetu. Le redkokdaj se Se ozrem
in milo mi je pri srcu. O mladost, o ljubezen, o Zivljen-
je! Tiha solza se je rodila — — —

Kosirnik se je zaljubil v lepo Zensko, komaj Se razvi-
to, — s tistimi velikimi, otroskimi, neskon¢no sladkimi
in neskon¢no neumnimi o¢mi, ki napravijo ¢loveka nes-
kon¢no sre¢nega in neskon¢no neumnega.
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Zaradi teh o¢i in njih lastnosti se je bal Kosirnik svo-
je ljubezni ... Kako se je stvar nadalje razvijala, se bo
zvedelo vse iz te vazne in zanimive dogodbe.
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gasnile bi svetle lu¢i velikih ciljev, velikih Zelja in

velikih dejanj; bela, drobna roka bi jih pogasila vse
po vrsti, rdece, zaokrozene ustnice bi jih upihnile vse do
zadnje in ostala bi lahkomiselna ljubezenska noc.

Také je spoznal, da je bil zamudil vso svojo mladost,
ali bilo ga je strah, da bi uzival njene poslednje mla¢ne
zarke. Bilo ga je strah Zivljenja, ker je imel nenavadno
fin ¢ut za njegovo smesno stran.

Ni¢ ni mislil na poezijo tihega, zaljubljenega Zivljenja,
na razli¢ne telesne in dusevne koristi, ki so mastna pri-
klada zakonske srece, — vsa ta poezija in sreca je bila v
njegovem cutu nerazlocljivo zvezana z drugimi stvarmi,
ki niso poeti¢ne. Gotovo je, da je Kosirnik v teh svojih
mislih gresil zoper naturo in poezijo, toda to je njegova
rec.

Zivljenje je res nekaj lepega, e ga ¢lovek zivi. Ali kdor
stoji ob strani, ne vidi drugega, kot globoko in Siroko
reko ostudnosti.

Clovek vstane, se oblece, zajtrkuje, napravi se v urad,
pise do dvanajstih, ali ¢e ni nacelnika blizu, pripoveduje
kolegom kosmate anekdote, odpravi se domov ali v kr¢-
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mo, v kavarno, v urad, v krémo, polpijan domov in v po-
steljo. Variante so mnogotere kakor je Ze ravno »stan«
doti¢nikov, ali, glavna stvar ostane, stvar namre¢, da je
ta clovek, ki ne dela in ne misli ne sebi na veselje in ne
v blagor drugih ljudi, ostudnejsi od psa na cesti, ki se
kratkocasi na svojo resni¢no in sré¢no radost in ki zivi
vsaj vedji del svojega dné po svoji volji ter se podela na
katerem oglu se mu zdi, ne da bi prasal svoje sopse, ce
jim je to prav ali ne.

To je namre¢ mislil Kosirnik: kdor je med nami do-
stojen, trezen in pameten c¢lovek, se je vdal in se je mo-
ral vdati vsem pravilom in zahtevam druzbe, drugace bi
ravno ne bil ve¢ pameten, trezen in dostojen ¢lovek. I1z-
med teh ljudi pa jih je brez Stevila, ki so mislili na tihem,
da je ta druzba ni¢vredna in da so njeni zakoni smesni
in okrutni obenem. Brez $tevila jih je, ki so vedeli in ve-
do, da je vse njih delo v tej druzbi skodljivo, in da so v
tistem trenotku, ko so bili stopili v nje smrdeci stroj,
ubili svojo duso in kar je bilo vrednega v nji.

Samo casih se prigodi, samo redkokdaj, da se ta »ko-
ristni ud druZbe« spomni, da je vse njegovo nehanje
smesno in brez vrednosti, in da se je pregresil proti sebi
in proti ¢lovestvu, ker se je bil ponizal do Skodljivega
stroja; e napravi v tem trenotku korak, kakor mu veleva
srce, se pregresi proti druzbi in njegov ugled je v nevar-
nosti.
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Kar napravi ¢lovek plemenitega in velikega, ne napra-
vi kot »koristen ud druzbe«, temvec izven druzbe in
proti nji. U¢i zgodovina in Zivljenje.

Morda je el Kosirnik predale¢ v teh svojih mislih, ali
ne da se tajiti, da je v njih nekaj uvazevanja vrednega.
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I n ostudnost Zivljenja je zvezal Kosirnik v svojih naj-
skrivnejsih in najresnejsih mislih z ljubeznijo, ki ga je
bila zalotila ob poznem ¢asu, z ostudnostjo Zivljenja je
zvezal Zivljenja mir in udobnost. Ni verjel bajki o »tihi
sreci« in tudi ni mogel verjeti, da bi bila ta tiha sreca
izvor velikim dejanjem ali vsaj koristnemu delu.

Ni zameriti Kosirniku, da tega ni mogel verjeti, zakaj
ukvarijal se je s filozofijo in zgodovino. Vedel je, kako se
je veseli in krepki narod polagoma pomehkuzil in po-
hujsal pod vplivom krs¢anstva in njegovih hlapcevskih
naukov. Vedel je, da bi ga vse zunanje nesrece in nadlo-
ge same ne mogle nikdar napraviti takega, kakrsen je
danes, temvec da je bilo treba tistega strupa, ki se mu je
bil polagoma zalezel v duSo ter ga je naposled tako vse-
ga razjedel, da mu ni ve¢ moé¢i ozdraviti. Jermeni razlic-
nih gospodov so mu rezali iz hrbta meso in strahovita,
stoletna bolecina ga je storila dovzetnega za nauk po-
niznosti in samozatajevanja. Také dovzetnega ga je sto-
rila stoletna bolecina za samoponizanje in za kleceplast-
vo, da ga ni danes naroda, ki bi bil také do kosti pobo-
zen, hlapcevski in plah, také Bogt vdano na smrt pri-

(0] 87



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

pravljen ... Posegel je s plaho in trudno roké po pijaci, ki
so mu jo bili prinesli iz Brizina, opil se je kot zarubljen
kmet in se ne bo nikoli ve¢ streznil.

V vseh pojavih narodovega Zivljenja se vidi, da niso
samostojni, se vidi plahost, ponizZnost, nezaupnost v
vsaki kretnji, v vsaki besedi. V Zivljenju skupnega naro-
da in ljudji, ki so ta narod ... Hlapcevstvo se jim pozna
vsem na Celu, samozatajevanje je njih natura ...

Ko je premisljeval Kosirnik svojo ljubezen in te stvari,
je prisel slu¢ajno mimo tistih dolgocasnih belih his ob
cesti, ki vodi iz Pulja v Medolino. Vro¢i avgustov dan se
je na gibal na vecer. Cesta, ki se je dvigala polagoma iz
mesta navzgor, je bila za ped visoko pokrita s prahom.
Na desni, na zahodu je bilo neb¢ rdece, ali kolikor visje
so se razlivali po nebu son¢ni zarki, tembol;j je bledelo
mokro zlatd ter prehajalo polagoma v sanjavo lilasto
svetlobo, ki se je spajala na vzhodu s temno modrino
vstajajoce nocl. V oranznem, rdecem, lilastem, vijolicas-
tem zaru so se topili majhni oblacki, ki so spreminjali
hip za hipom svoje svetle barve; rdeli so in temneli, po-
makali robove v bles¢eci ogenj ter se drgetaje izgubljali
v nedoloc¢no sinjino juzne strani.

Kosirniku je legla lepota istrskega vecera tezko na
srce in njegove misli so bile ¢edalje ZalostnejSe. ZasliSal
je od nekod zategnjene, otozne glasove. Na enem tistih
nizkih holmov, ki se vzdigajo iz valovite zemlje kakor
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velike krtine, se je paslo par ovac in ov¢ar je sedel na
skali ter prepeval ... Kosirniku se je zdelo, da prihaja ta
pesem iz zemlje same. Ta stara, trudna istrska zemlja je
jecala v sanjah, zastokala je od bolecine, od velikega po-
nizanja. Trepetal je, ko je poslusal to monotono pesem;
samo dvoje visokih not, ki sta se menjavali enakomer-
no; zdaj sta zazveneli zategnjeno, rezko, da je segal glas
do mozga, zdaj tisje, trepetajoce, glas se je izgubljal in
zemlja je jecala v nedolo¢nih sanjah; pesem, kakor jo
poje veter v linah zapus¢ene cerkve na kakem notranj-
skem brdu ... Dale¢ zadaj je Ze ostal ov¢ar, ali Kosirnik
je slisal Se zmerom njegove zategnjene glasove in srce
mu je bilo Zalostno.

Ugledal je pred sabo dvoje istrskih kmetov, tistih vi-
sokih ljudi v obleki iz teZzkega rjavega sukna, lica oZga-
na, oci resne, globoke in mirne. In tedaj, ko sta ga ugle-
dala, se je sklonilo dvoje lepih rjavih glav, na licih se je
pokazala plaha poniznost in ko sta prisla mimo njega,
sta ga pozdravila v tujem jeziku, ki je bil neznan njemu
in njima.

Zaskelelo ga je do srca in ¢util je bridko in globoko
vso veliko nesreco suzenjske zemlje in suzenjskega na-
roda ... To so jermeni tisocerih gospodarjev in to je ke-
lih, ki so ga bili prinesli iz Akvileje.
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Vv

Kaj je hrepenenje po mladosti drugega kot hrepe-
nenje po svobodi? Moja mladost je bila tesna in
grenka; ne spominjam se ene same ure, da bi bil globo-
ko v srcu vesel svojega zZivljenja. In vendar kadar me zuli
na ramah breme suZenjstva, — kako gledam z mokrimi
o¢mi v tiste Ze davno, oh Ze davno minule ¢ase, ko sem
hodil bos in la¢en po pustih ilovnatih klancih med no-
tranjskimi lazi in bukovimi gozdi, tezko butaro drv na
glavi, in v glavi sanje, silne, neizmerne sanje, da nisem
cutil ostrih kamnov in da nisem zajecal, ko sem padel na
kolena ... Grenkoba, ki je bila takrat v moji dusi, je bila
samo plodna prst za moje zmagoslavno pri¢akovanje; iz
grenkobe so rasle moje sanje. No sanj ni ve¢; zvenele so
pocasi ter se izgubile v prsti grenkobe, ki je napolnila
srce vse do vrha ...

Tako zaide ¢lovek, sam ne vé kako, v liriko in senti-
mentalnost. To je dvoje smesnih stvari; zakaj tisto, kar
cuti ¢lovek, kadar je sam in resnicen, je smesno, Ce se
pové v dostojni druzbi. V dostojni druzbi je treba govo-
riti, kakor misli druzba, ne kakor misli posameznik. Ka-
ko bi mogla eksistirati n. pr. druzba, v kateri bi vedeli vsi

& (0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

posamezniki drug o drugem, da so malovredni in ne-
potrebni ljudjé, ter bi to povedali? Popolnoma nemo-
goce! Poslusal sem cel6 druzbo, ki je ves vecer svinjari-
la, in vendar sem vedel natanko, da so bili udje tiste
druzbe posteni ljudjé, ki bi jim bil ljubsi pameten raz-
govor. Nih¢e si ni upal pametno ziniti — pregresil bi se
ocitno proti pravilom druzbe. Nekoc¢ je prisel med neko
omizje ¢lovek, ki se je pecal s politiko, in je pricel govo-
riti o svoji stvari; zameril se je vsem in nikoli ve¢ ga niso
vabili médse. Ista pravila so v gledali$¢u, v umetnosti, v
literaturi in v znanosti. V obmizni druzbi ali v veliki jav-
nosti, — treba je govoriti, kakor zahteva druzba; kdor
govori po svoje ali se druzbi celd upira, ga vrzejo na
cesto prej ali slej. V srednjem veku so take ljudi seziga-
li ..

Res ¢udne misli prihajajo Kosirniku na pamet; ko bi
bilo po njegovem, bi se ta vazna in zanimiva dogodba
ne zavrsila nikoli; razblinila bi se v postranskih razmot-
rivanjih. In vrhu tega je ¢isto navaden anarhist.

Polagoma se ¢lovek »zaveda«, polagoma kloni tilnik
ter spoznava »resnobo Zivljenja«, strahovito resnobo
dejstva, da nima in ne sme imeti nic svojega ve¢, da mu
je »resno« zivljenje prikovalo teld na tel6 druzbe in da
je prikovalo njegovo duso, vse njegove Zelje in misli na
to gnilo tel6. Ce ga je suzenjstva sram in strah, grize na
okovih in umira in hrepeni po mladosti, po neumnih
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sanjah. Ce ga ni sram in ne strah, je resen ud resne druz-
be in velike so njegove zasluge také za ves narod, kakor
tudi za ¢lovestvo sploh. Tisti narod, ki je mislil Kosirnik
nanj, je suzenjski vsled svoje vzgoje in zategadelj iz pre-
pri¢anja. Tudi mladost tega naroda je bila tesna in gren-
ka; in vendar je sanjal Preseren o lepoti te grenke mla-
dosti.

Zgodi se Casih, da obide ¢loveka, ki se je bil vdal Ziv-
ljenju, srd in sram; Zivel je Ze ¢isto zadovoljno, ¢util ni
nikakih okov in Zelel si ni nikake svobode. Ali hipoma ga
je zgrabilo, bogve kaj in bogve zakaj. Tedaj izlije svoj
blazni srd na stvar, ki je ¢isto nedolZna nad njegovo sra-
moto, ali pa je morda le od dale¢ v komaj vidni zvezi z
vzroki njegovega suzenjstva. Ker ve, da se je bil moral
pohlap¢iti, da ni bilo in da je ni pomoc¢i, bije krog sebe
in ne gleda, kam padajo udarci. Celi narodi dozivé take
divje ure.

Kosirniku je priSel na pamet dogodek, ki ga takrat ni
razumel, ki pa mu je stopil v tem trenotku s posebno
jasnostjo pred oci. Posetil je neko¢ svojega znanca, ki se
je bil pred nekaterimi meseci ozZenil. Moz in Zena sta
zivela v lepem soglasju, oba sta bila izobrazena in dobra
¢loveka. Stanovanje je bilo opravljeno prijazno, cetudi je
bilo nekoliko pretesno. Kosirnikov znanec je bil prej
zelo idealen in navdusen ¢lovek. Sanjaril je s svojimi
drugovi o veliki prihodnosti in o velikih delih. Kakor vsi
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mladi ljudjé, je cutil tudi on »odprte rane« v narodovem
zivljenju in pripravljal se je pobozno in iskreno na
zdravniski poklic. Delal je nacrte, kakor jih delajo vsi
idealni in nadarjeni ljudjé v dobi od Sestnajstega do $ti-
riindvajsetega leta, ali v njegovih nacrtih je bilo toliko
moc¢i in razuma, da je Kosirnik pri¢akoval od njega ve-
likih reci. No v razgovoru je spoznal, da se je bil njegov
znanec zeld spremenil. Govoril je oprezno, v odmerje-
nih besedah; z nobenim vzklikom ni preskoc¢il meje so-
lidnosti. Vdal se je bil Zivljenju skoro nevedé in zat6 ni
cutil, da bi ga tezilo. Pozabil je na svoje nacrte, ali ¢e ni
pozabil nanje, se jih spominjal s tistim znanim, pomilo-
valnim nasmehom ljudji, ki so »spoznali Zivljenjex, to se
pravi, ki so se vdali hlapcevstvu radovoljno in celd z ne-
kakim ponosom. Svojih misli in idej ni imel ve¢; tako jih
je prikrojil druzbi in njenim zahtevam, da niso bile vec¢
njegove. Zategadelj ni ve¢ videl »odprtih ran« in ni ve¢
mislil na zdravniski poklic; bil je zadovoljen med zado-
voljnimi.

Mracilo se je; PreSernova slika v ozadju je otemnela;
zagrinjalo ob oknu se je treslo v vetru.

»Ti si $e mlad, Kosirnik. Ali jaz, glej, imam Zeno; tudi
otroka dobim v dveh mesecih: mislim, da bo fant. Takd
pozabi ¢lovek na tiste neumnosti in skrbi le za vsakdanji
kruh. Nespameten bi bil, ¢e bi se upiral. Komu in ¢emu?

(0] o



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

Saj zivimo ¢isto prijetno. Kve¢jemu kadar je ¢lovek
pijan, misli na revolucijo; a drugo jutro ga je sram. Kak-
Sen Skandal bi bil n. pr., ¢e bi priceli vsi hkrati reformi-
rati, vsak na svojem mestu in v svoji stroki. To bi bila
strahovita zmeda ... In kaj hoces sploh pri nas z idejami?
Zdaj smo vsi takole srednje rasceni, zivimo v malomest-
nih razmerah, imamo malomestne nazore in tudi malo-
mestne potrebe. Naj nas napravi kdo velike, — dragi
moj, saj bi ne imeli prostora, da bi se okrenili.«

Kosirniku je bilo sitno. Niti natanko poslusal ni, zaté
je odgovarijal raztreseno. In vrhu tega je cutil, kaké mu
je lezlo v srce naskrivoma prijateljevo vdano razpolo-
Zenje. Ze je spoznaval lepoto »malomestnosti« in pri-
jetnost zivljenja, ki se »giblje v zakonitih mejah«.

Vstala sta ter se odpravljala na sprehod; vecer je bil
lep in topel.

Zena prijateljeva ju je spremila do vrat.

»Kdaj se vrnes? Pridi kmalu.«

On jo je pogledal surovo.

»Pojdi torej z nama.«

Prestrasila se je njegovega pogleda ter stopila korak
nazaj.

»Da bi te pestoval ves dan! Pridem, kadar se mi bo
zdelol

Kosirnik je stal Ze na stopnicah in je slisal ta poluglas-
ni razgovor samo slucajno. Njegov znanec je zaloputnil
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vrata za seboj, ali komaj je spustil kljuko, se je vrnil in
Kosirnik je slisal njegov skoro proseci glas:

»Ali si huda? Glej ...«

Nat6 je molcal skoro vso pot. Poznalo se mu je, da je
bil razburjen in da ga je bilo sram, ker ni vedel povoda
svoji razburjenosti.

Sla sta v gostilno in ko sta popila par kozarcev vina, se
je vzdramil v filistru idealist. Govoril je mnogo in hrup-
no ter reformiral v dveh kratkih urah sebe in svoj narod.
Kosirnik pa je bil Zalosten in raztresen.
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VI

Kaké bi se dali napraviti iz Hamletov Koriolani?
Kaks$ni zanikrni Hamleti! — In ali nisem jaz sam,
Kosirnik, izmed najzanikrnejsih?

Dubhovitih ljudi je vse polno med njimi, ali Zalost je,
kako rabijo svojo duhovitost. Da spravijo svoje resnic-
ne misli v soglasje z atmosfero, da uravnajo svoje ude po
obliki okov. To je njihova skrb in njih delovanje.

In jaz sam, Kosirnik, sem se bil zalotil na tej skrbi. Ka-
ko bi uravnal svoje nazore in svoje zivljenje, da bi sto-
pil brez posebno uzaljene samozavesti v nizave vsak-
danjosti, to se pravi lazi in samozatajevanja? To je klavr-
ni namen vsega dolgega razmotrivanja. — —

Dogodba se pomika pocasi dalje in ne bo ve¢ dolgo,
ko pride do zanimivega in lepega zvrSetka. Gotovo so
nekateri Ze z velikim zadoS¢enjem opazili, kako narav-
no in neprisiljeno se razvija, brez nerodnega novelistis-
kega aparata, brez vseh zvija¢nih artistiskih trikov. Ko-
sirnik je prezivel medtem dvoje dolgih, trudapolnih let,
ne da bi ga opazovali ali morda cel6é motili. Zasledovali
smo samo nit njegovih razmotrivanj, pot njegovega du-
Sevnega Zivljenja. Ogibali smo se skrbno vseh zunanjih
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dogodkov, vsakega opisavanja krajev in oseb in sploh
vsega, kar bi nas moglo odvajati od glavne stvari. Saj to
je najlepsa ¢ednost pisateljeva, da ne nadleguje ljudi z
malenkostmi, ki so jim vsak dan veliko jasnejSe in res-
ni¢nejSe pred nosom. Na tak nacin ¢lovek ob¢instvo sa-
mo dolgocasi. Ako pa smo se tu in tam nekoliko poba-
vili z globokoumnimi pretresavanji, ki so silila od glav-
ne ceste v stran, tedaj je tega kriv Kosirnik, ki je sicer
globok in vesten, toda precej raztresen ¢lovek ...

Kakoé bi uravnal svoje Zivljenje, da bi bil gospodar in
hlapec obenem? Kaké bi ukrenil, da bi druzbi sluzil ter
jo obenem podiral? — Bas o stvaréh, ki so nedotakljive,
naj dragocenejse svetinje naroda, imam svoje posebne
misli, ki so take nature, da bi se vrgel sam preko praga
druzbe, ¢e bi jih poskuSal zagovarijati ali celd uveljaviti.
Kako naj si sluzim kruh s filozofijo in zgodovino, ¢e se
pomaknem preko praga? Drugod bi bilo morda mogoce
na kakrsenkoli nac¢in — ali nasa hisa je tako prokleto
majhnal In $e eno vazno vprasanje: kaj imam sploh pra-
vico zahtevati kruha od te druzbe, ¢e jo zani¢ujem in
podiram? Ali nima pravice, da me vrze preko praga, in
ali ni moja dolznost, da se kar sam potegnem ¢ézenj,
predno me potisnejo? ... Morda — moj idealizem je ve-
lik — morda dosezem tisoci del tega, kar bi rad dosegel.
Morda se mi posreci, da zastrupim troje ljudi s strupom
svojih misli ter takd izlo¢im droben kamencek iz stavbe,
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ki bi je s svojimi $ibkimi rokami nikoli ne mogel porusiti
do temelja. Morda bi izraslo iz moje setve kaj koristne-
ga; na svojem neznatnem mestu, v ozkem krogu bi mor-
da razburkal to kalno vodo in valovi bi se $irili, spajali se
polagoma z enako neznatnimi krogi ter se naposled ¢ez
sto in tiso¢ let — moj idealizem je velik — spojili v en
sam velik krog, v en sam velik val ... Morda ...

Ali zdaj je stvar jasna, in vse »moZnosti« naj ostane-
jo, kjer so. Jaz, Kosirnik, sem dovrsil svoje Studije in zdaj
gre za to, ¢e naj se uklonim druzbi s tem morjem Zol¢a
v svojem srcu, z vsem bistrim spoznanjem v svoji glavi.
Ali naj se stavim jaz, Kosirnik, v sluzbo zaprasenih in
neizrekljivo smesnih idejic, ki dvigajo takd neizrekljivo
smesne valove v tej neizrekljivo smes$ni druzbi? Ali naj
jaz, Kosirnik, odprem vrata svojega znacaja bacilom bo-
jeCega samozatajevanja, hinavske ali suzne zmernosti in
zadovoljnosti, ki polnijo zrak také na gosto, da se nale-
ze ¢lovek, ¢e nalahko zazéha? Ali naj lezem radovoljno
na gnilo posteljo ter umiram sam z umirajo¢im naro-
dom?

Lahko bi se to vse zgodilo in ¢ez par let bi sam ne ve-
del ve¢, da umiram. Udomacil bi se med tistimi ogloda-
nimi idejicami, v tistem malomestnem miniaturnem
zivljenju in postal bi vrhu tega Se imeniten in obce spo-
Stovan. Tudi za drZzavnega poslanca bi me izvolili in se-
del bi na Dunaju kakor sedijo drugi: verne podobe pros-
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jaskega in suzenjskega naroda, ki se prestrasijo, ¢e jim
Cevelj zaskriplje ... Kosirnik se je domislil Zalostnega pri-
zora: teh poslancev eden ¢lovek izmed tistih pametnih
in postenih ljudi, ki ne morejo nic za to, da so udje umi-
rajoCega telesa — je izpregovoril neko¢ resni¢no, Zivo
besedo, ali je napravil resni¢no, Zivo kretnjo, skratka,
zatajil je svojo suzenjsko naturo, in kaj se mu je natd
pripetilo? Kamenjali so ga, kakor da bi bil kihnil v
mrtvasnici! In takoj se je preplasil samega sebe ter se
zagovarjal pred narodom s skesanim obrazom in po-
vesenimi omi. —

To je eno in drugo sledi iz tega.

Ce se ne maram udomacditi v druzbi, ne morem v nje-
no sluzbo, ali pa moram biti pripravljen, da me ¢ez par
let izob¢ijo, mojemu telesnemu blagru na skodo in mo-
jemu imenu na sramoto. V tem slucaju pa nimam pra-
vice, da bi kogarkoli vezal nase, in torej nimam pravice,
da bi se zaljubil ...

Tako premisljuje Kosirnik brez nehanja.
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Vil

n ob tem premisljevanju zaide v bliZino tistega vrta,

ki se razprostira okoli starinske, trinadstropne hise ...

Ni zaSel slucajno tja, kajti ob petih zjutraj, v hladu in
megli in rosi, ¢lovek nikamor ne zaide slu¢ajno. Kosato,
mokro drevije je stalo tam Se v polumraku, kaplje so pa-
dale z lista na list in na vlazna tla; v zraku je dihal komaj
Cuten veter, tako da se je listje le zdaj pa zdaj nalahko
streslo, samd v spanju, nezavedno. Megla je bila gosta in
légala je Se zmerom nizje.

Kosirnik je hodil pocasi po razvozeni cesti ob ograji.
Casih je postal ter poslusal, &e niso zaskripala velika vra-
ta; hisa je bila skrita dale¢ v megli, za drevjem, a bilo je
tako tiho, da bi se sliSal najman;jsi Sum.

Takrat se je zgodilo, da se je tam na vzhodni strani
megla hipoma pretrgala od vrha do tal, kakor svetopi-
semsko zagrinjalo; in cela reka zlatozarecih, veselo tre-
petajocih Zarkov se je razlila preko vrhov pinij in platan.
Kosirniku se je zdelo, da je slisal Sumenje te nebeske
reke. Kamor so se izlili njeni valovi, je vse zatrepetalo,
zasmejalo se Se v poluspanju, streslo s tezkimi trepalni-
cami, zadrgetalo od blaZenstva. Tam nekjé, ali globoko
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v varnem grmu, ali visoko v donebesnem vrsicku ...
Cirrrri-Cirrrri-Cirrrri ... da, visoko v donebesnem vrsicku
.. Cirrrri ... je zafrfotalo dvoje kustravih perotnic ...
Cirrrri-i-1 ... ¢i-Ci ... in kaplje so se vsule na zemljo.

Kosirnik ni vedel, kam so izginile njegove Zalostne
misli. Vzravnal je glavo, hodil je lahko in veselo in zeld
se mu je zdelo prijetno, kaké mu je umival lica mrzli ju-
tranji zrak. Tam na klopi, ob pol razpali kolibi, je dremal
financni straznik. Odprl je o¢i, pogledal topo na Kosir-
nika, zamrmral ter dremal dalje. Kosirniku je bilo pri
dusi, da bi prepeval.

Ali hipoma se je zdrznil. Kaj ni to tista pregreSna za-
dovoljnost?

Ne blédi, Kosirnik, zakaj bi bila to tista pregreSna za-
dovoljnost? Ali nezadovoljni ljudjé nimajo pravice do
pomladanskega jutra in do veselja?

Cirrri — &irrri — Cirrri.

Kosirniku je bilo pri dusi, da bi prepeval, prav imenit-
no zakrozil kako fantovsko.

Kaj ni to izdajstvo, da hodim zdaj okoli po teh prepo-
vedanih potih in da sem pisal v¢eraj tisto malovredno
pismo?

Ne blédi, Kosirnik, zakaj bi ne hodil po teh prepove-
danih potih in zakaj bi ne pisal venomer malovrednih
pisem? Kaj nedostojni in posteni ljudjé nimajo pravice
do ljubezni?
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Cirrrri ... Pa to ni bilo tam gori v vrsi¢ku, pac¢ pa so
zaskripala nenamazana ogromna vrata tam za drevjem,
za megl6 in Kosirnik je hitel, da, tekel je in drvil proti
durim v ograji, odpahnil jih je, da so kolebnile v stran,
trhle in stare, kakor so pa¢ bile, in od ondod, po pesku,
od tiste strani, kjer so bila zaskripala nenamazana
ogromna vrata, je prisla tista komaj e razvita zenska z
velikimi, neskon¢no sladkimi o¢mi, vsa Se topla in zas-
pana, na glavi nemarno podvezano pisano ruto, izza ka-
tere so silili razkustrani kodri, in sesla sta se bas na tis-
tem mestu, od katerega je bilo do glavnih vrat po prili-
ki petnajst, a do ograje dobrih petindvajset korakov, do
finan¢nega straznika skoro devetindvajset.
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KRIZEV POT

b petih se je Marko predramil, vstal je ter se oble-

kel. V Zelodcu mu je bilo pusto; vecerjal je prejsnji
dan Ze zgodaj, ob Sestih in samo kos kruha. A Marko je
bil neprestano lacen; odkar se je zavedal, so izvirale vse
njegove misli iz silnega poZelenja po dobrih stvareh.
Bilo mu je deset let; njegov obraz je bil Sirok, toda ne-
zdrave, vodene barve in o¢i so bile velike, zacudene. Ko
se je oblacil in umival, je poslusal pazljivo, ¢e ropocejo
lonci v kuhinji; toda slisal ni ni¢; mati ga je bila vzbudila,
anatd je odsla, in ni je Se bilo nazaj. V veliki sobi je bilo
vse tiho; zrak je bil tezak in smradljiv. Oce je spal na po-
stelji; obraz poten, brada vsa razkustrana, usta odprta;
Marku je bilo mucno, ko je gledal oc¢etov obraz; Se v
spanju je bilo ¢elo vsevprek razbrazdano, a lica so bila
suha, siva. Na tleh, pregrnjenih z Zakljevino, pa so spale
Markove stiri sestre. Vsi so sopli tezko, kakor sami bol-
niki; ustnice so bile mokre in zatekle.

Mati se je vrnila. Prinesla je hlebec belega kruha; ¢a-
kati je morala dolgo, da je branjevec odprl, a dal je le s
tezavo in jezil se je nad beraci; dejal je, da daje vbogaj-
me, ker vé, da ne dobi denarja nikoli. Mati je poslusala
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in je samo premisljevala, ali bi mu rekla e za kavo in
cuker ali ne; hudo ji je bilo zaradi Marka, ki je ¢akal; na-
posled mu ni rekla.

Marku je leglo Zalostno na srce: spet ni¢ kave. Gledal
je, ko je rezala mati kruh; risala je z nozem po hlebcu in
si ni upala prerezati — Sest glav in Se za zvecer, a hlebec
je majhen in kakor goba. Tudi Marko je ra¢unil in $e bolj
mu je bilo Zalostno, ko je videl, kaké majhen kos osta-
ne zanj. Mislil je tudi Ze na kosilo, na vecerjo, na drugi
dan in razjokal bi se.

»Cas je, Marko, Ze zvoni.«

In Marko se je odpravil; mati je stala na pragu in je
gledala za njim. Ko je zavil mimo ogla, se je vrnila v
sobo, pogledala je po ocetu in po otrocih; stopila je k
mizi ter odsc¢ipnila drobtino kruha, také da se na hleb-
cu ni poznalo. Naté je sedla na klop ob peci ter sedela
sklju¢ena v dve gubi, glavo skrito v dlanéh.

Polu Sestih je Sele bilo, a sonce je Zgalo kakor opoldne.
Nebd je bilo svetlo, razbeljeno, kot da se je sonce razto-
pilo ter se razlilo po njem. Na cesti je segal prah do glez-
njev; drevje ob poti je stalo mirno, niti list se ni zganil;
trava je bila rumenkasta, posusena.

Dezevalo Ze ni Stirinajst dni, po polju je bilo vse opa-
ljeno. In zdaj je oznanil Zupnik procesijo k mali, polraz-
pali podruznici svetega Miklavza; ta podruznica je sta-
la na visokem hribu, skoro dve uri od vasi, ¢e je hodil
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¢lovek hitro, a pac tri ure, ¢e je romal s procesijo. Ljudi
se ni nabralo mnogo v farni cerkvi, kjer se je zbirala pro-
cesija; prisle so vecidel stare Zenske in le par kmetov je
bilo vmes; drugi so imeli posla na polju in v opekarnici.

Ko je stopil Marko v zakristijo, je bil cerkovnik Ze tam
in ozmerjal ga je, da prihaja prepozno. Marko se je bal
cerkovnika; bil je Sirokoplec¢ ¢lovek, z odurnim, rjavim,
Sirokim obrazom, ki je gledalo iz njega dvoje majhnih,
zlobnih o¢i. Dremal je skoro neprestano. [z ust mu je
prihajal silen smrad in pljuval je ¢rno.

»Obleci se zdajl«

Marko je slekel suknjo ter se oblekel v dopetno mini-
strantsko haljo iz debelega rdecega sukna; vrh halje je
ogrnil belo srajco obrobljeno s ¢ipkami in potem Se ve-
lik rde¢ ovratnik iz istega debelega sukna kakor halja.
Vrata so se hrupoma odprla; prisel je gospod s hitrimi,
moc¢nimi koraki, také da je zabobnelo po zakristiji. Go-
spod je bil velik in krepak, $e mlad; lica so mu bila pol-
na in rdeca, ustnice so mu bile vzbocene zlovoljno in
ukazovalno. Namesto dopetnega talarja je imel zdaj
kratko suknjo do kolen; talar bi ga oviral na strmi poti.
Ko je prisel, je pokleknil hitro z enim kolenom pred kriz,
ki je visel ob steni, pokimal je z glavo, a naté si je ogrnil
srajco, ter hitel pred oltar; cerkovnik je nesel pred njim
kropilnico in kropilnik. Blagoslov je bil hitro pri kraju,
gospod je zamahal s kropilnikom po sredi in na obé
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strani in procesija se je napotila po cerkvi navzdol pro-
ti velikim vratom.

Marko je stal s krizem blizu oltarja, a zdaj ga je prijel
krepko z obema rokama ter je stopal s trdnimi koraki
pred gospodom in cerkovnikom. Kriz je bil iz hrastove-
ga lesd, skoro dva metra dolg; na njem je visel Kristus,
nogé in roké so bile pritrjene z mo¢nimi Zeblji; na obra-
zu, na prsih, na nogah so bile velike rdece lise; pod ko-
leni in pod pazduho je bila podoba pocena in cerkovnik
jo je bil za silo zlepil.

Kriz je bil tezak, a Marku se zdaj to ni zdelo; drzal ga
je zeld visoko, tako da so ga videli tudi zadnji v proce-
siji.

Sli so po cesti skozi stari del vasi. Tu pa tam so gledali
otroci skozi okno ali je sedela Zenska pred pragom;
skoro vse hise so bile zaklenjene in okna so bila zabita.
Za procesijo se je vlekel oblak prahud. Kmalu so zavili na
klanec. Hise so bile zmerom bolj siromasne, pol zidane,
pol lesene in s slamo krite. Vse so bile prazne, izumrle;
moski so bili v opekarnici, Zenske na polju. Izginile so
zadnje koce, razgrnili so se na obeh straneh dolgocasni
lazi, ograjeni s kamenjem, leS¢evjem in robidovjem. Od-
prl se je za trenotek razgled v dolino, na lepsi del vasi.
Tam doli je bila cesta Siroka in ¢edna; na trgu je stalo
sodnijsko poslopje, vse boljse hise, Stacune in gostilni-
ce so bile tam. Pot je krenila na levo, spet po klancu
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navzdol. Nizek hrib, poras¢en s praprotjem in grmicev-
jem, je zakril razgled na desni, po dolini. A na levi se je
svet odprl, pust, Zalosten svet. Valovito hribovje, kame-
nito in nerodovitno. Pot se je vila po zasekah med hol-
mi, zdaj navzdol, zdaj navzgor; na obéh straneh za
moza visoko nakopic¢eno kamenije, preras¢eno z grmov-
jem in trnjem. Cudno in samotno so odmevale dale¢ na-
okoli litanije, ki so jih molili romarji s pojo¢im glasom.

Sonce je stalo visoko in vrocina je pripékala. Marka je
zgalo v obraz, ali potil se ni. Bilo mu je skoro prijetno,
kot da bi sedel ob zimskem veceru toplo zavit ob razbe-
ljeni peci. Hodil je s trdimi, enakomernimi koraki; odre-
venele roké niso cutile tezkega bremena; zmerom Se se
je zibal kriz visoko nad procesijo, vzdigal se in nizal, ka-
kor je Marko stopal. Glava mu je bila polna lepih misli.

Zdaj mu je bilo deset let. Dovrsil je ljudsko $olo in pri-
hodnost se mu je odpirala. Najboljsi u¢enec je bil v raz-
redu, gospod in ucitelj sta ga hvalila. Doma niso govo-
rili $e ni¢, toda vedel je, kaj mislita oce in mati. Da poj-
de v latinsko $Solo, Ze na jesen, ¢ez dva meseca ... KakSna
sladkost je bila v tem pricakovanju! Na jesen, ¢ez dva
meseca, — samo Se dva meseca tega strasnega, stras-
nega zivljenja! Samé Se dva meseca, — in zazdela sta se
mu kratka kakor dve minuti ... In potem v mesto. Tam
so velike hise, tam je skof, tam je vsega dovolj. Ljudjé
hodijo lepé obleceni in jedo bel kruh, potice, pecenke ...
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Potice, pecenke ... Ugledal je veliko, belo pogrnjeno
mizo in na mizi vse polno sladkih in dobrih re¢i, kroz-
nik pri krozniku in vsi polni, prijetno diseci; kadilo se je
iz njih, vzdigalo se, S¢egetalo ga v ustih in v nosu; in zra-
ven je bilo sadje, rdeca, mrzla, so¢na jabolka ... iztegnil
je roko, zagriznil ...

Hud6 ga je zaZejalo; usta so mu bila ¢isto suha, jezik
trd, neokreten, kakor iz trdega usnja. In sonce je pripe-
kalo. Izginila je belo pogrnjena miza, zazelel si je vodé.
Ozrl se je naokoli in zdaj Sele je videl pusto, pusto po-
krajino; kameniti lazi vsenaokoli, tupatam ograjen ko-
S¢ek polja, kamenje povsod, trnje, robidovje. Leglo mu
je na srce, zacutil je utrujenost; roké so ga zabolele, kriz
se mu je zazdel zel6 tezak, zazibal se mu je in pocasi ga
je spustil na ramo.

»Za nas Boga prosi! ... Kako pa drzis?« je zavpil cer-
kovnik zadaj.

Marko je zgrabil kriZ ter ga vzdignil visoko, Se visje
nego prej. Kristus je gledal dale¢ po samotni pokrajini.

Cerkovnikov glas se je zazdel Marku strasen; pretre-
sel ga je vsega, takd da mu je bilo skoro hladno. Zdaj
Sele se je spomnil jasno, kod hodi in zakaj. Za njim ho-
dita gospod in cerkovnik in cerkovnik Skropi s kropilni-
kom po pustih lazih, ki niso rodili nikoli in nikoli ne bo-
do. Za gospodom in cerkovnikom se vle¢e dolga vrsta
zensk, starih, pohabljenih, preslabih za delo na polju, in
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kmetov, kajzarjev, ki nimajo ne polja in nicesar ne in
hodijo lahko s procesijami. Sam izvrzek, sama revs¢ina
... in on hodi pred njimi in drzi visoko kriz, ki je Kristus
na njem pribit. Po lazih se razlegajo pojoci glasovi in
samotne ptice frfotajo nakvisku, bezé pred temi
mrtvaskimi glasovi.

Prilezel mu je pot na ¢elo, lezel je po obrazu, krog ust-
nic; Marko je hotel obrisati lica ob ovratnik, ali ¢e bi se
nagnil, bi se kriZ zamajal, bi morda padel; nabiralo se
mu je na obrvih, kapalo mu je od brade ter curljalo za
vrat. Zacutil je mokroto na vsem telesu, kakor od vroce-
ga zeleza je lezala na njem ministrantska halja iz tezke-
ga sukna. A sonce je Zgalo neprestano, rezalo je v obraz,
kakor z nozem.

Da bi imel zdajle kapljo vode ... ne kapljo, poln korec;
nagnil bi in izpil; mrzel korec, kapalo bi prijetno od nje-
ga, razlivalo bi se hladno ob ustih, morda bi zdrknilo
par kapelj, mrzlih, veselih, za ovratnik in po prsih dol ...

V Zelodcu ga je tiS¢alo; tudi jedel bi, hruske, jabolka
... domislil se je svetlih, rumenih marelic, ki jih je videl
prejsnji dan na trgu pri branjevki. Stal je tam pac cetrt
ure; nikoli Se ni bil pokusil marelic. Prisel je gospod iz
sodnije in jih je kupil poln velik Skrnicelj. Marko je stal
in gospod je Sel mimo njega; jemal je iz Skrniceljna, po-
srkal najprej, potem vtaknil v usta ter pljunil kos¢ico na
cesto; ko je priSel mimo, mu je Marko pogledal v o¢i in
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tudi gospod se je ozrl nanj. Marka je streslo, skoro zme-
glilo se je pred njim in zasliSal je besede: »Na, fant, jéjl«
— Ali gospod je Sel pocasi dalje in ni rekel nicesar ...

Potem mu je prislo na misel ... branjevka se je ¢asih
okrenila, da, celd vstala je ter sla nekoliko v stran. Tak-
rat bi stopil, poc¢asi, malomarno, kot da bi hotel samé
malo pogledati, in bi vzel tisto, ki je tam ¢isto ob robu ...
toda ni si upal. Zdaj mu je bilo zal, da si ni upal ...

Spotaknil se je ob dolgo haljo, kriz je tres¢il na ka-
menje in Marko se je udaril s ¢elom ob hrastov les. Cer-
kovnik ga je zgrabil za roko, vzdignil ga kviSku ter ga
stresel.

»Ali misli$ kriz razbiti, a? Ali te bom $e hoditi ucil?
Poberil«

In gospod se je oglasil zadaj:

»Ti, fant, si pa res neroden! Ali ne ves, da nosi$ Kri-
stusa v rokah?«

Marko ni pogledal ne cerkovnika ne gospoda, ali ven-
dar je videl dvoje debelih, jeznih, neusmiljenih obrazov.
Tresel se je in pot, ki mu je curljal po obrazu in po vsem
telesu, je bil hipoma cisto mrzel. Prijel je kriZ in vzdig-
nil ga je visoko; nekoliko se je Kristus zazibal, zamajal,
stresel, a nato se je zopet vzdigal ter se nizal enakomer-
no, kakor je Marko stopal ...

Strasni so ljudjé, silni, hudobni. Marko se je bal ljudi.
Zdaj, ko je cerkovnik zakrical nad njim in ko se je gos-

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

pod razjezil, bi se nekam skril, bi nekam ubezal, da bi ga
kdo pobozal in da bi rekel: »Ubogi Marko! ...« Tisti gos-
pod je Sel mimo njega, ga je pogledal in mu ni vrgel ma-
relice: »Na, fant, jejl« In kaj je bila gospodu marelical
Marko bi ga imel rad; kadar bi ga srecal, bi mu zaigralo
srce in ¢e bi se mu kaj pripetilo, ¢e bi recimo kaj izgubil,
bi mu Marko precej prinesel. In kadar bi prisel potem iz
latinske Sole, velik, u¢en in lepo oblecen, bi stal gospod
na trgu in Marko bi ga pozdravil. Gospod bi pogledal in
bi se zacudil, a Marko bi se nasmehnil: »Glejte, gospod,
jaz sem tisti, ki ste mu dali marelicol ... Da bi imel eno
samo svetlo, rumeno, so¢no marelico! — Bilo mu je, kot
da bi imel kamen v Zelodcu: in ta kamen se je prevracal,
poskocil je ob vsakem koraku. Zel6 tezak je bil ta ka-
men, — in zdelo se mu je, da mu sesa kri iz rok, iz nog.
Truden je bil in rad bi bil sedel nekoliko, samo za minu-
to, da bi se odpocil; kriz bi poloZil poleg sebe in roké bi
prijetno, sladko omahnile na kolena.

Pot se je bila polagoma razsirila v razbrazdano in
prasno cesto, ki se je vila proti umazani hribovski vasi.
Ob cesti so rasle temne tepke, blizu vasi je stalo par vi-
sokih praznih kozolcev. Potem so prisli mimo starih, s
slamo kritih his$; okna so bila rdeca ali zeleno pobarva-
na, ob vsaki koci je bil kup gnoja, pri nekaterih celé pred
vratmi, tako da se je moglo v hiSo le po ovinkih. Otroci
v umazanih sraj¢kah, debeli, plasni in radovedni, so se
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prikazovali na pragu; prislo je iz hi$ par skljucenih Zensk
v zelenih nedeljskih oblekah, rozastih rutah in z veliki-
mi molki v rokah ter se pridruZilo procesiji. Skozi vas je
vodila pot zmerom navzdol; na desni se je svet hipoma
znizal, kakor v globok prepad; tam doli se je pricela ozka
dolina in iz hriba, pod vasjo, je izviral studenec, ki je
namakal v dolini polja in travnike ter se naposled izgu-
bil v moc¢virnati zemlji. Procesija je zavila na levo, na-
vkreber. Vas je ostala zadaj in spet so se razprostirali pol
ure dale¢ nerodovitni lazi. Koruza je rasla tupatam, pri-
kazala se je skupina tepk in ¢eSpelj, senca kosatega ore-
ha se je ¢asih razgrnila preko poti.

Pomikali so se pocasi dalje, po kamenitih klancih na-
vkreber. Molili so tisje; gospod, ki je molil naprej, se je
globoko oddihal; od obraza mu je lilo kot izpod kapa.
Obrazi zensk in moskih so bili topi, o¢i so gledale brez
izraza, jezik je ponavljal leno, zaspano: »Za nas Boga
prosil« Neusmiljeno je Zgalo sonce, Zarki so rezali kot
svetle britve. In trnje ob poti, in staro, preklasto drevje,
in dolgocasni, dolgocasni, razriti lazi, — vse je bilo tiho,
mirno; ni dihalo, ni se zgenilo. Imena svetnikov, ki so jih
peli hripavi, Zejni glasovi, so umirala v razpaljenem zra-
ku in ni bilo vetra, da bi jih nosil v daljavo in da bi se
potem tam kjé vzbudilo drevje in bi zasumelo, poslu-
salo ...
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Marko je bil Zejen, lacen in truden in mislil si je, ko-
liko ¢asa da bo to pac Se trpelo. Ta dolga, mrtvaska, pu-
sta procesija ... ta revscina, to dolgo, mrtvasko, pusto
zivljenje, brez veselja, brez kruha. Da bi se sam6 enkrat
do sitega najedel ... da bi mu kdo odprl veliko shrambo
s policami na vseh straneh in na policah velikono¢ni ko-
la¢i, medeni, orehovi, cibebovi ter bi rekel: »Zdaj pa jéj,
kolikor se ti hocel« Velikono¢ni kolaci in velikono¢ne
pomarance, velike, rdece pomarance, da bi se mu cedilo
med prsti, ko bi jih lupil. Nabasal bi si Zepe in bi prine-
sel dom ter bi razloZil po mizi. Mati bi prisla: »Za boZjo
voljo, Marko, kjé pa si toliko dobil?« In sestre bi stale
okoli mize in bi gledale in celd oce bi se ozrl postrani iz
kota, kjer sedi in krpa ... krpa ... neprestano, dasi Ze me-
sec dni nima dela. Za Marka je bila vsa strahota Zivljenja
v besedah: »Oce nimajo dela.« Vedel je, s kaksnim gla-
som je mati izgovorila te besede. Kadar jih je slisal, je vse
omahnilo v njem, na prag bi sedel in jokal. Kadar je pri-
Sel iz Sole, je gledal od dale¢, ¢e stoji na pragu starejsa
sestra; z resnim, kakor skrivnostnim obrazom se je sklo-
nila k njemu ter zasepetala: »Oce imajo dela.« Stopil je
v hiso z lahkimi koraki, sladko se mu je smejalo srce in
sladko se je glasilo, ko je oce razbijal po podplatu ...

Zdaj tega Ze dolgo ni bilo; vse je minilo, kar ugasnilo
je, Bog védi kaké. Marko se je Se spominjal rumeno pe-
¢enih velikono¢nih kolacev; lepo je bilo, ali minilo je;
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lesketalo se je dale¢ zadaj kakor sanje. Revscina je zdaj
povsod, je dejal o¢e. Kmetje nimajo denarja, gospoda pa
si naro¢a v mestu. Ce bi bil mlad, je dejal, bi $el drugam.
Tukaj gre vse navzdol, kakor v pekel. Ali gospod, ali
bera¢, — drugega ni ... To je bilo za Marka vse nekaj
straS$nega, samo pol razumljivega. Vedel je, da pomeni
lakoto, lakoto, ve¢no lakoto ... Spomnil se je na novo
maso pri podruznici visoko v hribih, na Planini. Tudi on,
ministrant, je Sel tja z domacim gospodom. Gospod se
je peljal po daljsi poti, on pa jo je mahnil ¢ez hribe. Stra-
hovito dolga pot je bila, tako da ni ¢util nog. In lacen je
bil in Zejen. Stregel je pri masi, a po masi so $li gospod-
je v farovz in slisalo se je, kako so zvenketale vilice in Zli-
ce; tudi kozarci so Zvenketali, jasno, veselo in gospodje
so se hrupoma smejali. Marko je stal pred farovzem in
cakal potrpezljivo. Naposled pa ga je hipoma streslo:
»Pozabili so namel« Gledal je z velikimi o¢mi proti
oknu, poslusal je pozeljivo, kadar je prihajal kdo hitro
po stopnicah in so se oglasili v vezi koraki. Lacen je bil,
tezak kamen mu je lezal v Zelodcu in se je prevracal ...
Zlice Ze niso ve& zvenketale, samo cven-cvenk-cvenk so
peli kozarci. Nikogar ni bilo, a Marko se je drzal za ogra-
jo — majhen vrti¢ je bil pred farovzem — in rad bi sedel,
pa ni mogel nikamor; e bi el stran, bi prisel morda ob
istem Casu kdo ponj in bi rekel: »Kje pa je ministrant,
zakaj pa ga ni bilo gor, da bi jedel in pil?« — In res je
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priSel mlad gospod in je ugledal Marka: »Kaj pa ti fant?«
— »Jaz sem ministrant,« je dejal Marko in v grlu ga je
zgrabilo. »Tako, tako ... tu ima$ desetico pa pojdi do-
movl« — Marko je Sel domov in se je jokal vso pot; ker
je bil gozd naokoli, se je jokal na glas, také da so se ve-
verice plasile. Predno je priSel v vas, si je obrisal obraz,
da bi se ni¢ ne poznalo. »Kaj pa si vse jedel in pil, Mar-
ko?« ga je prasala mati in veselo ji je bilo pri srcu, da je
Marko jedel in pil. »No, vse ...« je odgovoril Marko.
»Potice ... meso ...« Nato pa je sedel, ker so se mu noge
tresle in se mu je vrtilo pred o¢mi. »In $e desetico so mi
dali povrhu ...« Zavistno so ga gledale vse Stiri sestre in
cel6 oce se je ozrl postrani iz kota.

Zdaj se je spominjal na vse to in hipoma ga je sprele-
telo, da ne bo nikoli konca. Da, zmerom, zmerom brez
konca, kakor kolo, bodo tekli dnevi: zjutraj kosc¢ek kru-
ha, opoldne mo¢nik, zvecer koscek kruha ... da bi imel
kos¢ek kruha in korec vodé! ... da, zmerom, zmerom in
mati bo sedela v kuhinji, glavo v rokah in izza prstov
bodo kapale neprestano debele solze ...

Sam ni vedel, kako se je zgodilo ... udaril je s ¢elom ob
hrastov les, kriz je lezal na kamenju pred njim.

Tako je padel Marko vdrugi¢ pod krizem.

V obraz mu je zasopel smrad iz cerkovnikovih ust:

»Fant, ali naj te primem za uSesa? Kaj imas na riti
0Ci?«
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In mu je zakopal prste v roko, da je Marka zel6 za-
bolelo, ter ga je stresel.

»Poberil«

Zadaj se je oglasil gospod:

»Fant, pa bi bil ostal doma! Te bo treba prijeti za lase,
da bos vedel, koga nosisl«

Marko je vzdignil kriz visoko, visoko, da je gledal Kri-
stus dale¢ naokoli po pusti krajini. Ozrl se ni bil Marko
ne na gospoda, ne na cerkovnika, ali videl je dvoje stras-
nih obrazov, ki sta gledala nanj kakor bele o¢i, ki se bli-
zajo ponoci, kadar je vse tiho. Mrzlo mu je curljalo po
telesu, kot da bi mu zlivali vodo za vrat, in tresel se je.

Procesija se je vila zmerom dalje, zmerom navkreber,
blizala se je gozdu. Ali namesto da bi se bila pot zozila,
da bi se skrila v senco, se je Se zeld razsirila, tako da je
segala preko njé le tu pa tam senca smrekovega vrsicka.
Tla so bila ilovnata, razrita in razpokana. Rdeckastorjav
prah se je vzdigal za procesijo. Gozd je bil redek, Siroke
golice so bile porascene s praprotjo ali pokrite za ped
visoko z orumenelim bodi¢evjem. Tenke sence smrek so
risale cudne ornamente. Slo je zdaj zel6 navkreber, také
da so hodili pocasi, vsi skljuceni in trudni. In zgalo je,
razbeljen dez je lil na zemljo, pot je bila pokrita z Zerja-
vico. Sonce je stalo Ze skoro sredi neba, v strasnem ve-
licanstvu.
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Marko se je tresel, ali utrujenost ga je minila, odleglo
mu je. Stopal je malomarno, kriza skoro ni ¢util v rokah,
— kot da bi ga bil privezal kdo z vrvjo6 krog pasu ter ga
vlekel za sabo. Hodil je, — kamorkoli, saj je vseeno. Saj
ne bo minilo nikoli; kar naprej, kamor je. Zejalo ga je, —
ali kaj more ¢lovek, ¢e ni vodé in e je nikoli ne bo? La-
¢en je bil, — ali kaj more ¢lovek, ¢e mu je také name-
njeno? Kar zmerom naprej, brez konca.

Tam zadaj hodita cerkovnik in gospod in ga priga-
njata, zugata mu s kropilnikom in brevirjem. Ali ¢cemu
ga priganjata, saj gre sam! Zmerom naprej gre, Zejen in
la¢en, zmerom naprej in ne misli ve¢ na latinsko $olo. To
je bilo také neumno, kakor ¢e je ¢asih mislil, ko je pri-
hajal iz Sole: »Morda je zdajle vsa miza polna dobrih
stvari; mati se smeje od veselja, celd ocetu se tresejo
brki. Hipoma se je vse spremenilo, — nekdé je prisel in
je prinesel vsega.« Také sladka je bila misel, da se je
spremenila v pricakovanje in da je odprl vrata z nemir-
nim srcem in pridrzano sapo. Materin obraz je bil objo-
kan kakor zmerom, oce je sedel tiho za mizo in na mizi
je bila skleda koruznega mocnika ... Latinska Sola in vse
to, — same neumnosti. Nikoli ne bo konca. Gospod in
cerkovnik zadaj, s kropilnikom in brevirjem, strasna,
neizmerna pot, tezek kamen v Zelodcu ... Da bi ¢lovek
umrl. Ali je potem konec? Pekel je potem, vec¢en ogenj,
vecno pozelenje po korcu hladne vodé ... Na dnu svoje-

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

ga srca je Marko sovrazil Bogd, ni mu mogel oprostiti,
da ga je prosil neko¢ zastonj vso no¢. Vecerje ni bilo,
dela ni bilo. Oceta je obslo nenadoma, hodil je s trdimi
koraki gor pa dol in klel strahovite kletve, da se je mati
tresla v kotu in da so se otroci jokali. Marko ni mogel
zaspati in videl je, da je vstala mati ponoci in da je po-
kleknila ob postelji in da je jokala in molila do jutra.
Tudi Marko je molil vso no¢, ali jokal ni. Lezal je v pos-
telji s Siroko odprtimi o¢mi in pogovarjal se je z Bogom
kakor prej nikoli; zdelo se mu je, da je bil Cisto blizu nje-
ga, cutil je skoro na ¢elu dih njegov, njegovo vseljubeco,
blago roko. In toplo, sladko zaupanje ga je napolnilo
vsega; vedel je, da bo drugo jutro vse drugace, in zaspal
je miren. Toda zjutraj ni bilo kruha, strasen dan je bil;
Sele ob desetih je prinesla mati hlebec in kar zgrudila se
je na klop; ozmerjali so jo bili, beracico. Ali ona ni jokala
zaradi tega, jokala je zato, ker jo je bil varal Bog, ki ga je
prosila in rotila vso no¢ na trudnih kolenih. Od takrat je
Marko sovrazil Boga ... Zato je vedel, da pride v pekel,
kjer je vecen ogenj in ve¢no pozelenje po korcu hladne
vodé ... Tako se vije pot neprestano, v zeji in lakoti in
grozni Zalosti, vije se proti peklu, a vije se navkreber.
Cudno je, da se vije navkreber, ali pa se Marko moti; pot
gre navzdol, zakaj gori so nebesa, a pekel je spodaj.
Kako si je mogel misliti, da gre pot navkreber? ...
»Kako pa hodis, ali si pijan?«
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Marko je slisal cerkovnikov glas, a odgovoril je samo
v mislih: »Saj grem, za bozjo voljo, saj grem; ¢emu pa
me preganjate? Saj ne maram nicesar, ne marelic, ne
pomaranc, nicesar, samo ne tepite me, za bozjo voljo,
saj grem!l«

Kako ga preganjajo, rabeljni!

Zasmilila se mu je mati, ki je také slaba in bolehna in
ki nikoli ni¢ ne jé. Svoj kruh spravlja za Mimico, ki je Se
neumna, a zase odscipne drobtino, ki bi bila komaj za
mravljinca, pomoci jo v vodo — in to je njena vecerja;
Marku se je paralo srce, kadar jo je videl, kaké je gledala
objokana, vsa v strahu, kakor ti¢, ¢e ga zgrabi trda pest
in ga tis¢i za vrat. Marko bi ji kaj rekel, ali ce se je stisnil
k nji, se je zajokala Se bolj in kakor od svinca so kapale
solze Marku na obraz in na roké. In zdaj mora mati, lac-
na in Zejna, po tem trdem kamenju, v tem neusmilje-
nem soncu. Tudi sestre so se mu smilile. Francka je ze
pametna, Se vecja kakor on, zat6 hodi krepko, ¢etudi je
la¢na, a joka se samo zaradi drugih in zaradi matere.
Marku se je Se bolj smilila, ker je jokala zaradi drugih.
Ali uboga Mimica, dete — Marko je zdaj zacutil, kako
mu je Mimica pri srcu. Majhna je Se in neumna, pa
mora vsako nedeljo mimo pomaran¢, marelic, medenih
punc pod cerkvijo, ubozica. Da bi jo mogel vzeti vsaj v
narocje, pa ima kriz v rokah; a Francka je preslaba, pad-
la bi, ¢e bi imela Mimico v naro¢ju. Kaj Sele mati! Tako
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se drzé za roke, Mimica na sredi, a Francka pri materi,
da bi se materi kaj ne zgodilo. In tudi oce se je smilil
Marku. Hodil je trdno, skljuc¢en v dve gubi, obraz suh,
obrvi namrsene; rekel ni besedice in niti zavzdihnil ni,
a Casih se je ozrl postrani, tiho, na mater, na stiri sestre,
na Marka, ki je nosil kriz spredaj, in Se bolj se je skljucil.
Sli so neprestano, la¢ni, Zejni, trudni, po brezkon¢ni
kamnati poti, pod neusmiljenim soncem, zadaj pa sta
jih pehala in preganjala cerkovnik in gospod s kropilni-
kom in brevirjem.

Nikjer ni resitve, ne sladkega pocitka, ne korca vodé,
ne drobtine kruha.

Hudobni ljudje jed6 marelice in pomarance, pa se Se
ne ozro, da bi jim vrgli kosc¢ek, ubogim, la¢nim; Bog ima
vsega dovolj, on bi samé hotel v mislih in konec bi bilo
lakote in Zeje; toda on poslusa pobozno molitev in jo
zasmehuje.

»Prokleti! Prokletil« je streslo Marka po vsem telesu.
Oci so se mu izbuljile: strasno tezak je bil kriz, takd da
je omahoval z njim, a sonce je segalo dol s ¢udno, dol-
go, zlato buciko, nagajalo mu je najprvo pred o¢mi, nato
pa mu jo je pocasi zasajalo v glavo, skozi celo.

Vzdignil se je najvisji klanec; tam zadaj, za smrekami,
se je ze videlo jabolko na zvoniku podruznice. Ali Mar-
ko ga ni videl. Silen strah ga je obsel, ko je ugledal stras-
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ni klanec, — strasni prepad. In poslednje upanje ga je
obslé obenem, — bezZati!

»Mati! Mati! Ne tod gor, ne tja dol! Bezite, mati, na to
stran, ti Francka, na ono! Vleci Mimico s sabo! Mati, da
nas ne ujamejol«

Iskal je njeno roko, omahoval je, kriZ je tres¢il na pot
pod klancem, in Marko se je spotaknil 6benj in se je
udaril s ¢elom ob les. Prepozno je bilo ...

Nesli so ga h kmetu, ki je imel svojo hiSo ob cerkvi.
Zvecer so ga spravili domu in tam je Marko umrl.
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PRED CILJEM

B ilo je prvega v mescu in Karel Jereb se je napravil v
gledalisce. Vznemirjen je bil kakor redkokdaj. Pri-
¢akoval je necesa velikega, lepega in tresel se je od ne-
strpnosti; a obenem ga je dusila v grlu rezka, razjedajoca
zalost.

Ob 3estih Ze se je odpravil od doma in hodil je po uli-
cah z naglimi koraki, kot da bi imel pred sabo dolo¢en
cilj. Nebd je bilo jasno, umito od dezja. Dezevalo je sko-
ro vse popoldne, a na vecer se je zjasnilo in tlak se je
posusil v ¢etrt uri. Pihal je hladen veter; prinasal je iz
parka polorumenelo listje ter ga trosil po ulicah. Strehe
so se Se svetile v soncu, ali svetloba se je dvigala, trepe-
Ob ulicah so se zasvetile medle luci plinovih svetilk.

Jereb se je ogibal Sirokih, gosto obljudenih cest. Uli-
ce, po katerih je hodil, so bile Ze globoko v senci; svetil-
ke so stale dale¢ narazen druga od druge. Srecaval je
delavce, ki so se vracali iz fabrik, Sivilje, sluzkinje, pijan-
ce in postopace. V tej druzbi se je ¢util domacega, hodil
je svobodno in naravno ter se vdajal svojim mislim brez
strahu in sramezljivosti. Ali drugace je bilo, ¢e je zaSel
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slu¢ajno in nenadno na veliko cesto z visokimi, bogati-
mi poslopji in elegantnim obcinstvom. Zlezel je nekako
vase, sklonil je glavo, a z rokami in nogami ni vedel kaj
poceti. Bilo ga je sram, Cutil se je majhnega, zanemarje-
nega, smesnega; kot da bi s svojo zunanjostjo, s svojo
ogoljeno obleko, s svojim plasnim, predmestnim obra-
zom in s svojimi nerodnimi kretnjami motil in kvaril
elegantno lice vélikega mesta. Zdelo se mu je, da se ozi-
rajo nanj s preziranjem, z razzaljivo radovednostjo. Srce
mu je bilo, kadar je ugledal katero iz med tistih lepih,
ponosnih Zensk, ki jih srecava ¢lovek na velikomestnih
ulicah: obraz bel in hladen, o¢i mokre, mirne, trudne od
uzivanja, tel6 vitko in elasti¢no in obleka rafinirano eno-
stavna, také da bolj odkriva polne ude, nego jih zakriva.
Jereb se je stresel, pogledal je z motnim, tiho pozeljivim
pogledom na beli obraz, na visoke grudi, na valovite
¢rte ledij in nog in cutil se je $e bolj smesnega in prezi-
ranja vrednega. Ob najbliZznjem ovinku je zavil v stran-
sko ulico ter se studil sam sebi zaradi vroc¢ih misli, ki so
ga bile ravnokar vsega osvojile.

Ali ta stud je bil samé povrsen, skoro umetno narejen.
Takoj ko je stopil v razriti tlak temne, ozke ulice, so se
dvignile njegove sanje v nebesko daljavo. Pridobil si je
neizmernega bogastva in kraljeval je nad hiSami in ljud-
mi; v visoki palaci ob velikomestni cesti je kraljeval. In
najvecji presestnik je bil naokoli. Vse tiste lepe, hladne,
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ponosne zenske s polnimi grudmi in obokanimi ledji, —
vse po vrsti jih je imel, ono sinoc¢i, to nocoj. Oblecene so
bile, kakor jih je oblekla njegova vroca fantazija; njih
mlada telesa je ogrnil s svojo vroc¢o fantazijo in obleke
so bile pomladanske pesmi; na vratu in v laseh so se sve-
tili motni biseri. Motni beli biseri v temnordecih laséh;
vecerni zarki na vecernih valovih. Njegov park je bil
tolik, da so ga namakale Siroke reke (med visokimi vrba-
mi so Sumeli zamolklo njih zeleni valovi in iz zelenih
valov so se dvigala bela telesa njegovih ljubic) in da se
mu ni videlo ne konca ne kraja. Kadar je zibal veter ko-
Sate vrhove, je Sumelo neskon¢no morje. Tod okoli, na
mehkem mahu, v skritih lopah (rde¢erozasti, Siroki di-
vani so bili v teh lopah, také globoko v senci, da jih je
¢lovek komaj opazil), tod okoli je hodil z njimi, z ono
sinoci, s to nocoj ...

Pred gledalis¢em je bilo zivahno, ljudjé so stali ob
portalu ter kadili cigarete in se razgovarjali, vozovi so
prihajali in ¢ipke so Sumele, ko so stopale iz vozov de-
bele, bogato oblecene dostojne dame in vitke ljubice
plesastih trgovcev in izsesanih kavalirjev.

Jereb se je prestrasil gnece; bal se je, da bi se ne ob-
drgnil s svojim nespretnim komolcem, s svojo opraseno
obleko ob parfumirano, ¢isto toaleto ter si takd nakopal
neprijaznost in zasluzeno zanicevanje lepe dame. Spla-
zil se je plah in ponizen ob zidu ter se napotil po stop-
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nicah na tretjo galerijo. Ko je sedel na svoj prostor, se je
mahoma pordecilo njegovo lice in vzdignil je glavo.

Prisel je zgodaj; galerije so bile Ze precej polne, a spo-
daj v parterju je stalo med sedezi samo par starih Zidov;
tudi loZe so bile e skoro prazne. In prijetno mu je bilo,
da je bil prisel tako zgodaj. Ves je bil poln trepetajoce-
ga, pol veselega, pol bolestnega pricakovanja. Mucilo ga
je, da bi stokal od bolecine, ali ta bolecina je bila raz-
kosno sladka, kot da bi mu trgali ljubice beli zobjé meso
iz telesa. Njegova lica so gorela in njegove Siroko odprte
o¢i so sanjale pozeljive sanje.

Obleke so Sumele, mnogostevilne duri so se odpira-
le in zapirale, gledalisc¢e se je polagoma polnilo. Gledal
je nalevo, vloZo prvega reda, tretjo od odra. Loza je bila
Se temna in lotevala se ga je tiha, komaj zavedna boja-
zen. Bal se je same misli, da bi bilo vse pri¢akovanje
prazno, da bi bil ves vecer izgubljen, uni¢en. Samé en-
krat se je vracal tako iz gledaliS¢a in ni se hotel spomi-
njati tiste neizmerno zalostne noci; kako, da bi jo zivel
e enkrat, vso dolgo, prazno noc! ... Nekdo se je zasme-
jal glasno v parterju in Jereb se je ozrl dol. Ko je dvignil
glavo, je bila loza razsvetljena in visoka, mlada, morda
komaj dvajsetletna Zenska, je stala v ospredju. Jereb se
je sklonil; zile na ¢elu in na sencih so se mu napele, tako
se mu je izlila kri v obraz in iz obraza v srce.
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Za njo je stal prileten, visok in plecat ¢lovek; redke
lasé je imel pocesane na pleso, ki se je dvigala precej
dalec¢ iz obokanega cela; njegov obraz je bil krepko re-
zan, toda lica so bila Ze usehla in brez barve. Razgovar-
jala se nista mnogo; on je gledal s praznim, dolgo¢asnim
pogledom po loZah in po parketu. Mimogredé se je ozrl
slu¢ajno na galerijo in Jereb se je zdrznil pod njegovim
pogledom, osramocen in preplasen, kot da bi ga bil kdo
sunil na cesti: »Neokretni ¢lovek, kaj nimate dovolj pro-
stora?«

Njen obraz je bil majhen, fin; skoro je izginil pod
krasno tezo svetlih, zare¢erdecih las. Velike temnosive
o¢i so gledale iz tega drobnega obraza mirno in sanja-
vo; sanjav in skoro otozen, truden smehljaj je lezal na
ustnicah, polnih in otroskih, kakor Se nedotaknjenih.
Polt na licih, na vratu, na razgaljenih ramah je bila také
Cisto, bles¢ece bela, kakor ni videl Jereb take mlade,
jutranje, neomadezevane belote Se nikoli v svojem Ziv-
lijenju. Roke v naro¢ju je sedela mirno, kot da bi vrsila ne
ravno neprijetno, a dolgoc¢asno dolznost. O¢i so ji bile
zastrte, brez ognja in Zivljenja; kakor da bi ne c¢utila sto-
tero pogledov, pozeljivo vsesanih v njene gole rame. Ni
ji bilo ne na veselje, ne na zalost, da so se dotikali necis-
ti, pijani pogledi njenih Zarecih las, njenega nedotak-
njenega in nedotakljivega drobnega obraza, njenega
vratu in njenih polnih, polodprtih ustnic; ni se umika-

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

la vro¢im, pozeljivim pogledom; nagibala se je celd niz-
je, da je padala svetloba naravnost na njene bele rame
in na njen vrat, odgaljen globoko do mladih, polno raz-
vitih prs. Také je vrsila svojo ne ravno neprijetno, a dol-
gocasno dolznost.

Jereb ni slisal natanko, kaj so govorili na odru; tudi
poslusal ni posebno pazljivo. A bilo mu je prijetno, da so
igrali, govorili in prepevali; zel6 so ga veselili glasovi vio-
lin, ki so zazveneli ¢asih jasno in zmagoslavno iz orkes-
tra. Leno, sladko custvo ga je objelo vsega; leglo mu je
celd na obraz in njegove ustnice so se smehljale. Bilo mu
je, kakor da bi se kopal, kot da bi lezal do ustnic v isti,
mlacni vodi, zaspan, prijetno len. In njegove oci so se
igrale prav po otrosko. Gladile so pocasi, z lahnimi, lju-
beznivimi, kakor o¢etovskimi pogledi njene bujne, Za-
recerdece lasé, nato so drsali pogledi njegovi navzdol,
nekoliko vznemirjeni, nekoliko trepetajoci, dol po niz-
kem, belem celu, pobozali so mehke, ozke, lahno obo-
kane obrvi, napotili se pocasi na desno stran, dol k
drobnemu usescu, pol zakopanemu pod tezkimi, rdeci-
mi kodri, ukvarjali so se tam za trenotek s svetlim sma-
ragdom, ki si je bil izbral svoje mesto na tistem drob-
nem belem usescu, in potem so hiteli, oprezno in bo-
jece, a pol Ze pijani od ljubezni, od pozelenja preko
mehkih gorkih, belih lic mimo ¢udovito ustvarjenega,
prav majhno, neopazno vzbocenega noska do tiste neiz-
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rekljivo umetno zarezane ¢rte, do lahko privzdignjene
zgornje ustnice, ozrli so se spotoma z zados¢enjem in
radostjo na vrsto krepkih belih zob, ki so gledali skrivaj
izza pol odprtih, vrocih, napetih ustnic, in vsesali so se
naposled v te pol odprte, vroce, napete ustnice, pili so
do pijanosti ter zdrknili pijani in polno¢no razposajeni
dol preko ozke, okrogle, bele bradice — najlepse, belo-
bles¢ece skalice na svetu —, dol na vrat, na rame, na
polne rame, na kraljevski vrat, in pili so ter se igrali,
smejali se in se spotikali, in jecali od necistega veselja ter
se izgubili navsezadnje utrujeni od poZzelenja in neza-
vedni ¢ez valovito in valujo¢e belo brdo med dvoje pol-
nih deviskih, v tihem spanju se zibajocih prs ... Takd
lepo so se zabavale njegove oci ...

Ali hitro je minilo vse veselje. Zadniji, ki se je poklonil
pred odrom ter pokazal ob tej priliki ob¢instvu svojo
svetlo pleso, je bil debeli reziser. Ljudjé so se gnetli pri
izhodih; parter je bil v trenotku prazen. Ona je vstala v
loZi in tudi Jereb je hitel mimo garderob in po stopnicah
navzdol, da bi jo videl Se enkrat. V vezi je bilo zel¢ zi-
vahno; od vseh strani so hiteli ljudje h glavnemu izho-
du. Jereb se je oziral, ali ni je ugledal v gneci in Ze se je
bal, da je zamudil. Stisnil se je v kot ob velikih vratih,
gledal na obraze, ki so prihajali mimo njega ter dihal
vase parfum, ki se je dvigal iz Sumecih oblek. Ves Se sre-
¢en in vznemirjen od uZivanja, je pozabil v tem hipu
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popolnoma nase; ¢util se ni ne smesnega in ne nerodne-
ga in ni se zavedal, da bi blodil za ne¢im nedoseznim.

S hitrimi koraki je prisla proti izhodu, visoka, vitka,
ogrnjena v dolg plas¢. Njen spremljevalec je Sel par ko-
rakov zadaj, nekoliko sklonjen, dolgocasen in zaspan.
Jereb se je zdrznil; oc¢i so se mu omeglile in obslo ga je
predrznoveselo, dotlej neznano razpolozenje. Stopil je
med njé in njega, zadel se je obnjo, takd da je cutil nje-
no gorko teld, opotekel se je ter ji stopil na plasc¢.

»Neokretni ¢lovek, kaj nimate dovolj prostora?«

On ga je prijel za ramo ter ga potisnil v stran, ona se
je ozrla nanj s hladnim pogledom. Nekdo se je zasme-
jal v blizini.

No¢ je bila mrzla, in Jereba je zeblo, da se je tresel. Pi-
hal je mocen veter in oblaki so se podili po nebu ...

To je hotel, ni mogoce dvomiti o tem: poljubil bi jo bil
med velikimi vratmi, pric¢o vseh ljudi — o Bog!

Se zadnjikrat je zatrepetalo v njem, samé mimogredé
in komaj zavedno tisto predrzno razpolozenje! Zakaj bi
je ne poljubil, ¢e bi me stvar veselila, in zakaj ne ba$
med velikimi vratmi? Nalas¢ bi jo poljubil, jaz razcapa-
nec, izgubljenec! —

Ali brz je preslo, ugasnilo; le zablisnilo je v no¢i.

Cutil je tezko vso svojo veliko nesreco, vso praznoto
in smesSnost svojega neznatnega Zivljenja. Breme je nosil
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na svojih ramah in hodil je po ulicah kakor pijan, kakor
tepen, od postenih ljudi zasmehovan in preziran. Pot se
mu je zdela neizmerno dolga, ni ji bilo konca. Sram in
strah ga je bilo in hitel je proti domu, da bi se skril, za-
kopal, zagrnil se ¢ez glavo.

Stanoval je dale¢ zunaj, v tretjem nadstropju nove
hise. Zvonil je dolgo, predno je vzdramil hisnika, ki je
prisel odpirat zaspan in zlovoljen. Jerebu se je zdelo, da
mu je napravil krivico, in opraviceval se je v zmedenih
besedah; hisnik je zazehal, vzel mol¢é desetico ter po-
svetil Jerebu po stopnicah.

Odklenil je tiho in previdno duri v stanovanje ter Sel
po prstih skozi kuhinjo in sprednjo sobo. Tam so lezali
na dveh posteljah gospodar — fabriski delavec — njego-
va zena in troje otrok. Culo se je tezko dihanje, nekdé se
je prevracal ter govoril v sanjah polglasno in nerazum-
ljivo. Jereb je stopil v svoj kabinet in je napravil lu¢. Po-
tem je sedel dolgo uro sklju¢en na stolu, glavo v dlanéh,
komolce uprte ob kolena. O¢i so ga skelele in ustnice so
se mu tresle, kakor otroku, kadar se pripravlja na jok.

Vse Zivljenje je $lo mimo njega, — grozna procesija.
Vse dolgo trpljenje je slo mimo njega, ne tisto vsakda-
nje, zunanje trpljenje, ki tepe tel6 in ki ga ¢lovek pre-
nasa kakorkoli. Trpljenje njegovega Zivljenja je bilo
grenko, neutolazljivo in neublazljivo trpljenje prezira-
nih, prevaranih ljudj, tistih ljudi, ki so neusmiljeno vrze-
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ni na cesto in ki nimajo mesta, kjer bi zastavili mo¢ svo-
jih delazeljnih rok, ki se mucijo s sanjami in velikimi
nacrti, ne da bi jih mogli uresniciti. Trpljenje tistih ti-
socev, ki so prepocasni, premalo spretni, presanjarski in
premehki, da bi si napravili s komolci pot v tej divji,
zaduhli gne¢i, ki se imenuje druzba; izrinejo jih v stran,
teptajo jih z nogami, dokler ne lezejo ranjeni v hladen
jarek ter poginejo.

Jereb se je ponizaval odkritosréno pred drugimi ljud-
mi, v njegovi sramezljivosti in nerodnosti ni bilo ni¢
hinavstva. Posebno ga je Zenirala njegova nelepa zunan-
jost: debela glava s Sirokim, nad o¢mi surovo vzbo¢enim
¢elom, ustnice debele, brada ozka, vrat dolg in Zilav, a
postava kos¢ena, nerodna; naj se je oblekel kakorkoli,
vse je viselo na njem ohlapno in smesno. O¢ital si je ne-
¢imrnost in podobne reci, ali kljub temu ga je bolela
njegova nerodnost in v zenski druzbi je jecljal in zarde-
val, najrajsi pa se je je ognil.

Ta vecer, po gledaliscu, pa je mislil hladno in razum-
no, kakor nikoli prej in spoznal je sebe in svoje Zivljen-
je.

Vedel je, kakoé pregresno in krivi¢no je, da lezé moci
njegovega razuma in njegovega srca nedotaknjene, in
da se izrabljajo in kvarijo v sanjah, ki ne koristijo niko-
mur. Takoé je druzba podobna vrtnarju, ki pusti malo-
marno, da zaraste plevel rodoviten del njegovega vrta.
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Strahovito je in pregresno, da hodi po velikomestnih
ulicah stotiso¢ ljudi, ki bi hoteli delati in nimajo dela, in
da hodi po istih ulicah stotiso¢ drugih ljudi, ki so prisil-
jeni, da se ukvarjajo z delom, ¢loveka nevrednim.

Vzdihnil je globoko ter se zamislil v svojo mladost.
Spoznal je, da bi bilo treba silne enerzije, veliko upan-
ja in veliko humorja, ¢e bi se hotel pririti v sredo gnece,
v tisto zlato sredo, kjer bi se redil od dela suznjev. Zakaj
prisel je naravnost iz jarka, tam je bil njegov dom.

Vsi, ki jih je ljubil v svoji zgodnji mladosti, so pomrli
v jarku, poginili ranjeni in blatni. Z ne¢astnim in gnus-
nim delom so daljsali prokletstvo Zivljenja, gnani od ti-
stega sramotnega zivalskega nagona: straht pred smr-
tjo. Nikoli ni mogel Jereb razumeti, kaké da Zivi na svetu
toliko nesrecnih, zanic¢evanih ljudi; zakaj se mucijo z
delom, ki ga sovrazijo, ker jim ne koristi in jim daje ko-
maj skorjo kruha, in ki je torej necastno in ostudno; za-
kaj se poté in pehajo, da bi ohranili kri v lenem toku, in
se v ta namen celd ponizujejo in blatijo.

Ozrl se je na svoje Zivljenje in videl je, kako se je po-
nizaval in blatil tudi on sam, da bi ohranil kri v lenem
toku. Ali videl je obenem, da je bilo to prokleto, ponize-
valno zZivljenje samd polovica njegovega zivljenja, dru-
ga polovica pa je bila v sanjah, v upanju, v toliko lepsih
sanjah, kolikor bolj ga je Zulilo breme na ramah. Kar je
izkusil, vse, kar je mislil in ¢util, je izlil v te sanje, ker ni
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imel prilike in ker mu ni bilo dovoljeno, da bi izlil svo-
jo moc v koristno delo. Kakor rodi zanemarjen vrt ple-
vel in osat, namesto da bi rodil roze, sebi v ponos in vrt-
narju na veselje ... Ubostvo ga je vrglo v jarek, Se pred-
no se je mogel prikljuciti glavnemu toku; vse kar je bil
nakopicil znanja in spoznanja, je ostalo njemu samemu;
druzba je odklonila njegove darove ter ga pahnila med
tisto nestevilno mnozZico, ki stoji ob strani in sanja, ker
ne more delati.

Veselo Custvo je spreletelo Jereba: kaj se bo rodilo iz
teh sanj? Prevec jih je, ki sanjajo, mnozica narasca neiz-
merno in sanje so zmerom lepse in predrznejse. Bilo mu
je v tolazbo, da ni sam, da je samé ud velike druzine, in
zdelo se mu je, kot da stiska roko tiso¢im dobro znanih
ljudi, ki razumejo njegove sanje in njegovo Zalost. —

Opazil je, da lu¢ umira, in v tem hipu je izginil ves
njegov lepi mir. Skoro strah ga je bilo tega rdecega, uga-
sujocega plamena, kot da bi mu umiralo Zivo bitje, ki ga
je ljubil z vso duso. Tezko in surovo mu je leglo zopet
breme na ramena in ustnice so se mu napele v bolecini.
Kakor da bi jih nikoli ne bil poznal, také hitro je poza-
bil na svoje vdane misli in ¢util je vso svojo sramoto in
nesreco.

Kaj koristijo sanje? Koliko stoletij bo Se preteklo,
predno se uresnicijo! In on je s telesom in z duso v seda-
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njosti; vse sanje ne morejo zaceliti najmanjse rane in
njegova dusa je ena sama, globoka, odprta rana.

Gotovo je, da je njegova pot koncana v tisti zaduhli
pisarni. Dan za dnem isto, brez konca. Necastno delo, ki
ne rabi njegovih misli, njegovih skritih moci, ponizanje
in ostudni strah, da bi ne izgubil slu¢ajno Se tiste skor-
je kruha, bolj podobne milos¢ini nego sadu veselega
truda. Najbolj ponizan izmed tiso¢ ponizanih.

In domislil se je svoje druzine, vseh tistih dobrih ljudi,
ki so poginili v blatu in poniZanju. Tudi njih tolaZba je
bila v brezplodnem sanjarjenju, v lepih, poljasnih sa-
njah o vsegamogo¢nem Bogu, ki je pripravil ubogim in
zanicevanim krasen svet, kjer ni trpljenja in ne poniza-
nja. Jereb se je spominjal svoje matere: predramil se je
¢asih ponodi in videl jo je, kako je klecala poleg poste-
lje, usehli obraz objokan, toda vdan in miren. Ona je ve-
rovala, da se uresnicijo njene sanje, in vedela je, da je
pred ciljem ubostvo in ponizanje in smrt. Vsi tisti dobri,
nesrecni ljudjé so vedeli, da je pred ciljem smrt in zatd
so umirali zadovoljni in vdani, sre¢ni v svojih sanjah.

Jereba je obslo globoko, resni¢no kesanje, hrepenenje
po nec¢em izgubljenem, lahkomiselno zapravljenem. Ali
bi ne bilo boljse, da bi bil ostal tam doli v svojem prvot-
nem jarku, v katerem se je rodil, ki je bil njegov prvi
blatni dom? Cemti se je upiral s svojimi slabotnimi ro-
kami, da bi se dokopal do gladke ceste? Trudil se je, da
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bi dosegel spoznanje in dosegel ga je, da je spoznal svo-
jo nesreco. Ali bi ne bilo boljse, da bi ostale njegove o¢i
motne in zastrte, da bi spal, da bi sanjal o tistem lepem
svetu, ki ga je bil pripravil Bog ubogim in zani¢evanim
in pred cigar vratmi je trpljenje in ponizanje in smrt?
Tako bi umiral zadovoljen in vdan, srecen v svojih sa-
njah.

Oropal se je sam, zapravil je lahkomiselno to sladko
tolazbo in v njegovih sanjah ni bilo vec tistega resni¢ne-
ga, trdnega upanja. On ni veroval nanje, opajal se je z
njimi samé kakor z mo¢nim vinom. Ostalo mu je samé
eno, kar je cutil v tem trenotku popolnoma jasno in
trezno: pred ciljem je poniZanje in smrt.

Kristus je moral umreti, da je odresil svet. —

Kar je bilo kdaj medlega, plasnega upanja v njegovih
sanjah, vse je zdaj izginilo in ostalo je samo Se nago,
gnusno ubostvo. Vedel je, da je prepozno, da bi bil pra-
zen vsak napor: njegove roké so také oslabele, brez-
plodne sanje so mu vzele voljo in vero, ni se ve¢ mogoce
izkopati. V blatnem jarku, v nestevilni mnozici pozab-
ljenih in zavrzenih!

Privil je lu¢, da so se zasvetile zadnjikrat rdece iskre;
potem je bilo v sobi temno in tiho.

Jereb je potegnil rulete navzgor ter odprl okno. Zunaj
je bilo nenavadno svetld, po nebu je bila razlita mehka
svetloba, kakor ob poletnem jutru pred son¢nim vzho-
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dom. Mesca ni videl; sijal je tam zadaj ter posiljal svojo
lu¢ na ta koscek neba nad predmestjem. Par bledih
zvezd je trepetalo v daljavi.

Slonel je nekaj ¢asa ob oknu, nato se je vrnil k mizi ter
odprl predal. Poiskal je troje slik: svoje sestre, ki je umrla
pred par leti nekjé na tujem, izgubljena in v ubostvu; v
oc¢éh in na ustnicah je bila podobna materi: isti plasni,
vdani izraz. Potem svojega brata, ki se je izgubil nekjé na
tujem, nihc¢e ni vedel zanj; v o¢éh in v vzbocenem celu
je bil podoben ocetu: isti pol uporni, pol vdani, temni
izraz. In naposled sliko mladega dekleta z veselim, ne-
dolznim obrazkom; zaljubljen je bil vanjo, ko je bil Se
Student, ali ko je nekoc¢ opazila, da ima ogoljene komol-
ce in zasite Cevlje, ga je z obzalovanjem odslovila. No-
coj se je spominjal nanjo.

Ko je gledal te obraze v poltemi, v nejasni mesecini, je
premeril z enim samim obseznim pogledom vse svoje
zivljenje, po letih kratko kot minuta, po strasni vsebini
vecnost. In odleglo mu je, ko je izprevidel natanko, da ni
treba ve¢ truda in ni¢ vec trpljenja, da je prisel do tiste
tocke, odkoder ni mogoce vec¢ ne navzgor, ne navzdol,
ko je izprevidel, da je njegova usoda dopolnjena. Zdaj ni
ve¢ treba sanj in upanja in torej tudi ne vec razocaranja.

Spravil je slike mirno v predal. Srce mu je bilo polno
veselega, skoro zmagoslavnega ¢ustva. Bil je vesel in po-
nosen, da je premagal sovraznika v sebi, da se je odpo-
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vedal z zani¢evanjem tistim laznivim sanjam, ki se mu
zdaj niso ve¢ zdele drugo, nego sad obupa in nezmoz-
nosti, nego pretveza, pod katero skriva poniZzanec in za-
vrzenec svoj zivalski strah pred smrtjo.

Jereba ni bilo vec strah smrti. Videl je takd jasno vda-
ni in mirni obraz svoje matere, ko je klecala ob postelji
dolgo v no¢. Ona je vedela, da je pred ciljem ponizanje
in smrt. In Jereb se je ¢udil, da ni bil tega sam spoznal ze
davno, da se je ukvarjal s smeSnimi sanjami in da je ob
posebno smesnih trenotkih celo upal na uresnicenje teh
otroskih sanj. Bilo ga je skoro sram, da se je kljub svo-
jemu bistremu razumu 3ele tako pozno dokopal do tega
spoznanja, da je Sele zdaj pogledal v duso ljudém, ki so
se navelicali svojih sanj in so zahrepeneli z neugnano
silo po njih uresnicenju ter také zadovoljno in z mirnim,
veselim srcem prekoracili most, ki vodi do cilja ...

Izmed tistih par zvezd, ki so trepetale na daljnem
nebu, se je zalesketala ena v nenavadni svetlobi. Jereb je
pokleknil na okno in iztegnil roko.

Mislil je Cisto jasno: »Predno dosezem z roko tole jas-
no zvezdo ... pred ciljem je smrt ...«

In smehljal se je in se vzpel na oknu ter razprostrl
roké.
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KRONA

akrat je bilo Pavli komaj Stirinajst let, nosila je krat-

ko krilo in hodila je $e v Solo. Ali fine oble njenega
telesa so se ze vzdigale in krozile; ¢e se je uprl veter v
njeno krilo, so se prikazale prelepo ustvarjene noge in
kadar je hodila po cesti malomarno in sanjarsko, so se
zibala nalahko mlada ledja; tudi bluza se je Ze vzdigala
na prsih in ¢e se je slu¢ajno odpel gumb in se je Pavla
slucajno sklonila, se je zalesketala gorka, nedotaknjena
belota iznad globoko izrezane Cipkaste srajce. Obraz je
bil nekoliko bled, ali ustnice so bile rdece, vlazne in sko-
ro prepolne; o¢i so gledale zamisljeno in neodkritosr¢-
no.

Kadar je bila Pavla zvecer na cesti, je hodila po tem-
nejsi strani; pogledala je ¢asih v nerazsvetljeno vezo,
odkoder je slisala pritajeno Sepetanje in poljubavanje,
prisluskavala je, kadar je prisel mimo zaljubljen par. Ce
jo je kdo nagovoril in se je dotaknil njenih ledij, jo je
streslo sladko in blago po vsem telesu in zbezala je, toda
v vezi je postala in vrnila bi se, da bi se dotaknil Se en-
krat njenega obraza in njenih ledij in njenih nog.
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Kadar je upihnila lu¢, ni mogla zaspati dolgo v no¢.
Poleg njene postelje sta spala njena dva mlajsSa brata.
Poslusala je in poklicala tiho: »Karel, ali spi$?« Nihce se
ni oglasil. Nato se je vzdignila, $la po prstih k durim ter
pokleknila. Izza Spranje se je svetilo. V drugi sobi sta
lezala mati in gospod Maren, ki je stanoval pri njih Ze
pol leta, skoro od ocetove smrti. Pavla je poslusala: Sepe-
tanje, Sumenje, Casih pritajen, kakor presekan smeh ...
Zile so ji bile v sencih také glasno, da je sli$ala njih ena-
komerno tiktakanje in da so jo motile v prisluskavanju.
Ko se je vrnila v posteljo, se je premetavala dolgo in vse
telo ji je bilo potno ...

Mati in Maren sta povabila druzbo na veselo bozice-
vanje. Pavla je imela opravila od ranega jutra; posprav-
ljala je po sobi, kabinetu in kuhinji, také da se je Ze opol-
dne smejalo stanovanje v prazniski lepoti. Popoldne je
hodila nakupavat, napravljala je bozi¢nico, privezovala
jabolka, pomarance, sladko pecivo, natikala svecke in ze
se je dan nagibal. O¢i so bile Pavli vlazne od globokega
veselja; kadar je stopila k materi, ki je pripravljala v ku-
hinji vecerjo, se je naslonila ob njeno ramo in ¢e je rek-
la besedo, je bil njen glas mehék in ljubezniv, kakor ni-
koli prej. Kot da bi se bil angel dotaknil njenega srca;
bilo je cisto kakor studenec.

O mraku se je Maren vrnil in kmalu so prihajali gost-
je.
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Najprvo je prislo dvoje Zensk. Obé sta bili Ze precej
starikavi. Prva je bila zel6 majhna in drobna; imela je
morda Ze Stirideset let, toda nosila se je mladenisko, v
usesih je imela velike ciganske uhane, lica si je bila na-
pudrala, smejala se je zel6 na glas in Siroko, da so se pri-
kazovali rumeni ribji zobjé; oci so gledale zoprno in po-
zeljivo. Moza in otroke je bila ostavila dom4; jemala jih
ni nikoli s seboj, ker so bili preslabo oble¢eni, a moz —
kroja¢ — ni imel casa, delal je do pozne no¢i. Druga je
bila nekoliko mlajsa in vecja, govorila ni veliko, pa¢ pa
se je neprestano in brez povoda nasmihala; prinesla je
bila citre s sabo.

Pavla je pregrnila v sobi dolgo mizo ter napravila luc.
Maren je postavil na mizo boZi¢nico in nato so prizigali
svecke. Veliko si je dala opraviti gospa Bergarjeva, Zen-
ska s ciganskimi uhani. Kakor slucajno se je dotikala
Marna na nedostojen nacin in se je smejala.

»Nekoliko shujsali ste, gospod Maren ...«

»Kaj e, zdebelil sem se ... dajte, da si ne opalite las!«

»Res, bolj ste bledi ... imate pa¢ mnogo opravila?«

»Hudobni stel«

In tudi Maren se je smejal. Pavla je zacula smeh in je
prisla v sobo. Zunaj se je oglasila gospa:

»Kaj pa vidva tam notri? Dajte, da mi ga ne pohujsate,
gospa Bergarjeval«

»Ali je Se kaj ostalo, gospa Fricova?«
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Citrarica je ubirala strune; slisalo se je, kot da bi pri-
hajali glasovi dale¢ od zunaj; plasni so bili in Zalostni.

Prislo je dvoje novih gostov: majhen, plesast, brkat
¢lovek, zelo dostojno oblecen; v obraz je bil nekoliko
podoben Bergarici; oci so buljile surovo in smejal se je
s posebno zoprnim glasom. Kdor ga je ugledal prvikrat,
je bil preprican: ta ¢lovek misli samé na grde in spolz-
ke reci. Njegova Zena je bila skoro vec¢ja od njega, rdeca,
krepka Zenska z zlovoljnim pogledom in tenkimi ustni-
cami. Bila je na svojega moza zel6 ljubosumna in ga ni
ostavila nikoli; sama se je okrenila na cesti za vsakim
mladim fantom. Zivela sta dobro, on je bil stavec v ve-
liki tiskarnici.

Ko je prisel, je pozdravil gospd, a natd je stopil k Pavli
ter ji pobozal podbradek; mimogredé se je ozrl z debe-
lim pogledom po njenih mladih udih in Pavlo je sprele-
telo.

Bozi¢nica je bila vsa v lu¢i; Maren je odprl duri v ka-
binet in prisla sta v sobo prazni¢no oble¢ena decka; gle-
dala sta zaspano in topo in posegla sta hitro po stvaréh,
ki so leZale pod drevescem. Drugi so stali naokoli in so
delali slovesne obraze. Dorer, stavec, je stal poleg gospé
Fricove ter drsal z roko po njenem krilu.

Slovesnost je bila hitro pri kraju; pogasili so svecke ter
postavili boZi¢nico v kot pred okno.
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Pric¢akovali so Se troje gostov in prisli so, ko je bila
vecerja napravljena: postaren zakonski par, dolgocasen
in tih; Sele pozno po vecerji se je zeni razvezal jezik in
govorila je mnogo ter namigavala také naravnost, da se
je celd pohotni stavec ¢udil; njen moz se je smejal v brke
in pil je, dokler se ni upijanil. Za njima je priplesal Se
mlad fant, lep6 pocesan, Zenskega, oblizanega obraza in
sladkih oci. Bil je frizér, a obenem Statist pri gledaliS¢u;
zatd se je védel pretirano in govoril je izobrazeno in ob-
zirno. Maren ga ni imel rad, ker je vedel, da se ozira po
njem gospa Fricova z motnimi pogledi.

Pavli je bilo pri srcu slovesno in skrivnostno. Sedela je
za mizo na levi strani materini; vstajala je vsak hip ter
hitela v kuhinjo, stregla je gostom in gledala s paznim
ocesom po omizju. Lica so ji gorela; od veselega nemi-
ra je komaj pokusila dobre stvari, ki jih je bila miza pol-
na, cel6 prelepe velike ribe se ni dotaknila. Bilo ji je po-
dobno, kot da bi bila iz ljubezni povabila vse te prijaz-
ne ljudi, da vecerjajo z njé za isto mizo in pokusajo do-
bro vino, ki ga je bila postavila prednje. Spominjala se je
takega vecera, bilo je Ze dolgo: samo zvonili so Se iz da-
ljave slovesni bozi¢ni zvonovi, glasile so se vesele pesmi,
prijazni, smehljajoci, praznisko obleceni ljudjé so sedeli
za mizo ter se prijateljsko razgovarijali ... Vse je bilo tako
Cisto in neomadezevano ...
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Opazila je debele in surove poglede Dorerjeve in
vznemirjali so jo; ozrla se mu je plasno in srameZljivo v
brkati obraz, hotela bi mu reci prijateljsko, da bi ne slisal
nihc¢e: »Ne danes, danes ne! Danes je praznik in vi ste
moj ljubeznivi gostl«

Ko so povecerjali, je spravila mati decka v posteljo in
takrat se je pricela vesela gostba. Razgovor, ki je bil prej
nekoliko dolgocasen, se je hipoma ozivil in kmalu se je
razlegal po sobi glasan in razuzdan smeh.

Citrarica si je napravila na mizi prostora za citre in
ubrala je posko¢no pesem. Ze po prvih glasovih je po-
prijel Dorer s hres¢e¢im basom, frizér se je naslonil na
stol, na gubancil ¢elo ter udaril s tenorjem in zadonela
je razposajena zdravica. Pavla je hotela peti, ali prestra-
Sila se je pijanih glasov in mu¢no ji je bilo. Nekaj uma-
zanega je legalo pocasi na Cistoto tega prazniskega vece-
ra. Ozrla se je po materi in takoj je okrenila pogled zacu-
dena in prestrasena: materin obraz je bil zabuhel, rde¢,
mokre oci so gledale surovo in spolzko.

»Nocoj ne, ne nocojl« je prosila Pavla natihoma, ali
nikogar ni bilo, da bi ga prosila. Vse grdo pozelenje se ji
je zdelo v tem trenotku neizmerno umazano in zanic-
ljivo — oskropilo bi z blatom ¢istoto tega prazniskega
vecera.

Pesem je umolknila, ali zunaj so se oglasili zvonovi.
Vstala je in ves obraz se ji je zasmejal.
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»Poslusajte, zvonovil«

Nih¢e se ni ozrl, razgovarjali so se hrupno. Frizér, ki
je sedel poleg nje, jo je pogladil z roké naskrivoma po
nogi in ledjih. Pavla je stala osramocena in zmedena,
cutila je rokd, ki je tipala po nogi, in zadrgetala je in sed-
la. Ozrla se je na frizérja, a on je gledal stran, da bi kdo
ne opazil, kakoé se igra z rokoé. Pavla se je odmaknila in
roka se je vzdignila tiho in oprezno na mizo.

»Viimate sreco, gospa Fricoval« je govorila Bergari-
ca in se naslanjala Marnu na ramo.

»Takega moza bi si jaz Zelela ... ali je priden?«

»Se prevecl« je odgovorila Fricovka. »Zakaj pa niste
svojega privedli s sabo?«

»Prinesel bi bil dolgcas ... Ali verjamete, da Ze pol leta
prav za prav ni ve¢ moj moz?«

»Ahl« se je zacudila Fricovka in druzba se je na glas
zasmejala.

»Zakaj pa si ne poiscete koga ... jaz na priliko, sem
vam takoj na uslugo ...«

In Dorer je motril drobno in kozato Bergarico od gla-
ve dol ter premisljeval, ¢e bi se dala iztisniti iz osuSenega
telesa Se kapljica slasti.

»0, saj bi ... toda ni nikogar. Z vami, Dorer, ni ni¢,
Zena bi mi izpraskala oc¢i. Gospoda Marna bi najrajsi ...«

»Le vzemite si gal« se je zasmejala Fricovka.
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Maren je bil v zadregi; ni znal biti razposajen v raz-
posajeni druzbi. Njegov obraz je bil precej prijeten, Se
mlad, toda na zalitih o¢éh se mu je poznalo, da je Zivel
veliko. Priselil se je bil pred pol letom k Fricovki, vdovi
postnega uradnika. Zivela je zel slabo od male penzi-
je in ¢akala je, da odda kabinet; bila bi zadovoljna tudi
s postarnim ¢lovekom. Najprvo je prisel fabriski dela-
vec, ki pa je bil zmerom pijan in se ni zmenil zanjo; le
neko no¢, ko mu je prisla odpirat neopravljena, jo je ob-
jemal, ali ona se je branila, ker je smrdel po Zganju. Od-
povedala mu je kmalu in potem je priSel Maren, komi v
majhni predmestni trgovini. Cez par tednov — Maren je
bil zel6 plasljiv in neroden — se je pri¢ela med njima lju-
bezen in dajal ji je ves svoj denar, také da so zZiveli po-
Steno. Kljub temu se je Fricovka dolgocasila; Zelela si je
gledaliSc¢a, balov, lepih oblek, toda Marnova placa je bila
skromna.

Obrazi so bili Ze razgreti od vina. Besede so bile zme-
rom bolj razuzdane, ni se jim zdelo ve¢ potrebno, da bi
namigavali. Pavli so gorela lica in razumevala je polago-
ma. Bergarica se je naslanjala na Marna z vsem telesom
in je polozila nogo na njegovo koleno, Dorer je posegel
z roko po stegnu citrarice, ki je rdela in se nasmihala.

Polagoma, oprezno, je polozil frizér roko na Pavlino
koleno, pokril je sebi in Pavli nogé z namiznim prtom
ter drsal z rokoé pocasi navzdol. Pavla se je branila in

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

tiS¢ala krilo z obema rokama, ali frizér se je nagnil in
zaSepetal s prose¢im glasom:

»Pustitel«

»Ne, nocoj nel«

Prestrasil se je, da bi kdo ne bil opazil, in izpustil je
krilo.

Tako je bila Cistota prazniskega vecera ze vsa oma-
deZevana in izza grdega smeha, iz zaduhlih razgovorov
so se oglasili le Se ¢asih plasno in trepetajoce bozi¢ni
zvonovi. Razen Pavle jih ni slisal nihce, ali tudi zanjo so
polagoma umirali. Kmalu ji je odela teld tista vrocina, ki
je dihala pod njeno sladko in strasno tezo, kadar je kle-
¢ala zvecer pred durmi in prisluskavala.

Fricovka je iskala pod mizo frizérjeve nogé. Maren, ki
je sedel poleg njé in ni veliko pil in govoril, je opazil po-
zeljivost njenih pogledov. Ozrl se je po vsem omizju, po
zabuhlih, Ze pol pijanih obrazih, po Bergarici, ki mu je
skoro Ze sedela v naroc¢ju; zagnusila se mu je druzba,
sam sebi se je zagnusil ... Ugledal je Pavlo, ki je stala ob
mizi z zardelimi lici in mokrimi o¢mi, in zgenilo se mu
je v srcu: zdelo se mu je, da je bil ugledal prvikrat to pol-
razvito telesce, ki je trepetalo pod tenko obleko.

»Meni je vrocel« je zavzdihnila Bergarica. Vstala je
izza mize, odprla duri v kabinet in se ozrla na Marna.

»Da, v kabinetu je okno odprtol« je dejal Maren in se
ni genil.
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Dorer pa je vstal kakor sluc¢ajno in ko si je dala Zena
opraviti s ¢lovekom, ki je bil prisel zadnji s svojo sopro-
go in je sedel poleg njé ter ji delal komplimente, je sto-
pil za Bergarico v kabinet.

Tudi frizér je vstal in odsSel za Pavlo v kuhinjo, ki je
napravljala ¢aj. Maren se je vzdignil kmalu potém in je
odsel za njim.

Pavla je stala pri ognjiscu in se ni zgenila, ko je slisala,
da je stopil nekdo blizu k nji; nogé so se ji tresle in o¢i so
gledale in niso videle ni¢esar. Cutila je, kaké jo je tipala
oprezna roka po telesu; a nato jo je stisnil k sebi ...

»Pavla, saj ne vidi nih¢e, vrata so zaprta ...«

Branila se je nalahko in je tiS¢ala krilo na kolena. »Ne
... tega ne ... Nocoj je sveti vecer ...«

»Pustite, Pavlal«

»Ne ... ne ...«

Obsel jo je ¢uden strah pred ne¢im neznanim, silnim
in pot ji je stopil v velikih kapljah na ¢elo ...

Frizér je poskocil ter se okrenil v zadregi; Maren je bil
odprl duri, pogledal v kuhinjo ter se takoj spet vrnil.
Vrnil se je tudi frizér; osvestil se je in sram ga je bilo ...

V sobi so se zasmejali hrupno in na pragu kabineta
sta stala Dorer in Bergarica nekoliko v zadregi; nji so se
bili razkustrali lasje ter so ji viseli na ¢elo v dolgih kod-
rih. Fricovka se je bila po stegnih in se smejala, da so ji
tekle solze po licih.
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»No, v kabinetu je hladno, pri oknu sva stala,« se je
izgovarjal Dorer resno in zlovoljno. »Ne bodi neumnal«
se je razsrdil nad Zeno, ki ga je gledala s srepimi o¢mi.
»Kosti nisem Zeljan, posebno ¢e jih je bil oglodal Ze kdo
drugil«

Citrarica mu je strmela v obraz z za¢udenim in uza-
ljenim izrazom in ko je sedel, je umaknila koleno.

Pavla je prinesla ¢aj na mizo in Fricovka je nalila v
vsako ¢aso tretjino Spirita. Maren je izpil dvoje ¢as in
izginil je gnus, ki ga je bil zacutil nad to druzbo. Bilo mu
je prijetno, da bi sedel tako in pil do jutra. Bergarica mu
je sedela v naro¢ju, Dorerica pa se je igrala pod mizo z
njegovimi nogami.

Govorili in kricali so vsevprek; pohotne besede, ki so
cakale toliko ¢asa v mislih in na jeziku, so frfotale svo-
bodno; 3pirit jim je bil odplavil jez.

Tudi Pavla je pila.

Frizér je bil nekoliko poparjen, utrujen, dotikal se je
samo s kolenom Pavlinih nog. Sram, ki ga je bil obSel,
mu je leZal Se zmerom neprijetno na prsih.

»Ne povej nikomur, Pavlica; na, Pavlica, kronol«

Pavla ni imela krone $e nikoli, — in ko je dejal: »N3,
Pavlica, kronol« je zacutila hipoma, da ni imela krone e
nikoli in da je krona bogastvo, srebrno, svetlo bogastvo.

Roka se ji je tresla, ko je segala z njo proti frizérjevi,
po svetlo krono.
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Za trenotek ji je omahnila in domislila se je: »Samé
zato mi daje krono ... svetlo srebrno krono ... I«

In posegla je in vzela. Ali roka se ji je tresla tako, da je
zdrknila krona na krilo in s krila na tla. Zazvenketalo je
pod mizo.

Maren se je ozrl ter pogledal naravnost na frizérja in
Pavlo in onadva sta mu gledala v o¢i, zmedena, osra-
mocena.

»Krono ji je dall si je mislil Maren; spustil je Berga-
rico z narocja ter jo posadil na zofo.

In potem je pomeril z dolgim in Zejnim pogledom
mlado teld Pavlino in si je mislil:

»Zakaj bi ji jaz ne dal krone, ko sem ji blizji?«

Premisljeval je, kolikokrat bi imel tihe priloznosti in
ko jo je objemal s pogledom, se mu je porajalo v krvi
vroce pozelenje ...

»Krona mi je bila padla iz Zepa ...« je zajecljal frizér;
poiskal jo je pod mizo ter jo stisnil naskrivoma Pavli v
roko. Maren je opazoval njegove plasne kretnje in se je
smehljal. Ozrl se je na Pavlo, kakor na svojo poslusno
last, ki ¢aka na gospodarja.

»Zakaj bi ji jaz ne dal krone?« —

Gostba je minila v vseob¢i pijanosti. Po sobi, po mizi
je bilo vse polito in razmetano, vzduh je bil tezak in
smradljiv. Kricali so nerazumljive besede, objemali se
pohotno in ni¢ ve¢ naskrivoma. Ko so odhajali, so se
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opotekali po stopnicah in zunaj pod oknom se je slisalo
pijano petje ...

Fricovka je objela Marna okoli vratu ter se privila po-
zeljivo k njemu; on pa je bil razmisljen in objemal jo je
samo iz navade ...

Ko sta zaprla duri, se je Pavla vzdignila iz postelje in
je pokleknila na tla. Trudna je bila in vsa se je tresla. Po-
slusala je, ali v glavi se ji je médlo, razumela ni ve¢ nice-
sar, glasovi, ki so prihajali iz kabineta, so se spajali z dru-
gimi, ki so prihajali od zunaj, bogve odkod. Polagoma je
klonila glavo, roké in noge so ji omahovale in zaspala je
pred durmi. V spanju ji je trepetalo razgaljeno tel6 in
ustnice so se ji premikale ter govorile nerazumljive be-
sede ... V roki je tiS¢ala krono.

Tako je nastopila Pavla svojo pot.

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

HUDODELEC

apravil sem se k visokemu dostojanstveniku po

karto. Bilo je na predvecer tistega slovesnega dné,
ki so ga pricakovali tiso¢i z groznic¢avo nestrpnostjo. Tu-
di jaz sem bil nervozen in posebno sem se bal, da bi me
ne bil kdo prehitel.

Prisel sem ob pravem casu, karta je bila Se pripravlje-
na zame, a pet minut pozneje bi mi jo bil odjedel dosto-
janstvenikov hisni gospodar, ki je bil nato jako jezen,
Cisto rde¢ in zabuhel v obraz. Videlo se mu je, da ga je
doletelo nekaj strasnega, in smilil se mi je.

Dostojanstvenik mi je v svoji prijaznosti ponudil
smodko in tako sva sedela in kadila. Imel me je rad, ker
je vedel, da sem imeniten ¢lovek in da gledam za nje-
govo hcerjo. Ostavil naju je asih sama v sobi, také da bi
bil naredil z njo, kar bi mi pac¢ priSlo na misel. Ali jaz
sem v takih stvareh zel6 morali¢en, nakopal bi si bogve
kaks$nih sitnosti in dostojanstvenik je bil ves zadolzen.

Pogovarjala sva se pametno in stvarno o hudodelcu
Maslinu, ki so Ze ¢akale vislice nanj, da zabinglja vese-
lo.
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»Ali kaj je prav za prav nameraval?« je ugibal dosto-
janstvenik. »Kaj so mu bili tisti ljudjé napoti — otroci,
zenske, vsevprek je moril in ubijal. Davil je kar takd
mimogredé, samo sebi na radost! In niti bolan ni bil.«

»Res je grddl« sem se razsrdil jaz. »Ce bi ga ljudje ovi-
rali, ¢e bi mu zasédali stol, — naj bi ze ubil recimo ...
enega ali dva ... Nihce bi ni¢ ne rekel. Ali tako ...«

Dostojanstvenik je nekoliko pomislil. Celo se mu je
bilo nabralo v gube in drzal je dim svoje smodke v us-
tih, takd da so se mu lica napela.

»Meni stvar nece v glavo, — toda svetlika se mi takd
od dale¢. Razumem in ne razumem ... Bolan seveda ni
bil, — kdo pa je sploh bolan in kaj je bolezen navsezad-
nje? Nespametno je presojati pojave s tega stalisca! Ali
ni vseeno, ¢e me ubije ¢lovek, ki ima rdec¢ nos, ali ¢lovek,
ki ima bel nos in nobene bradavice na njem? To so vse
samo zunanje razlike ... Saj ne morejo imeti vsi ljudjé
enakih moZgan ... Bolan je, nagnjen na hudodelsko
stran, zategadelj ni odgovoren za svoje pregrehe ... ne-
umnost! Vsak ¢lovek je nagnjen na to ali ono stran! Jaz,
recimo, hrepenim po povisanju, po kaki zvezdici za suk-
njo — in ne bal bi se nobene pregresne zvijace, da bi iz-
podrinil ¢loveka, ki bi mi stal nerodno pred lucjo. In vsi
so taki — vsi imajo to ali ono manijo in vsi so zategadelj
gresniki, ker ovirajo, izpodrivajo, sleparijo in ubijajo tis-
te, ki jim stojé nerodno pred lugjo ... A glejte — Kosuto,
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morivca, so vtaknili v nori$nico, Maslina bodo obesili, —
mene in vas pa ne mislijo ne vtakniti v nori$nico in ne
obesiti ...«

»To je koristno ... ¢isto prav je takdl«

»Seveda je prav, — zame in za vas. Za Maslina pa ni
prav ... Glejte, koliko jih je, ki se pririjejo z zvijaco in
brutalnostjo do visokih mest, — in ni zakona, ki bi jih
kaznoval za to brutalnost, ¢isto v miru in spostovanju se
vdajo svojemu nagnjenju, dosezejo svoj cilj ... Tudi
Maslin se je vdajal svojemu nagnjenju, je bil brutalen —
in obesajo ga! Ali je to pravica?«

»Cuden je ta razlocek ...«

»Naj bi ga pustili, da bi ubijal! Naj gre svet svojo pot
naprej ... Smesno je ze sploh, da uklepajo ¢lovesko nag-
njenje in mo¢, ali ¢e Ze uklepajo, naj bi uklenili vse, ne
samo kako posebno vrsto nagnjenja, ki je lastna posebni
vrsti ljudi. Vsako nagnjenje je skodljivo, ker samé mrtev
¢lovek ne skoduje nikomur, — naj bo torej vsako svo-
bodno ali vsako uklenjeno. Razlikovati, izbirati, — to
pocetje je pristransko in krivi¢no ...«

»Grdo je to, resl« — Cisto me je bil ze preprical. In
smehljal se je také mehko in vljudno.

»lz straht izbirajo, iz nizkotne bojazljivosti in iz za-
vidnosti. Da, iz zavidnosti, to je glavno. Ali mislite, da so
zaprli Maslina, morivca, da bi ga kaznovali za njegove
grehe in da bi ga spokorili? Ne, — koga neki brigajo tisti
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ljudjé, ki jih je Maslin umoril, kdo jim toci solze na go-
milo? In da bi se spokoril? Vraga se bo spokoril na vis-
licah! Také bo storil, kakor tisti, ki je ob zadnji uri, ze
pod vrvico, okrenil duhovniku hrbet ter napravil nekaj
nedostojnega ... Njegovo moc so zaprli, o gospod!«

Dostojanstvenik se je nekoliko sklonil in pogledal mi
je sladko v oci.

»Zakaj ni dandanes velikih ljudi, herojev, kakor bere-
mo o njih v zgodovini starih ¢asov? Zatd ne, ker je pre-
povedano. Kristusa bi dandanes ne pribili na kriz, — za-
prli bi ga koj od kraja. Stvari so urejene dandanasnji za
srednje pametne, srednje moc¢ne, srednje postene ljudi.
Vse je lepo nivelirano. Preko polja gladi kosa postave, in
klas, ki se je bil vzpel previsoko, izgubi preserno glavo.
Strahovito dolgoc¢asno jel«

»Dolgocasnol« — Tudi na njegovih ustnicah se je pri-
kazal pust izraz in namrdnil je z nosom, také da so se
brki nekoliko stresli.

»Naturno, brezobzirno mo¢ zapirajo in preganjajo. O
gospod, zgodovina velikih moz je dovrSena — finis! No-
benega Kristusa ve¢, ne Husa, ne Napoleona. Ljudjé so
zmerom manjsi, zmerom bolj srednje pametni, srednje
mocni, srednje posteni. Ce se ne motim, so si celd na
zunanje zmerom bolj podobni. Pridejo ¢asi, gospod, ko
brat ne bo poznal ve¢ brata, Zenin neveste — razidejo se
na cesti, ne srecajo se vec. Nos bo enak nosul«
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»Toda Maslin, oprostite, ni bil herojl«

»Kaké da ne? Zunaniji efekt njegove silne volje je bil
seveda nekoliko drugacen kakor n. pr. pri Napoleonu.
Ali kaj dokazuje to? Ce bi bil Maslin drugace vzgojen, e
bi bil Zivel v druga¢nih razmerah, — kdo ve, kaksno pot
bi bila nastopila njegova velika, brezobzirna moc¢ ...
Také pa je le moril in ubijal ...«

»To je pa¢ usoda ...«

In nekako otozno mi je bilo pri srcu. Tudi dostojan-
stvenik se je zamislil. Gledal je proti stropu in na o¢éh se
mu je poznalo, da se je ukvarjal z reSevanjem Maslino-
vega problema. Govoril je morda samo zategadelj, da bi
mu med govorjenjem, iz slucajno izrec¢ene besede prisi-
jala jasnost ... Ali zamahnil je; misli so se mu bile najbrz
razblinile, zmeglile, in iskal je zaman.

Cuden ¢lovek je bil ta dostojanstvenik. Nekaj je bilo
v njem, kar se ni prikazalo nikoli na njegovem obrazu,
komaj je zajecalo ¢asih nerazlo¢no iz njegovih besed.
Opravljal je svoja dela kakor se spodobi in vsi so ga spo-
Stovali. Upijanil se ni nikoli in Zelel si je krizca. Sama
¢ednost ga je bila in dostojnost, toda jaz bi ne hotel, da
bi bilo moje zZivljenje kakorkoli odvisno od njega: bal bi
se neprestano, da bi se ne vzbudila Zival, ki je bila v
njem in je glodala ter se ¢asih nenadoma pretegnila,
kakor v sanjah.
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Zmracilo se je in moja nestrpnost in vznemirjenost je
rasla. Na cesti, po gostilnicah in kavarnah so govorili o
Maslinu. Zgrazali so se nad njegovimi grozovitostmi in
vsi so bili zel6 veseli in zadovoljni, da ga doleti zasluze-
na kazen.

Nekaj otroskega, lepega je bilo v tem veselju in za-
dovoljstvu. Crn parkelj bo zabingljal na vislicah, izteg-
nil bo jezik; ¢rn, hudoben parkelj, ki je hodil okoli z ve-
liko sekiro in strasil pridne otroke. Parkeljni so vsega-
mogo¢ni; kolikor jih je, toliko je rok neizprosne usode;
¢lovek mu ne more ubezati, se mu ne more skriti; pride
opolnodi, skozi troje zaklenjenih duri, poseze pod po-
steljo in privlece za nogo ubogega ¢loveka ... Majhen,
smeSen in slaboten je ¢lovek vpri€o njega, niti s prstom
ne more geniti, Se prositi ne more: samo jeca in se tre-
se. O, kako sem si Zelel ¢asih, da bi bil tak mogocen par-
kelj in da bi strasil otroke z veliko sekiro! ...

In parkelj bo visel! Tudi iz ¢asopisov se je smejalo
sladko veselje, da bo visel. Popisavali so natanko vse nje-
gove grozovitosti, ni¢esar niso pozabili; in z otrosko
radovednostjo, ki je bilo z njo pomeSano nezavedno
obcudovanije in ki so se poznali na nji $e sledovi presta-
nega strahu, so razpravljali o neznatnih in najneznat-
nejsih okolis¢inah ter jih resetali vestno in skrbno, kot
vazne okolis¢ine zgodovinskih dogodkov. Vse Zivljenje
Maslinovo, od otroske sraj¢ke do hla¢ hudodelca, je
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lezalo razkrito pred nami. Spoznali smo cel6 Zivljenje in
nehanje tistih ljudi, ki je Maslin obceval z njimi ali ki je
bil prisel tekom let samo slu¢ajno v dotiko z njimi. Ce bi
me bil kdaj na cesti poprosil ognja, bi spoznali tudi moje
zivljenje in ta ali oni ¢asopis bi objavil mojo sliko ... Vi-
delo se je, da so bila dela Maslinova velika in da je bil
¢lovek sam zelé pomemben. Nad vsem pa se je lesketala
Cista, pomladanska svetloba: »Visel bol« Tako kakor je
zalesketala po vsi majhni, trepetajoci Evropi tistega dné,
ko je bil mali Wellington ugriznil pod koleno velikega
Napoleona. Zgodovinski dogodki se ponavljajo ...

Cudno no¢ sem prezivel takrat. Klatil sem se po me-
stu pozno v mrak, ni me trpelo doma, ne v gostilnici.
Vse je bilo zZe tiho, ko sem legel, in kaksne reci so se mi
sanjale! Vse krizem se je podilo — nikoli $e nisem videl
toliko in takd pisanih stvari hkrati. V trenotkih sem ob-
redel svet, seznanil sem se s tisoci ljudi, prezivel sem pac
devetkratno Zivljenje. Bizarno zivljenje v velikih trdih
potezah, brez medlih in dolgoc¢asnih nians, ki jih je pol-
no podnevno zivljenje. Tako se sanja ¢loveku na pred-
vecer pomembnih dozivljajev, zakaj Sele po takih sanjah
je sposoben zanje in je nanje pripravljen: njegove o¢i so
navajene na silne poteze, na groteskne barve in se nic¢
ne cudijo.

Napocil je dan kot sem mu videl dotlej malo enakih:
vzdignil bi se, iztegnil roké ter plaval po tej majski svet-
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lobi; ¢rna suknja bi frfotala po zraku ... Dostojanstvenik
je bil Ze napravljen in napotila sva se mol¢é. Sonce je
sijalo na cesti, na strehah. Ko sva prisla v blizino velike-
ga, sivega poslopija, ki se je razprostiralo kakor zakleto
mesto med Cetverimi cestami, je bilo tam Ze vse polno
ljudi. Skozi mnozico so se rili ¢rno obleceni gospodje,
izvoljenci; damam so bili prepovedali vstop, a gnetlo se
jih je tod okoli pa¢ na stotine. Nezni, beli obrazki, go-
lobja ocesca, drobne rocice, zroce zvedavo in genljivo
izza belih ¢ipk, ali skrite bojece v varno zapetih rokavi-
cah. Na licecih sled, dih, sen plahe rdecice. Obslo me je
socutje, odprl bi jim vrata. Kako bi se vsule, golobice
verne, grlice milooke, preko ¢rnega mostovza, na ¢rno
dvorisce, pod vislice, na stopnice, k njemu, da bi se do-
taknile njegovih rok, njegovega telesa, da bi v sladki po-
hotnosti zasekale svetle nohtove v njegovo slastno hu-
dodelsko meso, da bi zasekale ostre bele zobke v debe-
le hudodelske ustnice in trepetale in iztrepetale — golo-
bice verne, grlice milooke — od golobjega straht in go-
lobje pohotnosti ...

Hrupoma so se zaprla vrata. Bilo je polu sedmih, ura
se je blizala. Z dostojanstvenikom sva bila malone zad-
nja, skoro bi naju bili priprli. Dvorisce je bilo Ze polno,
— veliko, dolgocasno dvorisc¢e. Na vseh Stirih straneh se
je dvigalo visoko zidovje; omrezena okna so gledala
prazno in topo navzdol. Samd na tisti strani, kjer je si-
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jala Siroka proga soncne svetlobe, je bilo okno odprto in
gledala je skozi omreZje zabuhla plesasta glava. Sele vi-
soko gori je bilo sonce, pomaknilo se je komaj za ped s
strehe dol na odlusceni zid, a tu spodaj je bilo e vse
mracno in vlazno. Par mladih kostanjev je raslo v vrsti
preko dvorisc¢a, — ubogi, mladi kostanji! Poznalo se jim
je, da so zaklenjeni za zmerom; cvetovi so bili kilavi, list-
je je bilo vse opraseno in je viselo ohlapno navzdol, ka-
kor izzeto.

Od vrat do vislic so stali vojaki v dveh dolgih vrstah.
Njih obrazi so bili resni in osorni. A za vrstama se je
gnetlo obcinstvo, sami ¢rno in skrbno obleceni ljudjé,
vecidel dostojanstveniki. Obcinski svetniki so bili skoraj
vsi tukaj, tudi Zupana in njegova dva namestnika sem
videl. Zupan je bil v fraku in belih rokavicah, debela zla-
ta veriga mu je visela krog vratu; tudi njegova namest-
nika sta imela verigi, toda ne také debeli. Ali cel6 Zupan
ni stal Cisto spredaj; najboljsa mesta, odkoder se je vide-
lo natanko na vislice, so si bili izbrali visoki dostojanst-
veniki v uniformah, z dolgimi sabljami v pozlacenih
noznicah in s pozlac¢enimi ro¢niki.

Na tem dolgocasnem dvoriscu je bila ob tej uri dusa
in roka ¢lovestva. Najvi$ja duhovna, posvetna in vojaska
oblastva so bila izbrala svoj sedez na podnozju vislic;
vislice so bile tista osrednja tocka, od katere so segali
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zarki oblasti, zakona, reda in morale do najdaljnih ko-
tov domovine ...

Cakali smo nestrpno; stresala nas je sladka groznica.
Razgovarjali smo se potihoma, kakor v cerkvi.

Prisel je rabelj, pomikal se je pocasi med vrstami vo-
jakov. Videl sem sam¢ del njegovega rdecega, Sirokega
obraza do malih, gostih brk in pa visoki cilinder. Veter
je zapihal po ob¢instvu, zasumelo je, zatrepetalo.

»Jaz ne vidim nicesarl« je vzkliknil nekdé za mano.
Ozrem se: starikav obraz, kozja brada, okrogle svetle
o¢i, kakor dvoje zelenih steklenih kroglic; frak in bele
rokavice. »Jaz ne vidim nicesar, pustite me naprejl« In
spet se je ril. Tudi on bi bil pripraven rabelj, sam6 roké
niso bile tako Siroke, a bile so pac zilave. Tudi on bi za-
grabil, pritisnil, okrenil, vse v kratki sekundi.

»Saj tudi jaz ne vidim nicesar! Ne rijte, vragal« Debel
Clovek, tolsta lica, zalite o¢i; frak in bele rokavice. Tudi
on bi bil pripraven rabelj in njegove rokeé so bile Siroke.

Vznemirjenost je rasla. Videli smo samo rabeljnov
cilinder tam v daljavi, nad glavami, in drugega nic. Strah
nas je obsel, velik, silen; nogé so se tresle in solze so
zalile marsikatero oko.

»Pustite me naprej, vraga! Jaz ne vidim nicesar! Ne
rijte, sakramentl«
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Prerivali smo se semtertja, valovalo je na desno in na
levo, a vojaki so stali mirno in njih obrazi so bili resni in
osorni.

Veter je zapihal moc¢neje, zasumelo je glasneje in za-
trepetalo. Zgenilo se je pri vratih, vratovi so se iztegni-
li, o¢i so se izbuljile. Obrazi so bili strahoviti: zabuhli,
zatekli; tristo rabeljnov je stalo na dvorisc¢u. Vsi so si
nezavedno in vsled notranjega nagona slekli rokavice
ter so kr¢ili prste kakor ostre kremplje. Nekdo, ki je stal
za mano, mi je zasadil kremplje v bok, a jaz sem storil
istotako svojemu dostojanstveniku, ki pa menda ni ¢u-
til, ker se ni ozrl. Da bi bil v tem hipu kdo izpregovoril
neprevidno besedo, bi bili planili drug na drugega in
zgodila bi se straSna moritev: neb6 bi se pordecilo, kos-
tanji bi se hipoma posusili, potok krvi bi mo¢il sivi pe-
sek na dvoriscu, odtakal bi se po ¢rnem mostovzu. Ali
nih¢e ni izpregovoril tiste neprevidne besede ...

Vzkriknili so iz gnece. Suh ¢lovek s svetlo zvezdo na
prsih — ¢e se ne motim, gospod dezelnosodni svetnik B.
se je vzpel na kostanj, plezal je s spretnimi noZicami ter
se nastanil med prasnim vejevjem; hlace so se mu bile
zdrgnile navzgor, také da so se videle pisane nogavice.
Drugi so se ozirali nanj z zavidnimi in sovraznimi po-
gledi; kmalu so bili vsi kostanji polni dostojanstvenikov;
frakovi so viseli navzdol kot bizarni ¢rni cvetovi; na vrhu
najvisjega kostanja pa je ¢epel Zidovski zurnalist in vi-
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delo se je, kot da raste iz debla kozobrada in srepooka
glava.

Tisina.

Odprla so se vrata, prikazal se je. Nekd6 me je pori-
nil z vso silo in také sem se pomaknil v prvo vrsto, prav
pred hrbet vojakov. Prisel je v spremstvu debelega du-
hovnika, dveh policistov in $e dveh drugih ¢rno oprav-
lienih gospodov. Vsi so bili zel6 resni, ozrli se niso nika-
mor.

Videl sem ga natanko. Clovek srednje postave, $iro-
kople¢, nekoliko Sepast. Kozavi obraz je bil iste sive bar-
ve kot gladko obrita glava. Gledal je z malimi vodenimi
o¢mi brezbarvno, kot da bi ga vse to ni¢ ne brigalo, a
debele ustnice so bile zanicljivo napete in zakrivljene.
Tako je Sepal in ni pogledal ne na to ne na ono stran.
Duhovnik je imel v roki razpelo. Sli so pocasi, pomikali
so se sve¢ano mimo $palirja vojakov, kakor v sveti pro-
cesijl.

Vsa krvolo¢nost nas je minila v tem trenotku; ni ga
bilo med nami, ki bi mu zasadil kremplje v obraz. Ko-
lena so nam vztrepetala, zlezli bi vase pred veli¢astvom
njegovim. Ziv parkelj se je prikazal otrokom in prestra-
Sili so se. Nikoli ve¢ bi ne maral doziveti trenotka kakor
sem ga dozivel takrat. Spoznali smo vsi, da smo bojaz-
ljivci, strahopezljivci, slabici in smrkavci; dostojanstve-
nikov je bilo sram njih frakov in zvezdic; poskrili bi se
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bili najrajsi. Rasel je, vzdigal se je, ¢e bi pomignil z me-
zincem, bi nas padlo deset in sto. In Se ni bilo pri kraju,
Se zmerom je stal tam v vsem svojem grozovitem ve-
licastvu, velik in silen. »Zacnitel« je vzkriknil nekdé iz
mnozice v smrtnem strahu. Morda sem bil vzkriknil jaz
sam: mraz me je spreletaval po licih in noge so se mi
tresle.

Ali bilo je prepozno.

Takrat je zamahnil ukazovaje z rokd, pomeziknil ne-
koliko z o¢mi ter vzdignil glavo, kakor jo vzdigne kralj,
kadar ukazuje nepokornim sluzabnikom.

Rabelj se je odkril in globoko priklonil; na temenu se
mu je zasvetila plesa. Priklonil se je tudi debeli duhov-
nik in tudi njegova prostrana plesa se je zasvetila in is-
totako sta se priklonila ona dva ¢rno oble¢ena gospoda.

Naté je stopil pocasi dol ter se pomikal med $palirjem
vojakov. Vojaki so salutirali in njih obrazi so bili resni in
osorni kakor prej. Stopal je pocasi, Sepal je nekoliko
manj, a vendar se je pripogibala desna rama $e zmerom
precej bolj od leve. Glavo je imel visoko vzdignjeno, gle-
dal je milostno, toda zel6 visocastveno, levico je imel
nekoliko po komedijantski uprto v bok, a troje prstov
desnice je zataknil za telovnik na prsih. Tako je Sepal
pocasi in slovesno med $palirjem.

Vsi smo se priklanjali globoko, da bi mu izkazali ¢ast
in da bi se skrili od straht, od srama in od spoznanja
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svoje ni¢nosti. Kostanji so trepetali, trepetali so na njih
¢rni dostojanstveniki ter se tresli, da bi se slu¢ajno ne
ozrl nanje.

Ze davno je bil izginil po ¢érnem mostovZu na cesto, a
stali smo Se zmerom kakor ukopani, sklonjeni do pasu.
Tako je stalo na dvoris¢u, na podnozju vislic, tristo ofra-
kanih in dekoriranih dostojanstvenikov, zastopnikov
cerkvenih in po svetnih oblastev. Nad njimi, na vrhu
najvisjega kostanja, so buljile tope o¢i Zurnalistove.
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KRAL] MALHUS

Pra§ala si me nekega jutra, ko sva se bila sesla na
skrivnem tam v rosnem parku, kod se klatim cele
noci, da je moj obraz také zaspan in utrujen. Smehljala
si se nezaupno in s pomilovalnim socutjem, ko sem ti
pravil, da vstanem ¢asih opolnodi ter se napotim na dol-
ge, popolnoma nedolZzne sprehode. Toda Minka, to je
sveta resnica.

Ali se ne vzbudi$ nikdar sredi najtisje noci? Ali ne sli-
3i8 takrat skozi odprto okno glasov, kakrsnih nisi ¢ula
prej Se nikoli v svojem zivljenju? Ali ne ¢utis takrat s
sladkim strahom, da zZivi tam zunaj ¢isto drug svet, ki se
predrami s prvimi sencami in izgine s son¢nimi Zarki, a
¢ez dan sanja tiho na dnu tvojega srca?

Jaz sem vedel o tem svetu e davno. Cutil sem ga v
svojem prvem, polotro¢jem hrepenenju, — to je bilo v
tistih Casih, ko je ¢lovek zaljubljen v vijolice in lunine
zarke ... Takrat sem vstal neko no¢, sam Bog ve zakaj, ter
se napravil naravnost v gozd. Ceste so bile vse bele in
svetle od mesecine, od vrtov in travnikov se je dvigal
pomladni vonj, okoli mene je Sepetalo in od dale¢ so me
klicali mehki glasovi ...
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Ko sem prisel ob zarji domov, so bile moje noge utru-
jene, toda vsa dusa mi je trepetala od neznanega raz-
kosja ...

Zagotavljam te, Minka, da to zZivljenje od jutra do ve-
¢era ni Zivljenje. Te umazane skrbi, vsi ti brezuspesni
napori, te malenkostne in vrhu tega nikdar izpolnjene
nade, — to, Minka, naj bi bilo Zivljenje? To je smrt. Za
vsak vesel trenotek je treba Zrtvovati toliko sr¢ne krvi in
toliko poguma in moc¢i, da se pameten c¢lovek rajsi ne
trudi ter se prepusti svoji usodi s prekrizanimi rokami.
Jaz sem storil tako.

Tam zunaj pa je Zivljenje vse druga¢no, — tam zunaj
pod no¢nim nebom, kadar se odpirajo kelihi bojec¢ih
cvetov ... Ne misli, da so izmisljene tiste pravljice, ki jih
pripovedujejo sanj pijani ljudjé. Zlati sadovi na srebrnih
vejah, zacaranih kralji¢en beli obrazi z velikimi, senti-
mentalnimi o¢mi, zaljubljene roze in stari kralji z rdeci-
mi nosovi, to, ljubica moja, niso izmisljene stvari. Tam
je Se vse kaj drugega, — tam je vse, o ¢emer sanjas, ka-
dar ti je tezko pri srcu. Sam¢ tistih majhnih skrbi, ki te
zbadajo neprestano kakor ostre igle, ki ti omazejo z
gnusnim blatom krilo in duso, — teh ni bilo tam niko-
li .

Ej, jaz bi ti pravil lahko ¢udovite zgodbe iz onih kra-
jev. Toda nekatere so také fine, tako eteri¢ne, da jih ¢u-
tim komaj na eni sami struni svojega srca in ¢e bi jih
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hotel prijeti, bi ne ostal pod rokami niti lunin zarek. Po-
dobne so tistim sanjam, ki se izgubljajo ob jutranji uri
izpred zaspanih oci kakor dim cigarete, — samo Se ena
sama, lahna meglica in krog tebe se dolgocasi cetvero
golih sten ...
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I/}

ralj Malhus je bil jako ¢astivreden kralj, posebno

kadar se je ogrnil v véliki ornat. Njegova postava je
bila sicer majhna, toda zel6 Siroka. In trebuh je imel ¢u-
dovit; poleti se je sprehajal po dvoranah v sami srajci in
takrat mu je cincal nad koleni tako nerodno, da se je
zdelo kralju samemu smes$no. Obraz mu je bil rde¢ in
nekoliko mozoljcast, kar se mu je jako podalo; mozolji,
posebno tisti svetli, okrogli mozolji dajejo obrazu nekaj
dobrodusnega in prikupnega. Bril ga je vsako jutro
dvorni brivec Porfirij, kajti kralja so kocine tako S¢ege-
tale, da ni nosil v svojem zivljenju ne brade ne brk. Ka-
dar ga je bozal po licih mrzli noz, je mezikal zadovolj-
no s svojimi skritimi ocesci ter se zdaj pa zdaj obliznil z
jezikom po debeli spodnji ustnici. To so bili njegovi naj-
lepsi trenotki.

Casih mu je bilo dolg¢as, zakaj kralj Malhus je bil
vdovec. Nasvetovali so mu, da naj si napravi harem,
toda za kaj takega se ni mogel navdusiti, ker je bil nag-
njen nekoliko na sentimentalno stran. In vrhu tega je bil
tudi pobozen. Portret njegove rajne soproge je visel v
zlatem okvirju nad posteljo in kadar se je spravil kralj
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Malhus pod odejo, se je ozrl gor ter se popraskal po
nosu.

V takih urah je izgubil vse veselje nad samim seboj in
nad svojim kraljevanjem. Hodil je po dvoranah s pove-
Seno glavo, zalost v o¢eh in nezadovoljnost na ustnicah
... In kak$ne dvorane so bile to! Clovek bi 3el, legel na te
preproge, mehke kakor pernice, ter umrl! ... Ni se sliSal
nikdar korak po teh sobah, — krasota je molcala, kakor
da se sama obcuduje. Barve na preprogah, na stenah in
na stropu so bile motne in temne, prehajale so druga v
drugo kakor v sanjah ... Kak$na je morala biti roka, ki je
uvezla te roze v zamet in svilo? To je bila roka tenka in
bela, prozorna, komaj vidna in nad njo se je sklanjal
obraz device, z velikimi sanjavimi o¢mi ... In zdi se, da
plava po teh sobah duh tiste roze, ki je venela takrat v
njenih laseh. Le tu pa tam, bogve odkod, se je zasvetil
demant, kot da je ostal v sobi Zarek dopoldanskega son-
ca.

Tod se je sprehajal kralj, kadar je bil Zalosten. Casih je
stopil zami$ljen na mramornate stopnice ter se napra-
vil na vrt ... Vrtovi, ustvarjeni samé za kraljeve o¢i, imajo
na sebi nekaj posebnega. Debla se dvigajo visoko, —
svecano in tiho stojé ob aleji, kot strazniki veli¢astva. V
vejevju ni tistega zaljubljenega Sepetanja plebejskih
vrtov. Drevje je onemelo; en sam ¢lovek hodi po belem
pesku, s tezko glavo in zamisljenimi o¢mi; Siroke sence
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se razprostirajo pred njim kakor tepihi in listje se stre-
savvdanem strahu ... Kdor bi prisel ponoci v te aleje, bi
mu trepetala kolena od groze; ¢rne postave, do neba
segajoce, bi se mu blizale od vseh strani in na obraz bi
mu pala ledena krinka.

Tisti vecer je bil kralj Malhus na vrtu, toda komaj je
stopil par korakov, Ze se je vrnil v grad. Dolgcas ga je
ovladal vsega, do konca prstov. Ni se mu ljubilo, da bi
legel v posteljo, in vrhu tega je bilo Se prezgodaj; po
dvoranah je plaval tisti sladki polumrak, ko lezi ¢lovek
najrajsi na divanu in sanja in kadi cigarete, ¢e nima na
srcu pretezkih skrbi. Skozi okno se je videlo jasno nebd
in pod njim vse mesto, dale¢ do gozdov. Zvezde so se
vzigale na nebu in pod nebom. Tu in tam se je zaleske-
tala lu¢; nedolo¢en Sum je prihajal gor, — oddaljen
mestni hrup in Sustenje gozdov. Kralj je slonel ob oknici
in gledal in poslusal. Zazdelo se mu je hipoma, da ni
kralj, vsemogocen vladar teh neizmernih pokrajin, —
temvec jetnik v svojem gradu, ki nima z onim krasnim
zivljenjem tam doli nobenega opravka.

V takem melanholi¢nem razpolozenju je poklical svo-
jega najljubsega straznika, dolgega Kolokotronija ter se
napotil z njim na cesto. Kolokotronij je stopal po tlaku
s trdimi, lesenimi koraki, obrvi strnjene, silne brke glo-
boko povesene; kralj Malhus pa je bil podoben staremu
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trgovcu z delikatesami; — cel6 njegove roké so bile rde-
e in svetle, kakor dvoje kosov sveze govedine.

V vecernih urah stopi poezija na mestne ulice. Skrbi
so pozabljene in v utrujenosti, ki je objela telo, lezi ne-
kaj sladkega in svobodnega. Prvi dih noc¢nih sanj tre-
pece v motnih pogledih; ¢lovek se ozira proti jutru na-
zaj in zapazi cudom, da je bila vecidel nizka in neumna
ona vznemirjenost delavnih ur. O mraku pade na duso
senca smrti, in za trenotek se odgrne zastor onstranske-
ga zivljenja ... Rezidenca je bila vsa razsvetljena, cetudi
Se ni obledela lu¢ zahajajoc¢ega sonca. Po ulicah se je
gnetlo tisoce ljudi najrazli¢nejsih stanov. Mudilo se ni
nikomur. Sprehajali so se z lahkimi, lenimi koraki; znan-
ci so se srecavali in pozdravljali, od vseh strani je Sumelo
glasno, veselo govorjenje. Pred izloZzbami so postajale
gruce elegantno opravljenih dam; ob svitu blesc¢ecih
svetilk so se zdeli vsi obrazi ¢udovito nezni in fini ... En
sam ¢lovek se je dolgocasil; svoje dolgo, suho teld je za-
vijal v ¢rn kaftan, lica so bila suha in gubasta, na roki je
imel troje velikih prstanov; hodil je nekaj ¢asa po tlaku
gor in dol, gledal zaspano izza sivih obrvi ter se izgubil
naposled v stransko ulico.

Kralju je bilo zelé tezko in mucno. Ljudjé so se zade-
vali 6benj, ¢asih je ¢ul cel6 kako zabavljivo opazko na
adreso svoje nerodnosti ali svoje velicastne zunanjosti.
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Poznala ga ni Ziva dusa v vsej tej gneci ... »Jaz sem Cis-
to sam na svetu, to je resnica. Da bi slekel kraljevi plas¢,
— kdo bi se brigal zame? Nikogar nimam, ki bi me lju-
bil ...« No¢ je bila lepa in kralj Malhus je bil sentimenta-
len Ze od narave. Ravno ko so se zalile njegove drobne
o¢i od sréne bolesti, je dospel s spremljevalcem Koloko-
tronijem do krasne izlozbe perzijskih preprog; nad iz-
loZbo se je lesketalo v zlatih ¢rkah imé firme »Jordan &
Timaeus«.

Kralj Malhus se za firme ni brigal veliko; to je bila
stvar njegovega dvornika; tudi preproge ga niso zani-
male, posebno o mraku ne, kadar ga je ovladala melan-
holija. A tisti vecer je stal kakor v sanjah pred izlozbo
perzijskih preprog in ko se je vracal na dvor, so se mu
noge tresle, a pri dusi mu je bilo ¢udovito prijetno ...
Ustavila se je par korakov od njega nenadoma elegant-
na kocija in iz njé je stopila dama, — skoro Se otrok, v
svetli obleki, ki se je ovijala pozeljivo mladih, trepeta-
jocih udov. Kralj je videl bel obrazek in dvoje globokih,
zamisljenih, temnosivih od¢i.

»Cigava je ta koCija?« je prasal Kolokotronija.

»lz njé je stopila h¢i zidovskega trgovca Timaeusa,
Milena Timaeus.«

Tisto no¢ je hodil kralj Malhus do polnoci po prepro-
gah svoje spalnice. Casih je stopil k oknu ter gledal, kaké
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se je treslo tisoce srebrnih zvezd na nebu. Zdelo se mu
je, da prihajajo blize, ¢isto blizu ter se zopet izgubljajo
v neizmerno daljavo ... in prihajajo in se izgubljajo ...
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Cudovite reCi se godé na svetu. Clovek stoji in gleda

in poslusa, — a ne zdi se mu ni¢ posebnega; zgane
z rameni in gré dalje ... Ponoci pa se sredi neumnih sanj
hipoma vzdrami in kar je $vignilo mimo njegovih oci
pred dvanajstimi urami, stopi nenadoma preden;j ...
Resnica ali sanje? ... Ne, kaj takega se ne more zgoditi o
belem dnevu, vpri¢o vseh ljudi; to so bile sanje ... In
obrne se na drugo stran in zaspi ...

Kralj Malhus se je zaljubil. In zaljubil se je s tisto sa-
njarsko ljubeznijo, ki zastre o¢i z rozastim pajc¢olanom
in objame duso kakor z dvema sladkima belima rokama.
Tel6 hodi po sobi, po vrtu, — dusa ne vé o tem. Izgubi-
la se je med zvezde na vecernem nebu, — v sence sa-
motnega parka, — v fantasticno dezelo, kakrsne Se ni vi-
delo dotlej ¢lovesko okd. In med zvezdami na vecernem
nebu in izza temnega listja v samotnem parku gleda
dvoje globokih, temnosivih o¢i; nasmehljal se je bel
obrazek, krilo je zaSumelo, — in spet se Siri temna tiSina
vsenaokrog ...

Cel6 na zunanje se je spremenil kralj Malhus. Njego-
ve oci so se skrile globokeje za debele, potne trepalnice;
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gledale so raztreseno in zamisljeno. Nekaj raztresenega
in zamisljenega je leglo na ves mozolj¢asti obraz, na
redke, S¢etinaste lasé za usesi, na visoko pleso in na ne-
rodne, plebejske roké. Tri dni zaporedoma so bila za-
grnjena vsa grajska okna. Tako je zapovedal kralj Mal-
hus. O mraku pa so se odgrnila in kralj je gledal na zvez-
de na nebu in na lu¢i v mestu; blesc¢alo se je vse do ob-
zorja kakor bi trepetalo tiso¢ kresnic po vecernih sen-
cah, — kakor bi bil razgrnjen po vsej zemlji plas¢ od
¢rnega Zameta, z demanti posejan. Kralj je vzdihoval in
sanjal ...

Tiste ¢ase se je vznemiril prvikrat zaradi stvari, na
katero prej nikoli ni mislil. Zapazil je nenadoma, da je
njegova postava jako neokretna, da, ¢e se natan¢no pre-
udari, celd smesna in Cisto ni¢ zapeljiva. Da bi bil vsaj
obraz bolj primeren; da bi bile na priliko ustnice malo
manj debele in finejse zarezane; da bi bila v o¢eh senca
poezije ... Narobe! ... Poklical je nekega jutra Eskulapa
zdravnika, da bi mu razodel, kako se odpravijo mozolji.
Eskulap je bil jako ucen in velicasten ¢lovek; nosil je
dolgo ¢rno brado in nao¢nike, toda kako se odpravijo
mozolji, tega ni vedel. Govoril je dolgo in zel6 dostojno
o garjah in o$picah posebej in potem splosno o ¢loves-
kem zdravju; o mozoljih se je izjavil, da nikakor niso
$kodljivi, temvec v nekem oziru koristni in uvazevanja
vredni. Krilil je z desno roko, ¢asih nalahko, ¢asih ener-

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

gi¢no, da so mu uhajale mansete preko zapesti. Kralj je
poslusal vdano in s poveSeno glavo; preprical se je na-
zadnje, da je najnesrec¢nejsi clovek na svetu; klanjajo se
mu do pasu, a kozarca vode bi mu ne dala Ziva dusa ...
Eskulap se je poslovil in na zadnjici mu je vztrepetaval
resni podaniski frak ...

Se par dni in kralj Malhus je popolnoma oslabel; ob-
ledela so mu lica, samé mozolji so ostali rdeci. In v tem
Zalostnem stanju so se pricela majati njegova moralna
nacela ... Kakor tudi mi je sitno, vendar ne morem dru-
gace, kot da navedem na tem pripravnem mestu tisto
bridko dejstvo, ki se ga vsi bolj ali manj sramujemo in ki
je bilo kljub temu Ze tisockrat citirano. Dokler namre¢
¢loveka ne nadlegujejo razli¢ne skusnjave, je jako mo-
ralno bitje, dober drzavljan, veren katolik itd. Ali v tis-
tem trenotku, ko se vzbudi meso, ni v njem ve¢ nikake-
ga prepricanja in ni nobene morale. To je tisto staro dej-
stvo. Jaz samd ne morem razumeti, ¢emu se sramujemo
in ¢emu obzZalujemo, da smo pokazali morali hrbet ter
se vdali mesenim slastem. Prepri¢an sem, da je v mese-
nih slastéh veliko ve¢ zabave kot v najglobljem moral-
nem prepric¢anju. Zapisal bi tukaj z vso odkritosr¢nostjo
in z vso resnobo nauk, da pustimo moralo in vse kar
spada k nji lepd pri miru ter se grejmo, kadar sije son-
ce; zapisal bi ta nauk, ali zdi se mi, da je nepotreben,
kajti svet Se ni videl ¢loveka, ki bi zrtvoval morali koza-
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rec vina ali grizljaj suhega kruha; morala je kralj brez
kraljestva.

Rahla in poStena dusa, kakor je bil, si je delal kralj
Malhus razli¢ne grenke ocitke zaradi svojih necistih
zelja. Ali kakor se to navadno godi, so vsled teh nepo-
trebnih ocitkov Zelje le rasle, in Malhus je stokal od lju-
bezni. Prihajale so mu na pamet temne misli, — tiste
sladko-grenke misli, s katerimi se opaja ¢lovek, kadar se
smili sam sebi. To razpolozenje, pol slastno in pol bo-
lestno, je prvi korak k pohujsanju in grehu. Kdor se smili
sam sebi, Ze ni vec¢ vreden usmiljenja; moralni principi
visé na gresni dusi samo Se kakor svetle cunje, — en la-
hen vetrcek in nikjer jih ni. Tako je prisel trenotek — ti-
sti trenotek, ki ga vsi prav dobro poznamo — ko se je
kralj Malhus poprasal: »Kaj je prav za prav greh? Ce na
radost svojega srca poljubim to lepo mlado punco, ¢e jo
poljubim in ugasnem lug, ali bi bila to moja, ali bila nje-
na Skoda? Narobe. Obsujem jo z vsemi imenitnostmi
tega sveta in Ce je bila kdaj kaka Zenska sre¢na, Milena
bo sre¢na. Tudi z ozirom na drzavni blagor je treba, da
zadovoljim svojemu srcu; kadar je kralj bolan, je bolno
vse kraljestvo in boljse je, da se napravi mala nepravil-
nost, kot da bi trpeli nedolZni narodi. Na to stalisce bi se
bil moral postaviti takoj ob zacetku. Vladar ne sme gle-
dati ne na svoj telesni ne na dusni blagor; on je suzenj
svoje dolznosti in njegova glavna in najpotrebnejsa ¢ed-
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nost je nesebi¢nost.« Také je prijadral kralj Malhus v
luko popolne nemoralnosti in hinavec se je opraviceval
na tak rafiniran nacin, da se mu skoro ne da ugovarja-
ti.

Na vecer tistega dné je Sel minister Sulfurij v hiSo fir-
me Jordan & Timaeus ter opravil také velepomembno
narocilo, da se je Timaeus od veselja onesvestil in so ga
morali Skropiti z mrzlo vodé. Tudi Mileno so morali
Skropiti, kajti tudi ona se je onesvestila. Ko je odprla oci,
je sedla za mizo ter napisala pismo Milanu, zanikrnemu
Studentu iz predmestja ...

A ob istem casu se je sprehajal kralj Malhus po vrtu
brez klobuka in brez plasca. Drevesa so stala tesno dru-
go poleg drugega; nikjer ni bilo svobodnega mesta in
nebo se je skoro dotikalo najvisjih jelk. Zazelel si je, da
bi ga razdelil z rokama ter splaval bogvekam ... v neiz-
mernost.

Deset korakov za njim je stal Kolokotronij ter opazo-
val z odvazno resnobo zlato zapono na kraljevem telov-
niku. [zza zapone se je videla picica svilene srajce.
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M ilanova dusa je bila mirna in lahka, najmanjsa
skrb ni lezala na nji. Pogledal je na nebd, — neb6
je bilo jasno, vse pokrito z zvezdami. Zavil se je v suknjo
in se smehljal. Zazelelo se mu je, da bi zapel sredi ceste
preserno pesem, da bi pozdravil popolnoma neznane-
ga ¢loveka ter mu povedal nekaj veselega. Njegovo srce
je bilo polno romanti¢nih pravljic, njegova glava je bila
polna imenitnih idej, njegove roke so bile polne dotlej
neznane moci ... Zdelo se mu je, da je bilo njegovo do-
tedanje Zivljenje preve¢ mirno, leno in skoro dolgocas-
no; presladko kakor sirup. Nikamor ni vedel s svojo
mladostjo, — Zelje so se izpolnile, predno jih je izgovo-
ril ... Stal bi srecen in svoboden sredi viharja, z mokrim
obrazom in razkus$tranimi lasmi; boril bi se s svetom in
usodo — igral bi se z zvezdami kakor z biljardnimi kro-
glami ... Hé, kralj Malhus, stran svoje prstke!... Mignem
z mezincem, — in kjé je tvoje kraljevanje? ... Takle kralj!
V kaksne re¢i se vtika! Do danes niti vedel nisem, da
imamo kralja ... Ali bi ne bilo prav také dobro, da bi po-
stavili na prestol leseno velicastvo? Ne delal bi nikakih
sitnosti ...
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Ta misel ga je jako razveselila. Povedal bi jo bil rad
komurkoli, — toda cesta, po kateri je hodil, je bila tiha
in zapuScena. Na obéh stranéh so stala mlada drevesa in
njihove sence so prepregale pot. Svetilke so gorele med-
lo in zaspano, a na vzhodu, kjer je ravnokar vzhajala
luna, se je potapljalo vse nebo v srebrno svetlobo. Ta
svetloba se je dvigala vedno visje, — Ze so se lesketale
visoke platane na vrtu Timaeusa. Krog vrta je stala Ze-
lezna ograja. Milan se je ozrl krog sebe ter poslusal; natd
je skocil ¢ez ograjo na pesek.

Na vrtu je bilo ¢udovito tiho; drevje je Sumelo tako bo
jece in nalahko, kakor bi Sele ¢akalo pozne noci. Globo-
ke sence so se Sirile naokoli; le malo blede svetlobe je
prihajalo izza Sirokega listja. Prestrasil se je svojih glas-
nih korakov in stopal je dalje po prstih. Poti se skoro ni
videlo, samé tu pa tam se je svetilo na pesku, kakor bi
bil potresen s srebrnimi tolarji. Ali hipoma se je ¢isto
stemnilo. Na vseh stranéh so stali visoki rozni grmi, a
zadaj je segalo drevje do neba ter Sirilo nad vrtom svo-
je vejevje, podobno veli¢astni ¢rni kupoli.

Nikogar $e ni bilo pod platano. Milan je sedel na klop;
ne opazil bi ga v senci nihce, ¢e bi stal korak pred njim.
Polagoma so se njegove o¢i privadile temi in vrt se mu
je odpiral, kot da bi se veliko ¢rno zagrinjalo pocasi
vzdigalo. V daljavi je ugledal svetilke, — blescece kresni-
ce, druga poleg druge. Kadar je zaSumelo in se zaziba-
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lo nad njim, je ugasnila ena izmed njih, ali v trenotku se
je spet zalesketala ...

Cutil se je sre¢nega in boZji mir mu je sanjal v srcu.
Cakal je svoje ljubice, ali pri¢akovanje ga ni delalo ne-
strpnega. Odlozil je klobuk, in lahna, komaj ¢utna sapa
mu je hladila ¢elo ... V tistem ¢asu je spoznal, da se pri-
¢enja novo zivljenje in da lezi vsa preteklost dale¢ za
gorami ...

Zasusteli so tihi koraki, kakor bi padale rosne kaplje
z listja. Vse hkrati so ugasnile svetilke v daljavi; Milan se
je vzdignil ter objel svojo ljubico; oklenila se ga je tesno
z obema rokama in njene prsi so nalahko vztrepetava-
le od ihtenja.

»Kako bi mogla zZiveti brez tebe ... o Milan, Milan, jaz
ne morem Zziveti brez tebe ...«

Zazdela se mu je tako otroska, tako fina, — vsa vred-
na ljubezni in socutja ... skril bi jo pod plas¢ ter ¢uval, da
bi se je ne dotaknil najneznejsi veter. In takéd drobne so
bile njene rocice, takd bojec in zaupen njen obrazek in
vse s solzami zalite njene plasne o¢i.

»Ne boj se, Milena, dusa moja, jaz sem tvoj dragi in
tvoj brat in tvoj o¢e. Vzamem te s seboj, kjer ne bo ni-
kogar, da bi te zalil. Zaspala bos v mojem naroc¢ju brez
tezkih misli ... Pozabi na kralja, do vraga vsi kralji! Kako
te je moglo to takd vznemiriti? ... Jutri se pripravi pa poj-
deva odtod.«
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Objela ga je tako tesno, da se je skrila v njegovem pla-
$¢u, in njeni razvezani lasjé so padali Milanu po ramah
in po prsih.
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K ralj Malhus je bil vzgled vladarja, kakrsnega si Zelé
narodi pod soncem. Brigal se ni namrec za nobeno
stvar in sitno in neprijetno mu je bilo, kadar so pric¢ako-
vali ministri njegove besede. Cetudi ni imel navade pre-
misljevati o takih receh, spomnil se je vendar o priliki na
svoje pravice in dolznosti, na svoje razmerje z narodom.
Neko¢ mu je prislo na pamet nekaj také posebnega, da
se je smehljal ves vecer in Se drugo jutro ... Tu sedim
kakor bog, v Skrlatu in svili, — a kdo ima kaj od mene,
kdo od vseh tistih, ki se mi priklanjajo do past? Kaj sem
dal beracu na cesti, da izgovarja s svetim spostovanjem
moje imé? ... Jaz sem simbol, recimo, svojim sosedom
simbol drzavne moci, svojim podanikom simbol edino-
sti in vzajemnosti, — simbol, to je ni drugega kot potre-
ben ali nepotreben privesek zezlu in kroni. Zakaj si ne
postavijo ljudjé druga¢nega simbola, — ki bi jih manj
stal in bi ne imel nikakih telesnih potreb? ... Tudi lepsi
simbol bi si lahko izbrali, — ne takega z debelim trebu-
hom in mozolj¢astim obrazom. Da bi bil najmo¢nejsi in
najlepsi ¢lovek na vsem svetu, bi ne bilo mnogo ¢udne-
ga na mojem simbolstvu ... Ali na tej stvari mora biti Se
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nekaj drugega. Na vsak nacin, — nekaj drugega je na tej
stvari. Ljudjé so navajeni, da ¢asté in spostujejo, kogar-
koli. Navajeni so, da dvigajo v rokah kadilnice, a bog naj
bo trebusen in mozoljc¢ast kolikor hoce. Kakor so nava-
jeni, da nosijo mansete, ¢etudi jim ne ved6 namena in
so jim nasprotno celo v nepriliko ... To je narava ¢lo-
veska, — kleceplastvo. Kdor to naravo zatajuje, ne pri-
de nikamor in je drugim v spotiko. Da, boj proti naravi
je nevaren ... Tako so si ustvarili Boga in kralja, a prava
zapoved je poslusnost in ¢escenje. Tisti, ki dviga kadil-
nico najvisje, pride na dvor in v nebesa ...

Kralj Malhus je stresal z glavo ter se smehljal. V zlati
posodi na kaminu je gorelo disece olje in sladek vonj se
je Siril po sobi.

[z klec¢eplastva so si ustvarili kralja in iz $kodozZeljno-
sti drzavo. Bojé se drug drugega, gledajo s tiho oprez-
nostjo, kjé bi nasli golo mesto, da bi zasadili vanje svoj
noz. Zavidajo si suknjo na telesu, klobuk na glavi. To ni
tolpa volkov, ki prezi na plen; — volk proti volku; vsaki
zase je volk in plen obenem ... Zato so si ustvarili drza-
vo in zakone; samo da je sosed v okovih, — in skodozelj-
nost ne cuti lastnih okov ... Nikogar ne briga, da ni ve¢
sam svoj, da se je odrekel svoji volji, da je prodal same-
ga sebe; dovolj mu je, da je prodano vse, kar Zivi poleg
njega ... Drevo raste in se razvija po svoji volji; clovek pa
si je dal obrezati vejevje in se pocuti dobro pri tem, —
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zakaj odslej je nemogoce, da bi zrastel lhrast ¢ez vrbo ...
Fej! ... Kdor jih obreze do korenin, jim stori po zasluze-
nju.

Razsrdil se je na tihem kralj Malhus, toda obraz se
mu je kljub temu smehljal. Ta smehljaj je bil jako ¢uden,
pol ironija, pol samozadovoljstvo; ustna so mu lezla ne-
kako navzdol in poleg tega je veselo mezikal z o¢mi.

Rad bi spoznal, koliko so obrezani ti ljudjé, — kakd
globoko sega njihova podlost ... Hm! ... Ako bi¢am to
polovico, mi je 6na v zascito, — iz Skodozeljnosti. Kakor
pse jih lahko pobijem in ostali mi bodo lizali roké ... To
je njih natura ...

In hipoma se je zacutil sre¢nega v svoji vzvisenosti.
Zacutil se je srecnega, da ga delé visoki zidovi od onih
ljudi, da ne stopi v njegove sobe in na njegov vrt nobe-
na ¢loveska noga razen njegove. Tu je tiho in mirno, —
kakor v sanjah gori disece olje na kaminu ... Srce se mu
je cudovito razsirilo in domislil se je svoje ljubice ... Za-
klical bi: »Milenal« ter se naslonil leno na blazinico di-
vana. Luc¢ bi svetila z lahno drhte¢im, plavim plame-
nom, tako da bi se postelja in divan in vse pohistvo sko-
ro izgubljalo v mraku. Zunaj bi se zaculi tihi koraki, zas-
tor bi odgrnilo dvoje belih rok in v snezeni halji, s svo-
jim otroskim obrazom, s svojimi zlatimi laski bi prisla
ona k njemu. Sedla bi poleg njega in mu dela roko krog
vratu in polozila glavo v njegovo naro¢je ... Zatisnil je
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o¢i in sanje so se dvigale vedno visje, svetile so se v kras-
ni svetlobi, Sirile so se v neskon¢nost ... Videl je grad, ki
ga je hotel postaviti posebej zanjo. Kaj takega dotlej Se
niso gledale o¢i Zivega ¢loveka. To bo kraljestvo zase, —
bogastvo celega naroda. Drevje vse zemlje bo Sumelo v
parku, in park se bo raztegal od reke do reke s svojimi
jezeri in gozdovi. Iz srede se bo dvigal grad od belega
mramorja in po zidovju se bodo vile roze iz suhega
zlata. Kdor bo stopil preko tega praga, mu bodo objeli
duso ¢udoviti vonji; srce mu bo zaspalo v sladkih sanjah
in zelel si ne bo nicesar vec ... In sredi sanj je bil kralj
Malhus Zalosten zaradi svoje fantazije; kar je kanil
ustvariti za svojo ljubico, se mu je zdelo majhno in vsak-
danje in njé nevredno ...

Pozvonil je ter narocil slugi, da naj pokli¢e Sulfurija,
ministra. Sluga je odsel, toda ni se vrnil dolgo ¢asa. Kralj
je pozvonil vdrugic, toda sluge ni bilo. In tedaj se je jako
razsrdil kralj Malhus ...

Po hisi trgovca Timaeusa se je razlegalo vzdihovanje
in plakanje. Timaeus sam je begal po sobah in vil roké
in si pulil brado. Pono¢i je izginila Milena in ni je bilo
nazaj. Ni je bilo pri prijateljih, — videl je ni nihce; kot da
so jo vzeli no¢ni duhovi ... Prisel je kraljev lakaj, ¢ul je o
nesreci ter se vrnil v grad s poveseno glavo.

Po mestu se je raznesel glas, da je usla kralju nevesta.
In smejali so se ljudjé na cesti, smejali so se po gostilni-
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cah in kavarnah, po kopalis¢ih in brivnicah. Silen smeh
se je razlegal od vzhoda do zahoda; prihajal je od vseh
strani, dvigal se je kviSku kakor na perotih ter trkal na
okna kraljevega dvora.

Sulfurij je sliSal to preserno trkanje in zazeblo ga je po
vsem telesu, Sele ob enajstih dopoldne je stopil pred
kralja in njegov obraz je bil klavrn in kolena so se mu
tresla.

»Milena se je izgubila ... usla je z nekim Studentom.«

Kralj mu je gledal v lica z neumnimi o¢mi in odprti-
mi ustnicami. Roké so mu lezale mirno na kolenih in ni
se zganil, kakor da bi se bil spremenil v kip ... Cutil ni
nicesar grenkega in skelecega, samo zdelo se mu je, da
so stene okoli njega puste in gole in da so v tistem hipu
prepregli sivi oblaki vse nebd.
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asno je bilo do no¢i, a ko je zaslo sonce, so prisli obla-

ki od vzhoda. Samo malo se je se svetilo ob prostra-
nih poljanah; sence so se blizale in neb6 je légalo na
zemljo. Obenem se je zaculo zamolklo Sumenje; gozdo-
vi so se vzdramili ... V daljavi je lezalo nekaj silnega,
¢rnega ... in zdaj je zastokalo in vzdignilo glavo in price-
lo raztegati roke.

Po razvozeni cesti se je pomikala pocasi nerodna sta-
rinska kocija. Streha je bila nenavadno velika, iz mo¢ne-
ga zelenega platna; ves gornji del kocije je imel okroglo,
podolgovato obliko; — podoben je bil tistim lepim, na
sredi izbo¢enim ¢asam, ki sluZijo ¢asih za kavo ali ¢aj in
ki stojé v izlozbah za porcelan na gorenji polici, poslika-
ne s pisanimi rozami ali razli¢nimi genljivimi prizori ...
Ta silna posoda je bila temnozelena, nobene roze ni bilo
na nji, pac pa je bila skoro do vrha oskropljena z blatom.
Spredaj je sedel skljucen starec s ¢rno ku¢mo na glavi;
pocincaval je v enakomernem taktu z vsem Zivotom; oci
je imel zatisnjene; vajete je komaj Se drzal v rokah in
konja sta stopala kakor se jima je hotelo.
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Kocija je bila polna raznih skatel in zavojev, a globo-
ko v ozadju je sedel Milan, Mileno v naroc¢ju. Milena je
spala. Casih se je nenadoma zgenila ter se pritisnila blize
k njemu. On jo je pogledal in na njegovem celu se je pri-
kazala guba, ¢etudi so se mu ustnice smehljale.

Stemnilo se je Cisto; za obzorjem je bobnelo, kakor bi
prihajal iz daljave voz po kamenitem tlaku. Voznik se je
vzbudil; debele kaplje so mu pricele padati na roke in na
obraz. Zazehal je glasno ter zamahnil z vajeti, a voz se
je pomikal pocasi kakor pre;j.

Predramila se je tudi Milena ter pogledala zacudeno
krog sebe. V prvem hipu je vztrepetala od straha: kocija
se je zibala pod njo, a vsenaokoli ¢rna tema. Domisliti se
ni mogla nicesar in Ze se je izvil krik do prestrasenih ust-
nic ... Milan se je nagnil k nji ter jo pobozal po ¢elu.

»Vi, ¢lovek, ali ni tod okrog nobene postene hise?«

»Nobene.«

»Sploh nicesar, da bi bil ¢lovek pod streho?«

»Tam gori je grad ... ali vrag vedi ...«

»Kaj je s tem gradom?«

»Tam stanuje sam grasc¢ak in ne sprejema nikogar; Ze
dvajset let je gori sam in pije.«

»Ali pridemo mimo?«

»Ne ... pol ure je odtod po hribu.«

»Vstani, Milenal«

Milena si je pomela oci ter se pocasi vzravnala.
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»Kam pojdeva?«

»Na grad, pol ure odtod ... Ali ti ni bilo Ze dolg¢as v
tej ladji? Nocoj bova spala na pernicah ... Hé, postani-
tel«

Oprezno sta se izmotala izza Skatel in zavojev ter sto-
pila v blato.

»Zbogom, dragi moj! Ako verujete v Boga, vam bo
stotero povrnil; ¢e pa ne verujete vanj, mi je Zal, da sem
imel opravka z vami ... Kod se gre gor?«

»Pot je pred vama; dokler bosta cutila pesek pod
nogo, je ne bosta zgresila. Zbogom!«

Okrenila sta se naravnost proti gozdu in res jima je
zahreScal moker pesek pod koraki. Videlo se ni nicesar.
Z drevja so padale debele kaplje in Milan je zavil v svoj
plas¢ sebe in Mileno.

»Ali te je strah, Milena?«

»Strah me je ... tako tiho je tukaj.«

»Glej, strah te je! ... In ko bi ti poznala vse tiste cudo-
vitosti, ki ¢akajo tam zadaj za debli in gledajo nate —I«

»O Milanl

»Resni¢no! ... Ali ¢ujes, kako Susti listje na tleh, kot da
bi stopal kdo s previdnimi koraki proti nama? ... Pride
bliZe in obstane; morda stoji zdaj prav poleg tebe, a ti ga
ne vidis.«
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Stisnila se je k njemu z vsem trepetajo¢im telesom;
njeno levico je drzal v svoji, a z desnico jo je objemal
krog pasu.

»Strah te je, Milenal! ... A glej, ti strahovi krog naju se
bojé sami sebe ... Neko¢ je priSel eden izmed njih po-
no¢i v grad; sobe so bile prazne in hodil je tiho od vrat
do vrat. V zadnji sobi pa je stalo visoko ogledalo od stro-
pa do tal in ko se je ugledal v njem, se je prestrasil tako,
da se je zgrudil ... Motajo se okoli ljudi sam¢ iz ¢uda in
spostovanja; kadar se jim zdi, da jih je kdo opazil, husk-
nejo v no¢; kadar pa jih zaloti$ nenadoma, ti stojé pred
obrazom kakor okameneli in se ne morejo geniti.«

»Kje so ti strahovi?«

»Povsod. Vsaka stvar tu v gozdu je Ziva, povsod so
duhovi ... Glej, tu udarim s palico na ¢eSminov grm ...
Ali si ¢ula, kakoé je vzdihnilo in zatrepetalo? To je bil
duh, ki sem ga vzbudil. In zdaj bo vzdihovalo in trepe-
talo vso no¢ do jutra ... Nekateri so priras¢eni na tla in
se zvijajo in drgecejo in iztegajo roké. Drugi hodijo oko-
li, z velikimi, tihimi koraki in upognjenim Zivotom; ves
gozd jih je poln.«

Pot je bila vedno bolj ozka in strma; veje so se klanjale
globoko, da se je dotikalo njunih obrazov mokro listje.
Kaplje so padale bolj poredkoma; zdelo se je, da so se
oblaki razprsili. Razloc¢evala so se v bliZini posamezna
debla in videla se je nizka streha bukovega in hrastove-
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ga vejevja ... Hipoma se je odprl gozd na obé strani. V
ozadju sta ugledala silno poslopje z balkoni in stolpici;
gotiska okna so bila ozka in visoka; eno samo je bilo
razsvetljeno in svetloba je padala kakor zlata lestvica
posevno navzdol. Milan je udaril trikrat s pestjoé na
bronasta vrata, da je zabobnelo z zamolklim glasom, ka-
kor da bi bil zavzdihnil iz daljave veliki zvon v zvoniku
farne cerkve sv. Otmarja. Odprla se je omrezena linica
visoko nad vratmi.

»Kdo je?«

»Ali sprejema tvoj gospodar nepovabljene goste in po
potnike, ki nimajo prenocisc¢a?«

»Nel«

»Ima cisto prav. Povej mu, da ga je prislo posetit dvoje
ljudi, ki ju bo pozdravil z veseljem.«

»Kjé ima gospdda svoje konje?«

»To te ni¢ ne briga.«

Cemerni obraz je izginil in sligali so se koraki po ka-
menitem hodniku. Vrata so se Skripaje odprla; pred nji-
ma je stalo celo sklju¢eno telo vratarjevo, a obraz njegov
je bil Se cemernejsi. Zamezikal je z o¢mi, nategnil ustna
ter se poklonil ... Nato so stopali po veliki vezi in dalje
po visokih, ozkih hodnikih in mramornatih stopnicah.
Vratar je nosil v roki svetilko in medli Zarki so odskako-
vali od ocrnelih sten in obokanega stropa ... Odpahnil je
duri, globoko vdolbene v zid, in jasna svetloba se je raz-
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lila po hodniku. Na dvoje visokih kandelabrih so gore-
le svece; v predsobi sta bila sam¢ t4 dva kandelabra,
drugace je bilo vse prazno. Stene so bile Cisto gole, a tla
so bila pokrita s preprogami. Od vrha do tal je segalo
temnordece zagrinjalo; videlo se je, da je napravil gra-
$c¢ak iz velike dvorane dvoje ali morda troje sob. Strop
je bil obokan; ob zidu so se dvigali gotiski stebri, okra-
Seni ob kapitelih z rozami od kamna.

Milan je odgrnil zastor.

Sredi sobe je stala nenavadno velika, okrogla miza, a
za mizo je sedel grascak v srajci in spodnjih hlacah. Vi-
del se mu je ves debeli, rdeci vrat, dol do kosmatih prsi.
Glava je bila podolgovata, proti ¢elu in temenu zmerom
bolj ozka in Silasta; sivi lasjé so stali tu pa tam v $ceti-
nastih Sopih, nekatera mesta so bila plesasta. [z obraza
se je dvigal rde¢, krepak nos, ki je dajal vsemu ¢loveku
nekaj resnega in zapovedniskega; samo spodnja ustni-
ca je visela zaspano in leno navzdol.

Tudi ta del dvorane je bil opravljen zel6 enostavno;
troje stolov z visokimi slonicami je stalo ob mizi; na levi
se je dvigal velik kamin, a nad kaminom je visel kande-
laber z gorecimi svecami.

Milan je pozdravil gospodarja.

»Va$ vratar nama je povedal, blagorodje, da ne spre-
jemate gostov in ljudi, ki nimajo prenociséa.«

»Jako dobro vama je povedal.«
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»Takd sem mislil tudi jaz in zatd sem se bil napotil s
svojo nevesto naravnost k vam. Kjer namre¢ sprejema-
jo popotnike, so postelje navadno zelo slabe; rjuhe niso
Ciste in Ce je kaj odeje, je raztrgana in smradljiva. Po ne-
katerih krajih niti postelje nimajo in vrzejo ¢loveka na
slamo pod luknjast krov, kjer vam kaplje ponoci voda na
glavo. To je jako neprijetno ... Pripetilo se nama je nekoc
— Zapovejte, blagorodje, moji nevesti, da naj séde.«

»lzvolite, gospodicna ...«

Grascak je izgovoril te besede ¢isto mehanic¢no, a
obraz mu je kazal veliko zacudenje.

»Toda predno vas vznemirjam z drugimi okolnostmi
jaz sem Milan, Student, in to je moja nevesta, gospodic-
na Milena Timaeus ...«

Grascak se je nekoliko vzdignil.

»Dovolite vendar, gospod student, — kakd pridete do
tega ... kako vraga, da se klatite po svetu in da pridete
napdsled k meni?«

»Kralju je prislo na misel, da si je izbral mojo nevesto
za 7eno ...«

Tedaj se je zagrohotal grascak, da je zadonelo Siroko
po dvorani; od smeha so mu tekle solze po licih in vse
tel6 se mu je stresalo ... Milan je opazil takrat na obeh
straneh njegovega stola dolge vrste zelenih steklenic; na
mizi je stala srebrna ¢asa, podobna kelihu.

»Kralj Malhus, pravite?«
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»Kralj Malhus.«

In grascak se je iznova zagrohotal.

»Ali mu ni bilo ene dovolj? ... Sédite, prosim! ... Da-
vidl«

[zza zagrinjala je stopil bradat ¢lovek v dolgi halji, ob
pasu prevezani; podoben je bil kapucinskemu fratru.

»Pripravi gospodi vecerjo in prinesi dvoje ¢as.«

Nato se je njegov obraz hipoma zresnil; naslonil je
komolca na mizo ter pogledal Mileni naravnost v lica.

»Jaz sem izpraznil nocoj dvanajst steklenic; izpraz-
nim jih dvajset zapdred, toda ob deseti postanem sen-
timentalen. Kadar opazite na meni kaj takega, dragi
moj, me opomnite.«

David je prinesel ¢asi in grascak je vzel steklenico ter
natocil gostoma in sebi.

»Jaz postanem sentimentalen, kadar izpraznim dese-
to ¢aso; ako pa vidim pred sabo tak obraz, kot je vas,
gospodicna, Ze ob peti. Ali tak obraz sem videl posled-
njikrat pred dvajsetimi leti ... Moj vratar je zel6 smesen
¢lovek, kar sta bila spoznala gotovo Ze ob prvem hipu ...
Izgubil sem bil namrec Zeno pred dvajsetimi leti in zdaj
¢akam, da se vrne. In vratar mi privede pred nos vsako
Sepavo zensko, ¢etudi sem mu zapovedal, da naj ne od-
pré nikomur; jaz seveda vrzem po stopnicah njo in nje-
ga ... Prosim, gospoda, ¢asi sta polni ...«
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Milan je bil nekoliko zacuden, a Mileni se je drema-
lo.

»Drugace je tu na gradu jako prijetno; vznemirjajo
me samo strahovi ...«

Milena je ¢ula te besede samo v polspanju in odprla
je oci. Tisti as je prinesel David vecerjo.

»Posluzita se! Ta lopov je sicer také nemaren, da kolje
vecidel samo stare gosi; toda ne zamerita mu, — odkar
je bil usel iz klostra, je melanholic¢en.«

»Strahovi, pravite, da vas vznemirjajo?« je prasala
Milena.

»Strahovi. Vsako no¢ se plazijo tiho po sobah, brez
Suma odpirajo vrata in okna in ob zori izginejo.«

»To vam mora biti precej sitno,« je opomnil Milan.

»Sitno je, res. Zdi se mi, da naravnost hrepené po
moji vznemirjenosti. Sprva so bili dosti obzirni, komaj
da so se genili. Prisli so kakor sence, husknili ob steni ter
se zgubili nenadoma, kakor da bi bil upihnil sveco. Meni
je tekel pot po obrazu. Toda s¢asoma sem se jih priva-
dil. In kakor da bi bili to opazili, so se védli zmerom svo-
bodneje. Zdaj hodijo v procesiji po sobi in povém vam,
da to niso ve¢ nikake sence. Casih mi zakrili ko$¢ena
roka prav nad o¢mi. Bogve kaj bi se bilo naposled zgo-
dilo, da jih nisem prevaril. Hlinim jim namrec veliko
plasljivost in také me pusté pri miru ...«

Milena je drgetala od groze.
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»A kaj mislite o teh strahovih?« je prasal Milan. »Kdo,
mislite, da so?«

»V galeriji visé slike mojih dedov in drugih ljudi. Stare
slike z zel6 o¢rnelimi barvami. Takih obrazov niste vide-
li v svojem zivljenju. Obrvi imajo sila visoke in kosate,
a o¢i gledajo pod njimi sanjarsko in preplaseno. Oblece-
ni so ti ljudjé v fantasti¢ne obleke iz preslih ¢asov. Vitezi
z ogromnimi ¢ipkastimi ovratniki, z rokavi, ob ramah
nagubanimi in Sitimi z zlatom in rdeco svilo; na rokah
imajo usnjate rokavice do komolcev, a naslanjajo se na
mecev srebrne ro¢nike ... Zenske so bile prej drugacne;
takih las in takih oc¢i zdaj ni ve¢; to so obrazi, kakor da
bi jih gledal ¢lovek v sanjah ... Resni¢no, ¢e greste pocasi
po moji galeriji, vam postane glava tezka in misli se vam
zmedejo ... Ponoci stopijo ti ljudjé izza okvirov; lahko si
mislite, da jim je tam gori dolgc¢as, — tudi meni bi
bilo ...«

»To so torej strahovi?«

»Da, gospodicna. Spravil bi jih bil Ze davno spoti, ali
smilijo se mi.«

Tudi Milena je zacutila posebno simpatijo do sanjar-
skih devojk iz davnih ¢asov in njene oc¢i so se zamisli-
le ...
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Vil

N a dvoru kralja Malhusa je vladala velika Zalost.
Kralj sam se je prikazal komaj svojim vernim slu-
gom ... Nekega jutra se je sprehajal po vrtu in opazil je,
da je zacelo listje rumeneti; to ga je napravilo Se bolj
otoznega. Sel je dalje po samotni aleji; drevije je stalo ob
poti resno in tiho; ni se zgenila niti vejica. Sonce je sijalo
za gozdom, in izza vejevja in visokih debel so se leske-
tali rosni zarki. V blizini so se klanjale vrbe zalujke nad
ribnikom; en sam labod je plaval navsezgodaj po tem-
ni vodi, podoben beli rozi, ki se je bila odtrgala od pod-
vodnega stebla ... Vse nad njim je hipoma vztrepetalo in
zaSustelo; rosne kaplje so mu padale na plas¢ in v lica
mu je zapihala hladna sapa. Zdelo se je, da je zgenilo za
gozdom sonce s svojimi svetlimi perotmi ... Cutil se je
bojecega in poniznega, kot da siplje nanj to krasno jut-
ro nezasluzene milosti. Uzival je ¢isto svetlobo, ravno-
kar rojeno iz morja ... Vse okoli njega zivi in diha samo
zase, odelo se je z jasnobo in lepoto, da se samo raduje
nad njo. Kar ima on radosti od tega jutra, si jo je prido-
bil po krivici, ali mu je bila darovana iz socutja ... To taj-
nosladko sustenje ne Susti zaradi njega, sonce ne sije
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zaradi njega, roze ne dehté zaradi njega. A v njegovem
srcu ni nicesar, da bi jim vrnil, kar mu nehoté darujejo.
V njegovem srcu ni svetlobe ... In zazdelo se mu je, da
stoji kakor bera¢ med kralji, kakor posuseno drevo sredi
zelenja. Nobenega deleza nima od zZivljenja, — kot da ni
drugega nego duh brez krvi in brez hrepenenja.

To so bile njegove Zalostne ure. Noci ga je bilo strah.
O mraku je dal prizgati vse lu¢i na gradu; svetloba se je
razlivala iz oken dale¢ naokoli. In v tej otoZnosti mu je
bilo obenem neizmerno dolgcas. Sprehajal se je, dokler
ni bil docela utrujen, toda sedeti in misliti se mu ni ho-
telo ... Prej mu ni bilo do premisljevanja; gledal je po
cele ure v strop ter se igral s palcema, in mirno so vsta-
jala jutra in so prihajali mrakovi ... A zdaj se plazijo dne-
vi sanjaje in obotavljaje, kot da bi se jim dremalo. Slono-
koSc¢ena kazalca na ¢rni uri se ne premakneta; ve¢nosti
lezé med minuto in minuto.

Kralj Malhus je spoznal jasno, da nima v svojih rokah
ve¢ moci kot novorojen otrok. On, Malhus, nima nika-
ke moci; Malhus z debelim trebuhom in mozolj¢astim
obrazom. Vso mo¢ ima neko nevidno bitje, ki se imenu-
je kralj in ki je vsled nesrecnega nakljucja spojeno z
njim. Ovija se ga kakor plas¢, — a e vrze ta plas¢ raz
sebe, tedaj stoji na cesti nag in uboZen brez kosa kruha
in brez ugleda. Kralj zapoveduje, — in krivijo se hrbti
vsenaokrog; Malhus prosi, a nihce se ga ne usmili ...
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Zvecer, kadar bi bilo vse tiho na gradu, bi pustil Zez-
lo in krono na prestolu, pustil bi kralja med drugimi
simboli in duhovi ter se splazil po prstih na cesto. In
tako bi se rodil sredi ceste nov ¢lovek — Malhus. Imel bi
roké in nogé, da bi se kretal svobodno kakor drugi ljud-
jé; imel bi svoj jezik, svoje misli, svoje skrbi. Nikjer bi ne
bilo duha, ki bi mu pulil besede iz ust, ki bi mu prestav-
ljal nogé kakor hromcu, ki bi stal za njim ter sprejemal
darove in poklone ... S svojo veselo moc;jé bi si pridobil
darove in poklone sam in uzival bi jih sam ... Pridel bi ta
ali oni s psovkami nadenj. »Lopov ... bedak!« — Ali ste
slisali: »Lopov ... bedakl« namre¢ »bedak Malhus«!
Malhus eksistira, zakaj Malhus je bedak in lopov. In
smehljaje bi si zavihal rokave in smehljaje bi dajal klo-
fute. On, Malhus, bi dajal klofute; nih¢e drugi; ne tisti
duh, ki ima privilegij, da se klofute, dobljene od njega,
s hvaleznostjo kvitirajo ...

Razpredel je svoje sanje tako dale¢, da se je prestrasil
samega sebe.

On, Malhus, bi ne bil také neumen kakor so drugi ne-
umni. Ne kvitiral bi s hvaleznostjo nobenih zausnic; od
duhov dobljenih najmanj. Ne priznaval bi nobenih du-
hov. Nasprotno: pokazal bi zadnjico vsem tem posvece-
nim duhovom, — cerkvi, drzavi, morali itd. Jaz, Malhus,
zivim, kakor mi je drago. Vse, kar imam, je moje, in vse,
kar morem dobiti v svoje roke ... Iz ljubezni mi ni dal
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nih¢e nicesar; ko me je oce ustvaril, ni mislil name, a
vzgojil me je iz sebi¢nih nagonov; zakaj ni ga ¢loveka, ki
bi ganil s prstom sebi na $kodo ... Napravil bi si povsem
prijetno Zivljenje ... Ker bi bil Ze resnicen ¢lovek in po-
polnoma sam svoj, bi ne daroval nikomur trohice svo-
je volje. Vzel bi si, kar bi mi ugajalo in ¢esar bi rabil, —
ali posili, ali z zvijaco; zatd bi imel namrec svojo moc in
svojo pamet. Zakoni naj brigajo tistega, ki jih je naredil
in komur so pogodi. Meni bi ne prislo na misel, da bi se
uklanjal mrtvim ¢rkam in starim teorijam. Kdor je moc-
nejsi od mene, me prisili, da ga ubogam; ali jaz mu gle-
dam na prste in o priliki mu deseterno povrnem ... Ah,
jaz bi ne hotel biti hinavec, kakor so hinavci vsi do zad-
njega. Delajo se, kot da bi lezali v prahu pred bogovi, a
pocutijo se najbolj sre¢ne, kadar morejo preslepariti te
svoje bogove. V prahu lezé pred njimi ter jih zagotav-
ljajo svoje vdanosti, — a v vseh teh molitvah lezi podlo
moledovanje in sebi¢no upanje ... Jaz ne moledujem in
ne upam in ne lezim v prahu; kolikor morem doseci sam
s svojimi mo¢mi, dosezem; a kar mi je nedosezno, me
ne briga ...

Stresel je z glavo ter se zacudil; zdelo se mu je, da se
je bil izgubil v kraje, ki so predale¢ od grada. Kljub temu
mu je bilo prijetno pri srcu; cutil je nekaj podobnega,
kot da bi se bil ravnokar imenitno osvetil nad kakim so-
vraznikom. Toda to sladko razpolozenje je trajalo samoé
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trenotek in ko se je ozrl po svoji prostrani, z mrtvim bo-
gastvom opremljeni sobi, se mu je nabralo ¢elo v moc-
ne gube in ustnice so se mu stisnile ...

Cul je tisto no¢ jako pozno, dokler se ni pri¢elo daniti
nad mestom. Uglobil se je v zgodovino in mrtveci so
vstajali iz grobov ter hodili po dvorani. Prisel je debeli
Neron s svojim tolstim, pijanim obrazom, z melanholi¢-
no harfo v rokah in s krvavimi besedami na ustnih ...
Kralj Malhus je ¢ital in njegove o¢i so se smehljale pre-
Serno in zadovoljno ... To je bil ¢lovek, pijanec Neron!
Brenil je bil v kot duha ter sel na prestol sam, on sam,
Neron. Imperatorja ni bilo ve¢, ostal je Neron. In sedel
je na prestolu z vso svojo mocjo, z vsemi svojimi strast-
mi, z vso svojo pijanostjo ... Imel je prav ... Clovek do-
seze, kar mu je dosezno. Ce se mu hote ¢loveske krvi, da
odsekati par sto glav; ¢e se mu hoce Zivih plamenic, da
si napraviti tudi zivih plamenic. Zakaj bi tega ne storil,
¢e mu srce tako pozeli? Komur ni prav, naj gleda, da
pride s svojo mocjo do svoje pravice. Vsak nosi svojo
pravico v svoji pesti in svoji glavi. Kdor se sklicuje na
pisane ¢rke, je tepec. Ce ti Neron ni po volji, pojdi in ga
ubij, — ali pa ga preslepari! ...

Se v spanju je bil kraljev obraz zabuhel od presernosti
in zadovoljstva. Ob postelji je gorela svetilka z medlim
plamenom in Zarki so se igrali po rdec¢ih mozoljih ...
Zunaj je prihajal dan; nad mestom se je belilo in megle
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so se plazile nad samotnimi alejami v parku. Zadaj, da-
le¢ za gozdom pa se je dvigala vedno visje lahna oranz-
na svetloba; tenek oblak se je razprostiral ob obzorju in
njegovi robovi so se svetili od suhega zlata ...

Drugi dan je sklical vse svoje ministre in svetovavce.
Sedeli so krog velike mize, vsi v svec¢anih oblekah, po-
dobni bogato nakic¢enim asirskim malikom. Tudi brade
so imeli vecidel take, kakor so jih nosili navadno asirski
maliki. Ob gorenjem koncu mize se je smehljal kralj
Malhus; nikoli $e mu ni bilo také veselo pri srcu.

»Gospdda, predlagam vam nujno naredbo in Zelim,
da jo premislite in razklicete Se to uro.«

Priklonilo se je trinajst hrbtov. Kralj je polozil na mizo
list. Minister Sulfurij ga je vzel v roko s spostljivim po-
klonom ter se napravil, da bi ga ¢ital. A glas mu je zastal
po prvih besedah; zakasljal je, ozrl se neumno po omiz-
ju ter nadaljeval pocasi in v zadregi.

»Njegovo velicanstvo kralj Malhus ukazuje!

Spolna ljubezen je nemaren in nizek ¢ut, ki nikakor
ne pristoji plemenitemu rodu ¢loveSkemu, ustvarjene-
mu za Boga, globoke misli, svete ideale in druge vzvi-
Senosti; zatd je prepovedana odslej po vsem kraljestvu;
prepovedano je obenem vse, kar je v kakrs$nikoli zvezi z
njo; prepovedani so njeni vzroki: n. pr. ob¢evanje mla-
dih ljudi razli¢nega spola, pisanje pohujsljivih knjig,
petje zaljubljenih pesmi itd.; prepovedani so dalje nje-
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ni zunanji pojavi: kakor poljubavanje, sramezljivo vzdi-
hovanje, nespodobno dotikanje, samodrugo sprehaja-
nje po skritih krajih in tako dalje; prepovedane so na-
posled njene posledice: n. pr. zaroke, Zenitbe itd.; kdor
prelomi katero teh zapovedi, zapade smrti. Dano tega in
tega ...«

Asirski maliki so molcali kakor nemi, a kralju je lezel
obraz zmerom bolj na Siroko; o¢i so mu mezikale, kakor
da bi gorelo pred njim tiso¢ luci, in ustnice so se mu
tresle od radosti.

Razglasili so naredbo 3e tisti dan.
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Vil

Y
loveku se zdi ta ali ona stvar zeld prismojena in

nepotrebna, a ¢e si jo ogleda natan¢neje, spozna,
da je povsem nedolzna in brez zlega. Tako je na svetu z
razli¢nimi zakoni in naredbami. Ce poloZi predse vse te
nestevilne paragrafe, zjez6 se ¢loveku lasjé in zdi se mu
nemogoce, da bi se povzpel kdaj do tolikega svetnistva,
popolnoma nemogoce, da bi mogel vtakniti vsako svo-
je dejanje v trdno doloc¢eno rubriko zakonitosti ... Toda
polagoma prileze pisce iz skrivnostnega jajca. 1z svetih
zakonov se smehljajo davno znana egoisti¢na nagnje-
nja. Tezko jih je spoznati, ker so bili oblekli frak, — kakr-
Sen je bil Ze takrat v modi: frak cerkvenih zapovedi, frak
humanitete, frak drzavnih zakonov, ali katerikoli drugi
posveceni frak. Nagnjenja so stalna, spreminjajo se sa-
mé frakovi. Clovek pocne lahko, kar mu je drago, samo
gledati mora, da mu ne zdrsne frak raz ledij. Ce se mu
hoce krasti, lahko krade, ¢e se mu hoce ubijati, lahko
ubija; pod svetim frakom se lahko krasno krade in ubi-
ja. Zatd so navadno najvecji lopovi obenem najgorec-
nejsi zagovorniki svetih frakov ... A bodi e také nedol-
zen in vrzi frak pod mizo, pa bo letelo kamenje nate.
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Razlocuje se ¢lovek brez fraka od ¢loveka s frakom, ka-
kor se razlocuje slabo vzgojeni cestni pes od psa, ki
dremlje na zofi in ima krog vrata svilen trak ...

Naredba kralja Malhusa je vzbudila splosno zacude-
nje. Ljudjé so majali z glavami, spogledovali se ter mezi-
kali. V vsakem podaniku se je rodila neka posebna mi-
sel, ki pa je nih¢e ni razodel z besedami. Nekateri so bili
celo Zalostni vsled te misli; vzdihovale so posebno Zen-
ske, kadar so se ozrle na sliko kraljevo, blesceco se v rde-
¢em ornatu in rdecih mozoljih.

V nedeljo je bila darovana v stolni cerkvi velika masa;
toda zvonovi niso zvonili in orgle niso pele. Tiho in res-
no so se premikali stari prelati pred oltarjem; ob¢instvo
je klecalo ter molilo za kraljevo zdravje.
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IX

M ilan se je bil nenadoma sprl z gra§¢akom. To se je
zgodilo nekega vecera na jako ¢uden nacin ...
Na gradu sta Zivela Milan in Milena tihe dni; spreha-
jala sta se po temnih hodnikih, ki so se krizali brez kon-
ca navse strani. S sten so gledali nanja reliefi starih lju-
bavnih zgodb in viteskih prigod; obrazi surovo izklesa-
ni, s Sirokimi, plos¢atimi lici in debelimi ustnicami. Pri-
¢akovala sta vsak hip, da jima pride naproti visok ¢lovek
v starodavni opravi, s Sirokim, operjenim klobukom, z
rokavicami od rumenega usnja na rokah in silnim me-
¢em ob strani ... Casih sta stopila v kapelo, &isto zane-
marjeno in zapus¢eno. Dvajset let Ze ni bilo duhovnika
vanjo. Kljuc¢avnica na tabernaklju je zarjavela, da ga ni
bilo mogoce ve¢ odpreti; na oltarju in na svetih slikah je
lezala debela plast prahu; pred dvajsetimi leti ga je bil
zadnjikrat obrisal cerkovnik farne cerkve sv. Otmarja.
Kipi so bili kakor zaviti v rjuhe; prepredli so jih pajki od
vrha do tal. Na slikah so se komaj Se razlocevali obrazi;
v vlazni temi so ocrnele in deloma splesnele ... Mileni se
je stisnilo srce, kadar je prisla v kapelo, in hodila je po
prstih. Zdelo se ji je, da vse okoli nje samo dremlje s pol-
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odprtimi o¢mi in da se vzbudi in bolestno zavzdihne, ¢e
zatuje v blizini glasen korak.

Pod kapelo je bila grajska grobnica; ¢e je hotel kdo
vanjo, je moral prizgati sveco; a v zaduhlem zraku je
sveca skoro pojemala in njena slaba svetloba je postala
mrtvasko bleda. Prislo se je dol po deseterih stopnjah od
sivega kamna, v grobnico pa so vodila nizka Zelezna
vrata, ki so hripavo zahrescala, kadar jih je kdo odprl.
Ob stenah so lezale velike rakve; v ozadju so bile po-
loZene po troje druga vrh druge in Mileni so se zasmi-
lili oni, ki so spali v naj spodnjih. Tu pa tam so se poz-
nali napisi, vrezani v kamenito steno; ali brati jih je bilo
tezko, ker jih je bila ve¢na vlaga zabrisala. Nad okorno
izdolbenim srcem je bilo zapisano z velikimi ¢rkami, da
je umrl vitez Jurij Strmogorski s Strme gore vsled ne-
uslisane ljubezni; kje je bila njegova krsta, tega Milan in
Milena nista vedela. A nad srcem in nadpisom so se po-
znali sledovi brkastega obraza s kosatimi obrvmi in Siro-
kim nosom. Umetnik ga je ostavil nedovrsenega, ker ga
je bil takratni gras¢ak brzkone iz kakrSnegakoli vzroka
sredi dela zapodil z grada. Milan in Milena sta stala pred
nedovrsenim nosom ter mislila na nesrecnega viteza
Jurija ...

Okoli in okoli grada se je razprostiral starodaven
gozd s silnimi debli in do neba segajocim vejevjem. Su-
melo in vzdihovalo je tod ves dan; ves dan je sanjal

(0]



KNJIGA ZA LAHKOMISELNE LJUDI BESEDA

polumrak pod temi mogo¢nimi kupolami. Samo do ve-
like ceste je vodila peSc¢ena pot, drugace ni bilo steze
nikjer; vse je bilo poraslo z gostim grmovjem, a na tleh
je gnilo listje, da se je udirala noga do gleznjev ... Casih
sta se izgubila v samoto teh neizmernih senc, a pustinja
je bila tolika, da sto korakov od grada nista vedela ne
kod ne kam. Vejevje je zakrivalo nebo in obzorje na vseh
straneh in ravnati sta se mogla samo po sledovih svojih
stopinj. Komaj je odzvonilo poludne, Ze je prihajala no¢
tu sem in oglasali so se izza grmovja skrivnostni vecer-
ni glasovi ...

Opazila pa sta bila v vsem tem c¢asu nekaj, kar ju je
pricelo polagoma vznemirjati ... Prisla sta na samoten
prostor in Milan je objel Mileno in ona se ga je ovila z
rokama in z vsem telesom. Naj se je to zgodilo kjerkoli,
za njima je zaSumelo in gledal je nanja gras¢ak z nagu-
banim c¢elom in kislim obrazom. Nat¢ je skljucil hrbet
ter izginil, predno sta se osvestila. Mileno je zalila rdeci-
ca do vratd, a Milan je mrsil obrvi ter se grizel v ustni-
ce. Prihajal je za njima v kapelo in v grobnico, hodil je za
njima po hodnikih in po gozdu. Casih je smréal pijan na
tleh zavit v preproge, kadar sta tiho ostavila grad, a tre-
notek pozneje sta ugledala deset korakov za seboj nje-
gove dolgocasne brke ... Pil je neprenehoma; od zore do
pozne noci je hodil David v klet in iz kleti in tla so bila
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vsa pokrita s steklenicami, da se vrata niso dala na stezaj
odpreti ...

Nekoc¢ je napravil po vecerji jako resen obraz, a natd
je spregovoril téle besede:

»NajsvetejSa stvar na svetu je gostoljubnost. Kogar
povabim, da pije moje vino v moji hisi, je moj gospodar.
Toda kakor je streha nad tabo in mano, takd so bozje
zapovedi nad ¢loveskimi.«

Milan in Milena sta postala jako radovedna.

»Vama samima je gotovo zeld tezko, da Zivita takd
divje in nedostojno zivljenje. Kakor se ¢uti nesrecnim
vsak pravi kristjan, ¢e ni izpolnil svojih dolznosti, tako
sem preprican, da se ¢utita nesre¢nima tudi vidva; ali
mesena strast je zamorila v vajinih srcih to blago ¢ust-
vo. Zatd se smatram poklicanim, kot vajin varuh nam-
re¢ in zas¢itnik, da vaju opomnim na cerkvene predpi-
se ter da vaju obenem ¢uvam nadaljnjih prestopkov in
grehov ... Odkazal sem vama bil skupno spalnico; toda
po daljsem premisleku sem sprevidel svojo veliko napa-
ko, vsled katere se mi bo nekdaj odgovarijati pred sod-
nim stolom. Ako si zazelita skupne molitve in poboznih
pomenkov, tedaj vama je na razpolago kapela in grob-
nica; spalnici pa sem vama dal pripraviti kolikor mogoce
oddaljeni drugo od druge, — eno v severnem, drugo v
juznem traktu.«
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Milena je povesala o¢i; a ko je bil gras¢ak dovrsil, se
ji je zazdel hipoma ves grad z okolico vred zel6 pust in
dolgocasen. Milan je hotel nekaj odgovoriti, toda pre-
mislil se je, Se predno je zinil besedo. Pogledal je gra-
$¢aku v obraz, a ta obraz je bil Cisto resen in miren ...

Zgodaj na vecer se je napravil Milan v svojo spalnico.
Z visokega okna dol je videl sam neizmerni temni gozd;
vrhovi so se nalahko pripogibali, ko da bi krilila preko
njih nevidna roka. Nebd je bilo Se Cisto temno; niti
zvezd $e ni bilo, niti mesca ne. Milanu je bilo grenko pri
srcu; spalnica se mu je zdela samotna in strasna, s svo-
jimi visokimi, ¢rnimi stenami, z obokanim stropom, s
silno posteljo v kotu, podobno mrtvaskemu odru. Priha-
jale so mu razli¢ne neprijetne misli in vdajal se jim je z
nekako slastjo.

Mraz mu je bilo od osamljenosti in dolgega ¢asa. Ko
si je slacil suknjo, si je pricel ocitati, da se je vdal brez
ugovora taki neumni zapovedi. Vrgel je suknjo na stol
ter sedel, da bi si sezul cevlje. Toda ko se je ozrl na pos-
teljo, ga je minilo veselje do spanja. Stopil je zopet k
oknu. Na vzhodu so se prikazovali prvi bledi trakovi
mesecine; razlivalo se je kot mleko vedno $irje in visje;
na jugu pa se je lesketala vecernica v zlatem svitu. Ko-
likor bolj se je jasnilo nebd, tem ¢rnejse so bile gozdne
sence; skoro se ni ve¢ razlocevalo posameznih vrhov, —
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vse je bilo temno in brez obrisov, kot da se razteza mor-
je tja do obzorja ...

Hipoma se je zdrznil; dvignil je glavo ter poslusal.
Obsel ga je poseben nemir, ¢etudi se nic ni bilo zgenilo
v blizini. Tisina je bila tolika, da bi slisal, ¢e bi bila pad-
la v gozdu trhla veja na tla ... Od nerazumljive bojazni
so se mu tresla kolena; ogrnil je suknjo ter stopil na hod-
nik. Luc¢i ni bilo nikjer nobene. Kadar se ni spominjal
poti, se je oprijemal z rokama zidg; ¢asih se je spotaknil
in odmevalo je zamolklo od visokih obokov ...

Ze na ovinku je ugledal svetlobo na koncu hodnika in
nat6 je zacul polglasne, toda hlastne in razburjene be-
sede. Ob vratih je stal gras¢ak v sami srajci, da so se mu
videla suha meca, porasla z dolgimi kocinami. Njegov
obraz je bil nekoliko bled, a o¢i so mu bile rdece in iz-
buljene. Ravno je prijel za kljuko ter se uprl s kolenom
in komolcem ob vrata, ki so se pocasi odpirala; zdelo se
je, dajih je nekdo tiscal od znotraj. Milan je za hip one-
mel od zacudenja.

»O ti kujon ... take so tvoje zapovedil«

Vrag vedi, kako se je zgodilo; toda Se predno je utih-
nil odmev njegovega glasu, ni bilo gras¢aka nikjer; za-
frfotala je nekje na oglu bela srajca, potem pa je bilo vse
temnod ... Milena je trepetala in njen obraz je bil ¢isto
brez krvi ... Vzbudila sta vratarja ter se odpravila $e po-
noci z gradu.
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Tista no¢ je bila lepa kakor nobena dotlej. Po polnoci
je ozivelo vse naokrog. Zivelo je drevje; kdor je poslusal
njegovo Sumenije in je videl listje, zvijajoce se in drgeta-
joce, je spoznal, da ni dusa samo v ¢loveku. Kar je bilo
dotlej nevidno, je dobilo jasne oblike. Hodili so mimo
njiju gozdni duhovi, plavali so nad njima in prihajali so
jima naproti. In Milan in Milena nista ¢utila nikakega
strahti. O¢i so jima bile vesele in Siroko odprte, sladka
radost je bila v njunih srcih. Kadar so jima bile napoti
veje, prikazala se je roka, da jima je napravila stezo. Ho-
dila sta po preprogah, sredi nestevilnih slug, kakor kralj
in kraljica; hodila sta po dvoranah, kakr$nih ni nikjer
drugod. Nebo se je nizalo in na neizmernem stropu
jima je svetilo tiso¢ luci ...

Prisla sta v spalnico. Zelene tapete na stenah, zelene
preproge na tleh. Tu je bilo tiho; drevje je Sumelo takéd
nalahko, kot da bi se ¢uli samo koraki prihajajocih sanj;
mirno so se blescale zvezde, podobne ugasajocim sve-
¢am na kandelabru.

Milena je legla in skoro so ji Ze dahnile sanje na srce;
toda tedaj je zadrgetala ter stisnila roke k prsim:

»Milan, meni je mraz.«

In Milan je vstal, odrezal kos jasnega neba ter jo po-
grnil z njim. Njene ustnice so se nasmehljale in zvezde
so se svetile v bliZini také moc¢no, da so ji zatrepetale
trepalnice ...
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X

o sta prisla skozi neko vas, sta opazila na oglu prve

hige velik papir. Citala sta na papirju dvoje kralje-
vih zapovedi; zapoved o prepovedani ljubezni in pa za-
poved o nekem zanikrnem Studentu, ki je bil pobegnil
s svojo ljubico, héerjo uglednega in postenega mescana,
gospoda Timaeusa. Kdor naleti na tega Studenta, naj ga
nemudoma ali obesi, ali pa ovadi kraljevski sodniji, toda
njegovo ljubico naj vrne zalujo¢emu ocetu.

Milena se je smejala od presernosti, Milana pa je na
tihem zaskrbelo. V svojih nacrtih za prihodnost dotlej
namre¢ ni uposteval okolnosti, da bi ga utegnil kdo pre-
ganjati. Ni mu prislo na misel, da bi imel do njegove
osebe pravico kdo drugi, nego on sam. Ako bi bil komu
kaj ugrabil, vzeli bi mu lahko to, kar si je prisvojil, —
toda svoje glave, svojih rok in nog ni ukral nikomur ...
Vraga, tu je nad ¢lovekom nekaj nevidnega, kar se do-
tlej ni brigalo zanj in mu ni storilo nikoli ni¢ dobrega; a
naj se okrene kdaj po svoji volji, nenadoma mu zasadi
kremplje v tilnik. Da bi videl sovraznika pred seboj, bi se
ga morda na kak nacin ubranil, — proti temu pa ni re-
Sitve. Oprede in omrezZi ga od vseh strani; ¢lovek Zivi
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sredi drzavnih, cerkvenih in drugih zakonov kakor
mubha v pajc¢evini; ¢e brene Se také nalahko in previdno,
zadrgne se mu zanka krog vratt ... Milan je bil jako ne-
zadovoljen.

In v kakSnem ¢asu mu je stopila na pot ta neumnost!
... Sladko je sanjarjenje in tavanje po mesecini, toda tre-
ba je gnezda, da se ¢lovek svobodno zlekne in ogreje.
Narisal je prihodnost svojo in svoje druzine v jasnih in
krepkih ¢rtah. Zadnji smoter vsega nehanja in vseh
skrbi je bogastvo; treba si je torej pridobiti bogastva.
Kdor se malo ogleda, opazi na svojo zalost, da pridejo
do tega smotra najprej sleparji in nasilniki. Ali ti ljudjé
so sleparji in nasilniki samé v primeri z drugimi ljudmi,
takoimenovanimi postenjaki. V resnici pa se razlocuje-
jo od poslednjih samo po svojem ve¢jem razumu in po
svoji vedji spretnosti. Kakor vsakemu bitju jim je lasten
prid prva in najimenitnejsa stvar. Mo¢nejse drevo jemlje
hrano slabejSemu, — a nikogar ni, da bi mu pridigoval
o medsebojni ljubezni in o samozatajevanju. O teh
receh govoré sploh samo tisti, ki so preslabi ali preleni,
da bi skrbeli sami zase in kli¢ejo zategadelj ideje, nazore
in svete zapovedi na pomoc. To se vidi posebno jasno in
v velikem obsegu pri bojih med narodi. Narod, ki se za-
veda svojih koristi, ne pozna tolerance, ne pravice, ne
zakonov; z zvijaco in Se prej z brezobzirnostjo doseze,
kar mu je drago, a drugi dobé reSpekt pred njim; narod
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pa, ki se sklicuje ob vsaki priloznosti na sveta prava in
na razlicne paragrafe ter spravlja dobljene klofute po-
nizno v zep, tak narod ne doseze nikoli ni¢esar in je dru-
gim po pravici v zasmeh ... Kadar gré za glavo, postane-
jo smesni vsi obziri in ideali; to so stvari, o katerih se da
razpravljati samo v najve¢jem miru in za pogrnjeno
mizo. Ce me prijatelj davi, mu ne bom $ele dokazoval
neopravicenosti in pregresnosti njegovega pocetja ... In
drugega ni na svetu, nego samo zalezovanje, zastrup-
ljanje in davljenje. Vse to se godi navadno v tako finih
formah, da ¢lovek ne v¢, ali je pil strup ali vino, ali je bil
objet ali davljen. V naravi je namre¢ ljudem, da se po-
sluzujejo naj prvo zvijace in vljudnega hinavstva, potem
Sele nasilnosti. In to je z ozirom na estetiko lepd in v
redu. Kolikor bolj ¢lovestvo napreduje, tem finejsih
orozij se posluzujejo posamezna bitja v medsebojnem
boju; ¢e pokaze kdo svoje bodalce prevec ocitno, se dru-
gi zgrazajo nad njim, kajti na cesti se spodobi nositi bo-
dalce skrito za pasom. Toda nekateri posebno napred-
ni ljudjé sleparijo in ubijajo ob belem dnevu in pred
vsem svetom, a to s toliko spretnostjo, da ostanejo kljub
temu mozjé ugledni in velezasluzni za domovino in
¢lovestvo ... Egoizem nikakor ni prepovedan, drugace bi
moralo biti prepovedano zivljenje sploh; ali treba mu je
sluziti kolikor mogoce graciozno ter ga ob priliki obliti
s svetlobo idej in nazorov.
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Milan se je namenil, da stopi v javno Zivljenje, da se
posluzi na svoj nacin ¢loveskega sanjarstva in resnicne
ali hlinjene navdusenosti za razne visokoletece ideje in
¢lovekoljubne reforme. Kdor zna ta nerazumljiva nag-
njenja po svoje izkoriscati, doslepari se zlahka do slave
in denarja. Imeti mora fin voh in spretno roko, da se ne
loti mrtve stvari, ki donese morda svetnisko gloriolo,
toda realnega ni¢. Kakor ne orje peska pameten kmet,
tako si ne hodi pameten politik kovat ugleda in zlata iz
izrabljenih ali nerabnih idej ...

Ni si domisljal niti za trenotek, da bi bilo na vseh teh
nacrtih kaj neesteti¢nega. Zakaj opazil je bil Ze davno,
da prisegajo na estetiko in na etiko sam¢ ljudjé, ki so ze
dosegli svoje sebi¢ne smotre ali ki so vsled svoje nemoci
obupali, da bi jih mogli sploh kdaj doseci ... Sanjal je o
svoji prihodnosti sredi sentimentalnih ur, po sladkih ob-
jemih svoje ljubice.

Ali neumna zapoved kraljeva ga je vznemirila. Ni mu
izbrisala nicesar vaznega v nacrtih, toda bilo mu je, kot
bi mu bila padla kaplja tinte na ¢ist papir ...

Vas je bila tiha in zapu$c¢ena; nikjer ni bilo nobenega
¢loveka. Po nekem vrtu se je podilo par mladih praset z
umazanimi rilci, a na kupu gnoja poleg hise je dremala
debela svinja. Ob poti so rasle stare tepke; koprive so
segale na obeh stranéh do vrh lesenega plotu pred vrto-
vi. Kmalu sta ostavila za seboj vso vas, par nizkih, s sla-
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mo kritih ko¢. Cesta se je vila navkreber, nad visokimi,
ilovnatimi obronki. Kolikor visje sta prihajala, tembolj
se je umikalo obzorje v megleno daljavo, kakor da bi stal
hrib na obrezju globokega morja, segajoc¢ega v nedo-
glednost ...

Legla sta na travo, v senco velike jablane. Bles¢alo se
jima je pred o¢mi, ko sta se ozirala navzdol po krasni
ravani. Zad za hribom se je Ze temnilo, toda pred njima
se je leske tam vsa zemlja v veCernem zlatu. Zrak je bil
poln ¢udovite svetlobe; razlivala se je po travnikih, kap-
ljala je od drevija, rosila je z neba; njeni valovi so se bliza-
li, dotikali so se rok in trepalnic, dihali so v obraz z bo-
zajoco toploto ... Tam doli se je svetilo veliko mesto,
morje belih poslopij med parki in vrtovi. Milan je izteg-
nil roko.

»Glej, Milena, vse kar vidi$ pred seboj, mesto in par-
ki in vsa zemlja, vse je od danes najino ...«

Tedaj je stal pred njima dolgi Kolokotronij in devet
uniform je dremalo za njim. Njegov obraz je bil zel6 za-
span in dolgocasen.

»Oprostite, ali niste vi Student Milan?«

»Kaj vam je do tega?«

»Zapovedal nam je kralj, da vas obesimo na prvo dre-
V.«

»Potemtakem seveda nisem Student Milan.«
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Kolokotronij se je zamislil. Zamislilo se je obenem
tudi ostalih devet uniform.

»Ali se ne izvolite legati? Ce preudarim razli¢ne okoli-
$¢ine, n. pr. vaso zunanjost, vaso druzbo, vaso zapra-
Seno obleko itd., si dovolim dvomiti, da je bil vas od-
govor odkritosr¢en in resnicoljuben ... Pozdravljam vas,
gospodic¢na Timaeus ...«

Milena se je poklonila.

»V ostalem upam, da vam kot pametnemu ¢loveku
také ni mnogo do zivljenja in da torej ne boste delali
sitnosti ... Morda bi bili cel6 toliko prijazni, da bi se sami
obesili?«

»Ne, hvala; do take smrti imam Ze od nekdaj poseb-
no antipatijo ... Kdo pa ste sploh?«

»Kolokotronij, osebni straznik Njegovega veli¢astva.«

»Tega vam ne verjamem; dokaZite!«

Kolokotronij je privzdignil obrvi.

»Zdi se mi, da ste kak pritepen falot, kak zanikrn va
gabund, ki hodi po svetu in dela neumnosti. Ze va$ ob-
raz ni veliko prida.«

Kolokotronij se je zac¢udil. Tudi ostale uniforme so se
vznemirile. Ali Kolokotronij se je osvestil ter stresel
energicno z glavo.

»Pojdimo torej do kralja.«

Za gozdom so osedlali dvanajst konj ter jahali o mra-
ku po cesti, odkoder sta bila prisla Milan in Milena.
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XI

Kadar ugasnejo svetilke, se pri¢enja v mestu najlepse
zivljenje. Vsakdo se cuti v temi samega; kadar izgi-
nejo luci, pade prisiljena etiketa in padejo obziri.

Ob takem casu se je sprehajal po ulici kralj Malhus.
Ali kar je videl in sliSal, ga je skrajno poparilo. Po vseh
skritih ulicah, na vseh oglih, po vrtih in alejah zaljublje-
no Sepetanje, poljubavanje, pritajeni, bojece pozeljivi
kriki, hlastno, polglasno prigovarjanje, privijajoce se od-
mikanje ... Kralja je bilo sram in prihajal je v veliko za-
drego ... PriSel je mimo skrivnostne hiSe, na kateri je vi-
selo dvoje dolgih ¢rnih zastav. Izobesili so jih bili, ko so
proglasili kraljevo zapoved o ljubezni. Sel je mimo in
videl je, da so bila razsvetljena skoro vsa okna. In ob ok-
nih so slonele devojke v rdecih, globoko izrezanih blu-
zah.

»Hej, dusica, ¢akaj, da ti nekaj povem ...«

Kralj Malhus je hitel dalje z ogorcenostjo v srcu.
Osvajati ga je pricela obenem globoka Zalost, kajti hipo-
ma je zacutil zopet z vso mocjd, da ni ¢lovek in da nima
sredi tega vrocega Zivljenja nikakega opravka ...
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Vrnil se je v grad ves potrt in otoZen. Drugo jutro je
pozval prédse ministra Sulfurija. Minister je stal pri vra-
tih, a kralj je hodil po sobi s poveSeno glavo in namr-
Senimi obrvmi. Ni se bil $e prepasal in také mu je cin-
cal trebuh od leve na desno. Na nogah je imel svilene
noc¢ne opanke.

»Tistega Studenta pustite pri miru; naj ga vzame
vrag ...«

Minister se je nasmehljal ter upognil hrbet, kakor bi
ga bil kdo potegnil za brado k tlom. Nat¢ je kralj Mal-
hus nekaj ¢asa molcal.

»Povejte mi ... sinoc¢i sem videl cudne stvari po me-
stu ... Kaj se sploh ne brigajo ljudjé za moje zapovedi?«

Sulfurij je pogledal debelo.

»No ... seveda se ne brigajo, veli¢astvo ...«

»Kaj?l«

Kralj Malhus se je neizmerno zacudil.

»Ali ste mislili drugace, velicastvo?«

In zacudil se je tudi minister. Tako sta se cudila oba-
dva, minister Sulfurij in kralj Malhus.

(0]



www.omnibus.se/beseda

ISBN 91-7301-150-9



	VSEBINA
	SPOMLADANSKA NOC
	IZ ZIVLJENJA ODLICNEGA RODOLJUBA 
	NEZADOVOLJNOST 
	IZ PREDMESTJA 
	PROFESOR KOSIRNIK 
	KRIZEV POT 
	PRED CILJEM 
	KRONA 
	HUDODELEC 
	KRALJ MALHUS 


