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KRIZ NA GORI BESEDA

PRVO POGLAVJE

anca je stopila v zakristijo, da bi zvonila k prazni-

ku. Zakristija je bila prav pod zvonikom in v kotu
je viselo dvoje zacrnelih vrvi, mastnih in gladkih od
potd. Hanca je prijela za vrv z obema rokama in se je
sklonila; Zalosten, ubit glas se je razlegel po dolini. Na
potu kraj vasi je stal Mate, gledal je proti cerkvi in lepe
so bile njegove misli.

Takrat je bilo Hanci petnajst let; njene roke, gole do
komolcev, so bile tenke in nezne, telo je bilo sibko, pol-
razvito. Tudi obraz je bil droben; o¢i, resne in razumne,
so se stikale pretesno, tako da je bil pogled srep, nemir-
no vprasujoc.

Utihnila je pesem, sunkoma je trepetal preko doline
zadnji zamolkli zvok; od dale¢, onstran gora, se je ogla-
silo veselo potrkavanje.

Hanci so rdela lica, lasjé so se ji bili usuli na ¢elo. Roka
je Se drzala vrv, ki se je zibala enakomerno; v zvoniku je
zvecalo, kakor da bi drgnil plasen lok narahlo in v dol-
gih presledkih po debeli struni. Hanca je poslusala in
nenadoma se ji je srce razzalostilo. Tiho in ponizno je
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stopila z bosimi nogami v cerkev in je pokleknila pred
oltar, na vegasto, leseno stopnico. Nad oltarjem je bil
lesen kip Matere bozje z Jezusom v narocju; les je bil
razpokan in preperel; na plas¢u, nekdaj sinjem, so se
poznale samo $e umazane pege, zvezda nad glavo, nek-
daj pozlacena, se je bila nagnila in je padala na ¢elo.

»Ti ga varujl« je molila Hanca in njeno srce je bilo
polno strahd, iz ljubezni porojenega.

Hanca se je sklonila globoko; vegasta stopnica je za-
Skripala, zvezda nad glavo Matere bozje se je zazibala in
je padla na beli prt, Mati bozja se je ozrla na Hanco ...

Vstala je in se je napotila. Vetrn aprilski dan je bil zu-
naj, nebo je bilo nemirno, ¢asih je pljusnila nenadoma
ploha preko doline, nato je zasijalo mla¢no belo sonce
izza jadrno beZecih oblakov. Ozka blatna pot, z Zivo me-
jo in visoko nasutim kamenjem ograjena, je vodila mi-
mo zadnjih umazanih ko¢, mimo skednjev in kozolcev
v hrib. Nato ji je prisel naproti in pozdravila sta se molce
s kratkim, mirnim pogledom. Nosil je pod pazduho ve-
lik zavoj, podoben Stirioglati deski, zaviti v rjav papir in
Z VIvjo prevezani.

»Daj meni tol«

Hanca je vzela zavoj, toda bil je zanjo prevelik in vzdi-
gati je morala ramo, da bi se ne vlacil po tleh. Naposled
ga je nalozila na hrbet in se je skljucila globoko, tako da
je videla Mateju, ki je stopal pred njo, komaj do kolena.
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»Tako pa kmalu pojdes, Mate?«

»Bog daj! Tukaj je kakor v grobu; umrl bi, ko bi tebe
ne bilo. Se jesti si ne upam; kakor tat sedim za mizo in
kakor tatu me gledajo. Pa bo drugace zdajl«

»Hudo mi bo po tebi ...«

»Vse drugace bo zdajl«

Vzkliknil je iz polnih prsi, kakor izpod tezkega bre-
mena in je pospesil korake. Hanca je omahovala za njim
z nerodnim tovorom, ki ji je segal visoko preko glave;
ker ga je drzala za hrbtom, so ji zaspale roke. Blato ji je
Skropilo po bosih nogah preko gleznjev.

»To je, Hanca, ker so ljudje neumni in brez srcal Oce
je kmet — pa bodi Se ti kmet, pravi! Tako bi bili kmetje
vsi ljudje na svetu! Tone je duhovnik pa bi bil Se ti du-
hovnik, pravi! Tako bi bili vsi ljudje na svetu duhovniki!
Kakor da bi rekel jablani: N4, zdaj pa rodi breskve! Nece
roditi breskev, zato ker je jablan! O, Hanca, neumni so
ljudje!«

Hanca je poslusala kakor pridigo na fari. Lasje so ji
bili padli na ¢elo prav do o¢i in tilnik jo je bolel, ali iz-
pustiti ni mogla z nobeno roko, da bi se ne zvrnilo v bla-
to sveto breme, ki ga je nosila z vdanim strahom kakor
Mater bozjo od devetdnevnici.

»Neumni so in zato bi Ze rad, da se jim prikazem s
¢astjo in slavo. Samo enkrat Se, da se jim prikazem in da
se poslovim za zmerom. To bi bil dan, kakor ni lepsi no-
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ben praznik v letu, niti sam Bozi¢! Kaj, pravis, da bi re-
kel tvoj o¢e? Al bi te Se tepel zaradi mene?«

Stopala je tik za njim, tako da ji je Skropilo na krilo
tudi blato od njegovih nog. Otrplih rok ni ¢utila ve¢, po-
zabila je tudi na pot in prijetno ji je bilo pri srcu; kakor
da bi sedela pod kozolcem, visoko nad vasjo, ter se po-
govarjala o prihodnosti, ki je Ze ¢isto blizu. Tam za goro,
na koncu blatne poti ...

Mahoma so zakrili sonce tenki, sivi oblaki; prihiteli so
bili v urnem diru od juga; pljuskalo je preko zemlje sun-
koma in v kratkih presledkih, kakor iz velikanske skro-
pilnice.

»Stopiva pod kozolec, Hanca; vrnes se, ko se razve-
drilk

Hanca je polozila zavoj na snop in je sedla, roke v na-
rocju, glavo upognjeno; Mate je stal spredaj, tako da so
mu Skropile kaplje v obraz, zakaj v istem hipu je bila
zamahnila Skropilnica preko Globéli. Pod njima, v pol-
mraku in dezju, je lezala vas, tiha in neprijazna. Hise so
se stiskale tesno druga k drugi; strehe strme in visoke,
skoro do tal visece, tako da so bila mala ¢emerna okna
v vecni senci. Na nizkem holmu, na $iroki krtini, je sta-
la cerkev podruznica, stara in umazana, z nizkim sivim
stolpom, iz katerega je gledala prevelika lina kakor Siro-
ko odprto, zacudeno in topo oko. Poleg cerkve se je raz-
prostiralo pokopaliS¢e, ograjeno z visokim in mo¢nim
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zidom in skoro vecje nego vsa vas. Le malo krizev, ve-
gastih in polomljenih, je raslo iz trave in blata. Pod vasjo
je lezala v somraku ozka globel, popolnoma podobna
odprti raki; in na nobeni strani ni bilo vrat iz nje.

Mate je stal pred kozolcem in je gledal navzdol z ve-
likimi svetlimi o¢mi.

»Glej, Hanca, ali se ti ne zdi, da pada vas v to rako?«

Zazdelo se je tudi Hanci, da se vas krcevito oklepa
strme rebri in da se ozira topo oko zvonika strahom na-
vzdol, v odprto rako. Mate je stisnil pest in je iztegnil
roko.

»Le dol, kamor hoces! Jaz pa Se ne maram umretil«

Okrenil se je k Hanci.

»Hanca, midva sva mlada, midva bova zivelal«

Hanca ga je pogledala z mirnimi o¢mi.

»Rada te imam, Matel«

Stal je pred njo, tenak in visok, lica zardela, o¢i polne
veselega, zmageZeljnega ognja. V obraz je bil mlajsi
nego po letih; ustnic in velikih, izbuljenih o¢i izraz je bil
skoro otroski — kljubovalen in sanjajo¢ otrok, ki mu je
Krim krtina. Oblecen je bil slabo; noge so mu ticale v
zakrpanih, nizkih ¢evljih, hlace so mu bile prekratke,
tako da je kazal gole noge, kadar je hodil navkreber;
okoli vratu je imel zavezano pisano ruto in dvoje koncev
mu je viselo nad zapeto pretesno suknjo na prsi, kakor
nemarno zavozlana pentlja. Stal je pred Hanco; nad
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dolino se je razvedrilo nebo in zasijala mu je svetla glo-
rija okoli glave.

»Kaj misli$, da ti vzame Zupnik svetnika?«

Hanca je prasala le tako; na tihem je vedela sama, da
ga vzame, zakaj Mate je bil velik umetnik.

»Kako da bi ga ne vzel? Poznam Zupnika, pameten
¢lovek je, vidi se mu Ze na oceh, na obrazu. Le ¢udno se
mi zdi, da se nisem prej domislil, da sem se obotavljal
tako dolgo. Bilo bi Ze zdaj vse drugace, bil bi Ze Bog vedi
kjé, dale¢ v svetul«

Sédel je poleg Hance in je stisnil obraz v dlani; o¢i so
strmele v globel, v odprto rako.

»To je tisti dan, Hanca, zdaj se odlo¢i vse! In vendar
me je skoro strah ... Ali se spominjas, kako sem te srecal
takrat v globeli in kako sem te ustavil, ko sem te komaj
poznal? Kakor otrok sem jokal in mislil sem, da je konec.
Ti pa si $la z mano in vse je bilo dobro ...«

»Zdaj bo vse dobro, Matel«

»Torej na potl

Zavzdihnil je — teZka je bila pot in strma in zaupanja
ni bilo v srcu, ne tiste trdne vere, ki se napoti z lahkimi
koraki v hrib, in ¢e ne vidi cilja nikjer.

»Dobro je, Hanca, da si $la z mano; kadar si ti pri
meni, mi je prijetno in mislim, da je Ze blizu tista pri-
hodnost ... tista prihodnost, Hanca, ko bova Zivela vese-
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lo za gorami. In kadar te ni, pomislim nate in nisem vec
zalosten. Zbogom, Hancal«

Podala sta si roko narahlo, prsti so se komaj doteknili
prstov in nista si pogledala v o¢i. Napotil se je v hrib,
Hanca se je vracala v globel.

Tih in plaSen je bil njegov glas, ko se je poslavljal in
Hanci sami se je zgenilo v prsih; bila je zalost, socutju
podobna, ali dvoma ni bilo v njenem srcu. 7Zalost, kakor
ob tistem veceru, ko jo je srecal v globeli in jo je ustavil.
Poznala ga je po imenu in po obrazu, kakor ga je pozna-
la vsa globel, toda prej se ni ozrla nikoli, ¢e je Sel mimo,
tenak in visok, roke na hrbtu, glavo upognjeno. Tedaj pa
se je ozrl nanjo z velikimi o¢mi in jo je prijel za rame z
obema rokama. Pogledala mu je v obraz in vse njeno
srce je strepetalo od socutja in vdanosti.

»Kam, Mate?«

»Pojdi z mano, Hanca! Moras z manol«

Ljubila ga je in je $la z njim, kamor je vodila pot. Je-
sen je bila, meglena in tiha; neprijazne sence so se pla-
zile iz globeli visoko v hrib, vracale so se od sivega neba
po blatnih klancih v globel in so jo napolnile vso do
roba. Sla sta roko v roki, preko globeli, zmerom dalje,
dokler nista prisla do tolmuna pod hribom. Nocilo se je
ze, globoko je lezala voda, tiha in ¢rna je bila.

»Glej, Hanca, to je bil nocoj moj cilj; zakaj, ti ne ves,
kako je meni tezko in Zalostno na svetu. Sel bi kam, da-
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le¢ stran — kam? Da ostanem tukaj, ne bi ostal drugace,
kakor tam spodaj; tam je tiho, na dnu, nih¢e bi me ne
motil ... Dobro je, Hanca, da sem te srecal; tako se mi
zdi, kakor da sem te ugledal prvikrat nocoj. Kod si ho-
dila prej?«

»Poznam te, Mate, pa sem te videla v obraz sele no-
COj.«

»Kako je to ¢udno, Hanca! Poglej tja, sonce se sveti
nad hribom in nisem ga videl prej, Sel sem kakor skozi
no¢. In ko si mi prisla naproti, se je zasvetilo sonce nad
hribom. Zdaj vidim, kam gre moja pot; strma je in lepa,
tja gre do sonca, ki sije nad hribom ...«

»Ce ti je bilo tezko pri srcu, zakaj mi nisi povedal?«

Veliko sladkost je ¢utila Hanca ob tisti uri; tisto naj-
vecjo sladkost, ki jo je obcutil Zvelicar, ko je zadel kriz
na svojo ramo. Njen glas je bil vdan in poln ljubezni.

»Ce si tezko nosil, zakaj nisi nalozil kriza na mojo
ramo?«

In ob samem sladkem cutu, ob nezavedni, vdani
misli, so se stisnile njene Sibke, ozke rame in se je sklju-
¢il hrbet. On je ni videl, tudi ni razumel njenih besed,
njegove svetle oci so gledale proti soncu, ki je rdelo nad
hribom. Ali zdelo se je, ko je oprl v tistem trenotku roko
ob njeno ramo, da se je naslonil z vsem telesom in z vso
mocjo, tako da ji je potisnil ¢elo k tlom. Za njima se je
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vzpenjala v hrib velika senca in na senci je bila njegova
roka silna in tezka ...

Zalost kakor ob tistem veceru je bila v njenem srcu,
ko se je vracala v globel, mol¢eco v mraku. Pot se je
spuscala strmo navzdol, toda Hanca je stopala pocasi,
kakor da bi hodila navkreber, z nerodnim bremenom na
hrbtu. Gledala je v dolino in strah jo je bilo vasi, ki se je
oklepala rebri, velika, brezobli¢na, ¢rna Zival, topo
strmeca v nerazumljivi grozi ...

Postala je in se je ozrla v hrib. Stopal je pocasi navkre-
ber, po blatnih, spolzkih ovinkih, zavoj pod pazduho,
globoko skljucen. Ves hrib je bil Ze v senci, na oni stra-
ni pa se je svetilo zarko rdece sonce, ¢ez pol neba je bila
razlita vecerna lu¢. Stala je in je gledala, zmerom bolj so
se Sirile njene o¢i v ¢udu in strahu. Zdelo se ji je, da hiti
zmerom bolj, da je bil stopil s poti v stran in da pleza
zelo urno po spolzki bliznjici in da se opira tudi z roko.
Ce bi zdajle vzdignil desnico, bi jo Ze pomo¢il v ve&er-
no zarjo. Vzdignil je desnico in prsti so bili kakor zarki,
z enim samim korakom se je vzpel na hrib. Tedaj je
vztrepetala Hanca.

Zakaj velik temen kriz je stal na gori. Razprostrl je bil
Mate roke in za njim je rdela vecerna zarja, pred njim je
lezala globel v samotnem mraku. Velik temen kriz se je
bil vzdignil nad vasjo, kriZ nad odprtim grobom. Zazi-
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bal se je, polagoma se je pogrezal in je utonil v svetlobi,
ki je bila razlita ¢ez pol neba ...

[

Dolg je bil vecer; nepremicno je stala zarja na nebu in
sence so tonile v njej. Hanca je ¢akala in Ze je kljuvala
bojazen v njenem srcu.

Stopila je v izbo; oce je sedel ob oknu na nizkem stol-
cu in je Sival; raztrgani in zakrpani ¢evlji so lezali na-
okoli. Oprl je roko ob koleno in se je ozrl proti durim.

»Kod si hodila?«

»Spremila sem Mateja v hrib.«

»Lep par. Kam se je napotil lump?«

»Na faro k Zupniku.«

»Hanca, varuj sel«

Ko je sedel skljucen na stolcu, je bil oce ves zgrbljen
in star. Obraz mu je bil gladko obrit in siv, ob ustnicah
je bilo zarezano dvoje dolgih, ohlapno vise¢ih gub, ka-
kor jih imajo samo cerkovniki.

»Zakaj si govorila z njim?«

Hanca ni vedela odgovora. Zdelo se ji je ¢udno in ne-
razumljivo, da bi ne govorila z njim. Kakor da bi zapo-
vedal oce: Zatisni oci in ne odpri jih ve¢; lezi in ne vstani
vec!
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»Mate je lump. Saj ga vidi§ — raztrgan in beraski! Se
zdaj mi je dolZan, ko sem mu zakrpal tiste Skrpete. Naj-
brz Ze niso za nobeno rabo ve¢, pa jih ne prinese. No,
jaz tudi ne bom letal za njim ... Glej, iz tega fanta ne bo
nikoli ni¢! V Soli je bil, pa se je izpridil in so ga spodili,
zdaj pa ni za nobeno delo. Ne gospod, ne kmet, nic¢ ne!
Pusti ga na miru, lepo ti povem, drugace se te Bog usmi-
li! Nisem zmerom dober ¢lovek, Hancal«

Ozrl se je nanjo izza rame in v senci je bil njegov
obraz $e bolj siv in star; obrvi so visele na oci in ¢elo je
bilo nagubano.

»Naj pride k meni po Skornje, dam mu jih; tudi lump
je siromak. Ampak tebe nisem namenil njemu.«

Hanca je stala pred durmi, roke sklenjene v narocju.
Ko je o¢e umolknil, je sedla za mizo, da bi Sivala. Roka
pa je bila trudna in lena in tudi glava ji je bila tezka.

»Kaj jim je storil, vsem? Tako je velik in ubog in koder
hodji, se ne ozre nanj prijazno oko. Ozirajo se nanj izza
rame z mrkim pogledom, nanj hudodelca, ki ni rekel ni-
komur Zale besede in ki bi slekel suknjo, da bi bili dru-
gi obleceni Ni¢ ne misli, Mate, stori, kakor da bi ne vi-
del nikogarl«

»Kaj pa bo na fari?«

Zdrznila se je in se je ozrla.

»Napravil je sliko, svetnika, pa je nesel Zupniku. Mate
je umetnik.«

(0] -



KRIZ NA GORI BESEDA

Oce se je nasmehnil, da so bile gube ob ustnicah se
globlje in daljse.

»Umetnik, glej! Mate umetnik!«

Smehljaj se je razsiril in se je razvil v polglasen, vesel
in zadovoljen smeh; telo se je stresalo in tresla se je tudi
roka, ki je pocivala na kolenu.

»Mate s tistimi hlac¢icami, s tisto suknjico! No, Han-
ca, ti si neumno dekle! ... Rad bi le vedel, kaj opravi pri
zupniku. Nekaj ti povem, Hanca: Napodi ga ¢ez hrib, da
se mu bodo opletala okoli bokov dolga cepeta. Poznam
zupnika; ne ukvarja se dolgo s takimi ljudmi. Zaloput-
nil bo duri, pa hajd, fant in svetnik!«

Hanca mu je gledala prestrasena v zadovoljni, smeh-
ljajoci obraz.

»Kaj mu je storil?« je mislila Hanca. »Ko bi mogel, bi
sam zaloputnil duri s temi ¢rnimi rokami in bi ga pognal
preko praga. Pa vendar mu ni rekel Zale besede ...«

Ali ko je oce govoril, ji je upadalo srce, legalo je nanj
veliko breme. Roke so ji omahnile na mizo, v daljavo so
romale misli.

Zdaj je pac Ze dospel do vrta, do belega farovza on-
kraj hriba. Stoji morda ob vrtu in ¢aka, ne upa si dalje.
Ali Ze se mradi, zazvonilo bo kmalu in Zupnik pojde v
cerkev. Zatorej je ¢as. Toda glej, ubogi Mate, ¢evlji so vsi
blatni, hlace so razcefrane ob gleznjih in oskropljene do
kolen. Kaj bi stopil tak pred Zupnika? Tam bo stal Zup-
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nik, roke na hrbtu, oziral se bo osorno na vagabunda,
ponizno trepetajocega pred njim ... No, v bozjem ime-
nu, pot je bila dolga in blatna in zakaj bi se oziral na ob-
leko? Tako stopim predenj in le Bog, da bi se ne pre-
stradil in ne bi jecal ... Gre Mate, skljucen in plah, postoji
na pragu. Iz veze mu pride naproti starikava, ¢emerna
zenska. »Kaj pa bi ti rad?« Resni¢no, ¢evlji so zelo blat-
ni in hlace so zelo razcefrane, drugace bi ga ne tikala. »Z
zupnikom bi rad govoril.« Nezaupno je gledala Zenska
na obleko, na obraz. »Gospod so gori, pa bi jih motil;
napravljajo se v cerkev. « — »Cemu pa se razgovarjam s
to zensko?« je pomislil ter se je napotil naravnost po
stopnicah. Potrkal je in ker ni bilo odgovora, je odpiral
duri pocasi in strahoma. Stopil je v veliko prazno sobo,
svetlo pobeljeno; sredi sobe je stala podolgasta miza,
polna knjig in papirjev. Prav v tistem trenotku je stopil
iz izbe Zupnik, postal je na pragu in nabral obraz v stro-
ge osorne gube. »Kaj pa je?« — »Zdaj se torej odloci za
zmeroml« je pomislil Mate in noge so se mu tresle, be-
sede ni bilo iz ust. »Kaj si prinesel?« Tudi Zupnik ga je bil
tikal, zakaj zapazil je bil blatne cevlje, razcefrane hlace
in pretesno suknjico. »Sliko sem vam prinesel, napravil
sem jo sam.« — » Takol« — In $e bolj nezaupno ga je po-
gledal Zupnik slabo oble¢enega ¢loveka, vagabunda, ki
se je bil pritepel Bog vedi odkod in ki pripoveduje dol-
go povest, zato da bi prisel naposled s ponizno in sitno
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prosnjo na dan. »Kaj nisi ti Mate, Mate iz Globeli?« —
»Jaz sem Mate.« — »Hml« — In nezaupnost se je Ze sko-
ro izpremenila v neprijaznost. »No, pa pokazil« — Mate
je obupaval, Ze je videl, da je vse izgubljeno. Roke so se
mu tresle, ko je odvezaval zavoj in nerodno so se vozlale
vrvi. »Pa brz napravi, moram v cerkevl« — Ze je mislil
Mate, da bi spet zavezal, odsel brez slovesa. Toda ovoj
je zasumel na tla in prikazal se je svetnik; Mate je vzel
sliko in jo nesel k zidu, da bi jo pokazal v svetlobi. »Ni
treba, saj tako tudi vidim ... No, dobro, dobro, znas ne-
kaj! ... Odkod pa si to preslikal?« — »Samo da vprasujel«
si je mislil Mate in up se je zganil v srcu. »Od nikoder;
to je moj svetnikl« — »Hm! Zdi se mi, da gleda navzkriz
in tudi nos je ¢uden. U¢iti bi se moral! Zakaj pa si zapu-
stil Solo?« — Postrani ga je pogledal Zupnik in se je na-
rahlo nasmehnil. Mate pa je takoj razumel in si je mislil:
»Spomnil me je na to stvar, zato da bi ga nicesar ne pro-
sil. Sam ve, kako je bilo, ¢emu bi mu razlagal?« — »Ni-
sem je pustil, spodili so me iz Sole.« — »Zdaj pa se uk-
varjas s takimi stvarmi?« — »Ze prej sem se ukvarjal in
rad bi bil umetnik, kakor so drugi. Samo treba bi bilo, da
bi el kam ... ven iz Globeli ...« Mahoma so mu zardela
lica in sram ga je bilo, ni vedel zakaj. »Tako mu pri-
povedujem in on se smeje v svojem srcu; Ze je spoznal,
¢emu sem prisel ...« — »Napotil sem se bil na faro, zato
ker sem mislil —« Glas je bil tih in plah, besede so mu
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zastale. »Le delaj dalje, bomo Ze videli ... Ampak pri nas
na fari je toliko siromakov in tudi Studentov imamo, ki
so pridni ... zelo pridni fantje ...« Zupnik je govoril po¢a-
siin je gledal skozi okno; nato je posegel v Zep in je po-
daril Mateju krono, lepo srebrno krono. Pokimal je Se z
glavo, vrnil se je pocasi v izbo in se tudi na pragu ni vec¢
ozrl. Mate je stal sredi velike, svetlo pobeljene sobe;
roko je imel Se zmerom raztegnjeno in je tis¢al krono v
pesti. Vroce mu je bilo v glavi in bles¢alo se mu je v oci;
zdelo se mu je, da mu je trda in lesena vsa koza od cela
do nog, kakor ustrojena. Okrenil se je pocasi, nesel je
sliko k durim in jo skrbno zavil in prevezal. »Cemu pa
sem prisel tu sem, kakSne neumnosti pa sem govoril?«
je pomislil in se je nasmehnil, smehljaj pa je bil prita-
jenemu ihtenju podoben ...

Hanca je sklonila glavo do mize in je zaihtela.

»Kaj pa ti je, dekle neumno?« se je ozrl oce.

»QGlej, Hanca, ni drugace, poZene ga preko praga! Ka-
kor da bi ga videl ... Saj bi ga Se jaz pognal, vagabunda;
kos kruha bi mu dal in bi ga pognal ... Ali ves, zakaj so
ga spodili iz Sole? V cerkev ni hodil, vagabund je bil! Ni-
koli ne bo ni¢ iz njega, prosil bo od hise do hise in pod
kozolcem bo spal. To je tvoj Mate, glej, Hancal«

Govoril je in se je smehljal. Hanca je bila zaihtela
samo enkrat, nenadoma in nezavedno. Zdramila se je in
se je prestrasila svojih sanj. Odgovarjala je ocetu v srcu,
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upirala se je z vso silo njegovim straSnim besedam. Glas,
ki je prisel iz grla, pa je bi plaSen in neodlocen.

»Tako ne more biti.«

»Kakor pravim in ¢isto ni¢ drugace. Pojdi po vasi in
poprasuj, Se tebe bodo gledali postranil«

Pred oknom se je zazibal gosposki klobuk, ucitelj je
pogledal v izbo.

»Ali ste Ze kaj napravili? ... Dober vecer, gospodi¢na
Hancal«

Hanca ni marala uciteljevih bolnih, rdecih o¢i, ki so
gledale kalno in neodlo¢no izza oteklih trepalnic in tudi
njegov veseli smeh ji ni bil pogodi, ker so se odpirale
ustnice presiroko in so se kazali veliki rumeni zobje.

»Do noci bo delo v krajul« je odgovarjal oce in je po-
maknil smolasto ¢epico na celo.

»Pa stopim malo k vam!«

Ozrl se je na Hanco s hipnim pogledom, ki ga ni opa-
zila in preden so se odprle duri, se je tudi o¢e ozrl nanjo
iznad rame.

Ucitelj je polozil klobuk na mizo in je sedel Hanci na-
sproti.

»Ali ste Ze kaj ¢uli, gospod ucitelj? Umetnika imamo
v Globeli.«

Hanca je zardela in je pogledala strahom na oceta.
Zakaj bi ga ponizal pred njim?

»Kaks$nega umetnika?«.
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»Mate je umetnik, Hanco vprasajtel«

»Tisti Mate, tisti pokvarjeni Student?«

»Tisti Matel« se je smehljal oce. »Slikar je, svetnika je
napravil in ga je nesel na faro. Zupnik pa ga je pognal
preko praga.«

Hanci se je dvignilo v prsih kakor srd in Zalost; ali ni
se genila, ozrla se je na oceta z velikim, zacudenim po-
gledom.

»Ni se Se vrnil.«

In spomnila se je, da ga je bila obsodila sama, da mu
je zacrtala vso pot od zacetka ter mu narekovala vse be-
sede.

»Ne sme se tako zgoditi! Ni se tako zgodilol

Lepa vecerna zarja je bila za hribom, vse hise na fari
so se kopale v rdeci svetlobi in Zarko se je svetilo zlato
jabolko na stolpu. Kakor je bil hrib za njim in je stopal
navzdol, v tisto gorko zarjo, se je zradostilo Mateju srce,
zravnal se je in je hodil pokonci, klobuk visoko nad
Celom, o¢i vesele in jasne. Zvizgal je in ni ¢util nog; Ze se
je zasvetil tam beli farovZ in spoznal je Zupnika, ki je stal
na pragu ter sencil o¢i z dlanjo, da bi videl, kdo prihaja
s hriba. Od dale¢ je pozdravil Mate, zamahnil je veselo
s klobukom po zraku in Ze ga je tudi Zupnik spoznal.

»Kam, Mate, po kaks$nih opravkih?«

»Naravnost k vam, gospod Zupnik, svetnika vam pri-
nasaml«
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Urno je odvil zavoj in vecerna zarja je obzarila sliko,
tako da je bila kakor iz samih son¢nih Zarkov ustvarje-
na. Zupnik se je za¢udil in se je nasmehnil.

»Sam si to napravil, Mate?«

»Saml«

»Stopi, Mate, stopi malo z mano v farovz, da se kaj
pomeniva; ne bo $e kmalu zvonilo k vecernici. Saj si pa¢
zejen, Mate?«

Obadva sta se nasmehnila in sta stopala pocasi po
stopnicah.

»Mate, velika je Se prihodnost pred teboj in sam Bog
vedi, kaj bos Se vse dosegel! ... Pa si slabo oblecen, Mate;
kako se ti godi?«

»Rad bi Sel iz Globeli, gospod Zupnik.«

»Seveda, kaj pa bi v Globeli? Stran moras ... dale¢ ...
in precej, Mate ...«

Hanca je mislila in se zamislila, toda podoba je bila
zmerom bolj nerazlo¢na, kakor skozi steno je slisala,
kako sta se razgovarjala Mate in Zupnik in naposled so
bile besede ¢isto nerazumljive, podoba se je zazibala in
je izginila.

Prestrasila se je Hanca. Tako jasno je bilo trpljenje in
tako Zivo, a glej, veselje ni hotelo Ziveti; upiralo se je in
se je iztrgalo Zeljnemu srcu. Tako lahko in radovoljno ga
je ovencala s trnjevo krono, a z glorijo ga ni mogla oven-
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Cati, raztopili so se ji zarki med rokami. In zdelo se je
Hanci, da je gresila ...

»Nikoli ne bo ni¢ iz tega fantal« je govoril ucitelj. »Ka-
dar gre mimo, ne pozdravi; ogne se ¢loveka in gleda v
tla. Na samem in o mraku bi ga ne srecal rad.«

»Kaj ti je storil?« je prasala Hanca v svojem srcu, ust-
nice pa so bile mirne in ga niso branile. Pogledala je uci-
telju na o¢i in na ustnice in si je mislila: »Ne srecala bi
te rada na samem in o mrakul«

»Poznal sem nekega drugega, tudi izgubljenega Stu-
denta, na fari je zdaj; to je bil vse drugacen fant. Prija-
zen in ponizen, lepo je pel in pripovedoval zelo smesne
stvari in hvaleZen je bil ¢loveku, ¢e mu je placal kozarec
vina ... Ta pa hodi raztrgan, pa bi kmalu, da bi se mu
¢lovek odkrival.«

»Umetnik je pacl« se je nasmehnil oce, toda ni se ozrl
na ucitelja, temve¢ na Hanco.

»Ponizuje ga, ker ga imam radal« si je mislila Hanca
in tezko ji je bilo. Tako mu je darovala vdano ljubezen,
v njenih rokah pa se je izpremenila ljubezen v zasmeh
in poniZanje. In zdelo se ji je drugic, da je gresila ...

»Kdo gre tam, Hanca, ali ga poznas?«

Ucitelj je vstal in je stopil k oknu; vstala je tudi Han-
cain izpreletal jo je mraz po vsem telesu. Oce je gledal
na klanec in se je smehljal.

»Kdo gre tam, Hanca, ali ga poznas?«
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Mrak je bil Ze zunaj, globoko v senci je spala globel;
do neba ni seglo oko.

Od hriba dol, po klancu, je stopal ¢lovek zelo urno,
kakor da bi drsal po hrbtu. Klanec se je vil na desno in
na levo in tako se je zibala tudi senca, zmerom nize, ka-
kor da bi se bila utrgala od hriba ter padala navzdol, za-
devala se ob skale in debla, odskakovala in padala.

»Ali ga poznas?«

Stopili so k drugemu oknu. Blizal se je ¢lovek, visok,
tenak in skljucen, velik zavoj pod pazduho.

Hanca se je skljucila tudi sama in je upognila glavo,
kakor da bi bilo leglo breme nanjo ter jo potisnilo k
tlom.

»QGlej, kako bezi! Tako je bezal od praga, prav do glo-
belil«

»Matel«

Toda ustnice so se samo zgenile, samo zavzdihnile so
prsi.

Senca je utonila v mraku, ki je polnil vso rako do
roba ...

»Resni¢no ga je zapodill«

Hanca si je ogrnila ruto okoli vrata in je la iz izbe.
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[11

Hitela je po strmi spolzki bliZnjici v globel. Nebo je bilo
$e jasno, srebrnosinje, tam doli pa je bila no¢. Ze so bile
hiSe visoko nad njo, hribi so bili zmerom visji in tem-
nejsi. Postala je in je poslusala, da bi ¢ula njegove kora-
ke; ali bilo je tiho, tudi drevje je mol¢alo; le malokdaj je
zaplaval veter preko globeli in Se takrat se je doteknil
vrhov samotnega drevja komaj njegovega plasca rob.

»Matel«

Zaklicala je pritajeno in plasno in takoj jo je bilo sram,
da je zaklicala. Kaj bi bilo, ¢e bi videl njen strah, ¢e bi ga
slisal v njenem glasu?

Ogrnila si je ruto tesneje okoli vratu in je tekla, ker
pot ni bila ve¢ strma; spotoma si je popravljala lase, ki
so se ji bili razvezali.

Zdaj je bilo Ze ¢isto jasno — zapodil ga je bil preko
praga. Jasno je bilo, ze dale¢ in skoro pozabljeno. Cemu
zdaj misliti?

Nekdo je tam govoril ... Hanca je postala, toda bile so
pac njene misli, ki jih je sliSala. Kakor je bilo temno, je
spoznala pot in se je prestrasila. To je tisti kraj; tam, sa-
mo korak dalje, je bil stopil prednjo in jo je prijel za
rame.

»Pojdi za mano, Hancal«

In ko se je domislila, ji je stisnila srce velika groza. Za-
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klicala je s tankim, mo¢nim glasom, ki je presekal tiSino
kakor z nozem.

»Mate, Matel«

Klicala je in je tekla, odgovarjalo je od hriba, od vseh
strani in mahoma je ozivela globel. Zdaj je poznala cilj,
tekla je naravnost po tisti poti, koder sta hodila neko¢ o
mraku, roko v roki. Klicala je v teku in glas je bil Ze hri-
pav; toda moral je sliSati, da ga klice in da hiti naravnost
k njemu.

»Mate! Matel«

Prosnja je bila v njenem glasu.

»Ne, Mate! ... Glej, jaz prihajam k tebi in zdaj bo vse
dobrol

Njene oci so razlocile od dale¢ njegovo senco iz noci.
Sedel je na istem mestu, kjer sta sedela takrat, ko se je
uprl z roko ob njeno ramo ter jo potisnil globoko k tlom.

»Nisem mislil, da prides!«

Govoril je malomarno, s hladnim, mirnim glasom.

Hanca se je zacudila in prestrasila. Kako je mogel mis-
liti, da bi ne prisla? Kaj je bilo mogoce, da ni videl njenih
o¢i, ko je hodil po samotnem klancu in da ni slisal
njenih vdanih besed? ... Gledal je v tla in je hodil kakor
skozi no¢, nebo pa je bilo jasno. Ubogi Mate!

»Ali ves, kako se je zgodilo?«

Ni se ozrl nanjo, ona pasi je zaZelela, da bi nagnil gla-
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vo, polozil roko na njeno ramo in ji pogledal v obraz z
velikimi o¢mi.

»Vem, Matel«

»Zdaj je torej vse pri krajul«

Imel je v roki dolgo palico, sedel je skljucen in je broz-
gal s palico po tolmunu; zamolklo Sumenje vode se je
vzdigalo kakor iz velike globocine.

»Pri kraju vse! Cemu pa si prisla?«

Prvikrat se je zgodilo tedaj, da se je privila Hanca
blize k njemu in da se je doteknila njegove roke, ko ji je
ni ponudil.

»Matel«

Ozrl se je plaho nanjo in njegov glas je bil nemirnejsi
in neodlo¢nejsi.

»Glej, Hanca, tam doli je svetnik. Spustil sem ga bil v
vodo, ali utoniti nece. Dvakrat Zze sem vrgel kamen dol,
svetnik pa se je zazibal in preobrnil in je ostal. Nece po-
giniti in — ali slisis? — kakor da bi se smejal ...«

»Zakaj si to storil, Mate?«

»Vse lezi zdaj tam doli, tudi papir sem vrgel dol in
vrvi, pa Se te roke bi rad, ki so ga napravile in nosile ...«

»Kaj ne bos drugega ni¢ napravil, Mate?«

Pogledal jo je zacuden.

»Cemu?«

Toda vprasanje ga je vznemirilo in takoj ga je pono-
vil sam in komaj zavedno.
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»Kaj ne bos drugega ni¢ napravil?«

Tako kakor da bi se vdrugi¢ zacelo Zivljenje, z istim
zac¢etkom morda in z istim koncem kakor prejsnje; tako
kakor da bi vdrugi¢ nastopil dolgo romarsko pot, z istim
bremenom in z istim Zalostnim ciljem.

In Sele v tistem trenutku, ko je ponovil njeno vpra-
$anje, je zacutil njeno roko na svoji rami in je ugledal
Cisto blizu njen obraz. Izpreletelo ga je in misli, prej leno
leZzece na dnu, so se vzdignile kvisku v nerazlo¢nem
vrtincu.

»Dalje torej, Hanca? Kakor da bi ni¢ ne bilo?«

»Ni¢ ni bilo, Mate! Saj si rekel, kako dolga da je Se pot
in kako lepa. To Se zacetek ni bil, tebe pa je strahl«

»Pusti svojo roko na moji rami, dobro je tako! ... Res
sem slab, Hanca, tako da me je sram ... Se pogledati si
ne upam skoro ve¢, kam drzi cesta, tako se bojim pri-
hodnosti; stojim kakor otrok na pokopalis¢u opolnoci in
ti si mi kakor mati ... Samo da si blizu, nic¢ ni treba, da bi
govorila ... Pojdiva, Hancal«

V globeli je bila Ze hladna no¢. Zvezde so se Ze vZzigale
na nebu; tako drobne so bile in tako bele, da sta jih ko-
maj razlocevala; zakaj neskon¢no dale¢ je bilo nebo, ko-
maj ga je doseglo oko, hrepenece iz groba; niti hribi,
temno strmeci proti njemu, se ga niso dotikali.

Sla sta pocasi; Mate je bil truden, okorne in tezke so
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mu bile noge. Drzala sta se za roko; obe roki sta bili topli
in sta se oklepali tesneje nego kdaj popre;j.

Na hribu so strepetale medle, zaspane luci; z meziku-
jo¢im, neprijaznim o¢esom se je ozirala nanja vas v za-
dehlem poluspanju. Sla sta ji nasproti, oba majhna in
slaba, v potrtem srcu daljno in nerazlo¢no upanje. Luci
so bile zmerom vedje, smejale so se jima naproti in njih
smeh je bil sovrazen in zloradosten.

Oba sta gledala navzgor.

»Kako bi mogel Ziveti tam? Drugod Ziveti, ali ne Zive-
tl ..«

»Velik je svet ...«

Hanca je zavzdihnila, zakaj oglasilo se je bilo v srcu:

»Tudi jaz bi s teboj, Matel«

Ali Zelja je bila tako velika in predrzna, da jo je izgo-
vorila razlo¢no komaj v mislih. Tudi pregresna je bila:
Kaj bi z njo, majhno in slabo, na svoji daljni poti? Misel
je utihnila, srce pa je bilo zalostno.

»Hanca, morda bi ne bil ¢lovek tako malodusen, ¢e bi
sijalo sonce, kakor tam za gorami. Kaj bi mi bilo, da
imam raztrgane Cevlje in razcefrane hlace? Zasmejal bi
se ljudem in bi Sel, kamor drze bele ceste! Tako pa mi je,
kakor da bi bila ta pusta globel v mojem srcu. Tezka je
pot po hribu do vrha; kadar bi bil ¢lovek na oni strani,
pa bi bilo vse dobro ...«

»Kdaj misli§ na pot?«
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Prestrasil se je njenega vprasanja, kakor da bi mu bilo
¢isto novo.

»Na pot, Hanca?«

Neprestano je mislil na pot, njeno vprasanje pa ga je
iznenadilo in prestrasilo. Pospravljeni so kov¢egi, suknja
je oblecena, roka je Ze prijela za palico, toda glej, nena-
doma se je ustavila noga, odrevenela od nerazumljive-
ga strahu. Kje so zdaj tiste lepe sanje o velikem svetu, o
lepi prihodnosti, ki ¢aka za gorami? Kaj si, o ¢lovek, sa-
njal samo zato, da si sanjal! ... Kakor da bi bil izpregle-
dal: resni¢no, tam pred njim je pot in treba je vzdigniti
nogo! In nenadoma je zacutil, da je truden in da ga je
strah.

»Saj si mi pravil, Mate, glej, in tudi jaz mislim, da ni
vec tukaj zate ne dneva, ne ure ... Ko ni ¢loveka, da bi te
pogledal prijazno ... Napravi se in pojdi in kadar se po-
vrnes, se ti bodo odkrivali. Tako mislim.«

Hanca je govorila zelo resno, globok in miren je bil
njen glas; tako ni govorila z njim nikoli poprej.

»Torej na potl

Vzdihu je bil podoben njegov odgovor, malodusen je
bil in neodlocen.

»Kmalu se povrnes, Mate, s Castjo in slavo; trdna je
moja vera. Tam je Zivljenje vse druga¢no in tudi ljudje
so drugacni. Tam bodo videli, kdo si, Matel«
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Poslusal je in se je ¢udil, zmerom bolj toplo mu je bilo
pri srcu in sklonil se je, da bi ji videl natanko v obraz.

»Kako rad te imam nocoj! ... Ti govoris, kar upam od
dale¢, in ko govoris, je vse jasno in resni¢no. Hudo je
bilo potrto moje srce, zdaj pa je mirno ... Pojdi z mano
prav do doma; noc¢ je in nikogar ni na cesti ...«

Sla sta pocasi v klanec, mimo samotnih his. Le tupa-
tam je bilo okno razsvetljeno, iz kréme so se ¢uli glaso-
vi. Postala sta pred nizko hiso, Mate je stopil k oknu in
je pogledal skozi svetlo $pranjo.

»Se ti poglej, Hanca! — Tam je o¢e — ali vidi$ njegov
obraz? Stopim v izbo in ne ozre se name; gre mimo me-
ne, kakor mimo stola in toliko, da me ne sune v stran.
Moja zlica bi lezala na mizi in ne bilo bi me k vecerji; oce
bi se ne ozrl in bi ne prasal: ,Kje je Mate?’ Zelel sem si
Casih, da bi me udaril ... Tam je mati, ki jo imam rad.
Bere knjigo, ki je pisana po starem in z debelimi ¢rkami.
Casih je prisla in je pogledala, ¢e spim; zdaj ne pride
nikoli vec¢. Pol leta je, mislim, kar me je poslednjikrat
ogovorila prijazno ...«

»Napravi se, Mate, in pojdil«

»Cas je, Hancal«

Sla sta dalje, proti cerkvi; tudi pri cerkovniku je bilo $e
svetlo in nekdo je govoril v izbi.

»Zdaj pa lahko no¢, Hancal«

»Se malo pocakaj, ne mudi se ti ... Glej, Mate, e mis-
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li$ na pot, ne mores tako. Nimas obleke, ne perila. Po-
spravi, kar imas, pa prinesi meni; posijem ti ponoci, ko
bodo spali. Prinesi mi jutri ...«

»Prinesem ... In zdaj lahko nocl«

[zpustil je njeno roko, ali ko se je okrenil in je stopil na
klanec, je zaklicala pritajeno za njim.

»Mate! ... Ne zameri, Mate ... kako pa bi na pot, ko
nimas denarja? Samo tisto krono imas ... Hotela sem ti
nekaj povedati, pa ti povem, kadar se poslovis ... Glej,
rada bi, da bi Sel, pa mi je zalostno pri srcu ... Pridi jut-
ril

»Zbogom, Hancal«

Narahlo sta se doteknili roki in Mate se je vrnil v noc¢;
samo trenotek je gledala za njim in Ze je utonil v globe-
li ..

»Prezgodaj ste prisli, nisem se Se poslovill« jo je po-
zdravil ucitelj; stal je sredi izbe s klobukom v roki. Oc¢e
je bil povecerjal in je sedel za mizo; ozrl se je nanjo z
mrkim pogledom.

Prisla je v izbo mati, suha, starikava zenska.

»Lepo nam dela, glejte! Gre in je ni do nocil«

Ucitelj se je nasmehnil.

»Vecer je lep ... Tudi jaz se izprehajam casih, takole,
kadar pogasnejo okna. Nekaj posebnega cuti ¢lovek ...
kakor da bi bil zakopan kam globoko; tako dale¢ je
nebo ...«
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Oglasilo se je v njegovih besedah nenadoma nekaj
toplega in resni¢nega, tako da se je Hanca zacudila. Po-
gledal ji je v obraz, ali pogled se je takoj umaknil.

»Lepo je tam v globeli ob takih vecerih, posebno ce je
¢loveku pusto pri srcu; zdi se mu, kakor da je umrl, tako
temno in tiho je vse ... No, lahko no¢, gospodi¢na Han-
cal«

Sel je, o¢e pa je stresel z glavo.

»Prej je govoril ¢isto pametno ... Zelo pameten ¢lovek
je ta ucitelj, pa je Se mlad ... Saj mu Se besede nisi rek-
la, Hanca, ko se je poslovill«

Mati je napravila lu¢ in je zagrnila okno.

»E, Hanca, slabo se vedes! Po vasi govore, da se pote-
pas s tistim Matejem. Otrok Se, pa se tako zavrzel«

Hanca je popila kavo za vecerjo in je odsla v malo
izbo, tesno in nizko, tako da je bilo komaj prostora za
eno posteljo. Okno je bilo zastrto do vrha z nageljnom
in rozmarinom; nad posteljo je visela stara podoba Ma-
tere bozje.

Prizgala je sveco in je napravila posteljo. Preden je
legla spat, je posegla pod zglavje in je Stela desetice,
shranjene v robcu. Racunila je in ni mogla izracuniti ...
kaj bi z deseticami? Komaj za kruh bi imel, mesec dni
komaj ... te uboge majhne desetice, skrbno spravljene,
Se tople od zglavja ... Zazdela se je sama sebi siromasna,
vsa beraska in bilo jo je sram nevrednega daru.
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Tako je bilo njeno srce potrto in neveselo in zavzdih-
nila je globoko, ko je zatisnila oc¢i in so se napotile po
pustih stezah trudne sanje ... Se bolj strma je bila pot in
ni ji bilo konca, vrh hriba se je dotikal neba. Hodila je
navkreber s trudnimi, neokretnimi koraki; breme, na
rame nalozZeno, je segalo dale¢ dale¢ preko glave. Pred
njo je hodil Mate in ker je klonila glavo tako nizko, ji je
Skropilo v obraz od njegovih nog ...

Ucitelj je stopil k oknu. Spodaj v krémi so kricali piv-
ci in razbijali po mizah. Pogledal je po klancu, po doli-
ni — pusta no¢, svetloba zvezd ni segla tako globoko. In
zgodilo se je tedaj, da se je oglasilo nekaj novega v nje-
govem srcu, komaj e razumljivega. Nalahno je bilo ra-
njeno in vznemirilo se je do dna; misli, ki bi se ne bile
zdramile nikoli, so se zgenile v poluspanju.

»Tudi jaz bi, kakor on ... Popotno palico v roki in lah-
ko brasno na rami, pa v svet ... tja, kjer no¢ ni tako tem-
na ...«

Nato je napravil lu¢ in je vzel iz predala Solske zvez-
ke; sklonil se je globoko, v rumeni luci svetilke je bil nje-
gov obraz resen in starikav. Nekdo je stopil iz kr¢me ter
je prepeval po klancu.
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Ob ranem nedeljskem jutru se je napravila Hanca k
masi na faro. Dale¢ je bilo e sonce, ali po nebu je bila
razlita tako Zarka svetloba, da je lila celo v globel. Pocasi
se je dramila vas; praznisko oblecene Zenske so stopale
v klanec, kakor velike pisane roZe so se svetile obleke na
hribu.

Hanca je hodila hitro in je gledala v tla, pozdravljala
je tiho in neprijazno, da bi se ji ne pridruzile znanke.

»Kako se nosil«

Polglasen smeh in Sepetanje. Hanca se ni ozrla in tudi
ni poslusala. Srce ji je bilo polno Zalostnih misli, resen
je bil njen obraz.

Na hribu je ¢akal Mate; na rami je imel culo in v roki
popotno palico. Pozdravila sta se molce, samo s kratkim
pogledom in sta se napotila. Ze je bila vas globoko pod
njima, jutranja megla se je vzdigovala iz globeli, sonce
jo je prodiralo in trgalo.

Mate je zavzdihnil.

»Mislil sem, da bo slovo bolj veselo; ni¢ mi ni lahko
pri srcu. Kako je tebi, Hanca?«

»Tako sem Zelela, da bi Sel v svet, zdaj pa bi rada, da
ostanes.«

»Da bi zdajle dezevalo, ne Sel bi ve¢ koraka napre;j.
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Tako malo je poguma v meni, da bi mi zastavila pot ena
sama kaplja dezja.«

»Pa je Se dolga pot, Mate, ne smes biti slaboten, ne
sme te biti strah. Kaj se ne spominjas, kako si govoril
Casih?«

»Ne vem — tako mi je, kakor da bi se bil od takrat
zelo postaral. Ali pa je zato, ker se poslavljam od tebe.
Upanje nece v srce.«

»Saj se ne poslavlja$ za zmerom, in ko bi se poslavljal
za zmerom, ne pustila bi te stran, Mate! Vrnes se in te-
daj bo veliko veselje.«

»Mislil sem prej in ko sem tako mislil, je bilo vse lepo
in jasno, kakor na dlani. Vsa prihodnost je bila ze ust-
varjena, samo poseci bi bilo treba. Zdaj sem posegel in
kje je prihodnost? Megla je pred mano in strah me je.«

»Bodi vesel, pa bo lepa tudi pot pred tabo. Ko te vi-
dim tako Zalostnega, je tezko tudi meni ...«

Vrh hriba sta pocivala. Kakor dolge bele halje, po
grmovju, po smrekah razobesene, so se zibali v globeli
ostanki megle. Celo do vasi so Ze segali Zarki pomla-
danskega jutra in svetilo se je jabolko na zvoniku.

»Kaj je to tisti kraj, ki sem ga sovrazil? Lep kraj je.«

Mate je stal in je strmel navzdol, na ¢elu se mu je na-
pravila globoka guba.

»Veliko sem dozivel prijaznega tu doli; spominjam se
Sele zdaj, ko je minilo zdavnaj in se ve¢ ne povrne ...
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Tam, glej, je nasa hisa; sveti se, kakor da je bila snoci
pobeljena. Kaj ne vidi§ — ali ne stoji nekdo na pragu?«

»Nikogar ni.«

»Pa se mi je zdelo, da je stala Zenska na pragu, Zenska
z belim predpasnikom ...«

»Ali se nisi ni¢ poslovil?«

»Srecal sem mater v vezi, pa se ni ozrla in tako sem
molcal tudi jaz. Rad bi se bil poslovil od matere, pogle-
dal sem $e skozi okno in sem Sel dvakrat mimo; pa se ni
ozrla ... Samo od psa sem se poslovil in spremil me je do
kozolca.«

Raztrgal, razprsil se je zadnji kos megle, bele cunje so
Svignile preko hriba in so se raztopile v soncu. V globeli
se je zasvetila bela pot; vila se je iz vasi navzdol in na oni
strani spet strmo v hrib.

»Ali poznas tisto pot, Hanca? Kdo ve, ¢e bova Se kdaj
hodila tod ... o mraku, ko bodo sijale zvezde ...«

»Se bolj vesela, Mate — kadar se povrnes ... Tam te
bom ¢akala in lepo bodo sijale zvezde.«

»Ni¢ ni upanja v meni; toliko sem imel veselja, pa niti
kosca vec. Kakor da je prisel nekdo ponoci ter me oro-
pal, ko sem spal ... Ne, Hanca, bolje bi bilo, da bi se po-
slavljala v dezju in blatu. Morda mi je tezko, ker je sonce
prevec svetlo ...«

»Poglej na ono stran, Matel«

Vsa goreca, v pomladanskem soncu vriskajoca. je
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lezala pred njima pisana, valovita pokrajina; polje, trav-
niki, holmi, zadaj v megleni daljavi gozdovi, visok, te-
men zid. Sredi polja in sredi vrtov fara, vsa bela in praz-
niska; dale¢ preko holmov, po vaseh in travnikih se je
oziral svetli stolp sv. Lenarta. Mate je gledal in lica so mu
rdela. Samo enkrat se je Se ozrl proti globeli, Siroko je
zamabhnil z roko.

»Zbogoml«

Nato se je okrenil in je stopil hitro. Hanco je prijel za
roko.

»Hitival«

»Lepo je tam doli, tudi jaz bi $la s teboj ...«

»Ne misli, da ostane$ sama. Pridem pote in bolj ve-
selo se bova poslavljala tedaj.«

Hanca mu je pogledala v obraz: lica so mu bila zarde-
la in rdecica je ostala, bila je zmerom Zarnejsa in ogenj
se je bil vzgal v o¢eh.

»Lahko mi je zdaj; ta pokrajina, glej, je v mojem srcu;
zasmejala se mi je prijazno, kakor da bi se ti zasmejala,
Hanca ... Velik je svet in lep; ne more se mi zgoditi dru-
gega, kakor da sem bos in laen, tega pa sem navajen.«

»Tako bi mislil zmerom, Matel«

»Da bi tako mislil! Vsa moja nesreca je, da sem velik
omahljivec; ne zaupam si, morda zato ne, ker ne za-
upam drugim ... Eh, in potrla me je mladost, mnogo
sem dozivel hudega ... Kak$na mladost je bila to, Han-
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cal... No, Bog z njo ... drugace bo zdaj! Glej, kako lepo
sije sonce, ves gozd je prepletlo, ves zrak ga je poln, ka-
kor bela reka lije dol ... Hanca, vse bo drugace zdajl«

Tudi ona je zardela v lica; ruta ji je bila padla za vrat,
lasje so se ji igrali na ¢elu in vesele so bile oc¢i. Mate je
iztegnil roke, polozil jih na njene rame in jo gledal zacu-
den.

»Kako si lepa, Hanca! Pomisli, nikoli $e mi ni prislo na
pamet, da si lepa, in vendar sem te imel rad ...«

Nasmehnila se je in vsa kri ji je zaplala v licih, pri srcu
pa ji je bilo blago.

»Zdaj Sele sem te ugledal, ko se poslavljam — samo
zato pac, ker se poslavljam in ker mi bo tezko po tebi ...
Tudi globel je bila danes prvikrat lepa in ne bo nikoli
ve¢; samo v mojem srcu bo ostala, kakor je bila danes ...
Rad bi, Hanca, da bi $la z mano ... tako bi bilo z mano
vse, kar je bilo lepega in prijaznega v moji mladosti in
tam v tihi globeli ...

»Vrnes se ...«

»Ali dale¢ je prihodnost ...«

Klanec se je izlil v Siroko belo cesto, na obeh straneh
so cvetli kostaniji. Ze se je svetil izza vrta beli farovz. Ma-
te se je zamislil in je strnil obrvi.

»No, bilo jel«

Toda $la nista mimo farovza in tudi ne po veliki cesti
mimo gosposkih his; krenila sta na bliznjico, naravnost
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preko polja, mimo skednjev in kozolcev. Pot se je price-
la kmalu spet zlagoma vzpenjati v klanec, fara je bila za
njima, le Se osamljene, nizke koce so bile raztresene po
brdu in ¢asih ju je srecala stara, skljuc¢ena zenska, ki je
z molkom in molitvenikom v roki hitela v cerkev. Po-
gledala je zlovoljno izpod obrvi, postala je Se morda,
gledala za njima ter stresla z glavo.

»Otroka sta Se — Bog jima greh odpustil«

Na fari je zazvonilo z velikim zvonom; poklicalo je
Hanco.

»Zdaj je pac treba, da se vrnes ...«

Pot je vodila v gozd; Ze je Sumelo pred njima, visoko
se je vzdigal temni zid.

»Pisal ti bom, Hanca ...«

Glas mu je bil hripav, grlo se mu je bilo stisnilo.

»Zvonilo je Sele drugikrat, do gozda pojdem s tabo.«

Stopala sta pocasi, nenadoma so bile obema noge tez-
ke in okorne. Toda gozd jima je prihajal naproti ¢udo-
vito hitro, Ze sta Cutila v obraz njegovo hladno sapo. Iz
gozda je lila senca dalec¢ v travnike, pot se je vila v mrak.
Na oni strani, vse nad poljem, nad faro, nad holmi pa je
sijalo sonce. In ko sta gledala dol, v Zarko pomladansko
svetlobo, obadva zalostno osamljena, sta obcutila v
istem hipu: vse tuje, nedosezno ...

Podala sta si roko, stala sta mirno, nista si upala po-
gledati drugi drugemu v obraz, dasi so hrepenele o¢i; da
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bi se srecale, bi se zasolzile v istem trenotku in srce bi
upadlo.

»Pisal ti bom vsako nedeljo ... Zbogom, Hancal«

Roke so se izpustile, omahnile so pocasi in pocasi se
je okrenil Mate. Stopil je, toda bil je truden in postal je
po drugem koraku. Hanca je potisnila molitvenik k
prsim in se je napotila; toda postala je po drugem kora-
ku. Komaj za hip so se srecale oci in so se povesile. Za-
Sumelo je nad njim visoko bukovje, pot se je izgubila v
mrak; Se senca ob ovinku, na jasi, zasustelo je Se listje
pod korakom, razkrhnila se je veja — in nikogar vec;
tam je gozd, teman in velik, zamolklo Sume¢ do obzor-
ja ..

Hanca se je vracala v dolino. Tam pod njo, do hriba in
na oni strani do bles¢ece, neizmerne ravni, do neba —
vse sama lu¢. Neskon¢na se ji je zdela pokrajina, ne pre-
meril bi je ¢lovek, ¢e bi hodil no¢ in dan. Tuja in sovraz-
na ji je bila v svoji lepoti in neizmernosti.

Tretjikrat je zazvonilo na fari in Hanca je hitela. Pot je
bila zdaj dolga in pusta; da bi ne hodila mimo samotnih
kozolcev in skednjev, je zavila na veliko cesto. Ali tam so
jo srecavali in prehitevali neznani ljudje, ¢asih se je ozr-
lo nanjo neprijazno oko. Stopil je iz hiSe gosposki ¢lo-
vek, postal je na pragu, gledal je za njo in se je smehljal.
Prisli so ji nasproti fantje in so $li mimo.

»Ta je iz Globelil
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Cutila je, da so se ozrli za njo in pospesila je korake.
Tam je bila cerkev, velika in ponosna; visoke kamenite
stopnice so vodile do obokanega vhoda; vrata so bila
odprta na stezaj; cerkovnik je prizigal svece pred veli-
kim oltarjem. Pod stopnicami so stali fantje v grucah;
Hanca je povesila glavo in je hitela mimo. Tudi iz gruce
je zaklical nekdo:

»Ta je iz Globelil

»Na ¢elu mi je zapisanol si je mislila Hanca in obsel
jo je ¢uden, ¢isto nov in nerazumljiv ¢ut: komaj zaved-
na, uporna ljubezen do samotne, temne globeli, do pol-
razpale cerkve podruznice, do tistih ljudi, mrkih in ne-
prijaznih, ki Zive tam za hribom, v globoki odprti raki in
ki sovrazijo to svetlobo, razlito ¢ez belo faro, ¢ez pisano
cvetoco pokrajino.

Molila je z ustnicami, srce, tezko in zalostno, pa ni
molilo. Dale¢ so bile misli, na tisti poti, ki vodi iz svetle
doline v senco in mrak. Zamolklo Sumi gozd, toda nje-
gova pesem prihaja iz velike daljave, Ze pojemajoca, ne-
razumljiva; drevje stoji mirno, ne gane se list. Mlad po-
potnik roma skozi gozd, culo na rami, popotno palico v
roki. Na desno in na levo se vije pot — kdaj ji bo konec?
Hodi popotnik in malodusnost je segla v njegovo srce.
Truden je Ze, noge so vse razbolele, in komaj se je bil
napotil. Tako je Se dale¢ — kdo ve, ¢e dospe kdaj, kdo ve,
kje je cilj? Naslonil se je na bukvo, omahnile so roke ob
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zivot, globoko se je sklonila glava ... Kaj ne bi rajsi na-
zaj, tja v tiho, samotno globel, kjer ni Sirokih cest, ne
neizmernih ravnin, ne prostranih gozdov? Mirno bi spal
tam; kamor seze pogled, seze roka; nikjer nedoseznih
ciliev, v megli trepetajocih, v meglo vabetih ... Ze se je
okrenil popotnik, Ze je stopil korak; toda zdrznil se je in
se je zdramil. »O Bog — in $ele nastopil sem to potl« Sel
je dalje skozi gozd, sklju¢en, z dolgimi, trudnimi kora-
ki in tudi misli njegove so bile trudne in nevesele.

»Vrni se, popotnikl«

Hanco je zabolelo srce.

»Zakaj sem ga pustila na pot? Samo za roko bi ga bila
prijela, pogledala mu samo v o¢i, pa bi se bil vrnil. Ali
pognala sem ga v svet, plahega in Cisto samega, zato ker
ga nisem ljubila ...«

Globoko na molitvenik je klonila glava in o¢i so se
orosile ...

Ostala je v cerkvi, dokler ni pogasil cerkovnik sve¢
pred oltarjem. Cerkev je bila prazna, le pred velikim raz-
pelom poleg stranskega oltarja so klecale Zenske. Han-
ca se je napravila, neutolazena, vsa plaha, osamljena.
Zunaj jo je pozdravilo sonce, plamenece sredi neba; vsa
fara se je lesketala v beli svetlobi; toliko je bilo luci, da
je napolnila vso dolino do vrha ter se razlivala kakor sil-
no Sumeca reka v ravan.

Hanco je bolela ta svetloba, hitela je, da bi ji ubezala.
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Vsi drugi, ki so se vracali v globel, so bili Ze visoko na
hribu, skoro Ze na vrhu; zablescala se je Casih rdeca ruta,
pisano krilo je vzplamtelo v soncu. Dospeli so do vrha,
zazibale so se sence in so utonile. Nebo, tako zarece, je
bilo prav tam medleje in hladneje, kakor da bi segale
tezke vecne sence iz globeli prav do neba. Tiste sence,
tako temne, nevesele, in tako prijazne ...

»Zakaj si Sel, Mate? Kaj bi se ne vrnil rajsi, da bi sla
zdaj v hrib, tako pocasi, roko v roki, ljubezen v srcu? Ti
me nisi imel rad, Mate! Kaj nisi videl, da sem ti prigovar-
jala: ,Ostani! ko so govorile moje ustnice: ,Pojdi" — Sa-
mo v oci bi mi bil pogledal, pa bi se nasmehnil in bi se
vrnil ... Tako lepo je tam doli, Matel«

Dospela je na vrh in hlad iz globeli ji je pobozal lica.
Tam ni bilo sonca; bleda svetloba je dremala na hisah,
na sivem zvoniku; a vsa globel je spala v mraku, razpro-
stiralo se je v tihi senci veliko samotno pokopaliS¢e. Tam
zadaj, iz doline, iz ravni, je pela in zvonila svetloba
sama; iz globeli ni bilo glasu..

»Tako mirno je tukaj, Mate! Tako sladko bi pocival,
ko si Ze ves truden in slab! Ali poznas tisto pot tam doli?
Vse drugace se hodi tam, mirno je srce, brez pozelenja
in brez strahu. Samo lepe sanje, svetle, nedosezne — oci
bi gledale proti nebu in srce bi sanjalo. Kakor metulji bi
bile tiste lepe svetle sanje, kakor pisani metulji visoko v
zraku. Ozrl bi se gor in bi se nasmehnil: ,Ali ti polovim
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te metulje, Hanca?’ Z roko pa bi ne zganil, obadva bi se
smejala in sladko bi nama bilo pri srcu ... Zakaj si Sel,
Mate?«

Poklicala bi ga nazaj, Se bi ga morda dosegel njen glas.

»Mate! — Kdo bo zdaj skrbel zate, kdo te bo tolazil,
kadar ti bo hudo. Ozrl se bo$ in bos iskal z objokanimi
o¢mi, pa ne bo nikogar, da bi ti polozil roko na ramo!
Tako dale¢ si se napotil, med tuje ljudi, ki ti ne poznajo
ne imena, ne srca. PriSel bo§ mednje, kakor bera¢ na
gosposko gostbo; Se pogledali te ne bodo in duri bodo
zaloputnili za teboj. Ne kruha ne bos imel in ne poste-
lje. Hodil bos truden, no¢ilo se bo in poti ne bo konca ...
Zakaj si Sel, Mate?«

Vzdignilo se ji je v srcu, stisnilo jo je za grlo z moc¢no
roko. Sedla je ob poti in je skrila v predpasnik obraz.

Zasumelo je iz daljne daljave, od gozda.

»Kaj si to ti, Hanca?«

Ocitajoc¢ je bil glas in prosec.

»Kaj se ne spominjas, Hanca, kako sem se bil oprl ob
tvojo krepko roko? Bodi usmiljena, daj mi mocil«

Vstala je in se je zravnala; zastrla je z dlanjo o¢i in je
pogledala proti vzhodu, na ono stran, odkoder je sijalo
sonce.

»Zbogom, Mate! ...«

Hitela je navzdol proti globeli. Casih se je ozrl kdo na
njen razzarjeni obraz, na objokane oci. Pred krémo je
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stal u¢itelj in je pozdravil; pogledala je in je odzdravila,
toda ni ga spoznala; motne in zamisljene oci so gledale
za njo.

Mati je stala na pragu.

»Pozno si prisla! Kod si hodila? Oj, deklel«

Materin glas je bil zaspan in zdihujo¢; zdihovala je
tudi, kadar je govorila o vremenu. O¢i so gledale nape-
to in skrbno; vsakdanja skrb, tiha in komaj zavedna, po-
rojena ob tistem dnevu, ko so izpregledale oci, je bila
zarezana v obraz.

Oce je sedel v izbi za mizo in je bral; ko je vstopila
Hanca, je snel nao¢nike in jo je pozdravil s smehljajo¢im
pogledom.

»Torej je Sel? Za zmerom? Tako je prav, Bog z njim!
Cula ni bila velika, toliko vecja je bila palica. — Pojdi
zvonit, poldan jel«

Hanca si je odvezala ruto in je spravila molitvenik;
nato je Sla v cerkev.

V zakristiji je bilo hladno, le malo blede luci je sijalo
skozi omrezeno okence. Zazibala se je vrv in preko glo-
beli je zastokal ubit, Zalosten glas, kakor da bi zvonilo
umirajocemu.

»Ali slisis, Mate?«

Preko hriba, dale¢ na ono stran, je morda segel glas,
poslednji zalostni pozdrav iz njenega srca. Postal je
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morda sredi gozda in poslusal: oglasila se je iz daljne
daljave otozna pesem, zaklicalo je stokajoce.

»Zbogom, Hancal«

Samo nalahko se je Se zibala vrv, utihnila je pesem,
strepetal je nad globeljo poslednji zvok in utonil za hri-
bom.

Stala je Hanca in mislila nevesele misli, o¢i so strme-
le v mracno cerkev. In tedaj se je prikazalo ¢udo o¢em,
zastrtim od solza. Na visoki, sivi steni se je vzdigal od tal
pa do stropa temen kriz; umikal se je motnemu pogle-
du in se je Siril neizmerno; stal je na hribu in se je doti-
kal neba, njegova silna senca pa je legla preko vse glo-
beli ...
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DRUGO POGLAVJE

a se torej vrne? Da bo kaj iz njega?«
Oce se je zamislil in je gledal skozi okno z nepri-
jaznimi o¢mi.

»Ni¢ ne bo iz njega, le verjemi, Hanca! Ne maram ta-
kihle pis¢ancev; komaj sfrfota s perotmi, pa mu je pre-
majhen rodni gnoj ... Pogledal je malo na ono stran hri-
ba in Ze ne ve od osabnosti, kako bi se pretegnil ... No,
Hanca, kaj misli§, da te bo pogledal? Se poznal te ne bo
vecll«

Vsa se je prestrasila, zakaj nikoli ji ni bilo prislo na
misel, da bi govoril kdaj drugace z njo, kakor ob tistem
lepem casu, ko sta se izprehajala o mraku, oba tako za-
lostna in tako polna velikega upanja. In dvom jo je za-
bolel v srcu, pomesal se je neprijazno v to veselo, praz-
nisko pri¢akovanje.

»Taki so vsi tisti, ki ho¢ejo Bog vedi kam in Bog vedi
kaj! Ne zaupam nikomur; ¢e se jim zeli iz globeli, naj
gredo po svojih potih in naj se ne vracajo vec. Nihce jih
ne potrebuje in ne mara; zunaj naj prodajajo svojo uce-
nost! ...«
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Sovrastvo je pogledalo iz njegovih oci; ustnice so se
stisnile in ¢elo se je nabralo v gube. Hanci pa je bilo,
kakor da je govorila vsa globel iz njegovih ust. Isto tiho,
veliko sovrastvo je bilo, pomeSano z zavistjo in z gren-
kim, globoko glodajo¢im ¢utom starosti in onemoglosti.
Isti ¢ut je bil, ki jo je izpreletel neko¢ na fari, pod veli-
kim, veselim soncem, ki je sijalo tam in ki se nikoli ni
ozrlo v globel.

»Ne bo se ozrl nate! Sel je in ni ve¢ nasl«

»Tako se ne more zgoditil« je odgovorila Hanca mir-
no v svojem srcu. Kje je senca, ki bi mogla zagrniti vse
do kraja to veliko sladko pricakovanje?

»Zdaj se je pokazalo tudi na ucitelju! In jaz vem, Han-
ca, zakaj se je pokazalo! ... Pameten fant je bil prej, go-
voril je z ljudmi, kakor se spodobi. Zdaj samo Se pije! Da
bi vsaj tukaj pil — pa hodi na faro, kakor da bi v globeli
ne imeli vina! Bog mu ga blagoslovi, privos¢im mu ga ...
ampak treba bi bilo, Hancal

Pogledala je skozi okno in si je ogrinjala ruto.

»Ali mu pojdes naproti?«

»Pojdem!«

»Ne hodi! Ne bo se ozrl nate, Hanca! Gosposki bo,
zasmejal se bo in bo Sel mimol«

»Sam ne verjamel« si je mislila Hanca. »Toda sovrazi
ga, ker ga imam rada! Vsi ga sovrazijo, kakor da bi jih
bila ranila moja ljubezen in njegova srecal«
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Na pragu je stala mati in je gledala v klanec. Tam je
prihajala Kovacevka z jerbasom na glavi; vracala se je s
polja.

»Vas fant se torej vrne, Kovacevka?«

Zenska se je ozrla z zlovoljnim obrazom in je zavz-
dihnila.

»E, no, vrne se ... pa ne bo nikoli ni¢ iz tega fanta, iz-
gubil se jel«

Njen obraz je bil v senci pod jerbasom $e bolj teman,
star in suh in o¢i so gledale trudno kakor izpod tezkega
bremena.

»Na starejSem sinu me je Bog blagoslovil, na mlajSem
pa me je kaznoval, je Ze vedel zakaj ... Preve¢ sem ga
imela rada ...«

Hanco je izpreletelo, ko je videla iz veze to veliko, su-
ho Zensko in njene topo vdane o¢i in ko je sliSala njene
besede, tako tezke in mirne, kakor molitev za umirajo-
cega.

»Sami ste ga obsodili, zato ker je preslabotna vasa lju-
bezenl«

Zenska se je napotila v globel, mati je zavzdihnila in
se je vrnila v vezo.

»No, Hanca, zakaj si se tako napravila nocoj?«

»Naproti mu pojdem!«

»O, ti otrok! Kaj pa bi s tabo, kaj naj ti re¢em? Se z
jermenom bi ti ¢clovek ne dopovedal! Kdo te je urocil?«
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Hanca je stopila na prag.

»Saj si slisala! Nikoli ne bo ni¢ iz njega, izgubil se jel«

»Matil«

Hanca je zaklicala, njen glas je bil globok in se je tre-
sel.

»No, Bog te varuj! ... Ampak sreca je Sla mimo, pa je
nisi videla ...«

Mati je stopila v izbo, Hanca se je napotila v klanec ...

Tako je napocil tisti dan, se je nagnil tisti vecer, ki je
hrepenelo srce po njem. V poslednji uri pa se je prica-
kovanje nenadoma utrudilo, srce se je stisnilo v cudnem
sladkem strahu in smehljajoce o¢i so se orosile ... Zgo-
den je bil Se vecer, Se je sijalo sonce za gorami in poca-
si in leno so se plazile sence v hrib. Hanca je hitela, ali
tudi njeni koraki so bili ¢cudno majhni in pot se je vlek-
la kakor do vrh neba.

»Da bi Ze ugasnilo to sonce, da bi se Ze nagnil prijazni
vecerl«

To je bila tista pot. Vsak kamen je Se lezal kakor prej,
zdelo se ji je skoro, da se Se poznajo njene in njegove
stopinje, globoko vtisnjene od bremena, ki je tis¢alo tak-
rat na ramah. Zdaj pa so rame svobodne, ni ve¢ breme-
na. Ah, ni ve¢ bremenal! ... Toda rame se niso mogle od-
pociti, stisnjene so bile, mukoma vzdignjene in srce je
bilo tesno, ni se moglo vdati sladkemu pric¢akovanju,
dramilo se je in je strepetalo.
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»Zdaj pride ... s ¢astjo in slavol«

Samo nalahko so se zgenile ustnice, samo na lahko se
je nasmehljalo srce, ni moglo zavriskati. In pocasi so ho-
dile misli; rade bi mu hitele naproti v veselem, urnem
teku, toda majhni so bili njih koraki in kakor sence so se
plazile v hrib.

»Kod hodis zdaj, dragi? Zakaj hodis tako pocasi, ko bi
te Ze rade videle moje uboge oc¢i? Morda si Ze tam, v do-
lini, kjer sije sonce. Brz se napravi v hrib, ne poslavljaj se
dolgo od tega neprijaznega sonca! ... Samo $e hrib je
med nama, in ti hodi$ pocasi, ne mudi se ti nikamor,
moiji koraki so pa tako majhni; saj ti sezem komaj do
ramel«

In ko je zahrepenelo po njem, ga je videlo njeno srce
bolj natanko, utripalo je hitreje in svobodneje.

Prisel bo vesel in glasen, gosposki oblecen, v dolgi
svetli sukniji, Sirok klobuk na glavi. Malo zagorel bo nje-
gov obraz od dolgega pota, od Zarecega sonca, ki je na
oni strani; bolj svetle in bolj svobodne bodo njegove oci,
bolj ponosen bo njegov korak, veselo bo vihrala pod
vratom dolga pisana pentlja. Tako se bo prikazal na hri-
bu, od dale¢ bo zamahnila njegova roka v pozdrav ...

Samo Se ta ovinek, Se ta strmi klanec.

»Neprijazen si, Mate! Kaj odlasas tako dolgo, kje se
mudis? Saj Ze ni ve¢ sonca za hribom, Ze se je nagnil ta
lepi vecer! Kaj ¢akas? Ali nisi ni¢ mislil name? Jaz bi
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rada, da si mislil name vso pot, tako kakor sem mislila
nate jaz, odkar si se napotil; ves dolgi dan, ko sem se
zdramila, do Zalostne noci. Celo sanjalo se mi je o tebi,
Mate, da si prisel in me nisi pogledal prijazno; le po-
strani si se ozrl name in si el dalje ...«

Dospela je na hrib prav ob istem c¢asu, kakor so do-
segle sence strmi rob. V somraku je leZala globel, tiha Ze
in dremotna pod svetlim vecernim nebom. Na oni stra-
ni pa je bila Se lu¢, prav nad goro, nad gozdom je stalo
sonce.

Hanca je obsencila oc¢i z dlanjo in je gledala v dolino.

Tudi tam doli je bilo Ze tiho. Svetloba je bila mirna,
srebrna, kakor Zivo vzplamtela mesecina. Svetle poti so
se krizale po dolini, so se vile v hrib, toda vse poti so bile
prazne, mrtve, nikjer se ni prikazala senca samotnega
popotnika. In Hanca je zacutila v srcu veliko osamelost
in malodusnost; stala je nenadoma majhna in sama sre-
di neskonc¢ne tujine in nikogar ni bilo, da bi ga prasala
za pot.

Priti bi moral od one strani, od hriba dol, kjer se izli-
je pot iz gozda ter se vije v belih ovinkih preko travni-
kov in polja proti fari. Ali tam je bilo vse mirno; vetra ni
bilo in mol¢al je gozd, tonil je mrak ... Morda je bil ze
zdavnaj premeril tisto belo pot in se mudi na fari. Ne
gledajo ga vec postrani, pozdravljajo ga prijazno in po-
stal je pac tu, po. stal je tam, stopil je morda v gostilni-
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co, v farovz in je pozabil nanjo za trenotek ... samo za
kratek trenotek ... Spomni se nanjo in se nasmehne ter
vstane. »Mudi se mi domov ... glejte, Ze se je zmracilol«
Tako hiti mimo cerkve, mimo belih his$ z velikimi kora-
ki, ne vidi ve¢ nikogar in ne pozdravi nikogar, smehlja
se in misli nanjo ... Zdaj bi se pac Ze lehko prikazal tam,
ob oglu poslednje hise, ob lepo ograjenem vrtu ...

Hanca je gledala napeto in Ze se ji je skoro zdelo, da
se je zgenila senca ob vrtu. Toda zables¢alo, zazibalo se
ji je bilo morda pred o¢mi, senca je izginila, popotnika
ni bilo. Sedla je v travo kraj poti, stisnila je glavo med
dlani in je gledala v dolino.

Prezgodaj je Se, saj Se ni vecer ... Saj $e ni zaslo son-
ce, ¢ez vse nebo so Se razliti njegovi zarki, nad globeljo
celo e trepece beli vzduh ... Zivo je $e na polju; niko-
mur $e ni prislo na misel, da bi pogleda] proti nebu in
poslusal, ¢e se ni oglasilo angelsko ¢escenje iz daljave,
od samotne podruznice, ¢e se ni Ze zazibal Skripaje ve-
liki zvon na fari. To je Se svetel dan in dalec je Se do ve-
Cera...

Srce pa ni maralo tolaZbe, uZaljeno je bilo in se je stis-
kalo od bojazni.

»Saj me nimas rad, Mate! Ce bi me imel rad, kakor si
rekel, kako bi mogel odlasati? Ali ves, kaj sem mislila, ko
sem se napravila na pot, tebi naproti? Da je Ze pozno, da
¢akas Ze zdavnaj na hribu ter se ozira$ po globeli z ne-
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strpnimi o¢mi. Saj ni bil Se vecer in visoko je bilo e son-
ce, ali zakaj bi cakal do vecera, ¢e me imas rad? Tako
dolgo si odlasal, dve tako dolgi leti ... zakaj bi ne hitel ta
poslednji dan? Kaj bi ne bilo lepo, da bi skrajsal to pos-
lednjo uro vsaj za polovico ... da bi vsaj za minuto skraj-
sal ta pocasni vecer?«

Bledela je svetloba na nebu, temneli so gozdi in njih
Siroke sence so segale dale¢ v dolino, Ze skoro do fare.
Tu, tam se je prikazal ¢lovek na stezi v polju, na klancu
nad faro, na veliki cesti. Nekdo je zapel na polju, 3el je
pocasi po razoru in je zavil proti vasi. Iz velike daljave je
zastokalo tanko, nekje za hribi je zazvonilo angelsko
cescenje.

Hanca je cakala.

Po cesti iz fare je romal ¢lovek, v dolgi ¢rni suknji, s
palico v roki; majhen je bil in upognjen, ni bil Mate. Po-
stal je, pogledal je natanko navzgor in je pozdravil, nato
je pospesil korake.

»Kaj stojite, Hanca? Koga ¢akate?« je zaklical od da-
le¢.

Hanca ga je spoznala in je videla, da se mu opletajo
noge in da mu je obraz zabuhel. Stopila je v stran, da bi
Sel mimo.

»Ni¢ se me ne bojte, Hanca! Pohleven ¢lovek sem in
bojazljiv, celo muhe se bojim ... Ampak jaz mislim, Han-
ca, da cakate zaman. Glejte, kje je Ze sonce, in pisal je, da
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pride zvecer, kadar dosezejo sence rob globeli! Sence pa
so ze na oni gori, kmalu bodo Ze na nebu ...«

Pogledala mu je v o¢i; zalite so bile in pogled je bil
nestalen.

»Ce mislite ¢akati do no¢i, pa sediva tja v travo; kadar
ga ugledava od dale¢, se poslovim ... Ne, sedite sami, jaz
bom stal takole dva koraka pred vami ... Ne mislite
namre¢, da nameravam kaj slabega; saj ni nikogar blizu
in tudi ¢e bi kricali, bi vas nih¢e ne slisal. Lahko bi vas
poljubil ... 0 Hanca ... naravnost na ustnice ...«

Zazibal se je z zivotom, Hanca se je umeknila.

»Tako sumnjivo mi gledate v obraz — ali mi poznate
na oceh, kako je z mano? Ni drugace, Hanca! Povejte mi
po pravici: kaj bi ¢lovek tam doli? Ali bi mu bilo mogoce
ziveti treznemu? Po pravici: da ali ne?«

Stopil je blize in iztegnil roko.

»Nel« je odgovorila Hanca komaj zavedno.

»No, glejte! Clovek pije in takoj je vse dobro; zasveti
se mu od nekod Zivljenje, ki ga nikoli ni bilo in ga nikoli
ne bo. Clovek pije in tako $e naprej Zivi zivljenje, ki bi ga
lehko Zivel, ¢e bi ... ¢e bi bilo pa¢ vse drugace, ¢e bi glo-
bel, recimo, ne bila globel ... Zazdi se mi celo ¢asih, da
bi me vi lahko imeli radi; kadar pa sem posebno pijan,
si domisljam, da me imate resni¢no radi, in tako se kdaj
lehko zgodi, da se opolnoci opotecem preko vasega pra-
ga ter vas zasnubim ... Kaj bi pa¢ dejali, Hanca?«

. (0]



KRIZ NA GORI BESEDA

Zasmejal se je naglas, toda smeh je bil prisiljen in
obraz se je nenadoma zresnil.

»Qlejte, Hanca, nebo je Ze sinje, komaj se $e malo sve-
ti nad goro. Na oni strani se bodo kmalu prikazale zvez-
de, morda bi jih Ze ugledal, ¢e bi moje o¢i ne bile tako
motne. Rad jih gledam pono¢i z motnimi o¢mi ... vise na
vrvicah, vrvice se spuscajo vedno nize in lepe bele zvez-
de mi bingljajo prav pred nosom ... Ni¢esar ne boste do-
¢akali, Hancal«

Stala je pred njim, obrvi stisnjene, ustnice napete, in
je strmela v dolino. Tudi on je zatisnil napol o¢i, sklonil
se je in gledal.

»Saj ze komaj razlocujem drevje, kako bi razlocil ¢lo-
veka pod gozdom! ... Stojte, poglejte, ali se ni zgenilo
tam, globoko v dolini, na veliki cesti?«

»Kjer«

Stopila je poleg njega, on je iztegnil roko.

»Kakor da bi se odtrgal voz od hriba ... Zdaj je zavil za
holm, prikaze se kmalu. Vidi se od tukaj, kakor da bi
vozil pocasi, pa vozi zelo urno ... Moja usesa so boljsa
nego moje oci; zdi se mi, da sliS$im drdranje ...«

Crn voz se je prikazal na cesti, vil se je zmerom globlje
v dolino, skril se je za hrib.

»To ni bil on, tam ni njegova potl«

Zaklicala je in ves prestrasen je bil njen glas, oci so se
omeglile.
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»Zakaj bi se ne vozil, ¢e je bila prilika? Tudi jaz bi se
vozil ... Dolga pot je, Sest ur hoda, pa je bil vesel, ce se
je kam obesil. Stavim, da zavije voz v globel ... Poglejva
na ono stran, stopiva tja! Ne bo dolgo, pa se prikaze tam
iz teme, samo da bi ga razlocill«

Stopila sta na drugo stran. Iz globeli se je dvigal hlad,
mirna no¢ je bila Ze tam doli in komaj sta razloc¢evala
cesto.

»Cemu Cakate? Jaz mislim, da boste pa¢ ¢akali, kakor
¢akam jaz, kadar sem trezen ... na tisto zivljenje, ki ga
nikoli ne bo ... Nikoli, Hanca, to ni prijetno! ... Pa sem bil
ze tako lepo zadremal, ¢isto dostojen ¢lovek sem Ze bil,
kakor da sem bil rojen v globeli ... Pa se mi zdrami ne-
nadoma; malo preve¢ sem vas bil pogledal, Hanca, pa je
bilo vse pri kraju ... Zdaj sem kakor vesca, tja v en dan
... ne vem, ne kam, ne kod ... Lepo je, Hanca, da vam
pripovedujem te stvari nocoj, ko me ne poslusate; sram
bi me bilo, ¢e bi razumeli, in jutri bi se vam ognil ... Po-
glejte, Hanca, ali se ni tam zgenilo?«

Pogledala je napeto in je strepetala.

»Ne, to ni onl«

Globoko v kotu, Cisto v temi, se je prikazal voz, izlu-
8¢il se je iz no¢i in je vozil urno po beli poti, ki se je vila
skozi globel.

»Ali mislite Se cakati?«
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»Sel« je odgovorila Hanca uporno in v glasu so bile
solze.

Stal je pred njo s poveSeno glavo.

»No, Bog z vamil«

Stopil je na pot, ali kmalu se je okrenil in je postal.

»Ce je obljubil, da pride, naj bi bil prisel, lumpl«

Odhitel je v globel z velikimi koraki in se ni ve¢ ozrl.

Hanci je bilo mrzlo in tezko v prsih, tudi glava ji je
bila tezka. Ko se je poslovil uditelj, se je zavedla velike,
neprijazne noci, neskon¢ne samote, ki je molcala vsena-
okoli, do neba. Vsa lu¢ je bila ugasnila in ni Se bilo
zvezd, komaj, da je trepetala nizko nad obzorjem plaha
bela lucka. Globel je spala, samo ¢asih je pomeziknilo
rdece okno, polzaprto, zaspano oko.

»Ne pridel« je izpregovorila Hanca naglas.

Napravila se je na pot, sklju¢ena v pasu, glavo kakor
starka, ki se je bila napotila k masi ob palici.

»Obljubil je, da pride, in ni priSell«

Dolgega ¢akanja, veselega svidenja sladkost vse iz-
gubljeno za zmerom.

»Kaj si napravil, Mate, ti moj dragi, neprijazni?«

Resni¢no se je bil morda pripeljal, na lahkem vozu, v
veseli druzbi. Oziral se je spotoma na hrib in se je sme-
jal; videl jo je morda celo, ko je stala na hribu, roko nad
o¢mi; njena bela ruta na prsih je sijala iz teme in mor-
da je zamahnil z roko v pozdrav.
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Toda pocasi je stopala in trudno, ni se ji ve¢ mudilo.

»Zakaj nisi prisel ... tako kakor je Zelelo moje srce ...
kakor sem te videla tolikokrat, ko nisem zaspala od Za-
losti ... In da bi se pripeljal s cetverimi konji, v zlati koc¢iji
— tako bi mi bilo, kakor da nisi prisel ...«

Dospela je v vas in ko je $la mimo hi$, se ji je zdelo, da
gledajo nanjo skozi okna in se smejejo natihoma. Slisala
je celo polglasno hihitanje in pospesila korake, da bi
usla neprijaznim, zloZeljnim pogledom.

Odprla je duri na stezaj, oce se je okrenil in ko ji je
pogledal v obraz, so se mu razsirila lica, o¢i so se mu
napol zatisnile in telo se je stresalo od tihega smeha.

Hanca je $la s sklonjeno glavo preko sobe in se je skri-
la v svojo izbo. Stisnila je glavo med dlani in se je naslo-
nila na zglavje, solz pa ni bilo v o¢i ...

[1

Narahlo je potrkalo na okno.

»Hancal Kaj Ze spis?«

»Ali si ti, Matel«

»Saj te ne vidim, Hancal Odmakni roze, ali pridi
venl«

Upihnila je bila Ze sveco; s hlastnimi rokami je iskala
v temi jopo in ruto. Ko je odprla duri in $la s tihimi ko-
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raki preko sobe, se je okrenila mati na postelji, vzdignila
je glavo.

»Kam, Hanca?«

Hanca je stala na pragu in si ni upala odgovoriti. Mati
je zavzdihnila v poluspanju, glava je legla na zglavje. V
tistem hipu so preletele njene sanje dolgo vrsto let in
zdelo se ji je, da je potrkal na okence mladi cerkovnik ...

[zza hiSe, ob plotu, se je vzdignila senca. Hanca se je
blizala pocasi, s plasnimi koraki; ni¢ ni bilo vec veselja
vV nemirnem srcu.

»Tam je svetleje, Hanca, stopiva tja, da te vidim!«

Prijel jo je za roko in $la sta za hisami, po samotni ste-
zi. Belo zvezdnato nebo je sijalo na polje.

»Dolgo te ni bilo, Mate!«

»In Se zdaj mi nisi pogledala v obraz!«

Postal je pred njo, polozil ji je roke na rame in se je
sklonil.

»Nic se nisi izpremenila; tako si majhna in drobnal«

»Kaj je tudi njemu tako pri srcu?« si je mislila Hanca.
»Da govori, kakor bi ga bilo strah! ...«

»Tukaj ne moreva govoriti, Hanca, Se pozdraviti te ne
morem, kakor bi te rad. Kreniva dol, na tisto potl

Zavila sta v globel; temneje so bile sence in nebo se je
dvigalo v neskonc¢nost. Stopala sta vstric in Hanca se je
ozrla po strani nanj. Ve¢ji se ji je zdel, bolj mocan in mo-
$ki; imel je dolgo suknjo do kolen, na glavi Sirok klobuk.
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Spomnila se je Hanca, da sta Ze hodila neko¢ prav po tej
strmi stezi v globel, ali takrat sta hodila bolj pocasi in
roko v roki. Zdaj se je bala, da bi se ponevedoma ne do-
teknila njegove roke. Molcala sta, dokler nista prisla na
Siroko pot, ki se je vila od hriba do hriba. Tam so jima
prisli naproti lepi spomini, stopala sta bolj pocasi in
roka se je blizala roki.

»Zdaj pa me pozdravi, Hanca, kakor se spodobi ... Po-
zdravljenal«

Stisnil ji je obedve roki, v njegovem glasu in pogledu
se je zgenilo preserno veselje.

»Pozdravljen, Matel«

Njen glas pa je bil tih in ni se mu Se upala pogledati
v obraz.

»Zakaj ni¢ ne izprasujes? Veliko bi ti lehko pripove-
doval ... Kaj je zdaj med tabo in mano?«

Zacutil je nenadoma tudi sam kakor ocitanje, kakor
kesanje.

»Ali si me cakala na hribu?«

»Cakala sem te in nisi prisel.«

[zpustil je njene roke in se je zasmejal.

»Ah, to! Zato si huda name, Hanca? Ti si res tako
majhna in tako otroska! Voz je bil tam, lep in uren ...
¢emu bi ne sédel, ko je bila prilika? Tudi ti bi bila sedla
... Mislil sem, da prides v globel, pa te ni bilo in jaz ni-
sem bil hud!«
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»Saj ti nisem zamerila, Mate, in ni¢ nisem bila huda
... samo da si priSel, pa je vse dobrol«

»Zakaj nisi vesela? Prej so bile drugac¢ne tvoje ustni-
ce; nocoj se Se nisi nasmehnilal«

Bilo ji je, da bi zaihtela; skelelo jo je v o¢eh in ustnice
so se ji tresle.

»lzpremenil si se, Mate ... nima$ me ve¢ rad ...«

»Hanca, idiva dalje ... tja, kjer sva sedela neko¢ ... Za-
lostna si, Bog vedi zakaj in ne vem, kako bi te tolazil ...
Idi z mano, Hanca, ti mala, nespametnal«

Sla je z njim, kakor jo je vodil za roko; njeni koraki so
bili majhni in zaostajala je.

»Kdo moti ta vecer? Nikogar ni drugace tukajl«

Prisla jima je naproti Zenska z motiko na rami, po-
gledala jima je natanko v obraz, postala je in je gledala
za njima.

Mate je izpustil njeno roko in je stopil hitreje.

»Zakaj si izpustil mojo roko, Mate?«

Zdrznil se je.

»Bog vedi, kaj mi je prislo zdaj na misel ... Cemu je
gledala tista Zenska tako debelo; kaj Se ni videla ¢love-
ka?«

Hanca pa je zacutila v srcu:

»QGlej, sram ga jel«

Bolesten cut je bil, ni ga e Cisto razumela, ali bilo ji je,
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kakor da se je bil Mate oddaljil od nje in da ga vidi le Se
od daleg, tako velikega, da mu sega komaj do kolena.

»Hitreje stopiva, Hanca, drugace nama bo tezko obe-
ma ... Tam na tistem kraju, tam so $e tisti veceri ... Mislil
sem, Hanca, da se snideva drugace ...«

Smeh je bil izginil z njegovih ustnic, resno in ne za-
dovoljno so gledale njegove oci.

»Sedi tu sem ... prav poleg menel«

Navadila sta se noci, nebo je bilo svetleje, drevo je
stopilo iz teme.

»Kako je zdaj vse drugace, nego je bilo neko¢! Spo-
minjaj se, Hanca, kako sva sedela tedaj prav na tem me-
stu! Jaz sem bil vrgel v vodo vse svoje mlado, neumno
upanje, ti pa si me tolazila ... O, Hanca, otroka sva bila
tedaj!«

Zasmejal se je, Hanci pa ni bil pogodi njegov smeh.

»Lepo je bilol«

In kakor kljubovanje je bilo v njenem glasu.

»Lepo je bilo: jaz sem bil razcapan in ubog, tako
ubog, da si me tolazila ti, Hanca, ki si tako majhna in
slabotna ... Kaj nisi ni¢ vesela, da se je izpremenilo, da
sem se vrnil tako, kakor sem ti bil obljubil, da se vinem?
Zakaj me ne prasas, kako se mi je godilo zunaj ... Kam,
Hanca?«

Vstala je; jasno se je svetil iz teme njen beli obraz.

»Saj je konec, Mate ... Glej, kaj bi zdaj z menoj, cemu
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bi ti zdaj, ko si srecen ... Drugod so zdaj tvoje misli, pre-
dale¢ so od mene ...«

Prestrasil se je; izpregovorila je bila besede, ki so bile
v njegovem srcu kakor neprijetna slutnja.

Vstala je bila, posloviti se ni mogla in ko je po segel po
njenih rokah, mu jih je dala radovoljno.

»Sedi in bodi prijazna ... izprasuj in poslusaj! Niso
lepe take misli, Hanca, in ¢e bi bile v meni, bi jih iztrgal
siloma ... Ti sama si na svetu, ki te ljubim od srca in ve-
liko sem mislil nate ...«

Polozil ji je roko okoli vratu in jo je privil blize k sebi.

»Ne zameri, Mate ... leglo mi je na srce, ne vem zaka,j.
Nikoli nisem bila prej zalostna zaradi tebe ... Ko si pri-
Sel, se mi je zdelo, da nisi ti, Mate, kakor sem te imela
rada in spoznala sem te komaj po glasu ... Spoznala bi
te bila pa¢, ko bi mi bil prisel po hribu naproti ... tako pa
si se peljal v tistem neprijaznem vozu ... Tako mi je bilo,
kakor da me nimas vec rad ...«

Govorila je pocasi in mirno, plaho so se vzdignile o¢i
in prvikrat mu je pogledala v obraz. Srecala je gorak,
vesel pogled in umeknila se je narahlo njegovemu obje-
mu. To ni bil ve¢ tisti obraz; tuje Zivljenje, glasno in pre-
Serno, se je bilo zarisalo vanj.

»Tako mi je bilo, kakor da se me sramujes ...«

Zardel je, tudi sam je umeknil roko in ji ni pogledal v
lice.
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»To niso lepe misli, Hanca, boj se jih ... tudi jaz se jih
bojim ... Toliko je lepsih misli v srcu, pa bi se ukvarjal
¢lovek samo s tistimi, ki so najbolj skrite in najbolj gren-
ke ... Resni¢no, Hanca — $e bolj bi te imel rad, da bi no-
sila bel klobuk z rde¢imi rozami, belo bluzo, svetle
majhne ceveljcke in da bi se izprehajal s tabo po son¢-
nih mestnih ulicah, v veseli gne¢i med veselimi ljudmi
... Ali ¢asa je Se veliko, dale¢ je Se prihodnost in dokler
je ne dosezeva, si moja kakor si, s temi drobnimi, bosi-
mi nogami, s to ubogo jopico.«

Poslusala je bolj natanko njegov glas nego besede sa-
me in v glasu, mehkem, prijaznem, je bila resnica.

»Jaz mislim, Mate, ¢e bi me kdaj ne imel vec rad, da
bi legla in da bi se ne zbudila ve¢; tako bi bila Zalost-
na ...«

»Kako ¢udno in kako nenadoma ti je segel v srce
dvoml«

»Ne zameri, Mate! Zdaj mi je Ze tako prijetno, kakor
da bi se ni¢ ne bilo zgodilo ... kakor da bi se zdramila iz
hude bolezni ... Pripoveduj mi zdaj, kod si vse hodil, pa
ne izpusti nicesarl«

»Lepo je zunaj, tako lepo, da se mi je le ¢asih, kakor
v sanjah, zahrepenelo po globeli in Se takrat sem videl
samo tebe, kako si stala tam v nedeljski rdeci ruti in v
pisanem krilu ... [zpocetka je bilo sitno in Zivel sem tako
slabo, da me je strah, ¢e se spomnim ... no, minilo je!
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Nato pa sem prisel v $olo in Zivljenje je bilo, kakor da bi
sanjal ... Pa vendar, Hanca, je bilo otrosko zivljenje, Se
tako dale¢ od tiste prihodnosti, ki je pred nama! Od mi-
losti drugih sem zivel in od dela, ki ne donasa ¢asti; vse
svoje lepe misli sem hranil za prihodnost ... Zacetek je
bil to, samo pokusil sem malo, kak$no je Zivljenje zunaj,
ozrl sem se malo ter si izuril roko. Zdaj pa se Sele price-
nja resni¢no zivljenjel«

»Kam misli$ zdaj, Mate?«

Prasala je tiho, skoro strahoma.

»Dalec¢! Doslej sem bil Se preblizu globeli, Se zmerom
sem videl to rako. Zdaj Sele nastopim pravo pot, ki vodi
navzgor. Imel sem tam prijatelje, ki so bili rojeni v za-
dehlem, neprijaznem kraju, kakor jaz. Enemu samemu
izmed njih se je tozilo po domu, nikoli ni bil vesel in
mislim, da ne napravi ni¢ posebnega ... zato, ker se mu
toZi ... Vsi drugi pojdejol«

»Kaj te nic¢ ni strah te dolge poti?«

»Kako bi jo drugace nastopil? ... Zazdi se mi ¢asih, da
pridejo morda Zalostni dnevi, da mi bo mraz in da bom
kruha lacen. Ali ¢e bi bila stvar tako lahka — kdo bi ostal
v globeli! Pot je strma, cilj je lep ... Za leto dni sem brez
skrbi; obljubili so mi veliko. Leto pa je dolgo, in kadar
potece, bo ze Bog dal ... Ej, Hanca, veselo je Zivljenjel«

Hanca je strmela z zamisljenimi o¢mi. Tam v daljavi,
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tam je zivljenje, son¢notuje, veselo in neprijazno. Tja
hiti z lahkimi koraki mlad popotnik in ne ozre se vec.

»Kdo je tisti, ki se mu tozi po domu?«

»Zakaj prasa$ po njem? Cemeren ¢lovek je, celo bar-
ve njegove so temne in dolgoc¢asne, ne mara sonca. Ka-
dar sem ga videl, sem se spomnil na te mrzle sence v
globeli ...«

Okrenil se je in je nadaljeval hitro, z druga¢nim gla-
som.

»Tudi na tvojem obrazu, Hanca, je sled teh mrzlih
senc! ... Zdaj Sele sem opazil, glej, pa se mi zdi, da sem
vedel Ze zdavnaj ... O, ne izginejo tako kmalu z obraza,
tudi ne iz srca! ... Ali tebi se podajo te tihe sence ...«

»Tudi meni bi se tozilo po domul«

Umolknila sta, nekaj hladnega in neprijaznega je bilo
med njima. Mrzel je bil Ze vecer, nebo je bilo svetleje,
vse zvezde so bile vzgane.

»Kdaj pojdes?«

»Kmalu. Zdi se mi, da bi Sel najrajsi $e nocoj ...«

Vstala sta hkrati, napotila sta se pocasi proti vasi.
Roka je Se lezala v roki, srce pa je bilo obema potrto in
nezadovoljno.

»Ne Se nocoj, Hanca, nocoj bi ne sel. Tako bi se od
tebe ne mogel posloviti. Ne pojdem prej, dokler mi ne
pogledas veselo v obraz. In ¢e hoc¢e$, Hanca, ostanem
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tukaj, ne ganem se ve¢ nikamor; pa zbogom svet in ti
sama mi bo$ vsa prihodnost in vsa ¢astl«

Hanca se je prestrasila.

»Kako govoris, o Mate? Ti mora$ stran, moras dalec¢
... samo vrni se ¢asih, morda samo za en dan ... Ne sme$
ni¢ poslusati, kaj govorim; saj si rekel sam, kako sem
otroska in nespametna. Zelo te imam rada in zato so
tako nespametne moje misli ... Dale¢ moras, jaz pa osta-
nem v globeli in dolg¢as mi bo po tebi ...«

»Ne pojdem za dolgo in kadar se vrnem poslednji-
krat, pojdes z mano ...«

Govoril je s tujim, neodlo¢nim glasom, Hanci so se
zdele njegove besede hladne, skoro zlovoljne in ni ji bilo
laze pri srcu ... Komaj se je dalo misliti, ni se dalo izreci,
kar je bilo globoko skrito; ali stalo je med njima, hodi-
lo je z njima vso pot. Roke so bile mrzle in samo iz stra-
hu se niso locile, da bi se tudi koraki ne lo¢ili za zme-
rom; v hladnem slovesu, brez besede ...

Pot se je vzdignila, blizu je bila Ze vas. Eno samo okno
se je svetilo iz teme; visoko nad vasjo je ukal fant, zapel
je pesem s pijanim glasom in zdramljena tiSina je bila Se
samotnejsa, otoznejsa.

»Jutri, Hanca, bo vse drugace ... Truden sem nocoj od
poti, tudi ti si trudna. Topleje bo jutri in svetleje ...«

Tolazil se je sam, opraviceval se s tihim in obzirnim
glasom.
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»Kaj bi jutri?« je prasala Hanca mirno. Zdelo se ji je
¢udno, da je govoril o dnevu, ki je dale¢, o prihodnosti,
ki je ni ... Cemu izre¢i, kar je globoko skrito?

»Tako ne, ne tako, Hanca! ... Strah bi me bilo, da bi se
tako poslovila nocoj! Daj mi roko, pa na svidenjel«

Hanci je bilo mraz, ovila si je ruto tesno okoli vratu.
Ponudila mu je desnico, roki sta se doteknili in sta se
izpustili leno. Zavil je okoli plota, stopil je Ze na klanec.

»Jutri, Hancal«

»Jutril

Stala je pred durmi in je gledala za njim. Vsa mirna je
bila, ker je vedela, da se je moralo zgoditi ... Daljna je
pac njegova pot in visoka; kako bi jo mogel premeriti
pes, z bosimi nogami in v tanki suknji? Sedel je na voz
in zapokal je bi¢ — pa jadrno ¢ez planino, v tuje kraje,
kjer sije sonce ...

Hanca se je ¢utila majhno in ubozno; pregre$na in
oSabna se ji je zdela celo Zalost, ki je je bilo srce polno ...

Nekdo je zaklical na klancu.

»Mate! Matel«

Opotekla se je senca od kréme.

»Mate! Prijateljl«

Hanca je poslusala in je slisala od dale¢ smeh in gla-
sen razgovor. Duri v krémo so se ropotoma zaprle in
glasovi so utihnili ...

Zavzdihnila je, ustnice so se zgenile.

. (0]



KRIZ NA GORI BESEDA

»Zbogom, ti dragi, neprijaznil«

Slaje po prstih skozi veZo, odpirala je duri na rahlo in
pocasi, da bi ne zaskripale v tecajih. Oce in mati sta sop-
la tezko, zadehel zrak je bil v sobi. Na postelji je zaSu-
melo, vzdignila se je glava.

»Kod si hodil, otrok ubogi?«

V sanjah je izpregovorila mati in njen glas je bil ves
drugacen, ljubezniv in poln so¢utja. Se tezék vzdih in
glava je legla na blazino, prsi so sople enakomerno.

Hanca je stala sredi sobe in bolest, skrbno hranjena,
ponizno skrita, je dokipela do roba ... Sla je v izbo z ne-
rodnimi, omahujoc¢imi koraki in ni napravila ludi ...

Poslusala je mati v rahlem spanju starke in je slisala
stokajo¢, tenak in ihtec¢ glas otroka. Zgenila je z rokami,
da bi zibala, zibala majhno pisano zibko.

»Spanckaj, Hanca ... aja, tutajal«

Otrok je bil nemiren, bolan, ¢elo je bilo nabrano v
prezgodnje gube.

»Se bos trpelo, ne jokaj zdaj ... aja tutajal«

Otrok se ni dal utolaziti in ihtenje ni utihnilo ...
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[11

Mate je polozil kozarec na mizo in je poslusal.

»Nikoli $e nisem sliSal vetra v globeli ... Ali ni pravkar
zastokalo zunaj, kakor da je potegnila sapa skozi lino in
je zaskripal zvon?«

Ucitelj je slonel na mizi z obema komolcema in je gle-
dal topo predse; o¢i so mu bile rdece in zatekle.

»Sanja se ti, ker imas tezko srce ... Jaz vem, zakaj imas
tezko srce ...«

Resni¢no je bilo zaskripalo zunaj, zastokalo; Mateju
se je zdelo, kakor da je zaihtelo pod oknom ...

V soboto je bilo; za mizo ob peci je sedel krémar in se
razgovarjal s kmeti. Nihce se ni zmenil za Mateja in uci-
telja in e se je kdo ozrl nanja, je bil pogled hladen in
skoro sovrazen.

»Nocoj sem bil na hribu, Mate, razgovarjal sem se s
Hanco ...«

Mate ga je pogledal postrani.

»Zakaj mi to pripovedujes? Tudi jaz sem se razgovar-
jal z njol«

Ucitelj se je nasmehnil in je pomeziknil, kakor da bi
se mu bilo zablesc¢alo pred o¢mi.

»Kaj bi tako skipel! Ce bi bil hotel ... imel sem ¢asa
dve leti ... in tudi priloznosti dovolj ... Lepo dekle je;
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¢udno, da je zrasla na tem pokopalis¢u ... Tudi drugi se
Ze 0Zirajo za njo ...«

Mate je zardel, sklonil se je in je stresel ucitelja za
ramo.

»Besede vec o njej, Ce ti je kaj do glavel«

Z lenim in topim pogledom se mu je ozrl ucitelj v
obraz.

»Glej, glej! In vendar ti ni do nje! ... Kaj ne, rajsi rahlo
dekletce tam v mestu ... v svetli obleki, bel slamnik na
glavi ... kakor sonc¢en prasek ... krilce metuljevo ... ve-
sel, gorak pogled, sladak smehljaj? ... Jaz vem, da bi rajsi
... tudi jaz mislim casih na take reci ...«

Narahlo se je streslo okno in Mate se je zdrznil. Ne-
mirno mu je bilo srce, lezalo je na njem kakor greh.

Ucitelj je uprl glavo v dlani, strmel je v steno in je go-
voril z neokretnim jezikom.

»Kaj bi z njo? Hanca ... to je angel varuh, ni Zenska ...
Polozi ji breme na hrbet, da se skloni do tal, pa te Se pri-
me za roko in te vodi po varni poti ... Ni Zenska, ki bi jo
¢lovek veselo ljubil ... tako, kakor bi ljubil pod svetlim
soncem ... Videl sem jo na hribu, ko je ¢akala ... tako bi
¢akala do konca dni in bi ne rekla Zale besede ... 1z glo-
beli je porojenal

Grohot se je oglasil od sosednje mize.

»Zaresl« je pritrdil krémar. »Komaj je pogledal malo
preko plota, pa se Ze oblaci po gosposko in ne ve, kako
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bi nosil glavo pokonci! Zraven je pa kruha lacen in ko bi
mu vrgel krajcar pred noge, bi ga pobral ...«

»Skric je $kricl« je pripomnil suh kmet z dolgim, za-
spanim obrazom in ¢rno ku¢mo na glavi.

»Ali si poslusal? Tako je, Mate, — zdaj Ze ne skrivajo
vec sovrastva, posebno kadar so vinski! V nedeljo zvecer
se ne prikazi na cesto, tudi v krémo ne, lehko bi se ti kaj
pripetilo ... Drugace Se pozdravljajo ¢loveka, odkrivajo
se ponizno, toda poglej na o¢i, ali pa se ozri ¢ez par ko-
rakov, da bos videl, kdo se ozira za teboj ... Zdaj sem ze
tudi jaz proklet in obsojen ... Bog vedi, kako se je zgodi-
lo ..«

»Prej so te imeli radil«

»Da, prej! Ampak prislo je nadme nekaj posebnega,
Cisto novega; zdi se mi, da je ljubezen. Od tedaj je vse
pri kraju. Dokler Zivi ¢lovek v globeli, je dobro; ali kadar
ugleda globel in se domisli, da je onkraj hriba tudi Se
svet in celo drugacen — potem Bog z njim! Blagor se
tebi, ki ima$ peroti, jaz pa sem uklenjenl«

Mate se je zamislil; kar je govoril ucitelj, se mu je zde-
lo, da je Ze slisal neko¢, da je slutil sam in si ni upal ra-
zumeti. Ko je sliSal jasne in razumljive besede, pa je ob-
cutil v srcu kakor Zalost; zacutil je nenadoma plaho in
skrito ljubezen do teh tihih senc, ki so polnile rako do
roba ... Pil je; misli so bile zmerom mehkejse in Cistejse.

»Kaj bi ne bilo mogoce, da bi kdaj tudi tu sem zasijalo
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sonce? Vsaj do klanca da bi prodrlo, razgnalo najgostej-
Se sence, potisnilo jih globlje dol? ...«

Ucitelj se je zasmejal s hripavim glasom.

»Nikoli, prijatelj, nikoli! Tudi jaz sem mislil, sanjal ve-
liko ... Pred tremi leti, ko sem prisel ... O, kak mladenic,
kak idealen fant! O nalogah sem sanjal, le pomisli, o de-
lovanju za narod in tako dalje ... Kako lepa in pozelenja
vredna je naloga ucitelja! Le preberi, kar smo pisali ob
preizkusnji, pa bos videl! Jaz sem verjel ... Toda glej, ko-
maj sem zacutil te prijazne, hladne sence, Ze sem se Cis-
to ponevedoma izlus¢il iz tiste idealne skorje! Ne dotak-
ni se teh senc, prijatelj, ne poizkusi se jih dotikati! Ne
pokazi ljudem, da si drugacen od njih, ne povej jim ni-
kar, da je zunaj, dalec¢ za hribom, drugacen in svetlejsi
svet! Komaj bodo spoznali, da nisi iz njih testa, pa te
bodo kamenjali ... Verjemi, dasi sem pijan!«

Kmetje so govorili glasneje, ¢asih je udaril kdo ob
mizo in kozarci so zaZvenketali.

»Ce ni nas, &e nismo zanj, naj gre, kamor ga Zene! Ne
maramo nikogar, da bi nas gledal od strani — odprta
mu je potl

Tudi Mateju so se zalile oci; truden je bil od dolge poti
in od vina, zato so bile misli slabotne in soc¢utne.

»Drugace so me sprejeli zdaj; mnogo sem videl pri-
jaznih obrazov ... In e se kdaj zgodi, da dosezem svoje
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sanje, ustvarim svoje velike misli — kaj bi me ne bili ve-
seli, umetnika?«

»Ne bili bi te veseli! Lepo bi te pozdravljali ob belem
dnevu in zdelo bi se ti morda, zaupljivemu otroku, da so
ponosni nate. V srcu pa bi bilo sovrastvo in bi skipelo v
odkritosr¢ni pijanosti ... O, ne vdajaj se mehkemu upa-
nju! Odkar so drugacne tvoje misli, si njih sovraznik!
Odkar si si bil prvikrat po svoje zavezal pentljo pod vra-
tom, si njih sovraznik! ... Poglej one obraze tam, — kaj
si jim storil? Ne Zale besede, ne zbadljivega pogleda —
in vendar te sovrazijo! ... Zapazil sem natanko: tisti dan,
ko sem se zaljubil, ko sem malo pomislil ter spoznal, da
mi je dolgcas v tej samoti, so se odmeknili od mene,
kakor sem se bil tudi jaz odmeknil od njih ... Ce bi mi
zdajle prislo na misel, da bi se zares spravil na tisto delo-
vanje, ki sem c¢asih po otrocje sanjal o njem, bi me ubi-
lil ... O, prijatelj, tezko je ¢loveku samemu ...«

»Kdo te je priklenil?«

»Tudi sam sem Ze mislil, da bi Sel; pobral Sila in kopi-
ta ter pustil $olmastrovanje. Sel bi k zeleznici; tam bi me
preganjali od kraja do kraja; ne imel bi toliko ¢asa, da bi
mislil in se naposled klavrno zamislil ... Morda pojdem!
... Skoro vsak vecer, vselej kadar sem pijan, mislim, da
pojdem ... Toda nikar ne verjemi, ne zgodi se nikoli!
Naposled se Se navadim tega kraja, pozabim popolno-
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ma, da sem mislil kdaj drugace in da je tudi zunaj svet
... O, da bi Ze prisel tisti ¢asl«

Ko je govoril, bolj zase nego za Mateja, so se mu oci
izbistrile, resni¢na zalost se je prikazala v njih.

»Ali ti je Hanca kaj pravila o meni?«

Mate se je zacudil.

»Zato sem prasal, ker sem zaljubljen vanjo.«

Nelep nasmeh mu je raztegnil ustnice in socutje, ki je
bilo obslo Mateja, se je izpremenilo polagoma v stud.
En sam trenotek — toda Mate je zapazil skrito potezo
na njegovem obrazu. Zgenilo se je bilo nekaj Zivalskega
in je takoj izginilo.

»Zakaj mi vse to pripovedujes? Kaj sem te prasal in
kaj me zanima? Zdi se mi, da nameravas vse nekaj dru-
gega in da je vse zlagano ... Cemu si me sploh pozdra-
vil tako nenadoma, ko te nisem klical? Nekaj bi rad od
mene! ...«

»Od tebe? Siromak!«

[z glasu je Ze izginila vsa pijanost, jasen je bil in trd.

»In da sem lagal? Vse kar sem ti pravil, si ¢util sam.
Povej, ¢e nisi cutil! ... Zakaj si pomeziknil, prijatelj? Lu¢
dremlje ... No, ne razpriva se nocoj, ne bilo bi lepo —
zdaj, ko sva si povedala toliko zanimivega ...«

Kmetje so se hrupno odpravljali. Nekdo se je opote-
kel in je sunil Mateja ob ramo.

»Dobro, da mu nisi bil $e bolj napoti! Pomisli, da je
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nocoj no¢ pred praznikom in da imas gosposko zavoz-
lano pentljol«

Ucitelj se je zasmejal naglas, Mate je vstal in je odha-
jal.

»Ni¢ ne zameri! Jutri ne bom vedel ve¢ besedice,
morda se Se tikala ne bova vec¢. Pojdem mimo, zapet do
vratu in e Bog, ¢e te pogledam postrani ... Ni¢ nikar se
ne boj mojega prijateljstval«

»Gnusobal« je odgovoril Mate in je zaloputnil duri za
sabo; Se v vezo je ¢ul vesel in glasen smeh iz kréme in
hitel je po klancu navzdol.

Segel mu je bil v srce nerazumljiv strah. Odpel si je
suknjo in si pomeknil klobuk visoko na ¢elo, da bi se
ohladil. Zdelo se mu je, da je stopil Sele par korakov po
klancu, pa je bila vas Ze visoko nad njim in svetlo okno
kréme je gledalo z rde¢im, krmezljavim o¢esom v glo-
bel.

»Vse kar mi je pravil — vse je bilo pa¢ sama vada ...
Premeril me je hitro od nog do glave, pogledal mi bistro
v obraz in Ze je vedel, s kom ima opravka ... Naposled
niti tako pijan ni bil: kako bi bil drugace tako natanko
govoril besede, ki so bile moje in ki sem jih komaj slu-
til v svojem srcu? ... Premeten fant je in ne zaupam nje-
govim oc¢em ... In kakor se je nosil prihuljeno, bi si ¢lo-
vek ne bil mislil ni¢ hudega o njem ... Nameraval je ne-
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kaj z mano, izvabil bi bil rad nekaj iz mene — in zdaj bi
le rad vedel, ¢e sem izpregovoril tisto besedo ...«

Prisel je bil globoko v dolino, v gosto no¢. Tudi pos-
lednje zaspano okno, ki je gledalo iz vasi, je pomeZiknilo
in je ugasnilo. Pregloboko so leZale sence v globeli, da bi
jih dosegla svetloba no¢nega neba.

Srce mu je bilo nemirno; otresel bi se rad tezkih misli,
posegel v tiste jasne viSave, kjer je cakala prihodnost v
vsej svoji lepoti. Toda glava je klonila, misli niso mogle
vzdigniti peroti.

»Kakor sanje ... mucne in nelepe sanje ... Bledlo se mi
je morda zares, od utrujenosti, od dolgega popotovanja
... Kako sem govoril s Hanco, kako ¢udno sem jo po-
zdravil ... in tisti ¢lovek, in jaz sem ... vse je bilo drugace,
nego bi moralo biti, nego je v resnici ... Saj se mi je celo
zdelo, da je bil posegel veter v globel, da je zastokal v lini
e

Postal je, poslusal je in strah je rasel v njegovem srcu.

Zastokalo je v lini, zaihtelo; tiho je bil zaplal veter pre-
ko globeli in rob njegovega plasca se je doteknil senc.

»Rad sem imel zunaj vihar, tukaj me je strah te lahne
sapice ... kakor da bi ugledal nenadoma lu¢ v svoji izbi,
ki sem jo bil zaklenil ... Spati bi moral; zbudim se mor-
da jutri in se zasmejem ¢udnim sanjam ...«

Vroc¢e mu je bilo prej, zdaj se je tresel od mraza; za-
vil se je tesno v suknjo in se je vracal proti vasi.
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Veter ni potihnil; zdelo se je Mateju, da stoka v lini
neprestano, tiho, pritajeno; glas je bil podoben ihtenju
otroka.

»Bog mi greh odpusti! ... Jaz nisem hotel ... nisem
hotel ... Utrujen sem bil, pa so mi prisle na jezik besede,
ki so bile skrite globoko, meni samemu komaj razuml-
jive ... Ranil sem jo in je $e odpus¢anja nisem prosill«

Spomnil se je na ucitelja in na njegov preSerni smeh;
Se vedji je bil nemir v njegovem srcu.

»Jasno je vse — Se besed ni bilo potreba ... Ne z bese-
dami — razzalil sem jo, kakor sem stopil prednjo! ... Vi-
dela je, da sem dale¢, komaj Se da me doseze z roko ...«

Socutje in kesanje se mu je zbudilo; hitel je v klanec,
skoro je tekel, kakor da bi bil poslednji ¢as.

»Ti ubogal ... Ti nedolZnal«

Okno je bilo temno, doteknil se ga je s ¢elom.

Ali ne stoka veter v lini, ihti kakor otrok?

Ponizal bi se Mate, pokleknil in vzdignil roke.

»Razzalil sem te, Hanca, toda odpusti mi, kakor Bog
odpusti ... Rad te imam, tujec, ki stojim pred tabo ...
Ogrni si ruto, da pojdes z mano, ¢uval te bom zvesto
vseh nezgod !«

Zdelo se mu je, da je zasumelo v izbi, zavzdihnilo.

»Hancal«

Ni bilo glasu, utihnil je tudi veter; mrzla, mirna no¢
vsenaokoli.
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»Lahko no¢, Hanca, angel varuh s tebojl«

Takrat mu je legla tolazba v srce; zacutil je tezko ut-
rujenost v nogah, trepalnice so ga zaskelele in napotil se
je proti domu ...

Hanca je sliSala v spanju prijazen glas in nasmehnila
se je Se v ihtenju.

»Zakaj jokas, Hanca? Glej, rad te imaml«

To ni bil ve¢ gosposki Mate, kakor se je vrnil s ¢astjo
in slavo; pisano ruto je imel ovito okoli vratu, oblecen je
bil v kratko, pretesno poletensko suknjico, tudi hlace so
bile prekratke in ob robu razcefrane, na nogah je imel
zakrpane Cizme.

»0, Mate, in Ze sem mislila, da si Sel in da se je nek-
do drugi povrnil namesto tebe, tuj in gosposki ¢lovek, ki
sem se ga bala ... Pomisli, Mate, kako bi te mogla imeti
rada, e bi se ti ne oprl krepko ob to mojo majhno, moc-
no ramo? Kako bi te mogla imeti rada, ¢e bi mi ne na-
loZil na rame svojega bremena?«

Sklonil se je k njej, tako velik in tako slaboten.

»Angel varuhl«

To je bilo pod kozolcem, ko je skropilo zunaj preko
globeli z veliko Skropilnico. Nato pa sta se napotila v
klanec. Hanci je bilo neizrec¢eno sladko pri srcu: stopa-
la je za njim z bosimi nogami, globoko sklju¢ena; bre-
me, ki ji ga je bil nalozil na rame, jo je tiS¢alo k tlom,
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tako globoko, da ji je skropilo do pasu od njegovih
nog ...

v

Gledala mu je v obraz z mirnim in ¢istim pogledom; ni¢
vec je ni bilo strah njegovih tujih o¢i in njegovih smeh-
ljajocih ustnic.

»Tako zgodaj Ze?«

»Mudi se mi, Hanca! Zjutraj napreze, po jutranji ma-
$i. Cakaj me na poti, spremim te malo, da se lepo poslo-
viva za tako dolgo casa ... Zal mi je, da nisem bil Sel ze
tisti vecerl«

Hanca se je nasmehnila — kakor se nasmehne mati
otroku, sanjajo¢emu o tujih krajih in neznanih ¢udih. Iz
trpljenja se je bilo porodilo veliko in mirno spoznanje ...
Ozrla se je tisti vecer proti nebu: iz globeli se je bil
vzdignil jastreb, krozil je v kolobarju s Siroko razprtimi
perotmi ter izginil na ono stran, odkoder je sijalo son-
ce ...

Jesensko jutro je bilo, megleno in hladno. Le pocasi so
se trgale in dvigale tezke bele plasti nad globeljo; zasve-
tilo se je ¢asih sinje nebo in je ugasnilo..

Mate se je poslavljal od doma. Leno mu je dal oce
roko, ozrl se je nanj komaj postrani, pomeknil si je klo-
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buk na ¢elo ter se napotil v polje. Mateja je zabolelo, od
srda mu je zaplala rdecica v obrazu.

»QGlej, gresil sem, ker ho¢em vise; izgubil sem se, ker
sem se napotil po lepsi poti ... Zatorej stranl«

V vezi se je poslavljal od matere. Stisnil ji je roko in se
je kljubovalno nasmehnil.

»Mati, ali sem tudi za vas izgubljen? Poglejte me
vsajl«

Zalost se je prikazala v njenih oceh.

»O, Mate, zakaj nisi hotel storiti prav?«

Zatrepetale so mu ustnice.

»Zato ker nisem hotel! ... No, Bog z vami vsemil«

Odhitel je iz veZe in se ni ozrl, tudi mati se je okreni-
la pocasi in se je vrnila v izbo; komaj vzdih ga je spremil
do konca vasi.

Dramila se je vas, odpirale so se duri, kmetje so se od-
pravljali na polje. Mate je poznal njih tezke korake,
upognjene hrbte, ali zdaj jih je opazil celo natanko.

»Gledajo kakor izpod presilnega bremena, pa Se kose
ni na rami; hodijo, kakor da bi se tresle in omahovale
noge pod tezkim krizem ... Obsojen ...«

Pozdravljali so ga, ¢asih se je celo doteknila roka klo-
buka. Toda prijaznega pogleda ni bilo, zlovoljen in sko-
ro zasmehujoc je bil njih pozdrav.

»Kako bi jih mogel ljubiti, kako bi jim mogel biti brat?
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In ¢e bi jih ljubil — z okrutno silo bi ml izrivali ljubezen
iz srca ... Zatorej stran, pa Bog z vami vsemil«

Zavasjo je ugledal Hanco, ki je stopala pocasi v hrib.
V tistem hipu, ko se je zasvetilo tam njeno pisano krilo,
se je narahlo nasmehnil; skrito, neradovoljno socutje je
bilo v nasmehu.

»Kakor mamca, tako Siroka in neokretna je v tem pi-
sanem krilu; in tudi ruto si je prevezala okoli vratu ka-
kor mamca ... Pocasi hodi, s poveSeno glavo, Bog vedi,
kod romajo zdaj njene mislil«

Nasmeh je ostal na ustnicah; mehka, so¢utna ljube-
zen se je budila v srcu.

»Hancal«

Postala je in je ¢akala, Mate pa se je zacudil, da mu ni
pohitela nasproti.

»Dobro jutro, Hanca! ... Saj nisem kesan; ni Se son-
cal«

»Zgoden si, nisem Se mislila, da prides! Ali si se po-
slovil od doma?«

»Poslovil sem se in zato sem zdaj tako vesel! Lahko so
mi napravili pot, ni treba ni¢ solz in ni¢ domotozja! Celo
od matere sem se poslovil za zmerom. Nisem se ozrl, ko
sem stopil na cesto, pa vendar sem vedel natanko, da se
tudi ona ni ozrla za menoj ... Zakaj ¢util bi bil njen po-
gled in bi zdaj morda ne bil tako vesel ... Lahko se po-
slavlja tujec, popotnik!«
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Trpkost je bila v njegovih besedah in Hanca je vede-
la, da radost v srcu ni zelo velika.

»Tako rad odhajas in z lahkim korakom, pa ti je hu-
dol«

»Ej, glej, kdaj pa si pogledala tako natanko v moje
srce? Res, na dnu srca je ostalo nekaj te neprijazne, dre-
majoce samote iz globeli, toda mislim, da jo prezene
sonce zunaj ... Pozna se vsem, ki so bili rojeni v tem kra-
ju; nikoli se ne otresejo poslednjega znamenja — kakor
kozavi hodijo po svetu ... Glej, tam se Ze sveti, Ze naju
pozdravlja soncel«

Nad hribom se je pretrgala meglena plast, zasijalo je
Cisto nebo; prav nad hribom, v silni daljavi, je rdelo dvo-
je tankih, dolgih oblakov, skoro potopljenih v lu¢i jutra-
njega sonca.

»Cas bo Ze skoro, Mate, da se vrneg; pa potrpi Se
malo; v slovo bi ti rada Se nekaj povedala, nekaj bi te Se
rada prasala ...«

Gledala je v tla, ko je govorila; njen glas je bil zelo re-
sen, besede niso hotele gladko iz ust in lica so zardeva-
la.

»Veliko sem mislila zdaj, ko si bil tukaj, pa se ti nisem
upala povedati. Ali tezko bi mi bilo, ¢e bi se tako poslovil
in bi vse ostalo v srcu ... Tolikokrat si rekel, da me imas
rad, jaz pa mislim, da si samo iz usmiljenja tako govo-
ril ...«
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Zapeklo ga je v lica, stisnil jo je krepko za roko in je
postal pred njo.

»Hanca, kaj se ti blede? Odkod te misli?«

Izvila mu je roko; tudi njena lica so gorela, pogled pa
je bil ¢ist in miren.

»Dolgo sem mislila in nazadnje sem spoznala ... in
sem jokala veliko ... Toda glej ... povej mi sam: kaj me
nisi imel rad samo takrat, ko sva hodila Se tod obadva
uboga? Vse se je zdaj izpremenilo in strah bi me bilo, da
bi ti bila v nadlego ... Ce me imaé$ rad, Mate — kaksen,
mislis, da bo konec?«

Prvikrat je bilo, da se je ozrl nanjo z nestrpnim in zlo-
voljnim pogledom.

»Cemu vse to, Cemu to zdaj? Ali jaz vem, kaksen bo
konec? Kdo je pogledal v prihodnost?«

In zacutil je s strahom in srdom, da se mu je ovila
okrog telesa nova in moc¢na vez, ki bi je ne pretrgal z
vsem naporom, komaj da bi jo presekal.

»Q, ne, Mate! ... Le nate sem mislila, ne nase! Le tebi
bi bilo sitno in tezko, ¢e bi me moral voditi za roko, ko
je tvoja pot vsa drugacna in vsa lepSa, samo zate ustvar-
jenal ... Ze takrat sem pomislila, ko naju je sre¢ala zen-
ska in si tako hitro izpustil mojo roko, ker te je bilo
sram. Takrat si vedel, da ne morem s tabo, jaz pa sem
bila nespametna in sem jokala ... KakSen bi mogel biti
konec, ¢e bi zmerom tako hodila, roko v roki, in bi se
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ozirali ljudje za nama? Mate, ni¢ ve¢ bi ne bilo veselo
tvoje Zivljenjel«

Zaskelelo ga je v srcu, ni mogel odgovoriti naravnost.
Polozil bi ji roko okoli vratu, zaklical »Ne, Hanca, la-
ze$l« — ani si upal. Pogledal ji je naravnost v o¢i in jecal
je z neodlo¢nim glasom.

»Kolikokrat sem ti Ze povedal, Hanca, da se vrnem, da
pridem pote, kadar bo ¢as ... Cemu bi zdaj govorila o
tem, ko je e dalec tisti ¢as, ko nisva $e ni¢ manj uboga
nego prej. Kaj bi zdaj z menoj tam zunaj in kaj bi jaz s
teboj v globeli? ... Zato potrpi, dokler se ne vrnem in
verjemi, da te imam radl«

Hanca pa se je domislila tistih ¢asov, ko sta bila obad-
va tako uboga in tako polna najlepSega upanja. In do-
mislila se je, da takrat ni rekel: »Kaj bi zdaj govorila o
tem, ko je e dalec tisti Cas?« Takrat sta govorila — v ¢u-
dovito prihodnost so frfotale pisane sanje in obema je
bilo praznisko pri srcu, zakaj lepse so bile sanje nego bi
mogla biti kdaj resnica sama in ni¢ nista premisljevala,
Ce je Se dale¢ dotlej, ali e je blizu.

Razumela je pravi odgovor iz njegovega glasu in iz
njegovih povesenih oci.

»Pa ¢e bos zunaj, Mate, in ¢e se prav nikoli ne povr-
nes, jaz bom mislila nate ...«

Bolj sklju¢en nego prej je stopal poleg nje in Hanci se
je zdel njegov zlovoljni obraz bolj suh in star nego pred
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trenotkom. In kakor slutnja se je zgenilo v njenem srcu.
Tudi sama je povesila o¢i in tisji, globlji je bil njen glas.

»Zgodi se morda kdaj, Mate, da se povrnes drugace ...
morda se zgodi, da se ti potozi po meni ... tedaj te bom
¢akala ...«

Roka se je doteknila roke in bilo je, kakor da se je v
tistem trenotku preselila grenka, nerazumljiva slutnja v
njegovo srce.

»Jaz vem, Hanca ... bodi danes in bodi jutri kakor ze
ho¢e — za zmerom se ne bova poslovila nikoli ... Zato
me nic¢ ne izprasuj, kdaj se povrneml«

En sam trenotek je bil, ko se je narahlo zazibalo za-
grinjalo pred prihodnostjo in se je nejasno zasvetilo iz
teme. Spogledala sta se in komaj sta se ujela pogleda, je
izginila slutnja; besede, Sele izgovorjene, so bile pozab-
liene ...

Zasvetil se je dan na hribu; nenadoma se je razlila
zarka svetloba preko neba, v hipu so se razprsile meg-
le brez sledu in lezale so samo $e v globeli, leno belo
jezero, ki je hrepenelo onemoglo navzgor.

Zablescalo se jima je pred o¢mi, lu¢ je bila dihnila v
obraz in obraz se je nehote nasmehnil.

Mate je pogledal na Hanco. Lica so ji bila zardela, oci
so bile polzatisnjene in so gledale veselo v vriskajo¢o
neizmerno svetlobo. V rahli jutranji sapi se je tresel ko-
der na sencih, povihravala je odvezana ruta na vratu.
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Takrat se je Mateju zameglilo pred o¢mi od velike, nera-
zumljive radosti. Sklonil se je in jo je objel z desnico
okoli vratu in jo je poljubil na ustnice. Hanca je strepe-
tala, temna rdecica ji je zaplala v licih ...

Od fare gor se je blizal koleselj; vozil je jadrno in
oblak prahu se je vzdigal za njim. Voznik je pokal z
bi¢em, na vozu je nekdo prepeval. V strmi klanec se je
pomikal voz bolj pocasi, konja sta se penila, bila sta s
kopiti ob kamen ter se priklanjala globoko in sunkoma
z debelima glavama.

Mate, ves Se trepetajoc in zagorel, se je ozrl navzdol.
Prijetno mu je bilo, da se je bliZzal voz in da je mogel iz-
pregovoriti.

»Glej, Tone, amerikanec!«

Na vozu je slonel udobno debel, rde¢ fant. Malo-
marno je visela roka navzdol in je drzala virzinko; zlat
prstan se je svetil v soncu. Po telovniku se je vila od des-
nega do levega Zepa tezka srebrna verizica. Obraz se je
svetil kakor z mastjo namazan; gledal je veselo in baha-
to, mali brki so bili preSerno navihani.

»Cigav je pa ta par?« je zaklical z voza. »Kaj nisi ti
meznarjeva’«

Konja sta stopala korakoma in sta pohrskavala.

»Pozdravljen, Tone! Kako da prihajas?«

»Glej ga, Mateja, kako je zrasel! Ne bi te poznal! ...
Pogledat sem prisel, ¢e ste e vsi Zivi tam doli ... Prokle-
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to, Hanca, kako si se naredila! ... No, saj se Se kaj vidimo
— pozeni, Martinl«

Malomarno se je doteknil klobuka, Martin je Svrknil
po konjih in voz je zdrdral na oni strani v dolino.

Mate se je zamislil, kakor utrujenost ga je obsla, sam
ni vedel zakaj.

»Zdaj pa se vrnem tudi jaz, Hanca ... Ze je pogledalo
sonce izza gore ... as bol«

Tudi Hanci ni bilo prijetno pri srcu, ko je gledala za
vozom, ki je sunkoma drvil po klancu, prikazoval se na
ovinkih in izgubljal.

»Kako se je vrnil bogat in vesell« je pomislil Mate.
»Tako kakor sem mislil jaz Casih, da bi se vrnil s Castjo
in slavol«

Podala sta si roke.

»Kjerkoli bos, Mate, sporoci mi, kako se ti godi, da ne
bom v skrbeh zate ...«

In nenadoma ji je prisla misel, tako lepa in otroska, da
se je nasmehnila sama.

»Na takem papirju mi pisi, ki je z zlatom obrobljen in
ki lepo disi ... Tako bom mislila, da me imas rad ...«

»Pisal boml« se je nasmehnil Mate. Nasmehnil se je,
ali ni mu bilo lehko pri srcu. Cutil je komaj zavedno, da
se ne poslavlja samo od Hance, male, otroske — da se
poslavlja ob tej uri od necesa lepega, za zmerom izginu-
lega ... Lepa je pot, v ¢udovite viSave se vzpenja; toda
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glej: noga, ki je hodila Ze tako veselo, se je nenadoma
ustavila, o¢i so se orosile in so se ozrle v dolino ... Tiho
je tam ... tiho ... mirno ...

»Zbogom, Mate — morda se Se vidiva kdaj ...«

Vsa mirna je bila in ¢iste so bile njene oci: tako globo-
ko je bila skrita zalost.

»Zaupaj name; pisal ti bom in povrnem se kmalu ...«

Slaje, a on se ni ganil in je gledal za njo. V soncu se je
svetilo njeno krilo in pisana ruta pod vratom je povihra-
vala; stopala je v dolino in se je Sele ozrla, ko je Ze komaj
razlo¢il njen obraz. Pozdravil je z roko, srce pa se mu je
stisnilo od velike bolecine ... Ali je bila preteklost, ki se
je oko zasolzilo ob spominu nanjo? ... Ali se je razsirilo
oko in je ugledalo tisto strmo, samotno pot, ki drzi do
neznanih, v nezavednosti zazeljenih ciljev in se je pre-
strasilo srce, strepetalo od malodusnosti? ...

Vrnil se je v globel s poveseno glavo in trudnimi kora-
ki. Pred kr¢mo je ¢akal naprezen voz.
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TRETJE POGLAVJE

I_I anca je slonela ob pragu, ucitelj je stal pred njo.
Smejal se je zelo naglas in tudi na razzarjenih licih
se mu je poznalo, da je pil. Klobuk je imel postrani, roke
je drzal na hrbtu in se je opiral na palico.

»Ali vam povem, ali ne? Koliko mi daste, da vam po-
vem?«

Hanca se je smehljala, toda srce ji ni bilo ¢isto mirno.

»Kaksna novica?«

Ucitelj se je sklonil z Zivotom $e bliZe in ji je pogledal
pazljivo v obraz.

»Kaj ni¢ ne slutite? Novica je tako imenitna, da vam
je ne dam zastonj. Od fare prihajam, pravkar sem jo
zvedel, ¢isto sveza je Se ... Poljub zanjol«

Hanca se je okrenila, da bi stopila v vezo.

»Hej, potrpite vendarl«

Stopil je za njo na prag, pomolcal je nekoliko, nato so
se mu zavile ustnice v zoprn nasmeh.

»Mate je na faril«

Hanco je izpreletel mraz po vsem telesu; uditelj je vi-
del, da je prebledela prav do ustnic.
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»Videl sem ga. V gostilnici je popival s tovarisi in se je
komaj zmenil zame. Zelo gosposki je in brki so mu zrasli
... Malo ga je Ze imel, govoril je veliko in se je smejal, da
se je slisalo na cesto ...«

Ustnice so se ji zategnile, pol v nasmehu, pol v zadr-
Zanem joku; Zivot se je upognil, roke so se sklenile v
narocju.

»Ni res, gospod uditelj! Pisal bi mi bil, da pride ... Sla
bi mu naproti ...«

Ucitelj se je zasmejal.

»Saj sem ga videl! Tak fant ne pise dekletu, ki ga je
pozabil tam nekje v globeli. Ze dolgo je tam, tri dni Ze!
Zdaj dela kulise za naso veselico ... Saj pojdete z nami,
pa ga boste videlil«

»Pojdem!« je odgovorila Hanca kakor v omotici, okre-
nila se je, ne da bi se ozrla na ucitelja in je stopila v vezo.

Ucitelj je malo postal, vihal si je brke ter gledal zlo-
voljno predse.

»Pijanec, lehko bi bil napravil drugace! Zdaj je Se celo
vse pri kraju! ... Ampak zakaj je tako prismojena! Zdi se
mi, da res misli nanj, Se zmerom!«

Napotil se je pocasi proti krémi ...

Hanca je $la molce preko sobe, v izbi je odprla predal
in je vzela pismo iz njega. Disalo je po vijolicah in z zla-
tom je bilo obrobljeno. Sedla je in je brala, da bi zapa-
zila neprijazne misli, ki so bile morda skrite v njem, med
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nerazumljivimi besedami. Roka se ji je tresla, ko je drza-
la pismo in naslonila se je na mizo. Pismo je bilo Ze sta-
ro, Se od zime; na robih so se poznali sledovi njenih
prstov, na razmazanih ¢rkah sledovi njenih solza ...

»Dragi Hancek!«

Ko je bila prvikrat odprla pismo, se je zasmejala temu
imenu; zdaj ji je bilo zoprno in zdelo se ji je, da se je za-
smejal Mate presSerno in gosposko, ko ga je napisal. »Saj
je tako majhna in ubogal« si je mislil. »Bose noge ima,
pisano kmetsko krilo in roke gole do komolcev, vse rja-
ve in razpraskane!«

Brala je dalje in iz vsake ¢rke so rasle ¢isto nove, ne-
lepe misli.

»Kako se vam godi tam v ljubeznivem, od vseh stra-
ni tako varno zabitem kotlu? Tako varno zabitem, zato
da ne pride najbolj drobna miska vanjl«

Upor se je vzdignil Hanci v prsih. Spomnila se je na
globel, kadar so se izprehajale po njej tihe vecerne sence
in se je glasila od dale¢ pesem zvona tako otozno in
sladko. »Kaj niso doma tukaj tvoje lepe sanje? Cemu,
Mate, bi zalil svoj tihi dom? ...« Ko je brala pismo prvi-
krat, se je veselo zasmejala kotlu, tako varno zabitemu.

»In kako se godi tebi, ti moja mala, nedolzna, resna
mamca? Ce grem po cesti, vidim dame v $ume¢ih svet-
lih oblekah, z rozastimi klobuki na umetno friziranih
laseh, se spomnim ¢asih, kaksna bi bila ti v taki obleki,
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s takim klobukom in s tako frizuro, in se smejem, da
moram stopiti v vezo. Ti uboga, neokretna Hanca — ob
takih veselih urah te imam Se najrajsi! Pobozal bi te po
tistih rdecih licecih, poljubil bi te na tiste gorke ustni-
cel«

Hanca se je stresla kakor od straha. »Nikoli e ni
govoril tako, tudi pisal $e ni nikoli ...« Kakor da bi stal tik
pred njo, je umeknila glavo. Bala se je, da bi se je ne do-
teknil, greh bi se ji zdel njegov poljub ...

Zamislila se je. Videla je tam, v nerazlo¢ni daljavi,
veliko, Sumno mesto. Mate je hodil po Siroki ulici, mimo
visokih, ponosnih, vse belih his. Oblec¢en je bil po gos-
posko, klobuk je imel malo postrani, lepi kodri so mu
padali na ¢elo. Oziral se je na vse strani, nasmehnil se je
¢asih prijazno. Mimo njega so hodile lepe gospe, v Su-
mecih svetlih oblekah, z roZastimi klobuki na umetno
friziranih laseh. Sumela je gospa mimo njega, nalahko je
povzdigala dolgo krilo, kakor uciteljica na fari; ozrl se je
Mate in tudi ona se je ozrla in se je nasmehnila ...

Hanca se je zdrznila; vzdignila je roke, da bi prosila.

»Q, Mate, ne stori mi zalostil«

Mate pa je bil vesel in je pisal dalje veselo pismo. Prav
na tistem mestu se je poznal sled njene solze; padla je
bila neko¢ iz o¢esa, orosenega od radostne, upanja pol-
ne ljubezni. Sled je razsirila, zabrisala druga — solza, iz
bolezni porojena.
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»Tvoja ljubezen mi je kakor svetinjica, ki jo nosijo
pobozni fantje na svilenem traku okoli vrata in jih je
sram, da bi jo pokazali drugim ... Spominjam se na fan-
ta, ki ga je posetila sestra. Prisla je v pisanem krilu, zelo
Sirokem in Sumecem, ruto na glavi, v roki velik deznik.
Povesal je glavo, ko je 3el z njo po ulici in se ni ozrl ni-
kamor. Jaz pa vem, da jo je ljubil od srca ...«

Zalostna je bila Hanca, zato je zabrisala prvo solzo
druga, bolj vro¢a. »Sram ga je moje ljubezni kakor sve-
tinjice pod vratom; povesal bi glavo in bi se ne ozrl ni-
kamor, ¢e bi $el z mano po ulici. Tako je zavrgel to mojo
vdano ljubezen ...«

Kaj se je zgodilo z njim? Kaj se je vrsilo od zime do
poletja? Pisal je poslednje preserno pismo in nato je
umolknil. Kod je pa¢ hodil, s kom se je druzil? ... Spet je
ugledala Hanca pred sabo in zdaj ¢isto razlo¢no tisto
lepo damo v Sumeci svileni obleki. Ni se bila samo na-
smehnila, ni ga samo pozdravila s prijaznim pogledom.
Oklenila se ga je, on jo je vodil pod pazduho po svetlih
ulicah, proti svojemu domu ... Ni¢ ni ve¢ cutil svetinji-
ce pod vratom, pozabil je nanjo. Samo njeno roko je Se
cutil, njeno gorko, gosposko belo roko in jo je pritiskal
k sebi ... O, Mate! ... Zalost jo je obsla in obsel jo je sram.
Spomnila se je, da mu je bila poslala jabolk. Najlepsih je
bila izbrala, rdecih, rumenih, zavila je vsako posebej v
tenak papir in vsako jabolko je bilo kakor prijazen po-
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zdrav, kakor ljubezniva beseda. Vesele so bile njene
misli, ko je nosila na faro tezki zavoj. Zadisalo bo po nje-
govi izbi vse na ulico, kadar odpre zavoj in razpoloZi na
polici te lepe svetle pozdrave iz globeli in spominjal se
bo nanjo z mehkim srcem ... Ej, zasmejal se je naglas
siromasnemu daru. Prerezal je vrvice, odprl je zavoj in
pogledala sta obadva in sta se zasmejala, on in tista lepa
dama z gosposkimi belimi rokami. In ko sta si slonela
nasproti nad zavojem, so se srecale njiju oci, srecale so
se morda njiju ustnice. »Povej mi —« je vprasala gospa,
»povej mi, Mate, kaksno je tisto dekle, ki ti posilja jabolk
in ki te ima tako rado?« — Mate pa se je smejal in je od-
govarjal: »Majhna je in drobna, bose noge ima in rjave
roke, gole do komolcev ... In ve$, kaj misli?« — Gospa
mu je pogledala v obraz z radovednimi, veselimi o¢mi in
se je ze narahlo smehljala, ker je vedela, da misli pove-
dati nekaj zelo smesnega in razposajenega. »Misli, da se
vrnem in da jo vzamem s sebojl« Prav do ulice je segel
zvonek smeh in obema so se zasolzile o¢i od razposa-
jenosti. Nato je sedla gospa in je prerezala z drobnim
nozkom lepo rdece jabolko, ta ponizni pozdrav iz glo-
beli ...

Pred davnim ¢asom, ko se je poslavljal, je bila njena
ljubezen Ze vsa mirna, vdana. Spoznala je tedaj, da je
previsoka in preimenitna njegova pot, da bi mogla z
njim s svojimi drobnimi koraki. In ko je obljubil, da se

(0] <



KRIZ NA GORI BESEDA

vrne in da jo popelje s seboj, se je nasmehnila skoro
socutno. Sel je in nikoli se morda ne povrne ve, ali na-
njo misli neprestano, sladko mu je pri srcu, kadar se
ozre zvecer proti nebu in se spomni, da misli ona z vda-
no ljubeznijo nanj ... Toda glej, ni¢ ljubezni ve¢, nic¢
spomina! Utonilo je za zmerom ...

Ob tej misli se je razzarela, je skipela njena ljubezen.
Oklenila se ga je z obema rokama, drzala bi ga za roko
in bi ga ne izpustila, drsala bi za njim po kolenih. »Tezko
bo 3e tvoje Zivljenje, padal bos $e pod pretezkim breme-
nom ... ne zavrzi me! ...«

Toda ni se hotel usmiliti, Se ozrl se ni nanjo, ponizno
proseco. Vrnil se je in ji ni sporocil ...

Hanca je spravila pismo.

Kaj mu ni o¢itala po krivici? Ni ga Se videla, ni Se go-
vorila z njim, Bog vedi, ¢e se je vrnil. U¢itelj je bil pijan,
zlobnost mu je gledala iz o¢i. Zasmejal se je od radosti,
ker je zdramil v njenem srcu neprijazno misel. Nikoli ni
bil ¢ist in jasen njegov pogled, strepetala je, kadar se je
je doteknil z roko.

»Ni govoril resnice! ... Mate, odpusti mi, da sem te
zalila v svojem srcul«

Toda nemir je ostal, ostala je tezka, glodajoca slutnja.

Prasala bi sosedo, sla bi v vas, da bi videla ljudem v
o¢i, da bi zapazila morda pomilovalen pogled, Skodoze-
ljen nasmeh.
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»Kaj se ni vrnil Mate?« je prasal oce, ko je sla skozi
sobo.

»Ni se vrnill« je odgovorila Hanca z neodlo¢nim gla-
som. Pogledal ji je v obraz, Hanca je povesila oc¢i.

Ko je stopila na cesto, se je cutila zelo trudno, kakor
od dolge poti, od tezkega dela.

Ustavila jo je sosedova dekla.

»Mate, pravijo, da se je vrnil?«

»Bog vedi, ¢e se je vrnill« je odgovorila Hanca in rde-
Cica ji je Sinila v obraz.

»Na fari je menda ostal, Se domu ni sporocill«

Hanca je $la hitro dalje, dokler je gledala za njo in se
je smehljala.

Prisel ji je naproti Tone, amerikanec. Hanca se mu je
hotela umekniti, toda razprostrl je roke in je postal pred
njo.

»Cemu pa se mi umikas, Hanca? Saj nisem tako stra-
Silo! ... Tvoj fant se je vrnil, ali sta Ze govorila?«

»Nisem ga videla.«

»Glej no, taka je torej stvar? ...«

Pomeziknil je in se je narahlo nasmehnil, kakor da mu
je bila Sinila v glavo zelo vesela misel.

»Cakaj, Hanca, kam pa si se napotila? Grem malo s
tabo, ¢e ti je prav! ... Vidi$, Hanca, stvar je namrec taka:
tudi jaz mislim stran, nazaj v Ameriko; Ze predolgo sem
se klatil tod, samo toliko, da sem zapravil denar, zasluzil
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pa ni¢. Naveli¢al sem se te proklete globeli, ko je ¢lovek
kakor zazidan. Prej se mi je Casih zazehalo po zvonovih
svetega Lenarta, zdaj se mi ne bo nikoli ve¢. Tukaj so
namre¢ vse povprek sami butci; njih pamet je prav tako
obzidana kakor njih dom ... Zato mislim stran, tja kjer
je svet malo bolj Sirok ... Zdaj pa ti povem kar na krat-
ko, Hanca, in brez vseh ovinkov ...«

Sla sta pocasi skozi vas; Tone je govoril mirno, s $iro-
kim, zadovoljnim nasmehom v rde¢em obrazu. Ob pos-
lednjih besedah pa je pokasljal in zateknilo se mu je.

»No, Hanca, jaz bi napravil drugace nego Mate. Ce bi
imel tukaj takega dekleta, kakor ga ima on, ne bi ¢aka-
la name v globeli in zdihovala. Vzel bi jo s seboj, pa ko-
nec besedi! ... Kaj pravis, Hanca?«

Krenila je brez pozdrava in brez slovesa na drugo
stran.

»Kam pa? Zlodej, kaj sem rekel kaj hudega? Ne bezi,
saj te ne bom pojedell«

Stopil je za njo in jo je prijel za roko.

»Prav, pa kreniva na ono stran! Srecalo naju bo tem
manj zijal! ... Dostikrat sem ti Ze povedal, kaj mislim, ti
si pa kakor gluha ... Kaj sem tako zani¢ fant? Poglej te
roke — ves svet je moj zunaj! Sele zdaj mi je prislo na
pamet, cemu sem postopal toliko ¢asa po teh Zalostnih
klancih! Nekaj lepega, drobnega bi vzel rad s seboj, da
bi bilo ¢loveku bolj veselo pri srcu ... Ni ni¢ prijetnega,
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¢e se potika z razli¢nimi Zenskami: poljub, nato pa brco
— hajd! Navelica se ¢lovek, res! ... Kaj pravis, Hanca?«

»Ali si govoril z Matejem?«

»Zdaj ni bilo bas govora o Mateju ... No, nisem ga
videl; pravijo, da se je vrnil in da se nosi visoko, ki je Se
pred tremi leti bos in raztrgan capal po klancu ... Rad ga
imam, tega Mateja, ampak lump je velik! Jaz bi ne na-
pravil tako z dekletom, ¢e bi ga imel res rad. Oblece gos-
posko suknjo, pa slece ljubezen; za beraca je bila dobra,
za Skrica ni. Pa se mu bo godilo Se prokleto slabo; nje-
govo opravilo ne nosi veliko in doZivela bos, da se po-
vrne $e ves ponizen in krotak. Ne menjal bi z njim, Bog
vedi, da ne! ... Cemu bi $e mislila nanj, Hanca? Ce je Sel,
naj pojdel«

Hanci se je zagnusil njegov glas; zagnusil se ji je ves,
kakor je stopal poleg nje Sirok in velik, s polnim, rde¢im
obrazom, s tezko srebrno veriZico na telovniku.

»Videl je mojo zalost, pa je vesell«

Stopila je v stran in je postala.

»Ni lepo, kar si govoril! ... Z Bogom!«

Nato je odhitela v klanec.

»Pojdi, kamor hoces!« je zaklical Tone za njo. »Ne vé
skoro ¢lovek, kako bi govoril zvija¢no in po ovinkih, na-
mesto da bi jo kar brez besed zgrabil pod pazduho ter
odjadral z njol

Napotil se je v krémo in se je napil dodobrega.
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»Ali bi §la takoj tja, ali bi po¢akala do nedelje?« je
premisljevala Hanca. »Razsrdil bi se morda, ¢e bi me
ugledal nenadoma in pozno je Ze na vecer. Sel bi mor-
da mimo, komaj da bi se ozrl name in tudi pozdravil ne
bi. ,Kako se obeSa name to dekle!” bi si morda mislil.
,Govoril sem z njo neko¢, ko sem bil Se otrok in ves neu-
men, zdaj pa misli, da sem ji bil zapisal svojo duso!
Tako bi mislil in obrvi bi mu legle na o¢i ...«

Premisljevala je in se je napotila v hrib. V prsih je lezal
tezak kamen in jo je tiS¢al k tlom, tako da je bil zivot
globoko upognjen.

»Glej, kam so se namerile samovoljno noge! Cemu
sem $la skozi vas in ¢emu tod gor?«

Meglene so bile o¢i, obraz je bil bolj upal, suhe in
ozgane so bile njene ustnice. Hodila je kakor v neprijet-
nih, mucnih sanjah; srce je bilo bolno in je iskalo tolaz-
be tam, kjer so ¢akali tihi, prijazni spomini.

Toda ni¢ upanja ni bilo nad hribom. Sonce je bilo
dale¢ skrito in velik teman oblak se je vzdigal iz doline
na oni strani, segal je od obzorja do obzorja in silne sen-
ce so mu pripravljale pot ...

(0]



KRIZ NA GORI BESEDA

[

»Napravite se, ljudje boZjil«

Polozili so deske preko lojtrnic in so posedli. Za voz-
nikom sta sedela Hanca in amerikanec; vsa druzba je
bila mlada; dekleta so bila prazniSko nasceperjena,
obleke so Sumele in rdece rute so se svetile. Ucitelj se je
bil napravil Ze koj po kosilu pes preko hriba.

Amerikanec je zavriskal in konja sta potegnila.

»Kakor na svatovscino se peljemo! ... Ampak lepo ni
bilo, Hanca, da mi nisi prinesla Sopka. Zdaj sedim tu,
kakor obabljen starecl

Hanca je komaj poslusala; dale¢ so bile njene misli.

Voz je drdral po pesS¢eni in s kamenjem posuti poti v
ravni &rti preko globeli. Cez hrib je pihal mocan veter,
nebo se je oblacilo in jasnilo, jadmo so se lovile sence po
hribu, izgubljale so se na oni strani.

Druzba je bila glasna in vesela, amerikanec je poiz-
kusal, da bi razvedril Hanco.

»Ti sama se pelje$ na pogrebsc¢ino! Tak ti je obraz, da
bi te zgrabil in vrgel z voza, ¢e bi te ne imel rad! Zdaj bos
videla svojega fanta, bos videla, kako se je poskricil! No,
vrag ga vzemi — ne govorim o njem, drugace bi misli-
la, da sem mu zaviden!«

Hanci je bila pot predolga, vila se je neprestano na
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desno, na levo. Srce ji je utripalo nemirno; v strahu in
zalosti je bila $e senca upanja.

»Qcitala sem mu prezgodaj, obsodila sem ga po kri-
vici. Kdo mi je povedal, da se je vrnil, kdo je povedal, da
je pozabil name? Tako slabotno in lahko verno je srce!
Ena sama neprijazna beseda — pa glej, vzdignil se je ¢rn
roj nelepih mislil«

Zazelelasi je, da bi mu videla v o¢i, samo za trenotek
in od dale¢; spoznala bi ga takoj, ¢e je Mate, ali ce je
tujec.

»Veliko si hodil po svetu, Tone — kaksna so dekleta
tam, v velikih mestih?«

»Ze vem, zakaj prasas! No, Bog z njim ... Dekleta so
lepa v velikih mestih in ¢loveka izpreleti, ¢e zaSumi ta-
kale drobna stvarca mimo njega. Ampak za vse skupaj
bi ne dal pocenega grosa! V nevarnosti je mlad fant, ki
ima Se brenceljne v glavi; ¢lovek, ki je kaj izkusil, pa de-
belo pljune in gre dalje po svoji potil«

Cudno se je zdelo Hanci, da bi imel Mate rad kako
drugo Zensko, toda strah ni hotel iz srca, izpred o¢i ni
hotela tista lepa gospa v Sumeci svileni obleki.

Zadaj so se razgovarjali in smejali. [zmed vseh glasov
se je razlocil tanki, brenceci glas klepetave Sivilje, po-
starne device, suhotne in bledikaste. Hanci se je zdelo,
da govori samo zanjo in resni¢no se je bila Sivilja neko-
liko sklonila in je govorila glasneje.
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»Véeraj sem ga videla na fari! Sel je mosko in me $e
pogledal ni. Mi tudi ni do njegovih besed! Gosposki je
bil, Sirok klobuk je imel, kakor reto, in Zametno suknji-
co. Po vsej fari ze govore, da je zacel z novo uciteljico. S
tisto, ki se ozira za vsakim moskim in sodi v $olo kakor
jaz na priznico ...«

Tone se je razsrdil, sam ni vedel zakaj.

»Kaj pa te brigajo drugi ljudje, gobezdalo? Naj zace-
nja s komer hoce, njegova rec jel«

Sivilja je govorila dalje, sklonila se je $e bliZe.

»Ampak lepa je, tudi ve, da je lepa! Nasemi se, da bi
me bilo tako sram na cesto. Bluzo nosi, ki ima rokave
Siroke in komaj do komolcev in ki je izrezana pod vra-
tom. Pravijo celo, da kadi cigarete in jaz jim verjamem
... Takoj ko je prisel, ga je dobila na limanice, pa tezko,
da bi ga izpustila ...«

Hanci je bila koza na obrazu trda kakor iz usnja, od
¢udnega strahu se ni upala ozreti nikamor, ne premek-
niti se. Ubezala bi neusmiljenim besedam, toda nagni-
la se je bila tudi sama, da bi slisala bolj natanko. Drugi
so se razgovarjali naglas. Hanca pa je sliSala samo tan-
ki, brenceci glas Sivilje.

»Lepe re¢i pripovedujejo o njem! Zivel je v mestu, da
je ¢loveka sram povedati, pa se Se baha. Sam je pravil
davkarici, s koliko Zzenskami je imel opravila; Ze na obra-
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zu se mu pozna, da je babjek. Jaz bi ne marala vec zanj,
¢e bi bil od glave do nog z zlatom okovan!«

Tone se je okrenil.

»Ce ne bos zdaj precej tiho, te vrzem z vozal«

»Kaj pa sem povedala hudega? Komur ni prav, pa naj
si pomagal«

Videla je njegov obraz in je utihnila.

Tone se je sklonil k Hanci.

»Ne poslusaj babjih govoric! Pa ne zameri mi, ¢e sem
te morda kaj razzalill«

Hanca se je za¢udila in laZe ji je bilo poleg njega ...

Globel se je zaprla za njimi, razprostrla se je ravan in
sonce je zasijalo. Voz je zavil okoli hriba proti fari. Od
dalec se je ze svetil visoki beli zvonik farne cerkve, les-
ketale so se hise, raztresene po lagodno se vzpenjajo-
¢em holmu. Nebo je e vse Zarelo, sonca pa se je svetil
samo $e rumeni rob in je tonil za hribom.

»O mraku dospemo, bas o pravem casul«

Tonetu je bilo nekako tesno; rad bi bil govoril, toda
besede so mu nenadoma posle. Ozrl se je postrani na
Hanco in zaZelel si je, da bi ji povedal nekaj prijaznega,
tako da bi se nasmehnila.

»Babje govorice vse skupaj! On Ze ve, zakaj ni pisal in
zakaj ni prisel. Clovek, &e se le usekne na cesti, pa je Ze
ljudem v zobeh.«

In resni¢no se je Hanca nasmehnila. Zakaj oglasilo se
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je z jasno besedo tisto plaho upanje, ki je spalo v srcu.
Ni mogoce, da bi bil pozabil — ni mogoce, da bi poza-
bil ¢lovek tako hitro celo dolgo Zivljenje! Zmerom je Se
v njegovem srcu, vse od prvega prijaznega pozdrava do
zalostnega slovesa. Vse tezke misli so Se v njegovem
srcu, vse veselo upanje tistega Zivljenja in vse ljubezni-
ve besede.

»Ne, ni mogocel«

Pogledala je Tonetu v obraz s polnim, prose¢im po-
gledom in Toneta je izpreletelo.

»Pozeni vendar! Kaj se ti sanja?«

Sonce je zatonilo, hise na fari so obledele in tudi zvo-
nik se ni ve¢ svetil. Od juga so hiteli oblaki, pokrivali so
pol neba, trgali so se in lovili, izza hriba so se dvigale
zmerom gostejSe in temnejse plasti.

»Drugace pa pomisli, Hanca, da se peljemo na vese-
lico in bodi vesela! Ce ti pogledam v oci, mi je $e same-
mu tako, da bi Sel in pretepel prvega ¢loveka, ki bi ga
srecal na cestil«

Konja sta stopala korakoma; voz se je pomikal poca-
si po veliki cesti skozi faro in je ustavil pred krémo.

Ucitelj jim je prisel naproti. Rde¢ je bil Ze v obraz,
¢rna suknja mu je bila nekoliko povaljana.

»No, da ste prisli! Ze sem skoro obupaval nad vami!
V tej beznici ostanete? Tudi prav, tam je tako vse polno
... Kako se pocutite, Hanca?«
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Pogledal ji je veselo v obraz in je videl vprasanje v
njenih oceh.

»Eh, kaj se brigam jaz! Boste Ze sami videlil«

Druzba se je napravila v krémo.

»Takoj pridem za vamil« je zaklical u¢itelj in je od-
hitel po cesti; perotnici starinske suknje sta frfotali v
vetru.

Amerikanec je pogledal jezno za njim.

»Kaj pa se vrti to motovilo okoli tebe?«

Hanca je sedla k nizkemu oknu in je odgrnila zeleni
zastor, ki je bil napol zagrnjen.

»Zdaj pa pij, Hanca, pa pusti na miru vse nespamet-
ne misli! En sam kozarec, pa bos videla, kako se bo vse
izpremenilo in tvoja liceca bodo spet tako rdeca kakor
prej ... Tr¢i z manol«

Hanca je omocila ustnice in je postavila kozarec na
mizo; Tone je izpraznil na dusek in si je natocil iznova.
Obraz se mu je zasvetil in Zile na ¢elu so mu nabrekle.

»Ce noces, pusti! Meni tekne nocoj kakor e nikoli in
¢e bi se Se dolgo vozil s tabo, Hanca, bi bil kmalu pija-
necl«

[zpraznil je vdrugic; Hanca se je prestrasila njegovega
pogleda.

»Za takole mevzo, ki ni vredna ... no, Bog z njim! Am-
pak toliko re¢em, da ni vreden niti ene tistih tvojih Za-
lostnih misli! Ne zato, ker ga imas rada — Bog ti blago-
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slovi ljubezen — samo zato, ker je mevza in drugega
nicl«

Natocil je in je prijel za kozarec, Hanca ga je pokrila
z roko.

»Ne pij, Tonel«

Razjasnil se mu je obraz in zasmejal se je kakor otrok.

»Kaj bi ti dal za to prijazno besedo, Hanca? Ne bom
ve¢ pil; ¢e ukazes tako, ne pokusim nikoli ve¢ kapljice.
In Se jedel ne bom, ¢e reces, da ni potreba, in tudi dihal
ne! Res, Hanca, rad bi, da bi mi ukazovalal«

Hanca se je nasmehnila in oblagodaril ga je prijazen
pogled ...

Mimo okna je prisopihal ucitelj, Se bolj rde¢ in bolj
prasen nego prej. Stopil je v krémo in je sedel na klop
poleg Hance.

»Cas bo, ti lepa meznarjeva h¢i, — ti beli cvet globeli
sen¢notemne! ... Na jeziku mi leZe jambi in v nogah,
slavnostni govor me je napravil vrtoglavega ... Napravi-
te se kmalu, ob polu osmih je pricetek; to se pravi, ka-
kor se bo hotelo moji malenkosti, zakaj z mano se stvar
zacenjal«

»Torej lehko Se posedimo, ne izgubimo mnogol« je
omenil amerikanec.

»Dobro povedal! Glej, glej, ironija iz globelil

Ozrl se je nanj in na Hanco in se je zasmejal z groho-
tom.
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»Nisem torej prvi in ne zadnji! Amerikanec, ne vdaj-
te se vinu in ne pecajte se prevec s tole gospodi¢no! Sto-
rila bi vas prej ¢emernega nego devetero Afrodit, dasi
ima po navadi bose noge in je duhovitosti v njej komaj
za lek ... Drugace, Hanca, so pa stvari zelo slabe ... no,
kaj me brigal«

»Res, ni¢ vas ne brigal« je odgovoril Tone zanjo.

Zadrdralo je zunaj, vzdignil se je prah in voz je Sinil
mimo.

Hanca je prebledela, sklonila se je ob oknu in je str-
mela na cesto; voz je izginil; kakor beli rep ladje na
morju se je vlekel po cesti dolg oblak prahu.

Vstal je bil tudi uditelj.

»Vraga, ¢e se ni nekdo peljal tod mimol«

Spoznale so ga njene oci. Kakor lep spomin je Sinilo
mimo — le trenotek in izginilo je. Videla mu ni ne obra-
za, ne zivota, ali njeno srce je hrepenelo po njem in ga
je spoznalo takoj.

Ucitelj se je vzdignil.

»Zdaj Ze prihaja gospoda in ¢as bo, da odrinemo. Do
svidenja zvecerl«

Odpravila se je vsa druzba. Mrak je bil Ze zunaj, po-
oblacilo se je bilo Ze vse nebo in nocilo se je hitro. Pihal
je mocen veter in Hanci je bilo hladno. Poleg Toneta, ki
je stopal ob njeni strani, je bila kakor dvanajstleten
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otrok in hodila je z urnimi, drobnimi koraki, da ga je
dohajala.

Okna ¢italnice so bila Zarko razsvetljena; odprta so Se
bila in veter je poigraval z zastori. Napotili so se po Siro-
ki svetli vezi in po stopnicah navzgor; Tone je prijel
Hanco za roko in jo je vodil.

Med durmi jih je sprejel suh, nemirno capljajoc in ves
poten gospod v ¢rni suknji, z belim Sopkom na prsih ter
jim je odkazal prostor ¢isto zadaj v dvorani. Sprednji
prostori so bili odmenjeni za gospodo. Polagoma so pri-
hajale Zenske v kri¢ecih oblekah, s perjem in rozami na-
ki¢en klobuk na glavi, pahljaco v roki. Crni, capljajoci
gospod je capljal Se bolj, priklanjal se je in se nasmihal
usluzno.

»Tistega Skrica tam bi zelo rad malo prijel zadaj za
ovratnik, privzdignil ga nekoliko in stresell« si je zaze-
lel Tone in se je smehljal zadovoljno. »Kako bi pa¢ po-
gledal?«

Hanca se je ozirala po dvorani; njene oci so iskale.

Prislo je gosposko oblec¢eno dekle, dolgo in suho, gla-
vo nekoliko upognjeno, obraz pust in jokav.

»Tista nil« je mislila Hanca.

Kmalu nato je prisla debela, tezko sopec¢a dama, dvo-
je gospodicen za njo. Obe sta bili oblec¢eni enako, tudi v
obraz sta si bili podobni. Hanca je videla, da so jima oci
mirne in brez zla in da se veselo smehljajo lepe ustnice.
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»In tudi nobena izmed tehl«

Dvorana se je polnila. V ozadje so prihajale kmecke
zenske, smehljajoc¢e se sramezljivo in Sumece urno
mimo gosposkih sedeZev, prevlecenih z rde¢im Zame-
tom. Spredaj so bili zasedeni Ze vsi prostori; vr3alo in
Sumelo je po dvorani; gospodje v ¢rnih oblekah so Svi-
gali kakor muhe, dolgi Skrici so povihravali. Naposled se
je zasvetil med durmi tudi rejeni Zupnikov obraz in na
odru za zagrinjalom je zazvonil trikrat po vrsti tenak
zvonec.

Pocasi se je vzdigalo rdece zagrinjalo in pokazali so se
najprej ¢evlji u€iteljevi, nato polagoma vsa tanka oseba
v preohlapni, povaljani obleki. Drzal je v roki list papirja
in celo Hanca je opazila, da se mu je roka tresla. Kakor
je stal na odru, je bil samo od dale¢ podoben ucitelju, ki
ga je poznala Hanca. Vsa presernost je izginila z obra-
za, ustnice so bile otroske in plaho, prosece so se ozirale
o¢i po dvorani. Ko je izpregovoril, je bil njegov glas hri-
pav in trepetajo¢. Govoril je dolgo, zmerom glasneje in
zmerom hitreje, Hanca pa ni razumela nicesar. Glasilo
se je kakor pesem, ali pesem ni bila. Naposled se je pri-
klonil, obrnil se je, opotekel se je nekoliko in odsel. Po
dvorani so ploskali burno in ker je mislila Hanca, da je
potreba, je ploskala tudi sama.

»O ¢em pa je govoril?« je vprasala Toneta.

»Vrag vedi o ¢em, ali toliko je gotovo, da je govoril
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same budalosti. Na nas je meril, Hanca! Na prosti na-
rod, ki stoji tu zadaj! Ali bi ga prijel za usesa, da bi ve-
del, kdo je preprosti narod! ... Zdaj poslusaj, zdaj pride
muzika! ... Ej, vraga, kaks$na klavrna muzikal«

V kotu poleg odra je stal klavir, starikava gospodi¢na
z zelo visoko frizuro je sedla predenj in zazveneli so ubi-
ti zalostni glasovi. V ozadju so se razgovarjali naglas,
spredaj se je nekdo okrenil in je siknil: »Pstl«

»QGlej, oglasila se je tista muha, ki bi jo rad malo pri-
vzdignil in stresel. Do tilnika si je napravil preco in po-
mastil si je lasel

Nenadoma je muzika utihnila, debel gospod ob durih
je ploskal s tezkimi rokami, da je donelo samotno po
dvorani, nato je zaploskala s tankimi ro¢icami tudi mu-
ha, ki je imela preco do tilnika.

Pozvonil je zvonec, zagrinjalo se je vzdignilo in na-
stopili so pevci. Hanca se je vzpela z vsem Zivotom in je
strepetala.

Preko vsega odra je stala vrsta pevcev in med njimi
nekoliko zadaj, je stal Mate v kratki zametni suknjici;
dolgi svetli kodri so mu padali na senca. Hanca je prijela
Toneta za roko in jo je stisnila krepko. Amerikanec se je
ugriznil v ustnice in je strnil obrvi.

Mo¢ni moski glasovi so zadoneli po dvorani; obrazi
so se zjasnili in prsi so se oddehnile. Glasila se je lepa
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stara pesem — kakor da je zasijalo sonce nad poljem,
zaSumel zomolklo gozd iz daljave.

Naravnost v njegove oci je upirala Hanca pogled, a
njegove oci so bile tuje in hladne, niso ¢utile njene pros-
nje in ji niso odgovorile.

»UsliSi me, ozri se namel«

Zgenila je tudi z roko, vzdignila se je na stolu.

Tone je gledal na oder, ali videl je natanko tudi njo in
zile so mu kipele na ¢elu. Prijel jo je za roko pod komol-
cem in jo je potisnil na sedez.

»Ne bledi, ne ponizaj se pred njim!«

Pesem je utihnila in pevci so se poklonili; zapeli so e
drugo in tretjo pesem, dodali so jih Se dvoje in nav-
duseno ploskanje je grmelo iz ozadja dvorane; debeli
gospod ob durih je ploskal in sopel tezko in klical, obraz
se mu je svetil od radosti. Naposled so se poklonili pevci
Se globlje, tako da se je prikazala vsa plesa starega, rde-
¢ebradatega naducitelja ter so se poslovili.

Mate je postal ob kulisi in se je ozrl po dvorani. Zdrz-
nil se je, vzdignil je zacuden obrvi, kakor da se je nece-
sa domislil, nasmehnil se je in je odSel za drugimi.

»Vodel« je zaklical amerikanec.

Hanci je bilo slabo.
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[11

Popila je kozarec vode, odprla je oc¢i Siroko in rdece pege
so se prikazale na licih.

»Kaj ne bi rajsa domov?« je prasal Tone.

»Ostanem do koncal«

Sivilja iz globeli se je sklonila k sosedi in je $epetala,
obe sta se ozirali na Hanco.

»Se pogledal je nil«

Spet je sedla starikava gospodic¢na h klavirju, dolgi
prsti so drobili po tipkah in zastokali so Zalostni glaso-
vi, kakor da bi zvonil od dale¢ tanki zvon za umirajoce.

»Da bi Ze nehalo to brenkanjel« se je razsrdil amcri-
kanec, debeli gospod pa je ploskal s tezkimi rokami in
zaploskala je tudi muha.

Ko je odbrenkal klavir, so se napravili nekateri gos-
podje iz dvorane, da bi si oplaknili suha grla.

Soparno je bilo, tezak vzduh je lezal na prsih. Na
okna je potrkavalo, zunaj so se bili za hip umirili obla-
ki in padale so debele kaplje.

Z odra se je ¢ulo prenasanje miz in stolov, stopali so
tezki koraki, zasmejal se je Casih kdo in je zaklical pol-
glasno, zastor se je zganil, nekdo je pogledal v dvorano
in Skripajoci koraki so premerili oder.

Hanci je bilo kakor v tezkih sanjah. Nobene jasne
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misli; trudna ji je bila glava in srce je bilo tesno; ¢e bi
vstala, ne bi mogla premekniti nog.

»QGlej, vsa bleda je, postarala se jel« je zaSepetala Sivi-
lja.

Tone se je nagnil k njeni rami.

»Boljse bi bilo, Hanca, da odideva. Slabo ti je ... in ni
vreden, Hanca, ni vreden ...«

Njene o¢i so se ozirale nemirno po dvorani, toda vi-
dele so same tuje obraze, potne in dolgoc¢asne. Nje ni
bilo, ki so se ji smehljale zapeljivo rdece ustnice, ki so ji
gledale oci vabljivo in vroce, ki so se ji svetile izpod Siro-
kega rokava gole bele roke.

Zazvonilo je za odrom in napocil je vecera najime-
nitnejsi del.

Igrali so »Zupanovo Micikox, in ko je nastopila lepa
zupanova hdi, je izpreletelo Hanco po vsem telesu. Ni-
koli je ni videla poprej, ali spoznala jo je takoj. Majhna
je bila, toda bujno razvita. Oblecena je bila v kratko,
zivo pisano krilo, na nogah je imela svetle Solne s pent-
ljo; izza rdec¢ega modrca so se svetili beli ¢ipkasti roka-
vi, tako Siroki in kratki, da so bile gole preko komolcev
gosposke roke. Iz belega, drobnega obraza so rdele pol-
ne ustnice, oci so se ozrle preSerno po dvorani.

Hanci je seglo v srce kakor zavist in sovrastvo.

»To je onal«
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»To je uciteljical« je Sepnila Sivilja in se je ozrla na
Hanco.

Hanca je stisnila pesti v naro¢je. Njeni pogledi, od
pritajenih solz omegleli, preplaseni in sovrazni, so se
vsesali v lepo Zupanovo h¢er. [zpustili niso nobene nje-
ne kretnje, nobenega nasmeska, zasledovali so vsak
skrivni pogled, poizkusali so, da bi prodrli v njene misli,
v njeno Zivljenje, vse od zacetka do te poslednje ure.

Uciteljica je izpregovorila; njen glas je bil globok,
skoro robat in Hanci je bilo pogodi, da ni bil lep njen
glas.

»Ni ga omamila z besedamil«

Toda glej, morda mu je bil pogodi bas njen glas, ne-
kaj preSernega, zasmehujocega je v njem in Mate, ki je
bil morda navajen prej tanko Zvrgolecih mestnih glas-
kov, se je zacudil in zdelo se mu je lepo, da je diSalo iz
tega globokega, moskega glasu po dimu cigaret ...

Ljubimca, mestnega $krica, je igral dolg Student, zelo
$e mlad in brez brk. Hodil je neokretno, napoti so mu
bili stoli, zadeval se je ob mizo. Oblecen je bil v Siroko
in dolgo suknjo, ki najbrz ni bila njegova; ko je stopil v
izbo, je pozabil sneti visoki cilinder, zardeval je in jecal.
Neroden in smeSen je stal pred njo, ki jo je ljubil in ka-
kor sramezljivo dekle je povesal oci.

Obc¢instvu v ozadju je bilo pogodi, da je bil mestni
Skric tako neroden in smeSen. Prepocasi se je vrsila igra,

(0]



KRIZ NA GORI BESEDA

kar precej naj bi ga napodili, koder drZi cesta ¢ez hrib,
tujca, ki nosi ¢rno suknjo ...

Neroden je bil, komaj se je je doteknil, ona pa ga je
objela brez strahu z lepo golo roko.

»Tako je objela njegal«

Pod temnimi lasmi so Zarele velike vabljive o¢l, ustni-
ce, polne in rdece, so se napenjale.

»Tako se je sklanjala k njemu, tako ga je po ljubilal«

Ljubimec je pokleknil, padel je nerodno na kolena,
tako da je zabobnelo in se je vzdignil z odra oblak pra-
hu. Smeh je zavrsal preko dvorane, debeli gospod je za-
ploskal in nasmehnila se je socutno tudi lepa Zupanova
h¢i.

»Tako se je nasmehnila njemu, tako ga je pogledala
vroce, ko sta sedela sama, ¢isto blizu drug ob drugem in
ji je ovil roko okoli vratu ter jo je prosil ljubezni ...«

Sredi odra je stala Zupanova hdi, njen glas se je nena-
doma izpremenil, poln je bil in blagozvenec in zapela je
zvonko:

»Ljubcek pa pride,
milo objame,

brZ je spet zdravo
to bolno srcel«

In ko je pela, je bila vse lepsa nego prej. Lica so neko-
liko zardela, nagnila se je glava pod tezo bujnih las, po-
lozZila je bila roko na nemirne prsi.
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»Nanj je mislila zdaj in skipelo ji je srce, strepetalo je
od hrepenenja ... Glej, veselo so se nasmehnile ustnice,
zacutila je, da je tudi on mislil nanjo ...«

Pri kraju je bila igra, Zupanova h¢i je praznovala svat-
bo s ¢okatim kmeckim fantom in $kric je romal osra-
mocen, koder drzi pot preko hriba. Ploskanju ni bilo
konca, igravci so se priklanjali, sladko se je smehljala
uciteljica, spet so bile preSerne in zapeljive njene oci.

Hrupno so vstajali s sedezev ter se odpravljali. Vsem
se je zelo mudilo, gnetli so se po tesnih hodnikih med
klopmi, ¢rni gospodje so prihiteli, prenasali so Zametne
klopi ter jih postavljali ob stene, da bi napravili plesav-
cem prostora. Hanca in Tone sta bila poslednja med
durmi.

»Kaj ne bi rajsa dol?« je prasal Tone. »Gneca je tukaj
in mize so postavljene za samo gospodol«

»Ostaniva tukajl« je odgovorila Hanca.

Siroki, svetli mostovz je bil okrasen z zelenjem; na
obeh straneh so bile postavljene mize ob zidu.

Ucitelj je begal po hodniku, po stopnicah gor in dol,
stopil je mimogrede k tej, k oni mizi, izpraznil je koza-
rec ter odhitel.

»O! Kaj tukaj sta ostala? Dobro — mi iz globeli sodi-
mo v boljso druzbo! ... Kaj se ne pocutite dobro, Han-
caf«

»Dobro se pocutiml«
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Ucitelj se je zacudil njenemu glasu, bil je globlji in
zrelejsi. Njene oci so gledale mirno, skoro osorno.

»Ni¢ ne mislite, Hanca, da je kaj posebnega na tisti
stvari! Same budalosti! ... To je namrec¢ Zenska, ki bi Se
mene premotila za en vecer, recimo za eno uro, nato bi
se pa stresel in bilo bi me sram! ... Lepa je res, ubijte me,
¢e ni lepal ...«

Prisla je mimo v svetli poletni obleki, belo rozo v la-
seh. Ucitelj je poskocil s stola, pridruZil se ji je in je se-
del z njo za mizo, kjer se je zabavala Se vecja druzba.
Smehljal se je neprestano in je govoril drugace nego po
navadi.

»Sprejmite, gospoda, tudi mene, tujca iz globeli, v
svojo druzbo in nikar me ne zanicujtel«

Hanca in Tone sta sedela za malo mizico v kotu ob
stopnicah. Dvoje vrst belo pogrnjenih miz je bilo po-
stavljenih blizu vhoda v dvorano in tam je posedla bolj-
$a druzba. Debeli gospodje, rejene gospe, tanke gospo-
di¢ne v svetlih oblekah, ¢rno oblec¢eni mladi gospodje s
Sopki v gumbnicah. Razgovor je bil vesel in hrupen, na-
takarice so prihajale in odhajale, kozarci so zZvenketali.
Neprestano so hodili po stopnicah in Hanca se ni ozr-
la; toda nenadoma je strepetala, ko je zacula Se Cisto
spodaj pod stopnicami urne korake. Malo zasopel je bil,
premeril je z enim korakom po dvoje stopnic, Sel je hi-
tro mimo, naravnost po mostovzu do belo pogrnjenih
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miz. Pozdravili so ga veselo; uciteljica se je okrenila z
vsem zivotom in je iztegnila roko preko stola. Mate se je
poklonil in je sedel poleg nje.

Obrnjen je bil proti zidu, ali Hanca ga je videla natan-
ko, tudi ¢e se je okrenil z Zivotom in je pogledal stran z
vsem obrazom. Lu¢ mu je sijala naravnost v lice, ustni-
ce so se mu gibale in Hanci se je skoro zdelo, da razume
njegove besede. Sladke so bile in ljubeznive, mehak je
bil njegov glas. Toda nekak nemir je bil na njegovem
obrazu, senca je lezala na ¢elu, kakor spomin na nekaj
neprijetnega, davno minulega. Nemirno, neodlo¢no so
gledale oc¢i, nikamor se niso ozrle naravnost, kakor pri-
krita bojazen je bila v njih.

Tone je pripovedoval, ali Hanca ga ni slisala. V sanje
so gledale njene o¢i in poslusala je v sanjah. Sumno so
se razgovarjali naokoli, ali onadva, Mate in ona, se nis-
ta menila za nikogar, kakor da bi hodila sama po tihem
veCernem polju.

»Zakaj si tako razmisljen in Zalosten?« je prasala ona
in o¢i so vabile in ocitale prijazno.

»Domislil sem se necesa, kar je bilo davno in ni vec¢
je odgovoril Mate.

Hanca je videla, da se je igrala pod mizo njena roka z
njegovo; oklepali so se prsti, umikali so se igraje in so se
iskali.

Uditeljica se je sklonila k Mateju, njene ustnice so se
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premeknile. Hanca je strmela nanja, ki sta sedela dale¢
v svetlobi; njeno oko je videlo vse in vse je slisalo njeno
uho.

»Pozabil« je govorila ona. »Saj je zdaj lep vecer — kaj
bi se spominjal na preteklost, kaj Sele bi mislil na pri-
hodnost! Ne smes zdaj misliti drugega, nego da te imam
radal«

In resnicno se je Mate nasmehnil, resni¢no je pozabil;
Hanca je opazila natanko, dasi se je bil v istem hipu obr-
nil z vsem obrazom od nje, ki je sedela v temi.

»Rad te imam,« je govoril smehljaje. »Samo zdi se mi,
da je Sinila senca mimo in da sem ugledal obraz, ki sem
ga nekoc poznal ... Toda Sinila je mimo in zdaj ne mis-
lim ni¢ drugega, nego da te imam rad!«

»Ne glej tja, Hancal« je izpregovoril Tone glasneje in
se je doteknil njene rame. »Ne glej tja — vsa si preble-
dela! Pojdival«

Zdramila se je samo napol, ozrla se je nanj z motnim
pogledom.

»Ostanival«

V dvorani je zasvirala vesela godba. Vstajali so izza
miz in vstala sta tudi Mate in uciteljica. Z urno roko si
je popravila frizuro, pritrdila si je rozo v laseh in odsla
sta v dvorano.

Prihitel je ucitelj in je prijel Hanco za roko.

»Ce niste Ze oddanil«
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Hanca je vstala. Tone jo je prijel okoli pasu in jo je
potisnil na stol.

»Ne pojde; slabo ji jel«

»Slabo mi jel« je ponovila Hanca in ucitelj je hitel
dalje.

»Zdrami se, Hancal« je prigovarjal Tone. »Spametuj
se, drugace te ostavim tukaj samo, pa napravi, kar ti je
dragol«

»Pojdil« je odgovorila Hanca mirno.

»Znorela si, to je in drugega nic! ... Zaradi takega —
no, Bog z njim! Tiste Zenske bi se ognil na cesti na de-
set korakov — Bog mu jo blagoslovi! ... Pij, Hanca, reci
vsaj besedo, da bom vedel, Ce si ziva ali nel«

»Ali jo ima resni¢no rad?«

»Kaj vem? Nisem ga vprasal! ... Ampak zdi se mi, da
ni ¢loveka na svetu, ki bi imel tisto Zensko resni¢no rad
— vsaj njenih o¢i ne! ... Kar on po¢ne, mi ni¢ mar, nisem
mu varuh! ... Samo doli na cesti bi ga rad dobil, da bi ga
malo pretresel, njega in tisto Zametno kamiZolo!«

Hanca ga je pogledala prestrasena.

»Ne stori mu Zalega! Ne reci mu besedel«

»Nic se ne boj! V Zido ti ga zavijem!«

Posko¢na godba je donela iz dvorane, sliSalo se je
drsanje nog po gladkem parketu. Za mizami so ostali
samo Se starejsi gospodje. Zmerom glasnejsi so bili,
obrazi so rdeli zmerom bolj.
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»To je Mate Kova¢, mlad umetnik. Casopisi pisejo o
njem; pravijo, da je velik talent.«

Suh gospod s sivim obrazom in kozjo brado je stresel
nejevoljno z glavo.

»Velik talent — kdo ve! Lepo Stevilo smo Ze imeli ta-
kih talentov, pa so se vecidel izpridili in naposled so bili
druzbi in narodu v nadlego. Nas narod ne rabi talentov
— delavcev rabil«

»Malo prehudo je tol« je ugovarjal rejen gospod. »Za-
kaj bi ne rabili talentov? Dobri so ... za nedelje in praz-
nike ...«

Kozjebradec je stresel z brado $e bolj zlovoljno.

»Kar je nepotrebnih novotarij, vse so zanesli k nam
tisti takoimenovani talenti! Zivljenje kaze, da jih ni po-
treba: Se nobenemu izmed njih se ni godilo dobro. Rast-
lina, ki je naturi v prid, ne usahne! ... Tudi ta fant se mi
zdi lahkomiseln; Ze njegova kamizola ga izdaje; spodob-
ni ljudje ne nosijo takih kamizoll«

Druzba se je zasmejala. Debela gospa, ki je sedela po-
leg kozjebradca, pa je koncala razgovor.

»Lep fant jel«

Utihnila je godba, pari so se vracali iz dvorane z raz-
gretimi zardelimi obrazi in bleS¢e¢imi o¢mi. Prva sta
prisla Mate in uciteljica; on je Sel nekoliko sklonjen,
kodri so mu bili padli globoko na ¢elo, smehljal se je s
polodprtimi ustnicami. Nikoli ga Se ni videla Hanca
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tako lepega in strah jo je bilo njegove lepote, trepetala
bi in bi ne mogla govoriti, ¢e bi se nenadoma ozrl, sto-
pil k njej ter jo ogovoril.

Stopila sta k mizi, roka je ostala v roki, prijel je koza-
rec z levico in je pil. Nekdo se je zasmejal za mizo, izpre-
govoril je besedo, roki sta se izpustili in zasmejala sta se
tudi sama, zvonko in veselo.

»Z njo bi hodil po ulici in ne bilo bi ga sram!« je misli-
la Hanca.

Uciteljica je vzela s stola ¢ipkasto ruto, ogrnila si jo je
tesno okoli vratu in napotila sta se po mostovzu.

Tone je stisnil Hanco trdo za roko.

»Glej sem in pijl

Sla sta pocasi, tesno drug ob drugem; z lahkimi, drob-
nimi koraki je stopala ona, zibalo se je vitko, polno telo
in glava se je nagibala k njegovi rami.

Mate se je nasmehnil, vzel je roZo iz njenih las in si jo
je vteknil v gumbnico.

Sla sta mimo, postala sta, on se je sklonil in ji je zaSe-
petal v uho ljubeznivo besedo. Ko je vzdignil glavo, se je
ozrl mimogrede po mostovzu, strepetal je in je preble-
del v obraz. V tistem trenotku je izpustil njeno roko in
je stopil korak v stran. Ona se je ozrla zacudena nanj ...

Hotel se je umekniti njenemu pogledu, Zare¢emu jas-
no iz polumraka, ali vkovan je bil vanj; ni ga izpustil.
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Ustnice so se zgenile, glasu ni bilo, toda Mate je slisal.
Strepetal je vzklik, bolesten, ocitajoc.

»Matel«

Naslonil se je ob zid.

»Kaj ti je, Mate?« je vprasala uciteljica.

»Domislil sem se ...« je zajecal. »Idival«

Odsel je po stopnicah z urnimi, omahujoc¢imi koraki,
da ga je uditeljica komaj dohajala ...

»Dobro je, Hanca, vse je dobro ... Pijl« je prigovarjal
Tone; njegov glas je bil prisiljeno vesel, o¢i pa so gledale
temno izpod obrvi.

Hanca je vzdignila kozarec in ga je izpraznila do po-
lovice. Prijetna toplota se ji je razlila po Zivotu in muko-
ma, sunkoma se je izvil vzdih iz prsi.

v

Mate in uciteljica sta sedla v mrac¢no razsvetljen kot go-
stilnice.

»Kaj se je zgodilo s teboj?«

Ustnice so se mu zategnile, prikazal se je prisiljen,
spacen smehljaj.

»Pomisli: povrne se ¢asih preteklost, vsa razlo¢na, ka-
kor da pozneje ni bilo nicesar vec ... In to me vznemiri
zelolk
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Zacudila se je, ni ga razumela.

»Prej si bil bolj kratkoc¢asen ...«

»Saj sem povedal: dokler se ne vrne preteklost! ...
Ampak recem ti: zelo je bila lepa in tozi se mi po njej,
kadar sem sam.«

Nejevoljno je strnila obrvi.

»Govori pametnol«

Mate jo je pogledal in je zapazil, da si je bila z belim
prahom potresla obraz. Zazdelo se mu je tudi, da si je
bila pobarvala obrvi in ustnice. Ali v tistem hipu se je
dotaknil njene tople roke in izpreletelo ga je.

»Oprosti — vznemirilo me je in treba je Se par minut,
da se spametujem ...«

Prijel je njeno roko, da bi jo vzdignil k ustnicam, toda
ugledal je tanke Zilice, ki so se svetile in kriZale pod kozo
in ni mu bilo pogodi.

»Povej natanko: kje je bila tista preteklost in kaksna
je? Majhna? Velika? Ali je lepsa od mene? Crnolasa ali
plavolasa?«

Mateju so bila zoprna njena vprasanja; bilo mu je, ka-
kor da bi mu kdo odpel telovnik ter se zasmejal sveti-
njici pod vratom. Pogledal ji je kljubovaje v obraz in tak-
rat se mu je tudi zazdelo, da si je bila napravila prevec
koketno in neokusno frizuro.

»Lepa je in se ne da primerjati z nikomer, tudi ne s
teboj. Zakaj samo ena je na svetu in druge ni nobene ...
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Velikokrat mi je bilo tezko pri srcu in drugje mi ni bilo
tolazbe, nego v mislih nanjo ...«

»To je vse lepo in sentimentalno; ampak povej mi,
kdo je in kako ji je imel«

Privila se je blize k njemu, tako da je zacutil toploto
njenega telesa. Polozil ji je roko okoli vratu in se je za-
smejal.

»Bog z njo! Poleg mene je sedanjost — kje je pretek-
lost? — Ali si mi ti povedala tiste misli, ki te obidejo, ko
leze$ v posteljo in ti ne dado spati nemirni spomini? Naj
pocivajo, ni jih treba dramitil«

Nezaupno ga je pogledala in prejSnjega sladkega
smehljaja ni bilo ve¢ na ustnicah.

»QOglasila se je godba, vrniva sel«

»Ne, Alma, ostani, ne vrnil bi se Se radl«

Ucitelj je pogledal v gostilnico.

»Hej, plesavcil«

Alma je vstala, Mate je ostal za mizo in pil.

»Ali pojdes?«

»Nel«

Krilo je zaSumelo na hodniku; uditelj ji je ponudil
roko in je jecal nerodnosladke besede.

Mateju je Sumelo v glavi. Bilo mu je, kakor da strme
Se zmerom vanj tiste velike, srepe, ocitajoce oci.

»Kaj si mi storil, Mate?«

Stresel se je, otresel bi se rad, pozabil ... Glej, tako lah-
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ko, brezmiselno, brezbrizno je bilo Zivljenje; nosilo ga
je, kakor na disecih valovih pomladanske sape; zatisnil
bi o¢i, dihal vase topli, opojnotezki vonj, zivel do kon-
ca. En sam trenotek in zdrznil se je, vzdramil ...

Kaj ni bila samo igraca, kaj ni bil samo lep spomin iz
prezgodnje, otro¢jenedolZzne mladosti? Kaksno pravico
ima do njega preteklost, in e je Se lepsa? Minilo je za
zmerom, ne vrne se vec, ne sme se vrni ti!

Toda oglasilo se je v srcu Se drugo, globlje in gren-
kejSe custvo. Naslonil je glavo v dlan, zajecal je.

»Hanca, ti mala, ubogal«

Spomnil se je na njena pisma, pisana z okorno roko.
»Ljubi moj Matel« Zasmejalo se mu je srce, razsirilo se
mu je od sladke radosti, kadar je ugledal tiste velike,
trde ¢rke. Nizko se je pa¢ nagibala glava k papirju, trdo
so se oklepali prsti peresa. In besede, ki jih je bilo srce
tako polno, niso mogle na papir.

»Ti uboga, od srca ljubljena! Komu si pisala?«

Oci so se mu orosile nad pismom, nato pa je dozivel
divji vecer; oskrunil je svetinjico pod vratom.

»Ti pozabljena, izdanal! ...«

Na stopnicah so se oglasili koraki; ples je minil, ple-
savci so prihajali v krémo.

»Kaj pa ti tako sam?« je zaklical ucitelj. Opotekal se je
ze nalahko, na ¢elu so se mu sprijemali potni lasje.

»Nisem te klicall«
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»Klical, ali ne klical, saj smo v krémil«

Ucitelj je prisedel in je pil.

»Lahko ti je neprijetno pri srcu, Mate; tudi meni bi
bilo! Zaigral si dvoje kart hkrati — ni $ala! Ampak stavi
na drugo karto, prijatelj, stavi na drugo karto! Lep3a je,
recem ti! ... Prvo pusti nam, ni zate; z globeljo nimas
opravila vec ...«

Mate je izpil.

»To je zenska zate! Duhovita, lepa, tempera mentna,
Cisto rojena za umetnika! Zame ni; prvic zato ne, ker
sem clovek iz globeli, in drugi¢ — to sledi namrec¢ iz
prvega — ker sem poleg Zensk tako malo duhovit in
okreten, da se smilim sam sebi ... Odlocil si se, kakor je
velevala usoda in bozja volja! ... Zdaj ¢aka nate; ¢emer-
na je bila in zlovoljna, tako da sem pobegnil.«

»Kje je Hanca?«

»Nikjer vec zate, prijatelj! Tvoje sokolje peroti jadra-
jo drugod ... Resno in resni¢no povedano: ¢emu bi jo
mucil? Pusti otroka in Bog z njim; druga so tvoja potal«

Mate je vstal in je Sel skozi veZo po stopnicah. Z mr-
kim o¢esom je gledal ucitelj za njim in si je grizel ustni-
ce. Nato si je natocil poln kozarec in ga je vzdignil pro-
ti luci.

»Bog te blagoslovi, ti moj prijatelj in moj tolaznikl«

Izpil je na dusek, naslonil se je v kot in je sanjal s pol
odprtimi o¢mi.
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Mate je Sel naravnost proti mizi, kjer sta sedela Hanca
in amerikanec.

»Dober vecer, Hancal«

Glas se mu je malo tresel, lica so mu bila zardela pod
o¢mi, gledal je neodlo¢no, kakor da bi se hotel ogniti
njenega pogleda.

»Zvedrilo se je zunaj, mislim. Ali bi ne $la malo z
mano?«

Hanca je vstala brez slovesa in je $la z njim.

Stopila sta na cesto; hladno je bilo in no¢ je bila tem-
na. Nebo je bilo temnosivo in se je komaj razlo¢evalo od
oblakov, ki so plavali v Sirokih plasteh od juga.

»Tu ni blatno, tu pod kostanji; pojdiva do konca in
nazaj ...«

Na pesku so hrescall njuni koraki. Zasvetilo se je ¢a-
sih izza oblakov in dvoje senc je husknilo pred njima.

Postal je nenadoma, prijel jo je za roko.

»QOdpusti mi, odpusti, Hancal«

Tako se je obdolZil in obsodil in Hanca je vedela, da
je bilo vse resnica. Zazeblo jo je, ni se mu upala pogle-
dati v obraz in on je izpustil njeno roko.

»Mraz je, Mate, vrniva sel«

Vse se je zgodilo, kakor je slutila v hudih sanjah; tu-
jec je hodil poleg nje, komaj Se podoben Mateju, ki ga je
ljubila.

»Zdaj vem, da me nimas vec rada in da me zanicujes
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po pravici. Tako naj gre torej narazen najina pot ... za
zmerom. Ampak, Hanca, spominjal se bom nate, ne po-
zabim te nikoli ...«

Komaj ga je poslusala; trudna je bila in slaba, da bi se
zgrudila, legla kraj ceste.

Mate je govoril hlastno, s trepetajo¢im glasom; tako
mu je bilo, kakor da se mu umika nekaj velikega, lepe-
ga, nikoli nadomestljivega, in iztegal je slabotne roke, da
bi zadrzal, resil ...

»Veliko sem gresil nad tabo, Hanca, ali tudi kazen je
velika ... Zdaj vem, da bo tezko moje Zivljenje, da ne pri-
dem nikoli do konca; zdaj vidim, kako mo¢no sem se
opiral ob tvojo ramo ... Kaj ni ve¢ mogoce, da bi se iz-
premenilo?«

In odgovoril je sam v svojem srcu: »Ni ve¢ mogocel«

»Tako pa idiva narazen in prijazno se posloviva. Daj
mi roko, Hanca; ne odtegni je, saj je v slovo! ... Zbo-
gom!«

Stala sta Ze skoro pred gostilnico; rdeca lu¢ nad vrat-
mi mu je sijala v obraz; upal je bil in resen, oci so bile
rdece obrobljene. Mrtva in mrzla je lezala njena roka v
njegovi.

»Zbogom, Matel«

Okrenil se je urno in od3el v svetlo veZo. Hanca je po-
stala ob zidu in je gledala proti drevoredu. Nalahko se
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je zibalo temno drevje; tam dalec, v somraku, se je pre-
mikalo dvoje senc.

»Ali se poslavljata tudi onadva, ali se poljubujeta?« je
premisljevala Hanca.

Hitreje so plavali oblaki po nebu; veter je zapihal
mocneje in v drevoredu so zaSumele kaplje, ki so padale
trdo z lista na list in na mokri pesek.

Hanci je bil hlad prijeten, odpela si je bluzo pod vra-
tom. Nekdo se je opotekal mimo, postal je pred Hanco,
zibal se je z vsem Zivotom in se je prijel za klobuk. Nato
je zamahnil z roko, zavriskal je hripavo ter nadaljeval
SVOjo pot.

Tezki koraki so se oglasili v vezi. Tone jo je prijel za
ramo in jo je stresel.

»Kaj poc¢nes tukaj, dekle? Pojdi z manol

Vodil jo je za roko kakor otroka, posadil jo je v krémi
za mizo, ovil ji je ruto okoli vratu in ji natocil poln ko-
zarec.

»Zdaj pij, otrok! ...«

Mate je premeril vezo z urnimi koraki, hitel je po
stopnicah in v dvorano. Ugledal je Almo, ki je plesala z
uciteljem. Obraz mu je bil Se ves bled in oc¢i so mu bile
rdece, toda zasmejal se je veselo, ko je videl uciteljev
vihrajo¢i frak in njegove tanke, nerodno sklju¢ene noge.
Opazila ga je bila tudi Alma in ga pogledala z vprasu-
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jo¢im ocesom. Mate se je nalahko priklonil, ona se je
nasmehnila in je ostavila ucitelja sredi dvorane.

»Zdrav?« je vpraSala in mu ponudila roko.

»Popolnomal« je odgovoril Mate. »Pojdi z mano, idi-
va malo ven, sediva v samoten kot. Rad bi se pogovar-
jal s tabo, povedal bi ti kaj lepega, tako razposajeno mi
je prisrcu ...«

Dala mu je roko in stopila sta na hodnik.

»In kaj je s preteklostjo?« se je nasmehnila.

»Umrla! Zakopal sem jo v velik grob, nasul nanj go-
milo do nebal«

»Samo na obrazu se ti $e poznajo sledovi ...«

»Pomisli: gomilo do neba! Opravilo je bilo naporno in
¢e mi je Celo Se potno, ni treba, da bi mi zamerilal«

Sedla sta za malo skrito mizico; naslonila je glavo ob
zid in obraz se je skril v zelenju.

Zavzdihnil je globoko in je razprostrl roke.

»Zdaj sem svoboden!«

Alma se je zvonko zasmejala.

»Kako tezka ti je ta svobodal«

»Potrpi, da se navadim nanjol«

Bolj resen je bil njegov obraz, naslonil se je s komol-
ci na mizo in je oprl glavo ob stisnjene pesti.

»Poleg tebe se poc¢utim dobro, Alma; zdi se mi, kakor
da si mi v sorodu ... Popotnik brez miru ... Jutri, pojut-
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risnjem, kadar odidem, se bos prav tako prijazno smeh-
ljala komu drugemu ... Jaz bom storil isto ...«

Tanka guba se je prikazala na njenem celu.

»Ce je to resnica, cemu jo treba povedati?«

»Ne zameri! ... Kar je bilo, mi lezi $e na jeziku, na
vsem telesu mi lezi, tudi srca $e ni Cisto ostavilo ... Daj
mi, Alma, svojo lepo roko; tako je najbolje ...«

Igral se je z njeno belo, okroglo roko in jo je poljubljal.

»Kam mislis, Mate, jutri, pojutrisnjem?«

»Bilo bi bolje, da me nisi spomnila! ... Po svetu ho-
¢em. Pred par leti se mi je zdelo, da znam veliko in Leo-
nardo je bil v primeri z mano diletant. Zdaj sem se
naucil nekoliko in vidim, da ne znam $e nic¢. Vesel sem
bil in lepega upanja poln do tega nocojsnjega vecera ...
zdaj pa me je obSel nekak strah. Ni¢ se mi ve¢ noce na
pot in zdi se mi, kakor da se mi vse ponesreci. Take glo-
boke malodusnosti nisem ob¢util $e nikoli — in verjemi,
godilo se mi je Ze zelo slabol«

»Ne blédi! Zato pa si umetnik, da se ti godi slabol«

»Kaj me briga vse, dokler je pogum in upanje v srcul
Bos in brez brasna bi romal v Monakovo in iz Monako-
vega v Pariz. Toda srce tezko — noga hromal«

»QOd nocojs$nje bolezni te jaz ne ozdravim!«

Vse drugacen je bil njen pogled, bolj ¢ist in bolj resen;
socutje je bilo v njem.

»Res, zazeblo me je kakor bolezen ... Doslej sem Zivel
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— Bog vedi, kako sem zivel; ni me bilo skrb ne za kruh,
ne za posteljo. Zdaj pa me je obsel strah, kako bom zi-
vel jutri, kaj bom jedel jutri in kje bom spal ... Tako mi
je, kakor da me je Bog zapustil ...«

Alma ga je pogladila po laseh, nato mu je polozila
roko okoli vratu.

»Mate, kaj se je zgodilo s teboj?«

Umaknil se je njenemu objemu.

»Veselega fanta in ponosnega umetnika si ljubila ...
pa zbogom, Alma, siromak sedi poleg tebel«

Umolknila je, tudi njo je obslo kakor bojazen pred ne-
¢im grenkim, neubeZnim ...

Tone je iskal voza, ostal je dolgo zunaj in se je vrnil
preklinjaje v kr¢mo.

»Qdsli so! Ze pred celo uro! Vrag z njimi! Drugega
voza pa ni, ¢e bi ga s cekini placal! Posledniji koleselj je
vzel debeli doktor ... Kaj pravis, Hanca?«

Hanca ga je samo pogledala in je molcala.

»Kaj bi?« se je popraskal Tone. »Zvedrilo se je za silo,
ampak pot je blatna ...«

Ozrl se je postrani nanjo.

»Tak reci vsaj besedol«

»Pojdival«

Hanca se je vzdignila, toda prijela se je za mizo, da bi
ne omahnila.

»Tako sem trudna ... samo od vina, Tonel«
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Opravicila se je s tihim, skoro prose¢im glasom in
poizkusila se je nasmehniti.

Tone je zaklel.

»Bolje ti bo zunaj, Hanca ... Primi se me za rokol«

Sveza sapa jima je zapihala v lica. Oblaki so gonili
jadrno preko neba, zvezde so se vZigale in so ugasSale.

»Qlej, tudi cesto je ze skoro posusil veter! Bolje bo, ko
prideva na klanec; tam je pot nasutal«

Hanci so bile noge kakor od kamna; tudi glava ji je
bila tezka in je klonila.

»Tone, trudna sem, resl«

»Ni dale¢; komaj uro, ¢e stopival«

Pritisnil je njeno roko narahlo k sebi; zdela se mu je
tako majhna in nezna, da bi jo zdrobil, ¢e bi jo stisnil
krepko.

Kmalu je bila fara za njima, temno je kipel proti nebu
visoki zvonik. Sum iz kréem in gostilnic je potihnil, le Se
male rdece luci so se svetile od dalec.

Stopala sta v hrib, Hanca se je spotikala ob kamenje.

»Varno, Hanca! ... Ne bodi Zalostna; ¢e te pogledam,
je Se meni sitno pri srcu ... Kaj bi si storila iz tega? Bilo
je, Slo je! Tudi jaz sem Ze dozivel ... no, kaj te to briga!
... Le pomisli, tako po vrsti in brez Zalosti: kaj bi z njim,
kaj bi on s tabo? Zdaj je gospod, ni nam ve¢ v sorodu,
stvar je pri kraju! Na desno tvoja pot, na levo njegoval
Neumno je bilo, da si kdaj govorila z njim! Seveda je
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lump, da je tako napravil — ampak kdo bi napravil dru-
gace? ...«

»Ne govoril«

Tone je umolknil in se je jezil zaradi poti, ki je bila
posuta s tako grobim kamenjem, da je Hanca tezko ho-
dila s svojimi majhnimi, trudnimi nogaml ...

Postala je nenadoma, oci so se ji bile zdramile.

Kaj ni to tista pot? Poznajo se Se sledovi njenih in nje-
govih korakov ... Tod sta hodila, da, prav na tem mestu
sta postala, roka se je oklenila roke, tako tiho sta govo-
rila, naravnost iz srca; mehke in Ciste so bile besede, da
de bi oskrunile ¢iste ljubezni ...

»Dalje, Hanca! Se malo, komaj $e pol ure, pa bova
domal«

To je bil robat, tuj glas, ni bil njegov!

»Kam?«

»Domov, Hanca!l Daj, primi me za roko!”

Stopila je, dihala je tezko; motno in mu¢no ji je bilo v
glavi, rada bi Ze legla, zatisnila o¢i ...

Pocasi sta romala v hrib. Dale¢ pod njima, izpod fare,
se je oglasila hripava pesem. U¢itelj se je vrac¢al domov
s tezkimi nogami in veselim srcem.

»Adijo, pa zdrava ostani,

podaj mi Se enkrat roko! ...«
Hanca se je spoteknila in je padla na kolena.
»Ej, Hanca, Bog s tabol«
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Tone se je sklonil in jo je vzdignil.

»Ne zameri, Hanca, otrok, rahlo te bom drzall«

Vzel jo je v narocje kakor otroka in je stopal varno in
z velikimi koraki.

»Qkleni se me okoli vratu, laZe ti bol«

PoloZila mu je glavo na ramo, misli so se ji zmedle in
zaspala je tezko spanje brez sanj.
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CETRTO POGLAVJE

Veliko veselje je zavladalo v globeli. Mate Kovag, tu-
jec in umetnik, je propadel sramotno z vso svojo
slavo in umetnostjo. Potikal se je po svetu, sam sebi v
nadlego, drugim na kvar.

Na pomlad je bilo, ko je brstelo Zivljenje za hribom in
se je svetilo od dale¢ cistejSe nebo; v globeli je kopnel
sneg.

S kukavico je prisla vesela vest in se je raznesla po
globeli bolj glasno in bolj radostno nego kukavicji klik.
Ucitelj je pozdravil amerikanca v krémi z veselim sme-
hom in rde¢im obrazom, kakor da ga je bilo doletelo
nekaj zelo prijetnega.

»Ali si videl? Kaj ti nisem povedal? Spotaknil se je in
je padel, pa ne bo nikoli ve¢ vstal — zato ker je porojen
iz globelil«

»Kaj je z njim?«

»Bog vedi! Kaj je z drevesom, kadar sahne? Njegov
Cas je prisel! ... Globoko je padel, do tal se je poniZzal!
Pisal je Zupniku tako klavrno pismo, da bj se ¢lovek raz-
jokal od sramu! Strmoglavil je zelo hitro, veseli fant s
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svojo zametno kamizolo; zdaj se potika bogvekod in
strada ...«

Amerikanec je pogledal temno.

»Tebe veseli ta re¢?«

»QO, re¢ sama ob sebi ne! Celo Zalostna je, ¢e jo ¢lovek
dodobrega preudari ... Ampak zaradi teorije! Nobeden,
ki ima v prsih ta zrak iz globeli, nobeden se ga ne resi
vec¢! Kdor je gledal te puste, prstene obraze, jih ne poza-
bi nikoli ve¢ in naposled je tudi njegov obraz pust in
prsten ... Kdor je zrasel v teh mrzlih sencah, ne more
ziveti v soncu! — Taka je stvar in zato me veseli, da je bil
Mate tako prijazen in mi je podprl teorijol

Amerikanec se je zamislil; temna senca mu je bila leg-
la na obraz; poslusal je komaj napol, zakaj v srcu se mu
je zbudila neprijetna slutnja, strahu podobna.

»Jaz sem zelel —« je odgovoril zamisljen — »Zelel
sem, da bi se mu godilo dobro na svetu ... Morda ni bila
postena ta zelja! ...«

S srepim, poluzatisnjenim ofesom mu je pogledal
ucitelj v obraz. Polagoma so se mu ustnice Sirile in na-
posled se je zasmejal razposajeno.

»Ah ... glej! ... Ne bil bi si mislil, da si tako premeten
... Se samemu mi ni prislo na misel kaj takega ... Siroma-
ka bi imela rada, objokanega, pomoci prosecega — to si
pac mislil? In zdaj ti ni prav, ko je loputnil nenadoma z
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viSave! ... Spostoval bi tvojo bistroumnost, ¢e bi ne bila
tako necednal«

Amerikanec mu je pogledal hladno v obraz in je na-
lahko potrkal po mizi s stisnjeno pestjo.

»Ali bi se rad pomenil z mano, SolmesSter?«

Ucitelj je povesil oc¢i, odmaknil je stol in je umolk-
nil ...

Segel je kukavi¢ji glas do Matejevega doma.

Oce je sedel za mizo, ko je pripovedoval nekdo na
pragu; komaj da je trenil z oesom.

»Slabo se mu godi, pravijol«

In obraz na pragu je poizkusal, da bi se nabral v skrb-
ne in Zalostne gube, toda v glasu, na licih je trepetala
radost.

»Sam si je kriv, sam se je zavrgell«

Komaj za hip je Sinila misel nekam daleg, se je zgenilo
v prsih nekaj mrzlega; toda bilo je kakor bezna senca, ki
Svigne pod poletnim oblakom preko mirnega polja ...
Pogledal je proti nebu in je bil vesel kopnega vremena.

Materi se je zbudilo kakor spomin, zavzdihnila je.

»Bog ga varuj, — sam si je krivl«

Otopela je bila v srcu Zalost, komaj v sanjah je Se za-
skelela rana ...

Razlegel se je glas po vsej globeli, poslusali so in ra-
dost jim je zasijala na obrazih.

»Glejte! Odtujil se je, potuijil, zato se je izgubil! Nikoli
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ni bil ni¢ prida, nezaupen in potuhnjen je bil njegov
obraz!«

Cerkev sama, siromasna in polurazpala, kakor je bila,
se je belila svetleje v spomladanskem soncu; tudi do nje
je bil segel Zarek radosti in veliko oko zvonika je strmelo
v globel s topim zadovoljstvom ...

Hanca je Sivala za mizo, ko se je vrnil oce iz vasi. Bolj
suh je bil, zelo Ze skljucen in siv; nagubani obraz se je
smehljal veselo.

»Kaj si ze slisala, Hanca? Tako se je zgodilo, kakor
sem rekel! — Ali se Se spominjas na Mateja; na tistega
Mateja, umetnika?«

»Se se spominjam nan;j ...«

»No, izgubil se je, slabo se mu godil«

Hanci je padlo delo z narod¢ja in vstala je; v suhih, ble-
dih licih se je prikazala kri.

»Slabo se godi Mateju?«

»Slabo! Zupnika je prosil miloi¢ine, pa ga je prav tako
nagnal, kakor takrat, ko je priSel k njemu s svetnikom!«

»Kje je Mate?«

»Bog vedi kje! Po svetu se potika, pravijo, in nima ka-
mor bi glavo polozil ...«

»Kdo je povedal to novico?«

»Stopi na cesto; pove ti to, kdor pride mimo ... Kaj e
nisi pozabila nanj?«
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Videl je, kako je zasijala v njenih o¢eh mokra svetlo-
ba in kako so nenadoma vzplamtela lica ...

Pod vecer je prisel amerikanec; prihajal je ob sobotah
iz mesta, kjer je sluzil.

Podal ji je roko, spogledala sta se in sta spoznala oba,
da je bila stopila mednja velika senca.

»Ne bova govorila ve¢ dolgo, Hanca, tako se mi
zdi ..«

»Kaj ves o njem? Povejl«

»Ucitelj mi je pravil in tudi na fari sem cul ... da Zivi
tezko, da nima prijateljev ... Jaz sem se prestrasil in tako
mi je bilo, kakor da mi je mati umrla ... Zdaj ne bom ve¢
dolgo tukaj ...«

Pogledal ji je v obraz in je videl vse; njegovo mo¢no
telo se je upognilo pod silno teZo.

»Cemu bi odhajal?«

Toda vprasanje je bilo razmisljeno in hladno in nada-
ljevala je takoj s toplejsim glasom.

»Kaj ni¢ ne ves, Tone, kod hodi, kje se mudi? Same
govorice so morda ...«

»Jaz bi rad, Hanca, da bi bile same govoricel«

Gledal jo je Zalosten; sreca, ki mu je zasijala od dale¢,
je zatonila nenadoma.

»Ce me imas kaj rad, ne bodi Zalosten!«

Poslovil se je, odhajal je pocasi po klancu in je gledal
v tla; ko je Sel mimo kré¢me, je zaklel in je stopil vanjo ...
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Hanca je dobila pismo; roka se ji je tresla, ko ga je od-
pirala. V tistem pismu je bilo zapisano:

»Po dolgem casu, o Hanca, se zatekam k tebi! PiSem
ti samo zategadelj, ker mislim nate in ker bi rad, da bi se
tudi ti spomnila name ob Zalostni uri. Jaz mislim nam-
re¢, da se nagiba na vecer moj dan ... Domisli se tistega
vecera, Hanca, ko sva se poslavljala za zmerom! 7e tak-
rat sem vedel, globoko v svojem srcu sem cutil, da sem
se radovoljno poslovil od vsega, kar je bilo zame lepega
na svetu. Slutil sem dobro, da sem bil stopil iz gorke,
varne izbe na viharno cesto in da se klavrno izgubim v
svoji lahki suknjici in svojih zakrpanih cevljih. In vendar
sem stopil — tako je bilo pac usojeno ... Povedal bi ti,
kako sem Zivel, toda pokrov na to neprijetno diSeco ra-
kev! Naposled, Bog vedi, niti nisem tako slabo Zivel, ka-
kor bi si kdo mislil. Na stotine jih je, ki Zive kakor jaz in
Se veliko slabse, pa ne toZijo in ne pride jim na misel, da
zive slabo ... Ali to je, Hanca, ker me pece greh na srcu
... Dokler sem vedel, da mislis$ z ljubeznijo name in dok-
ler sem mislil nate z lahkim, sladkim ¢ustvom — kaj mi
je bilo zivljenje? Kakor senicje perje sem nosil to breme;
$e breme ni bilo in smejal sem se nezgodi, kakor da bi se
bil spotaknil v razposajenem teku ... Ti si se odvrnila od
mene, sam sem ti ponudil roko v slovo — in ohromele
so mi noge, tezko mi je klonila glava. Ker so bile moje
misli ¢emerne, je bilo zmerom bolj ¢emerno in pusto
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moje zivljenje. Na Siroko sem bil odprl duri nezgodam
in nisem imel ve¢ moci, da bi se jim ubranil. Tako se je
zgodilo, da se ¢utim osamljenega in do smrti nesre¢nega
in da Zivim slabse od beraca na cesti ... [zpoved je to,
Hanca, kar ti pisem. In zdaj, ko sem se izpovedal, te pro-
sim odpusc¢anja in odveze. Odpusti mi, Hanca! Saj je
konec ze Cisto blizu, ¢emu bi mi zdaj zamerila? ...«

Pismo je bilo pisano z urno roko in na zmec¢kanem
papirju. Hanci so se meglile ¢rke pred vlaznimi o¢mi.

»O Mate, ti moj dragil«

[z velike Zalosti je vzklilo upanje. Ljubezen, v bridkos-
ti pomlajena, je vzplamtela v svetel plamen ...

Ob tistem ¢asu je romal ucitelj proti fari. Cuden je bil
v samoti njegov obraz, nobenega sledu ni bilo na njem
tiste preSernosti, ki jo je kazal v druzbi. Obrvi so visele
globoko na o¢i, ustnice so bile stisnjene. Stopal je z ur-
nimi, trdimi koraki.

Tudi njemu je bila legla na srce tezka misel. Domislil
se je tistega rahlega upanja, ki se je bilo zbudilo neko¢,
pred davnim ¢asom, kakor vesca iz teme in ki je izgini-
lo takoj ... Lahko bi bilo Zivljenje lepo in prijazno, pol-
no veselega in ponosnega napora ... Pozna ga ¢lovek, ve
natanko, kod drzi pot do njega in tako blizu je, da bi ga
dosegel z enim samim korakom ... Toda kakor stena do
neba je pred njim, ni je mo¢i prodreti, podreti ... Dol-
gocasno, ponizevalno hlap¢evanje namesto velikega,
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zivljenjavrednega truda ... Ali ah, v srcu samem je sla-
boca, ni krivde ne vzroka drugod, nego v samem slabot-
nem, malodusnem srcu! ...

Zavidal je Mateju, ko se je odtrgal s krepkim sunkom,
potujil se po svoji volji ter se poslovil od globeli z zanic-
ljivim pogledom. In zavidal mu je, ko ga je razdrapalo,
razbilo Zivljenje tam zunaj in se je oziral nazaj proti glo-
beli s poveseno glavo, z o¢mi oproscenja prosecimi:

»Volja je v njem!«

Zamabhnil je z roko, kakor da bi odpodil muho in zaz-
vizgal je, da bi se otresel neveselih misli.

»In ¢e bi se bilo tedaj zgodilo, da bi podal angel varuh
roko meni, ne njemu? Ce bi se za mano tako zvesto ozi-
rale tiste velike oc¢i? Kaj bi ne bilo vse drugace, kaj bi ne
drzal zdajle glave pokonci? ... Tiho, prijatel;, tiho! Kaj si
pozabil, da si napravljen na ljubezenski sestanek?«

Zasmejal se je sam sebi in je stopal hitreje; Ze se je
svetila vas pred njim v belem soncu zgodnje pomladi.

V drevoredu nad vasjo se je sestal z Almo. Malomar-
no mu je podala roko in stopala sta pocasi pod brsteci-
mi kostaniji.

»Mate, siromak, si je zazelel domovine, miru ...«

Alma je gledala v tla.

»Kaj si tudi ti vesel, da mu je Zivljenje neprijazno?
Zelo ste vsi veseli, kakor da je bil vas oropal, ¢e je Zivel
kdaj vesel trenotek!«
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Ucitelj se je cemerno nasmehnil, ko je videl njene za-
misljene, zlovoljne oci.

»Ni¢ mu nismo zavistni, naj zivi kakor kalif! Ampak
lepo je vendarle, ¢e oprasne strela ¢loveka, ki je hotel
poseci v oblake ... Ostal naj bi bil spodaj!

»Ucitelj morda?«

»Makar! Ali pa naj bi bil Sel drva sekat! ... Nazadnje
bi bil tudi umetnik lahko ... ampak samo takole za do-
maco rabol«

»Kaj resno mislis?«

»Kaj $e! Jaz sem le glas iz ob¢instva! ... Ce bi govoril,
kakor mislim, bi jecal, saj me poznas — zato rajsi ne! ...
Naceloma nismo sovrazniki predrznih ljudi — pa kaj bi
poceli z njimi? Pri nas ni prostora zanje! ... Malo, prav
majckeno predrznosti, toliko da se ¢lovek malo, prav
majckeno razjezi ter se obenem zadovoljno nasmehne,
zato ker ga predrznost ni dregnila s komolcem — to je
za nas! Se boljsa je seveda navidezna predrznost: plas-
ljivo kleceplastvo v rde¢em revolucionarnem plas¢u in
z jakobinsko ¢epico na glavi; tako se ¢loveku niti zgraza-
ti ni treba, ker ve, pri ¢em da je, pa je vkljub temu zelo
napreden pred svetom in brez vsake skode ... Zato ne
maramo ljudi, ki bi jim prisodili, da bi ob nepravem
Casu in brez vsake Sale nataknili jakobinsko ¢epico. In
nas voh je dober, zavohamo jih Ze od dale¢ — dise po
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tujem gnoju ... Tako je prav in v redu, da je spoznal
Mate Kovac bridkosti zivljenja ...«

Almi so se zasvetile o¢i kakor nikoli.

»Morda se veselite prezgodaj! ... Jaz zaupam nanjl«

»Ker si zenska! ... Res, Zenske so nas najnevarnejsi
element! Ze po naturi so revolucionarke in vsa njih nez-
nost je humbug! ... Ali ga pric¢akujes? Kdaj se poslovi-
vad«

Alma je pomol¢ala, guba se je prikazala na njenem
celu.

»Tudi ti se ga bojis! Kaj ti je storil?«

»Ni ga na svetu ¢loveka, ki mi je storil toliko Zalegal
... Poslovil se je naposled vendarle prijazno in mi je za-
pisal tebe v testament!«

Postala je in mu je pogledala bistro v oci.

»Vem, kaj ti je storil zalega! ... Zakaj mi Se nisi poka-
zal dekleta, ki ga je ljubil?«

»Casih, Alma, me obidejo zelo mehki trenotki. Obsli
so me doslej vselej takrat, kadar sem se bil namenil, da
ti jo pokazem ...«

»Zato, da bi se je ne dotaknil moj pogled ...«

»Zato morda ...«

Oba sta umolknila in sta se vracala pocasi v vas. Tis-
ti dan se niso stisnile njune roke in se niso priblizale ust-
nice. Ne da bi mislila Se posebej, sta ¢utila obadva brez
bolecine in brez obzalovanja, da sta ob tisti uri dovrsila
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dolgocasno in nepotrebno komedijo. Poslovila sta se
prijazno.

Alma je zavzdihnila tezko, ko se je napotila proti pus-
temu domu ... Odprla je okno. Zvezde so se vzigale na
mirnem, hladnem nebu, razpetem v neizmernost; v
mrak je tonila vas ...

Spomnila se je nanj, ko so mu bila nenadoma usehni-
la lica in je povesil glavo globoko, tako da so mu padli
na celo gosti kodri. Kakor tedaj bi mu pogladila lase,
rekla mu ljubeznivo besedo ...

»Kaksne so pa¢ njene oci, da jih je tako ljubil? Kak$ne
so njene ustnice? Kaks$no je njeno ime, ki ga je izgovar-
jal, kadar mu je bilo tezko pri srcu? ...«

Velike, jasne oci so strmele ob tisti uri iz globeli v no¢.
Roke so bile sklenjene na prsih kakor v molitev.

»Mate, ti moj dragi, zaupaj name! ...«

[

Sedla je Hanca in mu je napisala dolgo pismo. Vse je
pisala, kar je bilo v srcu cisto tiho in skrito, zato da bi
vedel, kako ga ima rada.

Pisala mu je, kako je bila Zalostna tisti vecer, ko sta se
poslovila in kako je zmerom mislila nanj, doma in na
polju in dolgo v no¢, ko niso mogle zaspati objokane oci.
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In vse svoje tiho upanje mu je razodela. Nikoli ni poza-
bila — tako mu je pisala na tiste lepe Case, ko sta se po-
govarjala o prijazni prihodnosti, ki je Ze tako blizu. Pa ko
se je poslovil, ko je bilo vse razdrto, so ostale Se zmerom
v srcu tiste lepe misli, niso mogle umreti; in zazdelo se
ji je Casih, da je Se vse, kakor je bilo, da misli nanjo in da
se povrne. V hrib je $la ¢asih in upala je na tihem, da se
prikaZze nenadoma od one strani ter jo pozdravi veselo
... In nato ga je ostela, ker mu je srce tako malodusno in
ker jo je tako zalil z neprijaznimi besedami. »Hitro se
povrni« — mu je pisala — »ker tezko ze ¢akam, da bi te
videlak

Pisala je dolgo, zakaj roka je bila okorna in tezka;
mracilo se je, ko je zalepila pismo ...

Od tiste noci, ko se je poslovila od Mateja, se je Hanca
postarala. Obraz je bil bolj dolg in ozek, malokdaj so
zardela lica. V oc¢eh, na ustnicah je bil zrel, skoro ma-
terinski izraz. Toda nenadoma se je vse izpremenilo; lep
ogenj je zasijal v o¢eh, rdecica je zaplala v licih in kakor
prej so bile ustnice polne in nedolocen, iz tihih misli po-
rojen smehljaj je trepetal na njih.

Karala se je zaradi svoje velike radosti.

»Slabo se mu godi; tako je pisal, kakor da mu stoji
smrt ob postelji, ti pa si veselal

Ali srce si ni dalo ukazovati in bilo je veselo in nemir-
no kakor pred velikim praznikom ...
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Napravljala se je Hanca na dolgo pot in poslavljala se
je s smehom in s solzami. Cudo prijazna se ji je zdela
tesna izbica, kakor prijateljica in mati. Pozdravljal jo je
rozmarin na oknu in zdelo se ji je, da je zalosten.

Dolgi so bili dnevi; tako pocasi je kopnel sneg, nebo
se je malo zjasnilo, takoj se je spet omeglilo in je drema-
lo do vecera. Tezko je ¢akala Hanca.

»Kje se mudis? Kaj odlasas?«

In skoro je Ze segala v srce nemirna bojazen.

Stopila je na prag, ozirala se je po vasi gor in proti hri-
bu, ¢e bi se ne prikazala senca visoko tam iz mraka. Raz-
veselilo se ji je srce, vztrepetalo je, kadar je zasijalo svet-
lejse sonce; kakor da bi prihajal v njegovi svetlobi, v top-
lejSem pomladanskem vetru ...

»Kaj je s tabo, Hanca?« je prasala mati.

»Poslovim se kmalu, pojdeml« je odgovorila Hanca
veselo, kakor da je povedala nekaj davno znanega in
prijetnega. Mati jo je pogledala za¢udeno in ni razume-
la.

»Kaj se ti blede? Kam pojdes?«

»V mesto ... sluZitl

Sama sebi se je nasmehnila; nikoli ni bila pomislila na
odgovor in prisel je sam na jezik.

Mati je sklenila roke in je zavzdihnila.

»Ali se $alis, ali se ti blede?«

Veselo ji je pogledala Hanca v obraz.
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»Res pojdem, mati! — Saj je cas; toliko jih je Ze Slo in
zakaj bi ostala jaz sama?«

»Kaj pravi$, Hanca?« je prasal oce zvecer. »Da bi $la
sluzit?«

»Pojdem !«

Oce je pomislil, ozrl se je srepo nanjo.

»Povej, Hanca, kaj pa je z amerikancem?«

Zardela je in je razumela ocetov pogled.

»Poslovila se bova prijazno.«

»Bolje je, mislim, da ostanes, da pocakas. Posten fant
jel

»Posten fantl« je pritrdila mati in tudi ona se je ozrla
na Hanco.

Pogledala je strahoma na obadva.

»Pojdem! MoramI«

»Premisli dobro, Hancal«

Osoren je bil o¢etov glas in izpod obrvi je $inil nepri-
jazen pogled.

Zvecer je prisel amerikanec; postal je pred pragom,
oce pa ga je poklical v hiso.

»Kaj bi stal zunaj? Stopi malo noterl«

Tone je stopil v sobo, sedel je na koncu stola in je po-
loZil roke na kolena.

»No, kaj je novega? Kako pa s sluzbo?«

»QOdpovedal sem jo.«

»Kaj? Odpovedal?«
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»Snodi ... Navelical sem se teh krajev, pojdem!«

»Dalec?«

»V Ameriko se vrnemI«

Oce in mati sta osupnila; Hanca je bila mirna, kakor
da ji ni povedal ni¢ novega.

»Pa tako nenadoma! Kdaj pa si se namenil?«

Tonetu so bila vprasanja neprijetna; gledal je v tla in
je odgovarijal z zlovoljnim glasom.

»Ze zmerom sem mislil. Kaj pa bi tukaj? Dolgéas je ...
Mislim, da se mi nikoli ve¢ ne bo zazelelo po domu ...«

»Tam je seveda boljsi zasluzek?«

»Tudi ... ampak c¢lovek zivi povsod! ... Le veselja je
trebal«

Umolknili so vsi, Tone je vstal.

»Kdaj se napravis?«

»Prav kmalu; morda Ze jutri, morda ¢ez teden dni, ne
vem Se prav ...«

Nasmehnil se je ¢udno in se je ozrl postrani na Han-
co.

»Kakor bo vreme naneslo! V slabem vremenu bi se ne
poslovil rad. Clovek je jezen, e je dez in blato, kadar
sede na vozl«

»No, da, kakor je bozja voljal« je zavzdihnila mati.

V vezi je prijel Hanco za roko.

»Saj gres lahko malo z mano ... ta poslednji vecer ...«

»Kaj res ze odhajas, Tone?«
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Pogledal jo je zlovoljno.

»Kaj naj ostanem tukaj? Ali bi mi ti rekla, da naj osta-
nem?«

»Pojdil«

»Zato pojdem ... ampak s tako tezkim srcem, Hanca,
da ne vem, kako bom dospel do konca ...«

Nalahko se mu je tresel glas.

»Pa ze pojde, kakorkoli! Zaradi tega ne poginem ...
delati bo trebal ... Svet je velik in lep in ¢lovek nazadnje
$e na mater pozabi! Samo da bi pozabil hitro, prespal
kakor pijanost, pa bi bilo dobro! ...«

Prijel jo je krepkeje za roko in se je sklonil nize k njej.

»Ves§, Hanca, povedati ti pa le moram; nocoj ti lehko
povem — nic se ti ni treba bati, saj tako pojdem in me ne
bos videla nikoli vec! ... To ti moram povedati, Hanca,
da te imam rad, kakor nobenega ¢loveka na svetu; Se
svoje matere nisem imel tako rad ...«

Nekaj toplega ji je leglo v srce in ni si upala vzdigniti
glave ter mu pogledati v lice.

»Ce bi kdaj na vse pozabil, kar sem dozivel hudega in
lepega ... na tisto uro ne pozabim, ko sem te nosil v svo-
jih rokah preko hriba. Lahka si bila in zaspala si mi na
rami kakor otrok ... No, pa zdaj je vse minilo ... Takrat
sem $e mislil — Bog vedi, neumne so bile tiste misli —
da bi se lahko izpremenilo, da bi bila midva s¢asoma se
prijatelja ... Tako nespametno sem upal, kadar sva sta-
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la na pragu in sva se pogovarijala ... mislil sem Ze na
majhno, prijetno hisico, na vrt ... no, kaj bil

Jezno je zamahnil z roko in je pogledal v stran.

»Z veseljem se bom spominjala natel«

»Spominjaj se rajsi z usmiljenjem! ... Precej ¢asa bo
treba, da se otresem, pretegnem — pozneje se bom
morda tudi jaz z veseljem spominjal ... in vseh dni e ni
konecl«

Pogledal jo je prijazneje in nasmehnil se je napol.

»Hvalezen sem ti, Hanca, veliko dobroto si mi napra-
vilal Samo zato, ker si na svetu in ker imas tako lepe o¢i
in tako dobro srce! Zivina sem bil prej, klada, pijanec!
Ampak samo pogleda te ¢lovek in govori s teboj, pa mu
je tako pri srcu, kakor da je priSel od izpovedi in nikoli
vec ne pozabi nate! ...«

Hanca je molcala; prijetno in blago se ji je zdelo, kar
je govoril in vendar ji ni bilo lahko pri srcu.

»Pa Se nekaj bi te rad prasall« je nadaljeval s tisjim
glasom in beseda se mu je zatikala. »Pravijo, da Zivi sla-
bo ... no, da nima prijatelja ... ali ve$ njegov naslov?«

»Vem.«

»No, ni treba, da bi umiral tam od vsega hudega ...
vsaj toliko bi moral imeti, da bi se vrnil posteno ... Ce je
fant za kaj, ne bo poginil, tudi ne, ¢e je umetnik; samo
da je vesel in pogumen, pa se izkoplje, ¢e bi se bil po-
greznil sto klafter globoko ...«
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Pomislil je, pogledal je nanjo in je stresel z glavo.

»Rajsi ne — bom Ze sam opravil ... Samo pozdravi ga
v mojem imenu, kadar se vrne ... Zdaj bos ti poleg nje-
ga in dobro se mu bo godilo ...«

Postala sta ob cerkvi.

»Kaj si mi mislil $e povedati?«

»Ni¢ drugega ... Zdaj pa zbogom, Hanca! Samo poglej
me Se, ker se tako ne vidiva nikoli ve¢, zato da se bos
malo laze spomnila name ...«

Vzdignila je glavo in se mu je zacudila; pegast je bil
njegov obraz, samo na kosteh pod o¢mi je Se ostala rde-
Cica in ustnice so se bile zategnile v ¢uden nasmeh.

»Ne zameri ... saj je slovol«

Sam se je sklonil, prijel jo je z obema mo¢nima roka-
ma in jo je vzdignil; na ustnicah, na licih, na ¢elu so jo
zapekle njegove suhe vroce ustnice.

Izpustil jo je, stal je pred njo globoko upognjen in se
je tresel.

»Adijo, Hancal«

Glasu mu ni ve¢ poznala, njegov pogled je bil tuj, sve-
tal in nemiren. Hitro ji je podal roko, stisnil jo je, da jo
je zabolelo in je odSel po klancu z urnimi koraki ...

Zgodaj se je mracilo; svetloba belega neba je bila sla-
botna in se je umikala hitro in plasljivo gostim vecernim
sencam.

Amerikanec je hitel po hribu; ko je stal na vrhu, se je
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ozrl v globel, odkril se je, pogladil se je z roko preko cela
in se je oddahnil globoko.

»Ni smelo biti ... Adijo, Hancal«

Navzdol proti fari je Se pospesil korake in urno se je
gubila pot za njim. Na fari si je kupil papir in zavitek,
napisal je v kr¢mi pismo ter ga oddal. Nato se je napravil
Se tisti vecer skozi gozd v mesto. V mestu se je napil do
gluhe pijanosti, spal je nekje v predmestni krémi, zjut-
raj pa je nadaljeval svoje popotovanje ...

Vecer za vecerom je ¢akala Hanca. Napotila se je ca-
sih, kadar je opravila delo in je odzvonila angelsko ce-
$¢enje, iz vasi proti hribu. Zakaj Mate pride pac s tistim
hladnim, ljubeznivim vecernim soncem, ki ga je tako
ljubil, pride naproti tistim vecernim sencam, ki so ga
tolikokrat spremljale, ko je roma! iz globeli s srcem Za-
lostnim, toda upanja polnim ...

Cakala je in je gledala, roko nad o¢mi, zato da bi vide-
la bolj natanko, ¢e bi se zgenila senca na hribu, v pos-
lednjem odsvitu vecerne svetlobe. Zmracilo se je, dav-
no ze je ugasnilo sonce.

»Kje se mudis? Kaj odlasas?«

Ugasnil je vecer za vecerom in ni ga bilo ...

Temno je pogledal oce nanjo, kakor da ga je bila glo-
boko uzalila.

»Kdaj pojdes?«

»Kmalul«
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Sla je mati mimo in je zavzdihnila.

»Nisi storila prav, Hanca! Vdrugic je $la sreca mimo
tebe, pa je nisi maralal«

Z bistrejSim oCesom se je ozrla Hanca na obadva in
zasmilila sta se ji, kakor da ju je bila uzalila resni¢no.
Stara sta bila Ze oce in mati, vsa sklju¢ena in uboga.

»Saj se povrnem ... in pisala boml«

»Pa kdaj misli$ na pot, s kom? Kaj bo$ v mestu?«

»Sluzila bom!«

»Ali je laz?« je pomislila Hanca, ko je komaj iz pre-
govorila. »Ne, ni laz; bilo bi jima tezko, ¢e bi jima pove-
dala resnico ...«

Svetlejsi so bili Ze veceri, brstelo in poganjalo je tudi
ze v globeli, nebo je bilo temnejse in visje, modrosinje,
bolj beli in ¢istejsi so bili drobni oblaki, ki so se igrali in
podili po njem v toplem pomladanskem vetru.

Hanca je hodila po vasi kakor tujka. Nemirno, zme-
rom bolj nestrpno je bilo njeno srce, — kakor ¢loveku,
ki je bil Ze vse ostavil za sabo, poslovil se od doma in od
prijateljev ter ¢aka na peronu dolge in puste ure, a vla-
ka ni.

Kadar je delala, se je roka tresla in je padala trudna v
narocje, o¢i so strmele skozi okno. Vecer za vecerom,
predno je upihnila lug¢, je brala njegovo pismo in zme-
rom vecja je bila njena bojazen ... Kakor da bi lezal ¢lo-
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vek na postelji, ves Ze suh in bled, odpiral mukoma mot-
ne trudne oci ter se poslavljal ...

Zaspala je in sopla nemirno, veter je bil zunaj in je
nalahko stresal okno, prisel je bil nenadoma preko hri-
ba in je zdramil no¢ne sence.

Tedaj se je vzdignila sunkoma v postelji, skocila je na
tla in je razprostrla roke, kakor da bi mu hotela braniti
dalje.

»Ne, Mate, nikar! ... Usmili se sebe, ne menel«

Vzkliknila je in mrzel, silen strah je bil v njenem gla-
su ...

Zazeblo jo je, pomela si je oci in se je vrnila v poste-
ljo.

»Kaj se mi je sanjalo?« je pomislila in se ni mogla do-
misliti ... Odela se je preko glave in je molila s trepeta-
jo¢imi ustnicami.

[11

»Ne, Mate, nikar! ... Usmili se sebe, ne menel«

Ves se je stresel, zavzdihnil je globoko in kakor da se
je zdramil. Zacul je glas iz daljave, ugledal je obraz, pro-
sec in prestrasen in obup, top in velik, se je odvalil od
srca ...
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Ostavil je bil popoldne svojo pusto izbo, toliko bolj
pusto, ker je sijalo vanjo pomladansko sonce.

Napotil se je krizem po ulicah, koder so ga pac nosile
noge, toda ogibal se je skrbno velikih, svetlih, gosto
obljudenih cest. Ni mu bilo v poslednjih ¢asih vec veli-
ko do obleke, toda maral ni, da bi zijali za njim. Hlace so
bile spodaj Ze zelo razcefrane, suknja je bila ogoljena in
posvaljkana, klobuk je bil vegast, Cisto brez oblike; po-
sebno so ga jezili ¢evlji, zato ker so bili spodaj, kjer jih
ziva dusa ni videla, Se skoro celi, zgoraj pa so pokali in
zevali.

Dan mu je bil dolg; ¢asa je imel veliko, da bi spal in je
legal pozno, toda zdramil se je redno vsako jutro, ko je
komaj zasijal prvi Zarek skozi okno. Nato je lezal do pol-
dne in vse telo ga je bolelo. Na akademiji Ze davno ni
ve¢ bil in zdelo se mu je, da bi tudi ne Sel, ¢e bi hlace ne
bile razcefrane. Cemu pa¢? ...

Srdilo ga je sonce; stalo je visoko, kakor pribito; kadar
se je ozrl, je bilo Se zmerom natanko na istem mestu, za
dve pedi nad sosednjo hiSo. In v soncu, tem mehkem,
pomladanskem, so bili celo obrazi jeticnih delavcev v
predmestju tako veseli, ponosni in polni Zivljenja, da se
je z mrkim pogledom oziral nanje in je hitel s poveseno
glavo mimo, gnan od zoprnega in nerazumljivega
sramu ...

Laze mu je bilo, kadar se je znocilo in so tonile v som-
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rak ozke predmestne ulice. Vzdignil je glavo, pogled mu
je bil bolj svoboden in hodil je bolj pocasi. Stopil je ¢a-
sih celo par korakov za Zensko, ki je prihitela mimo,
toda koj se je nasmehnil sam sebi in se je vrnil. Postal je
med gruco ljudi, ki so se prepirali, gledal je za pijancem,
ki se je opotekal po tlaku, poizkusil je ¢asih, da bi raz-
locil ime ulice v dremotnem svitu oddaljene svetilke.

Izprehajal se je do pozne no¢i, roke v hla¢nih Zepih,
obraz dolgocasen in brezbriZen; ni se mu mudilo nika-
mor in tudi truden ni bil. In ob vsem mu je kljuvala v
glavi neprestano ena sama velika misel ...

»Kako je ¢lovek res malenkosten, slaboten, da bi se
gnusil sam sebi! Cemu nosim na hrbtu to spaceno po-
dobo zZivljenja? Z enim samim lahkim sunkom bi se
osvobodil! ... Poznal sem ljudi — mater so imeli doma,
ki ji je bilo srce eno samo jezero ljubezni; imeli so ses-
tro, zeno; poznal sem ga celo, ki je imel otroka, dvelet-
no nedolzno stvarco z velikimi o¢mi ... Toda $li so, brez
strahu, brez kesanja; odtrgali so se, pa e se je prelila
reka sréne krvi! ... Kajimam jaz? Niti sestradanega psa,
ki bi cvilil, ¢e bi me ne bilo domov! ... Kdo ve, morda bi
se odtrgal tudi jaz, ¢e bi imel mater, Zeno, otroka ... Laze
je prenasati veliko bolec¢ino in veliko skrb ... laze si use-
ka ¢lovek veliko rano, nego da bi se zbodel z buciko v
dlan! ...«

Stresel se je od gnusa, ko se je domislil, kako bi poteg-
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nili iz vode mrtvo truplo, morda Ze z ostudno razgloda-
nim obrazom.

»Fejl Se sam nisem gledal nikoli rad takih reci, pa da
bi bil takorekoc¢ glavna osebal! ... In vendar ni to ni¢ dru-
gega nego gizdavost, morda samo Se zadnji ostanek iz
tistih ¢asov, ko je ¢lovek Se mislil, da je umetnik ter je
presojal vse stvari z esteticnega stalisca ... Kaj je pac
drugega, nego gizdavost, ¢e me je strah, da bi pisali ¢a-
sopisi drugo jutro: V¢eraj so privlekli iz vode Ze vse raz-
jedeno truplo neznanca, ki se je bil najbrz radovoljno
utopil. Po slabi in obnoseni obleki bi se dalo sklepati, da
je bil brezposeln delavec!” — To bi bila poslednja kepa
na grob in svet bi Sel dalje svojo pot, kakor da se ni ni¢
zgodilo ...«

Prestel je poslednje desetice, izposojene ali da rova-
ne od bogvedikoga in je stopil v Zganjarnico. Nizka soba
je bila zakajena, gosti, smradljivi vzduh ga je zapekel v
o¢i. Sedel je v kot za prazno mizo in si je narocil Zganja.
Natakarica, ki je bila pa¢ navajena razli¢nih ljudi, ga je
pogledala nezaupljivo. Mate se je bil zelo izpremenil.
Obraz mu je bil dolg in suh, porastel z redko, kocinasto
brado, dolgi lasje so mu viseli na ¢elo preko obrvi.

Izpraznil je ¢aSico na dusek in o¢i so se mu zalile.

»Ne! Dol misli, dol spomini! Ce je treba kaj storiti, je
treba storiti brez kesanja — kakor da bi se $el brit ... In
vse kesanje ni drugega nego — Zganje! Iz pijace se rodi
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sentimentalnost in slaboca ... po kolenih gazi ¢lovek
blato in strmi s topim ofesom v visavo ... Kadar se zdra-
mi, pade glava in tudi ¢elo se zarije v blato ...«

Plaho je stopil skozi duri otrok s suhim, starikavim
obrazom, v zelo siromasnem, razcapanem krilu; ponu-
jal je potocnice, pijanci se niso ozrli in so kricali dalje
SVojo stvar.

Mate je kupil Sopek in si ga je zataknil v gumbnico;
mimogrede je pobozal suha lieca in otrok se le zacuden
nasmehnil.

»Ti ubogal ... KakSno bo tvoje Zivljenje?«

Sla je, Mate pa se je razsrdil sam nad seboj.

»Kaj me briga Zivljenje drugih ljudi? ... Sam hodim
bos, pa bi miloval druge, ki imajo vsaj coklel«

Placal je hitro in se je napotil.

»Cas jel ... To je zivljenje, kakor govori¢enje brez vse-
bine in brez smisla. Treba ga je zaluciti stran, kakor dol-
gocasno knjigo, ki jo je pisal ¢lovek samo zategadelj, da
je vrstil ¢rko ob &rko ... Cas jel«

Cas je bil, toda Mate je romal po dolgih ovinkih do
cilja. Ze je umiralo mesto, samotno so gorele svetilke.
Leno, zamolklo je zaSumelo od dale¢, samo Mate je
morda slisal tisti Sum in pospesil je korake.

Stal je ob bregu; na oni strani se je izprehajal nekdo
in njegovi tezki koraki so odmevali samotno. V vodi se
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je lesketala mesecina; tam nad visokim ¢rnim stolpom
je plaval s¢ip.

Ni¢ ni ve¢ mislil; Zivot se je skljucil, pesti so se stisnile
in misice so se napele na nogah.

»Mate, usmili se ...«

Vse telo mu je omahnilo kakor po silnem naporu; en
sam vzdih je izbruhnil, osvobodil jezero trpljenja ...

Bezal je po ulicah kakor pijan, z nezavednim, ravnim
smotrom. Pozvonil je, hitel je mimo zacudenega vratarja
po stopnicah in je potrkal hrupno na duri.

»Odkod prihajas tako pozno?«

»Od mrtvihl«

Prijatelj mu je posvetil s sveco v obraz in je razumel.

»QO prijatelj Godina, nikar se ne ¢udi: od mrtvih sem
vstal! Nikoli mi e ni bilo tako razlo¢no seglo na srce —
odprl sem oci in sem videl ...«

Godina je postavil sve¢o na mizo, odgrnil je polico ter
je prinesel kruha in jabolk.

»Drugega nimam zdaj pri hisi, ne zameri! Povecerjal
sem ze davno in sem se napravljal spat.«

Mate je nalomil kruh.

»Pozabil sem danes na kosilo, pa sem imel Se par de-
setic ...«

Ko je sedel na zofi, lomil kruh z rokami in lupil jabol-
ko, je bil podoben popotnemu beracu, ki je bil sedel pod
stopnice ter polozil kroZznik na kolena. Roke so se mu
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tresle, obraz je bil upal in koscen, v o¢eh se je svetil ¢u-
den ogen;j.

»Ves kaj, Mate, zdaj bo pa najbolje, da kar leze$ na
zofo in malo zaspis. Prinesem ti blazino, da bos imel kaj
pod glavo, odeni se pa s suknjo, saj ni mraz. Kaj bi lazil
ponoci domov?«

Storil je Mate, kakor mu je prijatelj ukazal; upihnila
sta sveco in sta legla, zaspala pa nista dolgo v no¢.

»Ali se ti zmerom toZi po domu, Godina?«

»Se zmerom, kaj bi tajil? Ce napravim kaj lepega, je
porojeno iz domotozja ...«

»Kako sem te zasmehoval ¢asih! In zdaj vidim, da je
bilo domotozje tvoje najvecje bogastvol«

»Ne domotozje ... Kaj bi ostalo, ¢e bi se vrnil? In kako
ze hrepenim po tisti uri, ko se napotim! ... Premisljeval
sem casih o nasi umetnosti in sem spoznal, da je vse po-
stranska stvar in brez vrednosti, ¢e ni ljubezni v srcu ...«

Mate se je vzdignil v postelji; izpreletelo ga je toplo in
veselo.

»Ti si povedall« je vzkliknil. »Pred uro, ko sem bezal
proti tvojemu domu, semD cutil v srcu, kar si povedal!
Tudi jaz imam neizmernega bogastva; ob najstrasnejsi
uri, ko sem stal pred grobom, sem odprl oci in sem ug-
ledal zaklad ... Ni Zivljenja brez ljubezni ...«

Umolknila sta; visoko, v vesele visave so se vzdignile
misli, spanec ni hotel na oci.
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»Kaj si pocel ta posledniji ¢as, da te ni bilo k meni?«

»Ne sprasuj, kaj sem pocel! Zdaj je to zivljenje tako
dale¢ za mano, kakor da sem ga Zivel pred davnim, dav-
nim ¢asom in ostalo ni drugega sledu po njem, nego tale
razcapana obleka ... Vse je dobro zdaj, nikoli ni bilo v
mojem srcu toliko ljubezni, kakor ob tej uri ... Pa sem ze
obupaval! Kako sem mogel obupavati? Vse, kar bi si ¢lo-
vek Zeleti mogel, vse imam! Mladost — o, kako ¢udapol-
no zivljenje je Se pred mano! Umetnost — o, kako ze
hrepeni moja roka, kako Ze prekipeva moja moc! Ljube-
zen — povrnila se je, ki sem jo bil izgnal, od mrtvih je
vstala, ki sem jo bil zakopal! ... Sre¢en sem in dusi me
skoro ta sreca, vsega me je utrudilal ...«

Godina se je bal za prijatelja; vstal je iz postelje, sto-
pil je k njemu in ga je prijel za roko, pogladil ga je po
¢elu; vsa razbeljena je bila glava, lasje so bili mokri. Odel
ga je do vratu in je sedel k znozju.

»Umiri se malo, pomisli kam dale¢ in zadremaj ...
Bolan sil«

»Vroce mi je in ne morem zaspati ... Dolgo sem hodil,
preden sem dospel do tega lepega vecera; ne zameri, ¢e
sem malo obnemogel pod tem sladkim bremenom! ...«

Premetaval se je nemirno, zadremal je kakor v vrocici
in vzburkane sanje so begale nestalno, kakor netopirji v
mraku. Zdramil se je vsak hip, ni se mogel domisliti,
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kam je bil zablodil, kje leZi. Sele proti jutru je zaspal
mirneje.

Ko se je zbudil, je sijalo sonce v sobo in sko¢il je z
zofe.

»Ne, potrpi, tak ne more$ na cesto! Reci mi, kar
hoces, ampak takega te ne spremim nikamor, sram bi
me bilo! Jaz imam Se nekaj, za silo bo Ze! Malo daljsi si
sicer od mene in malo bolj suh, pa saj tisto, kar nosis,
tudi ni bilo po meri krojeno! ... Kaj obupati si mislil, pa
imas Cisto perilo?«

Godina, ¢okat fant z zgodaj ostarelim, gosto poraste-
nim obrazom, je hodil po sobi z umerjenimi koraki in je
premetaval po stolih stare obleke.

»Vrag vedi, kadar bi ¢lovek potreboval, nima nicesar!
Vreme je krivo — za zimsko obleko je Ze prepozno, za
poletno prezgodaj! Pa saj nismo tako natanki; kako pa
bi se razlo¢eval umetnik od komijev, ¢e ne po obleki?
Vzemi tolel«

Mate se je oblekel, Godina je kuhal ¢aj.

»No, zdaj pa mi malo povej, kako je bilo s tabo! ... Do-
bro si se popravil ¢ez no¢, naravnost zredil si se v
obrazl«

Mate je bil Se nekoliko truden, kakor da bi se bil od-
pocil od napornega dne. V licih se mu je bila prikazala
kri; poravnal si je lase in usuli so se v lepih kodrih na
senca.
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»Sam ne vem, kako je bilolk se je nasmehnil. »Ampak
povem ti neko¢, kako ¢udovito sem se resil ... Zdaj res
ne vem, kako sem mogel tako zabresti! Kaj pa mi je bilo?
Ni¢ drugega, nego da nisem vedel natanko, kaj bi jedel,
kaj bi pil, kje bi lezal in da se nisem nosil kakor angleski
kralj! Tako se godi tisocerim drugim in ¢e bi se vsi utap-
ljali, bi se kmalu zajezile vse vode na svetu! ... Malodu-
Sen sem bil, zato ker ni bilo ljubezni v menil

»Kaj mislis zdaj?«

»Delati mislim! ... Poprej pa napravim, kar sem se bil
namenil snoc¢i, napol v sanjah. Domov se napotim,
samo pogledal bi rad tja dol, morda samo od daleg¢, s
hriba. In ¢e treba, pojdem pes! ... Poklicalo me je nam-
rec ...«

Godina se je smehljal.

»No, smej se! Poklicalo me je tako jasno, kakor da bi
zaklical ti, ki stoji$ pred menoj ... Se nocoj se morda od-
praviml«

»Prenagel si, ne premisli$ nikolil«

»Kaj je treba premisljevati? Potrebno je, da se napo-
tim, zdaj zame edino potrebno. Torej je najbolje, da ne
odlasam. Ne morem biti drugace vesel tega novega zZiv-
ljenja, tako kakor ¢lovek ni kristjan, ¢e ni krS¢enl«

Poslovil se je od prijatelja, na ulici mu je dihnilo v
obraz toplo sonce in vesel je bil sonca. Vesel je bil ljudi,
ki so hiteli mimo, brez zla so se mu zdeli vsi obrazi; ka-
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kor sladko, veselo socutje ga je obslo, kadar je ugledal
otroka, strmecega v svet z velikimi, radovednimi o¢mi
in pogladil je po laseh kustravega fanta, ki se mu je bil
zaletel v noge.

Dospel je v predmestja, v blizino svojege doma; el je
mimo Zganjarnic, umazanih, zadehlih kréem; razcapa-
ni, slabotni in bolehavi otroci so se igrali na ulici.

»Tukaj sem zivel, ta zrak sem dihal! ... udo, da se se
ni bila ostrupila poslednja kaplja krvil

Ugledal je od dale¢ Zensko, ki jo je poznal in se ji je
ognil s studom v srcu. Gledala je za njim, on pa je po-
spesil korake.

»Tako sem se blatil radovoljno! In ¢udo, da je ostal v
srcu $e neoskrunjen kot! ... Toda vedi Bog, ¢emu je bilo
tako potreba in ¢emu je moralo biti tako! ... Kako bi se
veselil svetlobe, ¢e ne bi bil Sel nikoli skozi temo?«

Plezal je po visokih stopnicah v svoje stanovanje. Izba
je bila tesna, Cisto prazna; ni bilo podobe na steni, ne
roze na oknu; v kotu je stala nizka postelja z razmeta-
nim, umazanim perilom.

Ozrl se je na mizo in je ugledal dvoje pisem. Prvo je
bilo veliko in zapecateno, naslov je bil napisan po nem-
$ko z okornimi, tezkimi ¢rkami. Mate ga je odprl; v pa-
pir je bilo varno zavito dvoje posvaljkanih bankovcev.
Pogledal je na to, na ono stran; nikjer ni bilo besede, ne
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podpisa, ne pozdrava. Mate je polozil denar na mizo in
se je nasmehnil.

»Kdor si Ze, pozdravljen bodi! Naj se ti godi dobro na
tem in na onem svetul«

Nato je odprl drugo pismo; poznal je pisavo in roka se
mu je tresla. Ko je prebral prve besede, je sedel za mizo
in je stisnil glavo v dlani. Bral je hitro, o¢i so ga pekle in
rdecica mu je temnela v licih. Do konca je prebral in je
zavriskal od radosti in zajokal.

»Ti draga, ti moj angel varuhl«

Se tisti vecer se je napotil.

v

Hanca se je zbudila nenadoma in je poslusala; vdrugic¢
je narahlo potrkalo. Skocila je s postelje in je odprla
okno.

»Ali si prisel, Mate?«

Samo temno senco je videla zunaj pred oknom.

»Pravkar sem priSel, kakor tat sem se priplazil, da bi
ne srecal nikogar ... Ali si me ¢akala, Hanca? Ali si
pripravljena na pot?«

»Pripravljena! Saj si tako dolgo odlasal in tako tezko
sem te ¢akalal«
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Ponudila mu je roko, Mate jo je prijel in jo je stisnil z
obema rokama.

»Tako veselo mi je bilo pri srcu, ko sem Sel ¢ez hrib.
Vse je bilo tiho, komaj da je dihalo v spanju ... Ze dav-
no je odbila polnoc¢ in zdelo se mi je, kakor da sva sama
na tem bozjem svetu ... Samo v goste sem prisel, pred-
no $e zazori dan, se vrnem na faro ... Tam imam svoj
kvartir pod kozolcem, ker nocem, da bi zijali za mano ...
In tako je ¢loveku prijetno, kadar je sam na svetu s svojo
ljubeznijo ... Skloni se $e malo, Hanca, rad bi ti videl v
obraz!«

Hanca se je nasmejala in se je sklonila. Mate je stopil
na prste, stisnil ji je glavo v dlani in jo je poljubil na ust-
nice.

»Kakor tat sem se prikradel in vse bom vzel s seboj,
kar je lepega tu doli in dragocenega! Tako mi ne bo tre-
ba domotozja! ... Zdaj sem te videl, Hanca, in tako se
vrnem; kaj odpotujes z mano Ze drevi?«

»Precej pojdem s tabo, Mate, ¢e birad ...«

»Ne precej; lepo se poslovi in pomisli malo! Vredna je
tvoja mladost, da se pobozno poslovis od nje! In daj
roko o¢etu in materi in jima obljubi, da se povrnes! Za-
kaj povrneva se, Hanca, in velik praznik bo tedaj! ...
Zgodaj je Se, ni¢ se Se ne beli nad hribom; lahko bi se
malo zaspala to poslednjo no¢, zakaj dolga bo potl«

»Kako bi mogla spati, ko je pred mano tako dolga
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pot? Zakaj si ti vstal ponodi in si se napotil, ko ti ni dalo
spati nemirno srce? Mislila bom lepe misli in bom gle-
dala proti nebu in ¢akala, da se nagne sonce ...«

»Pa ne jemlji nicesar s seboj; naro¢i potovki! Ni potre-
ba, da bi te videli ljudje, nih¢e ni potreba, da bi vedel za
najino sreco ... Brez besed se posloviva, in brez sovras-
tva in vzameva s sabo vso tiho ljubezen svojega doma.
Kdor bi naju srecal in ogovoril, bi nama ukradel cekin iz
najinega velikega bogastva. Ali zdaj sva midva skopa,
vse ohraniva zase! ... No, zbogom, Hanca, pa do mra-
kal«

Roke so se stisnile in zdruZile so se ustnice.

Hanca se ni vrnila v posteljo tisto no¢; prizgala je lu¢,
oblekla je praznisko obleko in se je napravljala na pot.

Mate je Sel dalje v globel, mimo temnih specih his.
Postal je pred oknom, poslusal je in izkusal razloditi v
temi, toda bilo ni ne Suma, ne ludi. V tihi zalosti se mu
je stisnilo srce.

»Ali bi stopil kakor ponocni, plasljivi tat v hiso, kjer
me je rodila neljubeca mati? In ¢e bi stopil, ¢e bi jih pre-
dramil — kdo bi me pogledal prijazno, kdo bi me po-
zdravil?«

Narahlo je pritisnil kljuko, duri so bile zaklenjene. Sel
je okoli hise, odpahnil je tiho nizke durce v vezo in je
stopil po prstih v sobo. Cul je tezko sopenje, postal je na
pragu. Mati se je zgenila v spanju, izpregovorila je ne-
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razumljivo besedo in je zavzdihnila. Oce je zacutil v
obraz hladnejsi zrak, v spanju in z zatisnjenimi o¢mi je
vzdignil glavo in je zajecal nerazloc¢no.

»Kdo je?«

Mate je zaprl duri in je odsel prav tako tiho kakor je
bil prisel. Pocasi je stopal po klancu navzdol v globel ...
Tam je bila tista pot, ki so jo rosile neko¢ otroske solze;
tam je bil tisti kraj, odkoder so plavale sanje, velikega
hrepenenja polne, onstran hriba v son¢no daljavo. Tam,
na tisti grapavi poti, se je rodila ljubezen, blagoslovlje-
ni studenec vsega zivljenja in nehanja; tam, ob tolmu-
nu, je tisti kraj, kjer se je prvikrat zbudila plaha malo-
dusnost — ta neumrljiva, velika senca velikega upanja ...
Pozdravljena, mladost!

Poslavljal se je z veselo duso, brez obzalovanja. Tako
se poslavlja od matere mladenic, ki ga klice mosko ziv-
ljenje. Pa¢ mu je morda srce mehko, dramijo se ljubez-
nivi spomini, toda ako jih poslusa komaj napol, ze slisi
od dale¢ silno bucanje, tako vabljivo za mlado, samo-
svestno moc ...

»Pozdravljena, mladost, poslednjikrat!«

Ko se je vracal, je ze bledelo nebo nad hribom, ogla-
silo se je od nekje ti¢je Zvrgolenje in rosa je padala na
listje. Mate ni spal Ze drugo no¢, toda bil je ves miren in
krepak, telo mu je bilo lahko in gibko, bistro so gledale
o¢i. Vesel je bil vlaznega jutranjega vzduha, vesel tiste
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plasne bele zarje, ki se je bila prikazala v dolgi tenki ¢rti
na obzorju ... Bila je zarja novega dne, ki mu ne bo ni-
koli konca, kve¢jemu ce se ¢asih za hip pooblaci nebo,
pljuskne nevihta preko ravni, zato da vzkipi pomlajeno
zivljenje s toliko vecjo silo in v toliko vedji lepoti ...

Praznisko oblecena je stopila Hanca v sobo.

»Napravila sem se, oce, popoldne se napotiml« In v
tistem hipu jo je obslo socutje; z druga¢nim, vse ume-
¢im ocesom je pogledala oceta in mater.

»Ne bodite hudi, ¢e sem vas zalila kdaj ... Pisala bom
in ne bo dolgo, ko se povrnem ...«

Onadva sta molcala, Hanci pa se je stisnilo srce se
bolj, ko je spoznala, da v molku ni bilo neprijaznosti.

Mati je prinesla kave na mizo.

»Prav je, da si se Ze oblekla ... ni ti treba danes na
polje ... Ampak, Hanca, kaj ne bi rajsi ostala? Saj ti ni
hudega domal«

Oce se je ozrl nanjo s hipnim, vprasujo¢im pogledom
in tudi v tem pogledu je bila kakor pritajena prosnja.

»Kaj ne bi rajsi ostala? Glej, stara sva in tezko nama
bo samimal«

Hanca pa se je poslavljala kakor nevesta, ki ostavlja
ocetov dom z vse solznimi o¢mi in s hrepene¢im srcem.

»No, zmerom ne more ostati domal« je izprego voril
oce. »Samo sporoci kdaj, Hanca, kod hodis in kako se ti
godil«
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Mati je zajokala. —

Pocasi je plavalo sonce po nebu; zdelo se je ne strpne-
mu srcu, da ¢aka ze teden, Ze mesec dni, sonce pa se je
premeknilo komaj za minuto.

Hanca je zvonila opoldne, zato da se je poslovila od
cerkve, svojega drugega doma. Se bolj samotna in siro-
masna je bila; gole, razpokane stene so dremale smrti
naproti; plas¢ Matere bozje na velikem oltarju je Ze po-
polnoma obledel, zvezda, ki je bila neko¢ nad njeno gla-
vo, ji je lezala pod nogami. Stranska oltarja sta bila polu-
podprta; e je stopil ¢lovek na stopnico, je zaskripalo in
se zazibalo. Toda Hanci je bilo Zal, ko se je poslavljala in
zdelo se ji je, da gledajo nanjo z ocitajo¢imi, prosecimi
o¢mi razpokani kipi svetnikov ... Zvonila je, v zvoku
velikega zvona pa je bilo nekaj slovesnega in veselega,
kakor da bi zvonila k prazniku. V globeli so se odkrili
ljudje in morda je poslusal, se je zac¢udil kdo izmed njih:
»Kako, da zvoni danes, kakor da bi potrkavalo za Veli-
ko no¢? ...«

Ko je stopila iz cerkve, je priSel ucitelj mimo in jo je
pozdravil veselo.

»Tako prazniska danes, Hanca?«

»Odhajam iz globeli.«

»Srec¢no pot! Tudi jaz se odpravljam!«

»Kam?«

»V svet, kamorkolil«

(0]



KRIZ NA GORI BESEDA

Hanci se je zazdelo, da je bolj jasen in bolj svoboden
njegov pogled.

»Rad bi Sel Ze danes, ko je tako lepo sonce, pa moram
¢akati do poletja ... Kam pa vi?«

»V svetl« je odgovorila Hanca z veselim na smehom.

»Skoda, da ne moreva skupaj! Vi ze imate svojo druz-
bo, jaz pa bom kolovratil nekaj ¢asa $e sam ... No, lepo
ga pozdravite v mojem imenul«

Podala sta si roke in sta se poslovila od Zalosti ...

Tako pocasi, pocasi se je nagibal dan; Hanca je stopa-
la na prag, gledala je proti Zare¢emu nebu in se vracala
v sobo. Vse je bila Ze pospravila, samo Se roko ocetu in
materi, pa zbogom! Toda sonce ni hotelo dalje.

»Kadar se dotakne z robom one smreke na hribu,« je
odloc¢ila Hanca, »takrat bo ¢as!«

Poseglo je Ze do smreke z gore¢im zarkom, Ze se je je
doteknilo tudi samo.

Podala je roko ocetu in materi in obadva sta jo spre-
mila do praga.

»Pa sporoci, kam da ti naj posljemo stvaril«

»Zbogoml«

Na ovinku ob cerkvi se je ozrla, stala sta na pragu in
mati si je obrisala z roko o¢i ...

Nevesta pa je hitela v klanec; komaj korak in pozab-
liena je bila vsa Zalost. Lahke so ji bile noge, kakor da bi
hodila po mehkem mahu, ne po kamenitem grapavem
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klancu. Ob visokem deblu smreke je tonilo sonce, Ze vse
rdece je bilo in njegova svetloba je ugasala. In kakor je
tonilo, so se vzdigale sence iz globeli, plazile so se v hrib
in so pile vecerno luc ...

Tedaj je vzkipela od one strani visoka senca; Mate je
stopil na hrib in kakor nebeska glorija se je svetila za
njim vecerna zarja.

»Pozdravljena, Hancal«

Stala sta na hribu roko v roki in sta gledala v globel,
ki je Ze dremala v somraku globoko pod njima. Tam doli
se je oklepala vas strme rebri, v komaj zavednem, topem
strahu, da bi ne izpustile slabotne roke in da bi ne str-
moglavila v globo¢ino, v veliko odprto rako. Tam se je
razprostiralo pokopalisce, vecje nego vsa vas; vegasti
kriZi so se nagibali in so padali v blato. In z globeli so
segale goste sence na vse strani in zmerom vise, dotikale
so se ze skoro njunih nog ...

»Kakor sanje se mi zde zdaj, da sem sovrazil neko¢ to
rako, te sence ... Ne sovrastva, ljubezni je treba, gorke in
socutne, ki je ne more zatemniti nobena zalost ...«

Obijel jo je okoli pasu, okrenila sta se pocasi, tezko so
se locile o¢i, strmece navzdol.

»Dale so mi tebe, te tihe sence, svoj najlepsi cvet —
kako bi jih sovrazil? ... Ozri se stran, Hanca, in poglej mi
v obraz! Vrneva se, in takrat bodo veliki dnevi in takrat
bo sijalo sonce tudi tja dol ... Se enkrat poglej, ti zvesta,
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in daj ji, da se tudi ta raka Se enkrat ozre nate! In zdaj —
tiho, zalost!«

Tesno sta se oklenila drugi drugega in njune sence so
tonile na ono stran v vecerni zarji ...

Ucitelj je stal pred krémo, obsencil je oci z dlanjo in
je gledal proti hribu. Tako se mu je zdelo, kakor da je bil
zrasel tam gori na zlatorde¢em ozadju silen kriz, kopr-
nec¢ do neba; preko vse globeli je legla njegova Siroka
senca, strepetala je in ugasnila; a nebo je zasijalo svet-
leje nad globeljo, zapihal je vecerni veter in kakor v ra-
dostni slutnji je zasSumelo drevije ...
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