BESEDA

Ivan Cankar

Kurent

JQ/}OMNIBUS




BESEDA

Ivan Cankar
KURENT

To izdajo pripravil
Franko Luin

franko@omnibus.se

ISBN 91-7301-001-4

beseda@omnibus.se
www.omnibus.se/beseda




KURENT BESEDA

S aj veste vsi, kako se je ta zgodba zacela: Kurent je bil si-
romak, da mu ga Se v tej dezeli siromakov ni bilo enake-
ga. Spocet je bil ob vinu in razuzdanem veselju, porojen pa
v bridkosti in hudih nadlogah. Ko je mati ugledala cmeravo
nebogljence, se je razjokala Se sama.

»Saj ne bo zivelol« so rekle sosede.

»Da bi le nel« je vzdihnila mati.

Cmeravo nebogljence pa je zivelo in krstili so ga za Kuren-
ta.

Komaj je Kurent shodil, je bilo Ze o¢itno, da ni za nobeno
rabo na svetu. Namesto da bi gazil blato po vseh stirih, ali da
bi se valjal v prahu, kakor drugi kr§¢eni otroci, je sedel na
peci, gledal debelo ter gulil svoj desni palec, dokler mu ga
niso s cunjo obvezali. Rastel je zelo pocasi, redil pa se Se celo
ni; edino lasje so poganjali tako ¢udezno hitro, da mu jih je
mati nazadnje zvezala v Sop na temenu; ker je takrat e kri-
lo nosil, je bil ¢isto podoben bledikastemu dekletu.

»Gospod bo, za drugo rabo nil« so rekle sosede; mati pa se
je mocno razveselila v svojem srcu.

Ali kazalo je, da mu tudi lemenat ni bil sojen ob rojstvu. Ko
je dopolnil dvanajsto leto, je vprasala mati Kurenta, ¢e bi rad
bil Zupnik in skof in kaj da bi drugace rad bil. Kurent je dol-
go pomislil, nato pa je rekel:

»Cesarl«
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KURENT BESEDA

Mati ga je zlasala ter se je napotila do bliznje in daljne
Zlahte. Ta je dal par tolarjev, oni platna za perilo, tretji pa
dober svet. Jeseni so nalozili Kurenta na voz. Mati se je jokala
in ga je za slovo pobozno pokrizala, oce pa ga je krepko po-
tegnil za uho, zato ker je bil z novimi Skornji stopil v luzo.
Staremu hlapcu Andrejcu je bila dana zapoved, da naj se ni-
kar ne napije spotoma in da naj posteno odlozi Kurenta pri
teti samici, ki je Zivela v mestu, zato ker je bilo tam vec cerkva
in spovednikov nego na fari.

Hlapec Andrejec je storil vse, kakor je bilo zapovedano.
Odlozil je Kurenta pri teti samici, nato pa je Sel v kré¢mo in se
je napil Ze v mestu, zato da bi spotoma ne bilo potreba. Ko se
je o mraku vrnil na faro, je bil Kurent ze pred njim doma.
Andrejec je spravil konja v hlev, pred hiso je o¢e obdelaval
Kurenta s tenko brezovko, po dvoris¢u pa se je izprehajal ko-
Sat petelin in je ¢asih pomeziknil v sonce, ki je gledalo komaj
e z enim o¢esom izza hriba.

»Ce za zupnika nisi, pa bodi pastirl« je rekla mati.

Kurent pa tudi za pastirja ni bil ustvarjen. Namesto da bi
se brigal za Zivino, je lezal v travi in je gledal v nebo. Kolikor
dalj je gledal, toliko bolj je razlo¢il, da nebo, tista lepa bozja
plahta, ni privezana in pribita na vekomaj, temvec da nepre-
nehoma gre svojo veli¢astno pot — sam Bog vedi kam! Gle-
dal je in je zadremal; ¢asih se mu je sanjalo, da ne lezi na
zemlji, temvec visoko na lepi bozji plahti in da gleda zviska
na paso, kjer so se bile oc¢etove in sosedove krave pravkar
napotile v deteljo. Ko se je vzdramil, so bile krave resni¢no v
detelji.

Nekoc se je vrnil s pase brez Zivine, ki se je bila v hosto po-
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izgubila. Oce ga je najprej naklestil, kakor se spodobi, nato pa
mu je rekel:

»Kurent, nadloga vseh nadlog, kaj bi s tabo! Za gospoda
nisi, ne za pastirja, ne za hlapca. Ali naj te vbogajme redim Ze
na mlada leta? Sam povej, kaj bi rad bill«

»Papezl«

Oce ga je do dobrega zlasal in je zavzdihnil v svojem srcu:

»Za kateri greh, o Bog, si me udaril s to grenko palicol«

Odtistihdob je rastel Kurent, kakor raste kopriva ob plo-
tu. Nih¢e se ni zmenil zanj, on pa za nikogar. Po teden dni ga
ni bilo do hise, pa ne mati ni vprasala, ne o¢e ni vprasal: »Kje
pa je nas Kurent? Ali je lacen na$ Kurent?« — In kadar se je
povrnil, razcapan, bos in gologlav, kakor je bil, ga niso vabi-
li: »Prisedi, Kurent; skleda je na mizi in tvoja Zlica tudil« Ni¢
ga niso vabili; v vezi je Kurent juzinal, kakor popotnik iz tuje
dezele; kadar je pojuzinal, pa je Sel, kakor gre veter: le Bog
sam mu kaze pot in cilj.

Vasi in ljudi se je Kurent ogibal; samota je bila njegovo ce-
sarstvo. Gledal je, kako tece potok skozi polje, v senci belih
vrb: poslusal je dolgo in natanko njegovo pesem in navsezad-
nje jo je razlocil tako ¢isto, da je sliSal besede in ¢loveski glas.
Poslusal je, kako posumeva polje v rahlem vetru, in to tiho
pesem polja in njiv je razlo¢il izmed vseh drugih. Preromal je
prostrane gozdove in je verno poslusal, ko so mu pripovedo-
vali svoje zalostne pono¢ne zgodbe; vse bolj buceca in vse
bolj nedeljska je bila njih pesem nego tista, ki so jo prepevale
cerkvene orgle, kadar jih je gonil gluhi organist.

Tako se je klatil Kurent brez doma, brez pota in brez posla,
sebi v sramoto, ljudem v spotiko in v nagnus.

Ce ga je sre¢al kmet, je pogledal hudo in je pljunil debelo:
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»Fej te bodi! Fant pohajkuje, moz bo kradel in pozigal, sta-
rec bo beracill«

Kurent $e slisal ni takih besed, zZviZgal je in je bil vesel.

Ne le mozje, tudi hlapci in pastirji so se zgledovali nad
njim; Zenske pa ga Se celo niso pogledale, ker je bil bos, kus-
trav, umazan in cunjast, da se Bog usmili.

Pripetilo pa se je ob tistem ¢asu, da je Kurenta veter zane-
sel v vas, ko so se vracali farani od vélike mase. Dolga vrsta
jih je bila. Posamez, po dva in po Stirje so $li zloZno in poca-
si po beli cesti nizdol, proti vasi, ki se je sencila v dolini; vsi
so bili praznisko oblec¢eni in sonce je sijalo. Kurent je skocil
s ceste na poljsko stezo, da bi se ne zadeval ob ljudi.

Komaj pa je tako skocil, je zastrmel z o¢mi in z usti ter je
stal na polju, kakor do kolen ukoreninjen.

Tako mu je bilo kakor ¢loveku, ki je prespal leto in dan, pa
se vzdrami ter ugleda ves osupel nove ljudi in nove kraje. Ku-
rent si je trikrat pogladil z dlanjo preko o¢i, nato Sele je do
dobrega izpregledal.

Slo je po cesti prelepo dekle. Vse se je Zarko svetilo v son-
cu: odi, lica, ustnice, rdeca ruta okoli vratu, pisano krilo in
celo beli robec, ki ga je drzala v roki ob pasu. Najbolj in naj-
lepse pa so se svetile oci in Kurent je takrat spoznal: tam, v
tistih oceh je Zivljenje, kakor mu ga na vsem bozjem svetu ni
enakega.

Dale¢ Ze so bili farani; celo zakasnele, pobozne kmetice, ki
po masi obredejo Se stranske oltarje in ves kriZev pot, so pri-
Sle z drobnimi koraki mimo in so se krizale, ko so ugledale
Kurenta. Kurent pa je stal, kamor je bil prirastel, dokler se ni
sonce nagnilo do hriba.

Ko so priromale sence s klanca ter upihavale luci po doli-
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ni, pocasi in tiho, kakor o veliki noci cerkovnik s kajfezem
svece pred oltarjem, se je napotil Kurent proti gozdu, ki je bil
njegov dom. Od jutra do vecera ni pil ne jedel, pa ni obcutil
ne gladu in ne Zeje. Kraj gozda je legel v travo in je gledal v
nebo, ki je bilo zmerom visje in zmerom svetlejse, kolikor dalj
je gledal; ¢loveske o¢i bi ne bile ugledale ne Se ene zvezde,
Kurent pa jih je videl Ze brez Stevila.

V gozdu je Sumelo, topel veter je Sel v dolino; Kurent je
gledal v nebo, in kakor je pelo na nebu, v gozdu in na polju;
tako je prepevalo v njegovem srcu.

»Rdece so tvoje ustne, kakor ruta okoli tvojega vrata, ka-
kor mak, ki se priklanja v polju, kakor nageljni na tvojem ok-
nu. Vesele in bistre so tvoje o¢i, kakor oprano nebo, kadar
odseva na njem, svetla rosa od polja; globoke so, kakor jezero
nad zakletim gradom in kakor je nebo, kadar se bozja streha
vzdigne do nebes in se zvezde tiho priblizajo gozdu; pogle-
da ¢lovek vanje, pa slisi pesem, ki jo je takrat slisal, ko se mu
je sanjalo, da je precudno odresen vseh bridkosti in da z an-
geli prepeva Materi boZzji na cast. Tvoja lica so lepsa, bolj so
rdeca in diSeca nego roze na Marijinem vrtu. Lahke so tvoje
noge; kakor hodis, ne hodijo sence v gozdu tako mehko in
tiho ... Ali joj meni! Vesele so tvoje o¢i, moje srce pa je zalost-
no in pusto, kakor polje ob susi. Joj meni! Mehak in tih je tvoj
korak in v sonce gre; teZzak pa je moj, samote in noci Zeljan!
Joj meni — nikoli ni zima svatovala s poletjem, nikoli ne dan
z nocjo, nikoli ne bo gledal gresnik nebesl« ...

Tako je Kurent prepeval in vzdihoval; ko se je znocilo, se
je napotil v vas.

Pred svojo bajto je sedel stari Jernejec in si je godel na har-
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moniko. Kurent je poslusal, nato pa je stopil do Jernejca in je
rekel:

»Daj $e meni, da poskusim!«

»Ce ne pobegnes z njo, razbojnik!«

»Ne pobegnem!«

Komaj je harmonika zacutila Kurentove roke, je zapela,
kakor ni pela nikoli popre;j.

»Kako godes?« je vzkliknil Jernejec. » Take Zalostne pesmi
Se nisem slisal. Pogrebcem godes, svatom nel«

»Harmonika ni jezik, ne ve za hinavs¢ino; pesem ni bese-
da, ne lazel« je rekel Kurent.

Sel je v vas in je stopil v hi$o svojega oceta.

»Oce, harmoniko smo imeli pri hisi. Dajte mi jo za doto in
delezl«

Oce pa se je zasmejal:

»Vzemi si harmoniko, Bog ti jo blagoslovi! Za gospoda nisi
bil, ne za pastirja, ne za hlapca; tudi za godca ne bosl«

Kurent pa je vzel harmoniko in je Sel po svoji poti. Ogle-
daval si je hise, ogledaval okna. Njegove oci, vajene gozda, so
videle bistro pono¢i in podnevi. Za plotom je ugledal vrt, nad
vrtom zeleno okno; od okna pa so viseli kosati nageljni skoraj
do tal.

Komaj je ugledal tisto okno, je vedel, da je tam njen stan;
zakaj njegovo srce je bilo polno ljubezni in koprnenja; tako
srce pa je vsegavedno, pot najde brez kazipota, cilj vidi s sle-
pim ocesom.

Kurent je nagnil glavo in je bil mo¢no Zalosten. Za plotom
je stal, kakor gresnik pred nebeskimi vrati.

»Se vreden nisem, da bi ti adijo rekel; vreden komaj, da me

gledajo tvoji nageljnil«
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Tako je pomislil v svojem potrtem srcu. Od nekdaj pa je
taka postava na svetu, da se pesem porodi iz ljubezni in iz
koprnenja. Zato je Kurent v svojem srcu Se nadalje rekel:

»Nisem vreden, da bi vasoval pod tvojim oknom, kaj Sele,
da bi pomislil na vse druge sladkosti, ki jih bo delezen, kdor
nekoc¢ zadobi tvoje dopadenje! Ali ¢e gresnik ni vreden, da bi
stopil v paradiz, mu ni prepovedano, da gleda na vrata. Ce mi
ni dano, da se prikazem pred tvojim usmiljenim obli¢jem, pa
mi je dano, da prepevam tvojo ¢ast in slavo ter da jo oznan-
jam po vsem prostranem svetu. Kdo ve, ¢e ne bos kdaj ob
tem oknu zasliSala moje daljne pesmi; in morda bom takrat
delezen tvojega pozdrava in tvoje dobre mislil«

Ko se je Kurent tako lepo poslovil od plota, od okna in od
nageljnov, se je napotil po svetu. Ali o¢etova beseda nikoli ne
zgresi; prej nego tista bi se motile Sembiljske bukve. »Tudi za
godca ne bos!« je rekel o¢e; in Kurent ni bil za godca.

Romal je krizem od svatbe do svatbe, od sedmine do sed-
mine, od Zegnanja do Zegnanja, pa je bil siromak bolj siro-
masen nego ob rojstvu.

»Kdo bi plesal, kadar Kurent gode?« so rekli. »Razjokal bi
se ¢lovek ob njegovih pesmih — suso in povodenj nam gode,
bridkost in smrtl«

Pa so ga pretepli ter pognali na cesto.

Kurent je bil Zalosten.

»lz srca gre koprnenje v roke, iz rok v harmoniko, iz har-
monike med ljudi — kaj bi ljudje z mojim koprnenjem, ko so
veselja polni?«

Tako je Sel zalosten po svoji zalostni poti, pa je ponevedo-
ma prisel do svatov, ki niso imeli godca.

»Zagodi nam, Kurentl« je ukazal Zenin. Kurent je pogledal
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ter je spoznal nevesto in Zenina. Pred svate je stopil, Sel je
pred njimi, kakor kriz pred procesijo. Komaj je stisnil harmo-
niko, so zavrisnili svatje in so zaplesali; nikoli $e uho ni slisalo
take pesmi, upijanila je kakor moc¢no vino.

Tri nodi so pili in plesali svatje, tri dni so spali. Tretjo no¢
je rekel Kurent:

»Tudi jaz bi rad plesal z nevestol«

Takrat so ga vsi pogledali in smejali so se, da so se okna
tresla. Smejala se je tudi nevesta in solze so ji tekle po rdecih
licih.

»Daj, zaplesi z njim!« je rekel Zenin ter je od smeha in od
pijanosti omahnil pod mizo.

Kurent je stisnil harmoniko pod pazduho in je zlezel tiho
s toplega zapecka; takrat je vedel, kdo da je. Bos je bil; ogo-
lijene in razcefrane hlace so mu segale malo do kolen; name-
sto jermena jih je drzala debela vrv, ki jo je bil nasel neko¢ ob
cesti; drugo njegovo oblacilo je bila platnena srajca, vsako
soboto v potoku oprana in na soncu posusena. Kustrav je bil,
bledikast in majhen, napol se otrok.

»Naj zaplese Kurent, naj zaplese z nevestol« so kricali ve-
seli svatje. Kurent pa je pobegnil skozi odprte duri ves plah
in osramocen. Sel je skozi vas, $el je iz vasi, njegovo srce pa
ni ve¢ prepevalo, temvec jokalo je od same bridkosti. Napo-
til se je v gozd, zakaj tam je bil njegov pravi dom; nastlana
praprot mu je bila postelja, nebo mu je bila streha; ¢rni bo-
rovci so mu bili bratje, bele breze so mu bile sestre.

Zato se je napotil proti svojemu domu, da bi legel na svo-
jo posteljo, pod svojo streho, med svoje sestre in brate, ter
umrl.

Sel je, $el, pa se je nenadoma razmaknil gozd pred njego-
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vimi o¢mi in prikazala se je prostrana jasa. Temni borovci so
stali vse naokoli, ali sence niso dali od nobene strani; tako
jarka mesecina je lila na jaso, da je razlocil Kurent vsako bilko
v travi.

Na Storu kraj jase je sedel pritlikav grbec, ki je bil ves po
Skratovsko nasarjen: ¢epico rdeco, jopic zelen, petelinje hlace
pa zidane Solne. V roki je imel odprto zlato tabakiro, njuhal
je tobak, kihal je ter pomezikoval. Kurentu.

»Kako je, Kurent, kako Ze na svetu?« je vprasal.

»Da bi ne bilo, kakor jel« je vzdihnil Kurent.

»Ce ti ni postlano, si posteljil« je svetoval nevernik.

»Postiljal sem si od rojstva, pa sem si nazadnje le smrtno
posteljo postlal.«

Nevernik je kihnil, nato je Kurentu veselo pomeziknil in je
rekel:

»Saj ves, Kurent, za tisto starodavno Sego! Besedo reci, pa
ti bo pernica postlanal«

Kurent je legel v travo, v svetlo mesecino, in je ves Zalosten
zavzdihnil.

»Kaj bi meni starodavna Sega? Moja dusa ni vredna snetiv-
ega zrna; le v nadlego bi ti bila, kakor je meni. Da jo nesem
na semenj, ne skupim zanjo plesnivega orehal«

Ali modro je govoril nevernik:

»Ce bi se mi zdelo, glej, o Kurent, kako lahko bi te zdajle
opeharil! Za plesniv oreh bi dobil srebrn tolar, ¢e ne cekin.
Ampak $e je pravica in je poStenje v nasih krajih! Zakaj pre-
udari: kar je temu v neprid, je onemu dota; kmet je vrgel v
blato vrv, ti pa si jo pobral in si hlace prevezal z njo! Zadnjic¢
sem primesetaril duso, ki je bila tako sajasta, da bi je nobe-
na boZzja perica vec¢ ne oprala, pa se vendarle nisem ukanill«
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Kurentu se je ¢udno zazdelo, pomislil je in je rekel:

»PriSel sem, da bi si na praproti postlal svojo zadnjo po-
steljo. Blizu je moja Zalostna ura, kaj bi zdaj $e barantal za to
poslednje ubostvo? Kdo ve, morda sem si le kdaj ponevedo-
ma pridobil tako ali inako zasluzenje pred Bogom; ¢emu bi
ga zapravljal po nepotrebnem?«

Nevernik je pokimal.

»Pametno si povedal, Kurent! Ce pride k tebi slepar in pra-
vi: Daj mi te Skornje, Se za med smeti niso ve¢! — mu nic¢ ne
veruj ter poreci: Kaj pa bodo tebi, ¢e $e za med smeti niso? —
Blagé tako ali tako, svoje cene je vredno! Kar povej ceno, jaz
povem svojol«

Kurent se je uprl s komolci v travo, stisnil je lica med pesti
in je premisljeval.

»Ni mi sile do te kupcije, saj ves,« je rekel. »Ena sama cena
je; tisto placaj, pa si vzemi, kar je tvojega! — Odkar sem iz-
pregledal, nisem videl veselega obraza; odkar sem shodil, so
me tepli; ko je prisla v moje srce ljubezen, so me zasramovali,
v srce so mi pljuvali. Ti pa stori, da bodo vsi veseli, kadar sto-
pim mednje; stori, da poljubim nekoc tiste ustnice, ki jaz sam
vem zanje.«

Nevernik se je prijetno zasmejal.

»Saj sem vedel za tvojo ceno, Kurent; postena cena je, bla-
gu primerna. Na te gosli, Kurent, pa ni¢ se ne boj! Stare go-
sli so in oglajene, rok mnogotero jih je Ze zibalo; plesalcev
brez Stevila je Ze romalo za njimi, dolge procesije, rodovi in
ljudstval — Kadar jih objamejo tvoje roke, zaplese lok po
strunah, bodo pijana vsa srca, pijane vse oci. Ljubili te bodo
in gostili; kadar pojdes, bodo jokali za teboj. Same se ti bodo
ponujale tiste rdece ustnice; ne bos se spenjal do jablane, veja
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se bo sama pripognila in trgal bos, kadar se ti bo hotelo. Kdor
bo slisal tvojo sladko pesem, bo zavriskal in zaplesal in bo
zapil vse svoje bridkosti; veselje pred tabo, za tabo koprne-
nje; tako bos imel placilo za placilo, paradiz za paradiz!«

Ko je slisal Kurent take besede, je zagledal v mesecini tiste
svetle odi, tiste rdece ustnice in tudi ruto pod vratom.

»Daj goslil« je rekel.

Neutegoma sta kupcijo dognala, zapisala in potrdila. Ne-
vernik se je izgubil v gozd, neslisno, kakor ugasne kresnica v
grmu, Kurent pa je lezal v travi, gledal je v nebo in e pomislil
ni, da je bil duso prodal za gosli. Od nikoder ni bilo vetra, Se
tistega rahlega ne, ki se ponoci naskrivaj poigrava z mladimi
vrsicki, tako visoko in tako tiho, da se zdi ¢loveku: zvezde
Sepecejo onkraj mesecine. Mesecina pa je bila tako bela in
jarka, da se ne ena zvezda ni prikazala. Nepremi¢ni, silni in
mrki so stali v krogu ¢rni borovci, kakor molceci vojscaki ob
gresniku-jetniku, na smrt obsojenem.

Kurentu je bilo sladko in milo pri srcu, da je koj zadremal.
Sanjalo se mu je, da se je visoka senca vzdignila izza hriba.
Noge so lomastile po zemlji, glava pa se je s kustravimi las-
mi dotikala samega neba. Silne gosli je zibala v levici, desni-
ca pa je lok drzala. Tako je lomastila senca preko zemlje, iz
doline v dolino; en sam korak, pa je prestopila hrib; in ¢e se
je po nerodnem spotaknila obenj, se je prevalil kakor krtina.
Pred njo in za njo so mrgolele ¢rne procesije, vojska zbega-
nih mravelj. Casih je senca ponevedoma stopila mednje s tez-
ko nogo in je pomendrala celo faro, tako da so bili ¢rni skor-
nji oskropljeni ze do gleznjev: kri se jih je drzala tako na de-
belo, da jo je Kurent celo v sanjah natanko razlo¢il.
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»Pocemu gazijo za njim, po¢emu se motovilijo okoli teh
nog?« se je cudil.

Ali procesije so gazile in so motovilile, prerivale so se in
premetavale s klanca v dolino, iz doline v klanec, dokler ni
senca ugasnila onstran mesecine ...

Tako se je zacela in nehala Kurentova mladost.
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1

Vzdramil se je Kurent, ozrl se je ter je videl, da je svet lep
in Zivljenja vreden. Koliko bogastva je nasul Bog na to
zemljo! Brez Stevila rodov je Zivelo in uzivalo, pa niso pouzili
tega bogastva, $e zmerom vec ga je! Po nebu roma sonce, ka-
kor je romalo od nekdaj, zato da so delezne njegovega blago-
slova vse dezele po vrsti. Pod njim hite oblaki, da rosijo od
vzhoda do zahoda; obrnejo se na jug, ali na sever, kadar se
spomnjjo navsezadnje Se na siromakovo leho. Zemlja rodi,
neutrudna mati; sedemdesetkrat sedemkrat sinov je Ze poko-
pala, vnuki pa sesajo na njenih prsih. Nepregledno zitno po-
lje se zvrstoma priklanja pod vetrom; gozdovi, ¢rna straza
njegova, gledajo nanj iz visoke daljave, temno in zvesto, ka-
kor gleda moz na dojeco zeno ... Ljudje, svatje, za nas vse je
miza pogrnjena; nikomur ni sila, da bi stal na pragu, Se godec
naj prisede! ...

Velika radost je bila v Kurentovem srcu, ko se je napotil v
dolino. Obcutil je, da je ves od vrha do tal tako mocan in poln
zaupanja, kakor ni bil nikoli poprej. Pod mesecino je prespal
vso svojo mladost. Ni vedel ve¢, kje da se je rodil, kdo da mu
je bil o¢e in kdo da mu je bila mati, na vse bridkosti je poza-
bil in tudi spominjal se ni, odkod mu gosli v rokah in veselje
v srcu. [z pozabljenega zivljenja je ostalo v njegovem spomi-
nu le eno samo obli¢je; tako ga je videl, kakor da se mu je
neko¢, pred davnimi ¢asi, sanjalo o njem. In kadar ga je ugle-
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dal v spominu, je rekel, da mu nikoli ne bo videl enakega, pa
¢e bi romal za njim do devete deZele; nikoli ne takih rdecih
ustnic, je rekel. nikoli ne takih svetlih oci! ...

Ko je stopil iz gozda, je pogledal na rosno jutranjo pokraji-
no pod seboj in spreletela ga je neznana sladkost ob toliki
lepoti. Z Zivimi o¢mi je videl cvetoco dolino, ki se je na obzor-
ju topila v srebrno lu¢, z o¢mi svojega srca pa je videl vso
domovino, od $tajerskih poljan do morja.

— O domovina, ko te je Bog ustvaril, te je blagoslovil z
obema rokama in je rekel: »Tod bodo ziveli veseli ljudje!«
Skopo je meril lepoto, ko jo je trosil po zemlji od vzhoda do
zahoda; Sel je mimo silnih pokrajin, pa se ni ozrl nanje — pu-
ste leZe tam, strmé proti nebu s slepimi o¢mi in prosijo mi-
losti. Nazadnje mu je ostalo polno peri$ce lepote; razsul jo je
na vse Stiri strani, od Stajerskih goric do strme trzaske obali
ter od Triglava do Gorjancev, in je rekel: »Veseli ljudje bodo
ziveli tod; pesem bo njih jezik in njih pesem bo vriskanjel«
Kakor je rekel, tako se je zgodilo. BoZja setev je pognala kal
in je rodila — vzrasla so nebesa pod Triglavom. Oko, ki jih
ugleda, obstrmi pred tem ¢udom bozjim, srce vztrepece od
same sladkosti; zakaj goré in poljane oznanjajo, da je Bog
ustvaril paradiz za domovino veselemu rodu, blagoslovljene-
mu pred vsemi drugimi. Vse, kakor je rekel, se je zgodilo; bo-
gatejsi so pac drugi jeziki; pravijo tudi, da so milozvo¢nejsi in
bolj pripravni za vsakdanjo rabo — ali slovenska beseda je
beseda praznika, petja in vriskanja. [z zemlje same zveni ka-
kor velikono¢no potrkavanje in zvezde pojo, kadar se na svoji
svetli poti ustavijo ter se ozro na ¢udezno dezelo pod seboj.
Vesela domovina, pozdravljena iz veselega srcal —

0O ;



KURENT BESEDA

Ves velicasten, kakor prerok in glasnik, je stopil Kurent v
dolino.

»Ziv med Zivimi, vesel med veselimi, svat med svatil«

Tako je rekel in se je napotil v vas, ki je lezala v dolini med
koSatimi vrtovi.

Do prve hiSe je prisel, tista hisa pa je bila prazna in mrtva;
vrat ni bilo, trava je rasla v vezi; okna so zijala kakor slepe,
strmece oci. Hisa in hlev in vrt, vse je strmelo in je izpraSe-
valo:

»Kje si, gospodar, kam si Sel?«

Kakor kane ¢rna kaplja na belo cesto, tako je kanilo v Ku-
rentovo srce. Nagnil je glavo, zazibal je v desnici lok in je za-
godel. Takoj se je zganilo v mrtvi hisi, kakor da se je bil vzdra-
mil netopir pod streho, in v vezi se je prikazala zgrbljena star-
ka; izpod rute je gledal devetdesetleten obraz, roke pa so se
oklepale ¢rnega molka. Njena beseda je sla s tistim korakom,
kakor je sla Kurentova pesem.

» Je Ze res, je Ze res! Jaz sem Drmaska, Drmaska, Drmaska!
Pa stopimo, se koj zavrtimo! Kdo bi jokal — saj je Se vinal —
Stari je Sel v Ameriko — le ga nalijmo! Mladi je Sel v Vestfa-
lijo — le ga nalijmo! Tone utonil, Jurij je zgorel, Tine oblezal,
od vina pijan! Ali Marjanca, kje je Marjanca, $la je Marjanca
v ta lepi greh. Le ga nalijmol«

Komaj se je Kurent dobro sliSal in razlo¢il to prec¢udno pe-
sem, se je ozrl in je videl, da se mu je bilo nabralo veselih sva-
tov ze lepo Stevilo. Kakor je ukazal, tako so peli, kakor je go-
del, tako so plesali; moski in Zenske, betezni starci in samos-
raj¢niki.

Vsi pa so ga pozdravljali, slavili in blagrovali.
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»Blagoslovljen, Kurent, da si nam zagodel, da si nam vese-
lja prinesell«

Kurent je gledal, ni¢ ni vprasal; gosli so pele veselo pesem,
tako jim je bilo zapovedano.

Vas je lezala med zelenimi holmi, kakor od Boga samega
posajena v rodovitno dolino. Ali zaspano in trudno so gledale
hise izza jablan — sive starke, ob palici slonece, v grob str-
mece. Tam je bila streha od vetra oskubena, kakor vrabcevo
perje, tam je bil porusen kozolec, nih¢e ga ni vzdignil; tam so
bila okna sneta, tam so lezala vrata na pragu, tam je rasla na
vrtu visoka praprot.

»Tod bodo ziveli veseli ljudjel« je pomislil Kurent; godel je
in gledal, ni¢ ni vprasal. S svojimi veselimi svati je priSel do
svetle, bogate hiSe; tista hisa pa je bila kr¢ma. Takoj je bila
polna, ko se je prikazal Kurent s svojo procesijo; vse duri so
sneli, $e v vezo in na dvorisce so postavili mize. Kurent pa je
sedel na zapecek, kakor se spodobi, in je godel brez nehanja.
Na ljudi je gledal, ki so plesali pod njim, in zazdelo se mu je
Casih, da jih je vse videl neko¢ — v daljnih, Zalostnih sanjah.

Primajal se je starec med svate; v levici je drzal kozarec, z
desnico je objemal starko. Njegov obraz je bil trd, opaljen od
sonca in od skrbi, pijane o¢i pa so se gorko svetile.

»Zaple$iva, mati, zavrtiva sel« je kri¢al. »Se to uro plesiva,
saj vec ne boval

Kurentu se je zazdelo, da je videl neko¢ tega starca in tudi
njegovo starko — obadva kakor v daljnih, zalostnih sanjah.
Od starosti in od vina so se jima opletale noge, starcu so se
razgalile ¢rne prsi, starki je zdrknila ruta na rame in sivi la-
sje so viseli na oci.

»Ro¢no, mati, nikar se ne kujajl«
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Starka je bila zardela in potna v lica, sopla je tezko in je
plesala.

»Kje sem vaju videl?« je pomislil Kurent in se ni domislil.

Pijan kmet mu je vrgel na zapecek kup srebrnikov.

»Eno so mi oderuhi vzeli, drugo so mi vzeli davki, tretje
vzemi til«

Kurent je godel, ali zdelo se mu je, da je Ze videl neko¢ ti-
stega pijanega kmeta. Tam je stala bela, vesela hisa z zeleni-
mi okni, vrt pred njo, prostrano polje za njo — kje, kdaj? Ku-
rent je godel in je gledal, izpraseval ni nic.

Sredi izbe je plesal upognjen starec, tako subh, siv, kriven-
Cast in beteZen, kakor da je bil ob belem dnevu iz groba vstal.
Ko je bil stopil v izbo, je imel harmoniko pod pazduho, ali
komaj je zaslisal Kurentovo pesem, je zaluc¢al harmoniko v
kot, da je zastokala in se razsula.

»Kdo bi godel, kadar gode Kurent? Godi nam, Kurent, do
sodnega dne, da ne ugasne veselje v srcu, da ne izpregleda-
jo te pijane ocil«

Vrtil se je v kolobarju, krilil je z rokama, vzdigal je tenke
stare noge do pasu, nazadnje pa je telebnil ter oblezal.

»Tudi tebe sem Ze videl, bratec, in tudi tvojo harmoniko
sem slisall« je pomislil Kurent.

Zmerom vec je bilo svatov, kolikor bolj se je nagibal dan.
Dekleta so prisla s polja, prisli so hlapci in prisle so dekle.
Kdor je zaslisal Kurentovo pesem, je zavrisnil in je bil pijan,
e preden si je ustne omocil z vinom. Fantje so bili s petami
ob tla, dekletom so lica gorela. Kurent je godel neutrudoma,
po vsej dolini se je razlegala njegova pesem in zvezde na ne-
bu so ji odpevale.

Pod njim se je v prahu in vinskem vzduhu prerivala in
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gnetla pijana fara. Eden se je vrnil, namesto njega pa se je
vzdramil drugi ter je zakolovratil s tezkimi nogami. Gneca se
je bila tako zagozdila, da Kurent ni ve¢ razlocil posameznih
parov; njih ples ni bil ve¢ ples, temvec bilo je omahovanje,
vrtoglavo opotekanje in preSustno prerivanje. Smrad je puh-
tel od potnih teles, osteklele oc¢i so komaj Se gledale, tezki
jezik se je komaj Se ganil v napol odprtih, hropecih ustih. Grla
pa so kricala zmerom glasneje, skoraj so Ze prekricala Kuren-
tovo pesem.

»Zagodi nam, godi nam, Kurent, od Boga nam poslan!
Tvoj je ta dan, ta ura je tvoja! DeZnico smo lokali ¢ez leto —
vina na mizo, krémar! Ovsenjak smo glodali, da se je krhal
zob — svinine prinesi, krémar! Tovore smo vlacili, da se je
hrbet krivil — zdaj bodi pa ti moj tovor, dekle! Dolgo je leto,
kratek je praznik — Kurent, zagodil«

Iz gnece se je zasvetila rdeca ruta; Kurenta je spreletelo
kakor spomin iz daljnih sanj. Rdeca ruta se je zazibala v ur-
nem plesu, priblizala se je Kurentu in vesel obraz se je zasve-
til pred njim. Na potno ¢elo so viseli ¢rni kodri, ¢rne o¢i so
mezikale in pozdravljale, rdece ustnice so vabile; vrat je bil
razgaljen globoko do belih prsi.

»Tudi tebe sem ze videl, — ti lepo, pijano dekle — kdaj sem
te pac videl?« je pomislil Kurent.

Stopila je do njega in se ga je oklenila z vro¢imi rokami.

»Kako sladka je tvoja pesem, o Kurent! Vesela je tvoja pe-
sem, veselo ljubezen oznanja! Kam gre tvoja pot, Kurent? Ka-
morkoli gre, daj, da pojdem s teboj! Moj pijani moz lezi na
gnoju — da bi se ne vzbudil ve¢! Spi in smr¢i vsako dolgo,
pusto nog; sirota stojim ob oknu in prilivam nageljnom s svo-
jimi solzami. Grenko je Zivljenje, grenko meni; pa si ti prisel
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in zdaj je moje srce vse polno veselja in ljubezni. Nikar ne
hodi od tod, da ne umrjem od samega koprnenja; in ¢e moras
na pot, ne goni me, kadar pojdem za teboj. Lepo ti bom streg-
la in ubogala te bom, kakor se spodobil«

Kurent je nagnil glavo, godel je veselo pesem in ni ne pog-
ledal ne govoril.

Ona pa je prosila in vzdihovala.

»Vsaj lepo besedo mi daj, vsaj prijazen pogled! Veselje si
nam prinesel, Se meni ga dodeli na vekomaj! BoljSe nobenega
praznika nego v letu en sam! O stokrat grenkejsa grenkost, ce
je srce sladkost obcutilo! Kje me je rodila mati, nesre¢nical
Ozri se po dolini, Kurent, ozri se na ljudi — smrt je blizu, jaz
pa bi ne umrla rada! Bosa pojdem za teboj, pa ¢e se nameris
v deveto dezelol

Dolg fant, pijan in preseren, jo je zgrabil tako krepko, da
ji je razparal jopo do pasu. Trescila sta med svate in sta se
viharno zasuknila, rdeca ruta je utonila v gneci; Kurent se je
ozrl in je ni vec videl.

Njegova pesem je $la, kakor gre veter po svobodni polja-
ni: jagnedi trepecejo ob cesarski cesti, zito Sumi in se prikla-
nja do tal, tepke ob razoru sklepajo in razklepajo stokajo¢
svoje dolge temne veje in nazadnje, kakor vzdramljen in ra-
njen, zabudi v daljavi ¢rni gozd ...

Vse krizem kakor snopje so padali pivci in plesalci. En sam
je nazadnje Se kolobaril med spec¢imi, smrcec¢imi svati, dok-
ler ni telebnil nanje dolg in Sirok. Nihce ve¢ se ni ganil. LeZali
so tam, vsi necedni, razgaljeni in potni, usta odprta, lica na-
brekla. Casih je kdo v vinskem spanju zakri¢al ali zastokal.
Od stropa je visela svetilka; gorela je Ze rdece in dimasto ter

je ugasala.
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Kurent je stopil z zapecka med svate.

Starka, ki ga je bila najprej pozdravila, je slonela pod pecjo;
glava ji je klonila do kolen, v rokah pa je tiscala ¢rni molek.
Kurent je snel svetilko s stropa ter je posvetil starki v obraz.

»Videl sem te Ze nekoc¢l« je rekel. »Ali sem te videl v san-
jah, ali pa v drugem Zivljenju, ki ve¢ ne vem zanj. Kaj nisi bila
ti moja botrica, kaj me nisi na kolenih zibala, bozala me, ne-
bogljenca, s temi rokami? Bog s teboj in milost njegova! Do-
brega ti ni bilo veliko na svetu; ne bo te podil nebeski vratar,
kadar se vinska primajes!«

Posvetil je v obraz sosedu in sosedi in tudi tistemu kmetu,
ki je bil odresil biricu in oderuhu zadnje svoje srebrnike, zato
dajih je veselo zapil in zaplesal. Lezal je na trebuhu, vse Stiri
od sebe, tako da ga je Kurent Sele obrnil kakor mrtvo klado.

»Kje sem te Ze videl in kdaj?« je rekel Kurent. »Ali nisi bil
ti moj bogati boter, ki je stal na pragu svojega belega doma
sirok in debel ter cvenketal s srebrniki, kadar sem $el mimo,
Kurent-siromak? Ali me nisi stresel za lase ter mi dal svetlo
desetico, zato da nisem krical? Bog s teboj in milost njegova!
Ce si bil boter moj, ali e nisi bil, &e sem te videl kdaj, ali ne
videl — ni¢ ti nikar ne bodi Zal, da si pod moje noge zalucal
poslednje srebrnike! Le kdor je bridkost uzil, se upijani od
veselja; takih pijancev ne pode od nebeskega pragal«

Kurent se je razgledoval po smrcecih snopih in je prisel do
starke in starca, ki sta se Se na tleh drzala za roko. Vzel je
kamizolo, ki je lezala na klopi, in jo je podtaknil starki pod
glavo. Posvetil jima je v obraz, dolgo je gledal na obadva in
obsla ga je zalost.

»Kje sem vaju srecal in kdaj, sivolasa nebogljenca? Ne po-
znajo vaju moje oci, moje srce pa je zavzdihnilo. Kako je bilo
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mogoce, da sta dozivela to sramotno uro, to razuzdano no¢?
Trudoma skrita, nikoli speca bridkost je rodila to no¢ in to
uro. Bog vama dodeli sladko spanje, pa naj ga dodeli do pos-
lednjega jutra; povodnji ne bo treba, da izpere greh te nocil«

Dalje je sel Kurent, dalje je svetil, oprezno je stopal med
snopi. Pa je prisel do onih dveh; tik pred pragom sta lezala,
kamor sta bila butila v preSernem plesu, in Se zmerom sta
bila objeta — njen pas je objemala njegova desnica, njena
levica je leZala pod njegovim vratom.

Kurent se je sklonil globoko in jima je posvetil v obraz. Ta-
krat so trenile njene ¢rne trepalnice, tudi njene ustne so se
ganile in so tiho izpregovorile.

»Kamorkoli pojdes, ne pozabi name, ne goni me ... gren-
ko je moje zZivljenje, ojl«

Se nizje se je sklonil Kurent, iztegnil je roko in je pobozal
tista rdeca, vroca lica. Takrat se je lok ponevedoma dotaknil
strune in jeknilo je, kakor spomin iz daljne davnine.

Rdece ustne so se v spanju nasmehnile.

»Kako sladka je tvoja pesem!«

Kurent se je vzdignil, posvetil je na obadva in hudo se mu
je storilo.

»Za eno mocno koprnenje ti bodo vsi grehi odpusceni! Za-
kaj ni je bridkosti hujSe, nego je tista, ki rodi koprnenje. Zdi
se mi, da sem te videl; v svojih najlepsih sanjah videl — kdaj
da je bilo, Bog sam razsodi! Ce videl, ali ne videl — tvojo be-
sedo sem sliSal in v tvoje srce sem pogledal, v to srce Zalost-
no. Tiso¢krat bodi pozdravljena; ¢e je bozja sodba, se sreca-
va $e kdajl«

Postavil je svetilko na zapecek in jo je upihnil; nato je Sel.
Oprezno je stopal med hropecimi, smréec¢imi snopi, ki so le-
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zali vse krizem po Siroki vezi, kakor jih je bilo telebnilo. Lezali
so tudi pred hiso, na prostranem dvoriscu, in celo na cesti;
Kurentu se je zdelo, da vidi ¢rne sence tudi na polju in na
loki. Zamolklo je hropela in smr¢ala v pijanih sanjah vsa do-
lina; zvezde so gledale nanjo, meZikale so in so se ¢udile.

Pocasi je stopal Kurent po beli cesarski cesti.

Ze je hladilo zgodnije jutro, zvezde so meZikale zmerom
hitreje in so tiho ugasale, nad hribom se je belilo. Kurent je
pospesil korak, da bi stopil v gozd pred svetlim jutrom. Be-
gotne sence so iskale mraka, tiho so izpod neba tonile za hrib
— coprnice so se vracale s Kleka. Za njimi je zapihal veter,
Cist in bister; zaSumelo je v drevju in rosa je padala.

Ko je stal Kurent kraj gozda, se je ozrl. Temna je bila doli-
na; zvezde ji niso vec sijale, jutro je Se ni pozdravilo. Zadusen,
tezek vzduh je puhtel iz nje, kakor iz strupenega mocvirja.
Crni so bili vrtovi, temnejsi od noc¢i same; nobene hise ni raz-
lo¢ilo oko, uho ni slisalo pesmi ne besede; sive megle so se
vlekle ob rebri; do neba niso mogle, do zemlje te ¢rne si niso
upale.

Kurent je gledal v dolino, do prsi mu je klonila glava.

Iz gozda so ga pozdravljali in klicali vsi po vrsti, bratje in
sestre, prijatelji in ljubice.

»Kam strmis, Kurent, kam v to skrb? Pogrnjeno ti jel«

»Kam misli$, Kurent, kam v to bridkost? Postlano ti jel«

»Pridi, da ti nalijem!«

»Hiti, da te objamem/«

Kurent je gledal v dolino. Nobena senca se ni $e ganila, ne
na dvoris¢u, ne na cesti, ne na polju. Noben jarek izza hriba
e ni pogledal tja, celo veter se je vzdignil, sel je od hriba do
hriba in se ni dotaknil doline.
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Takrat je premislil Kurent vse od zacetka do kraja in oko
se mu je zameglilo, kakor prej nikoli.

»Tod bodo ziveli veseli ljudjel«

Tako je rekel in je stopil v gozd, njegovo srce pa je bilo tako
polno bridkosti, da so se mu ulile solze po licih.
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D anilo se je, ko se je Kurent vzdramil v gozdu ter nasto-
pil svojo romarsko pot. Mah je bil vlaZen, rosilo je od
temnega vejevja. Beli oblaki so hiteli od juga, razprostirali so
se po nebu in so zagrnili sonce, ko se je komaj prikazalo.

»Kaj sem spal in prespal leto in dan?« se je Kurent zacudil.
»Pomlad je bila, zdaj pa se mi zdi, da je Ze pozna jesen!«

Ozrl se je na ravno pokrajino pod gozdom — senozeti so
bile pokosene, njive pozete.

Kurent se je poslovil od svojega doma.

»Zbogom, bratje, adijo, ljubice! Dolga in vesela je moja
potl

Veter je zapihal od juga, v gozdu je zasumelo in zavzdih-
nilo.

»Kaj te nismo sréno ljubili, kaj ti nismo toplo postlali?«

»Nikar ne vzdihujte, ljubi mojil« je tolazil Kurent. »Popot-
nik ve, kje je pravi njegov dom, in ga ne zgresi nikoli.«

Sel je, kamor je drzala cesta; ni se oziral, ni¢ ni ugibal, ni-
kogar ni vprasal za pot. Z lahko nogo je romal nizdol in vkre-
ber, v hrib iz doline, v dolino s hriba. Pridruzil se mu je kmet,
ali komaj je dobro pozdravil, je ostal dale¢ zadaj s svojimi
tezkimi Skornji; pridruzil se mu je popotnik, ali preden je
prosil vbogajme, je stal Ze sam na cesarski cesti, truden in
lacen, kakor je bil. Nebo je bilo obla¢no, soparica pa je zga-
la. Ko je zazvonilo poldan od vseh mnogostevilnih cerkva na-
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okoli, se je odkril tudi Kurent in si je obrisal z rokavom pot-
no Celo. Tedaj se je ozrl in je ugledal ¢loveka v razoru kraj
ceste.

Starec je bil, bos in golorok. Glava je visela v razor, gole
noge, ¢rne od cestnega praha, pa so Strlele kvisku.

»Ali je zapel Ze svojo zadnjo pesem, ali je Se ni?« je po-
mislil Kurent. Vzdignil je gosli, narahlo se je lok dotaknil
strune; kakor iz velike daljave, od onstran neba, je zavzdih-
nila pesem; zavzdihnila je, vzdramila se je in je veselo zavris-
nila.

Starec se je zganil, trudoma je odprl o¢i, napol oslepele od
prahu in sonca. Gledal je, videl ni; njegova dusa pa je verno
poslusala. Prvikrat v Zivljenju so se nasmehnile njegove opra-
Sene ustne.

»Zasluzil sem te, z bridkostjo sem te zasluzil, ti pozdrav iz
paradiZa.«

Siva glava se je zibala, zibaje je spremljala pesem prelepo,
nikoli zasliSano.

»Prisodil si bridkosti petinsedemdeset let, vrhano mero in
prevrhano ... zdaj pa si videl sam, da to vedro ve¢ ne drZi ...
sluzil sem, dosluZil po pravici, zahvaljen za to zadnjo milostl«

Tako je rekel in se je nasmehnil, dusa pa je sla poslusat
pesem $e lepSo.

Kurent je stal ob razoru in se je sklonil preko starca.

»Kdo si? Odkod si prisel in kod si hodil, da si omahnil tru-
den in prasen na to nerodno posteljo? Ali si bil za suznja v
daljnem mestu, pa si se napotil na stara leta domovino nad-
legovat? Al si bil za hlapca okrutnemu gospodarju, ki te je
pognal na cesto, ker ti je bila segla bolezen v stare noge? Ali
so ti pobegnili sinovi na vse Stiri strani, pa nisi ve¢ zmogel, da
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bi obdelal kamniti laz, in se ti je sesula bajta nad glavo? Ali pa
si morda romal od rojstva, nikjer doma, povsod nadloga? —
Na hrbtu se ti pozna, da si nosil obilno; milost bozja bo s te-
boj, ¢e z nikomer drugim!«

Vesel je Sel Kurent po svoji poti in ni¢ ga ni skrbelo, ko je
nenadoma razpuhnil soparico hladen veter in so debele kap-
lje udarile v cestni prah. Stopil je pod kozolec, ki je stal kraj
ceste vegast in prazen. Prve kaplje so udarile za spomin in
znamenje popotnikom, nato pa se je usulo na gosto iz sivih
oblakov. Cez dobre pol ure je bilo na cesti blata za pol pedi,
po jarkih in razorih pa se je pretakala rumena deznica. Ko se
je ploha polegla, je zagledal Kurent otroka na cesti. Sel je ka-
kor starec, upognjen, s tezkim korakom, ni se ogibal ne luz ne
blata; bos je stopal, ¢evlje je nosil na hrbtu. Vekal je s pustim,
cvile¢im glasom. kakor lacen pes na gmajni. Naravnost pod
kozolec se je nameril, tam je sedel na mokra tla, v dve gubi se
je skljucil, obraz je prislonil na kolena ter je vekal neutrudo-
ma.

Kurent se je ozrl nanj, le z rahlim prstom je vzdramil stru-
no tolaznico; otrok je vztrepetal.

»Odkod, fant, in kam?« je vprasal Kurent.

»Med ljudi, ki so me tepli; tepli me bodo na vekomajl«

Ko je slisal Kurent take besede, se je sklonil k otroku in
gosli so zapele pesem nadvse veselo.

»Oce, kje si? Kje si, o mati, da me ne vidis?« je rekel otrok.

»Crni gozd bodi tvoj o&e, tvoja mati zelena njival« so pele
gosli.

Otrok je sliSal pesem in sladkost mu je presinila srce.

»Glej, velik je svet! Ce so ljudje hudobni vsaj eden med niji-
mi je blag. Pojdem, da ga pois¢em!«
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Tako je pomislil otrok.

»Velik je svet in lep neizmerno! Eden med vsemi, eden je
blag! Pojdi in i8¢i, Bog te bo vodil — kadar ga najdes, drugim
povejl«

Tako so pele gosli.

»Pojdem, poiS¢em!« je rekel otrok. Obsla ga je sladka dre-
mavica, zleknil se je na mokra tla, roke je sklenil pod vratom
in je zasanjal; tiho, Se ti$je je pela pesem, utihnila je.

Kurent se je sklonil nad otroka, pogledal mu je v lice, pre-
zgodaj usahlo od vsega hudega.

»Odkod prihajas in kam si se nameril? Ali si vinski sin
hlapca in dekle, v svet poslan za bozjo srec¢o? Ali si kajzarjev
sin, materin edinec, v ¢rno Solo obsojen, med krivi¢nike in
rablje? Ali pa nisi videl ne oceta ne matere, na to cesto po-
stavljen, kakor kamen in kakor z veje list? — Kdorkoli, Bog ti
bo milosten; ob prvi uri ti je kriz nalozil, ob zadniji ti ga bo
odvzell«

Nebo se je zvedrilo, Kurent je Sel, kamor je pot drzala.
Klanci so bili zmerom bolj strmi in kamniti, holmi zmerom
visji; globeli so se ozile in stiskale, komaj Se je bilo prostora
za potok in stezo. Ko je stal Kurent na najvisjem hribu, je za-
ukal od radosti. Tik pod njim strme rebri, ¢rne globeli; vse
naokoli Sumeci, rumeni gozdovi, dale¢ pod svetlim nebom
ravan brez konca; srebrna megla je puhtela iz nje naravnost
proti nebu, kakor sveta Abelova daritev. Zemlja je prepeva-
la, zamaknjena sama v svojo lepoto.

»Tod bodo Ziveli veseli ljudjel« je vzkliknil Kurent; sladak
spomin je spreletel njegovo srce ...

Sel je dalje, kakor je drzala kamnita pot.

Komaj pa je dobro stopil, se mu je zazdelo, da so se zapr-
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la vrata za paradizem in da je priSel v deZelo bridkosti. Sam
ni vedel, kdaj je ugasnila nebeska lu¢; nebo se je omracilo, ko
sonce Se ni bilo za hribom.

Kurent se je ozrl in strah ga je bilo vsega, kar je videl.

Pokrajina pred njim je bila ¢rna in Zalostna. Kurent je re-
kel: »Tukaj je Bog zaprl dlan, ko je trosil svoj blagoslov!«

Crno blato je lezalo na cestah, ¢rn prah na polju, na vaseh;
¢rne so bile vode, ¢rno je bilo nebo. Oblak je visel nad po-
krajino in se ni ganil; ne veter ga ni razmaknil, ne sonce ga ni
raztopilo.

»Kje so domovi, kje so vrtovi, kje so veseli ljudje?«

Strmel je Kurent in se je ¢udil; najbolj se je ¢udil, da se
cerkve ni ugledal, niti kapelice, kakor se je oziral. Le tam da-
le¢, skoraj ze tik neba, se je belilo na holmu, zamolklo je vzdi-
hovalo iz vecerne daljave.

»Otroci, ljubi moji, sirotni, kam ste se razbegnili, kod no-
site svoj kriz?«

Tako je vzdihovalo.

Kurent je ugledal vas pod seboj; vila se je skozi vso Siroko
zaseko, dolga je bila, da ji ni videl kraja. HiSe, temne in mrke,
so se vrstile brez konca.

»Komaj plohi bi pobegnil pod tako strehol« je rekel Ku-
rent. »Spal ne bi tam, sanjal ne bi, tudi ne kosil in vecerjal; kaj
Sele, da bi praznoval ter prizigal bozi¢no lucl«

Niso bili domovi tam, temve¢ kamen je bil ob kamnu —
kantoni kraj cesarske ceste, krizi na grobovih. Grenko bi bilo
ziveti pod tako streho, grenkejse umreti. Ni bilo ne jablan ne
orehov, da bi prikrivali to zalost; na oknih ni bilo ne rozma-
rina ne nageljnov.

Kurent je stal na klancu.
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»Ali ste pomrli vsi, ki ste hodili tod, ali pa vas je Bog do
¢rnih tal poffljal, da vas poviga do nebes?«

Ko je stopil na cesto, se mu je do gleZznjev pogreznila noga
v ¢rno blato. Od blizu je videl puste domove, prazni so bili,
neprijazni; slepo in topo so gledala okna, na tistem zidu, od
tujih rok postavljenem, ni bilo ne spomina ne ljubezni.

Se Kurentu samemu, botru vsega veselja, je segla v srce
bridkost.

»Hudo je ¢loveku, ¢e vidi zalost tako veliko, da Se na svo-
jo ne pomisli ve¢l«

Tako je rekel Kurent.

In je Sel, da bi videl ljudi, od bridkosti potrte, veselja Zelj-
ne.

Clovek mu je priel naproti, ki ni bil ne otrok ne starec. Siv
in vel je bil njegov obraz; leta niso bila zapisana na njem, pa¢
pa je bilo zapisano topo trpljenje. Opotekal se je ter spotikal,
ob zgodnjem mraku zZe pijan; kustravi lasje so mu viseli na
celo, klobuk je bil izgubil, obleka je bila povaljana. Z obema
rokama je mahal in je govoril naglas.

»Pa kaj se jezi$, pa kaj da bi ne pil, kaj da ne bi vsega za-
pil? Ljuba dusa, privos¢i mi Zganja, Se sama ga pij! Za koga bi
stiskal? Povej po pravici! N4 jih, te grose, le varno jih spravi,
pa razodeni, kaj da bos z njimi! Kdo bo odresen — ti, ali jaz,
ali najini otroci? Kdo bo oblecen, kdo bo nasi¢en? Ljuba dusa,
ni¢ ne jokaj — kdor je obsojen, bo obeSen, pa mir besedi! Ka-
dar bom rdece pljunil, takrat bom odresen — sodba je taka!
Le daj jih, te groSe, le sem jih daj; naroci, nalij! Kdor bo legel
nocoj, bo jutri pocival ta dolgi pocitek, oddahnil si bo na ve-
komaj! — Privos¢i mi zganja, ljuba dusa, privosci pocitkal«
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Kurent je poslusal to zalostno pridigo; zazibal je gosli,
vzdignil je lok. Pesem je zapela preko ¢rne doline.

Pijanec je obstrmel, nato je zavrisnil od radosti in je za-
plesal. Ne on sam; prisli so, Bog sam vedi odkod, kakor krti
izpod krtin, in komaj je Kurent zagodel, je vodil procesijo.

Bila je procesija, kakor je Kurent e nikoli ni videl. Strasna
bi bila ob belem dnevu, strasnejsa je bila v mraku, pod niz-
kim, temnim nebom. Ali so se bili izkopali iz zemlje, pa se jih
je Se drzala ¢rna prst na licih, na rokah, na obleki? Ali so gres-
niki, na smrt obsojeni, preglodali Zelezne verige ter planili na
cesto, da plesejo v blatu, svobode pijani?

»Zagodi nam, Kurent, upijani nas Zejne, veselja daj Zalost-
niml«

Kurent je godel in je Sel pred njimi. Prisli so do hise veli-
ke in mogocne; vrt je bil pred njo, drevje pa je bilo pritlika-
vo in golo, ne dalo bi sence ne za dlan.

Stopil je v hiSo evangelist veselja. Tezka, strupena sopari-
camu je busila v obraz, njemu, Kurentu, ki je bil vajen svatb
in sedmin.

Ozrl se je in je rekel:

»Ne duh Zivljenja, duh smrti je tukajl«

Prostorna je bila izba, in za prvo Se druga, za drugo Se tre-
tja; strop je bil nizek in ¢rn, rdeca svetilka je visela od njega,
ali svetila je komaj, da se je lice razloc¢ilo od lica. Vsi obrazi so
bili bledi, pod dremotno svetilko Se bolj bledi in bolni.

Obraz do obraza, telo do telesa; materam in sestram v na-
ro¢ju so sedeli otroci; bledi in postarni so bili, gledali so ste-
kleno in pili so Zganje.

Kurent je zatisnil o¢i in je zagodel pesem tako veselo, da je
vztrepetal sam tezki, strupeni vzduh, kakor da je bela roka
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mahnila vanj. Krik je planil iz vseh trudnih, ozganih grl, da se
je stresel ¢rni strop.

»Zagodi nam, Kurent, veselja nam dajl«

Kurent je stopil na klop, kakor se spodobi godcu, in je po-
gledal na blede gresnike; pogledal je in zazdelo se mu je, da
se je celo zaspana svetilka sama vzdramila ter se zacudila.

Gresniki na smrt obsojeni so se bili nenadoma preoblekli
v razuzdane, pijane svate. Ni¢ ve¢ vdanosti v o¢eh, ni¢ vec
bridkosti; ogenj je gorel v njih, planil je siloma izpod tezke-
ga pepela; na sivih licih so se prikazale rdece kaplje, kakor
rane od noza. Vsa gneca, sama v sebe zagozdena, se je sukala
v jadrnem plesu; vseh sto potnih, vrocih teles je bilo eno sa-
mo telo, ki se je sukalo v ¢rnem kolobarju hropec¢ in vriskajo¢.
Tam se je zasvetil obraz pod rdeco svetilko, dolg obraz, na-
pol Ze mrtev; prikazala se je roka, rumena in kos¢ena — ¢i-
gav je obraz, ¢igava je roka? Kdo bi razlocil!

»Zagodi nam, Kurent, to no¢! Oj bodi nam poslednja
nocl«

Godel je pesem najbolj veselo.

»Bridkost najgloblja, radost najvisja! Bodi vam, kakor ve-
leva ukazl«

Zgrudil se je eden vznak, drugi se je zgrudil na obraz, tretji
posev. Gneca je plesala po razlitem zganju in po truplih.

Takrat se je prikazalo dekle pred Kurentovimi o¢mi. Majh-
na je bila in tenka, lica so bila ozka in bela, v o¢eh pa se je
svetil ogenj iz nebes. Stopila je predenj, stopila je k njemu,
okoli vratu se ga je oklenila.

»Kdaj sem te videl in kje, kdaj sem te ljubil?« je pomislil
Kurent. »Ali v Zivljenju, pa v katerem Zivljenju, ali v sanjah,
v katerih sanjah?«
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Oklenila se ga je okoli vratu, rekla je in je prosila:

»Kako je sladka tvoja peseml Nisem je slisala nikoli do no-
coj, le moje Zalostno srce jo je obcutilo! Ti pa si prisel in si
zapel in si rekel: pojdi z menoj, pri meni je veselje! S teboj
pojdem, kamorkoli drZi tvoja potl«

Kurent je nagnil glavo; preserno pesem so prepevale gosli.

Ona je prosila.

»Prijazno me poglej, lepo se mi nasmej! Prisel si kakor
bozja lu¢ v ta neblagoslovljeni kraj, v to moje grenko zivlje-
nje. Grenkoba je, 0j, od zacetka do konca, umrla sem, glej, Se
preden sem Zivela! Crni prah je moj kruh, ¢rni prah moje de-
lo, ¢rni prah moje veselje in moja mladost in moja ljubezen.
Kadar sem jokala, sem mislila nate — zdaj pa si prisel! Ne
hodi ve¢ od mene, in ¢e pojdes, te primem za roko in te ne
izpustim!«

Tako je prosila; njene besede so bile kakor tista vesela, v
nebesa koprneca pesem, ki so jo prepevale Kurentove gosli.

Takrat se je opletel ob zidu sajast fant, zgrabil je dekleta
okoli pasu in je planil v gneco. Kurent se je ozrl za njo in je
videl, da se je utopila kakor svetla kaplja v luzo. Gneca se je
sukala, zibala se je in majala, eno samo pijano telo.

Ko je odbila polno¢, je Kurentova pesem nenadoma
umolknila; tisina, strasnejsa od smrti, je udarila v izbo. Gneca
je vztrepetala, sunkoma je omahnila ter se zgrudila. Kakor so
bili objeti, tako so padli, vprek drug preko drugega. Kurent je
pogledal nanje in bilo mu je, da je stopil med mrlice, ki jih je
bila kuga vzela in so jih pometali v smrdeco, strupeno jamo.
V nobenem licu ni bilo krvi, nobena roka se ni ganila; izpod
trepalnic so belo strmele o¢i, usta so bila odprta, pa e hro-
pela niso. Nad njimi je umirala rdeca, sajasta luc.
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Stopil je mednje in groza ga je bilo; njega je bilo groza, ki
se Se smrti ni bal.

Starec sivolasec je lezal pod njim; glava mu je pocivala na
blatnih sosedovih cevljih. Kurent se je sklonil do njega; brez-
zoba usta so bila na Siroko odprta, ena sama kost je bil obraz.

»Ali si mislil na svojo mladost, na kmecki dom in na svet-
lo polje, ko si mojo pesem sliSal?« je rekel Kurent. »Ni¢ nisi
mislil! Tako malo kakor slepi konj, tvoj tovaris-suzenj pod
zemljo; in tako malo kakor slepi osel, ki vlece vodo iz vodnja-
ka in bo vlekel, dokler vklonjen ne pogine. Prepeval si, da bi
prekrical svojo bridkost — kako bos jutri prepeval, ko bos
vlekel svojo verigo? — Bog ti bodi vsaj toliko milosten kakor
slepemu konju — dodeli ti ovsa na stare dnil«

Se nizje se je sklonil, da bi razlo¢il culo, ki je leZala kraj
mize v luzi razlitega Zganja. Tista cula je bil otrok; njegova
lica, siva in starikava, so bila mokra od zganja, svetli lasje so
se mu sprijemali na ¢elu in so zakrivali oci; s tankima, otros-
kima rokama je tiscal steklenico k prsim.

Kurent mu je polozil glavo na prsi Zenske, ki je lezala po-
leg, pogladil mu je mokre lase raz o¢i.

»Kaj bi te vprasal, dete, kdo da si? 1z bridkosti za bridkost
porojeno! Ali rudnik, ali fabrika — suzenjstvo bo tvoj delez
do konca dni! V jeci rojeno, jece vajeno, ne bos videlo sonca;
komaj Se, da bos zakopmelo po soncu, pa zatopilo to nespa-
metno koprnenje v vriskanju in Zganju. — Bog se usmili tebe
in tistih, ki so te obsodilil«

Cez trupla je stopal Kurent; nobero truplo pa se ni zgani-
lo, ko je sel upognjen, gosli v roki, Sel ¢ez noge, ¢ez prsi in cez
obraz, kakor po tramovih trhlega mosta.
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»Vajeni sol« je rekel Kurent. »Vajeni so podkovanih pod-
platov na svojih prsihk

Prisel je do onih dveh. Tesno objeta sta lezala v ¢rni mla-
ki, glavo ob glavi, roko v roki. Sajasti fant je bil v obraz teman
in zabuhel, obrvi je mrsil, kakor da je v sanjah Ze gledal svoj
suzni dan. Njena glava je slonela ob njegovih prsih. Dolge,
temne trepalnice njenih o¢i so lezale na ozkih licih, ustnice,
tenke in od strupa oZgane, so se drzale na jok.

Kurent se je do kolena sklonil in jo je pobozal po tistih oz-
kih licih.

»Dekle ti, odkod si prisla in kam gre tvoja pot? Prisla si iz
bridkosti in tvoja pot drzi v bridkost $e ve&jo! Cista dusa, ve-
selja vredna — strasno te je Bog blagoslovil, ko je dal hrepe-
nenje tvojemu srcu! Tvoje trpljenje bo veliko, Se vecje bo tvo-
je zasluzenjel«

Preko ¢ela jo je pobozal, od senca do senca. Takrat se je v
spanju zganila, ustne so se nasmehnile.

»Sla bi s tebojl«

Tudi Kurent se je nasmehnil; prigovarjal ji je, kakor mati
plahemu otroku.

»Saj si Ze na poti z menoj, saj te Ze za roko drzim! Kamor-
koli pojdem, pojdes z menoj.«

»Do veseljal« se je nasmehnila.

»Do vecnegal« je rekel Kurent.

Ko je stopil Kurent do duri in na prag, je svetilka vzplame-
nela visoko, dim se je razbegnil po stropu, sence so $vignile
od zida do zida, lu¢ je ugasnila.

V vezi se je spotaknil ob truplo, tudi se je spotikal na cesti,
zakaj v blatu so lezali ¢rni snopje; tako ¢rna je bila cesta, da

0O "



KURENT BESEDA

bi $e v mesecini oko ne razloc¢ilo teh zakasnelih, trudnih sva-
tov.

Zgodilo pa se je ¢udo: nenadoma se je vzdignila od kraj
poti visoka ¢rna senca; zazibala se je od jarka do jarka, zme-
rom visja je bila — temen plamen je rastel do neba. Vsi, ki so
lezali na polju in na cesti, v veZi in na dvorisc¢u, so vztrepetali
in so se dramili; klical jih je glas iz noc¢i.

»Le vkup,ti uboga gmajna! Baklo prizgimo, prizgimo jih
sto, da nam bodo svetile do rabljev, do biricev. Nase meso jih
je nasitilo, nasa kri jih je napojila — terjajmo svoje meso in
svojo kril Mi smo sejali, nasa je Zetev, suznji, vstanite! Le
vkup, uboga gmajnal

S ceste, s polja so vstale ¢rne, omahujoce sence. Vzdramili
so se glasovi, kakor da je tiho zagrmelo za hribom.

Kurent je s prstom pobozal struno, grenkost je segla v nje-
gOVo srce.

»Gresniki, siromaki, predolgo ste poslusali to lepo pesem
o paradizu, pregloboko je vzdihnila vasa bridkost, na Golgoto
gre vase koprnenje. Mir vam bodi in zlato jutrol«

Kakor so se bile sence vzdignile, tako so se zgrudile druga
za drugo. Tiha pesem ene same je Sla preko doline, umiralo
je zamolklo grmenje za hribom.

»Svatje, bratje, vzdramite se! Da kopljemo zase, da zidamo
zase, da zase trpimol«

Zajecalo je, v pijanih sanjah je $e zavzdihnilo in je umolk-
nilo.

Ne vec glasu, ne sence vec. Zemlja je bila tiha in ¢rna, ¢rno
je bilo nebo nad njo. Kurenta so zabolele o¢i; ni videl ve¢ do-
line, ni videl ljudi, tudi njih sanj ni slisal. Njegovo srce pa je
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videlo vse od zacetka do konca; in to srce samo, studenec
veselja in hrepenenja, je obcutilo tezko bolest.

Nagnil je glavo in mo¢no je bil Zalosten.

»Svatje, kdaj bo vas kelih do vrha poln? Ti ¢rna dolina,
kdaj ti bo sijalo tisto jutro, ko bo ozdravljeno vse koprnenje,
ko bo Zarka resnica ta pesem o paradizu?«

No¢ je bila nad njim in vseokoli njega; on pa je Sel, kakor
je drzala pot. Noga se mu je pogrezala v blato, rosa mu je
umivala obraz.

Od bogvedi kod, ali od polja, ali s hriba, ali od neba ga je
klicalo, vabilo.

»Kod romas, Kurent, kod skozi no¢ in bridkost? Trudna je
tvoja noga, zalostno je tvoje srce, pod bori pa ti je mehko
postlanol«

»Lacen in Zejen si, Kurent, na jasi ti je pogrnjenol«

»Ljubezni Zeljan si, Kurent! Tudi jaz sem je Zeljna, nikar ne
odlagaj, hiti in pridik

»Da ti nato¢iml«

»Da te poljubiml«

Kurent pa je komaj sliSal to prijazno pesem; Sel je skozi
dolino, stopil je na klanec, stal je na hribu. Tam je bilo nebo
svetlejSe, v daljni daljavi se je dramila zarja, ¢udezno lepa.

Kurent jo je pozdravil s svetlimi o¢mi in Zalost je zadrema-
la v njegovem srcu.

»Ne mudi se predolgo, ti svetla zarja! O¢i so ze trudne, ki
se ozirajo po tebi, duse so trudne, ki ¢akajo nate! Hiti, ne od-
lagaj ve¢, blagoslovi to ¢rno zemljol«

Slisala ga je zarja, ze so gorele daljne gore ...

Iz gozdov pa je klicalo, zmerom lepse je prosilo.

»Kod romas, Kurent, kje se mudi$?«
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»Bogato ti je pogrnjeno, mehko ti je postlanol«
Odzdravil je v srcu tej prijetni pesmi ter je Sel, kamor je
vabila.
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b topli jeseni, ob prelepem dnevu se je napotil Kurent
v to staroslavno ljubljansko mesto, v to prestolnico ve-
selega pijancevanja...

V noben kelih ni to¢il Bog samega pelina; celo svojemu
sinu Odreseniku je poslal na kriZzev pot Simona Cirenskega.
Ni je no¢i tako temne, da bi tam kje v daljavi ne trepetala
ponizna rdeca lu¢, tolazba srcu; ni ga kraja tako pustega, da
bi se med kamenjem ne skrivala zelena jasica. Mnogo in
mnogovrstnih tezZav in nadlog je izkusil slovenski narod, oj,
in jih bo Se ve¢; za tolazbo in povracilo v teh hudih ¢asih pa
mu je Bog dodelil Ljubljano.

Clovek roma po slovenskih dezelah, malodusen klone gla-
vo in zalostno je njegovo srce. Narod, enkrat blagoslovljen,
devetkrat obsojen, kako si zivel, kaj si dozivel? Tvoja dolga
povest je povest o siromaku beteZznem, ki vstaja, vstati ne
more. Kolikor je dolin in kotlin po teh lepih dezelah, ne drza-
le bi vse tiste krvi, ki je bila tod prelita; in koliko je bo Se pre-
lite! Komaj si stopil na svet, si bil, ti narod suznjev, suzenj
med narodi. Otrok si bil, pa Ze suzenj! Psovka ti je nauk de-
lila, palica ti ga je vtepala. Suvali so te od vseh strani, o¢imi
in ma&ehe, botri in botrice. Casih si zajokal, ¢asih si omahnil,
ves truden, ¢asih pa si tudi planil. Ali komaj si planil, so te
podrli na tla, zvezali so te Se tesneje in celo usta so ti zakle-
nili. V curkih je tekla kri iz tvojih zil, napojila je zemljo za ve¢
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klafter globoko; zato je ta zemlja rodila; in kadar si jedel suzni
kruh, si jedel sam svoje meso in pil svojo kri. Mocan si, o slo-
venski narod! Tiso¢ in petsto let krvavis, izkrvavel nisi! Na-
rod mehkuznik bi duso izdihnil, $e svece bi mu ne Zgali, se
bilj bi mu ne peli — ti pa, tisockrat ranjen, v trpljenju utrjen,
ti komaj zmajes$ z rameni pod tezko sovrazno pestjo in pra-
vis: »Nikarte! Ta burka je stara zZe tisoc let!«

Tako roma ¢lovek, premisljuje, in zmerom bolj je malo-
dusno njegovo srce.

Dolgo si trpel, ti suzni narod, stanovitno si nosil svoj kriz;
toda Kristus sam se je zgrudil na klancu; On sam, ki je bil
rojen za posodo trpljenja, je zajokal na krizu. Kaj niso tudi
tebi Ze dnevi Steti; kaj ni morda Ze blizu tista grenka ura, ko
bos zaklical proti nebu: »Moj Bog, zakaj si me zapustil?« Ali
bi ¢lovek zajokal, ali bi hvalil Boga, da je Ze konec te Zalosti
polne tisocletne krizeve poti, da je ze blizu Golgota, ze blizu
ura tretja?

Grenke in grenkejse so misli romarjeve. Tako mu je pri
srcu, da bi molil: »Ne daj mi do¢akati, o Gospod, da bi se gla-
sila tuja govorica po teh krajih! Ne daj mi do¢akati, da bi sto-
ril suzenj suzenjsko smrt! Mo¢ mu dodeli, da raztrga vrvi —
Ce je treba, da umrje, naj umrje svobodenl«

Malodusno srce je bilo Zalostno, ko je pogledalo v davne
dni; plaho je bilo, ko je pogledalo v prihodnje dni.

Pa se napoti romar v Ljubljano — kje Zalost, kje plahost?
Vesela je preteklost, Se veselejsa je prihodnost! Komaj zazvo-
ni iz daljave resnobno veseli Senklavski zvon, se o¢i zasveti-
jo, se ustne nasmehnejo. Utrujenost mine, bridkost je za go-
rami, korak je lahak in posko¢en. Romar stopi v krémo, z le-
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vico objame natakarico, z desnico si natoci cvicka, pa — »Kaj
bi tisto! Saj je vseenol«

Vse blagoslove tebi, Ljubljana! Ve¢ja in lepSa mesta so na
svetu — ali vendar ni ti ga enakega pod neboml Pozdravlje-
na, ti kraljica veselja, ti mati vseh sladkosti, ti botrica pre-
Sernih ur! Prav na sredo vseh nadlog te je postavila nebeska
modrost, lu¢ v temo, zeleno trato v pustinjo! Devetkrat obre-
menjen popotnik pride in te pozdravi; ko se poslavlja, si mu
odvzela osmero bremen. Romar se ¢udi in srce mu poje: ob-
raz do obraza, nikjer bridkosti, nikjer hudih misli; romar gle-
da: hisa do hise, smeje se prijazno, nekatere celo mezikajo;
romar poslusa: beseda do besede, pesem do pesmi, vse so
preserne. Tako romar gleda, poslusa ter se ¢udi in njegovo
srce je potolazeno ...

Ko se je Kurent priblizal mestu ljubljanskemu, ga je pozd-
ravljalo z vsemi tremi od vseh deveterih cerkva. Iz zgodnje-
ga mraka so se luci smejale; celo zvezde so se opotekale po
nebu ter so se majale, omamljene od tobakovega dima in od
vinskega duha.

Kurent je stopil v mesto in je zazvizgal od prijetne osup-
losti; hise so gledale oSabno in praznisko, kakor ob cesarje-
vem godu, nekatere so bile celo pobeljene; izpod streli so vi-
sele dolge zastave.

»Zahvaljen, ti kloSter veselih ¢ednosti, da pozdravljas spo-
dobno svojega patronal«

Tako je vzkliknil Kurent ter se je nameril, kamor je drzala
najbolj zlozna pot.

In kakor je Sel, in kamor je stopil — od te strani in od one
strani so pozdravljala svetla okna, so vabile posko¢ne pesmi.

Kurent se je nasmehnil in je bil zadovoljen v dno srca.
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»Tako sem zelel, da te zagledam, prestolnica moja; tako
sem ukazal, da me pozdravis; ¢ula si Zeljo in ukazl«

PriSel mu je naproti ¢lovek, navsezgodnji vecer Ze vesel;
oblecen je bil slovesno, klobuk pa mu je visel postrani na kus-
travih laseh.

»Kaj praznujete nocoj, ljudje preSerni?« je vprasal Kurent.

Clovek se je naslonil ob zid in je bil mo¢no vesel takega
prijaznega odgovora.

»Kaj da praznujemo?« je vprasal in je zamahnil z obema
rokama, da bi zgrabil misli, hite¢e v urnem kolobarju. »Praz-
nujemo pac! Ampak kaj, to je drugo in zelo imenitno vpra-
Sanje! Zakaj ¢lovek, kadar pijes, ne pozabi nikoli, ¢emu da
pijes in zaradi katere prilike! Red mora biti, red je podlaga
narodnemu Zivljenju ... Nocoj bomo slavili PreSerna; prosi-
mo torej vse tiste, ki bi morda raje Jurcica slavili, da naj od-
loZe to svojo namero ... pijan je ¢lovek danes kakor jutri, saj
je vseenol«

Kurent je bil v dno srca vesel takih modrih besed; ampak
vprasal je:

»Kdo je nocojsnji svetnik?«

»Potrpitel« je rekel modrijan in je lovil z obema rokama;
lovil je, nasel ni.

»Kaj pa je tebi, tujcu, potreba te ucenosti?« je vprasal. »Pri-
jatelj te povabi na godovino — godovina ali ne, kosilo je te¢-
no, pijaca koristna, pa kaj vse drugol Nocoj slavimo — stoj,
popotnik iz daljnih krajev!«

Modrijanu se je precudno razzaril obraz in o¢i so mu za-
sijale.

»Nocoj praznujemo sami svojo radost! Nekdo, kaj vem
kdo — tu ali tam stoji njegov kamen ob oglu, Bog mu ga bla-
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goslovi — ta nas je spomnil na to lepo praznovanje! Kdor ze
bodi, ajd ali kristjan, Bog mu daj sveta nebesa, mi pa smo
pilil

Hvalezen in ginjen je Kurent stisnil roko modrijanu ter je
Sel po svoji poti.

Prav resni¢no in odkritosr¢no je bil ginjen Kurent.

»Spomenik so postavili — komu so ga postavili? Narod
molci, ne ve imena: ampak pije in je vesel. Tam na visokem
kamnu stoji kamnit vojskovodja, ali pa morda ucenjak, ali pa
morda umetnik; stoji ter misli, da je slaven in da se vrsi zaradi
njega ta vesoljni vinski potop. OSabno se $¢eperi na svojem
kamnu, pod svojo muzo; narod plese in vriska ter se ne zme-
ni zanj. Svetilke ugasajo, zvezde umirajo v megli, mrzla no¢
zeha od ulice do ulice — kamniti junak stoji tam, ¢uti roso na
svojih licih in se ¢udi: Odkod ta tisina, odkod ta samota? Saj
sem slaven! Muza dremlje nad njim, pod njim venejo zeleni
venci. Pozno v no¢i, blizu jutra Ze se primaje ¢rn gost, leze na
vence ter zasmrci. Ko se vzdrami v hladni megli, se okrene na
to in na ono stran ter vzklikne: Kdo pa je to? Kdo pa je to re¢
sem postavil? Se vCeraj je bil ta prostor lep in ¢eden, zdaj pa
je ta nesnaga tukaj! — Ves jezen je zaspani gost in se odzib-
lje godrnjaje v mesto. Junak na kamnu pa je do srca uzaljen:
V mojem imenu in na mojo Cast si pil, zdaj pa bi Se zmerjal,
negodnik? — Tako klice in ocita, ali nikogar ni, ki bi mu od-
govoril. Zdavnaj Ze so kréme zaklenjene; za okni, za durmi pa
plese zZivljenje; le malokdaj se po nerodnosti odgrne zastor,
da plane svetel Zarek na ulico ter ugasne plah v tej neprijaz-
ni megli; le malokdaj zaskripljejo duri ter zalucajo na cesto
perisce svetlobe, zato da vidi kasni svat, kod in kam in ka-
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Hudo zadovoljen je bil Kurent ob takih sladkih mislih in
podobah. Zgoden je bil Se vecer, komaj da je prva zvezda za-
spano pogledala na franciskanski most. Zato je rekel Kurent:
»Vodi me, noga, kamor se ti zdi! Od vseh strani pozvanja,
nobene mase ne bom zamudill«

Ni¢ se ni Kurent zlagal, prav zares je pozvanjalo od vseh
strani. Od koder je zvonilo najglasneje, tja se je napotil.

Sel je skozi ozke, toplo prijetne, ljubeznivo mra¢ne ulice.
Skoraj ni srecal ¢loveka; zakaj taka je v Ljubljani postava, da
bodi kristjan v krémi, ne na cesti, kadar se nagne sonce za
hrib. Le casih se je prikazalo dvoje tihih senc, tesno objetih;
zaspanec bi pogledal in bi rekel: »Saj je le edenl« Ampak nato
bi stopil blizje in bi se zacudil: »Pa vendarle sta dval«

Kurent je priSel do gosposke, visoke hise in je stopil na-
ravnost vanjo. Kdo bi popisal vso lepoto, ki so jo takrat ugle-
dale njegove oci? Dvorana se je vrstila za dvorano, druga lep-
$a od druge; brez stevila zarkih luci je sijalo od stropa, kakor
da je bilo sonce v gostih; v Cisti belini, v presernem zlatu so
se bahale stene. Kaj bi ¢lovek Se nadalje govoril? Kurent je
zamizal, ker se mu je bilo premo¢no zablesc¢alo pred osupli-
mi o¢mi.

Svetli pari so Sumeli mimo njega; toliko mladosti in toliko
lepote ni videl Kurent Se nikoli. Obrazi zareci, bles¢ece oci,
vitka telesa v belih oblekah, rdece roze v son¢nih laseh — ali
so ljudje, ali so angeli bozji, na zemljo poslani? — Prepevale
niso gosli same; Kurentu se je zdelo. da poje diseci zrak, da
zvone in prepevajo luci na stropu, da pojo tudi Zareca lica in
blescecle odi in bela, Sumeca krila in roze v laseh ... Mladost,
ne postoj v tem svetlem plesu! Ustne rdece, da bi se na veko-
maj smehljale, o¢i bleS¢ece, da bi se nikoli ne zasolzile, lica,
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da bi ne obledelal... Zalostna misel, kaj si oskrunila ta sveti
kraj? ... Glej, kdaj sem videl ta obraz in te oc¢i? Kurent je vztre-
petal in je strmel, za njo je strmel, ki je bila priSumela mimo,
kakor Zarek iz nebes.

»Kdaj sem videl ta obraz in te oci?«

Nad sirokim ¢elom bujni lasje, temno rjavi, motno Zareci
kakor z zlatom prepleteni; iz las se je bila izvila rumena roza
in je visela globoko na goli, od luci opaljeni tilnik; lica ozka,
zamolklo bela. PriSumela je mimo in se je ozrla nanj; ob tis-
tem pogledu je Kurent vztrepetal.

»Teh oci nisem gledal v sanjah; takih sanj ne daje Bog ver-
nemu kristjanu, kaj Sele meni greSnikul«

V tistih rjavih o¢eh je bilo hrepenenje, ki tiho sanja, kadar
se ustne smejo in poslusa uho veselo pesem; pogledale so in
srce je zajecalo, pa ni vedelo, ¢e od bolesti ali od srece.

»Mladost, ne postoj v tem plesu! Grenka misel, ne ez ta
pragl«

Kurent je vzdignil gosli — svetli pari so zaSumeli v jadrnem
krogu, da oko ni vec razlo¢ilo ne obrazov ne teles; ena sama
zarka luc je bila, sama pred seboj bezeca. Le s srcem Se je gle-
dal Kurent en sam obraz — veselje brez mere je bilo v njegovi
pesmi in koprnenje brez mej ...

Vzdramile so se njegove o¢i in so spoznale strahoma, da so
telesa trudna in Ze skoraj upognjena, da so lica potna in upa-
la, o¢i motne in zameglele. Na tleh so lezale pohojene roze;
lu¢i na stropu so tezko dihale, dremalo se jim je.

Mladost je bila ustavila svoj veseli korak, o¢i so se ozrle ter
so se zamislile. Kurenta je spreletelo kakor spomin na starost,
na bridkost in smrt. Povesil je glavo, njegova pesem je utih-

nila.
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»Kje si ti, kam si pobegnila?« je vzkliknil v svojem srcu. Ni
je ve¢ bilo; na pragu je lezala rumena roza, zacrnela, oskru-
njena, od stoterih nog pohojena.

Kurent je el s tihim korakom skozi vse dvorane; iz trud-
nega veselja, iz umirajoce svetlobe je strmelo kakor vzdram-
ljena bolest. Prasni, zaspani in zlovoljni so bili poslednji svat-
je; njih obrazi so se mahoma postarali, o¢i so gledale temno
in sovrazno. Radost je ugasnila, kakor da je bila smrt pihni-
la vanjo — nobenega Zarka ni bilo vec, le ¢rne saje so planile
do stropa ... Kurenta je bilo strah te bridkosti; zato se je na-
meril tja, odkoder je slisal pesem in veselo besedo.

Pod Sirokimi, svetlimi stopnicami je stala Zenska, v ¢rn
plas¢ zavita; njen beli obraz se je okrenil do njega, njene tem-
ne oci so se ozrle nanj; v tistih o¢eh je bilo Zalosti za tisoce-
ro src. Tako se je ozrla nanj in je stopila v noc ...

Kurent je Sel, kakor mu je bil dan ukaz — godec do vese-
lja, Skrjanec do sonca. Pa je prisel tja, kjer so slavili svoj praz-
nik bojarji in imenitniki te blagoslovljene dezele. Nad njimi,
v zlatih izbah, so ze vzdihovale hude sanje, so lu¢i umirale in
so bile roze pohojene. Njim, bojarjem in imenitnikom, pa je
sveta polnoc¢na ura oznanjala zacetek vseh sladkosti.

O, kdo bi po pravici in po resnici govoril o ljudeh, ki stoje
tako rekoc¢ na visokem hribu ter sipajo koristne nauke v do-
lino? Se umetnik podobar, ki je vsega hudega vajen, obstrmi
pred mogoc¢nikom; glava mu klone, plaha roka omahuje.
»Kako bi te castil, ko nisem vreden?« Tako za vzdihne ter se
milo razjoka. Nato pa se napoti v svojo zalostno izbo, z dla-
njo se udari na celo ter vzklikne ves osupel: »Saj je le suknja,
jaz pa sem mislil, da je ¢lovek v njil« — Od spoStovanja in
poniznosti se je bila umetniku pamet omracila.
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Kurent je stopil med preSerne svate. Pogledal jih je povr-
sti in je ves radoveden rekel v svojem srcu:

»Kaj bi jim godel, kako prepeval? Lica jim pricajo, o¢i in
besede, da je veselje njih oce in radost njih matil«

Za mizo je stal trebusen, postaven moz; poln kozarec je
drzal v roki, gledal je z lenimi o¢mi, govoril je s trudnim je-
zikom, njegov glas pa je bil sladak in prijeten. Kolikor dalj je
Kurent poslusal, toliko bolj se je cudil.

»Sladak in prijeten je njegov glas, besede pa so polne brid-
kostil«

Postavni moz je govoril:

»Slovenski narod, siromak nad siromaki! Tvoja zgodovina
je zgodovina tisocletnega trpljenja. Ubog si bil in ubog osta-
nes, suzenj si bil in suzenj ostanes; to je tvoja sodba, nepre-
klicna, neizpremenljiva! Planine in poljane, ki so tvoja domo-
vina, so napojene s krvjo in solzami. In kadar neko¢ pogines
od vsega hudega, bo tvoja smrt, kakor je smrt obnemoglega
delavca — brez tolaznika pojdes na oni svet, tvoja poslednja
postelja bo jarek ob cesti! Tvoj spomin pa bo zivel na veko-
maj, zakaj eno te razlikuje od vseh drugih narodov na svetu:
prepeval si v bridkosti! Pozabljen bo tvoj grob, ali z zlatimi
¢rkami bo zapisano in daljna tisocletja bodo brala: Tako je
pel narod, ki ga ni ve¢! — NaSe veselje in nasa tolazba je taka
misel ob danasnjem dnevu, ko slavimo spomin Koseskega,
slavca v gaju nase umetnostil«

Zmotil ga je debel glas.

»Ne Koseskega, temvec¢ PreSernal«

Moj govornik je srdito pogledal, zduskoma je izpraznil ko-
zarec ter ga je tresc¢il na mizo, da se je Zvenketaje zakotalil na
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tla. Cisto nenadoma se je izpremenil njegov glas, ni¢ ve¢ ni bil
sladak in prijeten.

»Preklete duse, kaj pa se vtikate v mojo besedo! Koseski ali
PreSeren — beracija je beracija! Saj se nismo zbrali, da bi re-
Setali zgodovino in vse prirepke njene, temvec zbrali smo se,
da se kr§¢ansko napijemo, da zapojemo ter da kvantamo! —
N4, tak je zdaj moj govor, pa si ga zapisi in Se drugim ga po-
vejl«

Kolikor jih je bilo veselih bojarjev, vsi so vstali ter so si pri-
sréno napivali. Se vedrejsi so bili obrazi, e svetleje so bile
oci. Smejale so se tiste oci in so prijazno govorile: »Saj smo si
bratje, kaj bi tule¢ molcali! Poslednje tenko zagrinjalo se je
pretrgalo od vrha do tal; poglejmo si iz lica v lice, pomenimo
se od srca do srca, brez dolgih besed in krvavih klicajevl«

Ob tisti uri se je pricela poglavitna slovesnost. Jeziki, prej
ze tezki in neokretni, so bili nenadoma precudno gibki. Smeh
se je prelival v smeh, beseda je skokoma lovila besedo, pesem
je brez obotavljanja odzdravljala pesmi. Ce je bila beseda
majhna ali velika, ponizna ali imenitna, vsaka je bila odkrito-
sr¢na in vsaka je bila vesela.

Kurent je gledal, poslusal je in je pomislil:

»Zrahljali so si pentlje, odpeli so si ovratnike, vrhnje sukn-
je so slekli, celo pasove so si olajsali in glej, bllizji so mojemu
srcu! Ni¢ ve¢ ni vklenjen njih smeh, ni¢ vec¢ ne laZe njih pe-
sem. Vesela kvanta se je bila nasemila za kapucinca, pa se ji
je kmalu dolgcas zazdelo in ob prijetnem veceru je gola pla-
nila iz kute! Kakor si gola, pozdravljena bodil«

Ni¢ ve¢ ni bilo spomina ne o bridkosti ne o trpljenju, ne o
suznjih in ne o hlapcih, ne o krvi in ne o solzah. Noetov stu-
denec je zuborel in Sumljal iz steklenice v kozarec, iz kozar-
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ca v grlo. Zmerom visje so plezale besede po strmi lestvici
presernosti in razposajenosti, dokler niso priplezale tako vi-
soko, da se je zacudil Kurent sam.

Modroval je v svoji pameti:

»Veliko je Stevilo tvojih ¢ednosti, slovenski narod! Nadvse
lepa je tvoja domovina — ali, bogvedi, morda so kje na sve-
tu Se lepsi kraji, nam nepoznani! Milozvocen je tvoj jezik —
ali, kdo bi prisegal, morda je tam kje onkraj morja Se slajsa
govorica.l Tvoja pesem je potrkavanje nebeskih zvonov — ali
do srca segajo tudi ciganske pesmi! Brez Stevila blagoslovov
ti je dobrotni Bog dodelil, ampak le enega je dodelil tebi edi-
nemu! Ni je kvante, ki bi bila tako krepka, so¢na in izdatna,
kakor je ta slavna slovenska kvantal«

Komaj je Kurent tako preudaril in premislil, se je moj go-
vornik naslonil ob mizo, pomeziknil najprej z levim, nato z
desnim ocesom ter je zinil navsezadnje tako precudezno be-
sedo, da so debelo pogledali utrjeni svatje in da se je Kuren-
tu zazibalo pred o¢mi. »Zlodej sam bi se potuhnill« je rekel
ves prestrasen.

Tudi moja govornika je preSerna misel tako omamila, da je
polozil lice na mokro mizo ter neutegoma zadremal. To po-
Cetje so ugledali bojarji imenitniki, beseda jim je polagoma
ugasnila na ustnah in lotil se jih je nevzdrzen spanec ...

Domovina, sladko pocivaj, ni¢ se ne boj! Tudi dvakrat, v
tistih zdavnih, hudih casih, ko nisi Se imela ne velikih besed
in ne velikih besednikov, tudi takrat Bog ni pozabil nate! Ka-
ko bi pozabil dandanasnji, ko se ti poraja leto za letom dol-
go Stevilo vnetih vojskovodij. Ni¢ ne skrbi, o domovina; za-
dremali so trudni vojskovodje, zvestoba v njih srcu pa ni za-
dremala; slavno se bodo vzdramili ob slavnem jutru in ¢rno

0O .



KURENT BESEDA

oblecene, gosposke besede se bodo izprehajale pod soncem!

Kurent je stopil na samotno cesto. Tihe in temne so bile
ulice, svetilke so komaj sebi svetile. Kurent je ukazal koraku:
»Tja me vodi, kjer je veselje najbolj prisrénol«

Sel je po dolgih, ozkih ulicah, pa je pridel do neke hise, po-
dobne vaski kré¢mi. Ker je bil Kurent takih kré¢em vajen, je z
veselim korakom stopil v veZo ter je odprl duri.

Ljudje, ki jih je ugledal v zakajeni izbi, so mu bili Ze zdav-
naj znani in tako prijetno mu je bilo pri srcu, da bi jim vsem
po vrsti segel v roke za bratski pozdrav. Njih pentlje niso bile
prazniske, njih obrazi niso bili slovesni, njih besede niso bile
¢rno oblecene. Obraz, besedo in srce jim je poznal Kurent,
toda vedel ni, kdo da so, odkod da so prisli in kam da so se
namerili.

»Suknja vas razodeva, romarji, siromaki pred Bogom! Iz
bridkosti ste prisli, v bridkost ste se namerilil«

Ali na licih ni bilo bridkosti in ogenj je sijal iz o¢i.

Ko je stopil Kurent mednje, so ga vriskaje in prepevaje po-
zdravili. Kislo je bilo vino, ali Kurent ga je okusil; pijane so
bile besede, ali Kurent jih je poslusal. Za mizo je sédel, koleno
je polozil ¢ez koleno ter je zagodel, kakor je bil njegov posel.
Pesem je pela, svatje so ukali, plesali in pili, Kurent pa je gle-
dal in polne blagega usmiljenja so bile njegove misli.

»Ti tam, ki se komaj e prestopas, ki komaj Se drzis koza-
rec v leni roki, kdo si? Tvoja pentlja je dolga, ali umazana je,
tvoj obraz je vesel, ali bled je in lacen, tvoj pogled je svetal, ali
skrb vzdihuje globoko pod njim!V zvezde gledas, zato da bi
zemlje ne videl! Dodeli ti Bog, da bi nikoli ne povesil glave!
— Ti dolgi korenjak, ki pleSes v zimski suknji, s pipo v ustih,
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kdo si? Za kmeta si rojen, pa te je veter zagnal ali v ¢rno Solo,
ali v ¢rno fabriko. Bog ti blagoslovi to veselo no¢, ne bos jih
mnogo dozivel! — Ali kdo si ti, ki sem te videl Ze zdavnaj in
ze zdavnaj ljubil?«

Dale¢ je sedela, za poslednjo mizo, v dimu in mraku. Slo-
nela je globoko na razmoceni prt, roke so bile nad ¢elom
sklenjene; izpod dlani pa je strmela naravnost na Kurenta, z
Zivimi, Zalostnimi, hrepene¢imi o¢mi. Kurentu je vztrepeta-
la desnica, ki je drzala vitki lok; zapela je pesem tako vesela,
kakor jo le koprnenje rodi.

»lz globine najniZje hlepi oko najvisje nad zvezdel« je re-
kel Kurent. »Iz najtezje bridkosti plane najslajsa radost —
redka je ura, ne vrne se morda, izpijmo do dnal«

Srce je odgovarjalo srcu, misel je odzdravljala misli — dol-
gi korenjak je odstavil pipo ter je vzdignil — kozarec.

»Koga, pravite, da ¢astimo nocoj, katerega svetnika, do-
brotnika in imenitnika? Sebe ¢astimo, bratje v Kristu, sebe in
svoj spomin! Dobro nam je v tej uri, ali kako nam je bilo vce-
raj in kako nam bo $ele jutri? Sto tiso¢ jih je trpelo in hrepe-
nelo, enega izmed njih pa smo postavili na kamen, da prica
poznim rodovom, kdo da smo bili in kako smo Ziveli. Kaj bi
izprasevali za njegovo ime, za stan in za letnico? Nas je bil,
nase zivljenje je zivel: za tiso¢ ur bridkosti ena ura veselja;
ovsenjak ob cestnem jarku, po smrti pa sveta nebesal Kdor-
koli je ze bil, ki stoji na kamnu, nas$ patron je bil, pijmo na
njegov spominl«

Take resnobne besede je govoril korenjak, kozarci so za-
zvenketali in so bili zduSkoma prazni. Ali korenjak je vzdig-
nil svoj kozarec Se vdrugic.

»Tiso¢ ur bridkosti! Blagoslovljena bridkost: ¢e bi nje ne

0O :



KURENT BESEDA

bilo, odkod hrepenenie, ljubezen in lepota? Ce bi ubostva ne
bilo, kako bi oko spoznalo bogastvo? Preljubi svatje, toliko
smo uzili nadlog in tezav, da bi v skrbeh bil Bog, ¢e bi ga ter-
jali za vse to bogastvo, ki smo ga v sanjah gledali! Zato Se eno
kapljico na ¢ast bridkosti, materi vseh ob¢utkov!«

Kozareci so bili prazni, ko so komaj zapeli. Toda korenjak ni
odnehal ter je izpregovoril Se vtretjic.

»Tiso¢ ur bridkosti, le ena ura veselja in Se ta je skopo od-
merjenal Bratje moji, mi smo kakor kaplja v vodi — potok
tece, kaplja tece z njim in po njegovih postavah! Sto let trpi
slovenski narod, nato pa mu je za en dan dodeljeno, da za-
vrisne ter da razobesi pisano platno. Malo je en dan za dol-
go stoletje — ali kdo bi se z Bogom prerekal? Nam, poniznim
kapljicam v tem poniZnem potoku, je za tiso¢ ur prisojena
ena ura! Za bogatina malo, za siromaka silno bogastvo! Lepo
pozdravimo to uro dobrotnico, koristno jo zauzijmo, hvalez-
no ji napijmo, dokler je Se med namil«

Globoko so nagnili tretji kozarec, ali tudi glava se je nag-
nila globoko. Kristjan, nezvesta ti bo ljubica, kadar ji zapojes
slavo; umrla bo radost, kadar ji napijes!

Komaj se je Kurent tako prestrasil, ga je topla roka objela
okoli vratu

»Qj, ena sama ura — te ure me je strah! Ali mi ve¢no ve-
selje daj, ali mi daj ve¢no bridkost! Rajsi mi daj no¢ brez ne-
hanja, nego da mi prizigas eno samo zvezdo! Saj je zadosti,
da, je koprnenje v srcu; ali ga na vekomaj izpolni, ali pa naj
bo la¢no in Zejno na vekomaj! Ti si vec¢no veselje in ve¢na
bridkost, daj mi eno, ali daj mi oboje, za roko me primi, da
pojdem s tebojl«

Korenjak si je bil slekel zimsko suknjo, pohodil je pipo z
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nerodnimi Skorniji ter je omahnil do nje, vzdihujoce od kopr-
nenja. Objel jo je z dolgima rokama, do pasu jo je vzdignil,
skoraj je opalil njene lase ob svetilki.

»Zaplesi z menoj, e minuto je ¢asa, le Se minuto! Kar nam
je dal Bog, do kaplje pouzijmo, do dna izpijmol«

Zaplesala sta, plesala sta komaj minuto in sta obadva
omahnila; zgodilo se je po njegovi besedi. Kakor da so nena-
doma vse luci ugasnile — ne pesmi ve¢, ne smeha; topo in
belo so gledale o¢i; trudna vdanost je bila na tistih ustnicah,
ki so se pred eno samo minuto preSerno smejale. Modri ko-
renjak je slonel ob stolu, roke so mu lezale na umazanih tleh,
glavo je klonil globoko in ves bled je bil.

Tiho je vstal Kurent in je stopil na ulico.

»Siromaki, popotniki, izgubljenci — miloval bi vas, ali ka-
ko bi? Ni ga ¢loveka v tej dezeli, ki bi v svojem srcu ne bil
popotnik!«

Jutranja megla je rosila na lica, tako hladna in tuja, da je
srce vztrepetalo od mraza. Tezka vrata so zaskripala, iz veze
je stopila sklju¢ena starka; majala je z glavo, nikamor se ni
ozrla, molek je rozljal v njenih rokah. Z beteznimi, drobnimi
koraki je hitela, vzdihovala je po strmih stopnicah, stopila je
v cerkev. Pod stopnicami je lezal pijanec, spal je trdno in je
govoril v sanjah.

Kurentu se je mudilo; zakaj od nikoder ve¢ ni vabila lu¢, od
nikoder ni pozdravljala pesem. Mesto je bilo mrtvo in nemo
— po trohnobi je disalo.

»Za tiso¢ ur le ena ural« je pomislil Kurent; in njemu sa-
memu se je hudo storilo pri srcu.

Prisel je iz mesta, Sel je v hrib. Od kostanjev je rosilo, rahlo
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se je zganilo v listju, zavzdihnilo je v sanjah. Ko je stopil Ku-
rent na hrib, se je ozrl.

V belo jezero je bilo potopljeno to lepo ljubljansko mesto.
Tiho je bilo to jezero; vzdigali so se valovi ter so se pogreza-
li; glasu ni bilo. Kurent je razlocil obadva ¢rna stolpa fran-
c¢isSkanske cerkve, tudi se je ¢asih prikazal resnobni Senklavy;
nato pa so beli valovi vzkipeli vse do gradu. Nad tem jezerom
so sijale tiste Zarke zvezde, ki se pribliZajo zemlji ter pokaZejo
vso svojo lepoto, kadar je blizu jutranja ura; zakaj najsvetlejSe
in najmilejSe gledajo oci ob slovesu.

Valovi so se tiho zganili, upadali so; tedaj se je prikazalo
kakor ¢rna roka utopljenca, ki se vzdigne Se poslednjikrat,
zamahne ter izgine. Kurentu se je zdelo, da je videl bledi ob-
raz korenjaka, slonecega ob stolu.

Zazeblo ga je, ali od mraza, ali od tihe Zalosti.

»Pridi, zarja, usmili sel« je vzkliknil. »Trikrat petsto let ze
hrepenim po tebi, z Zeljnim srcem te pri¢akujem vsako jut-
ro! Ne mudi se, brz se napoti, da ne bos svetila slepim o¢em!«

Tam je zvezda zelo urno in zapored pomeziknila, kakor da
se ji je bilo od vzhodne strani zableScalo; begotna senca je
husknila preko nje in ni je bilo ve¢. Komaj je ugasnila ena, je
ugasnila druga in glej, Ze tretja; kakor lastovke so Svigale sen-
ce pod njimi.

Kurent se je prijetno nasmehnil. Kajti spoznal jih je, svoje
mile druzice, lepe coprnice, ki se ves bozji dan ukvarjajo s
pustim copranjem, da uZivajo ponoci svoj grenko zasluzeni
greh. Vracale so se od veselega vasovanja ter so spotoma upi-
havale zvezde, kakor je njih jutranji posel.
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Na vzhodni strani se je belilo nebo, hladen veter je zazibal
bele meglene valove.

»Zahvaljena, zarja, da si vsaj od dale¢ pozdravilal« je rekel
Kurent; zavil se je tesno v suknjo, ker mu je bilo mraz ter se
je nameril — kam? Ali je bil Bog veselja njegov kaZipot, ali je
bila smrt in trohnoba? Ali drzi njegova cesta v svetlo zarjo, ali
v brezdanjo noc¢?...
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Kurent ni bil rad sam; kadar je stopal po samotni, blatni
cesti, ali kadar je lezal v travi ter gledal v nebo, so frfo-
tale misli nad njegovo glavo kakor zlohotni ¢rni netopirji.
Zato se je na svoji poti vesel pridruzil poboznim romarjem.

Iz vseh slovenskih krajev so se bili zbrali v pisano proce-
sijo. Sli so globoko upognjeni, trudni, prasni in blatni do pa-
su, kakor poslednji popotniki, namerjeni v dolino Jozafat.
Najvec je bilo starcev in stark, ali tudi otroci so bili med nji-
mi in celo lepa dekleta je videl Kurent. Stopali so zvrstoma,
par za parom, lesen kriz se je majal pred njimi. Po zeleni slo-
venski deZeli se je razlegala tista stara in lepa pesem, kakor
klic bridkosti in hrepenenja.

»Marija, k tebi uboge reve
mi zapusceni vpijemo!«

Razlegla se je pesem prav do neba hripavo in Zalostno ter
je vzdihovaje ugasnila nad pozetim poljem.

Nato je vzkliknil tenki, trepetajoci glas starke, ki je visoko
izpodrecana in do pasu upognjena stopala koj za krizem.

»Sveta Marijal — Sveta Mati bozja! — Sveta devic Devical«

Odgovarijalo je sto glasov, trudno pojocih, kruha in tolazbe
prosecih.

»Za nas Boga prosil«
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Se v Kurentovo srce je segla tista topa, vdana, milo proseca
bolest; in njegova misel je bila Zalostna.

»lz vseh teh lepih krajev ste se zbrali, pravi in izvoljeni po-
slanci svojega naroda! Vasa beseda je vdana prosnja, vasa
pesem je plaha molitev. Koliko je bilo pa¢ nasute bridkosti v
ta srca, da Se upanju in zaupanju, ne kletvi in rotenju ni ve¢
prostora? Pahnili so v je¢o nedolznega hlapca, pa se ni branil,
Se krical ni; pokleknil je in je prosil: Daj, o Bog, da mine to
trpljenje, da se odpro te zaklenjene duri! — Delal je hlapec,
vsem gospodarjem tega sveta je sluzil, nazadnje pa sklene
roke ter prosi: Dajte mi kruha! — Ozrle se bodo nate usmi-
ljene o¢i Matere bozje z Brezij in potolaZen bos, hlapec!

Zalostna je bila Kurentova misel in zmerom zalostnejsa.

»Koliko ¢asa je romal Kristus na Golgoto? Pa¢ ne trikrat
petsto let! Trikrat se je zgrudil na kolena — kolikokrat si se
zgrudil ti, narod suZenj, in kolikokrat si vstal vdan, ukazu
bozjemu poslusen, ter si zadel svoj kriz na ranjene rame? Kri-
stu je pomagal moz iz Cirene — kdo je pomagal tebi, kadar si
lezal na obrazu in je bilo trpljenje vecje od tvoje moci? — Kje
je zacCetek tvoje poti in kdaj ti je bila sodba govorjena? Kje je
konec tega strasnega romanja in kdaj bo sodba dopolnjena?«

Pesem je vzdihovala preko poljane, molitev je kipela do
neba.

»Zdravje bolnikov —«

»PribezaliS¢e greSnikov —«

»Tolaznica Zalostnih —«

»Za nas Boga prosil«

Zmerom bolj trudna je bila molitev, hripavi glasovi so ih-
teli in stokali. Na desno in na levo se je zibal leseni kriZ pred
procesijo; starec ga je drzal trdno z obema rokama, ali kosce-
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ne roke so se tresle in so omagovale. Dan je bil soparen, son-
ce jezgalo; s ceste se je vzdigal ilovnat, zadusen prah; usta so
bila suha, Zolta skorja se je drzala lic, o¢i so komaj e razlocile
pot.

Takrat je bilo Kurentovo srce do vrha polno usmiljenja.
Njegova blagoslovljena roka se je dotaknila srebrne strune in
zgodilo se je kakor da je kanil Zarek nebeski na ¢rno mocvirje.
Glave, ki so Ze do pasu klonile, so se vzdignile; zaprasene oci
so pogledale bistrejSe, trudni korak je lahkotnejse stopil. Na
srce je potrkalo tiho upanje, v Zalostne misli je z dobrotljivo
lu¢jo posvetilo veselje.

Se vedje ¢udo se je zgodilo: pesem, prej tako ihteca in brid-
kostna, se je vsa izpremenila. Besede so bile kakor poprej, ali
glasile se niso kakor prosnja in molitev, temve¢ kakor po-
sko¢na napitnica. Objokanim o¢em je bila Marija resnobna
kraljica na zlatem prestolu, potolazenim o¢em pa je bila ve-
sela druzica.

Celo nebo je milejse zasijalo in od daljnih gozdov je zahla-
dil prijazen pozdrav. Kurent je odzdravil s pesmijo tako zvon-
ko in veselo, da so gore zaSumele od radosti in da so visoko
nad poljem zapeli Skrjanci, Bogu na ¢ast in Kurentu na slavo.

Kakor se je prej izpremenila popevka, da se je iz molitve
rodila poskoc¢nica, tako se je zdaj izpremenila Se beseda sa-
ma. Bog nebeski vedi, kako se je to zaobrnilo — ne vdanosti
vec ni bilo, ne vzdihujocih prosenj, ne romarskih pesmi in ne
litanij. Telesa, tako globoko upognjena, so se korenjasko
zravnala; noge so bile gibke in lahke, kakor na plesu; o¢i so
se preserno smejale.

In ¢uj, proti nebu veselemu je vriskaje planila vesela pe-
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»Lepsih fantov na svetu ni,
kot so ti mladi furmani,
ti mladi furmanil«

Pre¢udno lepo so bili ubrani glasovi. Kurent je natanko
razlo¢il moski, brneci bas tistega starca, ki je nosil kriz; ta kriz
pa se ni ve¢ majal visoko nad procesijo, temve¢ leno se je po-
zibaval na rami; tudi je spoznal Kurent glas izpodrecane star-
ke: prav tako tenak je bil in trepetajo¢ kakor takrat, ko je pre-
peval litanije Matere bozje. Nadvse prijetni in milozvo¢ni pa
so bili glasovi otrok in deklet; poprej, ko je vzdihovala proti
nebu ihtec¢a molitev, ni slisal Kurent mladih glasov, ob pre-
Serni poskocnici pa so zvonki in zaupljivi vzkipeli do samih
svetih nebes. In nebo se je prijazno nasmehnilo — slisalo ni
ihtenja in vzdihovanja, pa¢ pa je milostno sprejelo veselo da-
ritev.

V hrib je §la procesija; od tam gori, iznad gozda, je Ze po-
zdravljala bela cerkev, pozdravljala je poleg cerkve bela kr¢-
ma. Romarjem se je storilo ob teh pozdravih kakor la¢nemu,
kadar je miza pogrnjena, kakor Zejnemu, kadar je ¢asa na-
polnjena, kakor jetniku, kadar so vrata odklenjena. Njih pe-
sem je bila prej vesela daritev, zdaj pa je bila svatovsko vris-
kanje. Kurent sam ni videl, kdaj in kako je bil prehitel pro-
cesijo: Sel je pred njo in pred kriZem. In procesija sama ni
videla kriza ve¢; srca niso ve¢ poznala bridkosti, noge niso
Cutile strme poti; kakor svetla lu¢ je $lo veselje pred romarji
in jim je kazalo pot ...

Dolgo je hranil in spravljal siromak svoje trpljenje, dokler
ni bil skedenj poln in prepoln. Nazadnje pa si je nalozil to
¢rno breme in se je napotil, da bi potozil Materi bozji svojo
bridkost. Ali namesto da bi stopil prednjo globoko upognjen,
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prosec in vzdihujo¢, je skoraj zaplesal do oltarja, pokrizal se
tako malomarno, da je bilo komaj kriZu podobno, pomolil
svojo molitvico tako urno in viharno, da je izpustil najmanj
polovico besed, in ko je godrnjal ceS¢enamarije, ni mislil ne
na Mater bozjo in ne na svojo Zalost, temve¢ na kré¢mo. Pod
Marijo pa je slonel angel, tiScal je lica v pesti in je mezikal:
»Bratec, saj te poznam! Nisi prisel, da bi molil in pokoro de-
lal, ampak prisel si, da bi se brez skrbi napil in da bi zraven
Se odpustkov bil delezen!«

Stopili so romarji v cerkev — ali kaj bi v cerkvi, ko ni bilo
v srcu bridkosti ve¢? Pokleknili so pred oltar — ali kaj bi pred
oltarjem, ko ustnice niso rade molile, ker bi rajsi prepevale?
— Ali je Mati bozja ze spotoma storila ta ¢udez? Vse je poza-
bil romar — polje ni rodilo, Zivina je pocepala, davki tarejo,
vojska Zuga ... pa naj bo, kakor je boZja volja! Romar vstane
ter se napoti v krémo. »Mati bozja, ti Ze imas$, kar ti je treba,
$e meni privos¢i kruha in vinal« Pokrija se romar ter je vesel,
da je zadobil odpustek in milost.

Ko stoji pred cerkvijo, zacuti, da je lacen in Zejen ter pocit-
ka potreben ... Cudo precudno! Polno vreco bridkosti je ne-
sel romar na strmi hrib, da bi jo tam odlozil; vzdihoval je in
jokal in prosil, da je bil strmi klanec Ze ves gladek in razmo-
¢en od njegovih solza; pa glej, ni mu ga enakega ne v Zeji ne
v vriskanjul!

Pobegnili so romarji iz temotne cerkve ter so se resili v kr¢-
mo, kakor da je bila zunaj ploha in povodenj. Ne plohe ni
bilo in ne povodnji, nebo je bilo brezmadezno, sonce pa se je
nagibalo proti veceru. Kréma je bila pretesna, Se v travo so
romarji polegli, vse do strmega brega.

Najprej so pili; in Bog jim je vino tako blagoslovil, da je bila
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steklenica prazna, ko se je komaj nagnila; iz roke v roko je Sel
kozarec tako urno, da ga je trebusna steklenica trudoma do-
hitevala. In kolikor slajse je bilo vino, toliko lajse je bilo srce,
toliko presernejsa je bila pesem. Vesela je bila od zacetka,
nato je bila posko¢na, nazadnje je bila razuzdana. Ze je oko
mezikalo ocesu, Ze se je tiho lovila Zelja za Zeljo; kmalu je
roka stiskala roko, kmalu Ze so bile ustne na ustnah. Topla in
zapeljiva je bila no¢.

Kurent je legel v travo, da bi se pogovarjal z zvezdami. Ali
komaj je lezal, je pritajeno zaSepetalo od leve strani, od desne
strani, izpod gabra, izza grma; Sepetanje pa je bilo kakor tiha,
sramezljiva pesem o ljubezni. Ni je $e natanko razumel, ko je
zaslisal glas:

»Kako je mila tvoja pesem, kako je sladka no¢ s tebojl«

Ugledal je temno Zarece, prosece oci, lica rdeca, ustne ki-
pece in pisano ruto pod belim vratom. Pa je ovil z desnico
tisti beli vrat in se je nagnil do tistih kipecih usten in do rde-
¢ih lic.

»Dolgo sem ¢akala nate, zmerom sem nate mislilal Dolgo
in pusto je romanje, ni mu konca ne kraja; ali, oh, tako krat-
ka je vesela no¢! In ko se vzdramijo te uboge o¢i, je bridkost
devetkrat bridkejsa, nobena zvezda ne sije ve¢ temu srcu ko-
prnecemu. Ti si prinesel veselje, ti ga ohrani na vekomaj! Ob-
jel si me s to blago roko, nikar me nikoli ve¢ ne izpusti! Tvo-
ja pesem je segla v moje srce, da bi nikoli ne utihnilal«

Tako je prepevalo njeno hrepenenje, dokler niso ustne
umolknile ob ustnah; zvezde so sijale nad njima in so jima
pele svatovsko pesem ...

Ko se je Kurent vzdramil, je hladno jutro vstajalo iznad
gora. Romar;ji so spali kakor snopje, ki jih je bila ploha razme-
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tala po strnis¢u. Upali in bledi so bili njih obrazi pod sivim
nebom. Ugasnila je rdecica tudi v licih Kurentove neveste;
sklenjene roke je tiS¢ala na prsi in poihtevala je v sanjah; Ze
je bila v njenem srcu groza prihodnjih dni.

Tiho se je vzdignil Kurent ter se je ozrl po razmetanih sno-
pih.

»Kaksen bo vas korak v dolino, romarji, siromaki? Noga bo
tezka, glava bo klonila, v srcu pa zalost in strah! Ni vam bil
rodoviten Marijin blagoslov; ni umrla, le zaspala je bridkost,
vina in ljubezni pijana, in vzdramila se bo grenkejsa in Zivej-
$a. Zakaj tak je ukaz, ki Se na Golgoti ne bo prevrzenl«

Speci romarji so slisali v sanjah njegovo ¢rno besedo;
vztrepetali so in zastokali, ko je Sel mimo.

Tudi njemu je bila noga tezka in neokretna, tudi njemu je
klonila glava in tudi njegovo srce je bilo do vrha polno gren-
kobe.

»Doklej Se bos romal, kam bos priromal, suzenj? Ali je tvoj
cilj gora povelicanja, ali je gora poslednjega trpljenja?« ...

Ves zalosten je stopil Kurent v dolino; Sel je in Sel, pa se je
pridruzil drugim romarjem, ki niso prepevali poboznih pes-
mi in tudi ne molili Marijinih litanji.

Dosel jih je na prasni cesti, Ze blizu kraj mesta. Tezke cule
so nosili, zivot je klonil v pas. Obrazi so bili opaljeni od son-
ca, nobeno oko bi ne razlocilo, ¢e so mladi ali stari, zakaj
temni in grenki so bili vsi do zadnjega. Debel prah je bil na
suknjah, na licih, na o¢eh.

Kurent sam se je prestrasil.

»Kaj sem doSel procesijo, ki se je napotila naravnost na —
Golgoto?«

Stopil je do starca, ki je tezko sopel.
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»Kam?« je vprasal Kurent. Vprasal je, pa je sam ze vedel
odgovor v svojem srcu.

»Le na pot, le na pot, kamorkoli! Kadar odpre jetnik Zelez-
na vrata — ali vprasa, kam da cesta drzi? Le iz jece, le iz trp-
ljenja — pa kamorkolil«

Kurent je pogledal vso procesijo od zacetka do konca; vi-
del je starce in otroke, fante in dekleta; in na vseh obrazih je
bilo napisano: »Le od tod, le iz jece, pa kamorkolil«

»V Amerikol« je rekel starec.

»Na Nemsko,« je rekel fant.

»Kamorkolil« je reklo dekle.

Tezko je stopal korak, Zivot je klonil, potna in prasna so
bila lica.

Pa je starec govoril, kakor da bi prepeval Zalostno pesern:

»Sestdeset let Zivljenja, Sestdeset let trpljenja, vedro je pol-
no! Gnojil sem to zemljo s krvjo iz svojih ust, s solzami iz
svojih o¢i, s potom od svojega cela, pa mi ni rodila kruha.
Morda je deZela na svetu, ki je bolj blagoslovljena; ali ¢e je ni
— smrt je tolaznica doma in drugod!«

Rekel je fant:

»Zbogom, ti ¢rna domovina, ti la¢na in Zejna mati, ki sto-
ji$ na pragu, gledas za svojimi sinovi in si ne upas, da bi jih
klicala! Nate bom mislil, dokler bo $e v srcu kaplja krvi. Ce
umrjes$, bom za maso dal in te bom hranil v zvestem spomi-
nu; ¢e pa se kdaj povrnem, ti prinesem kruha in vina, masne
bukve in pisano ruto. Vse sem ti dal in vse bi ti dal, le svoje
mladosti ti dati ne smem!«

Dekle je reklo:

»Ne glej me tako Zalostno, ti lepa domovina, nikar se ne
jokaj ob slovesu! Dala sem ti srce in vse najmilejse misli —
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zakaj bi terjala, o domovina, $e moja rdeca lica in moja mla-
da leta? Kakor zadnja postelja si, domovina, in kakor poko-
palisce: v daline kraje se napoti romar, da uZije Zivljenje; po-
vrne se k tebi, kadar je bolan, ve¢nega pocitka zeljanl«

Kurent je poslusal te pesmi in grenko se mu je storilo pri
srcu. Nikoli $e ni videl domovine tako puste in Zalostne; ka-
mor se je oko ozrlo — samo sivo, od neprijaznega sonca opal-
jeno kamenije; gomila ob gomili, brez konca. Zgalo je sonce
z neba, Kurenta pa je zeblo od groze.

Cesta se je nagnila, spustila se je v breg. Globoko doli, tam
dale¢ —v son¢ni svetli megli se je zalesketalo mesto. In za
mestom — pripogni se, koleno; obstrmi, oko; beseda, blagruj
Gospodal za mestom brezkon¢no morje, veselje brezkon¢no,
brezkonc¢na svoboda! Kakor okamnela je procesija — vse oci
so zamaknjene hlepele v daljavo, zakoprnela so srca v od-
resenje. Takrat, v najviSjem hrepenenju, so romarji ob¢utili in
spoznali vso svojo bridkost.

»Od tod — pa ¢e v smrt, ali v paradiz.«

In Kurent sam je vzkliknil z njimi:

»Na pot! Se ¢rna smrt bi bila temu srcu paradiz.«

Sel je pred njimi kakor apostelj pred u¢enci. In njegove
gosli so pele.

»Na pot! Ni¢ ne izprasuj — ali na desno ali na levo, ali na
sever ali na jug! Ne vprasaj, romar, za ljubezen, ne za vda-
nost, ne za zvestobo; le eno imas, kar je tvoje; to ohrani: ziv-
lienjel Vse si izgubil, vse si zapravil, gol si in lacen; resi to zad-
nje bogastvo, ne mudi se, bezil

Lahke in urne so bile romarske noge, veselo upanje jih je
priganjalo. O¢i so bile svetlejSe, zvedrila so se lica.

»V Amerikol«
0 :
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»V odresenjel«

»Kamorkolil«

Pesem, mladost, upanje — kakor svetel plamen je planilo
do neba. Ve¢ ni bilo nagubanih lic, ne objokanih oc¢i, ne tre-
petajocih nog. Napotili so se bili ¢rni pogrebci; ko so prisli do
cilja, so bili beli svatje. Sonce pred njimi in brezkon¢na svo-
boda, za njimi jeca in no¢.

»Na barko! Na potl ...

Kurent je gledal za njimi, za veselimi romarji, ki so jadrali
v deveto dezelo. Se je slisal njih vriskanje, $e je videl son¢na
jadra. Ali prisel je po nebu siv oblak in je zasencil barko. In
takrat je Kurent videl: o¢i romarjev, Zivljenja Zeljnih, so bile
vse solzne, strmele so na puste laze, na goli kamen. In slisal
je Kurent njih pesem: »Se zadnjikrat se nam nasmej, o domo-
vina, uboga, nadvse ljubljena! Nasmej se nam mrtvim! Kaj je
brez tebe veselje, mladost in Zivljenje?«

Temnejsi je bil oblak, vsa ¢rna je bila barka. O¢i so ugasni-
le, pesem je utihnila; v sivo meglo je utonila barka — tako
utone upanje v bridkosti.

Kurent je pokleknil, z vsem Zivotom se je zgrudil, udaril se
je s celom na sivi kamen.

»Zemlja, zemljica, mati! Ce nimas kruha, daj mi kamen; e
ob kamnu bom prepevall«

Tisto noc¢, ko se je Kurent v samoti razjokal, so planile tem-
ne sanje ¢ez slovensko dezZelo. O¢i so se nenadoma odprle in
so obstrmele, lica so obledela in mraz je segel v srce.

Zarko je sijala mese¢ina. Izza tujih gora pa se je vzdignila
senca tako mogocna, da je zatemnila vse nebo. Sama smrt je
bila, ¢rna in gola, na glavi pa je imela veseljaski klobuk. S sil-
nimi koraki je $la od hriba do hriba, v levici je zibala gosli, v
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desnici je drzala lok. In njena pesem je bila kakor posmeho-
vanje ubogim, zanic¢evanje Zalostnim, zasramovanje upajo-
¢im. Trdo je $la od hriba do hriba in njene noge so bile do
kolen oskropljene od nedolzne krvi. Kamor je stopila, so se
bajte rusile, je trava venela, so padali gozdovi.

Za njo pa je stopal, natanko po njenih stopinjah je hodil
bosjak nebogljenec. Hlace so mu segale komaj do kolen in
prevezane so bile z vrvjo, na cesti pobrano. Gologlav je bil in
golorok, v lica bled in bolan; pod pazduho je tiS¢al harmoni-
ko. Njegove oci so gledale Zalostno in solza za solzo je kapala
iz njih. Kamor je taka solza kanila, je vela trava ozelenela, so
gozdovi zasumeli, so mrtve bajte cudezno oZivele.

Sla je senca s silnim korakom preko vse deZele; tiso¢ pla-
hih o¢i je strmelo nanjo, tiso¢ prestrasenih src je molilo. Oba-
dva, smrt in godec, sta tiho utonila v daljno no¢. Hladen ve-
ter je zapihal od severa, zamolklo je v gozdovih zabucalo ...
Kaj je Ze minila polno¢? Kaj je ¢as in ura, da se izpolni to
trudno tisoc¢letno hrepenenje? ... Glej, oko, razveseli se in
upaj — ali se ne drami zarja na vzhodu? ...
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»Za tiso¢ ur le ena ura.«

Zgodilo se je veeraj — vedi Bog,
¢e vCeraj ali ¢e pred tisoc leti:
nebo se Zarko nad menoj zasveti;
zvonovi zazvone, vse naokrog

puscava prej, zdaj spomladanski log —
o Bog, ki si mi velel koprneti,

o Bog, ki si ukazal mi trpeti,

spoznal sem tvoj ukaz. Jaz, ves ubog

od vekomaj — kdo bogatejsi zdaj
od mene? Bratje, jaz sem gledal raj!
In ¢e ugasne lu¢ na vekomaj

in e se vse noci razgrnejo

in Ce se zvezde vse utrnejo,
ostane v srcu mojem njen sijaj.
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Na vekomaj ostane, kar je bilo,
kar je svetilo en trenotek sam. —
Odkar je Bog ukazal tem nogam:
Hodite! — se je sonce omracilo

in oslepelo je oko blodilo,

strmelo v no¢, prosilo: kje pot, kam?
Molc¢ala no¢! — Oj truden! Oj, od ram
ni padla butara! Se je molilo

to srce verno: saj ni tvoj ukaz,
o Bog, da moja trdna vera mine;
daj lu¢i! — No¢ mol¢i! — In na obraz

sem pal in sredi gluhe te noci

je srce vzkriknilo od bolecine,
zavpilo je v nebesa: luci ni!
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Lu¢ je in Bog je radost in Zivljenje!
Svetlejsi iz no¢i zasije dan,
zivljenje mlado vre iz starih ran

in iz trohnobe se rodi vstajenje.

V nedisto no¢, v sramoto in ihtenje
zapel je glas od angelskih poljan —
en zarek je iz ve¢nosti poslan,
svetlobe ve¢ne slavno oznanjenje. —

Vsi vi, skoz mrak pod krizem vzdihujoci,
vsi vi, strmeci nemi v ¢rna tla —
prislo je znamenje! V tej zadnji noci

zablisnilo se je od vrh neba —

vstanite, vriskajoci in pojoci:
pozdravljena, nebeska glorija!
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