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Slovensko ljudstvo in slovenska kultura

Cenjeni poslu‰alci!
Zdaj, v tem viharnem volilnem boju, je dela veliko, ãa-

sa malo. Zato mi oprostite, ãe to predavanje ni tako temelji-
to in dovr‰eno, kakor bi se spodobilo za tako vaÏen predmet.
Smatrajte torej to predavanje le kot poskus, morda celo kot
ponesreãen poskus veãjega in temeljitej‰ega dela. Vendar pa
se mi zdi, da je ravno zdaj, ravno ob tem viharnem ãasu po-
trebno govoriti o slovenskem ljudstvu in o slovenski kulturi,
— zakaj nikoli ‰e kakor zdaj ni bilo toliko pridigovanja, toli-
ko ãasih jako klavrnega besediãenja o narodu in narodnosti,
o ljudstvu in o kulturi! —

Dolgo je Ïe, kar se ukvarjam s peresom; marsikatero brid-
ko oãitanje sem presli‰al v teh teÏkih letih, marsikatero hudo
grajo in pa tudi, kar je bilo ‰e posebno grenko, marsikatero
neumno hvalo. Ampak v vsakem oãitanju, v vsaki graji in v
vsaki hvali se je ponavljala pesem, ki sem se tako navadil na-
njo, da mora biti zapisana tudi na mojem grobu:

»To ni za ljudstvo!«
Za par ljudi pi‰e‰, za par ljudi se muãi‰, za par ljudi si stra-

dal od zaãetka do konca; kajti ljudstvo te ne razume, ono je
tuje tebi in tvojemu delu, ti si tuj njemu in njegovemu Ïiv-
ljenju!

Tako se je godilo meni, drugim pa se ne godi niã bolj‰e.
V ljubljanskem gledali‰ãu igrajo lepo moderno ali pa tudi
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klasiãno dramo. Drugo jutro Ïe prepevajo po Ljubljani tisto
ljubeznivo pesem:

»To ni za ljudstvo!«
Na‰e ljudstvo ne mara takih reãi, na‰e ljudstvo ni zrelo za

take reãi, ne ponujajte na‰emu ljudstvu torte, ko je komaj
Ïgancev vajeno! In res — moderna ali klasiãna drama izgine
sramotno z odra, na odru pa se prikaÏe domaãa umetnost, ki
ima na ãelu zapisano geslo ,Ejdu‰’ in ,ga Ïe ’maja!’ —

Tako se godi gledali‰ãu, drugim pa se ne godi niã bolj‰e.
V Ljubljani razstavijo slovenski umetniki svoje slike in

kipe. Da je njih umetnost velika in ãista, tega jim Ïiva du‰a ne
odreka. Ampak vsi ljubljanski zvonovi zapojó takoj tisto pri-
srãno pesem:

»To ni za ljudstvo!«
Na‰i umetniki ne delajo za ljudstvo, ne poznajo ga in zato

jih tudi ono ne pozná. Naj torej stradajo in Ïivotarijo nada-
lje, kakor so stradali in Ïivotarili doslej! Na‰e ljudstvo ne rabi
umetnosti, doslej je Ïivelo brez nje, pa naj Ïivi brez njé do
konca! In resniãno: na‰i umetniki so pobrali ‰ila in kopita in
so pobegnili v tujino, vsi do zadnjega, s svojo umetnostjo
vred. Zakaj spoznali so v svoji modrosti, da je vendarle neko-
liko prijetnej‰e, ãe stradajo v tujini, nego da bi stradali domá,
kjer imajo na preÏgani juhi ‰e oãitanje in zasmeh v zabelo.

Tako se godí umetnosti, znanosti pa se ne godí niã bolj‰e.
Nekaj mladih ljudí, nekaj idealistov, je zaãutilo potrebo, da

pripovedujejo ljudém ne samo o antikristu in o farju, temveã
da mu pokaÏejo, slepcu doslej, pot do spoznanja in resnice.
Ampak tudi njim je zabrnela v u‰esa na‰a narodna himna:

»To ni za ljudstvo!«
Stari gospodarji in poznavalci ljudstva se jim pomilovalno
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posmehujejo: Kaj treba na‰emu ljudstvu spoznanja in resni-
ce! âe bi spoznavalo, bi spoznalo najprej svoje ubo‰tvo in bi
postalo rabiatno; ãe bi ugledalo pot do resnice, bi na‰lo takoj
pot izpod priÏnice — in kje bi ostala potem far in antikrist, te
dve na‰i najsvetej‰i narodni svetinji, ta dva stebra slovenske-
ga Ïivljenja in nehanja tekom burnih desetletij?

Vsi vi teÏaki na polju slovenske kulture: obujte ‰kornje,
nategnite jermena, poveÏite cule, zakaj—

»To ni za ljudstvo!«

V spoznanju, da na‰e ljudstvo ni kulturno, sta si edina oba-
dva stara slovenska tabora. Tako dobe ãasih celó najhuj‰i
sovraÏniki mirno zati‰je, da se poljubijo v slogi in bratstvu.
Nekoã je na Dunaju vodnik naroda oznanil vsemu svetu:
Na‰e ljudstvo je zaostalo v kulturi za sto let, na‰e ljudstvo je
neumno in zabito! In takoj je zvonilo in potrkavalo tisoãero
zvonov na zelenih holmih prostrane slovenske domovine:
Obrekovalec ljudstva! Na‰e ljudstvo ni zabito in neumno,
temveã na‰e ljudstvo hodi v cerkev, pod priÏnico in v spo-
vednico, na‰e ljudstvo ne mara va‰e tujinske kulture, na‰emu
ljudstvu zadostuje boÏja beseda in svetinja oãetov! …

Tako sta si edina obadva tabora in obadva tabora ne vesta,
koliko grenke resnice je skrite v tem nekulturnem kulturnem
boju, v teh kulturnih besedah o nekulturi!

Ko sem prvikrat sli‰al tisto brutalno oãitanje: Ne dela‰ za
ljudstvo, vi vsi ne delate za ljudstvo! — sem bil globoko potrt.
Naravno je, da ãloveku ne more biti prijetno pri srcu, ãe mu
poklican besednik narodov zaluãi v obraz: Nepotreben si,
nepotreben s svojim delom vred! Pojdite in obesite se vsi po
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vrsti v Latermanovem drevoredu; ljudstvo bo vedelo o va‰em
praviãnem koncu prav toliko, kolikor je vedelo o va‰em delu
in Ïivljenju! … Moj obãutek je bil podoben bridkosti ãloveka,
ki je romal ponoãi zaspan in truden tri dolge ure; in ko se mu
zdí, da Ïe vidi svetlo okno svojega doma, spozna nenadoma
in ves prestra‰en, da stojí na tistem kriÏpotu, odkoder je bil
nastopil svoje klavrno romanje …

Kaj torej?
Dvomil nisem niti za trenotek, da govoré ljudjé resnico, da

pojó cerkveni zvonovi neskaljeno pesem: da je to takoime-
novano kulturno delovanje izgubljeno in brezplodno, kakor
voda v pesku. In da je tisti modrijan praviãno besedoval o
vislicah v Latermanovem drevoredu …

V tej bridkosti in potrtosti me je prijel usmiljen ãlovek pod
pazduho in me je vodil v krãmo. NasteÏaj je odprl duri, izteg-
nil je roko in je govoril téle pametne besede:

Ne Ïaluj, prijatelj! Saj je resnica in pismo, da vi vsi ne de-
late za ljudstvo; da je vse va‰e nehanje in trpljenje nepotreb-
no, ãe mislite, da darujete ljudstvu; da vas ljudstvo ne razu-
me, kakor ga vi ne razumete! — Ampak prijatelj: sursum cor-
da! Ne delujete za ljudstvo, zato pa delujete za narod; ne
trpite za ljudstvo, zato pa trpite za narod; narodu darujete in
narod vam bo hvaleÏen! …

Nisem razumel te globoke modrosti, toda prijatelj, ki je bil
usmiljen, mi je razloÏil stvar na jako prijeten naãin:

Glej to prostrano, zakajeno, slabo razsvetljeno izbo! Glej te
ljudi! Njih obrazi so grobi, v njih oãeh je veã skrbí in sovra‰-
tva, nego uãenosti, njih roké so teÏke in okorne, njih obleka
je zakrpana in posvaljkana, iz ust pa jim Ïganje smrdi … Glej,
to je ljudstvo! … Njih lica so groba, ker so oÏgana od sonca,
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njih roké so teÏke in okorne, ker so trudne od dela, v njih
oãeh je skrb in sovra‰tvo, ker so ugledale krivico, iz ust jim
smrdí Ïganje, ker je ‰ampanjec drag … Glej, to je ljudstvo! …
Stopi prédenj in mu beri Maeterlincka in Wedekinda, pa ti bo
odgovorilo: Ne norãuj se, kanalja, zakaj dolga so tvoja u‰esa.
In ‰e bolj‰e ti bo odgovorilo: Plaãaj, kultura, kar si dolÏna
mojemu delu, nato se mi pokloni, da se ti poklonim tudi
jaz …

Tako prijatelj, sva videla ljudstvo, poglejva ‰e narod.
Narod je sedel v salonu in je bil Ïe nekoliko pijan. Izba je

bila svetla in prijazna, mize so bile pogrnjene. In za mizami
je sedel ãrno obleãeni, veseli, glasni narod. Njegov obraz je
bil rdeã in vroã; iz lic je puhtelo vino, v oãéh je gorela pre-
‰ernost Ïivljenja. Pa se je vzdignil izza mize lep in postaven
gospod, potrkal je s prstanom ob kozarec in je izpregovoril:

Gospoda slavna! Ker smo tako lepo zbrani, je potreba, da
pokaÏemo kletim sovragom, kdo da smo! Kaj je slovenski
narod? Slovenski narod je teptan … Natakar, zapri duri, da ne
bo smrdelo sem tisto ljudstvo s svojim Ïganjem in tobakom.
Teptan je, pravim! Ampak po krivici uÏiva na‰ narod to pre-
ziranje in zaniãevanje: visoko se je vzdignila njegova kultu-
ra — tak zapri … ti prokleto ljudstvo! — in na‰ narod je sto-
pil v ravno vrsto z drugimi mogoãnimi narodi! Zatorej zapo-
jemo lahko s ponosom …

In po salonu je veliãastno zaorila himna: »Slovenec sem«
… Nato so hoteli zapeti ‰e »Hej Slovani«, toda glave so klo-
nile in glasovi so umirali … Ljudstvo se je raz‰lo Ïe zgodaj, ker
je bilo trudno, narod pa je ostal pod mizo in je smrãal …
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Moj prijatelj je bil hudoben, toda vsaka resnica je hudobna.
Pokazal mi je narod, kakr‰en je v polnoãni navdu‰enosti,

ki je najbolj odkritosrãna in ki najoãitneje razodeva na‰e kul-
turno stanje … Na‰i narodni prazniki, veliki semnji na‰e kul-
ture, niso bili drugega niã, nego polnoãna navdu‰enost … S
kak‰no glorijo so pozdravljali prvo slovensko umetni‰ko raz-
stavo! âlovek bi si bil mislil, da je napoãil nenadoma dan
vstajenja, da je na‰a umetnost re‰ena, na‰a kultura rehabili-
tirana, da stopimo lahko z jasnim obrazom pred narod, ki je
rodil Michelangela! Ampak komaj je za‰lo sonce, so pobeg-
nili slavnostni govorniki v krãme in so se muzali in smejali:
To je bil hec! Takega pa ‰e ne! Ali ste videli tiste packarije?
Poãenega gro‰a bi ne dal zanje vse skupaj! Jakopiã pravi, da
je naslikal svetnika, pa je bolj podoben ljubljanski barabi ali
pa trÏa‰kemu fakinu, kakor pa svetniku! Ljub‰i mi je Ïabji
pildek za ·entklavÏem! …

Prej si govoril o vstajenja dnevu! — se zaãudi mlad poet.
Slavnostni govornik pa ga usmiljeno pouãi in okara: Vsta-

jenja dan, kultura, umetnost, znanost — to, pesniãe, so pol-
noãni strahovi! Pameten narodnjak jih kliãe podnevi, zato ker
vé, da ne pridejo; opolnoãi pa jih pustí pri miru!…

·e prijaznej‰a je druga zgodba, ki sem jo nekoã Ïe opisal.
Napravili so velik shod, imenitno manifestacijo v prilog slo-
venske univerze. Dvorana je bila natlaãena, pri‰el je ves ãrno
obleãeni, izobraÏeni, navdu‰eni, dostojni narod; ljudstva ni
bilo od nikoder in ga tudi treba ni bilo: ne sodilo bi bilo v
dvorano niã bolj‰e, kakor delavec v »Piccolovo« redakcijo.
Nastopili so govorniki drug za drugim, dolga vrsta jih je bila.
Govorili so, da se je zemlja tresla in da so meni, ki sem me-
hak ãlovek, stopile solze v oãi. Tisti veãer sem bil prepriãan,
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da je slovenski narod enkrat za vselej re‰en, ali pa da bo re‰en
vsaj naslednje jutro ob prvi zori. Po dovr‰eni slovesnosti sé-
dejo slavnostni govorniki v krãmo, bri‰ejo si potna ãela in se
muzajo:

Toliko dela za tako neumnost! Kaj pa nam je treba univer-
ze! âe bi jih imeli troje: v Ljubljani eno, v ·i‰ki eno in na Vrh-
niki eno, — jaz bi ‰el na Dunaj! —

—Pa si tako lepo govoril! — se zaãudi mehkobni poet.
Slavnostni govornik pa se razljuti:
—Kaj govoril! Ali misli‰, da bom govoril o na‰i nekulturi?

Saj sem narodnjak! Navadi se razloãevati med mislijo in be-
sedo, med pametjo in navdu‰enjem! Mi govorimo o kulturi,
zato ker je nimamo; ko bi jo imeli, bi molãali o nji!

In osramoãen je povesil glavo poet …
Tudi tretja zgodba je prijetna v precej‰nji meri.
V Ljubljani so postavljali Pre‰ernu spomenik in so napra-

vili veliko slavje. Kdo je bil slavljen: ali Pre‰eren, ali njegov
spomenik, ali oãe Janez Bleiweis, ali Ïupan Hribar, ‰e ni na-
tanko dognano; dognano je le toliko, da je bilo tako veliko in
imenitno slavje, kakr‰nega narod ‰e ni doÏivel; vse je bilo
brez mere navdu‰eno, posebno zategadelj, ker ni vedelo za-
kaj. O Pre‰ernu je vedel tisti narod le toliko, da je rad vino pil,
da je Ïivel v divjem zakonu in da je zaljubljene pesmi pel; o
spomeniku je vedel toliko, da je neizreãeno neokusen — am-
pak slavje je bilo lepo in lep je bil dan. Lep je bil dan, ‰e lep‰i
je bil veãer. Toliko cviãka se ‰e nikoli ni stoãilo v Ljubljani,
toliko slovesnih govorov se ‰e nikoli ni govorilo, celi potoki
najglasnej‰ih fraz so curljali po ulicah in so se stekali v Ljub-
ljanico. Narod je bil navdu‰en in je na veliãasten naãin doka-
zal svoje neomajno rodoljubje — in praznik je bil semènj mo-
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tovilastega slavokriãanja in bobnastega vseslovanstva. Zakaj
na semnju je bil Pre‰ernov spomenik, Pre‰ernovega duhá ni
bilo; na semnju je bil narod, ljudstva ni bilo! —

Popoldne ‰ele je pri‰lo ljudstvo. In ljudstvo ni slavilo praz-
nika, ljudstvo ni bilo navdu‰eno, ne za Pre‰ernov spomenik,
ne za vseslovanski boben, ne za fraz curljajoãe potoke. Ljud-
stvo je pri‰lo pozdravit tistega ãloveka, ki je pred petdeseti-
mi leti v svojem obupu in v svoji bridkosti slutil, kar vidi da-
nes ljudstvo samo — svetel cilj na gori: »Najveã sveta otro-
kom sli‰i Slave, tja bomo na‰li pot.« —

Takrat se je jasno pokazala silna razdalja med ljudstvom in
narodom. Morda sta ãutila to silno razdaljo obadva, ljudstvo
in narod — morda sta videla obadva tisti brezmejno ‰iroki,
brezdanje globoki prepàd, ki ju loãi od nekdaj in ki je do vrha
napolnjen s smradljivo vodo smradljivih fraz …

Stvar je tedàj taka: ljudstvu je kultura tuja, narodu pa je zna-
na samo po imenu in mu je le pretveza za pijano navdu‰e-
nost. Na tak naãin visi na‰a kultura v zraku, Ïiví sama svoje
Ïivljenje — in kadar nekoã pogine, se nobeno oko ne bo sol-
zilo za njó, narod in ljudstvo bosta Ïivela svoje Ïivljenje v
miru in nemiru dalje, kakor sta Ïivela doslej. Ljudstvo ima
svojo cerkev in svojo priÏnico, kakor je imelo cerkev in priÏ-
nico pred tristo leti; kar se naroda tiãe, je pa za njegovo nav-
du‰enost Marko Pohlin tudi dober; — in imenitnih imen
imamo naposled Ïe toliko, da jih je zadosti za tisoã narodnih
praznikov …

Resnico oznanjata obadva tabora: kultura je nepotrebna
tako ljudstvu kakor narodu! —

Kaj je kultura? Kateri pojem izraÏa ta beseda, ki je nam
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vsem tako domaãa in hkrati tako stra‰no tuja? Literatura,
umetnost, znanost — to je le zunanji izraz, je le dokument
narodove kulture, je dokument narodovega du‰evnega in
materialnega blagostanja. Na‰a slovenska kultura, kakor je na
dana‰nji stopnji, je rezultat vsega na‰ega du‰evnega in ma-
terialnega dela od zaãetka zavednega narodovega Ïivljenja
do danes. — Zgodovina narodove kulture in zgodovina naro-
da samega, je zgodovina njegovega politiãnega, druÏabnega
in gospodarskega razvoja.

·e pred nedavnim ãasom je bilo sploh nespametno govoriti
o slovenski narodni kulturi. Zgodovina slovenskega naroda je
zgodovina tlaãana, hlapca, ki je sluÏil na vekov veke in ki se
je tako korenito navadil sluÏiti, da mu je pre‰lo suÏenjstvo v
mesó in kri. Stoletja je sluÏil politiãno in druÏabno tistemu
gospodarju, ki mu je bil najbliÏji; stoletja je romal v noãi in
mraku njegov zasuÏnjeni duh po cesti, ki vodi v Rim. Prvo
veselo znamenje mladovzklile kulture se je pokazalo v refor-
macijski dobi. V drugi polovici ‰estnajstega stoletja sta Pri-
moÏ Trubar in Jurij Dalmatin postavila prvi in veliãasten spo-
menik slovenski kulturi. Omejena in nerazumna je trditev, da
je bilo tisto veliko gibanje samo in edino versko gibanje, da ni
torej pomenilo za slovenski narod niã drugega, kakor malo-
pomemben korak iz ene cerkve v drugo, iz enega du‰evnega
suÏenjstva v drugo. V tem kakor v vseh znamenitih kulturnih
bojih si je dalo du‰ka mogoãno, v masi ljudstva dremajoãe
hrepenenje po svobodi. Verski reformatorji so bili buditelji
tega hrepenenja, so bili njegovi voditelji proti cilju. V tem
boju proti tradiciji suÏenjstva so se prvi posluÏili oroÏja litera-
ture in so tako napisali prvi dokument kulture slovenske; prvi
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dokument hrepenenja po svobodi, po vi‰jem du‰evnem in
telesnem blagostanju.

In ker so to storili, jih je doletela usoda velike veãine kul-
turnih delavcev: izgnani iz domovine so poginili v temì, njih
delo pa je uniãila rimska cerkev z ognjem in meãem … Slo-
venski narod se je pogreznil v huj‰e tlaãanstvo, upognil je
hrbet pod teÏjim jarmom …

Drugo veliko kulturno gibanje so bili kmeãki punti v ‰estnaj-
stem in sedemnajstem stoletju. Vsaka ped svobode, ki si jo
pribori ljudstvo, je korak naprej v kulturi. Tisti obupani, v
svojem obupu do blaznosti pogumni kmetje, ki so poÏigali
gra‰ãine in ki so se upirali cesarski vojski s kosami, cepci in
vilami, tisti kmetje, ki so obe‰ali valpte in gnali gra‰ãake pred
plug, niso bili manj‰i delavci na polju slovenske kulture, nego
Trubar in Dalmatin. — Matija Gubec, ki so ga posadili v Za-
grebu na razbeljen tron ter mu dali na glavo razbeljeno kro-
no in mu potisnili v roko razbeljeno Ïezlo, zasluÏi v vékomen
spomin tron od brona na Markovem trgu in krono od zlatá.
— Trubar in Dalmatin sta zapisala v knjigo spomenik slavne-
ga svojega dela, puntarski kmetje so ga zapisali v kamenito
slovensko zemljo s svojo vroão krvjó …

Zakaj doletela jih je tista usoda, ki je usoda velike veãine
kulturnih delavcev: poginili so v sramoti, njih delo pa so po-
konãali z ognjem in meãem …

Nobeno delo, ki ga je izvr‰il ãlovek v prilog svobode, torej v
prilog kulture, ne izgine za vekomaj, ne ogenj ga ne more za
vekomaj pokonãati, ne meã! — S krvjó tistih na‰ih delavcev
prvorojencev je bila pognojena njiva vse na‰e poznej‰e kul-
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ture. In kadar bo Ïetev dozorela, kadar bodo kosé priprav-
ljene, se bomo spominjali muãenikov!

Sto let in dalj je leÏal na tleh slovenski narod, suÏenj tujinske
gospode. VÏivel se je pod suÏenjstvo kakor konj pod komat.
Tako se je vdal in poniÏal, da si ni mogel misliti veã ne sebe
ne svojega soseda brez valpta z biãem v roki. Zelo praviãna
in resniãna je tista lepa Trdinova povest o Petru in Pavlu …
(Da bi ta suÏenjska slov. zemlja oskrunila podplat svobodne-
mu ãloveku!) Vzdramil se je narod ‰ele pod vplivom sveÏe
sape, ki je dihala s Francoskega, tudi slovenskemu narodu se
je zable‰ãalo v oãeh, ko je vzplamenela v Parizu luã vélike
francoske revolucije … in Vodnik je navdu‰en pozdravljal
Ïezlo Napoleonovo … No, ta preporod je bil kakor hipno pre-
bujenje, ko se ãlovek strese in se mu zalesketajo oãi … Napo-
leon je ‰el — in ãe je bilo ljudstvo tepeno z biãem, je bilo te-
peno zdaj s ‰korpijoni.

Kako se je godilo Slovencem od Napoleona do Franca
JoÏefa, popisuje dr. Lonãar v svoji bro‰uri: Politiãno Ïivljenje
Slovencev:

»Obupenje bil socialni, kulturni in politiãni poloÏaj Slo-
vencev v predmarãni dobi. Domaãe plemstvo so bili izgubi-
li popolnoma; kar je bilo plemstva, je bilo odtujeno narodu
in je delalo za nem‰ke, la‰ke in madÏarske koristi. S sloven-
skimi Ïulji je bogatelo na ‰kodo slovenstvu. Tudi me‰ãanstvo
je bilo neslovensko po duhu in deloma tudi po krvi. Mali
trgovci in obrtniki, o katerih bi se lahko reklo, ,da ni doma
me‰ãanov, kadar gredó kmetje na polje’, so bili odvisni od
tuje gospode in tujih uradnikov in so se jim zato prilagodo-
vali v mi‰ljenju in vedenju … Kmet ni bil svoboden, temveã
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podloÏen svojemu gra‰ãaku. Trli sta ga tlaka in desetina ka-
kor tudi veliki davki … Tlaãanstvo pa je slabo vplivalo na mo-
ralo slovenskega naroda, ki mu je vzgojilo servilizem, hlap-
ãevsko poniÏnost pred gospodo, kar je umevno, ako se je
med gra‰ãinskimi uradniki nahajal oskrbnik, ki se je bahal:
,Jaz sem ãetrta boÏja oseba na zemlji!’ —«

Îe v drugi polovici teh Ïalostnih ãasov je Ïivel in pisal najveã-
ji slovenski pesnik, Pre‰eren. V kak‰nih politiãnih in druÏab-
nih razmerah je Ïivel, kako je Ïivel, izginil in poginil on sam
in njegov najoÏji prijateljski krog, to je prvo in stra‰no zna-
menje nove dobe. Pre‰eren je Ïivel kakor proletarec in se je
hotel obesiti, predno ga je re‰ila smrt; Andrej Smolè, idealen
ãlovek, je Ïivel viharno Ïivljenje in je klavrno umrl; âop se je
utopil.

Îivljenje, nehanje in smrt teh ljudi je Ïaloigra, ki jo bo tre-
ba ‰e napisati in ki odpira duri nasteÏaj v preteklost na‰ega
naroda in v njegovo prihodnost do na‰ih dni.

Zakaj nikoli poprej kakor v Pre‰ernovi dobi se ni tako jas-
no odprlo brezno med narodom in ljudstvom. Pre‰eren je bil
velik pesnik in ljudstvo ga ni veã razumelo; njegove pesmi, iz
srca pete, so zvenele in izzvenele brez odmeva — ljudstvo jih
ni sli‰alo. Ljudstvo ni veã poznalo tistih, ki so darovali na nje-
govem oltarju svoje telo in svojo du‰o. Zaãela se je dolga
vrsta tragedij, grozna vrsta, ki ni zakljuãena do dana‰njih dni.
Vsa strma cesta na‰e kulture je oro‰ena in pognojena s solza-
mi in s krvjó.

Vsi tisti na‰i veliki in praviãni pesniki, umetniki in znan-
stveniki, ki so s po‰teno mislijo in moãno voljo zidali dalje in
vi‰je na zgradbi na‰e kulture — vsi so plaãali svoje poãetje s
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svojo sreão in s svojim Ïivljenjem. V narodu, ki so ga ljubili,
so bili tujci, v najbolj‰em sluãaju nepoznani, v navadnem slu-
ãaju zasmehovani in zaniãevani. Ne z zlatimi, s krvavimi
ãrkami je pisana knjiga slovenske kulture.

Zakaj se je tako godilo in zakaj se je moralo tako goditi —
o tem jutri! —

II

Cenjeni poslu‰alci!
Kakor so mi povedali nekateri drugaãe zelo razumni in

prekanjeni ljudje, sem govoril vãeraj na tak naãin, da me
ljudstvo ni razumelo. To je naravnost prekletstvo, ki leÏi na
meni. Pri‰el sem, da bi sveãano protestiral proti temu, da mi
slovenski kulturni delavci ne delamo za ljudstvo, da nas ljud-
stvo ne razume — in glej, zdaj Ïe spet protesta ni razumelo.
To je res velika Ïalost in bridkost in verjemite mi, da sem se
razjokal, ko sem tisto sli‰al in bral … Zatorej vas prosim, ce-
njeni poslu‰alci: ãe je med vami kak diplomiran in uãen na-
rodnjak, ki bi mojih besed ne razumel, naj se oglasi in blago-
hotno mu bom razloÏil, kar bo treba …

In ker je ravno prilika tako lepa, naj omenim ‰e neko ãisto
posebno kuriozno stvar, ki me je doletela v Trstu. Neki na-
rodnjak je govoril in pisal, da jaz ne razumem trÏa‰kih raz-
mer in da TrÏaãani ne razumejo kranjskih — da bi bilo po-
temtakem bolj‰e, ãe bi jaz ostal v Ljubljani (Ljubljanãani bi
spet rekli, da naj ostanem na Dunaju) — kar se pravi po do-
maãe: kak‰en hudiã pa te je klical sem, pojdi, od koder si pri-
‰el. — V enem oziru je imel tisti narodnjak prav, da ne po-
znam trÏa‰kih razmer. Nisem namreã vedel doslej, da so
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trÏa‰ki narodnjaki vrgli Zedinjeno Slovenijo v morje adrijan-
sko in da imamo zdaj spet sedem slovenskih provincij. Jaz
poniÏni slovenski pisatelj in vseslovenski socialist sem si mis-
lil, da sem povsod domá, kamor postavim svojo nogo v slo-
venski domovini. Zdaj vidim, da so narodnjaki ukrenili dru-
gaãe, in jemljem to stvar na znanje. Kar se pa nas socialnih
demokratov tiãe, izjavljam, da ostanemo vseslovenski, kakor
smo bili, in da se drÏimo trdno svoje narodne avtonomije, ki
ne bo obsegala samo trÏa‰ko okolico, temveã vso Slovenijo
od Adrije do Drave! —

Sinoãi sem govoril o narodu in o ljudstvu, o stra‰ni usodi
na‰e du‰evne kulture in o bedi na‰ih kulturnih delavcev. Do-
volite, da nadaljujem o tej Ïalostni stvari!

Ni dolgo tega, da sem videl delavce, ki niso ne strokovno,
ne politiãno organizirani. Sedeli so v gostih gruãah, Ïenske in
mo‰ki, v umazani, zatohli krãmi; pred vsakim parom stekle-
nica Ïganja. Nikoli ‰e nisem videl tako izpitih, upalih obrazov
— izpitih in upalih od teÏkega dela, od slabega Ïivljenja in od
Ïganja. Peli so narodne pesmi — hripavo kriãanje brez melo-
dije in brez besed … Ko sem jih gledal in poslu‰al, mi je bilo
slabo — slabo ne od zatohlega vzduha, ki je puhtèl iz krãme
kakor iz apnenice, tudi ne od alkoholnega smradú — temveã
slabo od srama in srda.

V srdu in sramu sem pomislil: kaj niso celo ti ljudjé, ti ne-
izobraÏeni, neorganizirani, ki jih je dostojni kulturni narod z
zaniãevanjem zavrgel in ki jih imenuje poÏivinjene — kaj niso
celó ti ljudjé kulturni delavci? Kaj ne sloni vsa kultura na njih
izmuãenih pleãih, kakor je slonela nekoã gr‰ka kultura na
pleãih helotov, rimska kultura na pleãih vsenarodnih suÏ-
njev? Kaj ni delo teh zaniãevanih, nepoznanih tisti temelj, na
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katerem zidamo svoje kulture babilonski stolp, ki se skoro
dotika Ïe oblakov? … Oblakov se dotika babilonski stolp na‰e
kulture in tisti, ki ga nosijo na svojih trudnih pleãih, ga ne
vidijo, ker so njih motne oãi uprte v tlà! …

·e sem sli‰al njih divje, nerazloãno kriãanje in sem pove-
sil glavo in sem ‰el osramoãen po svoji poti …

Par dní pozneje sem pri‰el v prijazno ljubljansko rodbino in
pogostili so me s ãajem. Stanovanje je bilo urejeno po nena-
vadnem, ãisto umetni‰kem okusu. Tam sem videl pohi‰tvo,
zbrano in izbrano s skrbno, ãuteão roko in zrelimi oãmi, tako
da so se starodavne dragocenosti: umetelno rezljane kranjske
skrinje, omare, stari stoli, majolike iz razliãnih ãasov in kra-
jev, pozlaãeni pasovi in z zlatom vezene avbe stare slovenske
no‰e, da so se vse te stvari prijetno in naravno druÏile z izdel-
ki nove obrtne umetnosti.

Prijetna je bila izba in ‰e prijetnej‰i so bili ljudjé v tej izbi.
Na mladih obrazih, v veselo smejoãih se oãeh, v lahkih kret-
njah — samo Ïivo Ïivljenje! Niã preteklosti, niã spominov, ne
obÏalovanja, ne strahú; vedri pogled veselo uprt v veselo pri-
hodnost!

Govoril sem z njimi; Ïe njih ãisti glas je razodeval du‰evno
in srãno inteligenco. Kar je lepega rodila na‰a kultura, jim je
bilo znano in drago, jim je pre‰lo v um in srce. Z lahkoto in
brezskrbnostjo otroka so potrgali zlate sadove, ki jih je obro-
dilo drevo na‰e kulture, to drevo, ki je vzraslo iz zemlje, po-
gnojene s trudom in trupli na‰ih kulturnih delavcev …

Ko sem stopil na cesto, sem se spomnil na tiste pijane, iz-
pite in izmuãene ljudí … Bog vedi, ãe ni bilo nakljuãje tako
hudobno, da je ba‰ kulturno delo tistih pri Ïivem telesu mrt-
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vih, zakopanih ljudí napravilo tako ãudno pot, da se je spre-
menilo na poslednjem svojem koncu v prijazen smehljaj
lepe, nedolÏne Melite …

In spomnil sem se na mladoletne, prezgodaj ostarele, v
pra‰ne cunje obleãene, trudne delavke — ki se rodé in delajo
in se zgrudijo v prezgodnji grob, — ki so Ïivele in niso vide-
le Ïivljenja. Bog vedi, ãe ni hotelo hudobno nakljuãje, da je
delo in Ïivljenje ene izmed tistih kulturnih delavk napravilo
tako ãudno pot, da se je na svojem poslednjem cilju spreme-
nilo v svetal pogled ãrnooke nedolÏne Anke …

Kultura je ‰la, kakor ne more biti drugaãe, v svojem razvoju
vzporedno s politiãnim in socialnim razvojem. V politiãnem
in drÏavnem Ïivljenju se je uveljavila moã me‰ãanstva, v so-
cialnem Ïivljenju je zavladal kapitalizem neomejeno. In vsa
kultura, kolikor se pojavlja v svojih zunanjih znamenijh, je
postala me‰ãanska in kapitalistiãna ali bolje reãeno, je stopila
v sluÏbo me‰ãanstva in kapitalizma. Velika masa ljudstva je
bila s svojim delom producent kulture, ne pa njen konsu-
ment … Kitajski kuliji kopljejo v Transwaalu diamante, nosijo
pa jih dame v New Yorku; delavke v Belgiji izdelujejo drago-
cene in umetne ãipke, nosijo pa jih demimondke v Parizu …
Dragotin Kette je dopolnil Pre‰erna in je pisal nesmrtne
verze; on je umrl mladoleten v velikem ubo‰tvu, dragoceno-
sti njegovih verzov pa ljudstvo ne pozná, polastil se jih je tisti
mali del me‰ãanske mladine, ki je umetnosti Ïeljan …

Kakor si je osvojila moderna kapitalistiãna druÏba ljudske
roké in ljudsko delo, zato ker se je polastila produktivnih
sredstev, tako in natanko tako si je usuÏnjila tudi umne delav-
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ce. Pisatelj, umetnik, znanstvenik je prav tak hlapec in suÏenj
me‰ãanske druÏbe, kakor tvorni‰ki, Ïelezni‰ki, rudni‰ki dela-
vec. Du‰evno blagostanje, du‰evna kultura se ne dá misliti
brez materialnega blagostanja, brez materialne kulture. Kdor
si je osvojil sredstva za proizvajanje materialne kulture, tisti
si je osvojil Ïe tudi hkrati du‰evno kulturo ter si jo je najel za
deklo in hi‰no … Kakor sluÏi naporno telesno delo milijonov
in milijonov le neznatni manj‰ini v blagor in udobnost, tako
sluÏi du‰evno delo prav tisti neznatni manj‰ini v veselje in
razvedrilo …

Konkreten sluãaj: Gra‰ãak stanuje v lepi vili, pol ure od
mesta. Naãrt za vilo je napravil umetnik arhitekt, zidali so jo
delavci zidarji, poslikal jo je slikar umetnik, kipe je postavil
kipar, vrt je obdelal vrtnar. Ko so delavci in umetniki opravili
svoje delo, so ‰li po svojih potih, gra‰ãak pa je pri‰el in se je
naselil tam tako po domaãe, kakor da je bil vilo sezidal in
olep‰al sam in kakor da je njegov praviãni in zasluÏeni dom
… Pod véãer se obleãe v ãrno obleko, ki mu jo je napravil kro-
jaã, poprej ‰e povÏije malo veãerjo, ki mu jo je pripravil ku-
har, nató sede v voz, ki so ga napravili tvorni‰ki delavci in ki
ga vodi voznik, ter se pelje v gledali‰ãe, da poslu‰a dramo ali
opero, ki jo je ustvaril umetnik gospodu gra‰ãaku v ãast in
razvedrilo in ki jo proizvajajo dramatiãni umetniki ali oper-
ni pevci; za njim v loÏi sedi livriran sluÏabnik, da ploska ali
ÏviÏga namesto svojega lenega gospodarja, in naposled séde
gospod gra‰ãak morda ‰e v restavracijo, veãerja tam vdrugiã
in bere morda navsezadnje ‰e humoristiãen feljton, ki sem ga
zapisal jaz gospodu gra‰ãaku v bolj‰e prebavljanje …

To je plastiãen sluãaj, ampak zdi se mi, da razodeva vso
sme‰nost in hkrati vso krivico ustroja kapitalistiãne druÏbe.
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Seveda pravi gra‰ãak ves srdít in uÏaljen: Saj so plaãani vsi po
vrsti: arhitekt, zidar, slikar, kipar, vrtnar, krojaã, voznik, tvor-
ni‰ki delavec, vsi do pisatelja, ki je spisal dramo, do kompo-
nista, ki je opero uglasbil, vsi do zadnjih ‰tatistov na odru …
in morda celo Cankar ni pisal svojega feljtona zastonj …

Vsekakor: Edinole prekanjeni Ribniãan je pripravil svoje-
ga konja tako daleã, da se je navadil Ïiveti brez hrane; ampak
komaj se je tega navadil, je poginil …

Delavec in umetnik stojita v sluÏbi kapitala, hranita ga in
mnoÏita z moãjo svojih rok in svojega uma, kopiãita nepre-
stano in zmerom vi‰je materialno in du‰evno kulturo … V
njih rokah, v njih umu ‰ele je postal kapitál Ïiv, so postala
produktivna sredstva delujoãa … Kapitalist sprejemlje bogati
blagoslov, sedí v restavraciji in prebavlja …

Za slovenski narod je bil ta razvoj kulture ‰e veliko veãja ne-
sreãa nego za vse druge narode. Pri nas se je razvijalo me-
‰ãanstvo zelo poãasi; saj ‰e ni dolgo tega, da je bila veãja po-
lovica na‰ega me‰ãanstva tujerodna, slovenskemu Ïivlju in
slovenski narodni kulturi Ïe od zaãetka sovraÏna. Kar je tako-
imenovanega slovenskega me‰ãanskega sloja, je po svoji ve-
liki veãini ‰e jako mlad in je iz‰el naravnost iz kmetskega in
delavskega ljudstva.

âudno je in premi‰ljevanja vredno, da ta mladost in to
ljudsko pokolenje na‰ega me‰ãanstva ni na korist ne me‰ãan-
stvu samemu, ne ljudstvu, in najmanj ‰e kulturi.

V drugih narodih si je ohranilo ali pa vsaj pridobilo, ali pa
tudi samo opona‰a in hlini ljubezen do du‰evne kulture in
razumevanje zanjo ter igrá tisto ulogo, ki so jo igrali v prej‰-
njih vekih bogati aristokratje in ‰kofje, blagodarni za‰ãitniki
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in obenem kruti gospodarji du‰evne kulture in njenih delav-
cev.

Na‰e me‰ãanstvo pa je po svojem velikem delu podobno
okornemu mesarju, ki ni znal ne brati ne pisati, ki nikoli ni
sli‰al ne peti ne zvoniti o kaki umetnosti ali znanosti in ki
nenadoma zadene v loteriji véliki dobitek. Zdaj je gospod.
Kupi si koãijo z dvema paroma konj, natakne si cilinder po-
strani na glavo, na vsaki izmed deseterih debelih prstov si na-
takne po troje prstanov z briljanti, vozari se po korzu in kliãe
ljudstvu: Odkrijte se, jaz sem aristokrat!…

Neki ugleden, osebno po‰ten in izobraÏen politik je pove-
dal zadnjiã javno v Ljubljani: Jaz sem burÏoá, mi smo burÏo-
ázna stranka. In on sam, ki je to izjavil, je sin ubogega kme-
ta in od daleã se mu pozná, da nosi ‰e zmerom ãevlje na kve-
der.

Poznam veliko drugih, ki bi za noben denar ne sedli za isto
mizo, kjer sedé delavci v delavski obleki … v Ljubljani jih je
veliko, tudi v Trstu se jih morda ne manjka. Saj sem Ïe videl
mladega gospoda, ki ga je bilo sram, da je ‰la po cesti njegova
mati z njim, ker je bila po kmeãko obleãena; ‰el je en korak
pred njo in se je delal, kakor da je ne pozná.

Ti na‰i parveniji, ti na‰i mesarji s cilindrom postrani so
burÏoazijci samo po zunanjosti, so samo po zunanjosti ari-
stokratje. Edine ãednosti drugorodnih burÏoazijcev in aristo-
kratov, da ãuvajo, pomagajo mnoÏiti du‰evno kulturo, ali da
jo vsaj uÏivajo, te ãednosti v na‰i burÏoaziji ni. Poznam v
Ljubljani gospoda, ki je aristokrat od nog do glave, velik
narodnjak in navdu‰en za vseh stotero narodnih svetinj, ali
koliko jih Ïe je. Voljen je v razliãne potrebne in nepotrebne
odbore, predseduje skoro vsak veãer tej ali oni potrebni ali
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nepotrebni seji — skratka, stebèr slovenskega naroda, eden
izmed najimenitnej‰ih in najzasluÏnej‰ih stebròv … Pa ga
pra‰am: Ali ste brali to ali to? — Ne. Novej‰e slov.literature
principialno ne berem. — Ali ste bili v razstavi? — Ne, v raz-
stave principialno ne hodim! — Ne, dram principialno ne
hodim poslu‰at! —Glejte, ta principialni narodnjak je tipus
teh slovenskih navdu‰enih narodnjakov. Na vseh koncih in
krajih kriãí o kulturi, razÏaljen je, ãe odreka kdo slovenskemu
narodu kulturo, sam pa ne gane zanjo niti mezinca, on je in
hoãe ostati principialno zabit! —

Silno tenka je plast tiste na‰e burÏoazije, ki si je ohranila
ali pridobila smisel za du‰evno kulturo. Tako tenka je tá plast,
da sama iz svoje moãi ne more veã vzdrÏati podjetja, ki se mu
pravi slovenska du‰evna kultura. Odjemalci izdelkov kultur-
nih delavcev so dandana‰nji po veãini samo ‰e mlada dekleta
iz premoÏnej‰ih hi‰, uãiteljice in gimnazijci. BurÏoazija je pu-
stila svojo du‰evno kulturo na cedilu, ne plaãa veã svojih
delavcev in slovenska du‰evna kultura je napovedala bank-
rot.

Stra‰en je ta bankrot, stra‰nej‰i in za narod sramotnej‰i, ka-
kor ãe bi falirale vse slovenske banke od prve do zadnje. Stra-
‰en in sramoten je ta bankrot in traja Ïe dolga desetletja;
brezposelni delavci tavajo kakor beraãi od ogla do ogla, iz
kraja v kraj.

Daleã je ‰e dan, ko bo ozdravljeno in raz‰irjeno to propa-
lo podjetje slovenske du‰evne kulture; ozdravilo in raz‰irilo
pa ga bo slovensko ljudstvo! —
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Principialni rodoljub in narodnjak vpra‰a z navdu‰enim svo-
jim glasom:

Zakaj pa vi pesniki ne pojete za ljudstvo, zakaj vi slikarji ne
slikate za ljudstvo, zakaj vi uãenjaki ne pi‰ete za ljudstvo?

Kolika hinav‰ãina v tem vpra‰anju in kolika neumnost!
âlove‰ka druÏba, kakr‰na je dandanes, je kratila delovne-

mu ljudstvu vsako izobrazbo, ga je oropala vsake vi‰je du-
‰evne kulture, zakaj rabila je njegovo moã na polju, v tvorni-
cah, na Ïeleznici, v rudnikih. Tako je z rokami suÏnjev, z
delom suÏnjev postavila temelj kulture, gmotno blagostanje.
Nató je udinjala in usuÏnjila kulturne delavce, da so na tem
temelju gradili krasno zgradbo umetnosti in znanosti … Zdaj
pa, ko bi bil ãas plaãila, ko je zgradba Ïe skoraj dograjena,
pride falirana druÏba in vpra‰a: Kdo pa vas je najel? Zakaj pa
ne delate za ljudstvo? Jaz ne rabim te va‰e umetnosti, nisem
je naroãil! Delajte za ljudstvo! Ti, Zupanãiã, skoãi na Ïelez-
nico in beri tam kurjaãu svoje sonete! Ti, Lajovic, vleci svoj
klavir v rudnik in komponiraj rudarjem simfonijo! Ti, Gro‰elj,
pojdi v predilnico in razlagaj delavkam Darwinovo teorijo! In
ti, ljubi moj Cankar, pojdi ãitat svoje novele ljubljanskim ba-
rabam! —

Kulturne delavce je primoral razvoj ãlove‰ke druÏbe, da so
se odtujili masi ljudstva; primoral jih je dosedanji razvoj du-
‰evne kulture, da so zidali naprej, kjer so njih predniki zaãeli.
In ker se je dana‰nja kapitalistiãna druÏba polastila v svoj
prid vsakega dela, tako telesnega kakor du‰evnega, ker je ta
druÏba odrekala ljudstvu vsako kulturo, kakor mu ‰e danda-
nes odreka v mnogih krajih umetnost branja in pisanja — se
ni moglo zgoditi drugaãe, kakor da so se kulturni delavci zme-
rom bolj in bolj oddaljevali ljudstvu. Ljudstvu so bili odtujeni,
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tista druÏba pa, ki jim je odtujila ljudstvo, jih je zdaj tudi
sama pustila na cedilu. Na cedilu jih je pustila in se jim smeje
v obraz: Zakaj pa ne delate za ljudstvo?

Tako Ïivé sluÏabniki bankrotne slovenske du‰evne kulture
dandanes stra‰no Ïivljenje brezposelnega fabri‰kega delav-
ca.

Kako so Ïivotarili na‰i pesniki in umetniki od Pre‰erna pa
do najnovej‰ih ãasov, vam je znano. Beda pa je zmerom veã-
ja. Zakaj teh dandana‰nji tako nepotrebnih kulturnih delav-
cev je zmerom veã, odjemalcev pa ni, ker je podjetje bankrot-
no … âasih sem Ïe pisal o usodi in Ïivljenju umetnikov, am-
pak ljudjé so mi komaj napol verjeli in so mislili, da pripove-
dujem romantiãne bajke. Toda niti besedica ni pretirana, niti
besedica ni izmi‰ljena — resnica sama je tako kruta in grda,
da jo je teÏko opisati in da ni potreba zraven prav nobene
fantazije. Morda vam je znana zgodovina ljubljanske cukrar-
ne. (Îivljenje tam, Kette in Murn.)

Razstava pri Miethkeju (Groharjevo stradanje).
Tratnik v Monakovem (za skodelico kave — pokrajina).
Smrekarjeva karta iz Monakovega.
Na‰e Ïivljenje na Dunaju — v Studentenheimu.
Zupanãiãevo âez plan — polno slave, malo cigaret.
Moja knjiga — ki jo je ‰kof seÏgal — moja stanovanja — bolj

humoristiãno.
Znanstveniki ne dobé ne zaloÏnika ne tiskarja. — Saj to ni

za ljudstvo!

Zdaj pa je vpra‰anje: kje je izhod iz tega bankrota, iz te brez-
poselnosti? Na to vpra‰anje nam je nehoté in nevedé prav
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lepo in natanko odgovoril tisti principialni narodnjak, ko je
zasmehovaje vpra‰al: Zakaj pa ne pi‰ete za ljudstvo?

Lepo in praviãno nam je odgovoril, povedal je tisto, kar
smo Ïe mi zdavnaj ãutili in hoteli v svojem srcu: zgodí naj se,
kakor se mora zgoditi: z ljudstvom, k ljudstvu. Kadar pogine —
in Bog daj, da bi se kmalu zgodilo — ta gnila, z vsemi hudi-
mi in naglavnimi grehi obloÏena druÏba, takrat ne smé pogi-
niti z njó, kar so zgradili v njenem okrutnem suÏenjstvu na‰i
kulturni delavci. Takrat se bo pokazalo, da so na‰i kulturni
delavci v suÏenjstvu kriviãne in nepo‰tene druÏbe delali za
ljudstvo; da bo ljudstvo, kadar postavi svojo teÏko nogo na til-
nik temu zlaganemu narodu in zlaganemu narodnja‰tvu, da
bo ljudstvo trgalo sadove s tistega drevesa, ki so ga kulturni
tlaãani za svoje nehvaleÏne gospodarje sadili ter ga gnojili s
svojo srãno krvjó! — Vse kar so delali in kar so ustvarili, vse,
za kar so trpeli in umrli na‰i delavci — od Trubarja in Dal-
matina, od Matija Gubca in puntarskih kmetov — do Pre-
‰erna in Ketteja in do vseh tistih, ki trpé in delajo v sramote-
polni sedanjosti — vse tisto bo nekoã svobodna last svobod-
nega ljudstva! —

Takih besed se ustra‰i principialno navdu‰eni narodnjak.
Prestra‰i se in pravi: Saj sem jaz tudi za ljudstvo! To pravi
posebno takrat, kadar so volitve blizu. Zakaj principialno
navdu‰eni narodnjaki imajo to ãudno manijo, da neznansko
radi zastopajo ljudstvo, kjerkoli, kadarkoli in kakorkoli. — Saj
sem jaz tudi za ljudstvo! —

Na vseh koncih in krajih mu leze izpod suknje strah pred
ljudstvom in zaniãevanje do ljudstva. Nekih starih zapra‰e-
nih tradicij, ki jih imenuje narodne svetinje, se drÏi kakor
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klòp; ljudstvo mu je ‰e zmerom nekaj takega, kar sedí ali stojí
pred njim, zakliãe trikrat »Ïivio« ter izgine nató kakor kafra
— do prihodnjih volitev. Njemu ni ljudstvo drugega niã, ka-
kor trobojna zastava, ki roma kriÏem cele Slovenije po razliã-
nih narodnih semnjih, zato da listi potem lahko pi‰ejo: »Pri‰li
so tudi na‰i vrli TrÏaãani.« — Komaj pa se ljudstvo nekoliko
vzdrami, komaj zaãne misliti, da trobojnica ni ne edina ne
poglavitna reã, temveã da pride najprej telesni blagor in po-
tem ‰ele narodna slovesnost — Ïe je narodnjak razÏaljen, kri-
ãi in obrekuje to svoje ljudstvo, ki se je tako nenadoma in
nepriãakovano izvilo iz trobojne zastave in ta koreniti narod-
njak bi videl najraj‰i, ãe bi se tisto slovensko ljudstvo, ki se
mu ne ljubi veã »Ïivio« klicati kakemu vodenemu programu,
ker ima drugih skrbi preveã — ãe bi vse tisto ljudstvo dezer-
tiralo v Ameriko, ali makár na luno. — Ob vsaki besedi, ob
vsaki kretnji, ob vsakem dejanju pokaÏe ocilindreni narod-
njak, da mu je ljudstvo zoprno, da se ga naravnost bojí. Ob
vsaki svoji besedi, v vsakem svojem volilnem programu in
oklicu pokaÏe, da ima rad — ne ljudstvo, temveã ljudsko po-
niÏnost. Dokler je ljudstvo poniÏno, dokler veruje v prazne
fraze, dokler nosi zastavo kriÏem domovine in stavi slavolo-
ke in mlaje ocilindrenim in ofrakanim malikom — dotlej je
ljudstvo narod, dotlej se imenuje na‰e dobro, zavedno ljudstvo.
— Komaj se zaveda svoje moãi in svoje pravice — tedaj je na-
enkrat zapeljano ljudstvo, zbegano ljudstvo, z eno besedo:
ljudstvo — in narodnjak se razÏaljen obrne od njega … Zakaj
to je najpopolnej‰a razlaga: navdu‰en narodnjak je za ljudske
pravice, ne pa za ljudsko pravico. Ljudska pravica je samo ena
— pravic pa je zelo veliko in imajo najrazliãnej‰a imena; v
Trstu jim pravijo svetinje. Za te svetinje — jaz bi res rad en-
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krat videl kak‰ne so — se navdu‰ujejo narodnjaki; tisto edi-
no, veliko, poslednjo pravico sovraÏijo, ker se je bojé; in ka-
dar nam priborí socialna revolucija to veliko poslednjo pra-
vico, nam bo priborila z njó tudi mogoãno ljudsko kulturo in
takrat ne bo veã prostora ne za tiste sicer vsega spo‰tovanja
vredne svetinje, ne za narod in ne za njegove solzave narod-
njake! —

Naj se tem prisiljenim in vsiljenim prijateljem ljudstva ‰e
tako natanko dokaÏe, kako puhlo je njih narodnja‰tvo in da
pomeni ravno nekaj nasprotnega, nego pa ljubezen do ljud-
stva — nazadnje vpra‰ajo popolnoma nedolÏno: Kako da ni-
sem prijatelj ljudstva? Saj sem! — Taki so, kakor kranjski kle-
rikalec, ki je pravkar poljubil Ïupniku roko in se na to zaãu-
dil: Jaz da sem klerikalec? Kaj pa je to, klerikalizem? …

(Zgodba o kmetih.)
Kak‰no sovra‰tvo do ljudstva? Kaj je to, sovra‰tvo do ljud-

stva? Jaz sem prijatelj ljudstva! — Prijatelj je — sinoãi pa mu
je kanalja koÏuh vzel!

Ni ‰e dolgo tega, kar sem spoznal ãloveka, ki Ïivi med de-
lavci Ïe petnajst let. Ko je pri‰el médnje, so ljudjé pljuvali
nanj, gospod Ïupnik sam se je toliko poniÏal, da mu je plju-
nil v usta — stran, brezverec, antikrist! — Ko je zaãel delav-
ce pouãevati, da jih je najprej ‰ele privedel do spoznanja kri-
vice, katere suÏnji so, — ni dobil prostora v celem kraju, skri-
vati se je moral s svojimi prijatelji o mraku na kakem travniku
ali na polju. Kamor se je prikazal, se je prikazalo brÏ tudi par
Ïandarmov. In ni se zgodilo redkokdaj, da je premi‰ljeval o
svojem kulturnem delu med ‰tirimi stenami ter Ïivel na
drÏavne stro‰ke. Tudi se mu je pripetilo, da je moral naskri-
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vaj pobegniti iz domovine v svobodno ·vico — seveda se je
ãez par mesecev povrnil ter nadaljeval svoje delo. Danes, po
petnajstih letih so tisti delavci strokovno in politiãno organi-
zirani, stojé v kulturnem oziru visoko nad mnogoterimi
diplomiranimi narodnjaki; po Ïganju ne smrdí veã tam, petje
ni veã brez melodije in brez besed — samo ne verjamem, ãe
bi tiste besede ugajale narodnjakom; njih knjiÏnica je boga-
ta in knjige niso nerazrezane, temveã doÏivel sem veselje, da
so rabljene in posvaljkane take knjige, o katerih pravijo
narodnjaki, da niso pisane za ljudstvo … Tam in takrat sem
videl, kaj je resniãno, pogumno, vztrajno kulturno delo, ki se
ne prestra‰i niãesar, ki nikoli ne omahuje, nikoli ne obupu-
je. Ob tem velikem delu se mi je zazdelo moje lastno delo
zelo malenkostno in zelo malo koristno. Zakaj spoznal sem,
kod vodi in kam drÏi edina pot do re‰itve ljudstva iz tlaãanst-
va, do re‰itve kulture iz dana‰njega bankrota, do re‰itve kul-
turnih delavcev iz sramotne brezposelnosti, iz zaniãevanja in
poniÏanja! —

Edina pot je boj ljudstva, brezobziren boj, dokler ne pade
poslednja barikada, dokler ni doseÏen poslednji cilj! Boj za
popolno socialno in politiãno osvobojenje — zakaj brez so-
cialne in politiãne svobode je nemogoãa kulturna svoboda.
Dokler bo ljudstvo suÏenj druÏbe, suÏenj tega anonimnega
naroda — dotlej bo tlaãanila, dotlej bo brezpravna in poniÏa-
na tudi du‰evna kultura. Boj za osvobojenje ljudstva je kul-
turen boj — in kdor ta boj obrekuje, kdor mu podstavlja ne-
ãiste cilje, je sovraÏnik ljudstva in sovraÏnik kulture.
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Oãi‰ãenje in pomlajenje

Prijatelji TrÏaãani!
Preden vam spregovorim o velikih in vaÏnih stvareh, ki

so v Ïivi zvezi z Ïivljenjem na‰ega slovenskega naroda in z
Ïivljenjem nas vseh, vam sporoãim, TrÏaãani, pozdrave iz
Ljubljane! Nekoã je rekel ljubljanski Ïupan doktor Ivan Tav-
ãar lepo in resniãno: »Ljubljana je srce Slovenije, Trst pa so
njena pljuãa!« Brez pljuã srce ne bo utripalo, brez srca ne
bodo pljuãa dihala! Brez Trsta, brez morja bi bila svobodna,
samostojna, demokratiãna Jugoslavija nemogoãa, bi bila mrt-
va Ïe ob rojstvu, pokopana za vekomaj. Kdor pride iz Ljublja-
ne k vam, ãuti, da pride domov, da stoji na domaãih tleh, da
govori s sebi enakimi, ki ga razumejo, ki soãustvujejo z njim
in so z njim enih misli. Pozdravljeni!

I

Prijatelji! Kadar preboli ãlovek teÏko bolezen, kadar se vzdra-
mi iz silne preizku‰nje, iz temne blodnje, takrat ni veã tisti, ki
je bil poprej. Oni prej‰nji, ki je Ïivel pred boleznijo, mu je
ãisto drug ãlovek, mu je skoraj tujec. Prerojenemu, iz trplje-
nja, iz groznice in blodenj vzdramljenemu se zdi, da je vse
njegovo prej‰nje bitje in nehanje nekje v daljni daljavi za
njim, da je vmes celo dolgo, veliko in stra‰no Ïivljenje. âuti
pa obenem, da ni bila brezkoristna ta preizku‰nja z vsemi nje-
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nimi brezmejnimi grozotami, da je bila preizku‰nja potreb-
na zato, da so njegove razbolele oãi ugledale veselo zarjo
jutra in pomladi, da so oãi njegove du‰e ugledale zarjo nove-
ga, po globljenega spoznanja. Najprej spoznanja zmot in gre-
hov preteklosti, nato spoznanja poti, ki vodi iz jutra v dan, iz
sedanjosti v bodoãnost.

Silen je vihar, ki buãi preko trpeãe zemlje, preko ãlove‰tva,
tega ubogega, v krãih in vroãici poblaznelega. Vihar ru‰i me-
sta in vasi, pusto‰i deÏele, da so gole in puste kakor bera‰ka
dlan, vzdignil je valove morja, da treskajo ob najvi‰je brego-
ve, poplavljajo pokrajine, kjer je nekoã dihalo bogato Ïivlje-
nje. Ali ta vihar ne podira le mogoãnih hrastov, temveã ne
prizanese niti ne poniÏnim bilkam na senoÏeti, niti ne drob-
nemu, komaj iz popja vzklilemu cvetju na mladikah. Tisoãi in
tisoãi mladih, Ïivljenja vrednih bitij padajo pred na‰imi oãmi
v prezgodnji grob. S silnim korakom hodi smrt po okrvavlje-
ni zemlji in kosi in Ïanje brez misli in usmiljenja. Zdaj je res-
nica, kar je govoril pesnik-prerok pred mnogimi leti:

»Grobovi tulijo …
‰ume in tulijo razpokani
kot nenasitna Ïrela, zevajoãa
v polnoãni mrak … Kaj hoãete od nas?
Imeli smo ljudi — v poljani cvet,
imeli smo jih — vrhu gore hrast,
imeli smo jih — dali smo jih vam —
kaj hoãete, grobovi, ‰e od nas?«

Ali ne samo v strelskih jarkih — ne samo tam Ïanje smrt!
Obilo in preobilo Ïetev je na‰la tudi v tihih domovih, med
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‰tirimi stenami. Tam umirajo tisoãi za neizprosno boleznijo,
ki se imenuje bridkost in skrb in — glad.

Kljub vsemu, kljub temu brezdanjemu morju krvi in morju
solz — kljub vsemu ni predrznost, ãe pravim, da je in ostane
resniãno, kar sem bil nekoã napisal:

»Nobena solza ni potoãena zastonj, nobena kaplja krvi ni
prelita zastonj!«

In ‰e nadalje:

»Svetlej‰i iz noãi zasije dan
Ïivljenje mlado vre iz starih ran
in iz trohnobe se rodi vstajenje!«

Kajti kolikor tisoãev jih je padlo na boji‰ãih, kolikor tisoãev
jih je umrlo doma od vsega hudega: — ostalo jih bo ‰e dovolj,
da se zgodi, o ãemer sem trdno in verno prepriãan: na tem
ogromnem pokopali‰ãu, na teh od solz in krvi bogato pogno-
jenih tleh si bodo zgradili sinovi in vnuki svetlej‰i, lep‰i dom,
ki si ga bodo uredili po svoji, iz trpljenja vzkipeli volji, po svo-
jem, v novih spoznanjih dozorelem razumu!

To moje prepriãanje, to moje zvesto zaupanje v veselej‰o
na‰o bodoãnost ni prazna beseda, ni gola Ïelja! Utemeljeno
je v vsem, kar vidim in sli‰im, da le stopim na cesto. Nespa-
metne so govorice o razuzdanosti, podivjanosti in posurove-
losti; nespametne so in kriviãne. Ker vse, kar se godi Ïalost-
nega, je le zatohla noã pred zarjo, ki je blizu! Jaz vidim oãi, ki
so gledale grozot grozoto in so zdaj zami‰ljene, temne in ud-
rte; vidim lica, razjedena in izglodana od boleãin. Ali iz glo-
boãine teh razpaljenih oãi, ki so gledale smrti v obraz, sije
kakor luã iz teme novo spoznanje Ïivljenja in smrti; s teh za-
gorelih, izglodanih lic odseva mo‰ka zrelost, pogum in moã.
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Nedorasli prepevajoãi otroci so ‰li, da se pobratijo s smrtjo;
vrnili so se dorasli, v ognju in peklu preizku‰eni moÏje; niso
se vraãali prepevaje, temveã zami‰ljeni vase in v svet in v
bodoãnost; oãi‰ãeni so se vrnili iz jeklene kopeli. In prav tako
se je zgodilo z vsakim posameznikom onih drugih, ki so bili
ostali v zapu‰ãenih in osirotelih domovih, in ki so gledali in
okusili krivico za krivico, trpeli nasilje na telesu in du‰i. Vsak
zase — izvzamem le tiste, ki nimajo ne srca, ne du‰e, temveã
le usta in denarnico — vsak zase se je priãel zavedati zmot in
zablod preteklosti, se je s skrbjo in strahom, toda hkrati z
vero in upanjem zagledal v prihodnost, zaãel si meriti novo
pot — sebi, otrokom in vnukom.

To je oãi‰ãenje in pomlajenje.

II

Kar velja za posameznika med nami, velja za narode, velja za
struje in stranke v narodih, velja za celotno vesoljno ãlove‰-
tvo.

Kakor posamezni ãlovek, je stranka Ïivo bitje, ne mrtev
kamen. Raste in razvija se z narodom, iz katerega se je bila
porodila; Ïivljenje naroda je njeno Ïivljenje, trpljenje naroda
njeno trpljenje, moã naroda — njena moã. Ako se tega ne za-
veda, ali noãe zavedati, se sama izlu‰ãi iz naroda, je tujka v
domaãi hi‰i; in sodba ji je pisana!

Pri nas na Slovenskem se je v teh teÏkih ãasih izvr‰il v Ïiv-
ljenju strank velik in pomemben preobrat. Kakor ni ‰la voj-
na mimo nobenega ãloveka brez sledu, tako ni ‰la brez sle-
du mimo Ïivih strank, ki so se z narodom zrasle, da so kri nje-
gove krvi, da sopejo Ïivljenje njegovega Ïivljenja. Posamez-
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ni se — kakor bolnik, ki je po dolgi bolezni okreval — raz-
gleda po svoji preteklosti, se zamisli v prihodnost in ji snuje
cilje. Niã drugaãe ni s strankami: dramijo se iz mrtvila prete-
klih dni, i‰ãejo si novih poti v prihodnost.

Najmoãnej‰a stranka na‰a, »Slovenska ljudska stranka« je
bila dvoje desetletij za ves zunanji svet glasnica slovenskega
naroda; kar je ta stranka mislila, hotela in zahtevala, to je
mislil, hotel in zahteval slovenski narod — tako se jim je
zdelo namreã na takoimenovanih merodajnih mestih. V svo-
jem jedru in imenu je bila to stranka kmetov, malih obrtni-
kov in tistih delavcev, ki niso mogli ali niso smeli zaupati v
socialno demokracijo, v njena naãela in njeno taktiko. V tej
moãni stranki se je Ïe pred vojno oznanjal razdor, ki je tekom
vojne oãitno izbruhnil. Veãina se je postavila na odloãno de-
mokratiãno in narodno stali‰ãe ter s posnemanja vredno
energijo in doslednostjo vodi to svojo politiko. Manj‰ina se-
stoji iz konservativcev, katerih, kakor vse njih nehanje kaÏe,
ni vojna niãesar nauãila; v narodnem oziru so indiferentni, v
socialnem pa dediãi starih liberalcev. SveÏ duh pomlajenja je
zavel v tej stranki in prosta zavest mladosti ji daje moã v delu
ter zaupanje v dosego velikih ciljev, ki si jih je bila postavila.

Enako je zaãutila potrebo pomlajenja »narodno-napredna
stranka«, ta stranka na‰ega malome‰ãanstva, uradni‰tva, ve-
ãine uãiteljstva in velikega dela slovenske inteligence. Pre-
krstila se je iz »narodno-napredne stranke« v »slovensko
demokratsko stranko«. Prihodnost, morda Ïe bliÏnja, bo po-
kazala, kaj in koliko je na tem demokratizmu, ãe ne ostane
samo v imenu in na papirju in ãe se bo stranka zares hotela
in mogla otresti svojih starih liberalnih nazorov, ki so bili
pred vojno vsaj v socialnem oziru naravnost predpotopni.
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Tudi v »Jugoslovanski socialno demokratiãni stranki« se je
v ãasu vojne pojavilo gibanje — ki pa je poganjalo svoje kali
tudi Ïe dolgo pred vojno — in ki stremi po oãi‰ãenju in po-
mlajenju stranke. Mnogi prista‰i stranke se delajo slepe in
gluhe, ne priznavajo tega gibanja in ga taje, toda dejstva, ki
je jasno pred na‰imi oãmi, se ne da utajiti, dejstva namreã, da
se je stranka razcepila v dvoje struj, ki ju po starem vzorcu
imenujejo »starine« in »mladine«.

Socialistiãno misel so prinesli slovenskemu delavstvu stro-
kovno in nekoliko tudi politiãno izobraÏeni delavci, ki so se
v dolgih letih bivanja in dela v nem‰ki tujini nauãili temelj-
nih naukov marksizma, spoznali ogromno korist organizacije
ter se prepojili s ãisto materialistiãnim mi‰ljenjem. Teh prvih
boriteljev za osvobojenje slovenskega delavstva izpod kapi-
talistiãnega jarma nepozabljiva zasluga je, da se je delavstvo
priãelo dramiti, zaãelo se organizirati ter se s silo svoje orga-
nizacije povzdignilo iz suÏenjstva do ãlove‰kega, res skrom-
nega, pa vendarle ãlove‰kega Ïivljenja. To je bilo veliko, bilo
pa je obenem vse. Politiãno prebujenje delavstva v socialistiã-
ni smeri se je omejilo na par »‰lagerjev«, na par fraz, kar mi-
mogrede pobranih iz Marksa in Engelsa. In ‰e teh »‰lager-
jev«in fraz delavci poveãinoma niso prav razumeli. Ostalo je
za dolga leta pri strokovnih in gospodarskih organizacijah, o
kaki politiãni socialnodemokratiãni stranki sploh ni moglo
biti govora. In tudi pozneje se v tem oziru ni posebno veliko
spremenilo, kljub vztrajnemu in poÏrtvovalnemu delu Etbi-
na Kristana in nekaterih malo‰tevilnih njegovih sovrstnikov.
Socialna demokracija na Slovenskem je tudi po slabotnih za-
ãetkih svoje politiãne organizacije ostala, kar je bila: zveza
strokovnih organizacij in v idejnih naãelih nekak‰na verska
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sekta. Stranka ni videla naroda, narod ni videl stranke. Na
ãisto osamljenih, daleã loãenih krajih slovenske domovine so
se v svoje organizacije zbirali industrijski delavci, ki so se bri-
gali za svojo praviãno kru‰no stvar in se niso zanimali za prav
niã drugega. — To nikakor ni obsodba teh socialistov iz pol-
pretekle dobe, nasprotno: iz vsega svojega srca, iz svojega
toplega prepriãanja so dali vso svojo moã, ves svoj intelekt
podjarmljenemu, zasuÏnjenemu delavcu; in prav niã ni ãud-
no, ãe jim je bila v tistih ãasih poglavitna in pravzaprav edina
skrb, da potom organizacije pribore delavcu bolj‰i kos kru-
ha. In delavec bo za zmerom hvaleÏen tem svojim prvim
evangelistom, ki so brez pomisleka tvegali zanj preganjanje
in svobodo.

Pred kakimi petnajstimi leti so zaãeli prihajati v sociali-
stiãni tabor mladi slovenski inteligentje, posebno tisti, ki so
pri‰li iz Prage, iz Masarykove ‰ole. — Ker je po‰teno in po-
trebno, da govori ãlovek naravnost in brez pridrÏka, moram
povedati, da delavstvo spoãetka teh inteligentov ni pozdra-
vilo preveã prijazno, jih ni sprejelo z odprtimi rokami. Ne-
kak‰na nezaupnost je bila v delavcu do ljudi, ki so bili takore-
koã — res takorekoã! — gosposko obleãeni in ki so govorili
knjiÏevno sloven‰ãino. Sam sem bil priãa, ko je delavec, ru-
dar ogledoval roko govornika-inteligenta ter z nemalim
ogorãenjem kon‰tatiral, da je roka bela in brez Ïuljev.

Inteligentje so vedeli, da delavstvo ne potrebuje edinole
telesnega kruha. Vedeli so nadalje, da bo jugoslovanska soci-
alnodemokratiãna stranka mrtva veja na drevesu naroda, ãe
se zarije enkrat za vselej samo v svoje krajevne strokovne or-
ganizacije. In vedeli so, da je pot z Dunaja v Ljubljano nekaj
drugega, kot pot iz Ottakringa v Oberhollabrunn. To se pra-
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vi: temeljna naãela socializma in zadnji cilji njegovi so last
vseh narodov; toda pota, ki vodijo do teh ciljev, si more zaãr-
tati le vsak narod zase, po svoji osebnosti, po svojih domaãih
gospodarskih, politiãnih in kulturnih razmerah. Kar velja za
Charlottenburg in za Dunaj, ‰e nikakor ni potreba, da bi ve-
ljalo za Trbovlje in za Idrijo. — Prvi na‰i bojevniki za socia-
listiãno idejo so bili kakor preroki iz tuje deÏele; podobni so
bili ãloveku, ki bi kratkomalo presadil palmo na Kras ter si
prav niã ne ogledal kraja in tal. Strokovno, organizacijsko in
miselno naobrazbo, ki so si jo bili pridobili v tujini, so brez
pomisleka uveljavili doma. Delali so na domaãih tleh, v svo-
jih mislih pa so Ïiveli v bogato razvitih nem‰kih industrijskih
pokrajinah. Po rodu in kolikor toliko tudi po jeziku so bili
Slovenci, po svoji vzgoji in svojem mi‰ljenju pa pristni Nem-
ci. ·e dandana‰nji se Ïalibog le premnogokrat primeri — zla-
sti na ·tajerskem in na Koro‰kem — da socialistiãno organi-
ziran delavec misli, da, ker je socialist, mora biti obenem tudi
nem‰kutar. Iz takih razmer se je rodila naravna posledica:
strokovne in gospodarske organizacije so bile moãne, soci-
alnodemokratiãna stranka pa je bila politiãno skoraj popolno-
ma brezpomembna. Tuja je bila ogromni veãini naroda, na-
roda kmetov in malome‰ãanov, naroda — proletarcev.

Mladi inteligentje v stranki so iskali poti iz tega mrtvila, iz
te neznosne osamelosti. Videli so jasno, da mora stranka Ïi-
veti. Uvideli so, da okostenelost v dogmah, zamaknjenost v
davno preteklost pomeni smrt — smrt za ãloveka, za stranko,
za narod. NajÏivej‰e in najbolestnej‰e so to obãutili zdaj, v
ãasu vojne, ko se je po vsem svetu razlegal klic po samoodlo-
ãevanju narodov, po demokratizaciji narodnih drÏav in po
utele‰enju socialistiãnih idej. Kaj je storila stranka v tem
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usodnem ãasu, ko se drÏave ru‰ijo in narodi vstajajo? Prav
niãesar ni storila! Stisnila se je v kot svojih strokovnih orga-
nizacij in je godrnjaje gledala, kaj delajo drugi. âe se sklicu-
je na zaspano ljubljansko, tako imenovano tivolsko resolucijo
iz leta 1909., moram kar naravnost povedati, da se za tisto
resolucijo prav nihãe in nikoli ni zmenil, najmanj pa organi-
zirano delavstvo. Stavim, da ne dobim nikjer, tudi v Trstu ne,
delavca, ki bi poznal besedilo tiste resolucije, mi mogel raz-
loÏiti njen smisel ter mi povedati, kaj da pravzaprav hoãe.
Sploh pa je odgovor na tako sklicevanje zelo lehak: govôri
ãlovek, govôri stranka, govôri narod, kadar je ãas! In zdaj je ãas!
— Mladi socialisti so grenko obãutili, da zdaj, ko je ves narod
v plamenu, ko se bliÏa ura — ali njegove pogube, ali njegove-
ga vstajenja — da zdaj stoji njih stranka leno in mirno ob
strani. Mislili so, da bi prav stranka novih ciljev in mladih
idej, prav socialnodemokratiãna stranka prva stopila na fron-
to, da bi ona bila poklicana voditeljica in glasnica v boju za
narodovo odre‰enje in vstajenje. Mislili so: ãe so nam druge
stranke s toliko lahkoto in deloma po na‰i lastni krivdi vze-
le kmeta in malome‰ãana — naj stopi na plan krepko orga-
nizirano slovensko delavstvo, ki je vajeno preizku‰enj in trp-
ljenja, vajeno bojev, in je vztrajno v bojih. Tako so mislili mladi
socialisti in zmotili so se! Stranka je zamrmrala v svojem gla-
silu in mrmra ‰e zmerom, da je treba najpoprej demokrati-
zacije in socializacije avstrijske monarhije ter Evrope z oko-
lico vred, potem ‰ele da se bo dalo govoriti o jugoslovanski
drÏavi. To je, po mojih mislih, zelo ãudna logika; kakor bi kdo
rekel: »Najprej moram imeti lepo urejeno in osnaÏeno sobo,
potem ‰ele si zgradim hi‰o!« Mladi socialisti pa mislijo, in
mislijo po pravici, da je treba najprej dóma, nato si ga bomo
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uredili po svoje Krepko organizirana socialnodemokratiãna
stranka si bo v tem domu znala priboriti svojo veljavo, si bo
znala izvojevati svoje cilje! — Zdi se mi, da imajo mladi soci-
alisti popolnoma prav in da bo iz njih stremljenja in dela iz‰la
stranka oãi‰ãena in pomlajena, kar bo neprecenljive vredno-
sti za ves slovenski narod.

III

Ker narod potrebuje v teh teÏkih ãasih vse svoje sile, kliãe vse
in vsakogar! âe kdaj, v teh ãasih je potreba, da si zvesto po-
gledamo iz obraza v obraz, da si seÏemo v roke, se strnemo
v eno vrsto. — Strahopetec je, kdor zdaj trepeãe, da bi se mu ob
takem zbliÏanju morda ne odkrhnila ta ali ona mrvica njego-
vih strankarskih naãel in njegovega svetovnega naziranja.
Prijatelji, zdaj gre za Ïivljenje in smrt! Jaz upam v Ïivljenje! In
takrat, kadar si uresniãimo to pravo Ïivljenje, takrat si bomo
zopet pogledali v oãi in se povpra‰amo: »Kdo si? Kako misli‰
ti? Ali si mi brat ali nebrat?« — Zdaj pa je vrsta ena, je prapor
en sam!

Tisti, ki je visoko vzdignil ta na‰ prapor — Janez Evange-
list Krek — je legel v prezgodnji grob. Ali kakor je bilo plod-
no njegovo Ïivljenje, tako je bila plodna celo njegova smrt.
Stare povesti pravijo: »Vojskovodja je padel, armada pa je
zmagala v njegovem imenu in pod njegovim praporom!« —
Nikdar se ‰e ni na‰ slovenski narod tako visoko, tako sijajno
razmahnil, kakor v teh zadnjih dveh letih vojne. Dokazal je
vsemu svetu, da je zrel za svobodo, zrel za lasten svoj dom.
Priznam odkrito, da sem v prvih mesecih vojne trepetal za ta
narod, ki ga ljubim, kolikor ãlovek ljubiti more. Rekel sem si
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v plahem srcu: »Ta pe‰ãica dobrih ljudi ob Adriji bo v svetov-
nem meteÏu izginila, bo poteptana, truplo njeno bo vrÏeno
v morje!« — Ni me sram tiste plahosti; saj vem, da jih je bilo
mnogo, ki so mislili, kakor jaz. Kmalu Ïe pa sem videl zna-
menja, videl jih v svojo srãno radost in obenem v svojo sra-
moto, da tega naroda, ki ga ljubim — nisem poznal. Ne po-
znal odporne moãi njegove, ne politiãne zrelosti njegove, ne
njegove samozavesti. Tako so nas tujci in potujãenci delali
majhne in slabe, da smo nazadnje Ïe sami verovali v to svo-
jo neznatnost in nemoã! Izkazalo pa se je, da nas ta silni vi-
har ni potisnil k tlom, temveã da nam je opral du‰e in srca,
nas pomladil, nas vzdignil kvi‰ku! Spominjam se na osnutek
za spomenik Janu Husu, ãe‰kemu narodnemu svetniku. Na
podstavku so bile vklesane besede: »Iz moãvirja se je vzdig-
nil!« In iz moãvirja se vzdigne Ïarka visoka postava svetnika
muãenca. — Na dom svoj novozgrajeni bomo Slovenci na-
pisali: »Iz moãvirja se je vzdignil!« — Iz poniÏanja, iz hlapãev-
stva, iz sramote in bede se bo vzdignil na‰ narod v novo, svet-
lo Ïivljenje, oãi‰ãen in pomlajen, vreden ãlan v druÏini naro-
dov, oãi‰ãenih in pomlajenih.

IV

Jaz verujem v to druÏino svobodnih narodov. Jaz verujem, da
bo iz te brezprimerne preizku‰nje iz‰lo prerojeno ãlove‰tvo!
Bil bi hinavec in laÏnivec, ãe bi se imenoval socialista, pa bi
v globoãini svoje du‰e ne veroval v svoje ideale! Niã se ne boj-
mo, niã se ne stra‰imo dnevnega trpljenja, ne zakrivajmo oãi
pred grozotami ãasa — pogumno jim glejmo v lice! Ne samo
ãlovek, ne samo narod, tudi ãlove‰tvo se bo vzdignilo iz moã-
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virja, oãi‰ãeno in pomlajeno! V to verujmo, v to zaupajmo —
in laÏje nam bo trpljenje! Kristus je zmagal, ko je bil na kriÏ
razpet; ãlove‰tvo je moralo brezmejno trpeti, da si je zasluÏi-
lo prerojenje in vstajenje!
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Slovenci in Jugoslovani

Preden razloÏim svoje skromne misli o tako imenovanem
jugoslovanskem vpra‰anju, kolikor se nas Slovencev tiãe,

moram nekaj povedati, kar bi bilo drugaãe samo ob sebi ra-
zumljivo, kar pa je dandana‰nji treba ‰ele posebej poudari-
ti. Izjavljam namreã, da ne govorim v imenu nobene stranke,
‰e manj pa seveda v imenu celokupnega naroda, temveã ãisto
poniÏno samo v svojem imenu. Ta izjava je bila potrebna za-
tegadelj, ker sem v teh zadnjih tednih in mesecih opazil, kako
govore v imenu celokupnega naroda oblastni ljudje, ki si jih
ta narod prav gotovo ni bil izbral za svoje besednike. Morda
se bo malokdo strinjal z menoj, toda vsakdo ima pravico ter
celo dolÏnost, da pove, kar misli. To je sicer v na‰ih krajih in
posebno dandana‰nji nekoliko nevarno. âlovek lahko riski-
ra, da ga naÏeno s kolom in blatom, o ãemer bi znal zapeti
bridko pesem dr. Rostohar iz Prage. Toda o tej aferi pozne-
je. —

Zmage balkanskih drÏav so na mah potisnile jugoslovan-
ski problem v ospredje evropskega zanimanja. Evropa se je
pravzaprav ‰ele zavedela, da ta problem res eksistira. Ozna-
nili so ga svetu srbski in bolgarski topovi. Îalostno je, da je
bilo tega oznanjenja treba. Mi Slovenci se odkritosrãno vese-
limo ob sijajnem razmahu svojih juÏnih bratov. Ali to vesel-
je nam greni misel, da so ob tem razmahu tekle cele reke
mlade, soãne krvi. Srd mora obvladati vsakega pametno in
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po‰teno misleãega ãloveka, ãe pomisli, da bi tega stra‰nega
prelivanja krvi ne bilo potreba, ako bi bila Evropa s svojo mi-
zerno diplomacijo tisto, kar pravi, da je, kar pa nikoli ni bila
in kar Ïalibog najbrÏ tudi nikoli ne bo — namreã za‰ãitnica
kulture in civilizacije. Od berlinskega kongresa sem, torej
dalje nego trideset let, je Evropa redila in pasla na stro‰ke
svojih narodov cel trop postopajoãih grofov in baronov, da so
premi‰ljevali o poloÏaju na balkanskem polotoku. âe bi bili
premi‰ljevali ‰e nadaljnjih trideset let, bi bilo ostalo najbrÏ
vse pri starem. Srbom in Bolgarom se je zdelo tako re‰evanje
njih Ïivljenjskega vpra‰anja malo predolgo in predolgoãasno,
zato so ga kratkomalo sami re‰ili pri Lozengradu in pri Ku-
manovem.

Kakor vam je znano iz dnevnih ãasopisov, ni bila taka re‰i-
tev balkanskega problema kar niã po volji evropski diploma-
ciji, posebno pa ne avstrijski. Diplomacija Ïivi od problemov
in ãe se problemi kar tako in brez nje re‰ujejo, kaj naj potem
‰e poãno na‰i zelo dragi Berchtoldi? Videli smo in ‰e gleda-
mo, kako se je besno razpenilo vse, kar leze in gre po dunaj-
skem Ballplatzu in njegovi okolici. Kdor bi gledal to reã iz
daljave, bi se mu zdela odurna in sme‰na obenem. Avstrijska
diplomacija je bila doslej podobna stari, brezzobi, godrnjavi
babnici, ki sedi v zapeãku in vrti roÏni venec v rokah. Naen-
krat pa je ta babnica pobesnela, planila je iz zapeãka ter
maha s svojim roÏnim vencem naokoli, v zaãudenje in za-
smeh vsem sosedom. Za nas Slovence pa to nikakor ni samo
odurna in sme‰na komedija; preveã krvavo smo udeleÏeni,
da bi se mogli smejati. âe kdo doslej ni vedel, je mogel spo-
znati zdaj, da nismo samo Slovenci, ‰e manj pa samo Avstrij-
ci, temveã da smo ud velike druÏine, ki stanuje od Julijskih
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Alp do Egejskega morja. Ko je poãil na Balkanu prvi strel, se
je oglasil njegov odmev v na‰i najzadnji zakotni vasi. Ljudje,
ki se svoj Ïivi dan niso brigali za politiko, so s soãuteãim
srcem, ne samo z zanimanjem gledali na to veliko dramo. In
v nas vseh se je zbudilo nekaj, kar je zelo podobno hrepene-
nju jetnika. Vzbudilo pa se je v nas ‰e nekaj drugega, vse bolj
pomembnega in dragocenega — iskra tiste moãi, samozave-
sti in sile Ïivljenja, ki se je bila razmahnila na jugu, je planila
tudi na slovenska tla. Slabiã je videl, da je brat moãan in zaãel
je zaupati vase in v svojo prihodnost. Kako ãudno se to za-
upanje ãasih izraÏa, bom povedal malo pozneje. —

Ko so topovi oznanili jugoslovansko veliko noã, se je spom-
nila tudi na‰a ljuba oficialna Avstrija na jugoslovanski pro-
blem in ga je zaãela po svoje re‰evati. Naprej je na Kranj-
skem, ·tajerskem in v Dalmaciji zaprla nekaj ljudi zaradi
veleizdaje, nato je dala na dunajskem Grabnu pretepsti par
srbskih ‰tudentov, naposled pa je Srbiji in ârni gori napove-
dala papirno vojsko. Na ta naãin je jugoslovanski problem
re‰en za grofa Berchtolda, za druge navadne ljudi pa je ostal
prav tako nere‰en in kompliciran, kakor je bil. — Za ãloveka
z naturno kmeãko pametjo, ki bi prav niã ne vedel, kaj je
diplomacija, kaj politika in kaj drÏavni pravdnik, bi ne bil
jugoslovanski problem kar niã kompliciran in bi sploh noben
problem ne bil. Tak ãlovek bi rekel: »âe mislijo ti ‰tirje naro-
di, da so si sorodni in da bi najlaÏje in najbolj‰e Ïiveli, ãe bi
bili zdruÏeni, naj se zgodi po njih Ïelji, naj si v boÏjem ime-
nu zgrade zvezno republiko jugoslovansko! Koristen za ve-
soljno ãlove‰tvo je samo narod, ki je zadovoljen in ki ima po-
goje in prostora, da uveljavi vso svojo moã!« — Saj sem rekel:
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tako bi govoril ãlovek, ki se svoj Ïivi dan ni peãal z evropsko
politiko, z avstrijsko ‰e posebno ne. — Tak ãlovek z naturno
kmeãko pametjo pa bi moral obsoditi in zavreãi ves sedanji
ustroj ãlove‰ke druÏbe, zato ker je bil Ïe vnaprej obsodil in
zavrgel njega Ïalostne posledice, takoimenovane mednarod-
ne probleme.

Ta najnaravnej‰a re‰itev jugoslovanskega vpra‰anja se
nam vsem zdi doslej ‰e utopija in je morda res. Ovire so tako
silne in mnogo‰tevilne, da se nam zde popolnoma nepre-
magljive. Utopije pa imajo Ïe od nekdaj to ãudno lastnost, da
se po navadi uresniãijo. Okoli leta 1850. je Heinrich Heine, ki
gotovo ni bil neumen ãlovek, imenoval zdruÏeno Nemãijo
»zimsko bajko«. Veliki mislec, filozof in zgodovinar Max Stir-
ner se je leta 1856. krvavo norãeval iz ‰tudentov idealistov, ki
so sanjali o Veliki Nemãiji. Petnajst let pozneje so v Versail-
lesu kronali Viljema I. za nem‰kega cesarja. S to primero sem
hotel le reãi, da z utopijami previdno ravnajmo. Ali ker sem
Ïe pri zgodovinskih spominih, naj omenim ‰e nekaj. Ravno
prej sem ‰e zabavljal na oficialno Avstrijo in njeno diploma-
cijo, zdaj pa bi jo najraj‰i prosil odpu‰ãanja. Zgodovina nas
namreã uãi, da je bila neumnost avstr. diplomacije zmerom
najveãji blagoslov za evropske narode. âe bi avstrijskih dip-
lomatov ne bilo, bi se bilo rojstvo Velike Nemãije in Velike
Italije najbrÏ hudo zakasnilo. Tudi zdaj je Ïe z vso goreãnost-
jo na delu in morda se ji sãasoma res posreãi, da utelesi jugo-
slovansko utopijo. Vse se vr‰i prav po naukih Heglove dialek-
tike, kadar doseÏe neumnost svoj vi‰ek, se prevrne v mod-
rost. âe bi sedel na Dunaju namesto grofa Berchtolda kak
angle‰ki drÏavnik, bi bil po prvi srbski zmagi prisilil avstrij-
ske in ogrske mogotce, da bi dali Jugoslovanom tostran ãrno-
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rumenega plotu tiste pravice, ki jim gredo. Iz Zagreba bi na-
podil Cuvaja kakor garjevega psa, v Bosni bi parlament smel
biti parlament tudi takrat, kadar ne parira. Dalmatinci bi
smeli razobesiti pisanega platna, kolikor jim drago, na Slo-
venskem pa bi ‰e ne smel biti veleizdajalec vsak natrkan da-
car, ãe po jugoslovansko kihne. Tako bi ravnal angle‰ki
drÏavnik in bi mislil, da je moder. Avstrijskoogrski drÏavni-
ki pa ravnajo narobe in so zato ‰e modrej‰i. Najzvestej‰e, pri-
znane in v ognju preizku‰ene patriote, namreã Slovence in
Hrvate, pehajo z vso silo v iredento. âlovek je Ïe tako ustvar-
jen, da v temi nezavedno, instinktivno pogleda tja, od koder
prihaja luã. Mati Avstrija bi storila pametno, ãe bi prinesla v
hi‰o nekaj luãi, da bi otroci ne gledali skozi okno. Ali — da
ostanem pri tej primeri — namesto da bi tako storila, se Ïene
in trudi, da bi upihnila ‰e tisto luã, ki sije zunaj, ter podi otro-
ke od okna.

Ni dolgo temu, kar je na Dunaju predaval o balkanskem
problemu neki gobezdavi nem‰ki Ïurnalist iz Berlina, Mak-
similian Harden po imenu. Ta moÏ pi‰e sicer sila skisano
nem‰ãino, pa je slaven, zato ker je pred davmi leti izpraznil
z Bismarckom steklenico vina. Tega moÏa je ‰el poslu‰at grof
Berchtold v druÏbi drugih diplomatov in visokih glav. In Har-
den je rekel, da Nemãija in Avstrija ne smeta pustiti, da bi se
zgradila slovanska trdnjava na jugu, ob Adrijanskem in Egej-
skem morju. Te besede so bile paã nesramne, kajti Jugoslo-
vane je bila postavila ob Adrijo zgodovina brez dovoljenja
Hardena in Berchtolda; ali kakor so bile nesramne, poveda-
le niso niã novega, temveã razodele le bistvo in vsebino vse
avstrijske jugoslovanske politike: Oficialni Avstriji, ekspo-
nentu nem‰kega imperializma, so Jugoslovani enostavno
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napoti. Izseliti kar v Kanado ali v JuÏno Ameriko jih ravno ne
more vseh do zadnjega, zato pa ovira njih politiãni, gospo-
darski in kulturni razvoj, kjer more in kolikor je v njeni moãi.
Sicer izgleda nekam ãudno, da sovraÏi drÏava velik del svo-
jih lastnih drÏavljanov; ali vendarle se to ãudo vr‰i. V Bosni
parlament brez pravic, na Hrva‰kem Cuvajev absolutizem, v
Dalmaciji veleizdajni‰ki procesi, na Slovenskem nasilna ger-
manizacija — to je jugoslovanska politika oficialne Avstrije.

Ideali grofa Berchtolda pa seveda niso na‰i ideali. Îe prej
sem dovolj jasno povedal, kateri da je tisti daljni cilj, ki nam
vsem Ïivi v srcih, ki je naturen in ki se bo torej konãno kljub
vsemu in vsem tudi uresniãil, kakor se prej ali slej uresniãi
vse, kar ukazuje naturni razvoj. Daljni cilj sem rekel; zakaj
ovire, ki so na poti do njegovega utele‰enja, so danes vsaj na
videz nepremagljive. Jugoslovanska plemena so razdroblje-
na v petero drÏav in pol. V avstroogrski monarhiji sami smo
takorekoã razsekani na drobne kosce. Politiãni stiki med temi
kosci so malodane onemogoãeni. Lahko bi rekel, da je v poli-
tiãnem oziru, vkljub enemu Ïezlu in eni himni Zagreb skoraj
dalj od Ljubljane, nego Pariz ali Madrid. Treba bo silnega na-
pora in dolgega potrpljenja, da se uravna, kar sta izkrivenãila
zgodovina in pa zlohotna politika. V zadnjih letih smo zaãeli
iskati potov, da pridemo do politiãnih stikov vsaj med onimi
kosi jugoslovanstva, ki so obsojeni na Ïivljenje v monarhiji.
Po mojih mislih smo zares na‰li pot, ki je za zdaj edino moÏ-
na in primerna — to pot namreã, da se seznanjajo in zbliÏu-
jejo sorodne politiãne stranke v posameznih deÏelah. Slov.
soc.-demokratiãna stranka je pred 4 leti sklicala v Ljubljano
jugoslov. konferenco, katere so se udeleÏili zastopniki jugo-
slovanskih bratskih strank — samo Bolgara, ãe se prav spo-
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minjam, ni bilo nobenega. Kar se je tam govorilo in sklepa-
lo, zame ni toliko vaÏno, kakor Ïe samo dejstvo, da so zastop-
niki delavstva vseh jugoslovanskih narodov zaãutili potrebo
medsebojnega razgovora. Neprijetno mi je bilo edinole, da se
stranka ni omejila na strankine in politiãne zadeve, temveã,
da je mimogrede sklepala tudi o ãisto kulturnih in celo jezi-
kovnih vpra‰anjih. Prepriãan sem, da prihodnja konferenca
te napake ne bo ponovila. — Razen socialnodemokratiãne
stranke je stopila preko slovenske meje tudi S. L. S. Storila pa
je to na zelo ozkosrãen naãin. Morda so njeni voditelji ob tej
priliki sami obãutili, kako fatalno je, ãe ima konfesija vaÏno
besedo v politiki. Dejansko je ta stranka uveljavila svoje ju-
goslovanstvo s tem, da se je zdruÏila, naravnost spojila s star-
ãeviçansko stranko v Banovini. S tem, da si je bila naprtila
zapra‰eni prava‰ki program, si je sama postavila mejo, preko
katere ne more nikamor. — Narodno-napredna stranka ima
Ïe od nekdaj ozke stike s hrva‰kosrbsko koalicijo, ali ti stiki
so veãidel samo Ïurnalisti‰ki. Predlagan in nameravan je bil
sestanek zastopnikov naprednih jugoslovanskih strank v mo-
narhiji, pa do tega doslej ‰e ni pri‰lo.

Vse to stremljenje po sporazumu in zbliÏanju med posa-
meznimi politiãnimi strankami ãetverih jugoslovanskih
narodov se mi zdi naravno, potrebno in razveseljivo. Kmalu
bi bil ponosen, da si v tej stvari najveã in skoro edino priza-
devajo Slovenci, naj se Ïe pri‰tevajo tej ali oni stranki. Toda
v tem hvalevrednem prizadevanju se je pojavilo ‰e nekaj dru-
gega, kar ni prav niã naravno, prav niã potrebno, ‰e najmanj
pa razveseljivo. To je poglavje, ki je Ïalostno in sme‰no, ali
Ïalostno precej bolj.

Kakor ste videli, sem smatral jugoslovanski problem za to,
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kar je: namreã za izkljuãno politiãen problem. Za problem
razkosanega plemena, ki se v Ïivljenju ãlove‰tva ne more
uveljaviti, dokler se ne zdruÏi v celoto. To je vse! Kak‰no ju-
goslovansko vpra‰anje v kulturnem ali celo jezikovnem smis-
lu zame sploh ne eksistira. Morda je kdaj eksistiralo; toda
re‰eno je bilo takrat, ko se je jugoslovansko pleme razcepilo
v ãetvero narodov s ãetverim, ãisto samostojnim kulturnim
Ïivljenjem. Po krvi smo si bratje, po jeziku vsaj bratranci —
po kulturi, ki je sad veãstoletne separatne vzgoje, pa smo si
med seboj veliko bolj tuji, nego je tuj na‰ gorenjski kmet ti-
rolskemu, ali pa gori‰ki viniãar furlanskemu. Bodi tega kriva
zgodovina, bodi kriv kdorkoli — jaz, ki dejstvo konstatiram,
ga ãisto gotovo nisem zakrivil. Nevarno je dandana‰nji take
resnice oãitno povedati. Zadnjiã je mlad znanstvenik, dr. Ro-
stohar, napisal v svojem listu »Napredna Misel« jako pame-
ten ãlanek. RazloÏil je, kako da je neokusno in umazano,
kako se vsa slovenska javnost obupno obe‰a za renegatsko
surko Stanka Vraza; nadalje je ‰e namignil, da bi bilo dobro,
ãe bi se spomnili, da na slovanskem jugu nimamo samo Lo-
zengrada in Kumanovega, temveã, takorekoã in brez zame-
re, tudi Maribor, Ljubljano in Trst. Navsezadnje pa jo je Ro-
stohar — in v tem se je skazal pravega in pristnega Slovenca
— polomil. V svojem praviãnem srdu zoper gobezdave in pro-
tikulturne aposteljne vrazovanja je namreã ‰el ter je mimo-
grede pozdravil Berchtolda in njegove Albance. Morda se
Rostohar Ïe kesa, da je to storil; zato mu bodi odpu‰ãeno.
Grof Berchtold je brez teÏave prestal Ïe toliko klofut, da mu
en sam Rostoharjev kompliment tudi ne bo ‰kodoval.

V jedru svojega ãlanka pa je imel dr. Rostohar popolnoma
prav; in izpregovoril je zelo ob pravem ãasu. Kaj je bila glavna
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vsebina in misel njegovih izvajanj? Povedati hoãem to malo
manj okorno in malo bolj naravnost, kakor pa je znal pove-
dati nesreãni dr. Rostohar:

Poglavitna naloga, ki je prisojena nam Slovencem ob re‰e-
vanju jugoslovanskega problema, je tale: uveljavimo svoje
jugoslovanstvo za zdaj le v toliko, da se vsi skupaj, kolikor nas
je, nauãimo na izust stari srbohrva‰ki rek: — »Uzdaj se u se
i u svoje kljuse!« Toliko bodo priznali gotovo tudi najbolj hri-
pavi ilirci: ako pride kdaj do politiãnega zdruÏenja jugoslo-
vanskih narodov — in ne samo moja vroãa Ïelja je, temveã
tudi moje trdno prepriãanje, da do tega zdruÏenja res pride
— tedaj se to ne more izvr‰iti drugaãe, kakor da se zdruÏijo
enakopravni in enakovredni narodi. Îe sama ta enostavna
misel nam kaÏe polje, kjer moramo orati in sejati ne le zase,
temveã za vse jugoslovanstvo. To pa je na‰e lepo domaãe slo-
vensko polje. Pod avstrijskim valptom, v svoji jeãi in rev‰ãini
in mnogo‰tevilnih nadlogah smo povzdignili svojo kulturo
tako visoko, da je kras in veselje. To je izraz narodne moãi, ki
ne zaostaja prav niã za tisto moãjo, ki se je pojavila pred Lo-
zengradom in pri Kumanovem. Glejmo, da bomo v sebi zdra-
vi, moãni in vsaj du‰evno bogati (ãe Ïe ne drugaãe), tako da
nekoã ne pridemo k bratom prosit milo‰ãine, temveã, da jim
prinesemo darov; ali pa ‰e bolje — da si pridejo bratje sami
po te darove, preden bi jih mi ponujali.

Na‰i do omedlevice navdu‰eni ilirci pa niso pozabili samo
na slovensko kulturo (slovenskega jezika itak nikoli niso zna-
li), ne samo na Trubarja, Pre‰erna in Levstika, temveã poza-
bili so navsezadnje kar sami nase, na svoje ime in na svojo
domovino. Pravega ilirca je sram, da stanuje v Ljubljani, ne
pa v ·abcu ali vsaj v VaraÏdinu. (»Slovan« — njegove kritike
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— slike — jezik — »Slovenec« — »pohrvatiti nobene ‰kode«
— »Dan«, — »izdajalec, kdor zagovarja avtonomijo« — »Ma-
tica«.)

To, kar ilirci poãenjajo, je Ïe delirij. Hvala Bogu, da teh ilir-
cev ni veliko — skoraj na prste bi jih lahko na‰tel. Meni se ne
dá oãitati, kar so oãitali Rostoharju, da ne pridem med ljudi,
med ljudstvo. ·e prav zelo pridem med ljudstvo: in ãe bi hotel
povedati, kaj si misli preprost ãlovek o jugoslovanstvu, kakor
si ga ilirci mislijo, bi moral biti grob. O kak‰ni ilirski navdu-
‰enosti pa v slovenskem narodu ‰e govora ne more biti — to
veste prav dobro vi sami in neumno bi se mi zdelo, ãe bi se
lagali drug drugemu v obraz.

Ostane ‰e stvar, ob kateri ãlovek ne ve, ãe bi se zasmejal,
ali razjokal. To je jugoslovansko jezikovno vpra‰anje, ki ga
niso bili postavili avstrijski diplomatje, mojstri v neumnosti,
temveã navdu‰eni ljudje, ki nobenega jezika ne znajo. Posle-
dice tega vpra‰anja Ïe trdo obãutimo — na‰i listi pi‰ejo tako
zanikrno sloven‰ãino, da se zgraÏajo ob nji Ïe upokojeni
po‰tni uradniki. Jaz spo‰tujem radikalnost, ki je bila od nek-
daj lepa ãednost mladine. Ali ãe ta radikalnost zahteva, da
pade sloven‰ãina, samo zato, ker sta padla Odrin in Bitolj,
tedaj hvaleÏno odklanjamo to radikalnost. — Zadnjiã me je
sreãal na cesti znanec: »Odrin je pal!« — »Je Ïe prav, Ïe prav,
ampak sreãke umetni‰ke loterije ‰e vendarle niso razproda-
ne!«

To je: premalo gledamo nase, premalo mislimo nase! Ljud-
je so zdaj med nami — saj jih lahko vsak dan sli‰ite — ki bi
nas najraj‰i kar prodali — kar dali vbogajme. Imenuj se dan-
danes v Ljubljani Slovenca, pa bo‰ tepen, ne od nem‰kih,
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temveã od ilirskih ‰ovinistov. âasih sem mislil — (»Zedinje-
na Slovenija«) — (»Dan«) — soc. dem. program.

Meni pa se le zdi, da ostanemo pri tej svoji stari in natur-
ni misli, vkljub vsem radikalnonarodnim strahopetcem. Stra-
hopetci, res, to je prava beseda. Zakaj ‰e pred par dnevi sem
bral izpod peresa takega oblastnega ilirca ãlanek, ki odklan-
ja na‰ stari narodni program, zedinjeno Slovenijo, iz edine-
ga razloga, ker bi tega programa uresniãenje ne bilo po volji
Nemcem! Takemu radikalnemu uãenjaku postavimo kar
spomenik!

Najbolj gnusni, res — gnusni! — pa se mi zde tisti ljudje, ki
ãisto brez vzroka in povoda spravljajo v zvezo s politiãnim
jugoslovanskim vpra‰anjem ‰e slovenski jezik. Kar ponujajo
ga, kar meãejo ga ãez mejo, ‰e ne vpra‰ajo, kdo bi veã zanj
dal. Jaz ‰e nisem videl Hrvata, ki bi pri‰el ponujat k nam svo-
jo hrva‰ãino. Pri nas pa je drugaãe! (»Slovenec«, — »Mati-
ca«!) Tako smo siti svoje kulture, da nam je Ïe odveã in da bi
jo najraj‰i kar vrgli ãez plot. (Kulturni ‰kandal!) —

Rekel sem, kaj da je najbolj potrebno in edino koristno, ãe
hoãemo doseãi svoj slovenski kulturni in jugoslovanski poli-
tiãni cilj. Naj dela vsak, kakor mu je dano; jaz sem delal.
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Anton A‰kerc in njegova doba

Lepo je in praviãno, da je trÏa‰ko slovensko delavstvo pri-
redilo slavje v spomin enemu najveãjih moÏ, kar jih je

kdaj rodila slovenska mati. Vendar pa se mi ne zdi primerno,
da bi, kakor je drugaãe ob takih prilikah navada, bral kak fra-
zast slavospev, ki ne pomeni niã in ki je komaj za uho prije-
ten. Temveã bolj‰e se mi zdi, ãe poskusim vam podati vsaj
pribliÏno verno sliko pesnika samega, njegovega dela in pa
dobe, v kateri je Ïivel. Ako torej ne bo zvenela vsaka beseda
kakor golo oboÏevanje, tedaj nikar ne mislite, da ne cenim
pesnika tako visoko, kakor ga vi cenite in kakor ga bodo ce-
nili poznej‰i rodovi, ampak pomislite raj‰i, da so bili, so in
bodo vsi slavospevi zlagani in hinavski, zakaj nikoli in nikjer
niso Ïiveli med nami ãisti bogovi, temveã ljudje od mesa in
krvi, z vsemi tistimi ãednostmi in grehi, ki je zanje odgovoren
ãas, v katerem so Ïiveli, in pa razmere, v katerih so zoreli in
dozoreli.

Leto‰nje poletje je umrl v Ljubljani slovenski pesnik Anton
A‰kerc. Umrl je v deÏelni bolnici, skoro popolnoma osamljen
in zapu‰ãen. Tako osamljen, da nekatere zanimive posamez-
nosti o njegovih zadnjih urah ‰e sedaj niso dognane in po-
jasnjene. Nekateri n. pr. trdijo, da mu je bilo razpelo vsiljeno
v roke, drugi spet pravijo, da ga je zahteval sam, ali pa vsaj,
da ga je rade volje sprejel. Mogoãe je res, da je v predsmrtni
onemoglosti in boleãini sam posegel po njem; zaÏelel si je paã
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v svojem trpljenju tolaÏbe in najbolj ãudno ni, ãe je videl in
na‰el to tolaÏbo v podobi kriÏanega Kristusa; tako sta storila
pred njim tudi na‰a mlada in nesreãna pesnika Dragotin Ket-
te in Murn-Aleksandrov.

·e tik pred pesnikovo nenadno smrtjo in celo ‰e nekaj ur
po njegovi smrti je vse kazalo, da ga pokopljejo na tihem,
brez cvetja in petja, tako kakor so leto poprej nesli k zadnje-
mu poãitku enega najveãjih slovenskih umetnikov, Ivana
Groharja, ki ga je spremilo do groba le par zvestih, resniãno
pravih prijateljev. Anton A‰kerc pa ‰e teh osebnih prijateljev
ni imel. ·ele v zadnjem hipu, pod pritiskom posameznih ljudi
in pa ãasopisja, se je Ljubljana vzdramila ter je napravila mrt-
vemu pesniku zares veliãasten sprevod, kakor se je spodobil
zanj. Komaj pa so ‰e dobro utihnili nadgrobni govori, se je
zaãelo javljati nekaj tako odurnega, nizkotnega in umazane-
ga, da je bilo celo za na‰e kraje in razmere nekoliko preveã.
Na‰i ljubi Ljubljanãani so namreã slekli svoja Ïalna oblaãila
ter so hitro in popolnoma pozabili, da so pokopali pesnika.
Na‰ politiãni strankarski boj na Kranjskem je sam ob sebi
nekaj naturnega in potrebnega, ali zadobil je tako neverjet-
no umazane oblike, da niti grobovi pesnikov niso veã varni
pred blatom, ki brizga od vseh strani in na vse strani. Stvar se
je takole vr‰ila: na svetu, in tudi na Slovenskem Ïive poseb-
ne vrste ljudje, ki se imenujejo svobodomislece. Iz same go-
reãnosti za svobodno misel so napravili iz nje kar novo cer-
kev in novo vero, samo da so zamenili znamenje svetega kri-
Ïa z znamenjem svete maãehe. In razlika je tudi ‰e v tem, da
je cerkev Svobodne misli dolgoãasna, pusta, brez poezije in
brez poleta. Ti svobodomisleci pa so izna‰li, da je bil tudi An-
ton A‰kerc svobodomiseln in da je najbrÏ celo nosil na ovrat-
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nici sveto maãeho, kar pa ‰e ni natanko dokazano. In takoj so
zaãeli tej svobodomiselnosti graditi spomenik do zvezd in
ãez, tako da je bila njegova prava in zasluÏena pesni‰ka slava
komaj ‰e krtina. Jaz sem pa mnenja, da ni prav nobena po-
sebna zasluga, ãe je ãlovek svobodomislec, prav tako majhna
zasluga, kakor ãe je Ïid ali mohamedanec. In po mojem mne-
nju tudi ni prav nobena zasluga, ãe kdo brani in zagovarja
svoje svetovno naziranje, temveã je naravna in enostavna
dolÏnost vsakogar, ki neãe biti ne strahopetec ne koristolo-
vec. âasih je to teÏavno, ampak toliko teÏavno vendarle ne
kakor obrniti ogledalo narobe, da bi ãlovek sam svojega
obraza veã ne videl. — Kranjski svobodomisleci in kranjski
katoliãani pa so bili ob A‰kerãevi smrti vse drugaãnega mne-
nja. Kajti tudi kranjskim katoliãanom je bil svobodomislec
A‰kerc vaÏnej‰i od pesnika A‰kerca in zaãeli so pljuvati na
njegov grob, kakor da bi imeli pred seboj samega Ïivega Rib-
nikarja. Krstili so ga za »tovari‰a Ferrerjevega, za portugal-
skega republikanca, ki cerkve ru‰i ter nedolÏne menihe in
nune ob belem dnevu na meh odira, za anarhista in puntar-
ja«. — Na ta naãin smo dobili od ene strani svetnika-muãen-
ca, od druge pa krvavega rablja; samo A‰kerca ni bilo nikjer
veã. Neãedni boj ob komaj zaprtem grobu se je Ïe nekoliko
polegel in ãas je, mislim, da si napravimo pravo in verno po-
dobo pesnikovo, ki so jo bile zabrisale nepoklicane roke. — —

Ob A‰kerãevem nastopu — skoraj trideset let bo Ïe tega — je
vladala v slovenski poeziji in sploh v slovenski knjiÏevnosti
velika su‰a in rev‰ãina. âe bi sodili vso slovensko kulturo le
po knjiÏevnosti, kar bi bilo zelo napak, bi bila tista leta, ne-
kako od 1880-1890, tako brezplodna kakor kra‰ko kamenje.
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Uãenci Josipa Stritarja, ki je poznal in spo‰toval samo zuna-
njo obliko, so kovali plehke in prazne verze; da se je le rimalo
— rimalo po ribni‰ko, pa so bili verzi in bila je pesem. Vse je
bilo gladko, sladko, zlizano kakor nedeljska frizura. Imen teh
pesnikov ni potreba na‰tevati, saj so Ïe itak pozabljena, tudi
imena tistih, ki ‰e Ïive in ‰e pi‰ejo. Le dvoje pravih pesnikov
je takrat Ïivelo: Pagliaruzzi-Krilan in Fran Gestrin, ki sta oba
umrla neslavljena in neãe‰ãena, najbrÏ zato, ker sta bila res
pesnika. — Tudi Simon Gregorãiã je ‰e Ïivel in je ‰e pel, toda
koj po prvi knjigi je njegova moã pe‰ala, tako hitro pe‰ala, da
je bil kmalu samo ‰e svoj plitek in povr‰en posnemalec, da
navsezadnje ni znal niti veã slovenske slovnice in ni stal niã
vi‰e nego kak Cimperman ali Jesenko, ali Funtek ali Gangl. —
V to cukrenost in vodenost je naravnost s pestjo udaril Anton
A‰kerc. Celo desetletje, preden je izdal svojo prvo knjigo — in
to je bilo 1. 1891. — se je podpisaval z imenom Gorazd. Îe to
ime samo je zvenelo vse drugaãe nego pa imena razliãnih
tedanjih Solzeslavov, Tugomirov in Milivojev. V Gorazdu ni
bilo niã tiste skisane in zlagane, vase zaljubljene in sebe objo-
kujoãe solzavosti, ki je prepevala mile nagrobnice nesreãni
ljubezni, preminulemu hro‰ãu in mrtvi Ïabi. âe se je Goraz-
du hotelo, da napi‰e verz, je hotel obenem tudi nekaj pove-
dati, in sicer tako povedati, da je drÏalo. Skoraj je imel ãlovek
obãutek, da je samozavestno zapisano pod vsako pesmijo:
»Tako je bilo, pa niã drugaãe!« Trdo in teÏko udari vsaka be-
seda, ‰e pretrdo in preteÏko. Podobe so jasne, enostavne,
brez pisanih olep‰av, brez besediãenja — prijel bi jih ãlovek;
vse je kakor od kamna, solidno, resno in mo‰ko. Popolno,
naravnost demonstrativno nasprotje mehkobi in zgovornosti
Gregorãiãa.
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In mi vsi — takrat smo bili mladeniãi — mi vsi, ki smo ga
ljubili in obãudovali, mi vsi smo nekako nezavedno obãuti-
li: »Tako more govoriti le moãan in samosvoj moÏ, ki gleda v
svet z razumnimi in pogumnimi oãmi in ki tudi vidi ter spo-
zna, kar je gledal! Tako govori moÏ, ki ãuti ãlove‰ko, globo-
ko in neÏno, pa svojih ãustev ne razblebeãe v svet s ploho
lepih in praznih besedi, temveã povsem enostavno in natur-
no razloÏi, kako da je in kaj da si mi‰li!« — Najlep‰i spome-
nik za tisto prvo dobo A‰kerãevo, za tisti njegov najsijajnej‰i
pesni‰ki in idejni razmah, je vrsta balad o kmeãkih puntih na
Slovenskem: »Stara pravda«. âe bi bil A‰kerc v svojem Ïiv-
ljenju edinole te pesmi napisal in drugega niã, bi ostalo nje-
govo ime za vekomaj neizbrisno v zgodovini slovenske knji-
Ïevnosti. Mnogo imamo povesti in romanov iz tistih juna‰kih
ãasov, ko se je slovensko kmeãko ljudstvo, izmuãeno in izse-
sano do poslednje kaplje krvi, z moãjo obupa uprlo svojim
posvetnim in duhovnim gospodarjem. Ali nihãe ni te stra‰-
ne tragedije tako Ïivo naslikal kakor A‰kerc v svojih baladah
o »stari pravdi«. Le par podob, le par potez in vsa doba z
vsem svojim krvavim, viharnim Ïivljenjem, z vsemi svojimi
strahotami je pred nami tako jasna, da vidimo gra‰ãake in
puntarje kar z Ïivimi oãmi.

Îe ob teh in takih pesmih se je pokazalo — in to je nas
mlade najbolj vabilo in vleklo k A‰kercu — kako pesnik go-
reãe in globoko ãuti z vsemi nesreãnimi, zatiranimi in ogolju-
fanimi in kako od srca sovraÏi vse tiste temne sile, ki tlaãijo
ãlove‰tvo k tlom. In on, Anton A‰kerc, je bil med slovenski-
mi pesniki prvi, ki je odkril preãudno dejstvo, da ne Ïivita na
slovenskem svetu samo slovenski malome‰ãan in slovenski
kmet, temveã poleg teh dveh tudi slovenski delavec. Do
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A‰kerãevih ãasov je stala vsa slovenska knjiÏevnost pod zna-
menjem kamiÏole in irhastih hlaã. Ako bi kdo hotel takrat
narisati nagajivo podobo slovenskega naroda, kakor si ga je
mislila takratna slovenska knjiÏevnost, bi narisal poniÏnega
kmetiãa, kako globoko sklonjen in s klobukom v roki po-
zdravlja svojega Ïupnika. Tako podobo slovenskega naroda
imamo ‰e v spisih Josipa Jurãiãa, Janka Kersnika, Ivana Tav-
ãarja in vseh drugih, ki so pozneje postali evangelisti kranj-
skega malome‰ãanskega liberalizma. Îivljenje, trpljenje in
stremljenje delavca je bilo pred A‰kercem nekaj navadnega,
priskutnega, nepoetiãnega. ·ele A‰kerc je videl poezijo tudi
v grozoti, v bedi in bridkosti — tja je ‰el iskat poezijo, kamor
med Slovenci ‰e nihãe pred njim. A‰kerc ni bil socialist — in
takrat, po vseh pogojih svoje vzgoje, svojega razvijanja in
svoje okolice, tudi ni mogel biti. Ali videl je, kar je bilo treba
videti ãloveku in treba videti pesniku. In tudi zato ostane nje-
govo ime za zmerom v na‰ih srcih!

Tudi ‰e v poznej‰ih in zlasti v zadnjih svojih delih se je vra-
ãal A‰kerc rad v dobo reformacij in kmeãkih puntov; tudi ‰e
pozneje je zmerom ãutil z vsemi poniÏanimi in zatiranimi. Ali
beseda njegova ni imela veã tistih moãi in tistega Ïivljenja
kakor prej‰nje ãase, njegova umetni‰ka sila je kar vidno hira-
la in pe‰ala in mi, njegovi resniãni prijatelji in odkritosrãni
ãastilci, kar verjeti nismo mogli, da je to ‰e tisti veliki pesnik,
ki je napisal »Balade in romance« in ki smo ga tako ljubili ter
se tako navdu‰evali zanj, kakor se morejo navdu‰evati samo
mladeniãi, ki ‰e verujejo v ideale.

Tukaj je prilika, da izpregovorim o tistem ãudnem pojavu,
ki ga vidimo skoraj na vseh slovenskih pesnikih. Po prvem
silnem razmahu peruti omagujejo, dokler naposled popolno-
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ma ne omagajo ter se ne vzdignejo veã od tal. To se je zgodilo
najbolj oãitno pri Gregorãiãu in kmalu zatem pri A‰kercu. Pri
tem poslednjem se je razblinjenje in propadanje naravnost
na dlani videlo, ker je zmerom hitreje in v zmerom kraj‰ih
presledkih kopiãil knjigo na knjigo, vsaka do roba polna ver-
zov. Da se v zadnjih letih ni veã poznal in da ni videl z jasnim
oãesom ne sebe ne svojega ãasa ne svojih del, so pripomogli
v izdatni meri tisti niãvredni in hinavski kritiki, ki so mu ob
vsaki novi knjigi prepevali po ãasopisih donebesno glorijo,
zato da so se po ljubljanskih krãmah in kavarnah s toliko
laÏjo vestjo norãevali iz njega. On pa je bil ãlovek samosvoj,
tuj ljudem, vase zakrknjen in zelo samozavesten. Iskal ni ni-
kogar, vezal se ni na nikogar in, kolikor jaz vem, vsaj v zad-
njih letih ni imel niti enega odkritosrãnega in zvestega oseb-
nega prijatelja. Kdorkoli si je predrznil napisati neugodno
sodbo o katerem njegovem delu, ga je smatral za svojega so-
vraÏnika, kritiko samo pa za grd pamflet.

O tem ni vedel, da smo bili zvesti prijatelji edinole mi, ki
smo z Ïalostjo v srcu gledali to propadanje njegovih sil in
njegovega samospoznanja. LaÏnivost in hinav‰ãina, ki gospo-
darita Ïe od nekdaj vsemu na‰emu javnemu Ïivljenju, sta
vneto pomagali, zatemniti slavo A‰kerãevega imena. — Ali
kljub temu: vsak ãlovek je v dnu svojega srca neãimrn in tudi
A‰kerc je bil ãlovek, dovzeten za hvalo in ãast; tisto ãednost,
ki ji pravijo skromnost, so izna‰li hinavci. Neverjetno je, da
bi moglo samo tisto laÏnivo hvalisanje pripraviti takega pes-
nika, kakor je bil A‰kerc, ob vsako samospoznanje. Vzroki
morajo biti ‰e vse drugi in globlji. Tukaj pa se priãenja bese-
da o zelo koãljivem vpra‰anju, namreã o vpra‰anju prega-
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njanja in muãeni‰tva, ki sta ga baje morala trpeti Gregorãiã
in A‰kerc.

V tistih ãasih, ko je Gregorãiãeva sila in slava Ïe pojemala in
ko se je oglasil Anton A‰kerc, se je rojevalo na Slovenskem
ãisto novo gibanje, ki so ga kmalu krstili za »mahniãijan-
stvo«. Tedanji profesor na gori‰kem bogoslovnem seminar-
ju in sedanji ‰kof na Krku, dr. Anton Mahniã, je izdajal v Go-
rici ãasopis z imenom »Rimski katolik«. V tem ãasopisu je z
vso tisto doslednostjo in neizprosnostjo, ki jo da ãloveku trd-
na vera v veãno resniãnost in veljavnost njegovega prepri-
ãanja, oznanjal najstroÏji, popolnoma in zavedno brezobzirni
rimski katolicizem. Doslednost, vera vase in v svoje svetov-
no naziranje pa imponira vselej in zmerom, omamlja in vabi
k sebi. Zato je imel Mahniã jako lahko stali‰ãe. Krvavo se je
norãeval iz svojih nasprotnikov, slovenskih svobodomislecev,
ki mu niso znali odgovarjati drugaãe nego s pustimi zabav-
ljicami. In te puste zabavljice je v svojem dobrem humorju ‰e
vestno registriral, celo po abecednem redu! — Vladalo je tak-
rat, posebno v razletju 1890 do 1894 — tisto ubogo in klavr-
no sloga‰tvo, ki bi v svoji komodni idealnosti najraj‰i vpilo
»Ïivio« naprej in nazaj in na vse strani. O kakih temeljnih
politiãnih in kulturnih nazorih se ni dalo govoriti. Limonada
je bila popolna in zgodila se je navsezadnje ta gorostasnost,
da so se nameravali pobratiti na Kranjskem verni katoliãani
in brezverni katoliãani. V to limonado pa je pljunil Anton
Mahniã. Vsako svetovno naziranje — in to je paã tudi kato-
licizem — mora biti enotno in celotno in ne sme trpeti nobe-
nih koncesij, nobenih ozirov, nobenega omahovanja. Ali
»da« ali »ne«, tako se mora postaviti beseda. SovraÏniku boj,
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poloviãarstvu pa zaniãevanje. In tako je Mahniãz vsem svo-
jim temperamentom navalil na vse, kar na Slovenskem ni
bilo katoli‰kega, in kajpak tudi na vse, kar je bilo premalo
katoli‰ko. Naravno je, da tudi literaturi ni prizanesel. A jasno
je brez prerekanja, da je bil Gregorãiã premalo katoli‰ki — saj
je objokaval svoj ãrni pla‰ã — A‰kerc pa dokazuje z vsako
pesmijo, da sploh nikoli ni bil katolik.

Svobodomisleci bi izkljuãili iz svoje srede ãloveka, ki bi z
roÏnim vencem v roki hodil za procesijo. âe je bil A‰kerc moÏ,
je moral sleãi svoj ãrni pla‰ã in ni smel ‰ele ãakati, da bi ga
kdo silil v to. âe bi katoli‰ka cerkev prizana‰ala Gregorãiãu in
A‰kercu, ki sta bila vendarle duhovnika, torej njena plaãana
zastopnika in sluÏabnika, bi bila podobna trgovcu, ki priza-
na‰a usluÏbencu, o katerem dobro ve, da mu dela ‰kodo in
odjemalce odganja. O kak‰nem preganjanju tukaj ne more
biti govora in res je potrebno, da se te neslane legende o mu-
ãeni‰tvu Gregorãiãa in A‰kerca Ïe enkrat na laÏ postavijo. Bil
je boj! In poznej‰i rodovi bodo dobro vedeli, da v tem boju
A‰kerc ni bil ne muãenik ne premaganec, temveã zmagovalec.
Njegovo ime bo Ïivelo in le po zaslugi njegove pesni‰ke sla-
ve bo Ïivelo ‰e zraven tudi Mahniãevo ime. — Vendar pa je
Mahniã s svojim brezobzirnim divjanjem mnogo ‰kodoval —
ne A‰kercu osebno, paã pa slovenski poeziji.

A‰kerc se je namreã zaãutil poklicanega propagatorja svo-
bodomiselnih idej ter bojevnika zoper katolicizem. Tako se
mi zdi, da v zadnjih letih ni videl sploh niã drugega veã pred
seboj nego Mahniãa in njegove uãence. To pa je bil po mojih
mislih poglavitni vzrok njegovega hiranja kot pesnik. Ni mu
bilo veã ne do lepe oblike ne do Ïivih plastiãnih podob, tem-
veã samo ‰e do liberalne tendence. Jasno pa je, da plitka in
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prazna slovenska svobodomiselnost ne more dati poeziji krvi
in Ïivljenja; prej bi bilo priãakovati, da zraste p‰enica iz kam-
na. — — —

Uvodoma sem omenil, da je napravila Ljubljana A‰kercu
veliãasten pogreb. To je res. Ali za pogrebom se je vila dolga
procesija Svobodne misli, tiste Svobodne misli, ki ima na ve-
sti zadnje A‰kerãeve knjige. Koliko je bilo odkritosrãne Ïalo-
sti, ne vem. Le toliko vem, da je v nas, ki praznujemo nocoj
spomin velikega pesnika, veliko veã spo‰tovanja in ljubezni
do njega, kakor pa je bilo spo‰tovanja in ljubezni v tistih, ki
so mu ‰e za Ïivih dni zlagano hvalo prepevali. Slovenskemu
delavstvu in sploh vsakemu Slovencu, ki obãuti in uÏiva pra-
vo poezijo, ostane slava A‰kerãevega imena kljub vsem in
vsemu za zmerom nedotaknjena, Ïiva in ãista!
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Trubar in Trubarjeve slavnosti

Letos dne 8. junija bomo slavili ‰tiristoletnico rojstva Pri-
moÏa Trubarja, vodnika slovenske reformacije v ‰estnaj-

stem stoletju, stvarnika slovenskega pismenega jezika, zaãet-
nika slovenske literature. S Trubarjem slavimo sploh enega
najveãjih moÏ, kar jih pozna tako prazna in tako Ïalostna
zgodovina slovenskega naroda.

Trubar je bil otrok svojega ãasa, produkt tedanjih razmer
v slovenskih deÏelah; ni stal kakor drevo v pu‰ãavi, temveã je
bil samo besednik svojega naroda, glas ãasa, njegovih zahtev
in njegovih Ïelja. ·e vselej, kadar je doba v svojem razvoju
dospela do preloma, do izbruha novega ãasa, si je na‰el po-
trebni dan potrebnega moÏa in potrebno besedo. Na Sloven-
skem je ob tistem ãasu velikih ljudi in velikih dejanj govoril
PrimoÏ Trubar, in govorili so njegovi tovari‰i. âe hoãemo pa
poznati Trubarja, je treba, da poznamo tla, iz katerih se je
rodila slovenska reformacija, tisto mogoãno in globoko ljud-
sko gibanje, ki je oznanjalo novo in lepo Ïivljenje za ves slo-
venski narod.

Reformacijsko gibanje po slovenskih deÏelah je nastalo ter
se tako ãudno hitro ‰irilo iz popolnoma enakih vzrokov ka-
kor na Nem‰kem in âe‰kem. Ljudstvo je vzdihovalo pod
stra‰nim jarmom duhovne in posvetne gospode. Do kosti je
bilo izsesano in izÏeto, Ïivelo je komaj ‰e ãlove‰ko Ïivljenje.
Poleg tega pa je bilo ‰e obsojeno, da je stalo neprestano na
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straÏi ter branilo proti Turkom svoj dom in z njim varnost
vseh zahodnih deÏel.

âe bere ãlovek zgodovino tistih ãasov, se mu zdi popolno-
ma razumljivo, da se je slovensko ljudstvo v svojem obupu
vdalo najbolj ãrnemu praznoverstvu, ãigar Ïalostni sledovi ‰e
do dana‰njega dne niso izginili.

Prijatelja ni imelo ljudstvo nobenega, upanja nobenega,
kveãjemu v sveta nebesa. Edini narodni za‰ãitniki, besedni-
ki njegovi bi bili po pravici morali biti v tedanjih ãasih duhov-
niki. Ampak prav tista duhov‰ãina je leÏala na ljudstvu kakor
ogromen polip in mu je s tisoãerimi usti sesala zadnjo kri.

V kmeãkih puntih ‰estnajstega stoletja niso uporni kmetje
napadali samo gra‰ãin, temveã tudi samostane, Ïupni‰ãa in
cerkve, zakaj kriva ‰kofovska palica jih je tepla prav tako ne-
usmiljeno kakor valptov biã. Kak‰na je bila na‰a duhov‰ãina
v stoletju reformacije in kmeãkih puntov, pripoveduje Dimitz
v »Zgodovini kranjske deÏele«:

»Veãji del Kranjske je bil takrat pod oglejskim patriarha-
tom. SedeÏ tega patriarhata so prenesli pozneje v la‰ki Vi-
dem. Tam so vladale, kakor takrat sploh na La‰kem in Nem-
‰kem, ‰kandalozne razmere v katoli‰ki cerkvi. Dva sta pogla-
vitna znaka teh razmer: verska brezbriÏnost in pa grozovita
posvetna razuzdanost katoli‰ke duhov‰ãine.

Patriarh je dajal svojim poboÏnim ovãicam po Primorskem
in Kranjskem mesto po‰tenih pastirjev samopa‰ne maloprid-
neÏe, ki so imeli tri poglavitne lastnosti: razuzdanost, lakom-
nost in nasilnost. Duhovnik ni uÏival na svoji fari nobenega
vpliva; poleg tega je bil popolnoma navaden ãlovek, kar se je
pokazalo posebno tedaj, ko je bilo treba nastopiti proti Tru-
barju in njegovim predikantom. Katoli‰ki duhovniki so mo-
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rali molãati samo zato, ker govoriti niso znali. Neveden, se-
biãen, razuzdan ãlovek, brez vsakega ugleda, ni mogel nasto-
piti pred ljudstvom proti njegovim govornikom, kakor so bili
protestantski predikantje … «

Trubar sam pi‰e o tridentinskem koncilu: »Niã niso skle-
nili; ‰kofje niso edini in ne delajo tam niã, nego da banketi-
rajo ter neãistost uganjajo. Babilonsko rimsko vlaãugo je tre-
ba pred svetom razkrinkati ter osramotiti.« Na drugem me-
stu pravi: »Pa ãe bi bilo menihov ‰e veã, niso za nobeno rabo,
ker niso od Boga, temveã od hudiãa, kakor je naslikan na ne-
kih starih ma‰nih bukvah v Gorici.« — SluÏbe so se kupova-
le, ali pa z nasilnostjo pridobivale.

Kako so ljudstvo odirali, o tem pripoveduje Dimitz:
»Kranjski stanovi so se leta 1518. pritoÏevali cesarju Maksu

nad svojo duhov‰ãino. ToÏijo, da se ne ozira na posvetno ob-
last pri oddaji visokih sluÏb in cerkvenih posestev; da proda-
jajo Ïupni‰ãa, ker duhov‰ãine ni doma. Tistim, ki ne Ïive na
svoji fari, naj se fara odvzame. Nadalje govore stanovi o ode-
ru‰tvu duhov‰ãine. Od moÏa zahteva duhovnik na smrtni
postelji vola, od Ïene pa kravo, tudi ãe ni v hlevu potem
nobene Ïivine veã — ali pa denar; in ãe se jim ne ugodi, ne
pokopljejo mrliãa v blagoslovljeno zemljo.

Jemljejo denar za odpu‰ãanje pa tudi za dovoljenje grehov.
Lahko se prelomi zakon za gotov denar; tudi ubijalcu je za
gotov denar greh odpu‰ãen. Sploh, kdor Ïupnikom in navad-
nim duhovnikom denar da, je kmalu odre‰en grehov pa tudi
denarja. Nadalje sede duhovniki oãitno s svojimi prileÏnica-
mi, kakor da bi bile njih zakonske Ïene, li‰pajo se z nepotreb-
nimi in zanje nepristojnimi oblaãili ter na svatbah in Ïegna-
njih sede na prvem mestu. Zatorej naj odslej nosijo te duhov-
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ni‰ke sluÏabnice zaradi razlikovanja rumeno znamenje (kakor
so jih takrat nosili judje).«

In tako gredo pritoÏbe v dolgi vrsti dalje. Pomagale seve-
da niso niã in ob prvem nastopu Trubarjevem je bilo vse tako
kakor leta 1518.

Na eni strani tedaj pohotnost, podkupljivost in nasilnost
katoli‰ke duhov‰ãine; na drugi strani praznoverstvo ter groz-
na rev‰ãina ljudstva. Prelom je bil neizogiben, moral je iz-
bruhniti boj.

V mnogih Ïupnijah ni bilo Ïupnika — Ïivel je veselo ali v
Ljubljani ali v Trstu ter rabil svoje dohodke po svobodni volji.
Nekateri Ïupniki so nastavljali na farah namestnike, pa so
zahtevali od njih tako visok davek, da jo je ubogi namestnik
raj‰i popihal, nego da bi redil svojega rejenega du‰nega brata.
âasih so si nakupili duhovniki kar po veã mastnih far hkrati,
videli pa niso nikoli nobene. Zakaj bolj je bilo koristno zanje,
da je veroval kmet v coprnice in hudiãa nego v evangelij.

Po vsem tem je naravno, da si je reformacija pridobila tal.
O brzem napredovanju reformacije pi‰e TomaÏ Hren pa-

peÏu Pavlu sledeãe: »Leta 1597., ko sem prevzel svojo ‰kofi-
jo, je bilo v Ljubljani devet ali veã luteranskih pridigarjev (po-
leg tistih, ki so v ‰oli pouãevali) in so zapeljavali to ljudstvo
tako, da se je komaj dvajsetina prebivalstva priznavala h ka-
toliãanstvu!«

Ko je leta 1598. ravno isti ‰kof svetoval nadvojvodinji Ma-
riji, da naj prepove protestantom vstop v mestni svet, se je na
‰kofovo bridkost izkazalo, da je premalo katolikov, da bi
mogli voditi mestne posle, in tako se je moralo pustiti v no-
tranjem svetu ãetvero, v zunanjem pa ‰estero protestantov.

·kof Hren sam se bridko pritoÏuje, da je bilo ob tistem
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ãasu na Kranjskem 95% prebivalstva luteranskega. Seveda on
pretirava, morda zato, da bi svoje protireformacijske in proti-
kulturne zasluge pokazal v svetlej‰i luãi; toliko je pa gotovo,
da je vse kulturno delo na Slovenskem dobivalo takrat svo-
jo moã in vsebino iz protestantskega dela naroda. Kar se je
delalo za du‰evni in socialni napredek, je bilo edinole delo
protestantov; o kak‰nem kulturnem Ïivljenju in nehanju na
katoli‰ki strani ne more biti govora, kajti katoli‰ko je ostalo
vse tisto, kar je bilo nevednega ali strahopetnega.

Z napredkom reformacije se vzdigne visoko kakor nikoli
poprej in kakor ne pozneje dolgih dvesto let kulturno Ïivlje-
nje slovenskega naroda. Ko pa je ob koncu 16. in zaãetku 17.
stoletja z ognjem in meãem divjal po deÏeli zmagujoãi kato-
licizem, je izginil vsak sled mlade na‰e kulture in narod je bil
pahnjen nazaj v najbolj ãrno temo.

Kak‰na je bila kulturna vi‰ina katolicizma pred reforma-
cijo in po nji, o tem nam pi‰e Trubar sam leta 1562. v pred-
govoru k svojemu slovenskemu prevodu novega testamenta:

»Slovensko ljudstvo je dobro, po‰teno, zvesto, odkrito-
srãno, gostoljubno in blago …, ampak vse prehudo in preveã
praznoverno, kajti to dobrosrãno ljudstvo stavi vse na Boga,
na Devico Marijo in na svetnike. Le mnogo ma‰ bi poslu‰alo
in ustanavljalo, za procesijami in k darovanjem hodilo, ro-
Ïenkrance molilo, sveãe priÏigalo. Vse bi spravilo s kriÏevim
potom, z blagoslovljeno vodo, s soljo, s palmovo mladiko, s
kajenjem in ‰kropljenjem, z dolgim romanjem in zidanjem
cerkva. Na ta naãin bi rado odvrnilo vse nezgode in kazni
boÏje, razliãne bolezni, draginjo, vojsko in hudo uro. Na tak
naãin bi nadalje ‰e izganjalo hudiãa iz oblakov, preganjalo ga
s polja, iz hleva, od hi‰e in postelje; zadobilo bi s tem dobro
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letino, veliko veselja, vina, Ïivine, mir pred Turkom in dolgo
Ïivljenje. Celo ‰e mrtvim iz vic proti nebesom pomagalo in
veãno Ïivljenje zadobilo. In ãe je morda kdo iz hi‰e bolan,
obljubita bolnik ali pa oãe ali mati, ali kdo drug namesto bol-
nika, da bo Devici Mariji ali pa kak‰nemu drugemu svetniku
v tej ali oni cerkvi doprinesel velik dar, tako n. pr. kravo, vola,
tele, ovco, nekaj funtov voska ali pa vrednost v gotovem de-
narju ali pa tudi bolnikovo najlep‰o obleko, ali pa navsezad-
nje dolgo romanje. Zavoljo tega romajo prav velikokrat v
Rim, v Lurd, k ·entvolbenku, na Bavarsko in vsakih sedem let
kar v Cahe na Nem‰ko.

Poleg svojih farnih cerkva so zidali in ‰e zidajo po vseh
selih, po hribih in dolinah, po gozdih in lazih velike cerkve.
âasih kar po dve skupaj, tako da je v mnogih farah po ‰tiri-
indvajset in veã cerkva in kapelic. Pa zidajo ‰e zmerom dan
za dnem.

In to babjeversko nepotrebno zidanje uganjajo le na po-
velje in ukaz lahkomi‰ljenih, norih in brezãastnih ljudi, ki
pravijo in laÏejo, da se jim je v sanjah prikazala Devica Ma-
rija ali pa kak drug svetnik ali svetnica. Nekateri se vrÏejo na
tla ob belem dnevu pred ljudmi, kakor da bi bili boÏjastni; in
po dolgem brcanju in pretvarjanju zaãno kvasiti, da jih je za-
gnala na tla Devica Marija ali katera druga svetnica; da je z
njimi govorila ter jim zapovedala, da naj na tem ali onem hri-
bu, v tej ali oni dolini ali v gozdu postavijo cerkev, da naj ro-
majo tja s kriÏi in banderi molit in darovat in ma‰o poslu‰at.
In ãe bi tega ne storili, da bo Marija ali tista svetnica, ki se je
prikazala, vse Ïito na polju in vse vino v vinogradu s toão po-
bila, ter da bo poslala tako strahovito kugo nad ljudi in Ïi-
vino, da bo komaj tretjina pri Ïivljenju ostala.«
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Trubar pi‰e dalje: »Lansko poletje (leta 156l.) se je prika-
zala v Gornjem gradu na juÏnem ·tajerskem, ‰tiri milje od
Ljubljane, neka mlada neãistnica. Ta ima roke na hrbtu skle-
njene, pobe‰a glavo in obraz ter vsakemu in vsem pripovedu-
je, da Devica Marija ne mara veã stanovati v cerkvi na Gori
pri Gorici in Solkanu (katero cerkev so ‰ele pred dvajsetimi
leti zaãeli zidati na ukaz neke coprnice, ki je menda Ïe kot de-
vica troje otrok zapeãkala) in zato da ne mara, ker pograbi-
jo farji najlep‰e pla‰ãe, obleke in najlep‰e pajãolane, darova-
ne Devici Mariji, ter jih dajo potem svojim kuharicam. Na-
dalje, da poÏgo darovani vosek in darovane sveãe pri kvar-
tanju, popivanju, preklinjanju in psovanju; ti pijanci da po-
kradejo tudi denar Marijin ter ga zapravijo brez potrebe. Za-
to hoãe imeti drugo cerkev, namreã pri Gornjem gradu.

Na tako njeno besedovanje in pa ker so ljudje na kraju, ki
ga je pokazala, videli ponoãi veliko ‰tevilo svetlih luãi (… ki
jih je bila sama nastavila in priÏgala), so ti nalagani in nespa-
metni kmetje na taistem griãu postavili leseno kapelo ter po-
klicali ãredo farjev, da so tam na oltarnem kamnu ma‰o brali.

Farji so radi tja pri‰li ter se ukvarjali o tej novi cerkvi, za-
kaj taka nova boÏja pota nesejo — kakor sami pravijo — po-
‰ten denar za ma‰o in dobro meso za kuhinjo.

Na to novo kapelo so pa napisali: ,Tega svetega kraja niso
ljudje odkrili, temveã izbran, pokazan in razsvetljen je bil od
najbolj‰ega in najvi‰jega Boga na ãudeÏen naãin po ognju,
luãi in plamenih ognja; zato je imenovan ta kraj po na‰em
odre‰eniku Jezusu Kristusu in njegovi materi Devici Mariji.’

Kratko reãeno: tista malopridna, neãedna babnica s svoji-
mi Baalovimi farji je s svojim laÏnivim kvasanjem toliko na-
pravila, da je na praznik Marijinega vnebovzetja avgusta me-
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seca 1561 pri‰lo k tisti kapeli veã tisoã slovenskih kmetov in
kmetic. S seboj so pripeljali veliko in drobno Ïivino, obleke,
denar, vosek, sveãe, sir, volno, predivo in drugih reãi, ki so jih
darovali Devici Mariji za njeno novo hi‰o.

In to ubogo nespametno ljudstvo so razdelili tam v pete-
ro velikih gruã in vsaki gruãi je pridigal hkrati po en far. En
far se je bil nad kmeti stra‰no razkaãil in jih je zmerjal z be-
stijami, ker si niso bili ãevljev sezuli, kajti, je rekel, da stoje na
posveãenem prostoru. Marija Devica da je hodila tam itd.

O takih in enakih babjevernih in norih bogosluÏenjih bi
lahko napisal celo knjigo. Kaj takega bi bili stari, poboÏni in
uãeni ‰kofje ne dovolili, temveã kratko malo tako babjever-
stvo in krivoverstvo prekleli ter odpravili … «

Vse kakor danes! … Kaj se je paã spremenilo v teh tristo
letih?

Kaj ni ravno te dni romala velika mnoÏica ljudi iz sloven-
skih krajev v Lurd? Kaj ni vraÏe- in praznoverstvo ‰e tako
raz‰irjeno po na‰i domovini, da ravno na tem babjeverstvu
sloni najveãja slovenska politiãna stranka?

Kar je veljalo pred tristo leti, velja tudi danes; edini resni
sovraÏnik srednjeve‰ke teme, ki ‰e dandana‰nji kakor môra
leÏi nad na‰o slovensko domovino, je izobrazba, je knjiga. To
je spoznal Trubar takoj ob zaãetku svojega boja. Kako veli-
kanskega dela se je lotil Trubar s pisanjem prve slovenske
knjige, je lahko razumeti. KnjiÏevnega slovenskega jezika ta-
krat sploh ni bilo. V nekem pismu bridko toÏi Trubar, za ko-
liko pojmov in stvari da ne ve slovenske besede. Naravno!
Pred njim so se brigali katoli‰ki duhovniki za vse drugo nego
za izobrazbo ljudstva. Ko je ‰kof Hren s pomoãjo drÏave po-
konãal vse, kar je lepega in zdravega rodila reformacija, so
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duhovniki grmeli proti ‰olam, ãe‰ da bi ljudje brezverske
knjige brali, ãe bi se brati nauãili. Ta strah je razumljiv, ljud-
je bi brali, drugih knjig pa takrat sploh ni bilo nego tako ime-
novane krivoverske.

Îalski Ïupnik je ‰e leta 1750., torej ravno dvesto let po roj-
stvu prve slovenske knjige, rotil duhovnike, da naj se ne bri-
gajo za pisanje in branje, temveã da naj uãe mladino zgolj
kr‰ãanski nauk, kajti, pravi, luteranov bi sploh ne bilo, ãe bi
se ljudje brati in pisati ne uãili.

Leta 1582. je izdal Trubar ves Novi testament svetega pis-
ma in tam pi‰e v predgovoru: »Vsem je znano, da pred ‰tiri-
desetimi leti (1550 prva knjiga) ni bilo nobenega pisma, ‰e
manj pa knjige v na‰em slovenskem jeziku, zakaj mislili so,
da sta slovenski in ogrski jezik tako groba in barbarska, da se
jih ne more ne pisati ne brati.« Nato pripoveduje, kako ime-
nitno da se je razvila protestantska literatura v slovenskem
jeziku, ter pravi: »Teh knjig ne bero samo v mestih, kjer imajo
‰ole, temveã bero jih tudi z velikim poÏelenjem in veseljem
po vaseh kmetje in njih otroci kljub papeÏevi prepovedi … iz
knjige se toliko nauãe, da znajo svoje nauke tudi sami proti
papistom zagovarjati in braniti.«

Seveda je bilo treba veliko truda, navdu‰enosti in narav-
nost nadãlove‰ke nesebiãnosti, da je to mlado drevo sloven-
ske kulture obrodilo sad. Trubar sam je ãasih, posebno od
zaãetka, obupaval. Vse je leÏalo veãidel na njegovih ramah;
na svoje sodelavce se v mnogih sluãajih ni mogel zana‰ati,
nekateri so mu naravnost ovire delali. Tako n. pr. ljubljanski
protestant Klombner, ki ga je naravnost obrekoval in ãrnil pri
baronu Ungnadu, za‰ãitniku in podporniku slovenske knji-
ge. Trubar je pisal nekoã svojemu hrva‰kemu sodelavcu ·te-
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fanu Konzulu, da ne hrvatske ne cirilske ne slovenske knjige
ne gredo, kakor bi bilo treba, ter da bodo iz njih ‰krniclje de-
lali in ribe vanje zavijali. To se je pozneje seveda spremenilo
in knjige so se ãudovito hitro raz‰irjale po vsem Slovenskem.

Protireformatorji s ‰kofom Hrenom na ãelu so rabili dol-
go ãasa in obilo truda, da so do korenine uniãili delo Trubarja
in njegovih sobojevnikov.

Trubarjevo Ïivljenje je bilo polno neprestanega dela in
boja. Rojen na Ra‰ãici na Dolenjskem 8. junija 1508. Kot tri-
najstleten uãenec pride na Reko (l52l), od tam v Solnograd in
na Dunaj. Kruh si je sluÏil s petjem. Tam se seznani s Petrom
Bonomom, poznej‰im ‰kofom trÏa‰kim, h kateremu je pri‰el
v Trst leta 1527. Sprejel ga je kot dobrega pevca, posvetil ga
je za duhovnika ter mu dal leta 1530. kaplanijo v Celju. Poz-
neje je pri‰el v La‰ki trg in od tam v Loko pri Radeãah na Do-
lenjskem.

Medtem je zaãelo posezati reformacijsko gibanje tudi v
slovenske pokrajine. Posebno v Trstu in v Ljubljani so se za-
ãeli zbirati in ogla‰ati prvi protestantje.

Îe leta 1530, ko je bil Trubar v Celju, je deÏelni glavar
kranjski, Ivan Kacijanar, izdal razglas proti protestantom.
Leto nato je pri‰el Trubar v Ljubljano kot slaven pridigar pro-
ti izprijenosti v cerkvi in proti celibatu, dokler mu ni ‰kof
Ravbar prepovedal pridige v stolni cerkvi. Kranjski stanovi so
mu nato dali ‰pitalsko cerkev na razpolago. Tam je pridigal
do leta 1540. Njegovi nauki so imeli tak vpliv, da je bolj‰i del
duhov‰ãine zaãel prestopati na stran reformacije.

Leta 1540. pa je bil Trubar na kraljevo povelje izgnan iz
Ljubljane, dve leti pozneje pa ga je ‰kof Kacijanar spet pokli-
cal iz Loke v Ljubljano. Leta 1544. pa je postal ljubljanski ‰kof
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Urban Tekstor, prijatelj Ignaca Loyole, ustanovitelja jezu-
itskega reda, vendar sta tam pridigala Trubar in protestant
Paul Wiener, ki se je bil Ïe oÏenil. Ampak ko so se zaãeli Ïe-
niti tudi drugi duhovniki in ko je ‰kof — ki ga skoro nikoli ni
bilo v Ljubljani — zvedel, da obhaja Trubar v obojni podobi
(vino in kruh) — oãitni znak luteranstva — je izdal leta 1547.
ukaz, da naj primejo in zapro vse glavne protestante; tudi
Trubar je bil med temi. Nekatere so res zaprli, Trubar pa je
bil na svoji fari ·t. Jernej na Dolenjskem (takrat je bilo redko,
da je Ïupnik pogledal na svojo faro) in je od tam skrivaj od‰el
v Trst. Tukaj je v mestu in okolici slovensko pridigal. V Ljub-
ljani so preiskali njegovo hi‰o in vse knjige seÏgali.

Leta 1548 se je vsled pro‰nje kranjskih deÏelnih stanov
vrnil v Ljubljano. Mesta so bila poveãini protestantska, zaãelo
pa se je Ïe gibati ljudstvo po deÏeli — in takrat je postalo gi-
banje res splo‰no in narodno.

Kralj Ferdinand je zaãel ob tistem ãasu preganjati voditelje
protestantov. Trubar je moral beÏati na Nem‰ko, kjer je do-
bil sluÏbo pridigarja v Rothenburgu. Nekaj predikantov je
paã ‰e ostalo v domovini, toda vodilnega duha ni bilo. — In
sedaj se je zgodilo najveãje in najpomembnej‰e delo slovenske re-
formacije, eno izmed najveãjih del sploh v zgodovini sloven-
skega naroda. Trubar ni mogel govoriti svojemu ljudstvu,
zato je pisal — pisal mu je v tistem zaniãevanem jeziku za-
niãevanega ljudstva, o katerem se je sploh sodilo, da ni za
pismeno rabo.

Leta 1550. je bil na‰ jezik povzdignjen med knjiÏevne jezi-
ke, iz‰la je prva slovenska knjiga, iz‰la je daleã v tujini v nem-
‰kem Tübingenu; pisana je z nem‰kimi ãrkami, podpisan pa
ni ne pisatelj ne tiskar. Trubar se je imenoval na nji »Philopa-
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tridus Illyricus« (ilirski domoljub), tiskar pa Jernej ·krjanc s
Sedmogra‰kega.

Trubar se je bil medtem oÏenil; leta 1552. se je preselil v
Kempten. Zapoãeto delo je nadaljeval z vso svojo energijo.
Niã ni pomagalo, da je ‰kof Tekstor sam ‰el pridigovat po
kranjskih mestih. Ves bolj‰i del duhov‰ãine je prestopil k pro-
testantizmu. Tej se je polagoma pridruÏilo tudi plemstvo, ki
se je ‰e dobro spominjalo zadnjih kmeãkih puntov in je torej
vsako veãje ljudsko gibanje gledalo z nezaupljivimi oãmi, po-
sebno ‰e zato, ker so kmetje ob zadnjem puntu leta 1525. po-
leg drugega zahtevali tudi, da naj se odpravi davek na od-
pustke in nova desetina ter da naj obãine svobodno volijo
svoje Ïupnike.

Ko je kranjsko plemstvo istega leta poslalo svoje zastop-
nike v Augsburg na drÏavni zbor, se je ‰e pritoÏevalo, »da so
v deÏeli velike zme‰njave, ki so jih najveã zakrivili predikant-
je, ker da govore na priÏnicah napaãne stvari, katere bolj za-
vajajo k puntu, nemiru in brezverju nego k edinosti … « Iz te
pritoÏbe se vidi jasno, da je versko in socialno gibanje v ‰est-
najstem stoletju v tesni zvezi med seboj, ker je oboje izraslo
iz istih, nadvse Ïalostnih ekonomiãnih, politiãnih in etiãnih
razmer, iz bede, nezadovoljnosti in nevednosti ljudstva ter iz
skrajne izprijenosti vladajoãih stanov.

Leta 1555. je iz‰la druga knjiga, ki je bila Ïe z latinico tiska-
na, nato pa je v kratkih presledkih iz‰lo veã drugih knjig dru-
ga za drugo. Denarno je podpiral Trubarja baron Ungnad v
Urachu, dobil pa je bil medtem tudi Ïe du‰evne sodelavce, ki
so mu pomagali izdajati slovenske in hrva‰ke knjige; seveda
so ga ãasih bolj ovirali, nego podpirali, ker je bilo med njimi
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tudi nemirnih slavohlepnih ljudi, ki so hoteli z glavo skozi
zid, medtem ko je Trubar sam mirno, odloãno in trezno delal.

Na pro‰njo kranjskih stanov se je Trubar leta 1561. vrnil v
domovino. Sprejet je bil z veliko navdu‰enostjo; nastopil je
takoj sluÏbo v Ljubljani. Pridigal je tam in po deÏeli. Predi-
kantov je bilo na Slovenskem Ïe veliko ‰tevilo, med njimi naj-
bolj znana imena slovenske reformacije: Jurij Dalmatin, Ad.
Bohoriã, Seb. Krelj, Jurij Juriãiãin mnogo drugih. Ljubljanski
‰kof Peter, ki je imel to dobro navado, da se za svojo ‰kofijo
ni brigal, je nekje od daleã iz Gornjega grada dal pra‰ati Tru-
barja, kako se predrzne pridigovati v njegovi ‰kofiji. Trubar
je odgovoril, da so ga poklicali deÏelni stanovi.

Zaradi tiskarne se je pa moral kmalu vrniti na Nem‰ko. Îe
leta 1562. je izdal novo knjigo. Ko je v tiskarni vse uredil, je
pri‰el zopet v svojo domovino. Zdaj pa je ‰kof Peter od cesar-
ja zahteval, da naj ukaÏe Trubarja takoj zapreti; ampak pre-
vidni ‰kof je rekel, da naj se ne imenuje njega kot toÏnika,
»ker ãe bo Trubar pregnan iz deÏele, da mu bodo ljudje vse
menihe in farje pobili«. Cesar je res ukazal vse glavne refor-
matorje zapreti. Toda Ljubljanãani so se postavili za Trubarja
in tako je kljub cesarjevemu povelju in ‰kofovi jezi ostal kot
pridigar v Ljubljani.

Reformacija ni dala slovenskemu narodu samo knjiÏni je-
zik, dala mu je tudi ‰olo. L. 1563. so odprli v Ljubljani gimna-
zijo, poleg tega pa so ‰e nastale ‰ole po drugih veãjih krajih.
Sredi dela je Trubarja spet zalotil cesarjev ukaz, da naj se za-
pre.

Ljubljanãani so mu svetovali, naj se ne pokori, ker da ga
bodo branili. Trubar pa ni zaupal, bal se je, da bi ga nenado-
ma ne napadli; zato je ‰el na Gori‰ko, pa je pridigoval v Go-
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rici in v trÏa‰ki okolici. Leta 1565. se je spet vrnil na Nem‰ko
ter se naslednje leto preselil v Derendingen pri Tübingenu,
kjer je lahko od blizu vodil slovensko in hrvatsko tiskarno. Le
‰e enkrat je pri‰el v domovino, namreã leta 1567., nato je ni
videl nikoli veã. Vodil je v Derendingenu slovensko tiskarno
in izdajanje slovenskih knjig. Leta 1582. se je Trubar, takrat
74 let star, v predgovoru v eni svojih zadnjih knjig poslovil od
svojega ljudstva z besedami: »Va‰ stari zvesti pastir Trubar od
Slovencev slovo jemlje.«

Dne 29. junija 1586. je Trubar umrl v tujini. Prijatelji so ga
v veliki mnoÏici spremili do poslednjega doma ter mu posta-
vili nagrobni spomenik.

Kmalu po smrti Trubarjevi je zadivjala po slovenskih deÏe-
lah katoli‰ka furija. Ljudstvo samo ni imelo veã toliko sile, da
bi se bilo uspe‰no branilo Rimu in Dunaju. Tur‰ki navali, po-
nesreãeni kmeãki punti, posebno ko so bili 1. 1573. poraÏeni
in pobiti v veliki bitki pri BreÏicah, splo‰na beda in obupa-
nost — vse to je pomagalo ‰kofu Hrenu in njegovim biriãem
in v kratkih letih je bila zatrta in uniãena plemenita kal no-
vega, resniãno slovenskega narodnega Ïivljenja.

Slovenskim deÏelam je poveljeval od l. 1596. gra‰ki nad-
vojvoda Ferdinand, ki je poklical jezuite v Ljubljano. Eno leto
pozneje je zasedel ‰kofijsko stolico v Ljubljani TomaÏ Hren,
na ãigar imenu in spominu leÏi veãno prekletstvo. S svojimi
biriãi je vdiral v protestantovske cerkve, razbijal protestan-
tovske oltarje, poÏigal cele vozove protestantovskih knjig.
Celo mrliãe protestantovske je skrunil — njih trupla je dal
pometati v Ljubljanico. Na ljubljanskem trgu je zgorelo leta
1600. osem, leto pozneje troje voz protestantovskih knjig
Tudi po drugih slovenskih mestih so goreli ti Ïalostni kresovi
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— huj‰i, za narod pogubnej‰i nego tiste grmade, na katerih
so po ukazu svete rimske katoli‰ke cerkve goreli posamezni
plemeniti in pogumni spoznavalci. Na teh grmadah je gorel
ãlovek — duh je ostal in delo je ostalo. Hrenovi kresovi pa so
uniãevali kulturo in Ïivljenje celega naroda, uniãevali so duha
in delo.

V zaãetku 17. stoletja so poslednji predikantje zapustili slo-
vensko domovino. Glavni voditelji — Trubar, Dalmatin, Juri-
ãiã — so bili Ïe zdavnaj mrtvi; med poslednjimi, ki so ‰li v
tujino, je bil Trubarjev sin Felicijan. In bilo je kakor ãrno zna-
menje — s pobeglim sinom je zapustil poteptano Slovenijo
tudi duh oãeta PrimoÏa Trubarja.

Tako se letos ne spominjamo samo Trubarja in reforma-
cije, temveã tudi Hrena, njegovih biriãev in njih slavnih del.
·tiristoletnica Trubarjevega rojstva je hkrati tristoletnica
smrti mlade slovenske kulture — nasilne smrti ali bolje umo-
ra, ki ga je izvr‰il nad njo ‰kof Hren po naroãilu rimske cer-
kve.

Ta dvojni spomin slavimo v letu, ko se dan za dnem jasno
izkazuje, da je na‰ narod ‰e dandana‰nji veliko bolj narod
‰kofa Hrena nego pa narod Trubarjev … Na Ïalost je treba
povedati: celo med tistimi, ki bodo letos slavili Trubarjev spo-
min, med tistimi, ki bodo na veãjo Trubarjevo ãast in slavo
prirejali veselice, plesne venãke ter stavili spomenike — celo
med tistimi jih bo veliko in jih bo najveã takih, ki bi, da so
Ïiveli ob Hrenovih ãasih, hodili za jezuitsko procesijo ter stali
ob Hrenovih kresovih.

Danes, ‰tiristo let po Trubarjevem rojstvu in tristo let po
Hrenovih hudodelstvih — kje je ‰e odpor proti oholosti in
nasilstvu rimske cerkve? Ravno poslednje dni nam cerkev
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spet naglas demonstrira, da namerava spraviti vso Avstrijo in
kulturo vseh avstrijskih narodov pod jezuitski klobuk. Ljud-
ske ‰ole so Ïe davno pod kriÏem in môlkom, zdaj so napadli
univerze. Nevarnost, da jadramo s polnim vetrom nazaj v
sedemnajsto stoletje, je oãitna; tako imenovano napredno
me‰ãanstvo pa se ne gane, kveãjemu le ãasih milo zajavka ter
prosi milosti in kompromisa.

Na‰e slovensko naprednja‰tvo, kolikor ga je ‰e, bo letos
slavilo Trubarja — letos, v tistem letu, ko sklepa z Rimom in
njegovimi sluÏabniki gnile kompromise na vseh koncih in
krajih.

Nalogo boja za osvobojenje izpod vsakega du‰evnega in
telesnega jarma je prevzelo Ïe zdavnaj ljudstvo samo.

Le ono je dediã in zvesti varuh vseh na‰ih revolucionarnih
tradicij, le v njem Ïivi vroãa Ïelja, mogoãna volja po svobodi.
Drugaãen bo v prihodnosti ljudstva boj za svobodo; vi‰ji in
dalj‰i bodo cilji tega boja, nego so bili pred ‰tiristo leti. Am-
pak na‰i bojevniki iz davnih ãasov bodo gledali ta boj, spo-
znali bodo v borilcih svoje sinove in dediãe. Spominjajmo se
preteklosti, mislimo na prihodnost …

Mogoãen plamen iz davnine ‰viga —
vekove preletel je koprné,
in plamen na‰ se druÏi z njim, se dviga,
in plamen na‰ pogumno dalje gre,
ker neprekinjena drÏi veriga
iz zarje v zarjo in od dne do dne …
In v nove zarje nam hlepe oãi —
tako naj ljudstvo Trubarja slavi!
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Kako sem postal socialist

Bilo je v tisti blaÏeni peto‰olski dobi, ko je srce polno pes-
mi, glava polna upanja na sijajno prihodnost. Godilo se

mi je nadvse slabo, veãkrat sem bil laãen nego sit; kakor se
paã godi ‰tudentu iz delavske druÏine. Ali nadlog nisem ob-
ãutil, ‰e prav zavedal se jih nisem. Ne samo, da nisem poznal
Ïivljenja krog sebe, niti svojega Ïivljenja nisem poznal. Edi-
no in vse na svetu mi je bila poezija; bliÏji od oãeta, delavca,
mi je bil rajni Klopstock; in bolj nego vse materine skrbi in
boleãine me je zanimal en sam Pre‰ernov sonet.

Za politiko se nisem menil. Kolikor sem od daleã sli‰al o
nji, mi je bila ogabna kakor tista spolzka, ãrnoÏolta Ïival, ki
se lena in smrdeãa plazi po tleh in ki ji pravimo moãerad. Ta-
krat (1890-1894) se je prelivalo po Slovenskem tisto vzdihu-
joãe sloga‰tvo, ki je pogasilo v na‰em malome;‰ãanstvu ‰e
ono malo samozavesti, kar je je kdaj bilo, in ki je Ïe tako je-
tiãni slovenski liberalizem spravilo ãisto na bergle. Bil sem
mlad. Omleto pa obrajta mlad ãlovek samo na kroÏniku, v
politiki nikakor ne. Demokratiãne klerikalne stranke v tistih
ãasih ‰e ni bilo; doktor Krek je ‰ele vzgajal njene apostole. O
socializmu nisem vedel niãesar, o socialni demokraciji pa le
toliko, da je nekak‰na politiãna sekta, ki je takorekoã izobãe-
na iz cerkve in drÏave in ki jo straÏijo od vseh strani policisti
in drÏavni pravdniki. Tudi mi je bilo znano ime »nekega kro-
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jaãa«, o katerem so spodobni ljudje sodili, da je norec, ali raz-
bojnik, ali pa oboje hkrati. To je bil Îeleznikar.

Delavcu in celo mladoletnemu vajencu se bo ãudno zde-
lo, kako da petnajstleten ãlovek, ki je drugaãe brihten in za
silo izobraÏen, ne vé niãesar o tako vaÏni stvari, kakor je
ustroj ãlove‰ke druÏbe in sploh niãesar ne o tistem Ïivljenju,
ki ga tudi samega krvavo bije. Ali ta genljiva nevednost ni le
posledica, temveã je predpisana poglavitna zapoved, je duh
in vsebina avstrijske ‰olske vzgoje. In ne le na vseh ‰olskih
vratih, temveã tudi na vseh mejnikih Avstrije bi moral biti z
velikimi ãrkami napisan strogi ukaz: »Roke na klop!« Kolikor
avstrijski ‰tudent pridobi modrosti, si jo mora takorekoã spo-
toma in naskrivaj pobrati na cesti; domaãa vzgoja mu je dá
malo, ‰olska pa niã. Trdim celó, da ‰ole, s kakr‰nimi nas je bil
avstrijski Bog udaril, ovirajo du‰evni razvoj ãloveka, da mu,
rekel bi, zaplankajo razum, ker ga stiskajo ter ponavadi sãa-
soma res potisnejo v eno samo tesno strugo. C. kr ‰ole so bile
Ïe prvotno ustanovljene za posel, da vzgajajo c. kr. uradnike;
ne vzgojé pa niti takih ne, temveã le C. kr. pisalne stroje Mla-
deniã napravi maturo, je do vrha nabasan z razliãnim »zna-
njem«, a bolj od lune in zvezd mu je tuj tisti svet, v katerem
Ïivi in na katerega je navezan z vsemi nitmi svojega bitja in
nehanja. Med nami Ïivé ljudjé, ki so bili izvrstno opravili svo-
je takoimenovane »‰tudije« in ki jih spo‰tljivo pri‰tevamo
cvetu izobraÏenstva; ali vpra‰aj jih o stvareh, katerih se niso
bili »iz glave« nauãili, pa se bo‰ razjokal od smeha in bridko-
sti. Ko sem bil dovr‰il realko, so mi bile paã znane rodbinske
razmere cesarja Nerona, poznal pa nisem politiãne zgodovi-
ne slovenskega naroda; vedel sem, kak‰en da je bil razvoj
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agrarne zakonodaje v rimljanski republiki, nisem pa vedel,
kak‰en da je volilni red za kranjske obãine.

V onih ãasih, kakor sem omenil, je doktor Krek uãil svoje
apostole. Tudi meni je prvi povedal, da so na svetu stvari, o
katerih se ‰olski modrosti ne sanja. Nekoã, v trdi zimi sem
gazil sneg na cesti iz Ljubljane proti Vrhniki. Tam nekjé na
Brezovici me je dohitel s svojimi sanmí ugleden rodoljub in
naprednjak ter me je povabil, da naj prisedem. Med voÏnjo
mi je pravil o neki knjigi, ki se ji je reklo »ârne bukve kmeã-
kega stanú« in ki jo je bil napisal doktor Krek. Rodoljub je bil
take misli, da je knjiga dobro pisana, ali da je na vso moã ne-
varna in puntarska in da bi preprostega ãloveka lahko po-
huj‰ala. Koj sem jo iztaknil in sem jo bral. Ob tem branju pa
se je pokazala vsa Ïalostna pomanjkljivost moje ‰olske uãe-
nosti. Stvarí, ki bi jih bister kmet z lahkoto razumel, sem
moral brati po dvakrat, da so mi bile vsaj za silo jasne. Toli-
ko sem navsezadnje obãutil, da nekaj na svetu ni v redu; ali
ta nedoloãni, nekako zamolkli obãutek je bil Ïe od nekdaj v
meni, Ïe od zgodnje mladosti!

Krivica, ki jo doÏivi otrok, pa ãe je bila zadela njega same-
ga, ali ãe jo je bil ugledal po nakljuãju na cesti, ãe je bila stor-
jena vedoma, ali ponevedoma, se zaseka v mlado srce ter
ostane tam za zmerom neizbrisljiva, napravi otroka zgodaj
zrelega in zgodaj trpkega, odpira mu siloma oãi, da vidi prve
nerazloãne sence tistih strahot, ki se mu kasneje razodenejo
v vsej okrutni goloti. Gledal sem take vsakdanje krivice, tudi
na svojem telesu sem jih obãutil mnogo in preveã. Vedel sem
res, da je v njih nekaj zopernaturnega in zoperãlove‰kega, ali
razloÏiti si nisem mogel, odkod ta zopernaturnost. Vse, kar
sem videl in okusil kriviãnosti, bede, zlobe, hinavstva, vse
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trdo in divje Ïivljenje me je navdajalo edinole z bolestjo in
studom. Namesto da bi ogledaval in raziskaval, sem se zate-
kel v poezijo, o kateri sem takrat mislil, da je izlu‰ãena iz
»grdega vsakdanjega Ïivljenja« in da plava nad njim v meg-
lenosonãnih vi‰avah. Îivljenje me je teplo do krvi, jaz pa sem
pilil gladke rime. Storil sem kakor kraljeviã Marko, ki je mir-
no praznil svoj bokal, ko ga je bìl ãrni Arapin z buzdovanom
po pleãih.

Kratko razdobje mojih prvih dunajskih let (nekako od
1896. do 1900. l.) je stalo za takoimenovano inteligentno mla-
dino slovensko skoraj izkljuãno v znamenju literature, lite-
rarnih bojev in prepirov. Listi, ki dandana‰nji niti na kratko
ne oznanijo novih knjig, so takrat prina‰ali dolge ãlanke o
ãisto literarnih vpra‰anjih; in ljudje so take ãlanke celó bra-
li. Vse to po mojih mislih ni bilo edinole beg iz puste vsak-
danjosti v lep‰o poezijo, temveã je bilo izraz splo‰ne neza-
dovoljnosti z javnim Ïivljenjem, izraz mrÏnje do tega Ïivlje-
nja, ki tudi zares ni zasluÏilo drugega, nego mrÏnje in studa
v obili meri. Nekam se je ta grenka nezadovoljnost morala
izliti, nekje si je morala najti strugo; in na‰la si jo je v litera-
turi. Odtod tedanjih pismenih bojev brezobzirnost, ki se ni
ustra‰ila niti osebne Ïalitve, niti oãitne krivice.

Boji tistih let so knjiÏevnosti sami donesli obilo koristi,
vzdignili so jo iz mrtvila do nepriãakovane vi‰ine ter jo oplo-
dili z mnogimi novimi semeni. Veliko pa jih je bilo med te-
danjo ‰tudentovsko mladino, ki v umetnosti in v lepi knjigi
niso na‰li vsega zado‰ãenja, katerega so bili tam iskali. Obãu-
tili so, da je na svetu nekaj stvari, ki so vaÏnej‰e od poezije. In
zaslutili so, da je treba spoznati tiste sile, ki gnetejo Ïivljenje
posameznika, naroda in ãlove‰tva, ne pa se jim vdati na sle-
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po ter sanjati o zvezdah. Nekateri iz najmlaj‰ega rodú so v
svojem odporu zoper gospostvo literature segli tako daleã, da
so jo sploh in kratkomalo zavrgli, tajili visoki njen pomen za
kulturno moã narodovo ter jo obsodili za ‰kodljivo uspavan-
ko mladine. ·e letos je nekdo oãitno in zaresno napisal, da
pridejo ãasi, ko te mehkuÏne solzavosti, ki ji pravimo sloven-
ska literatura, »noben pes veã ne bo povohal«.

Îe od nekdaj so ‰tudentje »politizirali«, ali dotehdob le
bolj na nedolÏno sorto. Bili so takorekoã»navdu‰eni Ïiviokli-
ci«; posebno ob poãitnicah. Narodno-napredna stranka, za-
stopnica slovenskega malome‰ãanstva, je Ïe dolgo smrdela
po trohnobi in je smrdela zmerom bolj. To na‰e malome-
‰ãanstvo ni stalo kulturno nikoli posebno visoko, politiãno je
bilo nezrelo, zbegano in brez ciljev, gospodarsko pa je v zad-
njih desetletjih strahotno propadalo. Mladina je obãutila, da
»tako ne gre«. In mlada garda napredne stranke se je oãitno
spuntala. Samosvoja in samozavestna se je polastila politike;
ter jo je seveda kar koj polomila, prav po mladeni‰ko. Cilj
vsega nehanja te mladine je bil, da osveÏi staro napredno
stranko, jo poglobí, oplodí z novimi idejami ter da jo iz ãital-
nic, iz plesnih dvoran in iz gostilni‰kih »ekstracimrov« pre-
sadi v ‰iroki narod sam. Zaradi poti, kako bi se to vstajenje
napravilo, je bilo veliko prerekanja in modrovanja, nastalo je
brez ‰tevila struj in strujic, ki so se med seboj neusmiljeno
biãale. Vem natanko, da so bili ti mladi ljudje, razen par ‰tre-
barjev, plemeniti idealisti, ki so zares Ïeleli svojemu narodu
vse najbolj‰e. Ali sama plemenitost v misli in volji ne zaleÏe,
kjer ni drugih, trdnej‰ih temeljev, kjer vsled pomanjkljive ‰ol-
ske in domaãe vzgoje ni obilo znanja, izkustva pa niã. Vse
poãetje te mladine ni bilo spet niã drugega, nego malo krep-
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kej‰i Ïivioklic, ki se je ãasih glasil kakor klic »na korajÏo«.
Navsezadnje se je zgodilo, kar se zgodi vselej in povsod: ide-
alisti so ostali v ozadju in so utihnili, ‰trebarji pa so potrgali
sadove, kolikor jih je paã bilo. Napredna me‰ãanska stranka
se ni ne poglobila, ne pomladila; narobe: razdrobila se je v
sebi, posurovela je ter ‰la nevzdrÏema svojo usojeno pot
navzdol.

Îivel sem takrat v ‰estnajstem okraju dunajskem, ki je ves
podoben eni sami ogromni delavnici. Ta okraj ni samo trd-
njava socialne demokracije, temveã obenem dom ubo‰tva in
jetike. Tam sem gledal dan za dnem stvari, ki bi morale tudi
du‰evno plitkega in v srcu revnega ãloveka siliti k premi‰-
ljevanju. Kriviãnost druÏabnega »reda« se je kar na cesti raz-
kazovala in razmahovala v vsi svoji brezsramni goloti. Pozi-
mi, v mrazu in snegu, so metali na ulico druÏine brezposel-
nih delavcev in »samosvojih«, stradajoãih malih obrtnikov.
Videl sem ãloveka, ki je bil brez zavesti obleÏal na tlaku; mis-
lili so, da je Ïganja pijan; ko so poklicali re‰ilni voz, je zdrav-
nik dognal, da se razcapani jetiãnik ni bil zgrudil vsled pija-
nosti, temveã vsled gladú. Ali ‰e na cesto mi ni bilo treba sto-
piti, ãe sem hotel gledati bedo in skrb in krivico. Stanoval sem
pri ‰ivilji, ki je izdelovala kravate za mo‰ke; delala ni le sama,
vpreÏeni so bili tudi njeni otroci, koj ko so pri‰li iz ‰ole pa vse
do noãi. ZasluÏila je po petindvajset do trideset krajcarjev za
tucat kravat. âe pa je bil trgovec ãemeren, ker je slabo spal,
je odtegnil, kolikor je hotel, zato ker je bilo laãnih delavk na
izbiro. In kljub vsemu je za silo ‰e izhajala — pozimi; toda
poleti, ko ni bilo dela, je romalo v zastavnico, kar je moglo
romati; najprej poniÏni »luksus« delavke, prstani in uhani,
naposled pa obleka in perilo kos za kosom. To druÏino so
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smatrali sosedje za »bolj‰o«, najbrÏ zato, ker je vsaki dan
obedovala, ker se je spodobno oblaãila in ker ni bila jetiãna.

Strahote, ki jih ãlovek v vsakdanjem Ïivljenju vidi in sam
doÏivi in ki budé soãutje mehkih du‰, so le tisoãera znamenja
ene same teÏke bolezni. âlove‰ka druÏba, ki zavedno ali ne-
zavedno ãuti svojo bolezen, katera je obenem njen greh, po-
izku‰a posamezna ta znamenja zabrisati, jih ublaÏiti ali celo
odstraniti. Vse ne pomaga niã; bolezen ostane in telo gnije
dalje. Uredba druÏbe, tista uredba, ki je dodelila vse bogast-
vo zemlje in vse sadove ãlove‰kega uma kapitalu brez imena
ter mu zasuÏnjila ãlove‰tvo, je izvirek vsega hudega; in po-
samezna krivica, ki se pokaÏe oãém na cesti, je nenadoma
ãisto malenkostna, navidez skoraj sluãajna in zadobí svoj
pravi pomen ‰ele v zvezi s celotno, vesoljno krivico. To spo-
znanje je utrdilo in poglobilo tisto zamolklo, grenko nezado-
voljnost, ki je bila od nekdaj v meni. — Povedal sem Ïe, da se
mi je tedaj komaj sanjalo o socialni demokraciji. Poznal sem
jo iz pisanja me‰ãanskih dnevnikov, torej prav niã drugaãe,
kakor jo veãina takoimenovane »inteligence« ‰e dandana‰nji
pozna in sodi. Verjeti sem moral, da socialna demokracija na
debelo in vsaki dan posebej izdaja »narod« — katerikoli »na-
rod«, ali pa kar vse skupaj; da zapeljuje ubogega delavca v
brezdomovinstvo in brezverstvo ter ga moralno kvari; da mu
obeta paradiÏ na zemlji, o katerem sama vé, da je nedosegljiv;
da se voditelji socialne demokracije pasejo in redé ob delav-
skih Ïuljih; in kolikor je vse ‰e takih molitvic, ki jih molijo
kakor vsakdanji oãena‰ in ki bi se dale vse skupaj spraviti v
kratke in jedrnate besede rajnega dunajskega kralja Lueger-
ja: »Die Leute, die am ersten Mai in den Prater ziehn, sind
lauter Lumpen!« — Nikoli nisem imel veliko zaupanja do pa-
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meti in po‰tenosti me‰ãanskih dnevnikov; do pameti ‰e po-
sebno ne. Zaupanje je bilo ‰e huj‰e omajano, ko sem dospel
sãasoma do prav zanimivega izkustva. Razloãil sem namreã
kmalu Ïe od daleã organiziranega delavca od »divjaka«; ne
po rdeãem nageljnu, po krvavi kravati, ali po znamenju v
gumbnici, temveã Ïe po hoji, po obleki, po obrazu, po vsem
vedenju. Morda ni Ïivel niã laÏje od drugih, morda je bil tudi
sam Ïe okusil, kaj da se pravi brezposelnost  in beda; vse na
njem je razodevalo ponos in samozavest, vero váse in v pri-
hodnost; torej same ãednosti, ki jih je v Slovencih preklicano
malo, v slovenskem me‰ãanstvu pa ãisto niã.

Sedel sem nekoã v dunajski kavarni in sem bral »Neue
Freie Presse«. Ta list ni samo glasilo dunajskih nem‰ko govo-
reãih Ïidov, temveã tudi glasilo avstrijske inteligence vseh
narodnosti in vseh vér. Uvodni ãlanki, ki jih v palestinsko po-
joãem slogu pi‰e gospod Moriz Benedikt, so avstrijski evan-
gelij. Tisti dan je pisal gospod Benedikt o nekem ‰trajku, ob
katerem je pri‰lo do tepeÏa in krvi, ter je nazadnje ves uÏa-
ljen vzkliknil: »Das sind die Argumente aus der Schwarzspa-
nierstraße!« ·el sem koj iz kavarne pogledat, kaj da se godi v
tisti Schwarzspanierstraße in kak‰ni posebni argumenti da
rastejo tam. Ugledal sem prav doli ob tlaku dolgo vrsto oken,
ki so gledala na cesto iz nekake zelo prostorne kletí; tam spo-
daj je takrat Ïivela »Arbeiter-Zeitung«, osrednje glasilo av-
strijske socialne demokracije.

Spoznal sem res prav kmalu, da so argumenti iz Schwarz-
spanierstraße vse drugaãni od onih iz Fichtegasse, kjer je do-
moval Moriz Benedikt. Prav kmalu pa sem tudi obãutil, kar
sem ‰e krepkej‰e obãutil pozneje, ko sem bral znanstvene
knjige o socializmu: da ne berem novega, tujega evangelija,
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temveã da sem bil vse to spoznanje Ïe ob mukah in dvomih
sam v sebi doÏivel; ter da sta mi znanost in zgodovina le do-
dobrega dokazali, kar mi je bilo povedalo Ïivljenje samo.

Tako sem prav nakratko in le v poglavitnih ãrtah narisal
pot, ki jo napravi »‰olan« ãlovek do socialne demokracije.
Mislim namreã, da se tudi drugim ni godilo veliko drugaãe
nego meni. Preplezati mu je treba trudoma devetkrat devet
plotov, ki mu jih stavijo stare, priuãene in posveãene fraze,
dokler mu trpkost Ïivljenja, stud do »narodne«, »napredne«
in »kr‰ãanske« politike ter naposled znanstveno spoznanje
ne pokaÏejo tistih ciljev, ki so vredni njegovega razuma in
njegovega srca. Tako politiãno prepriãanje in tako svetovno
naziranje, ki si ga je priboril ãlovek sam, mu je nadvse drago-
ceno in mu ga ne more vzeti nobena sila na svetu. —
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Predmestje

Leto‰njega marca je minilo ‰estdeset let, ko so hiteli du-
najski ‰tudentje v predmestja — klicat delavce na pomoã,

na barikade jih klicat. Tedaj se je zgodilo, kakor tisoãkrat v
zgodovini: ãrno predmestje se je prevalilo v gosposko mesto,
da je prelilo kri za osvobojenje ãlove‰tva.

·estdeset let je minilo. Sinovi tistih ‰tudentov so dandanes
dvorni svetniki. O revoluciji se jim ne sanja veã; in ãe se jim
sanja, se vzdramijo potni od strahu. Boje se tistega predmes-
tja, ki so ga njih oãetje klicali na barikade. Boje se ga in gonijo
proti njemu Metternichove policiste in Windischgraetzove
huzarje. Vsi: tisti, ki so v talarju, in tisti, ki so v fraku; zdruÏe-
na falanga proti predmestju.

Klavrna, trepetajoãa falanga! —
Mesto samo, to gosposko mesto, je zmerom manj‰e, zme-

rom oÏje in zmerom niÏje. Neploden, pe‰ãen otok stoji sre-
di jezera; kos za kosom mu trgajo valovi iz prestarega telesa,
kos za kosom se pogreza; jezero raste, peni se kvi‰ku. Pred-
mestje se ‰iri v neskonãnost, objelo je mesto z Ïeleznimi ro-
kami.

Leta 1848. so hiteli dunajski ‰tudentje klicat delavce, ãrno
vojsko. Samo ‰estdeset let je minilo, ljudje boÏji! Zdaj glejte:
leta 1905., na dan tistega slavnega 28. novembra, je mar‰iralo
preko dunajskega Ringa dvesto tisoã delavcev v dvanajst-
stroãnih vrstah; ãrna, tiha procesija — pet dolgih ur. Ne be-
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sede ni bilo, ne vzklika. Tako se vzdigne nema silna senca na
obzorju; znamenje ãasov, ki so blizu. Besed ni bilo treba; mir-
no je stopil delavec v mesto in si je vzel pravico, ki jo je ho-
tel. Preden pa je minila procesija, se je tole zgodilo: v gostih
gruãah so stali ‰tudentje pred univerzo na visoki rampi. In,
kakor je ‰ega dvornih svetnikov, so ÏviÏgali ‰ele poslednjim
redkim vrstam, ‰ele trudnim zakasnelcem; ampak zakasnelci,
kolikor trudni, so planili na rampo. In, kakor je paã ‰ega
dvornih svetnikov, so ‰tudentje pobegnili v hi‰o in zaklenila
so se visoka Ïelezna vrata za njimi.

Takrat me je bilo sram, da sem bil po svojem ovratniku in
po svoji obleki bolj podoben ‰tudentu kakor zidarju.

Leta 1848. so klicali ‰tudentje delavce; delavci so prihiteli
ter so prelili svojo kri, zato, da so ‰tudentje postali dvorni
svetniki. Leta 1905. so delavci stopili na barikado; ‰tudentje
in dvorni svetniki so za zaklenjenimi vrati ÏviÏgali in trepe-
tali. In vendar je minilo samo ‰estdeset let.

V tej kratki dobi je Ïivelo ãlove‰tvo hitreje nego kdaj po-
prej. Vse, kar je zdravega, kvi‰ku hrepeneãega, se je izlilo v
predmestje; predmestje je postalo zibelka prihodnosti.

Nekoã je neprebujeno, v suÏenjstvu molãeãe predmestje
poslu‰alo klic mesta; pa pride ãas in je blizu, ko bo drema-
joãe, v sanjah trepetajoãe mesto sli‰alo klic predmestja.

»Pre‰tejte nas, preglejte nas!«
ârna vojska, ki se je nekoã po ozkih ulicah valila v mesto,

je danes nepregledna, vseobseÏna. Mogoãne reke se spajajo
od deÏele do deÏele, prelivajo se iz jezera v jezero. Zdaj, ko je
pomlad, ko je upanje najvi‰je, moã najmlaj‰a, zdaj se ozrite,
zdaj preglejte z ble‰ãeãimi oãmi to silno morje predmestja;
zato, da bo vzkipela v srcu zmagoslavna misel:
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Kaj preteklosti bridkost! Kaj dneva trud in skrb! Tako mir-
no in mogoãno, kakor sonce v vesoljnosti, gre na‰a pot —
predmestje je prihodnost.
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Dunajsko pismo

Dragi sodrugi!
Naznanjam Vam, da se mi ‰e nikoli ni tako dobro go-

dilo kakor zdaj. Ne reãem, da je manj nadlog in izku‰njav,
nego jih je bilo prej; tudi draginja je velika; ampak moja do-
bra volja izvira odtod, da Ïe par mesecev ne berem sloven-
skih ãasopisov. Kadar pride zlohotni natakar s papirnim ku-
pom pod pazduho in me povabi: »Slovenische Blätter gefäl-
lig?« — iztegnem obedve roki ter ga zavrnem ogorãen: »Po-
beri se, izku‰njavec, izpred mojih oãi!« — Tako hranim ãas,
dobro voljo in ãisto vest.

In profitiram ‰e nekaj drugega. Ko sem zaklenil u‰esa
vsakdanjim novicam iz Udmata in Barja, sem v mirnem raz-
poloÏenju pogledal na svojo ljubeznivo domovino in glejte:
imela je ãisto drugaãen obraz! Kar je bilo majhno, se je razbli-
nilo, kakor kup blata pod ‰kornjem; in kar se mi je zdelo ne-
koã veliko, je zlezlo nenadoma tako popolnoma váse, da vi-
dim komaj ‰e sled … Kako mogoãno se je bila v maju razmáh-
nila ljubljanska svobodomiselnost! Zdaj se oziram zastonj, ne
vidim je, izginila je, ‰e sam Diogen bi je ne na‰el. Umrla je;
njen duh (kolikor ga je imela) hodi zdaj po Dunaju z mólkom
v roki; zadnjikrat sem ga videl v nedeljo, ko se je napotil s
procesijo v Marijacelje … Popolnoma narobe pa je stvar s kle-
rikalnim demokratizmom in s klerikalno svobodomiselnost-
jo! Ko sem bil v domovini, sem mislil, da teh reãi nikjer ni
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napródaj, temveã da sta Lueger in Ebenhoch v primeri s
Su‰ter‰iãem in Krekom prava aposteljna svobode, enakosti in
bratstva! O kratkovidna neprevidnost, o neprevidna kratko-
vidnost! Vstal je na Dunaju doktor Krek, in komaj je izpre-
govoril mogoãno besedo, je bil do pike podoben Robespier-
ru! Falot, Robespierre, opeharil si poboÏne kamni‰ke kmete
za mandat! Oblekel si talar, okoli vrata kolar — sakrament, to
je bila ideja! Ob prihodnjih volitvah se obrijem in storim ka-
kor on! … No, Robespierre je govoril, poleg njega pa se je mu-
zalo petnajstero gospodov; celó Gostinãar, ki ni razumel, se
je muzal. Zakaj reã je bila taka: Robespierre je dobro vedel,
da Ludvik ·estnajsti ‰e Ïivi in da bo ‰e dolgo Ïivel. âe bi bila
nevarnost za Ïivljenje njegovo, bi ne bil govoril Robespierre,
temveã — ·uklje … ·e bolj po domaãe povedano: dokler de-
mokratizem ni nevaren in dokler kaj nese stranki in prijate-
ljem — slava demokratizmu!

»Und der Demos absolut,
wenn er unsern Willen tut!«

Dotlej namreã, dokler se kaÏe »demos« v ãrni podobi pet-
stoternih farovÏev …

Vse bi bilo dobro z menoj in lepo bi Ïivel v tej ‰umeãi du-
najski pu‰ãavi, ãe bi ne bilo ljudi, ki prihajajo iz domovine, in
celó takih, ki beró slovenske ãasopise. Prina‰ajo mi novice, ki
so morda stare, morda malovaÏne, ampak zame pu‰ãavnika
vendarle novice.

Tako je pri‰el zadnjiã ãlovek, ki mi je povedal, da je »gos-
podarska stranka« plaãala svojo cého ter se napotila iz ljub-
ljanske kavarne v Ribnico. Prestra‰il sem se kakor malokdaj
v Ïivljenju. Pa ãe se ne vrne veã? Pa ãe se izgubi na potu? In
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sem izpra‰eval, koder sem hodil: »Ali se je Ïe vrnila? Ali se ji
niã ni zgodilo?« Zakaj moje srce je blago in vsega usmiljenja
polno. Povejte mi, sodrugi, in mi pi‰ite: Ali se ji niã ni zgodi-
lo? In ali ni morda zabredla kam ter visi zdaj na visokem dre-
vesu tam v ribni‰kih krajih in se ozira po ravni cesti in kliãe
na pomagáj?

Toda pri‰el je nekdo drug in mi je povedal ‰e stra‰nej‰o
novico. Rodoljubi organizirajo narodno delavstvo! V Trstu ga
organizirajo, tam je planil iz ãrne skale studenec, ki poplavi
kmalu vso prostrano domovino. O Martin Skoãir, o zasluÏni
rodoljub, o zvezda hejslovanska, kako si vstal iz groba in ke-
daj? Strahoma strmim na tvoje delovanje in v duhu Ïe gle-
dam podobo prihodnosti: Regent se je spreobrnil in hodi po
trÏa‰kih ulicah v sokolskem ornatu z ovenãano trobojnico v
rokah; Petejan je iz same poniÏnosti postal natakar v »Na-
rodnem domu«, Jernejãiã pa se je obesil, ker sta ga prehitela
Regent in Petejan. Nova vojska narodnega delavstva je re‰ila
Trst iz rok krutega sovraga, na Piazzi Caserma pa stoji signor
Mandich in kliãe s stentorskim glasom: »Slovenia fara da se
— evviva Ribariccio! … « Ljudstvo je navdu‰eno, celó v sta-
rem mestu; tam leÏi v ãrni luknji druÏina brezposelnega de-
lavca in umira od lakote: ampak v poslednjem trenutku se
vzdigne oãe, nagokostnik, in vzdigne roko: »Predno umrje-
mo, otroci, ‰e enkrat: Îivio, Rybafi, Ïivio, Mandiã!« DruÏina
zapoje »Slovenec sem« ter umrje v sladki zavesti, da ji napi‰e
»Edinost« genljiv nekrolog …

Ampak pri‰la je k meni ‰e tretja nadloga in mi je razode-
la, da je govoril doktor Krek proti — podraÏenju Ïivil. Svojim
volilcem? Ne, tobaãnim delavcem! Zdaj hodim po Dunaju —
o, sodrugi, da bi videli moj Ïalostni obraz! — in premi‰ljujem
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brez nehanja: ali je bil govornik hinavec, ali so bili poslu‰alci
blagoslovljeni butci? Vse se mi zdi, da je oboje resnica; toda
ker v svoji pohlevnosti ne maram re‰evati na svojo roko no-
benega vpra‰anja, vas prosim, da mi pi‰ete tudi o tem …

Z najlep‰im pozdravom.
Ivan Cankar
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Prvomajski govor

Dragi prijatelji!
Kakor lani, praznujemo tudi letos praznik prvega maja

v znamenju boja. In kakor lansko leto, tako praznujemo prvi
maj tudi letos v veselem upanju na zmago. V upanju pa tudi
v strahu je slavilo avstrijsko delavstvo lansko leto svoj delav-
ski praznik. Usoda splo‰ne in enake volilne pravice ‰e ni bila
odloãena, ‰e so delali sovraÏniki delavstva in njegove pravi-
ce na vso moã in na vse kriplje, da ohranijo staro krivico. Am-
pak delavstvo je stalo na straÏi, delavstvo ni popustilo, delav-
stvo ni hotelo, da bi bila zastonj in brez sadú tekla kri toliko
hrabrih bojevnikov, da bi bilo zastonj vse trpljenje, zastonj
vse preganjanje. âas je pri‰el, ljudstvo je hotelo Ïeti, kar je
sejalo, hotelo je Ïeti, kar je gnojilo s svojo srãno krvjó. In res
— boj ni bil zastonj, trdno upanje v konãno zmago se je izpol-
nilo. Za kar se je borilo delavsko ljudstvo s svojo lastno moã-
jó, za kar se je borilo popolnoma osamljeno, od vseh zapu‰ãeno,
obrekovano in preganjano — to je naposled doseglo! Doseglo je
prvo pravico, brez katere je nemogoã vsak nadaljnji boj —
sezidalo si je temelj, na katerem bomo zidali naprej, zidali z
vso moãjó, z vso krepko, neupognjeno in neupogljivo voljo,
dokler ne bo postavljena in dozidana ponosna stavba na‰ih
pravíc, pravic delovnega, izrabljenega, zasuÏnjenega ljud-
stva!

Tudi letos praznujemo svoj praznik v znamenju boja. Po
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dolgem, veãdesetletnem naporu smo dosegli oroÏje za vsak
nadaljnji boj — in prvikrat imamo priloÏnost, da porabimo to
oroÏje. — In glejte zdaj na‰e nasprotnike! Glejte tiste ljudi in
tiste stranke, ki so leta in leta z vso srditostjo nasprotovali
enaki volilni pravici, glejte tiste, ki so krivi, da je na Dunaju,
v Pragi, v Trstu in v mnogih drugih mestih tekla delavska kri!
— Po tistem oroÏju, ki si ga je delavstvo priborilo samo iz svo-
je moãí, po tistem oroÏju, o katerem so prej tarnali in jokali,
da je nesreãa in smrt za vso Avstrijo, za slovenski narod pa ‰e
posebej, po tistem oroÏju so posegli zdaj tako roãno in hitro,
da se ãlovek ãudi tem ostarelim, osivelim, zapra‰enim stran-
kam, ki spadajo Ïe zdavnaj v zapeãek! — — Kratili so delavs-
tvu in vsemu delavskemu ljudstvu njegovo najprvo, najna-
vadnej‰o, najpotrebnej‰o pravico, tisto pravico, ki jo ima
ljudstvo Ïe v vseh drugih drÏavah — in zdaj, ko si je ljudstvo
samo iz svoje moãi priborilo to pravico, ko jo je naravnost iz-
sílilo — zdaj prihajajo in mu hoãejo ugrabiti, hoãejo mu ukra-
sti to pravico na drugaãen naãin, na premeten in prekanjen
naãin! — SovraÏniki ljudstva so se naenkrat spreobrnili, pre-
oblekli so suknjo, nateknili drug klobuk, obuli druge ãevlje —
in zdaj stojé pred vami popolnoma spremenjeni! Iz sovraÏni-
kov so postali prijatelji, iz Savlov Pavli, iz bogatinov beraãi, iz
gra‰ãakov bajtarji, iz tintastih advokatov kmetje in iz
penzioniranih hofratov ubogi rudarji! — Dragi poslu‰avci,
toliko ljudskih prijateljev, kakor jih zdaj hodi po slovenski
domovini, ‰e nikoli ni videla zemlja in jih nikoli ne bo!
Odrekali so nam najpotrebnej‰i politiãni kruh, zdaj pa, ko ste
si ga sami vzeli, zdaj bi radi jedli z vami! Nikoli niso bila vrata
v hi‰o slov. ljudstva tako na steÏaj odprta kakor so zdaj, ob
ãasu volitev. Najrazliãnej‰i ljudje, najrazliãnej‰e stranke si
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dajejo kljuko in se ponujajo ljudstvu, ki ga doslej niso pozna-
le. Ampak ljudstvo bo 14. maja tem nepovabljenim gostom,
tem zlaganim patriotom pokazalo vrata, da pojdejo, odkoder
so pri‰li! —

II

Seveda prihajajo s tako dragocenimi darovi in se vedejo tako
poniÏno, kakor sveti trije kralji pred Kristusom … Zlata veli-
ko, kadila tudi, mire pa niã. Ga‰per polno mavho zlatih ob-
ljub … tako recimo bo Pov‰e zabranil pot v Ameriko, Ïelez-
nice bo ustavil in morje popil. Melhior kadila — kadé zdaj
ljudstvu vsi po vrsti, objemajo delavca in kmeta, pa naj bo ‰e
tako slabo obleãen … Mira, to grenko zeli‰ãe, to bo prinesel
BaltaÏar ‰ele pozneje, ‰ele po volitvah … Takrat bo ljudstvo,
ãe bo tako nespametno, da bo verjelo in zaupalo tem svojim
zlaganim svetim trem kraljem, takrat bo poÏiralo v polnih
poÏirkih to grenko miro, ki mu jo doslej ‰e skrivajo BaltaÏarji
— Pov‰eti. —

III

Ampak ti ãudeÏni trije kralji, ti krivi ljudski preroki, ti pre-
obleãeni po‰tenjakarji ne prihajajo samo slepít, lagát in
hinav‰ãino uganjat — temveã prihajajo tudi z obrekovanjem,
z natolcevanjem in ãastikrajo!

Ti premeteni klerikalni patroni vedó natanko, odkod jim
pretí nevarnost, vedó natanko, da je njih edini resni sovraÏ-
nik socialna demokracija. In proti socialni demokraciji se
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obraãa vse sovra‰tvo, vse obrekovanje, se obraãajo vse laÏi
hinavskih strank, v prvi vrsti seveda klerikalne stranke.

IV

Samo za mezdne delavce — Stranka vseh trpinov, vseh tistih,
ki delajo in ki stradajo ob svojem delu. Stranke bogatinov in
reveÏev

Gra‰ãakovo Ïivljenje.

V

Mi smo slovenska stranka — Slovenski narod — narod tlaãa-
nov.

Kmeãki punti.

VI

Brezverna stranka. Vera privatna last — PoniÏan hoãejo imeti
narod. Kleãeplazen — kakor ga je prej rimska cerkev storila
poniÏnega in kleãeplaznega —

VII

Nekulturna stranka — samo za Ïelodec. Kulturna stranka —
kulturni delavci — boj za osvobojenje, boj za kulturo.

Socialna demokracija bo izvojevala ta veliki boj. 14. maj je
zaãetek — Nekoã bomo slavili svoj veliki praznik.
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Trnovska procesija

V Trnovem so imeli letos hudo lepo procesijo. Nepre-
gledna pisana mnoÏica se je zbrala pred trnovsko cerk-

vijo v dokaz vsemu svetu, da je ljubljansko ljudstvo verno in
poboÏno, da Ljubljane ‰e ni docela preplavil brezverski libe-
ralizem in da smo ‰e jako daleã do preÏalostnih francoskih
razmer! Ponosni me‰ãanje, zastavni moÏje — krog vrata sveti
‰kapulir, v rokah brevir, na licih mir, brez brade in brez brk
— gredo tam v vrsti za baldahinom. Sursum corda, kristjani,
ãe je ‰e toliko trdnih in neomajnih moÏ, ki vedo pokazati brez
strahu pred zaniãevanjem in zasmehovanjem, da so verni si-
novi rimske cerkve! Ampak … was seh’ ich, wird mein Auge
trüber? … Kaj je res dr. Tavãar ogrnil belo dominikansko ha-
ljo, nasul si pepela na teme ter ovil ãrnojagodni paterno‰ter
okoli prstov? Kaj je res ponosnokraki Program zlezel v
skromno franãi‰kansko ra‰evino ter nosi kriÏ pred mnoÏico?
In kaj ni tisti ãrni bosonogi trapist, ki caplja za baldahinom
ves pohleven, upognjen, goreãe molitve mrmljajoã, kaj ni to
g. Malovrh? … Obrni se, Grada‰ãica! … In kaj je tam? Kaj se
ne vije tam dolga vrsta tistega narodnega Ïenstva, ki se je ‰e
vãeraj izlil nanj strup in smrad iz blagoslovljenih ust? ·e vãe-
raj z vsemi grehi in nadlogami obloÏene, od Lampeta oplju-
vane, od ·tefeta zasramovane, od Robide zasmehovane, so se
spokorile ãez noã, postale Marijine hãere ter so stopile v tretji
red svetega Franãi‰ka … Kaj se je zgodilo, da je zavihrala nad
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Ljubljano ãrna zastava, da je vzrasel iz liberalne Sodome kle-
rikalni Jeruzalem? Da so pokopali dne 30. maja 1907. 1. ob ‰ti-
rih zjutraj poslednjega naprednjaka? Ne, niso ga pokopali! ·e
Ïivi v Ljubljani svobodna misel! Tam prihajajo, ponosni, z
grmeãimi koraki, glave pokonci, Ïe stoje ob cesti, Ïe gledajo
mrko, Ïe preklinjajo … Kaj? Grada‰ãica, obrni se ‰e enkrat?
Kaj ne stoji tam z dolgo preklo bledi Lampe? Kaj ni tisti tam,
ki demonstrativno Ïveãi virÏinko, solznogledi ·tefe? In kaj ni
oni tam, ki ne sname cilindra ter stopa na skrivoma svojemu
kuÏku na rep, zato da moti procesijo s klavrnim cviljenjem —
kaj ni to, Bog nas varuj, sam milostni knezo‰kof? … Nemir,
tru‰ã … Kregar stopi v prvo vrsto in zakliãe z gnevapolnim
glasom: »O ti prokleta hinavska dru‰ãina! Kaj se nisi mogla
poklerikaliti pred 23. majem? Najprej oslepari mene za man-
dat, zdaj bi pa ‰e hudiãa za du‰o!« … Ljudje boÏji, kaj se je
zgodilo, da je doÏivela Ljubljana tak nenaden preobrat? O
drugega niã, kakor da se je trnovski Ïupnik nekoã s prijaznim
oãesom ozrl na liberalno stranko in da kljub svojemu kapla-
nu bere »Slovenski Narod« … Dober nauk vama, ·tefe, Lam-
pe: le zlepa, ·tefe, le polagoma, Lampe, pa pojdejo vsi za pro-
cesijo! O Ljubljana, izmed svobodomiselnih mest najsvobo-
domiselnej‰e, izmed resnih mest najresnej‰e!…
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Blage du‰e

Kakor leto za letom brez nehanja, tako se je zbralo tudi le-
tos veliko ‰tevilo dobrih in blagih ljudi, da bi na prijet-

nem kraju, ob prijetnem ãasu in v prijetni druÏbi tarnali o
zlobi tega sveta, posebno pa ‰e o protiãloveãanstvu militariz-
ma. Letos so se zbrali v Londonu. Tam kosijo, veãerjajo in tar-
najo. Reãi je potreba, da med njimi ni brÏãas niti enega hu-
dobnega ãloveka. Mnogo jih je celo, ki so ob drugih dnevih
vredni visokega spo‰tovanja. Da, tudi taki so med njimi, ki
vse svoje visokoleteãe besede tudi resniãno v srcu mislijo in
ki so trdno prepriãani, da bodo sklepi teh zborovanj neznan-
sko koristili tako ãloveãanstvu kakor ãlove‰tvu. Zato govore
in sklepajo neprestano in so sila navdu‰eni, da govore in skle-
pajo.

Vsa ta stvar pa se imenuje »mirovni kongres«. Njegov po-
men in vaÏnost njegova leÏi v tem, da imajo ãasopisi ob po-
letnem ãasu nekaj dolgih telegramov na razpolago. Ampak
ba‰ ti dolgi telegrami so zapeljali marsikoga, da i‰ãe globlji in
resnej‰i smisel za temi prijetnimi banketi. In posebno zape-
ljivo je, da se ukvarjajo s kongresom blagih du‰ tudi razliãni
aktivni drÏavniki, ki resno in milostno odgovarjajo na po-
zdrave in ,upo‰tevajo’ resolucije. Kdor te ministrske odzdrave
bere, ve takoj, da se je prekanjeni drÏavnik od grla smejal, ko
je odzdravljal. In da je cenil sladkobesedne zborovalce ‰e
niÏje nego zasluÏijo.



BESeDALEPA NA·A DOMOVINA

101 

Minister pa je nazadnje le minister. Zborujoãi literatje,
sentimentalni politiki itd. (tudi Ïensk je veliko vmes) pozabijo
celo na svoje mehkoblagotno prepriãanje, ãe jih minister po-
strani pogleda. In tako so letos v Londonu kar nakratko skle-
nili, da je oboroÏevanje potrebno — zaradi ljubega miru,
namreã angle‰ki premier Asquith je tako rekel; torej bo Ïe
res, so si mislile blage du‰e in so sklenile v boÏjem imenu,
kakor je bilo treba. Ter so veãerjali dalje in so bili ‰e nadalje
navdu‰eni za mir, slogo in ãloveãanstvo.

Stvar bi bila nadvse sme‰na in velikega veselja vredna, ãe
bi tako grobo ne odkrivala vse gnilobe in nespameti na‰e ka-
pitalisti‰ke druÏbe. Kakor reãeno: resnica je, da so tisti kon-
gresovci zelo blage du‰e. Globlja in veãja resnica pa je, da se
v svoji blagosti in nevednosti igrajo s stvarjo, ki ni njih stvar,
temveã stvar vstajajoãega novega ãlove‰tva. Kdor bere pro-
tokole teh ãudnih kongresov, ne bo na‰el niti besede, ki ra-
zodeva pravo razumevanje vzrokov militarizma. Ni ãudno:
udeleÏniki teh kongresov so ãlani in prista‰i obstojeãe druÏbe,
so vsi brez izjeme ljudje, ki so s temelji te druÏbe popolnoma
zadovoljni in ki bi ãisto gotovo ne banketirali veã, ãe bi vede-
li, da se gre za celo stavbo in ne samo za stolp.

Ne zdi se nam potrebno, da bi Ïeleli uspeha tem blagim
du‰am. NajbrÏ bi njim tudi ne bilo prav, ãe bi jim ga Ïeleli.
Kajti v tistem momentu, ko bo izpolnjena Ïelja teh dobrih in
poboÏnih Steadov, Suttnerjev itd. — v tistem momentu ti
Steadi, Suttnerji itd. ne bodo veã antimilitaristi! ·ele, kadar se
zgrudi ta protiãloveãanska kapitalistiãna druÏba, se zgrudi Ï
njo tudi protiãloveãanski militarizem! —
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Krvavi dnevi v Ljubljani

Dne 20. septembra ob deveti uri zveãer je voja‰tvo 27.
pe‰polka v Ljubljani umorilo dvoje mladih ljudi ter teÏ-

ko ranilo preko deset oseb; koliko je laÏe ranjenih, doslej ‰e
ni znano. To je golo dejstvo, samo ob sebi tako strahovito,
tako v nebo vpijoãe, da skoraj ni potreba pisati komentarja;
napravi si ga lahko vsakdo sam v svoji du‰i in v svojem pre-
priãanju.

Kaj je dalo povod temu groznemu ponoãnemu umoru?
Nekaj mladih, nespametnih ljudi je v petek in soboto zveãer
»demonstriralo« po Ljubljani, razbilo par sto ‰ip, prepevalo,
ÏviÏgalo in ukalo. To naj bi bila »revan‰a« za Ptuj, kjer so bili
slovenski izletniki od nem‰kih nacionalcev tepeni. Mi jih ob-
sojamo Ïe zategadelj, ker Ïiv krst na svetu ne more poveda-
ti, kaj naj bi se bilo doseglo Ï njimi in komu naj bi bile kori-
stile. In ba‰ zato, ker je bil ves ta mladinski bumel brez misli,
brez namena in cilja, ba‰ zato, ker v jedru ni bil drugega niã
nego pravi in pristni ljubljanski »hec« — kdor je »demon-
strante« opazoval, je to na prvi pogled lahko videl — ba‰ zato
bi se bila stvar v relativnem miru in brez vsega hudega iz-
vr‰ila in priãalo bi o nji edinole nekaj zdrobljenega stekla.

Ampak visoka deÏelna vlada je hotela drugaãe, visoka vla-
da je hotela krvi!

V nedeljo je vse kazalo, da je ‰under pri kraju. Takrat pa je
zaãelo demonstrirati po mestu oroÏni‰tvo in voja‰tvo — de-
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monstrirati proti mirnemu prebivalstvu, ki se po svoji
ogromni veãini kljub vsem ‰ovinistiãnim frazam ni dalo res-
no razburiti. Povedano bodi in pribito, da mladi »demon-
strantje« nobenemu ãloveku niti lasu niso skrivili; pribito
bodi, da ni obstajala niti najmanj‰a nevarnost za slavno pri-
vatno last; in predvsem bodi pribito, da ne voja‰tva in ne
oroÏni‰tva nihãe ni napadal, temveã da je svobodno in brez
odpora komandiralo po mestu, kakor po zasedenem sovraÏ-
nem kraju. Trdno stoji, da voja‰tvo ni imelo v Ljubljani niãe-
sar ãuvati, niãesar varovati, niãesar braniti!

Kako torej si je razlagati ravnanje vlade? Kako ravnanje
voja‰kega poveljstva? Gruãa ljudi, mladih fantov, Ïensk in
otrok, stopi na ulico, poje in ÏviÏga — pobesnel lajtnant ko-
mandira »Feuer!« in dvoje mrtvih leÏi v prahu! — Ali je ta
grozota delo gole blaznosti ali pa zavedne zloãinske namere?
Bodi Ïe to ali ono, hudodelstvo je storjeno in zdaj se samo
vpra‰a, kdo je hudodelec!

Ko je klical Schwarz voja‰tvo na noge, je vedel sam in je
moral vedeti, da voja‰tva ni potreba. Poznati je moral nadalje
tudi razpoloÏenje in moralno kvaliteto tistega polka, ki ga je
klical. In iz vsega je moral sklepati, ãe ni popolnoma zabit, da
ravno sam provocira konflikte, ki jih dotlej ni bilo. Kar je bilo
jasno poslednjemu paglavcu v Ljubljani, je moralo biti jasno
tudi deÏelnemu predsedniku Schwarzu — vsa krivda za nedelj-
ske umore pada torej v prvi vrsti nanj! Obraãunati bo treba Ï
njim, korenito in kmalu! S krvjo o‰kropljen ãlovek ne more
biti ne dan gospodar deÏele!

Glavna krivda pada na Schwarza, a ne edina! Kar je v ne-
deljo zveãer poãelo voja‰tvo po Ljubljani, je celo za Avstrijo
nekaj neãuvenega! Pe‰aki in dragonci so aranÏirali po mestu
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prave pravcate pogrome! Najmirnej‰emu ãloveku je morala
zavreti vsa kri ob teh aziatskih brutalnostih. Avstrijska arma-
da, tista armada, za katero Ïrtvuje ljudstvo milijarde in mili-
jarde, tista armada je slavila v nedeljo zveãer svoj veliki praz-
nik; zakaj slavno je premagala enega gimnazijca in eno kon-
toristinjo! Morda bo ta Ïalostni veãer marsikomu odprl sle-
pe oãi, da bo spoznal vrednost in pomen militarizma in da se
bo navadil po pravici spo‰tovati svetost uniforme; ter da bo
marsikdo bolj natanko pre‰tudiral, ãemu je za rabo bajonet,
ki ga je pohlevni drÏavljan sam kupil, in kam leti svinec, ki ga
je sam plaãal!

S smrtjo dveh mladih nedolÏnih ljudi ni konãana Ïalostna
ljubljanska afera! O slavnih delih Schwarza in njegovih hlap-
cev ter o nasilstvih voja‰tva bo govorilo ‰e vrhovno ljudsko
sodi‰ãe — ljudski parlament!
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»Lepa na‰a domovina«

Zadnjiã sem videl na cesti oddelek infanteristov; mar‰irali
so proti kolodvoru. DeÏ je lil curkoma; ‰kornji so se jim

udirali globoko v razmoãeno blato, ki je ‰kropilo do kolen. Ni
bilo veã zgodaj, morda Ïe deveta ura dopoldne; ali dan je bil
pustemu mraku podoben, ves siv in mrzel.

Vojaki niso mar‰irali sami; ob obeh straneh kolone so ko-
rakali — trop, trop, trop — mo‰ki, Ïenske, otroci. Lilo je od
njih, kakor da bi cunje izÏemal, blato je ‰kropilo otrokom do
pasu in do obraza. Oglasil se je krik Ïenske, zaihtel je otrok
— ali deÏ je lil dalje, blato je ‰kropilo dalje, kolona je stopala
dalje, trop, trop, trop …

Videl sem vojaka, visokega, moãnega moÏa; njegov hrbet
je bil narahlo skljuãen, tisti hrbet, ki je nosil Ïe devetkrat teÏje
tovore, nego je voja‰ki tornister. Njegove roke so bile ãrne in
teÏke; bil je morda kovaã. Poleg njega je stopala s hitrimi,
drobnimi koraki Ïenska, ki je bila za glavo manj‰a od njega;
segala mu je komaj do rame. In za roko je drÏala Ïenska
majhnega fanta, ki je trudoma in jokaje tekel z njima ter ne-
prestano zaostajal.

MoÏ se je po strani ozrl in je takoj umaknil pogled.
»Vrni se!«
Îenska je vzkliknila, zgrabila ga je za rokav.
»Ne jaz … ti se vrni!«
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Pogledal je v tla in bled je bil.
»Saj bo‰ dobila osemin‰estdeset vinarjev na dan in Fran-

cek … Francek … Francek ‰tiriintrideset …«
Zajokala je naglas, potegnila je fanta za seboj, da se je spo-

taknil ter padel na kolena v blato.
»·e to naj vzamejo … ‰e tisti JudeÏev denar …« —
Videl sem vojaka, moÏa, ki se mu je na prestarem obrazu

poznalo, da je sedel dolga leta v delavnici; taki ljudje so sta-
ri, preden so bili mladi. ·el je s tistim mirnim, teÏkim kora-
kom, kakor je hodil zjutraj ob sedmih v tvornico; morda je
celo pozabil, da ima tornister na hrbtu. Z obema rokama pa
se ga je oklepal pod pazduho star, suhoten ãlovek, ki se je
trudil, da bi stopal po voja‰ko. Govoril je hitro in veselo in
neprestano mu je teklo iz oãi po obeh dveh licih.

»Saj tudi jaz, Jan, pred tridesetimi leti … o, krepki fantje
smo bili … vriskali smo, pravim … tudi jaz, glej. Jan … o Jan
moj, Jane, Janjek!«

Kakor da bi z noÏem udaril, tako je planil krik iz njegovih
ust.

»Oãe … saj boste dobili na dan osemin‰estdeset vinarjev in
povrhu ‰e … «

Ali oãe ga je pogledal z oãmi, ki so bile vse zakrva vele.
»Jan … «
Videl sem vojaka, zelo ãokatega, pleãatega moÏa; poznalo

se mu je na opaljenem obrazu, da je vajen sonca in burje in
vsega hudega. Morda je bil iz okolice, kmeãki sin. Kraj njega
je stopala postarna Ïenska z zgrbljenim, prstenim obrazom;
tudi njena obleka, do pasu blatna, in pisana ruta na glavi je
razodevala kmetico.
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»Zdaj pa je ãas, mati; vrnite se domov, pa zbogom!«
Molãala je in je strmela nanj, kakor da ga vidi prvo in po-

slednjo uro. Z rute ji je lila deÏnica na obraz in na lase, ki so
se sprijemali na ãelu.

»Vrnite se, mati, daleã vam je do doma … saj boste dobili
na dan po osemin‰estdeset vinarjev … «

Njena ozka brada je vztrepetala pod zgrbljenimi ustnicami
in jaz nisem vedel, ãe je bila deÏnica ali ãe so bile solze, kar
je teklo brez nehanja preko velih lic ter kapalo na prsi … Vi-
del sem jo ‰e enkrat, pred kolodvorom. Tam so bili zastraÏili
ograjo, branili so spremljevalcem pot. In stali so vsi ob ograji,
dolg ‰palir, mo‰ki, Ïenske, otroci. Preko prostranega dvori‰ãa
je mar‰irala kolona … trop, trop, trop … Pisana ruta kmetice
se je nenadoma vzdignila iznad ‰palirja — ko‰ãene, stare roke
so se s ãudno moãjo oklepale ograje, vzdignile so teló.

»Joj meni!… «
Kolona je izginila za sivim poslopjem. —
Kam greste, fantje, kam je va‰a pot?
Starec me je pogledal z rdeãimi, od pritajenih solz razpa-

ljenimi oãmi in se mi je zasmejal v obraz.
»Domovino branit, gospod, domovino branit!«

Sli‰al sem ob tistem ãasu govor debelega gospoda. Dolg go-
vor je bil, meni pa se je zdelo, da sli‰im eno samo besedo:
»Domovina, domovina, domovina … «

»Lepa na‰a domovina … ãast in blagor na‰e domovine …
vse za domovino … kri do zadnje kaplje za domovino … na
boj za domovino … «

Ko je nehal in je bil truden, sem vpra‰al soseda:
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»Kdo je ta spo‰tljivi in debeli gospod?«
Sosed se je zasmejal in je odgovoril:
»Troje hi‰ ima v mestu in tudi zunaj mesta lep kos domo-

vine; sinovi pa so mu preskrbljeni tako varno, da ne bodo
mar‰irali!«

»Pa je rekel: vse za domovino!«
—»Saj ni mislil svojega bogastva!«
»Pa je rekel: kri za domovino!«
—»Saj ni mislil svoje krvi … «

Pojdem in povpra‰am tiste, ki so mar‰irali skozi blato; tiste,
ki so nosili tornistre, ter njih spremljevalce: »Kje je va‰a do-
movina?«

Pa bodo odgovarjali po vrsti:
»Lani je nem‰ka zemlja pila mojo kri, terjala moj davek;

letos pije in terja avstrijska zemlja; ãez leto dni morda bom
sluÏil Ameriki. Moja pot gre tja, kamor ukazujejo tisti, ki ima-
jo domovino in oblast. Od fabrike do fabrike, iz rudnika v
rudnik, s polja v mesto, od deÏele do deÏele; in nikoli ne
vpra‰ajo: Kje je tvoja domovina? Vpra‰ajo le: Koliko je ‰e
vredno tvoje delo, koliko je ‰e v tvojih Ïilah krvi? In kadar ni
veã krvi, ukaÏejo: Pojdi! Pojdi in i‰ãi si domovine, poi‰ãi si jo
kraj ceste, v jarku! Ali kadar se jim zahoãe, mi obesijo tor-
nister na hrbet in velevajo: Hiti, umri za na‰o domovino! Za-
kaj njih je domovina in njih je oblast! Jaz sejem in Ïanjem,
branim hi‰o in polje; ali ne setev ni moja ne Ïetev, ne hi‰a ne
polje. Ti si vpra‰al, ti nam povej: kje je na‰a domovina?«

Tako bodo odgovorili vsi tisti, ki so mar‰irali po blatni
cesti.

Stvar je v redu pa zapojmo:
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»Lepa na‰a domovina … «

Jaz, bratje, pa vem za domovino in mi vsi jo slutimo. Kar so
nam siloma vzeli, za kar so nas ogoljufali in opeharili, bomo
dobili povrnjeno in poplaãano s stoterimi obrestmi! Na‰a do-
movina je boj in prihodnost; ta domovina je vredna najÏlaht-
nej‰e krvi in najbolj‰ega Ïivljenja. Iz muke, trpljenja in su-
Ïenjstva ne‰tetih milijonov bo vzrasla na‰a domovina: vsa ta
lepa zemlja z vsem svojim neizmernim bogastvom. Tedaj bo-
do le ‰e grenak in grd spomin te gosposke domovine, na su-
Ïenjstvu zidane, s krvjo in solzami gnojene, sramota ãlove‰-
tvu, zasmeh pravici …

Drugaãno melodijo bo dobila pesem o »lepi na‰i domo-
vini«! —
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Ti‰ina

DruÏba je bila, od vseh strani z visoko mejo zastraÏena,
sama vase in v svojo malost zamaknjena; otroci v otro‰-

kem vrtcu, pi‰ãanci v kurniku. Sonce je sijalo tako preãudeÏ-
no, da je dala bolha velikansko senco; in kobilica je bila
mastodont. Kdor jih gleda sedaj, resne, starikave, ãeljustave,
imenitno stopicajoãe, kriãave in jokave pritlikavce, se mu zdi,
da bere povesti Gulliverjeve.

Klepetanje klep na klep. Kolikor tesna je staja, vendar je
kotov in kotiãkov brez ‰tevila; in vsak kot je zase globus. âlo-
vek bi rekel, da gleda spako sveta, gleda utele‰en paradokson:
vesoljnost v orehovi lupini, kajti vse do fermenta je bilo tam
po kotih, niãesar ni manjkalo: ozka in ‰iroka politika, domaãe
novice, razne stvari, drobiÏ in zgodbe za kratek ãas, na gro-
bo izmi‰ljeni telegrami, civilizacija od fraka do irhastih hlaã,
diletantizem in umetnost, obadva v vseh svojih pisanih obli-
kah, ãlove‰ko znanje od analfabetskih poljan do jezuitskih
vi‰av, zami‰ljena bogovernost, godrnjav skepticizem in vne-
bovpijoãe framasonstvo, modrost od Platona do Brenceljna,
ãednosti vse, kolikor si jih je Bog bil izmislil v svoji neskonãni
dobrotljivosti, bratstvo brez kraja, popustljivost do samopo-
niÏanja, blagodarnost do beraãenja, zvestoba do histerije,
zaupljivost do naivnosti in ãisto zraven nezaupljivost do pa-
ranoje, hudobnost vsa, kakor jo je bil v boleãini porodil ter
nato v svoji grenki pre‰ernosti legijonkrat razcepil satirik
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satan sam, zakrknjena samopa‰nost, smehljajoãa hinav‰ãina,
krivogleda zavidnost, hropeãe Ïivalstvo, tankoglasa pohot-
nost, srameÏljivo izdajalstvo in na prste ‰tudirana mladinska
poezija. Vse do fermenta.

Nekoã, na primer, so se bili spoprijeli zaradi vpra‰anja,
kako da je izreãi krvavo geslo: »Vse zbil!« Nekateri v kotu so
kratkomalo zahtevali, da je treba govoriti, kakor je napisano:
»Vse zbílj!« Drugi so ugovarjali; treba da je reãi: »Vse zbou!«
Nekdo se je celo oglasil s svojo posebno modrostjo: »Vse
zbiv!« To imenitno vpra‰anje ‰e nikakor ni bilo razre‰eno, ko
so naãeli Ïe drugo: ãe bi, na primer, pisali fonetiãno, ali naj bi
tedaj pisali »vse zbou«, ali »vse zbov«; oziroma »vse zbiv«, ali
»vse zbiu«. Toliko, da ni pri‰lo do hudega tepeÏa; vpra‰anje
samo pa je obtiãalo tam, kjer tiãi dandana‰nji.

V drugem kotu so ob taistem ãasu onegavili mnogo vi‰ji
problem. âe je namreã gledali‰ka umetnost nujno potrebna
za blagor ãlove‰tva; in ãe je, ãemu da je. Na koncu je ostalo
sredi staje tisto, kar ostane ob re‰etanju vsakega kulturnega
vpra‰anja: smrdeã kupãek hinav‰ãine. In iz kupãka, tega smr-
deãega, zraste nov problem: kdo da ga je bil naredil.

Per‰pektiva je bila v tej druÏbi ob vso pravico in veljavo.
Blizu ali daleã, veliko ali malo, vaÏno ali nevaÏno, teh pojmov
ni bilo. Ali pa vsaj merila ni bilo nikak‰nega. Potopila se je
ladja, z njo tisoã in veã ljudi; to je bila vaÏna stvar. Zgodi se
ãasih, da ugleda ãlovek nenadoma svojo senco na zidu, spa-
ãeno, silno in strahotno; prepla‰en zaokrene korak in senca
‰e mu poniÏna in majhna smehlja ob stopalu. Zgodi se ãasih;
v staji se je godilo zmerom. Dogodek, ki bi ga navaden ãlo-
vek, takorekoã, ne o‰inil s kotom oãesa, je planil v druÏbo
stra‰en kakor volk med ovce, da se je beketaje strnila in raz-
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begnila. Beketali so, dokler se niso utrujeni spogledali ter
molãe ustanovili, da niso pribeketali ni zrna soli. Navsezgo-
daj so kriãali vsako jutro po senzaciji, kakor laãen otrok po
mleku; in senzacija je pri‰la, ker je morala priti, visoka, ãrna
in ko‰ãena, kakor Kamila med Slovence.

Kar je bilo v tej druÏbi zares in vselej vaÏno, je bila vaÏnost
sama, vaÏnost kot taka. Karkoli je obsenãila, se je ogromno
zavalilo pred oãi in na du‰e, da je sapa ledenela pred odprti-
mi ‰obami. Tako se da razloÏiti ãudna prikazen, da se je izne-
nada v brezdanjo noã zvrnila stvar, ‰e predno je bila dodo-
brega obmeketana in da se je na njeno mesto kar nasilno,
samovoljno in pljuskoma postavila druga. âe je imela vaÏ-
nost ob tak‰nih svojih kapricah kak‰ne posebne razloge in
naklepe, ne vem; meni in vam ostanejo skriti na vekomaj.

Primerilo se je mnogokdaj pod veãer, da je klepetanje utih-
nilo. Pod Ïaltavo odejo vsakdanjosti se je vzdramil ãist spo-
min na ãase, ki so bili, se je zgenila slutnja ãasov, ki bodo.
Oglasila se je pesem, mehka in mila in Ïalostna, pa vsa pol-
na zaupanja in vere. Globoko in stra‰no je bilo moãvirje, da
je tolika lepota vzklila iz njega.

»Je pa davi slanca pala … «
Mirnej‰a so lica, dihnil je bil nanje sijaj boÏje dobrot ljivo-

sti. Ena sama pesem, drobna kakor ‰ãinkovec, je lahkotno
premagala ogromnost nizkote, ãrno pezo boleãine, du‰eão
tesnobo staje, vzdignila se vriskaje k nebesom. Iz mrtvih oãi
je pogledala du‰a, izkazala je, da je. —

Alarm!
Klepetanje, prerekanje, gramatika, filozofija, umetnost,

Kamila, zaupljivost, ljubezen, nizkotnost, pesem, Ïivljenje,
du‰a, niãesar veã. Ti‰ina tolika, da ni ãuti utripanja src. Edi-
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no, kar je ‰e ostalo, je obãutek brezmejnega poniÏanja, neza-
sli‰ane sme‰nosti, grenki, neznosni obãutek lastne malosti in
nemoãi.

Zdajle si najbrÏ kdo misli, da sem nameraval naãeti zgodo-
vino »celice ‰t. 4«. Napisal pa sem le na hitro, kako je Ïivel
slovenski narod vse do avgusta meseca leta 1914.
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D’Annunzio

Vsak narod si izbere glasnika po svoji podobi in vrednosti.
Ob tistem ãasu, ko se je bojna furija najsilneje razmah-

nila po zeleni Italiji, se je razlegalo tam in preko mej le eno
ime: Gabriele d’Annunzio. Kralj ni bil veã Vittorio Emanue-
le; pesnik je bil kralj. Njegova beseda je bila beseda narodo-
va, njegov glas je bil italijanske zemlje glas. NajÏlahtnej‰i sad
je priãal o drevesu.

Pred mnogimi leti, ko je zaslovela slava d’Annunzia po
vsem prostranem svetu, sem ‰el, ‰tudent nebogljenec, in sem
si kupil knjigo, ki je imela na ãelu tega pesnika ime. Prebral
sem jo samo do polovice, in ‰e do tja s teÏavo in bridkostjo.
To svojo Ïalost in ta svoj nemir sem skrival najbolj‰im to-
vari‰em. Obãutil sem na dnu srca, obãutil strahoma, da Ga-
briele d’Annunzio ni pesnik. Da zasluÏi morda obilega obãu-
dovanja zaradi svoje besedne spretnosti, ali da ne zasluÏi ti-
stega plaãila, ki je umetniku prvo in nadvse: da ne zasluÏi lju-
bezni. Sodnik, ki dela zgodovino in veãnost, je srce. Brat moj,
preberi d’Annunzijevo tragedijo, na japonski papir tiskano,
sijajno vezano, spomni pa se koj nato na eno samo pesem
Pre‰ernovo; in spoznal bo‰, da imam prav.

MoÏa meri‰ najbolj praviãno po njegovem vedenju z de-
kletom in z Ïeno. Tam se pokaÏe, koliko da je ãistosti v srcu
in plemenitosti v du‰i. D’Annunzio je v debeli knjigi opljuval
Ïensko, ki mu je z brezprimerno neÏnostjo svoje umetnosti
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ovila venec krog ple‰e in ki je bila po du‰i in duhu, po lepoti
in ãednosti tako visoko nad njim, da najvi‰ja glorija njegova
ni dosegla sijaja njenih belih rok. In vlaãuga je bil sam.

Umetnika ceni‰ brez skrbi po meri in vagi njegovega po-
nosa. Kjer se priklanja srameÏljiva skromnost, tam je blizu
laÏ; kjer se razmahuje glasen napuh, tam sta druÏici praznota
in strahopetnost. Ko se je d’Annunzio peljal v Egipt, je dal
brzojavno po vsej vesoljnosti razglasiti, da je vzel s seboj pol-
drug ducat pisanih kravat. Kadar napi‰e knjigo, oznani na
platnicah, katere in kak‰ne da misli ‰e napisati, zato da se
ljudje poboÏno pripravijo nanje. Prepriãan sem bil zmerom,
da ima po Italiji in po vseh drugih deÏelah svoje pisarne; ker
drugaãe bi bilo izkljuãeno, da bi zvedeli zjutraj v Frankfurtu
in zveãer v New Yorku, kak‰en verz da se je rodil snoãi d’An-
nunziu v Nizzi. In tega verza bi Leopardi ‰e sebi ne bil po-
vedal, nikar da bi ga razustil. Po mojem je stvar taka, da ãlo-
vek, ki je evangelist svojega imena, ni umetnik.

Bodi mu! Kdor nikoli ni bil prazen, nikoli neãimrn, nikoli
gobezdav, ta naj vrÏe kamen nanj!

Zgodilo pa se je nekaj stra‰nega, da zastane pamet vsake-
mu med nami, ki je kdaj veroval v ãlove‰tvo in v ãloveãan-
stvo. Pesnik nepesnik, ki ga je velik narod vzdignil na svoje
rame, je oznanil svetu poezijo tatvine; in narod, ta veliki na-
rod mu je ploskal.

V teh hudih ãasih se je pripetilo marsikaj, kar bo s ãisto
novimi ãrkami zapisano v knjigo zgodovine. Razumljivo pa
nam je bilo vse, napol Ïe odpustljivo. Ali za tisto stvar, ki se
je pred vsega sveta strmeãimi oãmi razgalila v Italiji, za tisto
stvar zgodovina nima besede in je ne bo imela. Preberimo
historijo vse do kraja, prei‰ãimo svoje misli do zadnjih glo-
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boãin: kje je bil, kje more biti narod, ki je ploskal tatu? Ah,
morda le ni res, morda so se nam listi lagali!

Ker ãe bi to bilo res, tedaj bi bilo nadalje tudi res, da cel
narod, velik narod Ïivi edinole od svoje preteklosti; da gloje
stebla in bilke na svojem lastnem grobu. In torej bi bilo res,
da je Michelangelo samo ‰e »un soldo« in Leonardo blebetav
»cicerone«. Toliko strahote pa noãeta ne zemlja, ne nebesa.

TeÏko mi je bilo to povedati, verjemite mi! Ali kje je zdaj
slovenska du‰a, ki bi ne trpela, ki bi ne iskala, kam da naj iz-
lije svoj srd in svoj gnus! Tebe, prijatelj, tebe vpra‰am pred
vsemi drugimi: kaj pravi‰ zdaj ti, ki si opeval so‰ko dolino?
Kako bo‰ zdaj ‰tel kriÏe in znamenja? Ne bo‰ jih pre‰tel, o, in
ne bo‰ se jim veã smehljal! Ker ni jih postavila mo‰ka ljube-
zen z Brd in iz Trente; postavila jih je tatinska roka, opljuvala
so jih laÏniva usta.

Jaz sem hodil po onih krajih. Zvesti tovari‰ me je vodil po
Brdih, pokazal mi je sonãno Furlanijo; in nadvse, nadvse:
pokazal mi je ljudi, ki so tam. Poldrugo tisoãletje so branili
svojo ãast in svoje ime zoper barbare z juga — in zdaj? Zdaj
da naj bi ta sijajni narod sklonil svoja mo‰ka pleãa pod jarem
sicilijanske kulture? Da naj bi bil zasuÏnjen, kakor so zasuÏ-
njeni bene‰ki Slovenci? Vse je mogoãe na svetu, ali to ne sme
biti mogoãe.

âlovek pa je star, izku‰en in pokvarjen; zato je bilo mo-
goãe, da je pesnik opeval tatvino. Da je pesnik v imenu svo-
jega naroda oznanil, da okrade narod. Sam Shakespeare bi si
ne izmislil tolike sramote; Ïivljenje je huj‰e.
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Ni bilo v programu

Multatuli je napisal zgodbo o juna‰kem mornarju. Temu
juna‰kemu mornarju so v bolni‰nici odÏagali nogo

nad kolenom. Sredstev niso imeli nikak‰nih, da bi mu olaj‰ali
boleãine. Juna‰ki mornar pa je trpel brez solze in brez glasu;
Ïulil je pipo med zobmi, gledal v strop in ni trenil. Nazadnje
mu je zdravnik ‰ival stra‰no rano in ga je ob tej priliki na-
rahlo zbodel. Tedaj je juna‰ki mornar izpustil pipo ter silno
zarjul. Zdravnik se je zgrozil: »Za boÏjo voljo! Prej, ko smo
vam kost Ïagali, se niste zmenili, zdaj pa zaradi uboge ‰ivan-
ke tako vpitje!« — »Tega zadnjega ni bilo v programu!« ga je
zavrnil juna‰ki mornar.

Mnogokaj prenese ãlovek, mnogokaj razume in opraviãi,
ali zmerom samo tisto, kar je v programu. Meni bi bilo nes-
konãno zoprno, ãe bi mi kdo obljubil Lajovãevo pesem, pa bi
mi zagodel dunajski valãek. Prav tako odveã pa bi mi bila tudi
Lajovãeva pesem, ãe bi bil godec mojim nogam obljubil po-
skoãnico. Program je kakor notarska pogodba, javna listina,
ki se je ne sme preurejati, se je ne sme prekr‰iti in ji tudi niãe-
sar ne dodajati.

âe berem, da je na juÏnem ali na severnem boji‰ãu, v kav-
ka‰kih gorah ali na flamandskih niÏavah storilo juna‰ko smrt
toliko in toliko tisoãev mladih moÏ, se mi zdi to ãisto v redu.
Je v programu, je bilo razloãno in oãitno plakatirano. Ali ãe
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berem, da so se v tej ali oni krãmi stepli pijanci in da je eden
dobil noÏ med rebra, se mi to ne zdi v redu, ker ni bilo pra-
vilno naznanjeno.

Ob ãasu rusko-japonske vojne je Olaf Gulbransson narisal
Boga oãeta. Sedi na svojem nebe‰kem prestolu, dolgo tur‰ko
pipo drÏi v ustih in dela bilanco. Na svoje stare, zgrbljene
prste na‰teva: »Zdaj imamo za enkrat … San Francisco …
Messino … « Ni pri‰el daleã z na‰tevanjem, ko se prikaÏe iz-
pod belih oblakov sam car Nikolaj. PrikaÏe se, iztegne ko-
‰ãeno roko in pravi: »Kaj bo‰ s takimi bagatelami, ki niti v
programu niso bile! Jaz imam za enkrat … Liaojang … Muk-
den … ·aho … in ‰e Ki‰injev povrhu!« Bog oãe nagne glavo in
molãi premagan.

Ogromne ‰tevilke sem bral, ne da bi se mi v srcu zgenilo
kaj posebno soãutja in straha. Tako pravijo, na primer, da je
pod samim Przemyslom izkrvavelo Ïe okroglo petdeset tisoã
ljudi. Bagatela! To je bilo v programu. Oko se komaj ustavi ob
rdeãi brzojavki ter i‰ãe hladno dalje. Tam ob Iseri jih je oble-
Ïalo najmanj trikrat toliko. Tudi druge reke … Aisna … Mar-
na … Visla … Sava … Drina … tudi te so moãno narasle. In
bodo ‰e, kakor je zapisano v programu. Vse to nas ne vzne-
mirja, nas modrih in praviãnih ljudi. âe bi bilo pravilno na-
znanjeno, da pojde ob doloãeni uri vesoljnost v niã, bi si ku-
pili vstopnico, kakor za vsako drugo opereto in bi naslednje
jutro z zanimanjem brali, kdo da se je ponesreãil ob tej po-
sebni priliki. Samo pravilno naznanjeno mora biti; to je edi-
ni pogoj za na‰e juna‰tvo in za na‰ du‰evni mir.

Veselo in jasno se izprehaja pogled po dolgih kolonah ‰te-
vilk, kakor da roma preko gredic rdeãih nageljnov. Stoj! Oko
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se omraãi, srce se vzdrami, zavpije od bolesti. V abru‰kih hri-
bih je poginilo deset tisoã ljudi. Deset tisoã bujnih Ïivljenj je
ugasnilo, kakor da bi sveão upihnil. To je grozota, da se je
mahoma prevalila ãrna bolest preko vesoljne zemlje. Kajti
abru‰ki hribi niso bili v programu. Da je tistih deset tisoã po-
ginilo kje na Poljskem ali v Argonih, bi se malokdo zmenil
zanje, bi bili ‰tevilke med ‰tevilkami. Tako pa zadeva ni bila
pravilno naznanjena in zatorej ni v redu. âloveka naravnost
jezi; nerodno mu je, kakor da bi sredi velike srednjeve‰ke tra-
gedije ãrno obleãeni reÏiser izgre‰il pot za kulisami ter se ne-
nadoma, dolg in suh, prikazal na odru med imenitno kriãeãi-
mi vitezi. Ne tem vitezom, ne gledalcem in tudi reÏiserju sa-
memu bi ne bilo prav. Vsi bi imeli sitni obãutek, da se je zgo-
dilo nekaj nepotrebnega, nekaj, kar je odveã. In hkrati bi
imeli vsi ‰e neprijetnej‰i obãutek, da so na nekak‰en naãin
tudi sami zakrivili tisto nepotrebnost, Ïe zato, ker so je bili
sodeleÏni. Videl sem nekoga, da je zaluãil ãasopis ob tla, ko
je bral o abru‰kem potresu. Tudi on je ugledal ãrnega reÏiser-
ja med vitezi ter se je razsrdil nanj in nase.

V programu je bilo zapisano, da je ãlovek za nekaj ãasa
odstavil poleg upnikov ‰e Boga in naturo. Po vsej pravici tega
programa bi morala Bog in natura stati v kotu in ãakati, da se
veliãanstvo ãlovek naveliãa svojega kraljevanja. Nenadoma,
naskrivaj se je vzdignila silna roka iz noãi; oãi so iznad zvezd
pogledale na dlan, so tam ugledale pra‰ek, ki se mu pravi de-
set tisoã ljudi, in usta so ga odpihnila. Tako ravnanje ni bilo
v programu.

Z velikimi ãrkami je bila na plakatu naznanjena draginja.
âlovek jo je pozdravil kakor gosta, ki ni posebno v‰eãen, ki pa
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je vendarle spodobno oddal svojo vizitko. Stvar je bila torej
v redu in nihãe se ni branil filigranskega kruha. Nikakor pa
ni bilo v redu, da zanala‰ã in prav v teh ãasih odtrgavajo
uredni‰tva pisateljem stara predplaãila.
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»Ministerialna komisija«

Prejel sem povabilo od C. kr. deÏelne vlade, da naj se dné
14. marca ob desetih dopoldne oglasim »v svrho zasli-

‰anja pri ministerialni komisiji«. Povabilo ni povedalo, kdo je
ta skrivnostna komisija in kaj da hoãe od mene. Slutil pa sem,
da ima opraviti z nesreão tistih ljudi, ki so po nedolÏnem
trpeli, ter s teÏkimi grehi beriãev, denunciantov in ministrov.
Zato sem ‰el tja natanko ob doloãeni uri.

Tam sem Ïe ugledal profesorja, publicista, uãitelja, umet-
nika — ugledal sem jih na hodniku, kjer so vdano sloneli ob
zidu, dihali váse zatohlo soparico (kajti za poslopje c. kr. vla-
de je premoga v obilici) ter ãakali. âakali ãetrt ure, ‰e ãetrt, ‰e
tretjo ãetrt. Meni pa se je mahoma zazdelo, da so biv‰i ob-
toÏenci zdaj toÏitelji in da bi sodniku ne bilo ãisto prav, ãe bi
moral ãakati na obtoÏenca tri ãetrti ure, zato ker ta obtoÏe-
nec ‰e ni zajtrkoval. Tako sem vzel klobuk in suknjo ter sem
‰el po svojih potih.

Da pa »ministerialna komisija« ne izgubi svojega deleÏa,
povém v par besedah, kako in kaj je bilo z menoj v tistih ãa-
sih, ko je bil pes na cesti svoboden, ãlovek v svoji kamrici ne.

Neko prismojeno babi‰ãe — doma je tam kje nad Vrhniko
— me je dne 9. avgusta l. 1914. ovadilo, da sem bil baje zinil
prijazno besedo o Srbih. To besedo da sem bil zinil v ãigavo
lice? Dvema popotnima rokodelskima pomoãnikoma, ki sta
bila priromala po cesarski cesti iz Logatca. Kdor me pozná, vé
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dobro, da o politiki sploh najraj‰i govorim s popotnimi roko-
delskimi pomoãniki. Ob tej ovadbi je bila Ïenska paã nedolÏ-
na; krivda pade edinole na tiste hudodelce, ki so po vsej ubo-
gi slovenski deÏeli razpo‰iljali navodila za vohunstvo in ova-
du‰tvo.

Îe drugi dan po ovadbi so me na Vrhniki aretirali. Îandar
je bil spodoben ãlovek, nobene besede nimam zoper njega.
Nekak‰ni dve uri sem ostal v zaporu, nato so me poklicali k
sodniku. Ta sodnik je bil pameten moÏ. Po kratkem zasli‰e-
vanju se je izrazil, da stvar ne more imeti hudih posledic;
poslal me je domov. In ta pametni moÏ se je zmotil.

Dne 23. avgusta 1914 se prikaÏeta pri meni dva detektiva,
dva ãedna gospoda, ter me povabita s seboj h gospodu nad-
komisarju doktorju Skublu. Prekrasno jutro je bilo! Poletje
brez primere!

Gospod nadkomisar doktor Skubl je prijazen in evropejski
moÏ. Zasli‰eval me je precèj nakratko ter je nazadnje rekel,
da stvar nikakor ne more imeti hudih posledic. Tudi ta prijaz-
ni in evropejski moÏ se je bil hudo zmotil.

·e tisti dan sem se napotil v spremstvu detektiva v Mari-
anum, kjer je takrat imelo svoje domovanje divizijsko sodi-
‰ãe. Tam me Ïiv krst niti pogledal ni, temveã kar tako so me
poslali na Grad.

Kako je bilo tam, sporoãim natanko in ob‰irno pozneje,
slovenski mladini v pouk. Vse trpljenje, ves srd, ves sramot-
ni obãutek poniÏanja, vsa telesna muka in izmuãenost —
bodi vse, kjer je bilo! TolaÏba edina in velika mi je bila na
Gradu, da sem preÏivel poldrugi mesec v tako sijajni druÏbi,
kakor ‰e nikoli v svojem Ïivljenju.
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Dné 9. oktobra 1914 je bil te krivice konec; madeÏ je ostal,
pa ne na meni.

·e enkrat: te vrstice sem napisal za »ministerialno komisi-
jo« in komaj napol za svoje prijatelje. Za vas, prijatelji, bom
pisal pozneje, bom pisal, kadar bo tisti cas, ki vérujem vanj.

Ako si »ministerialna komisija« zares Ïeli mojih pojas-
njenj, podatkov in pritoÏb, naj si kupi to ‰tevilko »Jugoslova-
na«. Stane dvajset vinarjev.

V Ljubljani, 14. marca 1918.
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Slovenska kultura, vojna in delavstvo

Prijatelji!
V prvem ãasu te stra‰ne brezkonãne vojne jih je bilo

paã le malo med nami, ki niso bili v strahu za usodo, za bo-
doãnost na‰ega ‰ibkega slovenskega naroda. Bali smo se, da
ga ta silna nevihta zlomi enkrat za vselej, da ga nezaceljivo
udari gospodarsko, telesno in du‰evno. Vzrokov dovolj in
preveã smo imeli za to bojazen! Saj smo si lahko mislili, da le
kulturno najvi‰ji, gospodarsko najmoãnej‰i, politiãno svo-
bodni narodi morejo sãasoma docela preboleti nezasli‰ane
grozote, ki jih prena‰a zdaj ves vesoljni svet. Na‰ slovenski
narod pa je gospodarsko slab, od tujega kapitala brezobzir-
no izkori‰ãan; svojo kulturo si je ‰ele v zadnjih desetletjih
ustvaril iz svoje lastne moãi, z lastnim, brezprimernim tru-
dom, preko tisoã zaprek, ki so mu jih stavili tujci, njegovi kri-
viãni gospodarji; ker na‰ slovenski narod vsled svoje malo‰te-
vilnosti in gospodarske odvisnosti nikoli ni bil politiãno svo-
boden. Njegovi gospodarji so vedeli, da je izvrsten delavec,
da je dragocen suÏenj, zato so ga na vsak naãin, zdaj z be-
ra‰ko milo‰ãino, zdaj z grobim nasiljem, hoteli ohraniti v su-
Ïenjstvu. In suÏenj ne sme imeti kulture! Kajti ob tisti uri, ko
se bo ozrl okrog sebe, ko se bo zavedel sramote hlapãevstva,
se bo z vso silo sku‰al otresti te sramote. Kadar bi si osvobodil
du‰o, bi napel vse moãi, da se odre‰i tudi telesnih okov. In
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gospodar tega ni dovolil, ne dovoli tega tudi ne dandana‰nji,
ko je du‰a naroda-suÏnja Ïe osvobojena in ponosna.

Vse to smo ob zaãetku vojne prav dobro vedeli in ãutili, od
tod na‰ strah za bodoãnost. A vzrokov za strah je bilo ‰e
mnogo veã!

Najlep‰i, najbolj‰i sinovi naroda so ‰li v smrt in v jetni‰tvo,
njih matere, njih oãete in brate so metali v jeãe, zato ker so
jokali za temi sinovi, zato ker so se upirali suÏenjstvu in kri-
vici, zato ker so umirali od vsega hudega! ·e veãje zlo je po-
rodilo na‰o bolest in na‰o bojazen: bali smo se, da nam usah-
ne neÏni cvet na drevesu naroda, da nam propade na‰a mla-
dina! Îe pred vojno je bilo ‰olstvo na Slovenskem slab‰e kot
slabo; skopu‰ko in oderu‰ko nam ga je bil odmeril gospodar.
Zdaj med vojno pa se o kakem pametno urejenem ‰olstvu
sploh ne da govoriti. In tako je bila na‰a bojazen ãisto upra-
viãena, da bodo otroci posuroveli na cesti in na gmajni, da se
bodo ponevedoma navzeli duha krvi in nasilja, da otrok, ki v
zatohli ‰olski sobi zaspi od oslabelosti in gladu, ne bo nikoli
veã sposoben za svetlo Ïivljenje; in da nam tako pojde v niã
in v razsulo temelj na‰e narodne bodoãnosti, mladina.

Kljub tehtnim vzrokom se je pokazalo, da je bil niãev in
prazen na‰ globoki strah! Nikoli prej kot tekom te vojne se ni
tako ‰iroko razmahnila, tako visoko vzdignila kulturna sila
na‰ega naroda! Primerjajmo, kak‰no je bilo slovensko ãaso-
pisje pred vojno in kak‰no je zdaj! Prej surovost ob surovosti,
psovka ob psovki, gnusno osebno blatenje, laÏ in natolcevan-
je — vse to je minilo v tistem hipu, ko je narod spoznal ne-
varnost za svoje Ïivljenje, za svoj dom, za svojo prihodnost.
Celo ovce se strnejo v nevarnosti, otroci se stisnejo drug k
drugemu, pa bi si odrasli mo‰ki ne segli v roko!
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Niã ne precenjujem pomena ãasopisja. Iz njega zajemajo
‰iroke mase ljudstva svojo kulturno in politiãno naobrazbo,
ãasopisje je dobro merilo za du‰evno in miselno vi‰ino, na
katero se je narod povzpel. âe je ãasopisje umstveno visoko,
politiãno dostojno, je to dokaz, da je narod, iz katerega je to
ãasopisje vzraslo in kateremu je namenjeno, umstveno in
politiãno zrel. Kajti znano je, da iz kamna ne raste p‰enica. In
v teh zadnjih par letih se je slovensko ãasopisje tako sijajno
povzdignilo, da se brez strahu meri s ãasopisjem starih kul-
turnih narodov ter da je po‰ten in vreden zaupnik svojega
naroda. Ena sama Ïalostna izjema je, o tej pa raj‰i molãim.

Tudi na mnogih drugih poljih je slovenski narod dokazal,
da je vreden svobodnega Ïivljenja in sreãne prihodnosti. Prav
zdaj, v teh teÏkih, grenkih ãasih je slovenska umetnost seg-
la v ljudstvo bolj na ‰iroko, bolj globoko nego kdaj poprej.
Lani so na‰i umetniki priredili razstavo svojih del, eno naj-
lep‰ih, kar jih je kdaj videla Ljubljana. In kaj se je pokazalo ob
tej priliki? Obiskovalcev je bilo toliko, kakor najbrÏ v nobe-
ni prej‰njih razstav; in pokupili so umetnin toliko, kolikor
ãisto gotovo ne v nobeni prej‰nji. Kaj pomeni to? Marsikdo
je rekel: »Denar je med ljudmi, pa si privo‰ãijo take baha-
rije!« Morda je senca, le senca resnice na tej trditvi. Po mo-
jih mislih pa je vzrok mnogo globlji, za narod mnogo ãast-
nej‰i! — V teh ãasih nasilja, poniÏanja in krivice, v teh ãasih
krvi, solzá in gladu se je narod in v njem vsak posameznik
bridko zavedel svojega suÏenjstva; zavedel se je narod sra-
mote svojega poniÏanja, zavedel se je posameznik svojega
golega bera‰tva, svoje odvisnosti od tujca. In vsakemu med
vsemi je srce zakoprnelo po re‰itvi iz te mlake in gnilobe,
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roke so hrepeneãe segale po neãem vi‰jem, po svetlobi, do-
broti, lepoti.

Zdi se mi, da ni ãisto pogre‰ena ta moja misel, saj jo izpri-
ãujejo ‰e mnogotera druga dejstva. Na‰i fantje kliãejo s fronte
po knjigah, po dobrih knjigah! Kako je bilo prej, ‰e prav malo
prej? V kmeti‰kih in delavskih rokah je bila knjiga precej red-
ka stvar. Na‰i ljudje so brali ãasopise, vsakdo ponavadi le gla-
silo svoje stranke; in poleg tega so brali kveãjemu ‰e poljud-
no pisane politiãne bro‰ure. Za lepo knjiÏevnost in za resno
znanstvenost so se zanimali le ‰tudentje in ‰tudentovke ter
z njimi prav tenka plast inteligence. Slovenski pesnik in slo-
venski pisatelj sta bila veliki veãini svojega naroda napol ali
docela tuja. Zdaj je drugaãe! Slovensko ljudstvo kupuje kn-
jige, tudi ãe za drag denar. Prej so pisatelji poniÏno iskali za-
loÏnikov, zdaj zaloÏniki uljudno i‰ãejo pisateljev. Slovenska
knjiga je pri‰la med slovensko ljudstvo, ni se bahavo poniÏala
k njemu, temveã ljudstvo se je povzdignilo k nji. Niã veã ni
potreba, da bi pisatelju dobrohotno svetovali, naj se ponik-
ne, naj pi‰e za takoimenovani »preprosti narod«. Tega
bajeslovnega »preprostega naroda« namreã ni veã! Preveã je
prenesel, preveã je pretrpel, preveã izkusil na‰ ubogi narod,
da bi mu bilo treba zvi‰ka doli deliti ‰e prav posebnih nau-
kov! Najbolj‰i uãitelj je trpljenje, najbolj‰a uãiteljica je bolest.
Narod je v svoji nesreãi zavedel se najvi‰jega, kar ima, svoje-
ga najveãjega bogastva, svoje kulture. Ta zavest ga bo re‰ila
iz vseh teÏav in bridkosti, iz vseh zmot in zablod. Kdor je sebi
samemu zvest, temu je zvest tudi Bog — in Ïivljenje mu je
dano!

Dano je Ïivljenje na‰emu narodu-proletarcu, nihãe veã mu
ga ne more vzeti! Saj si je s svojim delom, s svojim umom in
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srcem zasluÏil sonãno Ïivljenje, ta narod kmetov in delavcev,
ta narod suÏnjev, ki ne mara veã biti narod suÏnjev!

âe je kje bil delavec suÏenj, je bil v na‰ih slovenskih krajih
dvakrat suÏenj! Drugod so mu izrabljali roke in glavo, pri nas
so mu povrhu tega ‰e vzeli ponos, odrekli mu du‰o in odre-
zali jezik. Za tujega kapitalista in uradnika je bil slovenski
delavec Ïival, ki mora molãati, zato ker ne zna govoriti »po
ãlove‰ko«. S ãeznaturnim naporom, s poÏrtvovalnostjo brez
primere so posamezniki — malo jih je bilo! — vzdramili to
na‰e delavstvo k vi‰jemu kulturnemu Ïivljenju, so mu s po-
moãjo organizacije po dolgih bojih pripomogli do kosa bolj-
‰ega kruha, so se hkrati trudili, da bi mu dali potrebne du-
‰evne hrane. V tej zadnji stvari pa je zmanjkalo moãi, je
zmanjkalo delavcev. Malo ‰tevilce onih, ki so se trudili za kul-
turno izobrazbo delavcev, so bili poveãini samouki, delavci,
ki so sami v svojem bridkem in teÏkem dnevnem Ïivljenju
obãutili potrebo po vi‰ji izobrazbi, po vpogledu v ‰ir‰a obzor-
ja. Delali so, kolikor so paã mogli delati, toda postavili so te-
melj za delo onih, ki bodo delali in gradili za njimi. Za delo
onih, katerih velika in sveta dolÏnost je, da maso na‰ega slo-
venskega ljudstva privedejo k najvi‰ji du‰evni zavesti, pri-
vedejo v svetovno kulturo. To pa je dolÏnost slovenske inteli-
gence. Tej dolÏnosti se ne more in ne sme izogniti, ker dru-
gaãe svojega lastnega naroda ne bi bila vredna in bi se izloãila
iz njega. Obenem, ko prevzame to dolÏnost, prevzame pa
tudi silno odgovornost. Brez vsakega pomisleka lahko govo-
rim ãloveku, ki je izobraÏen dvomljivec, ki je Ïe zdavnaj bil
spoznal zmote in zablode razuma ãlove‰kega. TeÏe pa je go-
voriti in pisati delavcu, ki ne pozna laÏi in dvoumnosti, ki
natanko veruje, kar sli‰i in bere. TeÏko in trdo nalogo si bo
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dala slovenska inteligenca, da maso na‰ega ljudstva, pred-
vsem na‰e delavstvo, pripravi za tiste boje, ki ãakajo na‰ na-
rod. Treba bo, da s predavanji, s ãasopisjem, z bro‰urami in
knjigami stopi med ljudstvo, spoji se z njim, vrne se k njemu,
kakor je bila iz njega vzrasla. Treba je, da pove delavcu, kar
mu je bilo od nemile usode prikraj‰ano. Treba je najbolj, da
ga vzdrami in mu pove: »Enakopraven brat si v druÏini!« In
‰e bo potreba, da mu da ponosa in samozavesti, tako da bo
ãutil v sebi: »Na meni, na mojih pleãih, na pleãih delavca-
proletarca, sloni bodoãnost slovenskega naroda, naroda-pro-
letarca!« — — âe na‰a inteligenca te svoje svete in nujne
dolÏnosti ne izpolni kmalu in korenito, potem ne zasluÏi, da
se imenuje inteligenca in posebej ‰e slovenska! —

Nekaj pa je, kar mi je prav posebno pri srcu in kar sem bil
Ïe omenil. To je usoda na‰e mladine — hkrati usoda na‰e na-
rodne prihodnosti. ·ol je malo, kar jih je, so prenapolnjene;
uãiteljev skoraj ni, uãiteljice so z delom preobloÏene. Ali vse
to je ‰ele manj‰i del nesreãe. Da ‰olske izobrazbe nimajo za-
dostne, je hudo. Toda ‰e huj‰e je, da na‰i otroci stradajo, da
polagoma pe‰ajo od gladu. Zadnjiã sem ‰el mimo ‰ole na Le-
dinah, in tam sem videl obrazke, splahnele, zvodenele obraz-
ke, da sem se obrnil stran, od sramu in bolesti. Mislil sem si
v svojem srcu: »Moj Bog, to bodi na‰a bodoãnost!« …

In vendar ni vse upanje izgubljeno! Matere-delavke so
na‰a bodoãnost! Poznam tako mater: svojo srãno kri bi dala,
da re‰i otroku Ïivljenje! Dokler imamo take slovenske mate-
re, se nam niãesar ni treba bati!

Ali velika in vaÏna narodna dolÏnost pripade tudi tem
trpeãim materam-delavkam. Îe otroku, ki ga pestuje, naj do-
pove, zakaj ni dobil mleka; otroku, ki je bil Ïe shodil, naj do-
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pove, zakaj nima belega kruha; otroku, ki je napol odrasel,
naj dopove, odkod vsa ta nezasli‰ana krivica, ki jo moramo
trpeti; in ko bo otrok dorasel, naj mu pove natanko in po vr-
sti, kaj je bilo in kaj mora biti! — âe bo vsaka mati storila to
svojo sveto dolÏno‰t, nam ostane temelj naroda nedotaknjen,
na‰a mladina, tisti temelj, na katerem bomo gradili naprej. —

Jaz zaupam v to delo, zaupam v delo vseh. In obenem trd-
no in zvesto zaupam v uspe‰nost tega dela, zaupam v bo-
doãnost svojega slovenskega naroda. Za slovo, prijatelji, vam
reãem besedo iz srca: verujmo! Ker le v veri je moã in zma-
ga in odre‰enje! —
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