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MARTIN KACUR BESEDA

PRVI DEL

Rosen in blaten je priSel Martin Kac¢ur v po$tno gostil-
nico.

»Ali pojde kmalu posta v Zapolje?«

»Kmalu! Cez pol urel« je odgovoril zaspani krémar.

Kacur je sédel za mizo in si je narod¢il zganja in kruha. Ve-
liko culo, ki jo je nosil na krepki gorjaci preko rame, je vrgel
na klop.

Ves njegov rdeci, zdravi obraz je bil Se poln svezega jesen-
skega jutra, polne so ga bile njegove rosne, vesele oci. Dolgo
romanije je imel za seboj, dvoje trdih ur; lic in obleke se je se
drzala rezka megla in temna zora.

Z velikim hrupom je stopil v gostilnico debel, postaren ¢lo-
vek; Ze v septembru je bil oblecen v dolg, tezak koZuh in ¢rno
ku¢mo je imel na glavi. Tolstoli¢en je bil in neobrit; gledal je
osorno izpod koSatih, osivelih obrvi. Kr¢mar ga je pozdravil
s posebno spostljivostjo in mu je prinesel Zganja, gnjati in
kruha.

»Kaj Se ne bo Jerneja?«

»Bil je Ze tukaj, pa je el na posto.«

Debeli gospod je popil in pojedel in se je ozrl na Kacurja.
Razmotril mu je obraz, premeril mu je obleko in je spoznal,
da je ¢lovek boljse sorte.

»Kam pa vi?«

»V Zapolje.«

0O 5



MARTIN KACUR BESEDA

»Kaj pa boste tam?«

»Ucitelj.«

))Hm!((

Pogledal je Kacurja se bolj natanko, in ¢e bi Kacur ne bil
imel rosnih o¢i, bi bil spoznal v pogledu debelega gospoda
socutje in $kodozeljnost.

»Tudi jaz sem iz Zapoljal« je pripovedoval debeli gospod
in si je trebil zobe. »Zdravnik sem tam. Prekleto gnezdo je to,
ni hujSega na svetu! Ne recem nic¢: kraj je lep; da bi le ljudi ne
bilol«

Kacur se je nasmehnil.

»Vsi govore tako! Tudi jaz, ¢e govorim o svojem rojstnem
kraju, pravim: lep je, da bi le ljudi ne bilo! In vendar so tisti
ljudje blagi in spostovanja vredni in vsi ljudje so blagil«

Zdravnik je zalucal zobotrebec na tla, uprl je komolca ob
mizo in se je ozrl osoren na Kacurja.

»In tak prihajate k nam?«

»Kaksen?« se je prestrasil Kacur.

»Tak tepec, ne zamerite! — Vsi ljudje so blagi! Boste kmalu
videli, kako so blagi. — Noben ¢lovek na svetu ni blag, tudi
vi ne in tudi ne jaz! — Pa kaj bi tisto! Naravnost vam rec¢em,
zato, ker ste mlad in spodoben ¢lovek: bodite oprezni, sto-
krat oprezni, in hinavski, hinavski, stokrat hinavski, ko pride-
te v Zapolje! Ni¢ drugega vam ne re¢em!«

»Bog vedi, kaj je tam dozivell« si je mislil Kacur in zanimal
ga je debeli zdravnik.

»Zdaj ste me pogledali, prijatelj, na tak nacin, kakor gleda-
jo dandanasnji mladi ljudje nas starce: ne pozna ve¢ ljudi, ne
pozna ve¢ ¢asal Ampak, fant, stvar je drugaénal — Zganja, Ju-
rijl — Drugacna je stvar! Ali si morete misliti, da sem bil Se
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pred desetimi leti velik govornik na taborih? Da sem se bo-
ril za nase narodne pravice? Da sem bil zapisan v ¢rnih buk-
vah politicne policije? Ne? Seveda ne! Debel sem! Jaz pa vam
re¢em: videli boste tam ljudi, $e bolj komodne, e bolj lene
ljudi, ki so Se veliko bolj debeli kakor jaz in ki niso bili zapi-
sani nikoli v ¢rnih bukvah, ki jih noben cesarskokraljevi po-
strani ne gleda in ki so vendar, Bogu se usmili, zasluzni in
imenitni rodoljubi! Niso bili na taborih, bili so v kanclijah, in
vendar bi se jim moral odkrivati dandanasniji, ¢e bi hotell«

Zdravnik je pljunil debelo na sredo izbe. Kacur pa se je
smehljal veselo v svojem srcu: glej, staro rodoljubje, tabo-
rasko, naivno, nesebi¢no!

»Pa vendar ste ostali tam, gospodl« Zdravnik je pogledal
jezno.

»Kje pa bi ostal? Kaj mislite, da je kje drugod kaj drugace?
Ce je potrebno, da Zivi ¢lovek v gnoju, je najbolje, da zivi
zmerom v istem gnoju. Zakaj vsak gnoj smrdi, najbolj pa od
zacetka; pozneje se ga ¢lovek privadil«

»Veliko je izkusill« je pomislil Kacur in skoro zasmilil se
mu je zdravnik.

»Mlad ste Se, v sluzbo se napravljate — ali je v Zapolju va-
$a prva sluzba?«

»Druga je. V Kotlini sem bil prej, pa sem se nekaj sprl z
Zupanom in izjedel me je stran. Ni¢ mi ni Zal, prava kotlina
je bilak

»Tako! Z zupanom ste se sprli! — No, glejte, mlad ste Se in
naukov potreben. Zato vam re¢em in zapomnite si dobro, ¢e
hocete ziveti v miru z Zapoljci in z vsem svetom: ne sprite se
nikoli z nikomer, in ¢e kdo porece, da ima osel zeleno dlako,
mu odgovorite: Pa Se kako zeleno! Nadalje: ne vtikajte se v
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stvari, ki vas ni¢ ne brigajo! Ali ste tam, v tisti Kotlini, narod
izobrazevali?«

»Poizkusil sem!« je zardel Kacur. »Zato sva se bila sprla z
zupanom. In z Zupnikom tudi.«

»Veste Ze torej iz izkusnje, da poucevanje naroda ni dobro
in koristno opravilo. Ogibajte se ga torej, v Zapolju se ga Se
celo ogibajte, zakaj tam je ljudstvo pouka potrebno kakor
nikjer drugod in lahko bi vas izkusnjavec zapeljal. Nevarno
je, Ce se zameri ¢lovek Zupanu, Se bolj je nevarno, ¢e se zame-
ri Zupniku. Razzalite Boga in vam bo odpustil, razzalite Zup-
nika in prestavili vas bodo. Pustite torej ljudstvo na miru. Ali
se Zenite?«

»Nel« se je zacudil Kacur. Poslusal je zdravnika in bilo mu
je, kakor da stoji v plohi.

»Ne Zenite se nikoli in sploh se ogibajte Zensk kolikor naj-
bolj mogoce; zakaj ucitelj ste. Se navaden ¢lovek, kakor sem
jaz, ima z zenskami bridke izku$nje — jaz sem namrec oze-
njen — ucitelju, ki se Zeni, pa bi bilo bolje, da bi si obesil
mlinski kamen okoli vratu ter se potopil v globo¢ino morja.
Zatorej: ne zenite se! — Ali ste pevec?«

»Sem.«

»Ne prepevajte nikoli, razen v cerkvi, in Se tam ne preve¢
naglas, ker bi Zapoljci rekli, da ste bahac. Ne prepevajte v
krémi, ker poreko, da ste pijanec; ne v drustvu, ker poreko,
da Sc¢ujete ljudstvo; tudi ne v svoji izbi, ker poreko, da ste no-
rec. Ne zahajajte prevec¢ v druzbo; rekli bi, da ste veseljak in
lahkomiselnez; tudi se je prevec¢ ne ogibajte; rekli bi, da ste
potuhnjenec. — Ali imate kaksno politi¢no prepricanje?«

»Imam ga.«

»Skrijte ga v najbolj skriti kot svojega srca! — Zakaj laz je
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greh samo takrat, kadar ni¢ ne koristi. Ce vam je izbirati med
laZjo in med resnico, in vas nobeno ni¢ ne stane, odlocite se
za resnico, zakaj toliko laZe se boste ob potrebi zlagali. Ne
bodite svojeglavni, posebno ne v svojem politi¢cnem prepri-
¢anju! Kadar se vam zdi koristno, da izpremenite to prepri-
¢anje, citirajte Tugomera: Trd bodi in tako dalje — in nobe-
den ne bo zapazil izpremembe. V slucaju, da kdo zapazi vase
drugo lice, recite, da se razvijate z duhom casa. In ¢e vam
zaradi tega kdo ocita, da ste omahljivec, koristolovec in sle-
par, odgovorite: Zabavljati je lahko, delovati je tezje. In za-
pomnite si dobro: Noben ¢lovek ne deluje zase, temvec vsak-
do za narod. Spostujte prepric¢anje svojega bliznjega, zakaj
lahko bi vam kdaj koristil. Ali ste pesnik?«

»Tudi pesmi sem Ze zlagal,« je odgovoril Kac¢ur in je po-
gledal na mizo.

»Ne zlagajte pesmi, izgubili boste kredit. In ker govoriva o
pesmih, je Se potreba, da govoriva o pijaci. Ne mislite, da mo-
rate piti, ¢e ste rodoljub; tudi trezni ljudje so Ze postali po-
slanci. Ali ste si zapomnili vse te nauke?«

»Zapomnill« se je zasmejal Kacur.

»In Ce ste si vse zapomnili in ¢e se boste ravnali po njih,
vam bo vendar 3e tezko na svetu. Prisel bi lahko sam Bog
med ljudi, posebno med Zapoljce, in bi ne mogel izhajati; ¢e
ne drugega, bi mu oponasali njegovo bozanstvo.«

»Ali je govoril resno, ali se je Salil? Grenak je; Bog vedi, kaj
vse je dozivell« je premisljeval Kacur. »Hudoben ¢lovek ni in
tudi nesrecen ne more biti; predebel je in jed mu gre v slastl

»Zdaj pa le gorl« je zaklical v krémo postiljon, dolg, ko-
$¢en, rdecenos starec.

»To je na$ novi uciteljl« je predstavil zdravnik Kacurja. Po-
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stiljon se je ozrl postrani nanj in ga je premeril z umim, stro-
gim pogledom.

»Mlad je Se, gospod, in majhen je! Zmerom sem rekel, da
bi ucitelj ne smel biti mlad in tudi majhen nel«

Zdravnik in ucitelj sta zlezla v voz, ki je bil tesan, nizek in
ves zapazen z zaboji in zavoji. Postiljon je Svrknil po konjih,
voz se je zazibal in je zaskripal; Kacur je odprl okno in je gle-
dal z veselim srcem po rosni jutranji pokrajini.

Pot se je vila ob strmih, gozdnatih holmih, na desno pa se
je razprostirala ravan; megle, dolge in tanke, kakor pajcola-
ni, so se vlacile leno po njej, raztrgale so se asih in zasveti-
la so se polja, prikazalo se je nebo. Casih se je vzdignil nena-
doma iz megle, sredi gladke ravni, visok jagned in je takoj
utonil. Prikazala se je vas ob poti, dvoje, troje his; Kacurju so
se zdele nenavadno bele in prazniske.

»Tako lepih vasi $e nisem videl; hiSe se svetijo kakor v ne-
deljo, ¢e sije sonce in zvoni k vecernicam!«

Zdravnik se je ozrl zlovoljno.

»Videli jih boste ¢ez mesec dni ali dva in tako umazane
bodo, kakor so vse na svetul«

»Bog mu odpusti ¢rnogledjel« se je nasmehnii Kacur. »Ce
bi bil vrazen, bi mislil, da mi ga je bil sam Bog poslal na pot
kakor hudo zdelo!«

Voz je priSel mimo starinskega gradu; na obeh straneh
gradu se je razprostiral velik vrt; ob vrtu je Sumela voda, pe-
neca in prseca se je izvija izpod visoke skale nad cesto; tik
poti je stala pod kosatim kostanjem odprta lopa, brsljan je
zastiral okna in je visel nad durmi; v lopi je sedelo dekle v
rdeci bluzi, okrenilo se je in Kacur je videl, kakor v hipnem
snu, bel 6braz in dvoje ¢rnih, velikih oci. Od starinskega gra-
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da se je vzdignila jata kric¢ecih ptic, voz se je zibal dalje in
odprla se je svobodna, prostrana ravan.

Kacur je zavzdihnil.

»To je Bistral« je pripovedoval zdravnik. »Skoro bi ¢lovek
rekel, da je lepa vas. Ampak ce se ne mislite Zeniti, in rekel
sem vam Ze, da ni potreba, tedaj nikar ne hodite sem!«

»Kaj je toliko lepih deklet tukaj?«

»Silnol«

Kacur je mislil na starinski grad, na odprto lopo, na brsljan
in na rdeco bluzo in mehko mu je bilo pri srcu.

Voz je zavil na Siroko belo cesto; tiha, zelena voda, na pol
skrita pod starimi vrbami, se je prikazala ob poti. Sonce je
zasijalo izza megle in v Zivem sveZem blesku se je zasvetilo
Zapolje onstran reke, pod daljnim holmom. Majhno meste-
ce, vasi podobno, je stremilo iz polja, iz ravni, na polozna
brda; in viSe, visoko pod nebom, v ogromnem tihem polkro-
gu, so gledali v ravan visoki gozdovi.

»Tam je Zapoljel« se je ozrl zdravnik malomarno in je po-
kazal z mezincem.

Kacur je molcal in strmel. Ob lepoti, ki so jo gledale njego-
ve o€i, so se vzpele njegove misli, Ze prej visoke in vesele, do
neba; in vztrepetal je v prazniskem pri¢akovaniju. Cutil je,
kako je zrasla njegova mo¢, kako se je napelo v njem Zivlje-
nje, bujno cvetoce, glasno Sumece v prihodnost.

Debeli zdravnik je videl njegova zardela lica in njegove
Zarece o€i in mu je polozil roko na ramo.

»Mladi gospod, nikar se ne jezite, ¢e so bili moji nauki ne-
koliko preprosti. Ampak verjemite, da so bili posteni in da bi
vam ni¢ ne $kodovalo, ¢e bi se ravnali po njih. Zdaj vidim, na
obrazu vam poznam, da se ne boste ravnali po njih. Zato vam
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re¢em tole: skrbite zase, najprej in zmerom zase, drugi bodo
ze opravili po svoje. In ¢e mislite, da morate na vsak nacin
pomagati svojemu bliZnjemu, tedaj mu pomagajte brez tru-
$C¢a in brez slovesnosti; manj vam bo skodovalo. Jaz sem se
peljal snoci, opolno¢i, ves zaspan in nahoden, v strahovitem
koleslju na Rakitno, da bi zdravil tam Zensko, gostaco, ki je
zbolela brez potrebe. Sredi pota, na strmici, se je koleselj po-
lomil in jaz sem se potikal po krémah in se vozim zdaj s po-
$to. To sem vam povedal zato, ker bi komu drugemu ne smel
povedati: izgubil bi ugled in sposStovanje. Tudi jaz sem hodil
neko¢ po taborih, prijatelj, in sem govoril o pravicah sloven-
skega naroda. Ampak takrat sem bil mlajsi in zdaj vem, da
vse tisto delovanje ni zaleglo ne meni in ne drugim niti toli-
ko kakor tale moja danasnja voznja. — Doma sva, gospod! In
¢e vam bo kdaj kaj hudega, stopite lahko k meni. Vesel vas
bom

Voz je stal pred postno gostilnico, novo, svetlo pobeljeno,
enonadstropno hiso; onkraj ceste je stala stara posta, temno,
neprijazno poslopje; pod posto je tekla voda, tiha in Siroka,
vrbe so se klanjale vanjo. Zdravnik je stisnil Kac¢urju roko in
se je napotil po cesti s tezkimi, trdimi koraki, visok in plecat,
nekoliko upognjen.

Kacur je stopil v gostilnico. Sedel je k oknu in je gledal na
cesto, po trgu navzgor, proti beli podruznici, ki se je svetila
pod klancem; in nad klancem son¢en holm in mlado drevje,
ki je bilo Se vse zeleno, in na vrhu druga podruznica, bela
cerkev, vsa goreca v jutranjem soncu. Na cesti je videl ljudi,
uradnike, kmete, delavce in zdelo se mu je, da bi Zivel z nji-
mi vsemi prijazno in prijateljski, zakaj nobenega zoprnega ne
zlovoljnega obraza ni ugledalo.
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»Zdaj se pricenja resni¢no Zivljenjel« je pomislil. »Zdaj je
potreba, da ustvarim, kar sem zamislill«

Slovesno mu je bilo pri srcu in domislil se je, da je bilo tako
¢isto in upanja polno njegovo srce ob prvem svetem obhajilu.

»Bodi v boZjem imenul« je izpregovoril skoro naglas in ni
ve¢ mislil ne na debelega zdravnika ne na njegove nauke.

»Ali imate kaksno izbo v hiSi?« je vprasal okroglo kréma-
rico.

»Imamo, gospod, ampak Jezus Marija, ravno snoci je pri-
$la iz Trsta neka Zzenska — lepa je, in kako oblecena, gospod!
Saj jo boste videli, ko pojde skozi vezo. In neki gospod je pri-
Sel za njo, Bog vedi odkod, tukaj ga nobeden ne pozna —«

»Kaj pa je z izbo?«

»Imamo $Se eno, ampak tam spi nas Tone, kadar pride do-
mov.«

»Pa jo lahko oddaste za en dan?«

»Seveda jo lahko oddamo. Tone pride samo enkrat na leto,
za tri dni.«

Kacur je 3el, odvil je culo in se je umil in preoblekel.

Izba je bila velika, prazna, ¢etvero velikih oken je strmelo
vanjo; v kotu je stala postelja, ¢emerno in samotno, kakor na
pokopaliS¢u. Spodaj je tekla voda, tiha in Siroka, kakor ribnik,
iz daljave so strmeli temni gozdi.

»Lepa kazenl« se je smejal Kacur. »lz tiste zatohle kotline
v samo sonce! Seveda sem bil tam gospod, cesar svoje Sole,
in tukaj pravijo, da bom hlapec— ampak sonce je sonce in
hlapec je samo, kdor hocel«

Ogledal se je v ogledalu: spodobna frizura, ¢rna ovratnica,
¢rna suknja, ¢rne hlace.

»In zdaj k veljakom, rodoljubom!«
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Smehljal se je, srce pa mu ni bilo ¢isto mirno, in namesto
da bi se bil napotil naravnost, je ¢akal v gostilnici in pil Zga-
nje. Spomnil se je na debelega zdravnika.

»Da so mi morali postaviti na pot to debelo zdelo! On je
zatrosil to malodusnost v moje srce! Namesto da bi mislil na
svojo imenitno nalogo, se ¢utim hlapca Ze vnaprejl«

Vstal je zlovoljen in se je napotil. Vse megle so se Ze raz-
topile, toplo jesensko sonce, prijazno in veselo, ga je pozdra-
vilo in mu je pobozalo obraz;

»Glej! In Ze sem bil skoraj zalostenl« se je nasmehnil Ka-
¢ur. »Tam je tista velika Stacuna: tam je menda Zupan!«

Stopil je v veZo in naproti mu je prisel s cudno skakljajoci-
mi, pleSoc¢imi koraki ¢okat, tenkokrak ¢lovek v lovski obleki,
rde¢, vesel, kozjebrad.

»Kaj pa vi?« je hitel z istotako urnim, hlastajo¢im, skaklja-
jo¢im, pleSo¢im glasom. »Kaj pa vi? Dober dan! Kaj pa bi ra-
di? Pozdravljeni! Odkod pa ste? V to sobo stopite! Tja! Tja!
Kdo pa ste?«

Martin Kacur se je ¢udil, stopil je skozi duri, ki jih prej ni
videl, sédel je za mizo in na mizi je bilo dvoje kozarcev poleg
steklenice vina. Sédel je in se je vzdignil takoj in se je poklo-
nil.

»Jaz sem Martin Kacur, imenovan za ucitelja v Zapolju, in
bi se rad poklonil zapoljskemu Zupanu.«

»Saj tisti sem jaz, gospod, saj sem jaz zapoljski Zupanl«

In zasmejal se je veselo, skakljajoce in pleSoce, stisnil je
Kacurju roko, potrkal ga je po rami in ga je potisnil na stol.

»Ali bi radi kaj pili? Bi?« In je tocil.

»Ali ste Ze bili pri kom?«

»Pri nikomer Se.«
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>>Ne?«

»Pri nikomer.«

»Lazetel«

Zupan je pomeziknil, prekrizal je roke na trebuhu in se je
zasmejal od srca.

»Pravkar sem prisell«je razlagal Kacur resno in nekoliko
razzaljen. »Z nobenim ¢lovekom iz Zapolja Se nisem govoril,
razen z zdravnikom.«

»Z zdravnikom?« je vprasal Zupan jako vzburjen in se je
sklonil globoko preko mize. »Kaj pa je rekel? Ali je rekel kaj
o meni? Kar povejtel«

»Ni¢ ni rekell« se je zacudil Kacur. »Kaj pa bi bil rekel?«

»Je! Vem, da je govoril o meni! Povedati necete, to je! Am-
pak — take recil

Pogledal je Kacurju v obraz, zasmejal se je vdrugic zelo iz
srca, nato pa je nenadoma presekal smeh in je postal resen.

»Tako! Vi ste zdaj torej nas! Upam, da boste z vsemi svo-
jimi mo¢mi — no, saj veste! Mladino je treba vzgajati v duhu
vere in — no, saj veste! Ali ste narodnjak?«

»Sem !«

»Hm! Jaz sem tudi narodnjak! Ampak — nobenih stvari ni
treba pretiravati! Varénost lepa ¢ednost! Ce jo pretirate —
lakomnost! Greh! — Kénnen Sie deutsch?«

»Znaml«

»Kann ich! — Dobro! Otroci naj se le u¢e nemsko — kaj je
vse drugo? Za kmeta — kaj? No, prosveta, napredek, dobro!
Saj se razumeva, kaj?«

Nenadoma je izginila resnoba z njegovega obraza in za-
smejal se je veselo. Kacur je zardel in bilo mu je, kakor da je
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kadil tezak tobak in pil mo¢no vino. Vstal je in je iskal klobuk
s tresoco roko.

»No? Kam? Kam? Kam pa jo udarite zdaj? K Zupniku? To
boste nekaj videli! To boste videli fanta! Ampak midva sva
prijatelja, z Zupnikom, zato ne recem nic! Le pojdite k njemu!
— Boste vsaj videli! — Zakaj pa niste vina izpili? Dobro vino
je! No, seveda — ¢lovek pije doma, v krémi —«

In Zupan se je prijel z obema rokama za Zelodec in se je
smejal hrupoma; rdeca kozja brada se mu je tresla in mezi-
kal je z rdecimi o¢mi.

»Stojte! Se nekajl«

Prijel ga je za roko in ga je potegnil v veZo. »Naravnost! Ali
ste farski?«

»Jaz?« je obstrmel Kacur.

»Ali ste? No?«

»Nisem, ne mislim o teh stvareh!«;

Iztrgal mu je roko in lica so mu plala v ognju.

Zupan je narahlo upognil Zivot, smehljal se je in je meZi-
kal hudomusno.

»Seveda ne! Na noben nacin ne! Dandanasnji nobeden ne
ve, kako se stvar preobrne, in zato je zmerom dobro, da ne
pravis ne tako in ne tako! Hudi ¢asi so, zares! — No, pa poj-
dite v bozjem imenul«

Gorko mu je stisnil roko, priblizal je svoj obraz tako, da bi
bil skoraj poljubil Kacurja, in je nenadoma odskocil, kakor da
bi se bil premislil. Duri so se zaprle za Kacurjem, stal je na
cesti in $e zmerom so mu rdela lica.

»Tega je poznal debeli zdravnik!« je pomislil Kacur in je Sel
dalje zamisljen in s poveseno glavo. Toda sonce je sijalo in
hise so se svetile kakor o veliki no¢i. In megle so se razprsile.
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»Kaksen pa je bil nas Zupan, tam v tisti Kotlinil« je pomislil
Kacur. »To je bila klada — ta vsaj klada ni, ¢eprav je drugace
¢uden clovek. No, Bog z njiml«

Napotil se je po cesti, Siroki in beli, ki je vodila v velikem
ovinku zmerom vige na holm, do farne cerkve. Sel je, kakor
da bi Sel v svobodo. Zmerom vecje je bilo nebo, zmerom bolj
jasno in visoko, zmerom dalj se je razprostiralo spodaj pisano
polje, pod njegovo roko se je svetilo Zapolje.

»Ni trebal« je vzkliknil v mo¢nih prsih. »Ni treba, da bi se
bal ljudi, da bi jih poslusal, da bi se ravnal po njih! Kakor
zemlja, kakor to polje! Rodi, kadar hoce, kakor samo hoce,
suzenj mu je ¢lovek! Tako je treba: sam svoj, svoboden! In
svoboden sluzabnik vsem!«

Tam se je zasvetilo visoko, belo zupnisce poleg farne cer-
kve in z mirnim srcem je stopil vanj Martin Kacur. Sel je po
stopnicah in je pozvonil.

»Kdo je?« je vprasal za steklenimi durmi globok, osoren
glas.

»Ta vsaj sladak nil« je pomislil Kacur in je pozvonil vdru-
gic.

Jezna roka je odprla duri in Kacur je ugledal majhnega,
debelega, postarnega gospoda v dolgem talarju.

Kacur se je poklonil.

»Martin Kacur, uditeljl«

Zupnik ga je premeril z dolgim, tihim, hladnim pogledom
in mu je stisnil roko zelo narahlo.

»Vem! Veml« je govoril pocasi, ne prijazno in ne osorno.
»Ni¢ slabega niso govorili o vas, pa dobrega tudi ni¢. Prazen
list. — No, stopite malo noter.«

Povabil ga je z zaspanim glasom in je Sel pocasi pred njim
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v veliko belo sobo; dolga miza je stala sredi sobe, stene so bile
prazne, samo v kotu je viselo siromasno ¢rno razpelo.

»V tej sobi pac ne sprejema boljsih gostov!« je pomislil Ka-
¢ur, ko je sedel Zupniku nasproti. Vrtil je klobuk na kolenih
in bil je zmerom bolj v zadregi; kri mu je silila v lica, in ker je
cutil, da zardeva, je zardel Se moc¢neje.

»Jaz mislim,« je govoril Zupnik z istim ¢emernim in zaspa-
nim glasom, »mislim, da se bova razumela in da ostanete
dolgo pri nas. Povem pa vam naravnost, da nimam prav no-
benega zaupanja v to mlajso generacijo. Navzela se je idej, ki
jih ne razume in jih ne more prebaviti in, kakor je zmedena
sama, dela zmedo $e v ljudstvu. Vedel sem takoj, kaj se bo
navsezadnje razvilo iz tistega navdusenega taborastva, iz ti-
stega pretiranega narodnjastva ... No, o tem bova e govori-
la. Tistega Arka so nam hoteli vsiliti, saj ga najbrz poznate,
tistega hujskaca. Ampak — ne ostal bi pri nas niti Stirinajst
dni, toliko re¢em in sem rekel. Kar se vas ti¢e, smo pac iz-
vedeli, da ste tam— kje ste bili? V Kotlini! da ste tam nekaj
mesali. Ampak kakor pravim: mlad ste Se, prazen list in videli
bomo, kaj boste napisali nanj.«

Zupnik je vstal in je stisnil Ka¢urju roko prav tako hladno
in rahlo kakor ob sprejemu.

»Ni¢ dobrega to ne pomenil« se je nasmehnil Kacur za-
lostno, ko je stopil iz farovza. »Tih ¢lovek je, ampak trd, trd!
Z njim naposled ne bom imel opravila; zal mi je, da sem ga
pozdravil.«

Na drugi strani farne cerkve, nasproti kaplanije, je stala
$ola, staro, sivo poslopje; omet se je luscil od zidu, okna so
bila majhna in neprijazna. Prav tako neprijazna in ¢rna je bila
kaplanija, toda za njo se je Siril ob cesti koSat vrt in po vrtu,
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po pesceni stezi, v prijetni senci, se je izprehajal mlad, rdece-
licen kaplan z brevirjem v roki.

Kacur se je ozrl s tiho zavistjo na vrt, na lopo, skrito za
drevjem, na rdeceli¢nega kaplana; nato je pogledal drugi¢ na
Solo in zdela se mu je Se bolj pusta in mra¢na.

»Radost pac¢ ne more skozi tiste duril« je pomislil. Zazeb-
lo ga je v srce in ¢udno potrt se je napotil v klanec.

Vrh klanca je stala sredi vrtica, ograjenega z rdece pobar-
vano, leseno ograjo, pritlicna hisa z zelenimi okni; bles¢ec bel
zid se je svetil izza trte, ki se je vila do strehe.

»Tam bo pac¢, kakor so mi razlozZili. — Lepo se je udomill«

Pred hiso je sedel na klopi visok, rejen gospod. Golorok je
bil, toda rokavi srajce so bili snezno beli in za pestjo so se
blescali zlati gumbi; po ¢rnem telovniku se je vila dolga zla-
ta verizica, hlace so bile korektno nagubane in ¢evlji so se
svetili, niti praska ni bilo na njih. Obraz debelega gospoda je
bil nenavadno sladak, bel in polnoli¢en, izza zlatih nao¢nikov
so gledale mirne, ¢lovekoljubne o¢i.

Kacur je pozdravil, gospod se je vzdignil, iztegnil je obedve
roki in velika sladkost se je razlila po njegovih licih.

»Gospod naducitelj, dovolite, da se predstavim —«

»Nasa nova mo¢, da! Takoj sem vedel, ko sem vas ugledal
na klancu. Pozdravljeni, od srca pozdravljeni! Prepri¢an sem
ze zdaj, da bomo izhajali dobro, da bomo izborno izhajalil«

Kacur je zapazil, da je govoril naducitelj zelo ¢isto sloven-
3¢ino; izgovarjal je besede natanko po pismu, izpustil ni no-
bene konc¢nice in v glasu in melodiji ni bilo vec sledu dialekta.

»Pa so rekli, da je iz Ribnicel« je pomislil Kacur. »Iz knji-
ge je, iz slovnicel«

Ni¢ mu ni bila pogodu sladkost in prijaznost; zeblo ga je
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ob njej in bilo bi mu topleje, ¢e bi bil naducitelj glasan, oso-
ren in zapovedljiv ¢lovek.

»Ali ste se Ze kaj ogledali po Zapolju?«

»Govoril sem med voZnjo z zdravnikom in pri Zupanu sem
bil Ze in pri Zupniku.«

Naducitelj je poZugal narahlo s kazalcem in se je smehljal.

»Najprej se je treba pokazati predstojniku! — Toda — to je
seveda samo $ala. Jaz nisem vas predstojnik, temvec vas to-
varis in prijatelj. Ali ste Solo Ze videli?«

»Videl sem jo; poslopje se mi je zdelo staro in pusto za ta-
ko lep in velik kraj.«

»Ne sodite po zunanjosti! — To, kar imenujete starost in
puscobo. je za Solo bolj prikladno nego blesk in bahatost. Saj
veste, da je treba vzgajati v mladini smisel za resnobo in po-
niznost. V temni izbi se ¢lovek laze uci nego v svetli in v dezju
je mladina mirnejsa nego v soncu.«

Kacur ni odgovoril. Dusila ga je naduciteljeva sladka, mir-
na resnoba; legalo mu je na glavo, na srce kakor tezka, hlad-
na senca. Naducitelj mu je stisnil desnico, levico mu je po-
lozil na ramo.

»Tako, prijatelj! Seznanila se bova Se bolj natanko, zakaj
nikogar ¢lovek tako ne pozna, kakor tovarisa v delu.«

Kacur se je poklonil molce in je Sel. V grlu ga je dusilo, oci
so mu bile zastrte in so videle komaj Se pol lepote, ki se je
razprostirala globoko pod njimi, na prostrani son¢ni ravni.

»Pa kako bi bilo drugace, zakaj bi bilol« je premisljeval.
»Cesa sem se ustragil? Vsako delo, ki ni ukazano, tudi dovo-
lieno ni in je proti postavam druzbe. Kaj sem mislil, da bo to
mahoma drugace? Lahko je orati mehko grudo, teZko nero-
doviten kamen.«
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Zasel je z velike ceste po strmem klancu v globel, skrito
pod visokimi, navpi¢nimi skalami. Visoko gori je gledalo ze-
leno drevje v mrak, globel je bila temna in hladna, izpod ska-
le je tekla voda, Ze v izviru Siroka, tiha, temno zelena. Ob vi-
soki steni se je vila steza, lesena brv je bila polozena ¢ez vodo;
v kamen je bila zasekana klop.

Kacur je sedel in tisina je bila Se globlja, ko tudi svojih ko-
rakov ni ve¢ ¢ul na pesku. Voda je bila mirna, kakor u¢arana
v prozoren kamen; vrbe se niso ganile, strmele so molce v
svojo podobo, ¢rno v zelenem ogledalu; in noben Zarek sonca
ni segel v globel.

Tam zadaj, kakor v velikem oknu, se je svetilo Zapolje v
poldanskem blesku. V farni cerkvi je zazvonilo in zamolkla,
poludusena pesem je odmevala od sivih sten; tiSine ni vzdra-
mila.

Kacur je zavzdihnil globoko, kakor da je bil odlozil tezko
breme. Bolj mo¢nega, bolj svobodnega se je cutil v samoti, in
kar je dozivel, se mu je zdelo manjse in neznatnejse. Ljudi, ki
je stal prej tik pred njimi, je pogledal od dale¢, z mirnim oce-
som, in jih je videl in spoznal natancneje ter jih sodil s hlad-
nim srcem.

»V nobenem ni tiste nevarnosti, ki bi bila najvecja. Nobe-
den nima nazorov, idej, prepri¢anja, boriti se torej ni treba
¢loveku z nikomer, ker nimajo orozja. Ljudje so, trudni, pu-
sti in ¢emerni od ve¢ne, zmerom enake in zmerom dolgocas-
ne muke delavnika. V duhu svojega srca pa so ljudje kakor
vsi, blagi in posteni. Treba se jih je samo privaditi, spoznati
je trebanjih nadloge in nadloznosti. Stroj je samo nevaren,
dokler mu ¢lovek ne spozna mehanike.«

Z lazjim korakom se je vrnil iz globeli na veliko cesto. Sre-
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¢aval je Zenske, ki so nosile kosilo v opekarnico, priel je mi-
mo bolje oblecen, suhljav in bledikast ¢lovek, najbrz uradnik,
in se je ozrl nanj z radovednim in nezaupnim pogledom, spo-
daj na polju so $le Zenske v pisanih rutah in s srpi v rokah v
dolgi vrsti po razoru in so posedle po travi pod cesto. Vzduh,
prej Cist in svez, se je polnil s prasno, vro¢o soparo in sonce
je gorelo kakor v avgustu.

Kacur je bil truden, ko je priSel v gostilnico. Po kosilu si je
poiskal stanovanja blizu fare, tesno izbo s siromasnim, sta-
rinskim pohiStvom.

»Tukaj je stanoval tudi prej3nji uciteljl« mu je razodela go-
spodinja, kramarica.

»Ali je bil dolgo v Zapolju?«

»Ni bil dolgo, komaj leto dni. Sel je kar ¢ez no¢. Nobeden
ne ostane dolgo tukaj.«

»Zakaj pa je Sel?«

»Z delavci se je bratil in k masi ni hodil. Dober gospod je
bil, samo nositi se ni znal, kakor se spodobi.«

Kacur se je zmenil za hrano in je izracunal, da mu ostane
za svobodno uporabo na mesec pet goldinarjev.

Prvo noc¢ je spal v gostilnici, v prostrani pusti izbi; oddah-
nil se je globoko, ko je upihnil lu¢. In ko je upihnil lug, je za-
molklo zaSumelo pod oknom. Vstal je in je zaprl okno.

»Podnevi voda ni Sumela; lezala je kakor tolmun; zdramila
se je Sele v noc.«

Sli so mimo njega obrazi, ki jih je videl podnevi; in ko je
zadremal, je stal v veliki, beli Zupnikovi sobi in je udaril s
pestjo po mizi, da je odskocil brevir.

»Jaz sem se namenil, da zivim in diham za svoj narod in ni
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je sile, ki bi me zmotila! Svet je moj poklic in jaz sam, jaz ¢lo-
vek, izginem v njegovi gloriji! ...«

Vrgel je odejo raz sebe in se je zdramil zlovoljen.

Zastrmelo se je vanj ¢etvero velikih, ¢rnih oken. voda je
zaSumela spodaj.

Zatisnil je o¢i in ni Se zadremal, ko so se napotile njegove
misli na lepSo cesto. Ugledal je starinski, sivi grad in prostrani
park ob njem in odprto, z br§ljanom ovito lopo ob cesti. In v
lopi svetlo rdeco bluzo in bel obraz in ¢rne o¢i.

Zavzdihnil je in se je nasmehnil v polspanju.

11

V nedeljo dopoldne je bilo, pozno v novembru, ko je romal
Martin Kacur iz Zapolja v Bistro. Nebo je bilo nizko in sivo,
megle so leZale na ravni, plazile so se leno in tiho nad mo¢-
virjem. Cesta je bila razvozena in blatna, hise ob poti so gle-
dale mrko; umazane so bile in sajaste.

Martin Kacur pa ni videl ne sivega neba, ne megla, ne sa-
jastih his; veselo in son¢no je bilo njegovo srce.

To je bil tisti ¢as, ko je bil moc¢an in svoboden, kakor nikoli
poprej.

Prisel je v Bistro, do bele enonadstropne hise; njegov obraz
je bil vesel in slovesen, kakor da bi stal ob son¢nem prazni-
ku pred cerkvijo. Na hisi je bilo skromno, polskrito zname-
nje, da se to¢i tam vino; Zejen bi moral biti ¢lovek, da bi za-
pazil oblanico nad vrati. Drugace ni bila hisa ¢isto ni¢ podob-
na gostilnici; ne kozlov ni bilo pred njo ne korita za napajanje
zivine, tudi krémarja ni bilo nikoli med durmi, nikoli ni pre-
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peval pijanec v veZi; okna so bila, umita in gosposka. Vozni-
ki niso ustavljali tam in fantje so $li v nedeljo mimo kakor
mimo cerkve. Gospodar je bil bogat in je to¢il vino popotni-
kom, ki niso placali, Studentom, ki jih je gostil iz bahatosti, in
gosposkim gostom, ki so prihajali poleti ob nedeljah popol-
dne.

Kacur je stopil v izbo in je sédel za mizo, pogrnjeno s svet-
lim belim prtom. Ko je odprla duri gospa Sitarjeva, je vstal
urno ter se smehljaje poklonil. Gospa je bila visoka, lepa Zen-
ska in edino, kar je Kacurja motilo, je bil tih, nekoliko prezir-
ljiv nasmesek na njenih ustnicah, ki ni izginil nikoli.

»Malo vincka, kajne? Malo vinc¢ka?«

Prinesla je vina, gnjati in belega kruha; nato je sedla udob-
no za mizo in je prekrizala roke na prsih. Kac¢ur je poznal
njen pogled in njen nasmesek in vendar je vselej posebej
zardel, kadar je ¢util na licih njen mirni, veseli pogled.

»Kako pa z vami? Kako vam je kaj v Zapolju?«

»Bi bilolk

»Zdaj imate pac ze nekoliko znanja; z Zenskami posebno.«

Kacur je zardel se bolj.

»Ne poznam nobene Zenske v Zapolju.«

»Pa pravijo, da ste liberalec.«

»Kaj da sem? Zakaj?«

»Pravijo; to se pozna ¢loveku Ze na obrazu. — Ali ste z no-
tarko kaj govorili?«

»Nikoli. Poznam jo komaj.«

Njen nasmesek je bil e bolj vesel in nekoliko nezaupen.

»Res ne? Ali se vam zdi lepa?«

»Ne lepa ne grda; ne briga me.«

»V vsakega mladega c¢loveka, ki pride v Zapolje, je zalju-
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bljena. Ne da bi ga imela res rada, ampak navadila se je. Njen
moZ jo neprestano tepe.«

»Res?«

Kacur je gledal zacuden.

»Cemu mi to pripoveduje?« si je mislil.

»Neko¢, ko je bil tisti mladi dacar v Zapolju,« se je smejala
gospa, »je prisel notar domov natanko ob tisti uri — no, veste
kaj? Pomagal je dacarju v suknjo in se je smejal in mu je stis-
nil roko, notarka pa potem teden dni ni mogla na cesto, in ko
je prisla, je imela bulo pod o¢esom.«

Gospa se je zasmejala naglas, naslonila se je globoko na
stol in je prekrizala noge. Kacur je srecal pogled njenih o¢i;
toplejsi je bil in zastrt.

Povesil je glavo, nato¢il si je in je pil hitro. »Cemu to? Kaj
je to?« si je mislil in nekaj grdega, zoprnega, nerazumljivega
mu je seglo v srce.

»Tako! Torej z notarko ni ni¢l

Njen glas je bil ¢isto miren, tudi njen pogled je bil spet hla-
dan in vesel.

»Kaj pa z Martin¢evimi? Ali ste Ze kaj govorili z njimi?«

»Nisem govoril, ampak pravijo, da jih je veliko. Se danes
sem jih videl, ko sem Sel sem; pet jih je bilo na pragu.«

Gospa se je zasmejala zvonko.

»Pet! Deset jih je! In Bog vedi, koliko jih Se bo!

Vsaka izmed njih ima pet tiso¢, pa vendar ni nikogar, da bi
jih pobral. Kmeta ne marajo, drugi pa se boje zZlahte in po-
boznosti. V nedeljo gredo od vecernic, vse po vrsti, kakor go-
si, in vsaka ima molek v roki in gleda v tla.«

Kacurju je bilo neprijetno.

»Nekaj namerava, Bog vedi! Drugace ne bi tako govorila,
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brez smisla in brez pomena. Kaj me briga notarka in kaj me
brigajo vse Zenske na svetu?«

Gospa je opazila zlovoljnost na njegovem zardelem obrazu
in takoj je bil tudi njen obraz resen in prezirljiv kakor prej;
ostal je samo rahli nasmesek na ustnicah.

»Zdi se mi, da ne marate takih povesti? Da sploh ne ma-
rate Zensk?«

»Ne maram jih, bogamil« je odgovoril Kac¢ur skoro osor-
no.

»Ali bi Se Cetrt vina?«

»Se bil«

Gospa je vzela steklenico, ni se ozrla na Kacurja in je la.

»Razzalil sem jol« je pomislil Kacur in je bil jezen nase in
nanjo. »Ampak kaj je hotela? Cemu je tako govorila? Ni bil
lep njen obraz; videl sem take v Ljubljani, ¢asih na vecer; in
sem $el hitro mimo.«

Naslonil je glavo ob dlan in ni bil vesel. Tudi niso pogleda-
le njegove o¢i tako veselo kakor zmerom, ko so se odprle duri
in je stopila v izbo Minka. Tako bel je bil njen obraz in tako
¢rne so bile njene oci, kakor tisto jutro, ko jo je videl v lopi,
in celo njena bluza je bila rdeca; toda v tem trenutku je zapa-
zil prvikrat na njenih ustnicah tisti tihi, komaj vidni, prezir-
ljivi in nezaupni nasmesek, ki ga je videl na ustnicah njene
matere.

»Jezni danes, ¢emerni, gospod Kacur?« Kacur je vstal in je
zardeval in ji stiskal roko.

Ona je stala pred njim mirna, smehljajoc¢a, tudi njena roka
je lezala v njegovi in je ni stisnila.

»Ne jezen! Ne cemeren! Vesel sem, da vas vidim, gospo-
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di¢na Minka — kakor sem vesel in srecen celo v sanjah, ¢e
vas ugledam!l«

Sedla je na stol, kjer je trenutek prej sedela njena mati.

»Ne tja, gospodi¢na Minka, sedite blize, kamorkoli ... Ne
tjal«

Pogledala je za¢udeno in se je nasmehnila in je sedla na
klop ob steni, prav poleg njega.

»Ves drugacen ste danes! Kaj se vam je pripetilo?«

1zpil je hitro; vroce mu je bilo v lica in o¢i so mu Zarele.

»Ne drugacen! Zmerom so moje misli vse pijane in blod-
ne, kadar ste blizu, in moje besede jecajoce in nerodne kakor
kaznovanega ucenca ... In danes Se celol

Minka se je zasmejala in je pustila svojo roko v objemu
njegovih.

»Danes Se celo! To sem videla in zato sem prasala.«

Ni se zasmejal z njo, pogledal ji je v o¢i z dolgim, resnim
pogledom, njegove ustnice so hotele izpregovoriti in so
vztrepetale.

»Predrzen sem danes, po tolazbe sem prisel k vam! Res, —«

Zardel je v lica in o¢i so se mu zalesketale.

»— tezko meni, da bi vasa podoba ne bila v mojih mislih.
Slab je ¢lovek; v oblake hoce, in vendar mora imeti palico in
oporo na zemlji. Glejte, Ze sem vam pripovedoval, kako ve-
lik je poklic ¢loveka, ki ve, da ne Zivi zase, temvec za druge.
In kako veliko je njegovo trpljenje. Cudno je in razumeti ne
morem: zive tam ljudje, sami zase in za svojo druzino, ne me-
nijo se za nikogar, ne koristijo nikomur; lahko bi svet pogi-
nil in ne ganili bi mezinca, da bi ga resili, samo da ostane njih
hisa. Ti ljudje so spostovani in velika je njih beseda. Pa je se
nekaj drugih, nekaj ljudi posebne sorte, ¢isto drugacnih, ne-
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spametnih ljudi. Ne delajo zase, ne Zive zase, temvec¢ hoce-
jo na vsak nacin, vkljub sebi, svoji druzini in vsemu svetu Zi-
veti za druge ljudi; kakor Kristus, ki se je dal kriZati v blagor
drugih.«

Poslus$ala je, toda njen obraz je bil miren in nasmesek ni
izginil z njenih ustnic. Martin Kacur je videl lepoto njenih o¢i
in njenih lic in njenih ustnic; njenega smehljaja ni videl.

»In teh ljudi ne marajo in tezko je njih Zivljenje! — Jedo si-
romaki ovsenjak in jim prinesejo belega kruha: Kaj mi bo ta
bela goba, pravijo, kdo jo je narocil in kdo te je klical? Kakor
bolnik je to ljudstvo: sovraZi zdravnika. Jaz pa mislim, gospo-
di¢na, da na svetu ni lepSega poklica, kakor je poklic rado-
voljnega zdravnika, ki ne Zanje ne denarja ne casti, temvec
samo Zalost in trpljenje.«

Gledala mu je v obraz, ¢udila se je ognju njegovih o¢i in
rdecici njegovih lic in ga ni razumela.

Sklonila se je nize k njemu in njen pogled je bil zaupnejsi.

»Pa zakaj to? Zakaj vse to?«

»Cemu?« je obstrmel Kacur.

»Da, ¢emu? Kaj vam to koristi?«

»Kaj mi koristi? Ni¢ mi ne koristi! Saj sem povedal, da ne
more, da Se ne sme ne koristiti! Kjer je korist, tam ni ... tam
ni postenosti. Kako bi moglo koristiti, ¢e clovek ne dela zase?
Ce ne dela zase, dela sebi v kodol«

Nenadoma je bil resen njen obraz.

»Mislila sem, da ste pesnikl«

Vdrugic je obstrmel Kacur.

»Zakaj bi bil pesnik?«

»Tudi pesniki ne mislijo na svojo korist in govore tako le-
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po, kakor ste vi govorili. Ampak zato delajo pesmi — vi pa Se
pesmi ne delatel«

Kacur je pogledal nanjo in od nje v daljavo; ogenj ni ugas-
nil v njegovih oceh.

»Kaj ni ¢lovek lahko pesnik, ne da bi delal verze?« je govo-
ril tiSe, z mirnejs$im glasom. »Vsi tisti so bili pesniki, ki so bolj
ljubili svojega bliznjega nego sami sebe. In pesem je vsako
njih dejanje.«

»Kako ¢udno govorite danes; kakor — ob zadnji vecerji.«

Kacur se je zasmejal in zvedril se mu je obraz.

»Zares, beseda je bila imenitnejSa nego stvar in gesta vecja
nego beseda. Nepotrebna tragika; solzna ,oda mrtvemu hro-
$¢u’! In pomozni ucitelj se je primerjal Kristusu, zato ker na-
merava vkljub Zupanu in Zupniku ustanoviti bralno drustvo!
Ni¢ bolj smeSen ni Pilatzupan kakor Odresenikucitelj! In
vendar je treba pomisliti, da hros¢, ki je bila oda zlozena zanj,
ni cutil ni¢ manjsih smrtnih bolecin, kakor jih bom ¢util jaz
neko¢. Zato mi odpustite tragi¢no besedovanje; smesno je
bilo, ampak govoril sem tako resno, kakor sem resno cutil.«

Minka je poslusala razmisljena; v njenem pogledu ni bilo
ne socutja ne navdusenja in ne obZalovanja.

»Pa zakaj se vtikate v take reci? Kaj vam ne bo skodovalo?«

»Seveda mi bol«

»Zakaj torej?«

Kacur je pogledal v zadregi in je pomislil; zdelo se mu je,
da ga je prasal otrok: Zakaj Zivi§? in da mu ni mogel odgovo-
riti.

»Ne vem zakaj! — Zakaj mi je vse toplo in zakaj je tako
nemirno moje srce, kadar vas ugledam? Ne vem zakaj! Zakaj
bi si dal roko odsekati, smehljajo¢, brez vzdiha, ¢e bi vi tako
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ukazali? Ne vem zakaj! Kako bi mogel ukazovati svojemu
srcu? Ravna, kakor mora ravnati, gre svojo pot in nobena mi-
sel ga ne more ustaviti. — Kaj bi bil jaz, ¢e bi ne bilo v meni
veliko hrepenenje, da koristim drugim, da jim darujem to
malo, kar imam? Kaj bi ne bil slabsi od Zivali, ¢e bi spoznal
svojo pot in bi je ne nastopil, ker stoji tam na kriZpoti gospod
7upnik s palico v roki? Ce bi vedel, da moram iti na desno, in
bi Sel na levo, zato ker je odrezan tam zame vecji kos kruha?
— Saj je tako malo, kar imam, saj je to Zivljenje tako majhno
in malopomembno — pa bi Se tega ne daroval? To je kakor z
ubogim darom svetopisemske vdove: ni¢ manj ni vreden ka-
kor talenti bogatasa. In ko bi ne bila darovala, bi ne bil njen
greh ni¢ manjsi nego bogatasev ...«

Minka je gledala na mizo; Ka¢ur sam je videl, da ni ve¢ po-
slusdala, in razsrdil se je nad seboj.

»Kaj je bilo potreba tega besedovanja? — Saj nisem prisel
zato, gospodi¢na Minka, da bi tozil in da bi poveliceval to
svojo ubornost! Nespametno je bilo, da sem tako govoril, in
nikoli bi ne bile take moje besede, ¢e bi vam moje srce ne bilo
tako blizu! — Samo zato sem prisel, da vas vidim in da bo
spet zZivejsa in lepsa vasa podoba, ki jo nosim v srcu. Danes
sem vas moral videti. Kadar grem odtod, so moje misli vse
CistejSe in vsa vecja je moja mo¢. In nocoj mi bo treba velike
moci in Cistega srca.«

Pogledal ji je v obraz z velikimi, Zare¢imi o¢mi, ustnice so
mu trepetale, hotel je Se govoriti, toda sklonil je glavo in ji je
poljubljal roke.

Minka se je smehljala, z istim tihim, mirnim, nekoliko pre-
zirljivim nasmeskom, in je gledala na njegove kustrave lase,
na njegov mladi, skoro ¢isto goli, otrosko zaupni obraz.
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»Kako ste ¢udni, gospod Kacur! Jaz sem zmerom mislila,
da ste pesnik! Samo pesniki govore tako zmedeno in — po-
ljubljajo roke ...«

Zasmejala se je, Kacur pa je obstrmel in polila ga je rdeci-
ca. Nato se je nasmehnil nerodno, v zadregi, in o¢i so se mu
orosile; kakor otrok, ki se je sklonila babica k njemu: Zakaj pa
samo krhelj pomarance? Kaj ne maras cele? — Roke so se mu
tresle, ko jo je objel okoli vratu in jo poljubil na ustnice.

V globokem ognju so se bleSc¢ale njegove oc¢i, obraz se mu
je izpremenil, lep je bil in nova lu¢ je sijala na njem.

»Minka! Nikoli — nikoli ve¢ te ne izpustim!«

Jecal je in pijan je bil. Narahlo se je odmaknila od njega;
njena lica niso bila zardela, njene oc¢i so gledale veselo in jas-
no in njen smehljaj je bil miren kakor pre;j.

»Zadosti je, gospod Kacurl« Nenadoma se je zasmejala.

»Kako ¢udno je vase ime! Kacur in $e Martin zraven! Pes-
nik bi se ne smel nikoli tako pisati! — Moja mati je imela ne-
ko¢ ljubimca, ki je bil zelo bogat in zelo lep, pa ga nazadnje
samo zato ni marala, ker je imel cudno ime. Zelo nespodob-
no ime je imell

Zasmejala se je naglas in je pogledala Kacurju v obraz s
¢udno zrelimi, vro¢imi oémi.

»Kako pa se je pisal?« je prasal Kacur razmisljen in zacu-
den.

Minka se je zasmejala, pritisnila je robec na usta in o¢i so
se ji zasolzile.

»Kaksen otrok ste, gospod Kacur! Tako ¢udno in modro
govorite, kakor sveto pismo, pa ste otrok, da se Bog usmilil«

»Kaj sem ji storil?« je pomislil in je ni razumel; toda slisal
je njen smeh in grenko mu je bilo pri srcu.
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»Ne zdajl« je prosil. »Tako se ne smejte zdaj! Meni je —
kakor mi nikoli ni bilo v Zivljenju! Ce bi za zvezdami segal —
tolike srece bi ne dosegel nikolil«

Prijel jo je za roke in je gledal nanjo z rosnimi o¢mi.

»Glejte, tako malo imam, in zdaj ¢utim, da je veliko, ker je
tako velika, neskon¢na moja ljubezen. Sprejmite jo vbogaj-
me! Stokrat vecja bo moja moc¢ in stokrat vecje bo moje pre-
mozenje, ¢e me blagoslovi vasa ljubezen!«

Minka se je smehljala in je gledala nanj z blagovoljnimi
o¢mi, kakor na ljubeznivega otroka.

»No, zdaj je Ze dobro, gospod Kacur! Nehajte zdajl«

Pogledal jo je in zacudil se je, da je bila tako lepa in tako
vse ljubezni in vsega poZelenja vredna kakor prej.

»In nobene druge besede?«

»Kaksno besedo?«

»Eno samo besedo bi rad slisal danes, gospodi¢na Minka!
Toplo besedo, prijateljsko — drugega ni¢. Samo besedo, ki bo
ostala v mojem srcu kakor ve¢na hrana in ki bi se spominjal
nanjo v zalostnih urah! Eno samo besedol«

>>NO]<<

Polozila mu je obe roke na rame, kakor mati, pogledala mu
je v oci in se je nasmehnila.

»Saj vas imam radal«

Poljubljal je njene roke in je trepetal od srece. »In zdaj je
zadosti, gospod Kacur; pozabili ste, da je Ze skoro poldne.«

Njemu se ni zdelo razumljivo, da bi moral odhajati opol-
dne, tudi ne bi zapazil mraka ne noci. »Samo Se minuto! Tre-
nutek samol«

Samota je bila zunaj in zalost.

»Samo Se trenutek!«
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Minka je vstala in mu je stisnila roko.

»Saj pridete Se velikokrat! Zakaj ste tako Zalostni kakor ob
zadnji vecer;ji?«

Kacur se je nasmehnil, toda bolest je bila v njegovem na-
smehu.

»Pa Ce se ve¢ ne vidiva —«

»Zakaj bi se ve¢ ne videla?«

»Ce se ve¢ ne vidiva tako, kakor danes ... Zmerom sem vas
imel od srca rad, gospodi¢na Minka, in nikoli ne bom poza-
bil vaSega obraza.«

»Zakaj ste Zalostni?«

»Ker vas ljubim. Odkod ljubezen in odkod Zalost?«

»To so tiste besede; tako ste govorili prejl« se je nasmeh-
nila Minka.

»In nikoli ve¢! — Za slovo, morda za dolgo slovol«

Zatisnila je oci, lica so se nasmehnila in ponudila mu je
ustnice. Tudi on je zatisnil oc¢i, narahlo ji je polozil roke na
rame in jo je poljubil.

Svez, moker vzduh mu je puhnil v obraz, ko je stopil na
cesto, in v prvem trenutku se mu je zazibalo pred o¢mi. Pri-
jel se je za Celo in je postal. Ze tedaj, $e v polzavesti, je seglo
v njegovo sreco neprijetno, ne $e razumljivo, zoprno ¢ustvo.
Ob ovinku se je ozrl; nikogar ni bilo na pragu, tuje in tiho je
gledala nanj bela hisa, kakor da bi nikoli ne bil prestopil nje-
nega praga.

Cutil je senco, ki je legala na njegovo srce, toda vedel ni ne
odkod ne zakaj.

Dan je bil pust in meglen kakor jutro. Toliko da se je za-
svetila megla v zaspani, rumenkasti luci. Kacurju ge je zazde-
la pot v Zapolje zelo dolga in pusta.
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Srecaval je kmetice in kmete, ki so se vracali od velike ma-
Se; kmetje z blatnimi Skornji, kmetice visoko izpodrecane;
nekateri so $li mimo in se niso ozrli nanj, drugi so ga po-
zdravljali z nezaupnim, neprijaznim pogledom.

»Saj Se pri masi ni bill« je izpregovoril kmet, ki je Sel mimo.

»Pri Sitarjevih se Zeni, pa hodi rajsi tjal« je odgovorila
kmetica.

Kmet se je zasmejal.

»To kazen bi mu privos¢ill«

Kacur ni poslusal, ni pogledal nikamor in je pospesil ko-
rake.

»Kaj sem jim storil? Teh ljudi Se nikoli nisem videl, $e ni-
koli nisem govoril z njimi, in vendar me sovrazijo!«

»Kaj pa ta skric tod okoli?« je zaklical fant tik njega in je
uprl roke v boke, da bi se zadel ob Kacurja s komolcem, Ka-
Cur je stopil v stran, fantje so sli dalje.

»Naj nikar preve¢ ne hodi okoli deklet!« je zaklical nekdo
za njim.

»To je tisti ucitelj, ki ne hodi k masil«

Govorili so in so se smejali, Kacur je hitel dalje in jih ni
razumel vec. Zardel je bil v obraz in tresel se je od srda, ust-
nice pa so se mu smehljale.

»Visoke skornje si bom kupil in kamizolo, pa bo vse dobro!
Potem me nihce vec ne bo prasal, ¢e hodim k masi. Cudno je,
da se je kapriciral Bog tako hudo na poboznost skricev ... Za-
kaj to danes, ko bi moral biti vesel in ko bi moralo sijati son-
cef«

Ko je prisel domov, se mu je zdela izba zelo tesna, samot-
na in siromasna. Vso jo je napolnila nerazumljiva, brezvzroc-
na, globoka Zalost njegovega srca.
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»Zakaj to danes?«

Spomnil se je nanjo, zacutil je na ustnicah njen poljub in
je vztrepetal. Zalost je ostala v njegovem srcu in ni mogla
stran.

»Ali je bila to ljubezen? — Ali je bila ljubezen, ko se je na-
smehnila in mi je poloZila roke na rame... kakor otroku?«

Bil je dale¢, toda videl je njen obraz, njen nasmeh z bolj bi-
strim o¢esom in prestrasil se je svojih misli.

»Tezko je moje srce ... Bog vedi zakaj. In zato so moje misli
nelepe in krivi¢ne ...«

Gospodinja mu je prinesla kosilo.

»Ali ste bili Ze spet v Bistri, gospod?«

»Tam sem bill« je odgovoril Kac¢ur osorno. Stala je poleg
mize in se je smehljala: poznalo se ji je, da bi se rada razgo-
varjala.

»Ne zamerite; pravijo, da zahajate k tisti.«

»Kaj je s tisto?« se je ozrl Kacur s temnim pogledom.

»Ni¢ ne reCem; ampak pravijo, da imata obedve, mati in
hi, za norca vsakega, ki pride blizu. Ze marsikdo se je tam
opekel, da ga je bolelo dolgo. Zdaj zahaja tja tisti inzenir.«

»Kaksen inZenir?« se je prestrasil Kacur in je prebledel.

»Tisti ¢rni ... Pravijo, da jo bo vzel.«

»Cemu pa mi to pripovedujete? Kaj me to briga? — Nesi-
te to stran, nisem lacen!«

Ko je zaprla duri, je vstal izza mize in je stopil k oknu. Oz-
ka, blatna ulica je bila spodaj; nasproti siva hisa z majhnimi
¢rnimi okni, ki se mu je zdelo, da gledajo naravnost nanj, ka-
kor strmece, neprijazne oci.

»Zensko blebetanje! Seveda je samo Zensko blebetanje! To
je njih poklic in opravilo in le ¢udno je, da ji ni polozila oko-
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li vratu dvoje ali troje inZenirjev in e par drugih ljudi po-
vrhul«

Srce pa mu je bilo kakor v vro€ici in glava ga je zabolela.

»Kako lepo bi lahko bilo! In se to lepoto, ki je je tako bore
malo in ki jo ¢lovek naskrivaj ukrade, mu umazejo; zagrene
mu Se to bore kapljo sladkosti! In za vsak lep trenutek se je
treba boriti posebejl«

Sivi novembrski dan je zatonil hitro in zmracilo se je zgo-
daj popoldne.

»Zdaj bo zZe skoro ¢asl« je pomislil Kacur.

»Ce vam bo kdaj kaj hudega, stopite k meni! je rekel zdrav-
nik. Cemu ne bi stopil k njemu? Nikoli ve¢ nisem govoril z
njim, ampak zdi se mi, da razumem zmerom bolj njegove
nauke.«

Siv, vlaZzen mrak je bil, ko je stopil Kac¢ur na ulico. Zdrav-
nik je sedel v zakurjeni sobi, oblecen je bil v dolgo, pisano
spalno suknjo, ku¢mo je imel na glavi in pusil je iz dolge tur-
Ske pipe. Ko je vstopil Kacur, se ni vzdignil, temvec je samo
iztegnil roko.

»Hej, prijatelj, torej vas vendar enkrat vidim! Ne zameri-
te, da ne vstanem; truden sem in len. Marica! Marical«

Stopila je v izbo njegova Zena, oblecena istotako v dolgo,
pisano spalno suknjo; visoka je bila in krepka, njene o¢i so
gledale ukazovalno, njene ustnice pa so bile debele in so se
smehljale dobrodusno.

»Caja, Marica! Mo¢nega, vro¢ega! To je na$ mladi uciteljl

»Ali ste tudi pijanec kakor moj moz?« se je zasmejala med
durmi in je $la.

Tudi zdravnik se je zasmejal.

»Ni huda Zenska— ampak ubogati jo je treba! — No, zdaj
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pa povejte, kaj vas je prignalo k meni! Kar tako niste prisli,
drugace bi bili prisli Ze prejl

Kacur se je hotel veselo nasmehniti, toda zardel je.

»Saj ste rekli sami, da naj stopim k vam, kadar mi bo kaj
hudegal«

»In zdaj vam je hudo! Hml«

Z resnim ocesom mu je pogledal v obraz, potegnil je krep-
ko iz pipe in se je zavil v gost oblak. »Kaj pa se je zgodilo?«

»Ni¢ se ni zgodilo posebnega ...«

Kacur je bil v zadregi in Zal mu je bilo, da je prisel.

»No, zdaj $e ni ni¢ preve¢ hudega in vse se da e popravi-
ti. Jaz sem namrec zdravnik, doktor Brinar, in nobena klepe-
tulja v Zapolju ne ve toliko kakor jaz. Prvi¢: nocoj mislite
ustanavljati v gostilni Mantova bralno in izobraZevalno drus-
tvo. Drugic: zaljubljeni ste v Minko, ki sva jo takrat videla, ko
sva se peljala mimo; in ¢e hocete ob¢udovati mojo bistro-
umnost, kar bi mi bilo zelo prijetno: vedel sem takoj, da se
boste zaljubili vanjo. To je vsega hudega zacetek in konec.
Kmetje imajo navado, da me kli¢ejo prepozno; vi ste prisli Se
zadosti zgodaj. Torej: prvic¢, ne ustanavljajte v gostilni Man-
tova in sploh nikjer ni¢esar; drugi¢: ogibljite se Bistre in nje-
nih izkusnjav kakor satanal«

Kacur je odgovoril jezno:

»Nisem prisel zato, da bi vas prasal, ¢e je treba ...«

Zdravnik pa se je zasmejal.

»Saj tudi jaz nisem govoril zato, ker sem mislil, da me bo-
ste ubogali! Vasa usoda je Ze zapecatena; skoda! Tamle v miz-
nici imam napisano razpravo in zakljucek te razprave je re-
sen in jako dobro utemeljen nasvet, da naj drzava zapre v
blaznico vse idealiste, ki ¢lovestvu vec¢ skodujejo, nego ko-
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ristijo. Nekateri blazni ljudje razbijajo in pobijajo, kar seve-
da ni prav; drugi ekstrem pa so idealisti, ki nadlegujejo ¢lo-
vestvo s svojo ljubeznijo. Edino, kar doseZejo s svojo no-
rostjo, je to, da dajejo potuho in pretvezo sarlatanom, ki se
skrivajo pod masko blaznega idealista, da laze kradejo denar
in glorijo ...«

»Tako ne mislitel« je izpregovoril Kacur in se je nasmeh-
nil, zato da bi videl nasmeh zdravnikov.

Zdravnik pa je ostal resen in se je ozrl na Kacurja skoraj
zlovoljno.

»Tako misliml«

Gospa je prinesla ¢aj.

»Mocan je dovolj! Ruma ne dam vecl«

»PosluSajte in ucite sel« je pomignil zdravnik z Zalostnim
obrazom Kacurju.

»Torej vi ste zdaj Minkin Zenin?« je vprasala gospa.

»Kaj bo! Kaj bol« je hitel zdravnik. »Vsakdo je lahko Min-
kin Zenin ... za teden dnil«

»Ne poslusajte ga! Saj ni ¢loveka, da bi moj moz kaj lepe-
ga povedal o njem ...«

»Res, ni gal« je potrdil zdravnik.

»In Minka je ¢isto posteno dekle! Nekoliko vesela je kakor
je pac¢ deklel«

»Vesela je, resl« je potrdil zdravnik in se smehljal. »Tudi ti
si bila vesela! — No, tocil«

Natocila jima je ¢aja in se je poslovila.

»Morda je bila podobna Minki?« je mislil Kacur in razje-
zila ga je ta nenadna misel, ko je primerjal siroki, krepki ob-
raz gospe zdravnikove z belimi lici Minke.

Pil je ¢aj in vro¢e mu je bilo v glavi.
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»Veste, zakaj sem prisel k vam, gospod doktor? Zdaj sem
nenadoma spoznal, zakaj; prej sem samo cutil. — Ne misli-
te, da me je upijanil ta kozarec ¢aja, ampak ... resni¢no, tako
lepe so bile moje misli, da bi jih bil lahko brez strahu vsake-
mu pokazal. Pokazal jih nisem nikomur in vendar so jih bla-
tili vsi, ki so me srecali in ki so slutili, kaj je v mojem srcu. —
Ljubil sem tistega dekleta in ga ljubim zdaj bolj kot poprej. In
¢e bi bila Mesalina sama— kdo mi more zameriti, da jo lju-
bim, in kdo mi more o¢itati ljubezen, ki je vsa ¢ista? Jaz bi ne
povedal prijatelju, postenemu ¢loveku, da ga njegova nevesta
ne ljubi; ¢e jo ljubi on, je posvecena in govoriti in misliti mo-
rem o njej samo tisto, kar govori sam ...«

Kacur je umolknil; tudi zdravnik je molcal in je gledal v
zareCo pec. Kacur si je natodil in je pil; ¢aj je bil vro¢ in mu je
skoro ozgal ustnice.

»In tisto drugo, kar mi o¢itate! Da ustanavljam! Saj, ¢e pre-
mislim natanko, stvar res ni veliko vredna in pomena ima sila
malo! Koristi pa bo imela vendar nekaj, in kadar bodo — to
se bo pac zgodilo! — vsi tako delali, kakor mislim delati jaz,
ne bo nas narod ve¢ zadnji v vrstah! Vsa, vsa nesreca, kolikor
smo je doziveli, izvira iz ene same lazi: da nimamo kulture!
Da torej nismo vredni stopiti med druge narode in da mora-
mo pobirati ostanke, ko so drugi pojedli ocvirke in tropine in
vse mastne zgance! — Kaj je zategadelj treba? Treba je poka-
zati, da imamo kulturo! Zdaj smo Sele povedali, da smo; od-
slej pa je treba pripovedovati, kaj smo. Prej je bilo delo na zu-
naj; in mislim, da je bilo laZje; zdaj pa je prisel cas, ko je tre-
ba delati tostran mej. Prej sovrazniki od zunaj — ves narod
proti njim; in svetnik je bil, kdor je govoril na taboru. Jaz sam
sem bil, dvanajstleten otrok, pri Sveti Trojici, in sem slisal
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Tavcarja — tresel sem se in sem se jokal, In danes vidim: kak-
Sen je ta narod, ki sem pripravljen, da darujem Zivljenje zan;j?
— Tak bo ta narod, kakor ga bos napravil — toliko bo vedel,
kolikor ga bos naucil! — tako si mislim. In zato ni moja dolz-
nost, temvec¢ moje Zivljenje je, da tako storim, kakor mislim.«

Zdravnik je pusil mocno; vsa soba je bila polna dima.

»Ubogi fant! No, ne zamerite! — Cez deset, ¢ez dvajset let
bo Ze drugace! Ampak stvar je taka, da pridejo pametni ljudje
zmerom prezgodaj, zakaj ¢e bi prezgodaj ne prisli, bi ne bili
ve¢ tako pametni. Usodno uro spoznati, kadar bije, ni umet-
nost; ampak slutiti jo prej, to je umetnostl«

Ugasil je pipo s prstom, izpil je ostanek ¢aja in slekel spal-
no suknjo.

»Saj vam ne bo v nadlego, ¢e pojdem z vami?«

»Kako bi mi bilo v nadlego?« se je razveselil Kacur.

Stopila sta v no¢; tu, tam je gorela dremotna svetilka, raz-
svetljevala je komaj ozek kolobar ob cesti. Pot je bila luzasta
in blatna. Iz teme so se zasvetila okna gostilnice Mantova.

»Torej v bozjem imenul« se je zasmejal zdravnik in je od-
prl duri.

»V bozjem imenul« je odgovoril Kacur in se je zasmejal
tudi sam.

Izba je bila polna kmetov in delavcev in tezak vzduh jima
je puhnil v lica. Zdravnik in Kacur sta sedla za malo okroglo
mizo pod ogledalom in Kacur se je ozrl po izbi. Nekoliko sit-
no mu je bilo pri srcu in vro¢e mu je bilo v lica, ko je videl
uprte nase radovedne oc¢i in ko je spoznal takoj, da ni na ob-
razih, v o¢eh, v besedah poleg radovednega pri¢akovanja ni¢
navdusenosti, temve¢ namesto nje v nekaterih pogledih in
vzklikih kljubovanje in zlovoljnost. Konec dolge mize je se-
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del postaren kmet, plecat in visok, z gladko obritim, veselim
obrazom; gledal je neprestano na Kacurja in mu je mezikal z
ocesom. Za posebno mizo so sedeli delavci, strojarji; zdelo se
je Kacurju, da vidi tam resnobo in zaupanje. Kmetje in fantje
so govorili zelo glasno in so tolkli s kozarci ob mizo, da se je
vino razlivalo.

»Ni¢ dobrega ni tam; pijani so Zel« je pomislil Kacur.

V tistem trenutku, ko je vstal in izpregovoril, je odprl duri
rdeceli¢ni kaplan; ostal je na pragu in je gledal s tihim nasme-
hom v izbo. Njegov pogled je zmedel Kacurja in govoril je
prve besede z neodlo¢nim, jecajo¢im glasom.

»Kmetje! Delavci! Prisli smo nocoj skupaj, da se pomeni-
mo o imenitni stvari ...«

»Francka! Se en literl« je zaklical kme¢ki fant in omizje se
je zasmejalo hrupoma.

»Kdo pa mu je dal besedo? Kdo pa je dal besedo gospodu
ucitelju?« je prasal kaplan na pragu s prijaznim glasom in
smehljajo¢im obrazom.

»Res je tako! Kdo pa je dal skricu besedo?« je zakrical pi-
jan kmet in je udaril s praznim litrom ob mizo.

»Nobeden mu je ni dall« je odgovoril zdravnik s prav tako
prijaznim glasom in smehljajo¢im obrazom. »Saj ni shoda
tukaj, ni predsednika in ne zandarjev! Ostarija je in v o$tariji
govori lahko, kdor hocel«

»Naj govoril« se je oglasil strojar. »Da sliSimo, kaj misli
povedatil«

»Le naj govoril« je pokimal dolgi kmet in je pomeziknil
Kacurju.

— »Veliko vam nimam povedati, ampak kar ho¢em pove-
dati, je vazno in zapomni naj si, kdor je dobre volje! Ta vecer,
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zdaj, ko sem slisal te besede, izgovorjene naglas in natihoma,
sem prepric¢an bolj nego kdaj poprej, da je eno nad vse po-
trebno —«

»Veral« ga je prekinil kaplan z mirnim glasom in smehlja-
je.

»Tako je! Veral« je zakrical kmet.

»Dajte mirl« je zaklical delavec.

»Kdo mi bo ukazoval?« je vstal kmet izza mize in je prijel
za kozarec.

Delavec je molcal, kmet se je ozrl pocasi po izbi, od obra-
za do obraza, in je sédel.

— »Eno je nad vse potrebno: ucenje, izobraZenost! Jaz sem
te misli in nobeden mi je ne more omajati, da je vse nase ne-
sreCe vzrok nevednost, neumnost, zivalska zabitost in suro-
vost. Zato noben narod ni tako nesrecen kakor slovenskil«

»Kako je dejal?« se je vzdignil izza mize kmetski fant z ble-
$¢elimi o¢mi. »Se enkrat naj pove, da ga bomo razumelil«

»To prekli¢itel« je zahteval kaplan in je stopil korak v izbo.

»Naj pove do koncal« so zaklicali delavci.

Zdravnik si je prizgal smotko in se je sklonil blize h Kacur-
ju.

»Tako nikar, ¢e vam je zdravje drago.«

V Kacurju je kipelo od razocaranja, srda in razburjenosti.

»Ne prekli¢em ni¢esar! Ce hocete, posltsajte dalje, ¢e ne-
Cete, pustite! Kdor misli, da mu ne govorim pogodu, naj tudi
misli, da ne govorim zanjl«

»Torej do koncal« je izpregovoril kaplan.

— »Do koncal« je zaklical Kacur s trepetajo¢im glasom.
»Jaz sem vabil nocoj v to krémo ljudi, ki so postenih misli. Po-
meniti sem se hotel z njimi o stvari, ki je pomenka vredna. —
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Kaj ni sramota, da ta narod, ki se uci brati po drzavni zapo-
vedi, ne bere drugega nego molitvenike, ¢e ne spi v cerkvi?
Da mu ne more$ povedati ni¢esar, ¢e ne govoris na priznici?
In da je zato, ker bere komar molitvenike in ker med pridigo
spi ali pa kadi pred cerkvijo virZinko, tako neveden in okoren,
kakor e za kmetskih puntov ni bil? ...«

»Kaj nas je prisel zmerjat?« je zaklical kmet.

»PosluSajmo gal« se je nasmehnil kaplan.

»Eno je nad vse potrebno: ucenjel«

»Sam se ucil« se je zasmejal kmet.

— »Ne roka — pamet ustvari blagor! Zato sem vas sklical
nocoj, da se pomenimo o druzbi, ki bi si narocala knjige in
Casopise in ki bi se shajala, da bi ji modri in u¢eni ljudje brali
o koristnih stvareh. To je bil moj posteni namen —«

Vdrugic se je sklonil k njemu zdravnik.

»Brez srda, brez Zol¢al«

»—moj posteni namen je bil, ampak nocoj se ne bomo raz-
govarjali o stvari! Klical sem, pa so prisli med poklicane tudi
ljudje, ki poziva niso vredni in ki naj ostanejo med svojo Zi-
vino v hlevul«

Zdravnik ga je prijel trdo za roko in ga je potegnil na stol.
Strojarji so ploskali, kmetje so vstali hrupoma izza mize. Ko-
zarec je priletel na Kacurjevo mizo in vino mu je oskropilo
obraz in suknjo.

»Koga si mislil, Skric? Koga si zmerjal, smrkavec?«

Dolgi kmet, ki je sedel konec mize, je vstal, zibal je z gla-
vo, opotekel se je h Kacurjevi mizi in je razprostrl roke.

»Tak nikar! Tak nikar nel«

Ozrl se je preko rame na Kacurja in mu je nameziknil.

Delavci so vstali in so prijeli za stole.
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»Na korajzol« je zaklical kmetski fant, slekel je v hipu suk-
njo in jo vrgel na tla. Stol je letel pod stropom. udaril je na
mizo in kozarci so zazvencali. Sredi izbe se je zagozdila gruca
kricecih ljudi; Kacur je videl razgrete obraze, nabrekle Zile na
¢elu in stisnjene pesti.

Ob zidu se je privil krémar k zdravniku in mu je stisnil v
roko kljuc.

»Tam skozi! Tam skozil«

Zdravnik je prijel Kacurja pod pazduho, odklenil je male
stranske duri in stopila sta v temo, na vrt.

»Tod! Todl«

Vodil ga je kakor otroka; Kacur ni bil okusil vina in se je
opotekal.

»Pa zakaj to? Zakaj to, gospod doktor?«

Zdravnik se je zasmejal veselo.

»Kaj ste mislili, da bo drugace? Seveda ste mislili! Zato sem
Sel z vami! — Saj sem vedel Ze vnaprej: idealist ni za nobeno
rabo, najmanj pa za reSevanje naroda! To imate zdaj, idealist,
za svojo nerodnost! Kaj mislite, da bodo tihi, ¢e jih zmerjate
s tepci? Sarlatan, ki ima sladkost na jeziku, v srcu pa prijet-
ne racune, bi jim bil povedal lahko Se vse kaj hujSega, ampak
povedal bi bil drugace! — Ne, dragi moj, vi niste za take reci!
Visoke misli — lepa re¢; osrecevalne ideje — Se lepsa re¢! To-
da glejte: Sarlatan mora biti ¢lovek!«

Kacur je Sel poleg njega s poveseno glavo, trepetal je in
mraz mu je bilo.

»Ni vam blago, ne pri srcu ne v telesu ... Pojdite k meni;
izpila bova par kozarcev ¢aja, moc¢nega in vrocega ¢aja in po-
zabili boste na vso neumnost!«

Prijel ga je za roko in ga je peljal v svojo izbo.
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»Marica! Prav mo¢nega! Poglej tole kaj ni bolno?«

»Kaj se je zgodilo?«

Bled je bil, toda rdece pege so bile na njegovih licih.

»Ni¢ se ni zgodilol« se je nasmehnil Kacur, njegove o¢i pa
so bile vlazne.

»Takojl« —

Prinesla je ¢aja, zdravnik si je zapalil pipo in je potrepljal
Kacurja po rami.

»Ne Zalostnih misli! Nikar! — Kaj je bilo tisto? Malenkost;
to se pripeti cloveku lahko vsak dan v Zivljenju. Razocaranje!
Kaj pa je Zivljenje drugega nego neprestano razocaranje? Za-
zvizgajte veselo in si mislite: vrag vzemi drhall«

»Ne morem tako mislitil« se je nasmehnil Kacur zalostno.

Zdravnik se je zavil v tobakov dim in je molcal dolgo. Na-
posled je razpodil z roko oblake, nagnil se je h Kacurju in ves
resen je bil njegov obraz.

»Ali veste, da ste si nocoj pokvarili vse zivljenje, do konca?
Kaj mislite, da po novih postavah ucitelj ni ve¢ sluzabnik? Se
zmerom je sluzabnik in hlapec, bolj vprezen in bolj vklenjen
nego najmlajsi hlapec pri gruntarju! — Pa kaj bi tisto! Glav-
na stvar je, da ste bili obsojeni ze od zacetka, od rojstva. S
tako mislijo, kakor je vasa, ni mogoce ziveti; zatorej vam ne
morem pomagati ne jaz ne noben drug ¢lovek na svetul«

Kacur se je napotil v svojo izbo in je legel in je zaspal; in
sanjalo se mu je, da stoji pred njim, v tisti tihi, gosposki kr¢-
mi gospodi¢na Minka, ¢rnooka, belolica, in opira roke ob bo-
ke in se mu smeje v obraz.

Zdramil se je trepetajo¢ in prestrasen, prizgal je lu¢ in si je
zapalil cigareto.

0O s



MARTIN KACUR BESEDA

I

Kacur se je napotil v konferen¢no sobo; njegov tovaris, uci-
telj Ferjan, je stopil za njim na stopnice in ga je prijel za suk-
njo.

»Potrpi e malo! — Ce nece$, da ti popolnoma vrat zavije-
jo, poslusaj moje nauke: bodi ponizen, klanjaj se in reci da,
¢etudi ti ponudijo vrv in vislice! Vsako rec¢ kanalje laze pre-
nesejo kakor ponos in ugovor. Bodi ponizen, zgrevan in
smehljajo¢ in lahko bos Ze drevi spuntal vse Zapolje, ¢e ti je
toliko na puntih. Meni pravijo, da sem pijanec — tega je kriv
moj rdeci nos in slab ucitelj in tudi drugace v vseh ozirih
ni¢vreden ¢lovek. Pa vendar bom avanziral, kakor se spodobi,
zato ker pustim petelinu greben in racmanu krivcke! —«

Kacur je stresel glavo, hitel je po stopnicah in je potrkal na
duri.

»Hereinl«

V sobi sta bila naducitelj in Zupnik. Sedela sta za dolgo mi-
zo, pokrito s papirji in knjigami. Naducitelj se je ozrl s sladko-
zalostnim, hkrati pomilovalnim in grajajo¢im pogledom na
Kacurja. Zupnik je gledal bolj éemerno nego osorno.

»Slabo je, slabol« je zavzdihnil naducitel;j. »Kako, da ste se
spozabili tako dale¢, gospod Kacur?«

»Komu moram odgovarjati in zakaj?« je vprasal Kacur z
zardelim obrazom.

Zupnik je vzdignil glavo.

»Meni, naducitelju, in gospodu Zupniku, predsedniku
krajnega Solskega sveta.«

»Povejte mi, kaj sem storil, in odgovoril bom takoj!«

»Tako se ne govori z naduditeljem!« je izpregovoril Zupnik
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in je premeril Kacurja pocasi s hladnim in ¢emernim pogle-
dom.

»Kaj je torej?« je vzkipel Kacur, ki ga je bil razburil Zupni-
kov pogled.

Naducitelj in Zupnik sta se spogledala in naducitelj je za-
vzdihnil globoko.

»Gospod Kacur, saj se spominjate: sprejel sem vas kakor
tovarisa in prijatelja. Zdaj vidim na svojo veliko Zalost, da mi
niste ne tovaris ne prijatelj. Prijazno in blagohotno vas je
sprejelo to dobro zapoljsko ljudstvo, ker je bilo prepricano,
da boste njegovi mladini zgled in ucitelj. Spoznalo je Zalibog
v zelo kratkem casu, da ste slab zgled in slab ucitelj, da zape-
ljujete mladino v huda dejanja in da sejete prepir in svado
med ljudi ...«

»Kaj pravite?« je prasal zupnik.

Kacur je trepetal.

»Ali sem obtozenec, Ze vnaprej obsojenec, da tako stojim
pred vami? Cemu ta pridiga? RazloZite mi moja hudodelstva
in zagovarjal se bom!«

»Kaj pa je bilo v nedeljo v Mantovi?« je prasal zupnik s
hladnim glasom.

»To vprasajte rajsi gospoda kaplanal«

»Prasal sem ga in povedal mi je, da ste hujskali ljudi na
verol«

»Lagal je! Tukaj pri¢cam, da je lagall«

Naducitelj je zmajal z glavo in se je ozrl na Kacurja kakor
na gresnika, ki je padel Ze zelo globoko in ki je vendar Se so-
Cutja vreden.

»Ne takih besed, gospod Kacur! Ne takih besed!«

»Kako je torej?« je trepetal Kacur. »Kje je obtozba? Jaz ho-
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¢em, da se vrsi vse v redu in po postavah; pridig ne maram in
tudi naukov ne! Ne bom dolgo stall«

»Ne boste dolgol« je rekel Zupnik in se je pocasi vzdignil.
»Jaz mislim, gospod naducitelj, da smo pri kraju. Z gospo-
dom se ne da veliko govoritil

Stisnil je naducitelju roko in je Sel. Naducitelj se je zaglo-
bil v papirje.

»Gospod naduciteljl«

Ozrl se je na Kacurja, kakor da ga je bil Sele ugledal, in nje-
gov obraz je bil sladak in smehljajoc.

»Zbogom, gospod Kacur, zbogom! Imam opravila, jako
mnogo opravila! Zbogom !«

Pred solo mu je priSel naproti Ferjan in se je zasmejal na-
glas.

»Ves rde¢] Ze vidim! Dobro so te dali! Kako pa si se drzal?«

»Kmalu se bova poslovila, prijateljl« je odgovoril Kacur s
prisiljenim smehom.

»Kaj je bilo tako hudo? Kaj se nisi poklonil? Kaj nisi polju-
bil roke Zupniku?«

»Temu?«

»Ah, tako! Ze vidim, kaj si storil! Skoda! Rad sem te imel!
Jaz sem tak, da imam rad samo tistega ¢loveka, ki je boljsi od
mene. Boljsi si, to je resnica; ampak ravno taka resnica je, da
sem jaz bolj pameten. Za slovo bova pila, tega mi ne odrecil«

»Pila boval«

Ko je stopil Kacur v svojo izbo, je ugledal pismo na mizi.
Zupan mu je pisal, da bi rad govoril z njim.

»Se ena pridigal« se je zasmejal Kacur. »Zakaj bi je ne Sel
poslusat? Zdaj sem tako ze izven ljudi in postav. Zdaj laze
poslusam in laZe govorim in se laze smejem ...«
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Takoj po kosilu se je napotil k Zupanu. Vrata v hiSo so bila
zaklenjena, zato je stopil v Stacuno in je videl, kako je tanko-
nogi Zupan nenadoma izginil ter Se v begu pomignil s
prstom. V $tacuni je stalo dvoje kmetov; pila sta Zganje in
kupovala tobak.

Za steklenimi durmi, ki so drzala v vezZo, se je prikazal Zu-
pan in je potrkal na rahlo ter pomignil Kacurju.

»Kaj se mu je zmesalo?« se je zacudil Kacur, odprl je ste-
klene duri in je stopil v veZo. Zupan ga je prijel za roko in ga
je peljal v izbo; spet je stalo na mizi dvoje kozarcev poleg ste-
klenice.

»Necem pred ljudmi, veste! Ne pred ljudmi! Precej bi mi-
slili — no, Bog vedi, kaj bi mislili! Pijtel«

Zaprl je skrbno duri, stopil je h Kacurju, potrepal ga je po
rami in se je zasmejal veselo.

»Kaj pa ste poceli v nedeljo, 42 Presnet kerlc ste! Take re¢i!
Ali vas je Zupnik Ze spovedal? Korenito spovedal? Ali vas je?«

»Cakal me je v spovednici, pa nisem priSell« se je zasme-
jal Kacur.

»Pa niste prisli ... Hm!«

In Zupanov obraz se je nenadoma zresnil.

»Veste, mladino je treba vzgajati v verskem in cesarskem
duhu ... in tako, saj veste! Zgled je treba dajati ... saj veste! ...
Potrpite! Kam pal! Kam pa?«

Kacur je vstal.

»Nikar! Kaj sem vas razzalil? Prosim, samo tale kozarec
izpijte! — Nekaj drugega sem vas mislil prasati ... tako poti-
homa ...«

Okrenil se je nenadoma od Kacurja, stopical je po izbi z
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urnimi, skakljajo¢imi koraki, roke na hrbtu. Naposled je po-
stal in je pomeziknil lokavo.

»Kaj ste resno mislili ... tisto tam ... v nedeljo? Povejte mi,
zelo vam bom hvalezen: ali res mislite, da se bodo ljudje, to
se pravi, da se bo vsaj vecina ljudi odvrnila od ... od precastite
duhovsc¢ine? Rad bi vedel, kako mislite o tem!«

Kacur se je ¢udil in ni odgovoril.

»Jaz sem namrec¢ narodnjak!« je hitel Zupan.

»Nikar me napak ne razumite! Zdaj ni ve¢ nevarnosti, da
bi se nemskutarji polastili ob¢ine. Pa so jo imeli Se pred de-
setimi leti — jaz sem bil takrat obcinski svetnik ...«

Pogledal je Kacurju naravnost v obraz, pomolcal je, nato se
je zasmejal od srca.

»No, in zdaj so Ze spet nove sitnosti, ¢isto nove, ni¢ ni ¢lo-
vek pripravljen nanje. Prej je bilo lahko: ali nemskutar ali na-
rodnjak. In iz nemskutarja je ¢lovek ob vsaki uri lahko postal
narodnjak in Se Castili so ga! Zdaj pa se ljudje cepijo na take
¢udne nacine, da ¢lovek Se skozi nao¢nike ne razloc¢i natan-
ko! Tako potihoma, vse naskrivoma! Sitno, jako sitnol«

Tlesknil je z jezikom, zamahnil je z roko in je hitel po sobi.

»Kaj pa ste me hoteli prasati, gospod Zupan?«

»Takoj! Takoj! Kaksna silal — No, kako mislite?«

»O fem?«

»Kako se bo to koncalo? Ali bodo zmagali stari ali mladi?«

»To Bog vedi, jaz ne vem!«

»Vi ze veste; e, prekanjen ste! Drugace bi si ne upali tako
ocitno ... Ali je zdravnik z mladimi?«

»Nisem ga prasal.«

»Ni¢ nece povedati ... prevejanec! — Zdaj torej mislite, da
je Se najbolje, ¢e ne nagne ¢lovek ne na to ne na ono stran?«
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»Kakor je pa¢ njegovo prepri¢anje.«

»Eh, kaj bil« se je zasmejal Zupan in mu je polozil roko na
komolec. »Kaj bi! Saj sva sama! Prepricanje: kako se to zme-
rom menja; ¢lovek pa ostane, kakor je bil. Ali sije zdajle son-
cel«

»Megleno je.«

»No, glejte! In ¢ez eno uro bo sijalo sonce in prelomili bo-
ste besedo, ki ste jo zdajle rekli. To je prepricanje! — Se ne-
kaj mi povejte: kaksen je razlo¢ek med mladimi in starimi?
Stari so za vero, mladi so zoper njo; tako je pac¢?«

»Ne gre za verol«

»Za kaj pa gre?«

»Za napredek.«

»Hm! Jaz sem tudi za napredek. Lepa stvar ... napredek! ...
Za kaksen napredek gre?«

Kacur mu je strmel v obraz in ni vedel odgovora.

»No, ze vem! Za napredek sploh! Kaj pa stari? Za kaj pa so
tisti?«

»Konservativci so.«

»Konservativci ... lepa stvar! Hm! Jaz sem tudi konserva-
tivec ... Stojte! Na katero stran pa se drze nemskutarji?«

»Na nobenol

Zupan je sko¢il in je hitel po sobi.

»Na nobeno! Tako! Na nobeno! Pametni ljudje ... Eh, lepi
¢asi so bilil«

Tekal je po sobi, roke na hrbtu, glavo sklonjeno; nenado-
ma je postal pred Kacurjem.

»A tako! Saj ste Se tukajl«

Pogledal mu je resno v obraz in je zmajal z glavo.
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»Ni bilo dobro, gospod ucitelj, ni bilo prav, kar ste poceli
v nedeljo! Ne spodobi se! Res nel«

Kacur je vstal in je vzel klobuk.

»No, kaj bi vam ocital? Mladi ste in Se ne poznate natan-
ko dolznosti ... svetega stanu ... in tako, saj veste! Pa zbogom!
... Skozi Stacuno, prosim, skozi Stacuno! Ni treba, da bi ljudje
... N0, zbogomI«

Kacur je Sel skozi Stacuno in je stopil na ulico, Zupan je
izginil v temno veZo.

»Kanaljal« si je mislil in je hitel po blatni cesti. »Kaj — saj
Se kanalja nil

Ze se je mracilo, ko se je napotil v Bistro.

Megla je visela nad pokrajino, iz megle pa se je svetil $¢ip,
ki je bil Ze visoko nad hribom.

Sredi pota je postal.

»Kaj bi tam! Kaj ni vse tisto res, kar so mi pripovedovali,
kaj nisem slutil vse tisto sam, Ze v prvem trenutku ? Ce se je
vse drugo ponesrecilo, klavrno podrlo — kaj bi iskal tam?«

In Se v mislih, vse Zalostnih, da bi se vrnil in pozabil, je
pospesil korake in je hitel dalje. Mo¢neje je bilo srce.

»Zacetek se je ponesrecil, drugega ni¢. Kaj bi si zato ne
upal dalje, ker sem se spotaknil ob prvem koraku? Prenero-
den sem bil, to je vsa bridkost! — Pripovedoval ji bom, kako
se je zgodilo, in ko bom pripovedoval, bo stvar nenadoma ve-
sela in smejal se bom in tudi Minka se bo smejala. Resni¢no,
ni bilo Se na svetu tako ¢udnega odresenika! In se nikoli tako
klavrnega reSevanja! — Pa vendar, zdi se mi, da komedija ni
bila zastonj; ostalo bo morda nekaj v ljudeh, ¢e ne drugega,
vsaj razgretost in razgretost je zmerom koristna. Tudi boj bo
morda ostal in rodila se bodo resna nasprotstva in nasprot-
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stva so zmerom rodovita. Ni bilo zastonj! In resnica je, da je
¢loveku najmanijsi dar, ki ga daruje sebi v $kodo in bliznjemu
v blagor, obilo poplacan!»

Razvedrile so se mu misli in razvedril se mu je vroci obraz.

»V kaksno Skodo sebi?« se je smehljal. »Prestavili me bo-
do, to je vsa bridkost! Spoznal sem Zapoljce, do dobrega sem
jih spoznal, jutri bom spoznal morda Zagorce in pojutris-
njem Zaplance. Tako bom preromal s culo in palico vso to
lepo domovino in ne bo ga rodoljuba, ki bi poznal narod tako
natanko kakor jaz. Casih sem si hudo Zelel, da bi prepotoval
domovino iz kota v kot, — no, zdaj jo bom prepotoval na de-
zelne stroske. Ne Zene nimam ne otrok; fant svoboden!»

In v istem hipu mu je Sinila senca preko lic.

Nikoli $e ni mislil na Minko drugace kakor na dekleta v
rdeci bluzi, z belim obrazom in s ¢rnimi o¢mi, na lepo hcer-
ko bogatega kr¢marja kako sedita sama v izbi in kako ji po-
ljublja male, okrogle roke in ji pripoveduje zaljubljene bese-
de. Nikoli $e mu ni pri$lo na misel, da bi moglo biti kdaj dru-
gace in da bi morda stopil neko¢ v ¢rni obleki, zardel, plah in
trepetajoc pred debelega gospoda Sitarja. —

Zamahnil je z roko, da bi prepodil misel, ki mu je bila zo-
prna.

»Budalost! Saj je Se otrok! In jaz, kaj sem drugega? To je ...
nizkotna misel; sam vrag mi jo je poslal, da bi me zmotil ...«

Na pragu je stala gospa.

»Minka je v parkul« ga je pozdravila smehljaje.

»Zdaj v parku? V megli in mraku?«

»Rekla je; morda ni v parku! Poglejte! — Kaj pa ste poceli
v Zapolju zadnje ¢ase?«

»Ni¢ posebnega, gospal«
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»Ni¢?« se je posmejala. »Vsi pravijo, da vas za podé stran;
straSne reci da uganjatel«

»A, tisto! — No, stepli so se v krémi in jaz, ki se nisem te-
pel, bom prenasal kazen. Ni¢ drugega se ni zgodilol«

Gospa je pozugala s prstom.

»Se vse druge re¢i pripovedujejo! Nikoli bi si ne bila misli-
la, da morete biti tak, ko kazZete tako nedolZen obrazl«

»Kaj pa sem storil?«

Zasmejala se je naglas.

»Kako lepo ste prasali! Kakor devical — No, pois¢ite Min-
ko! Saj stopite potem v izbo na kozarec vina? Zejni boste!«

Zasmejala se je Se glasneje; Kacur se je prestrasil njenega
smeha in ga ni razumel.

»Pridem !«

Park je bil tih, samoten; zmerom niZe je legala megla na
golo, ¢rno, vlazno drevje; pesek se je mesal z blatom in se
udiral globoko.

»Kako bi jo iskal tod?« je pomislil Kacur in je hodil krizem
po pescenih stezah. Blizu lope, ob plotu, je ugledal senco in
bel obraz.

Prisla mu je hitro naproti, postala je tri korake pred njim,
pogledala mu je v obraz in se je zasmejala.

»Martin Kacurl

»Jaz seml« je odgovoril Kacur; kri mu je Sinila v lica in
vztrepetal je.

»Kako pa ste nasli sem?«

»Gospa mi je povedala, da ste v parkul«

»Zakaj pa niste ostali pri materi, v gorki izbi? Tema je in
mraz.«

In resni¢no je zazeblo Kacurja po zZivotu. Pogledal je v njen
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obraz in zdel se mu je ves izpremenjen; hladan je bil, tuj in
prezirljiv.

Okrenil se je pocasi; pred o¢mi se mu je zazibalo.

»Zbogoml«

»Pa kam? Cemu pa ste prisli? Saj vas ne gonim nikamor! Se
malo ostanitel«

Stopila je k njemu in ga je prijela za roko. »Kako ste ¢uden!
Kakor otrok! No?«

Stisnila se je k njemu in mu je ponudila ustnice. Objel jo je
z obema nerodnima rokama, pritisnil jo je trdno k sebi in jo
je poljubljal na ustnice in na lica. Sumelo mu je v glavi in di-
hal je tezko.

Izvila se mu je pocasi iz rok.

»Kako ste vro¢! — Rada vas imam, ker ste tako hudo ne-
umenl«

Kacur je stal pred njo in je molcal in strmel. Minka se je
smejala.

»Zares! Ker ste tako hudo neumen! beseda — ce se spom-
nim nanjo, se smejem do solzl«

»Ne smejte se! Ne bodite veselil« je prosil Ka¢ur. »Ni mi
veselo pri srcu, kadar je smeh na vasih ustnicah! Nocoj, Min-
ka, nocoj ne bodite veseli! Poslednjikrat vas vidim — zdaj
vem v svojem srcu, kakor da bi mi bil Bog razodell«

»Kako bi se ne smejala, ko govorite tako cudno? Pa ¢e ne-
Cete, se ne bom smejalal Ali je tako prav?«

Strnila je obrvi, stisnila ustnice, nabrala obraz v resne
gube in bruhnila v glasen smeh.

»Kdo bi bil resen, ¢e stoji pred vami?«

Prijel jo je za roko in se je nasmehnil sam, toda v njegovem
nasmehu ni bilo radosti.

0O .



MARTIN KACUR BESEDA

»Bolj vas ljubim, nego smem. Prevelika je moja ljubezen,
zato je smes$na. Toda smejte se! Cudo lep je va$ obraz, kadar
je vesel, in nikoli se bolj ne bles¢e vase odi...«

Takoj se je zresnil njen obraz.

»Cemu govorite tako modro, pocasi, slovesno kakor duh
opolnoc¢i? To ni lepo, kve¢jemu da je smesno. Enkrat je lepo
tako kakor je pesem lepa, ¢e jo bere ¢lovek enkrat. Ampak
zmerom: b ... bt ... bt — kaj je tisto? Clovek objame, polju-
bi, in se zasmeje — konecl

»Ne bodite hudi name! Rekel sem, da vas ljubim prevec.
Pozabite na tisto ,prevec’ in mislite samo, da vas ljubim!«

Trepetal je, njegove oci so bile rosne in so prosile.

Minka je bila razmisljena; ne vesel ni bil njen pogled in ne
zlovoljen.

»Kdaj pa mislite odtod?«

»Odkod?« se je prestrasil Kacur.

»No, iz Zapolja! Saj pojdete menda stran? Pravijo.«

»Ne vem Se. Kmalul«

»No! Kamor pac pojdete ... ne mislite ni¢ hudega o meni!
— Saj pridete morda e k nam?«

Ponudila mu je roko.

»Kaj je to slovo, Minka?« je vzkliknil Kacur.

»Kaj pa Se drugega?« se je zacudila in se je takoj zasmeja-
la.

Uprla je roke ob boke, vzdignila je obraz in je napela ust-
nice.

»NO?2«

Poljubil jo je in je stal trepetajo¢ pred njo.

»In — nicesar ve¢, Minka?«

»Kaj pa $e? — Kako ste sitni! Torej Se enkratl«
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»Nic veclk

Pogledal ji je v obraz z globokimi, plahimi o¢mi in se je
pocasi okrenil.

»Zbogom, Minkal«

»Zbogom !«

»Ni mogoce! Ni mogoce takol« je mislil in je postal in se je
ozrl.

Privzdignila si je bila krilo in se je vracala po blatni stezi
proti lopi.

»Hej, gospodi¢na Minkal« je zaklical. »Kaj ne pricakujete
nekoga?«

»Sevedal« je odgovorila z glasnim smehom in ga je po-
zdravljala z roko; njen beli obraz se je svetil iz sence, od ne-
vidne luci obzarjen.

Kacur je omahnil, zajecal je in je hitel iz parka. Ne misli, ne
Custva; do blatne poti, do velike ceste.

Hitel je sklju¢en; pot mu je oblival obraz.

»Tam — kakSen kraj je tam?«

Dospel je v Zapolje. Kréme so bile Se razsvetljene; tam so
sedeli gostje, v gorki izbi, v svetli luci; smejali so se in so se
razgovarijali in niso poznali Zalosti.

Odprl je duri; v gosposki izbi, za belo pogrnjeno mizo je
sedelo samo troje gostov; uciteljica, mlada okrogla Zenska z
zivahnimi, prekanjenimi o¢mi in lepim podbradkom; zaspa-
ni, nerodni, in neobriti dav¢ni praktikant in ucitelj Ferjan.

»Odkod pa ti?« je skocil Ferjan izza mize. Svetil se mu je
rdeci obraz in o¢i so se mu lesketale. »KakSen pa si? Al ti je
slabo? Ves bled si! Ves blaten! Odkod pa prihajas?«

Stiskal mu je roko in ga je vlekel k mizi. »Kam sem prisel?«
je vprasal Kacur. Ferjan se je zagrohotal.
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»Pijan je, bratci, pijan! Kam si priSel? V Mantovo si prisel!
V kraj svoje slave in Casti! No, sédi, idealist! — Kaj? Kam pa?«

Kacur se je bil okrenil, da bi Sel.

»Nikamor! Pil bos z mano! Saj si obljubil, da bova pila,
preden pojdes! — No, praktikance ti zaspano! To je Kacur; saj
se $e ne poznata ne!

Vseeno je, ¢e se poznata ali ne! Spi daljel«

Kacur je slekel suknjo in je sedel za mizo. »Ostal sem, ker
si me vabil, Ferjan; drugace pa bi bil nocoj rajsi domal«

Kacur je gledal v mizo in je naslonil glavo ob dlan.

»Saj res ni vseenol« je izpregovorila uciteljica. »Zaradi take
malenkosti ni treba ¢loveka preganjati! Tudi meni bi ne bilo
blago pri srcul«

»To je vse lepo in ti dela veliko ¢ast, gospodi¢na Matilda,«
je govoril Ferjan slovesno, »ampak stanovske reci ne sodijo
v krémo! Poznam te, Kacur! Tista komedija te ni razdrazila —
kaj te je torej razdrazilo?«

Kacur se je ozrl nanj z mirnim, globokim pogledom in ni
odgovoril.

»No, torej pustimo! Kar je pod sodom, za to se ne briga-
mo! Vsak ¢lovek ima svojo zakristijo; in tam nima ljudstvo
ni¢ opraviti! Tudi jaz jo imam!«

Uciteljica se je ozrla smehljaje na Kac¢urja. »Pravijo, da ste
imeli radi Minko iz Bistre?«

»Rad sem jo imell«

»In Se?«

»Rad jo imaml«

»To je moska besedal« je vzkliknil Ferjan in je udaril s
pestjo ob mizo.

»Zdaj ima tistega inZenirja?« je prasala uciteljica.
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»Ne veml« je odgovoril Kacur in ustnice so mu trepetale.
»Ce se imata rada, je zelo lepo. Jaz jo imam rad, kakor sem jo
imell«

Ferjan je izpil na dusek poln kozarec in je vzkipel.

»Ti, Matilda, baba! Ce ga ne bos takoj pustila na miru, te
vrzem na cesto! Kaj pa tebe briga, kdga ima rad in kdga ne?
Ali gledas sama za njim? A? Ali gledas za njim? Saj te Se ne
vidi ne; prevec je pameten.«

Praktikant se je zdramil in je iztegnil roko preko mize.

»Pameten je! Pameten!«

Takoj se je razsrdil Ferjan nad njim.

»Ali bos tiho, ti, ki te nobeden ni¢ ne prasa? Spil«

Praktikant je zaspal.

»Franckal« je klical Ferjan. »Zakleni vrata, da ne bo vsak
smrkavec poslusal, kaj po¢ne gospodal«

»Jaz pojdem, Ferjanl« se je vzdignil Kacur. Nenadoma se
je izpremenil Ferjanov obraz; zaupen je bil in skoro plah. Pri-
jel je Kacurja za roko in ga je posadil poleg sebe.

»Ti! Ti! Kaj mislis, da si ti sam? Kaj mislis, da nisem bil celo
jaz neko¢, kakor si ti nocoj in kakor si bil v nedeljo zvecer?
Ves, jaz sem drugace pijanec — jaz sem ti lagal, ne moj nos
— ampak to verjemi, da bi ti ne bil mogel tako govoriti v ne-
deljo, ¢e bi mene ne bilo na svetu. Ti misli§ ozdraviti svet na-
enkrat, kar pavsalno — jaz pa pijem in dam samo casih kak-
$en homeopaticen prasek, zdaj temu, zdaj onemu; vzame ga
in Se ne ve ne, kaj je dobil. To ni moja metoda, ne! Kaj meto-
da! Moja natura je! Nec¢em, da bi me kdo motil pri pijaci! In
tudi kréem ne maram menjati! Zdaj dolenjca, zdaj vipavca,
nazadnje celo Stajerca ne! — Za take reci nisem ustvarjen! ...«

»Pa ¢emu to?« je vprasal Kacur zacuden.
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»Res! Nepotrebno jel«

Ferjan se je sklonil $e niZe in mu je poloZil glavo na ramo.

»Cisto nekaj drugega sem ti mislil povedati, pa sem popol-
noma pozabil. — Ti, ali bi rad denarja?«

»Kaj?«

»No, jaz ga itak zapijem! — E, pijan seml« — Ozrl se je z
meglenim oc¢esom na uciteljico.

»Kaj pa ti?«

»Pijanecl«

»Bog te bo Se kaznoval, da bo§ moja Zenal« Kacur se je bil
naslonil na stol in je zakril o¢i z dlanjo.

»Kako grdo, kako grdo je vse tol«

»Kaj je grdo?« se je zacudil Ferjan.

Kacur je vstal in se je oblekel hitro.

»Ne zameri, Ferjan! Glej, bolan sem! — Lahko no¢l«

Sel je hitro, omahovaje. Prisel je domov, legel je na poste-
ljo, lu¢i ni upihnil. Kakor v vro€ici so se mu svetile o¢i.

Pozabil je popolnoma, da je sedel v krémi in da je pil in
govoril videl je pred sabo bel obraz, ki se je smejal, in zdelo
se mu je, da je prisel naravnost od tam, Se to minuto, in da bi
se morda Se lahko vrnil.

»Saj je vse izgubljeno! Za zmeroml«

Pomislil je na svoje smesno delovanje in se je zasmejal na-
glas.

»Cemu je bilo tega treba? Cemu tega? Jaz, siromak, ki ni-
mam, kamor bi polozil glavo, ki nimam ¢loveka na svetu! Jaz
bi daroval drugim od svojega ubostval Nisem uzil Se kaplji-
ce ljubezni, drugim bi toc¢il polne korce! O! Pomagaj sebi! —
so rekli Kristusu! O Bog!«

Zaspal je potem in je sopel hrope¢ in je kri¢al v sanjah.
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DRUGI DEL

N a sre¢o Kacurjevo in v korist slovenske morale in sloge
je umrl v svecanu od dolgega ¢asa ucitelj v Blatnem do-
lu in Kacur se je preselil tja s culo in palico.

Vas je bila dolga in prostrana, toda tako temna in umaza-
na, kakor ji Kacur nikjer $e ni videl podobne. Po ulicah Blat-
nega dola se je prelivalo blato v Sirokih jezerih, ce je sijalo
sonce na ves ostali svet. Lezala je v globokem kotlu, od vseh
strani zastrazena od holmov, porastlih z nizkim grmicevjem
in tako temnih in pustih kakor vas sama.

»Komu je prislo na misel, da se je naselil v tej puscavi?« se
je ¢udil Kacur. »Tihotapci so bili pa¢, vojaski begunci, divji
lovci in rokovnjacil«

Ko je 3el po ulicah, je ugledal ¢loveka, ki je prekidaval gnoj
za cerkvijo, ¢okat starec je bil s Sirokim, zagorelim obrazom,
kosatimi, sivimi obrvmi, na neobritih licih sivo strnisce; oble-
¢en je bil v platneno, umazano srajco in telovnik iz grobega
sukna; hlace si je bil privihal do kolen, noge je imel zavite v
zakljevino. Kacur je ugledal kolar pod vratom starc¢evim in se
je zacudil.

»Kdo pa ste?« se je okrenil starec. »Ucitelj sem, snoci sem
prisel.«

»Jaz sem pa Zupnikl«

Kidal je dalje in se ni ve¢ zmenil zanj. Kacur se je ¢udil in
je Sel.
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»Kaj ni jutri nedelja?« je zaklical Zupnik za njim.

>>]e!«

»Pridite opoldne k menil« —

Kacur se je nastanil v Soli, v neprijazni, s slamo kriti kmec-
ki bajti blizu cerkve. V vezi, v njegovi izbi in v Solski sobi je
smrdelo kakor po hlevu. Ko je stopil v vezZo, je ugledal dolgo,
suho Zensko z visoko izpodrecanim krilom, ki se je z brezov-
ko v roki podila skozi vezo za razcapanim paglavcem; izginila
sta obadva hipoma skozi hlevne duri in Kacur je slisal Se od
dale¢ krik in psovanje.

Pogledal je v Solsko sobo in se je prestrasil. Dolga, nizka
izba je bila, na sredi je stalo par ¢rvivih, zrezanih in s ¢rnilom
politih klopi, pred njimi grobo obtesana miza z eno kratko in
s tremi dolgimi nogami in za mizo stol, ki je bil nekdaj go-
sposki, ki pa je zdaj Strlela slama iz njega. Stene so bile ¢rne
in vlazne; nad mizo je visela cesarjeva pod»ba, toda ker se je
pozimi kadilo iz peci, je bila podoba tako zac¢rnela in sajasta,
da je bilo zapisano pod njo z velikimi ¢rkami: »Podoba Fran-
ca Jozefa L.«

Sel je v svojo izbo in bridkost njegova ni bila ni¢ manjsa.
Izba je bila prav tako ¢rna in pusta kakor Solska soba, s tem
razlockom, da je bila zelo tesna in ozka, namenjena najbrz za
kot starim, in da je bila postelja v njej.

V veZi se je spet oglasilo kri¢anje in vrnila se je Zenska z
brezovko. Sla je mimo njega, naravnost v njegovo izbo in iz
izbe v Solsko sobo.

»Hej, mati, kdo pa ste? Ali ste hiSnica?«

Ni se ozrla in ni odgovorila.

»He, kaj ne slisite?« je zaklical Kacur.

V vezi se je prikazal paglavec in se je smejal naglas.
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»Zakaj pa vpijete nad njo, ko ne slisi? Saj je gluha! ... Samo
¢e ji v uho vpijete, slisil

»Kdo pa si ti?« je vprasal Kacur paglavca.

Paglavec ga je gledal nekaj ¢asa pazljivo, nato mu je poka-
zal osle ter je pobegnil po ulicah.

»Tihotapci in rokovnjaci, ni¢ drugegal« je pomislil Kacur.
Stopil je k Zenski ter ji zakri¢al v uho na ves glas.

»Jaz sem ucitelj! Ucitelj — zastopite?«

Zenska je izpustila metlo, prijela se je za glavo z obema
rokama in je zakricala Se glasneje :

»Jezus Marija, kako ste me prestrasilil«

»Ali ste hi$nica?« je kric¢al Kacur.

>>Kaj?<<

»Ce ste hi$nica?«

»Pometam!«

»Vrag vas vzemil« je zakri¢al Kacur, okrenil se je in je Sel.

»Za bozjo voljo,« je premisljeval, »kaj ni v tem rokovnjas-
kem kotlu nobenega krS¢anskega ¢loveka? Zdaj se ti ne ¢u-
dim, ubogi moj tovaris, da si storil tako zalostno smrtl«

Napotil se je v krémo, najlepso hiso v vasi; visja je bila sko-
ro kakor cerkev z zvonikom vred in lepse pobeljena kakor fa-
rovz. Krémar je bil Zupan, debel, vesel ¢lovek z zabreklim
obrazom in tako nizkim ¢elom, da so mu rasli lasje v obrvi.

»Ali bi lahko kosil pri vas in vecerjal? Za mesecno placo?«

»Vi ste nas uditelj, a?«

»Sem.«

»Seveda boste lahko kosili in vecerjali; tudi prejsnji je ho-
dil k nam, pa je umrl; nekrs¢ansko smrt je storil.«

»Zakaj nekrsc¢ansko?«

»No, lazil je kakor senca, z nobenim ¢lovekom ni ve¢ go-
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voril, tudi v Soli ni ve¢ zinil besede in je otroke samo Se pre-
tepal, dokler mu niso poskakali skozi okno. Nato se je zakle-
nil in je bil zaklenjen sedem dni, osmi dan se je pa obesil.«

»Ni ¢udal« je opomnil Kacur ves Zalosten.

»Zakaj ni ¢uda? Saj mu ni bilo ni¢ hudega! Jedel je zados-
ti in pil je zadosti, drugega pa ¢loveku ni treba.«

Kacur ni odgovoril.

»Zelo krepak, zelo bogat v mislih in zelo visoko nad sve-
tom bi moral biti ¢lovek, da bi Zivel tod!« je pomislil. »In jaz
nisem posebno krepak, moje bogastvo v mislih ni posebno
veliko in priklenjen sem na svet, nisem se vzdignil nadenj.«

»Dela ne boste imeli velikol« je pripovedoval Zupan. »Ca-
sih vam bo $ola ¢isto prazna, posebno poleti; pa boste lahko
lezali v senci in dremali, namesto da bi se po nepotrebnem
rvali s paglavci. Pozimi jih bo ve¢; ampak vecidel gostaski
otroci, ki doma nimajo zakurjeno in se hodijo v Solo gret ...
Kaj pa potrebujejo ti smrkavci ucenja? Delajo naj! Tudi jaz
znam brati — pa kaj mi koristi? Nemsko znam brati, pri sol-
datih sem se naucil; ampak nase bukve niso pisane po nem-
$ko in nemskih tudi ne morem brati, ker so pisane v takem
jeziku, da ga Se vrag ne zastopi! V kasarni smo govorili dru-
gacel«

»Kaj pa, ¢e pride pisanje od gosposke?« je prasal Kacur.

Zupan je molce vzdignil roko in je pokazal s palcem pre-
ko rame. Kacur se je ozrl in ugledal v temnem kotu suhljate-
ga, dolgega, ne mladega ne starega ¢loveka, ki je gledal nanj
in na Zupana z neizmerno predrznim in prekanjenim obra-
zom,; $picasta brada je bila porastla z dolgimi, rumenimi ko-
cinami, vodene oci so se smejale in so mezikale; oblecen je bil
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precej slabo, v starinsko, ogoljeno suknjo s skrici in kratke,
ozke hlace.

»Nemski znal« je izpregovoril Zupan tise in je pokimal.
Nato se je okrenil pocasi in stol je zaskripal pod njim.

»Pridi malo sem, Grajzarl«

Tajnik je izpraznil urno svoj kozarec, stopil je k mizi in se
je poklonil.

»Dober dan, gospod!«

Po hitrem, gladkem glasu je Kacur takoj spoznal Ljubljan-
¢ana.

»To je nas uciteljl« je razlagal Zupan. »In to je moj tajnik!«

Tajnik je takoj prisedel, Kacur mu je pogledal natanko v
obraz in ni mogel uganiti, ¢e mu je dvajset ali Stirideset let.

»Mislim, da se bomo dobro razumeli! Jaz sem namrec in-
teligenca v tem blagoslovljenem krajul« je hitel tajnik, po-
meziknil je Kacurju in je narahlo pomignil z glavo proti zu-
panu.

»Kako si rekel?« je prasal Zupan. »Ali si mislil dobro ali
slabo?«

»Rekel sem, da sem inteligenca v tem krajul«

»Kaj je to?«

»Inteligenca se pravi po slovensko: ob¢inski tajnik; zato
ker se pri njem zacenja; pri advokatu se nehal«

»Kaksne ¢udne besede izkoplje na danl« se je zasmejal Zu-
pan. »Vsak hip mu pride druga na misel! Zadnji¢ je vlekel
glavarstvo cele tri mesece za nos. Samo lasko je pisal; rekel je,
da imamo ob¢inskega tajnika, ki zna samo lasko! Nazadnje
sem ga zaprl v keho, dokler se ni spet navadil nemsko pisa-
L«

»Kaj pisete nemsko? [z Blatnega dola?« je prasal Kacur.

0O :



MARTIN KACUR BESEDA

»Kako bi drugace, ko ta lump pravi, da ne zna ve¢ sloven-
sko pisati. Se lani je pisal slovensko, zdaj pa pravi, da ga je
zadela kap v tiste mozgane, kjer je slovensko pisanje.«

»Kaj je res?« se je zacudil Kacur; ozrl se je na tajnika in je
ugledal tako klavrn in nakremzen obraz, da se je zacudil e
bolj.

»Kaj pa vam je?«

»Ni¢! Kapl

Zupan se je smejal od srca.

»Tak je zmerom, glejte! Kadar je len in lezi in spi in jé in
pije po ves teden, pravi, da ga je kap zadela. Zdaj bi rad pi-
jace! — Mical«

Dekla je prinesla liter na mizo in takoj se je razvedril taj-
nikov obraz.

Mracilo se je; Kacur je izpil kozarec in je vstal.

»Kaj ze?« je prasal zupan. »No, tak pa pridite vsak dan!
Zaradi place se ne bova prerekalal«

Takoj za Kacurjem je stopil na ulice tajnik.

»Gospod ucitelj! Kaj mislite, da sem res tak bebec?«

»Tega ne misliml«

»Recem vam, ¢e bi se ¢lovek sam ne kratkocasil, bi moral
poginiti! Ali mi verjamete, da stojim casih pred ogledalom in
si pripovedujem smesnice? — Lahko no¢l«

In je hitel nazaj v kr¢mo.

»Tak je treba bitil« je pomislil Kacur.

Mraz mu je bilo, ko je stopil v svojo izbo; s ¢udnim, mrt-
vim pogledom so gledale nanj ¢rne stene. Kacurju se je zde-
lo, da je zaklenjen v jeco, in njegovo srce je bilo plaho in ma-
lodusno.

Ko je upihnil lu¢ in legel, se je prikazal pred njim cisto jas-
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no obraz tovarisa, ki je storil nekr§¢ansko smrt. Bled je bil,
dolgo tanko brado je imel in o¢i so lezale v globokih jamah.

»Tudi jaz sem bil neko¢, kakor si ti nocoj! Tudi ti bo$ ne-
ko¢, kakor sem bil jaz, ko sem se zaklenil! V oblake so sle mo-
je misli, vesele, svetle kakor sonce; v blatu so umrle. Ne upaj,
da ustvari$ kdaj le zacetek, le senco, le spomin svojih misli!
Kmalu bos zacutil vedomca na svojih prsih, na svojem vratu.
Pil bo, srebal, iz gorkih Zil, naravnost iz srca, in tvoje slabot-
ne, brezkrvne roke bodo visele navzdol in ni¢ se ne bos bra-
nil! Tako te bo izpilo to Zivljenje, tako te bo do zadnje kaplje
izpraznil vedomec, dokler se ne bos zaklenil, kakor sem se bil
zaklenil jazl«

»lzpusti mel« je zaklical Kacur in je skocil prestrasen iz
postelje. Zaklenil je duri in je tipal ob steni ter se vrnil v po-
steljo: pot mu je lil po Zivotu. —

Cemeren in zamisljen je presanjal jutro. Zvonilo je k masi
in napravil se je v cerkev, ker ni vedel, kam bi drugace. Cer-
kev je bila znotraj Se siromasnejsa in pustejSa kakor zunaj.
Slike na stenah in na stropu so bile zacrnele in so se topile v
Sirokih vlaznih lisah. Oltarji so bili vegasti, leseni svetniki so
stali postrani in so se zazibali, ¢e je stopil kdo pred oltar: priz-
nica je bila lesena in podobna ogromnemu praznemu pehar-
ju na Storastem stebru.

Cerkev je bila Ze polna; tik do velikega oltarja so stale Zen-
ske. Vzduh je bil vlazen in zatohel; ljudje so kasljali in plju-
vali, Zenska krila so Sumela, pred vrati sta se razprla naglas
dva kmecka fanta in sta se naposled stepla, pod priznico se
je zasmejal paglavec, star kmet ga je prijel za usesa in ga je
pognal iz cerkve.

Kacur je stal pred zakristijo in se je oziral po ljudeh. Zde-
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lo se mu je, da lezi tudi na njih obrazih umazana, neprijazna
senca Blatnega dola, pustih, luzastih ulic, sivih hi$ in celo nje-
gove temne, samotne izbe. Med Zenskami, ki so stale pred
oltarjem, je ugledal bujno raslega dekleta z rdeco zidano ruto
na glavi, v svetli rde¢i jopi in zelenem krilu. Iz njenega obraza
je kipelo so¢no Zivljenje in komaj da se je poznala senca Blat-
nega dola na prepolnih, nekoliko osornih ustnicah in na nje-
nih mirnih, rjavih, brezizraznih oceh. Kacur se je ozrl nanjo
in se ni zavedal, da je ostal njegov pogled na njenem obrazu.
dokler ni cerkovnik pozvonil in je stopil Zupnik pred oltar.

Tudi masa se je zdela Kacurju zelo ¢udna in vendar je spo-
znal, da bi v Blatnem dolu ne mogla biti drugac¢na. V tej cerk-
vi in na tem oltarju kadilo ni disalo kakor drugod, niso svece
tako slovesno svetile kakor drugod; vse je bilo vsakdanje, pu-
sto, pozemsko; Zupnik je hodil pred oltarjem s trdim, tezkim
korakom, kakor na polju za plugom, odpiral je tabernakelj z
zuljavo, kmecko roko, kakor da bi odpiral vrata v skedenj. Po
darovanju je stopil v zakristijo, slekel je plas¢ in je Sel na priz-
nico. Ko je blagoslovil in odmolil, se je useknil v velik zelen
robec in Kacur je ugledlal zacuden, da so v tistem trenutku
potegnili robce vsi, moski in Zenske; star kmet, ki je stal za
durmi, se je useknil v roko in je pljunil. Nato je izpregovoril
zupnik.

»Kristjani! Prisel je v Blatni dol nov ucitelj, mlad gospod,
tamle stoji pred zakristijol«

Vsi so se ozrli na Kacurja.

»Da boste posteno ravnali z njim! Drugace boste imeli z
mano opraviti! — Zakaj pa se smeje tisti paglavec tam? Ti, ki
stojis zraven, primi ga za lase; dobro ga primi! — Da ne bo-
ste tako ravnali s tem uciteljem, kakor ste s prej$njim, ki ste
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ga gnali, rokovnjadi, naravnost v pekel! Ce se ga le eden do-
takne ali ¢e ga postrani pogleda, mu bom tako neznansko na-
tegnil uSesa, da bo pomnil svoje Zive dni! In po odvezo naj si
gre k Nacetu iz Razora ali pa k Brlincku iz Mocilnika; pri me-
ni je ne bo dobil! Pa otroke posiljajte v Solo, kolikor morete!
Ce nimajo posla na polju, naj ne postajajo brez opravila, naj
ne hodijo za gnezdi stikat in Zogo bit! Nikdar naj ne ugledam
takega smrkavca na cesti! Neusmiljeno ga bom naklestil in
ocetu bom poslal Zandarje v hiSo! Kaj mislite, da je ucitelj
zastonj placan? Saj bi nam denar kradel, ¢e bi stal v Soli s svo-
jo palico in bi nobenega blizu ne bilo! Pa vam Se jaz mase ne
bom bral, ne bom izpovedoval in ne obhajal, ampak samo
vlekel denarje in po ves dan: luk, luk, luk, in mav, mav, mav!
— Ucitelju pa je tudi treba povedati, da naj z nasimi paglav-
ci po pameti v caker hodi! Dobro naj jih naklesti, korenito
nabije, kadar je potreba! In potreba je zmerom! Naucili se
itak ne bodo ni¢, ker so preneumni, ampak vsaj strah bodo
dobili pred palico! Kar vam je treba danes Se drugega pove-
dati, je tole: ne kradite, ne pobijajte se po kr¢émah in dedci naj
puste babe in babe dedce pri miru, drugace bo joj! Amenl« —

Med pridigo, ki ga je zelo presenetila, in med drugim de-
lom mase se je ozrl Kacur malokdaj na dekleta z rdeco zida-
no ruto; toda videl jo je zmerom, kakor ostane svetla podo-
ba v ocesu, Ce zatisnes trepalnice. In videl jo je, ko je Sel iz
cerkve in ko se je napotil v farovz. Najbolj ¢udno se mu je
zdelo, da kljub rdeci bluzi ni bila ¢isto ni¢ podobna Minki.
Njen obraz ni bil bel belota razbeljenega Zeleza, — njene oci
niso bile ¢rne in se niso blescale, njene ustnice se niso smeh-
ljale. In vendar se ji je blizalo trepetaje in neradovoljno nje-

0O .



MARTIN KACUR BESEDA

govo srce in njegova kri je bila vroca, ko so bile Se hladne
njegove misli.

Zupnik ga je pozdravil veselo; sedel je za mizo golorok in
brez kolarja. Natocil je Zganja Kacurju in sebi.

»Take pridige pa Se nikoli nisem slisall« se je nasmehnil
Kacur.

»Kaj ni bila dobra?« ga je zavrnil Zupnik z resnim obra-
zom. »Kako pa bi vi pridigali tem bebcem in razbojnikom?«

Kacur je spoznal, da je pravica na Zupnikovi strani, in ni
odgovoril. Kosila sta hitro; debela, mozolj¢asta zenska jima je
nosila na mizo in je gledala na Kacurja z neprijaznimi o¢mi.
Zupnik je pokazal s palcem za njo.

»Teze se je otresti ¢loveku takele Zenske kakor zakonske
zene! Ali mislite, da kaj pomaga, ¢e jo podim stran? Ozmer-
ja me in Se komaj, da bi jaz ne moral iz farovzal— Je pa ze
spet zasmojenol«

»Bog vedi, kaj je bolj prismojenol« je odgovorila Zenska,
pogledala je prezirljivo na obadva in je zaloputnila duri.

»Veste, kaj jo jezi? Ker vas Ze sinoci nisem privlekel s sabo
in ker ne maram, da bi sedela z nama. Rada ima mlade fan-
te.«

Polozil je roke na trebuh in se je zasmejal naglas.

»No, kaj bi o tem! — Ali mislite dolgo ostati v Blatnem do-
lu?«

»Ni¢ ne mislim! Nisem mislil priti sem in tudi ne mislim,
da bi kaj pomagalo, ¢e bi si Zelel stran. Samo to mislim, da
dolgo ne ostanem, ker bi moral drugace umreti, tako Zalost-
no morda, kakor je umrl moj prednik in tovaris.«

»Privaditi se je treba, to je vse! Tudi jaz sem se privadil.
Zdaj ne maram odtod, in ¢e bi tudi hotel, bi ne mogel, ker bi
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mi ljudje zastrazili pot s kosami! — Kam pa bi zdaj? Zivel sem
tukaj dvajset let in sem se pokmetil — kako bi Zivel drugace?
Ni tukaj drugacnega Zivljenja; bodi z ljudmi, kakor so, ali pa
umri! In zdaj Se ne¢em ne drugam? Kam pa bi? Saj bi se mi
povsod smejali in neroden bi bil kakor netopir v soncul«

»Kaj so tudi vas za kazen poslali sem?«

»Seveda! Kdo pa bi silil v Blatni dol? Ampak zakaj so me
kaznovali, ne vem vec natanko. Kadar se ¢lovek privadi jeci,
pozabi na greh. — Tudi vi, mladi fant, tudi vi boste $e kidali
gnojl«

»Kaj ni druge resitve? Saj ima ¢lovek misli, saj ima knjigel«

»Ne! Poglejte mojo knjiZnico; brevir je tam in drugega nic!
Bilo je Se nekaj knjig, pa je menda kurila z njimi in zaradi tega
je ne bom zmerjal. Misli, knjige — to napravi ¢loveka nezado-
voljnega; slabotnega in bolnega ga napravi. Ampak ce delate
na polju, ¢e se ukvarjate z zivino, vas ne nadlegujejo prav
nobene misli in visoko starost dosezete! Meni je Ze sedemde-
set let, pa vas tako polozim na tla kakor otroka! Se sto let
bom docakal.«

»Cemu?«

»Glejte, to so vase misli! rade napravijo ¢loveka cemernega
in kislega! Cemu Ziveti? Vsako leto posebej sem v skrbeh in
bridkostih, kako bo rodilo polje, kako bo z Zivino, kolika bo
bera — in kakor bi mignil, mine pomlad in jesen in zima! Vi
pa sedite pri svojih bukvah in jamrate: ¢emu zivljenje? — Sli-
al sem ze o ljudeh, ki so si sami koncali zZivljenje; to so pac
tisti, ki se pecajo z bukvami; noben kmet se Se ni obesil in
tudi o Zitnem klasu $e nisem slisal, da bi se bil sam koncall«

Kacur je bil potrt; nekaj tezkega, mrtvega mu je leglo na
srce.
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»Kaj torej razlikuje ¢loveka od zivali?«

»Veral«

Kacur je povesil glavo.

»Pa to ni vse Zivljenje, gospod Zupnik, teh dvajset let! Saj
je bilo Zivljenje tudi prej ... pred grehom! Kakor sem ga okusil
jaz ..«

Zupnik se je ozrl v stran in je gledal s pol zatisnjenimi o¢-
mi, kakor v veliko daljavo.

»Bilo je! — Kaj bi zdaj z njim? Kaj bi s spominom?«

Nasmehnil se je in cudna, mehka svetloba se mu je razli-
la po obrazu.

»Jaz sem bil takrat ,hecer’! Dolgo je Ze! ... Prezgodaj sem
bil narodnjak; zdaj je lahko vsak kaplan brez skode narod-
njak, prej ni bilo tako! ... No, mlad sem bil pa¢ in neumen!
Kadar je ¢lovek mlad, misli, da se vrti ves svet okoli njegal
Velike dolznosti ima, silen poklic, slovesno nalogo in ¢e je ne
izvrsi, joj narodom! Resnica pa je samo, da ima prevec¢ krvil
Tudi jaz sem je imel prevec! In kaj mislite, da je bila moja
velika in slovesna naloga? Uc¢il sem fante prepevati; tiste do-
morodne pesmi namre¢, ki jih poje ¢lovek, kadar je pijan! In
za Koseskega sem bil navdusen! In za Tomana tudi! Ali To-
man $e Zivi?«

»Umrl jel«

»No, Bog mu daj mir in pokoj! — He, kakSen pa je vas po-
klic? Kak$na pa je vasa naloga?«

Kacur je zardel in ni mogel odgovoriti.

»Kaj takega bo, kakor je zmerom! Z narodom se ukvarja-
te, kaj? ...«

Pogledal je skozi okno in je skocil izza mize.

»O ti prekleti paglavec, ti! Se pozimi mi ne puste vrta na
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miru! Cakaj vsaj, usivec, da bodo hruske zrele! Te Ze poznam.
Mrkinov sil«

Stopil je od okna, Se ves rde¢ in razburjen.

»lz same hudobije gre in mi reze s popkarico v cepike! —
Nikar se ne ukvarjajte z narodom! On Ze najbolje sam ve, kaj
je zanj: jé, pije, pogine — kaj Se drugega? Samo tisti ljudje se
ukvarjajo z narodom, ki so se mu izneverili. Sami so drugac-
ni, tuji, pa mislijo, da mora biti narod drugacen! — Jaz, glej-
te, sem se vzivel vanj in Zivim z njim Ze dvajset let in ¢ez, pa
ne verjamem c¢isto ni¢, da bi se mu hotelo iz tega gnoja v
kaksne visave! Naj ostane, kjer je! Kobilica na polje, brencelj
na konja, muha pa v krémol

Zupnik je vstal izza mize in Kalur se je poslovil.

»Pridite Se ¢asih k meni, pa ne prepogostokrat. Imam ve-
liko posla. Pa s 3olo si ne delajte prevec skrbi in truda; saj tako
ne boste ni¢ opravili! Zbogom!« —

Kacur je Sel in ni vedel, kam bi se napotil. Izbe ga je bilo
strah, ulice so bile puste in Zalostne, goli, blatni hribi so dre-
mali nad kotlom — nikamor niso mogle o¢i in tudi srce ni
moglo nikamor. Konec vasi, ze pod hribom, je stala dolga,
nizka, zelo umazana in ¢emerna hisa, nad vrati pa je visela
oblanica. Ni bilo glasu iz izbe in okna so bila tako umazana,
da se ni videlo ne v izbo ne na ulice.

V vezi je stala postarna, debela Zenska in je umivala kozar-
ce.

»Kaj je res kr¢ma tukaj?« je prasal Kacur.

»Seveda jel«

Stopil je v izbo, postal je med durmi in bolj se je prestrasil,
nego razveselil. Sedela je sama za mizo; v rdeci jopi in zele-
nem krilu.
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Ozrla se je nanj in je vstala pocasi. »Kaj pa bi, gospod?«

»Vinal«

Sla je mimo njega, zibala se je v bokih, debele ustnice so se
smehljale.

»Nikoli ve¢ ne pridem sem!« je izpreletelo Kacurja v nera-
zumljivem strahu; prijel je za klobuk, toda sédel je in je ostal.

Prinesla je vina, postavila je steklenico predenj, pogleda-
la mu je v o¢i in se je nasmehnila. Nato je prisedla, oprla je
komolca ob mizo; Kacur je videl jamice v njenih okroglih,
mocnih rokah in napeto bluzo nad polnimi lakti in na prsih.

»Niste Se dolgo tukaj, gospod; Sele danes sem vas videla v
cerkvi. Dolg¢as vam bo v Blatnem dolul«

»Dolgéas! Ze sno¢i mi je bilo dolgcas! Zato bom prihajal
pogostokrat sem ...«

Komaj je izpregovoril, ga je bilo sram besed; ona se je za-
smejala, prikazale so se jamice v njenih licih in svetli beli zob-
je so se prikazali.

»Cemu pa bi ne govoril z njo?« je pomislil Kacur. »Cemu
pa bi se malo ne igral z njo?«

Takrat je legla na njegovo srce prva, Se rahla, komaj vidna
senca iz Blatnega dola. In takrat je Se sam slutil v polzaved-
nem strahu, da je oskropljen.

»Kje pa ste bili popred?«

»V Zapolju sem bil.«

»Tudi jaz sem Ze bila v Zapolju; lepo cerkev imajo tam!«

»Lepo cerkevl« je ponovil nekoliko zac¢uden in ji je pogle-
dal v oci. In ko ji je pogledal v o¢i, se je zasmejala vdrugic in
je polozila nenadoma svojo roko na njegovo. Izpreletelo ga je
toplo in ni odtegnil roke.

»Kako ste ¢udni, gospod! Kadar izpregovorite, ali ¢e vas
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pogledam, se moram smejati ... In kako majhne roke imate;
veliko manjse nego jaz! In ¢isto bele! ...«

Kacurju je bilo vro¢e v obraz in o¢i so se mu zameglile. Pri-
jel je njeno roko in jo je stisnil.

»Saj vas Se prasal nisem, kako vam je ime! Prijatelja bova,
zato vas bom klical zmerom po imenul«

»Toncka mi je ime! — Jaz bi rada, da bi bila prijateljal«

»Dajte mi roko, Toncka! Ne, ustnice sem!«

Poljubljal jo je na ustnice, na polna, vroca lica, na vrat in
na bluzo.

»Kako znate poljubavati! To ste se pa¢ naucili v mestu, go-
spod? V Blatnem dolu niso tako voljni in gosposki! Ali boste
prisli vsak dan, gospod?«

»Vsak danl«

»Le pridite! Ko sem bila v cerkvi, sem si precej mislila:
morda pride k nam; rada bi, da bi prisell«

»Pusto vam je pac¢ v Blatnem dolu; samo blato in sama te-
mal«

»Ni tako pusto; ampak malokdaj pride gosposki ¢lovek in
jaz govorim rada z gosposkimi ljudmi. Vse druga¢no besedo
imajo in umiti so in tako ... gladki. Se treba ni, da bi imeli to
suknjo in ta ovratnik; po licu bi vas spoznala, da ste gospod-
ski ...«

»Kako si otro¢ja, Tonckal« se je zasmejal. Napela je ustnice
in ga je pogledala za¢udena.

»Zakaj?«

»Ne zameri, Ton&ka! Saj se ti tako lepo poda! — Cakaj!
Zdaj vem, — da ti je ime Toncka, da si lepa in da te imam rad.
Pa mi Se povej: ali je krémar tvoj oce ali tvoj gospodar?«

»Ne oce ne gospodar. Rejenka sem v hisi, v sorodu smo si.
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Teta je hudobna Zenska, stric pa je pijanec in je Ze skoro vse
zapil. Balo mi bo dal, drugega ni¢l«

»Kaj se misli§ moziti, Toncka?«

»Rada bi se, ampak z gosposkim ¢lovekom. Takega bi ra-
da, kakor ste vil«

Kacur je obstrmel, nato se je zasmejal naglas.

»O Tonckal«

»Cemu se smejete?»

»Ker mi je veselo pri srcu. Rad te poslusam, ko govoris ta-
ko resno, in rad ti gledam v obraz, ki je tako ¢udno resen ...
Ni mogoce, da bi bil ¢lovek Zalosten ob tebi. Ni¢ ni v srcu
nego ljubezen in poZelenjel«

»Kako lepo govoritel

Mracilo se je; sedela sta v globoki senci, v tesnem objemu.
Kri mu je plala v licih, trepetal je in jo je stiskal k sebi.

»Toncka ... zvecer pridem k tebil«

»Pridil«

»Ko bo kr¢ma zaprta ... ko bo no¢l«

»Pridil«

Nato nista govorila ve¢; prizgala je lu¢ in tudi njena lica so
bila razpaljena.

Ko se je vracal iz kréme, se mu je zibalo pred o¢mi, Zgalo
gaje v licih in ustnicah in ¢elo mu je bilo potno. Zaslutil je —
kakor da bi se bilo zasvetilo za trenutek iz teme — da so bile
legle na njegovo srce Ze vse tezke, umazane sence iz Blatne-
ga dola; in izpreletelo ga je kakor strah.

»Ne pojdeml Pijan sem bil! Ur6¢enl«

Iz vlazne zemlje, od polja sem, je zehtela zgodnja pomlad;
vzduh je bil poln tezkega, opojnega vonja; zemlja se je dra-
mila in njen prvi dih je bil hrope¢ in soparen; pohotne, po-
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zeljive sanje so bile Se v njem; veter, ki je priSel od onstran
hribov, se je mesal z vzduhom iz Blatnega dola in z nizkimi
meglami in je bil omamljivo topel, kakor necist objem.
»Pojdem! Kaj bi drugega v Blatnem dolu? Zakaj bi ne Zi-
vel?«
In ni vec videl, kako je zatonil lep spomin in kako so zavile
tezke ponocne sence ves Blatni dol in njega.

11

Kacur je sedel v mrac¢ni kr¢mi; bled, prepadel in zelo ostarel
je bil njegov obraz. Sredi izbe se je zibal gospodar na pijanih
nogah, bil je s pestjo ob mizo in je krical.

»Kaj takega se v moji hisi ne bo godilo! Moja hisa je po-
Stena! Za lase bom vlekel vlacugo na cesto in tega preklete-
ga Skrica z njol«

Debela kré¢marica je stala med durmi, roke oprte ob boke.

»Kaj pa vpijes nad njim? Saj je ze rekel, kaj misli! Pusti ga
zdaj na mirul«

Krémar je umolknil, gledal je nanj z zakrvavelimi, neum-
nimi o¢mi.

»Kaj je rekel?«

»Glej ga, pijancal Kaj ni bas vstal in se zaklel, da jo vzame,
kakor je, brez dote in balel«

Krémar se je zazibal, Sirok nasmeh se je prikazal na upa-
lem, neobritem obrazu, stopil je bliZe. iztegnil roko preko
mize ter prevrnil kozarec.

»Ce je taka, pa naj bol«

»Naj bol« je odgovoril Kacur s hripavim glasom in se je
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dotaknil mokre krémarjeve roke; nato je vzel klobuk in je
vstal.

»Kam pa? — Liter na mizo, staral«

»Nimam ¢asal« je zamahnil Kacur in je stopil iz izbe brez
pozdrava.

V vezi je srecal Toncko, ki je bila objokana. Hotel je molce
mimo nje, toda okrenil se je in jo je prijel za roko:

»Tonckal«

Hotel je govoriti, toda ni nasel besed. Ustnice so se mu $e
tresle od razburjenosti.

»Glej, morda je bilo prezgodaj ... prehitro ... prevec slucaj-
no ... morda ni bilo prav ampak bodi, kakor je bozja volja:
zdaj sva zvezana za zmeroml..«

»Tako resnobno govoris, da me je skoro strah. Kaj me ni-
mas vec rad! Zdaj ni¢ vec?«

In bilo je v njenih o¢eh kakor upor in o¢itanje; takega po-
gleda ni videl prej in zabolelo ga je.

»Rad te imam, drugace zdaj nego poprej! Zaklel sem se, da
te ne izpustim, da ostanem pri tebi zmerom, ker sem prisel
prvi vecer, prvo no¢! Jaz vem, da je nekaj med nama — sam
komaj razumem, kaj kakor senca, kakor jarek. Ampak to mis-
lim, Toncka, da bova jarek ze prestopila, ¢e se bova drzala
trdno za roko ... Saj ne govoriva poslednjikrat ... Bog s tebojl«

Poljubil jo je na lice in je Sel po ulicah pocasi, s poveseno
glavo, truden in bolan.

Cutil je globoko, da se je v kratkem &asu njegovo Zivljenje
popolnoma, do temelja izpremenilo in da se je sam izpreme-
nil v njem. In kolikor bolj natanko je ¢util in spoznal to izpre-
membo, toliko bolj jasno je videl v preteklost in v prihodnost.
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Stal je globlje, toda bolj trdno je stal nego kdaj poprej; teza je
padala na njegove rame in z bremenom je rasla moc.

Zaklenil se je v izbo, luci ni prizgal; sedel je na posteljo,
uprl komolce ob kolena in stisnil ¢elo v dlani. Podobe iz
prejs$njih casov so vstajale pred njim in nobena ni bila svet-
la: misli so se trgale iz teme prihodnjih dni in nobena ni bila
sladka ...

Saj je Se komaj par dni, par korakov od tiste dobe, ko je bil
krepak in vesel in ko se je napravljal na boj proti vsemu sve-
tu!l Komaj da je Sele zasla zarja tistega sonca in glej, da bi
za$la za zmerom, da bi je nikoli ve¢ ne bilo nazaj? Ni mogoce!
Tako kratek ni dan, tako hitro ne mine mladost! ...

Da bi ga ugledal zdaj kdo izmed tistih, izmed slabicev,
kleceplazcev, kruhoborcev, ki je gledal nanje neko¢ s studom
in zanic¢evanjem! Nekoc¢? Prizanesi Bog, Se vceraj! Kako bi
zardel, vztrepetal pred njim! Kako preSerno bi se mu smejal
v obraz slabic, kleceplazec! »Ali $e izobrazuje$ narod? Ali ga
Se reSujes? Ali Se delujes? Peklu in streli in krajnemu Solske-
mu svetu nakljub? Ali si se hitro unesel? Bogami, e jaz se ni-
sem tako hitro! ...« Kaj bi mu odgovoril? Povesil bi glavo ter
molcal!

Vse je vzkipelo, se je uprlo v njem.

...Zakaj bi bil konec glorije? Kdaj, ¢emu se je bil odpovedal
sebi in svojim visokim ciljem? Kdo je prestvaril tako ro¢no
njegovo srce? Kdo je bil zaokrenil nenadoma njegove misli v
drugo smer, s strmega klanca v gluho dolino? Kdaj se je to
zgodilo in zakaj? —

»Ali sem jaz Se jaz, kakor me je rodila mati? Ali sedi kdo
drug namesto mene in misli namesto mene, govori in dela
namesto mene in proti meni? ...«

0O .



MARTIN KACUR BESEDA

Premisljeval je mukoma, razgret in razburjen, toda ogibal
se je spretno necesa temnega, neprijaznega, ki je bilo cisto
blizu. Tako gleda ¢lovek najbolj napeto, kadar ne vidi nicesar
in kadar ne mara nicesar videti. Kakor v senci, kakor tam v
kotu za durmi, je stala Toncka, ¢isto mirno je stala, on pa je
obracal glavo v stran in je gledal napeto drugam, da bi je ne
videl. Gledal je drugam in tam je videl pusto izbo in v izbi
sebe in njo. Posegla je v njegovo Zivljenje, udomacila se je
tam z vso svojo Saro in ropotijo in priklenila je na verigo nje-
govo telo in njegovo duso in vse njegove misli. Bil je sam ne-
ko¢; zdaj nima vec ne svojih misli ne svojih Zelja in Se to kla-
vrno telo, izmuceno, od skrbi in gnusa in srda izZeto, se bo
zavalilo naposled na gnoj ...

Zavzdihnil je; ob tisti uri si je Zelel prijatelja. »Koga bi kli-
cal? Komu bi se potozil?«

Spomnil se je na zdravnika; sram bi ga bilo, da bi stal po-
nizen in bolan pred njim. Toda nenadoma je stopil iz mraka
pred njegove oci tovari$ Ferjan, vesel, pijan in blagodusen.

Kacur se je nasmehnil in je napisal Ferjanu dolgo pismo.

»Vem, da pridel« —

Zjutraj je stopila v izbo debela Zupnikova dekla.

»Gospod!« je zaklicala z osornim glasom. »Zupnik pravi,
da stopite precej k njemul«

»Moram v Solol

»Precej k njemu! Kaj boste v Solil«

In zaloputnila je duri.

Kacur se je napravil k zupniku. PriSel je bil bas iz cerkve in
se je preoblacil, da bi se napotil na polje.

»Sveta pomagavkal« je vzkliknil, ko je ugledal Kacurja.
»Ali ste znoreli?«
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»Zakaj?« je prasal Kacur; njegov nasmeh pa je bil prisiljen
in skoraj Zalosten.

Zupnik je udaril s $kornjem ob tla.

»Zakaj?« je klical ves srdit in Zile na ¢elu so mu nabrekni-
le. »PraSa, zakaj da je znorel? Ali se Zenite ali ne? Kar brz po-
vejtel«

»Zenim sel«

Zupnik se je obuval, Zivot je imel globoko upognjen, drzal
je Skorenj, ki je bil Sele pol na nogi, z obema rokama, glavo pa
je bil vzdignil in je strmel Kacurju molce v obraz. Nato se je
ozrl spet na Skorenj in se je obuval.

»Zakaj bi se ne Zenil?« je prasal Kacur nekoliko osramo-
cen.

»Kajpak! Sevedal« se je smehljal Zupnik in je kimal z gla-
vo. »Pa otroke mislite tudi imeti, kajpak? Veliko otrok?«

»Mordal« je zardel Kacur.

»Morda! Tako je! Morda bom zivel, morda pa ne! Morda
bo kaj otrok, morda pa jih ne bo! Morda bodo Ziveli, morda
bodo poginili! O ti prekleti paglavec, ti golobradi, kako bi
zgrabil tale Skorenj ter ti ga trescil ob glavol«

Zupniku so se tresle roke in tezko je sopel od srda.

»Ni znorel, ni¢vreden paglavec je! Pa Se tisto misli vzeti,
tisto Zensko, ki ne hodi v cerkev molit, temvec razkazovat
svojo prsatost in svojo cukreno maskaro! Bog ti jo Zegnaj!
Ampak pridigo vama bom naredil tako, da je svet Se ni slisal!
— Od &esa pa mislita Ziveti? Od ljubezni? Pi — pi — pi? Ce se
zeni hlapec, naj se Zeni, namesto da bi se tako babil! Ucitel;
pa je manj nego hlapec; po gosposko ne more ziveti, po zivin-
sko ne sme! Torej nicl«
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Kacur se je okrenil in je stopil proti durim. »Kam?« je za-
klical Zupnik.

»Kaj Se ni pri kraju pridiga?«

Zupnik je izpregovoril tige.

»Pojdite v bozjem imenu in storite, kakor vas je volja! Sa-
mo toliko vam rec¢em, da se mi smilitel«

Zupnik se je molce in hitro oblacil dalje, Katur je $e postal
na pragu, nato je Sel.

»Kmet jel« je pomislil jezen, ko je stopil iz farovza. Toda
nekaj grenkega in tezkega mu je lezalo v srcu in je bilo zme-
rom tezje.

»Bog vedi, ¢e ni blago mislil! In ¢e ni bila senca resnice v
njegovih besedah! — Da bi se Ze vse to zavrsilo! Enkrat za
zmerom! In potem bo Ze Bog pomagal daljel«

Cez par dni, v soboto na vecer, je priromal Ferjan. Z vese-
lim smehom je pozdravljal Kacurja ter mu stiskal roko. Ka-
Curju se je zdelo, da njegov smeh ni vec tako odkritosré¢en in
da so njegova lica nekoliko upala.

»0O, idealist, tako si torej skocil v past! Veliko je bilo bese-
di v tvojem pismu, ampak nazadnje sem le razumel, da si ko-
renito obtical in da bi v svoji Zalosti rad videl krS¢anski obraz!
Kako pa si naredil to neumnost?«

Kacur je skomizgni! z rameni.

»No, saj si lahko mislim, kako si jo naredil! Prekleto je to
pusta izba; ¢lovek bi se razjokal v njej! Pojdiva v krémol«

Sla sta k Zupanu in Ferjan je govoril na poti in v krémi.

»Potrt si, na obrazu se ti poznal Ampak ves kaj? Po pravi-
ci reeno: ¢emu bi bil potrt? Doslej si zivel sam, sam svoj,
pravis, svoboden, pravis: kako pa si Zivel? Klavrno, da se Bo-
gu usmili! Kaj ti je bila vredna ta samosvojost, ta svoboda?
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Kaj si jo uzival? Vraga si uzival! ... Jaz si mislim, da je ¢loveku
veliko huje, ¢e sam visi na vislicah, nego ¢e ima tovarisa! Vsaj
spogledata se lahko in to je veliko vredno! ... Zatorej, dusa
krsc¢anska, potolazi se! Kdo pa je tistole stegno tam?« je po-
kazal v krémi na dolgega tajnika, ki je takoj prihitel k mizi ter
se poklonil.

»Karel Grajzar, ob¢inski tajnik!«

»Kaj?« se je zacudil Ferjan. »Kaj imajo v Blatnem dolu ob-
¢inskega tajnika? Ce je taka, mi pa precej razloZite, zakaj je v
tem zakletem kotlu tema in mraz in blato, ko Ze po vsem dru-
gem svetu sonce grejel«

»Sonce?« je privzdignil obrvi tajnik. »Jaz ga Se nikoli nisem
videll«

»Ker je zmerom pijanl« je zagrmel debeli glas Zupanov od
sosednje mize.

»No, Ahiles brzokraki, zbogom! Pa nadaljujva tisto re¢,
Kacur! Ker si nje poklical za zdravnika svoje zalosti, te pra-
Sam: ali jo imas$ rad ali je nimas rad?«

Kacur mu je pogledal v o¢i in ni odgovoril takoj. »E,« je
zmajal z glavo Ferjan, »Zalost je Zalostl«

»Rad jo imam!« je govoril Kacur in je gledal zamisljen na
mizo. »Toliko je gotovo, da bi je ne pustil komu drugemu in
da bi mislil nanjo vse Zivljenje z bolecino in pozelenjem! Jaz
ne vem, kaksna je ta ljubezen; nisem premisljeval in ne ma-
ram premisljevati. Ali je Madona ali je dekla ni moja brigal Le
to vem, da miru, veselja, sonca ni prav nic¢ v tej ljubezni. In
vendar je velika in ne bom je premagal nikolil«

Ferjan je nakremzil obraz v ¢udne, osorne guhe in se je
ozrl postrani na Kacurja.

»Kaj pa z Minko?«
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»Ne dotikaj se tistegal« se je ozrl Ka¢ur temno nanj.

»Tam je zakristijal«

»Zakristija, resl« se je nasmehnil Kacur z Zalostnim na-
smehom.

»Jaz pa mislim, Kacur: $e zmerom boljse to dekle nego res-
ni¢na ljubezen, tista ljubezen, glej, ki gre proti soncu! Tako
da bi se vklenil — tam bi bil pekel in bi bila smrt! To bos laze
prenasal, bolj miren bos, njene solze te bodo manj pekle in
tvoje trpljenje bo lazje zategadelj, ker bos gledal njeno z mir-
nejSimi o¢mi ... Zakaj se tako hudobno smejes? No, tolaziti
sem te mislill«

Pil je hitro, njegov obraz pa je bil zelo resen in njegove oci
so bile motne.

»Lepa tolazba, ko si mi sam razkazal svojo nesreco, ne da
bi bil hotel. Ti zadnji dnevi so napravili zelo bistre moje oci
... Kako pa je z Matildo? Ali je Ze tvoja nevesta?«

Ferjan je napravil obraz, ki je bil napol Zalosten, napol
smesen.

»Ves kaj, tragike ni v moji stvari toliko kakor pravi¢ne
bozje kazni! Kaj? Satana bom imel ob strani, to je vse! Tepen
bom, ¢e bom pil — kaj tisto? Tudi prej sem bil ¢asih tepen,
zjutraj sem spoznal, ko me je bolelo, pa nisem vedel, kdo me
je bil naklestil. Zdaj bom vsaj zmerom vedel, kdo je bil! Po-
misli, zadnji¢ je nastavljala mreZe nekemu mlademu doktor-
ju; jaz sem bil jezen in zalosten celo, na dnu srca, tako da sem
komaj sam slisal, pa sem le dejal: da bi ga ujela! Ni ga; jaz sem
bil jezen nanjo, ona na doktorja in tako sva se zarocila ... No,
zadel sem si kriz in bom hodil z njim, kakor sem hodil doslej
brez njega; $e ne ves ne, kako so moja pleca krepka. — S tabo

. 0



MARTIN KACUR BESEDA

pa je stvar vse drugacna! Ni¢ ti ne maram ocitati, saj sam ves,
kako je — tudi sam ves, zakaj je s tabo stvar druga¢nal«

Kacur je molcal.

»Nol« je zamahnil Ferjan z roko. »To so Zalostni razgovori!
Jaz ne jokam rad! — Kaj pa, ali si tudi Ze v Blatnem dolu raz-
lagal evangelije?«

»Ni¢ nisem razlagall«

»Samo da nisi! — Tudi nikoli ve¢ ne bos, mislim!«

»V Blatni dol bi priSel lahko sam Kristus, pa bi mol¢al! Ta-
kih ljudi nisem videl Se nikjer na svetu: no¢ tako temna, da je
stotero sonc ne prezene! Gledal sem kmete na polju, ki so
hodili poleg Zivine: s prav tako lenimi, tezkimi koraki, prav
tako nerodno zibaje se, in na njih obrazih, verjemi, je bil prav
tisti topi, mirni izraz, brez misli in brez ¢ustva, kakor v veli-
kih o¢eh Zivine ... To je tista tezka, zatohla vlaga, ki kipi iz te
zemlje, to so tiste sence, ki leZe na njej neprestano ...«

»Prej bi bil posvetil tudi v tako no¢!« se je nasmehnil Fer-
jan.

Kacur je razumel ocitanje; spomnil se je: tako bo stal pred
tabo slabi¢, kleceplazec, in se ti bo smejal v obraz ... Kri mu
je Sinila v lica.

»Nisem se odpovedsl sebi in svojim ciljem!« je vzkliknil
trepetajoc. »Nicesar nisem zatajil, nicesar Se zamudil. Pozne-
je ... kadar —«

»Le izpregovoril« se je zasmejal Ferjan naglas. »Pozneje,
kadar se bos ozenil! Potem, o potem bos razlagal evangelije!
Potem — kako si Ze govoril? — potem bos 3ele stregel naro-
du, ucil ga, vodil ga na pot blagostanja in napredka! — In s
tako norostjo v glavi se mislis Zeniti?«
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Kacur se je pogladil z dlanjo po ¢elu in se je ozrl na Ferja-
na s svobodnejsim pogledom.

»Bodi, kakor je boZja volja! — Ali slabo ali dobro: sam sem
si napravil! Le toliko je gotovo, da kakor Zivina ne bom zivel;
ne zato, ker ne maram, temvec ker ne morem!«

»Saj zato je stvar drugacna! — Kaj si na druge reci Ze kaj
mislil?«

»Na kaksne?«

»Saj sem vedel! — Denarja bo$ potreboval, veliko denar-
ja! Kje pa ga bos vzel?«

»Na to $e nisem mislill«

»Seveda, ne! — No, bom jaz pogledal, ¢e se bo dalo zate
kaj dobiti; izkusnje imam! — Pa pohistvo? Ali bo imela balo?«

»Nicesar ne bo imela! Ali pa vsaj ne veliko!

»Sveta mati boZja! No, presneto bos zabredel! — In zraven
bi bil Se rad evangelist!«

Ko sta se poslovila zjutraj, sta si bila blizja nego kdaj, po-
gledala sta si v oci in sta se razumela brez besed.

»Ti si ze Sel tisto zalostno pot — jaz pa je ne nastopim ni-
kolil« je mislil Kacur.

»Jaz sem Ze Sel svojo zalostno pot — tudi ti jo bo$ nasto-
pill« je mislil Ferjan. —

Kolikor blize je bil ¢as svatbe, toliko bolj se je zdelo Kacur-
ju, da mu je nevesta tuja; oddaljevala sta se drug od drugega
polagoma, toda neprestano, in Kacurja je bilo strah. Videl je
svojo nevesto z drugac¢nimi, bolj hladnimi in mirnimi o¢mi;
zato se je izpremenila pred njim; pogleda ¢lovek preblizu v
obraz, ki ga je poznal in ljubil, in opazi majhne, komaj vidne
lise, drobne gube, nelepe poteze. Stopila je bila naravnost, s
tezkim korakom, v njegovo Zivljenje, vsilila se je v njegovo
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tiho izbo, v njegovo duso in ga ni pustila nikoli ve¢ samega.
Objel je dosleca, ker je bil sam in Zalosten, toda zmerom, bolj
ga je bilo strah pred njim in zmerom bol;j je ¢util, da mu ni
prinesel nicesar, temvec¢ da se namerava polastiti njega vse-
ga, vse njegove duse.

Toncka je gledala ¢asih dolgo nanj, tako da je povesil o¢i;
slutila je, kaj je bilo v njegovem srcu, in obsel jo je srd.

»Nima me vec rad! Pri meni je bil, grizel mi je v ustnice in
dobra sem mu bilal Zdaj pa me nima vec rad! Napil se je, za-
dosti ima, Sel bi k drugil«

In kakor je slutila ona njegove misli, tako je slutil on nje-
ne. Govorila sta malo, hladno in zlovoljno. Le ¢asih sta se po-
ljubila, zdramila se je prejsnja strast, lica so jima zazarela za
hip.

Edini, ki je bil vesel v hisi, je bil pijani krémar, ¢asih je kri-
¢al, da ni bilo Se takega para v devetih farah, casih, kadar ni
ve¢ mogel stati in je slonel za mizo, se je razjokal ter pomi-
loval sebe in svoje samotno Zivljenje. Kacurju se je studil in
umaknil se je strahoma, kadar je stopil krémar predenj z za-
krvavelimi o¢mi in mokrimi ustnicami ter razprostrl roke.

Vse, kar se je vrsilo pred poroko in svatbo, mu je bilo ne-
izmerno zoprno in gnusno. Sivilja se je naselila pri krémar-
jevih in obraz Tonckin se je razvedril, hodila je hitreje po izbi,
njena lica so bolj gorela in njene ustnice so se smehljale. Ka-
¢ur pa ni maral tega vedrega obraza, tudi zato ne, ker je bil
lepsi nego popre;j.

»Glej, to jo je razveselilo! Sivilja jo je razveselila! Njene
misli so kakor tobakov pepel na mizi — pihne$, in nikjer ga
ni! Tam je tista zida — zdaj ni nikjer vec¢ ne preteklosti ne pri-
hodnostil«
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»Cemu pa je treba takih gosposkih reci?« je prasal zlovo-
ljen.

»Tak vsaj to veselje mi pusti! Kaj bom $la kakor dekla v
cerkev s tabo?«

»Saj Zenin sploh nima ni¢ opraviti tod!« se je oglasila kr¢-
marica. »Le pojdite po svojem poslul«

V njegovi izbi so podirali steno, da bi napravili vecje sta-
novanje za mladi par, in Kacur se je nastanil za silo pri Zupa-
nu. In kadar ga je ugledal Zupan, je zamajal z glavo.

»Ejl Ejl«

Drugega ni rekel ni¢. Tudi Grajzar je molcal, toda nabiral
je obraz v zelo ¢udne, napol smesne, napol klavrne gube in
mezikal je neprestano z vodenimi o¢mi. Vcasih se je okrenil
zupan k njemu in je pokimal molce; prav tako molce je od-
kimal dolgi tajnik. Ce je $el Kacur po ulicah, so ga pozdrav-
ljali kmetje veliko manj spostljivo, skoraj prezirno, in fantje
so se mu smejali in so gledali za njim.

Kacurju je bilo zmerom tesneje; ¢udna misel mu je trkala
na srce in ni se je mogel ubraniti.

Ko se je vracal zvecer iz kr¢me ter se poslavljal v vezi od
neveste, je stopil tik pred njo ter izpregovoril s tihim, neod-
lo¢nim, trepetajo¢im glasom.

»Toncka, ne zameri, nekaj te bom prasal! Tako ¢udno me
gledajo ljudje — seveda so neumni, ampak moram te prasati,
zato da bom miren!«

Umolknil je; tudi ona je stala mol¢e pred njim in njen po-
gled je bil osupel.

Sklonil se je Se nize k njej, prav k njenemu usesu.

»Ali nisi imela nikogar rada ... prej ... pred menoj?«

Stopila je korak nazaj, k zidu, zakrila je obraz in je zajokala.
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»Ze zdaj zatenja$ s tem!«

Takoj se je streznil in sram ga je bilo. Toliko mocan ni bil,
da bi jo prijel za roko in jo prosil oprosc¢enja; nekaj cudnega
— kakor temna misel, temna senca ga je potegnilo stran.

»No, pa zbogom!«

Sel je hitro po ulicah. Topel, zatohel vecer je bil, nebo je
bilo jasno, zvezde pa so dremale v veliki daljavi in komaj jih
je videlo oko.

»Seveda sem ji delal krivicol Ampak — ah, kako gnusnega,
nizkotnega napravi ¢loveka to gnusno, nizkotno Zivljenjel« —

V velikem vozu so pripeljali pohistvo, ki ga je bil narocil
Kacur.

»Nal« je rekel nevesti, ko se je zibal voz mimo kréme skozi
vas. »Pojdi in napravi, kakor hoces! Jaz se ne bom brigall«

»Pa to je tvoja recl«

Zavezala si je urno ruto okoli vratu.

»Jaz bi pa le rada videla ... pojdi no, kaj bo hlapec sam?«

»Ne maram! Jaz ne vidim tam ni¢ drugega nego velik dolg,
tezak davek, dva seznja visok!«

Tocil si je in je pil. Toncka je sla.

Veselilo jo je pohistvo, ki je bilo ¢isto mestno, obleka jo je
veselila, in velika, vsa bela in ¢ipkasta skladovnica perila, in
poroka sama in svatba; in solze so ji silile v oci.

»Nima me ve¢ rad; ves srdit je in ves izpremenjen.«

In ni $e slutila, da je tudi njena ljubezen vsa drugac¢na in da
se je komaj Se, kakor od dale¢, dotikala njega, ki je bil njen
zenin. —

Ko je priSel tisti lepi poletni dan, je zasvetilo tudi v Kacur-
jevo srce nepri¢akovano veselje.
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»Kaj je prvikrat posijalo sonce v to Zalostno noc¢?« se je
zacudil in je gledal skozi okno.

Po ulicah so hodili ljudje v prazniskih oblekah; obrazi
kmetov so se mu zdeli svetlejsi in prijaznejsi, njih glas ni bil
vec kri¢e¢ in hripav, tudi njih kretnje niso bile ve¢ tako mrt-
ve in tezke.

»Rekel sem: kaj bi s tem ljudstvom? Tudi to ljudstvo je
vredno boljSega Zivljenja! Samo cepiti je treba lesniko, pa ro-
di Zlahten sad !«

Pod oknom se je pokazal Ferjan, nevestin drug, v gosposki,
¢rni suknji, in je zaklical proti oknu.

»Kaj bos Ze stopil iz kolibe ali ne?«

»Precej, precejl« se je smejal Kacur.

Ko je stopil na ulice, ko je videl ljudi od blizu, opazil njih
radovedne poglede, in ko je stopil v kr¢émo, stiskal roko pol-
znanim ljudem, odgovarjal na vprasanja, ki jih ni razumel,
poslusal smeh in Zvenketanje kozarcev — je leglo spet kakor
senca na njegovo srce.

»Nikar se tako ne drzil« mu je ocital Ferjan. »No, pustil«

Zarko je gorelo sonce v dolino, Kaurju pa se je zdelo, da
sonce ni svetlo, da palijo sence, ki jih je dolina polna. Meg-
la, prasna in vroca, je bila pred njegovimi o¢mi. Vozovi so
ropotali, svetile so se bele, pisane obleke, iz soparnega vzdu-
ha se je prikazal ob poti obraz, Sirok nasmeh na njem; pred
cerkvijo se je zibala pisana mnozica.

»Torej se je vendar opekell« je vzkliknil nekdo ¢isto blizu
voza in zasmejali so se naglas.

Zupnik je stopil pred oltar, opravil je ceremonijo zelo hi-
tro, nato je pogledal osorno na obadva in je izpregovoril.

»Ampak to vama rec¢em, vidva —«
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Cerkev je bila polna in nekdo se je zasmejal za durmi. Zup-
nik je zamahnil z roko in se je okrenil. »Ti bom Ze povedal v
zakristijil«

In v zakristiji je poloZil Zupnik Kac¢urju obedve roki na ra-
me in ga je pogledal osorno izpod sivih obrvi.

»Porocil sem vaju, ampak blagoslova ne bo na tej stvari,
toliko re¢cem! Na svatbo Ze pridem, da ne boste rekli! Kar bo
pozneje, pa je vajina stvar in boZjal«

Okrenil se je urno in je Sel.

Iz cerkve se je peljal Kacur z nevesto, svojo mlado Zeno.
Pogledal jo je postrani — njen obraz je bil rde¢, ves radosten,
njene oci so se blescale.

»Srecna jel« je pomislil in grenko se mu je storilo pri srcu.

Fant, ki je stal blizu kréme, je vzel virzinko iz ust in zakli-
cal za vozom:

»Takemule smrkavcu je potreba, da bi delal gosposko
svatbo! Bi jo tudi jaz lahko imel, Tono, ¢e bi jo bil hotell«

»Saj ni resl« je vztrepetala Zena in je pogledala Kacurja s
prestrasenimi, solznimi o¢mi.

»Kaj me brigal« je odgovoril Kacur zlovoljen in je stopil v
vezo.

V sobi, za dolgo, pogrnjeno mizo, pred polnimi steklenica-
mi, se je oziral po veselih, glasnih svatih in stud je rasel v nje-
govem srcu.

»Kako sem zasel mednje?« se je cudil.

Navadni, preserni, surovi obrazi, lene, pijane oci; tudi Zup-
nika bi ne bil razlocil med njimi, da ni imel kolarja.

»Komaj je prisel mednje, je ze kakor klas v klasju! ... Tako
bom morda jaz nekoc¢!« ga je zabolelo v srcu.

Gledal je in je mislil nelepe misli in je opazil nenadoma
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zatuden, da stoji Ferjan za mizo in govori in mu gleda v
obraz ...

»... Torej Bog daj veliko srece evangelistu in njegovi Zeni.
Daj jima Bog veliko otrok, kolikor ve¢, toliko bolje! ...«

Ozrl se je na Ferjana, nato se je ozrl na svojo Zeno in je vi-
del, kako je strmela na veselega govornika z bles¢e¢imi o¢mi
in polodprtimi, kipe¢imi ustnicami. Sram ga je bilo, prijel je
za kozarec in ga je izpraznil na dusek.

»... Torej: Bog Zivi njo in njegal« je zaklical govornik.

Vzdignil se je kmet in je pripovedoval namesto napitnice
robato istorijo. Svatje so se grohotali,

Toncka je rdela in se je smejala zvonko.

Ferjan se je nagnil h Kacurju.

»Govori nol«

»Kaj bi?« je odgovoril Ka¢ur osorno.

»Bogami, tako svatbo sem ze dozivel, takega Zenina pa Se
nel«

Kacur je vstal.

»Lepo vas zahvalim za vse vase prijazne besede! Mislim,
da bova zivela z zeno, kakor bo bozja volja, in tudi vam dru-
gim Zelim, da ne bi Ziveli prevec slabo. Ta kozarec stareSini in
svatom!«

Bu¢no so se zasmejali svatje, vstali so in so trkali z njim in
z njo. Ferjan je pil veliko in je gledal motno.

»Ti ... ali si resno mislil ... ali si vesel?«

»Resno sem mislil

»Cakaj, da ti nekaj povem: jaz se ne bom Zenill«

»Torej si se premislil?«

»Ne jaz — onal«

»Kaj?«
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»O! In glej! Ali si more$ misliti? Zalosten sem! Rajsi bi vi-
del, da bi me bila pretepala! Z nekim oficirjem, z nekim su-
him stegnom, je $la, Bog vedi kam! ... Morda se povrnel«

Kacur je vstal.

»Kam?« se je prestraSila Zena. »Saj Se plesali nismol«

»Ne bom plesal! Zaspan sem! PleSi samal«

»Kaksen si! Nocojl«

»Je ze tako! Res, Tonc¢ka, ostani! — Ferjan te bo Ze spremil
domov! In tudi plesal bo s tabo! Zbogom, Ferjan!

»Kaj pa se ti je zgodilo?« se je ¢udil Ferjan.

Kacur je bil bled in zelo upal v obraz; nagnil se je ob Fer-
janovo ramo, kakor pijan, in je jecljal.

»Zdaj Sele vem, prijatel;j ...«

»Kaj ves§?«

»Da sem se ubill«

Zamabhnil je z roko okoli vratu.

»Da sem si sam polozil zanko, sam jo zategnill«

Sel je in noben svat ga ni videl.

Luc¢ je e gorela v njegovi izbi, ko je zacul pod oknom pi-
jane glasove, ti so peli vesele kvante. Razlo¢il je med njimi
samo glas Ferjanov in svoje Zene.

»Hojl« je krical Ferjan hripavo. »Kaj ze spis, falot? Na ve-
cer svoje poroke spi in pusti Zeno na cestil«

Kacur je odprl okno.

»Martin! Zakaj pa si Sell« je klicala njegova zena s sladkim,
polpijanim glasom.

»Lahko no¢, Ferjanl

Zaprl je okno, duri so zaskripale, iz daljave se je glasilo
pijano petje.
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I

Jeseni je bilo; v temi in mrazu je Ze lezal Blatni dol; siva, ne-
prijazna luc je sijala v izbo.

V zibki je spal otrok; poln, svetal in miren je bil njegov
obraz.

»Tak ne vpij, ¢e spi otrok!« je Sepetal Kacur. »Pocakaj, da
se zdrami! Potem vpij, kolikor se ti hocel

Zena je bila zaripla v obraz in objokana.

»Ne bi vpila! Jaz predevam otroka, previjam ga in vstajam
ponoci! Kaj pa ti delas zanj? Nic¢ ne delas! Zdaj si Se te kome-
dije zacel, tako da bomo poginili vsi skupaj na cesti! Kaj pa ti
je tega treba, ki imas Zeno in otrokal«

Kacur ji je pogledal v obraz z zlobnim oc¢esom, vzel je klo-
buk in je Sel.

»Le pojdi, lel« je klicala Zena za njim in je zajokala naglas.
Tudi otrok se je zdramil in je zajokal.

Kacur je hitel po blatnih ulicah.

»Zdaj pridi, ti, Ferjan, in me poglej! Zdaj se bos ele sme-
jal evangelistul«

Na vecer je Slo; Kacur je ugledal ¢loveka, ki se je opotekal,
blaten in brez klobuka, ob hisah, opiral se ob zidu in padal.

»Glej ga, moj tastl« se je zacudil in je hotel urno dalje. Kr¢-
mar pa ga je bil ugledal in je omahnil s Sirokimi koraki in z
razprostrtimi rokami preko ulic.

»Kaj si ti, Martin ? Primi se me pod pazduho ... tezko ho-
dim ... en liter ga bova Se spilal ... E, Martin, star sem, starl

»Pojdite spat, ocel« je zaklical Kacur in se ga je izkusal
otresti.

»Spat? Cemu?«
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Gledal je nanj z jeznimi, rde¢imi o¢mi in se te opotekal.

»Ker ste pijanil«

»Kdo je pijan? Bolj sem trezen kakor ti! — Poglej ga no,
skrica, kako me bo v ni¢ devall«

»Pojdite spatl« se ga je otresel Kacur in je stopil. Krémar ga
je prijel za roko.

»Le nikar ne bodi tako gosposki! Ti lakota! Povzdigavati se
mislig? Cez nas vse? U¢il bi nas rad?«

Sunil ga je z mo¢jo pijanca, da se je Kacur opotekel.

»Pojdi no! Kaj mislis, da ne vemo, da Se hlace, ki jih imas
na riti, niso tvoje?«

Kacur je hitel; kr¢mar se je zasmejal, prestopil se je Siroko
in se je zvrnil v blato. Nekdo je pogledal skozi okno, smejal
se je in je gledal za Kacurjem; ob oglu je stal kmet, prizigal si
je pipo in je mezikal zadovoljno.

»Takle bi rad svet prevracal! Ni mu prav, kakor orjemo,
kakor sejemo, kakor ravnamo z zivino! Takle! In brati bi nas
ucill Takle! Sam naj gledal«

Kacur je stopil v zupanovo krémo; zardel je bil v obraz in
oci je imel solzne.

Zupan je sedel za mizo, naslonjen globoko v stol; pusil je
iz kratke pipe in je gledal iz polzatisnjenih oc¢i dolgo na Ka-
¢urja. Nazadnje je vzel pocasi pipo iz ust in je pljunil na tla.

»Kaj pa vi, uditelj?«

»Kaj bi jaz?«

Zupan se je nasmehnil $iroko, napol prezirno, napol $ko-
dozeljno.

»No, zdaj mislite poleg mladih $e stare uc¢iti? Kdaj pa bo-
ste zaceli pri meni? Kako naj to¢im vino? Saj ucite kmete, ka-
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ko naj zemljo obdelujejo? Se mene uéite — tudi jaz imam
zemljo! Veliko zemljel«

Smejal se je, da se mu je svetil ves obraz. Tajnik se je pacil
v kotu, gladil si je dolgo, ozko brado in je meZzikal zelo hitro.

»Gospod Zupanl« je zaklical nenadoma.

Zupan se je okrenil na stolu.

»Gospod Zupan, vi bi bili pouka zelo potrebni! Pouka in
palicel«

»Kajl« se je raztogotil Zupan in se je vzdignil s stola.

— »Parlez-vous frangais?« je prasal tajnik in si je gladil
brado.

»Kaj si dejal?«

— »Parlez-vous francais?«

Zupan je obstrmel in se je ozrl na Kacurja.

»Zdaj govori francoski! Ne zna ni¢ ve¢ drugegal« se je na-
smehnil Kacur.

»QO ti prekleta gnida! Mica, prinesi mu Se pol litral«

Nato se je obrnil h Kacurju in je nabral obraz v resne gube;
lasje so mu segli globoko v o¢i, usta so se zavila do podbrad-
ka.

»Saj ni¢ ne re¢em, ucitelj, pameten ¢lovek ste in tako! Am-
pak —«

Udaril je z dlanjo po stegnu.

»— doslej smo Ziveli v miru in bi Ziveli radi v miru Se po-
slejl«

»Kaj sem vam storil? Kaj vas ne pustim na miru?« je od-
govoril Kacur.

»Nak! Ne pustite me na mirul« se je razsrdil Zupan.

»Kaj pa se ukvarjate z ljudmi brez moje vednosti? Ali ste
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me kaj prasali, ko ste jih sklicali v $olo? — Ze vem, Samoto-
rec je to skuhall

»Kaksen Samotorec?«

»Zupan bi rad bill« se je oglasil tajnik iz kota.

»Ampak le zapomnita si obadva, vi, uitelj, in tista zgaga,
ki se je prijela za vaSe Skrice; ne bosta me tako hitro! Njega,
in vas Se cel6 — obadva kupim lahko s tem, kar imam zdajle
v mosnjil«

In je udaril z roko na Zep, da je zazvenketalo. Kacur je bil
napol jezen, napol zac¢uden.

»Kdo pa je mislil na tisto? Ziva dusa ni mislila! Jaz ne vem,
¢e je bil Samotorec zraven; morda je bil. Saj ne gre za politi-
ko, tudi ne za Zupanovanje! Za to gre, da se ljudje kaj nauci-
jo, da se jim razum izbistri, da pogledajo malo dalj, preko teh
hribov ... za to gre! — Knjig bi si naro¢ili in ¢asopisov in tisti
ucitelji, ki hodijo po dezeli in ucijo ljudi, kako je treba gospo-
dariti, naj bi prisli tudi v Blatni dol! ... To smo rekli, drugega
nicl«

Zupan je gledal nezaupno.

»To si pa kar zapiSite, ucitelj: proti meni le nikar! Jaz zZe
vem, kam meri ta rec! Saj ste zaceli z bajtarji, z gostaci! Kaj pa
je tem beriva treba? Pa kaj je treba vedeti gostacem, ki nimajo
polja, kve¢jemu leho v najemu, kako se zemlja obdeluje. Jaz
sem zivel dobro, ko sem 3e platno prodajal, in Zivim zdaj prav
tako dobro! Ne maram ¢isto nobene izpremembe! Ne knjig,
ne ¢asopisov, ne Somastrov! Ne, jaz ne maram tega in nobe-
den v Blatnem dolu, ki ima kaj grunta! Bajtarjem in pritepen-
cem, ki e bajte nimajo, pa so vsec take reci! Zakaj so jim
vsec? Prisel je, predlanskim je menda bilo, ¢lovek sem, in je
delal pri kovac¢u; nemski je znal; odkod je prisel, ga nismo
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prasali, in da smo ga prasali, bi se bil zlagal. In ta ni bajtarjev
in gostacev samo ucil, temvec razlagal jim je, da zemlja ni
samo nasa, ki imamo grunte, ampak vseh ljudi na svetu, in da
je vsak ¢lovek enako vreden, ¢e ima kaj v mosnji ali ne, in da
je krivica, ¢e imam jaz kraco na mizi, gosta¢ pa krompir v
oblicah. Tako je ucil in veste, kaj se mu je nazadnje zgodilo?
Nesreca ga je doletela, oblezal je ob cesti in glavo je imel pre-
klano. To je bilo ob Zegnanju, ob Zegnanju pa je zmerom to-
liko tepeZev, da se Zandarji Se veliko brigali niso, kdo ga je bil
tako neusmiljeno pobozal. Kaj pravite?«

Kacur je gledal srepo na Zupana in groza je bila v njego-
vem pogledu. Zupan se je smehljal; podbradek se mu je tre-
sel in oc¢i so se bile skrile popolnoma v tolsta lica.

»Tako jih je ucil! In zato so jim vsec taki nauki, zato je bila
Sola polna, ko ste jih sklicali, bajtarje in gostace! In Samoto-
rec, ta oberbajtar, je bil zraven. Sami dobro veste, da je bil
zravenl«

Kacur je vstal, bled je bil in se je tresel.

»Torej kaj? Kaj ste hoteli povedati? Ali ste hoteli poveda-
ti, da bom oblezal na cesti s preklano glavo?«

Zupan se je smehljal zmerom enako, tiho in zadovoljno, s
treso¢im podbradkom in skritimi o¢mi.

»Kaj? Ni¢ nisem hotel povedati! In kdaj bo Sele Zegnanje!«

Kacur je Sel in bilo mu je kakor v grdih, groznih sanjah.
Tajnik je prihitel za njim z dolgimi koraki, potegnil ga je za
suknjo in mu je zasepetal na uho.

»Na miru ga pustite! Ni dober ¢lovek! Nekaj je v njem —
strah je ¢lovekal«

»Kaj ste vi razumeli, kaj je mislil povedati?«

»Jaz! Ne!l — Tod pojdiva rajsi tod, v senci! Tam je nekdo ob
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oknu! — Razumel? Ne! Ampak jaz sem prisel v Blatni dol na-
tanko tisti dan, ko je oblezal kovac s preklano glavo ... Kdo je
storil? Bog vedi! Kova¢ je mrtev, ¢emu bi Se drugi trpeli za-
radi njega? — Pustite Zupana na miru, nikar se mu ne zame-
rite! Bolje je, da se zamerite vsem cerkvenim in posvetnim
gosposkam in e cesarju povrhu! Cloveku se lahko zadavi
vrat, tako ali drugace! Ni treba, da bi kakor tisti kovac ... taje
samo Zivljenje izgubil ... in kaj je Zivljenje? Perisce zraka dru-
gega nic! ... Torej — kaj sem rekel? Ni¢ nisem rekel! Popolno-
ma ni¢! Zbogom!«

»Stojtel« ga je prijel Kacur za roko. »Vi veste, kako je bilo
s tistim ... s tistim kovacem! Na dan z besedo! Ne izpustim
vaslk

»Kaj?« se je zacudil tajnik in je vzdignil obrvi visoko. »O
¢em da bi kaj vedel? O kak$nem kovacu?«

Kacur je pomislil.

»No, ¢e je taka — zakaj pa ste v Blatnem dolu? Zakaj pa ne
greste drugam? Saj ste svobodnil«

Videl je v mraku, da je tajnik ¢udno nakremzil obraz.

»Das sind Dinge, iiber welche um des eigenen Ansehens
willen nicht gesprochen werden kann! Po domace povedano:
iS¢ejo me! Lahko no¢, gospod!«

Dolgi tajnik je izginil v noc.

Kacur se je vrnil domov. Zena mu je prinesla vecerjo na
mizo; njene oci so bile rdece in tudi na njenih licih so bile
rdece lise. Naglo je povecerjal, nato je stopil k otroku, ki je
lezal v zibki in gledal nani z velikimi, jasnimi o¢mi.

Vzel ga je v naro¢je; laze in mehko mu je bilo pri srcu. Ozrl
se je na Zzeno, kakor da bi iskal prijaznega, mehkega nasme-
ha tudi na njenem obrazu.
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Pospravljala je mizo; njena glava je bila globoko upognje-
na in solze so ji tekle po licih. Zlovoljen je poloZil otroka v
zibko.

»Zaboga, zena, kaj ti je? Povej mi vsaj naravnost, kaj sem
ti storill«

»Na4, tam je Ze spet pisanjel«

Stopil je k polici in je odprl pismo; pogrelo ga je, toda ka-
zal je miren obraz.

»Pa kaj to, ¢e sem odklonjen? Eno sluzbo more dobiti sa-
mo eden, prosi jih pa deset! Drugikrat bo drugacel«

»Desetkrat si Ze prosil, najmanjl«

»Saj lahko ¢akamo! Kaj pa nam je hudega? Tudi v Blatnem
dolu se da Ziveti ... za silo ...«

Kri mu je zaplala v licih; sram ga je bilo, da se je ponizal
pred Zeno in da ni govoril, kakor je cutil. In cutil je globoko
v srcu, z vso grenko silo: »Ne da se Ziveti! Prej bi se dalo zi-
veti v jeci in pregnanstvu! Stran odtod, pa ¢e brez kruha in
brez sluzbe. Bog bo dal! Stran iz teme, tja, kjer je soncel«

»Bi se dalo ziveti, bil« je vzkliknila Zena. »Bi se dalo Zive-
ti, ko bi ti bil tak, kakor so drugi? Kaj si upam se na cesto, ko
me gledajo postrani, kakor Zeno tatu in razbojnika? So rekli
prav, da bom Se skezala! Kaj pa delas zdrazbo med ljudmi?
Zakaj pa se bratis s hlapci in gostaci in jih klices skupaj, da se
tam pomenkujete, kakor tatinska druzba, ki se dneva boji? —
Sram ga bodi! — je rekla Kolarka in Lovracev je dejal, da se
ob nedeljah nikar ne prikazi v krémi! — Kakor gospa bi lah-
ko hodila v cerkev, tako pa hodim kakor gobavkal«

Govorila je zmerom hitreje in glasneje, otrok je strmel na-
njo iz zibke in je zakrical.

Kacur je stopil k Zeni in jo je prijel trdno za roko.
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»Toncka! Poslusaj! Ne govori tako! — Sami so ti povedali,
kako me sovrazijo, kako se me ogibljejo, kako pljujejo name
naskrivoma in oc¢itno — in zdaj mi Se ti ocitas, ki te imam rad
in ki me poznas! Ves, zakaj so jezni name? Ker jim ho¢em do-
bro, ker bi rad, da bi bolje Ziveli. kakor so Ziveli doslej, in da
bi bili bolj ljudem podobni! Zdaj so Se jezni name, zasramu-
jejo me, kakor tatu, in mi zZugajo, kakor pozigalcu; ampak
kmalu bo drugace, kmalu pride ¢as, ko mi bodo hvalezni in
me bodo imeli radi! — Dokler se to ne zgodi, Toncka, imej me
rada vsaj ti! Vsaj ti ne misli slabega o meni! Ce me sovrazi in
obrekuje ¢lovek, ki ga komaj poznam, mi ni posebno hudo
pri srcu; izognem se mu, ker nisem priklenjen nanj. Midva pa
sva priklenjena drug na drugega, za zmerom, in obupati bi
moral od bolecine in groze, ¢e bi me $e ti sovrazila, ¢e bi bil
tvoj obraz zmerom tako objokan, ¢e bi ne bilo ve¢ prijazne
besede iz tvojih ust! Ce sva priklenjena drug na drugega, se
me oklenil«

Lica so mu gorela; njen pogled je ostal hladan in miren.

»To so le besede! Seveda te imam rada, saj si moj moz!
Ampak — pocemu se brigas za druge ljudi? Kaj imas opraviti
s tistimi hlapci? Kaj so te klicali? Ze vem! So mi Ze povedali!
Ker zdrazbo delas med ljudmi, zato ne prides$ v bol;jsi kraj! In
tudi v Blatni dol so te zato poslali! Pa mi tega nisi povedal
prej, pred poroko! Molcal si o teh stvareh! —«

Kacurju je kipelo v srcu, da bi skocil k njej in jo udaril s
pestjo v obraz. Tresel se je, o¢i so mu bile motne in zloba se
je prikazala v njih.

»MolCil« je zakrical.

Ozrla se je nanj.

»Mol¢il« je ponovil tiSe, izza stisnjenih zob.
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»Ze spet plesetal« se je zasmejal nekdo pod oknom.

Kacur je stopil v drugo izbo, zaloputnil je duri in se ni pri-
kazal do jutra. Dolgo v no¢ je poslusal ihtenje Zene in Skri-
panje zibke v tecajih. Truden je polozil roke na mizo, naslo-
nil glavo na roke in zadremal. Se pol bede¢, Ze pol v sanjah
je mislil na kovaca, ki je bil oblezal ob cesti s preklano glavo
... Ni lezal; stal je sredi ceste, visok, v svetli gloriji; bled in re-
sen je bil njegov obraz, od ¢ela pa mu je kapala kri, v tankem
curku, ¢ez oko. Kacur je Sel proti njemu in zmerom bolj re-
sen, teman in osoren je bil obraz kovacev. In takrat je ugle-
dal Kacur, da kovac¢ ni bil sam; kakor sence so stali za njim,
drug poleg drugega, v dolgi, dolgi vrsti; vsi so bili bledi in
vsem je tekla kri po ¢elu, ez oko. »Kam?« je prasal kovac. »K
tebil« je odgovoril Kacur. »K tebi in k tvojim!« — »Ne k meni!
— Tam je tvoja vrstal« Kacur se je ozrl in ugledal ob cesti ¢ud-
no, zelo smesno procesijo. Spredaj sta $la njegov tast, pijan
in razcapan, in Ferjan s cilindrom na glavi; drzala sta se pod
pazduho in sta se opotekala. In za njima v dolgi, zibajoci se
vrsti, druga za drugo predpustno nasemljene sence, dolgi,
upali, surovi obrazi. Kacur je zakrical od groze — sam je Sel
med njimi, pogledal je sam sebi v zakrvavele, tope o¢i ...

»Nerodno sem spal; odtod puste sanjel«

Legel je na posteljo, toda glava ga je bolela in zaspati ni
mogel dolgo ... In ko je zaspal, je ugledal nenadoma dezelne-
ga Solskega nadzornika, ki ga ni videl prej nikoli. Velik in po-
staven gospod je bil, brado pa je imel tako dolgo, da mu je
segala do pasu. V ¢udni obleki je priSel Kacur predenj. Zde-
lo se mu je namrec potrebno, da je sezul v vezi ¢evlje, zavi-
hal hlace preko kolen ter drsal trudoma in pocasi po golih
kolenih po stopnicah in krizem po dolgih mostovzih. Tako je
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stal pred nadzornikom v novi ¢rni suknji s cilindrom v roki,
bos, s privihanimi hla¢ami in ranjenimi koleni. Nadzornik se
je ozrl nanj in je pomignil narahlo z belo roko; Kacur je po-
kleknil in je ¢akal. Vdrugic¢ je iztegnil nadzornik roko in mu
je ponudil dekret, ki je bil zelo bel in zelo velik. Priblizal se je
na kolenih, poljubil je nadzorniku roko in je vzel dekret. Tu
pa je bilo zapisano, da je imenovan Martin Kacur za ucitelja
zapoljskega, pod edinim pogojem, da vsak dan po kosilu in
po vecerji trebi zobé naducitelju, zupniku, Zupanu in vsem
ostalim ¢lanom krajnega Solskega sveta ...

Jezen se je zbudil Kacur in je pogledal skozi okno; jutro se
je svetilo za hribi —

Zena mu je prinesla kavo.

»Kar sam pojdi v cerkev! Ni treba, da bi hodil z manol«

Kacur se je ozrl nanjo in je molcal.

»Zatajila bi me za zidano rutol« se je zasmejal. »In Se vce-
raj sem mislil, da bi mi bila tolaznica in ... angel varuhl«

Zasmejal se je Se glasneje. Sel je skozi drugo izbo, pobozal
je otroka po licih in se je napotil v cerkev,

Ko je srecaval na cesti ljudi in ko je stal med durmi zakri-
stije ter se oziral po cerkvi, je cutil na svojem obrazu temne,
zanicljive poglede: »Takle bi zdrazbo sejal med ljudi! Takle
golobradec! Takle bi nas ucil in mojstroval! Lakot, ki jé nas
kruhl«

Kacur ni povesil o¢i, toda v lica ga je skelelo in cutil je, ka-
ko so se mu tresle noge, bolj od srda nego od bojazni.

Po masi mu je pomignil Zupnik z glavo ter je stopal hitro
pred njim v farovz.

»On mi pac ne bo nicesar ocital ... on, ki je ucil neko¢ pre-
pevatil« je mislil Ka¢ur spotoma. Ko je videl pred sabo tega
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tezkega, neokretnega, kmetskega ¢loveka v ogoljeni suknji in
se je spomnil, kako ga je videl neko¢, ko je prekidaval gnoj,
golorok, v visoko zavihanih hlac¢ah in noge zavite v Zaklje-
vino, se mu je zdelo bolj smes$no nego ponizevalno, da stopa
za njim kakor ministrant in da bo slisal morda iz njegovih ust
modre, visokostne in karajoce besede.

»No, saj mi je pridigal celo Zupan ... ta kanaljal« se je na-
smehnil.

Zupnik je slekel suknjo in se je okrenil h Ka¢urju.

»Veste kaj, ucitelj, tega pa noem!«

Kacur ga je pogledal z vprasujocimi, za¢udenimi o¢mi.

»Nocem tegal« je govoril Zupnik glasneje. »Dokler bom
jaz ziv — nel Potem pocnite, kar vas je volja! Saj ste ozenje-
ni, saj imate otroka, ali ne? Kaj e nimate zadosti?«

Stoje je srebal kavo, ki jo je bila postavila na mizo debela
dekla, in je gledal iznad roke z osornim, srditim pogledom na
Kacurja.

»Da se pomeniva do dobrega! — Kaksen vrag pa vas je si-
lil, da ste se zaceli riti med ljudi, ki ne sodite mednje? Pusti-
te jih na miru! Ti ljudje so moji, zastopite dobro, Blatni dol je
mojl...«

»Ne maram vam ga jemati —«

»Tiho! Potrpitel«

Zupnik se je bil razgrel, o¢i so se mu svetile izpod sivih
obrvi, zile so mu bile nabreknile na ¢elu. Pil je kavo in se je
obrnil v stran.

Ko se je okrenil h Kacurju, je bil njegov obraz mirnejsi in
govoril je tie.

»Sedite! Laze se bova pomenila! — Rekel sem, da je Blat-
ni dol moj; pa to je samo pol resnice: tudi jaz sem njegov! —
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Pokmetil sem se, poZzivinil napol, zato da bi Zivel tako, kakor
je mogoce zZiveti v tem zraku, med temi ljudmi. Zgodilo se je
polagoma; napol sem stopil mednje prisiljen, napol radovo-
lien, ampak stopil sem tako korenito, da bi ne mogel ve¢ na-
zaj. Nikoli ve¢! In da bi se bil takrat upiral — kaj bi koristilo?
Ne stal bi na polju, temvec trohnel bi v zemlji Ze zdavnaj in
ne bilo bi po meni lepega spomina, kakor bo, kadar umrjem
nekoc! — Taka je zdaj stvar! Oni v meni, jaz v njih! Jaz njim
maso, oni meni bero! Ozmerjam jih, kakor me je volja, samo
da jim pustim Sege in zabitost! Enak sem jim po Zivljenju in
nehanju; kakor oni vsi se ne brigam za svet in ga ne maram,
pri starem ostanem, in kar je tuje, sovrazim: zato me imajo
radi in bodo jokali po meni! — Pa ste prisli vi, ¢clovek mlad in
tuj, in Ze zaradi tega nikomur prijeten; in zdaj ste se zaceli
celo mesati med ljudi, uciti jih, Bog vedi kaj, narocavati ¢aso-
pise, ki je v njih pisano Bog vedi kaj ... in Suntati bajtarje proti
gruntarjem in gostace proti kmetom — ni¢, molcite! ampak
jaz tega ne maram, ne maram! ...«

Razburil se je, da so se mu tresle roke.

»Pomislite dobro, kaj po¢enjate! Zivel sem v miru, dolgih
dvajset let! Vi ste zaceli brozgati po tej mirni vodi — kam bo-
do zanesli valovi vas, kam mene? Vi ste mladi — ej, v svet!
Ampak kaj bo z mano, starcem? Da se mi izpremeni pred
ocesom Blatni dol, kar ¢ez no¢ — kaj bi v tej tuji dezeli? Ne
imel bi doma vec¢! — Premislite dobro in nikar ne bodite pre-
pri¢ani, da sem blag ¢lovek! Zbogom!l« —

»Ni blag ¢lovekl« je pomislil Kacur, ko se je spomnil na
zadnji pogled Zupnikov.

Hodil je po izbi s povesSeno glavo, roke prekriZane na prsih.

»Tudi pred Zupnikom so se mi tresle noge, ¢util sem prav
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dobro! To ni bil srd — strah je bil. — Kam bi moral stopiti, da
bi videl, kako globoko sem se Ze pogreznil? Kak$ne sence so
pac tukaj, ¢e se mi zdi, da je sijalo v Zapolju nebesko sonce?
Kako pusto mora biti v mojem srcu, da si zelim Minke in nje-
nih ¢rnih o¢i, ki ni bilo nikoli ljubezni v njih! O malodus-
nostl«

Stopil je k oknu potrt in zamisljen, s tezko glavo in z vro-
¢im celom. Kmet je Sel po ulicah, ozrl se je proti oknu s hlad-
nim, sovraznim pogledom in je Sel dalje brez pozdrava. Zlo-
voljen se je okrenil Kacur.

»Ni¢ slabega nisem nameraval — kaj tisto? Ampak tudi ni¢
velikega ne! Da bi bilo vsaj nekaj velikega, zares trpljenja in
bolecine vrednega. Lahko bi stopil ¢lovek tja in ponudil svo-
bodno ¢elo: udari! — Tako pa: kakor da bi obsodili ¢loveka na
smrt, zato ker je kihnil! Kaj je torej treba kihati, ¢e ni sile?«

Postal je sredi izbe in se je nasmehnil prezirno in zaniclji-
vo, kakor da je bil nenadoma ugledal tatu, ki ga pozna ze od
zdavnaj; domislil se je sanj, gospoda nadzornika in svojih bo-
sih nog in zasmejal se je naglas.

»Tako je!l Kadar je ¢lovek bojazljivec, zmerom lahko do-
kaZe, kako potrebna, naravna in pametna je bojazljivost in da
nazadnje niti bojazljivost ni! Samo da razkaze vse po vrsti in
natanko, nasteva na prstih ter govori s poudarkom! Danes
torej, Ze ob tej uri, je treba, da vodim ustanovni zbor izobra-
zevalnega drustva. Ali je to vazna stvar ali ne? Vazna ni; no-
ben ¢lovek na Sirokem svetu se ne briga zanjo, noben ¢aso-
pis ne bo pisal o njej, noben pevec je ne bo opeval! Ali je ko-
ristna in komu? Presporno je, ne da se trditi! Jaz, na priliko,
mislim, da je koristna; Zupan pravi, da ni, in tudi Zupnik je
takih misli. Kmetje ne pravijo ne tako ne tako; pokazala bi
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Sele prihodnost. Ali je Skodljiva? Je! Meni! Zamerim se Zeni,
zamerim zupniku, zamerim Zupanu, zamerim vsem, ki niso
mojih misli; z boljSo sluzbo bi spet ne bilo ni¢ in morda bi e
nekoc oblezal ob cesti s preklano glavo! Kraj je rokovnjaski
in Zupan ni blag ¢lovek in tudi Zupnik pravi, da ni! Ostane se
vprasanje: ali je moja dolZnost, da grem tja in ustaljavljam?
Ne! Ali me je kdo klical? Nobeden ne! — Ali je torej treba ho-
diti? Ni trebal«

Sedel je za mizo in je skril obraz v dlani.

»O Bog! In v tem gnilem mesu je bila dusa nekoc!«

O¢i so ga skelele in so bile rdece; solz niso rodile. Obraz
mu je upadel, dolg je bil in suh, kakor jeti¢nega ¢cloveka.

»Pa bodi tako! Nimam pravice! ... Moj sin bo drugacen ...«

Komaj mu je $inila, kakor mimo oc¢i, misel na sina, ki »bo
drugacenc, je vztrepetal in obsel ga je silen sram.

Vstal je hitro, oblekel je suknjo in je stopil iz izbe.

»Kam?« ga je prasala Zena z zardelim obrazom in blesce-
¢imi, upornimi o¢mi. Stal je pred njo, ni si upal dalje, smehljal
se je kakor otrok in ustnice so se mu tresle.

»Kaj ti tudi mislis ... da ni potreba ...7«

»Le doma ostanil« je odgovorila z grobim, neprijaznim
glasom. »Ce pa Ze misli§ na, tam so duri! Pojdi! Ampak poj-
dem tudi jaz z otrokom — kamorkolil«

Kacur se je vrnil v izbo.

»Zdaj je ural« je pomislil. »Zdaj se je odlocilo! Natanko
zdajle bi moral odpreti duri, stopiti mednje. Morda je Samo-
torec tudi tam, tisti, ki pravi Zupan, da je bil takrat na pomen-
ku, ko sem jih vabil ... In tudi tisti kmet, tisti slabo obleceni,
ki je bil tako vesel, da se bo brati ucil ... na svoja stara leta ...
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In tisti hlapec, ki ne mara nemskutarjev in ki bi rad knjig od
mene ... »

Slekel si je pocasi suknjo in je legel na posteljo. »Zdaj je Ze
ura odbila ... zdaj ¢akajo ... Gledajo: kaj da ga ni? ... Ko je re-
kel, da pride ...« Vzdignil se je napol v postelji.

»Kaj ne bi lahko drugikrat kdaj ... Pozneje? ... Saj se lahko
izgovorim, da nisem imel ¢asa ... da sem bil bolan! Da ... bo-
lan! Do smrtil«

Slisal je glasove pod oknom; kmetje so §li mimo. In nikoli
Se ni slisal tako natanko.

»Bal se jel«

»Drugikrat naj nas ne ima za norca! Bi lahko izkupill«

Kacur je skocil iz postelje in se je opotekel po izbi. Oblekel
je suknjo in vzel klobuk.

»Kam?« ga je pogledala Zena.

»Pitl

»Pit pa lahko gresl«

Hitel je po ulicah, ozrl se ni nikomur v obraz in je stopil k
Zupanu.

»Vinal« je zaklical.

»Kaj? Tako dobre volje?« se je zacudil Zupan.

»Dobre! — Kje pa je tisti pajek? Kje pa je tajnik, tisti, ki ve,
kdo je kovacu preklal glavo? — Na, pijl«

Kolebaje in pojoc se je vracal pono¢i domov, odprl je duri
na stezaj in se je zvrnil v izbo.
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TRET]I DEL

od poloznimi, valovitimi holmi, z grmi¢evjem in nizkim

drevjem porastlimi in prepreZenimi z dolgimi, golimi ja-
sami, so se razprostirali Lazi, velika vas, raztresena po doli-
ni, po brdih in klancih. V zeleni dolini, ob vodi, so se stiska-
le na kup visoke, bele hiSe; kolikor dalje so segale ulice in ko-
likor vise so se vile, toliko bolj so se ogibale koce druga dru-
ge in toliko bolj so bile nizke in siromasne.

Okoren voz se je zibal pocasi po veliki cesti; eno samo leno
kljuse je bilo vprezeno in voznik, ¢emeren starec, ga je ne-
usmiljeno obdelaval z bicem. Jutro je bilo. Rumene jase na
holmih so se svetile v soncu, zadnji ostanki megle so se topili
pod nebom, sveZ vonj se je vzdigal iz pokosenih senozeti. V
daljavi je zazvenketala kosa, bele rute so se svetile v polju,
vzdignil se je srp in je vzplamtel v soncu. Cuden mir, sve¢an
in blag, pod vsem velikim nebom.

Na vozu je sedela Kacurjeva druzina med mnogostevil-
nimi zavoji in $katlami. Ob ocetu sta slonela Tone in Francka,
on desetleten, ona sedemletna; obadva sta spala. V materi-
nem narocju je lezal trileten otrok in se je oklepal v spanju z
obema tankima rokama; slaboten je bil kakor dojenec; njegov
drobni obraz je bil sivkaste, nezdrave barve.

»Zavij ga, zavijl« je izpregovoril Kacur s tihim glasom, »ju-
tro je hladnol« in je stisnil narahlo blize k sebi sina in hcer.

Ozrla se je nanj, kakor da bi bila sliSala v sanjah njegov
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glas; njene oci so gledale v daljavo, v daljavi so bile njene mi-
sli.

Oblecena sta bila obadva napol gosposko, napol kmecko;
poznalo se je oblekam, da so bile prane, popravljane in krpa-
ne, dokler se je dalo; blago je bilo zabledelo in ni imelo ve¢
nikakréne barve, kroj je bil starinski. Zena je imela uhane od
stekla, ki so se zelo svetili v soncu, na roki pozla¢eno zapest-
nico in pod vratom veliko broso iz slonove kosti: goloba in
golobico, ki sta stikala kljune. Postarala se ni v obraz, tako
poln je bil in gladek kakor neko¢; toda nekaj nizkega, surove-
ga je bilo na njem, nekaj hladnega, prezirnega v njenih oceh;
zapisano je bilo tam, da je spoznala do dobrega Zivljenja gnus
in da je naposled stopila radovoljno vanj, v svoje od nekdaj
usojeno domovanje. Zelo krepka in polna je bila v Zivot in
zelo prsata; na glavi je imela pisan $al, otro¢je koketno si je
bila pocesala Zgane kodre v ¢elo ter si pripela na prsi velik
Sopek nageljnov.

Kacur je sedel v ozadju voza, visoko vzravnan, dolg in suh.
Suknja mu je bila preohlapna, svetla je bila in ogoljena, pro-
sojna na komolcih in na hrbtu; iz nizkega ovratnika se je spe-
njal dolg, koS¢en vrat, prav tako dolge in koScene so bile nje-
gove roke in iz lic so mussilile kosti kakor jeti¢cnemu ¢loveku;
lica so bila porastla z dolgo, kocinasto brado, oc¢i so gledale
motno in so bile v kotih zakrvavele. Globoko na tilnik si je bil
pomaknil trdi, okrogli klobuk s Sirokimi krajci iu se je oziral
po pokrajini.

»Zena! Poglej ta kraj, to sonce! Tukaj bomo zdaj Zivelil«

Zena ni odgovorila — dale¢ so bile njene misli.

»Tukaj bom zivel zdajl« je mislil Kacur in ne kaj lepega,
mehkega, iz davne preteklosti vzraslega je napolnilo njegovo
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srce. Gledal je v nebo, v to svetlo morje, na prostrano polje,
na bele rute, ki so se lesketale v jutru, na vas v daljavi, ki je
vabila bela in bleSceca.

»Ziveti! — Prej nisem vedel, kaj se pravi Ziveti! Zdaj bom
Sele uzival — vsak Zarek te svetlobe posebej! — Prej sem tro-
sil, ko sam nic¢ imel nisem, namesto da bi se hranil! Tak za-
pravljivec sem prisel neko¢ v Zapolje, v prav tako lepo son-
ce — in ga Se videl niseml« ...

»Mlad sem bill« je zavzdihnil in zakljuvalo mu je v srcu za
hip komaj zavedno hrepenenje po mladosti.

Voz je zaropotal na nasuti cesti. Tone se je zdramil in je
pogledal zac¢uden z velikimi, zaspanimi o¢mi. Kacur ga je po-
bozal po vrocih licih in ga je stisnil k sebi.

»Le Se zaspi, fant! Kmalu bomo domal«

Tone, truden od dolge voZnje in omamljen od jutranjega
zraka, je takoj zatisnil o¢i in je zaspal.

»Tukaj je zdaj moja mladost ... trojna mladost!« je pomislil.

Ozrl se je na Zeno, Zeljan prijaznega pogleda.

»Kaj nisi ve¢ vesela, da smo se resili tiste jece? Poglej to
pokrajino: to ni Blatni doll«

V njegovih oc¢eh je bilo otrosko veselje jetnika, ki je ugle-
dal po dolgih letih sonce, svobodno nebo in prostrano son-
ce; v njenih je bilo hladno. mirno ocitanje: »Lahko bi se bilo
zgodilo prejl«

Stresel ga je mraz, ko se je domislil jece, ki so se bila sele
pravkar, tako pozno, zaprla njena tezka vrata za njim, osvo-
bojenim. Se se je drzal njegove obleke tisti bolni, strupeni
vzduh, e so ostale sence na njegovem obrazu in v njegovem
srcu; njegove oci Se niso bile navajene sonca in njegove noge
bodo stopale neokretno po svobodni zemlji...
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Groza je izpreletela Kacurja: v soncu je videl temo Se tem-
nejso. Tam zadaj, dale¢ za gorami, je lezala jeca v ¢rnem kot-
lu. Nikoli ni posijalo sonce nanjo, nikoli se niso vzdignile.
zganile vlazne, strupene sence ... Prisel je bil v jeco in se je
upiral z obupno mocjo. Bil je s slabotnimi pestmi ob Zelezna
vrata, v blaznem upanju je hotel razmakniti silno zidovje.
Truden, trepetajo¢ je omagal, povesil je glavo na prsi, hrbet
se mu je upognil, brezkrvne roke so omahnile ob Zivotu ...
Deset let groze, ostudnega ubostva, ponizevalnega, nizkotne-
ga trpljenja ...

Otopel je bil Ze kakor jetnik in sam se je komaj zavedal,
kako se je polagoma privadil jeci, kako mu je bilo ubostvo in
trpljenje kakor zrak in vsakdanji kruh in kako je tiho umiralo
upanje v srcu. Zdelo se mu je pravi¢no in razumljivo, da so
mu odbijali pro$njo za prosnjo, in pisal jih je samo $e iz na-
vade, tako kakor je pregledaval Solske zvezke in popravljal
naloge. Sprijaznil se je s sencami, z vlaznimi, duse¢imi meg-
lami, ki so vstajale iz mokre zemlje; razgovarijal se je z ljud-
mi, ki so gledali neko¢ zanicljivo in sovrazno, in nic¢ ve¢ se mu
ni zdelo, da so njih obrazi zivalski in njih o¢i brez duse; po-
bratil se je z Zupnikom in se je pomenkoval Z njim o letini, o
zenitbah, o nagli smrti oberbajtarja Samotorca, ki je kradel
Zito iz kozolcev in Zivino izpred pluga, o turski in o laski voj-
ski in o vojskah, ki se bodo skoraj gotovo vnele Ze na pomlad;
govoril je po nemsko z Zupanom, po lasko s tajnikom in po-
pival je z vsemi ter se je vracal pozno v no¢ pijan in povaljan
domov. Doma se je prepiral in pretepal z Zeno — toda nihce
ni ve¢ postal na ulicah ter se oziral z zanicljivim pogledom
proti oknu; zakaj prav je bilo in v redu, da se je prepiral in
pretepal z Zeno ... vsaj po gosposko ni zivel! ...
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Zobje so mu zasklepetali, ko se je ozrl nazaj v temo in je
ugledal tisto veliko, mrac¢no izbo; in Zeno pred seboj, z raz-
galjenim vratom in golimi rokami, z zariplim obrazom, ble-
$¢ecimi, hudobnimi o¢mi... in sebe sklonjenega, trepetajo-
¢ega od zlobe in srda, s stisnjenimi, vzdignjenimi pestmi ...
»Nal Nal« ... In njen kriceci, hripavi glas:

»Udari! Se enkrat udari! O ti prekleti ...\«

Siloma se je otresel spominov in trepetal je, kakor da bi se
bilo zgodilo Sele snoci, Sele to uro ...

Prisla je resitev, in ko je prisla, je bil ves osupel in prestra-
Sen. Radost ni mogla ve¢ v to srce, ponizano, z blatom do
vrha napolnjeno. Obsel ga je velik nemir. Zakopal se je bil v
sence tako globoko, da se je opotekal in da ni ¢util tal pod no-
gami, ko je prisel tako dolgo pri¢akovani, tako zazeleni, ze
skoraj ne vec¢ nadejani cas, da bi se vzdignil ... »Kam me bodo
zanesli valovi? Kaj bo z mano, starcem?« je rekel zupnik, ki
je bil Blatnega dola gospodar in suzenj... Bal se je Kacur sto-
piti iz jece, ki se je navadil nanjo kaj bodo te o¢i, izpreme-
njene v temi, Se prenesle svetlobo? ... Minil je prvi, velik ne-
mir, prvi strah in dramilo se je upanje. O¢i so izpregledava-
le, razlocevale so zmerom bolj lu¢ in temo in zmerom bolj se
mu je mudilo iz no¢i v sonce, v novo jutro. In kolikor blize je
bil ¢as slovesa, toliko bolj hladni so bili obrazi; nobeden mu
ni ponujal roke v prijazno slovo in tudi on je ni ponujal niko-
mur...

Svetlo je sijalo sonce na pobeljene visoke hise, ko se je zi-
bal voz skozi Laze. Pred sodnijo je stalo dvoje mladih urad-
nikov; gledala sta zacudeno za visoko nalozenim vozom, za-
smejala sta se ter stopila v vezo; nato se je odprlo okno in
bradat obraz se je ozrl na cesto.
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Kacur se je zravnal, pogladil si je lase in brado ter si urav-
nal kravato. Zena si je popravila 3al ter si pocesala kodre e
niZe na celo.

»Tam ustavite, pred Simonovo hiSol« je zaklical Kacur
vozniku. »Blizu Sole, mendal«

»Ze veml« je odgovoril voznik godrnjavo in je pognal.

»Kako Siroka je ta cesta in kako belal« je gledal Kacur.
»Tam je bilo e v 3oli, Se v cerkvi veliko ve¢ prahu in blatal«

»Saj bomo kmalu videli, kakol« ga je prekinila zena ¢emer-
no. »No, otroka, zdaj pa ze lahko izpregledatal«

»Hej, Tonel« ga je stresel Kacur narahlo.

Obad va sta hkrati odprla oci, Tone in Francka.

Tone se je oziral zacuden po belih, svetlih hisah, ki so stale
ob cesti, po vrtih, na katerih so se svetile velike srebrne krog-
le, po zelenem in zlato rumenem polju, ki se je lesketalo izza
his, izza vrtov; in hiSe, vrti, polje — vse se je svetilo iz njego-
vih za¢udenih o¢i...

V dveh prijaznih, son¢nih izbah je stalo pohistvo v nere-
du in Se vse zapraseno.

»Najprej mora ta prah stranl« je zaklical Kacur.

»Ta je Se iz Blatnega dolal

Nato sta urejevala stanovanje do vecera, dokler nista bila
obadva trudna in potna. Za hiso je bil majhen vrt z visoko,
koSato jablano na sredi in s klopjo pod jablano; par rumenih
jabolk je viselo med rumenecim listjem. Otroci so se podili
po vrtu in zdel se jim je prostran in neskon¢no lep.

O mraku sta stopila na vrt tudi Kacur in Zena in sta sedla
na klop pod jablano.

Prijel jo je za roko in mehko, sladko mu je bilo pri srcu;
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gledal je v davne case, zdelo se mu je, da trkajo spet na duri,
in Ze jih je pozdravljal, napol $e nezaupen, s solznimi o¢mi.

»Tonckal« se je sklonil k njej. »To bo zdaj novo Zivljenje,
vse drugac¢no! ... Rada se bova imela, kakor nekoc¢ ... «

Objel jo je in jo pritisnil k sebi.

»Pojdi, norecl« se je zasmejala in je ostala v njegovem ob-
jemu. Sedela sta pod jablano, v globokem mraku, kakor tisti
prvi vecer v temni krémi, ko sta trepetala in so jima gorela
lica ...

V dolgi, staromodni, obnoseni suknji, v istotako staromod-
nem Sirokokrajnem klobuku in z dolgo ¢rno pentljo pod vra-
tom se je napravil Katur v $olo, da bi pozdravil tovarise. Sola
je bila tako bela in svetla, in tako je Zgalo dopoldansko son-
ce v velika okna, da se je Kacurju zablesc¢alo v oci. Nekaj mla-
dih, veselih ljudi je stalo na belem pesku pred vrati v Zivah-
nem razgovoru.

Kacur se je odkril zelo globoko in se je zelo globoko poklo-
nil.

»Tudi Sele prisli? V¢eraj sem videl vaso procesijol« ga je
pozdravil mlad fant s preSernim obrazom in tankimi, nav-
zgor privihanimi brki.

»Pozdravljenil« mu je segel v roko starejsi, resen in zasta-
ven Clovek. »Jaz sem ucitelj Jerinl« Pogledal je Kacurju paz-
ljivo v obraz in se je narahlo nasmehnil. »Vi pa niste imeli
Bog vedi kaksne protekcije! Pocasi ste delali karierol«

»Postaral sem se resl« se je smehljal Kacur v zadregi. »Sla-
bo kariero sem delal, — ampak vecidel sem bil sam krivl«

»Zelo ste poniznil« je odgovoril Jerin nekoliko zlovoljno in
se okrenil; mladi ucitelj s presernim obrazom se je zasmejal
naglas.
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»QGlejte, sam je krivl«

Tretji ¢lovek, ki je stal v druzbi, je molcal ter se oziral na
Kacurja z rde¢imi, zaspanimi o¢mi; njegov obriti obraz je bil
naguban in starikav. Tudi Kacur se je ozrl ¢asih nanj in zde-
lo se mu je, da ga je bil Ze videl neko¢.

»Kaj niste vi tisti dav¢ni praktikant ... iz Zapolja?«

»Seml« je odgovoril zaspano. »Se zmerom davéni prakti-
kantl«

»Za Matildo hodi, kakor kuzek na vrvicil« se je smejal mla-
di ucitelj. »Ze pol slovenske domovine in nekaj nemskih po-
krajin je preromal z njol

»Kaj je Matilda tukaj?« se je zacudil Kacur in se skoraj pre-
strasil.

Na stopnicah so se oglasili urni koraki, zapel je Zenski glas
in Matilda je stopila iz veze. Pogledala je Kacurja ¢isto od bli-
zu v obraz, sklenila je roke in je vzkliknila:

»Jezus Kristus, to je na$ evangelistl«

»Pst] Pstl« je odmajal Kacur z roko in se je smehljal v ve-
liki zadregi. »Kaj bi o tistih receh! Kar je bilo, je bilo! ... Zdaj
sem se postaral ... imam Zeno ... otroke ...«

Strmela je nanj, na njegov dolgi, suhi, nagubani obraz, na
redko brado, ki je segala v lica, na motne, trudne oci, na vse
to upognjeno, betezno telo.

»Ni mogocel«

Kacur je zmajal z ramami.

»Kaj bi bil ¢lovek zmerom neumen? ... Zadosti mi je sko-
dovalo! Skoro prepozno sem se izpametoval ...«

»In jaz sem bila neko¢ zaljubljena v vas! ... Lahko vam to
povem — tako ste se postaralil«

Kacurju je bil razgovor siten in okrenil se je k Jerinu.
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»Rad bi se pokazal gospodu naducitelju ... kje pa je gospod
naducitelj?«

»Goril« je odgovoril Jerin hladno. »Saj bo prisel, kaj bi ho-
dili k njemu?«

»Pa vendar bi se morda spodobilo, da bi gospodu naduci-
telju —«

»Kakor hocetel«

S tezkimi koraki je prisel skozi veZo visok upognjen starec,
z gladko obritim rde¢im obrazom in ¢isto belimi lasmi; suk-
njo je imel polno natlaceno, tako da je strlelo od njega; v des-
nici je drzal gorjacasto, zakrivljeno palico, v levici velik vis-
njev robec. Smehljal se je dobrodusno, mahal je z robcem,
kimal z glavo in pozdravljal na vse strani. Kacur se je globo-
ko poklonil in je hotel izpregovoriti; naducitelj je kimal, ma-
hal z robcem, $el je mimo in dalje.

»Ali pridete zvecer h Gasperinu? V krémo?« je prasala Ma-
tilda Kacurja. »Tam bomo malo prepevali za pozdravl«

»Pridem!« je obljubil Kac¢ur zamisljen. Vsi obrazi, ki jih je
videl, vse besede, ki jih je sliSal — vse se je ¢udno skladalo s
tem preblesc¢ec¢im soncem, z odprtim, prostranim poljem, z
belimi hiSami; motilo ga je in mu polnilo srce z nemirom.

»Kje pa bi poiskal Zupana?« je prasal.

»Kaj bi z Zupanom?« se je zacudil Jerin. Kacurja je bilo
sram, ni vedel zakaj, in odgovoril je jecljaje.

»Spodobilo bi se morda ...«

»No, ¢e mislite ... Tamle jel« je pokazal Jerin z roko. »Tis-
ta visoka bela hisa ob veliki cesti ... s tistim lepim vrtom ...
Zbogom !«

Kacur se je odkril, poklonil se je z usluznim smehljajem in
se je napotil z urnimi, drobnimi koraki in nekoliko iztisnje-
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nimi koleni — kakor hodijo po navadi malodusni in bojazljivi
ljudje.

»Strebarl« je izpregovoril za njim preserni ucitelj tako
glasno, da ga je Kacur slisal.

Ni se okrenil in je hitel dalje; obnosena, ohlapna suknja je
frfotala okoli njega in veter se je igral z dolgimi $krici.

»Bog mu odpustil« je pomislil. »Kaj ve on, mladi¢! Nima
zene, ne otrok. Da bi nikoli ne izkusil, kaj se pravi pokonci
stati, ¢e ima ¢lovek kriZ na rami in se mu kolena tresejo ... V
gnezdo sem prisel, v toplo; zdaj se bom kar lepo v kot stisnill«

Smehljal se je predse in je mezikal v sonce, ki mu je sijalo
zarko naravnost v lica.

»Tezko je takole ... iz noc¢i naravnost v prevelik dan..«

Stopil je v svetlo, prostorno vezo; visoka steklena vrata so
bila pred njim in za vrati ni bilo nikogar; odpreti se ni upal in
ni vedel, kam bi potrkal. 1z nizkih stranskih duri, morda iz
kleti, je stopila dekla s koSem in steklenicami v rokah.

»Ali je doma gospod Zupan?« je prasal plaho Kacur.

»Doma sol« je odgovorila dekla osorno in je odpahnila du-
ri v stekleni pregraji.

»Kaj pa bi radi?« se je okrenila med durmi.

»Ucitelj sem« —

»Bom Ze povedala hisnil«

Zapahnila je duri in je Sla; Kacur je ¢akal.

»Kako gosposko je vse tukajl« se je ozrl po vezi.

Zacul je korake in se je zravnal. Od one strani pregraje je
stopil v vezo slok, ¢rnobradat moz in je odprl duri.

»Stopite no blizel« se je nasmehnil Kacurju, ki je stal s klo-
bukom v roki in se priklanjal.

»Pa pokrijte sel«
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»Gospod Zupan ... moje ime je Martin Kacur, ucitelj ... Sele
vCeraj sem priSel v ta lepi kraj ... in trudil se bom, da mu ...
ne bom delal sramote ...«

Zupan se je zasmejal in mu je segel v roko. »Zakaj pa bi
mu delali sramoto? ... Vi ste Saljivec, se mi zdil«

»Nel« se je prestrasil Kacur. »Nisem $aljivec ... Resno, go-
spod Zupan ... in vestno ... bom izpolnjeval svoje svete dolz-
nosti... in ne bom se ukvarjal s stvarmi, ki ... ki ne sodijo v
delokrog ... ne s politiko ...« z Zupanovega obraza in iz nje-
govih ¢rnih o¢i je izginil nasmeh in pogledal je na Kacurja
resno in trdo izpod koSatih obrvi.

»Kaj pa to mene briga? Kaj mislite, da sem $pijon? Ucitel;
je prav tako svoboden ¢lovek kakor vsakdo drug; po¢nite, kar
se vam zdi, da je prav! ... Kle¢eplazci niso najboljsi ljudjel«

Segel mu je v roko, umaknil jo je hitro in je Sel.

Potrt in ves nemiren se je vracal Kacur proti domu. K tlom
ga je tis¢ala poldanska svetloba, o¢i so ga bolele, ¢e se je ozrl
na polje, vse prepleteno s svetlimi, nemirnimi Zarki, kakor da
seje sonce zlata in srebrna zrna nanj. Na fari je zazvonilo pol-
dne in iz daljave, brence in monotono, so se oglasile podruz-
nice.

Bolestno in plaho je bilo Kacurju pri srcu. »Zupnik je re-
kel, da bi bil tujec, zani¢evan in smeSen, ¢e bi se napotil zdaj,
ob prepozni uri, v svetlejse kraje ...«

In zgodilo se je tedaj, da si je Kacur, z grozo in bolecino v
srcu, zazelel Blatnega dola ... Tistih vlaznih, zatohlih senc ...
kjer je ¢lovek spal ... in je bil miren, se ni ganil ... kakor v
raki...

»Kaj si Ze spet pijan?« ga je pozdravila Zena.

Otroci so gledali nanj z velikimi, prestraSenimi o¢mi, ka-
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kor so gledali nanj v tistih casih, ko je prihajal domov brez
klobuka, omahujo¢ in blaten.

Sedel je za mizo in je uprl glavo v roke.

»Tukaj je svet ves drugacen, Zenal«

Prinesla mu je kosilo na mizo.

»Seveda je drugacen, hvala Bogul«

Kacur je vzdignil obraz in se je zac¢udil Zeni; lepsa je bila
nego kdaj poprej, kipeca. in o¢i so se ji svetile.

»Kaj si ni¢ ne zeli$ v Blatni dol?« se je nasmehnil Kacur
trpko, skoro ocitaje.

»Ti si morda cel6 Zelis? Ni tukaj pac takih bratcev zate, da
bi popival z njimil

»O Toncka, ti ... zakaj govorim s tabo, ko je, kakor da bi
govoril kamnul

»Glej, si Ze spet siten, pa se Se napil nisi! ... Ves kaj, Kacur,
za obleko bo pa treba kar precej skrbeti! Dve nedelji ne poj-
dem taka v cerkev, kakor sem! Tukaj se nosijo vse drugace,
tako da me je sraml«

»Kje bomo pa jemali?«

»Saj ni treba vsak dan mesal«

»Hitro si se udomacila, Toncka! Hitro si pozabila na Blat-
ni dol! Tam ni bilo treba zidel«

»Kdo pa je zmerom silil stran! Pa kdo je bil tisti, ki je rekel,
da bom gospa? Lepa gospal Lep gospod!«

Kacur je umolknil. Z vso Zarko mocjo je sijalo sonce v izbo
in ta svetloba ga je dusila; bal se je, kakor se je bal neko¢ ti-
stih senc v Blatnem dolu. Cutil se je v tej svetlobi tujca, sla-
botnega, plahega, in tujca pred svojo Zeno, ki je pila lu¢ v pol-
nih pozirkih, tako da ji je sijala iz lic in iz oci ...

Zvecer se je napotil h Gasperinu.
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Ko je stopil v krémo, je bila izba Ze zakajena in velika druz-
ba je sedela za mizo: par mladih uradnikov, zaspani prakti-
kant med njimi, obadva ucitelja, Matilda v koketni obleki s
kratkimi ¢ipkastimi rokavi, druga uciteljica, mlado, suho in
plaho dekle z velikimi o¢mi, in starikava, klepetava ekspedi-
torica. Glasno so pozdravili Kacurja in so ga posadili med za-
spanega praktikanta in plaho uciteljico.

V tezkem gostilniskem vzduhu, v tobakovem dimu in dre-
motni luci svetilk se je ¢util Kacur takoj bolj domacega. Po-
kusil je vino in vino je bilo dobro; nato se je ozrl po druzbi.

Nasproti mu je sedel visok, lep fant s pseni¢nimi, kodrasti-
mi lasmi, zelo neZno poltjo in nelepim izrazom okoli ustnic;
gledal je Kacurja s ¢udnim, vodenim pogledom in je umak-
nil o¢i, ko se je Kacur ozrl nanj.

Ucitelju Jerinu se je poznalo na krepkem, ukazovalnem
glasu, da je ze nekoliko pil; tudi Matilda se je smejala z raz-
posajenim glasom in motnimi o¢mi; praktikant je spal.

»O vas smo govorili, gospod Kacur, revolucionar v poko-
jul« se je zasmejala Matilda. »Kod pa ste se potikali, da ste se
tako pohujsali?«

»Postaral sem se, postarall« se je smehljal Kacur in je pil.
»Postara se ¢lovek, pa spozna druge skrbi in nadloge in se mu
nece ve¢, da bi uganjal neumnosti ...«

»Ali bi vam nekaj povedala, Kacur? Pusti ste, zelo pusti in
dolgocasnil«

Okrenila se je k Jerinu.

»Ali verjamete, da so preganjali tega ¢loveka? Zato ker se
je upiral gosposkam? Ker se je pecal s politiko, prirejal sho-
de in hujskal narod? ...«

Kacur je stresal z glavo in je odmigaval z obema rokama.
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»Ne, ne, ne! Kaj bi tisto? Ni¢ nisem hujskal! Ni¢ prirejal!
Nikoli se nisem pecal s politiko in se ne bom! ... Ne maram,
da bi me takole ... ujeli ... da bi se igrali z mano ... na mojo
$kodo ... Za nobeno stvar se ne brigam, prav za nobenol«

»Fejl« je zaklical Jerin. »Ali ste ga sliSali? Boji se, da bi ga
mi ... o ti prekleta Sleva! Kaj smo $pijoni? Kaj pa bi se dalo
Spijonirati ob takemle bojazljivcu? Saj se Se usekniti ne upa,
¢e je nadzornik blizu! Tega da so preganjali?«

Matildi se je zasmilil.

»Drugacni casi so bilil

»Kaj tisto, drugacni asil« je klical Jerin razjarjen. »Ce je
videl, da poSteno vec¢ ne more Ziveti, naj bi se bil obesil! Do-
volj jih je bilo, ki so se obesili! Tako pa Zivi, sebi v sramoto,
drugim v necastl«

Kacur je pil hitro, smehljaj mu ni izginil z ustnic.

»Le dajte ... ne boste me! Ne bom se prepiral ... ni¢ jeze! ...
Deset let jece ... ¢lovek ne krade vec ... ponizen je ... opre-
zen.«

Ozrl se je preko mize in je opazil, da lepega fanta s psenic-
nimi kodri ni bilo ve¢. Matilda je gledala zlovoljno in zamis-
ljeno; suho uciteljico ob Kacurjevi strani je zabaval Sepetaje
kozobrad uradnik z zaljubljenimi zgodbami in smehljala se
je in je zardevala; praktikant je bil naslonil glavo ob mizo in
je smrcal; ekspeditorica je pripovedovala dolgo povest, ki je
ni poslusal nihce.

»Kako vraga pa Zivite, ¢e nimate smisla za prav nobeno
stvar na svetu?« je prasal Jerin.

»Zeno imam in otroke ... in vinol«

»O zalostl« je vzdihnil Jerin.

Kacurja je kljuvalo v srcu, tresla se mu je roka, kadar je
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vzdignil kozarec. Vino ga je omamilo, gledal je v meglo in je
videl v megli Jerinov obraz ki se mu je zdel znan izza davnih
Casov. Iztegnil je roko, pokazal je nanj s kazalcem in se je
smejal polglasno, od srca.

»Tudi ta ... tudi ta se ne bo obesill« Jerin je bil pijan in je
vzkipel. »Kaj? RazloZitel«

Preserni ucitelj, ki je bil pijan Ze od zacetka in je gledal ka-
kor v sanjah z izbuljenimi o¢mi, se je nenadoma zdramil in
se je izkus$al vzdigniti.

»Razlozitel«

Kacur je zmajeval z glavo in z rokami.

»Nel! ... Ne bom se prepiral! ... Za nobeno ceno! ... Kar sem
videl, sem videl ... Drugega ne re¢em nicl«

»Kleceplazecl« je zaklical hripavo in polrazumljivo pre-
Serni ucitelj in se je zvrnil na stol.

Jerin je pomislil, nato je prijel steklenico z vodo, omoc¢il si
je celo in je molcal.

Kacur se je nagnil mimo specega praktikanta k Matildi in
je polozil narahlo svojo roko na njeno.

»Gospodi¢na Matilda ... neko¢, ob tistih ¢asih ...«

»Saj si pijan, starecl« ga je prekinila Matilda in mu je od-
tegnila roko.

Kacur se je obrnil v stran in je napravil teman, uzaljen ob-
raz; pol ga je bilo upijanilo vino, pol nezavedna, skrita brid-
kost — ki se je bila rodila dale¢ od tega vecera in dale¢ od teh
obrazov. Prijel se je z rokama za glavo.

»Ne mara me vecl«

In takoj je pozabil, kdo ga ve¢ ne mara; najprej je mislil na
suho uciteljico, nato na Matildo, nato na svojo Zeno in nena-
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doma so se mu ustavile misli pred Minke belim obrazom in
¢rnimi o¢mi.

Vzdignil je obraz in se je ozrl po omizju. Vstal je pocasi.
zibaje se, z motnimi, izbuljenimi o¢mi in je iztegnil roko.

»Kdo izmed vas, ki sedite tukaj ... kdo izmed vas je tako
ljubil? ...«

Ugledal je same neznane obraze, pijane, strmece, in je
utihnil.

Jerin je stopil k njemu in ga je potrkal po rami. »No ... saj
je dobro ... Zdaj se Ze razumeval

»Pa zapojmol«

»Bomo Ze zapeli; ne nocojl«

Prinesel mu je suknjo in mu je posadil klobuk na glavo ...

Noc¢ je bila hladna; nebo je bilo vse posuto z zvezdami in
Cisto blizu so bile. Cesta se je svetila kakor podnevi.

Kacur je postal, zibal se je in je gledal proti nebu.

»Kam sem zasel? V kaksno dezelo?« Mislil je naporno in se
je domislil.

»Nel ... Ne bodo me speljali! Otroke imam in Zeno! ...«

Mislil je polglasno, nato je krical in se je opotekal po cesti.

»Otroke imam in Zeno! ... Zadosti ste mi dali! ... Ne ma-
ram vec! ... Pustite me na miru! ... Sam zase ...«

Postal je, poizkusal je glas in je zapel:

»Ljubca moja, kaj si strila,
da ti drujga ljubit gres ...«

Umolknil je in je bil nenadoma ves Zalosten.

»Tezko meni! Zdaj bo Ze jesen, bo Ze zima kaks$na je moja
suknja? ... Kakéno je to zivljenje? Cemu? ...«

Prisel je do doma; od okna se je spustila senca. »Hej, til« je
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vzkliknil Kacur in je stopil hitreje, omahovaje. Ropotoma in
zvenketaje se je zaprlo okno.

Senca je postala.

»Cakaj no, ti ... ve$, le ¢akaj ... jaz, jaz nisem blag ¢lovek...!

Iskal je vzigalice in jih je naSel; prizgal je ter posvetil in je
ugledal pred sabo, v zibajo¢i se megli lepega fanta s psenic-
nimi kodri; neZna polt je bila ¢isto bleda in vodene o¢i so str-
mele nanj v grozi.

»Til« je vzkliknil Kacur, vZigalica mu je padla iz roke in je
ugasnila.

Zamahnil je z roko, zvrnil se je na tla in senca je utonila v
noc.

Vrata so zaskripala.

»Kaj si ti, Kacur?«

Vzdignil se je in se je opotekal pocasi proti njej. »Kdo je bil
pod oknom?«

>>Kje?<<

»Pod oknom!«

»Pijanec! Sanjalo se ti je! Spravi se v posteljol« Stopil je v
vezo.

»Sanjalo?« je prasal z zaspanim glasom in ni vec¢ vedel, kaj
je prasal. Slekel se je v sanjah in se je smehljal blazen: bil je
na vrtu in Minka je slonela ob plotu.

11

Kacur je dosegel stirideseto leto, pa je bil zgrbljen in upog-
njen starec. Podoben je bil tistim uciteljem iz starodavne do-
be, ki so sluzili za cerkovnike in ki hodijo po svetu kakor ve-
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$Ce, izgubljeni, polslepi, neprestano zlovoljni in godrnjajoci.
Zdavnaj so Ze vsi pod zemljo — le tu in tam se prikaze spo-
min iz preteklosti, pol strahoten duh iz teme, pol klavrna ka-
rikatura: z drobnimi opletajo¢imi koraki stopica v mraku pre-
ko ceste, suh, upognjen, z iztisnjenimi koleni in streso¢imi
rokami; ogoljena suknja se sveti na hrbtu in komolcih, rokavi
so prekratki, hlace predolge, ozke in gubaste; iz suknje mu
visi rde¢ robec, v desnici drZi tenko palico, v levici tabakiro:
iz obritega, zgrbljenega obraza gledajo zlovoljne o¢i, nos je
dolg in rde¢, na zgornji ustnici lezi tobak; gre mimo, njuha-
jo¢, godrnjajo¢, ozre se postrani in o$vrkne ¢loveka z jeznim
pogledom, vzdigne palico, ¢e ugleda paglavca; toda nenado-
ma Svigne ogenj v staro, zgrbljeno telo, kadar se prikaZe na
ovinku imenitnik, Zupan, Zupnik, uradnik; prozno in mla-
denisko je telo, zvije se, priklanja do pasu, visoki klobuk se
dotika tal in vesel, srecen, usluzen smehljaj trepec¢e v mnogo-
Stevilnih gubah okoli ustnic in sije iz o¢i ...

Zdaj leze v zemlji ... Le ¢asih, opolnoci, pride suhljat ¢lo-
vek v dolgi, ogoljeni, staromodni suknji, ustavi se pred belo,
enonadstropno $olo, zmaje z glavo, ponjuha ter utone v
noc ...

Kacur si je bil izbral za kvartir skrito krémo, ki je bila hkrati
Stacuna. Tam so se shajali drvarji, zadolzeni kmetje in pijanci
po poklicu. Dokler ni bil pijan, se Kacur ni brigal za goste;
sedel je v najtemnejsem kotu in je pil Zganje. Prijetno mu je
bilo, cudno hladno, kakor da bi ¢util v lice sence iz Blatnega
dola. In ljudje, ki jih je videl, so bili vsi kakor iz teme poroje-
ni. Grobo obtesani, brezizrazni, pijani obrazi; zakrvavele o¢i,
hripavi, surovi glasovi ... Kadar mu je seglo Zganje v glavo ter
mu leglo na jezik, se je ozrl po druzbi. Tam so bili: Zupan iz

0



MARTIN KACUR BESEDA

Blatnega dola, in tajnik, ki je govoril po nemsko, in oberbaj-
tar Samotorec, vsi tisti zdavnaj znani obrazi; in zdavnaj zna-
ne so bile zgodbe, ki so jih pripovedovali, njih prepiri so bili
stari, nikoli poravnani, vse je bilo kakor neko¢ ... Kacur se je
razgovarjal z njimi, se je prepiral z njimi, razlagal jim je ucene
stvari in je govoril po nemsko in v mnogoterih drugih, zelo
¢udnih jezikih. Poslusali so ga spostljivo, ker so cutili, da je
njihov. Kadar je bil pijan in se je opotekal, ga je vlekel domov
tisti Andrejaz, ki ni imel nosa, ker si ga je bil neko¢ v veliki
pijanosti sam odrezal.

Sonca ni maral, ne Zarka svetlobe. Cutil se je nemirnega,
oc¢i niso videle razlo¢no, zihalo se mu je pred njim in pod no-
gami se mu je zihalo; dramilo se mu je v srcu kakor tezak,
bolesten spomin.

Ob lepem jutru se je napotil v holme, v samotne laze, da
bi se razgledal po okolici. Tiho je bilo tam, toda sonce je si-
jalo, svetila se je vsaka bilka in na grmovju, na samotnem
drevju se je listje na rahlo stresalo, trepetaje je uzivalo lu¢.
Ozrl se je po ravni: vse v soncu; $e megla, ki je v dolgih pajco-
lanih silila proti nebu ter se topila, se je lesketala kakor pret-
kana z biserjem. Zlato je oblivalo visoke hiSe v Lazih, okna so
gorela. In mir, velik, prazniski; v daljavi je zazvrgolel Skrjanec
s polja ... Kacur je stal s poveseno glavo, lu¢ mu je slepila oci,
srce se mu je dvigalo z veliko bolecino, kakor da bi se trgalo
iz prsi ... Nejasne, polrazumljive misli so se dramile, so se
porajale iz rodovitne svetlobe; jecljajoc¢e misli, Se vse plahe in
nezaupne. »Tudi jaz sem nekoc... tako Zivel... v taki svetlobi
... Ni e dolgo tega ... kdaj je bilo? ... Kaj ne bi mogel? ... Kaj
ne bi mogel v lu¢ nazaj?« ... Trepetal je; zdelo se mu je, da se
vzdiga vsa prostrana, svetla pokrajina vise, k njemu, in da se

0



MARTIN KACUR BESEDA

vzdigajo holmi, samotni vro¢i lazi proti nebu, k soncu sam-
emuj in on sam se vzdiga s poljem, s holmi in lazi in vsa svet-
loba neba in zemlje je v njegovih oceh, v njegovem srcu ...

Legel je doma na posteljo, obrnil se je v steno in je jecal. In
nikoli ve¢ ni Sel v laze, kadar je bilo lepo son¢no jutro ...

Najbolj srecen je bil, kadar je bil doma sam z najmlajsini
sinom. Pestoval ga je, igral se je z njim kakor otrok, prekopi-
caval se je po tleh, podil se je po izbi, raziskaval z njim skriv-
nosti kuhinje in shrambe.

Cudno pa je bilo, da sta se smejala obadva redkokdaj in
takrat za hip, sunkoma; obraza sta ostala zmerom resna, oci
so bile motne in nevesele.

Igrala in podila sta se z neokretnimi, tezkimi, opletajo¢imi
kretnjami, kakor dva starca, ki sta se bila pootrocila in uga-
njata puste Sale.

Lojze je bil slaboten, bolehav otrok; trebusasto, napihnje-
no telesce na tankih, krivencastih, nerodnih nogah; lica siv-
kaste, vodene polti in pod visokim, izboc¢enim ¢elom velike,
mirne, plahe o¢i. Bal se je hrupnih glasov, Sumnega zivljenja,
svetlobe; v cerkvi se je tresel, stiskal se je k zidu in se je ozi-
ral preplasen po ljudeh. Sest let mu je bilo, pa je bil komaj
shodil in govoril je nerazlo¢no, jecljaje in tezko sopec.

Kadar sta se igrala in je stopila nenadoma mati v izbo, sta
utihnila kakor hudodelca; Lojze je pobegnil in se je skril.

»Le ti§¢ita se skupaj, le rad ga imej! Ze na obrazu mu je
zapisano, da je sin pijanca in da se je rodil v Blatnem dolu!«

Rad ga je imel, ker je bil otrok Blatnega dola; bil mu je ka-
kor Ziva senca, bolna, skrivnostna, ki jo je Se resil s seboj, ko
so ga bili siloma pahnili v luc.

Tone in Francka sta se ogibala oceta. Kadar se je ozrl Kacur
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v velike, jasne sinove oci, ga je izpreletelo ¢udno in povesil je
glavo, kakor pred naduciteljem; nekaj ocitajocega, prezirnega
je bilo v tistih oceh; Ce sta se srecala na ulicah, je stekel Tone
hitro naprej ter se skril za ovinkom, da bi ne hodil z o¢etom.

»Sedi, Tone, se bova ucilal« mu je rekel nekoc. »Se bom Ze
sam ucill« je odgovoril Tone uporno.

Kacur je hotel zakricati nad njim in je vzdignil roko; toda
obrnil se je v stran, roka mu je omahnila in ni izpregovoril
niti besede. Tisto leto ga je poslal v mesto, v latinske Sole. —

Zeno, ki mu je bila prej samo tujka, je sovrazil z vso tiho,
bolno silo onemoglega starca. Ponizen je bil pred njo, tih in
teman; toda kadar se je okrenila in je Sla skozi duri ali preko
izbe, je gledal za njo s pogledom, polnim globoke zlobe.

Toliko vecje je bilo sovrastvo in zloba je bila toliko globlja,
ker je ljubil njeno bujno telo bolj nego prej. In zdelo se mu je,
da mu kaze svojo kipec¢o lepoto s prezirno, skodozeljno, vsi-
ljivo presernostjo, kakor da bi slutila njegovo sovrastvo in
njegovo ljubezen ...

»Kako se mi poda ta bluza?« je vprasala pred ogledalom,
vzdignila je prsi in se je zasmejala naglas z zivim, hudobnim
pogledom; nato se je okrenila koketno ter se ozrla nanj pre-
ko rame, da je natanko ujela njegov topi, zlobni in pohlepni
pogled; in zasmejala se je Se glasneje.

»Ti, ves, Kacur, jaz pojdem tudi v ¢italnico! Ali pojdes ti?«

»Kaj bos hodila sama?«

»Zakaj pa bi ne $la sama? Kaj misli$, da nikogar ne bo, ki
bi plesal z menoj in me spremil domov?«

Kacurju so vztrepetale ustnice.

»Tudi jaz pojdemI«

»Pa pojdi! Lep bos v tisti suknjil
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»Lep! Ker je $lo vse za tvoje cape in za tiste otroke, ki so
tvojil

»Tvoji ne?« je prasala z zlobnim nasmehom. »Ce so bili,
zdaj niso vecl«

Pomolcal je, nato je vstal in govoril trepetaje, sunkoma.

»Ni¢ ve¢! Se otroke si mi vzela! ... Ki ne vedo, kaj sem jaz
in kaj si ti! ... Ti, ti si mi vzela ve¢ nego vsi drugi skupaj ...
Duso si mi ukradla ... ti! ...«

Gledala ga je osupla.

»Kaj si znorel? Kaj pa imam jaz od tebe? Kaj pa si ti meni
dal?«

Oblekel si je suknjo, pomaknil klobuk na ¢elo ter pobeg-
nil na ulice bled in trepetajoc¢.

»Kam pa, stari?« ga je ustavil veseli ucitelj.

»Nikamorl« je pogledal Kacur, kakor bi se bil zdramil.

»Naducitelja Ze imamol

»Res?«

»Ferjan se pise.«

»Kako?« je ostrmel Kacur.

»Ferjan! Iz Zapolja pride sem! Jutri Ze pridel«

»Ferjan iz Zapoljal«

»Korenit ¢lovek! Steber naprednega uciteljstval«

»Naprednega...? Ferjan?«

»Kaj ste gluhi?«

Kacur si je pomaknil klobuk 3e nize na ¢elo in je hitel v
krémo.

S tresoco roko je zgrabil steklenico ter jo iz praznil na du-
Sek.

»Cuda se gode na svetu! BoZja ¢uda in velika znamenjal ...
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Kako pa je bilo neko¢? Pomislimo pocasi ... no, sezimo nazaj
... sezimo, Ce se da, pocasi nazaj in pomislimo, kako je bilol«

Naslonil se je globoko na mizo ter uprl &elo v dlani. Zganje
mu je bilo busilo v glavo in pisane podobe, prevec svetle, pre-
ve¢ nemirne in migljajoce, so se prikazale pred njegovimi
ofmi ...

»Nocoj vam pa teknel« se je zasmejal okrogli Stacunar.

»Pa Se prinesitel«

»To je bil tisti Ferjan ... tisti pijanec ... kle¢eplazec; sam je
dejal, da je kleceplazec ... Pokloni se! je dejal. Pusti, je dejal,
racmanu krivcke in petelinu greben! In bodi, je dejal, rajsi
pijanec nego idealist! ... In zdaj je ... kako je rekla vrtavka? ...
Zdaj je ste-ber na-pred-nega ... ol«

Vzdignil je glavo, nasmejal se je Siroko, z vsem obrazom,
Cisto otrosko, in se je okrenil k Stacunarju.

»Kaj pravite, Miha? Ce bi jaz bil takrat pijanec in zdaj ide-
alist? Kako bi bilo? Kaj bi ne bil danes naducitelj?«

Stacunar se je smejal dobrodusno, kakor se je smejal pijan-
cem, ki so govorili s tezkim jezikom modre besede.

»Seveda bi bilil«

Kacur je naslonil glavo, gledal je Stacunarja s topim po-
gledom in ga je videl, kako se je zibal smehljajo¢ dale¢ v me-
gli.

»Seveda! Morda Ze nadzornik! ... To je ... ¢lovek nikoli ne
ve, kako je treba zaceti in kdaj ... Ferjan pa je vedel ... cakal
je na uro kakor macka na mis ... Macka je tiho ... tiho, ne ga-
ne se, ne prede ... ampak kadar se prikaze mis ... No, prine-
site, Mihal«

Nagnil je steklenico, da bi videl, ¢e je prazna; toda poza-
bil je, ¢emu jo je bil vzdignil, in padla mu je na mizo.
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»Ali je Se treba?« je prasal Stacunar.

Kacur je odprl o¢i Siroko, da bi ga videl, in ga je ugledal za
mizo.

>>§e!<<

Pijan je bil, njegove misli pa so bile cudno jasne in svetle
in so se menjale tako hitro, da jih ni dohajal; kakor da bi se
vozil z urnim vlakom mimo pisanih, bezecih pokrajin.

»Vse ob pravem casu ... tako je! Biti cunja, kadar je veter
... sem in tja in kamorkoli ... nekam jo bo Ze prineslo; ne biti
samovoljen nati¢; ¢e je v rahli zemlji, ga veter izruje in zaluca
v razor; Ce je globoko zasajen, ga prelomi ... To kakor drugo
... Kadar ni vetra, leZi cunja v blatu, nati¢ pa se spenja viso-
ko ... zato je takrat bolje biti nati¢ ... bolj je spoStovan, bolj
¢ascen ... In tako ... nati¢ cunja, cunja natic ... to je Zivlje-
nje...«

Zacel je prepevati natihoma po dolgocasni melodiji.

»Cunja — natic ... nati¢ — cunja ...«

Breznosi Andrejaz ga je prijel pod pazduho in ga je spra-
vil do doma...

Zbudil se je zjutraj Kacur in zazdelo se mu je, da je sanjal
¢udne sanje. Tam je stal Ferjan, in on, Kacur, je stal pred njim
s klobukom v roki in se mu je klanjal.

»Ali so bile sanje?« je prasal Se ves nemiren, ko je odprl oci.

»Brigajo me tvoje sanjel« je odgovorila Zena ¢emerno. »Pi-
jan si bil, da si oblezal v vezil«

Oblekel se je v praznisko obleko ter si o¢edil suknjo.

»Zdi se mi, da niso bile sanjel«

Napotil se je proti Soli; sijal je topel jesenski dan.

Kacur je mezikal z motnimi o¢mi; v obraz je bil siv, upadel;
suho mu je bilo v grlu in na jeziku. Neprijeten mu je bil svetli
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dan; pregosposki se mu je zdel, visok in prezirljiv. Hodil bi
rajsi po blatu, v dezju in mraku.

Pred 3olo se je bil pripeljal koleselj, iz njega je skocil go-
spod v svetli suknji in je izginil v veZo.

»Tisti jel« se je prestrasil Kacur. »Spoznal sem ga, kakor je
stopill«

Postal je, nato se je vrnil. Nekaj cudnega, ne ponos ni bil
ne strah, mu je branilo, da bi se pokazal Ferjanu in se mu po-
klonil. Sel je v krémo, sedel je v teman kot in je gledal pred-
se na mizo; polna steklenica je bila pred njim in ni se je do-
taknil.

Dolgo je sedel, nato je skril obraz v roke in solze so ga zas-
kelele v o¢eh.

»To ni pravical Tako ne morejo iti boZja pota! ... Trpljenje
brez placila... placilo brez trpljenjal«

Steklenica je bila Se polna na mizi, ko je Sel ter se vrnil v
$olo s krepkejsim korakom in resnim temnim obrazom; Fer-
jan je priSel po stopnicah in se je razgovarjal glasno z Jeri-
nom.

»A tukaj si torej, Kacur? Iskal sem te Ze, pa pravijo ... No,«
mu je segel v roko, »kako pa je? Hudo si se postaral, res! Ce
bi te bil srecal na ulicah, te ne bi bil spoznall«

»No, tako je pacl« se je smehljal Kacur grenko.

»Ta dol, ta gor ... tako se svet vrti dandanasnjil«

»Kaj?« se je zasmejal Ferjan. »Saj mi vendar nisi zaviden?
Ves kaj, stari, stopiva kam, saj je Se dale¢ do kosila, pa se po-
meniva o tistih asih ...«

Jerin mu je ponudil roko.

»Kaj ne gre§ z nama? No, pa na svidenje! Kaj? Zakaj pa me
tako grdo gledas, Kacur?«
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»Nikoli ne gledam drugace, odvadil sem sel« je odgovoril
Kacur in topila se je samozavest, ki se mu je bila zdramila v
srcu.

Stopila sta v gostilnico ter sedla v gosposko sobo.

»Seveda, tam v Blatnem dolul« je vzdihnil Ferjan. »Zakaj
pa si bil tako neumen? Glej, par let sem starejsi od tebe in ti
si bil drugace veliko bolj pameten nego jaz —pa kaj je zdaj s
tabo in kaj je z mano?«

»Le to mi povej,« mu je pogledal Kacur pazljivo v oci, »ka-
ko si to storil? Rad bi vedel ... ker ne razumem tega, ne mo-
rem razumeti! Tako majhne, tako zelo nedolZne stvari sem
jaz pocel takrat; in zdaj ... razvalinal Ti pa si, pravijo, steber
naprednega uciteljstva; in zdaj ... naducitelj! ... Tega, glej, ne
razumem! Razlozi mik

Kacur je govoril odkritosréno; s srepim pogledom in z na-
petim obrazom.

Ferjan se je zasmejal grohotoma.

»Takrat v Zapolju si bil otrok in si bil otrok v Blatnem dolu
in si otrok Se zmerom! ... Kaj ne razumes? Takrat, pred dva-
najstimi leti, clovek ni smel biti napreden ... zdaj sme! Se ko-
risti mul«

»Kaj pa zdaj ne sme biti?« je prasal Kacur.

»Ti bi torej zmerom rad bil tisto, kar ¢lovek ne sme biti?«

»Nel« je zmajal Kacur hitro in iztegnil roke. »Ne maram
biti ni¢; ne tisto, kar smem biti, ne tisto, kar ne smemI«

»Ni¢ torej?«

»Nicl

»Tudi ucitelj ne? Zalostne stvari so mi pravili o tvojih me-
todah ... prinesel si jih bil pac s sabo iz Blatnega dola ... No,
zdaj sva v krémil«
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Kacurja je izpreletel strah; ni vec videl pred seboj Ferjana,
temve¢ naducitelja; in njegov obraz se mu je zdel teman in
strog njegov glas.

»Jaz, gospod naducitelj ...« je jecljal.

»Kaj?« ga je pogledal Ferjan osupel.

»Nisem tako mislil ... nisem mislil Zaliti ...« se je izgovar-
jal Kacur s plahim glasom.

»Kaj pa ti je, zlodej? Kaj se ti je zmesalo?« se je ¢udil Fer-
jan. »Tisto zaradi Sole sem le tako omenil ... se bo Ze napra-
vilo! Zlovoljen si pa¢, potrt, raka imas$ v srcu — odtod palica
v Soli in kletev! Seveda — kako pa bi bil prijazen?«

»Saj se bom trudil ... glej, Ferjan, zdaj vidim, da si blag ¢lo-
vek ... saj se bom trudil ...«

»Nehaj! Kdo pa te bo poslusal? Verjamem, da bi se izpre-
menil ¢lovek v tvoji kozi; ampak v staro babo — nel« se je
razjezil Ferjan.

Kacur ni ve¢ vedel, kaj bi govoril in kako bi se opraviceval.

»Oprosti, Ferjan ... meni je res tezko na svetu ... Kar sem
dozivel, vse, kar sem videl, odkar sem prisel iz Blatnega dola,
mi je tako ... tuje, nenavadno ... ne vem, kaj bil«

Pogledal je na mizo.

»Ni bilo prav, da so me potegnili iz Blatnega dola ... domac¢
sem bil ze tam ... Zato sem prosil, ker sem bil navajen ... in
ker sem bil vselej vesel, kadar so odrekli ... Ni bilo prav, da
sem prosil ... tam bi umrl v miru! ...«

Ferjan ga je pogledal so¢utno, toda tudi mnogo prezira je
bilo v socutju.

»Slab si bill«

»Ne slab, Ferjan! Zdaj Sele, ko se spominjam v daljavo,
zdaj Sele vem, koliko moci je bilo v meni! Ampak kaplja za
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kapljo ... brez konca; noben sod ni tako velik, da bi nazadnje
ne bil prazen ... Saj ni¢ ne ves! Kaj tisto tam zunaj! Clovek se
otrese, pa je, in gre dalje svojo pot! Ampak tisto ... tisto trp-
lijenje med Stirimi stenami, ki ga ne vidi ne svet ne prijatelj in
ki ni poplacano nikoli! To bi moral poznati, Ferjanl«

»No... sevedal«

Ocitno je bilo, da se je dolgocasil. »Drugace... kako pa zZe-
ni?«

»Kako bi?« je odgovoril Kacur osorno. »Tukaj je zdaj doma
... jaz niseml«

Obadva sta molcala.

»Skoraj bo ¢as za kosilo, mislim!« je pogledal Ferjan na
uro.

»Cas je, resl se je vzdignil Kacur.

»Ali prides jutri v ¢italnico?«

»Morda.«

»Zena tudi?«

Kacur ga je pogledal.

»Seveda pridel« —

Ko se je vracal Kacur tisti dan domov, so bile njegove misli
vse bolj vroce in je bilo njegovo srce vse bolj polno nego po-
prej.

»Ne samo jaz, bratec ... tudi ti si se izpremenil! ... In ¢eprav
nosi$ zdaj novo suknjo: ni¢ na bolje se nisi izpremenil kakor
jazl« —

Zena je $ivala, gladila obleko, pripravljala bluzo, krilo, klo-
buk; vro¢ je bil njen obraz in komaj se je ozrla na moza.

»Kaj res pojdes?« ga je prasala mimogrede, ko je nesla vro-
e zelezo iz kuhinje.

»Pojdem! Kamor ti, tja jazl« je odgovoril s hudobnim na-
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smehom in je gledal na razprostrto krilo, ki ga je likala z Ze-
lezom, na bluzo, ki je visela ob durih, na belo, ¢ipkasto perilo.

»Za koga pa se tako napravljas?«

Videl je njen goli, polni vrat, njene gole, okrogle roke in je
vztrepetal. Prijel jo je za ramo in je ¢util Zarko gorkoto njene-
ga telesa.

»Zakaj pa si tako z mano?«

»Pusti me na miru, ko vidis, da delam!«

Postal je e trenutek za njo; vzdignil je roko od njene rame,
drzal jo je skr¢eno, napeto kakor kremplje, nad njenim vra-
tom.

»Samo da bi pritisnil ... tiS¢al ...«

Zganila je z glavo, zaropotala z Zelezom in roka mu je
omahnila. Sel je v svojo izbo, globoko skljucen, trepetajo¢, in
je legel oblecen na posteljo.

»Se to, kar sem dobil za borno placilo, ni moje! ... Slab, je
rekel, da sem ... in zelo sem slab! Zakaj nisem zgrabil ... pri-
tisnil ...2«

Iz postelje ob zidu je gledalo nanj dvoje velikih, vodenih
oCi.

»Atal«

Skocil je k njemu in ga je vzel v narodje.

»Ti ... ti si moj! Cigav si?«

»Atovi«

»Seveda si moj ... saj si tako bolan, ubozecl« Stala je sredi
izbe, v svetli obleki, vsa v ¢ipkah in Zametnih trakovih, na
glavi klobuk z dolgim peresom in bel son¢nik v roki; gledal jo
je in ni se mu ve¢ zdela tako lepa, lep je bil samo Se zardeli,
veseli obraz.

»Ali pojdes sam?«
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»Pozneje pridem.«

»Kaksen obraz pa delas? Kaj nisem lepa?«

))Ne!«

»Zalost velika, ¢e tebi nisem pogodul« se je okrenila Zena.
»Pa zakleni vratal«

Videl jo je Se, ko je Sumela mimo okna in je razprla son¢-
nik, da bi ji ne sijalo v obraz vecerno sonce, in ko jo je videl
od daleg, je zapazil prvikrat, da so ji rokavice preozke in pod
rokavom za palec prekratke.

Napotil se je sele, ko se je mracilo.

Sel je mimo kréme, svojega temnega, prijaznega doma.

»Kaj ne bi stopil rajsi tja? Kdo mi bo tam kaj o¢ital? Kdo bo
tam moj gospod? Kdo mi bo paral srce, ki je Ze tako trudno?«

In stopil je v krémo, ko je bil sele komaj po mislil.

»Tako gosposki nocoj?« ga je prasal Stacunar.

»Kaj v ¢italnico?«

»V Citalnicol« je odgovoril ¢emerno.

»Pa sami? Brez Zene?«

»Je ze Slal«

Okrogli Stacunarjev obraz se je zasvetil in za smehljal.

»Tak je $la?«

Kacur ga je pogledal temno.

»Zakaj pa ta smeh? Zakaj pa tako vprasanje?«

»ll« je skomizgnil z ramami Stacunar. »Saj se vse lahko
prasal»

Za drugo mizo je sedel pijan kmet, Stacunarjev vecni gost,
kadil je iz kratke pipe, gledal je naravnost na Kacurja in se je
smehljal tiho predse.

Naposled je vzel pipo iz ust, pljunil je in se smehljal Se bolj
od srca.
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»Tako ste uceni, gospod Solmaster, da znate nemsko in la-
ko ... ampak ne vidite pa Se za ped ne izpred nosal«

»Kaj se to pravi?« je prasal Kacur jezen.

»Ni¢ se ne pravi! Kadar bo mene srbelo, se bom Ze sam
praskal in svoje usi si bom sam cesall«

Kacur je hitro izpil in je Sel.

Minila je igra, tudi petje je Ze skoro minilo, ko je stopil Ka-
¢ur med duri in pogledal v dvorano. V drugi klopi pred od-
rom, na rdeem Zametu, zardela, sre¢na in ponosna, je sedela
njegova zena; ne v blesecih oceh ne na Zarecem, Zivljenja
polnem obrazu se ji ni ve¢ poznal Blatni dol, komaj Se na ¢ip-
kah pod vratom in za pestjo in na preveselem in preglasnem
smehu. Poleg nje je sedel tisti mladi uradnik, tisti lepi fant s
pSeni¢nimi kodri, nezno poltjo in z nelepim izrazom na ust-
nicah.

»Ni me ugledalal« je pomislil Ka¢ur. »In ¢e bi pogledala
sem, bi me ne videla! ... Ampak potrpil«

Mraz mu je segel v srce, do glave se mu je razlila zloba in
se je prikazala na njegovem obrazu.

»Potrpi! ... Se me bos ugledala ... kle¢ala bo$ pred mano in
mi bos$ strmela v obraz z belimi o¢mi in bos vzdigovala skle-
njene roke ... Potrpi, kanalja! ...«

Pesem, ki so jo peli na odru, je bila pri kraju. Toncka je plo-
skala, vesela, rdeca v lica, smehljajoca se blazena, kakor
otrok, in se je ozrla.

Roke so ji omahnile, kri je izginila iz njenih lic in njenih
ustnic. Ugledala je njegov obraz, kakor ga ni videla nikoli:
strahoten obraz iz teme, bled in spacen ...

Kacur se je naglo okrenil.
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V gostilni poleg dvorane so ga pozdravili glasno; Ferjan je
vstal izza mize.

»Mislili smo Ze, da te ne bo, Kacur! Z veliko silo sem jim
dopovedal, da nisi konservativec, da nisi kle¢eplazec in $pi-
jon! Sédi no! Tukaj zraven mene sédi! ... Kaj pa ti je?«

Kacur je bil Se zmerom bled in je trepetal. »Slabo mi je bi-
lo, drugega ni¢! ... Cemu pa ta veselica nocoj?«

»Cemu?« se je zasmejal Ferjan. »Kaj mora imeti vsaka
stvar svoj namen? Veselica je pac; vsako leto je in zato je tudi
letos ... Ti ne mores pozabiti na tiste ¢ase, ko je imela vsaka
beseda tudi svojo misell«

Konec mize, v tobakovem dimu, je sedel Zupan in se je ozrl
veselo na Kacurja izpod ¢rnih obrvi.

»Slabe Case ste pac¢ doziveli ... in zdaj vas ne izpustel

Kacurju je bilo sitno v veliki, gosposki druzbi; majhnega se
je ¢util in okornega; zato je pil hitro in vino se ga je lotevalo.

»Nocoj pa nam ne uides, Kacurl« je govoril Ferjan veselo.
»Pripoveduj nam nocoj, kako je bilo; bodi vesel in izbubaj se!
Poglej nas saj smo sami posteni ljudjel«

»Pusti me, Ferjan! Kaj se norc¢ujes! Prestar sem!«

Ferjan se je naslonil globoko na stol, spustil je iz ust gost
oblak dima in je gledal pazljivo na Kacurja.

»Jaz pa mislim, da nisi samo star, Kacurl

»Kaj Se?«

Ferjan ga je gledal in se je smehljal prezirno. »Takrat, ko te
nic stalo ni, ko si bil mlad in sam, si lahko orall«

Kacur je prijel kozarec s tresoco roko in ga je izpraznil: Je-
rin je polozil Ferjanu roko na ramo.

»Ne, Ferjan ... tako nil«

Ferjan je zamahnil; vino je bilo v njem.
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»Takrat, ol Mlad, sam — kaj prihodnost? Zdaj: gospod
zupnik! — klobuk do tal! Gospod Zupan! — glavo do pasu!
Gospod naducitelj — he, ali ves, Jerin, da me je moj prijatelj,
tale Kacur, tituliral z gospodom naduciteljem? Ko se tikava in
ko sem mu bil drug?«

Kacur se je tresel; vsa kri mu je bila izginila iz obraza in
kosti so mu stopile iz lic.

»Ferjan! Zakaj?«je prosil s trepetajo¢im glasom in zakrva-
velimi o¢mi.

»Saj smo te Ze spoznali! Farski sil«

»Kaj sem?« se je zacudil Kacur in se je ozrl po omizju.

»Farskil« se je zasmejal Ferjan ...

Petje je minilo v dvorani in druzba se je usula v gostilno.
Kacur je videl svojo Zeno ob strani kodrastega fanta, suho
uciteljico ob dolgem, kozjebradem uradniku in je slisal kle-
petavi glas ekspeditorice ... toda vse je bilo kakor v zibajoci
se megli, kakor v sanjah.

V dvorani se je oglasila godba in pari so vstajali; vstala je
tudi njegova Zena, videl jo je iznad rame, dasi ni okrenil obra-
za.

»Kaj ne gres plesat?« se je smehljal Ferjan.

Kacur mu je gledal v obraz z izbuljenimi o¢mi.

»Tvoja Zena plesel«

Kacur je molcal in je pil.

»Ti cunja! O ti cunjal« se je nakremzil Ferjan in je pljunil.

»Kdo je cunja?« je prasal Kacur s tihim, hripavim glasom.

»Ti! Til« je vzkliknil Ferjan in se je smejal prezirno.

Kacur si je tocil pocasi, toda roka se mu je tako tresla, da
se je izlivalo vino mimo kozarca. Okrenil se je k Ferjanu, od-
dahnil se je tezko in je izpregovoril z mirnim glasom.

0



MARTIN KACUR BESEDA

»Ti, Ferjan, ti si kleceplazec! Ti si cunjal«

»Kaj ne ves, s kom govoris$?« je planil Ferjan.

»S kle¢eplazcem! s kleceplazcem! Poznam Se vse tiste be-
sede ... Obrni naju narobe, sebe in mene — in kaj se bo zgo-
dilo? Za klaftro bom visji od tebe, kaj za klaftro, za sto klaf-
ter! — Ti si danes steber — o siromasni steber! Kdo pa ti je dal
kamen, da stoji$ na njem, ¢e ne jaz s svojim trpljenjem? Ti si
bil cunja in kleceplazec in pijanec, ko sem jaz dolbel v krva-
vem potu tisti kamen, ki si se zdaj tako mosko postavil nan;j!
— Kaj si rekel — kaj ne sme biti ¢lovek dandanasnji?«

Jerin je gledal na Kacurja s svetlimi o¢mi in je odgovoril:

»Socialistl«

»Prav! Bog vedi, kaj je to, ampak tebi nakljub, Ferjan, sem
socialist! Kar si ti danes, sem bil pred petnajstimi leti! Zakaj?
Ker nisem smel biti, ker je bilo trpljenja potreba ... Kar sem
jaz gnojil...«

Ferjan je prebledel in si je grizel ustnice. Val¢ek je umolk-
nil v dvorani.

»Ali vidiS svojo Zeno?« je prasal Ferjan z zlobnim, space-
nim nasmehom.

»Kaj te briga moja Zena?« je odgovoril Kacur izza zob in se
ni ozrl.

»Tudi jaz sem Ze plesal z njo.«

Kacur je strmel nanj z osteklelimi o¢mi.

»Tudi jaz sem jo Ze poljubil ... na vecer tvoje porokel«

Kacur se je vzdignil omahovaje, zgrabil je kozarec in ga
zalucal Ferjanu v obraz.

Roke so se ga oklenile, nekdo mu je ogrnil suknjo, nekdo
drug mu je posadil klobuk na glavo in stal je na ulicah.

Jerin ga je drzal trdo za roko.
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»Spremim vas do doma ... Prav ste imeli ... Ferjan je bil
pijan ...«

Kacur se je iztrgal.

»Stran! Ne maram nikogar! Stranl«

Jerin je postal v veZi in je gledal za Kacurjem, ki je hitel po
ulicah ter izginil v temo ...

Pocasi in zamiSljen se je vrnil Jerin po stopnicah; Sel je mi-
mo dvorane in je pogledal vanjo; tam je plesala Tonc¢ka s Fer-
janom, ki je govoril zelo naglas, opotekel se ¢asih in se za-
smejal ...

I

Ferjan in Kacur sta sedela v konferen¢ni sobi. Kacur je sedel
skljucen, upiral je roke ob kolena, star in prsten je bil njegov
obraz, njegove zakrvavljene oci so gledale topo.

Ferjan, Ze precej debelusen, nekoliko osivel, je bil o¢itno v
zadregi; meckal je v roki papir in je gledal na mizo.

»Tovarisa sva bila neko¢!« je izpregovoril in se je ozrl hip-
no in postrani na Kacurja. »Tovarisa in prijatelja! Bogami,
resno se nikoli nisem pregresil proti temu prijateljstvu, in ¢e
je prisla vmes kaksna neumnost, sva jo poravnala, kakor se
spodobi ... Ampak glejte, gospod Kacur —«

Njune oci so se srecale in nobeden jih ni povesil.

»— tako se mora s¢asoma nehati prijateljstvo! ... Se pred
par leti sem vas gledal tako, kakor sem vas videl neko¢, pred
zelo davnim ¢asom, ko ste stali viSe nad nami vsemi ... ko
smo $e upali, da boste nekdaj ... no, minilo je! ... O vsem tem
ni zdaj nobene govorice vec ... ne praSam vas, v katerem po-
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liticnem taboru stojite, to je vasa stvar in skrb ... zdaj vam
nisem vec drugega kakor naducitelj ...«

»Kaj bo povedal?« si je mislil Ka¢ur. »Vem, kaj bo pove-
dall«

»Te besede sem rekel zategadelj, da ne boste ve¢ pric¢ako-
vali od mene ... kak$nih posebnih ugodnosti. Poslednja ugod-
nost je ta, da vam svetujem sam, namesto da bi vas nazna-
njal, kakor bi bilo potreba ... Ali veste, kaj mislim?«

»Vem!l« se je smehljal Kacur topo.

Ferjan je vstal, stopil je blize h Kacurju, njegov obraz je bil
resen, toda prijazen in ves socuten.

»Zaboga, Kacur, kaj res ni zate nobene pomoci vec? ... Za-
bavljaj proti nam, norcuj se iz Citalnice, iz pevskega drustva,
bodi navsezadnje socialist ali anarhist ali kar ti drago ... samo
vedi se kakor krsc¢anski ¢lovek! ... Kaj je treba teh skandalov
v Soli? To se vse izve ... pisali bodo kmalu! Pride kmet z gor-
jaco, ker si mu natepel otroka ... ti, ki si bil nekdaj evangelist
... ne zameri! ... Seveda, ¢e si zmerom pijan! Pij, prosim te,
ponoci, ko te nobeden ne vidi, in se strezni do jutra! Kaj mo-
ra$ piti podnevi? Ves dan? ... Saj te je lahko sram pred ...«

Ferjan se je ugriznil v ustnice in je stopil korak nazaj.

»Sami veste, kaj sem vam hotel povedati. Ravnajte se pro-
siml« je izpregovoril s hladnejSim glasom in mu je ponudil
roko.

»Ze prav! Ze pravl« je kimal Kacur in mu segel v roko in je
Sel.

»Eno je posebno spomina vrednol« je premisljeval Kacur.
»Poprej so me zmerom izprasevali, kaj po¢nem doma, kaj
jem, kaj pijem, s kom se razgovarjam, kaks$ne politi¢ne misli
da imam, ¢e hodim v cerkev in k spovedi, kaksno je sploh
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moje zivljenje in nehanje in glej — nenadoma pride ¢lovek,
ki me prasa, kaj po¢nem v 3oli! Premislimo — Sola! Neko¢ se
mi je zdelo, da je vredna uvaZevanja ... mislil sem, da je lep
in svet poklic ... kdaj je bilo to? ... No, Bog s preteklostjo! ...
In zdaj kar nenadoma, kakor da bi se opolno¢i duh vzdignil
iz groba ... kaj je s Solo? Glej, paglavci imajo du$o ...! Imenit-
no je to vprasanje in zelo tehtno, zato ga je treba premisliti!«

Stopil je v krémo, sedel je v najtemnejsi kot in si je privi-
hal visoko ovratnik zimske suknje.

»Le sem z Zganjem! Ferjan pravi, da nikar! Nalas¢!«

Tezke in lene so bile njegove misli, vlacile so se kakor meg-
le preko ravni, tako nejasne, brezobli¢ne.

»Glej ga, kako se je bil razSopiril nad menoj! Kdo? ... Kaj mi
more? Kaj se me more dotakniti? Poizkusi najl«

Pil je; zavijal se je Se globlje v suknjo, v ovratnik. Mrzel
zimski veter je vzdigal na ulicah zrahljani sneg in ga je zagnal
v izbo, kadar so se odprle duri. Zadniji Solski dan je bil pred
bozi¢em; od jutra Ze je lezal siv somrak nad vasjo, mracilo se
je zgodaj popoldne, sneg je naletaval, droban in mrzel, zme-
rom gosteje iz nizkega neba in se je vzdigal v oblakih z ulic
in streh, kadar je busil veter.

Kmalu je pozabil Kacur na Ferjana in zacutil v srcu znova
in z vecjo silo tisto tiho grozo, ki se ga je oklepala ob posled-
njem Casu kakor z Zeleznimi rokami. Izpil je hitro, zapel si je
suknjo in je hitel domov.

»Za koga pa kuhas ta ¢aj?« je prasal zeno. Ni se ozrla nanj.

»Kako pa, da Ze prihajas nocoj?«

Kacur je pljunil na tla in je stopil v drugo izbo.

V temi, na nizki, siromasni postelji je lezal Lojze in je so-
pel tezko, pocasi. Kacur je prizgal lu¢; otrok je pocasi okrenil
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velike, vodene, ¢udno svetle oci in je iztegnil tanke roke proti
ocetu.

»Kaj ste mi prinesli, ata?«

Kacur je privlekel iz suknje rozicev, fig in bonbonov.

»Na, Lojze! Nastavi rokel«

Lojze je trudoma vzdignil glavo, nastavil je roke v perisce
in se je zasmejal kakor neko¢, tiho, sunkoma; nato je bil spet
resen njegov bolni, zgodaj ostareli obraz. Deset let mu je bilo.
njegovo telo pa je bilo drobno in slabotno, kakor telo petlet-
nega otroka, in se je zgubilo pod odejo; ¢elo je bilo Se bolj
izboc¢eno; viselo je ogromno nad drobnim, splahnelim obra-
zom, nad globokimi, svetlimi o¢mi.

Polozil je darila na odejo in ni pokusil ne rozicev, ne fig, ne
bonbonov.

»Atal«

Kacur se je sklonil nizko k njemu.

»Ata, prav do ust ... da ne bodo slisali mamal« Kacur se je
sklonil do njegovih ust in je ¢util v lice vro¢o sapo.

»Atal« je Sepetal Lojze tezko sopec. »Povejte, Ce je res! Ali
bom res moral umreti?«

Kacurja je izpreletel mraz po vsem telesu in mu je segel do
srca.

Zavil je Lojzeta v odejo, vzel ga je v narocje in ga je pritis-
nil k sebi.

»Kdo je tako rekel, Lojze?«

»Mama so reklil« je Sepetal otrok in ga je objel z rokama
okoli vratu. »Ali bom res umrl, ata?«

»Ne bos umrl! Jaz ne pustiml«

Ni tolazil samo otroka — upiral se je sam tisti mrzli grozi,
ki mu je oklepala srce, kadar je pogledal na sinovo drobno,
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zgrbljeno, splahnelo telesce, na njegov sivi, ostareli obraz in
je srecal plahi, mrtvi pogled njegovih motnih o¢i.

Hodil je z niim po izbi in ga je zibal v naroc¢ju. »Zakaj pa
misli$ na take hude besede, Lojze? Ne poslusaj jih, in ¢e si jih
slisal, pozabi nanje! Kako bi mogel umreti, Lojze, ko te imam
rad? Zdaj bo Ze kmalu bozi¢, pa ti bom napravil jaslice ... sam
jih bom napravil, lepe jaslicel«

»Samo zame?«

»Samo zate, Lojze! Tja ti jih bom postavil, v kot, k poste-
lji! In ti bo$ dajal nanje rozine iz potice, da jih bodo ponoci
pastirji nosili Jezusul«

»Tudi lani sem jih dajal, pa jih je pojedel Tone, ko sem
spall«

»Letos jih ne bo; jaz bom sedel ob postelji vso no¢ in bom
gledal, da se ne bo kaj zgodilo! In ¢e se bos zbudil in ne bos
mogel zaspati, se bova pogovarjala ...«

»Tudi o mestu se bova pogovarjala, ata ... tudi jaz bi Sel rad
v mesto, kakor Tone ...«

Njegove o¢i so gledale svetlo, globoko, kakor v neznano
¢udo, v daljno lepoto, ki ni dana vsakomur, da jo ugleda.

»Tudi ti pojdes v mesto, Lojze, in bo$ velik gospod ... in ti
me bos imel rad, kadar bos gosposki, ne bos se me ogibal, ne
bos tako jezno gledal name kakor Tone ...«

»Zmerom vas bom imel rad, atal«

Polozil ga je na posteljo, spravil mu je roke pod odejo in ga
je odel do vratu.

»Zdaj zaspi, Lojze! Ni¢ ne misli hudih misli, ni¢ ne sanjaj!
Zbudil se bos zjutraj in bos zdrav in se bova igrala, kakor
prejl«

Lojze ga je pogledal s prestrasenimi o¢mi.
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»Kaj greste stran, ata? Ne hodite stran ... ne nocojl«

Cuden strah je bil v njegovem stokajo¢em glasu; izvil je
roke izpod odeje in jih je iztegnil proti ocetu.

»Nikamor ne pojdem, Lojze; zmerom bom blizu tebe in te
bom slisal ... Ti pa spi; lepo spravi roke pod odejo, da te ne bo
zeblo, zatisni o¢i in misli na bozi¢ in na veliko no¢ in bos za-
spall«

Lojze je zatisnil o¢i napol in je gledal na oceta izza kosatih
trepalnic ...

Kacur je stopil v drugo izbo in je zaprl natihoma duri.

»Kdo je bil tukaj?« je prasal Sepetaje.

»Kdo da bi bil? Nikogar ni bilol« je odgovorila Zena z rez-
kim, osornim glasom.

»Ne tako naglas! Otrok bo zaspal! Jaz pa sem slisal, da so
se bile odprle duri in da je stopil nekdo v izbo in da si govo-
rila z njim in da je Sel ... Kdo je bil? Moski koraki so bili ...«

Z neizmernim zanic¢evanjem, s studom v nasmehu mu je
pogledala v obraz in je oponasala njegov Sepetajoci glas.

»Res? Moski koraki da so bili? Glej! Kako si uganil! Cudno,
da se poznas$ moske korakel«

»Kdo je bil?«

»Kaj zdaj Ze nobeden vec ne sme v hiso? Pusti me na mi-
rul«

Globoko sovrastvo je pogledalo iz njenih oci; srecalo se je
z njegovim sovrastvom, lica so jima bledela — Zival se je ozrla
v Zival ... En sam hip je bil, omahnila sta obadva.

Kacur se je vrnil v izbo k sinu. Lu¢ je bila privita in je sve-
tila zaspano. Stopil je k postelji in se je sklonil. Lojze je dihal
tezko, tiho, v dolgih presledkih; izza polzatisnjenih trepalnic
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so gledale bele oci; ¢elo je bilo potno in tudi na rokah je bil
mrzel pot.

»Zaspal jel«

Po prstih je Sel po izbi, odvil je lu¢ Se nize, postavil je stol
poleg postelje in je sedel.

»Saj to ne more biti! Tako neusmiljen ni Bog, da bi mi vzel
Se tok

V polmraku je videl pod sabo drobni, sivi, prezgodaj osta-
reli obraz in zdelo se mu je, da je zapisana tam povest njego-
vega zivljenja in tega Zivljenja topo, ostudno trpljenje ...

V ¢udni tisini, v polmraku, v zatohlem vzduhu so vstajali
v njegovem nemirnem, v grozi vzdramljenem srcu spomini
jasneje in razlo¢neje nego kdaj poprej; videl se je v ogledalu
in se je sam prestrasil ...

Sel je neko¢ mlad fant, napotil se je v svet z lahkim ko-
rakom in njegovo srce je bilo polno upanja. Pa ni bilo samo
upanja polno, neizmerna ljubezen, vseobsezna, je bila v
njem. Sel je in je ponudil od svojega bogastva, od svoje lju-
bezni ljudem. »Glejte, razbojnika, ponuja nam ljubezen —
kamnajte gal« Zgrnili so se okoli njega in so metali nanj
kamenje in blato, dokler se ni zgrudil ... In ko je vstal, je el
dalje, ¢ez hribe, in je ponudil ljudem od svojega bogastva, od
svoje ljubezni. »Glejte, razbojnika, ponuja nam ljubezen —
kamnajte gal« Zgrnili so se okoli njega in so metali nanj ka-
menje in blato, dokler se ni zgrudil ... Takrat pa se je zgodi-
lo ¢udo: pest blata je padla v njegovo srce in blato se je raz-
livalo zmerom viSe in je zalilo srce do vrha. Tezko je bilo, tako
da njegovi koraki niso bili vec¢ tako prozni in lahki kakor po-
prej; hrbet mu je klonil, glava se mu je povesila. In zgodilo se
je drugo ¢udo; od tistega trenutka, ko je bilo padlo blato v
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njegovo srce, ni hrepenel vec¢ v visavo ne v daljavo; ljubil je
mocvirje, temo vlaZznega gozda, mracne zaseke, gluhe in po-
zabljene, skrite med hribi. In zgodilo se je tretjo ¢udo; ljud-
je, ki so ga kamnali nekog, so stali zdaj kraj gozda, v gorkej-
Sem soncu, ob mocvirju, na trdnejsi zemlji, nad zaseko, vise
v klancu, in so kazali nanj: »Glejte ga, ki nima ljubezni v
srcul« In ko je zaslisal njih smeh, se mu je storilo inako, in —

Kacur se je stresel; velika je bila njegova bridkost.

Sedla mu je v srce plaha misel, medla, trepetajo¢a — kakor
kresnica v mraku.

»Kaj ni ve¢ mogoce... 2«

»Atal« je zaSepetalo iz postelje.

Kacur se je zdrznil; ugledal je dvoje velikih, motnih, ¢isto
belih o¢i. Hitel je k mizi, privil je lu¢ in se je vrnil k postelji.

»Kaj bi rad, Lojze?« se je sklonil sinu prav do usten.

Ustnice so se zganile, bele oci so strmele nanj.

Kacurja je izpreletel mraz, prijel je otroka za rame in mu je
vzdignil glavo.

»Kaj bi rad, Lojze? Le besedo recil«

Glava je omahnila; tanke, kos¢ene roke so lezale na odeji.

»Saj ni resl« je zaklical Kacur v grozi. »Saj ne sme$ umre-
ti, Lojzel«

Vzdignil ga je iz postelje in ga je stisnil v narocje. Lica so
bila e topla, ¢elo je bilo se potno in zelo gladko.

»Poglej me, Lojzel« je prosil Kacur in noge so se mu tres-
le. »Samo poglej me, ¢eprav nic¢ ne recesl«

Tanke roke so visele mrtve ob Zivotu, ustnice se niso ga-
nile.

Kacur je odprl duri ter jih odpahnil z nogo nastezaj.
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»Zena! Poglejl« je zaklical s hripavim, izpremenjenim gla-
som.

Stopila je blize; njen obraz je ostal hladan in miren.

»Kaj bi kri¢al? Mrtev je! Deni ga na posteljol«

»Mrtevl« je zakrical Kacur, tiS¢al je drobno truplo k prsim
in je strmel z osteklelimi o¢mi ...

Vso no¢ je sedel ob lepo postlani postelji, kjer je lezal sin
ves bel in miren; vso no¢ in ves drugi dan.

Odtrgal se mu je bil del srca, del Zivljenja je utonil v no¢ ...
va iz preteklosti, ves njegov delez, namenjen mu od skope
usode: spomin na greh in na ponizanje ... Ko je gledal tisti
beli, drobni, mirni obraz na postelji, tiste tanke, krempljem
podobne, sklenjene roke, je slutil z grozo, koliko mu je umrlo,
in z grozo je slutil, zakaj se je oklepal s toliko ljubeznijo tega
bolnega telesca, ki je Zivelo v mraku ... Ziva, pocasi umirajoca,
brezglasna, brez upora trpeca senca iz Blatnega dola ... spo-
min na greh in na ponizanje ...

Sedel je ob postelji in je pogledal teman in zlovoljen, ¢e je
kdo odprl duri v njegov hram.

»Kam? Kam zdaj?« je premisljeval v globoki bojazni, kakor
otrok, ki je bil izgresil mater in stoji na neznani cesti, med
neznanimi ljudmi ...

»Ni vec poti — in zakaj bi $e hodil? Kam?«

Stopil je v izbo Tone, ki je bil priSel na bozi¢ne pocitnice.
Gosposko je bil oblecen, svetlo kravato je imel zavezano okoli
vratu, lase je imel lepo pocesane, njegov obraz je bil nezen,
gladek, ustnice so bile napete samozavestno. Gledal je mrt-
veca z mirnim, radovednim pogledom, brez zalosti.
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»Glej, umrl jel« je izpregovoril Kacur s trepetajo¢im gla-
som, kakor da bi bil povedal sinu pretresljivo novico.

»Saj vidim! Kaj pa bi imel na svetu, ko bi Zivel?«

Okrenil se je in se je vrnil k materi. Kacur si je zakril ob-
raz ..
Mracno je bilo v izbi; z dolgim, sajastim plamenom je go-
rela sveca ob postelji, prasketala je in vzplamtevala, v ve¢nem
nemiru so se zibale sence na stropu, na stenah, na mrtvem
obrazu. Zunaj je snezilo; veter je udaril ¢asih ob okno, da se
je streslo. Iz druge izbe se je glasilo Zvenketanje ¢as in kozar-
cev, razgovarjali so se polglasni, veseli glasovi, buknil je ¢a-
sih smeh, udaril je ob duri kakor sneg ob okno.

»Ne puste ga, da bi spall« se je razsrdil Kacur in je odprl
duri.

Za mizo so sedeli Zena, Tone in mlad, gizdav uradnik z ne-
umnim obrazom in debelimi, pohotnimi ustnicami. Na mizi

»Kaj pa vi tukaj, ob tem ¢asu?« se je okrenil Kacur k urad-
niku.

»Kaj bi?« je odgovorila Zena. »Na ¢aj sem ga vabilal«

Uradnik se je smejal nekoliko prezirno in je vstajal.

»Le ostanitel« je vzkliknila Zena.

»Stran! Takoj od tod !«

Uradnik je videl Kacurjev obraz, vstal je hitro ter si ogrnil
suknjo; Kacur mu je odprl duri in jih zaloputnil za njim.

»Kdo pa je ta ¢lovek?« je prasal zeno trepetajo¢; tudi ona
je trepetala in mu je gledala naravnost v obraz.

»Prasal bi ga bill«

»Kje je tvoje srce, da si ga vabila nocoj?«
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»Ne brigaj se za moje srce! Nisi se brigal zanj nikoli; zato
tudi ni treba, da bi se nocoj!«

Videl jo je pred sabo bujno, kljubovalno in ves srd, izzet iz
dolgega trpljenja, ga je dusil v grlu.

»Vlacugal«

Obilila jo je temna rdecica.

»Se enkrat reci tol«

»Vlacugal«

Strmela je nanj in je molcala; nenadoma se je umiril njen
obraz in ustnice so se ji zvile v preziru in studu.

»Kdo bi ob tebi ne bil vlacuga? Kaj sem imela kdaj veselje
do tebe? ... In ¢e bi jih bilo sto in Se ve¢, ki sem se pecala z
njimi — ti mi ne smes ocitati! Ves svet sodi lahko in Bog bo
sodil — ti pa nimas pravice! Samo ti nel«

Kacur je hropel, beseda mu ni hotela iz grla. »Vlacuga,
ocitno se izpovedujes?«

»Qcitnol« je govorila Zena s hripavim, krice¢im glasom.
»QOcitno, ¢e je trebal Sklic¢i vso obcino, vse jih pokli¢i sem, pa
ti bom s prstom pokazala tiste, ki so hodili k meni v vas! Ne
maram nic ve¢ — nic¢ ve¢ se ne bojim, nic¢ ve¢ se ne bom skri-
vala pred teboj! Ves greh na tvojo glavo! Kaj si mi dal, od za-
¢etka do nocoj? Trpljenje, trpljenje, trpljenje brez konca! ...
Ce nisem bila zate, emu si me pa vzel? Ce sem bila dekla —
kaj ti je Bog dal zato pravico, da me ubijas, tako pocasi, kos
za kosom? Da me vklepas v jeco, kakor sem prejokala v jeci
deset let, preden me Bog sam ni resil? — Vlac¢uga! Prav si re-
kel! Kaj sem bila tebi kdaj kaj drugega? Kaj sem ti bila kdaj
zena, da bi me bil vesel in da bi me pokazal ljudem: Glejte, to
je moja zena? — Ponodi si me imel rad; ko je dan zazoril, me
nisi ve¢ poznal ... Vlacuga! Prav! Storila sem po tvoji voljil«
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Sopla je tezko, o¢i so ji bile polne solz, na njenih licih so se
prikazale rdece pege.

Sin je sedel za mizo; poslusal je bled, po vsem telesu tre-
petajoc.

Kacur je stal okamnel, zibalo se mu je pred o¢mi.

»Laze$l« je vzkliknil, stopil je z omahujo¢im korakom in
vzdignil pest. Sin je skocil k njemu in ga prijel za roko.

»Pustite mater!«

Kacur je videl pred sabo mlad, bled obraz in v blazni gro-
zi, v hipu, ki je $inil mimo, se mu je zazdelo, da je spoznal ta
obraz. Obraz njegov je bil — tistega ¢loveka obraz, ki se je bil
napotil neko¢, srce polno upanja —

»lzpustil«

Sin je izpustil roko in omahnila je. Ka¢ur mu je priblizal
obraz, da se mu je skoraj dotaknil lic — sin je videl cudno
svetlobo v o¢eh in se je umaknil prestrasen.

»Poslusajl« je govoril Kacur skoraj Sepetaje in sunkoma.
»Tebi bom povedal nekaj; samo tebi! Ce ti bo kdaj hudo, ka-
kor je bilo meni, in se bo$ spomnil pobozno name, te ne bo
oskrunil ta spomin. Dal bos krvavo solzo za vsako ljubezni-
vo besedo, ki mi je neko¢ nisi dal! Jaz pa ti odpustim — zakaj
tudi ti se bo$ napotil na tisto pot in Bog vedi, ¢e tudi tebi ne
bo kanilo blato v srce. Zapisano ti je na obrazu, da se bos na-
potil, in takrat se bo$ ¢asih spomnil name ... Ali si vse razu-
mel, kar sem ti povedal?«

Zategnil je ustnice v ¢uden, otroski smehljaj; sin je strmel
vanj in strah se mu je vzdigal v srcu.

Kacur je stopil v izbo, poljubil mrtveca na obedve lici, oce-
dil je sveco, da bi gorela svetleje, nato si je oblekel suknjo.

»Kam, ata?« je prasal sin.
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Kacur je Sel skozi izbo, smehljal se je in ni izpregovoril.

»Pusti ga, naj gre, kamor hocel

Odprl je duri.

»Tako je!l To je beseda: naj gre, kamor hocel« In sel je brez
slovesa ...

Veter je bil zunaj in sneg, njemu pa je bilo ¢udno toplo.

»Kakor pred dvajsetimi letil« je premisljeval smehljaje.
»Sam ... svobodenl!... Ampak zdaj imam Ze bridke izku$nje,
zdaj bom vedel, kod drzi prava potl«

Smehljal se je od srca.

»0O, zdaj ne bom pel credo, kadar je gloria! ... Ljudi je tre-
ba najprej spoznati, ¢as, okoliS¢ine ... in potem previdno, po
prstih ... Po ¢asu se mora ravnati ¢lovek, ne po sebi! In kadar
ni vetra, je treba po¢akati, da bo zapihal ... Ce je ¢lovek svo-
jeglaven ... rine sam dalje ... ne napravi ni¢, pade v blato ... Ce
se ravna po drugih, drzi lahko roke krizem in ¢as dela zanj ...
To je; jeseni sem mislil sejati in Zeti spomladi! ... Glejl« je po-
stal na ulicah in sneg se je podil mimo njega. »Vse to bi bil Se
moral razloZiti sinu ... Kako bo hodil, siromak, brez naukov?«

Noge so ga zanesle v kr¢mo, in Sele ko je bilo Zganje pred
njim, je zapazil, da sedi v svojem kvartirju.

»Kaj tako veseli, Solmaster?« se je zacudil Stacunar. »Saj
vam je umrl sinl«

»Umrl! Umrll« se je smehljal Kacur in si je mel roke.
»Umrl! Vsi so umrli! Zena tudil«

Gostje so se ozrli nanj.

»Vsil« se je smejal in je pil. »Sam sem zdaj, ¢isto sam! Zdaj
boste Sele videli, kdo sem jaz!«

Popil je Zganje, zavil se je tesneje v suknjo in se je vrnil na
ulice.
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Zunaj vasi, na veliki cesti, je bil veter mo¢nejsi in je nosil
sneg v gostih oblakih visoko v temno neho.

Bil je Kacurju naravnost v obraz, odnesel mu je klobuk in
mu je odpenjal suknjo.

»El« se je smehljal Kacur in se je opotekal trudoma dalje.
»LepSe vreme je bilo takrat, ko sem se napotil prvikrat ...
Sonce je sijalo! ...«

Veter mu je odpel suknjo, da je zavihrala ter ga potegnila
v stran. Lovil se je ob cesti, zamahnil je z rokama po zraku ...
po kantonskem kamnu se je razlila kri in je curljala v sneg ...

»Dobro sem hotel, odpustitel« se je smehljal Kacur in je iz-
tegnil roko. Iztegnil je roko, zakaj tisti kovag, ki je bil oblezal
ob cesti s preklano glavo, se je sklonil k njemu; prijel ga je
pod pazduho in ga je vzdignil; bled je bil njegov obraz in us-
miljeno, po Celu, ¢ez oko, mu je curljala kri ...
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