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Poslu‰aj to Ïalostno zgodbo in ne bo‰ se ãudil veã, da
sem pust in siv!

Zaljubil sem se v maju . . . Nikar se ne smej! Tudi
pusti ljudje imajo pravico do maja in do ljubezni. In son-
ce sije na pu‰ãavo Ïarneje nego na mlado njivo.

Pri‰el sem v krãmo. Saj pozna‰ tiste stare, tihe, pol-
mraãne krãme, kjer se ãlovek poãuti kakor doma za
toplo peãjo. V takih krajih se zbirajo mirni, spodobni, Ïe
nekoliko postarni ljudje, ki ne marajo glasnih besed in
napitnic. Tam sem jo ugledal prvikrat in sem se takoj
zaljubil.

Veãerjala sta, ona in njen moÏ. Njega sem poznal ‰e
izza ‰tudentovskih let in nisem vedel, da je oÏenjen. Ne-
prijeten ãlovek je bil. Majhen, droben, ãrnkast; vse je
bilo ãrnkasto, lasje, oãi, polt; celo na govorici in na ob-
na‰anju je bilo nekaj, ne vem kaj . . . nekaj ãrnkastega.
Govoril je sila hitro, po sto do stoinpetdeset besed v mi-
nuti in vse navzkriÏ, skokoma, brez vsake zveze. Prvo
uro bi ãlovek mislil, da je ãisto nedolÏen, le nekoliko pri-
smojen; drugo uro bi rekel, da je zvitorepec brez prime-
re; tretjo uro pa bi pljunil in ‰el. Pisal se je za Bennatija,
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kar je bilo nepotrebno, ker je razodevala Ïe njegova ne-
mirna senca la‰ko pokolenje.

On je ‰e cmokal z mokrimi ustnicami, ona je bila Ïe
poveãerjala. Sedela je pokonci, roke sklenjene v naroãju.
Najprej, ‰e prej nego njega in krãmo in ostale goste, sem
videl njen obraz. In sem se v tistem hipu zaljubil vanj,
kakor sem Ïe povedal. Omamljen sem bil, kako bi rekel,
premagan, na tla pobit. Smehljala se je; ta smehljaj je bil
ves prepojen s sladkostjo; ne prepojen — zastrupljen;
zakaj tista sladkost je bila kakor strup spoznanja in
brezsramne vsevednosti. Devica ti ponuja studenãnico,
Ïenska strup — kako bo‰ volil? Volil bo‰ strup. Kajti
Adam si: veãno Ïivljenje in paradiÏ za poslednje spo-
znanje! To spoznanje je bilo tudi v oãeh, v tistem po-
gledu, polnem razgaljene nedolÏnosti, otro‰ke pohote
in sitega poãivanja; Ïenska gre‰i in vpra‰uje: kaj je greh?
. . . Taka je bila Monna Lisa.

To se pravi, ime ji je bilo Lida. En sam glasnik je ka-
zal na razliko. Bila je malome‰ãanska Monna Lisa, ljub-
ljanska. Ne dala bi se slikati Leonardu, temveã KoÏelju.
Ali vse to je prazna estetika; kaj bi Ï njo v tem ognju, ki
mi je razpalil glavo in noãe ugasniti? ·e zdaj ne! . . .

Poleg gospe je sedel dolg, zaspan fant, kodrolas, mo-
drook, s ãisto vsakdanjim, skoraj neumnim obrazom.
Ves veãer ni zinil besede in nihãe se ni zmenil zanj. Ko
mi je segel v roko, je narahlo zazehal.
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MoÏ mi je dolgo in krepko stiskal obedve roki ter je
govoril brez nehanja same gole, puste brezmislice.

»Niã se nisi postaral, pa te nisem videl sedem kra‰kih
let! . . . Kaj je novega v literaturi, v umetnosti? Napre-
dek paã, na vseh koncih in krajihl ·koda le, da je na‰
narod tako majhen! âe bi, na primer, zdruÏili vse kaj-
kavce . . . Jaz sem se oÏenil . . . saj vidi‰ mojo Ïeno . . .
oprosti: gospod Lamut — moja Ïena! . . . in zdaj Ïivim
ãisto zase, v kajbici, v kajbici! Zanimam se le ob nede-
ljah za umetnost in take reãi, le ob nedeljah in prazni-
kih . . . Ti seveda, ki stoji‰ tako rekoã sredi kulturnega
viharja . . .  ali ‰e stoji‰? . . . To je moj mladi prijatelj,
oprosti: gospod SvoÏil — gospod Lamut! Doma je z Mo-
ravskega, uãen ãlovek, filolog! . . . Tako se zdaj pozna-
mo . . . sploh pa se poznajo po‰teni ljudje Ïe od rojst-
va!« . . .

Kaj je bilo v tej plohi, vedi Bog sam; odkritosrãnost ni
bila. In navsezadnje je morda govoril nekoliko drugaãe.
Jaz sem bil omamljen, na tla pobit, kakor sem Ïe pove-
dal.

Molãala je ves ãas, ves ãas se je smehljala, in zaãutil
sem, kako je teÏko legel njen pogled na moje ãelo. Da bi
se ne onesvestil, ali da bi ne napravil kakr‰nekoli neum-
nosti, sem strmel na njene roke. Ali tiste njene roke, pol-
ne in bele, sklenjene v naroãju, so bile kakor njen smeh-
ljaj in njen pogled. Gledale so name in so se mi smeh-
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ljale, s smehljajem polnim zadnjega, brezsramnega spo-
znanja.

MoÏ je govoril, govoril; mili Bog!
»Kajbica, resniãna kajbica! O domaãe ognji‰ãe, sveti

hram! . . . Drugi kolovratijo po svetu, ceste pa se ãlovek
naveliãa, doma nikoli ne. Glej, jaz sem svojo sreão zakle-
nil . . . zaklenil v kajbico. Ne maram, da bi kdo gledal
skozi duri, ‰e z enim oãesom ne, ‰e skozi kljuãavnico ne.
Tudi pismono‰a ostane v veÏi, troje korakov od duri; in
ãe bi pri‰el, Bog nas varuj, eksekutor v hi‰o, bi mu znosil
vse pod stopnice, ‰e tapete in omet . . . Kakor veãna luã
sije moja sreãa v kajbici; meni samemu. Ali razume‰?
Nekaj imeti, ãesar drug nihãe nima . . . ãisto sam zase
. . . ljudje hodijo mimo in ne vidijo, ne vpra‰ajo . . .
kakor gre ubog popotnik mimo zaklada in ne vidi skri-
tega plamena . . . Kdo je Ïe tisti, ki je pel o vrtu skriv-
nostnem, na vekomaj zaprtem, kakor ga nosi vsak ãlo-
vek v svojem srcu? Jaz ga ne nosim le v svojem srcu; z
oãmi ga lahko ogledam, z rokami ga lahko otipam —
moja kajbica je moj skrivnostni vrt. Drugi vodijo svojo
sreão na izprehod, v druÏbo, v gledali‰ãe, v koncert in jo
razkazujejo ljudem — kakor nespameten otrok, ki kaÏe
tovari‰em svoje bonbone, da jih ogledujejo zavidne oãi
in otipavajo neãedni prsti. Tudi jaz se ne bojim sveta,
celo v krãmo zahajam; ali moja sreãa je doma zaklenje-
na; tam gori veãna luã, meni samemu na radost . . . «
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Monna Lisa se je smehljala.
»Kaj namerava s tem brezmiselnim in gnusnim bese-

dovanjem?« me je spreletelo. »Pravi, da zaklepa svojo
veãno luã, pa jo je brez sramu priÏgal kar v krãmi!«

On je hitel, da so se mu ustne penile.
»Zdaj misli‰ . . . natanko vem, kaj misli‰: da sem lju-

bosumen. In Ïe zbira‰ iz teh in iz onih globoãin svojo
modrost. Da ljubosumen ãlovek govori o svoji ljubo-
sumnosti, kadar bi bilo najmanj treba; da jo razodeva
tam, kjer bi jo rad pod zemljo skril; in da torej ni prav
niã nevaren ãlovek. Ali to je vse druga stvar, ta moj
skrivnostni vrt . . . Na, tukaj je moja Ïena . . . poljubi jo
in povedal ti bom, ãe si jo poljubil po vseh pravilih. Ali
bi rad?«

Mraz mi je lezel po kosteh. Monna Lisa se je smeh-
ljala.

On je pokazal na dolgega, zaspanega fanta.
»Tale je Ïe storil, pa ne ãisto po pravilih, ker je ‰e

otrok. Neroden je bil . . . trubadur paã, trubadur. Zdaj
ne zahaja veã k nam, naveliãal se je; le ãasih se prikaÏe
pod oknom . . . Drugaãe pa je moj dobrotnik; ãisto ra-
dovoljno mi je pomagal korigirati latinske preparaci-
je . . . «

Dolgi fant je malomarno odmahnil z roko, kakor da bi
hotel reãi: »Eh kaj, ni spomina vredno!«
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MoÏ pa je govoril dalje, da je v meni vse trepetalo od
gnusa.

»HvaleÏnost je vendarle najlep‰a ãednost na svetu!
Zakaj hvaleÏnost rodi spet hvaleÏnost, dobrota dobro-
to in vse tako dalje . . . kakor visoke strme stopnice do
nebes. Kadar ugledam ãloveka, ki mi je le kdaj ponudil
kozarec vina, ne morem drugaãe, nego da mu planem
krog vratu . . . res ne morem drugaãe! . . . Skoraj ne-
rodno je, ãe je ãlovek tako mehkega srca; le s prstom se
ga dotakni, pa ostane odtis kakor v testu!«

»Kaj pomeni ta ostudnost?« sem pomislil. Ves omam-
ljen sem bil; ne kapljice vina nisem okusil, pa sem bil
pijan; lovil sem misli kakor pes muhe.

»Ali je prismojenec, da ne pomisli, kako mu kapljajo
besede iz ust, kakor potne kaplje s ãela — brez povoda
in brez pomena, prazne in nikamor namenjene? Ali je
za vsem tem besedovanjem grda misel, ki se ogrinja v
predpustne ‰are, da bi zakrila svoj spaãeni obraz? . . . In
ãemu name ta ploha? Saj ni mogel vedeti v prvem tre-
nutku, da sem prosil deÏja!«

Iz vsega, kar sem takrat mislil in obãutil, se je izlu‰ãila
in je visoko vzkipela najmoãnej‰a misel, ki me je takoj
vsega prevzela: ãudna misel, da bi pogledal v tisto kaj-
bico, da bi jo prebrskal vso do poslednjega kotiãka in da
bi si jo nazadnje osvojil, vso, tudi tisto veãno luã, da bi
svetila meni samemu.
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Njegove besede so mi bile naposled kakor deÏ, ki po-
trkava na okno; komaj sem jih ‰e sli‰al, dasi je iztegal
svoje dolge prste preko mize ter me grabil za komolec.

Zgodilo se je nekaj posebnega; natanko ne vem, ãe se
je zgodilo; ali takrat sem bil omamljen, kakor sem Ïe
povedal. Zazdelo se mi je, da so se njene teÏke, podol-
gaste trepalnice nekoliko zganile, da je bil pogled ‰e bolj
moten in globok; pre‰erno in zasmehovaje v greh vabeã.
In zazdelo se mi je nadalje, da so se njene ustnice na-
smehljale meni samemu, da je ta smehljaj, ki je prej
oholo in pre‰u‰tno govoril vsemu svetu, nenadoma
ogovoril mene samega ter da je napol pomilovanje, na-
pol prijazno pozdravil mojo ljubezen.

Prav v tistem trenutku je moÏ spustil zatvornico svoje
besedne povodnji in je vstal ãisto brez povoda.

»Nikar ne zameri . . . toda glej, moji Ïeni se pozna,
da je zaspana. âe je ãlovek navajen na domaãe ognji‰ãe
. . . na skrivnostni vrt . . . Zbogom, dragi prijatelj, zbo-
gom! Lahko noã!«

Stisnil in stresel mi je trikrat obedve roki; gospa se je
narahlo poklonila, zelo narahlo. Dolgi fant je ‰el za nji-
ma kakor senca. —

Jaz sem bil premagan, na tla pobit, kakor sem Ïe po-
vedal. Nobene pametne misli nisem zalotil tisti veãer, ne
vso dolgo noã. Gorelo mi je v glavi, bolan sem bil. Kar je
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plesalo pred mojimi oãmi, niso bile ne misli ne podobe,
temveã ose in muhe.

Od zgodnje mladosti sem ãlovek, ki imam naãela in
se nikoli nisem pehal za ideali. V ‰oli nisem bil nikoli
zaprt. V uradu nikoli nisem dobil ukora. V javnem Ïiv-
ljenju, tako literarnem kakor politiãnem, sem bil zme-
rom navdu‰en . . . ne navdu‰en, temveã navdan za
zmeren napredek. Moje Ïivljenje je ãisto in belo kakor
aristokratska dlan. âe se izpra‰am svojih grehov, osta-
neta prazna papir in spovednica. Svojo Ïeno ljubim, ka-
kor se spodobi; ne pretepam je in tudi ji ne kratim no-
benega veselja, ki se strinja z mojim stanovskim ugle-
dom. Svoje otroke vzgajam v versko-nravnem duhu, ka-
kor je zapisano. Tako bi stal lahko pred vsakim sodni-
kom v Ïivljenju in po smrti ves trd in miren kakor ska-
la na Krasu.

Drugaãe se je zgodilo. Tisti veãer se je zasukalo moje
Ïivljenje, pogledalo je na mraãno veãerno stran in ni
moglo odvrniti oãi. Vse, kar je bilo v meni, je izginilo,
utopilo se; ostalo mi je komaj ‰e ime. Saj si rekel sam, da
je moj obraz mrtva‰ki in da sem pust in siv.

Zjutraj po tistem veãeru sem posku‰al zbrati svoje
misli — kakor da bi segal za kapeljni v plitko vodo.

»Sanje paã niso bile . . . Takih ãrnkastih prismojen-
cev ni v sanjah. Tudi Monne Lise ne . . . Zdaj pojdem
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tja, v kajbico, v skrivnostni vrt . . . Kako bi tja, kod drÏi
cesta? To je zdaj poglavitno, je vse!«

Takrat se je vzdignilo pred mojim ãelom kakor zid.
Ne morem ga prodreti z oãmi, da bi videl paradiÏ; ne
morem ga preskoãiti, da bi planil v veãno Ïivljenje ali v
brezdanjo smrt; kako bi ga izpodkopal s temi nohtovi?
Nikjer ni poti, na vseh ‰tirih straneh je zastraÏen para-
diÏ . . .

âe bi pri‰el in pozvonil, bi se prikazala med durmi
stara sluÏabnica z mozoljãastim obrazom, srepim po-
gledom in ‰krbastimi usti.

»Kaj bi radi?«
»Ali je gospod . . . «
»Ne gospoda in ne gospe ni doma; nikoli jih ni!«
In duri bi se ropotoma zaprle.
Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako, vselej, ka-

dar je trepetajoãa roka trkala na duri paradiÏa.
âe bi mu rekel:
»Ti, pridi k meni; jutri je moj god . . . «
»Ne morem, ne morem!« bi hitel. »Ne morem nika-

mor z doma! Domaãe ognji‰ãe, sveti hram . . . . Sploh
pa — kaj je god? Stara ‰ega, ki ljudem le neprilike de-
la . . . «

Pozneje so mi povedali, da je bilo res tako; vselej, ka-
dar se je koprnenje po krivih potih opotekalo v paradiÏ.
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âe bi ju obadva pozdravil na cesti in se jima spo‰tljivo
pridruÏil:

»Dovolita . . . «
»Nikakor ne, prosim, gospod! Tolika ljubeznivost . . .

pozna se ti, da si truden, poãitka potreben . . . Tudi
moja Ïena, sirota . . . «

In tako dalje, vrag ga vzemi! Povedali so mi, da je bilo
res tako, kadar je vzdihovala za njima trubadurska lju-
bezen. —

Vse to so bile same nespametne misli, blodne podo-
be, ki so se vÏigale in so uga‰ale, kakor se vzdigajo in
padajo iskre iz plamena v plamen. Ena sama misel je
bila v moji pameti kakor zagozda, tista misel:

»Kako v kajbico, kako v paradiÏ, v skrivnostni vrt?«
Misel je bila vsa otro‰ka in neumna; ali bila je kakor

smrt, ki ne odneha do zadnjega. In bila je kakor ãlovek,
ki se utaplja, utopiti neãe ter lovi z rokami, da bi zgra-
bil zrak. V vsem tem blodnem iskanju, v vsej bolesti se
je svetil pred mojimi oãmi njen smehljaj in je vabil, ka-
kor vabi sonce jetnika.

Ne vem, kak‰ni so bili, kako so minili tisti dnevi. V
uradu sem dobil prvi ukor v svojem dolgem, po‰tenem
Ïivljenju. Svetnik me je poklical in me je vpra‰al s takim
glasom, kakor da bi me o‰vrknil po licu:

»Kako je, gospod Lamut? Ali vam je teta umrla?«
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»Kak‰na teta?« sem jecljal osupel in neumen. »Ni-
mam tete!«

»Saj ste si bili dovolili ãisto samovoljno tridneven
dopust!«

Strmel sem, ker nisem vedel prav niãesar o dopustu.
Mislil sem ves ãas, da sem bil v pisarni, pa sem hodil ne
vem kod.

»Ali ste bolni?« je vpra‰al svetnik in me je pogledal
srepo izpod naoãnikov.

»Ne . . . kako bolan?«
»Torej ste pohajkovali tri dni in tri noãi, brez dovo-

ljenja pohajkovali, in pijanãevali tudi, oãi vas razodeva-
jo! âe bi ne bili pametno sluÏili Ïe sedem let . . . pobe-
rite se v boÏjem imenu!«

Grob ãlovek je, toda v srcu blag. Ob njegovi pridigi
sem izprevidel, da ni v nevarnosti le moja sreãa in moje
Ïivljenje, temveã tudi moj stanovski ugled. Vse se je zi-
balo na klini. Zato sem sklenil, da nagnem klino, pa naj
pade vse kamorkoli, na to ali na ono stran; vse, Ïivljenje,
sreãa in stanovski ugled.

Ko sem ‰el tisti veãer iz pisarne ter stopil iz veÏe na
ulico, sem ugledal Bennatija skoraj nos ob nos. Odskoãil
je za korak, nato pa me je zgrabil za roke ter jih je stis-
kal in stresal po svoji gnusni navadi.

»Ali je mogoãe? Ali je mogoãe?«
»Pozdravljam!« sem rekel in nisem vedel, kaj bi.
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»Tolikokrat sem te videl, hitel sem za teboj, iskal sem
te, pa si izginil kakor megla . . . kakor ve‰ãa v grm!«

»Kje videl?« sem se zaãudil.
Nato se je zaãudil sam ‰e bolj, tako da je tlesknil z ro-

kama ter povzdignil oãi.
»Kje videl! Ali nisi bil pod mojim oknom vsak veãer?

Kaj veãer — pol dne in pol noãi! Saj ne vem, ãe si priha-
jal nala‰ã pod moje okno; morda si se tam le izprehajal,
ker ti je cesta v‰eã, dasi niã posebnega ni ta na‰a cesta
in temna je in ozka in tlak je ves razdejan . . . To mest-
no gospodarstvo! Magnatom elektriko, nam petrolej, pa
‰e ta skopo merjen! . . . Sploh pa ima vsak ãlovek svoj
poseben okus; jaz, na primer, se najraj‰i izprehajam po
kolovozih na ljubljanskem polju; ãasih obtiãim do
gleÏnjev v blatu. Zakaj bi se ti ne izprehajal po na‰i ce-
sti? Morda ‰tudira‰ ljudstvo, njega pocestne ‰ege in na-
vade . . . ti, ki stoji‰ tako rekoã sredi kulturnega vihar-
ja in gleda‰ z drugaãnimi oãmi nego mi, ki smo, kako bi
rekel, le smeti v domaãiji ãlove‰tva . . . V nedeljo, na
primer, sem bil v Jakopiãevem paviljonu . . .  ali si bil Ïe
tam?«

»Ne vem!« sem odgovoril. Ploha me je bila vsega
omamila.

»Kako . . . ne vem!« se je zaãudil, skoraj prestra‰il.
»Tak dogodek, mejnik bi rekel . . . pa bi ‰el ãlovek mi-
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mo in bi pozabil . . . Ali, prijatelj, ne varaj me! Poznam
te, vidim tvoj nasmeh!«

Nisem se bil nasmehnil; njegove besede so mi pada-
le kakor trda toãa v obraz, tako da je bil ves leden.

»Misli‰ si: kaj bi razodeval visoke obãutke ljudem, ki
stoje tako rekoã pod hribom, ko se ti razgleduje‰ po
vesoljnosti? . . . Toda vpra‰am te: ãemu bi tudi pohle-
ven ãrviãek ne pogledal v sonce? . . . Ko sem bil v pavi-
ljonu, sem obãutil vso svojo nevrednost. Kakor cestni-
nar v cerkvi . . . ·e svojemu srcu si nisem upal reãi: glej,
to je umetnost, je lepota! Kaj ve‰, cestninar, kaj je lepo-
ta! Poklekni in moli! . . . Prosim te, prijateli, nikar me ne
zasmehuj! Ti, seveda, stoji‰ pokonci pred lepoto, kakor
praviãnik pred Bogom . . . «

Nenadoma se je ãudno spaãil njegov obraz; zadobil je
nekako odurno, zlagano, ãisto bera‰ko poniÏnost.

»Kako bi sodil umetnost, ko si jo gledati komaj upam?
Ti pa si uãen in moder, stoji‰ tako rekoã sredi kulturne-
ga viharja . . . Prijatelj! Jutri bo praznik in ob nedeljah
in praznikih, saj ve‰, se zanimam za umetnost . . . sto-
pim v boÏji hram. Ali bi ne hotel, ali bi se ne poniÏal . . .
ne, previsoka je pro‰nja!«

»Kaj bi rad?« sem vpra‰al; sam sem ãutil, da se mi glas
trese od srda in studa.
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»Ali bi ne hotel pomagati tem mojim nevrednim
oãem, da bi gledale, kakor se lepoto spodobi gleda-
ti? . . . «

·e preden je vse do kraja zblebetal in zvihral, mi je
bilo pri srcu, da bi zavriskal in da bi objel to ostudno
ãrnkasto gobezdalo. Ko sva se poslovila, sem mu tudi jaz
krepko in prisrãno stisnil obedve roki.

Takrat sem bil prepriãan, da je ãisto navaden tepec,
kakor jih hodi po svetu brez ‰tevila. Vesel je sam svojih
besed, spakuje se, ker mu je prirojeno. Vse tisto blebe-
tanje o paradiÏu, o kajbici, o skrivnostnem vrtu, vse
samo spakovanje brez misli in brez namena. Senca je,
pa sem mislil, da je ãlovek; megla je, pa sem mislil, da je
zid.

Poglavitno vpra‰anje je zdaj bilo, ãe pride ona z njim.
âe pride, sem rekel v svojem srcu je prag za menoj, sem
stopil v veÏo, v izbo, v paradiÏ. Kajti sklenil sem bil . . .
vrag vedi, nekaj ãudnega sem bil sklenil: da se jima pri-
klenem za pete kakor senca, kakor pes. âe bi se trikrat
otresla, bi se trikrat povrnil; vrtil bi se krog obeh prav
kakor senca opoldne. Kaj spodobnost, kaj ponos, kaj
stanovski ugled! Vprião ljudi, na oãitni cesti se ga okle-
nem pod pazduho ter ga ne izpustim. âe me zmerja, ãe
vpije nad menoj, se mu vljudno priklonim, se mu prijaz-
no nasmehnem: »Da, gospod, koristno je in dobro, ãe si
ãlovek malo pljuãa razkriãi; zdravniki so potrdili. In
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hude besede niso greh; mlaj‰i Ïupniki celo pravijo, da je
Bogu dopadljivo, ãe recimo prijatelj pozdravi prijatelja:
O hudiãa, kod si pa hodil? . . . Kar kriãi, kar razmahni
se, saj vem, da vse drugaãe misli‰!« In ãe bi me pred pra-
gom pehal in suval, kakor je pritlikav, bi ga narahlo od-
rinil, bi se mu vljudno priklonil in prijazno nasmehnil
ter bi rekel: »Zmerom je zdravo, gospod, da se ãlovek
malo izmuãi in razgreje, posebno takole pod veãer; kajti
pisarni‰ko Ïivljenje ubija, napravi ãloveka mehkuÏnega.
Le nikar se ne boj zamere, saj vem, da ne misli‰ name,
temveã na svoje zdravje!« — Take reãi sem bil sklenil.

Spal sem tisto noã slabo in vstal sem, ko se je komaj
danilo. Nebo je bilo ãisto jasno, le na vzhodu so se vÏi-
gale tenke rdeãe meglice.

·el sem v kavarno ter sem tam od ‰estih do devetih
gledal na uro. Ob devetih sem se napotil v drevored in
sem se jezil na ljudi, ker so bili vsi prazni‰ki, sonãni in
spomladanski, kakor da bi nikoli ne bilo na svetu Mon-
ne Lise in njenega spoznanja. Tam od daleã, izza kosta-
njev, se je nenadoma zasvetilo nekaj belega, svetlega,
kakor obraz; bil je Ïarek, ki je ‰vignil izpod temnega list-
ja preko debla. V tistem trenutku me je nekdo z vso
moãjo zgrabil pod pazduho.

»Ali si pri‰el? Ali ne laÏejo moje oãi? Stavil bi cekin
. . . Pozdravljen, prijatelj! Tudi moja Ïena te pozdravlja.
Toda ona . . . saj ve‰ — Ïenska! Îenske se ne zanimajo
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za umetnost, niti ne ob nedeljah in praznikih. Zanima-
jo se raj‰i za maãke, za pse, za papige. Moja, recimo, se
zanima za di‰ave. Pomisli, kaj ti pravi — da ima vsak ãlo-
vek svoj poseben duh, kakor svoj obraz in svoj glas?
Rekel bo‰, ali pa si vsaj misli‰, da je to pasja modrost . . .
pa vendarle je ãudno! . . . Ali pojdeva takoj? Ali se od-
krije‰ v paviljonu? Jaz se!«

Govoril je tako naglas, vse v eni sapi, da so se ljudje
smehljaje se ozirali. V prvem hipu me je hudo zadelo v
srce, da je bil sam, in gnusil se mi je blebetavec ves, ka-
kor je bil: priskutno sladki, zlagano poniÏni obraz, ne-
mirne oãi, ki nikomur niso pogledale v lice, in posebno
‰e glas, ki je cmokaje in hlastaje spremljal brezmiselne
besede. Ali prav v tem dolgem in brneãem blebetanju
sem se vzdramil in zazdelo se mi je koristno, da je pri‰el
sam. âe bi bila pri‰la z njim in bi se ravnal po svojih po-
noãnih namerah in mislih . . . milost boÏja! Vse bi bilo
izgubljeno, takoj; prvi pogled bi rekel in prvi smehljaj:
»Bratec, zlata jabolka niso lesnike za paglavce!« In on bi
se krohotal, po tenkih bedrih bi se tolkel in bi oznanjal
v svoji neumni odkritosrãnosti: »Saj sem vedel, saj sem
vedel . . . pre‰u‰tvovati je hotel, pa ni znal!« . . . Zdaj je
bil sam in me je streznil. Oklenem se njega najprej, sem
rekel, primem ga in ga veã ne izpustim. Bodi on moj
prag in moje stopnice! Kolikor je malo, vsaj nekaj je, kar
naju od te ure druÏi — ta Ïalostni paviljon za umetnost.
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Pa ãe bi bila krãma ali jeãa, ali ãe bi bil obcestni jarek
opolnoãi, vseeno je!

·e zdaj ne vem, ãe se je gnusoba res zanimal za umet-
nost, vsaj ob nedeljah in praznikih, kakor je pravil. Vse
njegove besede so bile take, da jih je ãlovek lahko na
dlani ogledoval, pa nazadnje niãesar pametnega ni vi-
del. âe je bila sama gola neumnost, mu nikar ne zame-
ri Bog; ali zdaj se mi vse zdi, da je bilo zadaj za vsem tem
kvasanjem in hlastanjem, za vsem tem spakovanjem
nekaj prav posebno umazanega — vrag vedi kaj!

Stopila sva v paviljon. Odkril se je globoko Ïe na pra-
gu, hodil je po prstih, glavo je drÏal postrani. Govoril ni
veã tako naglas, kakor na cesti, ali ‰epetal je cmokaje,
sikaje in sopihaje, da so ljudje mr‰ili obrvi ter poka‰-
ljevali.

Hodila sva poãasi iz izbe v izbo, on je kazal sem, ka-
zal tja s svojo dolgo, ko‰ãeno roko. Videl nisem niãesar
nego okvire, barvo, luã in par ‰irokih Ïenskih klobukov.
Ali trudil sem se, da bi razumel njegovo ‰epetanje in da
bi mu odgovarjal po pameti. Kar je vpra‰al in kar je po-
vedal, je bilo vse tako ãudno zveriÏeno in tako nenadno,
da nisem vedel, ãe se norãuje, ali ãe je norec.

Zatisnil je s prstom desno oko, nagnil glavo na levo
ramo ter pokazal na sliko, ki je bila ãisto navaden por-
tret.

»Ali vidi‰?«
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»Da!«
»Pazno poglej, samo z levim oãesom!«
Tudi jaz sem zatisnil desno oko.
»Kaj vidi‰?«
»Portret je . . . Ïenska, niã posebno lepa . . . «
»Ne, ne . . . seveda, ti gleda‰ z drugaãnimi oãmi, ker

stoji‰ tako rekoã . . . Ali se ti ne zdi, da je umetnik ho-
tel pravzaprav naslikati repo?«

»Repo?«
»Tisto podzimsko repo, mislim, tisto plo‰ãato, ‰iroko,

ki ima zgoraj ‰op, spodaj ãop . . . Ali se ti ne zdi?«
»Prav zares, da se mi ne zdi! . . . Îenski obraz je, ka-

kor tudi ga ogledujem . . . pa ãe bi ga z nosom gledal!«
»Ne zameri, prosim, ne zameri nevredneÏu! Ti seve-

da, ki tako rekoã . . . ti vidi‰ drugaãe . . . vidi‰ lepoto,
jaz repo!«

Nenadoma se je tako zdrznil ter se me oklenil, da sem
se prestra‰il. Kazal je s trepetajoão roko.

»Tam, tam!«
Na steni je visela v skromnem okviru majhna, precej

navadna slika; slika tiste vrste, ki tako rekoã molãe; ãlo-
vek gre mimo in ne ve, kaj bi rekel. V katalogu je bilo
napisano: »Breze v mraku«.

Izpustil je mojo roko, skljuãil se je v dve gube, strmel
je na tiste »breze v mraku« in je teÏko sopel.

»Kolika lepota, kolika lepota!«
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»âedna stvar!«
»âedna stvar, ne zameri! . . . Seveda, ti gleda‰ dru-

gaãe . . . Ali moje oãi, te moje nevredne oãi so ugleda-
le nebesa . . . pokleknil bi ãlovek! . . . Ti seveda . . . vsa
vi‰ja so tvoja nebesa! . . . O da bi mogel zakleniti ãlovek
to lepoto v svoj tihi hram, v svoj skrivnostni vrt, da bi jo
molil vsak veãer, vidno znamenje nevidne lepote boÏ-
je!«

Tolika navdu‰enost se mi je zdela neodkritosrãna in
odurna; toda navsezadnje . . . ‰e za vse drugaãne stva-
ri so bili navdu‰eni ljudje. In zaradi visokih besed . . .
saj ne ve, kako se mu opleta jezik.

Nobene slike ni maral veã videti, tudi govoril je edi-
no ‰e o »brezah v mraku« ter kako in kje bi visela slika
v njegovem »skrivnostnem vrtu«. Tudi na cesti je govo-
ril dalje, samo glasneje. Spremil sem ga prav do doma;
ko sva se v veÏi poslovila, je bilo blizu enajstih dopol-
dne. Na tihem sem upal, da me povabi za trenutek s se-
boj, vsaj na ãa‰ico predjuÏinske slivovke, ãe ne drugaãe;
ali upal nisem tako moãno, da bi bil Ïalosten, ko je s ten-
kimi, krivenãastimi nogami odhitel po stopnicah.

·e tisti dan me je obsenãila misel, ki sem jo nazadnje
res izvr‰il. Raãunal sem dolgo in tehtno. Bilo je nadvse
jasno, da si moram najprej osvojiti njega, kakor je, pri-
skutnost in gnusoba. Osvojiti si ga, ãisto ga prikleniti
nase. Ne z enim samim mahom, kar izza hrbta, temveã
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previdno, polagoma, korak za korakom. Res je morda
zvitorepec; ali ‰e v vsakem zvitorepstvu je bilo vse pol-
no otro‰ke lahkovernosti. Sklenil sem, da kupim tiste
bedaste »breze v mraku« in da jih poklonim gnusobi.

Ker je bila razstava Ïe skoraj ob zakljuãku, sem ‰el k
Jakopiãu in sem napravil to kupãijo. Nekoliko sram me
je bilo; za tisti denar bi bil lahko dobil vse kaj drugega;
tudi Jakopiã sam je privzdignil obrvi in je narahlo zahr-
kal. Meni pa v tistih ãasih ni bilo do umetnosti in do sta-
novskega ugleda.

Ko sem romal z brezami proti stanovanju Bennatija,
po tisti ozki, temni cesti z razdejanim tlakom, me je ob-
‰lo neprijetno ãustvo — kakor da bi ‰el milo‰ãine prosit.
Pomislil sem, ãe ne bi bilo bolj‰e, da bi to nev‰eãno skr-
pucalo, ki mi je bilo v roki teÏko kakor kamen, oddal
postreÏãku in zraven ‰e lepo pismo, v katerem bi z vso
skromnostjo in na takten naãin poklonil skrivnostnemu
vrtu to vidno znamenje nevidne lepote boÏje. Vez hva-
leÏnosti bi ne bila niã slabej‰a . . . sam je rekel, da je
hvaleÏnost najlep‰a ãednost na svetu. In bolj taktno bi
bilo tako ravnanje, tako rekoã bolj gosposko in umerje-
no. To romanje, to trkanje na zaklenjene duri pa je vsi-
ljivo, dvoumno — kakor da bi ponujal ‰opek dami, ki ne
mara ne ‰opka in ne mene in ne ve, ali bi me zapodila ali
bi se z zlaganim smehljajem zahvalila.
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Ob takih mislih sem stal v veÏi, skoraj Ïe pod stopni-
cami. In ‰e v dvomih, ‰e v vsem neprijetnem obotavlja-
nju sem vzdignil roko in sem pozvonil. Najmanj ãetrt
ure sem stal pred durmi kakor obtoÏenec, ki ãaka trepe-
tajoã in prislu‰kujoã, da ga pokliãejo pred sodnika. Ali ni
stopil previden korak proti durim? Ali ni pogledalo ra-
dovedno oko skozi kljuãavnico? Ali niso za‰epetali pri-
tajeni glasovi?

Nanagloma in tru‰ãema so se odprle duri, tako da
sem se prestra‰il ter odskoãil za korak. Pred menoj je
stal Bennati v dolgi pisani halji; njegov obraz se mi je
zdel ves spremenjen; glava sklonjena, ustne stisnjene,
pogled teman in sovraÏen. Morda se mi je tako le zde-
lo, zakaj v tistih ãasih sem bil omamljen in sem slabo
videl, kakor sem Ïe povedal. Tudi on je odskoãil za ko-
rak, nato pa mu je sama cukrena sladkost nabrala lice v
tisoãere gube.



BESeDAMONNA LISA

  24 

sov in vseh krajev; nemirno je bilo vse, gostobesedno in
zlagano, kakor gospodar sam.

»Kateri angel ti je bil pokazal k meni pot? Sreãen sem,
tresem se od sreãe, tako rekoã . . . «

Spet se mi je vzdigal v prsih gnus, ker sem ãutil, da so
vse besede nemarno zlagane, da je bil tudi pozdrav zla-
gan. Nerodno in v zadregi sem odvijal omot in nisem
vedel, kaj in kako bi rekel.

»Prinesel sem ti . . . Zadnjiã si bil tako navdu‰en, da
sem si mislil: zakaj bi mu ne napravil te male, ãisto male
prijaznosti? Take malenkosti . . . rekel bi, taki bonboni
utrjujejo prijateljstvo. Sprejmi iz mojih rok . . . «

Ugledal je »breze«, opotekel se je, zgrudil se na zofo,
poloÏil roke na kolena, nagnil glavo globoko na ramo ter
zamiÏal. Zdelo se mi je celo, da je njegov obraz bolj siv
in star nego po navadi.

Planil sem, skoãil k njemu ter ga stresel za rame.
»Prijatelj . . . za boÏjo voljo!«
Ozrl sem se po izbi; tam nekje je stal vrã poln vode.
»Prijatelj . . . prosim te . . . nikar!«
·kropil sem na vso moã, da je curljala voda preko ãela

mimo nosa ter kapala od tenke brade na telovnik. Pola-
goma in poãasi je vzdignil trepalnice, pogledal me je
srepo z motnimi, tujimi oãmi, kakor iz sanj. In je ‰epe-
tal teÏko sopeã:

»Prijatelj . . . o prijatelj!«
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In nenadoma, kakor da je bil siloma zbral vse svoje
poslednje moãi, je razprostrl roke ter je planil pokonci
v svoji dolgi pisani halji.

»Prijatelj . . . dobrotnik!« je zakriãal in me je objel
tako tesno krog vratu, da si je otiral svoja mokra lica ob
mojih.

Mene je zazeblo od studa. Ali objemal sem ga tudi
sam — kako bi drugaãe? Kak‰na gnusna komedija!

Vzdramil se je, ozrl se po izbi, ozrl se name in njego-
ve oãi so bile vse solzne.

»Torej ni ‰e, ni ‰e prijateljstvo prazna beseda, z di-
mom in vetrom beÏeãa! Torej ni ‰e, ni ‰e izumrla do-
brotnost, tista sveta, ãista dobrotnost, ki otira tuje sol-
ze in ne misli na svoje!« . . .

Najraj‰i bi mu bil pljunil v obraz; toda prigovarjal sem
mu in tolaÏil sem ga z rahlim, mirnim glasom.

»Zakaj se vznemirja‰, prijatelj? Taka malenkost . . . ni
vredno, da bi ãlovek govoril, kaj ‰ele, da bi omedleval
. . . âe bi ti prinesel bogastva, zaklad izpod Krima, ne
reãem . . . «

Postavil se je predme ves uÏaljen, grenak. »Malen-
kost? Malenkost! . . . kaj je veliko, mogoãno, nadzem-
sko? Umetnost, lepota, dobrota, nebesa — malenkost!
. . . Ali ve‰, prijatelj, da si mi re‰il Ïivljenje, pravkar, v
tem trenutku? Od tiste blagoslovljene ure, ko sva stala
pred to podobo, pred tem vidnim znamenjem . . . ni
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bilo v moji glavi nobene misli veã, v mojem srcu nobe-
nega poÏelenja veã, nego: breze! ,Breze v mraku’! Ali
ve‰, kaj se pravi zaljubljen biti z vso vroão strastjo svo-
je krvi, tako da je v ãloveku le ‰e ena sama misel, kakor
zagozda? Jaz sem bil zaljubljen v »breze«, kdo drug je
zaljubljen v Rembrandtovo Saskijo, kdo treiji morda v
Monno Liso . . . «

Mrzel curek se mi je prelil po hrbtu.
»Koprnel sem, bolan sem bil, huj‰al sem . . . poglej to

lice!«
Prijel se je s palcem in kazalcem za ohlapno lice. »Ko-

Ïa! . . . Ali kaj bi zdaj s temi grenkimi spomini? Stran,
sence! . . . Ves ãas mi je ‰epetalo v srcu, da pride ob po-
slednji uri odre‰enik, dobrotnik . . . zdi se mi celo, da
sem videl v sanjah tvoj obraz . . . In glej, pri‰el si! Daj,
prijatelj, najbliÏji mi, najdraÏji, da te objamem ‰e enkrat,
da te pritisnem na to svoje srce, ki gori od hvaleÏnosti,
kakor je gorelo od koprnenja!«

Tako mi je bilo, da bi mu z nohti razpraskal obraz,
odpraskal in odlu‰ãil mu to sivo koÏo, zato da bi videl
pravi obraz, ki je bil ãisto gotovo ves drugaãen . . . nad-
vse nesramen, zloben in posmehijiv. Neumnost, pa ãe je
za ped debelo nakidana, je zmerom le omet na hudob-
nosti in zavratnosti.

Ko me je bil objel, se je povrnil k »brezam«. Obrisal si
je dlani ob haljo, prijel je okvir oprezno s palcem in ka-
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zalcem ter je drÏal sliko z iztegnjenima rokama daleã od
sebe; tudi glavo je nagnil daleã nazaj ter je napol zatisnil
oãi. Ves obraz je razodeval otro‰ko ginjenost; ustne so
‰epetale komaj razumljive besede.

»Malenkost! . . . Razodetje boÏje — malenkost! . . .
Ta luã . . . kakor od onstran Ïivljenja, iz pokrajin nad-
zemskih . . . O ti moj vrt skrivnostni, kako bo‰ sprejel
takega gosta, kako ga bo‰ pozdravil in ovenãal, kjer mu
bo‰ pripravil vredno prebivali‰ãe? . . . kaj je Rembrand-
tova Saskija, kaj Monna Lisa?« . . .

Vztrepetal sem. Ali je bil res z belim oãesom pogledal
skozi ‰pranjo mojega srca? Ali je bil morda Ïe koj od za-
ãetka vse do kraja izpregledal in razumel? Vse razumel
ter uganja zdaj svoje burke z osleparjencem, ki je mislil
slepariti? Pogledal sem mu v oãi, ali v teh oãeh je bil ‰e
zmerom tisti neumni, skoraj slaboumni izraz, ki ni razo-
deval prav niãesar. — Udaril se je z dlanjo po ãelu, po-
loÏil je sliko na mizo ter je hitel v drugo izbo.

»Lida! Lida!«
Koj nato se je vrnil s tako urnim korakom, da se je za-

pletal v svojo pisano dopetaão. Pograbil je sliko, drÏal jo
je narobe daleã od sebe ter se je ustopil ‰iroko na prag.
Molãal je kakor v zelo slovesnem trenutku; v obraz mu
nisem videl. Narahlo sem stopil bliÏje, da bi mu pogle-
dal preko rame.
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V salonu je sedela Monna Lisa, vsa taka in tista, kakor
sem jo videl prvikrat. Prav tisti nebe‰ki, neskonãno slad-
ki, neizmerno zasmehljivi, vsega spoznanja polni smeh-
ljaj; prav tisti pogled, ki je vpra‰al: »Kje so moje globoãi-
ne?« — in je sam odgovarjal: »Ni jih veã!«

Omamljen sem bil do smrti, premagan, na tla pobit,
kakor sem Ïe povedal.

Prekinil je ti‰ino s hre‰ãeãim vzklikom.
»Kaj? Kaj pravi‰, du‰a?«
Ni se ganila niti senca kraj njenih ustnic.
»Res je, du‰a . . . molãe je treba obãudovati to zadnjo

lepoto, to vidno znamenje . . . Ali vidi‰ to luã, ali jo ra-
zume‰? Ali je prodrl tvoj pogled skozi to meglo veãerne
zarje ter ugledal raj, ki ga slutimo?«

Nien pogled je bil tako miren globok, ljubezniv in za-
niãljiv kakor prej in zmerom.

Nenadoma se je okrenil tako urno, da me je sunil s
komolcem.

»Moj Bog, kolika nehvaleÏnost, kolika nezvestoba!«
Prijel me je pod pazduho ter me porinil za korak na-

prej.
»Najin dobrotnik! On, ne jaz . . . on je bil izbral to

vidno znamenje . . . toda on gleda drugaãe nego mi na-
vadni ljudje, smeti tako rekoã . . . «

Nadaljnjih besed nisem sli‰al. Najraj‰i bi bil kam po-
begnil, kamorkoli; in najraj‰i bi bil pred njo pokleknil ter
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pri tisti priãi umrl od sramu in od ljubezni; in naposled
bi bil najraj‰i tega ãloveka, ki je stal tik za menoj, zgra-
bil za obedve rameni ter ga tre‰ãil ob tla, da bi brez oãe-
na‰a izdihnil svojo nemarno du‰o.

Narahlo je nagnila glavo.
»Hvala!«
Hotel sem govoriti modro, lepo in umerjeno, toda

umolknil sem kmalu, ker sem zasli‰al nenadoma sam
svoje odurne in bedaste besede, kakor da jih je kdo
meni v zasmeh govoril skozi okno.

»Milostiva! Ta skromni dar . . . kaj dar! Saj bi bil lah-
ko prinesel zaklad izpod Krima, pa bi ne bil vreden va-
‰ih belih rok! In tudi nisem jaz . . . saj nisem jaz govo-
ru o vidnem znamenju nevidne lepote . . . kako bi jo
razodevale te breze? . . . O milostiva, ãe bi vam mogel
pokloniti za va‰ skrivnostni hram . . . na primer . . .
Monno Liso . . . «

Omamljen sem bil, na tla pobit, kakor sem Ïe pove-
dal.

»Zakaj ne sedete, gospod?« je vpra‰ala z mehkim, Ïa-
metastim, toplo zamolklim glasom, ki je bil ãisto podo-
ben njenemu pogledu in njenemu smehljaju.

»Moj Bog, saj je res, zakaj ne sede‰? O vljudnost, kje
si?« je hitel brzousti in brzonogi Bennati ter me je posa-
dil na zofo, da sam nisem vedel kako. Posadil pa me je
zelo daleã od Monne Lise skoraj za duri.
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Salon je bil mraãen, miren, opravljen po okusu ãlove-
ka, ki je Ïe vse videl in vse spoznal. Na stolih, na mizah,
na vazah in cveticah in celo na tapetah se je poznal
smehljaj Monne Lise. Poznal se je tudi na opojnem
duhu; di‰alo je po tuberozah.

Na tihem mi je prigovarjalo od bogvedi kod:
»Ne glej tja, ne glej tja! Reci, da te ni . . . da si kar

tako!«
Zamaknjen sem gledal vanjo ves ãas, v njen obraz.

Kam bi bil drugam gledal? Edina svetilka v temnem sa-
lonu je bil njen obraz. In ob vsem tistem ãasu me je ãrn-
kasti Bennati objemal in boÏal ter mi stiskal roke. Nje-
govo govorjenje mi je ‰umelo v u‰esih kakor daljna
povodenj.

»Dobrotnik . . . kako bi poplaãal . . . vidno znamenje
. . . nebe‰ka lepota . . . skrivnostni vrt . . . paradiÏ . . .
kajbica . . . domaãe ognji‰ãe . . .  breze v mraku . . .
Monna Lisa . . . «

Tisti veãer nisem govoril z njo niti besede. Kako bi?
Ovijal se me je kakor pajek muhe; ne samo z rokami,
temveã tudi z besedami, z mi‰ljenjem, znaãajem, z
vsem, kakor je bil. ·e so jo videle moje oãi, moje misli je
niso veã videle. Samo njega sem ãutil. On me je bil pre-
magal, pobil na tla, kakor sem Ïe povedal.

Ne vem in nikoli ne bom vedel, odkod so pri‰le nje-
gove besede in kam so bile namenjene. ·le so paã kakor
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veter. Ona je molãala. Iskal sem — iskal bolj v sanjah in
hrepenenju nego z bedeãimi oãmi — iskal sem muko-
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nisem niti njenega obraza — le belo, nerazloãno luã, ki
je svetila kakor iz daljne daljave. Bila sva na stopnicah,
ko sam nisem vedel kako in kaj.

Na cesti, Ïe blizu kavarne, je nenadoma ustavil svoj
brzi, stopiãasti korak.

»âemu bi pravzaprav hodil v kavarno? Vrag naj ga
vzame . . . tistega! Ali sem mu kaj dolÏan? Kakor za-
nala‰ã, iz gole hudobije me je klical iz toplega hra-
ma . . . «

»Iz skrivnostnega vrta . . . « sem dostavil ãisto pone-
vedoma.

»Zares . . . iz skrivnostnega vrta! So ljudje, ki nikakor
ne puste ãloveka na miru . . . je paã posebna strast, ka-
kor pijaãa in tarok . . . Na cesti se mu obe‰ajo za suknjo,
nadlegujejo ga v kavarni in krãmi, izprehajajo se mu
pod oknom veãer do veãera, trkajo mu na duri po celo
uro . . . vse brez sramu! ·e spali bi z njim . . . in z nje-
govo Ïeno! . . . kaj bi z njim v kavarni? Naj sedi tam . . .
naj sam poslu‰a svoje razgla‰ene gosli! . . . Zbogom,
prijatelj!«

Stresel mi je roko in je izginil bogve kam; ko sem se
ozrl, ga ni bilo nikjer.

Stal sem dolgo pred kavarno, ãisto brez misli . . . tako
rekoã izÏet, gola lupina. Ko sem se vzdramil iz tega trde-
ga spanja, sem bil doma. Noã je bila, zunaj vse tiho; leÏal
sem na zofi, dremotno je gorela svetilka na mizi.
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Iz temnih kotov, kakor iz prepadov, so se poãasi vili
spomini. Ali ni se prikazal najprej njen obraz, temveã
njegov. Oãi so meÏikale in begale, gube in gubice na li-
cih so se stresale, vlaÏne ustne so cmokale, in iz vseh
kotov, iz prepadov, je neprestano blebetalo njegovo
brezmiselno, hudobno, zlagano blebetanje. Kakor vse-
lej, kadar sem ga sli‰al, ãetudi le v spominu, me je ob‰el
tolik gnus, kakor da bi gledal golazen v mlaki. Da bi se
re‰il, sem klical njen obraz. Motno in medlo se je zasve-
til iz teme in je ugasnil. Namesto njega se mi je zareÏa-
lo v lice: »Kajbica . . . domaãe ognji‰ãe . . . skrivnostni
vrt . . . Monna Lisa . . . Ljudje, ki trkajo po celo uro . . .«

Planil sem, kakor da mi je bila tuja dlan udarila v
obraz.

»Saj je meril ãisto naravnost name! Jaz, bebec, pa sem
ga poslu‰al in sem morda celo pokimaval! Saj mu je vse
jasno, Ïe od zaãetka mu je bilo Jasno! Le ukazati ni ho-
tel: Spoti, pre‰u‰tnik! Obziren in usmiljen je bil. Vse nje-
govo brezmiselno kvasanje je bilo samo usmiljenje. Mis-
lil si je: navsezadnje bo le spoznal, kako da je in kaj;
osem besed pojde mimo, deveto pa bo razumel in se bo
ravnal po nji . . . «

Ob‰el me je silen sram.
»Tako stojim razgaljen pred tem ãlovekom, ki bi se ga

drugaãe ne maral zadeti niti s komolcem! Majhen je,
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ostuden, pomilovanja vreden, pa klonim glavo pred
njim ves plah! Kaj — sam sem hotel!«

Ves ãas sem gledal njega, govoril sem, prerekal se z
njim; nje nisem videl.

·el sem pozno spat; ves Ïalosten sem bil, toda zata-
jeval sem solze, ker se mi je zdelo, da me gledajo iz kota
neumne, hudobne oãi.

Komaj sem se zjutraj vzdramil, in ko ‰e obleãen nisem
bil, je potrkalo na moje duri.

»Kdo je?«
»Ah . . . prijatelj!«
Mil glas, trepetajoã, poln pro‰nje in kesanja.
»Potrpi!«
Roke so se mi tako tresle, da sem si le s teÏavo zapel

ovratnik ter si prevezal ovratnico.
Ko sem odklenil, je planil v izbo ter me objel brez po-

zdrava in ogovora. ·ele ãez dolgo ãasa je izpregovoril
mukoma sopeã, sunkoma, kakor da ga je bilo prej du‰ilo
samo prijateljstvo ali kaj.

»Prijatelj! Oprosti! . . . Ali mi sploh more‰ oprostiti?
. . . Na kolenih, glej . . . «

Res je upognil koleno, kakor da bi nameraval poklek-
niti; jaz pa sem ga prijel za obadva komolca.

»Ali si Ïe kdaj doÏivel tako ãrno nehvaleÏnost? Uda-
ri me na lice, pljuni mi v obraz! Ti pride‰ k meni, do-
brotnik, prinese‰ mi tako rekoã . . . zvezdo z neba . . .



BESeDAMONNA LISA

35 

Jaz pa nesreãneÏ, razbojnik, toliko da sem ti v roko se-
gel, malo da te nisem pognal preko praga . . . In poslo-
vil sem se . . . oprosti, da se tako izrazim . . . kakor da
bi te v hrbet sunil! Ali sem rekel adijo? . . . Pomisli, da
vso noã nisem zatisnil oãesa; od same Ïalosti in skrbi
. . . Dvakrat sem vstal, da bi se napotil k tebi . . .  ali
kako bi ponoãi? Tudi me je ob‰la grenka misel, da bi
storil konec temu nesreãnemu, izgubljenemu Ïivljenju.
Saj vidim, da nisem za nobeno rabo veã, za prav nobe-
no, niti za tisto ne, da bi znal reãi: Bog povrni!« . . .

V glavi mi je ‰umelo, kakor da bi gledal z visokega
mosta v deroão vodo.

»Za boÏjo voljo, prijatelj . . .  ali si slabo spal?«
»Spal? Prejokal sem vso noã! Kako bi mogel misliti na

spanje, ko mi je leÏal na srcu greh kakor kamen? . . . «
Srd mi je planil v lica.
»Ne razumem te . . . oprosti! Niti besede ne razu-

mem, kolikor jih je! Kakor da bi od strehe kapalo . . . «
»Od strehe?«
Napravil je tako prestra‰en obraz, kakor da je bil

ugledal smrt.
»Vrag te vzemi!« mi je nenadoma bu‰ilo iz ust.
Takrat si je zakril obraz z rokama, in preden sem ve-

del kako, je izginil skozi duri.
Legel sem na zofo ves truden. Îena mi je prinesla

zajtrk; pogledal sem ji v obraz in zdela se mi je ãisto tuja,
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kakor da je Ïe leto nisem videl. Mislim, da je imela objo-
kane oãi. Kaj morda Ïe tudi ona? Vrag vzemi vse po
vrsti!

Ni ‰e minilo pol ure, ko so se vrata prav potihoma in
poãasi odprla in se je prikazal na pragu njegov ostudni
obraz.

»Le ‰e enkrat . . . «
Ves skljuãen je stal tam, majhen, poniÏen, klobuk v

roki, kakor beraã.
»Le ‰e enkrat da te vidim, preden zatisnem na veko-

maj te trudne oãi! Ne zahtevam, ne prosim, da mi seÏe‰
v roko, v to nevredno, nehvaleÏno . . . Toda le eno samo
besedo, eno blago, usmiljeno besedo iz tvojih ust bi sli-
‰al rad, preden . . . «

Vstal sem mukoma in poãasi, ker sem bil tako rekoã
. . . premagan, na tla pobit.

»Povej mi, prosim te v imenu boÏjem in vseh svetni-
kov, kaj bi rad! Povej brez tistih nepotrebnih, oblizanih,
na preão poãesanih besed! . . . Ne maram veã ãakati, ne
maram, ali sli‰i‰? Povej mi naravnost, brez ovinkov, ãe
me misli‰ ubiti, zato da bom vedel!«

Ves sem se tresel, govoril sem zmerom glasneje in na-
zadnje sem sli‰al sam, da kriãim hripavo.

Stal je pred menoj kakor otrok pred ‰ibo.
»Gospod . . . gospod . . . «
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»Kaj gospod! Bog vedi . . . kakor trakulja si . . . tam
Ïre in noãe ven . . . ãlovek misli samo nanjo . . . «

»Kako . . . trakulja?«
»Torej povej Ïe, kaj hoãe‰ od mene!«
V svoji razburjenosti sem ga zgrabil ter sem ga trdo

posadil na zofo.
»Zdaj govori!«
Njegov obraz je bil mahoma tako nedolÏen, ves mil in

blag, kakor da se prav niã ni zgodilo.
»Saj sem govoril . . . saj sem Ïe vse povedal!«
Nisem vedel, kaj bi storil; strmel sem nanj in sem

molãal; tam je sedel na tisti rdeãi zofi . . . kakor madeÏ
od olja ali petroleja; ãlovek se jezi in zoprna mu je zofa
in izba in ves svet. Gledal sem, da bi ga brÏ odpravil, da
bi zaklenil duri za njim in ga nikoli veã ni videl. Segel
sem mu v roko.

»Torej . . .  brez zamere! Danes sem nekoliko slabe
volje, saj vidi‰!«

Ponevedoma sem mu stisnil roko tako moãno, da je
spaãil ustne ter me pogledal z osuplim, proseãim oãe-
som.

»Ali nisi . . . zaradi nehvaleÏnosti? . . . «
»Ne, ne, ãisto niã nisem razÏaljen!«
Izpustil nisem njegove roke, dokler nisva pri‰la do

duri; odprl sem jih sam in tudi sem jih resniãno zakle-
nil za njim, ‰e preden je bil na stopnicah.
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Tisti dan sem sklenil v svoji grenkobi, da upihnem v
srcu vsako misel nanjo in nanj. Zakaj komaj se je prika-
zala pred mojimi oãmi jasna in svetla njena podoba,
sem ugledal velikega, gnusnega pajka ali na ãelu, ali na
licu, na ustnicah, na rokah; posebno ostudno in sme‰no
je bilo, kadar je lezel po nosu. âutil sem v grozi in
sramu, da me je bil vsega osvojil, z du‰o in telesom.

Zveãer je potrkal na moje zaklenjene duri. Najprej me
je spreletela misel, da bi se zatajil, nato pa me je ob‰lo
silno poÏelenje, da bi jo videl ‰e enkrat, samo ‰e enkrat,
poslednjikrat. Odklenil sem duri.

Stopil je predme ves prijazen in sladak in me je po-
gledal kakor otrok mater, kadar jo vpra‰uje molãe in
proseã: »Ali si ‰e huda?« Samo priprl je bil duri za seboj
in je drÏal za kljuko.

»Z majhno pro‰njo . . . z eno samo majhno pro‰njo
prihajam k tebi; ãe ti ni prav, kar reci . . . misli si, da
sem smet!«

Odmahnil sem zlovoljen.
»Namreã . . . zgodaj je ‰e in toplo je zunaj . . .  ali bi

se ne branil ãa‰e vina in skromnega prigrizka? Sorodni-
ke imam na ·tajerskem . . . vino pa staro in Ïlaht-
no . . .«

Molãe sem si ogrnil suknjo.
»Pojdiva!«
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Na ulici sem se namenil, da se ne pobrigam veã za
njegovo besedovanje, da ga presli‰im . . . kakor navse-
zadnje ãlovek ne sli‰i veã enakomernega topota Ïelez-
ni‰kih voz, kriãanja otrok, vzdihovanja Ïene, ponoãne-
ga lajanja psov. Lezlo mi je v srce kakor topa vdanost.

»Saj je poslednji dan, poslednji veãer! Kaj bi si ‰e bolj
grenil to poslednje grenko veselje! S ãisto mislijo pridem
k nji kakor kristjan v cerkev!«

In res ga vso pot nisem sli‰al niti videl. Grenko mi je
bilo pri srcu, ali skoraj prijetna mi je bila ta grenkoba;
podobna je bila tisti jutranji lenobi, ko ãlovek niã ne
misli, leÏi kakor mrtev in bi najraj‰i tako leÏal do sodne-
ga dne.

»Kam? Saj je tukaj veÏa, tukaj je na‰e tako rekoã . . .
ognji‰ãe!«

·el bi bil mimo, kar zmerom dalje . . . do morja.
Stopila sva v izbo. Tam je bila Ïe pripravljena mrzla

veãerja; troje kroÏnikov, troje ãrnih steklenic in troje ko-
zarcev. Bennati je hitel v salon in je urno zaprl duri za
seboj. Vrnil se je kmalu z neskonãno Ïalostnim obra-
zom.

»Tako je torej . . . take so Ïenske! Hotel sem, da bi se
prijetno razgovarjali o prijetnih stvareh, ãisto sami, do-
maãi . . . zdaj pa sedi tam z obvezanim ãelom, bleda
kakor svetnica . . . kakor Monna Lisa . . . In pravi, da se
ji bliÏa smrt . . . kadar Ïenska narahlo zaka‰lja ob odpr-
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tem oknu, Ïe pravi, da se ji bliÏa smrt . . . Ne kaÏe dru-
gaãe, kakor da sama veãerjava — kdo bi gledal pusto
Ïensko? Nerodno mi je, verjemi . . . neprilika je . . . ka-
kor da bi drÏal v roki, Ïe pred ustnicami, poln kozarec
Ïlahtnega vina — pa skoãi muha vanj . . . «

Verjel mu nisem niti besede. Vse to je bil nala‰ã tako
ukrenil . . . ãemu?

Veãerjo sem komaj pokusil, pil pa sem s toliko slastjo
kakor drugaãe nikoli. Tudi Bennati je pil. Mene je napra-
vilo vino otoÏnega, njega veselega in zgovornega. Vdal
sem se in sem ga poslu‰al; z globokim gnusom, toda po-
slu‰al sem ga.

»Ali se ‰e spominja‰ na tisti prvi veãer . . . v krãmi
tam?«

»Spominjam se!«
»S takim glasom si odgovoril, kakor da bi iz groba

vzdihnil . . . Tudi jaz se spominjam. Ali nismo takrat
govorili o ljubosumnosti? Oãi so te izdajale . . . za lju-
bosumnega tepca si me bil krstil v svojih mislih! Niã
hudega . . . tudi drugi so Ïe tako mislili, celo povedali
so! . . . kaj bi ãlovek storil zoper take misli in besede? Ali
bi se prerekal z njimi? Kdor pravi, da ni bolan in da ni-
koli ni bil, je ãisto gotovo bolan; jetiãni ljudje si bijejo na
votle prsi . . . Zakaj bi ne razglasil, kar s priÏnice ozna-
nil, ãe bi bil ljubosumen. Saj ni greh! In pokaÏi mi ãlo-
veka, ki ‰e nikoli ni bil ljubosumen . . . moÏa ali Ïensko
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mi pokaÏi! Poznam ljudi, ki so bili ljubosumni celo na
take reãi . . . kakor, recimo, na nov slamnik, na koket-
ne ‰olne, ali celo na pahljaão . . . Jaz imam Ïeno, ki je
kakor podoba na steni. Ali tudi v podobe so bili Ïe ljudje
zaljubljeni . . . z vso moãjo, do nore ljubosumnosti. âe
bi torej jaz prislu‰kaval pred zaklenjenimi durmi, ãe bi
ob nenavadni uri pri‰el iz pisarne, stopil po prstih v sa-
lon, iz salona v spalnico, ali ãe bi naskrivaj gledal skozi
okno, kdo se izprehaja ob veãernih urah po tej nepri-
ljudni cesti — kdo bi mi zameril? Vsega tega nisem storil
. . . le ãasih sem takole malo pogledal na oãi, na obraz
. . . premeril ter postavil na svoje mesto besedo, ki je
mimogrede in ponevedoma kanila iz ust . . . saj to ni
prepovedano, kaj?«

»Ni prepovedano!« sem rekel mirno in ‰e nasmehnil
sem se.

Ves vesel me je pogledal, kakor da mi je od srca hva-
leÏen za priznanje.

»Saj sem si mislil, da bo‰ tako odgovoril! Uãen si in
pozna‰ ãlove‰ko du‰o!«

Niã me ni brigalo, ãe so njegove besede zasmeh ali ãe
so nesmisel. Tista grenkoba, topa Ïalost, je leÏala kakor
kamen na mojem srcu. âasih sem mimo njegovih besed
prislu‰kaval proti salonu; posreãi se ãloveku, da sli‰i v
Ïelezni‰kem vozu najti‰ji ‰epet. Zazdelo se mi je neka-
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terikrat, da ãujem rahel korak, ‰umenje krila, polglasno
besedo; ali bile so morda le moje misli.

»Zares . . . ãemu bi bilo prepovedano prislu‰kavati
mislim, ki gledajo iz oãi tako nedolÏno kakor izza grma
otrok, ki je bil sadje klatil? âe drugega niã — zabavno je!
Na primer: tam je ãlovek, ki ga spo‰tuje‰ iz globoãine
srca; misli‰, da je njegova du‰a bela in visoka, vsa aloj-
zijska; ugleden je, pokonci hodi, proti nebu gleda, ves
narod se mu tako rekoã odkriva; pa ti pomeÏikne pone-
vedoma, po‰kili za hip na to ali na ono stran, kamor bi
ne bil smel po‰kiliti — in glej, golota nagnusna sedi pred
teboj in smrdi! Zabavno je, ãlovek se veliko nauãi, po-
gleda tako rekoã v Ïivljenje . . . v tisto, ki je pod ode-
jo . . . «

Naslonil sem se s komolci na mizo; glava mi je bila
zelo teÏka.

»Kaj si hotel povedati? Ali se nikoli ne bo‰ navadil go-
voriti naravnost? Kakor slavonski konj si, ki nepodko-
van ne mara na trdo cesto in vlaãi koleselj po travi! âe
misli‰ kaj povedati . . . vraga, saj tudi tebe razodevajo
oãi, te krmeÏljave! Sli‰im pesem, ãeprav je ne poje‰ . . .
sli‰im jo razloãno iz polomljene harmonike tvojih be-
sed!«

V otro‰kem zaãudenju je buljil name.
»Ali kako . . . kaj? Dobrotnik . . . «



BESeDAMONNA LISA

43 

»Prizanesi mi! Saj rad priznavam, da sem bil neroden
butec, ali zato ‰e ni treba, da bi me zasmehoval, poseb-
no pa ne, da bi to zasmehovanje gonil brez nehanja, ka-
kor slepec lajno . . . saj tudi ti, mislim, da nisi velik mo-
drijan . . . vse se mi zdi, da si lovil muho, ki je sedela na
stropu, druga ti je ãepela na nosu, pa je nisi videl . . . «

Skoãil je izza mize.
»RazloÏi . . . razloÏi! Nisem natanko razumel . . . «
Zasmejal sem se mu v obraz.
»Zakaj bi tudi jaz ne govoril v veter? Lovi jih po zra-

ku, moje besede, in ãe katero ujame‰, si jo oglej na dla-
ni!«

Vstal sem, da bi se poslovil; on si je brÏ ogrnil suknjo.
»Spremim te . . . samo do ogla . . . spodobi se . . . «
Zdelo se mi je, da njegovo hlastanje in zmedeno go-

vorjenje ni veã zlagano in da ga je bil ob‰el nenadoma
resniãen, globok nemir. Pod stopnicami se me je oklenil
pod pazduho, tako da sva stopala tesno drug ob dru-
gem. Noã je bila topla in jasna, same zvezde.

»Nekaj si rekel, samo par besed . . .  ali kolikor be-
sed, toliko Ïebljev se mi je zabilo v glavo . . . Nekaj si mi
hotel pokazati, komaj toliko si odprl duri, da se je za-
svetila ‰pranja, pa si jih zaloputnil. Meni pa si kanil v
srce nemir . . . in iz take kaplje je kmalu morje . . . Pro-
sim te, razodeni mi . . . zdaj v tihi noãi . . . saj niti zvez-
de ne sli‰ijo!«
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Spet se mi je vzdigal v du‰i tisti srd, z gnusom prepo-
jen, ki sem ga ves veãer ti‰ãal ob tla . . . Glej ãloveka . . .
ne ãloveka, smet! Kakor oduren, strupen pajek mi je bil
oskrunil ãisto ljubezen, je pljunil na moje koprnenje . . .
in zraven ‰e nase in nanjo . . . In zdaj, ko je sli‰al ne-
dolÏno, brezmiselno besedo, zdaj trepeãe, se zvija pred
menoj, prosi milosti!

Ozrl sem se nanj in res je bil ves kakor oduren, stru-
pen pajek, da bi mu najraj‰i stopil s podplatom na spa-
ãeni obraz.

»Ne vem, kaj bi ti razlagal! Kje so besede, ki puhnejo
ob vinu iz ust? . . . Zaspan sem, lahko noã!«

Stopil sem hitreje, on pa je tekel z drobnimi koraki ob
moji strani.

»Ne, ne . . . ne izpustim te! Nekaj je v tebi . . . nekaj
mojega! Pri‰el si, pogledal si in si vzel! Daj, vrni!«

Niã ne vem, kako se je zgodilo — nenadoma sem ga
drÏal s pestjo pod ovratnikom; in takrat je ‰vignila
mimo moje du‰e misel kakor blisk. Izpustil sem ga po-
ãasi in sem bil ves truden od same tiste misli.

Pogledal me je molãe, sila bled in star je bil v obraz;
okrenil se je ter je ‰el majhen in skljuãen po svoji poti.
Ko je izginil v noã, sem se vzdramil iz omotice.

»Zakaj nisem storil takoj, zdaj, ko je bila prilika?« me
je spreletelo. Tista misel je bila ‰vignila mimo kakor
blisk, ali ostal je v mojem srcu njen temni sijaj. In vedel
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sem, da sem jo bil slutil Ïe od vsega zaãetka, da me je
vabila od daleã — kakor zvezda, ki jo vidi ãlovek ob be-
lem dnevu z nemirno svojo du‰o.

Ni se mi hotelo domov, stopil sem v kavarno. TeÏak
vzduh je bil tam, vsi ljudje so imeli ãudno rumenkasto
polt na licih . . . kakor da so umirali na oãitnem kraju
opolnoãi, ob ãaju in Ïganju, v smehu in kriku. ·el sem
mimo ogledala in sem videl, da je moj obraz prav tako
rumenkast in upal, da so moje oãi prav tako rdeãe in
udrte.

Izbral sem si mraãen kot daleã od gostov in sem si na-
roãil konjaka.

Prej na cesti se mi je zdela misel vsa temna in grozna;
ko sem jo ogledaval ob rumeni, dimasti luãi, se mi je
zdela skoraj pre‰erna, veselega smeha vredna.

»Zame je Ïe tako ali tako vse izgubljeno! To Ïivljenje
ne pojde nikamor veã . . . preobloÏena je samokolnica,
obtiãala bi na mestu, kjer je . . . poloÏil sem bil nanjo
Monno Liso in ‰e njenega pajka povrhu . . . Nikamor
ne pojde dalje, niti kolesa bi ne za‰kripala . . . In tudi ãe
bi bilo vse drugaãe . . . in bi vsega tega ne bilo — koli-
ko je bilo vredno to moje Ïivljenje, meni in drugim? Bilo
je kakor kamen ob cesti . . . ãe je ali ãe ga ni! Ali ni cena
‰e previsoka, da ga dam za en sam imeniten dovtip, za
en sam pre‰eren smeh?«
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Ob tej veseli misli sem se nasmehnil; natakar je ‰el
mimo in me je zaãuden pogledal; nasmeh rumenega
obraza najbrÏ ni bil posebno lep.

»Sto takih Ïalostnih Ïivljenj samo za tisti trenutek, ko
bo bled, trepetajoã, molãe proseã vzdignil roke ter jih
iztegnil proti meni, ko bodo ‰iroko odprte oãi belo str-
mele . . . in ko bo ona . . . Zares . . . «

Nanjo sem bil ãisto pozabil; in vendar se je bila poro-
dila misel, iz samega poÏelenja, da jo vidim, da jo po-
ljubim na tiste vabeãe, zasmehujoãe, vsega spoznanja
polne ustnice . . . da jo poljubim takrat, ko bodo te ust-
nice od groze trepetale in se bodo bele roke plaho raz-
klenile . . .

Vstal sem, ko je bila polnoã, in sem se napotil tja ves
miren, kakor za malo vaÏnim, pustim opravkom. Ob
hi‰nih vratih ni bilo zvonca; potrkal sem s pestjo in sem
ãakal dolgo. Odprla mi je hi‰nica, ki je gredoã spala; niti
pogledala me ni. ·el sem hitro po temnih stopnicah, ka-
kor da bi jih poznal od vekomaj. Pred durmi sem po-
zvonil in sem poslu‰al; zganilo se ni niã; pozvonil sem
drugiã, nekje je za‰umelo; pozvonil sem tretjiã, dolgo in
moãno; poãasni, oprezni koraki so se bliÏali durim.

»Kdo je?«
»Odprite!«
Polagoma, obotavljaje se je vrtil kljuã v kljuãavnici.
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»Spoznal me je po glasu,« sem pomislil, »pa ne ve, ali
bi, ali ne . . . morda sluti . . . «

Ko se mi je zdelo, da se je kljuã Ïe popolnoma zavrtil,
sem krepko prijel za kljuko in sem se uprl ob duri. Vdale
se niso takoj, tudi on se je upiral.

»Kaj bi?«
Glas se mu je tresel in je bil hripav.
»Niã . . . niã posebnega!«
Odrinil sem ga poãasi in obzirno; stal je pred menoj

v svoji pisani dopetaãi, sveão je drÏal v levici, ki se mu je
zelo tresla; tako star, siv in nadloÏen se mi je zdel, kakor
da se je bil od veãera do polnoãi postaral za dvajset let;
posebno sme‰na je bila pisana ponoãna ãepica z dolgim
ãopom, ki mu je bila zdrknila globoko na tilnik; izpod
nje so ‰trleli kocinasti, potni lasje,

»Ob tej uri . . .  ali si pijan?«
Bog sam vedi, kaj se je zgodilo v meni — v tistem tre-

nutku bi nikakor ne bil mogel storiti, kar sem se bil ‰e
pol ure prej namenil. Stopil sem z dolgim korakom pre-
ko izbe.

»Kaj . . . kam?« je hitel za menoj.
Molãe sem odpahnil duri v salon.
»Kaj . . . kam?« je klical z jokavim glasom ter se je

opletal krog mene v svoji nerodni dopetaãi, sveão v roki,
ãepico na tilniku. Stopil sem naravnost proti durim, ki
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so drÏale v spalnico, on pa me je prijel za roko tako
moãno, da bi si ne bil mislil.

»Ne tja, ne tja! . . . Bolna je svetnica . . . ‰e jaz ne . . .
‰e jaz ne . . . dobrotnik . . .  brat!«

Nisem ga poslu‰al; ker se duri niso vdale, sem jih od-
pahnil s komolcem in kolenom.

Stal sem na pragu tako trd, mrzel in mrtev, kakor da
je bila v tistem hipu izpuhtela kri iz vseli mojih Ïil.

Na postelji, pod sinjim baldahinom je sedela Monna
Lisa. Ogrnila si je bila v naglici temno modro spalno ha-
ljo; izpod nje so gledale ‰e belej‰e njene roke. V smeh-
ljaju njenem je bil komaj ‰e sled tistega zadnjega spo-
znanja — sama nedolÏnost je bila, ãista, kakor ponoãno
spomladansko nebo, ki vidi greh in ga oznanja za ãed-
nost. Niã se niso zganile te ustnice, tudi trepalnice so
bile mirne; izpod njih je izpra‰eval globok pogled: »Kje
ste videli take oãi, kakor so te moje?«

Ob oknu je slonel tisti dolgi, kodrolasi, modrooki fant
in njegove lene oãi so vpra‰ale samo enkrat dolgoãasno
in zaspano: »Kaj bi radi, gospodje, ob tej pozni uri?«

Molãali smo vsi, da bi lahko sli‰ali svet in zvezde.
Bennati se je vzdramil; odprl je usta, da so se prikazali
ãrni, ‰krbinasti zobje; besede pa ni bilo, ne krika. Zaluãal
je sveão ob tla, da je ugasnila ter se zdrobila; nato je pla-
nil name, oklenil se z vsemi ko‰ãenimi prsti mojega vra-
tu ter me suval v kolena z obema bosima nogama.
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»Nehaj!« sem zahropel.
Izpustil je z desnico ter me je bil s pestjo po ãelu in po

licih. Bolelo me ni, le njegovega obraza me je bilo strah;
od postelje je sijala rdeãa noãna luã naravnost nanj. Oãi
so bile vse bele, nemirne punãice so bile izginile bogvedi
kam; lica so bila ãisto usahla, ohlapna, da so ‰trlele vi-
soko tenke kosti; usta so bila ‰e zmerom odprta. Vse pa
je bilo ena sama groza, groza . . .

Sunil sem ga v stran, da se je zakotalila ãepica do po-
stelje, tik pod Monno Liso; nato sem pobegnil . . .

Ko sem stal na ulici, se mi je zdelo, da je teÏka Ïelez-
na suknja padla od mene, kakor da je bila od papirja.
Nekoliko truden sem res bil, da sem se naslonil ob zid
. . . toda smejal sem se, smejal, dragi moj! . . . Neki ãlo-
vek je pri‰el mimo, pogledal me je, stresel je trikrat z
glavo ter je ‰el po svoji poti. —
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