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NA KLANCU BESEDA

|
Z/AVOZOM

Francka ni zaspala dolgo v no¢. Vse je bilo Ze tiho, ni¢
se ni zgenilo v temi in skoro jo je bilo strah. Samo
poredkoma je segel rezek glas iz no¢i — zaukal je fant na
vasi, zapel je pesem, Sel je zmerom dalje po klancu na-
vzdol in pesem je umolknila, potopila se je v no¢. Zalajal
je pes pri Stacunarju — zacul je bil bogvekaj, Sustenje
kostanja v blizini, praskanje misi v prodajalnici, fantovo
pesem iz daljave, in vzdignil je glavo ter zavil z zateg-
njenim, cvile¢im glasom, zacvilil $e enkrat Ze v poluspa-
nju in legel na plahto in zadremal ...

Odeta je bila Francka samo z rjuho, pa ji je bilo vroce
in pot ji je tekel od ¢ela dol po licih in je mocil blazino.
V sobi je bilo tema in vzduh je bil tezak in vro¢; zdelo se
ji je, da bi se izhladilo, ¢e bi odgrnila zeleno zagrinjalo
pred oknom in bi zasijala mehka svetloba pono¢nega
neba. [z teme je prihajalo enakomerno, trudno sopenje
matere in sestre, ki sta spali na postelji in tiktakanje
velike stenske ure se je ¢asih hipoma oglasilo, udusilo z
brenc¢ecim zvokom vse druge glasove ter se nato zopet
izgubilo, kakor da bi se bila ura ustavila.
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NA KLANCU BESEDA

Zadremala je Ze skoro, ali zgodilo se ji je, kakor da bi
polagoma drsala navzdol, kakor da bi se skrinja nagiba-
la, nagibala ... in prestrasila se je in se je prebudila. Pri-
hajale so ji na misel vesele in cudne reci, motalo se je
okoli skrinje vse polno lepih spominov in vse polno
lepega pricakovanja — kakor Zivi obrazi, smehljajoc¢i,
ljudje prijazni in nedeljsko obleceni.

Poslusala je, kako sta sopli naporno mati in sestra in
nekaj ji je zatrepetalo v srcu, Cutila je, da ljubi premalo
mater in sestro in da je to greh. Spali sta mirno, lepo
bozje spanje, o¢i zatisnjene, ustnice malo odprte, lica
vro¢a — in ko bi bila lu¢, bi Francka vstala in bi stopila
po prstih k postelji in bi se sklonila nad njima in solze bi
ji prisle v oci.

Solze so ji prile v o¢i in zazdihnila je globoko ... Ca-
sih, kadar jo je mati tepla in kadar je zakricala nad njo,
ker je bila trudna in je sedla na skrinjo, bi zavpila in za-
jokala od Zalosti. Udarila bi sestro, ker je bila rdeca in
sita in je posedala ves dan in je tozila Francko pri materi.
Udarila bi jo in bi jo pehnila, da bi se zadela z glavo ob
prag ... Ali zdaj, v tej tihi noci bi vstala in bi stopila k
postelji in bi prosila odpuscanja mater in sestro. Lju-
beznive in vesele besede, izre¢ene bogvekdaj, so ji prisle
na misel; materin obraz, ves prijazen in mehak, kakor je
bil bogvekdaj, je stopil zdaj prednjo in Francki se je srce
stisnilo od ljubezni.
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Drugace je zvecer jokala na tihem in je zaspala v ih-
tenju. Posebno v nedeljo, ker jo je bilo sram, da je ime-
la staro obleko, narejeno iz materinega krila, zamazano,
zakrpano, tako da so se ji smejali. Sla je k zgodnji masi,
hitro je hodila, s poveseno glavo, v roki velik molitvenik,
ki je bil tudi Ze ves obdrgnjen. Mati in Nezka pa sta $li
dopoldne k veliki masi na Breg, v lepo farno cerkev uro
dale¢ od vasi. In Nezka je imela rdecerozasto krilo in
novo ruto na glavi in v roki molitvenik z belimi ko3¢e-
nimi platnicami. Molitvenik je bil Franckin, dobila ga je
bila od gospoda, ker je znala moliti, ali Nezka ga je je-
mala k masi. Nezka je bila majhna in debela in rdeca in
je zmerom jokala, in mati ji je dajala sladkih reci; po-
znalo se ji je okoli ustnic, kadar je prisla opoldne od ma-
Se, ko je bila Francka Ze vsa trudna in zamazana od
pospravljanja in od kuhe. In e tiste stare obleke ni sme-
la imeti ves dan; precej se je preoblekla, ko je prisla od
mase in je hodila raztrgana okoli; Nezka pa je poseda-
la gosposko v rdecerozastem krilu in je Sla lehko na
cesto, na vas k sosedom; ¢e je rekla mati: »Preobleci se
no, Nezkal« se Se zmenila ni in ¢e je Francka nato za-
klicala: »Kaj pa so rekli mati?« se je materi zamerilo:
»Kdo pa je tebe kaj prasal?« — Tako je bilo Zivljenje Za-
lostno in ¢e se je Francka jokala, ni rekla mati: »Nikar ne
jokaj, Franckal« — Francka bi se takoj zasmejala — tem-
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vel jezno je pogledala in je zavpila, da se je Francka
stresla: »Zakaj pa se cmeris? Poglej no ihtol«

Hipoma se je domislila tistega dne, ko je jokala do
pozne noci, tako da so jo oci bolele in da jo je rezalo v
grlu. Mati je bila prisla s poti, ves dan je bila zdoma. In
nedelja je bila, lepo je bilo zunaj, Se malo svetlo — pri-
jazno vecerno sonce je sijalo tam dale¢ na hribu — in
Francka in Nezka sta sedeli pred hiSo in sta ¢akali ma-
ter. Mater je prisla, culo je nosila pod pazduho, ¢evlji so
bili vsi opraseni. Dela je culo na mizo in miza je bila pre-
cej vsa bela in nedeljska. Francka in Nezka sta gledali,
Francki je utripalo srce; $la je v kuhinjo, da bi prinesla
vecerjo in rene so ji padale iz rok, ko je napravljala. Mati
je bila odvezala culo — na mizi je lezala svetla rdeca zi-
dana ruta in Francki so se vsesale vanjo nemirne in po-
zeljive oci. »Na, Nezkal« in mati je dala Nezki zidano
ruto, svetlo rde¢o zidano ruto, ki je Sumela, ce jo je ¢lo-
vek vzel v roko in ki je bila tako gladka in tezka. »Na,
Francka, to je pa tvojel« in Francki je dala mati zelen
barhantast predpasnik, ki je bil tak, kakor jih imajo v
delavnik vsi ljudje na svetu. Francko je stisnilo v grlu in
roke so se ji tresle, ko je nesla skledo na mizo. Tudi pis-
kotov je mati prinesla in ko je hotela Francka zagrizni-
ti, jo je nenadoma zabolelo v prsih in po vsem telesu in
se je stresla in je zajokala naglas in je jokala do pozne
noci.
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Domislila se je tistega dne in Ze se je bolecina polago-
ma dvigala iz prsi in glas, pol dolg zdih in pol ihtenje, se
je Ze skoro vil iz grla. Ali kakor da se je hipoma zasveti-
lo, kakor da se je veselo zasmejalo v bliZini, prav ob nje-
ni postelji, ter jo pogladilo po licih s prijazno roko. Vse
prelepo pri¢akovanje ¢isto novega Zivljenja, velike ne-
znane srece se je vrnilo v njeno srce, in solze, ki so jo
bile komaj zaskelele v o¢eh, so se pomesale s sladkimi
solzami hvaleznosti in upanja. Zazdihnila je, obrnila se
je v postelji ter se odela do ust, da bi mislila prijetno o
lepoti prihodnjega dne, ki je bil Ze tako blizu — morda
Se samo Sest ur, Sest ali sedem, in e zatisne odi in zaspi,
bodo minile te ure kakor da bi trenil; zbudila se bo in
sonce bo sijalo in sedla bo gosposko na voz in — hi-i! —
po Siroki beli cesti, mimo his, mimo travnikov ... hi-i! ...
in hise lete mimo, ljudje stoje na pragu ... Ze zvone tam
od dale¢ zvonovi ... Ze se dobro slisi tisti veliki zvon, ki
buci, kakor da bi grmelo za gorami ... hi-i! ... po klancu
navzgor, na romarsko Goro ... mimo romaric in romar-
jev, ki imajo vse zaprasene nedeljske obleke in pojo z
zalostnim glasom ... in tam na Gori ... tam velika cerkev,
trikrat vecja nego farna cerkev sv. Pavla na Bregu ... tam
beli Satori ... tam same medene reci, sam pSeni¢ni kruh,
same potice ... in rdeci trakovi ... tam zidane rute, svet-
le rdece zidane rute ... hi — il ...
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Francka je zaspala in v spanju je ¢asih zaihtela, ¢asih
se je zasmejala; v sanjah se je smejala veselo in glasno,
ali v zadehli sobi, v mirni no¢i je bil njen smeh podoben
stokanju bolnega ¢loveka. Njeno telo, suho telesce je
bilo skréeno, da so bila kolena ¢isto blizu obraza ...

Prisel je bil zvecer mimo hise sosed Kovac, kmet, ki je
imel hiSo in voz in konje, in ko je tako govoril z mater-
jo, je dejal: »Saj se lehko pelje z nami; deset nas bo, pa
se lehko Se en otrok obesi na voz.« To je bilo na binkost-
ne nedelje vecer in v ponedeljek, na praznik, so romali
ljudje trumoma na Goro; veliki kmecki vozovi, natlace-
no polni, so drdrali navsezgodaj, ko se je komaj danilo,
po vasi navzdol. Francka $e ni bila nikoli na Gori, ali le-
tos se je napravljala; vse leto je mislila na to ¢udovito
pot: tukaj je bilo vse umazano in temno in Zalosti polno.
Gora pa se je svetila tam v nebeski lepoti. Nove obleke
ni imela za Binkosti; tisto lansko je popravila in ocedi-
la, tako da je bila skoro lepa, posebno od dale¢. In misli-
laje, da pojde pes — ¢e bi bila Gora na onem koncu sve-
ta, bi se Francka napravila navsezgodaj ter bi romala.
No, zdaj je prisel Kovac tako mimo in je rekel, kakor da
bi ni¢ ne bilo: »Saj se obesi lehko na vozl« In Kovac je
imel lep voz in lepe konje — drdralo je po cesti, Svigni-
lo mimo in izginilo, komaj da so se ¢uli veseli glasovi z
voza ... Vse bo $vigalo mimo kakor v sanjah, vas, kozolci
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za vasjo, dolge lehe — in potem nov svet, novo Zivljenje,
romarska Gora in svetlo sonce in velika masa ...

Odprla je o¢i, zravnala se zaspano, ali hipoma se je
domislila in je skocila s postelje. Mati je bila odgrnila
okno in v izbo je sijala medla svetloba. Na vzhodu se je
belilo; sonce $e ni izslo, ali mle¢na belina je Zoltela in
robovi dolgih ozkih oblakov so se zlatili. Vas pa je bila
Se vsa v senci, dasi je lezala precej visoko na obronku
nizkega holma, ki se je dvigal iz doline; hribovje na
vzhodni strani doline je bilo visje in tako se je svetilo
komaj jabolko na zvoniku podruZznice.

Na vasi je bilo Ze vse Zivo. Ljudje so hodili mimo po
grapavem, razvozenem klancu, ¢asih trumoma, moski
in Zenske, vsi nedeljsko obleceni, veseli in glasni. Tudi
posamez so prihajali mimo, celd stare Zenice, ki so ho-
dile z drobnimi urnimi koraki kakor kokosi. Skoro vsi so
nosili s sabo majhne cule navadno na palici preko rame,
tako da so bingljale na hrbtu.

Francka je slisala vesele glasove s ceste, tezke korake
in hreS¢anje kamenja na klancu; Ze je ropotal od dale¢
prvi voz in Francka se je zdrznila in je pogledala iz hise,
$e ne pocesana in bosa; voz ni bil Kovacev. Mati je ku-
hala zajtrk sama; stopala je po kuhinji v umazanem
spodnjem krilu, predevala lonce in godrnjala; naposled
je mleko prekipelo, ko je bila stopila na prag, da bi po-
gledala po klancu dol; mati je bila vsa jezna in je govo-
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rila takd naglas, da se je Nezka v hisi prebudila in je za-
Cela jokati, kakor vsako jutro. Francka je hitela v kuhi-
njo, da bi videla, kaj se je pripetilo, nato je sla v hiso, da
bi tolazila Nezko, ali Nezka je jokala $e bolj, ko je vide-
la, da se napravlja Francka na boZzjo pot. Nebo se je ze
rdecilo, zmerom vise je segala jutranja svetloba, son¢ni
zarki so se ze igrali na strehi Zupanove hiSe. Francka je
bila vsa nemirna, srce ji je utripalo od srece in obenem
od straha, da bi zamudila voz. Obuvala se je in zaveza-
vala je ¢izme tako dolgo kakor nikoli, ker je hitela in se
trakovi niso hoteli vbadati. Lica so ji gorela in dihala je
hitro. Tudi NeZka se je polagoma vzdignila v postelji;
sedela je v sami srajci in je ihtela Se zmerom; od potu, ki
ji je bil lil ponoci po obrazu, so se ji lica svetila in iz o¢i
je kanila ¢asih debela solza. Brisala se je z roko po obra-
zu in je zmerjala Francko. Mati je prinesla na mizo tri
majhne sajaste lonce; zadisalo je iz kuhinje po prekipe-
lem mleku, ki se je bilo razlilo po ognjis¢u in ta duh se
je mesal prijetno z duhom 3e vrele kave. Mati je nalivala
v velike sklenice; sebi je nalila kave iz posebnega lonca,
sedla je na skrinjo ter drobila bel kruh v sklenico, ki jo
je tis¢ala med koleni. Kadar je nesla zZlico v usta, je po-
gledala na Francko. NeZka je zajtrkavala v postelji in si
je polila s kavo ves obraz.

»Ce mislis, pojdil« je rekla mati, ko je Francka hitela,
da bi popila vroco kavo. Pocesala se je bila Ze in umila
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in samo jopo je bilo Se treba obleci. Od dale¢ se je nekaj
oglasilo, drdralo je po klancu navzdol, zmerom blize in
zmerom glasneje. Francka je nagnila sklenico in par
kapelj rumene kave ji je padlo na srajco. Voz je bil prisel
izza ogla, Ze je bil skoro pred hiso. Francka ni pogleda-
la na klanec, toda vedela je, da prihaja Kovacev voz.
Oblacila si je jopo, ali podloga se je bila razparala in
roka ni mogla skozi rokav. Francka je zajokala.

»Torej hiti, otrok neumni! Ne vekajl« Mati je sedela Se
zmerom na skrinji, sklenico med koleni, in je gledala,
kako se je Francka oblacila. Nezka je sedela na robu po-
stelje, poihtevala je in nosila v usta velike kose v kavi
namocenega kruha.

Voz je el poc¢asi mimo hise, voznik se je nagnil malo
v stran in je zaklical s surovim glasom: »Kje pa ste? Ne
bomo c¢akalil« Francka je tekala po izbi, Bog vedi kaj je
iskala. V robec je zavila velik kos kruha, molitvenik s
kos¢enimi platnicami je drzala v roki, tudi ruto je ze
imela na glavi, nerodno zavezano in preveliko zanjo,
tako da se je glava nekako skrila v njej. Mati je polozila
desetico na mizo in je dejala: »Pametno rabi denar in ne
zapravljajl« Francka je spravila desetico in sredi nemi-
ra in hlastanja jo je izpreletelo sladko: samo o Veliki noci
in o Bozi¢u je imela v roki bakren krajcar in je hodila z
njim celo dolgo uro med Satori pred cerkvijo. Ko se je Se
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ozrla med vratmi na mater in sestro, je bil njen pogled
poln hvaleZnosti in ljubezni.

Voz se je pomikal poc¢asi mimo, nekdo je zaklical:
»No, vozil« in zdrdral je po klancu navzdol. Francka se
je prestrasila, da ji je zamrgolelo po obrazu, a nato je
pritisnila kruh in molitvenik tesno k sebi, sklonila glavo
ter tekla za vozom po hres¢ecem kamenju. Zenska se je
okrenila na vozu: »Kaj pa te¢e$? Saj bomo ¢akali pri ma-
linul« Francka se je spoteknila ob velik kamen, kmalu bi
bila padla in postala je ter se oddehnila. Mislila je Ze, da
ji uide voz izpred oci, po klancu, po dolini, za hrib, in
strah ji je bil stisnil srce. Ruta se ji je bila nagnila za vrat,
v lica ji je bilo vroc¢e in pod pazduho je ¢utila mokroto.
»Pri malinu bomo ¢akali,« je slisala z voza in $la je po-
Casneje z drobnimi koraki, sklonjenim Zivotom; na hoji
se ji je poznalo, da je nastopila romarsko pot. Gledala je
za vozom in Ce je za hip izginil za oglom, je pospesila
korake.

Sonce se je ze skoro vzdignilo do vrh hriba, nebo je
bilo vse rdece in zgornje hise na holmu so se svetile v
nedeljski beloti. V dolini spodaj pa so Se lezale sence in
vrbe, ki so stale na obeh straneh ob potoku, so trepetale
v rosi. Voz je drdral zmerom hitreje po ovinkih v dolino
in tudi Francka je hitela. Tam dale¢ na desni, v kotu
doline, je stal ob vodi malin, skrit za visokim drevjem.
Lepa bela cesta je drzala do njega v ravni ¢rti; voz je Ze
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zavil nanjo; ker je bila pot gladka in trda, se je pomikal
Se hitreje in Francka se je spustila v tek.

V dolini je bilo hladno in tiho; temnozelena voda po-
toka je bila mirna kakor ribnik; samo od dale¢ se je za-
¢ulo ¢asih zamolklo Sustenje; tam je tekel potok preko
belega kamenja, ob razritem bregu, napravil si je spodaj
okroglo, globoko kotanjo, iz katere se je odtekal trudno
in pokojno v dolino. Ob poti se je dvigal tupatam visok
jagned; vrsicki so se ¢asih nalahko zazibali v vetru in
listje je trepetalo enakomerno.

Ko je Francka opazila, kako je bila razdalja med njo in
vozom zmerom vecja, jo je obsel iznova strah, da bi po-
zabili nanjo in bi jo pustili zadaj. Noge so ji bile Ze tezke
in dihala je hitro in naporno; na levi nogi jo je zulil ce-
velj in peklo jo je, kakor da bi stopala po Zerjavici. Ma-
lin ni bil ve¢ dale¢; koncu ceste se je videla gruca dreves,
voda je Sumela glasneje. Francka je videla, kako je zavil
voz pocasi na levo, slisala je, kako je ropotal zamolklo
preko mosta ter se ustavil na oni strani, kjer se je svetil
novopobeljen zid. Tekla je in merila z o¢mi pot, ki je bila
pred njo zmerom enako dolga; zdelo se ji je, da premi-
ka noge kakor v sanjah in se ne more geniti z mesta.
Grlo se ji je zacelo stiskati in jokala je, — toda brez sol-
za, tiho in skoro mirno, kakor da bi tekel zraven nje ne-
kdo drugi in bi zamolklo in pritajeno jokal, ona pa da bi
samo poslusala. Dvoje ljudi je prislo iz malina, moz in
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zenska; kobacala sta se pocasi in nerodno na voz, dru-
gi so vstajali in premikali deske, ki so bile poloZene pre-
ko rdece pobarvanih lestvic. Naposled je skocil na voz
tudi voznik, zavihtel bi¢, zaklical je in konja sta poteg-
nila. Nih¢e se ni ozrl; govorili so med sabo in so se sme-
jali in se niso spomnili nje.

Francka je zakricala; krik je prisel sam in nenadno iz
prsi, nezavedno. Skocila je preko ceste na drugo stran,
kakor da bi bilo tam blize. Sklonila se je Se bolj, odprla
je usta in je tekla. Cizmi so se ji bili odvezali in so peke-
tali kakor cokle. Ze je prisla do mostu, do malina. Tam
pa se je cesta spet dvignila in spet je bila grapava in ka-
menita; vili so se navzgor Se bolj strmi klanci nego na
drugi strani. Hrib je bil poras¢en z redkim bukovjem;
gladkokoZne krevljaste veje so segale ¢asih preko ceste.

Konja sta bila krepka in spocita in voz je drdral zme-
rom enako, dasi je $lo navzgor. Po posebno strmih ovin-
kih sta stopala konja korakoma in grivasti glavi sta ki-
mali. Kadar je Francka opazila, da se pomika voz nalah-
ko, je skocila, kakor da bi jih hotela dohiteti z enim sa-
mim korakom; toda Zivot se je vzpenjal naprej, noge pa
so ostajale zadaj in so bile teZke in nerodne. Casih se ji
je zdelo, da se je nekdo ozrl in pred motnimi o¢mi je
nekdo pokimal in je zamahnil z roko in voz se je usta-
vil. Ali kakor je tekla, je tekel tudi voz; ni se bil ustavil in
nih¢e ni bil zamahnil z roko.
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Francka je zacela klicati, toda glas je bil Sibak in hri-
pav in ker je voz ropotal, je pa¢ niso mogli sliSati. Noge
so se premikale zmerom pocasneje in koraki so bili
zmerom manjsi. Casih se ji je celo zdelo, da se pomika
nazaj, da ji uhaja pot izpod nog, kakor da bi hodila po
vodi s tokom in bi valovi pod njenimi nogami hiteli pred
njo v daljavo.

»Cakajte] Cakajtel«

Kamenije jo je oviralo in tako je poskakovala s te strani
ceste na drugo, ali pot je bila povsod razrita in posuta z
velikim ostrim kamenjem in voz je bil zmerom enako
dale¢. Kadar je zavil za drevje, jo je izpreletel mraz in
obslo jo je, da ga ne ugleda nikoli ve¢ in da izgine po
hribu navzdol za zmerom. Domislila se je, da bi prese-
kala ovinke in da bi tekla naravnost skozi gozd po bliz-
njicah. Skocila je preko jarka, na travo. Ali komaj je te-
kla deset korakov, jo je zgrabil strah, da bi izgreSila pot
in da bi se izgubila; vrnila se je na cesto in dolga robida
jo je oprasnila po licu. Ko je skocila, je stopila na trako-
ve desnega ¢izma in trakovi so se odtrgali. Francka je
postala, zajokala je naglas in je tekla dalje.

Dospeli so ze vrh hriba; tam je drzala pot po grebenu
v dolgi ¢rti, ki se je samo tupatam nekoliko nagnila ali se
zbocila, kakor da bi se hotela ogniti skupini starih dre-
ves. Casih se je zasvetilo skozi listje in se je videlo dale¢
po ravnini, ki se je lesketala v soncu. Najprej je prisel
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voz po klancu gor; konja sta bila Ze malo trudna; stopala
sta trdo, da se je trl pesek pod kopiti in nagibala sta glavi
skoro do tal. Romarji so bili veseli in krice¢i Zenski gla-
sovi so odmevali po gozdu. Za vozom je prisla Francka,
sopla je dale¢ zadaj; z voza se je videla majhna in drob-
na, kakor da bi se pomikala po cesti smesno narejena,
vsa zaprasena in posvaljkana punca iz cunj. Tudi njen
glas je bil tako tenak in slab — kakor da bi jo nekdo v
svojo zabavo stiskal za prsi in bi cvilila. Tako je teklo za
vozom, teklo venomer in jokalo s tistim tankim, cvile-
¢im glasom. Obrnila se je na vozu debela in nerodna
zenska, da bi se popravila na sedezu in ko se je obrnila,
je pogledala dol po cesti in je opazila Francko.

»Poglejte no, Se zmerom tece za nami tisti otrok,
Drmaskina Francka! ... Hé, dekle, kaj si znorela?«

Francka se je pognala naprej; slisala je, da jo klicejo in
da jim je hudo, ker so bili pozabili nanjo. Pognala se je
naprej in je tekla hitro in lahko; vsa utrujenost jo je mi-
nila in solze so se posusile, kakor da bi jo bil kdo obri-
sal po licih s hladnim robcem.

Tudi drugi so se obrnili in so gledali; voznik je gnal.

»Glej, pa res Se zmerom tece ... deklé neumnol«

Zirovec, ki je bil vesel ¢lovek, je zaklical:

»Slis, dekle, kaj pa hodis: stopi gor! ... Tece kakor pes
za vozom,; stavim, ¢e bi jo z bi¢em podil nazaj, da bi spet
prisla za namil«
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Druga romarica, suha in gubasta Zenska s kosaro v
narocju, se je usmilila in je zavpila: »Tak ne bodi neum-
no, dekle, pa ne teci; kako je neumnol

Pogledala je jezno in je pljunila z voza.

Pogovori so utihnili; vsi, romarji in romarice, so gle-
dali nazaj na tisto sme$no in zapraseno punco iz cunj, ki
se je pomikala za vozom. Voznik je gnal.

Francki se je bilo izprva zazdelo, da se voz ustavlja, da
stopajo konji samo $e korakoma in da bodo precej zavili
malo v stran ter ¢akali nanjo. Skakala je lahko in veselo
preko kamenja, preko blatnih luz, ki so bile ostale izza
poslednjega dezja v senci koSatih bukev. Ali kmalu je
zapazila, da ni razdalja med njo in med vozom $e ni¢
manjsa in postala je, da bi videla natanko: voz je hitel
kakor prej in voznik je sedel sklju¢en spredaj, v levici je
drzal vajeti, v desnici bic.

»Cakajte] Cakajtel«

Zakaj ne ¢akajo, ko so jo videli in so klicali, da naj sto-
pi gor? Nerazumljiva groza jo je obsla in mraz ji je bilo
v hrbet, kakor da bi ji pihal hladan veter za vrat in po
telesu dol.

»Necejo ¢akatil« jo je izpreletelo hipoma, zgrabilo jo
je kakor s trdimi rokami. Vidijo in necejo ¢akati; sedé na
vozu in gledajo, kako te¢e za njimi in vpije in joka; pa se
smejejo; prijetno sedé, roke uprte ob kolena, glavo malo
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sklonjeno in se smejejo na tihem, kakor tisti zid v cerkvi,
ki sedi ob strani in gleda, kako bicajo Jezusa.

Skocila je ¢ez mlako, levi ¢izem se je sezul in je odle-
tel v stran, spoteknila se je in je padla. Vstala je hitro,
komaj da se je bila doteknila tal in je tekla z eno obuto,
drugo boso nogo. V boso nogo ji je bilo hladno in je te-
kla laze, zato si je sezula e drugi ¢izem. Toda kmalu je
Cutila ostri pesek in s prsti se je zadevala ob kamenje
tako, da so krvaveli. Zalostna je bila, da bi sedla v travo
in umrla. Ni¢ ve¢ ni bilo nemirnega strahu in nemirne-
ga upanja — samo velika Zalost, ko bi se ¢lovek skril
kam v temo in bi ne potozil nikomur.

»Nikoli jih ne doidem!« si je mislila in zazdelo se ji je,
da bi jih ne dosla nikoli, ¢e bi tekla za njimi do konca
sveta in do konca Zivljenja. Ta misel je bila zalostna, ali
tako mirna, da se je spominjala na vse druge reci, kakor
da bi sedela v kuhiniji ali da bi lezala na postelji, ne pa da
bi tekla z okrvavelimi nogami za vozom, ki je dale¢ ka-
kor sonce na nebu. Tako se je spomnila na tisti vecer in
na svetlo Zidano ruto, ki je bila razgrnjena po mizi in ki
je tako sladko zasumela, ¢e se je ¢lovek doteknil z roko.
Zazdelo se ji je, da ne doide nikoli voza in nikoli Zidane
rute in da bo zmerom vse tako pusto in zalostno. Ce bi
tekla do konca sveta in do konca Zivljenja, bi ne dohitela
voza ne zidane rute, ne maslenega kruha ... vse veselje
pred njo in ona zadaj z okrvavelimi nogami.
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Bolelo jo je Ze telo in zibalo se ji je pred o¢mi. Mislila
je, da bi kar postala in sedla ter se odpocila, ali ko je tako
mislila, je tekla venomer in je tiscala k prsim ¢izme in
kruh in molitvenik ...

Kovacev hlapec, plecat in rde¢ fant, se je obrnil k voz-
niku:

»No, pa malo pocakaj ... naj se obesi gor otrok ...
Kako ti tecel«

Konja sta stopala polagoma, voznik se je malo okre-
nil in je gledal nazaj.

»Zdaj teci! Dolgo ne bomo ¢akalil«

Francka je tekla hitro, ali njeni koraki so bili Ze tako
drobni, da ni hodila hitreje od konj, ki sta stopala Siro-
ko in trdo.

»Tecil Tecil« so klicali z voza in v Francki sami je kli-
calo z glasom polnim strahu in bolecine: »Teci, Francka,
teci, tecil« Noge so ji omahovale ter se nerodno opleta-
le, zanasalo jo je na to in na ono stran ceste.

»No vis, zdaj pa ne tece! ... Hé, ¢e mislisl«

Francka je sklanjala glavo globoko, kakor truden
konj; usta so bila odprta in sopla je naglas, hripavo; oci
so gledale, ali videle niso nicesar razen voza, ki se je zi-
bal, kakor da bi se tla majala pod njim.

»Hi-il

Planila je, skocila, zadela se je Ze voza, vzdignila je
roke ter se naslonila s komolci, da bi se pognala gor ...
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Voz se je stresel, $vignil je izpred oci, udarila se je s
¢elom ob rob ter je padla na tla.

Lezala je na kolenih in na obrazu kakor da bi molila;
kruh je lezal na pesku, molitvenik je drzala v iztegnjeni
roki.

Hlapec je skocil z voza in se je sklonil ¢ez Francko.

»Vstani! Ali si se hudo udarila?«

Prijel jo je za rame z debelimi, tezkimi rokami in jo
vzdignil nalahko. Na njegovem Sirokem obrazu je bilo
nekaj mehkega, skoro otroskega. Vzel jo je v narocje,
nato je pobral $e kruh in ¢iZzme in jo je nesel na voz.
Francka je odprla o¢i, pogledala mu je v obraz in tako
sladko ji je bilo, da mu je dela roko okoli vratu. Posadil
jo je poleg sebe, zaklical vozniku: »PoZenil« in voz je
zadrdral po ravni cesti med koSatim bukovjem ...

Zmerom bolj se je svetilo izza listja; sonce je Ze pro-
diralo globoko v gozd, velike svetle lise so se lesketale
med sencami na poti in na mahu; ¢asih je stopilo drev-
je v stran in za trenotek, ko je Sinil voz mimo, se je vide-
lo dol po ravnini, kjer so se razprostirali zeleni travniki.
Pot se je Ze nagibala, spustila se je naposled v klanec in
kamenije je hrescalo ter se trlo pod zavrtimi kolesi.

Francka je gledala po ravnini z velikimi, veselimi
o¢mi. Zatrepetala je ¢asih in zaihtela, kakor po dolgem
jokanju. Nad ¢elom, kjer se je bila udarila ob voz, se je
prikazala siva buska. Gole noge so bile vse oprasene, na
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prstih se je mesal prah s krvjo. Ruta je lezala okoli vra-
ta in lasje so bili razmrsSeni. Ali kakor je gledala Francka
dol v dolino, se ji je obraz ¢isto izpremenil, gorel je v
zdravi, krepki rdecici, ustnice so bile napete, temno rde-
¢e, kakor pomalane s papirjem, ki je cikorija zavita vanj,
oc¢i so sijale mirno v senci dolgih trepalnic in ¢asih so
zamezikale od svetlobe, ki je lila z neba zmerom Zarneje
po vsej bozji zemlji.

Kakor da bi bila umrla, ko je lezala na kolenih in na
obrazu in ni ve¢ slisala in ne videla nicesar in kakor da
bi se vozila zdaj proti svetim nebesom nebeSkemu vese-
lju nasproti ...

Romarska Gora se je vzdignila od dale¢. Zazvonilo je
tam gori z zamolklim zvokom in zazvonilo je tudi na-
okoli po drugih cerkvah, po vseh holmih in hribih, vimes
se je slisal lepi glas velikega zvona farne cerkve sv. Pav-
la. Ves zrak je bil poln prelepe pesmi, ki je zazvenela
¢asih glasno in mogoc¢no, da so se dvigali glasovi prav
gor do sonca in je potem polagoma ugasala, tako da je
bila podobna samo 3e trepetajo¢emu zdihu.

Voz je dospel na ravnino, na Siroko, gladko veliko
cesto. Ob cesti je stala tupatam hiSa — vrata zaklenjena,
okna zabita: vse je bilo na Gori. Dohajali so romarji in
romarice, prehiteli so bili velik voz, ki je bil ves natlacen,
da sta ga komaj vlekla kljusasta konja. Romarji, ki so ho-
dili pes, so zavili kmalu na drugo pot, ki je drzala preko
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mocvirja in se je vzpenjala potem strmo na hrib; in po-
mikala se je navzgor dolga vrsta, podobna vrsti ¢rnih
mravelj.

Na vozu si je bila Francka spet obula ¢izme. Ob zak-
ljevini, ki je lezala na dnu voza, si je obrisala prah. Po-
pravila si je tudi lase in si je prevezala ruto. Casih je po-
segla v Zep, da bi videla, ¢e ni izgubila desetice. Vsa Za-
lost je bila Ze dale¢ zadaj, izginila je tako ¢isto in brez
sledu, kakor so izginile sence, ki so leZale $e malo prej
po vsej dolini in jih zdaj nikjer ve¢ ni bilo. Samo telo se
je Se stresalo — kakor se stresa listje v rosi, kadar zasveti
zora.

Pocasi je vlekel voz po ovinkih. Dosel jih je sredi hri-
ba lahek koleselj; sedel je v njem Zupnik od sv. Pavla.
Moski so se odkrili, Zenske so pozdravile z zategnjenim
glasom, s kakr$nim odgovarjajo pri litanijah. Koleselj je
$vignil mimo in se je kmalu skril za drevje. Od zgoraj je
prihajal Sum, ki je bil zmerom glasnejsi, kakor da bi se
blizali slapu. Ves skrivnosten in prazniski je bil ta Sum
— Francki je bilo, da stopa s sklonjenim Zivotom in po-
bozno povesenimi o¢mi v veliko cerkev, kjer buce org-
le in je zrak poln disecega kadila. Izza drevja se je vzdi-
galo visoko sivo zidovje. V stolpu je zvonilo k deveti
masi, ali zvonjenje se je sliSalo v blizini nerazlo¢no, ka-
kor da bi prihajalo iz zemlje.
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Pred veliko hiso, gostilnico, se je voz ustavil, Zenske
so stopale pocasi dol, ker so jim bile noge odrevenele in
hlapec je zavlekel prazen voz na dvorisce. Francka je
stala in ni vedela, kam bi se obrnila; od velikega Suma —
kakor ob nedeljah pred cerkvijo — in od kri¢anja ljudi,
ki so prihajali v gru¢ah mimo, se ji je vrtilo v glavi; 3la je
za vozom. Hlapec se je ozrl nanjo in se je zasmejal.

»Le pojdi, te bomo Ze ¢akali. Po kosilu pojdemo.«

In ko je $la, je Se zaklical:

»Nic se ne boj, te bomo Ze poiskalil«

Sla je med ljudmi po klancu in je prisla na velik pro-
stor, ki se je razprostiral pred cerkvijo. Cerkev je bila sta-
ra in velika, sivo zidovije je kipelo skoro do neba, tako da
so bili kostanji, ki so rasli ob zidu, ¢isto pritlikavi. Veli-
ka vrata so bila na stezaj odprta; Siroke kamenite stop-
nice so drzale do vrat in ljudje so hodili venomer gor in
dol. Iz cerkve se je slisal zvonek glas — pridiga je bila.
Od oltarja se je svetilo od priZzganih svec in od zlata in
srebra, tako da so oc¢i zamezikale, ¢e so pogledale gor.
Pred cerkvijo je bilo brez Stevila belih Satorov in tam so
bile naprodaj lepe in drage reci. Francka je tiS¢ala dese-
tico v roki in je hodila v gneci — bilo ji je kakor v sanjah.
Pred vsakim Satorom so se trli ljudje in Francka se je
komaj prerila, da bi gledala. Prodajavke so kricale veno-
mer, vse so bile debele in rdece. Zenske so se prepirale,
ogledavale svete podobe, svetinje, molke, krizce, svece,

. (0]



NA KLANCU BESEDA

in blago za obleke, predpasnike, nogavice, rute ... Vse je
govorilo vprek, glasovi so se krizali, spajali, so se dvigali
in so pojemali, tako da je bilo vse en sam ne razloc¢en
Sum. Francko je nosilo, kakor da bi plavala. Zdaj jo je
zaneslo cisto blizu cerkve, tja k Satorom, kjer so proda-
jali svece, svetinje in molke za pobozne romarice; potem
jo je neslo pocasi nazaj proti Satorom, kjer so bile nako-
pi¢ene medene slasc¢ice. Tiscala je desetico v roki, ali
zdaj ji Se ni prislo na misel, da bi kupovala; gledala je
samo in tako ji je bilo, kakor da bi okusala od vsake lepe
stvari, ki so jo o¢i ugledale in kakor da bi bilo vse to pri-
pravljeno zanjo.

Tok jo je nesel spet navzgor, proti cerkvi in opazila je,
da stopa Ze po stopnicah. Od vseh strani so vreli ljudje
zvonilo je k deseti masi, ki jo je daroval Zupnik od sv.
Pavla. Med vratmi so se gnetli, niso mogli naprej; neka-
teri so Se prihajali od devete mase in tako se je ¢asih ves
tok pomeknil prav do stopnic, nazaj, potem pa se je po-
gnal siloma spet do vrat. Ljudje so mol¢ali in so rili s ko-
molci. Velika gneca je bila pred kropilnim kamnom. Tri-
krat se je bila prerila Francka do njega in trikrat jo je
zaneslo v stran; iztegala je roko, da bi pomocila prste v
blagoslovljeno vodo ter se prekrizala; toda ni se mogla
geniti in doteknila se je samo ust z mokrim palcem; do
¢ela ni mogla seci, ker so ji tiscali roko k zivotu.
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Zacingljali so zvoncki, orgle so se oglasile na koru,
oblak disecega dima se je vzdignil izpred oltarja.

Francka je stala sredi cerkve, ob klopeh. Polagoma se
je spustila na kolena, sklonila je glavo in je odprla mo-
litvenik. Obslo jo je nekaj neizmerno lepega in sladke-
ga in zajokala bi od srece. Brala je pocasi, od ¢rke do
¢rke, lepe masne molitve; ustnice so se premikale, oci so
bile rosne in lica so gorela. Iz znanih skrivnostnih besed,
ki jih ¢lovek bere in ki begajo medtem njegove misli po
tujih krajih, med grehi prejsnjega Zivljenja, med upi pri-
hodnosti, je vstajala globoka sladkost in je polnila srce
do vrha, vstajalo je iz njih cingljanje zvonc¢kov pred
oltarjem, mogoc¢no petje orgel in duh kadila, ki je plaval
nad glavami in je legal na vse pobozno ljudstvo, kakor
blagoslovljen paj¢olan. Francka si je komaj Se upala
izgovarjati besede, ki so stale tam napisane z velikimi
¢rnimi ¢rkami in so ji gledale v obraz, mirno in skriv-
nostno, kakor Mati bozja z oltarja; drobno telesce se je
nagibalo zmerom nize, glava se je sklonila in solze so ji
kapale na molitvenik. Vsi grehi so ji prisli na misel, ki jih
je storila, mati ji je prisla na misel in Nezka, in vsi, ki je
zdaj mislila nanje, so se ji zasmilili in ¢utila je, da je bila
gresila nad njimi, da jim je storila mnogo hudega. Kleca-
la je kakor v oblaku; o¢i so komaj videle od svetlih sol-
za in nog ni Cutila. Zazdelo se ji je celo ¢asih, da se pre-
mika, da se vzdiga in da plava klece — kakor v sanjah,
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kadar je mislila, da Siri roke in da leti stoje preko rume-
nega pseni¢nega polja, tako da se noge niti ne dotikajo
klasja — in vse, cerkev, oltar, Mati bozja na oltarju, vse
je plavalo mirno in pocasi navzgor, v megli diSecega ka-
dila, izza katere so trepetale luci nestevilnih svec.

Tako se je ob tej uri, polni ljubezni in hvaleznosti, lo-
¢ila njena dusa od telesa, ki se je treslo majhno, trudno
in ubogo na trdem kamnu ...

Po masi je hodila Francka mimo Satorov; hodila je
pocasi, o€i so ji bile zastrte, Ce se je kdo zadel obnjo in
jo potisnil v stran, ni ¢utila. Kupila je svetinjo in piSko-
tov za Nezko; ostali so ji trije krajcarji in zavezala jih je
v robec. Pred cerkvijo se je polagoma praznilo, ljudje so
bili odsli v gostilnico, ali pa so sedeli na travi in so ko-
sili; nekateri so se bili Ze vrnili domov in globoko dol na
klancu so se pomikale pisane gruce proti dolini. Francka
je Sla na dvorisce, vzela je kruh z voza in je $la na ono
stran dvori$ca za gostilnico, od koder se je videlo dale¢
dol po ravnini. Vse se je tam blescalo, srebrn prah je
pregrinjal vso daljavo; pod hribom, ki se je komaj raz-
lo¢eval iz prahu, se je svetilo nekaj belega — Ljubljana.
Francka je gledala kakor zacarana in srce ji je tolklo od
sladkega nemira. Ljubljana ¢udovito lepa in ¢udovito
dale¢, lepa in daljna, kakor nebesa sama. In ko je gledala
natanko, je razlocila polagoma blesc¢ece stolpe, bela po-
slopja, ki so pac velika in stoje tam, kakor cerkev poleg
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cerkve. Daljna je Ljubljana, nogam nedosezna; Francka
si je zelela tja, ali Zelela je tako mirno in veselo, kakor si
je zelela casih v deveto dezelo, kjer je vse iz cukra in po-
gace, in kakor si je Zelela v nebesa, kjer so angeli.

Ob tej uri je bila njena dusa kakor studenec in ni¢
bridkosti ni bilo v njej.

Hlapec je prisel iz gostilnice in jo poklical; dal ji je ko-
zarec vina in pecenke, v papirju zavite.

»Vi§, kak$na buska se ti je naredilal« je rekel in se je
doteknil njenega ¢ela z debelimi prsti. »Pij in jej, ne poj-
demo $e kmalu.«

Vrnil se je v gostilnico, Francka pa bi bila rada, da bi
e ostal. Izpila je vino in vesela je bila; zazelela si je, da
bi pripovedovala in da bi se smejala. Pol pe¢enke je za-
vila v papir in jo spravila za mater in za Nezko.

Zenske so se bile zamudile dolgo in bilo je Ze pozno,
ko so se napravljali na voz. Sonce je bilo dale¢ na zaho-
du in vsa pot je bila v senci. Sele v dolini se je spet za-
svetilo, ali kolikor bolj so se blizali hribovju na drugi
strani, tem hitreje jim je prihajal mrak naproti in Ze sre-
di doline so se srecali z dolgimi sencami, ki so lile navz-
dol, zagrinjale polje in travnike ter segale pocasi na nas-
protni strani po holmih in hribih navzgor. Francka je
pogledala nazaj — tam se je dvigala romarska Gora, Ze
do polovice v senci, in po vseh potih in cestah so se
vracali romarji, krizem so drdrali vozovi in od dale¢ se
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je videlo, kakor da bi stali zmerom na istem mestu in bi
se ni¢ ne premikali.

Prisli so v gozd, v hladno senco, drevije je tiho Sustelo
naokoli. Konja sta vlekla pocasi, voznik ni priganjal.
Zenske so govorile zelo naglas, moski so se smejali; vsi
obrazi so bili rde¢i in veseli. Francki je bilo prijetno, za-
spala bi. Sedela je poleg hlapca na prvi deski za vozni-
kom; njena glava je slonela ob njegovi roki, v narocju je
imela molitvenik in piskote in pecenko in Se kos kruha,
ki ji je bil ostal. Ni se genila — zmerom bi sedela tako,
vozila bi se do konca sveta, v hladni senci, mimo drev-
ja, ki je nalahko Sumelo. Slisala je samo Se nerazloc¢en
$um, videla je samo sence, ki so se pomikale mimo, a
zdelo se ji je, da voz stoji, da gre drevje mimo. Bili so Ze
na dolgem grebenu, vozili so Ze spet navzdol, zaSumelo
je moc¢neje nedalec¢ pred njimi in voz je stal pred mali-
nom. Francka se je zdrznila, odprla je oci in nekaj tezke-
ga ji je kanilo na srce, grenak spomin na nekaj Zalostne-
ga, nejasnega, ze polupozabljenega.

Tema je bilo skoro, ko so dospeli na vas. Vsak hip je
voz postajal in ljudje so stopali z njega. Tudi Francka je
stopila dol blizu hiSe; noge so ji bile trde, neokretne; sla
je pocasi — bilo ji je, kakor da bi bil to ¢isto tuj kraj, ki
ga je videla samo neko¢ v sanjah.

Mati je stala na pragu.

»No, da si le prislal«
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Francka je dela na mizo pecenko in kruh in piskote;
mati in Nezka sta jedli. Odvezala je robec in je dala
materi tri krajcarje in mati jih je spravila. Hotela je pri-
povedovati — ali nekaj ji je branilo; pogledala je Nezko
in mater in ni pripovedovala.

»Kaj pa imas na ¢elu?« je prasala mati.

»Udarila sem se, ko sem tekla za vozom.«

»Potolci se, nerodal«

V Francki se je zgenilo nekaj grenkega, ali umolknilo
je takoj.

Napravila se je precej spat, odela se je preko o¢i in je
zaspala.

Ko je zatisnila trepalnice, je stopil k njej Kovacev hla-
pec, lepo oblecen in ¢isto drugacen; in tudi ona je bila
lepo oblecena in na glavi je imela venec kakor ob prvem
obhajilu. Hlapec je bil mocan in velik in jo je vzel v na-
ro¢je in jo je nesel dale¢, zmerom dalje in zmerom nav-
zgor — romarska Gora in Ljubljana, vse je bilo pod nji-
ma v senci, pred njima pa je bila nebeska lu¢. In spodaj
pod romarsko Goro je drdral po klancu voz in za vozom
je tekel ubog otrok, uboga Francka, v zaprasenem, za-
krpanem krilu, noge okrvavele, oci vse solzne; jokala je
in vpila, ali voz je drdral in smejali so se. Tako je tekla
dolgo, dolgo, do konca sveta, do konca Zivljenja, dokler
ni padla na obraz in na kolena.
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Francka v beli obleki in z vencem na glavi je gledala
navzdol in tudi hlapec je gledal in njegov obraz je bil
usmiljenja poln.
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1
FANNY

Ko je imela Francka Stirinajst let, je sla sluzit.

Prej drobna in majhna, da se je bala vetra, ¢e je Sla
po hribu, je zrasla ¢ez no¢ in sloko telo se je polagoma
izlivalo v nezne Zenske oblike. Obraz je bil bel, kakor da
bi nikoli ne bil gorel v soncu; ustnice so bile rdece, ve-
like, malo odprte, da so se kazali mocni zobje, oci so gle-
dale jasno in toplo pod mo¢nimi obrvmi. Taka je bila
Francka, ko je imela $tirinajst let in je $la sluzit.

Samotno in tiho je bilo v Lesevju; morda se je zdelo
Francki tako samotno in tiho, ker je bila hisa pusta, ka-
kor velik grob. Vas je bila majhna — komaj deset his§ —
ali najbolj gosposka dale¢ naokoli. Bila je prva izmed
vasi, raztresenih pod tistim hribovjem, ki se je dvigalo iz
velike ravnine skoro v polukrogu in je skipelo ¢asih na-
ravnost v strmo goro, ¢asih pa se znizalo v valovito la-
zovje, v prostrane zelene ravnice, v zaseke in peS¢ene
drage, iz katerih so vreli spomladi urni studenci. Izpod
hribovja, kolikor dale¢ je segalo na obeh straneh, so iz-
virale vodé, ki so se druzile dale¢ tam na ravnini v mir-
no reko.
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Precej onkraj mosta, par korakov od kapelice, ki so jo
bili ravnokar prezidali in na novo poslikali, je stalo ve-
liko, lepo poslopje, ograjeno na dveh straneh z visokim
zidom. Zid se je vlekel prav ob cesti kaksnih trideset ko-
rakov in potem ob grapavem kolovozu gor po holmu,
ob prostranem sadnem vrtu. Tako je stalo poslopje ka-
kor trdnjava, belo, svetlo in ponosno; s strogim o¢esom
so gledala visoka gosposka okna naokoli in ¢asih je sto-
pil gospodar na rdece pobarvani balkon in je kadil iz
dolge pipe ter gledal dol. Stal je dolgo in se smehljal, —
kamor je pogledal, je bilo vse njegovo.

Na juzno stran proti holmu gor ni mogel videti z bal-
kona, in tam je stala zelo dolga, stara in siva pritlicna
hisa; komaj deset korakov od zidu in od gospodarskega
poslopja, je strmela v mlado bogastvo predse s temnimi
o¢mi, ¢emerna in zlobna. To je bila hisa vdove Marisev-
ke, poslopje na oni strani pa je bilo Slokarjevo, ki je bil
debel in vesel ¢lovek in je bogatel cudovito: letelo mu je
od vseh strani, lilo mu je z neba, vrelo mu je iz zemlje.
In tako je predel mrezo kakor pajek in je bil omrezil Ze
vse po oblizju; koce, ki so visele na holmu, ob klancih,
so bile njegove in kar je bilo gostacev in kocarjev, so bili
vsi njegovi delavci — na Zagi, na polju, v gozdu, in pre-
ko sto ljudi iz cele fare mu je delalo v opekarnici. On
sam je stal na balkonu in se je smehljal, zvecer pa je po-
pival v glasni druZzbi.
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Francka je sluzila pri Marisevki. Vdova je bila stara in
suha, na obrazu in na rokah je bila koza vsa zgrbljena,
oc¢i so gledale jezno in nezaupljivo. Hodila je v copatah,
tako da se nikoli ni oglasil njen korak: vse je bilo tiho in
prikazala se je nenadoma, da je ¢loveku zastala kri, ko jo
je ugledal. Tudi govorila ni naglas, ali njeno 3epetanje se
je glasilo dale¢, bilo je podobno sikanju. Hrup ji je bil
tako zoprn, da je zbolela in da je lezala ¢asih ves dan z
obvezano glavo, ¢e je nenadoma zabucalo ali zasumelo
v blizini. Kadar je grmelo, je lezala v postelji, odeta cez
glavo in je stokala, kakor da bi jo tolkli s pestjo po obra-
zu. In kakor nenaden Sum, tako ji je bila zoprna nenad-
na svetloba okna so bila zmerom zagrnjena in vse sobe
so bile v polumraku, celo okence v hlevu je bilo z desko
zabito, dasi ni prisla MariSevka nikoli v hlev. Oblec¢ena
je bila zmerom ¢rno in poboZna je bila; ob nedeljah se
je oblekla v ¢rno zido, glavo je zavila v ¢rno ¢ipkasto
ruto in tako se je peljala v starem vozu z veliko streho od
zelenega platna k veliki masi v trg, ki je bil pol ure od
LeSevja — ce je stal ¢lovek pred kapelico ob mostu, je
videl bele hise, ki so se svetile onkraj travnikov.

Skopa je bila MariSevka in zato je vzela Francko, da je
imela poceni deklo, hisno in natakarico; samo za hlap-
ca je ni mogla imeti, ker je bila Se presibka. Hlapec je bil
mlad fant, dolg, polugluh in bebast, ki je delal nepre-
stano in se je zmerom smejal; MariSevka mu ni dajala
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ni¢ denarja, on pa jo je spostoval in se je je bal. Za delo
na polju je jemala Zenske, siromasne gostace iz Virja in
jim je placevala po desetico na dan; zdihovale so, ali pri-
$le so vendar vsako leto in celo prosile so. MariSevka je
bila dobrotnica in ko ji je neko¢ kajzar, ki mu je Zugala
s tozbo, ker ji je bil sin njegov ukradel puhlo repo z lehe,
oc¢ital skopost in umazanost, je vila roke in se je jokala
od resni¢ne Zalosti.

Tudi gostilnico je imela Marisevka, ¢loveka pa ni bilo
nikoli nobenega. Le ob nedeljah se je kdo izgubil v to
veliko pusto sobo, toda ni ostal dolgo; disalo je, Bog vedi
zakaj, po plesnobi, ¢asih celo po mrli¢ih. Gost je bil tih
in plah, oziral se je postrani in je placal in je Sel. Tako ni
bilo napdsled nikogar vec. Kozarci pa so bili vsak dan
pomiti, o¢ejene so bile Zlice in vilice, vsak dan je Franc-
ka pometala in brisala in pomivala. Tako je velela Mari-
Sevka in stopala je po copatah in je gledala, da se je zgo-
dilo vse po njenih zapovedih. No, Francka je lehko po-
metala in brisala — zmerom je bilo vse, kakor pokrito s
prahom, s paj¢ino preprezeno. Celo muham ni bil zrak
pogodi: nikoli ni zabrencalo na oknu, na steni.

Casih je pri§la mati iz domace vasi, ki je bila dale¢ on
kraj hribov. Prisla je in Francka je prinesla kruha in ko-
zarec vina in potem sta sedeli z MariSevko v veliki mrac-
ni sobi in sta Sepetali, Bog vedi kaj, cele dolge ure. Mati
je bila babica in je bila nesla MariSevki edinega otroka
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h krstu — sin je bil in je umrl za o$picami, ko je bil ko-
maj tri leta. Zdaj je imela mati malo zasluzka; druga
babica je bila v trgu, mlajsa, bolj debela in zgovornejsa
in ljudje so jo rajsi klicali. Mati je gledala ¢asih od dale¢
za njo in njen pogled je bil srep in hudoben.

Tako sta sedeli z Marisevko in obe sta bili zlovoljni in
resni — dvoje kosc¢enih rumenih obrazov, dvoje Silastih
nosov, ustnice tanke, o¢i majhne, srepo motrece, kakor
da bi gledale same zlobne sovraznike vsenaokoli. Ce bi
sedeli tako opolnoci in bi ¢lovek odprl duri in pogledal
po sobi, bi mu oledenela kri od strahu. Kadar je mati $la,
je vzela s sabo Franckin denar in jo je opominjala, naj
dela in naj bo gospé hvalezna. Francki pa je bilo laze, ko
je videla skozi okno, kako je stopala mati nekoliko sklju-
¢ena, zavita v dolgo temno ruto, po grapavem kolovo-
zu navzdol.

Neko¢ je prisel ¢lovek — oble¢en v dolg kozuh, viso-
ko ku¢mo na glavi — in je hotel govoriti z Marisevko.
Iskali so jo, ni je bilo. Francka je lezla po temnih lesenih
stopnicah na podstresje. Kakor v grobu je bilo tam —
tiho, zadehlo, vzduh je bil poln trohnobe. Skozi okroglo
okence je sijal pramen svetlobe; nekaj se je tam zgeni-
lo — Marisevka je stala ob oknu. Strasen je bil njen
obraz — podoben tistim zavrZzenim angelom v cerkvi, ki
so padali pred svetlim mecem svetega Mihaela dol v
brezdanje peklo: neskon¢na bolec¢ina na njih spacenih
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obrazih je bila ostudna, zoprnemu zasmehu enaka. Ma-
riSevka je gledala na ponosno poslopje, ki se je dvigalo
tam za dolgim zidom, sredi prostranega vrta v pomla-
danski lepoti, in zato je bil njen obraz spacen in je bila
bolec¢ina na njem tolika, da je bila podobna ostudnemu
zasmehu. Ko jo je Francka ugledala, je zakricala, omah-
nila ter pobegnila po stopnicah. Marisevka je prisla dol
in njen obraz je bil miren in mrzel in o¢i so gledale stro-
go in lokavo kakor zmerom.

Tako je bila Francka uklenjena v zakleti hisi. Sluzila je
ze leto dni — tiho je stopalo zivljenje dalje, ni motilo
spanja bolni Marisevki. In v tej samoti se je Francka iz-
premenila. Delala je naporno od zgodnje zore do vece-
ra, ko je sopla Ze zunaj globoka no¢, — a samo roke so
bile malo raskave, rdece in tezke. Obraz pa je bil zme-
rom bolj nezen, zamolklo bel — kakor senca je legla
nanj skrivnostna samota zaklete hise. In o¢i so bile ve-
like, mirne; komaj zavedne, zalostne, koprnece sanje so
gledale iz njih. Stopala je nalahko z nekoliko upognje-
nim zivotom; doma je hodila tako, da bi ne vznemirja-
la Marisevke in noge so se privadile. Tudi njen glas je bil
mehak, miren, skoro pretih. Ze je bila v vsem gibanju
malo podobna tistim sencam, ki so prihajale na vecer, se
plazile po dvori$cu, po vezi, po sobah in ki se jih je
Francka bala, ker ni vedela, odkod prihajajo.
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Vsa hisa je bila polna velikega hrepenenja, ki je bilo
grenki zavisti enako. To je bilo hrepenenje umirajocega
po zZivljenju. Zmerom niZe in teze je legala smrt na za-
kleto hiSo in na ljudi, ki so v njej zdihovali in hrepene-
li. Komaj se je Se kdaj izgubil vanjo tuj ¢lovek, ogibali so
se je kakor pokopalisca. Bil je ¢asih praznik, ko ni bilo v
gostilnico ves dan Zive duse; Francko je bilo strah, ko je
sedela dolge ure sama v prostrani polumracni sobi. Son-
ce ni sijalo nikoli niti na streho; zadaj so rasli visoki stari
orehi, spredaj je bilo poslopje in od visokega zidovja so
legale sence — od veselega Zivljenja so legale sence se
dale¢ preko strehe po dvoriscu, do polja.

Zgodilo se je, da je gledala tudi Francka skozi okno na
belo poslopje nasproti. Majhno je vzdignila tezko za-
grinjalo spodaj, sklonila se je in je gledala — dolgo, brez
misli, kakor pric¢arana; obrvi so se strnile, ustnice so se
stisnile, a srce je bilo nemirno, Zelelo si je bogvekam.
Hrepenenje, ki je gledalo iz vsega razpokanega in olu-
$¢enega zidovja, iz temnega pohistva in ki je Sepetalo in
stokalo celo iz starih ubogih orehov za hiso, je leglo
Francki na srce in sama ni vedela, odkod grenkoba in
kam koprnenje.

Prisla je Ze druga pomlad, $la je mimo, kakor da bi je
nikoli ne bilo, prislo je poletje in veceri so bili topli.

Francka je sla zvecer po holmu gor — $la je, kakor da
bi jo kdo vodil za roko — mimo Zive meje po ilovnati
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stezi in potem navzdol, proti vodi. Ob ozki, zeleni vodi,
ki se je vila tam tako skrita, globoka in mirna, da je bilo
¢loveka groza, je drzala peSc¢ena pot. Dolinica je bila
majhna, podolgastemu kotlu podobna, ki se je odpiral
samo na eni strani. Zadaj so kipele navpicne sive stene,
grmovje je raslo v razpoklinah. Nad izvirkom je stala na
skali lesena kapelica in rdeci plas¢ Matere bozje se je
videl od dale¢. Nebo je bilo zlato in rozasto in sinje; top-
lo in mehko je bilo ¢loveku, ¢e je pogledal gor. V dolinici
pa je bilo Ze vse v somraku, drevje je bilo od dale¢ ze
Cisto ¢rno, voda je lezala tam skrita in temna, kakor hu-
dobna kaca, samo pescena pot se je svetila in pa po-
zlacena svetilka, ki je stala pred kipom Matere bozje v
kapelici; tja je segal trak svetlobe od zahoda, poslalo ga
je bilo sonce posebej v znamenje vdanosti.

Francka je $la po peSc¢eni poti, kamor jo je vodila ne-
vidna roka. Prisel ji je naproti velik in lep ¢lovek, gospo-
sko oblecen. Sel ji je naproti, proti ve¢erni svetlobi, in
zato je bil njegov obraz ¢udovito lep — kakor nebo, ki se
je lesketalo tam gori, tako da je srce hrepenelo gor in je
bilo Zalostno, ker ni moglo, kamor so mogle o¢i.

Ustavil se je pred Francko in tudi ona je stala pred
njim, roke sklenjene, povesene, glavo upognjeno.

»Kdo si? Cegava si?«

Bilo ji je, da bi padla na kolena, da bi zbezala in da bi
se vrnila.
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»Kaksen fin obrazek — odkod si dobila ta obrazek?
Tod okoli ni takih obrazov ...«

Prijel jo je za roko.

»Ali tako raskave roke! Kadar bos stala pred mano,
skrij rokel«

Francka je skrila roke in on se je zasmejal.

Povedala mu je, kako ji je ime, in da stanuje v zakleti
hisi. Sklonil se je nekoliko in ji je pogledal pazljivo v
obraz.

»Vidis, Francka, zato sem gledal ¢asih celo dolgo uro
proti zakleti hisi. Ali nisi stala ti takrat zad za zagrnje-
nim oknom in ali nisi gledala skozi ozko Spranjo ...2«

Francka je strepetala.

»Nisem te videl, ali vedel sem dobro, da je Se utripa-
lo v tisti veliki raki in da se je ¢asih nekaj zgenilo tam v
temi, kakor bi bil ostal notri pozabljen son¢ni Zarek in
bi si Zelel ven ...«

Sedla sta na klop, ki je bila ob poti. Noc¢ je bila legla in
zdaj se je slisalo zamolklo Sumenje vode: kaca se je zdra-
mila, ko je legla no¢, in se je premikala pocasi. Visoko so
strmele ¢rne skale in nebo je bilo neizmerno dalec.

Pritisnil jo je nalahko k sebi, tako da se je dotikalo nje-
no vroce lice njegove rame. Njegov glas je bil mehak,
prihajal je kakor iz noci, in je bil tako skrivnosten in
miren, kakor glas te lepe no¢i — Sumenje vode, Sustenje
listja.
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Umetnik je bil in je videl stvari, ki jih ni bilo in je bil
sam vesel, da jih je videl in vesel je bil svojega mehke-
ga glasu, ki je prihajal iz no¢i in ga je poslusal, kakor da
bi mu pripovedovala no¢ sama svoje lepe stare pravlji-
ce. Otrok, ki se je tresel poleg njega in mu je gledal v
obraz z velikimi o¢mi, je bil sam samo del te no¢i in iz
teh pravljic rojen, ki jih je pripovedoval on sam in ki jih
je no¢ pripovedovala njemu.

»Ko sem prisel v to samoto, kjer komaj Se diha Ziv-
lienje, sem vedel, da si tukaj, Francka. Moje srce je bilo
bolno in potrto in priSel sem, ker sem vedel, da si tukaj.
Ko sem pogledal na zakleto hiso, sem zacutil, da je kra-
ljicna v njej in da ¢aka name. Vsak vecer, kadar sem se
izprehajal tod, sem cakal nate in sem bil Zalosten, ker te
ni bilo. Kod si hodila tako dolgo, kaj nisi mislila name?«

Francka je zacutila, da je mislila zmerom nanj.

»Tudi zacudil sem se, ko sem te ugledal, Francka. Ka-
ko6 da nimas na glavi Sirokega belega klobuka, kakor ga
imajo zaljubljene ov¢arice na starih slikah in v Spanskih
romanih? ... Poznal sem v Parizu zensko, ki je bila tako
oblecena; tebi je bila podobna in jaz sem jo ljubil, kakor
ljubim tebe. Zivela sva v veliki stari hisi, zadaj je bil pro-
stran vrt, ki ni nikdar stopila vanj tuja noga — tam sva
se izprehajala ob mesecini, visoka trava je rasla na ozkih
stezah, divje razras¢eni rozni grmi so nama zapirali pot
in Casih se je ranila ob trnju njena majhna bela roka,
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tako da je padla kaplja rdece krvi na njeno belo krilo.
Priel sem neko¢, pa je bila vsa hiSa mrtva in tiha; okna
so bila zagrnjena, tako da sem taval od sobe do sobe z
razprostrtimi rokami. Klical sem jo po vseh sobah — in
vsa tista lepa imena, ki sem jih bil iznasel ob vecerih, ko
sva se izprehajala po vrtu, so odmevala zdaj samotno,
kakor da bi mi odgovarjala od dale¢. Sel sem na vrt in,
pomisli, Francka, mojo Zalost: vse roze so zvenele; vsi
grmi so se posusili, rumeno listje je lezalo zgrbljeno po
tleh; in ko sem se sklonil, sem ugledal med rumenim lis-
tjem drobno telesce slavca, ki nama je prepeval, kadar
sva se izprehajala; lezal je na hrbtu, kljun malo odprt in
perje namrseno, umazano. Takrat sem pokleknil in sem
zajokal: umrla je in vse je umrlo z njo.«

»No, glej, Francka, ni me ostavila brez slovesa in brez
ljubezni, zakaj njeno srce je bilo tako blago in usmilje-
no. Kadar mi je tezko od Zivljenja in je vecer tako lep
kakor nocoj, se vrne k meni in se poljubujeva kakor prej.
Nijena slika visi v moji sobi. Sirok bel klobuk, pisana jo-
pica, belo krilo. Tvoje oci e niso videle te slike, oskru-
nile bi jo; v tistem trenotku, ko bi se pokazala ljudem, bi
ne bila ve¢ moja; ¢loveske oci so tatinske in lakomne. In
kadar mi je tezko in je vecer, stopi dol in sede k meni in
mi oklene roko okoli vratu, tako kakor sedajle ti, Franc-
ka ... Toda ne prihaja samo v mojo sobo — zmerom je
blizu mene, da me tolazi, kadar leze senca na mojo
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duso. Izprehajam se po gozdu, komaj se Se malo sveti
izza ¢rnih debel, sence prihajajo izza grmov, iz duplin,
¢rne roke pobirajo pozeljivo zlate cekine, ki jih je bilo
sonce raztrosilo po gozdu. In grem in mislim nanjo in
ona, glej, ze hodi poleg mene in ¢utim njeno roko, ki se
je oklenila moje ... Tako me tolazi, stoji pred durmi mo-
jega srca, da bi se ne vtihotapile Zalostne misli vanj, gla-
di me po ¢elu in po laseh z blago, usmiljeno roko, kadar
gledam v obraz svojemu pregreSnemu Zivljenju in me je
strah ...«

Njegove oci so gledale sanjavo, zamisljeno kakor po-
letna no¢. Govoril je in njegova desnica se je igrala z
mehkimi lasmi in je pogladila ¢asih po gladkem, hlad-
nem celu, ki se je skrivalo ob njegovi rami.

»Kako ji je ime?« ga je vprasala Francka, on pa se je
zacudil in skoro bi se bil zasmejal.

»Fanny — ti me vprasas, kako ti je ime? Fanny, ti moja
lepa, dobra Fanny — zakaj me $e nisi prasala, kod da
sem hodil tako dolgo in zakaj tako dolgo nisem mislil
nate? Nezvest sem ti bil, Fanny — ali jaz poznam tvoje
usmiljeno srce in zato vem, da ne bo$ obrnila obraza od
mene, ker sem te bil zatajil. Ti si navajena moje nezve-
stobe in oprostis mi vselej tako ljubeznivo kakor mati, ki
oprosti sinu, Se preden jo je bil razzalil ... Ali se spomi-
njas, ko me v Parizu teden dni ni bilo k tebi, ker sem kle-
¢al pred nogami lepe Spanjolke in je bil vzgal ¢rni ogenj
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njenih o¢i vso Cistost in lepoto moje duse? Ko sem se
potem vrnil k tebi, ves bolan in do smrti Zalosten in sem
stopal po temnih stopnicah, po ozkih mostovzih, kakor
sramezljiv berac, kakor plasljiv hudodelec in sem se bli-
zal na kolenih durim tvoje sobe — kako si se ti sklonila
k meni, kako si mi grela s poljubi mrzli obraz in kako je
zapel tisti vecer slavec, ki je bil zbolel, ko sem te ostavil
in ni pel sedem noci! Ubogi slavec — ali se spominjas
kdaj nanj, Fanny?«

Zapel je v gos¢i slavec z mehkim, globokim glasom.
Oba sta strepetala — njima na cast je pel slavec, kakor
da bi Sele popje poganjalo in da bi si Se ne bil poiskal
druzice.

»Zdaj sem te nasel, Fanny, in zdaj ostanem pri tebi.
Vsaj teden dni, Fanny — in kadar te spet ostavim ter po-
zabim nate, ne bodi Zalostna in oprosti mi, kakor si mi
vselej oprostila ...«

Vzdignil ji je obraz in jo je poljubil na ustnice. Vstala
sta in sta se izprehajala kakor brat in sestra, roko v roki.
Zamahovala sta z rokami in sta se smejala — smeh je bil
mehak, malo plasen, malo pritajen, izgubil se je v Sepe-
tanju listja nad njima. Nebo je bilo Ze temnosinje, nago-
sto posuto z belimi zvezdami; na vzhodu se je pricelo
beliti, svetlikati — mesec je vstajal iz ravnine in je priha-
jal hitro in veselo, kakor da bi nosila ¢rna roka veliko
belo svetilko po hribu navzgor ...
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Cudne sanje so bile, tako polne neznanega, neizmer-
nega blazenstva, da se je Francka smejala natihoma, vsa
drgetajoca v postelji, kakor v vrocici, in da je hipoma
zaihtela, globoko iz prsi in si zakrila z rokami obraz. Sa-
nje so bile — zjutraj jih ni bilo nikjer in Francka je sto-
pala spet tiho in oprezno, z upognjenim Zivotom, da bi
ne vznemirila Marisevke, ki je lezala oblecena na postel-
ji in stokala, ker se ji je zdelo, da buci zunaj kakor vihar
in da drdra mimo neprestano vrsta tezkih voz: bici po-
kajo, vozniki kri¢e in kopita bijejo ob kamen, kakor da
bi bila ob ¢elo ... Ali zunaj je bil gorak poleten dan in
sredi vroce tiSine se ni zgenil niti list.

Komaj so se blizale od dale¢ prve vecerne sence, so se
dramile sanje, so Ze odpirale velike skrivnostne oci.
Francka je begala po hisi, po hlevu in po dvoris¢u, da bi
opravila vse do mraka, doteknila se je komaj vecerje in
je gledala skozi Spranjo pri zagrnjenem oknu, kako je
prihajal mrak. Pocasi je prihajal in Francka se je ¢asih
prestrasila, da ne pride nikoli ve¢ in da ostane tam gori,
prav na vrhu nove strehe, za vse vecne Case tista rezka,
neusmiljena son¢na svetloba. Spominjala se je prejsnje-
ga vecera samo iz daljne daljave — ves topli, lepi vecer,
njegove besede, njegov obraz, njegovi poljubi, njegova
bela roka, ki jo je bozala po ¢elu in po licih, Sumenje
vode tam spodaj in Sustenje listja in slavcevo petje, vse
se je spojilo v spominu v nekaj nejasnega, neizrekljivo
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sladkega, vse je bilo kakor ene same velike o¢i in ena
sama ¢udovita pesem. Tako je pri¢akovala vsakega vece-
ra z novim hrepenenjem, pric¢akovala je novega veselja,
Cisto neznane srece, ki je ni okusila nikoli prej. In vselej
se je zacudila lepoti noci, zacudila se je, da je prisel, stre-
petala je vselej iznova, kadar jo je ogovoril in ji je poloZil
roko okoli vratu. Njegov glas je bil vselej tako mehak,
kakor ni sliSala enakega nikoli in sladko jo je izprelete-
lo vselej, kadar se je oglasil slavec, ki je zapel nenadoma
njima na c¢ast. Kakor da bi vsega tega Se nikoli ne bila
okusila — uboga Francka, zakopana v grobnici — in za-
zdelo se ji je sredi blaZenstva, da je tista uboga Francka
$e zmerom tam doli v zakleti hisi in da gleda, suha,
sklju¢ena in vsa Zalostna, s koprne¢imi o¢mi skozi Spra-
njo pri oknu, na lepi bozji svet tam zunaj ...

Veceri so bili dolgi; komaj je ugasnila lu¢ na zahodu,
ze se je belilo na vzhodu, je prihajala mehka svetloba
kakor skozi velik roznobarven sencnik velike svetilke,
prizgane globoko doli za poslednjimi gorami. Sence so
bile nemirne, plasne — priplazile so se bile komaj in Ze
so ugledale lu¢ in so odhajale strahoma in naskrivoma,
tako da se je komaj zgenilo na rosni travi, v rosnem list-
ju. Noci so bile, da je bil ¢lovek sam kakor polno¢na
senca, da je stopil v drug svet — v svet sanjavih pravljic,
da se je smejal in jokal in ni vedel zakaj, da je zdihoval
in ni razumel tihe bolecine, da je hrepenel in ni vedel,
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po ¢em. Pogledal je na nebo in nebo se je nizalo, srce se
je Sirilo in se je dvigalo in vsa lepota neba se je izlila vanj
— da, vsa lepota neba je bila v njem. in vse skrivnostno
polno¢no zivljenje je bilo v njem, v njem je bila poletna
no¢, on jo je bil ustvaril in je uzival svoje stvarstvo ...

Tako je Zivela Francka ob teh vecerih kakor gospodic-
na iz lepih viteskih casov in njen vitez se je priklanjal do
pasu in je deklamiral zaljubljene pesmi. Toda noci so
bile zmerom bolj hladne in sence zmerom bolj temne —
prisle so in so lezale, vse ¢rne, nezaupne in zlobne, dol-
go v jutro, in Se ko so se Ze poskrile, so gledale iz skritih
kotov, izza grmov in izza duplin ter so ¢akale, da bi iz-
tegnile dolge roke. Ko je zapazil prvi rumeni list na tleh
— list, ki se je bil zdramil prezgodaj in se je zdaj prezgo-
daj utrudil — je prisla tiha bojazen v njegovo srce. Po-
gledal je Francki v vesele o¢i in bojazen je izginila; po-
gledal je na njene raskave in rdece roke in bojazen je
legla spet tezko na dno srca in razumel jo je ...

V nedeljo, ko so zvonili v farni cerkvi svetega Pavla
popoldanski zvonovi in je bila vas tiha in prazna, je pre-
stopila Francka prag gosposke hise; drzala sta se za roko
in tako sta stopila skozi nizka rdeca vrata na vrt, $la sta
po vrtu, mimo roznih grmov, mimo zelenih in diSecih
gred, po beli peS¢eni poti proti poslopju po kamenitih
stopnicah na teraso in skozi steklena vrata v veliko sobo,
ki je bila polna roz in zelenja, pokrita s preprogami,
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majhna mizica in pleteni stoli na sredi in ob stenah, na
mizicah roze v visokih vazah — vse ¢udezno, da se je
Francka tresla od veselja. Sla sta dalje, po lepih svetlih
mostovzih, skozi lepe svetle sobe, ki je bila vsaka lepsa
od druge, kakor tisti kraljevi¢, ki je hodil po zakletem
gradu in je bila prva soba od srebra, druga od suhega
zlata, tretja od samih dragih kamnov. Ko sta prisla do
konca in se je ozrla Francka naokoli, je videla na stenah
same slike in pol strehe je bilo od stekla, tako da je bila
soba vsa v luci. Nato je oblekla kratko belo krilo z veli-
kimi pisanimi roZami in pisano ozko jopico s Sirokimi
belimi rokavi; na glavo je dela velik in Sirok slamnik, z
rozami na zapognjenih krajcih in z dvema modrima tra-
koma, ki sta ji padala na rame. Tako je sedla in on jo je
slikal. Sedela je do mraka in mu je gledala ves ¢as v
obraz, v lepe rjave oci, ki so jo bozale z mehkimi pogle-
di. Koder temnih las mu je lezal na ¢elu, ki je bilo tako
mirno in ¢isto, kakor iz belega kamna. Njegove ustnice
so bile vzbocene, ali komaj kapljica krvi je bila v njih,
tako da se skoro niso razlo¢evale od obraza. Kadar se je
ozrl nanjo z velikimi in resnimi o¢mi, je Francka strepe-
tala — zajokala bi od vdanosti in pokleknila bi preden;j
in ¢e bi jo sunil stran, bi drsala po kolenih k njemu in bi
mu poljubila roko od vdanosti in hvaleznosti ...
Dovrsil je obraz in je stopil predenj — ni ga spoznal;
tuj obraz je gledal nanj z o¢mi vdanega in plasnega
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otroka. Prestrasil se je in se je ozrl na Francko — ugle-
dal je raskavo roko, ki je lezala mirno na kolenu, zves-
ta in dobra roka, ali tako raskava in neokretna. To ni bila
Fanny — Fanny je imela roko drobno in belo, ¢e se je
doteknila z njo njegovega obraza, mu je bilo, kakor da
ga je pobozal lahen topel veter. Stal je pred njo in nje-
gove oci so bile nemirne.

»T1 nisi Fannyl«

Cul je svoj glas in se je stresel. Stopil je k njej in se je
sklonil k prestrasenemu obrazu in se je zasmejal.

»Ne jezi se nad mano, Fanny; glej, zunaj Ze skoro pri-
haja jesen in jeseni je moje pregreSno srce najbolj ne-
mirno ... Ne jezi se nad mano, Fanny, in oprosti me, ka-
dar te razzalim.«

Francka je cutila gorkoto njegovega lica in ni razume-
la njegovih besed, sliSala je samo njegov glas, ki je bil
tako mehak in blag, da jo je bozal kakor z ljubeznivo
roko. Mracilo se je, slike na stenah so se potapljale v
sence in iz senc so stopali beli Zenski obrazi, ki so gledali
nanju z velikimi temnimi o¢mi. Francko je bilo skoro
strah te tihe neznane druzbe in tako sta se vracala sko-
zi velike mrac¢ne sobe po dolgih mostovzih in po terasi
dol na vrt. Tezak vonj se je vzdigal iz tisocerih kelihov,
legal jima je na prsi, na srce, in obema je bilo tako slad-
ko, tako nerazumljivo trudno in otozno; sedla sta na
klop, ¢isto tesno — telo ob telo in sta zatisnila o¢i. Zdra-

(0] -



NA KLANCU BESEDA

mila sta se Sele, ko so pozno na vecer zaskripala vrata in
so se zaculi na pesku koraki, ki so prihajali blize in so
polagoma utihnili v daljavi ...

Slika je ostala nedovrSena — samo bel, neizmerno
nezen obrazek je gledal iz nje z o¢mi vdanega in plas-
nega otroka; rok ni bilo. —

Vihar je prisel popoldne; na vrtu, v gozdu je stokalo
in vzdihovalo, veje so se lomile. In ko se je na vecer zve-
drilo, so bila razmocena tla vsenaokoli pokrita z listjem;
pod orehom na dvorisc¢u ie leZalo par ubitih vrabcev.
Tako je nastopila jesen.

Francka je $la zvecer po klancu navzgor; kamenita in
mestoma ilovnata steza je bila spolzka; kamenje je bilo
gladko, umito, v ilovico so se vdirale noge. Tla so bila
pokrita z oklestjem, z nezrelimi orehi, z mokrim listjem.
Od drevja so padale debele kaplje — padale so tako trdo
z lista na list, kakor da bi tolkli vodebi ob debla. Prisla je
v dolino — tam je bilo hladno in vlazno. Voda je bila na-
rasla, segala je visoko do brega in umazani rumeni va-
lovi so pljuskali skoro v visoko travo med vrbami. Klo-
pi so bile ¢rne in mokre, pesek na poti je bil razbit, raz-
metan na kupe. Francki je bilo mraz in bala se je — sa-
motno je bilo tod in strahovi so gledali nanjo ter so ¢a-
kali noci, da bi prisli blizje.

Zmerom dalje je Sla, pocasi in plasno, kakor da bi se
plazila po temnem mostovzu v gluhi no¢i. Cisto blizu so
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ze strmele pecine v neizmerno visino, v kotu je stala ka-
pelica Matere bozje in pozlacena svetilka se je lesketa-
la motno, kakor ves¢a v mraku.

Zapihal je veter, drevije se je treslo, pripogibalo, mrzle
kaplje so padale Francki na obraz, na roke in zadrgeta-
laje.

Vrnila se je po poti, koder sta se zmerom izprehajala;
postala je ¢asih in je poslusala — voda je Sumela, drev-
je se je stresalo, samota vsenaokoli. Sedla je na klop, kjer
sta zmerom sedela; klop je bila mokra in kapalo je ne-
prestano dol. Stisnila je roke med kolena in je sedela
skljucena; v lica ji je bilo mraz, velika Zalost ji je legla na
srce. Zasustelo je ¢asih nad njo, kaplje so se ji usule na
lase in iz o¢i so padale solze na kolena.

»Kod hodis tako dolgo?« je prosila s plaSnim in tihim
glasom, da bi ga ne razzalila in poslusala je, ¢e ji ni od-
govoril: »Oprosti, Fanny, ¢e sem te bil razzalil.« — Samo
voda je pljuskala ob breg.

»Kaj sem ti storila, da stoji$ od dale¢ in gledas, kako
te pricakujem? Vsa vdana sem ti, glej, in prosim te opro-
$¢enja za greh, ki ga nisem storilal Oprosti mi, da te lju-
bim in pridil«

Ustnice so se premikale, ali besede, njej sami komaj
razumljive, so ostale v srcu. Zazdelo se ji je, da so se
oglasili koraki na pesku in skoro je Ze ¢utila gorkoto
roke, ki ji je legala ljubeznivo in nalahko okoli vratu. —
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Ni¢ se ni zgenilo na poti, samo nad njo je zasustelo in
mrzle kaplje so se ji usule na lase in na goli vrat.

»Pridil« je zaklicala in vedela je komaj, koga je klica-
la. Legla je noc¢ in lepota prejsnjih vecerov je ugasala,
svetlikala se je iz daljave nerazlo¢no, kakor vecerno
nebo izza drevja. Zivot je bil sklonjen, utrujen in noge so
hodile neokretno, ko se je vracala. To je bila Francka, ki
je sedela ob oknu zaklete hiSe in gledala skozi Spranjo
na drugi svet, v srcu tezko in nerazumljivo koprnenje.

Stal je ob oknu in je gledal skozi Spranjo in poslusal.

»Kod hodis tako dolgo?«

Glas je bil mehak in plasen, ali sliSal ga je razlo¢no iz
sumenja kostanjev, ki so rasli ob zidu v ravni vrsti in so
segali skoro do okna z dolgimi vejami. Razumel je nje-
ne besede tako natanko, kakor bi mu jih pripovedova-
la na uho, prosece in tiho, da bi ga ne razzalila.

»Kaj sem ti storila? Vsa vdana sem ti, glej, in prosim
te oproscenja, da te ljubim ...«

Poslusal je in se je tresel kakor morivec, ki je bil uda-
ril premalo in gledajo vanj prosece o¢i in ga prosijo mi-
losti.

»Pozabi, Fanny, in oprosti mi, kakor si mi vselej
oprostila. Vrnem se k tebi, Fanny, ¢ez mesec dni, ¢ez
leto dni, ti dobra Fanny, ti moja tolaznica ...«

»Pridil«
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Vzkrik je zatrepetal do njega; zaprl je oci in pritisnil
roke na Celo; potem je bilo tiho in zazdihnil je. Sel je z
lahkimi koraki skozi razsvetljene sobe in v ateljeju je
obrnil k steni nedovrseno sliko. Nato se je zasmejal in je
hitel po stopnicah vozu naproti, ki je bil pridrdral na
dvoris¢e. Z voza je stopila dama, ogrnjena v dolg plasc.
Njeno telo je bilo kipece, telo mlade Zene, oci so gledale
toplo, razposajeno.

»Kaj si pocel v tej samoti? Ali ti ni bilo ni¢ dolg¢as?«

»Vdal sem se bil sentimentalnosti — kakor zmerom
ob poletnih vecerih.«

»Ali si sre¢al Fanny?«

Dama se je zasmejala naglas.

»Srecal sem jo in lepsa je bila nego kdaj prej. Samo
rok ni imela lepih, raskave so bile in rdece.« ...

Francka je bila trudna in vsa premocena, ko je prisla
domov. Lasje so se sprijemali na ¢elu in na vratu, v Zivot
ji je bilo mraz in zobje so Sklepetali. Slekla se je in je leg-
la. Ali komaj je zatisnila oci, jo je obSel velik strah in
vzdignila se je v postelji. Nekaj se je zlobno zasmejalo
Cisto blizu, prislo je k njej in jo je pehnilo surovo. Opra-
vila se je hitro in je odprla duri. Stopala je v temi oprez-
no in tiho po vezi, potem po lesenih vegastih stopnicah
na podstresje. Tam je bila no¢; razprostrla je roke, hodi-
la je varno, zadela se je in je nekaj prevrnila. Trepetala
je kakor v mrzlici, ko se je blizala malemu okroglemu

(0] %



NA KLANCU BESEDA

oknu, iz katerega je prihajala bleda svetloba. Vzpela se
je in je gledala.

Videla je visoko, razsvetljeno, nezagrnjeno okno in
skozi okno veliko, gosposko opravljeno sobo. Tla so bila
s temnimi preprogami pogrnjena, lu¢ je prihajala od
zgoraj — pac od svetilke, ki je visela na stropu in ki je
Francka ni videla — in jasna, belorozasta svetloba je lila
na mehke Zzametne stole, na Siroko zofo, na mizo, kjer so
bile roZe in na preproge. Nato je prisla ozka senca, Sinila
je naglo po preprogi ter se vzdignila na steni. Lepa dama
je bila, gosposko oblecena; krilo je bilo belo in dolgo, a
rokavi so bili zelo Siroki in kratki, tako da so se videle do
komolcev lekti, ki so bile okrogle in $e bolj bele nego
krilo ali ¢ipke ob vratu. Na prsih je imela veliko rozo,
kakrsne Francka Se ni videla, na zapesti se je svetila zlata
zapestnica. Obraza se je Francka prestrasila; lep je bil,
kakor mu ni enakega na svetu, oci so se lesketale ¢udno,
da bi se Francka zgrudila, ¢e bi se sovrazno ozrle nanjo
in, kadar se je zasmejala, se je Francka stresla. Lasje so
bili ¢rni in so padali ob ¢elu ¢ez uSesa. Dama je prisla,
stopila je k mizici, kjer so bile roze, sklonila se je k ro-
zam, a nato se je okrenila in se je tiho nasmehnila. Prisel
je on.

Francka se je vzpela na prste, pritisnila je obraz ob
raskavi zid in je strmela z velikimi o¢mi; roke je bila
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skréila in prsti so se zasadili v steno; lica so ji splahnela
hipoma in so bila sivobleda.

Stopil je k njej in jo poljubil in nato sta sedla na zofo,
Cisto blizu drug k drugemu in pritiskal jo je k sebi. Govo-
rila sta in sta se smejala, od srca, tako da je Francka sli-
Sala zvonke glasove. Vsesala se je v njuna obraza in raz-
dalja se je ozila, razsvetljena soba je prihajala blize in
tako sta sedela cisto pred njo, poljubavala sta se cisto
pred njo, da bi ju dosegla, e bi iztegnila roko. O njej sta
govorila, veselo in razposajeno, gledala sta k njej gor in
sta se smejala.

»Imel sem tukaj dekleta, ki sem se izprehajal z njo ob
vodi, vsak vecer — topli veceri so bili in luna je sijala.
Dekle je bilo neumno, vse umazano in raztrgano —«

»Kaj sem ti storila?« je prosila Francka, ali on se je
smejal in je pripovedoval dalje.

»Vsa raztrgana je bila, bose — kaks3ne velike blatne
noge! — in roke je imela vse rdece in raskave. Prisel sem
dol k vodi — tam je tiho in prijetno, draga — in komaj
sem jo ugledal, Ze mi je ovila roko okoli vratu —«

»Oprosti, da sem te ljubilal« je prosila Francka.

»In nekoc je sla z mano, kakor pokoren psicek je cap-
ljala za mano — da bi jo ti videla, o draga, smejala bi se
do solz — in nasemil sem jo po svoji razposajeni volji in
tako je sedela tam cele dolge ure in je gledala name tako
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neumno zaljubljeno — o, da bi jo videla, draga! Jaz pa
sem se igral z njo in zdaj sem jo sunil stran —«

Francko je zabolelo, kakor da bi jo bil udaril s pestjo
v obraz in po Zivotu in stokala je; ustnice so bile odpr-
te, brezbarvne.

Ali kmalu sta utihnila, le ¢asih sta Se zasepetala, na-
smehnila se nalahko in gledala sta si v oc¢i ... Takrat pa
je Francka vzkriknila in kri ji je oledenela: strasen je bil
njegov obraz, oduren, zloben, motne o¢i so gledale ka-
kor o¢i morivca, ko se je sklonil k dami in, ko je potem
vstal, stopil na sredo sobe ter vzdignil roko k svetilki, ki
je visela od stropa ... Francka je vzkriknila — naravnost
k njej se je bil ozrl skozi okno — omahnila je ter hotela
bezati. Ali pred njo so se zasvetile iz teme zelene o¢i,
koSc¢ena roka se je iztegnila proti njej in jo je udarila po
obrazu.

»Ne vpij, ne vpij, daj mi miru ... Kako bijejo in krice,
po glavi me bijejo ... o! Dajte mi mirul«

Francka je hitela po stopnicah dol, v svojo izbo, pri-
zgala je luc, obula si je ¢evlje in si ogrnila ruto, v culo je
spravila obleko. Roke so se ji tresle, da so ji padale stvari
na tla, v njenih licih ni bilo niti kapljice krvi in jecala je
poluglasno. Prekrizala se je pred vrati in potem je bezala
po klancu. Noc¢ je bila hladna, oblaki so se podili po
nebu in samo za hip je zasijala ¢asih mesecina, kakor da
bi se bilo zablisnilo.
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Cesta je bila blatna, vsecez z luzami pokrita. Ko je Sla
¢ez most, jo je prestrasilo zamolklo bobnenje spodaj in
prekrizala se je vdrugi¢ pred znamenjem sredi mostu.
Zavila je s ceste in hitela po ilovnatih spolzkih stezah
preko travnikov; ¢evlji so se ji vdirali skoro do gleznjev
v razmoceno prst; vzdignilo se je nenadoma nekaj veli-
kega, ¢rnega — samoten kozolec, prazen in polurazpal,
je stal sredi travnika. Hladen veter je pihal, oblaki so le-
teli naglo, vstajali so na vzhodu, razpadali kakor pre-
perelo sivo platno ter se spajali sredi neba v velike beze-
¢e plasti.

Francka je preskocila jarek in je prisla na veliko cesto.
Hodila je laze, ker je bila cesta zmita in na sredi ¢isto
trda in gladka, samo mestoma posuta s kamenjem.
Temnilo se je zmerom bolj, oblaki so prepregli Ze vse
nebo in so se polagoma umirili — plavali so pocasi, pre-
mikal se je enakomerno ves veliki sivi oblak in le tupa-
tam je sijala izza ozke Spranje medla svetloba. Pricele so
padati posamezne kaplje, zasumelo je nalahko v drevju
ob cesti, Ze je prislo z neba v tenkih, posevnih curkih.
Francka je hodila proti dezju in prijetno ji je bilo, ko ji
je umivalo vroti obraz. Casih je potegnil veter, usulo se
je mocneje in celi korec vode ji je pljusknil v lica. Stop-
ala je hitro; kadar se je cesta nagnila, se je spustila v
tek ...
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V tistem trenotku, ko se je bil ozrl nanjo z ostudnim
in zlobnim pogledom, se je vsekalo v njeno srce z Zelez-
nimi nohtovi in ni vec izpustilo. Ni bila zalost, ni¢ lepe-
ga, ne sladkega ni bilo v tej bole¢ini — neizmeren strah
je bil, strah pred ne¢im hudobnim in grdim, tako da ni
mogla ne kricati ne prositi — pokleknila bi, iztegnila
roke in pric¢akovala ... Cutila je, da ostane samo eno —
bezati, domov, v varno izbo, kjer sedi mati v izbi in se
kadi na mizi vroca kava in je vse tako mirno in toplo ...
Zasadilo se ji je bilo v srce in se zasajalo zmerom bolj
globokao, rilo je z nohtovi po gorkem mesu, po gorki krvi
in Francka se je tresla od groze in od bole¢ine, bezala je
in je komaj ¢utila utrujenost. Pot je bila dolga, zmerom
navzdol in navkreber, brez konca. Iz teme je stopalo
samo ¢rno drevje, ki je Sumelo in vztrepe tavalo v dezju.
Casih samotna koc¢a — zatulil je pes in umolknil — po-
tem gostilnica za voznike, lu¢ je gledala skozi okno z
dremajoc¢im o¢esom, Zivega glasu ni bilo, samo dez je
trkal na steklo, od kapa je lilo in v jarku, ki ga je bila iz-
globila podkapnica pred hiSo, je Zuborela voda.

Ze je ostavila Francka veliko cesto in je nastopila
strmo, vijugasto pot po hribu, skozi gozd. Od obeh stra-
ni se je strnilo gosto temno drevje, debele kaplje so pa-
dale dol. Zaukal je nekdo na klancu s hripavim in suro-
vim glasom, Francko je izpreletelo do mozga. Hodila je
teze, trudna je bila; vrocina je izginila in tresel jo je
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mraz; v Cevlje ji je bila stopila voda in je brizgala prav do
gleZnjev.

Ukanje pijanca se je blizalo; vracal se je iz vaske go-
stilnice in je morda izgresil pot. Francka je sla prav ob
robu, pod drevjem, da bi je ne zapazil; gledala je kakor
pricarana, kako je prihajal proti njej, omahoval po klan-
cu, spotikal se in ukal. Ne bi jo bil ugledal v temi, ali
spotaknil se je v tistem trenotku, omahnil in je stal tik
pred njo, tako da je ¢utila vro¢o, smrdeco sapo iz njego-
vih ust. Iztegnil je roko, zasmejal se je naglas; ko se je
sklonil, da bi jo objel, je padel na kolena. Francka je be-
zala v silni grozi, hotela je vpiti, ali glas ni mogel iz grla.
Tezki koraki so omahovali za njo po kamenju, gnusen
glas jo je klical jecljaje in preklinjaje, in hipoma se ji je
zazdelo, da kolne tik pred njo; obrnila se je in se je opo-
tekla, ali tam dol je prihajalo, ¢rno, omahovaje, in
Francka je tekla navkreber. Zakricalo ji je Se enkrat od
dale¢, udarilo je zamolklo ob tla in nato je utihnilo. Spet
je slisala, kako so zdrkovale tezke kaplje od lista. do lista
in kako je Sustelo in Sepetalo v gozdu — kakor da bi Sele
ravnokar pricelo dezevati. Postala je; zile so ji tolkle v
sencih, vroca bolecina ji je rezala po glavi, po Zivotu pa
je drgetala in bilo ji je, kakor da stoji do kolen v sneznici
... Stala je dolgo, trudna je bila in sedla bi.

Domislila se je hipoma, da je to tista pot, koder je ze
hodila neko¢. Ali takrat je tekla navzdol ... ali je tekla
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navkreber ... zmedle so se ji misli in glava jo je bolela, z
gorkim nozem je rezalo od senca do senca. Stisnila je
¢elo v dlani in se je spomnila in je zajokala. Stopala je
hitro dalje, ali kakor je stopala, so se vracale motne,
tezke misli, prihajale so ji naproti in so jo prijemale za
roko ...

Hitro domov, k materi. Tam je mirna in topla izba,
kava se ze kadi v sajastih ¢rnih loncih na mizi, mati sedi
na skrinji in bere iz velikega molitvenika, ki je pisan po
starem. Nezka sedi za mizo, gleda postrani k materi in
lize s prstom smetano od mleka ...

Zdrznila se je in je vzkriknila — pijan glas je krical za
njo, blizali so se tezki koraki tako hitro, da jim ni mo-
goce uteci, Ze je poleg nje, grabi jo za roko ... Francka je
zastokala in je postala — tiho je bilo, ¢rna veja je sega-
la dol, skoro do njenega obraza. Zavzdihnila je, domis-
lila se je necesa lepega; jasnega vecera, bele pes¢ene
poti, ki se je svetila v mesecini; slavec je zapel za grmom,
njej na cast je zapel in njemu. Ona je imela Sirok bel
slamnik, z rde¢imi rozami okrasen; belo pisano krilo,
ozko jopico, ki so bile cvetice uvezene vanjo, stebelca so
bila od zlata. Sedela je v gosposki sobi in je gledala nje-
mu v o¢i — on pa se je ozrl nanjo in njegov obraz je bil
ves hudoben in oduren, kakor obraz morivca ... Ze so se
blizali njegovi tezki koraki, kri¢alo je zadaj in preklinjalo

.. »Teci, Francka, teci, tecil« — Zmedle so se ji misli,
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tekla je omahovaje. »Teci, Francka, tecil« — Voz je
drdral pred njo in na vozu so sedeli romarji in romari-
ce in so se smejali, niso hoteli ¢akati nanjo ... Prisla je na
hrib, tam je bila pot gladka in ravna in Francka je tekla
hitreje. Cula je razlo¢no, kako je drdralo pred njo, raz-
locevala je celo peketanje kopit, sliSala je, kako je hrescal
pesek pod kolesi in veseli smeh romaric je prihajal prav
do nje ... Gledala je z velikimi, izbuljenimi o¢mi in ugle-
dala jih je pred sabo, Ze jih je videla natanko. Vsi obra-
zi so bili Siroki, neusmiljeni, smejali so se in so jo opo-
nasali, kako je tekla vsa zasopla, sklju¢ena, z odprtimi
ustmi, kakor pes, kadar tec¢e za vozom. »Hej, Francka,
pridi no, sedi no gor, da se popeljes z nami na sveto ro-
marsko Gorol« — Pot se je spet globoko nagnila, vila se
je navzdol, proti malinu. Francka je sopla tezko, dasi je
$lo navzdol, ni mogla ve¢ dalje. Obsla jo je grenka Za-
lost, legla je nanjo kakor no¢ — nikoli ne doide voza,
nikoli ne pride na sveto romarsko Goro; in ¢e bi hodila
do konca sveta, vse dolgo zZivljenje — nikoli! — Postala
je spet in v tistem trenotku je vse utihnilo, nikjer ni bilo
voza, ne romarjev nikjer. Tam v senci, Cisto v temi, je stal
malin in voda je Sumela. Dezevati je nehalo, izza obla-
kov je zasijala mesecina. Ko je hotela dalje, so bile noge
kakor od Zeleza; hodila je pocasi, trudoma in dihala je iz
dna prsi, slisala je sama svoje bolno hropenje. Zdelo se
ji je, da je glava silno velika, da se maje od leve na desno.
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Misli, prej vroce in razbegane, so legle utrujene. »Kako
dalec je Se?« je mislila, izpregovorila je besede naglas in
jih je ponavljala z neokretnim jezikom ... Tam je Ze kla-
nec, tam na levi je hisa, je topla izba ... Potrkala je na
okno, oprla se je ob zid in je potrkala Se enkrat, da je
okno zazvenketalo. Kolena so se tresla, blizala so se po-
¢asi tlom in glava je klonila ...

Francka je legla; odprla je komaj o¢i, ko je mati kricala
tik pred njenim obrazom; hotela je odgovoriti, ali ustni-
ce se niso premikale, tezke so bile in zatekle.

LezZala je v postelji dva meseca in ko je ozdravila, je bil
njen obraz ves miren in resen, ni¢ otroskega ni bilo vec¢
na njem.
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[11
KAKO SE JE FRANCKA OMOZILA

Y
Casih se je zazdelo Francki, da je dozivela pred dav-

nim ¢asom nekaj neizmerno lepega — bogvekdaj je
bilo in bogvekaj. Zamislila se je in srce ji je zakoprne-
lo ...

Sluzila je v trgu pri nacelniku Zelezniske postaje. Ce-
meren ¢lovek je bil, starikav, majhen, in bal se je svoje
zene, ki je bila ve¢ja in mo¢nejSa od njega. Imela sta tro-
je otrok, debelih, rdecih, zelo razvajenih. Kadar je kateri
zajokal iz dolgega Casa, je prisla gospa in je kricala nad
Francko, ki je poslusala mirno in se ni ozrla. Ali ko je
bila sama, ji je bilo tezko; stala je ob oknu in gledala po
dolini, po belem trgu, ki se je svetil tam v beli prazniski
svetlobi in sanje so prihajale, nerazumljive, sladke, ne-
mirne, spomini na nekaj polupozabljenega, hrepenenje
po necem neznanem.

Bilo ji je takrat dvajset let; prej je bila dekla v domaci
vasi — kmet je prisel neko¢ pijan domov in jo je prete-
pel, ker se je branila, da bi jo objel; nato je $la Sivat k
Sivilji v trgu — Sivilja je zbolela in umrla in Francka je Sla
sluzit, ker je mati zapovedala. Roke, ki so bile Ze bolj
bele in mehke, so bile spet razpokane, grbave in ne-
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okretne. Vsak mesec je prisla mati in Francka ji je dala
denar; obleke si ni kupovala sama, vse je kupila mati in
blago je bilo starinsko, kakor se nosijo stare Zenske v
hribih. Denar je spravila mati v robec in se vrnila pes
domov — tri ure hoda je bilo. Francka je gledala dolgo
za njo in grenkoba, ki je je bilo vse srce polno, se je dvi-
gala proti grlu. Ko je bila mati Ze dale¢ gori na poti, ki se
je vila proti gozdu, bi zaklicala Francka in zaprosila:
»Matil« — Ali mati se ni ozrla, niti tedaj ne, ko je zavila
s poti v gozd in se je skrila njenim o¢em. Casih je Franc-
ka ¢akala, pogledala je naskrivoma in strahoma v njen
obraz — da bi se mati nasmehnila in da bi jo pobozala
po licu, ali da bi rekla samo ljubeznivo besedo, ¢isto
mirno, prijateljsko: »Kako se ti godi, Francka? Ali ti je
dobro tukaj?« Toda ni se nasmejala in gledala je Franc-
ko z osornimi o¢mi: »Ali mi ne prikrivas nekaj? Ali
nimas ni¢ ve¢? Nikar mi ne prikrivaj, poznam tel« Tako
da je bilo Francko strah, da je povesala o¢i in bi najrajsa
zajokala. Samo takrat se je nasmehnila mati ljubeznivo,
ko je govorila z gospo; in tudi gospa je bila ljubezniva,
sedeli sta dolgo in sta se razgovarjali Sepetaje in Francka
je prinesla materi vina in pogace; mati je vedela vse, kar
se je godilo po svetu in vsi so jo imeli radi ...

Vsako uro je pribucalo od dale¢ in prisel je mimo
vlak; casih se je kateri ustavil in ljudje so prihajali, govo-
rili so na peronu ter odhajali skozi vezo. Vselej je pri-
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hitela Francka k oknu, posebno takrat, kadar so priha-
jali tisti vlaki, ki se niso ustavljali. Skozi mala okenca so
gledali neznani ljudje, ¢asih je opazila Francka ¢udovit
klobuk na glavi gosposke Zenske, bilo ji je, kakor da je
zadisalo sladko in opojno od teh lepih tujih ljudi, ki so
nosili s sabo vonj daljnih krajev, kjer je sreca in veselje
in bogastvo. Sinilo je mimo, tudi sladki vonj je mahoma
izginil — vse je bilo pusto naokoli, ob tiru golo kamenje,
grmicevije in zalostne samotne smreke. Se je bobnelo
zamolklo od dale¢, utihnilo je. Nacelnik se je vracal v
vezo skljucen, z neprijaznim obrazom, zmerjal je spodaj
nekega in nato je stopal s tezkimi koraki po stopnicah.
Zelezniska postaja je bila precej visoko nad trgom,
prilepljena na hrib, ob katerem se je vila Zeleznica kakor
zelezen pas. Spodaj je bila ozka dolina, ki se je polago-
ma $irila; goli, dolgoc¢asni holmi so se dvigali iz nje —
kamenje, osat, komaj tupatam je dremalo drevo, ki ga
veter Se ni bil izrval. Okolica trga pa je bila zelena in pri-
jazna — lepi drevoredi, travniki, polje in sredi vrtov in
drevoredov dve vrsti belih his; le ob klancih je stalo par
siromasnih, s slamo kritih ko, ki so gledale dol z mrkim
pogledom, kakor zapodene iz gosposke druzbe.
Francka je sla samo ob nedeljah po lepi cesti, kjer so
stale ob obeh straneh bele enonadstropne hise — sod-
nija, $ola, posta, sama mirna, ponosna poslopja. Gledala
je v tla in hodila hitro; ¢e ji je kdo pogledal v obraz, je
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zardela. In prisel je ¢asih mimo gospod z nao¢niki, po-
stal je in se ozrl na njo in se je nasmehnil. Kmecki fantje
so $li mimo in, ker so se bili Ze malo napili, so se sme-
jali naglas in Casih je kdo zaklical za njo. Vitka je bila in
majhna, obraz je bil bel in preneZen, ¢isto gosposki,
tako da so se ji posmehovali; tudi oci so bile pretihe,
prevec plasne, velike. Strah jo je bilo ljudi, srce ji je tol-
klo, kadar je stopala med njimi; ni se ozirala, ali ¢utila je
vsak pogled, kakor da bi se dotikali z rokami njenega
lica. Bala se je, ali ko je bila doma, si je zazelela ljudi in
veselega Suma in tistih pogledov, ki so se dotikali njenih
lic. Videla je skozi okno, kako so na vecer pohajali fantje
po cesti, postajali pred hiSami ter se razgovarjali z dekle-
ti. Dekleta so bila vsa nedeljsko oblec¢ena, blescece rute
na glavi, Sumeca krila od pisanega blaga, celo uhane v
usesih in nekatere so imele lase po¢esane malo na celo,
kar je bilo zelo lepo. Mracilo se je doli in fantje so se iz-
prehajali z dekleti, veseli smeh je prihajal prav gor do
samotne postaje, kjer je stala Francka ob oknu in tiS¢ala
vroce ¢elo v dlani ... Otroci so spali, gospod je bil v kle-
ti in je pil, gospa je bila v trgu pri gospe notarki. Temno
je bilo po sobah, komaj Se se je razlo¢evalo pohistvo.
Tudi zunaj je bila Ze no¢ — jasna jesenska noc¢, vse nebo
je biFo z zvezdami posuto. Tam doli so se e zmerom
svetile bele hise, zmerom Se se je zdelo Francki, da slisi
veselo razgovarjanje fantov in deklet, ki stoje pred hisa-
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mi in se izprehajajo po lepi cesti, skozi trg in tam po ti-
hem drevoredu, kjer Sume nalahko temni kostaniji ...
Razgovarjajo se in se smejejo veselo in se sklanjajo drug
k drugemu, roka lega okrog pasu in glas je tisji, besede
so ljubeznivejSe, mehke, presr¢ne ... Tudi Francka bi se
izprehajala ... tam mimo belih his, v toplem, Sepeta-
jo¢em mraku, tam po drevoredu, kjer se zibljejo nalah-
ko temni kostanji. In polozil bi ji roko okrog pasu —
Francka je trepetala, gledala je dol z zastrtimi o¢mi in bi
se sklonil ¢isto blizu k njenemu obrazu: »Francka! ...«

Naglas je zaklicalo iz njenih sanj in Francka se je
zdramila.

»Franckal« je zaprosilo pod oknom s pritajenim gla-
som in Francka je strepetala, prestrasila se je, kakor da
bi zjutraj, Se v polusnu, odprla o¢i in ugledala pred sabo
tuj obraz. Stopila je od okna in je stala za zagrinjalom,
trepetajoca, toda luci ni prizgala in tudi okna ni zaprla.

»Franckal« je zaklicalo glasneje; nekdo je stal ob plo-
tu, v senci in gledal proti oknu. »Pridi dol, Franckal«

Strah jo je bilo, zaprla bi okno, prizgala bi lu¢ — toda
roke se niso zgenile, pac pa se je sklonila, da bi pogleda-
la skozi okno, proti plotu, kjer je stal v senci in klical s
pritajenim glasom ... Prislo je po pesku, zaSumelo je
krilo gospe nacelnice. Francka je prizgala lu¢ in je Slav
kuhinjo. Ko je pogledala naskrivoma skozi okno, ni bilo
v senci nikogar ve¢ in srce jo je zabolelo. Svetilka je dre-
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mala na ognjis¢u, postelja je bila napravljena, ali
Francka je stala ob oknu in ¢elo se je dotikalo mrzlega
stekla ...

Veceri so bili zmerom lepsi, cudovita jesen se je raz-
grnila nad pokrajino; noci so bile jasne in tople, prika-
zal se je Casih bel obla¢ek na nebu, zibal se je in tresel v
vetru ter se potopil v ¢isto sinjino.

Francki je bilo tezko in sladko; spala je nemirno; bla-
go dise¢ vzduh se je vzdigal zunaj iz vrta, iz doline, iz
pokosenih travnikov in je plaval v sobo; iz vse tople noci
je klicalo pritajeno, prosece — iz doline je klicalo, iz vrta,
tam od plota, kjer se je Sirila senca visokega kostanja ...
»Franckal« ... Casih je vstala, stopila je k oknu, da bi od-
govorila; Ze je prijela za kljuko, da bi odprla duri, toda
na stopnicah se je vrnila, od strahu so se ji tresle noge ...
Kakor da bi ji bilo Sinilo mimo o¢i, hitro kakor da bi tre-
nil, toda tako jasno, da bi prijela z roko: ostudno spacen
obraz, ki se je sklanjal k lepi dami ter se je v tistem hipu
ozrl nanjo s hudobnim pogledom, tako da ji je oledenela
kri ... Sinilo je mimo, toda strah je ostal in noge so se ji
tresle ...

*

»Zakaj te ni bilo tako dolgo, Francka? Vsak vecer sem te
¢akal po celo uro in sem videl dobro, kako si stala ob
oknu, skrita za zagrinjalom.«
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Drzal jo je za roko in se je smejal. Tudi Francka se je
smejala. Malo hladno je Ze bilo zunaj, tla so bila posu-
ta z rumenim listjem in mesec je sijal jasno skozi polu-
golo vejevje. Okna postaje so bila temna, samo spodaj
se je svetilo, kjer je pisal uradnik in petrolejka v vezi je
dremala zaspano.

»Bala sem se te,« je odgovorila Francka in oba sta se
zasmejala.

On je bil mlad, droben fant, komaj malo vec¢ji od
Francke; imel je kakih Sestindvajset let; brki so bili pre-
mocni za suhljati obraz, rjave, svetle o¢i so gledale ve-
selo, ¢elo je bilo visoko in plosc¢ato, kadar se je smejal, je
dobil ves obraz nekaj presernega, skoro zanicljivega.
Govoril je lepo, z mehkim glasom, v izbranih besedah.
Bral je knjige in Casopise, bil je celo v odboru bralnega
drustva, ob razli¢nih veselicah je govoril slavnostne
govore in skrbel je zelo, da se je njegovo vedenje raz-
lo¢evalo od vedenja drugih fantov ter se priblizevalo ob-
¢evanju gosposke druzbe. Bil je kroja¢ v trgu in je Sival
¢asih tudi za gospodo. Spoznala ga je, ko jo je nekoc po-
zdravil — odkril se je in Francka je zardela. Kadar je bila
v cerkvi pri veliki masi, je slisala s kora njegov glas — ni
se ozrla, ali vedela je, da je tisti mehki, toplo zveneci glas
njegov.

Nikoli ni slisala tako lepih besed, bozale so jo kakor z
ljubeco roko. Kadar je bila pri njem, se je prikazala nez-
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na rdecica na njenih licih, oci so sijale, molcala je in po-
slusala. On jo je gledal s koprne¢im pogledom, debele
ustnice so se mu tresle in ¢asih se mu je zmedlo, bese-
de so se mu izgubile. Prisel je neko¢ iz gostilnice, dial
je Se malo po vinu. Bil je predrznejsi, govoril je nepre-
stano, objel jo je in je iskal njenih ustnic. Francko je pre-
treslo, hipoma jo je spet obsla bojazen in ubezala bi. V
tistem trenotku je Sinilo mimo njenega spomina nekaj
ze pozabljenega, strasnega: bezala je po blatnem klan-
cu, skozi gozd, debele kaplje so padale z drevja in tam,
glej, iz teme, je skocilo proti njej, smrdeca sapa ji je puh-
nila v obraz, tezka roka jo je zgrabila za ramo ... Zakrica-
la bi — toda Ze je Sinilo mimo, samo strah je Se ostal in
noge so se ji tresle.

»Kaksna si, Francka? Zakaj se mi umikas, Francka?
Kaj sem ti storil? No, glej, ne bodi huda, rad te imam,
kakor nikogar na svetu, nic ti ne storim hudega.«

Prijel jo je nalahko za roko in je stal pred njo. Ko je bil
ugledal njen prestraseni obraz, se mu je v prsih nekaj
stisnilo, zasmilila se mu je in ljubil jo je resni¢no. Slonela
sta ob plotu, ¢isto v senci, Casih je zasustelo nad njima
in par velih listov je padlo nanja. Govoril je skoro Sepe-
taje, kakor da bi se bal, da bi je ne razzalil z glasno be-
sedo. Zdela se mu je zelo majhna, otroska, socutja vred-
na, vsa drugacna kakor dekleta, ki je govoril z njimi v
trgu; nikoli ni zatrepetala preSernost na njenih ustnicah,
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nikoli ni bilo nezaupnosti v njenih o¢eh — ni ji prislo na
misel, da bi mogle biti njegove besede zlagane in zato se
mu je smilila in Zal mu je bilo, ¢e je izpregovoril besedo,
ki je ni cutil v srcu.

»Bos videla, Francka, kako lepo Zivljenje si bova na-
pravila, kadar bos Zenka moja. Dela imamo veliko, ni¢
skrbi ne bova imela. In lepo te bom oblekel, da ne bos
hodila kakor kaksna dekla ... Ves, Francka, in tukaj ne
bova ostala; predolgocasno je tukaj in ljudje so taki. V
Ljubljano pojdeva, bos videla, tam bo vse drugace. Kdor
ima kaj korajze, gre stran, tukaj ni ni¢. Ali e dalje,
Francka, morda v Ameriko, tam je Zivljenje vse drugac-
no, ljudje so drugacni, tam so vsi gospodje, vsak je go-
spod, kdor kaj zna in premore — ne bi me gledali zanic¢-
ljivo, ker sem kroja¢, kakor tukajle kaksen pisarcek, ki
nima toliko v glavi, kakor jaz v mezincu ... Vse bo dru-
gace, kadar bos moja Zena, Francka ... Klobuk bos nosila
in ...«

Kakor je govoril, so mu prihajale sproti najlepse sanje,
sam se je opajal z njimi, vesel jih je bil in verjel je nanje.
Velik, svetel svet se je odpiral pred njim in bilo mu je,
kakor da mu ga je odprla plasna otroska Francka, ki je
stala poleg njega in poslusala z velikimi, zamisljenimi
o¢mi. Tudi njej se je odpiral velik in cudovit svet — ¢is-
to novo Zivljenje se je razgrnilo pred njo in lica so ji go-
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rela, srce se je Sirilo od sladkosti ... Ko sta se poslovila,
jo je poljubil na ustnice in Francka se ni umeknila.

Sel je proti dolini in hipoma se je domislil svojih be-
sed. Postal je in gledal proti postaji; spodaj je dremalo
okno, kjer je pisal uradnik, a kmalu se je zasvetilo tudi,
pri oknu se je prikazala svetloba, medlela je in izginila
ter se prikazala pri drugem oknu; Francka je bila pri-
zgala svetilko ter jo nesla iz sobe v kuhinjo.

Obslo ga je kakor socutje, vesel je bil svojih besed in
zamahnil je z roko v pozdrav ...

Francka se je razpravljala pocasi. Vse, kar je govoril,
se je vracalo, sliSala je Se zmerom njegov Sepetajoci glas,
kakor da bi stal zraven nje, objemal jo okoli pasu ter pri-
povedoval ... »Francka, lepo Zivljenje si bova napravila,
kadar bo moja Zenka ... Klobuk bos nosila, Francka, in
stran pojdeva odtod, ker so ljudje tako dolgocasni, v
Ljubljano pojdeva ... tam je Zivljenje lepo, vse druga¢no
nego tukaj ...« Sklonil se je k njej in jo je poljubil na ust-
nice; njegove ustnice so bile vroce in ko je zacutila brke
na licih, jo je izpreletelo po Zivotu od blazenosti ...

Vroce ji je bilo, zile so ji bile v sencih, da jih je skoro
slisala. Odprla je okno, hladen zrak ji je dihnil v obraz,
na lica, in je napolnil vso sobo. V dolini so migljale po-
samezne ludi, ¢asih je katera ugasnila, svetlikalo se je
samo $e tu, tam, bila je pozna ura in vse je ugasnilo,
utihnilo. Nebo pa je bilo zmerom jasnejSe, mesec je pla-
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val na sredi v velikem svetlem kolobarju in zvezde so se
topile v njegovi srebrni svetlobi.

*

Minila je zima in nato je prisel ¢as poln nemira in skrbi.
Francka je sla iz sluzbe in se je nastanila pri Sivilji, da bi
Sivala poroc¢no obleko. Vse polno Zensk je bilo zmerom
tam, od jutra do no¢i so stale naokoli in so se razgovar-
jale, izprasevale so Francko in so pripovedovale o Zeni-
nu. Koliko da je Ze imel deklet, namigavale so skoro, da
je imel Ze otroka: Francki je bilo vroce v obraz, verjela ni
nicesar, ali grenko ji je bilo v dno srca. In da je pijanec,
da zapije vse, kar zasluzi, da se potepa cele noci po go-
stilnicah in uganja re¢i, ki jih ¢lovek povedati ne more.
In da ni pri krojacevih vse tako, kakor bi si kdo mislil;
obladi se fant po gosposko, doma pa jedo moc¢nik in
krompir, posebno odkar stari ni¢ vec¢ ne dela, ker je na-
pol oslepil in so mu tudi noge odpovedale. Casih so
imeli tri pomocnike, potem dva, zdaj pa imajo samo Se
enega in pa ucenca, ki ni¢ ne dela in je pri njih samo
zato, da seka drva in da hodi po tobak. Zenska, ki jim
kuha, je kakor zlodej in Ze zdaj opravlja Francko po
vsem trgu, od hise do hise hodi in opravlja ... Francka je
sedela globoko skljucena, tako ji je bilo, kakor da bi jo
zbadali z iglami od vseh strani. Nihce ni rekel besede
naravnost — namigavale so, govorile so tako, da je bilo
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treba razumeti nasprotno in Francka je razumela. Ce so
dejale: »Pameten fant je, no,« — se je to glasilo: »Lump
je, da mu ni enakega v devetih farahl« — Francka je skri-
vala svoje misli in se je bala, da bi ne izpregovorila za-
upne besede: planili bi takoj skozi odprte duri njenega
srca in bi tam vse omazali, oskrunili ... Govorila je z njim
poredkoma, nikoli nista bila sama in Francka si je Zele-
la, da bi samo uro, samo kratko minuto slonela tako tes-
no drug ob drugem in Sepetala zaupno, presr¢no, kakor
tam pod kostanjem, ko je padalo nanja velo listje. Tudi
on ni bil ve¢ tako vesel; nekaj nemirnega je bilo na nje-
govem obrazu, ¢asih je strnil obrvi in je gledal zamis-
ljeno. Govorila sta o ¢em navadnem, samo da sta govo-
rila, in potem je mahoma prekinil razgovor ter je pre-
skocil na ¢isto drugo stvar, ki je bila prav tako navadna
in brezpomembna. Oba sta ¢utila na obrazu tuje pogle-
de in ¢eprav ni bilo nikogar v sobi, jima je bilo, kakor da
nista sama ... Dnevi so se vlekli pocasi — Zalostni dezev-
ni dnevi; nebo je bilo pusto, sivo, rjave luze so prepre-
gale vso cesto. Prisla je pogostokrat mati in se je razgo-
varjala s Francko; tudi ona je bila zvedela grde reci o
njem in jih je ocitala Francki z osornim glasom, kakor
da bi jih bila ona storila; pripovedovala je neprestano in
Francki je bilo tesno, da bi zavpila. »Zakaj tako govori-
te, mati?« je zajokala. — »Bolje je, da ves prej — da bo$
vedela, kako si si postlala.« In pripovedovala je dalje,
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kako da je imel dekleta v trgu in tudi zunaj po vaseh,
zato ker zna sladko govoriti in se gosposko oblaci.

»Ni res, matil« je zakricala Francka in srce se ji je pa-
ralo.

»Ce ti bolje ves, toliko bolje zate ... Pa naj le nikar ne
misli, da je kak$no terno zadel. Dvesto goldinarjev dam,
niti solda vec¢ in Se teh ne dobi v roko. Ne bo jih zapil
prvi mesec ... poznam ga, kaksen je. Spravil bi denar in
bi posedal po gostilnicah, dokler bi ne imel luknje v Ze-
pu ... poznam ga! In tudi ti bi mu pomagala, tudi ti si
takal«

Zvecer je Francka molila, da bi bilo vse pri kraju, da
bi ¢as prisel. Shujsala je in obraz je bil $e bolj droben in
bel nego prej, ¢isto prozoren, tako da so bile o¢i nena-
ravno velike in svetle.

Cas je prisel in vrsila se je svatba; v treh koleseljnih so
se peljali v cerkev; ljudje so se posmehovali, ker je bilo
vse tako tiho in ponizno, skoro siromasno. Francka je
imela obleko iz rumenega atlasa, trakovi so bili svetlo-
zeleni. Ko je stopila v voz, se je spoteknila in skoro bi
bila padla; pozabila je privzdigniti krilo in oskropila se
je z blatom. Mati je stala med durmi in je zakricala nad
njo: »Se hoditi ne zna, nerodal« Dan je bil dolgocasen,
od jutra je dezevalo in, ko so se vracali iz cerkve, je pri-
¢elo spet nalahko prsiti.
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Francko je bolela glava; izginila je vsa radost, vse ve-
selo pri¢akovanje je izginilo in ni¢ ni bilo drugega vse-
naokoli, nego pust dezeven dan in pusto, pusto Zivljenje
.. Nagnila je glavo in solze so ji kapale po licih. Zenin se
je ozrl nanjo in se je nasmehnil. »Kaksen otrok!« si je
mislil na tihem in spet se mu je zasmilila. »Ker se joka
vsaka nevesta, pa se joka Se ona.«

Praznovali so svatbo v zakajeni gostilnici. Zrak je bil
vro¢ in tezak, kricali so, peli in popivali vso no¢; tudi
zenin se je upijanil in je plesal neprestano z vsemi Zen-
skami. Pozno pono¢i je $la Francka iz zadehle sobe in je
stopila na prag. Ko ji je zapihal v lice mrzel zrak, je
omahnila in zgrudila bi se bila, da se ni prijela za duri z
obema rokama ... Znotraj so peli s pijanimi glasovi,
slisala je tudi glas svojega moza — hres¢ec je bil in hri-
pav, komaj ga je spoznala. Peli so razposajeno kvanto,
kruljav starec je godel na harmoniko. In Francki se je
zazdelo mahoma vse tako umazano, grdo, Zalostno, da
bi sedla v kot pri durih in bi zaspala in bi se ne zbudila
nikoli vec.

Komaj se je Francka, mlada Zena, ogledala po hisi, se je
zgodilo nekaj strasnega, tako da se je njen mladi moz,
kroja¢ Tone Mihov, popolnoma izpremenil.
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Tisti dan, ko se je vrsila svatba, je prisel v trg krojac iz
mesta, mlad clovek, ki je nosil svetle karirane hlace in
suknjo s Skrici. Nastanil se je nasproti sodnije, prezidal
je kar vso hiSo in nato je odprl prodajalnico z narejeni-
mi oblekami. Ljudje, ki so hodili ob nedeljah v cerkev, so
morali mimo; ¢udili so se in so kupavali. In kmetje, ki so
prihajali k notarju in v sodnijo, so poizvedovali po ce-
nah in so gledali, ko jim je ponujal kroja¢ celo obleko za
pet goldinarjev. »Prokleti Mihov, lehko se nosi gospo-
sko; hotel je pet goldinarjev samo za delo!«

Mihov se izprva ni vznemirjal veliko; stvar se mu je
zdela tako neumna, nenaravna, da se ni bal ni¢ hudega.
Jasno je bilo zanj, da je sleparija vse skupaj in da bo iz-
ginil pritepenec ¢ez no¢, kakor je bil ¢ez no¢ prisel. Ni
verjel, da bi se mu usedel kdo na limanice; blago je bilo
slabo, obleke so bile skrpane tako nahitro, da je bilo tre-
ba samo malo nategniti, in Sivi so se parali. Kmetje niso
neumni, ogibali se bodo sleparja na devet seZnjev. Toda
niso se ga ogibali in slepar ni izginil. Se razsiril je proda-
jalnico in najel si je Se dvoje delavcev — bogve odkod;
prisla sta la¢na in razcapana in Sivala sta mu pac napol
zastonj. Prej je delal samo za kmete in hlapce, zdaj je
prodajal tudi boljse blago in ni se ukanil: vse je hodilo k
njemu, ucitelj si je narocil svetlo poletno obleko pri
njem, sodnik si je dal napraviti karirane hlace. Kroja¢
sam je stal na pragu, kadil je diSece smodke in se je
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smehljal vljudno ljudem, ki so prihajali mimo, tako da
jih je zavajal Ze njegov sladki obraz.

Mihov je ¢akal — ni¢ ni bilo, nihc¢e se ni pritozeval.
Ostali so mu samo nekateri stari ljudje, ki so bili nava-
jeni nanj in niso hoteli menjavati. Vse drugo je slo —
izgubili so se kmetje, izgubili so se uradniki, ki so se
oblacili gosposko in niso radi drago placevali; otroske
obleke ni napravil Mihov nobene ve¢ — prisle so Bin-
kosti, prisla je birma in nikogar ni bilo; Mihov je stal na
pragu, bled, glavo sklonjeno — in ogibali so se ga na de-
vet seznjev. Casih se je kdo nasmehnil, ¢e se je ozrl post-
rani nanj: »A, Mihov, kaj pravi$? Lehko si se nosil gos-
posko za na$ denar. Lepo si nas molzel, prokleti Mihov,
prav se ti godil«

Mihov je ¢util, da se mu je dogodila velika krivica. Ali
je dovoljeno, da pride mahoma tuj ¢lovek in vzame do-
macim postenim ljudem kruh izpred ust? Mislil je, da bi
morali to prepovedati, da bi morali pritepenca izgnati,
pognati ga, odkoder je prisel in povrhu se zapreti. Tako
bi bili lehko uniceni vsi, ¢e bi bilo sleparstvo dovoljeno.
Toda niso se genili, sodnik si je bil celo naro¢il karirane
hlace.

In bolelo ga je najbolj, grizlo ga je kakor s kleS¢ami, da
ga je bil pritepenec prehitel. Sam bi bil moral storiti
tako, napraviti bi bil moral prodajalnico — $lo bi, poso-
jilnica bi mu bila dala denarja. Ze se mu je zdelo, da je
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bil to v resnici nameraval in da mu je slepar misel ukra-
del, izpred nosa ukradel, ko jo je bas nameraval izvrsiti.
Preprican je bil naposled popolnoma, da je ukanjen,
osleparjen, in premisljeval je, ¢e ni bil izdal kdaj svoje
misli hudobnemu ¢loveku, ki mu je bil zaviden in se je
zmenil z onim za dobro placilo. Zmedle so se mu misli
od grenkobe in sovrastva in zabavljal je po gostilnicah.
»Molci, Mihov, da te ne bo toZill« so mu svetovali pri-
jatelji, a natihoma so se nasmihali, S¢uvali so ga celo na-
skrivoma, ker bi jim bilo prijetno, ¢e bi prislo do hrup-
nega razpora. Novi krojac pa je bil vesel ¢lovek, redil se
je, obraz se mu je $iril in polnil, debelel je polagoma in
nosil je troje prstanov; za zabavljanje se ni menil, sme-
jal se je in poznalo se mu je celo, da mu je Mihova za-
vist pogodi. In ta smeh veselega in rejenega ¢loveka je
bil Mihovu strasen, ostuden. Tresel se je, kadar je po-
gledal v Siroki, svetli obraz, in pest se mu je kr¢ila, da bi
udaril, udaril z vso silo, tako da bi se raztopila svetla
mast in da bi izginil smehljaj z debelih ustnic.

To so bili vroci dnevi julija in avgusta, suh prah je
lezal v zraku, nebo je bilo belosinje, kakor od vrocega
jekla. Ob tem casu so napravili v trgu vsako leto veseli-
co s petjem, Saljivo igro, deklamacijami in slavnostnim
govorom. Slavnostni govori so bili Mihova stvar; pisal
jih je notar, nacelnik bralnega drustva, in Mihov je go-
voril z visokim, done¢im glasom in z lepimi kretnjami
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tiste dolge zavite stavke, polne nerazumljivih besed;
sam se je navduSeval sredi govora, sladko mu je bilo, ko
je videl pred sabo vse polno rdecih, potnih obrazov, ki
so strmeli vanj; migljalo je pred njim, cutil se je sre¢ne-
ga, vzviSenega nad vse na svetu in besede, gladko
naucene, so le tako kapale z ustnic, sam jih ni ve¢ razu-
mel in osvestil se je Sele, kadar je izpregovoril zadnji sta-
vek in ni prislo ni¢ vec dalje; stal je Se nekaj ¢asa, poten,
ves zardel, potem je stopil korak nazaj, priklonil se je
nalahko in se je nasmehnil v ¢isto otroski zadregi, spo-
daj pa so kricali in ploskali. »Lepo si govoril, Mihov!«
Mihov si je brisal ¢elo in srce mu je tolklo od blazenos-
ti. »No, da, mislim, da se mi je posrecilo ...«

Veselica je bila koncem avgusta, pripravljali so se ze
zgodaj v juliju. Mihov je ¢akal in naposled je Sel k notar-
ju.

»No, kaj pa vi, Mihov?« ga je prasal notar.

Mihov se je nasmehnil vljudno.

»Zaradi govora, gospod notar ... pojemo Ze Stirinajst
dni in za govor je treba tudi par tednov. Ne gre tako hi-
tro, kakor bi si ¢lovek mislil ...«

Notar je bil v zadregi in Mihov je to opazil.

»Ni ga Se napisall« si je mislil in hitel je, da bi se opra-
vicil.

»Tako se ne mudi, lehko $e ¢akam teden dni ... samo
zato, da sem omenil ...«
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Notar se je zazibal na stolu in je odgovarjal pocasi in
obzirno.

»Glejte, Mihov, saj ste zmerom lepo govorili ... ne
zaradi tega, da bi vam kaj ocitali ... ampak kroja¢ je bil
tako siten, nismo se ga mogli odkrizati ...«

Mihova je oblila temna rdecica; ustnice so se mu gi-
bale, toda izpregovoril ni.

»No ... in pristopil je k drustvu in je placal precej de-
set goldinarjev za note ... ne moremo mu odreci ...«

Morda se je zdelo notarju, da se izgovarja preponiz-
no; sram ga je bilo in zato je nadaljeval z druga¢nim gla-
som, skoro osorno.

»Pa tudi lep glas ima in dober pevec je in priljuden
clovek je, vesel, ne tako cemeren ...«

Ozrl se je postrani na Mihova, Mihov pa se je v tistem
hipu domislil, da tudi on prej ni bil ¢emeren.

»Sploh pa to ni ni¢, da bi govoril zmerom isti ¢lovek
... ljudje se privadijo in jih stvar ne zanima ve¢, niti ne
poslusajo in govor se tako izgubi. Potolazite se, saj bo-
ste tako peli ...«

Mihov se je nerodno poklonil, zinil ni besedice in je
Sel. Kakor otroku mu je bilo — za plot bi stopil in bi se
zjokal ... Ali nato ga je obSel silen, besen srd; okrenil se
je ze, da bi hitel k notarju nazaj, skocil predenj in krical
tam, tolkel s pestjo po mizi in, ¢e bi notar odgovarjal
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tako zanicljivo in preSerno, kakor je govoril, bi planil
nanj in bi davil, davil ...

Tako ga je krojac pritisnil ob steno, pritisnil na prsi,
da ni vec¢ dihati mogel; vse mu je ugrabil; prisel je v ka-
riranih hlac¢ah in v suknji s $krici in mu je vzel kruh in
Castin Zivljenje ... Od srda in Zalosti se mu je zibalo pred
o¢mi; ko je prisel domov, je legel na posteljo, premeta-
val se je vso no¢ in ni zatisnil o¢esa. Casih se je vzdignil,
stisnil je pest; v polusanjah se mu je zazdelo, da stoji
pred njim na cesti, vse polno ljudi naokoli, in krojac se
trese, bled je in prosi ... toda on, Mihov, ne slisi ni¢ —
bije, bije v obraz in kri curlja po licih dol, na ovratnik, na
suknjo ... Toda glej, kri je izginila mahoma in tolsti
obraz se je smehljal veselo, zanicljivo in vsi naokoli so se
grohotali ... Zazdelo se mu je potem, da leZita na cesti,
v prahu, roke se vijo, grabijo in Ze je stisnil Mihov za
vrat, kakor s kles¢ami je stisnil debeli potni vrat in oci
buljijo vanj z velikim vodenim pogledom ... toda hipo-
ma mu je roka zdrsnila ob potni kozi, krojac je planil,
pokleknil mu na prsi in spet se je smejal veselo in zanic-
ljivo njegov tolsti obraz ...

Prisla je nedelja, lepa avgustova nedelja; vrocina je
bila Ze malo ponehala, veter je pihal in beli oblaki so se
igrali na nebu. Vecer je bil topel in prijazen, cesta je bila
polna ljudi.
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Mihov je stanoval nad trgom in gledal je skozi okno
po trgu dol; strasneje mu je bilo, kolikor bolj se je blizal
mrak. »Zdaj bodo priceli,« si je mislil in Zile na ¢elu so
se mu napenjale, polnile so se s krvjo, vro¢o kakor ogenj
in o¢i so se mu zalile, zastrla jih je tezka motna mrena.
Zazvonilo je sedem; dolgo je zvonilo, z lepodonecim
prazniskim zvokom in Mihov je zastokal, kladivo je bilo
po njegovih prsih, po njegovem celu ...

Vzdignil se je pocasi, sram ga je bilo in kakor tat, z
opreznimi o¢mi, s sklju¢enim zivotom, je stopil na cesto.
Sel je po poljski stezi, da bi ga ljudje ne sre¢avali. Do-
mislil se je, kako je hodil na veselico prej; postal je sre-
di polja in zakrical bi od sramu in od bolecine. Nato si
je ocital, hotel se je strezniti siloma: »Ne bodi otrodji,
Mihov! Ostani doma in ne brigaj se zanje; ¢e mislijo, da
bodo sami opravili, naj opravijo, druge skrbi imasl« —
Toda 3el je dalje, slisal ni sam svojih besed — kakor da
bi mu prigovarijal ¢lovek, ki ni vredno, da bi se oziral
nanj ... »Kam pa, Mihov?« ga je prasala Zenska, ki je sta-
la ob plotu za hiSo. Mihov se je prestrasil, kakor da bi ga
bil kdo zasacil pri sramotni stvari. Odgovoril je v zadregi
in je Sel hitro dalje. »Na veselico, Mihov?« ga je prasal
kmet, ki je stal ob stezi in gledal po polju, kjer se je na-
lahko zibalo rumeno zito. »Na veselicol« je odgovoril
Mihov, ne da bi se ozrl. Zdelo se mu je, da gledajo za
njim in se posmehujejo. Vse so vedeli — na hrbtu je imel
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z velikimi ¢rkami zapisane vse svoje misli in hodil je
med ljudmi kakor hudodelec, ki ga Zenejo Zandarji ukle-
njenega po cesti.

Ze se je mracilo, vrtovi za hiSami so bili v senci. Tam
je stalo lepo enonadstropno poslopje — spodaj gostilni-
ca, zgoraj bralno drustvo. Okna so bila Ze svetla, za za-
grinjali so se premikale ¢rne sence. Pred hiso in okoli
vrta je bilo polno ljudi, otroci so se podili, Zenske praz-
ni¢no opravljene, so stale v grucah na cesti.

Mihov si ni upal blizu, ali slisal je tako natanko, kakor
da bi stal pod oknom. Prislo je po stezi dvoje ljudi in
Mihov se je umeknil, Sel je v umazano krémo, ki je bila
skoro prazna; le par pijanih fantov je sedelo za veliko, z
vinom polito mizo; krémar je stal na pragu in je gledal
s sovraznim pogledom na belo poslopje, ki je stalo tam
ponosno in vse razsvetljeno. Mihovu je bilo, kakor da je
bil priSel med zavrZence in izgnance in laZze mu je bilo
pri srcu. Sedel je k oknu in je malo odgrnil zagrinjalo.

Cesta se je polagoma praznila; prisla je bila gospoda
in veselica se je pricela. Mihov je ¢util natanko tisti tre-
notek, ko je stopil govornik na oder ter se sladko priklo-
nil.

»Slavna gospodal! ...«

Besedo za besedo je slisal Mihov in premikal je ustni-
ce, tudi sam se je nalahko priklonil, lica so mu zardela
in ugledal je pred sabo veliko mnozico, ki je strmela vanj
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in poslusala. Toda oglasil se je poleg njega nekdo drugi,
govoril je glasneje, lepSe, zvo¢neje in ga je skoro Ze pre-
kric¢al. Mihov je ¢util veliko krivico, ki so mu jo storili, in
ozrl se je po ljudeh z zaupljivim pri¢akovanjem: mislil
je, da bodo spoznali krivico, pognali pritepenca z odra
ter poslusali njega, Mihova, ki je bil pravi slavnostni go-
vornik. Toda ljudje so bili neusmiljeni, niso se ozrli vanj,
ko je lovil poglede in prosil z motnimi o¢mi. In pritepe-
nec je govoril z blagodonec¢im glasom dolge in lepo zlo-
zene stavke, ki so se topili na jeziku kakor med. Mihov
se je tresel, mrzle kaplje so mu lezle po ¢elu dol, hotel je
govoriti, toda jezik je bil trd in neokreten. Nekateri so ga
opazili, ko je stal na odru v zadregi, neroden in osra-
mocen in sredi vri$ca in ploskanja so kazali nanj in so se
smejali. »Kaj pa ta tukaj? Ali pojdes dol, ki te nihce kli-
cal ni! Glejte ga, kako stoji, kolena se mu tresejo! Kaj pa
jeca? Klado ima v ustihl« Smejali so se hrupno in ne-
usmiljeno, ali polagoma so se razsrdili, ker je Mihov Se
zmerom stal kakor vkovan, roke povesene, glavo sklo-
njeno. »Dol! Doll« je kri¢alo po dvorani, ljudje so vsta-
jali, pesti so se dvigale in Ze so ga zgrabile Zelezne roke
pod pazduho, za laket, za vrat, potegnili so ga dol, pol
onesvescenega, in: »Udari! Bijl« je kri¢alo po dvorani ...

Mihov se je stresel, pogledal je po cesti z motnim
o¢esom,; od dalec je prihajal Sum — ploskali so govorni-
ku. Zazdihnil je, sedel za mizo ter skril glavo v dlani.
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Popil je bil Ze tri Cetrti kislega vina, ki je diSalo zoprno
po $piritu, in glava mu je bila tezka, po razbeljenem celu
mu je tekel mrzel pot. Pil je naglo, kozarec za kozarcem,
in misli so se mu medle, motale so se mu po mozganih
v ¢udnih, nejasnih oblikah, menjavale so se hitro pred
neizmernim ¢rnim ozadjem — neizmerno ¢rno zalostjo.

Prisel je v krémo ¢evljar, pijanec; omahoval je Ze in ko
je sedel k Mihovu ter se naslonil z rokami na mizo, je
prevrnil kozarec.

»Kaj pa ti, Mihov, nisi $el na veselico?«

Mihov se je ozrl vanj z zaspanim, lenim pogledom.

»Nisem Sel.«

Cevljar se je nasmehnil in je pomeziknil.

»No, Mihov, lepo te je potisnil krojac. Kruh ti je vzel
in Se ¢ast povrhu. Saj drugace si bil zmerom zraven.«

»Vse mi je vzel,« je govoril Mihov zase. »Kruh mi je
vzel in $e ¢ast povrhu.«

Cevljar se je zagledal v polni kozarec in obraz se mu
je zresnil.

»Glej, Mihov, tako pojdemo vsi. Tudi mene Ze ¢aka
danes ali jutri pride, vem, da me ¢aka ...«

Mahoma je udaril po mizi, da je zazvenketalo.

»Ampak jaz ne bom taka $lapa, kakor si ti, Mihov! Jaz
bi ga zadavil sredi ceste — da, zadavil ga bom sredi ces-
te, vprico ljudi, pa naj me Zenejol«
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»Tudi jaz bi ga zadavil,« je govoril Mihov pocasi in
zamisljen. »Pa ¢lovek kar omahne, roke se mu povesijo
— ne morem ga zadaviti.«

Oba sta bila pijana, strmela sta s topimi, okrvavljeni-
mi oémi. Cevljar je izpregovoril z resnim glasom, gledal
je predse in ¢elo se mu je nagubancilo.

»Jaz sem mislil dolgo ¢asa, kaj da bos napravil. Cakal
sem, ti pa se nisi genil; drzal si, ko te je tepel ... Jaz bom
napravil drugace ...«

Nekaj hudobnega je zasijalo v njegovih oceh, obraz
pijanca je dobil hipoma nekaj moskega in odlo¢nega.

Mihov je odgrnil zagrinjalo popolnoma, iz no¢i se je
blescalo dvoje vrst razsvetljenih oken, ¢asih se je prika-
zal kdo ob oknu, na pragu, ¢ul se je Zvenket kozarcev,
razlocevalo se je celo, ¢e je kdo vzkliknil, ¢e se je omiz-
je zagrohotalo. Mihov se je zdrznil — spoznal je iz ne-
jasnega Suma krojacev glas in slisal je svoje ime.

Cevljar se je ozrl nanj in se je nasmehnil.

»Ali si ga sliSal?«

Kakor slucajno je iztegnil roko po mizi in se je dotek-
nil noza, ki je lezal na prtu. Mihova je izpreletelo, kri mu
je izginila iz lic in vstal je naglo.

»Grem samo malo pogledat ... rad bi ga videl ...«

»Le pojdi in dobro opravil« je odgovoril ¢evljar; mir-
no je gledal za njim.
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Mihovu so se opletale noge; ko je stopil na prag in je
za¢util hladni no¢ni zrak, bi se bil skoro prevrnil. Sel je
pocasi, omahovaje, preko trga in naravnost proti hisi, ki
je stala pred njim velika, ponosna, vsa razsvetljena. Go-
voril je sam s sabo: »Nisi ¢akal zastonj, prijatelj dragi ...«
Toda mislil ni ni¢esar, odlo¢nost je bila samo zunanja,
vrocina je izginila iz tezke, utrujene glave in oci so gle-
dale motno, zaspano.

Stopil je na prag — Zarka svetloba ga je zaskelela v
oCi.

»E, kam pa ti, Mihov, saj si pijanl« se mu je zasmejal
v obraz debel Stacunar, ki je bil prisel iz gostilnice in si
je brisal potno celo.

Mihov ni odgovoril, ozrl se je komaj nanj in je Sel
dalje, omahovaje, skljucen, napol Ze v spanju in mucnih,
nerazlo¢nih sanjah. PriSel je v prvo sobo, iskal je s topi-
mi, poluzatisnjenimi o¢mi in ga ni naSel: tam so sedeli
sami kmetje, razgovarjali so se hrupno, nekateri so kar-
tali, zapazil ga ni nihce. V drugi sobi, rdece poslikani in
elegantno opravljeni, je bila zbrana gospoda. Mihov je
postal na pragu, pred rde¢im zastorom. Komaj je pre-
meril omizje s pisanim pogledom, je ugledal ob oknu
tolsti, potni krojacev obraz. Ali v tistem trenotku, ko so
se vsi ozrli nanj, ga je obslo nekaj ¢udnega. Odkril se je
dostojno, priklonil se in se nasmehljal.
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»Gospodal« je izpregovoril z visokim, hrescecim,
jecljajo¢im glasom.

Hrupen smeh mu je busnil naproti, krojac je prijel ko-
zarec in se je sklonil preko mize.

»Pijan si, Mihov, — na pij, to je boljsa kapljical« Mi-
hov se je nekoliko osvestil, Sinilo mu je preko misli,
¢emu je prisel in kaj ima storiti. Stopil je k mizi, prijel je
kozarec ter ga zalucil krojacu v obraz; zamahnil je tako
krepko, da je padel z vsem Zivotom na mizo ter si omo-
¢il roke in obleko z vinom. Krojac je stal za mizo trepe-
tajo¢ in prepaden; obledel je in smeh mu je izginil z ust-
nic. Vino se mu je razlilo po vsem obrazu, po ovratniku
in kravati, kozarec ga je bil zadel nad ¢elom in tenak
curek krvi mu je curljal po levem licu. DruZzba je planila,
nekateri so stopili h krojacu, zdravnik mu je mocil rano.
Mihovu se je zdelo, da so ga tepli in suvali, ko so ga
potisnili na cesto, toda ¢util ni ni¢esar. V tistem hipu, ko
je videl pred sabo obledeli krojac¢ev obraz in kri, ki je
curljala po licu dol in kapala na ramo, se je iztreznil po-
polnoma. Sel je domov s hitrimi koraki, skoro tekel je in
pot se mu je zdela zelo dolga ...

Doma se je Se svetilo okno, Francka je sedela za mizo.
Njene oci so bile rdece obrobljene, jokala je dolgo. Ko so
se duri odprle in ga je ugledala na pragu, bledega, sklju-
¢enega, lica nagubana, od bolecine spacena, in oci plas-
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ne, kakor prosece milosti in socutja, je vstala hitro in
stopila k njemu.

»Goljufal sem te, Francka, oprosti mi ... Bog ti daj sre-
€0 ... jaz ne morem vec ...«

[zpustil je njeno roko in je hotel oditi.

»Kam mislis, Tone?«

»Pusti me, Francka ... oprosti mil«

Jecljal je, obsla ga je slabost po vsem Zivotu in drzal se
je za duri, da bi se ne zgrudil.

Francka ga je prijela trdo za roko, zaklenila je duri,
vzela mu je klobuk z glave in ga je povedla k postel;ji ka-
kor otroka ...

Ob tem veceru se je izpremenilo Zivljenje med njima
— ob tistem trenotku, ko se je zdelo njej sami, da pelje
k postelji slabotnega, plasnega, pomoci potrebnega
otroka. Zacutila je, da ji je leglo na ramena strahovito,
tezko breme, ki ji je potisnilo Zivot skoro do tal, zacuti-
la se je mater in varuha in ta ¢ut je bil sladak in strasan
obenem.

Mihov je legel in je zaspal takoj, Francka je klecala
vso no¢ ob postelji, ¢elo naslonjeno na sklenjene roke.

*

Stanovanje Mihovih je bilo lepo opravljeno in prostor-
no: velika soba, ki je bila obenem delavnica; na steni,
durim nasproti visoko ogledalo v pozla¢enem okvirju,
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svete podobe na stenah, v kotu ogromna pec iz zelene
loncevine, blizu peci dvoje visoko postlanih, belo po-
grnjenih postelj, na oknih cvetice. V izbi, ki je bila niz-
ja od sobe in je imela samo eno okno, je lezal Mihov oce,
poluslep starec, ki Ze dve leti ni vec stopil na noge. Zad-
nje Case je bil ¢emeren in siten, stokal je neprestano in
¢e je zaklical in ni bilo nikogar v izbo, je ihtel in jokal,
kakor nadloZen otrok. »Pozabili ste name, ker vas ne
morem ve¢ rediti; zakopljite me Zivega, da bo konecl«
Francka je imela veliko opravila z njim in on jo je ljubil.
Zaupal je naposled vanjo kakor v mater, ¢isto po otros-
ko. Zdelo se mu je naravno, da mu je izpolnila vsako
zeljo — ¢udno Zeljo bolnika — in silen udarec je bil zanj,
ko mu neko¢ ni prinesla vina, ker ni bilo solda pri hisi;
jokal je, da so mu tekle solze po obrazu in Francka je
stala ob postelji vsa zbegana. Zmerom bolj je bil slab,
treba ga je bilo prenasati s postelje in na posteljo in
Francki, dasi jo je bilo sram tega ¢uta, so se gnusili mrtvi
udje, pokriti z ohlapno, sivo kozo. Tudi pitati ga je bilo
treba, ker so se mu roke tresle in juha se mu je razliva-
la po bradi in po srajci.

Mihov je zasluzil se toliko, da so ziveli, toda stari, dasi
poluslep in otrodji, je util, kako je $lo navzdol, kako se
je vrsilo polagoma nekaj strasnega, in mrtve bele o¢i so
se ¢asih Siroko odpirale, nema groza je bila v njih. »Sa-
mo da si tukaj, Francka ... ostani v izbi, Franckal«
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Ali Francka sama se je bala Zivljenja. Komaj je stopila
vanj, ze tisti vecer, ko je stala v poro¢ni obleki in s po-
ro¢nim vencem na glavi v veZi in se je drzala krcevito za
duri, da bi se ne zgrudila od slabosti in nerazumljivega
strahu, so minile vse sanje in vse pri¢akovanje je izginilo
— kakor da bi ji bil kdo v tistem hipu naglas razodel vso
zalostno prihodnost. Kakor da bi bile same sanje, tako
so minili tisti dnevi, ko sta stala pod kostanjem ob jas-
ni jesenski no¢i in sta govorila s Sepetajo¢im, ljubezni-
vim, upanja in zaupanja polnim glasom o Zivljenju, ki
¢aka nanju in je blizu. Kakor sanje ... Tisto no¢, ko je
prisel domov ves trepetajoc in bled, je vzela na rame
tezko breme, ali tako tezko je bilo in strasno, da je oma-
hovala. Tezko je bilo, ker so se v tistem trenutku, ko ga
je vzela na rame, poslovile za zmerom vse lepe sanje,
zadnji ostanki otroskega upanja, ki so bili Se ostali v srcu
globoko skriti. Prislo je Zivljenje, temno je bilo, brez ve-
selja in polno skrbi. Njen obraz je bil resen, na celu se je
prikazala majhna gubica.

Tonetu so prisodili teden dni zapora. Vrnil se je do-
mov ¢emeren, od tistega vecera se je bil postaral. Ljud-
je so govorili o stvari po trgu in izneverilo se mu je Se
vec prijateljev — pogledal je zacuden, kadar je prisel kdo
narocit obleko ali prinesel popravit. Odslovil je bil de-
lavca in u¢enca in Casih je sam sedel brez dela po ves
dan. Prej je bil naro¢en na nemske ¢asopise s slikami,
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toda ni imel ¢asa, da bi bil bral. Zdaj je zbiral posamez-
ne Stevilke, sestavljal jih v letnike ter bral dolge romane,
ki so se vlekli od prve do zadnje $tevilke. Casih se je na
vecer malo razvedril in je pripovedoval Francki povesti
o nemskih baronih in kontesah, o razbojnikih, o grofu
Monte Kristu, o Rinaldiniju, in ugibala sta, ¢e se je vse
to res kdaj godilo ali nikoli ... Toda mahoma je utihnil in
obrvi so se mu spet povesile: izpregledal je nenadno in
zazdelo se mu je smesno in ostudno, da sedita kakor
otroka in si pripovedujeta storije, ko Ze gleda skozi okno
ubostvo z belimi o¢mi in rezec¢imi ustmi ...

Gledalo je skozi okno, ali prihajalo je zmerom blize,
naslanjalo se je s komolcema, vzpenjalo se in je priha-
jalo, vsa soba je bila Ze polna mrzle sape, v izbi je stokal
oce in strah ga je bilo. Mihov je planil izza mize, kakor
da bi ga poklicalo s surovim glasom, begal je po sobi z
nagubanim ¢elom in mislil je cudne misli, zatopil se je
popolnoma v sanje, ki so bile tako jasne, da je asih Cisto
pozabil na resnico in se je strahoma zacudil, ko se je ozrl
s treznim pogledom po sobi. Sanjal je o veliki dedis¢ini,
o tisoCih, da celo o milijonih in razsipal je denar na vse
kraje, dajal je vsem, ki so hoteli, beraci so prihajali k
njemu in ko so sli od njega, so si kupavali hiSe. On sam
je imel palaco v mestu, vrtove, gozde, Francka se je vo-
zila v ko¢iji, s Stirimi pari iskrih belcev, v usesih, na ro-
kah, okoli vrata vse polno zlatine in dragih kamenov ...
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Sanje so bile zmerom drugacne, zmerom si je izmislil
kaj novega, ponavljal ni nikoli in tako je uzival v sanjah
zmerom iznova in zmerom rajsi se je zatapljal vanje.
Zivel je Ze Zivljenje vseh grofov, kraljev, bogatasev, raz-
bojnikov, ki jih je poznal iz nemskih romanov. Sredi
branja je ¢asih postal ter se zamislil: on bi delal drugace,
zivel bi drugace. In popravljal je romanti¢no delo nem-
ljija slabotnega, plaSnega ¢loveka brez energije — je dala
romanu pravo romanti¢no zivljenje.

Kolikor bolj se je izgubljal v sanje, tem straSneje mu
je bilo zivljenje in kadar se je nenadoma predramil, je bil
obup tako velik, da bi mahoma koncal vse, razbil si gla-
vo ob steni. Le redkokdaj se je ozrl z jasnim pogledom
naokoli in se je tolaZil: »Mlad sem, grem lehko kamor-
koli — svet je velik; kjer jih Zivi toliko, bom tudi jaz in bo
zivela moja druzina. Samo bojazljivec in brezsrénez si
razbija glavo ob zidul« Ali to je $lo mimo, zasijalo je
samo in je ugasnilo. Kadar je pogledal na Francko skri-
vaj, ko ga ni videla in je bil njen obraz skoro spacen od
skrbi in Zalosti, se je odvrnil strahoma in sanje so se vr-
nile od vseh strani s silno mocjo.

Nikoli ni ve¢ videl, da bi se Francka veselo in zauplji-
vo nasmehnila. Njen smeh je bil zdaj drugacen, hipen,
ustnice so zatrepetale tako, da je bil smehljaj skoro po-
doben pritajenemu, siloma pridrzanemu joku ...
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Toda blizalo se je nekaj novega, ¢udovitega. Oci so
sijale Francki v ¢udni, nerazumljivi svetlobi, izpreminjal
se je ves izraz njenega obraza. Nemirna je bila, pri¢ako-
vala je neizmerno velikega, slovesnega dogodka, da pre-
obrazi popolnoma vse Zivljenje, in v pricakovanju je bilo
polno strahu in polno neskon¢ne sladkosti ... Na Sveti
vecer, ko so peli zunaj bozi¢ne pesmi in se je svetila far-
na cerkev v stoterih lucih, na Sveti vecer, ko je Bog bla-
goslovil svet in vse ubogo ¢lovestvo, tako da je izginila
vsa zalost in so izginile vse skrbi, na Sveti vecer je prisla
sreca, Bog je blagoslovil hiSo in izginila je vsa Zalost,
kakor da bi je nikoli ne bilo ...

Ko je zakri¢alo na postelji novorojeno dete, se je
Francka nasmehnila presr¢no in veselo, kakor se je
smehljala nekdaj. Zatisnila je o¢i, ali smehljaj je ostal na
ustnicah in ni izginil ... Odprla se je prihodnost, vsa lepa
in radosti polna, polna sladkih skrbi in sladkih Zalosti.
Breme, ki je bilo leglo na njene rame tako tezko in stras-
no, je bilo zdaj lehko, da bi ga nosila na dlani.

Mihov je stal ob postelji in ji je bozal roko, ki je leza-
la mirno na odeji. Vse sanje njegove so se izpolnile.
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\Y
[ZGNANCI

M ihovi so se preselili na klanec, tja kjer so gledale
umazane koce z mrkim in zavidnim pogledom
dol na bela poslopja. Na klancu jih je stanovalo mnogo,
ki so ziveli prej doli v tistih lepih hisah; skrili so se in so
se borili v temi za Zivljenje. Strasen boj je bil — lica so
plahnela, o¢i so se vdirale, gledale so iz globokih jam
nezaupno in pri¢akovale so strahoma, ko se je blizalo
poslednje zlo, goli, ostudni, neusmiljeni glad. Velika
druzina je bila, v tesno ogrado jih je nagnala ista skrb,
ni¢ ni bilo skritega med njimi. Zivljenje je bilo enako,
tudi obrazi so si bili podobni in, kar so govorili, je bilo
zmerom isto — ena sama stra$na skrb v tisoerih bese-
dah ... Propali obrtniki, kmetje, ki so jim bili prodali ko-
¢o in zemljo, pijanci, ki niso bili za nikakr$no delo in so
sami ¢akali, da poginejo kakor Zivina, v jarku, za plotom
— vsi so se skrili na klanec, v nizke koce z nizkimi okni
in slamnatimi strehami. Klanec se je vil po kameniti gra-
pi; na obeh straneh se je dvigalo nevisoko pusto hribov-
je, poras¢eno samo z neplodnim grmicevjem in posuto
z belim kamenjem, tako da je bilo podobno od dale¢ ve-
likanskemu pokopaliscu.
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Vedji del pohistva so Mihovi prodali; najeli so si na
klancu veliko izbo v pritli¢ju — hi$ z nadstropji tam ni
bilo — in ko so postavili vanjo postelje, omaro in mizo,
je bila izba Se zmerom prazna, gole sive stene so gledale
dolgocasno in Francki je bilo, kakor da hodi po tujem
stanovanju. Kot, kjer je stala o¢etova postelja, so pre-
delili z belim platnenim zagrinjalom od ostale izbe in za
zagrinjalom je stokalo in zdihovalo neprestano. Ocetu
se je zdelo, da ga peljejo Zivega na pokopalisce, in jokal
se je vso pot, ko se je tresel in zibal na visokem vozu
med blazinami in cunjami. Otroci — trije so bili — pa so
kricali in so se smejali; neizmerno jih je veselilo, da se
selijo na klanec, kjer so prostrani lazi in odkoder se vidi
po vsej dolini.

Francka se je bila postarala; o¢i so ji upadle, usahni-
le, lica so bila ozka, lasje so ji siveli. Vsak dan ji je iztisnil
par kapelj krvi — iz svoje krvi je dajala otrokom kruha
in, ¢e bi prisel iz krvi bel kruh, bi si bila odprla Zilo. Dne-
vi so prihajali drug za drugim, ¢isto enaki, vsi strasni.
Mihov ni prasal nikoli, odkod je prisel zjutraj kruh na
mizo, odkod je prislo kosilo — toda na mizi je bil lep
rumen hleb in opoldne se je kadilo prijetno iz sklede.
Zvecer je sedel za mizo, zaprl je knjigo in je gledal osor-
no predse; kadar so se odprle duri in je prisla Francka v
izbo, se je ozrl nanjo z dolgim pogledom, izpregovoril ni
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besede, oprl je komolec na mizo in je gledal skozi okno.
Francka je stopila k njemu.

»Na, Tone, ¢e hoces par soldov ...«

Mihov se je zdrznil.

»Saj ne potrebujem ... kaj imas za kruh?«

»Bo Zel« je odgovorila Francka in tesno ji je bilo, ko je
polozila krajcarje na mizo. Mihov je spravil denar, v za-
dregi je bil in je govoril hitro, opravicil bi se rad, a mu-
dilo se mu je v krémo.

»Saj bo kmalu drugace, Francka, le malo potrpi ...
tako ne more vec dolgo ... bom Ze dobil kaksno delo ...«

Zdaj je pil Zganje, ker ni imel denarja za vino. V Zga-
njarnici mu je bilo lehko, tam je govoril kakor je hotel,
ni ¢ul zdihovanja, ni videl Zene in skrbi so dobile vse
drugacno, skoro prijetno lice. Cevljar, Mihov sosed in
prijatelj, je sedel neprestano, od zgodnjega jutra, v uma-
zani, zakajeni izbi, kjer je diSalo po Spiritu in po slabem
siru; nih¢e ni vedel, odkod je dobival denar — vsi, ki so
zahajali sem, so bili beraci, ali popivali so ¢asih do poz-
ne noc¢i. Tudi pisar je zahajal sem, bled, suh ¢lovek; na
koSc¢enem telesu je visela ogoljena ¢rna obleka s $krici,
Se zdaj je nosil ¢rn, trd klobuk, ¢ist ovratnik, dasi ze
malo razcefran, in kravato, ki se ji je poznalo, da je opra-
na. In tudi o njem niso vedeli, od Cesa je zivel — kar je
dobival od pisem in prosenj, ki jih je pisal kmetom, bi
bilo komaj dovolj za zjutranjo kavo. Imel je veliko knjiz-
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nico — stare nemske romane, vezane letnike ¢asopisov
s podobami, celo velika zgodovinska dela — in prodal ni
nikoli niti ene knjige, ponosen je bil nanje in zapisnik, ki
so bile vse natanko popisane v njem in s Stevilkami zaz-
namovane, je prepisaval neprestano — dobil je kakor
nalas¢ neznatno pomoto, zato da je mogel prepisavati.
Imel je tudi dvoje letnikov »Glasnika« in v enem izmed
njih je bilo troje njegovih pesmi natisnjenih, podpisanih
z njegovim celim imenom. Takrat je bil $e mlad in je
pisal pri advokatu v Ljubljani; ali advokat ga je spodil in
zato se je klatil po svetu, slaboten in plasljiv izgubljenec,
ki je bil zmerom mocan dovolj, da je snoval nacrte, ali
nikoli tako mocan, da bi jih izvrsil. Govoril je z mehkim,
sladkim glasom, nikoli ni zinil nedostojne besede in
vedel je celo veliko. Bil je edini v tej druzbi, ki je imel
solidne in trezne nazore; ¢e bi bil politik, bi bil konser-
vativec in najvdanejsi drzavljan; cesarjeva podoba je
visela v njegovi izbi. Mihov ga je spoStoval, ali omahlji-
vec, kakor je bil, je verjel njemu in tudi ¢evljarju, ki je
trdil, da so vse postave pisane samo zategadelj, da se
siromaki ne morejo geniti in da bogatasi, ki so vsi roje-
ni lumpi in hudodelci, tem laZe grabijo. Kadar je bil pi-
jan, je razlagal cudne misli; priporocal je, naj bi spusti-
li s hriba velikansko skalo, da bi se valila dol ter strla ves
trg, kakor se stare ostuden S¢urek s peto ... Ista usoda ga
je bila zadela, kakor Mihova — prisel je cevljar, dobil je
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od nekod delavcev in je odprl prodajalnico. Domaci cev-
ljar je samo Se krpal; toda ni se veliko grizel — 3el je
nekoc in je iz prijaznosti zabodel pritepencu noz v hr-
bet; udaril je premalo, rana se je kmalu zacelila, toda
zaprli so ga za tri leta; ko se je vrnil domoyv, se je prese-
lil na klanec.

Cevljar se je bil vdal popolnoma — v njegovih bese-
dah ni bilo ni¢ osebnega sovrastva; kadar je govoril, da
bi bilo dobro, ¢e bi bogatase in druge take ljudi »malo
pomorili in poobesili« in ¢e bi izpremenili postave na
tak nacin, da bi imeli siromaki kruha, so bile to le misli,
ki se je bilo prijetno ukvarjati z njimi. Nase ni mislil;
vedel je dobro, da ne bo nikoli drugace in zato ga tudi
skrbi niso mucile: »Naj gre stvar svojo pot; dokler mi
7ganje tekne, mi ne bo hudegal« Casih je prisla v Zga-
njarnico njegova zena, velika, suha Zenska z jeti¢nimi
o¢mi; stala je med vratmi in je prosila in zmerjala, na-
posled je sedla k njemu in je pila z njim.

Tudi pisar je bil vdan v svoje Zivljenje, toda ne, da bi
obupal, temvec ker je bil preprican, da je vse na svetu
pametno in dobro napravljeno. Bral je casopise in je
zmajeval z glavo, kadar so porocali o velikih Strajkih, o
uporih, o hudodelstvih anarhistov. Sovrazil je nezado-
voljneZe in revolucionarje in bal se jih je. Gospodo je
spostoval; odkril se je, kadar je Sel mimo cisto neznan
¢lovek, ki je bil samo po obleki podoben uradniku. Da
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so nekateri bogati in drugi ubozni, se mu je zdelo cisto
naravno in naravno se mu je tudi zdelo, da je bil on sam
med siromaki; bilo je pa¢ tako usojeno. Zelel si je mno-
gokrat, da bi bil bogat, da bi se vozil v kociji in bi milost-
no pokimaval z glavo, ko bi stali siromaki ob cesti ter se
ponizno odkrivali. Kadar si je zaZelel kaj takega, se mu
je obraz nenadoma izpremenil, gledal je dostojanstve-
no, skoro osorno in drzal se je pokonci; bil je popolno-
ma podoben uradniku, ki se zaveda svojega stanu in
hrepeni po visoki sluzbi. Toda ta Zelja je bila povsem
nedolZna, ni¢ upanja in ni¢ zavisti ni bilo v njej, samo
igral se je z njo, kadar je bil dobre volje, kakor se igra
otrok z lesenim konjem. Prav tako se je igral doma ¢a-
sih s svojimi otroki, hodil je po vseh $tirih in sin je jahal
na njem ter ga vlekel za dolge lase.

V tej druzbi se je ¢util Mihov domacega; sam ni govo-
ril veliko, poslusal je in sanjal. Bil je edini med njimi, ki
se niti za hip ni mogel otresti skrbi. Ni mislil naravnost
nanje, toda ¢akale so zadaj, ¢rne in velike, in zavedal se
je ves Cas, da ¢akajo in da pride kmalu spet ura, ko ga
primejo za vrat.

Ni se mogel otresti skrbi in tudi sanj ne, ki so priha-
jale, kadar je bil truden, polupijan od Spirita in si je Ze-
lel smrti. Takrat so prihajale in vdajal se jim je ves vesel

.....

kolikor vec je rodila. V sanje se je preselilo pravo zZivlje-
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nje njegovo, vso svojo moc¢ in ves svoj razum je porabil
tam, tako da mu ni ostalo nicesar ve¢, kadar se je pre-
dramil in so mu roke omahnile in je hodil skljucen, z
omahujocimi, lenimi koraki, kakor jeticen bolnik. Ni¢
ve¢ ni razumel, kaj se je godilo okoli njega; kadar so se
mu polagoma oci odpirale in so sanje bezale, se je pre-
strasil in je bezal za njimi. Ni maral ve¢ gledati, ker je
vedel, kaj bi ugledal, ¢e bi si pomel o¢i in bi pogledal
trezno. Ali ne ubostva, ne skrbi se ni bal bezal je pred
sramom, silnim, grdim, tako da bi se zgrudil pod njim,
¢e bi se mu vdal. Zavedal se ga je, toda branil se je, opijal
se je s $piritom in s sanjami, da bi ne mislil nanj. Kljub
temu je vedel, da pride ¢as, ko ne bo resitve ve¢, nikjer
vec poti, da bi pobegnil in strah ga je bilo ...

Jesen se je nagnila, okna so Zvenketala v vetru in v
veliki izbi je bilo mraz kakor na cesti. Otroci so imeli
ozeble obraze in si niso ve¢ upali na cesto. Takrat se je
zgodilo, da se je Francka zjutraj prebudila in ni vedela
nikamor. Sedela je na postelji, ko se je komaj Se danilo
in je mislila; mislila je mukoma, preprosila je tako ves
trg, od hise do hise je prosila, toda povsod so jo pognali
od praga. DolZna je bila povsod, pri vseh Stacunarjih, pri
peku, pri vseh sosedinjah, in vedela je, da ne bo popla-
¢ala dolgov nikoli. Strasni so bili ti dolgovi; hodila je po
cesti s poveSenimi o¢mi, s hitrimi koraki, da bi kdo ne
zaklical za njo: »Mihovka, kdaj pa bo kaj?« In slisala je
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natanko, kako so govorili zadaj: »To je, kakor da bi krad-
la; ¢lovek je neumen, ¢e upa takim ljudem — vzame na
upanje, pa je ni ni¢ ve¢ blizul« — »Ljudje bozji,« je od-
govarjala Francka natihoma, »tri otroke imam doma, tri
otroke, ki vam nikoli ni¢ storili niso in ki so la¢ni ... la¢ni
... la¢nil« — Zdrznila se je na postelji danilo se je Ze,
medla svetloba je prihajala v izbo. Tam so lezali, na tleh,
vsi trije pod eno odejo, stisnjeni drug k drugemu, na
obrazih komaj malo rdecice, usteca odprta ... Francka je
zajecala naglas, moz se je skoro predramil, obrnil se je
na postelji in je zamahnil z roko; nato je potegnil odejo
vise, zazdihnil je in je spet zaspal.

Francka je vstala, oblekla se je in je $la k ¢evljarju. Iz-
posodila si je kruha, kave in cukra in se je vrnila oprez-
no, da bi se nihce ne predramil. Nato si je obula skornje
in si je ogrnila gorko zimsko ruto; zbudila je nalahko
moza, ki se je ozrl nanjo za¢uden, z motnimi, zlovoljni-
mi o¢mi. »Skuhaj kavo, Tone, in kruh je na mizi; do pol-
dne Ze pridem ...« Se nekaj je hotela reci, morda je ¢a-
kala, da bi odgovoril, in stala je pred durmi. On se je
obrnil na postelji, mol¢al je in poizkusal, da bi dohitel
lepe sanje, ki so se izgubljale ...

Francka se je napravila na tezko pot. Stopila je komaj
prvi korak in noge so bile Ze trudne od bremena, ki ji je
lezalo na srcu. Hodila je hitro po zmrzli cesti, po klan-
cu navkreber; na drugi strani se je kmalu pricel gozd,
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nizko redko drevje je bilo Ze ¢isto golo, tupatam je e
visel rumen list in se je tresel v vetru. Zemlja je bila valo-
vita, dvigal se je holm nad holmom, nekateri do polovi-
ce goli, drugi porasceni s smrec¢jem in bukovjem. Dol-
gocasna pokrajina je bila, ustvarjena za siromake in za-
vrzence. Ob rebrih so visele samotne koce; od dalec je
zvonilo v stolpu siromasne podruznice, zvenelo je Za-
lostno, zdihujoce. Francka se je prekrizala in je molila
naglas; dale¢ naokoli ni bilo ¢loveka.

Napotila se je bila k materi; tri ure je bilo hoda in
kolikor bolj se je blizala domaci vasi, toliko bolj jo je bilo
strah; postala je ¢asih in ni mogla dalje, toda prijelo jo
je trdo in neusmiljeno za roko ter jo suvalo ... »Otroci so
lacni, la¢ni! ...«

Tri leta je Ze bilo, odkar je bila zadnjikrat pri materi.
Takrat se je porodil tretji otrok in Francka je vstala par
dni po porodu ter se napravila na dolgo pot ... Zdaj se je
spominjala tiste poti in tistih casov in spet je postala ter
je zajecCala naglas ... Zima je bila takrat, Francka je gazila
po globokem, nerazvozenem snegu. Doma so ¢akali na-
njo; hodila je po samotni poti, toda neprestano jih je
videla pred sabo, moza in otroke, kako so gledali nanjo
z vprasujoc¢imi, lacnimi o¢mi. Zeblo jo je, pricelo je spet
naletavati, veter je pihal in plasti snega so padale z drev-
ja. Prisla je k materi trudna in bolna, odprla je duri in je
sedla takoj na skrinjo, ne da bi pozdravila; naslonila se
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je ob zid in pred o¢mi se ji je zmeglilo. Mati je sedela za
mizo in je pila kavo, komaj ozrla se je na Francko. Ko je
izpila kavo, je vprasala: »Po kaj si spet prisla?« Francka
se je osvestila, ko je zacula materin osorni glas in pre-
misljevala je, kako bi prosila. »Mati, otrok je Sele teden
dni — za Francko smo jo krstili ...« Mati je molcala in
Francka je nadaljevala tiSe, pocasi, gledala je predse na
tla. »Se za kruh nimamo ... niti krajcarja ni pri hisi ...«
Mati je opomnila hladno: »Zakaj pa ne dela?« — »Saj
veste, da nima dela Ze ves ¢as ... odkar je bila poroka.«
— »Kakor si si postlala; povedala sem ti Ze takrat. Sama
glejl« Mati je vstala in je nesla pocasi lonce v kuhinjo;
vrnila se je Sele ¢ez dolgo in je stopila v sobo, kakor da
bi nikogar ne bilo. Sedla je k peci, poiskala si je nao¢ni-
ke in je vzela pratiko v roke, da bi brala. Francki se je
mudilo, videla je, kako se je premikal hitro veliki kaza-
lec na stenski uri, toda bala se je izpregovoriti. La¢na je
bila, zaZelela bi si sklenico kave; mati se ni genila. »Se za
kruh nimamo, niti krajcarja ni pri hisi,« je ponovila ¢ez
nekaj ¢asa s prosec¢im glasom in dostavila je Se tiSe:
»Mati ... posodite mi en goldinar ...« V tistem hipu je
vrgla mati pratiko na mizo in je snela nao¢nike. Francka
se je sklonila — pricakovala je grdih besed, ki so pada-
le nanjo kakor silni udarci, tako da je stokala pod njimi
in ni mogla odgovoriti, ne prositi usmiljenja. Toda zdaj
je prislo nekaj drugega, straSnega — mati je ocitala
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Francki naglas, da nima oceta. Francka ni razumela —
kakor s pestjo jo je udarilo na ¢elo — »ti, ki nimas oce-
tal« — in drugih besed ni slisala ve¢. Tresla se je in je
strmela na mater z velikimi, prestrasenimi o¢mi. »Kaj
ste storili, mati?« Mati je umolknila. Sla je k postelji, iz-
vlekla je izpod blazine nogavico in je vrgla goldinar na
tla, ne da bi se ozrla na Francko. Goldinar se je zakota-
lil po tleh, vrtil se je okoli mize ter se je izgubil napos-
led pod skrinjo. Francka je pokleknila in je iskala dolgo;
goldinar je lezal Cisto zadaj v prahu. Ko se je poslovila,
je sedela mati spet ob peci, pratiko v rokah, nao¢nike na
nosu ... Francka je prisla domov, polozila je goldinar na
mizo, a nato je omahnila in legla na posteljo ... Tri leta
ni $la ve¢ k materi in mislila je, da ne pojde nikoli ve¢; na
dnu srca je glodala grenka bolecina.

Zdaj ,se je spominjala tistega dne — tam na rebri se je
ze svetil zvonik domace cerkve, videla je streho rojstne
hise, za hip jo je izpreletelo nekaj sladkega — toda takoj
je spet zagrizla bolec¢ina z ostrimi zobmi. Pocasi je $la po
klancu, utrujenosti ni ¢utila, ali noge so se branile, niso
hotele dalje in postajale so za vsakim desetim korakom.
Ko je $sla mimo okna, se je sklonila, bala se je, da bi je
mati ne ugledala. Pred pragom je stala, iztegnjena roka
se je bala prijeti za kljuko. Pritisnila je pocasi, strahoma,
Francka je stopila v izbo tiho, s sklonjenim Zivotom ka-
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kor tatica. Iz velike, sive rute, ki je segala skoro do nog,
je gledal ozek, bled obraz z globoko vdrtimi lici.

Postala je in se je prestrasila, ko je ugledala mater.
Mati je sedela na postelji, v dve gubé skljucena, obraz
zarit v dlani. Ko so duri zaskripale, je vzdignila glavo —
obraz je bil nekako osivel, ves razoran je bil, oci so lezale
v jamah pod mo¢nimi obrvmi. In glas je bil mehak, tre-
petajoc:

»Ali si prisla, Francka? Mislila sem, da te ne bo niko-
li vec.«

V Francki se je vzdignilo nekaj silnega, ¢esar ni cuti-
la prej nikoli. Prijela je mater za roko in ni mogla govo-
riti. Ko je mati zajokala, je zajokala tudi Francka, ali
nekaj neizmerno sladkega je bilo v tej bolecini ... Mati se
je domislila — pogledala je s ¢udno otroskim, objoka-
nim in skoro plaSnim obrazom.

»Saj ti dam, Francka, ¢e hoces en goldinar ... imam se
nekaj ...«

Francka bi izkopala goldinar z rokami iz tal, ¢e bi lezal
sezenj globoko, da bi ne bilo treba prositi matere.

»Ce $e nisi zajtrkovala, Francka, pa ti skuham kavo.«

»Nisem la¢na, mati.«

»Pot je dolga in mraz je Ze.«

Mati je sla kuhat kavo in Francka je sla z njo v kuhi-
njo. Sedeli sta na pragu in mati je pripovedovala.
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Prisla je bila Nezka iz Trsta — tam je sluzila. Prisla je
vsa gosposka, rdeca in debela in je bila v vasi teden dni,
dokler ji ni bilo dolg¢as. Razposajeno se je vedla, sme-
jala se je grohotom in ni hodila v cerkev, pac pa je na-
gajala fantom, tako da se jim je zagnusila in so pljuvali,
kadar je $la mimo. »Zdaj pa pojdem, mati,« je dejala,
»dajte mi denarjal« Mati je segla pod blazino in je rek-
la: »Pet goldinarjev ti dam ... pa pridna bodi in Boga ne
pozabil« »Pet goldinarjev — kaj ste nori, mati? Vse mi
dajtel« »Vse mi dajtel« je dejala in se zasmejala naglas.
Tudi mati se je zasmejala in je nastela pet svetlih goldi-
narjev in jih je polozila na mizo. Nezka se ni ve¢ smejala
— zardela je do las in je pomedla goldinarje z mize, da
so se trkljali po tleh. »Ne delajte se norca, mati, kaj mis-
lite, da ne vem, koliko imate?« Stopila je k materi in ji je
hotela iztrgati nogavico iz roke. »Pustil« je vpila mati.
»lzpustil« Nezka ni izpustila — sunila je mater v stran,
da se je opotekla po sobi in je padla na skrinjo. Nato je
spravila denar v kov¢ég in je Sla; Se ozrla se ni, Se zbo-
gom ni rekla.

»Se ozrla se ni name in $e zbogom ni reklal« je zajo-
kala mati na pragu in je skrila obraz v predpasnik. Tako
otroski je bil ta nanagloma ostareli, od Zalosti ¢isto spa-
¢eni obraz. Francka je vedela, da se ni jokala mati po
denarju, temvec da se je jokala, ker se Nezka Se ozrla ni
in ker $e zbogom ni rekla. Francki se je mati zasmilila in
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nikoli je ni tako ljubila, kakor to uro ... Tako strasen je
bil udarec, da se je mati globoko sklonila pod njim, da
je bila vsa plasna in otroska in je iskala opore.

Pili sta kavo na pragu in sta se razgovarjali.

Ko se je Francka napravila na pot z goldinarjem, skrb-
no zavitim v robec, ji je bilo lehko in prijetno. Mati je
stala na pragu in je gledala za njo dolgo — Francka se je
okrenila samo enkrat, ali vedela je ves cas, da stoji mati
na pragu in sladko ji je bilo, da bi se zasmejala. Domis-
lila se je doma, otrok, ki ¢akajo nanjo la¢ni in pospesila
je korake — toda glej, skrbi ni bilo nikjer ve¢, vse je bilo
dobro in prijetno in goldinar je bil skrbno zavit v robcu
... Dosel jo je kmet z vozom, ustavil je konje in vzel pipo
iz ust. »Kam pa, soseda?« — »Na Goli¢evje.« — »Prise-
ditel« — Francka se ni nic¢ zacudila, da je bil kmet tako
prijazen — vse na svetu je bilo zdaj dobro in prijetno ...

Prisla je domov, kupila je mesa in je skuhala juho. Se-
deli so za mizo, moz in otroci in so jedli in so bili vese-
li. Francka je nalila juhe v sklenico, odgrnila je zastor in
je stopila k postelji, kjer je lezal oce. »Juhe sem vam pri-
nesla, ocel« No, oce se ni genil, cudno so gledale bele
o¢i izza poluodprtih trepalnic in obraz je bil siv, miren.
Francko je izpreletelo, vzkriknila je in juha se je razlila
po odeji. Mihov je skocil izza mize, da je prevrnil stol in
otroci so se prestrasili ... Oce je umrl mirno, kakor da bi
bil zaspal, nobenega glasu ni bilo, nobenega zdiha ... Ko
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so ga pokopali, so zapeli pevci lepo pesem na grobu.
Tudi Mihov je pel, ni velike Zalosti ni ¢util in sram ga je
bilo tega pregreSnega miru. Samo ko je priSel domov in
je bila postelja prazna, se mu je srce za trenotek stisni-
lo, potem pa mu je bilo laze, skoro vesel je bil in ni vedel
zakaj.

Pokopali so oc¢eta vbogajme, celo Sopke so si pogrebci
sami kupili in cerkovnik je zvonil zastonj. Tako je bila na
klancu navada; mizar sam je bil siromak in dober ¢lo-
vek; dajal je vbogajme celo mrlicem.

»Kaj bomo zdaj?« je prasala Francka.

Mihov se je zacudil.

»Kaj pa smo doslej?«

Popolnoma se je bil pogreznil v dremajoco, leno pija-
nost; pijan je bil, tudi ¢e ves dan ni pokusil Zganja in
zmerom bolj redke so bile trezne ure. In ob treznih urah
se je dremajoca lenoba izpremenila v utrujenost — slo-
nel je s komolci na mizi, tezke misli so mu klonile tilnik
zmerom nize. Ali dolgo ni mislil — misli so se polagoma
izpreminjale v sanje, obraz je bil $e zmerom resen in
teman, skrbi pa so izginile in samo na ¢elu so ostavile
sled, globoko gubo ...

Zima je prihajala, Ze so bile zjutraj roze na oknih.
Nato je mraz malo ponehal in pricel je naletavati sneg.

Mati je prisla s hriba dol; odprla je duri in je stopila v
sobo skljucena, stara, v veliko ruto zavita.
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»K tebi sem prisla, ker tebe ni k meni,« je rekla in sed-
la za mizo.

Francka se je zacudila, vesela je bila in nerodno ji je
bilo obenem. Fanta sta bila v $oli, mala Francka se je
igrala na tleh in se je skrila v kot, ko je ugledala tujo Zen-
sko. Mihov je sedel za mizo ob oknu, ozrl se je postra-
ni in obslo ga je upanje, da dobi denarja za Zganje. Po-
pravil je bil ucitelju zimsko suknjo, toda u¢itelj ni placal.

Mati je dala denarja in Francka je sla kuhat, Mihov pa
se je napravil v Zganjarnico ...

Dan je minil veselo; mati se je bala dolgega pota,
trudna je bila in je ostala ¢ez no¢ pri Mihovih. Moz se je
vrnil pozno, opotekal se je, ko se je slacil in spal je sto-
je, Se preden je legel na posteljo. Mati in Francka pa nis-
ta spali dolgo v no¢, razgovarjali sta se in kolikor bolj je
bilo vse temno in tiho, toliko bolj jima je bilo mehko in
blago pri srcu in govorili sta, kakor govore ljudje samo
ponoci in kadar ni ni¢ zla v njih dusah.

Mati je povedala, da Francka nima o¢eta — komaj je
prisla na svet, je Sel in ga ni bilo nikoli ve¢, ni se zmenil
ne zanjo, ne za otroka. V Ljubljani je to bilo, in potem se
je mati porocila z dobrim, malo bolehnim ¢lovekom, ki
je kmalu umrl, par let potem, ko so se preselili na Le-
Sevje. Mati je preklinjala njega, ki jo je ostavil samo, pre-
klinjala ga je in ga je ljubila, kakor nikogar drugega na
svetu. Ljudje so ji povedali, da se je porocil in takrat je
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ugasnila ljubezen — mislila je dolgo ¢asa, kako bi se pri-
tihotapila k njemu in bi ga porezala z nozem po obrazu,
zato da bi ga ne marala nobena ve¢ ... Sovrazila je tudi
Francko, otroka, ki je bil ves plah in zbegan, ker nikoli
ni poznal ljubezni in ker ni bilo nikogar, ki bi ga kdaj
pobozal. In senca tega sovrastva se je zgrnila ¢ez vse Ziv-
lienje njeno zato je bila njena pot tako trnjeva in boleci-
ne polnaj; zapisano je bilo ob njenem rojstvu, da bo ho-
dila in da ne pride nikoli ... Francka se je stresla, ko je
sliSala te besede; sama je vedela, da hodi po strasni poti,
da koprni in omahuje in da ne pride nikoli, da nikoli ne
bo konca. Zasvetilo se je za trenotek in videla je pred
sabo vse svoje Zivljenje, videla je preteklost in prihod-
nost. Videla je, kako tece, majhna in slabotna za vozom,
ki se ji umika neprestano; ona tece, z okrvavelimi noga-
mi — toda nikoli ne dotece voza ... Ozrla se je po otro-
cih, ki so spali na tleh in izpreletel jo je silen strah —
skocila bi dol in bi stopila prednje, da bi jih branila,
majhne in slabotne, kakor so bili; tam se je blizalo nekaj
velikega, ¢rnega — prihodnost. Tako ji je gledalo v lice
prokletstvo zivljenja, krizev pot brez konca; prestrasila
se je in se je sklonila, toda zgrudila se ni; majhna in sla-
botna se je branila s trudnimi rokami, noge so omaho-
vale, toda stopale so dalje; ob tej uri je videla jasno ve-
liki kriz, toda vzela ga je na rame ... Zaspala je, ko je bilo
ze proti jutru in zdramila se je kmalu. Mati se je odpra-
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vila pe§ domov in Francka jo je spremila do vrh klanca.
Zmrzovalo je, sneg je bil pokrit s tanko ledeno skorjo, ki
je hreScala in se lomila pod nogami.

Ko se je poslovila od matere, se je napotila Francka v
trg. Sla je h gospé, pri kateri je ¢asih $ivala perilo; ali go-
spa, bogata in skopa Zenska, ni imela ni¢ dela, dejala je,
da naj pride pred prazniki. Francka se ni vrnila narav-
nost na klanec, $la je po trgu dalje, po lepi cesti, mimo
lepih his. Ko je $la mimo Sole, se ji je zazdelo, da slisi
sina, ki govori s tankim glasom. Postala je malo in slad-
ko ji je bilo pri srcu. Nato je prisla do hise, kjer je pro-
dajal krojac¢ narejeno obleko; Sla je po drugi strani ces-
te in je gledala v tla. Krojac je stal na pragu pred zapr-
timi vratmi; imel je suknjo s kozuhovim ovratnikom in
na glavi ¢rno kozuhovko. Zelo se je bil Ze zredil, njegov
debeli obraz je bil vesel in zadovoljen, nos je bil malo
rde¢ od mraza in od vina.

»Dober dan, Mihovka, kako pa vi?« je zaklical preko
ceste.

»Slabol« je odgovorila Francka in je hotela dalje; sram
jo je bilo zakrpane sive rute in raztrganih ¢izmov.

»Kaj dela va$§ moz?« je prasal kroja¢ z resnim glasom
in tudi obraz se mu ni ve¢ smehljal.

»Spi.«
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»Recite mu, da naj pride delat k meni, ¢e hoce ... naj
pride prasat danes ali jutri. Dela lehko doma in platam
dobro ... naj pride prasatl«

Francka se je zacudila, pogledala mu je naravnost v
obraz in je videla, da se ni ve¢ hudomusno smehljal.

»Ne vem, ¢e pride, pore¢em mu.«

Hitela je domov, ali ko je stopila v izbo, si ni upala
izpregovoriti. Mihov je sedel za mizo in je bral. O¢i so
mu bile poslednji ¢as oslabele, motne so bile in rdece
obrobljene; zato je nosil nao¢nike in kadar je tako sedel,
skljucen, suh, z velikimi nao¢niki v ¢rnem okvirju, je bil
popolnoma podoben ocetu; delala se mu je tudi ze
plesa, in ¢elo, vse polno gub, kakor da bi bilo z nozem
razrezano, je bilo zelo visoko.

»Tonel«

Ozrl se je in ni mu bilo prav, da ga je motila.

»Zdajle sem bila doli, v trgu, pri Majerici ... ni¢ dela
nima ...«

»Zakaj mi to pripoveduje?« si je mislil in je bral dal-
je. »Ce ga ona nima, jaz ga tudi nimam.«

Francka je hodila v zadregi iz izbe v kuhinjo. »Ne poj-
del« si je mislila natihem in v tej misli je bilo mnogo
srda nanj. »Zakaj bi ne 3el? Vsi bi imeli kruha, vsa skrb
bi bila pri kraju ... Kar je bilo, je bilo, tako je pa¢ moralo
biti. Zdaj je drugacno zivljenje, je treba drugace misli-
tl ..«
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Po kosilu je izpregovorila. Mihov je sedel za malo
mizo pri oknu in si je hotel natekniti nao¢nike, da bi
bral. Francka je stopila k njemu in mu je polozila roko
na ramo.

»Tone, dopoldne, ko sem $la skozi trg, me je ogovo-
ril krojac ...«

Mihov se je pricel tresti in je poloZil nao¢nike na
mizo.

»Kaj imas govoriti z njim? Kaj ima govoriti s tabo?«

»Pomisli, Tone, tako ne more vec¢ dalje ... otroci ne
smejo stradati, zdaj ko hodijo v Solo ...«

Mihovemu je bilo neznosno, pobegnil bi in grenak
gnev se mu je dvigal v prsih.

»Kaj mi ocitas? Ali sem jaz kriv? Prinesi mi dela, pa
bom delal.«

»Krojac je dejal, da bi ti dal dela, da pojdi prasat ...«

Mihov je prebledel od jeze in ni mogel takoj odgovo-
riti. Tresel se je in je jecljal, naposled je pricel kricati, da
se je Francka strahoma umeknila.

»K njemu delat? In ti si rekla, da pridem, o, da Ze pri-
dem ... ti, ki nimas sramu v sebi, ki nimas casti ... O, ti
si se mu poklonila, lumpu: ,Pride precej; Se danes, Se to
uro, in vam poljubi roko, ker ste tako usmiljeni, tako
prijazni ...” In on se je smehljal, lump, lump, lump! ...«

Hodil je razburjen po sobi, skljucen, s spacenim obra-
zom, potem je vzel klobuk in je Sel in ga ni bilo do no¢i.

(0]



NA KLANCU BESEDA

Ko se je vrnil, je bil pijan, pil je na upanje; kredita je imel
v Zganjarnici do pet desetic.

Ko se je razpravljal, je gledal po sobi s krvavimi o¢mi
in pricel govoriti s hripavim glasom in tezkim, jecajo¢im
jezikom. Govoril je pozno v no¢, Se ko je lezal, Ze v polu-
sanjah. Francka mu je odgovarjala plasno, naposled pa
je umolknila.

»Oropal me je, okradel, in zdaj bi mi dajal vbogajme;
cajgaste hlace naj bi mu Sival, po dvajset soldov ... ki
sem Sival za gospodo, ko je bil on Se berac ... lump! Ti
nimas casti; ko bi imela kaj sramu v sebi, bi mu pljuni-
lav obraz ... Se dobro se ti je zdelo, ko te je ogovoril, tak
debel gospod ... lump ... Jaz mu bom pisal ... 0, jaz sem
mu ze pisal, da je zame, kakor ¢rv na cesti ... da naj ni-
kar ne misli, da morda stradam in da Cesa potrebujem
od njega. Prav ni¢ ne potrebujem, Se sam bo stradal,
prej nego jaz ... lumpl...«

V pijanosti, v polusanjah se mu je zdelo resni¢no, da
mu je Ze pisal in vesel je bil, da mu je pisal tako imenit-
no pismo.

»Jaz nisem stradal nikoli in tudi ne bom ... prezivim
se posteno ... posteno prezivim svojo druzino —«

Jezilo ga je, da mu Francka ni odgovarjala, da mu ni
pritrdila.

»Ali vas prezivim posteno ali ne?«

»PoSteno,« je odgovorila Francka.
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»Zdaj gre malo nerodno, ampak bo kmalu vse dru-
gace. Zivljenje se zmerom izpreminja in ¢e je danes sla-
bo, bo jutri bolje ... Jaz imam svoje misli, ti ne ves kaks-
ne. Se imenitno se nam bo godilo ... ali ve$, da so Hras-
tarju zarubili hiSo? Kupcija z lesom je kakor loterija ... in
tako so mu zarubili hiso. Lepa hisa, lep vrt, Sest tiso¢
goldinarjev ... jaz mislim, da bi jo kupil ... Tukaj mislijo
ljudje, da je to kakSen denar, Sest tiso¢ goldinarjev ... ni¢
ni to ... bral sem, da je v Ameriki neki ¢lovek, ki ima ti-
so¢ mi-li-jo-nov ...«

Izgovarjal je besedo »milijonov« pocasi, z resnim in
spostljivim glasom, zaspal je in je ponavljal $e v sanjah:
»Tiso¢ mi-li-jo-nov ...«

Zjutraj je bil malo bolan, pljuval je neprestano, obsla
ga je zalost in brezupnost. Njegove misli Ze dolgo niso
bile vec jasne, a zdaj se je popolnoma mesala resnica z
domisljijo in ni mogel vec razlocevati natanko. Domislil
se je prejSnjega dne in spet ga je obsel srd. Obenem pa
je zacutil neko nezaupnost do svoje Zene in prvikrat se
je ozrl nanjo postrani s sovraznim pogledom. Rodila se
je v njem misel, ki je rasla in ki se je izpremenila napos-
led v trdno prepricanje. »Ona je krival« si je mislil in se
je ozrl nanjo s sovraznim pogledom. Nakopal si je bil
breme, ki je bilo pretezko, da bi ga nosil in se je zatega-
delj zgrudil pod njim, zgrudil se v to smradljivo jamo
stradanja in siromastva in umazanih skrbi. Tega vsega
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prej ni bilo. Prej je zivel med gospodo, odbornik je bil
bralnega drustva in je govoril slavnostne govore in je pil
vino. Toda prisla je ona — in minilo je vse, kakor da bi
odrezal. Naprtila se je nanj, naprtila mu je kopo otrok —
»Na, redi jihl« — Tako se je pricelo to Zivljenje, ona je
prinesla v hiSo glad in siromastvo, veselje pa je slo. Kako
bi ne $lo, ko gleda zmerom, kakor da bi jo tisc¢ali za vrat,
ne zasmeje se nikoli, hodi po izbi kakor senca ... In zdaj
mu hoce vzeti Se Cast, stoji pred njim z objokanimi o¢mi
in ga podi, da bi pokleknil pred noge lumpu, ki ga je bil
okradel ...

Kolikor dalj je mislil, s tem vec¢jim zadovoljstvom se je
pogrezal v srd in v grenka ocitanja; sladko mu je bilo, da
je mogel sovraziti in ocitati.

Postal je sredi izbe in se je ozrl nanjo.

»Kaksen obraz pa delas? Kdo pa ti je kaj storil? Ali si
mi nevos¢ljiva za tisto Zganje?«

Francka se je prestrasila tega nenadnega hudobnega
vprasanja, nikoli ji $e ni bil tako govoril in tudi obraz
njegov ni bil e nikoli tako zloben.

»Ni¢ mi nisi storil, ali zakaj bi se smejala?«

Nadaljeval je z rezkim glasom, tako da jo je zbadalo
v srce kakor z nozem, ker ni vedela, kaj se je zgodilo in
kaj mu je storila, da se jezi nad njo. Odgovarjala mu ni
ve(, toda solze so jo zabolele v oceh.
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»Le nikar ne misli, da sem tvoj hlapec, ¢e vzamem
kdaj kak sold od tebe ... Tudi jaz zasluzim ¢asih kaj —
kam pa tisto? Kje pa so tisti trije goldinarji, ki jih je po-
slal ucitelj oni teden? Kje pa so?«

Stopil je prednjo, roke na prsih prekrizane.

»Enega si vzel ti,« je odgovorila Francka, »z dvema pa
smo ziveli teden dni.«

»Torej ste le ziveli teden dni z mojim denarjem, torej
me le ne redite zastonj, 4? In za tisti goldinar ti je pac¢
zal, ki sem ga bil vzel. Ampak jaz ne bom sedel ves dan
za pecjo, nisem otrok ... Ti bi rada, da bi se zapisal tis-
temu lumpu, da bi mu delal tlako za osemdeset soldov
na dan. Ampak jaz tega ne storim, nikoli, nikoli ne, ce
vsi pocepatel«

Krical je in je zamahoval z roko, hodil je s trdimi ko-
raki po izbi, postal je ¢asih pred Francko, Zeljan odgo-
vora, in je nadaljeval svojo pot. Ko se je utrudil, se mu je
srd polagoma izpremenil v otrosko in jokavo Zalost.
Zdihoval je naglas in ocital, da ga vsi prezirajo in so-
vrazijo, da je predober in preusmiljen ¢lovek in da si je
zategadelj nakopal to prokleto ... prokleto Zivljenje.

»Ko bi tebe ne bilo, ko bi otrok ne bilo, ne bi jaz da-
nes stradal ... o, dobil bi pa¢ nevesto, ki mi bi prinesla v
hiSo kaj drugega nego staro perilo ...«
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Francko so udarile te besede, zajokala je in je Sla iz
izbe. Decka, ki sta bila prisla iz 3ole, sta $la za materjo v
kuhinjo, moz pa se je napotil v Zganjarnico.

Mihov se je komaj zavedal, zakaj se mu je porodila
tako hipoma globoka mrZnja do Zene. Tisti dan, ko ga je
prosila, da naj gre delat »k tistemu lumpu, ga je nena-
doma in siloma zbudila iz sanj, iz lene pijanosti, ki je bil
ze Cisto zadovoljen v njej. »Delat, Mihov!« je zaklicala.
»Otroke imas doma in Zeno, ti pa postopas, beres roma-
ne, zapravljas na zZganje zadnje krajcarje ... Delat, Mi-
hov, otroci stradajo, tvoji otroci so! Delat, Mihov, Zena
beradi zate in ti zapijas$ priberacene solde! Delat, Mihov,
ponizaj se pred lumpom, ki te je okradell«

Mihov je vedel na dnu srca, da ima Zena prav, in zato
jo je sovrazil. Slisal je neprestano njene besede, ki jih je
bila izpregovorila z o¢mi: »Ponizaj se, zaradi otrok se
ponizajl« in odgovarjal je naglas, odgovarjal je mislim,
ki se mu je zdelo, da gledajo iz njenih oci, sam sebi je
odgovarjal in opraviceval se je razburjen in ves trepeta-
jo¢, kadar je zasepetalo v njem: »Prav ima, ponizaj se;
zena beraci zate in tvoji otroci stradajol«

Doma ni mogel ziveti ve¢, odprl je knjigo, nateknil
naocnike, ali brati ni mogel. Kadar je stopila Zena v izbo,
se je zdrznil in bilo mu je, da mu oc¢ita molce, da gleda
nanj z ocitajo¢im pogledom, in zalucil je knjigo v kot.
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»Nikar me ne glej takol« je zakrical. »Ali misli§, da mi
je prijetno — rajsi bi delal, nego brall

V sanje, v roman so segala o¢itanja, so segale skrbi in
sredi lepih misli ga je prijelo za prsi, ga je streslo:

»Mihov, Zena beraci zatel«

In ozrl se je hudobno na Zeno, ki je sedela molce za
mizo in krpala otrokom obleko.

»Tudi jaz sem te redil, sem delal zate! Pa bi si bila
vzela koga drugega, ¢e si mislila nositi klobuk!«

Francki je bilo Zivljenje strasnejse nego prej, ko je
moz sedel mirno za mizo in bral ter odhajal v Zganjar-
nico tiho, skoro srameZljivo: izgovoril ni prej nikoli Zale
besede, govorila sta malo, ali govorila sta prijateljsko in
Casih je pripovedoval povesti kakor otrok. Zdaj se je iz-
premenil — bil je osoren in zloben, a Francka se ni za-
vedala greha. Ni se mu upala pogledati v obraz, da bi ga
njen pogled ne razzalil, in stiskala je zobe, da bi ji ne
prihajale solze v o¢i, zato ker ni maral solza. Plasljiva je
bila in nemirna in spominjala se je davne mladosti in
zaklete hiSe, kjer je sluzila zlobno staro Zensko in je sto-
pala po prstih, sklju¢ena in bojece po temni vezi, po ve-
likih sobah, kamor ni pogledalo nikoli sonce ...

Mihov se je udomacil v Zganjarnici; kadar ni imel de-
narja, je sedel po cele ure pri eni sami ¢asici. Izba, niz-
ka, temna in umazana, je bila prijetno zakurjena; druz-
ba je sedela za okroglo mizo blizu peci; sami prijatelji so
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bili, ki so poznali natanko drug drugega, dasi si po mis-
lih in znacajih niso bili veliko podobni. Govorili so ne-
kako zanicljivo o dogodkih v trgu, pri gospodi in pri lju-
deh, ki so imeli vsak dan hleb kruha na mizi. Le pisar ni
zinil nespostljive besede, zmajeval je z glavo ter ugovar-
jal z dostojnimi in mirnimi besedami, kadar so drugi za-
bavljali. Skoro vsako leto je prisel v druzbo nov ¢lovek;
izpocetka se je ¢util malo nedomacega in se ni znal do-
bro udeleZevati razgovorov; Se se je razburjal, Se je pre-
klinjal in tozil; toda s¢asoma se je privadil druzbe in Zga-
nja, umiril se je, ¢e ni imel Zene, je hodil umazan in raz-
trgan in opil se je vsak vecer kakor drugi. Vrata so se
zaprla za njim, vrglo ga je Zivljenje preko praga, oblezal
je in ni ve¢ mislil, kako bi nazaj.

Mihov se je umiril samo na zunanje, v srcu pa mu je
glodalo, glava mu je bila polna mu¢nih misli. Tudi nje-
ga je bilo vrglo Zivljenje preko praga; preslab je bil, da bi
vstal in stopal in se vracal, ceprav bi padel desetkrat na
kolena toda toliko slab ni bil, da bi si ne Zelel nazaj, da
bi ne gledal s koprne¢imi o¢mi skozi klju¢avnico v drugi
svet, kjer so ljudje sre¢ni in pijo vino in se vozijo v kodi-
jah in trosijo bogastvo okoli sebe. Ko je imel osemnajst
let, je Sel na pot in zdaj se je spominjal nejasno, kakor
lepih sanj, krasote in bogastva velikih mest in bilo mu je,
kakor da je takrat sam uzival tisto krasoto in kakor da je
bilo vse tisto bogastvo tudi njegovo. Zdaj je legla na nje-

(0]



NA KLANCU BESEDA

gove sanje ¢rna senca, velika skrb, ali zato so bile lepse
ob tistih kratkih urah, ko se jim je vdal popolnoma.

Od vecera, ko je pricel sovraziti svojo Zeno in ko je
zacutil, da se je obenem boji; odkar ga je bilo sram, ka-
dar je priSel domov pijan in so se skrili otroci pred njim
ter gledali nanj iz kota z velikimi, radovednimi in plas-
nimi o¢mi; odkar je vedel, da nima ve¢ doma, se je zbu-
dila v njem misel, pol resna, pol sanjarska, ki ga ni osta-
vila ve¢, tako da se je zaljubil vanjo in je ni razodel ni-
komur. Bezal bi, ostavil Zeno in otroke ter bezal; odkar
ni imel doma, se je zbudil popotnik v njem, tisti popot-
nik, ki zivi v vseh slabicih, v vseh sanjarskih in v vseh
nesre¢nih ljudeh. Sam — o, ¢isto sam, Cisto lehak in svo-
boden tam zunaj v prostranem svetu — samo roke bi
iztegnil in bi zagrabil bogastva polne pesti ... Mislil je
Casih, kadar je bil doma, bolj trezno o potovanju. Pre-
misljeval je, na katero stran bi jo krenil in kako bi tam
pricel novo Zivljenje. »E, dela dobim povsod!« je odgo-
voril sam in komaj je odgovoril, so mu izfrfotale sanje
gor v meglene visave ...

Minila je zima, sneg je kopnel na hribu in po klancu
se je odtakala sneznica v dolino. Mihov je bil bolan od
koprnenja. Zbudil se je neko¢ pozno ponoci in je videl
zeno, ki je sedela za mizo in Sivala.

»Kaj delas, Francka? Ali ni Ze pozno?«

»Ena je; za Majerico Sivam, jutri ponesem tja.«
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Mihov je malo pomolcal, nato se je vzpel na postelji.

»Franckal«

Ozrla se je za hip proti postelji in je Sivala dalje. Oci
so gledale motno; trudna je bila, misli so bile ¢isto tope;
spala je napol in je Sivala, komaj je slisala njegov glas.

»Francka, jaz pojdem stranl«

Izgovoril je te besede s cudnim glasom, pol prosece,
pol sovrazno. Zdrznila se je in se je zdramila, roke so
omahnile v narogje.

»Stran pojdem, Francka! Kdo bi zZivel tako? Jaz ne
morem — stran pojdem, ali pa se obesim. Ti delas zame,
glej, zato da pijem Zganje, in otroci stradajo in se me
boje, zato ker nisem ve¢ njih oce ... Jaz ne morem tako,
Francka, stran pojdem.«

Cakal je odgovora, ali Francka ni odgovorila.

»Svet je velik, dobim dela povsod. Posiljal ti bom na
mesec, Francka ... tam zunaj je zasluzek ves drugacen.
In kadar se dobro ustanovim, pridete za mano, ti in
otroci ... Tukaj poginemo vsi skupaj, Francka; greh je
tukaj ziveti, kakor da bi videl ¢lovek smrt in bi ne be-
zal ..«

»Ce mislis, da bo tako prav, pojdil« je odgovorila
Francka z globokim, tihim glasom. Mihov je zaspal
kmalu v lepih sanjah, Francka je jokala dolgo v no¢. Pre-
den se je napravila v posteljo, je vzela svetilko in je po-
svetila na njegov obraz. Stala je ob postelji in solze so
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kapale na odejo. Spominjala se je tistih vecerov, ko sta
stala pod kostanjem in sta govorila o lepi prihodnosti, ki
je pred njima. Zdaj je bil njegov obraz starikav, ves razo-
ran in ¢elo je bilo gubasto; samo ustnice so se komaj
vidno smehljale pod redkimi brki.

»Stran pojde in ga ne bo nikoli ve¢l« jo je izpreletelo.
Ni mu branila — videla je v njegovih oceh silno kopr-
nenje in strah, da bi mu ne rekla: »Otroke imas tukaj —
kaj bo z otroki?« Ni mu branila, ali zakrvavelo ji je srce:
»Stran pojde in ga ne bo nikoli ve¢l ... Zabolelo jo je
globoko socutje, zasmilil se ji je in bala se je zanj. »Kaj
bo z njim tam zunaj, ko je tako neroden in plah in ko se
ne zna okreniti, siromak? ... Suvali ga bodo, pehali ga
bodo stran in tako se bo izgubil in bo umrl sam in brez
¢loveka, ki bi ga tolazil. Ob poti bo umrl in ljudje bodo
hodili mimo in ga bodo suvali ...«

Stala je ob postelji, svetilko v roki in solze so ji kapale
na odejo.

Zjutraj, preden je Sel v Zganjarnico, mu je rekla:

»Ostani, Tone, saj ni tako hudo, saj ti ni treba skrbe-
ti ... Jaz bom delala,dokler ne dobis dela ... ne bomo
stradali ...«

Prestrasil se je — Ze mu je stopala na pot: »Ne hodil«
— in odgovoril je osorno:
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»Ti bo$ delala? Jaz ne maram, da bi kdo delal zame.
Nisem $e tako star in slaboten ... Pojdem, Francka, za
nas vse bo bolje, tudi zate in za otroke. Pojdem!«

Francka mu ni ve¢ branila — gledala je, kako se je tre-
sel od nemira in koprnenja; bala se je zanj in ljubezen se
je dramila v srcu ...

Sla je k materi po denarja za popotovanje in Mihov se
je poslavljal v Zganjarnici dolgo vrsto dni. To so bili slo-
vesni dnevi; vsa druzba se je bila polastila Mihovih na-
¢rtov in upov in pretresovali so jih z veliko resnobo.
Zadnji vecer je placeval Mihov in genljivo prijateljstvo
je vladalo v druzbi. Vsi tisti, ki so bili Ze popolnoma vda-
ni in ki so se ¢utili domace v siromastvu, so obcudovali
Mihovega, ali nih¢e ga ni zavidal in nikomur ni prislo na
misel, da bi si zazelel z njim. Neobriti, ozki, upali obra-
zi so se sklanjali ¢ez mizo in so gledali resno in zamis-
lijeno; razgovor je bil izpocetka tih in miren, nekaj praz-
ni¢nega je lezalo v zraku. Pisar je imel ¢rno kravato, ki
jo je nosil samo ob nedeljah — prej je imel za take pri-
like lepo rdeco kravato, ki pa jo je bil spravil v skrinjo,
odkar so priceli nositi rdece kravate socialisti¢ni usnjarji
in opekarji v trgu. Cutil se je to uro kakor o¢eta Miho-
vega in mu je dajal dobre nauke, kako naj zZivi po svetu,
da ne zabrede v slabo druzbo — zakaj tam zunaj je de-
lavski svet podivjal in ni ve¢ pokoren gospodarjem in
gosposki. Odtod vsa revscina, ker si Zele ljudje Zivljenja,
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ki jim ni usojeno. »Pokazite mi nezadovoljnega ¢loveka,
ki je kaj dosegel.«

Cevljar je ugovarjal, da so ljudje bas zato nezadovolj-
ni, ker ni¢ dosegli niso in ker hocejo doseci.

»Niso zato nezadovoljnil« je oporekal pisar. »Njih ne-
zadovoljnost je sama nevos¢ljivost, je torej greh. Ne gle-
dajo na svojo revi¢ino, na bogastvo drugih gledajo. Ce
bi bili tudi drugi siromaki, bi jim bilo prav in bi ne bili
ve¢ nezadovoljni ... Clovek mora Ziveti, kakor mu je uso-
jeno — ptica v zraku, riba v vodi, narobe ne more biti.
Samo z vdanostjo in poniznostjo se da kaj doseci, po-
koriti se je treba gospodarjem, gosposki je treba sluziti.«

»Kaj pa ste vi dosegli z vdanostjo in poniznostjo?« ga
je prasal ¢evljar.

Pisar mu je odgovoril mirno: »Kaj ste vi dosegli, prija-
telj, ko ste $li in ste zabodli ¢loveku noZ v hrbet?«

Cevljar se je zasmejal: »To sem dosegel, da mi je da-
nes lehko pri srcu, toliko laze, ker je Se danes falot bled
in slaboten in se skrije, kadar grem mimo. In to sem do-
segel, da sem jaz gospod, vi pa ste hlapec. Ce gre mimo
sodnik, se ozre name in se jezi, ker se mu ne odkrijem,
vas pa Se ne pogleda ne, ko se mu priklonite do tall«

Pisar je zardel: »Kako, da me ne pogleda?«

»Zato ne, ker ste hlapec: kolikor bolj je hlapec hlap-
cevski, toliko bolj gosposki je gospod.«
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»Zakaj pa ne greste dol med socialiste?« ga je prasal
kmet, ki je bil prisel v druzbo sele pred kratkim, ko mu
je poginila krava in so mu kmalu nato zarubili bajto.

»Predolgocasni ljudje so,« je odgovoril ¢evljar. »No-
sijo rdece kravate, to je vsa njih revolucija. Govoril sem
z enim izmed njih — bojazljivci vsi skupaj, tiholazci.
Molek bi jim dal v roke in bi jih poslal k Smarnicam.«

Mihov je poklical Zeno; prisla je, toda ni ostala dolgo;
malo strah jo je bilo te druzbe, videla je, da je Mihov ze
pijan, ali ni se mu upala reci, da bi Sel domow. Sla je in
Mihov je ostal. Ko je bila pijanost vseobca, so se srca
tajala in Mihovemu so se orosile o¢i. »Morda se ne vi-
dimo nikoli ve¢, prijateljil« je govoril. »Ali pozabil ne
bom na vas, kadar mi pojde dobro in bodem imel vse-
ga dovolj ... Tudi zate bom skrbel,« se je nagnil k cev-
ljarju ¢ez mizo in je trcil z njim, da se je razlilo Zganje,
»tudi zate bom skrbel in dobim ti dobro sluzbo, da pri-
de$ za mano ...«

Ginjen je bil tudi ¢evljar, ali gledal je resno. »Ni¢ ne
skrbi zame, prijatel;j ... Da bi se ti godilo najboljse! Am-
pak kadar bos lezal v jarku in bo$ umiral brez prijatelja,
takrat se spomni, da ti nisem svetoval na pot.«

Mihov se je nasmehnil, toda zadele so ga ¢udno ¢ev-
ljarjeve besede; pozabil je nanje kmalu, ali spomnil se je
nanje spet po dolgem casu in takrat je spoznal, da je bil
Cevljarjev obraz resen in da se ni salil.
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Ko se je poslavljal na cesti, se je opotekal, cevljar ga je
drzal pod pazduho in ga je spremil do veze. Mihov je bil
ves mehak, sladka otoZnost ga je bila prevzela vsega;
iskal je prijateljeve roke in je govoril z neokretnim jezi-
kom, komaj razumljivo.

»Jaz imam otroke doma, prijatelj, troje majhnih, ne-
dolznih otrok ... ne pozabi nanje, prijatel; ... izro¢am ti
jih ... Bog vedi, kaj se lehko zgodi z mano ... vse je v boz-
jih rokah ...«

Jokal se je pred durmi, a Cevljar ga je tolazil.

»Pojdi spat, jutri zgodaj moras na pot ... Kaj naj se ti
zgodi? Da pogines, kve¢jemu ... Ne skrbi za otroke; do-
bro jim pojde, ¢e se niso vrgli po ocetu ... Spat, prijateljl«

Zjutraj se je Mihov napravljal z doma. Bil je ves nemi-
ren in razburjen, glava ga je bolela. Pospravil je obleko,
kolikor je je imel, perilo in svoje Sivalne priprave, a kov-
¢ég ni bil natlacen in tudi ne zelo tezak. Nato je hodil po
sobi, mudilo se mu je, $el bi Ze rad. Zena je kuhala zaj-
trk, otroci so se predramili in so gledali za¢udeni. Po zaj-
trku se je Mihov poslovil od otrok; opravil je hitro, samo
starejsi osemletni fant je zajokal in je tekel za o¢etom in
materjo po klancu, dokler ga nista spodila nazaj.

Lepo je bilo zunaj, sonce je Ze vzhajalo in strehe so se
svetile v trgu. Francka je nosila kov¢ég; govorila sta spo-
toma malo. Njegov obraz je bil zamisljen, gledal je ne-
mirno ob poslednji uri se mu je zdramila v srcu tiha bo-
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jazen; zdaj, ko je izvrsil, o emer je sanjal tako sladko, se
je prestrasil in obslo ga je, da bi se vrnil. Francka se je
bala, da bi ne zajokala, zato si ni upala izpregovoriti.
Tako sta stopala molce po klancu, nato po ozki stezi ob
holmu proti Zelezni¢ni postaji, ki se je svetila od dale¢.

Zgodaj je Se bilo, ko sta dospela; sedla sta na klop pod
kosati kostanj, ki je bil Ze skoro ves v cvetju.

»Ali moras, Tone?«

»Moram!« je odgovoril Mihov tako tiho, da bi vstal in
se vrnil z njo, ¢e bi ga bila prijela za roko.

Kostanj je zaSumel in velik diSec¢ cvet je padel mednja
na klop; oba sta ¢utila, kako je bilo nekdaj, in nista mog-
la govoriti.

Zazvonilo je, v daljavi je zazvizgal vlak. Mihov se je
zdrznil in je vstal. Peron je bil skoro prazen, par ljudi je
¢akalo voza, ki je Ze prihajal tam izza ovinka.

»Pa zbogom, Tonel« je zajecala Francka in mu je dala
roko.

On je gledal topo, obraz mu je bil ves siv in upal.

»Zbogom, Franckal« je odgovoril in je hotel dostavi-
ti: »Za otroke skrbil« toda zgrabilo ga je za grlo, ozrl se
je komaj nanjo, el je proti vozu in opotekel se je ob kov-
¢égu, ki se mu je bil zadel ob koleno ... Zazvizgalo je in
voz se je pricel pomikati dalje.

Francka je tekla po peronu, do Zive ograje in ob ograji
po nasutem kamenju. Bled obraz je pogledal skozi okno,
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vlak se je skril za ovinkom, samo Se siv oblak se je valil
nad tirom, vzpenjal se ter se izgubljal ... Francka je po-
stala ob ograji, zakrila si je obraz v predpasnik in je za-
jokala.

Tako je 3el in se je izgubil in ni ga videla nikoli ve¢.
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\Y%
VZBRSTELA JE MLADIKA

godilo se je veliko — fant s klanca je Sel Studirat. To

se pravi, na posusenem drevesu je pognala mladi-
ka; ljudje so gledali, ko je brstelo popje in so strmeli in
pric¢akovali ¢udeznih reci ... Ves klanec je bil obsojen na
zalostno smrt — toda fantu se ni hotelo umreti in gledal
je, kako bi usel. Prislo je upanje na klanec, nekaj je za-
drgetalo, kakor da bi zapihal spomladanski veter preko
snezene poljane ...

Francka je bila $la h krojacu in dal ji je dela. Mati se
je preselila k njim na klanec; lezala je za zastorjem, osla-
bela je zelo in je vstala samo casih, kadar je zunaj lepo
sijalo sonce. Od bolezni je bila ¢emerna in osorna, ka-
kor prej je zdihovalo in stokalo za zastorom in kakor
prej je prelagala Francka s postelje in na posteljo izsesa-
ne ude, pokrite z ohlapno sivo koZo.

Kadar je Sivala pozno ponoci in je bilo vse tiho, je leg-
la roka utrujena v narocje, o¢i so strmele v steno in za-
mislila se je. Zamislila se je kakor otrok in sanje so bile
prav tako otroske in nedolzne kakor pred davnim ca-
som ... Mihov ni pisal, odkar se je poslovil. Ze ob tistem
trenotku, ko je videla njegov bledi, prestraseni obraz, ki
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je pogledal skozi okno Zelezni¢nega voza, je zacutila, da
odhaja za zmerom, da odhaja in da ga ne bo nikoli vec.
To je bil tisti silni strah, ki jo je obsel. »Odhaja in se bo
izgubil in bo umrl sam, brez tolazbe in brez ¢loveka, ki
bi ga ljubil.« Sla bi z njim, da bi delala zanj in tezko ji je
bilo, kadar si je mislila, da sedi zvecer za mizo in ne
more nikamor; beracila bi po cesti, da bi mu prinesla
denarja za Zganje ... Toda iz samih teh tezkih misli so se
porajale ¢udne sanje — roka je legla utrujena v narocje,
o¢i so strmele v steno in sanjala je kakor otrok ... Vesel
je tam zunaj v velikem svetu in dobro se mu godi, vino
pije in kadi smodke in jé pec¢enko in beli kruh. Nosi se,
kakor se je nosil prej, ko sta stala zvecer pod kostanjem
in sta govorila o prihodnosti; ves se je pomladil; govo-
ri, kakor je prej govoril, naglas, mosko, z razposajenim
smehom. In tako se povrne, morda ze kmalu, morda ze
¢ez mesec dni, na spomlad morda. Ne pise ni¢ in sme-
je se prav na tihem od radosti, ¢e pomisli, kako bo izne-
nadil ves klanec, kako bodo gledali nanj, na gospoda, ki
se je pripeljal v koleseljnu s kolodvora in je oble¢en ka-
kor komaj sodnik. In potem pojdejo s klanca, se vrnejo
zmagoslavno v trg, kjer so bele hise in kjer sije sonce
prazni¢no prazni¢nim ljudem ... Takrat Sele se pricne
zivljenje, ki ga doslej ni bilo — dolgo umiranje je bilo
doslej, mucno in strasno umiranje, ko se ¢lovek brani,
sope tezko in pada na kolena, pa se ubraniti ne more;
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smrt ima trdo in neusmiljeno roko, zgrabi za vrat in ne
izpusti ve¢, potiska zmerom nize, ¢lovek se sklanja in se
zvija na tleh in stoka in zatiska o¢i ... No, smrt je izpus-
tila, sonce je zasijalo v izbo in ¢lovek vstane ves mlad in
lep, kakor da bi se Sele rodil. Vse je priSlo mahoma; ob
zadnji uri, ko je Ze hotelo izdihniti Zivljenje in je stiskala
smrt neusmiljeno za vrat, se je izlil na hiso bozji blago-
slov ... Zivljenje od poro¢nega dne pa do tiste slovesne
ure so bile samo grde sanje — in tako bodo vsi odprli o¢i
in nikjer ne bo ve¢ grdih sanj, poro¢ni venec bo se svez,
kakor da bi ga bila Sele odloZila — ena sama noc¢ je bila
vmes, dolga in tezka no¢, zdaj pa je zasijalo jutro in vse
je minilo. Nikoli niso bili na klancu, nikoli niso stradali
in beracili, niso hodili razcapani po stranpotih kakor iz-
gnanci in zavrzenci — vse to so bile same grde sanje ...

Pocivala je in oci so strmele v steno; toda na postelji,
kjer so lezali otroci, se je zgenilo, je zastokalo in Francka
se je zdrznila. Roka je spet vbadala, glava se je sklonila
globoko in lepe misli so izginile, sram jo je bilo, da se jim
je vdala, in zal ji je bilo, da so tako hitro minile in da so
bile samo sanje ...

Otroci so rasli, mala Francka je ze hodila v Solo, Tone
je imel trinajst let in je Sival. Suh je bil, obraz mu je bil
nekako starikav, Cisto je bil podoben ocetu. Ko mu je
bilo sedem let, so ga bolele o¢i in bali so se, da bi ne
oslepel; Se zdaj je bil krmeZljav in ni mogel gledati pri
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luci; govoril je malo in je bil sam zase; nikoli ni tozil in
¢e bi ne bilo kosila na mizi, bi ne rekel ni¢esar. Nekaj
mesecev potem, ko je odpotoval oce, se je odpravil tudi
Tone v oddaljen trg h krojacu, ki je bil znanec ocetov.
Zjutraj navsezgodaj, ko se je komaj danilo, je odsel na
pot in mati ga je spremila uro dalec. Tiho sta hodila;
kadar se je Francka ozrla nanj, ki je bil suh in slaboten
in je hodil s sklonjenim Zivotom, o¢i uprte v tla, jo je
stisnilo v prsih in prijela ga je za roko. »Ali ti je hudo,
Tone?«

»Kaj mi bo hudo, mati? Saj so oce tudi slil«

Kakor da bi se mu hotelo zajokati, so se mu ustnice
napele, toda samo strepetale so nalahko in o¢i so ostale
suhe. Spomnil se je morda, kako je zaklical na pragu in
tekel po klancu navzdol za ocetom, ki je odhajal za zme-
rom, — oce pa se je obrnil in ga zapodil nazaj. Materi se
je sin zasmilil, tako je bil slaboten in prav tak je bil nje-
gov obraz, oci so bile prav tako rdece in krmezljave, ka-
kor takrat, ko ga je Se nosila v naroc¢ju. In vzela bi ga spet
v naro¢je in bi ga nesla nazaj v domaco izbo in bi ga pi-
tala in bi ga bozala po obrazu.

»Ali bi se vrnil, Tone?« ga je prasala. »Pojde$ drugo
leto, premlad si Sel«

On je stopal dalje, suh, sklju¢en, obraz mu je bil resen
in miren. »Cemu bi se vracal, ko sem Ze na poti? Saj so
oce tudi $li.«
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»Ali bos kaj pisal, Tone?«

»Kaj bi pisal? Ce bo treba, bom Ze pisal. Dajte mi culo,
da bom sam nosil.«

>>Cakaj, Tone, da prideva do vrha.«

Umolknila sta oba; pot je bila pusta, vila se je po ka-
menitem holmu, samotno in Zalostno je bilo vsenaokoli,
na nebu je gorelo sonce in kamenje je bilo vse razpalje-
no. Pridla sta na vrh in sta se locila. Ko je Sel Tone Ze par
korakov dalje, je pohitela mati za njim in mu je dala Se
desetico, da bi si kupil sredi pota kruha in slanine. Po-
gledala mu je Se enkrat v obraz — suh je bil in siromasen
in oci so gledale mirno in vdano izza golih rdecih trepal-
nic. Tudi on je pogledal materi v obraz in komaj so se
mu ustnice zgenile. Obrnil se je in je Sel pocasi svojo pot
dalje, po holmu navzdol, po kameniti, razriti cesti; ni se
ve¢ ozrl, ko je mati stala in gledala za njim ... Sel je, ka-
kor je Sel njegov oce; tudi on je vzel s sabo kos njenega
gorkega, vse krvavecega in trepetajoega srca. Sel je
vdan in ubog, glavo globoko sklonjeno, culo pod pazdu-
ho; od dale¢ se je videlo kakor da se ne premika, da stoji
zmerom na istem mestu, doli v grapi, sredi razpaljene-
ga kamenja, in ko je ¢ez nekaj ¢asa izginil za holmom, se
je zdelo, kakor da se je bil pogreznil v kamenje — in vse-
naokoli samota, grozna, zadehla poletna samota ...

To je bilo ob tistem ¢asu, ko je Lojze dovrsil Solo. Loj-
ze je imel komaj enajst let; debel je bil, toda Siroka lica
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so bila brez barve. O¢i je imel materine — velike, za-
¢udene in plahe. Jokal je neprestano, lacen je bil in je
toZil; jedel je ve¢ nego Tone in potem je gledal po mizi
s pozeljivimi o¢mi. Tisto leto, ko je stopil v Solo, je ne-
nadoma zbolel in mati ga je obljubila Bogu. Drzal se je
je za krilo; kadar je prisel iz Sole, je stal v kuhinji in je
pripovedoval — toda Casih je pripovedoval ¢udne redi,
ki jih mati ni verjela; ni legal, govoril je ¢isto nedolzno,
a iz besede, ki jo je slisal slu¢ajno, iz povesti, ki jo je bral
v berilu, so se mu spletale same nove dogodbe in pri-
povedoval jih je, ker je sam verjel, da jih je bral in slisal
in da so se resni¢no dogodile ... Ko je bil oce Se doma, je
poklical ¢asih Lojzeta in mu je zapovedal, da naj bere
naglas nemski roman. Lojze je izpocetka jokal — strasno
mu je bilo, ko je bral pocasi neznane besede, ki so tako
¢udno zvenele in so vendarle nekaj pomenile; tupatam
je naletel na znano besedo, postal je in je premisljeval in
Ze je stopalo polagoma Zivljenje iz mrtvih ¢rk, svetlika-
lo se je iz ¢rnega ozadja, zacelo se je premikati, govori-
ti je zacelo, toda Se nejasno, jecajoce, komaj polurazum-
ljivo. Cudne stvari so bile to, ¢udni ljudje, ¢udno Zzivlje-
nje. Vse je bilo drugace nego doma, vse lepse in vecje,
kakor da bi bili tam zunaj ljudje za klaftro vecji nego na
klancu. Lojze je verjel, da so tam zunaj taki ljudje in ni-
koli mu ni prislo na misel, da bi ne bilo res, kar je zapi-
sano v knjigi. Govorili so v ¢udnem jeziku, ¢lovek je
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komaj razumel — Ce je razumel besedo, je bilo vendar e
nekaj zadaj, poseben pomen, ki ga je bilo tezko razlociti
... In to ¢udno, novo zivljenje mu je kmalu na stezaj od-
prlo vrata — izgubil se je v njem in sanjal neprestano.
Sanjal je kakor oce — sedel je za mizo z resnim, skoro
temnim obrazom in misli njegove so hodile bogvekod
— po velikih mestih, mimo visokih belih his, po prostra-
nih vrtovih, kjer so se svetili zadaj ponosni gradovi, po
¢rnih gozdih so hodile med razbojniki in plemenitimi
vitezi, ki so ropali bogate in site ljudi, zato da so dajali
siromakom, hodile so med ¢arovniki, med pritlikavci in
velikani, po ¢udovitem svetu, kjer ni bilo lakote, ne Za-
losti, ne skrbi in kjer je bilo celo lepo, kadar je ¢lovek
trpel in umrl ...

Ob zvrsetku 3ole je bila velika slovesnost in ob sloves-
nosti se je dolo¢ila usoda Lojzetova. Najboljsi u¢enec je
bil, starega in izkuSenega se je ¢util med drugimi, ki so
bili veseli in razposajeni otroci. Tako so mu izrocili ve-
liko pesem, da bi jo govoril ob slovesnosti. U¢il se je
tako, da je jezik Ze sam izgovarjal gladke besede, ne da
bi bilo treba misliti zraven. Casih pa mu je hipoma po-
Slo, zardel je in se je prestrasil. Mati je poslusala in stvar
se ji je zdela zelo vazna in velika, tako da je bila vzne-
mirjena tudi sama. Drzala je list v roki, Lojze je stal sredi
sobe in je deklamiral — ¢udovito je govoril, celo z roko
je zamahnil ¢asih, tako da so prisle materi solze v oci. Se
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zadnji vecer, preden je napocil svecani dan, sta po-
izkusala pri luci. Mati je hotela Sivati, toda roka je skoraj
zmerom pocivala — lepe okrogle besede so zvenele po
sobi in ¢e je Sel kdo mimo okna, je postal ter poslusal:
»Kako ti govori, fant! Kdo bi si mislil, da je s klanca — po
gosposko govoril« — Govoril je kakor oc€e, isti visokodo-
neci glas je bil, pravtako so mu lica rdela in pravtako se
je tresel od razburjenosti. Spal je vso no¢ nemirno, pre-
metaval se je in je govoril v sanjah; mati je vstala ¢asih
in ga je odela in mu je obrisala ¢elo, ki je bilo vse potno.
Ob stirih zjutraj, ko se je ze danilo, se je ze zdramil in je
skocil s postelje ter posegel Se neoblecen po listu, ki je
bila napisana pesem na njem. Stal je v srajci in tako je bil
zelo majhen in otroski; oci so gledale Se zaspano in la-
sje so bili vsi razmrseni.

»Poslusajte mati, ¢e pojdel«

Mati je vzela list v roke in je sedla na posteljo. Vse je
$lo gladko prav do konca, mati se je smehljala, vsa izba
je bila polna tankega, lepo donecega glasu in okroglih,
visokih besed, ki so se vrstile tako prijetno kakor koralde
na verizici.

Zgodaj je Se bilo, ko se je odpravil z doma, nedeljsko
oblecen, lepo pocesan. Mati je stala na pragu in srce ji
je utripalo, ko je gledala za njim, ki je stopal po klancu
dol kakor mlad gospod.
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Lojzetu je bilo, kakor da je vsa svecanost samo zara-
di njega, zdelo se mu je, da gledajo vsi nanj z ob¢udo-
vanjem in ljubeznijo, vesel je bil in komaj se je upal
ozreti. Ob sedmih je bila velika masa, potem so sli v Solo
in nato so se vrnili k cerkvi, kjer je bil velik in lep pro-
stor. Tam Sele je bila prava svecanost, vsa gospoda iz
trga je bila zbrana, gospe v svetlih oblekah, in kolikor
dalec se je videlo naokoli, po nizkem zelenem holmu, so
stali ljudje, so se smejali in govorili, tako da je Sumelo
kakor na semnju. Za cerkvijo so bili jerbasi, polni ¢esenj
in maslenih $trukljev, sodcke piva so pripeljali iz gostil-
nice, tocili so, Se preden se je vse pricelo in Lojze je vi-
del, kako je debeli notar nagnil kozarec, izpil ga na du-
Sek ter si brisal penaste brke.

Ucenci so se vrstili po¢asi mimo velikih vrat, kjer je
stala gospoda — Zupnik, Zupan, sodnik, vsi dostojan-
stveniki in bogatasi iz trga in Zupnik je delil darila. Naj-
prej so prisli otroci iz prvega razreda; nekateri so bili
bosi in so $li v zadnji vrsti; tudi na obrazih se jim je po-
znalo, da so s klanca. Pocasi se je pomikala procesija,
Lojze je bil ves nestrpen, vroc¢e mu je bilo in gledal je tja,
kjer se je sklanjal stari, debeli Zupnik, jemal z velikega
kupa rdece, z zlatom obrezane knjige ter dajal u¢encem,
ki so mu poljubljali roko. Zadnja vrsta tretjega razreda
je Sla hitro dalje, gospodje so se ozirali nanjo z mracni-
mi pogledi, otroci so gledali v tla, bosi so bili, suhi in

(0]



NA KLANCU BESEDA

la¢ni in so mislili na ¢e$nje in na polne jerbase, ki so stali
za cerkvijo. Nato pa je prisel zadnji razred in Lojze je bil
v prvi vrsti, med samimi gosposkimi tovarisi; sodnikov
sin, ki je Sel na njegovi desni strani, je imel celo Zamet-
no jopico, hlac¢e do kolen in Zidane nogavice.

Procesija se je ustavila. Zupnik je vzel v roko lepo
knjigo, vecja je bila od drugih, vezana v rdece platno, z
zlatimi ¢rkami je bil napisan naslov in Zidan trak je vi-
sel ven. »To je Mihov, Lojze Mihovl« se je nasmehnil
ucitelj in je pokimal Lojzetu; vsi so se ozrli nanj s prijaz-
nimi pogledi. Zupnik se je sklonil k njemu, dal mu je
knjigo in Lojze mu je poljubil roko. »Kaj bos pa zdaj,
Lojze, ko si dovrsil Solo?« ga je prasal Zupnik.

Lojze se je zacudil in ni mogel odgovoriti; nikoli ni bil
pomislil, kaj bo potem. »V Ljubljano pojdel« je odgovo-
ril ucitelj namesto njega; Lojzeta je izpreletelo, zaziba-
lo se je pred njim.

»Kaj pal« je dejal Zupnik. »Skoda bi bilo takega fan-
tal« in vsi so pokimali ... Nato so $li dalje, prisla so de-
kleta, a Lojze je stopal med tovarisi kakor v sanjah —
pohitel bi domov in bi povedal materi; Zal mu je bilo, da
ni bilo matere zraven, da bi slisala. Ko je bilo vse razde-
ljeno in je bila dolga procesija pri kraju, je stopil zupnik
na stopnico pred velikimi vratmi in je govoril; v dolgih
vrstah so stali pred njim ucenci in uc¢enke; Lojze je bil
kakor pijan in ni ni¢ razumel, ¢eprav se mu je zdelo, da
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gleda Zupnik samo nanj in da samo zanj govori. Potem
je govoril Se ucitelj in nato bi moral deklamirati Lojze;
toda premajhen je bil in ko je stopil na nizko stopnico,
ga ni videl zadaj nihce; zato ga je Zupnik vzdignil ter ga
postavil na zid, ki je bil okoli cerkve. Lojze se je izpocet-
ka malo tresel — a potem je zazvenel njegov tanki glas
svecano in veselo dale¢ naokoli; rdec je bil v lica, oci so
se mu svetile; pazil je natanko na besede, toda iz ozad-
ja mu je Sepetalo: »V Ljubljanol« Videl je pred sabo
obraze Zupnika, ucitelja, vso veliko gospodo, ki ga je ob-
¢udovala in ljubila; in po holmu dol, skoro do trga, je
bilo vse ¢rno ljudi, in vsi so gledali nanj, ob&udovali so
ga in so ga ljubili. Tam je bil trg, prazni¢no so se svetile
bele hiSe in tam od dale¢ se je dvigal klanec, klanec si-
romakov; spoznal je domaco hiso in zdelo se mu je, da
stoji mati na pragu in gleda proti cerkvi, naravnost nanj,
in gleda nanj in ga slisi in se smehlja, in vidi, kako ga
obc¢udujejo in ljubijo in se smehlja. Tako je zvenel nje-
gov lepi tanki glas, da je plaval ¢ez trg in prav do klan-
ca — in tam je stala mati in je poslusala ... V ¢udnem
ognju so mu gorela lica; ko je dovrsil, mu je bilo, kakor
da se je zdramil; kakor v sanjah je slisal, kako so ploskali
in vzklikali. Ucitelj ga je postavil na tla in bradati, prijaz-
ni obrazi so se sklanjali k njemu. Sodnik je odprl denar-
nico in mu je dal srebrn goldinar. »Na jesen, kadar se
odpravis$ v Ljubljano, le pridi k menil«
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Stopila je k njemu gospa sodnica, in gospa notarka je
stala zraven, in Zupanja, debela Stacunarka. »Kaj pa dela
tvoja mati?« ga je prasala sodnica.

»Sivajol« je odgovoril Lojze.

»Reci ji, da naj pride k menil«

»Bomo ze vse napravili,« je dejal Zupan Stacunar.
»Naj se oglasi mati pri menil« je dejal ...

Vse to je bilo tako ¢udovito, prislo je tako nenadoma,
da bi se Lojze smejal in jokal obenem. Ni mogel odgo-
varjati, vse se je zibalo pred njim. Ko so delili ¢esnje in
struklje, je komaj okusil; potem so napravili velik pro-
stor in pricele so se igre; otroci so se podili in so kricali,
Lojze pa je hitel domov, po bliznjicah ¢ez polje, mimo
trga in po klancu gor. Tekel je skoro in ves zasopljen je
bil. V rokah je nosil robec, ki je bil spravil vanj ¢esnje in
struklje, pod pazduho je tis¢al rdeco, z zlatom obreza-
no knjigo, zavito v mehak papir.

»Mati, v Ljubljano pojdem!« je zaklical, ko je stopil v
izbo.

Mati se je prestrasila, snela je nao¢nike in je vstala.

»V Ljubljano pojdem, so dejali gospodje. Vse bodo
sami napravili; rekli so, da se oglasite pri njih. Ze jese-
ni pojdem.« —

Tako se je zgodilo, da je vzbrstela mladika na prepe-
relem drevesu. Na klancu siromakov in izgnancev se je
zbudilo upanje, vse je bilo vznemirjeno, izba pri Mi-
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hovih je bila zmerom polna, najpogosteje je prihajal
pisar. Slovesen je bil in govoril je mnogo, ¢udne reci iz
mesta, iz Sole, prav kakor ¢lovek, ki je veliko vedel in
veliko izkusil. Tudi ¢evljar je prihajal, toda ni verjel ve-
liko, dejal je, da ni zaupati ljudem tam doli; da ga bodo
spravili v mesto ter potem pozabili nanj in ga pustili tam
v gnoju, v siromastvu. Boljse bi bilo, da bi ostal doma in
da bi ne hodil iz Zivljenja, ki se je v njem rodil in ki ga je
navajen. Taki iz svojega pravega Zivljenja izrvani ljudje
so Se veliko nesre¢nejsi, kadar se vrnejo vanj, potem ko
so bili okusili sladkost sveta. In vrnejo se vsi ... Cevljar-
ja niso poslusali, pijan je bil zmerom in govoril je kakor
razbojnik, ni¢ mu ni bilo verjeti. Tudi v cerkev ni hodil
nikoli in nedelja mu je bila samo toliko, da je popil malo
ve¢ Zganja nego ob delavnikih. Pisar pa je bil pameten
in izkuSen ¢lovek; pripovedoval je o mestnih ljudeh,
kakor da bi bil znanec in prijatelj vseh; ni¢ mu ni bilo
skritega na svetu in o vsaki stvari je znal govoriti, da se
je clovek cudil.

Francka je bila veliko zdoma, posebno na jesen, ko se
je blizal ¢as. Vsi so bili prijazni, dasi so govorili z njo
kakor z deklo in ¢akala je casih po celo dolgo uro v tem-
ni predsobi, preden je prisla gospa in jo je ogovorila.
Zupan ji je dal deset goldinarjev, zupnik ji je izro¢il pis-
mo na gospoda v mestu, ki bo preskrbel Lojzetu kosilo;
dobila je pri sodniku za Lojzeta stare obleke, ki jo je bilo
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treba popraviti, prenarediti in zakrpati; — veliko je bilo
dela in skrbi, toda skrbi so bile sladke. Kadar je Sivala
ponoci, tudi Lojze ni spal in razgovarjala sta se tiho, da
bi se ne predramila mati, ki je sopla tezko za zastorom,
in mala Francka, ki je lezala na skrinji in se je premeta-
vala. Nekaj sladkega, skoro skrivnostnega je zblizalo
mater in sina; velikih upov polne sanje so bile tako ena-
ke, da jih nista skrivala drug drugemu in da se jih nista
sramovala. Komaj e se je poznala razlika med otrokom
in materjo, celo obraza sta si bila ¢isto podobna, o¢i so
sanjale enako in so gledale skozi sivo steno dalec¢ v svet,
ki se je razprostiral tam velik in krasen. Srecali so se po-
gledi in spoznala sta oba, da mislita na oceta in oba sta
spoznala, kako je bila ta misel tezka in Zalostna. »Da bi
bili zdaj domal« — Molcala sta, toda kmalu in hkrati sta
se obraza zjasnila in spet so se srecali pogledi. Francka
je izpregovorila: »Morda se bosta srec¢ala v mestu, nena-
doma na ulicahl« — Morda se bosta srec¢ala v mestu,
oba sre¢na in vesela; hodil bo Lojze, morda na vecer, po
ulicah, kjer stoje ob obeh straneh visoka poslopja in lepe
cerkve vsenaokoli — in tedaj mu polozi nekdo roko na
ramo: »Lojze, kaj pa ti tukaj delas?«

Oce stoji pred njim, gosposko oblecen, in se ¢udi in je
ves vesel.

(0]



NA KLANCU BESEDA

»Studiram, ocel« bo odgovoril Lojze. »Gospodje so
me dali v Solo, vse se je doma izpremenilo, ljudje so bla-
gi in prijazni in ni¢ ve¢ ni siromakov na klancu.«

In spomnila sta se na Toneta. »Da bi bil doma, Tone,
ubogi Tone, ki je Sel, kakor da bi ga bili obsodili na
smrt.«

»Saj pride tudi lehko v Ljubljano ... pozneje ... k oce-
tu morda, Ce je tam ... o, ki je prav gotovo tam — kje pa
bi bil drugje? In vsi bodo skupaj, lepo bodo Ziveli, vse
skrbi bodo pri kraju ...«

Dvoje otrok je sanjalo in bozji mir je bil v izbi. Za za-
grinjalom je soplo tezko in na skrinji se je premetavala
mala Francka.

Na predvecer slovesa je bila velika gostba pri Miho-
vih. Pisar in ¢evljar sta kupila Zganje, pol klanca je bilo
zbranega v prostorni izbi. Francka je napravila bogato
vecerjo, jedli so svinjino in bel kruh, diSalo je tako pri-
jetno, da se je celo mati na postelji vzdignila, odgrnili so
zagrinjalo, zato da je videla vso veselo druzbo; v narocju
je imela kroznik in je jedla brez vilic, ker se ji je roka
tresla.

Cevljar se je kmalu opil in se je prepiral s pisarjem, ki
je sedel zelo modro in slovesno za mizo ter si je prive-
zal bel robec okoli vratu, da bi si med jedjo obleke ne
omazal.
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»Ljudje so dobri, samo razumeti jih je trebal« je trdil
pisar. »No, kdo pa jih je prosil, da bi se pobrinili za fan-
ta? Sami so se spomnili — odprli so roko, ne da bi jih bil
kdo nadlegoval, ne da bi kaj imeli od tega ... Seveda, ¢e
gre ¢lovek nadnje kakor bera¢ na cesti, kakor razbojnik
— potem ni nic¢, so trdi ... Samo nadlegovati ne gospo-
del«

»Je Ze pravl« je odgovarjal ¢evljar. »Ampak tudi oni
naj ne nadlegujejo nas siromakov. Zakaj pa so bogati?
Zato, ker nas nadlegujejo! Nas vse, ki smo tukaj, so nad-
legovali tako dolgo, dokler nas niso slekli ¢isto do nage-
ga ter nas spodili na klanec. Mene so $e zaprli vrhu
tega.«

Druzba se je zasmejala. Niso spostovali cevljarja, ker
je govoril, da bi ¢loveku vstajali lasje, toda poslusali so
ga radi.

»In kaj so napravili zdaj imenitnega?« je nadaljeval.
»Ali mislite, da so se pobrigali za fanta iz same dobro-
te, da jih je gnalo srce? Za kratek ¢as so se pobrigali zanj,
v zabavo so jim taka dobra dela, ki jih ne stanejo veliko.
Kadar se navelicajo zabave, bodo pri kraju vsa dobra
dela! To se pravi, da se delajo norca iz nas siromakov in
jaz bi ne vzel od njih niti prevrtanega krajcarja.«

Lojzetu je bilo hudo, da je ¢evljar tako govoril in tudi
Francka je bila nezadovoljna.
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»Ce bi mi ne dali ni¢ drugega, kakor enkrat dobro be-
sedo,« je dejala, »pa bi jim bila hvalezna zanjo.«

»Seveda,« se je nasmehnil ¢evljar. »Vedo, da ste taki,
zato se delajo norca in nosijo glavo Se bolj pokonci. Ka-
dar ne bo nikogar ve¢, ki bi jim roko poljubil, je tudi iz-
tegovali ve¢ ne bodo.«

»Nevoscljivost govori iz vasl« mu je ocital pisar.

»Nevoscljivost, kaj pa drugega; samo skoda, da niso
vsi ljudje nevoscljivi; drugace bi bilo na svetu.« —

Lojze je pil Zganje, omamilo ga je kmalu in napolnile
so mu glavo velike in sladke misli. Rad bi bil z materjo
sam, da bi se razgovarjala — o Ljubljani, o lepih hisah,
ki so tam, o lepem Zivljenju, ki ¢aka v prihodnosti. In e
dalje so $le njegove misli, zmerom vise so se vzpenjale,
ze je dovrsil vse Sole, Ze je bil imeniten in velik, vsi so
ziveli pri njem, mati, o€e in Tone in Francka; vsega je
bilo zmerom dovolj na mizi, pecenke, vina, oce je sedel
ves dan za mizo in je kadil in bral romane, mati je ho-
dila po gosposkih izbah in je pospravljala, zato da ji ni
bilo dolgcas; zvecer pa je bila lu¢ na mizi in sedeli so vsi
skupaj in so se razgovarjali — vecen Bozi¢ je bil, ve¢na
Velika no¢. In priSel je ¢asih ¢evljar v vas — dali so mu
vina in so ga pogostili prijazno; zmajeval je z glavo in ni
mogel izpregovoriti grde besede. Prisel je pisar, poklo-
nil se je Ze pri durih; branil se je malo, toda nato je se-
del za mizo in si je privezal okoli vratu bel robec in se je
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smehljal, kakor da bi mu svetila lu¢ v o¢i. Vsi so prisli —
ves klanec je prisel, vse la¢no, zakrpano in zbegano
ubostvo, in on jih je pogostil vse, velika pojedina je bila
in Sele pozno v no¢ so se vracali na klanec v desetih
kocijah, peli so po poti in vriskali, vino jim je bilo stopilo
v glavo in izginilo je nenadoma vse siromastvo, vsa grda
grenkoba je izginila iz src; klanec siromakov, ki je gledal
prej dol na trg temno in zavistno, je odprl tope o¢i in je
gledal dol jasno in veselo, kakor brat na brata ...

Razsla se je druzba, ko je bilo Ze pozno in so v trgu
ugasnile Ze skoro vse luci. Glasil se je potem zunaj Se
dolgo glas cevljarjev, ki je prepeval po klancu. V izbi je
diSalo mo¢no po 7Zganju in zrak je bil poln tobakovega
dima. Francka je odprla okno; mesec je sijal.

Lojze je vstal in zazibalo se je pred njim. »Glej, pijan
seml« si je mislil in zasmejal se je; zdelo se mu je cudno
in smesno, da je bil pijan, ni¢ mu ni bilo neprijetno in
samo zibalo se je, kamor je pogledal: zibala se je nalah-
ko miza, kakor da bi bil kdo spodaj in bi jo dvigal s
hrbtom, zibala so se vrata, zibala so se okna in tla so se
¢asih malo zamajala. Sedel je na posteljo. Mati je stopila
k njemu in ga je pogladila po laseh. »Spat pojdi, Lojze!
Kaj ne ves, kaksen dan bo jutri?« — Lojzeta je izprelete-
lo, takoj se je iztreznil in o¢i so pogledale bistro.

Ko se je razpravil in je lezal Ze dolgo Casa, se je vzdig-
nil na komolcih in je pogledal proti materini postelji.
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Mati je klecala na tleh, ¢isto je bila skljucena v dve gubé
in Lojze je slisal, kako je Sepetala. Na mizi je bila lu¢ glo-
boko privita, tako da je bil mrak v izbi.

»Matil« je zaklical Lojze nalahko in je iztegnil roko.
Mati je dvignila glavo pocasi in se je ozrla k Lojzetu;
njen obraz je bil ¢cudno mlad, ves bel in brez gub, ustni-
ce so se smehljale mirno.

»Jaz ne morem spati.«

»Moli naglasl«

Pokleknil je v postelji in molila sta poluglasno. Za za-
storom je sopla mati, mala Francka je lezala na tleh in se
je smehljala s poluodprtimi ustnicami. Zunaj je bil lep
vecer, mir bozji je plaval nad vso pokrajino. —

Ko se je danilo, sta se mati in Lojze Ze odpravljala.
Stara mati se je zbudila in je kasljala za zagrinjalom,
mala Francka je sedela v sami srajci na tleh in se je jo-
kala. Sla je na prag za bratom in za materjo, ki sta bila
oba nedeljsko oblecena in sta imela velike cule v rokah.
»Notri pojdi, Franckal« je zaklical Lojze, ko je bil Ze na
klancu. Toda Francka je tekla za njima in je jokala na
glas. Mati se je razjezila: »\Domov, Franckal« — Toda
Francka je tekla in se je spoteknila in je padla. Ko je vsta-
la, si ni upala vec dalje, jokala je in gledala za njima, ki
sta hitela po klancu.

Na kolodvoru je bilo vse prazno in tudi voz je bil pra-
zen, ki sta sedla vanj; drugi vozovi so bili polni italijan-
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skih delavcev, rjavi obrazi so gledali skozi mala okenca.
Sedla sta k oknu in sta gledala, kako je hitela pokrajina
mimo, pusta pokrajina, samo kamenje in sam osat. Toda
kmalu se je izpreminjalo, Ze so se prikazovali zeleni
travniki, polje se je svetilo tam v dolini, sonce je sijalo na
bele hise, ki so se videle majhne in li¢ne, kakor otroske
igracice, narejene iz belega papirja. Vlak je casih malo
postal, izprevodniki so vzklikali z visokim glasom, zaro-
potalo je, streslo se in spet je Slo dalje, zdaj Ze po lepi
ravnini, ze naravnost proti Ljubljani. Lojzetu je utripa-
lo srce, da ga je slisal; — gledal je s pozornim o¢esom in
zdelo se mu je, da Ze vidi, kako se tam od dalec¢ sveti
nekaj bisernega, ¢cudovitega — pac zlati stolp ljubljanske
cerkve. Gledal je in bleSc¢alo se je venomer, migljalo je iz
megle, razlocevalo se je zmerom bolj, ali potem je nena-
doma spet izginilo, prav pred o¢mi se je dvignil ¢rn
holm, kakor da bi bil Sele v tem hipu zrastel iz zemlje ...
Toda glej, visoko poslopje, in Ze spet drugo, in Ze dru-
go ob drugem; tam vitek stolp tvornice, tam prostran vrt
s pisanimi steklenimi kroglami, ki so se lesketale v soncu
... Visoko poslopje je ostalo zadaj, odprl se je malo svet,
odprla se je nenadoma dolga in Siroka cesta s hiSami na
obeh straneh in v ozadju se je vzdignilo dvoje visokih
rdecih stolpov z ne¢im zlatim, ble§¢e¢im na vrhu ... Za-
zvizgalo je, zaropotal je vlak in se ustavil. Lojze in mati
sta stopila z voza na prostrani peron ljubljanskega ko-
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lodvora. Ljudi je bilo tam vse polno, vecidel so bili gos-
posko obleceni in nekateri so govorili po nemsko. Dol-
ga cesta je drzala s kolodvora v mesto in krenila sta
naravnost po njej. »Bova Ze prisla do kaksne cerkve,« je
rekla mati.

Prisla sta do cerkve, visoke stopnice so vodile do ve-
likih vrat. Temno je bilo v cerkvi in slovesno, tako da sta
si komaj upala dalje. Stare Zenske so sedele v klopeh,
nekatere so molile poluglasno in so zdihovale; na stran-
skem oltarju so gorele svece; star duhovnik, skljucen in
plesast, je daroval maso, ministrant je stopal tiho po
preprogi, v dolgi vrsti so klecale Zenske pred oltarjem ...
Ko sta $la iz cerkve, je vrgla mati krajcar v pusico. Pre-
krizala sta se z blagoslovljeno vodo in sta nastopila pota
po mestu. Vse polno ljudi je bilo povsod, vozovi so ro-
potali mimo, ve¢ni semen;.

Do vecera sta vse opravila; vpisali so Lojzeta v Solo,
pri gospodu sta bila, ki je obljubil, da bo dajal Lojzetu
marke za kosilo in tudi stanovanje sta nasla v Florijan-
skih ulicah, nasproti majhne cerkve, ki je bila podobna
samotni podruznici na notranjskem holmu. V hiso se je
$lo po Siroki vezi in preko dvorisca, po stopnicah in po-
tem po dolgem mostovzu, ki je visel ob zidu vseokoli
dvorisc¢a in se je stresal, Ce je ¢lovek trdo stopal.

Gospodinja je bila pdstarna, velika in debela Zenska;
otrok ni imela, pravila je, da ji je moZ umrl in solze so ji
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prisle v oci, tako da se je Francki zelo zasmilila. Stano-
vanje je bilo prostorno, — dvoje velikih, lepo oprem-
ljenih izb z mnogostevilnimi posteljami, ki so se vrstile
ob steni kakor v bolnis$nici. Pet Studentov je Ze prislo,
Lojze je bil Sesti in gospa je pricakovala Se dveh. Neka-
teri so stanovali Ze prejsnje leto, vedji so bili in razposa-
jeni. Gospa je polozila Lojzetu roko na ramo, tudi pogla-
dila ga je malo po laseh, izprasevala ga je prijazno in se
je ljubeznivo smehljala. Zadaj pri oknu so se fantje rvali
in smejali — obrnila se je Zivahno in obraz se ji je ¢isto
izpremenil, osoren je bil in neusmiljen. »Lumpje, ali bo-
ste mirnil« — Lojze se je prestrasil njenega obraza, mati
ga ni videla.

»lzro¢im ga vam, prijazni bodite z njim, ker ni hudo-
ben, in glejte nanjl«

Tako se je mati poslovila in Lojze jo je spremljal po
dolgih ulicah proti kolodvoru. Kakor da bi se bilo son-
ce omracilo, kakor da bi bila legla megla na mesto in
zakrila vso lepoto, tako tezko je bilo obema pri srcu.
Mati je drzala Lojzeta za roko in hodila sta pocasi, ni¢
nista govorila ...

Ko se je poslovil Lojze od matere, je hodil po mestu
do vecera, pohajkoval je od ulic do ulic, ogledaval je hise
in prodajalniske izlozbe, kjer je bilo toliko lepih reci, ki
jih ni videl Se nikoli. V vezi je prodajala Zenska piskote
in bonbone, kupil je piskotov in je jedel. Srecaval je
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mnogo otrok, ki so hodili z materami ali v druzbi vese-
lih tovarisev in ki so bili najbrz tudi prisli od dale¢ kakor
on. Minevalo je tisto sladko veselje, ki ga je bilo srce
polno, ko se je napravljal od doma in ko se je vozil proti
Ljubljani. Sam je bil in bal se je; tuji ljudje povsod, uli-
ce vsekrizem, brez konca, velike hise, ki so gledale ne-
prijazno, kakor da bi se hotele zgruditi nanj.

Utrujen je bil, ko se je vrnil domov; izpraseval je in
komaj je nasel hiSo; zdela se mu je ¢isto drugacna, bolj
majhna in bolj umazana, in ne spoznal bi je, ko bi ne
videl cerkve podruZnice nasproti.

»Kod si pa hodil? Ali bos tako zacel? — Ne rece nic¢ in
gre in ga ni do noc¢i! Lep Student bo iz tebe!«

Tako ga je gospodinja pozdravila in se je okrenila in
je Sla v kuhinjo. Rdeca je bila in debela, govorila je s kri-
¢e¢im glasom in Lojze se je stresel, kadar je stopila ne-
nadoma v izbo.

Preden so sli spat, so molili rozni venec; Lojze je bil
truden, dremalo se mu je, ko je klecal pred stolom in se
naslanjal s komolci nanj. Pocasi je klonila glava na roke,
na oci so legale tezke trepalnice.

»Ali bos molil?« je zakri¢alo sredi molitve.

Lojze se je zdrznil in je zapazil strahoma, da je v tuji
izbi.

Pri mizi je klecala gospodinja, zato da je videla po vsej
sobi; naokoli ob postelji in pred stoli so klecali Studentje
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in so molili z zaspanim pojocim glasom. Vedji Student,
ki je bil Ze bolj domac, je skrival med komolci knjigo in
je bral — mrmral je vmes nerazumljive besede, zato da
je slisala gospodinja njegov glas. Lojze ga je opazil, za-
gledal se je vanj in ko je gledal, se mu je nenadoma spet
zmedlo, umolknil je in zdelo se mu je, da kle¢i doma z
materjo, da sta ravnokar odmolila vec¢erno molitev in da
molita zdaj e natihem, tiste molitve, ki jih moli ¢lovek
samo s srcem in jih ne sme slisati ¢lovesko uho. Dovrsil
je, vstati je mislil — ko se je zgenil, se je vse zamajalo in
ugledal je tujo izbo, tuje ljudi. Vsi so bili neprijazni, su-
rovi, hudobni.

»Kam sem zasel, o Bog?« si je mislil Lojze in groza ga
je izpreletela. — »Kam sem zaSel? Kje so mati, zakaj so
me ostavili tako samega?« Solze so mu pricele kapati na
roke.

»Kaj pa se cmeris ti tam?« je zakricalo rezko iz zaspa-
ne molitve. Glave so se vzdignile, vsi so se ozrli radoved-
no na Lojzeta. Slaboten in ¢emeren fant, ki je bil tudi
prisel Sele prejSnji dan, je zajokal, ko je videl, da joka
Lojze.

Molitev je bila pri kraju in napravljali so se spat. Loj-
ze je legel, odel se je do ust in je zatisnil o¢i. Gospodinja
je ugasnila lu¢.

Ali v temi, v tiSini mu je legla teZa s trepalnic, je izgi-
nila utrujenost in zavedel se je jasno, kam je bil prisel,
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da je sam, dale¢ od doma in da je neizmerna razdalja
med njim in med materjo, da je za hribi, na koncu sve-
ta tista tiha izba, kjer je tako prijetno spal. Stisnilo ga je
za grlo, zaihtel je.

»Tihol« se je oglasilo iz teme.

Lojze je tisc¢al odejo k ustim, da bi se ihtenje ne slisalo.
V tisini, v muc¢nem polusnu, v rezki zalosti, ki je grizla v
srcu, so se mu misli cudno zmedle, niso vec razlo¢eva-
le resnice od sanj ... Spominjal se je oceta — Sel je v tuji
svet, med tuje ljudi, ki so hudobni in neusmiljeni; Bog
vedi, kaj so mu naredili, Bog vedi, kje spi zdaj, sam in
zalosten, v temni tuji izbi, kjer ¢akajo strahovi pred ok-
nom, pred durmi, ¢akajo in plezajo gor, iztegajo roke,
prihajajo blize ... Zdrznil se je, strepetal je — to je bil on
sam, ni bil oce ... strahovi ¢akajo in plezajo gor, priha-
jajo k njemu, iztegajo roke ... Zakrical je, zdramil se je.

»Tihol«

Celo mu je bilo potno; spet je pritisnil odejo k ustim,
da bi se ne slisalo ihtenje.

Spominjal se je brata; tako je bil bolehen in slaboten
in krmezljav, pa je Sel v tuji svet med tuje ljudi, ki so hu-
dobni in neusmiljeni. Kaj so napravili z njim, Bog vedi —
e braniti se ni mogel, vdan in slaboten, kakor je; po-
slusal je mirno, ko so kricali nad njim, sklonil se je in je
zaprl o¢i in ni zinil besede, ko so ga bili s pestjo ... Stre-
petal je, to ni bil brat, on sam je to in hudobni ljudje,
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veliki, debeli in rdeci, krie nad njim in ga bijejo s pestjo
... Zakrical je in se je zdramil.

Nekaj je zaskripalo, stopilo je na tla in je prislo k po
stelji; Lojze si ni upal dihati, zazeblo ga je od strahu.

»Ali bos tiho, ti? Pojdes spat na mostovz! Kaj mislis,
da si sam?«

Smrdeca sapa mu je dihnila v obraz, zgrabila ga je
trda roka in ga je stresla za ramo, da je zajecal.

Izpustilo ga je, postelja je spet zaskripala in vse je bilo
tiho.

Obsla ga je brezupnost, kakor je ni ¢util nikoli.

Vsi so $li v svet, tudi njega so spodili, in svet je hudo
ben, vsi bodo poginili Zalostno v njem. Razkropili so jih,
pognali so jih narazen, zato da ne bi videli drug druge-
ga in da si ne bi pomagali ... Samo Francka je Se doma,
ali tudi Francka pojde, in potem pojde mati, uboga, pla-
ha in stara, vsa sklju¢ena pojde, opirala se bo ob palici
in pojde po klancu gor, tja, kjer ¢akajo nanjo hudobne
in trde roke ...

»Matil

Nic¢ se ni zgenilo; zrak je bil ves zadehel, na posteljah
so sopli tovarisi, gospodinja je smrcala.

Zaspal je sredi velike bolecine, leglo mu je na misli ka-
kor kamen in je tiS¢alo vso noc ...
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VI
STUDENT LOJZE

Francka se je domislila tistega dneva, ko se je poslo-
vila na kolodvoru od Lojzeta. Vlak je hitel dalje, s
¢udovito brzino, kakor da bi strahoma bezal iz zakletega
kraja, travniki so Svigali mimo, polje, holmi, Ze je bila
pokrajina pusta in samotna, Ze se je zdelo Francki, da
vidi tam od dale¢, v vecerni senci, klanec siromakov,
kjer hodi smrt in lakota od hisSe do hise in trka na duri,
pritiska na kljuko, stopa v izbe, kjer leZe na tleh razca-
pani in suhi ljudje in pri¢akujejo konca s pogledi, ki so
prestraseni in Zeljni obenem. Bezal je vlak — v neizmer-
ni daljavi je bilo mesto in v mestu, v neznani hisi, med
neznanimi ljudmi je bil otrok, sam in plah, brez ¢love-
ka, ki bi ga ljubil ... Morda jo je obsel takrat resni¢no tisti
globoki strah, morda ji je lezal samo na srcu kakor ne-
razumljiva senca in se je zdaj domislila nanj in ga je ra-
zumela ... Natanko je zdaj sliSala, kaj se je glasilo tisto
noc iz daljave, kaj je jecalo iz teme, ko se je ponoci pre-
budila in je strahoma poslusala. Zastokalo je iz teme,
poklicalo jo je s plasnim in prose¢im glasom. »Zakaj ste
me spodili, mati? Zakaj ste me ostavili samega v neznani
hisi, med neznanimi ljudmi?« In zakricalo je, zaklicalo
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je pritajeno, kakor pod odejo, z glasom polnim groze:
»Matil« —

Tako je bilo takrat in je bilo $e zmerom, jecalo in pro-
silo je Se zmerom iz daljave ...

Francki so oslabele o¢i, od solza in od dela; nosila je
naoc¢nike, a tudi z nao¢niki je videla malo in ni mogla
vec veliko Sivati; pri luci jo je skelelo, kakor da bi ji zgali
o¢i z vro¢im zelezom. Zasluzila je samo Se dvajset kraj-
carjev na dan; ker je Sivala slabo, ji ni dajal kroja¢ napos-
led nic¢ dela ve¢; poleti se je udinjala pri kmetu in je de-
lala na polju, pozimi je krpala siromakom s klanca, ali to
delo je bilo vecidel zastonj; ¢asih je krpala perilo ljudem
iz trga, toda tudi to je bilo zmerom bolj redko, ljudje so
si menda priceli krpati sami. Pocasi se je vrsilo vse to,
komaj se je zavedala sama, kako je $lo pocasi navzdol, v
golo, surovo berastvo, ali poznalo se je na obrazu in na
zivotu, ki je bil ves skljucen, kakor da bi ji bilo Sestdeset
let.

Za zagrinjalom je umirala mati, umirala je leto dni.
Lezala je tiho in neko¢ je umrla, ko ni bilo nikogar v izbi
in je bil zunaj blaten, dezeven dan. Francka je zagrnila
okna s temnimi rutami, prisle so sosede in so napravile
oder. Nihce ni jokal, pusto, tiho in Zalostno je bilo v
mrtvaski izbi, pusto in Zalostno kakor zunaj. Za pogre-
bom je $lo par Zensk z velikimi, raztrganimi dezniki;
hitro so stopali pogrebci po klancu dol, mudilo se jim je,
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da bi prisli iz dezja, v cerkev. Zvonilo je z malim zvo-
nom; komaj se je slisalo, samo c¢asih je zastokalo nena-
vadno, kakor da bi bilo plat zvona na malem ubitem
zvoncu.

Ko se je Francka vrnila od pogreba in je pospravljala
materino posteljo, je nasla v nogavici goldinar. Zadnji je
bil in mati ga je skrivala skrbno; imela ga je pod zglav-
jem in je casih tipala s tresoco roko, ¢e se ni izgubil.
Gorak je bil in ves obdrgnjen, tako da se ni ve¢ poznala
cesarjeva podoba.

Trudna je bila in bolna; sedela je za mizo; mala
Francka, ki je hodila v Solo Ze drugo leto, je stala pred
njo s kosom belega kruha v roki. Na okna so trkale de-
zevne kaplje, izba je bila prazna in tiha.

»Zdaj sva sami, Franckal«

In Francka je polozila kruh na mizo in je zajokala,
sama ni vedela zakaj.

Zvecer je prisel Cevljar, prinesel je hlebec kruha, mesa
in steklenico Zganja.

»Mihovka, ¢e nas niste vabili, se pa povabimo sami.
Se nikoli nisem doZivel pogreba, da ne bi pil; to je zra-
ven glavna stvar. Mrli¢ v grob, pogrebec v krémo, tako
se spodobi.«

Malo pijan je ze bil, tudi postaral se je Ze, koSate obrvi
so mu osivele.
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Prisli so pogrebci, siromaki s klanca. Ob zadnjem
¢asu jih je mnogo pomrlo, ali v njih izbe so se preselili
drugi tako je $lo neprestano: iz trga na klanec, s klanca
v grob. Pred letom dni je nehala delati opekarnica v
dolini in kajzarji, ki so Ziveli od nje, so bili beraci. Prej so
delali samo poleti in ob lepem vremenu, toda zima je ze
kako presla, ob suhem kruhu, ob koruznem mo¢niku.
Zdaj ni bilo ve¢ ne suhega kruha, ne koruznega mo¢ni-
ka. Mnogo se jih je izselilo na tuje, nekateri, bolj slabotni
in bolj obupani, vecidel pijanci, so se preselili na klanec
in so ¢akali konca.

»No, Mihovka,« je dejal ¢evljar, ko so pili in jedli.
»Kako pa je s Studentom?«

Francka se je ozrla nanj, kakor da bi ga prosila usmi-
ljenja.

Cevljar ni ¢akal odgovora.

»Ali pojde Se naprej, ali se vrne domov?«

V Francki se je vzdignilo, velika moc¢ se je izlila v nje-
no drobno telo.

»Pojde! Pojde! ... Ce vsi pozabijo nanj, pa bom hodi-
la od hise do hise! Samo 3e eno leto, je dejal, potem pa
da bode skrbel sam zase. U¢il bo druge, glejte, zato ker
je priden in pameten ...«

Cevljar je stresel z glavo.

»Kaj tako govorite? Saj sem vedel — kako pojde s
klanca Studirat? Drugi ljudje bodo skrbeli zanj — lepo bi
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bilo! Kaj takega se ni zgodilo $e nikoli. Ljudje skrbe zase,
prav imajo. Ni njih dolznost, da bi se brigali za druge.
Kdor sedi na gorkem, naj hvali Boga, pa naj se ne briga
za tiste, ki so zunaj in pozebajo ... Pozabili bodo nanj,
sem dejal, in res so pozabili nanj, Se sam nisem mislil, da
bodo pozabili tako hitro ... Mihovka, kdor nima sam
krepkih plecet, naj se ne zanasa na druge in naj si ne
naprti bremena, ki ga nositi ne more ... Fant se bo izgu-
bil, 3e prej, nego bi se bil izgubil na klancu ... Tako nam
je vsem prisojeno, tako se bo zgodilo.«

Pisar, ki je bil prisel pogledat in je sedel na postelji, se
je razjezil.

»Greh je tako govorjenje. Ce mislite, da je tako, ohra-
nite zase! Ali bi bili veseli, ¢e bi vam jaz rekel, da boste
poginili pijani v jarku? In mogoce je, da se tako zgodi.«

Cevljar se ni razsrdil in je odgovoril mirno: »Ni¢ bi ne
bil vesel in tudi Zalosten ne, ¢e bi mi povedali kaj take-
ga. Kar je ¢loveku prisojeno.«

Tesno je bilo vsem in pisar je molcal. Tudi on se je bil
zelo postaral, v dve gubi je bil skljucen, dolgi, Spicasti
obraz je bil ves preprezen z drobnimi gubicami. Brigal
se je jako za Lojzeta, ker se je ukvarjal s tihim upanjem,
da bi dal Solat tudi svojega sina; samo bolelo ga je, da se
mu je sin tako slabo ucil, dasi ga je poucaval doma ter
mu pripovedoval o prelepem Zivljenju v mestu, da bi
mu zbudil hrepenenje po Soli; sin pa je poslusal razmis-

(0]



NA KLANCU BESEDA

lien in je sanjal rajsi o gozdu, o vevericah, ki je plezal za
njimi po hrapavih smrekovih deblih, o razbojnikih, o
vojakih in Indijancih, ki jih je videl naslikane na oceto-
vih knjigah. Ocetu je bilo tezko in zavidal je Mihovko, ki
je imela drugacnega sina.

»Kako, — zdaj je v tretji Soli?«

»V tretjil« je odgovorila Mihovka in nekoliko ponosa
se je zasvetilo na obrazu. Ob istem hipu pa se je spom-
nila nanj, kakor ga je videla poslednjikrat, pred tremi
meseci, ko se je vracal v mesto z bozi¢nih pocitnic; po-
nos je izginil in bole¢ina se je zarezala v srce.

»V tretji Solil« je ponavljal pisar. »No, Se pet let, pa bo
ze v lemenatu. Kako mine pet let, ¢lovek bi si ne mislil!
Glejte, koliko je tega, odkar je $el Mihov v svet? ... Sest
let bo Ze, in zdi se ¢loveku, kakor da bi bilo danes. Ali ni¢
ne pise?«

»Ni¢ nel« je odgovorila Francka.

Pisar se je zamislil. Tako je Sel Mihov v svet in ni¢ ne
pise, morda se mu godi dobro, morda je na vse pozabil.
Otresel se je morda, kakor da bi nikoli ne bil zivel na
klancu; kakor da bi bil rojen Sele tisto uro, ko je sedel v
zelezniski voz ter se odpeljal ven v veliki svet. Kakor tiho
obzalovanje je obslo pisarja — ven v veliki svet! Zdaj je
prepozno, zdaj se zZe odpira grob pred nogami, zakle-
njene so mu ze vse duri, da bi pobegnil ... Obzalovanje
je bilo tiho, hipno, komaj je motilo vdanost, ki je bila
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legla Ze zdavnaj v srce in ki mu je bila podarila mir,
kakrSnega ni uzival nih¢e na klancu.

»Naj bi bil ostal na klancul« se je oglasil ¢evljar. »Ni¢
ne piSe — seveda ne pise! Kaj vam bo pisal za denar? Ni¢
ne pise, zato ker ga je sram. Ko bi vam imel pisati kaj
dobrega, bi se bil oglasil Ze zdavnaj. Tako pa mol¢iin ...
no, mene ne briga, kaj po¢ne, ampak na klancu naj bi bil
ostal. Vsak vecer je imel svoje Zganje, pa naj bi bil s tem
zadovoljen. Umrl bi v miru, tako pa se je Sel na stara leta
vlacit po svetu, ko mu ni bilo treba ... Pijte, Mihovka, in
ne bodite Zalostni zaradi tega! Se se gode ¢udeZi na sve-
u.«

[zgovoril je zadnje besede samo iz socutja, ko je videl
njen prepadli obraz.

»In Tone se tudi ni¢ ne oglasi?« je prasal pisar.

»Tudi nicl«

Umolknili so za trenotek vsi — rane so bile povsod,
kamor se je beseda doteknila. Pisar je poizkusal spraviti
razgovor na druge stvari, toda v druzbi ni bilo veselja,
vsi so gledali zamisljeno — sosed je poznal bolecino so-
sedovo in molcali so. Le ¢evljar je izpregovoril ¢asih bolj
razposajeno, toda njegova razposajenost je bila grenka
in strupena. Tudi Zganja je bilo premalo in ko so sedeli
nekaj ¢asa pred prazno steklenico, se je vzdignil pisar in
se je molce poslovil, drugi so odhajali za njim. Pri durih
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se je Cevljar okrenil in je dejal Francki z mirnim, malo
osornim glasom:

»Ce jutri ne boste imeli kruha, le pridite k moji zenil«

Zaprl je duri in je Sel.

Komaj so utihnili zunaj poslednji koraki, komaj je leg-
la na njeno srce tezka samota, so prisle z veliko silo vse
tiste misli, polne groze in bolecine, ki so ¢ez dan ¢asih
malo zadremale, ali ki so kljuvale v polusnu neprestano
in so kljuvale celo, kadar je Sumelo naokoli od smeha in
veselega govorjenja in kadar je govorila naglas, da bi jih
udusila. Neprestano so kljuvale, so trkale na srce s ko-
$¢eno roko in se niso usmilile nikoli, niso zaspale. Kadar
pa je prisla samota, so se oglasile s krice¢imi glasovi, so
se je oklenile od vseh strani in niso izpustile. Bolj glas-
na je bila samota, nego Sum ljudi, bolj strasni so bili ob-
razi, ki so gledali nanjo, nego bi bili obrazi hudobnih
ljudi, ki bi jih lehko prijela, lehko prosila, ki bi lehko po-
kleknila prednje in bi se morda usmilili; tezje so bile
pesti, ki so jo bile v obraz in na prsi in jih ni videla, se ni
mogla umekniti, ni mogla prositi. »Usmilite se, ljudje
bozji, kaj sem vam storila, da me bijete? Usmilite se,
ljudje bozji, kaj so vam storili moji otroci, ki so tako slabi
in plahi, da se ne morejo braniti, da $e prositi ne more-
Jo?«

Nodi so bile dolge in komaj za uro, proti jutru, so
omabhnile tezke misli od utrujenosti ter zadremale; v sa-
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njah so se vracale ¢udno pretvorjene, vse oblike ne-
izmerno povecane. Zgodilo se je redkokdaj, da je zasi-
jalo upanje mednje, ali tudi upanje je bilo v sanjah ¢ud-
no spaceno, nenaravno je bilo in otrosko, sence grdih
skrbi so se $e poznale na njem ...

Napocilo je jutro, jutro siromakov, mrko in megleno.
Francka je vstala trudna od sanj, spomnila se je v istem
hipu trnjeve poti, ki ¢aka nanjo in mraz jo je izpreletel.
V izbi je bilo zadehlo, disalo je Se po mrlicu, po svecah
in po Zganju. Na mizi je lezal kos kruha, ki ga je bil pri-
nesel ¢evljar, tudi kave je bilo v omari in Francka je $la
kuhat zajtrk. Ozrla se je iz veZe po klancu — vse je bilo
Se tiho, blatna voda je tekla po grapavem jarku v dolino
in je Zuborela nalahko. Nikjer Se niso zaskripala vrata —
klanec je spal tezko in zadehlo spanje pijanega beraca,
ki so ga bili pognali preko praga v deZevno noc in je le-
gel v jarek.

Skuhala je zajtrk; ko so zaropotali lonci na mizi in je
zadisalo po kavi, se je zbudila mala Francka. Pomela si
je oci in je prasala Se v poluspanju: »Kdaj pa pride Loj-
ze?«

»Poleti pride, kadar bo 3ola pri kraju.«

»Mati, meni se je sanjalo, da je bil doma. Prinesel mi
je piskotov in lepo je bil oblecen.«

»Vstani, Francka, sedem bo ura, v $Solo moras.«
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Francka je sedela na postelji, zamislila se je v sanje, ki
so bile tako lepe in so tako hitro minile. Vse je bilo dru-
gace. O Bozicu je bilo, kola¢i so bili na mizi, vrata so se
odprla in prisel je Lojze, gosposko oblecen, pod pazdu-
ho velik zavoj in v zavoju same piskote in bonbone.

»Zakaj pa ne gremo Se mi v Ljubljano, mati, ¢e je tam
tako lepo?«

»Ni lepo v Ljubljani, Francka, ljudje so tam hudobni.«

Francka je pogledala zacudeno; zdelo se ji je neverjet-
no, da bi bili hudobni ljudje v Ljubljani, kjer so velike
hise in lepe cerkve in kjer je vsega bogastva dovolj.

Zazvonilo je v farni cerkvi, Francka je skocila s poste-
lje in se je oblekla hitro. Ko je popila kavo, se je napra-
vila v Solo; bose noge so gazile po vodi in blatu, poska-
kovala je po klancu navzdol ¢ez luze in jarke, pricelo je
spet prsiti iz megle in dez ji je mocil lase.

Mati je ostala sama, sedla je, da bi krpala. Toda srce
ji je tolklo od tezkega pricakovanja, ¢as je hitel cudovi-
to, bala se je in mudilo se ji je. Ko je bila v stolpu dese-
ta ura, je vstala, ogrnila si je zimsko ruto in pokrizala se
je pred durmi.

Na klancu je srecala ¢evljarjevo zeno, ki je nesla kruh
in kavo iz Stacune.

»Kam, Mihovka?«

»Po opravkih v trg,« je odgovorila Francka. »Po tezkih
opravkih ... sam Bog se usmilil«
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In je $la hitro dalje.

Prisla je mimo hiSe, kjer je stanoval pisar. Gledal je
skozi okno in jo je pozdravil.

»Kam tako zgodaj, Mihovka?«

»Dol v trg, k ljudem ... tezka pota.«

Pisar je razumel.

»Stopite malo sem, Mihovka ... Ko boste govorili z
njimi, ne bodite prevec sitni ... to jih razjezi, poznam jih!
... Povejte Cisto nakratko, tako je in tako. Ni¢ tarnati, ni¢
nadlegovati ... in ne glejte na vsako besedo; ¢e vam po-
rece kdo kaj zalega, mislite si, da niste slisali ... No, ve-
liko srecel«

Francka ga je komaj poslusala; pogledala je dol na trg
— neprijazne so bile tiste bele hise, neprijazne, bahate
in za zmerom zaprte siromakom, bile so kakor ljudje, ki
so stanovali v njih ...

Tako se je pricela trnjeva pot, ne prva, ne poslednja,
ena izmed stoterih, polna ponizanja in strahu in razoca-
ranja.

Odprla je velika vrata in se je prestrasila, ker so za-
$kripala. Cakala je v temni veZi, nikogar ni bilo. Napos-
led je prisla dekla po stopnicah iz zgornjega stanovanja,
postala je in se je ozrla hladno na Mihovko.

»Kaj pa vi ¢akate?«

»Ali so gospod Zupan doma?«

Zavrelo je malo v Francki.
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»Kaj me tako gleda$?« si je mislila. »Ali sem prisla
tebe kaj prosit?«

»Doma so gospod, zajtrkujejol« je odgovorila dekla
malomarno in je Sla.

Francka je zacula zvencanje vilic iz bliznje izbe, ki so
vodile vanjo iz veze steklene, zeleno pregrnjene duri.

Cakala je; zvencanie je utihnilo, premeknil se je stol in
zupan je odprl duri, stopil je v veZo. Velik in mocan ¢lo-
vek je bil, neobriti obraz se je svetil kakor s salom nama-
zan.

»Kaj pa vi, Mihovka?«

»Prisla sem vas prosit za sina, ki Studira,« je odgovo-
rila Francka in sama se je zacudila svojemu krepkemu,
Cisto neberaskemu glasu.

Zupan se je razjezil.

»Da, seveda, to pojde kar tako dalje, mislite. Jaz bom
kar dajal, dajal, pa vzemi, kjer hoces ... Kaj pa dela vas
sin? Saj se ni¢ ne ucilk

Francka je bila vesela, da je Zupan govoril, da ni Sel
kar molc¢e mimo, kakor je storil Ze mnogokrat — ni se
ozrl, napravil je, kakor da bi je ne bilo v vezi.

»UCi se, priden jel« je odgovorila hitro. »Samo ... ve-
¢erje nima, stanovanja ne more placati in tudi obleke
nima, raztrgan hodi.«
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»Lepa matil« se je nasmehnil Zupan porogljivo. — Po-
gledala mu je v obraz in videla je, da je rekel nalas¢, zato
da bi jo razzalil.

»Nimam ni¢l« je govorila pocasi in tiho. »Ko bi mu
mogla pomagati, bi si odsekala roko. Nimam, da bi mu
kupila enkrat kos kruha za vecerjo ...«

»Kaj pa dela stari?«

»Sel je in ga ni ve¢, tudi ne pise nic.«

»Prebrisano jo je ukrenil. Tako bi napravil tudi jaz
lepo v svet, otroke pa tujim ljudem na rame ... Ampak
ukanil se je, tako ne pojde ve¢ dalje. Nekaj da ¢lovek,
nazadnje pa mu je le prevec.«

Francko je izpreletelo — obrne se in pojde ter jo usta-
vi v vezi. Stopila je bliZe in je govorila hitreje.

»Saj ste obljubili, gospod Zupan ... takrat, ko je Sel v
$0lo ... jaz sama bi nikoli ne bila na to mislila ... zanasala
sem se ... In ¢e jutri ne bo denarja, ga sunejo na cesto ...
vsega bo konec ... kakor Boga vas prosim ...«

Nekoliko je pomislil, nato je posegel po denarnici in
ji je dal petak, lepo zvit, Se ¢isto nov.

Hotela se je zahvaliti, ali obrnil se je takoj in je Sel k
durim, ki so peljale v Stacuno.

»Tako brz mi ne pridite ve¢ blizul« je zaklical za njo,
ko je bila Ze pri vratih in sladka hvaleznost, ki se je bila
vzdignila v njenem srcu, je izginila v tistem hipu. Ko ji
je bil pomolil petak, je zrastel pred njo, visok in pleme-
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nit ¢lovek in tudi njegov obraz se je bil izpremenil, ¢u-
tila se je gresnico, ker je mislila prej, da je surov in oso-
ren. Zdaj, ko je odhajal v Stacuno s tezkimi koraki, je bil
spet prav tako surov, debel in grozen, da se je bal ¢lovek
predenj in da je strepetal, ¢e so se ozrle nanj njegove
srepe sive ocCi.

To je bilo pet goldinarjev, ali dolg je bil velik, Se pet jih
je bilo treba, najmanj Se, brez vsega drugega. In raztrgan
hodi po Ljubljani in lacen je, ker nima vecerje hodi po
mestu, gleda morda po izloZbah, kjer so kolaci in kloba-
se in lacen je in si misli: »Kaj dela mati, da ni¢ ne skrbi
zame, da mi ne da kruha, kos lepega belega kruha ...«

Dalje, Francka!

Sla je pocasi po stopnicah, kjer so stanovali sodniko-
vi. Postala je, ko je prisla do velikih belih vrat, ki so bila
zmerom zaklenjena in je bilo treba pozvoniti. Roka se je
vzdignila do ¢rnega gumba, ni si upala pritisniti, omah-
nila je. Znotraj se je sliSal rezek glas, prepirali so se;
Francka se je Ze hotela vrniti, strah jo je bil obsel. Toda
zaSepetalo ji je na uho, da, zakricalo je od dale¢: »Lacen
je; hodi po ulicah in gleda v izloZbe in lacen je ...«

Pritisnila je na gumb, zazvonilo je s tankim zvokom.
Komaj je odprla dekla in je Francka vstopila, je ze prisla
gospa po mostovzu. Suha je bila, siva v lica, nosila je na-
o¢nike in spodnja ustnica je bila velika in napeta.
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Preden je Francka izpregovorila, je zakri¢ala gospa:
»Kaj pa vi? Po kaj pa ste spet prisli? Se vas sem ¢akalal«

»Zaradi sina, ki Studira ...«

»Naj gre krave past! Beraci naj ostanejo doma! Na
tuje stroske je lehko Studirati. Kdor ne more, naj pusti.
Take gospdde bi imeli lehko dovolj ... danes ta, jutri oni
... ves klanec bi si naprtili ... Naj gre krave past! Zbo-
gom!l«

Gospa je bila Ze dale¢ na mostovzu, stopila je v izbo
in je zaloputnila duri za sabo. Francka je stala mirno,
lica so ji gorela od sramu in Zalosti.

Prisla je dekla, postarna Zenska, in se je smehljala pol
dobrodusno, pol skodozeljno.

»Da bi bili prisli pol ure, uro prej, pa bi bilo vse dobro
.. Hi%na jo je razjezila in zdaj je kakor zlodej. Se macka
je sunila v veZo, ki ga ima raj$a nego moZza.«

»Samo pol urel« si je mislila Francka, ko je odhajala
po stopnicah. »In zaradi te pol ure ... je on lacen in ne
dobi kruha. Zaradi hisne, ki je morda razbila kroznik ...
Kaj je naredil hi$ni, da ne dobi kruha zaradi nje? ... In
kaksen obraz, da bi se ¢lovek prekrizal in pobegnil stra-
homa. Kakor levi razbojnik! ...«

Stala je na cesti in je premisljevala. Ali on ¢aka in je
la¢en, a ona le stoji, kakor da bi se ji nikamor ne mudi-
lo, in premisljuje.

Dalje, Francka!
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K zupniku. Zupnik, star, ¢emeren in malobeseden, se
je ozrl postrani, poslusal je komaj, dal ji je srebrn goldi-
nar in se je vrnil v izbo; komaj da je mimogrede pokimal
z glavo.

Nikogar ni bilo, ki bi se bil nasmehnil prijazno, rekel
ji: »No, pa malo sedite, Mihovka, in pripovedujtel« in ki
bi poslusal s socutjem, kako se mu godi tam v mestu,
kako ga gonijo iz hiSe in kako je lacen in raztrgan. Nik-
jer ga ni bilo, ki bi ji rekel: »Nate, pa popijte kozaree
vina in ne skrbite preve¢, bo Ze kako; leta minejo, da
¢lovek sam ne ve, kdaj in tako bo konc¢ano vse trpljenje;
Se z veseljem se boste potem spominjali nanj.« — Ni ga
bilo, hodila je med samimi tujci in grdo so gledali nanjo,
s tezkimi zapahi so bila zaklenjena srca, niti Spranja se
ni odprla.

Prisla je mimo krojaceve hise; krojac je odprl duri,
stopil je na cesto in jo je pozdravil. Kakor beracica je
stala pred njim, obraz ponizen, Zivot upognjen.

»No, kam, Mihovka?«

Ni se nasmehnil, debeli obraz je ostal resen. Prasal je
samo iz navade in ni mu bilo prijetno, da je stala pred
njim kakor beracica ter gledala nanj z o¢mi, ki so naglas
prosile.

Stopila je blize, obslo jo je upanje.
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»Po sitnih potih, kroja¢, po takih potih, da bi jih ni
komur ne Zelela. Sina so mi dali v Solo, glejte, in zdaj ne
more ve¢ dalje, spodili ga bodo iz Ljubljane.«

Krojac se je zacudil, resni¢no socutje mu je pogleda-
lo iz o¢i.

»No ... zakaj bi ga podili ... kaj pa je napravil?«

»Stanovanja ne more placati, lacen je in raztrgan.«

Kroja¢ je pomislil.

»Glejte, ko bi bil vas stari ostal doma, saj bi imel pri
meni dela dovolj ... Kaj pa boste vi sami? Saj Se hla¢ ne
morete posteno zbiti ... No, koliko pa je dolZzan?«

»Deset goldinarjev; pet jih je dal Zupan ...«

Tresla se je od pricakovanja, — glej, Ze je segel v no-
tranji Zep, izpustil je spet in se je vrnil v prodajalnico.

»Pocakajte malol

Ko je prisel iz prodajalnice, ji je nastel v roko pet svet-
lih goldinarjev.

»Kadar bo fant doma, naj pride pomerit obleko k me-
ni ... Zbogom, Mihovkal«

Pokimal je z glavo in je zaprl duri za sabo.

Francka je hitela na klanec, v Zepu so cingljali gol-
dinarji, z veselo godbo so spremljali njene vesele mis-
li ..

Odprla je duri in je stala okamenela.

Za mizo je sedel Lojze, obraz zabuhel in rde¢ od vet-
ra, ¢evlje blatne, obleko do vratu oskropljeno.
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Ko je stopila mati v izbo, se ni ozrl in ni pozdravil.

»Zakaj si prisel, Lojze?«

Oci so se srecale in so se orosile.

»Saj imam denarja, Lojze, jutri se vrneva v mesto.«

Lojze je gledal v tla.

»Mati, rajsi bi ostal doma ... ne morem vec tam zive-
ti, kakor v peklu je tam ... Rajsi bi ostal doma, saj ni vse
ni¢, saj ne bo nikoli ni¢ ...«

Njegov mladi, Se otroski obraz se je hipoma postaral,
gledal je resno in temno, govoril je mirno, ne da bi za-
zdihnil, zajokal.

Mati se je prestrasila, stopila je k njemu.

»Lojze, ne govori tako, jutri pojdeva. Vse bo spet do-
bro, samo Zalosten ne bodi, glej! Koliko let pa je Se? Ka-
kor da bi trenil, bodo minila. Potrpi — saj zdaj imava
denarja in prihodnji mesec bo Ze kako, bom Ze kako po-
skrbela prej, da ne bo treba gledati zadnji dan ... Ali si
lacen, Lojze?«

Mati je hitela kuhat kosilo, Lojze se je sezul, ker mu je
bilo mokro v ¢evljih in je Sel k peci. Ko je zacutil gorkoto
v Zivotu, ga je obslo polagoma mirno, sladko ¢ustvo;
lepo in prijetno je doma za pecjo, kjer ni nikogar, da bi
se ga ¢lovek bal, kjer ni treba gledati, da bi ne stopil pre-
trdo, da bi se nerodno ne okrenil in bi Ze zakric¢alo: »Ti,
fant, vedi se spodobno — in placaj rajsil« Ni bilo treba
gledati v tla, da bi ne srecal hudobnih o¢i, ki strme ne-
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prestano vanj: »Placaj, berag, ali pa pojdil« — Brez skrbi
lehko odpre duri in gre na cesto, ne da bi kdo zakrical za
njim z osornim glasom: »NajboljSe bo, ¢e se ne prikazes
ve¢; do jutri bom c¢akala, dalj ne, ne uro daljl« — in ni jih
bilo v tej gorki, domaci izbi, ki bi se mu postrani posme-
hovali, ker ne placa in ker je raztrgan in lacen ... Tam
zunaj je klanec, prijazen in lep, kakor nobena cesta v
mestu, in tam so sosednje hise, nizke, s slamo krite in
prijazni ljudje stanujejo v njih, ki ne reko Zale besede
beracu in ga povabijo k skledi koruznega moc¢nika, ce
odpre duri in prosi vbogajme ... Oglasil se je zvon farne
cerkve, zazvonilo je morda mrli¢u, toda tako sladki so
bili glasovi te znane, domace pesmi, da je Lojzetu srce
trepetalo; izginila je Zalost, minile so vse skrbi.

Sedel je za pecjo, glava mu je klonila in zadremal je.
Ko je prisla mati v izbo, je hodila po prstih, da bi ga ne
zdramila ...

Po kosilu je Sel pomerit Lojze obleko h krojacu; po-
poldan je minil hitro, prihajale so izprasevat sosede,
tudi pisar je prisel in ves je bil poparjen in Zalosten.

»Kar tako pognati ¢lovekal« — Toda kmalu se je po-
tolazil. »To ni ni¢ hudega, mnogim se godi tako. Malo
trpeti je treba, preden ¢lovek kaj doseze. Kdor se boji
vsakega vetrcka, ne doseze nikoli ni¢. Kaj pa se je zgo-
dilo? Majhen izprehod je napravil, malo izprehajat se je
Sel, domov pogledat. To je vse ... No, bo Ze bolje ... Da
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bi bil le moj sin drugacen! Ni¢ bi se ne bal takih skrbi,
samo da bi mogel v Solo z njim ... pa je Ze prepozno.
Veseli bodite, Mihovka, da je takol«

Zmracilo se je, Lojze se je napravil kmalu spat; truden
je bil in zaspal je, ko je komaj legel.

Ni e sijalo sonce, ko ga je mati zjutraj zbudila; rad bi
bil e lezal, tako toplo je bilo v domaci postelji in sanjalo
se je tako prijetno.

»Pet bo, Lojze, morava na pot; vstanil«

Oblekel se je in je zajtrkoval; ko sta sedela z materjo
za mizo, je prisel cevljar in je prinesel Lojzetove Cevlje,
ki jih je bil krpal pono¢i.

»Koliko pa sem dolZna?« je prasala mati.

Cevljar ni ni¢ odgovoril, izvlekel je iz Zepa desetico in
jo je polozil pred Lojzeta na mizo.

»Da bos imel kaj za potl« je dejal in je Sel.

Francka je Se spala, ali prebudila se je, ko sta odhajala
mati in brat.

»V peci imas kavo in kosila bos pri ¢evljarjevih; sem
ze narocila ... Daj, da Sole ne zamudis!«

»Prinesite mi kaj, matil«

Sla je za njima do praga in je gledala, ko sta $la po
klancu, s trdimi, enakomernimi koraki, kakor ljudje, ki
se napravljajo na dolgo pot. Ko sta izginila, se ji je Loj-
ze nenadoma zasmilil, Bog vedi zakaj, zal ji je bilo, da
mu je zvecer ocitala, ker ji ni ni¢ prinesel iz mesta in ko
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je Sla po kavo v kuhinjo in je sedla za mizo, jo je bilo
strah samote in zajokala je.

Mati in Lojze sta se napravila pes v Ljubljano, ker je
bila voznja predraga in bi ostalo premalo za stanarino,
za vecerjo Se celo nic.

Proti gori je bilo nebo jasno in samo dalec¢ na obzor-
ju so pocivali sivi oblaki; ali ko se je dvigalo sonce, je
prepregla kmalu megla vse nebo, vlazno je bilo in nepri-
jazno. Pot je bila vsa mehka in razmocena, da so se po-
grezali Cevlji v blato. Neprestano sta hodila s te strani
ceste na drugo in spet nazaj, ali povsod je bilo enako in
naposled sta se privadila. Trg je bil kmalu za njima in
samota se je razprostrla naokoli.

»Ali se spominjate, mati,« se je nasmelhnil Lojze,
»kako sva se vozila prvikrat v Ljubljano? Takrat je bil lep
dan ...«

Tudi mati se je nasmehnila, kakor se nasmehne ¢lo-
vek, ¢e se domisli necesa, kar se mu zdi otrocje in ne-
umno, ali ¢esar si vendar Zeli nazaj.

Ko se je spomnil Lojze tiste prve lepe voznje — kakor
da bi se bil vozil v deveto dezelo, kjer je vse od cukra in
medu — so mu prihajala na misel poznejsa pota in vsa
so bila Zalostna, grenko je bilo misliti nanje. Ko se je
vracal prvikrat domov — o Bozicu je bilo — je bila ces-
ta zmrzla in mraz je rezal v lica, tako da je prisel domov
ves ozebel in da je lezal bolan vse praznike. Bolan je
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lezal, kolaca ni bilo, mati je kupila kos potice v gostilnici
in vse je bilo potrto, komaj govoriti so si upali, ker jim
je lezalo na srcu kakor mora. In vendar ga je bilo strah,
ko se je poslavljal od doma ter se vracal v mesto. Tam v
mestu je bila gospodinja, velika, debela Zenska s hudob-
nimi o¢mi in hudobnim glasom, ki ga je sprejela molce
in je cakala, kdaj bo polozil denarje na mizo. Denarja ni
prinesel s sabo, $el je tiho k svoji polici in je vzel knjigo
v roko; bal se je, ¢util je, da stoji gospodinja v kuhinji
blizu duri in da gleda nanj. Naposled je prisla v izbo.
Lojze se ni ozrl. »No, kaj pa je, Lojze?« je prasala. Lojze
je zardel, gledal je v knjigo. »Mati so dejali, da malo po-
trpite, da bodo poslali Se ta teden.« Gospodinja ni od-
govorila ni¢, vrnila se je v kuhinjo. Toda zvecer je ne-
nadoma stopila predenj in je izpregovorila s tako hlad-
nim glasom, da ga je bolj zabolelo, kakor ¢e bi bila krica-
la nad njim — kri¢ala bi in bi nehala. »Ve§, ti, Lojze, be-
radije ne maram. Ce ne morete placati o pravem &asu,
pa pojdi! Nisem navajena, da bi ¢akala na tiste krajcar-
je, red mora biti. Le pisi materi, da, ¢e ne bo denarja v
soboto do Sestih zvecer, ne bos vec spal pri nas.« Tako
je govorila vprico drugih, ki so sedeli okoli mize ter jedli
potice, ki so jih bili prinesli od doma. Ko je umolknila ter
je odsla v kuhinjo, je odrezal tovaris, ki je bil prisel na
stanovanje ob istem ¢asu kakor on, velik kos potice ter
jo porinil po mizi. »Na, jej, Lojzel« Tudi drugi so se
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spomnili nanj in Lojze je imel bogato vecerjo ... Tako je
bilo prvikrat, ali pozneje so se mu odtujili. Neprestano
mesec za mesecem, leto za letom je ponavljala gospo-
dinja iste besede, zmerom bolj so bile hudobne in zme-
rom bolj grde. Polagoma so se tudi tovarisi navadili
misliti, da je bera¢, da stanuje zastonj in da mu ¢lovek
lehko rece karkoli, kakor beracu, ki pride prosit pred
duri in sede potem na stopnice s skledico med koleni. Ni
bil ve¢ njihov tovaris, gledali so nanj s pol pomilovalni-
mi, pol zani¢ljivimi o¢mi. Ce mu je kdo kaj daroval, mu
je daroval kakor siromaku, ne kakor tovariSu: porinil je
kos kruha po mizi in se ni ozrl nanj, ni zinil prijazne
besede, Lojze pa je slisal dobro: »Na, ker tako gledas,
bera¢l« — Izba mu je bila tuja v prvem trenutku in bila
mu je tuja zmerom bolj. Prihajal je strahoma, komaj si
je upal odpreti duri in odhajal je naglo, kakor da bi be-
zal, oddehnil se je zunaj in laze mu je bilo, skoro je po-
zabil na vse, na lakoto, na stanovanje, kadar je hodil po
ulicah in ni bilo nikogar, ki bi ga zmerjal in suval. Koli-
kor bliZe je prihajal ¢as, ko se je bilo treba vrniti na sta-
novanje, toliko bolj tesno mu je bilo, hodil je pocasi, zi-
vot se mu je skljucil, oci so gledale bojece in nezaupno.
Doma si ni upal govoriti naglas, si ni upal niti stola pre-
mekniti in s¢asoma je bilo vse njegovo vedenje nekako
tihotapsko, gledal je postrani in se skrival v kotu, kakor
da bi imel hudodelstvo na vesti. In v samo duSo njegovo
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je leglo naposled nekaj nezaupljivega, skritega in samo-
svojega; plasljivost zbeganega in tankocutnega otroka,
ki mu pade Zala beseda na srce kakor udarec s pestjo, se
je izpreminjala polagoma v neodkritosrénost; berastvo,
ki ga je bilo polno vse njegovo Zivljenje in ki so mu ga
oc¢itali neprestano, se mu je izlilo polagoma v naturo in,
kadar je govoril s tovariSem, ki je bil oble¢en boljse od
njega, se mu je zivot nehote skrivil in obraz mu je bil
ponizen in hlapcevski ... Tistih misli, ki jih je bilo srce
polno, ko je potoval prvikrat v Ljubljano, ni bilo nikjer
ve¢, nikoli vec niso posijale izza sence suzenjskega zZiv-
lienja, ki ga je napravilo prezgodaj starega in cemerne-
ga. Toda namesto njih so prisle druga¢ne misli, neum-
ne in sanjarske, misli bolnega in nesre¢nega ¢loveka, ki
iS¢e opore s trepetajoco roko in jo najde Sele v svetu, ki
si ga je bil sam ustvaril in o katerem vé dobro, da si ga
je bil ustvaril sam. Prej je sanjal lepo v ravni ¢rti — Solo
bi dovrsil, gospod bi bil in bi vzel mater k sebi in oceta
in vso druzino; prijetno zivljenje bi bilo, brez skrbi, a
polno ljubezni in tihega veselja. Zdaj pa so se sanje ¢ud-
no razrasle, segale so bogvekam, nikjer jim ni bilo kon-
ca. Tihega veselja zdaj ni bilo ve¢ njegova sreca je bila
Sumna, bleS¢eca; spominjal se je nejasno ocetovih ro-
manov in je zivel v njih, bilo mu je, kakor da je bil neko¢
ze okusil tisto ¢udovito Zivljenje v zakletih gradovih,
kjer je vse od zlata in dragih kamnov, v velikih mestih,
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kjer so poslopja, da je ljubljansko gledalis¢e koliba v pri-
meri z njimi in kjer se vozi cesar z desetimi pari v po-
zlaceni kociji po neizmerno Siroki cesti ... Okusil je bil Ze
to zivljenje in tudi v prihodnosti ¢aka nanj. Zgodilo se
bo nekaj nepri¢akovanega, cudovitega, in v tistem hipu
se bo vse izpremenilo, bo vsega ubo$tva konec, in celo
spomin na grdo preteklost bo ugasnil ... Kadar je bral o
velikem vojskovodju, je bil sam tisti vojskovodja in Se
vse bolj imeniten; e je bral o slavnem umetniku, je bil
on tudi tisti umetnik in imel je vrece denarja in ga je raz-
sipal kakor pleve. Pevec je bil in slikar in podobar in go-
dec — kakor je kje izteknil kakSno povest, kaksen Ziv-
lienjepis, kaksno kratko opombo; iz ene same besede, iz
enega samega imena je zraslo kosato drevo najpredrz-
nejsih sanj in je raslo do nebes, od obzorja do obzorja je
razprostiralo svoje veje ... Tako se je godilo za poniznim,
plasnim, zmerom zamisljenim obrazom. Casih ga je uci-
telj poklical, toda Lojze se ni genil, gledal je v steno s
topimi o¢mi ... »Mihov! Ti si se jako izpremenil, polenil
si se in ¢e pojde stvar tako dalje, ne bo iz tebe nikoli ni¢!
...« Lojze se je bil resni¢no polenil. Sel je ¢asih v $olo,
sanjal je vso pot, in ko je prisel do poslopija, ki so gledala
iz njega tako neprijazna in pusta okna, mu je bilo zal
lepih sanj in krenil jo je po stranskih potih v drevored in
v gozd, da je bil ¢isto sam svoj in se je igral s sanjami,
kakor se mu je zdelo. Kadar je bil sam, je zamahoval z
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roko in govoril naglas; tudi med ljudmi na ulicah se je
¢asih nenadoma poluglasno zasmejal, prestrasil se je
svojega glasu, sram ga je bilo in hitel je dalje, da bi se ne
ozirali po njem: »Kaj je znorel fant? ...« Napravil si je bil
drugo Zivljenje, ker je bilo resni¢no Zivljenje tako uma-
zano, polno skrbi in groze ...

»Kam si se zamislil, Lojze?« ga je prasala mati.

[zpocetka sta hodila vstric, ali kmalu je pricel stopati
hitreje in komaj ga je mogla dohajati. Glavo je imel sklo-
njeno, ustnice so se premikale. Mislil si je popolnoma
jasno, kako bi bilo, ¢e bi zadel veliko srecko v loteriji in
bi se pripeljal na klanec k materi v gosposki ko¢iji in z
dvema paroma konj. Mislil je, in Ze mu je bila resnica.
Mati je stala na pragu, zraven je bil ¢evljar, pogovarja-
la sta se 0 njem in mati je bila vsa zalostna, ker je pre-
misljevala, kako je lacen in raztrgan. »Kdo pa se pelje
tam v kociji z dvema paroma konj? Nikoli e ni bilo take
kocije na klancu, kar jaz pomnim — deset letl« — Mati
pa ga je spoznala v tistem hipu. »Jezus Marija! — Lojze
je v kocijil« — On skoci hitro dol, Se preden so se konji
ustavili. »Mati, vse je pri kraju! Le brz s klanca, le hitro
mati! V mestu, tam imam veliko in lepo hiso — le brz
matil« — In prijel jo je pod pazduho in $li so vsi, bezali
so s klanca, s klanca izgnanih, izgubljenih, prokletih lju-
di ... dol v prekrasno zivljenje ...
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Zdrznil se je, pogledal je naokoli in zdramile so se mu
o¢i, materin glas jih je bil zbudil ... Zalostna pokrajina,
kolikor dale¢ je segel pogled; blatna cesta, sivo nebo
samota in zalost vsenaokoli.

»Zdaj $e nisva na polu poti, — kako se vlece cesta,
kadar je blato ... Zadnji¢ sem hodila domov, pa je bila
pot za polovico krajsa.«

»Ali si truden, Lojze?«

»Ni¢ nisem truden.«

Truden je bil in tezko je hodil; pot se mu je zdela brez
konca; e od prejsSnjega dne, ko je bil premeril isto pot
iz mesta, so mu bile noge oZuljene in skelele so ga.

»Ali ste vi kaj trudni, mati?«

»QO, nisem trudna — kaj pa bi bilo, ko bi bila trudna ze
zdaj.«

Tudi ona je bila trudna in, ¢e se je ozrla po poti, ki se
je vila v neizmerno daljavo, jo je obSel strah in stopila je
hitreje, kakor da bi hotela preskociti z enim samim ko-
rakom dolgo dolino, ki se je vlekla od holma do holma.
Toda samo zivot se je nagnil, noge pa so stopale trudno
in enakomerno kakor pre;j.

Megla se je bila vzdignila, sivi oblaki so viseli na nebu
in priilo je.

»Ali imate denar za ves dolg?« je prasal Lojze in po-
znalo se mu je, da je skrival to vprasanje ze dolgo, ze od
prej$njega vecera, pa si ni upal izpregovoriti, ker se je

(0]



NA KLANCU BESEDA

bal, da bi mati ne odgovorila: »Saj bo dovolj polovica;
naj potrpi, Bog se usmilil«

»Vse imam, Lojze, ni¢ ne skrbil«

Lojze je stopil hitreje in bolj veselo.

»Ce bi imeli denarja, mati, bi Sel stran od tam ... samo
da bi Sel stran od tam, pa bi bilo vse dobro.«

»Se malo potrpi, Lojze, se bo Ze izpremenilo ...«

Spet mu je leglo na srce grenko in trudno in obraz je
dobil tisti starikavi in prezgodaj resni izraz, ki ga je po-
znala Francka na mozevem obrazu.

»Jaz mislim, mati, da se nikoli ne bo izpremenilo.«

»Le potrpi malo ... ne smes tako govoriti, greh je ... Ce
misli$, da se nikoli ne bo izpremenilo, pa se res ne bo
izpremenilo; ne sme$ tako misliti ...«

Oba sta bila Ze do vrha oskropljena od blata; mati je
malo postala, da bi se oddehnila, toda bala se je, da bi
Lojze ne videl njene utrujenosti in stopila je hitro. Toda
Lojze je videl in tudi njega so zabolele noge, sedel bi,
odpodil bi si malo.

»Ali ste trudni, mati?«

»Saj bova Ze kmalu na polu poti, le hitro stopiva ...«

»Ce ste trudni, mati, sedite malo na kantonl«

V enakih ozkih presledkih so stali na obeh straneh
velike ceste kantonski kamni, ki so pocivali na njih siro-
masni popotniki, kadar je bila cesta blatna in trava raz-
mocena.
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Mati in Lojze sta si sedla nasproti in sta morala govo-
riti glasneje, da sta se razumela.

»Ali je Tone kaj pisal?«

»Ni¢ ni pisal. Sel je stran od tam, ne vem, kje je.«

»Pa ofe?«

»Nic.«

Sedela sta komaj minuto in sta nadaljevala pot; noge
so bile Se bolj tezke in neokretne nego prej, bile so ka-
kor lesene in se niso hotele pregibati v kolenu. Hodila
sta zdaj Ze po ravnini, ki se je razprostirala prav do Ljub-
ljane. Na levi so se Se zmerom vzdigali nizki holmi, ki so
stopali polagoma zmerom bolj v stran ter se izgubljali v
daljavo. Skoro na vsakem je bila majhna bela cerkev; ko
je zvonilo sedem, se je Lojze odkril in molila sta naglas;
v samoti se je glasila molitev ¢udno in Zalostno, kakor
dolgocasno romarsko petje.

Sredi pota je stala ob cesti gostilnica, kjer so se ustav-
ljali vozniki. Nobenega voza ni bilo pred njo; gostilnicar,
pdstaren ¢lovek s prijaznim obrazom, iz katerega so
mezikale dobrodusne o¢i, je stal na pragu; vstal je bil
Sele najbrz in je Sel pogledat po vremenu.

»Stopiva notri, Lojze, kaplja slivovca te bo pogrela.«

Gostilnicar je pozdravljal Ze od dale¢.

»Kam pa? V Ljubljano?«

»V Ljubljano! Dajte nama osminko slivovca.«

»Fant je vas sin, seveda?«
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»Moj sin; Studentl«

»A, Student, glejtel«

Postavil je na mizo Zganje in pol hleba belega kruha.

»Pa se dobro uci?«

»Dobro ... da bi bilo samo ucenjel

»Skrbi ima ¢lovek, sevedal ... gtudiranje stane, stanel«

Prisla je v izbo gostilni¢arjeva h¢i, trinajstletno de-
kletce; velike rjave oci so gledale bistro in veselo, drob-
ni obraz je bil zelo nezen in skoro prebel, kakor da bi
bila vzgojena v tezkem mestnem vzduhu. Lojze se je
ozrl nanjo in bilo ga je sram, da je bil tako siromasno
oblec¢en — sam ni vedel zakaj.

»Prinesi no — pot je Se dolga — prinesi no, Ancka,
malo mesa, malo gnjatil«

»Sva Ze zajtrkovala, ko sva $la od doma ... kavo ...«

»Zaradi studenta, naj jé fant, ko je mlad, bo bolje stu-
diral ... Veste, tudi jaz sem imel Studenta —« V njego-
vem sladkem smehljaju se je prikazalo hipoma nekaj
grenkega, toda slo je hitro mimo.

»— pa mi je umrl fant, uboZec. Tih je bil in priden ...
no! Kadar pride vas fant mimo, naj se le oglasi pri meni.
O Bozicu, kadar gredo na pocitnice, jih je zmerom pol-
no pri meni, do no¢i ostanejo in zelo veselo je ... Tako,
Anckal Le jej, fant, s praznim zelodcem se ne da Studi-
ratil«
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Francka in Lojze sta jedla, dokler ni bil kroznik pra-
zen, gostilnicar je stal poleg in je govoril. Prijetno mu je
bilo, e je videl ¢loveka v izbi; zdaj ko je bila Zeleznica,
je prihajalo mimo malo v6z in hisa je stala na samoti,
tako da se je izgubilo vanjo samo ob nedeljah par kme-
tov iz bliznjih vasi. Premozen kmet je bil in dale¢ na-
okoli je bila zemlja njegova. Po smrti Zene in sina mu je
bilo zelo dolgcas in Zalost ga je napravila nekoliko
otrocjega.

Ko sta odhajala, se je Lojze ozrl; na pragu je stala go-
stilnicarjeva hc¢i in nekaj se mu je zgenilo v srcu; hodil je
laze in misli so mu bile bolj vesele; bilo mu je, kakor da
bi bil dozivel nekaj zelo lepega.

Cesta je drzala skoro v ravni ¢rti po ravnini; ni se mo-
glo videti do konca, do ovinka; drevije, ki je raslo ob cesti
v dolgih presledkih, se je v daljavi stikalo; in tam v
megli, zelo dale¢, se je vzdigalo nekaj sivega; Lojze je
spoznal ljubljanski grad, zdelo se mu je celo, da vidi na
grebenu dolgo vrsto mladih dreves. Toda kmalu se je
spet vse zavilo v meglo, ki se je valila ob obzorju in spet
samota povsod, prostrani travniki, mali gozdici, nerodo-
vitno mocvirje. Ko sta bila stopila iz kréme, sta bila ve-
sela in zdelo se jima je, da bo zdaj pot kmalu pri kraju;
cesta pa se je vlekla neizmerno, ¢e sta se ozrla nazaj, je
bila kréma Se ¢isto v blizini, kakor da bi bila storila sele
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par korakov; a noge so bile Ze trudne, od sedenja $e bolj
neokretne in trde.

»Saj ne bo nikoli koncal« je zdihnila mati.

»Morda pride kaksen voz,« je odgovoril Lojze in se je
ozrl nazaj.

Prihajal je od dale¢ kmecki voz, dva konja sta bila
vprezena in vozil je hitro, tako da je Skropilo na obe
strani prav do jarka.

»Morda naju vzamejo gor,« je dejal Lojze. »Ze veckrat
so me vzeli ... voz je prazen, seveda naju vzame.«

Kmet je sedel sam spredaj in je gonil neprestano; za-
daj so lezale vrece in so poskakovale, ko se je voz tresel
in zibal.

»Ali bi naju ne vzeli gor?« je zakrical Lojze.

Stala sta ob cesti in oskropilo ju je po obleki in po
obrazu; voz je Svignil mimo, komaj sta ga Se videla. Sto-
pala sta molce dalje in Sele ¢ez dolgo je izpregovoril Loj-
ze.

»Bova pa hodila, saj ni vec¢ dalec.«

Mati je mol¢ala — zelo dalec je Se bilo, a utrujenost je
legla Ze na ves Zivot in noge so se premikale kakor za-
mrle, ni jih cutila. Tudi glava je bila tezka in brez mislj,
oci so gledale zaspano. Hodila sta vstric, skljucena,
oskropljena od blata in nista izpregovorila skoro bese-
de, dokler nista prisla do ljubljanske mitnice ... V sam-
oti in tiSini so se vrnile Lojzetu sanje, ki se je bil prej ne-
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nadoma predramil iz njih ... Peljal se je domov v kociji,
z dvema paroma konj; po veliki cesti se je vozil, zato da
bi videl vse tiste kraje, ki je hodil ¢asih mimo ves ubog
in lacen; ustavil je voz pred krémo sredi pota in krémar-
jeva hdi je stala na pragu ter je gledala nanj z zacuden-
jem in radostjo, ko je bil tako gosposko oblecen ...

»Mitnica se Ze vidi od dale¢!« je izpregovorila mati in
Lojze se je zbudil. Zbudil se je in spet je bil na blatni
cesti, glava je bila takoj spet polna grenkih misli — tam
je mesto in tam je spet tisto strasno zivljenje; tuja izba,
kjer ne sme trdo stopiti, ne naglas izpregovoriti in kjer
gledajo nanj srepe, hudobne oci.

»Kmalu bova tam,« je odgovoril malomarno.

Pri mitnici si je obrisal ob travi ¢evlje, da bi ne hodil
v mesto ves blaten. Kmalu sta prisla z velike ceste na
tlak, na mestne ulice. Vozovi so ropotali mimo, hise so
stale zmerom bolj gosto na obeh straneh in zmerom
bolj gosposke so bile. Prej se je zdela Lojzetu pot brez-
kon¢na, ali zdaj je bila cudovito kratka, ulice so se vrstile
za ulicami, kakor da bi $vigale mimo; Ze je bil tam lese-
ni most, Ze je zavila pot navzgor proti stanovanju. Ho-
dila sta zmerom bolj pocasi, kolikor blize sta prihajala.
Pred hiSnimi vratmi sta postala. »Gor moraval« je rek-
la mati in $la sta pocasi po vezi, po stopnicah, po mo-
stovzu. Ko sta bila pred durmi, je prijela mati za kljuko,
ozrla se je na Lojzeta in je odprla, pocasi in oprezno,
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kakor prihaja tat v prazno izbo in se ozira s pozornimi
in plasnimi o¢mi, noge Se na pragu, samo Zzivot sklonjen,
tako da bi lehko brz zaprl duri in izginil, ¢e bi zasumelo
v kotu. Gospodinja je bila v kuhinji, pogledala je in ni
pozdravila. »Dober dan, gospal« je rekla Francka se
med durmi, »prinesla sem vam, kar smo vam dolzni. Ne
jezite se nikar, da ste morali malo ¢akati.« — Gospodinja
je napravljala testo za Struklje in se ni ozrla, ko je govo-
rila. »Veste, ljuba Zena, jaz ne maram takih sitnosti. Ce
ne more placati ob pravem casu, pa naj si prebere; do-
bim $tudentov, kolikor jih ho¢em, on pa ne bo kmalu
nasel gospodinje, ki bi imela toliko potrpljenja.« — Mati
je izvlekla denar in ga je nastela na mizo; gospodinja je
pogledala postrani, prestela je z enim samim pogledom
in se je spet obrnila k svojemu opravilu. »Pa tudi fant ni
vec tak, kakor je bil; potuhnjen je in laZe. Zadnji¢, v ne-
deljo, je dejal, da pojde k litanijam, pa so ga videli zunaj
v gozdu. Boste videli, da ne bo ni¢ iz njegal«

»Ali si res lagal?« je praSala mati strahoma.

»Resl« je odgovoril Lojze. Opazil je, kako mu je svig-
nil preko obraza srep pogled, toda zdaj je bila mati po-
leg in ni se bal. Gospodinja ni rekla materi »Seditel« in
tako je nekaj ¢asa stala v zadregi, naposled pa se je po-
slovila nakratko in Lojze jo je spremil.

»Zakaj si lagal?« ga je prasala mati.

(0]



NA KLANCU BESEDA

»Ce bi rekel, da pojdem v gozd, bi me ne pustila z do-
ma, jaz pa ne morem biti doma ... ne morem biti do-
mal« je ponovil glasneje, skoro je zakrical in mati je
umolknila.

Kmalu po kosilu se je napravila spet na dolgo pot;
strah jo je bilo brezkon¢ne poti in odlasala je od minute
do minute, preden je vstala. Tudi Lojze se je bal slove-
sa; dokler je bila mati v mestu, se je ¢util varnega in se
ni bal ljudi. Pred Solo sta se poslovila in ko se je ozrla
mati izza ogla Se enkrat, je videla, da tudi Lojze Se stoji
pred vratmi in gleda za njo. Obema je bilo tezko, kakor
da se je nekaj pretrgalo med njima in da sta zdaj neiz-
merno dale¢ drug od drugega, oba sama in zapus¢ena ...

Proti mraku je pricelo deZevati, obenem se je vzdig-
nil veter in cele plasti dezja so ji lile v obraz. Pot je bila
podobna ¢asih rumenemu, blatnemu jezeru, voda je se-
gala preko ¢lenkov, lila je od zgoraj v ¢evlje in noge so
stopale kakor bose po mrzli vodi.

Sredi dezja in vetra, v neprijazni samoti, kjer ni bilo
¢loveka od nikoder, se je je polastila velika brezupnost.
Temnilo se je, lilo je zmerom bolj, veter ji je odvezaval
ruto in jo je suval s ceste proti jarku. Hodila je kakor
pijana, ko bi noge omahnile samo za trenotek, bi se
zgrudila brez volje in brez strahu, vdana v grozno uso-
do. Brez koristi je, ¢e se ¢lovek upira, zivljenje gre dalje
svojo pot in se ne da izpremeniti.
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VII
VRACAJO SE IZGNANCI

Francka, sestra Studenta Lojzeta, je sedela za mizo na
robu stola, pripravljena na pot. Na klopi ob peci je
lezala velika cula; v njej je bilo Franckino perilo in nje-
na nedeljska obleka. Ruto je imela Ze na glavi, pila je Se
kavo, ki je bila vroca, da bi si skoro ustnice opekla. Ta-
krat je imela Francka Stirinajst let in napravljala se je v
sluzbo. Majhna je bila in tanka, toda obraz je bil okro-
gel, samo malo bled, in tudi ustnice niso bile zelo rdece.
Odi, ki so bile drugace jasne, so bile zdaj objokane in so
gledale motno.

Poleg matere je sedela za mizo suha, starikava zenska
s kos¢enim obrazom, na katerem je visela ohlapno siva,
zelo gubasta koza. Ko je jedla, se ji je poznalo, da nima
zob, spodnja ustnica se je vzdigala skoro do Spicastega
nosu. Prila je, da bi vzela Francko s sabo ter jo spremila
v sluzbo, v malo mestece, oddaljeno od trga tri — Stiri
ure; pripravila ji je sluzbo pri gosposkih ljudeh, pri no-
tarju, ki je potreboval deklo in pestrno. Francka se je
poslavljala in tezko ji je bilo slovo, ob poslednjem tre-
notku se je prestrasila sveta zunaj in zenske, ki jo je je-
mala s sabo, kakor da bi jo prodajala, in ljudi se je pre-
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strasila, ki se je napravljala v njih sluzbo. Gosposki so
bili — trdi in neusmiljeni.

Francki nasproti je slonela mati s komolci na mizi.
Obraz se je bil zelo postaral, gubav je bil in na licih glo-
boko vdrt; gledala je mezikujo¢, na dva seznja ni vec
razlocevala ljudi in ¢e je gledala dalj ¢asa, so se ji oci sol-
zile.

Zenska je silila na pot in Francka je vstala.

»Ce moras iti, pa pojdil« je dejala mati; stopila je bli-
7e, da bi videla natanko Franckin obraz.

Takoj je polozila Francka culo na klop in je odgovo-
rila hitro.

»Ostanem, matil«

»Ne ... ne ... nel« je hitela Zenska in je zgrabila culo.
»Zdaj smo se zmenili, zdaj je, kar je. Stara si Ze zadosti,
kaj bi se drzala materi za krilo ... Nikar se tako ne po-
slavljajta, kakor da bi se videli zadnjikrat. Saj pride ¢a-
sih domov, kaksno nedeljo ...«

»Pa zbogom, Franckal«

Kakor mimogrede se je doteknila mati z roko Franck-
inega lica in v tistem hipu je Francka zajokala. Zenska jo
je prijela za roko in jo je vlekla proti durim.

»Kaj $e ne bo konca? Kaksna rec je to! ... Ob desetih
morava biti tam ... No, zbogom, Mihovkal«

Sli sta in mati je $la z njima do praga. Ni jokala, o¢i so
se solzile kakor zmerom in obraz se je zdel ¢isto miren.
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Gledala je dol — tam po klancu, v megli, ki je bila ne-
prestano pred njenimi o¢mi, se je zibalo dvoje senc —
ena izmed njiju je bila majhna in tanka, zibala se je,
megla se je gostila, senci sta izginili.

Vrnila se je v izbo, sedla je na klop in se je prijela za
glavo.

»Vsi so $li, moji otroci, in samo so me ostavili ... Po
svetu so $li, zavrzeni, izgubljenil«

Velik ¢rn molek je visel ob peci, vzela ga je v roko in
ustnice so se premikale kakor v molitvi; toda misli so
bile tope in tezke, plazile so se po zemlji in se niso mog-
le vzdigniti.

»Kaj bos redila otroka, ko nimas sama kaj jesti! Stara je
zadosti, naj gre sluzitl«

»Kaj bi stradal otrok doma, ko je zunaj kruha zadosti!
Greh bi bil — in saj je Ze ¢isto bolehnal« —

»Ce jo bos imela neprestano pod krilom, se ne bo na-
ucila nikoli ni¢ — kaj bo svoj ziv dan pri materi?«

Sosede so govorile, Francka je $la sluzit in mati je
ostala sama. Ostala je sama v veliki prazni izbi, kjer je
bila na steni samo Se zamazana siva podoba, v kotu po-
lomljena postelja, pri oknu miza in dvoje stolov, ob peci
klop. Omare, skrinje in stole so polomili in sezgali po-
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zimi, ko je bilo mraz in je pihal veter skozi velike Spranje
pri oknu.

Noge so ji ¢asih otekale, tako da ni mogla hoditi; ¢e je
$la delat na polje, je dobila samo kosilo in desetico na
dan, bila je samo drugim v napoto in jemali so jo iz us-
miljenja. Krpati ni mogla vec¢, ker ni videla Sivanke in ker
so jo bolele o¢i, ¢e je gledala skozi nao¢nike dalj ¢asa ...
Prislo je bilo v izbo ¢isto surovo, golo, ostudno berastvo
in je sedlo za mizo, tako da je bil v izbi neprestano mraz
in strah.

Pogostoma je prisel pogledat cevljar in je prinesel
kruha, ki ga je polozil na mizo, kakor da bi ga bilo sram
usmiljenja. Star je bil Ze, ni se vec bril in porascen je bil
po vsem obrazu s sivo, $¢etinasto brado. Mihovka se ga
je bala, ker je govoril, kakor da bi rezal besede iz srca,
tako strasne so bile in tako dobro jih je poznala v svojem
srcu. Casih ni govoril ni¢, pogledal je komaj v izbo in je
Sel; ali kadar je bil pijan, je sédel za mizo in je sedel poz-
no v mrak, dokler se ni vrnil v krémo. Umrla mu je bila
zena za jetiko in to ga je zelo potrlo; spomnil se je Sele
po njeni smrti, da jo je imel rad.

Tudi pisar se je zelo postaral; suh je bil kakor trska, v
sivem obrazu ni bilo vec kaplje krvi. Sin mu je bil Sel na
popotovanje, hodil je bogvekod in se ni oglasil. Ce je
prisel na klanec pismonosa, je stal pisar na pragu in gle-
dal, ¢e ne zavije morda k njemu; pismonosa je stopal
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pocasi navkreber, pisarju se je ze zdelo, da gre narav-
nost proti njemu — toda pokimal je nalahko z glavo in
je Sel mimo.

Ljudje so se starali, so se izpremenili, klanec sam pa
se ni ni¢ izpremenil. Komaj je umrl siromak, je prisel
drugi v prazno izbo in zdelo se je, da je ¢isto podoben
umrlemu. Isti sesuseni obraz in iste vdane in temne oci.
Tudi siromasne koce se niso izpremenile; razpadale so
tako pocasi, da je bilo opaziti komaj v desetih letih malo
izpremembo; ometa ni bilo ve¢ na nobeni; na slami, ko-
likor je ni bil izrval in razmetal jesenski vihar, je rasel
mah; okna so bila tupatam zadelana s papirjem ... Spo-
daj v trgu pa se je izpreminjalo Zivljenje; nove hise so
vstajale, prihajali so novi ljudje, zmerom bolj veselo in
glasno je bilo; ali kolikor bolj se je trg Siril, tembolj je bil
klanec poln. Prej so bile nekatere izbe ¢isto prazne; nih-
¢e ni stanoval v njih in veter je pihal skozi razbita okna.
Zdaj so gostovali celo pod streho — sami ljudje, ki jih je
bilo vrglo Zivljenje preko praga. Trg se je $iril in klanec
se je polnil — kolikor ve¢ja je bila kuhinja, toliko vec je
bilo pomij.

Pisar je upal.
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»Kdo ve, saj ni nikjer zapisano, da bi se morali izgu-
biti. Pride morda danes ali jutri in mi bo v oporo na sta-
ra leta. Pricakujem ga.«

Pricakoval je sina neprestano; kadar so se oglasili pod
oknom koraki, kadar so zaskripale duri, se je zdrznil.

»Svet je velik, zakaj bi ravno on ne nasel prostora, da
bi varno sedel. Ne pise mi, ¢aka, zato da me razveseli
nenadoma ... Boste videli, kako se povrne ...I«

In videl ga je pred sabo, velikega, ¢rno oblecenega,
zlata verizica na telovniku: »Dober dan, oce; ste pa¢ mi-
slili, da ne pridem!«

Tako ni bilo minute, da bi ne mislil nanj, govoril in
sanjal je o njem.

Cevljar ni ni¢ sanjal in ni¢ upal. H¢i mu je $la sluzit h
kmetu, sina je bil dal k ¢evljarju v trg, tistemu, ki ga je bil
izgnal na klanec. Ostal je sam in ni mu bilo dolgcas; po-
dnevi je krpal, zvecer je sedel v krémi.

»Jaz nisem dal otrok tako dale¢,« je dejal, »zato da
bodo nasli precej spet na klanec.«

Ali kadar je sel mimo hise, kjer je samotarila Mihov-
ka, ga je potegnilo nekaj ¢udnega proti durim. Ni bilo
upanje, ali morda je bila nezavedna Zelja, da bi se ne
izpolnilo njegovo Zalostno prorokovanje: »Vsi se bodo
izgubili, vrnili se bodo na klanec in bodo na klancu po-
ginili, kakor jim je bilo usojeno od zacetkal« — Molcal
je in je ¢akal, da bi Mihovka izpregovorila, toda videl je
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na njenem obrazu, da se ni¢ ni izpremenilo, in skoro
hudobno veselje se mu je zgenilo v srcu, posebno ce je
bil pijan.

»Ni¢ ne pisejo? Seveda nic¢ ne pisejo! ... Kako bi pisa-
li, ko jim je slabse nego nam. Mi Zivimo takole mirno in
stradamo vsaj doma, v svoji izbi, kjer nas ziv ¢lovek ne
vidi, da bi se nam posmehoval. Ampak stradati med
tujimi ljudmi, to je vse kaj drugega; stradanje Se ni naj-
hujse — potikati se okoli, prositi ljudi, ki te gonijo pre-
ko praga — to je hudo, Mihovka! Naj bi bili ostali na
klancu; kaj jih je gnalo venl

In Francki sami je zastokalo v srcu: »Zakaj so $li?

Zmerom manjse je bilo njeno upanje, sama mu ni ve
verjela in le igrala se je ¢asih z lepimi mislimi, ki je vede-
la, da so otrocje in da se nikoli ne bodo izpolnile ...

Sla je bila v Ljubljano pred letom dni, jeseni. Prisla je
na stanovanje, Lojzeta ni bilo.

»Kje je LOjZG?«

»Ni ga vec¢ pri nas — ne bom imela ljudi zastonj na
stanovanju.«

Francka je omahnila.

»Kam je Sel?«

»Jaz ne vem; nisem $la za njim.«

»Kdaj je Sel?«

»Mesec dni bo Ze; kaj vam ni pisal?«
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»Ni pisall« je odgovorila Francka in je sedla na stol v
kuhinji.

»Tudi v Solo ni ve¢ hodil zadnje ¢ase,« je govorila go-
spodinja dalje. »Cisto se je zanemaril, izgubil. Raztrgan
je hodil okoli kakor lump, do kolena je imel hlace raz-
klane ... Saj so mu pripravili nekoga, da bi ga u¢il; tako
bi bil zasluzil dva goldinarja na mesec, pa ga je pustil; Se
Stirinajst dni ni hodil tja.«

Francki je legalo nekaj silnega na rame; klonila je gla-
vo in ni sliSala ni¢ ve¢, a gospodinja je pripovedovala
dalje.

»Pa tudi tako bi ga ne imela ve¢ na stanovanju. Ne-
posten je bil — prisla sem neko¢ v kuhinjo in sem ga
videla, ko si je odrezal kos kruha; Se zganil se ni, spra-
vil je kruh prav pocasi za suknjo in je Sel na cesto ... Iz-
gubil se bo, nikoli ne bo ni¢ iz njega. Tudi na Boga je
pozabil in zdaj se mu tako godi. Zvecer ni maral ve¢ mo-
liti; ko so drugi pokleknili, se je lepo razpravil in je legel.
V cerkev ni $el nikoli, doma je lezal v nedeljo ves dan in
Se obul se ni. Seveda je imel take ¢evlje, da bi ljudje gle-
dali za njim; ampak v cerkev bi bil Sel vendar lehko, ker
Bog ne gleda na cevlje ...«

Ko je gospodinja Se govorila, je Francka pocasi vsta-
lain je Sla proti durim.

»Ali mi ne morete ni¢ povedati, kod bi ga iskala?«
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»Pravijo, da je bil pri gledalis¢u zadnje case; kje sta-
nuje, ne vem ... Ce bi bil drugacen, bi morda imela e
malo potrpljenja z njim, tako pa mi je pohujsal Se dru-
ge in zato sem mu kar rekla — —«

Francka je odprla duri in je la. Ulice so se krizale, tuje
hiSe, tuji ljudje. Prasala ni nikogar po Lojzetu, ali gledali
so za njo, ko se je opotekala in se je zadevala ob ljudi.
Potem je ni bilo nikoli ve¢ v mesto.

»lzgubil se je, kakor mu je bilo usojeno od zacetka ...«

*

Francka je bila sama, ali izba je bila polna spominov,
Sepetalo ji je na uho, govorilo je naglas, stopalo je s sten,
vzdigavalo se je iz tal in se je motalo okoli nje. Nasmeh-
nila se je ¢asih, kadar je govorilo ljubeznivo in jo je to-
lazilo ... Takrat je videla za mizo moza, ki je bil Se mlad
in vesel, ne tako ¢emeren in skljucen, kakor je bil ob slo-
vesu. Vrnil se je in je prinesel novo zivljenje. Tudi ona
sama se je izpremenila, ker se je bil izpremenil on; ho-
dila je lehko, oci so bile bistre, kakor da bi ji bilo dvaj-
set let in bi bila Sele to uro odlozila poro¢ni venec. Sele
to uro je bila odlozila poro¢ni venec — ena sama noc¢ je
bila vmes in strasne sanje je sanjala tisto no¢. Kakor da
bi Zivela dolgo Zivljenje, polno groze in trpljenja; moz je
el in se je izgubil in je umrl med tujimi ljudmi; imela je
troje otrok, troje lepih in ljubeznivih otrok in vsi so §li in
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so se izgubili in so umrli med tujimi ljudmi. Do krvi je
delala, vse noci je premolila, roke so bile slabotne; toda
prisla je vanje silna mo¢ in s silno mocjo je branila svo-
je otroke, jih je drzala za roko, da jih ne bi iztrgali iz nje-
nih rok, ne pognali jih v svet — ali §li so drug za drugim,
tekla je za njimi, ko so $li po klancu, za njimi je tekla po
neizmerni samotni pokrajini, toda ni jih ve¢ dosla, izgi-
nili so, megla je bila pred o¢mi in noge so omahovale,
opotekale so se, zgrudila se je in ¢elo se je za delo ob
kamen na cesti ... To so bile samo strasne sanje, ena
sama noc¢ je bila in minila je ... Zdaj pa se je vrnil moz —
ali glej, vrnili so se tudi otroci, Tone je priel in prisla je
Francka in tudi Lojze je prisel, gosposki je bil in smejal
se je, ko se ni prej smejal nikoli ... RoZljale so med prsti
jagode velikega ¢rnega molka, ali s sten je govorilo dalje,
veselo se je razgovarjalo in je pripovedovalo o lepem
zivljenju, ki je tam zunaj: »Tako ste skrbeli za nas, mati,
dajali ste nam jesti, ko si sami niste privoscili kruha; be-
racili ste za nas, ko ne bi zase izpregovorili besede; obla-
¢ili ste nas, ko ste se sami tresli od mraza; zdaj, mati, pa
bomo mi vas redili in oblacili in vsega boste imeli dovolj
...« Branila se je smehljaje, tako so jo obsipali z ljubez-
nijo in hvaleznostjo ...

Samo igrala se je z lepimi mislimi, ni jim verjela; ali
vendar jih je klicala in se je bala, da se ne bi izgubile;
razgrnile so svetel paj¢olan pred grozo, ki je bila zadaj
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in je strmela vanjo neprestano z votlimi o¢mi ... In ka-
dar se je pajcolan vzdignil, se je stresla in je zastokala,
prihajali so strahovi in so napolnili vso samoto.

Kam je sel tvoj moz, ki te je ljubil in ki si ga ljubila tudi
ti? Nisi ga drzala za roko, izpustila si ga, ker si ga ljubi-
la premalo, ker je bila tvoja ljubezen preslaba, da bi ga
prijela s krepkimi rokami in ga priklenila. Sel je kakor
popotnik brez doma in se je izgubil in je umrl med tu-
jimi ljudmi; nikogar ni bilo, ki bi mu rekel ljubeznivo be-
sedo ob zadnji uri in ki bi mu zatisnil o¢i.

Kam je Sel tvoj sin? Ali se spominjas, kako sta $la po
klancu gor, po samotni poti, in je gledal v tla in ni izpre-
govoril besede od velike Zalosti, ki mu je lezala na srcu.
Sel je, kakor na smrt obsojen, in je $el za ofetom — iz-
gubil se je in je umrl med tujimi ljudmi.

Kje je tvoja hdi, ki je bila Se tako majhna in slaba, ko
si jo spodila z doma med tuje ljudi, kjer se bo izgubila in
umrla na telesu in na dusi?

Kje je tvoj sin, ki je Sel na pot s tako velikim upanjem
in se je izgubil v svetu, kakor kosc¢ek papirja v vetru? Kje
so vsi, ki so te ljubili in ki si jih ljubila? — Sli so in jih ne
bo nikoli vec ...

Crne jagode so rozljale med prsti, ustnice so se pre-
mikale v molitvi — toda misli so se plazile tezke in trud-
ne po zemlji, niso se odprla nebesa, da bi posijal svetel
zarek mednje.
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»lzgubili so se, umrli so; zastonj so bile vse solze, za-
stonj si oslepela, zastonj se ti tresejo roke prezgodaj ...«

*

V dolgoc¢asnem jesenskem deZju je prihajal pocasi viso-
ko naloZen voz po veliki cesti proti trgu. Vrhu vre¢ in
zabojev se je tresel razcapan ¢lovek, poskocil je, kadar
je zadelo kolo ob kamen. Kljusasta konja sta stopala
dremaje, tudi voznik je dremal in kadar je pokimal z gla-
vo, se mu je usula s klobuka voda na kolena. Slo je po-
lagoma proti trgu in ko se je ustavil voz pred Stacuno, je
splezal na cesto tudi razcapani popotnik. Ozrl se ni ni-
kamor, z drsajoc¢imi, trudnimi koraki je stopal dalje, pre-
mocen, zivot upognjen, v roki majhno culo. Ko je prisel
mimo krojaca, ga je kroja¢ pozdravil izpred praga:

»He, Tone! Mihov!«

Ni se ozrl, kakor da bi ga ne bil slisal in je Sel dalje,
proti klancu. Izpremenil se skoro ni, odkar se je bil po-
slovil od matere. Prav tako suh je bil, prav tako skljucen,
¢emeren in krmeZljav. Redke kocine so mu poganjale na
bradi in pod nosom, lica so bila vdrta, jeti¢na. Ko je Sel
po klancu, se je oddehnil za vsakim drugim korakom,
postajal in je gledal navzgor.

Cevljar se je bil napravil v krémo, ko ga je sre¢al.

»Mihov! Ali je ocCe, ali je sin?«

Popotnik je hotel dalje.

(0]



NA KLANCU BESEDA

»Postani, ¢lovek! Ali ne poznas svojih sosedov?«

Stopil je k njemu in ga je prijel za ramo. Tone se je
ozrl nanj in je zamezikal z razbeljenimi, rdece obroblje-
nimi o¢mi, kakor da bi bil pogledal v luc.

»Sin je, ampak ce bi te ne pogledal od blizu, bi se
zmotil. Kaj te je prignalo na klanec nazaj?«

»Ali so o¢e Ze doma?«

»Tvoj ofe? Ni ga Se doma, pa mislim, da pride tako,
kakor si ti priSel ... Stopi malo z mano, fantl

»Moram domov.«

»Se ni¢ ne mudi, prides e tako prezgodaj in toliko ga
ne bova spila, da bi vrat ne nasla.«

Porinil ga je pred sabo v krémo.

»Cetrtinko ga prinesi! ... Zdaj lepo pij in pripovedujl«

Tone je mol¢al in je gledal predse na mizo. Cevljar je
pil.

»Torej pij! Trezen bo$ in molcal bos, kadar bos v gro-
bu; zdaj pa govori in pijl«

Tone je izpil na dusek.

»No, kako je v svetu, a2« je prasal ¢evljar z malo po-
rogljivim glasom.

»Jaz sem mislil, da so o¢e doma,« je odgovoril Tone
zamisljen. »Zadniji¢, ponoci, dva meseca je Ze od tega,
sem bil pri oknu in oce so $li mimo in so me poklicali.
Svetlo je bilo, videl sem jih natanko.«

»Sanjalo se ti je, fantl«
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»Ni¢ se mi ni sanjalo. Stal sem pri oknu in so $li mimo
in so me poklicali.«

Pomolcala sta; ¢evljar je tocil.

»Kje pa si bil takrat?«

»Ne vem, v Zalesju sem bil menda — ali pa tudi ne ...«

»Kako ... vraga! To bos vendar vedel, kje si bil! Kod pa
si vse hodil?«

»Po svetu, koder so me gnali.«

»Kaj nisi imel ni¢ dela?«

»Ne vidim.«

Cevljar je malo pomislil.

»No, seveda, ¢e ne vidis ... Zakaj pa si potem Sel od-
tod?«

»Kaj bi doma?«

»Kaj bi doma! Cemu pa si se zdaj vrnil?«

»Saj se nisem vrnil! PriSel sem mimo in pojdem da-
lje.«

Cevljar se je ¢udil zmerom bolj, gledal je po strani na
jeti¢ni obraz, ki se je sklanjal preko mize in nekoliko so-
¢utja je bilo v njegovem pogledu.

»Kam pojdes?«

»Kamorkoli! Kakor sem hodil doslej.«

Cevljar se je jezno nasmehnil.

»Dokler ne ostanes$ v kakSnem jarku, ne?«

»Dokler ne ostanem v kaksnem jarkul«
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Ostala sta do mraka v krémi, potem pa se je Tone
vzdignil.

Hisa je bila kakor takrat, ko se je poslovil. Stopil je v
vezo in je odprl duri. Mati je sedela ob peci, vzdignila je
glavo in je strmela nanj. Tone je polozil culo na klop in
je sedel za mizo.

»Kako pa vi, mati? Prisel sem mimo in sem stopil v
hiso, da pogledam malo k vam.«

Govoril je pocasi in nato je zakasljal globoko iz prsi.

Mati je stopila k njemu, sklonila se mu je ¢isto blizu
k obrazu, da ga je videla natanko in zajokala je.

»Cemu pa jokate, mati?« se je za¢udil Tone.

»Kaj so ti storili zunaj, da si tako ubog in bolan?«

»Ni¢ mi niso storili ... Ali ni bilo o¢eta domov, mati?«

»Ni ga bilo.«

»Ko sem stal pri oknu, ponodi je bilo pred dvema me-
secema, so $li mimo in so me poklicali.«

Mater je izpreletelo.

»Jaz sem ga sliala — dva meseca je Ze od tega in svet-
lo je bilo zunaj. Tudi tod mimo je prisel in je poklical v
hiso; ko sem stopila k oknu, ni bilo nikogar ve¢ — tam
po klancu je $la njegova senca in se je izgubila za pisar-
jevo hiso ...«

»Umrli sol« je dejal Tone mirno in je naslonil komolce
na mizo.

»Kaj dela Lojze?«
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»Ni¢ vec ne Studira, izgubil se je.«

Tone se ni zganil.

Zmracilo se je v izbi, sedela sta v temi in videlo se je
samo dvoje bledih obrazov. Tone je vstal.

»Jaz pojdem lezat, mati — jutri moram dalje.«

Mati ga je prijela za roko tako trdo, da ga je zabolelo.

»Kam pojdes? Kam moras?«

»Dalje! PriSel sem vas pogledat in zdaj sem vas videl.«

»Nikamor ne pojdes, Tone, otrok mojl« je govorila
mati mehko in ljubeznivo. »Pri meni ostane$ zdaj. Ca-
kaj, da ti skuham vecerjo, ko si lacen ... in lu¢ prizgem,
da bova videla ... in potem pojdeva spat ...«

Skuhala je kavo, prinesla je kruha na mizo in po ve-
¢erji mu je pomagala, da se je slekel; spravila ga je spat
kakor otroka in odela ga je sama. Zaspal je kmalu in je
sopel naglas in mukoma. Celo je bilo nagubano, obrvi so
se mrsile, na licih se je prikazala senca bolne rdecice,
ustnice so bile suhe, razpokane in vroce; tezka, smrdeca
sapa mu je prihajala iz ust ...

Komaj se je zjutraj danilo, se je zbudil in se je hotel
hitro napraviti.

»Kam, Tone?« je zaklicala mati, prestrasila se je in je
skocila s postelje.

»Moram!« je odgovoril Tone, hotel je pobrati hlace, ki
so bile na tleh, opotekel se je in se je zgrudil, s komol-
cem je sunil ob duri.

(0]



NA KLANCU BESEDA

»Tonel« je zakricala in je pokleknila k njemu.

Pogledal jo je z vodenimi, mirnimi o¢mi, ustnice so
bile krvave, roka, ki se je opiral z njo, je bila v krvavi luzi.
Glava mu je klonila, mati mu je polozila roko okoli vratu
in se je okrvavila na prsih.

Umrl je Tone Se tisto noc.

*

Cisto so se izgubile lepe misli, ki je bilo morda $e malo
upanja v njih, in sama groza je bila v izbi.

Zunaj pa se je blizala zima, Ze so se stresala okna v
vetru, ki je pihal od severa. Na klancu so se bali zime;
kurili so s pohistvom in z ukradenimi poleni, toda mraz
je prihajal skozi razpokane duri, skozi razbita okna in
led se je delal na vlaznih stenah. Stokanje in zdihovanje
vetra se je spajalo z jeCanjem bolnikov, ki so lezali v
mrzlih izbah, odeti z Zakljevino in starimi cunjami. Kdor
je imel solde za Zganje, je presedel ves dan v krémi, po-
noci pa je spal globoko spanje pijanca in ni ¢util mraza.

*

»Izgubili se bodo in se bodo vrnili na klanec in bodo
poginili na klancu, zato ker jim je bilo usojeno tako od
zaCetkal« je dejal cevljar.
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Mati je ¢akala nanje in ¢akale so nanje gole stene, ki
se je delal led na njih, da jih sprejmo v poslednje zavetje,
izgnance, ki prihajajo umirat.

Zunaj je bila zima, okna so se stresala v vetru, ki je
prihajal od severa.

Oglasilo se je zunaj, potrkalo je na duri, prisla je
Francka; pocasi kakor tat se je vracala v domaco izbo.
Imela je na glavi klobuk, izpran in razcefran; tudi oble-
ka je bila gosposka, toda zamazana in posvaljkana, ¢evlji
so bili raztrgani, na rokah je imela rokavice, toda prsti so
gledali skoznje. Ve¢ja je bila, a Se bolj drobna nego ob
slovesu. Obraz je bil bel, prozoren, oc¢i so gledale plaho,
dvoje globokih strug so bile zarezale solze pod njimi.

Mati je sla kuhat kavo.

»Samo da si se vrnila, Francka, vse bo dobro zdaj.«

Francka je pila kavo in je odgovorila poc¢asi in mirno.

»Nisem se vrnila, mati; prisla sem samo mimo in tako
sem pogledala domov, kaj delate. Jutri pojdem v Ljub-
ljano.«

Mati jo je prijela za roko.

»Nikamor ne pojdi, Francka, ostani pri meni ... stras-
no je zunaj v svetu ... in mraz je in zima.«

»Moram, matil« je odgovorila Francka in je gledala
na mizo. »Kaj bi pri vas? Moram v sluzbo.«

Ozrla se je naokoli, po mrzli, prazni izbi, na mater, ki
je bila Ze vsa sklju¢ena, obraz preprezen s stoterimi gu-
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bami in gubicami, o¢i poluslepe, tihe in boje¢e — in ust-
nice so se ji nategnile v jok kakor otroku, toda glasu ni
bilo iz grla.

»Kod si hodila tako dolgo, Francka?«

»V Qorici sem bila in potem v Trstu, zdaj pojdem v
Ljubljano. Nisem vam pisala, zato ker je bilo zalostno
zivljenje. Prisla sem zdaj, ker sem mislila, da so o¢e do-
ma ... Ko sem bila v kuhinji in sem jokala, so prisli zadaj
in so se me doteknili na rami in so me natihoma pokli-
cali ... Pred dvema mesecema je bilo in mesec je sijal v
kuhinjo ...«

Mati se je sklanjala blizu k njej, da bi ji videla dobro
v obraz, in bilo ji je, kakor da je videla ta obraz nekje
drugje, v davni preteklosti. Sinilo je mimo vse Zivljenje
in ugledala je ta obraz na razpetem platnu. Samo obraz
je bil in nekoliko Zivota, rok ni bilo. Na glavi Sirok bel
slamnik, z rozami okrasen; lepo pisana jopica, z zlatom
tkana; oci velike, radovedne, otroske in plasen smehljaj
na ustnicah. Kdaj se ji je to sanjalo, kje je to bilo? Nekaj
jo je zabolelo v srcu, pozabljena in nerazumljiva rana je
malo zaskelela, kakor da bi se je bil kdo prav nalahko
doteknil s prstom; zaskelelo je samo za trenutek — sanje
so husknile mimo in so izginile, preden jih je razumela.

V svetilki ni bilo olja in tako sta sedeli brez luci. Iz hise
nasproti je padel skozi okno Zarek svetlobe, naravnost
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na Franckin obraz, ki je bil v tej svetlobi Se bolj droben
in bled; na usesih so se lesketali veliki uhani od stekla.

»Kaj so ti storili zunaj, Francka, da si prisla domov
tako bolna?«

Francka je pripovedovala dolgo v no¢, ko sta lezali Ze
na postelji, in materi se je zdelo, da se vrac¢a davna pre-
teklost, podoba za podobo, tako jasno vse in resni¢no,
kakor se je vrsilo v tistih polupozabljenih ¢asih, ki so se
bili Ze izpremenili v nejasne sanje.

Okna so se stresala v vetru, mesec je sijal zunaj; ¢ev-
ljar se je vracal iz kréme in je prepeval.

*

Pozdravil jo je veselo in prijazno, kakor da bi jo bil po-
znal Ze oddavna. Na vecer je bilo, spomladi v samotni
ulici, kjer je stalo na obeh straneh mlado, opraseno
drevje. Postala je in se je prestrasila, srce pa ji je zatre-
petalo od ¢udne radosti. Imela je takrat petnajst let in
njen obraz je bil Se ves otroski. Stala je pred njim in je
gledala v tla, lica so ji gorela. On se je zasmejal in jo je
pobozal.

»Kako ti je ime?«

»Francka.«

»Seveda, kako bi ti bilo drugace ime. Zakaj te ni bilo
tako dolgo sem, Fanny? Cakal sem te, vedel sem, da pri-
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des tod — pa vecer za vecerom in ni te bilo. Tezko sem
te ¢akal, Fannyl«

Smebhljal se je in njegove smehljajoce oci so sijale ¢ud-
no — socutje je bilo v njih in ljubezen in vesela preser-
nost.

Mlad je bil in lep, gosposko je bil oblecen, imel je lepo
zavihane brke in malo razmrSene lase, ki so gledali iz-
pod belega slamnika ter se vili po ¢elu v lepih kodrih.

»Tam zadaj je klop, Fanny, nobenega ¢loveka ni tam
in temno je; pojdi z mano, sediva malo tjal«

Prijel jo je za roko in $la sta in sta sedla na klop. Tam
je bilo drevje bolj kosato, kostanji so Ze cveteli in ce je
zapihal veter, so padali na klop diSeci cvetovi.

Ko sta sedela, ji je polozil desnico okoli vratu, z levi-
co ji je vzdignil obraz in jo je poljubil na ustnice, tako da
jo je vso izpreletelo, ko je zacutila na licih njegove brke.

»Glej, Fanny, ¢akal sem te in vedel sem natanko, da
prides, samo ¢udno se mi je zdelo, da te tako dolgo ni
bilo ... Ali tvoje srce je polno usmiljenja in zato si prisla.
Vedela si, da mi je spet tezko pri srcu in da potrebujem
tvoje ljubeznive tolazbe in kakor si prihajala zmerom ob
takih casih, tako sem cakal nate tudi zdaj ... Kaj si pocela
tako dolgo, kod si hodila?«

Zasmejal se je in ni ¢akal odgovora in jo je poljubil.

»Moje zivljenje, Fanny, je bilo ves ta ¢as tako divje in
neumno, da me je sram in da sem ves truden; zadnji ¢as
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je bil, da si prisla, Ze ves bolan sem bil in klical sem te
neprestano ... Glej, tako pridejo tiste ure, ko je ¢lovek
greha in Zivljenja sit in si zaZeli malo samote, malo tihe
in nedolzne ljubezni in tako drobnega, otroskega, pla-
hega obrazka, kakor je tvoj, Fanny! Tako si odpocije
trudno srce in se pripravlja na nove grehe, zato da se
potem spet vraca, kadar je trudno in bolno ...«

Smejal se je in jo poljubljal.

»Kako si otroska in lepa in neumna, o Fanny, kakor
zmerom! Zdi se mi zdajle, da bi se nikoli ne navelical
tvojega obraza in tvojih o¢i ... Ali pride$ jutri, Fanny? Ali
prides vsak vecer?«

Francka je prihajala vsak vecer. Kostanji so Sumeli in
diSeci cvetovi so padali nanju.

»Neko¢, Fanny, sem bil na Dunaju in zabredel sem
Cisto v predmestje, tja kjer je zrak poln prahu in fabris-
kega dima. Tam so lepa dekleta, Francka, blede obraze
imajo in velike bolne o¢i. Tam sem te srecal v mraku in
prav tako fina in drobna si bila kakor zdaj in prav take
oc¢i si imela, morda si bila $e mlajsa. Nesla si v roki ve-
liko Skatlo — to ni bilo lepo — in stopala si hitro, ne da
bi me videla, da bi te ne bil nagovoril. Ali nagovoril sem
te, ker sem te bil takoj spoznal. Tudi ti si me spoznala in
si se mi nasmehljala. Prijetno sva zivela takrat — vsak
vecer po dolgih predmestnih ulicah, jaz in ti, stopila sva
V to veZo, v ono vezo in sva se poljubljala. Casih je Sel
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kdo mimo — ali se spominjas? — in naju je ¢udno po-
gledal: ,Kaj pa ta ¢lovek hodi s takim otrokom?” Midva
pa sva se smejala in sva stopila v vezo ... Ali se spomin-
jas, kako si bila potem pri meni v ateljeju? Dal sem ti bil
na glavo velik bel slamnik, z rozami okrasen, oblekla si
si pisano bluzo, z zlatom tkano, kratko belo krilo si ime-
la in majhne, fine ¢izmice. Tako sem te slikal, ti pa si gle-
dala zamisljeno z velikimi o¢mi, naravnost name si gle-
dala in jaz sem videl ljubezen, ki je bila v tvojem srcu ...
Ali se spominjas?«

Francka se je spominjala — vse to je bila resnica. Ime-
laje na glavi Sirok bel slamnik, oblecena je bila v pisano
bluzo, beli rokavi so segali komaj do komolcev. Govoril
je z mehkim, ljubeznivim glasom in vse je bila resnica ...

Sla je z njim, po neznanih krajih, po neznanih ulicah,
prisla sta v veliko hiso, zmerom po stopnicah navzgor in
v veliko izbo, kjer je bil skoro ves strop od stekla. Tam ji
je dal na glavo Sirok bel slamnik, oblekla si je pisano
bluzo in belo krilo, ki je segalo samo do kolen; on je se-
del in jo je slikal. Ko je slikal, je izpregovoril hipoma.

»Kako raskave roke imas, Fanny!l«

Skrila je roke in sram jo je bilo ...

Prisel je mrak, sence so prihajale — in takrat je stre-
petala Francka, po Zivotu jo je izpreletel mraz.

Sklonil je bil glavo, gledal je nanjo s temnimi in hu-
dobnimi o¢mi in obraz mu je bil ves spacen. Vstal je,
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prihajal je bliZe, Francka bi zakricala, ali drzalo jo je za
grlo, o¢i so se $irile od groze.

Ostal je sredi izbe.

»Zbogom, Francka ... idilk

Francka je $la, noge so se ji tresle, ko je hitela po stop
nicah ... Doma ni zaspala, premetavala se je vso no¢ in
je jokala; ko se je blizal mrak, je $la k njemu in on jo je
¢akal ...

Slika je ostala nedovrsena, rok ni bilo. Samo obraz je
gledal iz platna, bel in fin obrazek, oci velike, plasne,
padala je nanje lahna senca od Sirokega slamnika ...

Veceri so bili Ze dolgi in topli in vsak vecer je hitela
Francka v samotne ulice, kjer so Sumeli kostanji, in ¢a-
kala je nanj in ni ga bilo. O¢i so gledale strahoma po uli-
cah dol, skozi temo; bliZali so se koraki in so $li mimo;
prisel je samoten par, Sepetalo je in se je izgubilo. Tiha,
jasna juzna no¢ je dihala naokoli, nebo je bilo polno
zvezd ... Francka se je vracala, noge so ji bile teZke in so
se opotekale ... Na oglu je postala, gledala je nazaj po
ulici. »Morda Se pride, zamudil se je ... pride in kaj po-
rece, ko ne bo nikogar?« Prestrasila se je in se je vrnila.
Ali zdaj jo je bilo strah samote. Sence so se premikale
pred njo, za njo; slisala je Sepetanje, prav blizu je sliSala
korake na pesku, ali ko se je ozrla, ni bilo nikogar. »Pri-
di! Kaj sem ti storila, da odlasas?« — Nekdo se je zasme-
jal od dale¢, prihajalo je blize, Francka je trepetala in se
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je skrila za kostanj, pijanec se je vracal iz kréme, opote-
kal se je in je govoril sam s seboj.

»Kaj sem ti storila? Pridil«

V tistih dolgih vecerih so ji lica upadla in o¢i so bile
vse objokane ...

O mraku je bilo in prisel je mimo po cesti, ki je bila
vsa polna ljudi. Sel je z lepo damo in smejala sta se in sta
govorila veselo. Francka je stala ¢isto blizu na pragu in
skoro se je je doteknil s komolcem. Hotela ga je poklica-
ti, ali samo hripav glas je prisel iz grla. Ozrl se je, po-
gledal ji je naravnost v obraz, tako mirno, kakor da bi je
nikoli ne bil videl. Sla sta dalje in sta se smejala in raz-
govarjala, izgubila sta se med ljudmi ...

Srecala ga je vdrugic, ko je Sel po cesti sam. Sel je hi-
tro in je gledal v tla, njegov obraz se je bil izpremenil, iz
odi je sijal hudoben ogen;j.

Francka je tekla za njim, prijela ga je za roko.

»Zakaj te ni bilo ... ¢akala sem te tako dolgo, vsak
vecer ...«

Postal je in je pogledal nanjo. Stala je pred njim majh-
na in siromasna, obraz suh, objokan.

»Kdo si? Ne poznam tel«

Okrenil se je in je Sel mirno dalje ...

Francka je ¢akala in ga je iskala. Vedela je, da se ne
more vse tako strasno koncati; samo $ali se z njeno otro-
sko ljubeznijo, toda vrne se in takrat se bosta smejala in
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poljubovala kakor prej. Ali ¢emu odlasa tako dolgo, ko
so veceri tako lepi in topli? ...

Sla je k njemu, ateljé je bil zaklenjen. Stari, cemerni
hisnik ji je povedal, da je gospod odpotoval in da se ne
vrne vec. Tisti dan je Francka odpovedala sluzbo in se je
napotila v Trst, da bi ga poiskala. Naravnost v Trst se je
napotila, kakor da bi ji bil kdo pokazal s prstom ravno
cesto: »Tja pojdi, Francka, saj se e poznajo v prahu nje-
gove stopinje.« — V Trstu je hodila dva dni la¢na in
trudna po ulicah, nato je dobila sluzbo. Vedela je, da je
blizu — bilo ji je, kakor da slisi iz mestnega Suma njegov
glas, ¢asih je celo husknilo mimo kakor njegov obraz,
njegove oci ... »Ne izpustim ga, kadar pride mimo,« si je
mislila. »Primem ga za roko in pojdem z njim. Prosila ga
bom tako dolgo, da se bo usmilil, da se bo zasmejal in
rekel: ,Saj je bila vse samo Sala — kako si neumna,
Francka, ¢emu si se jokala?” — In potem se bodo vrnili
tisti lepi veceri, vse tisto lepo Zivljenje se bo vrnilol« —

Srecala ga je tretji dan, o mraku, na poti, ki se vije iz
mesta po holmu. In prijela ga je za roko in ga ni izpus-
tila.

Nasmehnil se je in njegov nasmeh je bil oduren;
Francka se je tresla, ali drzala ga je za roko in je prosila
z o¢mi usmiljenja.

»QGlej, Francka, ¢emu hodis za mano? To je bilo spo-
mladi, ali zdaj je Ze pozno poletje in skoro pride jesen in
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zima. Ne zameri mi, Francka, in pozabi name do spo-
mladi. Spomladi se vrnem.«

Nasmejal se je z nasmehom, ki je bil socuten in po-
rogljiv.

»Spomladi se vrnem, Francka, ko bom spet malo tru-
den. Ali do tedaj ne misli name, Francka, in zbogom!«

Sel je dalje po poti, ki se vije iz mesta po holmu in
Francka je stala in je gledala za njim. Sama ni vedela,
kako je izpustila njegovo roko, zakaj ni tekla za njim in
ga ni klicala; stala je vkovana, kakor da bi jo bil pricaral.
Sele ko se je izgubil za ovinkom, so se premeknile tudi
njene noge in vrnila se je v mesto pocasi in tako trudna,
kakor da bi bila prehodila ves dan in vso noc¢ ...

Na jesen je zacutila, da je mesto prazno; ni¢ vec ni
sliSala iz mestnega Suma njegovega glasu, ¢e se je ozira-
la po obrazih, so bili vsi tuji in nikoli ni husknilo mimo
kakor njegov obraz, njegove o¢i. Napravila se je na pot.

Po dolgem romanju je prisla pozno na jesen v trg, ki
je bil tri ure hoda od doma. Dobila je sluzbo pri gostil-
nicarju in ostala je tam do zime. Vedela je, da je blizu, in
iskala ga je. Sla je preko mosta v samoten kraj, kjer so
bile visoke skale vsenaokrog. V ozki dolini je tekla pod
vrbami tiha zelena voda, blizu brega, sredi vrtov se je
dvigalo belo poslopje z visokim zidom naokoli, tako da
je bilo trdnjavi podobno. Nasproti je stala nizka, dolga,
polurazpala hisa, vsa okna so bila zaprta in tesno zagr-

(0]



NA KLANCU BESEDA

njena, vrata so bila zaklenjena. Prisla je zvecer, tresla se
je od strahu in od veselega pricakovanja, cutila je, da je
blizu.

Prisel je mimo razcapan ¢lovek, s topim, vse porasce-
nim obrazom. Pogledal jo je zelo pazljivo in je stopil
prednjo.

»Kaj pa ti tod, Francka?«

Stopila je korak nazaj in je hotela mimo.

»No, ni¢ se me ne boj, saj sva stara znanca, kaj me ne
poznas vec?«

Govoril je jecaje, s tenkim glasom in mezikal je z
oc¢mi.

»Saj sva sluzila skupaj, celo leto, Se dalj, koliko pa je
ze tega? Dolgo je Ze tega, dvajset, trideset let! Ti se nisi
ni¢ izpremenila, jaz pa sem se postaral ... Ali ves, da je
gospa umrla?«

Francka ga je gledala zacudeno.

»Da, umrla je,« je zazdihnil. »Dobra gospa je bila, za
vse Zivljenje me je preskrbela v testamentu, po en gol-
dinar dobivam na mesec pri notarju ... Zdaj bo Ze kmalu
prvega ... Ampak hiSa mora ostati kakor je, je rekla, in
jaz pazim, da ostane vse tako, kakor je bilo ... Pa zbo-
gom, Franckal«

Mracilo se je, v farni cerkvi je zvonilo angelsko ce-
$¢enje. Francka je Sla pocasi po samotni, s peskom po-
suti stezi, pod vrbami je ¢asih tiho zazuborelo, drevje je
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bilo Ze golo, veje so bile ¢rne in mokre. Zadaj v dolini,
pod skalami, je bilo temno in strasno, Francka si ni upa-
la dalje in vrnila se je.

Na poslopju so se okna zZe svetila, v beli svetlobi, za
zagrinjalom, so se premikale sence; Francka je sliSala
govorjenje in smeh in spoznala je tudi njegov glas.

Voz je zaropotal na dvoriscu, tekla je ob zidu proti
velikim vratom, ki jih je hlapec odpiral in ki so hrescala
v rjastih tecajih. Tam je stala gosposka kocija in konja
sta bila Ze vpreZena.

Na hiSnem pragu se je prikazala lepa dama, ki jo je
bila srecala Francka v mestu z njim; ogrnjena je bila v
plas¢, ki je segal do tal, privzdignila ga je malo, tako da
so se videli drobni sivo rumeni ¢eveljcki in je $la proti
kociji. Za njo je priSel on na prag in se je razgovarjal na-
glas in smeje s postarnim gospodom, ki mu je bil ¢isto
podoben in ki je imel prav tako kakor on Zameten telov-
nik in na glavi Sirok klobuk. Stisnila sta si roke, pohitel
je za njo in skocil v kocijo. Voznik je vozil pocasi po dvo-
ris¢u, proti vratom, kjer je stala Francka.

Ko je prisla kocija mimo, se je ozrl skozi okence in se
je nasmejal z odurnim nasmehom.

»Na spomlad, Francka! Zbogom!« je zaklical, ko mu
je pogledala v obraz s prestraSenimi in prose¢imi o¢mi.

Tudi dama se je ozrla skozi okence, pokimala je
Francki in se je zasmejala.
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Voznik je zamahnil z bi¢em, kocija je $vignila mimo
in je izginila za zidom. Ko je tekla Francka za njo, je vi-
dela samo 3e, kako je husknila preko mosta ter se izgu-
bila za drevjem ...

*

»Zdaj pojdem v Ljubljanol« je dejala Francka Ze v polu-
spanju; toplo in prijetno ji je bilo pod odejo. Zunaj se je
bilo nebo razvedrilo in mesec je sijal na posteljo. Trepal-
nice so ji lezle na o¢i, misli so se Ze motale kakor v sa-
njah, govorila je zmerom bolj tiho, jecaje, nerazumljivo
in, ko je utihnila, je dihala mirno in enakomerno, izza
poluodprtih, smehljajocih ustnic so se svetili beli zob-
je ..
Ali mati je poslusala dalje in govorilo je v izbi dalje,
¢isto jasno in razumljivo. Videla je vse Stacije krizevega
pota, ki se bo zavrsil na klancu, kakor je zapisano.

»Izgubili se bodo in se bodo vrnili, zato ker jim je uso-
jeno, da poginejo na klancu.«

Vrnila se bo bleda, sesusena, skljucena, zavita v po-
svaljkane gosposke cunje, razcefran klobuk na glavi ...
Izba bo ¢isto prazna, diSalo bo po mrli¢ih, po ugasenih
lojevih svecah. Od vlaznih sten bo kapalo in kaplje bodo
zmrzovale; veter bo pihal skozi razbita okna, razpoka-
ne duri se bodo stresale. In pred durmi bo stala ona in
bo pritiskala pocasi na kljuko in si ne bo upala vstopiti.
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Pocasi ... pocasi se bodo odpirale duri, pogledal bo v
izbo plasen, cisto izmucen, droben obraz in o¢i bodo
iskale ... Duri bodo ostale odprte, drobno telo bo sedelo
na klopi, glava bo klonila proti kolenom, o¢i se bodo za-
tiskale pocasi in se bodo zatisnile za zmerom; ustnice se
bodo Se premikale, Se bodo Sepetale: »Pridi, zakaj od-
lasas tako dolgo? Davno je ze minila pomlad; pridil«
Sepetale bodo in bodo umolknile za zmerom ... Na ste-
nah se bodo svetile ledene kaplje, veter bo pihal iz veze
in skozi razbita okna ...

»Ostani, Francka, ne hodil« je zaklicala mati v spanju
in prebudili sta se obedve. Pricelo se je Ze daniti in
Francka je vstala.

»Ali pojdes, Francka?« je prasala mati in njen tihi glas
je prosil: »Ostani pri meni, otrok, ne hodil

»Moram, mati! Bom Ze dobila kaks$no sluzbo v Ljub-
ljani,« je odgovorila Francka mirno in se ni ozrla.

Napravila se je in je stala sredi izbe. Bala se je pogle-
dati materi v obraz, stiskalo jo je v prsih.

»Zbogom, matil«

Dala ji je roko in $li sta proti durim.

»Ce se ve& ne vidiva, Francka —« je zastokala mati in
jo je drzala krepko za roko.

»Zakaj bi se ne videli vec¢?«

Stala je s sklonjeno glavo in v srcu ji je odgovorilo raz-
lo¢no:
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»Nikoli vecl

Sla je po klancu, tupatam so zaskripale duri, prihajali
so ljudje na prag in so gledali za njo. Cevljar je pogledal
skozi okno in jo je spoznal in je zaklical:

»Franckal«

Ni se ozrla in je stopala hitro, o¢i uprte v tla.

»Francka, da se kmalu spet vidimol«

Njegov glas je bil ¢uden, zloben in so¢uten obenem,
okrenila je glavo in je videla koS¢en, z razmrSeno brado
poras¢en obraz pijanca; oci so lezale pod kosatimi obrv-
mi v globokih jamah.

Zapomnila si je ta obraz natanko, zakaj videla ga je
pozneje, po davnem casu, ko se je sklanjal nad njo in je
bil poln usmiljenja ...

Izpreletelo jo je nekaj nerazumljivega in hitela je
navzdol proti trgu, proti kolodvoru. Slisala je, da jo je
klical zadaj trepetajo¢ glas, ki se je izgubljal v vetru.

»Francka, ostanil«

Mati se je vracala v izbo in opirala se je z rokama ob
steno, da je prisla do klopi, ker so se ji zibala tla pod
nogami in se je strop majal in udiral ...
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VIII
KLANEC SIROMAKOV

laden marec je bil; dez, ki je Skropil v dolgih ten-

kih curkih, je bil mrzel kakor sneznica; ¢e je pone-
halo za uro, je zapihal leden veter; sneg se je tajal pocasi
in ponoci je zmrzavalo, tako da so bili pokriti travniki
zjutraj z ledeno skorjo, tako trdo, da so odskakovale in
se prsile dezevne kaplje, kakor da bi bile ob steklo.

Lojze Mihov je romal po cesti iz Ljubljane. Roke je
imel zakopane v hla¢nih Zepih, ovratnik kratke suknje je
bil zavihal visoko do uses in skrival je vanj kocinasto
brado. Drugace pa ga vreme ni zelo zanimalo; Zvizgal je
poluglasno, ni se mu zdelo potrebno, da bi se ogibal luz,
ki so prepregale cesto; z levo nogo je malo poskakoval,
ker ga je Zulil ¢evelj na peti; menda je bil prodrl Zebelj
skozi podplat.

Pridrdral je mimo kmecki voz in ga je oskropil.

»Kanalja, ¢e me ne vzame$ gor, pa me vsaj pri miru
pustil« je zakrical za njim.

Ozrl se je ¢asih naokoli in spominjal se je Studentov-
skih casov, ko je hodil po teh krajih z velikim upanjem
in z veliko Zalostjo v srcu. Spomini niso bili posebno
otozni in smehljal se je. Domislil se je, kako je romal
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nekoc¢ z materjo proti Ljubljani in kako je mislil vso pot
o neki ¢udni prihodnosti, ki je bila takrat zelo blizu —
bogastvo, gosposka kocija, dvoje parov konj, vse Zivlje-
nje tako sladko, kakor vecen sveti vecer ... Domislil se je
in $e bolj veselo mu je bilo pri srcu, tako da je stresal z
glavo in se smejal poluglasno.

Prislo mu je nasproti dvoje Zandarmov v dolgih pla-
$¢ih, puske na ramah. Stopala sta krepko in naravnost,
tako da se jima je moral umekniti v stran. Gledala sta ga
s sumnjivimi pogledi in ¢eprav se ni ozrl, je opazil na
korakih, da sta gledala za njim. Smehljal se je in si je
mislil:

»Ce se zdajle ozrem, stopita k meni in me poprasata
z moskim glasom: ,Kdo si?’ In jaz bi jima odgovoril —
no, kaj bi jima odgovoril? ,Lojze Mihov! — Hvala Bogu,
ime mi je Se ostalo! Imena ¢lovek nikoli ne izgubi —
bodi si Se tako siromasen, ime ima vendarle. Tako je na
svetu vse pravi¢no in dobro urejeno.«

Zvedrilo se je malo, sonce je zasijalo na luze, zaleske-
talo se je na travnikih, pokritih s kopnecim snegom. Loj-
ze je zamezikal, dobro mu je dela son¢na svetloba in od-
vihal si je ovratnik, dasi je bilo mraz in so bili son¢ni
zarki hladni kakor v januarju. Na zahodu je bilo nebo ze
Cisto jasno, svetla sinjina se je Sirila zmerom bolj, sega-
la je zmerom vise in oblaki so se pomikali pocasi za
vzhodne in juzne gore. Komaj za ped visoko je Ze stalo
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sonce nad holmi in tako je bilo hladno in bledo, da so
o¢i lehko gledale vanj. Lojze je gledal naravnost v son-
ce in se je smehljal kakor otrok.

»Glej no, Se nikoli te nisem videl; ampak danes si se
sleklo pred mano, ti gosposko veli¢astvo, in jaz te gle-
dam, sram te bodil«

Zasmejal se je, nato je zazvizgal veselo koracnico in je
stopal v taktu dalje, po cesti, ki se je Ze susila, ko je ko-
maj dez ponehal in se je ozrlo sonce nanjo z zaspanim,
$e trudnim ocesom.

Ravnina se je ozila, z desne so se blizali holmi in so
zagrinjali dolino z dolgimi sencami. Lojze je ugledal od
dalec¢ samotno krémo in se je spominjal z veseljem lju-
beznivega in gostoljubnega kr¢marja; pospesil je kora-
ke in ko je prisel do kréme, se je nameril naravnost va-
njo. V vezi ga je srecal krémar in se je razveselil.

»Kje pa sem te videl, ¢akaj no? ... A, ti si tisti Student,
ze vem. Kar noter, kar noterl«

Porinil ga je skozi duri in Lojze je ugledal druzbo za
mizo, dvoje mladih gospodov in lepo h¢i krémarjevo, ki
se je ozrla nanj z velikimi o¢mi — tiste oci so bile kakor
takrat in Lojzeta je minila razposajenost, zabolelo ga je
v srcu in cutil se je plahega in nerodnega.

»Student je, An¢ka, prinesi mu vina in kruhal«

Gospod z drobno bradico in z nao¢niki se je ozrl nanj,
gledal ga je pazljivo dalj casa.
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»Kaj niste vi Mihov?«

»Seveda sem Mihov, Lojze Mihovl

»0O, glej, tak sedi no sem — jaz sem Krivec, JozZe Kri-
Vec ..«

Ponudil mu je roko, Lojze ga je gledal za¢uden. »No-
benega Krivca ne poznam ...«

Nato pa se je mahoma zagrohotal in se je zavrtil na
peti.

»Ah, Krivéek, Krivéek ... Kaksen pa si? Cemu pa ima$
naoc¢nike? In brado nosi Krivcek! ... Kaj pa delas tod?«

»Kaj bi delal tod?« je odgovoril Krivec bolj mirno in
hladno in je premeril z dolgim pogledom Lojzetovo za-
nemarjeno in zakrpano obleko. »Ucitelj sem pri vas, Ze
dve leti.«

Lojze je prisedel k mizi, drugi gospod, suh in kakor
zelo sestradan, je bil dav¢ni praktikant iz trga. Iz dolge-
ga obraza so gledale velike, toda prazne in tope oci.

»Kaj pa ti, Lojze? Kaj pa ti pocnes§?«

»Ni¢ ne po¢nem. Upiral sem se dolgo, pa ni bilo ni¢
in ¢e je brez upiranja isti vrag, ¢emu bi se ¢lovek po ne-
potrebnem mucdil?«

»A takol« je odgovoril ucitelj malomarno in se je ozrl
e enkrat pazljivo in radovedno na Lojzetov obraz. In ta
obraz ni bil ¢isto ni¢ podoben veselim besedam Lojze-
tovim; smejal se je, kakor se rezé lobanje; lica so bila
sama ohlapna koza, nos je bil oster in svetel, kakor mrli-
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¢ev, oci so lezale v globokih jamah; redke kocine, ki so
poganjale pod nosom in na bradi, so dajale obrazu celo
nekaj odurnega, pijanskega. Roke je imel na mizi — ko-
$¢ene roke so bile in koZza se je grbila na njih kakor pri
starcih. Ko mu je bil dal roko, je ¢util ucitelj potne in
spolzke dlani.

»Kam si se zdaj namenil?«

»Domov; mater grem pogledat, ¢e Se Zivi. Nisem je
videl Ze pet let in ona misli, da se vrnem v kociji, z dve-
ma paroma konj ...«

Izpraznil je kozarec in rdecica mu je stopila v lica, ¢u-
den ogenj se je vzigal v o¢eh.

»Ali se Se spominjas, Kriv¢ek, na nase ljubljanske
¢ase? Ali se spominjas, kako smo krokali? — O, Krivcek,
zapoj Se enkrat s tankim glaskom svojim, da te slisim,
preden umrjeml«

»Kje so zdaj ljubljanske beznicel« je odgovarjal ucitelj
resno. »Druge skrbi imamo zdaj, dragi mojl«

Lojze je bil vesel, smejal bi se in prepeval bi.

»Kdaj pa si izginil iz Ljubljane?« ga je prasal ucitelj.

»Ne vem, izginil sem neko¢, ko nisem imel ne kosila,
ne stanovanja ... Ali ves, zakaj sem Sel od gledalisca?
Zato, ker mi je na odru zelodec krulil —«

Ucitelj je stresel nevoljno z glavo, praktikant se je na-
smehnil.
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»Pomisli, na Dunaju sem bil in sem se hotel vpisati —
kam, mislis? Naravnost v akademijo! Saj sem bil dober
risar.«

»Vraga, zakaj pa se nisi vpisal?«

»Kako? Raztrgan sem bil, pa si $e noter nisem upal ...
Nato sem grabil sneg, zasluzil sem goldinar na dan, ali
to je bilo samo tri dni, dalj nisem mogel ...«

»Zakaj ne?«

»Zato, ker ni vec¢ snezilo.«

»Kako pa si prisel vdomovino?«

»Na drzavne stroske, pet dni sem se vozil — ali prijet-
na voznja je bila, nobenih skrbi ni imel ¢lovek ... Ve¢no
mi bodo ostali v spominu tisti dnevi: jés, pa ne prasas,
odkod je prislo; spis, in te nihce ne goni preko praga —
kakor ti¢ica pod nebom ... Nato sem bil spet celo leto v
Ljubljani.«

»Kaj te niso pripeljali domov?«

»lzgubili so me spotoma, kakor prazno vreco ... Ali
potem, bratec, ti je bilo zivljenje! ... Misli si, da sem kra-
del jabolka za vod6 — to je velika umetnost in ve¢ po-
trpljenja in vaje je treba zanjo, kakor na priliko za Sol-
mastrovanje. Potem sem prisel k advokatu.«

»Cemu nisi ostal pri njem?«

»Po prvi placi, ki mi jo je bil dal, sem se od veselja
tako napil, da me dva dni ni bilo v pisarno ... potem si pa
nisem ve¢ upal tja ... To je bila zadnja nit, ki sem jo pre-
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trgal; takrat se je nehalo vse ... In zdaj sem ¢isto svobo-
den.«

»Ni bilo lepo zivljenje,« je opomnil ucitelj.

»Ni bilo lepo, ampak tako je moralo biti, ¢udil bi se,
¢e bi se kdaj nenadoma izpremenilo. Nikoli Se nisem
videl, da bi rodil osat zlahtne sadove; raste samo zate-
gadelj, da ga populijo osli.«

Ucitelj je narocil vina, gostilnicar je prinesel Lojzetu
gnjati in belega kruha. Ko je ugledal rdece, prijetno dise-
¢e meso, so se mu zasvetile oci; jedel je molce in hitro,
z levico je drzal kroznik, kakor da bi se bal zan,j.

»Kako je zdaj v trgu? Kaj po¢nete?« je vprasal, ko si je
obrisal ustnice.

Krivec je napravil zelo resen obraz in si je pomeknil
naocnike blize k o¢em.

»Jaz, prijatelj, sem se lotil resno svojega poklica, ka-
kor sem nameraval, ko sem bil $e v Soli ...«

»Torej misli$ Se zmerom reSevati svoj narod?« se je
nasmehnil Lojze.

»Naroda ne, ampak vsaj ¢isto majhen del njegov, saj
je to tudi nekaj ... In ti niti ne ves, kaksno je nase ljud-
stvo. Ce si videl ljudi pijane v krémi, so se ti zastudili —
poluberaci in popolni beraci, ki pijo in preklinjajo in
propadajo kakor Zivina; kar jih je boljsih, beze v Ame-
riko, na Nemsko, v Bosno, a pijani beraci, ki so prelah-
komiselni in preleni, da bi si pomagali, ostanejo doma
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... Tako si morda videl ljudstvo in tako si ga sodil. Jaz pa
sem ga spoznal in ni ga boljSega na svetu. Zdaj imamo
v trgu bralno drustvo. —«

»Saj je bilo Ze prej. —«

»Za gospodo, ko ¢lovek ni smel vanj, ¢e je disal po
govedi. Zdaj pa smo sami, sami kmecki fantje in delav-
ci; napravili smo si lepo knjiznico, beremo casopise,
prepevamo in tudi krokamo; to so cisto drugacni kroki,
zato ker so ljudje drugac¢ni. Pomisli, da so se izpremenili
nekateri celo v obraz, odkar so v drustvul«

»Na ta nacin jih misli$ resevati?« je vprasal Lojze.

»Zakaj ne na ta nacin? Ubostvo je veliko, toda inteli-
genten ¢lovek si ve pomagati, duSevni siromaki pa so
dvakrat ubogi — skrijejo se in pric¢akujejo konca ... Ali to
je vendarle samo zacetek. Zbuditi je treba ljudi; kadar se
bodo predramili in bodo izpregledali, si bodo Ze poma-
gali sami. Navadili se bodo na druzbo, videli bodo, da
vsak sam ne opravi ni¢, da se mora naslanjati drug na
drugega ... To so nam Ze prej pokazali socialisti¢ni us-
njarji, ki so se zdruzili in ki niso ve¢ hlapci svojih gospo-
darjev. Poglej jih v nedeljo, pa jim bo$ poznal samo na
rokah in na ¢rnih nohtih, da so delavci. Doslej so jih
fantje sovrazili, ker so jim bili pregosposki, zdaj jih ne
sovrazijo vec ...«

»Genljiva idilal« je opomnil Lojze.

»Ni Se, ali jaz bi rad, da bi bila.«

(0]



NA KLANCU BESEDA

»Ce si kaj posebnega domisljas na svoje delovanje, se
motis. Kaj pa je novega na tvojih nacrtih? Stare fraze in
drugega nic.«

»Seveda so stare fraze,« je odgovoril ucitelj mirno.
»Kaj sem rekel, da mislim kaj novega? Da ho¢em delati
kaksne eksperimente? Cisto po starem mislim delati, po
Sabloni in tudi tistih starih fraz, ki vem da so stare, me
ni ¢isto ni¢ sram. Ko bi delal vsak po novem, kaj pa bi
bilo? Lepo po ravni znani cesti, tako mislim, da pridemo
najdalj. Glavno je, da je ¢lovek resen in misli posteno.«

»Ukvarjas$ se popolnoma zastonjl« je odgovoril Lojze.
»Tak sanjac si, kakor si bil v Ljubljani, ko si sam imel
komaj jesti, pa si Studiral, kako bi pomagal drugim. Tako
si pozabil, da si sam berac. Ali zastonj je Studirati, po-
magati se ne da ... Povedal sem ti, kako sem Zivel. No,
kaj mislis, da v meni ni bilo nikoli ni¢ mo¢i, nikoli ni¢
energije, ni¢ Zelje, da bi Zivel in pomagal sebi in drugim?
Vsega tega je bilo dovolj in jaz sem se mucil in upiral.
Rezultat? Ozuljene noge in od stradanja pokvarjeni ze-
lodec ... Ne da se pomagati, vse je obsojeno na zalostno
smrtl«

Ucitelj ga je pogledal zac¢uden, skoro je bil razzaljen.

»Ti gledas sebe povsod, prijatelj. Ti si obsojen na zZa-
lostno smrtl«

Lojze je odgovarjal mirno, kakor da bi ne bilo ni¢ trp-
kega v uc¢iteljevih besedah.
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»Sebe gledam povsod, sevedal Kdo gleda drugace?
Jaz sem rojen na klancu, na klancu siromakov in pecat
mi je bil vtisnjen na celo Ze ob rojstvu, pecat beraca, ki
je obsojen na zalostno smrt. Zato, glej, je bilo zastonj
vse moje upanje — ¢e bi se doteknil zlata, bi se izpreme-
nilo v oglje, kakor v tisti pravljici ...«

»Fatalist! Ne verjamem ti, da bi se bil upiral. Ce ves,
da si obsojen, ne mores imeti ne volje, ne moci — in
sploh je bilo smesno, da si se upiral, ¢e si vedel, da si
obsojen.«

»Nisem fatalist, stvar je drugac¢na. Zgodilo se je mor-
da cisto slucajno, da sem spoznal svojo usodo ... in ko-
liko jih je, ki je ne poznajo, ki ne vedo, da so obsojeni;
nosijo na ¢elu pecat, ki jim je bil vtisnjen ob rojstvu, in
upajo in se mucijo do konca. Ce pade ¢lovek desetkrat
pod krizem, vstane spet in se opoteka dalje. Jaz pa sem
spoznal, da ni vredno vstajati ve¢ in da je bolje obleza-
tl na mestu.«

»Ce misli§, da je tako bolje, ti ne morem ugovarjati.
Zame je bolje, da se trudim; ¢e me razocara Zivljenje
danes, me razveseli morda jutri ... Ako mislis, da bi bilo
tvoje delo brezuspesno, bi bilo seveda neumno, da bi
delal.«

Razgovor je bil ucitelju neprijeten, poklical je krémar
jevo hcer, ki je nesla kozarce skozi izbo.
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»Gospodi¢na Ana, zakaj ste nas ostavili? Prisedite
malol«

»Ali me ne poznate?« se je nasmehnil Lojze.

Pogledala mu je pazljivo v obraz, zardela je in oci so
se ji razSirile od zac¢udenja. Lojze je vstal in ji je ponudil
roko.

»Tako pac niste mislili, da se bova srecala po tako dol-
gem casu ...«

In obema so se misli srecale, nekaj lepega se je zasve-
tilo iz preteklosti. Ona, poluotrok, on mlad student, sta
sedela v izbi sama, sonce je sijalo zunaj. Sklonil se je k
njej, jecal je nerazumljive besede in vroce ustnice so se
doteknile ustnic, oba trepetajoca, zardela v lica, plasna
kakor gresnika. Sedela sta roko v roki, molce in nista si
upala pogledati v o¢i ... To je zasijalo v Zivljenje kakor
zarek sonca, ki ga za trenotek odkrijejo oblaki; zasijalo
in je izginilo.

Zdaj je stal pred njo suh, bolan, raztrgan; obraz se mu
je izpremenil, porascen je bil, v licih so bile globoke
jame, zoprne zareze so bile ob ustnicah ... Srecale so se
jima misli, Ani se je stisnilo srce od Zalosti, Lojze pa se
je naglo iztreznil.

»Kod ste hodili tako dolgo?«

»Po svetu; zdaj se vra¢am domov; morda se vidiva Se
kdaj.«
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»Kaj se poznata?« je vprasal ucitelj; rdecica mu je bila
stopila v lice.

»Od prej se poznava,« je odgovoril Lojze. »Takrat je
bila gospodi¢na $e otrok in gospodje iz trga Se niso za-
hajali sem.«

Pili so dolgo, toda razgovor ni bil zelo Zivahen. Zunaj
se je popolnoma razvedrilo, sonce pa je bilo Ze davno
zaslo, vsa dolina je bila Ze v globoki senci.

Lojzetu je bilo vro¢e in omamilo ga je vino, ki ga ni bil
navajen; ko je vstal izza mize, se je skoro opotekel. Ana
mu je dala roko v slovo, ali bala se ga je in vesela je bila,
ko je Sel. Njemu pa je bilo srce mehko od obilega vina in
od spominov. Obraz mu je bil $e bolj upal, oci so bile
rdece obrobljene, hotel je povedati v slovo nekaj lepe-
ga in ljubeznivega, toda jezik mu je bil tezak in spotikal
se mu je.

»Jaz grem zdaj umret, Anal« je dejal, ko je drzal nje-
no roko; smehljati se je mislil preSerno, a smehljaj je bil
top in oduren. »Umret grem, Ana ... in kadar ...«

Misli so se mu zmedle, ucitelj je priSel mimo in se je
zadel obenj, tako da se je Lojze opotekel v vezi.

Vracali so se skupaj proti trgu, hoda je bilo skoraj dve
uri in stopali so hitro. Cesta se je bila Ze ¢isto posusila;
na nebu so se vZzigale zvezde, ali mesec Se ni bil vzSel in
temno je bilo. Lojzetu je obraz gorel od vrocine, v Zivot
pa mu je bilo mraz in veter je pihal skozi tenko suknjo.
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Izpocetka je hodil malo tezko in slabo mu je bilo, potem
pa se je polagoma iztreznil in zazelel si je veselega raz-
govora.

»Vsi so obsojeni, vsi, prijatelj! Ni¢ ne govori! Jaz sem
bil dale¢ po svetu in sem videl nase ljudi: vsi hlapci, vsi
siromaki s klanca! Poglej njih zgodovino — tiso¢ let
hlapcevstval Tiso¢ let straSnega truda in ni¢ niso do-
segli ...«

Ucitelj ni odgovarjal, Lojzetu je bilo to zoprno in
umolknil je.

Zvezde so svetile zmerom jasneje, na vzhodu se je be-
lilo, vstajal je mesec in pricelo se je lesketati srebrno na
snegu, ki je pokrival vso dolino. No¢ je bila tako lepa, da
je bilo Lojzetu mehko pri srcu. Hotel je zapeti fantovsko
pesem, ali glas mu je bil tako hripav in surov sredi tiSine,
da se ga je sam prestrasil. Tovarisa sta hodila mol¢e mi-
mo njega.

»Kdaj pa sta se seznanila z Ano?« ga je vprasal ucitelj,
ko so bili ze blizu trga.

»Ej, kdaj! Ne bodi ljubosumen, kaj ne vidis, kaksen
sem? Na mrlica ljubosumen, tepecl«

Prisli so na greben nizkega holma in so se blizali klan-
cu. Tam je bilo vse temno, v trgu pa so e gorele luci.

Ucitelj je pokazal na eno izmed zadnjih his v trgu, ki
je stala malo viSe od drugih, od ceste v stran.

(0]



NA KLANCU BESEDA

»Glej, tamle stanujem, kjer se svetlika od okna do
okna; gospodinja hodi z lu¢jo po izbah; zdaj je v moji
sobi, pogrinja najbrz mizo in pripravlja vecerjo, zato ker
ve, da pridem domov.«

Lojzetu se je nekaj zgenilo v srcu — prijazne sobe, pri-
jazna gospodinja, belo pogrnjena miza in gorka vecer-
ja na mizi — mir v srcu in naokoli.

»Kaj misli§ zdaj poceti v trgu, ali ostanes$ tukaj?« je
vprasal uditel;.

»Sam ne vem. Dejal sem, da sem priSel samo umret,
in morda se tako zgodi.«

Poslovili so se in Lojze je stopal pocasi proti klancu. V
tistem hipu, ko je ostal sam, se je izgubil zadnji ostanek
umetne razposajenosti, spomnil se je, da je blizu doma
in obSel ga je strah. Stal je na cesti, pod sabo je videl trg,
od dale¢ so se Se glasili koraki tovarisev, ki sta hitela
navzdol. Izpreletelo ga je, da bi se vrnil, kamorkoli, brez
smotra v no¢. Brez smotra, kakor se je vracal domov.
Vstal je bil neko¢ in se je napotil proti domu, kakor da
bi ga bilo prijelo za roko, ali zdaj, ko je bil blizu, je za-
gledal pred sabo vso preteklost, je zagledal samega sebe,
kakor je bil v resnici.

Obsojen? Kdo ga je bil obsodil?

Zgrudil bi se in bi zajokal naglas — sam se je bil ob
sodil v tistem trenotku, ko se je domislil prvikrat, da je
obsojen in so mu omahnile roke in mu je omahnilo srce.
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Spomnil se je potov, ko sta hodila z materjo v Ljublja-
no in ni se smejal.

Cemu je bilo treba, da je ugasnilo tisto otrosko upa-
nje? Otrosko je bilo, ali bilo je obenem ¢isti studenec, ki
je zajemal iz njega moci za trpljenje, za dolgo pricako-
vanje. Takrat se ni videl; ni videl svojega bolnega obra-
za, ne razcapane obleke, ni cutil, da je lacen ... In ko se
je bil obsodil, se je spoznal — videl si je na obrazu, na
udrtih oceh, na splahnelih licih, da so mu dnevi Steti,
videl je svoje ubostvo na raztrgani obleki, cutil je, da je
la¢en; in da ne bo vse to nikoli minulo, zato ker je tako
zapisano, da bo umrl sam, lacen in sredi ostudnega be-
raStva.

Kako se je to zgodilo? Kdaj se je to pricelo?

Pogledal je dale¢ nazaj, odleglo mu je; kesanje se je
spreminjalo v mirno zalost. Odgovoril si je s tistimi be-
sedami, kakor je bil odgovoril ucitelju.

»Nikoli $e ni rodil osat Zlahtnega sadu; raste samo za-
tegadelj, da ga populijo osli.«

Gledal je na klanec, na kopo his, ki so se tiS¢ale sku-
paj, kakor ¢reda prestrasenih ovac. Ena sama medla lu¢
se je svetlikala iz teme. Gledal je in kakor da bi videl sko-
zi slamnate strehe, skozi razpala zidovja. Nizke, zadehle
izbe; vlazne stene, samo nad posteljo sveta podoba,
morda glava Kristusova, s trnjevo krono in krvavimi
kapljami na ¢elu; pohistva ni, ljudje spe na tleh, na cu-
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njah in s cunjami so odeti. Obrazi suhi, potni; moz sope
na glas, napil se je bil Zganja in lezi z razgaljenimi prs-
mi, smrdeca sapa polni tezki vzduh; otroci imajo stari-
kave obraze, komaj so prisli iz zibke, pa se jim celo gu-
ba, lezejo obrvi na od¢j, lica upadajo; Zena ne spi, legla je,
ali ko je bil zaspal moz, je vstala in sedi na klopi ob peci,
kolena privzdignjena skoro do obraza, glavo oprto v
dlani ... Hisa za hiSo, vse izbe so enake. Zrak je samega
berastva poln, berastvo v pogledih, v besedah, v srcu,
berastvo in poniznost, nezaupnost, berastvo brez kon-
ca. Komaj utriplje mlado srce, Ze srka berastvo, trpljenje
in skrbi iz materinih prsi ... srka nemoc¢, vdanost in po-
niznost; vdanost v hlapevstvu, nemoc za zivljenje ...
Raste — in hodi z upognjenim Zivotom, o¢i uprte v tla,
rojen hlapec. Lahko je vesel in razposajen, lahko si pri-
dobi bogastva — v svojem srcu ostane hlapec, v vsem
svojem nehanju. Na klancu je bil rojen in nih¢e mu ne
izbriSe tega pecata.

Gledal je in klanec se je cudovito Siril pred njegovimi
o¢mi — od vzhoda do zahoda se je razprostiral, od juga
do severa, holmi so se razmeknili. Klanec siromakov je
bila vsa prostrana pokrajina pred njim, po vsej prostrani
pokrajini so hodili ponizno sklju¢eni, vdani siromaki, ki
jim je bilo siromastvo v srcu in ki so bili v srcu siroma-
ki, Ce so se veselo smejali in ¢e so imeli rdeCe obraze in
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posteno obleko. Neizmeren klanec siromakov je bil
pred njim in narod hlapcev je stanoval na klancu.

»Obsojeni na smrt — ves trud, prijatelj, je brezuspe-
$en in zato neumen; preobleci jih na zunanje, v srcu so
hlapci in obsojeni na smrt! ...«

*

Truden je bil, noge so se mu tresle, blizal se je pocasi in
strahoma. Nekje so zaskripale duri, iz hise se je oglasil
vik in surov prepir — moz se je bil vrnil pijan iz kr¢me.

Prisel je do domace hise; okna so bila slabo razsvet-
ljena. Stopil je k zidu, da bi videl v izbo, toda okna so
bila zagrnjena s temnimi cunjami in lu¢ je bila odvita,
svetila je dremaje.

Nerazumljiva bojazen ga je ob$la, stopal je po prstih
po temni vezi, iskal je kljuke in odprl je duri oprezno.

V izbi je bilo ve¢ ljudi in govorili so Sepetaje. Vsi so
bili obrnjeni od njega in opazili so ga 3ele, ko je zaprl
duri za sabo in stopil prednje.

»Jaz sem, ljudje boZzjil«

Iz postelje se je vzdignila glava.

»Lojzel«

Mati se je oprla siloma na obe roke in se je sklonila v
postelji. Lojze je stopil k njej, priblizal se je njenemu
obrazu, tako da je zacutil vro¢ino njenih lic, in silna bo-
le¢ina mu je rezala v srcu.
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»Kod si hodil toliko casa, Lojze ... kako sem te caka-
lal«

Slisal jo je komaj, skoro ni bilo glasu iz prsi in samo
ustnice so se gibale. Gledala mu je nepremicno v obraz
in smehljala se je.

»Vedela sem dobro, da prides, pa mi niso hoteli ver-
jeti ... Sedi tukajle k postelji, Lojze ...«

V izbi so bili ¢evljar in njegova Zena, pisar in dvoje
zensk. Poleg postelje na mizi so stale razli¢ne stekleni-
ce, v eni je bilo drago vino, ki ga je bil prinesel cevljar;
nihce ni vedel, kje je dobil denarja zanj.

»Zdaj ima sinal« je dejal ¢evljar. »Zdaj gremo lehko
spatl«

O¢i je imel zaspane in zdehalo se mu je — ¢ul je bil
prej$njo no¢ z zeno do jutra.

Gostje so se vzdignili in so se poslovili, mati se ni ozrla
nanje, o€i so bile uprte v Lojzeta, ki je stal ob postelji ves
bled.

Ko so se zaprle duri, je sedel k postelji, prijel je mate-
rino roko in se je naslonil s ¢elom nanjo. Mati je vzdig-
nila levico, hotela je pogladiti sinu razmr3sene lase, ali
roka je bila preslaba in je omahnila na odejo.

»Tako dolgo te ni bilo, Lojze!«

»Kaj je z drugimi, mati?«

»Vsi so umrli.«
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Lojze se je spet naslonil na materino roko, ki je bila
mrzla in potna.

Mati je obrnila glavo tako, da mu je videla natanko v
obraz, njeni pogledi so drsali po njegovih suhih rokah,
po obleki, po ovratniku.

»Vzdigni se malo, Lojze, skloni se k meni, da te vi-
dim.«

Sklonil se je in bilo mu je mraz, ko je cutil ¢isto blizu
na obrazu dvoje svetlih, velikih, vprasujocih o¢i — kakor
dvoje nozev so mu segali pogledi globoko v misli, v srce.
Ko je vzdignil glavo, se je obrnila mati od njega in o¢i so
se zatisnile.

Strah ga je bilo in doteknil se je z dlanjo njenega cela.

»Matil«

Pogledala je, ali pogled je bil poln trpljenja in usmi-
lienja.

»Kod si hodil, da si prisel tako bolan, da si prisel um-
ret?«

Skril je obraz v odejo in je zajokal, kakor pred mno-
gimi leti, ko je skril glavo v materino narocje, kadar mu
je bilo pusto in tezko ...

Ko ga je ugledala pred sabo, v motni megli, ki je bila
pred njenimi o¢mi, je videla njegovo Zivljenje in Zivlje-
nje svojih otrok in svoje zZivljenje ...

Mrak je bil v sobi, lu¢ je gorela slabo in materi se je
zdelo, da ugasa.
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»Privij svetilko, Lojze, prilij oljal

Lojze je stopil k mizi in je privil svetilko, da se je raz-
lila po izbi bela svetloba.

»Ali si napravil lu¢?«

»Saj je svetlo, matil«

Ni mu odgovorila, zdelo se ji je, da je v izbi mrak in
neprijeten ji je bil sivi paj¢olan, ki ji je visel neprestano
pred o¢mi in ki ga ni bilo mogoce odgrniti ... Mrak je bil
v izbi, pusta tiSina je bila; komaj je ¢ula mati sinovo di-
hanje, ali zdelo se ji je, da prihaja od dale¢, od duri ...

V vrocici so se ji misli cudno kolebale, vstajale so in so
se nenadoma pogrezale, prisle so in so husknile mimo
kakor da bi nosila svetilko po izbi in bi Svigale sence od
stene do stene, po tleh, po stropu ... Iztegnila je roko,
hotela se je vzdigniti v postelji.

»Pocakajte, ljudje bozjil«

Toda niso ¢akali — voz je drdral dalje, voznik je gonil
in se je smejal. Tekla je za vozom, ¢evlji so se ji bili od-
vezali, sezula se je in je tekla bosa, noge so krvavele, kri
se je meSala s prahom.

»Cakajtel«

Kakor za salo je voznik malo ustavil, romarice, ki so
bile na vozu, so se hudobno smejale: »No, teci, teci, teci
zdaj!«

In Francka je tekla, poskakovala je z ranjenimi noga-
mi, Ze je prisla do voza, prijela se je z obema rokama —
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toda voz je sunil, $vignil je dalje in Francka je padla,
udarila se je s ¢elom ob kamen in je oblezala ...

Lojze je brisal materi z robcem potno ¢elo; izza polu-
odprtih trepalnic so gledale bele o¢i, bolna rdecica je
gorela na razbeljenih licih, ustnice so se premikale.

»Matil« je Sepetal in tresel se je od strahu in bolecine.

»Pridi, kaj sem ti storila, da ne prides?« je prosila
Francka in je ¢akala na samotni poti ob mrzli jeseni, ko
je kapalo z golih ¢rnih vej na razpletene lase.

Ali ni ga bilo, ¢akala je do no¢i in ni ga bilo ...

Zakricala je od groze — tam iz svetle izbe je pogledal
hudodelski obraz, ustnice so se nasmehnile odurno, o¢i
so se svetile, kakor da bi stal z nozem pred njo; in na zofi
je sedela lepa dama, gosposko opravljena; z ramen ji je
bil zdrsnil dolg plas¢ ... Tako ji je bil iztrgal srce iz prsi
in je pozabil nanjo.

Odprla je o¢i in Lojze se je nagnil k njenim ustnicam.

»Daj mi vode, Lojzel«

Nalil je vode, steklenica se mu je tresla v roki ... Omo-
¢ila je ustnice, ki so bile suhe in razpokane, oZzgane od
vroce sape ...

»Deni mi to stran, Lojzel«

Tipala je z roko po prsih, ustnice so se bolestno na-
tegnile, ¢elo se je nagubalo ...

Velik kamen je lezal na odeji, na njenih prsih, in ko-
maj je dihala pod njegovo silno tezo; nato se je izpreme-
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nil kamen v Siroko skledo, ki se je kadilo iz nje, dim je
plaval proti stropu in je napolnil kmalu vso izbo, lezala
je mirno, da bi se skleda ne prevrnila in neprijetno ji je
bilo, ko niti z roko ni smela geniti ...

Lojze jo je gladil po licih, po ¢elu, nekaj vrocega ji je
padlo na trepalnico in je zdrknilo pocasi proti ustnicam.
Malo se je zasvetilo iz teme, pogledala je in spoznala
Lojzetov obraz, ki se je sklanjal ¢eznjo, ves razoran od
bolecine ... Ali Lojzetova glava se je zibala ... zibala in je
izginila ...

Tudi on je umrl, vsi so umrli. [zgubili so se in so se
vrnili in so umrli Zalostno ... Vsi drug za drugim so od-
hajali, vsak si je odrezal koS¢ek njenega srca; in vracali
so se bolni in ubogi, legli so in so umrli. Kri je izpilo iz
njenih rok, lu¢ je izsesalo iz njenih o¢i, srce ji je razse-
kalo, da je bilo ena sama velika rana — in glej, vrnili so
se bolni in ubogi in so umrli Zalostno. Solze so se razli-
le brez koristi, kakor deznica ...

»Cakaijte, ljudje boZji, usmilite sel«

Ali voz je Sel dalje in je izginil v gozdu — vse je iz gi-
nilo in solze so se razlivale brez koristi, kakor deZnica ...
Padla je in se je udarila s ¢elom ob kamen in je oblezZa-
la na kolenih, glavo na tleh, kakor da bi molila globoko
sklonjena ...

Lojze je bil objel njeno glavo z obema rokama, naslo-
nil se je na blazino in je zaspal.
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*

Tako se je dopolnilo Zivljenje polno bridkosti in polno
solza, razlitih brez koristi ...

Izba je bila zdaj polna ljudi, napravljali so oder. Loj-
ze je bil kakor uklenjen, hodil je upognjen, s trudnimi,
drsajocimi koraki; skoro ves dan je stal ob postelji in je
gledal na sesuSeni, bledi obraz, ki je bil zdaj tako miren,
kakor da bi nikoli ne bil dozivel ni¢ zalega. Roke so bile
sklenjene in so drzale bakreno razpelo; okoli prstov se
je vil velik ¢rn molek ...

Zmracilo se je, Lojze je stopil na prag in svezi zrak mu
je zapihal prijetno v lica.

»Brez koristil« je izpregovoril naglas, kakor da je bil
videl poslednji vzklik v materinih oceh.

Klanec siromakov je lezal pred njim, ubozne hise,
ubostvo v hisah.

»Na smrt obsojeni! Vse trpljenje je brez koristi, Ziv-
lienje brez koristi! ...«

V trgu so se prizigale luci, zasvetilo se je tu, tam, no¢
je prihajala in vzigalo se je Ze tudi na nebu.

»Obsojeni na smrtl« —

Tam doli se je zasvetilo, majhna, rdeca luc je trepeta-
la, rasla je in plapolajoc¢a rdeca iskra se je izpremenila v
mirno, jasno belo svetlobo.
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To je bilo uciteljevo okno. Lojze je strepetal in gledal
je nepremi¢no v mirno belo svetlobo, ki je sijala iz
noci ...

(0]



www.omnibus.se/beseda

ISBN 91-7301-182-7



	VSEBINA
	I   ZA VOZOM 
	II   FANNY 
	III   KAKO SE JE FRANCKA OMOZILA 
	IV   IZGNANCI 
	V   VZBRSTELA JE MLADIKA 
	VI   STUDENT LOJZE 
	VII   VRACAJO SE IZGNANCI 
	VIII   KLANEC SIROMAKOV 


