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I

Pri‰la je in je stala na pragu. Stala je tam, v obraz zelo
podobna tisti sveti Guduli, ki jo je naslikal Khnopff

ali kdo drugi.
»To je torej na‰a Metka, he, he … No, Metka, Marje-

 tica, zapri duri!«
Metka je zaprla duri, ali pribliÏala se ni in tudi ni po-

zdravila.
Njene velike oãi so se ozirale po sobi. Bile so to oãi,

kakr‰ne vidi ãlovek redkokdaj v Ïivljenju, toliko bolj po-
gosto pa na slikah umetnikov sanjaãev, ki so spravili na
platno svoje sanje, zato da bi jim gledali iz obliãja v ob-
liãje. Strmele so v svet, ali pla‰no strmeã niso videle dru-
gega nego Ïe davno znane sanje.

»Stopi bliÏe, Metka!«
Na ukaz je stopila bliÏe.
»Zdaj pa ‰e pozdravi!«
»Dober dan, stric! Dober dan, teta!« je zapela Metka

in stric in teta sta se zasmejala naglas.
Metka je bila nedeljsko obleãena; svetlo Ïidano ruto

je imela na glavi, okoli vratu niã manj svetlo volneno
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ruto in tudi krilo je bilo svetlopisano. V eni roki je drÏala
veliko culo, v drugi deÏnik; mlada romarica Metka.

Tudi ves njen obraz je bil tak, kakr‰nega na cesti ãlo-
vek ne ugleda velikokrat in se okrene zaãuden, ãe ga
ugleda. Ne da se reãi o takem obrazu, ali je lep, ali je grd;
morda bi bil lep, ãe bi se sklanjal zveãer nad delo,
zami‰ljen in truden, in bi sijala nanj dremota in nemir-
no plapolajoãa luã. Mnogo je obrazov, ki so lepi samo
tedaj, kadar so trudni in kadar je trpljenje zarisano va-
nje. Lep bi bil morda tudi, ãe bi se ãlovek sklonil k nje-
mu in bi ga nalahko privzdignil; tedaj bi se komaj zge-
nile, komaj vidno bi vztrepetale pre‰iroke polne ustni-
ce, veselo bi zasijale velike hvaleÏne oãi. Mnogo je nam-
reã tudi obrazov, ki so lepi samo tedaj, kadar je ljubezen
zarisana vanje.

»Pa Ïe pridi vendar k mizi!« je ukazala teta. »Sedi
malo, saj si trudna! — Kako je lesena!«

Metka se je napravila na pot preko sobe, ali tedaj se
je ozrla teta na njene blatne ãevlje in se je prestra‰ila.

»Zakaj pa se nisi oãedila zunaj? Saj je slama pred dur-
mi! Precej pojdi in se oãedi!«

Tako se je Metka vrnila, osramoãena in prepla‰ena,
ter je vdrugiã prestopila prag.

»âe bi se ne vrnila veã?« je pomislila.
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Takoj namreã, ko je bila odprla duri, se ji je stisnilo
srce v nerazumljivem strahu; strmele so oãi, ko so ugle-
dale dvoje neprijaznih obrazov.

Kako hudobne so bile sanje! Po lepih cestah so jo vo-
dile, po zelenih vrtovih; vsenaokoli je di‰alo po vijolicah
in po roÏah; ali ‰e je bila dolga pot in ‰e zmerom lep‰a
je bila pot in od daleã se je svetilo mesto, prihodnost se
je svetila kakor sama sveta nebesa. Tako so jo vodile
sanje, ljubeznivo, za obe roki, in stopala je z lahkimi
koraki in ni videla blatne ceste in tudi se ni bala ti‰ine,
ki je leÏala nad vso prostrano pokrajino. Hudobne so
bile sanje, zasmejale so se naposled in so jo ostavile
samo. Tako je bila slaba in uboÏna, strah jo je bilo tujih
radovednih pogledov in vztrepetala je, ko je zaãula ne-
prijazen, hripav smeh.

Gledala je stricu naravnost v oãi, ni se jim mogla
umekniti. Majhne oãi so bile, rdeãe obrobljene in zme-
rom vlaÏne. Prav tak izraz je bil v njih kakor v tistem hri-
pavem, neprijaznem smehu.

»âe bi ubil ãloveka, pa bi se ‰e zmerom tako smejal in
bi tako meÏikal!« je mislila Metka.

Stric je bil debel, neokreten in bolehen starec. Kadar
je sedel, je zavzdihnil globoko, poka‰ljeval je in pljuval.
Kratke medvedje noge so stopale poãasi in so podrsava-
le. »O prokleta starost … prokleta Ïenska!« Razjezil se je
mnogokrat; tedaj mu je obraz zardel in zabreknil, oãi so
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se izbuljile, toda govoriti ni mogel; sedel je in ka‰ljal in
pljuval. »O prokleta … prokleta!« Pil je malo, zato ker so
se mu zmedle misli ob prvem kozarcu in je moral v po-
steljo.

Teta je bila za glavo veãja od njega, suha in ko‰ãena
Ïenska; hodila je kakor mo‰ki, z velikimi trdimi koraki
in tudi njen glas je bil globok. Nikoli se ni razjezila in
tudi prepirala se ni. Ali v njenih mrzlih in jasnih oãeh je
bilo toliko zlobe, kolikor je Metka ‰e ni videla na svetu.
Kadar je govorila z moÏem, je bila v njenem glasu tako
mirna, hladna prezirnost, da je odgovarjal na najprijaz-
nej‰o besedo z mokrim, hudobnim pogledom. »Prokle-
ta!«

Morda je bila kdaj lepa Ïenska, zakaj vse poteze nje-
nega obraza so bile pravilne, ustnice so bile lepe ‰e
zmerom. Toda ljubezni ni okusila, zato ker se tiste lepe
ustnice niso znale smehljati, ker v tistih jasnih oãeh ni-
koli ni bilo gorke luãi. Pri‰el je bil morda ãlovek in se je
razveselil gladke bele polti in mrzlogr‰kega profila, toda
beseda mu je ugasnila na jeziku, Bog vedi zakaj, in ka-
dar se je spomnil na tiste ustnice, na tiste oãi, se mu je
stisnilo srce v nerazumljivem strahu.

Star je bil Ïe stric in bolehen, ko se je oÏenil vdrugiã.
Kadar je popil kozarec vina, se je pootroãil in si je brisal
solze ob spominu na prvo Ïeno. »O, da bi se ne bil tak-
rat napil! … Prijetno Ïivljenje bi bilo zdaj, ne bi imel zlo-
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deja v hi‰i!« Ona se je zasmejala veselo. »Glejte ga, pi-
jan se je oÏenil!« — »Ona je bila angel, kakor bolniku mi
je stregla!« — »Lep angel, ‰estdesetleten! Zakaj pa si jo
spravil pod zemljo?« — Ozrl se je, oãi so mu zakrvave-
le. »Prokleta!« Îena se je smehljala tiho, vesela je bila
njegovih izbuljenih oãi. »V pijanosti si se Ïenil, seveda!
Dobro vem, zakaj si se Ïenil, pa si se zmotil. Jaz nisem
taka … nisem tak angel!« — Zaka‰ljal je in je pljunil v
steno. »âemu pa ne mara‰ lipovega cvetja? … Vem, za-
kaj si se Ïenil … niã v pijanosti!« — Vstal je ter se napo-
til k postelji po klobuk. Nad belo pogrnjeno posteljo je
bila sveta podoba in pod podobo je visel velik ãrn mo-
lek. Îena se je smehljala; sedela je na skrinji in je pletla
nogavice. »Ali Ïe gre‰ na svoja pota … lazit za otroki? Za
tistimi, ki imajo krilce do kolen?« »Prokleta!« — Vrnil se
je k mizi in je sedel; od onemoglega srda in od pijano-
sti so mu tekle solze po licih. In ob takih trenotkih so ga
tolaÏile vãasi ãudne sanje. Spala je tam mirno, polraz-
galjena, golo roko pod glavo. In vzdignil se je tiho v po-
stelji, vstajal je poãasi, oprezno, da bi ne ãula ‰uma v
ti‰ino. Samo nekoliko se je zgenila v spanju, zavzdihnila
je samo nalahko. Zdrsnil je s postelje in je iskal po izbi
vÏigalic, da bi napravil luã. Zakaj videti jo je hotel: njen
prestra‰eni, od rastoãe groze zmerom bolj spaãeni
obraz, njene nenaravno raz‰irjene oãi, obledele trepeta-
joãe ustnice; tudi njene roke je hotel videti, tiste dolge



BESeDANA PRAGU

  8 

ko‰ãene prste, ki so se krãili in se zvijali onemogli. Pri-
Ïgal je sveão ter jo postavil na mizo; dolgi plamen je pla-
polal in se tresel, nemirna rumena svetloba se je razlila
po izbi. Tedaj se je pribliÏal s tihimi in opreznimi kora-
ki, poãasi je iztegnil roke, silna, divja moã je bila pre‰i-
nila vsako mi‰ico v skljuãenih, krempljem podobnih
prstih. Îe so se skoraj dotikali kremplji golega vratu, ali
tedaj so se odprle oãi in mrzla zloba je zasijala iz njih;
roke so omahnile. »Kaj pa hodi‰ bos po izbi, da ka‰lja‰
ves dan?« On pa je vedel, da se je smejala v svojem srcu
in da je hotela reãi: »Ali se ti je izjalovilo? Poznam te,
bratec, poznam tvoje nakane!« … Da, vselej, vselej v ti-
stih lepih, tolaÏbe polnih sanjah je odprla nenadoma
jasne oãi, tako da je ugasnila v rokah moã in so omah-
nile mrtve. V temi bi jo paã zasaãil, toda ne videl bi nje-
nega obraza in slabotne, bojazljive bi bile roke …

»Ali bi ‰la odtod, pobegnila v mesto?« je pomislila
Metka.

Tam zunaj je bilo mesto, v veÏo je ãula njegov pisani
‰um. Tam zunaj je bilo tudi ‰e sonce, sijalo je ‰e na stre-
hah, na zvoniku se je svetil pozlaãeni kriÏ.

Duri so se odprle.
»Kod pa hodi‰? Ali si se Ïe oãedila? Tu stoji z umaza-

nimi ‰krpeti in gleda na cesto!«
Metka je povesila glavo in se je vrnila v izbo.
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»Zdaj pa se sleci; kako je okomatana! In s culo v roki
je ‰la pred prag!«

Metka je poloÏila culo v kot, deÏnik je postavila k
postelji, nato si je odvezala ruto; imela je bujne svetlo-
plave lase, spletene v debelo kito; spredaj so ji padali na
ãelo, skoro do obrvi.

»Frufru pa pri nas ne bo‰ nosila, Metka! To je za vla-
ãuge, ne pa za po‰tena dekleta!«

Metka je vztrepetala, ko je sli‰ala besedo »vlaãuga«.
Ni si mogla natanko misliti, kaj pomeni, ali izpreletelo
jo je kakor ob motnem spominu na nekaj stra‰nega, na
pravljice o vedomcu in torklji, o ãudnih polnoãnih stra-
hovih. In stra‰no se ji je tudi zdelo, da je teta izpregovo-
rila tisto besedo. Pogledala ji je v oãi in bilo jo je groza.

»Kaj si mutasta? ·e besede ni zinila! No, sedi pa pri-
poveduj, kako je bilo! Ali ti je ‰e kaj hudo po materi?«

Metki so se osolzile oãi; rada bi si jih bila zakrila z
robcem, toda ni si upala. Sedela je na skrinji, roke na ko-
lenih, in debela solza ji je pritekla poãasi po licu, zdrk-
nila mimo ustnic ter padla na roko, vroãa kakor krop.

»Ne jokaj, tudi tukaj ti bo dobro! — Ubogi otrok: joka
in ne ve za kom!«

Solze so hipoma ugasnile; z zaãudenim in vpra‰ujo-
ãim pogledom se je ozrla Metka po izbi.

»Za materjo!« je odgovorila z mirnim glasom.
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Nalahko se je teta nasmehnila, stric se je zasmejal na
glas.

»He … he … he … za materjo!«
»Za materjo!« je ponovila Metka glasneje in straho-

ma.
Stric in teta sta se smejala; Metki je bilo mraz v Ïivot

in trepetala je.
»No, naj joka, mati je le mati! — Ali si kaj laãna?«
»Nisem!« je odgovorila Metka in njen glas je bil zdaj

tih in pla‰en; leglo ji je bilo nekaj teÏkega na prsi, v grlo.
»Saj bomo kmalu veãerjali!«
Nato je izpra‰evala teta o sosedih in sosedah, o znan-

cih in znankah iz vasi, Metka pa ni vedela odgovora. Niã
ni vedela, kdo se je oÏenil in katera se je omoÏila, kate-
ro dekle je dobilo otroka in kateri moÏ je pretepel svo-
jo Ïeno, ker ga je bila osleparila. Celo povedati ni vede-
la, ãe je kaplan lep ali grd ãlovek in kam zahaja v vas.

»Kje pa si Ïivelo, dekle neumno? Kaj ti nisi imela fan-
ta?«

Metko je ob‰el teÏak in gnusen ãut, slabo ji je bilo in
rada bi se bila kam naslonila. âutila je, da se ozira nanjo
tudi stric z rdeãe obrobljenimi, mokrimi oãmi in strah jo
je bilo.

»Prav je, da si srameÏljiva, le zmerom ostani taka! Pri
nas bi tudi ne smela zaãeti kak‰nih znanj … bila bi kma-
lu preko praga!«
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Teta je govorila mirno in resno, ustnice pa so se
smehljale.

»Paziti bo treba nate! Ne bo dobro, dekle, ãe je v tebi
kaj materine nature!«

Ali se je spomnila Metka, ali sem se spomnil jaz na
tisto vitko in plaho, belo obleãeno kraljiãno, ki je stala
visoko na obzidju; zelenoluskinasta Ïival z glavo pohot-
nega starca je leÏala leno pod zidom, v dolino se je vil
luskinasti rep. Prelepa pokrajina je bila naokoli, prelepo
je sijalo sonce, ali kraljiãna ni videla ne pokrajine in tudi
ne sonca. Uãarane so bile njene oãi v mokre, pohotne
oãi starca; niso se mogle umekniti, ker ni bilo nikogar,
da bi bil izpregovoril tisto besedo …

Resniãno ga ni bilo, da bi se sklonil ljubeznivo in bi
poboÏal Metko po licu ter bi izpregovoril: »Uboga Met-
ka! Revica tvoja mati, ki je umrla tako Ïalostno, brez lju-
bezni in brez ãloveka!« Metka ni bila kraljiãna, ali zaÏe-
lela si je tiste besede in teÏko ji je bilo pri srcu …

Ko se je zmraãilo, je pri‰la sestriãna Mici, hãi prve
Ïene striãeve. Bleda in suhotna Ïenska je bila, starala se
je zgodaj. Na prsih je imela svetinjico Matere boÏje,
obleãena je bila temno, lasje so bili gladko poãesani. Go-
vorila je zelo hitro, s presladkim, neprijetnim glasom.

»O, Metka, Metka, Metka! Kdaj pa si pri‰la, Metka?
Pa si Ïe velika! Koliko let pa ima‰?«

»·tirinajst jih ‰e nisem.«
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»Tako, tako, tako!«
·la je v izbo, z zagrinjalom oddeljeno od velike sobe,

in se je vrnila preobleãena.
Napravili so luã in so zagrnili okno. Metki je bilo ‰e

tesneje, ko ni videla veã na cesto in ne ljudi, ki so hodi-
li mimo okna. Ozrl se je bil vãasi kdo v sobo, postal je
morda celo in Metka je bila vesela, ãutila je, da ni sama.
Ali spu stilo se je zagrinjalo med njo in med svetom, veã
ni bilo ãloveka, tudi ‰um je zunaj potihnil. Metka se je
bala, da bi ne zaklenili tudi duri; potem bi nikakor in
nikamor ne bilo veã mogoãe pobegniti.

Mici je skuhala kavo za veãerjo in je narezala belega
kruha. Veãerjali so molãe, nihãe ni pogledal drugemu v
obraz, kakor da bi si prikrivali nepo‰teno skrivnost. Po
veãerji so molili dolgo, ves krvavi del roÏnega venca in
Ïalostno se je razlegal po sobi pojoãi zategnjeni glas
Micin. Metka je kleãala pred stolom, glava ji je klonila in
dremalo se ji je. Nenadoma se je zdrznila; ranil jo je bil
v lice mrzel pogled.

»Amen. — Zdaj pa se kar spravi, Metka! Malo zadre-
mala si, pa nocoj si trudna. Drugikrat le glej!«

Teta je priÏgala sveão in je odprla duri v kuhinjo. Tro-
je stopnic je vodilo navzdol v ãudno temno klet, kjer je
stalo ognji‰ãe.

»Tam, glej, v kotu je tvoja postelja. Dobro spi pa lah-
ko noã!«
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Postavila je sveão na ognji‰ãe, zaprla je duri in Met-
ka je ostala sama. Ozrla se je naokoli, po mrzli mrtva‰-
nici, in kriãala bi od groze.
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II

Klet je sluÏila prej Bog vedi kak‰nim namenom; ãe
bi bila poznala Metka povesti iz romantiãnih ãa-

sov, bi ji pri‰le na misel skrivnostne dogodbe. Po mrliãih
je di‰alo, po dimu mrtva‰kih sveã; na sivih stenah so ‰e
ostali vzdihi, ostale so pro‰nje, ki jih Bog ni bil usli‰al.
Zasvetila se je vãasi kaplja na steni, belo oko se je za-
svetilo, ki je gledalo topo in ni veã prosilo …

Tla so bila prstena in neravna, strop je bil ãudno obo-
kan, morda so se vile stopnice nad njim. Tam, kjer je
stala postelja, se je nagibal po‰evno ãisto do zemlje, tako
da Metka ni smela vzdigniti glave. Sveãa je Ïarela na og-
nji‰ãu, toda luã se je izgubljala; pila so jo valovita tla in
Ïejne mokre stene so jo pile; postelja je bila v temi.

Metka je trepetala, ustnice so se premikale in so mo-
lile polglasno.

»âe‰ãena si, Marija, milosti polna …«
Ustnice so se premikale, srce pa ni molilo.
»Tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrtva‰ni-

co … In komaj sem bila pri‰la, niã jim nisem storila. Su-
nili so me iz hi‰e in so me zaprli …«
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Pa bo ugasnila luã, razprostrla se bo tema vsenaoko-
li. In duhovi si bodo pomeli zaspane oãi, s tihimi kora-
ki bodo stopali iz kotov, zmerom bliÏe k postelji. Iztegali
so Ïe prej suhe, dolge roke po stropu in po stenah; iskali
so in niso na‰li, zato ker se jim je ble‰ãalo. Vzdramili so
se in so izpregledali.

»Usmilite se, ker vam nisem niã storila! Pri‰la sem sa-
mo po malo ljubezni, en sam prijazen pogled mi je bil v
mislih. Ali, ker ni ljubezni, pa samo usmiljenja malo …!«

Razpravila se je hitro, ugasnila je sveão in je legla. Po-
stelja je bila mrzla in vlaÏna. Odela se je preko glave,
skljuãila se je in je zatisnila oãi …

·iroka bela cesta se je odprla tam, na obeh straneh
visoki jagnedi. Na licih so se ‰e poznali sledovi solza,
toda Ïe so se ustnice smehljale svetlemu soncu nasproti,
ki je stalo nad gozdom. PoÏeni, voznik, soncu naproti! —
Voznik pa je bil star in ãemeren, niã se mu ni mudilo.
Od zaãetka se je Metki zdelo, da je pot kratka; na kon-
cu so se stikali jagnedi in cesta se je nagnila v smrekov
gozd. Toda jagnedi se niso hoteli razmekniti, gozd se je
umikal; kakor prej se je temnilo v daljavi morje temno-
sinjih smrekovih vr‰iãkov. »Ali se vidi od tam v dolino,
v mesto?« je vpra‰ala Metka. »Vidi se!« je odgovoril
voznik. — Tam, kjer so se stikali jagnedi, se je priãenjal
nov svet, zakaj tam se je Ïe videlo v dolino, v mesto. Îar-
ko je zasijalo dopoldansko sonce, vsa dolina ga je bila
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polna; bele vasi so se ble‰ãale tam, mesto pa je bilo skri-
to v daljavi, v migljajoãi srebrni svetlobi. »Kje je mesto?«
je vpra‰ala Metka. Voznik je pokazal z biãem, Metki pa
se je ble‰ãalo in srce, ki je gledalo namesto oãi, je trepe-
talo od prazni‰kega priãakovanja. Cesta se je vila v dol-
gih ovinkih strmo navzdol, iz kotlin se je vzdigal prije-
ten hlad. Voznik se je okrenil k Metki in je iztegnil biã.
»Tam doli je pokopanih tristo Francozov.« Metka se je
ozrla. Kotlina je bila tako globoka, da nikoli ni posijalo
sonce vanjo in ‰e v juniju je leÏal sneg na dnu. Mrtva‰ki
hlad se je vzdigal iz nje; bila je kakor ogromna ãa‰a, do
vrha polna bele megle. Mletki so se smilili ubogi Fran-
cozi, pokopani tam pod snegom; leÏijo tam, paã sto let
Ïe morda, in nikoli niso videli doline, niso uÏili Ïarke
sonãne luãi. Morda se priplazijo kdaj, ob jasni noãi, na-
tihoma do ceste in se ozirajo doli; mesec sveti in v do-
lini se ble‰ãe bele vasi; mesto pa je skrito v somraku, spi
trudno spanje in sope teÏko … Zadaj je bil Ïe gozd, voz
je bil dospel na ravnino. »Zdaj bomo Ïe paã kmalu tam,
v mestu?« — Voznik se je nasmehnil. »·e bo treba po-
trpeti, na pol poti smo komaj.« — Pa je bila voÏnja Ïe
dolga, veliko je bilo hrepenenje. In ker je bil voz ‰ele ko-
maj na pol poti, se je povrnila Metka v prijetne sanje,
zato da bi se nenadoma vzdramila: glej bele hi‰e tam,
glej visoke cerkve! — Kako je ãudno, da je uresniãenje
tako blizu — samo ‰e tri ure morda! Sanjala je kdaj, ob
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Ïalostnih urah, in zdelo se ji je, da se sanje ne uresniãi-
jo nikoli. Samo igrala se je Ï njimi, ker so bile tako lepe;
po vrtu je hodila in je vedela, da hodi po tujem vrtu; ne
sme se skloniti in utrgati roÏe, ne sme se vzpeti, poseãi
po zrelem jabolku. Ali glej, zdaj se sklanjajo polne veje
same in roÏe se ponujajo … Kje je bilo paã mesto, v kako
ãudni daljavi, kakor nebesa! Pa se je pribliÏalo, samo ‰e
tri ure morda. Tako jadrno hiti hrepenenje, tako poãa-
sen je voz; jagned za jagnedom in nikoli konca, ovinek
za ovinkom, mesta pa nikjer! ·e ustavil je voznik, skoba-
cal se je z voza in je stopil v krãmo. Kako poãasi pije voz-
nik! Sedi paã tam in se razgovarja s krãmarjem, zato ker
je star in se mu ne mudi nikamor. Tudi konju se ne
mudi; globoko je povesil glavo in ãaka in dremlje. Nag-
nilo se je Ïe sonce, kmalu pride mrak, ob dremotnem
pustem mraku ‰ele se prikaÏe mesto na obzorju, temno
morda in neprijazno … PoÏeni, voznik! Soncu naproti in
sanjam, ki so se uresniãile in ãakajo blizu. Glej, Ïe se je
zasvetilo tam, Ïe se je vzdignilo prazni‰ko belo poslop-
je, vsa lepa prihodnost se je zasvetila v Ïareãem popol-
danskem soncu …

Zavzdihnila je; domislila se je svojih sanj in tudi teme
se je domislila, ki je bila vsenaokoli, teÏka in neprijazna.
In ob‰la jo je Ïalostna misel — povsod je tema, v mestu
in tam v kotlini, kjer spe ubogi Francozi in ne vidijo ni-
koli sonca …
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V sobi je zakriãalo, za‰kripala je postelja in Metka je
vztrepetala od strahu. Vzdignila se je in je poslu‰ala …
»Prokleta!« …

»Da bi le vedela —« je pomislila Metka — »ãe so duri
zaklenjene! ·la bi in bi odprla ter pobegnila …«

Stopila je na mrzla tla in je ‰la tiho proti durim. Izza
razpoke se je svetilo, imeli so ‰e luã. Pokleknila je in je
pogledala v sobo. Videla je skozi razpoko samo rdeãi
zabuhli striãev obraz in roko, ki je drÏala sveão. Obraz
pa ni bil veã ãlove‰ki, bil je obraz satanov, kakor ga je
videla v hudih sanjah. »Ubil bi ãloveka in bi se nasmeh-
nil!« Kleãala je pred durmi in je trepetala, ni si upala pri-
jeti kljuke in poskusiti, ãe so duri zaklenjene. »In da bi
stopila v sobo, ubil bi me!«

V sobi je ‰epetalo — govorili so sikaje, s stisnjenimi
zobmi.

»Ali si se Ïe napravil? Ali Ïe ima‰ otroka v hi‰i?«
Hihitajoã, pritajen smeh se je oglasil in postelja je za-

‰umela.
»Molãi, prokleta!«
Roka, ki je drÏala sveão, se je tresla.
»Jaz pa vidim, ãe imam zaprte oãi; dobro sem te vide-

la, kako si se bil splazil s postelje!«
Stra‰en nasmeh mu je spaãil zabuhli obraz.
»Ej, nisem se plazil zaradi otroka!«
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Nato je izginila sveãa.
»âakaj, da se tudi vprihodnje ne bo‰!«
Oglasili so se tihi koraki, nekdo je stopil k durim in

zahre‰ãal je kljuã v kljuãavnici.
Metka se je vrnila v posteljo; mraz ji je bilo in trepe-

tala je.
»Zdaj so me zaklenili, lahko bi pozabili name za zme-

rom!«
Ali misel ni bila Ïalostna; izpregovorila je polglasno in

mirno je bilo srce. Spomnila se je ãudnih pravljic, tiste-
ga ãloveka, ki so ga pokopali Ïivega in ki je imel bele lase
in stoleten obraz, ko je stopil iz groba …

»Zakaj je stopil iz groba?« …
Pri‰la je bila Metka iz krajev, kjer ni sonca, iz mlado-

sti, kjer ni veselja. Zato je bilo njeno srce polno sanj. Ho-
dila je po grapavi in strmi poti, nihãe je ni vodil ljubezni-
vo za roko in nihãe je ni sreãal, da bi jo pozdravil prijaz-
no. Zato je bilo njeno srce polno ljubezni; do vrha pol-
no, ker se ni mogla razliti …

Zgodilo se je ponoãi — pol je bila resnica in pol so bile
sanje — da se je prikazal ãlovek na pragu in ves svetel je
bil njegov obraz. Stopil je k postelji in se je nasmehnil,
iztegnil je roko in je poboÏal Metko po licu. Vztrepeta-
la je od sreãe in je pokleknila, da bi mu poljubila roko.
»âakala sem te tako dolgo in tako goreãe sem te ljubi-
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la!« — Zdrznila se je in nikogar ni bilo pred posteljo,
tema je bila vsenaokoli.

V sobi se je premaknil stol, kakor da bi kdo siloma
zadel obenj.

»Kaj hodi‰ po sobi?«
Nato je bilo tiho, ali kmalu so se spet oglasili koraki in

nekdo je priÏigal vÏigalico.
»Zakaj ne spi‰?«
»Tudi ti ne spi‰! Ej, ali si pametna!«
Svetla razpoka je izginila v durih.
»Ali ti je otrok zme‰al pamet?«
»Tudi tebi ne da otrok miru! Kaj me briga otrok!«
Nekaj ãasa je bilo tiho, nato je za‰umela postelja
»Saj ne bo dolgo pri nas, toliko ti povem! Taka bo, ka-

kr‰na je bila njena mati!«
»Tvoja sestra!«
»Vlaãuga je bila … Bog vedi, ãe se ‰e ti nisi ukvarjal Ï

njo!«
Nekdo je pljunil naglas.
»Ne vstani mi veã; sli‰im te, ãe z mezincem zgane‰!«
Metka je sli‰ala vdrugiã tisto besedo in legla ji je na

misli kakor mora. Ni mogoãe, da bi bile vlaãuge take,
kakr‰na je bila njena mati. Majhna je bila in slabotna,
manj‰a in ‰ibkej‰a od Metke. Obraz njen je bil otro‰ki,
pla‰ljiv in pohleven, v ãelo je bila zarisana globoka guba
in obrvi so bile zmerom strnjene. Metka ni vedela, da jo
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je ljubila; spoznala je svojo ljubezen ‰ele ob tisti uri, ko
je videla mater na ãrno pregrnjenem odru med sveãami,
in zajokala je. Obraz je ostal, kakor je bil; obrvi so bile
‰e zmerom strnjene in tudi globoka guba ni izginila s
ãela; samo ustnice so bile blede.

»Njena mati je bila vlaãuga!«
Metka se je spomnila, da ni govorila mati nikoli s so

sedami in da jo je malokdo pozdravil na cesti. Zgodilo
se je tudi, da se je vãasi kdo ozrl za njo ter se malo na-
smehnil. Zakaj se je ozrl in nasmehnil? Mati je bila tako
uboga in pla‰na, niã sme‰nega ni bilo na njej … Vlaãu-
ga je bila! … Ali njene roke so bile vse raskave od dela,
tudi njene oãi so bile rdeãe in trudne, ne samo od dela
… Vzbudila se je Metka ponoãi, mati je sedela za mizo
in je jokala. Nerazumljive so ji bile takrat materine sol-
ze, komaj jih je videla v polspanju. Noã pa je bila dolga
in zjutraj so bile materine oãi rdeãe in zatekle. Pomisli-
la je Metka: komu so bile namenjene tiste solze, iz kak‰-
nih spominov so se rodile, iz kak‰ne boleãine?

»In ona bo, kakor je bila njena mati!«
Kaj se bo zgodilo, kam paã pojde? Pri‰la je v mesto,

vse sanje bi se morale uresniãiti, pred prag je stopila, da
se odpro velika vrata v svetli tempelj boÏji. Toda odpr-
le so se nizke duri v nizko zaduhlo izbo in zasmejal se ji
je naproti obraz ostudne Ïivali. Tako so jo bile prijele
sanje za roko, vodile so jo — niã ni sli‰ala za sabo prita-
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jenega hudobnega smeha — ter so jo dovedle do stra‰-
nega cilja. Prestra‰ila se je in je okamenela, prosila bi in
ni mogla vzdigniti roke. Zdaj ‰ele je zaãula zloben kro-
hot in korake, ki so se oddaljevali.

Stresla se je in se je. vzdramila.
Narahlo je zahre‰ãalo v kljuãavnici, odklepal je nek-

do oprezno in zelo poãasi. Nato je za‰kripala tudi klju-
ka prav natihoma.

»Ali spi‰, Metka?«
Metka ni mogla zgeniti z roko, odprla je ustnice in ni

mogla izpregovoriti.
V sobi je za‰umela postelja.
»Kod hodi‰, vrag?«
Na pragu je bilo mirno.
»Glej ga, se je Ïe spet napravil. Kje ima‰ kljuã?«
Premaknil se je stol, skoãila je bila s postelje.
Zapraskalo je na steni, zasvetilo se je. V nemirno pla-

polajoãi luãi vÏigalice je ugledala Metka strica, ki je stal
pol razpravljen na pragu. Duri niso bile popolnoma od-
prte, Metka je videla v sobi samo roko, ki je drÏala go-
reão vÏigalico.

»Kaj pa hoãe‰ tam?«
»Ali spi‰, Metka?«
Luã je mahoma izginila, Metki se je zable‰ãalo pred

oãmi in nato je bila tema.
»Saj ne spi‰, Metka, ozrla si se! Reãem ti, Metka —«
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Udarilo je v sobi ob posteljo, prevrnil se je stol.
»Samo to sem ji hotel povedati, vlaãuga prokleta —«
Duri so se hrupoma zaloputnile, glasovi so bili ti‰ji.
»To sem ji hotel povedati, da ne bo dolgo pri nas, da

ne sme ostati pri nas — o, prokleta!«
Spet je udarilo v sobi, prevrnilo se je in nato je za‰u-

mela postelja.
»Poznam te, starec! — Zdaj je tema — ali vidi‰, kam

sem spravila kljuã? Le poslu‰aj — ali sli‰i‰, kam sem sto-
pila? Poznam te, starec! Napil se je in zdaj bi se igral z
otrokom.«

Stric je odgovoril nerazumljivo, zaka‰ljal je in je
umolknil. —

Nekaj stra‰nega, neznanega je leÏalo Metki na srcu.
Ni ji bilo veã mraz, ali trepetala je in dihala je teÏko.

Tako ji je bilo ob tisti uri, kakor da so jo privedli silo-
ma in zvezano v temo. Vrgli so jo na trdo posteljo in
tako je leÏala, roke zvezane na hrbtu, noge zvezane in
iztegnjene, teÏko odejo na prsih. Tema je bila naokoli in
‰e dobro, da je bila tema. Zakaj zunaj ãakajo, in ko pri-
de ãas, odpro duri. Pol ljudje, pol Ïivali, ostuden smeh
na Ïivalskem obrazu, ostudno poÏelenje v mokrih, krva-
vo obrobljenih oãeh. Stali bodo na pragu, ozirali se na
plen; nad njih glave se bo vzdigala roka, ki bo drÏala
svetilko, in rdeãi nemirni Ïarki bodo skakali po stropu.
Plen pa bo leÏal mirno, zvezan na rokah in nogah …
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Polagoma, trudoma se je izvila pro‰nja iz srca, trudo-
ma so se zgenile roke in so se sklenile.

»âe‰ãena si, Marija, milosti polna …«
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III

Molila je Metka in je odmolila in zaspala. Nemir-
no je spala, zavedala se je temne kleti in stopnic,

ki so vodile vanjo, in duri, ki so se oprezno odpirale in
zapirale. Trepalnice so bile zatisnjene, oãi pa so strme-
le neprestano proti durim, u‰esa so poslu‰ala pazljivo,
ãe bi ne zahre‰ãalo v kljuãavnici, ãe bi se ne oglasili ti-
hotapski koraki na pragu. ·le so misli v lep‰o daljavo, ali
ozirale so se nazaj, postajale so in so se vraãale.

Zato so bile nemirne njene sanje, me‰ale so se z resni-
co in s spomini in s ãudnimi podobami, ki jih je rodilo
hrepenenje.

Vas je bila tam, bela in prijazna; v resnici morda ni
bila tako bela in prijazna, toda zdaj jo je obsevalo son-
ce, kakr‰no sije samo v sanjah. V vasi pa je bila cerkev in
v cerkvi je bila ‰ola. Veãja je bila zdaj in lep‰a nego v
resnici, toda kaj je resnica? âe je sanjala Metka o boÏjem
templju, tedaj je bil boÏji tempelj resniãen. V ‰oli je bila
velika soba in v sobi so sedeli na desni strani fantje, na
levi pa so sedela dekleta. Bog vedi, ãe se ni Metki samo
tako sanjalo; zakaj imela je ob tistem ãasu tudi gosposko
obleko: rdeãe pisano bluzico, temnomodro krilo; okoli
vratu je imela svetlo ‰erpo, bujni svetli lasje so padali v
debeli kiti ãez hrbet. Sedela je Metka na levi strani in se
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je ozirala s skritim pogledom na desno stran, tja, kjer je
sedel Franc, lep fant s ãrnimi kodri in belim obrazom in
s hlaãami do kolen. Franc je bil njen Ïenin in ji je pisal
zaljubljena pisma. Lepo, veliko pisavo je imel in pisal je
tako uãeno, da je Metka vãasi teÏko razumela. »Draga
Metka!« je pisal. »Vãeraj nisem mogel k plotu in zato
me je zelo srce bolelo …« Tako je pisal: »Zelo me je srce
bolelo!« Bog vedi, kje si je bil to izmislil! »Oãe me je
ozmerjal, ker sem zapravil tistih pet krajcarjev, Ïe ve‰
zakaj« — bonbonov je kupil Metki — »in zato sem mo-
ral kleãati. Zelo me je srce bolelo. Vendar pa sem zme-
rom mislil nate in jutri ti prinesem v ‰olo orehov. âe me
oãe spet ozmerja, naj me, zaradi tebe bi pretrpel vse na
svetu …« Metki so se orosile oãi: — vse bi pretrpel na
svetu zaradi nje! In takrat je sklenila tudi ona, da bo
trpela zaradi njega. Tisti plot pa je bil ob poti za hi‰o,
blizu krãmarja; samo pijanci so hodili mimo in se niso
niã brigali. Lahko bi se razgovarjala tudi pred ‰olo, ali
kar na cesti vprião ljudi — toda kak‰na ljubezen bi bila
to? Resnica pa je, da si nikoli nista vedela veliko pove-
dati. Stala sta in nekoã jo je prijel Franc za roko, toda
precej jo je izpustil in obadva je bilo sram. Ozrla sta se
v nebo. »Lepo je nocoj!« sta izpregovorila hkrati in sta
zardela. Drugaãe bi bilo, ko bi ãlovek vedel, kaj govore
zaroãenci, kadar stoje ob plotu … Ali glej, saj je sijalo
sonce, kakr‰no sije samo v sanjah. Nasmehnila se je
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Metka v sanjah. Saj je bilo ãisto drugaãe, saj nista nikoli
tako nerodno stala ob plotu ter zardevala, ker ju je bilo
sram. Tudi pijancev ni bilo niã mimo in umazane krãme
ni bilo tam. Paã pa je bila tam lepa bela cesta in ko‰ato
drevje je ‰umelo narahlo nad njima. Tam sta se izpreha-
jala roko v roki in sta govorila tako lahko, kakor da bi
govorilo srce samo, da bi se ustnice niã ne premikale in
da bi ne jecljal neokretni teÏki jezik. »Draga Metka, srce
moje —« tako je govoril on — »samo ‰e malo ãasa, pa
pojdeva odtod, moÏ in Ïena. Srce moje —« pogrkaval je
malo in zato je bilo ‰e lep‰e tisto ,srce’ — »jaz imam
grad onostran hriba, moj grad ima tisoã oken in sto
balkonov in v vseh sobah so pisane preproge in zrcala z
zlatimi okviri, okoli grada pa je vrt in v tisti vrt ne stopi
nihãe drugi nego ti in jaz. Tam bova hodila po belih ste-
zah; veje se bodo priklanjale in trgala bova sladke ãe‰-
nje, roÏe se bodo ponujale in jaz ti jih bom pripenjal na
prsi …!« Tako je govoril, in ko se je utrudil, je nadaljevala
ona: »V hlevu pa so konji in v kolnici je voz. Lepo jutro
bo in sonce bo sijalo; tedaj pa napreÏeva in sedeva in
pohitiva po ‰iroki cesti. Hi‰e mimo, vasi mimo in cerk-
ve in gozdi in polje, zmerom naprej proti belemu mestu.
Glej, Ïe se sveti v daljavi, v soncu se svetijo zlati zvoni-
ki! âuj, Ïe zvone vsi zvonovi, naju pozdravljajo in naji-
no mlado ljubezen! In ko se tako pripeljeva, v tem le-
pem vozu, z dvema paroma belcev, tedaj postanejo vsi
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gosposki ljudje na ulici ter se nama odkrijejo spo‰tljivo
…« Tako je govorila, in ko se je utrudila, je nadaljeval on:
»Zakaj bi se nama ne odkrivali spo‰tljivo, ko sva pa tako
bogata, bolj nego sam cesar na Dunaju! Tam v gradu, v
kleti, glej, imava cekinov skoro do vrha. Krãmarjev hla-
pec je bil za‰el nekoã v pijanosti in po neprevidnosti v
tisto klet in se je pogreznil in bi bil kmalu Ïalostno umrl,
da bi ga ne bil na‰el jaz, ko sem pri‰el s korcem po ce-
kinov. Strehe mojega gradu so obite z debelim zlatom in
zlata so celo ojesa na mojem vozu. Tudi konjem bi bil
dal zlato vprego in zlate komate, pa bi preteÏko nosili.
In glej, draga Metka, vse to je tudi tvoje, zakaj zaradi
tebe bi pretrpel vse na svetu …« To niso bile sanje, sama
ãista resnica je bila; zakaj kako bi mogla biti sreãa zlaga-
na? Pa je prehitro minila, po tvoji krivdi, Metka! …

Zavzdihnila je v polsanjah in Ïalost je napolnila nje-
no srce.

Sedela je na levi strani in se je ozirala s skritim po-
gledom preko knjige. Takrat pa je ugledala nekaj tako
neprijetnega, da so se ji takoj zasolzile oãi. Franc se je
ozrl na njeno prijateljico, ona se je ozrla nanj in obadva
sta se natihoma zasmejala. »Zdaj pa je vse pri kraju, lju-
bezen in vse drugo!« je pomislila Metka in zajokala bi
naglas. V tistem hipu pa je Ïe pri‰el hudobni duh in je
sedel poleg nje ter ji govoril na uho. »PokaÏi mu, Met-
ka, da ti ni prav niã zanj, zatoÏi ga!« In ker ji je bilo tako
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teÏko pri srcu, se je precej vdala hudobnemu duhu in je
vzdignila roko. »Kaj pa ti, Metka?« Stala je in ni mogla
govoriti, oglasila se je vest. »Kar govori, le pokaÏi pis-
mo!« je prigovarjal hudobni duh. In se je sklonila, nes-
reãnica, in je vzela pismo izpod klopi in ga je vzdignila
visoko. Ubog zmeãkan papir je bil, s svinãnikom popi-
san. Ko pa je stopil uãitelj s katedra, se je Metka zelo
zaãudila in prestra‰ila. Bil je pred njo rdeã in zabuhel
Ïivalski obraz, ostudno poÏelenje je bilo v vlaÏnih, rdeãe
obrobljenih oãeh. Hotela je skriti papir v nedrije, ali Ïe
se je iztegnila roka po njem. »No, daj, daj, kaj ima‰?«
Pogledal je in se je nasmehnil. »Ah, ah, glej!« Zmerom
ostudnej‰i in hudobnej‰i je bil njegov pogled; ozrl se je
nanjo, ozrl se je na desno stran. Metka je gledala na
klop, ali vendar je videla Francetov obraz, ki je bil tako
bel in miren. In ko ga je videla v svojem srcu, so jo za-
skelele oãi in Ïe se je prikazala solza na licu. »Fant, osta-
ni potem malo pri meni! Glas je bil trd in osoren, ali ust-
nice so se smehljale ‰e zme rom in vlaÏne oãi so se ozi-
rale na Metko, na drobni, objokani obraz, na bujne lase,
celo na ozka ko‰ãena ramena in na roke. Metka je ãuti-
la ta pogled, strah jo je bilo in ni se mogla braniti, tudi
pobegniti ni mogla … O, da bi bile sanje!

Pa niso bile sanje. âakala je pred ‰olo, da bi pri‰el
Franc in da bi jo natepel. Pri‰el je in se je komaj ozrl in
je ‰el mimo. Poklicala bi ga, ali ni si upala; rekla bi mu
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nekaj lepega, prijaznega, ali besede ni bilo iz grla. Niã
veã se ni ozrl, izginil je za ovinkom, tam za tistim plo-
tom. In nato je umrl …

O Franc, ti ãrnolasi, lepi fant! Tako mlad je ‰e bil, pa
je leÏal tam bled in mrzel, lepe ãrne oãi so bile zatisnje-
ne, lepe rdeãe ustnice so obledele. Visoke sveãe so go-
rele ob odru, siv dim se je vil proti stropu in je napolnil
vso izbo s teÏkim mrtva‰kim duhom. Veliko ljudi je bilo
v izbi, molili so in so ‰kropili po odru. Tako je pri‰la tudi
Metka in je postala na pragu. »O Franc, zaroãenec moj
mladi, oprosti mi, kakor Bog oprosti hudodelcu!« … Te-
daj se je nalahko zgenila desna trepalnica, skozi ozki
presledek se je ozrlo nanjo veselo ãrno oko … Metka je
pokleknila in je skrila obraz v dlani. Toliko ljudi je bilo
naokoli in nihãe ni vedel, zakaj je umrl mladi zaroãenec.
Samo na njenih ramenih je leÏal teÏki greh, nihãe ga ni
videl in nihãe drugi ga ni bil deleÏen. Tako teÏko je bilo
breme, ti‰ãalo jo je k tlom in kolena so se ‰ibila, glava je
klonila globoko. Spomnila se je njegovega ljubeznivega
pisma: »Zelo me je srce bolelo —« in solze so lile iz oãi.
Domislila se je tudi njegovih besed: »Vse bi pretrpel za-
radi tebe —« in zaihtela je naglas. Glej, ljubil te je in zato
je moral umreti! O Franc, tako je padel teÏek greh na
mojo mlado du‰o, o Franc, tako je padla velika senca na
mojo pot in nikoli veã ne bo veselo moje srce! … Solze
so tekle po licu, in ko je vzdignila obraz ter se ozrla proti
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odru, je opazila, da se je bila zgenila na oknu ãrna zave-
sa. Pogledala je natanko in se je prestra‰ila. Skozi okno,
tam, kjer se je bila zgenila zavesa, se je nasmehnil rdeã
in zabuhel obraz, hudobno se je nasmehnil ter je po-
gledal Metki naravnost v oãi. Nato je zaplapolala sveãa
in ãrna zavesa je spet zagrnila okno …

Nemirno je spala, vzdramila se je in oãi so strmele
proti durim.

Glej, zaradi mene je umrl Franc! … In toliko ljubezni
je bilo v njenem srcu, pa jo je bilo sram, da bi mu dala
okusiti vsaj kapljo. Vsaj prijazen pogled, kakor beraãu,
ki pride na prag in pove‰a glavo. Vsaj prijazno besedo,
kakor tujcu, ki jo sreãa na poti in jo pozdravi mimogre-
de. âemu pa je tako polno tisto srce, da prekipevajo
vroãe kaplje in skele v oãeh?…

Nad njo, v po‰evnem stropu, je bilo izdolbeno v de-
beli zid majhno omreÏeno okno. Tam je zasijala bleda
mleãna svetloba, toda v klet ni prodrla. PreteÏke so bile
sence in preslabotna je bila ‰e jutranja svetloba, da bi je
ne popile Ïejne stene.

Ker se je bliÏalo jutro, je ob‰el njeno srce ãuden ne-
mir. Daleã so bili Ïe spomini, daleã so bile ponoãne sa-
nje. ·e malo, in tam zunaj bo za‰umelo mesto, bo zasi-
jalo sonce … In vse to, kar je bilo doslej, kaj niso bile
same sanje? Trudna je bila pri‰la v mesto in je zaspala,
in ker je bila trudna, je sanjala grde sanje.
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Z zaspanimi oãmi je pogledala proti durim. Kak‰na
soba je paã tam, kdo je tam? To je mesto in v mestu so
vse drugaãni ljudje in drugaãne hi‰e so in drugaãne uli-
ce. Tam ni tistega obraza, ki ga je videla v grdih sanjah.
Kako bi bil za‰el tak obraz v mesto, v tisto deÏelo, kamor
ji je bilo ka zalo pot sladko hrepenenje? … Vsa je vztre-
petala — mesto je zunaj!

Kaj so bile sanje in kaj je bila resnica? Strnila je obrvi,
da bi premislila, toda misli so blodile kriÏem po nezna-
nih potih, zmedle so se in so se izgubile in zatisnila je
oãi. To se je zgodilo takrat, ko je napojila svetloba Ïejne
stene in so se Ïe razloãevale svetlej‰e proge na mokrem
zidu.

Franc ni umrl. Pri‰el je Ïe bil nekoã, o pozni polnoãi;
obleãen je bil ves v ãrno, obraz njegov je bil bolj resen,
ali oãi so bile prav tako ãrne in vesele in tudi kodri so bili
‰e zmerom isti, ãrni in razku‰trani. Samo lica so bila
mrzla in bleda, tako bleda kakor takrat, ko je leÏal na
mrtva‰kem odru. Pri‰el je, postal je malo na pragu, na-
smehnil se je in je stopil k postelji. »Oprosti mi, Franc,
kakor Bog oprosti hudodelcu.« Tako polno je bilo srce,
da je prekipevalo, in zato ga je poloÏila na zlat kroÏnik
in je pokleknila pred njega ter mu ponudila svoje srce,
ki je prekipevalo od nezauÏite ljubezni. »Vzemi, Franc,
vse je tvoje! Vzemi samo za prijazno besedo, samo za
prijazen pogled!«
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Odprla je proseãe in pla‰ne oãi in nikogar ni bilo.
»Pridi, Franc, usmili se!«
Gledala je proti durim in glej, duri so se tiho in poãasi

odpirale.
»Franc!«
Komaj je zgenila z ustnicami, ali njegovo srce je sli-

‰alo neizgovorjeno besedo.
Stal je na pragu. Starej‰i je bil, Ïe je imel ãrne brke in

tudi ãelo je bilo nekoliko nagubano.
LeÏala je in zajokala bi; sladko in Ïalostno ji je bilo pri

srcu.
»Niã, Franc; kakor si tudi, pridi k meni in vsa moja

ljubezen je pred tvojimi nogami!«
Stal je na pragu, Ïalosten in miren je bil njegov obraz.
»Kaj ne vidi‰, kako mi kaplje kri iz srca, kako mi rosi

rdeãa krvca iz oãi?«
Resniãno se je odpirala rana na prsih in kri je kaplja-

la iz nje, kri je tekla tudi po belih licih v tenkem curku.
»Glej, Franc, saj je bilo tako ãisto moje srce in ljubezni

polno, samo hudobni duh je stal ob moji levi strani in je
govoril natihoma … Zdaj je pa vse dobro, Franc! Zdaj
sva v mestu, kjer so visoke bele hi‰e in ‰iroke ulice … Kaj
se ne spominja‰, kako si mi pripovedoval? Tam je tvoja
hi‰a, tam ob bregu, vsa bela je in pozlaãen balkon ima.
Tudi vrt je okoli hi‰e, in tam se bova izprehajala pod ‰u-
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meãimi kostanji in na prostranih gredah bodo sanjale
roÏe in se nama bodo ponujale …«

Sanje so bile paã, samo sanje!
»Kam, Franc? Ne odhajaj, zaroãenec moj, ti moj ljub-

ljeni fant! Glej, saj sem ti bila ponudila svoje srce na zla-
tem kroÏniku! Kaj hoãe‰ veã? Nikjer ni toliko bogastva
kakor v mojem srcu, niti sam cesar ga nima na Dunaju,
niti v tvoji kleti ga ni, ki je polna cekinov! … Kam,
Franc?«

Niã ni odgovoril, prijel je za kljuko in je odhajal.
Vzdignila se je v postelji in je strmela proti durim.
»Poslednjikrat, Franc! Oprosti mi, nikoli veã te ne

bom prosila opro‰ãenja! Zakaj glej, stopila sem na prag,
in ãe me v hi‰o ne pusti‰, te ne bom prosila!«

Smehljal se je, gledal je nanjo z velikimi, mirnimi
oãmi. Iztegnil je levo roko proti njej, z desno je odpiral
duri.

»Nikoli preko praga!«
Vztrepetala je, vzdignila se je v postelji in mu je po-

gledala naravnost v obraz.
»Kaj si ti to ukazal, Franc?«
Vzdignila se je in je skoãila s postelje z golimi noga-

mi, lase razpletene preko ramen. Roke so se opirale ob
posteljo, oãi so strmele proti durim …

Toda glej, nikogar ni bilo na pragu, duri so bile za-
klenjene. Îe se je razlivala po stenah, po stropu bleda
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jutranja svetloba, samotni koraki so se glasili zunaj na
hodniku.

»O Bog, tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrt-
va‰nico!«

Legla je na posteljo, vse telo je bilo utrujeno, mrtvo;
roke so legle teÏko na blazino in kakor od kamena so
bile trepalnice.

Tedaj je udarila pest na duri.
»Hej, Metka, Metka!«
»Franc!«
Odprle so se duri, na prag je stopila dolga suha Ïen-

ska in hudobne oãi so se ozrle na posteljo.
»Vstani!«
Metka si je pomela oãi in je ugledala bledo, Ïalostno

jutro. PokriÏala se je in je vstala.
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IV

PokriÏala se je, zato ker se je priãelo novo Ïivljenje.
Zjutraj je pospravila in pomila; trudna je bila, meg-

lilo se ji je pred oãmi. Sedla bi, naslonila glavo ob zid in
bi niã ne mislila. Lica so bila bleda in upadla, oãi so bile
temno obrobljene. Hodila je mukoma in teÏka glava ji je
klonila.

Stric je sedel za mizo ob oknu in je pu‰il iz kratke
pipe. Ni se ozrl nanjo in z Ïeno je govoril prijazno, ka-
kor da ni bilo noãi. Mici je pri‰la iz cerkve, debel molit-
venik v roki, svetinjico na prsih.

»Kako ti je v‰eã pri nas, Metka?«
Nasmehnila se je sladko in je ‰la v svojo izbo.
Metki ni bil prijeten tisti sladki nasmeh in tudi ni ma-

rala tistih meÏikajoãih oãi, ki so gledale preÏivo iz mir-
nega, starikavega obraza.

»To ni ãlovek — nekje drugje je ãlovek …«
In zaÏelela si je, da bi pogledala nekoã v izbo, v tisto

belo sveti‰ãe, kamor ‰e ni stopila nepoklicana noga. Ne-
kaj ãudnega, skoro hudobnega se je vzbudilo v njenem
srcu.

»Pojdem kdaj, tiho se priplazim — pa bom videla, kje
je tisti ãlovek, ki se je bil tako oprezno skril za svetinji-
co in za debeli ãrni molitvenik …«



BESeDANA PRAGU

37 

Sedela je na skrinji in polagoma ji je klonila glava, na-
slonila se je ob zid, roke so ji leÏale trudne na kolenih.

»Kaj si bolna?« je vpra‰ala teta malomarno in se je
ozrla nanjo.

Metka se je prestra‰ila in je zardela v senca.
»Morda je spoznala, videla mi je morda v oãeh …«

Vzravnala se je hitro in je vstala.
»Nisem bolna!«
Teta se je nasmehnila s tistim tihim, neprijaznim na-

smehom.
»Kak‰na pa si v obraz, okoli oãi? Kaj nisi spala pono-

ãi?«
Gledala ji je naravnost v oãi z mrzlim in hudobnim po

gledom.
»Resniãno je spoznala vse, vse je videla!«
Zato ker niso bile samo sanje. Vsaka beseda, izgovor-

jena v tisti stra‰ni, nemirni noãi, je bila resniãna. In res-
niãna je bila tudi tista velika boleãina, ki ji je leÏala na
vsem telesu kakor teÏek oklop.

»âe je tako, pa pojdi v cerkev in moli!«
Ozrl se je zdaj tudi stric in tudi njegove oãi so se

smehljale pre‰erno. Metki se je celo zdelo, da se mu na-
lahko ziblje debeli podbradek.

»Vsi vedo! Tudi Mici je vedela, ko je pri‰la in je po-
meÏikala z oãmi!«
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Sram jo je bilo; ‰la je preko sobe s pove‰eno glavo,
preoblekla se je urno in se je napravila v cerkev.

Na ulici je sijalo veselo jutranje sonce in Metki se je
zable‰ãalo; tako moãna in Ïarka je bila svetloba, da je
stopila Metka v veÏo nazaj ter se oprla z roko ob zid.
Noge so se ji ‰ibile in vrtelo se ji je pred oãmi.

Glej, to je mesto, to je boÏji tempelj!
Neprestano so hodili ljudje mimo, na to stran in na

ono, kakor da bi bila ‰ele pravkar ma‰a minila. Hodili so
hitro, tako da Metka ni mogla razloãevati obrazov. Ne-
kateri so bili gosposko obleãeni; Ïenske so imele klobu-
ke na glavi in so si privzdigovale krila do gleÏnjev; ‰u-
mele so mimo kakor v sami Ïidi; pa so pri‰li mimo tudi
kmetje in so bili ob tlak s podkovanimi ãevlji, pri‰le so
kmetice in so se razgovarjale kriãe. Tako je ‰umelo ne-
prestano kakor veãna procesija; poleglo se je za hip in je
spet zabuãalo z dvojno silo. Hodili so mimo, na to stran
in na ono in nihãe se ni ozrl nanjo. Ni se ozrl nanjo, zato
ker je bila tujka med tistimi veselimi in glasnimi ljudmi,
ki so hodili mimo. Pri‰la je bila iz daljnih, Ïalostnih kra-
jev, ‰e vse blatni so bili njeni ãevlji, vsa umazana in za-
krpana je bila njena obleka. In tudi na njenem obrazu se
je poznalo, da je pri‰la iz Ïalostnih krajev, ves bled je bil
in resen.

»Ali ãe bi kar stopila, kar naravnost mednje?«
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Stopila je z napol meÏeãimi oãmi, roke ob Ïivotu,
pla‰na in neokretna. Pljusknili so valovi od leve, od des-
ne, sprejeli so jo blagohotno na velika svoja ramena,
otro‰ko in nerodno, kakor je paã bila.

»Kje je cerkev? Da bi me neslo do cerkve, da bi me
dolgo nosilo!«

Zakaj prijeten je bil ta nerazloãni ‰um, kakor gorka
kopel. Zadela se je vãasi s komolcem, ozrl se je kdo na-
njo in se je nasmehnil. Pa naj se je nasmehnil v boÏjem
imenu! Metka ni ãutila niãesar, kakor skozi svetlo meglo
je videla obraze, ki so prihajali mimo … Tako prijetno se
je voziti na lahkem vozu po neznani pokrajini! Kakor po
mehkem Ïametu stopajo belci, nalahko se ziblje voz in
sanje prihajajo od jasnega neba, plavajo doli, z velikimi
belimi perotmi zamahujejo, topel dih diha v lica. In telo
je tako prijetno trudno, tako lepo je leglo na mehko bla-
zino, napol so zameÏale trudne oãi …

»Hej, hej! Vzdrami se!«
Zasmehljal se je fant in ji je pogledal pre‰erno v ob-

raz …
Glej, kako ãudna pokrajina je to! Hi‰a ob hi‰i, vse vi-

 soke, okna so velika in svetla. In vozovi, vozovi drdra-
jo drug za drugim, neprestano, kakor gosposka poroka.
Vsa ulica je polna ljudi in nobenega znanca ni med nji-
mi, nobenega soseda. To je paã ãisto tuj kraj!
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V cerkev bi ‰la, napotila se je v cerkev; same cerkve
vsenaokoli! Tu so visoka okna, celo stolp, majhen prija-
zen stolp je na oglu — kam bi se okrenil ãlovek?

Pa je zazvonilo, ãuj, Metka, zazvonilo je! Zamolklo in
nerazloãno, kakor tam od daleã, preko hribov in preko
gozda, od Svetega Lenarta. Razveselila se je Metka v
svojem srcu in se je napotila, naravnost po tisti cesti,
koder so jo vodili prijazni zvonovi.

Tam pa se je vzdignil veliãasten tempelj; visoko je kra-
ljevala Mati boÏja vsa v zlatu, in zlati Ïarki so lili po sve-
tu od njenega obraza, od njenih rok, od njenega zlate-
ga pla‰ãa. Pozdravljena od poniÏnega srca, tebi prisrã-
no vdanega!

·e niÏe je klonila Metki glava, trepetaje je stopala po
visokih kamenitih stopnicah. Ali zgodilo se je, da je bil
hudobni duh pre‰erne volje in da ji je prav v tistem tre-
notku potrkal na ramo.

»Ozri se, Metka!«
Ozrla se je — tam doli je bilo mesto, tam je sijalo son-

ce … O ãlovek, da bi bil Ïarek tistega sonca, zvok tiste
pesmi! … Kaj ne bi preko praga, ne doli po stopnicah?

Omahovala je, zavalovalo je pred njo, zazibalo se je.
»Hej, hej, ãigava si?«
Izpregledale so oãi, nekdo jo je bil prijel za roko in na-

smehnil se je pred njo naguban blagohoten obraz star-
ke.
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»Bog vam povrni!« se je zahvalila Metka in je stopila
v cerkev.

V tistem trenotku se je osvestilo srce, zavedelo se je
greha in dolÏnosti. Zato je povesila glavo in se je bliÏa-
la oltarju s poniÏno du‰o, teÏko obloÏeno.

Cerkev je bila mraãna in tiha. Okna so bila temno po-
slikana in umazana, tudi strop je bil teman, komaj se je
razloãeval rdeãi pla‰ã Kristusov, ki je sedel na prestolu
in sodil. Stranski oltarji so bili v mraku, le tuintam je
gorela samotna sveãa. Cerkovnik je hodil pred velikim
oltarjem in je uga‰al luãi, kakor nemirna, z grehi obre-
menjena du‰a je trepetala veãna luã in osamljen Ïarek je
blodil po zlatem tabernaklju.

Metka je ‰la med klopmi, kjer so dremale Ïenske nad
molitveniki, in je zavila na levo, k oltarju Îalostne Ma-
tere boÏje.

Ves teman je bil oltar, komaj se je razloãil beli prt.
Nad oltarjem je bila slika in oãi, ki niso razloãile belega
prta, so razloãevale obraz in temni pla‰ã in vseh sedme-
ro meãev, ki so bili prodrli ubogo Materino srce. Metka
je pokleknila na kamen in je sklenila roke.

Poleg nje je kleãala starka in se je priklanjala globoko
ter si trkala na prsi.

»Odpusti! Odpusti!«
Obraz starke je bil oduren, rumen in naguban, oãi so

bile udrte.
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»Glej, noãe se ozreti, naravnost gleda!« je pomislila
Metka in vesela je bila. Kleãala je, glavo sklonjeno, roke
na prsih in je ãakala. Tudi Mati boÏja sama je ãakala, da
bi se poslovila nadleÏna starka. Miren je bil njen bledi,
resni obraz, ali vãasi so se nalahko stresle trepalnice, so
se zgenile lepe ustnice.

Vstala je starka in je ‰la brez milosti.
Tedaj se je priklonila Metka skoro do kamena in je

vzdignila sklenjene roke.
»Tako velik je moj greh, odpusti! Od srca te prosim!«
Kak‰na pa je bila ta molitev? Moli, Metka, po pravi-

lih!
Ob‰el jo je nemir, glava se je malo vzdignila, roke so

padale.
»âe‰ãena si, Marija, milosti polna …«
Ustnice so se premikale, Mati boÏja ni sli‰ala niãesar.
Nekdo ji je dihnil v tilnik, potrkal jo je na ramo.
»Kak‰en pa je tvoj greh, Metka?«
Zdrznila se je Metka sama.
»Kak‰en je moj greh?«
Vpra‰ala je oãitajoãe in se je ozrla na oltar. Ozrla se je

in se je nasmehnila od sreãe, zakaj smehljal se je tudi
obraz Matere boÏje. Bil je podoben tistemu obrazu, ka-
kor ga je videla na mrtva‰kem odru. Ves bled je bil in
neskonãna boleãina je bila na njem, in vendar se je
smehljal.
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»Odpusti!« je prosila Metka; oãi so bile solzne, ali
smehljale so se ustnice. Zato so se smehljale, ker je bilo
srce mirno in je vedelo, da je Ïe zadobilo opro‰ãenje.

Visoko se je Ïe vzdignila glava, roke so se razklenile in
so se iztegnile naproti v vesel in poniÏen pozdrav.

»Pridi k meni, Metka, ker je tako Ïalostno tvoje srce!«
Polagoma in trudoma se je vzdignila Metka, ãudno

okorne so bile noge in opotekala se je, skoro bi bila pad-
la, ko je stopila za kamenito stopnico vi‰e proti oltarju.
Roke so omahovale, ko so se iztegale naproti, in tudi
glava je bila teÏka, kakor da bi nosila veliko svinãeno
krono.

Mati boÏja pa se je usmilila, ni hotela, da bi omaho-
vala Metka po nevarnem gladkem kamenu, na katerem
po nerodnosti cerkovnikovi ni bilo preproge. Nasmeh-
nila se je milostno in je stopila z oltarja. Zagibalo se je
sedmero meãev, zasadili so se globlje v ubogo Materino
srce in iz srca je pritekla kri. Kapala je v velikih kapljah
na temnomodri pla‰ã, celo na beli prt je kanila kaplja in
drobna rdeãa kapljica tudi Metki na roko. Nasmehnil se
je bledi obraz in se je sklonil nizko k njej, skoro jo je vso
ogrnil temni pla‰ã in zaãutila je na licu mrzlo jeklo
meãeve roãnice.

»Nisem vredna, o sveta Mati …«
Glas je ugasnil, ugasnile so tudi oãi in telo je omah-

nilo …
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Trda roka jo je prijela za ramo.
»Vstani!«
Bil je tuj obraz, dolgoãasen in neprijazen. Metka je

vstala in je strmela v dolgoãasni in neprijazni obraz, ki
se je bil prikazal na tem svetem kraju, ko ga ni klicala in
ko ga ‰e poznala ni.

»Bolno je dekle!«
Glej, ‰e nekdo drugi je stal zadaj, prav tako dolgoãa-

sen in nepoklican.
»Kaj delate na tem svetem kraju?« je vpra‰ala Metka,

toda njen glas je bil tako tih in nerazloãen, da ga je ãula
komaj sama.

Ozrla se je proti oltarju in oltar je bil teman; miren in
resen je bil Materin obraz, niã se niso smehljale ustni-
ce, oãi so gledale tiho in tuje, Bog vedi kam …

»Sanje!« je pomislila Metka.
»Sanje!« je izpregovorila naglas in je vztrepetala v ve-

likem strahu.
»Kaj pa se ti je sanjalo, dekle? Pojdi domov! Kje sta-

nuje‰?«
Ozirala se je z zaãudenim in nemirnim pogledom in

ni poznala nikogar. Ni jim odgovorila; napotila se je s
trudnimi koraki proti durim. Nekdo je stopal za njo in
neprijetno ji je bilo.

»Zasleduje me; Bog vedi kdo je in kak‰en je njegov
namen!«
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Na pragu je postala; mesto se je ble‰ãalo pod njo v
Ïareãi svetlobi; stopisani stoglasni ‰um ji je bu‰il v
obraz, tako da se je umeknila za korak.

»Ti si bolno, dekle! Daj, da te spremim! Povej, kje sta-
nuje‰?«

Skoro osorno mu je iztrgala roko, ni ga pogledala, ali
vedela je, da je njegov obraz bradat in neprijazen.

Gledala je v tla in je stopala poãasi in varno po strmih
stopnicah. Sli‰ala je korake, ki so stopali tik za njo prav
tako varno in oprezno.

Par ljudi se je ozrlo vanjo, ko se je pokriÏala pod stop-
nicami, predno je nastopila pot proti domu. Ruta ji je
bila zdrknila z glave na ramo, lasje so se bili nekoliko
razpletli, obraz je bil bled, bolan in oãi so gledale kakor
v sanjah; ‰iroko so bile odprte in so sijale v lepi luãi.

·la je Metka kriÏem po ulicah, velik zaklad je nosila v
srcu. Rada bi bila doma, v temi, da bi zamiÏala in sa-
njala, zakaj na ulici ni bila sama; neprestano je hodil
nekdo za njo, kamor se je okrenila, in zdelo se ji je, ka-
kor da jo drÏi za roko. Dasi so bile noge nerodne in trud-
ne, je pospe‰ila korake; toda pospe‰il jih je tudi on.

Nenadoma je postala ob ‰iroki veÏi, vse se ji je ãudno
zazibalo in zasvetilo pred oãmi.

Tam med ljudmi, visok in lep, je stopal on, ki ga je po-
znala od nekdaj in ki ga je ljubila v svojem srcu. Tudi on
jo je bil ugledal, okrenil se je in je ‰el preko ulice narav-
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nost proti njej. Svetel in prijazen je bil njegov obraz, oãi
so sijale milostno. Ko je stal pred njo, se je nasmehnil in
jo je pogladil po laseh.

Oprla se je ob zid, da bi ne padla, toda noge so bile
kakor od testa.

»Saj sem vedel, da je bolna!«
âutila je, da jo je prijel nekdo okoli vratu in pod ko-

leni ter jo vzdignil v naroãje.
V tistem trenotku je stopila Mici skozi duri, odprla je

usta od strahu in zaãudenja in se niti pokriÏati ni mogla.
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V

Metka se je zbudila in zazdelo se ji je, da je zunaj Ïe
dan. Zakaj ãula je v sobi korake in glasove; bilo je

najbrÏ mnogo ljudi, ki so hodili neprestano, premikali
stole in govorili naglas.

V izbi, kjer je leÏala, pa je bilo temno. Bila je Ïe nekoã
v tej izbi, ali ni se mogla domisliti kdaj. Odljuden kraj je
bil, kleti podoben, ves vlaÏen, vegasto obokan. Kdaj si
bila v tem kraju, Ïiva v mrtva‰nici? Paã so segali v izbo
glasovi kakor Ïarki dnevne svetlobe, ali drug svet je bil
zunaj in nobena pot ni vodila vanj.

Poãasi so prihajale misli, vse hrome so ‰e bile in vrsti-
le so se mimo v somraku, komaj jih je razloãevala.

Bilo je nekoã — da, bilo je nekoã, ko je kleãala na mrz-
lem kamenu in je stopila z oltarja Mati boÏja … To so
bile sanje.

Vzdignila je roko tako visoko, da je zasijala nanjo
svetloba iz omreÏenega okna. Umazana pega se je po-
znala na roki. Pokleknila je na postelji in je opazovala
natanko. Pega je bila podobna kaplji, prav taki, kakr‰ne
padajo iz srca Matere boÏje in kakr‰ne so naslikane na
licih in na ãelu kriÏanega Kristusa. Niso bile sanje.
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Pa je bilo nekoã, da je videla Kristusa samega. ·la je
po ulici, ki je bila vsa glasna in obljudena, in sonce je
sijalo. Tedaj pa jo je nekdo poklical od daleã, postala je
in se je ozrla. In pri‰el je med ljudmi, visok je bil in lep
in nihãe ga ni poznal. Ona pa je vedela, da je On, ki je
visel na kriÏu, in je strmela vanj z velikimi oãmi. Ozrl se
je in nasmehnile so se lepe ustnice, ‰el je preko ulice,
naravnost njej naproti. To so bile sanje.

Vztrepetala je od sladkosti, zaãutila je blago toplo
roko na licih, na laseh. Niso bile sanje.

Nekdo je odprl duri, pogledal je v izbo neprijazen
obraz. Tudi tisti obraz je Ïe videla nekoã — mrzle, jasne
oãi, kakor oledenele, in zloben nasmeh na tenkih ustni-
cah.

»Glej, zdramila se je!«
Duri so se odprle ‰iroko, ‰e drugi obrazi so se prika-

zali in so gledali v izbo.
»Na postelji kleãi!«
Da, tam je tudi on, ki se ga je bila prestra‰ila nekoã v

sanjah. Rdeã in zabuhel, Ïivalski obraz, tope oãi, z vode-
no krvjo polite.

»Kako si spala, Metka? Kako je, Metka? No, Metka?«
Glej, in ‰e ona je tam, orehi ji padajo neprestano iz

ust, trkljajo se po stopnicah, po izbi.
Metka je legla, odela se je in se je obrnila k zidu.
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Trudna je bila, zakaj sanje so bile tako dolge — toliko
je bilo ljudi, ki so hodili mimo in so jo pozdravljali. Pri-
jemali so jo za roko in so jo vodili po ãudnih, neznanih
potih. Vsak obraz je bil drugaãen, tuj je bil vsak kraj.
Ona pa je bila trudna in Ïe so ji omahovale noge. Bila bi
sama, zaspala bi … Ostavite me, vi blagi ljudje, ko nisem
storila nikomur niã Ïalega!

»Kaj me ne pozna‰ veã, Metka?«
Stala je na pragu gospodiãna, zelo ‰e mlada, precej

debela, obraz okrogel in vesel. Na glavi je imela klobuk
z rdeãim trakom, na rokah rokavice in v roki rdeãepisan
sonãnik. Smejale so se Ïive ãrne oãi in tudi ustnice so se
smejale ‰iroko, tako da je bil obraz ‰e bolj okrogel.

»Jaz sem namreã Marica Polharjeva; saj sva hodili
skupaj v ‰olo!«

Zdaj pomisli — nenadoma je pri‰la na prag Marica
Polharjeva, nekdaj Micka! Tako je hodila po ulicah in ob
vsakem oglu se je zadel obnjo ãlovek, ki ga je Ïe videla
nekoã, v resnici ali v sanjah, Bog sam to presodi!

»Kaj pa dela‰ ti v mestu, Marica?«
Marica se je zasmejala, zato ker se je smejala zmerom

in brez vzroka.
»Glej, kaj bi poãela — sluÏim! Îe dve leti! Vãeraj mi je

povedala Mici, da si tukaj in da si bolna, pa sem te pri‰la
pogledat!«
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Ozrla se je po izbi, zategnila je debele ustnice globo-
ko na desno stran in je stopila bliÏe k postelji. Samo par
korakov je bilo, pa si je privzdignila krilo in se je zibala
v bokih. Teta jo je pogledala z neprijaznim oãesom in je
zaprla duri.

»Kaj, to je tvoje stanovanje?« se je zaãudila Marica;
napravila je okrogle ustnice in ‰e bolj okrogle oãi. »To je
klet, jeãa, mrtva‰nica! Jaz bi pobegnila prvo uro! Kaj
tudi spi‰ tukaj?«

»Tudi!«
»Jaz bi ‰e oãesa ne zatisnila, vso noã ne! Sanjalo bi se

mi o samih okostnikih, o Ïabah in ‰ãurkih! Ali se tebi kaj
sanja?«

»Veliko!«
»Tudi o mrtvecih? Meni se je zadnjiã sanjalo, da je

pri‰el na‰ uãitelj, tisti debeli kujon —«
Metka se je prestra‰ila: kujon je rekla uãitelju in ‰e

trenila ni z oãesom!
»Pa se mi je odkril spo‰tljivo in se je poklonil: Dovo-

lite, gospodiãna Marica, da vam podarim ta skromni ‰o-
pek v znamenje goreãe ljubezni! — In mi je ponudil ‰o-
pek iz vse umazanih in povaljanih kurjih peres. — Gos-
pod uãitelj sem odgovorila — nesite ta ‰opek svoji so-
progi in ga ji vteknite v nos! — Nato pa je bil razÏaljen
in je od‰el na ravnost skozi okno.«

»Skozi okno?«
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»Da; in drÏal se je za klobuk, da bi mu ga veter ne od-
nesel … Moje stanovanje je vse lep‰e nego tvoje, Metka!
Belo zagrinjalo je na oknu in roÏe imam na mizi, na po-
lici pa jabolka. Neki ‰tudent mi nosi neprestano roÏ in
jabolk. Lep fant je in kodraste lase ima.«

Metka je zardela.
»Zakaj pa ti nosi roÏ in jabolk?«
»Rad me ima!« se je zasmejala Marica. »Zelo je ‰e

mlad, ‰e niã brk nima, in kadar pride, se pokloni globo-
ko in malo pobrska z nogo kakor puta. Jako je sme‰en,
a jaz ga imam rada.«

»Ali se bosta poroãila?«
Marica je odgovorila z veselim smehom in Metka je

zardela ‰e bolj.
»Pozna se ti, da nisi dolgo v mestu! Z njim bi se ne

poroãila, ali rada ga imam, zato ker govori tako sladko,
kakor da bi imel bonbone v ustih. In smili se mi, ko je
tako neroden; saj mu ne morem reãi, da ne maram roÏ,
razÏaljen bi bil in morda bi jokal.«

»Ali bi ‰el tudi on skozi okno?« je vpra‰ala Metka zelo
resno in se je ozrla Marici z velikim, radovednim po-
gledom v obraz.

»To so bile sanje!« se je zasmejala Marica.
»Ah, sanje! Morda pa je ‰el resniãno skozi okno! …

Kako pa ti spozna‰, Marica, kaj so bile sanje in kaj se je
zares godilo?«
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»Glej … saj si ‰e zmerom bolna! Kaj pa se ti je sanja-
lo?«

—Zdaj pa jo poskusim, zato da bom videla, koliko je
bilo resnice in koliko je bilo sanj! —

Ozrla se je srepo vanjo.
»Ali se spominja‰, Marica, tistega Franca, ki sva ga

obedve ljubili in ki je umrl, zato ker sem ga bila izdala?
Bel obraz je imel in ãrne kodraste lase.«

»Tudi ti se ga ‰e spominja‰? Franc ni umrl.«
Metka se je sklonila v postelji, gole noge so visele iz-

pod odeje, Ïivot se je bil globoko nagnil.
»Jaz pa sem ga videla na mrtva‰kem odru! Prav tak je

bil kakor prej in malo je stresel s trepalnicami in me je
pogledal skozi odprtino.«

Nenadoma je napravila Marica resen obraz; ustnice
so bile rdeãe, debele in okrogle kakor piruh. Pomolãala
je malo in je pogledala v stran. Nato je govorila bolj po-
ãasi in bolj resno.

»Glej, Metka, ti si tako otro‰ka! Morala bi malo z
mano, v mesto in med ljudi. Kaj nima‰ nobenega fan-
ta?«

Metka se je odela in je legla; motno kakor skozi za-
grinjalo so se svetile njene velike oãi. Spomnila se ga je,
ko se je bil ozrl nanjo s tako mirnim in ljubeznipolnim
pogledom, in niã veã ni videla klobuka z rdeãim trakom,
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tudi ne rdeãepisanega sonãnika. In spomnila se je svo-
jega greha, ki je bil tako stra‰en in tako skrit.

—Ko bi ljudje vedeli, pahnili bi me v jarek! Tudi Ma-
rica bi me veã ne pogledala, vzela bi rdeãepisani sonã-
nik in bi si urno popravila klobuk in bi ‰la. Pa me je
vpra‰ala, ãe imam fanta, o Bog! —

»Zbogom, Marica!«
»Ne bodi tako ãudna, povej mi ‰e kaj! Zato sem pri‰la

k tebi, da bi se razgovorili, ti pa me gleda‰, da me je sko-
ro strah!«

·e zmerom so bile ustnice okrogle, oãi pa so se zasol-
zile.

»Vpra‰ati sem te mislila nekaj — zdi se mi, zakaj si
tako ãudna.«

Stopila je k postelji, k zglavju, ter se je sklonila prav k
njenemu u‰esu.

»Ali si bolna?«
Glas je bil ãisto drug, tih in skrivnosten, pol hudo-

mu‰no, pol soãutno so gledale oãi.
Metka je iztegnila roko, da bi se branila, lica so gorela

v temnem ognju.
»Nisem bolna!«
—Toda ona ve, tako mi je pogledala v obraz, da mi je

videla v du‰o!
»Glej, Metka, ne smela bi biti tukaj; tako temno je in

mraz. Morala bi drugam, sonce je danes zunaj … In po-
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misli, Metka, govorila sem Ïe s Francem; zmerom ‰e
ima tako lepe lase in tako bel obraz.«

Neverno se je ozrla nanjo Metka.
—TolaÏila bi me rada prav po otroãje; zakrila bi rada,

da mi je videla v du‰o! —
»Dobro bi bilo, da bi govorila z ljudmi. Franc bi bil

vesel, ãe bi te videl. Ali se ‰e spominja‰ tiste ljubezni?
Lepa ljubezen je bila.«

Metka je strnila obrvi in je premi‰ljevala.
—Ali govori morda resnico? Kako bi drugaãe vedela

za tisto ljubezen? Sanjalo se mi je samo o njegovi smr-
ti, zato ker mi je bilo Ïalostno pri srcu … Zakaj ne pride
sem?

Mahoma ji je ‰inila misel kakor Ïarek mimo oãi.
»Ali je on tisti, ki ti nosi roÏ in jabolk?«
»On je tisti, Metka! Pa to je samo igraãa! Da bi poznal

tebe, nosil bi jih tebi in prav tako sladko bi govoril in
prav taka sladka pisma bi pisal …«

Metka se je utrudila, poslu‰ala je samo ‰e mukoma in
zoprn ji je bil tisti klobuk z rdeãim trakom.

—Pride in i‰ãe po vseh kotih, kaj bi na‰la — glej, sedla
mi je celo na posteljo, da bi mi videla bolj naravnost v
oãi … —

»Jutri bo nedelja, Metka! âe ti je prav, pridem pote in
pojdeva skupaj v mesto. In ‰e nekdo pride!«
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—Kaj namerava z mano? Tretjikrat Ïe mi je rekla, da
naj pojdem v mesto! —

»Nikamor ne pojdem, Marica, glej, ne morem. Zme-
rom moram ostati tukaj, za zmerom; saj ni mogoãe po-
begniti!«

»Metka!«
»Res, Marica! — Usmiljenje je v njenih oãeh, morda

je govorila resnico, morda ne namerava niãesar hudob-
nega in tudi v srce mi morda ni videla! — Tako se mi zdi,
Marica, kakor da ne smem nikoli veã odtod, niti s po-
stelje ne veã … Poskusi, ãe se duri tam ‰e dado odpreti!«

»Nihãe jih ni zaklenil; sveti se razpoka, samo prislo-
njene so!«

»Franc mi je rekel, da ne pridem nikoli preko praga.
»Franc?«
»Pri‰el je in je stal na pragu in je govoril z menoj; ali

imel je brado.«
»Sanjalo se ti je, uboÏica!«
Metka se je vzdignila na postelji.
»Kdo govori v sobi?«
»Pri‰el je nekdo, kak‰en znanec morda; ãemu te je

strah?«
»Poglej, Marica, pojdi po prstih k durim in poglej sko-

zi razpoko, kdo je pri‰el.«
Marica je stopila k durim in je pogledala skozi razpo-

ko.
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»Neznan ãlovek je, star in debel, in naoãnike ima.«
»Zapri duri, zakleni jih!«
»âemu se ga boji‰, saj ne pride v izbo!«
»Zapri!«
Metka je trepetala, sedela je na postelji v dolgi, beli

srajci, rdeão odejo preko naroãja, lase razpletene.
Marica je narahlo zaprla duri in se je vrnila k poste-

lji.
»Morda je zdravnik?«
»Ostani tam in poslu‰aj … Kaj je rekel stric?«
»O tebi govore … Hodila je vãeraj bogvekod, vrnila se

je in se je zgrudila v veÏi; neki ãlovek nam jo je prinesel
v naroãju … Zdaj je izpregovoril oni; zdravnik je!«

»Zakleni duri!«
Metka je prebledela, tresla se je kakor v mrzlici.
»Zakleni, zakleni!«
Skoãila je s postelje, omahnila je proti durim. Duri pa

so se odprle in prikazal se je na pragu star in debel ãlo-
vek, obleãen v dolgo, ãrno suknjo. Imel je zlato obrob-
ljene naoãnike, smehljal se je prijazno pod ko‰atimi,
rdeãimi brkami.

»Dober dan; kako je, otroci?«
Metka se je umeknila proti postelji, iz oãi je gledala

groza.
»Pustite me, ne doteknite se me!«
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·la je okoli postelje pod nizkim obokom, skrila se je
pod odejo, ali ‰iroko odprte oãi se niso odvrnile od bra-
datega obraza, ki se je smehljal.

»Dekle neumno, to je doktor!«
Glej, tam je stal, Ïivalski kakor v sanjah, kakor tisto

noã, ko se je bil prikazal na pragu; Ïe se je bliÏal s teÏki-
mi medvedjimi koraki.

»To je doktor, dekle!«
Kakor da bi jo bila ko‰ãena ledena roka udarila na

lice, tako mrzel in hudoben je bil njen glas. BliÏala se je
tudi ona, Ïe je bila skoro tik ob postelji.

Trda roka jo je prijela za ramo.
»Ljudje boÏji, kaj sem vam storila?«
Samo ‰e prosil je njen glas, tih in slab; telo je trepeta-

lo, belo, neÏno, ‰e ãisto otro‰ko telo.
Zdravnik je bil odgrnil odejo.
Ustnice so se ‰e premikale, prosile so bogvedikaj, gla-

su pa ni bilo; oãi so bile samo pol odprte in niso videle
niãesar.

»Ne ljubezni,« je govorila poãasi v vdanem srcu,
»samo malo usmiljenja sem vas prosila in ‰e tega mi ni-
ste dali!«
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VI

Pri‰la je teta v izbo.
»Obleci danes nedeljsko obleko, poãe‰i se spo-

dobno in osnaÏi si ãevlje!«
Metka je vstala.
»Naj se zgodi Ïe karkoli, dolgo ne bo veã!«
In razveselila jo je pre‰erna misel.
»Tako je pri‰la v izbo, s tistim temnim in hudobnim

obrazom, pa ‰e slutila ni, kaj nameravam. Nihãe niã ne
sluti!«

Smehljala se je zadovoljno, ko se je oblaãila. Oblekla
je pisano, vso roÏasto obleko; bila bi ãudolepa, ãe bi ‰la
v njej k ma‰i po ozki stezi preko polja in bi sijalo jutranje
nedeljsko sonce. Lase si je spletla v dvoje kit, ãelo je bilo
prosto, visoko belo ãelo.

Stopila je v sobo, teta jo je pogledala pazljivo od nog
do glave.

»Saj ‰e nisi tako zoprna!«
Tudi stric se je ozrl nanjo s prijaznim pogledom in

podbradek se mu je malo stresel. Metka je nosila krilo
samo do gleÏnjev in videle so se fine gosposke noge v
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belih nogavicah. Tja se je ozrl stric z dolgim pogledom
in spet se mu je podbradek stresel.

»Zdaj pa sedi, Metka,« je izpregovorila teta z mirnim
in slovesnim glasom, »ter poslu‰aj!«

Metka je sedla na rob stola in je poloÏila roke na ko-
lena.

»Îe teden dni si pri nas, pa nam nisi napravila niã dru
gega nego ‰kodo in sitnosti …«

»Torej stran!« se je razveselila Metka v svojem srcu.
»Nobenega veselja nismo imeli s teboj! Mislili smo,

da pride vesel in delaven otrok, ki bi bil za kak‰no rabo
pri hi‰i, pa pride ãemernica, ki nima prijaznih oãi za
nikogar. In pa tudi tisto je, da pri nas ne rabimo sluÏki-
nje; nimamo toliko, da bi mogli rediti ‰e tujega ãloveka.
Zatorej smo ti poiskali sluÏbo …«

Umolknila je in je priãakovala odgovora, ali ker ga ni
bilo, je nadaljevala z istim hladnim in skoro zaspanim
glasom.

»Pa ne misli, da te gonimo stran! Sorodnica si nam,
hãi moje sestre — Bog ji daj dobro, gre‰nica je bila! — in
zato je na‰a dolÏnost, da skrbimo zate. Pogledat pridem
vsak teden, ãe bo gospa zadovoljna s teboj in ãe bo‰
zdrava …«

»Tudi k nam pride‰ lahko vsako nedeljo!« je pripom-
nil stric in teta se je ozrla nanj z mrzlim pogledom.

»Ali ti je Ïal? Poznam te, starec!«
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Tudi stric ji je odgovoril z mokrim in hudobnim po-
gledom.

»Razumem te, ampak varuj se — pozno je Ïe!«
»Gospa, ki sem ti jo poiskala, je zelo gosposka in zelo

dobra Ïenska, ãe se ji bo‰ znala prikupiti. Gospod pa je
bolehen in navadno leÏi. Î njim ne bo‰ smela imeti ve-
liko opravka, zato ker se ne spodobi in ker se je prej‰nja
sluÏkinja prav zaradi tega zamerila gospe, tako da jo je
pognala preko praga, kar je bilo ãisto prav. Drugaãe pa
je tudi gospod zelo dostojen in dober ãlovek …«

—âemu pa mi vse to pripoveduje? — si je mislila Met-
ka. — Saj ne pojdem tja! Niã ne sluti in zato pripoveduje,
kakor da bi me kaj brigale vse te ãudne in sme‰ne stva-
ri! —

Spet je umolknila teta, ali odgovora ni bilo.
»Kaj pravi‰? Ali ti je prav?«
Metka je molãala, pogledala je celo skozi okno. Sve-

tel dan je bil, ljudje so prihajali mimo; poreden fant je
stopil na prste, pritisnil je nos k oknu in je iztegnil jezik.
Metka se je nasmehnila, ‰la bi bila takoj za tistim fan-
tom, ki je bil tako vesel.

Ker ni bilo odgovora, je teta nadaljevala; njen glas pa
ni bil veã tako miren in slovesen, tudi njen pogled je bil
nezadovoljen.

»Mislim, da ti je prav in da si mi lahko hvaleÏna. Da-
nes pojdeva tja, da te pokaÏem, v ponedeljek pa se pre-
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seli‰ … Tudi bi se spodobilo, Metka, da bi vãasi odprla
usta in da bi pogledala prijazno. âloveka je skoro strah
teh oãi — kakor coprnica gleda!«

Teta je vstala in se je ‰la napravit. Stric je pomaknil
svoj stol bliÏe, oãi so se mu zalile in Metka je videla, da
se mu je tresla roka, ki je bila na mizi.

»Zdaj torej pojde‰, Metka, ampak mislim, da se ‰e
kdaj prikaÏe‰. Saj vem, Metka, da ti ni bilo dobro pri nas
in da odhaja‰ rada. Moja Ïena je namreã vrag; jaz pa
nisem tak, ne pozna‰ me!«

Ozrl se je proti zagrinjalu, kjer je bilo narahlo za‰u-
melo, pomolãal je malo, nato je poloÏil debelo mesna-
to roko Metki na koleno.

»Jaz te imam rad, Metka, precej sem te imel rad, ko
sem te zagledal tam na pragu, ampak moja Ïena je vrag.
Pridi veãkrat — povedal ti bom — tako pridi, da je ne bo
doma. Îe tvojo mater je umorila — umorila, reãem ti,
Metka! — zdaj bi pa rada ‰e tebe. Le dobro se pazi, le
dobro glej, kam te po‰lje! Ona je vrag, jaz pa te imam
rad!«

Stisnil ji je koleno z debelo mesnato roko, Metka se je
zdrznila in se je umeknila.

»Glej, Ïival! Kako bi se me obadva rada oklenila s ti-
stimi grdimi rokami! In obadva ne slutita niãesar!«
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Veselila se je svoje skrivnostne, velike misli, tiste trd-
no v srce vsajene misli, ki jo je ‰e sama komaj razume-
la, ali ki je bila zdaj vse njeno lepo in mirno upanje.

»Ali si ji Ïe povedal? Ali sta se do dobrega domenila?«
Pri‰umela je bila v sobo v polgosposko krojeni ãrni

obleki, v roki ãrn sonãnik in ãrn pajãolan na glavi. ·e
bolj bled je bil njen obraz, trd in mrzel, kakor iz voska.

»Prokleta!« je zamrmral stric; iz oãesa mu je pritekla
solza in Metki se je zdela tista solza zelo umazana in
ostudna.

Napravili sta se na pot. Sonce je bilo zunaj, vse polno
ljudi je bilo.

»Le drÏi se me, da se kam ne izgubi‰, pa ne zijaj oko-
li!«

—Kako me opominja, da naj se ne izgubim, se je za
smejala Metka v srcu in je mislila na tisto jutro, ko bodo
trkali na duri, trkali in se niã ne bo oglasilo.

»Metka! Vstani, Metka!«
Niã odgovora.
»Vstani!«
Poslu‰ali bodo — niã glasu! Pa bodo odklenili duri,

odprli, pogledali v temo. Postelja razmetana, na postelji
pa nikogar.

»Kje je Metka? Metka, Metka!«
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Bleda lica bodo zardela od srda, prvikrat bodo zardela
v Ïivljenju. Pri‰el bo stric, prikoracal z nerodnimi med-
vedjimi koraki.

»Metka!«
Prosil bo in klical s tistim odurnosme‰nim, odurno

jokavim glasom in odurna solza se bo prikazala v oãe-
su. In pri‰la bo naposled Mici, pri‰el bo sveti ‰kapulir,
orehi se bodo trkljali po stopnicah doli, po izbi.

»Kje pa je Metka? Metka, Metka, Metka!«
Odgovora pa ne bo od nikoder in celo stene se bodo

smejale, tiste mrzle, mokre stene, ki se niso smejale ‰e
nikoli …

»Kam pa se zaletava‰, Metka? Hodi spodobno!«
Ni bila ‰e tako blizu tista noã, ni bilo ‰e tistega jutra.
Sonce je sijalo in ‰umela je ulica. Metka se je bila za-

dela ob gosposko obleãenega ãloveka, ki je postal za tre-
notek ter se ji ozrl v obraz z veselimi in prijaznimi oãmi.
Izpreletelo jo je, okrenila se je in je gledala za njim.

»Zijalo! Ne glej za ljudmi, ne spodobi se!«
»Ne spodobi se!« se je zaãudila Metka. »·e ljubiti se

morda ne spodobi!«
âisto razloãno je izpregovorila v srcu besedo o ljubez-

ni in prestra‰ila se je.
»Ali je to ljubezen?«
Teta jo je prijela za roko in stopili sta v lepo ‰iroko

veÏo; nato sta ‰li po kamenitih stopnicah visoko nav-
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zgor in teta je naposled zazvonila pred steklenimi dur-
mi. Dolgo ni bilo nikogar, dokler se niso oglasili od da-
leã poãasni in tihi koraki. Pri‰la je visoka Ïenska, ãrno
obleãena.

»Vi ste torej? Ali je to dekle?«
»Poljubljam roko, gospa, to je dekle, moja neãakinja,

dekle z deÏele in ‰e zelo neumna.«
»Pojdita v sobo!«
Soba je bila lepa, preproge so bile po tleh in stene so

bile poslikane z roÏami. Metka ni ‰e videla take sobe,
tesno ji je bilo in ni si upala sesti. Gospa in teta pa sta
sedli in sta jo ogledovali natanko; gospa si je bila natek-
nila celo naoãnike in je sklonila glavo.

»Hãi va‰e sestre?«
»Da, gospa!«
»Kaj pa je va‰a sestra? Kje Ïivi?«
»O, gospa, nikar ne zamerite, da raj‰i ne govorim o

svoji sestri! Umrla je Ïe, Bog ji daj sveta nebesa, zasluÏila
jih ni. Gre‰nica je bila in zato je to dekle na svetu. Zdaj
je to breme na mojih ramah.«

»Obrni se malo, dekle!«
Metka se je obrnila. Zdelo se ji je ves ãas, da se je do-

tikajo nevidne roke in jo slaãijo poãasi.
»PokaÏi mi svoje roke!«
Metka je pokazala roko in gospa jo je ogledovala

skrbno.
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»Prefina roka je za tako dekle. Vãasi niso imele sluÏ-
nice takih rok. Kako ti je ime?«

»Metka ji je ime!«
»Kaj ne zna govoriti? ·e pozdravila ni! Kako ti je ime,

izpregovori!«
Metka je gledala po sobi, obãudovala je tisto veliko

ogledalo, ki je segalo skoro od stropa do tal, in tista dol-
ga rdeãa zagrinjala, ki so skoro popolnoma zastirala
okno, tako da je sijala v sobo samo motna svetloba. Sko-
ro je presli‰ala vpra‰anje in tudi v mislih je odgovorila
razmi‰ljeno. »Zakaj bi ji pravila ‰e enkrat svoje ime? Saj
tako ne ostanem pri njej, tuja Ïenska mi je!«

»Malo boji se, ko je pri‰la prvikrat v gosposko sobo,
pred gosposke ljudi. In tudi bolna je bila te dni, pa je ‰e
vsa sanjava.«

»Kaj ji je bilo?«
»Saj veste, gospa — in otrok je ves neumen, Ïe bala

sem se zanjo …«
Gospa si je popravila naoãnike, malo je stisnila oãi in

ji je pogledala v obraz s posebnim, nekako ‰kodoÏeljnim
izrazom; tudi ustnice so se bile zgenile, ‰inila je mimo
njih senca smehljaja …

Drsajoãi, leni koraki so se oglasili v sosednji sobi, od-
prle so se duri in vstopil je gospod. Zdelo se je Metki,
kakor da bi bil pri‰el v sobo gladko ostriÏen pes, dolg in
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suh, z neumnimi, krmeÏljavimi oãmi. Pride pes, hodi z
lenimi koraki in voha in ne reãe niãesar.

Gospod je bil suh in dolg, rame so bile ãudno stisnje-
ne, niã prsi ni imel, roke so visele daleã navzdol in se
niso premeknile. Obraz je bil gladko obrit, oãi so gledale
motno in nestalno.

»To je na‰a sluÏkinja!«
Povohal je, Metki se je zdelo, da se je bil zganil dolgi

nos.
»V ponedeljek nastopi, mlada je ‰e in neumna, vsega

jo bo treba ‰e uãiti.«
Postal je ‰e malo, povohal je in je ‰el.
»No, torej pa pojdiva, Metka! Gospa te je Ïe videla, pa

hvali Boga, ãe je zadovoljna s teboj, nerodna si bila do-
volj!«

Metka je poljubila gospe roko, nato pa si je zaÏelela
hitro na ulico, da bi si obrisala ustnice z rokavom. Zakaj
roka je bila mrzla in gladka — nekaj preveã nagega, ne-
sramno sleãenega in ostudnega. Bila je kakor obraz: ves
naguban, toda gube gladke in svetle, skrbno izsvaljka-
ne in polizane.

»Kam hiti‰ tako?«
Metka je hitela po stopnicah in teta jo je teÏko doha-

jala.
»Ali si misli morda, da ji ubeÏim Ïe zdaj? Ali morda

kaj sluti?«
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Postala je, da bi se v teti ne zbudila nepotrebna slut-
nja.

»Bolj‰e bo, da ji pripravim tisto lepo jutro!«
In ko bodo tako zaman klicali in iskali, bodo stali na

pragu vsi prestra‰eni ter bodo gledali drug drugemu v
obraz z neumnimi oãmi. Pojde stric s teÏkimi medved-
jimi koraki, pojde preko izbe, stopi k postelji. Postelja bo
morda ‰e gorka in prevraãal bo rjuho, odejo, blazino s
tistimi debelimi rokami, ki se bodo tresle kakor takrat,
ko ji je poloÏil roko na koleno. In pojde Mici — »Metka,
Metka, Metka!« — pojde iskat po kotih, gledat morda
celo pod posteljo, v smrdljivo temo. Naposled, Bog vedi,
pride morda celo gospa, rokavice na rokah, vsa ‰umeãa
v svili: »Kje je moje dekle?« — Dekleta nikjer nikoli! —
»Poljubljam roko, gospa, ne zamerite, prosim vas — bila
je in je ni veã!« — Pride, vse je na svetu mogoãe, tudi
gospod. Pride pes, slokonogi, gladko ostriÏeni, povoha,
pomeÏikne s krmeÏljavimi oãmi. »Dekle je moje, kje je
moje dekle?« — Nikjer nikoli! — »Gospod milostivi, tam
je leÏala, gorka je ‰e postelja! Bila je in je ni veã!« Tedaj
pa pojde pes, z drsajoãimi, lenimi koraki, pribliÏa se po-
stelji, povoha, dotakne se celo odeje z dolgimi mrzlimi
prsti … Oj ljudje boÏji, bila je in je ni veã, samo do pra-
ga je bila pri‰la!…

»Kam si se zagledala? Hodi po‰teno!«
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Prijela jo je trdo za roko in jo je stisnila, da je Metko
zabolelo.

Ugledala ga je bila namreã nenadoma, ko je pri‰el ob
oglu. ârno obleãen je bil, visok in lep, samo obraz je bil
malo drugaãen. Bolj bled je bil nego pred pol ure, oãi so
gledale skoro nezadovoljno in na glavi je imel cilinder.
Komaj se je ozrl nanjo, ‰el je hitro preko ulice in se ni
veã okrenil.

Metka je bila Ïalostna.
»Glej, komaj se je ozrl name in niã se ni okrenil, ko

sem gledala za njim!«
Zakaj pa se mudi‰, Metka? Bilo bi pametno, da bi se

napravila na pot Ïe drevi! Zato je bil tako nezadovoljen
njegov pogled in zato se je odvrnil tako hitro, ves uÏa-
ljen!

»Kam hiti‰, Metka, kam se ti mudi?«
Trda roka se je oklenila njenih prstov in zabolelo jo je.

Ugledala je teto poleg sebe in teta se je sklonila.
»Gleda za vsakim mo‰kim kakor njena mati! Lepo si

nastopila pot!«
»Samo do praga!«
»Kaj si odgovorila?«
Metka se je zaãudila: Glej, sli‰ala mi je misel, poslu-

‰ala mi je v srce!
»Hodi!« Izvila je prste siloma iz njenih rok in se je

okrenila.
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»Ali niste videli? Ali ni bil tam on?«
»Kdo?«
»Ki ga ljubim!«
Bil je tam in je namignil in je izginil v gneãi. Brade ni

imel veã in mehak bel klobuk je imel na glavi.
Hotela je stopiti na ulico, ali tedaj je zaãutila v lice

udarec, da se je opotekla, roka jo je zgrabila za ramo ter
jo potisnila v veÏo.
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VII

Popoldne je dobila Metka goste. Pri‰la je Marica, vsa
glasna in vesela, in z njo je pri‰el Franc. Metka ju je

pozdravila spodobno in prijazno, njeno srce je bilo mir-
no, zato ker je bil Ïe blizu veãer.

»Ali si Ïe zdrava, Metka? Ná, tu ima‰ fanta!«
Metka mu je segla v roko in mu je pogledala pazljivo

v obraz. Ni ga spoznala, ves se je bil izpremenil od tis-
te ure, ko je leÏal na mrtva‰kem odru in se je ozrl nanjo
skozi ozki presledek med trepalnicami. Tudi onemu ni
bil veã veliko podoben, ki je pisal zaljubljena pisma in ki
je stal ob plotu ter gledal v nebo.

Nasmehnil se je malo, ko jo je videl pred sabo tako
otro‰ko in kmeãko. Krilo je bilo pre‰iroko, kakor da bi
nosila krinolino, in preveã pisano; tu ni polja in ni take-
ga sonca, kakor sije tam zunaj, koder hodijo k ma‰i
kmeãka dekleta v veselo-Ïivi kmeãki obleki. Oblike Ïi-
vota so bile ‰e nerazvite, ko‰ãene in neokretne; tudi ob-
raz je bil ko‰ãen, podolgast in nezdrave, prozornoblede
polti. Samo oãi so bile ‰e tiste kakor nekdaj, tiste velike
oãi, ki so sanjale o belih gradovih in o vozu z dvema pa-
roma belcev in zlato vprego.
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»Ti si torej, Metka! Komaj sem te spoznal; ko bi te
videl na cesti, bi ‰el mimo in bi te ‰e ne pozdravil!«

Izpremenil se je tudi njegov glas, ni bil tako globok ob
tistih ãasih, bolj ãist je bil in bolj mehak; zdaj je bila paã
Ïe legla nanj senca greha.

»Metka se ‰e spominja tvojih zaljubljenih pisem in
tistih veãerov, ko sta stala ob plotu.«

Marica se je zasmejala naglas, Franc pa je zardel in se
je obrnil v stran.

»Neumni ãasi so bili to!«
—Neumni se mu zde tisti ãasi! je pomislila Metka in

Ïalost je ob‰la njeno srce, rahla boleãina, ki bi rodila
rahle in lepe solze. — Torej tudi tistih ãasov ni bilo, zato
ker jih je zatajil in izdal!

Izgubljeni so bili tisti ãasi in izguba je bila zato tako
velika, ker ni imela izgubiti drugega niãesar. Takrat, ko
se je srce komaj zavedalo svojega bogastva, je priãela
zajemati tudi komaj zavedno, in kar je zajela, je bilo raz-
lito zastonj.

—Morda je bil izpregovoril, ker ga je bilo sram?
Pogledala mu je v obraz in tisto malo upanje je takoj

ugasnilo. Brezãuten obraz je bil, gladek in dostojno ve-
sel.

»Takrat smo bili otroci!« je nadaljeval, Metki pa je
bilo zoprno, da je nadaljeval. »Igraãe so bile, toda lepe
igraãe!«
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Zasmejal se je in smeh njegov je bil skoro oduren.
—Tudi jaz imam pravico do tistih ãasov! — je po-

mislila Metka in uÏaljena je bila. — Omazal je svoj del,
pusti naj mojega pri miru! —

Zoprne so ji bile pre‰erne in razposajene oãi Mariãi-
ne; primerjala jo je s seboj in spoznala je, zakaj se zde
Francu neumni tisti ãasi. Opazila je na njenih prsih rde-
ão roÏo in celo nedolÏna rdeãa roÏa se ji je zastudila.

—Brez sramu je pri‰la k meni, z njim in z rdeão roÏo
na prsih … Hotela se je morda pobahati, ker niãesar ne
sluti, uboÏica! —

»Metka nima ‰e nobenega fanta! Glej, Franc, zdaj
ima‰ priloÏnost; zdaj lahko nadaljujeta, kar sta zaãela!«

Metka je stisnila ustnice in je pogledala nejevoljno.
—Kakor da bi pljuvala, tako govori; vse umazane so

njene ustnice! —
»âemu sta pri‰la?« je vpra‰ala z izpremenjenim, stro-

gim glasom.
»Ne bodi tako ãudna, Metka! Nobene besede ti ãlo-

vek ne sme reãi! Mislila sem, da bomo veselo Ïiveli, zdaj
ko si ‰e ti tukaj; toda pri‰la si kakor duh in strah je ãlo-
veka tvojih oãi!«

Franc je vzel klobuk, ki ga je bil poloÏil na posteljo.
»Dobila si sluÏbo, pravijo?« je vpra‰ala Marica z mir-

nim in hladnim glasom in si je popravljala roÏo na prsih.
»Ne pojdem!«



BESeDANA PRAGU

73 

»Zakaj ne?« se je zaãudila Marica.
»Zato ker ne pojdem — po drugih potih pojdem …«
Marica je zavzdihnila.
»Bog se te usmili! Kam pojde‰?«
»·la bi Ïe bila — ampak le poglej, le poglej malo tam

skozi razpoko: zmerom so v sobi in preÏe; toda jaz jih
prekanim …«

Franc se je nasmehnil ãudno, pol v zadregi, pol pomi-
lovalno. Marica je premi‰ljevala; okrogle so bile njene
ustnice in oãi so gledale srepo izpod strnjenih obrvi.

»Kako pa se ti je godilo doma?« je vpra‰ala naposled
poãasi in tiho.

Metko je iznenadilo to vpra‰anje; preblizu je ‰e bilo
tisto Ïivljenje, da bi bila kdaj premi‰ljevala, kak‰no je
bilo. In tudi ‰e ni bilo doloãeno, koliko je bilo sanj in
koliko je bilo resnice.

»Dobro se mi je godilo …«
Komaj je izpregovorila, se ji je stisnilo srce in nagni-

la je glavo.
»Godilo se mi je slabo …«
»O, Metka, zakaj noãe‰ z nama? … Glej, povej, Met-

ka, kaj se ti je zgodilo!«
»Zbogom!«
»No, pa zbogom, saj prideva ‰e kdaj!«
Franc ji je ponudil roko in je ‰el, Marica je nekoliko

postala, nato se je poslovila tudi ona. Na pragu pa se je
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okrenila, njen obraz je bil rdeã in jezen, oãi so bile solz-
ne.

»Neumnica! Sram te bodi!«
Hotela je reãi ‰e nekaj, zamahnila je z roko in je za-

loputnila duri.
»Neumno dekle je! Mislil sem, da bo drugaãna in

lep‰a!«
»Bolna je,« je odgovorila Marica nejevoljno in je sto-

pala hitro po tlaku, tako da jo je Franc komaj dohajal.
Govoril je zadaj, o Metki ali o ljubezni; ona ga ni sli‰ala.

»Legla bom, mislili bodo morda, da sem bolna, in me
bodo pustili pri miru …«

Metka je legla polobleãena na posteljo; roke je skleni-
la pod glavo, ‰iroko odprte oãi so strmele v strop …

·el je in je vzel s seboj ‰e tisti mali svetli Ïarek, ki se
je bil izgubil v temo.

Resniãno, sram ga je bilo. Tudi on se je domislil, da je
bil zajemal iz srca zavrÏene, od rojstva zaznamenovane.
Bog z njim!

Le on sam, on sam, visoki, lepi moÏ, ni videl znamen-
ja na ãelu, in ãe bi ga videl, bi poloÏil nanj toplo, usmi-
ljeno roko.

Takrat je sijalo sonce, zasijalo je v veliko in brezupno
temo. ·la je po stezi, preko pisanega polja, in zelo Ïa-
lostno je bilo njeno srce. In pri‰el ji je naproti, postal je
in se je nasmehnil, ni se zmenil za ljudi.
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»Kako ti je ime?«
»Metka!«
»Kadar odraste‰, Metka, pridem pote in te vzamem

za Ïeno!«
Pogladil jo je po laseh, prvi ãlovek, ki jo je pogledal s

prijaznim pogledom in ki se je je dotaknil z ljubeznivo
roko.

Gledala je za njim, ki je ‰el po stezi preko polja, pre-
ko travnika, po hribu navkreber v smrekov gozd …

To niso bile sanje, pregloboko v srcu je bil spomin.
Tudi zategadelj niso bile sanje, ker je je ãakal, mislil

nanjo neprestano — mislil nate, Metka, iz lepih sanj po-
rojena, pogubljena sredi lepih sanj! … âakal je in je opo-
minjal, ker so tako poãasi tekli dolgi dnevi …

Zavedela se je Metka svojega bogastva in niã se ni
bala, da bi stopila predenj siroma‰na, nevredna. Toliko
ljudi je hodilo mimo in nihãe ni videl njenega bogastva,
nihãe je ni poprosil milo‰ãine, ki bi jo sipala lahko z
obema rokama. Strahoma je ponudila vãasi sama po-
niÏen dar, toda zavrnila ga je osorna roka, tako uboga in
vendar bahata v svojem ubo‰tvu. Zmerom veã je bilo
nakopiãenega bogastva, vse prostore je napolnilo, do
vrha so bile polne kleti in ka‰ãe, ali nihãe ni vpra‰al po
njem. Pri‰el je on in vesela je bila, da je prihranila toli-
ko za njega. Oãistil jo bo greha in vseh nelepih misli,
ona pa ga bo obdarila s toliko ljubeznijo, da bo najbo-
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gatej‰i ãlovek na svetu, vse bolj bogat nego tisti siromak,
ki ima bele gradove in dvoje parov belcev in zlato vpre-
go …

Kaj ne prihaja Ïe?
Prislonjene so bile duri in so se odprle.
Ej, Ïival!
Stal je na pragu, kozarec v roki, oduren nasmeh na

mokrih ustnicah.
»Ali bi vina, Metka?«
»Ne!«
»Malo pokusi, Metka!«
Ozrl se je v sobo, nato je prislonil duri in je stopil v

izbo.
»Niã se me nikar ne boj, ne bom ti storil hudega!«
Bil je Ïe ob postelji; Metka je vstala in se mu je umi-

kala.
»Ve‰, Metka, malo me imej rada, nisem hudoben ãlo-

vek, prestar sem Ïe! Toda rad imam take obrazke, rad
imam tebe, ker si ‰ele … ker stoji‰ ‰ele na pragu … he,
he …«

Ostuden je bil njegov smeh; iz oãi so mu tekle solze,
tresla se mu je roka, ki je drÏala kozarec. Pri‰el je v kot,
stal je tik pred njo; Metka je vzela kozarec in je omoãi-
la ustnice, nato si jih je obrisala s predpasnikom.

»Pij, Metka, izpij!«
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âutila je v lica sapo iz njegovih ust, stisnila se je k
zidu, da bi se mu umeknila. Vino se ji je razlilo po prsih
in po roki, kozarec je padel na tla … Umaknil se je, da je
‰la mimo njega, pobral je kozarec in se je vrnil z oprez-
nimi koraki proti durim.

»Ne bodi neumna, ne kriãi!«
Metka ni vedela, da je bila vzkriknila in udarila s

kozarcem po roki, ki jo je prijemala za ramo, da bi jo
privila bliÏe …

Duri so bile prislonjene kakor prej, zunaj so se glasi-
li koraki, govorili so mirni glasovi.

Slonela je ob postelji in je dihala teÏko.
»Pozno je Ïe, ãas bo skoro! …«
Veãerjali so kavo; Metka je popila hitro, kruha ni oku-

sila. Gledala je skozi okno — sonca ni bilo veã; ali se je
mraãilo, ali so prepregli oblaki nebo. ·el je mimo okna
ãlovek in se je drÏal za klobuk; pihal je veter, najbrÏ je
pihal od juga in je pripodil velike sive oblake.

Kaj se je bliÏala Ïe jesen? Vãeraj ‰e je bila pomlad,
vãeraj ‰e je sijalo sonce, je cvetlo drevje.

Pozno je Ïe, Metka, resniãno se Ïe bliÏa jesen!
âe misli‰ na pot, ljubezni iskat, napravi se hitro! Lju-

bezen je daleã, zgodilo se je marsikomu, da je ni na‰el,
ko je je iskal vse pusto Ïivljenje. Pri‰el je na prag temp-
lja boÏjega in je omahnil na pragu in je poginil Ïalostno.
PoÏuri se, Metka!
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»âas je, mislim; mislim, da je blizu tista noã …«
Gledala je skozi okno in je ãakala, da bi se prikazal, da

bi ji namignil in da bi mu odgovorila s prijaznim smehl-
jajem. Ni ga bilo in skoro mu je zamerila. âakal je pa
tam … tam na poti … tam kraj mesta … tam na stezi, ki
vodi preko pisanega polja, preko travnika, po holmu na
vkreber v smrekov gozd! …

»Napravi se spat!«
Metka je vstala in v tistem trenotku ji je bilo zelo ãud-

no pri srcu, teÏko in veselo obenem; sama je ãutila, kako
ji je trepetalo telo.

Pri‰el je tisti ãas, le ‰e malo ur, Metka, le ‰e kratek
veãer! Ali si dobro vse pripravila? Ali ima‰ kljuã? Kljuã
visi za durmi! Ali si Ïe posku‰ala, kako bi odprla duri,
prav narahlo, tako da bi niã ne za‰kripalo? Teta vidi tudi
v spanju, poskusi zdaj! In, Metka, ali je dobro priprav-
ljeno tvoje srce? Ali si bila pri izpovedi in pri svetem ob-
hajilu?

·la je in je odprla duri v veÏo. Odpirala je oprezno,
tako da niso prav niã za‰kripale.

»Kam, Metka?«
Stopila je v veÏo, v veÏi pa je bil Ïe prezgodnji mrak.

Tudi ulica je bila Ïe temna, oblaki so bili na nebu. Po-
skusila je, kako bi odprla in zaprla vrata brez ‰uma, in
tudi to se je izvr‰ilo popolnoma gladko. Telo je trepetalo
od vesele razburjenosti, roka pa je bila ãisto mirna in
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nikoli niso stopale noge tako nalahko in okretno kakor
ob tisti uri.

»Kod si hodila?«
»Pogledat sem ‰la oblake, deÏevalo bo!« je odgovorila

Metka s skoro pre‰ernim glasom in rada bi se bila na-
glas zasmejala.

»Spat!«
PriÏgala je sveão in se je napotila v izbo.
Predno se je razpravila, je pokleknila k postelji in je

molila. Ni bilo v izbi ne svete podobe, ne razpela, samo
molek je visel nad ognji‰ãem, ali tisti molek je bil oskru-
njen, zato ker so se ga dotikale neãiste roke. Tako je mo-
lila brez molka in brez svete podobe in brez razpela; po-
stavila je zatorej v svojem srcu poniÏen oltar in je pri-
Ïgala na njem sveãe na ãast Kristusu kriÏanemu in Ma-
teri boÏji sedmih Ïalosti in sveti Marjeti, svoji patroni, ki
je bil oni dan njen god.

Dolga je pot, Metka, izkusil sem jo, pripravi dobro
svoje srce!

Naslonila je ãelo ob rob postelje in solze so tekle na
tla.

»Usmili se, Bog, mene gre‰nice, usmili se, Ïalostna
Mati boÏja!«

Tla so bila mrzla in izpreletelo jo je po Ïivotu; sladak
je bil tisti mraz, Ïelela si je, da bi kleãala na ostrem,
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mrzlem kamenu in da bi krvavela kolena, Kristusu na
ãast in Materi boÏji.

Molila je, miru pa ni bilo v njeno srce; kakor oblaki po
nebu so se podile misli.

Daj, Metka, da ti ne omaga srce v poslednji uri, da te
ne zmoti hudobni duh in te ne zapelje na krivo pot! Za-
kaj mnogo poti je na svetu, kriÏem se kriÏajo ulice …

Z nemirnim srcem, potrta in Ïalostna je legla v po-
steljo; mrzla je bila postelja kakor grob.

Sklenila je roke na prsih in je mislila: »·e molek mi
ovijejo okoli prstov in potem zabijejo pokrov … Tebi iz-
roãam svojo du‰o …«

Zatisnila je oãi, ali vzdramila se je nenadoma. Sveãa ni
gorela veã, velika ãrna senca se je premikala ob poste-
lji. PridrÏala je sapo, zastalo je tudi srce.

Nekdo je odgrnil siloma odejo, zaãutila je na rokah,
na prsih, na nogah teÏke roke, ki so iskale njenega telesa
in so ga slaãile.

Naravnost iz srca se je izvil glas, podoben kriku noãi,
ki ga zaãuje ãlovek nenadoma sredi puste ravnine, tako
da se mu zjeÏe lasje in mu kri oledeni …

ârna senca se je zazibala pred posteljo in tiho je bilo
v izbi.
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VIII

Samo poklicalo me je, vzdramilo me je ‰e ob pravem
ãasu …«

Tresla se je vsa, komaj se je mogla opreti z rokama ob
posteljo, in ko je stopila, jo je zazeblo in noge so oma-
hovale. Sedla je na posteljo, ni si skoro upala do ognji-
‰ãa, da bi priÏgala sveão.

Malodu‰no je bilo njeno srce, vse potrto in pla‰no.
Tako velik je bil ãas, da se ga je zbala, klonila je pred
njim, majhna in trepetajoãa. Lep je bil od daleã in prija-
zen, hrepenela je po njem, ali ko je pri‰el blizu, je vzras-
tel kakor gora.

Rodila se je, pla‰nemu otroku, mehka misel.
»·e k materi pojdem; mora me povesti k materi, ka-

kor je blag in usmiljen, zato da jo vidim in da se mi na-
smehne prijazno …«

Tako kakor se je smehljala, kadar so ji tekle solze po
licih, zavrÏeni, zaznamenovani.

Mehka in grenka je bila misel; Metka je sedela sklju-
 ãena na postelji in je skrivala obraz v dlani.

»Kdaj je bilo, ko se je tako nasmehnila? Takrat je bilo,
ko sem ji prinesla bonbonov … O mati!«
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Iz boleãine, iz mehke Ïalosti je klilo prezgodnje spo-
 znanje.

Tudi mati je bila zavrÏena, zaznamenovana od roj-
stva. Tudi ona je stala na pragu templja boÏjega, presto-
pila ga je s ãistim in pohlevnim srcem in pahnili so jo na
cesto. Tudi ona je imela vse polno bogastva, polne ka‰ãe
in kleti in nihãe ni vpra‰al po njem.

Ali si ti vpra‰ala, Metka? Potresi glavo s pepelom, poj-
di jo na golih kolenih prosit opro‰ãenja!

»O, vodi me ti, ki si blag in usmiljen, tebi se izroãam!«
Kakor oblaki po nebu so se podile misli, so blodile kri-

Ïem.
Zdrznila se je, pomislila je strahoma:
»Pozno je Ïe, ãas je!«
Vstala je, ali moãi ni bilo v nogah, trudno je bilo telo.
Trudna, Metka, ob tej sveti uri, ko se napravlja‰ na

pot? Dolga je pot, Metka!
PriÏgala je luã, in ko je drÏala vÏigalico, je videla sama,

kako se ji je roka tresla; kakor plamen, ki je ‰vignil viso-
ko in vztrepetal na stenah, na ãrnem stropu.

Oblaãila se je poãasi, roke so bile neokretne, ni si mo-
gla dolgo prevezati krila, zapeti gumbov na jopici. Poãe-
sala se je kakor za praznik, na glavo je dela Ïidano ruto.
Nato se je pokriÏala, vzela je sveão ter je ‰la po prstih
proti durim.
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·vignila je mi‰ po stopnicah, ‰vigala je bliskoma po
izbi, izgubila se je morda in ni na‰la poti.

Metka se je prestra‰ila in skoro bi ji bila padla sveãa
na tla.

Tako pla‰ljiva, Metka, ob tej sveti uri? Zunaj pa je noã
in je vihar in Bog vedi, kod vodi pot, po ravnini, mimo
samotnih hi‰, in mimo ‰umeãih voda, in skozi temen
gozd! Daleã je boÏji tempelj in teÏka je pot do njega …

Roka je prijela za kljuko; niã veã ni bila mirna kakor
prej‰nji veãer, tresla se je in Metka je strahoma izpustila.

Ali se ni oglasilo v izbi, tam zadaj poleg postelje?
Metka se je okrenila in je poslu‰ala.
»Kam gre‰, Metka? Brez cilja je tvoja pot!«
Ne poslu‰aj, Metka, hudobni duh je bil! Ni lep‰ega

cilja, nego ga ima tvoja pot! Na pot!
Drugiã je prijela roka za kljuko in jo pritisnila nalah-

ko. Za‰kripalo je tako natihoma, da bi sli‰ala komaj v
mislih, in vendar se je zdrznila in je postala. Ali ni za-
‰umelo v sobi, okrenilo se na postelji?

Sli‰ala je uro, ki je tiktakala na steni, in sli‰ala je ne
enakomerno, trdo potrkavanje na okno.

Kliãe te Ïe, Metka, Ïuri se!
Odpirala je duri polagoma, ali ni se ‰e genila s praga.

Srce ji je bilo tako moãno, da ga je sli‰ala sama; potrka-
valo je neenakomerno in trdo, kakor tista skrivnostna
roka, ki je bila zunaj ob okno.
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Medla, nemirna svetloba se je razlila po sobi. Zadu‰-
ljiv vzduh ji je legel na prsi. Ozrla se je — na ‰iroki po-
stelji sta leÏala stric in teta. Stric je leÏal ob robu in je bil
razgaljen do prsi. Blazina mu je bila zlezla izpod glave in
je padla na tla; glava je bila nagnjena nazaj in je visela
navzdol ob robu postelje. Obraz je bil temnordeã, Ïile so
bile visoko nabrekle na vratu in na ãelu; usta so bila od-
prta in ustnice so se stresle ob vsakem teÏkem, hrope-
ãem dihu. Odprte pa so bile nekoliko tudi oãi in umaza-
na, s tenkimi rdeãimi Ïilicami prepreÏena belota je
strmela skozi presledek.

Ne oziraj se, Metka, idi po svoji poti! Oziral se je kra-
ljeviã in je izgubil zaklad in kraljiãno! —

Teta je bila odeta do vratu, roke so leÏale na odeji;
prsti so bili nekoliko skljuãeni, kakor da bi priãakovali
plena. Obraz pa je bil zelo miren in zelo bled; ustnice so
bile krepko stisnjene, obrvi strnjene.

»Resniãno, tudi ponoãi vidi!« je pomislila Metka in je
stopala ‰e ti‰e, sveão pa je drÏala nizko, skoro pri tleh,
zato da bi ne obsevala obrazov nemirna luã.

Ne mudi se, Metka, ãas pohaja, pozna je Ïe ura!
Na okno je potrkavalo moãneje, stresale so se ‰ipe.

Nestrpno je klicalo zunaj, glasili so se Ïe nerazloãni ko-
raki na tlaku, kakor da bi hodil ãlovek mimo hi‰e, poln
nemirnega priãakovanja.



BESeDANA PRAGU

85 

Metki se ni mudilo. Vrezalo se ji je bilo nekoã v misel
in tako je hodila poãasi, kakor po davno doloãenem na-
ãrtu.

Nizko je drÏala sveão in se je pribliÏala zagrinjalu, ki
je delilo od sobe tisto izbo, kamor ‰e nikoli ni stopila
nepoklicana noga. Oprezno je odgrnila zagrinjalo, sklo-
nila je glavo in se je ozrla po izbi.

Mici je leÏala na ãisti, sneÏnobeli, nizki postelji: ode-
ja je bila zdrknila ob zidu na tla. LeÏala je vsa razgalje-
na, srajca je bila odpeta na ramah in na prsih, tudi noge
so bile gole.

Metko je spreletela groza, ni mogla odvrniti pogleda
od tistega obraza, ki se ji je smejal nasproti s ‰irokim,
nelepim smehom. Oãi so bile zatisnjene, usta pa so bila
‰iroko odprta, kakor pri okostniku in reÏalo se je dvoje
vrst razglodanih ãrnih zob. In dasi so se usta smejala, so
bila lica napeta in celo kaplja krvi se je bila izgubila na
sencih in na licih pod sivobledo koÏo. ·kapulirja ni bilo
veã okoli vratu, leÏal je na tleh pomeãkan in povaljan.
Prsti na rokah so bili krãevito skljuãeni in so se bili za-
sekali v gole prsi.

»To je ãlovek!« je pomislila Metka, in od groze ni
mogla premekniti nog.

Ne stoj, Metka, ne oziraj se!
Oãi uprte v sivobledi, reÏeãi se obraz, se je umikala

Metka proti durim. Tedaj je ‰inila rumena luã preko ob-
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raza, zgenile so se ustnice, roke so se iztegnile, suhe ko-
‰ãene roke, dolgi kremplji, laãni, po plenu hrepeneãi.
Zaklicala je nerazumljivo ime, glas je bil podoben kriku
ptice visoko v zraku.

Metka je odgrnila zagrinjalo, ‰la je preko sobe, mimo
postelje, segla je po kljuã in je odprla duri. Prav nalah-
ko je zahre‰ãal kljuã, komaj duhovi so ga sli‰ali, in ven-
dar je vztrepetala. Na postelji se je zgenilo, teta je bila
vzdignila roko; Metka je postala, duri so bile Ïe pol-
odprte in plamen je trepetal nemirno. Ali roka je padla
spet teÏko na odejo, glava se je premeknila, zavzdihni-
le so prsi …

Prestopila je prag in je zaprla duri za sabo. âuvala je
plamen z roko, da bi ga ne ugasnil veter, ki je pihal z
dvori‰ãa.

Zahre‰ãala so velika vrata v rjastih teãajih, veter je
bu‰il v veÏo in je ugasnil sveão. Komaj je stopila Metka
na ulico, so se vrata treskoma zaprla za njo in sli‰ala je
celo, kakor da bi se bil obrnil urno kljuã v kljuãavnici.

Stopila je, korak pa je bil slab in neodloãen, veter jo je
pahnil naprej, nato jo je zgrabil za rame ter jo potisnil
nazaj, ob zid. Udarilo ji je v obraz, teÏke, mrzle kaplje so
bile na lica, na ãelo, pribliÏala se je roka iz teme in ji je
iztrgala ruto z glave. Metka je stala trepetajoã ob zidu,
v roki je drÏala ugaslo sveão.

»Pridi, usmili se!«



BESeDANA PRAGU

87 

Od daleã se je svetila dremotna, v vetru drgetajoãa
luã.

Stopila je, pahnilo jo je dalje in jo pritisnilo ob zid.
»Da bi pri‰la vsaj do tja, vsaj do one majhne luãce …

Kje si zdaj ti, ki si me vabil, ko je bilo moje srce malo-
du‰no?«

To je paã tvoja pot, Metka! Izbrala si si jo, nastopila si
jo, zdaj hodi!

Nenadoma se je vzbudil odpor v njenem srcu.
»Pridi, da se oprem ob tvojo roko, ne morem dalje

sama! Zakaj si me ãakal, zakaj si trkal na okno, namig-
nil mi, ko si ‰el preko ulice? Po tebi sem hrepenela, ker
si mi obljubil ljubezni, in zdaj me ostavlja‰ samo na tej
teÏki poti! Pridi, da se oprem ob tvojo roko!«

Pljusknil ji je deÏ v obraz, veter ji je odpel jopico. ·la
je, noge so se ‰ibile, ugasla sveãa ji je padla v blato.

»Pridi! …«
In tedaj je pri‰el, in ko je stal pred njo, visok in lep, ni

padla veã nobena kaplja, nebo se je zjasnilo in zvezde so
zasijale. Tako lepa noã je bila, kakor je ni ‰e videl boÏji
svet.

»Kaj misli‰, Metka, da bova midva hodila po tej dol-
gi in nerodni poti? Ne spodobilo bi se zate, mojo mlado
nevesto!«

Cin, Cin, Cin!
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Zlate zvonãke so imeli belci na zlati opremi, voznik je
imel pozlaãeno opremo, tudi voz sam je bil pozlaãen.

»Zdaj sedi, Metka, nevestica, na mojo desno stran!«
Sedla sta in — cin, cin, cin — je odhitel voz, odhitel

pobliskoma iz mesta, hitel bliskoma preko polja, preko
travnikov, po lepi neznani pokrajini, in zvezde so sijale.
Dolga je bila pot, ali belci so bili urni, kakor peroti so
frfotale dolge bele grive. Îe se je svetilo od daleã, kakor
jutranje sonce se je svetil zlati grad, boÏji tempelj.

Postal je voz, izstopila sta in vodil jo je za roko po beli
stezi proti gradu. Ob poti so cvetle velike rdeãe roÏe in
so ju pozdravljale, sklanjale so se tam veje, da bi si na-
trgala zlatih jabolk …

Ali je ‰e daleã do gradu, ali se ne umika grad? Ne ozi-
raj se, Metka!

Srce ji je nalahko vztrepetavalo — v ‰e neporojenem,
‰e nerazumljivem strahu.

»Pojdiva brÏ, dragi! Reci mi, da me ljubi‰!«
Molãal je in se ni ozrl nanjo.
»BrÏ, dragi! Glej, zdi se mi, da se zapirajo zlate duri!«
Pohitela je, Ïe se je rodil strah v srcu in razumela ga

je.
»BrÏ, da ne ostaneva na pragu!«
Izpustila je njegovo roko, pohitela je z omahujoãimi

koraki po stopnicah. Tedaj je zaãutila v obraz udarec,
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vrata so treskoma zaloputnila in zgrudila se je na
prag …
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — —
Trudoma so se vzdignile trepalnice, ozrle so se naokoli
motne oãi. Nad njo se je sklanjal zabuhel Ïivalski obraz.

»Pogledala je! Metka!«
Metka je zatisnila oãi, vzdihnila je globoko in je za-

spala …
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