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NA PRAGU BESEDA

Pri§la je in je stala na pragu. Stala je tam, v obraz zelo
podobna tisti sveti Guduli, ki jo je naslikal Khnopff
ali kdo drugi.

»To je torej nasa Metka, he, he ... No, Metka, Marje-
tica, zapri duril«

Metka je zaprla duri, ali pribliZala se ni in tudi ni po-
zdravila.

Njene velike oci so se ozirale po sobi. Bile so to oci,
kakrsne vidi ¢lovek redkokdaj v Zivljenju, toliko bolj po-
gosto pa na slikah umetnikov sanjacev, ki so spravili na
platno svoje sanje, zato da bi jim gledali iz obli¢ja v ob-
licje. Strmele so v svet, ali plaSno strme¢ niso videle dru-
gega nego ze davno znane sanje.

»Stopi blize, Metkal«

Na ukaz je stopila blize.

»Zdaj pa Se pozdravil«

»Dober dan, stric! Dober dan, tetal« je zapela Metka
in stric in teta sta se zasmejala naglas.

Metka je bila nedeljsko oblecena; svetlo Zidano ruto
je imela na glavi, okoli vratu ni¢ manj svetlo volneno

(0] :



NA PRAGU BESEDA

ruto in tudi krilo je bilo svetlopisano. V eni roki je drzala
veliko culo, v drugi deznik; mlada romarica Metka.

Tudi ves njen obraz je bil tak, kakrSnega na cesti ¢lo-
vek ne ugleda velikokrat in se okrene zac¢uden, ¢e ga
ugleda. Ne da se reci o takem obrazu, ali je lep, ali je grd;
morda bi bil lep, ¢e bi se sklanjal zvecer nad delo,
zamisljen in truden, in bi sijala nanj dremota in nemir-
no plapolajoc¢a lu¢. Mnogo je obrazov, ki so lepi samo
tedaj, kadar so trudni in kadar je trpljenje zarisano va-
nje. Lep bi bil morda tudi, ¢e bi se ¢lovek sklonil k nje-
mu in bi ga nalahko privzdignil; tedaj bi se komaj zge-
nile, komaj vidno bi vztrepetale presiroke polne ustni-
ce, veselo bi zasijale velike hvalezne oc¢i. Mnogo je nam-
re¢ tudi obrazov, ki so lepi samo tedaj, kadar je ljubezen
zarisana vanje.

»Pa Ze pridi vendar k mizil je ukazala teta. »Sedi
malo, saj si trudna! — Kako je lesenal«

Metka se je napravila na pot preko sobe, ali tedaj se
je ozrla teta na njene blatne cevlje in se je prestrasila.

»Zakaj pa se nisi ocedila zunaj? Saj je slama pred dur-
mi! Precej pojdi in se ocedil«

Tako se je Metka vrnila, osramocena in preplasena,
ter je vdrugic prestopila prag.

»Ce bi se ne vrnila ve¢?« je pomislila.
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Takoj namre¢, ko je bila odprla duri, se ji je stisnilo
srce v nerazumljivem strahu; strmele so o¢i, ko so ugle-
dale dvoje neprijaznih obrazov.

Kako hudobne so bile sanje! Po lepih cestah so jo vo-
dile, po zelenih vrtovih; vsenaokoli je diSalo po vijolicah
in po rozah; ali Se je bila dolga pot in Se zmerom lepsa
je bila pot in od dalec se je svetilo mesto, prihodnost se
je svetila kakor sama sveta nebesa. Tako so jo vodile
sanje, ljubeznivo, za obe roki, in stopala je z lahkimi
koraki in ni videla blatne ceste in tudi se ni bala tisine,
ki je lezala nad vso prostrano pokrajino. Hudobne so
bile sanje, zasmejale so se naposled in so jo ostavile
samo. Tako je bila slaba in ubozna, strah jo je bilo tujih
radovednih pogledov in vztrepetala je, ko je zacula ne-
prijazen, hripav smeh.

Gledala je stricu naravnost v o¢i, ni se jim mogla
umekniti. Majhne oci so bile, rdece obrobljene in zme-
rom vlazne. Prav tak izraz je bil v njih kakor v tistem hri-
pavem, neprijaznem smehu.

»Ce bi ubil ¢loveka, pa bi se $e zmerom tako smejal in
bi tako mezikall« je mislila Metka.

Stric je bil debel, neokreten in bolehen starec. Kadar
je sedel, je zavzdihnil globoko, pokasljeval je in pljuval.
Kratke medvedje noge so stopale pocasi in so podrsava-
le. »O prokleta starost ... prokleta Zenskal« Razjezil se je
mnogokrat; tedaj mu je obraz zardel in zabreknil, o¢i so
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se izbuljile, toda govoriti ni mogel; sedel je in kasljal in
pljuval. »O prokleta ... prokletal« Pil je malo, zato ker so
se mu zmedle misli ob prvem kozarcu in je moral v po-
steljo.

Teta je bila za glavo vec¢ja od njega, suha in koscena
zenska; hodila je kakor moski, z velikimi trdimi koraki
in tudi njen glas je bil globok. Nikoli se ni razjezila in
tudi prepirala se ni. Ali v njenih mrzlih in jasnih oceh je
bilo toliko zlobe, kolikor je Metka Se ni videla na svetu.
Kadar je govorila z moZem, je bila v njenem glasu tako
mirna, hladna prezirnost, da je odgovarjal na najprijaz-
nejso besedo z mokrim, hudobnim pogledom. »Prokle-
tal«

Morda je bila kdaj lepa Zenska, zakaj vse poteze nje-
nega obraza so bile pravilne, ustnice so bile lepe 3e
zmerom. Toda ljubezni ni okusila, zato ker se tiste lepe
ustnice niso znale smehljati, ker v tistih jasnih oceh ni-
koli ni bilo gorke luci. PriSel je bil morda ¢lovek in se je
razveselil gladke bele polti in mrzlogrskega profila, toda
beseda mu je ugasnila na jeziku, Bog vedi zakaj, in ka-
dar se je spomnil na tiste ustnice, na tiste oci, se mu je
stisnilo srce v nerazumljivem strahu.

Star je bil Ze stric in bolehen, ko se je ozenil vdrugic.
Kadar je popil kozarec vina, se je pootrocil in si je brisal
solze ob spominu na prvo Zeno. »O, da bi se ne bil tak-
rat napil! ... Prijetno Zivljenje bi bilo zdaj, ne bi imel zlo-
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deja v hisil« Ona se je zasmejala veselo. »Glejte ga, pi-
jan se je ozenill« — »Ona je bila angel, kakor bolniku mi
je streglal« — »Lep angel, Sestdesetleten! Zakaj pa si jo
spravil pod zemljo?« — Ozrl se je, o¢i so mu zakrvave-
le. »Prokletal« Zena se je smehljala tiho, vesela je bila
njegovih izbuljenih o¢i. »V pijanosti si se Zenil, sevedal
Dobro vem, zakaj si se zenil, pa si se zmotil. Jaz nisem
taka ... nisem tak angell« — Zakasljal je in je pljunil v
steno. »Cemu pa ne maras lipovega cvetja? ... Vem, za-
kaj si se zenil ... ni¢ v pijanostil« — Vstal je ter se napo-
til k postelji po klobuk. Nad belo pogrnjeno posteljo je
bila sveta podoba in pod podobo je visel velik ¢rn mo-
lek. Zena se je smehljala; sedela je na skrinji in je pletla
nogavice. »Ali Ze gre$ na svoja pota ... lazit za otroki? Za
tistimi, ki imajo krilce do kolen?« »Prokletal« — Vrnil se
je k mizi in je sedel; od onemoglega srda in od pijano-
sti so mu tekle solze po licih. In ob takih trenotkih so ga
tolazile vc¢asi ¢udne sanje. Spala je tam mirno, polraz-
galjena, golo roko pod glavo. In vzdignil se je tiho v po-
stelji, vstajal je pocasi, oprezno, da bi ne ¢ula Suma v
tiSino. Samo nekoliko se je zgenila v spanju, zavzdihnila
je samo nalahko. Zdrsnil je s postelje in je iskal po izbi
vzigalic, da bi napravil lu¢. Zakaj videti jo je hotel: njen
prestraseni, od rastofe groze zmerom bolj spaceni
obraz, njene nenaravno razsirjene oci, obledele trepeta-
joCe ustnice; tudi njene roke je hotel videti, tiste dolge
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kosc¢ene prste, ki so se kr¢ili in se zvijali onemogli. Pri-
zgal je sveco ter jo postavil na mizo; dolgi plamen je pla-
polal in se tresel, nemirna rumena svetloba se je razlila
po izbi. Tedaj se je priblizal s tihimi in opreznimi kora-
ki, pocasi je iztegnil roke, silna, divja mo¢ je bila presi-
nila vsako miSico v sklju¢enih, krempljem podobnih
prstih. Ze so se skoraj dotikali kremplji golega vratu, ali
tedaj so se odprle o¢i in mrzla zloba je zasijala iz njih;
roke so omahnile. »Kaj pa hodis$ bos po izbi, da kasljas
ves dan?« On pa je vedel, da se je smejala v svojem srcu
in da je hotela reci: »Ali se ti je izjalovilo? Poznam te,
bratec, poznam tvoje nakanel« ... Da, vselej, vselej v ti-
stih lepih, tolazbe polnih sanjah je odprla nenadoma
jasne oc¢i, tako da je ugasnila v rokah moc¢ in so omah-
nile mrtve. V temi bi jo pac zasacil, toda ne videl bi nje-
nega obraza in slabotne, bojazljive bi bile roke ...

»Ali bi $la odtod, pobegnila v mesto?« je pomislila
Metka.

Tam zunaj je bilo mesto, v veZo je ¢ula njegov pisani
Sum. Tam zunaj je bilo tudi Se sonce, sijalo je Se na stre-
hah, na zvoniku se je svetil pozlaceni kriz.

Duri so se odprle.

»Kod pa hodis? Ali si se Ze ocedila? Tu stoji z umaza-
nimi Skrpeti in gleda na cestol«

Metka je povesila glavo in se je vrnila v izbo.
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»Zdaj pa se sleci; kako je okomatanal In s culo v roki
je Sla pred pragl«

Metka je polozila culo v kot, deznik je postavila k
postelji, nato si je odvezala ruto; imela je bujne svetlo-
plave lase, spletene v debelo kito; spredaj so ji padali na
¢elo, skoro do obrvi.

»Frufru pa pri nas ne bos nosila, Metka! To je za vla-
cuge, ne pa za postena dekletal«

Metka je vztrepetala, ko je sliSala besedo »vlacuga«.
Ni si mogla natanko misliti, kaj pomeni, ali izpreletelo
jo je kakor ob motnem spominu na nekaj straSnega, na
pravljice o vedomcu in torklji, o cudnih polno¢nih stra-
hovih. In strasno se ji je tudi zdelo, da je teta izpregovo-
rila tisto besedo. Pogledala ji je v o¢i in bilo jo je groza.

»Kaj si mutasta? Se besede ni zinila! No, sedi pa pri-
poveduj, kako je bilo! Ali ti je Se kaj hudo po materi?«

Metki so se osolzile o¢i; rada bi si jih bila zakrila z
robcem, toda ni si upala. Sedela je na skrinji, roke na ko-
lenih, in debela solza ji je pritekla pocasi po licu, zdrk-
nila mimo ustnic ter padla na roko, vroca kakor krop.

»Ne jokaj, tudi tukaj ti bo dobro! — Ubogi otrok: joka
in ne ve za kom!«

Solze so hipoma ugasnile; z za¢udenim in vprasujo-
¢im pogledom se je ozrla Metka po izbi.

»Za materjol« je odgovorila z mirnim glasom.
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Nalahko se je teta nasmehnila, stric se je zasmejal na
glas.

»He ... he ... he ... za materjol«

»Za materjol« je ponovila Metka glasneje in straho-
ma.

Stric in teta sta se smejala; Metki je bilo mraz v Zivot
in trepetala je.

»No, naj joka, mati je le mati! — Ali si kaj la¢na?«

»Niseml« je odgovorila Metka in njen glas je bil zdaj
tih in plasen; leglo ji je bilo nekaj tezkega na prsi, v grlo.

»Saj bomo kmalu vecerjalil«

Nato je izprasevala teta o sosedih in sosedah, o znan-
cih in znankah iz vasi, Metka pa ni vedela odgovora. Ni¢
ni vedela, kdo se je ozenil in katera se je omozila, kate-
ro dekle je dobilo otroka in kateri moz je pretepel svo-
jo Zeno, ker ga je bila osleparila. Celo povedati ni vede-
la, ¢e je kaplan lep ali grd ¢lovek in kam zahaja v vas.

»Kje pa si zivelo, dekle neumno? Kaj ti nisi imela fan-
taf«

Metko je obsel tezak in gnusen cut, slabo ji je bilo in
rada bi se bila kam naslonila. Cutila je, da se ozira nanjo
tudi stric z rdece obrobljenimi, mokrimi o¢mi in strah jo
je bilo.

»Prav je, da si sramezljiva, le zmerom ostani taka! Pri
nas bi tudi ne smela zaceti kaksnih znanj ... bila bi kma-
lu preko pragal«
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Teta je govorila mirno in resno, ustnice pa so se
smehljale.

»Paziti bo treba nate! Ne bo dobro, dekle, e je v tebi
kaj materine naturel«

Ali se je spomnila Metka, ali sem se spomnil jaz na
tisto vitko in plaho, belo oble¢eno kralji¢no, ki je stala
visoko na obzidju; zelenoluskinasta zival z glavo pohot-
nega starca je lezala leno pod zidom, v dolino se je vil
luskinasti rep. Prelepa pokrajina je bila naokoli, prelepo
je sijalo sonce, ali kralji¢na ni videla ne pokrajine in tudi
ne sonca. Ucarane so bile njene o¢i v mokre, pohotne
oci starca; niso se mogle umekniti, ker ni bilo nikogar,
da bi bil izpregovoril tisto besedo ...

Resni¢no ga ni bilo, da bi se sklonil ljubeznivo in bi
pobozal Metko po licu ter bi izpregovoril: »Uboga Met-
ka! Revica tvoja mati, ki je umrla tako Zalostno, brez lju-
bezni in brez ¢lovekal« Metka ni bila kralji¢na, ali zaze-
lela si je tiste besede in tezko ji je bilo pri srcu ...

Ko se je zmracilo, je prisla sestri¢na Mici, héi prve
zene striceve. Bleda in suhotna zenska je bila, starala se
je zgodaj. Na prsih je imela svetinjico Matere bozje,
oblecena je bila temno, lasje so bili gladko poc¢esani. Go-
vorila je zelo hitro, s presladkim, neprijetnim glasom.

»0O, Metka, Metka, Metka! Kdaj pa si prisla, Metka?
Pa si Ze velika! Koliko let pa imas?«

»Stirinajst jih $e nisem.«
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»Tako, tako, takol«

Sla je v izbo, z zagrinjalom oddeljeno od velike sobe,
in se je vrnila preoblecena.

Napravili so lu¢ in so zagrnili okno. Metki je bilo Se
tesneje, ko ni videla ve¢ na cesto in ne ljudi, ki so hodi-
li mimo okna. Ozrl se je bil v¢asi kdo v sobo, postal je
morda celo in Metka je bila vesela, ¢utila je, da ni sama.
Ali spu stilo se je zagrinjalo med njo in med svetom, ve¢
ni bilo ¢loveka, tudi Sum je zunaj potihnil. Metka se je
bala, da bi ne zaklenili tudi duri; potem bi nikakor in
nikamor ne bilo ve¢ mogoce pobegniti.

Mici je skuhala kavo za vecerjo in je narezala belega
kruha. Vecerjali so mol¢e, nihce ni pogledal drugemu v
obraz, kakor da bi si prikrivali nepoSteno skrivnost. Po
vecerji so molili dolgo, ves krvavi del roZznega venca in
zalostno se je razlegal po sobi pojoci zategnjeni glas
Micin. Metka je klecala pred stolom, glava ji je klonila in
dremalo se ji je. Nenadoma se je zdrznila; ranil jo je bil
v lice mrzel pogled.

»Amen. — Zdaj pa se kar spravi, Metka! Malo zadre-
mala si, pa nocoj si trudna. Drugikrat le glejl«

Teta je prizgala sveco in je odprla duri v kuhinjo. Tro-
je stopnic je vodilo navzdol v ¢udno temno klet, kjer je
stalo ognjisce.

»Tam, glej, v kotu je tvoja postelja. Dobro spi pa lah-
ko nocl«
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Postavila je sveco na ognjisce, zaprla je duri in Met-
ka je ostala sama. Ozrla se je naokoli, po mrzli mrtvas-
nici, in kricala bi od groze.
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1

let je sluzila prej Bog vedi kak$nim namenom; ¢e

bi bila poznala Metka povesti iz romanti¢nih ca-
sov, bi ji prisle na misel skrivnostne dogodbe. Po mrli¢ih
je disalo, po dimu mrtvaskih sve¢; na sivih stenah so Se
ostali vzdihi, ostale so prosnje, ki jih Bog ni bil uslisal.
Zasvetila se je vcasi kaplja na steni, belo oko se je za-
svetilo, ki je gledalo topo in ni ve¢ prosilo ...

Tla so bila prstena in neravna, strop je bil cudno obo-
kan, morda so se vile stopnice nad njim. Tam, kjer je
stala postelja, se je nagibal poSevno ¢isto do zemlje, tako
da Metka ni smela vzdigniti glave. Sveca je Zarela na og-
njiscu, toda lu¢ se je izgubljala; pila so jo valovita tla in
zejne mokre stene so jo pile; postelja je bila v temi.

Metka je trepetala, ustnice so se premikale in so mo-
lile polglasno.

»Ces¢ena si, Marija, milosti polna ...«

Ustnice so se premikale, srce pa ni molilo.

»Tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrtvasni-
co ... In komaj sem bila prisla, ni¢ jim nisem storila. Su-
nili so me iz hise in so me zaprli ...«
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Pa bo ugasnila lu¢, razprostrla se bo tema vsenaoko-
li. In duhovi si bodo pomeli zaspane o¢i, s tihimi kora-
ki bodo stopali iz kotov, zmerom bliZe k postelji. [ztegali
so ze prej suhe, dolge roke po stropu in po stenah; iskali
so in niso nasli, zato ker se jim je blesc¢alo. Vzdramili so
se in so izpregledali.

»Usmilite se, ker vam nisem nic storila! Prisla sem sa-
mo po malo ljubezni, en sam prijazen pogled mi je bil v
mislih. Ali, ker ni ljubezni, pa samo usmiljenja malo ...«

Razpravila se je hitro, ugasnila je sveco in je legla. Po-
stelja je bila mrzla in vlazna. Odela se je preko glave,
skljucila se je in je zatisnila o¢i ...

Siroka bela cesta se je odprla tam, na obeh straneh
visoki jagnedi. Na licih so se Se poznali sledovi solza,
toda Ze so se ustnice smehljale svetlemu soncu nasproti,
ki je stalo nad gozdom. PozZeni, voznik, soncu naproti! —
Voznik pa je bil star in ¢emeren, ni¢ se mu ni mudilo.
Od zacetka se je Metki zdelo, da je pot kratka; na kon-
cu so se stikali jagnedi in cesta se je nagnila v smrekov
gozd. Toda jagnedi se niso hoteli razmekniti, gozd se je
umikal; kakor prej se je temnilo v daljavi morje temno-
sinjih smrekovih vrsi¢kov. »Ali se vidi od tam v dolino,
v mesto?« je vprasala Metka. »Vidi sel« je odgovoril
voznik. — Tam, kjer so se stikali jagnedi, se je pri¢enjal
nov svet, zakaj tam se je Ze videlo v dolino, v mesto. Zar-
ko je zasijalo dopoldansko sonce, vsa dolina ga je bila
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polna; bele vasi so se bles¢ale tam, mesto pa je bilo skri-
to v daljavi, v migljajoci srebrni svetlobi. »Kje je mesto?«
je vprasala Metka. Voznik je pokazal z bicem, Metki pa
se je blescalo in srce, ki je gledalo namesto o¢i, je trepe-
talo od prazniskega pricakovanja. Cesta se je vila v dol-
gih ovinkih strmo navzdol, iz kotlin se je vzdigal prije-
ten hlad. Voznik se je okrenil k Metki in je iztegnil bic.
»Tam doli je pokopanih tristo Francozov.« Metka se je
ozrla. Kotlina je bila tako globoka, da nikoli ni posijalo
sonce vanjo in $e v juniju je lezal sneg na dnu. Mrtvaski
hlad se je vzdigal iz nje; bila je kakor ogromna ¢asa, do
vrha polna bele megle. Mletki so se smilili ubogi Fran-
cozi, pokopani tam pod snegom; lezijo tam, pac sto let
7ze morda, in nikoli niso videli doline, niso uzili zarke
son¢ne luci. Morda se priplazijo kdaj, ob jasni noci, na-
tihoma do ceste in se ozirajo doli; mesec sveti in v do-
lini se bles¢e bele vasi; mesto pa je skrito v somraku, spi
trudno spanje in sope tezko ... Zadaj je bil Ze gozd, voz
je bil dospel na ravnino. »Zdaj bomo Ze pa¢ kmalu tam,
v mestu?« — Voznik se je nasmehnil. »Se bo treba po-
trpeti, na pol poti smo komaj.« — Pa je bila voznja ze
dolga, veliko je bilo hrepenenje. In ker je bil voz 3ele ko-
maj na pol poti, se je povrnila Metka v prijetne sanje,
zato da bi se nenadoma vzdramila: glej bele hiSe tam,
glej visoke cerkve! — Kako je ¢udno, da je uresnicenje
tako blizu — samo $e tri ure morda! Sanjala je kdaj, ob
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zalostnih urah, in zdelo se ji je, da se sanje ne uresnici-
jo nikoli. Samo igrala se je Z njimi, ker so bile tako lepe;
po vrtu je hodila in je vedela, da hodi po tujem vrtu; ne
sme se skloniti in utrgati roZe, ne sme se vzpeti, poseci
po zrelem jabolku. Ali glej, zdaj se sklanjajo polne veje
same in roze se ponujajo ... Kje je bilo pa¢ mesto, v kako
¢udni daljavi, kakor nebesa! Pa se je priblizalo, samo Se
tri ure morda. Tako jadrno hiti hrepenenje, tako poca-
sen je voz; jagned za jagnedom in nikoli konca, ovinek
za ovinkom, mesta pa nikjer! Se ustavil je voznik, skoba-
cal se je z voza in je stopil v krémo. Kako pocasi pije voz-
nik! Sedi pa¢ tam in se razgovarja s kr¢marjem, zato ker
je star in se mu ne mudi nikamor. Tudi konju se ne
mudi; globoko je povesil glavo in ¢aka in dremlje. Nag-
nilo se je Ze sonce, kmalu pride mrak, ob dremotnem
pustem mraku Sele se prikaze mesto na obzorju, temno
morda in neprijazno ... PoZeni, voznik! Soncu naproti in
sanjam, ki so se uresnicile in ¢akajo blizu. Glej, Ze se je
zasvetilo tam, Ze se je vzdignilo praznisko belo poslop-
je, vsa lepa prihodnost se je zasvetila v Zare¢em popol-
danskem soncu ...

Zavzdihnila je; domislila se je svojih sanj in tudi teme
se je domislila, ki je bila vsenaokoli, tezka in neprijazna.
In obsla jo je zalostna misel — povsod je tema, v mestu
in tam v kotlini, kjer spe ubogi Francozi in ne vidijo ni-
koli sonca ...
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V sobi je zakricalo, zaskripala je postelja in Metka je
vztrepetala od strahu. Vzdignila se je in je poslusala ...
»Prokletal« ...

»Da bi le vedela —« je pomislila Metka — »¢e so duri
zaklenjene! Sla bi in bi odprla ter pobegnila ...«

Stopila je na mrzla tla in je $la tiho proti durim. Izza
razpoke se je svetilo, imeli so Se lu¢. Pokleknila je in je
pogledala v sobo. Videla je skozi razpoko samo rdeci
zabuhli stri¢ev obraz in roko, ki je drzala sveco. Obraz
pa ni bil vec¢ ¢loveski, bil je obraz satanov, kakor ga je
videla v hudih sanjah. »Ubil bi ¢loveka in bi se nasmeh-
nill« Klecala je pred durmi in je trepetala, ni si upala pri-
jeti kljuke in poskusiti, ¢e so duri zaklenjene. »In da bi
stopila v sobo, ubil bi mel

V sobi je Sepetalo — govorili so sikaje, s stisnjenimi
zobmi.

»Ali si se Ze napravil? Ali Ze ima$ otroka v hisi?«

Hihitajo¢, pritajen smeh se je oglasil in postelja je za-
Sumela.

»Mol¢i, prokletal«

Roka, ki je drzala sveco, se je tresla.

»Jaz pa vidim, ¢e imam zaprte oci; dobro sem te vide-
la, kako si se bil splazil s posteljel«

StraSen nasmeh mu je spacil zabuhli obraz.

»Ej, nisem se plazil zaradi otrokal«
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Nato je izginila sveca.

»Cakaj, da se tudi vprihodnje ne bosl«

Oglasili so se tihi koraki, nekdo je stopil k durim in
zahrescal je kljuc v kljucavnici.

Metka se je vrnila v posteljo; mraz ji je bilo in trepe-
tala je.

»Zdaj so me zaklenili, lahko bi pozabili name za zme-
roml«

Ali misel ni bila Zalostna; izpregovorila je polglasno in
mirno je bilo srce. Spomnila se je cudnih pravljic, tiste-
ga ¢loveka, ki so ga pokopali Zivega in ki je imel bele lase
in stoleten obraz, ko je stopil iz groba ...

»Zakaj je stopil iz groba?« ...

Prisla je bila Metka iz krajev, kjer ni sonca, iz mlado-
sti, kjer ni veselja. Zato je bilo njeno srce polno sanj. Ho-
dila je po grapavi in strmi poti, nihce je ni vodil ljubezni-
vo za roko in nih¢e je ni srecal, da bi jo pozdravil prijaz-
no. Zato je bilo njeno srce polno ljubezni; do vrha pol-
no, ker se ni mogla razliti ...

Zgodilo se je ponoci — pol je bila resnica in pol so bile
sanje — da se je prikazal ¢lovek na pragu in ves svetel je
bil njegov obraz. Stopil je k postelji in se je nasmehnil,
iztegnil je roko in je pobozal Metko po licu. Vztrepeta-
la je od srece in je pokleknila, da bi mu poljubila roko.
»Cakala sem te tako dolgo in tako gore¢e sem te ljubi-
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lal« — Zdrznila se je in nikogar ni bilo pred posteljo,
tema je bila vsenaokoli.

V sobi se je premaknil stol, kakor da bi kdo siloma
zadel obenj.

»Kaj hodi$ po sobi?«

Nato je bilo tiho, ali kmalu so se spet oglasili koraki in
nekdo je prizigal vzigalico.

»Zakaj ne spi§?«

»Tudi ti ne spis! Ej, ali si pametnal«

Svetla razpoka je izginila v durih.

»Ali ti je otrok zmeSal pamet?«

»Tudi tebi ne da otrok miru! Kaj me briga otrok!«

Nekaj ¢asa je bilo tiho, nato je zaSumela postelja

»Saj ne bo dolgo pri nas, toliko ti povem! Taka bo, ka-
krsna je bila njena matil«

»Tvoja sestral«

»Vl]acuga je bila ... Bog vedi, e se Se ti nisi ukvarjal z
njol«

Nekdo je pljunil naglas.

»Ne vstani mi ve¢; sliSim te, ¢e z mezincem zganes!«

Metka je slisala vdrugic tisto besedo in legla ji je na
misli kakor mora. Ni mogoce, da bi bile vla¢uge take,
kakrsna je bila njena mati. Majhna je bila in slabotna,
manjsa in Sibkejsa od Metke. Obraz njen je bil otroski,
plasljiv in pohleven, v ¢elo je bila zarisana globoka guba
in obrvi so bile zmerom strnjene. Metka ni vedela, da jo
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je ljubila; spoznala je svojo ljubezen Sele ob tisti uri, ko
je videla mater na ¢rno pregrnjenem odru med svecami,
in zajokala je. Obraz je ostal, kakor je bil; obrvi so bile
Se zmerom strnjene in tudi globoka guba ni izginila s
Cela; samo ustnice so bile blede.

»Njena mati je bila vlacugal«

Metka se je spomnila, da ni govorila mati nikoli s so
sedami in da jo je malokdo pozdravil na cesti. Zgodilo
se je tudi, da se je vcasi kdo ozrl za njo ter se malo na-
smehnil. Zakaj se je ozrl in nasmehnil? Mati je bila tako
uboga in plasna, ni¢ smeSnega ni bilo na njej ... Vlacu-
ga je bila! ... Ali njene roke so bile vse raskave od dela,
tudi njene oci so bile rdece in trudne, ne samo od dela
... Vzbudila se je Metka ponoc¢i, mati je sedela za mizo
in je jokala. Nerazumljive so ji bile takrat materine sol-
ze, komaj jih je videla v polspanju. No¢ pa je bila dolga
in zjutraj so bile materine o¢i rdece in zatekle. Pomisli-
la je Metka: komu so bile namenjene tiste solze, iz kaks-
nih spominov so se rodile, iz kakSne bolec¢ine?

»In ona bo, kakor je bila njena matil«

Kaj se bo zgodilo, kam pa¢ pojde? Prisla je v mesto,
vse sanje bi se morale uresniciti, pred prag je stopila, da
se odpro velika vrata v svetli tempelj bozji. Toda odpr-
le so se nizke duri v nizko zaduhlo izbo in zasmejal se ji
je naproti obraz ostudne zivali. Tako so jo bile prijele
sanje za roko, vodile so jo — ni¢ ni slisala za sabo prita-
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jenega hudobnega smeha — ter so jo dovedle do stras-
nega cilja. Prestrasila se je in je okamenela, prosila bi in
ni mogla vzdigniti roke. Zdaj sele je zacula zloben kro-
hot in korake, ki so se oddaljevali.

Stresla se je in se je. vzdramila.

Narahlo je zahrescalo v kljucavnici, odklepal je nek-
do oprezno in zelo pocasi. Nato je zaskripala tudi klju-
ka prav natihoma.

»Ali spis, Metka?«

Metka ni mogla zgeniti z roko, odprla je ustnice in ni
mogla izpregovoriti.

V sobi je zaSumela postelja.

»Kod hodis, vrag?«

Na pragu je bilo mirno.

»Glej ga, se je Ze spet napravil. Kje ima$ kljuc?«

Premaknil se je stol, skocila je bila s postelje.

Zapraskalo je na steni, zasvetilo se je. V nemirno pla-
polajoci luci vzigalice je ugledala Metka strica, ki je stal
pol razpravljen na pragu. Duri niso bile popolnoma od-
prte, Metka je videla v sobi samo roko, ki je drzala go-
reco vzigalico.

»Kaj pa hoces tam?«

»Ali spis, Metka?«

Lu¢ je mahoma izginila, Metki se je zables¢alo pred
o¢mi in nato je bila tema.

»Saj ne spis, Metka, ozrla si se! Re¢em ti, Metka —«
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Udarilo je v sobi ob posteljo, prevrnil se je stol.

»Samo to sem ji hotel povedati, vlacuga prokleta —«

Duri so se hrupoma zaloputnile, glasovi so bili tisji.

»To sem ji hotel povedati, da ne bo dolgo pri nas, da
ne sme ostati pri nas — o, prokletal«

Spet je udarilo v sobi, prevrnilo se je in nato je zaSu-
mela postelja.

»Poznam te, starec! — Zdaj je tema — ali vidis, kam
sem spravila klju¢? Le poslusaj — ali slisi$, kam sem sto-
pila? Poznam te, starec! Napil se je in zdaj bi se igral z
otrokom.«

Stric je odgovoril nerazumljivo, zakasljal je in je
umolknil. —

Nekaj straSnega, neznanega je lezalo Metki na srcu.
Ni ji bilo ve¢ mraz, ali trepetala je in dihala je tezko.

Tako ji je bilo ob tisti uri, kakor da so jo privedli silo-
ma in zvezano v temo. Vrgli so jo na trdo posteljo in
tako je lezala, roke zvezane na hrbtu, noge zvezane in
iztegnjene, tezko odejo na prsih. Tema je bila naokoli in
Se dobro, da je bila tema. Zakaj zunaj ¢akajo, in ko pri-
de ¢as, odpro duri. Pol ljudje, pol zZivali, ostuden smeh
na zivalskem obrazu, ostudno pozelenje v mokrih, krva-
vo obrobljenih oceh. Stali bodo na pragu, ozirali se na
plen; nad njih glave se bo vzdigala roka, ki bo drzala
svetilko, in rdeci nemirni Zarki bodo skakali po stropu.
Plen pa bo lezal mirno, zvezan na rokah in nogah ...
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Polagoma, trudoma se je izvila prosnja iz srca, trudo-
ma so se zgenile roke in so se sklenile.
»Cescena si, Marija, milosti polna ...«
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[11

M olila je Metka in je odmolila in zaspala. Nemir-
no je spala, zavedala se je temne kleti in stopnic,
ki so vodile vanjo, in duri, ki so se oprezno odpirale in
zapirale. Trepalnice so bile zatisnjene, o¢i pa so strme-
le neprestano proti durim, usesa so poslusala pazljivo,
¢e bi ne zahrescalo v kljucavnici, ¢e bi se ne oglasili ti-
hotapski koraki na pragu. Sle so misli v lep$o daljavo, ali
ozirale so se nazaj, postajale so in so se vracale.

Zato so bile nemirne njene sanje, mesale so se z resni-
co in s spomini in s ¢udnimi podobami, ki jih je rodilo
hrepenenje.

Vas je bila tam, bela in prijazna; v resnici morda ni
bila tako bela in prijazna, toda zdaj jo je obsevalo son-
ce, kakrsno sije samo v sanjah. V vasi pa je bila cerkev in
v cerkvi je bila Sola. Ve¢ja je bila zdaj in lepsa nego v
resnici, toda kaj je resnica? Ce je sanjala Metka o bozjem
templju, tedaj je bil bozji tempelj resnic¢en. V 3oli je bila
velika soba in v sobi so sedeli na desni strani fantje, na
levi pa so sedela dekleta. Bog vedi, ¢e se ni Metki samo
tako sanjalo; zakaj imela je ob tistem ¢asu tudi gosposko
obleko: rdece pisano bluzico, temnomodro krilo; okoli
vratu je imela svetlo Serpo, bujni svetli lasje so padali v
debeli kiti ¢ez hrbet. Sedela je Metka na levi strani in se
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je ozirala s skritim pogledom na desno stran, tja, kjer je
sedel Franc, lep fant s ¢rnimi kodri in belim obrazom in
s hlacami do kolen. Franc je bil njen Zenin in ji je pisal
zaljubljena pisma. Lepo, veliko pisavo je imel in pisal je
tako uc¢eno, da je Metka v¢asi tezko razumela. »Draga
Metkal« je pisal. »V¢eraj nisem mogel k plotu in zato
me je zelo srce bolelo ...« Tako je pisal: »Zelo me je srce
bolelol« Bog vedi, kje si je bil to izmislil! »Oce me je
ozmerjal, ker sem zapravil tistih pet krajcarjev, ze ves
zakaj« — bonbonov je kupil Metki — »in zato sem mo-
ral klecati. Zelo me je srce bolelo. Vendar pa sem zme-
rom mislil nate in jutri ti prinesem v $olo orehov. Ce me
oce spet ozmerja, naj me, zaradi tebe bi pretrpel vse na
svetu ...« Metki so se orosile o¢i: — vse bi pretrpel na
svetu zaradi nje! In takrat je sklenila tudi ona, da bo
trpela zaradi njega. Tisti plot pa je bil ob poti za hiSo,
blizu krémarja; samo pijanci so hodili mimo in se niso
ni¢ brigali. Lahko bi se razgovarjala tudi pred $olo, ali
kar na cesti vprico ljudi — toda kaksna ljubezen bi bila
to? Resnica pa je, da si nikoli nista vedela veliko pove-
dati. Stala sta in neko¢ jo je prijel Franc za roko, toda
precej jo je izpustil in obadva je bilo sram. Ozrla sta se
v nebo. »Lepo je nocojl« sta izpregovorila hkrati in sta
zardela. Drugace bi bilo, ko bi ¢lovek vedel, kaj govore
zarocenci, kadar stoje ob plotu ... Ali glej, saj je sijalo
sonce, kakrsno sije samo v sanjah. Nasmehnila se je
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Metka v sanjah. Saj je bilo cisto drugace, saj nista nikoli
tako nerodno stala ob plotu ter zardevala, ker ju je bilo
sram. Tudi pijancev ni bilo ni¢ mimo in umazane kréme
ni bilo tam. Pa¢ pa je bila tam lepa bela cesta in kosato
drevje je Sumelo narahlo nad njima. Tam sta se izpreha-
jala roko v roki in sta govorila tako lahko, kakor da bi
govorilo srce samo, da bi se ustnice ni¢ ne premikale in
da bi ne jecljal neokretni tezki jezik. »Draga Metka, srce
moje —« tako je govoril on — »samo $e malo ¢asa, pa
pojdeva odtod, moz in Zena. Srce moje —« pogrkaval je
malo in zato je bilo e lepSe tisto ,srce” — »jaz imam
grad onostran hriba, moj grad ima tiso¢ oken in sto
balkonov in v vseh sobah so pisane preproge in zrcala z
zlatimi okviri, okoli grada pa je vrtin v tisti vrt ne stopi
nih¢e drugi nego ti in jaz. Tam bova hodila po belih ste-
zah; veje se bodo priklanjale in trgala bova sladke ¢es-
nje, roze se bodo ponujale in jaz ti jih bom pripenjal na
prsi ...l« Tako je govoril, in ko se je utrudil, je nadaljevala
ona: »V hlevu pa so konji in v kolnici je voz. Lepo jutro
bo in sonce bo sijalo; tedaj pa naprezeva in sedeva in
pohitiva po Siroki cesti. HiSe mimo, vasi mimo in cerk-
ve in gozdi in polje, zmerom naprej proti belemu mestu.
Glej, ze se sveti v daljavi, v soncu se svetijo zlati zvoni-
ki! Cuj, Ze zvone vsi zvonovi, naju pozdravljajo in naji-
no mlado ljubezen! In ko se tako pripeljeva, v tem le-
pem vozu, z dvema paroma belcev, tedaj postanejo vsi
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gosposki ljudje na ulici ter se nama odkrijejo spostljivo
...« Tako je govorila, in ko se je utrudila, je nadaljeval on:
»Zakaj bi se nama ne odkrivali spostljivo, ko sva pa tako
bogata, bolj nego sam cesar na Dunaju! Tam v gradu, v
kleti, glej, imava cekinov skoro do vrha. Kr¢marjev hla-
pec je bil zasel nekoc v pijanosti in po neprevidnosti v
tisto klet in se je pogreznil in bi bil kmalu Zalostno umrl,
da bi ga ne bil nasel jaz, ko sem prisel s korcem po ce-
kinov. Strehe mojega gradu so obite z debelim zlatom in
zlata so celo ojesa na mojem vozu. Tudi konjem bi bil
dal zlato vprego in zlate komate, pa bi pretezko nosili.
In glej, draga Metka, vse to je tudi tvoje, zakaj zaradi
tebe bi pretrpel vse na svetu ...« To niso bile sanje, sama
Cista resnica je bila; zakaj kako bi mogla biti sreca zlaga-
na? Pa je prehitro minila, po tvoji krivdi, Metkal ...

Zavzdihnila je v polsanjah in Zalost je napolnila nje-
no srce.

Sedela je na levi strani in se je ozirala s skritim po-
gledom preko knjige. Takrat pa je ugledala nekaj tako
neprijetnega, da so se ji takoj zasolzile oc¢i. Franc se je
ozrl na njeno prijateljico, ona se je ozrla nanj in obadva
sta se natihoma zasmejala. »Zdaj pa je vse pri kraju, lju-
bezen in vse drugol« je pomislila Metka in zajokala bi
naglas. V tistem hipu pa je Ze prisel hudobni duh in je
sedel poleg nje ter ji govoril na uho. »Pokazi mu, Met-
ka, da ti ni prav ni¢ zanj, zatozi gal« In ker ji je bilo tako
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tezko pri srcu, se je precej vdala hudobnemu duhu in je
vzdignila roko. »Kaj pa ti, Metka?« Stala je in ni mogla
govoriti, oglasila se je vest. »Kar govori, le pokazi pis-
mol« je prigovarjal hudobni duh. In se je sklonila, nes-
re¢nica, in je vzela pismo izpod klopi in ga je vzdignila
visoko. Ubog zmeckan papir je bil, s svin¢nikom popi-
san. Ko pa je stopil ucitelj s katedra, se je Metka zelo
zacudila in prestrasila. Bil je pred njo rde¢ in zabuhel
zivalski obraz, ostudno pozelenje je bilo v vlaznih, rdece
obrobljenih o¢eh. Hotela je skriti papir v nedrije, ali Ze
se je iztegnila roka po njem. »No, daj, daj, kaj imas?«
Pogledal je in se je nasmehnil. »Ah, ah, glejl« Zmerom
ostudnejsi in hudobnejsi je bil njegov pogled; ozrl se je
nanjo, ozrl se je na desno stran. Metka je gledala na
klop, ali vendar je videla Francetov obraz, ki je bil tako
bel in miren. In ko ga je videla v svojem srcu, so jo za-
skelele oc¢i in Ze se je prikazala solza na licu. »Fant, osta-
ni potem malo pri meni! Glas je bil trd in osoren, ali ust-
nice so se smehljale $e zme rom in vlazne o¢i so se 0zi-
rale na Metko, na drobni, objokani obraz, na bujne lase,
celo na ozka koS¢ena ramena in na roke. Metka je ¢uti-
la ta pogled, strah jo je bilo in ni se mogla braniti, tudi
pobegniti ni mogla ... O, da bi bile sanje!

Pa niso bile sanje. Cakala je pred $olo, da bi prisel
Franc in da bi jo natepel. Prisel je in se je komaj ozrl in
je Sel mimo. Poklicala bi ga, ali ni si upala; rekla bi mu
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nekaj lepega, prijaznega, ali besede ni bilo iz grla. Ni¢
vec se ni ozrl, izginil je za ovinkom, tam za tistim plo-
tom. In nato je umrl ...

O Frang, ti ¢rnolasi, lepi fant! Tako mlad je Se bil, pa
je lezal tam bled in mrzel, lepe ¢rne oci so bile zatisnje-
ne, lepe rdece ustnice so obledele. Visoke svece so go-
rele ob odru, siv dim se je vil proti stropu in je napolnil
vso izbo s tezkim mrtvaskim duhom. Veliko ljudi je bilo
v izbi, molili so in so Skropili po odru. Tako je prisla tudi
Metka in je postala na pragu. »O Franc, zarocenec moj
mladi, oprosti mi, kakor Bog oprosti hudodelcul« ... Te-
daj se je nalahko zgenila desna trepalnica, skozi ozki
presledek se je ozrlo nanjo veselo ¢rno oko ... Metka je
pokleknila in je skrila obraz v dlani. Toliko ljudi je bilo
naokoli in nih¢e ni vedel, zakaj je umrl mladi zarocenec.
Samo na njenih ramenih je lezal tezki greh, nihce ga ni
videl in nih¢e drugi ga ni bil delezen. Tako tezko je bilo
breme, tiS¢alo jo je k tlom in kolena so se $ibila, glava je
klonila globoko. Spomnila se je njegovega ljubeznivega
pisma: »Zelo me je srce bolelo —« in solze so lile iz o¢i.
Domislila se je tudi njegovih besed: »Vse bi pretrpel za-
radi tebe —« in zaihtela je naglas. Glej, ljubil te je in zato
je moral umreti! O Franc, tako je padel tezek greh na
mojo mlado duso, o Franc, tako je padla velika senca na
mojo pot in nikoli ve¢ ne bo veselo moje srce! ... Solze
so tekle po licu, in ko je vzdignila obraz ter se ozrla proti
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odru, je opazila, da se je bila zgenila na oknu ¢rna zave-
sa. Pogledala je natanko in se je prestrasila. Skozi okno,
tam, kjer se je bila zgenila zavesa, se je nasmehnil rdec¢
in zabuhel obraz, hudobno se je nasmehnil ter je po-
gledal Metki naravnost v o¢i. Nato je zaplapolala sveca
in ¢rna zavesa je spet zagrnila okno ...

Nemirno je spala, vzdramila se je in o¢i so strmele
proti durim.

Glej, zaradi mene je umrl Franc! ... In toliko ljubezni
je bilo v njenem srcu, pa jo je bilo sram, da bi mu dala
okusiti vsaj kapljo. Vsaj prijazen pogled, kakor beracu,
ki pride na prag in povesa glavo. Vsaj prijazno besedo,
kakor tujcu, ki jo sreca na poti in jo pozdravi mimogre-
de. Cemu pa je tako polno tisto srce, da prekipevajo
vroce kaplje in skele v oceh?...

Nad njo, v posevnem stropu, je bilo izdolbeno v de-
beli zid majhno omrezeno okno. Tam je zasijala bleda
mlec¢na svetloba, toda v klet ni prodrla. Pretezke so bile
sence in preslabotna je bila e jutranja svetloba, da bi je
ne popile Zejne stene.

Ker se je blizalo jutro, je obsel njeno srce cuden ne-
mir. Dale¢ so bili Ze spomini, dale¢ so bile pono¢ne sa-
nje. Se malo, in tam zunaj bo zaSumelo mesto, bo zasi-
jalo sonce ... In vse to, kar je bilo doslej, kaj niso bile
same sanje? Trudna je bila priSla v mesto in je zaspala,
in ker je bila trudna, je sanjala grde sanje.
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Z zaspanimi o¢mi je pogledala proti durim. Kak$na
soba je pac tam, kdo je tam? To je mesto in v mestu so
vse drugacni ljudje in drugac¢ne hise so in druga¢ne uli-
ce. Tam ni tistega obraza, ki ga je videla v grdih sanjah.
Kako bi bil zasel tak obraz v mesto, v tisto dezZelo, kamor
ji je bilo ka zalo pot sladko hrepenenje? ... Vsa je vztre-
petala — mesto je zunaj!

Kaj so bile sanje in kaj je bila resnica? Strnila je obrvi,
da bi premislila, toda misli so blodile krizem po nezna-
nih potih, zmedle so se in so se izgubile in zatisnila je
o¢i. To se je zgodilo takrat, ko je napojila svetloba Zejne
stene in so se Ze razloCevale svetlejSe proge na mokrem
zidu.

Franc ni umrl. Prisel je Ze bil neko¢, o pozni polnoci;
oblecen je bil ves v ¢rno, obraz njegov je bil bolj resen,
ali oci so bile prav tako ¢rne in vesele in tudi kodri so bili
$e zmerom isti, ¢rni in razkus$trani. Samo lica so bila
mrzla in bleda, tako bleda kakor takrat, ko je lezal na
mrtvaskem odru. Prisel je, postal je malo na pragu, na-
smehnil se je in je stopil k postelji. »Oprosti mi, Franc,
kakor Bog oprosti hudodelcu.« Tako polno je bilo srce,
da je prekipevalo, in zato ga je polozila na zlat kroznik
in je pokleknila pred njega ter mu ponudila svoje srce,
ki je prekipevalo od nezauzite ljubezni. »Vzemi, Franc,
vse je tvoje! Vzemi samo za prijazno besedo, samo za
prijazen pogled!«
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Odprla je prosece in plasne oci in nikogar ni bilo.

»Pridi, Franc, usmili sel«

Gledala je proti durim in glej, duri so se tiho in pocasi
odpirale.

»Francl«

Komaj je zgenila z ustnicami, ali njegovo srce je sli-
$alo neizgovorjeno besedo.

Stal je na pragu. Starejsi je bil, Ze je imel ¢rne brke in
tudi ¢elo je bilo nekoliko nagubano.

LeZala je in zajokala bi; sladko in Zalostno ji je bilo pri
srcu.

»Ni¢, Franc; kakor si tudi, pridi k meni in vsa moja
ljubezen je pred tvojimi nogamil«

Stal je na pragu, zalosten in miren je bil njegov obraz.

»Kaj ne vidis, kako mi kaplje kri iz srca, kako mi rosi
rdeca krvca iz o¢i?«

Resni¢no se je odpirala rana na prsih in kri je kaplja-
la iz nje, kri je tekla tudi po belih licih v tenkem curku.

»Qlej, Franc, saj je bilo tako ¢isto moje srce in ljubezni
polno, samo hudobni duh je stal ob moji levi strani in je
govoril natihoma ... Zdaj je pa vse dobro, Franc! Zdaj
sva v mestu, kjer so visoke bele hise in Siroke ulice ... Kaj
se ne spominjas, kako si mi pripovedoval? Tam je tvoja
hisa, tam ob bregu, vsa bela je in pozlacen balkon ima.
Tudi vrt je okoli hise, in tam se bova izprehajala pod su-
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mecimi kostanji in na prostranih gredah bodo sanjale
roze in se nama bodo ponujale ...«

Sanje so bile pa¢, samo sanje!

»Kam, Franc? Ne odhajaj, zaro¢enec moj, ti moj ljub-
ljeni fant! Glej, saj sem ti bila ponudila svoje srce na zla-
tem krozniku! Kaj hoc¢es ve¢? Nikjer ni toliko bogastva
kakor v mojem srcu, niti sam cesar ga nima na Dunaju,
niti v tvoji kleti ga ni, ki je polna cekinov! ... Kam,
Franc?«

Ni¢ ni odgovoril, prijel je za kljuko in je odhajal.

Vzdignila se je v postelji in je strmela proti durim.

»Poslednjikrat, Franc! Oprosti mi, nikoli ve¢ te ne
bom prosila oproscenjal Zakaj glej, stopila sem na prag,
in ¢e me v hiSo ne pustis, te ne bom prosilal«

Smehljal se je, gledal je nanjo z velikimi, mirnimi
o¢mi. Iztegnil je levo roko proti njej, z desno je odpiral
duri.

»Nikoli preko pragal«

Vztrepetala je, vzdignila se je v postelji in mu je po-
gledala naravnost v obraz.

»Kaj si ti to ukazal, Franc?«

Vzdignila se je in je skocila s postelje z golimi noga-
mi, lase razpletene preko ramen. Roke so se opirale ob
posteljo, o¢i so strmele proti durim ...

Toda glej, nikogar ni bilo na pragu, duri so bile za-
klenjene. Ze se je razlivala po stenah, po stropu bleda
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jutranja svetloba, samotni koraki so se glasili zunaj na
hodniku.

»O Bog, tako so me ostavili samo, zaprli so me v mrt-
vasnicol«

Legla je na posteljo, vse telo je bilo utrujeno, mrtvo;
roke so legle tezko na blazino in kakor od kamena so
bile trepalnice.

Tedaj je udarila pest na duri.

»Hej, Metka, Metkal«

»Francl«

Odprle so se duri, na prag je stopila dolga suha Zen-
ska in hudobne o¢i so se ozrle na posteljo.

»Vstanil«

Metka si je pomela o¢i in je ugledala bledo, zalostno
jutro. Pokrizala se je in je vstala.
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\Y

Pokriiala se je, zato ker se je pricelo novo Zivljenje.
Zjutraj je pospravila in pomila; trudna je bila, meg-
lilo se ji je pred o¢mi. Sedla bi, naslonila glavo ob zid in
bi ni¢ ne mislila. Lica so bila bleda in upadla, o¢i so bile
temno obrobljene. Hodila je mukoma in tezka glava ji je
klonila.

Stric je sedel za mizo ob oknu in je pusil iz kratke
pipe. Ni se ozrl nanjo in z Zeno je govoril prijazno, ka-
kor da ni bilo noci. Mici je prisla iz cerkve, debel molit-
venik v roki, svetinjico na prsih.

»Kako ti je vse¢ pri nas, Metka?«

Nasmehnila se je sladko in je $la v svojo izbo.

Metki ni bil prijeten tisti sladki nasmeh in tudi ni ma-
rala tistih meZikajocih o¢i, ki so gledale prezivo iz mir-
nega, starikavega obraza.

»To ni ¢lovek — nekje drugje je ¢lovek ...«

In zazZelela si je, da bi pogledala neko¢ v izbo, v tisto
belo svetis¢e, kamor Se ni stopila nepoklicana noga. Ne-
kaj cudnega, skoro hudobnega se je vzbudilo v njenem
srcu.

»Pojdem kdaj, tiho se priplazim — pa bom videla, kje
je tisti clovek, ki se je bil tako oprezno skril za svetinji-
co in za debeli ¢rni molitvenik ...«
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Sedela je na skrinji in polagoma ji je klonila glava, na-
slonila se je ob zid, roke so ji lezale trudne na kolenih.

»Kaj si bolna?« je vprasala teta malomarno in se je
ozrla nanjo.

Metka se je prestrasila in je zardela v senca.

»Morda je spoznala, videla mi je morda v oceh ...«
Vzravnala se je hitro in je vstala.

»Nisem bolnal«

Teta se je nasmehnila s tistim tihim, neprijaznim na-
smehom.

»Kaksna pa si v obraz, okoli o¢i? Kaj nisi spala pono-
Cif«

Gledala ji je naravnost v o¢i z mrzlim in hudobnim po
gledom.

»Resni¢no je spoznala vse, vse je videlal«

Zato ker niso bile samo sanje. Vsaka beseda, izgovor-
jena v tisti strasni, nemirni nodi, je bila resni¢na. In res-
ni¢na je bila tudi tista velika bolecina, ki ji je lezala na
vsem telesu kakor tezek oklop.

»Ce je tako, pa pojdi v cerkev in molil«

Ozrl se je zdaj tudi stric in tudi njegove oci so se
smehljale preserno. Metki se je celo zdelo, da se mu na-
lahko ziblje debeli podbradek.

»Vsi vedo! Tudi Mici je vedela, ko je prisla in je po-
mezikala z o¢mil«
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Sram jo je bilo; $la je preko sobe s poveseno glavo,
preoblekla se je urno in se je napravila v cerkev.

Na ulici je sijalo veselo jutranje sonce in Metki se je
zablescalo; tako mocna in zarka je bila svetloba, da je
stopila Metka v vezo nazaj ter se oprla z roko ob zid.
Noge so se ji Sibile in vrtelo se ji je pred o¢mi.

Glej, to je mesto, to je bozji tempelj!

Neprestano so hodili ljudje mimo, na to stran in na
ono, kakor da bi bila Sele pravkar masa minila. Hodili so
hitro, tako da Metka ni mogla razlo¢evati obrazov. Ne-
kateri so bili gosposko obleceni; Zenske so imele klobu-
ke na glavi in so si privzdigovale krila do gleZnjev; Su-
mele so mimo kakor v sami zidi; pa so prisli mimo tudi
kmetje in so bili ob tlak s podkovanimi ¢evlji, prisle so
kmetice in so se razgovarjale krice. Tako je Sumelo ne-
prestano kakor ve¢na procesija; poleglo se je za hip in je
spet zabucalo z dvojno silo. Hodili so mimo, na to stran
in na ono in nih¢e se ni ozrl nanjo. Ni se ozrl nanjo, zato
ker je bila tujka med tistimi veselimi in glasnimi ljudmi,
ki so hodili mimo. Prisla je bila iz daljnih, zalostnih kra-
jev, Se vse blatni so bili njeni ¢evlji, vsa umazana in za-
krpana je bila njena obleka. In tudi na njenem obrazu se
je poznalo, da je prisla iz Zalostnih krajev, ves bled je bil
in resen.

»Ali Ce bi kar stopila, kar naravnost mednje?«
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Stopila je z napol mezecimi o¢mi, roke ob Zivotu,
plasna in neokretna. Pljusknili so valovi od leve, od des-
ne, sprejeli so jo blagohotno na velika svoja ramena,
otrosko in nerodno, kakor je pac bila.

»Kje je cerkev? Da bi me neslo do cerkve, da bi me
dolgo nosilol«

Zakaj prijeten je bil ta nerazlo¢ni Sum, kakor gorka
kopel. Zadela se je v¢asi s komolcem, ozrl se je kdo na-
njo in se je nasmehnil. Pa naj se je nasmehnil v bozjem
imenu! Metka ni ¢utila nicesar, kakor skozi svetlo meglo
je videla obraze, ki so prihajali mimo ... Tako prijetno se
je voziti na lahkem vozu po neznani pokrajini! Kakor po
mehkem Zametu stopajo belci, nalahko se ziblje voz in
sanje prihajajo od jasnega neba, plavajo doli, z velikimi
belimi perotmi zamahujejo, topel dih diha v lica. In telo
je tako prijetno trudno, tako lepo je leglo na mehko bla-
zino, napol so zamezale trudne oci ...

»Hej, hej! Vzdrami sel«

Zasmehljal se je fant in ji je pogledal preserno v ob-
raz ...

Glej, kako ¢udna pokrajina je to! Hisa ob hisi, vse vi-
soke, okna so velika in svetla. In vozovi, vozovi drdra-
jo drug za drugim, neprestano, kakor gosposka poroka.
Vsa ulica je polna ljudi in nobenega znanca ni med nji-
mi, nobenega soseda. To je pac Cisto tuj kraj!
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V cerkev bi $la, napotila se je v cerkev; same cerkve
vsenaokoli! Tu so visoka okna, celo stolp, majhen prija-
zen stolp je na oglu — kam bi se okrenil ¢lovek?

Pa je zazvonilo, ¢uj, Metka, zazvonilo je! Zamolklo in
nerazlo¢no, kakor tam od dale¢, preko hribov in preko
gozda, od Svetega Lenarta. Razveselila se je Metka v
svojem srcu in se je napotila, naravnost po tisti cesti,
koder so jo vodili prijazni zvonovi.

Tam pa se je vzdignil velicasten tempelj; visoko je kra-
ljevala Mati bozja vsa v zlatu, in zlati zarki so lili po sve-
tu od njenega obraza, od njenih rok, od njenega zlate-
ga plasca. Pozdravljena od poniznega srca, tebi prisrc¢-
no vdanega!

Se nize je klonila Metki glava, trepetaje je stopala po
visokih kamenitih stopnicah. Ali zgodilo se je, da je bil
hudobni duh preserne volje in da ji je prav v tistem tre-
notku potrkal na ramo.

»Qzri se, Metkal«

Ozrla se je — tam doli je bilo mesto, tam je sijalo son-
ce ... O clovek, da bi bil Zarek tistega sonca, zvok tiste
pesmi! ... Kaj ne bi preko praga, ne doli po stopnicah?

Omahovala je, zavalovalo je pred njo, zazibalo se je.

»Hej, hej, ¢igava si?«

Izpregledale so o¢i, nekdo jo je bil prijel za roko in na-

smehnil se je pred njo naguban blagohoten obraz star-
ke.
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»Bog vam povrnil« se je zahvalila Metka in je stopila
v cerkev.

V tistem trenotku se je osvestilo srce, zavedelo se je
greha in dolznosti. Zato je povesila glavo in se je bliza-
la oltarju s ponizno duso, tezko obloZeno.

Cerkev je bila mracna in tiha. Okna so bila temno po-
slikana in umazana, tudi strop je bil teman, komaj se je
razloceval rdeci plas¢ Kristusov, ki je sedel na prestolu
in sodil. Stranski oltarji so bili v mraku, le tuintam je
gorela samotna sveca. Cerkovnik je hodil pred velikim
oltarjem in je ugasal luci, kakor nemirna, z grehi obre-
menjena dusa je trepetala ve¢na luc¢ in osamljen zarek je
blodil po zlatem tabernaklju.

Metka je $la med klopmi, kjer so dremale Zenske nad
molitveniki, in je zavila na levo, k oltarju Zalostne Ma-
tere bozje.

Ves teman je bil oltar, komaj se je razlocil beli prt.
Nad oltarjem je bila slika in o¢i, ki niso razlocile belega
prta, so razlocevale obraz in temni plas¢ in vseh sedme-
ro mecev, ki so bili prodrli ubogo Materino srce. Metka
je pokleknila na kamen in je sklenila roke.

Poleg nje je klecala starka in se je priklanjala globoko
ter si trkala na prsi.

»QOdpusti! Odpustil«

Obraz starke je bil oduren, rumen in naguban, oci so
bile udrte.
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»QGlej, noce se ozreti, naravnost gledal« je pomislila
Metka in vesela je bila. Klecala je, glavo sklonjeno, roke
na prsih in je ¢akala. Tudi Mati bozja sama je ¢akala, da
bi se poslovila nadlezna starka. Miren je bil njen bledi,
resni obraz, ali v€asi so se nalahko stresle trepalnice, so
se zgenile lepe ustnice.

Vstala je starka in je $la brez milosti.

Tedaj se je priklonila Metka skoro do kamena in je
vzdignila sklenjene roke.

»Tako velik je moj greh, odpusti! Od srca te prosim!«

Kaksna pa je bila ta molitev? Moli, Metka, po pravi-
lih!

Obsel jo je nemir, glava se je malo vzdignila, roke so
padale.

»Ces¢ena si, Marija, milosti polna ...«

Ustnice so se premikale, Mati bozja ni sliSala nicesar.

Nekdo ji je dihnil v tilnik, potrkal jo je na ramo.

»KakSen pa je tvoj greh, Metka?«

Zdrznila se je Metka sama.

»KakSen je moj greh?«

Vprasala je ocitajoce in se je ozrla na oltar. Ozrla se je
in se je nasmehnila od srece, zakaj smehljal se je tudi
obraz Matere bozje. Bil je podoben tistemu obrazu, ka-
kor ga je videla na mrtvaskem odru. Ves bled je bil in
neskon¢na bolecina je bila na njem, in vendar se je
smehljal.

5 (0]



NA PRAGU BESEDA

»Odpustil« je prosila Metka; o¢i so bile solzne, ali
smehljale so se ustnice. Zato so se smehljale, ker je bilo
srce mirno in je vedelo, da je Ze zadobilo oproscenje.

Visoko se je Ze vzdignila glava, roke so se razklenile in
so se iztegnile naproti v vesel in poniZen pozdrav.

»Pridi k meni, Metka, ker je tako Zalostno tvoje srcel«

Polagoma in trudoma se je vzdignila Metka, ¢udno
okorne so bile noge in opotekala se je, skoro bi bila pad-
la, ko je stopila za kamenito stopnico vise proti oltarju.
Roke so omahovale, ko so se iztegale naproti, in tudi
glava je bila tezka, kakor da bi nosila veliko svin¢eno
krono.

Mati bozja pa se je usmilila, ni hotela, da bi omaho-
vala Metka po nevarnem gladkem kamenu, na katerem
po nerodnosti cerkovnikovi ni bilo preproge. Nasmeh-
nila se je milostno in je stopila z oltarja. Zagibalo se je
sedmero mecev, zasadili so se globlje v ubogo Materino
srce in iz srca je pritekla kri. Kapala je v velikih kapljah
na temnomodri plas¢, celo na beli prt je kanila kaplja in
drobna rdeca kapljica tudi Metki na roko. Nasmehnil se
je bledi obraz in se je sklonil nizko k njej, skoro jo je vso
ogrnil temni plas¢ in zacutila je na licu mrzlo jeklo
meceve rocnice.

»Nisem vredna, o sveta Mati ...«

Glas je ugasnil, ugasnile so tudi oci in telo je omah-
nilo ...
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Trda roka jo je prijela za ramo.

»Vstanil«

Bil je tuj obraz, dolgoc¢asen in neprijazen. Metka je
vstala in je strmela v dolgocasni in neprijazni obraz, ki
se je bil prikazal na tem svetem kraju, ko ga ni klicala in
ko ga Se poznala ni.

»Bolno je deklel«

Glej, Se nekdo drugi je stal zadaj, prav tako dolgoca-
sen in nepoklican.

»Kaj delate na tem svetem kraju?« je vprasala Metka,
toda njen glas je bil tako tih in nerazloc¢en, da ga je ¢ula
komaj sama.

Ozrla se je proti oltarju in oltar je bil teman; miren in
resen je bil Materin obraz, ni¢ se niso smehljale ustni-
ce, oci so gledale tiho in tuje, Bog vedi kam ...

»Sanjel« je pomislila Metka.

»Sanjel« je izpregovorila naglas in je vztrepetala v ve-
likem strahu.

»Kaj pa se ti je sanjalo, dekle? Pojdi domov! Kje sta-
nujes?«

Ozirala se je z zatudenim in nemirnim pogledom in
ni poznala nikogar. Ni jim odgovorila; napotila se je s
trudnimi koraki proti durim. Nekdo je stopal za njo in
neprijetno ji je bilo.

»Zasleduje me; Bog vedi kdo je in kaksen je njegov
namenl«
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Na pragu je postala; mesto se je bles¢alo pod njo v
zareci svetlobi; stopisani stoglasni Sum ji je busil v
obraz, tako da se je umeknila za korak.

»Ti si bolno, dekle! Daj, da te spremim! Povej, kje sta-
nujes?«

Skoro osorno mu je iztrgala roko, ni ga pogledala, ali
vedela je, da je njegov obraz bradat in neprijazen.

Gledala je v tla in je stopala pocasi in varno po strmih
stopnicah. Slisala je korake, ki so stopali tik za njo prav
tako varno in oprezno.

Par ljudi se je ozrlo vanjo, ko se je pokrizala pod stop-
nicami, predno je nastopila pot proti domu. Ruta ji je
bila zdrknila z glave na ramo, lasje so se bili nekoliko
razpletli, obraz je bil bled, bolan in o¢i so gledale kakor
v sanjah; Siroko so bile odprte in so sijale v lepi luci.

Sla je Metka krizem po ulicah, velik zaklad je nosila v
srcu. Rada bi bila doma, v temi, da bi zamizala in sa-
njala, zakaj na ulici ni bila sama; neprestano je hodil
nekdo za njo, kamor se je okrenila, in zdelo se ji je, ka-
kor da jo drZi za roko. Dasi so bile noge nerodne in trud-
ne, je pospesila korake; toda pospesil jih je tudi on.

Nenadoma je postala ob Siroki vezi, vse se ji je ¢udno
zazibalo in zasvetilo pred o¢mi.

Tam med ljudmi, visok in lep, je stopal on, ki ga je po-
znala od nekdaj in ki ga je ljubila v svojem srcu. Tudi on
jo je bil ugledal, okrenil se je in je Sel preko ulice narav-
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nost proti njej. Svetel in prijazen je bil njegov obraz, oci
so sijale milostno. Ko je stal pred njo, se je nasmehnil in
jo je pogladil po laseh.

Oprla se je ob zid, da bi ne padla, toda noge so bile
kakor od testa.

»Saj sem vedel, da je bolnal«

Cutila je, da jo je prijel nekdo okoli vratu in pod ko-
leni ter jo vzdignil v narocje.

V tistem trenotku je stopila Mici skozi duri, odprla je
usta od strahu in zacudenja in se niti pokrizati ni mogla.
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Vv

etka se je zbudila in zazdelo se ji je, da je zunaj ze

dan. Zakaj ¢ula je v sobi korake in glasove; bilo je
najbrz mnogo ljudi, ki so hodili neprestano, premikali
stole in govorili naglas.

V izbi, kjer je lezala, pa je bilo temno. Bila je Ze neko¢
v tej izbi, ali ni se mogla domisliti kdaj. Odljuden kraj je
bil, kleti podoben, ves vlazen, vegasto obokan. Kdaj si
bila v tem kraju, Ziva v mrtvasnici? Pac¢ so segali v izbo
glasovi kakor Zarki dnevne svetlobe, ali drug svet je bil
zunaj in nobena pot ni vodila vanj.

Pocasi so prihajale misli, vse hrome so $e bile in vrsti-
le so se mimo v somraku, komaj jih je razlocevala.

Bilo je neko¢ — da, bilo je nekog, ko je klecala na mrz-
lem kamenu in je stopila z oltarja Mati bozja ... To so
bile sanje.

Vzdignila je roko tako visoko, da je zasijala nanjo
svetloba iz omrezenega okna. Umazana pega se je po-
znala na roki. Pokleknila je na postelji in je opazovala
natanko. Pega je bila podobna kaplji, prav taki, kakrSne
padajo iz srca Matere bozje in kakr$ne so naslikane na
licih in na ¢elu krizanega Kristusa. Niso bile sanje.
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Pa je bilo neko¢, da je videla Kristusa samega. Sla je
po ulici, ki je bila vsa glasna in obljudena, in sonce je
sijalo. Tedaj pa jo je nekdo poklical od dale¢, postala je
in se je ozrla. In prisel je med ljudmi, visok je bil in lep
in nih¢e ga ni poznal. Ona pa je vedela, da je On, ki je
visel na krizu, in je strmela vanj z velikimi o¢mi. Ozrl se
je in nasmehnile so se lepe ustnice, Sel je preko ulice,
naravnost njej naproti. To so bile sanje.

Vztrepetala je od sladkosti, zacutila je blago toplo
roko na licih, na laseh. Niso bile sanje.

Nekdo je odprl duri, pogledal je v izbo neprijazen
obraz. Tudi tisti obraz je Ze videla neko¢ — mrzle, jasne
o¢i, kakor oledenele, in zloben nasmeh na tenkih ustni-
cah.

»QGlej, zdramila se jel«

Duri so se odprle Siroko, Se drugi obrazi so se prika-
zali in so gledali v izbo.

»Na postelji klecil«

Da, tam je tudi on, ki se ga je bila prestrasila neko¢ v
sanjah. Rde¢ in zabuhel, Zivalski obraz, tope o¢i, z vode-
no krvjo polite.

»Kako si spala, Metka? Kako je, Metka? No, Metka?«

Glej, in Se ona je tam, orehi ji padajo neprestano iz
ust, trkljajo se po stopnicah, po izbi.

Metka je legla, odela se je in se je obrnila k zidu.
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Trudna je bila, zakaj sanje so bile tako dolge — toliko
je bilo ljudi, ki so hodili mimo in so jo pozdravljali. Pri-
jemali so jo za roko in so jo vodili po ¢udnih, neznanih
potih. Vsak obraz je bil drugacen, tuj je bil vsak kraj.
Ona pa je bila trudna in Ze so ji omahovale noge. Bila bi
sama, zaspala bi ... Ostavite me, vi blagi ljudje, ko nisem
storila nikomur ni¢ Zalega!

»Kaj me ne poznas ve¢, Metka?«

Stala je na pragu gospodic¢na, zelo Se mlada, precej
debela, obraz okrogel in vesel. Na glavi je imela klobuk
z rdecim trakom, na rokah rokavice in v roki rdec¢episan
sonc¢nik. Smejale so se Zive ¢rne o¢i in tudi ustnice so se
smejale Siroko, tako da je bil obraz se bolj okrogel.

»Jaz sem namre¢ Marica Polharjeva; saj sva hodili
skupaj v Solol«

Zdaj pomisli — nenadoma je prisla na prag Marica
Polharjeva, nekdaj Micka! Tako je hodila po ulicah in ob
vsakem oglu se je zadel obnjo ¢lovek, ki ga je Ze videla
neko¢, v resnici ali v sanjah, Bog sam to presodi!

»Kaj pa delas ti v mestu, Marica?«

Marica se je zasmejala, zato ker se je smejala zmerom
in brez vzroka.

»Glej, kaj bi pocela — sluzim! Ze dve leti! V&eraj mi je
povedala Mici, da si tukaj in da si bolna, pa sem te prisla
pogledatl«

(0] -



NA PRAGU BESEDA

Ozrla se je po izbi, zategnila je debele ustnice globo-
ko na desno stran in je stopila bliZe k postelji. Samo par
korakov je bilo, pa si je privzdignila krilo in se je zibala
v bokih. Teta jo je pogledala z neprijaznim ocesom in je
zaprla duri.

»Kaj, to je tvoje stanovanje?« se je zacudila Marica;
napravila je okrogle ustnice in Se bolj okrogle oci. »To je
klet, jeca, mrtvasnica! Jaz bi pobegnila prvo uro! Kaj
tudi spis tukaj?«

»Tudil«

»Jaz bi Se oCesa ne zatisnila, vso no¢ ne! Sanjalo bi se
mi o samih okostnikih, o Zabah in $¢urkih! Ali se tebi kaj
sanja?«

»Velikol

»Tudi o mrtvecih? Meni se je zadnji¢ sanjalo, da je
prisel nas ucitelj, tisti debeli kujon —«

Metka se je prestrasila: kujon je rekla ucitelju in Se
trenila ni z o¢esom!

»Pa se mi je odkril spostljivo in se je poklonil: Dovo-
lite, gospodi¢na Marica, da vam podarim ta skromni $o-
pek v znamenje gorece ljubezni! — In mi je ponudil 3o-
pek iz vse umazanih in povaljanih kurjih peres. — Gos-
pod ucitelj sem odgovorila — nesite ta Sopek svoji so-
progi in ga ji vteknite v nos! — Nato pa je bil razzaljen
in je odsel na ravnost skozi okno.«

»Skozi okno?«
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»Da; in drzal se je za klobuk, da bi mu ga veter ne od-
nesel ... Moje stanovanje je vse lepse nego tvoje, Metkal
Belo zagrinjalo je na oknu in roZze imam na mizi, na po-
lici pa jabolka. Neki Student mi nosi neprestano roz in
jabolk. Lep fant je in kodraste lase ima.«

Metka je zardela.

»Zakaj pa ti nosi roz in jabolk?«

»Rad me imal« se je zasmejala Marica. »Zelo je Se
mlad, Se ni¢ brk nima, in kadar pride, se pokloni globo-
ko in malo pobrska z nogo kakor puta. Jako je smesen,
a jaz ga imam rada.«

»Ali se bosta porocila?«

Marica je odgovorila z veselim smehom in Metka je
zardela Se bolj.

»Pozna se ti, da nisi dolgo v mestu! Z njim bi se ne
porocila, ali rada ga imam, zato ker govori tako sladko,
kakor da bi imel bonbone v ustih. In smili se mi, ko je
tako neroden; saj mu ne morem reci, da ne maram roz,
razzaljen bi bil in morda bi jokal.«

»Ali bi Sel tudi on skozi okno?« je vprasala Metka zelo
resno in se je ozrla Marici z velikim, radovednim po-
gledom v obraz.

»To so bile sanjel« se je zasmejala Marica.

»Ah, sanje! Morda pa je Sel resni¢no skozi okno! ...
Kako pa ti spozna$, Marica, kaj so bile sanje in kaj se je
zares godilo?«
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»QGlej ... saj si $e zmerom bolna! Kaj pa se ti je sanja-
lo?«

—Zdaj pa jo poskusim, zato da bom videla, koliko je
bilo resnice in koliko je bilo sanj! —

Ozrla se je srepo vanjo.

»Ali se spominja$, Marica, tistega Franca, ki sva ga
obedve ljubili in ki je umrl, zato ker sem ga bila izdala?
Bel obraz je imel in ¢rne kodraste lase.«

»Tudi ti se ga Se spominjas? Franc ni umrl.«

Metka se je sklonila v postelji, gole noge so visele iz-
pod odeje, Zivot se je bil globoko nagnil.

»Jaz pa sem ga videla na mrtvaskem odru! Prav tak je
bil kakor prej in malo je stresel s trepalnicami in me je
pogledal skozi odprtino.«

Nenadoma je napravila Marica resen obraz; ustnice
so bile rdece, debele in okrogle kakor piruh. Pomolcala
je malo in je pogledala v stran. Nato je govorila bolj po-
Casi in bolj resno.

»Glej, Metka, ti si tako otroska! Morala bi malo z
mano, v mesto in med ljudi. Kaj nima$ nobenega fan-
taf«

Metka se je odela in je legla; motno kakor skozi za-
grinjalo so se svetile njene velike oc¢i. Spomnila se ga je,
ko se je bil ozrl nanjo s tako mirnim in ljubeznipolnim
pogledom, in ni¢ ve¢ ni videla klobuka z rde¢im trakom,
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tudi ne rdecepisanega sonc¢nika. In spomnila se je svo-
jega greha, ki je bil tako strasen in tako skrit.

—Ko bi ljudje vedeli, pahnili bi me v jarek! Tudi Ma-
rica bi me vec ne pogledala, vzela bi rdecepisani son¢-
nik in bi si urno popravila klobuk in bi $la. Pa me je
vprasala, ¢e imam fanta, o Bog! —

»Zbogom, Marical«

»Ne bodi tako ¢udna, povej mi Se kaj! Zato sem prisla
k tebi, da bi se razgovorili, ti pa me gleda$, da me je sko-
ro strahl«

Se zmerom so bile ustnice okrogle, o¢i pa so se zasol-
zile.

»Vprasati sem te mislila nekaj — zdi se mi, zakaj si
tako ¢udna.«

Stopila je k postelji, k zglavju, ter se je sklonila prav k
njenemu usesu.

»Ali si bolna?«

Glas je bil ¢isto drug, tih in skrivnosten, pol hudo-
musno, pol soc¢utno so gledale oci.

Metka je iztegnila roko, da bi se branila, lica so gorela
v temnem ognju.

»Nisem bolnal«

—Toda ona ve, tako mi je pogledala v obraz, da mi je
videla v duso!

»Glej, Metka, ne smela bi biti tukaj; tako temno je in
mraz. Morala bi drugam, sonce je danes zunaj ... In po-
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misli, Metka, govorila sem Ze s Francem; zmerom $e
ima tako lepe lase in tako bel obraz.«

Neverno se je ozrla nanjo Metka.

—Tolazila bi me rada prav po otro¢je; zakrila bi rada,
da mi je videla v duso! —

»Dobro bi bilo, da bi govorila z ljudmi. Franc bi bil
vesel, Ce bi te videl. Ali se Se spominjas tiste ljubezni?
Lepa ljubezen je bila.«

Metka je strnila obrvi in je premisljevala.

—Ali govori morda resnico? Kako bi drugace vedela
za tisto ljubezen? Sanjalo se mi je samo o njegovi smr-
ti, zato ker mi je bilo Zalostno pri srcu ... Zakaj ne pride
sem?

Mahoma ji je Sinila misel kakor Zarek mimo oci.

»Ali je on tisti, ki ti nosi roz in jabolk?«

»On je tisti, Metka! Pa to je samo igraca! Da bi poznal
tebe, nosil bi jih tebi in prav tako sladko bi govoril in
prav taka sladka pisma bi pisal ...«

Metka se je utrudila, poslusala je samo $e mukoma in
zoprn ji je bil tisti klobuk z rde¢im trakom.

—Pride in iS¢e po vseh kotih, kaj bi nasla — glej, sedla
mi je celo na posteljo, da bi mi videla bolj naravnost v
o€i ... —

»Jutri bo nedelja, Metka! Ce ti je prav, pridem pote in
pojdeva skupaj v mesto. In se nekdo pridel«
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—Kaj namerava z mano? Tretjikrat Ze mi je rekla, da
naj pojdem v mesto! —

»Nikamor ne pojdem, Marica, glej, ne morem. Zme-
rom moram ostati tukaj, za zmerom; saj ni mogoce po-
begnitil«

»Metkal«

»Res, Marical — Usmiljenje je v njenih o¢eh, morda
je govorila resnico, morda ne namerava nicesar hudob-
nega in tudi v srce mi morda ni videla! — Tako se mi zdi,
Marica, kakor da ne smem nikoli ve¢ odtod, niti s po-
stelje ne vec ... Poskusi, ¢e se duri tam Se dado odpretil«

»Nihce jih ni zaklenil; sveti se razpoka, samo prislo-
njene sol«

»Franc mi je rekel, da ne pridem nikoli preko praga.

»Franc?«

»Prisel je in je stal na pragu in je govoril z menoj; ali
imel je brado.«

»Sanjalo se ti je, ubozZical«

Metka se je vzdignila na postelji.

»Kdo govori v sobi?«

»Prisel je nekdo, kaksen znanec morda; cemu te je
strah?«

»Poglej, Marica, pojdi po prstih k durim in poglej sko-
zi razpoko, kdo je prisel.«

Marica je stopila k durim in je pogledala skozi razpo-
ko.
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»Neznan ¢lovek je, star in debel, in nao¢nike ima.«

»Zapri duri, zakleni jih!«

»Cemu se ga bojis, saj ne pride v izbol«

»Zapril«

Metka je trepetala, sedela je na postelji v dolgi, beli
srajci, rdeco odejo preko narocja, lase razpletene.

Marica je narahlo zaprla duri in se je vrnila k poste-
lji.

»Morda je zdravnik?«

»Ostani tam in poslusaj ... Kaj je rekel stric?«

»O tebi govore ... Hodila je v¢eraj bogvekod, vrnila se
je in se je zgrudila v vezi; neki ¢lovek nam jo je prinesel
v narodju ... Zdaj je izpregovoril oni; zdravnik jel«

»Zakleni duril«

Metka je prebledela, tresla se je kakor v mrzlici.

»Zakleni, zaklenil«

Skocila je s postelje, omahnila je proti durim. Duri pa
so se odprle in prikazal se je na pragu star in debel ¢lo-
vek, oblecen v dolgo, ¢rno suknjo. Imel je zlato obrob-
ljene nao¢nike, smehljal se je prijazno pod kosatimi,
rde¢imi brkami.

»Dober dan; kako je, otroci?«

Metka se je umeknila proti postelji, iz o¢i je gledala
groza.

»Pustite me, ne doteknite se mel«
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Sla je okoli postelje pod nizkim obokom, skrila se je
pod odejo, ali Siroko odprte oci se niso odvrnile od bra-
datega obraza, ki se je smehljal.

»Dekle neumno, to je doktorl«

Glej, tam je stal, Zivalski kakor v sanjah, kakor tisto
no¢, ko se je bil prikazal na pragu; Ze se je blizal s tezki-
mi medvedjimi koraki.

»To je doktor, deklel

Kakor da bi jo bila kos¢ena ledena roka udarila na
lice, tako mrzel in hudoben je bil njen glas. Blizala se je
tudi ona, Ze je bila skoro tik ob postelji.

Trda roka jo je prijela za ramo.

»Ljudje bozji, kaj sem vam storila?«

Samo 3e prosil je njen glas, tih in slab; telo je trepeta-
lo, belo, nezno, Se Cisto otrosko telo.

Zdravnik je bil odgrnil odejo.

Ustnice so se e premikale, prosile so bogvedikaj, gla-
su pa ni bilo; o¢i so bile samo pol odprte in niso videle
nicesar.

»Ne ljubezni,« je govorila pocasi v vdanem srcu,
»samo malo usmiljenja sem vas prosila in $e tega mi ni-
ste dalil«
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VI

Pri§la je teta v izbo.
»Obleci danes nedeljsko obleko, pocesi se spo-
dobno in osnazi si Cevljel

Metka je vstala.

»Naj se zgodi zZe karkoli, dolgo ne bo vecl«

In razveselila jo je preSerna misel.

»Tako je prisla v izbo, s tistim temnim in hudobnim
obrazom, pa Se slutila ni, kaj nameravam. Nihce ni¢ ne
slutil«

Smehljala se je zadovoljno, ko se je oblacila. Oblekla
je pisano, vso rozasto obleko; bila bi ¢udolepa, ¢e bi sla
v njej k masi po ozki stezi preko polja in bi sijalo jutranje
nedeljsko sonce. Lase si je spletla v dvoje kit, ¢elo je bilo
prosto, visoko belo ¢elo.

Stopila je v sobo, teta jo je pogledala pazljivo od nog
do glave.

»Saj Se nisi tako zoprnal«

Tudi stric se je ozrl nanjo s prijaznim pogledom in
podbradek se mu je malo stresel. Metka je nosila krilo
samo do gleznjev in videle so se fine gosposke noge v
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belih nogavicah. Tja se je ozrl stric z dolgim pogledom
in spet se mu je podbradek stresel.

»Zdaj pa sedi, Metka,« je izpregovorila teta z mirnim
in slovesnim glasom, »ter poslusajl«

Metka je sedla na rob stola in je polozila roke na ko-
lena.

»Ze teden dni si pri nas, pa nam nisi napravila ni¢ dru
gega nego Skodo in sitnosti ...«

»Torej stranl« se je razveselila Metka v svojem srcu.

»Nobenega veselja nismo imeli s teboj! Mislili smo,
da pride vesel in delaven otrok, ki bi bil za kakSno rabo
pri hisi, pa pride ¢emernica, ki nima prijaznih oc¢i za
nikogar. In pa tudi tisto je, da pri nas ne rabimo sluzki-
nje; nimamo toliko, da bi mogli rediti Se tujega ¢loveka.
Zatorej smo ti poiskali sluzbo ...«

Umolknila je in je pricakovala odgovora, ali ker ga ni
bilo, je nadaljevala z istim hladnim in skoro zaspanim
glasom.

»Pa ne misli, da te gonimo stran! Sorodnica si nam,
h¢i moje sestre — Bog ji daj dobro, gresnica je bila! — in
zato je naSa dolznost, da skrbimo zate. Pogledat pridem
vsak teden, ¢e bo gospa zadovoljna s teboj in ¢e bos
zdrava ...«

»Tudi k nam prides lahko vsako nedeljol« je pripom-
nil stric in teta se je ozrla nanj z mrzlim pogledom.

»Ali ti je zal? Poznam te, starecl«
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Tudi stric ji je odgovoril z mokrim in hudobnim po-
gledom.

»Razumem te, ampak varuj se — pozno je zel«

»Gospa, ki sem ti jo poiskala, je zelo gosposka in zelo
dobra Zenska, ¢e se ji bos znala prikupiti. Gospod pa je
bolehen in navadno lezi. Z njim ne bo$ smela imeti ve-
liko opravka, zato ker se ne spodobi in ker se je prejsSnja
sluzkinja prav zaradi tega zamerila gospe, tako da jo je
pognala preko praga, kar je bilo ¢isto prav. Drugace pa
je tudi gospod zelo dostojen in dober ¢lovek ...«

—Cemu pa mi vse to pripoveduje? — si je mislila Met-
ka. — Saj ne pojdem tja! Ni¢ ne sluti in zato pripoveduje,
kakor da bi me kaj brigale vse te cudne in smesne stva-
ril —

Spet je umolknila teta, ali odgovora ni bilo.

»Kaj pravis? Ali ti je prav?«

Metka je molcala, pogledala je celo skozi okno. Sve-
tel dan je bil, ljudje so prihajali mimo; poreden fant je
stopil na prste, pritisnil je nos k oknu in je iztegnil jezik.
Metka se je nasmehnila, sla bi bila takoj za tistim fan-
tom, ki je bil tako vesel.

Ker ni bilo odgovora, je teta nadaljevala; njen glas pa
ni bil vec¢ tako miren in slovesen, tudi njen pogled je bil
nezadovoljen.

»Mislim, da ti je prav in da si mi lahko hvalezna. Da-
nes pojdeva tja, da te pokazem, v ponedeljek pa se pre-
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selis ... Tudi bi se spodobilo, Metka, da bi v¢asi odprla
usta in da bi pogledala prijazno. Cloveka je skoro strah
teh o¢i — kakor coprnica gledal«

Teta je vstala in se je Sla napravit. Stric je pomaknil
svoj stol blize, o¢i so se mu zalile in Metka je videla, da
se mu je tresla roka, ki je bila na mizi.

»Zdaj torej pojdes, Metka, ampak mislim, da se Se
kdaj prikazes. Saj vem, Metka, da ti ni bilo dobro pri nas
in da odhajas rada. Moja Zena je namre¢ vrag; jaz pa
nisem tak, ne poznas mel«

Ozrl se je proti zagrinjalu, kjer je bilo narahlo zasu-
melo, pomolcal je malo, nato je polozil debelo mesna-
to roko Metki na koleno.

»Jaz te imam rad, Metka, precej sem te imel rad, ko
sem te zagledal tam na pragu, ampak moja Zena je vrag.
Pridi veckrat — povedal ti bom — tako pridi, da je ne bo
doma. Ze tvojo mater je umorila — umorila, re¢em ti,
Metka! — zdaj bi pa rada Se tebe. Le dobro se pazi, le
dobro glej, kam te poslje! Ona je vrag, jaz pa te imam
radl«

Stisnil ji je koleno z debelo mesnato roko, Metka se je
zdrznila in se je umeknila.

»Glej, zival!l Kako bi se me obadva rada oklenila s ti-
stimi grdimi rokami! In obadva ne slutita ni¢esar!«
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Veselila se je svoje skrivnostne, velike misli, tiste trd-
no v srce vsajene misli, ki jo je Se sama komaj razume-
la, ali ki je bila zdaj vse njeno lepo in mirno upanje.

»Ali si ji Ze povedal? Ali sta se do dobrega domenila?«

PriSumela je bila v sobo v polgosposko krojeni ¢rni
obleki, v roki ¢rn sonénik in ¢rn pajéolan na glavi. Se
bolj bled je bil njen obraz, trd in mrzel, kakor iz voska.

»Prokletal« je zamrmral stric; iz o¢esa mu je pritekla
solza in Metki se je zdela tista solza zelo umazana in
ostudna.

Napravili sta se na pot. Sonce je bilo zunaj, vse polno
ljudi je bilo.

»Le drzi se me, da se kam ne izgubis, pa ne zijaj oko-
lil«

—Kako me opominja, da naj se ne izgubim, se je za
smejala Metka v srcu in je mislila na tisto jutro, ko bodo
trkali na duri, trkali in se ni¢ ne bo oglasilo.

»Metka! Vstani, Metkal«

Ni¢ odgovora.

»Vstanil«

Poslusali bodo — ni¢ glasu! Pa bodo odklenili duri,
odprli, pogledali v temo. Postelja razmetana, na postelji
pa nikogar.

»Kje je Metka? Metka, Metkal«
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Bleda lica bodo zardela od srda, prvikrat bodo zardela
v Zivljenju. Prisel bo stric, prikoracal z nerodnimi med-
vedjimi koraki.

»Metkal«

Prosil bo in klical s tistim odurnosmes$nim, odurno
jokavim glasom in odurna solza se bo prikazala v oce-
su. In prisla bo naposled Mici, prisel bo sveti Skapulir,
orehi se bodo trkljali po stopnicah doli, po izbi.

»Kje pa je Metka? Metka, Metka, Metkal«

Odgovora pa ne bo od nikoder in celo stene se bodo
smejale, tiste mrzle, mokre stene, ki se niso smejale Se
nikoli ...

»Kam pa se zaletavas, Metka? Hodi spodobnol«

Ni bila Se tako blizu tista no¢, ni bilo Se tistega jutra.

Sonce je sijalo in Sumela je ulica. Metka se je bila za-
dela ob gosposko oblec¢enega ¢loveka, ki je postal za tre-
notek ter se ji ozrl v obraz z veselimi in prijaznimi o¢mi.
Izpreletelo jo je, okrenila se je in je gledala za njim.

»Zijalo! Ne glej za ljudmi, ne spodobi sel«

»Ne spodobi sel« se je za¢udila Metka. »Se ljubiti se
morda ne spodobil«

Cisto razlo¢no je izpregovorila v srcu besedo o ljubez-
ni in prestrasila se je.

»Ali je to ljubezen?«

Teta jo je prijela za roko in stopili sta v lepo Siroko
vezo; nato sta $li po kamenitih stopnicah visoko nav-
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zgor in teta je naposled zazvonila pred steklenimi dur-
mi. Dolgo ni bilo nikogar, dokler se niso oglasili od da-
le¢ pocasni in tihi koraki. Prisla je visoka Zenska, ¢rno
oblecena.

»Vi ste torej? Al je to dekle?«

»Poljubljam roko, gospa, to je dekle, moja necakinja,
dekle z dezele in Se zelo neumna.«

»Pojdita v sobol«

Soba je bila lepa, preproge so bile po tleh in stene so
bile poslikane z rozami. Metka ni Se videla take sobe,
tesno ji je bilo in ni si upala sesti. Gospa in teta pa sta
sedli in sta jo ogledovali natanko; gospa si je bila natek-
nila celo nao¢nike in je sklonila glavo.

»HCi vaSe sestre?«

»Da, gospal«

»Kaj pa je vasa sestra? Kje Zivi?«

»0, gospa, nikar ne zamerite, da rajsi ne govorim o
svoji sestri! Umrla je Ze, Bog ji daj sveta nebesa, zasluzila
jih ni. Gresnica je bila in zato je to dekle na svetu. Zdaj
je to breme na mojih ramah.«

»QObrni se malo, deklel«

Metka se je obrnila. Zdelo se ji je ves ¢as, da se je do-
tikajo nevidne roke in jo slacijo pocasi.

»Pokazi mi svoje rokel«

Metka je pokazala roko in gospa jo je ogledovala
skrbno.
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»Prefina roka je za tako dekle. V¢asi niso imele sluz-
nice takih rok. Kako ti je ime?«

»Metka ji je imel«

»Kaj ne zna govoriti? Se pozdravila ni! Kako ti je ime,
izpregovoril«

Metka je gledala po sobi, ob¢udovala je tisto veliko
ogledalo, ki je segalo skoro od stropa do tal, in tista dol-
ga rdeca zagrinjala, ki so skoro popolnoma zastirala
okno, tako da je sijala v sobo samo motna svetloba. Sko-
ro je preslisala vprasanje in tudi v mislih je odgovorila
razmisljeno. »Zakaj bi ji pravila $e enkrat svoje ime? Saj
tako ne ostanem pri njej, tuja Zenska mi jel«

»Malo boiji se, ko je prisla prvikrat v gosposko sobo,
pred gosposke ljudi. In tudi bolna je bila te dni, pa je Se
vsa sanjava.«

»Kaj ji je bilo?«

»Saj veste, gospa — in otrok je ves neumen, Ze bala
sem se zanjo ...«

Gospa si je popravila nao¢nike, malo je stisnila o¢i in
ji je pogledala v obraz s posebnim, nekako skodozeljnim
izrazom; tudi ustnice so se bile zgenile, Sinila je mimo
njih senca smehljaja ...

Drsajoci, leni koraki so se oglasili v sosednji sobi, od-
prle so se duri in vstopil je gospod. Zdelo se je Metki,
kakor da bi bil prisel v sobo gladko ostriZen pes, dolg in
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suh, z neumnimi, krmezljavimi o¢mi. Pride pes, hodi z
lenimi koraki in voha in ne rece nicesar.

Gospod je bil suh in dolg, rame so bile ¢udno stisnje-
ne, ni¢ prsi ni imel, roke so visele dale¢ navzdol in se
niso premeknile. Obraz je bil gladko obrit, o¢i so gledale
motno in nestalno.

»To je nasa sluzkinjal«

Povohal je, Metki se je zdelo, da se je bil zganil dolgi
nos.

»V ponedeljek nastopi, mlada je Se in neumna, vsega
jo bo treba Se uciti.«

Postal je Se malo, povohal je in je Sel.

»No, torej pa pojdiva, Metka! Gospa te je ze videla, pa
hvali Boga, ¢e je zadovoljna s teboj, nerodna si bila do-
VOlj!«

Metka je poljubila gospe roko, nato pa si je zazelela
hitro na ulico, da bi si obrisala ustnice z rokavom. Zakaj
roka je bila mrzla in gladka — nekaj preve¢ nagega, ne-
sramno slecenega in ostudnega. Bila je kakor obraz: ves
naguban, toda gube gladke in svetle, skrbno izsvaljka-
ne in polizane.

»Kam hitis tako?«

Metka je hitela po stopnicah in teta jo je tezko doha-
jala.

»Ali si misli morda, da ji ubezim Ze zdaj? Ali morda
kaj sluti?«
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Postala je, da bi se v teti ne zbudila nepotrebna slut-
nja.

»Boljse bo, da ji pripravim tisto lepo jutrol«

In ko bodo tako zaman klicali in iskali, bodo stali na
pragu vsi prestraseni ter bodo gledali drug drugemu v
obraz z neumnimi o¢mi. Pojde stric s tezkimi medved-
jimi koraki, pojde preko izbe, stopi k postelji. Postelja bo
morda Se gorka in prevracal bo rjuho, odejo, blazino s
tistimi debelimi rokami, ki se bodo tresle kakor takrat,
ko ji je polozil roko na koleno. In pojde Mici — »Metka,
Metka, Metkal« — pojde iskat po kotih, gledat morda
celo pod posteljo, v smrdljivo temo. Naposled, Bog vedi,
pride morda celo gospa, rokavice na rokah, vsa Sumeca
v svili: »Kje je moje dekle?« — Dekleta nikjer nikoli! —
»Poljubljam roko, gospa, ne zamerite, prosim vas — bila
je in je ni ve¢l« — Pride, vse je na svetu mogoce, tudi
gospod. Pride pes, slokonogi, gladko ostrizeni, povoha,
pomezikne s krmeZljavimi o¢mi. »Dekle je moje, kje je
moje dekle?« — Nikjer nikoli! — »Gospod milostivi, tam
je lezala, gorka je Se postelja! Bila je in je ni ve¢l« Tedaj
pa pojde pes, z drsajocimi, lenimi koraki, pribliza se po-
stelji, povoha, dotakne se celo odeje z dolgimi mrzlimi
prsti ... Oj ljudje bozji, bila je in je ni ve¢, samo do pra-
ga je bila prislal...

»Kam si se zagledala? Hodi postenol«
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Prijela jo je trdo za roko in jo je stisnila, da je Metko
zabolelo.

Ugledala ga je bila namrec¢ nenadoma, ko je prisel ob
oglu. Crno oble¢en je bil, visok in lep, samo obraz je bil
malo drugacen. Bolj bled je bil nego pred pol ure, o¢i so
gledale skoro nezadovoljno in na glavi je imel cilinder.
Komaj se je ozrl nanjo, Sel je hitro preko ulice in se ni
vec¢ okrenil.

Metka je bila Zalostna.

»Glej, komaj se je ozrl name in ni¢ se ni okrenil, ko
sem gledala za njim!«

Zakaj pa se mudis, Metka? Bilo bi pametno, da bi se
napravila na pot ze drevi! Zato je bil tako nezadovoljen
njegov pogled in zato se je odvrnil tako hitro, ves uza-
ljen!

»Kam hiti§, Metka, kam se ti mudi?«

Trda roka se je oklenila njenih prstov in zabolelo jo je.
Ugledala je teto poleg sebe in teta se je sklonila.

»Gleda za vsakim moskim kakor njena mati! Lepo si
nastopila potl«

»Samo do pragal«

»Kaj si odgovorila?«

Metka se je zacudila: Glej, slisala mi je misel, poslu-
$ala mi je v srce!

»Hodil« Izvila je prste siloma iz njenih rok in se je
okrenila.
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»Ali niste videli? Ali ni bil tam on?«

»Kdo?«

»Ki ga ljubiml«

Bil je tam in je namignil in je izginil v gneci. Brade ni
imel ve¢ in mehak bel klobuk je imel na glavi.

Hotela je stopiti na ulico, ali tedaj je zacutila v lice
udarec, da se je opotekla, roka jo je zgrabila za ramo ter
jo potisnila v vezo.
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VII

Popoldne je dobila Metka goste. Prisla je Marica, vsa
glasna in vesela, in z njo je prisel Franc. Metka ju je
pozdravila spodobno in prijazno, njeno srce je bilo mir-
no, zato ker je bil Ze blizu vecer.

»Ali si Ze zdrava, Metka? N3, tu imas fantal«

Metka mu je segla v roko in mu je pogledala pazljivo
v obraz. Ni ga spoznala, ves se je bil izpremenil od tis-
te ure, ko je lezal na mrtvaskem odru in se je ozrl nanjo
skozi ozki presledek med trepalnicami. Tudi onemu ni
bil ve¢ veliko podoben, ki je pisal zaljubljena pisma in ki
je stal ob plotu ter gledal v nebo.

Nasmehnil se je malo, ko jo je videl pred sabo tako
otrosko in kmecko. Krilo je bilo presiroko, kakor da bi
nosila krinolino, in preve¢ pisano; tu ni polja in ni take-
ga sonca, kakor sije tam zunaj, koder hodijo k masi
kmecka dekleta v veselo-Zivi kmecki obleki. Oblike Zi-
vota so bile Se nerazvite, koS¢ene in neokretne; tudi ob-
raz je bil kos¢en, podolgast in nezdrave, prozornoblede
polti. Samo oci so bile Se tiste kakor nekdaj, tiste velike
o¢i, ki so sanjale o belih gradovih in o vozu z dvema pa-
roma belcev in zlato vprego.
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»Ti si torej, Metkal Komaj sem te spoznal; ko bi te
videl na cesti, bi Sel mimo in bi te Se ne pozdravill«

Izpremenil se je tudi njegov glas, ni bil tako globok ob
tistih Casih, bolj ¢ist je bil in bolj mehak; zdaj je bila pa¢
ze legla nanj senca greha.

»Metka se Se spominja tvojih zaljubljenih pisem in
tistih vecerov, ko sta stala ob plotu.«

Marica se je zasmejala naglas, Franc pa je zardel in se
je obrnil v stran.

»Neumni ¢asi so bili tol«

—Neumni se mu zde tisti ¢asi! je pomislila Metka in
zalost je obsla njeno srce, rahla bolecina, ki bi rodila
rahle in lepe solze. — Torej tudi tistih ¢asov ni bilo, zato
ker jih je zatajil in izdal!

Izgubljeni so bili tisti ¢asi in izguba je bila zato tako
velika, ker ni imela izgubiti drugega nicesar. Takrat, ko
se je srce komaj zavedalo svojega bogastva, je pricela
zajemati tudi komaj zavedno, in kar je zajela, je bilo raz-
lito zaston;j.

—Morda je bil izpregovoril, ker ga je bilo sram?

Pogledala mu je v obraz in tisto malo upanje je takoj
ugasnilo. Brez¢uten obraz je bil, gladek in dostojno ve-
sel.

»Takrat smo bili otrocil« je nadaljeval, Metki pa je
bilo zoprno, da je nadaljeval. »Igrace so bile, toda lepe
igracel«
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Zasmejal se je in smeh njegov je bil skoro oduren.

—Tudi jaz imam pravico do tistih ¢asov! — je po-
mislila Metka in uzaljena je bila. — Omazal je svoj del,
pusti naj mojega pri miru! —

Zoprne so ji bile preserne in razposajene o¢i Marici-
ne; primerjala jo je s seboj in spoznala je, zakaj se zde
Francu neumni tisti ¢asi. Opazila je na njenih prsih rde-
¢orozo in celo nedolzna rdeca roza se ji je zastudila.

—Brez sramu je prisla k meni, z njim in z rde¢o rozo
na prsih ... Hotela se je morda pobahati, ker ni¢esar ne
sluti, ubozZica! —

»Metka nima Se nobenega fanta! Glej, Franc, zdaj
imas priloznost; zdaj lahko nadaljujeta, kar sta zacelal«

Metka je stisnila ustnice in je pogledala nejevoljno.

—Kakor da bi pljuvala, tako govori; vse umazane so
njene ustnice! —

»Cemu sta pri$la?« je vprasala z izpremenjenim, stro-
gim glasom.

»Ne bodi tako ¢udna, Metka! Nobene besede ti ¢lo-
vek ne sme reci! Mislila sem, da bomo veselo ziveli, zdaj
ko si Se ti tukaj; toda prisla si kakor duh in strah je ¢lo-
veka tvojih ocil«

Franc je vzel klobuk, ki ga je bil polozil na posteljo.

»Dobila si sluzbo, pravijo?« je vprasala Marica z mir-
nim in hladnim glasom in si je popravljala rozo na prsih.

»Ne pojdem!«
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»Zakaj ne?« se je zacudila Marica.

»Zato ker ne pojdem — po drugih potih pojdem ...«

Marica je zavzdihnila.

»Bog se te usmili! Kam pojdes?«

»Sla bi Ze bila — ampak le poglej, le poglej malo tam
skozi razpoko: zmerom so v sobi in preze; toda jaz jih
prekanim ...«

Franc se je nasmehnil ¢udno, pol v zadregi, pol pomi-
lovalno. Marica je premisljevala; okrogle so bile njene
ustnice in o¢i so gledale srepo izpod strnjenih obrvi.

»Kako pa se ti je godilo doma?« je vprasala naposled
pocasi in tiho.

Metko je iznenadilo to vprasanje; preblizu je Se bilo
tisto zivljenje, da bi bila kdaj premisljevala, kaksno je
bilo. In tudi Se ni bilo doloc¢eno, koliko je bilo sanj in
koliko je bilo resnice.

»Dobro se mi je godilo ...«

Komaj je izpregovorila, se ji je stisnilo srce in nagni-
la je glavo.

»Godilo se mi je slabo ...«

»O, Metka, zakaj noce$ z nama? ... Glej, povej, Met-
ka, kaj se ti je zgodilol«

»Zbogoml«

»No, pa zbogom, saj prideva Se kdajl«

Franc ji je ponudil roko in je Sel, Marica je nekoliko
postala, nato se je poslovila tudi ona. Na pragu pa se je
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okrenila, njen obraz je bil rdec in jezen, oci so bile solz-
ne.

»Neumnica! Sram te bodil«

Hotela je reci se nekaj, zamahnila je z roko in je za-
loputnila duri.

»Neumno dekle je! Mislil sem, da bo druga¢na in
lepsal«

»Bolna je,« je odgovorila Marica nejevoljno in je sto-
pala hitro po tlaku, tako da jo je Franc komaj dohajal.
Govoril je zadaj, o Metki ali o ljubezni; ona ga ni slisala.

»Legla bom, mislili bodo morda, da sem bolna, in me
bodo pustili pri miru ...«

Metka je legla poloblecena na posteljo; roke je skleni-
la pod glavo, Siroko odprte o¢i so strmele v strop ...

Sel je in je vzel s seboj $e tisti mali svetli zarek, ki se
je bil izgubil v temo.

Resni¢no, sram ga je bilo. Tudi on se je domislil, da je
bil zajemal iz srca zavrzene, od rojstva zaznamenovane.
Bog z njim!

Le on sam, on sam, visoki, lepi moz, ni videl znamen-
ja na Celu, in ¢e bi ga videl, bi poloZil nanj toplo, usmi-
ljeno roko.

Takrat je sijalo sonce, zasijalo je v veliko in brezupno
temo. Sla je po stezi, preko pisanega polja, in zelo Za-
lostno je bilo njeno srce. In prisel ji je naproti, postal je
in se je nasmehnil, ni se zmenil za ljudi.

e (0]



NA PRAGU BESEDA

»Kako ti je ime?«

»Metkal«

»Kadar odrastes, Metka, pridem pote in te vzamem
za zenol«

Pogladil jo je po laseh, prvi ¢lovek, ki jo je pogledal s
prijaznim pogledom in ki se je je dotaknil z ljubeznivo
roko.

Gledala je za njim, ki je el po stezi preko polja, pre-
ko travnika, po hribu navkreber v smrekov gozd ...

To niso bile sanje, pregloboko v srcu je bil spomin.

Tudi zategadelj niso bile sanje, ker je je ¢akal, mislil
nanjo neprestano — mislil nate, Metka, iz lepih sanj po-
rojena, pogubljena sredi lepih sanj! ... Cakal je in je opo-
minjal, ker so tako pocasi tekli dolgi dnevi ...

Zavedela se je Metka svojega bogastva in ni¢ se ni
bala, da bi stopila predenj siromasna, nevredna. Toliko
ljudi je hodilo mimo in nih¢e ni videl njenega bogastva,
nihc¢e je ni poprosil miloscine, ki bi jo sipala lahko z
obema rokama. Strahoma je ponudila v¢asi sama po-
nizen dar, toda zavrnila ga je osorna roka, tako uboga in
vendar bahata v svojem uboStvu. Zmerom ve¢ je bilo
nakopicenega bogastva, vse prostore je napolnilo, do
vrha so bile polne kleti in kasce, ali nih¢e ni vprasal po
njem. PriSel je on in vesela je bila, da je prihranila toli-
ko za njega. Ocistil jo bo greha in vseh nelepih misli,
ona pa ga bo obdarila s toliko ljubeznijo, da bo najbo-
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gatejsi ¢lovek na svetu, vse bolj bogat nego tisti siromak,
ki ima bele gradove in dvoje parov belcev in zlato vpre-
go ...

Kaj ne prihaja ze?

Prislonjene so bile duri in so se odprle.

Ej, zival!

Stal je na pragu, kozarec v roki, oduren nasmeh na
mokrih ustnicah.

»Ali bi vina, Metka?«

»Nel«

»Malo pokusi, Metkal«

Ozrl se je v sobo, nato je prislonil duri in je stopil v
izbo.

»Nic¢ se me nikar ne boj, ne bom ti storil hudegal«

Bil je Ze ob postelji; Metka je vstala in se mu je umi-
kala.

»Ves, Metka, malo me imej rada, nisem hudoben ¢lo-
vek, prestar sem ze! Toda rad imam take obrazke, rad
imam tebe, ker si Sele ... ker stojis$ Sele na pragu ... he,
he ...«

Ostuden je bil njegov smeh; iz o¢i so mu tekle solze,
tresla se mu je roka, ki je drzala kozarec. Prisel je v kot,
stal je tik pred njo; Metka je vzela kozarec in je omoci-
la ustnice, nato si jih je obrisala s predpasnikom.

»Pij, Metka, izpijl«
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Cutila je v lica sapo iz njegovih ust, stisnila se je k
zidu, da bi se mu umeknila. Vino se ji je razlilo po prsih
in po roki, kozarec je padel na tla ... Umaknil se je, da je
$la mimo njega, pobral je kozarec in se je vrnil z oprez-
nimi koraki proti durim.

»Ne bodi neumna, ne kricil«

Metka ni vedela, da je bila vzkriknila in udarila s
kozarcem po roki, ki jo je prijemala za ramo, da bi jo
privila blize ...

Duri so bile prislonjene kakor prej, zunaj so se glasi-
li koraki, govorili so mirni glasovi.

Slonela je ob postelji in je dihala tezko.

»Pozno je Ze, ¢as bo skoro! ...«

Vecerjali so kavo; Metka je popila hitro, kruha ni oku-
sila. Gledala je skozi okno — sonca ni bilo ve¢; ali se je
mracilo, ali so prepregli oblaki nebo. Sel je mimo okna
¢lovek in se je drzal za klobuk; pihal je veter, najbrz je
pihal od juga in je pripodil velike sive oblake.

Kaj se je blizala Ze jesen? Vceraj Se je bila pomlad,
vCeraj Se je sijalo sonce, je cvetlo drevje.

Pozno je Ze, Metka, resnicno se Ze bliza jesen!

Ce misli§ na pot, ljubezni iskat, napravi se hitro! Lju-
bezen je dale¢, zgodilo se je marsikomu, da je ni nasel,
ko je je iskal vse pusto Zivljenje. PriSel je na prag temp-
lja boZjega in je omahnil na pragu in je poginil Zalostno.
Pozuri se, Metka!
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»Cas je, mislim; mislim, da je blizu tista no¢ ...«

Gledala je skozi okno in je ¢akala, da bi se prikazal, da
bi ji namignil in da bi mu odgovorila s prijaznim smehl-
jajem. Ni ga bilo in skoro mu je zamerila. Cakal je pa
tam ... tam na poti ... tam kraj mesta ... tam na stezi, ki
vodi preko pisanega polja, preko travnika, po holmu na
vkreber v smrekov gozd! ...

»Napravi se spatl«

Metka je vstala in v tistem trenotku ji je bilo zelo ¢ud-
no pri srcu, tezko in veselo obenem; sama je cutila, kako
ji je trepetalo telo.

Prisel je tisti Cas, le Se malo ur, Metka, le Se kratek
vecer! Ali si dobro vse pripravila? Ali imas klju¢? Klju¢
visi za durmi! Ali si Ze poskusala, kako bi odprla duri,
prav narahlo, tako da bi ni¢ ne zaskripalo? Teta vidi tudi
v spanju, poskusi zdaj! In, Metka, ali je dobro priprav-
lieno tvoje srce? Ali si bila pri izpovedi in pri svetem ob-
hajilu?

Sla je in je odprla duri v vezo. Odpirala je oprezno,
tako da niso prav ni¢ zaskripale.

»Kam, Metka?«

Stopila je v vezo, v veZzi pa je bil Ze prezgodnji mrak.
Tudi ulica je bila ze temna, oblaki so bili na nebu. Po-
skusila je, kako bi odprla in zaprla vrata brez Suma, in
tudi to se je izvrSilo popolnoma gladko. Telo je trepetalo
od vesele razburjenosti, roka pa je bila ¢isto mirna in
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nikoli niso stopale noge tako nalahko in okretno kakor
ob tisti uri.

»Kod si hodila?«

»Pogledat sem $la oblake, dezevalo bol« je odgovorila
Metka s skoro preSernim glasom in rada bi se bila na-
glas zasmejala.

»Spatl«

Prizgala je sveco in se je napotila v izbo.

Predno se je razpravila, je pokleknila k postelji in je
molila. Ni bilo v izbi ne svete podobe, ne razpela, samo
molek je visel nad ognjiS¢em, ali tisti molek je bil oskru-
njen, zato ker so se ga dotikale neciste roke. Tako je mo-
lila brez molka in brez svete podobe in brez razpela; po-
stavila je zatorej v svojem srcu ponizen oltar in je pri-
zgala na njem svece na Cast Kristusu krizanemu in Ma-
teri bozji sedmih Zalosti in sveti Marjeti, svoji patroni, ki
je bil oni dan njen god.

Dolga je pot, Metka, izkusil sem jo, pripravi dobro
svoje srce!

Naslonila je ¢elo ob rob postelje in solze so tekle na
tla.

»Usmili se, Bog, mene gresnice, usmili se, Zalostna
Mati bOijEl!«

Tla so bila mrzla in izpreletelo jo je po Zivotu; sladak
je bil tisti mraz, Zelela si je, da bi klecala na ostrem,
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mrzlem kamenu in da bi krvavela kolena, Kristusu na
¢ast in Materi bozji.

Molila je, miru pa ni bilo v njeno srce; kakor oblaki po
nebu so se podile misli.

Daj, Metka, da ti ne omaga srce v poslednji uri, da te
ne zmoti hudobni duh in te ne zapelje na krivo pot! Za-
kaj mnogo poti je na svetu, krizem se krizajo ulice ...

Z nemirnim srcem, potrta in Zalostna je legla v po-
steljo; mrzla je bila postelja kakor grob.

Sklenila je roke na prsih in je mislila: »Se molek mi
ovijejo okoli prstov in potem zabijejo pokrov ... Tebi iz-
ro¢am svojo duso ...«

Zatisnila je od¢i, ali vzdramila se je nenadoma. Sveca ni
gorela vec, velika ¢rna senca se je premikala ob poste-
lji. Pridrzala je sapo, zastalo je tudi srce.

Nekdo je odgrnil siloma odejo, zacutila je na rokah,
na prsih, na nogah tezke roke, ki so iskale njenega telesa
in so ga slacile.

Naravnost iz srca se je izvil glas, podoben kriku no¢i,
ki ga zacuje ¢lovek nenadoma sredi puste ravnine, tako
da se mu zjeze lasje in mu kri oledeni ...

Crna senca se je zazibala pred posteljo in tiho je bilo
v izbi.
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VIII

S amo poklicalo me je, vzdramilo me je Se ob pravem
casu ...«

Tresla se je vsa, komaj se je mogla opreti z rokama ob
posteljo, in ko je stopila, jo je zazeblo in noge so oma-
hovale. Sedla je na posteljo, ni si skoro upala do ognji-
$¢a, da bi prizgala sveco.

Malodusno je bilo njeno srce, vse potrto in plasno.
Tako velik je bil ¢as, da se ga je zbala, klonila je pred
njim, majhna in trepetajoca. Lep je bil od dale¢ in prija-
zen, hrepenela je po njem, ali ko je prisel blizu, je vzras-
tel kakor gora.

Rodila se je, plaSnemu otroku, mehka misel.

»Se k materi pojdem; mora me povesti k materi, ka-
kor je blag in usmiljen, zato da jo vidim in da se mi na-
smehne prijazno ...«

Tako kakor se je smehljala, kadar so ji tekle solze po
licih, zavrzeni, zaznamenovani.

Mehka in grenka je bila misel; Metka je sedela sklju-
¢ena na postelji in je skrivala obraz v dlani.

»Kdaj je bilo, ko se je tako nasmehnila? Takrat je bilo,
ko sem ji prinesla bonbonov ... O matil«
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[z bolecine, iz mehke Zalosti je klilo prezgodnje spo-

znanje.

Tudi mati je bila zavrzena, zaznamenovana od roj-
stva. Tudi ona je stala na pragu templja bozjega, presto-
pila ga je s ¢istim in pohlevnim srcem in pahnili so jo na
cesto. Tudi ona je imela vse polno bogastva, polne kasce
in kleti in nih¢e ni vprasal po njem.

Ali si ti vpraSala, Metka? Potresi glavo s pepelom, poj-
di jo na golih kolenih prosit opros¢enjal!

»O, vodi me ti, ki si blag in usmiljen, tebi se izro¢am!«

Kakor oblaki po nebu so se podile misli, so blodile kri-
zem.

Zdrznila se je, pomislila je strahoma:

»Pozno je Ze, Cas jel«

Vstala je, ali moci ni bilo v nogah, trudno je bilo telo.

Trudna, Metka, ob tej sveti uri, ko se napravljas na
pot? Dolga je pot, Metka!

Prizgala je lug, in ko je drzala vZigalico, je videla sama,
kako se ji je roka tresla; kakor plamen, ki je Svignil viso-
ko in vztrepetal na stenah, na ¢rnem stropu.

Oblacila se je pocasi, roke so bile neokretne, ni si mo-
gla dolgo prevezati krila, zapeti gumbov na jopici. Poce-
sala se je kakor za praznik, na glavo je dela zZidano ruto.
Nato se je pokrizala, vzela je sveco ter je $la po prstih
proti durim.
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Svignila je mi$ po stopnicah, $vigala je bliskoma po
izbi, izgubila se je morda in ni nasla poti.

Metka se je prestrasila in skoro bi ji bila padla sveca
na tla.

Tako plasljiva, Metka, ob tej sveti uri? Zunaj pa je no¢
in je vihar in Bog vedi, kod vodi pot, po ravnini, mimo
samotnih his, in mimo Sumecih voda, in skozi temen
gozd! Dalec¢ je bozji tempelj in tezka je pot do njega ...

Roka je prijela za kljuko; ni¢ ve¢ ni bila mirna kakor
prejsnji vecer, tresla se je in Metka je strahoma izpustila.

Ali se ni oglasilo v izbi, tam zadaj poleg postelje?

Metka se je okrenila in je poslusala.

»Kam gres, Metka? Brez cilja je tvoja potl«

Ne poslusaj, Metka, hudobni duh je bil! Ni lepSega
cilja, nego ga ima tvoja pot! Na pot!

Drugic je prijela roka za kljuko in jo pritisnila nalah-
ko. Zaskripalo je tako natihoma, da bi slisala komaj v
mislih, in vendar se je zdrznila in je postala. Ali ni za-
Sumelo v sobi, okrenilo se na postelji?

Slisala je uro, ki je tiktakala na steni, in sliSala je ne
enakomerno, trdo potrkavanje na okno.

Klice te Ze, Metka, Zuri se!

Odpirala je duri polagoma, ali ni se Se genila s praga.
Srce ji je bilo tako moc¢no, da ga je sliala sama; potrka-
valo je neenakomerno in trdo, kakor tista skrivnostna
roka, ki je bila zunaj ob okno.
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Medla, nemirna svetloba se je razlila po sobi. Zadus-
ljiv vzduh ji je legel na prsi. Ozrla se je — na Siroki po-
stelji sta lezala stric in teta. Stric je leZal ob robu in je bil
razgaljen do prsi. Blazina mu je bila zlezla izpod glave in
je padla na tla; glava je bila nagnjena nazaj in je visela
navzdol ob robu postelje. Obraz je bil temnordec, Zile so
bile visoko nabrekle na vratu in na Celu; usta so bila od-
prta in ustnice so se stresle ob vsakem tezkem, hrope-
¢em dihu. Odprte pa so bile nekoliko tudi o¢i in umaza-
na, s tenkimi rdecimi Zilicami preprezena belota je
strmela skozi presledek.

Ne oziraj se, Metka, idi po svoji poti! Oziral se je kra-
ljevi¢ in je izgubil zaklad in kralji¢no! —

Teta je bila odeta do vratu, roke so lezale na odeji;
prsti so bili nekoliko sklju¢eni, kakor da bi pricakovali
plena. Obraz pa je bil zelo miren in zelo bled; ustnice so
bile krepko stisnjene, obrvi strnjene.

»Resni¢no, tudi ponoci vidil« je pomislila Metka in je
stopala Se tise, sveco pa je drzala nizko, skoro pri tleh,
zato da bi ne obsevala obrazov nemirna luc.

Ne mudi se, Metka, ¢as pohaja, pozna je ze ura!

Na okno je potrkavalo mocneje, stresale so se Sipe.
Nestrpno je klicalo zunaj, glasili so se Ze nerazlo¢ni ko-
raki na tlaku, kakor da bi hodil ¢lovek mimo hise, poln
nemirnega pric¢akovanja.
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Metki se ni mudilo. Vrezalo se ji je bilo neko¢ v misel
in tako je hodila pocasi, kakor po davno dolo¢enem na-
crtu.

Nizko je drzala sveco in se je priblizala zagrinjalu, ki
je delilo od sobe tisto izbo, kamor $e nikoli ni stopila
nepoklicana noga. Oprezno je odgrnila zagrinjalo, sklo-
nila je glavo in se je ozrla po izbi.

Mici je lezala na ¢isti, sneznobeli, nizki postelji: ode-
ja je bila zdrknila ob zidu na tla. LeZala je vsa razgalje-
na, srajca je bila odpeta na ramah in na prsih, tudi noge
so bile gole.

Metko je spreletela groza, ni mogla odvrniti pogleda
od tistega obraza, ki se ji je smejal nasproti s Sirokim,
nelepim smehom. O¢i so bile zatisnjene, usta pa so bila
Siroko odprta, kakor pri okostniku in rezalo se je dvoje
vrst razglodanih ¢rnih zob. In dasi so se usta smejala, so
bila lica napeta in celo kaplja krvi se je bila izgubila na
sencih in na licih pod sivobledo koZo. Skapulirja ni bilo
ve¢ okoli vratu, lezal je na tleh pomeckan in povaljan.
Prsti na rokah so bili kréevito skljuceni in so se bili za-
sekali v gole prsi.

»To je ¢lovekl« je pomislila Metka, in od groze ni
mogla premekniti nog.

Ne stoj, Metka, ne oziraj se!

Oci uprte v sivobledi, rezeci se obraz, se je umikala
Metka proti durim. Tedaj je Sinila rumena lu¢ preko ob-
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raza, zgenile so se ustnice, roke so se iztegnile, suhe ko-
S¢ene roke, dolgi kremplji, la¢ni, po plenu hrepeneci.
Zaklicala je nerazumljivo ime, glas je bil podoben kriku
ptice visoko v zraku.

Metka je odgrnila zagrinjalo, $la je preko sobe, mimo
postelje, segla je po klju¢ in je odprla duri. Prav nalah-
ko je zahrescal klju¢, komaj duhovi so ga slisali, in ven-
dar je vztrepetala. Na postelji se je zgenilo, teta je bila
vzdignila roko; Metka je postala, duri so bile Ze pol-
odprte in plamen je trepetal nemirno. Ali roka je padla
spet tezko na odejo, glava se je premeknila, zavzdihni-
le so prsi ...

Prestopila je prag in je zaprla duri za sabo. Cuvala je
plamen z roko, da bi ga ne ugasnil veter, ki je pihal z
dvorisca.

Zahrescala so velika vrata v rjastih tecajih, veter je
busil v veZo in je ugasnil svec¢o. Komaj je stopila Metka
na ulico, so se vrata treskoma zaprla za njo in slisala je
celo, kakor da bi se bil obrnil urno klju¢ v klju¢avnici.

Stopila je, korak pa je bil slab in neodlocen, veter jo je
pahnil naprej, nato jo je zgrabil za rame ter jo potisnil
nazaj, ob zid. Udarilo ji je v obraz, tezke, mrzle kaplje so
bile na lica, na ¢elo, priblizala se je roka iz teme in ji je
iztrgala ruto z glave. Metka je stala trepetajoc ob zidu,
v roki je drzala ugaslo sveco.

»Pridi, usmili sel«
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Od dalec se je svetila dremotna, v vetru drgetajoca
luc.

Stopila je, pahnilo jo je dalje in jo pritisnilo ob zid.

»Da bi prisla vsaj do tja, vsaj do one majhne lucce ...
Kje si zdaj ti, ki si me vabil, ko je bilo moje srce malo-
dusno?«

To je pac tvoja pot, Metka! Izbrala si si jo, nastopila si
jo, zdaj hodi!

Nenadoma se je vzbudil odpor v njenem srcu.

»Pridi, da se oprem ob tvojo roko, ne morem dalje
sama! Zakaj si me ¢akal, zakaj si trkal na okno, namig-
nil mi, ko si Sel preko ulice? Po tebi sem hrepenela, ker
si mi obljubil ljubezni, in zdaj me ostavljas samo na tej
tezki poti! Pridi, da se oprem ob tvojo roko!«

Pljusknil ji je deZ v obraz, veter ji je odpel jopico. Sla
je, noge so se Sibile, ugasla sveca ji je padla v blato.

»Pridil ...«

In tedaj je prisel, in ko je stal pred njo, visok in lep, ni
padla ve¢ nobena kaplja, nebo se je zjasnilo in zvezde so
zasijale. Tako lepa no¢ je bila, kakor je ni Se videl bozji
svet.

»Kaj mislis, Metka, da bova midva hodila po tej dol-
gi in nerodni poti? Ne spodobilo bi se zate, mojo mlado
nevestol«

Cin, Cin, Cin!
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Zlate zvoncke so imeli belci na zlati opremi, voznik je
imel pozlaceno opremo, tudi voz sam je bil pozlacen.

»Zdaj sedi, Metka, nevestica, na mojo desno stranl«

Sedla sta in — cin, cin, cin — je odhitel voz, odhitel
pobliskoma iz mesta, hitel bliskoma preko polja, preko
travnikov, po lepi neznani pokrajini, in zvezde so sijale.
Dolga je bila pot, ali belci so bili urni, kakor peroti so
frfotale dolge bele grive. Ze se je svetilo od dale¢, kakor
jutranje sonce se je svetil zlati grad, bozji tempelj.

Postal je voz, izstopila sta in vodil jo je za roko po beli
stezi proti gradu. Ob poti so cvetle velike rdece roze in
so ju pozdravljale, sklanjale so se tam veje, da bi si na-
trgala zlatih jabolk ...

Ali je Se dalec¢ do gradu, ali se ne umika grad? Ne ozi-
raj se, Metkal

Srce ji je nalahko vztrepetavalo — v $e neporojenem,
$e nerazumljivem strahu.

»Pojdiva brz, dragi! Reci mi, da me ljubi$k

Mol¢al je in se ni ozrl nanjo.

»Brz, dragi! Glej, zdi se mi, da se zapirajo zlate duril

Pohitela je, Ze se je rodil strah v srcu in razumela ga
je.

»Brz, da ne ostaneva na pragul«

Izpustila je njegovo roko, pohitela je z omahujo¢imi
koraki po stopnicah. Tedaj je zacutila v obraz udarec,
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vrata so treskoma zaloputnila in zgrudila se je na
prag ...

Trudoma so se vzdignile trepalnice, ozrle so se naokoli
motne oci. Nad njo se je sklanjal zabuhel zivalski obraz.
»Pogledala je! Metkal«
Metka je zatisnila o¢i, vzdihnila je globoko in je za-
spala ...
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