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NOVELA DOKTORJA GRUDNA BESEDA

Tako sem bil torej dovrsil svoje Studije in pred mano
je bilo »Zivljenje«. Vedel sem dobro, kaj pomeni ti-
sto »Zivljenje« in vendar sem bil vesel, kakor je pac ve-
sel ¢lovek vsake izpremembe. Ali najbolj sem bil vesel
domovine, ki je nisem videl Ze dolgo in ki sem, poltujec,
sanjal o nji sladke sanje, kadar mi je bilo blago pri srcu.

Namenil sem se bil, da Se tisti dan prerezem vse vrvi,
ki so me vezale na tujino; in ¢e pomisli ¢lovek, kaksne so
bile tiste vrvi, tedaj je jasno, da moj sklep ni bil lahek.
Tudi nekoliko necist je bil, e se preudari stvar s poseb-
no natankega stalisca; kadar pa se gre za vso prihodnost
— in z mojo prihodnostjo je zvezana v nekolikem smislu
tudi korist narodova, ker mu nameravam sluziti s svo-
jimi skromnimi mo¢mi — takrat bi bilo nespametno, da
bi se vdajal ¢lovek mehkim custvom, kolikor tudi mu je
sitno pri srcu. Ne maram se opravicevati, moj namen je
samo, da opisem tisti vecer kakor je bil. Neprijetno je,
da ne morem pozabiti nanj.

Moja gospodinja je bila lepa in prijazna gospa in ¢e
govorim po pravici, moram reci, da sem jo ljubil. Mla-
da je se bila in lo¢ena od svojega moza, ki je bil malopri-
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NOVELA DOKTORJA GRUDNA BESEDA

den ¢lovek in ki se je izgubil bogvekam. Mlada je bila in
lepa, ali imela je napako, da je bilo njeno Zivljenje zelo
viharno in trpljenja polno. BoljSe je posebno za mlade-
ga fanta, ki ima prihodnost pred sabo, da nima s takimi
zenskami nicesar opraviti. Preve¢ je ljubezni in mehko-
be v njih in neprestano is¢ejo, kam bi se naslonile, kje bi
se odpocile. Za vse, kar jim je bilo dalo zZivljenje hude-
ga, bi rade tolazila, ali kdo bi jim ustregel? Tako bi si
nalozil na rame vso njeno preteklost — Bog vedi, kakSna
jel — in vse njeno trpljenje. Clovek pa mora skrbeti v
prvi vrsti za svojo prihodnost in misliti mora tudi na
svoj narod, ki ima toliko sovraznikov. Ali ne maram se
opravicevati in ljubil sem jo resni¢no.

Sam ne vem, kaks$na je bila moja ljubezen in ¢udim
se, da Se danes nisem popolnoma okreval. Saj imam rad
vsako lepo Zensko, ali takrat me je bilo izpreletelo nekaj
posebnega in precej sem rekel v svojem srcu, da jo lju-
bim in da se bom moral paziti zaradi prihodnosti. Ime
pa ji je bilo Marija.

Dolgo se je pripravljala na tisti dan, Se veliko bolj
nego jaz, in jezilo me je, da se je pripravljala. Tako kakor
otroci na praznik. Pono¢i si je Sivala obleko in sam ne
vem, zakaj — tako se mi zdi, kakor da bi bilo na tisti
obleki nekaj njenega trpljenja in moje umazanosti ne-
kaj. Ne videl bi danes rad tiste obleke. Lepa je bila, ali
kakor je ze ¢lovek: takrat mi ni bila pogodi, zato ker je
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bila napravljena meni na ¢ast in njeni ljubezni. Ko bi
videl v nji tujo Zensko in ko bi mi bil tuj njen obraz, bi
se pac ozrl za njo in bi malo pomislil na tihem.

Tudi se ne spominjam rad njenih o¢i iz tistih ¢asov.
Zapazil sem, da so bile rdece obrobljene; jokala se je
najbrz, toda ni hotela, da bi videl njene solze. Resni¢no
bi jih ne bil gledal rad, in vendar me je jezilo, da jih je
skrivala. Skriti bi bila morala tudi vse sledove, zakaj tako
so mi tiste rdece trepavice neprestano ocitale: »Glej, in
ti niti ne prasasl« In celd lepa ni bila, kadar so se ji po-
znali na obrazu sledovi prejokane noci; ustnice so bile
kakor zatekle in ves obraz je bil ¢udno otroski, tako pre-
plasen in ubog. Rad bi ji bil povedal kaj prijaznega, toda
nisem mogel, ker bi ¢isto gotovo zajokala ter se me okle-
nila okoli vratu. Tega pa nisem maral, zakaj dan je bil Ze
blizu.

In kmalu je dan priSel. Poleti je bilo in vsa dusa se mi
je zasmejala, ko sem se ozrl zjutraj skozi okno in je sijalo
tam sonce Cisto svatovsko. Precej sem se spomnil na
domovino in tako mi je bilo, da bi zavriskal. Takrat sem
ljubil to lepo zemljo tam doli; mlad sem bil in lepo pri-
hodnost sem imel pred seboj. Kaj bi se dalo tam vse na-
praviti in prav takrat so bili ¢asi taki, da bi napravil pod-
jeten ¢lovek lahko lepo kariero! In sicer pri obeh stran-
kah.
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Ali takoj mi je bilo neprijetno, ko sem zacul korake
zunaj. Spoznal sem, da sem jo Zalil s svojo sreco, to se
pravi s tem, da sem tako varno skrival svojo sreco in
nisem dovolil, da bi tudi ona pomocila ustnice vanjo.
Ker sem bil srecen, sem ji bil tujec; blizala se je straho-
ma ter je prosila s plasnimi o¢mi, jaz pa sem stal hladan
in je nisem ogovoril. Zal mi je in tudi takrat me je zelo
bolelo, toda jasno je, da nisem mogel ravnati drugace.

Potrkala je narahlo in je pogledala v izbo. Glej, Ze se
je bila napravila! V tistem hipu, ko sem se ozrl nanjo,
sem bil vesel, da je bila moja ta lepa in prijazna Zenska,
moja kakor hlapec. Zato sem bil se posebno vesel, ker
sem se zavedel, da je moja zunanjost zelo prikupna. In
tudi to je potrebno, ¢e namerava stopiti ¢lovek v javno
Zivljenje. Obenem pa se mi je smilila in mehko mi je bilo
pri srcu, ko sem videl tisti bojeci, otroski smehljaj na
njenih ustnicah, tisto cudno neumno prosnjo: »Opros-
ti mi, da te ljubiml«

In lepa je bila v tistem trenutku posebno zategadelj,
ker ni bila plasljivost pogleda njenega in njenega smeh-
ljaja v prav nikakem soglasju s polnimi, predrzno vzbo-
¢enimi ustnicami, s svetlimi sivimi o¢mi. Jaz pa imam
tako rad, ¢e se ponosna in lepa Zival poniza, e se plazi
strahoma pred nogami in ne pozna svoje sile.

Prinesla mi je ¢aja in kolaca; samo eno ¢aso je prines-
la, nato pa je za hip pocakala na pragu, toda omocil sem
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ustnice in se nisem maral ozreti, dasi mi ni bilo ni¢ pri-
jetno. Ze davno sem se bil pripravil na tisti dan, zato
sem imel dovolj mo¢i. Sele ko se je okrenila ter se vrni-
la v sobo, sem se ozrl za njo in sem bil vesel polnih in
vitkih oblik njenega telesa. Slabost me je obsla in po-
mislil sem, kako Zalostno je, da mora darovati ¢lovek
toliko lepega svoji prihodnosti in narodu svojemu. Po-
sebno imenitno si je bila napravila frizuro, zato ker je
vedela, kaksna mi je pogodi: lasé pocesane preko senc in
uses, ali nikakor ne tako, da bi ne silil prav noben las na
tisti koscek jasnega neba, ki je izrezan iz temnih obla-
kov. Samo treba je, da je ¢elo mrzlo in belo in da nosijo
trepalnice breme temnih in tezkih vejic.

Res mi je bilo sitno ob tisti uri in bal sem se vecera,
bal slovesa.

Ze tedaj me je obsel ¢uden in prav ni¢ resen cut: e
namrec ni v meni nekaj nepostenega in ¢e ni brezzna-
¢ajno moje pocetje. Ta Cut je bil sicer nekako petosolski,
toda ni me hotel ostaviti in Se zdaj me obide, kadar se
domislim tistega nelepega dne.

Lahko bi se opraviceval in lahko bi zamol¢al, kar je
bilo prej med nama. Ali moje geslo je bilo zmerom res-
nica sama in prepric¢an sem tudi, da nobeden resen ¢lo-
vek, ki Zivi v dostojnih razmerah, ne bo sodil slabo o
meni.
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Zivela sva dolga tri leta lepo in prijetno, imel sem jo
rad in ona me je ljubila, kakor pa¢ ljubi Zenska, ki je do-
zivela veliko neprijaznega. To se pravi, da se me je bila
oklenila z vso silo in da mi je dala toliko ljubezni, kakor
je nisem nasel nikjer in kakor je niti zahteval nisem. Po
pravici povem, da mi je bilo prevec te ljubezni in da so
mi bili ¢asih — posebno zadnje leto — neznosni tisti
vdani in vprasujo¢i pogledi njenih o¢i. Ne zaradi tega,
da bi bil Ze mislil na slovo, ¢eprav ne morem tajiti, da
sem casih mislil nanj. Ali jaz nikoli nisem maral, da bi
mi kdo vrnil ve¢, nego sem mu posodil.

Sama je vedela, da bo stvar prej ali slej minila, toliko
je bila pac razsodna. Ali Zenska razsodnost je nekaj po-
sebnega, nikoli ji ni zaupati. »Ne veZem te, ne smem te
vezati! V oceh pa je prosnja: »Vezi me til« In kaj bi od-
govoril? Posebno v ljubezenskih urah in pa kadar je ma-
lo pijan, je ¢lovek zelo nespameten. Govori brez pre-
misleka in obljubuje na vse strani, tako da mu je pozne-
je zal. Tudi meni se zdi, da sem ji bleknil casih besedo,
ki je ni bilo ¢isto ni¢ potreba. Tako sem sam prilival ti-
stemu skrivnemu upanju, namesto da bi ga poizkusal
oprezno in obzirno izruvati. Da, o prijaznem domu sem
ze govoril, o lepi, skrbni Zenici, o mirnem zivljenju, —
vrag vedi!

Ali moja krivda ni, da je bilo njeno Zivljenje tako Za-
lostno in da jo je napravilo vso otrosko in otroske lju-
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bezni Zeljno. Lahko tudi recem, da sem ji v treznih in
mirnih urah razlozil po resnici, kako si mislim svojo pri-
hodnost. Omenil sem ji celo, da se mislim Zeniti, kadar
pride ¢as in prilika. Ne da bi se Zenil kar na slepo. Mno-
go poznam prijateljev, ki so se pokopali z neumno Ze-
nitvijo. Prav in lepo, da je ¢lovek idealen, ¢e se gre n. pr.
za domovinsko ljubezen ali za slovansko vzajemnost. V
prakti¢nem Zivljenju pa je idealizem samo spotika in
zavira, zavede ¢loveka na pota, ki jim ni konca ne cilja.
Zelo nevaren pa je slabo razumljeni idealizem za ¢love-
ka, ki misli igrati kakSno vec¢jo vlogo v javnem Zivljenju,
ki se misli takoreko¢ Zrtvovati za narod in domovino. Za
takega c¢loveka je prva in glavna zapoved, da se dobro
ozeni, in druga, da se nikjer ne zameri. Pregresil pa bi se
zoper obedve te zapovedi, ¢e bi prisel v domovino s tako
soprogo, kakor je gospa Marija, drugace lepa Zenska in
blaga dusa. Nas narod, posebno njega boljsi in prosvet-
ljeni del, pozna namrec¢ skodljivost idealizma in peto-
Solske postenosti. Zato je izkljucen iz ugledne narodne
druzbe, kakor tudi sploh iz javnega Zivljenja, kdor ne
uposteva tega koristnega spoznanja. Neki znanec moj,
ki je bil nastopil Ze prav li¢no politiSko in druZabno ka-
riero, se je nespametno ozenil in zdaj je boljse, da ne
govorim o njem. Ne pripovedujem tega, da bi se opra-
viceval, zakaj sodbo prepus¢am drugim in resnica mi je
nad vse.
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Tisti dan sem bil zelo nervozen; kolikor bolj se je bli-
zal popoldan in se je mracilo, tembolj je rasel v meni
¢uden nemir, kakrs$nega prej nisem poznal. Razmisljen
sem bil, ves moj nastop je bil neodloc¢en, skoraj neokre-
ten. To mi je bilo zelo neljubo, Ze zaradi Travnovih, ka-
terim sem se nameraval pokazati v ugodni luc¢i. Morda
je izviral ta nemir iz hrepenenja po domovini, ki je ni-
sem videl Ze tako dolgo in ki me je ¢akala, sina, da ji po-
svetim svoje skromne moci.

Napravil sem se skrbno, kakor se mi je spodobilo,
mlademu doktorju, nato pa sem stal pred ogledalom
neodlocen, kakor plasen otrok, ki je gresil in si ne upa v
izbo. Tedaj sem spoznal, odkod nemir, odkod tisti skriv-
ni strah, ki se mi je videl celo v o¢eh in na licih.

Zunaj je ¢akala, da bi prisel. Praznisko oblecena je
sedela za mizo, ni si upala vstati in tudi ne odpreti duri.
Jokala bi, ali tudi jokati si ni upala, zato da bi se ji ne
poznalo na obrazu. In vendar so bile njene oci rdece ob-
robljene in so ji upadala lica; toliko je bilo tistih solz, ki
so kapale na srce. Jaz pa sem se bal njene ljubezni in
njene Zalosti in njenih solz. Nisem mogel in nisem smel
izpregovoriti prijazne besede, drugace bi bilo vse izgub-
lijeno. Oklenila bi se me in bi se razjokala, jaz pa Zenskih
solz ne morem gledati; raztopilo bi se mi srce in zinil bi
neumnost.
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Sram me je bilo, da sem prijel kljuko tako oprezno in
odprl duri tako strahoma. Stopil sem v izbo in sem po-
stal za trenotek; ozrla se je name s tako prosecim in vse
prestrasenim pogledom, kakor da bi stal pred njo hudo-
delec. Niso prijetni taki trenotki in tudi mene je obslo za
hip, da bi pokleknil pred njo, kakor je tam sedela. Ali
spomnil sem se na domovino in odleglo mi je. Vendar
pa sem sam cutil, kako je bil moj glas nekoliko drugacen
in kako so se mi besede nerodno in tezko kobalile z je-
zika.

»Torej, Marija ... pridi torej ob petih ... malo prej tudi
lahko prides ... potem se popeljemo skupaj ... da po-
praznujemo malo ...«

Videl sem, kako je hotela prasati: »Zakaj pa bi ne sla
s tabo takoj? Zakaj se me sramujes?«

Toda samo pogledala me je z velikim pogledom in Se
bolj neprijetno mi je bilo, kakor da bi me bila vprasala.
Videl sem takrat v njenih oceh vse tiste lepe noci, ko
sem ji obljuboval s poljubi in objemi in vse tiste lepe
noci so mi padle na duso kakor silno breme, tezek dolg.

Glas njen pa je bil zdaj mehak in miren.

»Ali bi ne bilo boljse, da bi ne $la s teboj? ... Verjemi,
ne bo mi tezje doma ...«

Nasmehniti se je hotela, ustnice pa so se zakrivile,
kakor v jok. Tudi takrat me je obsla slabost in sklenil
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sem, da napravim brz, zakaj nisem se mogel ozreti ve¢
v njen obraz.

»Pridi, Marija ... rad bi, da prides! Do tedaj pa z Bo-
gom, Marijal«

Nic¢ ji nisem ponudil roke, okrenil sem se in sem Sel.

In ko sem Sel po stopnicah, sem se domislil njenih be-
sed in sem se zacudil. Kako je pa¢ spoznala moje misli,
ki e meni samemu niso bile popolnoma jasne? Ne bo ji
tezje doma, nego na gostbi. In kadar je zaljubljeni Zen-
ski tezko, tedaj je jasno, da je ljubosumna. Vrag vedi, kaj
si je bila izmislilal

Kakor sem bil nemiren in vesel, iz misli mi ni mogel
njen obraz in tudi njen glas sem slisal Se zmerom. Tezko
mi je bilo, kakor da bi bil storil nekaj hudobnega, ¢esar
ni mogoce popraviti nikakor in nikoli vec ...

Zdaj, ko to pripovedujem, mi ni prijetno pri srcu. Ni
mi prijetno, ¢e se spominjam trenotka, ko smo se odpe-
ljali na poslednjo gostbo. Spominjam se na ves vecer,
kakor se spominja hudodelec na o¢i, ki so strmele vanj
v blaznem strahu, ali najbolj neprijeten mi je tisti treno-
tek in rad bi ga izbrisal iz svojega Zivljenja. Vzdramim se
namre¢ Casih nenadoma, ko je v izbi no¢ in ko sijejo
zvezde na nebu, in na misel mi pride tisti trenotek, Bog
vedi, zakaj.

Prisel sem s prijatelji iz avle. Slovesen ¢as je bil in ves
sem bil vznemirjen, razmisljen. Travnovi so prisli in Sli-
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varjevi in pozdravili so me, mladega doktorja, z velikim
spostovanjem. Komaj sem vedel sam, komu sem stiskal
roko in komu sem se poklanjal. Toda v vsej razmislje-
nosti in v vsem nemiru sem vendarle preudaril, da je
Travnova Minka lepsa od Slivarjeve Marice in da ima
tudi bogatejso doto. Ne re¢em, da sem gledal na denar,
ampak Ce se pripravlja ¢lovek na politisko in druzabno
kariero in ¢e se misli posvetiti narodu in domovini, te-
daj mu ni zameriti, ako uposteva takoreko¢ tudi praktic-
no stran zivljenja.

Kakor v sanjah sem videl takrat vso druzbo in same-
ga me je bilo sram te otroske in popolnoma neumestne
vznemirjenosti. Komaj sem premeril z razmisljenim
pogledom nezno-vitko telesce gospodi¢ne Minke, niti
nisem odgovoril zelo prijaznemu smehljaju njenemu, in
komaj sem se ozrl na Marice bujnokosato telo, komaj
sem opazil plasni in razzaljeni pogled njenih oci ... Tako
se ¢lovek veze tukaj in se veze tam; zalostna je pac uso-
da njega, ki misli na svojo prihodnost in na prihodnost
naroda svojega ... Toliko sem cutil Ze takrat, da se vecer
morda ne razvije tako prijazno, kakor bi bilo treba.

Sedli smo in Ze so udarila kopita ob tlak, Ze je Svrknil
bic.

»Francl«

Spreletelo me je po vsem telesu — ali je bil strah, ali
je bila bolecina?
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Ozrl sem se in ozrli smo se vsi, tudi Minka se je ozr-
Ia, ki je sedela poleg mene, imeniten bel slamnik na gla-
vi in na slamniku imenitno rdeco rozo.

Tam je stala pod stopnicami v ubogi svoji prazniski
obleki — meni na ¢ast in v ljubezen jo je Sivala dolge
noc¢i —, glavo sklonjeno in roke povesene ob Zivotu, na
smrt obsojena.

Morda si je samo mislila moje ime in prislo je samo
slu¢ajno na jezik, samo slucajno so se odprle morda ust-
nice. Zakaj njen glas je bil tako mehak in tako tuj, kakor
ga nisem slisal nikoli; tudi o¢i njene so bile tako tuje,
kakor da bi gledale v daljavo po dolgi cesti, ki ji ni kon-
ca.

»Francl«

Ze so bila udarila kopita ob tlak, toda sko¢il sem z
voza. Prijel sem jo za roko in sem jo povedel k vozu,
med svoje prijatelje.

»Zakaj ne k tebi?« me je vprasala z velikimi o¢mi.
Tako otroska je bila in nerazsodnal

Jaz pa sem se ves tresel in ker mi je bilo v licu mraz,
se mi je pac tudi na obrazu poznalo hudodelstvo.

Minka me je pogledala in ¢util sem se ponizanega in
osramocenega, tako da se ji nisem ozrl v obraz, ko sem
ji odgovarijal z jecljajo¢im jezikom.

»Gospodinja moja je ... malo otro¢ja zenska ... Zelela
je z nami, pa sem ji obljubil ... zdaj pa mi je zoprno ...«
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Tako sem jo izdal tisto uro in ¢util sem na ¢elu Jude-
Zevo znamenje.
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I

osli smo v klet in smo posedli okoli mize. Bog vedi,

kdo je bil napravil to nerodnost: Marija mi je sede-
la skoraj nasproti, poleg starega Travna. Tako sem bil
prisiljen, da sem ji gledal neprestano v obraz; ¢e sem se
ozrl v stran, mi je nekaj zaokrenilo glavo in spet sem
videl pred sabo tiste velike nemirne oci.

Minka je sedela poleg mene in vesel sem bil njene
tople blizine. Fina je bila in nezna, ali najbolj nezne so
bile njene roke: tako bele, ozke in drobne, da bi se jih
¢lovek le strahoma dotaknil.

Zapazil sem na vozu, da se je bilo nekaj neprijetnega
oglasilo v njenem srcu in ¢util sem, kakor da bi imel rja-
vo pego na obrazu. Zato sem se trudil, da bi izbrisal tisto
pego. Ali ¢udno je, da ¢lovek ne more govoriti duhovi-
to, kadar bi rad govoril in iz vsake neumnosti vzraste
druga, vec¢ja. Minka je bila naklonjena muziki, literatu-
ri in umetnosti. Lepe stvari so to, ali povedati moram
naravnost, da so mi precej tuje. Zeiz principa se ne uk-
varjam veliko z njimi. Sodim namre¢, da ima nas narod
vse polno nujnejsih potreb nego je umetnost. Umetni-
ki so pri nas naivni in nerazsodni ljudje, ki so izgubili
merilo za prakti¢ne potrebe. Jaz jih ne spostujem poseb-
no; najboljse je, ¢e obcuje ¢lovek z njimi kakor z otroci:
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ljubeznivo sicer in obzirno, toda pokazati jim je treba
premoc zrele pameti. Potreba in korist umetnosti se lah-
ko sodi po ugledu, ki ga uzivajo umetniki; zatorej ne pri-
znavam te koristi. In prav je, da je tako! Kdo bi spostoval
¢loveka, ki zakoplje svoje zmoznosti v brezplodne sa-
njarije in sicer samo zategadelj, da bi zabaval pamet-
nejse in solidnejse ljudi, ki te zabave niti ne zahtevajo?

Minka pa je sodila o umetnosti, kakor pa¢ sodijo ne-
izkusene in nepokvarjene duse, ki $e nimajo dovolj
smisla za prakti¢no Zivljenje. Tako so udje iste druzine:
otroci, nedozorele Zenske in umetniki ...

Pili so na moje zdravje in izpraznil sem na dusek dvo-
je kozarcev. Takoj se mi je srce razradostilo in tudi v lica
sem zacutil toploto. Lep paj¢olan mi je legel na o¢i, ka-
kor lepa sentimentalna megla in v tej megli sem videl
Marijin obraz. Vzdignil sem kozarec in sem ji napil od
dale¢, ona pa se je nasmehnila in ni¢ vesel ni bil njen
smehljaj. Ali jaz bi bil rad, da bi bila vesela ob tisti uri,
ne gledal bi rad pred sabo neprijaznega obraza — tako
kakor se ¢lovek ne mara spominjati svojih grehov in
davnih neveselih dni, kadar sedi pri vinu in upa v pri-
hodnost.

Od zacetka je bila druzba nekako lesena, dasi je bilo
med nami troje lepih Zensk. Toda vino je bilo dobro in
smeh je bil zmerom glasnejsi in svobodnejsi, beseda je
tekla brezobzirnejse. Stari Traven je bil morda celo pre-
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vec¢ brezobziren. Izbral si je bil Marijo za sosedo in jo je
zabaval po svoje. Debel in robat ¢lovek je bil, obraz ka-
kor velika, na grobo obtesana pesa, roke mesnate in tez-
ke. Meni se je zdel in se mi zdi $e danes vzor narodnja-
ka. Sentimentalnost mu je bila popolnoma tuja, toliko
ve¢ smisla pa je imel za prakti¢no Zivljenje. Spoznal je
bil Ze od zgodnje svoje mladosti, da je nespametno in
Skodljivo, ¢e se ukvarja ¢lovek z idealnimi sanjarijami;
hoditi mora krepko in brezobzirno proti cilju, ki se mu
pravi blagostanje. In celo v teh krepkih korakih, v tej
trdni volji je mnogo resni¢nega idealizma. Vsaki ud na-
rodov, ki skrbi za svoj telesni blagor, skrbi obenem tudi
za blagor naroda in s ¢isto nacionalnega stalis¢a so naj-
bolj spostovanja vredni tisti ljudje, ki imajo bogate hce-
re. Minka pa je bila poleg tega tudi jako lepa, in srce mi
je vztrepetalo, kadar sem ji pogledal naravnost v obraz.

Vzdignil se je stari Traven, potrkal je s kozarcem na
mizo in je izpregovoril napitnico meni na ¢ast. Danes
imam nekako tak obcutek, kakor da je bilo v njegovih
besedah nekoliko ironije; njegove oci, ki so imele Ze itak
lokav izraz, so celo nalahko pomezikavale.

Govoril je o krasni in vzviSeni nalogi, ki ¢aka mlade-
ga c¢loveka ob izvrSetku $tudij in ob povratku v domo-
vino. V Zivih bojah je naslikal Zalostno stanje nasega
naroda, govoril je o sebi¢nosti — o¢i so pomeziknile —
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o »pijavkah« — o¢i so pomeziknile — o bojih, ki jih mo-
ra bojevati mlad, za idealne vzore navdusen ¢lovek proti
»silam teme« in oc¢i so mezZikale neprestano. Res, zdi se
mi, da je bilo v njegovih besedah nekoliko ironije. In Se
nekaj drugega je bilo v njegovih pogledih; bilo je in je
leglo polagoma tudi v njegove besede, nekaka lahka, ko-
maj ¢utna humoristi¢na senca. Opazil je bil namre¢, da
se je nagibala moja glava na desno in da je pocivala mo-
ja desna roka na sosednjem stolu, prav ob rami gospo-
di¢ne Minke. Bilo mi je precej tesno, zakaj cutil sem, da
me je v mislih tehtal in cenil, meril z natan¢nim meri-
lom moje zmoznosti in lastnosti ... Ko je dovrsil, so se
iztezale roke preko mize in kozarci so veselo zveneli; jaz
pa sem bil vznemirjen od premnogih in zelo razli¢nih
Custev, ki so polnila takrat moje srce in vino se mi je raz-
livalo po mizi.

Zgodilo se je ob tisti uri prvikrat, da sem dvomil nad
seboj, nad svojo zunanjostjo in nad svojim znacajem.
Nekako majhnega in nerodnega sem se cutil, Bog vedi
zakaj. Lahko recem, da je moja zunanjost zelo primerna
in celo na cesti se je Casih ozrlo lepo dekle za mano. Ne
pripovedujem tega, da bi se bahal, temvec samo zatega-
delj, da pokazem, kako brez vsake dejanske podlage je
bila moja plasljivost. Tudi nad svojim znacajem se ne
morem pritozevati. Spoznali ste, mislim, Ze iz mnogote-
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rih mojih opomenyj, da sem takten in resen ¢lovek, ki se
namerava posvetiti narodu in domovini. Ali kljub vse-
mu mi je bilo, kakor da mi nedostaje necesa in da je tre-
ba ta nedostatek prikriti, da je treba lagati. In tako je
naravno, da sem se cutil ponizanega, majhnega in ne-
rodnega.

Ali je bila ljubezen, ali je bila samo prakti¢na zelja, z
ozirom na prihodnost in na domovino? — Resni¢no
mislim, da se je bilo porodilo takrat nekaj ljubezni po-
dobnega v mojem srcu. Nekaj sentimentalni ljubezni
podobnega, zakaj nikoli $e kakor ob tisti uri nisem ob-
cutil Zelje, da bi bil hlapec in da bi pokleknil pred zen-
sko ter ji poljubil krila rob. Ni bilo tako samo zaradi
mocnega vina in zaradi tistega posebnega gostilniskega
vzduha, ki posentimentali za trenotek celo najbolj roba-
to gorenjsko duso. Zahrepenel bi, ko bi ugledal njene
o¢i nenadoma na cesti in bi jih ne bil videl nikoli poprej.
Tako se je porodilo v mojem srcu nekaj neznanega, —
hrepenenje po tisti lepi mladosti, ki sem se je $e komaj
spominjal, po tistih ¢asih, ko nisem $e mislil ne na pri-
hodnost ih ne na blagor domovine, hrepenenje po tis-
tih lepih slovenskih krajih tam doli po ljubljanskem
polju in po notranjskih gozdih ...

Ta ¢ut je bil tako nenavaden, meni vsemu tako tuj, da
se je izpremenila solidnost mojega vedenja v otrocje
omahovanje. Kmalu pa sem opazil nekaj drugega, kar
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me je vznemirilo Se bolj, ker sem se bal, da bi se ne
osmesil. Zasel je bil v naSo druzbo, vrag vedi kako, mlad
in lep fant, ki je imel zelo Zenialno zunanjost in ki se je
trudil tudi z besedami in kretnjami, da bi ta ugoden vti-
sek kolikor mogoce povecal in utrdil. Njegov obraz je bil
bled in zdi se mi, da ga je napravil bledega z umetnimi
sredstvi; na Celo je padalo par ¢rnih kodrov, o¢i so gle-
dale sanjavo ... Silno mrznjo imam do takih ljudi. Ne
Sele od tistega vecera, temvec imel sem jo Ze prej. Ne
sovrazim ¢loveka, ki laze z besedami; res je to napaka,
ali razsirjena je tako zelo, da je dandanasnji Ze navadna
in odpustljiva; mnogo manj je na svetu jecljajocih ljudi
nego laznivcev in kdo bi zameril jecljavcu? Nesramnost
pa je, ¢e laze ¢lovek z vso svojo zunanjostjo, s svojim
vedenjem, z vsem svojim bistvom; nesramnost je, e
eskamotira resni¢nega, od Boga ustvarjenega ¢loveka
ter prodaja po ulicah umetelno in lepo izfrizirano skr-
pucalo iz modnih cunj ...

Nisem se razsrdil zategadelj, ker bi bil morda ljubo-
sumen. Vendar pa mi ni bilo pogodi, ko je prisel in se
poklonil ter izro¢il Minki rdeco rozo. Nato je stal tam,
drzal se sklju¢eno v dve gube, smehljal se ter govoril
duhovito. Poznam duhovitost teh ljudi. Sra¢ja duhovit-
ost je, iz vseh kotov nanesena, skrbno registrirana, za
vsak poseben slu¢aj zaznamenovana. In v besedah je Se
ni toliko, te sra¢je duhovitosti. So ljudje na svetu, ki jih
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poslusa ¢lovek rad in z uZitkom in ki ne povedo nikoli
pametne besede. Vzrok te ¢udne prikazni je tista imper-
tinentna samozavest: »Poglejte me, kako imeniten fant
seml« In nasmehne se Zenska zadovoljno, ¢e ga ugleda
od dalec ter pric¢akuje posko¢ne modrosti iz njegovih
ust ...

Ni¢ nisem bil vesel nasmeha, ki je zasijal tedaj v nje-
nih oceh, zatrepetal narahlo okoli njenih ustnic. Tako se
je nasmehnila in cutil sem, kako se je oddaljila za korak
od mene in kako sem se tudi jaz odmaknil za korak ...

Kakor iz sanj me je vzdramil hrupen smeh od nas-
protnega konca mize. Pogledal sem in sem se prestrasil,
ko sem videl Marijin obraz. Poznal sem jo in zato sem
vedel, da je siloma zadrZevala solze; njene oci so se ozi-
rale plaSno name in so prosile.

Stari Traven je pil veliko; zabuhel je bil v lica, v njego-
vih oceh je bilo Ze nekaj Zivalskega in smejal se je hrup-
no.

»Zdaj pa vzemite mene, gospa! Ticek vam je zletel, ne
boste ga drzali ... le poglejte gal«

Mene pa je bilo sram.

»Zdaj se zeni, pomislite, gospa, za domovino se Zeni!
Se zaroko bomo praznovali nocoj, le potrpite! O, gospa,
to so vam idealni ljudje! Ne mislijo na ni¢ drugega, nego
na domovino, zato jim ne smete zameriti, ¢e napravijo
¢asih kako umazanost. Vse za blagor domovine! Se
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mater bi vam prodali za domovino! Jaz imam rad take
ljudi, gospa, zato ker sem tudi sam iz njih rodu ... Silen-
tiuml«

Potrkal je na kozarec, vstal je in je izpregovoril napit-
nico domovini na ¢ast. Mnogo sem ze sliSal domovin-
skih napitnic, ali take nikoli. Govoril je resno in s sloves-
nim glasom, toda zdi se mi, da je bila vse skupaj sama
ironija. Ni mi bila pogodi tista ironija. Res je sicer, da
skrbe ljudje vecidel samo zase in da je treba razumeti
domovinsko ljubezen le bolj v prenesenem smislu, ali
takih reci ni treba javno razlagati. Prvi¢ zato ne, ker tak-
ten ¢lovek nikoli ne kali navdusenosti vesele druzbe in
drugic¢ zato ne, ker so tiste reci itak vsakomur znane ...
Satira je na mestu samo tedaj, kadar ne zali solidnih in
dobro situiranih ljudi, ki plac¢ujejo vedno svoje davke in
ki so sploh vzorni rodoljubi. V ostalem pa sem Ze pove-
dal, daje bil tudi Traven vzoren rodoljub in njegova h¢i
ni bila samo bogata, temve¢ tudi lepa.

Domislil sem se, da bi govoril o poeziji, o lepih spo-
mladanskih noceh, o gledalis¢u, o muziki, in o balih ter
da bi tako pridobil njeno zaupanje; zakaj bila je v resnici
zelo nedolzna in luninih zarkov zeljna dusa. Toda okre-
nila se je nenadoma k meni in me je vprasala naravnost
v obraz:

»Ali ste resnicno ljubili gospd, ki gleda na naju?«
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Tako me je zmedlo to nenadno vprasanje, da sem za-
rdel ter odgovarjal jecljaje in s povesenimi o¢mi.

»Kako da bi jo bil ljubil? Odkod, gospodi¢na, to vpra-
Sanje?«

Povesil sem bil o¢i, toda spoznala me je in razumela
je. Cutil sem njen pogled na licu in ves hladen je bil.

»lzdal si jo, zatajil si jo iz umazanosti in iz zelo navad-
ne sebicnostil«

Takrat Sele sem spoznal popolnoma, da se je bilo
hudo nagnilo moje srce do tega finega obraza, ki se je
okrenil k meni tako hladan. Zabolelo me je srce kakor
nikoli, naravnost sem ji pogledal v oc¢i in ni¢ ve¢ ni bil
neokreten moj jezik.

»Resni¢no sem jo ljubil, gospodi¢na, kakor ljubi ¢lo-
vek udobno zivljenje in toplo spomladansko sonce in
mrzlo kopel v avgustu. Kaj mi zamerite, da sem ljubil
mrzlo kopel v avgustu?«

Bila je namre¢ moje prihodnosti imenitna fasada, ki
se je podirala, in tako sem se mahoma iztreznil, govoril
sem hitro in vroce, a vse besede so bile pretehtane na
fini tehtnici straha in samoljubja. [zdal sem jo bil prej
skoraj nehoté in z nejasno pametjo, zdaj pa sem jo Cis-
to trezen privlekel na proda;j.

»In ¢e bi jo bil ljubil od srca, ne samo kakor mrzlo ko-
pel v avgustu? Ali sem jaz kriv, gospodi¢na, da vas ne
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poznam dalj nego par tednov, par mesecev, to se pravi
en sam kratek hip? Zakaj ocitate mojim oc¢em, da so gle-
dale prej, preden so videle vas? Oc¢itam jim sam dovolj,
zakaj resni¢no: Cisto brez koristi so gledale prejl«

O ti skrpucani Brezan, laznivec po bistvu, patron ti-
stega vecera! Ozrl si se name v tistem trenotku in sram
me je bilo! — Toda preko lepe ceste Zivljenja mojega so
stavili plot in hotel sem ¢ezenj, da bi ne bilo prepozno.
Se je bilo vprasanje v njenih o¢eh in tudi njeno srce e
ni bilo od govorilo naravnost. Zato sem govoril, da bi ne
odgovorilo prehitro.

»Videl sem vas$ pogled in zabolelo me je v srcu. Oci-
tali ste mi preteklost, zato jo izbrisem, ni je vec. Od ti-
stega dné Stejem svoje zivljenje, ko sem vas ugledal
prvikrat.«

Natanko se Se spominjam na te svoje besede, zakaj
trenotek pozneje se je resni¢no podrla tista imenitna
fasada moje prihodnosti.

Clovek vede ¢asih oprezno in z veliko umetnostjo
barcico svoje sebi¢nosti med nevarnimi skalami in ¢ez
hudobne vrtince, ali ko Ze ugleda pred sabo lepo pro-
strano morje, ga premoti veseli razgled ter ga napravi
tako brezskrbnega, da zajadra naravnost v brezno. Tako
se je zgodilo z menoj in dale¢ bi Ze bil danes v karieri
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svojega domoljubja, da nisem bil takrat tako po nemar-
nem izpustil krmila.

»In da bi jo bil ljubil resni¢no, kako bi se mogel ziv
¢lovek privezati nanjo? Kadaver bi nosil s seboj, tezki in
pocasni bi bili moji koraki v prihodnost. Ali bi Zivel od
ljubezni? Ali bi z ljubeznijo stavil bajtico udobne in ce-
$¢ene prihodnosti? S samo ljubeznijo Se komaj da bi bil
kdaj obc¢inski svetnik, na kako politicno kariero pa se
misliti nil«

Tako je bilo. Precej tedaj se niti zavedel nisem, kaj
sem bil napravil, ali polagoma se mi je danilo. Kadar je
¢lovek najbolj pijan, misli zmerom, da je najbolj trezen.

»Zato ste jo torej zatajilil«

Pogledal sem jo zacuden in sem videl hladen pogled,
rahel nasmeh na ustnicah. Videl pa sem tudi svoje ne-
umnosti gosto noc. In kakor je bila gosta in ¢rna, sem
romal zmerom dalje vanjo. Kadar napravi ¢lovek buda-
lost, je najboljse, da jo izvede do konca; retiriranje je
znamenje slaboce in impertinentnost dela boljsi vtisek
nego slaboca. Zato je razumljivo, da sem retiriral, kajti
¢e bi bilo na svetu Se kaj neumnejsega, napravil bi bil
tudi tisto.

»Na kaksno materialno prihodnost sploh ne mislim,
gospodic¢na! To se pravi, ne mislim toliko na svojo pri-
hodnost, kakor na prihodnost naroda in domovine, ki
imata obadva toliko sovraznikov! In v viharnih politic-
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nih bojih, na popriscu ... takoreko¢ na braniku za pra-
vice naroda je ¢loveku tezko in sitno, da bi se ukvarjal z
neumestnimi custvi —«

Skratka, dovolite mi, da spustim zagrinjalo! Nasmeh
na njenih ustnicah je bil zmerom razlo¢nejsi, njen po-
gled je bil zmerom jasnejsi, ni¢ ve¢ ni bilo vprasanja v
oceh. Sedel sem tam, pritlikavec na nizkem stolcku; ko-
maj so mi dosegle roke rob mize in njen komolec; moje
velike in neumne o¢i so gledale plasno v smehljajoci
obraz, ki se je sklanjal k meni. In takrat sem jo ljubil.
Brez greha in sramote recem, da bi bil dal tedaj zanjo
svojo prihodnost in tudi prihodnost domovine. Nikoli je
nisem ljubil bolj nego tedaj, ko sem bil tako globoko
pod njo in ko je bil njen obraz tako hladen, tako poln
zanicevanja njen nasmeh. In zdi se mi, da sem jo ljubil
samo tedaj in morda samo zategadelj, ker je bila tako
visoko nad mano.

»Vzdramite se, gospa vas klicel«

In resni¢no sem se vzdramil kakor iz pijanosti, ugle-
dal sem naokoli vesele, razgrete, Ze pol pijane obraze in
zacul sem smeh in glasen razgovor.

Klicala me je z o¢mi, s tistimi prestrasenimi ocmi, ki
so bile Ze vse solzne. In tako sem se povrnil kakor iz
daljnih neznanih dezel, povrnil sem se iz cudnih sanj in
sem zacutil vso bole¢ino nelepe resni¢nosti.
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Vstal sem in tudi Marija je vstala izza mize. Nih¢e se
ni ozrl na naju, samo pogled Minkin sem cutil na obra-
zu. Spremljal me je in je leZal mirno na mojem licu, tako
da me je skelelo.

Marija me je prijela za roko in $la sva preko kleti na
temnejSo stran. Obok je bil vimes in tako sva slisala raz-
govor, kakor od dale¢, tudi vro¢e znamenje na mojem
licu je ugasnilo. V temnem kotu je dremal natakar.

»Ali je ona tvoja nevesta, Franc?«

To je bilo tisto vpraSanje, ki sem ga pricakoval in ki
me zategadelj ni ¢isto ni¢ vznemirilo. Pripravljen sem bil
nanje in mislil sem na odgovor Ze tedaj, ko sem se prvi-
krat poklonil gospodi¢ni Minki. In odgovor ni bil tezak,
zakaj Marijine o¢i niso bile tako vprasujoce in tudi ne
tako razumne, kakor tiste lepe hladne o¢i, ki so me bile
ponizale do kolena. Marija me je ljubila.

»Ne bil bi te povabil na svojo zaroko, Marijal«

Ali kakor me je ljubila, v svojem srcu je razumela, da
nisem govoril naravnost. Zato se je ozrla name z velikim
in polnim pogledom, ki me je prosil usmiljenja. Nikoli
se ni tako ponizala pred menoj, kakor tisti vecer in vse
njeno ponizanje tistega vecera se je zvrnilo name kakor
breme, ni lazje od njene ljubezni. Tesné mi je bilo poleg
nje, rad bi se bil povrnil v drustvo.

»Franc, ali se ni¢ ne spominjas, kako sva zivela prijet-
no, toliko lepih let, toliko prijaznih dni? ...«
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In Ze so bile solze v njenih oceh, Ze je tudi moje srce
omahovalo.

»Kuhala ti bom ¢aja, kakor ga ima$ rad ... in ni¢ te ne
bom motila, Franc ... Pa oprosti mi, od srca te prosim,
da sem te takrat tako razzalila ... nisem hotela in samo
dobro sem mislila ...«

Ne vem, kdaj me je bila razzalila, ali najbrz sem jo bil
razzalil jaz sam. Videla je pa¢, kako se vije moja roka
polagoma iz njene, kako se poslavljam neprijazno, in v
veliki bojazni so se ji misli zmedle. Ali ¢as ni bil umes-
ten za sentimentalne prizore in tako sem hotel mahoma
presekati stvar.

»Ne govori budalosti, Marija, — sedi lepo za mizo in
bodi vesela, kakor so drugi veseli! Zakaj mi grenis Ziv-
ljenje?«

»Ali se ne povrnes ve¢, Franc?«

Toliko strahu je bilo v njenem pogledu, da nisem mo-
gel odgovoriti osorno.

»Kaj ti pride na misel! Ali ti nisem Ze povedal, da se
vrnem kmalu, za praznike Ze morda ... ali pa Se prej ...
In ¢emu to zdaj, ¢emu ta vprasanja? Gostje naju pogre-
$ajo, ne blamiraj me pred ljudmil

Malo je Se postala, ni Se izpustila moje roke; gledala
je v tlain zdelo se mi je, da so njena lica v tistem trenot-
ku shujsala in upala.
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»Saj bom zdaj mirna, Franc; nic¢ ve¢ se ne bom ozirala
nate, zato da ne bos jezen. Ali zmerom bom mislila nate,
Franc, tudi potem, ko bos dalec¢ v svetu ...«

Vracala se je k mizi, glavo poveSeno, s trudnimi in
drsajocimi koraki, tako kakor da bi nosila na ramenih
tezko breme. Jaz sem Sel za njo in ko sem se vrnil k mizi,
se nisem upal ozreti nikomur v obraz. Vzdignil sem ko-
zarec in sem ga izpraznil na dusek ...

Mnogo je minilo let od tiste ure, — veliko sem se ucil
in tudi pretrpel veliko, ali tako Zivo mi je Se v spominu,
kakor da bi bil ubil ¢loveka. In v sanjah se vrne casih, gre
mimo postelje in se ozre name. Tako da sem zjutraj
bolan in so mi noge tezke in mrtve, kakor od dolge na-
porne poti.

Rekel sem Ze mnogokdaj v svojem srcu, da sem pre-
mehak in da se mucim zaradi stvari, ki je drugim samo
prijazna anekdota v Zivljenju. Kako pa bi hodil po lepi
cesti svoje kariere, ¢e bi ne prehiteval drugih, ¢e bi ¢a-
sih, recimo, ne preskocil trupla, ki je bilo oblezalo tam
slu¢ajno? Grenka je ta cesta in z moskim korakom mora
stopati ¢lovek; ¢e bi se oziral z usmiljenim pogledom,
postal bi naposled Se sam, oblezal ...
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n vstali smo in smo se napravili na pot. Slivar, debe-

li, prijazni gospod, nas je bil povabil na izlet in na ko-
zarec starega vina. Imel je lepo posestvo poldrugo uro
od mesta, belo hiSo in prostran vrt in vinograd. Mnogo
prijetnih dni sem dozivel tam — toda Bog vedi, kaksna
je moja usoda: z neveselim obcutkom, cel6 z grenkostjo
se spominjam na vse najlepse ure svojega Zivljenja in
kar mi je bil podaril dobrotljivi Bog, da bi izradostil
moje srce, mi je padlo v blato iz neokretnih rok! ...

Bili smo Ze vsi precej razgreti, ko smo se odpravljali.
Govorili smo glasno, smejali se brez vzroka in vsi smo
bili zaljubljeni. Celd v staro srce Slivarjevo so se bili po-
vrnili spomini iz davnih ¢asov, in pripovedoval je, da
mu je dolg¢as tam v samoti in da si poisce nevesto. Ve-
lik in neroden ¢lovek je bil, o¢i so mu bile zalite in mot-
ne od vina in govoril je s tezkim jezikom. Drugace pa je
bil prijazen gospod in dober rodoljub, tudi njegova h¢i
je bila lepa, le malo prekrepka Zenska in podedovala bo
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najbrz vse tisto idili¢no in nezadolzeno posestvo z vino-
gradi in prostranim poljem vred ...

Narocili smo troje voz in posedli smo kakor je nanes-
lo. Naneslo pa je tako, da sem sedel s Slivarjevimi in s
plasljivim, golobradim ¢lovekom, ki ni zinil vso pot be-
sedice; ne vem, ali je sanjal o prihodnosti in o ¢udnih,
slavepolnih karierah ...

Prelep vecer je bil, kakor sem videl takih $e malo. Vse
zvezde so gorele; kakor o velikih praznikih so bili pri-
zgali vse luci na tej silni kupoli. Od zacetka se je zasve-
tilo samo casih visoko nad nami, med mestnim zidov-
jem, ali kmalu se je potopilo mesto v dolino in kupola se
je vzdignila od vzhoda do zahoda. Kakor odsev Zarece-
ga neba se je svetilo mesto spodaj, ¢uli smo od tam pla-
polanje in podrhtevanje tisocerih nemirnih plamenov.

Vselej, kadar je tako lep vecer, je moja dusa sentimen-
talna, izgubi se v ¢udne sanje. Tudi vino je bilo morda
vzrok, da me je obsla prijetna lenoba in da se mi je sko-
raj dremalo. Srce mi ni bilo veselo, toda Zalost, ki sem jo
obcutil tedaj, je bila tako mehka in esteti¢na, da sem jo
uzival ...

Na vozu pred nami so bili Travnovi, za nami pa so se
smejali in razgovarjali moji prijatelji in Marija je bila
med njimi. Ko bi se ozrl, bi videl njene velike o¢i in zato
se nisem ozrl.
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V dremotnih sanjah sem premisljeval o svoji prihod-
nosti, o lepi poti, ki je najbrz se pred menoj. Tam pred
menoj je bila prihodnost in jadrno je vozil lahki voz. In
moja prihodnost je bila lepa, vitka in fina, sladkooka,
beloroka. Smehljala se je pred menoj, prav dobro sem
videl njene o¢i — ali se je smehljala meni? — Tako hitro
je vozil lahki voz, ni ga bilo mogoce doiti. Razdalja med
menoj in med njo je bila zmerom ista, vozova sta hite-
la jadrno, priblizala se nista niti za ped.

»O postani, ti sladkooka, beloroka! Ni je srece nego
pri tebil«

Nagnila je glavo, nasmehnila se je in voz je hitel.

Ali mi je resni¢no usojeno, da gledam prihodnosti v
obli¢je in da je ne dosezem nikoli? Ali bi hodil samo za-
tegadelj po tej grapavi poti Zivljenja svojega in bi samo
zategadelj tezil svojo duSo z mnogoterim bremenom, da
bi postal naposled za ped pred ciljem? Zaman bi se skla-
njal, iztezal roko, niti z mezincem bi se cilja ne dotak-
nil! ...

Tako je bila legla Zalost v moje srce. Po gladki cesti so
hiteli vozovi in na nebu so sijale zvezde; zdelo se mi je,
da so cisto blizu in da mi gledajo v obraz s smehljajoci-
mi o¢mi. Vzdramil sem se malo in sem se ozrl in zvez-
de so se vrnile na nebo.

Grenko je, nikoli dohiteti prihodnosti, nikoli preteklo-
sti ubezati! Vozovi hite, ali spredaj in zadaj zmerom ista
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razdalja; hodi ¢lovek in hrepenenje mu reze gube v lica,
noge se tresejo in omahujejo; toda grenka preteklost mu
je za petami neprestano, lepa prihodnost se smehlja in
se umika ...

Strah me je bilo, da bi se ozrl nazaj, zakaj na tilniku,
na hrbtu sem cutil pogled njenih o¢i. Tihe so bile njene
odi, ali ocitale so mi in so prosile neprestano. Takrat sem
spoznal, da ne ubezim pogledu teh o¢i nikoli ve¢. Ni bila
Marija, ni¢ Zenskega ni bilo ve¢ na nji — moja preteklost
se je ozirala name z ocitajo¢im pogledom ...

V tisti lepi noci, v nemirnem pijanem poluspanju so
se mi bile misli cudno zmedle. Cel6 v meni niso bile tiste
misli; lezal sem tam udobno naslonjen — pa so, glejte,
prisle od vseh strani ter so hitele ob vozu lahkonoge,
lahkokrile, dotikale se voza z rokami, prisedale k meni
ter poskakovale spet na cesto. Jaz mislim, da je bilo tako
zaradi vina.

In zdelo se mi je v teh ¢udnih sanjah, da se voz, ki je
bil prej dale¢ zadaj, zmerom bolj priblizuje. Skoro Ze
sem slisal tik za sabo sopenje in pohrskavanje konj, ¢util
ze na tilniku njih vro¢o sapo. Odmikal sem glavo, sitno
mi je bilo. Tedaj pa se je ona pocasi vzdignila na vozu —
nisem okrenil glave, ali videl sem jo natanko — in Bog
vedi, kako se je to zgodilo: zmerom bliZje mi je stopala,
preko voza, preko konj, in Ze je bila poleg mene.
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»Ali se Se spominjas, kako si prisel k meni, ves ubog
in ljubezni Zeljen? Ali se ni¢ ne spominjas tistih dni, ko
si me prvikrat, Se plaho, poljubljal na roko, na lice, ob-
jemal me okoli pasu ter mi govoril blage in prijazne be-
sede?«

»Spominjam se, Marija, usmili sel«

»Toliko sem ti dala ljubezni in Zivljenja svojega —
kdaj mi povrnes? Na dlani sem ti prinesla srce in toliko
bogastva je bilo v njem, da ne dosezes tolikega nikoli
vec. Ti pa si ga zavrnil, zdaj, ko si ga bil okusil. Vzel si ga
bil malomarno in si okusil ter si vrgel v prah vse tisto
veliko bogastvo. Zdaj pa si se okrenil, da me ostavis siro-
masno, oropano. Daj mi vsaj roko v slovo, vsaj prijazno
se v slovo nasmehni; ni treba hvaleznosti, le malo pri-
jaznega spominal«

Tedaj pa se je vzdignil srd v mojem srcu, vzdignil se
je poslednji brezobzirni odpor.

»Kaj zahtevas od mene, zenska? Hvaleznost prosis in
prijaznega spomina? Lazes, Zenska, lazes! V ljubezni in
skromnosti, Zenska! Oklenila si se me bila z obema ro-
kama, drzala si me trdno, tezko sem ze dihal ... Ali tedaj
sem se izvil siloma prstom desnice; izpusti, Zenska, Se z
levico! ... Kaj ne ves, kaj ne ves, da me ¢aka domovina?
Kaj ne ves, da ho¢em navzgor, po svetli poti, po Siroki
son&ni cesti? Ze je zazvonilo tam doli, Zze me klicejo
prazniski zvonovi izpusti, Zenskal« ...
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O Bog, zdi se mi, da sem lagal cel6 v sanjah!

Ni izpustila, tudi z levico me je objela okoli vratu,
lezala mi je skoraj na prsih, skoraj me je palil v obraz
zareci pogled njenih oci. Ustnice so se premikale nalah-
ko, Sepetale so polrazumljivo in v velikem strahu.

»Ne ubijaj, Franc ... glej tako sem Se mlada, 3e bi Zi-
velarada ... Franc, samo $e eno leto, en mesec Se, Franc
... usmili sel...«

Jaz pa se nisem usmilil; iztrgal sem se siloma in sem
jo sunil v stran. Videl sem njene oc¢i in nikoli jih ne po-
zabim ... Ali bilo je prepozno, pregloboko se mi je bila
vsadila v srce misel na domovino in na kariero. Ze tedaj
sem bil izrocil krmilo svoje barke treznemu, preudarja-
jo¢emu razumu in sem odslovil mehka ¢ustva, krmilarje
nezanesljive. To je bil prvi dan, ko sem resni¢no trpel za
domovino ...

Ne vem natanko, koliko sem v tisti uri sanjal in koli-
ko sem Zivel. To pa je gotovo, da mi je bilo zelo grenko
pri srcu in da sem govoril besede, ki bi rajsi, da bi jih bil
govoril kdo drugi. Cegav je bil obraz, ki se je sklanjal
globoko k meni in ¢egave so bile ustnice, ki so Sepetale
polrazumljivo in v velikem strahu? ...

Napol sem odprl o¢i — visoko tam je sijalo belo nebo,
mirno in veliko, tako da se je porodilo v moji dusi meh-
ko hrepenenje. Sijalo je nebo, ob cesti je poSumevalo
temno drevje, zamolklo so bila kopita in kakor po meh-
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kem Zametu so vozili vozovi ... O ti sladkooka — samo
za trenotek! Postani samo za trenotek! Ozri se — ni po-
treba, da bi se ozrla ljubeznivo, ni potreba, da bi se na-
smebhljala prijazno! Samo ozri se s tistimi velikimi, slad-
kimi oémi, zato da bom vedel, da misli$ name. In ¢e so
tvoje misli neprijazne, kaj zato! Ljubim te bolj nego do-
movino — in kaj je meni, ¢e je domovina neprijazna, ¢e
je nebo nad njo obla¢no, ¢e je padla slana na prostrano
polje? Tezko mi je pri srcu, ali ljubim jo bolj kakor tak-
rat, kadar gori nad njo mogocno poletno sonce ... Ozri
se, ti sladkooka! ...

Ni se ozrla, jadrno so hiteli vozovi, kakor od dale¢
sem Cul pritajen smeh in spoznal sem njen glas ...

Koliko je bilo sanj in koliko je bilo resnice? Cegav je
bil obraz, ki se je sklanjal nad mano in ¢egave so bile
ustnice, ki so Sepetale v velikem strahu?

Odprl sem o¢i in ugledal sem pred sabo cisto neznan
obraz. Kdo si? Lep je bil obraz, o¢i pa so bile solzne, tako
da sem jih ¢util na licih. Zdrznil sem se in sem jo spo-
znal...

Kdaj, o domovina, mi poplacas tisto trpljenje? Veliko
sem dozivel na svetu in veliko pretrpel, ali nikoli ne po-
zabim tistega trenotka, ko sem ugledal dvoje objokanih
in prestrasenih oci. Mirne so bile ustnice, toda slisal sem
jasno njen ocitajoci glas.
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»Kaj si ¢isto pozabil name, Franc? Dolg je bil vecer in
ves vecer se nisi ozrl name! Kaj sem ti storila, Franc, da
si tako neprijazen? Ali se ne spominjas vec tistih vece-
rov, ko sva se sprehajala po lepem jesenskem vrtu in si
mi govoril toliko prijaznih besed? Tiho je bilo moje upa-
nje in veselo, zdaj pa sem ti pogledala v obraz in sem se
prestrasila ...«

To je bila namre¢ Marica, ki sem jo ljubil neko¢, ka-
kor ljubi ¢lovek vsako lepo Zensko. Re¢i moram, da sem
jo ljubil deloma tudi iz domoljubja, zato ker je bil njen
oce dober rodoljub, kakor sem Ze povedal, in ker je imel
jako prijetno posestvo. Ob tisti uri pa je bila moja dusa
polna sentimentalne ljubezni in tako nisem razumel
njenih besed, nisem razumel tistih ¢asov, ko sem se
sprehajal po lepem jesenskem vrtu, poln drznega Ziv-
ljenja in necistih misli ... O, da bi Se enkrat zasumeli
kostaniji, kakor so Sumeli na tistem vrtu, da bi Se enkrat
tako zadisale jesenske roze, kakor so disale takrat! ...

»Veseli ste bili nocoj, gospod doktor, in ste Cisto po-
zabili namel«

Vzdramil sem se iz dremotnih sanj — tam visoko je
zasijalo belo nebo, ob cesti je poSumevalo temno drev-
je, kakor po mehkem Zametu so vozili vozovi. Zadremal
je bil mladi fant, slonel je tam s polodprtimi ustnicami
in vro¢im obrazom. Bog vedi, po kaksnih dezelah je ro-
mal, kaksne kralji¢ne je ljubil; ustnice so se premikale in
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so se smejale. Zadremal je bil tudi Slivar in hropel je na-
glas, lica so mu bila potna in zabuhla.

»Kako bi bil pozabil na vas, gospodi¢na Marica? Zme-
rom sem mislil na vas ...«

Jecljal sem nerodno $e v polspanju in vendar sem se
lagal. Tako se privadi jezik nekaterih besed in opravi
svojo dolznost, ne da bi se ¢lovek ukvarjal s premislje-
vanjem. Govornikom je to jako prijetno, v navadnem
zivljenju pa je boljse, da ¢lovek ne laze tako naravnost.
Tudi Marica se je ozrla name z za¢udenimi in skoraj zlo-
voljnimi o¢mi. Sram me je bilo in tako sem se trudil z
zaspano mocjo, da bi se opravicil.

»QGlejte, gospodi¢na Marica, ves sem truden in Zalos-
ten, ne glejte me ob tej uri s tako ocitajo¢imi o¢mi! Ni-
sem govoril resnice, nisem mislil na vas. Preve¢ grenko
mi je bilo pri dusi, da bi mogla vanjo vesela misel. Ali
spominjam se tistih tihih vecerov in spominjam se nanje
z neveselim obc¢utkom. Bilo je in je minilo ...«

Tezko sem govoril, besede so me dusile, skoraj ni
mogel glas iz grla. Kadar se danes v teh razmeroma so-
lidnih in mirnih ¢asih domislim tiste voznje pod belim
no¢nim nebom, razumem le trudoma nenavadne misli
in obcutke, ki jih je bilo takrat moje srce polno. Tuja mi
je sentimentalnost in posluzujem se mehkih izrazov le
ob posebnih prilikah in ne z velikim veseljem. Senti-
mentalne duSe niso napravile $e nikoli politi¢ne ali
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druzabne kariere in solza v o¢esu, vzdih na ustnicah je
znamenje nezanesljivega znacaja. »Trd bodi, neizpro-
sen, moz jeklen,« kadar je treba v sluzbi domovine, ozi-
roma naroda po tisti nevarni lestvici do blagostanja in
primerne casti! ODb tisti uri pa je bilo poseglo v moje Ziv-
ljenje nekaj neznanega; Sel sem po lepi ravni poti, ali
nenadoma sem zavil v stran in sem blodil po ¢udnih
krajih, ki me jih je bilo strah. Zelo sem bil slab in izmu-
¢en, ko sem se vrnil ves razpraskan in brez klobuka na
siroko belo cesto. Pozdravljena, ti Siroka bela cestal ...

»Zal mi je tistih tihih ve¢erov, gospodi¢na Marica, in
hvalezen sem vam zanje, kakor sem hvalezen vsakemu
¢loveku za najmanjso dobroto, ki mi jo je kdaj podelil,
za vsak prijazen pogled, ki me je kdaj oblagodaril z njim.
Ali oprostite, gospodi¢na Marica, dale¢ vodi moja pot in
tezka je ...«

Ze sem hotel razlagati z mirnimi in stvarnimi beseda-
mi vzviSeno nalogo svojo, ki se ji nameravam posvetiti
v sluzbi domovine, ali zgodilo se je po ¢udnem nakljuc-
ju, da sem se dotaknil nalahko njene mrzle roke; ni bila
nezna njena roka, toda svetila se je v tej beli no¢i kakor
od srebra. Tako me je premagala lepota vecera, tiha
svetloba zvezd in ne v poslednji vrsti neka posebna, sko-
raj nemorali¢na slast, ki sem jo obcutil ob njenih solzah.
Nagnil sem se nekoliko in sem nekoliko vzdignil tisto
srebrno roko ter sem jo poljubil. Od ustnic do nog me
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je presinila v tistem trenotku ¢udovita sladkost, iz pri-
jetnih spominov in iz lepe noci porojena, in tudi iz tiste
sentimentalne ¢utnosti, ki obide zaspanega in trudnega
¢loveka. Zatisnil sem o¢i in poljubil sem vdrugi¢ njeno
roko ...

Kam bezite, vozovi, kam beZis, prihodnost moja? ...
Takrat so za hip postali vozovi, zahrskali so konji, grive
so zavihrale. In ¢e pomislim zdaj, ¢asih v trudnem mra-
ku ... ali bi ne bilo boljse, da bi bil zavil lahki moj voz na
tisto belo pot, ki se je zasvetila tedaj na levi in je ugasnila
tako hitro, da ji nisem videl cilja? ...

Poljubil sem vdrugic¢ njeno roko in vztrepetal sem in
sem se sklonil, da bi poljubil tudi njene ustnice in nje-
na lica, mokra od solza. Bog pa je hotel, da so tedaj zdr-
drali vozovi na grapavo vasko ulico in da se je vzdramil
Student iz prijetnih svojih sanj. Zazehal je in je pogledal
na naju z velikimi in neumnimi o¢mi. Pozdravljen in
blagoslovljen, ti mladi fant, koder te pa¢ vodijo pota Ziv-
ljenja tvojegal ...

Zasumeli so vrtovi, pred nami se je zasvetila prijazna
bela hisa; dvoje oken je bilo razsvetljenih — ozrlo se je
na nas dvoje gostoljubnih o¢i. In ko sem cutil na obra-
zu pogled teh gostoljubnih oci, se je nekaj zgenilo v
mojem srcu.

Ce prav premislim, je bilo morda obzalovanje ...
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Vozovi so postali, hipoma je bila vsa druzba glasna in
vesela; zdi se mi, kakor da so takrat zvezde ugasnile in
kakor da no¢ ni bila ve¢ tako bela in sentimentalna.
Skripaje so se odprla velika vrtna vrata, zahres¢ali so
koraki na pesku. Slivar me je prijel pod pazduho, oma-
hoval je nekoliko in govoril je s hrupnim glasom. Ozrl
sem se na pragu in sem se zdrznil. Poleg vhoda, pod
kostanjem, je stalo dvoje lepih Zensk in svetloba, ki je
lila iz okna, je obsevala dvoje dovrsenih profilov. Gledali
sta si naravnost v obraz, roka se je oklenila roke in o¢i so
se zasolzile ...

Moj namen je in moje nacelo, da piSem po pravici. Ne
morem torej zapisati, da je bilo moje srce tezko v tistem
trenotku, ko je sijala bela svetloba na dvoje dovrsenih
profilov in ko so se zasvetile solze v tistih lepih velikih
oceh.

Spreletela me je ¢udna slast, zakaj zmerom je ¢loveku
prijetno, ¢e vé, da ga ljubi lepa Zenska ...
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M arica in Marija sta si pogledali v o¢i in sta se
spoznali. Prvotna sebic¢na slast, ki mi je tedaj raz-
veselila srce, se je izpremenila polagoma v neprijeten
obcutek. Tako mi je bilo, kakor da sem izgubil veliko,
daroval veliko na oltarju domovinske ljubezni. In ¢asih,
ob sentimentalni uri, se mi zazdi, da je bilo tisto, kar
sem izgubil, vredno ve¢, nego vsa Cast in slava, ki jo mis-
lim pridobiti v sluzbi svojega naroda ...

Slivar nas je pogostil imenitno. Vino je bilo dobro,
nisem pil boljSega Se ob nobeni narodni svecanosti. In
sploh sem opazil z grenkobo v srcu, da ob narodnih sve-
¢anostih po navadi ne pijo dobrega vina. Povedal sem to
le mimogredé, ali vendar Zelim, da bi se ta graje vredni
nedostatek odpravil, posebno Se zategadelj, ker prav
vsled slabega vina izgubljajo narodne slovesnosti svoj za
nas vseob¢i napredek in za naso prosveto preimenitni
znacaj ter pojema tako tudi narodna odusevljenost in
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zavednost ... Lahko re¢em, da nisem pijanec. Se preden
sem nameraval nastopiti domoljubno kariero, sem se
namenil, da se v druzbi ne upijanim nikoli. Pijanega sem
videl nekoc¢ ¢loveka, ki sem cenil visoko njegove dusev-
ne zmoznosti. Kaj se je zgodilo? Sosed njegov, oblizan
¢lovek, podoben modelu v manufakturni trgovini, ne-
umen in prazen, da se mi je smilil, je polagoma rastel,
rastel zmerom vi$je, z objestnim nasmehom na ustni-
cah, z mascevalno zlobo v oceh se je vzpenjal ob rami
svojega tovarisa, ki mu treznemu ni mogel do gleZnjev
in ga je zategadelj sovrazil v skrivni izbi svojega srca.
Samo enkrat, samo tisti ve¢er mu je bil vzrastel do rame,
ali spomin je ostal in se ni dal izbrisati ve¢ ... Se iz mno-
gih drugih ozirov je o¢itna pijanost nevarna ¢loveku, ki
si misli prisvojiti posebno vlogo na polju narodnega de-
lovanja. Mozje, ki jih imenujemo s ¢astjo in ponosom,
so najbolj spostovanja vredni, kadar jih gledamo od da-
le¢. Kmalu ko izgovore preglasno besedo in celo ¢e v
veselem razpolozZenju, leze senca na njih svetlo glorio-
lo, masa razlocuje zelo navadne poteze njih obraza in
njih zelo navadne kretnje in ¢lovek, ki je bil Se sinoci
spomenika vreden, je nocoj vsakdanji Petrin ...

Tisto noc¢ pa sem se upijanil, zato ker je bila Zalost in
ljubezen v mojem srcu. Kakor v omotici sem drsal pola-
goma po strmem klancu navzdol in ni ga bilo naposled
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vel mesta na meni, ki bi ne bilo umazano. Slacil sem
¢loveka in prikazala se je gola Zival.

Po prvi steklenici, ki jo je tres¢il Slivar prazno ob tla,
so se vzdignili glasni pijani duhovi do stropa in zahru-
melo je po sobi nebrzdano in nepopaceno zivljenje.
Govorili so najprej o politiki in tudi jaz sem se razvnel.
V Travnovem objestnem smehu ni bilo zdaj ni¢ ironije,
v njegovih besedah ni¢ vec polpritajenih obzirov.

»Domovina? Usoda? Poznam vas, ki se jokate nad
njo! Zato se jokate, ker nima nicesar ve¢, da bi vam dala;
vzeli so ji preve¢ nasi ocetje! Pred tridesetimi leti,
gospod Gruden, bi bili napravili vse lepso kariero; ali
dandanes, glejte, je Ze preve¢ narodnih delavcev! Cud-
no se mi le zdi, da lacen ¢lovek $e nikoli ni bil navdusen
za domovino ... Zato imam zmerom hude slutnje, kadar
sliSim zivjakanje v blizini. Ali je bil falot Ze kaj pograbil,
ali pa ima ne¢iste namere. Zivela domovinal«

Zasmejal se je Siroko in je vzdignil kozarec. Meni so
stopile solze v o¢i, tezko mi je bilo pri srcu, toda vendar
sem tr¢il z njim, zato ker je bil drugace posten rodoljub.
In Minka je bila lepa Zenska.

»Gospod Traven, z okrutnimi besedami svojimi Zali-
te svojo preteklost in svoje delovanje. Priznavam in sem
celo preprican, da je na svetu takih zanikrnih ljudi, ka-
kor ste jih pravkar po pravici ozmerjali. Ali krivi¢no bi
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bilo, da bi zaradi posameznikov obsojali celokup-
nost ...«

Jezik se mi je nekoliko opletal in da povem odkrito-
sréno, so se mi bile tudi misli nekako ¢udno zmedle, ko
sem zasliSal nenadoma svoj glas. Traven se je smehljal,
vzdignil je debeli kazalec in mi je nameziknil preko
mize. Natanko ne vem, kaj je hotel povedati, toda pove-
sil sem glavo ter sem umolknil ...

Doteknila se je roka moje rame in nagnil se je k meni
Marijin obraz. Vroce so bile njene o¢i in njene ustnice so
se tresle.

»Marica te prosi, da bi govoril z njo; ¢aka te na vrtu.«

Vstal sem in sem $el. Na stopnicah sem spoznal, da so
mi noge Ze neokretne; svetilka je gorela slabo, spotikal
sem se ter tipal ob zidu; med dolgo potjo sem skoraj po-
zabil, kam sem se bil napotil.

Zunaj je bilo svetlo, $e zmerom so sijale zvezde kakor
tam nad Siroko, samotno pokrajino. Postal sem in sem
se ozrl v nebo in tako mehko mi je bilo, da bi zajokal.
Nalahko je poSumevalo drevje, kakor iz velike daljave se
je ¢ulo zamolklo zvencanje kozarcev.

Sel sem po ozki stezi, pod drevjem, in pesek mi je hre-
$c¢al pod koraki. V srcu mojem je bil mir, dihal sem na
polne duske ¢isti no¢ni zrak. Odkril sem se in bilo mi je
sladko, ko se je igral veter z mojimi lasmi in me bozal po
razgretem Celu z mehko, hladno roko. Brez misli, brez
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zalosti ... legel bi bil tja na klop, pod platano, in zadre-
mal ...

Prestrasil sem se in sem se umaknil za korak.

»Kdo si?«

Stala je pred menoj kakor kip, visoka in bela, roke po-
vesene ob bokih, oci velike, Zarece v noc¢.

»Sedi tu sem, k menil«

Prijela me je za roko, neodlo¢nega, otrocjega, kakor
sem bil, in sedla sva na klop pod platano.

»Zato sem te klicala, da bi govoril, kakor si govoril ob
tistem Casu, prav na tej klopi, pod to platano. Zakaj se
me bojis?«

Strah me je bilo, ali ne nje. Zacutil sem poleg sebe
njeno toplo, kipece telo in kolena so se mi tresla ... To je
bil tisti ¢as, na tej klopi sva sedela, pod to platano. Kaj
niso bile samo sanje vmes? Zadremal sem bil za treno-
tek, truden od vina in od ljubezni in v enem samem tre-
notku sem sanjal dolgo Zivljenje ... Nalahko Sepece listje
nad nama, kakor je Sepetalo, predno sem zadremal in
zmerom $e pociva njena topla roka v moji ... Kako tezke
in Zalostne sanje so bile vmes! ...

Ali nisem bil resni¢no zadremal, omamljen od vina in
od ljubezni? Zakaj vzdramil sem se resnic¢no.

»Zato sem te klicala, da bi se poslovil od mene. Ce mi
nimas ni¢ hudega ocitati, zakaj bi se ne poslovil poste-
no?s«
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Nekoliko ironije je bilo v njenem glasu, ali kakor se je
tresel nalahko, sem spoznal, da je bilo v srcu vec¢ trplje-
nja nego ironije. Vedel sem, zakaj me je klicala, slutil
sem ze takrat, ko se je bil nagnil k meni Marijin obraz.

Kakor v tistem trenotku, ko sem se sklonil v vozu in
sem poljubljal njeno srebrno roko, je zaplala v meni
vroca kri, razpaljena od vina in od mladosti ...

»Ne govori o slovesu! Zdaj si tako blizu pri meni, brez
strahu ti lahko ovijem roko okoli vratu, brez strahu te
lahko objamem in poljubim, v tej lepi noci, v tem prijet-
nem vrtu. Cemu bi govorila o slovesu?«

In resni¢no sem ji ovil roko okoli vratu in sem jo pri-
tisnil k sebi. Takrat sem zacutil, da je trepetala in da je
bil ogenj v njenih licih ...

Kaj je ljubezen, nego hipno pozelenje? Sanjal sem o
Minki in njenih sladkih oceh Se pred uro, pred pol ure,
e pred pol ure bi bil dal Zivljenje in svojo lepo kariero
za prijazen smehljaj njenih ustnic ... Sanje, hipna no-
rost! Tako stopi ¢lovek ponevedoma z gladkega tira so-
lidnosti in misli, da je idealen ...

»Samo en poljub, Marica! — Nic¢ ni bilo, sanje so bile
vmes, in kakor nekdaj je danes ... tisti vecer je nocojl«

Zakaj tudi jaz sem trepetal in tudi v meni je gorela
kri ...

In kaj je Zenska? Dogovorili sta se bili o intrigici ... Se-
petali sta masc¢evalne besedice, srd in solze v o¢eh; ob-
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jeli sta se najbrz in poljubili ... ve¢no prijateljstvo, Bog
vedi kaj ... in zdaj so gorela njena lica in njeno telo se ni
umikalo, ko sem ga pritiskal k sebi s trepetajoco roko ...
Ali pa je bila v njenem srcu tista no¢, tako kakor je sija-
la v mojem...

Zamahnila je nenadoma, vzdignila se je in je stala
pred menoj. Slab sem bil in pijan, zato sem omahnil in
udaril s komolcem ob klop. Popravila si je lasé, pritisnila
si je roke na celo.

»Zato sem te klicala, da bi se poslovila ...«

Njen glas je trepetal $e zmerom in hripav je bil; po-
znalo se ji je na presekanih besedah, da je dihala tezko
... V tistem trenotku, ko sem udaril ob klop, sem se
streznil in glava me je zabolela ... Ni hotela slovesa, ni
prisla ponj, ljubezni je hotela.

»Povej razlo¢no ... in mi daj rokol«

To se pravi: povej razlo¢no, ne, ¢e me ljubis, temvec,
da me ljubis! Tako more vprasati samo Zenska in od-
govor je zmerom ocitna laz. Ce je treba vprasanja, tedaj
ni ljubezni, a kako bi odgovoril Zenski, da je ne ljubim?
Jaz vsaj nisem zmozen te reci, Ze zategadelj ne, ker cuti
¢lovek neko prijetno nagnenje do vsake lepe Zenske.

»Marical«

»QOdgovori! Zakaj ti je odgovor tezak?«

»Glej, Mdrica, jaz nameravam nastopiti vdomovini
rodoljubno kariero ...«
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»Zakaj ne odgovoris?«

Tezko mi je bilo, resni¢no! In tudi posestvo je zelo pri-
jazno, hisa je celd nanovo pobeljena ...

»Madrica, dolga in odgovornosti polna je pot pred
menoj. Domovina, ki ima toliko sovraznikov na severu
in na jugu —«

Kljub vsemu, in ¢e je hisa se tako lepo pobeljena, bi se
bilo v tem trenotku nevarno vezati. En sam trenotek in
duri so zaprte. In zasijalo je tedaj v moje srce tudi dvo-
je sladkostrogih, preserno oc¢itajocih oci.

»Domovina me pri¢akuje, Marica, in ti bi zahtevala,
da se ne odzovem temu klicu?«

»Z Bogom, Francl«

Kakor bi¢ mi je $vrknil njen pogled preko lic, iz jas-
nega mraka je Svignilo dvoje plamenov; v velikem kolo-
barju se je zavrtila senca na pesku, rasla je in se je izgu-
bila; za platano so odhajali koraki.

Da bi pohitel za njo, da bi jo prijel za roko ...

»Marical«

Zakaj mi je bilo tezko pri srcu? Zdi se mi, da je nisem
ljubil; ali bolj neprijetno je ¢loveku, ¢e izgubi Zensko, ki
ga ljubi, nego Zensko, ki jo ljubi sam ... In ¢emu bi ne
lagal? Cemu bi ne prisegal, da jo ljubim? O bedasta res-
nica, ki ne sluzi nikomur! ... Najvec trpljenja in grenko-
be mi je izraslo iz resnicoljubnosti in zdi se mi, da mi bo
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zelo na kvar v tisti domoljubni karieri, ki jo mislim nas-
topiti in ki sem jo omenil Ze o mnogoterih prilikah ...

Vstal sem; truden sem bil in Zalosten. Mirno so gorele
bele zvezde, v platani je poSumevalo ... To je poslednji
vecer, poln nemira in bolesti; — o, da bi bilo jutro, da bi
se vzdramile oci, pogledale v sonce! 7Ze se mi zdi, da sli-
$im tvoje trudno, naporno dihanje, o domovinal ...

»Q, Minkal«

Zasmejal se je tanek glas in zasmejal sem se sam, ves
zacarani, zaljubljeni vrt se je zasmejal. Tam je sedela na
klopi, pod platano, nezna in vitka, v beli obleki; bele
zvezde so sijale na njen beli obraz. Pred njo je klecal tru-
badur.

»O, Minka! Prvikrat, ko sem vas ugledal —«

Ha, ha!

Smejala se je ona in smejala se je platana nad njima in
tudi jaz sem se smejal od srda in od Zalosti in od pre-
Serne veselosti.

»Prvikrat, ko sem vas ugledal, o Minka, mi je vztrepe-
talo srce od neznane sladkosti, zapeli so slavci v mojem
srcu, vzcvetele so majske roze v moji dusi ... Vse moje
zivljenje je vase, polagam ga pred vase nezne nozice,
pred vas polagam svojo preteklost in svojo prihod-
nost ...«

Smejala se je, ali njene oci so bile ljubeznive in ni mu
umikala svojih rok.
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Ha, ha!

Kaj mislis, Minka, da jaz ne znam gruliti? No, Bog s
tebojl...

Kakor pijan sem se vracal proti hisi in na pragu sem
se spotaknil. Smejal sem se Se zmerom, iz prsi pa se mi
je vzdigalo rezko in grenko. Na stopnicah sem srecal
Marijo ... Stran s tistim objokanim obrazom, ne maram
objokanih obrazov, stran! Tvoja ljubezen, tvoje zivlje-
nje? Kaj zdaj meni tvoja ljubezen in tvoje zZivljenje? Ne
poznam te! Bilo mi je neko¢, ali ni bilo — ne spominjam
se! Z Bogom!

»Francl«

Sel sem nerodno in ropotaje mimo nje.

»Z Bogoml«

Postala je in se je naslonila ob zid.

»Francl«

Spotikal sem se po stopnicah navzgor in se nisem
ozrl.

»Z Bogom!«

Ko sem odprl duri, mi je busil v obraz zaduhel zrak,
tezak in gost, da bi ga rezal z noZzem. Za mizo je stal
zaspani, idealni Student, oci rdece, nabrekle Zile na celu.
Vezal je dolgo napitnico, njegov glas je bil tenak in
krice¢, kakor da bi drgnil z jeklom ob steklo.

»ODb teh tezkih ¢asih, o rojaki, moramo stati ramo ob
rami ... brez sebicnosti ... s svetim ognjem v prsih ...«
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Spremljal ga je, slovesnim in bobnecim orglam podo-
ben, Travnov globoki krohot ...

Napitnica je bila pri kraju, zazveneli so kozarci, vino
se je razlivalo. Student je uprl trudno glavo ob dlan,
pogledal je v strop in je zapel z visokim glasom:

»Lepa nasa domovina ...
m’tadrata ... domovina;

oj junaska zemlja mila ...
m’tadrata ... zemlja mila ...«

Nato je zaspal. Izpraznil sem kozarec, roka mi je
omahnila na koleno, glava mi je klonila in zadremal
sem.
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Vv

Z aspano jutro je bilo; tenki sivi oblaki so plavali pred
zarjo in so ji zastirali pot. Obrnil bi se k steni, da bi
zaspal in se ne vzdramil vec.

Tako mi je bilo, kakor da sem spal dolgo spanje brez
sanj; leto morda, pol zZivljenja. Kar je bilo zadaj, mi je
bilo tuje, komaj polrazumljivo. Edino, kar sem cutil raz-
lo¢no, je bila grenka zalost v srcu ...

Vceraj Se mladost, vesela, lepega trpljenja in lepe
sladkosti polna, danes Ze suho, trezno Zivljenje. Kakor je
bilo tezko slovo, vendar mi je bilo Zal celo po slovesu, po
tistih poslednjih urah, ko se je poslednjikrat razzivelo
srce, preden je krvave¢ utihnilo. Nenadoma sem spo-
znal resni¢ni pomen tistih dogodkov in hudo mi je bilo.
Dalec so bile tiste ure, ne povrnejo se nikoli ve¢ in zato
sem jih spoznal. Tako kakor gre sin z doma in se ozre
poslednjikrat iz daljave, na mater, tiho ubogo Zensko, ki
stoji na pragu, in zacuti prepozno ljubezen v srcu.

Bog s tabo, mladost! Domovina zove delavca ...
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Napravil sem se hlastno in malomarno; hitel sem, da
bi se poslovil ter bezal od ljudi, ki so se mi gnusili, kakor
se mi gnusi ¢lovek, ki mi je bil pogledal pod suknjo ter
zapazil necedno goloto. Gnusili so se mi, zato ker so mi
bili tuji in ker so me poznali. Ne mogel bi ve¢ govoriti z
njimi, ne mogel bi jim ve¢ pogledati naravnost v o¢i, ne
da bi pomeziknil ter se obrnil v stran. Clovek, ki misli
napraviti politi¢no kariero, ne sme pokazati ljudem dru-
gega, nego ¢edno suknjo; zakaj pod vsako suknjo tici
zival, dasi je sorta zelo razli¢na.

Slivar, prijazni gospodar, me je pozdravil s Sirokim
nasmehom na ustnicah ter mi je pogledal v lice na tak
nacin, da me je bilo sram. Ali si ti kaj boljsi od mene,
Slivar, debeli rodoljub? Potrkal me je po rami.

»Kako ste spali, gospod doktor? Sino¢i ste se lepo
zabavali, kakor sem videll«

Zasmejal se je in mi je pogledal Se bliZje v obraz.

»Ej, mladost, mladost!«

Stal sem na pragu in sem si zavihal ovratnik, ker mi je
bilo hladno; tudi v glavi mi je Sumelo. Drevije je bilo ros-
no, zaspano so se pomikali sivi oblaki na zahodno stran;
popili so bili zarjo in le ¢asih je kanila izza njih Zareca
kaplja ter ugasnila v vlaznem vzduhu. Na pesku pred
vrtom je zahrescal pesek pod kolesi, nekdo je zaklical in
voz je priSel mimo.
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Travnovi so odhajali; v tistem hipu je kanila zlata kap-
lja od neba in zasvetil se je bel slamnik. Minka se ni ozr-
la; nikoli ve¢ nisem videl njenega obraza in dal bi veli-
ko, da bi ga videl. No, bilo je in je dalec! ... Takrat, ko se
je zasvetil njen beli slamnik in ko je voz sunkoma zavil
ter izginil, sem spoznal, da je izginila na urnem vozu
moja mladost. Kadar se spominjam na prejsnja leta, se
spominjam zmerom na tisti fini obraz z velikimi vlazni-
mi o¢mi, na tisto vitko, nezno telo in na beli slamnik.
Vse, kar sem dozivel kdaj prijetnega in lepega, vse, kar
sem sanjal kdaj neumnega in sentimentalnega, se je
zdruzilo na tistem obrazu in stopi predme s preSernim
nasmehom na polnih rdecih ustnicah, kadar mislim
trezne misli na tej solidni poti rodoljubne kariere. Tako
bi lahko rekel, da sem Zrtvoval domovini svojo mladost
... Le urno, voz, preko ravnin in ¢ez hribe, da ne ugle-
dam nikoli ve¢ tistega belega slamnika! Zakaj ¢loveku ni
dobro, da postane sredi ceste in strmi v daljavo s speci-
mi o¢mi; prehitevajo ga in ga sujejo v stran ...

Veliko Zalosti je bilo $e pred menoj, Se dolg, tezek dan
do vecera. Srce pa mi je bilo Ze trudno in je omahova-
lo, tako da me je bilo strah besede, izgovorjene nenado-
ma v bliZini, strah pogleda, ki mi je $inil slu¢ajno preko
obraza.

Stopnice so zaskripale, toda Marice ni bilo; tudi nje
nisem videl nikoli ve¢. Da bi jo bil ugledal pred sabo ob
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tisti uri, povesil bi glavo in kolena bi se mi tresla. Ni je
bilo, ali ko sem Sel mimo njene sobe, sem slisal trde,
enakomerne korake; hodila je pa¢ od okna do duri, gla-
vo globoko sklonjeno, roke prekrizane na prsih ... In
takrat, ko sem stal pred durmi ter poslusal njene kora-
ke, sem bil tako majhen in ni¢vreden ¢lovek kakor nikoli
v Zivljenju. Sel sem po prstih mimo duri, zato da bi me
ne slisala in da bi ne bilo Se vecje moje ponizanje ...
Zdelo se mi je, da sem jo bil oskrunil s svojimi poljubi,
da sem jih bil vzel kakor pustolovec, ki se prikrade v
posteno druzbo, zato da jo oslepari na neceden nacin.
Vedel sem, zakaj je trpelo njeno srce, ko je hodila od
okna do duri, glavo sklonjeno, roke prekrizane na prsih.
Ni toliko vode na svetu, da bi mogla kdaj izmiti gnusni
madez mojih poljubov. Kajti obcutil sem nenadoma, da
me ni ljubila ... Ej, Marica, ti, ki je zdaj tako strog in hla-
dan tvoj obraz, izmij si ustnice! Resni¢no, dasi je bilo
veliko moje ponizanje, vendar je bilo tudi precej Sko-
dozeljnosti zraven. Zelo posebne vrste, sladak in nic-
vreden je obcutek ¢loveka, ki je bil osleparil Zensko za
nezasluzen poljub in uziva potem na tihem njen srd in
sram ... Jutro je Ze bilo, Ze se je dvigal tam klanec moje
rodoljubne kariere in zato so bile moje misli zmerom
bolj mirne in solidne.
O, da bi se ze vzdignil dan, da bi se nagnil vecer! ...
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Voz nas je ze ¢akal pred vrtom, poslovili smo se zelo
na kratko in skoraj neprijazno. Marija je sedla poleg
mene, nama nasproti pa je sedel idealni student, ki je
prej$njo no¢ trubaduril po vrtu. Zaspan je bil in bled,
molcal je vso pot in se je ukvarjal najbrz z zaljubljenimi
stvarmi. Vesel sem bil, da je prisedel k nama; tako sem
bil varen vsaj med potjo.

Nikoli ne pozabim puscobe tistega dné, samotne Za-
losti tiste voznje, zalosti toliko vecje, ker ji ni bilo o¢it-
nega vzroka. Nizko so se plazile moje trudne, tezke
misli, ob blatnih jarkih, za lenim vozom. Pomisliti sem
hotel na domovino, na svojo veselo in zasluzno prihod-
nost, toda vzdignilo se mi je v grlu kakor stud. Ne vem,
kako je to, da ¢lovek ¢asih za najprijetnejse stvari na
svetu nima smisla ...

Marija ni bila lepa tisto jutro. Sedela je poleg mene
mol¢&é, roke v narodju, in se ni ozrla name; motno in
trudno so strmele o¢i, ni¢ Zivljenja ni bilo v njih. Obraz
je bil bled, v eni sami noc¢i so lica splahnela ... Tako je
govoril naglas in ocitajo¢e njen obraz, jaz pa sem bil
vesel, da so molcale njene ustnice. Ko bi se vsakdo vda-
jal sentimentalnim ¢ustvom — kdo bi ne hodil po cesti
razoglav, ¢elo s pepelom potreseno?

Voz je postal, poslovila sva se od studenta ter sva se
napotila pes§ proti domu. In kakor sva bila sama, je
vztrepetalo moje srce in se je prikazala kri v njenih licih.
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Sla sva zmerom hitreje, dasi se nama ni mudilo nika-
mor. Tako kratka ni bila tista pot nikoli; hise so hitele
mimo, kakor da bi se vozila z brzovlakom. Na stopnicah
sem cutil, kako so mi lica drevenela, kako so bili zme-
rom bolj nerodni in tezki moji koraki. Pogledati sem ji
hotel v obraz, izpregovoriti sem hotel besedo, ali bil sem
kakor otrok, ki gre za o¢etom molce po stopnicah in se
boji zasluzene kazni.

»Tako sva torej domal« sem izpregovoril s tako ne-
umnim, prisiljenoveselim glasom, da me je bilo takoj
sram. Kaj pa sem hotel povedati drugega? Ali naj bi jo
bil poljubil, kakor sem jo poljubljal, kadar sva se vracala
od prijaznega vecera, obadva razgreta, sita vina in lju-
bezni Zejna? Zdaj so napocili resni dnevi in ¢loveku, ki
namerava nastopiti rodoljubno kariero, se ne spodobi-
jo zlagani poljubi. Napotil sem se naravnost v svojo
izbo.

Pospravljal sem tam svoje stvari; polagal sem v kov-
¢eg zelo vestno kos za kosom, pozabil nisem nicesar.
Casih sem postal in sem poslusal; Sumelo je v sobi, za-
Skripali so koraki, premaknil se je stol; vsak Sum me je
vznemiril, bal sem se, ne vem ¢esa; in zmerom vecji je
bil moj strah. Ali ne pride zdaj, ali ne odpre duri, tako
pocasi, Cisto tiho, kakor sem se bal otrok strahu opol-
noci? Veliko je bilo tisto trpljenje kdaj mi ga poplacas, o
domovina?
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Cemu ta strah? Kje je bila moja krivda? Poslavljal sem
se od mladosti, zato ker je bilo sonce zZe visoko. To je bila
moja dolznost, ni bil greh. Sram me je bilo, oc¢ital sem si
plasljivost in pretirano tenkocutnost, ko sem se poslav-
ljal od mladosti kakor tat, kakor hudodelec — s tresoci-
mi koleni, z nezaupnimi, plasnimi o¢mi. Tako sem po-
spravil kovc¢ege in sem stal sredi izbe. No — v bozZjem
imenu! Odprl sem duri in sem se jako zacudil.

Tudi ona se je poslavljala; stala je poleg kovcega sre-
di sobe in me je pozdravila z velikim, tihim pogledom.

»Kam, gospa Marija?«

»Poslavljam se, dolgcas bi mi bilo tukaj ... Cemu ,gos-
pa’? Bodiva prijatelja poslednji dan!«

Takrat se je nekaj zelo nizkega oglasilo v meni in po-
nizal sem se po nepotrebnem. Sinilo mi je namre¢ nena-
doma preko misli, da bi se opravicil na kak lep, teatra-
licen nacin — da bi napravil prijetno zaokrozen, takore-
ko¢ umetniski zakljucek tej stvari. Zakaj lahko recem, da
prisojam umetnosti, umetnisSkemu ucinku in umetniski
gesti v zivljenju samem veliko vec¢jo vaznost, nego na
papirju ali na platnu. Takrat pa sem bil vznemirjen in
bolan in zato se mi umetniski efekt ni popolnoma po-
sreCil. Rad bi zamolcal to stvar, ali namenil sem se bil Ze
koj od zacetka, da popisem vse po pravici.

Pokleknil sem prednjo in sem jo prijel za obedve roki.

»Marija, odpusti mil«
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Ze v tistem trenotku sem zacutil nevarnost in smes-
nost te poze. Prevec¢ je bila trezna in prevec zlagana, da
bi mogla biti naravna vsaj na videz. Kadar oprosti Zen-
ska ¢loveku, pred njo kleCe¢emu, mu oprosti iz zanice-
vanja, nikoli iz ljubezni. In tudi vedeti je treba ¢loveku
sekundo, ko plane osrecen kvisku ter pritisne na burno
srce njo, vdrugi¢ premagano. Jaz nisem vedel tiste se-
kunde in dolgocasil sem se na kolenih.

»No, vstani, Franc! Mol¢iva, tako je najboljse, in po-
sloviva se mirno ...l

Tudi njen glas je bil miren in brez Zivljenja, kakor so
bile motne in tihe njene oci.

»Kam se odpravljas?«

Nisem se bal ve¢ zase; vzbudilo se mi je v srcu socut-
je, natanko v tistem trenotku, ko se mi je odtujilo njeno
srce in ko je Sinila preko njega prva senca zanicevanja.

»Kaj bi ti Zivel v tej sobi, Franc?«

Ves miren je bil njen glas, mene pa je bilo strah tega
miru. Resni¢no, tudi jaz bi ne zivel sam v tej sobi; po-
dobna je bila mrtvasnici ...

Nato sva pila ¢aj in sva se razgovarjala, tako trezno in
mirno, kakor ¢loveka, ki se nista videla prej nikoli in ki
govorita o svojih privatnih stvareh le zategadelj, ker si
sedita slucajno nasproti v zelezniskem kupeju in jima je
dolgcas. O nerodni Zelezniski voznji, o vsakdanjih opra-
vilih, o sorodnikih in znancih — o receh, ki ne zanima-
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jo nikogar in pripovedovalca samega najmanj. Govori-
la sva mirno, v srcu pa je kljuvalo neprestano in nikoli
si nisva pogledala v o¢i, da bi ne utihnila ter ne spoznala
vse zalosti in lazi tega hladnega slovesa. Vso lepoto oci
in lic so ji popile utajene solze tistega vecera, in vendar
je tedaj, ko sem ji sedel nasproti in si ji nisem upal pog-
ledati v obraz, vzplapolala v meni poslednjikrat vecerna
zarja ljubezni, otoZnost po ugaslem lepem dnevu.

Vstala sva in sva stala pred durmi dolgo ¢asa. Nisem
imel toliko poguma in ne toliko moc¢i, da bi ji ponudil
desnico. Tudi njene roke so visele mrtve ob Zivotu; gle-
dala je proti oknu in ustnice se niso genile.

»Pa zbogom!«

Zdaj Ze ni bilo vec lazi med nama; ni me vprasala, ¢e
se vrnem, ker bi bila laz Ze vprasanje samo. Kar sva go-
vorila, je imelo komaj opravka s srcem; zakaj srce je go-
vorilo drugace.

Ponudil sem ji roko.

»Morda se vidiva Se kdajl«

Poljubil sem jo in njene ustnice so bile mrzle kakor
njena roka. Sel sem urno po stopnicah, ob oglu pa sem
se ozrl; stala je e zmerom na pragu, njen obraz pa je bil
miren kakor prej; ne v o¢eh, ne v izrazu ustnic ni bilo
bolecine.

V slovo sem zamahnil $e enkrat z roko, stvar je bila
pri kraju in oddahnil sem se, ko sem stopil na cesto.
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Na kolodvoru sem ¢akal dolgo, vlak se je bil zamudil.
Sprehajal sem se med Sumno gneco po Zarko razsvet-
ljenem peronu; glava mi je bila malo tezka, drugace pa
mi je bilo prijetno pri srcu. Koncano, vse koncano! Iz-
zvenel je poslednji akord tiste lepe pesmi o mladosti,
zelo bolesten je bil tisti akord, tako da mi je zarezal glo-
boko v srce, — toda koncano!

Stopil sem v kupe, naslonil sem se udobno v kot ter
sem pogledal skozi okno. V tistem trenotku se je voz
stresel in se je pomaknil pocasi po tiru. Okno je bilo
motno, obrisal sem ga z dlanjo ter sem pritisnil ¢elo na
steklo. Spet se je stresel voz, luci so izginile.

Prej ze tako lahko, Ze utolazeno, mi je zastalo srce
nenadoma v ¢udnem strahu. Ko sem se dotaknil stekla
s ¢elom, sem opazil na peronu dvoje o¢i, naravnost
vame strmecih. In nikdar v dolgi dobi tistih bridkosti
polnih poslednjih dni nisem obcutil tako ledene, pol-
nocne groze kakor v trenotku, ko sem videl dvoje mrt-
vih o¢i, naravnost vame strmecih. Pa¢ ugasne nekoc za
zmerom, zatone v no¢ mladost; tiste o¢i ne ugasnejo
nikoli ... Ugledal sem jih spet, ko sem stopil na peron,
ugledal sem jih, ko sem se sprehajal neko¢ o mraku po
ljubljanskem polju, vidim jih ¢asih, ko se vzbudim po-
no¢i in bojim se, da jih ugledam tudi nocoj ...

Minilo je vse, skoraj je Ze legla no¢ na tiste sentimen-
talne Case, prav do poslednjega poljuba; toda zdi se mi,
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da me veze nanje nekaj nelepega, zelo neprijetnega. Ne-
vidna no¢na vez je med no¢jo tistih ¢asov in dnevom te
lepe rodoljubne kariere, ki sem jo bil nastopil z najbolj-
$imi, povsem nesebi¢nimi namerami. Tako mi je ¢asih,
kakor da bi vlacil verigo za seboj; in e se opletam, ¢e
grizem, osvoboditi se ne morem. To je jako sitno, ovira
me ob mnogoterih prilikah in o¢itam si po vsej pravici,
da je moje srce prevec tenkocutno in obzirno ...

Mimo mene pa hodijo ljudje, prehitevajo me kanalje,
ki bi smehljaje zadavili ¢loveka, ¢e bi jim stal na potu ...
Kaj sem ti storil, o mladost, da me preganjas? Odpusti,
izpusti, — domovina zove delavcal! ...
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