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POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

ehalo je deZevati, in zapihal je mrzel veter. Na za-

hodu je obrobila oblake rdeca svetloba in na zvo-
nikih se je zalesketalo mokro zlaté. Ali ta svetloba je tre-
petala kakor umirajoca sveca; zarki so bledeli ter se dvi-
gali in Ze so segale Siroke sence preko ceste in poslopij
ter zagrinjale mesto v vlazno sivo haljo.

Nikolaj si je zavihal ovratnik, da bi se ne prehladil;
stopal je varno in oprezno, zakaj po tlaku so se razpro-
stirale rumene luze. Njegov spremljevavec Dioniz se ni
brigal mnogo za te stvari; hodil je malomarno in njegov
prozorni havelok je frfotal veselo po zraku.

»Stopiva tu notri; kréma nedostojna, toda vino poste-
nol«

»Kakor se vam zdi,« je odgovoril Dioniz ter zavil s
svojim znancem v dolgo temno veZzo. Na pragu je stal
kr¢mar, debel ¢lovek s ¢emernim obrazom in s pisano
¢epico na glavi. Kr¢ma je bila res nedostojna. Od stro-
pa je visela umazana svetilka ter razsvetljevala cetvero
sivih sten. Stolov ni bilo; ob stenah dolge, rde¢e pobar-
vane klopi; mize surovo rezane in Se vlazne in umaza-
ne od razlite pijace.
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POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

»Se vse kakor nekdaj!. . .« Nikolaj se je ozrl po sobi
in poseben smehljaj mu je zatrepetal na ustnicah.

»Cele dolge vecere sem presedel v tej beznici; takrat
ko sem bil Se velik in ponosen ¢lovek . . . ko je bila Se
prihodnost pred menoj. Zat6 zahajam najrajsi tu sem.«

»Ali ste bili tudi vi kdaj velik in ponosen ¢lovek?

»Ni¢ vec o tej stvari . . . pijval

Zaspani kr¢mar je prinesel vina, obstal za trenutek
poleg mize, Studiral svoja gosta ter se vrnil k durim.

Nikolaj je pokusil vino, nat6 se je naslonil ob zid ter
se zagledal v strop. 1z njegovih o¢i je sijalo nekaj sanja-
vega, pol veselega, pol otoZnega. Zapalil si je smotko.

»Da, Dioniz. . .tovam je Zivljenje, kakrsno je moje!
Popdtovanje . . . ¢lovek nima déma, in vi ne veste, kaj
je dom. Posebno ob nekaterih ¢asih, na Sveti vecer reci-
mo, bi se ¢lovek najrajsi razjokal. Cuti se takd osamlje-
negain. . .starega! Da, starega! Zdi se mi kot da bi imel
vse Zivljenje za seboj . . . kot da bi se preganjal po sve-
tu samo $e zategadelj, ker se je pac treba poganjati . .
Da, da, kadar pijem to ¢udovito vino s Trske gore, se me
prime zmerom melanholija.«

Dioniz je naslanjal glavo v dlani. Njegov kozarec je bil
prazen.

»Glejte, meni ni treba ni vina s Trske gore; predrago
je zame. Tudi brez vina me obide melanholija, ¢e le sto-
pim na cesto in vidim par neumnih obrazov. In cel6 tega
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ni treba. Kadar sedim v svoji sobi, moram delati z vso
glavo in z vsem srcem, ali pa misliti na kakrsnokoli bu-
dalost; ¢e bi mislil nase, bi vzel vrv ter se obesil; na stro-
pu moje sobe je namre¢ moc¢na Zelezna kljuka, vrag vedi
¢emu. Mene zel6 Zenira ta kljuka, pohujsuje me.«

Dionizu je stopila kri v lica in njegov kozarec je bil
vdrugi¢ prazen.

Nikolaj je stresel z glavo; pogladil se je po ¢elu ter se
glasno zasmejal. Odmevalo je samotno in dolgoc¢asno
kakor po mrtvasnici.

»No, no. . . prosim vas! Tako6 dale¢ ni treba tirati teh
stvari. Zivi se, kakor je. Vse je odvisno od ¢loveka same-
ga. Ce vas doleti kaj neumnega, se zavijte v suknjo ter si
mislite, da se vam ni¢ ni pripetilo. Clovek je nesrecen
samo, ¢e se ukvarja s svojo nesreco. Predstavljajte si, da
se vam godi imenitno, in godilo se vam bo imenitnol«

Dioniz se je nasmehljal.

»In tako dalje!. . . Ali ste Ze kdaj umirali?«

»Nikoli,« je odgovoril Nikolaj za¢uden in prestrasen.

»Glejte, jaz umiram skoro vsak vecer. Zdi se mi, da
prihaja moja zadnja ura. Moje srce zastane, in v prsih mi
je prazno. Ne morete si misliti, kako je ¢loveku, kadar
umira. Spomni se, da ni v svojem Zivljenju napravil nice-
sar dobrega, nicesar velikega, in od Zalosti in kesanja
umira tudi njegova dusSa. Samo¢ zat6 bi izpraznil rad
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najman;jsi predal svojega srca, da bi mi ne bilo tako
tezko, kadar pride zadnja ura. . «

»Kaj vam prihaja na pametl«

»Na stran torej; to so grenke stvari. . .in vino je slad-
ko. . «

In Nikolaj je narocil drugo steklenico. Molcala sta ne-
kaj ¢asa oba. Nikolaj se je igral s kozarcem; napdsled je
nekoliko vzklonil glavo ter pogledal Dionizu naravnost
v o¢i z veselim, skoro otroskim smehljajem.

»Ali se kdaj spominjate na Heleno?«

Dionizu se je ¢elo nagubalo, in v senca mu je stopila
rdecica.

»Da, spominjam se. . .« je odgovoril pocasi in neka-
ko zlovoljno; ozrl se je v Nikolajev obraz, in ko je zapa-
zil njegov nedolZni smehljaj, je stisnil ustnice; naté si je
natocil vina ter izpraznil kozarec na dusek.

»Spominjam se, da. . . Neko¢ sem popotoval — iz-
gubljen ¢lovek — po nasi prostrani domovini in tako
sem prisel v najlepsi kraj na svetu. Zelena dolina, sredi
doline potok, ob potoku z belim peskom posuta cesta in
ob cesti, skrite v drevju, lepo pobeljene hise. Nad doli-
no nizek holm, porascen z visokimi kostanji. Také sem
romal navzgor po beli poti, pred visokimi kostanji. Moje
srce je bilo mirno in lehko, ¢etudi so bili ¢evlji strgani in
so bile moje hlace skresane. . .In takrat sem videl zZen-
sko, kakr$ne nisem videl v svojem Zivljenju ne prej ne
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pozneje. Prisla je mimo, Bog védi odkod; jaz sem slonel
ob kostanju in kostanj in bela cesta pred mano in ves
zeleni gozd in vsa zelena dolina tam doli, vse se je zazi-
balo pred mano. Na ovinku je izginila za kostanji bela
obleka in je izginilo dvoje velikih, mokrih, nedolznih o¢i
. . . Kaj mislite, kaj se mi je hotelo, da bi storil v tistem
trenutku?«

Nikolaj ga je prasal z o¢mi.

»Pogledal sem na debelo vejo nad sabo, in Zal mi je
bilo, da nisem imel vrvi pri sebi. . .«

»Ne budalite. . . to so ekstravagance, ni¢ drugegal«

»Niso ekstravagance. Pomislite! . . . Clovek ugleda
pred sabo nekaj cudovitega in spozna, da je to edini cilj
njegov. Ce spozna obenem, da tega cilja ne more dosed,
kaj mu potem ostane, prasam vas? Ce je pameten, se
obesi, in stvar je pri kraju! No, jaz se nisem obesil in se
tudi ne mislim. Meni je usojeno, da nosim to breme do
konca. . «

Nikolaj je molcal ter se igral s prstom po razlitem
vinu na mizi. Smehljaj je izginil z njegovega obraza.

»Zakaj je niste poiskali?«

Dioniz ga je pogledal zacuden.

»Ona sama bi bila rada govorila z vami,« je dostavil
Nikolaj tise in mukoma, ne da bi se ozrl Dionizu v oci.
Nat6 je zamahnil z roké ter nadaljeval hitro in razbur-
jeno.

(0] 7



POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

»Vi ste, oprostite, cuden ¢lovek! Tiste ekstravagance

.. vrag jih vzemi! Cemu ne zivite, kakor Zive drugi
ljudje? Res, vasa usoda ni lepa in vasa pot je bila trnje-
va. Toda izbrali bi si bili lehko sami Siroko belo cesto, in
ne bilo bi vam sile. Tudi svoje visokoletece cilje bi leh-
ko dosegli; tako pa jih ne dosezete nikoli. Sami ste si
postlalil«

»Zakaj ste se razburili?« je odgovoril Dioniz mirno in
nalahko. »Gotovo, odprtih mi je bilo sto steza, ali jaz
hodim rajsi po trnju nego po blatu. Tiste Siroke ceste so
namre¢ zel6 blatne. No, nazadnje: kaj mi je danes hude-
ga? Diurnist! — Kdo bi se pritoZeval? Res bi bil lehko kaj
drugega, in ¢udno se mi zdi, da je toliko ljudi na svetu,
ki so popolnoma nevedni in nemoralni in kljub temu

. . niso diurnisti. Ali naposled je treba tudi premisliti:
kaj bi bilo s temi ubogimi ljudmi, ¢e bi jaz zasedel njih
mesta? Kakor pravi Heine: ,Biserje temu in onemu ra-
kev.” Tako je vse v redu.«

»Pijval Napravili ste me nervoznega.«

Ali Dionizu je seglo vino v glavo in ovladala ga je po-
sebna veselost.

»Kako dober ¢lovek ste vi, Nikolaj Nikic¢! Ali so vsi
ban¢ni agentje tako dobri ljudjé?. . . Prej, ko ste mi po-
vedali, da bi bila Helena rada govorila z mano, vam je
bilo tezko pri srcu. Vi ste namrec¢ zaljubljeni vanjo. . .«

»]az?«
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»No, glejte! Take stvari se poznajo na océh. Pogleda-
li ste v stran in v tistem trenutku sem se preprical, da ste
zaljubljeni vanjo. To ni ni¢ hudega in ni¢ pohujsljivega.
Tudi jaz sem zaljubljen vanjo in re¢em vam: dal bi svo-
jo desno roko, da bi mogel poljubiti ¢ipke njenega kri-
la. . . Pijva torej! — In kljub temu ste mi povedali, da bi
bila rada govorila z mano; kaj takega je tezko povedati,
e je ¢lovek zaljubljen. . . Ne jezite se, prosim!. . .«

Nikolaju je bilo sitno; zdelo se mu je, da je odprla tuja
roka vrata njegovega srca ter brskala brez spostovanja
po skrivnostih, ki jih je skrival celo sam sebi. Dionizu se
je poznalo, da je mnogo pil. V suha lica mu je stopila kri,
svetle oci jeti¢nega ¢loveka so se lesketale v posebni luci.
Govoril je hitro in s slastjo, kakor govori ¢lovek, ki nima
pogostokrat prilike, da bi izpraznil svoje srce.

»Vi ste plemenit ¢lovek, zato se pred vami lehko po-
nizam. Casih, glejte, se mi zdi, da mislim previsoko o
sebi, da se vse tisto, kar sanjam o svoji prihodnosti, ne
bo nikoli uresnicilo. V tistih Zalostnih urah ¢utim, kako
nizko stojim, — tako nizko, da bi bilo treba nad¢loveske
moci, ¢e bi se hotel povzpeti tja gor, kamor gledam v
svojem hrepenenju. . . Ali Ze to je slabo znamenje, da
sanjam. Kolikor lepse in predrznejse so sanje, tembolj
umazana je resnica; tako je zmerom. In iz lepote in pre-
drznosti svojih sanj sklepam, da je moj polozaj zelo Za-
losten. . . Ali vas dolgoc¢asim?«
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»Ne, toda jaz mislim, da se po nepotrebnem vdajate
pesimizmu.«

»Motite se; pesimist nisem. Ko bi bil pesimist, bi pu-
stil pri miru svoje prepricanje in svoje visoke nacrte ter
bi se brigal samo, da bi se dokopal po kakrsnikoli poti
do boljSega kruha. Ali na Zalost nisem pesimist in zato
se nikoli nisem brigal, da bi se dokopal do tistega zaze-
ljenega kruha. Kosil sem ob svojem prepri¢anju in ve-
cerjal ob svojih nadrtih.«

Pil je hitro, da se mu je razlilo vino po prsih.

»Ne mislite, da bledem. Bojim se, da ne bi dovrsil Ziv-
ljenja svojega brez koristi. Sanjal sem dovolj; zdaj so
moje sanje konkretne pred mano in razvrstim jih z ve-
$¢o roko. V mojih predalih je popisanih papirjev vse
polno, in v moji glavi je misli Se ve¢. Prestudiral sem na-
tanko, koliko ¢asa bo treba, da sezidam to poslopje,
polutretje leto, to je trideset mesecev. Ni¢ vec in nic¢
manj. Zdaj se bo nehala vsa brezsmotrna razbrzdanost
fantazije, in pricelo se bo hladno, filistrsko delo.«

»Kaksno bo to delo?«

»Poslopje: kamen na kamen; ¢e vam pokazZem enega
samega, ne boste razumeli vrednosti in pomena. . . Pol
zgodovina, pol filozofija; ne spada v nobeno rubriko.
Podobno bo kve¢jemu tragediji; kdor piSe zgodovino
nasega naroda — ne tisto oficialno zgodovino, ki se peca
z zunanjostmi — piSe prva dejanja tragedije; glavni
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junak je pasivna natura, — pravijo, da take nature ne
sodijo v tragedijo, toda estetiki so abotni ljudje. Ekspo-
zicija je tako jasna, in konflikt tako naraven, da je kata-
strofa neizogibna, ¢e se Bog ne usmili tega klavrnega
junaka. To je okvir, je glavna poteza, ali glavna stvar ni.
Mene zanima najbolj ta del tragedije, ki se vrsi ravnokar.
Ta del je namre¢ humoristicen intermezzo . . .«

Nikolaj je molcal. Poslusal je Dioniza in otoZnost mu
je legala na srce.

»Vi sami, Dioniz, ste ta junak. Kaj ste napravili iz svo-
je mladosti? Razdrobili ste svojo silo v malenkostih, za-
pravili ste se v sanjah . . .«

Cutil je, da govori brezobzirno, toda besede so mu
stopale siloma na jezik.

»Velic¢astno delo pred sabo, ali ¢e stopite korak na-
prej, se umakne tudi delo; nikoli ga ne dosezete, nikoli
ne dovrsite . . . Kakor ¢lovek, ki hodi po ravni cesti
opolnoci in se izkuSa z luno: hiti in tudi luna hiti med
oblaki, obstane in tudi luna obstane; ne prehiti je nikoli
. . . Take nacrte nikdar zacetih in nikdar dovrsenih del
poslje Bog v tolazbo nesre¢nim ljudem, tistim pasivnim
junakom, ki jih Zivljenje ubija, ker ga ne razumejo.«

Dioniz je prebledel, a Nikolaju je bilo, da bi se razjo-
kal.

»Oprostite mi, Dioniz, nisem vas mislil zaliti. Verje-
mite mi tudi, da gledam na vas in na vaso prihodnost z
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veselim pri¢akovanjem in da ste mi vredni ve¢, kakor
tolpa onih ljudi, ki delajo, a bi bolje storili in bi ve¢ ko-
ristili, da bi drzali krizem roke. Ne hudujte se nad mano,
Dionizl«

Obraz Dionizov je ostal teman in resen.

»Ali ni skoro ¢as? Da ne zamuditel«

Nikolaj je pogledal na uro, nato je poklical kr¢marja
ter placal. Odpravila sta se molce, a med vratmi je pri-
jel Dioniz Nikolaja za roko ter opomnil z malovaznim
glasom in kakor mimogrede:

»Mislite si, da nisem govoril ni¢esar. Casih mi priha-
jajo na jezik besede, ki imajo z mojimi mislimi le malo
opravka. Ce se vam zdi, da sem naiven &lovek, se moti-
te. . .In Se to: kadar vidite Heleno, ne zinite o meni be-
sede. Meni ni prijetno, ¢e govore o meni ljudje, ki jih

. .spostujem. . .«

Poslovila sta se sredi ceste. Ko se je Dioniz ze okrenil
ter stopil korak v stran, ga je drzal Nikolaj $e zmerom za
roko. Bilo mu je tezko in rad bi izpregovoril ljubeznivo
besedo, toda Zeniral se je, kakor da bi stal pred ¢love-
kom ve¢jim in plemenitejSim od sebe. Gledal je za njim,
ko se je zibala samo $e nejasna, ¢rna postava po slabo
razsvetljenih ulicah.

»Bog vas zivi, Dioniz!«

Dioniz se ni vec¢ okrenil; izginil je za oglom, in njegovi
koraki so utihnili.
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Nikolaj je stopal urno, zakaj bilo je pozno in pot do
kolodvora je bila Se dolga. Tlak se je bil Ze posusil, ali
bilo je hladno kakor v novembru. Svetilke so gorele
medlo in dolgocasno in ljudi skoro ni bilo na cesti.

Hudo mu je bilo, da se je bil razgrel brez vzroka in
celo neopraviceno in da je govoril tako krivi¢no in suro-
vo, kakor dotlej nikoli v svojem Zivljenju. Nikolaj Niki¢
je bil miren, resen in poSten ¢lovek, kakor so vsi tisti
ljudje, ki imajo zdrava, polna lica, jasne oci in goste lase.
Zalil ni nikoli nikogar; bil je sre¢na natura, ki ne pride
nikoli z Zivljenjem navzkriz, ki zna povedati resnico z
nerazzaljivimi besedami in ravna posteno, ne da bi imel
Skode od tega.

Na kolodvoru je bilo Zivahno. Peron je bil poln, in
samo 3e zaostali popotniki so stali pred blagajnico. Ni-
kolaj je pohitel po karto, se preril skozi gneco ter stopil
v kupe drugega razreda.

V kupeju ni bilo nikogar, kar je bilo Nikolaju zelo po-
godi. Ali najbrz ga je bil Sele ravnokar kdo ostavil, zakaj
disalo je mo¢no po parfumu in po dobrem tobaku. . .
Vlak je zazvizgal, in plinove svetilke pred kolodvorom
so izginile v daljavo.

Nikolaj je odgrnil zagrinjalo pred oknom. No¢ je bila
prelepa, vse nebo posejano z zvezdami. lzmed vzhodnih
hribov se je vzdignil mesec, velik in rdec, ali $e hladen
in brez svetlobe. Kolikor vise je vstajal, tembolj se je Siril
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srebrni kolobar krog njega; rdeca barva je bledela, a ob-
enem je dobivala Zarkov in gorkote. Proga se je vila po
neizmerni ravni; Sele tam dale¢, v temni noci, se je Siri-
la temna stena gozdov. Ob progi je tekla Siroka reka;
Casih se je zazdelo Nikolaju, da sliSi njeno zamolklo Su-
menje. Zdaj pa zdaj se je zasvetil val v trepetajo¢em zar-
ku mesecine, kakor da bi bila padla srebrna $koljka na
mirno gladino.

Nikolaj je gledal, ali polagoma mu je legal spanec na
trepalnice. Od zauzitega vina mu je bilo toplo, le casih
mu je Sinil po hrbtu in po nogah prijeten mraz. Ovil je
suknjo tesneje krog kolen ter naslonil glavo ob okno.

Mislil je samo nejasno; misli in slike so se menjavale
v njegovem spominu brez posebne zveze. Ali ¢util je na
srcu zmerom $e nekaj tezkega. Za trenutek se ni mogel
domisliti, kaj je napravil slabega, kako se je pregresil. Ali
hipoma mu je stopil pred oci obraz Dionizov, in zazeblo
ga je po vsem telesu.

»Moje srce je trdo . . . oprosti mi, Dioniz, kakor Bog
oprostil«

Trepalnice so se mu nekoliko vzdignile in v poluspa-
nju se je ozrl po Siroki ravni. Sredi poljane je stalo golo,
posuseno drevo; dolge veje so se iztezale ter segale v
Siroko kakor pohlepne kos¢ene roke. Ali Nikolaj je spo-
znal, da to ni bilo golo drevo in da to niso bile prepere-
le veje.
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Tam po poljani je hodila smrt s silnimi koraki; kadar
je vzdignila koso, je segla z njo do neba. Hodila je po
poljani ter zamahovala s silno koso in padale so glave
lepo cvetocih roz. Nikolaj je zapazil med njimi glavo
Dionizovo: vdrta lica, jeticne oci. Kosa je zazvizgala po
zraku in — —

Nikolaj je zdihnil globoko in trepalnice so mu zlezle
na oci.
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1

lak je zazvizgal, vozovi so se stresli ter obstali. Ni-

kolaj se je zdramil; skocil je prestrasen kvisku, po-
gledal skozi okno ter ¢ital napis na nizkem kolodvor-
skem poslopju.

»Oresnikl«

Samotna postaja, oddaljena od vasi dobre pol ure. Ni-
kolaj je pograbil urno svoj mali kovcég ter stopil iz ku-
peja. Na peronu ni bilo skoro nikogar. Zaspan uradnik
je stal ob progi; na klopi poleg vrat je sedela skljucena
zenska, zavita v dolgo sivo ruto, tako da se je videl izza
nje samo kosc¢eni nos. Svetilke so gorele klavrno; raz-
svetljevale so le za silo peron in vezo.

Nikolaj se je ozrl; nobenega voza in sploh Zive duse
nikjer. Za kolodvorom se je razprostirala temna in tiha
ravan; cesta, posuta z belim kamenjem, se je svetila v
mesecini.

Stisnil je glavo globoko v ovratnik ter se odpravil na
pot.

Cudno je ¢loveku, kadar je sam sredi samotne, neiz-
merne noci. Slisi glas svojih korakov in obstane; zdi se
mu, da hodi nekdo za njim. Ozre se in naokoli stoji
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rnol¢ece tiho drevije; niti list se ne gane. Obide ga poseb-
no ¢ustvo, — ne bojazen, toda nekaj sladkega, nemirne-
ga. Njegove misli dobe peroti, povzpno se svobodno k
zvezdnatemu nebu, frfotajo s perotmi ob srebrnem ko-
lobarju lune. . . Prihajajo spomini, jasni in bujni kakor
nikoli. Kar je ¢lovek dozivel, vidi v posebni luci; bisere
koplje iz svoje preteklosti. . .

Nikolaj se je spominjal, kako je hodil prvikrat po tej
poti. Zdela se mu je takrat dolgocasna in vsakdanja.
Vrhu tega ni dobil v Oresniku postenega prenocisca;
spal je na trdi postelji, in sanjale so se mu same neum-
nosti. Prihodnji dan se je napotil na grad po opravilih.
Gospodar ga je sprejel prijazno; ko sta sedela po oprav-
ljenem delu pri steklenici vina, je prisla v sobo gospo-
darjeva hdi. Nikolaj je vstal ter se priklonil; zacutil je v
licih gorkoto in od tistega trenutka se je vedel nerodno
in otrogje.

Helena Ratejeva je bila takrat sedemnajstletno, komaj
razvito dekle. Njeno telo je bilo vitko in gibko, njene
kretnje so bile mehke, valovite, kakor jih dobe navadno
samo omozene zenske. Polt njenega obraza je bila ¢udo-
vito fina, prozorna in bela, nadahnjena z rdecico tako
nalahko, kakor da bi odsevala na licih samo roznata
boja tapet ali rdecih roz na vrtu ali trepetajoc¢a, umira-
joca svetloba zaslega sonca. O¢i so gledale jasno, neko-
liko zacudeno, kakor gledajo o¢i dveletnih otrok.
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Nikolaj je govoril z njo komaj par besed, par vljudnih
fraz. Prihodnji dan se je poslovil in ko se je vrac¢al po
cesti proti kolodvoru, je spoznal, da se je izpremenilo
vse v njem in okoli njega. Videl je vso cudovito lepoto te
samotne pokrajine, zakaj tudi sam se je cutil osamljene-
ga in otoznega.

Srecal se je pozneje z Ratejem pogostokrat v mestu, in
jeseni, v oktobru, je popotoval vdrugi¢ na orehovski
grad. Popotoval je po opravkih, ki nikakor niso bili nujni
in bi se dali opraviti pismeno. Toda Ratej ga je vabil, in
Nikolaj se je naposled odlocil, ¢etudi je bil nezadovoljen
sam s seboj. Ko je kupil karto, je stal nekaj ¢asa Se na
peronu in obslo ga je, da bi se vrnil. Ali stopil je v kupe
mehani¢no, kakor bi ga vodila nevidna roka. Bilo ga je
sram, a njegovo srce je bilo veselo vznemirjeno.

Tisti oktobrski dnevi so bili nenavadno lepi. Zrak je
bil ¢ist in svez, sonce je sijalo Se zmerom s poletnim Za-
rom, in le na polju in drevju se je poznala pozna jesen.
Pot, ki je vodila med kostanji po holmu navzgor, je bila
vsa pokrita s Sirokim, zlatorumenim listjem; padalo je
na tla polagoma, obesalo se na spodnje veje, trepetalo in
frfotalo po zraku, kot da bi se branilo svoji usodi z zad-
njo nezavedno mocjo.

Nikolaj je ostal na gradu tri dni in ko se je vracal v
mesto, so dobile njegove o¢i teman in moten izraz, so se
prikazale gube ob njegovih ustnicah.
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Takrat je bil na gradu vsakdanji gost Albin Rekar. Ni-
kolaj ga je poznal Ze prej in ni mu bil simpaticen. Rekar
je bil mlad, komaj tridesetleten moz, zelo elegantno
oblecen in izredno izobrazen. Njegov obraz ni bil po-
sebno lep; o¢i globoke in pogled blaziran, ob ustnicah
dvoje ostrih, dolgih gub, ki so dajale obrazu nekaj samo-
zavestnega in prezirljivega. Ali kadar se je smejal, je za-
sijala v njegovih o¢eh in na vsem obrazu vesela, zaup-
na razposajenost, in v takih trenutkih se je Nikolaju
zdelo, da bi ga prosil opros¢enja, da bi se kakorkoli po-
nizal pred njim. Rekar je bil slikar; delal je malo in po-
potoval mnogo. Mudil se je v Oresniku, svoji rojstni
vasi, samo slucajno in za par tednov.

Stari Ratej se je brigal samo za svoje obSirno posest-
vo; malokdaj je prisel v druzbo in tudi obedoval je naj-
rajsi sam; Casih ga do vecera ni bilo domov, a kadar se
je vrnil, je bil utrujen in legel je kmalu spat. Bil je mol-
¢e¢, osoren ¢lovek. Goste obrvi so mu segale skoro do
oci, njegova postava je bila Siroka in plecata; hodil je,
kakor da bi nosil na ramah tezko breme. Soproga mu je
bila preprosta Zenska, ki je imela najrajsa opravila s
hlapci in deklami.

Rekar se je bil napravil na gradu povsem domacega.
Postavil si je na dvori$¢u enostaven atelje in Ce je stopil
iz njega na prag, je imel najlepsi razgled po dolini. Trdil
je, da tam doli ne more delati, ker se ¢uti tesnega in po-
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nizanega, ¢e ne stoji njegov atelje vsaj tako visoko, ka-
kor srednje velik zvonik. Navadno je sedel na klopi, ka-
dil cigarete ter gledal v dolino s poluzaprtimi o¢mi. Za-
klenil se je v atelje samo, kadar je bil slabe volje.

Tisti dan, ko je prisel Nikolaj na posete, je bila na gra-
du ve¢ja druzba: ucitelj iz Oresnika, nekoliko uradnikov
in mlada gospodic¢na, h¢i nekega posestnika iz okolice.
Vrnila se je bila pred kratkim iz mesta, in na njenem ra-
dovednem, skoro lokavem obrazu so se Se poznali sle-
dovi institutskega zivljenja.

Sedeli so vsi pod ko3atim kostanjem pred gradom.
Ratej je stal na pragu, ogrnjen v lahko jesensko suknjo;
odpravljal se je z doma. Ko je ugledal Nikolaja, se je
zjasnil njegov obraz; pozdravil ga je prijazno, skoro
iskreno, a nato je zakrical v vezo:

»Ali je pripravljena soba?«

Znotraj je odgovoril tenak glas, in nekdo je hitel z
urnimi koraki po stopnicah navzgor.

»Danes imate druzbo, gospod Nikic. . . posluzite se
jel Je itak nedelja in vrhu tega moram po opravkih. Na-
rediva jutri svoje stvari . . . Pojdite torej in predstavite
se! Z Bogom!«

Stisnil mu je roko in ko je Sel mimo druzbe, je pri-
vzdignil nekoliko klobuk, ne da bi se ozrl.

Najprvi je vstal Rekar ter pozdravil Nikolaja z veselim
in razposajenim obrazom.
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»Solidnost prihaja v naso druzbo, gospoda . . . Bog
vas zivi, Nikolaj Niki¢! Kaj je novega v mestu?«

»Ni¢ ni novega. Klanjam se, gospodi¢na Helenal«

Izpreletelo ga je toplo, ko je stisnil njeno ozko, belo
roko, in sklonil je glavo v poluzavedni Zelji, da bi polju-
bil te otroske prstke. Ozrl se je razmisljen po druzbi:
dolgocasni papirnati obrazi. Rekar mu je pogledal v oci,
spacil ustnice v komaj vidnem nasmehu ter se obrnil v
stran.

»Ali pojdete z nami v Lesevje, gospod . . . Niki¢?« je
prasal ucitelj, suh ¢lovek z redko, rdec¢o brado in zgrb-
ljenim, od dela ali od skrbi upalim obrazom.

»V LeSevje?«

»Tam je namrec veselica nocoj,« je pojasnjeval Rekar.
»Seveda pojdete z nami, drugega dela itak nimate . . .«

Nikolaj je sedel ¢etrt ure z njimi, ali bilo mu je neka-
ko neprijetno. Cutil se je samega, kakor se ¢uti ¢lovek, ki
vé, da ni druzbi neobhodno potreben. Vstal je kmalu ter
se odpravil v svojo sobo, da bi se umil ter si osnazil oble-
ko.

Iz sobe se je videlo samo po gozdu in v ozko dolinico,
ki je lezala med hribovjem kakor zelena latvica. Grad je
stal na robu nizkega gricevja, ki se je vzdigalo skoro
neposrednje in strmo iz ravnine.

Lahak veter je pripogibal vrsicke kostanjev; Sumelo je
neprestano in skoro se je videlo, kako se je polagoma
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odvijala od vejevja rumenolistnata halja. Casih se je
vzdignil posamezen list nad vrh drevesa, se stresel ka-
kor v strahu ter izginil med vejevje. Sonce je stalo ze
nizko na zahodu, ¢etudi je bilo $e zgodaj popoldne. Zar-
ki njegovi so bili svetli in gorki.

Nikolaju je bilo pri srcu otozno, sam ni vedel zakaj.
Zdelo se mu je, da je slab in majhen in nepotreben, da
bi ga nih¢e ne pogresil, ¢e bi to uro zatisnil o¢i za zme-
rom. . . Naposled je stresel z glavo ter stopil po sobi s
trdimi koraki. Njegove misli so se mu zazdele smesne in
otrocje.

Popoldne, blizu pred mrakom, se je odpeljal z druz-
bo v Lesevje. Zasedli so dva voza. V prvem so sedeli
Rekar, Helena, Nikolaj in ona gospodi¢na iz mesta, v
drugem je bilo troje uradnikov, in med njimi je sedela
dolgocasna Zenska s Sirokim belim klobukom; Nikolaj je
prej nikoli ni videl.

Med potjo je govoril skoro sam Rekar, ki je bil nena-
vadno veselo razpolozen. Prizgal si je nesteto cigaret, ali
vsako je vrgel po prvem dimu v dolgem kolobarju pre-
ko ceste. Nikolaja je Zeniral njegov globoki, svetli po-
gled, pogled ljudi, ki Zivé svoje resni¢no Zivljenje samo
zase, kadar jih nihce ne vidi.

Spominjal se je Nikolaj, da so govorili med potjo o
Dionizu. Rekar se je naslonil na blazino, pogledal v nebo

= (0]



POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

ter izpregovoril s posebnim, napol saljivim, napol trp-
kim naglasom.

»Da. . .Dioniz. . . Viga poznate, Helena?«
»Ne, ali rekli ste Ze, da je hodil tod okrog; rada bi ga
poznala.«

»Interesanten ¢lovek. 1z nase druzine je. Jaz mislim
namrec, da bi Zivel na njegovem mestu prav tako, kakor
Zivi on, — in narobe. Ce bi on imel denarja, bi zapravljal
denar in samega sebe in svojo moc¢ in svoje telo in svo-
joduso. . . kakor delam jaz. . .«

Helena se je ozrla nanj s prestraSenimi o¢mi, ali on je
ni videl.

»Tako je pri nas. Imenujte mi ¢loveka, ki je bil ustvar-
jen za to, da bi napravil kaj velikega, — in ki je resni¢no
kaj storil! Delajo samo tisti, ki niso bili ustvarjeni za to;
hvala jim — zakaj tem ve¢ja je njih zaslugal. . . Inven-
dar bi bilo krasno, da bi tak ¢lovek napravil tisto, kar lezi
v njem od rojstva . . . Ali tako nosi s seboj svojo veliko
nalogo in se ubija v zavesti, da je ne izvrsi nikoli, da zivi
brez cilja in brez koristi. Zakaj to je pravilo, ki se ne da
razveljaviti in ki ne pozna izjem: nekateri se unicijo pred
¢asom sami in nekatere unicijo drugi. Dioniz se unicu-
je sam in drugi ga podpirajo pri tem, kolikor je v njih
moci, —ajaz — —«

»In viZ«
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Rekar je opazil njen plasni obraz; zamahnil je z roko
ter se glasno zasmejal.

»O meni ni govora. . .«

Nagnil se je blize k njej ter ji pogladil roko. Nikolaj je
pogledal na polje; ko se je Rekar zasmejal, ga je izprele-
tel mraz po kosteh. . .

Pot je bila dolga. Vila se je med travniki in polji, mimo
samotnih hi$ in posameznih gru¢ golega drevja.

Na odprti poljani je bil veter mo¢nejsi in raznesel je
zadnje ostanke listja naokoli po travnikih. Ko so se bli-
zali LeSevju, je sonce zaslo, in sence so se razgrnile ¢ez
vsoravan. . .

Veselica se je vrsila Ze popoldne; blagoslavljali so ¢i-
talnisko zastavo. Zvecer je bila zabava v ¢italniski dvo-
rani. Rekar ni gledal mnogo na oder, kjer so igrali igrav-
ci-diletanti staro burko; oziral se je po poslusavcih in
zabaval se je izvrstno. Tudi Heleni se ni videlo, da bi jo
posebno zanimale stvari na odru; toda njen obraz je bil
srecen: lica sveza in vroca, o¢i vesele. Nikolaj se ni bri-
gal niti za oder, niti za avditorij; bil je slabe volje in raz-
misljen. Po igri so zapeli kmecki pevci nekaj pesmi, in
tisti stari, enostavni, melanholi¢ni napevi so vplivali na
Nikolaja s ¢udovito silo; stopile so mu solze v o¢i. Ozrl
se je nehoté na Rekarja; videl je teman obraz in obupu
podobno zalost v o¢eh . . .
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Po veselici so se pomudili v krémi komaj pol ure, nato
so se odpravili domov. No¢ je bila lepa, ¢etudi je bila
polovica neba preprezenega s prozornimi oblaki. Casih
se je pot zasvetila v mesecini, a takoj so zopet priplavale
Siroke sence preko poljane.

Nikolaj je molcal in gospodi¢na poleg njega se je dol-
gocasila. Ni ga niti vznemirilo, ko je glasno zazehala ter
se naslonila ob njegovo ramo. V drugem vozu so se
smejali, da se je razlegalo po tisini naokoli.

Rekar in Helena sta sedela tesno drug ob drugem ter
govorila malo in poluglasno. Nikolaj je opazil, da sta se
drzala za roko, in videl je tudi, kako so se lesketale Hele-
nine o¢i v mokrem ognju.

Rekar je ukazal vozniku, naj postane.

»Kaj mislite, ali bi ne bilo bolje, da bi se malo izpre-
hodili?«

Nikolaj je razumel posebni naglas v Rekarjevih bese-
dah.

»Ne. . .vozilibomo pocasi. . .Pridite za nami. . .«

Hotel je reci Se nekaj, ali obmolknil je in v licih je za-
¢util mraz.

Helena in Rekar sta ostala zadaj. Nikolaj se je ozrl;
videl je ob cesti dvoje temnih postav, spojenih v eno.

»Vozite kakor prej. . . pot tako ni ve¢ dolgal«

Pozneje je zatisnil o¢i ter zastokal, kadar se je spom-
nil tistega vecera. Nebo se je razprostiralo pusto in neiz-
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merno nad samotno pokrajino; sence so bezale preko
planjave, segale s silnimi rokami od vseh strani ter leg-
le mrzle in temne na njegovo duso.

Gospodic¢na se je naslanjala tezko ob njegovo ramo;
ko se je sklonil nize ter ji pogledal v obraz, je zapazil, da
je zadremala. . .

Helena in Rekar sta prisla na grad pol ure pozneje.
Nikolaj ni ¢akal nanja; Sel je takoj v svojo sobo ter se
slekel. Ko je legel na posteljo, mu je prislo na misel, da
je umazan in sebicen ¢lovek, in da je njegova zalost ne-
Cista in neopravicena. Zdihnil je ter zatisnil o¢i, da bi
zaspal, a zaspati ni mogel do jutra.

Dopoldne drugega dne je opravil z Ratejem svoje
posle; nato se je Sel izprehajat.

S Heleno in Rekarjem se je srecal Sele pri vecerji. Ra-
tej je tocil moc¢na vina, in Rekar in Nikolaj sta pila mno-
go. Nikolaj je pogledal Heleni samo enkrat v obraz, a
pozneje ni imel ve¢ moci, da bi se ozrl nanjo. Njene oci
so bile izpremenjene; gledale so zamisljeno, a obenem
je bilo v njih nekaj samozavestnega, odsev neizmerne,
zmagoslavne radosti; njena lica so bila bela kakor prej,
toda to je bila belota razbeljenega Zeleza; ustnice so bile
napete in zZivo rdece.

»Kako napreduje vase delo, gospod Rekar?« je prasal
Ratej s komaj vidnim ironi¢nim nasmehom v oceh.

Rekar je skomizgnil z ramami, ne da bi odgovoril.
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»Zakaj nam ne poveste nicesar o svojem velikem
delu? Zaklepate se, kakor da bi se bali nasih o¢i. Toda
varujte se!. . . Jaz pridem kdaj ter se vtihotapim poti-
homa, polagoma . . . niti ¢utili ne boste, ko vam bom
stala zaramo. . . in potem zopet po prstih, potihoma,
polagoma — —«

Rekar jo je pogledal s temnim, sovraznim pogledom,
in beseda ji je zastala. Videlo se je, da je siloma zadrze-
vala solze, in jecala je plasno: »Nisem mislila resno. . .
nisem vas hotela zaliti . . .«

Rekar je odgovoril kratko in hladno: »Tudi jaz nisem
mislil resnol«

Nato je nadaljeval lehko in skoro veselo: »To je delo
izmed tistih del, gospod Nikolaj Niki¢, o katerih sem
govoril med potjo. lzmed tistih del, ki niso nikoli do-
vrsena. Delo samo na sebi je veli¢astno, kakor je veli-
¢astno vse, v ¢emer pociva vsa ¢loveska dusa. Ali to je:
— to delo ni nikoli za¢eto in nikoli dovrseno. Pozna ga
samo tisti, v ¢igar dusi spi, in se raduje nad njim v svo-
jih najlepsih urah. Zalostna je ta stvar, ¢e se premisli . .
Le casih pade Zarek od tega spocetega, a nikdar poroje-
nega dela ter se utelesi. In Ze to je nekaj: ljudje ob¢udu-
jejo ta posamezni zarek, ta odpadek od neskon¢nega
bogastva; kako bi se Sele ¢udili, da bi videli bogastvo
samo! Ali glejte, to se ne zgodi nikoli. Zakaj kakor sem
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rekel: — tisti ljudje, ki so ustvarjeni za tista velicastna
dela — ali se spominjate? No, glejtel«

Helena se je zgenila na stolu; vstala je hitro ter odsla
iz sobe. Rekar je to komaj opazil; govoril je dalje in pil.
Nikolaju je bilo srce tezko.

Cez nekaj minut se je Helena vrnila v sobo, in njen
obraz je bil resen in Zalosten.

Rekar je naslonil glavo ob dlan, a nenadno je udaril s
kozarcem nalahko po mizi ter izpregovoril s trdim,
skoro osornim glasom, ne da bi pogledal komu v o¢i:
»lzmed vseh teh ljudi sem jaz najslabotnejsi in najnic¢-
vrednejsi. . .Jaz vem, da bo to moje zadnje popotova-
nje in da se to pot definitivno zakopljem, — ali vkljub
temu pojdem. Listje odpada in kadar odpada listje, me
prime usoda pod pazduho . . . Gospod Ratej, ali bo
trajalo moje premozenje Se dve leti?«

Ratej je pomajal z ramami.

»Kakor vas je volja. . . Vi ste me postavili za oskrb-
nika, denar je vas. Toda kakor veste, je hiSa Ze v tujih ro-
kah; ostane $e nekaj sveta.«

Rekar je gledal s temnim pogledom predse. Naposled
se je pogladil po ¢elu, in obraz se mu je razjasnil.

»Zdaj pojdete odtod . . . gospod Rekar?« je vprasala
Helena s tihim glasom; njena lica so bila bleda, in ob
ustnicah se je prikazalo dvoje gub, ki jih prej ni bilo.

Rekar je pogledal v tla.
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»Moram!. . .«

Nadaljeval je jecaje in neodlo¢no:

»Naposled . . . Bog vedi, kaj se zgodi . . .In tudi ne-
varnosti ni zraven nobene. Kar sem govoril, so bile samo

. . abstraktne fraze. V svet moram. . .zaradi svojega
dela. . . Tukajmije tesno. . . e le zganem s komolci,
zadenem ob plot. . .«

Helena je gledala vanj nepremicno, z velikimi, mokri-
mi o¢mi.

Nikolaj je vstal; ¢util je globoko zanicevanje do tega
¢loveka in pljunil bi mu bil najrajsi v obraz. Ali obenem
mu je bilo pri srcu, da bi pokleknil predenj ter ga prosil,
T | €1 - o U

...................................................

Tako so prihajali v njegovo duso prejsnji ¢asi in tedanji
bolestni nemir se je spajal s sedanjo tiho vdanostjo v
posebno, sladko-otozno razpolozenje . . .

Nekje v bliZini je zalajal pes; Nikolaj je vzdignil glavo
ter opazil cudoma, da je prehodil vso dolgo pot do vasi.
Ob cesti, za sadnim drevjem, so stale nizke hiSe. Bilo je
ze blizu jutra in tupatam se je zasvetilo okno.

Potrkal je s pestjo na vrata gostilnice; po dolgem casu
so se oglasili koraki, in prisla je odpirat stara, suha Zen-
ska, zavita v sivo ruto.

(0] =



POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

»Ej, Bog vas sprejmi, gospod Nikolaj Niki¢. . . Z ju-
tranjim vlakom?«

»Ali je soba prazna?«

»Prazna, samo postelja ni pogrnjena. Potrpite, takoj
bo vse pripravljeno.«

Hitela je pred njim z brleco lu¢jo v roki po lesenih, ve-
gastih stopnicah v edino nadstropje.

V sobi je bilo mraz; stene so bile gole in Se nedavno
pobeljene; le nad posteljo je visela sveta podoba.

Zenska, ki je bila prila odpirat, je prinesla pernic in
odeje. Nikolaj si je sezuval Cevlje.

»Ali je kaj novega na gradu?«

»Eh. . .nagradul. . .«

Odgovorila je z zategnjenim glasom, ki je lezalo v
njem nekaj pomilujocega in $kodoZeljnega obenem.

Nikolaj je prestal s sezuvanjem ter se ozrl nanjo.

»NO?2«

»Rakovo pot gre vse skupaj . . . saj boste itak videli

. . Stari pije in zapija in dekle . . .«

»Kaj je z njo?«

»Kaj je z njo? Jaz ne vem, kaj je znjo. . . No, Bog se
jeusmili. . . Lahko no¢ in dobro spitel«

Nikolaj je bil vznemirjen. Imel je pac svoje nazore o
zenskem blebetanju, ali vkljub temu se mu je srce stis-
kalo v nerazumljivi bojazni.
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Kosil je v Oresniku, a po kosilu se je napravil na
grad. Bilo mu je tezko in neprijetno, ko je stopal po
znani poti po holmu navzgor. Takrat je bila pozna jesen,
a danes so kostanji zeleneli in pihal je vlazen aprilov ve-
ter.

Okrog grada je bilo vse tiho; hlapci so bili na polju. V
vezi mu je prisla naproti gospodinja, in Nikolaju se je
zdelo, da se je jako postarala. Poteze njenega nekdaj
lepega obraza so bile rezke in globoke, o¢i so lezale v
rdece obrobljenih jamah. Oblecena je bila kakor dekla;
na glavi je imela podvezano ruto, iz katere je gledalo par
kodrov si vih las.

»O . . . pozdravljeni, gospod Nikicl«

Obrisala si je roko v predpasnik; Nikolaja je razveselil
izraz iskrene radosti, ki se je prikazal v njenih oceh.

»Moj moz je v veliki sobi; prosim, pojdite tjal

Sla je pred njim ter je odprla vrata.

»Gospod Nikic.«

Ratej je sedel za mizo, vso pokrito s papirji. Ob njego-
vi desni strani je stala na majhni mizici tasa s stekleni-
co in kozarcem. Iztegnil je roko preko mize, pozdravil
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Nikolaja ter ukazal prinesti Se en kozarec in novo stekle-
nico.

Nikolaju se je zdelo, kakor da se je Ratej tekom leta
zdebelil in da je njegov obraz bolj rdec in zabuhel, nego
je bil prej.

Govorila sta hladno in malo, kakor da bi se bila v tem
¢asu drug drugemu odtujila. Nikolaj je zapazil v Rateje-
vih o¢eh nekaj lokavega, nelepega. Tudi se mu je zdelo
¢udno, da je Ratej v svojem vedenju in v svojih besedah
nekako poudarijal, da stoji kot posestnik vise nad navad-
nim ban¢nim agentom. Nikolaj je bil v nekaterih ozirih
zelo bister in tako je spoznal Ze iz tega vedenja, da je
Ratej zavozil; — kako dale¢ da je zavozil, tega si takrat
Se ni mislil. Uganil je po priliki Sele pozneje iz razli¢nih
opomenj, iz zlovoljnih, napol razumljivih besed in iz
nervoznosti, s katero se je Ratej ogibal razgovorom o
gospodarstvu. Prej sploh ni govoril o drugih stvareh. Ker
je imel Nikolaj to pot ve¢ opravila po vaseh naokoli
nego na gradu, je zvedel, od drugih ljudi, da se je Ratej
nenadno in popolnoma izpremenil; pil je in igral, na
polje in na Zage ga ni bilo nikoli ve¢. . .

Nikolaju je bilo tesno poleg tega ¢loveka in odgovar-
jal mu je napoésled prisiljeno in kratko. Ratej je gledal
vanj s svojimi majhnimi, topimi, zalitimi o¢mi; njegove
ustnice so bile debele in mokre; govoril je glasno in ne-
koliko hripavo, a smejal se je hrupno, da se mu je stre-
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salo debelo telo. Kolikor vec je pil, tembolj je bil zgovo-
ren; primeknil je svoj stol blize k Nikolaju, polagal mu
roko na ramo ter se sklanjal z glavo k njemu; Nikolaju
se je studila tezka vinska sapa, ki je prihajala hropece iz
Ratejevih ust.

»Ali ste sliSali o nesreci Rekarjevi? . . . Sam je dejal,
da letos propade, in glejte, — propal je. Izpolnila se je
usoda. . .«

»Koliko je resnice na tej stvari?«

»Vse je resnica, gospod Nikolaj Niki¢! Usoda njego-
va se je izpolnila. Zivljenje ga je ubilo, kakor je sam ho-
tel.«

Ratej je govoril pocasi ter gledal Nikolaju lokavo v
obraz.

»Kakor je sam hotel, zapomnite si to, gospod Nikolaj
Nikic¢!. . . Ljudje lazejo strahovito. . . Ljudje lazejo, la-
zejol«

Kri mu je zalila lica in prijel je Nikolaja trdo za roko.

»Ali sem mu jaz ukazal, da naj hodi po svetu, da naj
se unici? Jaz mu nisem ukazal nicesar; stal sem ob stra-
ni: ,Delaj, kakor te je voljal’” — Ali sem njegov varuh?
Premozenje je bilo njegovo; zahtevas li denarja, tu ga
imas, tvoj je!. . . Ljudje lazejo, lazejol«

»Vi niste krivi, prav imatel«
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Ratej je za trenutek molcal ter gledal Nikolaju pazlji-
vo v o¢i, kakor da bi dvomil nad odkritosrénostjo njego-
vih besed.

»Ce bi hotel pograbiti vse premoZenje njegovo, meni
bi se niti poznalo ne bilo; dovolj sem imel. . . Ali je bil
greh, da sem jaz pokupil njegova posestva? Ce bi jih jaz
ne bil, bi jih bil kdo drugi. Placal sem, kakor je sam ho-
tel, — moje roke so Ciste . . . Vi ste pameten ¢lovek, Ni-
kolaj Niki¢, z vami je lehko govoriti. . . Pomislite, pro-
sim: ali je kaj greha na tem, da sem kupil Rekarjeva po-
sestva? Ali sem ga unicil jaz, ¢e sem mu izplaceval kup-
no ceno? Ali je kaj greha na tem?«

Nikolaj je spoznal, da na stvari ni bilo greha, toda
vkljub temu se mu je zazdel Ratej hipoma oduren in
surov.

»Ljudje laZejo. Pravijo, da sem ga s svojo usluznostjo
uniceval, — da sem pustil otroka na cesto . . . Pravijo,
da sem se polakomnil njegove hise, njegovega polja in
njegovih gozdov . . . da sem kupoval od otroka, kakor
se mi je hotelo . . . Pravijo, da sem napravil greh, ki ni
zapisan ne v bozjih zapovedih, ne v ¢loveskih postavah
in ki je vendar velik greh . . . Odgovorite mi, Nikolaj
Nikic!. . .«

Nikolaj je pomolcal; napdsled se je ozrl v stran ter iz-
pregovoril z neodlo¢nim glasom: »Nisem vas sodnik,
gospod Ratejl«
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»Le govorite, kar povejte jasno svoje misli, Nikolaj
Niki¢l je nadaljeval Ratej hlastno in z nekoliko trepe-
tajo¢im glasom. »Jaz vem, kako je v vasem srcu tole uro.
Imate popolnoma prav; vi ste bister in pameten ¢lovek.
Poglejte me, jaz sam ¢utim tisti greh, ki ni nikjer zapi-
san! Jaz vem, da tisto posestvo ni moje, da lezi bozja
roka na njem. Tisto polje ne bode nikoli rodilo, in hoje
se bodo posusile v tistih gozdih, vse po vrsti. Zatorej
stran! Jaz ne bom nikoli oral na tistem polju in nikoli ne
bom sekal po tistih gozdih . . .«

Vzdignil je kozarec.

»V tem kozarcu, glejte, je raztopljena velicastna hoja;
Bog vedi, morda je cela njiva v njem. Pijtel«

Nikolaja je bilo strah; izpraznil je bil en sam kozarec,
ali vino mu je stopilo v glavo in motno mu je bilo pred
o¢mi. Ratej je postavil kozarec na mizo; ko je vstal, se je
skoro opotekel. Na njegovem obrazu se je prikazala
uporna samozavest, in zile so se mu napele na celu.
Tudi Nikolaj je vstal.

»Kaksen greh pa je to, hudi¢a? KakSna neumnost pa
jeto?. . . Vivsi, ki ste boljsi od mene, pridite tu sem ter
mi poglejte naravnost v o¢i! Ni ga, ki bi osramocen ne
upognil glave. Jaz sem pameten ¢lovek, in Rekar je bil
norec; to je ves razlo¢ek. Kdo me more krizati zaradi
tega? Ali sem jaz Bog in usoda in natura? . . . Ne bojte
se, Nikolaj Niki¢! Sedite in pijtel«
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Dekla je prinesla svetilko. Nikolaj se je poslovil ter
odsel v sobo, ki je bila navadno pripravljena zanj. Pod
stopnicami mu je prislo na pamet, da bi odsel brez slo-
vesa ter prenocil v Oresniku. Toda premislil se je ter sto-
pal pocasi navzgor.

Stal je nekaj ¢asa pri oknu ter gledal po gozdu raz-
misljen in brez jasnih misli. Polagoma in brez dolo¢ne-
ga vzroka mu je segalo v srce nekaj neizmerno grenke-
ga, in o¢i so se mu osolzile. Morda je prihajal ta ¢ut ve-
like, tihe Zalosti tam od gozda, ki se je razprostiral, dok-
ler je seglo oko. Vrhovi dreves so se Se svetili v soncu,
toda polagoma je svetloba ugasala in sence so vstajale
od tal, plazile so se od vzhoda kakor tihega morja valo-
vi ter se razgrinjale preko doline. Nikolaj je stal ob oknu
do poznega vecera, ko so se zasvetile na nebu prve zvez-
de. Ugledal je nad gozdom veliko, temno rdeco plosco
in v tistem hipu se je spomnil vecera, ko se je vozil z Re-
karjem in Heleno proti LeSevju.

Ostavil je sobo. Stopnice so bile temne in tipal je z
rokami, da bi nasel pot. Zunaj je bilo $e nekoliko svet-
lo; iz oken velike sobe je sijala rdeca luc.

Po stezi, ki je vodila iz gozda na grad, mu je prisla na-
proti Helena, s tihimi, trudnimi koraki, glavo nekoliko
sklonjeno. V polutemi se je zdel Nikolaju njen obraz ne-
navadno upal; oci so bile prevelike in preresne za njena
ozka in Se zmerom otroska lica.
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»Gospod Nikic . . . kako ste me razveselilil«

Nikolaj ni vedel besede. Drzal je njeno drobno roko v
svoji; polagoma se je sklonil ter se doteknil z ustnicami
njenih mrzlih prstov.

»Kaj ste delali, da vas toliko ¢asa ni bilo? Poldrugo
leto je Ze, kar ni bilo v nasi hisi dobrega ¢loveka.«

Opazil je, da je bil njen glas globokejsi in mehkejsi
kakor nekdaj; lezala je v njem grenkoba prestanega
trpljenja. Tudi njen smehljaj je bil grenak in napol pri-
siljen; njene oci se niso smejale vec.

Sla sta pocasi proti velikemu kostanju pred gradom
ter sedla za mizo, kjer je sedela nekdaj druzba, ki se je
odpravljala v Lesevje. Ko je Ze sedel, je Nikolaj zapazil,
da je zasedel Rekarjevo mesto. Pod kostanjem je bilo
skoro ¢isto tema; samo zarek iz okna je padal na Hele-
nin obraz, in Nikolaj je zapazil dvoje globokih, od sol-
za izkopanih brazd pod njenimi o¢mi.

»Pri nas se je mnogo izpremenilo v tem ¢asu, gospod
Nikolaj!«

»Mnogo se je izpremenilo . . . in tudi vi ste se izpre-
menili, gospodi¢na Helenal«

»Kakor se vse izpremeni v senci.«

Nikolaja je dusilo v grlu. Vstal je ter stopil blize k njej.

»Verjemite . . . dal bi bil svojo sréno kri, da bi se to ne
bilo zgodilo . . . ¢etudi. . . Razpolagajte z mano, go-
spodi¢na Helenal«
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Hotel je povedati vse kaj drugega; jecal je in besede so
mu izginile. Helena se je nasmehljala.

»Jaz vam zaupam, gospod Nikolaj, vam edinemu. Vi
ste tudi edini, ki bi vas hotela ¢esa prositi; drugega ni
nikogar, Cisto sami smo zdaj. . . Ali ostanete pri nas ¢ez
noc?«

Nikolaj je sédel na svoj prostor; kri, ki mu je bila priki-
pela v glavo, se mu je vrnila v srce, in bilo mu je hladno.

»Qstanem, ali mislil sem Ze oditi.«

»Ne da bi me pozdravili?«

»Ne da bi vas pozdravil! Zelel sem vas videti in zato
sem prisel; ali mislil sem v zadnjem trenutku, da bi bilo
bolje —No, to je bila neumna misel. Verjemite mi, da se
cutim sre¢nega v svoji zalosti, kadar . . .«

Helena mu je pogledala v obraz, in Nikolaj je umolk-
nil, osramocen in nezadovoljen sam s seboj. Vstala sta
ter se vrnila v grad. Ko sta se poslovila, se je ozrla vanj
z velikim, iskrenim pogledom, in Nikolaju je zatrepetalo
srce.

Od okna je videl doli pod kostanj in predstavljal si je
Se enkrat tisto minuto, ko je sedel poleg nje. Hipoma so
mu privrele vse tiste odkritosr¢ne, ljubeznive, socutne
besede, ki bi jih bil moral govoriti. Stiskal je njeno mrzlo
drobno roko, in na njene prste so padale solze iz njego-
vih o¢i. Polozil je prednjo vso svojo globoko, vdano lju-
bezen, ne da bi oskrunil njenih spominov na onega ¢lo-
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veka, ki je gledal nanjo iz teme s svojimi svetlimi, vdrti-
mi o¢mi ter ¢uval svojo posest. . .

Legel je na posteljo v muc¢nih mislih, ki so prehajale
polagoma v tezke, neprijetne sanje.
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godaj zjutraj je odsel v okolico po opravilih. Ratej
mu je dal voz ter ga povabil na kosilo.

Ponoci se je vreme izpremenilo. Pihal je od juga topel
veter in preko neba so begali oblaki; zjasnilo se je za hip,
a takoj se je zopet sonce skrilo, in ravan se je zavila v
sence. . .

Nikolaj se je vrnil na grad precej utrujen, a vendar
zdrav in svez. Govoril je z razli¢nimi ljudmi o vsakdan-
jih stvareh, in to mu je prepodilo Zalostne misli, ki so ga
bile obsle ob zori, ko je odprl o¢i in se spomnil prejs-
njega dne. Lica njegova so bila rdeca, in gledal je vese-
lo in jasno.

Ratej je bil pri kosilu malobeseden. Ko sta ostala sama
pri vinu, je izpraSeval Nikolaja o njegovih potih, o mest-
nih novicah, doteknil se je celo politike, a razgovora
prejSnjega vecera ni omenil z nobeno besedo. Vendar se
mu je poznalo, da ni molcal nalas¢ in da se ni Zeniral;
njegovo vedenje je bilo naravno in mirno; govoril je, ka-
kor se govori navadno z dobrim znancem. Vstal je kma-
lu ter si je dal napreci voz; Nikolaj ga ni prasal, kam se
odpravlja; ali ko mu je dal Ratej roko, je opazil v njego-
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vih o¢eh nekaj temnega in nemirnega, — tisti izraz, ka-
kor ga ima ¢lovek, ki misli storiti nekaj nelepega: »Kaj te
briga? To je moja Cisto zasebna stvarl«

Nikolaj je stal pred gradom ter gledal za vozom, ki je
hitel navzdol po pesceni poti ter izginil v par minutah za
kostaniji; prikazal se je ¢ez nekaj ¢asa v dolini, a potem
je zavil na Siroko cesto proti Lesevju. . . Ko se je Nikolaj
ozrl, je ugledal ob oknu Heleno; pozdravil je ter stopil v
hiso.

Helena mu je prisla v vezi naproti.

»Ali se dolgocasite, gospod Nikic?«

»Ne, meni ni nikoli dolgcas, kve¢jemu v mestu v ne-

prijetni druzbi . . .«

Stopila sta v sobo blizu obednice. Preproge so bile
temne, stene tapecirane v zamolklordecih barvah, tudi
pohistvo je bilo temno in nekako teZzko masivno. Zunaj
je bil jasen dan, a le malo svetlobe je prodrlo izza gardin.

Helena je sedla h klavirju.

Komaj so zazveneli prvi mehki, tihi glasovi, se je zgr-
nila po sobi sladka, skrivnostna otoznost in Nikolaju je
bilo blago in tezko obenem. Videl je pred sabo Helenin
profil in takrat Sele je zaslutil, koliko je pretrpela ta Cis-
ta dusa neizkusenega, veselega in zaupnega otroka. Prej
so stale njene obrvi v dveh finih volutah visoko nad
o¢mi; zdaj so se znizale in delale so strogo, ravno ¢rto;
njene ustnice so bile prej polne in nedolo¢no zarisane;
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zdaj so bile krepko zalrtane, skoro pretanke. Tako je
legla na njen obraz, na njene mehke, zrele kretnje res-
na melanholija, in Nikolaju se je zdela nepristopnej$a in
svetejsa kakor kdaj prej. Ali to ga ni Zalostilo, niti se ni
cutil tujega poleg nje. . .

Vsa soba je bila polna otoznih pesmi; izpod njenih
trepetajocih, hitecih prstov so vstajali zamolkli glasovi,
se spajali ter umirali. Nikolaju se je zazibala dusa v sa-
njah in prezivel je cudovito uro. Spoznal je takrat natan-
ko, koliko je lepega in sladkega v njegovem srcu; spo-
znal je in — kar ni mogel prej nikoli: vse lepe sanje svoje
in vse svoje sladke Zelje je ovil v najkrasnejse besede slo-
varja ter jih polozil pred njene drobne noge z vdanim
trubadurskim priklonom. In z milostnim smehljajem na
kraljevskih ustnicah je sprejela ona njegov ponizni dar
ter mu ponudila v zahvalo svoje drobne mrzle prstke, da
jih je poljubil . . . Dvomi in Zalost in resignacija, — vse
je izginilo brez sledu iz njegovega srca. Cemu dvomi in
Zalost in resignacija? — Zivljenje lezi pred veselimi o¢mi
kakor zelena pokrajina, polna srebrne rose in son¢nih
zarkov. Nikjer sence, nikjer nerodovitnega osata, — vse
samo svetlo sonce in samo so¢no zelenje. Senc v resni-
ci niti ni in ni osata. Samo kadar je ¢lovek bolan, vidi
stvari, ki jih ni, vidi strahove. Treba je samo veselo po-
gledati, in sence izginejo in osat se izpremeni v cvetoce
roze. Vse je odvisno od ¢loveka samega. Svet je lep in
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dovrsen, ne pozna nesoglasja, ne pozna nesrece. Ali
ljudje, ki imajo nezdravo kri, opazijo pege celo na son-
cu, opazijo trnje na rozi. Treba se je samo otresti bolez-
ni, melanholijo je treba pregnati — in sonce sije Cisto,
kakor je sijalo. . .

Helena je zaprla klavir.

»HvaleZen sem vam neizmerno, gospodi¢na Helena!
Zakaj ne nadaljujete?«

Helena se je nasmehljala, ko je videla blazeni, sanjavi
izraz na Nikolajevem obrazu. Vstal je tezko in bal se je
skoro, da bi ne izginilo tisto sladko in ugodno ¢ustvo, ki
je leglo v njegovo srce.

»Ali se vam hoce na izprehod, gospod Niki¢? Spremi-
te mel«

Sla sta pocasi po gozdni poti navzdol. Nikolaj je opa-
zil, da pot ni bila vec tako skrbno posuta, kakor nekdaj
in da je pricela na nekaterih mestih poganjati trava. Na
drevju se je prikazovalo zelenje; popki so se odpirali in
mocan, skoro pretezak pomladanski duh se je Siril na-
okoli.

Nikolaj se je cutil veselega in zadovoljnega. Njegova
ljubezen je izgubila vso grenkost in otoznost. Prej se mu
je zdela kakor bolestno-sladko breme, ki ga je ¢asih tezi-
lo z neizmerno silo, da je stokal od bolecine. Zdaj je ho-
dil lehko kakor brezskrben otrok.
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Helena se je ustavila pred polupolomljeno klopjo,
¢rno in izjedeno od vlage. Stisnila je ustnice, in Nikolaj
je samo pogledal v njene o¢i in ¢etudi ni rekla besede, je
razumel natanko.

Tod sta hodila, morda Ze v pozni jeseni, ko je lezalo
zgrbljeno listje vsenaokoli, in sedla sta na to klop. On,
Rekar, je bil v tistem trenutku vesel in svoboden; govo-
ril je o svojem velikem delu, o svojem zivljenju, ki je
lezalo takrat pred njim v vsej svoji neizmerni lepoti.
Stisnil jo je k sebi kakor otroka, — kakor majhen dragulj
na bogatem plascu svoje slave. Oklenila se ga je okrog
vrata in Cutila je, kako je bogatela v njegovem bogastvu,
kako jo je vzdigal visoko na svojih silnih rokah. Takrat
je pritrepetal slucajno svetel Zarek izza rumenega listja
in je zaigral na njenih licih in prav na njenih oceh, tako
da je stresla s trepalnicami; ona se je zasmejala, in tudi
on se je zasmejal in se sklonil ter jo poljubil prav na tisto
mesto, kjer je bil zaigral veseli son¢ni Zarek . . .

Sla sta dalje. Helena je mol¢ala, a Nikolaju je bilo to
prijetno, zakaj ¢util je toliko, da ni vedel, o ¢em bi govo-
ril.

Prisla sta mimo gruce kostanjev, ki so stali v kolobarju
ob poti. Ob kostanjih so bile v polukrogu postavljene
klopi, a gladko odsekan Stor na sredi je bil namesto
mize. Helena se je ozrla in je zgenila nalahko z obrvmi.
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»Tukaj je sedel Rekar najrajsi. . . ker se vidi izza ve-
jevja po dolini. . .«

Njen glas je bil tih in zamolkel.

Tukaj je sedel morda z njo v tistem poznem casu, ko
je bilo drevje Ze golo in mokro, zakaj izza listja se odtod
ne vidi v dolino . . . Sedela sta tukaj, in njegov obraz je
bil mragen in upal kakor v najtemnejsih urah. Cutil je,
kako trepece poleg njega v strahu njena dusa, kako se
ozirajo njene oci plasno in prosece nanj. Ali takrat je
bilo njegovo srce trdo in prazno. Objel jo je mirno z le-
vico, ali njegova roka je bila tako mrzla, da se je streslo
njeno telo v mrazu in strahu. Govoril je o divjem, kras-
nem zivljenju tam zunaj, in ona je videla v njegovih
oceh, kako ljubi to divje, krasno Zivljenje, kako hrepeni
po njem njegova nemirna dusa. Cutila je obenem, da je
njena ljubezen preresni¢na, preotroska in preslaba, da
bi ga mogla navezati nase z mo¢nimi vezmi; Cutila je,
kako se izvija polagoma iz njenih rok in stopa v blato

. .ne da bi se ozrl nanjo, zakaj v njegovem srcu je to-
liko studa, zalosti in kesanja, da noce oblatiti njene ned-
olznosti s pogledom svojih blaznih o¢i. . .

Hodila sta po gozdu skoro do vecera, a govorila sta
malo. Helena se je ¢utila mirno in varno; poleg Nikola-
ja ji je bilo lehko pri srcu, kakor da bi poznal vse njene
skrivnosti in vso njeno zalost. Strah jo je bilo, da bi se ne
poslovil prehitro ter je ne ostavil same v teh velikih
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praznih sobah poleg tujih obrazov. Vedela je, da jo lju-
bi, ali to je ni vznemirjalo; samo nekaj otoznega jo je
oblilo, in srce se ji je stisnilo, kadar je cutila na svojem
obrazu njegov gorki pogled.

Vracala sta se proti gradu.

Sla sta navzgor po veliki poti. V strani je stal visok,
star kostanj z dolgimi, preperelimi vejami; samo par
popkov je poganjalo na koncu spodnjih vej, a na vrhu je
bilo vse posuseno. Helena se je zdrznila in prijela je
Nikolaja za roko.

»Ta kostanj je lani Se rodil . . . Tukaj se je poslavljal
Rekar. . «

Pogledala ga je z velikimi suhimi o¢mi; njene ustnice
so ostale poluodprte, kakor pri otroku, kadar ihte¢ za-
spi. Nikolaja je obsel mraz do nog.

Tukaj se je poslavljal Rekar. . . Morda ji ni niti narav-
nost pogledal v obraz. Dal ji je roko samo mimogrede,
osramocen in obsojen, a vendar preslab, da bi se ubranil
grehu. Ona se je ozirala naokoli in je iskala pomoci; za-
kaj videla je, kako se poslavlja zZivljenje iz njenega srca.
Cakal je, da izpusti njegovo roko; a ona je stala in trepe-
tala; upala je, da se okrene v zadnjem hipu, da stopi z
voza in jo vzame v narocje in se vrne z njo v grad. Ali on
je stopil v voz, zapel si je suknjo, pomeknil klobuk na
¢elo. . . in voznik je zasSvignil z bicem. Voz se je pre-
meknil, kolesa so zahrescala po pesku . . . Bog s tabo!
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Stala je, in njeno srce je kricalo za njim, kakor krici
bolan otrok za materjo . . . Zakaj to je samo $ala, hotel
se je samo poigrati z njenim srcem. Se ta trenutek sto-
pi z voza in pohiti navzgor in jo objame. . . Voz je iz-
ginil za ovinkom, in Rekar se ni ozrl . . .

Sla sta okoli grada in Nikolaj se je za¢udil, ko je ugle-
dal Rekarjev atelje. Vse je bilo se tako kakor nekdaj,
samo deske so bile od deZja izprane in razjedene.

Vstopila sta. [lovnata tla so bila razgrapana in prasna.
V kotu je stal primitiven stol, drugega pohistva ni bilo.
Deske so bile na nekaterih mestih razpokane; pol stro-
pa je bilo pokritega s Sipami, ali steklo je bilo zamazano
in deloma razbito. V ozadju je slonelo ob steni stojalo;
Siroka deska je bila pregrnjena s platnom.

»Tukaj je Rekar delal. . . Ali bi radi videli njegovo ve-
liko delo?«

Stopila je k stojalu ter odgrnila pregrinjalo. . . Na de-
ski je bilo razpeto platno, vsevprek pomazano s kriceci-
mi barvami. Samo na enem oglu se je videl ostanek
obraza: eno samo veliko, Siroko odprto oko je gledalo
srepo in prestraseno iz platna.

»To je njegovo delo . . . Tisti zadnji vecer, preden je
odsel, sem stala tam zunaj in gledala skozi razpoko; vra-
ta je bil zaklenil. Stal je tukaj na sredi, roko iztegnjeno,
ter uniceval . . . Njegov obraz je bil tako bled . . . kakor
mrliski . . .«
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Ustnice so se ji tresle in pocasi se je iztisnilo iz njenih
o¢i dvoje velikih, svetlih solz ter zdrknilo po licih navz-
dol. Nikolaj je stopil k njej. Hotel je reci nekaj tolazilne-
ga, vsakdanjega, toda pred njo mu je vztrepetalo vse
telo; skoro se ni zavedal, ko je pokleknil na koleno, sklo-
nil glavo ter pritisnil njeno roko na svoje ¢elo.

»Oprostite mi. . .zaBoga. . . oprostite mi mojo lju-
bezen. . .«

Vstal je kakor v sanjah; cutil je, da je bil za trenutek
slab in otro¢ji. Helena ni odgovorila; pogledala ga je za-
¢udeno in plaho.

Poslovila sta se pred gradom molce in resno; Nikolaju
se je zdelo, da je zaigral Se tisto, kar mu je bilo ostalo.
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Vv

Vstal je pozno, ker je bil zaspal Sele v jutro. Od Ra-
teja se je poslovil v vezi, hladno in nakratko. Videl
je, da je bil Ratejev obraz zabuhel in da so bile njegove
o¢i bolj nego navadno rdece in zalite. Tedaj se je spom-
nil, da se je bil pono¢i nenadno prebudil: zunaj je nek-
do krical s hripavim glasom, a drugi so ga mirili; Zenski
glas je zajokal, nato je nekdo odurno zaklel; vrata so se
hrupoma zaprla, spodaj so odmevali $e nekaj ¢asa kora-
ki, a potem je vse utihnilo. To mu je Sinilo hipoma mimo
o¢i, a obenem se je domislil, s kaksnim lokavim obra-
zom se je odpravil Ratej prej$nji dan od doma. .

Od Helene se je poslavljal strahoma in kakor osramo-
¢en. Dal ji je roko in pogledal jo je bojece in v zadregi.

»QOprostite mi —«

»HvaleZna sem vam od srca, gospod Nikolaj! Poseti-
te nas zopetl«

V njenih oceh ni bilo ni¢ uzaljenega in ni¢ zlovoljne-
ga. Ko se je ozrl z voza Se enkrat proti gradu, je videl, da
je stala pred vratmi in gledala za njim . . .

Nebo je bilo mra¢no; sivi, mirni oblaki so se razteza-
li od izhoda do zahoda, le ¢asih se je mokro zagrinjalo
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pretrgalo in pokazal se je koScek svetlega neba. Veter je
pihal nalahko in drevije se je stresalo v nezavednem pri-
cakovanju.

Preden Se je dospel voz do Lesevja, je zapihal od juga
mocan, topel veter, oblaki so se vznemirili, razkropili se
za trenutek, a takoj se zopet zdruzili in zgostili, in pri-
Cele so kapati debele kaplje. Nikolaj se je zavil v suknjo,
privihal ovratnik in pomeknil klobuk na ¢elo. Voznik je
Svignil po konjih, in gosti oblaki prahu so se vzdigali za
vozom. Pricelo je deZevati moc¢neje, in prah se je izpre-
minjal v blato. Na kolena in celo na rame so mu brizgale
umazane kaplje. Ko se je ustavil voz pred prvo gostilni-
cov LeSevju, je lilo v gostih curkih, in Nikolaj je bil do-
cela premocen.

Izroc¢il je suknjo in klobuk krémarici ter stopil v gos-
posko sobo. En sam gost je sedel v kotu pri oknu ter ¢i-
tal stare Casopise.

Nikolaj je sedel k drugi mizi, a ko se je vzdignila izza
Casopisa debela plesasta glava samotnega gosta, je vstal
ter ga pozdravil. Gost je iztegnil roko preko mize in od-
zdravil z lenim, zaspanim glasom.

»Ali ste bili na gradu?«

»Na gradu, gospod davkar!. . . Dovolite?«

Prisedel je in si dal prinesti vina.

Davkar je bil debel, neokreten ¢lovek, rdecega mo-
zoljCastega obraza in zalitih oc¢i. Prihajal je iz urada vsa-
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ko uro za nekaj minut v krémo; delo je prepuscal kon-
trolorju, kontrolor adjunktu in adjunkt praktikantu.

»Na gradu ni ve¢ prijetno. . .«

Ozrl se je v Nikolaja, kakor da bi pric¢akoval zanimi-
vih novic.

»lzpremenilo se je nekoliko,« je odgovoril Nikolaj
hladno.

»Stari je bil snoci tukaj; kartal je vso no¢ in napésled
se je hotel pretepati. Siloma so ga spravili na voz.«

Nikolaju je bilo neprijetno; ¢util se je sam nekako
osramocenega in ponizanega pred tem Skodozeljnim,
dostojnim ¢lovekom, ki bi nikoli ne pal tako globoko, da
bi zakartal svoje premozenje in da bi ga morali siloma
spravljati na voz.

»Tako je, ¢e se ¢lovek zapije. Meni se ni¢ ne smili Ra-
tej, ne. Tak ¢lovek, ki ima umazane roke in se je oboga-
til po Bog vedi kaksnih potih, naj se unicuje, kakor mu
je drago. Tudi z Rekarjem je ravnal . . . ali vam je zna-
no, kako je ravnal z njim? Vi ste bili ob tistih casih vec¢-
krat gori.«

Nikolaju je Sinila kri v obraz.

»Meni ni znano ni¢ slabega. Posteno je ravnal z
njim e WK

»Hm. . .dada. . .Opeharil gaje, ¢e bi radi vedeli.
Dajal mu je denarja, da se je fant izgubil in zapravil . . .
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in on je pri tem napolnil svojo malho. . . ¢e biradi ve-
deli! Jaz naposled nimam nic zraven. . .«

Davkar je vstal nekako zlovoljen, oblekel suknjo ter
odsel.

Nikolaj je ostal v krémi do poldne. Sedel je nekaj ¢asa
zamisljen, a potem je hodil po sobi s trdimi koraki, roke
sklenjene na hrbtu. Ko se je spomnil na davkarja, je
spacil ustnice ter pljunil v stran, kakor da bi bil ugledal
pred sabo blatno golazen. . .

Prej je morda pil ob njegovi mizi, Bog vedi, kolikrat;
stal je pred njim z upognjenim hrbtom in sladkim obra-
zom. . . ne da bi kaj pri¢akoval od njega, — ponizaval
se je samo, kakor se iz notranjega nagiba in brez sebic-
nosti ponizuje pasja natura. In danes, ko »so ga morali
siloma spravljati na voz«, — danes je dobila ta natura
zopet svoje dostojanstvo in pljuje na cevelj, ki ga je Se
pred dobrim letom oblizavala. . . Fej!. . .

Kosil je brez apetita in po kosilu dal takoj napreci.
Ratejev voznik se je vrnil na grad Se pred poldnevom;
krémar je dal Nikolaju vegast, staromoden voz z okrog-
lo zeleno streho; boljsega je bil vzel neki gosposki po-
potnik, ki se je mudil dva dni v LeSevju in se je odpeljal
navsezgodaj v Ores$nik na kolodvor.

Dez je polagoma ponehaval; prsilo je samo Se v drob-
nih kapljah kakor iz megle. Toda pot je bila strahovita;

o (0]



POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

blato ¢ez in ¢ez, da so se na nekaterih mestih vdirala
kolesa skoro do osi.

Ali Nikolaj ni pazil mnogo na pot; glava mu je bila
polna tezkih misli.

Spomnil se je tistega vecera, ko je sedel v mestni kr¢-
mi, in spomnil se je besed, ki jih je govoril pijani Dioniz
o svojem velicastnem delu. Obraz Dionizov mu je sto-
pil jasno pred odi, in v tistem trenutku je zapazil nena-
vadno podobnost med Dionizom in Rekarjem. Isti glo-
boki, nemirni pogled, — pogled jastrebov, ki lezi ob cesti
z zZlomljenimi perotmi in nima ve¢ toliko mo¢i, da bi se
ubranil vranom . . . Spomnil se je na tisto vecerjo pri
Rateju, ko je Rekar povedal, da odpotuje, in je Helena
vstala s prebledelim obrazom. Cutila je nezavedno v
svojem srcu, da se Rekar ne vrne ve¢, in tudi na njego-
vem motnem in upornem pogledu se je poznalo, da je
vedel, kam se odpravlja. . . Nikolaj se je spomnil ne-
nadno tiste samotne hoje, ki jo je videl neko¢ na polja-
ni: — smrt je hodila po poljani s silnimi koraki in pod
njeno koso so krvavele roze . . . padale so ponosne gla-
ve zaznamenovanih ljudi. . .

Zdramili so ga iz misli zategnjeni glasovi romarske
pesmi. Sklonil se je izpod strehe in pogledal na cesto.

Visok, nekoliko sklju¢en starec v obnoseni obleki je
nosil spredaj kriz iz temnega lesa. Stopal je trdno in
tezko po blatu, da mu je brizgalo ¢ez kolena; oskropljen
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je bil do vrata, in na nekaterih mestih se je bila Ze strdila
na njegovi obleki blatna plast. Pel je z visokim prijetnim
glasom, a poznalo se mu je, da je utrujen; oddehnil se je
glasno za vsako tretjo noto.

Za njim se je vila dolga vrsta romarjev in romaric:
sami stari, skljuceni ljudje z upalimi obrazi in vdrtimi,
trudnimi o¢mi. Vsi blatni in oskropljeni, z roZnimi venci
v rokah in culami na ramah. Njih tresoci, zategnjeni gla-
sovi so se razlegali po ravni samotno in otozno, kakor
da bi prihajali iz neskon¢ne daljave.

Marija, k tebi uboge reve,
mi zapusceni vpijemo,
objokani otroci Eve

v dolini solz zdihujemo.

Pesem je bila zmerom tisja in zmerom bolj oddaljena;
samo Casih je zazvenela glasneje, kadar je zapihal veter;
napdsled je utihnila in voz je zavil mimo hriba.

Nikolaja je pretreslo ¢udno ¢ustvo. Nikoli e mu ni
bilo pri srcu tako tezko in Zalostno. Nenadno, brez zu-
nanjega povoda mu je prisla misel, ki se je je prestrasil
sam.

Bilo mu je, kakor da je videl ves ubogi, zani¢evani, od
teze stoletij utrujeni narod, — kakor da je videl zadnje
ostanke tega na smrt obsojenega naroda. . .

. (0]



POPOTOVANJE NIKOLAJA NIKICA BESEDA

Drevo je suho in preperelo; gospodar je ukazal, naj se
poseka. Na koncu vej, na vrsicku in ob deblu pa poga-
njajo Se zmerom zelene mladike; z nenaravno silo se
muci trudno drevo, da bi se resilo svoji usodi. Ali mla-
dike poganjajo in se suse; le redkokdaj se prikaze osam-
ljen cvet in odpade, e zapiha najlazji veter. . .

Vse mladike se suse in vse cvetje odpada, zakaj dre-
vo je obsojeno na smrt. . .

Vse vecne misli ostanejo neizgovorjene, vsa ve¢na
dela neporojena, — vse tiste misli in vsa tista dela, iz ka-
terih bi morda vzcvetelo novo zivljenje . . .

Dioniz in Rekar sta poznala svojo usodo, usodo mla-
dike, pognale iz suhe veje . . .

To so bili zadnji ostanki: sklju¢ena, onemogla telesa,
vdani obrazi. Z molkom v roki romajo za krizem po
blatni cesti; ali njih noge ne cutijo blata in ne kamnov in
ne trnja; njih obrazi upadajo, roke omahujejo in noge se
tresejo; telo se upogiba in pada, a dusa hodi po svoji
krasni poti . . . Drevo naj se poseka, kakor je ukazal
gospodar. . .

Nikolaj je vstal ter stisnil ¢elo v dlani, da bi se otresel
tezkih misli. Ali njegovo srce je ostalo potrto in Zalost-
no. ..

Prenocil je v dolgocasni zakotni vasi, kjer je imel ne-
kaj opravila, a zjutraj se je odpeljal na tri ure oddaljeni
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kolodvor. lzstopil je par postaj pred mestom, da bi po-
setil Rekarja.

Pot ni bila dolga, zato jo je nastopil pes. Cez dobre pol
ure se je zasvetilo izza drevja visoko belo poslopije. Stalo
je sredi vrta, in drevje je segalo do drugega nadstropja.
Okoli vrta je bila visoka Zelezna ograja; vrata so bila za-
klenjena.

Pozvonil je in ¢ez par trenutkov je prisel vratar, ki mu
je povedal, da zdaj ni posetna ura. Nikolaj je dal pokli-
cati zdravnika, svojega znanca. Zdravnik je prisel Sele
¢ez dolgo ¢asa in ni bil posebno veselo iznenaden. Pozd-
ravil je Nikolaja precej hladno, a odprl mu je vrata, in Sla
sta po cistem belem pesku proti poslopju.

Nikolaj se ni brigal veliko za nezadovoljnost zdravni-
kovo; ni je skoro opazil. Bil je vznemirjen, in srce mu je
bilo, kakor da bi se bliZzal ne¢emu strasnemu.

Stopala sta z zdravnikom pocasi v prvo nadstropje.
Na nekatera malovazna vprasanja je odgovarjal Nikolaj
razmisljeno in povr$no. Na ljudi, ki so prihajali mimo, se
ni oziral s posebno radovednostjo in opazil ni na njih
ni¢ nenavadnega. Njih obrazi so se mu zdeli povsem na-
vadni, dostojni in celo filistrski.

Zdravnik je odprl duri, in Nikolaj je ostal na pragu.

»Gospod Rekar. . . Helena vas pozdravlja. . .«

Rekar je sedel na tleh in se ni zganil: lene, tope oci so
se ozrle mirno na Nikolaja.
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Zdravnik se je okrenil zlovoljno.

»Zdaj ste torej videli.«

Nikolaju so se tresla kolena, ko je stopal po stopnicah
navzdol. Poslovil se je od zdravnika hitro in molce, a po-
tem je skoro bezal proti mestu. Hodil je naglo ve¢ kakor
poldrugo uro, a ¢util ni najmanjse utrujenosti. Ponavljal
je poluglasno in brez misli:

»Tasilnanatura. . .inzdajtopazival. . .zZival. . «

Sel je naravnost na svoje stanovanje, a do pozne noci
ni mogel ne spati, ne ¢itati. Hodil je po sobi; v sencih mu
je bilo vroce, in glava ga je bolela. Naposled se je razpra-
vil, a premetaval se je dolgo ¢asa po postelji, cetudi so
mu bile trepalnice debele in tezke. Napdsled ga je obsel
lehak spanec, toda zdramil se je vsak hip, oprl se na ko-
molce ter gledal prestraSen v temo.
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VI

D ioniza ob tistem ¢asu ni bilo v mestu. Nikolaj je
pozvedaval po njem, ali zvedel ni ni¢ natan¢nega.
Srecavali so ga tod in ondod, na ¢isto razli¢nih krajih;
vedeli so vsi samo toliko, da je bil slabo oblec¢en, pust in
bolan. Sluzbe ni imel ve¢ nobene; nekega jutra ga ni bilo
v urad, in nihce ni vedel, kam da se je bil odpravil . . .

Nikolaj je Zivel mirno in solidno kakor prej. Casih ga
je obslo, da bi pisal pismo, ali ko je vzel v roko pero, mu
je bilo nerodno in tezko. Besede so se mu zdele otrocje;
povedale so nekaj ¢isto drugega, nego je bilo tisto, kar
je hotel povedati. Spoznal je nenadoma, da ni pes-
nik . . .

Sredi maja, ob lepem, jasnem veceru se je izprehajal
po trgu. Cutil se je osamljenega in zelo nesre¢nega. Dru-
gi ljudje so hodili mimo njega veseli in zadovoljni, na
obrazih pomlad, ljubezen v o¢eh. Zamisljen in Zalosten
se je napotil proti staremu stanovanju Dionizovemu; ni
se domislil, da Dioniza Ze davno ni bilo ve¢ v mestu.

Hisa je stala ob vodi; okna Cetrtega nadstropja so se
svetila v vecernem soncu; po trgu in po tihih valovih
tam doli so se bile Ze razprostrle temne sence.
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Sel je pocasi preko veze, po $irokem dvoris¢u ter za-
vil na levo. V vezi in na stopnicah ni bilo nikogar, samo
v tretjem nadstropju je ugledal staro Zensko, ki je obe-
$ala perilo na vrv, razpeto preko koridorja. Ne da bi po-
trkal, je odprl duri ter stopil v nizko veliko sobo, v kateri
ni bilo skoro nobenega pohistva.

Stene so bile gole in v kotih zatemnele od vlage. Samo
nad posteljo je viselo ¢rno razpelo. Postelja je bila pre-
grnjena z rdeco odejo.

Nikolaj je obstal med odprtimi durmi. Domislil se je,
da je prisel po neumnem in v razmisljenosti v ¢isto tujo
sobo, v kateri nima nikakega opravka. . . Nekdo se mu
je zadel ob komolec, in prisla je v sobo majhna, suha
zenska; na glavi je imela ¢rno ruto, in njene oci so bile
objokane.

»Gospod Niki¢. . . Bog se usmilil«

Obstala je pred njim; v roki je drzala sveco in trudila
se je, da bi prizgala Zveplenko ob rokavu.

Nikolaj jo je gledal za¢uden; ozrl se je od njenega
obraza slucajno in malomarno $e enkrat na posteljo, in
kri mu je oledenela v zilah.

Globoko pod zglavjem, prav ob zidu je lezala glava z
zmrSenimi lasmi, ki so padali neredno po ¢elu in sencih.
O¢i so bile samo napol zaprte in izza trepalnic so gle-
dale bele puncice topo in kakor prestraseno. Lica so bila
sivkasta, poras¢ena s poganjajoco redko brado. Pod vra-
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tom je bila srajca odpeta; roke so bile sklenjene, in prsti
so se oklepali kréevito majhnega, bakrenega razpela. . .
Na obrazu je lezal trdi, ponosni izraz zmagoslavno pre-
stanega trpljenja. . .

Nikolaj se je sklonil preko postelje.

»Dioniz! . . .«

Zaskelele so ga solze v o¢eh in padale so na sklenje-
ne roke Dionizove. . .

Ostal je pri njem do noci. Gospodinja je prinesla
sveco ter je postavila na mizo. Na stenah so trepetali
bledi, zaspani Zarki; Dionizov obraz se je svetil iz teme
v nenaravni beloti.

Ko se je odpravljal, je vprasal Nikolaj po ostalini Dio-
nizovi. Gospodinja mu je povedala, da ji je bil v svojih
zadnjih trenutkih ukazal, naj sezge vse papirje, ki so
lezali v kovéégu. V peci je ostal samo Se kup pepela. .

Pogreb se je vrsil ob dezevnem vremenu. Zvonili so z
malim zvonom v cerkvi podruznici; za krsto sta $la gos-
podinja in Nikolaj. Malokdo se je ozrl za pogrebom;
ljudje so hiteli mimo po svojih opravkih; le blizu poko-
palid¢a se jima je pridruzila grbava Zenska, zavita v dol-
go ¢rno ruto. Nikolaj je bil zamisljen in ni pazil na bla-
to; oskropil se je do vrha suknje. . .

Po pogrebu je postal pred cerkvijo, stisnil Dionizovi
gospodinji nekaj denarja v roko ter se vrnil v mesto. Sel
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je naravnost v gostilno in pil je mnogo in z nekim vese-
ljem kakor nikoli prej. . .

Po tretji steklenici ga je obSla mehka melanholija.
Zazelel si je prijatelja, da bi govoril z njim iskreno in od
srca. Vse, kar je dozivel lepega in Zalostnega, mu je pri-
hajalo na spomin, in o¢i so se mu orosile. Besede so mu
vrele na jezik; kar je prej komaj Cutil, ¢esar se je zavedal
samo kakor v sanjah, je stopalo predenj jasno in razlo¢-
no. ..

Za trenutek ga je zmotil znanec, ki je prisedel k nje-
mu, ostal svoje vino dolzan ter se poslovil ¢ez par minut.

»Dioniz jeumrl. . .no,da. . .Skoda ¢loveka! Lehko
bi bilo kaj iz njega . . . bil je vagabund po svoji krivdi.
Tako je: kadar ¢lovek cuti, da zna vec¢ od drugih, misli,
da mu ni treba ve¢ sluZiti. In tako pogine v svoji samo-
stojnosti. Clovek je ustvarjen za hlapca. . . ne pomaga
nic. . «

Nikolaj je bil vesel, ko je ostal sam, in njegove misli so
se mu vrnile na svetla pota.. . .

Dal si je prinesti papirja in pisal je lehko in neprisi-
ljeno. Stal je pred gradom, pod zelene¢im kostanjem, se
sklanjal preko njene rame ter Sepetal besede, kakr$nih
ni poznal prej nikoli. Ljubezen dolgih let se je izlila v eno
samo strugo; vsa zalost in vsa sreca se je spojila v eno
samo Custvo ter se utelesila v gorkih besedah . . . Lica
so mu gorela in ¢rke so se gibale pred motnimi o¢mi. . .
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Omenil je smrti Dionizove, ali celo zalost nad usodo
prijateljevo ni segla v njegov sladki mir. Cutil je, kako
odpada od njega teza zadnjih dni in kako trepece utru-
jeno srce v velikem pri¢akovanju. . .

Ko se je vracal domoyv, je vrgel pismo v nabiralnik.

*

Drugo jutro ga je bilo sram. Zdelo se mu je, da je bil na-
pravil prejsnji vecer nekaj neizmerno neumnega. Spom-
nil se je pogreba, in tezko mu je bilo: kakor da je bil one-
¢astil spomin Dionizov. Bolela ga je glava in pred o¢mi
se mu je meglilo. V uradu ni govoril z nikomer; bilo mu
je, kakor da bi se bil osramotil pred svetom in najbolj
pred sabo in kakor da bi bil izgubil, kar je imel najlep-
Sega v svojem srcu. . .V tej uri bo ¢itala pismo —Stre-
sel je z glavo ter se silil, da bi mislil na vsakdanje stvari.
Samo da bi ne bil opomnil Rekarja . . . v takem pismu

. . v takem zmagoslavnem tonu! Omadezeval je nje-
gov spomin v njenem srcu . . . ponizal ga je pred njo s
svojim zgodnjim, predrznim upanjem. . . kak$no upa-
nje! Zazdel se je sam sebi neizmerno otro¢ji. . .Indane
bi opomnil Dioniza in njegove strasne usode. . . v na-
vadnem ljubezenskem pismu, tako mimogrede med
drugimi frazami. . .fej!. . . Kdo se more zgrazati nad
navadnimi sleparji? Kadar je ¢lovek odkritosréen, je
zmerom sebicen in brezobziren; ni¢ resni¢no plemeni-
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tega ni v njegovem srcu; vse samo pretvarjanje, sama laz
. . .Adabine bil smesen, samo smesen ne! Vse upanje
toliko dolgih, lepih vecerov je uni¢eno v enem samem
trenutku. Uniceno je vse Zivljenje, — kaj bi bilo Zivljenje
brez tega upanja?. . .

Zavedal se je, da je oskrunil svojo ¢isto ljubezen.
Samo casih, za kratek hip, ga je obslo nekaj kakor prita-
jena, sramezljiva radost, da je povedal, kar bi bil moral
povedati ze davno. . .

Dnevi so se zjasnili, in sonce je sijalo skoro s poletno
mocjo. Zgodaj v jutru in ob vecerih se je izprehajal Ni-
kolaj po okolici ter se veselil ¢istega zraka in svezega
zelenja. Njegovo zivljenje je teklo mirno kakor reka po
ravni. Ni bilo veselo, in Nikolaj sam bi si Zelel drugac-
nega, toda vdal se je vanj brez upora. Njegova natura je
bila zdrava, in sentimentalnost je sovrazil. Kadar so mu
prihajali spomini ob samotnih urah, se jih je siloma
otresel ter se napotil v krémo ali na izprehod. Bal se je
preteklosti, toda polagoma je izginila tudi ta bojazen in
vdajal se je spominom brez posebne Zalosti . . . Njen
obraz je dobil v njegovi dusi Se Cistejsi, nedolZnejsi izraz,
njene oci so sijale mirno, kakor z oltarja. Razlila se je ¢ez
vse njeno bitje njegova vdana ljubezen. . .

Nekega popoldne je dobil v urad pismo; Helena ga je
vabila v kratkih besedah, da naj pride kar najhitreje.
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Vsa resignacija, vsa napol prisiljena mirnost je izginila
v enem samem trenutku. lzprosil si je par dni dopusta
ter se odpeljal Se tisti vecer. Ni se ve¢ spominjal svoje-
ga neumnega pisma, niti mu ni prislo na misel, da je bil
napravil kdaj kako nedostojnost. Cutil se je sre¢nega, in
sramezljivo zatajevano, siloma uduseno upanje ga je
osvojilo vsega. Vedel je pac, da je v tem upanju mnogo
sebi¢nega in celo nekaj nelepega, toda v svoji razposa-
jeni sreci se je tolazil, da je sebi¢nost itak v ¢loveski na-
ravi in da bi bilo nespametno odrekati se brez vzroka in
nasvojo $kodo. . . Prenocil je v Oresniku in spal je dol-
go in trdno. Cudil se je sam, da je tako malo vznemirjen,
a tisti ¢ut zmagoslavne ljubezni, ki je trepetal nepresta-
no na dnu njegovega srca, se mu je zdel skoro pregre-
Sen. Ali ocital si kljub temu ni ni¢esar in dokazoval si je
na tihem, da je pregresnost nekaj relativnega in da je
celo najbolj posteno ¢ustvo v posebnih zvezah in okol-
nostih lehko pregresno. Dolo¢enih mej ni nikjer in zato
je tezko razlocCevati med pregresnostjo in postenostjo
. . . Igral se je z lahkimi mislimi, zakaj bal se je skoro
svoje velike srece, in strah ga je bilo, da bi se ji vdal z vso
glavo in z vsem srcem . .

Helena ga je pricakovala pred gradom; njene oci so
bile objokane. Nikolaj se je prestrasil, ko je ugledal njen
obraz.
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»Zeljno sem vas pricakovala, gospod Nikolaj! Opros-
tite, da sem vas vznemirjala. Oce vas je hotel videti. . .
ne mara nikogar drugega . . . nobenega prijatelja ni-
mamo. . .«

Ustnice so se ji tresle; videlo se ji je, da se je siloma
branila solzam; govorila je plaho in kakor prosece.

Nikolaj je el z njo v Ratejevo spalnico.

Okna so bila pregrnjena, in soba je bila v somraku;
par tankih Zarkov je prihajalo izza pregrinjala ter se les-
ketalo na tleh in na steni. Ratej je sedel v naslanjacu,
pod glavo blazinico in odejo preko kolen. Njegov obraz
je bil zabuhel; o¢i so gledale mrtvo izpod kosatih obrvi.
Ozrl se je v Nikolaja z velikim, boje¢im pogledom. Ni-
kolaj se je nagnil prav blizu k njemu, da bi slisal njegov
Sepetajoci glas, ki se mu je izvijal iz prsi z velikim napo-
rom.

»Oprostite mi. . . Zdaj je vse pri kraju . . . Skrbite
zanjo, siroto . . .«

Nikolaja je dusilo v grlu od socutja, ali obenem mu je
bilo grozno pred tem zabuhlim, polumrtvim obrazom.
Slisal je komaj posamezne besede in ni jih razumel na-
tanko.

»Ne brigajte se za ni¢ . . . Pojdite z njo stran odtod
. . . Naj vzamejo vse . . . Vse je njihovo . . . Samo Se
hisa tam doli v Lesevju . . .«
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Nikolaj se je ozrl. Prisla je v sobo Ratejeva Zena. Pri
nesla je steklenico s temno tekocino.

Ratej je nalahko stresel z glavo ter ukazal, da naj nese
stran. Stala je nekaj ¢asa sredi sobe, nato se je okrenila,
a med vratmi je skrila obraz v predpasnik.

»Zdaj pojdite stran . . . Jaz sem najrajsi sam, in tudi
vam je neprijetno . . . Z Bogom! — «

Nikolaj ni vedel, kaj bi storil. Prijel je Ratejevo roko,
ki je lezala mrtva na kolenih. Ratej ga je pogledal s to-
pim, toda globokim in pretresljivim pogledom umira-
joCega ¢loveka.

»Pojdite! RS

V veliki sobi je sedela za mizo Ratejevka, vsa objoka-
na in upala. Pripovedovala je Nikolaju, da zadnje ¢ase ni
bilo Rateja nikoli ve¢ doma, da je bil neko¢ teden dni na
Dunaju, kjer je v kratkem ¢asu zaigral vse svoje gozdo-
ve, da je bil bolan in oduren, kadar se je bil vrnil, in da
je pil neprestano. Samo nekoc¢ na vecer je prisel k njej
ter se je razjokal kakor otrok . . . Neko¢ po kosilu ga je
zadela kap in kdo ve, koliko ¢asa Se . . .

Dela je roko pred o¢i, in izza prstov so ji kapale solze.

Ne mara ne zdravnika, ne zdravil . . . Tudi prej pred
nekaterimi leti je igral in pil skoro tri mesece . . . a hi-
poma se je streznil in pridobil je v enem letu, kar je bil
zapravil. . . Prvikrat je bil zagazil na to straSno pot pred
dvajsetimi leti, komaj Stirinajst dni po poroki. . . Ali
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takrat je trajalo samo en teden. Ona se je bala, kadar je
odsel iz hide s temnim obrazom in zlovoljnimi o¢mi. Ca-
kala je nanj toliko dolgih no¢i in prejokala toliko sam-
otnih ur — — No zdaj je vedela, da se bliza strasni ko-
nec; cutila je to v svojem srcu tisto prvo noc, ko je prisel
ob eni domov ter hodil razburjen po veliki sobi do ju-
tra . ..
Nikolaj je poslusal in slutil je neizmerno trpljenje te
tihe, pozabljene, Se zmerom otroske duse. Trpljenje je
rnoralo biti straSno v tej uri, da je bruhala na dan v pre-
trganih, komaj razumljivih besedah vse tisto, kar je leza-
lo toliko ¢asa globoko v srcu ter grizlo in glodalo . . .

Pred povratom sta $la Nikolaj in Helena iz hiSe; ona
je ogrnila ¢rno cCipkasto ruto, izza katere se je svetil njen
beli obraz kakor od alabastra.

Sla sta po poti okoli grada; pesek je lezal samo $e tu-
patam; iz tal je poganjala visoka trava.

Nikolaj se je ozrl zacuden. Rekarjeve delavnice ni bilo
ve¢. Helena je razumela njegov pogled.

»ODb viharnem veceru se je zrusila in deske so odnesli;
to je bilo tisto noc¢, ko se je bil vrnil oce . . .«

Stala sta v senci, ki je padala od grada, in Heleni je
bilo skoro hladno.

Pod njima se je $irila zelena dolina; tam doli je sijalo
sonce Se v vsej svoji krasoti, in ¢utila sta oba, kako je
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vstajalo iz te Ciste svetlobe nekaj sladkega in tolaZilne-
ga ter legalo na njiju srca.

Nikolaj je prijel Helenino roko, in ona mu ni branila
. . .1z velike bolesti se mu je porodilo upanje; njegova
sreca je bila kakor smehljaj na objokanem obrazu. V
njegovi radosti ni bilo ni¢ glasnega in ni¢ razposajene-
ga, in njena ljubezen je bila mirna in resna. . . Spomi-
njal se je glav, ki so padle pod koso; v enem samem hipu
je videl pred sabo obraz Dionizov in Rekarjev, ki sta se
spojila v enega. Nehoté je sklonil glavo in cutil se je
majhnega in neznatnega z vso svojo neizmerno sreco.
Cutil se je majhnega in neznatnega, ker je mogel biti srecen
in ker je mogel Ziveti . . .

Vrnila sta se v grad mol¢é, roko v roki.
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