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POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

»Kadar bo kralj Matjaz kraljéval,
onda bo kmetic¢ dobro kmetbval.”

osebno pa si Se dobro zapomni, sin moj: kadar ugledas
krémo ob poti, poZeni konje in pokriZaj se trikrat!”

Tako je govoril oce in je umrl, Marko pa je ostal sam. Ci-
sto sam je ostal; ne matere ni imel ve¢, ne bratov, ne sester;
sorodniki pa so bili razkropljeni po vsem boZjem svetu.

Marko je pokopal oceta, nato je Zaloval ves teden. Ni sel ne
na polje, ne v gozd; zaklenil se je v hiso in ni govoril z niko-
mer. Sedel je opoldne za mizo in je lomil kruh, pa se je ozrl
nenadoma in je poprasal:

»Kaj bi danes, oc¢e?”

Ocetov stol je bil prazen in odgovora ni bilo, Marko pa se
je razjokal kakor otrok. Samotna je bila izba, tiha, kakor gozd
ob poletnem poldnevu, ko se ne gane veter. In njegova dusa
je bila zmerom bolj samotna.

Ko je minilo sedem dni, je pomislil Marko:

»Kaj bi zmerom tako sedel v zaklenjeni his$i? Saj nisem ne
bolnik, ne hudodelec!”

Ozrl se je skozi okno: jasen pomladanski dan, sonce se vo-
zi po nebu!

,Greh je zalovati ob takem dnevu,” je premisljeval Mar-
ko.”Bog daj ocetu ve¢ni pokoj — ampak sedem dni je mini-
lo in spodobi se, da povabim sosede in prijatelje na sedmino.”
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Tako je Marko storil. Vstal je in je odprl nastezaj okna in
duri. Izginil je iz hiSe mrtvaski duh in iz Markovega srca je
izginila Zalost.

Napravil je veliko pojedino, bogato gostovanje; celo iz so-
sednjih vasi je povabil znance in sedli so za obloZene mize
tudi ljudje, ki jih ni bil videl Se nikoli v Zivljenju. Marko pa ni
prasal po imenu in rodu: — ,Miza je pogrnjena, na, pij in jej!”

Pa so pili in jedli do pozne no¢i, do svetega jutra, do bele-
ga poldneva.

Od zacetka je bila druzba tiha, resne so bile besede. Kmalu
pa je napolnil izbo veseli vinski duh in samo Se na ¢rnih suk-
njah se je poznalo Zalovanje, v besedah ga ni bilo ve¢ in tudi
Vv srcu ne.

Ko je izpraznil Marko deseti kozarec in so se mu misli
mocno omeglile, se mu je zazdelo, da ga je nekdo narahlo
potrkal po rami.

»Posebno pa si e zapomni, sin moj: kadar zagledas krémo
ob poti, pozeni konje in pokrizaj se trikrat!”

Nekoliko se je prestrasil Marko, nato pa je vzdignil polni
kozarec.

»Ej, o¢ka, Bog vam daj ve¢ni pokoj, — kaj mi Se ob svoji
sedmini ne privos¢ite kozarca?”

In vstali so omahovaje in so trkali, da je lilo vino na mizo,
na tla.

»Rajnim nebesa,” je klical Marko, ,,nam pa vino!”

Buc¢na vinska radost se je razlegla po kr¢mi, s hripavimi
glasovi so peli vesele pesmi. Toda vecer je dolg, Se daljsa je
no¢; utrudili so se, nekaterim so klonile glave in nekdo je v
kotu glasno zasmrcal.
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»Kaj?” je zaklical Marko ves jezen.”Ob sedmini mojega
oceta boste smrcali za mizo? Ali sem vas zato vabil?”

Poskocil je in je vzel harmoniko in jo zagodel. Takoj so se
zdramili zaspani gostje, zazvenketali so kozarci na mizi, pre-
vracali so se stoli, stresel se je pod — hej, ¢rni gostje so za-
plesali urno polko.

Tedaj pa se je ze svetlikalo skozi okno, megle so se vzdiga-
le, dan je prizgal na hribu svetlo luc.

Prisla je mimo kmetica; na polje je sla.

»Ljudje nekrscanski, ob sedmini plesejo, ob svetem jutru

Pokrizala se je in je $la mimo.

Pa je prisel mimo kmet; v gozd je Sel.

,»Ob delavniku pijo, ne bodo ga imeli za praznik!”

Pljunil je in je Sel mimo.

Dolge so ure od jutra do poldneva, dolge so v krémi. Mar-
ko se je utrudil in je postavil harmoniko za pec. Gostje so se
sprli, kricali so vsenavzkriz, bili so s pestmi ob mizo, s peta-
mi ob tla in naposled so se stepli.

,Kaj?” je zaklical Marko. , Ali sem vas zato vabil, da bi se
stepli ob moji sedmini?”

Takoj so planili nanj, pretepli so ga dodobrega in so ga vrg-
li pod kap, harmoniko pa so vrgli za njim.

Marko je priSel domu, sam Bog vedi kako in je spal do noci
in Se vso no¢ do jutra. Ko se je zdramil, ga je bolela glava.
Premisljeval je in Sele po dolgem premisleku se je spomnil, da
mu je umrl oce in da je obhajal sedmino. Lotila se ga je zalost.

»Tako sem spostoval oceta in besede njegove!”

Ali Zalost ni bila globoka in tudi ne dolga. Zacutil je veli-
ko zejo.

»Klin se s klinom izbija, pijanost se preganja z vinom
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Tako je preudarjal in se je vrnil v krémo. Vrnil se je v kr¢-
mo in je pil, dokler se ni znocilo.

»Dolgc¢as nam je ob samem vinu in besedah!” je zaklical
pijan. ,Krémar, prinesi karte!”

Marko je kartal do jutra, nato se je opotekal domu. Srecal
ga je sosed in se ga je ognil. ,Kaj te ni sram lepega dneva,
Marko? Ne orjes, ne sejes, kako bos zel?”

Marko pa se je razsrdil v svoji pijanosti.

,»Brigaj se zase in za svojo staro! Jaz bom oral in sejal, ka-
dar bo meni voljal”

Nato je legel in je spal do vecera.

»Glej, Ze spet sem prespal ves dan!” je zaklical, ko se je
zdramil. ,,Drugi so na polju, jaz spim!”

Spet se ga je polotila Zalost, bila pa je Se manj globoka in
e bolj kratka nego kdaj popre;j.

Pogledal je skozi okno; mrak je bil zunaj, sosedje so se vra-
¢ali s polja.

»Kaj bi zdaj, ko je ze mrak?” je pomislil Marko.”Zdaj ne
bom hodil na polje! Lepa re¢ bi bila, da bi delal ponoc¢i, po-
dnevi pa spal!”

Marko se je vrnil v krémo.

,Prinesi karte, kr¢mar!”

In Marko je igral vso no¢ s potepubhi, cigani in kontraban-
tarji.

Ali na svetu je vse minljivo, denar Se celo. Vino je drago,
cigan je slepar.

Neko¢ si je pomel o¢i, ves zaspan in len, in je zavzdihnil iz
skesanega srca.

»Marko, kje je tvoj denar? O krémar, o cigani, kontraban-

tarjil”
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Toda sredi kesanja in Zalosti je zacutil Zejo in takoj so bile
njegove misli vse drugacne.

»Kaj bi brez denarja? Za koga pa je hranil oce, nosil v me-
sto bele krone, ¢e ne za sina?”

In kmalu je uganil.

»Saj imam tako opravila v mestu! Popeljem se tja, pa
vzdignem Se tisto. Kaj bi brez denarja?”

In zraven je Se pomislil:

»Lepo je mesto, veselo Zivljenje je tam! Zakaj bi se malo ne
razvedril, ko mi je umrl oce?”

Ni Se ozrl po hisi, ni pogledal v hlev in tudi s posli se ni po-
menil. Napregel je in je pognal. Podil je po cesti, ¢ez klance,
v dolino, po zeleni ravni. Mudilo $e mu je pac. Ko je dospel
v mesto, je stopil takoj in je vzdignil denar. Lepi so bili ban-
kovci, Se ¢isto novi, in Marku je bilo prijetno pri srcu, ko je
¢util na prsih debelo listnico. Stopal je po Sirokih mestnih
ulicah ponosen kakor cesar.

»Zdaj pa pokusimo, kaksno vino to¢ijo v mestu!”

Marko je pokusal in vino mu je bilo tako pogodi, da je po-
kusal do vecera.

,Kaj bi se vracal zdaj domu, ko je ze no¢?” je pomislil. ,,Pot
je slaba in razbojnikov je veliko na svetu!”

Ni se bal Marko slabe poti in tudi razbojnikov ne; ampak
Marko je el rad najprvi iz cerkve in posledniji iz kr¢éme. Dolg-
¢as mu je bilo samemu in tako je sedel med veselo druzbo,
med voznike in mesetarje. Takoj se je po- bratil z njimi in jih
je napajal; kartali so vso no¢ in vso no¢ je izgubljal pijani
Marko. Zjutraj pa je presteval bankovce in je povesil glavo:
razleteli so se bili, kakor da bi bil veter zapihal mednje.

,»O prekanjeni mesetarji! O sleparski vozniki!” je zavzdih-
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nil Marko in Zal mu je bilo lepih, pisanih bankovcev. Ali Mar-
ko ni bil rad Zalosten in potolazil se je kmalu.

,Ej, ostalo je $e dovolj! Ce bi jih sno¢i ne bil zaigral, bi jih
pac drevi! Nisem se potil za denar, zakaj bi jokal za njim?”

Napregel je in Zvizgal je veselo, ko se je vrac¢al domowv. List-
nica res ni bila vec rejena, pa tudi prazna ni bila. In dokler je
bila v Zepu svetla krona, se Marko ni brigal za v¢erajs$nji dan,
za jutri$nji dan Se celo ne.

Ustavil je pred hiso in je skocil z voza, vrgel vajeti hlapcu
ter se napotil naravnost v krémo.

»,Komaj sem se povrnil, ves $e truden od dolge voznje pa
bi Ze na delo?”

Tako je mislil.

Prijazno ga je pozdravil krémar, Se bolj prijazno ga je po-
zdravila Zejna druzba. Najbolj vesel pa je bil Marko sam.

»,O domaca kréma! O domaca kapljica!” je zaklical s solza-
mi v o¢eh in je napajal vse potepuhe, ki so se prikazali na
pragu, vse berace in popotnike. Ko se je nagnil vecer, je sle-
kel suknjo, zagodel je na harmoniko in je plesal sam sredi
izbe.

Tako je Marko pil in je godel in plesal vso lepo pomlad in
vse poletje do vrocega srpana.

In tedaj se je zgodilo, da je prisel vihar ob belem dnevu,
velik in silen; usula se je toca, grozna kakor nikoli, izlila se je
povodenj od ¢rnega neba, kakor trstje se je klanjalo drevje in
se je lomilo. Pa se je zjasnilo nebo, $e vse rosno je bilo, kakor
objokano. Glej — polja pomendrana, kakor od tisocerih konj-
skih kopit, kakor od silne vojske, prihrule izza gore; drevje
okles¢eno, golo.

Stopil je Marko v krémo — kré¢ma je bila prazna. Stopil je
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na cesto — cesta je bila prazna. Dalje je Sel Marko, ves zacu-
den, in je priSel na polje. Tam na njivi, glej tam na njivi kleci
¢lovek! Mirno kledi, glavo poveseno, ¢elo uprto ob pesti.

Marko je Sel dalje in je srecal soseda, ki se je vracal s po-
lja.

,Odkod, sosed?”

Sosed pa mu ni odgovoril. Tiho je $el mimo njega, s pove-
Seno glavo, njegove oci pa so bile rdece kakor od solza.

Marko se je zacudil.

»Zakaj so ljudje tako potrti?”

Zaslisal je s ceste krik, jok. Prisle so mu Zenske naproti, $le
so mimo in so jokale.

»Bog se usmili!”

Tedaj pa se je domislil Marko in se je zasmejal veselo.

,Orali ste in ste sejali, o ljudje; — kje je zdaj vasa Zetev? Jaz
nisem oral in nisem sejal, pa me ni strah ne toce, ne slane!”

Prestrasile so se Zenske njegovih brezboznih besed in so se
pokrizale; tudi kmet na njivi ga je sliSal in je vzdignil pest.

»Ej,” je premisljeval Marko,”dolgocasni so ljudje v teh kra-
jih! Ni vec vesele besede iz njih ust, niso ne za pijaco, ne za
godbo, ne za ples! Se sam bi ¢lovek splesnil med njimi! Kam
bi se obrnil? Tam doli na Hrvaskem, tam je dobro vino in tam
so veseli pivci! Tja se napravim!”

Ni¢ ni veliko premisljeval; napregel je in se je popeljal na
Hrvasko.

Sam Bog vedi, kaj je pocel tam doli! Potepal se je pac s pi-
janci in cigani, popival in kartal, da je bila Zalost in sramota.
Najprvo je zapravil ves denar, nato je prodal voz in konje,
naposled Se suknjo, dokler ni pijan in napol nag oblezal na
cesti, ljudem v pohujsanje in zasmeh. Usmiljen voznik ga je

§) )



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

oSvrknil parkrat posteno z bicem, kakor se je pa¢ spodobilo,
nato pa ga je nalozil kakor vreco in ga je prepeljal cez mejo,
nekrsc¢ansko pijanega, kakor je bil.

Na vozu se je streznil Marko.

,»Ali sta ohromeli, kljuseti?” je zaklical jezno, ko sta stopala
konja pocasi in previdno.

Voznik je vzel pipo iz ust, pljunil je na cesto in se je okre-
nil k Marku.

,»O ti pijana dusa, nekr§¢anska, ne zmerjaj mojih konj, ki
vesta vselej, kdaj imata zadosti! Pa povej rajsi, odkod si in
Cigav, zato da bom vedel, kje naj te odlozim!”

Marko se je za¢udil in se je ¢udil zmerom bolj. Pogledal je
konja — ne, konja nista njegova! Pogledal je voz — tudi voz

,Kod pa si hodil, Marko? Kaj si pocel?” se je poprasal na-
tihoma in zakljuvalo mu je kesanje v srcu.

Ogledal se je: pobit po rokah, ves blaten, brez suknje, brez
klobuka — potepuh, kakor se mu ¢lovek ogne, ¢e ga sreca na
cesti.

,O Marko! Marko!”

Polagoma se je domislil na to, na ono.

,Pili smo... da... in kartali —”

In kaj se je zgodilo potem, tega Marko ni vedel vec.

,»O cigani, kako so me ociganili!”

Voznik se je okrenil.

»No, ¢lovek, povej, ¢e si kje doma! Jaz zavijem na levo!”

Marko je skocil z voza in je krenil na desno. Napol pijan je
Se bil, glava ga je bolela in zibalo se mu je pred o¢mi.

»,O Marko! Marko! Kaj tak se vra¢as§ domov? In o belem

dnevu?”
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Za vasjo se je skril pod kozolec in je ¢akal noci.

,Cigav je ta kozolec?” si je mislil.

Tak potepuh je bil Marko, da Se svojega kozolca ni poznal
vec.

Kakor tat se je vracal Marko v rodno vas; po poljski stezi
je Sel, za hiSami, skrival se je za plotom, skakal je ¢ez jarke.
Prisel je do svoje hise in je ugledal v izbi lu¢. Ozre se naskri-
voma skozi okno: hlapec in dekla sedita za mizo, pijeta in se
gostita.

,»O tatje, neverniki!” se je razsrdil Marko.

Toda v izbo ni stopil; sram ga je bilo razcapanega, kakor je
bil. Tiho, po prstih se je plazil po lestvici na podstresje, zaril
se je v seno in je takoj zaspal.

Sele zjutraj se je popolnoma zavedel svojih nadlog; z obe-
ma rokama se je prijel za glavo in je zastokal.

,Kaj si pocel! Kaj si storil! Sam hudobec te je bil obsedel!
Ne denarja ni, ne voza, ne kon;j!”

Tako je stokal Marko in debele solze so mu tekle po licih.

,Ni¢ nisi oral, ni¢ nisi sejal! Pa ¢e bi ti bila toca pobila de-
vetindevetdeset klasov, eden bi vendarle Se ostal in bi rodil
na pomlad stoteren blagoslov! — Kaj pa si iskal tam doli na
Hrvaskem?”

Toda Marko ni bil ¢lovek, da bi se vdajal kesanju in zalo-
sti preko mere. Komaj so se posusile solze na obrazu, je bilo
ze tudi srce mirno in veselo.

,Cemu bi zdaj tarnal? Kar je, je! Zdaj je treba zageti novo
Zivljenje. Cas je $e!”

Vstal je, el je v izbo in se je preoblekel. Nato je stopil na
prag.
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»Kako lep jesenski dan! In pozno popoldne je Ze, nagiba se
sonce na vecerno stran. Kaj bi zdaj?”

Komaj je Se dobro premislil, ga je Ze premagal izkusnjavec
in napotil se je proti kr¢mi, Se sam ni prav vedel kako.

»Hej, Marko!” so ga pozdravili zgodniji pivci, lenuhi, in kr¢-
mar mu je segel v roko.”Kod pa si se klatil, Marko, da te ni
bilo tako dolgo na izpregled?”

»Po svetu sem bil, po svetu!” je odgovarjal Marko in ni po-
vedal, da je bil zapravil na Hrvaskem voz in konje in suknjo.
Koga pa je to kaj brigalo?

In Marko je sedel in je pil, pil in pil, sam Bog vedi, do poz-
ne noci.

,Kaj bi zdaj?” se je tolazil na tihem. ,,Ce sem zapravil po-
nemarnem pomlad in poletje, kaj bi se zacel pokoriti jeseni?
Pocakajmo do prihodnje pomladi, saj je Se dale¢ sodni dan!”

Tako se je tolazil in izgovarjal v svojem srcu in srecen je bil,
da je imel pred seboj $e vso dolgo zimo, dolgo zimo brez dela
in brez skrbi.

In res so prisli kmalu mrazovi od severa, zapadel je zgoden
sneg. Marko je bil vesel dolgih zimskih vecerov. Usatoril se je
v toplo zakurjeni kr¢mi in je pil in kartal brez nehanja. Pre-
pil je tam celo Sveti vecer, vsemu svetu v pohujsanje; ko se je
napotil k polnoc¢nici, se je tako opotekal, da je napravil komaj
deset korakov in se je vrnil v krémo, ker bi bil drugace v sne-
gu zaspal.

Na Sveti vecer, natanko opolnoci se ga je poslednjikrat po-
lotilo kesanje. Sedel je pijan za polito mizo, upiral je glavo v
dlani in je dremal. Tedaj pa se je nenadoma zdramil in je po-
gledal proti durim z velikimi, zaspanimi o¢mi.

,»Kaj stoji§ tam?” je zaklical Marko in se je tresel od strahu.
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Odprle so se bile duri in na pragu je stal Markov oce v dol-
gem kozuhu, ¢rno ku¢mo na glavi. Stal je tam in je gledal
Marku naravnost v obraz z jeznimi o¢mi in ni izpregovoril
besede. Nato so se tiho zaprle duri.

»Krémar!” je zaklical Marko. ,Kr¢mar, kdo je stal pravkar
na pragu?”

,Kaj se ti sanja, Marko?” se je zacudil kré¢mar. ,,Nikogar ni
bilo! Pijan si, Marko, pijan; pojdi domov!”

Vzdignil se je Marko in se je napotil domov. Srce mu je bilo
tezko in sanjal je pono¢i hude sanje. Zdelo se mu je, da roma
sam po blatni cesti, ves ubog in razcapan; ne hise nima ve¢,
ne polja, ne gozda, vse njegovo premozenje je harmonika...

Ali ko se je zbudil, ni mislil Marko ve¢ ne na oceta, ne na
svoje hude sanje, ne na kesanje in ne na pokoro. Kakor bi
zalucil kamen po klancu navzdol: udari v¢asi ob skalo in od-
skoci, nato hiti $e urneje v dolino.

Zapil je Marko vse, kar je imel, pa se je napotil k oderuhu
in si izposodil denarja.

,Ce imam to lehico, ali e je nimam; dovolj sveta mi Se
ostane!” si je mislil in je veselo popival.

No, sla je lehica, pa je $la druga lehica, nato pa je Sel trav-
nik, za travnikom gozd — kakor da bi mu bila povodenj od-
plavila svet. Naposled Marko Se sam ni ve¢ vedel, kaj je nje-
govega in si tudi skrbi ni delal velikih, dokler je bil kozarec
pred njim.

»Kesanje sodi starcu; dokler je ¢lovek mlad, bodi vesel!”

In Marko je bil vesel. Kadar se je navelical domace kré¢me,
se je napravil v sosednjo vas in je tam popival ter napajal
znance in neznance. Zaslovel je po vsej fari in iz daljnih kra-
jev so prihajali malopridnezi, da so pili za njegov denar, in
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goljufi-kvartopirci, da so ga obirali po cigansko. Dobro se je
godilo Marku in ni ga bilo mar, da so se ga ogibali vsi kr§¢an-
ski ljudje.

Ni¢ ni mislil Marko in tako tudi ni pomislil, da ima dno
celo najvedji sod.

Prisel je k oderuhu.

»No, kaj pa ti, Marko?”

Zacudil se je Marko neprijaznemu pozdravu.

+E, kaj bi! Se sto forintov mi dajte!”

,»Velik denar, Marko! Kako bos pa placal?”

»Saj imam Se hiSo?”

»,Nimas je!”

Prestrasil se je Marko.

,» 11 si velik pijanec, Marko, pa slab racunar! Hisa je moja
— prijazna hisica! Le pripravi novcev, le kmalu prinesi obresti
— pa Bog s teboj!”

Tako je odhajal Marko, kakor da bi ga bil kdo udaril po
glavi. Sel je domov, zgrudil se je na posteljo in je gledal v
strop.

»Kaj se mi sanja?”

Ni¢ se mu ni sanjalo. Poizkusil je, da bi premislil vse lepo
pocasi in po vrsti — toda misli so se mu vrstile v kolobarju in
niso mogle nikamor.

»,Kdaj pa je §lo vse? Kam je $lo? Saj je bilo zemlje veliko;
polje, da ni bilo lepsega v vasi, prostrani pasniki, gozd — kje
je vse? Ali je mogoce, da bi bil zapravil vse to en sam ¢lovek
v eni sami zimi in Ce je Se tako dolga? Kam je $lo?”

Lezal je na postelji in je stokal; premisljeval je in ni mogel
premisliti nicesar.

»In hisal Moja lepa rodna hisica! Zmotil se je slepar, ali pa
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me je ogoljufal prav po nekrs¢ansko! O! Lahko me je ogolju-
fal! Saj Se pogledal nisem papirja, saj nisem vedel nikoli, kaj
sem podpisal! Samo da sem imel v pesti denar!”

Razsrdil se je Marko sam nad seboj in se je pricel biti s
pestjo po celu.

,»O jaz ni¢vrednez, nesre¢nez! O jaz Marko, potepuh!”

Vstal je in je begal po hisi kakor brez pameti.

»10 je bila moja hisa! Moj ded je bil rojen v njej in moj oce;
moja zibka je stala tam!”

V kasco je Sel, v skedenj in v hlev.

»10 vse je bilo moje in to vse je bilo polno nekoc¢. Prazno
je zdaj in pusto — kakor da bi bili odnesli pravkar mrli¢a od-
tod!”

Sel je dalje, $el je na polje, na travnik. Sonce je bilo razto-
pilo sneg, iz mokre prsti je poganjala trava.

,»,O zemlja, zemljica, mati! Tudi ti si bila moja nekoc¢.”

Marko si je zakril obraz z rokami in je zajokal. Globoka in
grenka je bila takrat bridkost v njegovem srcu.

No, zardelo je sonce, skrilo se je za daljno goro; hladen
mrak je zapihal Marku v lice. Vrnil se je v vas s poveseno gla-
vo, potrt in truden. Vrnil se je v vas in noge so ga zanesle,
kakor so bile pa¢ navajene, naravnost v krémo.

Ni¢ ni pozdravil; sedel je za mizo ¢emeren in mrk.

»Nocoj pijem na upanje!”

Krémar je pomeziknil z o¢mi in je zazvizgal natihoma.

»Kaj ze, Marko? Kaj ze?”

Osorno ga je pogledal Marko.

»Kaj?”

»No, Marko, ni¢ se ne jezi! Ampak mislil sem si pa¢, da
prides neko¢ na upanje. Kako ne bi!”
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Marko je udaril s pestjo po mizi.

»Kaj tako govori$ z mano? Kako pa si govoril prej? Zredil
si se za moj denar, zdaj pa bi me gledal postrani?”

»Saj nisem ni¢ dejal! Saj ti dam na upanje! Bos Ze placal!”

»Seveda bom placal!” je vzkliknil Marko in je gorel v obraz
od srda in sramu.

Natihem pa je premisljeval: , TeZko je ¢loveku brez denar-
jal Dokler so Zvenketale v Zepu bele kronice, je bil kakor med
— zdaj pa bi me ze skoro podil preko praga!”

In kolikor bolj jo je namakal v vinu, toliko bolj Ziva je bila
misel: ,Naj bo Ze vse kakor je — samo denarja je treba, de-
narja!”

Slonel je za mizo, nikogar ni pogledal, z nikomer ni govo-
ril. In vsi, ki so ga videli, so uganili: Konec je z njim, na obrazu
se mu pozna!

Marko pa je premisljeval:

,Ce bi stopil k njemu Se enkrat? Morda je bil samo slabe
volje — razjezila ga je bila Zena, pa se je stresel nad mano!
Treba je, da mi pokaZe, koliko sem mu dolZan, zato da bom
vedel, ¢e me ni osleparil! Tako je, Se enkrat stopim k njemu!”

In ko je tako sklenil, je bila mahoma vsa Zalost pri kraju. Pil
je in je pil, drugo jutro pa se je napotil k oderuhu. Gledal je
tam pisma, gledal, kaj je podpisaval, gledal je in racunil in je
prebledeval zmerom bolj in se tresel.

,»Ali je tako, Marko, ali ni?”

Ni¢ ni odgovoril Marko, gledal je, pred o¢mi pa se mu je
zibalo.

»Ni res! Ni mogoce!”

Zasmejal se je kramar, oderuh.

»Glej, Marko! Glej in Stej!”
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Marko je stel, Stel in racunil, Stevilke pa so plesale pred
njim, zdelo se mu je, da se mu smejejo v obraz.

»Samo Se stotak, prijatelj, clovek!”

»Ne krone ve¢, Marko, ne desetice! Saj bi tako spet vse za-
pil!”

,Kaj bi brez denarja zdaj?” je prosil Marko. ,Saj Se za kruh
nimam!”

»Prej bi bil gledal, Marko, prej! Le hodi z Bogom, pa misli
na placilo!”

Marko je Sel, opotekal se je kakor pijan.

»Kaj sem zdaj drugega nego pocestni potepuh, ki mu je
cesta dom in hrana zrak in premozenje vbogajme?”

Pomlad je bila, Marko pa ni mislil, da bi Sel pogledat na
polje.

»Kaj bi se zdaj pehal, potil se na tuji zemlji za tujo korist?”

In sedel je v krémo in je pil na upanje in je bil vesel, da mu
ni bilo treba na polje.

Pa ga poprasa krémar nekoc:

»Ali ves, Marko, koliko si Ze dolzan? Kdaj bos pa placal?”

Marko je vzkipel.

»Kaj sem te ze kdaj osleparil, da me terjas?”

»Kaj bi me sleparil! Ampak jaz bi le rad vedel, kdaj bos pla-
¢al, Marko!”

»Le toc€i, pa bodi brez skrbi! Bom Ze placal!”

»Kdaj?”

,»O ti muha sitna, ti! Kaj se bojis za teh par soldov?”

»Zato, Marko, ker pravijo, da si ze precej na koncu.”

»Kdo pravi?”

,, Tisti, ki vedo!”

Krémar je Sel in mu ni natocil ve¢, Marko pa se je napotil
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domov osramocen in jezen. Prisel je v krémo drugi dan, o
mraku Ze; noge so ga zanesle tja, ker niso poznale druge poti.
Dan je bil vro¢ in Marko je bil Zejen.

»Kaj pa ti, Marko? Ali si prinesel denarja?” ga je pozdravil
krémar.

»Upaj mi Se nocoj!” je odgovoril Marko in je povesil glavo.

»Ni¢ ve¢, Marko, ni¢ vec! Saj si Ze zadosti pil, ¢as je, da
zac¢nes delati — potepas se ze leto in dan!”

»Zakaj mi nisi povedal tega prej ?” se je razsrdil Marko.

Krémar pa se je zasmejal naglas.

»,Kdor ima denarja, naj stopi v mojo hiso, ne bom mu bra-
nil. Ampak zastonj ne napajam postopacev. Zbogom, Mar-
ko!”

In tisto no¢ Marko ni bil pijan, ne tisto no¢ in nikoli ve¢,
dokler ni zapel pred njegovo hiSo boben svojo pesem.

Zgodilo se je natanko, kakor je Marko sanjal v hudih sa-
njah: vse njegovo bogastvo je bila harmonika. Vzel je harmo-
niko, e enkrat se je ozrl na svojo rodno hiso in po cesti nav-
zgor proti krémi, nato pa je zazvizgal in se napotil v svet.
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1

N apotil se je Marko v svet in ker je bil dan lep in topel,
ni bilo v njegovem srcu ne Zalosti, ne kesanja. Prostran
je svet in zZivljenje je dolgo: nekje, neko¢, kjerkoli, kadarkoli
¢aka radost, prijeten pocitek, sladkost brez utrujenosti, placi-
lo brez dela. Cemu bi bilo ¢loveku srce, da ni upanja v njem?

Zagodel si je Marko, da bi mu ne bilo dolgc¢as. Oziral se je
po dezeli naokrog in ¢udil se je, kako zelo so se izpremenile
njegove oci. Nikoli ni videl prej, kako lep je gozd, velicasten
v svoji ¢rni neizmernosti, v neskon¢nem Sumenju, tako srce
stiskajo¢, sladek strah budec. Tudi polja ni videl prej, Zivega,
tako sopecega, ne tistih luci, ki so trepetale, vzigale se v njem,
ugasale, kakor ognjeni cvetovi. Cudno se je osvobodilo nje-
govo srce in zemlja se je razsirila silno na vse $tiri strani, raz-
meknila se v brezkon¢nost, zazarela, in nebo je ozivelo, za-
zvonilo nad njo.

Marko je godel vesele pesmi in tako prijetno in lahko mu
je bilo, da ni ¢util nog. Casih je sre¢al kmeta, kmetico, ljudi
oblozZene, trudne, ki so stopali s tezkimi koraki in gledali v tla.
Ozrlo se je nanj mrko oko, zani¢ljivo in zavidno: ,Lahko tebi,
Kurent, postopac!”

Marko pa se je zasmejal.

»Kako sem bil bebec v svoji zalosti, budalo v svojih skrbeh!
Prav tako skljucen bi hodil, prav tako mrko bi gledal, da mi
nisi pomagal do Zivljenja, o krémar, slepar neverni!”
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Tak je bil Marko, sebi in svojemu rodu na zalost: kakor list,
ki pada z veje ob son¢nem dnevu; trepece v vetru, zasveti se
in ugasne tisoc¢krat, vse po naturi in pravici, dokler ne pade
na vlazna tla ter zgnije, po naturi in pravici.

O Marko, kje bos spal? Ko je Ze hlad in se mraci v dolini.

Pod kozolcem bom spal, se je namenil Marko; zato so ko-
zolci na svetu in zato so tako dalec¢ od vasi.

Legel je in je zaspal in smrcal tako mocno, da se je razle-
galo v dolino. Zupnik je slonel ob oknu in je presteval zvez-
de, ki jih je vZigala na nebu vesca roka bozja; slisal je glas od
holma, iz mraku, stresel je z glavo in je zaprl okno.

Nenadoma se je Marko zdramil, gledal je v no¢ s prestra-
Senimi o¢mi: kako silno okno, v ve¢nost gleda ¢lovek skoznje!
Tam zvezda, mirna, velika — zdaj je ugasnila, vzplamenela je
spet; veliki, ¢rni oblaki beZe preko neba, zastirajo okno in ga
odgrinjajo. Mocen, hladen veter piha od hriba, snopje po-
Sumeva v kozolcu.

O Marko, to je tvoja postelja. In kakor je bilo treba, se je
zbudilo v njegovem srcu bridko kesanje.

Niti postelje, 0! Se suknje ne, da bi se ogrnil, o! Pa stoji hisa
tam doli, hiSica, lepo pobeljena, o! Ob cesti stoji, na polje gle-
da, na dobrotljivo, Se v spanju dojece; a nad njo sloni gozd,
mocan, silen, kakor zvest hlapec, v ¢rn plas¢ odet, ¢rno kuc-
mo na glavi.

In Marko se je razjokal.

,Kaj si storil, o Marko! Oskrunil si jo, prodal, svojo rodno
hiSo, majko! Tuji ljudje hodijo po izbi, razbijajo po podu z
okornimi $kornji, smejo se s tujim smehom. In duh mojega
oceta nima pokoja, pregnali so ga iz izbe na svisli, v skedenj,
celo izpod kozolca so ga pregnali! O!”
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Klel je Marko in je ihte¢ zaspal. Jutro je bilo vlazno in hlad-
no, umazano, cunjasto je bilo nebo. Potrt, ves truden se je
napotil Marko v vas. UboZna in pusta je bila vas, okna so gle-
dala izpod slamnatih, polgnilih, mahovitih streh kakor same
krmeZljave, zlovoljne o¢i.

Marko je potisnil klobuk na ¢elo in je stopal z dolgimi ko-
raki skozi vas. Kr¢marica je stala na pragu.

,He, Marko!”

Pozna me; zlodej vzemi babo!

Se niZe na nos je potisnil klobuk in se ni ozrl.

,Marko!”

»Lacen sem in tudi zZejen,” je pomislil Marko pa je postal.

,Kam se ti tako mudi, Marko?”

»V svet, v svet, o mati! Mlad je ¢lovek, ¢emu bi cepel za
pecjo?”

»Kaj ne poznas ve¢ botre?”

,Dobro jutro, botra!”

In je stopil v hiSo. Prinesla mu je vina in belega kruha,
Marko pa je pomolil natihoma v zahvalo Bogu, ki skrbi za
popotnike.

»Kako je doma? Kam si se nameril?”

»Tja in drugam, kamor kaze pot. Doma je vse po starem.
Toca je pobila, da ni ostalo ne bilke ve¢, gozd je porusil vihar,
kakor da bi ga z britvijo obril in hiSa je pogorela s skednjem
in kas¢o vred; $e harmoniko bi mi bil kmalu odnesel veter.”

Marko je pil in ni ga bilo sram hudega greha. Botra se je
pokrizala in je vzdihnila globoko.

»Kaj bos zdaj? Ostani pri nas za hlapca.”

,,Pa ostanem.”

Polozil je harmoniko v kot in je sedel Siroko in lagotno,
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kakor prisodi domacemu ¢loveku. Obsle so ga vesele misli in
vdal se jim je s tako prijetnim ob¢utkom, kakor da bi se ko-
pal v mla¢ni vodi.

,Glej, zdaj bos hlapec v spodobni in gostoljubni hisi, pri
svoji krstni botri, ki je poStena Zenska, Bog ji povrni vse do-
brote, in delal bos, kakor vsi krS¢anski ljudje, prihranil si bo$
denarja, oZenil se bos, prizenil hiso, polje, travnik, nato si bo$
kupil Se to in Se ono polje, Se en travnik, gozd, konje, in se
popeljes v mesto in tam bo lepo.”

Zleknil se je na klopi, sklenil je roke pod glavo in je gledal
v strop in je bil bogat.

Na vecer je prisel gospodar, prisli so v krémo kmetje. Go-
spodar je izpraznil kozarec, nato je naslonil komolce na mi-
zo; prsten, razoran je bil njegov obraz, kakor kepa trde, raz-
pokane, nerodovite zemlje. In je pogledal Marku srepo v o¢i.

»Bog vedi, Marko, ¢e je res, kar pripovedujes. Zapravil, za-
pil si pa¢ hiso in polje in gozd, pa je ves svet tvoj. No, blagor
tebil!”

»Blagor tebi!” je pomislil Marko in se je spomnil, kako lep
je bil gozd, ko je romal v njegovi senci, kako je zarelo polje v
dolini.

Tiho so pili kmetje; tudi njih obrazi so bili prsteni, razpo-
kani; siva prst se je drzala rok, suknje, las, v prst ukopane so
bile mrke o¢i.

»Kakor vas, ta pusta, samotna,” je pomislil Marko in Zze mu
je bilo tudi samemu pusto in samotno pri srcu.

Sedel je na klopi skljucen kmet, star, suhljat, v prsteno suk-
njo zavit, ves Ze sama grobna gruda, neoskropljena, razpoka-
na in nerodovita.

,»V tistih ¢asih ni bilo ne davkov, ne vojska; dvakrat v letu
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je rodilo polje, nikoli ni pobila toca, ne suse ni bilo, ne po-
vodnji. Ljudje so drzali krizem roke, pa so imeli vsega zadosti.
Moje o¢i so videle tiste Case; te moje oci so jih videle.”

Starec je govoril mirno, gledal je srepo predse, kakor da bi
sanjal naglas. Poslusali so in so se spogledali.

»S svojimi o¢mi jih je videl.”

V Markovem srcu se je ¢udno zgenilo, kakor da bi mu bil
kdo rekel: Saj niso nespametne tvoje misli; tako je bilo v tistih
¢asih in tako bo 3e... neko¢.

Krémar se je zasmejal.

»Kdaj so bili tisti ¢asi? Kdaj se je izneverila zemlja?”

Starec je vzdignil razkopani, suhljati obraz, pogledal je v
lu¢ in je pomeziknil.

»Ne zemlja... ¢lovek se je izneveril.”

Marko je mislil, strmel v daljavo, ¢ez gore in vode: In ven-
dar je bilo nekog; ¢lovek je drzal roke krizem in je imel vse-
ga zadosti.

Razsli so se kmetje, vas je utihnila. Od o¢rnelega, lesene-
ga stropa je dremala svetilka, izba je tonila v polumrak. Mar-
ko je lezal na klopi in je sanjal velike sanje; za mizo sta sedela
gospodar in star hlapec, ki je zdihoval in pokasljeval. Tudi
hlapec je sanjal, ker ga je bilo groba strah; sam ni vedel, o
¢em je sanjal.

»Pa je bilo neko¢; bral sem v knjigah in tam je bilo zapi-
sano.”

Tako je govoril hlapec.

»lakrat je bilo, ko je kraljeval kralj Matjaz vsem dezelam.
Premagal je kralje in cesarje in je zakraljeval vse do morja.
Konec je bil vseh nadlog in tezav, pod Matjazevo krono je
zazivel kmet prijetno Zivljenje. Matjaz je prepodil grascake,

0O "



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

biric¢e in financarje, odpravil je desetino in davke in je povr-
nil kmetu starodavne svobos¢ine. Bog je blagoslovil njegovo
dobrotljivost in pravi¢nost; pod Matjazem je rodila zemlja
kakor nikoli poprej, ne toce ni bilo, ne suse, ne povodniji.
Kmet je pridelal, da ni vedel kam s pridelki, premajhna sta
bila skedenj in kasc¢a. V toliki obilici pa so se ljudje prevzeli
in so se spuntali proti Bogu in kralju. Se tisto leto se je usula
strahovita toca, hribi so se razmeknili in silne vode so pre-
plavile dolino. Polje ni rodilo niti klasu, vinograd niti naj-
slabse kislice. Vse nadloge so se povrnile med ljudi, zavladala
je straSna lakot in kuga je prisla v dezelo. Kralj Matjaz je bil
uzaljen nad toliko nehvaleznostjo in je umrl. Z njim pa je
umrla pravica na svetu.”

Dremala je svetilka na stropu, skoro je zadremala. Zalostni
so bili obrazi v njeni luci, kakor obrazi mrtvecev.

»Ne, ni umrl!” je vzkliknil Marko. Tako mu je bilo pri srcu,
kakor da bi umrlo vse njegovo upanje in kakor da bi umrl on
sam, ¢e bi bil umrl kralj Matjaz. Kako pac¢, kako bi Zivel ¢lo-
vek, ¢e je umrl kralj Matjaz?

Lezala sta v senu Marko in hlapec.

»Ne, ni umrl!” je zavzdihnil Marko Ze v polusanjah.

»Kaj meni mar!” je zamrmral hlapec. ,Bilo je neko¢, ne bo
nikoli ve¢. Trpeti je treba, Bog se nas usmili siromakov!”

»Ni umrl, ni treba trpeti!”

Zaspal je Marko. Bog vedi, ¢e je zaspal: niti za ped se niso
izgubile misli od ravne poti.

»Ni umrl. Zapisano je dalje, da se je razmeknila gora na
njegov ukaz in da je stopil vanjo s svojimi zvestimi voj$¢aki.
Tam sedi za veliko kamenito mizo, glava pociva v dlaneh,

§) 2



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

dolge trepalnice leze na licih, brada se ovija okoli mize. Tam
sedi in ¢aka.”

Vzdihnil je Marko; ali v sanjah, ali z bdec¢imi o¢mi.

»Pa napo¢i dan, tvoj dan, o Marko! In tvojih bratov dan,
pocitka Zeljnih, veselja la¢nih. Razmeknila se bo gora, na
plan bo stopil kralj Matjaz, premagal bo kralje in cesarje in
bo zakraljeval vse do morja. In tedaj se povrnejo ¢asi, Mar-
ko, ko bos drzal roke krizem in bo$ imel vsega v izobilici.”

Ni Se zasvetila zarja izza hriba.

,, Vstani, Marko, vstani!”

Prestrasil se je in se je zacudil.

»Na polje, Marko!”

Domislil se je Marko lepih sanj in ves potrt je bil. Ko se je
napotil na polje, je bil prav tako skljucen, tezak in okoren,
kakor stari hlapec in kakor gospodar. In nicesar ni videl ve¢;
zastrte so bile njegove oci. Ni videl gozda, Sumece lepote nje-
gove; ni videl polja, ki je vzdigalo polne prsi, kipelo, puhtelo
k nebu, po soncu koprnece. V tla je gledal, glava je klonila k
tlom, noge same so se udirale v tla in komaj jih je vzdigal.
Sanje, misli — v gori zakopane.

Truden je bil zvecer, spal bi, sanjal do smrti. Tam sedi
gospodar: truden, tih, zlovoljen; tam hlapec: ¢emeren, mrk —
»bilo je in ne bo ve¢ nikoli”; tam kmetje: izpod suhe, razpo-
kane prsti koprneci, vzdihujoci v upanju, v nejevolji vdani.

,»O, vi vsi, vi vsi!” je pomislil Marko in je povesil glavo. ,Vi
vsi bi kralju Matjazu naproti. Se ta zemlja, $e ta zemlja, ki-
peca, k nebu koprneca, bi kralju Matjazu naproti”

Legel je, zaspati ni mogel.

,Zivel sem nekot,” tako je mislil, ,,zivel sem neko¢, kakor
je treba ziveti krS¢anskemu ¢loveku. Krizem sem drzal roke
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in vsega sem imel v izobilici. Bilo je, pa je minilo, Bog vedi,
zakaj. Napajal sem goste in vsi smo bili veseli; zagodel sem
jim in plesali so, moji bratje, kralja Matjaza verniki. Pa se je
zgodilo — kako pa¢? Umrl je kralj Matjaz in pognali so me po
svetu, Se kos kruha mi niso dali na pot. O sleparji, hinavci,
neverniki! In vsi so bili v svojem srcu kakor jaz. Radi bi drzali
krizem roke, radi bi imeli vsega v izobilici. Pili bi in godli in
plesali, njih srce je koprnelo. Tako so mi zavidali, tako so me
sovrazili in so me pognali po svetu, sleparji!”

In obsla ga je zalost, tako globoka, velika.

»O, kaj bo$ zdaj brez mene, ti bela rodna hisa, ki si se mi
tako lepo smejala, ko sem se vracal iz kré¢me in sem te pozd-
ravljal? Nikoli te ni oskrunil pot od mojega ¢ela, ne vzdih iz
mojih prsi. Kaj bos zdaj ti brez mene, ti svetlo polje v dolini?
Nikoli te ni ranil moj plug, izZzemal ti nisem trudnega telesa.
Kaj bo$ zdaj brez mene, ti Sumeci, ¢rni gozd? Moja roka ni
prelila kaplje tvoje krvi; zavil si se v srobot in mah in si zaspal.
Kak Zalujete po meni, svojem pravem gospodarju!”

Slisal je Marko Sumenje gozda iz daljave, tanko zvonjenje
polja, zamolklo zdihovanje zapus¢enega doma.

Sel je na polje drugi dan in $e bolj sklju¢eno je bilo njegovo
telo, e tezje so bile njegove noge in Se nize je klonila glava.
Ze je bil podoben starcu, hlapcu. In Ze je potrkala misel na
njegovo pusto srce: Bilo je; nikoli ve¢ ne bo. Sel je na polje in
je videl kmeta na polju in je postal. Razkoracen je stal kmet
in globoko sklju¢en. Ni imel motike v rokah, Bog vedi, kaj je
bilo; Zelezo se je svetilo v jutranjem soncu, kakor okrvavlje-
no. Njegov obraz je bil trd in surov, o¢i so bile skrite pod tez-
kimi obrvmi, pod temnim ¢elom.

,» Ti prokletal Prokleta!”
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Udaril je z vso mocjo, da se je razskropila v kaplje trda
prst. Suval je z nogami, da so letele kepe preko brazd.

,Prokletal Prokletal”

Udaril je vdrugic, telo se je krivilo, miSice so pokale pod
potno srajco. In kakor je udaril, je zastokalo zamolklo, zajeca-
lo.

,Cemu me bijes?”

Marko je stal in je gledal.

»Kako jo sovrazi, majko dobrotljivo! Tudi v njegovem srcu
je kralj Matjaz.”

Vrnil se je v mraku; ves truden je bil in potrt.

In je mislil: ,,To ni moj dom; Se to seno, ki v njem lezim, ni
moje. In to ni moje polje; orjem in sejem, zeli pa bodo tuji
ljudje. Na cesto kaplje moj pot, z vetrom gre moja trudna
sapa. Moj kruh je vbogajme. O, Marko!”

Hlapec je zavzdihnil, zakasljal.

»Kaj res mislis, Marko, da ni umrl?”

,Ni umrl.”

Hlapec se je preleknil v senu, zavzdihnil je globoko.

»Tudi jaz bi za njim, ampak noge se mi Ze tresejo, komaj
sezenj je do groba. V Ameriko bi.”

Poslusal je Marko in takoj so bile onstran morja njegove
misli. Tam kraljuje kralj Matjaz; krizem drzi ¢lovek roke, ima
vsega v izobilici.

»V Ameriko bi, moj sin je tam. Ni¢ ne pisSe; dobro se mu
godi. Mlad je bil, ves majhen Se, golobrad. Ni¢ ne pise; veli-
ko denarja ima Ze pac¢, kupil si je Ze morda hiSo, morda se je
ze ozenil. Rad bi jo videl, snaho. Ni¢ ne pise; dalec je. Ali jaz
sem star, komaj sezenj do groba.”

In se je preleknil in je zaspal.
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Marko je mislil, sanjal, zadremal je.

»Tudi v njegovem srcu je, v koprnenju njegovem. In komaj
sezenj do groba. Kako bi ne bilo v mojem srcu, ko je Se tak
mlado?”

In je zasanjal lepe sanje in je zaspal.

Tretji dan je Sel Marko na polje. Lep dan je bil; kakor boZje
obli¢je se je svetilo nebo. Marko pa je bil starec, truden,
prsten, v zemljo ukopan. Ni mu sijalo sonce, polje mu ni pre-
pevalo. Sklonil se je in se je razkoracil in je udaril zemlji v
obraz, da so ga oskropile sive kaplje, vroce solze.

,» Ti prokleta! Prokleta!”

In ko se je vracal o mraku, je bil njegov obraz ves prsten,
z lopato iz trde ilovice izklesan.

Ni vecerjal, pozdravil ni nikogar; legel je, sklenil je roke
pod glavo in je skr¢il pesti.

»Ne morem! Ne morem

Zapihal je lehak, prijeten veter, prijetne misli so prisle z
njim.

»Tam je cesta, dolga, brezkon¢na. Pa ¢e ni konca! Upanje
je v srcu, veselje! Tam je cesta...”

Zasumelo je v senu, v mraku; Marko se ni zgenil.

»Kako so ze umirale te moje lepe misli! Priklenili so me za
roke in noge, zvezali so me na rokah in nogah, 3e geniti se
nisem mogel. Pa so e tako mlade moje noge, tako veselo je
$e moje srce. Napotim se k njemu; kralj Matjaz ni maral hlap-
cev; zapodil je iz dezele grascake, birice in financarje. Kmet
je drzal roke krizem in je imel vsega v izobilici.”

V senu je zasumelo, Marko je sanjal.

,Vsi bi radi k njemu, glej, pa ne morejo! Priklenjene so jim
roke in noge. Celo ta zemlja, kipeca, puhteca, k nebu hrepe-
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neca, bi rada k njemu. Ne more. Toda jaz se napotim na to
lepo, veselo pot. Jaz se napotim, veselje v srcu, harmoniko
pod pazduho. No, pa zbogom, botra, oj zbogom, krémar!
Moja pot drzi, kamor ukazuje srce vajino.”

Zgenilo se je v senu, vstalo je! Marko se je zdramil.

»Ej, hlapec, starec, kaj po¢nes?”

Vrata na svisli so zaskripala in so se odprla.

»Ej, budalo staro, kaj po¢nes?”

Vstal je bil hlapec, kakor pijan se je opotekal po senu, iskal
je in je molcal, v temi je bil njegov obraz.

»Ej, kaj pocnes?”

Ni vzdihnil, ni zakasljal; z razprostrtimi rokami, belimi v
temi, je iskal; in bel je bil tudi njegov obraz.

»Glej,” je pomislil Marko, ,,v njegovem srcu je kralj Matjaz;
in zmerom misli nanj.”

Iskal je hlapec in je nasel. Cvile¢ so zaskripala vrata v no¢
in so butila ob zid; lu¢ neba je ugasnila.

»Hejl”

Tiho je bilo na svislih; Se seno ni zasumelo.

»Ne, nel” je planil Marko v poluspanju. ,,Prijatelj, budalo
staro, saj tam ni poti!”

Planil je, opotekal se je v temi in je padel, prisel je do vrat.
Ob vratih se je zibala ¢rna senca.

»Ne, nel” je jecal Marko, prestrasen, zacuden. Prerezal je
vrv in ¢rno truplo je lopnilo na tla, vzdigalo se je, padlo je,
vzdignilo se je.

,No?”

»E!” je zamahnil hlapec in se je opotekal. ,,Pozno je Ze, spa-
ti je treba!”

In sta legla in sta se odela; hladna je bila no¢.

0O .



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

Zasumelo je v senu; hlapec ni spal.

»Ni¢ mi ne pise. Tudi jaz bi tja, ker je hudo na svetu in Za-
lostno. Hudo je starcu. In tudi snaho bi rad videl.”

Marko je premisljeval in je dremal in je skoro zadremal.

»Oj, jaz pa vem, kje ga pois¢em. V gori spi, tam za hribom,
tam za ¢rnim gozdom. Sloni za veliko mizo in spi, glava poci-
va v dlaneh, dolge trepalnice leZe na licih, brada se vije oko-
li mize. Tam spi in ¢aka.”

Zaspal je; otrok, ki je poslusal Ze v polusanjah lepo staro
pravljico in se napoti v sanjah, da poisce ptico zlatoperno.

Se preden je zasvetila zarja, je Marko vstal. Odpahnil je
vrata z nogo in pozdravilo ga je megleno jutro, mrzlo in vlaz-
no. Komaj je razlocil iz megle visoke jagnedi ob cesti, a polje
se Se ni zdramilo, tudi hribi se e niso prikazali. Stresel ga je
rezki jutranji hlad, v srce pa je prisla nenadoma sveza in po-
gumna radost. Gledal je, kako se je belila megla zmerom bolj,
kako se je Ze budila, vztrepetavala v plahosti, delila se Ze
skoro v bojece, bezece plasti. Njegove oci so bile spet vesele
o¢i popotnika; odprle so se Siroko in lep je bil svet pred nji-
mi.

»Nikoli $e nisem videl takega jutra!” se je nasmehnil.

V senu je lezal hlapec, do pasu odet s suknjo. Prsi so bile
razgaljene in so dihale tezko; roke so lezale ob zivotu, velike,
tezke roke, s cudno skréenimi prsti, kakor izkopane koreni-
ne, ¢rne, krivencaste, Se blatne. Razorani, prsteni obraz je bil
trd in resen.

»Tam lezi,” je pomislil Marko, ,in je lezal tako od rojstva
in bo lezal do groba. Nikoli se ni napotil, in bi ga tudi ne bil
nasel. Zbogom, starec, pa naroc¢i mi pozdrav za sina, ameri-
kanca, in za lepo snaho in za kralja Matjaza.”
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Tako se je napotil, klobuk postrani, harmoniko pod pazdu-
ho. Zazvizgal je, ko je Sel mimo okna in je pogledal v izbo.

»Zbogom, gospodar, zbogom, botra! Naroc¢ita mi pozdrav
za kralja Matjaza!”

Sel je skozi vas, v megli speco, siromasno in pusto. Nizke
koce so stale ob poti; ne glasu, ne vzdiha ni ¢ul Marko iz njih
globokega, trudnega spanja. In spomnil se je na starca, hlap-
ca, zvezanega na rokah in nogah.

,Marko!”

Glas, poln silnega strahu, prose¢, obupajo¢. Kakor da je
zacvilil v samoti lacen pes, ki je bil izgubil gospodarja.

Marko je stresel nejevoljen z glavo.

»No, zdaj krici starec, pa ne da bi bil Sel, ko je bil ¢as.”

,Marko!”

Nekaj ¢rnega se je prikazalo visoko gori med vratmi na
svisli, prikazalo se je in se je zibalo. Marko je zamahnil z roko.

,Cemu pa kricis, budalo? Sam se je zaril v seno, pa bi rad,
da bi se Se jaz!”

Pospesil je korake in se ni ve¢ ozrl.

»Starec, nadlozni! Kam bos zdaj s tem sklju¢enim hrbtom,
s temi trudnimi nogami: prej bi bil Sel pogledat snaho!”

Zasmejal se je veselo in je pomislil na snaho, na lepo zen-
sko s presernimi, ¢rnimi o¢mi in rdecimi lici in belimi zobmi.
Noge so mu poskakovale, zagodel je: tako bi se zavrtila po
izbi.

»No, vse je v bozjih rokah. Kdo ve, ¢e mi ne pride kdaj na-
proti, kar nenadoma; svet je velik. O Marko, ¢aka te Se veli-
ko veseljal”

Mislil je sladke misli; ob zori, ki se je dramila.

Od dale¢, iz srede vasi, iz bele megle se je izvil samoten
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glas, kakor da bi bil kdo narahlo potrkal na mali zvon; zajeca-
lo je in je takoj utihnilo.

Sam ni vedel, kako se mu je zgodilo: postal je Marko, od-
kril se je in se je pokrizal.

»Bog mu daj ve¢ni pokoj!”

Z urnimi koraki je stopal v klanec; stopil je v svetlo, son¢-
no jutro, speca dolina je lezala v megli globoko pod njim.

Sonce je zasijalo izza hriba, zapelo je polje, zasumeli so
gozdovi. Vsi so pozdravljali Marka: sonce, polja in gozdovi.
Marko se jim je odkril in jim je odzdravljal prijazno. Videl je,
da mus sije sonce tako lepo in toplo, kakor drugemu nikomur,
da prepeva polje pesmi, zloZzene samo njemu na ¢ast, da Su-
me in se priklanjajo gozdovi njemu v pozdrav. Vse to je videl
in slisal in je bil vesel.

Tako je romal Marko ¢ez hribe in doline, ¢ez vode in sko-
zi gozdove. Romal je tri dni in tri no¢i in ni¢ mu ni bilo hu-
dega. Zagodel je in ljudje so umolknili in poslusali, Ni se bilo
godca, ki bi bil godel tako lepe in sladke pesmi, komaj bi ga
prekosil Kurent sam. To so bile pesmi, ki jih je sijalo sonce in
ki jih je prepevalo polje in ki so jih Sumeli gozdovi.

Ali kaj je ¢loveska stanovitnost in zadovoljnost? Pooblacilo
se je nebo, zapihali so mrzli vetrovi in Marko je potisnil klo-
buk na ¢elo in je gledal v tla in je bil Zalosten.

»Truden sem. Doklej $e to romanje, kam?”

Legel je pod kozolec in se je zatopil v grenke misli.

»Kako sem bil nespameten in kako nehvalezen! Sel sem po
cesti, la¢en popotnik, pa me pozdravi poStena Zenska, do-
brotljiva botra. In me povabi v hi$o in mi prinese na mizo
kruha in vina. Pa bodi hlapec pri nas, pravi. O, prijetno bi se
mi bilo godilo, ni¢ bi mi ne bilo hudega, ne bilo bi se mi tre-
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ba potepati po svetu. Tako pa sem pobegnil ponoci kakor hu-
dodelec in $e zbogom nisem rekel. O Marko, potepuh!”

In solze so mu omocile lica. Mracilo se je, zmerom bolj sivi
so bili oblaki, Ze je Skropilo. V veliki daljavi, kakor pod zem-
ljo, je zagrmelo zamolklo. Se teZja je bila Zalost v njegovem
srcu.

»Kaj bi zdaj? Umreti, ni¢ drugega!”

Zakril je obraz z rokami in se je bridko razjokal. In ko se je
razjokal, je bila Zalost rahlejsa, kesanje se je utolazilo.

,Ni koristna tako velika bridkost. Kaj za to, ¢e je dez nocoj;
jutri bo sijalo sonce. Saj imam $e ujca, ¢emu mi ga je bil do-
delil Bog? Cisto sem pozabil v svoji nespameti, da sem se bil
napotil k njemu. Moj ujec je bogat in velik gospod; roke drzi
kriZem in ima vsega v izobilici.”

Se se niso posusile solze na njegovih licih, pa se je Ze srce
zasmejalo in misli so se napotile v Matjazevo dezelo.

Ujec je bogat in velik gospod. Hiso ima v dvoje nadstropij,
belo hi%o z zelenimi okni. Ce bi stopil ¢lovek na najvisji hrib,
bi ne pregledal njegove zemlje. No, Marko pride in ujec stoji
na pragu in mu seze v obedve roki in ga povede v izbo. V izbi
je Ze miza pogrnjena, so¢ne pec¢enke in rumene potice vabi-
jo in v steklenicah se sveti zlahtna starina. ,Zdaj pa sedi,
Marko, in pij in jej in pripoveduj, kako se ti je godilo!”

Tako je sanjal Marko; tezko je ¢akal dneva in ni mogel zas-
pati. Tedaj pa se je zasvetilo v oblakih in tik pred sabo je ugle-
dal Marko visokega ¢rnega ¢loveka, kakor da bi bil zrastel iz
tal. V oblakih je ugasnilo, zabobnelo je za gorami, spet je bila
no¢ naokoli. Marko se je bil vzdignil na komolcu, gledal je v
temo, bele iskre so mu poskakovale pred o¢mi in razloc¢il ni

nicesar.
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»Hejl Oglasi se, ¢e si clovek!”

Zasumelo je v slami, ni¢ ni odgovorilo.

Marko se je pokrizal.

,Ce si kr&cen &lovek, izpregovori! Ce si satan, pa se pobe-
ri odtod!”

Zasvetilo se je vdrugic¢ in tedaj mu je videl Marko narav-
nost v obraz. Ne star ni bil in ne mlad; po koS¢enem obrazu
so poganjale dolge, redke Sc¢etine, klobuka ni imel na glavi, na
vse strani so Strleli kustravi lasje. Obraz je bil ves nekrs¢anski,
plah, nezaupljiv, obraz hudodelca, ki so mu biri¢i za petami.
Razcapan je bil in umazan, Se srajce ni imel in je kazal izpod
suknje gole prsi; okoli vrata je imel zavezano ruto.

Marko je pomislil: ,,Clovek je, éeprav ne veliko prida. ,,Bog
vedi, odkod je pobegnil.”

In lu¢ je ugasnila med oblaki.

»Hejl” je zaklical Marko. ,Govori, zato ti je dal Bog jezik!
Kdo si in zakaj se potepas tod ob tako poznem ¢asu, tako da
ne morejo spati posteni ljudje?”

Neznanec je globoko zavzdihnil.

,»O clovek krs¢anski, ki imas ¢isto vest in srce brez greha,
nikar me ne ogovarjaj, mene gresnika, ki nisem vreden, da bi
slisal tvoj glas. Noc¢ je zunaj in nevihta je blizu; moli za mojo
ubogo duso.”

Marku se je zasmilil skesani popotnik.

»Tudi jaz sem gresnik in dovolj je slame tukaj za naju oba-
dva; saj ni kozolec ne moj ne tvoj. Odpocij si in Ce te je volja,
mi potoZzi svojo bolecino, da ti bo laze pri srcu.”

Zabliskalo se je silno od vzhoda do zahoda in kakor v be-
lem ognju je stal kozolec.

Popotnik je obstrmel in je vzkliknil:
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,»Kaj nisi ti Marko, godec?”

»Marko sem jaz.”

In popotnik se je zgrudil pred njim na kolena in je bridko
zajokal.

,Odpusti mi, o Marko, in ne kolni me nikar!”

Marko se je za¢udil.

O .



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

[11

Z elo se je zacudil Marko in je izpregovoril:

»Kdo sem, da kle¢i$ pred mano? Nisem izpovednik, da
bi se mi izpovedaval in da bi ti dajal odvezo. Postelji si, ko si
truden in pripoveduj.”

Popotnik si je postlal in je legel in vzdihnil prebridko izpod
bremena, ki mu je tezilo srce.

»O Marko, jaz sem velik gre$nik in sem odsluzil Ze vnaprej
vse nadloge in kazni, ki mi jih je Bog poslal in tudi vse tiste,
ki me Se ¢akajo v prihodnosti. Nocoj sem ubog in razcapan,
da bi me Se cigani ne marali v druzbo; moji ¢evlji nimajo pod-
platov, suknja se Se komaj drzi na ramabh, klobuk mi je odne-
sel veter. Tako je vse prav in kakor je treba in ne bi bilo pra-
vice na svetu, ¢e bi se mi godilo bolje.

Toda Marko, drugac¢ne ¢ase so videle moje o¢i. Nosil sem
bel ovratnik in pisano ovratnico, ¢rno suknjo in gosposke ¢iz-
me; moji lasje so bili lepo pocesani, moje roke so bile bele;
jedel sem rumeno potico in pil Zlahtno starino. Take ¢ase sem
videl; dale¢ so. Drzal sem roke krizem in vsega sem imel v
izobilici.”

»Kako?” je vzkliknil Marko.

»Da, in vsega sem imel v izobilici. Pa ni trajalo dolgo; ka-
kor da bi trenil, so minila nebesa. Poslusaj, Marko, kako se je
to zgodilo: Zivel sem v mestu, velikem, veselem mestu in ni-
sem mislil ne na dom, ne na prihodnost. Zakaj bi mislil na
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dom in na prihodnost, ¢e sem imel vsega v izobilici? Pa mi
piSe oce: Ne polja ni vec¢, ne senoZeti, ne Zivine; ostala je
prazna hisa, zato da ne umrjem na cesti; star sem in betezen,
ti si mlad; sam glej! Tako je minil moj veseli predpust, komaj
da sem se dobro zavedel. In nastopila je dolga pepelnica. Stal
sem tam, kakor otrok v pustinji; nisem vedel, ne kod, ne kam;
moje roke so bile bele in dela nevajene, v glavi mi je Sumelo
od predpustnega plesa, pametna misel ni mogla vanjo. Tako
sem povezal culo in sem se napotil, kamor je pihal veter.

Romal sem po svetu dolge mesece in dolga leta. Godilo se
mi je dobro in slabo, kakor je pac¢ sijalo sonce. O, Marko, in
malokdaj mi je sijalo! Videl sem premnogo dezela, spoznal
sem vse narode na zemlji, gore sem preplezal, morja sem
prejadral. In nikjer ni zadobilo moje srce miru, zato ker je
bilo polno kesanja. Truden sem bil.

Pa se je zgodilo neko¢, ni Se dolgo tega, da sem se ponoci
zdramil, kakor da bi me bil kdo po imenu poklical.

Gregor!

Kdo me pozna v teh zalostnih krajih, v tej tuji dezeli? sem
pomislil in sem se zelo prestrasil. Gluha no¢ je bila. Spal sem
v praznem hlevu in mraz mi je bilo.

Gregor!

Poslusam in se stresem. Zakaj pomisli, Marko, spoznal
sem bil ocetov glas. Njegov glas je bil, tako zalosten. Tezka
vrata zaskripljejo v vetru, nebo se zasveti, na pragu stoji moj
oce, ob palici stoji, sklju¢en do pasu, ves nadlozen. Kakor pri-
kazen v sanjah: bilo je, takoj je ugasnilo. Stojim in se tresem,
zobje mi Sklepecejo od strahu in mraza; a vrata so zaprta,
nikogar ni na pragu, svetlega neba ni nikjer in sama gluha

no¢ je naokoli.
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Jaz pa sem vedel takrat, da je moj oce umrl in da me je kli-
cal ob smrtni uri. Tako Zalosten je bil njegov glas, tako ocita-
joC. In zgrabil sem popotno palico Se tisto noc¢ in sem se na-
potil ¢ez gore in doline, da pomolim ob grobu svojega oceta.”

Pljuskala je ploha, v snopju je Sumelo. Marko je mislil: Glej,
prisel je ¢lovek neznanec, stopil je predme v cunjah, a njegov
obraz je moj, njegove misli so moje.

Poslednjikrat je pljusknilo v kozolec in se je utolazilo. Za-
pihal je veter, oblaki so se razmeknili in so se vzdignili, napo-
tili so se v tuje dezele.

»Ali spis, Marko?”

,»Ni mi do spanja. Pripoveduj, kako si bil Sel molit na grob
oceta.”

Dolgo je molcal popotnik, nato pa je pripovedoval Marku
tole

POVEST O ZALOSTNEM KONCU ALI PASE.

»Ne dale¢ odtod, o Marko, je paseval Ali pasa. Prej mu je bilo
ime Feliks, toda Feliks je rastel in rastel in se je razrastel v Ali
paso. Njegovih bogastev ni mogoce popisati z besedami. Ho-
dil bi od jutra do vecera, pa bi ne obhodil njegove zemlje.
Njegova so bila najbolj rodovitna polja, njegove najbolj soc-
nate senozeti, njegovi najlepsi gozdovi. Kmetom je ostalo ko-
maj par kamenitih lazov. Njegovi hramovi so bili prepolni,
njegove Zitnice bogatejSe od faraonovih, zZivine je imel vec¢
nego svetopisemski Job, ko mu je bil Bog povrnil zdravje. Na
prisojnem holmu je stala njegova hisa, bel gradic¢ z zelenimi
okni. Tako je stala, da se je grela v soncu od zore do mraka in
se je razgledavala po dolini, po siromasnih kmetiskih koc¢ah

0O 2



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

kakor duhovnik z lece. Ce je Sel ¢lovek po dolini in se je ozrl
na svetli gradic, se je odkril takoj in se sklonil Se nize, kakor
da bi mu bil zapel nad hrbtom valptov bi¢. Tako so se povr-
nili ¢asi tlake in desetine in suzenjstva.

Najbolj ¢udno pa je, kako se je to zgodilo. Ali pasa je bil
prisel v deZelo, kakor pride vsak meSetar: umazan, premeten,
zvijaen in sleparski, a nad vse kratkocasen ¢lovek, veseljak
po rodu in krvi. Tisti kraji so bili tako rodovitni in od Boga
blagoslovljeni, da so zZiveli kmetje brez velikih skrbi in nad-
log; siromaka ni bilo med njimi in tudi zadolZeni niso bili,
celo hranili so bele tolarje, ker niso bili ne zapravljivci, ne
pijanci. Tako je bilo, ko je prisel v dezelo Ali pasa, prekanje-
ni mesetar Feliks, in tedaj se je vse izpremenilo.

Navada je bila, da so sedeli v kr¢émi samo ob nedeljah, ka-
kor se kristjanom spodobi, in e takrat ne pozno v no¢. Nikoli
se ni zgodilo, da bi vriskali in razgrajali pijanci opolnoci po
vasi, ali da bi lezali zjutraj po jarkih in sredi ceste, namesto da
bi $li na polje. Komaj pa se je prikazal Ali pasa, je bila vsa
dolina, kakor da bi jo bil zlodej obsedel. Delo ni ve¢ disalo
nikomur, toliko rajsi pa so popivali in prepevali. Ene kréme
jim Ze ni bilo zadosti, pa je ustanovil mesetar drugo in gostov
se je trlo pri njem ob delavnikih kakor ob nedeljah, podnevi
in ponoci. O, kratkocasen ¢lovek je bil in znal je pripovedo-
vati lepe zgodbice. Pripovedoval je o tistih ¢asih, ko je kmet
drzal roke krizem in je imel vsega v izobilici. Polje je rodilo,
ne da bi se kdo zmenil zanj, vino se je cedilo v potokih in tre-
ba je bilo samo zajemati, peceni prasci in ocvrti piS¢anci so
letali po cesti; vec¢en praznik. Nihce ni verjel tem neumnim
bajkam, ampak lepo je vendar, Ce slisi ¢lovek kaj takega. In
meSetar je prerokoval, da tistih ¢asov ni za zmerom konec,
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temve¢ da se povrnejo, Se lepsi in Se bolj veseli nego kdaj.
Takrat da se povrnejo, kadar bo zakraljeval vsem cesarstvom
kralj Matjaz, ki spi v gori za veliko mizo in ¢aka. No, tudi te-
mu prerokovanju ni verjel nihce, ampak pohujsalo je ljudi
neznansko. Prislo je mednje spoznanje in s spoznanjem je
prisla nezadovoljnost. Ko jim je govoril prekanjeni mesetar o
brezdelju in veselem zivljenju, so spoznali nenadoma vse
nadloge in tezave svojih dni in zahrepenelo se jim je po bla-
goslovljeni deveti deZeli, po kraljevanju kralja Matjaza. Ubija
se ¢lovek leto in dan — tako so zamislili — pa si privos¢i ko-
maj v nedeljo kozarec kislice. Kak$na pravica je to na svetu?
In opustili so delo in trud in pricelo se je strahovito pijance-
vanje, kakrSnega svet Se ni videl. Ob delavnikih, ob belem
dnevu so se opotekali ljudje po cesti, kricali so kakor prasci
in prepevali, da je bila Zalost in sramota. Celo Zupan sam je
lezal nekoc v jarku dva dni in dve noci, preden se je toliko na-
spal in streznil, da je mogel v krémo. Zupnik je pridigal in je
rotil, pa ni pomagalo ni¢, zato ne, ker ni bilo nikogar v cer-
kev. Bog se usmili, taki ¢asi so bili, kakor da je bil prisel v de-
zelo sam Antikrist; ne boZja beseda ni zalegla vec in ne ¢lo-
veska. Polje je lezalo tam neobdelano, senozet nepokosena;
Bog je posiljal dez, pa se nihce ni zmenil zanj; sonce je sija-
lo, pa je sijalo brez koristi; usula se je toca, pa se e stare babe
niso vec pokrizale; nastopila je susa, pa nihce ni mislil na mo-
litev in prosnjo pot. Ce bi bil zazugal takrat Bog z Zveplenim
in ognjenim deZjem, bi niti enega pravi¢nega ne nasel na fari
in v vseh deveterih vaseh naokoli. Ljudje so Ziveli kakor pod
Matjazem: drzali so roke kriZzem in so imeli vsega v izobilici.

Toda, o Marko, kak hitro je minilo to veselo Zivljenje! Ko-
maj so se dobro privadili lenobi in pijanc¢evanju, je prisla ura,
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ko so se streznili ter si pulili lase od Zalosti in obupa. Ali pasa,
zapeljivec in Antikrist, pa se jim je smejal na vse grlo in jih je
povpraseval: Kaj ste se Ze naveli¢ali MatjaZevega kraljevanja?
Kaj vam ne disi ve¢ vino, ki se cedi v potokih, ne teknejo ve¢
prasci in pisc¢anci, ki se vam motajo okoli nog peceni in ocvr-
ti? — O slepar, razbojnik! Docela jih je oropal, do nagega jih
je slekel, pa jih je pognal, Se vse neumne in zaspane, na opu-
stosena polja, kakor Zivino. Ni bilo vec¢ najbolj siromasne ko-
¢e, ki bi ne bila njegova, ne kosca polja, ki ga ni bil ugrabil; ne
le doma in zemlje, polastil se je bil celo njih rok, kupil je njih
delo in trud za sramoten denar, za slabo kislico; toliko da jim
je pustil duSo, in Se tista je bila vsa pegasta in zanemarjena in
polna kesanja.

Niso se vrnili v dezelo Matjazevi ¢asi, temvec Casi tlake in
desetine in suzenjstva. Kmet ni ve¢ opravljal svojega dela na
svojem polju; tlacanil je gospodu, ki je drzal roke krizem in
je imel vsega v izobilici. Ali pasa je bil neusmiljen gospod,
bolj okruten in nec¢loveski, nego katerikoli nemski baron; za-
t6 so mu dali kmetje turSko ime, ker krS¢anskega ni zasluzil.
Odpustil ni niti grosa in obresti je grmadil na obresti. Kmetje
so bili bolj njegovi nego Zivina, ki se ji vsaj klanjati ni treba
pred gospodom. Nekaj jih je pobegnilo na Hrvasko, na Nem-
$ko in v Ameriko, ostali pa so bili od dolgega pijancevanja, od
strahu in od kesanja tako oslabeli, da se jim je vrnila v kri
pristna tlacanska ¢ud in bi se bili dali vpreci v jarem, ¢e bi bil
gospod ukazal. Lahko je zdaj pridigal Zupnik; cerkev je bila
spet polna do vrat, kmetje so klecali in so se trkali na prsi; po-
magalo pa ni nic.

Ali pasi je prislo na misel, da si je postavil na prisojnem
holmu bel gradi¢ z zelenimi okni. Tam je slonel na lini in si
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je gladil ¢rno brado ter se razgledaval po svojem kraljestvu.
Opustil je kupcijo in krémo in kmetovanje in je Zivel vec¢en
praznik. Z line je videl, kako so se potili kmetje na njegovem
polju in srce se mu je smejalo od objesti. Kolikor dale¢ mu je
segel pogled, vse do son¢ne megle na obzorju so orale ¢rne
mravlje, ozirale se trudne na beli gradi¢ ter klonile v pasu,
kakor da bi jim pel nad hrbtom valptov bi¢. — Kaj ste se na-
velic¢ali matjazevanja? se je smejal Ali pasa in njegovo tursko
srce ni ¢utilo ne sramu, ne usmiljenja.

Imel je pa Ali pasa hcerko, ki ji po lepoti ni bilo enake na
vsem svetu. Skoro bi rekel ¢lovek, kakor je v knjigah pisano,
da zatemni sonce, kadar se prikaZe njen obraz. Njena lica so
bila bela in tako precudno nezna, da jih je morala skrivati
vro¢emu soncu in celo mehki jutrnji sapici, ki bi jih hudo ra-
nila. O njenih o¢eh pa nikakor ni mogoce govoriti s tolikim
obc¢udovanjem, kakor ga po pravici zasluzijo, zato ne, ker
nobeden jezik na svetu nima besed, ki bi mogle dopovedati
to veliko lepoto, ne vzklikov, ki bi primerno oznanjali tesnob-
no zaljubljenost srca, od teh o¢i omamljenega. Ce so se upr-
le v ¢loveka, tako velike, globoke, vse sladkosti polne, je mo-
ral povesiti glavo, ker bi se drugace zgrudil na kolena in kle-
¢al tam ter pozabil na vso spodobnost, na svoje opravilo in na
zveli¢anje svoje duse.

Ampak Se vecja nego njena telesna lepota je bila lepota in
dobrota njenega srca. Kakor sveta Genovefa, ki je delila siro-
makom proti volji svojega brezsrénega in okrutnega moza,
tako je tudi prelepa h¢erka Ali pase naskrivaj storila mnogo-
tero dobroto zatiranim tlacanom svojega oceta ter jim lajsala
nadloge tega hudega Zivljenja.

Zgodilo se je nekega dne, da je prisel v tisto faro Bog vedi
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po kakSnem naklju¢ju, mlad godec, ki je bil tako imeniten v
svoji umetnosti, da ga je Ali pasa takoj povabil v svoj beli gra-
di¢. Ko so zvecer zaZarela okna na holmu in je zasviral mla-
di godec na svoje ¢udezne gosli, so obstrmeli kmetje v doli-
ni in so se odkrili, kakor da bi bili zaslisali bozji glas, angel-
sko pesem. Sladka tolazba je prisla v njih srce in mnogo jih
je bilo, ki so zajokali od radosti in milobe. Tako preotozno je
zdihovalo, preradostno vriskalo; $e zemlja je zapela, Se zvez-
de so zazvonile s srebrnim zvokom. Nikoli v svojem Zivljenju
e ni godel mladi godec tako ¢udovito, zakaj ugledal je lepo
hc¢erko Ali pase in v tistem trenutku je presinila njegovo srce
silna ljubezen.

Ali paSa ga je pogostil, kakor se spodobi za tako imenitne-
ga gosta; diSala so na mizi najslastnejsa jedila, v steklenicah
se je iskrila najzlahtnejsa starina. Godec pa skoro ni okusil
jedil in Se za vino se ni zmenil veliko. Ves zamaknjen je bil v
prelepi beli obraz in ¢udezno globoke o¢i device. Tako mo¢-
na in koprnenja polna je bila njegova ljubezen, da so mu ob-
ledela in upadla lica Se tisto uro in da so mu palile o¢i krva-
ve solze. Ali pasa je bil ukazal napraviti mehko posteljo, da bi
prenocil godec v gradu; godec pa ni legel in ni zatisnil ocesa
vso noc. Slonel je ob oknu in je zdihoval in gledal proti nebu,
tihemu, z belimi zvezdami posutemu. In ko gleda in zdihu-
je, se mu zazdi nenadoma, da je zac¢ul mehak vzdih iz noc¢i,
od neba, kakor da bi bila zavzdihnila zvezda.

Spleza na okno, sko¢i na plano.

— Kaj si ti, o Milan, godec moj?

Poklical ga je z line sladak glas in nikoli niso pele njegove
gosli tako ¢udezno, kakor je zapelo takrat njegovo srce.

— Kaj si ti, Milena, ki me klices s tako sladkim glasom?
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Nagnila je glavo in beli obraz je ugasnil, ker so se bili usuli
nanj svetli lasje, plameneci v mesecini.

— Le tiho, tiho, godec moj, da naju ne slisi moj oce. Stopi
tja, da vidim tvoj obraz v mesecini. Zakaj je tako bled tvoj
obraz?

— Od ljubezni je bled in od koprnenja, o Milenal

— Stopi v senco, da te ne vidi moj oce. O Milan, kako je Za-
lostno moje srce!

— Kako veselo je moje srce, o Milena! Nisem si upal pov-
zdigniti pregresnih oci do tebe, da bi te ne razzalil s svojo lju-
beznijo. Kakor bera¢ sem bil, ki je pohlepen po kraljevski kro-
ni in skriva globoko v srcu to predrzno pohlepnost, zato da
bi ga ne doletela zasluzena kazen. Toda, o Milena, tvoje srce
je tako dobrotljivo in usmiljeno, da mi je, beracu, samo ponu-
dilo to prelepo zlato krono. Kako bi ne bil vesel, ko sem za-
dobil nocoj najlepse kraljestvo, kakrSnega nima nobeden ce-
sar pod soncem.

— Zalostna sem, o Milan! V tvojih o¢eh sem videla tvojo
Cisto ljubezen, moje srce pa je zajokalo. Roka dale¢ od roke,
dalec¢ ustnice od ustnic, srce umira od koprnenja. Nikoli, o
Milan, se ne bosta srecali najini roki, nikoli se ne bodo zdru-
zile najine ustnice.

— Kako nespametna je tvoja Zalost, o Milena! Cemu se je
trudil ro¢ni vrvar, da je spletel vrv, ¢emu je tesal pridni tesar,
da je stesal lestvico? Pripravi se, o Milena, in Ze prihodnjo
noc¢ se bodo zdruzile najine ustnice.

Tako sta se menila vso dolgo no¢ skoro do svetle zarje in
sta se domenila. Zjutraj pa je prisel Ali pasa, zgrabil je god-
ca pod pazduho in ga je vrgel iz grada, za njim pa je vrgel

njegove gosli.
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Ves potrt in Zalosten se je napotil godec v vas in iz vasi na
hrib in s hriba v gozd ter se je nastanil v koci, ki je samevala
razpala sredi gozda. Tam je legel na tla in se je razjokal. Ko se
je najokal, je zagodel pesem, tako zalostno in milobno, da se
je paralo srce ¢loveku, ki jo je slial. Gozd je Sumel in iz Su-
menja je stokalo in zdihovalo, prepevalo o veliki ljubezni in
globoki bridkosti. Na lini je slonela devica in njena lica so
bledela in brisala si je solze s svetlimi lasmi. Vsako no¢ je sli-
Sala pesem iz gozda, vsako jutro je bil njen obraz bolj suh in
bled in lu¢ njenih oci je ugasala. Ali pasa je klical najimenit-
nejSe zdravnike, toda njih u¢enost ni pomagala ni¢; ni jih
kapljic na svetu, ki bi zacelile ranjeno srce.

Ali pasa se je ustrasil in je pomislil, kako dolg¢as bi mu bilo
samemu v gradu, ¢e bi mu umrla lepa hcerka in bi ponoci, ko
bi ne spalo njegovo od groze osteklelo oko, romal nemirni
njen duh v dolgem belem oblacilu po stopnicah gor in dol in
iz izbe v izbo. In naposled se je domislil.

— Ozenim jo!

Tako so prihajali v grad nestevilni gostje iz vseh gradov te
prostrane dezele in iz mnogih mest. Sama oblizana gospoda,
suhi Skrici, rdecenosi baroni, jezi¢ni dohtarji in druga svojat,
ki je zato na svetu, da je in pije in se iz Boga norca dela. Snu-
bec je stopal snubcu na pete, gostba se je vrstila za gostbo, v
potokih je lilo sladko vino, klali in pekli in cvrli so no¢ in dan.
Zivljenje je bilo, veselo in bu¢no, da svet e ni videl takega.
Pijani snubci in njih Se bolj pijani pajdasi in vozniki so se
opotekali okoli grada, da je bila sramota. Kmetje, ki so se po-
tili na polju, so klonili globoko trudni Zivot in strmeli v gru-
do, srce polno gorja in kesanja.

Sum in pijan¢evanje so prinesli snubci v grad, veselja niso
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prinesli. Milena je stregla gostom in jim je tocila kozarce, to-
da njene trepalnice se niso vzdignile nikoli, dolge in ¢rne —
kakor vran na snegu — so le lezale na belih licih. Nobeden
izmed snubcev ni bil tako srecen, da bi se bile ozrle nanj nje-
ne oci, nobeden tako srecen, da bi se mu nasmehnile njene
ustnice. Hodila je med njimi kakor v sanjah, videla ni niko-
gar, slisala ni Suma in razumela ni nobene sladke besede, ki
so frfotale kakor metulji okoli njenih uses.

Vesel pa je bil snubcev Ali pasa sam, ki je bil neprestano
pijan.

— Kako neumen sem bil — je pomislil — da sem dremal
tak dolgo v tej gluhi samoti. Zakaj pa mi tlac¢anijo kmetje, da
bi ne zivel, kakor se spodobi gras¢aku?

In gostbe so bile zmerom bolj bu¢ne in razkosne. Ali pasa
se je domislil, da je veselje brez Zenske komaj pol veselja in
tako so prisle zenske v grad, Bog vedi odkod, ¢udno nasem-
ljene in nasc¢epirjene babnice, ki bi krS¢anski ¢lovek Se ne
pljunil ne prednje. In zacelo se je pohujSanje, da nikoli take-
ga. Milena je pretakala ob lini bridke solze, doli v dvorani pa
so se grohotali objestni pijanci in poceli take reci, da jih Se
popisati ni mogoce.

V pijanosti pa se je spomnil Ali pasa, kaj je bil pijancevanja
poglavitni vzrok in namen. Tako kakor so pozabili snubci,
¢emu so bili prisli v gostoljubni grad, je bil pozabil tudi Ali
pasa sam, da je treba iskati leka za bolezen lepe hcerke, izbi-
rati zenina. Ko se je tako domislil v svoji hudi pijanosti, se je
zacel ozirati po gostih in vsi so mu bili pogodi, ker so bili ve-
seli in Sumni ljudje. Najbolj po srcu pa mu je bil baron Peter,
ki je bil v druzbi najvedji razgraja¢, najkorenitejsi pijanec in
pri Zenskah najhujsi nesramnez. Baron Peter je bil debelusen
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¢lovek, ne mlad, ne star, zaripljen v obraz, drobne oc¢i v tols¢i
skrite in zakrvavele; malo plesast je Ze bil, imel pa je silno
kosate, rdece brke.

— Baron Peter! — ga je poklical Ali pasa.

— Ukazuj! — se je zasmejal veseli Peter iznad kozarca.

— Ali ves, baron Peter, zakaj si moj gost?

Baron Peter se je zacudil in od ¢uda izpraznil na dusek svoj
mogocni kozarec.

— Ce ves, vprasam, ¢emu si prisel in kaj te je privedlo v ta
moj samotni gradic¢ in zakaj popivas za tole mizo Ze cele tri
tedne noc in dan?

Nikoli $e ni bilo ¢loveka, ki bi bil vprasal barona Petra, ce-
mu popiva, zato ni vedel odgovora; mislil je, ni se mogel do-
misliti nicesar.

— Ne zameri, Ali pasa, to vprasanje je tako tezko in zavoz-
lano, da ti ne morem odgovoriti nanje ob tej lenobni uri.
Spomni me jutri pred obedom.

Utrudile so ga dolge besede, natocil si je kozarec in ga je
izpraznil; prijazno se je svetil njegov obraz.

Ali pasa je bil pijan, ni odjenjal.

— Jaz bi pa le rad vedel, baron Peter, cemu sedis za tole
mizo ob tej lenobni uri in zakaj ne pijes rajsi doma med svo-
jimi sedmerimi babnicami?

Baron Peter je pogledal srepo in zamisljeno.

— Zakaj da ne sedim doma?

— Res, baron Peter, to bi rad vedel.

Baron Peter se je naslonil s komolci na mizo in je uprl gla-
vo v dlani, Ali pasa se je zibal na stolu in se je smejal groho-
toma.

— Stavim, da nobeden izmed vas, mojih castitih in veselih
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gostov, ne more povedati, ¢emu mi je bil prisel v goste in za-
kaj pije nocoj to mojo zlahtno starino. Se ti ne ves, solzna
Sleva, zaljubljena, dohtar Pavel, ki dela$ pesmi in ki te spra-
vi pod mizo kozarec cvicka. Povej mi, zakaj visi§ tam tako
klavrno, a ne da bi predel pravde ter nagajal ljubljanskim na-
takaricam?

Tedaj pa se je zgodilo, da je skocil izza mize pijani baron
Peter, prevrnil ropotoma tezki stol ter se udaril z dlanjo po
¢elu s toliko silo, da se je slisalo v dolino. Nato je pobral stol,
sedel za mizo ter izpraznil molce troje kozarcev po vrsti. Ba-
ron Peter se je domislil, Ali pasa pa je bil tega dogodka tako
vesel, da je takoj ukazal poklicati svojo h¢erko, lepo Mileno.

Prisla je, kako pridejo ciste sanje. Belo je bila oblec¢ena, ob
Zivotu so visele roke, nalahko je klonila glava, dolge ¢rne tre-
palnice so lezale na licih.

Ali pasa je vstal in jo je nagovoril.

— Odpri o¢i, Milena, zato da bos videla svojega Zenina.
Izbral sem ti ga po vesti in o¢etovskem srcu. Baron Peter je
tvoj Zenin.

Baron Peter se je vzdignil, da bi se poklonil, toda opotekel
se je in je omahnil; omamila ga je Cista lepota neveste in vino
mu je nenadoma zasumelo v glavi. Sedel je, naslonil je glavo
na roke in je v tistem hipu zaspal.

Milena je omedlela.

Ali pasa se je namenil, da napravi svoji hceri tako svatbo,
kakrsne Se ni videl svet. Povabil je toliko svatov, da je bil grad
pretesen zanje. Nekateri so nocevali v krémi in po kmetiskih
hisah na vasi, drugi pa so 3atorili kar pod milim nebom. To je
bila svojat, tako razuzdana, brezbozna in z vsemi grehi oblo-
Zena, da se Bogu usmili. Ob ¢asu najveselejSega matjazevanja
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niso doziveli tisti kraji takega pohujSanja. To so bili samo
svatje Ali paSe, nato pa so prisli Se Petrovi; kakor ¢rne kobi-
lice so se usuli ti ¢rni Skrici, ti malopridni dohtarji in pijani
baroni na to nedolZno pokrajino in devetkrat se je ulila plo-
ha, preden je raz¢istila ves smrad, ki so ga bili prinesli s se-
boj.

Milena je ¢akala v svoji izbi poro¢nega dne. Njen obraz je
bil tako bel, da se ni¢ ve¢ ni razlocila njegova polt od bele
obleke. Sivilje, ki so ji $ivale poro¢no obleko, so brbljale in
pripovedovale, ona ni sliSala ni¢esar. Skozi lino, proti gozdu
so gledale njene globoke o¢i; poslusala je, ¢e se ne oglasi
morda pesem iz zdihujocega zamolklega Sumenja. Njene ro-
ke so visele mrtvo ob Zivotu, njene ustnice se niso genile, ali
njeno srce je klicalo, rotilo.

— Poslednji dan je Ze, o dragi moj godec, Ze se bliza pos-
lednja ura. O povej, sporoci, kaj si Ze ¢isto pozabil name? Kaj
je tako omahljiva ljubezen tvojega srca? Glej, zarocili so me
mozu neljubljenemu ti pa odlasas! Ko bi vedel, kako te prica-
kuje moje srce, kako koprne moje roke, da te sprejmejo, ob-
jamejo. Pridi, moj dragi godec, o pridi prej, nego pride smrt!

Tako je klicalo njeno srce in njene o¢i, vse trudne od sol-
za, so gledale proti gozdu.

Baron Peter ni bil vesel, da ga ni pozdravila nevesta na pra-
gu. Ali potolazil se je kmalu in Se tisti vecer se je dodobrega
upijanil, tako da je popolnoma pozabil, ¢emu je bil prisel in
zakaj popiva v tako imenitni in slovesni druzbi.

— To pa na zdravje tvoji nevesti! — je zaklical ter je trcil z
Ali paso.

— O budalo pijano! — se je zasmejal Ali pasa. Kdo pa se
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zeni, ali ti, ali jaz? Stavim, dragi moj zet, da Se nisi videl ne-
veste s treznimi o¢mi.

In spet je poskocil baron Peter in se je udaril z dlanjo po
¢elu, nato pa je izpraznil troje kozarcev po vrsti. Zasumelo
mu je vino v glavi, zahrepenelo mu je pijano srce po Cistejsi
lepoti, po belem oblacilu, neznih licih in sramezljivih o¢eh. In
takoj se je izpolnilo njegovo pijano koprnenje. Odprle so se
duri v razsvetljeno dvorano in na pragu se je prikazala ¢udo-
vita podoba, kakor od Boga iz nebes poslana, da bi se spo-
korili in izpreobrnili pijani greSniki. Preserna druzba je
umolknila in obstrmela.

Prvikrat so se odprle o¢i neveste in v dvorano se je izlila
njih cista in sladka lu¢. Na belih licih so vzcvetele roze, rdece
ustnice so se smehljale.

— Pozdravljen, moj Zenin, pozdravljeni svatje! Baron Pe-
ter je vstal, pijan od vina in od burno vzplapolale, nikoli poz-
nane silne ljubezni. Z opletajo¢imi koraki se je blizal svoji
nevesti, poklonil se je globoko, zgrudil se je na kolena in ji je
poljubljal belega krila rob.

— O ti Cista, sveta, glej jaz gresnik nevredni kle¢im pred
teboj. Ne zavrzi me!

Sklonila se je usmiljeno in mu ponudila roko, da jo je po-
ljubil; nato sta se napotila k mizi, med strmeco druzbo in
mlada nevesta je sedla in je polnila s prenezno roko svojo
barona Petra mogo¢ni kozarec.

Tako so pili in se veselili do zore, ki je ¢udno krvava, gro-
zo oznanjujoca, vzplapolala na vzhodu.

Nevesta se je ozrla skozi visoko okno in je vstala izza mize.
V tistem trenutku se je oglasilo iz gozda, kakor pred nevih-
to Sumecega. Oglasila se je vesela, preSerna, zmagoslavna
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pesem, blizala se je cudovito hitro, kakor na bezecih, grmecih
oblakih. Svatje so se spogledali in so prebledeli od groze.
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Tako sta lezala pod kozolcem potepuh Marko in trudni
popotnik, ki je bil priSel iz daljne deZele, da bi pomolil
ob grobu svojega oceta. Nevihta se je polegla, debele kaplje
so posumevale v snopju; na vzhodu so se vzdigali oblaki, ze
so se robili z rumenim zlatom.

In popotnik je pripovedoval Marku dalje to povest o Za-
lostnem koncu Ali pase.

,»ODb tistem casu pa je priromal v Ali paseve kraje popotnik;
vecerilo se je Ze; pocival je na hribu in se je oziral po dolini.

Poznalo se je popotniku, da je bil prisel iz daljnodaljnih
dezel; obleka mu je bila vsa razcapana in nerodno zakrpana,
¢evlji so bili brez podplatov in gole noge so krvavele. Globo-
ko mu je klonila glava, ko se je oziral po dolini in njegove o¢i
so bile vse solzne.

— Pozdravljena, o rodna zemlja, ki sem te premalo ljubil;
pozdravljen, moj rodni dom!

Srce se mu je stiskalo od ¢udne bole¢ine, od neznanega
strahu. Gledal je in poslusal, toda glasu ni bilo iz doline, ni se
prikazal ¢lovek na beli cesti. Tiho je bilo kakor na pokopali-
$¢u. Ne vesele pesmi, ne objestnega ukanja; $e sonce samo je
umiralo tiho za goro. Le od dale¢, tam od hriba, od belega
gradica se je glasilo zamolklo Sumenje, kakor da bi popivali
¢rni pogrebci.

— Kaj so ti storili, 0 domovina?
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Napotil se je v dolino, v senci speco, brezglasno. Na polju
je ugledal ¢loveka, prezgodaj sklju¢enega, mrkega, temnega.
Hodil je, kakor da bi nosil kriZ na rami in gledal je v tla. Mimo
popotnika je hotel, ne da bi se ozrl nanj in ne da bi ga po-
zdravil. Popotnik pa ga je spoznal.

— Hej, kam, Matijec, kaj me ne poznas vec?

Kmet ga je pogledal srepo in neprijazno.

— Ne poznam te; hodi zbogom!

Popotnik se je zacudil in Se bolj se mu je stisnilo srce od
¢udne Zalosti.

— Kako, da me ne poznas? Mojega oceta prijatel;j si bil in
igral si se z mano, ko sem bil Se paglavec. Zelo si se postaral,
Matijec! Ves siv si ze, skoro bi ti Ze trebalo bergle, pa ti ne
more biti ve¢ nego petdeset let. Kak$na Zalost te je doletela
in kak$na nadloga te je tako hudo potrla?

— Odkod prihajas?

— Iz daljnih krajev. Leta so minila, da nisem videl svoje
rodne zemlje. Zdaj pa prihajam, da pomolim ob grobu svo-
jega ocCeta.

— Blagor ti, da nisi dozivel strahote in nesrece, ki je uda-
rila tvoj rodni kraj. Le brz povezi culo in se vrni v daljno dezZe-
lo, odkoder si prisel.

Kmet ni pozdravil in se ni ve¢ ozrl na popotnika; Sel je svo-
jo pot, skljucen, truden in teman.

S plahimi koraki, kakor da bi se bal zbuditi bolnika, je sto-
pal popotnik v vas. Naproti mu je prisla starka ob palici, zi-
vot upognjen do pasu, v roki ¢rn molek, ki je visel do tal. Siv
in razgreben je bil njen obraz in je klonil zmerom nize, pocit-
ka Zeljan, k razpokani grudi. Hotela je mimo, ne da bi se ozrla
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na popotnika in ne da bi pozdravila. Popotnik pa jo je spoz-
nal in se je prestrasil.

— O botra, kaj me ne poznate ve¢? Postojte in se ozrite
name!

Pocasi je vzdignila starka obraz, iz globokih jam so pogle-
dale ugasle oci.

— Kdo si, tujec, ki prihajas v ta zakleti kraj? Ne poznam te.

In hotela je dalje ob palici, do pasu upognjena, Zivljenja
trudna.

— Botra, kaj me niste drzali pri krstu v svojem narocju? Kaj
se niste tako lepo igrali z mano, ko sem bil Se paglavec? Kako
zelo ste se postarali, botra! Moje o¢i bi vas ne bile spoznale,
da vas ni spoznalo moje srce.

Starki so zakrvavele o¢i, zasolzile se niso, izZete od trpljen-
ja.

— Odkod prihajas, o Gregor?

— Iz daljne dezele, da pomolim ob grobu svojega oceta.
Povejte mi, botra, kak$na huda nesreca vas je zadela, da se je
tako brz postaralo vaSe telo in da se vam roke tako tresejo?

— Cessi prisel iz daljne deZele, le brz se napoti in se vrni tja,
o Gregor! Boljse je povsodi na svetu, nego v tej dolini, ki jo je
Bog tako zelo in tako zasluzeno kaznoval. Zbogom, Gregor!

Se niZe se je sklonil njen Zivot, $e teZji je bil kriZ na njenih
ramah. Morda so se bili oglasili od dale¢ zvonki spomini na
tisto zivljenje, ki je bilo in ki ga ne bo nikoli ve¢, ki je samo Se
pol resnica pol Ze lepa in neverjetna bajka; ob spominih je
zakljuvalo kesanje v starem srcu in kriz je zarezal globlje v
razranjeno ramo.

Popotnik je el dalje in strah ga je bilo; kakor je ¢loveka
strah na pokopalis¢u opolnoci in ¢e sije mesec Se tako svet-
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lo. Kakor mrtveci so bili ljudje, ki jih je srecaval; neprijazno
so gledale votle oc¢i, zamolkel, brezzvocen je bil njih glas. In
prestrasene oc¢i popotnikove so videle golo, zobato lobanjo in
belo rjuho ovito okoli okostnika.

Samotno in Zalostno pokopalisce je bila vsa vas. Poluraz-
pale koce kakor gomile brez cvetic in brez kriza, pozabljene
od brezsr¢nih sorodnikov. Kakor votle oci iz blatne lobanje so
gledala okna, strmela so naravnost na popotnika in so vpra-
Sevala: Kam te je zanesla pot, predrzni tujec? Le brz, le brz
povezi culo in se vrni v daljno dezelo. Povsod je bolje nego v
tej dolini, od Boga pozabljeni. — Od nikoder pesmi, ne sme-
ha, ne zvonke besede. Popotnik se je oziral z zacudenim in
plahim pogledom in mrzla groza je bila v njegovem srcu.

Dospel je do kréme in je skoro ni ve¢ spoznal. Manjsa se
mu je zdela, kakor skljucena, zgrbljena od starosti. Nikogar
ni bilo na pragu, veza je bila temna; skozi ubita okna je videl
v veliko izbo in izba je bila prazna in tiha. Popotnik je stal na
cesti in ni vedel kam; zdelo se mu je, da je zapisano nad vrat-
mi: O tujec, ki prihajas tod mimo, le urno nadaljuj svojo pot,
zakaj zalost in puscoba je tukaj.

Ali za$lo je Ze sonce in blizu je bila no¢; popotnik je po-
mislil in je stopil v kré¢mo. Duri so bile samo priprte, v izbi ni
bilo ¢loveka.

— Hej, krémar, hej, ljudje bozji!

Klical je in je priklical nadloZnega starca; prisel je in je stal
na pragu in se je ¢udil.

— Lacen sem in Zejen.

Starec je prinesel vode in kruha; roke so se mu tresle, nje-
gov obraz je bil ¢emeren in zlovoljen.

— O krémar, sosed moj, kaj me tudi vi ne poznate ve¢?
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Vsaj obraz mi poglejte! Kaksen greh vas tezi, da gledate v tla
kakor razbojnik?

Krémar se je ozrl nanj z nezaupljivim pogledom.

— Ne poznam tujcev, ki prihajajo v mojo krémo.

— O kré¢mar, jaz nisem tujec. Marsikatero merico sem iz-
praznil pri vas, ko sem bil e paglavec in vas sosed. Zelo ste
se postarali, kr¢mar, komaj da sem vas $e spoznal. Vsa doli-
na se je postarala, kakor da je v jadrnih urah prezivela veko-
ve.

— Odkod prihajas?

— Iz daljne deZele, da pomolim ob grobu svojega oceta.

Vdrugic se je ozrl krémar na popotnika; pol Zalosten je bil
njegov pogled in pol zloben.

— Ne bos mu naSel groba.

— Kaj mu niste postavili na gomilo lesenega kriZa, ne na-
pisali imena in letnice?

— Ali ti povem, Gregor, kako je umrl tvoj oce?

— Povejte.

— Ne doma ni imel, niti hleva ne, da bi bil legel med Zi-
vino, na topli gnoj. Ni ga v tej dolini, o Gregor, ki bi imel hiSo
in hlev. Kadar se domisli Ali pasa, pozene na cesto, na polje,
pod kozolec tudi mene, starca, ¢e se mu ne poklonim do pasu
ter se ne odkrijem do ¢rne zemlje. Tvoj oce je Sel na polje, na
polje Ali pasevo, delal je do mraka, o mraku pa je legel v razor
in je umrl. Hlapci so ga pobrali in so ga zagrebli bogvedi kam.
Lahka mu bodi zemlja Ali paseva!

Popotnik je nagnil glavo do mize in zakril obraz z rokami.

— Zatorej, popotnik, ¢e prihajas iz daljne dezele: le brz
povezi culo, le brz se vrni tja!

Popotnik je vzdignil glavo in ves izpremenjen je bil njegov
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obraz. Njegove oci, prej tako plahe in Zalostne, so gledale
mrko in razbojnisko, lica so bila siva in trda, kakor iz kamna
izklesana.

— Sedi, krémar, in pripoveduj mi o kazni bozji, ki je dole-
tela to lepo dolino; in o Ali pasi, razbojniku, mi pripovedu,.

Krémar je zagrnil okna in je prizgal svetilko, ki je visela
nad mizo. Steklo je bilo okajeno in v umazani rumenkasti
svetlobi sta bila obadva ¢udno mrtvaska. Zunaj ni bilo ¢uti
koraka, ne glasu.

— Tezko je pripovedovati o tej sramoti in bridkosti, ko
skoro sam ne vem, kako se je zgodilo. Bog je hotel. Kaj Se nisi
slisal o Matjazevih casih, ko je drzal kmet roke krizem in je
imel vsega v izobilici? No, tisti ¢asi so se bili povrnili v to lepo
dolino. Jaz sem jih sam videl in dozivel. Sramota mojim
ocem, da sem jih videl, sramota moji starosti, da sem jih doZi-
vell Ampak, o Gregor, lepi ¢asi so bili...

Krémarjeve oci so se ¢udno zasvetile, uprle so se v dalja-
vo, ki je utonila za zmerom. Ali nenadoma se je zdrznil, ka-
kor da je bil ugledal ob oknu grozoten obraz, povesil je gla-
vo in se je potrkal na prsi.

— Bog se usmili nas greSnikov! Razuzdanost je bila takrat
velika v tej dolini in pijancevanje je bilo tako strahovito, da
bi ne verjel, ¢e bi ti popisaval po pravici te reci. Celo tvoj rajni
oce, Bog mu dodeli ve¢ni pokoj, je plesal ob postnem ¢asu in
se je zenil na stara leta. O Gregor, sladko in prijetno je bilo
takrat Ziveti, Bog mi greh odpusti, ampak hitro je minil pred-
pust in nastopila je strasna pepelnica. Tako bo storil z ljud-
mi Antikrist: zapeljal jih bo s sladko posvetnostjo, nato pa jih
bo izrocil zlodeju in njegovemu ognju.
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Kré¢marjevo kesanje ni bilo globoko; kakor iz zrahljane
prsti je poganjalo zeleno koprnenje.

— Tako je bilo. Ali pasa nas je upijanil; in ko smo lezali pi-
jani, nas je oropal in nas slekel do nagega; nato pa smo se
zdramili in smo se streznili in smo bili njegovi hlapci. Gregor,
ali si videl tisti gradi¢ na holmu? Tisti beli gradi¢ z zelenimi
okni je dom Antikristov; tam so domovi, ki nam jih je bil
ugrabil, tam so nasa polja, nase senozeti, nasi gozdovi; celo
nasi zulji so tam in pot nasega obraza, tudi tisti pot, ki ga Se
prelijemo do smrti. Samo duSe nam ni ugrabil, ali ostavil nam
jo je tako razcunjano in umazano, da se Bog nekoc ne bo ozrl
nanjo z usmiljenim o¢esom. Kesanje se trka na prsi, srce ko-
prni po matjazevanju.

Popotnik je stisnil pesti, o¢i so se mu zaiskrile.

— Cemu bi ne koprnelo? Cemu bi kmet ne koprnel po ma-
tjazevanju? Kralj Matjaz je obljubil in kralj Matjaz ne bo sne-
del besede. Ali pasa nas je osleparil za Matjazevo obljubo,
njega je osleparil in nas. Ampak strasno nevarno je, norcevati
se iz kralja in njegove besede. — Kré¢mar, pripravi mi posteljo
na podstresju.

Popotnik je popil vino in komaj da je rekel lahko noc¢; go-
spodovalen in osoren je bil njegov obraz, ukazujo¢ njegov
glas. Kré¢mar je gledal za njim in ¢udna plahost mu je pre-
Sinila srce.

— Bog vedi, hudi c¢asi se bliZajo.

In se je pokrizal in je mislil na lepo dobo Matjazevo.

Popotnik je stopil k lini, ki je bila tako ozka, da je komaj
vteknil glavo skoznjo. Videl je po dolini, Ze v no¢ utopljeni;
na oni strani, na holmu, so se svetila grajska okna kakor tre-
petajoce bele vesc¢e. Nenadoma so ugasnile; ugledale so mor-
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da njegov sivi, razbojniski obraz in so se prestrasile; ena sama
je Se ostala, gorela je mirno z drobnim belim plamenom.

Komaj so ugasnile vesce, se je izvil cudezen glas iz gozda.
Popotnik je poslusal in neskon¢na miloba je napolnila nje-
govo srce. Tako proseca je bila pesem, tako iz ranjene duse
zdihujoca, nenadoma tako preserna, iz zmagoslavnega upan-
ja vriskajoca, da se je kr¢ilo srce in je kipelo od veselja in brid-
kosti in so tekle po licih sladke solze.

Popotniku se je zdelo, da ga nekdo kli¢e in da ga tolazi.

— Ni¢ se ne boj, popotnik, in ni¢ ne omahuj. Sam kralj
Matjaz te je poslal, da kaznuje$ hudodelca, ki je tako straSno
oskrunil njegovo besedo.

In popotniku je bilo, da zdihuje rodna zemlja iz no¢i, pla-
ka oskrunjena in klice odresenika.

— Ne plakaj, o zemljica, priSel sem, da te odreSim!

In je legel in je sladko zaspal.

Zjutraj mu je naznanil krémar:

— Velike gostbe in pojedine pripravlja Ali pasa na svojem
gradu, ker izbira Zenina za svojo héer. Silno snubcev se je
oglasilo od vseh strani in iz vseh dezel, zakaj glas o lepoti Ali
paseve hceri se je bil razlegel po vsem cesarstvu in je segel
celo preko njegovih mej. Ali pasa je velik gospod in napravil
bo svatbo, kakrsne svet Se ni dozivel.

Popotnik se je zasmejal z grohotom.

— Res, o krémar, res Se ni doZivel svet take svatbe, kakor
jo bo dozivel na Ali paSevem gradu!

Smejal se je s hudobnim smehom in se je napotil v vas. Tu
tam je potrkal na okno, stopil na prag.

— Hej, sosed, kaj me ne poznas vec¢? Zelo si se postaral,
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sosed! No, pripoveduj no malo, kako pa je bilo o matjazeva-
nju?

In sosed se je zdrznil, vzdignil je trudno glavo; v oceh se je
zasvetilo kakor sladak spomin, kakor slajSe hrepenenje.

— Kako pa je bilo o matjazevanju?

Zgenilo se je v srcih. V mirno, temno jezero spominov in
bolecine je segla lu¢, kakor silna bela roka in jezero je zdih-
nilo v globokem dnu in je zavalovalo.

Popotnik je trkal na okna, postajal med durmi. Iskal je oci,
ki bi se zaiskrile svetleje ob spominu, src je iskal, ki bi za-
kricala glasneje od bolecine. In nasel je o¢i, ki so se svetile
razbojnisko, in srca, ki so se parala od koprnenja in zavisti.

— Glej, sosed, to lepo njivo, ki se ziblje ziva v soncu! Tvo-
ja je bila. Glej to belo hiSo ob cesti, tako tujo zdaj in Zalostno!
Tvoja je bila neko¢. Vzemi popotno palico, siromak, in se na-
poti v svet! Ne mores: tudi popotna palica ni tvoja. Slabsi si
od zivine v hlevu, ki ima krme dovolj in duse ni¢. — Povej, o
sosed, razlozi mi, kako je bilo o matjazevanju!

Silno koprnenje je napolnilo zrak; privihralo je z vetrom,
puhtelo je iz zemlje, gorelo je iz son¢ne luci. To je bilo ob tis-
tem casu, ko so se vozili v dolino svatje od vseh strani, gos-
poski svatje v gosposkih vozeh in je zaSumelo na gradu buc-
no in veselo zivljenje.

V krémi je sedelo sedmero moz, popotnik je sedel med nji-
mi. Krémar je bil zagrnil in zadelal okna; zaspano je svetila
okajena svetilka na stropu.

Popotnik je tocil.

— Kaj ne bi lahko zmerom tako prijetno sedeli za mizo in
srkali to sladko starino? Doziveli ste tisti ¢as, pa niste znali
Ziveti in tako vam je zatonil.
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Kmetje so povesili glave; prezgodnji starci, upognjeni, ce-
merni, v rasevino obleceni.

Po cesti mimo kr¢me je pridrdral voz, jadrno je $vignil mi-
mo.

— Koliko se jih je Ze vozilo tod nocoj? Bogati lenuhi, ob-
jestni postopaci, v gosposkih cunjah, z zlatom in srebrom
nakiceni. Osleparili so kralja Matjaza za besedo; kar je oblju-
bil kmetu, so ugrabili zase proti pravici in postavi. Vozijo se
na grad, tam jih ¢akajo obloZene mize in polne steklenice.
Cigava so tista slastna jedila, ki bodo nocoj polnila te gos-
poske zelodce? Cigavo je tisto zlahtno vino, ki bo teklo nocoj
v debelih pozirkih po teh gosposkih grlih?

Povesili so glave; odgovor je kipel iz srca, beseda si ni upala
na jezik.

— Kaj nas udis, popotnik? Povej nam: kaj je treba storiti?

Zasmejal se je, da so se stresla okna in se je razlegel raz-
bojniski grohot po dolini.

— Prisedel je k meni slepar, sladak in prijazen, pravil mi je
lepe bajke in mi je tocil v kozarec mo¢nega vina. Tako me je
upijanil dodobrega in oblezal sem siromak na cesti. In oropal
me je v tihi noci, snel mi je celo prstan s prsta in uhane iz uses
in me je slekel do nagega. KrS¢anski razbojnik bi me bil osta-
vil na cesti, da bi prespal svojo pijanost; on pa se je polastil
ob mojem spanju tudi moje hise, mojega polja in moje se-
nozeti in, ko sem se zdramil, me je uklenil Se samega ter me
vteknil v hlev med zZivino, da mu sluzim do smrti. — Jaz pa
vas vprasam: kaj me ucite? Povejte mi: kaj je treba storiti?

Skozi zagrnjena in zabita okna je zaSumelo kakor veselo
pirovanje iz daljave. Poslusali so in vsi so spoznali, da se bliza
ura velike groze, ki spi zdaj Se v no¢i in globoko v srcu.
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Popotnik je sedel med njimi bled in ukazujo¢; bil je nena-
doma za glavo vecji od vseh in ¢uden hlad je dihal od njega,
kakor da bi bil iz samega ledu njegov obraz. Nikomur ni pri-
$lo na misel, da bi se pokrizal ter se resil izkuSnjavca.

Svetilka je dremala, zadremala je in je ugasnila. V temi se
je razlocil samo Se popotnikov obraz in strmeli so nanj kakor
uroceni. Besede so bile tiSje, Sepetajoce; celo gluhi noci niso
zaupale, ko so se bile porodile same iz dna greSne noci.

Kaj so se pogovarijali ob tisti pozni in zlousodni uri, tega ni
mogoce povedati. Ce bi bil stal ¢lovek ob oknu in bi poslusal,
bi se mu bili zjezili lasje, obraz bi mu bil obledel in srce bi mu
bilo oledenelo od groze. Zjutraj bi ga nasli mrtvega pod ok-
nom, s spa¢enim obrazom in stisnjenimi pestmi.

To so bile tiste besede, ki so se glasile pred starodavnimi
Casi od dezele do dezele in ki so prihajale v kmetiske koce
Ponoci, ko spe vsi krscanski, Bogu in gosposki vdani ljudje.
Po bliskoma so $vigale iz kraja v kraj, kakor kuga: ne gora jih
ni ovirala in ne voda, ¢lovek ni videl, kdaj jih je zaslisal in kje;
zastrupile so mu srce in sam ni vedel. Tiste pesmi so bile, ki
so se glasile neko¢ in ki so prepevale o krvavem puntu in o
stari pravdi.

Poslusal bi ¢lovek in njegove oc¢i bi ugledale nenadoma sil-
no strahoto: S kosami in srpi in cepci oborozena se vali rjo-
veca drhal po holmu navzgor, vije se proti gradu ob vecerni
zarji kakor silna ¢rna kaca; ze lize ob grajskem zidu njen og-
njeni jezik, goreca bakla; v ¢rnem dimu se kresejo, prasketajo
proti nebu rdece iskre, proti nebu bijejo ostudne kletve. Ok-
na zazvenkecejo; grohot in krik; med drhal padajo lepi be-
neski kozarci, dragoceno platno, svila in Zamet; na dvorisce
pada razbito pohistvo, raz¢repinjen porcelan; zaleskecejo se
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v rdeci dimasti luci zlate in srebrne posode; plamen sega po
oc¢rnelih podobah v bakrenih okvirjih. Milost! Dvoje rdecih
plamenov, dvoje ognjenih rok se je vzdignilo, v silnem loku
pada valpet iz visoc¢ine, krozi roke, dvoje onemoglih peroti,
izgine v dimu; za njim zafrfotajo beli metulji, frfotajo po zra-
ku, zakrivajo rdece nebo; beli metulji, pisma starih krivic in
krvavih postav; utrudijo se, usujejo se na grmado, njih ubo-
ge ozgane ocrnele peroti krilijo plaho nad plamenom. Milost!
Odprla so se grajska vrata; vreca se je prevalila preko praga,
v blatu povaljana, razcapana vreca, debeli gras¢ak. — Kmetje,
bratje! — Cepec na pleSo, cepec v obraz; po razhojenem blatu
brodijo ranjene roke, i¢ejo zlati poro¢ni prstan, v razhojeno
blato kloni glava, okrvavljene, blatne oc¢i is¢ejo zlati poro¢ni
prstan, dragoceno vezilo lepe mlade gospe; cepec na pleso,
cepec v obraz; izbite o¢i padajo v blato — iS¢ejo zlati poroc-
ni prstan, vezilo lepe mlade gospe. In vrgli so na grmado de-
belo blatno vreco.

Poslusal bi ¢lovek: Vijo se ¢rni dimi nad tuleco drhaljo,
druzijo se z njo, odpirajo ji duri in okna, klet in kasco; zli du-
hovi, uro¢enim ocem nevidni, grohotajoci se in preklinjajoci.
Nad drhaljo, pred njo in za njo; vodijo jo na ¢rnih verigah,
gonijo jo s ¢rnimi bici, tuleco, krvi in vina in pravice pijano.
Nastezaj je odprta klet — 0j, ljudje, zasuznjeni, bi¢ani, prisel
je cas Matjazev! Po stoletnem delavniku vec¢ni praznik. Vino
je teklo, hripave pesmi so se glasile, ukanje od holma do hol-
ma; od holma do holma rdeci plameni in silen ¢rn oblak je
prepregel nebo od izhoda do zahoda. In ko je zasijala rdeca
zarja, so lezala na holmu, ob grmadi, v blatu in v jarkih raz-
galjena trupla; od trupla do trupla so hodili biri¢i in so se
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sklanjali in so uklepali blatne, onemogle roke v tezke verige.
Tako je minilo veselo matjazevanje.

Poslusal bi ¢lovek...

Popotnik je slonel ob lini tisto poslednjo no¢. Mirno je bilo
njegovo srce, brez Zalosti in brez strahu. Pisana je bila sod-
ba in podkrizal jo je; ne odvrnila bi je ne boZja ne ¢loveska
moc.

Gledal je v no¢, ki je sijala nad dolino v tisocerih belih lu-
¢ih, tako belih, otoZnih, kakor svece ob mrtvaskem odru. Tu-
di na njegov obraz so sijale in je bil tako bel kakor mrtvecev
obraz.

— Zapisano je in podkrizano; zgodi se, kakor je bozja volja.

Tudi ni¢ hrepenenja ni bilo v njegovem srcu in zasmehlji-
vo so se mu napele ustnice, ¢e se je spomnil na neumne bajke
in vraze svojih sosedov, na njih neutolazljivo, neumrljivo ko-
prnenje, tolikokrat izbi¢ano, vselej spet privrelo iz globocine.
In obslo ga je kakor socutje.

— Zakaj bi jim kratil to koprnenje? Kako bi Ziveli brez nje-
ga? Zdaj $e nosijo svoj jarem, kako bi ga nosili, ¢e bi ne bilo
Matjazeve besede, ¢e bi nenadoma ugasnila sveta nebesa, ki
se svetijo v daljavi? Ne more se odreSiti sam, zatorej blagor
mu, da veruje v odresenika.

Premisljeval je in je gledal proti gradu, ki se je svetil na
holmu. Vsa okna so bila razsvetljena, bele luci so migljale
skozi noc¢.

— Tam je dvorana, polna veselih, pijanih svatov. Ali pasa
mozi svojo héer. Za oblozeno mizo, pred polnimi kozarci se-
de ¢rno obleceni skrici, sleparski dohtarji in debeli baroni.
Oce, kje je moj rodni dom? Morda je v tistem samem dolgem
pozirku, ki ga je bil pravkar nagnil iz silne srebrne ¢ase debeli
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baron? Ali morda v tistem dragocenem kozarcu, ki ga je bil
pijani dohtar Pavel, osramoceni snubec, zaluc¢il na tla, da se
je razdrobil v tisocero svetlih ¢repinj? Morda celo v tisti ru-
meni potici, ki jo je bil prinesel v dvorano na srebrnem kroz-
niku neroden sluzabnik, pa se je spotaknil ter mu je zdrkni-
la na tlain se zakotalila in povaljala v prahu? Oce, kje je nase
svetlo, Zivo polje? Ali pasa Zeni svojo h¢er. Morda je nase po-
lje pripeto na njeno porocno obleko, drobna ¢ipka na njenih
prsih, svetel gumb na njenem krilu? Ali morda samo pentlja
na njenem drobnem cevelj¢ku, samo svilena rokavica na nje-
ni nezni roki? O, ali pa morda da celo tista lepa tuja roza v
njenem poro¢nem Sopku, ki se je je bil dotaknil Zenin z neci-
sto roko in je uvenela prezgodaj? Oce, kje so nase zelene se-
nozeti, kje je nas temni, Sumeci gozd? V enem samem veceru
jih je pokosila tuja kosa, v eni sami uri ga je posekala tuja
sekira. Pocivaj mirno, oce, v prezgodnjem grobu. Prisel sem,
da pomolim ob tvoji gomili; in pomolil bom, da Bog $e ni sli-
sal take molitve. Ali pasa mozi svojo hcer in svet Se ni doZi-
vel take svatbe. Tudi v tebi, oce, tudi v tvojem srcu je kljuvalo
hrepenenje, iz spomina porojeno. Potrpi, o¢e: nocoj se ti iz-
polni koprnenje in napravim ti matjazevanje, da ga bo$ v gro-
bu vesel.

Tako je molil popotnik.

To je bilo tisto no¢, ko se je oglasila glasneje pesem iz goz-
da. Vabila je, blizala se je in same radosti je bila polna. Kdor
jo je slisal, je pomislil na svojo mladost in na sladke oc¢i svo-
je ljubice in srce mu je preSinila ¢udna miloba.

Pesem je utihnila, trepetala je Se pod nebom, zdruzila se je
z zvezdami in v vse lepsi luci so zasijale.

Godec je stal pod gradom, v senci kostanja, v skriti noci, in
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je ¢akal svoje neveste. In od grada se je spustila nebeska po-
doba, bela nevesta, in je utonila v senco kostanja, v skrito
noc.

— Kak pozno prihajas, dragi moj godec! Ko bi videl, kako
so Ze vsa bleda in suha moja lica in kako so objokane moje
oc¢i. Glej, zarocili so me neljubljenemu mozu, debelemu ba-
ronu!

Godec pa ni bil ni¢ Zalosten, zasmejal se je zvonko.

— Ubogi, debeli baron! Do gozda sem sliSal njegove glas-
ne pozirke in njegovo smrcanje, ko je zaspal pod mizo. Povej
mi, o nevestica, zakaj pa so bledela tvoja nezna lica in zakaj
so jokale tvoje lepe oci? Kaj nisi sliSala moje pesmi in kaj ni
bilo toliko vere v tvoji ljubezni, da bi ¢akala name z veselim
srcem $e na cerkvenem pragu?

— O dragi, toliko je bilo ljubezni v mojem srcu, da ni bilo
za vero nic¢ vec prostora. Tako dalec je bila pesem in tako bli-
zu je bil baron! Da nisi priSel nocoj, o godec, bi bil Sel za mo-
jim pogrebom, ko nisi hotel z mano pred oltar. Kje imas ko-
nja in voz?

— Saj se Se ne mudi, saj je Se dolga no¢. Povecerjaj in po-
slovi se lepo od oceta in Zenina, da ne bo hudega spomina po
tebi. In dobro se zavij, gorko se odeni, da ti ne bo mraz, ko
bova jezdila skozi gozd. Od grada pa se nikar ni¢ ne poslav-
ljaj, tudi ne oziraj se ne, kadar prestopis poslednjikrat prag
njegov. Zato da ti ne bo srce tezko in da te ne bo strah. Zdaj
pa se lepo napravi, kakor se spodobi nevesti, odpri vesele o¢i,
z veselimi ustnicami pozdravi svate, da jim osladi$ poslednjo
uro, tem ubogim ¢rnim svatom. In kadar zacujes mojo pe-
sem, vstani in pridi.

Tako je stopila nevesta v dvorano, med pijane svate, pred
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pijanega Zenina, ki se je zgrudil prednjo na kolena in polju-
bljal njenega krila rob. Ni $e ura minila, pa se je oglasila iz
gozda vesela, preserna, zmagoslavna pesem, blizala se je ¢u-
dovito hitro, kakor na bezecih, grmecih oblakih. Svatje so se
spogledali in so prebledeli od groze.

Neveste ni bilo v dvorani; iskale so jo osteklele oci in je
niso nasle; skozi odprte duri je pihal mrzel veter. Ali pasa se
je hotel vzdigniti in ni mogel; lezalo mu je na ramah, na ro-
kah in nogah kakor Zelezne verige; hotel je zakricati in ni mo-
gel; tid¢alo ga je za vrat kakor Zelezna roka.

Na pragu se je prikazal silen ¢lovek, velik in ¢rn; ¢rne oci
so sijale iz kamenitega obraza, glava mu je segala do stropa.

— Pozdravljen, Ali pasal

Odzdrava ni bilo; sto grozepolnih o¢i je strmelo nan,j.

— Ali pasa, zakaj nas ne pozdravis$? Zakaj nas ne vabis za
to obloZeno mizo, med te vesele svate? Hranil in zbiral si za
nas, za razko$no matjazevanje, ki nam si ga bil obljubil. Zdaj
prihajamo, da podelimo s tabo; po svoj pravi¢ni delez priha-
jamo.

Ali pasa ni prosil milosti. Slonel je na velikem stolu, glavo
globoko nagnjeno nazaj, roke na kolenih. Obraz njegov je bil
ves siv, oci so bile Siroko odprte in so gledale belo. Ustnice pa
so se smejale tako preserno in zlobno, kakor se smeje loba-
nja. Tako se je smejal Ali pasa, ko je slonel na lini in gledal na
prostrana polja in na senozeti.

— Hej, tlacani, kaj ste se naveli¢ali matjazevanja?

Ni¢ ni prosil Ali pasa in tudi slisal ni, ko je govoril popot-
nik.

— Po svoj delez prihajamo. Ti si zapravil svojega, zapil in
zapiroval. Kar je ostalo, je nase, vse do poro¢nega prstana na
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tvoji roki. To so nasi domovi, nasa polja, nase senozeti in nasi
gozdi. Dopolnil si!

Ni¢ ni sliSal Ali pasa in tudi ¢util ni, ko se mu je odprl na
¢elu nenadoma rde¢ studenec in je lil v po¢asnem in lenem
curku mimo o¢i po licih navzdol. Okamenel je preserni in
zlobni nasmeh na njegovih ustnicah.

— Hej, tlacani, kaj ste se naveli¢ali matjazevanja?

Ugasnile so luci v dvorani. Svatje so iztegali roke in so pa-
dali hrope¢. Skozi duri, skozi razbita okna je vriskal vihar.
Crni oblaki so bezali po nebu, na vzhodu je vstajala krvava
zarja.

Zdramila se je vas, vsa dolina se je zdramila v pijani rado-
sti; ¢rne tolpe so se vzdigale iz tal in so se opotekale proti hol-
mu, tolpe nerodnih suZnjev, ki so omahovali kakor v polus-
panju, ker so cutili $e zmerom Zelezne verige na rokah in no-
gah. Odprle so se jim nastezaj bogate kleti, odprli so se neiz-
merni sodje in v potokih je teklo vino; padali so na kolena,
pili so v dolgih pozirkih in so oblezali. Svetila jim je dvojna
bakla: jutranja zarja, ki je prodirala izza oblakov in silni pla-
men, ki je bil ovil Ali paSev gradi¢ kakor z rde¢im plas¢em. Tu
tam se je pretrgal rdeci plas¢ in iz o¢rnelega trupla je planil
¢rn svat, prevalil se po holmu ter odkotalil v dolino. Prikazal
se je baron Peter sam, osmojen in omamljen, brez brk in brez
suknje; skocil je k potoku, legel je na trebuh, razprostrl je ro-
ke in je poziral, da se Bogu usmili. Ko je vstal, si je obrisal
ustnice z dlanjo, ozrl se je naokoli in je zaklical s pijanim gla-
som.

— Ni lepo, Ali pasa, da nam kuris o svetem Jakobu!

Nato je legel in je zaspal. Spali so tudi kmetje, lezali so v
blatu in vinu, kakor snopje, ki jih je bil razmetal vihar po nji-
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vi. Tako so spali do vecera. Zvecer pa so prisli birici, pobrali
so jih, kakor pobira otrok pod drevesom zaspane hrosce in so
jih povezali $e napol spece, v prelepih sanjah vriskajoce.

— Matjaz, o Matjaz!...

Ob tistem casu je jezdil skozi gozd na belem konju mladi
godec s svojo nevesto; na belem konju je jezdil in drzal jo je
v narodju, svojo mlado, lepo nevesto, kakor kralj Matjaz
Alencico.

To je tista povest o zalostnem koncu Ali pase, ki jo je pripo-
vedoval Marku razcapani in bosonogi popotnik.
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Vv

arko je poslusal v poluspanju. Nebo se je bilo zjasni

lo, tanki sivi oblaki so bezali proti izhodu, nad goro se
je zasvetila zarja. Iz mokre prsti je puhtel bel sopar, globoko
je sopla nasicena, odpocita zemlja.

»Kako pa je bilo s popotnikom?” je vprasal Marko in je
dremal. Z zaspanimi o¢mi ni videl ¢loveka, razcapanega in
ubogega, ki je stal pred njim trepetajo¢ in globoko upognjen,
kakor nadloZen starec ob palici.

»Kako pa je bilo s popotnikom?”

Zasopel je glasneje, Ze je zadremal in kakor v sanjah se mu
je zdelo, da se ziblje pred njim bradat in skljucen starec, po-
potnik brez miru, ahasver. Ziblje se ob palici, z dlanjo je bil
zasencil oci in se ozira proti zlatemu izhodu.

»Dani se in dolga je Se moja pot. — O Marko, popotnik je
zadel krizZ na svoje rame, tezak in silen kriz kakor si ga je bil
iztesal. Odpusti mu in moli za njegovo ubogo duso!”

Kakor v sanjah je videl Marko: plamen na holmu, rde¢ in
visok, do neba segajoc. 1z plamena, iz ¢rnega dima se je izvil
¢lovek; grozepolne so njegove oci, njegov obraz je bled in
spacen; na licih, na rokah krvave pege, ne ogenj jih ni izzgal,
ne voda izprala. [zvil se je iz plamena, opotekal se po grmi-
¢evju, po grapah v dolino; ¢rni dimi, dolge ¢rne roke so segale
za njim, vile se nad njim; klonil je glavo, iztegal onemogle
roke, milosti prosec¢. Zabucal je plamen, zatulil v vetru pre-
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Seren grohot se je razlegel v dolino, objel je popotnika kakor
z 7gocim, duse¢im dimom, butil ga je bezecega ob tla. ,Hej,
tlacan, kaj si se navelical matjazevanja?” Vstal je omamljen;
v eni sami uri se mu je upognil hrbet, so upadla njegova lica,
so onemogle njegove trepetajoce noge. Zadel je na rame kriz,
ki si ga je bil iztesal sam in se je napotil na pot brez konca.
Poslednjikrat ga je videl Marko s polspe¢imi o¢mi, ko se je
zazibal, visoka ¢rna senca, na daljnem holmu ter zatonil.

Marko je zaspal in ko se je zdramil, je sijalo sonce visoko
na nebu. Vstal je, pomel si je oci ter se ozrl zacuden.

,»Glej, prespal sem vso no¢ in vse lepo jutro. In kako ¢ud-
ne so bile moje sanje. — Bog vedi, ¢e so bile sanje. Na slami
se pozna, da je lezal tam ¢lovek. No Bog z njim in milost nje-
govi dusi! Velik razbojnik je bil.”

Prijazno in toplo mu je svetilo sonce v obraz, ko je stopal
v dolino. Vesel je bil svezega mladega polja, ki se je bilo sele
komaj otreslo rosnih sanj, in pozdravljal ga je z veselimi
o¢mi, tudi gozd se je bil Ze zdavnaj zdramil, preleknil se je
krepak in preseren ter zasumel, zasmejal se ob spominu na
nevihto, ki mu je bila razmrsila kustravo glavo. Marko se mu
je odkril in ga je lepo pozdravil. Zakaj Marko je vedel, kaj se
spodobi.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi pijancem;
tam je kosil, ondi vecerjal; spal je kjerkoli. In dobro se mu je
gadilo.

»Kako dale¢ se je udomil moj ujec!” je potozil Marko nati-
homa, ko je bil truden. ,Rad si odpocije ¢lovek, rad zaspi v
mehki postelji. Tudi belega kruha bi ¢asih rad in Zlahtnega
vina. Da bi me Ze pozdravil na pragu moj bogati ujec!”

PriSel je Marko v vas, ki je bila vsa tiha in neprijazna.
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Kmetje so delali na polju; v rasevino so bili obleceni, vsi so
bili upognjeni kakor trudni starci, gledali so ¢emerno in no-
ben mu ni odzdravil.

,»Kaj tukaj si se udomil, o ujec moj?” se je zacudil Marko.
Prasal je starca, ki mu je priSel naproti, prasal je Zensko, ki je
sedela na pragu; nato se je pokrizal in je pomolil o¢enas.

»Bog ti dodeli ve¢ni pokoj, o Ali pasa, ujec moj! Kakor si bil
velik slepar in razbojnik, vendar sem te vesel in lep je nate
spomin v mojem srcu. Zakaj bi jih ne zasuznijil, ¢e ti nudijo
roke in hrbet? Zakaj bi ne vzel, ¢e ti mecejo Se srajco pred
noge? Bog ti dodeli ve¢ni pokoj, Ali pasa; umrl si nedolZen in
brez grehal”

Nato pa se je spomnil na capastega in bosonogega popot-
nika in se je hudo razsrdil.

,O cigan, kaj tako si me ociganil? Glej, zdaj bi stal tam na
pragu Ali pasa, bradati in veseli ujec moj, pozdravil bi me in
bi me pogostil in napojil, kakor se spodobi in bi mi pokazal
povrhu Se svojo lepo héerko, zato da bi bilo delezno sladkosti
moje srce. Zaceli bi se preimenitni dnevi, tudi meni bi bila
napocila lepa doba Matjazeva. Morda bi se bil celo ozenil.
Tako pa si me ociganil, o cigan, da stojim zdaj na cesti s to
harmoniko in ne vem, ne kod ne kam.”

Crne razvaline so stale na holmu, gledale so v dolino z ve-
likimi, belimi, zlobnimi o¢mi: Hej, tlacani, kaj ste se navelicali
matjazevanja? — — Kmet je klonil trudni hrbet in je gledal v
tla.

Marko je pljunil srdito, nato je zavzdihnil ter se napotil z
urnimi koraki iz doline v kraje, kjer je sijalo bolj veselo son-
ce.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi pijancem;
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tam je kosil, ondi vecerjal; spal je kjerkoli. In dobro se mu je
godilo.

Neko¢, popoldne je bilo, Ze skoro v mrak, je dospel Mar-
ko v mrtvo vas. Nikoli in nikjer e ni videl tako pustih in za-
puscenih krajev. Polje je bilo tam, ampak tiho, uduseno, ne-
obdelano in z osatom in plevelom porastlo. Ceste grapave,
neposute in nerazvozene, kakor da nikoli ni stopila nanje ¢lo-
veska noga. Na senozetih, na polju — kakor da je bilo kamen-
je dezevalo z neba, belo, oZgano kamenje, kakor ga Marko se
na prisojnih, kamenitih lazih nikoli ni videl. Se gozd, ki je
gledal od dale¢ na te Zalostne kraje, je bil ves tih in oprasen
in Se sonce, Se to visoko sonce je bilo opraseno, slepo, in ce-
merno. In od nikoder ¢loveskega glasu.

Ves plah in potrt je bil Marko, ko je stopal v vas. HiSe praz-
ne, temne, razpale. Duri zaklenjene, okna zabita. Marko se je
¢udil in presinil ga je strah.

»Glej, priSel sem v zakleto vas, od Boga kaznovano za ve-
liki greh!”

Prisel mu je naproti starec ob palici, zasencil je oci, kakor
da bi se mu blescalo in je pogledal Marka zelo zacuden in ves
vesel.

»O blagor meni! Blagor mi, da sem po tako dolgih letih
ugledal mladost!”

Tudi Marko se je zacudil.

,Ni¢ se ne ¢udi, otrok ljubeznivi, in daj, da se te nagledam,
kakor mi srce zeli. Toliko let je Ze minilo, tako pustih in sa-
motnih let, da nisem videl rdecih lic in belih zob in veselih
o¢i”

Starec je gledal in ko se ga je nagledal, je el dalje svojo

trudno pot.
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»,Hvala ti, o dete ljubeznivo, in veliko srece na romanju!”

Marku se je smilil starec, ki ga je bila spravila starost ob
pamet.

Sel je dalje. Na pragu je sedela starka in Marko je postal
pred njo.

,»O botra, kaj ne veste, kje je hisa moje tete Agate?”

Starka je vzdignila premrle oc¢i in ves se je zasvetil njen
obraz.

,»O blagor meni, da sem po tako dolgih letih ugledala mla-
dost! Ti mladi, lepi fant, kaj ne bi malo stopil v mojo izbo, da
ti postrezem z latvico mleka? Saj si pa¢ lacen in Zejen, na ¢ev-
ljih se ti pozna, da ima$ dolgo pot za seboj.”

»Bog vam povrni, botra, ne, la¢en nisem in ne Zejen. Povej-
te mi, kje je hiSa moje tete Agate; tam je zame miza pogrnje-
na in postelja postlana”

— Starka je pokazala s prstom in Marko se je napotil. Sa-
motna hisa je stala ob cesti, tiha, speca. Duri so bile zaprte,
okna so bila zagrnjena; pred pragom je rastla trava.

Marko je odprl in je stopil v veZo. Tudi v veZi je rastla tra-
va, na vlaznih stenah je poganjal mah, disalo je po plesnobi
in trohnobi.

»leta Agatal”

Zaskripale so duri in iz izbe je pogledala plaho stara, sklju-
¢ena Zenica, zavita v dopetno sivo ruto. Cudno bel in ves
zgrbljen je bil njen obraz; tudi njene roke so bile bele in so se
tresle.

»leta Agata, kaj me ne poznate ve¢?”

Iztegnila je bele, tresoce roke in oci so se ji zasolzile od
radosti.

,»,O blagor mi, da sem te ugledala pred smrtjo; sam bozji
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angel ti je kazal pot. Stopi, o Marko, stopi v izbo, da te na-
hranim in napojim in da ti napravim mehko posteljo, ker si
truden in je Ze blizu no¢.”

Prijela ga je za roko in ga je povedla v izbo; nato je pogrnila
mizo z belim prtom, ki je disal nekoliko po trohnobi, prinesla
je opraseno steklenico in kruha in svinjine. Njen obraz je bil
ves nemiren, dvoje kapelj krvi je bilo stopilo v lica, noge so
stopicale neprestano, roke so si dale mnogo opravila, oci so
nenadoma ozivele in so se svetile prijazno. Marko je jedel in
pil in prijetno se mu je godilo.

»Tako sem te vesela, Marko! Odkod prihajas? Kod si se
mudil tak dolgo, da se nisi ni¢ oglasil pri meni, zapusceni
starki?”

,»O tetka, prijazna tetka moja, zelo sem truden in rad bi
spal. Po svetu sem romal, po Sirokem, veselem, in toliko sem
videl dezel in mest, da so Ze zaspane moje oci.”

Obsla ga je bila resni¢na in globoka utrujenost, tako meh-
ka in sladka, kakor da bi lezal do vrata v mirni topli vodi. Za-
pus¢enega doma tisina in trohnoba, materinska prijaznost, ki
je prej nikoli ni bil okusil, gorke, bozajoce besede, ki jih prej
nikoli ni slisal — leglo mu je na duso kakor tezak vonj in jo je
omamilo.

Pol Ze v spanju, Ze skoro v sanjah je legel na belo pernico.
Videl je skozi trepalnice, kako se je nagnil ¢ezenj bel, zgrbljen
obraz in bela roka ga je pokrizala na ¢elu, na ustnicah in na
prsih. Nasmehnil se je in tudi njegovo srce se je nasmehnilo;
obcutilo je radost, tako veliko in sladko kakor nikoli.

»,Dobro nam je tukaj!” je Se pomislil in je zaspal.

Ko se je zbudil, se je kadila na mizi vroca, diseca kava v
belih skodelicah.
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»,Dobro jutro, teta Agatal” je pozdravil Marko in nenado-
ma mu je Sinilo mimo o¢i kakor trenotna svetla senca: Na
mizi se kadi vroca, diseca kava, nad bele skodelice se sklanja
bel, tako blag in usmiljen obraz, pramenic¢ osivelih las je bil
zdrknil na celo; ¢igav je bil tisti obraz? — Kakor daljni spo-
min, kakor sladka Zalost se je zgenilo v Markovem srcu in je
ugasnilo brez sledu.

Dobra je bila kava, $e boljsi je bil masleni kruh, teta Aga-
ta je bila prijazna in ljubezniva, da si kaj bolj prijaznega in
ljubeznivega $e misliti ni mogoce, Marko pa ni bil vec¢ tako
vesel in zadovoljen, kakor bi se spodobilo. V svetlem, son¢-
nem jutru se mu je zdela izba e bolj pusta in samotna; dom
pozabljenih, brez tolazbe umirajocih. Stene sive, mrke, kakor
objokane; v kotu razpelo, nad mizo Zalostna Mati bozja. Ro-
ke tete Agate so bile tako bele in kos¢ene kakor roke mrtve-
ca in belota njenih lic je bila mrtvaska belota.

»Lepo je pri vas, teta Agata, in zelo prijazno in ljubeznivo
ste me sprejeli, popotnika. Ampak povejte mi, zakaj je tako
pust in zalosten ta kraj, da se ¢loveku srce stiska, in zakaj je
tako zadehla in trohnobna ta vasa prijazna izba? To mi po-
vejte.”

Teta Agata je zavzdihnila globoko.

»O Marko, kako bi ne bil pust in zalosten ta kraj! Poslusaj,
da ti povem zgodbo, ki jokajo moje oci vsako no¢ ob mislih
nanjo. Petero sinov sem imela, petero lepih, mladih fantov,
da se je razgledovalo oko nad njimi. Veselo je bilo takrat Ziv-
ljenje v tej hisi, zdaj tako samotni, in v tej lepi dolini, zdaj
tako tihi in pusti; bogato so rodila takrat nasa polja — ne-
obdelana in nerodovitna samevajo zdaj; zdaj molci vecer —
ukalo je takrat in prepevalo na holmih, moji fantje, moji lepi
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sinovi so prepevaje vasovali. Pa mi je obolel najstarejsi sin,
hudo je obolel na srcu. — Mati, ni¢ ve¢ mi ni Ziveti tukaj, pre-
tesen mi je dom, moje srce je zakoprnelo po tujini. — Jokala
sem in prosila, on pa se je iztrgal iz mojih rok in je el in ni-
koli ve¢ ga nisem videla. Za leto in dan mi oboli drugi sin,
hudo mi oboli na srcu. — Mati, ni¢ ve¢ mi ni Ziveti v tem pu-
stem in tesnem kraju; za bratom pojdem, da mu sporo¢im
vas pozdrav. — In Sel je tudi moj drugi sin in tudi njega nisem
videla nikoli ve¢. Tako so $li moji sinovi in ni jih bilo vec¢ na-
zaj, vsi moji lepi mladi sinovi in ostal mi je samo najmlajsi,
mojega srca tolazba in radost. Pa je komaj minilo leto in obo-
lel je tudi on; zabledela so mu lica in Zalosten je bil, jaz pa
sem precula v bojazni dolge noci in prejokala. Prisla je po-
mlad, on pa je povezal culo in je oblekel prazniSko obleko in
se je napotil. Po kolenih sem $la do praga za njim in sem pro-
sila, on pa je el in se je komaj ozrl in tudi njega nisem vide-
la nikoli ve¢. — Zato je zdaj tako pust in tih ta moj samotni
dom.”

Marko je poslusal in groza ga je bilo samote; vstal bi ter se
napotil brez slovesa. Bilo mu je, kakor da je bil priSel o mra-
ku na pokopalisce, ki so ga bili beZe¢ ostavili plahi pogrebci;
in tezka zelezna vrata so se Skripaje zapirala za njim.

»Bog te je poslal, o Marko, v tolazbo zapus¢enemu srcu.
Ostani in dobro se ti bo godilo, nicesar ne bos pogresal; ne
vina, ne belega kruha, ne svinjine. Ko sedi$ pred mano, se mi
zdi, da si moj najmlajsi sin, veselje mojih o¢i.”

Strah je bilo Marka in pusto mu je bilo, toda pomislil je:
»Rad se odpocije ¢lovek; zakaj bi ne ostal, ko sem truden?”

Tako je legla tenka pajcina, tenka plast prahu in trohnobe
Ze tudi na njegovo srce.
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In Marko je pocival. Postopal je in polegal in pasel lenobo,
kakor se mu je hotelo. Le roko je iztegnil, pa je imel vsega, kar
mu je srce pozelelo in Cesar se je domislil v svoji siti lenobi.
In tako se je polagoma zdebelil; lica so se mu lepo izpolnila
in zaokrozila, njegove roke so bile kmalu tolste in bele kakor
dekli¢je; pri hoji se je postavljal in zibal po Zupansko in ka-
dil je iz dolge pipe. Preudaril je ter sklenil, da se mu tako ime-
nitno e nikoli ni godilo.

Ampak kakor tudi se mu je godilo imenitno, v dnu srca mu
je zelo presedala vec¢na sitost in lenoba in zdihovaje se je spo-
minjal ¢asih na vse prijetnosti in sladkosti popotniskega Ziv-
ljenja. Oprl se je z Zalostnim pogledom na harmoniko, ki je
lezala v kotu oprasena in pozabljena. Dotaknil pa se je ni.
Zakaj vedel je, da bi ob prvem njenem zvoku splahnela ma-
$¢oba njegovih lic in da bi se zdramilo v njegovem srcu zma-
govito koprnenje. V tistih pesmih, ki so spale tam in ¢akale
vstajenja, je bilo pravo njegovo zZivljenje, zdaj tako po cigan-
sko zatajeno.

Kako bi se bahal ¢lovek s svojim debelim Zupanstvom in s
svojo sito lenobo, ¢e ni bilo nikogar, da bi se postavil preden;:
»Jaz sem Marko, kdo pa si ti?” O, sladka je lenoba, kadar je
opravilo in trud pred durmi, prelepa je sitost, ¢e stoje beraci
na pragu. A kako bi bil vesel ¢lovek svoje lenobe, ¢e lenari po
poklicu in z lahko vestjo, kako bi uzival v pustinji svojo sito
zadovoljnost?

Zazehalo se je Marku in posegel je s plaho roko po harmo-
niki. In ob prvem njenem zvoku je splahnela mascoba njego-
vih lic.

Teta Agata se je prestrasila.

»Kaj ti je o Marko, da gledas tako Zalostno? Kaj ti ni ve¢
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dobro pri meni, kaj nimas vsega dovolj, ¢esar ti srce pozeli?
Povej mi, kaj zelis, da ti urno postrezem.”

Marko pa je samo zmajal z glavo in ni odgovoril ni¢. Obo-
lelo je njegovo srce od velikega koprnenja. Sel je na cesto, na
polje. Mrtvaski prt je leZal nad vso pokrajino, siv in tezak, in
$e sonce samo ni prodrlo skozenj. Cisto sam, Ziv ¢lovek, tuj
svetu in zZivljenju, je hodil po neizmernem pokopaliscu; Se
zasmejati se ni smel, niti izpregovoriti glasne besede, zato da
bi ne dramil mrtvecev. Posedali so v temotnih izbah, stari,
zgrbljeni, ¢emerni in so se ¢udili, ko je $la mimo mladost;
stali so na pragu, upognjeni, s trudnimi koleni in so pozdrav-
ljali debelega Marka kakor nebeskega angela. Pljunil bi bil
Marko, ¢e bi se bilo spodobilo pljuvati na pokopaliscu.

Z 7alostnimi, omeglelimi o¢mi je gledal na polja, na trav-
nike. Tam je lezala zemlja, tako rodovitna, semena Zeljna; in
nikogar ni bilo, ki bi se v ljubezni zdruzil z njo; ¢akala je tam
mati in otroka ni bilo, da bi ga dojila. Starka, prezgodaj osi-
vela, nezvesto zapuscena, hirajo¢a v koprnenju.

,»QOj sinovi, moji lepi fantje!”

Gledal je Marko ves otozen in je premislil svoje Zivljenje.
To je bila tista slovesna ura, ko je ugledal Marko svoje srce
kakor na tleh pred seboj ter ga je spoznal.

»Ne lakoti vesel in ne sitosti. Ne popotovanja in ne pocit-
ka. Truda ne marajo moje roke in lenobe so trudne. Moje srce
koprni po veselju, a v veselju je zalostno. O jaz Marko, siro-
mak!”

Se so bile okrogle njegove roke in tudi lica $e niso bila &isto
splahnela, a zZe se je razjokal Marko in ne jed mu ni teknila
vec in ne pijaca.

»Povejte mi, teta Agata, kako se je zgodilo, da je obolelo
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srce mojemu bratrancu, najmlajsemu vasemu sinu, ki je bil
vasega srca tolazba?”

Teta Agata je zajokala.

»O Marko, tudi ti si obolel, pozna se ti na obrazu. Ali Bog
te mi je poslal, ne izpustim te!”

»Kako se je zgodilo, teta Agata? Slisal sem nocoj, ne v sa-
njah, ko je govoril moj bratranec, vas najmlajsi sin. Ogovar-
jal me je in mi je nudil roko.”

Prestrasila se je teta Agata in je iztegnila roke.

»Ne poslusaj ga, Marko, ne poslusaj sladkih bajk, da ti ne
omamijo lahkovernega srca. Tudi jaz sem ga videla in ves
bled je bil.”

Marko ni mogel spati v mehki pernici in pogovarjal se je s
svojim bratrancem, ki je prihajal ponoci v goste, ves bled in
ves vesel.

»Zakaj si tako bled?” ga je vprasal Marko. ,Kaj se ti ne godi
tako dobro, kakor se godi meni pri teti Agati, tvoji materi? Kaj
nimas vsega dovolj: jedi in pijace in mehke posteljice?”

Zasmejal se je bledi gost.

»Vsega imam dovolj, Marko, in godi se mi tako imenitno,
kakor se je godilo tebi, ko si bil Se popotnik in godec. Kruha
imam na izbiro: ne zapode me od nobenega praga; pijace ko-
likor je pozelim: dobrotljivi ljudje so pijanci; in moja poste-
lja je tako prostorna in mehka, da je ne menjam za nobeno
pernico: Bog sam mi jo postelje vsako pomlad. O Marko, kak
sladko je koprnenje brez cilja!”

Teta Agata je zaprla vsa okna in zaklenila vse duri; bledi
gost pa je prihajal skozi klju¢avnico, prihajal je z mesecino,
ki je sijala na posteljo.

»Marko, kaj te ni ni¢ sram? Tako lepa, topla no¢ je zunaj,
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ti pa se paris na tej vroci, Zaltavi blazini in delas sramoto svo-
jemu rodu in cehu, namesto da bi obesil culo na palico ter se
napotil in zaukal v lepo, toplo noc!”

»Ne zameri, ne zameri!” se je izgovarjal Marko in sram ga
je bilo. ,Samo nekoliko sem si odpocil, zato ker sem bil tru-
den. Harmonika leZi tam na klopi in Ze komaj ¢aka name in
tudi cula je Ze povezana.”

Teta Agata je spala pred durmi, na pragu, in groza je segala
v njeno srce, ko je sliSala Markove globoke vzdihe in jecajoce,
nerazumljive besede. Se so se poznali zulji na njenih kolenih,
ko je prosila, drsala za njim, brezsrénim, do praga: ,,Ostani,
mojega srca tolazba in radost!” Se so se poznale rane in ne-
nadoma so zakrvavele.

,»,Ostani, Marko, ne izpustim te! Od solza bi oslepele moje
o¢i in izkrvavelo bi moje srce!”

Marko ni slisal njenih besed, njenih ran ni videl in tudi po-
mislil ni nanje. Bledi gost se je smejal; klecala je neko¢ pred
njim in ni se mu smilila.

Poslusal je Marko pesem o hrepenenju, ki je prepevala v
njegovem srcu.

Tako je prepevala:

,Ostavi oceta in mater in hodi za menoj! Lahko je uboga-
ti njemu, ki je trpljenje in bridkost v njegovem srcu; ki nima
ne kruha, ne vina, ne mehke postelje; ki mu ne branijo ne
materine prosnje, ne ljubice lepe o¢i. Lahko mu je in skrom-
no je njegovo zasluzenje pred Bogom. Ampak ti, ki si debel
in sit, ti, ki je pred tabo pogrnjena miza in poln kozarec in ki
se ziblje pod tabo mehka pernica; ti, ki mocijo tvoje cevlje
solze tvoje matere in ki se ti ovija okoli vratu nezna devojka
— ti se vzdigni, kakor si, napoti se brez slovesa in brez Zalo-
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sti in zaukaj, ko bo zajokala naglas tvoja mati! To je hrepe-
nenje. Ne hodi za njim, kadar je lepa in topla no¢, tudi ne, ka-
dar je tvoje srce mirno in brez strahu, ne hodi, kjer je ravna
cesta in kjer so Siroke brvi; v dezju in viharju se napoti, skoci
iz gorke postelje, bridkosti in grozi naproti, plezaj, padaj po
kamenitih klancih, brodi skozi Sumece potoke, zaukaj, ¢e ti
plane ploha v obraz in ti razgali prsa! To je hrepenenje. O, saj
ni popotnik, kdor nima doma, saj ni siromak, kdor nima bo-
gastva! Ti si popotnik, ki si ostavil in s ponosnim srcem za-
tajil svoj topli dom, ti si siromak, ki imas bogastvo in si ga z
zasmehom zalucil v jarek! Edini ti si vreden hrepenenja, ti si
gospod in hlapec njegov, ti ga vodis, kamor te vodi. — Kam
te vodi? Kam se je namerila tvoja noga, smelo samosvoja, trd-
no uklenjena? Zasmej se in zavezi si oci! Pust popotnik je, ki
roma proti cilju, bolehno je Ze in malodusno njegovo srce;
romaj brez cilja in brez konca, ne zazeli si pocitka, pocitek je
smrt. Smrt je pocitek: leZe$ in zatisnes o¢i in se ne zbudis.
Dosegel si svoj sladki cilj. — To je hrepenenje.”

Marko je poslusal in silno je kipelo njegovo srce.

»Kaj se mudim? Kaj Se odlasam?”

Ozrl se je skozi okno: sijajna bela mesecina je bila razlita
po nebu.

»Lepo bi bilo romati ob taki no¢i, ampak zasluzenje pred
Bogom in Matjazem bi bilo skromno. Treba je pocakati, da se
pooblaci to jasno nebo in da se vzdigne vihar.”

Na durih je zapraskalo.

,»Kaj ne spis, Marko?”

»Kako bi spal, teta Agata, ko je tako lepa no¢ zunaj in ko je
tako bolno moje srce!”
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Stopila je v izbo, vsa bela, sedla je k njegovi postelji in mu
je bozala roke in obraz.

»Zatisni o¢i, Marko, mirno zaspi, da zadobi tvoje srce mir.
Zagrnem ti okno, da ti ne bo sijala mesecina na zglavje; daj,
da pociva moja roka na tvojem ¢elu in da utihnejo nepokoj-
ne misli.”

Marko pa je videl skozi zagrnjeno okno sijajno mesecino,
jasno no¢ in pod mehko roko tete Agate so jokale in koprnele
nemirne misli. In zdihoval je v polusanjah.

»Zdaj sem te spoznal; pogledal sem ti v obraz in sem te
spoznal. Ti zemlja, zemljica, majka, ki sem te ostavil nekoc z
veselim srcem, ti si iztegnila svoje roke po meni, da bi me
priZela na prsi za zmerom! Jaz pa ne maram tvoje ljubezni,
truden sem je; ne vidim tvojih solz, majka, ne ob¢utim tvoje
zalosti. Tako neusmiljena je tvoja ljubezen, tako brezsréno
tvoje usmiljenje: daj mi, mlademu, koprnenja polnemu, da se
napotim v svet, da pois¢em kralja Matjaza! — Spoznal sem
te, ko sem ugledal tvoj razorani, razkopani obraz; le Zalost in
samota bo orala zdaj brazde vanj, le solze ga bodo napajale;
ne bo se zasvetil ve¢ v soncu plug, ne bo vec toplega dezja, ne
jutranje rose; tako bos Zalovala, vdova brez otrok, in nikogar
ne bo, da bi te tolazil v bridkosti. — Izpusti me, tudi meni se
ze mudi!”

Vzdramil se je, vztrepetal je v mrazu. Ob zglavju je slonela
teta Agata, zaspale so trudne, objokane oci. Veter je bil od-
pahnil okno, stresal je duri. Mesecina je ugasnila, urni sivi
oblaki so se podili po nebu.

,Cas je!” je pomislil Marko in se je oblekel.

»Ne izpustim te!” je zavzdihnila teta Agata v sanjah.

Stopil je v veliko izbo, vzel je harmoniko, culo in palico.

0O .



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

Nikoli $e se mu ni zdel duh po trohnobi in grobeh tako mo-
¢an in zadusen kakor to poslednjo no¢. Veter je pihal skozi
izbe, odpiral je okna in duri, tezki vzduh pa se ni ganil; ¢e bi
prizgal sveco, bi gorel plamen z mirnim plamenom.

Ni¢ ni bilo Marku zal in ni se mu storilo inako, ko se je ozrl
Se poslednjikrat na belo mizo, na mehko posteljo. Vesel je bil
in tako lahke so bile njegove noge, da bi zaplesal. Zunaj se je
blizala nevihta. Sivi oblaki so mu kazali pot, veter je ukal pre-
ko doline in ga je klical: Kaj se mudis, kaj Se odlasas?

»Tako pa zbogom, teta Agata, in Bog vam povrni vso lju-
bezen in dobroto!”

Pol v sanjah, z iztegnjenimi rokami, strah v oceh, je prosila
teta Agata.

,»Ostani, ti moj edini, poslednji! Ostani, da te pojim in hra-
nim in ti postiljam mehko posteljo. Glej, tako rado bi darova-
lo moje srce, pa ni nikogar, da bi uzival moj dar. Tako rade bi
dojile moje prsi, pa ni nikogar, da bi ga prizela nanje. Osta-
ni!”

Marko pa ni videl njenih solz in ni obcutil njene bridkosti,
zato ker ne pozna usmiljenja koprnece srce. Hitreje so bezali
oblaki, veter je klical, Ze je klicalo zamolklo tudi za goro.

»Zbogom, teta Agatal”

Privila se je k njemu, prijela ga je trdno za obe roki.

»Ostani, ne hodi, vihar je zunaj in mrzla je no¢!”

»Zbogom, teta Agata: zato sem se napravil, ker je zunaj
vihar in ker je mrzla no¢. Ze me kli¢e za goro; zbogom!”

Odpahnil je duri z nogo in je stopil v no¢, mrzel veter mu
je pljusknil v obraz.

,Ostani!”

Zajecalo, zajokalo je iz groba, Marko pa se je napotil z ve-
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selim korakom. Poslednjikrat se je ozrl po dolini, po grobu,
in poslednjikrat je vztrepetal: lezal je mrtvec preko doline; po
belem obrazu njegovem so bezale sence, v nebo so strmele
njegove osteklele oc¢i. Tako usmiljene, ljubezni polne in daro-
vanja Zeljne so bile nekoc¢ te oci; tako sladak je bil ta razkopa-
ni, zapusceni obraz, tako so kipele te usahle prsi. Mrtvec je
lezal preko doline, od izhoda do zahoda so segale njegove
razprostrte roke.
Marko je planil v preserni vihar.
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VI

Vso no¢ je romal Marko; prepeval je z vetrom, smejal se
je plohi, ukajo¢ se je pogovarjal z gromom. Brez pocit-
ka je romal tri no¢i in tri dni, tako spocite in lahke so bile nje-
gove noge in tako je bilo poti, iskanja, nemira Zeljno njegovo
srce. Dokler se ni utrudilo: v brezdelju trudazeljno, v trudu
zdihujoce po prazniku, na potu Zeljno pocitka, ob pocitku
dalje hrepenece, sre¢no nikoli in zmerom.

Trudno je bilo, k tlom je klonilo srce in tako je zasliSalo
malodusno vprasanje: Kam? Vprasanje, popotniku neznano.
Kje je konec, zazeljeni cilj? Vprasanje, ki je sramota za Zive-
ga ¢loveka.

,»O kje si, mogo¢ni in dobrotljivi kralj Matjaz? Kje so tvo-
je velike dvorane, z dolgimi meci okrasene? Kje so tvoji hrab-
ri vojscaki, sloneci ob dolgih stenah, glavo poveseno na prsi,
speci, o silnih bojih sanjajoci? Kje so tvoji prostrani hlevi, kjer
dremljejo iskri vranci in ¢akajo, da zaplesejo po dolinah? In
kje je tista Siroka miza, kjer sedis ti sam: v dlaneh ti pociva
glava, na licih leze dolge trepalnice, dolga bela brada se ovi-
ja okoli mize. O kje si, kralj Matjaz, in kdaj napoci tvoj veli-
ki ¢as? Pol mladosti sem prezivel koprne¢, pol sveta sem pre-
hodil upajo¢, blode¢ in nisem te nasel. Daj mi znamenje, da
mi srce ne oboli od Zalosti in obupa!”

Tako je tozil Marko in Ze se je spomnil, nehvaleZen kakor

0O .



POTEPUH MARKO IN KRALJ] MATJAZ BESE€DA

je bil, na dobrotljivo teto Agato, na pogrnjeno mizo in na
mehke pernice.

»Kako grdo si me omamil, kako hudo si me zmotil, ti ble-
di gost! Tako debela so Ze bila moja lica in tudi moje srce je
bilo Ze tako leno in debelo, ti pa si prisel in si mi zapel tako
pesem, ki je ne sme poslusati krs¢anski ¢lovek. Kako hudo si
me osleparil, ti preSerni veter, ko si potrkal na okno ter mi
pripovedoval bajke, ki nikjer in nikoli niso resni¢ne, temvec
zlagane vse do zadnje besede! In ti, neumno srce, si verjelo!”

Marko se je kesal, kakor Ze mnogokdaj, zato ker mu je bilo
ob kesanju laZe in ker je obcutil prijetno, mehko sladkost ob
premisljevanju svoje nesrece in zapuscenosti. S skesanim
srcem in tezko vestjo, s poveseno glavo in trudnimi nogami
je romal Marko v klanec in je priromal do koce, samotno vi-
see na rebri. Na pragu je sedel starec, pac Ze stoleten, upi-
ral je glavo v dlani in velika zalost je bila na njegovem obra-
zZu.

,Bog daj, o¢e!” je pozdravil Marko.

»Blagor ti, ki si mlad!” je odzdravil starec in je zavzdihnil
globoko. ,,Blagor ti, ki so Se zdrave in krepke tvoje roke!”

Ozrl se je starec na polje, ki se je bahalo v dolini pod svet-
lim soncem, kakor dekle ob prazniku, in o¢i so se mu zasol-
zile.

»Moje roke ne morejo ve¢, Se rovnice ne drze ve¢. Tam je
polje, glej, kakor da bi ¢akalo name, moje roke pa ne more-
jo ve¢. Moji sinovi so tam, glej jih, in moji vnuki; veselo pre-
pevajo in pot jim tece po obrazu. O, kdaj Ze ni bilo sladkega
potu na mojem obrazu! Samotno je Zivljenje, samotno brez
dela. Cemu 7ivig? Se klop nisi, e miza ne za nobeno rabo;
prah, ki se zbira na tleh brez potrebe; v soboto pride dekla in
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ga pomete. Da bi Ze prisla bozja dekla! Kaj bi molil? Se Bogu
je zoprna neprestana molitev, iz lenobe in dolgega ¢asa po-
rojena; kaj bi ga nadlegoval? Hudo je tako Zivljenje, Zivljenje
brez Zivljenja. In tam doli se sveti moje lepo, bahato polje; ni¢
se ni postaralo, Se zmerom je kakor nevesta. O, blagor ti, ki
si mlad!”

Marko je povesil glavo. Sam ni vedel, kaj ga je zabolelo v
srcu; ali je bil sram, ali je bilo kesanje, ali je bila pritajena,
bolestna radost. Povesil je glavo, ni¢ ni odgovoril in je Sel da-
lje. Nad klancem se je ozrl in ¢udno se mu je stisnilo srce.
Starec se je bil vzdignil; do pasu mu je klonil Zivot, noge so se
tresle in so omahovale. Pocasi, varno, ob dveh palicah je le-
zel navzdol, zavil je na levo, proti polju, ki se mu je smejalo
naproti veselo in svatovsko. Pocival je, gledal je s koprneci-
mi o¢mi; dolga je bila pa¢ pot, dolga starcu; preko sto seznjev.
Omahoval je, klonil je globoko; dospel je do razora, do prve
brazde in se je zgrudil na kolena, ¢elo se mu je doteknilo top-
le brazde. Razprostrl je onemogle, trepetajoce roke, objel je,
pobozal po toplih, mehkih licih zemljico, svojo mlado ne-
vesto. Zgrudil se je na kolena in ni vec vstal, razprostrl je roke
in jih ni vec sklenil.

Marko je stal kakor ob bozjem ¢udu, odkril se je, pripog-
nil kolena kakor ob povzdigovanju. Srce se mu je stisnilo in
sam ni vedel, ali od sramu, ali od kesanja, ali od pritajene,
bolestne radosti.

Sel je dalje, truden, nevesel, brez koprnenja; v gozdu ga je
zalotil mrak. Kakor ranjen se je zgrudil Marko na obraz in je
zaihtel. Nikoli Se, ob vsem dolgem romanju, ni bil obcutil
tako silne bridkosti.

»Kje si zdaj, moja mladost? Kako sem te uZil, kaj si mi ro-
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dila? Nerodovitna, za zmerom izgubljena, vrzena ¢ez plot,
kakor kamen iz grede! Kam me je vodilo moje zapeljano, lah-
koverno srce? Na desno, na levo, brez smeri naprej, nazaj po
isti poti — kakor otrok za metuljem! Kam sem se bil nameril,
Cesa sem iskal? Se kamen ve kam, ko se zakotali v dolino, Se
list ve, v kateri smeri ga nosi veter in da ne bo z burjo na juz-
no stran. Govori, ti moje srce, kam si se bilo namerilo, ko si
tako zaukalo? Zdaj govori, ko sem ti vse zaupal in sem te
ubogal, kakor si ukazovalo!”

Spoznaval je svojo nepridnost in lahkovernost, ihtel je
zmerom bolj in vroce solze so mu tekle po licih.

»Kaj si mi dalo, srce, za mojo poslusnost? Se tolaZbe ne ob
grenkih urah; takrat si se skrilo in me nisi poznalo ve¢. Da te
nisem poslusal, da sem se ravnal po lepih naukih svojega
oceta in drugih pametnih ljudi, kako dobro in prijetno bi se
mi godilo! Tam je bil moj dom, tako lep in gorak: za kozarec
vina sem ga prodal. Prostrana polja so bila moja, bujne se-
nozeti; prikupil bi si bil Se to in ono leho, $e ta in oni travnik;
morda bi bil danes Zupan, bahal bi se po cesti z dolgo pipo v
ustih in sosedje bi me spostljivo pozdravljali. No, izgubljeno
vse, pod kap zaluc¢eno! Zbogom, moj lepi, gorki dom, za zme-
rom! — In prisel sem k botri; posteni in dobrotljivi Zenski;
ostal bi bil tam za hlapca, delal bi in bi hranil, botra bi umr-
la, boter za njo in vse bi bilo moje, hisa, polje, senozet, gozd;
naposled bi se $e ozenil, izbrali bi me za Zupana, ker sem
Marko, in zdajle bi se Ze bahal po cesti z dolgo pipo v ustih
in sosedje bi me spostljivo pozdravljali. No, pobegnil sem
ponoci kakor tat in $e zbogom nisem rekel. Vse izgubljeno:
dedis¢ina bogata, lepa nevesta in veselo Zzupanovanje. — In
ti, o teta Agata, polna usmiljenja in blagosti, kako hudo sem
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te ranil! Do konca dni bi se bil hranil in redil pri tebi, kakor
tudi je bilo dolgcas, debel in zadovoljen bi bil in ne Zelel bi si
na svetu drugega nicesar, kakor da bi mi v sladkem dremezu
pod jablano muhe ne nagajale. No, pobegnil sem, budalo, ob
viharni no¢i in $e pocakal nisem, da bi se poti posusile in da
bi se nebo zvedrilo. — Kaj je zdaj moj delez? Vecna pot, ne-
stalno potikanje, grenko kesanje. O srce, povrni mi, kar si mi
vzelo!”

Tako je tozil in ihtel Marko in je zaspal. Kosate bukve so
posumevale nad njim; razmeknilo se je ¢asih vejevje in za-
svetil se je kosc¢ek jasnega neba, z zvezdami posutega.

Zaspal je Marko in ko je zaspal, se je napotil Se ves dremo-
ten, Se poihtevajoc¢ na ¢udno pot. No¢ se je bila nenadoma
zjasnila, bukova debla so bila prozorna kakor od stekla in
skozi debla, skozi vejevje je sijala bela podnevna svetloba, kar
je bilo skoro ¢udezno, zakaj sonca ni bilo na nebu in tudi ob-
laka ne, ki bi ga zakrival. Marko pa se ni veliko ¢udil in vse se
mu je zdelo po pravici. Stopal je urno, ker se mu je mudilo in
je bila pot uglajena pred njim. Poihteval je $e, njegovo srce pa
je bilo ze veselo in utolazeno.

»Kako nespametno sem tarnal, kako veliko krivico sem de-
lal svojemu koprnecemu srcu! In Ze ¢isto blizu uglajene poti
sem bil, prav ob poti sem zadremal! Ce stopim posteno, do-
spem $e pred mrakom. Oj, zdaj pa zbogom, ti pusti dom, in
zbogom botra, zbogom teta Agata! Zdaj vem, kam drzi mo-
ja pot; zastonj ni hrepenelo moje srce.”

Dospel je pod hrib, do pasa s koSatimi, svetlimi bukvami,
na vrhu s temnimi hojami porastel. Pot mu je izginila pod
nogami, izgubila se je v gosto ras¢ in grmicevje. Marko se ni
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prestrasil; le v cudnem, plahem in sladkem pric¢akovanju mu
je vztrepetalo srce.

»Na pragu stojim; kaj bi ¢akal? Bog sam mi je bil pokazal
pot.”

Komaj je stopil v temno grmicevje, se je odprla pred nje-
govimi o¢mi visoka in Siroka votlina, tako prostorna, da bi
lahko jezdec vanjo, ¢e bi nekoliko upognil hrbet.

Marko si skoro ni upal dalje; votlina je bila temna, iz veli-
ke daljave se je svetlikala bela lu¢. Stal je na pragu in hlad mu
je legel na srce, ¢uden strah.

»Tako tiho je, Se sopenja ni ¢uti. Bog vedi, ¢e nisem prisel
prepozno, ko sem se klatil brez potrebe tako dolgo po svetu.”

Ko je stal in ugibal, so se privadile teme njegove oci in
ugledal je visoke, sive stene; vlaga si je bila izglodala vanje
tanke struge, od kamenitega stropa so kapale debele kaplje.

Marko se je stresel od mraza.

»Tako samotno je tukaj, kakor v grobnici. Bog vedi, ¢e ni-
sem prisel prepozno.”

Zmerom bolj je rasla plaha malodusnost v njegovem srcu
in stopal je po prstih, da bi ne odmevali njegovi koraki, ne
zbudili specih. Iz velike daljave se je svetlikala mirna, bela
lu¢, sveca ob grobu. Glasu ni bilo; celo kaplje so padale brez-
glasno od stropa, kakor v brezdanjo globo¢ino.

Hodnik se je razmeknil, razsiril se in vzbocil v prostorno
dvorano. Ob vhodu je slonelo dvoje vojscakov. Globoko na
prsi sta povesala glavo, roke so se opirale ob ratis¢e dolge
sulice. Podobna sta bila natanko tistim rimskim vojS¢akom,
ki jih je videl Marko neko¢ v farni cerkvi pred bozjim gro-
bom; tudi tako rjava in bradata sta bila v obraz.
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Marko se je spodobno odkril in je ogovoril tistega vojsca-
ka, ki je stal na desni strani.

»Ne zameri, da te motim v dolgem sladkem spanju. Am-
pak Bog sam mi je bil pokazal pot in tako sem prisel, da vi-
dim kralja Matjaza, odreSenika nasega, in da ga poprasam
spostljivo, ¢e ni Se blizu njegov veliki ¢as. Povej mi, katera
veza drzi do njegove izbe in ¢e je nocoj dobre volje, ker nisem
nikomur rad v nadlego.”

Vojscak se ni ganil, e trepalnic ni vzdignil, stal je kakor iz
kamna.

»Ni me slisal,” je pomislil Marko, ,,in tako ¢udno je odme-
val moj glas po tej tihi dvorani, da me je bilo samega strah.
Trdno spi, v stoletjih se ni naspal. Kaj bi mi zameril, ¢e ga
ogovorim glasneje in ¢e se ga dotaknem? S posteno mislijo
prihajam.”

Doteknil se je njegove roke, ki se je oklepala ratisca.

»Hej, ti hrabri vojsc¢ak, kaj sem ti storil, da me ne ogovoris?
Kaj se nisi $e naspal, ko spis Ze tiso¢ let? Boga mi, presedalo
bi mi tako dolgo spanje!”

Vojsc¢ak je molcal. Strahoma je opazil Marko, da so mu pa-
dale debele kaplje za vrat, na roke, na upognjeno glavo; cur-
ljale so po licih, v brado, kapale na tla, vojs¢ak pa se ni ganil.
Njegove oci so bile zatisnjene, trde in resne so bile njegove
ustnice. Marko je iztegnil plaho roko in se je doteknil njego-
vega lica: trdo je bilo in mrzlo, da se je Marko stresel.

»Zaspal je in je umrl; ne zbudi se nikoli ve¢. Zatrobila bo
trobenta ob velikem dnevu, on pa je ne bo slisal; jezdil bo
mimo kralj MatjaZ na belem konju, on pa ga ne bo videl. Se
obleka njegova je okamenela; guba na plas¢u se ne vda vec in
niti s sekiro bi je ne presekal.”
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Ves zalosten in malodusen je stopil Marko v dvorano. Ve-
lika je bila in prazna, vlaga je curljala po ¢rnem zidu, kapala
je od stropa. Ob stenah so sloneli vojs¢aki v dolgi vrsti, pred
njimi so lezali Siroki $¢iti, glave s tezkimi ¢eladami so klonile
na prsi, roke so se opirale ob mece in dolge sulice. Ko je vsto-
pil Marko, se ni zganil nobeden, nobeno oko se ni odprlo,
nobena guba ni zasumela. Brezglasno so padale debele kaplje
na razmocena tla kakor v brezdanjo globocino.

Z odkrito glavo, plah in poniZen je ostal Marko sredi dvo-
rane.

»Hrabri vojscaki, zvesti drugovi kralja Matjaza, gospoda in
odresenika nasega! Ne zamerite, da vas motim v tem dolgem
in sladkem spanju, ampak Bog sam me je poslal, nevredne-
ga poslanca mojega rodu, da pogledam in poprasam, kako se
godi kralju MatjaZu in ¢e je Ze blizu njegov veliki ¢as. PokaZi-
te mi pot in povejte mi, ¢e je dobre volje, zato ker ne maram
biti nikomur v nadlego.”

Vojscaki so sloneli ob zidu in so molcali; Se s trepalnico ni
pomeZziknil nobeden, e s prstom ni zganil.

Marka je obsel velik strah.

,»O, povejte mi, hrabri vojscaki, kaj vas je tako hudo oma-
mil ta dolgi spanec? Ne zamerite, ampak ne spodobi se za
krS¢anskega ¢loveka, da bi spal brez nehanja tiso¢ let in Se
dalje in da bi vsaj v spanju ne odzdravil prijaznemu pozdra-
vilu. Kaj boste spali, kadar zatrobi trobenta; kaj boste drema-
li, kadar pojezdi mimo kralj Matjaz na belem konju? Velika
je bila vasa hrabrost, Se vecja je vasa lenobal!”

Nic¢ se niso razsrdili speci vojscaki, Se ozrli se niso na Mar-
ka. Stopil je k mrkemu, belobradatemu, hudo oborozenemu
starcu in se je doteknil njegove roke. Kakor od kamena je bila
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tezka usnjena rokavica; v hrbet na roki je bila izdolbena glo-
boka okrogla jamica, kaplja na kapljo je padala vanjo od
¢rnega stropa.

»Zaspali so in se ne zbude nikoli ve¢!” je zavzdihnil Mar-
ko.

Stresel je za laket mladega, bahato oblecenega oprodo, ali
kakor da bi stresal kip od kamena: trd in nepremicen, globo-
ko v tla ukopan; vlaga ga je bila pokrila po obrazu, plas¢u in
orozju s tanko, svetlo, kameneno plastjo; mlade ustnice, Se
zmerom polne, so se smehljale, oci pa so bile trdno zatisnje-
ne.

»Kaj tudi ti, tudi ti si zaspal?” je vzkliknil Marko. ,, Tako
mlad, pa spis tiso¢ let in se ne zdramis in te ni ni¢ sram! Kako
bos vodil konja svojemu gospodu, kralju Matjazu, kadar te
pozove?”

Oprodove ustnice so se smehljale, zgenile se niso.

S potrtim in zalostnim srcem se je napotil Marko dalje, beli
luci naproti. Blizala se je bela lu¢, ali izplamtela ni, svetila je
mirno in dremotno, sveca ob grobu. Na vlaznih stenah ob
vsem dolgem hodniku so viseli silni $¢iti, dolgi meci, kopja in
sulice; a na §¢itih in mecih in kopjih svetla, mokra, kamene-
na plast, trda skorja, tanka kakor svetloba.

Odprla se je pred njegovimi o¢mi velika dvorana, visoka in
Siroka kakor cerkev. Mrak je bil v dvorani; od stropa je vise-
la svetilka, svetila je z mirnim, belim, mrtvim plamenom; pla-
men sam je bil okamenel. Ob stenah so stali vojsc¢aki v dol-
gih vrstah, opirali so se ob dolge mece, klonili so glave globo-
ko na prsi; tiho so stali, poluzaprte oci so strmele v tla, osorni
in temni so bili obrazi, dolge rdece rane so se poznale na ce-

lu, na rjavih licih.
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Sredi dvorane je stala kamenita miza na oblem, gladkem
kamenu. Za mizo je sedel kralj MatjaZ sam na visokem pre-
stolu. Komolce je opiral na mizo, glavo v dlani; dolge sive
trepalnice so leZale na licih, siva brada se je vila okoli mize;
na glavi je imel ogrsko ¢epico z dolgim peresom. Ob prestolu
je slonelo dvoje oprodov; gologlava sta bila in rdece oblece-
na, svetli lasje so padali na ramena v lepih kodrih; spala sta.

Marko je stal pred kraljem,; priklonil se je bil globoko, klo-
buk je drzal z obema rokama, kolena so se mu tresla od spo-
Stovanja in poniznosti.

»Ne zameri mi, kralj Matjaz, odresenik, da te motim v pri-
jetnem spanju. Nasel sem k tebi, ker mi je bil Bog sam poka-
zal pot. O kralj Matjaz, odresenik, priSel sem k tebi, ker je
hudo na svetu. Kmet, tvoj zvesti hlapec, je velik siromak; dav-
ki, povodnji, susa, toc¢a, duhovska in posvetna gosposka in
druge nadloge leZe tezko na njem in mu ne dajo dihati; Se
Bog se mu je skoro izneveril. Ni ga srca, ki bi v teh Zalostnih
in bridkih ¢asih ne zahrepenelo po tebi in tvojem kraljevanju.
Vstani, o kralj Matjaz, in izpolni obljubo, ki si jo bil storil, ali
pa vsaj povej, kdaj napoci tvoja ura, zato da se vrnem in 0z-
nanim evangelij.”

Tako je govoril Marko, kralj Matjaz pa je molcal in se ni
ganil; molcala sta oproda in se nista genila in vojsc¢aki so stali
ob zidu v dolgih vrstah in so molcali.

Hudo se je prestrasil Marko in srce mu je oledenelo.

»Kralj Matjaz, odresenik, izpregovori!” je zaklical z zalost-
nim glasom in je pokleknil sredi dvorane.

,Kaj bo z nami, o kralj Matjaz, ¢e se ne zdramis nikoli vec¢?
Osirotelo bi nase srce, pusto bi bilo, kakor polje brez dezja in
sonca. Ti si nasa hrana, tolazba in upanje nase. Pomisli, kralj
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Matjaz, kaj bi bilo, ¢e bi Bog umrl! Tako zaupamo nate in se
tolazimo v teh bridkih ¢asih ob mislih nate. Ne vidimo te, ne
vemo, ne odkod da prides, ne kdaj; saj ni treba, da bi vedeli,
saj ni treba, da bi te videli. Dobro nam je, da si! Ne zavrzi
nase vere, kralj Matjaz! Kralj Matjaz, saj si Ze dolgo spal, Ze
tiso¢ let, kaj ne bi malo pogledal, kako sonce sije? Lepo je
zunaj, tukaj pa je zadehlo in trohnobno. Izpregovori, kralj
Matjaz, odresenik!”

Marko je prosil, a kralj Matjaz je molcal, dolge trepalnice
so lezale na licih in se niso genile, tudi koSati sivi brki niso
vztrepetali.

Silna groza je presinila Markovo srce.

L2Umrl je!”

Vzdignil se je, kolena so se mu $ibila, plah, pijan, omahu-
jo¢ se je priblizal mizi, doteknil se je bele roke kralja Matjaza,
doteknil se je sive brade. Kamen, ki je kapal od stropa, je bil
ovil s tanko, svetlo svileno haljo mizo, kraljev obraz, bele ro-
ke in brado in tudi obadva rdece oble¢ena svetlolasa oproda.
Takrat je opazil Marko velikega ¢rnega vrana, ki je sedel na
kraljevi rami; tudi vranovo perje se je svetilo, oble¢eno v ka-
men.

L2Umrl!” je vzkliknil Marko in se je zgrudil na kolena.

»Ljudje bozji, umrite: umrl je kralj Matjaz!”

In je padel na obraz.

Ihte¢, objokan se je zdramil Marko.

»Hej, ti, mladi godec, hej, ti lepi fant, kaj pa se ti je sanja-
lo, da si tako bridko zajokal?”

Marko je gledal in je strmel; oci so ga bolele in zelo mu je
trepetalo srce.

,Umrl je kralj Matjaz!”
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Zgrbljen, rjav, brezzob obraz se mu je zasmejal pred licem.

»Zdrami se, godec, svetel dan je ze!”

Svetel dan je sijal izza kosatih bukev, skozi Sumece listje.
Marko si je pomel oc¢i, vzdignil se je na komolcih. Pred njim
je stala stara, suha, sklju¢ena ciganka, oblecena v cunje. Nje-
ne roke so bile ¢rne in krivencaste, kakor korenine, kakor
razpokana ilovica je bil njen obraz.

»Slabo si spal, godec, in nemirno si sanjal; pocitka in zajtr-
ka si Zeljan; pojdi z menoj!”

Marko je vstal in je Sel s ciganko skozi gozd in je dospel do
lepe zelene jase. Sredi jase je sedelo troje ciganov, troje ¢rnih
godcev, a mlada ciganska devojka jim je kuhala zajtrk.

Marko se je komaj ozrl po godcih; ¢rni so bili vsi, belozo-
bi in bujnolasi. Najstarejsi izmed njih, Ze nekoliko osivel, Ze
nekoliko upognjen, je vstal in ga je pozdravil spodobno in
prijazno.

»Pozdravljen, godec! Kako ti je ime in odkod prihajas.”

»Ime mi je Marko in svet je moj dom. Pozdravljeni!”

Resni¢no, komaj da se je ozrl Marko po godcih. Njegove
oc¢i so bile urocene; strmele so z neizre¢enim ob¢udovanjem
in prebolestno ljubeznijo na lepo cigansko devojko. Tako je
bil Marko urocen, o¢aran in zaljubljen, da ni okusil ne jedi,
pijace in da se nikoli ni mogel domisliti, kaj je bila skuhala
devojka tisto jutro. Hrana mu je bila ljubezen, njena lepota
mocna in sladka pijaca.

Pa je izpregovoril najstarejsi cigan.

»Zagodi, Marko, da spoznamo tvojo umetnost.”

Marko je zagodel in je godel tako ¢udovito in milobno, ka-
kor $e nikoli v zivljenju. Zgodilo se je nebesko ¢udo: zaSumel
je gozd v njegovi pesmi, zapela so jasna polja, iz razora se je
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vzdignil $krjanec; zavriskala, zastokala je pesem: Marko je bil
ugledal prelepe o¢i ciganske devojke in je spoznal svoje Ziv-
ljenje — presladko, preotozno, brez kon¢no pot; njegova pe-
sem je vzkipela proti brezkon¢nemu nebu, zakoprnela v
brezkonc¢no daljavo. Trudna je vzkriknila, omahnila na zem-
ljo, Marko je povesil roke in je zajokal.

»Kaj ti je, o Marko? Kaj si zajokal?” so se zacudili in pre-
strasili cigani. ,,Nikoli $e nismo sliSali take pesmi in ni Se bilo
godca na svetu, ki bi godel tako ¢udovito in milobno.”

In najstarejsi cigan je stopil pred Marka in ga je nagovoril
slovesno.

Zalostni smo bili in potrti, o Marko, ker nam je bil umrl
cetrti godec. Velik umetnik je bil, ampak v primeri s tabo je
bil slepar in malopridnez. Opil se je bil na praznik tako ne-
¢lovesko, da je oblezal ob cesti in zaspal; zjutraj smo ga bu-
dili, pa se ni zdramil. Tako smo ga zagrebli, pojokali smo 3e
malo ob njegovem grobu in smo romali dalje brez ¢etrtega
godca, kar je bilo zelo pusto in nerodno. Bog pa se nas je
usmilil v tej zalosti in nam je poslal tebe, godca tako imenit-
nega, da mu ni enakega pod nobenim cesarstvom. Ostani pri
nas, Marko, in dobro se ti bo godilo.”

Tako je govoril cigan, Marko pa mu je odgovoril z zelo
otoznim glasom.

»Kamorkoli pojdete, pojdem z vami, ker moje srce ne poz-
na ve¢ druge poti. Kjerkoli si odpocijete, pocijem z vami, do-
kler mi ne zatisne teh trudnih oci poslednji, tako hudo zaze-
ljeni pocitek.”

Ne besede ni ve¢ izpregovoril, legel je v travo in je pre-
misljeval grenke misli.

»Kje je zdaj to koprnenje, ki ga je bilo tako polno moje
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srce? Spuhtelo je proti nebu brez sledu. To Zivljenje, veselo,
romarsko, ki se mi je zdelo tako bogato, lezi zdaj pred mano
kakor prazna vreca. Za ni¢, za to, da je zdaj izZeto, kesanja in
zalosti trudno moje srce, sem ostavil topli dom in sem romal
na konopcu goljufivega koprnenja, romal, nesre¢nez, v kolo-
barju, da stojim zdaj ubog kakor prvi dan, le truden od poti.
Da bi mi Ze zatisnil oci poslednji pocitek!”

V grenki Zalosti je prejokal Marko dan, gozd je tonil v
zgodnji mrak. Tedaj je zaSumelo mehko poleg njega, topla
roka mu je pobozala obraz.

»Zakaj si otozen, Marko, ti lepi, mladi godec?”

»O lepa ciganska devojka, kako bi ne bil otozen, ko sem
ugledal tvoje o¢i? Tvoje o¢i, tako ¢rne, globoke, da bi ¢lovek
utonil vanje in bi Se hvalil Boga za lepo smrt. Zame ni ve¢
radosti na svetu, trhla veja je moje Zivljenje in kmalu jo zaluci
v plamen bozja roka. V o¢i ti bom gledal, ti lepa devojka, in
umrl bom od prezalostnega koprnenja... Resni¢no, devojka,
umrl je kralj Matjaz.”

»Zakaj bi umrl, Marko, ¢e me imas rad? Poljubi me rajsi in
objemi, nama obema v tolazbo in radost. Saj tudi moje ust-
nice koprne po tvojih in obrisala bom s temi ¢rnimi lasmi
lepe svetle solze, ki teko po tvojih licih.”

Pol so se smejale, narahlo se umikale, pol so vabile, kopr-
nele njene kipece ustnice.

Marko je vztrepetal; silen ogenj se je razlil v njegovo telo,
v njegovo kri, visok plamen je $vignil proti nebu in je razsvet-
lil mrak. In v svetlem mraku sta se poljubila, kakor je ukazalo
srce.

,»Saj ti si moje koprnenje, ti nedosegljiva, tako nenadoma,
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po nevrednem dosezena. Kje sem te iskal, in tako blizu si
bila!”

Vse se je zjasnilo v njegovi dusi. Na jasi pred njim, v luci
plamena, je bilo razprostrto njegovo Zivljenje; tako nerazum-
ljivo, sre¢no-nesre¢no neko¢, tako preprosto zdaj.

»Pomisli, ljubica, moja lepa devojka, kaj se mi je sanjalo
snoci! Sanjalo se mi je, da je umrl kralj Matjaz, o, preudari,
ljubica, da je umrlo moje koprnenje. Zaloval sem po njem,
kakor po ocetu in materi, on pa je zZivel v tvojih oceh in je
zivel v najini ljubezni in v mojih pesmih in v mojem srcu in
bo zivel ve¢no Zivljenje.”

,Se me poljubi, moj lepi godec, moj dragi moz!”

»In bo Zivel ve¢no zivljenje in bo hodil z nama, kamorko-
li naju bo vodila pot po prostranem svetu. Neumrljiv je, ker
je neumrljivo moje srce in ker je neumrljiva lepota tvojih oci.”

Tisto no¢ je zagodel godec in gozd je utihnil in je poslusal
to precudno pesem o izveli¢avni ljubezni. —

Marko se je porocil z lepo cigansko devojko in je napravil
imenitno svatbo. Pili so in peli in plesali in so bili veseli do
konca dni.
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