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„Kadar bo kralj MatjaÏ kraljôval,
onda bo kmetiã dobro kmetôval.”

I

Posebno pa si ‰e dobro zapomni, sin moj: kadar ugleda‰
krãmo ob poti, poÏeni konje in pokriÏaj se tríkrat!”

Tako je govoril oãe in je umrl, Marko pa je ostal sam. âi-
sto sam je ostal; ne matere ni imel veã, ne bratov, ne sester;
sorodniki pa so bili razkropljeni po vsem boÏjem svetu.

Marko je pokopal oãeta, nato je Ïaloval ves teden. Ni ‰el ne
na polje, ne v gozd; zaklenil se je v hi‰o in ni govoril z niko-
mer. Sedel je opoldne za mizo in je lomil kruh, pa se je ozrl
nenadoma in je popra‰al:

„Kaj bi danes, oãe?”
Oãetov stol je bil prazen in odgovora ni bilo, Marko pa se

je razjokal kakor otrok. Samotna je bila izba, tiha, kakor gozd
ob poletnem poldnevu, ko se ne gane veter. In njegova du‰a
je bila zmerom bolj samotna.

Ko je minilo sedem dni, je pomislil Marko:
„Kaj bi zmerom tako sedel v zaklenjeni hi‰i? Saj nisem ne

bolnik, ne hudodelec!”
Ozrl se je skozi okno: jasen pomladanski dan, sonce se vo-

zi po nebu!
„Greh je Ïalovati ob takem dnevu,” je premi‰ljeval Mar-

ko.”Bog daj oãetu veãni pokoj — ampak sedem dni je mini-
lo in spodobi se, da povabim sosede in prijatelje na sedmino.”



BESeDA

4 

POTEPUH MARKO IN KRALJ MATJAÎ

Tako je Marko storil. Vstal je in je odprl nasteÏaj okna in
duri. Izginil je iz hi‰e mrtva‰ki duh in iz Markovega srca je
izginila Ïalost.

Napravil je veliko pojedino, bogato gostovanje; celo iz so-
sednjih vasi je povabil znance in sedli so za obloÏene mize
tudi ljudje, ki jih ni bil videl ‰e nikoli v Ïivljenju. Marko pa ni
pra‰al po imenu in rodu: — „Miza je pogrnjena, na, pij in jej!”

Pa so pili in jedli do pozne noãi, do svetega jutra, do bele-
ga poldneva.

Od zaãetka je bila druÏba tiha, resne so bile besede. Kmalu
pa je napolnil izbo veseli vinski duh in samo ‰e na ãrnih suk-
njah se je poznalo Ïalovanje, v besedah ga ni bilo veã in tudi
v srcu ne.

Ko je izpraznil Marko deseti kozarec in so se mu misli
moãno omeglile, se mu je zazdelo, da ga je nekdo narahlo
potrkal po rami.

„Posebno pa si ‰e zapomni, sin moj: kadar zagleda‰ krãmo
ob poti, poÏeni konje in pokriÏaj se trikrat!”

Nekoliko se je prestra‰il Marko, nato pa je vzdignil polni
kozarec.

„Ej, oãka, Bog vam daj veãni pokoj, — kaj mi ‰e ob svoji
sedmini ne privo‰ãite kozarca?”

In vstali so omahovaje in so trkali, da je lilo vino na mizo,
na tla.

„Rajnim nebesa,” je klical Marko, „nam pa vino!”
Buãna vinska radost se je razlegla po krãmi, s hripavimi

glasovi so peli vesele pesmi. Toda veãer je dolg, ‰e dalj‰a je
noã; utrudili so se, nekaterim so klonile glave in nekdo je v
kotu glasno zasmrãal.
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„Kaj?” je zaklical Marko ves jezen.”Ob sedmini mojega
oãeta boste smrãali za mizo? Ali sem vas zato vabil?”

Poskoãil je in je vzel harmoniko in jo zagodel. Takoj so se
zdramili zaspani gostje, zaÏvenketali so kozarci na mizi, pre-
vraãali so se stoli, stresel se je pod — hej, ãrni gostje so za-
plesali urno polko.

Tedaj pa se je Ïe svetlikalo skozi okno, megle so se vzdiga-
le, dan je priÏgal na hribu svetlo luã.

Pri‰la je mimo kmetica; na polje je ‰la.
„Ljudje nekr‰ãanski, ob sedmini ple‰ejo, ob svetem jutru!”
PokriÏala se je in je ‰la mimo.
Pa je pri‰el mimo kmet; v gozd je ‰el.
„Ob delavniku pijo, ne bodo ga imeli za praznik!”
Pljunil je in je ‰el mimo.
Dolge so ure od jutra do poldneva, dolge so v krãmi. Mar-

ko se je utrudil in je postavil harmoniko za peã. Gostje so se
sprli, kriãali so vsenavzkriÏ, bili so s pestmi ob mizo, s peta-
mi ob tla in naposled so se stepli.

„Kaj?” je zaklical Marko. „Ali sem vas zato vabil, da bi se
stepli ob moji sedmini?”

Takoj so planili nanj, pretepli so ga dodobrega in so ga vrg-
li pod kap, harmoniko pa so vrgli za njim.

Marko je pri‰el domu, sam Bog vedi kako in je spal do noãi
in ‰e vso noã do jutra. Ko se je zdramil, ga je bolela glava.
Premi‰ljeval je in ‰ele po dolgem premisleku se je spomnil, da
mu je umrl oãe in da je obhajal sedmino. Lotila se ga je Ïalost.

„Tako sem spo‰toval oãeta in besede njegove!”
Ali Ïalost ni bila globoka in tudi ne dolga. Zaãutil je veli-

ko Ïejo.
„Klin se s klinom izbija, pijanost se preganja z vinom!”
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Tako je preudarjal in se je vrnil v krãmo. Vrnil se je v krã-
mo in je pil, dokler se ni znoãilo.

„Dolgãas nam je ob samem vinu in besedah!” je zaklical
pijan. „Krãmar, prinesi karte!”

Marko je kartal do jutra, nato se je opotekal domu. Sreãal
ga je sosed in se ga je ognil. „Kaj te ni sram lepega dneva,
Marko? Ne orje‰, ne seje‰, kako bo‰ Ïel?”

Marko pa se je razsrdil v svoji pijanosti.
„Brigaj se zase in za svojo staro! Jaz bom oral in sejal, ka-

dar bo meni volja!”
Nato je legel in je spal do veãera.
„Glej, Ïe spet sem prespal ves dan!” je zaklical, ko se je

zdramil. „Drugi so na polju, jaz spim!”
Spet se ga je polotila Ïalost, bila pa je ‰e manj globoka in

‰e bolj kratka nego kdaj poprej.
Pogledal je skozi okno; mrak je bil zunaj, sosedje so se vra-

ãali s polja.
„Kaj bi zdaj, ko je Ïe mrak?” je pomislil Marko.”Zdaj ne

bom hodil na polje! Lepa reã bi bila, da bi delal ponoãi, po-
dnevi pa spal!”

Marko se je vrnil v krãmo.
„Prinesi karte, krãmar!”
In Marko je igral vso noã s potepuhi, cigani in kontraban-

tarji.
Ali na svetu je vse minljivo, denar ‰e celo. Vino je drago,

cigan je slepar.
Nekoã si je pomel oãi, ves zaspan in len, in je zavzdihnil iz

skesanega srca.
„Marko, kje je tvoj denar? O krãmar, o cigani, kontraban-

tarji!”
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Toda sredi kesanja in Ïalosti je zaãutil Ïejo in takoj so bile
njegove misli vse drugaãne.

„Kaj bi brez denarja? Za koga pa je hranil oãe, nosil v me-
sto bele krone, ãe ne za sina?”

In kmalu je uganil.
„Saj imam tako opravila v mestu! Popeljem se tja, pa

vzdignem ‰e tisto. Kaj bi brez denarja?”
In zraven je ‰e pomislil:
„Lepo je mesto, veselo Ïivljenje je tam! Zakaj bi se malo ne

razvedril, ko mi je umrl oãe?”
Ni ‰e ozrl po hi‰i, ni pogledal v hlev in tudi s posli se ni po-

menil. Napregel je in je pognal. Podil je po cesti, ãez klance,
v dolino, po zeleni ravni. Mudilo ‰e mu je paã. Ko je dospel
v mesto, je stopil takoj in je vzdignil denar. Lepi so bili ban-
kovci, ‰e ãisto novi, in Marku je bilo prijetno pri srcu, ko je
ãutil na prsih debelo listnico. Stopal je po ‰irokih mestnih
ulicah ponosen kakor cesar.

„Zdaj pa pokusimo, kak‰no vino toãijo v mestu!”
Marko je poku‰al in vino mu je bilo tako pogodi, da je po-

ku‰al do veãera.
„Kaj bi se vraãal zdaj domu, ko je Ïe noã?” je pomislil. „Pot

je slaba in razbojnikov je veliko na svetu!”
Ni se bal Marko slabe poti in tudi razbojnikov ne; ampak

Marko je ‰el rad najprvi iz cerkve in poslednji iz krãme. Dolg-
ãas mu je bilo samemu in tako je sedel med veselo druÏbo,
med voznike in me‰etarje. Takoj se je po- bratil z njimi in jih
je napajal; kartali so vso noã in vso noã je izgubljal pijani
Marko. Zjutraj pa je pre‰teval bankovce in je povesil glavo:
razleteli so se bili, kakor da bi bil veter zapihal mednje.

„O prekanjeni me‰etarji! O sleparski vozniki!” je zavzdih-
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nil Marko in Ïal mu je bilo lepih, pisanih bankovcev. Ali Mar-
ko ni bil rad Ïalosten in potolaÏil se je kmalu.

„Ej, ostalo je ‰e dovolj! âe bi jih snoãi ne bil zaigral, bi jih
paã drevi! Nisem se potil za denar, zakaj bi jokal za njim?”

Napregel je in ÏviÏgal je veselo, ko se je vraãal domov. List-
nica res ni bila veã rejena, pa tudi prazna ni bila. In dokler je
bila v Ïepu svetla krona, se Marko ni brigal za vãeraj‰nji dan,
za jutri‰nji dan ‰e celo ne.

Ustavil je pred hi‰o in je skoãil z voza, vrgel vajeti hlapcu
ter se napotil naravnost v krãmo.

„Komaj sem se povrnil, ves ‰e truden od dolge voÏnje pa
bi Ïe na delo?”

Tako je mislil.
Prijazno ga je pozdravil krãmar, ‰e bolj prijazno ga je po-

zdravila Ïejna druÏba. Najbolj vesel pa je bil Marko sam.
„O domaãa krãma! O domaãa kapljica!” je zaklical s solza-

mi v oãeh in je napajal vse potepuhe, ki so se prikazali na
pragu, vse beraãe in popotnike. Ko se je nagnil veãer, je sle-
kel suknjo, zagodel je na harmoniko in je plesal sam sredi
izbe.

Tako je Marko pil in je godel in plesal vso lepo pomlad in
vse poletje do vroãega srpana.

In tedaj se je zgodilo, da je pri‰el vihar ob belem dnevu,
velik in silen; usula se je toãa, grozna kakor nikoli, izlila se je
povodenj od ãrnega neba, kakor trstje se je klanjalo drevje in
se je lomilo. Pa se je zjasnilo nebo, ‰e vse rosno je bilo, kakor
objokano. Glej — polja pomendrana, kakor od tisoãerih konj-
skih kopit, kakor od silne vojske, prihrule izza gore; drevje
okle‰ãeno, golo.

Stopil je Marko v krãmo — krãma je bila prazna. Stopil je
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na cesto — cesta je bila prazna. Dalje je ‰el Marko, ves zaãu-
den, in je pri‰el na polje. Tam na njivi, glej tam na njivi kleãi
ãlovek! Mirno kleãi, glavo pove‰eno, ãelo uprto ob pesti.

Marko je ‰el dalje in je sreãal soseda, ki se je vraãal s po-
lja.

„Odkod, sosed?”
Sosed pa mu ni odgovoril. Tiho je ‰el mimo njega, s pove-

‰eno glavo, njegove oãi pa so bile rdeãe kakor od solza.
Marko se je zaãudil.
„Zakaj so ljudje tako potrti?”
Zasli‰al je s ceste krik, jok. Pri‰le so mu Ïenske naproti, ‰le

so mimo in so jokale.
„Bog se usmili!”
Tedaj pa se je domislil Marko in se je zasmejal veselo.
„Orali ste in ste sejali, o ljudje; — kje je zdaj va‰a Ïetev? Jaz

nisem oral in nisem sejal, pa me ni strah ne toãe, ne slane!”
Prestra‰ile so se Ïenske njegovih brezboÏnih besed in so se

pokriÏale; tudi kmet na njivi ga je sli‰al in je vzdignil pest.
„Ej,” je premi‰ljeval Marko,”dolgoãasni so ljudje v teh kra-

jih! Ni veã vesele besede iz njih ust, niso ne za pijaão, ne za
godbo, ne za ples! ·e sam bi ãlovek splesnil med njimi! Kam
bi se obrnil? Tam doli na Hrva‰kem, tam je dobro vino in tam
so veseli pivci! Tja se napravim!”

Niã ni veliko premi‰ljeval; napregel je in se je popeljal na
Hrva‰ko.

Sam Bog vedi, kaj je poãel tam doli! Potepal se je paã s pi-
janci in cigani, popival in kartal, da je bila Ïalost in sramota.
Najprvo je zapravil ves denar, nato je prodal voz in konje,
naposled ‰e suknjo, dokler ni pijan in napol nag obleÏal na
cesti, ljudem v pohuj‰anje in zasmeh. Usmiljen voznik ga je
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o‰vrknil parkrat po‰teno z biãem, kakor se je paã spodobilo,
nato pa ga je naloÏil kakor vreão in ga je prepeljal ãez mejo,
nekr‰ãansko pijanega, kakor je bil.

Na vozu se je streznil Marko.
„Ali sta ohromeli, kljuseti?” je zaklical jezno, ko sta stopala

konja poãasi in previdno.
Voznik je vzel pipo iz ust, pljunil je na cesto in se je okre-

nil k Marku.
„O ti pijana du‰a, nekr‰ãanska, ne zmerjaj mojih konj, ki

vesta vselej, kdaj imata zadosti! Pa povej raj‰i, odkod si in
ãigav, zato da bom vedel, kje naj te odloÏim!”

Marko se je zaãudil in se je ãudil zmerom bolj. Pogledal je
konja — ne, konja nista njegova! Pogledal je voz — tudi voz
ni njegov! Mel si je oãi v‰ãipnil se je v nos — ne niso sanje!

„Kod pa si hodil, Marko? Kaj si poãel?” se je popra‰al na-
tihoma in zakljuvalo mu je kesanje v srcu.

Ogledal se je: pobit po rokah, ves blaten, brez suknje, brez
klobuka — potepuh, kakor se mu ãlovek ogne, ãe ga sreãa na
cesti.

„O Marko! Marko!”
Polagoma se je domislil na to, na ono.
„Pili smo… da… in kartali —”
In kaj se je zgodilo potem, tega Marko ni vedel veã.
„O cigani, kako so me ociganili!”
Voznik se je okrenil.
„No, ãlovek, povej, ãe si kje doma! Jaz zavijem na levo!”
Marko je skoãil z voza in je krenil na desno. Napol pijan je

‰e bil, glava ga je bolela in zibalo se mu je pred oãmi.
„O Marko! Marko! Kaj tak se vraãa‰ domov? In o belem

dnevu?”
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Za vasjo se je skril pod kozolec in je ãakal noãi.
„âigav je ta kozolec?” si je mislil.
Tak potepuh je bil Marko, da ‰e svojega kozolca ni poznal

veã.
Kakor tat se je vraãal Marko v rodno vas; po poljski stezi

je ‰el, za hi‰ami, skrival se je za plotom, skakal je ãez jarke.
Pri‰el je do svoje hi‰e in je ugledal v izbi luã. Ozre se naskri-
voma skozi okno: hlapec in dekla sedita za mizo, pijeta in se
gostita.

„O tatje, neverniki!” se je razsrdil Marko.
Toda v izbo ni stopil; sram ga je bilo razcapanega, kakor je

bil. Tiho, po prstih se je plazil po lestvici na podstre‰je, zaril
se je v seno in je takoj zaspal.

·ele zjutraj se je popolnoma zavedel svojih nadlog; z obe-
ma rokama se je prijel za glavo in je zastokal.

„Kaj si poãel! Kaj si storil! Sam hudobec te je bil obsedel!
Ne denarja ni, ne voza, ne konj!”

Tako je stokal Marko in debele solze so mu tekle po licih.
„Niã nisi oral, niã nisi sejal! Pa ãe bi ti bila toãa pobila de-

vetindevetdeset klasov, eden bi vendarle ‰e ostal in bi rodil
na pomlad stoteren blagoslov! — Kaj pa si iskal tam doli na
Hrva‰kem?”

Toda Marko ni bil ãlovek, da bi se vdajal kesanju in Ïalo-
sti preko mere. Komaj so se posu‰ile solze na obrazu, je bilo
Ïe tudi srce mirno in veselo.

„âemu bi zdaj tarnal? Kar je, je! Zdaj je treba zaãeti novo
Ïivljenje. âas je ‰e!”

Vstal je, ‰el je v izbo in se je preoblekel. Nato je stopil na
prag.
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„Kako lep jesenski dan! In pozno popoldne je Ïe, nagiba se
sonce na veãerno stran. Kaj bi zdaj?”

Komaj je ‰e dobro premislil, ga je Ïe premagal izku‰njavec
in napotil se je proti krãmi, ‰e sam ni prav vedel kako.

„Hej, Marko!” so ga pozdravili zgodnji pivci, lenuhi, in krã-
mar mu je segel v roko.”Kod pa si se klatil, Marko, da te ni
bilo tako dolgo na izpregled?”

„Po svetu sem bil, po svetu!” je odgovarjal Marko in ni po-
vedal, da je bil zapravil na Hrva‰kem voz in konje in suknjo.
Koga pa je to kaj brigalo?

In Marko je sedel in je pil, pil in pil, sam Bog vedi, do poz-
ne noãi.

„Kaj bi zdaj?” se je tolaÏil na tihem. „âe sem zapravil po-
nemarnem pomlad in poletje, kaj bi se zaãel pokoriti jeseni?
Poãakajmo do prihodnje pomladi, saj je ‰e daleã sodni dan!”

Tako se je tolaÏil in izgovarjal v svojem srcu in sreãen je bil,
da je imel pred seboj ‰e vso dolgo zimo, dolgo zimo brez dela
in brez skrbi.

In res so pri‰li kmalu mrazovi od severa, zapadel je zgoden
sneg. Marko je bil vesel dolgih zimskih veãerov. U‰atoril se je
v toplo zakurjeni krãmi in je pil in kartal brez nehanja. Pre-
pil je tam celo Sveti veãer, vsemu svetu v pohuj‰anje; ko se je
napotil k polnoãnici, se je tako opotekal, da je napravil komaj
deset korakov in se je vrnil v krãmo, ker bi bil drugaãe v sne-
gu zaspal.

Na Sveti veãer, natanko opolnoãi se ga je poslednjikrat po-
lotilo kesanje. Sedel je pijan za polito mizo, upiral je glavo v
dlani in je dremal. Tedaj pa se je nenadoma zdramil in je po-
gledal proti durim z velikimi, zaspanimi oãmi.

„Kaj stoji‰ tam?” je zaklical Marko in se je tresel od strahu.



BESeDA

13 

POTEPUH MARKO IN KRALJ MATJAÎ

Odprle so se bile duri in na pragu je stal Markov oãe v dol-
gem koÏuhu, ãrno kuãmo na glavi. Stal je tam in je gledal
Marku naravnost v obraz z jeznimi oãmi in ni izpregovoril
besede. Nato so se tiho zaprle duri.

„Krãmar!” je zaklical Marko. „Krãmar, kdo je stal pravkar
na pragu?”

„Kaj se ti sanja, Marko?” se je zaãudil krãmar. „Nikogar ni
bilo! Pijan si, Marko, pijan; pojdi domov!”

Vzdignil se je Marko in se je napotil domov. Srce mu je bilo
teÏko in sanjal je ponoãi hude sanje. Zdelo se mu je, da roma
sam po blatni cesti, ves ubog in razcapan; ne hi‰e nima veã,
ne polja, ne gozda, vse njegovo premoÏenje je harmonika…

Ali ko se je zbudil, ni mislil Marko veã ne na oãeta, ne na
svoje hude sanje, ne na kesanje in ne na pokoro. Kakor bi
zaluãil kamen po klancu navzdol: udari vãasi ob skalo in od-
skoãi, nato hiti ‰e urneje v dolino.

Zapil je Marko vse, kar je imel, pa se je napotil k oderuhu
in si izposodil denarja.

„âe imam to lehico, ali ãe je nimam; dovolj sveta mi ‰e
ostane!” si je mislil in je veselo popival.

No, ‰la je lehica, pa je ‰la druga lehica, nato pa je ‰el trav-
nik, za travnikom gozd — kakor da bi mu bila povodenj od-
plavila svet. Naposled Marko ‰e sam ni veã vedel, kaj je nje-
govega in si tudi skrbi ni delal velikih, dokler je bil kozarec
pred njim.

„Kesanje sodi starcu; dokler je ãlovek mlad, bodi vesel!”
In Marko je bil vesel. Kadar se je naveliãal domaãe krãme,

se je napravil v sosednjo vas in je tam popival ter napajal
znance in neznance. Zaslovel je po vsej fari in iz daljnih kra-
jev so prihajali malopridneÏi, da so pili za njegov denar, in
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goljufi-kvartopirci, da so ga obirali po cigansko. Dobro se je
godilo Marku in ni ga bilo mar, da so se ga ogibali vsi kr‰ãan-
ski ljudje.

Niã ni mislil Marko in tako tudi ni pomislil, da ima dno
celo najveãji sod.

Pri‰el je k oderuhu.
„No, kaj pa ti, Marko?”
Zaãudil se je Marko neprijaznemu pozdravu.
„E, kaj bi! ·e sto forintov mi dajte!”
„Velik denar, Marko! Kako bo‰ pa plaãal?”
„Saj imam ‰e hi‰o?”
„Nima‰ je!”
Prestra‰il se je Marko.
„Ti si velik pijanec, Marko, pa slab raãunar! Hi‰a je moja

— prijazna hi‰ica! Le pripravi novcev, le kmalu prinesi obresti
— pa Bog s teboj!”

Tako je odhajal Marko, kakor da bi ga bil kdo udaril po
glavi. ·el je domov, zgrudil se je na posteljo in je gledal v
strop.

„Kaj se mi sanja?”
Niã se mu ni sanjalo. Poizkusil je, da bi premislil vse lepo

poãasi in po vrsti — toda misli so se mu vrstile v kolobarju in
niso mogle nikamor.

„Kdaj pa je ‰lo vse? Kam je ‰lo? Saj je bilo zemlje veliko;
polje, da ni bilo lep‰ega v vasi, prostrani pa‰niki, gozd — kje
je vse? Ali je mogoãe, da bi bil zapravil vse to en sam ãlovek
v eni sami zimi in ãe je ‰e tako dolga? Kam je ‰lo?”

LeÏal je na postelji in je stokal; premi‰ljeval je in ni mogel
premisliti niãesar.

„In hi‰a! Moja lepa rodna hi‰ica! Zmotil se je slepar, ali pa
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me je ogoljufal prav po nekr‰ãansko! O! Lahko me je ogolju-
fal! Saj ‰e pogledal nisem papirja, saj nisem vedel nikoli, kaj
sem podpisal! Samo da sem imel v pesti denar!”

Razsrdil se je Marko sam nad seboj in se je priãel biti s
pestjo po ãelu.

„O jaz niãvredneÏ, nesreãneÏ! O jaz Marko, potepuh!”
Vstal je in je begal po hi‰i kakor brez pameti.
„To je bila moja hi‰a! Moj ded je bil rojen v njej in moj oãe;

moja zibka je stala tam!”
V ka‰ão je ‰el, v skedenj in v hlev.
„To vse je bilo moje in to vse je bilo polno nekoã. Prazno

je zdaj in pusto — kakor da bi bili odnesli pravkar mrliãa od-
tod!”

·el je dalje, ‰el je na polje, na travnik. Sonce je bilo razto-
pilo sneg, iz mokre prsti je poganjala trava.

„O zemlja, zemljica, mati! Tudi ti si bila moja nekoã.”
Marko si je zakril obraz z rokami in je zajokal. Globoka in

grenka je bila takrat bridkost v njegovem srcu.
No, zardelo je sonce, skrilo se je za daljno goro; hladen

mrak je zapihal Marku v lice. Vrnil se je v vas s pove‰eno gla-
vo, potrt in truden. Vrnil se je v vas in noge so ga zanesle,
kakor so bile paã navajene, naravnost v krãmo.

Niã ni pozdravil; sedel je za mizo ãemeren in mrk.
„Nocoj pijem na upanje!”
Krãmar je pomeÏiknil z oãmi in je zaÏviÏgal natihoma.
„Kaj Ïe, Marko? Kaj Ïe?”
Osorno ga je pogledal Marko.
„Kaj?”
„No, Marko, niã se ne jezi! Ampak mislil sem si paã, da

pride‰ nekoã na upanje. Kako ne bi!”
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Marko je udaril s pestjo po mizi.
„Kaj tako govori‰ z mano? Kako pa si govoril prej? Zredil

si se za moj denar, zdaj pa bi me gledal postrani?”
„Saj nisem niã dejal! Saj ti dam na upanje! Bo‰ Ïe plaãal!”
„Seveda bom plaãal!” je vzkliknil Marko in je gorel v obraz

od srda in sramu.
Natihem pa je premi‰ljeval: „TeÏko je ãloveku brez denar-

ja! Dokler so Ïvenketale v Ïepu bele kronice, je bil kakor med
— zdaj pa bi me Ïe skoro podil preko praga!”

In kolikor bolj jo je namakal v vinu, toliko bolj Ïiva je bila
misel: „Naj bo Ïe vse kakor je — samo denarja je treba, de-
narja!”

Slonel je za mizo, nikogar ni pogledal, z nikomer ni govo-
ril. In vsi, ki so ga videli, so uganili: Konec je z njim, na obrazu
se mu pozna!

Marko pa je premi‰ljeval:
„âe bi stopil k njemu ‰e enkrat? Morda je bil samo slabe

volje — razjezila ga je bila Ïena, pa se je stresel nad mano!
Treba je, da mi pokaÏe, koliko sem mu dolÏan, zato da bom
vedel, ãe me ni osleparil! Tako je, ‰e enkrat stopim k njemu!”

In ko je tako sklenil, je bila mahoma vsa Ïalost pri kraju. Pil
je in je pil, drugo jutro pa se je napotil k oderuhu. Gledal je
tam pisma, gledal, kaj je podpisaval, gledal je in raãunil in je
prebledeval zmerom bolj in se tresel.

„Ali je tako, Marko, ali ni?”
Niã ni odgovoril Marko, gledal je, pred oãmi pa se mu je

zibalo.
„Ni res! Ni mogoãe!”
Zasmejal se je kramar, oderuh.
„Glej, Marko! Glej in ‰tej!”
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Marko je ‰tel, ‰tel in raãunil, ‰tevilke pa so plesale pred
njim, zdelo se mu je, da se mu smejejo v obraz.

„Samo ‰e stotak, prijatelj, ãlovek!”
„Ne krone veã, Marko, ne desetice! Saj bi tako spet vse za-

pil!”
„Kaj bi brez denarja zdaj?” je prosil Marko. „Saj ‰e za kruh

nimam!”
„Prej bi bil gledal, Marko, prej! Le hodi z Bogom, pa misli

na plaãilo!”
Marko je ‰el, opotekal se je kakor pijan.
„Kaj sem zdaj drugega nego pocestni potepuh, ki mu je

cesta dom in hrana zrak in premoÏenje vbogajme?”
Pomlad je bila, Marko pa ni mislil, da bi ‰el pogledat na

polje.
„Kaj bi se zdaj pehal, potil se na tuji zemlji za tujo korist?”
In sedel je v krãmo in je pil na upanje in je bil vesel, da mu

ni bilo treba na polje.
Pa ga popra‰a krãmar nekoã:
„Ali ve‰, Marko, koliko si Ïe dolÏan? Kdaj bo‰ pa plaãal?”
Marko je vzkipel.
„Kaj sem te Ïe kdaj osleparil, da me terja‰?”
„Kaj bi me sleparil! Ampak jaz bi le rad vedel, kdaj bo‰ pla-

ãal, Marko!”
„Le toãi, pa bodi brez skrbi! Bom Ïe plaãal!”
„Kdaj?”
„O ti muha sitna, ti! Kaj se boji‰ za teh par soldov?”
„Zato, Marko, ker pravijo, da si Ïe precej na koncu.”
„Kdo pravi?”
„Tisti, ki vedo!”
Krãmar je ‰el in mu ni natoãil veã, Marko pa se je napotil
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domov osramoãen in jezen. Pri‰el je v krãmo drugi dan, o
mraku Ïe; noge so ga zanesle tja, ker niso poznale druge poti.
Dan je bil vroã in Marko je bil Ïejen.

„Kaj pa ti, Marko? Ali si prinesel denarja?” ga je pozdravil
krãmar.

„Upaj mi ‰e nocoj!” je odgovoril Marko in je povesil glavo.
„Niã veã, Marko, niã veã! Saj si Ïe zadosti pil, ãas je, da

zaãne‰ delati — potepa‰ se Ïe leto in dan!”
„Zakaj mi nisi povedal tega prej ?” se je razsrdil Marko.
Krãmar pa se je zasmejal naglas.
„Kdor ima denarja, naj stopi v mojo hi‰o, ne bom mu bra-

nil. Ampak zastonj ne napajam postopaãev. Zbogom, Mar-
ko!”

In tisto noã Marko ni bil pijan, ne tisto noã in nikoli veã,
dokler ni zapel pred njegovo hi‰o boben svojo pesem.

Zgodilo se je natanko, kakor je Marko sanjal v hudih sa-
njah: vse njegovo bogastvo je bila harmonika. Vzel je harmo-
niko, ‰e enkrat se je ozrl na svojo rodno hi‰o in po cesti nav-
zgor proti krãmi, nato pa je zaÏviÏgal in se napotil v svet.
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II

Napotil se je Marko v svet in ker je bil dan lep in topel,
ni bilo v njegovem srcu ne Ïalosti, ne kesanja. Prostran

je svet in Ïivljenje je dolgo: nekje, nekoã, kjerkoli, kadarkoli
ãaka radost, prijeten poãitek, sladkost brez utrujenosti, plaãi-
lo brez dela. âemu bi bilo ãloveku srce, da ni upanja v njem?

Zagodel si je Marko, da bi mu ne bilo dolgãas. Oziral se je
po deÏeli naokrog in ãudil se je, kako zelo so se izpremenile
njegove oãi. Nikoli ni videl prej, kako lep je gozd, veliãasten
v svoji ãrni neizmernosti, v neskonãnem ‰umenju, tako srce
stiskajoã, sladek strah budeã. Tudi polja ni videl prej, Ïivega,
tako sopeãega, ne tistih luãi, ki so trepetale, vÏigale se v njem,
uga‰ale, kakor ognjeni cvetovi. âudno se je osvobodilo nje-
govo srce in zemlja se je raz‰irila silno na vse ‰tiri strani, raz-
meknila se v brezkonãnost, zaÏarela, in nebo je oÏivelo, za-
zvonilo nad njo.

Marko je godel vesele pesmi in tako prijetno in lahko mu
je bilo, da ni ãutil nog. âasih je sreãal kmeta, kmetico, ljudi
obloÏene, trudne, ki so stopali s teÏkimi koraki in gledali v tla.
Ozrlo se je nanj mrko oko, zaniãljivo in zavidno: „Lahko tebi,
Kurent, postopaã!”

Marko pa se je zasmejal.
„Kako sem bil bebec v svoji Ïalosti, budalo v svojih skrbeh!

Prav tako skljuãen bi hodil, prav tako mrko bi gledal, da mi
nisi pomagal do Ïivljenja, o krãmar, slepar neverni!”
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Tak je bil Marko, sebi in svojemu rodu na Ïalost: kakor list,
ki pada z veje ob sonãnem dnevu; trepeãe v vetru, zasveti se
in ugasne tisoãkrat, vse po naturi in pravici, dokler ne pade
na vlaÏna tla ter zgnije, po naturi in pravici.

O Marko, kje bo‰ spal? Ko je Ïe hlad in se mraãi v dolini.
Pod kozolcem bom spal, se je namenil Marko; zato so ko-

zolci na svetu in zato so tako daleã od vasi.
Legel je in je zaspal in smrãal tako moãno, da se je razle-

galo v dolino. Îupnik je slonel ob oknu in je pre‰teval zvez-
de, ki jih je vÏigala na nebu ve‰ãa roka boÏja; sli‰al je glas od
holma, iz mraku, stresel je z glavo in je zaprl okno.

Nenadoma se je Marko zdramil, gledal je v noã s prestra-
‰enimi oãmi: kako silno okno, v veãnost gleda ãlovek skoznje!
Tam zvezda, mirna, velika — zdaj je ugasnila, vzplamenela je
spet; veliki, ãrni oblaki beÏe preko neba, zastirajo okno in ga
odgrinjajo. Moãen, hladen veter piha od hriba, snopje po-
‰umeva v kozolcu.

O Marko, to je tvoja postelja. In kakor je bilo treba, se je
zbudilo v njegovem srcu bridko kesanje.

Niti postelje, o! ·e suknje ne, da bi se ogrnil, o! Pa stoji hi‰a
tam doli, hi‰ica, lepo pobeljena, o! Ob cesti stoji, na polje gle-
da, na dobrotljivo, ‰e v spanju dojeãe; a nad njo sloni gozd,
moãan, silen, kakor zvest hlapec, v ãrn pla‰ã odet, ãrno kuã-
mo na glavi.

In Marko se je razjokal.
„Kaj si storil, o Marko! Oskrunil si jo, prodal, svojo rodno

hi‰o, majko! Tuji ljudje hodijo po izbi, razbijajo po podu z
okornimi ‰kornji, smejo se s tujim smehom. In duh mojega
oãeta nima pokoja, pregnali so ga iz izbe na svisli, v skedenj,
celo izpod kozolca so ga pregnali! O!”
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Klel je Marko in je ihteã zaspal. Jutro je bilo vlaÏno in hlad-
no, umazano, cunjasto je bilo nebo. Potrt, ves truden se je
napotil Marko v vas. UboÏna in pusta je bila vas, okna so gle-
dala izpod slamnatih, polgnilih, mahovitih streh kakor same
krmeÏljave, zlovoljne oãi.

Marko je potisnil klobuk na ãelo in je stopal z dolgimi ko-
raki skozi vas. Krãmarica je stala na pragu.

„He, Marko!”
Pozna me; zlodej vzemi babo!
·e niÏe na nos je potisnil klobuk in se ni ozrl.
„Marko!”
„Laãen sem in tudi Ïejen,” je pomislil Marko pa je postal.
„Kam se ti tako mudi, Marko?”
„V svet, v svet, o mati! Mlad je ãlovek, ãemu bi ãepel za

peãjo?”
„Kaj ne pozna‰ veã botre?”
„Dobro jutro, botra!”
In je stopil v hi‰o. Prinesla mu je vina in belega kruha,

Marko pa je pomôlil natihoma v zahvalo Bogu, ki skrbi za
popotnike.

„Kako je doma? Kam si se nameril?”
„Tja in drugam, kamor kaÏe pot. Doma je vse po starem.

Toãa je pobila, da ni ostalo ne bilke veã, gozd je poru‰il vihar,
kakor da bi ga z britvijo obril in hi‰a je pogorela s skednjem
in ka‰ão vred; ‰e harmoniko bi mi bil kmalu odnesel veter.”

Marko je pil in ni ga bilo sram hudega greha. Botra se je
pokriÏala in je vzdihnila globoko.

„Kaj bo‰ zdaj? Ostani pri nas za hlapca.”
„Pa ostanem.”
PoloÏil je harmoniko v kot in je sedel ‰iroko in lagotno,



BESeDA

22 

POTEPUH MARKO IN KRALJ MATJAÎ

kakor prisodi domaãemu ãloveku. Ob‰le so ga vesele misli in
vdal se jim je s tako prijetnim obãutkom, kakor da bi se ko-
pal v mlaãni vodi.

„Glej, zdaj bo‰ hlapec v spodobni in gostoljubni hi‰i, pri
svoji krstni botri, ki je po‰tena Ïenska, Bog ji povrni vse do-
brote, in delal bo‰, kakor vsi kr‰ãanski ljudje, prihranil si bo‰
denarja, oÏenil se bo‰, priÏenil hi‰o, polje, travnik, nato si bo‰
kupil ‰e to in ‰e ono polje, ‰e en travnik, gozd, konje, in se
popelje‰ v mesto in tam bo lepo.”

Zleknil se je na klopi, sklenil je roke pod glavo in je gledal
v strop in je bil bogat.

Na veãer je pri‰el gospodar, pri‰li so v krãmo kmetje. Go-
spodar je izpraznil kozarec, nato je naslonil komolce na mi-
zo; prsten, razoran je bil njegov obraz, kakor kepa trde, raz-
pokane, nerodovite zemlje. In je pogledal Marku srepo v oãi.

„Bog vedi, Marko, ãe je res, kar pripoveduje‰. Zapravil, za-
pil si paã hi‰o in polje in gozd, pa je ves svet tvoj. No, blagor
tebi!”

„Blagor tebi!” je pomislil Marko in se je spomnil, kako lep
je bil gozd, ko je romal v njegovi senci, kako je Ïarelo polje v
dolini.

Tiho so pili kmetje; tudi njih obrazi so bili prsteni, razpo-
kani; siva prst se je drÏala rok, suknje, las, v prst ukopane so
bile mrke oãi.

„Kakor vas, ta pusta, samotna,” je pomislil Marko in Ïe mu
je bilo tudi samemu pusto in samotno pri srcu.

Sedel je na klopi skljuãen kmet, star, suhljat, v prsteno suk-
njo zavit, ves Ïe sama grobna gruda, neo‰kropljena, razpoka-
na in nerodovita.

„V tistih ãasih ni bilo ne davkov, ne vojska; dvakrat v letu
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je rodilo polje, nikoli ni pobila toãa, ne su‰e ni bilo, ne po-
vodnji. Ljudje so drÏali kriÏem roke, pa so imeli vsega zadosti.
Moje oãi so videle tiste ãase; te moje oãi so jih videle.”

Starec je govoril mirno, gledal je srepo predse, kakor da bi
sanjal naglas. Poslu‰ali so in so se spogledali.

„S svojimi oãmi jih je videl.”
V Markovem srcu se je ãudno zgenilo, kakor da bi mu bil

kdo rekel: Saj niso nespametne tvoje misli; tako je bilo v tistih
ãasih in tako bo ‰e… nekoã.

Krãmar se je zasmejal.
„Kdaj so bili tisti ãasi? Kdaj se je izneverila zemlja?”
Starec je vzdignil razkopani, suhljati obraz, pogledal je v

luã in je pomeÏiknil.
„Ne zemlja… ãlovek se je izneveril.”
Marko je mislil, strmel v daljavo, ãez gore in vode: In ven-

dar je bilo nekoã; ãlovek je drÏal roke kriÏem in je imel vse-
ga zadosti.

Raz‰li so se kmetje, vas je utihnila. Od oãrnelega, lesene-
ga stropa je dremala svetilka, izba je tonila v polumrak. Mar-
ko je leÏal na klopi in je sanjal velike sanje; za mizo sta sedela
gospodar in star hlapec, ki je zdihoval in poka‰ljeval. Tudi
hlapec je sanjal, ker ga je bilo groba strah; sam ni vedel, o
ãem je sanjal.

„Pa je bilo nekoã; bral sem v knjigah in tam je bilo zapi-
sano.”

Tako je govoril hlapec.
„Takrat je bilo, ko je kraljeval kralj MatjaÏ vsem deÏelam.

Premagal je kralje in cesarje in je zakraljeval vse do morja.
Konec je bil vseh nadlog in teÏav, pod MatjaÏevo krono je
zaÏivel kmet prijetno Ïivljenje. MatjaÏ je prepodil gra‰ãake,
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biriãe in financarje, odpravil je desetino in davke in je povr-
nil kmetu starodavne svobo‰ãine. Bog je blagoslovil njegovo
dobrotljivost in praviãnost; pod MatjaÏem je rodila zemlja
kakor nikoli poprej, ne toãe ni bilo, ne su‰e, ne povodnji.
Kmet je pridelal, da ni vedel kam s pridelki, premajhna sta
bila skedenj in ka‰ãa. V toliki obilici pa so se ljudje prevzeli
in so se spuntali proti Bogu in kralju. ·e tisto leto se je usula
strahovita toãa, hribi so se razmeknili in silne vode so pre-
plavile dolino. Polje ni rodilo niti klasu, vinograd niti naj-
slab‰e kislice. Vse nadloge so se povrnile med ljudi, zavladala
je stra‰na lakot in kuga je pri‰la v deÏelo. Kralj MatjaÏ je bil
uÏaljen nad toliko nehvaleÏnostjo in je umrl. Z njim pa je
umrla pravica na svetu.”

Dremala je svetilka na stropu, skoro je zadremala. Îalostni
so bili obrazi v njeni luãi, kakor obrazi mrtvecev.

„Ne, ni umrl!” je vzkliknil Marko. Tako mu je bilo pri srcu,
kakor da bi umrlo vse njegovo upanje in kakor da bi umrl on
sam, ãe bi bil umrl kralj MatjaÏ. Kako paã, kako bi Ïivel ãlo-
vek, ãe je umrl kralj MatjaÏ?

LeÏala sta v senu Marko in hlapec.
„Ne, ni umrl!” je zavzdihnil Marko Ïe v polusanjah.
„Kaj meni mar!” je zamrmral hlapec. „Bilo je nekoã, ne bo

nikoli veã. Trpeti je treba, Bog se nas usmili siromakov!”
„Ni umrl, ni treba trpeti!”
Zaspal je Marko. Bog vedi, ãe je zaspal: niti za ped se niso

izgubile misli od ravne poti.
„Ni umrl. Zapisano je dalje, da se je razmeknila gora na

njegov ukaz in da je stopil vanjo s svojimi zvestimi voj‰ãaki.
Tam sedi za veliko kamenito mizo, glava poãiva v dlaneh,
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dolge trepalnice leÏe na licih, brada se ovija okoli mize. Tam
sedi in ãaka.”

Vzdihnil je Marko; ali v sanjah, ali z bdeãimi oãmi.
„Pa napoãi dan, tvoj dan, o Marko! In tvojih bratov dan,

poãitka Ïeljnih, veselja laãnih. Razmeknila se bo gora, na
plan bo stopil kralj MatjaÏ, premagal bo kralje in cesarje in
bo zakraljeval vse do morja. In tedaj se povrnejo ãasi, Mar-
ko, ko bo‰ drÏal roke kriÏem in bo‰ imel vsega v izobilici.”

Ni ‰e zasvetila zarja izza hriba.
„Vstani, Marko, vstani!”
Prestra‰il se je in se je zaãudil.
„Na polje, Marko!”
Domislil se je Marko lepih sanj in ves potrt je bil. Ko se je

napotil na polje, je bil prav tako skljuãen, teÏak in okoren,
kakor stari hlapec in kakor gospodar. In niãesar ni videl veã;
zastrte so bile njegove oãi. Ni videl gozda, ‰umeãe lepote nje-
gove; ni videl polja, ki je vzdigalo polne prsi, kipelo, puhtelo
k nebu, po soncu koprneãe. V tla je gledal, glava je klonila k
tlom, noge same so se udirale v tla in komaj jih je vzdigal.
Sanje, misli — v gori zakopane.

Truden je bil zveãer, spal bi, sanjal do smrti. Tam sedi
gospodar: truden, tih, zlovoljen; tam hlapec: ãemeren, mrk —
„bilo je in ne bo veã nikoli”; tam kmetje: izpod suhe, razpo-
kane prsti koprneãi, vzdihujoãi v upanju, v nejevolji vdani.

„O, vi vsi, vi vsi!” je pomislil Marko in je povesil glavo. „Vi
vsi bi kralju MatjaÏu naproti. ·e ta zemlja, ‰e ta zemlja, ki-
peãa, k nebu koprneãa, bi kralju MatjaÏu naproti”

Legel je, zaspati ni mogel.
„Îivel sem nekoã,” tako je mislil, „Ïivel sem nekoã, kakor

je treba Ïiveti kr‰ãanskemu ãloveku. KriÏem sem drÏal roke
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in vsega sem imel v izobilici. Bilo je, pa je minilo, Bog vedi,
zakaj. Napajal sem goste in vsi smo bili veseli; zagodel sem
jim in plesali so, moji bratje, kralja MatjaÏa verniki. Pa se je
zgodilo — kako paã? Umrl je kralj MatjaÏ in pognali so me po
svetu, ‰e kos kruha mi niso dali na pot. O sleparji, hinavci,
neverniki! In vsi so bili v svojem srcu kakor jaz. Radi bi drÏali
kriÏem roke, radi bi imeli vsega v izobilici. Pili bi in godli in
plesali, njih srce je koprnelo. Tako so mi zavidali, tako so me
sovraÏili in so me pognali po svetu, sleparji!”

In ob‰la ga je Ïalost, tako globoka, velika.
„O, kaj bo‰ zdaj brez mene, ti bela rodna hi‰a, ki si se mi

tako lepo smejala, ko sem se vraãal iz krãme in sem te pozd-
ravljal? Nikoli te ni oskrunil pot od mojega ãela, ne vzdih iz
mojih prsi. Kaj bo‰ zdaj ti brez mene, ti svetlo polje v dolini?
Nikoli te ni ranil moj plug, izÏemal ti nisem trudnega telesa.
Kaj bo‰ zdaj brez mene, ti ‰umeãi, ãrni gozd? Moja roka ni
prelila kaplje tvoje krvi; zavil si se v srobot in mah in si zaspal.
Kak Ïalujete po meni, svojem pravem gospodarju!”

Sli‰al je Marko ‰umenje gozda iz daljave, tànko zvonjenje
polja, zamolklo zdihovanje zapu‰ãenega doma.

·el je na polje drugi dan in ‰e bolj skljuãeno je bilo njegovo
telo, ‰e teÏje so bile njegove noge in ‰e niÏe je klonila glava.
Îe je bil podoben starcu, hlapcu. In Ïe je potrkala misel na
njegovo pusto srce: Bilo je; nikoli veã ne bo. ·el je na polje in
je videl kmeta na polju in je postal. Razkoraãen je stal kmet
in globoko skljuãen. Ni imel motike v rokah, Bog vedi, kaj je
bilo; Ïelezo se je svetilo v jutranjem soncu, kakor okrvavlje-
no. Njegov obraz je bil trd in surov, oãi so bile skrite pod teÏ-
kimi obrvmi, pod temnim ãelom.

„Ti prokleta! Prokleta!”
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Udaril je z vso moãjo, da se je raz‰kropila v kaplje trda
prst. Suval je z nogami, da so letele kepe preko brazd.

„Prokleta! Prokleta!”
Udaril je vdrugiã, telo se je krivilo, mi‰ice so pokale pod

potno srajco. In kakor je udaril, je zastokalo zamolklo, zajeãa-
lo.

„âemu me bije‰?”
Marko je stal in je gledal.
„Kako jo sovraÏi, majko dobrotljivo! Tudi v njegovem srcu

je kralj MatjaÏ.”
Vrnil se je v mraku; ves truden je bil in potrt.
In je mislil: „To ni moj dom; ‰e to seno, ki v njem leÏim, ni

moje. In to ni moje polje; orjem in sejem, Ïeli pa bodo tuji
ljudje. Na cesto kaplje moj pot, z vetrom gre moja trudna
sapa. Moj kruh je vbogajme. O, Marko!”

Hlapec je zavzdihnil, zaka‰ljal.
„Kaj res misli‰, Marko, da ni umrl?”
„Ni umrl.”
Hlapec se je preleknil v senu, zavzdihnil je globoko.
„Tudi jaz bi za njim, ampak noge se mi Ïe tresejo, komaj

seÏenj je do groba. V Ameriko bi.”
Poslu‰al je Marko in takoj so bile onstran morja njegove

misli. Tam kraljuje kralj MatjaÏ; kriÏem drÏi ãlovek roke, ima
vsega v izobilici.

„V Ameriko bi, moj sin je tam. Niã ne pi‰e; dobro se mu
godi. Mlad je bil, ves majhen ‰e, golobrad. Niã ne pi‰e; veli-
ko denarja ima Ïe paã, kupil si je Ïe morda hi‰o, morda se je
Ïe oÏenil. Rad bi jo videl, snaho. Niã ne pi‰e; daleã je. Ali jaz
sem star, komaj seÏenj do groba.”

In se je preleknil in je zaspal.
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Marko je mislil, sanjal, zadremal je.
„Tudi v njegovem srcu je, v koprnenju njegovem. In komaj

seÏenj do groba. Kako bi ne bilo v mojem srcu, ko je ‰e tak
mlado?”

In je zasanjal lepe sanje in je zaspal.
Tretji dan je ‰el Marko na polje. Lep dan je bil; kakor boÏje

obliãje se je svetilo nebo. Marko pa je bil starec, truden,
prsten, v zemljo ukopan. Ni mu sijalo sonce, polje mu ni pre-
pevalo. Sklonil se je in se je razkoraãil in je udaril zemlji v
obraz, da so ga o‰kropile sive kaplje, vroãe solze.

„Ti prokleta! Prokleta!”
In ko se je vraãal o mraku, je bil njegov obraz ves prsten,

z lopato iz trde ilovice izklesan.
Ni veãerjal, pozdravil ni nikogar; legel je, sklenil je roke

pod glavo in je skrãil pesti.
„Ne morem! Ne morem!”
Zapihal je lehàk, prijeten veter, prijetne misli so pri‰le z

njim.
„Tam je cesta, dolga, brezkonãna. Pa ãe ni konca! Upanje

je v srcu, veselje! Tam je cesta…”
Za‰umelo je v senu, v mraku; Marko se ni zgenil.
„Kako so Ïe umirale te moje lepe misli! Priklenili so me za

roke in noge, zvezali so me na rokah in nogah, ‰e geniti se
nisem mogel. Pa so ‰e tako mlade moje noge, tako veselo je
‰e moje srce. Napotim se k njemu; kralj MatjaÏ ni maral hlap-
cev; zapodil je iz deÏele gra‰ãake, biriãe in financarje. Kmet
je drÏal roke kriÏem in je imel vsega v izobilici.”

V senu je za‰umelo, Marko je sanjal.
„Vsi bi radi k njemu, glej, pa ne morejo! Priklenjene so jim

roke in noge. Celo ta zemlja, kipeãa, puhteãa, k nebu hrepe-
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neãa, bi rada k njemu. Ne more. Toda jaz se napotim na to
lepo, veselo pot. Jaz se napotim, veselje v srcu, harmoniko
pod pazduho. No, pa zbogom, botra, oj zbogom, krãmar!
Moja pot drÏi, kamor ukazuje srce vajino.”

Zgenilo se je v senu, vstalo je! Marko se je zdramil.
„Ej, hlapec, starec, kaj poãne‰?”
Vrata na svisli so za‰kripala in so se odprla.
„Ej, budalo staro, kaj poãne‰?”
Vstal je bil hlapec, kakor pijan se je opotekal po senu, iskal

je in je molãal, v temi je bil njegov obraz.
„Ej, kaj poãne‰?”
Ni vzdihnil, ni zaka‰ljal; z razprostrtimi rokami, belimi v

temi, je iskal; in bel je bil tudi njegov obraz.
„Glej,” je pomislil Marko, „v njegovem srcu je kralj MatjaÏ;

in zmerom misli nanj.”
Iskal je hlapec in je na‰el. Cvileã so za‰kripala vrata v noã

in so butila ob zid; luã neba je ugasnila.
„Hej!”
Tiho je bilo na svislih; ‰e seno ni za‰umelo.
„Ne, ne!” je planil Marko v poluspanju. „Prijatelj, budalo

staro, saj tam ni poti!”
Planil je, opotekal se je v temi in je padel, pri‰el je do vrat.

Ob vratih se je zibala ãrna senca.
„Ne, ne!” je jecal Marko, prestra‰en, zaãuden. Prerezal je

vrv in ãrno truplo je lopnilo na tla, vzdigalo se je, padlo je,
vzdignilo se je.

„No?”
„E!” je zamahnil hlapec in se je opotekal. „Pozno je Ïe, spa-

ti je treba!”
In sta legla in sta se odela; hladna je bila noã.
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Za‰umelo je v senu; hlapec ni spal.
„Niã mi ne pi‰e. Tudi jaz bi tja, ker je hudo na svetu in Ïa-

lostno. Hudo je starcu. In tudi snaho bi rad videl.”
Marko je premi‰ljeval in je dremal in je skoro zadremal.
„Oj, jaz pa vem, kje ga poi‰ãem. V gori spi, tam za hribom,

tam za ãrnim gozdom. Sloni za veliko mizo in spi, glava poãi-
va v dlaneh, dolge trepalnice leÏe na licih, brada se vije oko-
li mize. Tam spi in ãaka.”

Zaspal je; otrok, ki je poslu‰al Ïe v polusanjah lepo staro
pravljico in se napoti v sanjah, da poi‰ãe ptico zlatoperno.

·e preden je zasvetila zarja, je Marko vstal. Odpahnil je
vrata z nogo in pozdravilo ga je megleno jutro, mrzlo in vlaÏ-
no. Komaj je razloãil iz megle visoke jagnedi ob cesti, a polje
se ‰e ni zdramilo, tudi hribi se ‰e niso prikazali. Stresel ga je
rezki jutranji hlad, v srce pa je pri‰la nenadoma sveÏa in po-
gumna radost. Gledal je, kako se je belila megla zmerom bolj,
kako se je Ïe budila, vztrepetavala v plahosti, delila se Ïe
skoro v bojeãe, beÏeãe plasti. Njegove oãi so bile spet vesele
oãi popotnika; odprle so se ‰iroko in lep je bil svet pred nji-
mi.

„Nikoli ‰e nisem videl takega jutra!” se je nasmehnil.
V senu je leÏal hlapec, do pasu odet s suknjo. Prsi so bile

razgaljene in so dihale teÏko; roke so leÏale ob Ïivotu, velike,
teÏke roke, s ãudno skrãenimi prsti, kakor izkopane koreni-
ne, ãrne, krivenãaste, ‰e blatne. Razorani, prsteni obraz je bil
trd in resen.

„Tam leÏi,” je pomislil Marko, „in je leÏal tako od rojstva
in bo leÏal do groba. Nikoli se ni napotil, in bi ga tudi ne bil
na‰el. Zbogom, starec, pa naroãi mi pozdrav za sina, ameri-
kanca, in za lepo snaho in za kralja MatjaÏa.”
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Tako se je napotil, klobuk postrani, harmoniko pod pazdu-
ho. ZaÏviÏgal je, ko je ‰el mimo okna in je pogledal v izbo.

„Zbogom, gospodar, zbogom, botra! Naroãita mi pozdrav
za kralja MatjaÏa!”

·el je skozi vas, v megli speão, siroma‰no in pusto. Nizke
koãe so stale ob poti; ne glasu, ne vzdiha ni ãul Marko iz njih
globokega, trudnega spanja. In spomnil se je na starca, hlap-
ca, zvezanega na rokah in nogah.

„Marko!”
Glas, poln silnega strahu, proseã, obupajoã. Kakor da je

zacvilil v samoti laãen pes, ki je bil izgubil gospodarja.
Marko je stresel nejevoljen z glavo.
„No, zdaj kriãi starec, pa ne da bi bil ‰el, ko je bil ãas.”
„Marko!”
Nekaj ãrnega se je prikazalo visoko gori med vratmi na

svisli, prikazalo se je in se je zibalo. Marko je zamahnil z roko.
„âemu pa kriãi‰, budalo? Sam se je zaril v seno, pa bi rad,

da bi se ‰e jaz!”
Pospe‰il je korake in se ni veã ozrl.
„Starec, nadloÏni! Kam bo‰ zdaj s tem skljuãenim hrbtom,

s temi trudnimi nogami: prej bi bil ‰el pogledat snaho!”
Zasmejal se je veselo in je pomislil na snaho, na lepo Ïen-

sko s pre‰ernimi, ãrnimi oãmi in rdeãimi lici in belimi zobmi.
Noge so mu poskakovale, zagodel je: tako bi se zavrtila po
izbi.

„No, vse je v boÏjih rokah. Kdo ve, ãe mi ne pride kdaj na-
proti, kar nenadoma; svet je velik. O Marko, ãaka te ‰e veli-
ko veselja!”

Mislil je sladke misli; ob zori, ki se je dramila.
Od daleã, iz srede vasi, iz bele megle se je izvil samoten
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glas, kakor da bi bil kdo narahlo potrkal na mali zvon; zajeãa-
lo je in je takoj utihnilo.

Sam ni vedel, kako se mu je zgodilo: postal je Marko, od-
kril se je in se je pokriÏal.

„Bog mu daj veãni pokoj!”
Z urnimi koraki je stopal v klanec; stopil je v svetlo, sonã-

no jutro, speãa dolina je leÏala v megli globoko pod njim.
Sonce je zasijalo izza hriba, zapelo je polje, za‰umeli so

gozdovi. Vsi so pozdravljali Marka: sonce, polja in gozdovi.
Marko se jim je odkril in jim je odzdravljal prijazno. Videl je,
da mu sije sonce tako lepo in toplo, kakor drugemu nikomur,
da prepeva polje pesmi, zloÏene samo njemu na ãast, da ‰u-
me in se priklanjajo gozdovi njemu v pozdrav. Vse to je videl
in sli‰al in je bil vesel.

Tako je romal Marko ãez hribe in doline, ãez vode in sko-
zi gozdove. Romal je tri dni in tri noãi in niã mu ni bilo hu-
dega. Zagodel je in ljudje so umolknili in poslu‰ali, Ni ‰e bilo
godca, ki bi bil godel tako lepe in sladke pesmi, komaj bi ga
prekosil Kurent sam. To so bile pesmi, ki jih je sijalo sonce in
ki jih je prepevalo polje in ki so jih ‰umeli gozdovi.

Ali kaj je ãlove‰ka stanovitnost in zadovoljnost? Pooblaãilo
se je nebo, zapihali so mrzli vetrovi in Marko je potisnil klo-
buk na ãelo in je gledal v tla in je bil Ïalosten.

„Truden sem. Doklej ‰e to romanje, kam?”
Legel je pod kozolec in se je zatopil v grenke misli.
„Kako sem bil nespameten in kako nehvaleÏen! ·el sem po

cesti, laãen popotnik, pa me pozdravi po‰tena Ïenska, do-
brotljiva botra. In me povabi v hi‰o in mi prinese na mizo
kruha in vina. Pa bodi hlapec pri nas, pravi. O, prijetno bi se
mi bilo godilo, niã bi mi ne bilo hudega, ne bilo bi se mi tre-
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ba potepati po svetu. Tako pa sem pobegnil ponoãi kakor hu-
dodelec in ‰e zbogom nisem rekel. O Marko, potepuh!”

In solze so mu omoãile lica. Mraãilo se je, zmerom bolj sivi
so bili oblaki, Ïe je ‰kropilo. V veliki daljavi, kakor pod zem-
ljo, je zagrmelo zamolklo. Se teÏja je bila Ïalost v njegovem
srcu.

„Kaj bi zdaj? Umreti, niã drugega!”
Zakril je obraz z rokami in se je bridko razjokal. In ko se je

razjokal, je bila Ïalost rahlej‰a, kesanje se je utolaÏilo.
„Ni koristna tako velika bridkost. Kaj za to, ãe je deÏ nocoj;

jutri bo sijalo sonce. Saj imam ‰e ujca, ãemu mi ga je bil do-
delil Bog? âisto sem pozabil v svoji nespameti, da sem se bil
napotil k njemu. Moj ujec je bogat in velik gospod; roke drÏi
kriÏem in ima vsega v izobilici.”

·e se niso posu‰ile solze na njegovih licih, pa se je Ïe srce
zasmejalo in misli so se napotile v MatjaÏevo deÏelo.

Ujec je bogat in velik gospod. Hi‰o ima v dvoje nadstropij,
belo hi‰o z zelenimi okni. âe bi stopil ãlovek na najvi‰ji hrib,
bi ne pregledal njegove zemlje. No, Marko pride in ujec stoji
na pragu in mu seÏe v obedve roki in ga povede v izbo. V izbi
je Ïe miza pogrnjena, soãne peãenke in rumene potice vabi-
jo in v steklenicah se sveti Ïlahtna starina. „Zdaj pa sedi,
Marko, in pij in jej in pripoveduj, kako se ti je godilo!”

Tako je sanjal Marko; teÏko je ãakal dneva in ni mogel zas-
pati. Tedaj pa se je zasvetilo v oblakih in tik pred sabo je ugle-
dal Marko visokega ãrnega ãloveka, kakor da bi bil zrastel iz
tal. V oblakih je ugasnilo, zabobnelo je za gorami, spet je bila
noã naokoli. Marko se je bil vzdignil na komolcu, gledal je v
temo, bele iskre so mu poskakovale pred oãmi in razloãil ni
niãesar.
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„Hej! Oglasi se, ãe si ãlovek!”
Za‰umelo je v slami, niã ni odgovorilo.
Marko se je pokriÏal.
„âe si kr‰ãen ãlovek, izpregovori! âe si satan, pa se pobe-

ri odtod!”
Zasvetilo se je vdrugiã in tedaj mu je videl Marko narav-

nost v obraz. Ne star ni bil in ne mlad; po ko‰ãenem obrazu
so poganjale dolge, redke ‰ãetine, klobuka ni imel na glavi, na
vse strani so ‰trleli ku‰travi lasje. Obraz je bil ves nekr‰ãanski,
plah, nezaupljiv, obraz hudodelca, ki so mu biriãi za petami.
Razcapan je bil in umazan, ‰e srajce ni imel in je kazal izpod
suknje gole prsi; okoli vrata je imel zavezano ruto.

Marko je pomislil: „âlovek je, ãeprav ne veliko prida. „Bog
vedi, odkod je pobegnil.”

In luã je ugasnila med oblaki.
„Hej!” je zaklical Marko. „Govori, zato ti je dal Bog jezik!

Kdo si in zakaj se potepa‰ tod ob tako poznem ãasu, tako da
ne morejo spati po‰teni ljudje?”

Neznanec je globoko zavzdihnil.
„O ãlovek kr‰ãanski, ki ima‰ ãisto vest in srce brez greha,

nikar me ne ogovarjaj, mene gre‰nika, ki nisem vreden, da bi
sli‰al tvoj glas. Noã je zunaj in nevihta je blizu; moli za mojo
ubogo du‰o.”

Marku se je zasmilil skesani popotnik.
„Tudi jaz sem gre‰nik in dovolj je slame tukaj za naju oba-

dva; saj ni kozolec ne moj ne tvoj. Odpoãij si in ãe te je volja,
mi potoÏi svojo boleãino, da ti bo laÏe pri srcu.”

Zabliskalo se je silno od vzhoda do zahoda in kakor v be-
lem ognju je stal kozolec.

Popotnik je obstrmel in je vzkliknil:
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„Kaj nisi ti Marko, godec?”
„Marko sem jaz.”
In popotnik se je zgrudil pred njim na kolena in je bridko

zajokal.
„Odpusti mi, o Marko, in ne kolni me nikar!”
Marko se je zaãudil.
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III

Zelo se je zaãudil Marko in je izpregovoril:
„Kdo sem, da kleãi‰ pred mano? Nisem izpovednik, da

bi se mi izpovedaval in da bi ti dajal odvezo. Postelji si, ko si
truden in pripoveduj.”

Popotnik si je postlal in je legel in vzdihnil prebridko izpod
bremena, ki mu je teÏilo srce.

„O Marko, jaz sem velik gre‰nik in sem odsluÏil Ïe vnaprej
vse nadloge in kazni, ki mi jih je Bog poslal in tudi vse tiste,
ki me ‰e ãakajo v prihodnosti. Nocoj sem ubog in razcapan,
da bi me ‰e cigani ne marali v druÏbo; moji ãevlji nimajo pod-
platov, suknja se ‰e komaj drÏi na ramah, klobuk mi je odne-
sel veter. Tako je vse prav in kakor je treba in ne bi bilo pra-
vice na svetu, ãe bi se mi godilo bolje.

Toda Marko, drugaãne ãase so videle moje oãi. Nosil sem
bel ovratnik in pisano ovratnico, ãrno suknjo in gosposke ãiÏ-
me; moji lasje so bili lepo poãesani, moje roke so bile bele;
jedel sem rumeno potico in pil Ïlahtno starino. Take ãase sem
videl; daleã so. DrÏal sem roke kriÏem in vsega sem imel v
izobilici.”

„Kako?” je vzkliknil Marko.
„Da, in vsega sem imel v izobilici. Pa ni trajalo dolgo; ka-

kor da bi trenil, so minila nebesa. Poslu‰aj, Marko, kako se je
to zgodilo: Îivel sem v mestu, velikem, veselem mestu in ni-
sem mislil ne na dom, ne na prihodnost. Zakaj bi mislil na
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dom in na prihodnost, ãe sem imel vsega v izobilici? Pa mi
pi‰e oãe: Ne polja ni veã, ne senoÏeti, ne Ïivine; ostala je
prazna hi‰a, zato da ne umrjem na cesti; star sem in beteÏen,
ti si mlad; sam glej! Tako je minil moj veseli predpust, komaj
da sem se dobro zavedel. In nastopila je dolga pepelnica. Stal
sem tam, kakor otrok v pustinji; nisem vedel, ne kod, ne kam;
moje roke so bile bele in dela nevajene, v glavi mi je ‰umelo
od predpustnega plesa, pametna misel ni mogla vanjo. Tako
sem povezal culo in sem se napotil, kamor je pihal veter.

Romal sem po svetu dolge mesece in dolga leta. Godilo se
mi je dobro in slabo, kakor je paã sijalo sonce. O, Marko, in
malokdaj mi je sijalo! Videl sem premnogo deÏela, spoznal
sem vse narode na zemlji, gore sem preplezal, morja sem
prejadral. In nikjer ni zadobilo moje srce miru, zato ker je
bilo polno kesanja. Truden sem bil.

Pa se je zgodilo nekoã, ni ‰e dolgo tega, da sem se ponoãi
zdramil, kakor da bi me bil kdo po imenu poklical.

Gregor!
Kdo me pozna v teh Ïalostnih krajih, v tej tuji deÏeli? sem

pomislil in sem se zelo prestra‰il. Gluha noã je bila. Spal sem
v praznem hlevu in mraz mi je bilo.

Gregor!
Poslu‰am in se stresem. Zakaj pomisli, Marko, spoznal

sem bil oãetov glas. Njegov glas je bil, tako Ïalosten. TeÏka
vrata za‰kripljejo v vetru, nebo se zasveti, na pragu stoji moj
oãe, ob palici stoji, skljuãen do pasu, ves nadloÏen. Kakor pri-
kazen v sanjah: bilo je, takoj je ugasnilo. Stojim in se tresem,
zobje mi ‰klepeãejo od strahu in mraza; a vrata so zaprta,
nikogar ni na pragu, svetlega neba ni nikjer in sama gluha
noã je naokoli.
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Jaz pa sem vedel takrat, da je moj oãe umrl in da me je kli-
cal ob smrtni uri. Tako Ïalosten je bil njegov glas, tako oãita-
joã. In zgrabil sem popotno palico ‰e tisto noã in sem se na-
potil ãez gore in doline, da pomolim ob grobu svojega oãeta.”

Pljuskala je ploha, v snopju je ‰umelo. Marko je mislil: Glej,
pri‰el je ãlovek neznanec, stopil je predme v cunjah, a njegov
obraz je moj, njegove misli so moje.

Poslednjikrat je pljusknilo v kozolec in se je utolaÏilo. Za-
pihal je veter, oblaki so se razmeknili in so se vzdignili, napo-
tili so se v tuje deÏele.

„Ali spi‰, Marko?”
„Ni mi do spanja. Pripoveduj, kako si bil ‰el molit na grob

oãeta.”
Dolgo je molãal popotnik, nato pa je pripovedoval Marku

tole

POVEST O ÎALOSTNEM KONCU ALI PA·E.

„Ne daleã odtod, o Marko, je pa‰eval Ali pa‰a. Prej mu je bilo
ime Feliks, toda Feliks je rastel in rastel in se je razrastel v Ali
pa‰o. Njegovih bogastev ni mogoãe popisati z besedami. Ho-
dil bi od jutra do veãera, pa bi ne obhodil njegove zemlje.
Njegova so bila najbolj rodovitna polja, njegove najbolj soã-
nate senoÏeti, njegovi najlep‰i gozdovi. Kmetom je ostalo ko-
maj par kamenitih lazov. Njegovi hramovi so bili prepolni,
njegove Ïitnice bogatej‰e od faraonovih, Ïivine je imel veã
nego svetopisemski Job, ko mu je bil Bog povrnil zdravje. Na
prisojnem holmu je stala njegova hi‰a, bel gradiã z zelenimi
okni. Tako je stala, da se je grela v soncu od zore do mraka in
se je razgledavala po dolini, po siroma‰nih kmeti‰kih koãah



BESeDA

39 

POTEPUH MARKO IN KRALJ MATJAÎ

kakor duhovnik z lece. âe je ‰el ãlovek po dolini in se je ozrl
na svetli gradiã, se je odkril takoj in se sklonil ‰e niÏe, kakor
da bi mu bil zapel nad hrbtom valptov biã. Tako so se povr-
nili ãasi tlake in desetine in suÏenjstva.

Najbolj ãudno pa je, kako se je to zgodilo. Ali pa‰a je bil
pri‰el v deÏelo, kakor pride vsak me‰etar: umazan, premeten,
zvijaãen in sleparski, a nad vse kratkoãasen ãlovek, veseljak
po rodu in krvi. Tisti kraji so bili tako rodovitni in od Boga
blagoslovljeni, da so Ïiveli kmetje brez velikih skrbi in nad-
log; siromaka ni bilo med njimi in tudi zadolÏeni niso bili,
celo hranili so bele tolarje, ker niso bili ne zapravljivci, ne
pijanci. Tako je bilo, ko je pri‰el v deÏelo Ali pa‰a, prekanje-
ni me‰etar Feliks, in tedaj se je vse izpremenilo.

Navada je bila, da so sedeli v krãmi samo ob nedeljah, ka-
kor se kristjanom spodobi, in ‰e takrat ne pozno v noã. Nikoli
se ni zgodilo, da bi vriskali in razgrajali pijanci opolnoãi po
vasi, ali da bi leÏali zjutraj po jarkih in sredi ceste, namesto da
bi ‰li na polje. Komaj pa se je prikazal Ali pa‰a, je bila vsa
dolina, kakor da bi jo bil zlodej obsedel. Delo ni veã di‰alo
nikomur, toliko raj‰i pa so popivali in prepevali. Ene krãme
jim Ïe ni bilo zadosti, pa je ustanovil me‰etar drugo in gostov
se je trlo pri njem ob delavnikih kakor ob nedeljah, podnevi
in ponoãi. O, kratkoãasen ãlovek je bil in znal je pripovedo-
vati lepe zgodbice. Pripovedoval je o tistih ãasih, ko je kmet
drÏal roke kriÏem in je imel vsega v izobilici. Polje je rodilo,
ne da bi se kdo zmenil zanj, vino se je cedilo v potokih in tre-
ba je bilo samo zajemati, peãeni prasci in ocvrti pi‰ãanci so
letali po cesti; veãen praznik. Nihãe ni verjel tem neumnim
bajkam, ampak lepo je vendar, ãe sli‰i ãlovek kaj takega. In
me‰etar je prerokoval, da tistih ãasov ni za zmerom konec,
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temveã da se povrnejo, ‰e lep‰i in ‰e bolj veseli nego kdaj.
Takrat da se povrnejo, kadar bo zakraljeval vsem cesarstvom
kralj MatjaÏ, ki spi v gori za veliko mizo in ãaka. No, tudi te-
mu prerokovanju ni verjel nihãe, ampak pohuj‰alo je ljudi
neznansko. Pri‰lo je mednje spoznanje in s spoznanjem je
pri‰la nezadovoljnost. Ko jim je govoril prekanjeni me‰etar o
brezdelju in veselem Ïivljenju, so spoznali nenadoma vse
nadloge in teÏave svojih dni in zahrepenelo se jim je po bla-
goslovljeni deveti deÏeli, po kraljevanju kralja MatjaÏa. Ubija
se ãlovek leto in dan — tako so zamislili — pa si privo‰ãi ko-
maj v nedeljo kozarec kislice. Kak‰na pravica je to na svetu?
In opustili so delo in trud in priãelo se je strahovito pijanãe-
vanje, kakr‰nega svet ‰e ni videl. Ob delavnikih, ob belem
dnevu so se opotekali ljudje po cesti, kriãali so kakor prasci
in prepevali, da je bila Ïalost in sramota. Celo Ïupan sam je
leÏal nekoã v jarku dva dni in dve noãi, preden se je toliko na-
spal in streznil, da je mogel v krãmo. Îupnik je pridigal in je
rotil, pa ni pomagalo niã, zato ne, ker ni bilo nikogar v cer-
kev. Bog se usmili, taki ãasi so bili, kakor da je bil pri‰el v de-
Ïelo sam Antikrist; ne boÏja beseda ni zalegla veã in ne ãlo-
ve‰ka. Polje je leÏalo tam neobdelano, senoÏet nepoko‰ena;
Bog je po‰iljal deÏ, pa se nihãe ni zmenil zanj; sonce je sija-
lo, pa je sijalo brez koristi; usula se je toãa, pa se ‰e stare babe
niso veã pokriÏale; nastopila je su‰a, pa nihãe ni mislil na mo-
litev in pro‰njo pot. âe bi bil zaÏugal takrat Bog z Ïveplenim
in ognjenim deÏjem, bi niti enega praviãnega ne na‰el na fari
in v vseh deveterih vaseh naokoli. Ljudje so Ïiveli kakor pod
MatjaÏem: drÏali so roke kriÏem in so imeli vsega v izobilici.

Toda, o Marko, kak hitro je minilo to veselo Ïivljenje! Ko-
maj so se dobro privadili lenobi in pijanãevanju, je pri‰la ura,
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ko so se streznili ter si pulili lase od Ïalosti in obupa. Ali pa‰a,
zapeljivec in Antikrist, pa se jim je smejal na vse grlo in jih je
povpra‰eval: Kaj ste se Ïe naveliãali MatjaÏevega kraljevanja?
Kaj vam ne di‰i veã vino, ki se cedi v potokih, ne teknejo veã
prasci in pi‰ãanci, ki se vam motajo okoli nog peãeni in ocvr-
ti? — O slepar, razbojnik! Docela jih je oropal, do nagega jih
je slekel, pa jih je pognal, ‰e vse neumne in zaspane, na opu-
sto‰ena polja, kakor Ïivino. Ni bilo veã najbolj siroma‰ne ko-
ãe, ki bi ne bila njegova, ne kosca polja, ki ga ni bil ugrabil; ne
le doma in zemlje, polastil se je bil celo njih rok, kupil je njih
delo in trud za sramoten denar, za slabo kislico; toliko da jim
je pustil du‰o, in ‰e tista je bila vsa pegasta in zanemarjena in
polna kesanja.

Niso se vrnili v deÏelo MatjaÏevi ãasi, temveã ãasi tlake in
desetine in suÏenjstva. Kmet ni veã opravljal svojega dela na
svojem polju; tlaãanil je gospodu, ki je drÏal roke kriÏem in
je imel vsega v izobilici. Ali pa‰a je bil neusmiljen gospod,
bolj okruten in neãlove‰ki, nego katerikoli nem‰ki baron; za-
tó so mu dali kmetje tur‰ko ime, ker kr‰ãanskega ni zasluÏil.
Odpustil ni niti gro‰a in obresti je grmadil na obresti. Kmetje
so bili bolj njegovi nego Ïivina, ki se ji vsaj klanjati ni treba
pred gospodom. Nekaj jih je pobegnilo na Hrva‰ko, na Nem-
‰ko in v Ameriko, ostali pa so bili od dolgega pijanãevanja, od
strahu in od kesanja tako oslabeli, da se jim je vrnila v kri
pristna tlaãanska ãud in bi se bili dali vpreãi v jarem, ãe bi bil
gospod ukazal. Lahko je zdaj pridigal Ïupnik; cerkev je bila
spet polna do vrat, kmetje so kleãali in so se trkali na prsi; po-
magalo pa ni niã.

Ali pa‰i je pri‰lo na misel, da si je postavil na prisojnem
holmu bel gradiã z zelenimi okni. Tam je slonel na lini in si
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je gladil ãrno brado ter se razgledaval po svojem kraljestvu.
Opustil je kupãijo in krãmo in kmetovanje in je Ïivel veãen
praznik. Z line je videl, kako so se potili kmetje na njegovem
polju in srce se mu je smejalo od objesti. Kolikor daleã mu je
segel pogled, vse do sonãne megle na obzorju so orale ãrne
mravlje, ozirale se trudne na beli gradiã ter klonile v pasu,
kakor da bi jim pel nad hrbtom valptov biã. — Kaj ste se na-
veliãali matjaÏevanja? se je smejal Ali pa‰a in njegovo tur‰ko
srce ni ãutilo ne sramu, ne usmiljenja.

Imel je pa Ali pa‰a hãerko, ki ji po lepoti ni bilo enake na
vsem svetu. Skoro bi rekel ãlovek, kakor je v knjigah pisano,
da zatemni sonce, kadar se prikaÏe njen obraz. Njena lica so
bila bela in tako preãudno neÏna, da jih je morala skrivati
vroãemu soncu in celo mehki jutrnji sapici, ki bi jih hudo ra-
nila. O njenih oãeh pa nikakor ni mogoãe govoriti s tolikim
obãudovanjem, kakor ga po pravici zasluÏijo, zato ne, ker
nobeden jezik na svetu nima besed, ki bi mogle dopovedati
to veliko lepoto, ne vzklikov, ki bi primerno oznanjali tesnob-
no zaljubljenost srca, od teh oãi omamljenega. âe so se upr-
le v ãloveka, tako velike, globoke, vse sladkosti polne, je mo-
ral povesiti glavo, ker bi se drugaãe zgrudil na kolena in kle-
ãal tam ter pozabil na vso spodobnost, na svoje opravilo in na
zveliãanje svoje du‰e.

Ampak ‰e veãja nego njena telesna lepota je bila lepota in
dobrota njenega srca. Kakor sveta Genovefa, ki je delila siro-
makom proti volji svojega brezsrãnega in okrutnega moÏa,
tako je tudi prelepa hãerka Ali pa‰e naskrivaj storila mnogo-
tero dobroto zatiranim tlaãanom svojega oãeta ter jim laj‰ala
nadloge tega hudega Ïivljenja.

Zgodilo se je nekega dne, da je pri‰el v tisto faro Bog vedi
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po kak‰nem nakljuãju, mlad godec, ki je bil tako imeniten v
svoji umetnosti, da ga je Ali pa‰a takoj povabil v svoj beli gra-
diã. Ko so zveãer zaÏarela okna na holmu in je zasviral mla-
di godec na svoje ãudeÏne gosli, so obstrmeli kmetje v doli-
ni in so se odkrili, kakor da bi bili zasli‰ali boÏji glas, angel-
sko pesem. Sladka tolaÏba je pri‰la v njih srce in mnogo jih
je bilo, ki so zajokali od radosti in milobe. Tako preotoÏno je
zdihovalo, preradostno vriskalo; ‰e zemlja je zapela, ‰e zvez-
de so zazvonile s srebrnim zvokom. Nikoli v svojem Ïivljenju
‰e ni godel mladi godec tako ãudovito, zakaj ugledal je lepo
hãerko Ali pa‰e in v tistem trenutku je pre‰inila njegovo srce
silna ljubezen.

Ali pa‰a ga je pogostil, kakor se spodobi za tako imenitne-
ga gosta; di‰ala so na mizi najslastnej‰a jedila, v steklenicah
se je iskrila najÏlahtnej‰a starina. Godec pa skoro ni okusil
jedil in ‰e za vino se ni zmenil veliko. Ves zamaknjen je bil v
prelepi beli obraz in ãudeÏno globoke oãi device. Tako moã-
na in koprnenja polna je bila njegova ljubezen, da so mu ob-
ledela in upadla lica ‰e tisto uro in da so mu palile oãi krva-
ve solze. Ali pa‰a je bil ukazal napraviti mehko posteljo, da bi
prenoãil godec v gradu; godec pa ni legel in ni zatisnil oãesa
vso noã. Slonel je ob oknu in je zdihoval in gledal proti nebu,
tihemu, z belimi zvezdami posutemu. In ko gleda in zdihu-
je, se mu zazdi nenadoma, da je zaãul mehàk vzdih iz noãi,
od neba, kakor da bi bila zavzdihnila zvezda.

Spleza na okno, skoãi na plano.
— Kaj si ti, o Milan, godec moj?
Poklical ga je z line sladàk glas in nikoli niso pele njegove

gosli tako ãudeÏno, kakor je zapelo takrat njegovo srce.
— Kaj si ti, Milena, ki me kliãe‰ s tako sladkim glasom?
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Nagnila je glavo in beli obraz je ugasnil, ker so se bili usuli
nanj svetli lasje, plameneãi v meseãini.

— Le tiho, tiho, godec moj, da naju ne sli‰i moj oãe. Stopi
tja, da vidim tvoj obraz v meseãini. Zakaj je tako bled tvoj
obraz?

— Od ljubezni je bled in od koprnenja, o Milena!
— Stopi v senco, da te ne vidi moj oãe. O Milan, kako je Ïa-

lostno moje srce!
— Kako veselo je moje srce, o Milena! Nisem si upal pov-

zdigniti pregre‰nih oãi do tebe, da bi te ne razÏalil s svojo lju-
beznijo. Kakor beraã sem bil, ki je pohlepen po kraljevski kro-
ni in skriva globoko v srcu to predrzno pohlepnost, zato da
bi ga ne doletela zasluÏena kazen. Toda, o Milena, tvoje srce
je tako dobrotljivo in usmiljeno, da mi je, beraãu, samo ponu-
dilo to prelepo zlato krono. Kako bi ne bil vesel, ko sem za-
dobil nocoj najlep‰e kraljestvo, kakr‰nega nima nobeden ce-
sar pod soncem.

— Îalostna sem, o Milan! V tvojih oãeh sem videla tvojo
ãisto ljubezen, moje srce pa je zajokalo. Roka daleã od roke,
daleã ustnice od ustnic, srce umira od koprnenja. Nikoli, o
Milan, se ne bosta sreãali najini roki, nikoli se ne bodo zdru-
Ïile najine ustnice.

— Kako nespametna je tvoja Ïalost, o Milena! âemu se je
trudil roãni vrvar, da je spletel vrv, ãemu je tesal pridni tesar,
da je stesal lestvico? Pripravi se, o Milena, in Ïe prihodnjo
noã se bodo zdruÏile najine ustnice.

Tako sta se menila vso dolgo noã skoro do svetle zarje in
sta se domenila. Zjutraj pa je pri‰el Ali pa‰a, zgrabil je god-
ca pod pazduho in ga je vrgel iz grada, za njim pa je vrgel
njegove gosli.
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Ves potrt in Ïalosten se je napotil godec v vas in iz vasi na
hrib in s hriba v gozd ter se je nastanil v koãi, ki je samevala
razpala sredi gozda. Tam je legel na tla in se je razjokal. Ko se
je najokal, je zagodel pesem, tako Ïalostno in milobno, da se
je paralo srce ãloveku, ki jo je sli‰al. Gozd je ‰umel in iz ‰u-
menja je stokalo in zdihovalo, prepevalo o veliki ljubezni in
globoki bridkosti. Na lini je slonela devica in njena lica so
bledela in brisala si je solze s svetlimi lasmi. Vsako noã je sli-
‰ala pesem iz gozda, vsako jutro je bil njen obraz bolj suh in
bled in luã njenih oãi je uga‰ala. Ali pa‰a je klical najimenit-
nej‰e zdravnike, toda njih uãenost ni pomagala niã; ni jih
kapljic na svetu, ki bi zacelile ranjeno srce.

Ali pa‰a se je ustra‰il in je pomislil, kako dolgãas bi mu bilo
samemu v gradu, ãe bi mu umrla lepa hãerka in bi ponoãi, ko
bi ne spalo njegovo od groze osteklelo oko, romal nemirni
njen duh v dolgem belem oblaãilu po stopnicah gor in dol in
iz izbe v izbo. In naposled se je domislil.

— OÏenim jo!
Tako so prihajali v grad ne‰tevilni gostje iz vseh gradov te

prostrane deÏele in iz mnogih mest. Sama oblizana gospoda,
suhi ‰krici, rdeãenosi baroni, jeziãni dohtarji in druga svojat,
ki je zato na svetu, da je in pije in se iz Boga norca dela. Snu-
bec je stopal snubcu na pete, gostba se je vrstila za gostbo, v
potokih je lilo sladko vino, klali in pekli in cvrli so noã in dan.
Îivljenje je bilo, veselo in buãno, da svet ‰e ni videl takega.
Pijani snubci in njih ‰e bolj pijani pajda‰i in vozniki so se
opotekali okoli grada, da je bila sramota. Kmetje, ki so se po-
tili na polju, so klonili globoko trudni Ïivot in strmeli v gru-
do, srce polno gorja in kesanja.

·um in pijanãevanje so prinesli snubci v grad, veselja niso
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prinesli. Milena je stregla gostom in jim je toãila kozarce, to-
da njene trepalnice se niso vzdignile nikoli, dolge in ãrne —
kakor vran na snegu — so le leÏale na belih licih. Nobeden
izmed snubcev ni bil tako sreãen, da bi se bile ozrle nanj nje-
ne oãi, nobeden tako sreãen, da bi se mu nasmehnile njene
ustnice. Hodila je med njimi kakor v sanjah, videla ni niko-
gar, sli‰ala ni ‰uma in razumela ni nobene sladke besede, ki
so frfotale kakor metulji okoli njenih u‰es.

Vesel pa je bil snubcev Ali pa‰a sam, ki je bil neprestano
pijan.

— Kako neumen sem bil — je pomislil — da sem dremal
tak dolgo v tej gluhi samoti. Zakaj pa mi tlaãanijo kmetje, da
bi ne Ïivel, kakor se spodobi gra‰ãaku?

In gostbe so bile zmerom bolj buãne in razko‰ne. Ali pa‰a
se je domislil, da je veselje brez Ïenske komaj pol veselja in
tako so pri‰le Ïenske v grad, Bog vedi odkod, ãudno na‰em-
ljene in na‰ãepirjene babnice, ki bi kr‰ãanski ãlovek ‰e ne
pljunil ne prednje. In zaãelo se je pohuj‰anje, da nikoli take-
ga. Milena je pretakala ob lini bridke solze, doli v dvorani pa
so se grohotali objestni pijanci in poãeli take reãi, da jih ‰e
popisati ni mogoãe.

V pijanosti pa se je spomnil Ali pa‰a, kaj je bil pijanãevanja
poglavitni vzrok in namen. Tako kakor so pozabili snubci,
ãemu so bili pri‰li v gostoljubni grad, je bil pozabil tudi Ali
pa‰a sam, da je treba iskati leka za bolezen lepe hãerke, izbi-
rati Ïenina. Ko se je tako domislil v svoji hudi pijanosti, se je
zaãel ozirati po gostih in vsi so mu bili pogodi, ker so bili ve-
seli in ‰umni ljudje. Najbolj po srcu pa mu je bil baron Peter,
ki je bil v druÏbi najveãji razgrajaã, najkorenitej‰i pijanec in
pri Ïenskah najhuj‰i nesramneÏ. Baron Peter je bil debelu‰en
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ãlovek, ne mlad, ne star, zaripljen v obraz, drobne oãi v tol‰ãi
skrite in zakrvavele; malo ple‰ast je Ïe bil, imel pa je silno
ko‰ate, rdeãe brke.

— Baron Peter! — ga je poklical Ali pa‰a.
— Ukazuj! — se je zasmejal veseli Peter iznad kozarca.
— Ali ve‰, baron Peter, zakaj si moj gost?
Baron Peter se je zaãudil in od ãuda izpraznil na du‰ek svoj

mogoãni kozarec.
— âe ve‰, vpra‰am, ãemu si pri‰el in kaj te je privedlo v ta

moj samotni gradiã in zakaj popiva‰ za tole mizo Ïe cele tri
tedne noã in dan?

Nikoli ‰e ni bilo ãloveka, ki bi bil vpra‰al barona Petra, ãe-
mu popiva, zato ni vedel odgovora; mislil je, ni se mogel do-
misliti niãesar.

— Ne zameri, Ali pa‰a, to vpra‰anje je tako teÏko in zavoz-
lano, da ti ne morem odgovoriti nanje ob tej lenobni uri.
Spomni me jutri pred obedom.

Utrudile so ga dolge besede, natoãil si je kozarec in ga je
izpraznil; prijazno se je svetil njegov obraz.

Ali pa‰a je bil pijan, ni odjenjal.
— Jaz bi pa le rad vedel, baron Peter, ãemu sedi‰ za tole

mizo ob tej lenobni uri in zakaj ne pije‰ raj‰i doma med svo-
jimi sedmerimi babnicami?

Baron Peter je pogledal srepo in zami‰ljeno.
— Zakaj da ne sedim doma?
— Res, baron Peter, to bi rad vedel.
Baron Peter se je naslonil s komolci na mizo in je uprl gla-

vo v dlani, Ali pa‰a se je zibal na stolu in se je smejal groho-
toma.

— Stavim, da nobeden izmed vas, mojih ãastitih in veselih
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gostov, ne more povedati, ãemu mi je bil pri‰el v goste in za-
kaj pije nocoj to mojo Ïlahtno starino. ·e ti ne ve‰, solzna
‰leva, zaljubljena, dohtar Pavel, ki dela‰ pesmi in ki te spra-
vi pod mizo kozarec cviãka. Povej mi, zakaj visi‰ tam tako
klavrno, a ne da bi predel pravde ter nagajal ljubljanskim na-
takaricam?

Tedaj pa se je zgodilo, da je skoãil izza mize pijani baron
Peter, prevrnil ropotoma teÏki stol ter se udaril z dlanjo po
ãelu s toliko silo, da se je sli‰alo v dolino. Nato je pobral stol,
sedel za mizo ter izpraznil molãe troje kozarcev po vrsti. Ba-
ron Peter se je domislil, Ali pa‰a pa je bil tega dogodka tako
vesel, da je takoj ukazal poklicati svojo hãerko, lepo Mileno.

Pri‰la je, kako pridejo ãiste sanje. Belo je bila obleãena, ob
Ïivotu so visele roke, nalahko je klonila glava, dolge ãrne tre-
palnice so leÏale na licih.

Ali pa‰a je vstal in jo je nagovoril.
— Odpri oãi, Milena, zato da bo‰ videla svojega Ïenina.

Izbral sem ti ga po vesti in oãetovskem srcu. Baron Peter je
tvoj Ïenin.

Baron Peter se je vzdignil, da bi se poklonil, toda opotekel
se je in je omahnil; omamila ga je ãista lepota neveste in vino
mu je nenadoma za‰umelo v glavi. Sedel je, naslonil je glavo
na roke in je v tistem hipu zaspal.

Milena je omedlela.
Ali pa‰a se je namenil, da napravi svoji hãeri tako svatbo,

kakr‰ne ‰e ni videl svet. Povabil je toliko svatov, da je bil grad
pretesen zanje. Nekateri so noãevali v krãmi in po kmeti‰kih
hi‰ah na vasi, drugi pa so ‰atorili kar pod milim nebom. To je
bila svojat, tako razuzdana, brezboÏna in z vsemi grehi oblo-
Ïena, da se Bogu usmili. Ob ãasu najveselej‰ega matjaÏevanja
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niso doÏiveli tisti kraji takega pohuj‰anja. To so bili samo
svatje Ali pa‰e, nato pa so pri‰li ‰e Petrovi; kakor ãrne kobi-
lice so se usuli ti ãrni ‰krici, ti malopridni dohtarji in pijani
baroni na to nedolÏno pokrajino in devetkrat se je ulila plo-
ha, preden je razãistila ves smrad, ki so ga bili prinesli s se-
boj.

Milena je ãakala v svoji izbi poroãnega dne. Njen obraz je
bil tako bel, da se niã veã ni razloãila njegova polt od bele
obleke. ·ivilje, ki so ji ‰ivale poroãno obleko, so brbljale in
pripovedovale, ona ni sli‰ala niãesar. Skozi lino, proti gozdu
so gledale njene globoke oãi; poslu‰ala je, ãe se ne oglasi
morda pesem iz zdihujoãega zamolklega ‰umenja. Njene ro-
ke so visele mrtvo ob Ïivotu, njene ustnice se niso genile, ali
njeno srce je klicalo, rotilo.

— Poslednji dan je Ïe, o dragi moj godec, Ïe se bliÏa pos-
lednja ura. O povej, sporoãi, kaj si Ïe ãisto pozabil name? Kaj
je tako omahljiva ljubezen tvojega srca? Glej, zaroãili so me
moÏu neljubljenemu ti pa odla‰a‰! Ko bi vedel, kako te priãa-
kuje moje srce, kako koprne moje roke, da te sprejmejo, ob-
jamejo. Pridi, moj dragi godec, o pridi prej, nego pride smrt!

Tako je klicalo njeno srce in njene oãi, vse trudne od sol-
za, so gledale proti gozdu.

Baron Peter ni bil vesel, da ga ni pozdravila nevesta na pra-
gu. Ali potolaÏil se je kmalu in ‰e tisti veãer se je dodobrega
upijanil, tako da je popolnoma pozabil, ãemu je bil pri‰el in
zakaj popiva v tako imenitni in slovesni druÏbi.

— To pa na zdravje tvoji nevesti! — je zaklical ter je trãil z
Ali pa‰o.

— O budalo pijano! — se je zasmejal Ali pa‰a. Kdo pa se
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Ïeni, ali ti, ali jaz? Stavim, dragi moj zet, da ‰e nisi videl ne-
veste s treznimi oãmi.

In spet je poskoãil baron Peter in se je udaril z dlanjo po
ãelu, nato pa je izpraznil troje kozarcev po vrsti. Za‰umelo
mu je vino v glavi, zahrepenelo mu je pijano srce po ãistej‰i
lepoti, po belem oblaãilu, neÏnih licih in srameÏljivih oãeh. In
takoj se je izpolnilo njegovo pijano koprnenje. Odprle so se
duri v razsvetljeno dvorano in na pragu se je prikazala ãudo-
vita podoba, kakor od Boga iz nebes poslana, da bi se spo-
korili in izpreobrnili pijani gre‰niki. Pre‰erna druÏba je
umolknila in obstrmela.

Prvikrat so se odprle oãi neveste in v dvorano se je izlila
njih ãista in sladka luã. Na belih licih so vzcvetele roÏe, rdeãe
ustnice so se smehljale.

— Pozdravljen, moj Ïenin, pozdravljeni svatje! Baron Pe-
ter je vstal, pijan od vina in od burno vzplapolale, nikoli poz-
nane silne ljubezni. Z opletajoãimi koraki se je bliÏal svoji
nevesti, poklonil se je globoko, zgrudil se je na kolena in ji je
poljubljal belega krila rob.

— O ti ãista, sveta, glej jaz gre‰nik nevredni kleãim pred
teboj. Ne zavrzi me!

Sklonila se je usmiljeno in mu ponudila roko, da jo je po-
ljubil; nato sta se napotila k mizi, med strmeão druÏbo in
mlada nevesta je sedla in je polnila s preneÏno roko svojo
barona Petra mogoãni kozarec.

Tako so pili in se veselili do zore, ki je ãudno krvava, gro-
zo oznanjujoãa, vzplapolala na vzhodu.

Nevesta se je ozrla skozi visoko okno in je vstala izza mize.
V tistem trenutku se je oglasilo iz gozda, kakor pred nevih-
to ‰umeãega. Oglasila se je vesela, pre‰erna, zmagoslavna
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pesem, bliÏala se je ãudovito hitro, kakor na beÏeãih, grmeãih
oblakih. Svatje so se spogledali in so prebledeli od groze.

— — — — —
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IV

Tako sta leÏala pod kozolcem potepuh Marko in trudni
popotnik, ki je bil pri‰el iz daljne deÏele, da bi pomolil

ob grobu svojega oãeta. Nevihta se je polegla, debele kaplje
so po‰umevale v snopju; na vzhodu so se vzdigali oblaki, Ïe
so se robili z rumenim zlatom.

In popotnik je pripovedoval Marku dalje to povest o Ïa-
lostnem koncu Ali pa‰e.

„Ob tistem ãasu pa je priromal v Ali pa‰eve kraje popotnik;
veãerilo se je Ïe; poãival je na hribu in se je oziral po dolini.

Poznalo se je popotniku, da je bil pri‰el iz daljnodaljnih
deÏel; obleka mu je bila vsa razcapana in nerodno zakrpana,
ãevlji so bili brez podplatov in gole noge so krvavele. Globo-
ko mu je klonila glava, ko se je oziral po dolini in njegove oãi
so bile vse solzne.

— Pozdravljena, o rodna zemlja, ki sem te premalo ljubil;
pozdravljen, moj rodni dom!

Srce se mu je stiskalo od ãudne boleãine, od neznanega
strahu. Gledal je in poslu‰al, toda glasu ni bilo iz doline, ni se
prikazal ãlovek na beli cesti. Tiho je bilo kakor na pokopali-
‰ãu. Ne vesele pesmi, ne objestnega ukanja; ‰e sonce samo je
umiralo tiho za goro. Le od daleã, tam od hriba, od belega
gradiãa se je glasilo zamolklo ‰umenje, kakor da bi popivali
ãrni pogrebci.

— Kaj so ti storili, o domovina?
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Napotil se je v dolino, v senci speão, brezglasno. Na polju
je ugledal ãloveka, prezgodaj skljuãenega, mrkega, temnega.
Hodil je, kakor da bi nosil kriÏ na rami in gledal je v tla. Mimo
popotnika je hotel, ne da bi se ozrl nanj in ne da bi ga po-
zdravil. Popotnik pa ga je spoznal.

— Hej, kam, Matijec, kaj me ne pozna‰ veã?
Kmet ga je pogledal srepo in neprijazno.
— Ne poznam te; hodi zbogom!
Popotnik se je zaãudil in ‰e bolj se mu je stisnilo srce od

ãudne Ïalosti.
— Kako, da me ne pozna‰? Mojega oãeta prijatelj si bil in

igral si se z mano, ko sem bil ‰e paglavec. Zelo si se postaral,
Matijec! Ves siv si Ïe, skoro bi ti Ïe trebalo bergle, pa ti ne
more biti veã nego petdeset let. Kak‰na Ïalost te je doletela
in kak‰na nadloga te je tako hudo potrla?

— Odkod prihaja‰?
— Iz daljnih krajev. Leta so minila, da nisem videl svoje

rodne zemlje. Zdaj pa prihajam, da pomolim ob grobu svo-
jega oãeta.

— Blagor ti, da nisi doÏivel strahote in nesreãe, ki je uda-
rila tvoj rodni kraj. Le brÏ poveÏi culo in se vrni v daljno deÏe-
lo, odkoder si pri‰el.

Kmet ni pozdravil in se ni veã ozrl na popotnika; ‰el je svo-
jo pot, skljuãen, truden in teman.

S plahimi koraki, kakor da bi se bal zbuditi bolnika, je sto-
pal popotnik v vas. Naproti mu je pri‰la starka ob palici, Ïi-
vot upognjen do pasu, v roki ãrn molek, ki je visel do tal. Siv
in razgreben je bil njen obraz in je klonil zmerom niÏe, poãit-
ka Ïeljan, k razpokani grudi. Hotela je mimo, ne da bi se ozrla
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na popotnika in ne da bi pozdravila. Popotnik pa jo je spoz-
nal in se je prestra‰il.

— O botra, kaj me ne poznate veã? Postojte in se ozrite
name!

Poãasi je vzdignila starka obraz, iz globokih jam so pogle-
dale ugasle oãi.

— Kdo si, tujec, ki prihaja‰ v ta zakleti kraj? Ne poznam te.
In hotela je dalje ob palici, do pasu upognjena, Ïivljenja

trudna.
— Botra, kaj me niste drÏali pri krstu v svojem naroãju? Kaj

se niste tako lepo igrali z mano, ko sem bil ‰e paglavec? Kako
zelo ste se postarali, botra! Moje oãi bi vas ne bile spoznale,
da vas ni spoznalo moje srce.

Starki so zakrvavele oãi, zasolzile se niso, izÏete od trpljen-
ja.

— Odkod prihaja‰, o Gregor?
— Iz daljne deÏele, da pomolim ob grobu svojega oãeta.

Povejte mi, botra, kak‰na huda nesreãa vas je zadela, da se je
tako brÏ postaralo va‰e telo in da se vam roke tako tresejo?

— âe si pri‰el iz daljne deÏele, le brÏ se napoti in se vrni tja,
o Gregor! Bolj‰e je povsodi na svetu, nego v tej dolini, ki jo je
Bog tako zelo in tako zasluÏeno kaznoval. Zbogom, Gregor!

·e niÏe se je sklonil njen Ïivot, ‰e teÏji je bil kriÏ na njenih
ramah. Morda so se bili oglasili od daleã zvonki spomini na
tisto Ïivljenje, ki je bilo in ki ga ne bo nikoli veã, ki je samo ‰e
pol resnica pol Ïe lepa in neverjetna bajka; ob spominih je
zakljuvalo kesanje v starem srcu in kriÏ je zarezal globlje v
razranjeno ramo.

Popotnik je ‰el dalje in strah ga je bilo; kakor je ãloveka
strah na pokopali‰ãu opolnoãi in ãe sije mesec ‰e tako svet-
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lo. Kakor mrtveci so bili ljudje, ki jih je sreãaval; neprijazno
so gledale votle oãi, zamolkel, brezzvoãen je bil njih glas. In
prestra‰ene oãi popotnikove so videle golo, zobato lobanjo in
belo rjuho ovito okoli okostnika.

Samotno in Ïalostno pokopali‰ãe je bila vsa vas. Poluraz-
pale koãe kakor gomile brez cvetic in brez kriÏa, pozabljene
od brezsrãnih sorodnikov. Kakor votle oãi iz blatne lobanje so
gledala okna, strmela so naravnost na popotnika in so vpra-
‰evala: Kam te je zanesla pot, predrzni tujec? Le brÏ, le brÏ
poveÏi culo in se vrni v daljno deÏelo. Povsod je bolje nego v
tej dolini, od Boga pozabljeni. — Od nikoder pesmi, ne sme-
ha, ne zvonke besede. Popotnik se je oziral z zaãudenim in
plahim pogledom in mrzla groza je bila v njegovem srcu.

Dospel je do krãme in je skoro ni veã spoznal. Manj‰a se
mu je zdela, kakor skljuãena, zgrbljena od starosti. Nikogar
ni bilo na pragu, veÏa je bila temna; skozi ubita okna je videl
v veliko izbo in izba je bila prazna in tiha. Popotnik je stal na
cesti in ni vedel kam; zdelo se mu je, da je zapisano nad vrat-
mi: O tujec, ki prihaja‰ tod mimo, le urno nadaljuj svojo pot,
zakaj Ïalost in pu‰ãoba je tukaj.

Ali za‰lo je Ïe sonce in blizu je bila noã; popotnik je po-
mislil in je stopil v krãmo. Duri so bile samo priprte, v izbi ni
bilo ãloveka.

— Hej, krãmar, hej, ljudje boÏji!
Klical je in je priklical nadloÏnega starca; pri‰el je in je stal

na pragu in se je ãudil.
— Laãen sem in Ïejen.
Starec je prinesel vode in kruha; roke so se mu tresle, nje-

gov obraz je bil ãemeren in zlovoljen.
— O krãmar, sosed moj, kaj me tudi vi ne poznate veã?
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Vsaj obraz mi poglejte! Kak‰en greh vas teÏi, da gledate v tla
kakor razbojnik?

Krãmar se je ozrl nanj z nezaupljivim pogledom.
— Ne poznam tujcev, ki prihajajo v mojo krãmo.
— O krãmar, jaz nisem tujec. Marsikatero merico sem iz-

praznil pri vas, ko sem bil ‰e paglavec in va‰ sosed. Zelo ste
se postarali, krãmar, komaj da sem vas ‰e spoznal. Vsa doli-
na se je postarala, kakor da je v jadrnih urah preÏivela veko-
ve.

— Odkod prihaja‰?
— Iz daljne deÏele, da pomolim ob grobu svojega oãeta.
Vdrugiã se je ozrl krãmar na popotnika; pol Ïalosten je bil

njegov pogled in pol zloben.
— Ne bo‰ mu na‰el groba.
— Kaj mu niste postavili na gomilo lesenega kriÏa, ne na-

pisali imena in letnice?
— Ali ti povem, Gregor, kako je umrl tvoj oãe?
— Povejte.
— Ne doma ni imel, niti hleva ne, da bi bil legel med Ïi-

vino, na topli gnoj. Ni ga v tej dolini, o Gregor, ki bi imel hi‰o
in hlev. Kadar se domisli Ali pa‰a, poÏene na cesto, na polje,
pod kozolec tudi mene, starca, ãe se mu ne poklonim do pasu
ter se ne odkrijem do ãrne zemlje. Tvoj oãe je ‰el na polje, na
polje Ali pa‰evo, delal je do mraka, o mraku pa je legel v razor
in je umrl. Hlapci so ga pobrali in so ga zagrebli bogvedi kam.
Lahka mu bodi zemlja Ali pa‰eva!

Popotnik je nagnil glavo do mize in zakril obraz z rokami.
— Zatorej, popotnik, ãe prihaja‰ iz daljne deÏele: le brÏ

poveÏi culo, le brÏ se vrni tja!
Popotnik je vzdignil glavo in ves izpremenjen je bil njegov
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obraz. Njegove oãi, prej tako plahe in Ïalostne, so gledale
mrko in razbojni‰ko, lica so bila siva in trda, kakor iz kamna
izklesana.

— Sedi, krãmar, in pripoveduj mi o kazni boÏji, ki je dole-
tela to lepo dolino; in o Ali pa‰i, razbojniku, mi pripoveduj.

Krãmar je zagrnil okna in je priÏgal svetilko, ki je visela
nad mizo. Steklo je bilo okajeno in v umazani rumenkasti
svetlobi sta bila obadva ãudno mrtva‰ka. Zunaj ni bilo ãuti
koraka, ne glasu.

— TeÏko je pripovedovati o tej sramoti in bridkosti, ko
skoro sam ne vem, kako se je zgodilo. Bog je hotel. Kaj ‰e nisi
sli‰al o MatjaÏevih ãasih, ko je drÏal kmet roke kriÏem in je
imel vsega v izobilici? No, tisti ãasi so se bili povrnili v to lepo
dolino. Jaz sem jih sam videl in doÏivel. Sramota mojim
oãem, da sem jih videl, sramota moji starosti, da sem jih doÏi-
vel! Ampak, o Gregor, lepi ãasi so bili…

Krãmarjeve oãi so se ãudno zasvetile, uprle so se v dalja-
vo, ki je utonila za zmerom. Ali nenadoma se je zdrznil, ka-
kor da je bil ugledal ob oknu grozoten obraz, povesil je gla-
vo in se je potrkal na prsi.

— Bog se usmili nas gre‰nikov! Razuzdanost je bila takrat
velika v tej dolini in pijanãevanje je bilo tako strahovito, da
bi ne verjel, ãe bi ti popisaval po pravici te reãi. Celo tvoj rajni
oãe, Bog mu dodeli veãni pokoj, je plesal ob postnem ãasu in
se je Ïenil na stara leta. O Gregor, sladko in prijetno je bilo
takrat Ïiveti, Bog mi greh odpusti, ampak hitro je minil pred-
pust in nastopila je stra‰na pepelnica. Tako bo storil z ljud-
mi Antikrist: zapeljal jih bo s sladko posvetnostjo, nato pa jih
bo izroãil zlodeju in njegovemu ognju.
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Krãmarjevo kesanje ni bilo globoko; kakor iz zrahljane
prsti je poganjalo zeleno koprnenje.

— Tako je bilo. Ali pa‰a nas je upijanil; in ko smo leÏali pi-
jani, nas je oropal in nas slekel do nagega; nato pa smo se
zdramili in smo se streznili in smo bili njegovi hlapci. Gregor,
ali si videl tisti gradiã na holmu? Tisti beli gradiã z zelenimi
okni je dom Antikristov; tam so domovi, ki nam jih je bil
ugrabil, tam so na‰a polja, na‰e senoÏeti, na‰i gozdovi; celo
na‰i Ïulji so tam in pot na‰ega obraza, tudi tisti pot, ki ga ‰e
prelijemo do smrti. Samo du‰e nam ni ugrabil, ali ostavil nam
jo je tako razcunjano in umazano, da se Bog nekoã ne bo ozrl
nanjo z usmiljenim oãesom. Kesanje se trka na prsi, srce ko-
prni po matjaÏevanju.

Popotnik je stisnil pesti, oãi so se mu zaiskrile.
— âemu bi ne koprnelo? âemu bi kmet ne koprnel po ma-

tjaÏevanju? Kralj MatjaÏ je obljubil in kralj MatjaÏ ne bo sne-
del besede. Ali pa‰a nas je osleparil za MatjaÏevo obljubo,
njega je osleparil in nas. Ampak stra‰no nevarno je, norãevati
se iz kralja in njegove besede. — Krãmar, pripravi mi posteljo
na podstre‰ju.

Popotnik je popil vino in komaj da je rekel lahko noã; go-
spodovalen in osoren je bil njegov obraz, ukazujoã njegov
glas. Krãmar je gledal za njim in ãudna plahost mu je pre-
‰inila srce.

— Bog vedi, hudi ãasi se bliÏajo.
In se je pokriÏal in je mislil na lepo dobo MatjaÏevo.
Popotnik je stopil k lini, ki je bila tako ozka, da je komaj

vteknil glavo skoznjo. Videl je po dolini, Ïe v noã utopljeni;
na oni strani, na holmu, so se svetila grajska okna kakor tre-
petajoãe bele ve‰ãe. Nenadoma so ugasnile; ugledale so mor-
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da njegov sivi, razbojni‰ki obraz in so se prestra‰ile; ena sama
je ‰e ostala, gorela je mirno z drobnim belim plamenom.

Komaj so ugasnile ve‰ãe, se je izvil ãudeÏen glas iz gozda.
Popotnik je poslu‰al in neskonãna miloba je napolnila nje-
govo srce. Tako proseãa je bila pesem, tako iz ranjene du‰e
zdihujoãa, nenadoma tako pre‰erna, iz zmagoslavnega upan-
ja vriskajoãa, da se je krãilo srce in je kipelo od veselja in brid-
kosti in so tekle po licih sladke solze.

Popotniku se je zdelo, da ga nekdo kliãe in da ga tolaÏi.
— Niã se ne boj, popotnik, in niã ne omahuj. Sam kralj

MatjaÏ te je poslal, da kaznuje‰ hudodelca, ki je tako stra‰no
oskrunil njegovo besedo.

In popotniku je bilo, da zdihuje rodna zemlja iz noãi, pla-
ka oskrunjena in kliãe odre‰enika.

— Ne plakaj, o zemljica, pri‰el sem, da te odre‰im!
In je legel in je sladko zaspal.
Zjutraj mu je naznanil krãmar:
— Velike gostbe in pojedine pripravlja Ali pa‰a na svojem

gradu, ker izbira Ïenina za svojo hãer. Silno snubcev se je
oglasilo od vseh strani in iz vseh deÏel, zakaj glas o lepoti Ali
pa‰eve hãeri se je bil razlegel po vsem cesarstvu in je segel
celo preko njegovih mej. Ali pa‰a je velik gospod in napravil
bo svatbo, kakr‰ne svet ‰e ni doÏivel.

Popotnik se je zasmejal z grohotom.
— Res, o krãmar, res ‰e ni doÏivel svet take svatbe, kakor

jo bo doÏivel na Ali pa‰evem gradu!
Smejal se je s hudobnim smehom in se je napotil v vas. Tu

tam je potrkal na okno, stopil na prag.
— Hej, sosed, kaj me ne pozna‰ veã? Zelo si se postaral,
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sosed! No, pripoveduj no malo, kako pa je bilo o matjaÏeva-
nju?

In sosed se je zdrznil, vzdignil je trudno glavo; v oãeh se je
zasvetilo kakor sladak spomin, kakor slaj‰e hrepenenje.

— Kako pa je bilo o matjaÏevanju?
Zgenilo se je v srcih. V mirno, temno jezero spominov in

boleãine je segla luã, kakor silna bela roka in jezero je zdih-
nilo v globokem dnu in je zavalovalo.

Popotnik je trkal na okna, postajal med durmi. Iskal je oãi,
ki bi se zaiskrile svetleje ob spominu, src je iskal, ki bi za-
kriãala glasneje od boleãine. In na‰el je oãi, ki so se svetile
razbojni‰ko, in srca, ki so se parala od koprnenja in zavisti.

— Glej, sosed, to lepo njivo, ki se ziblje Ïiva v soncu! Tvo-
ja je bila. Glej to belo hi‰o ob cesti, tako tujo zdaj in Ïalostno!
Tvoja je bila nekoã. Vzemi popotno palico, siromak, in se na-
poti v svet! Ne more‰: tudi popotna palica ni tvoja. Slab‰i si
od Ïivine v hlevu, ki ima krme dovolj in du‰e niã. — Povej, o
sosed, razloÏi mi, kako je bilo o matjaÏevanju!

Silno koprnenje je napolnilo zrak; privihralo je z vetrom,
puhtelo je iz zemlje, gorelo je iz sonãne luãi. To je bilo ob tis-
tem ãasu, ko so se vozili v dolino svatje od vseh strani, gos-
poski svatje v gosposkih vozeh in je za‰umelo na gradu buã-
no in veselo Ïivljenje.

V krãmi je sedelo sedmero moÏ, popotnik je sedel med nji-
mi. Krãmar je bil zagrnil in zadelal okna; zaspano je svetila
okajena svetilka na stropu.

Popotnik je toãil.
— Kaj ne bi lahko zmerom tako prijetno sedeli za mizo in

srkali to sladko starino? DoÏiveli ste tisti ãas, pa niste znali
Ïiveti in tako vam je zatonil.
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Kmetje so povesili glave; prezgodnji starci, upognjeni, ãe-
merni, v ra‰evino obleãeni.

Po cesti mimo krãme je pridrdral voz, jadrno je ‰vignil mi-
mo.

— Koliko se jih je Ïe vozilo tod nocoj? Bogati lenuhi, ob-
jestni postopaãi, v gosposkih cunjah, z zlatom in srebrom
nakiãeni. Osleparili so kralja MatjaÏa za besedo; kar je oblju-
bil kmetu, so ugrabili zase proti pravici in postavi. Vozijo se
na grad, tam jih ãakajo obloÏene mize in polne steklenice.
âigava so tista slastna jedila, ki bodo nocoj polnila te gos-
poske Ïelodce? âigavo je tisto Ïlahtno vino, ki bo teklo nocoj
v debelih poÏirkih po teh gosposkih grlih?

Povesili so glave; odgovor je kipel iz srca, beseda si ni upala
na jezik.

— Kaj nas uãi‰, popotnik? Povej nam: kaj je treba storiti?
Zasmejal se je, da so se stresla okna in se je razlegel raz-

bojni‰ki grohot po dolini.
— Prisedel je k meni slepar, sladak in prijazen, pravil mi je

lepe bajke in mi je toãil v kozarec moãnega vina. Tako me je
upijanil dodobrega in obleÏal sem siromak na cesti. In oropal
me je v tihi noãi, snel mi je celo prstan s prsta in uhane iz u‰es
in me je slekel do nagega. Kr‰ãanski razbojnik bi me bil osta-
vil na cesti, da bi prespal svojo pijanost; on pa se je polastil
ob mojem spanju tudi moje hi‰e, mojega polja in moje se-
noÏeti in, ko sem se zdramil, me je uklenil ‰e samega ter me
vteknil v hlev med Ïivino, da mu sluÏim do smrti. — Jaz pa
vas vpra‰am: kaj me uãite? Povejte mi: kaj je treba storiti?

Skozi zagrnjena in zabita okna je za‰umelo kakor veselo
pirovanje iz daljave. Poslu‰ali so in vsi so spoznali, da se bliÏa
ura velike groze, ki spi zdaj ‰e v noãi in globoko v srcu.
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Popotnik je sedel med njimi bled in ukazujoã; bil je nena-
doma za glavo veãji od vseh in ãuden hlad je dihal od njega,
kakor da bi bil iz samega ledu njegov obraz. Nikomur ni pri-
‰lo na misel, da bi se pokriÏal ter se re‰il izku‰njavca.

Svetilka je dremala, zadremala je in je ugasnila. V temi se
je razloãil samo ‰e popotnikov obraz in strmeli so nanj kakor
uroãeni. Besede so bile ti‰je, ‰epetajoãe; celo gluhi noãi niso
zaupale, ko so se bile porodile same iz dna gre‰ne noãi.

Kaj so se pogovarjali ob tisti pozni in zlousodni uri, tega ni
mogoãe povedati. âe bi bil stal ãlovek ob oknu in bi poslu‰al,
bi se mu bili zjeÏili lasje, obraz bi mu bil obledel in srce bi mu
bilo oledenelo od groze. Zjutraj bi ga na‰li mrtvega pod ok-
nom, s spaãenim obrazom in stisnjenimi pestmi.

To so bile tiste besede, ki so se glasile pred starodavnimi
ãasi od deÏele do deÏele in ki so prihajale v kmeti‰ke koãe
Ponoãi, ko spe vsi kr‰ãanski, Bogu in gosposki vdani ljudje.
Po bliskoma so ‰vigale iz kraja v kraj, kakor kuga: ne gora jih
ni ovirala in ne voda, ãlovek ni videl, kdaj jih je zasli‰al in kje;
zastrupile so mu srce in sam ni vedel. Tiste pesmi so bile, ki
so se glasile nekoã in ki so prepevale o krvavem puntu in o
stari pravdi.

Poslu‰al bi ãlovek in njegove oãi bi ugledale nenadoma sil-
no strahoto: S kosami in srpi in cepci oboroÏena se vali rjo-
veãa drhal po holmu navzgor, vije se proti gradu ob veãerni
zarji kakor silna ãrna kaãa; Ïe liÏe ob grajskem zidu njen og-
njeni jezik, goreãa bakla; v ãrnem dimu se kre‰ejo, prasketajo
proti nebu rdeãe iskre, proti nebu bijejo ostudne kletve. Ok-
na zaÏvenkeãejo; grohot in krik; med drhal padajo lepi be-
ne‰ki kozarci, dragoceno platno, svila in Ïamet; na dvori‰ãe
pada razbito pohi‰tvo, razãrepinjen porcelan; zaleskeãejo se
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v rdeãi dimasti luãi zlate in srebrne posode; plamen sega po
oãrnelih podobah v bakrenih okvirjih. Milost! Dvoje rdeãih
plamenov, dvoje ognjenih rok se je vzdignilo, v silnem loku
pada valpet iz visoãine, kroÏi roke, dvoje onemoglih peroti,
izgine v dimu; za njim zafrfotajo beli metulji, frfotajo po zra-
ku, zakrivajo rdeãe nebo; beli metulji, pisma starih krivic in
krvavih postav; utrudijo se, usujejo se na grmado, njih ubo-
ge oÏgane oãrnele peroti krilijo plaho nad plamenom. Milost!
Odprla so se grajska vrata; vreãa se je prevalila preko praga,
v blatu povaljana, razcapana vreãa, debeli gra‰ãak. — Kmetje,
bratje! — Cepec na ple‰o, cepec v obraz; po razhojenem blatu
brodijo ranjene roke, i‰ãejo zlati poroãni prstan, v razhojeno
blato kloni glava, okrvavljene, blatne oãi i‰ãejo zlati poroãni
prstan, dragoceno vezilo lepe mlade gospe; cepec na ple‰o,
cepec v obraz; izbite oãi padajo v blato — i‰ãejo zlati poroã-
ni prstan, vezilo lepe mlade gospe. In vrgli so na grmado de-
belo blatno vreão.

Poslu‰al bi ãlovek: Vijo se ãrni dimi nad tuleão drhaljo,
druÏijo se z njo, odpirajo ji duri in okna, klet in ka‰ão; zli du-
hovi, uroãenim oãem nevidni, grohotajoãi se in preklinjajoãi.
Nad drhaljo, pred njo in za njo; vodijo jo na ãrnih verigah,
gonijo jo s ãrnimi biãi, tuleão, krvi in vina in pravice pijano.
NasteÏaj je odprta klet — oj, ljudje, zasuÏnjeni, biãani, pri‰el
je ãas MatjaÏev! Po stoletnem delavniku veãni praznik. Vino
je teklo, hripave pesmi so se glasile, ukanje od holma do hol-
ma; od holma do holma rdeãi plameni in silen ãrn oblak je
prepregel nebo od izhoda do zahoda. In ko je zasijala rdeãa
zarja, so leÏala na holmu, ob grmadi, v blatu in v jarkih raz-
galjena trupla; od trupla do trupla so hodili biriãi in so se
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sklanjali in so uklepali blatne, onemogle roke v teÏke verige.
Tako je minilo veselo matjaÏevanje.

Poslu‰al bi ãlovek…
Popotnik je slonel ob lini tisto poslednjo noã. Mirno je bilo

njegovo srce, brez Ïalosti in brez strahu. Pisana je bila sod-
ba in podkriÏal jo je; ne odvrnila bi je ne boÏja ne ãlove‰ka
moã.

Gledal je v noã, ki je sijala nad dolino v tisoãerih belih lu-
ãih, tako belih, otoÏnih, kakor sveãe ob mrtva‰kem odru. Tu-
di na njegov obraz so sijale in je bil tako bel kakor mrtveãev
obraz.

— Zapisano je in podkriÏano; zgodi se, kakor je boÏja volja.
Tudi niã hrepenenja ni bilo v njegovem srcu in zasmehlji-

vo so se mu napele ustnice, ãe se je spomnil na neumne bajke
in vraÏe svojih sosedov, na njih neutolaÏljivo, neumrljivo ko-
prnenje, tolikokrat izbiãano, vselej spet privrelo iz globoãine.
In ob‰lo ga je kakor soãutje.

— Zakaj bi jim kratil to koprnenje? Kako bi Ïiveli brez nje-
ga? Zdaj ‰e nosijo svoj jarem, kako bi ga nosili, ãe bi ne bilo
MatjaÏeve besede, ãe bi nenadoma ugasnila sveta nebesa, ki
se svetijo v daljavi? Ne more se odre‰iti sam, zatorej blagor
mu, da veruje v odre‰enika.

Premi‰ljeval je in je gledal proti gradu, ki se je svetil na
holmu. Vsa okna so bila razsvetljena, bele luãi so migljale
skozi noã.

— Tam je dvorana, polna veselih, pijanih svatov. Ali pa‰a
moÏi svojo hãer. Za obloÏeno mizo, pred polnimi kozarci se-
de ãrno obleãeni ‰krici, sleparski dohtarji in debeli baroni.
Oãe, kje je moj rodni dom? Morda je v tistem samem dolgem
poÏirku, ki ga je bil pravkar nagnil iz silne srebrne ãa‰e debeli
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baron? Ali morda v tistem dragocenem kozarcu, ki ga je bil
pijani dohtar Pavel, osramoãeni snubec, zaluãil na tla, da se
je razdrobil v tisoãero svetlih ãrepinj? Morda celo v tisti ru-
meni potici, ki jo je bil prinesel v dvorano na srebrnem kroÏ-
niku neroden sluÏabnik, pa se je spotaknil ter mu je zdrkni-
la na tla in se zakotalila in povaljala v prahu? Oãe, kje je na‰e
svetlo, Ïivo polje? Ali pa‰a Ïeni svojo hãer. Morda je na‰e po-
lje pripeto na njeno poroãno obleko, drobna ãipka na njenih
prsih, svetel gumb na njenem krilu? Ali morda samo pentlja
na njenem drobnem ãeveljãku, samo svilena rokavica na nje-
ni neÏni roki? O, ali pa morda da celo tista lepa tuja roÏa v
njenem poroãnem ‰opku, ki se je je bil dotaknil Ïenin z neãi-
sto roko in je uvenela prezgodaj? Oãe, kje so na‰e zelene se-
noÏeti, kje je na‰ temni, ‰umeãi gozd? V enem samem veãeru
jih je pokosila tuja kosa, v eni sami uri ga je posekala tuja
sekira. Poãivaj mirno, oãe, v prezgodnjem grobu. Pri‰el sem,
da pomolim ob tvoji gomili; in pomolil bom, da Bog ‰e ni sli-
‰al take molitve. Ali pa‰a moÏi svojo hãer in svet ‰e ni doÏi-
vel take svatbe. Tudi v tebi, oãe, tudi v tvojem srcu je kljuvalo
hrepenenje, iz spomina porojeno. Potrpi, oãe: nocoj se ti iz-
polni koprnenje in napravim ti matjaÏevanje, da ga bo‰ v gro-
bu vesel.

Tako je molil popotnik.
To je bilo tisto noã, ko se je oglasila glasneje pesem iz goz-

da. Vabila je, bliÏala se je in same radosti je bila polna. Kdor
jo je sli‰al, je pomislil na svojo mladost in na sladke oãi svo-
je ljubice in srce mu je pre‰inila ãudna miloba.

Pesem je utihnila, trepetala je ‰e pod nebom, zdruÏila se je
z zvezdami in v vse lep‰i luãi so zasijale.

Godec je stal pod gradom, v senci kostanja, v skriti noãi, in
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je ãakal svoje neveste. In od grada se je spustila nebe‰ka po-
doba, bela nevesta, in je utonila v senco kostanja, v skrito
noã.

— Kak pozno prihaja‰, dragi moj godec! Ko bi videl, kako
so Ïe vsa bleda in suha moja lica in kako so objokane moje
oãi. Glej, zaroãili so me neljubljenemu moÏu, debelemu ba-
ronu!

Godec pa ni bil niã Ïalosten, zasmejal se je zvonko.
— Ubogi, debeli baron! Do gozda sem sli‰al njegove glas-

ne poÏirke in njegovo smrãanje, ko je zaspal pod mizo. Povej
mi, o nevestica, zakaj pa so bledela tvoja neÏna lica in zakaj
so jokale tvoje lepe oãi? Kaj nisi sli‰ala moje pesmi in kaj ni
bilo toliko vere v tvoji ljubezni, da bi ãakala name z veselim
srcem ‰e na cerkvenem pragu?

— O dragi, toliko je bilo ljubezni v mojem srcu, da ni bilo
za vero niã veã prostora. Tako daleã je bila pesem in tako bli-
zu je bil baron! Da nisi pri‰el nocoj, o godec, bi bil ‰el za mo-
jim pogrebom, ko nisi hotel z mano pred oltar. Kje ima‰ ko-
nja in voz?

— Saj se ‰e ne mudi, saj je ‰e dolga noã. Poveãerjaj in po-
slovi se lepo od oãeta in Ïenina, da ne bo hudega spomina po
tebi. In dobro se zavij, gorko se odeni, da ti ne bo mraz, ko
bova jezdila skozi gozd. Od grada pa se nikar niã ne poslav-
ljaj, tudi ne oziraj se ne, kadar prestopi‰ poslednjikrat prag
njegov. Zato da ti ne bo srce teÏko in da te ne bo strah. Zdaj
pa se lepo napravi, kakor se spodobi nevesti, odpri vesele oãi,
z veselimi ustnicami pozdravi svate, da jim osladi‰ poslednjo
uro, tem ubogim ãrnim svatom. In kadar zaãuje‰ mojo pe-
sem, vstani in pridi.

Tako je stopila nevesta v dvorano, med pijane svate, pred
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pijanega Ïenina, ki se je zgrudil prednjo na kolena in polju-
bljal njenega krila rob. Ni ‰e ura minila, pa se je oglasila iz
gozda vesela, pre‰erna, zmagoslavna pesem, bliÏala se je ãu-
dovito hitro, kakor na beÏeãih, grmeãih oblakih. Svatje so se
spogledali in so prebledeli od groze.

Neveste ni bilo v dvorani; iskale so jo osteklele oãi in je
niso na‰le; skozi odprte duri je pihal mrzel veter. Ali pa‰a se
je hotel vzdigniti in ni mogel; leÏalo mu je na ramah, na ro-
kah in nogah kakor Ïelezne verige; hotel je zakriãati in ni mo-
gel; ti‰ãalo ga je za vrat kakor Ïelezna roka.

Na pragu se je prikazal silen ãlovek, velik in ãrn; ãrne oãi
so sijale iz kamenitega obraza, glava mu je segala do stropa.

— Pozdravljen, Ali pa‰a!
Odzdrava ni bilo; sto grozepolnih oãi je strmelo nanj.
— Ali pa‰a, zakaj nas ne pozdravi‰? Zakaj nas ne vabi‰ za

to obloÏeno mizo, med te vesele svate? Hranil in zbiral si za
nas, za razko‰no matjaÏevanje, ki nam si ga bil obljubil. Zdaj
prihajamo, da podelimo s tabo; po svoj praviãni deleÏ priha-
jamo.

Ali pa‰a ni prosil milosti. Slonel je na velikem stolu, glavo
globoko nagnjeno nazaj, roke na kolenih. Obraz njegov je bil
ves siv, oãi so bile ‰iroko odprte in so gledale belo. Ustnice pa
so se smejale tako pre‰erno in zlobno, kakor se smeje loba-
nja. Tako se je smejal Ali pa‰a, ko je slonel na lini in gledal na
prostrana polja in na senoÏeti.

— Hej, tlaãani, kaj ste se naveliãali matjaÏevanja?
Niã ni prosil Ali pa‰a in tudi sli‰al ni, ko je govoril popot-

nik.
— Po svoj deleÏ prihajamo. Ti si zapravil svojega, zapil in

zapiroval. Kar je ostalo, je na‰e, vse do poroãnega prstana na
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tvoji roki. To so na‰i domovi, na‰a polja, na‰e senoÏeti in na‰i
gozdi. Dopolnil si!

Niã ni sli‰al Ali pa‰a in tudi ãutil ni, ko se mu je odprl na
ãelu nenadoma rdeã studenec in je lil v poãasnem in lenem
curku mimo oãi po licih navzdol. Okamenel je pre‰erni in
zlobni nasmeh na njegovih ustnicah.

— Hej, tlaãani, kaj ste se naveliãali matjaÏevanja?
Ugasnile so luãi v dvorani. Svatje so iztegali roke in so pa-

dali hropeã. Skozi duri, skozi razbita okna je vriskal vihar.
ârni oblaki so beÏali po nebu, na vzhodu je vstajala krvava
zarja.

Zdramila se je vas, vsa dolina se je zdramila v pijani rado-
sti; ãrne tolpe so se vzdigale iz tal in so se opotekale proti hol-
mu, tolpe nerodnih suÏnjev, ki so omahovali kakor v polus-
panju, ker so ãutili ‰e zmerom Ïelezne verige na rokah in no-
gah. Odprle so se jim nasteÏaj bogate kleti, odprli so se neiz-
merni sodje in v potokih je teklo vino; padali so na kolena,
pili so v dolgih poÏirkih in so obleÏali. Svetila jim je dvojna
bakla: jutranja zarja, ki je prodirala izza oblakov in silni pla-
men, ki je bil ovil Ali pa‰ev gradiã kakor z rdeãim pla‰ãem. Tu
tam se je pretrgal rdeãi pla‰ã in iz oãrnelega trupla je planil
ãrn svat, prevalil se po holmu ter odkotalil v dolino. Prikazal
se je baron Peter sam, osmojen in omamljen, brez brk in brez
suknje; skoãil je k potoku, legel je na trebuh, razprostrl je ro-
ke in je poÏiral, da se Bogu usmili. Ko je vstal, si je obrisal
ustnice z dlanjo, ozrl se je naokoli in je zaklical s pijanim gla-
som.

— Ni lepo, Ali pa‰a, da nam kuri‰ o svetem Jakobu!
Nato je legel in je zaspal. Spali so tudi kmetje, leÏali so v

blatu in vinu, kakor snopje, ki jih je bil razmetal vihar po nji-
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vi. Tako so spali do veãera. Zveãer pa so pri‰li biriãi, pobrali
so jih, kakor pobira otrok pod drevesom zaspane hro‰ãe in so
jih povezali ‰e napol speãe, v prelepih sanjah vriskajoãe.

— MatjaÏ, o MatjaÏ!…
Ob tistem ãasu je jezdil skozi gozd na belem konju mladi

godec s svojo nevesto; na belem konju je jezdil in drÏal jo je
v naroãju, svojo mlado, lepo nevesto, kakor kralj MatjaÏ
Alenãico.

— — — —

To je tista povest o Ïalostnem koncu Ali pa‰e, ki jo je pripo-
vedoval Marku razcapani in bosonogi popotnik.
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V

Marko je poslu‰al v poluspanju. Nebo se je bilo zjasni
lo, tanki sivi oblaki so beÏali proti izhodu, nad goro se

je zasvetila zarja. Iz mokre prsti je puhtel bel sopar, globoko
je sopla nasiãena, odpoãita zemlja.

„Kako pa je bilo s popotnikom?” je vpra‰al Marko in je
dremal. Z zaspanimi oãmi ni videl ãloveka, razcapanega in
ubogega, ki je stal pred njim trepetajoã in globoko upognjen,
kakor nadloÏen starec ob palici.

„Kako pa je bilo s popotnikom?”
Zasopel je glasneje, Ïe je zadremal in kakor v sanjah se mu

je zdelo, da se ziblje pred njim bradat in skljuãen starec, po-
potnik brez miru, ahasver. Ziblje se ob palici, z dlanjo je bil
zasenãil oãi in se ozira proti zlatemu izhodu.

„Dani se in dolga je ‰e moja pot. — O Marko, popotnik je
zadel kriÏ na svoje rame, teÏak in silen kriÏ kakor si ga je bil
iztesal. Odpusti mu in moli za njegovo ubogo du‰o!”

Kakor v sanjah je videl Marko: plamen na holmu, rdeã in
visok, do neba segajoã. Iz plamena, iz ãrnega dima se je izvil
ãlovek; grozepolne so njegove oãi, njegov obraz je bled in
spaãen; na licih, na rokah krvave pege, ne ogenj jih ni izÏgal,
ne voda izprala. Izvil se je iz plamena, opotekal se po grmi-
ãevju, po grapah v dolino; ãrni dimi, dolge ãrne roke so segale
za njim, vile se nad njim; klonil je glavo, iztegal onemogle
roke, milosti proseã. Zabuãal je plamen, zatulil v vetru pre-
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‰eren grohot se je razlegel v dolino, objel je popotnika kakor
z Ïgoãim, du‰eãim dimom, butil ga je beÏeãega ob tla. „Hej,
tlaãan, kaj si se naveliãal matjaÏevanja?” Vstal je omamljen;
v eni sami uri se mu je upognil hrbet, so upadla njegova lica,
so onemogle njegove trepetajoãe noge. Zadel je na rame kriÏ,
ki si ga je bil iztesal sam in se je napotil na pot brez konca.
Poslednjikrat ga je videl Marko s polspeãimi oãmi, ko se je
zazibal, visoka ãrna senca, na daljnem holmu ter zatonil.

Marko je zaspal in ko se je zdramil, je sijalo sonce visoko
na nebu. Vstal je, pomel si je oãi ter se ozrl zaãuden.

„Glej, prespal sem vso noã in vse lepo jutro. In kako ãud-
ne so bile moje sanje. — Bog vedi, ãe so bile sanje. Na slami
se pozna, da je leÏal tam ãlovek. No Bog z njim in milost nje-
govi du‰i! Velik razbojnik je bil.”

Prijazno in toplo mu je svetilo sonce v obraz, ko je stopal
v dolino. Vesel je bil sveÏega mladega polja, ki se je bilo ‰ele
komaj otreslo rosnih sanj, in pozdravljal ga je z veselimi
oãmi, tudi gozd se je bil Ïe zdavnaj zdramil, preleknil se je
krepak in pre‰eren ter za‰umel, zasmejal se ob spominu na
nevihto, ki mu je bila razmr‰ila ku‰travo glavo. Marko se mu
je odkril in ga je lepo pozdravil. Zakaj Marko je vedel, kaj se
spodobi.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi pijancem;
tam je kosil, ondi veãerjal; spal je kjerkoli. In dobro se mu je
godilo.

„Kako daleã se je udomil moj ujec!” je potoÏil Marko nati-
homa, ko je bil truden. „Rad si odpoãije ãlovek, rad zaspi v
mehki postelji. Tudi belega kruha bi ãasih rad in Ïlahtnega
vina. Da bi me Ïe pozdravil na pragu moj bogati ujec!”

Pri‰el je Marko v vas, ki je bila vsa tiha in neprijazna.
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Kmetje so delali na polju; v ra‰evino so bili obleãeni, vsi so
bili upognjeni kakor trudni starci, gledali so ãemerno in no-
ben mu ni odzdravil.

„Kaj tukaj si se udomil, o ujec moj?” se je zaãudil Marko.
Pra‰al je starca, ki mu je pri‰el naproti, pra‰al je Ïensko, ki je
sedela na pragu; nato se je pokriÏal in je pomolil oãena‰.

„Bog ti dodeli veãni pokoj, o Ali pa‰a, ujec moj! Kakor si bil
velik slepar in razbojnik, vendar sem te vesel in lep je nate
spomin v mojem srcu. Zakaj bi jih ne zasuÏnjil, ãe ti nudijo
roke in hrbet? Zakaj bi ne vzel, ãe ti meãejo ‰e srajco pred
noge? Bog ti dodeli veãni pokoj, Ali pa‰a; umrl si nedolÏen in
brez greha!”

Nato pa se je spomnil na capastega in bosonogega popot-
nika in se je hudo razsrdil.

„O cigan, kaj tako si me ociganil? Glej, zdaj bi stal tam na
pragu Ali pa‰a, bradati in veseli ujec moj, pozdravil bi me in
bi me pogostil in napojil, kakor se spodobi in bi mi pokazal
povrhu ‰e svojo lepo hãerko, zato da bi bilo deleÏno sladkosti
moje srce. Zaãeli bi se preimenitni dnevi, tudi meni bi bila
napoãila lepa doba MatjaÏeva. Morda bi se bil celo oÏenil.
Tako pa si me ociganil, o cigan, da stojim zdaj na cesti s to
harmoniko in ne vem, ne kod ne kam.”

ârne razvaline so stale na holmu, gledale so v dolino z ve-
likimi, belimi, zlobnimi oãmi: Hej, tlaãani, kaj ste se naveliãali
matjaÏevanja? — — Kmet je klonil trudni hrbet in je gledal v
tla.

Marko je pljunil srdito, nato je zavzdihnil ter se napotil z
urnimi koraki iz doline v kraje, kjer je sijalo bolj veselo son-
ce.

Romal je, romal; tam je zagodel svatom, ondi pijancem;
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tam je kosil, ondi veãerjal; spal je kjerkoli. In dobro se mu je
godilo.

Nekoã, popoldne je bilo, Ïe skoro v mrak, je dospel Mar-
ko v mrtvo vas. Nikoli in nikjer ‰e ni videl tako pustih in za-
pu‰ãenih krajev. Polje je bilo tam, ampak tiho, udu‰eno, ne-
obdelano in z osatom in plevelom porastlo. Ceste grapave,
neposute in nerazvoÏene, kakor da nikoli ni stopila nanje ãlo-
ve‰ka noga. Na senoÏetih, na polju — kakor da je bilo kamen-
je deÏevalo z neba, belo, oÏgano kamenje, kakor ga Marko ‰e
na prisojnih, kamenitih lazih nikoli ni videl. ·e gozd, ki je
gledal od daleã na te Ïalostne kraje, je bil ves tih in opra‰en
in ‰e sonce, ‰e to visoko sonce je bilo opra‰eno, slepo, in ãe-
merno. In od nikoder ãlove‰kega glasu.

Ves plah in potrt je bil Marko, ko je stopal v vas. Hi‰e praz-
ne, temne, razpale. Duri zaklenjene, okna zabita. Marko se je
ãudil in pre‰inil ga je strah.

„Glej, pri‰el sem v zakleto vas, od Boga kaznovano za ve-
liki greh!”

Pri‰el mu je naproti starec ob palici, zasenãil je oãi, kakor
da bi se mu ble‰ãalo in je pogledal Marka zelo zaãuden in ves
vesel.

„O blagor meni! Blagor mi, da sem po tako dolgih letih
ugledal mladost!”

Tudi Marko se je zaãudil.
„Niã se ne ãudi, otrok ljubeznivi, in daj, da se te nagledam,

kakor mi srce Ïeli. Toliko let je Ïe minilo, tako pustih in sa-
motnih let, da nisem videl rdeãih lic in belih zob in veselih
oãi.”

Starec je gledal in ko se ga je nagledal, je ‰el dalje svojo
trudno pot.
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„Hvala ti, o dete ljubeznivo, in veliko sreãe na romanju!”
Marku se je smilil starec, ki ga je bila spravila starost ob

pamet.
·el je dalje. Na pragu je sedela starka in Marko je postal

pred njo.
„O botra, kaj ne veste, kje je hi‰a moje tete Agate?”
Starka je vzdignila premrle oãi in ves se je zasvetil njen

obraz.
„O blagor meni, da sem po tako dolgih letih ugledala mla-

dost! Ti mladi, lepi fant, kaj ne bi malo stopil v mojo izbo, da
ti postreÏem z latvico mleka? Saj si paã laãen in Ïejen, na ãev-
ljih se ti pozna, da ima‰ dolgo pot za seboj.”

„Bog vam povrni, botra, ne, laãen nisem in ne Ïejen. Povej-
te mi, kje je hi‰a moje tete Agate; tam je zame miza pogrnje-
na in postelja postlana”

— Starka je pokazala s prstom in Marko se je napotil. Sa-
motna hi‰a je stala ob cesti, tiha, speãa. Duri so bile zaprte,
okna so bila zagrnjena; pred pragom je rastla trava.

Marko je odprl in je stopil v veÏo. Tudi v veÏi je rastla tra-
va, na vlaÏnih stenah je poganjal mah, di‰alo je po plesnobi
in trohnobi.

„Teta Agata!”
Za‰kripale so duri in iz izbe je pogledala plaho stara, sklju-

ãena Ïenica, zavita v dopetno sivo ruto. âudno bel in ves
zgrbljen je bil njen obraz; tudi njene roke so bile bele in so se
tresle.

„Teta Agata, kaj me ne poznate veã?”
Iztegnila je bele, tresoãe roke in oãi so se ji zasolzile od

radosti.
„O blagor mi, da sem te ugledala pred smrtjo; sam boÏji
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angel ti je kazal pot. Stopi, o Marko, stopi v izbo, da te na-
hranim in napojim in da ti napravim mehko posteljo, ker si
truden in je Ïe blizu noã.”

Prijela ga je za roko in ga je povedla v izbo; nato je pogrnila
mizo z belim prtom, ki je di‰al nekoliko po trohnobi, prinesla
je opra‰eno steklenico in kruha in svinjine. Njen obraz je bil
ves nemiren, dvoje kapelj krvi je bilo stopilo v lica, noge so
stopicale neprestano, roke so si dale mnogo opravila, oãi so
nenadoma oÏivele in so se svetile prijazno. Marko je jedel in
pil in prijetno se mu je godilo.

„Tako sem te vesela, Marko! Odkod prihaja‰? Kod si se
mudil tak dolgo, da se nisi niã oglasil pri meni, zapu‰ãeni
starki?”

„O tetka, prijazna tetka moja, zelo sem truden in rad bi
spal. Po svetu sem romal, po ‰irokem, veselem, in toliko sem
videl deÏel in mest, da so Ïe zaspane moje oãi.”

Ob‰la ga je bila resniãna in globoka utrujenost, tako meh-
ka in sladka, kakor da bi leÏal do vrata v mirni topli vodi. Za-
pu‰ãenega doma ti‰ina in trohnoba, materinska prijaznost, ki
je prej nikoli ni bil okusil, gorke, boÏajoãe besede, ki jih prej
nikoli ni sli‰al — leglo mu je na du‰o kakor teÏàk vonj in jo je
omamilo.

Pol Ïe v spanju, Ïe skoro v sanjah je legel na belo pernico.
Videl je skozi trepalnice, kako se je nagnil ãezenj bel, zgrbljen
obraz in bela roka ga je pokriÏala na ãelu, na ustnicah in na
prsih. Nasmehnil se je in tudi njegovo srce se je nasmehnilo;
obãutilo je radost, tako veliko in sladko kakor nikoli.

„Dobro nam je tukaj!” je ‰e pomislil in je zaspal.
Ko se je zbudil, se je kadila na mizi vroãa, di‰eãa kava v

belih skodelicah.
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„Dobro jutro, teta Agata!” je pozdravil Marko in nenado-
ma mu je ‰inilo mimo oãi kakor trenotna svetla senca: Na
mizi se kadi vroãa, di‰eãa kava, nad bele skodelice se sklanja
bel, tako blag in usmiljen obraz, prameniã osivelih las je bil
zdrknil na ãelo; ãigav je bil tisti obraz? — Kakor daljni spo-
min, kakor sladka Ïalost se je zgenilo v Markovem srcu in je
ugasnilo brez sledu.

Dobra je bila kava, ‰e bolj‰i je bil masleni kruh, teta Aga-
ta je bila prijazna in ljubezniva, da si kaj bolj prijaznega in
ljubeznivega ‰e misliti ni mogoãe, Marko pa ni bil veã tako
vesel in zadovoljen, kakor bi se spodobilo. V svetlem, sonã-
nem jutru se mu je zdela izba ‰e bolj pusta in samotna; dom
pozabljenih, brez tolaÏbe umirajoãih. Stene sive, mrke, kakor
objokane; v kotu razpelo, nad mizo Ïalostna Mati boÏja. Ro-
ke tete Agate so bile tako bele in ko‰ãene kakor roke mrtve-
ca in belota njenih lic je bila mrtva‰ka belota.

„Lepo je pri vas, teta Agata, in zelo prijazno in ljubeznivo
ste me sprejeli, popotnika. Ampak povejte mi, zakaj je tako
pust in Ïalosten ta kraj, da se ãloveku srce stiska, in zakaj je
tako zadehla in trohnobna ta va‰a prijazna izba? To mi po-
vejte.”

Teta Agata je zavzdihnila globoko.
„O Marko, kako bi ne bil pust in Ïalosten ta kraj! Poslu‰aj,

da ti povem zgodbo, ki jokajo moje oãi vsako noã ob mislih
nanjo. Petero sinov sem imela, petero lepih, mladih fantov,
da se je razgledovalo oko nad njimi. Veselo je bilo takrat Ïiv-
ljenje v tej hi‰i, zdaj tako samotni, in v tej lepi dolini, zdaj
tako tihi in pusti; bogato so rodila takrat na‰a polja — ne-
obdelana in nerodovitna samevajo zdaj; zdaj molãi veãer —
ukalo je takrat in prepevalo na holmih, moji fantje, moji lepi
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sinovi so prepevaje vasovali. Pa mi je obolel najstarej‰i sin,
hudo je obolel na srcu. — Mati, niã veã mi ni Ïiveti tukaj, pre-
tesen mi je dom, moje srce je zakoprnelo po tujini. — Jokala
sem in prosila, on pa se je iztrgal iz mojih rok in je ‰el in ni-
koli veã ga nisem videla. Za leto in dan mi oboli drugi sin,
hudo mi oboli na srcu. — Mati, niã veã mi ni Ïiveti v tem pu-
stem in tesnem kraju; za bratom pojdem, da mu sporoãim
va‰ pozdrav. — In ‰el je tudi moj drugi sin in tudi njega nisem
videla nikoli veã. Tako so ‰li moji sinovi in ni jih bilo veã na-
zaj, vsi moji lepi mladi sinovi in ostal mi je samo najmlaj‰i,
mojega srca tolaÏba in radost. Pa je komaj minilo leto in obo-
lel je tudi on; zabledela so mu lica in Ïalosten je bil, jaz pa
sem preãula v bojazni dolge noãi in prejokala. Pri‰la je po-
mlad, on pa je povezal culo in je oblekel prazni‰ko obleko in
se je napotil. Po kolenih sem ‰la do praga za njim in sem pro-
sila, on pa je ‰el in se je komaj ozrl in tudi njega nisem vide-
la nikoli veã. — Zato je zdaj tako pust in tih ta moj samotni
dom.”

Marko je poslu‰al in groza ga je bilo samote; vstal bi ter se
napotil brez slovesa. Bilo mu je, kakor da je bil pri‰el o mra-
ku na pokopali‰ãe, ki so ga bili beÏeã ostavili plahi pogrebci;
in teÏka Ïelezna vrata so se ‰kripaje zapirala za njim.

„Bog te je poslal, o Marko, v tolaÏbo zapu‰ãenemu srcu.
Ostani in dobro se ti bo godilo, niãesar ne bo‰ pogre‰al; ne
vina, ne belega kruha, ne svinjine. Ko sedi‰ pred mano, se mi
zdi, da si moj najmlaj‰i sin, veselje mojih oãi.”

Strah je bilo Marka in pusto mu je bilo, toda pomislil je:
„Rad se odpoãije ãlovek; zakaj bi ne ostal, ko sem truden?”

Tako je legla tenka pajãina, tenka plast prahu in trohnobe
Ïe tudi na njegovo srce.
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In Marko je poãival. Postopal je in polegal in pasel lenobo,
kakor se mu je hotelo. Le roko je iztegnil, pa je imel vsega, kar
mu je srce poÏelelo in ãesar se je domislil v svoji siti lenobi.
In tako se je polagoma zdebelil; lica so se mu lepo izpolnila
in zaokroÏila, njegove roke so bile kmalu tolste in bele kakor
dekliãje; pri hoji se je postavljal in zibal po Ïupansko in ka-
dil je iz dolge pipe. Preudaril je ter sklenil, da se mu tako ime-
nitno ‰e nikoli ni godilo.

Ampak kakor tudi se mu je godilo imenitno, v dnu srca mu
je zelo presedala veãna sitost in lenoba in zdihovaje se je spo-
minjal ãasih na vse prijetnosti in sladkosti popotni‰kega Ïiv-
ljenja. Oprl se je z Ïalostnim pogledom na harmoniko, ki je
leÏala v kotu opra‰ena in pozabljena. Dotaknil pa se je ni.
Zakaj vedel je, da bi ob prvem njenem zvoku splahnela ma-
‰ãoba njegovih lic in da bi se zdramilo v njegovem srcu zma-
govito koprnenje. V tistih pesmih, ki so spale tam in ãakale
vstajenja, je bilo pravo njegovo Ïivljenje, zdaj tako po cigan-
sko zatajeno.

Kako bi se bahal ãlovek s svojim debelim Ïupanstvom in s
svojo sito lenobo, ãe ni bilo nikogar, da bi se postavil predenj:
„Jaz sem Marko, kdo pa si ti?” O, sladka je lenoba, kadar je
opravilo in trud pred durmi, prelepa je sitost, ãe stoje beraãi
na pragu. A kako bi bil vesel ãlovek svoje lenobe, ãe lenari po
poklicu in z lahko vestjo, kako bi uÏival v pustinji svojo sito
zadovoljnost?

Zazehalo se je Marku in posegel je s plaho roko po harmo-
niki. In ob prvem njenem zvoku je splahnela ma‰ãoba njego-
vih lic.

Teta Agata se je prestra‰ila.
„Kaj ti je o Marko, da gleda‰ tako Ïalostno? Kaj ti ni veã
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dobro pri meni, kaj nima‰ vsega dovolj, ãesar ti srce poÏeli?
Povej mi, kaj Ïeli‰, da ti urno postreÏem.”

Marko pa je samo zmajal z glavo in ni odgovoril niã. Obo-
lelo je njegovo srce od velikega koprnenja. ·el je na cesto, na
polje. Mrtva‰ki prt je leÏal nad vso pokrajino, siv in teÏak, in
‰e sonce samo ni prodrlo skozenj. âisto sam, Ïiv ãlovek, tuj
svetu in Ïivljenju, je hodil po neizmernem pokopali‰ãu; ‰e
zasmejati se ni smel, niti izpregovoriti glasne besede, zato da
bi ne dramil mrtvecev. Posedali so v temotnih izbah, stari,
zgrbljeni, ãemerni in so se ãudili, ko je ‰la mimo mladost;
stali so na pragu, upognjeni, s trudnimi koleni in so pozdrav-
ljali debelega Marka kakor nebe‰kega angela. Pljunil bi bil
Marko, ãe bi se bilo spodobilo pljuvati na pokopali‰ãu.

Z Ïalostnimi, omeglelimi oãmi je gledal na polja, na trav-
nike. Tam je leÏala zemlja, tako rodovitna, semena Ïeljna; in
nikogar ni bilo, ki bi se v ljubezni zdruÏil z njo; ãakala je tam
mati in otroka ni bilo, da bi ga dojila. Starka, prezgodaj osi-
vela, nezvesto zapu‰ãena, hirajoãa v koprnenju.

„Oj sinovi, moji lepi fantje!”
Gledal je Marko ves otoÏen in je premislil svoje Ïivljenje.

To je bila tista slovesna ura, ko je ugledal Marko svoje srce
kakor na tleh pred seboj ter ga je spoznal.

„Ne lakoti vesel in ne sitosti. Ne popotovanja in ne poãit-
ka. Truda ne marajo moje roke in lenobe so trudne. Moje srce
koprni po veselju, a v veselju je Ïalostno. O jaz Marko, siro-
mak!”

·e so bile okrogle njegove roke in tudi lica ‰e niso bila ãisto
splahnela, a Ïe se je razjokal Marko in ne jed mu ni teknila
veã in ne pijaãa.

„Povejte mi, teta Agata, kako se je zgodilo, da je obolelo
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srce mojemu bratrancu, najmlaj‰emu va‰emu sinu, ki je bil
va‰ega srca tolaÏba?”

Teta Agata je zajokala.
„O Marko, tudi ti si obolel, pozna se ti na obrazu. Ali Bog

te mi je poslal, ne izpustim te!”
„Kako se je zgodilo, teta Agata? Sli‰al sem nocoj, ne v sa-

njah, ko je govoril moj bratranec, va‰ najmlaj‰i sin. Ogovar-
jal me je in mi je nudil roko.”

Prestra‰ila se je teta Agata in je iztegnila roke.
„Ne poslu‰aj ga, Marko, ne poslu‰aj sladkih bajk, da ti ne

omamijo lahkovernega srca. Tudi jaz sem ga videla in ves
bled je bil.”

Marko ni mogel spati v mehki pernici in pogovarjal se je s
svojim bratrancem, ki je prihajal ponoãi v goste, ves bled in
ves vesel.

„Zakaj si tako bled?” ga je vpra‰al Marko. „Kaj se ti ne godi
tako dobro, kakor se godi meni pri teti Agati, tvoji materi? Kaj
nima‰ vsega dovolj: jedi in pijaãe in mehke posteljice?”

Zasmejal se je bledi gost.
„Vsega imam dovolj, Marko, in godi se mi tako imenitno,

kakor se je godilo tebi, ko si bil ‰e popotnik in godec. Kruha
imam na izbiro: ne zapode me od nobenega praga; pijaãe ko-
likor je poÏelim: dobrotljivi ljudje so pijanci; in moja poste-
lja je tako prostorna in mehka, da je ne menjam za nobeno
pernico: Bog sam mi jo postelje vsako pomlad. O Marko, kak
sladko je koprnenje brez cilja!”

Teta Agata je zaprla vsa okna in zaklenila vse duri; bledi
gost pa je prihajal skozi kljuãavnico, prihajal je z meseãino,
ki je sijala na posteljo.

„Marko, kaj te ni niã sram? Tako lepa, topla noã je zunaj,
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ti pa se pari‰ na tej vroãi, Ïaltavi blazini in dela‰ sramoto svo-
jemu rodu in cehu, namesto da bi obesil culo na palico ter se
napotil in zaukal v lepo, toplo noã!”

„Ne zameri, ne zameri!” se je izgovarjal Marko in sram ga
je bilo. „Samo nekoliko sem si odpoãil, zato ker sem bil tru-
den. Harmonika leÏi tam na klopi in Ïe komaj ãaka name in
tudi cula je Ïe povezana.”

Teta Agata je spala pred durmi, na pragu, in groza je segala
v njeno srce, ko je sli‰ala Markove globoke vzdihe in jecajoãe,
nerazumljive besede. ·e so se poznali Ïulji na njenih kolenih,
ko je prosila, drsala za njim, brezsrãnim, do praga: „Ostani,
mojega srca tolaÏba in radost!” ·e so se poznale rane in ne-
nadoma so zakrvavele.

„Ostani, Marko, ne izpustim te! Od solza bi oslepele moje
oãi in izkrvavelo bi moje srce!”

Marko ni sli‰al njenih besed, njenih ran ni videl in tudi po-
mislil ni nanje. Bledi gost se je smejal; kleãala je nekoã pred
njim in ni se mu smilila.

Poslu‰al je Marko pesem o hrepenenju, ki je prepevala v
njegovem srcu.

Tako je prepevala:
„Ostavi oãeta in mater in hodi za menoj! Lahko je uboga-

ti njemu, ki je trpljenje in bridkost v njegovem srcu; ki nima
ne kruha, ne vina, ne mehke postelje; ki mu ne branijo ne
materine pro‰nje, ne ljubice lepe oãi. Lahko mu je in skrom-
no je njegovo zasluÏenje pred Bogom. Ampak ti, ki si debel
in sit, ti, ki je pred tabo pogrnjena miza in poln kozarec in ki
se ziblje pod tabo mehka pernica; ti, ki moãijo tvoje ãevlje
solze tvoje matere in ki se ti ovija okoli vratu neÏna devojka
— ti se vzdigni, kakor si, napoti se brez slovesa in brez Ïalo-
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sti in zaukaj, ko bo zajokala naglas tvoja mati! To je hrepe-
nenje. Ne hodi za njim, kadar je lepa in topla noã, tudi ne, ka-
dar je tvoje srce mirno in brez strahu, ne hodi, kjer je ravna
cesta in kjer so ‰iroke brvi; v deÏju in viharju se napoti, skoãi
iz gorke postelje, bridkosti in grozi naproti, plezaj, padaj po
kamenitih klancih, brodi skozi ‰umeãe potoke, zaukaj, ãe ti
plane ploha v obraz in ti razgali prsa! To je hrepenenje. O, saj
ni popotnik, kdor nima doma, saj ni siromak, kdor nima bo-
gastva! Ti si popotnik, ki si ostavil in s ponosnim srcem za-
tajil svoj topli dom, ti si siromak, ki ima‰ bogastvo in si ga z
zasmehom zaluãil v jarek! Edini ti si vreden hrepenenja, ti si
gospod in hlapec njegov, ti ga vodi‰, kamor te vodi. — Kam
te vodi? Kam se je namerila tvoja noga, smelo samosvoja, trd-
no uklenjena? Zasmej se in zaveÏi si oãi! Pust popotnik je, ki
roma proti cilju, bolehno je Ïe in malodu‰no njegovo srce;
romaj brez cilja in brez konca, ne zaÏeli si poãitka, poãitek je
smrt. Smrt je poãitek: leÏe‰ in zatisne‰ oãi in se ne zbudi‰.
Dosegel si svoj sladki cilj. — To je hrepenenje.”

Marko je poslu‰al in silno je kipelo njegovo srce.
„Kaj se mudim? Kaj ‰e odla‰am?”
Ozrl se je skozi okno: sijajna bela meseãina je bila razlita

po nebu.
„Lepo bi bilo romati ob taki noãi, ampak zasluÏenje pred

Bogom in MatjaÏem bi bilo skromno. Treba je poãakati, da se
pooblaãi to jasno nebo in da se vzdigne vihar.”

Na durih je zapraskalo.
„Kaj ne spi‰, Marko?”
„Kako bi spal, teta Agata, ko je tako lepa noã zunaj in ko je

tako bolno moje srce!”
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Stopila je v izbo, vsa bela, sedla je k njegovi postelji in mu
je boÏala roke in obraz.

„Zatisni oãi, Marko, mirno zaspi, da zadobi tvoje srce mir.
Zagrnem ti okno, da ti ne bo sijala meseãina na zglavje; daj,
da poãiva moja roka na tvojem ãelu in da utihnejo nepokoj-
ne misli.”

Marko pa je videl skozi zagrnjeno okno sijajno meseãino,
jasno noã in pod mehko roko tete Agate so jokale in koprnele
nemirne misli. In zdihoval je v polusanjah.

„Zdaj sem te spoznal; pogledal sem ti v obraz in sem te
spoznal. Ti zemlja, zemljica, majka, ki sem te ostavil nekoã z
veselim srcem, ti si iztegnila svoje roke po meni, da bi me
priÏela na prsi za zmerom! Jaz pa ne maram tvoje ljubezni,
truden sem je; ne vidim tvojih solz, majka, ne obãutim tvoje
Ïalosti. Tako neusmiljena je tvoja ljubezen, tako brezsrãno
tvoje usmiljenje: daj mi, mlademu, koprnenja polnemu, da se
napotim v svet, da poi‰ãem kralja MatjaÏa! — Spoznal sem
te, ko sem ugledal tvoj razorani, razkopani obraz; le Ïalost in
samota bo orala zdaj brazde vanj, le solze ga bodo napajale;
ne bo se zasvetil veã v soncu plug, ne bo veã toplega deÏja, ne
jutranje rose; tako bo‰ Ïalovala, vdova brez otrok, in nikogar
ne bo, da bi te tolaÏil v bridkosti. — Izpusti me, tudi meni se
Ïe mudi!”

Vzdramil se je, vztrepetal je v mrazu. Ob zglavju je slonela
teta Agata, zaspale so trudne, objokane oãi. Veter je bil od-
pahnil okno, stresal je duri. Meseãina je ugasnila, urni sivi
oblaki so se podili po nebu.

„âas je!” je pomislil Marko in se je oblekel.
„Ne izpustim te!” je zavzdihnila teta Agata v sanjah.
Stopil je v veliko izbo, vzel je harmoniko, culo in palico.
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Nikoli ‰e se mu ni zdel duh po trohnobi in grobeh tako mo-
ãan in zadu‰en kakor to poslednjo noã. Veter je pihal skozi
izbe, odpiral je okna in duri, teÏki vzduh pa se ni ganil; ãe bi
priÏgal sveão, bi gorel plamen z mirnim plamenom.

Niã ni bilo Marku Ïal in ni se mu storilo inako, ko se je ozrl
‰e poslednjikrat na belo mizo, na mehko posteljo. Vesel je bil
in tako lahke so bile njegove noge, da bi zaplesal. Zunaj se je
bliÏala nevihta. Sivi oblaki so mu kazali pot, veter je ukal pre-
ko doline in ga je klical: Kaj se mudi‰, kaj ‰e odla‰a‰?

„Tako pa zbogom, teta Agata, in Bog vam povrni vso lju-
bezen in dobroto!”

Pol v sanjah, z iztegnjenimi rokami, strah v oãeh, je prosila
teta Agata.

„Ostani, ti moj edini, poslednji! Ostani, da te pojim in hra-
nim in ti postiljam mehko posteljo. Glej, tako rado bi darova-
lo moje srce, pa ni nikogar, da bi uÏival moj dar. Tako rade bi
dojile moje prsi, pa ni nikogar, da bi ga priÏela nanje. Osta-
ni!”

Marko pa ni videl njenih solz in ni obãutil njene bridkosti,
zato ker ne pozna usmiljenja koprneãe srce. Hitreje so beÏali
oblaki, veter je klical, Ïe je klicalo zamolklo tudi za goro.

„Zbogom, teta Agata!”
Privila se je k njemu, prijela ga je trdno za obe roki.
„Ostani, ne hodi, vihar je zunaj in mrzla je noã!”
„Zbogom, teta Agata: zato sem se napravil, ker je zunaj

vihar in ker je mrzla noã. Îe me kliãe za goro; zbogom!”
Odpahnil je duri z nogo in je stopil v noã, mrzel veter mu

je pljusknil v obraz.
„Ostani!”
Zajeãalo, zajokalo je iz groba, Marko pa se je napotil z ve-
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selim korakom. Poslednjikrat se je ozrl po dolini, po grobu,
in poslednjikrat je vztrepetal: leÏal je mrtvec preko doline; po
belem obrazu njegovem so beÏale sence, v nebo so strmele
njegove osteklele oãi. Tako usmiljene, ljubezni polne in daro-
vanja Ïeljne so bile nekoã te oãi; tako sladak je bil ta razkopa-
ni, zapu‰ãeni obraz, tako so kipele te usahle prsi. Mrtvec je
leÏal preko doline, od izhoda do zahoda so segale njegove
razprostrte roke.

Marko je planil v pre‰erni vihar.
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VI

Vso noã je romal Marko; prepeval je z vetrom, smejal se
je plohi, ukajoã se je pogovarjal z gromom. Brez poãit-

ka je romal tri noãi in tri dni, tako spoãite in lahke so bile nje-
gove noge in tako je bilo poti, iskanja, nemira Ïeljno njegovo
srce. Dokler se ni utrudilo: v brezdelju trudaÏeljno, v trudu
zdihujoãe po prazniku, na potu Ïeljno poãitka, ob poãitku
dalje hrepeneãe, sreãno nikoli in zmerom.

Trudno je bilo, k tlom je klonilo srce in tako je zasli‰alo
malodu‰no vpra‰anje: Kam? Vpra‰anje, popotniku neznano.
Kje je konec, zaÏeljeni cilj? Vpra‰anje, ki je sramota za Ïive-
ga ãloveka.

„O kje si, mogoãni in dobrotljivi kralj MatjaÏ? Kje so tvo-
je velike dvorane, z dolgimi meãi okra‰ene? Kje so tvoji hrab-
ri voj‰ãaki, sloneãi ob dolgih stenah, glavo pove‰eno na prsi,
speãi, o silnih bojih sanjajoãi? Kje so tvoji prostrani hlevi, kjer
dremljejo iskri vranci in ãakajo, da zaple‰ejo po dolinah? In
kje je tista ‰iroka miza, kjer sedi‰ ti sam: v dlaneh ti poãiva
glava, na licih leÏe dolge trepalnice, dolga bela brada se ovi-
ja okoli mize. O kje si, kralj MatjaÏ, in kdaj napoãi tvoj veli-
ki ãas? Pol mladosti sem preÏivel koprneã, pol sveta sem pre-
hodil upajoã, blodeã in nisem te na‰el. Daj mi znamenje, da
mi srce ne oboli od Ïalosti in obupa!”

Tako je toÏil Marko in Ïe se je spomnil, nehvaleÏen kakor
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je bil, na dobrotljivo teto Agato, na pogrnjeno mizo in na
mehke pernice.

„Kako grdo si me omamil, kako hudo si me zmotil, ti ble-
di gost! Tako debela so Ïe bila moja lica in tudi moje srce je
bilo Ïe tako leno in debelo, ti pa si pri‰el in si mi zapel tako
pesem, ki je ne sme poslu‰ati kr‰ãanski ãlovek. Kako hudo si
me osleparil, ti pre‰erni veter, ko si potrkal na okno ter mi
pripovedoval bajke, ki nikjer in nikoli niso resniãne, temveã
zlagane vse do zadnje besede! In ti, neumno srce, si verjelo!”

Marko se je kesal, kakor Ïe mnogokdaj, zato ker mu je bilo
ob kesanju laÏe in ker je obãutil prijetno, mehko sladkost ob
premi‰ljevanju svoje nesreãe in zapu‰ãenosti. S skesanim
srcem in teÏko vestjo, s pove‰eno glavo in trudnimi nogami
je romal Marko v klanec in je priromal do koãe, samotno vi-
seãe na rebri. Na pragu je sedel starec, paã Ïe stoleten, upi-
ral je glavo v dlani in velika Ïalost je bila na njegovem obra-
zu.

„Bog daj, oãe!” je pozdravil Marko.
„Blagor ti, ki si mlad!” je odzdravil starec in je zavzdihnil

globoko. „Blagor ti, ki so ‰e zdrave in krepke tvoje roke!”
Ozrl se je starec na polje, ki se je bahalo v dolini pod svet-

lim soncem, kakor dekle ob prazniku, in oãi so se mu zasol-
zile.

„Moje roke ne morejo veã, ‰e rovnice ne drÏe veã. Tam je
polje, glej, kakor da bi ãakalo name, moje roke pa ne more-
jo veã. Moji sinovi so tam, glej jih, in moji vnuki; veselo pre-
pevajo in pot jim teãe po obrazu. O, kdaj Ïe ni bilo sladkega
potu na mojem obrazu! Samotno je Ïivljenje, samotno brez
dela. âemu Ïivi‰? ·e klop nisi, ‰e miza ne za nobeno rabo;
prah, ki se zbira na tleh brez potrebe; v soboto pride dekla in
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ga pomete. Da bi Ïe pri‰la boÏja dekla! Kaj bi molil? ·e Bogu
je zoprna neprestana molitev, iz lenobe in dolgega ãasa po-
rojena; kaj bi ga nadlegoval? Hudo je tako Ïivljenje, Ïivljenje
brez Ïivljenja. In tam doli se sveti moje lepo, bahato polje; niã
se ni postaralo, ‰e zmerom je kakor nevesta. O, blagor ti, ki
si mlad!”

Marko je povesil glavo. Sam ni vedel, kaj ga je zabolelo v
srcu; ali je bil sram, ali je bilo kesanje, ali je bila pritajena,
bolestna radost. Povesil je glavo, niã ni odgovoril in je ‰el da-
lje. Nad klancem se je ozrl in ãudno se mu je stisnilo srce.
Starec se je bil vzdignil; do pasu mu je klonil Ïivot, noge so se
tresle in so omahovale. Poãasi, varno, ob dveh palicah je le-
zel navzdol, zavil je na levo, proti polju, ki se mu je smejalo
naproti veselo in svatovsko. Poãival je, gledal je s koprneãi-
mi oãmi; dolga je bila paã pot, dolga starcu; preko sto seÏnjev.
Omahoval je, klonil je globoko; dospel je do razora, do prve
brazde in se je zgrudil na kolena, ãelo se mu je doteknilo top-
le brazde. Razprostrl je onemogle, trepetajoãe roke, objel je,
poboÏal po toplih, mehkih licih zemljico, svojo mlado ne-
vesto. Zgrudil se je na kolena in ni veã vstal, razprostrl je roke
in jih ni veã sklenil.

Marko je stal kakor ob boÏjem ãudu, odkril se je, pripog-
nil kolena kakor ob povzdigovanju. Srce se mu je stisnilo in
sam ni vedel, ali od sramu, ali od kesanja, ali od pritajene,
bolestne radosti.

·el je dalje, truden, nevesel, brez koprnenja; v gozdu ga je
zalotil mrak. Kakor ranjen se je zgrudil Marko na obraz in je
zaihtel. Nikoli ‰e, ob vsem dolgem romanju, ni bil obãutil
tako silne bridkosti.

„Kje si zdaj, moja mladost? Kako sem te uÏil, kaj si mi ro-



BESeDA

89 

POTEPUH MARKO IN KRALJ MATJAÎ

dila? Nerodovitna, za zmerom izgubljena, vrÏena ãez plot,
kakor kamen iz grede! Kam me je vodilo moje zapeljano, lah-
koverno srce? Na desno, na levo, brez smeri naprej, nazaj po
isti poti — kakor otrok za metuljem! Kam sem se bil nameril,
ãesa sem iskal? Se kamen ve kam, ko se zakotali v dolino, ‰e
list ve, v kateri smeri ga nosi veter in da ne bo z burjo na juÏ-
no stran. Govori, ti moje srce, kam si se bilo namerilo, ko si
tako zaukalo? Zdaj govori, ko sem ti vse zaupal in sem te
ubogal, kakor si ukazovalo!”

Spoznaval je svojo nepridnost in lahkovernost, ihtel je
zmerom bolj in vroãe solze so mu tekle po licih.

„Kaj si mi dalo, srce, za mojo poslu‰nost? ·e tolaÏbe ne ob
grenkih urah; takrat si se skrilo in me nisi poznalo veã. Da te
nisem poslu‰al, da sem se ravnal po lepih naukih svojega
oãeta in drugih pametnih ljudi, kako dobro in prijetno bi se
mi godilo! Tam je bil moj dom, tako lep in gorak: za kozarec
vina sem ga prodal. Prostrana polja so bila moja, bujne se-
noÏeti; prikupil bi si bil ‰e to in ono leho, ‰e ta in oni travnik;
morda bi bil danes Ïupan, bahal bi se po cesti z dolgo pipo v
ustih in sosedje bi me spo‰tljivo pozdravljali. No, izgubljeno
vse, pod kap zaluãeno! Zbogom, moj lepi, gorki dom, za zme-
rom! — In pri‰el sem k botri; po‰teni in dobrotljivi Ïenski;
ostal bi bil tam za hlapca, delal bi in bi hranil, botra bi umr-
la, boter za njo in vse bi bilo moje, hi‰a, polje, senoÏet, gozd;
naposled bi se ‰e oÏenil, izbrali bi me za Ïupana, ker sem
Marko, in zdajle bi se Ïe bahal po cesti z dolgo pipo v ustih
in sosedje bi me spo‰tljivo pozdravljali. No, pobegnil sem
ponoãi kakor tat in ‰e zbogom nisem rekel. Vse izgubljeno:
dedi‰ãina bogata, lepa nevesta in veselo Ïupanovanje. — In
ti, o teta Agata, polna usmiljenja in blagosti, kako hudo sem
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te ranil! Do konca dni bi se bil hranil in redil pri tebi, kakor
tudi je bilo dolgãas, debel in zadovoljen bi bil in ne Ïelel bi si
na svetu drugega niãesar, kakor da bi mi v sladkem dremeÏu
pod jablano muhe ne nagajale. No, pobegnil sem, budalo, ob
viharni noãi in ‰e poãakal nisem, da bi se poti posu‰ile in da
bi se nebo zvedrilo. — Kaj je zdaj moj deleÏ? Veãna pot, ne-
stalno potikanje, grenko kesanje. O srce, povrni mi, kar si mi
vzelo!”

Tako je toÏil in ihtel Marko in je zaspal. Ko‰ate bukve so
po‰umevale nad njim; razmeknilo se je ãasih vejevje in za-
svetil se je ko‰ãek jasnega neba, z zvezdami posutega.

Zaspal je Marko in ko je zaspal, se je napotil ‰e ves dremo-
ten, ‰e poihtevajoã na ãudno pot. Noã se je bila nenadoma
zjasnila, bukova debla so bila prozorna kakor od stekla in
skozi debla, skozi vejevje je sijala bela podnevna svetloba, kar
je bilo skoro ãudeÏno, zakaj sonca ni bilo na nebu in tudi ob-
laka ne, ki bi ga zakrival. Marko pa se ni veliko ãudil in vse se
mu je zdelo po pravici. Stopal je urno, ker se mu je mudilo in
je bila pot uglajena pred njim. Poihteval je ‰e, njegovo srce pa
je bilo Ïe veselo in utolaÏeno.

„Kako nespametno sem tarnal, kako veliko krivico sem de-
lal svojemu koprneãemu srcu! In Ïe ãisto blizu uglajene poti
sem bil, prav ob poti sem zadremal! âe stopim po‰teno, do-
spem ‰e pred mrakom. Oj, zdaj pa zbogom, ti pusti dom, in
zbogom botra, zbogom teta Agata! Zdaj vem, kam drÏi mo-
ja pot; zastonj ni hrepenelo moje srce.”

Dospel je pod hrib, do pasa s ko‰atimi, svetlimi bukvami,
na vrhu s temnimi hojami porastel. Pot mu je izginila pod
nogami, izgubila se je v gosto ra‰ã in grmiãevje. Marko se ni
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prestra‰il; le v ãudnem, plahem in sladkem priãakovanju mu
je vztrepetalo srce.

„Na pragu stojim; kaj bi ãakal? Bog sam mi je bil pokazal
pot.”

Komaj je stopil v temno grmiãevje, se je odprla pred nje-
govimi oãmi visoka in ‰iroka votlina, tako prostorna, da bi
lahko jezdec vanjo, ãe bi nekoliko upognil hrbet.

Marko si skoro ni upal dalje; votlina je bila temna, iz veli-
ke daljave se je svetlikala bela luã. Stal je na pragu in hlad mu
je legel na srce, ãuden strah.

„Tako tiho je, ‰e sopenja ni ãuti. Bog vedi, ãe nisem pri‰el
prepozno, ko sem se klatil brez potrebe tako dolgo po svetu.”

Ko je stal in ugibal, so se privadile teme njegove oãi in
ugledal je visoke, sive stene; vlaga si je bila izglodala vanje
tànke struge, od kamenitega stropa so kapale debele kaplje.

Marko se je stresel od mraza.
„Tako samotno je tukaj, kakor v grobnici. Bog vedi, ãe ni-

sem pri‰el prepozno.”
Zmerom bolj je rasla plaha malodu‰nost v njegovem srcu

in stopal je po prstih, da bi ne odmevali njegovi koraki, ne
zbudili speãih. Iz velike daljave se je svetlikala mirna, bela
luã, sveãa ob grobu. Glasu ni bilo; celo kaplje so padale brez-
glasno od stropa, kakor v brezdanjo globoãino.

Hodnik se je razmeknil, raz‰iril se in vzboãil v prostorno
dvorano. Ob vhodu je slonelo dvoje voj‰ãakov. Globoko na
prsi sta pove‰ala glavo, roke so se opirale ob rati‰ãe dolge
sulice. Podobna sta bila natanko tistim rimskim voj‰ãakom,
ki jih je videl Marko nekoã v farni cerkvi pred boÏjim gro-
bom; tudi tako rjava in bradata sta bila v obraz.
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Marko se je spodobno odkril in je ogovoril tistega voj‰ãa-
ka, ki je stal na desni strani.

„Ne zameri, da te motim v dolgem sladkem spanju. Am-
pak Bog sam mi je bil pokazal pot in tako sem pri‰el, da vi-
dim kralja MatjaÏa, odre‰enika na‰ega, in da ga popra‰am
spo‰tljivo, ãe ni ‰e blizu njegov veliki ãas. Povej mi, katera
veÏa drÏi do njegove izbe in ãe je nocoj dobre volje, ker nisem
nikomur rad v nadlego.”

Voj‰ãak se ni ganil, ‰e trepalnic ni vzdignil, stal je kakor iz
kamna.

„Ni me sli‰al,” je pomislil Marko, „in tako ãudno je odme-
val moj glas po tej tihi dvorani, da me je bilo samega strah.
Trdno spi, v stoletjih se ni naspal. Kaj bi mi zameril, ãe ga
ogovorim glasneje in ãe se ga dotaknem? S po‰teno mislijo
prihajam.”

Doteknil se je njegove roke, ki se je oklepala rati‰ãa.
„Hej, ti hrabri voj‰ãak, kaj sem ti storil, da me ne ogovori‰?

Kaj se nisi ‰e naspal, ko spi‰ Ïe tisoã let? Boga mi, presedalo
bi mi tako dolgo spanje!”

Voj‰ãak je molãal. Strahoma je opazil Marko, da so mu pa-
dale debele kaplje za vrat, na roke, na upognjeno glavo; cur-
ljale so po licih, v brado, kapale na tla, voj‰ãak pa se ni ganil.
Njegove oãi so bile zatisnjene, trde in resne so bile njegove
ustnice. Marko je iztegnil plaho roko in se je doteknil njego-
vega lica: trdo je bilo in mrzlo, da se je Marko stresel.

„Zaspal je in je umrl; ne zbudi se nikoli veã. Zatrobila bo
trobenta ob velikem dnevu, on pa je ne bo sli‰al; jezdil bo
mimo kralj MatjaÏ na belem konju, on pa ga ne bo videl. ·e
obleka njegova je okamenela; guba na pla‰ãu se ne vda veã in
niti s sekiro bi je ne presekal.”
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Ves Ïalosten in malodu‰en je stopil Marko v dvorano. Ve-
lika je bila in prazna, vlaga je curljala po ãrnem zidu, kapala
je od stropa. Ob stenah so sloneli voj‰ãaki v dolgi vrsti, pred
njimi so leÏali ‰iroki ‰ãiti, glave s teÏkimi ãeladami so klonile
na prsi, roke so se opirale ob meãe in dolge sulice. Ko je vsto-
pil Marko, se ni zganil nobeden, nobeno oko se ni odprlo,
nobena guba ni za‰umela. Brezglasno so padale debele kaplje
na razmoãena tla kakor v brezdanjo globoãino.

Z odkrito glavo, plah in poniÏen je ostal Marko sredi dvo-
rane.

„Hrabri voj‰ãaki, zvesti drugovi kralja MatjaÏa, gospoda in
odre‰enika na‰ega! Ne zamerite, da vas motim v tem dolgem
in sladkem spanju, ampak Bog sam me je poslal, nevredne-
ga poslanca mojega rodu, da pogledam in popra‰am, kako se
godi kralju MatjaÏu in ãe je Ïe blizu njegov veliki ãas. PokaÏi-
te mi pot in povejte mi, ãe je dobre volje, zato ker ne maram
biti nikomur v nadlego.”

Voj‰ãaki so sloneli ob zidu in so molãali; ‰e s trepalnico ni
pomeÏiknil nobeden, ‰e s prstom ni zganil.

Marka je ob‰el velik strah.
„O, povejte mi, hrabri voj‰ãaki, kaj vas je tako hudo oma-

mil ta dolgi spanec? Ne zamerite, ampak ne spodobi se za
kr‰ãanskega ãloveka, da bi spal brez nehanja tisoã let in ‰e
dalje in da bi vsaj v spanju ne odzdravil prijaznemu pozdra-
vilu. Kaj boste spali, kadar zatrobi trobenta; kaj boste drema-
li, kadar pojezdi mimo kralj MatjaÏ na belem konju? Velika
je bila va‰a hrabrost, ‰e veãja je va‰a lenoba!”

Niã se niso razsrdili speãi voj‰ãaki, ‰e ozrli se niso na Mar-
ka. Stopil je k mrkemu, belobradatemu, hudo oboroÏenemu
starcu in se je doteknil njegove roke. Kakor od kamena je bila
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teÏka usnjena rokavica; v hrbet na roki je bila izdolbena glo-
boka okrogla jamica, kaplja na kapljo je padala vanjo od
ãrnega stropa.

„Zaspali so in se ne zbude nikoli veã!” je zavzdihnil Mar-
ko.

Stresel je za laket mladega, bahato obleãenega oprodo, ali
kakor da bi stresal kip od kamena: trd in nepremiãen, globo-
ko v tla ukopan; vlaga ga je bila pokrila po obrazu, pla‰ãu in
oroÏju s tanko, svetlo, kameneno plastjo; mlade ustnice, ‰e
zmerom polne, so se smehljale, oãi pa so bile trdno zatisnje-
ne.

„Kaj tudi ti, tudi ti si zaspal?” je vzkliknil Marko. „Tako
mlad, pa spi‰ tisoã let in se ne zdrami‰ in te ni niã sram! Kako
bo‰ vodil konja svojemu gospodu, kralju MatjaÏu, kadar te
pozove?”

Oprodove ustnice so se smehljale, zgenile se niso.
S potrtim in Ïalostnim srcem se je napotil Marko dalje, beli

luãi naproti. BliÏala se je bela luã, ali izplamtela ni, svetila je
mirno in dremotno, sveãa ob grobu. Na vlaÏnih stenah ob
vsem dolgem hodniku so viseli silni ‰ãiti, dolgi meãi, kopja in
sulice; a na ‰ãitih in meãih in kopjih svetla, mokra, kamene-
na plast, trda skorja, tanka kakor svetloba.

Odprla se je pred njegovimi oãmi velika dvorana, visoka in
‰iroka kakor cerkev. Mrak je bil v dvorani; od stropa je vise-
la svetilka, svetila je z mirnim, belim, mrtvim plamenom; pla-
men sam je bil okamenel. Ob stenah so stali voj‰ãaki v dol-
gih vrstah, opirali so se ob dolge meãe, klonili so glave globo-
ko na prsi; tiho so stali, poluzaprte oãi so strmele v tla, osorni
in temni so bili obrazi, dolge rdeãe rane so se poznale na ãe-
lu, na rjavih licih.
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Sredi dvorane je stala kamenita miza na oblem, gladkem
kamenu. Za mizo je sedel kralj MatjaÏ sam na visokem pre-
stolu. Komolce je opiral na mizo, glavo v dlani; dolge sive
trepalnice so leÏale na licih, siva brada se je vila okoli mize;
na glavi je imel ogrsko ãepico z dolgim peresom. Ob prestolu
je slonelo dvoje oprodov; gologlava sta bila in rdeãe obleãe-
na, svetli lasje so padali na ramena v lepih kodrih; spala sta.

Marko je stal pred kraljem; priklonil se je bil globoko, klo-
buk je drÏal z obema rokama, kolena so se mu tresla od spo-
‰tovanja in poniÏnosti.

„Ne zameri mi, kralj MatjaÏ, odre‰enik, da te motim v pri-
jetnem spanju. Na‰el sem k tebi, ker mi je bil Bog sam poka-
zal pot. O kralj MatjaÏ, odre‰enik, pri‰el sem k tebi, ker je
hudo na svetu. Kmet, tvoj zvesti hlapec, je velik siromak; dav-
ki, povodnji, su‰a, toãa, duhovska in posvetna gosposka in
druge nadloge leÏe teÏko na njem in mu ne dajo dihati; ‰e
Bog se mu je skoro izneveril. Ni ga srca, ki bi v teh Ïalostnih
in bridkih ãasih ne zahrepenelo po tebi in tvojem kraljevanju.
Vstani, o kralj MatjaÏ, in izpolni obljubo, ki si jo bil storil, ali
pa vsaj povej, kdaj napoãi tvoja ura, zato da se vrnem in oz-
nanim evangelij.”

Tako je govoril Marko, kralj MatjaÏ pa je molãal in se ni
ganil; molãala sta oproda in se nista genila in voj‰ãaki so stali
ob zidu v dolgih vrstah in so molãali.

Hudo se je prestra‰il Marko in srce mu je oledenelo.
„Kralj MatjaÏ, odre‰enik, izpregovori!” je zaklical z Ïalost-

nim glasom in je pokleknil sredi dvorane.
„Kaj bo z nami, o kralj MatjaÏ, ãe se ne zdrami‰ nikoli veã?

Osirotelo bi na‰e srce, pusto bi bilo, kakor polje brez deÏja in
sonca. Ti si na‰a hrana, tolaÏba in upanje na‰e. Pomisli, kralj
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MatjaÏ, kaj bi bilo, ãe bi Bog umrl! Tako zaupamo nate in se
tolaÏimo v teh bridkih ãasih ob mislih nate. Ne vidimo te, ne
vemo, ne odkod da pride‰, ne kdaj; saj ni treba, da bi vedeli,
saj ni treba, da bi te videli. Dobro nam je, da si! Ne zavrzi
na‰e vere, kralj MatjaÏ! Kralj MatjaÏ, saj si Ïe dolgo spal, Ïe
tisoã let, kaj ne bi malo pogledal, kako sonce sije? Lepo je
zunaj, tukaj pa je zadehlo in trohnobno. Izpregovori, kralj
MatjaÏ, odre‰enik!”

Marko je prosil, a kralj MatjaÏ je molãal, dolge trepalnice
so leÏale na licih in se niso genile, tudi ko‰ati sivi brki niso
vztrepetali.

Silna groza je pre‰inila Markovo srce.
„Umrl je!”
Vzdignil se je, kolena so se mu ‰ibila, plah, pijan, omahu-

joã se je pribliÏal mizi, doteknil se je bele roke kralja MatjaÏa,
doteknil se je sive brade. Kamen, ki je kapal od stropa, je bil
ovil s tanko, svetlo svileno haljo mizo, kraljev obraz, bele ro-
ke in brado in tudi obadva rdeãe obleãena svetlolasa oproda.
Takrat je opazil Marko velikega ãrnega vrana, ki je sedel na
kraljevi rami; tudi vranovo perje se je svetilo, obleãeno v ka-
men.

„Umrl!” je vzkliknil Marko in se je zgrudil na kolena.
„Ljudje boÏji, umrite: umrl je kralj MatjaÏ!”
In je padel na obraz.
Ihteã, objokan se je zdramil Marko.
„Hej, ti, mladi godec, hej, ti lepi fant, kaj pa se ti je sanja-

lo, da si tako bridko zajokal?”
Marko je gledal in je strmel; oãi so ga bolele in zelo mu je

trepetalo srce.
„Umrl je kralj MatjaÏ!”
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Zgrbljen, rjav, brezzob obraz se mu je zasmejal pred licem.
„Zdrami se, godec, svetel dan je Ïe!”
Svetel dan je sijal izza ko‰atih bukev, skozi ‰umeãe listje.

Marko si je pomel oãi, vzdignil se je na komolcih. Pred njim
je stala stara, suha, skljuãena ciganka, obleãena v cunje. Nje-
ne roke so bile ãrne in krivenãaste, kakor korenine, kakor
razpokana ilovica je bil njen obraz.

„Slabo si spal, godec, in nemirno si sanjal; poãitka in zajtr-
ka si Ïeljan; pojdi z menoj!”

Marko je vstal in je ‰el s ciganko skozi gozd in je dospel do
lepe zelene jase. Sredi jase je sedelo troje ciganov, troje ãrnih
godcev, a mlada ciganska devojka jim je kuhala zajtrk.

Marko se je komaj ozrl po godcih; ãrni so bili vsi, belozo-
bi in bujnolasi. Najstarej‰i izmed njih, Ïe nekoliko osivel, Ïe
nekoliko upognjen, je vstal in ga je pozdravil spodobno in
prijazno.

„Pozdravljen, godec! Kako ti je ime in odkod prihaja‰.”
„Ime mi je Marko in svet je moj dom. Pozdravljeni!”
Resniãno, komaj da se je ozrl Marko po godcih. Njegove

oãi so bile uroãene; strmele so z neizreãenim obãudovanjem
in prebolestno ljubeznijo na lepo cigansko devojko. Tako je
bil Marko uroãen, oãaran in zaljubljen, da ni okusil ne jedi,
pijaãe in da se nikoli ni mogel domisliti, kaj je bila skuhala
devojka tisto jutro. Hrana mu je bila ljubezen, njena lepota
moãna in sladka pijaãa.

Pa je izpregovoril najstarej‰i cigan.
„Zagodi, Marko, da spoznamo tvojo umetnost.”
Marko je zagodel in je godel tako ãudovito in milobno, ka-

kor ‰e nikoli v Ïivljenju. Zgodilo se je nebe‰ko ãudo: za‰umel
je gozd v njegovi pesmi, zapela so jasna polja, iz razora se je
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vzdignil ‰krjanec; zavriskala, zastokala je pesem: Marko je bil
ugledal prelepe oãi ciganske devojke in je spoznal svoje Ïiv-
ljenje — presladko, preotoÏno, brez konãno pot; njegova pe-
sem je vzkipela proti brezkonãnemu nebu, zakoprnela v
brezkonãno daljavo. Trudna je vzkriknila, omahnila na zem-
ljo, Marko je povesil roke in je zajokal.

„Kaj ti je, o Marko? Kaj si zajokal?” so se zaãudili in pre-
stra‰ili cigani. „Nikoli ‰e nismo sli‰ali take pesmi in ni ‰e bilo
godca na svetu, ki bi godel tako ãudovito in milobno.”

In najstarej‰i cigan je stopil pred Marka in ga je nagovoril
slovesno.

„Îalostni smo bili in potrti, o Marko, ker nam je bil umrl
ãetrti godec. Velik umetnik je bil, ampak v primeri s tabo je
bil slepar in malopridneÏ. Opil se je bil na praznik tako ne-
ãlove‰ko, da je obleÏal ob cesti in zaspal; zjutraj smo ga bu-
dili, pa se ni zdramil. Tako smo ga zagrebli, pojokali smo ‰e
malo ob njegovem grobu in smo romali dalje brez ãetrtega
godca, kar je bilo zelo pusto in nerodno. Bog pa se nas je
usmilil v tej Ïalosti in nam je poslal tebe, godca tako imenit-
nega, da mu ni enakega pod nobenim cesarstvom. Ostani pri
nas, Marko, in dobro se ti bo godilo.”

Tako je govoril cigan, Marko pa mu je odgovoril z zelo
otoÏnim glasom.

„Kamorkoli pojdete, pojdem z vami, ker moje srce ne poz-
na veã druge poti. Kjerkoli si odpoãijete, poãijem z vami, do-
kler mi ne zatisne teh trudnih oãi poslednji, tako hudo zaÏe-
ljeni poãitek.”

Ne besede ni veã izpregovoril, legel je v travo in je pre-
mi‰ljeval grenke misli.

„Kje je zdaj to koprnenje, ki ga je bilo tako polno moje
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srce? Spuhtelo je proti nebu brez sledu. To Ïivljenje, veselo,
romarsko, ki se mi je zdelo tako bogato, leÏi zdaj pred mano
kakor prazna vreãa. Za niã, za to, da je zdaj izÏeto, kesanja in
Ïalosti trudno moje srce, sem ostavil topli dom in sem romal
na konopcu goljufivega koprnenja, romal, nesreãneÏ, v kolo-
barju, da stojim zdaj ubog kakor prvi dan, le truden od poti.
Da bi mi Ïe zatisnil oãi poslednji poãitek!”

V grenki Ïalosti je prejokal Marko dan, gozd je tonil v
zgodnji mrak. Tedaj je za‰umelo mehko poleg njega, topla
roka mu je poboÏala obraz.

„Zakaj si otoÏen, Marko, ti lepi, mladi godec?”
„O lepa ciganska devojka, kako bi ne bil otoÏen, ko sem

ugledal tvoje oãi? Tvoje oãi, tako ãrne, globoke, da bi ãlovek
utonil vanje in bi ‰e hvalil Boga za lepo smrt. Zame ni veã
radosti na svetu, trhla veja je moje Ïivljenje in kmalu jo zaluãi
v plamen boÏja roka. V oãi ti bom gledal, ti lepa devojka, in
umrl bom od preÏalostnega koprnenja… Resniãno, devojka,
umrl je kralj MatjaÏ.”

„Zakaj bi umrl, Marko, ãe me ima‰ rad? Poljubi me raj‰i in
objemi, nama obema v tolaÏbo in radost. Saj tudi moje ust-
nice koprne po tvojih in obrisala bom s temi ãrnimi lasmi
lepe svetle solze, ki teko po tvojih licih.”

Pol so se smejale, narahlo se umikale, pol so vabile, kopr-
nele njene kipeãe ustnice.

Marko je vztrepetal; silen ogenj se je razlil v njegovo telo,
v njegovo kri, visok plamen je ‰vignil proti nebu in je razsvet-
lil mrak. In v svetlem mraku sta se poljubila, kakor je ukazalo
srce.

„Saj ti si moje koprnenje, ti nedosegljiva, tako nenadoma,
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po nevrednem doseÏena. Kje sem te iskal, in tako blizu si
bila!”

Vse se je zjasnilo v njegovi du‰i. Na jasi pred njim, v luãi
plamena, je bilo razprostrto njegovo Ïivljenje; tako nerazum-
ljivo, sreãno-nesreãno nekoã, tako preprosto zdaj.

„Pomisli, ljubica, moja lepa devojka, kaj se mi je sanjalo
snoãi! Sanjalo se mi je, da je umrl kralj MatjaÏ, o, preudari,
ljubica, da je umrlo moje koprnenje. Îaloval sem po njem,
kakor po oãetu in materi, on pa je Ïivel v tvojih oãeh in je
Ïivel v najini ljubezni in v mojih pesmih in v mojem srcu in
bo Ïivel veãno Ïivljenje.”

„·e me poljubi, moj lepi godec, moj dragi moÏ!”
„In bo Ïivel veãno Ïivljenje in bo hodil z nama, kamorko-

li naju bo vodila pot po prostranem svetu. Neumrljiv je, ker
je neumrljivo moje srce in ker je neumrljiva lepota tvojih oãi.”

Tisto noã je zagodel godec in gozd je utihnil in je poslu‰al
to preãudno pesem o izveliãavni ljubezni. —

Marko se je poroãil z lepo cigansko devojko in je napravil
imenitno svatbo. Pili so in peli in plesali in so bili veseli do
konca dni.
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