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SMRT KONTROLORJA STEPNIKA BESEDA

Vrnil sem se s potovanja pozno zvecer. Hisnik je bil
ze ugasil svetilko na stopnicah, in s kov¢kom v roki
sem lezel pocasi navzgor. Odklenil sem vrata svoje sobe,
vrgel kovcek, suknjo in deznik na posteljo ter se napra-
vil, da bi poiskal vzigalice in zapalil lu¢. Ali v istem hipu,
ko sem stal sredi sobe ter tipal po mizi za vZzigalicami,
me je obslo neko posebno ¢ustvo, podobno ¢isto otroc-
jemu strahu. Zazdelo semi je, da so se godile ta ¢as ¢ud-
ne stvari v moji sobi; disalo je po tujih ljudeh. Roka se
mi je tresla, ko sem prizigal svetilko; zelo neprijetno mi
je bilo pri srcu, in obsla me je misel, da bi pustil vse sku-
paj pri miru ter Sel prenocit v hotel.

Zapazil nisem kljub temu ni¢ posebnega; soba se mi
je zdela cisto taka, kakor sem jo bil ostavil. Stoli so bili
na svojem mestu, postelja je bila pogrnjena, knjige so
bile v redu. In pricel sem se sramovati svoje neumne bo-
jazni. Vrata so bila zaklenjena, in klju¢ sem nosil s seboj.
Kako bi bilo mogoce, da bi se kdo izgubil med moje Stiri
stene? Skozi klju¢avnico prihajajo samo duhovi.

Na mizi je lezalo kakor navadno kup papirjev. Zacel
sem brskati po njih, a mimogrede sem se ozrl na tintnik.
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Tintnik je bil odprt, in peresa se je drzala skorja ravno-
kar posusene tinte. Stvar je bila malenkostna, ali vendar
me je nenavadno vznemirila. V roki sem imel par papir-
jevin v tistem hipu sem zapazil, da pisava na teh papir-
jih ni bila moja . . . Nekdo je sedel v tem ¢asu v moji
sobi na mojem stolu ter pisal. Pisava mi je bila ¢isto ne-
znana, a kolikor dalje sem ¢ital, tem bolj je raslo moje
zacudenje. Moja soba se mi je zazdela strasna in skriv-

nosti polna: okrog mene so hodili duhovi davno umrlih
ljudi.
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dlasal sem to re¢ od dne do dne, toda naposled se

mi je zdelo, da je prisel cas, in napisal sem svojo
prosnjo. Moji kolege so je ¢akali z veliko nestrpnostjo;
ali meni se ni mudilo nikamor. . .

Davkar je prihajal v pisarno zelo pozno; ob desetih,
Casih Sele ob pol enajstih. Kadar je stopil v sobo, se je
ozrl najprvo po meni; njegov obraz se je nekako ¢udno
nasmehljal in o¢i so mu zamezikale, kakor da bi hotel
opomniti: »Ali te $e ni vrag vzel?« On bi pravzaprav ne
imel nikake koristi od tega, toda najbrz ga je vznemir-
jala moja mrtvaska zunanjost; ni prijetno, ¢e ima ¢lovek
neprestano mrtveca poleg sebe. Vedel sem natanko, da
ga je grizla v duSo moja ¢udovita odpornost. In to me je
veselilo. »Kako vam je danes, gospod kontrolor? Zdi se
mi, da vam ni posebno dobro.« Ej, dusica, ne tolazi se!
»Hvala, gospod davkar; po¢utim se imenitno; moj obraz
je mrSav samo iz navade.«

Drugace pa je bil dobra dusa; ¢lovek starikav, s sklo-
njenim hrbtom in osivelo brado. Igral je na citre zaljub-
lijene pesmi in sploh je trdil, da je jako muzikalen. Poleg
tega se je brigal za politiko. Njegovi nazori so bili odvis-
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ni od slucajnega razpolozenja; kadar je bil slabe volje, je
zagovarjal konservativna nacela in takrat je bil njegov
obraz resen in dostojanstven; toda casih je hotel napra-
viti uslugo temu ali onemu in kazal se je liberalnega, a
obenem je zatrepetalo v njegovih oceh nekaj preSernega
in bursikoznega . . . Mene se je Zeniral; pogledal mi ni
nikoli naravnost v obraz. V pisarni se je dolgocasil do
smrti; zehalo se mu je neprestano in ob tem so mu uha-
jali iz grla Zalostni, zategnjeni vzdihi. Dela se je pritak-
nil malokdaj; opravljal ga je vecidel sam praktikant, kajti
tudi adjunkt je lenaril.

Ta ¢lovek — adjunkt namre¢ — me je sovrazil iz dna
srca. Kadar se mu je zdelo, da ga ne vidim, se je obrnil
oprezno proti meni ter me gledal s pazljivimi, svetlimi
ofmi. Jaz sem se mu zasmejal naravnost v lice; to ga je
spravilo v zadrego; namrsil je obrvi ter se sklonil nad
svoje papirje. Poznal sem na njegovih oceh, ¢e je bil moj
obraz bolj upadel nego navadno, ¢e so bili moji koraki
bolj trudni, ¢e je bil moj glas bolj votel in mrtvaski. Ka-
dar mi je dal roko ob prihodu ali ob slovesu, se je vsesal
v ohlapne gube na mojih licih in v moje kos¢ene, mrz-
le roke . . . Njegova postava je bila krepka; v polnem
rde¢em obrazu je bilo nekoliko surovosti in njegov po-
gled je bil temen in nestalen. Hodil je s hitrimi, dolgimi
koraki in privzdigal je ramena nenavadno visoko; to mu
je ostalo od ponizne hoje po pisarnah izza ¢asov, ko je

6 (0]



SMRT KONTROLORJA STEPNIKA BESEDA

bil Se praktikant. Prej sva izhajala kolikor toliko, a zad-
nji dve leti je bila vsa njegova skrb in zalost v mojem
telesnem propadanju. Pazil je name kakor najvestnejsi
zdravnik; kolikor dalje se je stvar vlekla, tem vecja je bila
njegova pozornost, poostrena z nervozno nestrpnostjo.
Cakal je namre¢ na moje mesto.

Naposled sem se bil torej odlocil, da napisem svojo
prosnjo. Nekoliko tezko mi je bilo, kajti privadil sem se
bil ¢rkam kakor Gogoljev Akakij Akakjevi¢. Privadil sem
se bil tudi tem stenam in sovraznim obrazom okrog
sebe. Dalo se je lepo sloneti ob mizi in misliti, medtem
ko je v prsih trkala smrt.

Tisti dan je bilo veliko veselje v pisarni. Za trenutek so
mi zamrzeli ti lopovi, ko sem jih videl, kako globoko so
se oddahnili. Zamrzela mi je tudi pisarna, kajti od tedaj
pa do zadnjega dne se mi je zdela posebno prazni¢na in
svetla, kakor da so padali od teh zadovoljnih obrazov
svetli Zarki na stene . . . Cutil sem obenem, da sem v
tistem hipu, ko sem oddal prosnjo, izrekel obsodbo nad
samim seboj. Sel sem domov s poveseno glavo in s trud-
nimi, drsajocimi koraki. Iz oken pisarne se je obracalo za
mano troje neobritih glav in na cesti so postajali ter gle-
dali moj suhi hrbet.
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1

To je bil res usoden korak. Stopil sem z eno nogo in
zdaj pojde samo navzdol. Zdi se mi, kakor da bi bil
prostovoljno odprl vrata smrti. Kar je viselo na meni Ziv-
ljenja, je zacelo odpadati tako hitro, da niti opazil nisem
vsake posamezne izgube . . . Clovek pogleda nekega
jutra na vrt in vidi, da je drevje ¢isto golo; in vendar je
padal pocasi list za listom, tiho in neopazno. Tako se bo
zgodilo meni; vsaka kapljica krvi bo izginila pocasi, tiho
in neopazno, a nekega jutra bodo prisli, in moje o¢i bo-
do steklene. . .

Oblekel sem ¢rno obleko ter si zavezal ¢rno kravato.
Moj obraz se je zdel vsled tega tako bled in upadel, da
bi se kdo drug Zeniral med ljudi s tako neprimerno zu-
nanjostjo. In vrhu tega so izgubile moje o¢i ze davno
vsako barvo; puncice so bile popolnoma bledo sive, da
so se komaj razlocevale . . . Ko sem si zavezaval krava-
to, so se mi roke tresle. Odpravljal sem se v ¢italni¢no
dvorano, praznovat odhodnico gospodi¢ne Helene
Tr3anove. Ravno ko sem zapiral vrata, sem se spomnil,
da mi je prisla Helena na misel v tistem trenutku, ko
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sem pisal svojo prosnjo. In ob tem spominu me je za-
zeblo od temena do nog.

Sel sem sam, moja Zena je ostala doma. To je storila
zato, ker ni hotela moje druzbe; ona se tega morda ni
zavedala, ali meni je bilo jasno. . .

Preden sem prestopil prag dvorane, me je obsel tisti
grenki ¢ut, ki obide prosilca, preden potrka na vrata. Po-
doben je bil tudi bojazni ¢loveka, ki si je v svesti umaza-
ne krivde in sluti, da je njegov greh izdan. Ko sem vsto-
pil, so se nekateri ozrli po meni, in zapazil sem takoj tisti
pritajeni, vprasujoci smehljaj: »Ali si tudi ti $e na svetu?
Doklej $e misli$ vznemirjati zive ljudi?« In za trenutek
se mi je zazdelo, da bi jih prosil oprosc¢enja.

Helena je sedela na gorenjem koncu mize. Dala mi je
roko, a medtem je gledala drugam; pozabila je, da sto-
jim pred njo, Se preden sem izpustil njeno desnico. Se-
del sem poleg zaspanega dacarja, ki me je pogledal od
strani ter se potem ves ¢as ni vec¢ brigal zame. Ravno
sebi nasproti sem opazil Siroki obraz adjunktov; ko me
je ugledal, je pokimal z glavo ter iztegnil roko ¢ez mizo;
nato pa se je najbrz necesa domislil — prijel je za koza-
rec kakor v zadregi ter se obrnil k svojemu sosedu, uci-
telju Breskvi.

Pil sem mnogo; praznil sem ¢aso za ¢aso, in okrog
mene je pricela plavati motna, meglena svetloba; zdelo
se mi je, da gledam vse obraze skozi zakajeno steklo. Ali
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bilo mi je prijetno; najrajsi bi bil zatisnil o¢i, zibal se na
svojem stolu ter sanjal lepe sanje. Govorili so vse navz-
kriz, toda jaz jih nisem poslusal in ne razumel. Videl
sem, da so vstajali govorniki in zamahovali z rokami;
kadar so dvignili kozarce v visoko iztegnjenih rokah, je
nastal hrup po dvorani, in ¢ase so zvenele in vino se je
razlivalo. Tudi jaz sem casih vstal — in tudi ob moj ko-
zarec je tréil pomotoma ta ali oni. Drugace pa me to vse
skupaj ni ¢isto nic¢ brigalo.

Spominjam se nekega ¢udnega hrepenenja iz teda-
njih ¢asov; tisti vec¢er me je ovladalo popolnoma. . .
Samo da bi ji enkrat, samo enkrat v Zivljenju poljubil to
drobno, belo roko, da bi se dotaknil z ustnicami teh ten-
kih prstkov! Casih sem se vzbudil pono¢i, in ko sem se
spomnil te drobne roke, teh tenkih prstkov, sem grizel
v rjuho od bolecine. .

Postalo mi je tezko. Megla se je zgostila okrog mene
in legla mi je na duso. Naslonil sem se s komolci na
mizo; dihanje mi je bilo naporno in muéno; v obrazu
sem cutil veliko vrocino, in ustnice so mi bile vse oZga-
ne. Vecidel so bili Ze vsi pijani in zato ni zapazil nihce
nic¢esar cudnega na meni. .

Smejejo se okoli mene, kakor da bi trajal ta smeh na
veéne case, kakor da bi nikdar ne bilo konca te vesele
noci! Tudi jaz bi se rad tako smejal . . . Ali morda je vse
to neumnost, morda so vse to samo sanje moj hrbet je
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sklonjen, ker mislim, da stoji smrt za menoj. Ali ni to
neupravicen strah, ki izvira samo iz bolne domisljije? Za
menoj ni morda nicesar. Tresem se od bedaste bojazni
kakor otrok v temi, — a vse je tiho, in strahu ni od niko-
der. Zaradi povsem neosnovanega domnevanja si kra-
tim uZivanje in obra¢am glavo od sonca. Zaradi povsem
neosnovanega domnevanja. . . ¢e upav zivljenje surovi
obraz adjunktov, zakaj bi ne upal jaz?. . . Tako je torej
vse skupaj neumnost in domisljija, in pricel bom Ziv-
lienje od zacetka . . . Ah, samo da bi ne bilo domisljije;
jasno je, da me je unicila samo domisljija. Tudi moj
obraz bi ne bil ve¢ bled. . .

Vstal sem izza mize, ali prijeti sem se moral trdno za
stolico, kajti zavrtelo se je vse okoli mene in noge so se
mi tresle. Ko sem se obrnil, sem ugledal zrcalo ravno
pred seboj; moj obraz je bil strahovito spacen; v tenkih
ustnicah ni bilo niti kapljice krvi, in o¢i so bile globoko
udrte. A na ustnicah in v o¢eh je lezal tako ¢uden izraz,
da sem se zagnusil sam sebi; izraz pohotnega starca, ki
se vkljub svoji onemoglosti Se ni nasitil Zivljenja.

Sedel sem zopet za mizo. Iz dna prsi se mi je zacelo
dvigati in segalo je visje, stisnilo mi grlo in zalilo o¢i s
solzami. To je bila tako grenka otoZnost, kakor je dotlej
nisem poznal; vse v meni je tisti trenutek trepetalo od
smrtnega straha. . . Nekdo blizu mene je govoril prav
tedaj z visokim, nekoliko vinjenim glasom.
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»Sele to uro, ko se poslavljamo od vas, gospodi¢na
. . Sele to uro ¢utimo vsi Zalostni in potrti, kaj izgub-

ljamo ob tem slovesu . . . Sele to uro, ko gledamo po-
slednjikrat vase lepe, vedno vesele oci, ¢utimo vso praz-
noto, ki bo ostala v nasih srcih po vasem odhodu. . .
Zunaj je jesen in list za listom pada z drevja. . .vse, kar
je lepega in cvetocega, nas ostavlja, a nam ostane zima
in —smrt. . .«

Ob tej besedi se je zdrznil govornik sam; prisla mu je
menda na jezik povsem nepricakovano. Nekateri so se
ozrli za¢udeni nanj, a nekdo je vzkliknil na koncu mize
s pol osornim, pol prestrasenim glasom: »Mol¢i, soval
. . . Odkod ti pride smrt?«

Kako je koncal, ne vem natanko. Pil sem medtem
mnogo in vsega, kar se je zgodilo pozneje, se spomi-
njam samo $e nejasno. In zoprno mi je, ¢e se spominjam
tistega vecera.

Helena ni odgovorila na zadnjo napitnico; toda ko je
utihnilo Zvenketanje kozarcev, sem vstal jaz — ¢emu, to
sam Bog vedi. Ali bilo mi je neizreceno tesno pri srcu.
Tisti ¢as sem se zavedal z vso bridkostjo necesa, kar mi
ni prislo na misel ne prej ne pozneje . . . Nikdar v svo-
jem zivljenju nisem imel ¢loveka, ki bi me ljubil tako,
kakor si predstavljam ljubezen jaz. Nikogar ni bilo, ki bi
mogel priti k njemu v tezkih urah, da bi mu pokazal
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svoje ranjeno srce in svoje objokane o¢i. Kakor zver sem
se skrival, kadar mi je kapala kri iz bole¢ih ran.. . .

In tisti ¢as sem vstal, poln sentimentalne zaupnosti.

»Gospoda, tudijaz. . .tudijaz. . .jaz sem list, ki pa-
de jutri z drevesa. . . «

Ali ko sem stal in $e preden sem dokoncal stavek, se
je hipoma razdelila megla pred menoj, in ugledal sem
omizje . . . dolgo omizje samih surovih, polpijanih
obrazov. Sami surovi, polpijani obrazi vse naokoli, po
vsej dvorani; in zacudene, razzaljene in prezirljive oci so
gledale name od vseh strani. Zdelo se mi je, da padajo
ti pogledi na obraz kakor zausnice, da se mi plazijo po
koscenih rokah navzgor, po obleki, na vrat in na lica,
same gnusne gosenice. . .

Stal sem kakor na sramotnem kamnu — v zasmeh in
zgrazanje postenim ljudem . . . Ostal naj bi bil doma za
zaklenjenimi vrati — gobavec, ki se ga ogibljejo od da-
le¢. V trenutku, preden sem sedel, mi je prislo do grla,
da bi zakrical, da bi jih vprasal, kaj sem jim storil. Mol-
¢ali so vsi okoli mene, ali jaz sem slisal besede, polne
zanicevanja in sovrastva; vpilo je po dvorani s hripavi-

mi glasovi, da bi jih ne mogel prekricati. . . To je bil
divji, blazni strah pred smrtjo; da bi se ne Zenirali drug
drugega, bi me bili pobili s pestminatla. . . Telo mije

docela obnemoglo in udje so mi bili kakor iz mehkega
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voska; sedel sem in gledal s Siroko odprtimi o¢mi, a
videl nisem nicesar.

Na odru so se oglasili glasovi klavirja; padli so v tiSino,
kakor da bi zazvenketalo srebro na tleh.

»Denite mize v stran. . . «

Nastal je hrup in Sum; druzba je vstajala in dvignil
sem se tudi jaz. Helena je stala na odru poleg klavirja in
el sem tja. Pred o¢mi se mi je lesketalo; stiskal sem pesti
ter se grizel v ustnice, da sem stopal z ravnimi koraki.

Ko sem stal pred njo, sem se hotel nasmehljati, toda
moja lica so bila ¢isto trda kakor iz usnja. Z dlanjo sem
se oprl ob klavir ter se poklonil.

Opazil sem v tistem hipu njeno pritajeno kretnjo;
hotela se je umakniti, a bil sem Ze preblizu. Nagnil sem
se tako globoko k njej, da sem ¢util vroc¢ino njenih lic;
moj obraz je moral biti strasen, zakaj njene oci so se Siri-
le od bojazni.

»Jaz sem tisti, gospodi¢na Helena, ki vas je ljubil bolj
nego svoje Zivljenje . . . to sem vam povedal zato, da bi
me ta beseda ne tiS¢ala v grlu, kadar umrjem. . . «

Moje telo se je skrivilo, pol od razburjenja, pol od sla-
bosti, in kolena so mi omahovala. Prijel sem njeno roko
ter se je dotaknil z ustnicami; obenem sem cutil, kako
me je vleklo polagoma k tlom.. . .

Tezka roka me je stresla za ramo.

»He he, gospod kontrolor!«
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Ugledal sem pred seboj obraz adjunktov in nikdar Se
se mi niso zdele njegove oci tako grozne. O¢i jastrebo-
ve, ki si iS¢ejo mrhovine. . . Izpreletelo me je hladno, in
slabost me je minila v istem trenutku. Ozrl sem se po
Heleni, ali okrog nje je stalo polno ljudi. . . Nihée me
ni opazil, ko sem odsel s sklonjenim Zivotom in tresoci-
mi nogami.
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[11

Dva dni sem ostal doma, in tacas se je v meni mno-
go spremenilo.

LeZal sem blizu okna in poslusal sem ves dan in vso
no¢, kako je padalo listje. SliSal sem to monotono, Za-
lostno Sustenje celo v spanju . . . In legel je na mojo
duso krasen mir.

Ni¢ ni treba ne strahu ne kesanja. Vse pride tako mir-
no in polagoma in mine tako mirno in polagoma —
¢emu bi se vznemirjal? Roke polozim v narocje in gle-
dam, kako bezi ¢as mimo mene. Ali mi ni boljse, kakor
da bi se pehal za njim ter plakal za vsako uro posebej in
si delal skrbi zaradi prihodnjih, ki jih morda nikdar ne
bo?. . . Listje je padalo, padalo, in nekatere veje so bile
Ze Cisto gole in Crne.

Pozno popoldne sem gledal skozi okno, in srce se mi
je nenadno razsirilo v sladko otoznem hrepenenju. Izza
gore je sijalo jesensko sonce, in kolikor je bilo Se listja na
drevju, je trepetalo in se zvijalo v njegovih Zarkih. Zrak
je bil miren in topel.

Odpravil sem se z doma, tesno zavit v suknjo in robec
okrog vratu. Ker nisem hotel skozi trg, mimo his in lju-
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di, sem Sel pocasi ob vrtu in po poljskih stezah do goz-
da. . . Cudovita, sanjajoa ti$ina naokoli; na nebu je
plavalo par belih oblakov in v isti smeri se je plazilo po
polju dvoje dolgih senc. Sonce se je skrilo za kratek hip;
toda na zahodu je plamtelo visoko, skoro do srede neba.
Ni Se ugasnila svetloba, ko sem stopil v gozd, na Sume-
¢a, mehka tla, vsa pokrita z rumenim listjem. Mali jeseni
so stali tod skoro v ravnih vrstah; svetla, tenka debla so
bila na strani, obrnjeni proti zahodu, vsa kakor prevle-
¢ena z zare¢im zlatom.

Sama mehka oranzna barva, kamor sem se ozrl; svet-
lo oranzno listje nad menoj in na tleh in izza debel se je
blescalo svetlo nebo . . . Ta svetloba me je upijanila,
moji pogledi so plavali pol onemogli od radosti po teh
mehkih barvah; oranzna lu¢ mi je lila na obraz, roke so
zamahovale otrocje preserno, kakor da bi plavale z raz-
koSjem po teh jasnih valovih. Visoko vzravnan, glavo
pokonci, s Siroko odprtimi o¢mi in smehljajo¢imi se
ustnicami sem Sel dalje, brez smotra, brez misli, brez
dolo¢nih sanj. . . Cutil sem samo nekaj tako neizmer-
no sladkega, nadzemskega. . . moje ustnice so se doti-
kale drobnih prstkov Heleninih; njen obraz, obrobljen
od zlatih las, se je smehljal nad menoj. Dusilo me je od
blazenosti; naslonil sem se na drevo ter gledal okrog s
pijanimi o¢mi; pred mano je trepetalo rumeno zlato,
pred mano in pod mano in nad menoj; zlato je rosilo z
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neba in kapalo je name; ¢util sem gorke kaplje na obra-
zuinnarokah. . .

Sence so prihajale in lu¢ je pojemala in bledela. Son-
ce je bilo ze davno zatonilo; listje je temnelo, in zdelo se
mi je, da je padalo tem gosteje in glasneje, kolikor bolj
se je blizala no¢. Tenka debla jesenov so se priblizevala
drugo drugemu; bilo mi je, kakor da se gneto okrog
mene; zastavljala so mi pot, in steze ni bilo ve¢ nikjer.
Toda ni me bilo strah gozda; izpreletavalo me je toplo in
prijetno kakor po kopeli ali kakor po sestanku z ljubico.

Ko sem stopil na plano, je bilo vse pod menoj Ze v glo-
bokem mraku; na vzhodu so se svetile prve zvezde —
tiste jesenske zvezde, ki ne ¢akajo zadnjih son¢nih Zar-
kov.

V dolini je bilo temno. Tam so stali visoki ¢rni hrasti.
Pot je bila posuta s peskom, in moji koraki so se slisali,
kakor da bi mi prihajal od dale¢ kdo naproti. Hotel sem
naravnost domov, toda ob vrtu sem se premislil. Spom-
nil sem se svoje sobe in zazdela se mi je ozka in dolgo-
¢asna. Sel sem do bliznje gostilne ter poslusal pri oknu;
notri ni bilo menda nikogar; okna so bila slabo razsvet-
ljena in Cuti ni bilo nobenega glasu . . . Tisti ¢as so za-
Sumeli koraki blizu mene — in prav mimo mene, da bi
ju lahko dosegel z roko, sta $la hitro in tiho adjunkt in
moja Zena.
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V prsih sem zacutil tedaj nekaj ostudnega, kar me ni
ve¢ ostavilo do zadnjih dni. Moji koraki so bili od tiste-
ga hipa trudni in drsajoci kakor prej; zaZelel sem si po-
¢itka in odpravil sem se proti domu.
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dtlej sem se plazil po sobah in po vrtu kakor sen-

ca. Ni¢ me ni vec veselilo in ni¢ zalostilo. Obstal
sem pred roznim grmom, dotaknil se veje narahlo in
zadnji listi so se usulina tla. . . Noge so mi bile lene in
tezke; vlacil sem jih za seboj, kakor da bi imel cevlje od
svinca. Casih sem $el v lopo in Zena mi je prinesla bla-
zinico, da sem se naslonil udobno na stol. Lopa je stala
na oglu vrta; odtod se je videlo dale¢ po dolini, do goz-
da.

Gledal sem, kako je stresal veter Ze napol golo drev-
je, in od neke otozne utrujenosti, ki se je niti dobro ni-
sem zavedal, so mi padale trepalnice na o¢i. Toda slisal
sem vse natanko okoli sebe; poslusalo je tako rekoc vse
moje telo, kajti ¢util sem na vseh svojih zivcih vsak naj-
manjsi Sum. Kolikor blizje je prihajal popolni propad,
toliko rahlejsi in finejsi so bili moji ¢uti. Stvari, na katere
prej nisem pazil, so se mi zdele zdaj vazne in pomemb-
ne.

Med ljudi me ni bilo ve¢; tudi k meni ni hodil skoro
nihc¢e. Obsel me je stud, kadar sem ugledal pred sabo
kak tuj obraz. In zdaj so mi bili tuji vsi obrazi — na vseh
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je bil tisti gnusni izraz prisiljenega socutja, radovednosti
in pritajene Skodozeljnosti. . .V njih smehljajih je lezal
tisti samozadovoljni vzdih: »Ne bo$ ve¢ dolgo . . . hvala
Bogu, da nisem na tvojem mestu.« In kadar so mi daja-
li roko, se je skrivala v njih o¢eh zoprna zavest, da dajejo
roko okostniku, ki bo gnil ¢ez par dni pod zemljo. Silili
so se s tezavo, da bi nabrali gube svojih lic v Zalosten
izraz, da bi stopali tiho, resno in umerjeno, kakor se
spodobi v hisi bolnikovi, in da bi ne izpregovorili nice-
sar, kar bi me moglo spominjati smrti ali kar bi me za-
lilo na kakrsenkoli nacin. Tako so bili kakor vklenjeni —
kakor skriti za krinko in omotani v rjuhe. Toda casih se
je prikazal izza krinke naraven smeh, noga je stopila
trdo in roka se je za hip osvobodila izzarjuhe. . .Injaz
sem se krasno zabaval ob nastali zadregi in ob imenit-
nem prizoru, kako urno je ugasnil nepoklicani smeh in
kako spretno je smuknila roka pod rjuho nazaj. Vse to
je bilo neizrec¢eno grdo in umazano. V mojem srcu pa je
rasla polagoma neka cini¢na grenkota, in kadar sem
zatul korake na stopnicah, sem se umaknil na vrt ali pa
sem se zaklenil v sobo.

Svojo zZeno sem obcudoval zaradi njenega velikega
samozatajevanja. Bilo mi je nerazumljivo, odkod je vze-
la toliko moci. Utrujenost jo je obsla samo casih za krat-
ko sekundo. Sinilo je ¢ez njen obraz komaj opazno; toda
v senci, ki je zakrila takrat njene oci, in v hipni potezi, ki
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je spacila takrat njene ustnice, je lezala vsa pritajevana
zloba, lezal je ves gnus, ki ga je ¢utila do mojega pro-
palega telesa. To se je zgodilo ¢asih, kadar mi je poprav-
ljala vzglavje; moje trepalnice so bile zatisnjene, ali izza
vejic sem jo videl ¢isto dobro. Njena lica so bila mirna,
ustnice nekoliko odprte kakor navadno; toda hipoma so
se obrvi namrsile, obraz se je podaljsal, in zobje so se
zagrizli v trepetajoce ustnice. To je prislo in minilo, ka-
kor da bi trenil.

Imel nisem z njo cisto nikakega usmiljenja, cetudi
sem vedel, da je Zivela zadnji dve leti poleg mene v
strasnih mukah. Ko sva se porocila, sem bil Se lep ¢lo-
vek. Jaz sem si jo izbral iz samega pozelenja. Pozelenja
vredna Zenska je bila Se takrat, ko mi je popravljala umi-
rajoc¢emu blazino pod vzglavjem. Iz te mesene ljubezni
in iz tisoc¢ slucajev, malenkostnih in neumnih, kakor se
to godi navadno, se je rodil zakon, in Zivela sva dosti
prijetno. Otrok nama je umrl, ko je $e komaj izpregovo-
ril, in takrat sva oba zelo jokala. Ko sva $la iz cerkve, sem
jo ljubil tako ¢isto, kakor nikoli ne prej ne pozneje. Nato
sva ostala sama, in bolezen, ki je spala v meni Ze dolgo
Casa, se je pricela imenitno razvijati. Omrsavel sem cez
no¢ in kosti na obrazu so mi izstopile; tudi lasje so mi
priceli siveti in odpadati . . . V moji Zeni pa se je vrsilo
nekaj, kar sem jako dobro razumel. Oddaljevala se je od
mene kakor brod od brega . . . Ko sem lezal na poste-
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lji, obraz siv in upal, nos tenek, ¢elo svetlo in potno, a
roke velike, z ohlapno nagubano kozo, da so bile po-
dobne plavutam, takrat sem bil zanjo samo Se nekaj tu-
jega, strasSnega, kar ji sreblje iz srca vso radost in vse Ziv-
lienje in jo ima prikovano poleg sebe kakor suznja. Pri-
kovana je bila k tej postelji brez usmiljenja, niti s prstom
ni mogla ganiti. Ali zapazil sem kmalu na njenih pogle-
dih, kadar je mislila, da je ne vidim, zapazil sem na raz-
li¢nih, prav neznatnih okolnostih, kod so hodile njene
sanje. Zadnje Case je slutila, da so lezali moji pogledi na
njenem obrazu, dasi je bilo troje sten med nama, in da
sem bil zalotil njene misli na skritih potih; vedel sem, da
je zivela vsled tega po cele ure v smrtnem strahu in da
je trepetala pred menoj, kadar se je ¢utila gresnico. Sel
sem ¢asih mimo nje, in ko sem se ozrl nanjo je sklonila
glavo, kakor da bi pri¢akovala udarca. Tisti vecer, ko se
je izprehajala z adjunktom, so se ji tresle noge, ko sem
stopil v sobo. Ali jaz ji nisem pogledal v o¢i, in njena gla-
va s plasnimi, velikimi o¢mi in prebledelim obrazom se
je obracala za mano cisto mehani¢no.

Mucil sem jo odtlej z radostjo; to je bila ostudnost, ki
mi je legla na srce tisti vecer. . .

Nenadno je pricel pihati gorek veter; prej je bilo vec¢
dni nebo jasno in hladno, a jutra so bila jako mrzla. List-
je se je igralo po zraku, kakor da bi frfotale ptice med
drevjem. Se ena, $e dve nodi, in vejevje bo isto golo. Od
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juga so prihajali oblaki, a tedaj so bili Se ozki in beli; pri-
8li so malo visje, razkropili se po nebu ter izginili.

Zvecer sva sedela z Zzeno na verandi. Jaz sem bil skrb-
no zavit in ogrnjen, pod hrbet in pod glavo pa mi je bila
polozila Zena mehke blazine. Bilo mi je prijetno in toplo;
okrog glave mi je pihljalo ter se igralo z mojimi lasmi.
Prav na vrhu visoke platane se je drzal Se en sam Sirok
in svetlo rumen list; cakal sem, kdaj ga veter odnese,
toda ni ga odnesel tisti vecer. Polagoma se je temnilo, in
na obrazu svoje Zene sem opazil, da jo je pri¢el obhajati
nedoloc¢en strah. Pogledal sem ji natanko v lice in v
prsih mi je postalo zoprno. Naslonil sem se s komolci na
mizo, tako da sem se ji priblizal, in ona je pocasi odmi-
kala glavo, ne da bi se ozrla stran.

»Zakaj se me bojis, Ana?«

Njena desna roka je lezala na mizi in tresla se je vid-
no; njene ustnice so se odpirale, toda odgovorila ni.

»Ni¢ se me ne boj; privadi se tega. To traja lahko se
bogve koliko ¢asa. Poznal sem jeti¢ne ljudi, ki so lezali
na postelji po deset let; izpovedali so se in napravili tes-
tament, toda zjutraj so se izprehajali po cesti. To je vraz-
ja bolezen.«

»Jaz ti ne Zelim smrti. . . «

»To je lepo od tebe. Zakaj povem ti, ¢e bi mi Zelela kaj
takega, bi zivel nalas¢, da bi mi zrasla brada do kolen
. . .dajmivode!. . . Ne polivaj, ljubica — tvoja roka se
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jako trese . . . Hvalezen bi ti moral biti, zakaj prestala

bos se mnogo, draga moja. Zdaj je tvoje Zivljenje slad-

ko; to je Sele zacetek. Toda jutri ali pojutriSnjem lezem,

in nato bodo tekla leta . . . leto za letom . . . po-¢a-si
. . sekunda leto in leto ve¢nost . . . «

Nikdar Se nisem videl v enem samem pogledu toliko
groze kakor tisti ¢as. Ni se zganila, in zdelo se mi je, da
niti dihala ni. Njene oci so bile uprte name kakor prica-
rane.

»Ali si Ze stregla kdaj jeticnemu bolniku? Jaz sem da-
nes lep ¢lovek; toda ¢lovek, ki umira, je strasnejsi od
mrtveca. In jeti¢ni ljudje umirajo neprestano. Ti bos
prekrizala moje ¢elo in moje ustnice, toda odprl bom oci
in zasmejal se ti bom v lice. Takrat ne bo od mene vec
drugega nego dolge, ostre kosti. KoZa bo lezala na njih
kakor umazana rjuha. Lahko bi mi jo slekla, toda kosti
bi Zivele naprej. Dolge, sive kosti z udrtimi jamami na-
mesto oci in z reze¢imi usti brez ustnic. . . Into bo tra-
jalo!. . .Sam okostnik bo lezal pod odejo, ali ti bos stala
poleg postelje, da ti bodo lica ohlapela. Ti bos stala po-
leg postelje, in ¢as bo tekel dalje; soba bo temnela, in
strop in stene, vse bo pokrito s paj¢evinami. Vse bo za-
dahlo in bo diSalo po mrtvecih — toda okostnik bo lezal
na postelji in se ti bo smejal vobraz. . .«

Dusila me je lastna zloba. Kolikor dalje sem govoril,
toliko niZe sem se naslanjal na mizo in prste sem drzal
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razpete ravno pred njo. . . Ona je bila kakor okamne-
la; gledala me je pazno, z velikim pogledom, a njena
roka se ni vec tresla. . . Medtem je bila prisla temna

no¢, in videl sem samo Se njene bele prste, njena lica in
motne obrise njenega zivota. Veranda in vrt, vse se je
potopilo v ¢rno senco; listje, lezece na tleh, je Sumelo v
vetru, in v daljavi je stokal gozd . . .

Ko mi je prinesla Zena drugo jutro kavo v sobo, je bil
njen obraz ves prepadel kakor po nodi, precuti v trplje-
nju.
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Leial sem ze dolgo, morda ve¢ nego Stirinajst dni. V
tej tihi sobi, v dolgih, samotnih urah so se polago-
ma umirile moje misli. MoZgani so postali leni in ne-
okretni; slika, ki mi je Sinila prej kakor blisk mimo du-
$evnih odi, se je gradila zdaj pocasi, kos za kosom. Ca-
sih nisem mislil nicesar; gledal sem mirno in kakor brez
zavesti v kako toc¢ko na stropu. Sanje, ki so mi prihaja-
le, so bile jako neumne, toda vznemirjale me niso. Videl
sem razli¢ne, popolnoma neznane ljudi s cudnimi obra-
zi in v smes$nih oblekah; hodil sem po tujih krajih; veli-
ko, eksoti¢no drevije je raslo ob prepadih . . . Ali te sanje
niso ostavile nikakega sledu; prisle so polagoma in ka-
kor trudoma, a komaj so stopile jasneje izza megle, so se
zopet izgubile.

Tako je bilo v zacetku; pozneje me je pricelo boleti
telo ob desni strani, na kateri sem navadno lezal. Srbe-
lo me je zelo neprijetno, in to $¢egetanje je prehajalo
sCasoma v tisto srbeco bolecino, ki ubija mozgane in na-
pravlja ¢loveka neznosnega. Ob ledjih in pod desno
ramo so se prikazovale rane; nekoc¢ sem se dvignil v po-
stelji, vzel v roko sveco ter se ogledal, ali od studa mi je
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prislo slabo; s trudom sem postavil sve¢o na njeno me-
sto nazaj in nato sem padel na vzglavije. . .

Na Zalost se v teh dneh nisem mogel izogibati razli¢-
nih zoprnih posetov. Tako so se sklanjale nadme debe-
le glave ter me izprasevale po zdravju. Vsak obraz je grd
in oduren, ¢e ga pogleda ¢lovek od blizu; ali ti sladko
socutni obrazi so bili $e posebno odurni. Nekatere ust-
nice so bile razpokane in polne, druge tenke, brez bar-
ve, z ohlapno koZico. Tudi ¢eljusti nisem mogel gleda-
ti, ki so se nekaterim kazale ob govorjenju; na tem svet-
lem, mokrem mesu je bilo nekaj Zivalskega. Kdor je imel
slabe Zivce, se je hitro dvignil ter obrnil v stran; ¢asih pa
se je znal kdo zatajevati in hlinil je po celih deset minut
svetnisko skrbljivost in socutje. Najzoprnejse na svetu je
ta svetniski izraz — gnusno sladek kakor pokvarjen
med. [zmed vseh najdalj je vztrajal dacar; pol ure sem
moral gledati nad sabo njegovo redko brado, njegove
rdece, zaspane oci in ¢rne zobe pod razgrizenimi ustni-
cami. Obslo me je veselje, da bi mu zasadil nohte v lica;
toda kakor da je slutil mojo razjarjenost, je ostal na svo-
jem mestu ter se smehljal.

Vecidel sem posiljal posetnike k svoji Zeni v sosednjo
sobo, in ona jih je gostila s cajem.

Tam so se godile v tem ¢asu zanimive re¢i. Slisal sem
komaj posamezne glasove, zakaj govorili so tiho ter sto-
pali po prstih. Casih je zazvenketala ¢asa, postavljena na
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kroznik, ali se je premaknil stol. Besede nisem razumel
nobene, toda vedel sem vkljub temu, kaj se je godilo.
Kdor me je pogledal zadnjikrat ter prestopil potem prag
mojih vrat je presteval po tihem moje dneve ter se po-
klonil spostljivo moji Zeni. Ona je bila blago na prodaj
— okostnik jo je tiS¢al nase samo $e z zadnjim naporom
svojih suhih rok. Stopali so okrog nje s sklju¢enim hrb-
tom in smehljajo¢imi se ustnicami, cenili njeno lepoto
ter ugibali o njenem premozenju. Starikavi elegantni
komisar Grivar je bil nekoliko naiven in neprostovoljno
odkrit; oziral se je s skrbnim pogledom po pohistvu, sto-
pil ¢asih k oknu ter gledal z namrSenimi obrvmi na vrt
in na polje. O¢ividno je bil zadovoljen s posestvom, ka-
nalja.

To so bili nesrec¢ni ljudje. Pazili so drug na drugega,
zavidni in ljubosumni. Kolikor ve¢ jim je bilo treba hi-
navstva, umazanosti in zlobe, toliko bolj so bili njih
obrazi socutja in obzirnosti polni. Kar je bilo naj¢udo-
vitejSe: na vsem tem niso videli najbrz ni¢esar gnusnega;
kvecjemu ce jih je pretvarjanje utrudilo, da so imeli po-
nodi tezke sanje.

Kolikor bolj je $lo z mano navzdol, tem pogosteje so
prihajali k meni in toliko bolj so se mi zdeli smrdljivi.
Notar, dacar, komisar, ucitelj Breskva in adjunkt so bili
pri meni skoro vsak vecer. Drug drugemu so bili napo-
ti, kakor da bi vsak zase zavzemal vso sobo . . . Pozno
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je ze bilo, a v sosednji sobi sem slisal $e zmerom njih
glasove. To je Sepetalo, kasljalo in drsalo neprestano,
vmes je zazvenel kak kozarec ali se je zacula glasnejsa
beseda.

Ravno tisti vecer mi je bilo posebno slabo. Da bi bili
moji prsti dovolj moc¢ni in da bi stal kdo poleg postelje,
storil bi mu kaj zlega. Zakopal sem nohte v srajco na
prsih in dihal sem zelo tezko; v velikih presledkih in z
naporom se je izvijala sapa iz plju¢. . . In poleg tega me
je obsla misel, da bi tudi jaz lahko svobodno hodil po
sobi, da bi lahko odprl vrata ter se Sel izprehajat na vrt.
Izprehajal bi se po vrtu ob jasnem veceru, drevje bi se
priklanjalo nad menoj, in jaz bi sanjal . . . o ¢isto dru-
gem zivljenju, o tistem, ki je polno same radosti in lju-
bezni. Ni¢ vec bi si ne vklepal rok, Sel bi tja, kjer je ona,
in sedel bi k njenim nogam, polozil glavo v njeno naroc-
je ter poljubljal njene bele prstke. . .

Kri me je zapekla v licih, a ko sem se nekoliko dvignil,

me je zabolelo vse telo . . . Potipal sem se od prsi do
kolen ter zatisnil o¢i. . . O Bog, zdaj je to vse konc¢ano,
minilo je za zmerom . . .. Niti toliko ni ve¢ krvi v tem

telesu, da bi jo izpil na en sam dusek. . .

In v sosednji sobi je Sepetalo dalje. Sredi mojih misli
me je pricelo srditi in vznemirjati to Sepetanje. Bilo mi
je, kakor bi mi brencale ose okoli obraza; zamahujem z
obema rokama, a Ze so spet pred mojimi o¢mi, za vra-
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tominvlaseh. . . Naposled so zaropotali stoli in slisali
so se odhajajoci koraki. Vrata so se zaprla. Nato je ho-
dil nekdo nekaj ¢asa po sobi in zZvenketale so Zlicice in
Case; to so bili koraki moje zene. . . A nenadoma so se
vrata zopet odprla, nekdo je vstopil in potem je bilo vse
tiho. Ta tisina se mi je zdela jako ¢udna; trajala je nekaj
minut, ki so se vlekle neizmerno dolgo. Dvignil sem ne-
koliko glavo ter poslusal naporno, toda sele po dolgem
¢asu sem pricel razlocevati Sum Sepetajocega govorje-
nja. Premaknil se je stol in nekdo je stopal po prstih in
jako oprezno proti mojim durim; del je roko na kljuko,
da je nalahko zaskripala, a nato so se vrata odprla in
moja Zena je pogledala v sobo. V tistem hipu sem zatis-
nil o¢i, a izza trepalnic sem jo videl, kako je stala nekaj
¢asa z ostrim pogledom in pripognjeno glavo poleg po-
stelje in kako je odsla tiho in plasno, glavo okrenjeno
proti meni.

Govorila sta potem nekoliko glasneje, ona in adjunkt;
nalivala mu je tudi ¢aja, in slisal sem celo njegovo sre-
banje.

Takrat pa me je obsel zli duh kakor oni vecer na ve-
randi. Bilo mi je neznosno; vse v meni je zacelo trepetati
od Zalosti, sovraStva in zlobe. . . Sedela sta poleg mene,
poleg moje postelje sta se poljubljala ter gledala, kdaj se
zatisnejo moje oci. Tipala sta me po telesu ter ugibala,
koliko ¢asa Se se bo pretakala ta kaplja krvi po izsusenih
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zilah; z usesi na mojih prsih sta poslusala, kdaj bodo iz-
grgrala moja pljuca. . . Toda moja pljuca niso hotela
izgrgrati. Tedaj sta se naslonila name s komolci — dvo-
je zveri je gledalo name z rezecimi usti; tiS¢ala sta me na
prsi z vso silo, da bi mi iztisnila zadnji izdih; toda jaz
sem zivel, ne da bi dihal in ne da bi se mogel ganiti. . .

Sapa, ki mi je prihajala iz grla, mi je palila ustnice;
vrgel sem odejo raz sebe, in prikazale so se kosti, odete
s sivo koZo. Srajca je bila na prsih odpeta in videlo se je
vsako posamezno rebro kakor pri sestradanem konju.
Uprl sem se z dlanmi na blazino ter se pomikal pocasi
navzgor, tako da sem naposled sedel na postelji. To me
je utrudilo in zacutil sem na ¢elu potne kaplje. Po krat-
kem pocitku sem se pricel obracati na desno; noge so
zdrsnile z rjuhe ter se dotaknile mrzlih tal. Nato sem se
uprl z eno roko ob no¢no mizo, a z drugo ob postelj-
njak, ali noge so se mi tresle tako mo¢no, da nisem mo-
gel storiti niti koraka. Spustil sem se pocasi na kolena ter
drsal z veliko muko proti durim. Trepetal sem od mra-
za po vsem telesu, ali ta mraz mi je dal obenem toliko
moci, da sem se izkuSal zopet dvigniti. Dvakrat se je za-
vrtelo vse okoli mene in plamen svece je rastel — tiso¢
plamenov se je zasvetilo po sobi. Iskal sem opore in Ze
sem se nagibal z vsem telesom, da bi padel na obraz,
toda hipoma je ugasnila ta ¢udovita svetloba, sveca je
gorela zaspano in mirno na no¢ni mizici, in slabost me
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je minila. Oddahnil sem se globoko, ves polit s potnimi
kapljami; tudi mraz me je obsel znova, in po hrbtu me
je spreletavalo, kakor da bi me kdo skropil z mrzlo vodo.
Ves ta ¢as sem bil v velikem strahu, da bi v sosednji sobi
ne slisali kakega Suma. Vse je zastalo v meni, ko sem se
bil prijel za stol in se je nekoliko premaknil.

Stal sem poleg vrat, naslonjen na steno. Dva koraka
od mene je visela ob zidu no¢na suknja. Plazil sem se
oprezno do nje, snel jo s kljuke ter si jo ogrnil. Izkusal
sem, da bi si prevezal trakove, toda prsti so bili tako ne-
okretni in tresli so se tako, da se mi ni posrecilo. Suknja
mi je segala skoro do tal, a spredaj so se videle suhe
noge do nad kolen, in tudi srajce si nisem mogel zapeti
na prsih. Sklonil sem se do kljuc¢avnice ter pogledal v
sobo . . . Golobcek in golobical. . . Sedela sta precej
dale¢ drug od drugega, a med njima na mizi je stala sve-
tilka; privila sta jo menda sama navzdol, kajti gorela je
slabo. Desnici, iztegnjeni ¢ez mizo, sta se drzali za roko,
a govorila v tem trenutku nista. On je gledal temno, ust-
nice stisnjene, obrvi namrsene; obraza svoje zene nisem
videl; naslanjala je glavo ob levico . . . Sedela sta dolgo
¢asa molce in mirno, toda hipoma sta se dvignila oba
hkrati, tiho in pocasi, nagibala sta se vedno nizje ¢ez
mizo, dokler se niso ustnic dotaknile ustnice . . . Takrat
sem odprl vrata.
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Oba sta strmela vame stoje, prebledela in okamnela.
Jaz sem ju gledal mirno, in ustnice so se mi zategovale
v zlobnem nasmehu. Z razprtimi rokami sem napravil
troje korakov do mize; tla so se mi zibala pod nogami,
in miza in stoli, vse se je cudovito majalo pred menoj.
Padel sem na stol z rokami in vsem gornjim Zivotom;
miza se je stresla, in svetilka je zaZzvenketala. Sedel sem
s tezavo, a nato sem polozil komolca na mizo.

»Nalij mi ¢ajal«

Moja Zena je trepetala in gledala me je kakor blazna,
s Cisto upadlim obrazom, odprtimi ustnicami in veliki-
mi, topimi o¢mi. Ko sem izpregovoril, je segla po koza-
rec z vodo, toda kozarec je padel na mizo in voda se je
razlila. . . Ozrl sem se za adjunktom, ali ni ga bilo ni-
kjer in vrata so bila na stezaj odprta. Zavrtelo se mi je
pred o¢mi in videl sem samo $e svojo zeno, leze¢o na
stolu s povesenimi rokami, glavo nagnjeno globoko na
prsi. . .

Pozno ponoci me je prenesla v naroc¢ju na mojo po-
steljo.
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VI

Potem nisem ve¢ vstal. Tudi moje telo je postalo bolj
neobcutljivo in leno; vznemirjal se nisem vec zaradi
vsake neznatnosti. In tudi dolg¢as mi ni bilo. Dnevi so
bili topli kakor malokdaj v poznem oktobru: moja po-
stelja je stala blizu okna; Zena mi je nekoliko vzvisala
vzglavje in gledal sem na vrt in proti gozdu. Samo Se
prav malo listov je bilo na vejah: ¢asih se je kateri od-
trgal, zazibal se nekoliko po zraku ter padel na zemljo.
Platane na vrtu so bile Ze skoro ¢isto prazne, gozdno
bukovije pa je bilo Se precej kosato, kolikor se je videlo
od okna. V daljavi sem opazil celo drevije, ki niti Se oru-
menelo ni, a bilo je tako dale¢, da ga nisem mogel na-
tanko razlo¢iti. Ob obzorju, skoraj v megli, se je razte-
gala dolga proga temnih jelk . . . Vse to sem videl neka-
ko motno in zamazano kakor skozi mokro steklo.

Zena je bila neprestano poleg mene. O¢ital ji nisem
nicesar, toda v tem casu je omrsavela od trpljenja. Pri-
Carana je bila na moje oci; koder je hodila, je ¢utila moj
pogled na svojem obrazu. Ni se mogla oddaljiti od po-
stelje za sto korakov, kajti moje roke so jo vlekle na-
zaj . . .
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Dasi je bilo zvecer precej hladno, nisem hotel, da bi
bilo okno zaprto. Skozi okno je padalo nekoliko svetlobe
na vrt, na pes¢eno pot, ki je vodila mimo lope. In tod sta
se izprehajala z roko v roki, in njena glava je bila obr-
njena proti oknu. Gledala je celo nazaj, kadar sta se
okrenila in stopala proti lopi. Casih sta izginila za trenu-
tek — vedel sem dobro, da samo za trenutek; prisla sta
takoj spet na stezo, kjer je trepetala lu¢ od okna, in ona
se je ozirala navzgor. . . Vrnila se je v sobo, skljucena,
roke na prsih, in sedla je k postelji. Svetloba je padala na
njen obraz, prepaden in spacen od bolesti.

»Kod si hodila?«

»lzprehajala sem se pod tvojim oknom!«

Jaz je nisem pogledal, toda videl sem natanko vsako
njeno kretnjo in vsako senco, ki je husknila ¢ez njene
o¢i. Govorila je tiho in vdano; ni ji prislo na misel niti za
hip, da bi zinila kako neresnico. Trepetajoc¢ od strahu,
od srama in od trpljenja mi je ponavljala od besede do
besede, vse po vrsti, kakor se je zgodilo; zakrivala mi ni
niti svojih neizgovorjenih misli. V tem zamolklem, mo-
notonem glasu ni bilo ni¢esar razen otrocje, polblazne
bojazni. Tudi na njenih ustnicah je lezalo nekaj otrosko
plasnega.

»lzprehajala sem se z njim pod tvojim oknom. Jaz
sem bila zelo Zalostna zaradi tebe.«

Nagnila je glavo niZje in njene obrvi so se skr¢ile.
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»Zaradi tebe sem bila Zalostna in obljubila sem mu,
da ti natresem v vodo strupa, ¢e bi Zivel do tretje nede-
lje.«

»In kaj je rekel on?«

»On je molcal. . . Tozila sem mu, da me je strah tebe,
ker nisi ve¢ podoben ¢loveku . . . Da me rezejo tvoji
prsti tako globoko vmeso. . . tako globoko. . . Da mi
sesajo tvoje ustnice kri iz srca, in da so popile tvoje oci
vso mojo duso. . .«

»In kaj je rekel on?«

»On je molcal. . . Tozila sem mu, da se te bojim, ker
si strasnejsi od smrti same. Ti si pri meni, koder hodim;
zvezal si mi roke in misli, da sem samo Se suznja tvoje
postelje. Trikrat Ze mi je prisla zla misel, ko si spal in
sem stala pri tebi. Povedala sem mu, da so se mi takrat
skr¢ili prsti v kleS¢e . . . eno samo kratko minuto, in ti
bi ne dihal ve¢. Toda moja roka je bila kakor odrevene-
la; nekaj nevidnega jo je objelo tesno z vso mocjo. Tvo-
je oci so bile zaprte, toda jaz sem vedela, da si me gle-
dal, da si videl natanko moj obraz in moje skrcene
prste . . .«

»Jaz sem te videl, ljubica. . . In kaj je rekel on?«

»On je molcal in nato me je poljubil. Obadva sva ¢u-
tila takrat vso tisto neizmerno radost, ki nama pride z
roko v roki s tvojo smrtjo. Sedela sva Ze za svatovsko
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mizo v sladkem objemu in pri¢akovala sva najlepse
noci . . .«

Sklonila se je $e niZje k meni, in spoznal sem vso nje-
no veliko bolest. Sredi Zivljenja ni bila drugega nego ud
mojega umirajocega telesa.

Prihodnji vecer sta bila oba v moji sobi. Hotela sta se
skriti mojim o¢em, ali njune noge so ju vodile v mojo
blizino, njuna obraza sta se obracala k meni, in kadar
sta se poljubila, stopila sta v najsvetlejso lu¢. Z blazno
strastjo sta pila kelih svoje grenke ljubezni; ustne so sre-
bale dalje, ¢etudi so bile skréene in oZgane od bolecine.
Ozirala sta se name z velikimi pogledi, ali jaz sem se
smehljal. Cutil sem dobro, kako sta iskala ta smehljaj,
kako sta hrepenela po njem in po svojem trpljenju. Dok-
ler so moje oc¢i videle in dokler so moji mozgani mislili,
so bili ti trenutki zame nekaj nebeskega.
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VII

li moje o¢i niso videle in moji moZgani niso misli-
li ve¢ dolgo.

Ze pred davnim, davnim ¢asom so prihajali k meni
ponoc¢i ljudje z nejasnimi obrisi — meglene postave, ki
so se zibale ob stenah kakor sence. Razloceval sem jih
samo za hip, in takoj je spet padlo zagrinjalo pred mo-
jim pogledom. To se je zgodilo posebno v mojih Zalost-
nih dneh, kadar me je obsel tisti globoki, neznosni dolg-
¢as, ki izpremeni v neumne neznatnosti vse, kar je srcu
najljubse in najvelicastnejse. V dusi je vse prazno in
pusto in nicesar zanimivega, nicesar veselega ni ve¢ na
svetu. Vse je brezbarvno in nevredno, da bi se ¢lovek
vznemirjal in navduseval. Ni¢evnost . . . in sredi te
ni¢evnosti jaz sam, niceven del ni¢evnosti. . . Ta ¢ut mi
je lezal na prsih kakor mora, in kadar sem se ga osvobo-
dil, so se mi o¢i zalile s solzami od silne otoznosti. V ta-
kih urah sem cutil fino in natanko; moje o¢i so videle
stvari, ki so mi bile skrite v delovnih dneh, in moja usesa
so sliSala zvoke, ki jih je drugace prevpilo glasno cestno
zivljenje . . . Takrat sem zaslutil tista bitja. . . takrat so
stopala iz senc s tihimi koraki, premikala so se brez
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Suma po sredi sobe in Casih se je odgrnila dolga ¢rna
halja, da sem videl za trenutek razlo¢ne konture. . .
Zdaj se spominjam nekega vecera, malo preden sem
legel za zmerom. Izprehajal sem se pozno zunaj kraj
gozda in bil sem precej utrujen in brez posebnega vzro-
ka otoZen in potrt. Pot je vodila po grapavem klancu
navzdol; ob straneh je raslo staro drevje z razpokanimi
debli in polposusenimi vejami. PriSel sem v ozko dolino,
in tam je bila Ze ¢rna no¢. Samo na eni strani je bila
dolina odprta, drugod pa so se dvigale visoke stene, s
hrastovjem in robidovjem porasle. Na sredi je lezal po-
dolgovat ribnik in ¢ezenj je bila poloZena lesena brv.
Postal sem sredi brvi ter se naslonil s komolci na oporo.
Stal sem dolgo ¢asa; naokoli se ni dalo razloc¢evati vec¢
ni¢; vse je bilo zagrnjeno v tiho temo. In ko sem stal, mi
je postalo pri srcu bolno in sladko obenem . . . Da bi
zatisnil o¢i, da bi malo, samo malo premaknil nogo ter
zdrsnil navzdol . . . valovi bi se razdelili in potem bi ne
bilo nicesar vec. Pljusknilo bi nalahko, komaj bi zatrepe-
tal rahel Sum skozi temo. Ni¢ bi se ne zgodilo izredne-
ga; ne bilo bi nikakega trpljenja, ne plakanja in ne vzdi-
hovanja; no¢ bi samevala okoli mene pusto in zalostno
kakor prej. . . Komolca sta se pomikala pocasi od opo-
re, noge so se mi krcile — a bilo mi je tako ¢udno praz-
no in lahko pri dusi. . . Takrat pa se je nekdo dotaknil
moje leve rame, nekdo drug desne, nekdo je stal pred
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menoj, nekdo ob moji strani, nekdo mi je dihal gorko
sapo na vrat. Zdrznil sem se ter se ozrl okrog sebe; zdelo
se mi je, da so se tresle sence okoli mene, da so stopale
iz no¢i, hodile mimo mene ter se me dotikale. Ko sem
odhajal s hitrimi koraki, so bezale pred menoj ter mi
prihajale naproti. To so bila ¢rna debla dreves. . .to so
bile sence . . . to so bila bitja, ki so poleg mene nepre-
stano, ¢etudi jih ne vidijo moje oci

Moje o¢i so bile prevec telesne. S svojim surovim po-
gledom so unicile same tista prozorna telesa. . . Nekaj
tednov po smrti moje matere sem sedel proti mraku za
mizo ter pisal. Bil sem ¢isto miren in moji mozgani so
delovali popolnoma redno; misel se je porajala iz misli
korektno in gladko; pisal sem svoji ljubici, nekemu de-
kletu, ki se je pol leta pozneje porocilo z mojim prijate-
ljem. Sredi stavka pa mi je zdrknilo pero iz roke in ne-
kaj bolnega je legalo pocasi na moje srce. Okrenil sem
glavo; in tam poleg vrat je stala moja mati. . . stala je
poleg vrat Ziva in lepa kakor nckdaj, s svojim otozno lju-
beznivim smehljajem, s svojimi jasnimi o¢mi. Padel sem
na kolena ter ji iztegnil roke naproti; vse njene in vse
moje solze so me zapekle na srcu; od ljubezni, od vse-
ga prestanega in zopet vzbujenega trpljenja, od tiso¢
silnih ¢ustev nisem vedel, kako se mi je zgodilo . . .
Utegnil sem roke, a soba je bila prazna in tiha. . . In
nato sem polozil glavo na mizo in jokal kakor se nikoli
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v svojem zivljenju. Da bi ji bil poljubil somo roko. . .da
bi poljubil samo rob njenega krila. . .. Prisla je k meni,
in jaz sem jo videl in ji nisem poljubil roke. . .

Tudi tega dogodka sem se spominjal zdaj zelo jasno,
zakaj videl sem med sencami tudi njeno senco. Dvakrat
ze se je bila dvignila iz ozadja, ali kakor sem pogledal tja,
je izginila. Spoznati nisem mogel drugega nikogar;
husknilo je mimo mojih o¢i, stopalo hitro in oprezno
preko sobe, dvignilo se proti stropu in plavalo za trenu-
tek nad menoj; a to je bilo nekaj temnega in meglenega,
brez dolo¢nih obrisov . . . Kolikor jasnejse so bile te po-
stave, tem bolj se je izgubljalo v meglo vse, kar je bilo
telesnega okrog mene. Moji gosti me niso vec¢ zanima-
li, tudi njih obrazov nisem mogel ve¢ razlo¢evati natan-
ko; ni se mi ljubilo napenjati oci zaradi teh stvari, ki niso
imele zame vec nikakega pomena. Cutil sem, kako so se
polagoma trgale vezi med menoj in med telesnostjo.
Oblike so se razblinjale, okoli mene so bile samo 3Se
motne sence.
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VIII

\"4
( :asih sem se vzdramil za kratke minute, in takrat mi

je bilo pusto in tezko. Okno ni bilo ve¢ odprto; sko-
zi steklo se je videlo dolgoc¢asno, megleno nebo, a z vrta
so se dvigale gole, ¢rne veje. Prihajali so k moji postelji
ljudje, ki jih prej nisem nikoli videl ali pa sem bil ¢isto
pozabil nanje. PriSel je moj brat, in skoro ga nisem vec
poznal. Imel je gosto brado in na obrazu se mu je vide-
lo, da mu je poleg mene sitno in neprijetno. Hotel mi je
reCi nekaj ljubeznivega, toda najbrz se ni mogel domisli-
ti nicesar. Gledal me je tiho, a z roko mi je gladil lase raz
celo. Prisla je tudi mati moje Zene. Hodilo me je gledat
vse polno sorodnikov in polpozabljenih prijateljev, in
vecidel so se jezili, da sem dihal tako mirno, kakor da bi
se mi $e ne hotelo umreti. Nekateri so prisli ¢rno oblece-
ni in s ¢rno kravato pod vratom, a to jih je pozneje Ze-
niralo. S hlinjenim socutjem so stiskali roko moji Zeni,
plazili se tiho in obzirno okrog moje postelje ter govo-
rili s Sepetajoc¢im glasom in jako resnim obrazom. Ker se
nisem brigal veliko zanje, jim nisem odgovarjal; zato je
ta ali oni zmajal z glavo, vzdihnil ter se poslovil z resig-
nirano zalostjo v oceh.
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Tudi moja Zena jim ni bila prijazna in ta mnozica tu-
jih obrazov jo je vznemirjala. Vzivela se je tako v svoje
nenaravno razmerje z menoj, v to cudovito stanje, pol-
no tihe groze, da ji je bil zoprn ta zunanji svet, ki jo je
prisel motit s svojim brezobzirnim so¢utjem. Stregla mi
je z isto resno, mehanic¢no skrbljivosijo kakor prej; ka-
dar pa se je sklonila z obrazom ¢ezme, sem opazil na
njenih strnjenih obrvih in na stisnjenih ustnicah nape-
to pricakovanje. Videl sem, kako si je Zelela, da bi bila
sama z menoj — da bi sedela ob moji postel;ji cele dol-
ge ure, poslusala moje naporno dihanje ter opazovala s
trepetajoco, bolestno radostjo, kako postajajo moje oci
brezizrazne in steklene, in kako se razliva polagoma ez
moje Celo svetla mrtvaska bledota. Videl sem ¢asih tudi
adjunkta; sedel je za mizo, glavo uprto ob dlan, ter gle-
dal name s temnim, zamisljenim obrazom. Na njegovih
polnih licih in pod o¢mi so se pricele prikazovati pote-
ze bolne utrujenosti. . . Oba sta hodila po sobi z leni-
mi, drsajocimi koraki, rame privzdignjene in glavo sklo-
njeno, kakor da bi ju tisc¢alo k tlom tezko breme.

Ti dnevi se mi niso zdeli dolgi; trajali so dva meseca
ali dalj in bili so drug drugemu ¢isto podobni. Nikoli se
ni zgodilo kaj posebnega, kar bi me moglo vznemiri-
ti...

Znocilo se je nenavadno hitro; zdelo se mi je, kakor
da so poobesili ¢rne prte po stenah, a luci niso hoteli
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prizgati. In v tem mraku se je gnetlo okrog postelje vse
polno ljudi; videl sem mnogo rok in obrazov, toda spo-
znati nisem mogel nikogar. Takrat mi je bilo za sekun-
do zelo neprijetno in tezko; ¢util sem se neokretnega in
onemoglega; zazelel sem si svetlobe, hotel sem okreni-
ti glavo, da bi videl svoje goste in da bi govoril z njimi;
prislo mi je tudi na misel, da bi se vzdignil s postelje ter
Sel pogledat k oknu. Zakaj tam zunaj je najbrz Se sijalo
sonce — vecerno jesensko sonce s svojo mehko, boza-
joco toploto; obrnil bi obraz proti soncu, da bi mi sija-
lo na lica; razgalil bi si prsi, da bi me bozalo po njih; raz-
prostrl bi roke, in ¢e bi stisnil pesti, bi ostali v njih sami
zlati son¢ni zarki . . . Ali zaprli so me v sobo, polozili so
me na posteljo in mi zagrnili okno s ¢rnim zagrinjalom.
Cez posteljo segajo temne roke, da bi me odele vsega s
tezkimi prti; roke se blizajo mojemu vratu, legajo na
moja usta, zatiskajo mi oci. . . Zasadili so se mi nohtovi
v prsi, stiskali so mi grlo s surovo silo, z vso mo¢jo so
objele Zelezne roke vse moje telo . .

Ali sredi neznosnega strahu in trpljenja mi je osvajalo
duSo polagoma nekaj lahkega in neizmerno svobodne-
ga. Moje odi so se pricele odpirati in obenem je padalo
dusece breme z mojega telesa. . . Vse tiste nepoznane
in komaj vidne sence, ki so prihajale k meni v temnih
mrakovih, so se mi blizale jasne in vesele. Vrata so bila
zaprta, ali prisle so skozi zaprta vrata. Okno je bilo za-
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grnjeno, ali prisle so skozi zagrnjeno okno, in zagrinja-
lo se ni zganilo . . . Vse je bilo Siroko odprto, sonce je
zasijalo v sobo z vsemi svojimi zarki . . . Moje o¢i jih
niso videle, ali moja dusa jih je poznala ze davno. To
niso bile ve¢ sence, polnoc¢ne, skrivnostne. Stopile so k
meni z belimi rokami, z nebeskim smehljajem na ustni-
cah. . .Jaz ne morem lezati na postelji, pod tezko ode-
jo, zakopan v blazine. Vstal bom mlad, poln mo¢i in Ziv-
ljenja . . . in skozi zaprta vrata, skozi zagrnjeno okno
pojdem na vrt z lahkimi koraki . . . lahak in svoboden
se dvignem nad gozdove, se dvignem k soncu, in pod
mojimi o¢mi se bodo igrali svetli svetovi. . .

In takrat sem vstal, poln mo¢i in Zivljenja, in moja
zmagovalna dusa se je dvignila nad svelove. . .
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IX

M oje truplo je za ¢asa bolezni strahovito shujsalo,
tako da ni ostalo drugega kakor par ostrih kosti.
Zenske, ki so ga slacile in umivale, so se obracale v stran
od gnusa; premetavale so moje mrzle ude po postelji
kakor umazane cunje, brez vsakega spostovanja. Nato
so oblekle truplo v ¢isto perilo ter ga poloZzile na oder.
O¢i se niso dale popolnoma zatisniti; posebno desna
trepalnica je silila neprestano navzgor in videla se je
topo zroca bela krogla. Tudi usta niso bila ¢isto zaprta;
zobje so se bili zasekali tako globoko v spodnjo ustnico,
da se niso dali dvigniti, ¢eprav je poskusala neka Zenska,
da bi jih z noZzem potisnila na pravo mesto. To je bila
zelo zlobna Zenska; ko je vzela v roko noz, jo je obsel
zivinski cut; segala je z ostrino do grla ter rezala z ostud-
nim razkos$jem po oledenelem mesu. . .

Prvo uro se je tresla moja Zena tako silno po vsem
telesu, da je morala sesti na stol. Ponudili so ji kozarec
vode, toda zavrnila ga je tako odlo¢no, da je padel na tla.
Adjunkt se je ozrl nanjo, toda ostal je pri oknu in ni iz-
pregovoril besede. Tisti ¢as se je polastilo obeh nekaj
strasnega; stud nad samim seboj, strah in kesanje — a
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vse to tako ostudno, podlo in nizko . . . Da bi jima bili
dali v tistem trenutku ¢aso strupa, izpila bi ga na ves
dusek . . . To je minilo, ko sta videla, kako so premeta-
vale Zenske umazano truplo. Moja Zena se je spomnila,
da je Ze pozno na vecer, in $la je pripravljat vecerjo. Ad-
junkt je ostal Se par hipov; nato je vzel klobuk ter se na-
pravil v gostilnico, odkoder se je vrnil opolno¢i pijan
domov. Vecina sorodnikov se je odpeljala Se tisto no¢;
nekateri so ¢akali pogreba.

Na licih se jima je poznalo prestalo trpljenje, ali njune
oci so sijale. V sobi je bilo gorko in prijetno; na mizi je
gorela svetilka, in iz kamina se je bles¢ala rdeca Zerjavi-
ca. Sladka tiSina zimskega vecera je lezala v zraku. Ad-
junkt in njegova ljubica nista govorila, ker se jima je
zdelo nepotrebno. Samo njune ustnice so se smehljale
— av tem smehljaju je trepetala Se lahna senca prebo-
lele groze. Kadar se je moja Zena vzdignila ter nalivala
¢aja v prazni Casi, se je videla v njenih kretnjah neka res-
noba in plasljivost, kakor je v prejSnjih davnih ¢asih ni-
sem nikoli opazil na njej. Vsa radost njenega smehljaja
je bila samo skorja, ki odpade lahko vsak trenutek in
odkrije neozdravljivo dusevno bolest. Gledala je z jas-
nim pogledom v njegove o¢i, toda hipoma je padla sen-
ca na njena lica; ugledala je posteljo in na postelji se-
suseno, odurno telo. Sredi svoje samotne srece je vsta-
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la, odprla vrata ter prisla v mojo sobo; sedla je k postelji
ter strmela na prazne blazine z bolestno spacenim obra-

zom. . .
»Samo $e par mesecev, ljubica moja. . .«
»Samo Se par mesecev. . .«

Takrat so se odprle njune o¢i in kri jima je oledenela
v licih.

Jaz sem odprl vrata in stal sem na pragu v razgaljeni
no¢ni suknji. Spredaj so se videle suhe noge do nad ko-
len, in prsi so bile razkrite. Na mojem obrazu, osivelem
in usahlem, je lezal zloben smehljaj. Kakor takrat, pred
mnogimi dnevi, sem prisel do mize z omahujocimi no-
gami in padel sem na stol z obrazom in z vsem Zivotom
. . . Vtem casu je pretekla komaj sekunda. . .

»Pojdi, moj dragi. . .in kadar se bo$ spominjal name

. . meni je tako Zalostno pri srcu. . .«

Adjunkt je stal pri vratih; njegov obraz je bil cisto
bled.

»Zdaj je vse koncano. Ne pridi nikoli ve¢, ali spomi-
njaj se name. . .«

Ni ji dal roke in ni je poljubil; ko je zaprl vrata za se-
boj, je padla sredi sobe na kolena, in njeno ¢elo se je do-
taknilo mrzlih tal . . .
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Sam. Bog vedi, kako je z menoj.

Prebral sem rokopis do konca in re¢i moram, da se mi
zdi stvar nekoliko ¢udna. Kolena se mi tresejo, in nera-
zumljiv strah je legel na moje srce.. . . Sele ko sem po-
loZil papirje na mizo, sem zacutil, da je stal ves ¢as ne-
kdo za menoj ter mi gledal preko rame; ko sem se ozrl,
ni bilo v sobi nikogar.
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