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SOSED LUKA BESEDA

N ocilo se je; kr¢mar je prizgal svetilko, ki je visela
od stropa, in je zagrnil okna. Zunaj je prsil jesen-
ski dez, tih in mrzel, blato na cesti je segalo do gleznjev.
V izbi pa je bilo toplo, da so se potili pivci; krémarica je
pekla in od ogromne zelene peci je puhtela tezka, omot-
na toplota; dekla je prinasala diSece rumene hlebce, po-
lagala jih je na pe¢ in jih pregrinjala s plahto, ki se je pa-
lila na razcefranih robeh; duh gorkega kruha se je mesal
z duhom razlitega kislega vina, mo¢nega tobaka in gno-
ja, ki ga je bil prinesel sosed Luka na Skornjih s seboj.
Vsa izba je bila polna; kmetje so se vracali s semnja in
so krenili spotoma k Srangarju, ker se je tako spodobi-
lo od nekdaj. Kré¢ma je stala kakor pastir med ¢redo; uro
hoda na to stran, uro hoda na ono stran je bila vas; ob
veliki cesti pa je bil Srangar in bela hisa s prijaznimi okni
in svetlo oblanico nad vrati se je razgledavala po po-
krajini, po tihih vaseh, ki so se svetile na zeleni ravni.
Krémar je bil suh ¢lovek, ves izstradan, ni¢ podoben
krémarju; njegov sivi, koS¢eni obraz se je smehljal ne-
prestano, tako sladko in cukreno, kakor dekle, ki se bra-
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SOSED LUKA BESEDA

ni semnjine. Pravili so, da je bogat in da je velik skopuh.
Stal je sredi izbe, pripogibal je Zivot in si je mel roke.

»Pa e enega! Andrejec ima denar, Andrejec bo placal,
Andrejec je posten clovekl«

Kmetje niso bili pijani; tudi trezni niso bili ve¢; ziba-
lo se je na robu. »Kakor kanel« je rekel sosed Luka. »Se
enega, nato pa Se deset!«

Kré¢mar je prinesel steklenico in jo je postavil na mizo;
kozarci so zazvenketali, glasneje je bilo v izbi.

»Kanilo jel« je rekel sosed Luka.

Vsi so pili, govoril pa je samo eden, samo Andrejec je
govoril. Stal je za mizo in je govoril neprestano, s ten-
kim, prepirljivim, brez vzroka vzburjenim glasom. Maj-
hen in suhoten ¢lovek je bil, v dolgo suknjo zapet, dasi
je bilo v izbi vroce kakor v peci; na glavi je imel ¢rno
zimsko ku¢mo, ki je bila veliko vecja od glave. Obraz
njegov je bil droban, obrit, ves gubast, nemirne, od vina
zameglele oc¢i so se ozirale po izbi, kakor se ozira pija-
nec, ki bi se rad prepiral in is¢e pozeljivo, da bi ugledal
posmeh na sosedovem obrazu. Stal je za mizo, pocepe-
taval je z nogami in tolkel z bicem ob tia.

»Koga kaj briga? Koga kaj briga moj denar?« je krical
s tenkim, jeznim glasom. »Ce ga zapijem, ga zapijem —
moj denar je! Ce dam za vino, dam — zakaj bi sosed ne
dal sosedu?«

»Le dajl« se je zasmejal debel kmet. »Le daj, ce imask
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Andrejec je hlastnil po sosedovi besedi kakor po boz-
jem daru.

»Kaj, ¢e imam? Ti, reva, prasas, ¢e imam? Na, na, po-
glej, le debelo poglej, sem poglej! Ali te skomina? Ali bi
rad? Ali ¢es?«

Odpel si je bil suknjo, potegnil je iz Zepa zavitek ban-
kovcev ter jih pomolil preko mize. Vsi so nenadoma
utihnili, ko so se zalesketali nad mizo rdeci papirji; ne-
kaj odurnega je seglo v srca, nobeden ni izpregovoril be-
sede.

»Daj seml« se je zasmejal debeli kmet, njegov smeh
pa ni bil ve¢ vesel, temvec zoprn in skoro hudoben. An-
drejec je urno umaknil roko, tis¢al je bankovce v pesti,
spravil pa jih ni.

»Hlasta¢l« je vzkliknil drug kmet. »Tudi mi nismo
beracil Kaze te papirje, kakor otrok krajcar. Ne bos dol-
go kazal, bo$ kmalu zapill«

»Kaj tebe briga, ¢e zapijem ali ¢e ne zapijem? Tudi ti
pijes z mano; moje vino pijeslk

»Zakaj bi ne pil, ¢e je vino na mizi? Nihce ti ni ukazal,
da daj zanj! Ne placuj, bomo placali samil«

»Kdo bo placal?« je krical Andrejec. »Kdo bo placal,
dokler sem jaz tukaj?«

Vzdignil je pest in je zamahnil z bankovci v kolobar-
ju.

»Srangar, vina na mizol Ali spis, Srangar?«
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Star kmet, ki je sedel ob oknu in molcal ves ¢as, je
vstal izza mize, pomaknil si klobuk na ¢elo ter si zape-
njal suknjo.

»Ne placujes ti, Andrejec, ne dajes za vino, ne ti! Tvo-
ja vest placuje, Andrejec! Tvoja vest napaja, zato da bi se
sama upijanilal«

Ni se ozrl na Andrejca, pljunil je sredi izbe in je Sel.
Par kmetov je vstalo in je Slo za njim.

Andrejec je bil od srda siv v obraz in je kric¢al s hripa-
vim glasom:

»Moja vest placuje, ne jaz! Tudi zanj je placevala moja
vest, tudi njega je napajala! Kaj sem mu storil, da plju-
je predme? Komu sem storil kaj Zalega? Naj se oglasi ti-
sti, ki sem mu storil kaj Zalegal«

Obsla ga je bila nenadoma pijana bridkost in o¢i so se
mu zasolzile. Sedel je, iztegnil je roke predse po mizi in
je sklonil glavo z visoko ¢rno ku¢mo.

»Sam sem, ljudje boZji, zato lahko pljujejo predme!
Sam kakor sirota in nikogar ni, da bi se postavil zame:
Ne pljujte pred Andrejca, nikar ga ne tepitel«

Naslonil je glavo na mizo in je zajokal.

»Sleval« se je razsrdil debeli kmet, ki je gledal nepre-
stano z zlobnim o¢esom na svetle bankovce v Andrejce-
vi pesti. »Cmeri se kakor baba! Kako ne bos sam, ko si
pognal sina v Ameriko, zato da bi lahko brez skrbi zapil
posledniji Storl
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»Kdo pognal? Koga pognal?«

Andrejec je vzdignil glavo. V tistem hipu, ko je bil
sedel za mizo ter naslonil glavo ob rob, ga je premaga-
lo vino in zavest je izginila mahoma, kakor da bi upih-
nil lu¢; zameglele oci so gledale Siroko in niso razlocile
nicesar, jezik je jecal trudoma.

»Kdo pognal?«

»No, ti, ti si pognal, sina si pognal v Ameriko! Ni ma-
ral gledati tvoje sramote, pa je Sel v Ameriko! Zdaj si
vesel, zdaj lahko pijes — pa se cmeri, da je sam!«

»Sam, ljudje bozjil« je jecljal Andrejec z jokavim gla-
som; naslonil je glavo na roko in trepalnice so mu lezle
naoci. .

Pod velikim, s suhim cvetjem okrasenim razpelom, ki
je viselo v kotu, je sedel sosed Luka, bajtar iz Velike Li-
gojne. Sosed in boter je bil vsem in vsemu svetu. Neka-
teri so pripovedovali, da je veseljak in malopridnez, dru-
gi pa so trdili narobe, da je u¢en c¢lovek in postenjak.
Srangar, ki je imel bistro oko za ¢loveske napake, za
greh in zmoto, je sodil brez omahovanja, da je sosed
Luka prismojen; kajti resnica je bila, da je sosed Luka
razpecaval Casih take misli, ki niso bile za nikamor in ki
¢lovek ni vedel, ali so pregresne ali prismojene, in da je
govoril ¢asih o ucenih stvareh, kar se za bajtarja ne spo-
dobi. Vsi pa so vedeli, da je sosed Luka velik siromak
pod soncem; edino njegovo premozenje je bila polraz-
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pala koliba in star siv macek — »moja zivad« je rekel
Luka, Srangar pa je trdil, da mu gleda zlodej Ze iz o¢i.

Vesel in glasen je bil sosed Luka, dokler ni potegnil
Andrejec bankovcev iz suknje; takrat pa je mahoma
utihnil in ni izpregovoril vec. Tudi njegov dolgi, bledi-
kasti, prsteni obraz s kocinastimi brki se je nenadoma
izpremenil; obrvi so se skr¢ile, da se je pokazala na ¢elu
globoka guba; oci so gledale zamisljeno, skoro jezno,
ustnice so se stisnile in so se skrile pod brki; upognil in
skrivil je bil hrbet kakor macek in je strmel srepo na
Andrejcevo stisnjeno pest. Ko je bil Andrejec iztegnil
roke po mizi, je pomolil pest z bankovci naravnost pred
Luko: in Lukov obraz je bil $e bolj bled, stiskal je zobe in
mrsil obrvi.

Cudna misel je bila obsla soseda Luko ter ga tako pre-
magala, da se ji je vdal brez mo¢i. Se pozneje, ko so Ze
zdavnaj minile vse strahote tiste noci, ni mogel razume-
ti, kako se je bil mogel vdati tisti cudni misli takoj v
prvem hipu, popolnoma brez upora in brez pomisleka,
kakor da bi bila ¢isto navadna, vsakdanja stvar brez gre-
ha in zla. Prila je misel, zlodej sam mu jo je bil vdahnil;
— »Zares je ¢akal zlodej pod klopjol« je pripovedoval
pozneje Luka; »pod klopjo je ¢epel, za mojimi nogami,
in je ¢akal godne urel« — in sosed Luka je samo Se pre-
misljeval, kako bi stvar ukrenil brez teZave in nevarno-
sti.
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Ni mu prislo na misel, da bi ukradel Andrejcu tiste
bankovce, ugrabil mu jih kar iz roke. »Pijan je, ampak
spominjal bi se le; ugibal bi, pijanec, in bi se domislill«
S stisnjenimi zobmi in s srepimi o¢mi je premisljeval so-
sed Luka. »Morda bi le $lo, ¢e bi bili ljudje malo bolj
pijani. Pest je tukaj pod mano in zdi se mi, da ne drzi ve¢
tako trdo. Se izpustil bo nazadnje, pijanec. Lahko bi mu
jih izmuznil, narahlo, Se ne ganil bi se. Ampak ljudje so
premalo pijani in vsi gledajo. Vsi gledajo naravnost tja.«

»Ce nimajo teh misli? Ce nimajo vsi teh misli?« ga je
izpreletelo. »Tisti Gorjanec, tisti debeli, strmi kakor
urdcenl«

Srdit je bil sosed Luka na sosede, ki so gledali tja, ka-
mor je gledal sam. Morda se mu je samo zdelo, da gle-
dajo; od ¢udne misli, ki je bila v njegovem srcu, so bile
njegove oci zakrvavele in motne, dasi je bil srep njih po-
gled.

»Zakaj je vse tako tiho nocoj?« je premisljeval dalje
sosed Luka. »Drugace krice kakor ¢rednik na pasi, tepo
se, prevracajo stole in razbijajo kozarce. Nocoj se ne
gane Ziva dusa, ne zine Ziva dusa. V prepiru in tepezu bi
se dalo napraviti — nobeden bi ne pomislil na bankov-
ce in nato bi se nenadoma spogledali: Kdo je kradel?
Veliko nas je — kdo je Judez? . . . No, dolgo bi ga lah-
ko iskali, dolgo bi lahko iskali bankovce . . . Osramoce-
ni bi bili vsi, zakaj vsi imajo slabo vest. . . «
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»Kaj pa ti, Luka? Ali ti je slabo, Luka, da tako molcis?«
ga je prasal Srangar in se je smehljal napol cukreno, na-
pol hudobno.

Luka ni slisal in ni ni¢ odgovoril. Zelel je, da bi ze
vstali pivci, da bi $li; Zelel je, da bi Andrejec vstal. Andre-
jec pa je slonel z glavo na rokah in je zadremal. Stekle-
nica na mizi je bila prazna, debeli kmet si je bil natocil
in je izpil ostanek.

Srangar je stresel Andrejca za ramo.

»Hej! Kaj bos tukaj spal? Ali bi $e enega?«

Trudoma je odprl Andrejec o¢i in se je ozrl naokoli s
praznim, topim pogledom.

»Ali bi $e enega?« je kri¢al Srangar in je mahal pred
Andrejcem s prazno steklenico.

»Pa Sel« je zamrmral Andrejec.

Krémar se je vrnil s polno steklenico in je iztegnil
roko proti pesti, ki je tiS¢ala bankovce. V istem hipu je
iztegnil roko tudi sosed Luka in obadva, Srangar in so-
sed Luka, sta se spogledala, dalj ko trenutek sta si gleda-
la v oci. Srangar se je zasmejal, sosed Luka pa je gledal
srepo.

Kakor da se je bil v tistem trenutku streznil, je vzdig-
nil Andrejec glavo, stisnil pest tako krc¢evito, da so se
bankovci zmeckali, ter skril roko pod suknjo.

»Denarja pa ne! Pustite denar!« je zakrical hripavo, s
tezkim jezikom.
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»Ne bi se dal okrasti! Tudi v spanju nel« je pomislil
Luka.

»Kako bos pa placal, ¢e ne z denarjem! Daj sem de-
narl« se je razsrdil Srangar.

Andrejec je vzdignil levo roko, pozugal je krémarju s
prstom in se je smejal topo, z nakremzenim, jokavim
obrazom, kakor se smejé pijanci.

»Ej, kujon, ne bos ti mene sleparil! Sladek si, ampak
kujonl«

Posegel je v hla¢ni Zep in srebro je zacvenketalo. Ni¢
ni Stel, vrgel je goldinarje na mizo.

»Nal! Ali imas zadosti? Prevec¢ je — ampak Zri, lakotal«

Srangar je planil k mizi, ozrl se je urno, izpod obrvi,
na debelega Gorjanca in na soseda Luko, pograbil je de-
nar z dolgima, koS¢enima rokama in ga je spravil. Nato
je bil njegov obraz sladek in smehljajo¢ se kakor pre;j.

»Ni bilo preve¢, Andrejec, premalo je bilo; ampak
zakaj bi Se jaz ne dal za en liter?«

Z enim samim pogledom je prestel sosed Luka denar,
ki ga je bil vrgel Andrejec na mizo.

»En goldinar je bil prevecl« je pomislil z globokini
srdom. »Lakomnez je dobil goldinar. . . ko ima skrinje
polne! In kako me je oSinil z o¢esom! Kaj mi je na obra-
Zu zapisano?«
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V srcu mu je rasel srd do Andrejca, do Srangarja, do
vseh teh pijanih, pohlepnih ljudi, ki so sedeli, kakor da
bi bili primrznili.

»Zdaj bi to storil tudi brez bankovcev! Kaj mi do ban-

kovcev? Tudi tako bi ga udaril v ta pijani obraz. . . tja
bi ga udaril, za tilnik, prav na tisto bradavico . . . za-
mahnil bi s kamnom. . .«

Za tilnikom je imel Andrejec veliko bradavico; prika-
zala se je izza suknje, ko je bil nagnil glavo.

Molce je vstal Andrejec in se je opotekel ob mizi. Ka-
kor je bil prej glasen in nemiren, in kakor se je bil vdal
jokavi bridkosti, ga je obsla nenadoma mrka resnoba
pijanca, ki je bil Zaljen v svojem ponosu, dasi se ne spo-
minja vec¢ natanko, kdaj in od koga je bil Zaljen. Potisnil
si je ku¢mo Se nizje v ¢elo, ozrl se ni na nikogar ter je
omahoval pocasi preko izbe. Bankovcev ni spravil v suk-
njo, tiscal jih je v pesti in je morda popolnoma pozabil
nanje.

»Da denarja ne izgubisl« je zaklical kr¢mar.

Andrejec se Se ozrl ni, najbrz ni razumel.

»Res ga bo izgubill« je pomislil v strahu sosed Luka.
»Pozabil je na bankovce; v vezi ali pa pred hiso, tik pred
pragom mu bodo padli iz pesti; odprl bo roko, da bi si
obrisal usta z dlanjo, in bankovci bodo padli. . . Sran-
gar ve natanko, da se bo tako zgodilo, in pojde z lu¢jo za
njim el e X
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Sosed Luka se je tresel od srda in vzburjenosti.

Pocasi je odprl Andrejec vrata, opotekel se je mocno,
stopil je na prag ter se naslonil ob duri, da bi si odpocil.
Med durmi, v polmraku, je bil v svoji dolgi suknji in vi-
soki ku¢mi tako majhen in smeSen, kakor nasemljen
otrok.

Luka je skocil izza mize.

»Kam pa ti, Luka?« je vzkliknil krémar in vsa sladkost
je izginila z njegovega obraza, ki je bil nenadoma ves
poln zlobe in sovrastva.

Luka je Sel mol¢e mimo njega, stopil je k Andrejcu, ki
je slonel med durmi, in ga je krepko stresel za rame.

»Dusa krs¢anska, vzdrami sel« mu je kri¢al v uho.
»Kaj ne ves, koliko drzi$ denarja v pesti?«

Zgrabil ga je za pest in mu jo je vzdignil pred pijani
obraz.

»Na, poglej! Tukaj imas denar, tukaj! Spravi ga! Ali
naj ti odpnem suknjo? Cakaj . . . ni¢ se ne boj, nisem
roparl«

Srangar je stopil blizje; spet je bil smehljaj na njego-
vih ustnah, toda sladek ni bil.

»Judezl« je zamrmral.

Luka je trepetal od nog do glave, po Zivotu pa mu je
lil vro¢ pot. Govoril je hlastno, s kri¢e¢im, zoprnim gla-
som in jezik se mu je cudno opletal; hkrati pa se mu je
zasvetilo v mislih: »Cemu sem stopil k njemu? Zakaj se
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ukvarjam z njim? Zdaj bodo vsi vedeli in pricali, da sem
se se ob poslednji uri ukvarjal z njim in z njegovim de-
narjem. Dejali bodo, da sem Se v vezo letel za njim, da
sem ga drzal za roko, odpenjal mu suknjo. . . «

Zasvetilo se mu je v mislih, toda s treso¢imi rokami je
odpenjal Andrejcu suknjo, izkusal mu je odpreti pest.

Andrejec je tiS¢al trdno, buljil je v Luko s topimi o¢mi.

»Pusti denar! Pusti moj denarl« je jecljal.

Srangar se je zasmejal naglas.

»Ali si mislil, da pojde kar tako? Andrejec je moz, ne
izpustil«

»Sleva, kdo mara za tvoje papirjel« se je razsrdil Luka
in je sunil Andrejca preko praga. Gledal je za njim in se
je tresel od srda.

»Kakor je pijan, tezko opravilo bo z njim!« je pomislil.
»In tako revis¢e, drobno kakor gnidal«

Andrejec je stopal pocasi po temni vezi, z dolgimi,
omahujoc¢imi koraki, in je tipal z roko ob zidu. Pred pra-
gom je postal, naslonil se je in je vzdignil pest ¢isto pred
oCi.

»Stejel« se je zacudil Luka in se je ozrl z urnim po-
gledom v izbo; tam je stal krémar ob mizi, pospravljal je
prazne kozarce ter se smejal s poslednjimi pivci. Edini
debeli Gorjanec je gledal z zaspanim o¢esom proti du-
rim.
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Andrejec je slonel ob vratih in je Stel; dolgo je Stel;
roke so se mu tresle in razlocil je slabo; pocasi je napos-
led zganil papirje, vtaknil jih v suknjo ter si zavihal ov-
ratnik do uses. Nato se je oprl z roko ob zid, stopil
oprezno ter izginil zibaje se, kakor drobna senca, na
cesto, v dezZ in noc¢.

Sosedu Luki je bilo mraz, ko se je vrnil v izbo; zdelo se
mu je, da je zelo truden, noge so mu bile tezke. Sedel je
na klop, pod razpelo, in je izpraznil na dusek svoj koza-
rec.

»Kaj si opravil?« je vprasal krémar in je pomeziknil.

Luka mu je pogledal v lice, razumel je in ni razumel;
njegove misli so bile na cesti, tam, kjer se je opotekal
pijan ¢lovek v dolgi sukniji in visoki ku¢mi.

»Koliko sem dolzan?«

»Ni¢ nisi dolZanl« se je smejal kré¢mar. »Andrejec je
vse placal. Le za njim pojdi pa ga prasaj! Saj imata eno
pot: ti v Veliko Ligojno, on v Malol

Sosed Luka ni slisal zlobe iz krémarjevih besed, e
besed samih morda ni slisal. Vstal je in je Sel brez slove-
sa. V glavi se mu je vrtelo, kakor da bi bil pijan, in celo
noge so se mu opotekale. Odprl je duri, ni se ve¢ ozrl v
izbo, stopil je v veZo in na prag. Poslednjikrat se je za-
svetilo v njegovih mislih: »Saj so vsi videli! Saj vsi Ze
vedo, Se preden je storjeno! Brez pameti gres, Judez, v
sramoto in grehl« — Zasvetilo se je in je takoj ugasnilo.
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»Da bi le Ze ne bil predalecl« se je prestrasil. »Da se
le ni zvrnil v kaksen jarek — kdo bi ga iskal?«

Urno je prestopil prag, stopil je na blatno cesto, v no¢.

Ob tistem Casu se je predramil ¢lovek, ki je dremal Ze
ves vecer ob topli peci. Prisel je bil o mraku, izpil je ko-
zarec vina in se je stisnil v kot, da bi ga krémar ne zapo-
dil. V blatne cunje je bil oblecen, ¢evlji so bili brez pod-
platov. Ko je dremal, je bil njegov obraz kakor od ilovi-
ce, rumen in razoran. Nenadoma je Siroko zazehal, ozrl
se z lenim pogledom po izbi, zlezel s klopi, preleknil se
ter Sel. Zaprl je duri za sabo, Se preden je mogel kré¢mar
zakricati za njim, da je potepuh in hudodelec in da naj
se spravi kamorkoli.

Srangar je stopil za njim v veZo, nato je nekoliko po-
mislil ter zlezel po strmi lestvi na podstresje. Sklonil se
je globoko skozi okno ter gledal s srepim, pazljivim oce-
som po no¢ni pokrajini.
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1

unaj je prsilo tiho, narahlo, kakor da bi rosilo iz

megle. Na obzorju, tam, kjer so se vzdigali temni
holmi iz ravni, so se trgali oblaki in prikazovale so se
dolge svetle proge, belkastemu dimu podobne. Okna
kréme so se svetila v rumeni luci; gledala so dale¢ po po-
krajini in zdelo se je greSnemu srcu, da se ozirajo za
njim prestrasene oci. Na sto korakov se je razlocevalo iz
sive teme ¢rno drevje ob cesti.

Sosed Luka je stopal hitro po razmoceni cesti; vode-
no blato mu je $kropilo do kolen. Casih je postal za tre-
nutek ter je strmel predse v no¢, tja, kjer se je napol raz-
lo¢no vzdigalo iz teme ¢rno drevje. Ni¢ se ni zganilo
pred njim, mirno je stalo drevje, nikjer se ni zazibala
senca. Tudi glasu ni bilo od nikoder, ne pijanega petja,
ne hripavega vriskanja. Tiha je bila no¢ in Se deZ je ro-
sil na blato tiho kakor sneg.

»Zares se je bil zvrnil v jarek!« se je prestrasil in raz-
srdil sosed Luka. »Morda e sto korakov dale¢ ni priSel;
zvrnil se je in je zaspall«
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Luka se je okrenil, pogledal je po cesti nazaj in se je
vrnil. Sel je ob desni strani, tik ob globokem jarku, ozi-
ral se je in je poslusal.

»Andrejecl« je zaklical polglasno.

Prestrasil se je svojega glasu, ki je bil nenadoma pre-
rezal tiSino. Odgovora ni bilo, ni¢ ni zavzdihnilo iz jar-
ka, Luka je slisal samo 3$e svoj glas in zdelo se mu je, da
je ostala beseda v dezju, v vlaznem vzduhu in da klice
neprestano pod nocjo, od oblaka do oblaka, previdno
Sepetaje: »Andrejec! Andrejecl«

Luka se je razsrdil nad seboj.

»Kréma je tam; lahko sioji kdo na pragu, lahko gleda
kdo skozi okno in jaz kri¢im. Kakor Zganjar! Zakaj ni-
sem kar rajsi kri¢al: Cakaj, Andrejec, da te ubijem! — In
lovim se po cesti, kakor da bi Sivanko iskal; zakaj ne
grem rajsi v vas ter poprasujem ljudi: Kje pa je tisti An-
drejec, da ga ubijem? — Se noben hudodelec ni bil tako
nespameten !«

V tistem trenutku, ko se je okrenil, da bi hitel dalje, je
postal in vztrepetal. Zdelo se mu je, da je na pol pota
med sabo in med krémo ugledal urno senco, ki se je ma-
homa izgubila za ¢rno grmovje. Sinilo je, kakor da bi
trenil, in $e razlociti ni mogel, e je bila senca majhna ali
velika, odkod je prisla in kam se je izgubila.

Stal je dolgo in je strmel prestrasen. Sele pozneje se je
spominjal, da se mu je bil v tistem hipu razlil mrzel pot
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po vsem Zivotu in da so se mu kolena tresla kakor pred
biricem.

»Kdo je bil? Andrejec ni bil. Andrejca bi bil videl ze
prej, pa ¢e bi bil tudi v jarku lezal. In kako bi se bil vzdig-
nil tako nenadoma iz jarka in kako bi smuknil tako roc-
no? Ni bil Andrejec! Tisti kujon je bil pa¢, tisti lakom-
nez, tisti Srangar! Izmuznil se je, pa se je plazil za mano
kakor macek. Ze tam me je bil o$vrknil z besedo, pa je
imel tiste misli kakor jaz. V oc¢eh sem mu videl tiste mis-
lil«

Polagoma se je streznil in osvestil, samo zobje so mu
Sklepetali kakor od mraza in noge so se mu tresle. Ni¢ se
ni ve¢ zganilo v no¢i.

»Nobene sence ni bilo, nikogar ni bilol« se je tolaZil
Luka. »Ni¢ drugega ni bilo nego moj strah. Strah je ¢lo-
veka, pa vidi strahove, kjer jih ni! — kaj bo pustil lakom-
nez goste same? Zajec je skocil ¢ez cesto in jaz se tre-
seml«

Z dolgimi koraki je stopal dalje, komaj da se je Se ozrl.

»V jarek ni padel! Ze med durmi je bil bolj trezen,
nego je bilo potreba. Ziblje se pag, ziblje, in se priziblje
domov. Casih ve pijanec bolj natanko, kam in kod, nego
trezen Clovek!«

Sel je $e zmerom ob desni strani, ob jarku, in sunil z
nogo nenadoma ob kup nasutega kamenja. Postal je in
se je sklonil. Natanko se je bil namenil Ze v krémi, kako
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bi »stvar ukrenil«. In Ze na poti je pozabil na poglavit-
no stvar.

»Kako sem zabit in nerodenl« je pomislil ves zlovo-
lijen. »Za tako rabo nisem, zdaj vidim! Premislim kore-
nito: s kamnom ga udarim, z debelim okroglim kam-
nom, prav na tisto bradavico! In pozabim na kamen. Kaj
bi ga ubijal s pestijo? Dolga re¢ bi bila to in nevarna. Ka-
kor je droben in kakor je pijan, slabi¢ ni, in Zivljenje je
le Zivljenje; Se zajec bi se branil, ko bi vedel kakol

Dolgo je stal sklonjen nad kamenjem in je izbiral.
Razlo¢il ni v temi, zato je tipal z roko; kamenje je bilo
mrzlo in mokro. Izbral je naposled okrogel, precej tezek
kamen, ki se mu je zdel pripraven, in ga je spravil v suk-
njo. Zamudil je veliko Casa, zato je hitel; suknja, ki mu
je bila preohlapna in ki mu je segala do kolen, se mu je
opletala okoli Zivota, in kakor je stopil, mu je udaril ka-
men ob stegno.

»Kaj ni tam? Tam grel«

Postal je, oddahnil si je globoko, strmel je predse v
temo z upognjenim zivotom in izbuljenimi o¢mi.

Pred njim, sto korakov dale¢, se je zibala preko ceste
drobna senca. Zibala se je na desno, na levo, postajala
je, padala je in se vzdigala, opotekala se pocasi dalje.
Tiha je bila senca; tudi ni bilo glasu, ¢e se je opotekla in
se zgrudila na kolena; ne pijanega petja, Se vzdiha ne.

m (0]



SOSED LUKA BESEDA

»Da bi vsaj prepevall« je zazelel sosed Luka. »Dru-
gace je zmerom prepeval, nocoj mol¢il«

Stopil je hitreje, da bi ga dohitel. Cuden mraz mu je
lezel pocasi po hrbtu nizdol; Sel je kakor pijan, tudi sam
se je opotekal natanko tako kakor senca pred njim; e se
je opotekla na levo, se je se sam opotekel na levo, ¢e se
je opotekla proti jarku, se je opotekel proti jarku; stiskal
je zobe, toda casih ga je zgrabilo za celjusti kakor kr¢ in
zobje so zasklepetali naglas.

Ni¢ ve¢ ni premisljeval; premislil in vedel je vse, kar
je bilo treba vedeti in premisliti. Ze naprej je videl, kako
se bo »stvar« izvrsila, in zdelo se mu je, da se ne more
izvrsiti drugace. Pribliza se mu, morda samo za dvoje
korakov; Se oprezno ne bo treba hoditi: kaj bi sliSal pi-
janec, kaj bi videl? Cisto k njemu stopi, z levico zgrabi za
ku¢mo, zato da bo pijanec upognil glavo, z desnico uda-
ri. Ob prvem udarcu se bo zgrudil pijanec. Kako bi se ne
zgrudil? Padel bi, ¢e bi ga pahnil otrok. On, sosed Luka,
poklekne, skloni se ¢ezenj, ki lezi na tleh, na obrazu; in
sosed Luka tiplje, poslusa. Ni Se mrtev, stoka Se, z roka-
mi grebe po blatu. Udari Se enkrat, sosed Luka, vdrugic
udari, vtretjic! Miren je, kakor da bi se bil pogreznil Se
nizje, za klaftro nizje v blato. Sosed Luka odpenja suk-
njo, roke se mu nekoliko tresejo, odpenja, iS¢e —

»Da bi se Ze to zgodilo! Da bi se Ze vse to izvrsilol« je
zavzdihnil nenadoma sosed Luka. Videl je in vedel, kako
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je treba izvrsiti — toda vse je bilo $e pred njim, nic¢ Se ni
bilo izvrSenega. Tako natanko si je mislil, z Zivimi o¢mi
je skoro gledal, kako bo udaril . . . enkrat, dvakrat, tri-
krat. . . da so se mu napenjale kite na rokah. In ni e
udaril. V mislih, v srcu je bilo ze vse kakor storjeno —
tam na cesti pa se je Se zmerom zibala drobna senca,
opotekala se na desno, na levo. Komaj Se dvajset kora-
kov je bila pred njim.

»Zg0di se, kakor je trebal« je izpregovoril sosed Luka
skoro naglas; in njegov glas je bil ves drug, ¢isto tuj, ka-
kor da bi bil zaklical nekdo iz daljave, iz noci. »Tudi tiste
besede je izpregovoril zlodej sam!« je pravil pozneje so-
sed Luka.

»Zlodej sam mi je prigovarjal, Se videl sem ga s temi
svojimi o¢mi; za jarkom je sedel, za ¢rnim grmom, nje-
gove oci pa so se svetile.«

Urno je stopil in je razlocil Andrejca, kakor da bi ga
videl podnevi. Visoko ¢rno ku¢mo, dolgo suknjo, vso Ze
povaljano in oblateno, $kornje, ki so gazili po blatu. Ne-
koliko skljucen je Sel Andrejec, z rokami je mahal po
zraku in je mrmral predse, kakor da bi bil zlovoljen in
uzaljen.

Sosed Luka je 3el tik za njim, s prav takimi, opletajoci-
mi se in omahujoc¢imi koraki, kakor je hodil Andrejec.
Casih je nekoliko postal, Andrejec pa se je opotekal da-
lje.
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»Naj gre, naj gre Se ta trenutek, Se to minutol« je mis-
lil Luka v ¢udni usmiljenosti. »Morda mi sam Bog vdah-
ne misel, da pomoli spotoma Se o¢enas in ceS¢enama-
rijo. . .«

Komaj je sosed Luka to pomislil, se je Andrejec nena-
doma Siroko opotekel, zavrtel se v kolobarju ter omah-
nil z razprostrtimi rokami naravnost pred Luko; zvrnil
se je na kolena, objel ga je v svoji pijanosti okoli nog ter
pomocil v blato ku¢mo in obraz.

V tistem trenutku je Luka vztrepetal, kakor da bi mu
bili polozili led na ves Zivot, ogrnili ga golega v ledeno
plahto; kozZa se mu je ¢udno strdila in skr¢ila, nagnil je
glavo nazaj, kolena so se stisnila in so se Sibila. Tako se
je Luka vzdramil.

Vzdramil se je Luka, minil je mraz, toplota ga je izpre-
letela od temena do pete. Videl je, kakor ni videl prej;
temna noc je bila prej, zdaj je bil svetel dan.

Gledal je z izbuljenimi, prestraSenimi o¢mi, kakor da
bi bil vstal iz groba.

»Ti, ti bodi zahvaljena . . . ti si molila zame, matil«

Andrejec je lezal pred njim in bi bil skoro zadremal.
Sosed Luka se je sklonil k njemu, zgrabil ga je za rame
in ga je vzdignil.

»No, Andrejec, pijanost pijana, ali se bos streznil ali
ne? Hajd, Se dolga je tvoja potl«
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Pocasi se je vzdignil Andrejec, s sivim, pijanim obra-
zom je strmel na Luko, potipal se je narahlo po suknji,
okrenil se je nerodno in se je opotekal dalje.

»Bog s tebojl« je zaklical Luka. Oddahnil se je globo-
ko, v curkih mu je lilo od ¢ela, po Zivotu, po vsem tele-
su.

Bilo mu je, kakor da je bil sanjal ¢udne sanje, polne
groze in greha; strasne sanje, ki utrudijo ¢loveka in ga
napravijo bolnega, Zalostnega do smrti.

Tam se je opotekala drobna ¢rna senca, tam je bila
blatna cesta, tam je stalo ¢rno drevje, mirno, kakor uca-
rano.

»Niso bile sanjel« se je zgrozil sosed Luka.

Ozrl se je po nocni, sivo ¢rni pokrajini; ugledal je od
dale¢ troje drobnih rumenih lucic, svetla okna kréme.
Tudi tam se je svetilo, na daljnem obzorju, nad holmi, ki
so se spenjali iz temne ravni; Sirse so bile svetle proge,
visje je segal bledikasti dim. Narahlo je Se rosilo, obla-
ki so bledeli.

»Niso bile sanjel

Groza je rasla v njegovem srcu, kolikor bolj se je za-
vedal, da se mu ni sanjalo niti en sam hip, temve¢ da je
bilo vse od zacetka do konca sama Ziva resnica. Vse od
tistega trenutka, ko je ugledal bankovce v Andrejcevi
roki in mu je vdahnil zlodej straSno misel, pa do trenut-
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ka, ko se je zgrudil Andrejec predenj na kolena ter ga
objel okoli nog.

Sosed Luka se je pokrizal in je zacel bezati, kakor da
bi greh, v mislih do konca storjen, ne izvr$en z roko,
bezal za njim. V begu se je zadel z roko ob kamen, ki ga
je bil spravil v suknjo, in spreletela ga je mrzla groza,
kakor da bi se bil dotaknil gada. Segel je v suknjo in je
zalucal kamen dale¢ na polje, nato je stopil k jarku in si
umil roke z deZnico.

»Krvav je bil kamenl« mu je $inilo v misel. »Ceprav
nisem udaril, kamen je bil krvavl

Umival se je dolgo, drgnil je z vso mo¢jo dlan ob dlan.

»Tezko se izmije kril« je mislil. »Zmerom Se ostane
kje rumen madez!«

»Zmerom bo ostal madezl« je zacutil v bridkosti.
»Zmerom bo ostal na dusi, z rde¢im pismom je zapisan
taml«

Umil si je roke in je bezal dalje.

»Umil sem si roke kakor Pilatuz!« je mislil. »Pilatuz si
je umil roke, greha pa ni izmil in ga ne bo na vse ve¢ne
Casel«

Na kriZpotu je postal Luka in se je ozrl. Pot se je ce-
pila; na levo je drzala v Malo Ligojno, na desno v Veli-
ko Ligojno. Ozrl se je Luka in zdelo se mu je, da vidi v
daljavi, v sivi temi, Se zmerom tisto drobno ¢rno senco.
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»Ce pride$ tod mimo,« je pomislil kakor v vro¢ici,
»bos pac tudi ti postal in se bo$ ozrl. In takrat se spomni
name, gresnika, in mi odpustil«

Sel je, in komaj je storil par korakov, je vztrepetal in
se je ozrl vdrugic. Zdelo se mu je, da je bil zacul iz dalja-
ve tenek, ¢uden krik, kakor da bi bil zajokal otrok, ki je
izgubil mater.

»Tako bi bil morda zastokal, ¢e bi ga bil udaril s kam-
nom!« je pomislil Luka trepetaje. »Ni zastokalo tam na
cesti, ne na nedolzni ravni, ki spi tam brez zla; v mojem
srcu se je oglasil greh in ne bo umolknil na vse ve¢ne
Casel«

Pot se je spenjala polagoma navkreber, blato je bilo se
visje nego na veliki cesti, noga se je pogrezala kakor v
mocvirju. Na rebri so se zasvetile tihe rumene luci; vas
ni Se spala.

Truden, poten, premocen in blaten do vratu je stopil
sosed Luka v krémo kraj vasi. Samo troje pivcev je bilo
$e tam in tudi ti trije so sedeli pred prazno steklenico;
krémar je slonel ob peci in zehalo se mu je.

Luka je stopil v izbo, stal je nekaj ¢asa na pragu, med
na stezaj odprtimi durmi, nato je sedel za malo zimo v
kotu, kjer sede navadno po potniki in beraci.

Kré¢mar se je zacuden ozrl nanj, tudi poslednji pivci so
se zacudili.

»Kaj pa je s tabo, Luka?«
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»Prinesi mi kozarec vina, ¢e sem ga vreden.«

»Zakaj bi ga ne bil vreden?« se je zasmejal krémar.
»Kdor ga placa, ga je vreden.«

»Ni takol« se je razsrdil Luka. »Ali bi ti, gospodar, na-
tocil kozarec ¢loveku, ki je, recimo, ubil svojo mater? Ali
bi mu dal piti svoje vino iz svojega kozarca?«

Krémar je nekoliko pomislil.

»Mislim, da mu ne bi dal! — Ampak ti, Luka, pa¢ nisi
nikogar ubill«

Luka je molcal.

»Zakaj pa ne sedes sem?« je zaklical kmet izza velike
mize.

»Ne bom sedel tjal« je odgovoril Luka. »Tukaj sedim
in zmerom bom sedel tukaj, kjer sede popotniki, beraci
in hudodelci. Tukaj je moj prostorl

»Ali imas svoje muhe nocoj, ali pa si pijank se je
smejal krémar, hkrati pa ga je premeril s pazljivim in
radovednim pogledom. Tudi kmetje so gledali nanj, ka-
kor da bi bilo zapisano nekaj posebnega na njegovem
obrazu in na njegovi obleki.

»Odkod pa prihajas?« ga je prasal kmet. »Saj si tak,
kakor da bi se bil valjal po blatu. In bolan si v obraz!«

Luka je nagnil glavo.

»Bolan sem, ljudje bozji, hudo bolan!
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Krémar in kmetje so se spogledali in so molcali. Obsla
jih je cudna misel in jim je takoj pogledala iz neprijaz-
nih o¢i.

»QOd postenega opravila ne prihaja. Na ¢elu mu je za-
pisan grehl«

Pocasi, skoro zanicljivo, kakor popotnega ¢loveka, ki
sedi blaten v kotu in gleda v tla, so ga merili z o¢mi,
kakor da bi iskali na njegovih laseh, na obrazu, na pre-
moceni obleki, na blatnih ¢evljih sled greha in hudo-
delstva.

Sosed Luka ni videl, toda cutil je.

»Krvi iS¢ejo na meni! Zdaj gledajo in is¢ejo rumenih
madeZev na mojih rokah, na suknjil«

Roka se mu je tresla, ko je pil; v dolgem pozirku je
izpraznil kozarec in je vstal.

V tistem trenutku so se duri hrupoma odprle. Na pra-
gu se je prikazal debeli Gorjanec, njegov obraz je bil siv-
kasto bled in izbuljene o¢i so bile vse zakrvavele. Luke,
ki je stal za durmi, ni videl, stopil je na sredo izbe, od-
piral je usta, kakor da bi ga tiS¢alo za vrat, in je zaklical
naposled s hripavim glasom:

»Andrejec lezi ubit na cestil«

Sosed Luka je prebledel; trepetajo¢, s tihim korakom
je stopil preko praga ter izginil v no¢.
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prvem trenutku ni nih¢e izpregovoril besede; Gor-

janec je stal sredi izbe, Se ves zasopel in kakor
omamljen, krémar je slonel ob peci, odprl je bil usta,
toda molcal je, kmetje so sedeli za mizo kakor okamneli.
Nato pa so nenadoma vsi skocili kvisku, kricali so vprek
in izprasevali.

»Kje lezi? Kdo ga je ubil?«

Gorjanec je sedel za mizo in je izpil na dusek kozarec
vina.

Novica se je razsirila tako hitro in na ¢udezen nacin,
kakor da je bila zletela skozi okno, trkala na duri od hise
do hise in budila ljudi, ki so bili Ze zdavnaj upihnili luc.
Mahoma se je napolnila izba; napol obleceni so prisli
kmetje, nekateri celo bosi, in nihce bi ne bil mogel po-
vedati, kje in od koga je izvedel novico. Mnogo jih je
bilo, ki e vedeli niso natanko, kaj se je hudega pripeti-
lo; nekdo je mislil, da gori v Mali Ligojni, in dasi je bilo
nebo sivo in ni bilo Zaru nikjer, je klical Se med durmi:
»QGasit! ljudje bozjil«

Gorjanec je pripovedoval:
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»Grem od Srangarja; z mano je bilo $e par kmetov iz
Brezovice; pred hiso si sezemo v roko, lahko no¢, oni
krenejo na levo, jaz na desno. Slisal sem, ko je zaklepal
grangar vrata, in ko sem se ¢ez par korakov ozrl, so bila
okna Ze temna. ,Mudi se mi! sem si mislil in sem Sel.
Takrat pa se spomnim na Andrejca in $e na nekaj dru-
gega se spomnim, ljudje bozji. ,Ta no¢ ne bo minila brez
greha,” sem rekel. Zakaj Andrejec je bil prodal voli, saj
bo vse zapil, in se je bahal z bankovci, pod nos jih kazal
ljudem. No, grem, in gledam na to stran, gledam na ono
stran, sam ne vem zakaj. Sto korakov od krizpota, tam
lezi nekaj ¢rnega. ,Ce ni to Andrejec,” pomislim. ,Ali je
pijan in spi, ali pa je ubit!” tako sem pomislil. Stopim
blizje, sklonim se; no¢ je temna in komaj razlo¢im v bla-
tu to ¢rno stvar. ,Clovek je, pravim, ,in ta ¢lovek je ubit!
Tako ne leZi nobeden, kadar spi, Se pijanec ne!” Prizgem
vzigalico in posvetim. Tako lezi tam Andrejec: roke Siro-
ko od sebe, noge iztegnjene, kakor da bi bil na kriz pri-
bit; glava je kakor zakopana v blatu in komaj je razlociti
obraz, tako je krvav. Ku¢ma lezi par korakov v stran,
tista velika ¢rna ku¢ma. Od cela dol lije kri, ¢ez obraz
lije, na o¢i, v lase, v blato. Primem ga za roko, groza me
je. Roka je mrzla in trda, pade v blato kakor lesena. Pa
mi Sine v glavo: ,Morda je hudodelec, ko se je prestrasil
svojega greha, le pozabil na bankovce in jih pustil v suk-
nji!’” Potipljem, vse preiS¢em, ampak bankovcev ni bilo.
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Ko se ozrem $e enkrat na tisti krvavi obraz, me obide
strah in bezal sem kakor pred zlodejem samim. Tako je
bilo. Kdor si upa, naj gre in naj pogleda. Na veliki cesti
je, sto korakov od krizpota.«

Vsi so molcali. Krémar je gledal v tla in je izpregovo-
ril pocasi, z zamolklim glasom:

»Jaz vem, kdo ga je ubill«

Mol¢ali so in tesnobno jim je bilo pri srcu, kakor da bi
bil med njimi duh ubitega in greh hudodelca.

»Tudi jaz vem!« je izpregovoril Gorjanec s prav tako
zamolklim glasom in tudi on je gledal v tla.

»Jaz tudi vem, kdo ga jel« je izpregovoril kmet, ki je
sedel za mizo, ko je bil Luka prisel. Ozrl se je po izbi in
je vzkriknil:

»Kaj ni bil tukaj? Saj je bil tukaj! Tam v kotu je sedel!
Kam se je izgubil?«

Tudi krémar se je ozrl prestrasen.

»Kam je Sel? Kdaj je izginil? Tam je sedel, ljudje boz-
ji, in sam se je obtozil, sam se je izpovedal, da ga je
ubill«

»Dajte mi vina, ¢e sem ga vreden, tako je rekell« se je
spominjal kmet. »Luka ga je ubil, krvave roke imal«

»Zaradi bankovcev ga je ubill« je vzkliknil Gorjanec.
»Ze pri Srangarju sem vedel, da ga bo ubil zaradi ban-
kovcev! Saj je skoro naglas povedal, saj je skoro rekel:
Glejte, ljudje, zdaj grem ubijat! In res je Sell«
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Stvar je bila razlozena, resnica je bila razodeta, nobe-
nih dvomov ni bilo ve¢ in pomislekov. Vsi so vedeli, ka-
ko se je zgodilo in zakaj, in vendar so vsi govorili, kricali
in se prepirali, kakor je ob takih prilikah potreba, da ¢lo-
vek govori, krici in se prepira; groza dusi srce, in glasna,
kri¢eca beseda, ¢e Se tako nespametna in prazna, utolazi
grozo in jo prezene.

Krémar je oblekel suknjo, potisnil si je ku¢mo na gla-
vo in je prizgal svetilnico.

»Tja je treba najprej pogledati; kdo ve, ¢e je mrtevl«

»Mrtev jel« je vzkliknil Gorjanec skoro uzaljen. »Mr-
tev, mrzel in trd! Jaz ne pojdem! Enkrat sem ga videl in
ga ne maram videti vec¢l«

»Pojdi po Zandarja; razlozil«

»Po Zandarja pojdem!« se je razveselil Gorjanec in je
vstal. »Takoj vkleniti hudodelca, da je ne pobrise, raz-
bojnik!«

Nekaj kmetov se je napotilo s krémarjem, ki je stopal
z dolgimi koraki in svetil pred sabo po blatni cesti, drugi
pa so $li z Gorjancem. —

Ko je bil izginil sosed Luka iz kréme, se je opotekal po
cesti kakor v omotici. Ni vedel, kam se je namenil, tudi
mu ni prislo na misel, da bi bezal. Na pot ni gledal; noge
same, kakor so bile vajene, so ga vodile po strmem
spolzkem klancu proti domu. Zavedel se je, kam je bil
prisel, ko je Ze stal pred kolibo. Samotna je stala ob klan-
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cu njegova nizka, s slamo krita, polrazpala koliba; visje
v klanec ni bilo ve¢ hiSe, pricenjali so se kamniti lazi.

»Kakor gresnik stoji ta moja uboga kolibal« je pre-
Sinilo Luko. »Kakor zavrzen razbojnik stoji, v svoji bedi
in sramotil«

Duri so bile samo prislonjene; zaklepal jih ni nikoli.
»Lahko se zgodi, da mi kdo kaj prinesel« je rekel. Stopil
je v vezo, odpahnil je duri v izbo in je poskusal prizgati
lu¢; toda prikazal se je samo dim in iskre so se utrnile;
v svetilki ni bilo olja. Nato je poiskal tresko ob peci in jo
je prizgal; strah ga je bilo teme. Prasketaje je gorela tre-
ska, ¢asih je vzplamenela, ¢asih je skoro ¢isto ugasnila
»Kmalu bo pri krajul« je mislil in je gledal nanjo. »In
potem bo no¢; sama bova, no¢ in jaz.«

Cudno izpremenjena je bila njegova dusa v grehu; vse
veselje je izginilo iz nje, vsa mog¢; plasijiva je bila in meh-
kotna, kakor otrok, ki se stiska v kot in je vsak hip pri-
pravljen, da zakrici, zajoka naglas. Tako mehka je bila
njegova dusa in vendar je radovoljno sprejela trpljenje,
ki ji je bilo usojeno.

Nerazuniljiva, kakor iz omotice porojena je bila misel,
ki je takrat premagala Luko. Morda se zato ni upiral,
zato se je morda vdal radovoljno zmoti in trpljenju, ker
je bilo njegovo srce vse trudno, osramoceno, od greha
omadezevano. Zgodi se pijancu, da joka zaradi bridko-
sti, ki je nikoli ni ob¢util in ki se trezen Se ne spominja
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ve¢ nanjo. Omamljeno je bilo njegovo srce, tezko je
lezal greh na njem, zmerom tezji je bil in zmerom vec-
ji, izpremenil je naposled svojo podobo, vsesal se je v
ranjeno srce kakor vedomec.

»Kdo ti je bil poslal to misel?« so ga izprasevali po-
zneje, ko je sedel pred durmi in so $li mimo, v laze. »Kdo
te je zmotil?« Luka pa se ni brigal, da so se smejali, in je
gledal v tla.

»Nih¢e me ni zmotil. Bog sam mi je bil poslal tisto
misel!. . .«

Strmel je v tresko, ki je dogorevala. Nenadoma je za-
cutil prijetno toploto na vratu in kakor da bi se dotak-
nila njegovega lica prijazna roka. Siv mac¢ek mu je bil
skocil rahlo na ramo, krivil je hrbet, privijal se mu meh-
ko k licu in vratu.

»Kaj ti si, prijatelj?« se je razveselil Luka in oci so se
mu zasolzile. Ovil se ga je z roko, kakor da bi objel Zen-
sko okoli vratu, in ga je pritisnil k sebi. Z zelenimi o¢mi
mu je gledal macek v obraz.

»Ti, ti nisi pobegnil, ti nisi el po svojih potih, ko sem
bil Zalosten in sam! Vsi drugi pojdejo, tako je v mojem
srcu zapisano; vsi prijatelji in bratje pojdejo, nobeden
ve¢ me ne bo poznal, nobeden ve¢ se ne bo ozrl name,
Se kamenje bodo metali za menoj, pljuvali bodo name
tisti, ki so mi segali v roko in ki so mi rekli brat! — Ti pa
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si priSel, ti moj stari prijatelj, in si se prijazno privil k
meni v tej Zalostni uri. Bog ti poplacaj to dobrotol«

Macek je zvijal okroglo glavo ter jo drgnil ob suknjo,
krivil je hrbet in vzdigal rep. Nenadoma se je umiril;
Luka je videl strahoma, kako je polagoma iztezal dolge
kremplje, kako se mu je jezila siva dlaka; z enim samim
tihim skokom je sko¢il Luki iz narocja ter izginil v temo.
V tistem trenutku se je treska zaiskrila in ugasnila.

Obsla ga je groza, tako globoka, nikoli ob¢utena, ka-
kor je ni poznal niti v tistem hipu, ko je klec¢al Andrejec
pred njim. Groza samote, vesoljne praznote, ko ni tolaz-
be ne v srcu ne nikjer na svetu. Rad bi ¢lovek, da bi ga
ogovorila Ziva stvar, da bi se vsaj zival ozrla nanj, da bi
mu vsaj luc svetila, ena sama iskra od koderkoli; Se mu-
ho bi pozdravil, ¢e bi zabrenc¢ala mimo, Se podgano, ¢e
bi zaskrtala pod skrinjo; in tresko, $e malo tleco, bi drzal
z obema rokama in bi ¢uval zadnjo iskro, kakor da je
zadnja iskra njegove duse. Toda noc¢ in tiSina, vesoljna
samota.

Od groze gnan, od slepe groze, ki ne premisljuje in ki
ne pozna ne kesanja ne strahu boZjega, se je vzdignil
Luka. »Zato da bi napravil, kar je zdaj treba napravitil«
je izpregovoril naglas s tezkim jezikom. Sklonil se je,
nato se je spustil na kolena in je iskal dolgo po izbi; pod
klopjo, v skrinji, za pecjo. »Saj je bila nekjel« je govoril
pocasi, kakor ¢isto miren. »Vem, da sem jo prinesel in
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da sem jo vrgel nekam; nalas¢, zdi se mi, da sem jo bil
takrat pripravil. In zdaj, ko pride dan in ura, jo iS¢em in
je ne najdeml«

Vstal je naposled; sredi izbe je stal.

»Pa tako! Tudi tako pojde! Saj ni poglavitno, kako ¢lo-
vek stvar napravi; poglavitno je, da napravil«

Odpasalssi je jermen, z nogo je zavalil k durim panjac,
ki je lezal ob pe¢i, stopil je nanj, privezal jermen na
mocni Zebelj ob durih, napravil je zanko in je sunil pa-
njac v stran.

To se je zgodilo v tistem trenutku, ko se je stresla ko-
liba od mnogostevilnih tezkih korakov, ki so se oglasili
v vezi. Nekdo se je opotekel v temi in je zaklel;

»Lu¢ napravite! Kaj si bom lomil vrat zaradi razbojni-
kovl«

»Sajl« je odgovoril Gorjanec z zasoplim, cudno joka-
vim glasom. »Ampak veter jo je ugasill«

Hrupoma in na stezaj so se odprle duri; plapolajoca,
rumena luc je zasvetila v izbo. Vsi so gledali izpred pra-
ga naravnost v izbo, z osuplimi, razo¢aranimi o¢mi;
pust je bil kraj in neprijazen, nizek, $e v luc¢i teman, ka-
kor da Ze davna desetletja ni dihal v njem krsc¢anski ¢lo-
vek.

»Ni gal« je izpregovoril nekdo Sepetaje v vezi.
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Zandar je stopil korak v izbo, ozrl se je za duri in je v
tistem hipu prerezal jermen. Zamolklo je udarilo ob tla,
kakor truplo brez zZivljenja.

Zandar je pokleknil pred Luko in se je sklonil ¢ezenj.

»Ob pravem ¢asu smo prisli! Vode prinesitel«

Ljudje so se vsuli v izbo; nekdo je prinesel v loncu
vode. Gorjanec je polozil svetilko na tla; v sivkasti luci se
je zasvetil Lukov obraz, tudi njegove oci so bile zelo
svetle in velike; ustnice so bile nekoliko otekle in zasi-
njele, premikale so se pocasi, kakor da bi hotel izpre-
govoriti. Zandar mu je vzdignil glavo; Luka je posegel z
roko po loncu in je pil. Nato je nagnil glavo, napol je
zatisnil o¢i in ¢uden, kakor smehljajo¢ mir mu je legel
na obraz. Ocitno je bilo, da se ni spominjal, kaj se je zgo-
dilo, in da ni videl nikogar; zahotelo se mu je morda, da
bi spal, in nobena misel ne skrb ga ni motila, kakor ne
misli ¢lovek ni¢ in ne skrbi v tistem prijetnem trenutku
pred mirnim spanjem.

Toda nenadoma je vztrepetal po vsem Zivotu, kri mu
je zaplala v licih in Siroko je odprl o¢i. Vzdignil je glavo
in zZivot, skocil je kvisku, opotekel se je, kakor vzdram-
lijen iz sanj, in se je ozrl po izbi.

Samo Zandar je stal tik pred njim, vsi drugi so se bili
umaknili za dva koraka in so strmeli nanj. Njih temne,
sovrazne o¢i so razodevale strah in stud. Ce bi bil iskal
Luka socutja in usmiljenja, ne bil bi ga nasel na nobe-
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nem obrazu. Oziral se je po izbi, kakor da bi bil razmis-
lien, njegov pogled je bil svetel, toda ¢udno prazen, ka-
kor pogled bolnika, ki gleda s postelje na desno, na levo,
in ne vidi nicesar. Stal je pred njimi blaten in beden; hla-
¢e so bile e mokre, kakor v gosti luZi namocene, in so
se oprijemale nog, na suknji pa se je blato zZe susilo; celo
obraz je bil blaten in lasje so bili zmrseni; v razgaljeni
vrat je bil vrezal jermen Siroko rdeco progo.

»Ti si ubil Andrejcal« je izpregovoril Zandar osorno,
skoro ukazovaje.

»Jaz sem ga ubill« je odgovoril Luka z mirnim glasom;
samo ustnice so se mu tresle, kakor da bi hotel izpre-
govoriti Se besedo. Radovoljno je iztegnil roke ter stisnil
pesti; zandar ga je vklenil.
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\Y

o je izpregovoril Luka: »Jaz sem ga ubill« je zavla-

dala za hip popolna tiSina v izbi. Vsi so bili trdno
prepricani, da ni bil hudodelec nih¢e drug nego Luka, in
vendar so bili osupli, ko je odgovoril naravnost in skoro
mirno: »Jaz sem ga ubill« Morda so pri¢akovali vse kaj
drugega: da bo tajii, da bo krical in razgrajal, metal kuc-
mo ob tla in prisegal, ruval se z Zandarjem in s sosedi in
da bo lezal naposled na tleh, trdno zvezan, zasopel in
krvav. Luka pa je bil miren in ni tajil; kakor da bi ga bili
vprasali: »Ali si ti klatil jabolka?« in bi odgovoril brez
skrbi: »Jaz sem jih klatil!«

Osuplost je minila, zakricali so vsi hkrati in so se usuli
okoli njega. Kakor da je naglas zavpilo v srcih sovrastvo
do hudodelca, ki je prelival kri.

Tik predenj, pred obraz mu je stopil debeli Gorjanec
in je vzdignil pest.

»Stojte, ljudje! Stranl« je vzkliknil Zandar.

»Razbojnik! Razbojnik! Na cesti je ubijal, ubijal je in
ropall«

Tezko je padla Gorjanceva pest na Lukovo celo. Stre-
sel se je nekoliko, malo se je opotekel in je nagnil glavo.
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Zandar ga je prijel trdo za roko nad komolcem in ga je
potegnil proti durim.

»Pustite ga, ljudje, da ga pripeljem Zivegal« je klical
zandar, ki se ni mogel ganiti v gneci. Tesna izba je bila
polna, $e v veZi so se trli ljudje. Zandar je suval s kopi-
tom puske in je delal pot sebi in Luki. Luka je bil globo-
ko upognil glavo in je gledal v tla; roke je imel vklenje-
ne za pestjo, stiskal je pleca in pripogibal hrbet; gologlav
je bil, suknjo je imel odpeto in vrat razgaljen.

Neprestano so padale nanj tezke pesti, na celo, v
obraz, za tilnik, na rame; Luka je komaj ¢util udarce;
toliko, da se je ¢asih opotekel, da je umaknil glavo ali da
je upognil hrbet Se nizje; Sel je kakor brez zavesti, opo-
tekel se je ez prag, sunili so ga iz veZe na cesto. Niko-
mur ni prislo na misel, da bi zaprl duri, ostale so na ste-
zaj odprte.

Komaj je bila procesija na klancu, je stopil Gorjanec v
stran, pocakal je, ¢e bi ga kdo ne pogresil in poklical,
nato se je vrnil hitro v Lukovo kolibo. Zapalil je vzigali-
co, nasel je ob peci drobno tresko, prizgal jo je nizko ob
tleh ter $¢itil plamen s Siroko dlanjo, da bi ne zapazil luci
v oknu, kdor bi se ozrl izpod klanca. Iskal je po izbi, ho-
dil je iz kota v kot, upognjen do pasu, ¢asih je pokleknil
ter preiskaval Spranjo, ki jo je ugledal v tleh ali v steni.
Odprl je skrinjo ter je razmetal po izbi umazane cunje,
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razcapano obleko, stare skornje; toda med cunjami ni
bilo ni¢esar. Za pec in na pe¢ je pogledal, Se v pe¢ je po-
svetil; zmerom bolj srdit je bil in pot mu je kapal s ¢ela.

»Pri sebi jih nima, razbojnik!« se je jezil. »Dobro sem
videl, ko je lezal na tleh, da ima v suknji raztrgan Zep; tja
jih ni vtaknil, ni bil tako neumen. Drugam pa jih tudi ni
nesel, naravnost domov je bil Sel iz kr¢me, ni imel ¢asa,
da bi izbiral kraj! Saj mu $e ni bilo ne do bankovcev, na-
ravnost domov je el in se je obesil, budalo; bankovce pa
je vtaknil kamorkoli, v tisto Spranjo, ki mu je bila pri
roki! Clovek bi mislil, da jih je vrgel kar na tla — saj so
mu goreli v pesti kakor Zerjavical«

Prestrasen je postal sredi izbe in je posvetil s tleco tre-
sko po tleh.

»Ce jih je vrgel na tla — koliko je bilo ljudi tukaj! Lah-
ko bi jih pobral, kdor je hotel; ugledal je papir, stopil je
nanj in je pobral naskrivaj, ko ga nihce ni videl. Prej bi
bil moral gledati, pa ne zdajl«

Ozrl se je Se enkrat, zalucal je tresko na tla, da so od-
letele iskre, in je Sel. Debel, kakor je bil, je sopihal tezko
po klancu nizdol, da bi dohitel razbojnika in procesijo.

Vsa vas je bila vzdramljena; glasno je bilo na cesti,
pred hisami so stali ljudje, prislo jih je celo mnogo iz
Male Ligojne, pol ure dalec.

»Andrejca so ubili! Luka ga je ubill« je pozdravljal so-
sed soseda. Ugibali so, kako ga je ubil, ¢e ga je z noZzem
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sunil, ali ¢e ga je udaril s sekiro. Tudi o bankovcih so
ugibali, in kolikor dalje je Sla govorica, toliko ve¢ je bilo
denarja.

Procesija je neprestano rasla; sredi ¢rne mnozice se je
zibal Zandarjev perjanik, Luko pa so videli le tisti, ki so
8li tik poleg njega in za njim; omamljen od utrujenosti
in od udarcev je stopal skljucen v dve gube, glava mu je
slonela skoro na prsih, noge so se mu opletale; Zandar
ga je drzal za roko trdno kakor v kles¢ah, drugace bi se
bil zgrudil na kolena.

Zenska se je pririla skozi gneco. »Ne tepite ga, siro-
maka, Bog ga bo sodill« Zac¢udeni so se ozrli nanjo in
nekdo jo je sunil v stran.

Luka pa je slisal njene besede; vzdignil je glavo in je
pogledal naokoli z motnimi, zakrvavelimi o¢mi. »Bog
bo sodil; tebi, soseda, pa bo povrnill«

Prisli so do kréme; v izbi, na klopi, je lezal ubiti An-
drejec. Vrata so bila na stezaj odprta; Luka je ostal v
vezi, pred pragom; ljudje, ki so bili v izbi, so se ozrli,
spogledali so se in so stopili narazen, tako da je videl
Luka naravnost na ubitega.

»Tam lezi, zdaj ga poglej, ki imas na dusi njegovo
kril« je zaklical nekdo iz gnece.

Andrejec je lezal zleknjen na klopi, roke je imel skle-
njene na prsih; noge mu je pokrivala njegova blatna, ob
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ovratniku okrvavljena suknja; glava, ki je lezala na trdi
klopi, samo z zakljevino pregrnjeni, pa je bila do o¢i za-
krita z belo ruto, tako da ni bilo videti nobene rane.

Luka je gledal z izbuljenimi, mirnimi o¢mi, kakor da
bi ne videl in ne razumel nicesar.

Neki ¢lovek, ¢rno oblecen in bradat, ki ga Luka ni po-
znal, je stopil k ubitemu, da bi mu odgrnil rano. Luka je
vztrepetal in je obrnil glavo v stran. Vse oci so bile uprte
nanj.

»Poglejtel« je vzkliknil mlad fant. »Toliko korajze je
imel, da ga je ubijal, toliko pa je nima, da bi ubitega po-
gledall«

Kakor takrat, ko je odgovoril: »Jaz sem ga ubill« tako
se je vzdignilo v srcih sovrastvo do razbojnika. Obrazi
so bili temni, o¢i so se svetile srepo izpod obrvi.

V vezi se je mnozica prerivala in razmikala, Gorjanec
se je prisuval s komolci skozi gneco. Postal je pred Luko,
kakor v izbi, ko ga je bil udaril na ¢elo; iz njegovega
rdeCega obraza in iz zalitih o¢i je gledal silen srd.

»Ropal si, razbojnik!« je zakrical hripavo, vzdignil je
pest in je udaril Luko v obraz, naravnost na oko. Nobe-
den ni izpregovoril besede, tudi nobena druga roka se ni
vzdignila, da bi udarila na razbojnika.

»Zakaj ga je udaril? Zakaj v obraz?« je izpregovoril z
osornim glasom nekdo zadaj, v temi; nih¢e mu ni ugo-
varjal, vsi so molcali osupli.

(0] =



SOSED LUKA BESEDA

Luka je vzdignil vklenjene roke in je pritisnil pest na
&elo. Ze na poti s klanca ga je bil ranil nekdo nizko na
¢elu, nad obrvjo, zdaj se je ulila kri ¢ez oko. Ko je tiscal
pest na Celo in pogledal z drugim o¢esom kvisku, je spo-
znal Gorjanca; in vztrepetal je, kakor v daljnem spomi-
nu.

»Zakaj me ti bijes, Gorjanec?« je zaklical s pol ocita-
jo¢im, pol prosecim glasom.

Vsi so slisali, kako ¢udno je izpregovoril, kakor da bi
bila v besedi velika misel, ki ni znana drugemu nikomur,
nego samo razbojniku in Gorjancu. »Zakaj me ti bije$?«
To je bilo toliko, kakor da bi bil rekel: »Vsi drugi imajo
pravico, da me bijejo in da pljujejo name, samo ti, Gor-
janec, nimas pravice! Ti ves, kaj je med namal«

Gorjancu je omahnila pest, ki se je hotela vzdigniti
vdrugic; ozrl se je, in ko se je ozrl, je ugledal nenadoma
mrtveca na klopi: tam je lezal zleknjen, glavo zastrto do
o¢i, lica rumena, roke sklenjene na prsih. Rdeca lica
Gorjanceva so prebledela, zalite o¢i so se cudno izbu-
ljile; molce se je okrenil, ril se je skozi gneco in je izgi-
nil.

»Tudi on sam je razbojnik!« je zaklical nekdo za njim.

Krémar je bil napregel voz. Luka in Zandar sta $la sko-
zi vezo; ljudje so stopili v stran in so molcali; nobena
roka se ni vec¢ vzdignila, tudi hude besede ni bilo ve¢; z

. (0]



SOSED LUKA BESEDA

resnim ocesom, skoro socutno, so gledali na razbojnika,
ki je Sel mimo z globoko upognjeno glavo, ranjen in tru-
den.

Se ponodi ga je bilo treba spraviti na Brezovico. Kr¢-
mar sam je vozil; prisedel je k njemu postaren kmet, ki
je bil v krémi ob tistem ¢asu, ko je bil prisel Luka ter se
obtozil; zato je prisedel, da bi krémarju nazaj grede ne
bilo dolgcas. Zakaj zalostno je sedeti v vozu, kjer je se-
del razbojnik, in sitno je voziti po cesti, kjer je lezal ubit
¢lovek Se tisto noc.

Hitro je vozil kré¢mar. Skoro je izginila vas za njimi,
drobne luci so se Se svetlikale iz teme. Kmalu so prisli do
krizpota ter zavili z razvoZene, blatne okrajne ceste na
veliko cesto.

»Tam je bilol se je okrenil krémar k Zandarju in je
pokazal z bicem. Postali so; Zandar se je nagnil globoko
iz vozain je gledal na cesto. V luci brljave svetilke ni bilo
videti ni¢esar; poznalo se je samo, da je blato razhoje-
no in razrito od mnogih korakov; krvi ni bilo razlo¢iti.

»Daljel« je ukazal Zandar.

No¢ je bila temna in hladna, rosilo je neprestano. No-
beno okno se ni vec zasvetilo ob poti, svetilka pred vo-
zom je svetila zaspano, komaj za par korakov naokoli. Iz
sive teme se je vzdigalo pred njimi na obeh straneh ce-
ste ¢rno drevje in se je zopet potopilo v temo. Ko so se
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pripeljali mimo Srangarja, je zacvilil za hi3o pes z zateg-
njenim, hripavim glasom. Vsi so se ozrli na hiso, ki je
stala v temi tiha in ¢rna.

»Tam je bil greh spocetl« je izpregovoril kmet, ki je
sedel poleg kr¢marja.

»Ze veliko grehov je bilo spocetih tam, spocetih in
storjenihl« je zamrmral krémar in je $vignil z bicem.

Luka je sedel miren, kakor da bi dremal. Ko je sedel
na voz ter se rahlo zibal po razmoceni, blatni cesti sko-
zi vlazno nog, je legel v njegovo srce prijeten pokoj; ka-
kor da bi bilo po vsem velikem trpljenju zadremalo
utrujeno srce. Ampak umiril se je, kakor se umiri otrok,
ki je dolgo jokal in si zazeli prijazne besede in socutja.
Prijetno je bilo Luki, ko se je zibal v vozu, toda rad bi bil
govoril, karkoli, rad bi se bil izpovedal, razlozil po pra-
vici, kakor razlozi ¢lovek sosedu in prijatelju. Toda vsi so
molcali; nilice ga ni ogovoril in nihc¢e se ni ozrl nanj.

Kmetu in krémariju je bilo tesno pri srcu, kakor da bi
vozila rakev in bolnika skozi no¢. Zelo dolga se jima je
zdela pot, daljsa, kakor da bi hodila pes v poStenem raz-
govoru, in od Srangarja do Brezovice je bila $e dobra
ura.

»Jaz ne veml« je izpregovoril kmet. »Kakor da bi
drcala kolesa nazaj v tem blatu! Saj se nikamor ne pre-
maknemol«
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Krémar je pognal.

»Ce je ¢loveku pusto, je $e od hise do hleva dale¢!«

Luka se je razveselil, da so prekinili tiSino ¢loveski gla-
sovi. Plah in besede Zeljan je ¢akal, da bi prisla vrsta tudi
nanj, da bi se $e nanj obrnil kdo z ogovorom, ¢etudi ne-
prijaznim.

Kmet je napol okrenil glavo.

»Povej nam, Luka, ki si bil zmerom posten, kdo te je
obsedel, da si storil tak greh? Kaj je bilo treba, da se zdaj
vozimo zaradi tebe skozi to pusto nocl«

Luka je vzdignil glavo, celo nasmehnil se je njegov
blatni in krvavi obraz.

»Zlodej me je bil obsedel, sosed! Ko smo sedeli pri
Srangarju, je cepel zlodej pod klopjo, tik za mojimi no-
gami in mi je vdahnil tisto pregresno misel.«

Kmet se je prekrizal, krémar pa je stresel zlovoljen z
glavo.

»Pa zakaj si ga ubogall« je o¢ital kmet z Zalostnim gla-
som. »Zapodil bi bil izkusnjavcal«

»Greh je storjen, madez je na dusi, nihce ga vec¢ ne
izbriSel« je vzdihnil Luka. »Ubogal sem, storil sem, ka-
kor je ukazal, in zdaj sprejmem se pokorol«

»Zlodej je slab izgovor, Lukal« je izpregovoril krémar.
»Vsi hudodelci in razbojniki bi se lahko izgovarjali: Zlo-
dej me je zapeljal, zlodej mi je vdahnil misel, pa sem sto-
ril. Ampak zaradi zlodeja ne uide$ kaznil«
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Udaril je po konjih, da je zaskropilo na voz blato od
kopit.

»Nisem rekel zato, da bi se izgovarjall« se je branil
Luka. »Ne maram uiti kazni; ¢e bi me ne bili vklenili, bil
bi el sam, pes, ne gnan in ne vklenjen, in bi se izpove-
dall«

»Zakaj pa si se hotel koncati, Ce je tako?« je prasal
krémar.

»Tudi takrat mi je bil vdahnil zlodej pregresno misel;
videl sem ga razlo¢no, ko je ¢epel pod mizo, skrit v
temo; tudi moj macek se ga je prestrasil, iztegnil kremp-
lje, najezil je dlako in je pobegnil.«

»Budalosti pripovedujes, Lukal« se je razjezil kré¢mar.
»Saj si bil drugace pameten, zdaj pa. . . Bogvedi, morda
se ti je res zmesalol«

»Ni¢ se mi ni zmesSalol« je vzkliknil Luka, kakor da bi
bil uzaljen. »Zlodej me je zapeljal in ravnal sem po nje-
govi zapovedi, z vso pametjo in z dobrim premislekom.
Vse se spominjam, kako je bilo; zlodej me je vodil za
roko, jaz pa sem el in sem delal, kakor mi je prigovar-
jal. Ubogal sem ga, to je moj greh.«

»Kako pa je bilo? Kako si ravnal?« je prasal kmet in se
okrenil z vsem Zivotom proti Luki.

»Tam bo$ povedal, mol¢i zdajl« je zamrniral Zandar,
ki je zaspan slonel v kotu.
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»Zakaj bi molcal?« je hitel Luka. »Tam bom povedal,
vse po vrsti bom razlozil, kakor se spodobi. Ampak ¢e
me prasa sosed, posten ¢lovek, zakaj bi mu ne povedal,
zakaj bi se malo ne razgovarjal z njim? Tako je bilo: Se-
dimo pri Srangarju, kakor sem rekel; Andrejec potegne
nos. Nato sede pijan, zadremlje, roko pa iztegne po mizi
in tis¢i bankovce v pesti. Vsi smo gledali nanje, vsi, ko-
likor nas je bilo, ne jaz sam; in ne meni samemu, zlodej
ni vdahnil greSne misli meni samemu, vsem jo je vdah-
nil. Gorjancu jo je vdahnil in Srangarju in vsem, ki so bili
taml«

Krémar je vzkliknil za¢uden, tudi Zandar je vzdignil
glavo in je poslusal pazljivo.

»Med njimi vsemi pa sem bil jaz najmalopridnejsi,
najvedji greSnik med gresniki, zakaj jaz edini sem ubo-
gal. Andrejec se opotece pijan, opotece se na cesto, jaz
stopim za njim. Da je takrat kdo zaklical: Kam, Luka? Ne
delaj grehal — bi se bil vrnil in Ciste bi bile zdaj moje
roke. Vsi so vedeli, kam sem $el, toda nobeden ni zakli-
cal. Jaz bom odgovarjal sodniku in rablju, oni pa bodo
Bogu odgovarjalil«

»Oni niso ubijali, Luka, ne obtozuj nikogarl« mu je
ocital krémar.
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»Vedji gresnik sem od njih in odpustili mi bodo, ¢e
sem jih zalill« je odgovoril Luka pocasi in tisje, kakor
osramocen.

»Pa kako si storil?« je vprasal kmet.

»Sel sem za njim, pobral sem debel, okrogel kamen
ob cesti, in ko sem ga dosel, sem zamahnil in udaril za
tilnik, natanko na tisto bradavico, ki jo ima tam. Se za-
stokal ni, zavrtil se je, razprostrl je roke in se je zgru-
dil . . .«

Krémar je v svoji osuplosti tako nategnil vajeti, da je
konj poskocil in se je voz zamajal. Tudi Zandar se je na-
pol vzdignil in je pogledal ves za¢uden na Luko.

»Kam si ga udaril? Kam?« je vzkliknil kré¢mar. »Za til-
nik, pravis, da si ga udaril? Blede se ti, Luka, ali pa la-
zeSl«

»Jaz vem, da sem ga udaril za tilnikl« je trdil Luka.
»Ves Cas sem inislil: Za tilnik ga udarim, na tisto brada-
vico pod lasmi! In tako sem tudi storil.«

»Lazesl« se je razsrdil krémar. »Za tilnikom ni bilo
nobene rane! Vse rane so bile na ¢elu in na sencihl«

»S kamnom, pravis, da si ga udaril?« je vprasal Zan-
dar.

»Z debelim, okroglim kamnom. Pobral sem ga na ku-
pu ob cesti, Se dolgo sem izbiral, ker nisem nasel koj pri-
pravnega. In potem sem ga nosil ves ¢as v suknji, dok-
ler nisem zamahnil in udaril.«
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»Zlodeja si udaril s kamnom, pa ne Andrejcal« je
zamrmral osorno Zandar. »Tista rana se nikoli ni odpr-
la pod kamnom, pa $e pod okroglim kamnom!«

»S kamnom sem ga udarill« je ponavljal Luka mirno,
kakor da ni slisal ugovorov in ne videl osuplosti. »In ko
sem pobegnil, sem zalucal kamen na polje, blizu kriZpo-
ta je bilo. Tam iscite, pa ga boste naslil«

Nenadoma je prislo krémarju na misel, da bi vprasal
razbojnika o stvari, ki so se je bili doslej vsi ognili, ali
nalas¢ ali pa iz pozabljivosti. In krémarju samemu se je
zazdelo ¢udno, da se je domislil Sele tako pozno; naj-
blizje, skoro najimenitnejse vprasanje je bilo, na jeziku
je lezalo, in vendar nih¢e ni izpregovoril tiste besede.
»Kakor je neumen in kakor se mu blede,« je pomislil
krémar, »C¢e bo to povedal po pravici in e se bo izkaza-
lo, da ni lagal, bo stvar razlozena in razodeta.«

Vzel je vajeti v eno roko in se je z vsem Zivotom okre-
nil.

»Povej no, ti, Luka, kam pa si dejal tiste bankovce, ki
si jih vzel Andrejcu iz suknje?«

Luka se je zdrznil, kakor da ga je bil kdo ogovoril v
spanju. Komaj da je razumel.

»Kam si spravil bankovce? Kje jih imas?« je krical kr¢-
mar.

Luka sam je bil osupel in vznemirjen. Vsa vprasanja,
vsa oCitanja, vse kletve in obtozbe je slisal in razumel;
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poslusal je vdano vse hude besede, ker so bile zasluze-
no placilo za greh; na vsa vprasanja je odgovarjal na-
ravnost in brez hinavscine. Zdaj pa se je nenadoma
oglasilo vprasanje, ki je moral razlo¢no odgovoriti nanj
in ki mu kljub temu ni vedel odgovora. Vse je bilo jasno,
od zacetka do konca, tukaj pa je bila vrzel; kakor da se
mu je bil zatemnil spomin v eni sami stvari, za en sam
trenutek.

»Bankovce?« je ponavljal jecljaje.

»Bankovce! Bankovcel«

Ko je hitel Luka za Andrejcem, Se preden je pobral
kamen, je pomislil za trenutek, le mimogrede, tudi na
bankovce. »Kam bi spravil bankovce? Za hiso jih bom
spravil, pod drva jih bom zakopall« Toda misel je bila
tako hipna, da mu ni ostala razlo¢no v spominu.

»Potrpitel« je jecljal. »Domislil se bom, kam sem jih
spravil . . .«

Nenadoma se je vzdignil v vozu ves vesel in okovi na
rokah so zarozljali.

»Za hiso, za hiSo sem jih spravil! Dobro se spomi-
njam, pod drva sem jih zakopal; tam is¢itel«

Voz je drdral in se je stresal po nasuti cesti skozi Bre-
zovico ter se je ustavil pred sodnijo; tam so bila okna
razsvetljena, celo glasovi so se ¢uli na cesto.
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»Pod drva jih ni zakopal, nikamor jih ni spravil,« je
izpregovoril kmet mirno in pocasi, kakor da je hotel po-
vedati Se vse nekaj drugega, bolj imenitnega.

»Doll« je ukazal Zandar in Luka je stopil z voza.

Vrata so bila na stezaj odprta in vsi Stirje so stopili v
svetlo vezo.
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Vv

Y
li so po temnih stopnicah in so prisli v veliko izbo.

Dvoje svetilk je stalo na dolgi mizi; konec mize je se-
del suhoten, zaspan ¢lovek v obnoSeni ¢rni obleki in je
pisal. Sodnik sam je stal sredi izbe; ¢okat, rejen gospod
je bil, njegov dobrodusni, zaliti obraz pa je bil v tem tre-
nutku zelo zardel in vzburjen.

Ko je vstopil Luka, je vzdignil sodnik obrvi visoko in
je pogledal ves osupel.

»Kdo je to? Koga ste pripeljali?«

»Clovek, ki je ubil nocoj Andrejca iz Male Ligojne.«

Glasno, pocasi, z nekakim ponosom je izpovedal Zan-
dar svoje porocilo.

Sodnik pa je odprl usta, oprl se je z roko ob mizo in je
omahnil na stol. Celo pisar je vzdignil glavo in je strmel
na Luko.

»Kdo je ta ¢lovek? Koga je ubil?« je vprasal sodnik in
se je oziral z velikimi o¢mi od Zandarja na Luko, od Luke
na krémarja.

»Bajtar Luka, Luka Merkun iz Velike Ligojne; ubil je
nocoj na cesti Andrejca iz Male Ligojne, ki se je vracal s
semnja, ubil ga je in oropal.«
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»Kdo pravi, da ga je ubil?«

»Saml« je odgovoril Zandar osorno.

»Jaz sem ga ubil! Zaradi bankovcev sem ga ubill« je
izpregovoril Luka; njegov glas pa ni bil ve¢ miren in raz-
lo¢en kakor prej; tudi on je bil ¢udno vzburjen, trepeta-
jo¢ je stal pred sodnikom.

»Tako! Takol«

Sodnik se je vzdramil iz svoje osuplosti; s pazljivim
ocesom je gledal na Luko in se je smehljal.

»Ti sam pravis, da si ga ubil! Kako pa si to storil, bra-
tec?«

Prijazno in smehljaje se je govoril sodnik, Luka pa je
trepetal, zacutil je nenadoma veliko utrujenost, megli-
lo se mu je pred o¢mi in glas mu ni hotel iz grla.

»Nehajtel« je prosil tiho, jecljaje, komaj razlo¢no.
»Gresil sem, kaznujte! Truden sem, rad bispal . . . «

Sodnik je pomaknil stol k njemu, Luka se je zgrudil in
je nagnil glavo na prsi.

»Se to povej: kako si storil? Razlozi nam, potem bo$
spal.«

»S kamnom . . . « je jecljal Luka tako tiho, da je sto-
pil sodnik tik predenj in se sklonil k njemu. »Z okroglim
kamnom. . .zatilnik. . . na bradavico. . .«

»Tako! Tako! Pa Se to povej: Kam pa si spravil ban-
kovce?«
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»Za hiSo sem jih spravil . . . pod drva zakopal . . .
Rad bispal. . .«
»Kmalu bos spal, siromak, mirno bo$ spal . . . Luka,

dovolj je bilo trpljenja za hudo misell«

Luka se je nasmehnil Ze napol v spanju; ni razumel
sodnikovih besed, toda ¢util je, da mu je bil rekel nekdo
nekaj prav prijaznega in tolazilnega, toplo besedo, ka-
kor je Ze dolgo ni sliSal; oddahnil se je globoko in je za-
dremal na stolu.

Sodnik, Zandar, krémar in kmet so se razgovarjali dol-
go Casa; pisar je sedel za mizo, molcal je in se je ¢udil.

»Saj sem vedell« je klical krémar. »Ze na vozu sem
vedel, med potjo, da je bilo tako in ni¢ drugacel«

»Ko sem stopil z voza,« je izpregovoril kmet, »sem
rekel: Ne vem, kdo je Andrejca ubil, ampak toliko vem,
da ga Luka nil

»Tares ni hudodelecl« je zamrmral Zandar, ko je po-
gledal na specega Luko. »Ampak ¢udno je, da se mu je
tako nenadoma zbledlo . . . «

»Ni se mu zbledlo . . . nekaj drugega je bilol« je od-
govoril sodnik; odprl je duri in je zaklical v vezo.

Cez malo Casa se je prikazal na pragu visok, okat ¢lo-
vek; oblecen je bil v blatne cunje, na nogah je imel cev-
lje brez podplatov, njegov obraz je bil rumen in razoran,
kakor od suhe ilovice. Vklenjen je bil in Zandar je stal za
njim.
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»Kaj pa me budite?« je kri¢al Ze na pragu. »Zdaj me
imate, bodite veseli in pustite me pri miru! Od kdaj pa
je re¢ taka, da ¢lovek Se ponoci nima miru? Kaj ne mo-
rete opraviti podnevi?«

»Kobar, ali poznate tega ¢loveka?« je vprasal sodnik
in je pokazal na Luko.

Kobar se je zasmejal krohotoma, tako, da se je Luka
stresel in vzdramil.

»Poznam ga, spominjam se nanj! Tudi on je bil med
njimi, tudi on je bil med tistimi JudeZi, ki so me mislili
prehiteti! Ubogi Andrejec! Med samimi Judezi in raz-
bojniki je sedel! Saj sem Ze rekel, da nisem ni¢ hudega
nameraval to no¢! Ampak ko sem videl to razbojnisko
druzbo, sem si mislil: Ce je Ze potreba, da se kdo polasti
tistih bankovcev, zakaj bi se jih ne polastil jaz?«

»Pa ste 8li in ste vzeli rovnico, ki je lezala v vezi kakor
nalas¢!« ga je prekinil sodnik.

»Pa sem 3el, tako je! Tale ¢lovek, ki tukaj sedi, se je
lovil pred mano kakor moja senca. Mislil sem Ze, da pri-
dem prepozno, pa sem sklenil: Ti njega, jaz tebe! Hvali
Boga do komolcev, prijatelj, da nisi ubijal nocoj, zakaj
ne sedel bi zdajle tukajl«

Kobar se je zasmejal Se glasneje, Luko pa je stresel
mraz od nog do glave.

Sodnik je zamahnil z roko, Kobar pa se je okrenil Se
na pragu in je zaklical v izbo:
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»Lahko bi mi dali boljso posteljo za teh par noci. Tru-
den sem od dolgega pota, zato ostanem malo tukaj; am-
pak drugi teden adijol«

Sodnik je pogledal za njim zlovoljno in skoro plasno.

»Sre¢no smo ga iztaknili, ampak odkar je tukaj, nisem
miren. Jutri Ze, takoj jutri ga posljem v Ljubljano; tam
imajo prvo pravico do njega, tam naj ga drze, razbojni-
kal

Ozrl se je nekoliko zacuden na Luko, kakor da je bil
pozabil nanj:

»No, prijatelj, kaj pa Se po¢nes tukaj? Vzemite mu
stran tol« je pokazal na okove.

Luka se je pocasi vzdignil.

»Ljudje bozji, nejaz. . .nejaz. . . K

»Seveda ne til« ga je prekinil sodnik osorno. »Zbo-
gom, prijateljl«

Okrenil se je in je stopil k mizi.

»Stojl« je vzkliknil sodnik nenadoma. »Ali poznas tele
papirje?«

Drzal je v roki zvitek bankovcev, ki so bili ob robu
krvavi, kakor da jih je bil tis¢al kdo v okrvavljeni roki.

»Poznaml«

»Nisi jih torej zakopal pod drva. . . ampak dosti ni
manjkalo! Bog s tebojl«

S poveseno glavo je stopil Luka iz izbe; na stopnicali
se je opotekal kakor pijan in krémar ga je drzal pod paz-
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duho. Komaj so sedeli v vozu in je krémar pognal, se je
naslonil Luka v kot, zaspal je trdno in je spal vso pot,
tudi se ni vzdramil, ko se je ustavil voz pred krémo.

»Kam bi z njim?« je pomislil krémar in je gledal na
Luko, ki je slonel zleknjen v kotu, glavo napol viseco iz
voza.

»Na klop ga polozi, tam naj se naspil« je svetoval
kmet.

»Tam lezi Andrejecl«

»Saj ga ne bo videl . . . in mrtvec ga ne bo motil v
spanjul«

Prijela sta Luko obadva in sta ga nesla v hiso; kré¢mar
je vzel plahto z voza, zganil jo je ter jo vtaknil Luki pod
glavo.

Na stolu poleg ubitega Andrejca je gorela sveca; dol-
gi, nemirni plamen je vzplapolaval in pojemaval, tiha,
rumena luc je sijala na ubitega in na specega. . .

Luka je dihal mirno in pocasi in se je smehljal v sa-
njah; trpljenje je bilo izbrisalo ¢rni madez z duse.
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