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TROJE POVESTI BESEDA

Zgodba o dveh mladih ljudeh

N ocilo se je, ko sta $la skozi vas; kréme so bile svetle
in polne, prepevalo in vriskalo je preko doline.

Pavle je bil sin Martinovca, kajzarja s hriba; $tiriin-
dvajset let mu je bilo.

Mana je bila h¢i kmeta Lukanca, Cetrta izmed sestra;
sedemnajst let ji je bilo.

Sla sta skozi vas in sta pri$la do Zupanove kréme. Tam
so bila vsa okna svetla; veseli svatje so prihajali iz veze,
hladit si obraz; razgreti so bili od plesa in od vina.

»Svatujejol« je rekel Pavle in je povesil glavo.

Molcala sta in sta $la dalje, po samotni stezi, zato da
bi ne slisala presernih pesmi. Pa vendar sta obadva po-
slusala; in da sta romala uro in dve uri hod4, v hrib in
¢ez goro, bi bila slisala svatovsko ukanje, v srce bi ga bila
slisala.

»Zdaj gre v hrib moja pot, tvoja pa v dolinol« je rekel
Pavle.

»Kar zdi se mi, da bi se poslovila na tem kraju: ti da bi
$la tod, jaz da bi Sel ondod, ker nama ni dano in nikoli
ne bo.«
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TROJE POVESTI BESEDA

»Ce me nimas rad, pojdi ti tod, jaz pojdem ondod, ka-
kor si rekell«

»Bog in ti in jaz, trije vemo, da te imam od srca rad!
Ce bi te rad ne imel, bi se zdajle smejal in bi zavriskal,
kakor vriskajo tam doli! — Mimo sva $la, sama si vide-
la, tam svatujejo.«

»Sreco daj Bog obema, nevesti in Zeninul« je odgovo-
rila Mana.

»Ze jima jo je dal, ob rojstvu Ze! Ta dva se imata rada,
kakor se midva imava; mlada sta, kakor sva midva mla-
da; ustvarjena sta kakor midva, jesta in pijeta in Zivita
kakor midva. Ali taddva svatujeta in se veselita, nama pa
je do solz od same bridkosti. Zelela si jima sreco, ko jo
imata v izobilju; nama je nihce ne Zeli in nikoli je ne
bova delezna.«

»Se vec grenkobe je v tvoji besedi, nego v mojem srcu.
Kaj ni srece zadosti, da se imava rada? Nate mislim, pa
je vse dobro.«

»Ker si mlada in ne ves, kakSna pota hodi svet! Jaz pa
vem, kako nama je sojeno Ze v zibeli. Tako nama je so-
jeno: Sin kajZarja, ti si rojen za hlapca in hlapec bos
umrl na stelji! Ti, kajzarjev sin, ne smes biti mlad, ne
smes ljubiti, ne smes se Zeniti; tvoj delez je grenko delo
od jutra do noci, ¢rn kruh in voda iz potoka. Tako bo$
zivel do konca dni in Se Bog, ¢e bos imel na stara leta
skorjo in hlev! Tebi je tako sojeno, kajzarjev sin, in tudi
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tebi ni¢ drugace, kajzarjeva h¢il Zato je vajina ljubezen
greh, pred Bogom in ljudmil«

»Ce sama v tej svoji Zalosti pokopljeva ljubezen, kdo
jo bo izkopal? Grenke so Ze solze, ti pa jih Se grenis

Stala sta ob plotu, na klancu, ki se je vzpenjal v hrib.
Pod njima v dolini je lezala vas, z drobnimi lu¢mi je
mezikala k njima. Zaukalo je visoko v hrib, razlegla se je
fantovska pesem. Obema je bilo tako pri srcu, kakor da
ju pozdravlja vas in se jima smeje ter jima pravi: Kako se
vama godi tam gori na pustem klancu, v samotni noci?
Koliko solz sta Ze prelila na kamen, ki jih ni ob¢util?
Koliko vzdihov Ze spustila k zvezdam, ki jih niso slisale?
Nam, ki smo v dolini in v svetlobi in v druzbi, nam se
godi prijetno. Mi ne prelivamo solz in ne vzdihujemo,
nase pesmi slisijo zvezde in se smejejo z nami! Zakaj sta
kajzarja, da vama je prepovedano svatovanje?

Oba sta slisala ta preSerni pozdrav iz doline in obema
je bilo hudo pri srcu; Mana pa je rekla:

»Ne bojva se, dokler se imava rada! Nikjer ni zapi-
sano, da jutri ne bo dneva, ker je danes obla¢no. Kako bi
nama bila sojena sama bridkost? Ni greha brez pokore,
ali kaké bi bila pokora brez greha? Nikomur nisva sto-
rila zlega, da bi bila Ze v zibeli sojenal«

»Zlo sva storila, ker sva se rodila. Zibel ne sodi v baj-
to. Ce je sodba krivi¢na in &e je krvava — sodba je in
kajzar se ji ne upiraj.«
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»Zatorej pravis, da se posloviva, da greva vsak po svo-
ji poti, vsak s svojo Zalostjo?«

»Tako je potreba.«

Ali nobeden izmed obeh ni ganil roke v slové. Pavle je
gledal proti nebu in zdelo se mu je, da gredo zvezde
zmerom vi$je in visje, v neizmerno daljavo.

»Na Lojzeta sem se spomnill« je rekel. »Na tistega, ki
je v Ameriki. Kje je pa¢ Amerika? Na tisti strani, se mi
zdi, tam, kamor gredo zvezde kakor v procesijil«

Z zvezdami so $le njegove mislj; sijala je nanje nebes-
ka lu¢ in je popila vso bridkost.

»Cemu bi ne $el za njim? Vso tisto revi¢ino tam doli
bi prodal in bi $el za njim! Ni¢ mlajsi ni bil od mene, ni¢
mocnejsi ne in ni¢ bogatejsi. Pa se mu godi dobro tam
onkraj morja, vesela pisma pise in ni¢ se mu ne mudi
domovl

Tudi Mana je gledala v zvezde in tudi njene misli so
se vzdignile k njim, beze¢im v svetlo daljavo.

»Na Hanco sem se spomnilal« je rekla. »Na tisto
Hanco, ki je $la v mesto sluzit. Ni¢ mlajsa ni bila od
mene, ni¢ moc¢nejsa in nic¢ lepsa. Pa se ji godi dobro pri
gospddi, vesela pisma pise in o bozicu, ko se je prikaza-
la, je imela Zidano jopol«

Obadva sta mol¢ala dolgo; koprnece misli so romale
v daljavo, onkraj zvezd so gledale svetli paradiz. In zdelo
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se je obema, da je paradiz ze Cisto blizu, da je treba le Se
poseci, kakor po jabolku na veji.

»Budalo, da se nisem prej domislil, zdavnaj zel« je
vzkliknil Pavle. »Lahko bi letos imel Ze lepo merico to-
larjev, lahko bi stel Ze mesece in dneve celo, da pridem
pdte, ali pa da te poklicem v Ameriko. Tako pa sedim in
se cmerim, kakor berac pred cerkvijo. Storil bom, kakor
so mi zdajle zvezde ukazale — prodam tisto revscino ter
pojdem.«

»Tudi jaz pojdem,« je rekla Mana. »Ni potreba, da bi
jemal beracico in da bi ji dajal vbogajme; sama si pris-
luzim doto. Eno leto, ali dve, ali $e ve¢ — vse bo minilo
kakor praznik, ker se imava rada.«

Ukanje in prepevanje se je glasilo iz doline; njima pa
je bilo pri srcu, da bi Se sama zaukala in zapela.

»Prav ni¢ ne bom odlasal,« je rekel Pavle. »Predolgo
sem ze odlasal — sedel sem na zapecku, ura pa se mi je
ustavila zaradi moje lenobe. Ni¢ se ne boj, Manca! Eno
leto komaj, pa nama ve¢ ne bo hudo, ko bova slisala sva-
tovsko vriskanje, zakaj vriskala bova samal Tam v Ame-
riki, tam ni¢ ne vprasajo, ¢e si kajzarjev, ali e si Zupa-
nov; vreden si, kolikor si vreden, pa bodi tvoj oce cesar
ali bera¢. Tudi Lojze je bil kajzarjev sin, pa bi danes ne
menjal z Zupanom, se mi zdi, nikogar nima, za nikogar
ne dela in ne skrbi — kako Sele bi se godilo meni, ki
imam tebe in sem zatorej dvakrat mocnejsi! Kaj jih ni
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bilo Ze na stotine, ki so obogateli kar ¢ez no¢? S prazni-
mi rokami, sirotni in Zalostni, so pobegnili onkraj morja,
da bi se skrili hudobnim o¢em — pa so se vrnili po kra-
ljevsko, sipali so zlatnike z obema rokama! Cemu bi se
meni tako ne zgodilo? Tam nisem vec kajzarjev sin, tam
ne vprasujejo ve¢, cegav si. Kmalu pridem pote, Manca;
takrat bova tudi midva vriskala in prepevalal«

Ona pa je rekla:

»Kadar se vrnes, ne bom stala pred tabo, kakor stojim
nocoj! Ne bo treba, da bi me oblekel, da bi Zejno napo-
jil in la¢no nasitil; druge so $le v svet, pa so se vrnile z
doto; kolika bo Sele moja dota, ko bom mislila nate in se
ne bom veselila in ne bom oblekla Zidane jope, dokler se
ne vrnesl«

Od same preSerne radosti se je Pavle zasmejal naglas.

»Vse je tako svetlo pred nama, kakor da bi videla do
konca — pa sva jokala in vzdihovala brez nehanja! Sta-
la svav hlevu, brez vode in krme, vrata pa so bila odprta
in koj zunaj je bila zelena pasa! Kaj je potreba, da Zivim
brez veselja in brez belega kruha, kakor je Zivel moj oce;
da umrjem, zgoden starec, kakor je on umrl? Ni potre-
ba — velik je svet, na vse strani se krizajo pota! Mlada
sva obadva — stopila sva komaj na cesto, pa sva se raz-
jokala; zdaj pa sva izpregledala, vriskaje pojdeva do
konca; in za roko se bova drzala, ves svet naju ne bo
premagall«
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Mana mu je gledala v obraz; njegove oci so bile tako
svetle, kakor da so odsevale zvezde v njih.

»Cakala bom nate, Pavle, in nikoli ne bom Zalostna.
Bog vedi, morda bo trpljenja kaj, bridkosti kaj; ali ne
trpljenja in ne bridkosti ne bom obcutila, ker bom misli-
la nate in ker bom vedela, da se povrnesl

Pavle se je razsrdil.

»Kako pa govoris, zakaj pa govori$ o bridkosti? Ne
smej se ob pogrebu in ne jokaj na svatbi! Kje je najina
bridkost? Za zmerom sva jo pokopala! Ali ¢ujes, kako
vriskajo tam doli? Tudi midva zaukajval«

In zavrisnilo je s klanca dolgo veselo ukanje, od vseh
hribov je odmevalo in iz doline je odgovarjalo. Obema,
Pavletu in Mani, se je zdelo, da je nebo vse visje in svet-
lejSe, nego je bilo poprej, da je zvezd veliko vec in da vse
lepse svetijo.

»Vidim te, kakor podnevi,« je rekel Pavle.

»Tudi meni se zdi, da je svetel dan, pa je Ze zdavnaj za
hribom vecerna zarjal«

»Ce je v srcu dan, zakaj bi ne bil na nebu?«

Tako vesela, kakor sta bila, sta se prijela za roko in se
napotila v dolino.

»Kako si rekla, Manca? Sre¢o daj Bog obema, nevesti
in Zeninu! Zalosten sem bil, pa mi je $la tvoja beseda v
srce kakor brusen noz. Zdaj pa sem vesel, da bi vriskal
do nebes — zato reciva obadva: Srec¢o daj Bog obema,
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nevesti in Zeninu. In e ostane kaj tega blaga, bodi nama
dodeljeno! — Sam ne vem, Manca, ¢emu se je med
nama vse tako spremenilo, kakor da bi trenill«

»Zato se je spremenilo, Pavle, ker sva bila Zalostna do
smrti. Kaj nisi rekel sam: Pojdi ti tod, jaz pojdem ondod?
Tako je, se mi zdi: kadar je srce toliko polno bridkosti,
da kane kaplja ¢ez rob, se prelije vsa posoda in ne kap-
ljice bridkosti ni ve¢ v nji. Rekla sva, da se posloviva, pa
sva si dala roko za veselo svatovanjel

Stala sta sredi klanca; spomladansko nebo se je ble-
$¢alo nad njima; svetla, vesela, vsa nedeljska je vabila
dolina. In Ze nista vedela, ali so pesmi od neba, ali so iz
doline; ali pojejo zvezde, ali pojejo svatje.

»Prej sva jokala, ko so oni vriskali; zdaj vriskajva z nji-
mil« je rekel Pavle.

»Vabili so naju; pojdival«

Roko v roki, visoka in vesela, kakor nevesta in Zenin,
sta $la v dolino. Kadar je zaukalo doli, je zaukal Pavle;
kadar je pesem pozdravila iz doline, sta zapela tudi ona-
dva.

»Pa sva bila samotna, pa sva se skrivala kakor gobav-
ca,« se je smejal Pavle.

»Pa sva jokala, kakor dvoje sirot brez matere in varu-
ha,« se je smejala Mana.
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»Glejl« se je zacudil Pavle. »Kaj se ti ne zdi, da je zdaj
vsa lepsa ta dolina, da naju pozdravlja in da naju ima
rada? Nikoli je nisem videl take poprej«

»Tudi mene pozdravlja in tudi meni je prijaznal Zato
naju pozdravlja, ker sva vesela, kakor je sama, in ker jo
imava rada.«

»Vse se je spremenilol« je vzkliknil Pavle. »Kakor da
je bozja roka ukazala. Kajzarja sva bila, nisva ve¢ kajzar-
ja. Zalostna sva bila, nisva ve¢ Zalostna. Zvezde poglej!
Zasmehovale so naju prej in $e bezale so pred nama,
Bog vedi kam; zdaj se nama veselo smejo in nama zelé
sre¢e do groba Se naprej! — Manca, pojdiva med svate,
ker je vse svatovsko najino srce nocojl«

»Pojdiva med svate,« se je zasmejala Mana.

Prisla sta v vas; cesta se jima je zdela vse bolj Siroka,
vse bolj svetla in vesela, nego kdaj poprej. Ljudje, ki sta
jih srecavala, so bili vse bolj prijazni in ljubeznivi, nego
kdaj popre;j.

»Ali se je svet spremenil, ali sva se midva spremeni-
la?« je vprasal Pavle ves zacuden.

»Spremenila sva se midva in svet se je z namal« je od-
govorila Mana.

Sla sta, kakor sta bila, roko v roki, naravnost do Zupa-
nove kréme, naravnost med svate.

»Pozdravljen, Pavlel

»Pozdravljena, Manal«
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Zenin in nevesta sta jima odzdravila, svatje so jima
napijali vsi po vrsti.

Godci so zagodli, pari so se vzdignili, Pavle in Mana
sta zaplesala, najprva med vsemi.
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I

akor sta se domenila, tako sta storila. Pavle je pro-

dal svojo revscino in Se vesel je bil, da je dobil kup-
ca kar na cesti; za bajto in za tistih par izZetih leh se niso
trgali.

Ali ko je Pavle prodal svojo bajto, se mu je ¢udno sto-
rilo. Komaj je imel v roki denar in komaj je vedel, da baj-
ta ni ve¢ njegova, jo je pogledal s strmecimi o¢mi in je
spoznal nenadoma, da jo ima od srca rad. Vse drugac-
na je bila bajta, ves drugacen svet okoli nje. Vsako vese-
lje njegovo in vsaka njegova bridkost, vse je bilo napi-
sano na tej bajti z razlo¢nimi ¢rkami, ki bi jih nobena
roka ne izbrisala in nobena voda ne izprala. Bajta je
imela spredaj samo dvoje majhnih in ozkih oken. Ko se
je Pavle poslavljal, se mu je zdelo, da gledata okni za
njim, kakor dvoje Zalostnih, ocitajoc¢ih o¢i; in da ga
kliceta, se mu je zdelo, in da pravita:

»Ne oceta nimas in ne matere, nikogar ni, da bi te v
bridkosti tolazil in da bi se veselil s teboj. Kakor ti je
dom siroten in ubog, zdaj ti je o¢e in mati, sestra in brat.
Poslusaj njegovo besedo, kakor da bi mater poslusall«

In res se je Pavletu zdelo, da slisi njegovo besedo.
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»Ce ti je popotniku sre¢a milostna, Bog ti jo blagoslo-
vi. Ali kadar bos jokal, za kom bos jokal? Kadar bodo za-
radi vsega hudega splaSene tvoje misli, kam bodo beZa-
le? Se enkrat se ozri, in nikoli ne bo$ pozabil ne mojih
besed, ne mojih oci.«

Pavletu pa je bilo, kakor da se poslavlja od matere —
tam stoji na pragu, za njim gleda, za sinom popotnikom,
in njene oci so vse solzne. Takrat je obsla Pavleta gren-
ka misel:

»Kaj ne bi rajsi ostal? Ubostvo in zalost je tukaj, ali
oboje vidim pred seboj kakor svojo dlan, ni¢ mi ni skri-
tega; vidim, kako bom Zivel in kako bom neko¢ umrl.
Trda bo zemlja, ki jo bom obdelaval, ali moja bo; trd bo
kruh, ki ga bom jedel, ali moj bo. Kaj je tam za morjem?
Devet jih je obogatelo, devetkrat devetdeset pa jih je
poginilo od gladu in vsega hudega. Ali potegnem rdeco
karto, ali potegnem ¢rno? Kdor je vesel in preSeren,
kdor vriska brez skrbi, potegne rdeco; ali ¢rno potegne
tisti, ki trepece in omahuje. Meni pa je srce malodusno,
kakor otroku, ki kli¢e po materil«

Ze ob tisti grenki uri slovesa je Pavle obcutil, da ni
hrepenenja tako globokega, nego je hrepenenje po gru-
di; nobeno drugo ne Zivi v srcu do poslednje kaplje, ne
gloje v glavi do poslednje misli. Kdor je bil tako blago-
slovljen, da je mogel reci:
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»Ta kos zemlje, pa ¢e je Se tako majhen, da bi ga z
dlanjo pokril, je moj; moje roke so ga napravile rodovit-
nega, pot od mojega cela ga je gnojill« — kdor je tako
rekel, ne pozabi na tisto ped zemlje nikoli ve¢. Ukoreni-
nil se je vanjo z vsem srcem in z vso mislijo, koprnenje
po nji ga spremlja po vseh daljnih potih, ¢ez dezele in
¢ez morje; Se ob poslednji uri jo pozdravljajo umirajoce
o¢i. Vsem tistim, ki so $li grenkega kruha sluzit v West-
falijo in v Ameriko — kam jim hlepe o¢i v samotnih
urah? Cez gore in doline in preko morja, tja na osameli
dom, na kamenito grudo, na sirotno bajto pod klancem,
na mocvirno loko ob potoku. Srce zajoka od bolnega
koprnenja in roka se zgane, da bi pobozala tisto kame-
nito grudo, kakor mati specega otroka, kakor sin mrtvo
mater.

Take misli so presinile Pavletovo srce; povesil je gla-
vo in do solz mu je bilo, ko se je poslovil brez besed.
Hitro je Sel po klancu nizdol in se ni vec¢ ozrl.

Mana se je poslavljala od oceta in matere, od bratov
in od sestra. Mati je jokala, vsi drugi so v oceh zatajih
solze.

»Veliko nas je, ali tudi zate bo Se kos kruha; kar osta-
ni,« je rekla mati.

»Ostanil« so prosile sestre.

(0] -



TROJE POVESTI BESEDA

Oce se je ozrl na Mano, pokimal ji je v slovo, nato je
Sel za hiSo in je sedel na klop. Pred hlevom je cvilil pes
in je grizel ob verigi.

»Povrnem se kmalu,« je rekla Mana in jim je dala
roko vsem po vrsti; mati pa jo je pokrizala na celo, ust-
na in prsi.

»Saj ne grem za zmerom; bodite veseli, kakor sem jaz
vesela.«

Ali Mana ni bila prav ni¢ vesela. Ves lepsi je bil ob tej
uri dom pred njenimi o¢mi, nikoli poprej ga ni videla
tako prazniskega in bogatega. Tudi je obcutila nenado-
ma, da jih ima vse od srca rada: mater in oceta, brate in
sestre. Tako se ji je zazdelo, kakor da jih prej ni videla in
ne poznala; Cisto spremenjeni so stali pred njo, blagi in
ljubeznivi, vsi boljsi od nje same.

»Velikokrat sem jih Zalila, nevrednica,« je spreletelo
njeno srce.

Ko se je poslovila na pragu in je stopila na cesto, so ji
bile noge tezke, kakor da je romala Ze dolge ure. Cula v
roki ni bila velika, ali vlekla jo je k tlom, kakor da je bilo
kamenje v nji.

»Manca, vrni se,« je vzkliknila mati.

»Kmalul« je odgovorila Mana in se ni ozrla, da bi ne
videli solza, ki so pritekle samovoljno iz o¢i. —

Tako sta se napotila obadva ob zgodnjem jutru. Nebo
je bilo obla¢no, hladen veter je pihal.
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»Da bi vsaj ne dezevalo,« sta pomislila obadva, Pav-
le pod hribom, Mana na cesti.

»On je vesel, ves prazniski ¢aka name; kaj porece, ka-
dar ugleda te moje solze?« je pomislila Mana in si je z
robcem otrla lica.

»Ona je vesela, kakor na svatbo prihaja; kaj porece,
kadar me ugleda vsega malodusnega?« je pomislil Pav-
le; hotel je zavriskati, da bi odplasil bridkost, glasu pa ni
bilo iz grla in oc¢i so bile kalne kakor popre;j.

Sesla sta se pod vasjo, kakor sta se bila domenila. Pav-
le je sedel na kamen ob cesti in je ¢akal. Ko je prisla
Mana, sta se pozdravila brez besede. Pogledala sta si iz
o¢i v oci, vedela sta vse takoj in sta molcala, zato da bi
zalostne besede Se bolj ne obtezile srca.

Dobro uro hoda sta imela do Zeleznice. Med visokimi
hribi, skozi hladno samoto se je vila cesta. Sla sta pocasi,
obadva upognjena. Gozd nad njima je poSumeval v
vetru; prva tezka kaplja iz oblakov, kakor solza od neba,
je padla Mani na lice; Mana jo je otrla z rokavom in se
je nasmehnila.

»Se nebo se joka, se mi zdil«

Pavleta je stresel mraz; kakor zalostna misel je Sinilo
mimo njegovega srca.

»Naj se razlije, da se prej zvedril« je vzkliknil.

»Ali nisva ukala, ko sva se napravljala na pot? Cemu
zdaj ta bridkost, ¢emu ta voda v o¢eh? Stopila sva na to
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cesto, zdaj pojdiva, kamor drzi! Dokler se bova imela
rada, ti povem, da se nama ni¢ hudega ne bo zgodilo.«

V besedi je bilo zaupanje, v srcu ga ni bilo.

»Ce ti ne bo hudega, dokler te bom imela rada, Pav-
le, ti nikoli ne bo hudo na svetu.«

»Ce bi moja ljubezen bila tvoj kruh, Mana, nikoli ne
bos la¢na.«

Kanila je prva kaplja, sto drugih je kanilo za njo, na-
mabh so razrile prasno cesto; veter je potegnil krepkeje,
Mani se je odvezala ruta, Pavle je zgrabil za klobuk; ¢rni
oblak nad njima se je spustil jadrno k zemlji, gozdovi so
zabucali in ulila se je ploha tako gosta in iznenada, ka-
kor da se je nebesko vedro prevrnilo.

Pavle in Mana sta skocila ¢ez jarek in sta se stisnila
pod kosato bukev. Mogocne veje so Sumele in so se raz-
mikale; kadar se je prikazal oblak, jima je pljusnilo v
obraz.

»Ali Se ves?« je rekel Pavle.

»Tudi spomladi sva neko¢ tako stala pod bukvo.«

»Takrat sva se smejala, Se v usta sva lovila kaplje,« je
rekla Mana.

Res je bilo obema tako pri srcu, kakor da se je nebo
razjokalo; srce zalostno vidi zalost, kamor se ozre.

»Ne smelo bi liti ob tej uri, na ta najin dan,« je tiho re-
kel Pavle.
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»Ce bi sonce sijalo, bi bilo vse drugace,« je odgovorila
Mana.

Ploha se je polegla, skropilo je Se narahlo v ravnih
curkih; Pavle in Mana sta se vrnila na razmoceno, blat-
no cesto.

»Stopiva,« je rekel Pavle, »da Zeleznice ne zamudiva.
Ce tezko nosig to culo, daj menil«

»Lahko nosim te cunje, ali ti nosis tezje. Menjajval«

Spet sta molcala dolgo; veliko prijaznih in Zalostnih
besed je bilo v srcu, ali na jezik niso hotele. Premocena,
blatna in trudna sta prisla do Zeleznice.

Sama sta bila v vozu do druge postaje; obrisala sta za-
meglelo okno in sta gledala z motnimi o¢mi na pusto
dezevno pokrajino. Mani so vztrepetale ustnice, v nje-
nem srcu se je nenadoma vse razmeknilo in solze so
planile iz njenih oci.

»Drugace, sem mislila, o vse drugace, da bo najino
slovol

Pavleta je zgrabilo v grlu kakor s pestjo in molcal je.

Na drugi postaji so se odprle duri in v voz je stopila
vesela druzba; vsevprek so govorili in smejali so se; ste-
klenica Zganja je romala iz rok v roké. Postaren kmet se
je ozrl na Pavleta in na Mano in je pomeziknil.

»Vidva, kakor o¢i kazejo, se pac ne peljeta na svat-
bo?«

»Ne peljeva se,« je odgovoril Pavle.
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Vsi so se ozrli na ta dva mlada romarja.

»Kam pa drugace?« je vprasal kmet Pavleta.

»V Amerikol«

»Kam pa ti, dekle?« je vprasala kmetica Mano.

»Sluzitl

Zgodilo se je, kakor da je mrzla sapa pihnila v veselo
druzbo; smeh je utihnil.

»Ni prijetno Zivljenje dandanasnjil« je rekel kmet.

»Danes Se na svojem svetu svoj gospod — kje pa bos
jutri?«

»Dan za dnem jih gre na stotine, tako sem bral,« je re-
kel drugi kmet.

»Kakor pred kugo bezé in koliko se jih vrne? Morda
se vrnejo, kadar so betezni starci, od Zivljenja tepenil«

»Drugace je bilo neko¢,« je rekel tretji kmet.

»Pred leti se je $e zgodilo, da se je vrnil ¢lovek iz Ame-
rike s polno mosnjo in z zlato uro. Zdaj pa stopi siromak
v eno barko, v drugi barki pa se Ze pelje njegovo siro-
mastvo za njim.«

Tako so govorili kmetje; kmetice pa so rekle:

»Hudo je dekletu dandanasnji, ki mora v sluzbo. Slajsi
ovsenjak doma, nego maslen kruh na tujem.«

»Da bi vsaj maslen bil! Ali poznam jih, ki jim je pre-
7ganka vsakdanji kruh. Ce strada in hrani, si ne prihra-
ni za miren kot na stare dni.«
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»Koliko jih je, ki se izgubé brez spomina, se ne pri-
kaZejo med svoje, ker jih je sram. Da bi se tebi tako ne
zgodilo,« je rekla tretja kmetica.

»Bog vama daj sreco v tej hudi loteriji,« so rekli vsi.

Pavle in Mana pa sta bila Zalostna.

»Kakor da bi nama bilje prepevali,« se je zazdelo Pav-
letu.

»Se sve¢o naj nama prizgo,« je pomislila Mana.

Obadva pa sta rekla v svojem srcu:

»Ker gledajo najino zZalost, so veseli svojega veselja,
zato so neprijazne njih besede. Bog pa bo drugace gle-
dall«

Nista vec¢ poslusala, tudi sama nista govorila; srce pa
se je pogovarjalo s srcem, ni bilo potreba besed.

Od dalec se je prikazalo mesto, vse pusto in sivo v
dezju; kakor razmocena, umazana plahta je viselo nebo
nad njim.

Stopila sta iz voza, prijela sta se za roko in sta $la, ka-
mor so $li drugi. Skoraj vsi so se napotili od postaje po
ozki, zelo blatni in obljudeni ulici; na obeh straneh so
bile trgovine in kréme druga tik druge.

»Nikamor se nama ne mudi,« je rekel Pavle.

»Pojdiva, kakor gredo drugi in ¢e ugledava priljudno
krémo, stopiva vanjo. Trudna si pa¢ in la¢na.«
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Res sta kmalu ugledala krémo, ki se jima je zdela
prijaznejsa, zato, ker je bila zunaj pobeljena in ker je
stala na pragu debela kr¢marica.

»Tja stopiva,« je rekel Pavle.

Izba je bila nizka, zatohla in mo¢no zakajena. Pavle in
Mana sta sedla za mizo ob durih; tam ni bilo nikogar,
ona pa nista marala druzbe. Ob drugih mizah je bilo
mnogo pivcev; nekateri so bili Ze pijani, vsi pa so bili
razgreti od tezkega vzduha in od vina. Sami popotniki
so bili; na besedah se jim je poznalo in na oblacilu. Ni jih
bilo troje, da bi govorili enako govorico in nosili enako
nosnjo. Iz vseh krajev dezele, Bog vedi odkod, jih je bilo
prignalo v to nepriljudno izbo, ki je niso videli prej ni-
koli. Kam jim drzi pot nadalje? Mraz je spreletel Pavle-
ta ob taki misli in rekel je v svojem srcu:

»Ce je upanja tako malo v njih, kakor ga je v meni, ne
povrne se ni eden.« —

Jedla sta in pila, nato pa je rekel Pavle:

»Najin zadnji dan je, Bog vedi, ¢e bo Se kateri. Bodi-
va sama do vecera. Jutri zgodaj Ze, mislim, da moram na
pot, ¢e ne ze opolnoci. Pijva ta dan in vesela bodiva; ni
treba solza, hraniva jih za kasneje, ko bo morje med
nama.«

Le tisti ¢as je bila Mana sama, ko je Pavle Sel, da kupi
in placa karto za Ameriko. In ko je bila sama, se je vsa
velika zalost razlila ¢ez njene misli:
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»Saj so bile same pametne in resni¢ne besede, kakor
so govorili. Ne kruh maslen, prezganka bo moja dota; za
balo mu bom pripeljala vrhan kos$ bridkosti. In on, ta
sirotnik, ne gre iskat bogastva; trpljenja in ubostva gre
iskat in v izobilju ga bo nasel.«

Prijela je kozarec, pa je solza kanila v vino.

Pavle se je vrnil in je takoj spoznal njene misli.

»Jokala si, Mana, ker si bila sama. Ne jokaj, Mana. Z
vodo je zadeZilo najino slovo, ni treba, da bi ga se s sol-
zami. Pij, Mana, da stopi v lica kri in v srce pogum.«

Pila sta in res so krenile misli na veselejsa pota.

»Nikar ne poslusaj, kar kvasijo hudobni ljudje,« je re-
kel Pavle.

»Midva poslusajva le tisto, kar najino srce govori. Ali
vel ne ves, kako sva rekla? Dokler se bova imela rada,
nama ne bo hudega na svetu. Zato, da bo za zmerom
potrjeno, mi povej Se na ta zadnji dan po pravici, ¢e me
imas rada.«

»Rada te imam, Bog mi je prica,« je rekla Mana.

»Tudi jaz te imam rad, Bog mi je pri¢a. — Zdaj, Mana,
ko je to ustanovljeno, pa se ne bojva nikogar ter izlijva
iz srca to zalost, ki je ve¢ ni treba! Tudi drugi so sli in se
niso jokali, zato jim je sonce svetilol«

Vesela sta bila in glasna, lica so jima rdela in oci so
bile svetlejse. Ali ko se je nagnil dan, sta obadva utihnila;
le zadremala je bridkost, vzbudila se je ob mraku.
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»Cas je, mislim,« je tiho rekla Mana in mu ni pogle-
dala v obraz.

»Ce je Cas, pa pojdiva,« je rekel Pavle prav tiho in ni
izpraznil kozarca, ki je stal $e poln pred njim.

Vstala sta in takrat sta obadva obcutila hudo utruje-
nost; skoraj da jima niso noge odpovedale.

»Kaj je res Ze treba?« je vprasal Pavle malodusen.

»Pozno je Ze,« je odvrnila Mana.

»Lepo bi ne bilo, da bi prihajala k Hanci ponoci; tudi
duri bi bile morda zaklenjene.«

»Pa bodi v bozjem imenu,« je vzdihnil Pavle.

Sla sta skozi mesto in vso pot nista govorila besede.
Ko sta bila Ze dale¢, sta vprasala za cesto in hiso, kakor
je imela Mana na papirju zapisano. Hisa je bila ¢isto bli-
zu, kakor da sta bila $la ponevedoma naravnost do nje.

»Ni Se noc,« je rekel Pavle.

»V veZzi postojva, mestni ljudje ne zapirajo zgodaj.«

Stala sta v vezi, za roko sta se drzala in sta molcala.
Mracilo se je hitro kakor nikoli; okna na drugi strani
ulice so bila Ze svetla; v vezi pa je bila no¢, da sta si ko-
maj videla v obraz.

»Zdaj pa Bog s teboj, Manca.«

»Bog s teboj, Pavle.«

»Pa ¢e za zmerom, Bog s teboj, nikoli ne bodi huda
name.«

»Tudi ti ne zameri, ¢e sem te zalila.«
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»Da se Se kdaj vidiva bolj vesela.«

»Bog bo dal.«

Ko sta se poljubila, so se tudi solze poljubile s solza-
mi, vroce so tekle obema po licih. Tako sta se poslovila
Pavle in Mana.

(0] =



TROJE POVESTI BESEDA

I

Lilo je kakor iz vedra, ko je Pavle zadel svojo tezko
culo ter se napotil po blatni ulici do postaje. Noc¢ je
bila tako ¢rna, da je videl komaj za ped pred seboj.

»Ce izgreSim, pa naj izgresSim v boZjem imenu in 3e
hvala Bogu,« je pomislil. Ali ko je tako pomislil, se je
zasvetila postaja komaj sto korakov dalec.

»Je Ze tako sojeno, kakor je sojeno,« je rekel Pavle.

»Noga najde svojo pot brez kazipota, kadar gre zalost
Z NjO.«

Nabasali so v voz toliko popotnikov, da so se duri s
tezavo zaprle. Se preden se je vlak premaknil, je bil
vzduh ob odprtih oknih tezak in gost, da bi ga z britvi-
jo rezal. Dobro jim, ki so stisnjeni in stlaceni sedeli na
klopeh in dremali; ali gorjé tistim, ki so sloné in stojé
pokimavali, vsi trudni in pocitka Zeljni. Kleli so, dokler
so mogli, ali ker jih nih¢e poslusal ni, so umolknili.

Pozno je stopil Pavle v voz, zato je stal. Od obeh strani
mu je pihalo iz oken v obraz, ali vendar ni bil vzduh ni¢
hladnejsi in nic cistejsi. Kolena so se mu $ibila in glava
mu je klonila globoko.
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»Vsega je konec neko¢, tudi te voznje bo,« je rekel in
je stoje zaspal.

Vzdramil se je Sele, ko je butil ob duri.

»Kje smo?« je vprasal.

»Ne dale¢,« mu je odgovoril popotnik.

»Komaj na Stajerskem. En dan $e in $e eno noc¢, pa $e
en danl«

Pavle je zagledal, da se je bilo mnogo popotnikov pre-
selilo, Bog vedi kam; rob klopi je bil prazen. Takoj se je
skljucil v dve gubé, lica je naslonil ob dlani in je zaspal.

Dolgo je spal. 1z bridkosti, iz utrujenosti in iz vina so
se vzdignile sanje in so begale na vse strani; nikjer se
niso dolgo ustavile in nikjer niso bile vesele. Ugledal je
Mano, tam je stala, komaj devet klafter od njega, in mu
je klicala; iztegnil je roké, stopiti je hotel, noga pa se mu
ni ganila, priras¢ena je bila v zemljo.

»Pridi k meni, jaz ne morem,« je zaklical.

»Jaz ne morem,« je odgovorila Mana. Tudi je ugledal
Mano, ko je stala pred njim cisto blizu, komaj za tri
klaftre.

»La¢na sem in Zejna,« je prosila.

»Daj mi kruha in vode.« Obojega je imel v izobilju,
vode in kruha, ali noge so mu bile priras¢ene v zemljo,
mocne korenine so jih drzale.

»Pridi Mana, da te napojim in nasitim,« je klical.

»Ne morem,« je odgovorila Mana; in Se je rekla:
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»Ti se usmili, zakaj ti si mocan . . .«

Ugledal je Pavle svoj dom, svojo sirotno bajto; vabila
ga je s samotnimi o¢mi, dvoje praznih oken je strmelo
nanj: »Kod hodis, kam si $el? Nate ¢akam, nate mislim;
brez slovesa in brez pozdrava ne gre otrok od matere.«

Stopiti je hotel Pavle na klanec, prestopiti prag, in ni
mogel. Tudi svojo leho je videl in svoj laz za hribom in
nikamor ni mogel; priraS¢ene so bile noge, niso se ga-
nile. Ali navsezadnje je ugledal Pavle obraz, ki se je sklo-
nil do njega kakor izpod oblakov; ves blag je bil obraz,
oc¢i pa so bile objokane.

»Kam si se napotil, Pavle, sirotni sin moj?« Obedve
roki je iztegnil Pavle in je poklical mater; njen obraz pa
je ugasnil kakor sveca v vetru.

»Hudo sanjas, tovaris,« ga je vzdramil popotnik. Pavle
se je ozrl; in ko je ugledal temni voz in dremajoce po-
potnike, mu je segla v srce grenka bolecina.

»Sanjalo se mi je, da sem nesrecen; kaj je bilo treba
sanj?« je pomislil.

Nato je vprasal popotnika:

»Ali smo ze dalec in kje smo?«

Popotnik ga je najprej natanko pogledal, nato pa je
vprasal sam:

»Kam drzi pot, prijatelj?«

»V Ameriko.«
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»Ce drzi pot v Ameriko, tedaj pa nikar ne povprasuj,
kako dalec in kje! Navelical se bos! Zdaj smo Ze blizu do
nemske zemlje in kmalu, mislim, da se bova preselila!
Nikar ne dremlji, da te ne zapeljejo v druge krajel«

Resni¢no sta se kmalu preselila v drug voz, ki ni bil
prav ni¢ lepsi in prijaznejsi od prejSnjega.

»Prestal bom pot, kakor Ze je; da bi le drugo vsel« je
rekel Pavle.

Zares jo je prestal, ker je bil mlad in mocan; ali kosti
so ga bolele in truden je bil, kakor da devet dni ni jedel
in devet no¢i ne spal. Ko je poslednjikrat stopil iz ¢rne-
ga voza, se mu je zdelo, da so mu noge od Zeleza in tudi
roke od komolcev nizdol; prestopal se je kakor starec ob
palici.

»Mocan sem bil, ko sem stal na domaci lehi in ko sem
se bahal pred farno cerkvijo; komaj sem stopil na tujo
cesto, sem slabi¢. Taki ne obogatijo, takim ne sije son-
cel«

Tako je pomislil.

Tri dni in tri no¢i je ¢akal na barko. Vse polno je bilo
bark ob bregu, prihajale so in odhajale, nekatere pa so
stale v vodi tako mirno, kakor na suhi zemlji; le tiste Se
ni bilo, ki je nanjo ¢akal.

»Karto imam za Amerikol« si je mislil.

»Ta je kakor ime na postnem pismu; izgubili me ne

bodo.«
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Dalec¢ v mesto si ni upal, prevec je bilo divje; zdelo se
mu je, da nobeden ¢lovek ne hodi zlozno, temvec da
begajo in hlastajo, kakor od greha gnani, in da nobeden
ne govori po ¢lovesko, temvec¢ da kri¢e venomer in vsi
hkrati, kakor legijon pijanih Zganjarjev. Strah je bilo
Pavleta, ni vedel, kam da bi med temi neznanimi ljudmi,
zato se je vrnil v tisto Zalostno hiso, kamor so bili spra-
vili popotnike.

Kakor snopje so lezali tam na necednih klopeh; ko-
mur se na klop ni hotelo, je legel na tla; oboje pa je bilo
trdo. Jed, ki so jo dobili, je bila pac jed, ali sam Bog vedi,
kaj je bila drugace; popotniki so bili la¢ni in so jedli, kar
je ze bilo.

»Pot je potl« je rekel Pavle.

Zganije pa je bilo mo¢no kakor ogenj in se je razpali-
lo v krvi.

»Nikoli ga nisem pil, ¢emu bi ga zdaj ne? Pot je pot!«
je rekel Pavle.

Ko so jih poklicali, so bili pijani vsi in tudi Pavle je bil
pijan. Opotekel se je na barko, ki se je narahlo zibala in
oblezal je tam, kamor so ga sunili; svojo culo je imel pod
glavo.

Kedaj da se je vzdramil in kako, sam ni vedel. Zasu-
melo mu je v glavi in zaobrnilo se in obcutil je, da je
bolan; tako je bil truden, da $e oci ni odprl.

»Kaj bi?« je rekel.
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»Strahoto bi videl, rajsi je ne vidim!«

Lezal je dolgo, naposled pa ga je mocno zazejalo.

Ko se je ozrl z motnimi o¢mi, se mu je najprej zazde-
lo, da je $e z mnogimi drugimi zaklenjen v prostorno
jeco. Strop je bil nizek, vzduh tezak in vro¢. Tik poleg
Pavleta je lezal na svoji culi star ¢lovek, najbrz tudi
bolan, ker je bil ves zasinel v obraz; ogovoril ga je, Pav-
le pa ni razumel njegove govorice. Vsenavzkriz so govo-
rili, razumel pa ni Pavle nikogar in ni¢ mu ni bilo Zal.

»Pozna se jim revsc¢ina in bridkost na obrazihl« je re-
kel. »Prav tako so se napotili srece iskat, prav tako so
stavili v to Zalostno loterijo, kakor sem stavil jaz. Boljse,
da me ne ogovarjajo; slisal bi morda Se hujse besede,
nego sem jih kdaj govoril sam! Bog se jih usmili in tudi
mene z njimil«

Okusil je vodo, topla je bila in kalna; samo usta si je
izplaknil, nato pa jo je izpljunil.

»Saj vecna ne bo ta voznjal« se je tolazil.

»Sedem dni, so rekli; in prvi dan, se mi zdi, da je ze
minil. Mlad sem in moc¢an, v sedmih dneh me ne bo
vzelo; saj pac to ni bolezen, le utrujenost je in slabost!
Mislil bom na lepse kraje in na boljse ¢ase, pa prejde ta
teden, kakor mine huda ura.«

Napol v sanjah, napol v omotici, tako se je vozil Pav-
le sedem dni in sedem noci. Ko je ob jutru osmega dne
stopil na suho, se je opotekal in ves bled je bil v obraz.
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Lojze je cakal nanj, kakor sta si bila pisala in spoznal ga
je v gneci med stotimi.

»Od zgodnjega jutra te ¢akam in bil bi te ¢akal do
nocil« ga je pozdravil. »Ves dan sem zamudil zaradi
tebe, sirota, ki te je morje tako razzibalo, da sem te le po
kranjskem klobuku in po kranjski nerodnosti spoznal.
Le zmerom nosi ta klobuk in zvesto hrani to nerodnost,
pa te bom Se v dolini Jozafat spoznal! Ali so ti nasi col-
narji delali kaj neprilike zaradi bogastva, ki ga nosis s
seboj?«

»Nisol« je rekel Pavle; tako je bil utrujen, da se mu se
smejati ni hotelo.

»Cude? bozji! — Zdaj brz na voz; v nasi dezeli ne ho-
dimo peslk

Nista se vozila dolgo. Lojze je skocil z voza, Pavle za
njim, nato sta $la Se sto korakov ter sta stopila v krémo,
ki se je zdela Pavletu svetla in prijazna.

Prvi kozarec piva je izpraznil Pavle na dusek in vsa
bolezen mu je mahoma odlegla.

»Dobro je pivo v tej hisil« je rekel Lojze.

»Nemska kr¢ma je, zato ni tako umazana in kricava,
kakor talijanske beznice! Prigrizni, Pavle, zdaj ti bo tek-
nilok

Po kosilu se Lojze ni ve¢ smejal; resno je gledal, kakor
da ga je bila nenadoma obsla grenka misel.
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»Vesel sem, res, da si prisel; tudi zato, ker Se ves disis
po stari domovini — in to je kakor pozdrav od onkraj
morja. Ampak, ¢e prav pomislim, se mi le zdi, da nisi pa-
metno ravnall«

»Kako da ne pametno?« se je zacudil Pavle.

»Saj sem ti pisal! Hude ure se bojé ljudje! Hudi uri se
pravi pri vas toca in povodenj, pri nas pa se pravi: dela
manj in revscine ve¢. Tudi mene je zaskrbelo, ko se dru-
gace ne brigam za skrb in bridkostl«

Pavletu je $lo do srca kakor zimski hlad.

»Torej pravi$, da ne bo dela zame?« je vprasal poca-
si in skoraj strah ga je bilo teh besed, ki so bile kakor
oznanilo: priSel si, da se pogubis, potegnil si v loteriji
¢rno Stevilko!

»Kaj pravim? Ni¢ ne pravim!« je zlovoljen odgovoril
Lojze.

»Le tako sem rekel, da v Ameriki zdaj ve¢ ne rodi jab-
lan zlatih jabolk; in da se morda kmalu posusi, ¢e se nas
vseh skupaj Bog ne usmili.«

»Z veseljem si me pozdravil, tako da sem bil sam ve-
sel; zdaj pa mi kazes grozo in Zalost!« mu je ocital Pav-
le.

»Seveda sem te pozdravil z veseljem, zato ker si iz
nasih krajev in ker si fant, kakor je treba. Kaj naj bi te ze
na pragu ozmerjal? Ker si pameten, poslusaj: kolikor
imas denarja, hrani ga zvesto in ni¢ ne zapravljaj. Dela
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ti pois¢em, e bo iskanje kaj izdalo; Ze jih je lepa vojska,
ki se potepajo brez posla. To sva zdaj ustanovila, pa re-
civa zbogom vsem nevsecnostim in pijval«

Lojze je bil takoj vesel in preseren, Pavletu pa je lezalo
na srcu, kakor tezka senca.

»Nocoj bos spal pri menil« je rekel Lojze.

»Tudi zmerom lahko, dokler ne obogatis! Prostorna je
moja izba, zato ker casih tako ¢udeZno prirogovilim
domov, da mi je Se vsa premajhna! Ne velikokrat; am-
pak takole enkrat na mesec se mi zazdi, pa napravim
zegnanje kar na svojo roko. Dovolj bo za obadva prosto-
ra, ne bo se ti treba potepati med kvartaci in tatovi. —
Zakaj se tako tiho drzi§?«

»Truden sem!« je rekel Pavle.

»Zares si ves cemeren in zani¢! Pojdiva, posteljem ti
in te odenem, sirota, da si odpocijes!«

Stopila sta iz kr¢me, Se svetel dan je bil.

»Pazi na potl« je rekel Lojze. »Po hiSah je ne bos spo-
znal, ker so vse enake, ampak Stej, koliko je ovinkov in
na katero stran. Najino domovanje ni ve¢ dale¢l«

Lojzetova izba je bila prostorna, pohistva pa ni bilo
veliko.

»Kaj bi mi ropotija,« je rekel, »ko sem zdoma do noci;
za molje in misi je ne bom kupavall
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Pavle se je zgrudil na posteljo in je v tistem trenotku
zaspal; trdno in sladko je spal, kakor Ze ne od tistega
dne, ko se je poslovil od svoje bajte.

Ko se je vzdramil, je bilo jutro. Lacen je bil in Zejen in
kosti so ga bolele. Lojzeta ni bilo.

»Delaven dan imal« je pomislil Pavle.

»Da bi ga tudi Ze jaz imell«

Umil se je do dobrega, ker je bil ves blaten in sajast,
nato pa se je napotil v nemsko krémo. Kolikor je videl
mesta, se mu je zdelo pusto in neprijazno, kakor bahat
lakomnez.

»Ce bi bogat bil tukaj, doma bi tukaj ne bill ga je
spreletelo.

V krémi je Pavle kosil in tudi vecerjal; Sele pozno pod
noc se je prikazal Lojze.

»Dolgo te ni bilol« ga je pozdravil Pavle.

»Kaj mislis, da z lenobo sluzim svoje tolarje?« mu je
odgovoril trudni in la¢ni Lojze.

Pavleta je zabolelo, kakor da ga je tuja roka udarila na
lice.

»Cemu me Zali§?« je vprasal.

»Nikar se ob vsaki besedi ne zmrduj in ne cmeri; saj
si fant, pa ne prisiljena nevesta. Zakaj da sem slabe vo-
lje, ti bom precej povedal: la¢en sem!«

Ko je Lojze povecerjal, si je obrisal ustna in je pil, nato
pa je rekel:
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»Ze sem vprasal zaradi tebe, ali kakor zakleto je! Zdi
se mi prav zares, da je huda ura blizu! Vprasaj tukaj,
vprasaj tam, smejo se ti! Ali danes je Sele prvi dan,
potrpel bos pac se teden dni in e bo treba, tudi Se tri
tedne. Nikomur $e niso nosili tolarjev na barko.«

Pavle je povesil glavo in pivo mu ni ve¢ teknilo.

»Vedel sem, ze ob slovesu vedell« je rekel tiho.

»Zaradi tega ni potreba, da bi jokal in da bi se obesal!
Poznam jih, ki so ¢akali pol leta in dalj, pa so docakalil«

Pavletu pa je bilo, kakor da mu je ¢rna senca posep-
nila na uho:

»Nikoli ne bos docakall«

Zares je ¢akal Pavle teden dni, in tudi je ¢akal tri ted-
ne; Lojze pa je govoril:

»Ne misli, da je sveta konec, ker tvoje roke pocivajo.
Zdaj ti ni Se hudega, da bi ti hujSega ne bilo. Ali ves,
koliko jih je v€erajSnji dan v tem bogatem mestu od gla-
du umrlo, od gladu, kakor Se pes ne pogine, ki najde na-
vsezadnje le Se suho kost na cesti? Umrlo jih je petde-
setl«

»To je greh, to je bogokletstvol« je vzkliknil Pavle.

»Seveda je! — Midva pa imava svoje domovanje, ima-
va kosilo in vecerjo — in ti, nehvaleznez, se jokas ter se
prepiras z Bogom!«

Pavle je slisal te besede in jih je razumel, zato je bilo
njegovo srce Se bolj zalostno in brez upanja. Pomislil je:
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»Koliko pa je Se dotlej, Pavle, da bos ti med tistimi
petdeseterimi, ki poginejo, kakor Se pes ne pogine?«

Tisti vecer je pisal Mani in je rekel v tem pismu:

»Srecno sem prisel v Ameriko, zdrav in vesel. Lojze je
¢akal name in me je spoznal. Mesto je veliko, da nikoli
takega; komaj ve ¢lovek, kam da bi se obrnil. Dela imam
in lepo zasluzim, pa ti kmalu kaj posljem, da bova ime-
la za balo. Le tako me rada imej, Manca, kakor te jaz
imam rad, pa bo vse dobro. Mesec dni te nisem videl, ali
dozdeva se mi, da je leto in dan. Zame ni¢ ne skrbi, ne
bo mi hudega, in kmalu ti kaj posljem. Znanega ¢love-
ka ni tukaj, sama sva z Lojzetom. Kadar se povrnem,
pojdeva najprej domov, v nedeljo, kadar gredé k masi in
zvoni od svetega Lenarta; ti pa bo$ imela Zidano ruto. Le
pridna bodi, Manca, in kmalu ti kaj posljem za balo.«

Ko je napisal Pavle to pismo, je naslonil lica v dlani in
solze so mu tekle izza prstov; razjokal se je, zakaj sam je
bil s svojim srcem in s svojo zalostjo.
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ana je narahlo potrkala na duri, Hanca je odpr-
lain jo je pozdravila vsa vesela.

»Skoraj sem Ze mislila, da si se izgubila! Saj si prisla
zjutraj, kod si hodila ves dan?«

Mana ji je pogledala v o¢i in Hanca je takoj vse ved-
ela in se je zasmejala od radosti.

»Jokala si ves dan, ubozica, Se vse rdece so tvoje oci.
Le potolazi se, tako brz bos pozabila nanj, kakor on
nate! — Dokler vecerje ne napravim in ne pomijem, sto-
pi v tisto izbo; majhna je, ali je mojal«

Mana je stopila v tesno izbo, ki je bila komaj pet kora-
kov dolga in troje Siroka. Postelja je bila v nji, miza in
stol, ni¢ drugega. Miza pa je bila vsa polna; ogledalo,
skatle in skatlice, knjige, podobe, pisma, vse razmetano
in razbrskano. Na steni je visela obleka tako nagosto,
kakor v $tacuni: jopici vsake sorte, beli, rdeci in pisani,
krila vsakdanja in praznja, predpasniki za kuhinjo in za
cesto. Mana je ogledovala to bogastvo in je rekla:

»Vse to, kakor je, bi bila Ze dota za kajzarjevo h¢il
Bodi mi sreca prijazna, kakor je tej bila, pa so brez
potrebe tekle vse moje solzel«
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Sedela je na stolu poleg postelje, naslonila je glavo ob
blazino in je zadremala. Pozno v no¢ jo je vzbudila Han-
ca, ko ji je posvetila s sve¢o v obraz.

»Glej jo, kakor otrok je zaspala; do dobrega se najo-
ka in zaspi! Cemu nisi legla na posteljo, ko ti je pred no-
som?«

Polagoma se je Mana vzdramila in je spoznala, kje da
je; tezko se ji je storilo, zakaj nikoli $e ni prenocevala v
tuji hisi in za vbogajme.

»Ne zameri, Hanca, za nocojl« je rekla.

»Kaj bi zamerila? Potrpil«

Hanca je $la in je prinesla vrocega ¢aja in maslenega
kruha.

»Caj te bo omotil, Mana, ker je mocan; lazje bos za-
spala in lepSe se ti bo sanjalo. Pij in prigriznil«

Mana je pila ¢aj in kri ji je Sinila v lica.

»Dolgo pot sem danes Ze preromala in veliko brid-
kosti ze uzila; trudna seml« je rekla.

»To je tvoja posteljal« je pokazala Hanca.

»Le eno blazino ti vzamem in si jo polozim na tla. Jaz
spim, kamor leZzem, ¢e je kamen, ali e je pernica.«

»Tudi jaz spim tako,« je rekla Mana.

»Trudna sem, pa ne vprasam za pernico. Ne bom
lezala na postelji; ¢e bi te videla pod seboj, bi ne mogla
spati.«
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Hanca je polozila blazino na tla, pogrnila jo je z belo
rjuho, lepo vzglavje je napravila in toplo odejo je prines-
la.

»Ce misli§, da se ti bo lepse sanjalo na tleh, pa sanjaj
na tlehl« je rekla.

Zaspali pa nista, ko je Hanca upihnila sveco.

»Vroce mi je, Hanca, pri srcu pa mi je mrazl« je rek-
la Mana.

Hanca je pokleknila k nji in jo je pobozala po licu.

»Ker si otrok,« je rekla. »Zdaj le prijetno zaspi. Ce je
Se toliko zalosti v tvojem srcu, ni¢ ne misli nanjo, ne
poglej je! Ampak ce je kaj veselja zraven, pa ¢e je le kap-
ljica, jo razmakni na vse strani, da je bo srce do vrha pol-
no. Tako je, otrok; kamor posljes svoje misli, tja gredol«

»Blaga si, lepo tolaZis; ali moje misli noc¢ejo.«

Hanca je pomislila.

»Kam je Sel?« je vprasala.

»V Ameriko.«

»Ce je Sel v Ameriko, ni treba, da bi Se preko morja jo-
kala za njim! On ne joka, drugace ne bi bil Sell«

»Ker me ima rad, zato je Sell«

Spet jo je pobozala Hanca po licu.

»Tudi mene je imel rad, moj zvesti fant, zdavnaj je ze;
zato je Sel, ker me je imel rad, je rekel; nikoli ve¢ ga ne
bol«

Mana je vzdignila glavo in je sklenila roke.
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»Greh je bil, Bog mu ga odpustil«

»Seveda je bil grehl« je rekla Hanca tako mirno in
brez bridkosti, kakor da je o dezju in blatu govorila. »Ali
takih grehov je veliko, Manca, in svet se zaradi njih Se
zmerom ni razmajal. Tako je in nikoli ni bilo drugace. Ce
me zdaj oslepari moski ali Zenska, ne jokam in se ne
grizem, temve¢ pljunem na tla in pozabim. Tudi ti sto-
ri tako, pa sladko zaspi in lahko no¢!«

Mana je zatisnila oci, ali dolgo ni zaspala, kakor je bila
trudna. Vesele so bile besede, ki jih je slisala, na njeno
srce pa so padale kakor kamen za kamnom.

Ko se je vzdramila, je bilo okno zagrnjeno, ali Mana
je videla, da je ze svetel dan. Urno je vstala in se je
oblekla. Hanca ji je prinesla kave in kruha.

»Zakaj me nisi vzbudila?« je rekla Mana. »Sram me je
tega svetlega dnel«

»Nikamor se ti ne mudi. Popoldne pojdeva pogledat,
kaj da bi zate bilo; veliko ne bo in posebnega ni¢«

»Da ni?« se je prestrasila Mana.

»Saj si res otrok, pa Se kako nespameten! Kaj si misli-
la, da ¢akajo nate? Pridna si, poslusna, ponizna in pri-
pravna; vseh ¢ednosti si polna, ki jih je treba dekletu; ali
glej — kmet si! Za ¢ednosti pa te gospoda ne bo vpra-
Salalk

»Tudi ti si iz nasih krajev!« je rekla Mana.
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»Tudi jaz, da bi tako ne bilal Tam v nasih krajih nosijo
ljudje srce na dlani in ga zafreckajo prezgodaj. Ne vedo,
kaj nosijo na dlani, kakor otrok ne ve, ¢e ima v roki vi-
nar ali cekin. Prisla sem kmetica v mesto, kakor si ti
prisla; da sem takrat vedela, kar zdaj vem, da sem takrat
videla, kar zdaj vidim — polno vedro solza manj bi bile
prelile te moje oci.«

»Grenko govoris«

»Kmalu bos sama videla in vedela; morda bos takrat
govorila Se grenkejse.«

Mana je skrila obraz v dlani.

»Jaz pa sem vse drugace mislila, vse drugace.«

»Kaj bi vzdihovala in jokala? Tudi jaz sem drugace
mislila, ko sem prisla. Bridkost je kratka; ¢lovek se pri-
vadi, ker se mora.«

Popoldne sta $li v mesto. Zenska, ki je oddajala sluz-
be, ni bila prijazna, zakaj takoj je spoznala kmeta.

»Ali znas kuhati?« je vprasala.

»Ne za gospodol«

»Ali si ze kdaj sluzila?«

»Ne Sel«

»Ampak pridna je in pripravna, saj jo viditel« je rek-
la Hanca.

Zenska je dala Mani popisan listek.

»Pa se tam oglasi v soboto! Tam ti ne bo hudega, do-
bri ljudje sol«
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Sli sta po ulici, med visokimi, gosposkimi hiSami; nato
sta prisli pod zelene kostanje.

»Do veclera je ¢asa dovolj, izprehodiva sel« je rekla
Hanca.

Zelene loke so se o¢em prijazno smejale, sladko so
disali kostanji. Mana se je spomnila na dolino, na polje
in na dom in zabolelo jo je v srcu.

»Nic¢ dobrega mi ne bo na svetu, nikoli nel« je rekla v
svoji Zalosti.

»Prav zares ti ne bo ni¢ dobregal« je odgovorila Han-
ca.

»Ne tebi in nikomur ne izmed nas, ki nismo rojeni
pod zlato strehol«

»Kaj tebi ni dobro?« se je zacudila Mana.

Hanca pa se je zasmejala.

»0, dobro mi je, nikoli nisem la¢na in nikoli Zejna,
posteljo imam pod seboj in streho nad seboj in oblacil
na izbiro! Ampak ker si otrok, ti nikoli ne bom zelela, da
bi se ti tako dobro godilo, kakor se meni godil«

»Povej, zakaj si tako Zalostna, da Se govoriti ne maras
o tej zalostil« je rekla Mana.

»Vedela bo$ sama, kadar bos vse videla in spoznala,
ne bo dolgol«

Mani pa je bilo ob takih besedah srce se bolj malo-
dusno in plaho, nego je bilo popre;j.
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»Ce je njo tako ranilo, kako bo ranilo Sele menel« je
pomislila v svojem strahu; povesila je glavo in ni vec¢
videla ne zelenih lok, ne kosatih kostanjev.

Do sobote je domovala pri Hanci, v soboto pa se je
napotila tja, kamor je list veleval.

Prisla je v visoko, ¢isto novo, gosposko hiso; skoraj si
ni upala, da bi prestopila prag; pokazali so ji pot na
dvoris¢e. Tam je potrkala na duri in odprla ji je postav-
na, debela Zenska, ki jo je takoj premerila od nog do gla-
ve.

»Ali si ti naSa dekla?«

Mana ji je dala list.

»Le naprej stopi! Pri nas se ti ne bo godilo slabo, ¢e
bos prav ravnala in ¢e bos ubogala. Culo vrzi tja, v kot,
zavihaj si rokave in pomij, kar je Se treba; veliko nil

Mana se je ozrla po kuhinji; temna je bila in nepri-
ljudna; na ognjiscu je bila skladovnica umazanih posod.

»Mnogo jih je pa¢ v druzinil« je pomislila Mana in si
je zavihala rokave do komolcev. Tako zavihani so osta-
li rokavi do noci. Mana je pomivala, pospravljala, kuhala
in prala, vecerjala je stoje; in ko si je postlala v kuhinji na
tleh, je bila tako trudna, kakor da je vse od tezkega kam-
na, roke, noge in zivot. In Se zmerom je slisala, kar je
poslusala ves dan:

»Zabiti kmet! Zabiti kmet!« Tako trudna je bila, da Se
zalosti ni obcutila; zavzdihnila je globoko in je zaspala.
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Kakor je bil prvi dan, taki so bili vsi. Spoznala je lju-
di, katerim je sluzila.

»Bogati niso, tudi prijazni nisol« je rekla. Mater, tis-
to postavno in debelo, je morala klicati za gospo; njen
moz je bil krojag, starikav, suhoten in zmerom ¢emeren
¢lovek; njega je klicala Mana za gospoda, tako je bilo
ukazano. Drugace pa je bilo tam $e mnogo ljudi, sinov,
hcera in gostacev, tako, da je pospravljala Mana cetve-
ro prostornih izb. Ali kakor je storila in kamor je $la, se
je glasila za njo starodavna pesem:

»Zabiti kmet! Zabiti kmet!l« Mana je stisnila ustnice
in zatajila solze, da bi se ji ne smejali.

»Zakaj me zalijo, ko jim nisem storila hudega?« je po-
mislila v svojem srcu. Gospa pa ji je ocitala in jo je uci-
la:

»Nikar ne bodi tako lena in nerodna, nikar ne misli,
da si na polju! Kaj ti bom za lenobo placevala pet goldi-
narjev na mesec in te Se redila povrhu?« Mana je pove-
sila glavo in ni odgovarijala.

Tako je bilo do druge nedelje. Tisti dan pa je smela
Mana iz hise; oblekla se je praznje in se je napotila k
Hanci.

»Kako je s teboj, kako se ti godi?« jo je pozdravila
Hanca.

Mana ni ni¢ odgovorila; sedla je na stol in ustna so se
ji tresla od zatajenega ihtenja.
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»Shujsala sil« je rekla Hanca. »Saj sem vedela: takega
dekleta, ki nima nikogar in ti ne ve ne kod ne kam,
izzemd do zadnje kaplje! Le to si zapisi, pa nikoli ne po-
zabi, da dobrih ljudi ni na svetu. — Malo si se zdaj Ze
naucila; tistim odpovej pa pojdi v boljse kraje; ¢e bo tre-
ba ¢akati, ¢akaj pri menil«

»Samo ti si dobral Samo ti si dobral« je vzkliknila
Mana in je zaihtela na glas.

»Saj si res veliko trpelal« je rekla Hanca.

»Se psa ne udarim, dokler me ne ugrizne, ljudje pa so
hujsi od Zivine! Kar povej, $e nocoj povej, da pojdes! Ce
si sama ne upas, pojdem s tebojl«

»Saj bi vse dobro bilol« je rekla Mana.

»Delam, dokler se roke gibljejo in ni¢ ne vzdihujem.
Ali ¢emu zmerjajo, ko jih ne Zalim? Beseda jim je kakor
pljunek!«

»Ne le njim! Ne le njim!« jo je tolazila Hanca.

»Ce bi rekla, da so njih besede pljunki, bi bila jaz ze
opljuvana od vrha do tal! Zdaj ve¢ ne pljujejo name,
zato, ker jih poznam. Tudi tebi Se pride tisti Cas, le
zvesto hrani spomin v srcu; vse si zapomni, kar si vide-
la in kar si spoznalal«

»Kaj bi z jezo in s spoznanjem?« je vsa Zalostna od-
govorila Mana.

»Prevec je bridkosti v mojem srcu, da bi bilo prosto-
ra e za kaj drugegal«

g (0]



TROJE POVESTI BESEDA

Nato pa se je nenadoma nasmehnila, njene solzne oci
so se zasvetile.

»Ali sem ti povedala, Hanca, ¢emu da sem prisla v
mesto?«

»Cemu da si prigla?«

»Poslusaj pa naglas se zasmej: zato sem $la sluZit, zato
sem prisla v mesto, da bi si prisluzila doto, jaz, kajzar-
jeva hcil

Hanca jo je pogledala z Zalostnim o¢esom.

»Bridkost govori iz tebe, ne veselje. Sla si za sreco, ka-
kor smo mi vsi §li, kakor so jo vsi iskali in kakor je nihce
nasel ni. Ce si se ob prvem koraku nerodno spoteknila,
nikar ne Zaluj in ne vzdihuj; tudi drugim se je tako zgo-
dilo.«

Nato je prinesla Hanca ¢aja in potice.

»Na4, pij in jejl« je rekla.

»Pa tudi zasmej se! Kolikor bolj zvedis svojo zalost, to-
liko grenkejsa jel«

Mana je popila skodelico ¢aja, nato pa je prosila:

»Ce imas, daj mi papirja, pisala bi radal«

»Kaj ti je Ze pisal?« je vprasala Hanca.

»Ni; ampak tako sva se zgovorila, da piSem na ime ti-
stega Lojzeta, ki je Ze tam, on pa nate, ki si tukaj.«

»Pa mu bos vse povedala, kakor je?« se je Hanca Za-
lostno nasmehnila.
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»Tako bom pisala, kakor je v mojem srcul« je odgovo-
rila Mana.

Hanca je prinesla papirja, lepega, z zlato obrezo.

»Pa nikar mu prevec¢ ljubeznivo ne pisi; ne bilo bi do-
bro, bahal bi se.«

»Tako bom pisala, kakor ga imam rada,« je rekla
Mana vdrugic.

Nato je pisala Pavletu pismo in je rekla v tistem pis-
mu:

»Srecno sem prisla v sluzbo in ni¢ mi ni hudega. Delo
je lahko za moje roke; mislim, da bom doto kmalu za-
sluzila. Le tako rad me imej, Pavle, kakor te jaz imam
rada, pa bo vse dobro. Dolgo te nisem videla, mesec dni
je pa¢; meni pa se zdi, da je leto in dan, pa te vendar vi-
dim vsak vecer, ko zaspati ne morem. Ljudje, ki sem pri
njih, me imajo radi; zame nic¢ ne skrbi, ne bo mi hude-
ga. Kadar se povrnes in bova Zenin in nevesta, pojdeva
najprej domov, da nama bo pozvanjal sveti Lenart. Ve-
sela sem in zdrava, tudi ti bodi zdrav in vesel. Le tako
misli name, kakor jaz nate mislim, pa se bo vse dobro
napravilo; Bog bo gledall«

Hanca je prebrala pismo in je rekla:

»Zakaj tako pises, ko ni res?«

»Zato, ker ga imam rada, kakor me on ima radl« je
odgovorila Mana in se je razjokala.
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\Y

Tam v Ameriki, tam v Lojzetovi izbi, pa se je to-le
zgodilo:

Planil je Lojze v izbo $e pred vecerom, ni¢ ni pozdra-
vil Pavleta, vrgel je ku¢mo na tla in je hodil z dolgimi
koraki od duri do okna, od okna do duri.

»Kaj?« se je prestrasil Pavle.

»Kaj? Ni¢l« je odgovoril Lojze, jeza pa mu je sijala iz
oci.

»Tisto se je zgodilo, kar sem rekel, da se bo zgodilo —
kuga je v dezelil«

Ob tej besedi se je razlil Pavletu mrzel pot po ¢elu in
po licih.

»Kako se je to zgodilo?« je vprasal tiho.

»Kako da se je zgodilo?« se je razsrdil Lojze.

»Kako pride v dezelo toca, lakot, draginja, povodenj,
vojska? Pride, pa mir besedi! Zdajle sem tvoj tovaris.«

»Kako tovaris?«

»Brez posla, kakor ti! Petsto nas je, ki so nas posadili
na cesto. Kaj? Obglodal si kost, pa jo vrzes stran; tako
stori vsak spodoben ¢lovek! — Pojdiva v krémo, rad bi se
napil.«
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Ko sta bila v krémi, je Lojze pokusil pivo, pa je odsta-
vil kozarec.

»Se piti se mi nocel« je dejal.

»Prevec je toplo v meni; treba, da se malo razhladil«

»Cemu so vam odpovedali, kar vsem in kar nanaglo-
ma?« je vprasal Pavle.

»Cemu? Petsto so nas posadili na cesto — kaj se to
pravi? To se ni¢ ne pravi: zakaj tistih, ki jih bodo v tej
dezeli posadili na cesto, ne bo le petsto, temvec bo jih
stokrat in tiso¢krat petsto! Delali smo, da so shrambe in
kasce do vrha nabasane, zdaj pa — hajd! Prevec nas je
in prevec¢ smo delali; zdaj je tam toliko bogastva nasu-
tega, da ga svet ne more vec¢ vsega pozreti, zatorej si
zdaj lahko malo oddahnemo; par tiso¢ se jih bo pa¢
oddahnilo za zmerom. Neslana burka je, Se smeha ne
vredna: ker so kuharji skuhali preobilo juzino, morajo
stradatil«

»Pa kaj zdaj?« je vprasal Pavle strahoma.

»Ni¢! Devetkrat ve¢ revs¢ine bo in devetkrat vec
hudodelstva, drugace pa bo vse po starem. Jece bodo
imele v izobilju la¢nih gostov in grobarji bodo dobili
posla. Se zoper kugo se ¢lovek vojskuje, zoper lakoto se
ne more. Zoper vsako bolezen so Ze iznasli zdravilo, za
lakoto pa se u¢enost ne zmeni. Bolnisnice stoje na vseh
koncih in krajih; ¢e si lacen, podstavi nogo pod kolo, pa
bos imel najmanj stirinajst dni kosilo in vecerjo zastonj;

. (0]



TROJE POVESTI BESEDA

ampak ¢e ob zdravem telesu za oglom pogines, te e pes
ne bo povohal! Ne vem, kdo je ustanovil tako pravico,
ali naj je bil ze kdorkoli, velik falot je bill«

Lojze se je razsrdil in razgrel, izpraznil je kozarec na
dusek in ga je trdo postavil na mizo.

»Nikoli se nisem jezil po nepotrebnem in ¢e so dru-
gi preklinjali, sem se rajsi smejal, ker je bolj zdravo za
zelodec. Ali da me je kdo lopnil v obraz, bi ga posteno
lopnil nazaj! Zdaj sem jo dobil, da mi gori na obeh dveh
licih, pa kako bi jo vrnil? Stiri leta sem delal, kar so
zmogle te roke, in zmogle so veliko, poglej jih! Pa me
pahne rokovnja¢ na cesto, brez besede in brez slovesa,
meni ni¢ tebi ni¢, kakor nadleznega beraca! Kaj le jaz, ki
sem mlad in sam! Ali na cesti lezé ljudje, ki so delali po
dvajset in po trideset let, ki so Ze sivi in izZeti in imajo
druzino doma. Dozdeva se mi, ljuba dusa, da bodo letos
imele amerikanske vode mnogo tihih gostacev.«

Pavleta je stresla groza.

»Ali sme to biti? Kaj ni postave?«

Lojze pa se je zasmejal.

»QO, postava je, pa Se kako natanka! Bral sem, da je $la
zadnji¢ v nekem mestu procesija la¢nih ljudi po gospo-
skih cestah; dela so hoteli in kruha; roka te natanke
postave pa jih je zasacila in jih je razgnala; pet ali Sest je
bilo ranjenih, nekaj pa so jih zaprli. Ranjence so peljali
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v bolnisnico, jetnike pa v jeco; oboji so dobili kruha zas-
tonjl«

Pavle je dolgo mol¢al, nato pa je vprasal ves plah:

»Kaj bos storil?«

»Da bi le sam vedel! Posla iskati bi se ne izplacalo; iz-
brusil bi ¢evlje, veliko jeze bi uZil, opravil pa ne bi ni¢. So
ljudje, ki vstajajo navsezgodaj, begajo po ulicah do poz-
ne noci, ¢akajo pred vsakim pragom, trkajo na vsake
duri in iS¢ejo brez nehanja, ko sami prav dobro vedo, da
ne bodo nasli nicesar. Tolazba jih omami, kakor mo¢na
pijaca; zato ne Cutijo lakote, kakor je Zganjar ne Cuti. Jaz
pa ne maram take zlagane pijanosti; clovek se navsezad-
nje le iztrezni in je devetkrat bolj bolan, kakor da se ni
nikoli z upanjem in s tolazbo upijanil. Ni¢ ne bom iskal,
tudi dolgo ne bom ¢akal . . .«

Pogledal je na Pavleta in je umolknil; obema je bilo
hudo.

»Odtod misli, sam ostanem!« je spreletelo Pavleta.

»Strah bo siromaka, ¢e mu povem, da pojdem od-
todl« je pomislil Lojze.

»Kaj bo s tistimi, ki so prisli od vseh krajev sveta?« je
vprasal Pavle in je mislil tudi nase.

»Bog se jih usmilil« se je grenko nasmehnil Lojze in je
pomislil tudi na Pavleta.

»Zakaj, Ce se jih Bog ne usmili, se jih nihc¢e drugi ne
bo. Nekaj jih je, ki so si toliko prihranili, da se lahko Se
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ob pravem casu resijo vdomovino. Tudi takih je, ki lah-
ko brez velike sile po¢akajo, da se vreme razvedri in da
se kuga poleze. Ali najvec je tistih, ki so delali in Ziveli
sprotil«

»Kaj bo z njimi?« je tiho vprasal Pavle.

Temno je pogledal Lojze in dolgo ni odgovoril; zakaj
pomislil je tudi na Pavleta.

»Vprasal bi tudi jaz, kaj da bo z njimi, ali ni ga na sve-
tu, da bi mi odgovoril. Premisljeval sem Ze prej, kako
pac zivi tistih trideset tiso¢ in ve¢ ljudi, ki se leto na leto
potikajo brez posla po mestnih brlogih. Razbojniki in
tatovi niso vsi do zadnjega; tudi od lakote jih umrje na
dan le toliko, da nikoli ni manjsa ta ¢rna vojska. Tako se
mi zdi, da se je njih Zelodec privadil vsemu hudemu in
da zive po dva ali tri dni od ene same suhe skorje, ki so
jo nasli na cesti. 7e sam sem srecaval take ljudi, razca-
pan in kustrav se plazi ob zidu kakor pijanec, nikogar ne
vidiinvtlastrmi . . «

Pavleta je zazeblo po vsem telesu, do srca mu je segel
mraz.

»Tako pravis, da Zivé?«

»Le mislim si tako, ker si drugace ne morem mislitil«
je odgovoril Lojze in se je razsrdil sam nad seboj.

»Kaj je bilo treba,« je pomislil, »da sem mu pomolil
ogledalo pred nos? Se prezgodaj bo sam okusil, kako da
zivé taki ljudjel«
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Pavle je pogledal Lojzetu naravnost v obraz, izpre-
govoril je pocasi in glas se mu je tresel:

»Kar reci, Lojze, kakor misli$; saj nimam pravice, da
bi ti zameril! V. domovino pojdes, jaz pa ostanem ter
bom zivel, kakor zivé tisti ljudje, ki iS¢ejo skorje na ces-
til«

S temnim obrazom je pomislil Lojze, preden je od-
govoril.

»Kaj bi se ti lagal?« je rekel.

»Ni potreba, da bi tako zivel, kakor tisti, in da bi po-
biral skorje iz blata. Ali prisel si res ob hudi uri, da bi ob
hujsi ne mogel! Ne glej za delom, temvec glej, kako da
se vrnesl

Lojze ni bil nikoli rad dolgo Zalosten; odrival je tezke
misli, dokler se je dalo in kakor so prisle siloma in pone-
vedoma, jih je z naglico odpravil.

Natocil je sebi in Pavletu in je rekel:

»Zdaj Se ni ura za bridkost, Se je poln kozarec pred
nama! Za zalost in skrb je zmerom ¢asa dovolj; boljse je,
da ¢lovek ne misli na prihodnje nadloge; saj pridejo
nepoklicanel«

Pavle pa je bil bolj tezke krvi; grenka misel, ki se mu
je zagrizla v srce, ni izpustila tako kmalu.

»Lahko tebil« je rekel.

»Ti pojdes, jaz ostanem. Pa tudi ¢e bi Ze barka name
¢akala, ne vem, ali bi stopil vanjol«
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»Da ne bi stopil?« se je zacudil Lojze.

Pavle se je spomnil na Mano in kakor gorec¢ ogenj se
mu je izlilo v srce.

»Kako bi stal pred tistimi, ki sem se poslovil od njih?«
je vzkliknil. »Preden uzijem tisto sramoto, rajsi pogi-
nem, kakor si rekel, da jih pogine od vsega hudega pet-
deset na danl

Z usmiljenim oc¢esom ga je pogledal Lojze.

»Danes jih je tiso¢, jutri jih bo morda Ze deset tisoc,
nazadnje jih bo sto tiso¢, ki bodo koprneli ¢ez morje.
Zejni in la¢ni bi se vozili osem dni in no¢i, ampak ne bo
jim dodeljeno! Ti pa na sramoto misli§?«

Pavle je povesil glavo.

»Glej, Sel sem na pot kakor otrok in od otroka sem se
poslovil. Da imam mater tam na oni strani, brez sramu
in brez strahu bi stopil prednjo. Ob hudi uri sem prisel,
bi rekel, in mati bi me vesela pozdravila. Tako pa sem
Sel, da bi otroku prinesel ¢e ne bogastva, pa vsaj ne
skrbi. Ona veruje vame in v mojo sreco; ne mogel bi sto-
piti prednjo, siromak, siromasnejsi nego poprejl«

»Slabo si storill« je rekel Lojze. »Ce sta bila dva in &e
sta se imela rada, bi se bila drzala za roko in se nikoli ne
izpustila! Bodi sam, pa si devetkrat slab; ¢e vaju je dvo-
je, sta mocna, pa naj bo dez in tocal«
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Takrat je bilo Pavletu, kakor da je izpregledal. Nadvse
grenka in tezka misel je stopila v njegovo srce in se ni-
koli ve¢ ni poslovila.

»Res, slabo sem storill« je rekel. »Ali storjeno je, no-
bene poti ni ve¢ na nobeno stranl«

»Kako da je ni?« se je razsrdil Lojze. »Ali bos zato, ker
si neumnost napravil, zaradi te neumnosti izvelicanje
izgubil? Za to gre in o tem se govori: ali bi rad k nji, ali
ne bi?«

»Rad bil« je rekel Pavle tiho.

»Zdaj pa mi Se to povej: da pride ona nocoj ta vecer
v to izbo, vsa uboga in objokana — kako bi jo pozdravil?
Ali bi ji rekel zal besedo in bi jo sunil ¢ez prag, ali pa bi
vsaj imel Zal misel v srcu?«

Pavle je ves vztrepetal.

»Kako misli$? Zakaj si to rekel?« je zavzkliknil.

»Na kolenih bi jo pozdravill«

Lojze se je nasmehnil. »Kaj sodis, da te ima ona manj
rada, nego ti njo? Slabo sodis o njeni ljubeznil«

»Ni takol« je rekel Pavle in je uprl lica v dlani. »Ona
je otrok, jaz pa sem varuh njen; tako je. Ali bo ona zidala
hiso, ali jo bom zidal jaz? Ali bo ona skrbela, ali bom jaz
skrbel? Moje je delo, moja je skrb, moja bridkost in
moja sramota! Kar sem sklenil, sem sklenil za obadva,
kar sem zapravil, sem za obadva zapravil! Lahko stopi
ona predme, kakor je; jaz ne morem!«
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Lojze mu je pogledal v o¢i in je videl, da so bile tiste
oci vse zakrvavele od zatajenih solza.

»Dejal bi ti, da pojdi kar z menoj, kar s prvo barko! Ali
za naju obadva je premalo, kar imam. Nikoli nisem hra-
nil — za koga bi hranil? Na kugo in na starost pa nisem
mislil in tudi ne bom!«

»Kedaj pojdes?« je vprasal Pavle.

»Cez teden dni, mislim; kaj bi Se ¢akal? Zdaj, ko imam
Casa preve¢, se bom e malo ogledal po mestu in po kr¢-
mabh; tudi posteno napil se bom za slovo, kakor je potre-
bal«

Nagnil je glavo ob dlan in se je zamislil.

»Glej, Pavle, malokdaj sem se spomnil na tisto svojo
staro domovino! In ¢e sem se spomnil, sem storil to brez
koprnenja in brez Zalosti. Zdaj pa, ko je sila, da grem,
zdaj Ze komaj ¢akam tiste barke! Kaj pravis, kak$na rec¢
je to? Roke so tukaj, noge so tukaj, srce pa je onstran
morja in ostane tam na vekomaj. Ostane tam, ¢e samo
ve ali nel«

»Tudi moje je ostalo taml« je rekel Pavle.

Lojze je tocil; roka se mu je Ze tresla in pivo se je raz-
livalo po mizi.

»Pijva nocojl« je rekel. »Ta najin vecer je tak, da bova
mislila nanj! — Ampak preden se upijaniva, bodi vse
razlozeno! Jaz pojdem, to je zapisano. Ali kaj bo s teboj,
siromak vseh siromakov? Tole bo s teboj: dokler te na
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cesto ne pozend, ostani v moji izbi! Ce nisi pijanec in
zapravljivec, ti par tednov ne bo Se sile; za nadalje pa se
izro¢i Bogu in svojemu patronu. Onkraj luze bom poiz-
kusil, da za tvojo voznjo pribera¢im denar, ali pa da ga
ukradem. Toliko je ustanovljenol«

»Ni treba zame ne beraciti, ne krastil« se je tiho na-
smehnil Pavle. »Ne pojdem! Naj mi oita nezvestobo in
vse kar je hudega, le da se nad mojim berastvom ne raz-
joka!«

»Ustanovljeno je! Pijval« je vzkliknil Lojze, kakor da
ni slisal tistih besed.

»Potrpi Sel« ga je ustavil Pavle. »Kadar bo$ na oni
strani, ali morda pogledas v Ljubljano?«

»Pogledam, pa Se natankol«

»Ali bi stopil k nji?«

»Stopim, Ce je treba.«

»Reci ji, da se mi dobro godi, da imam veliko posla,
da zmerom mislim nanjo in da jo pozdravljam.«

»Vse bom sporocil: da imas premalo vrec za vse ceki-
ne in da bo kmalu pol Amerike tvoje.«

Nato sta pila do noci. Lojze je bil glasan in vesel, Pav-
letu pa je lezalo na srcu kakor ¢rn kamen; vesela beseda
ni hotela iz ust, vesel pogled ne iz o¢i.

Ves teden se je Lojze klatil po mestu; Pavletu ni bilo
do veselja, do pijace in do ljudi; sam je bil; s poveseno
glavo in stisnjenimi pestmi je hodil po izbi od jutra do
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noc¢i. Na Mano je mislil, ki ¢aka vsa vesela nanj, in na
tiste ljudi, ki Zive po dva in tri dni od ene same skorje
kruha, na cesti zasacene.

Cez teden dni, ko je bil od pohajkovanja bolj truden,
nego od dela, se je Lojze napravljal na pot.

»Bral sem, da jih je Ze sto tisocl« je rekel Pavletu.

»Katerih?«

»Moijih tovarisev in tvojih! Se hitreje gre, nego sem si
mislil. Zatorej le brz na ono stran. Tam je ¢lovek vsaj
poskropljen in pokopan, kadar umrje. Se prejinja leta,
ko se mi nikamor ni mudilo, sem bil te misli, da bi ne
maral umreti na tuji zemlji. Ali od vsega hudega umre-
ti na tujem, bi bila devetkratna smrtl

Veliko culo je povezal Lojze in jo je zadel na ramo;
nato sta se napotila do barke.

»Tako je, kakor sem rekel,« je govoril Lojze spotoma.

»Potrpi, kakor pa¢ mores; saj si mlad, malo stradan-
ja ti ni¢ ne bo skodilo. Le prevec potrt in kisel nikar ne
bodi. Ce je v srcu zalost, je vsaka nadloga devetkrat
hujsa; kdor se smeje, pa ne ¢uti ne mraza, ne gladua, ne
zeje. Tudi meni niso kar naproti prisli, ko sem stopil na
amerikansko zemljo. Tiste tolarje, ki sem jih bil prinesel
s seboj, sem razpihnil kmalu na vse strani; srebro nima
obstanka pri meni. Moje Celjusti niso imele tri dni ni¢
opravila, pa vendar sem Zvizgal in prepeval, ko je godel
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zelodec svoj grenki bas. Tudi ti tako stori! Le tistemu se
sreca smeje, ki se smeje tudi sam.«

Pavle je komaj poslusal in ni ni¢ odgovarjal.

Stisnila sta si roko za slovo; Pavletova je bila vsa mrzla
in potna, kakor roka bolnikova.

»Vesel bodi in potrpil« ga je tolazil Lojze.

»Ce bom Ziv, se oglasim.«

»Pozdravi,« je rekel Pavle, »pa z Bogom.«

Lojze je Sel. Visoka siva barka se je pocasi izvila izmed
drugih, ki so se mirno zibale ob bregu; zaobrnila je v
Sirokem kolobarju, zarezala je v morje dolgo svetlo
brazdo in kmalu je Pavle ni vec razloc¢il s svojimi zameg-
lelimi o¢mi.

Takrat je obcutil vso grozo samote; tako mu je bilo,
kakor da so se tla zamajala pod njim; nenadoma je bil
tako slab in plahoten, kakor otrok, ki je izgresil pot v sa-
moti.

Gledal je proti morju — tam dale¢ je domovina! Niko-
li je ni tako ljubil v srcu, kakor ob tisti Zalostni uri. Z
ocmi svoje ljubezni jo je videl tako bistro in razlo¢no,
kakor je poprej ni videl z bde¢imi o¢mi. Tam je dolina;
zelene loke se smejo pod soncem, rahel veter gladi pre-
ko zorecih njiv, izza jablan pozdravljajo bele hise; tam
na hribu, ob rebri stoji osamela bajta, gleda nanj in mu
ocita z Zalostnimi o¢mi: kam si se izgubil, moj sin? Ten-
ko pozvanja od svetega Lenarta; njegovo srce slisi raz-
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lo¢no tisto lepo staro pesem, slisi jo kakor materin
pozdrav od onstran zvezd.

Pavle je Sel zvecer v svojo samotno izbo; globoko
upognjen je romal po izbi z dolgimi koraki do pozne
noc¢i. Mlislil je na domovino, na Manco in na tiste, ki
umirajo v tujini brez tolazbe.

Ko je bil truden, je prizgal svetilko in je sedel za mizo,
da bi pisal Manci.

V pismu je rekel:

»Ni¢ mi ni hudega. Velikokrat mislim nate in Bog sam
ve, kaj bi jaz dal, da bi te kmalu Ze spet videl! Pozdrav-
ljam te stotisockrat ¢ez to Siroko morje; da bi ga ne bilo
med nama! Nikar ne zameri, da Se ni¢ ne posljem. Tudi
ne misli, da zapravljam, ali da te ve¢ rad nimam! Lojze
je Sel v domovino; narocil sem mu zate prisréen po-
zdrav. Jaz pa ostanem v Ameriki, dokler ne prisluzim za
najino svatbo. Ali ti kmalu kaj posljem, ali pa te kar po-
klicem, da bova v Ameriki svatovala. Stotisockrat pozd-
ravljenal«

Ko je dopisal to pismo, se mu je prelila iz srca brid-
kost, tako, da je zastokal, kakor z nozem ranjen. Rekel
je:

»Ce mi je sojeno med tiste, ki umirajo na tuji zemlji
brez tolazbe — ni potreba, da bi Se ti ob¢utila mojo brid-
kost! Sam sem vzdignil ta kriz, sam ga bom nosill«
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VI

nedeljo, ko je Mana odpovedala sluzbo, je bilo v

hisi toliko vrisca in veka, da so gledali sosedje na
dvoriS¢e. Mana je molcala, Hanca pa je govorila hkrati
z gospo in z vsemi in ni¢ manj glasno, kakor gospa
sama.

»Ce te udari, koj vse poberi, kar ima3, pa pridi k
menil« je rekla Mani in je $la.

Ko je odsluzila Mana svojih zadnjih $tirinajst dni, je
imela roke zatekle in razpokane od dela. Hude besede
so lile nanjo kakor ve¢na ploha, pa se ni ve¢ zmenila
zanje in tudi do joka ji ni ve¢ bilo. Le dni je Stela. Ob slo-
vesu je dobila samo $tiri goldinarje namesto petih, zato
ker je bilo razbitih dvoje kroznikov.

»Kdo drugi bi jih razbil, nego nerodni kmet!« je rek-
la gospa.

Mana se ni prerekala, povezala je culo in se je napo-
tila k Hanci. Tam je ostala sedem dni.

Ko sta prvi vecer sedeli za mizo in pili ¢aj, je rekla
Hanca:

»Morda ti bo hudo, tudi zamerila bo§ morda, ampak
to-le ti bom povedala: ti si tako malo za mestno sluzbo,
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kakor jaz za polje in senozet. Moc¢na si, pripravna,
ubogljiva — ali vse to ni poglavitno. Kdor hoce sluziti
drugim, ne sme imeti v oceh nobene solze vec in nje-
govo srce mora biti zakrknjeno. Ti pa, kako si stala pred
tisto debelo Zensko! Tresla si se, povesala si glavo in
solze so bile v tvojih o¢eh. Pa si natanko vedela, da je
pravica na tvoji, ne na njeni strani in da bi se nji sami
spodobile vse tiste besede, ki si jih ti preslisala. Nisi ro-
jena za deklo, tvoje srce ni tako ustvarjeno.«

Mana je odgovorila:

»Kakor si rekla tisti prvi vecer, tako se je zgodilo: brz
sem se privadila vsemu hudemu. Zdaj bi me ne bolela
vec zZal beseda, $e udarca, zdi se mi, da ne bi Cutila. Dela
se ne bojim, pusto bi mi bilo brez njega. Vsa druga je
moja bridkost: te ne bo nikoli konec, nobene pomoci ni
zanjo.«

Hanca pa se je nasmehnila in je tocila ¢aj v obe dve
skodelici.

»Zoper vsako bolezen je zdravilo na svetu, le zoper
smrt ga ni. Saj vem, kaksna je tvoja bolezen in bridkost.
Tista je, ki smo jo obcutili mi vsi, kolikor nas je slo v svet.
Srece smo $li iskat, pa smo nasli, kar smo imeli Ze od
nekdaj: trud in skrb, le Se v vecji meril«

»To ni vsa moja bridkostl« je rekla Mana.

»Saj nisem mislila, da pridem v nebesa, truda in skrbi
se nikoli nisem bala. Ali mislila nisem, da je vsako upa-
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nje prazno in nespametno; zdaj to vem in to je moja naj-
vecja bridkost. Zalostna sem, ali do smeha mi je, kadar
se spominjam, kako sva obadva upala, on in jaz. Prav
tako nama je bilo, kakor da nama je paradiz Ze blizu, ze
napol odprt. Hitreje se je upanje razpuhtelo, nego
jutranja megla, nikoli ve¢ ga ne bo v srce nazaj.«

»Obadva sta bila otroka! Le otrok sanja o zlatih jabol-
kih in medenih potokih, le otrok se razjoka, kadar zvé,
da takih re¢i ni na svetu. Sla sta v svet, kakor je Sel Pav-
liha pravice iskat. Zdaj joka§ — on morda joka v Ame-
riki.«

Mana se je hudo prestrasila in je sklenila rokeé.

»Ne on! Ne reci ve¢ take besede, da me ne bo strah!
Saj je pisal, da se mu dobro godi in da me ima rad.«

Hanca se je nasmehnila.

»Kaj mu nisi tudi ti pisala, da se ti dobro godi?«

Mani se je srce stisnilo v tihem strahu.

»Saj ne sme biti, $e misliti ne maram, da trpi, kakor
jaz trpim! Nalas¢ si me zastrasila; jaz pa verjamem nje-
mu, ne tebi, in se ni¢ ne bojim.«

»Da bi le bilo, kakor mislis. Bog ti blagoslovi verol« je
vzdihnila Hanca. Nato pa je rekla:

»Kaj vaju je zmotilo, da sta se poslovila in da sta sla
vsak na svojo roko iskat nebes? Ce sta se res imela rada,
bi se bila drzala trdno za roko, trdno za zmerom, pa bi
nobene bridkosti ne obcutila. Vsak zase sta otroka, pla-
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ha in slabotna; obadva skupaj pa bi bila moc¢na, da bi
vaju noben vihar ne podrl. Tako si zdaj mislim, kadar se
spominjam na tiste ¢ase, ko sem bila sama Se otrok.«

»Vse je, kakor si rekla,« je odgovorila Mana, nato pa
sta obedve molcali; zakaj obema so v daljne kraje ro-
male misli, vse obremenjene in zalostne.

Ko je upihnila lug, je rekla Hanca:

»To ti povem, pa stori tako: vse po pravici mu razode-
ni, kakor je bilo in kakor je. Ce te res ima rad, ne bo
odlasal, pa bodi bahag, ali bodi bera¢! Ne bo vama tezko
obema: imejta eno samo leseno bajto in eno samo ka-
menito leho — ¢etvero moc¢nih rok imata skupaj in dvo-
je veselih src, kaj bi vama vse drugo bogastvo? Tako mu
pisi, pa se bodo kmalu posusile tvoje solze in njegove.«

»Ne morem!« je rekla Mana. »Se v o¢i bi mu ne mog-
la pogledati, ¢e bi stala beracica pred njim, ko sem ob-
ljubila, da si prisluzim doto in balo.«

»Veliko si obljubilal« se je zasmejala Hanca.

»Ali sta se poslovila za petnajst let?«

»Bog se usmilil« se je prestrasila Mana.

»Ce se nista poslovila za petnajst let, se prisluZeni doti
ze kar nocoj odpovej! Malo jih je, ki so zbirale in hranile
za doto; in ko so prihranile, so imele sive lasé in suho
srcé, Zenina pa od nikoder. — Pisi in razodeni, kakor
sem reklal«
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»Ne morem!« je vzdihnila Mana; Hanca pa je po-
mislila in je rekla:

»Zdaj pa mi naravnost povej, kako bi ga sprejela in
pozdravila, ¢e bi se povrnil ves siroten in beraski! Ali bi
ga zapodila ¢ez prag in zaloputnila duri za njim?«

Mana se je vzdignila v postelji.

»Zakaj me Zali$?« je vzkliknila. »LepSe bi ga sprejela
in pozdravila, kakor da se je vrnil vesel in bogat! Ne bila
bi mu le dekle, $e sestra in mati bi mu bilal«

»Ce te ima rad, kakor ga ti imas, ne bo govoril ni¢
drugace, kakor si ti zdaj govorilal

»Ne bom mu pisalal« je rekla Mana. »Ze mojemu
srcu je dovolj te bridkosti; ni treba, da bi je Se on bil de-
lezenl

Hanca je zaspala, Mani pa so tezke misli branile do
spanja. Ker je lezala na tuji postelji in ker je bila pozna
noc¢, so bile vse misli toliko tezje in grenkejSe. Zdelo se
ji je, kakor da je bila ogoljufala njegovo ljubezen in za-
upanje.

»On dela zame tam onstran morja, skrbi zame in
misli name. Vsak vinar, ki ga zasluzi, obrne desetkrat,
preden si kupi suhega kruha; za svatbo in za balo hra-
ni in za hude dni, pa si misli zraven: tudi ona hrani in ne
zapravlja, prihranila bo vsaj za Zidano ruto in praznjo
obleko in Se par srebrnikov povrhu! Pa se povrne neko¢
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in bo spoznal mojo hinavs¢ino — na tla bo pljunil pred-
me ter pojdel«

Tako je mislila Mana in je ihte¢ zaspala.

V tem nemirnem spanju pa se ji je sanjalo, da nekdo
pritajeno trka na duri.

»Kdo je?« je vprasala strahoma.

Prav pocasi so se odprle duri in berac se je prikazal na
pragu. Bos je bil, ves razcapan in blaten, kakor da je bil
prisel z dolge poti. Kustravi lasje so mu viseli na ¢elo, od
ocesa dol pa se je vlekel preko lica tenek krvav curek.
Tisli berac je imel Pavletov obraz, le suh je bil in upal.

»Pozdravljenal« je rekel. »Tole, glej, sem ti prinesel za
spomin z amerikanskega sejmal«

[ztegnil je roko, odprl je pest in na dlani se je krcilo
zivo srce, tako hudo ranjeno, da mu je kapala kri izza
prstov na tla.

Mana je vzkriknila od groze in se je prebudila; tudi
Hanca se je vzdramila.

»Kaj se ti je sanjalo, Mana, da te je strah?«

»Videla sem ga, vsega krvavegal«

»Ni¢ se ne boj! Bog ne tepe takih otrok, kakor sta vi-
dva! Poslji svoje misli na lepSo pot, pa bodo Se sanje
lepsel«

Mana je zavzdihnila globoko, trepetala je in mraz ji je
bilo pod odejo. Zaspala je pozno in je ihtela v spanju. —
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Cez teden dni je dobila drugo sluzbo. Brez veselja in
brez plahosti je sla po stopnicah tuje hise in dolgo je
stala pred durmi, preden je pozvonila.

»Kaksni ljudje so pac tukaj? Naj bodo blagi ali nebla-
gi, nebesa mi niso odprta pri njihk

Ko je pozvonila, ji je odprl postaren, bradat gospod,
ki jo je ogovoril po nemsko. Mana mu je pokazala knji-
zico in listek. Nato je odprl druge duri in je zaklical v
izbo.

Prisla je gospa, dolga, upognjena, suha Zenska, zavi-
ta v haljo, ki je bila Sita kakor iz enega kosa in je segala
od vratu do nog. Tudi njena govorica je bila nerodna in
tuja, tako da jo je Mana komaj razumela; njen obraz pa
je bil bolehen, pust in neprijazen.

Za pozdrav je pokimala z glavo, nato je razkazala
Mani stanovanje; troje izb je bilo, napol bahato, napol
siromasno opravljenih, kakor da je bil kupljen vsak stol
ob drugem ¢asu in v drugem kraju.

»Nista bogatal« je pomislila Mana. »Tudi tukaj si dote
ne bom prisluzilal«

»Ali znas kuhati ¢aj?« je vprasala gospa.

»Znaml«

»Da le to znas; drugega ne bo veliko potreba.«

In res ni bilo.

»QOd ¢aja in od kave zivita, zato sta obadva tako mrt-
vaskal« je pomislila Mana in tudi sama je bila la¢na.
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Legla je v kuhinji na trdo posteljo, upihnila je sveco in
je zadremala. Ali komaj so se napravile sanje na svojo
pot, se je vzdramila; iz izbe se je glasilo bolno vzdiho-
vanje.

»Manal«

Urno je vstala, prizgala je sveco ter si ogrnila ruto;
nato je stopila v izbo.

»Napravi mi ¢aja, pa hitro! Pono¢i ne morem spati,
do jutra ne! Ce te pokli¢em, le pridi, pa mi poravnaj
odejo in vzglavje. HAdi tiho in se ne zadevaj nikamor, da
ne vzbudis$ gospoda, ki spi v oni izbil«

Mana je kuhala ¢aj, od dremavice se ji je ognjisce zi-
balo pred o¢mi. Tako je trikrat vstala tisto prvo no¢ in
zjutraj so bile njene oci vse rdece. In Mana si je mislila:

»Ce bi si doto le s samim trudom sluzila, prisluzila bi
si jo kmalul«

Ko je ¢edila zjutraj obleko v veZi, je prisel po stopni-
cah gosposko oblecen, starikav ¢lovek z rde¢o brado in
smehljajo¢im obrazom. Pobozal jo je po licu, pomezik-
nil je in je Sel dalje. Mana se je prestrasila in je zardela.

Zvecer, ko si je bila napravila posteljo, je rahlo potrka-
lo na duri. Mana je odprla in tisti ¢lovek je stal na pra-
gu.

»Kaj bi?« je vprasala vsa plaha.

»Ni¢ ne bil« je rekel in je stopil v kuhinjo. Mana se
mu je umeknila in je vsa osupla strmela nanj.
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»Kaj bi govoril na dolgo in na Sirokol« se je smehljal.
»Prestar sem za tako besedovanje! Ampak ¢e bi me ne-
koliko rada imela, bi ti ne bilo hudega. Natanko nad
vami stanujem, soseda sva.«

Mana je strmela nanj in je molc¢ala. On pa je govoril
gladko in mirno, kakor da je sedel doma za pecjo.

»Res, ne bo ti hudega! Bogat nisem, ampak za silo bo
7e. Kaj pa imas tukaj? Sest goldinarjev, se mi zdi, nobena
$e ni imela ve¢. Se deset ti jih dam povrhu, pa bo$ kmalu
imela svojo doto. Saj za doto sluzis, ali ne? Se vsaka je
sluzila za dotol«

Iz izbe je poklicala gospa. Besedavi gost se je nasmeh-
nil: »Se pridem! Saj sva sosedal« in je Sel.

Mana je zaklenila duri. Pozno v noc¢ je rahlo trkalo,
Mana je zatisnila oci in je trepetala od strahu. V nede-
ljo se je napotila k Hanci.

»Tako si molc¢ljiva,« je rekla Hanca, »in ni¢ ne prespa-
nal Kako se ti godi?«

Mana se je tiho nasmehnila.

»Zdaj bi si lahko prisluzila dotol« je rekla.

Hanca ji je s srepim ofesom pogledala v obraz in je
vse spoznala. Hitro je stopila k nji in je stisnila njena lica
med dlani.

»Ti pa ostani otrok, Manca, tako lep in bel, kakor sil
je vzkliknila.

Mana pa je rekla:
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»Tja bi se vrnila, k tistim krojacem. Ce mi Zalijo uho
in obraz, kdo bi jim zameril! Ne Zalijo mi srca.«

Hanca ji je prinesla vina in kruha.

»Vedela sem, da se ti bo hudo godilol« je rekla. »Ali
mislila nisem, da ti bo tako kmalu sojenol«

Mana je molcala; pocasi je pila vino, in ko je popila
ves kozarec, so ji lica zardela. Pogledala je Hanco z ve-
likimi o¢mi in je rekla tiho, kakor da bi Sepetala v cerkvi:

»Saj ni zame vec¢ poti ne na to in ne na ono stran.
Umrla bi rada; tako bi ne bilo ne bridkosti in ne sra-
motel«

Vdrugic ji je stisnila Hanca lica med dlani, tesno jo je
drzala in je rekla:

»Ce mu ti sama ne pises, pa mu pisem jaz. Povedala
mu bom, da naj pride, preden bo to srce tako ranjeno,
da se nikoli ne bo zacelilo.«

Mana je planila.

»Ne pisi; sama bom pisala. Vse bom po pravici pisa-
la. Papirja mi daj, ali ne glej mi pod roko. Tako bom pi-
sala, kakor ga imam rada; ali ne glej mi pod roko, sram
bi me bilo.«

Mana je pisala ob sveci in je rekla v tistem pismu:

»Le tako misli name, kakor jaz nate mislim, pa nama
bo obema dobro pri srcu. Sluzbo sem premenila, ker je
boljse kazalo. Pravim, da bom kmalu prisluzila tako
balo, ki bo za naju zadosti. Veliko se mi sanja o tebi, ali
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tako se mi sanja, da me je strah. Rada bi ze bila doma,
tam pod svetim Lenartom, ali pa v Ameriki. Pa nikar ni¢
ne misli, da sem Zalostna in da jokam. Rada te imam in
¢akala bom verno, da se povrnes. Le ti me tako rad imej,
kakor te jaz imam rada, pa nama nikoli ne bo hudega.
Pridi kmalu, ali ¢e se ti zdi, pa me tja pokli¢i. Dobro se
mi godi, stotisockrat bodi pozdravljen!«

»Kaj si pisala?« je vprasala Hanca.

»Tako sem pisala, kakor ga imam rada,« je rekla in
Mana je zgenila pismo.

Ko se je vracala na svoj zalostni dom, je $la po skritih
ulicah in je ihtela vso pot.

Komaj je odprla duri, je poklicala gospa.

»Manal«

Pogledala ji je v obraz in je namrsila obrvi.

»Zakaj imas objokane oc¢i, Mana? Ne maram gledati
objokanih o¢i.«

Mana je $la v kuhinjo in si je izprala o¢i in lica. Nato
pa je legla, mislila je nase in nanj in $e v spanju so ji te-
kle solze ¢ez lica do usten.
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VII

Y
tirinajst dni je bil Pavle sam; ves truden in bolan je

bil od brezdelice in od hudih misli. Tretji teden je
prestel svoje tolarje in je videl, da bi izhajal $e nadaljnjih
Stirinajst dni, ¢e bi si ne privoscil ne pijace, ne tobaka in
pa ¢e bi Sel domovat v tako hiso, kjer lezi v eni sami ne-
¢edni izbi po dvajset brezposelnih siromakov. Zivel bi,
kakor vsi tisti Zivé; Ce jih je trideset tiso¢ in vec, ki jim je
tako postlano, zakaj bi se branil in cmeril on sam, njih
tovaris in brat? Podnevi bi pohajkoval po mestu, od kra-
ja do konca bi si ogledal to jozafatsko dolino, kjer so
zbrani ljudje od vseh deZel sveta. Morda bi se nakljuci-
lo, da dobi opravila, ¢eprav le za en sam dan, ali za eno
samo uro. Kadar ga nimas, je vinar zlat. Opoldne in
zvecer bi stopil v tisto ¢rno, zakajeno luknjo, kjer kosi-
jo in vecerjajo njegovi tovarisi in bratje; res je potreba
tam, da ¢lovek mezi, ko vecerja in kosi, ampak Zelodec
je potolazen za malo ceno. Naposled pa bi legel, truden
od samega pohajkovanja, zaspal bi takoj, ne cutil bi trde
postelje, ne sliSal bi hropenja in smréanja tovarisev in v
lepih sanjah bi morda celo romal v tisto zeleno dolino
pod svetim Lenartom.
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Kakor je mislil, tako je storil. Lojzetova lepa izba je
bila zanj predraga; tisti dan, ko so mu jo odpovedali, je
povezal culo in je Sel. Ko je stal na cesti, se je nasmeh-
nil in je rekel:

»Zdaj Sele sem tovaris svojih tovarisev, brat med bra-
ti. Brez doma — tako se spodobi nam, ki smo brez
srece.«

PrejSnje Case bi bil romal Pavle ves bozji dan ¢ez gore
in doline, pa bi se mu bilo zdelo, da je stopil en sam ko-
rak. Zdaj je hodil pocasi in zlozno Sele dobro uro krizem
po cestah, pa je bil Ze truden. Ker ni vedel, kje da bi se
odpocil, je stopil v zatohlo Zganjarnico. Komaj je popil
drobno ¢aso zelene pijace, so bile njegove misli vse
veselejSe in ni¢ ve¢ ni bil truden. Ogledal se je po gostih
in se je nasmehnil.

»Sami bratje so mil« je rekel.

Umazani, razcapani, napol pijani ljudje so bili; Pavle-
tu se je zdelo, da govore med seboj po italijansko. Eden
izmed njih ga je nagovoril, Pavle je izpregovoril po slo-
vensko, nato Se po nemsko, pa ga niso razumeli. Pil je
drugo ¢ado in Se tretjo in Ze se mu je zazdelo, da je bo-
gat.

»Kar jih tukaj sedi,« je pomislil, »stavim, da nobeden
nima srebrnika. Pijo, da bi ne bili la¢ni. Tudi ti, Pavle,
tudi ti bo§ kmalu med njimil«
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Ali ker so bile omamljene misli vesele in lahke, so se
napravile samovoljno Se na vse lepsa pota. V tisto doli-
no so se napotile, kjer se smejo zorece njive pod soncem
in kjer prepeva s hriba svojo sladko pesem sveti Lenart.

»Se te bom videl, zelena dolina, $e te bom sligal, sve-
ti Lenartl« je rekel v svojem srcu.

»Ne maram umreti prej, pa e je treba, da morje pre-
plavam in da romam po kolenih ¢ez hribe in goré!«

Ko je stopil iz brloga na svetlo cesto, se mu je zable-
$¢alo in zazibalo pred o¢mi.

»Glej, pijan sem!« je pomislil. »Tako so vsi nastopili
svojo pot, kolikor jih je zdaj mojih tovarisev. Najprej so
se napili od srda in Zalosti, nato pa sanjaje in omahovaje
proti jarku. Manca, poglej ¢ez morje, svoj pozdrav mi
poslji ob tej uril«

Komaj se je spomnil nanjo, je vztrepetal in se je
iztreznil. Poldne je bilo; napotil se je v tisto kuhinjo, kjer
kuhajo za siromake. Sele ko je kosil, je ob¢util, da je bil
hudo lacen.

»Zganije bi me bilo skoraj osleparilo,« je pomislil.

»Mrtev ni bil Zelodec, le zadremal je malol

Poleg njega je kosil mlad ¢lovek s ¢rnimi lasmi in ¢r-
nimi o¢mi. Ozrl se je na Pavleta in ga je ogovoril po ita-
lijansko.

»Kaj bi, ko te ne razumem!« se je zasmejal Pavle.
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»Saj znam jaz tudi po slovensko,« je rekel tisti in Pav-
le je bil ves vesel.

»Odkod si?« ga je vprasal.

»lz Trsta,« je rekel Talijan.

Nato sta se pomenila in izkazalo se je, da sta si
tovarisa v nesreci.

Ker je bil Talijan Se bolj siroten, mu je Pavle posodil
srebrn tolar.

»Ce me oslepari zanj, pa naj me osleparil« je pomislil.
»Ne mene, ne njega ne bo izvelical ta tolar.«

Ko sta pokosila, je rekel Talijan:

»Kaj bi se klatila po mestu ob tej vrocini, ti pa Se s
culo na hrbtu? Jaz vem za brlog, kjer si ¢lovek lahko od-
pocije.«

Pavle je Sel z njim; dolgo sta hodila vsekrizem, po rav-
nih cestah in po vijugastih ulicah. Pavle ni vec¢ vedel,
kod da hodi in kje da je. Ni el rad po taki poti in v taki
druzbi, ali mislil si je:

»Da vsaj nisem sam. V druzbi, pa bodi taka ali taka,
nima ¢lovek prilike za Zalostno premisljevanje in ure
minejo hitro. HujSega mi ne bo, pa ¢e me posadi med
same razbojnike in tatove.«

Komaj sta v krémo stopila, se je Pavletu res zazdelo,
da ga je bil povabil Talijan med same razbojnike in ta-
tove. Vzduh je bil tak, da so oc¢i zamizale, preden so
mogle pogledati v sajasti, smrdeci dim. Po Zganju, pivu,
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po tezkem tobaku in po neumitih telesih je diSalo. Mno-
go ljudi je sedelo ob okroglih mizah; pili so in kartali.
Kricali so v vseh jezikih in govoricah tega sveta. Pavle-
tu se je celo zazdelo, da je slisal od nekod domaco bese-
do.

»V lepe kraje si me vodil,« je rekel Talijanu.

»Bogastva ni tukaj, ali so ljudje, kakor sva midva,« je
odgovoril Talijan.

Sedla sta za mizo, Pavle je narocil Zganja in takoj je
tretji prisedel k njima, bradat, krivonos ¢lovek, ki je znal
nemsko.

»Ali kartas?« je Pavleta vprasal Talijan.

»Dolgo Ze nisem,« je rekel Pavle.

»Ce se gre za mal denar, pa dajmo.«

»Obral bi me rad, se zmenjena sta morda,« je po-
mislil.

»Z mosnjo cekinov bi ne stopil med te svoje tovarise.«

Krivonosec je takoj polozil karte na mizo; Pavle Se vi-
del ni, odkod jih je bil vzel.

»Pa zacnimo,« je rekel Talijan.

»Zdajle bom prav gotovo dobill« se je tiho nasmehnil
Pavle.

»Tako lokavo me je pogledal ta krivonosec, kakor da
se mu smilim.«

Zares je dobil Pavle vprvi¢, vdrugic in vtretjic.
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»Zdaj pa izgubim,« se je ves vesel nasmehnil, ko je
Talijan cetrtikrat pomesal karte. In Pavle je res izgubil,
kakor je uganil. Ko je zapravil troje tolarjev, mu je za-
klical nekdo skozi dim in trus¢:

»Nemoj visel«

Govorica ni bila domaca, ali podobna je bila in Pavle
se je razveselil. Polozil je svoje karte na mizo in je rekel
Talijanu:

»Glej, Ze spotoma sem se bil namenil: trije tolarji naj
gredo v bozjem imenu, ve¢ pa nikar. Zdaj jih imas, pa
zbogom in mir besedi.«

Njemu ni Talijan ni¢ odgovoril, temvec vstal je in se
je ozrl po izbi.

»Kdo pa je tebe klical, da se vtika$ v reci, ki te ni¢ ne
brigajo? Ali bi rad svoja rebra videl?«

Cokat ¢lovek, rjav in kos¢en v obraz, se je primajal
skozi dim. Zdaj ga je Pavle od blizu slisal in je uganil, da
govori po hrvasko.

»Noz kar lepo spravi, odkoder si ga potegnil,« je re-
kel Talijanu; nato se je obrnil do Pavleta.

»Ce bi rad Ze do no¢i zapravil zadniji tolar pa $e malo
krvi po vrhu, le tukaj ostanil«

Pavle je vstal in je zgrabil za culo.

»Kako pa je z mojim tolarjem?« je vprasal Talijana.

»S kak$nim tolarjem?« se je nedolzno zacudil Talijan.

Pavle je zamahnil z roko in je Sel.
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»NoZ je noz,« si je mislil. »S kolom bi se zZe tepel, z
nozem pa nisem vajen.«

»Kako pa si se pritepel, siromak, v ta necedni brlog?«
ga je vprasal ¢okati Hrvat.

»Sel sem z njim — kam pa bi drugace $el?« je rekel
Pavle.

»Qlej, siromak, tisti razbojniki so kakor volkovi, ki zro
mrhovino. Siromakom in bebcem nastavljajo svoje pas-
ti, ampak ogibljejo se tistih krajev, kjer je treba korajze
in pameti. Koliko Se imas$ denarja?«

»Se pet tolarjev,« je po pravici odgovoril Pavle.

»Za Stirinajst dni,« je rekel Hrvat. »V $tirinajstih dneh
pa se lahko svet preobrne. Srecen ¢lovek in presrecen,
ki ve, da celih dolgih Stirinajst dni ne bo brez kosilal«

»Kaj Se nisi kosil?« se je zacudil Pavle.

»Nel« je odgovoril Hrvat. »Danes je — ne vem, ali je
tretji, ali ze Cetrti dan. Tam med razbojniki sem le
gostac, zato ker se bojé mojih kovaskih pesti. Ampak
zganje mi ne tekne, nikoli mi ni, zdaj pa se celd nel«

»Pojdiva vecerjat, saj se Ze mraci,« ga je povabil Pav-
le.

»Pot pa bom kazal jaz,« je rekel Hrvat.

Prisla sta v brlog, ki je bil tesan in zadusen; ljudje, ki
jih je videl Pavle tam, niso bili razbojniki; siromaki so
bili, mol¢ljivi, plahi in izstradani.
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»Lepo zahvaljen bodi za to trojno kosilo in trojno
vecerjo,« je rekel Hrvat. »Povrnil ti ne bom $e tako kma-
lu; ali tak si, mislim, da me ne bos terjal.«

»Nikoli te ne bom terjal,« se je zasmejal Pavle.

Dolgo nista sedela v brlogu; Se preden se je do dobre-
ga znocilo, sta se napotila dalje, brez ceste in cilja, vse-
krizem po temnem, prasnem predmestju.

»Rad bi spal,« je rekel Pavle, ki je bil truden.

»Ne vem, Ce bi ti ustregel s svojim prenociscem,« je
odgovoril Hrvat. »Kadar je no¢ topla in mirna, je prav
prijetno; ali ¢asih nas opolnoci vzdramijo strazniki, in ¢e
tistih ni, nas vzdrami zjutraj mraz in dez.«

»Na postelji bi rad spal,« je rekel Pavle. »Ves sem tru-
den, kakor s kolom tepen.«

»Tudi jaz bi Ze rad okusil, kako pocivajo kosti na
krscanski postelji, pa ¢e je trda.«

Hrvat je vodil, Pavle je el za njim. Prisla sta v pre-
nocisce, kjer jih je lezalo Ze do dvajset; postelja je stala
ob postelji, druga tik druge pod golim zidom. Napol
razgaljeni, hropeci in trudni so spali tam popotniki, iz-
gnanci; tezka je bila njih sapa. Hrvat in Pavle sta za-
dremala, komaj da sta legla; Pavle je bil porinil svojo
culo pod posteljo. Tako sladko mu je bilo v trudni pol-
dremavici, da se je Se v sanjah nasmehnil:

»Kaj mi je hudega? Posteljo imam pod seboj, na tisoce
jih je na svetu, ki spe na trdem kamnu.«
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Ko se je ob poznem jutru predramil, ni bilo cule vec¢
pod posteljo. Hrvat je spal in je smrcal z odprtimi ust-
mi; le Se troje popotnikov je bilo v izbi.

Pavle je stresel Hrvata za ramo.

»Glej, culo so mi vzeli.«

Hrvat je v poluspanju debelo pogledal, nato pa je Sele
razumel in je planil s postelje. Zacel je preklinjati in ro-
goviliti, da je bilo Pavleta strah.

»Ce ste kaj videli in slidali, pa ni¢ rekli, vam vsem trem
zavijem vrat,« je rekel popotnikom. Izkazalo se je, da so
spali. Eden izmed njih pa je modro rekel:

»Kdor nosi culo v ta kraj, naj pripise sebil«

Pavle pa se je vdano nasmehnil.

»Kaj bi?« je rekel.

»Kar je, je! Perilo je bilo v nji in praznja obleka — Bog
Z obojim!«

Tako sta Zivela in spala s Hrvatom dolgih sedem dni;
nazadnje pa je imel Pavle Se en sam tolar in ga je ogle-
doval na dlani.

»Kaj bi z njim? Kadar ga menjam, se za¢ne poslednja
nadloga. Ali ni vseeno, ¢e se za¢ne nocoj, ali jutri? Pre-
lijva ga v Zganjel«

Prelila sta ga Se tisti vecer. Obadva sta bila pijana, ko
sta v pozni no¢i lezla ¢ez plot; komaj sta lezala na praz-
nem dvoris¢u nedozidane hise, sta zaspala prijetnejse
nego na pernici.
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Ob jutru pa se je Pavle vzdramil in je ves trepetal od
groze. Zakaj sanjalo se mu je tole: v svoji bajti pod sve-
tim Lenartom je sedel; bajta pa je bila prostorna in vsa
gosposka; skozi okno je videl na svoje prostrane lehe,
zorece v soncu, in ves vesel je bil. Takrat pa je narahlo
potrkalo na duri.

»Le naprejl« je zaklical.

Prav pocasi, prav natihoma so se odprle duri in na
pragu se je prikazala sirotna Zenska. V sivo, razdrapano
ruto je bila zavita in njen obraz je bil ves truden in
bolan. Pavle pa ga je takoj spoznal in ledena voda mu je
$la po vsem telesu.

»Pozdravljen,« je rekla. »Pozdravljen bodi v svojem
bogastvu.«

Nato je iztegnila roko, odprla je dlan in na dlani se je
kr¢ilo Zivo srce; ranjeno je bilo in vse krvavo.

»Nal« je rekla. »To-le sem ti prinesla za spomin zara-
di najine ljubezni.«

Pavle je omahnil in vzkriknil od groze in se je vzdra-
mil.

»Zakaj molcis in gledas v tla?« ga je vprasal Hrvat.

Pavle se je nasmehnil.

»Ali mi daj vreco cekinov, ali pa mi povej, kako bi el
brez teZave na oni svet.«

»Zaradi poti na oni svet ni potreba veliko modrosti,«
je rekel Hrvat. »Dan na dan jih gre na stotine, pa naj-
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bistrejsi niso — glej, tam gre voz, sko¢i pddenj. Ampak
zaradi vrece cekinov je treba malo ve¢ modrosti. Pojdi-
va med razbojnike, tam se pomeniva.«

Stopila sta v tisti brlog, kjer je Pavle bil kartal s Talija-
nom in s krivonoscem. Prinesli so jima Zganja in obadva
sta pila. Pavletu so se o¢i kmalu zameglile, njegove misli
pa so ostale Zalostne.

»Ozri se, poglej jih,« je rekel Hrvat. »Sami volkovi so,
ki Zro mrhovino. Jaz pa, kakor sem velik gresnik, bi be-
racu Se sence ne ukradel.«

Sklonil se je globoko in je govoril tisje:

»Ravnala bova posteno, mirno in verno. Stradati zna-
va, ¢akati znava, pijanca nisva. In najina vest ostane
brez greha. Ali je greh, ¢e bogatega cigana osleparis za
cekin? Zac¢niva nocoj, hiso poznam in duri, brez tezave
bova naredila.«

Pavle je stisnil glavo med dlani in je gledal na mizo.

Nato je vstal in se je nasmehnil kakor v sanjah; ves
bled je bil.

»Pa z Bogom!« je rekel tiho in je iztegnil roko.

Hrvat je planil ves prestrasen.

»Kam?«

»Pa na oni svet,« je rekel tiho Pavle.

»Kakor si, tak ne pojdes,« je vzrojil Hrvat in ga je
zgrabil pod pazduho.
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»Ce ne mara$ z menoj, opravim sam. Ampak dokler
mi ne zaspis, te ne izpustim, zato ker si mi vecerjo ku-
pil, ko sem bil lacen.«

Sel je z njim in ga je poloZil na trdo posteljo, kakor
poloZi mati otroka v zibel.

Komaj je Pavle zatisnil o¢i in komaj je zadremal, se
mu je zasanjalo, da se vozi z urno barko preko morja.
Cudohitro je plavala barka, Ze je tam zeleni breg. Ob
bregu stoji Mana, tako blizu, da ji voda pljuska do nog.

»Pozdravljenl« je vzkliknila, »pozdravljen, kakor
sil« —

Pavle je globoko zavzdihnil, nato pa je spal do svetle-
ga dne.
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VIII
Y
S e preden se je Hrvat vzbudil, je Pavle tiho vstal,
oblekel se je ter je naskrivoma stopil iz zatohle izbe.

»Zahvaljena, Mana,« je rekel v svojem srcu. »Se pre-
ko morja si me pozdravila in si o¢istila mojo duso.«

Ko je stopil na cesto, je bilo $e zgodnje jutro, hladno
in vlazno. Pavle je posegel v Zep in je prestel svoje pre-
mozenje.

»Za kosilo bi komaj Se bilo, za Zganje Se bo,« je ukre-
nil. Tako je Sel in si je kupil Zganja za poslednje vinarje.
Ker je bil la¢en, mu je seglo Zganje moc¢no v glavo; ko je
vstal, se je opotekal in hise so plesale pred njim. Tudi
njegove misli niso bile jasne; frfotale so na to in na ono
stran, brez cilja in poti, bezne in plahe, kakor netopirji
pod vecer.

»Kam sem Ze rekel, da pojdem?« je premisljeval in se
ni mogel domisliti. »K Manci, sem rekel, saj me je pokli-
cala od onstran morja. Bi Sel; po suhi zemlji bi se pre-
beracil od dezele do deZele; navsezadnje pa bi stopil
prednjo in bi rekel: Usmili se la¢nega romarja, daj mu
kos kruha vbogajme, zaradi tistih ¢asov, ko sva se rada
imela! — Cez gore in doline bi se preberacil, ¢ez morje
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pa ni ceste, ne steze. Pa zbogom, dekle, in ni¢ ne zameri!
— Ali glej, saj nisem mislil k Manci, vse drugam sem se
bil namenil takrat, ko mi je izkusal Hrvat vero in duso.
Tja sem se bil namenil, kamor jih gre po petdeset in po
sto na dan in se nobeden vec¢ ne vrne. Da sem $el takoj,
bi zdajle ob tej uri ze sladko pocival — zakaj si me zmo-
tila, Mana, zakaj si me poklicala v sanjah?«

Tako so blodile njegove bolne misli vsekrizem in niso
vedele kam, tudi noge se niso zmenile, kod da hodijo in
kam drZi cesta. Kakor v omotici se je opotekal iz ulice v
ulico. Kadar so noge odpovedale, je pocival, kjer je bilo,
ali v samotni vezi, ali na kupu kamenja, ali kar na ulici,
dokler ga niso pregnali. Spotoma, Ze pod mrak, je ugle-
dal na polici pritlicnega okna velik kos kruha, ki ga je bil
tja polozil razvajen berac.

»Vsaj pol oCesa bozjega Se gleda name,« je ves vesel
pomislil Pavle. Zagriznil je v trdo, od sonca osuSeno
skorjo in je rekel:

»Vse se je izpolnilo, kakor je bilo sojeno, vse po bese-
di. Med tiste sem Sel, ki pobirajo skorje na cesti, in ne
godi se mi najslabSe med njimi: napol sem slep, pa ven-
darle sem nasel.«

Ko se je znocilo, se je prikradel na fabrisko dvorisce,
prostorno in pusto, s ¢rnim prahom posuto. Legel je
pod zid in gledal v nebo. Sivi oblaki so tiho bezali pre-
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ko neba, le malokdaj se je zasvetila zvezda; hladen ve-
ter je pihal.

»Da bi se le ne ulilo to no¢,« je pomislil Pavle v skr-
beh. »Zeje in gladu sem Ze navajen pod milim nebom,
dezja in mraza $e ne.«

Ko so se o¢i privadile temi, se je ozrl po dvoriscu in
zdelo se mu je, da vidi pod zidom Se dvoje, troje ¢rnih
senc; nobena izmed njih se ni ganila.

»Bratje so mi,« je pomislil.

»Bog jim daj vesele sanje, pa tudi meni jih dajl«

Veselih sanj ni bilo; truden se je premetaval po ¢rnem
prahu do zgodnjega jutra. Ni se $e danilo, ko se je vzdra-
mil; splezal je ¢ez nizki zid na cesto, pa je obcutil, da je
ves slab in neokreten.

»Neko¢ bi bil preskocil ta zid, kakor razor na polju —
zdaj plezam potan, kakor na mlaj«

Tudi tisti in tudi naslednji dan je romal od jutra do
nodi; ni vedel ne kod, ne ¢emu, ne doklej. Ali so bili tri-
je dnevi, ali je bilo teden dni; misli so se mu zmedle in
zamotale, razlocil ni ve¢ ne kraja, ne ¢asa. Kadar je bil
truden, se je zgrudil, pa ni vprasal, ne kje, ne kako; ka-
dar si je odpocil ter se prespal, je vstal in se je napotil, pa
ni vprasal, kam. Gladu ni ob¢util, ali v glavi mu je leza-
lo kakor tezek kamen in v sencih mu je kovalo. Kmalu ni
vedel ve¢, ali je jutro, ali je mrak. Misli so mu otopele,
komaj da so se Se genile, v srcu pa ni bilo bridkosti vec.
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Tako sladko in lahko mu je bilo, kakor pijancu, ki ne
makne vec jezika, ne vidi ve¢ kozarca pred seboj, pa se
tiho smeje in bi ne ¢util ne kola, ne kamna.

Ko je neko¢ omahoval ponoci skozi neznano ulico, se
mu je zazdelo, da slisi od dale¢ Hrvatov glas. Natanko
ga ni razlocil; kricalo je nekaj ¢asa in preklinjalo, nato pa
se je ves trus¢ izgubil v daljavi.

Neko¢ se mu je tudi zazdelo, da je naletel na Talijana
in da ga je terjal za dolZni tolar. Sam ni vedel, ali ga je bil
srecal na ulici, ali pa se je bil v svoji omotici izgubil v
razbojnisko krémo. Talijan se mu je naglas zasmejal in
se ni ve¢ zmenil zanj.

Preden so se mu vse misli zatemnile od gladu in utru-
jenosti, ga je spreletelo kakor spoznanje.

»Kod blodim — tri dni, ali morda Ze teden dni? Cemu
blodim, kaj $e cakam in odlasam? Saj ni druge poti vec,
le ena je. Pojdimo, kamor je ukazano.«

Razmeknile in poizgubile so se mu misli, kakor da je
bil veter pihnil mednje. Izgubila pa se je z njimi tudi vsa
skrb in vsa bridkost. Sel je z lahkimi koraki in z veselim
srcem — kam da je Sel, ni videl, ne vedel. Tako mu je
bilo, kakor da ga je drzala in vodila drobna, prijazna
roka in da mu je govoril na uho prijazen glas:

»Nic se ne boj, Pavle, ni¢ se ne bojl

Ko se je prebudil iz dolgih, tezkih sanj, je lezal na zofi
v Lojzetovi izbi, ¢elo je imel obvezano z mokro cunjo.

& (0]



TROJE POVESTI BESEDA

Tista Zenska, ki je stregla nekoc¢ njemu in Lojzetu, je sta-
la pred njim in je drzala v roki kozarec vode.

»Kako da sem v tej izbi, kako sem prisel?« se je zacu-
dil Pavle.

»Tudi jaz bi rada vedela, kako,« je rekla zenska.

»Sinoci si leZal pred durmi, pa smo te pobrali. Kaj naj
bi te bili na cesto zavalili?«

»Lacen sem,« je hotel reci Pavle, pa ga je obsel sram
in molcal je. Zenska je sama prinesla vrelega ¢aja, kru-
ha in slanine.

»Ni se ti najbolje godilo,« je rekla.

»Dvoje pisem je zatel«

Bolj nego po kruhu, je planil Pavle po pismih; eno je
bilo od Lojzeta, drugo od Mane.

Popil je ¢aj, nato pa je hitel na ulico, tako zdrav in
mocan, kakor da se je bil do dobrega prespal in nasitil.

*

Ko je prisel Lojze v Ljubljano, se je najprej napil, nato pa
se je napotil, da pois¢e Mano. Ko je po dolgih ovinkih
zasledil njen dom, je bilo Ze kasno pod noc. Potrkal je
mocno, da so se duri stresle.
»Kdo je zunaj?« je vprasala Mana in ni odprla.
»Clovek, ki te ne bo pojedel! Lojze iz Amerike.«
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Mana je takoj odprla in je pogledala Lojzeta napol ve-
sela, napol prestrasena. Tudi Lojze ji je pogledal v obraz
in se je nasmehnil.

»Saj sem vedel, da je pismo lagalo. V o¢eh in na licih
se ti poznajo solze.«

»Sédi pa razlozi, kako je njemu,« je rekla Mana.

Lojze je sedel in je dolgo pomislil.

»Glej, ljuba dusa, tako je: ko sva se poslovila, sem dal
besedo in sem obljubil, da te bom debelo nalagal. Am-
pak zdaj se mi zdi: ¢e Ze poste prenasas, prenasaj jih po
pravicil«

Mani je bilo v lica mraz in vztrepetala je.

»Saj sem vedela, da mu je hudo — prikazal se mi je,
kakor je, ves Zalosten.«

»Ce sama ves, kaj bi $e nadalje govoril? Kuga je pa¢
prisla v dezelo, zoper njo ni pomoci.«

»Le Ce je zdrav, povej,« je prosila Mana.

»Zdrav na vso moc¢. Ljudje iz nasih krajev ne zbolé
tako kmalu. Poznal sem jih, ki po tri tedne niso imeli
kruha v ustih, pa so Se zvizgali. Ampak Stiri tedne bi bilo
morda Ze malo prevec, zato mu kar precej pisi, da naj se
vrne, odkoder je prisel. Pa nikar se ne laZi, da si gospos-
ka in vesela, ko ni res.«

»Ce mu pisem, da sem Zalostna, se ne povrne.«
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»]e Ze narobe. Pisi mu, da si vesela, pa se ti koj obesi.
Pisi mu, da si Zalostna, pa te pride tolazit, ¢e je sam siro-
mak vseh siromakov.«

»Se nocoj mu pisem,« je rekla Mana in je vzela papir
iz miznice. Nenadoma pa se je vsa prestrasila.

»Saj ne more, saj ne pride,« je vzkliknila. »Kako bi pe$
¢ez morje?«

»Nerodno bi bilo,« je rekel Lojze. »Ali jaz sem oblju-
bil, da mu denar za voznjo priberacim ali ukradem; ne
tega ni bilo treba, ne onega. Rekel sem o¢imu, da sem
dolzan tam v Ameriki in da me zaprd, ¢e ne pla¢am.
Verjel mi ni ni¢, ker me pozna, ampak dal je. Zdaj se le
bojim, da ne zapije teh tolarjev, drugace bi jih rajsi sam
zapil. Le brz mu pisil«

Lojze je vstal.

»Jutri morda spet malo pogledam, ¢e si zdrava. Lah-
ko no¢, pa nikar ne jokajl«

Mana je napisala dolgo pismo, razlozila je vse po pra-
vici in brez strahu.

Nikoli ni spala tako sladko kakor tisto no¢. Ni¢ se ni
spremenilo, od nikoder ni zasijal paradiz, pa vendar je
bilo njeno srce vse veselo in bridkost se je razpuhtela,
kakor da je nikoli ni bilo.
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Pavle je naznanil, da pride; nakratko je sporocil, brez
lepih in brez Zalostnih besed. Mana je ¢akala tistega dne
z globokim, koprnec¢im veseljem, kakor ¢aka otrok na
velike praznike, presteva tedne, dni in ure.

Kakor vse je mislila, si ni mogla domisliti, ¢emu da je
bilo v srcu toliko bridkosti in ¢emu da je nenadoma ni-
kjer vec ni.

Vprasala je Hanco, Hanca pa se je nasmehnila in re-
kla:

»Siromak je ¢lovek sam, dva pa sta bogata, e sta la¢-
na in zejna. Sla sta iskat paradiz, ko nista vedela, da je v
vajinih srcih. Blagor vamal«

Vesel in velik praznik je bil, ko se je Pavle pripeljal.
Tako malo je bil truden, kakor da je bil prestopil luzo na
cesti. Brez besed sta se pozdravila z Mano; o¢i so pove-
dale ocem, koliko da je bilo bolesti in koliko hrepenenja.

Tisti vecer so sedeli v kr¢mi vsi Stirje: Pavle in Mana,
Lojze in Hanca.

Lojze je bil vesel in glasan; tocil je sam, ker je bil naj-
bolj zejen.

»Kaj bosta pocela zdaj?« je vprasal.

»Kaj da bi?« se je zasmejal Pavle.

»Tako malo me je skrb za naju, kakor da sem prine-
sel s seboj nabasano malho cekinov! Ce Bog da, bova
pred pustom svatovala pod svetim Lenartom.«

n (0]



TROJE POVESTI BESEDA

»Da nisi prinesel cekinov s seboj?« mu je odgovoril
Lojze.

»Ta beseda, ki si jo rekel, je bila nabasana malha ce-
kinov. — Svatujta vidva, jaz pa se ogledam malo po teh
lepih krajih, nato se vrnem v Ameriko; nemirna je moja
kri.«

Ozrl se je na Hanco in je rekel:

»Pojdi z menoj, da bo drus¢inal«

»Sla bi,« se je veselo zasmejala Hanca.

Nato pa je bil ves resen njen obraz; kakor senca je le-
gel spomin na srce in na oci.

»Ze imam Zenina v Ameriki,« je rekla. »Pred $tirimi
leti je Sel, pa ni pisal, ne sporocil.«

»Kdo je, odkod in kaj?« je vprasal Lojze in je namrsil
obrvi.

»Za Malnarja se pise in Tone mu je ime.«

Lojze je povesil glavo.

»Bog mu bodi milosten, storil je nesre¢no smrt. Sto se
jih je lani zadusilo pod zemljo, on je bil med njimi.«

Tocil je vsem po vrsti, nato pa je rekel:

»Ni¢ hudega ni. Tiso¢ nad tiso¢ jih umrje tam, pod
zemljo, v plavzih, v tovarnah, pod Zeleznim kolesom,
kdo bi jih $tel? Ce bi se jokali za vsakim posebej, bi segla
povodenj do vrh Smarne gore. Vojska je pa¢. Mi, kar nas
ni $e padlo, pijmol«

Vzdignil je kozarec in je vprasal Hanco:
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»Ali pojdes z menoj?«

»Pojdem,« je odgovorila Hanca.

Pavle je vzdignil svoj kozarec.

»Ali se $e boji§, Mana, za najino sre¢o?« je vprasal.
»Ni¢ se ne bojim,« je odgovorila Mana.

Tr¢ili so krizem, da so na cesto zazvonili kozarci.
Tako so pili in prepevali, vsi Stirje mladi, vsi Stirje ve-

seli. Pri srcu jim je bilo vsem tako sladko in praznisko,

ka

kor da je Bog sam pogledal nanje ter za zmerom bla-

goslovil njih mladost.

94
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Krémar Elija

N a hrib je stopil tujec. Crn plas¢, do vratu zapet, mu
je segal do gleznjev; gologlav je bil, roke je imel
sklenjene na hrbtu, glavo nagnjeno; tako je gledal v
dolino z zlohotnim, lakomnim o¢esom, njegov obraz je
bil kakor od sivega kamna.

Dolina je bila lepa, da ne lepse na svetu, kakor da jo
je bil Bog ustvaril za dom in radost svojim najljubSim
otrokom. Na obeh straneh so jo zlozni hribi cuvali vi-
harjev; na prisojnih rebrih so se razprostirali vinogradi,
na osojnih pa so se vzpenjali so¢ni pasniki visoko v pla-
nine. Dolina sama pa je bila velik vrt sredi polja. Iznad
vrta se je razgledaval beli zvonik farne cerkve po tej
nebeski krasoti, na zemljo postavljeni.

Tujec je gledal in je Stel; Stel je domove, ki so se veseli
in bahati vrstili ob cesti; bele hise, rdece strehe, za hiso
vrt, za vrtom polje; pisano bogastvo, kamor se je ozrl.
Zasvetile so se mu odi, ustna so se mu nasmehnila za-
dovoljno in pozeljivo.

Vecerna zarja je ugasala za prisojnim hribom, tiha
senca od neba se je spustila na njive in vrtove. Tedaj se
je oglasila pesem iz doline, zmerom glasnejsa je bila in
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zmerom veselejsa, vriskala je razposajeno in nebrzdano,
kolikor bolj je bledela vecerna zarja.

Tujec se je nasmehnil, ko je zasliSal veselo pesem.
Razkrecil je dolge prste ter je presteval domove, kakor
vesten rubeznik.

»Tam so Kovacevi — bogata hisa, poln hlev; da ste mi
pozdravljeni, Kovacevi! Tam kraj Zupnisc¢a so Martino-
vi — tudi ta vreca je polna do vrha. In tam pod gricem
je belo gnezdo Potnikovih, belo gnezdece v zelenem
vrtu — skomine stresajo ¢loveka . . . Od srca pozdrav-
ljeni vsil«

Presteval je, meril z o¢mi, sodil v mislih, njegov obraz
pa je bil zmerom bolj sladak in priljuden. Ko je zatoni-
la zarja, je stopil s hriba, a takrat se je spustila dolga ¢rna
senca preko doline od kraja do kraja ter jo presekala
kakor na dvoje . . .

*

Faro osojnisko je bil Bog obsul z vsemi svojimi blagoslo-
vi, ali Zupnik je zmerjal po pravici, da farani take milo-
sti nikakor niso vredni in da so je bili delezni le zatega-
delj, ker bi bili drugace vsled svoje lenobe in malobriz-
nosti ze zdavnaj pocepali vsi do zadnjega z Zenami in
otroci. Farani pa so mu odgovarjali:

»Za silo Ze imamo, kaj bi se $e nadalje upirali in peha-
lil«
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Take besede niso vzrastle na njivi zadovoljnosti, tem-
ve¢ na gnoju lenobe. Kajti zadovoljni niso bili osojniski
farani, temve¢ so godrnjali in vzdihovali kakor sami la¢-
ni popotniki. Hudega jim ni bilo, kruha in vina so imeli
dovolj, ampak rekli so, da je bilo nekoc¢ vse boljse in da
bo posihdob $e zmerom hujse, dokler ne zaloti uboge
doline vesoljna revscina in lakot. Ko je Se kralj Matjaz
kraljeval, je kmet komaj pljunil na polje, pa je vzklila
pSenica; komaj se je postrani ozrl na vinograd, pa je
zorelo grozdje. To so bili ¢asi, da je bil ¢lovek lahko po
pravici vesel. Zdaj pa se poti in ubija, pa ni ni¢ ne na tem
koncu, ne na onem. Izpije kozarec vina, komaj si ustna
oblizne, Ze vest zavpije: »Nehaj! Ne kli¢i birica in rubez-
nikal«

Faran je tozil in tarnal, ob tem pa je ¢isto pozabil, da
je bil izpraznil Ze troje vrhanih bokalov, Se preden se je
znocilo. In ko je to zagledal, je narocil Se bokal ter je
rekel:

»Osojnican ni Zivina, da bi le garal in garal; ¢e si ga
drugi privoscijo, si ga bo Se on, pa mir besedil«

Vino mu je seglo v glavo in srce, navelical se je vzdi-
hovanja in tarnanja ter je vriskal, da se je razlegalo do
hriba . .

Zupnik, ki se je od zdavne svoje mladosti trudil, da bi
spravil pohujsano ¢redo osojnisko na pravo pot, je ob
lepih vecerih slonel ob oknu ter se oziral po fari z brid-
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kostnim ocesom. Beli lasje so mu v vetru frfotali kraj
Cela; zdelo se mu je, da ga pozdravljajo hribi, v senco
tonedi, ter da mu voscijo lahko no¢; in zdelo se mu je
tudi, da mu prijazno mezikajo bele hise izza vrtov ter da
mu prigovarjajo:

»Cemu bi se jezil nad nami, o Zupnik? Gresniki smo
res, ali nikoli ne tako zakrknjeni, da bi nas milost ve¢ ne
dosegla. Pa ¢e se nam bo ob sodnem dnevu prav hudo
godilo, bo tvoja molitev nasa mogocna priprosnjica.«

Zupnik je zavzdihnil.

»Kako bi tozil, kako bi jih sodil? Mati joka nad svoji-
mi otroci gresniki, ali biri¢em jih ne izdaja. Otroci so,
bradati otroci, sivolasi. Gresé do zadnje kaplje, pa se ¢u-
dijo z nedolznim srcem: Kaj sem storil, da mi nalagas
pokoro?«

Star je bil zupnik, o¢i ga niso ve¢ ubogale, pa je videl
Casih stvari, ki so bile skrite vsem drugim kristjanom.

Slonel je neko¢ ob oknu, ko je tonila zarja. Gledal je
proti nebu in tedaj je njegovo srce zaihtelo od bridkos-
ti. Od jutranje strani in od vecerne so frfotale izza hri-
ba ¢rne ptice; zmerom vec jih je bilo, kmalu so zasencile
vse nebo, dolina pa se je potopila v ¢rno jezero. Zupnik
se je pokrizal:

»Bog nas varuj vsega hudega.«

Vprasal je zjutraj hlapca:

»Ali si kaj videl sino¢i, Jernej?«
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»Kaj da bi videl?« se je zacudil hlapec.

Tudi Zupana je vprasal Zupnik, ali Zupan se je zasme-
jal.

»Nisem gledal proti nebu! Kr¢ma je bila polna in pre-
pevali smo veseli.«

Zupniku pa je segla zalost v srce.

»Tudi ne bodo videli, kadar se prikaze nad to lepo do-
lino sam sodni dan. Zakaj kr¢ma bo polna, prepevali
bodo in bodo veseli.«

Tisto nedeljo je govoril Zupnik dolgo pridigo o kesa-
nju in o pokori. Ocital je svojim faranom duhovno in
posvetno malobriznost, lenobo, pohajkovanje, napuh,
predrzno zaupanje v bozjo milost ter Se mnogo takih in
enakih grehov; nato jim je prerokoval, da je Siba bozja
tolikanj hujsa, kolikor dalj je namocena in da ga ni zvo-
na, ki bi oznanjal uro placila in kazni; navsezadnje pa jih
je tolazil, da ni $e odbila polno¢ in da je Se ¢asa dovolj
za izpreobrnjenje in pokoro.

Farani so verno poslusali, v krémi pa so rekli:

»Star je zupnik, siva glava mu kloni do groba. Kdo bi
mu zameril Zal besedo? Siromak gleda, kar mu kazejo
slepe o¢i, na nebu vidi ¢rne prikazni, ali nas Zivih ljudi
ne vidi. Siromak poslusa, kar mu razodeva gluho uho,
slisi stokanje hrastov na hribu, nasih pesmi ne slisi. Bog
mu daj veselih sanj, mi pa pijmo na njegovo zdravje.«

Pili so ter so pozabili na pridigo in na pokoro.
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Se drugo nedeljo je stopil Zupnik na leco in je razloil
faranom svoje ¢udne sanje. Tako je rekel:

»Sanje so bile, ali tudi je bila misel od Boga poslana.
Skozi okno sem gledal, pa sem videl tam v dolini dvoje
ljudi. Vsaki izmed obeh je nosil tezko butaro na hrbtu.
Eden je stopal, stopal, stopal, ali stopil ni nikamor, za-
kaj njegova noga se ni dotaknila zemlje. Pa se je veselil
v svojem malobriznem in nespametnem napuhu ter je
rekel: ,Kako je lahka moja noga, kako brhko moje srce!
Kaj butara, kaj bridkost in kaj pokoral” Kakor je bila
tezka njegova butara in kakor se mu je krivil hrbet pod
njo, tako je brezbozno zaplesal preko senozeti. Ali tedaj
ga je zgrabil velik vihar, vzdignil ga je, lahkonogega,
brezdomnega, ter se je poigral z njim kakor z lipovim
listom. Kam ga je zanesel? To vedi Bog sam ter bodi
milosten njegovi dusi! — Drugi je nosil tezko in trudno
svojo butaro, zakaj plesal ni z lahkimi nogami, temvec
stopal je pocasi in okorno; noge so se mu udirale v zem-
ljo do kolen. Ali kakor je Sel pocasi in mukoma svojo
pot, vendar je Sel dalje. Kajti rekel je: Vate sem ukopan,
zemlja, mati moja; kakor me ti ne izpustis, tako te jaz ne
izpustim; in kakor si ti od vekomaj blagoslovljena, tako
bom blagoslovljen tudi jaz. Kaj bi meni to breme? Saj ni
le moje, temvec tudi tvoje je, ter tvojih in mojih sinov.’
— Rekel je in je Sel, veter pa mu $e las ni zrahljal. — Za-
torej vam povem, ljudje krs¢anski: ne mislite nase in na

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

svoj dan, temvec¢ na zemljo mislite, ki vas je rodila in na
tiste mislite, ki ste jim po svoji volji posteljo postlali.«

Farani so verno poslusali tako pridigo, toda majali so
z glavo in so rekli:

»Pobozen moz je nas Zupnik, ali misel mu pesa in pa-
met mu odpoveduje. Kaj smo storili in kako smo ravnali,
da nas zmerja z iblajtarji in hudodelci? Da nismo svet-
niki, vemo sami; ali to ve tudi sam, da psenica ne raste
iz kamenja in ¢ednost ne iz revs¢ine. Naj nam pokaze
pot v Matjazevo dezelo, pa bomo vzdignili bandero in
kriZ; in le molitev bo v nasih ustih.«

Nato so pili in so prepevali.

Ampak Se tretjo nedeljo je stopil Zupnik na priznico.
Roke so se mu tresle, na njegovo lice je bila napisala
smrt svojo prvo besedo in tudi njegov glas je bil tako
zamolkel, da so ga farani komaj slisali.

»Ali ste Ziveli, ali ne Ziveli?« je vprasal svoje verne
farane. »Med vami sem bil trideset dolgih let; bojim se,
da e teden dni ve¢ ne bom. Ce se vam je godilo dobro,
ali ¢e se vam je godilo slabo, nikoli niste bili zadovoljni,
pa tudi nikoli ne Zalostni. Tepli so vas — niste cutili;
boZali so vas — niste Cutili. Ziveli ste, pa niste Ziveli —
razfrfotalo, raztopilo se je vase zZivljenje, kakor nespa-
metna jutranja megla. Niti Zival tako ne Zivi, niti drevo
ne, Se kamen ne. Treba je, da bodi rod od dne do dne, od
leta do leta kakor mati: skrbi zase, kolikor je za silo
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potreba, ali vse drugace skrbi za otroke — zakaj ti nisi
ni¢ poleg njih. Oni so narod, ti si rakev. — Kaj pa ste vi
storili, neverniki? Pili ste in ste vriskali in plesali ter ste
¢akali, da se vam prikaze Matjazevo kraljestvo, kadar se
zvrnete pod mizo. Na polju se vam je razbahala ljuljka,
kas¢e vam praznijo posli in popotniki, vegasta streha se
vam podira nad glavo — vi pa klobuk postrani pa brez
skrbi. Kakor Ezav ste, ki je za skledo lece prodal prven-
stvo. Za eno veselo uro, za kozarec vina bi prodali svoj
¢asni in vec¢ni blagor. Malopridnezu pobije toca vsako
leto, zakaj malopridnost je njegova toca in pognojena
zemlja mu bo rodila kamenje. Se nase ne pomislite, ki se
boste na stara leta ob tuje prage zadevali, kaj Sele, da bi
pomislili na tiste, ki bodo neko¢ dedovali sramoto in
revsc¢ino ter bodo preklinjali svoje ocete in njih brezboz-
no ravnanje. — Enajsta je ura, izpreglejtel«

Farani so do konca poslusali, v svojem srcu pa so bili
zlovoljni in uzaljeni.

»Kaj smo storili, da nas pred Bogom tozi za gresnike
vseh greSnikov?« so rekli. »Ali nismo bire poSteno
odrajtali, ali se nismo postili na veliki petek, ali nismo
opravili velikono¢ne spovedi?«

Tako so govorili farani in so se napotili v kré¢mo.

Zupnik ni uzival dolgo njih jeze in zamere.

Tisto nedeljo, ko so poslusali zlovoljni farani njegovo
tretjo pridigo, je slonel ob oknu, da bi se poslovil od
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vecerne zarje. Zalostne so bile njegove misli, iz vasi pa
se je glasilo prepevanje in vriskanje.

»Bog jim bodi milosten, greSnikom. Podobni so tiste-
mu razbojniku, ki je prosil pod vislicami za harmoniko,
da bi si zagodel Se poslednjo pesem. Podobni so tudi pi-
jancu, ki je vola zapil, pa pravi: Kaj bi zdaj z njivo, ko ni-
mam vola? — ter gre in zapije $e njivo. Ali tudi so po-
dobni nedolZnemu otroku, ki jé in pije ter ne pomisli na
prihodnjo uro; in ki gresi, ne da bi srce njegovo vedelo
za greh. Bog jim bodi milosten! O kralju MatjaZu sanja-
jo, njega klicejo, nanj upajo; meni pa se le vse zdi, da ne
pride na zlatem, temvec na ¢rnem konju. Kadar napoci
tista grenka ura, ne daj, o Bog, da bi se prelila nedolzna
kri.«

Tako je molil Zupnik in njegovo srce je bilo polno bo-
jazni.

Vecerna zarja je tiho zatonila v mrak. Zupnik se je
ozrl proti nebu in je vztrepetal od groze. Tam vrh hriba
je stalo visoko in ¢rno, kakor spomin na onstran groba.
Ni se genilo. 2upniku se je zdelo, da vidi siv obraz, neu-
smiljen in zlohoten ter da vidi temne, lakomne o¢i, ki se
ozirajo po dolini. Dolga mrzla senca je planila od hriba
do hriba, zazeblo je do samih nebes, hladen veter je
zapihal.

»Prizanesi nam, Bogl« je rekel Zupnik in se je po-
krizal.
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Tisto no¢ ni spal, temve¢ je molil do jutra. Zjutraj pa
je bil tako bolan, da ni mogel ganiti nog, komaj da je Se
glavo vzdignil. Prisel je Zupan in je stal kraj postelje ves
zalosten, zupnik pa ga je tolazil:

»Taka je postava od vekomaj: stari gredo, mladi pri-
dejo. Trideset let sem bil med vami; kadar mi zapojete
zadnjo pesem, boste peli svojim o¢etom in svoji mlados-
ti. Sinoci sem videl, da je $la zarja za hrib; Bog nam bodi
milosten in nas tolazi, dokler ne u¢akate nove zarje.«

»Blede se mu, pokleknimo,« je rekel Zupan.

Potrkalo je na duri, dekla je stopila k postelji in se na-
gnila do Zupnikove glave.

»Tujec je prisel,« je rekla.

»Kdor je, naj stopi v izbo,« je ukazal Zupnik.

Stopil je v izbo dolg, suh ¢lovek, oblecen v ¢rn plase,
ki mu je segal do gleZnjev; njegov obraz je bil kakor od
sivega kamna. Ostal je tik pred pragom in je nagnil gla-
VO.

»Dajte, vzdignite mi vzglavje, da ga vidim,« je ukazal
zupnik. Ugledal je tujca, premeril ga je z dolgim pogle-
dom, nato pa je omahnil.

»Kdo si?« je vprasal.

»Elija Nahmijas,« je odgovoril tujec ter se je priklonil
do pasu.

»Otroci gresni moji, Bog vam bodi milosten,« je rekel
zupnik in je z belimi o¢mi pogledal proti stropu, zakaj
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ze se je bilo razmaknilo nebo in nedolZni dusi se je pri-
kazal paradiz.

*

Farani osojniski so bridko zalovali ob smrti svojega Zup-
nika. Obsel jih je strah, klonili so glave, plaho so gleda-
li. Take so bile njih zalostne misli:

»Sel je od nas, kakor da je $lo to nebo nad nami, ki
smo ga bili vajeni; ali kakor da so se pogreznili ti hribi,
ki smo jih gledali od nekdaj. Dokler je bil med nami, ga
nismo videli, zato ker je bil med nami; otrok ne vidi
matere, dokler je ne pokoplje. Res so bile jezne in hude
njegove besede, res nam je ocital njegov grenki pogled
grehov brez Stevila; ali vajeni smo bili teh besed in teh
oc¢i smo bili vajeni; njegova pridiga je bila kakor rahel
dez na polje, sonca pijano: prijetna pokora za prijeten
greh. Njegovi ocitki so nam bili tolazba, ampak 3e vec-
ja tolazba nam je bila njegova svetost: pripro$njica in
za$¢itnica nam je bila pred Bogom; od tiste milosti, ki je
je on bil deleZen, je kanila dobrsna kaplja tudi na nas.
Kdo nam bo zdaj zas¢itnik in priprosnjik? Osameli smo,
sirote — kaj bo z nami, z otroci brez oceta, z ovcami
brez pastirjal«

Dolgo in hudo so Zalovali; prav do hriba se je razlega-
lo ihtenje in vzdihovanje, ko so pokopavali Zupnika.
Nebo samo je zalovalo; sivo in nizko je viselo nad doli-
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no, a ko je bil grob zasut, so kanile nanj prve tezke kap-
lje, solze iz nebes.

Vsi so obcutili, ko so stali ob grobu, da niso pokopali
le Zupnikovega trupla, ki je bilo betezno in pocitka zelj-
no, temve¢, da so zagrebli in zasuli na vekomaj svojo
lepo mladost. Vsi, tudi skljuceni starci in oslepele star-
ke — vsi so zagrebli in objokavali svojo mladost. Kaj po-
misli otrok, ¢e mu je sedem, ali ¢e mu je sedemdeset let
— kadar umrje mati, umrje njegova mladost; ozre se, ko
stoji ob grobu, pa obc¢uti strahoma, da je sam in slab.

Faranom se je zdelo, da se je dolina izpremenila tis-
to no¢ in tisto uro, ko je Zupnik izdihnil. Kakor da jih je
bila bozja roka prenesla v druge case in druge kraje. Vse,
kar je bilo do tiste noci, je pokopano, lezi pod tezko go-
milo in se bo vzbudilo Sele na sodni dan. Kakor da je bil
zupnik vzel v grob s seboj ne le vseh trideset let svoje-
ga pastirovanja, temve¢ tudi leta in stoletja, ki so bila
pred njim.

Vse to so osojniski farani obcutili v svojem zalovanju
in strah jih je bilo do srca.

Al ni je ve¢ne bridkosti, v osojniski fari cel6 ne. Cez
teden dni so farani sedeli v krémi in so modrovali.

»Star je bil Ze, pocitka potreben; kdo bi mu ga ne pri-
voscil?« je rekel eden izmed njih.

»Dosti je Zupnikov na svetul« je rekel drugi.

»Boljsih sem Ze videl,« je rekel tretji.
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Jeziki so bili razvozlani, beseda je bila izpregovorjena,
srca so bila potolazena.

»Da bi le takega dobili, ki ne bo stal za nami s palico
in pokoro,« je rekel eden.

»Ki nam ne bo ocital vsakega pozirka,« je rekel dru-
gi.

»Ki nas ne bo vsako nedeljo tozil pred Bogom, kakor
biri¢ popotnika,« je rekel tretji.

Zmerom bolj veseli in preserni so bili farani: res je
umrl pastir, ali tudi palico je izpustil. In vsem je bilo te-
daj, kakor da so se jim oc¢i nenadoma odprle; izpregle-
dali so in sram jih je bilo.

»Ali smo bili otroci samosraj¢niki, ali smo bili gospo-
darji te lepe fare? Na konopcu nas je vodil, z brezovko
nas je tepel, kadar nismo naglo stopili; pa Se ¢rhnili nis-
mo. Zemlja je nasa: ¢e se nam zdi, jo prodamo za poln
bokal; Zivljenje je nase: kakor se nam zdi, tako ga za-
obrnemo, ali na desno, ali na levo. Ne prestevaj tujih
grehov, temvec glej, da bos s svojimi opravill«

Nad osojnisko dolino je zatonila zarja. Zvonilo je
angelsko ¢es¢enje — odzvanjalo je Matjazevim dnem.

Na hribu je stal mlad fant, govedo je gnal s pase. Proti
nebu je pogledal, videl je vecerno zarjo, ki je umirala in
tedaj mu je bilo pri srcu tako hudo, da se je razjokal.

»Joj meni, joj nam,« je vzkliknil, pa sam ni vedel,
¢emu da je vzkliknil in zakaj da mu je bilo hudé.
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Gnal je govedo v hlev ter je stopil v hiso.

»Kje je oce?« je vprasal.

»Oce je v krémi,« sta odgovorila obadva brata in sta
pogledala v tla.

»Joj meni, joj nam!« je vzkliknil mlajsi in si je zakril
obraz. —

Veselo petje se je razlegalo po dolini, veselejSe nego
kdaj poprej. Fara je praznovala sedmino po svojem Zup-
niku. Ali sedmina je bila podobna bahati svatbi. Se pre-
den se je dobro znodilo, je zapela harmonika; fantje so
planili, dekleta so vstala in pisani pari so se v jadrnem
plesu zasuknili, spominu Zupnikovemu na ¢ast. Do kas-
ne noci, do polnoci so pili in plesali, dokler ni bilo v sve-
tilki olja ve¢, v sodu vina ne in v suknji ne srebra.

Kraj duri je stal tujec kr¢mar in se je prijazno poslav-
ljal od svojih pijanih gostov. Njegov obraz je bil siv in
ves gol, toda smehljal se je slajSe od medu; njegovi prs-
ti so bili dolgi in koSc¢eni, krempljem podobni, ali sega-
li so mehko in priljudno v roke faranov; le ¢udno se je
zdelo pijancem, da je krémarjev ¢rni plas¢ do vratu za-
pét in da mu sega do gleznjev.

Kakor so omahovali mimo njega, jih je ogledoval na-
tanko tujec krémar.

»Mosko e stopas, Kovac. Dolga bo vojska, preden se
zgrudis. Ali tvoje oci so Ze rdece, zgrudil se boS.«
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»Tudi v tebi, Martinovec, je Se mostva za senen voz.
Ampak Se vec je napuha — in z napuhom te bom uda-
ril. Razsipal bos bolj nego drugi in prej bos razsul.«

»Qj, Potnik, kaj si to ti, baha¢ med sosedi? Majes se in
bos padel, ali jaz te ne bom podprl — zgrudi se, kakor ti
je sojenol«

Tako so sli farani vsi po vrsti, krémar jih je presteval,
meril in sodil. Ko so $li vsi do zadnjega, je upihnil sve-
tilko, nato je prizgal sveco ter se je napotil v svojo pod-
stresno izbo. Tam je odpahnil okno ter je gledal po do-
lini.

Dolina pa je bila tako tiha, kakor da je sapo zatajevala;
ne vetrca ni bilo od nikoder. Malo je bilo zvezd na nebu
in e tiste so plaho mezikale ter so hitele po svoji poti.

Tujec je videl vso to samoto in ves ta strah ter se je
nasmehnil.

»Ali se me bojis, ti lepa fara osojniska? Ni¢ se ne boj
— stokrat sto fara sem spravil pod svoj ¢rni plas¢; ne bo
ti dolgcas tam.«

Farani so $li in §li, pa niso vedeli, ¢e se vracajo od Zeg-
nanja, ali od svatbe, ali od sedmine. Kakor omahujoce,
blodno frfotajoce vesce so se razkropili po dolini; tam za
vrtom je ugasnila ena, za hlevom druga, nad klancem
pod zidanico tretja. Se je hripavo zavrisnilo tam in tod,
nato je utihnila vsa dolina; tudi veter se ni ve¢ ganil in
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zvezde so romale bolj pocasi, komaj da so Se pomezik-
nile.

Poslednjikrat se je ozrl tujec po dolini od kraja do kra-
ja.

»Skoda je detelje, ki jo je pomendrala ta goveda; am-
pak govede ni Skodal«

Tako je rekel in je zaloputnil okno. —

Stari Potnik se je majal v klanec; z dolgimi koraki je
meril pot na desno in na levo, kakor je bila siroka, spoti-
kal se je ob nasuto kamenje, pa je modroval zase.

»Pijan sem; mnogokdaj sem Ze pil in mosko sem pil,

ali noga je bila trdna in pamet bistra . . . strupa si mi
nalival, pritepeni zid . . . nam vsem si ga nalival, da bi
nas ociganil. Mi pa smo farani osojniski . . .izkusil nas

bos, da bo jojl

V kolobarju se je zaobrnil stari Potnik, pogledal je v
dolino in je vzdignil pest.

»Ali mislis, da ne vem, poc¢emu da si prisel? Ni¢, bra-
tec, ne bo iz te nakane. Zakaj mi, farani osojniski, smo
bistri ljudjel«

Ko se je zaokrenil vdrugic, da bi stopil v klanec, so se
mu zamajala tla pod nogami in zgrudil se je na kolena.
Poskusal je, da bi se vzdignil, ali Zivot mu je silil k tlom,
kakor da je imel kamen privezan okoli vratu.

»Ce je treba, da spim pod milim nebom, bom pa spal.
No¢ je topla.«
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Podvil je roke pod glavo in je takoj zadremal. Hude
misli so Sle iz srca vse do zadnje in ostala je sama slad-
kost.

»Kaj bi se ¢lovek jezil?« je rekel napol ze v spanju.
»Tudi Zupnik je neprestano godrnjal, pa je nazadnje
vendarle umrl. Ziveti je treba, kakor srce poZeli — toci,
zid, steklenica je praznal«

Zaspal je; sanjalo pa se mu je, da se je napotil narav-
nost do kralja Matjaza. Ni hodil dolgo, pa je Ze ugledal
njegov slavni grad, to ve¢no trdnjavo slovenskega naro-
da in osojniske fare. Grad ni bil vec skrit globoko v gori,
temvec je stal na zelenem holmu ter se razgledaval po
vsem prostranem svetu.

Stari Potnik je stopil v tisto izbo, kjer je na zlatem pre-
stolu kraljeval sam Matjaz.

»Kdo si?« je vprasal Matjaz.

»Jernej Potnikov sem iz osojniske fare.«

Komaj je tako odgovoril, ga je zazeblo v srce; kajti ozrl
se je ter je videl, da so vsi mnogostevilni vojs¢aki Mat-
jazevi krvavo ranjeni; rdece kaplje so kapale od lic na tla
in Potnik je ugledal ves prestrasen, da stoji do gleZnjev
v rdeci luzi.

»Kje in ¢emu si prelil svojo kri?« ga je vprasal kralj
Matjaz. Potniku so se tresla kolena, ampak odgovoril je
po pravici.

»Krvi nisem prelival, o kralj, temvec le vino.«
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Takrat pa je rekel in ukazal kralj Matjaz:

»Zate in za tvoje sosestvo ni bilo pisano moje ime.
Nastejte mu jih petindvajset, zato, da bo kri prelil v sra-
moti, ko je v slavi in trpljenju ni prelil; in zato, da bo
vedel, kdo je kralj Matjaz.«

Ko je slisal Potnik take besede, se je tako silno pre-
strasil, da je padel na kolena ter udaril s ¢elom ob tla. —

»Kaj se mi je le sanjalo?« je vprasal ves zac¢uden ter je
pogledal najprej proti nebu, nato v dolino. Zvezde so
sijale tiho in Zalostno, dolina je bila temna.

Najmlajsi sin se je sklonil ¢ezenj in ga je prijel za roko.

»Oée, Oj, ocel«

Stari Potnik se je trudoma vzdignil ter se je vzdramil;
tezko se je vzdramil, njegove misli so bile hrome, kakor
noge, tope in dremave, kakor oci.

»Pri kralju Matjazu sem bil,« je rekel.

»Ampak to so bile le sanje.«

»OCce, 0j, ocel« je zajokal sin.

Sla sta pocasi v klanec. Dolina je bila vsa temna pod
njima; kakor silna ¢rna skala se je bila no¢ zavalila vanjo
in se ni ve¢ ganila.
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I

Potnik je imel troje sinov, vsaki izmed njih je bil za
troje hlapcev. Starejsemu je bilo dobrih dvajset let,
najmlajSemu komaj petnajst.

Vecerijala je vsa druzina. Mracilo se je po dolini, vizbo
je sijala prijazna vecerna zarja.

»Jutri navsezgodaj pojdemo na leho za potokom,« je
rekel starejsi.

»Poc¢emu da bi $li tja in kaj bi tam?« je vprasal oce.

»Orat,« je rekel starejsi in se je zacudil.

»Tam ne bomo nikoli ve¢ orali,« je odgovoril oce.
»Tiste lehe za potokom niso vec¢ nase.«

Vsi trije sinovi so poloZili Zlico na mizo.

»Da ne vec nasel« so rekli vsi trije hkrati.

»Ne vecl« je vzdihnil o¢e in je tudi sam odmaknil
skledo.

Mati, vsi trije sinovi, hlapci in dekle, vsi so gledali
nanj plahi in osramoceni.

Starejsi je izpregovoril:

»Kako, ¢emu in kedaj — to nam povejte, ocel«

Potnik si je nalil vina, pil je, nato pa je zmajal z rame-
ni.
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»Kako da niso nase te lehe, ¢emu in od kedaj? Da bi
jaz sam to vedel! Sle so, kakor gre oblak: pravkar je Se vi-
sel na nebu, ali ¢lovek pogleda in vidi — oblaka ni vec.
Kam je Sel, kako in kedaj?«

Tako je govoril oce, ali pogledal ni v o¢i ne materi, ne
sinovom, niti hlapcem ne.

Starejsi je vstal in je bil ves zamolkel v obraz; rekel je:
»Povecerjali smo, zdaj pa Se molimo, da se Bog usmili
nas vseh skupaj ter nase domacije.«

Nato se je napotil v dolino in do tistih leh za poto-
kom. Prej so mu bile kakor vse druge lehe: gledal je in
mislil, kako bodo rodile in koliko bodo dale. Zdaj pa se
je ozrl nanje in oko se mu je zarosilo, kakor da je ugle-
dal tam uzaljeno sestro. Lehe $e niso bile izorane, disalo
pa je iz njih tako so¢no in blago, kakor disi le domaca
zemlja.

Starejsi se je sklonil, pa je zgrabil s pestjo kos vlazne
prsti. Takrat mu je segla v srce velika bridkost.

»Rodila si, zemlja, svojim sinovom, zato ker si jih lju-
bila, kakor so te ljubili. Ne rodi, zemlja, gresnikom! Za-
krkni svoja dojna prsal«

Zaludil je prst na leho in je Sel. Sel pa je v reber, do
Kovacevih. Ni¢ ve¢ ni Sel potihoma do vrta, da bi pre-
skocil plot, temvec stopil je mosko ¢ez hisni prag.

»Manal« je poklical v vezi.
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Mana je prisla, njen obraz pa je bil zalosten; oc¢i niso
bile ve¢ tako bistre, lica ne ve¢ tako rdeca kakor pre;j.

Starejsi jo je prijel za roko in je rekel:

»Na vrt stopiva, pod tisto jablan, kjer sva sklenila lju-
bezen za zmerom.«

Sla sta na vrt, ki je bil ves Ze v senci; nad ¢rnimi veja-
mi so se vzigale zgodnje bele zvezde.

»Zdaj bo leto dni, ko sva si v roko segla,« je rekel Pot-
nikov. »Na to klop sédi, kjer sva takrat sedela. Nisem ti
povedal do nocoj, ali nocoj ti povem: Ze tisto noc in tisto
uro, ko sva sklenila ljubezen, se mi je hudo storilo pri
SICU.«

Pogledala ga je prestrasena.

»Tudi meni se je hudo storilo tisto no¢. Ko sem gleda-
la skozi okno, se mi je zazdelo, da so zvezde nenadoma
vse ugasnile, kakor da jih je popila no¢; oblaka pa ni bilo
od nikoder in tudi jutro je bilo Se dalec.«

Potnikov je pomislil.

»To je bilo prav tisto noc¢, ko je Zupnik sam videl ¢rne
ptice na nebu: prisle so jate od vseh strani in so zasenci-
le nebeske zvezde. Tako je povedal na priznici in nam je
oznanjal hude ¢ase, mi pa mu nismo verjeli. Zdaj je v
grobu, Bog mu daj nebesa, njegovo oznanjenje pa se je
ocitno izpolnilo, da bi se ne bilo takol«

Mano je zazeblo do duse; ali na vrtu ni bilo mraz in
tudi vetra ni bilo. Rekla je:
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»Strah me je — da bi le vedela, koga me je strah! Ne
bojim se nikogar, ki stoji pred menoj, pa ¢e bi bila sama
smrt. Ali bojim se, ker ne vidim nikogar in ker ni¢ ne
vem, zakaj da je srce zalostno.«

On pa je odgovoril:

»Kaj me je skrb in mar, odkod da je prisla to¢a — gor-
jé, da je prisla in pobila! Zdi se mi ¢asih, da se pod mano
zemlja maje in da se bo vsa dolina pogreznila. Na tisto
mislim, kar sem slisal pri sveti Trojici za velikim oltar-
jem. Kdor tam pritisne uho na mokra tla, slisi jezero glo-
boko spodaj; tako zamolklo Sumi, da je ¢loveka strah in
groza. Tam na dnu je bila pred davnimi ¢asi bogata fara,
pa jo je zemlja pogoltnila, zato ker ni bila vredna, da bi
zivela. — Znamenja kazejo, da je blizu huda ura, jaz pa
ne bom cakal te Zalosti in sramote.«

»Kaj mislis in kam?« je vzkliknila Mana.

»Toliko vem nocoj, da ne bom ¢akal dneva, ko se do-
lina pogrezne. To sem ti prisel povedat, zato da ne bos
jokala, kadar zadenem svojo culo na ramo. Lahko jutri,
lahko pojutri$njem.«

»Kako bo meni sami? Kamor pojdes, pojdem s teboj!«

Potnikov je dolgo pomislil, nato pa je rekel:

»Ne mores z menoj. Jaz sam ne vem za pot in tudi ne
bom vedel zanjo, kadar jo nastopim.«

Nanagloma je vstal in je stopil prednjo.
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»Ampak to vem in to ti re¢em: e bi se ta nasa dolina
pogreznila za sto klafter in Se globlje, prav do pekla —
s temi rokami jo bom izkopal.«

»S teboj pojdem,« je vzkliknila Mana; Ze so bile sol-
ze v o¢eh in v besedi.

»Ne more§ z menoj. Poslusaj dobro in zapomni si,
kaksna je moja misel in namera. Moja misel je ta, da se
izpolnijo vsa znamenja, ne le tista, ki nam jih je bil Zup-
nik razodel. Kakor zakleta je dolina; hiSe se majo, gospo-
darji pa ne vidijo razpok, temvec vriskajo pod trhlo stre-
ho; tako bodo vriskali, dokler ne izpregledajo pod tra-
movi. Slepi so — kdo bi jim kazal? Gluhi so — kdo bi jim
pridigal? Ne bom kazal in ne bom pridigal, temve¢ poj-
dem iz hise, dokler Se poslednji tramovi drzé. To je moja
misel. Moja namera pa je taka: slame ne bom gasil, tem-
ve¢ bom gledal, da se Se les ne vhame; povodnji se ne
bom upiral, dokler voda raste; pijanca ne bom izpreo-
bracal, dokler je pijan. Kar je oznanjeno, naj se zgodi. Ali
kadar se zgodi in izpolni vse do konca, takrat se povr-
nem ter izpricam tej dolini, da sem njen rodni sinl«

Mana je bila zalostna, pa je rekla:

»Zdaj izpricaj! Ne hodi odtod!«

On pa se je nagnil do nje in je pocasi govoril:

»Ne pojdem zato, da bi Sele zunaj spoznal in izvedel,
kako da sem mocan. Temvec pojdem, ker me je strah.«

Pogledala ga je s plahimi o¢mi.
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»Kakor sem krepak in kakor sem videl vsa znamenja,
pa me je strah! Senca se je spustila na to dolino — tudi
name se je spustila, strup lije — tudi v moje srce lije. Se
vceraj bi bil pokleknil pred o¢etom, pa da je vzdignil
palico nad menoj, nocoj pa sem ga zalil z besedo in ko-
maj da mu nisem pljunil v obraz — glej, to je strup. Se
vceraj bi bil poljubil to naso zemljo kakor materino
roko, nocoj pa sem jo preklinjal — glej, to je strup. Kdo
izmed nas bi se bahal, da je varen pred grehom? Srce ne
ve, kedaj da omahne. Nepri¢akovana in nepoklicana
pride ura in ¢lovek vprasa: Kaj bi se mi smilila ta zem-
lja? Danes je moja, ¢egava pa bo jutri? Kaj bi se mi smilil
bozji dan in ¢emu bi ga v krémi ne zapravil? Danes Zivis,
ali kdo ve, ¢e bos Zivel jutri; zatorej poj in vriskaj, dok-
ler imas glas ter plesi, dokler te nosijo noge — tako bo
govoril ¢lovek pa sam ne bo vedel, odkod mu prihaja
taka misel v glavo in taka beseda na jezik. Strup lije ka-
kor neurnik s hriba, jaz pa pojdem ter se povrnem, ka-
dar se povodenj odtece.«

Tedaj se ga je Mana oklenila z roko.

»Ce je tebe strah, kako bi mene ne bilo? Daj, da poj-
dem s teboj.«

»Jaz pojdem ter si nabrusim v drugih krajih sekiro, da
steSem novo domacijo tebi in sebi. Ti pa se drzi posled-
njega trama in poslednje deske ter ¢akaj name tam, kjer
je bil neko¢ tvoj rodni prag. Tak je tvoj posell«
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»Kedaj se napotis?«

»Ali Ze jutri, ali pojutriSnjem, ali Sele ¢ez teden dni.
Ne bo mi tezko slovo, ker vem, da se povrnem z veselim
srcem.«

»Cakala bom nate, kakor si ukazal; kadar se napotis,
pridi tod mimo.«

Segla sta si v roko in obadva sta cutila, da jima je na-
lit poln kelih bridkosti in da ga bosta izpila do dna.

Potnikov se je okrenil proti veZi, pa je zaslisal glas Ko-
vaca gospodarja. Duri v izbo so bile nastezaj odprte,
Kovac¢ je stal na pragu s palico v roki ter je krical v izbo:

»Kaj, ali sem gospodar, ali sem $leva? Ali sem vam kaj
ukradel, da me gledate kakor samega zlodeja? Kaj, ali
sem duso zapil, da se mi cmeri$? Glej in pazi, da ne bos
jokala Se bolj po pravici! Jaz sem gospodar in ¢e se mi
zdi, vas poZenem na cesto vse po vrsti. Pa ¢e me je taka
volja, zapijem na en sam dusek polje, hiSo in hlevl

Potnikov je Sel mimo njega, ni ga pogledal, ne po-
zdravil. Kovac pa se je okrenil ter je klical za njim:

»Fant, hej, potrpi malo, ti oSabni fant! Prikazi se mi Se
enkrat na tem pragu, pa ti zlomim to palico na glavil«

Potnikov je Sel po svoji poti, ni se okrenil, ne odgovo-
ril. Kovac pa je stopil v izbo.

»Poberi sel« je ukazal Zeni.
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Ko je bil sam, je pljunil predse ter se je udaril s pestjo
na Celo s toliko silo, da se mu je $e drugi dan poznala
krvava buska. —

Potnikov se je nameril po zlozni poti ob rebri do kr¢-
me Elijeve, ki je stala na samem.

»Pogledam si to ¢rno luzo,« je rekel. »Kakor ¢rna luza
je: vse smradljive vode se stekajo vanjo ter odtekajo spet
iz nje, Se bolj smradljive, nego so bile prej.«

Od dalec je slisal veselo govorico, vris¢ in smeh ter
hripavo, kri¢avo popevanje. On pa se je ozrl in je videl
prelepo, nebesko, zvezdnato no¢. Ne mogel bi bil raz-
loZiti z besedo, ali obcutil je grenko v svojem srcu, da se
vrsi velik greh, hujsi od tatvine, poziga in uboja.

Gostje so ga veselo pozdravili, ko je stopil v Elijevo
krémo. Elija sam mu je prihitel naproti, ali Potnikov mu
ni segel v roko.

»Se lizal jo bos, to roko,« je pomislil Elija. »Cez leto in
dan se bos plazil po kolenih, da bi jo lizal.«

Nato mu je to¢il sam. Komaj je Potnikov okusil vino,
se mu je zagnusilo in porinil je kozarec od sebe.

»Ne le v duse, tudi v grla lije strup,« je pomislil. »Da
izpijem par kozarcev, pa bi sanjal nocoj o kralju Mat-
jazu.«

Sam je sedel, ni se zmenil za nikogar in tudi nikogar
ni pozdravil. Tja je poslusal, kjer se je smejala najglas-
nejsa druzba. Elija sam je slonel tam s komolci na mizi,
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mezikal je ter se prijazno smehljal. Poglavitno besedo pa
je govoril ¢lovek, ki ga Potnikov $e nikoli prej ni videl.

Oblecen je bil v pradne in razcefrane cunje, ki so bile
nekoc¢ gosposko oblacilo. Ni bil ne obrit in ne pocesan;
na koscenih licih se mu je poznalo, da je izkusil pa¢ ze
mnogo hudega. Ali precudno vesele, bistre in zabavlji-
ve so bile njegove o¢i in prav tako precudno gibek in
uren je bil njegov jezik.

»lzmed tistih popotnih ciganov je, ki pis¢eta kradejo
in kozolce zazigajo,« je razsodil Potnikov.

[z ust razcefranega pritepenca so se brez konca in
kraja usipale tako robate in kosmate kvante, da je celo
krémar Elija majal z glavo. Med eno in drugo kvanto je
izpraznil cigan svoj kozarec na dusek, vendar mu ni se-
glo vino ne v lica in ne v o¢i, jezika pa mu Se celo ni
obtezilo.

»Kod si hodil, da si tako Saro zbral?« ga je vprasal Eli-
ja.

»Kod da sem hodil? Da bi sam vedel! Vprasaj nogo in
¢evelj. Ampak ko sem ugledal to prelepo dolino, sem
takoj sklenil v svojem srcu: to je paradiz za lenobe Zelj-
ne in veselja potrebne ljudi; tukaj ostanil«

S temnim oc¢esom ga je pogledal Potnikov starejsi, ali
cigan je videl tisti pogled; postavil je na mizo kozarec, ki
ga je bil Ze vzdignil do usten.
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»Kdo pa je tisti, ki me je pogledal, kakor gresnika spo-
vednik?«

Elija se je ozrl in se je zasmejal.

»Kar pripoveduj nadalje. Tudi spovednik se bo 3e
spokoril.«

Potnikov sam ni vedel, kako se mu je zgodilo. Trikrat
ze je bil vzdignil kozarec, trikrat je pil in kozarec je bil
prazen. Nato pa je roka samovoljno segla po steklenici
ter je tocila. Ze mu je bilo toplo v lica, Ze so gledale nje-
gove oci svetlejse in veselejse, Ze je odprl usta, da bi po-
klical Elijo, krémarja:

»Kaj ne vidis, Elija, da je steklenica prazna?«

Ali Se predno je poklical, je slisal Elijevo besedo in za-
zeblo ga je do nog. Odrinil je steklenico tako urno, da se
je razbila na tleh. Nato je vrgel srebrnik na mizo.

»Na4, Elija, na, svoj grosl«

Elija je priSel in ga je pogledal ves osupel.

»Poc¢emu taka jeza?« je vprasal.

Potnikov je nasiroko zamahnil z roko in je Sel.

Komaj je stal pred pragom, ga je spreletela groza.

»Strah me je bilo,« je rekel.

»Zdaj vem, ¢emu me je bilo strah. Prav dobro sem ¢u-
til vrv okoli vratu, komaj da sem se priblizal. Da bi ¢a-
kal $e eno uro, Se eno samo kratko uro, pa bi se tista vrv
bila zadrgnila, bi me ne izpustila nikoli ve¢. Omabhljivo,
mehko in otrocje je to srce, Bog se ga usmili.«
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Sel je hitro, kakor da bi bezal iz zakletega gradu.

Ali ozrl se je nenadoma, kajti klicalo je za njim:

»Bratec, tovaris, kam se ti tako mudi? Komaj te doha-
jam s temi trudnimi nogami.«

Potnikov je spoznal cigana po glasu in po vegasti hoji.

»Nikar se ne pehaj; ostani tam, kamor sodis,« je
vzkliknil.

»Saj zato sem $el za teboj,« je sopihal cigan. »Zato da
bi bil tam, kamor sodim.«

Dosel ga je in Se ves zasopel je bil, ko ga je vprasal:

»Ali pojdes odtod? Ali Ze nocoj, ali Sele jutri?«

Potnikov je stal sredi ceste in je ves zacuden gledal na
cigana pred seboj.

»Odkod pa tebi ta u¢enost?«

Cigan je zamahnil z roko in je zavzdihnil.

»Saj to je! Prevec ucenosti je v meni, to me je zvrnilo.
N4, poglej, kaksen da sem, komaj Se ciganu podoben. In
e pijan sem povrhul«

»Spat se spravi,« je rekel Potnikov in je Sel dalje. Ali
cigan je stopal poleg njega tako veselo, kakor da je bil
zalotil tovarisa na cesarski cesti.

»Res sem zaspan in pocitka potreben, ampak pri tis-
tem sleparju ne maram pocivati; obhajale bi me hude
sanje. Ko sem te zagledal, sem koj rekel v svojem srcu:
Pod njegovo streho bom spal, ¢e jo ima.«

Potnikov ni dolgo pomislil, pa je rekel:
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»Se nikogar nisem gonil od hise; pojdi na steljo, pa ni-
kar ne zazgi.«

Ves vesel je odgovoril cigan:

»Saj sem vedel. Ni mi toliko do stelje in do strehe;
skoraj boljse lezi ¢lovek na travi pod milim nebom, ka-
dar je noc¢ jasna in zemlja topla. Ali rad bi Ze spet lezal
¢e ne med ljudmi v hisi, vsaj med zivino v hlevu. Tak je
¢lovek: dolgo ni slisal postene besede, pa je vesel, e slisi
kravo mukati.«

»Tudi tam gori si slisal ¢lovesko besedo; tam bi bil
spal,« je rekel Potnikov.

Cigan se je naglas zasmejal.

»Lazes, tako nisi mislil. Tam nisva sliSala nobene ¢lo-
veske besede, ne ti in ne jaz.«

Potnikov se je ozrl v tisti bradati obraz, ali v temi ga
ni razlocil natanko; spreletelo ga je kakor strah.

»Povej mi, kdo da si,« je ukazal in je stal pred njim.

»Siromak, pocitka Zeljan,« je rekel cigan ¢isto tiho. »V
moji culi ni drugega nic, nego zZalostna zgodba.«

»Se zgodbo zase ohrani,« je odgovoril Potnikov ter je
stopal z dolgim korakom; cigan je stopal za njim. Ko sta
prisla do hise, je vprasal Potnikov:

»Ali si vecerjal?«

»Veclerjal sem; ampak za vpraSanje ti Bog povrni.«

»Pa lahko no¢,« je rekel Potnikov in je pokazal na
hlev.
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»Tam je stelje zadosti in tudi toplo je.«

Nato je stopil v hiSo. Brata sta sedela za mizo. Prej
niso zgali olja drugace nego pozimi, ali zdaj so ¢akali
vecer za veCerom pred goreco svetilko. Nobeden ni po-
vedal drugemu, $e z o¢mi ni razodel, da ga je strah teme
in prihodnjih dni.

»Kje je ofe?« je vprasal starejsi.

»Napregel je; kam da pelja, ni povedal,« sta odgovo-
rila brata.

»Jaz bom napregel jutri,« je rekel starejsi.

Onadva sta ga pogledala.

»Saj vem, kako mislis,« je Zalosten rekel najmlajsi in
na jok mu je bilo.

Drugi pa je rekel ves miren in moski:

»Jaz Se Cakam. Na nas vse pride vrsta; nate je prisla
najprej, kakor se spodobi. Kamorkoli pojdes, Bog s te-
boj; in da bi se povrnili bolj veseli, nego pojdemo.«

Cakali so na oceta pozno v no¢; govorili so tiho, da bi
ne vzdramili matere, ki je spala v mali izbi. Najmlajsi pa
se je spomnil na mater, ko je vprasal:

»Pa da pobegnemo vsi trije — kam bo mati?«

Starejsi je odgovoril:

»Mati bo ¢akala, da se povrnemo, pa ¢e se povrnemo
¢ez sedem ali ¢ez sedemdeset let.«
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Sedeli so do polnoci, govorili so malo, njih srce pa je
bilo grenkobe do vrha polno. Ko je odbila polnog, so se
spogledali in so vstali.

»Tudi ¢e do jutra cakamo, ne bo drugace,« je rekel
starejsi.

»Treba je, da se poslovim od vaju, dokler ne prideta
za menoj. Slovo je zalostno, svidenje bo vse drugacno.
Rad bi $e zadnjikrat pocival pod to streho, ki je bila nasa
in ni vec.«

Segli so si v roko, nato pa so pocivali do jutra.

Ko je bilo kosilo na mizi, se je vrnil o¢e; sinovi so po-
vesili glavo in se niso ozrli nanj. Oc¢e pa je gledal od
obraza do obraza in se je ¢udil.

»Kaj sem se zmotil in sem prisel v tujo hiSo? Ali me ne
poznate vec?«

Odgovoril pa mu nih¢e ni; mati in vsi trije sinovi so
polozili Zlice na mizo.

»Ali niste la¢ni ve¢? In ali ste gluhi in mutasti kar vsi
po vrsti? Potrpite, takoj vas potolaZim.«

Sel je ter je prinesel z voza za mater Zidano ruto, za
starejSega novo pipo, za srednjega brusen noz, za naj-
mlajSega pa nov klobuk.

»Glejte, kaj sem vam prinesel iz mesta. Napregel sem,
pa sem rekel: zakaj bi se ¢lovek malo ne ogledal po svo-
jih daljnih znancih? In sem se res prizibal prav do mes-
ta. Cemu bi se ne izprehodil? Delo mi uide tako malo
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kakor smrt! Tukaj sem ustavil, tam sem ustavil, prijaz-
no pokramljal in vino pokusal — pa je minil vecer in je
minila no¢ in zdaj je resni¢no Ze poldne. Kaj pa me gle-
date tako zabodeno? Ali si ti moja Zena in ali ste vi moji
sinovi ali ne, vas vprasam?«

»Kaksni prazniki pa so in kaks$ni godovi?« je rekla
mati in se ni dotaknila rute.

Sinovi so molcali in so gledali mrko predse.

Takrat je stari Potnik vstal ter je udaril s pestjo po
mizi.

»Ali sem Se gospodar, ali nisem ve¢? Ali sem vas oce,
ali sem vas hlapec?«

Zalucil je na tla najprej stvari, ki jih je bil prinesel iz
mesta, nato Se svoj kroznik in skledo za njim.

»Kakor s to pipo in kakor s to skledo, tako storim z
domacijo, ¢e me je volja. Kdo ima pravico, da bi gledal
postrani in da bi mi ocital? Reci kdo besedo, reci, da ga
porinem ez pragl«

»Ne bo treba, oce, sam pojdem,« je rekel starejsi in je
vstal izza mize.

Oce ga je najprej osupel pogledal, nato pa je Siroko
zamabhnil z roko.

»Pojdi Se to uro, le kar povezil«

»Se to uro pojdem; z Bogom, oce,« je odgovoril sta-
rejsi.
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Oce pa si je potisnil klobuk na ¢elo, okrenil se je brez
odgovora in slovesa ter je zaloputnil duri za seboj. V
glavi mu je Se brnelo od nocevanja in pijace, ali name-
ril se je naravnost do Elije, srd hladit.

Materi se je tresel glas in njene oci so bile solzne, toda
branila ni starejSemu in ga ni prosila, temve¢ mu je re-
kla:

»Kakor je treba, tako stori. Ali nikoli in nikjer ne po-
zabi, kje da je tvoja domacija. Cakala bom nate, daj Bog,
da te docakaml«

Visoko je Se stalo sonce, ko je zadel starejsi Potnikov
culo na ramo ter se poslovil od matere in od bratov; na
pol pota do Kovacevih se je ozrl: vsi trije so stali na pra-
gu in so gledali za njim, bela hisa se je svetila v soncu.
Takrat se mu je storilo hudo pri srcu; zobé je stisnil in
stopil je hitreje, da bi ga bridkost ne premagala. Od da-
le¢ ga je ugledala Mana s polja in njene oci so ga spo-
znale. Ko je prihitela do vrta, je bila vroca v lica, njene
o¢i pa so bile motne od zatajenih solz.

»Zakaj Ze danes, zakaj se ti tako mudi?« je vzkliknila.

»Saj sem ti rekel: jutri ali pojutriSnjem. Jutri je Se
zmerom boljse, nego pojutrisnjem, najboljSe pa je no-
coj. Ti se spomni, kaj si obljubila: da ne bos jokala in da
bos ¢akala name.«

»To povej, kdaj da se povrnes, da bom Stela tedne in
dni.«
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»O Mana, dal bi mu cekin, kdor bi mi to povedal!
Veruj in upaj, kakor jaz upam, pa bos vesela. — Adijo, pa
Se lep spomin mi daj na potl«

Mana se ga je oklenila okoli vratu, on se je sklonil in
jo je poljubil na ustna.

»Adijo! Lep spomin si mi dala, pa Se veselje v srce.«

Obema se je zdelo, da sta govorila komaj troje besed;
ali ko je stopil Potnikov na cesto, je pogledal proti nebu
in je videl, da se je sonce Ze bilo nagnilo blizu do hriba.
Se se je ozrl in je pozdravil z roko, ona mu je odzdravi-
la izza vrta; tako dalec je ze bil, da ni ve¢ razlocil njenih
solz.

Blizu Elijeve kréme je prisopel cigan za njim.

»Postoj, postoj! Saj se ti e nisem posteno zahvalil za
prenocevanje.«

Potnikov se je okrenil in je temno pogledal.

»Kaj bi rad?«

Cigan je stopal dvoje korakov za njim, kakor da bi ga
bilo palice strah.

»Sam ne vem, kaj da bi rad — le toliko vem, da me
srce goni in sili med nesre¢ne ljudi, kakor muho k sveci.
Zato sem sinoci pod tvojo streho prenoceval in bom
tudi nocoj — in tudi Se nadalje, dokler bo kaj strehe.
Iskal sem te in sem prisel za teboj, da bi se poslovil s pri-
jazno besedo in da bi ti nauk dal na pot: ne prepevaj in
ne vzdihujl«
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Potnikov je mol¢e zamahnil z roko ter pljunil na
cesto. Prisla sta do Elijeve kréme; Potnikov se $e na duri
ni ozrl, cigan pa je stopil proti pragu. Ko se je Potnikov
ze nameril v hrib, je Se slisal globoko iz doline ciganov
kricavi glas:

»Ne prepevaj in ne vzdihuj . . . tudi ne pljuj nikarl

»Kdo pa je Sel tod mimo s culo na rami?« je vprasal
Elija cigana.

»Ali ni bil Potnikov starejsi?«

»Tisti je bil,« je odgovoril cigan in se je lokavo na-
smehnil v svoje kuStrave brke.
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I
A4
Z ivljenje osojniskih faranov je bilo kakor aprilsko
vreme; ze ob tistih ¢asih, ko je stari zupnik pridigal
gluhim usesom, po njegovi smrti pa Se celo.

V nedeljo ni bilo vriskanju in prepevanju ne konca ne
kraja, da bi si mislil ¢lovek: glej, ta fara je sre¢na in za-
dovoljna, da ji ni enake na svetu. V ponedeljek pa so po-
vesali glave in so vzdihovali tako milo in ganljivo, da bi
se kamen razjokal.

Zgodilo se je mnogokdaj, da se je faran dodobrega
napil pri krémarju Eliju; ko pa je imel Ze rdece oci in
tezak jezik, je naslonil glavo ob pesti ter se je zacel smi-
liti sam sebi. Tedaj je tudi Elija pokazal Zalosten obraz
in je tolazil vzdihujocega s prijazno besedo. Najveckrat
pa je tarnal stari Potnik in njega je Elija najrajsi tolazil.

»Tako nam je Ze sojeno,« je rekel Potnik. »Naj se obr-
nemo na desno ali na levo, povsod je nadloga in skrb.
Nasi dedje so hudo trpeli, nasi ocetje Se hujse, mi pa
trpimo do krvi — kedaj bo trpljenja konec? Nikoli ga ne
bo, le verjemite. Kar je sojeno, je sojeno. Ali bi se izpla-
¢alo, da se upiramo in prerekamo? Na tej zemlji so se
kmetje uprli neko¢, pred sto in sto leti. Pozgali so par
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grascin in svojega kmeckega kralja so postavili, ampak
le to so privojskovali, da jih je valpet tepel s Skorpijoni,
ko jih je prej samo z bi¢em. Ni¢ ne pomaga. To nase Ziv-
lienje je kakor Zivljenje slepega konja, ki vle¢e vodo iz
vodnjaka: zmerom v kolobarju, zmerom po eni poti,
nikoli se do sitega ne najé in do dobrega ne odpocije;
konec pa je smrt. Tako garam in skrbim od pomladi do
jeseni, od jeseni do pomladi, moje roke pa so prazne,
kakor so bile. — Nalij mi vina, zid!«

Elija je tocil in je tolazil.

»Krepko potegni, Potnik, da ti v srcu odleze. Kdo bi
vekal in obupaval, dokler je Se kaplja v sodu?«

Potnik je zduskoma pil.

»Moj starejsi je Sel po svetu — ni povedal, kam da je
Sel, Se poslovil se ni. Jaz pa ljubim to zemljo, ki me je ro-
dila, jaz $e mislim po stari pameti: boljsa suha domaca
prst, nego tuje zlaté. Mladi ljudje ne mislijo ve¢ po tej
pameti, oSabni so in samovoljni; gredoé srec¢o kopat po
svetu, domovina jim je prevec siromasna.«

Pocasi je vzdignil kozarec; omamljene misli so se mu
tako zasukale in zmedle, da je s pijanimi o¢mi ugledal v
vinu zaklad in ¢udez.

»Ali $e se bo zaobrnilo,« je rekel. »Se bomo nasli pot
do kralja Matjaza, toliko vam re¢em!«

Nato mu je roka omahnila, Se preden je vzdignila ko-
zarec do usten.
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Bradati cigan je verno poslusal Potnikovo govorico.
Ko pa je Potnik omahnil, se je cigan zasmejal in je rekel:

»Ni nespameten ta pobozni faran, da veruje v kralja
Matjaza in da ¢aka nanj. Jaz vem zgodbo, ki pripovedu-
je, kako je bila siromaku vera poplacana in kaj da je
napravil s tistim plac¢ilom.«

»Pripoveduj, da ne bos zastonj pil,« so ukazali gostje.

Cigan pa je govoril:

»Zgodba je tako ¢udezna, da bi se ji ¢lovek smejal, ¢e
bi ne bila resni¢na od zacetka do konca. — V neki fari je
zivel ¢lovek, grabez, oderuh in skopuh, kakor jih Zivi
brez Stevila po dolenjskih, hrvaskih in drugih farah.
Ljudje sami niso vedeli, kedaj in kako da se je zgodilo —
ampak opredel jih je kakor pajek, tako da se niso ve¢
ganili. Se v&eraj mu je bil siromak le krono dolZan, pa se
je ¢ez noc izlegel iz krone stotak. Komaj so se dobro
spogledali, se je zrusila prva kmetija, se je zrusila druga,
za drugo tretja. Kmetje so se ¢udili in so rekli: Saj ne
veseljacimo hujse, nego smo prej veseljacili, ne lenarimo
bolj, nego smo prej lenarili — odkod ta toca na faro?
Spogledavali so se, govorili so tako in tako, tarnali so na
vse pretege; ampak sedeli so v grabezevi kr¢mi in so pili
njegovo vino. Slo jim je v kri in v kosti kakor strup.
Zjutraj je pogledal kmet na polje, pa je rekel: Saj je Se
¢as! — in se je napotil v kr¢émo. Drugi dan se je vreme
obrnilo, siromak ni mogel na polje, pa se je grabil za lase
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ter je preklinjal vreme in svojo nesreco; od same brid-
kosti se je napotil v krémo.

V tisti fari pa je domoval tudi kmet, ki je bil postaven
in premozen in se je zategadelj pajku najdalj upiral. Nje-
gova domacija je bila trdna in starodavna, kakor grofova
grasc¢ina. Grabez je bil izpocetka poniZen in pohleven
do njega, komaj da mu skornjev ni lizal. Tako pa je sto-
ril, ker je vedel, da je napuh izmed vseh rib najbolj ne-
umna riba: ujame se celo na prazen trnek.

Neko no¢, ko je bogati kmet napravil lepo kupcijo, je
ustavil voz pred grabezem in je popival, nato pa 3e kar-
tal z njim do zgodnjega jutra. Ali zjutraj se je izkazalo,
da je zapravil vso tisto lepo kupcijo. Kmet je bil nejevo-
ljen, ampak zamahnil je z roko tjavendan: ,Na kant me
Se ni spravil,” je rekel.

Stvar pa je taka in se je izkazala: kdor je z brega skocil,
ne bo ustavil prej noge, nego v jarku. Da bi se potolazil,
se je nameril kmet naravnost do grabeza in pajka. Tam
je v svojem napuhu snoval tolike in take kupcije, da bi
se jim $e pijanec smejal in da se je sam grabez ¢udil.
Tiste namere in kupdije se niso nikoli do konca razplet-
le, ampak bile so kakor korec brez dna: neprenehoma je
zajemal iz sodov, ki sta jih skrbljivo napolnila ded in
oce, ali zaleglo ni, Se za kapljo ne. Tedaj pa je videl, da
se mu streha ziblje nad glavo, prestrasil se je in je ves
omahnil.
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Dolgo je premisljeval in vzdihoval, navsezadnje pa je
rekel: ,Bodi tako ali tako. Moj ded je dopolnil v delu in
skrbi devetdeset let, pa je umrl; moj oce se je pehal do
zadnjega izdihljaja, pa je umrl; tudi jaz umrjem, kadar
pride zadnja ura — ¢emu bi si kratil z bridkostjo Se te
poslednje dni?’

Tako je rekel in je Sel, pa je zafrckal e tisto, kar mu je
bilo ostalo.

Ko pa je bil dom zarubljen in je stal baha¢ ves gol na
cesti, se je nenadoma domislil, da ima Zeno in da ima
otroke. Spreletel ga je velik strah in udaril se je s pestjo
na Celo.

,Joj meni!” je vzkliknil. ,Mislil sem v svoji babjevernos-
ti, da Zivim sam zase, pa sem vendarle sosed svojih so-
sedov, moz svoje zene in oce svojih otrok. Joj meni! Ni¢
nisem pomislil nanje — ne le sebe, svoj rod sem za-
pravil!

Toda vzdihovanje mu ni ni¢ pomagalo; pogledal je
zeno in otroke in spreletela ga je silna groza.

,Kam zdaj mi vsi?’ je rekel.

Nato pa je pomislil:

,Vso hiso mi je vzel, vsaj streho mi povrne. Vse polje
mi je ugrabil, vsaj leho mi bo pustil”

In se je napotil do grabeza. Ta se je smejal in ga je me-
ril od glave do nog.

,Kdo pa si?’ je vprasal.
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,Kaj me ve¢ ne poznas?’ se je zacudil siromak. ,Saj ti
si me spravil ob hiso in polje!

Takrat pa se je grabeZ sam zacudil.

,Jaz da sem te spravil? Zbledlo se ti je in ne vidis vec:
ti sam si ravnal!’

Spoznanje je takrat obslo siromaka in s spoznanjem
ga je obsla grenka bridkost.

,Jaz sam sem gresil!” je vzkliknil. ,Ampak odpusti
gresniku in ne zavrzi ga! GreSil sem, moja Zena pa ni
gresila in tudi moji otroci ne. Teh se usmili!’

,Sam glej, kakor si prej gledal,’ je rekel grabez in se je
okrenil, da bi Sel.

Tedaj pa je obsla siromaka neskon¢na zalost, in vzk-
liknil je:

,Se toliko nimam, da bi si vrv kupil. Usmili se in daj mi
vrv, da se obesim.’

Grabez se je navsezadnje usmilil in je posegel v kot.

,Na, vrv,« je rekel, ,in obesi se v bozjem imenu.’

Siromak je vzel vrv in je Sel.

Sel pa je naravnost do bukovega gozda; in ko je bil
tam, ni dolgo izbiral in odlasal. Ko je ugledal pripravno
vejo, je zalucil nanjo vrv ter je napravil zanko. Ni Se
dobro visel, ko se je veja odkrhnila in se je nesrec¢nik
zgrudil na tla. Ali ni se zgrudil le na tla, temvec Se za
klaftro globlje. Zemlja se je udrla in sedel je nenadoma
in prav resni¢no med samimi cekini. Dokler se ni do
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dobrega vzdramil, ni verjel ne svoji pameti, ne svojim
oc¢em. Navsezadnje pa je stvar razbistril ter se je napo-
til do grabeza.

Temu je rekel:

,Zahvaljen bodi stotisockrat za svojo dobroto!

,Za kak$no?’ se je zacudil grabez.

,Na veji sem visel, pa sem padel v zaklad,” je rekel
siromak.

Takrat pa je grabez napol omahnil ter se grozovito
razljutil.

,Moje zlato je, tat, rokovnjac!

,Kako, da je tvoje? Tam ni zapisano, ne na papirju, ne
na zlatu.’

,Jaz sem hranil.’

,Ni zapisano!’

Tako je sla pravda svojo pot; pravica pa je razsodila
po pravici, ker drugace ne more: da gre poglavitni delez
tistemu, ki je zaklad razodel, zato ker ni gospodarja, ki
bi o¢itno dokazal svoje pismo.

Nad vse mere in misli je bil siromak vesel ob toliki
sre¢i. Bogatejsi je bil nego tedaj, ko je spoznal grabeza
pajka. Zato se je napotil naravnost do njega.

,Nikar ni¢ ne zameri,” je rekel.

,Pa kaj bi zameril? Pa kaj bi ocital?’ ga je tolazil grabez.
,Zdaj Sele bova delala kupcije!

,Jih boval’
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Pa sta jih res neutegoma zacela delati. Na tak precu-
den nacin, da siromak zakladnik sam ni vedel, ¢e ima v
roki zlato ali orehovo listje. Komaj se je dobro devetkrat
prespal, mu je rubeznikova palica udarila na hi$na vra-
ta.

,Komu sem dolzan, komu da nisem posteno placal,
jaz, ki imam vreco cekinov?’ se je zacudil siromak
zakladnik.

,Kje pa imas tisto vreco? Pokazi tisto vreco,” se mu je
smejal rubeznik.

In tedaj je siromak zakladnik nenadoma spoznal, da
ni le vre¢a prazna do dna, temve¢ da tudi nima ne goz-
da ve¢, ne polja, ne senozeti, ne strehe. Edino, kar mu je
od vsega bogastva ostalo, je bila popotna palica. Tisto je
vzel in je Sel po svetu; vsi njegovi so $li za njim. Ker tako
mu je bilo sojeno od zacetka.« —

Taka je bila ciganova zgodba. Gostje Elijevi so se
spogledali in niso razumeli ciganovega norcevanja.

»Kaj je rekel, kako je povedal?«

Vino je bilo v glavi, misli niso $le dale¢, zaspale so ob
poti.

Bistra pa je bila Elijeva pamet; stopil je k ciganu in ga
je vprasal s takim glasom, kakor da bi mu z bicem $vrk-
nil v obraz:

»Cigan, ali ne ve$ druga¢nih povesti? Ce jih ne ves, ti
bom jaz povedal tako, da te bo Se v grobu treslol
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Cigan pa se mu je zasmejal v obraz tako veselo, kakor
da je bil slisal so¢no kvanto.

»Qj, kr¢mar Elija, zakaj pa me gledas s temi hudimi
o¢mi? Saj niti bozjaka nimam v suknji in zemlje Se toli-
ko ne, da bi jo z dlanjo pokril. In ¢emu si se tako raz-
srdil? Glej jih — ob Zupnikovi pridigi so spali, pa bi ne
ob ciganovi? Nikar se ne boj, kr¢mar Elija: kakor je so-
jeno, je sojeno.«

Krémar se je ozrl po svojih gostih in zvedrilo se mu je
lice. Nekateri so kricali ter se prepirali, ko sami niso
vedeli ¢emu; drugi so podremavali, Potnik pa je bil glavo
polozil na mizo in je smr¢al.

Elija je podvil svetilko.

»Polnoc¢ bo, ljudje bozjil«

Cigan je stopil k Potniku in ga je stresel za roko.

»Hej, oce, vzdignimo se, vzdignimol«

Z zaspanim oc¢esom se je ozrl Potnik na cigana.

»Ali da bi se vzdignili?«

»Cas je,« se je smejal cigan in se ga je oklenil pod paz-
duho.

»Tak pa udarimo, tak le po njem,« je vzkliknil Potnik
in je zamahnil s pestjo.

Krémar je osupnil in strah mu je zahladil v lica.

»Mocno vino todis, krémar, premocno,« se je zasme-
jal cigan in zmerom glasneje se je smejal.
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»Stavim, da se mu je sanjalo o kralju Matjazu in o voj-
ski njegovi. Ampak, oce, kralj Matjaz se je zmotil, ali pa
so ga nalagali; zakaj Se zmerom letajo nad goro ¢rne
vrane in dale¢ je Se vojske Cas.«

Potnik se je vzdramil, pogledal je vse po vrsti in je
spoznal obraze.

»Nic¢ se mi ni sanjalo,« je rekel. »Ampak ti, zid, si za
devetdeset tistih Zidov, ki so Kristusa krizali; toliko sem
preudaril v sanjahl«

Pocasi in trudoma je Sel do duri, cigan pa je Sel za
njim. Pred rezkim hladom, ki mu je busil v lica, bi bil
Potnik omahnil, ali cigan ga je drzal krepko.

»Pa vendarle se mi je nekaj sanjalo,« je modroval Pot-
nik, napol sebi, napol ciganu.

»Sanjalo se mi je, da sem tiScal v pesti silno gorjaco.
7e sem bil skoraj zamahnil, pa si me stresel za ramo in
si me vzdramil! Kdo pa si, da imas tako pravico?«

Cigan ga je vodil pod pazduho in je odgovarjal poh-
levno.

»Popotnik sem, ubog popotnik, ki pociva pod tvojo
streho. Ne goni me od praga in ne odreci mi postelje; jaz
ne jemljem obresti, temvec¢ jih dajem.«

»Nikomur $e nisem kratil stelje in strehe, tudi nisem
jemal obresti za vbogajme,« je rekel Potnik.

»Bog daj, da bi ti neko¢ tako vracevali, kakor dajes,«
mu je odgovoril cigan.
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Stopala sta pocasi v klanec; Potnik je pokimaval z gla-
vo in se je pogovarjal sam s seboj.

»Pa vendarle se mi zdi, da so bile pravi¢ne tiste sanje.
Zbrali smo se in smo rekli: Kaj bomo ¢akali, da nam iz-
pije védomec 3e to zadnjo kapljo krvi? Mahnimo! In
nekdo izmed nas je ukazal: Vzdignimo se, ¢as je! Pa sem
zgrabil za to gorja¢o — o, da nisem udarill«

Cigan ga je prijazno tolazil.

»Blede se ti, oCe, zato, ker si pijan. Faranom osojnis-
kim se le v spanju in v pijanosti prikazejo sveti trije kra-
lji: moStvo, pravica in Matjaz. Tisti, ki je rekel, da je ¢as,
se je grdo zlagal; zasmehoval te je, ker je videl, da si vin-
ski in da bi Se te lahke gorjace ne vzdignil ve¢.«

Pac je slisal Potnikov njegove besede, ali Sle so mimo
uses, kakor gre veter: govorile so, rekle pa niso nic.

Nenadoma je zgrabil cigana pod komolcem.

»Potrpi malo, ti, ki gre$ z menoj! Ali ni tam gori moja
hisa?«

»Tam jel«

»Ali sem tako pijan, da se le meni ziblje in maje, ali pa
se maje zares?«

Cigan je natanko pogledal in celé njemu se je zdelo,
da se hiSa maje; veter pa ni bil tako mocan, da bi strehe
zibal.

»Tudi lu¢ je v hisi,« je rekel Potnik.

»Kaj da Zgo ¢ez polnoc?«
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Ni se vzdramil iz vinske omotice, ali obsel ga je velik
strah.

»Drzi me, kdor Ze si, ne hodi zdaj od mene, greSnikal
Se higa pojde; veter, ki bi vrbovega lista ne splasil, bo
vzdignil to streho.«

Vrhu klanca se je prikazala ¢rna senca; ¢lovek je hitel
nizdol.

Potnik je potegnil cigana v stran.

»Ne zastavi mu poti! Kaj nisem rekel, da pojdejo vsi,
vsi, vsi? Ta je moj drugi.«

Z dolgim korakom je Sel Potnikov drugi mimo obeh;
ni ne pogledal, ne pozdravil. Hrbet mu je bil globoko
upognjen, tezko culo je nosil.

»Joj meni, samotnemul« je zavpil stari Potnik in je
omahnil preko ceste. Cigan ga je prijel okoli pasu in ga
je vodil. —

Dobro je razloc¢il drugi Potnikov svojega oceta in tudi
cigana je spoznal. Grenkost je ob¢util v srcu, ali izpre-
govoril ni in tudi ni ustavil koraka. Sel je naravnost v
dolino, do Martinovih, ki so domovali kraj farovza. Na
dvorisce je stopil, vzdignil je lestev in jo je prislonil do
okna.

»Franckal« je poklical.

Odprla je okno.

»Dober vecer, Francka, lahko no¢, z Bogom in na svi-
denjel«
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»Ali si pijan?« je vprasala Francka.

»Ce sem pijan, sem kve¢jemu od Zalosti. To no¢ poj-
dem, pa se vrnem ez eno leto, ali pa ¢ez devet let. Na-
potil sem se ponoci, zato da se Se kr§¢ansko poslovim
od tebe in da pridem zjutraj do mesta. Povej mi zdaj, ¢e
bos$ ¢akala name, ali ne; da bom vedel.«

»Cakala bom nate, e prides ¢ez eno leto, ali ¢ez de-
vet let. Tvoj nagelj bo na tem oknu.«

»Adijo, Franckal«

Poslovil se je, ko sta se komaj dobro poljubila.

»Ce je srce mehko, so noge zani¢l« je rekel. Sel je
mimo temne Elijeve kréme in je debelo pljunil; nato pa
se je napotil v hrib.

Prelepa je bila no¢ in zvezde so Zarko sijale, ko se je
ozrl drugi Potnikov na svojo domacijo. V srcu ni cutil
bridkosti, ko je iztegnil roko za pozdrav:

»Le malo potrpil« je rekel.

»Kolikor bo leh zapus¢enih, jih bomo pognojili; koli-
kor bo streh razmajanih, jih bomo poravnalil«

Tako se je poslovil in je Sel. —

Ob svojem oknu je slonel Elija in je ugledal ¢loveka
na hribu.

»Kdo je tisti? Drugi Potnikov je, v misli ga poznam.
Bog s teboj na dolgo pot. S teboj in s tvojimi bi se ne
meril rad. Tisti niso nevarni, ki sedé na zarubljenem
pragu in tarnajo, in tistih je vec.«
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Tako je razsodil kr¢mar; zadovoljen je zaprl okno in
je upihnil lu¢. —

Naslednji dan navsezgodaj se je razlegla po fari vest,
da Grajzarja rubijo, Grajzarja s hriba. In da ga rubi Eli-
ja, krémar.

»Cemu pa je popival in lenobo pasel?« so rekli neka-
teri.

»Saj je silil v rubezen, kakor Zivina v ogenj.«

Drugi pa so molcali in so gledali v tla; spreletel jih je
strah.

Nikogar ni bilo, da bi se potegoval za Grajzarjevo hiSo
in domacijo. Upnik sam, kr¢mar Elija, je spravil hiSo,
polje in gozd.

Grajzar je prosil, molil, kri¢al in klel.

»Vsaj hiSo mi pusti, vsaj za gostaca me vzemil«

Krémar ga ni slisal; stal je tam v ¢rni suknji, tih in trd,
kakor pravi¢en sodnik.

Tedaj je vzkriknil Grajzar, da ga je slisala vsa fara:

»Tat nad tatovil Moja kri na tvojo glavo.«

Krémar se je ozrl za njim:

»Prej si gledal sam, pa Se zdaj sam glejl«

Grajzar je kakor pijan z dolgimi koraki in brez klobu-
ka hitel v dolino, sam ni vedel, kam; kmetje so stali
osupli in potrti pred zarubljeno hiSo; in tako jim je bilo
pri srcu, da bi se odkrili in pokrizali, kakor ob pogrebu.
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Krémar Elija je videl te obraze in je zaslutil te misli, pa
je preudaril v svoji pameti:

»Ni zdravo, da so Zalostni in preplaseni; iz zalosti in
strahu se rodi spoznanje.«

Okrenil se je do sosedov in znancev in je rekel:

»Kaj bi zdaj stali in Zalovali? Nihc¢e ga ni gonil od hise,
sam si je izvolil in kazal pot. Njegov greh, njegova poko-
ra. Niti kozarca mu nisem ponujal ve¢, nego je sam uka-
zal, niti grosa mu nisem posodil ve¢, nego je sam pod-
pisal. Ce je znal razsipati, naj bi bil znal $e racunati. Le-
pih naukov mu nisem delil in jih ne bom nikomur, zato
ker nisem zupnik; ¢lovek hodi v krémo pit, molit in vest
izprasevat pa v cerkev, ne narobe; Zupnik ne bo to¢il,
krémar pa ne pridigal.«

Tako je govoril Elija in vsi so rekli, da je govoril prav
in po pameti. In e bolj so se jim zvedrili obrazi, ko jih
je povabil s prijazno besedo:

»Dovolj smo si ogledali to Zalost, zdaj pa se spodobi,
da izperemo iz duse vse hude misli.«

Ko je slisal cigan take besede, se je na vse grlo zasme-
jal, in smejal se je ves Cas, ko je hodil za procesijo, ki se
je napotila naravnost do Elijeve kréme.

»Dale¢ sem priSel po svetu, ali take procesije $e nisem
videl,« je rekel.

»Le dobro si jo oglej,« mu je odgovoril Elija in ga je
oSvrknil iznad rame s hudobnim pogledom.
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Prisli so do kr¢me, posedli so za dolge mize, Elija je
nosil steklenico za steklenico in je tocil po vrsti z vajeno
roko. Nad vse mere je bil posluzen, gladek in prijazen.

»Bodite danes moji gostje, kakor sosed pri sosedu,« je
rekel.

Pili so. V prvo kapljo je utonil strah, v drugo je utonila
bridkost, iz tretje Ze se je vzdignilo sladko veselje. V
nobenem srcu ve¢ ni bilo misli na Grajzarja in na ru-
bezen.

»Kaj pa gledas in ¢aka$? Vzemi harmoniko, ali pa usta
odpri,« je ukazal krémar ciganu.

Cigan je zagodel, ali bila je Zalostna romarska pesem.

»Ali se ti blede?« je vzkliknil kré¢mar.

Komaj pa je tako vzkliknil, je ves osupnil; zakaj gost-
je vsi, kakor so bili Ze vinski, so zapeli tisto Zalostno ro-
marsko pesem. Tudi njih obrazi so bili nenadoma potrti
in trudni; obrazi romarjev, ki se mucijo prepevaje po
strmem klancu vkreber.

Cigan se je zasmejal, mahoma je presekal romarsko
nasredi in je zagodel preserno posko¢nico; obrazi so se
zvedrili, kakor da bi bil trenil in skozi odprta okna se je
razlegla po dolini vesela fantovska pesem.

»To je beseda praval« se je razveselil krémar.

Do mraka so pili in prepevali Elijevi gostje. O mraku
pa je stopil eden izmed njih pred hiso in se je vrnil v kr¢-
mo tako bled, kakor da je bil ugledal samo smrt. Odprl
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je usta, da bi govoril, ali beseda ni $la z jezika, le z roko
je pokazal proti durim.

»Ej, kaj bi pa¢ bilo,« je rekel drugi, stopil je pred hiso,
pa se je vrnil prav tako bled.

Nato so vstali vsi, streznili so se mahoma, kakor s
sneznico politi in do mozga jih je spreletel strah. Ko pa
so stopili pred hiso, so se razbegnili, kakor da je bila
bozja roka udarila mednje.

Na tepki pred krémo je visel Grajzar; truplo se je v
vetru narahlo pozibavalo, gola glava je klonila globoko
na prsi. Pod tepko je lezala lestev, ki jo je bil pristavil.

Eliju so se zaSibila kolena.

»Ljudje! Sosedje! Hlapec!« je klical s hripavim glasom.

Ali nikogar ni bilo. Hlapec se je zaprl v hlev, kmetje pa
so bezali v dolino in se niso ozirali.

Stopil je v krémo, izpil je na dusek poln kozarec vina
in se je vrnil pred hiSo. Tezko sopihaje je vzdignil lestev,
prislonil jo na vejo ter stopal pocasi in trepetajoc, klin za
klinom. Veja se je udajala in zibala. Oklenil se je veje z
levico ter je z desnico prerezal vrv; zamolklo je udarilo
truplo v travo. Ali v svoji grozi je bil zamahnil tako sle-
po in krepko, da se je lestev nagnila ter je tres¢il na tla
naravnost na truplo, lice do lica. Planil je in je zakrical
tako silno, da so ga slisali v dolini do zadnje hiSe. Ko je
udaril z glavo ob mrtvi obraz, se mu je zazdelo, da so ga

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

pogledale bele oc¢i in da so se mrtva ustna hudobno na-
smehnila.

Pobegnil je v hiSo, zaklenil vse duri in zadelal vsa
okna. Svetilko v veliki izbi je privil, da je gorela Se svet-
lejse, v svoji podstresni izbi pa je prizgal dvoje svec ter
je legel oblecen na posteljo; odel se je z dvema plahta-
ma, ali od glave do nog se je tresel od mraza.

Tisto no¢ ni spal krémar Elija in tudi po dolini so bila
vsa okna svetla.
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\Y

agrebli so Grajzarja v neblagoslovljeno zemljo in
kmalu je prerasel plevel njegov grob. Teden dni so

bili osojniski farani hudo potrti in so hodili rajsi v cer-
kev nego v krémo. Tudi se jim nikoli poprej ni toliko in
tako neprijetno sanjalo. Grajzar je pa¢ umrl, ali gre$nim
dusam ni dal miru in prikazal se je v dolini osojniski
vsako no¢, v¢eraj onemu, danes temu. Brez klobuka je
bil, ves bled in zelen v obraz, roke pa je imel zatekle.

Tudi stari Potnik ga je videl takega in ves se je tresel
od groze, ko je zjutraj oznanil sosedom to zgodbo.
Vracal se je domov ob pozni uri, a ker je bila pot dolga,
no¢ pa topla, je legel pod klancem v travo, da bi zadre-
mal. Ali komaj je zatisnil oci, je tezko zasoplo in zavz-
dihnilo deset korakov pod njim in v klanec je stopil
Grajzar, prav tako upognjen in betezen, kakor je zme-
rom hodil. Potnik se je pokrizal ter je obgovoril ubogo
duso:

»Kaj da hodis po teh krajih Se po svoji hudi smrti?«

»Za svoje grehe delam pokoro,« je rekel Grajzar, »ka-
kor jo bos ti delal za svoje.«
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In je el pocasi v klanec, upognjen do pasu, kakor da
bi skalo nosil na hrbtu.

»Pijan si bil in sanjalo se ti je,« mu je ocital neveren
sosed. »Grajzar je mrtev in pokopan, trava mu Ze raste
na grobu.«

Ali drugi sosedje niso bili takih misli.

»Niso babjeverne sanje. Kdo izmed nas ga ni Ze videl?
Bog mu daj ve¢ni mir, nas pa obvaruj vsega hudega.«

Kakor slana je lezal strah na srcih. Teden dni ni sliSala
osojniska fara ne vriskanja, ne prepevanja, ne vesele
besede.

Malo gostov je imel ob tistih ¢asih krémar Elija. Ko-
maj se je mracilo, je pobegnil poslednji pivec kakor iz
zaklete hise. Edini cigan je sedel v svojem temnem kotu
samoten in tih; nikogar ni bilo, da bi poslusal njegove
pesmi in kvante. Elija mu je tocil za vbogajme, ker mu
je bilo dolg¢as samemu, za placilo pa ga je cigan vedril
in tolazil.

»Nic se ne boj, kré¢mar Elija; kadar je jabolko zrelo,
pade z drevesa prej ali slej. Tudi ta izba bo Se polna in
glasna in vesela, da se bo razlegalo ¢ez devet fara. Dol-
go ne bova vec¢ samotarila. Jutri bo sedmina po Grajzar-
ju; le pripravi vina, kruha in mesa, da ne bodo gostje
la¢ni in Zejni. Zakaj recem ti, krémar Elija: ¢e bi devet
Grajzarjev storilo Zalostno smrt na tepki, deseti in pos-
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lednji Grajzar bi vendarle prisel sedmino praznovat pod
tvojo streho in Se bratovscino bi pil s teboj.«

Cigan se ni zmotil v svoji bistri pameti. Ko je minilo
sedem dni, je bilo faranom dolgcas, pa so rekli:

»Kaj bi se tresli in bali, saj nismo otroci! In kaj bi Za-
lovali za gresnikom, ki $e krs¢anskega groba ni zasluzil.
Bog bo Ze vedel, zakaj ni dodelil miru njegovi dusi.«

In so se napotili praznovat sedmino pod Elijevo stre-
ho. Krémar je stal na pragu in jih je pozdravljal z vese-
lim obrazom in prijazno besedo, toliko da ni objel vsa-
kega posebej. Tudi faranom je bilo prijetno pri srcu —
kakor ¢loveku, ki je bil teden dni zdoma, pa se vrne v
soboto zvecer ter se pocitka Zeljan stisne k topli peci.

Elija je tocil do pozne noci; do pozne noci se je razle-
galo petje po fari.

»Kaj bi povesali glavo, dokler nam hujSega ni,« so
mosko modrovali.

»Bog daj mrtvim nebesa, Zivim pa veselja in Zejnim
vina.«

»To je beseda,« se je razveselil Elija.

»Kimavcu in cmeravcu Se nikoli ni rodila zemlja; do-
bra volja pa je Ze pol Zetve.«

In vse je bilo, kakor je oznanil cigan: no¢ za nocjo se
je razlegala preserna pesem po dolini; Elijeva kréma je
bila ob nedeljah in praznikih tako polna, da se je gostom
smilil ubogi krémar, ki je bil ves pdten in zasopljen; in
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¢udo precudno: Grajzarjeva dusa je zadobila mir, nihce
ga ni vec srecal ne podnevi in ne ponodi, izginil je brez
sledu kakor njegov spomin. Farani so Ziveli, kakor so
ziveli od nekdaj: v nedeljo so plesali, v ponedeljek vzdi-
hovali.

Jeseni, ze v oktobru, pa se je nenadoma splasila vsa
dolina.

Kovac se je pripeljal iz mesta, spravil je voz in konja
ter se je napotil v kré¢mo kakor je bil, Se z bicem v roki.

Elija ga je veselo pozdravil, Kovac pa je rekel:

»Ne bom sedel in ne bom pil. Prisel sem, da se po-
govorim s teboj.«

»Tudi sedé se lahko pogovoriva in vino ne $kodi jezi-
ku,« je odgovoril kré¢mar.

Kovac ga je temno pogledal.

>>Cuj, zid!'V mestu sem bil, da bi vzdignil denar. Dru-
gace sem jeseni nosil denar v mesto, letos pa sem Sel
ponj. Niso mi ga dali, ker pravijo, da sem do grla zadol-
7en. Zid, kaj pravi§?«

Elija je pomeziknil, kakor da se mu je bilo zables¢alo,
in je privzdignil rameni.

»Kaj bi rekel! Doslej si gledal sam, Se zdaj sam glej.«

»Ne bos tako opravill« je vzrojil Kovac. »Povej, ¢e sem
zadolZen do grla, ali nel«

»Kaj ne znas sam racuniti in Steti? Ce so rekli, da si,
torej sil«
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»Prav si povedal, zid! Stel bom sam in racunil, natan-
ko Stel in racunil.«

»Pametna beseda. Tudi jaz bom Stel.«

»Zdaj pa najprej meni Stej! V mestu niso vedeli, kdo
da sem, ti veS.«

Elija ga je lokavo pogledal izpod obrvi in se je umak-
nil za korak.

»Vem, kdo da si, zato ne daml«

Kovac je osupnil.

»Doslej si dajal, ceprav si odiral.«

Kré¢marjev obraz pa je bil nenadoma ves trd in siv.

»Dokler si bil gospodar, sem dajal; zdaj nisi ve¢ gos-
podar.«

Kovac je planil do njega.

»Kaj si rekel? Reci Se enkratl«

Krémar se je umaknil, iztegnil je roke proti njemu in
je krical:

»Na pomagdj, ljudje, na pomagaj!«

Kovac je zaobrnil bi¢ in je udaril z okovanim koncem.
Ko je udaril prvikrat, se je ulila kré¢marju kri preko lica;
udaril je drugikrat in krémar se je zgrudil na obraz.

»Na4, Zivina,« je rekel Kovac in ga je sunil z nogo, da
se je zavalil pod mizo.

»Zdaj bos pomnil, da nisem Grajzarl

Nato je stopil k mizi, natocil si je kozarec vina in ga je
izpil na en sam dusek. Zaloputnil je duri za seboj ter se
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je napotil proti domu s tako vedrim obrazom in mirnim
srcem, kakor da je bil opravil bogosluzno delo.

Doma je poklical Zeno in otroke ter jim je rekel:

»Veliko hudega sem vam storil, ¢e mi vi odpustite, mi
bo tudi Bog odpustil. Ravnajte boljse, nego sem jaz rav-
nal in ne spominjajte se me s kletvijo, temvec¢ molite
zamel«

Druzina je naglas zajokala, ko je slisala take besede.
Se tisti vecer so prisli orozniki, uklenili so ga in ga gna-
li skozi vas. Kova¢ ni bil Zalosten in ni klonil glave.

»Ali je mrtev?« je vprasal.

»Molcil« je odgovoril oroznik.

Osupli in prestraseni so stali sosedje ob poti.

»Ali je izdihnil zid?« jih je vprasal Kovac.

»Premalo si mahnil, preslabo si meril,« je vzkliknil so-
sed.

In Se jih je ogovoril Kovac:

»Ne prestopite njegovega praga, da ne pojdete, ka-
mor grem jaz!«

»Molcil« je ukazal oroznik.

Zanjim je $la dolga procesija faranov, vsi so bili potrti
in niso govorili naglas, skoraj da se niso odkrili.

Tako so prisli mimo kréme. Ob oknu podstresne izbe
je slonel Elija; bled je bil v lica in glavo je imel obveza-
no. Vsi so se ozrli nanj, on pa je gledal na cesto in tih
smehljaj se je prikazal na njegovih ustnih.
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Kolikor dalj je $la procesija, toliko krajsa je bila; sosed
za sosedom se je vracal, in ko je stal Kova¢ na hribu, je
bilo z njim le troje oroznikov.

»Skoda ga je,« so rekli sosedje in so se tolazili.

»Nagle jeze je bil zmerom, zdaj pa se mu je slabo spo-
nesla ta jeza. Sam si je nalozil, sam naj nosil«

Se tisti vecer so sedeli v Elijevi krémi, tocila pa jim je
dekla. —

Na zimo, Ze blizu bozica, je osupnila vdrugi¢ dolina
osojniska.

Elija se je bil za silo popravil in je prihajal pozdravljat
svoje goste. [zpod las se mu je vlekla do obrvi Siroka
rdeca brazgotina, v lica je bil siv in suh.

»Kako je zdravje?« so ga vprasevali.

»Bi Ze bilo. Ampak za ¢elom brni, kdje ne prenesem
in ne pijace.«

»Kaj pa z razbojnikom? Kaj so rekli sodniki?«

»Kaj bi rekli drugace, nego po pravici? Pet let so mu
prisodili.«

»Pet letl«

Farani so se spogledali, kr¢mar pa je razlozil:

»Sam si jih je prisodil, tistih pet let. Se vprasali ga
niso, pa je rekel: Zal mi je, da ga nisem ubil; ubiti sem ga
mislil. — Tako je, ljudje boZji, ¢e je ¢lovek nagle jeze.«

Ko so se pod vecer gostje razsli, je ostal Se sam Mar-
tinov v krémi.
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»Kaj pa ti?« ga je vprasal Elija in je podvil svetilko.
»Cas je, pozna je Ze ura.«

Martinov je imel vino v glavi, pa je sedel za mizo in se
je smejal.

»Le toci, Elija, le toci. Zato sem $e malo posedel, da
bova sama. Nikar se ne umikaj, nimam bica s seboj.«

»Kar nakratko povej,« je rekel Elija in je stal za dur-
mi.

»Nakratko bom povedal! V¢eraj sem te prosil denar-
ja, ker nam bo huda predla za praznike. Ti pa si rekel, da
neces.«

»Da necem, tako sem rekel,« je potrdil krémar.

»Nato pa si Se rekel, da si mi dal ze vec ko prevec in
da Se toliko zemlje nimam, kolikor bi je s tolarjem po-
kril.«

»Tudi to sem rekel, vse si prav povedal.«

»In navsezadnje si Se rekel, da tudi tista lepa hiSa zra-
ven farovZza ni ve¢ moja in da sem v nji le gosta¢ od davi
do drevi; pa Ce se ti zazdi, da se tja preselis.«

»Tako sem govoril. In zdaj sem prav resni¢no sklenil,
da se tja preselim.«

Martinov se je tako veselo zasmejal, da ga je kr¢mar
ves zacuden pogledal.

»Ali se bos res selil? Kedaj pa se bos selil?«

»Na spomlad zZe, na spomlad,« je odgovoril Elija.
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»Torej na spomlad? Glej ga, kako natanko vé za pri-
hodnje ¢ase in reci. Ker si tak uc¢enjak, pa mi Se natoci.«

Krémar je tocil, natihem pa je premisljeval:

»Ali je do dobrega pijan, ali se mu je zmesalo od brid-
kosti, ali pa kani skrito hudobijo?«

Martinov je pil, pa se je mahoma okrenil do krémar-
ja.

»Stoj, zid. HiSa, pravis, da je tvoja. Ali je tvoj tudi
hlev?«

»Tudi hlev in Zivina v njem.«

»Pa skeden;j?«

»Mojl«

»Pa kozolec?«

»Moj]«

»Glej ga, vse je njegovo! Navsezadnje tudi zidanica v
nogradu?«

»Tudi zidanical«

Martinov si je tocil sam, vstal je in je visoko vzdignil
kozarec.

»Da naju obadva obvaruje Bog vsega hudegal«

Izpil je, nato pa se je tako smejal, da se mu je tresel
ves Zivot.

»Lahko no¢, Elija,« je rekel in je Sel.

Kré¢mar je stal na pragu in je gledal za njim, dokler ni
senca utonila v no¢. Nazadnje je zamahnil z roko in je
pljunil.
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»Pijan je od vina in od Zalosti.«

Pa je Sel ter se je zaklenil v svojo podstresno izbo.

Ni Se dobro zadremal, ko je vztrepetal od groze ter
planil s postelje. Zazdelo se mu je, da se je okno potiho-
ma odpahnilo in da gleda nanj beli Grajzarjev obraz.
Krémar je stal sredi izbe in se je tresel od mraza, ali ne
¢loveka in ne duha ni bilo.

Takrat pa je ugledal, da je okno svetlejse in da je zu-
naj luc. Potegnil je zagrinjalo v stran in pred o¢mi se mu
je zazibalo.

V zarki luci se je svetila vsa dolina do hriba in do
neba. Krémarju se je blesc¢alo od tolike svetlobe; ni raz-
locil, ali gori en sam hlev, ali pa je v plamenu vsa fara.
Kakor bliski od zemlje so Svigale iskre proti nebu in
zvezde so ugasnile.

Krémar si je ogrnil svojo ¢rno suknjo in je planil na
cesto. Privzdignil je suknjo do kolen in je hitel v dolino,
kakor ni hitel $e nikoli.

Na pol poti ga je zgrabilo za ramo tako krepko, da je
omahnil v kolobarju.

»Elija, ali sem te res docakal? Postoj, Elijal«

»zpustil« je kri¢al kré¢mar in kolena so se mu $ibila od
strahu.

»Nikar ne kri¢i, nimam bica s seboj. — Ampak poglej,
ozri se v dolino — tam je tvoj dom, tja se bos selil! Ves
svetal je, svetlejsi od sonca, celo ponoci! In tudi hlev je
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zraven: zZivina je v njem, ampak ponoci so vrata zakle-
njena. — Zbogom, ljuba dusa, mudi se mi Se dalje.«

Martinov je hitel v no¢, Elija pa je stal na poti, tih in
trd, kakor od kamna. Ali nenadoma ga je spreletela ¢rna
misel in vrnil se je proti domu z jadrnim korakom, tre-
petajo¢ od groze in ves zasopljen.

Pred hiSo je stal cigan in je gledal v dolino; z dlanjo si
je bil zasencil o¢i, ker se mu je blescalo od zarke svetlo-
be.

»Ali je ze bil tukaj, ali je ze prisel tod mimo?« je
vzkriknil Elija.

»Kdo?« se je zacudil cigan.

»Bog bodi zahvaljen, ni ga se bilo in ga ne bo, poza-
bil jel« si je oddahnil krémar.

»Kdo je pozabil in kaj?« je izpraseval cigan.

Elija pa se je razsrdil.

»Cemu ne gres gasit? Kaj stojis in zijas? Gasitl«

»S tega kraja se lepSe vidi,« je mirno odgovoril cigan
in se ni ganil.

Elija pa se je vrnil v dolino, dasi je bil ves truden in
bolan. Rana na ¢elu ga je zaskelela in se je odpirala, pred
o¢mi se mu je majalo.

Ko je priSel do farovza, se je s silnim trus¢em zrusila
Martinova hisa in iz ¢rnega tramovja je Svignil plamen
do neba. Tudi farovska streha se je bila Ze trikrat vnela
in trikrat so jo pogasili. Na cerkveni strehi in v linah
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zvonika so ¢akali kmetje s polnimi Skafi; komaj je iskra
planila, je bila udusena. Za Martinovo hiSo samo se nih-
¢e ve¢ ni zmenil, tudi ne za hlev in za skeden;j.

»Zakaj tukaj ne gasite, ljudje kr§¢anski?« je krical Eli-
ja.

Kmet ga je sunil v stran.

»Daj sam, ¢e bos kaj opravil! Spotil«

Elija je omahnil tako blizu ognja, da ga je zapeklo v
roke in lica.

»QGasitel« je krical.

»Kaj je hisa tvoja?« ga je vprasala Zenska. »Se Bog, da
smo resili, kar se je resiti dalo, ta pa bi zmerjal in ukazo-
val.«

Prisopel je kmet s polnim vedrom.

»Kaj pa ta stoji in zija? Ali pomagaj, ali pa se izgubil«

Temni pogledi so strmeli nanj, da jih je skoraj na
obrazu cutil.

»Zid nam ni prinesel sre¢e! Kar je med nami, se ljudje
obesajo ter pobijajo in pozigajo.«

Kré¢mar ni rekel besede, povesil je glavo in je stopil v
senco. Ni jim odgovoril naglas, ali odgovoril jim je v
svojem srcu:

»Za vsako besedo boste odrajtali posteno placilo in za
vsak pogled! Jaz merim z natanko tehtnico in moj spo-
min je verna knjiga, ki se nikoli ne moti in nicesar ne
pozabi.«
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Pocasi in ves upognjen se je napotil v klanec proti
domu. Spotoma se je oziral po dolini in po rebri; od
hiSe, od hleva in od skednja se je Se svetilo, ali plamen
rel na rebri kakor visok kres; nihce ga ni gasil, ker je stal
na samem in ker tudi vode ni bilo blizu; cel6 od zidanice
na oni strani doline se je kadilo.

»Nicesar ni pozabil, prav ni¢esar nel« je zavzdihnil
krémar in se je z obema rokama zgrabil za glavo. Kap-
lja krvi se je prikazala iz rane in mu je omocila dlan.

Ko je stopil v izbo, je sedel za mizo cigan in si je tocil
sam. Tiho je Zvizgal in popeval zase; ocitno je bil dobre
volje, tudi o¢i so se mu svetile kakor nikoli.

Elija je vzdignil steklenico, dvakrat si je natocil in je
obakrat na dusek izpil. Nato je omahnil za mizo.

»Namoci mi cunjo v mrzli vodi, pa jo prinesi,« je pro-
sil cigana.

Cigan je ubogal in kr¢mar si je ovil cunjo okoli glave.
Njegov pogled je bil ves moten in bolan.

»Kaj mislis, cigan, ali sem res tako velik razbojnik?« je
vprasal s trudnim glasom.

»QO, silen razbojnik si! Ampak kdo bi ti oc¢ital in kaj?
Najbolj pobozen volk bi se vdal izkus$njavi, ¢e bi ga
zaprli med same ovce.«

Krémar je naslonil v dlani razbolelo glavo.
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»QGlej, Casih pride ura, ko je ¢loveka strah in ko mu je
hudo, da je sam. Nocoj je udarila zame taka ura. — Daj,
to¢i mi, ciganl«

Cigan je tocil, krémar je pil.

»Drugace nisem slaboten ¢lovek, saj ves, cigan! Nikoli
nisem maral vzdihovanja in rajsi bi prelil vedro krvi,
nego eno samo solzo. Zdaj pa sem ves podoben tej mo-
kri cunji na mojem celu. Ali se staram, ali pa se mi je v
glavi nekaj razmeknilo, ker me je bil lopnil tisti razboj-
nik.«

Pocasi je govoril krémar, s tezkim, tihim glasom; ci-
gan je verno poslusal in se je smehljal.

»Ne staras se ne,« je rekel. »Starejsi sem od tebe, Ce-
prav je moja brada ¢rna. Tudi lopnil te ni tako hudo, da
bi se ti bili mozgani razcepili, saj je rana komaj za prst
Siroka. Ampak lahko je, da se je volk tako preobjedel
tolstih ovac, da mu je navsezadnje segla v Zile njih ov¢ja
kri. Pripetilo se je mnogokdaj, da se je velik harambasa
pobabil, ker je Zivel med babami.«

Elija ga je temno pogledal.

»Ali res tako mislis, ali pa si izkusnjavec?«

Cigan se je zasmejal.

»Cemu bi se tebi lagal, ko ves, da te poznam od vrha
do tal?«

Tocil je sebi in krémarju. Ko je krémar izpil, mu je
roka omahnila in ozrl se je ves prestrasen.
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»Pil sem nocoj, ¢emu si mi tocil, cigan? Glej, vsa vroca
je Ze cunja, izplakni jol«

Jezik se mu je opletal od slabosti in od vina. Ko si je
obvezal glavo, je vzdihovaje vstal.

»Zdaj pa me $e podpri, cigan! Tako se mi noge Sibe,
kakor se mi Se nikoli niso.«

»0O, kaks$na bo ta no¢, ta samotna, dolga no¢,« je vzdi-
hoval. Ko sta stopila v izbo, je cigan prizgal sveco, kr¢-
mar pa je v suknji legel na posteljo.

»Daj, cigan, prinesi mi Se vina, polno steklenico pri-
nesi in kozarec, da bom lazje spal.«

Cigan je prinesel vina.

»Zaklenil bom saml« je rekel krémar, cigan pa se je
vrnil v spodnjo izbo.

Komaj je bil krémar sam, se je trudoma vzdignil iz
postelje in je stopil do okna.

Le malokdaj se je Se zaiskrilo iz pogori$¢a. Krémar je
razlocil temne sence kmetov, ki so ¢uvali, da bi veter ne
vzdignil iskre izpod tramovja ter je ne zanesel na sose-
dovo streho.

Kakor je bil kr¢mar bolan in omamljen, so mu za-
Skripali zobje od srda.

»Kako sodite zdaj tam doli? Kaj ste mi privos¢ili in
prisodili? Odrajtali boste bogato placilo za vsako bese-
do in tudi za vsako hudo misel.«
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Tako je rekel v svojem srcu. Ali srd ga ni potolazil in
ne ozdravil. Ko je legel vdrugic, je zatisnil o¢i, spanja pa
ni bilo. Natodil si je vina; ali ko je pil, se mu je roka tresla
in vino se je razlivalo po vzglavju in po rjuhi. Lu¢ ga je
skelela v o¢i, upihniti pa je ni maral.

»Da bi Ze no¢ minila, da bi se Ze zarja prikazalal —
Glej, steklenica bo Ze prazna, pa nisem ne pijan in ne
zaspan.«

Ali no¢ je bila dolga, nebo je bilo temno, zarje od ni-
koder.

»Pravijo, da ¢lovek zaspi, ¢e moli. Molil bom — kam,
do katerega Boga?«

Vstal je, pot mu je lil od obraza, Zivot pa mu je stre-
sal mraz.

»Druzbe je treba! V druzbi se bo oko samo zatisnilo,
bo glava sama klonila. Odprta je izba, cigan pije, kaj bi
drugace?«

Omabhnil je do okna in ga je odprl.

»Cigan! Pridi, cigan! Pridi in vina prinesil«

Od zdolaj ni bilo odgovora. Veter je zapihal, iz doli-
ne je Svignila iskra in je ugasnila visoko pod nebom,
pred hiSo pa se je zamajala ¢rna tepka, tako da je dolga
veja udarila skoraj do okna.

Krémar je zaloputnil okno, ugasnil je sveco in se je
skril pod odejo. Mraz ga je tresel do jutra in zadremal je
Sele, ko se je nad hribom zasvetila rumena zarja.
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Spodaj v samotni izbi pa je sedel cigan, tocil si je ko-
zarec za kozarcem in je tiho popeval vesele pesmi. Sele
ob zori je upihnil lu¢.
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\Y

Ko se je tajal sneg in je pihal od juga toplejsi veter, se
je Potnikov najmlajsi napravljal v svet. Dolgo in
tezko se je napravljal; noga ni hotela prestopiti praga,
oko se ni hotelo odvrniti od rodne hise. Zakaj od nekdaj
je bil mehak v svojem srcu, ves materin otrok.

Oziral se je po dolini, po lehah, ki so se mokre in ¢rne,
pluga Zeljne, prikazovale izpod zadnjega snega. Oziral
se je in od bridkosti so se mu oci zasolzile.

»Tam v razoru sem se igral, ko so nasi oraci orali; tam
pod hrastom sem lezal v senci, ko so nasi kosci kosili.
Kdo bo zdaj oral na teh njivah; kdo bo kosil na tistih
senozetih? Toliko zemlje je bilo nase, da bi je ne preme-
ril z o¢mi, zdaj bi jo premeril z bolnim korakom in bi se
ne upehal! Kam je izginila vsa ta lepota? Kam se je
vzdignila, ali kam utopila? Kakor da jo je slana vzela ¢ez
no¢! Jaz pa pojdem; ¢as je Ze in zadnja ura; da bi gledal
e dalj, bi mi izkapale o¢i od same Zalosti.«

Ali gledal je in odlasal; tezke so mu bile noge, na zem-
ljo prirasle.
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Mati mu je strahoma gledala v obraz, ki je bil zmerom
bolj bled; in slisala je vse besede, kakor jih je govoril sam
V svojem srcu.

Rekel je zvecer:

»Mati, nocoj $e bom spal pod to streho, jutri pa poj-
deml«

Mati ga je pogledala z Zalostnimi o¢mi.

»Ostani Se, ti moj poslednji! Potrpi Se! Glej, stara sem,
sivi so moji lasje in nikogar nimam na svetu.«

Ostal je Se ves dan, zvecer pa je rekel, kakor je rekel
vsak vecer:

»Jutri pojdeml«

In vsak vecer je mati zajokala in je prosila:

»Potrpi e, ti moj poslednjil«

On pa je premisljeval v svojem plahem in Zalostnem
srcu:

»0, da sem vstal Ze prvi dan, da nisem vprasal ni¢ in
nikogar, da sem povezal culo ter 3el, kamor kaZe pot!
Zdaj pa je moja misel Ze vsa malodusna in noge so mi
tako trudne, kakor da sem priromal iz devete dezele. Le
malo dni $e, morda en sam vecer, pa se napotim v Eli-
jevo krémo . . .«

Ni¢ ni rekel, tiho je el pod streho in je povezal svojo
culo. Nato je stopil pred hiso in tako hudo mu je bilo, da
bi naglas zajokal.
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Zvezde so sijale, topla spomladanja no¢ je bila. Vas je
spala, le v Elijevi krémi so bila okna Se svetla.

Sedel je na kamen ob klancu in je oprl glavo ob dlan.

Strmel je v dolino pa se mu je zdelo, da je tam doli za-
kopana njegova mladost; sto klafter globoko zakopana,
da je nobena sila ve¢ ne izgrebe na dan. In da je zakopa-
na tam na vekomaj tudi mladost njegovih bratov in
tovarisev in mladost vse fare. Kakor otroci so Ziveli ne-
ko¢ iz dneva v dan; smejali so se pod svetlim soncem in
nikoli niso pomislili, kaj da je bilo poprej in kaj da bo
morda pozneje. Vesela svatba je bilo njih Zivljenje. Pa
glej, oci so se nenadoma vzdramile in so ugledale tem-
no in trdo skrb.

»Cegava bo nekoc¢ ta dolina, ta lepa zibka nasa?« je
vprasal v svojem Zalostnem srcu.

»Nase roke niso bile preslabe, da bi jo gojile in da bi
ji stregle; ali nase srce je bilo preslabo. Malodusno in
omahljivo je bilo, Se pred vojsko premagano. — O brat-
je, ki ste $li v daljne kraje mo¢i in poguma iskat, ali je
vase srce zZe trdno dovolj? Ali Se ni ura, da se povrnete?
Ali $e ni tiste pomladi, ko bo vse to polje preorano za
novo setev?«

Tako grenke so bile njegove misli. Zvezde na nebu so
sijale zmerom svetlejSe; kr¢marjeva okna so ugasnila.
Pred najmlajsim se je prikazal cigan, kakor da se je po-
rodil iz noc¢i.
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»Ali $e ne pojdes?« ga je vprasal in je legel v mokro
travo.

»Jutri rano se napotim!l« je odgovoril najmlajsi.

»Trava je rosna; ali boljSe na travi ob poti, nego pod
zarubljeno streho.«

»Saj nocujes v naSem hlevul« je rekel najmlajsi in za-
zeblo ga je po vsem Zivotu.

»Zato pa sem rekel: pod zarubljeno streho. — Jutri
rano se napravi na pot, napravi se brez slovesa, nic se ne
mudi in nikar ne odlasaj! Ce odlozi le za eno samo uro,
bos pod vecer Elijev gost. Slab si, ker so pesmi in sanje
v tvojem Srcu.«

»Zalostne so zdaj moje pesmi in moje sanje so hudel«
je vzdihnil najmlajsi.

»Hiti, da ne zamudi$! Predzadnji si izmed tistih, ki so
$lil«

»Kdo pa je zadnji? Kdo ¢aka Se dalj?« se je ¢udil naj-
mlajsi.

»Zadnji sem jaz, cigan, popotnik brez ceste, brez
doma in brez miru. Moja ura je, kadar se ploha Ze ulije.
Tako je bilo zmerom z menoj, Ze od davnih stoletijl«

Najmlajsi je osupnil, na to pa se je zasmejal.

»Kako da od zdavnih stoletij? Kaj si zakleti zid?«

Cigan je vzdihnil in je gledal proti svetlim zvezdam.

»Casih sem romal Zejen in la¢en in truden do smrti,
pa vendarle nisem omagal, noge so $le in $Sle, sam Bog
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vedi kako. Takrat se mi je res zazdelo, da sem tisti zakleti
zid in ve¢ni popotnik, ki sam ne vé, kdo da je in kakSna
da mu je sodba.«

»Cemu romas brez miru? Zakletega Zida goni boZja
sodba, ti pa nisi Krista zalil, da bi delal pokoro do sod-
nega dne.«

Cigan je pokazal z roko proti nebu.

»Ali vidis? Bistro glejl«

Najmlajsi je srepo strmel v nebo in zdelo se mu je, da
vstaja iznad hribov in holmov gosta senca; da vstaja
polagoma, pocasi, zmerom visje ter pije zvezde.

»Ali so oblaki, ali so ¢rne ptice?« je vzkliknil prestra-
Sen.

Cigan ga je prijel za roko.

»Glej, ¢rna senca je bila v dolini, zdaj pa je 3e devet-
krat bolj ¢rna. — Cas je, da se napotis, niti zore ne cakaj!
— Mnogo sem ze dozivel takih noci, da bi jih ne bil to-
liko! Mnogo sem Ze videl ljudi, ki so omahovali, kakor ti
omahujes; kdor se ni streznil in vzdramil, je bil izgubljen
na vekomaj.«

»Kaj se je zgodilo, kadar je bilo nebo ¢rno vse ¢ez in
¢ez?« je vprasal najmlajsi.

Cigan je dolgo pomislil, nazadnje je rekel:

»Taka je Ze postava in zapoved v meni, da me nese
korak tja, kjer je zalost in smrt. Skoraj vselej se je zgodi-
lo, da sem se prikazal na fari tisti vecer, ko so ¢rne pti-
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ce $vignile iznad hriba. PriSel sem med vas, ko vam je
umrl stari Zupnik in niste vec sliSali njegovih pridig in
ocitanj. Tisto no¢ so se prikazale ¢rne ptice nad to faro
osojnisko; prav dobro sem jih razlocil. Ampak niso se
prikazale zategadelj, ker je Zupnik umrl in ker ni bilo ve¢
njegovih pridig in ocitanj; temve¢ prisle so, ker je bila
njih ura. In jaz sem prisel z njimi, zakaj taka je v meni
postava.«

Najmlajsi Potnikov se je sklonil niZje, da bi pogledal
ciganu v obraz in da bi videl, ¢e se norcuje, ali Ce je res-
ni¢no Zalosten; videl pa je le ¢rno brado in ¢rne oci.

»Kdo si?« je vprasal.

»0, da bi jaz sam vedell« je vzdihnil cigan. »Na cesti
sem se pac rodil, na cesti sem bil vzgojen in na cesti
bom umrl. — Prvo spoznanje, ki so mi ga vtepli, je bilo:
da sem manjsi od drugih, slabejsi od drugih, neumnejsi
od drugih. Vtepli so mi to ¢rno vero s tako silo in tako
zgodaj, da sem casih v mraku upognil glavo ter snel klo-
buk pred ¢rnim drevesom ob poti, zato ker sem mislil,
da je ¢lovek. Tolika je bila moja poniznost in plasljivost.
Klatil sem se po vsem prostranem svetu; ni ga pac kra-
ja, kjer Se ni stala moja noga. In koder sem hodil in kjer
sem bil, zmerom sem mislil le eno: manjsi si od drugih,
slabejsi od drugih, neumnejsi od drugih — kaj bi se pe-
hal in gonil, po¢emu bi delal, ko se ti nikoli in ni¢ ne
more posreciti! Pa sem se potikal tod in ondod, brez ci-
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lja in brez misli, kakor megla ob hribu, kadar vetra ni. —
O fant, kako grdo so me nalagali, kako nemarno so me
osleparili! Zdaj vem, da nisem bil slabejsi od drugih, ne
manjsi in tudi neumnejsi ne. Tam doli je kr¢mar Elija;
zdaj ima troje his, pa bo kmalu imel vso faro. Ali je nje-
gova pamet bistrejsa od moje? Mislim da ni, le veji sle-
par je. Ampak on nikoli ni rekel in ne mislil: majhen
sem, slab in neumen — temve¢ je 3el in je pograbil, kar
so dosegli dolgi prsti. — Kaj bi mi, siromaku, to pozno
spoznanje? Star sem in privadil sem se romanju; nazad-
nje bo smrt prijetnejsa pod zvezdami, nego pod ¢rnim
stropom. — Kmalu pojdem dalje, na tisto stran se name-
rim, odkoder bo disalo po trohnobi. Vran duha mrho-
vino ¢ez hribe in doline in peroti ga nesejo, ne da bi
ugibal. Moje noge so kakor vranje peroti — tja mi vele-
vajo, kjer je malodusnost in trohnoba. Tam Sele si od-
pocijem, tam sem kakor svoj med svojimi . . .«

NajmlajSemu je bilo mraz ob tej ¢udni zgodbi.

»Zato si prisel k nam in si ostal med nami! Joj domo-
vinil«

»Predolgo sva vedrila. Se tri ure morda, pa bo zarja
nad hribom. Zadremaj in pocivaj, da bos imel lahke
noge na poti.«

»Kako bi imel lahke noge in veselo srcel« je vzkliknil
najmlajsi. »Sam si rekel, da si priSel v dezelo trohnobe
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in smrti, kakor da si pokazal na posteljo: Glej, sin, tvo-
ja mati umira! Jaz pa bi se ne razjokal?«

»Pocivaj in Bog ti daj dobre sanje! Zakaj premisli:
trohnobe je treba, da bo imelo zdravje prostora; smrti je
treba, da se Zivljenje razmahne. — Zapisi si in dobro
hrani, kar sem rekel starejSemu: ne vzdihuj in ne vriskaj!
Zdaj bom zadremal; lahko no¢lk

Cigan si je potisnil klobuk na o¢i in je mol¢al.

Najmlajsi je Sel, legel je na seno in je takoj zaspal.
Vzdramil pa se je, Se preden je zasijala zarja nad hri-
bom. Omocil si je obraz in o¢i z mrzlo vodo; nato je sto-
pil v izbo, kjer je spala mati. V kotu pod razpelom je
gorela lucka v olju.

Tiho se je najmlajsi priblizal postelji in se je sklonil
nad materin obraz. V spanju so bila njena lica bela in
mlada, na ¢elo pa so viseli sivi lasje.

Ko se je sklonil, je narahlo zavzdihnila; vzdramila se
ni.

»Zbogom, matil« je rekel tako tiho, da bi ga bdece
uho ne slisalo.

Ali ona ga je slisala v svojem srcu in njena ustna so
odgovorila v spanju.

»Zbogom, ti moj zadnji, najljubsil«

Sel je narahlo, kakor je bil prisel. Zunaj je bila $e no¢,
ni se $e belilo na vzhodu; ali pihal je Ze hladni jutranji
veter in na licih je ¢util roso.
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Z urnim korakom je hitel v dolino in na oni strani v
klanec. Lahke so bile njegove noge in njegovo srce je
bilo veselo. Ko je hitel mimo krémarjeve hise, se mu je
zdelo, da strmi za oknom bled obraz, mrtvaski lobanji
podoben. Crna tepka se je zamajala v vetru in dolga veja
je udarila ob zid.

Najmlajsi je stopil na hrib, tam se je e ozrl v dolino
in je zaukal.

Kré¢mar Elija je videl ¢loveka, ki je z dolgim korakom
in s culo na hrbtu stopal mimo kré¢me; tudi je slisal pre-
Serno ukanje s hriba. Omahovaje je stopil od okna in se
je prijel za glavo.

»Da bi le spati mogel, le spati! Kdo mi je dal strupa, da
je glava kakor lonec, do vrha poln Zerjavice? Ti si mi dal
strupa, cigan! Ali ¢uvaj se me — nisi prvi in ne bos zad-
nji, ki bo izkusil, kdo je Elijal«

Stopil je k mizi in si je tocil s treso¢o roko.

»Pijem, ko bi piti ne smel. Se ta kozarec, pa bom na
kolenih. Ali hujse bi bilo, da ga ne izpijem. Tisto vejo
bom odzagal, sam s temi rokami jo bom odZagal — nato
pa bij, Grajzar, s svojo dolgo rokol«

Izpil je, stal je ob mizi in je gledal v tla s topim oce-
som.

»Kar precej, kar precej jo grem odZagat, to dolgo
vejol«
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Rekel je, ali stopil ni, temvec¢ je omahnil z Zivotom na
vzglavije.

»Kdo mi je dal strupa, kdo me je ukanil?«

Trudoma je splezal na posteljo, obrnil se je k steni in
je pritisnil pesti na oci.

»Da bi spati mogel in da bi sanj ne bilo! Ti, cigan, ti si
mi prvi tocil, sedel si tukaj, dobro te Se vidim, in si tocil!
Tudi vidim tvoj obraz, slisim tvoj smeh. Kaj si rekel tak-
rat v svojem srcu? Rekel si: S tistim bi¢em ga bom tepel,
s katerim jih tepe sam. Nalijem mu strupa, zapojem mu
kvanto in sad bo vzrastel iz semena . . . Ampak, cigan,
vprasal nisi, kdo da je krémar Elijal«

Belo se je zasvetilo na steni; okrenil je glavo in se je
prestrasen ozrl proti oknu.

»Nazaj, odkoder si! Kdo te je klical?«

Ob oknu ni bilo belega obraza, ki ga je videl Elija;
zarja se je bila zasvetila nad hribom. —

Ponodi ni spal Elija in bal se je noci; podnevi je dre-
mal; upala in siva so bila njegova lica, njegova ustna se
niso nikoli ve¢ nasmehnila, vesele besede ni bilo vec¢ iz
njegovih ust. Njegovo srce je gledalo, koga bi ranilo,
kam bi izlilo strup; ali komaj je ranilo, je bilo strupa v
njem Se vec in Se grenkejsega. Kar je bilo prej skrito za
prijazno besedo, se je razodevalo ocitno in brez strahu.
Rekel je staremu Potniku naglas, da ga je sliSala vsa fara:
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»Za hlapca sem te hotel napraviti, pa sem te res na-
pravil za hlapca! Zdaj glej sam!«

Stari Potnik je stal na pragu, odprl je usta nastezaj in
ni vedel, kaj bi odgovoril.

»Ce si zejen, stopi v krémo in poloZi srebrnik na mizo.
Drugace ti ne to€im.«

Potnik je dolgo stal, nazadnje se je pocasi okrenil in je
Sel.

Elija pa se je ozrl po svojih gostih in vsi, kakor so bili
pijani, so vedeli, kaj so rekle njegove bele oci.

»Vi vsi ste za hlapce rojeni in napravil vas bom za
hlapce, kolikor vas $e nisem!«

Cigan se mu je hudobno nasmehnil.

»Ali se ti ne zdi, Elija, da prezgodaj gospodaris?«

Elija je bil kakor v omotici; ni vec¢ $tel in meril besed
— busile so iz ust, kakor so prisle iz zastrupljenega srca;
cigan edini je bil deleZen prijazne besede.

Razsli so se gostje Ze ob zgodnjem mraku, krémar pa
je prisedel k ciganu.

»Zapoj mi, cigan, ali pripoveduj vesele kvante; spati
ne morem, ogenj je v moji glavil«

Cigan se mu je v lica smejal.

»Nece se mi ve¢ pesmi, ne kvant! Obojega bo kmalu
konec, Elija! Ze predolgo, se mi zdi, da sem pocival; tre-
ba bo spet na pot, Ze Stejem dni.«
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Dolgo mu je gledal Elija v obraz in je molcal; njego-
ve oci so bile ob robu zakrvavele. Nazadnje pa je rekel
pocasi in tiho:

»Zadnje ¢ase sem mnogokrat pijan, posebno ponoci,
ko spanja ni. Kadar sem pijan, pomislim: Kdo mi je stru-
pa dal? In pravim: Cigan mi ga je dal.«

Cigan je bil ob teh besedah tako vesel, da se je ves tre-
sel od smeha.

»Tako, da si uganil? Zmerom sem rekel, da si bister
¢lovek, in glej — resnicno si bister! — Kaj pravis, ali bi
izpraznila steklenico najboljsega, takoreko¢ za likof?«

Elija ga je pogledal, zategnil je ustna, ali smejal se ni.

»Pa pijval«

Prinesel je steklenico, tocil je najprej njemu, nato sebi
in je vzdignil kozarec.

»Pij, cigan! Na tvoje zdravje najpoprejl«

Cigan je nesel kozarec do usten, pa je ¢akal; videl je,
da je vino motno.

»Zakaj ne pijes, Elija? Pijl

Krémar je postavil kozarec na mizo, cigan pa se je
zakrohotal, da je okno zaklenketalo.

»O krémar, o Elija, kam si razsul svojo pamet? Po pra-
vici ti povem, da se mi smilis! Prisel si, kakor zmagosla-
ven vojskovodja, pogledal si v dolino pa si rekel: To vse
bo moje, Se preden bo petelin trikrat zapel. Zakaj vedel
si, da si priSel med slabice in cagavce! Zdaj imas na dlani
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ze vse, kar si hotel; le pest stisni, pa bo tvoje! — Ampak
glej, nazadnje si se ustrasil in si omahnil. JuZina je bila
ze pred teboj, pa ti je padla Zlica na mizo. Koga si se
ustrasil, ti, ki se nikoli nisi bal ne Boga, ne greha? Ubo-
gega popotnika te je strah, cigana, ki se je bil priklatil
pod tvojo streho lacen, Zejen in razcapan in ki pije tvo-
je vino vbogajme! — Dale¢ si jo zavozil, kré¢mar Elija:
smejal si se malodusnim, zdaj si sam malodusen; rubil
si razsipnike, zdaj si sam razsipnik in gonis goste od
praga; pljuval si pred pijance, zdaj si sam pijanec! In e
dalj si zabredel: prej si ubijal mo¢ne ljudi, zdaj pa si se
spravil na popotnega beraca! Ali te ni¢ ni sram?«

Elija je poslusal vso dolgo pridigo z mirnim licem; le
siva, kos¢ena roka, ki je lezala na mizi, se mu je tresla.

»Bistre si pameti, cigan! Izkusiti sem te mislil, pa si
izkusnjo dobro napravill«

Sel je, pa je prinesel drugo steklenico in drug kozarec.
Cigan si je tocil sam in je takoj pil; zadovoljen je poki-
mal.

»Hudo je mocno to vino, ampak vino je! Se sebi nalij,
drugace ne pijem ve¢! Ce je pijanosti treba, bodiva oba-
dva pijana.«

Kré¢mar si je natocil; komaj je pil, so mu lica zardela.

»Pravis torej, da sem malodusen in da sem slab?«

»Kakor sem rekel. Glej, Se kozarca nisi izpraznil, pa se
ti Ze na licih poznal«
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»Kaj da se mi pozna?« je vzrojil kré¢mar. »Ali ves, ko-
liko pijem ponoci? — Cigan, povej: ali si imel Ze kdaj
hude sanje?«

»Imel sem jih.«

»Povej, kako da si jih pregnal! Kadar me ozdravis, ti
nasujem cekinov polno perisc¢e; kakor pravim: nastavi
obedve dlani, pa nasujem do vrhal«

Cigan je odmaknil zagrinjalo in je pogledal skozi
okno. Zazéhalo se mu je in vstal je pocasi.

»Kam se ti mudi?« se je prestrasil krémar.

»K drugim ljudem, k bolj veselim!« je odgovoril cigan.
»Dokler si bil Se harambasa brez usmiljenja in oderuh
brez solza, je ¢lovek za silo zivel v tvoji druzbi; ampak
odkar si sanjava in jokava cunja, je dolgcas pod tvojo
streho.«

Elija mu je polozil roko na ramo.

»Le malo $e ostani. [zprazniva to steklenico — in 3e
drugo, ¢e bo treba. Tako si vstal, kakor da bi se poslav-
ljal za zmerom! Cemu bi si prijazno ne segla v roko, ¢e
je ura slovesa?«

Sedela sta obadva, ali obadva sta sedela na robu sto-
la.

»Pijl« je rekel krémar, sam pa si je komaj omocil ust-
nice.

Cigan je krepko pil, nato pa se je smejal.
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»Predpust je Ze pri kraju, kr¢mar Elija, ne uganjaj
burk! Prinesi $e drugo in Se tretjo steklenico, pa ti bom
Se zapel veselo pesem, ko bos ti Ze pod mizo smrcal.
Mnogo in premnogo je bilo dni, ko bi se ti bil zahvalil za
pijaco in za smrt; ampak nocoj, glej, nocoj imam Se
opravila in zategadelj ne¢em, da bi bil pokopan v mla-
ki pod tvojim hlevom. Lahko no¢, krémar Elijal«

Tudi krémar je vstal; smehljal se je in ves bled je bil.

»Ali se ti je sanjalo, cigan? Kako da v mlaki pod hle-
vom? Nisem razumel tvojih besed!«

»Ne misli, da sem Grajzar, ali Martinov, ali Potnik!
Bojis se me, ker te poznam; od tedaj se me bojis, ko sem
ti povedal zgodbo o vrvi in o cekinih. Zato si mi v svo-
jem srcu namenil prezgodnji paradiz. Upijanim ga, si
rekel, zaspal bo pod mizo in bo spal vse vecne ¢ase. —
Lahko no¢, Elija, pozdravi Grajzarjal«

Cigan je stopil proti durim; tedaj pa je nenadoma
omahnil, okoli vratu so se ga oklenili Elijevi prsti kakor
zelezni kremplji. Cigan je sunil z glavo nazaj, objel je
krémarja z obema rokama in ga je pritisnil na prsi s to-
liko silo, da je kré¢mar izbuljil o¢i, izpustil ciganov vrat
ter telebnil na tla.

Tezko je zasopel cigan in kri mu je busila v lica.

Sunil je krémarja z nogo in je rekel:

»V mojih pestéh si, ali umrl ne bos! Trpi in kolni se
sam!«
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Elija je vstal; siv in ves zabrekel je bil v obraz. Sédel je
za mizo in je globoko povesil glavo.

»Ali so bile le sanje, ali sem res tako storil? Razgalil
sem se, pljuval sem si v lice, jokal sem kakor pijanec in
nazadnje — joj meni, kaj sem storil nazadnje! Zakaj sem
storil?«

Obedve pesti je tisc¢al na senca in je premisljeval.

»Kdo me je zastrupil? Saj nisem babjeveren. Na uro-
ke ne verujem in ne na coprnice. Cigan je le spoznal, da
sem zastrupljen in slab. Ali me je zastrupil Grajzar, ko
sem udaril ob njegov obraz? Grajzar je bil mrtev . . . O,
priSel sem, da bi svetle cekine koval iz te gnilobe in troh-
nobe, pa je gniloba segla se v moje srce in v mojo kri.
Med slabice, sanjace, razsipnike in pijance sem prisel,
da bi jih zasuznjil, pa so me samega zasuZznjili.«

Udaril je s pestmi ob mizo.

»Ali ¢e vam je cigan zapel veselo pesem, ste jo zapeli
prezgodaj. Kdor sam pravi, da je zastrupljen, ni Se za-
strupljen do konca in ozdravel bo.«

Tako je rekel in je posegel po kozarcu. —

Cigan se je napotil v dolino, tja, odkoder je svetila luc.

Pri Mlinarju so bili zbrani farani.

»Dolgo ste ¢akalil« jim je ocital stari Mlinar.

»Tri dolga leta sem sam pil svoje vino. Da bi me po-
lje ne redilo, kréma bi me nel«
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Farani niso ni¢ ve¢ premisljevali, odkod da je prisla v
dolino nesreca, kedaj in ¢emu.

Rekli so drug za drugim:

»Pred tremi leti sem bil bogat, danes sem berac in
pojdem za hlapca.«

»Pred tremi leti sem imel hiso in hlev in deset oralov
zemlje; letos Se krompirja ne bom sadil.«

»Pred tremi leti sem gostil popotnike, letos bom pro-
sil vbogajmel«

In vsi so rekli:

»Kdo nam je pamet zmesal? Kdo nas je gonil, da smo
lenarili in razsipali ter zaupali v bozjo milost in v Mat-
jazevo kraljevanje?«

Prisel je v izbo cigan.

»Kaj iSCete zapeljivcal« je rekel. »Kaj povprasujete po
njem, ko ga nosi s seboj vsaki izmed vas! Ob nedeljah
ste vriskali, ko ni bilo potrebe, ob ponedeljkih ste vzdi-
hovali, ko je bilo potrebe Se manj! Ampak vriskanje in
vzdihovanje se je porodilo iz hlap¢evske malodusnosti.
V svojem srcu ste bili hlapci in zdaj ste resni¢no hlapcil«

»Kaj je Zupnik vstal od mrtvih?« je vzkliknil kmet.

Stari Potnik pa se je zamajal do cigana.

»Ni vstal Zupnik; tovari$ in hlapec satanov je. Naj
prejme placilo Se pred svojim gospodarjem!«

Zamahnil je z okovano palico, ali cigan je zgrabil
zanjo in Potnik se je opotekel preko izbe.
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»Kaj se ti je zbledlo, siromak nebogljenil« je vzkliknil
cigan. »Ne puntaj se, ko nimas$ puntarske krvil«

Kmetje so planili.

»Bog se vas usmilil« je rekel cigan in ni ga vec bilo;
vzela ga je noc.

»Do gospodarja, do antikristal« je vzkriknil Potnik.

In vsi so vzkriknili za njim:

»Do antikristal«

»Qrajzarju v spominl«

»Kovacu v spominlk

»Martinovemu v spominl«

»Otrokom nasim za dedis¢inol«

Se preden se je Mlinar ozrl, je bila izba prazna. Zakle-
nil je vrata, zadelal je okna, trepetal je od strahu in Skle-
petal z zobmi.

»Bog ne daj hudega tej faril«

Crna procesija se je valila v klanec jadrno kakor povo-
denj.

»Ognjal Prizgimo trskel«

Na klancu se je zasvetilo deset in dvajset tenkih, viso-
kih belih plamenov, ki so omahovaje in plapolaje hiteli
v hrib, zmerom visje. —

Krémar Elija se je ozrl skozi okno in Sel mu je mraz od
lic do nog.

»Take procesije nisem Se videl — kam ta procesija?«
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Ni Se dobro premislil, ni se $e dobro vzdramil iz stra-
hu, pa je planil v hrib Ze prvi beli plamen in je obZaril
okno. Takrat je kr¢mar Elija vedel, odkod ta svetla pro-
cesija in kam. Odprl je usta in nagnil glavo, kakor da ga
je tezka pest zgrabila za vrat.

»Kaj? Kam?« je klical in je begal po izbi. V omotici ga
je spreletelo: upihni lu¢! — Upihnil je lu¢ in je pobegnil
v vezo ter mimo gnojnice za hiSo natanko v tistem hipu,
ko je prvi plamen skocil na streho.

»Ne Zgitel« so kricali zunaj.

»Pois¢imo ga najprej, antikristal«

»Do antikristal«

Udrli so v hiSo, prebredli so vse izbe, izbice in hrame,
potolkli, pobili in razdejali so vse, kar ni drzalo; razsuli
so denar po tleh, ali nihce se ga ni dotaknil. Vse kote so
prebrskali, vsako mizo in vsako posteljo preobrnili; sve-
tili so v hlev in v shrambo in v kasco, ali antikrista ni
bilo.

Potnik je stal pred hiso.

»Kdor je Se v antikristovi hisi, naj se prikaze, da za-
Zgemol«

Prisli so poslednji raziskovalci, pod ¢rno tepko so sto-
pili, ki se je narahlo stresala v vetru, kakor da bi jo zibala
¢loveska roka.

Gledali so in so rekli:

»Kako bi ga naslj, ko je satan, ne ¢lovek!l«
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Nato je vrgel prvi svojo goreco tresko v izbo, drugi jo
je zaludil v podstre$no izbo, tretji na streho. Sli so in so
tako storili tudi na hlevu, na kas¢i in na skednju.

Nebo je bilo rdece, gorece in tako nizko, da se je
skoraj za troje klafter priblizalo zemlji; kakor da bi rado
videlo, ¢e je greh, aline greh . . .

Farani so stali, temni in ¢rni, in so gledali v plamen.

Pa je rekel eden izmed njih:

»Zgorel ni, zdaj je razodeto. Ce bi gorel, bi bil plamen
bolj ¢rn od noci.«

»Tudi glasu ni bilo,« je rekel drugi.

Potnik pa je vzkriknil:

»Pobegnil nam je! Od dale¢ nas je videla njegova
huda vest, pa je pobegnil, kakor je bill«

»Za njiml« so vzkliknili.

Elijeva kréma je gorela svetlo, Siroko in visoko, kakor
vecna bakla. Vsenaokoli do pol ure hoda pa so 3vigale
gorece treske in so iskale; nasle niso.

»V zemljo se je udrl, saj ni bil ¢lovekl« je rekel eden
izmed njih.

»Ostal je v ognju, pa ni zgorel, saj je zlodej sam,« je
rekel drugi.

»Joj se nam, Ce je zZivl« je vzdihnil tretji.

Blizu jutra se je ogenj vdal; Svignilo je e iz ¢rnega tra-
movja, ¢rn dim se je mesal z jutranjo meglo.
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Pod grmom je lezal Elija, v tri gube zvit. Hodili so
mimo njega, gorece treske je videl, ¢rne besede je slisal;
ni se ganil, zobje pa so mu sklepetali od strahu in od
zlobe.

»To si ti, Potnik! To si ti, Pankracev! To si ti, Andrej-
¢ev . . . Vsiste zapisani in priporocenil«

Puntarji so se razsli, bakle so ugasnile in ugasnile so
ze tudi zvezde na nebu.

Tiho se je vzdignil kré¢mar Elija. Silen ¢rn dim se je vil
iz pogorisca in je Sel z vetrom proti severu. Pod hiso pa
se je zibala ¢rna tepka; kakor je bil ogenj vro¢ in velik, ni
se je bil dotaknil.

Ob tisti uri, ko je kr¢mar Elija ogledaval pogorisce, je
stal cigan na hribu in je gledal v dolino z Zalostnimi
ocmi.

»Boljsih ljudi si vredna in Bog daj, da bos boljsih de-
leznal«

Zatonil je za hribom, ugasnil, kakor da ga je bila po-
pila jutranja zarja; ¢lovesko oko ga ni videlo ve¢ .
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VI

Teika in trda no¢ je legla na osojnisko faro. Kakor da
je bila kuga pograbila ljudi ter povodenj opustosila
njive.

Ni se Se dobro ohladilo ¢rno tramovje na pogoriscu,
ko se je vlekla ob rebri Zalostna procesija v hrib. Do
past upognjeni, roke na hrbtu uklenjene so romali fa-
rani osojniski proti mestu. Posvetna pravica jih je sodi-
la, in sodila jih je brez usmiljenja. Zelezna vrata so se
zaprla za njimi; in Bog sam ve, ¢e jim bo Se kdaj sijalo
sonce.

*

Krémar Elija ni ve¢ premisljeval in izpraseval, kdo da ga
je bil zastrupil; tudi glava ga ni ve¢ bolela in strahov se
ni ve¢ bal. Ne v srce, ne v obraz ni bil ve¢ podoben tiste-
mu Eliju, ki je priSel neko¢ pohleven in siromasen v
dolino osojnisko; tudi tistemu ni bil podoben, ki je pri-
jazno tocil svojim gostom ter poslusal ciganove kvante
in zabavljice.

Njegova lica niso bila vec¢ bleda; rdecica je gorela iz
njih, posebno kadar je ¢ez mero pil; njegov glas je bil
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rezek in osaben, njegov smeh preseren. Hujse je ravnal
s svojimi podloZniki, nego svoje dni valpet s tlacani.
Hlapci in podlozniki pa so mu bili vsi farani osojniski,
nekdaj kmetje in gospodarji.

Na pogoriscu je postavil Elija gosposko hiso; kosata
kakor grad se je razgledavala po dolini. Crna tepka je
stala pred njo in se je z dolgimi vejami dotikala belega
zidu. Elija je ni dal posekati in skrbno je pazil, da ji zi-
darji niso ranili korenin.

»Stoj na vse vecne Case in v izbo mi glejl« je rekel.
»Oznanjaj, da se jaz, kr¢mar Elija, nikogar ne bojim, ne
ljudi in ne duhovl

Prostran vrt je nasadil za hiSo in ga je ogradil z viso-
kim plotom. Smreke in hoje so hlapci izkopali s koreni-
nami in s prstjé ter so jih presadili na vrt. Pod temnim
zelenjem si je zgradil lopo, ki je bila kapelici podobna;
ko je bila dozidana, je rekel:

»Tukaj bomo brali ¢rne mase za uboge duse puntar-
jev!«

Kmalu so ljudje slisali in spoznali, kaks$ne sorte so bile
tiste ¢rne mase, ki jih je bral Elija. Ob toplih noceh se je
izza plota lu¢ svetila in kvante so se razlegale v dolino;
ubiti, hripavi glas Elijev je Sel do zadnje hiSe v hribu.
Kadar je bila pesem pri kraju, pa je zazvenketalo kakor
trkanje s kozarci. Ljudje so poslusali in so se krizali.
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»Z vragom samim pije in trka. Bog nas varuj vsega
hudegal«

Komaj se je znocilo, se je kr¢mar Elija zaklenil v kape-
lico. Od stropa je visel srebrn lestenec, na njem pa je
bilo do trideset sve¢; vse je Elija prizgal.

Ko je bilo v izbi svetlo, kakor pod samim soncem, je
legel Elija na mehki divan in si je tocil in je pil, dokler
mu roka ni omahnila. Dolenjska in Stajerska vina so mu
bila na jeziku in v grlu Ze kakor deZnica; tocil si je dra-
go Spansko vino, ki je Ze ob prvem pozirku planilo v kri
in v glavo kakor ogen;j.

Ko je izpraznil prvi kozarec, ni bilo nobene hude misli
ve¢ v njegovem srcu; in Ce bi se bila oglasila, bi se ji za-
smejal naglas. Ko je izpraznil drugi kozarec, je prepeval.
Ko pa je tretji kozarec izpraznil in se mu je prelival ogenj
po zilah, je rekel:

»Jaz sem kr¢mar Elija, ki se nikogar ne boji! Komur se
hoce, naj pride v goste, ali iznad zemlje, ali izpod zem-
ljel

Z rde¢imi, pijanimi o¢mi je gledal in je videl pred se-
boj Grajzarja, tako zabreklega in bledega v obraz, kakor
je bil tedaj, ko je z veje telebnil na tla.

Elija je postavil kozarec na mizo in ga je natocil do
roba.

»Kaj si Ze tukaj, bratec? Pozdravljen! N4, pij! Noces?
Zakaj ne zgrabis? Ali te je strah? Zmerom si bil mevZza in
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$e po smrti si mevza! Na tepki si me iskal, pa si me tu-
kaj nasel; tako se ¢asi spreminjajo! Lansko leto si pogle-
dal ¢asih skozi okno, pa sem se od groze skril pod ode-
jol Zdaj pa lepo pijancujeva in se pogovarjava, kakor
stara znanca! Vzdigni kozarec in tr¢i, nevsec¢nostl«

Tr¢il je ob kozarec, ki je stal na mizi in vino se je v
¢rnem curku izlilo na tla.

Elija se je pogladil z roko preko ¢ela in se je ozrl po
izbi. Grajzarja ni bilo nikjer, duri so bile zaklenjene,
svece so zarko sijale od stropa.

»Pijan sem — ali ¢emu bi ne bil pijan? Ce bi zdajle
mrzel in trezen lezal v pusti izbi, bi ne bilo spanja na oci,
v srcu pa bi bila groza in malodusnost. Ali tako imam
goste, ceprav molcé, kakor lipovi svetnikil«

Ni mu sedel ve¢ Grajzar nasproti, temve¢ moski in
plecati Kovac. Z velikim veseljem ga je pozdravil Elija.

»Ti vsaj mevza nisi! Ti vsaj ves, kam da je treba uda-
riti, Ceprav si preslabo udaril. Kako se ti godi? Ali bos$
kmalu dopolnil svoja leta, ali pa si prezgodaj izdihnil od
sramu in Zalosti? Tako ali tako — potolazi se in pijl«

Tudi Kovac ni pil; Elija pa je tr¢il in drugi kozarec se
je zvenketaje zvrnil na tla.

Elija je pil sam ter je izlival vino po bradi in za vrat;
zakaj pil je lezé in prelen je bil, da bi vzdignil glavo.
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Ko si je oddahnil ter se ozrl, je ugledal za mizo Mar-
tinovega. Ves blaten, kusStrav in ciganski je bil Martinov,
kakor da je bil pes prehodil pol sveta.

»Nate sem cakall« se je razveselil Elija. »Ti si me uka-
nil, edini izmed vseh si me ukanil! Kod se klatis, da te je
izgresila posvetna pravica? Ali si $el med razbojnike in
rokovnjace, da odiras kristjane ocitno, ko jih mi drugi le
naskrivaj in takoreko¢ po postavi? Kakor si ze bodi, od-
pocij si pod mojo streho ter oplakni si Zejno grlol«

Ali tudi Martinov ni pil; strmel je dolgo na krémarja
z belimi o¢mi ter je molce izginil.

Tako so prihajali vsi po vrsti, no¢ za noc¢jo; Elija jim je
nazdravljal in napijal, pripovedoval jim je kvante ter jim
prepeval fantovske pesmi. Tudi Potnik je prihajal in z
njim se je Elija najrajsi posalil.

»Kako ti je za Zeleznimi durmi, puntar moj? Ali bos se
kdaj videl beli dan? Nikoli, o, nikoli ve¢ ga ne bos gledal!
Deset let — trenotek fantu, smrt in ve¢nost starcu!
KakSen je kruh in kaks$na je pijaca? Ne pitajo te, siro-
mak, in tudi vina Ze dolgo nisi okusil! N4, pij, Spansko
vino je, zlahtni heres! Tr¢i z mano, dobrotnikom, ki ti je
dodelil kot in Zlico do smrti! Na tvoje zdravje in na
zdravje tvojih sinovl«

Potnik ni tr¢il; kakor ves¢a v grmu je izginil v no¢ nje-
gov sivi obraz .
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Ko so svece dogorevale in se je belilo jutro skozi okno,
je Elija zaspal ter je spal do svetlega poldneva.

Nazadnje pa se je privadil pono¢nih gostov in kmalu
mu je bilo dolgcas.

»Prevec sem sam!« je pomislil. »Sit sem teh klavrnih
gostov; duh je duh, zija in mold¢i, Se ne pije ne! Kje si,
cigan, greSna dusa? Zdaj pridi in prinesi harmoniko s
seboj! Pobotala se boval Kaj se mi je bledlo, da si me za-
strupil? Ti Sele si mi povedal in pokazal, kako je treba
ziveti: pij, ¢lovek, dokler je vino v kozarcu; veseli se in
razsiplji na vse $tiri strani, dokler je ¢asl«

Ali cigana ni bilo; ob puntarski no¢i je izginil in se ni
ve¢ prikazal.

»Vsega sem si kupil v izobilju, zakaj bi si Se prijetne
druzbe ne kupil?« je rekel Elija. »Hlapci delajo; ¢e so mi
pridelali vse drugo, naj mi nazadnje Se veselje pridela-
jol

Dal je napreci in se je peljal v mesto. Tam si je izbral
zensko ter jo je vso nasarjeno pripeljal na svoj dom.

Nedelja je bila, kmetje-tlacani so stali na cesti in so se
izgledovali.

»Kralja imate, zdaj pa pozdravite $e kraljicol« se jim
je smejal Elija.

In kjer se je prikazala in kamor je $la, so jo tlacani po-
nizno pozdravljali; $e za njenim hrbtom nihce ni pljunil.
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Tudi njeno ime ni bilo krS¢ansko; Elija jo je bil krstil za
[zis.

Odkar je imel Elija Zivo ¢lovesko druzbo, ni bilo ve¢
duhov in prikazni, niti Grajzarja ne. Do polnoc¢i in ¢asih
celo do belega jutra sta popivala in prepevala Elija in
[zis.

Ko se mu je Ze opletal jezik, je izprasSeval Elija:

»Kaj bi rada, Izis?«

»Zidano obleko in plas¢ od hermelinal«

»Pa kaj Se?«

»Ovratnico od samih biserov!«

»Kaj Se?«

»Zlatih zapestnic imam prevec¢; za noge mi kupi zla-
te zagleZnjicel«

Elija je pijan zaspal, drugi dan pa se je domislil svojih
obljub in se je peljal v mesto.

Ni Se minilo pol leta, ko je Elija cudoma in strahoma
opazil, da je vreca cekinov tako prazna, kakor beraska
malha. Streznil se je, kakor da se mu je mrzel curek iz-
lil za vrat.

»Kam je $lo? Kedaj je Slo?«

Pa je stopil k Zenski.

»lzis, glej, jaz nisem ve¢ bogat! Kakor nespametna
otroka sva Zivela in trosila, zdaj pa sem izpregledal; da
bi bil prej! Hraniti bo treba, da se nama ne podere stre-
ha nad glavol«
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»Cemu pa mi take reci pripoveduje$?« je vprasala Izis.
»Rekel si, da si bogat; rekel si, da bos storil vse po vrsti,
kakor bom ukazala; rekel si, da bom Zivela kakor kra-
ljica. Zdaj izpolni in stori vse tako, kakor si rekel, dru-
gace pojdem Se ta vecerl

Elija je obstrmel in prebledel.

»lzis, kaj o ljubezni in o zvestobi Se besede ni?«

[zis se mu je v lice zasmejala.

»Saj o ljubezni in o zvestobi nikoli nisva govorilal

Takrat je stisnil Elija obedve pesti in je planil; mirno
je stala Izis pred njim in se je smehljala.

»Ali bi udaril? Udari! N3, tukaj je licel«

Elija ni udaril.

Se tisti vecer je pospravila in povezala Izis vso svojo
dragoceno balo in se je odpeljala v mesto. Elija je pil
tako neznansko, da so se do zgodnjega jutra razlegale
po dolini njegove hripave kvante.

Kakor je bil sam, so se vrnili njegovi pono¢ni gostje.
Ali Elija jih ni vabil, tudi jih ni prijazno pozdravljal, tem-
ve¢ obmetaval jih je s steklenicami in kozarci.

»Stran, kanalje! Kdo vas je klical?«

Gostje so se mu smehljali in so ga obgovarjali.

»Kako je, krémar Elija?« ga je vprasal Grajzar. »Dolg-
¢as mi je bilo na tepki, pa sem prisel na vrt pogledat.
Toci milk

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

»Vrag ti bo tocill« je vzrojil Elija in je zalucil kozarec
proti njemu; Grajzar se niti umaknil ni in kozarec je
padel na tla, kakor da je bil v zraku zadel ob trdo steno.

Po vrsti so prihajali vsi in so ga pozdravljali: Kovac,
Martinov, Potnik in puntarji od prvega do zadnjega; vsa
izba jih je bila polna. Elija je metal steklenice in kozar-
ce ter je krical, da so ga slisali onkraj hriba.

»Obseden jel« so rekli in so se krizali.

Takrat je $lo po dolini kakor spomladanski veter. Fa-
rani, kolikor jih je bilo, so se spogledali in v njih oceh je
bilo tiho upanje.

Tam, kjer je bila neko¢ Potnikova domacija, je stala
mati, sivolasa, upognjena, in si je sencila z dlanjo stare
oCi.

»Kod se mudite tako dolgo, otroci moji? S tezkim
srcem vas Caka dolinal«

Tam, kjer je bila neko¢ domacija Kovacevih, je stala
Mana na pragu.

»Kje si, moj dragi? Rekel si, da se povrnes. Vrni se, za-
kaj moje srce je do vrha polno bridkostil«

Tam, kjer je bila neko¢ domacija Martinovih, je stalo
dekle pred vrtom.

»Pridi, ¢e si mi zvest! Vse rdece in bolne so ze moje
o¢i od samih solza, moje srce vse grenko od koprnenjal«

Na vrtu je lezal kré¢mar Elija, ko so ga prvikrat po-
zdravili rubezniki.
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V izbi je lezal, ko so ga pozdravili drugikrat.

Ali ko so ga pozdravili tretjikrat, je lezal v kleti, ni
izpregovoril besede in ni spoznal nikogar.

Popil je vse Spansko vino in se je vzdramil Sele ez te-
den dni.

»Kdo sem in kje sem?« je vprasal hlapca.

»Klada pijana! Kr¢mar Elija si, ubog popotnik, in v
kleti lezis, ki ni ve¢ tvojal

»Nalij mil«

»Kdo placa?«

Pocasi in mukoma se je dramil Elija.

»Ali se mi je le sanjalo? Ali ni bila to le predpustna
burka?«

»Ni predpustna burka! Tri leta si kradel in ubijal, v
Cetrtem letu pa si znorel, hvala Bogu! — Poglej mi v
obraz! Ali me ne poznas?«

Elija je vztrepetal.

»Saj nisi Grajzar! Mrtev jel«

»Njegov sin pa zivil — Pojdi zdaj, poberi se, prostran
je svetl

»Le kozarec vina mi $e dajl« je prosil Elija.

Hlapec je nalil do vrha.

»Pij, zato ker si prosill«

Elija je bil Ze pristavil k ustnicam, pa je zalucil koza-
rec na tla.

»Nikoli nisem prosil, nikoli ne bom!«
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Opotekel se je po stopnicah, stopil je na cesto. Dolgo
ze ni videl svetlega dne in pred o¢mi se mu je blescalo;
noge so mu bile okorne in slabotne, kakor od testa.

»Kam bi?« je premisljeval v pijani glavi.

»Na tepko ne pojdem, nisem Grajzar! . . . Dalje poj-
dem, kamor bo noga ukazala; saj ni na svetu le ena do-
lina osojniska — Se bom stal na hribul«

Premisljeval je, pa ni ne videl in ne slisal. Prah se je
vzdigal na cesti pod hribom in se je jadrno blizal; voz je
planil s hriba v dolino kakor ptica od neba; uho ni slisalo
ne kopit in ne vriskanja.

Elija je omahnil na desno in na levo, pa se je zgrudil
in je oblezal v prahu. Vsa kopita in vsa kolesa so $la pre-
ko njega, ¢rna kri je lila v prah. —

»Sinovil« je vzkliknila mati. »Cakala sem vas in sem
vedela, da se povrnete. Pozdravljeni, sinovil«

»Kakor smo rekli, tako smo storili. Prisli smo, da si
vzamemo domovino, ki je nasa od vekomajl

Tako so rekli Potnikovi fantje.

»Dragi mojl« je rekla Mana.

»Vedela sem, da se povrnes; Stiri leta sem cakala in
cakala bi Se deset letl«

Starejsi je bil zagorel v obraz, njegove roke so bile tez-
ke, resne njegove oci.

»Jeseni bo stala na hribu najina domacijal«

»Vedela sem, da prides!« je rekla Martinova.
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»Na tem golem pragu sem ¢akala nate in bi ¢akala Se
leto in dan!«

»Jeseni bo zraven farovza najina domacijal« je rekel
srednji.

Najmlajsi pa je Sel in se je sklonil na cesti nad ¢rno
truplo Elijevo. Objel ga je okoli past in ga je nesel v hiSo.
Tam mu je umil krvavi obraz in tudi suknjo mu je oc¢i-
stil. Gledal je na tista bleda, upala, ranjena lica in o¢i so
se mu zasolzile.

»Milostna ti bodi sodba! Ne biri¢ in ne sodnik: odre-
Senik si nam bill«
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Zgodba o Simnu Sirotniku

Ta zgodba, ki vam jo pripovedujem, se je pricela ob
tistem Casu, ko je dopolnil Simen petdeseto leto
svojega zivljenja. V mestu pa se ljudje hitreje starajo,
nego na polju. Komaj je ¢loveku trideset let, se mu hrbet
krivi, mu upadajo lica. Tudi meni se je tako zgodilo. Crni
mestni prah pije kri kakor vodo.

Petdeset let je bilo Simnu, pa je bil beteZen starec. Ko-
vac je bil, svojih polnih trideset let je sluzil enemu
gospodariju; stal je na enem prostoru od zacetka do kon-
ca, tako da se je zemlja Ze za ped globoko usedla pod
njegovimi nogami. Ko je dosluzil trideset let, so mu roke
odpovedale, niso ve¢ vzdignile kladiva. In gospodar mu
je rekel:

»Zvesto si mi sluZil, oj Simen, dolgih trideset let. Zdaj
pa so ti roke odpovedale, oj Simen; na tla polozi kladi-
vo in pojdi z Bogom, kamor ti srce veleval«

Tako je rekel gospodar. Zakaj postava delavcem je
taka: drugim bos tocil vino mladosti, pelin starosti bos
sam popil.

Simen se ni prerekal ne z Bogom, ne z ljudmi. Dejal
je:
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»V posteljo pojdem, pocakam smrti.« Tako je storil,
ampak smrti ni bilo. Lacen je bil, truden in bolan. Pa je
pomislil:

»Velikokrat ze so rekli, da je pravica na svetu; pojdi-
mo torej ter spoznajmo, kje je pravica in kaj da jel«

Res se je Simen napotil ter se je mo¢no ¢udil, ko je
spoznaval pravico. Kadar je izpregovoril besedo o pra-
vici, so se mu smejali v obraz. Pa je preudaril:

»lzpremenili so se ¢asi; tista stvar, ki smo ji rekli pra-
vica, ali je umrla, ali pa so jo drugace krstili. Ker skoraj
bi dejal: ¢e psu privoscijo kost, kako da ne bi starcu suhe
skorje?«

Dolgo ni premisljeval. Zakaj prisel je gospodar tiste
hise, kjer je Simen gostaril. Prisel je in je rekel:

»Trideset let si domoval v tej izbi, oj Simen, in zme-
rom si bil zvest. Zakaj ne placas gostascine?«

Simen se je zacudil.

»Kako bi, ko ni dela? Star sem, dajte, da v miru umr-
jem!«

»Ne bos, oj Simen, zastonj umiral! Pojdi, kamor ti
srce veleval«

Simen je povezal svojo culo in je $el. Zmerom bolj se
je ¢udil, majal je z glavo in je rekel, da pravica ni Ziva
stvar, ki jo ¢lovek lahko zgrabi in vprasa, kadar je treba,
temvec¢ da je izmiSljena in abotna povest za otroke.

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

Prerekal pa se ni z Bogom in ne z ljudmi, temvec je
sklenil v svojem srcu:

»Ce v izbi ne, e ne v postelji, pa umrjem kraj ceste.
BliZe bom grobu in dusa bo Ze nasla svojo potl«

Res je legel kraj ceste in si je polozil culo pod glavo, da
bi v miru zaspal. Ampak prisli so ljudje in so rekli:

»Glejte ga, razbojnika, ob belem dnevu bi kraj ceste
umirall«

Vzdihnil je Simen in je vstal.

»Saj sem rekel, oj ljudje, da bi rajsi v izbi umrll«

Se poslusali ga niso; gnali so ga pred sodnika. In tam
so ga obtozili, da je hotel umirati kraj ceste.

»Cemu pa se potepa$, cemu pa ne dela$?« se je raz-
srdil sodnik.

»Saj bil« se je branil Simen. »Ampak roke nocejo, ne
vzdignejo ve¢ kladival«

Odkod da je doma, ga je vprasal sodnik.

Ob tej besedi se je Simnu ¢udno storilo. Moléal je in
je premisljeval, pri srcu pa mu je bilo nadvse grenko.

»Odkod da sil« je vprasal sodnik.

»Dale¢ je, dale¢; zdavnaj je, zdavnajl« je rekel Simen.
»Koliko je — 0j, petintrideset let in dalj, da niso videle
tistih krajev moje o¢i . . . 0j, ne spoznale bi jih vecl«

»Kaj bi tistol« je rekel sodnik in je bil jezen. Ker oci
sodnikove so take, da gledajo na papir, ne v srce.
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»Kaj bi tisto! Na odgovor te klicem, ne k molitvi! Po-
vej, odkod da si, zato da te pozenemo tja, ker se brez
posla potepas po tujih krajihl«

Simen se je ¢udil.

»Na Prisojah sem rojen, pravi pismo; ali spomin ne
vidi ve¢ tistega kraja, ne spoznal bi ga vec¢, Se v sanjah
ne .. .«

Ni¢ ga niso ve¢ izprasevali; prijeli so ga in so ga gna-
li kakor tatu. Simen je prigovarjal biri¢em, poizkusal je,
da bi jih izmodril.

»Saj ni¢ drugega ne maram, nego da v miru umrjem
kraj ceste. Cemu bi me zdaj $e po svetu vlacili, ko je pot
dolga in voznja draga?«

Birici ga niso poslusali, temvec so ga zaklenili v tesno,
nepriljudno izbo z visokim omrezenim okencem.

»Cuden je svet dandanasnjil« je pomislil Simen, ko je
bil sam. »Ko sem bil Se mlad in mocan, dvajset dolgih let
sem koprnel, da bi videl tiste kraje, kjer sta umrla oce in
mati, Bog jima daj nebesa. Dvajset let sem koprnel, dok-
ler ni umrlo navsezadnje Se koprnenje samo. In zdaj,
glej, ko sem star in slab, zdaj, ko bi rad v miru zaspal, me
gonijo, kamor mi srce ni¢ vec¢ ne veleva. Prevec je moja
pamet trudna, da bi razbistrila to modrostl«

Ko se je vzdramil in se je komaj danilo, so odprli duri
in so ga poklicali. Simen je vstal, vzel je culo in je 3el
brez godrnjanja, kamor so ukazali.
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»Ce nocejo, da bi kraj ceste umiral, pa naj mi poste-
liejo, kjer se jim zdil«

Tako je preudaril in se ni prepiral z nikomer.

Gnali so ga krizem po ulicah, naposled pa so ga potis-
nili v Zelezni voz. Simen je zavzdihnil in se je pokrizal.

»Ce je ukaz tak, da potujemo, pa potujmo! Morda bo
dal Bog, da se dusa spotoma naveli¢a teh starih kostil«

Ali Bog ni dal. Zelezni voz je vozil pocasi, kakor po-
lomljen koleselj. Vsako uro se je ustavil in je stal pod
milim nebom po cele tri do Stiri ure. Zakaj take ljudi, ki
so drugim v spotiko in nadlego, ne nalagajo na gosposke
vozove, temvec med vrece, sodove in razbojnike. Casih
je Simen odvezal culo in si je privocil kos kruha in skrb-
no odmerjen grizljaj slanine; kakor je hranil, je bila cula
zmerom bolj ohlapna in beraska. Simen pa si ni delal
hudih skrbi.

»Treba je, da ¢lovek kosi, kadar je Cas kosila, in da
vecerja, kadar je ¢as vecerje; vse drugo se bo Ze naredi-
lo, kakor je bozja voljal«

Gledal je skozi okno in je videl temne goré in zelene
doline, pusto skalovje, bogate njive, gozdove in pasnike,
samotne romarske cerkve, vasi in mesta; vse se je cudez-
no vrstilo in izpreminjalo pred njegovimi o¢mi; pokraji-
na je bila zmerom druga¢na, ali zmerom mu je bila tuja.

»Dalec je pac Se do tistih krajev, ki pravijo, da so moja
domovina. Ce ne z o¢mi, spoznal bi jih morda vsaj s
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spominom. Bo Ze Bog dal, da se biri¢i ne zmotijo in da
me odloze tam, kjer je trebal«

Ko se je vozil tretjo no¢, se mu je storilo bridko pri
srcu in zato je spoznal, da so Ze blizu tisti kraji.

»Kako je pa¢ tam?« je premisljeval. »Kaksni kraji so in
kaksni ljudje? Ali bom Se spoznal rodno koco, ali bom
razumel govorico ljudi? Kako me bodo pozdravili, ko
me ne poznajo ne po obrazu, ne po imenu, kakor jih jaz
ne poznam?«

Tako je premisljeval, klonil je glavo globoko do kolen
in je zadremal. Komaj je Se dobro zadremal, ga je vzdra-
mil biri¢; zunaj se je danilo.

»Kaj bos na vekomaj spal? Voz stoji ze pol ure, ti pa
smr¢is! Vstani in pojdi, zakaj doma sil«

Simen je vzel culo, stopil je z voza in se je ozrl naokoli.

»Kaj to je moja domovina, pravite?«

Tudi spomin ni ve¢ spoznal teh lepih krajev. Zeleni,
valoviti holmi, v daljavi temni gozdovi, bele vasi ob po-
loznih rebrih.

Stopil je k njemu droben, skljuc¢en, ¢emeren starec, ki
je drzal v roki debelo gorjaco.

»Kaj ti si tisti?« je vprasal Simna. »Tisti, ki ga bomo
redili?«

»Ne vem, ¢e sem tisti,« je rekel Simen. »Ampak ¢e
i$¢ete Simna iz Prisojnice, sem jaz tisti Simen!«

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

Z zlovoljnim o¢esom ga je premeril starec od glave do
nog.

»Jaz sem pa obdinski pisar in biri¢ iz Prisojnice. Le z
menoj, da bomo spoznali, kdo da si in ¢emu nam delas
sitnosti, ko imamo drugih prevecl«

Sredi njiv in travnikov je stala Zelezniska postaja. Bi-
ri¢ in Simen sta se napotila v dolino.

»Kaj je $e dale¢ do Prisojnice?« je vprasal Simen, ker
ni poznal kraja in pa tudi zato, da bi se malo porazgovo-
ril.

»Glej gal« je skoraj srdit odvrnil biri¢. »Na obcinske
stroske se vozari sem, jedel bi ob¢inski kruh, pa Se poti
ne vél«

»Kako bi vedel pot, ljuba dusal« ga je tolazil Simen.
»Pac je res, da sem bil rojen v teh krajih, vsaj pismo
pri¢a, ampak videl jih nisem blizu do Stirideset let!«

»Kaj?« je planil biri¢. »Stirideset let? — Stirideset let
se je potepal, sam Bog vedi kod, in zdaj, ko je nadlozen,
prihaja, da bi ga pitali! — Ali te ni¢ ni sram?«

»Cemu bi me bilo sram?« je odgovoril Simen ves mi-
ren in brez srda. »Umreti sem kanil v postelji, pa so me
pregnali; legel sem kraj ceste, pa so me vzdignili; prosil
jih nisem, pa so me naloZili na voz. Ce je kaj $kode in
sramote, njim ocitaj oboje, ne menil«

»Gospoda pise postave, zato jih piSe zasel« je rekel bi-
ri¢ in je umolknil.
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Od son¢nega jutra obzarjena se je zasvetila v dolini
bela vas. Simen je zasendil o¢i z dlanjo; bles¢alo se mu
je od sonca in od lepote in zazdelo se mu je nenadoma,
da je neko¢, kakor v davnih, Ze pozabljenih sanjah, vi-
del ta kraj.

Biri¢ je iztegnil roko in je pokazal v dolino.

»Tam doli je Prisojnical« —

Tako se je pricela ta zgodba.

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

I

B iri¢ in Simen sta se napotila k Zupanu. Prav ni¢ pri-
jazno ni gledal Zupan, tudi ni prav ni¢ prijazno po-
zdravil.

»Torej si pripeljal to nadlogo!« je rekel in je premeril
Simna s tako pazljivim in srepim o¢esom, kakor kupec
vola.

»Pripeljal sem jol« je potrdil biri¢ in je tudi sam po-
gledal Simna tako zlovoljno, kakor da bi mu v srcu o¢i-
tal: »Se meni delas sitnost in zamero, nadlogal«

Simen pa se ni zmenil za take o¢i in za take besede in
je izpregovoril:

»Saj sem rekel, da bi rajsi umrl kraj ceste, nego da bi
v nadlego bil ljudem, ko jim nisem bil nikoli. Ampak
kdo bi se prerekal, ¢e je postava taka, da naloze ¢love-
ka na voz, ¢e mara ali ¢e ne maral«

Zupan je malo pomislil.

»lz Prisojnice, pravis, da si?« je vprasal.

»Pravijo, da sem!«

»Kak$na beseda pa je to: pravijo, da sem? Ce si, ali ¢e
nisi, sem vprasall«
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»Kako bi odgovoril?« se je blagodusno nasmehnil
Simen. »Gosposka je zaukazala, da sem iz Prisojnice, pa
tudi pismo tako izpric¢uje. Kdo bi se prerekal?«

Zupan je strmel in je dolgo molcal.

»Kaj nikoli nisi bil v teh krajih?«

Mirno in prijazno je odgovarjal Simen.

»Da sem bil rojen v teh krajih, pravi pismo. Jaz pa jih
nisem spoznal z o¢mi in $e spomin jih je komaj spoznal.
Kako bi? Deset let mi je bilo morda, ali Se ne deset let,
ko sem $el, sirota, kakor me je vodila bozja roka po tem
samotnem svetu. Nekaj let kasneje, ko nisem vedel, kam
da bi polozil glavo, sem romal neko¢ skozi to dolino, se
mi zdi; nisem je spoznal natanko, no¢ je bila in dez je lil,
moje oci pa so bile objokane . . . Pa kaj bi tisto! Rec¢ je
taka, da nisem videl teh krajev, kar je dozorela moja
pamet.«

Zupan je strmel zmerom bolj.

»Sam ne ves, e si rojen v teh krajih, ali ¢e nisi rojen!
Sam pravis, da ne poznas$ ne krajev in ne ljudi. Pa prides
v to naso revsc¢ino kakor huda ura! — Kod si hodil do-
slej, komu si sluzil in kdo te je redil?«

»Ne srdi se, Zupanl« mu je prigovarjal Simen. »Saj
sem rekel, da nisem koprnel ne po tebi, ne po teh kra-
jih, Ze zdavnaj ne! — Sluzil pa sem v mestu, dolgih tri-
deset let sem sluzil enega samega gospodarja, sem stal
do konca na enem prostoru, tako da so se mi noge za

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

ped globoko udrle v tla. Zdaj pa moje roke ne vzdigne-
jo ve¢ kladiva, tudi noge se mi Ze tresejo. In tako je uka-
zal gospodar: dodelal si, pojdi, kamor ti srce veleval Kaj
bi se prerekal s svetom, ki pise postave, da se ¢lovek
ravna po njih? Sel sem, da bi umrl kraj ceste, pa so raz-
sodili, da se tako ne spodobi. Nalozili so me, kakor vreco
ovsa in so me poslali v te lepe kraje: tam je tvoja domo-
vina, so rekli, tam umri! — Zdaj, Zupan, pa sam preso-
di, ¢egav je grehl«

Zupan je udaril tako mo¢no s pestjo po mizi, da sta
vztrepetala obadva, biri¢ in Simen.

»Trideset let sluzil, pa si ne prisluzil kruha za stare
dni, ne kota za kr§¢ansko smrt! Ali si vse sproti zapil,
razbojnik?«

Simen se je nasmehnil.

»Ni treba delavcu, da bi hranil, pa ima vendarle post-
nih dni v izobilju! Svetnika postavi pred naklo, samega
svetega Janeza Krstnika, ki je Zivel ob kobilicah; pa pride
gospodar in mu porece: Sveti Janez Krstnik, ki zivi§ ob
kobilicah, kaj je treba tebi srebra in zlata? Delaj mi zas-
tonj! — Nisem popival sproti, o Zupan, temvec sproti
sem kri prelival — tam je zdaj, v tistem ¢rnem prahu,
tista razhojena tla so jo popila. Ko sem dal poslednjo
kapljo, so rekli: Pojdi! — in so me nalozili. Zakaj taka je
pac postava na tem svetu.«
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Temno je pogledal Zupan, ¢udna se mu je zdela po-
stava. Navsezadnje pa je zavzdihnil in je rekel:

»Zares je nadvse ¢udna ta postava, ali kdo bi se pre-
rekal s postavami? Gospoda jih je napravila, pa jih je
napravila zase! Zapisano je, da umri ¢lovek tam, kjer ni
zivel in da uzivaj milos¢ino tam, kjer je ni dajal! — Svet
stoji na glavi, mi ga ne bomo na noge postavili. — Po-
kazi, kar imas pisanja, da bomo vedeli, kako je s tebojl«

Simen je poloZil na mizo rumen papir.

»To je, kar jel«

Le malo besed je bilo na papirju, Zupan pa je dolgo
bral.

»Torej da si rojen na Prisojnici . . . Stevilka devetin-
devetdeseta . . .«

Zupan se je zamislil.

»Saj sem tudi sam rojen na Prisojnici, poznam vso
faro kakor svojodlan . . . ali Stevilke devetindevetdese-
te ne poznam/l«

Premisljeval je dolgo, nato pa se je obrnil do birica.

»Ali jo ti pozna$, Martinec, to Stevilko devetindevet-
deseto?«

Zamislil se je tudi biri¢, visoko je privzdignil obrvi in
je majal z glavo.

»Kako bi jo poznal, ko ne vem, kje stoji in ¢egava da
je? Nadloga bo pac sama vedela, kje se je rodilal«

Simen, nadloga imenovan, ga je prijazno pogledal.
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»Ce kraja ne poznam, kako bi poznal $tevilko?«

Spogledali so se vsi trije in niso vedeli, ne kod ne kam.

Takrat pa je preSinila Zzupana misel, ki je bila tako pri-
jetna, da se mu je takoj izjasnil zlovoljni obraz.

»Simen, pravis, da ti je ime in za Sirotnika da se
pi§e§?«

»Je Ze resl«

Zupan je pogledal birica.

»Zdaj pa ti povej, Martinec, e zivi v prisojniski fari se
kaksen Sirotnik!«

»Sirot je veliko, Sirotnika nobenegal« je modro od-
govoril biri¢.

Zmerom vedrejsi je bil Zupanov obraz.

»Vse se mi zdi, sirotni Simen, da se tvoji pravici ople-
tajo noge kakor tebi. — Odgovori, Martinec, ¢egava je
Stevilka osemindevetdeseta?«

»Mejaceva je.«

»Mejaceval — In Cegava je Stevilka stota?«

»Tista je Prunkova.«

Takrat se je zasvetilo tudi biri¢u, in tudi njemu se je
izjasnil obraz; Zupan pa se je veselo zasmejal.

»Bojim se, sirotni Simen, da ne bos grizel prisojnis-
kega kruha, ne tlacil prisojniske slame! Postave so nare-
jene, da bi ¢loveka ukanile, pa so ukanjene same, za-
hvaljen Bog! — Le z menoj, Simen, in tudi ti, Martinec,
pojdi z nama, da bo pravica po pravici razodetal«
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»Pa pojdimo,« je rekel Simen, ki je bil vajen vsega hu-
dega in se nikoli ni prerekal. Se povedati se mu ni zde-
lo potrebno, da je truden od poti, od lakote in od staros-
ti.

»Nekam Ze pridemo,« si je mislil, »in zla beseda niko-
li ne zalezel«

Tako so se napotili vsi trije skozi vas: Simen na sredi,
Zupan na eni strani, biri¢ na drugi. Pridruzil se jim je
kmet, da bi si ogledal ob¢insko nadlogo; pridruzila se je
kmetica, nato Se kmet, pa Se kmetica — in $li so, kakor
reSnja procesija; najvec pa je bilo otrok, ki so vrescaje
spremljali nadlogo in njene birice.

Zupan se je ustavil pred Mejacevo hiso.

»Ta je Stevilka osemindevetdesetal« je rekel. Nato je
pokazal s palico preko polja.

»Tam je kolovoz, meja med Prisojnico in Osojnico.
Kaj pa je onstran kolovoza, ljudje bozji?«

Vsi so pogledali na ono stran.

»Na oni strani, na osojniski zemlji, je kup kamenja;
béli se v soncu, vsi ga vidite. Tam, kjer lezi tisto kamenje,
je bila neko¢ prisojniska stevilka devetindevetdesetal«

»Se prav zaresl« je podkrizal star kmet, ki je stal za bi-
ricem.

Zupan pa je govoril $e nadalje.

»Tista Stevilka devetindevetdeseta ni bila na svetu
bozjem drugega ni¢, nego lesena bajta, na kamen
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postavljena. Cegava je bila, to naj dandanasnji sam Bog
razsodi. Tam so gostovali vsi tisti, ki niso imeli svoje
strehe, pa tudi ne lehe za krompir in fiZol. In gostovali
so tam tudi Sirotnikovi; ¢e so pomrli tam od vsega hu-
dega, jim Bog daj ve¢ni mir in pokoj! Poslednji od tistih
Sirotnikovih pa je zdajle med nami, ime mu je Simen,
oblastnija nam ga je poslala za ob¢insko nadlogo!«

Vsi, kolikor jih je bilo, so se temno ozrli na Simna.
Simen se je blagodu$no smehljal in je rekel:

»Taka je postava, kdo bi se prerekal?«

Zupan pa je govoril $e do konca.

»Zdaj pa premislimo in preudarimo, obc¢ani prisoj-
niski! Kje lezi tisto kamenje: ali leZi na prisojniski, ali na
osojniski zemlji? Ni razmaknjeno, ne premaknjeno; ka-
kor je lezalo, tako lezi. Kolibo je ogenj pobral, oZgano
kamenije je ostalo; ni se ga ¢lovek dotaknil: osat in trnje
pricatal«

Vse je zupan po pravici povedal in razlozil. Ko so pred
zdavnimi leti po dolgih tozbah in zmotnjavah ustanav-
ljali mejo med osojnisko in prisojnisko obcino, se je
naredilo, da je pogorisce, ta nekdanja Stevilka devetin-
devetdeseta, pripadlo Osojnici. Nih¢e se ni zmenil za
tisto kamenje in nih¢e bi ne bil mogel povedati, ¢egavo
da je, zato ker ni bilo vredno prepira. Le najstarejsi
obcani so se $e od dale¢ spominjali Sirotnikov, posled-
njih gostacev; nikomur pa ni bilo ve¢ v spominu, ¢e so
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pomrli, ali ¢e so se bili pogubili v svet. Neko¢, ob hudem
vetru, je priletela iskra od Mejaceve strehe in je zapali-
la bajto, ki je pogorela do tal kakor slama. Nih¢e ni ga-
sil; po¢emu? Pepel je odnesel veter, oZgane hlode so
pokurili kajzarji, kamenje pa je ostalo tam na vse vecne
Case in se je prepreglo s trnjem in osatom.

Zupan je pokazal na Simna.

»Glejte, obcani,« je rekel, »tega ¢loveka, ki tukaj med
nami stoji, kakor gres$nik za cerkvenimi vratmi, so nam
poslale oblastnije, da bi ga redili! Ta ¢lovek pa je Sirot-
nikov, poslednji izmed tistih, ki so gostacili v Stevilki
devetindevetdeseti. Kam sodi v rejo in amozno, vas
vprasam, ali v ob¢ino prisojnisko ali v osojnisko?«

»V osojniskol« so vzkliknili vsi, kolikor jih je bilo.

»Pa v osojnigkol« se je dobrovoljno nasmehnil Simen
in si je mislil:

»Saj v Osojnici pac ne pecejo drugacnega kruha nego
v Prisojnicil« Zakaj lacen je bil.

Zupan pa je tedaj ukazal biri¢u:

»Zeni ga v Osojnico, k Zupanu ga Zeni in tam razlozi,
kakor je! Kar je rodila Osojnica, naj Se Osojnica pokop-
lje! Kruha zase ima dovolj prisojniska fara, ampak nima
ga preve¢, da bi ga metala Se sosedom in njih nadlo-
gaml«

Tako je razsodil zupan in vsi so hvalili njegovo mod-
rost.
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Zupan je ostal s svojo dolgo procesijo ob meji, da bi
pocakal oznanila biri¢evega. Biri¢ in Simen pa sta se
napotila v Osojnico.
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I

Pot ni bila dolga in tudi ne strma; romala sta piclo
uro po zlozni okrajni cesti. Simen pa je tezko sopel,
postajal je ter si odpocival; in pocival bi bil pa¢ do vece-
ra in morda na vekomaj, da ga ni priganjal biric.

»Stopi! Saj je cesta kakor Zamet; plesal bi ¢lovek, ti pa
stokas!«

»Star sem, starl« je vzdihnil Simen.

»Tudi jaz sem star, pa se ne cmerim!« ga je zavrnil bi-
ri¢; postrani se je ozrl na Simna, ki je stopal mukoma, z
omahujoc¢imi nogami, ves zgrbljen, upognjen in nad-
loZen, kakor osemdesetleten starec.

»Koliko krizev pa Ze nosis, da si tako beteZen?« ga je
vprasal.

»Pet jih nosim in tezki sol« je odgovoril Simen.

Biri¢ pa se je tako zacudil, da je odprl usta nastezaj.
Siroko je stopil pred Simna in ga je ogledaval z debeli-
mi o¢mi od glave do nog, kakor da ga je bil Sele v tistem
trenotku prvikrat ugledal. Ko je bil pri kraju z ogledo-
vanjem, je tako mo¢no stresel z glavo, da se mu je klo-
buk na stran pomaknil.
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»Petdeset let! Pa Ze popotna smrt, pa Ze obcinska
nadloga! — Meni jih je sedemdeset, glej, pa me ne tare
starost in za stavo ti grem dvanajst debelih ur! — Ce ni
zmote v krstnem pismu, kaj si pocel, da se ti je kri po-
susila?«

Blagodusno ga je pogledal Simen.

»Mene vidis, nisi pa Se videl tridesetletnih starcev, ka-
kor sem jih videl jaz. Petnajst let mu je, ko se zapise delu
z duso in s telesom, kakor gresnik zlodeju samemu; tri-
deset let mu je, pa je dozivel do konca, ko Se ni zivel.
Kjer sem delal jaz, nas je bilo vprezenih tiso¢ in vec;
otroci so bili med nami, pa tudi zgodniji starci; prah in
ogenj smo dihali od jutra do mraka; nobeno oko ne vidi
tam krvi, pa se preliva v korcih in vedrih in Zile, Se tako
polne, so kmalu izsusene . . . Junak sem bil med njimi
in sem dozivel pet krizevl«

Dolgo je premisljeval biri¢, nazadnje pa je vprasal:

»Ali je postava taka?«

»Postava je taka, kdo bi se prerekal! Ni ji treba, posta-
vi, skrbeti za starost, ker starcev ni. Le jaz edini delam
sitnost in nadlogo, Bog se me usmilil«

»Za grob ima ¢lovek zmerom zemlje dovoljl« ga je to-
lazil biric.

Simen pa je zavzdihnil:

»Se tiste mi niso dalil«

Ob takih razgovorih sta dospela v Osojnico.
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Zupan se je bil povrnil s polja, stal je na pragu in ¢a-
kal kosila. Pa sta se ustavila pred njim biri¢ in Simen.

»Nadlogo sem pripeljall« je oznanil biric.

»Kaksno nadlogo?« se je zacudil Zupan; takoj ga je
spreletela huda misel in ozrl se je z zlohotnim o¢esom
na Simna.

»Osojniskol« je razlagal biri¢. »Oblastnija nam je pos-
lala tega nadloZnega ¢loveka, da bi ga redili. Pismo pra-
vi, da je doma iz Prisojnice; ampak izkazalo se je, da ni
doma iz Prisojnice, temvec iz Osojnice. Zato ga posilja
nas Zupan obcini osojniski v rejo in skrbl«

»Kako da je iz Osojnicel« je vzrojil Zupan. »Nikoli ga
nisem videl, tega ¢loveka, ne vem, kako mu je ime in
kdo da je! Le kar Zeni ga nazaj, odkoder si ga prignal, pa
Bog z vamal«

Biri¢ pa se ni vdal, temvec¢ je razlagal nadalje:

»Porodil se je namre¢ na tistem kraju, kjer je stala ne-
ko¢ prisojniska Stevilka devetindevetdeseta in kjer je
dandanasnji kup kamenja na zemlji osojniski. O¢itno je
torej pred Bogom in pred ljudmi, da se je rodil v osoj-
niski obcini in ne v prisojniski. Tu ga imate, redite ga in
skrbite zanj po vesti, da umrje v mirul«

Nad toliko hinavscino se je silno razsrdil osojniski Zu-
pan.

»QGlej jo, lakot prisojnisko! Nima, da bi redila svoje re-
veZe, pa bi jih naprtila sosedom! Ce je zapisano v krst-
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nih bukvah, da je rojen v Prisojnici, je tam rojen in pri-
sojniska obc¢ina ga bo redila na stare dni! Otrok bi to
razumel — vi pa, ne le da ste lakomni, ste Se bebasti
povrhu! — Kar poberita se, odkoder sta se vzelal«

Ker je Zupan tako srdito krical, se je nabralo na cesti
obilo ljudi, osojniskih faranov. Ko so ¢uli, kdo da je
Simen in kako da je z njim, se jih je polastila pravi¢na
jeza; biri¢u pa se je zazdelo, da ni prijetno prerekati se
na zemlji sosedovi.

»Ljudje bozji, kaj bi se ljutili?« je tolazil s prijazno
besedo. »Razodelo se bo, kje je pravica in kje je zmota.
Vseh zmesnjav zacetek pa je ta dolgi in jokavi nadloz-
nik, ki nam ga je vsem Bog poslal zaradi nasih grehov!«

Osojnicani pa tudi teh lepih besed niso bili veseli.

»Ne nam,« ga je zavrnil Zupan, »in ne zaradi nasih
grehov, temve¢ vam ga je Bog poslal, je Ze vedel zakaj!
Pa tudi ni kr$¢ansko, da govoris o beteznem starcu, ka-
kor o razbojniku; ali se v Prisojnici niste ucili katekizma?
Le lepo in zloZno se napravita obadva v svojo domaci-
jo; tam pa glejte, da ga boste posteno redili in mu meh-
ko postiljalil«

Osojniski biri¢, ki je bil prekanjen ¢lovek, pa je izpre-
govoril:

»Je Ze prav, da gresta, ampak kolikor poznam tega
Martinca, ni bil nikoli ni¢ prida. Lahko se nameri, da
nam spotoma nalas¢ izgubi to nadlogo, da jo odlozi ka-
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kor prazno malho ter porece: Tu ga imate, zdaj pa glej-
tel

»Pametno si govoril, Andrejecl« ga je pohvalil Zupan.
»Le pojdi z njima in bistro glej, da se ne odsmoli ta
biriska smola prisojniska ter ne pusti nadloge same na
nasi zemljil«

Spet je izpregovoril biri¢ Andrejec.

»Z njima pojdem, kakor si ukazal, Zupan, in bistro
bom gledal! Ali kje je zapisano, da ne ¢aka na meji ve-
lika prisojniska vojska? Poslali so nam nadlogo v sramo-
to in zasmeh, pa ji bodo, mislim, zagradili pot na svojo
zemljo. Zakaj iblajtarji so vsil«

»Tudi zdaj si pametno povedal, Andrejec! Napotimo
se torej, kolikor nas je, da pogledamo, ¢e je vse po pra-
vici in postavil«

Tako se je napravila dolga procesija na pot proti Pri-
sojnici. Spredaj Simen in obadva birica, za njimi Zupan
in za Zupanom pol ob¢ine osojniske.

»Kakor je bozja voljal« je rekel Simen v svojem srcu.
»Oblast je oblast in ¢lovek je preslaboten, da bi se pre-
rekal z njol« Truden pa je bil hud6 in noge so se mu
opletale.

»Hej, nadloga, kaj se majes?« ga je posvaril biri¢ 0soj-
niski.

»Star sem, pocival bil« je rekel Simen.
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»Bo$ pocival, kmalu bo$ pocival; tam, kjer je tvoja po-
stelja in tvoj kruh! Ampak tukaj, na tej zemlji osojniski,
ni pocitka zatel«

»Morda le pridem!« si je mislil Simen. »Stojé ne bom
umrl

In je Sel. Ker se je moc¢no opotekal, sta ga prijela pod
pazduho obadva biri¢a. Zupan je videl dolgo, v dve
gubé skljuceno teld in noge, ki so ob vsakem koraku od-
povedavale, ter je zaklical:

»Le dobro ga primita ter varno ga drzita! Ce se mu na
tej nasi zemlji kaj prigodi, kar Bog ne daj, bo sitnost in
nadloga nasal«

Kakor je bil Simen truden, se je ozrl ter se nasmehnil.

»Brez zamere, Zupan; postava je naredilal«

Tako so sli in so prisli skoraj do meje.

»Prav ni¢ se nisi zmotil, Andrejecl« je vzkliknil Zupan.

»Glej jih tam, razbojnikel«

Onstran kolovoza je ¢akala ob¢ina prisojniska, da bi
videla, e se je zgodilo po pravici in postavi.

Ko sta se vojski ugledali, se je vzdignil na obeh stra-
neh silen vris¢ in trus¢, tako da spocetka ni bilo mogoce
razlociti nobene besede. Osojniski biri¢ je porival Simna
preko meje, prisojniski biri¢ pa ga je odrival. Simen se ni
branil in tudi ni zinil besede.

»Pa vendarle kaze, da bom stojé umrll« si je mislil.
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Obadva Zupana pa sta vsak zase preudarila, da bi ve-
soljni tepez ne obrodil drugega ni¢, nego senen voz nad-
log in sitnosti. Zato sta ukazala obadva hkrati:

»Mirujte, ljudje bozji; naj razsodi pametna besedal«

Obcani so verno poslusali od obeh strani, Zupana pa
sta se pomenila takole:

Najprej je povzdignil svoj glas osojniski Zupan in je
rekel:

»Ali se ti je zmeSalo, da uganjas take reci, kakor bi jih
paglavec ne uganjal? Ce postav ne poznas, ¢emu Zupa-
nis?«

Prisojniski Zupan pa mu je takoj odgovoril:

»Zato, ker postave poznam, sem to nadlogo tjakaj
poslal, kamor sodi! Odpri oci nastezaj, poglej tisto ka-
menje tam in reci, na ¢egavi zemlji da leZil

»Tisto kamenje si vtakni v suknjo, ¢e se ti zdi! Kar je
pisano in potrjeno, ne izbrise tvoj jezik; pisano pa je, da
se je nadloga rodila v Prisojnici. Oblastnija ti je nadlo-
go izrocila; ravnaj se, kakor ti je ukazanol«

»Kako bi se nadloga rodila v Prisojnici, e je stala baj-
ta v Osojnici in stoji tam $e dandanas$nji njen spomin?
Oblastnija pa ne ravna po bozji pameti, temvec¢ po ¢lo-
veski, in ¢loveska pamet je zmotam podvrzena! Zatorej
le vdano sprejmi to nadlogo, kakor ti jo je Bog poslall«

Osojniski Zupan pa se je tedaj hudobno zasmejal in je
vprasal:
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»Kaj pa bi storil ti, da se je bil pripeljal v zlati kociji s
Stirimi konji in s srebrno vprego: ali bi ga suval ¢ez
mejo, ¢e mu je prijetneje na oni strani? Ali ne bi rekel:
naj placuje davke in doklade, kjer ga je volja? Siromaka
pa rine$ preko praga, ne privos¢i§ mu suhe skorjel«

Takrat se je obrnil prisojniski Zupan do svojih ob¢a-
nov.

»Slisali ste! Ni mu do pravice, do tiste suhe skorje mu
je, ki sodi siromaku na stare dnil«

Ampak tudi osojniski Zupan se je obrnil do svojih
obc¢anov.

»Pravica mu je izrocila Zejnega, da bi ga napojil, lac-
nega, da bi ga nasitil, pa ga suje ¢ez mejo! In tak bi dru-
gim ocital lakomnost?«

Spet se je vzdignil od obeh strani silen vris¢ in trusg;
spet sta se prerivala obadva birica sredi kolovoza; Simen
je visel med njima in se ni branil ne z besedo, ne z roké.

Moski so gledali temno in so si vihali rokave, Zenske
so kricale, otroci so pobirali kamenje; vse je kazalo, da
je huda ura blizu. Tedaj pa sta se spomnila obadva Zu-
pana, da bi tepez ne bil koristen, Ze zategadelj ne, ker bi
sirotni Simen vendarle ostal na meji in bi pravica ne bila
dognana. In obadva hkrati sta vzkliknila:

»Mirujte, ljudje bozjil«

Nato pa je izpregovoril osojniski Zupan:
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»Tukaj na tem kraju ne bomo dognali pravice, ker je
beseda proti besedi. Oblastnije so zmesnjavo spletle,
oblastnije naj jo razpletejo! Potrpite, ob¢ani, ne rogovi-
lite in nikar ne stopajte na ta lakomni prisojniski svet,
dokler ni zadnja sodba izrecenal«

Izpregovoril pa je tudi prisojniski Zupan in je rekel
svojim ob¢anom:

»Nikar se ne jezite ob takih besedah, temvec¢ pomisli-
te, da pes laja, kakor mu je od narave dano! Zatorej po-
trpite, da se pravica izkazel«

Takrat pa sta se oglasila obadva birica, ki sta bila Ze
vsa potna in zasopla:

»Kam z nadlogo?«

Zupana sta se spogledala in sta pomislila.

»Kaj bi resetalil« se je zasvetilo prisojnisSkemu. »Tja ga
polozimo, kjer je prava njegova domacija, in tam naj
ostane, dokler ne bo pravica potrjenal«

In je s palico pokazal na golo kamenje.

Osojniskemu Zupanu pa se je zdelo, da je hinavscina
za plotom; in zato je rekel:

»Na osojniski svet bi ga polozil? Da bi se sklical: tam
je lezal, tam naj lezi! — Iblajtar modruje po iblajtarski
pameti, mi pa smo kristjanil«

»Naj oblastnija rece svojo besedol« je odvrnil prisoj-
niski. »Motila se je, naj zmoto popravi; dajmo ji prilike
in ¢asa, da bo nasa pravica slavno razodeta! Ampak do-
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tistihdob naj ta nadloga, Simen imenovana, ¢aka na tis-
tem belem kamenju, ker viseti ne more do konca dnil«

»Viseti ne morel« je spoznal tudi osojniski. »Naj to-
rej leZe na tisto kamenje, le da se ne gane! Z Zivotom in
obrazom pa naj bo obrnjen na prisojnisko stranl«

Tako sta sklenila in dolo¢ila Zupana. Biric¢a pa sta pod-
prla Simna pod pazduho in sta ga polozila na kamenje,
ki je bilo vse vro¢e v opoldanskem soncu. Simen je za-
vzdihnil in komaj da je dobro lezal, je zadremal. Obraz
je imel obrnjen proti Prisojnici, naravnost v sonce.

Ko je bilo to poglavitno delo opravljeno, sta se napo-
tila Zupana vsak do svojega doma; in obedve procesiji
sta se napotili za njima. Koj po kosilu sta Zupana na-
pregla ter pognala proti mestu. Obadva koleslja sta div-
jala tako neznansko, da se ni polegel prah pol ure za
njima.

Simen je spal na vro¢em kamenju; na eni strani je
lezal v travi prisojniski biri¢, na drugi osojniski.
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\Y

Y
S imen je spal in sanjalo se mu je tole:

Bog ga je blagoslovil z neizmernim bogastvom. Ali
zlato ni omamilo njegovega srca in ni ga navdalo z na-
puhom. V svoji sreci se je domislil domovine in je za-
hrepenel po nji, kakor otrok po materi. Takoj je ukazal
sluzabnikom, da naj mu vprezejo dvanajstero belcev
pred zlato kocijo. V jadrnem diru se je napotil proti do-
movini in je Se pred mrakom dospel v Prisojnico. Tam
so ga pozdravili kakor kralja in gospodarja. S hriba so
grmeli mozZnarji, pred farno cerkvijo so stali visoki mlaji,
preko ceste pa se je bocil veli¢asten lok, z zelenim
smrecjem ovit; in na loku je bilo z velikimi rde¢imi ¢rka-
mi napisano: »Pozdravljen nam bodi — tukaj in povso-
dil« Milo se je storilo Simnu ob toliki ljubezni. Skoraj je
bil Ze pozabil na domovino, a glej, domovina ni pozabila
nanj, spoznala ga je z materinskimi o¢mi, sprejela ga je
z razprostrtimi rokami. Iz takih sladkih misli pa ga je
vzdramil silen vik in vek. Prikazal se je Zupan osojniski
z vsemi svojimi obcani.

»Kaksne predpustne burke pa uganjate?« je krical.
»Stavite mlaje in loke svojim ob¢anom, ne pa nasiml« —
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In je kratkomalo zgrabil za uzde prvi par belcev, pred
zlato kocijo vprezenih. Tedaj pa je priskocil Zupan pri-
sojniski, da bi mu iztrgal uzde. In je krical, da se je do
neba razlegalo:

»Ali ne bos takoj izpustil, Judez ISkarijot? Poglej pis-
mo, ¢e znas brati! V Prisojnici je rojen, v Prisojnico pri-
stojen, tako pravi postaval Izpustil« — Osojniski pa ni
izpustil, temvec je krical Se glasneje, nego prisojniski:

»Ti izpusti, colnar goljufni! Ali vidi$ tisto kamenje
tam? Cegavo je, na egavem svetu lezi?« — —

»Tisto kamenje si vtakni v suknjo, ¢e se ti zdi! Kar je
pisano, je pisano; s postavo in pravico se ne bos prere-
kall« — —

»Tam na tistem kamenju je stal njegov dom! Tam je
rojen, tja pristojenl« — —

»Ni¢ me ne briga tisto kamenje; naj lezi v miru, kakor
je lezalo od vekomaj! Moja pravica je pisana in potrje-
na — izpustil« —

Tedaj pa se je osojniski hudobno nasmejal in je rekel:

»Kaj pa bi ti storil, oj colnar, in kako bi sodil, da se ni
pripeljal v zlati ko¢iji, temve¢ da so ga prignali biri¢i,
starca nadloznega, siromaka nebogljenega? Ali bi ga
podil preko praga?« — —

Prisojniski pa ga je zavrnil:

»Kakor bi postava ukazala in kakor bi pismo veleva-
lo, tako bi storill« — —
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Tako sta se brez konca in kraja prepirala in prerivala
obadva Zupana; na pomagaj sta jima prisla Se obadva
birica in navsezadnje so se spopadli $e obcani. Huda
vojska se je vnela, strasna tepezen je divjala po dolini od
hriba do hriba. Moski so kleli, Zenske so jokale, otroci so
kri¢ali. Ura za uro je minila, Simen je sedel v zlati ko¢i-
ji in je bil lacen in Zejen. La¢ni in Zejni pa so bili tudi
belci, navelicali so se pustega prepira in so potegnili.
Obcani prisojniski in osojniski so nastezaj odprli usta,
ko se je zlata kocija nenadoma zamajala ter se v jadr-
nem diru spustila v dolino. Prah se je vzdignil, sonce je
7galo, da se Bog usmili; Simen pa je sedel na Zametni
blazini, v svoji zlati kociji, in je bil lac¢en in Zejen. Ustna
so mu pokala, pred o¢mi se mu je meglilo, v glavi mu je
kovalo stotero tezkih kladiv. Pa je pomislil:

»Kdo bi se prerekal, ¢e mu je sojeno, da umrje od vse-
ga hudega v zlati kociji in zavoljo same prevelike prijaz-
nosti svojih rojakov?« Nagnil je glavo in se je zvrnil na
cesto . .

Take so bile Simnove sanje. Ko se je vzdramil, ni lezal
ve¢ na hrbtu, temve¢ na obrazu. Sonce je bilo zatonilo
za hrib; pol doline je bilo Ze v senci. Birica sta lezala v
travi in sta obadva spala. Osojniski je lezal na hrbtu,
roke in noge razprostrte, kakor pribit na svetega Andre-
ja kriz; prisojniski pa je z obrazom, s komolci in s kole-
ni tiscal v travo.

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

Simen se je trudoma vzdignil; tako slab je bil, kakor
da je bil prespal deset dolgih let. Stopiti je hotel na noge,
noge pa ga niso vec nosile, le kamenje je zahreScalo pod
njimi; in preplasena sta se vzdramila obadva birica.

»Kam?« sta vzkliknila hkrati in sta planila.

»Nikamor nel« se je prijazno nasmehnil Simen. »Ce
bi me te uboge noge Se nosile, ne bi vaju vprasal za pot!
Le v miru spita, tudi jaz bom spall«

Biri¢a sta zadremala, Simen pa je sedel na kameniju,
oklenil je kolena z rokama in je premisljeval.

»Dolga je pa¢ pot do mesta in tudi pravica nima mla-
dih nog! Napoti se krs¢evat, pa pride k pogrebu. No¢ bo
ze in morda bo Ze jutro, ko se povrne posvetna oblast s
pisanim oznanilom. Jaz, Simen Sirotnikov, sem lagen in
kdo mi bo dal kruha? Zejen sem in kdo mi ponudi
korec? Vse, kar je, je pravica in postava, ¢lovek pa je
prahl«

Take misli so obsle Simna, zato ker je bil lacen in Ze-
jen. Videl je obadva birica, ki sta prijetno dremala v tra-
vi, in je mislil e nadalje:

»Qlej, pravica spi pravi¢no spanje, zato ker je opravila
svoje opravilo, kakor je bilo treba. Ce bi zdajle rekel pra-
vici: Lacen sem in Zejen, tudi moja postelja je trda — kaj
bi odgovorila pravica? Odgovorila bi: Ni¢ me ne briga,
e si lacen in Zejen in tudi tvoja postelja me ni¢ ne bri-
ga, zakaj jaz sem pravica, sama sebi mati in h¢i, sama
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svoj zacetek in konec; Ce si kristjan, ne prerekaj se z
menoj, zakaj postava je sveta kakor evangelij: kdor jo
ogleduje z nezaupnim oc¢esom, je gresnik v svojem srcu
in hude kazni vreden. Kar je napisano, to beri, pa ni¢ ne
premisljuj; ¢e je napisano, da bodi lacen in Zejen, blag-
ruj postavo ter bodi lacen in Zejen; Ce je pa napisano, da
umri od vsega hudega na tem golem kamenju, spoznaj
pravico ter hvali Boga, da si jo izpolnill«

Njegove misli so se napotile iz te bridkosti na daljne
ceste, koder niso hodile $e nikoli.

»Kaj je bilo tvoje Zivljenje, oj Simen Sirotnik?«

In kakor je sedel na golem kameniju, klonil Zivot v dve
gubé ter oklepal kolena z rokama, je pregledal v svojem
srcu, kar je gledal neko¢ z o¢mi:

»Zdaj sedis na tem golem kamenju, Simen Sirotnik, in
siroten si hujse, nego ob rojstvu! Takrat so bile Se roke
na svetu, ki so te v plenice zavijale in na posteljo pola-
gale; tudi tepen nisi bil preve¢, Ce si krical. Nikogar ni
zdaj, da bi ti postiljal, nih¢e te ne vprasa, ¢e bi jedel in
pil, tudi kricati ne smes, zato ker ti velja pravica, ki otro-
ku ni veljalal Pa kaj je bilo vmes, pa kaj je bilo tistih Stiri-
deset let od zacetka tega dolgega romanja pa do brid-
kostnega danasnjega dne? Da bi spravil ves vroci pot,
kolikor sem ga potocil, vso kri, kolikor sem je prelil —
bogastvo, zdi se mi, da bi bilo. Ali kam je lil pot, kam je
lila kri? Moje roke so prazne; nakopicil in nabasal sem
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bogastva do strehe; in ko sem bil s tem opravilom pri
kraju in je bila ura, da bi uZival, ni bilo bogastva nikjer.
Tako se je zgodilo tistemu, ki si je bil v potu svojega
obraza natlacil svetlih cekinov, pa je prisel domov in je
tis¢al suho listje v pesteh. Stara bajka za otroke — to je
bilo tvoje Zivljenje, Simen Sirotnik! Cudno pa je dvoje:
da je toliko ljudi na svetu — kdo bi jih prestel? — ki zivé
to pusto staro bajko in se ne spametujejo: in pa je ¢ud-
no, kje da navsezadnje ostanejo tisti cekini, za katere so
bili ogoljufani tisoceri Sirotniki . . .«

Tako dale¢ je mislil Simen, ker je bil lacen in Zejen in
pa ker ni imel druga¢nega opravila.

Kmalu je bila v senci vsa dolina; le hribi so se Se sve-
tili in nad njimi beli oblaki, ki so se zlozno izprehajali po
nebu. Biri¢a sta se vzdramila; zehaje sta se ozrla na Sim-
na.

»Kakor smrt sedi$ tam in ¢episl« ga je pokaral prisoj-
niski.

»Stresi ga, Ce je Ziv; saj Se ne bevsknel« je svetoval
osojniski.

In res ga je stresel prisojniski tako krepko za ramo, da
je Simen omahnil. Ni¢ ni rekel, ker mu je bil jezik pre-
tezak; le nasmehnil se je in je posvaril birica z veselimi
o¢mi; o¢i so rekle:

»To kamenje je moje, zapisano mi je, ne stresaj me na
mojem kamenjul«
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Biri¢ pa ga je osorno pogledal in mu je ukazal:

»Ce misli§ umreti, kakor vse kaze, prelozi smrt, dok-
ler se pravica ne razodene. Ce si ¢akal do mraka, bos po-
cakal se do nodi. Kajti zapomni si, da zdaj nisi ne tukaj
in ne tam in da tvoja dusa nima pravice, pobegniti iz
tega kraja brez dovoljenja in povelja! Postava je posta-
va, ustanovljena od Boga, ti pa si ¢lovek, iz Zenske ro-
jenl

Ko je sligal Simen take modre besede, je mol¢al in je
povesil glavo.

Biri¢ prisojniski pa ni maral, da bi le sosed njegov ra-
zodeval modrost; razodel jo je tudi sam in je rekel:

»Nikar se tako ne drzi, kakor da bi uzival krivico! Za-
radi tebe in zaradi tvoje pravice se je danes ta dan pol
sveta zamajalo! Ce je gresnik $e tako nedolZen, bodi
vesel, da se poti pravica ob njegovem grehu, ki ga nil«

Take modrosti je poslusal Simen in je mol&al; pa si je
mislil:

»Obesenjak roma pod vislice, pa zaokrene oci proti
nebu in moli: Zahvaljen bodi, o Bog, da se je na ubogem
mojem telesu razodela tvoja pravical Da bi zdajle ne
stale tam te visoke vislice, da bi pod njimi ne stal ta po-
bozni rabelj, kaj bi bilo s tvojo pravico, o Gospod? —
Najpoprej je bila beseda in so bile bukve, nato Sele je bil
¢lovek in je bila ziva kri. Kar je pisano, velja, kar je
govorjeno, je prazna sapa. Blagoslovljen sok je tinta
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sodnikova, a ni¢vredna deznica je solza in je kri. Naj-
poprej je imel ¢lovek ime in je imel Stevilko, nato Sele
zelodec in pamet. Kdo bi se prerekal?«

Tako so se na stara leta in ob pozni uri ¢udezno raz-
mikale Simnove misli. Njegovo srce je bilo ¢isto od nek-
daj in se je slavno ubranilo mnogoterim izku$njavam; ni
se bila zalezla vanj setev dvoma in presernosti, pa ven-
dar se je izkazala Zetev, ko bi nobeden svetnik ne raz-
bistril, kako in keda;j.

Kakor se je blizala no¢, tako so prihajali obcani, da bi
slisali pravico in njen evangelij. Na obeh straneh kolo-
voza so polegli v travo; tudi vina, kruha in svinjine so
prinesli s seboj. Pili so in jedli, kricali in kvantali, dokler
se ni do dobrega znocilo.

Simen je vzdignil glavo, povohal je v zrak, ker mu je
bilo zadisalo nadvse prijetno. Ali sladki vonj ga je oma-
mil, zazibalo in zatemnilo se mu je pred o¢mi in omah-
nil je z vsem Zivotom na kamenje.

»Lacen seml« je rekel; nato pa ni izpregovoril ve¢, le
ustna so se prijazno nasmehnila.
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\Y

Z vonilo je angelsko ¢eScenje, ko sta se vracala Zupa-
na iz mesta. Podila sta, da sta se konja pénila. Ko
sta se peljala v mesto, je bil prisojniski spredaj in prijet-
no mu je bilo pri srcu, kadar je pomislil, da osojniski
razbojnik pozira prah za njim. Ko pa sta se vracala, je
prvi napregel osojniski in Se nalas¢ neusmiljeno Svrkal,
zato da bi napravil razbojniku prisojniSkemu vrhano
skledo prasne vecerje.

»Le kolni,« si je mislil, »tudi jaz sem klell« Obadva pa
sta gonila kakor dvoje pijanih furmanov.

»Cakajl« je kri¢al prisojniski zadaj.

»Gonil« je odgovarjal osojniski spredaj, smejal se je
hudobno in je Svrkal na vso moc.

Zupana pa se nista vozila sama, temve¢ pravica, ka-
kor je bila razodeta, se je vozila z njima. Ni¢ se nista us-
tavila, ne pred krémo, ne pred domom; gonila sta narav-
nost do meje. Ljudstvo pa je slisalo peket kopit, videlo
je prasni oblak, ki se je jadrno blizal, in je vzkliknilo:

»Razodela se je pravical«

»Pravica je izkazanal« je vzkliknil osojniski ves zasop-
lien in je skocil z voza.
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»Ni Se izkazanal« je odgovoril prisojniski in je ustavil.

»Naj razlozita po vrstil« so rekli ob¢ani.

Nato je izpregovoril osojniski:

»Razodelo se je, da je Se pravica na svetu! Ta razboj-
nik prisojniski se je zvijal in pretvarjal, lagal je in vrto-
vi¢il, ampak postava ga je spoznala Ze po obrazu in je
slekla do golega njegovo hinavi¢ino. Se pol ure ni mini-
lo, pa je razglasila: Nadloga je njegova, Bog z njo in z
njim!«

Strasno se je ob takih besedah razsrdil prisojniski zu-
pan.

»Tisti iblajtar, ki stoji na oni strani in ki pravi, da je
osojniski Zupan, se ne boji greha ter laze Bogu in njegovi
pravici v obraz! Ni¢ ni razodeto, ne izkazano in ne so-
jeno, dokler ne izpregovori vrhovna pravica, ki sem jo
poklical na pomagajl«

Kakor je rekel prisojniski, tako je bilo: pravica se je
pomisljala. Z levim uSesom je poslusala na osojnisko
stran, z desnim na prisojnisko, pa ni pokimala ne na
desno in ne na levo. Clovegka pravica je namrec taka, da
rada premisljuje. Ne sme se prerekati gresnik, ¢e se mu
dozdeva, da je zaradi pravice in njenih besed v ¢rno tin-
to utopljen, na rjasto pero nasajen; hvali naj Boga, da je
pravica na svetu in da se zmeni zanj, nehvaleZnega raz-
bojnika.
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Simen je poslusal kakor v sanjah besede Zupanov; ni
se mu hotelo, da bi odprl trudne o¢i; tako se je bil pri-
vadil trdemu kamenju, da ni ¢util bole¢ine, tudi glad se
je bil za silo vdal, le Zeja ga je Zgala v ustih. Poslusal je
besede o pravici in je premisljeval v svojem srcu:

»Skorajda bi se lotil siromaka napuh, ¢e pogleda in
preudari, koliko besed, pisanja, ¢asa in truda zapravlja
pravica z njim! Blagi ljudje, ki se zdaj prerekajo preko
meje, so opustili vsako nujno opravilo zaradi mene in
zaradi pravice. Stojé so pouzili kosilo, vecerje si ne pri-
voscijo, njih hise in bajte so tatovom odprte. In ta dva
Zupana se potita od zgodnjega jutra, da bi dognala pra-
vico; vozila sta se v mesto, tam sta romala od postave do
postave, od gosposke do gosposke; ucenjaki so resetali
nad menoj, krhala so se peresa, ¢rna tinta se je preliva-
la, sluzabniki pravice so v potu obraza kopicili besedo
nad besedo. Sirotnik Simen, kako si zasluzil toliko skrbi
in kedaj bos povrnil toliko dobrot?«

Ko je Simen tako premisljeval o svoji nevrednosti, sta
se Zupana prerekala nadalje in bi se bila morda prereka-
la do polnoci, da se ni oglasil osojniski biri¢. Stresel je
Simna za ramo, Simen pa se ni ganil, e zastokal ni.

»Ali se je potuhnil, ali pa je mrtevl«

Prisojniski biri¢ ga je stresel za drugo ramo, pa tudi
ni¢ ni opravil.

»Zini, Ce si Zivl«
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Pristopila sta Zupana, obadva sta se mo¢no prestra-
Sila. Osojniski je pokleknil in se je sklonil nad Simna,
zato da bi videl, ¢e nadloga diha ali ne.

»Saj diha, saj mu Zila bijel« je vzkliknil ves srdit. »Po-
tuhnil se je, ni¢ dobrega nima v mislihl«

»Popihal bi jo, Se preden se izkaZe pravical« je uganil
prisojniski.

»Biri¢a, verno pazita, vajinim rokam je izro¢enl«

»Da je lacen, je dejall«

Tedaj sta se zupana spogledala in nista vedela, kaj bi;
ker pravica je zato na svetu, da sodi ¢loveka, ne pa, da
bi ga pitala in napajala. Zato sta se Zupana najpoprej
razjezila nad Simnom, ki je pravico vpraseval za kruh,
namesto za besedo.

»Nalas¢, iz same Ciste hudobije bi nam delal sitnosti!
Zdaj, ko je pravica na poti in se bo slavno razodela, bi
nam zavozlal, kar je Ze napol razvozlano! Kaj nimas ne
vesti, ne postenja?«

Simen je narahlo odprl eno oko, da bi videl, ¢emu to-
liko jeze in odkod; tudi izpregovoriti je nameraval, jezik
pa je odpovedal in tudi ustna se niso genila.

»Kdo mu bo stregel, kdo ga bo nasitil in napojil?« sta
vprasala Zupana. »Zakaj nevarnost je, da nam ta nadlo-
ga v svoji hudobiji in hinavs¢ini duso pusti, preden se
razodene pravica. Res bi to bilo zoper vsako postavo in
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bi obrodilo mnogostevilne sitnosti, ampak kaj se razboj-
nik meni za postavol«

Modrovala sta na to in na ono stran, izmodrovala pa
nista nicesar. Zatorej je spet izpregovoril osojniski biric,
ki je bil bistra glava in nikoli ni brez potrebe zapravljal
besed.

»Obcinske svetovalce skli¢imo od obeh strani, pa naj
preudarijo in razsodijol«

Zgodilo se je po biri¢evih besedah. In na svetu ni e
bilo tako imenitnega in slovesnega posvetovanja, kakor
se je vrsilo tisto no¢. Vecerna zarja je bila Ze ugasnila,
zvezde so sijale, hladnejsi veter je zapihal od hribov. Na
meji so se zbrali ob¢inski mozje iz Prisojnice in iz Osoj-
nice, da bi po resnem preudarku sklenili, kdo da naj
Simna napoji in nasiti. V $irokem kolobarju so posedli v
travo, za luéaj dale¢ od Simna in njegovih biri¢ev. Tem-
no so gledali in dolgo so molcali, zakaj ¢utili so vsi, da je
ura slovesna in resnobe vredna.

Zupan prisojniski je izpregovoril:

»Ce bi se zdajle prerekali o pravici in postavi, bi glu-
hec pridigal gluhcu in temu posvetovanju bi ne bilo
konca na vekomaj. Zatorej ne o pravici, temvec o
krs¢anskem usmiljenju govorimo ter o ljubezni do
bliznjega! Ce vidi ¢lovek, da strada njegov brat, kaj bo
storil? Odrezal mu bo dobrsen kos kruha in bo dejal: Ne
vprasam te, odkod da si, kje da je tvoja pravica in kaksna
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da je, temvec rezem ti kruh, kakor me je katekizem ucil.
— Tako bi storil veren kristjan; kako pa si ti naredil, Zu-
pan osojniski?«

Osojniski mu je takoj odgovoril:

»Lepa re¢ je krS¢ansko usmiljenje in Se lepsa rec je
ljubezen do bliZznjega. Ampak zdaj povej o¢itno, Zupan
prisojniski, kdo je zatajil oboje? Tvojega brata, ki je stra-
dal, so prignali v Prisojnico. Ti pa ga nisi vprasal, ¢e je
la¢en in Zejen, nisi mu rezal kruha, ne tocil vode, tem-
vec trudnega, la¢nega in Zejnega, kakor je bil, si izrocil
biri¢u, da ga poZene v Osojnico! Lepo si razkladal
krsc¢anske cednosti; ravnaj se po njihl«

Zupana sta kmalu spoznala, da se tako kakor cesta
pravice tudi cesta krS¢anskega usmiljenja vlece v dol-
gem kolobarju brez zacetka in brez konca. Besedovala
sta, da so se zvezde tresle, ali besede niso obrodile niti
piskavega sadu. Ob¢inski mozje so verno poslusali: njih
modrost pa tudi ni imela daljsih nog od Zupanje mo-
drosti; zato so molcali. Ze je minila ena ura, Ze je minila
druga; tiha dremotnost je legla na dolino; nebo je bilo
zmerom temneje, zvezde so se vzpenjale visje in so zar-
ko svetile.

V tisti lepi no¢i pa je nenadoma obsencila modrost
Andrejaza, moza osojniskega, ki drugace nikoli ni govo-
ril.
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»Dajmo vsak poll« je rekel. »Ce je krivica, jo bomo
enako nosili, ¢e pa je pravica, jo bomo enako uZivalil«

Brz sta poslala Zupana po kruha in vina; eden v Pri-
sojnico, drugi v Osojnico. Sla sta na vso mo¢ brusila
noge, ali presla je debela ura, preden sta se vrnila. Mozje
so ¢akali vdano, podremavali so in pokimavali in so bili
zadovoljni s seboj in s svojo modrostjo. Ko so doc¢akali,
so prizgali tresko, da jim je svetila ob resnobnem opra-
vilu. Nato so tehtali in merili z natanko skrbljivostjo, da
bi nobena stran ne izgubila ne trohice pravice, ne kap-
ljice postave. Res se jim je navsezadnje posrecilo, da so
iztehtali in izmerili dvoje popolnoma enakih kosov kru-
ha ter dvoje meric vina. Zupana sta zahvalila Boga, da se
je vse tako lepo in v miru dovrsilo, nato pa sta se napo-
tila do Simna.

Najprvi je povzdignil svoj glas prisojniski Zupan in je
rekel:

»Po dolgem in resnobnem preudarku smo sklenili mi
ob¢inski mozje prisojniski in osojniski, da ti poplacamo
hudo z dobrim, kakor se kristjanom spodobi. Pritepel si
se bil, Bog vedi odkod, dvema farama za nadlego in Sibo
bozjo. Tu lezis, ne ¢rhnes$ besede, ne izkazuje$ hvalez-
nosti za naso previdnost in modrost. Mi pa ne ¢akamo
tvoje hvale, ker je tudi brez nje videl Bog nasa dela. Vze-
mi, jej in pij ter ne gani se s tega kamenja, dokler se pra-
vica ne izkaZe!«
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Nato pa ga je posvaril, sirotnega Simna, na kamenju
lezecega, Se osojniski Zupan:

»Vzemi, kar ti prinasamo z blagim srcem, jej in pij ter
natanko premisli nase besede! Popotnik si, razbojnik
morda, po zmoti nam v hiso poslan. Mi pa ti strezemo,
pitamo te in napajamo, namesto da bi te pognali, odko-
der si prisel. To si zapomni, da ne bos tozil in lagal, ka-
dar bos za svoje grehe odgovarjal pred Bogom!«

Tako sta govorila obadva Zupana, ko sta prinesla
Simnu kruha in vina. Zvezde so prijazno sijale, rahel
polno¢ni veter je pihal od hriba; biri¢a sta lezala v travi
in sta smrcala naglas; osojniski je lezal na hrbtu, pri-
sojniski na obrazu; od dale¢ se je glasilo zamolklo smr-
¢anje ob¢inskih moz in poSepetavanje visokih ¢rnih jag-
nedi, ob cesti trepetajocih.

Zupana sta stala in sta ¢akala, odgovora pa ni bilo;
Simen se ni ganil, prijazno se je smehljal pod zvezdami
njegov obraz.
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VI

Velik greh zoper postavo in pravico je storil Simen.
Hudobna misel se je porodila v njegovem srcu
prav ob tistem ¢asu, ko so se ob¢inski mozje posvetovali
v kolobarju o kr§¢anskem usmiljenju in o ljubezni do
bliznjega. Cudna so pota ¢loveskega Zivljenja: do te poz-
ne ure se Simen ni prerekal, ¢e ga je udarila pravica; in
udarila ga je mnogokdaj; ni se pritoZeval, ¢e je bil lacen
in Zejen; in bil je lacen in Zejen mnogokdaj; ni godrnjal,
e ga je pestila tuja oblast, tudi ni izpraseval, odkod da
je ta oblast in kdo da jo je ustanovil; in pestila ga je mno-
gokdaj. Ali glej, ob tisti uri, ko so sklenili, da je vreden
krs¢anskega usmiljenja in bratovske ljubezni, se je
Simen spuntal. LeZal je na kameniju, pa ga ni ve¢ ¢util;
Se vedel ni vec, kje da leZi in ¢emu. Napol je odprl oci in
je gledal v nebo, ki mu je mezikalo s tisocerimi svetlimi
ocmi.

»Lepo bi bilo tam!« je pomislil najprej; nato pa se mu
je nenadoma zvedrilo v pameti in spoznal je, da je na
kamenju in da je nadloga. Ali zaradi tega spoznanja ni
bil prav ni¢ Zalosten; celo nasmehnil se je. Zakaj hkrati
se je domislil, da modrujejo obcinski mozje nad njim in
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da se pravica tega sveta poti zaradi njega. Take so bile
njegove misli:

»Petdeset let si zivel, oj Simen, pa nikoli nisi dozivel,
da bi te bila postava drugace pogledala nego postrani.
Clovek je postavi le ovira in sitnost, zato ker ni iz papir-
ja. Ampak kdo bi se prerekal? Dajal sem ji, kar je terja-
la in sem bil vesel, da je jemala brez godrnjanja. Glej,
zdaj pa se je spomnila name, v teh kasnih dneh, v teh
vecernih urah; in tako se ji godi, kakor da me je cudoma
prvikrat ugledala. Ne smem ne piti, ne jesti, dokler ne
zapise, odkod bodi pijaca in jed in v koliki meri. Prej ni
vprasSala, ne pisala. Tudi se ne smem ganiti s tega kame-
nja, ki nima gospodarja, temve¢ pocakati je treba, da
postava razsodi in zapise, kje bodi moj hlev. In napos-
led je tudi prepovedano, da umrjem na tem kamenju;
zakaj postava ima stare noge in is¢e dolgo, da mi poisce
smrtno posteljo; preden je ne najde, bi bilo umiranje
hudodelsko pocetje . . . Kaj pa, Simen, ¢e bi se ti za-
smejal postavi, kakor se je ona tebi smejala?«

Tako se je porodila v njegovem srcu puntarska misel.

»Da bi noge ubogale, 3el bi! Sladko dremljeta birica,
lepa je noc. Zakaj bi se malo ne izprehodil, sebi v radost,
postavi za nalas¢?«

Poizkusil je, da bi se vzdignil na komolcih; roke pa
niso ubogale in noge se $e ganile niso.
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»Zdi se mi, da se nikoli ne bom izprehajall« je po-
mislil Simen. »Prej ¢as ni dal, zdaj noge ne dadé. Posta-
va je taka, da vidi Simen svet le tedaj, kadar je vanj po-
gnan; ¢e bi ga Sel radovoljno gledat, bi ga postava oz-
merjala. Ampak ¢e mi to veselje ni dovoljeno, pa si izbe-
rimo drugo, najvisje. Pripravi se, Simen!«

In Simen, ki se nikoli ni prerekal, je sklenil roke in je
pogledal v zvezde. Brez greha ni bilo njegovo srce, ali
bilo je polno veselja.

»Kogar sem zalil v svojem Zivljenju, naj se spomni
name ob tej uri in naj nikar ni¢ ne zameri! Tudi vi dru-
gi, ki ste me zalili, in mnogo vas je bilo, ni¢ vam ne za-
merim; kdo bi se prerekal, ¢e se iz besede ne rodi ni¢
drugega nego sitnost? In tudi vam, zbrani svetovalci in
modrijani, ni¢ ne zamerim; $e zamere vas prosim zara-
di te hudobije, ki jo bom zdajle napravil. Vidva pa, bi-
rica, zvesta spremljevalca in varuha moja, bodita od srca
pozdravljena in blagoslovljena; sladko spanje vama Bog
dodeli, meni pa krs¢ansko smrtl«

Gledal je v zvezde, molil je o¢enas in ¢es¢enomarijo,
nato je zatisnil o¢i in jeumrl . . .

Stala sta Zupana in sta ¢akala besede iz Simnovih ust;
docakala nista. Zazeblo ju je od vrha do tal, napol zaradi
hladne noci, napol od ¢udnega strahu, ki je presinil srce
kakor slutnja pred hudo uro.

»Ali spi$, nadloga?«
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Simen je mol¢al.

Zupanoma je upadlo srce; tresel se jima je glas, ves
prijazen je bil in ljubezniv.

»Ali spis, kristjan? Ce spis, se vzdrami in reci besedo,
e pa se pretvarjas, ti Bog odpustil«

Simen je mol¢al.

»Zapali treskol« je svetoval osojniski.

»Poglejva mu v obraz, kaj da jel«

Prisojniski je zapalil tresko, nemiren plamen je obza-
ril kamenje.

»Ali spi, ali se le dela?«

»Primi ga za roko, stresi ga za ramol«

»Ti ga primi in stresil«

Osojniski se je sklonil nad Simna, potipal ga je na-
rahlo po rokah, na prsih sklenjenih; roke pa so bile trde
in mrzle. Hitro se je umaknil Zupan, mraz ga je sprele-
tel do srca.

Obadva sta spoznala, kaj da se je zgodilo; spogleda-
la sta se z osuplimi o¢mi, obema se je prikazal mrzel pot
na Celu. Tako sta si strmela iz obli¢ja v obli¢je in sta dol-
go molcala. Neprijazno tisino je motilo edinole smrc¢an-
je biricev in obcinskih moz.

Strah se je vdal, pot na ¢elu se je posusil, vzdihnila sta
globoko. In iz strahu in hude slutnje se je porodil velik
srd, ki se je naperil najprej proti biricema. Obadva Zu-
pana sta se okrenila do specih varuhov in sta vzkrikni-
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la obadva hkrati in tako ljuto, da sta biri¢a strahoma
planila iz sanj.

»Iblajtarjal Razbojnika! Kaj zato smo vaju postavili za
varuha tej nadlogi, da spita in smr¢ita in se ne zmenita
za svojo sluzbo?«

Iblajtarja sta bila e zaspana in vsa meglena; strmela
sta osupla na zupana in na Simna; &ez dolgo $ele se jima
je razbistrilo v glavi, kje da sta, ob kateri uri in ¢emu.

»Saj ni pobegnil, saj leZi tam!« je rekel malodusno
prisojniski biric.

»Ne pobegnill« ga je srdit zavrnil njegov Zupan. »Da
je pobegnil, bi te z bicem nagnal lovit ga. Tam leZi telo,
ali kje je dusa, vprasam vaju obadva?«

Osojniski biri¢, ki je bil razumen, pa ni odgovoril prav
nic¢ prijazno:

»Telo je bilo najino, telo sva ¢uvala, tam lezi, kjer je
lezalo! Dusa pa ni bila v najini oblasti, tudi ne v vajini,
zupana, temvec v bozjih rokah je bilal«

Kdo bi se puntal zoper take besede? Jeza Zupanja se
je obrnila od biri¢ev in se je namerila na Simna.

»Tam leZi in Se smeje se, kakor da je brez greha. PriSel
je, ko ga nihce ni klical, prinesel nam je s seboj vrhan
koS nesrece, skrbi in sitnosti; pa namesto da bi pohlev-
no pocenil ter sprejemal s hvaleznostjo nezasluzene
dobrote, se nam zdaj Se roga in posmehuje! Iskali smo
pravice v potu svojega obraza, tudi pravica sama se je
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potila, on pa ni ¢akal, kakor se je spodobilo zanj, temve¢
mudilo se mu je Bog vedi kam in Sel je! Komu naj zdaj
pravica razodene svojo sodbo?«

Celo birica sta se razjezila, ko sta gledala na mirnega,
smehljajocega Simna. In osojniski je rekel:

»Lahko je drzati telo, ampak kdo bi uklepal duso? Ne
vidi je ¢lovek; razbojnik je zatisnil oc¢i, Siroko se je na-
smehnil in dusa se je izmuznila natihoma in ponevedo-
ma, kakor tat iz kehe. Vedel sem, da namerava nekaj
zlega, ali kaj da namerava, nisem vedell«

Zupan prisojniski je zaludil tleco tresko na tla, ker si
je bil opalil roko; plamen je ugasnil v mokri travi; poz-
na no¢ jim je dihnila v obraz; zvezde so zasijale Se svet-
leje, z bistrimi o¢mi so gledale na zemljo. Kamenje, Sim-
nova postelja, je bilo kakor z apnom pobeljeno.

»Vendarle je treba pogledati, e je res, ali ¢e ni res, da
nam je tako nekrS¢ansko pobegnil. Z obtipanjem rok
samih Se ni povedano, da se dusa vec¢ ne skriva pod
kozo. Posljimo po oglednikel«

»Opolnoci da bi ponje posiljali?«

Spogledali so se vsi Stirje in vsem Stirim je bilo hudo
pri srcu. Nato pa je izpregovoril osojniski biric:

»Ce nosi kriz en sam, pada pod njim; ¢e ga nosita dva,
stoCeta; Ce ga nosijo Stirje, se poté; ampak Ce jih je dvaj-
set in ve¢, ne ¢utijo bremena! Velika je sitnost, ki nam jo
je napravil ta razbojnik, ko je Sel po svojih potih in ni¢

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

ni vprasal. Ce bi odgovarjali sami za to re¢, bi nam bil
odgovor tezak in neroden. Skli¢imo torej obcinske
mozé, ki smrcé tam v travi, da se pomenimo ter sklene-
mo, kakor je potreba. Zakaj lazje bo nosilo ta kriz dvo-
je obcin nego dvoje Zupanov!«

Obcutili so vsi modrost teh besed in so se napotili do
moz, specih v travi.

Povzdignil je svoj glas prisojniski Zupan in je rekel:

»Vzdramite se, vstanite ter poslusajte, mozjé iz ob¢in
prisojniske in osojniske! Sladko ste spali, med spanjem
pravi¢nih pa je razbojnik opravil svoje opravilo! Nadlo-
ga, ki nam je bila vsem skupaj od Boga poslana, se je
razs$¢eperila in razrasla, da je zdaj hujSa od povodnji in
slabe letine. Prav ponizna je prisla, samo za pravico je
vprasSala, zdaj pa nam je natovorila tovor, da ga Stirje ne
zmoremo. Kaj namrec je storil tisti razbojnik? Namesto
da bi potrpel, kako razsodi postava nam in njemu, je
pustil duSo in se nam smeje! Zatorej vzdramite se in
vstanite, mozje iz teh kaznovanih obcin, da pretehtamo,
kako bi zavrli kolo tem nadlogam.«

Tako lepo je govoril prisojniski Zupan, ob¢inski mozje
pa se niso genili, temvec¢ smrcali so Se glasneje. Osoj-
niski Zupan se je hudo razljutil ob taki zakrknjenosti;
tudi biri¢a, sama zaspana in pocitka zeljna, sta bila zlo-
voljna, napol zaradi pravice, napol iz nevoscljivosti. Vsi
Stirje so dramili obc¢inske moze, klicali so in prigovarjali,
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odgovarjalo pa jim je le nehvalezno godrnjanje, celo
preklinjali so nekateri in Andrejaz je prisojniskega birica
grdo stresel za usesa.

Ob takem ravnanju so se utrudili tudi pravi¢niki sami
in obsla jih je tista sladka lenoba, ki obide ¢loveka po
zasluznem delu. Noc¢ je bila vsa svetla in prazniska, di-
hala je spanje na oci, sanje v duso. Od hriba do hriba je
pocivala vsa prostrana dolina. Tedaj pa je nenadoma
zaklical ¢uk od bogvedikje s svojim bridkostnim, pre-
tresljivim glasom.

»Ni¢ dobrega ne kazel« je plaho zaSepetnil prisojniski
Zupan.

»Bog se nas usmilil« je odgovoril osojniski in se je po-
krizal.

»Odpocijmo si $e mi; jutro bo Ze dalo, kar bo dalol

Polegli so v travo, zaspali so pod milim nebom in so
grenko vzdihovali v sanjah.

Komaj so zaspali, se je vzdignil mesec izza hriba in je
obzaril belo kamenje, da se je svetilo iz noci kakor sama
nebeska glorija.
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VII

Lepo jutro je zasvetilo nad Prisojnico. Navsezgodaj
ze so se blescali vsi prisojni holmi v zarki luci. V do-
lini so se dramile sence, rosa je puhtela v visave. Polago-
ma in pocasi je mezikalo sonce tudi na osojnisko stran,
kakor bele rjuhe so se vile megle pod hribom.

Pravi¢niki so spali trdno spanje. Rosa jim je bila ze
omodcila lica, ali utrujenost je lezala kakor kamen na
prsih, opletala se je okoli udov kakor mo¢na vrv. Naj-
prvi, ki se je pretegnil, je bil osojniski biri¢. Se preden je
odprl o¢i, je Siroko zazehal in je ukazal:

»Ne kuhaj mi kofeta danes, temve¢ merico slivovke
mi daj pa slanine dober kos!«

Ker ni bilo odgovora od nikoder, je odprl oci in se je
ozrl. Tako kakor v tistem trenotku se Se nikoli ni pre-
strasil osojniski biri¢. Mahoma je stal na obehdveh no-
gah in se je razgledaval po specih pravi¢nikih, ki so leza-
li vsekrizem po travi, kakor premagani vojscaki.

»Lepo re¢ smo ugenili, lepo in ¢edno re¢k je pomislil.
»Ljudje pa spe in sanja se jim o nebesih, kakor da smo
spravili najobilnejso letino. Glej tam nasega Zupana: na-
stezaj ima odprta usta, z o¢mi pa se smeje in celo mezi-
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ka, se mi zdi! Prisojniski se je zvil kakor jez, Se nos se
komaj kaze iznad rokava! Mirno pocivata in vendarle
sta greSnika nad vsemi gresniki. In $e tisti tam, prisoj-
niski biri¢: rezi se, med zobmi pa je pozabil pipo; da bi
se bil le zapalil! Poglejmo zdaj tisto ubogo nadlogo, ¢e je
vsaj kosti tam pustil, ko jo je z duso popihal. Da bi se le
vse krs¢ansko naredilo, brez kriZev in tezavl«

Napotil se je do Simna, ostal pa je tri korake pred
njim, ker se mu je v kolenih tako mo¢no zazibalo, da se
noga ni ve¢ prestopila. Biric¢a je spreletel mraz in srce
mu je upadlo.

»Kaj ni lezal prej na desni strani? Zdaj pa lezi na levil
Kaj niso bile roke na prsih sklenjene? Zdaj pa lezé ob Zi-
votu! Kaj ni imel zatisnjenih o¢i? Zdaj je desno napol
odprto in gleda ¢isto belo! O vsi svetniki — Se po smrti
uganja hinavsc¢ino in ne privos¢i miru krscanskim
ljudem!«

Ni si upal biri¢, da bi stopil blize in da bi si dodobre-
ga ogledal nadlogo, kaj sele, da bi jo potipal. Noge so
mu bile kakor ukovane, in ko je stopil, da bi se vrnil k
spec¢im pravi¢nikom, je Sel pocasi in trudoma, kakor v
klanec. Dospel je do lenuhov; ko je klical, da bi jih
vzdramil, mu je Sel glas tezko in hripavo iz grla.

»Vstanite, neverniki, na grehu specil«

Vzdramila sta se Zupana, vzdramil se je biri¢, polago-
ma so se dramili tudi ob¢inski mozje. Strmeli so vsi na
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osojniskega birica, ki je stal pred njimi ves preplasen,
kakor prikazen iz grobov. O¢i so se jim vzdramile, am-
pak le pocasi in trudoma se je dramila pamet. Spogleda-
vali so se in so premisljevali; ko jim je kakor iznad hri-
ba zamigljalo spoznanje, so molcali osramoceni; in prav
natihoma, prav naskrivoma je lezel v srce temen strah.

Zakaj ura gospoduje pameti in besedi; kar je bilo ve-
selo, svetlo in razumno opolnoci, je ob belem dnevu
temno, bridkostno in nespametno. Opolnoci Se komaj
huda slutnja, ob rani zori ¢rna skrb. Vsi pravicniki, tudi
Andrejaz med njimi, so bili trudni in potrti.

Biri¢ osojniski jih je vzdramil dodobrega in je oznanil:

»Vstanite, izpregovorite, in ¢e je Se kaj modrosti v vas,
jo razpecajte! Kar smo videli sinoci, smo gledali s slepi-
mi o¢mi. Nevernik, ki nam je bil poslan za nadlogo, se
je klatil po dolini, ko smo spali. Bog sam vedi, ¢e ni temu
ali onemu med vami natocil strupa v odprta usta; ti,
zupan, si jih imel nastezaj odprtal«

Zupana osojniskega je spreletelo, kakor da se mu je
bila belouska previla po hrbtu nizdol. Biri¢ pa je govo-
ril brez usmiljenja:

»Prej je lezal nevernik na desni strani, obrnjen proti
Prisojnici; zdaj lezi na levi in gleda z belim o¢esom v
Osojnico! Ocitno je, da je ponoci kolovratil in da je
navsezadnje pozabil, kako je lezal. Ni¢ bi ne bilo ¢udne-
ga, Ce je sedel sino¢i med nami, ko smo sodili njega in
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njegovo duso. In tudi bi ni¢ ne bilo cudnega, ¢e ta nad-
loga ni bila nadloga in ta Simen ne Simen, temve¢ Bog
vedi kdo in od Bog vedi koga za pokoro nam poslan!l«

Tako je oznanil biri¢; vsi so povesili glavo in nikomur
ni hotela beseda z jezika.

»Poglejmo vsaj; pojdimo in poglejmo, kako da je; ¢e
se ta prekanjenec ni lagall« je rekel prisojniski biri¢; am-
pak osojniski ga je oSvrknil s hudobnim pogledom:

»Le pojdimo, ti pa nas vodil«

Vsa procesija se je napravila do belega kamenja. Spre-
daj je Sel biri¢ prisojniski; noge so se mu hudo tresle,
oziral se je na desno in na levo, kakor da bi ne vedel
poti, in Zal mu je bilo oSabnih besed. Tudi ob¢inskim
mozem so nikamor ni mudilo; postajali so in premis-
ljevali, pobegniti pa ni bilo mogoce nikamor, zakaj polje
je bilo na tej in polje na oni strani in nikjer nobenega
grma; od dale¢ se je svetilo belo kamenje, od dale¢ so
razlocile oc¢i temno in dolgo senco na njem.

»Tam lezil« je rekel prisojniski biri¢ in je iztegnil des-
nico.

»]e ze res, da je tam!« ga je zavrnil osojniski.

»Vsi ga vidimo, ker imamo vsak po dvoje oci. Ali ti si
rekel, da si na$ vodnik, pa bodil«

Kolikor blizja je bila kamenju, toliko bolj je bila trud-
na procesija; vsa pot pa ni bila daljSa za zdrave noge,
nego kvecjemu dober lucaj. Ko se je procesija pribliza-
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la kamenju za deset korakov, se je ustavila. Hrbet se je
skrival za hrbet, vse o¢i so plaho strmele; gledale so, pa
si niso upale pogledati.

Zupan prisojniski je sunil svojega biri¢a.

»Tak ozri se in poglej, kaj da si storil! Tvoj greh je bil,
bodi Se pokora tvojal«

Tudi osojniski je sunil svojega.

»Ponoci si gledal, podnevi ne bi! Stopi koj, da bos
vedel, ¢emu si biri¢l«

In obadva biri¢a sta pogumno stopila do kamenja.

»Ne gane sel«

»Trd je; mraz gre od njegal«

»Drugace je lezal sinocil«

»Drugace je lezal in drugace gledal; Se smeje se bolj
hudobno, nego se je smejall«

»Roke je imel sklenjene za molitevl«

»Ko je dorogovilil, je na molitev pozabil!«

»Ali je dusa v njem, ali je ni?«

»Bog razsodil«

Tako sta modrovala biri¢a, mozje pa so ¢akali in so
poslusali.

»Primi gal« je ukazal osojniski Zupan.

»Stresi gal« je potrdil prisojniski.

Zagomazila jima je po krvi ledena zima, toda prijela
sta in stresla.

»Ni duse ve¢ v njem — njega in nas se Bog usmilil«
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Tedaj so pristopili vsi do kamenja in vsi so modrova-
li.

»Sanjalo se ti je, biri¢ osojniskil« se je smejal Andre-
jaz. »Na oc¢eh in na ustnih se pozna temu ¢loveku, da je
izdihnil Ze zdavnaj in da ni prav ni¢ kolovratil; pa¢ si
sam kolovratil, o biri¢!«

Biri¢ pa je bil prekanjen in hudoben, zato je odgovo-
ril:

»Primi ga za ramo, ucenjak, okreni ga malo, pa glej,
e se ti ne zasmeje v obrazl«

Andrejaz je umolknil.

V vseh srcih je bila malodusnost; najprvi pa jo je slav-
no premagal Zupan osojniski.

»Kaj bi zdaj stali ter se spogledavali! Kar je, je! Ce je
mrtev, ga nasa bridkost ne bo ozivila; pokopljimo ga,
njegovo malopridno duso pa naj sodi Bogl«

»Brez oglednikov da bi ga za mrtvega spoznali?« je
vprasal previdni Zupan prisojniski. »Kar pravita ta dva
iblajtarja, je morda prazna beseda, iz pijanosti in straho-
petnosti porojena, ampak beseda je le! Da ga zagrebe-
mo kakor nekrs¢eno Zival, bi bil velik greh, posebno pa,
¢e je morda le Se koscek duse v njem; zakaj ¢lovek je
¢lovek in oblastnije bi nam delale sitnostil«

»Napoti se po oglednika, pa naglo stopil« je ukazal
osojniski svojemu biricu.
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»Tudi ti se napoti, pa ogibaj se kréem!« je ukazal
prisojniski svojemu.

Minila je debela ura, ko sta se vrnila biri¢a; obadva pa
sta prinesla enako oznanilo.

»Prisel sem do oglednika; Se v postelji je lezal, pa je bil
ze pijan. Ko sem mu razlozil kaj in kako, me je napodil.
Kar zagrebemo da naj ga, kjer lezi, je rekel. Ker da je
popotnikom in beracem, ¢e so Zivi ali mrtvi, Se zmerom
boljse pod zemljo nego na zemlji. Tako je rekel in je
dalje pil.«

»Ni slabo sodil, ceprav je bil pijanl« sta potrdila Zupa-
na.

Ampak spet je ponepotrebnem izpregovoril Andre-
jaz:

»Morda se pa dusa le se usten drzi! Ali bi ne poslali
po zdravnika?«

»Se po cesarja in papeZzal« ga je zavrnil biri¢.

Osojniski Zupan se je obrnil do vseh, ki so bili blizu,
in je rekel s slovesnim glasom:

»Stiriindvajset dolgih, skrbi in zalosti polnih ur je mi-
nilo, ko nas je obiskala ta nadloga. Prepir se je vnel od
fare do fare, biri¢i, zupani in sodniki so resetali pravico,
pa je niso izresetali. Jed nam ni teknila, pija¢a nam je
presedala, pocitek nam ni bil dan. Ali kakor je nadloga
sama zavozlala vozel, tako ga je tudi sama razvozlala.
Zakaj mrtvim ne piSe pravice ¢lovek, pise jim jo Bog.
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Zdaj je le vprasanje, kdo da je poklican in dolzan, da
zagrebe to nadlogo in kam da naj jo zagrebe!«

Izkazalo se je, da je Simen cel6 po svoji smrti zdraz-
bo sejal med ljudi. Prisojniski Zzupan je rekel:

»Kamor je legel, tam naj pocival! Na ¢egar svetu lezi,
tisti naj ga pokoplje. In pokoplje naj ga krs¢ansko, ker
dasi je bil malopridnez, duso je le imell«

Takrat je vzrojil osojniski zupan in je vzkliknil na ves
glas:

»Razbojnik! Saj sem vedel ze od zacetka, da te je sama
hinavscina in zloba! Porinil mi ga je ¢ez mejo, da bi ga
redil, pokopal in morda Se za mase dajal! Ampak ce se
nikoli nisi, zdajle si se ukanil. Naj lezi tam na vekomaj,
pa ¢e mi poslje gosposka vse birice tega sveta na glavo!
Zakaj jaz pravim: tista ob¢ina, ki ga je krstila, naj ga e
pokopljel«

»Katera ob¢ina pa ga je krstila?« je hinavsko vprasal
prisojniski.

»Krstila ga je obcina prisojniska, tako je povedano v
pismul«

»Postava $e ni govorila zadnje besede, kako je s tistim
rojstvom in pismom! Tam je tekla zibel njegova, na tis-
tem kamenju, na osojniskem svetul«

»Ce postava e ni govorila, pa naj v bozjem imenu lezi
tam, kjer lezi, dokler se pravica ne izkazel«

(0]



TROJE POVESTI BESEDA

Tako je rekel osojniski Zupan, nato pa se je obrnil do
svojih ob¢anov in jim je ukazal:

»Obcani osojniski, opravili smo! Casa in besed bi bilo
Skoda, ¢e bi se prerekali Se nadalje s temi rokomavhi!
Napotimo se v miru domov; ti, biri¢, pa ostani kjer si, da
ne odnesejo te nadloge ter da je ne zagrebejo v naso
zemljol«

Tudi Zupan prisojniski se je obrnil do svojih ob¢anov
in do svojega birica:

»Zadosti smo se nagledali teh nevernikov in Skoda je
vseh besed, ki smo jih potrosili zanje! Ker imamo ¢isto
vest, Cakajmo v miru, kaj porece pravica ter pojdimo! Ti,
biri¢, pa stoj na strazi, da nam ne prenes6 nadloge na
naso stranl«

Tako je napravil Simen zdrazbo $e po smrti; njegov
obraz se je svetil v dopoldanskem soncu in se je mirno
smehljal.
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VIII

porocilo o iznenadni Simnovi smrti se je razleglo po
obeh dveh farah. Zupnik prisojniski je poklical Zu-
pana in mu je rekel:

»Kaj tako pocenjas s krsc¢anskimi ljudmi? Namesto da
bi ga nasitil in napojil ter ga navsezadnje pokopal, kakor
se spodobi, mu posteljes na trdem kamenju in mu $e po
smrti ne privoscis pocitka?«

Zupan pa se je izgovarjal:

»Saj ni potrjeno, da je iz nase fare in tudi nikjer ni za-
pisano, da je bil veren kristjanl«

Ali Zupnik ga je zavrnil:

»Kristus ni vprasal bolnika, iz katere fare da je; in ¢e
bi le samim vernim kristjanom dodeljen bil blagoslov-
ljen grob, vedi Bog, ali bi bil tebi dodeljen! Zato pojdi,
naprezi in pripelji siromaka, da ga pokopljemo, kakor se
¢loveku spodobil« —

Tudi Zupnik osojniski je poklical Zupana in mu je re-
kel:

»Ali si se v mladosti tako malo katekizma ucil, da ne
ves, kaj so telesna dela usmiljenja? TolaZi Zalostne, na-
poji Zejne, nasiti lacne, pokoplji mrtve! Zatorej napravi
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se, naprezi ter pripelji tistega siromaka, da ga pokoplje-
mo, kakor se spodobi kristjanul«

»Ce je taka,« sta pomislila obadva 7upana, »pa dajmo
ter pokazimo tem sosedom razbojnikom, kaj se pravi
krs¢ansko usmiljenjel«

Sla sta in sta sklicala ob&ane; pa sta jim oznanila oba-
dva:

»Saj ste jih slisali, nevernike sosedne, kako so lakomili
s kosom kruha, s kapljo vode za popotnega siromaka in
da mu zdaj, ko je izdihnil od vsega hudega, Se krscan-
skega groba ne privos¢ijo! Mi jim pokaZimo, da smo
ljudje in ne Zivina! Napravimo se vsi, prepeljimo v svo-
jo faro sirotnega popotnika ter mu zvonimo z vsemi tre-
mi, da zadobi njegova dusa mir, mi pa da bomo delez-
ni zasluzenjal«

Ko se je vse tako sklenilo in naredilo, se je nagnil Ze
mrak na Prisojnico in na Osojnico. Na hribih se je Se
svetilo, tudi nebo je bilo Se jasno, dolina pa je tonila v
vecerne sence.

Ko sta se procesiji priblizali meji, se jim je vsem stem-
nilo pred o¢mi in skoraj da bi bili popadali od strahua.

Sladko sta spala biri¢a pod kamenjem; osojniski je
lezal na hrbtu, prisojniski na obrazu; kamenje pa je bilo
prazno, nadloge ni bilo na njem.

Nihce se ni upal blizu; od dale¢ sta kric¢ala Zupana:

»Vstani, Andrejecl«
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»Martinec, vstanil«

Birica sta se vzdramila, pogledala sta enkrat, pogleda-
la sta vdrugi¢, planila sta ter pobegnila vsak na svojo
stran.

»Ali nisi nikogar videl, nikogar slisal?«

»Nikogarl« se je tresel Andrejec.

Prav tako je odgovoril in prav tako se je tresel tudi
Martinec.

Kolikor jih je bilo, vsi so se pokrizali, nato pa so po-
begnili s strahotnega kraja ter so bezali brez sape in nih-
¢e izmed njih se ni ozrl.

Zdaj pa ni konec te zgodbe, temvec po pravici se Sele
zacenja.

Zupan prisojniski se je ¢ez teden dni peljal v mesto,
da bi opravil vesoljno izpoved. Preden se je vracal, je
vecerjal in pil, nato pa je napregel. Ves vesel je bil in do-
bre volje; vest je bila oc¢iscena, srce je bilo mirno.

Ko je zavil proti dolini, je bila Ze pozna noc¢ in hotelo
se mu je zadremati. Ali v tistem hipu ga je nekdo potrkal
po rami.

»Malo bi se vozil s teboj; saj nazadnje si me le spoznal
za prisojniskegal«

Zazeblo je zupana tako moc¢no, da so mu zasklepetali
zobje.
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»Pojdi v bozjem imenu! Saj vidis, da koleselj ni za
dval«

»Se bom Ze stisnil, se bom Ze stisnill«

Zupan ni pogledal nikamor, ali podil je, da se je kole-
selj majal in se zaletaval ob kantone.

Tisti, ki je prisedel, pa je prav prijazno govoril nadalje:

»Qlej, kako blagodusen sem bil: da bi se telo na tistem
kamenju ne cvrlo v soncu, sem si ga naprtil sam in sem
ga pokopal. Ampak kaj pomaga, da telo pociva, ¢e pa
dusa ne more pocivati? Zakaj ¢akati mi je treba, dokler
posvetna postava ne razsodi moje pravice; in to ¢akanje,
0 Zupan, je pusto in dolgo; kajti naglo jemlje pravica, a
pocasi daje! — Glej, ze sva v dolini! Adijo, pa da se kma-
lu srecaval«

Ko je Zupan skocil z voza, je izpil na dusek polno ma-
jolko vina, nato pa je od strahu in pijanosti omahnil v
posteljo.

Ne se teden kasneje je kolovratil Zupan osojniski pre-
ko doline in vinski je bil. Ne meje ni videl in ne strahot-
nega kamenja ob kolovozu; noge so bile vajene in so mu
same kazale pot. Komaj pa se je priblizal meji, ga je ne-
kdo potrkal po rami ter ga zelo prijazno pozdravil.

»Dolgo Ze te nisem videl, o Zupan, in hud6 sem vesel,
da te srecam! Saj si me navsezadnje vendarle spoznal za
osojniskegal Malo te spremiml«

Zupan je napol pocenil od groze in se je branil:
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»Kaj bi spremljal, kaj bi spremljal! Sam najdem pot in
dale¢ ni veck

»Pa je prijetneje, ¢e je ¢lovek samodrug! Ena beseda
je za devet korakov! — Ali $e zmerom ni¢ ni z mojo pra-
vico? Seveda ni $e ni¢ in ¢akal bom pac e leto in dan!
Ali ¢asih je le prijazno, da se ¢lovek malo izprehodi, ce-
prav Sele po smrti! Postava mi ni dala pocitka v Zivlje-
nju, zdaj pa mi ga je dodelila v obilni meri. Kdo bi se
prerekal z njo?«

Ko je prisel Zupan osojniski tisto no¢ domov, je bil po-
polnoma trezen in tako poten, kakor da se je bil oko-
pal. —

Godile pa so se Se druge reci, mnogo strahotneje. Po-
noci so se prikazovali ob oknih beli obrazi, tako svetli,
kakor da jim je gorelo pod koZo . . . Prisojniski biri¢ se
je neko¢, ko se je pozno vracal iz kr¢éme, zmotil v tem-
ni veZi in je namesto v svojo izbo stopil v ob¢insko pi-
sarno. Tam pa je sedel za mizo Simen in je bral postave
iz debelih bukev. Ko so se vrata odprla, se je ozrl in je
rekel: »Dober vecerl« — biri¢ pa je pobegnil . . . Do
kamenja samega se nih¢e ni upal; ogibali so se ga v dol-
gih kolobarjih, ali vendar se je glasilo od tam vsak vecer
bridko stokanje in vzdihovanje, ki so ga slisali ljudje cel6
v postelji, ¢e je bilo okno odprto. Vzdihovalo pa je:

»Ali na desno, ali na levo? Ali na to stran, ali na ono?«
Nato se je umirilo, pa je spet zacelo: »Po¢akajmo na tem
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kamenjul« Pomolcalo je, pa je zagodrnjalo: »Da pride
pravica, da pride pravica, da pride pravical . . .«

Obcinski mozje iz Prisojnice in iz Osojnice so sklica-
li veliko posvetovanje. Potrti so bili vsi in Zalostni, zakaj
nadloga je bila velika in nihce ni vedel, kaj da pomeni-
jo ta huda znamenja. Po dolgem preudarku so sklenili,
da postavita obedve ob¢ini na svoje stroske svetemu
Simnu kapelico na tistem strahotnem kameniju.

»Morda,« so rekli, »da ga potolaZi ta ¢ast, izkazana
njegovemu patronul«

Kakor so rekli, tako so storili. Le enkrat Se se je prika-
zal sirotni Simen; na vecer tistega dne, ko je bila kape-
lica blagoslovljena. Potrkal je na okno prisojniskega zu-
pana, zazugal mu je s prstom in je rekel:

»Zahvali Boga, da se ne prerekam rad in da sem se
navelical tega potikanja! Ampak Se se bova srecala ne-
ko¢ in takrat se pripravi na mojo besedo!«

Tako se je zvrsila ta zgodba. Devet let kasneje pa je
prislo od vrhovne oblastnije debelo pismo, v katerem je
bilo zapovedano, da naj redi sirotnega Simna prisojnis-
ka ob¢ina in ne osojniska. Ljudje niso dognali, kaj da bi
s pismom in kaj da pomeni, zakaj obadva Zupana sta
bila Ze v grobu.
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