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VINJETE BESEDA

Tisti lepi veceri

Veter je podil po Ringu oblake prahu. Prijel sem se
za klobuk ter stopil na trotoar. Oc¢i so mi bile Se ne-
koliko motne in izmucene od kavarnskega vzduha. Vrh
tega sem bil slabe volje; ¢ital sem neko uceno esteti¢no
razpravo, in take stvari delujejo name jako neprijetno
. . .Asonce je sijalo in zlati valovi so se razlivali po po-
slopjih. Prislo je mimo par krasnih Zensk v svetlih po-
mladnih toaletah, smeh na obrazu in ogenj v o¢éh. Po-
zabil sem na estetiko in moje srce se je Sirilo od tihe
radosti . . .

Nastopil sem svojo vsakdanjo pot: — brez namena
krizem po cestah, skozi Sum in gneco. Poleg mene govo-
ré ljudjé, prikaze se za trenotek dvoje ljubkih ocesc,
zadene se 6bme subh filister s spodobno ostrizeno bra-
do, ob oglu zakri¢i nad mano rde¢ plakat, — in moje sa-
nje se zibljejo kot gondola na zelenih valovih . . . Ej,
moje sanje! . . . Tam je izginil krasen obrazek, o¢i kot
dve grlici, bradica fina, polt od mehkega Zameta; — ali
nisem bozal ta krasni obrazek tam v skriti lopi, v samot-
nem grajskem parku? Oblecena je bila moja ljubica v

(0] :



VINJETE BESEDA

dolgo plavo krilo, prepasano s srebrnim pasom, na prsih
izrezano; Siroki rokavi komaj do komolcev, okraseni ob
robu s srebrno vezenino. Bele Solne od svile je imela na
drobnih nozicah; na njenih laséh je cvetela bela roza; in
list te bele rozZe je pal na njeno ramo, stresel se od bo-
jeCega pozelenja ter zdrknil pocasi globoko dol med nje-
ne skrite grudi . . . No¢ je prihajala in krog naju je Su-
melo; moja kipeca ustna so se bliZzala njenim in stiska-
la se je k meni v nedolznem trepetu . . . Ej, moje sanje!
. . . PriSel je po cesti debel ob¢inski svétnik z nizkim
¢elom, zalitimi o¢mi in mastnimi lici . . . Tudi jaz sem
bil nekdaj takov debel ob¢inski svétnik. Sedel sem glo-
boko v mra¢ni kleti in temni sodovi so dremali naokrog.
Pred mano je stala zelena ¢asa, do vrha polna ¢asa. In v
casi se je smejalo zlato vino . . . ah, bozanstveno vino
. . .Inzroké po idealih hrepeneco sem prijel to zeleno,
neizmerno, do vrha polno ¢aso in poljubil sem jo s po-
ljubom sentimentalnim. Razlilo se je po moji nedolZni
krvi to bozanstveno vino in moje misli so se odpravile
na ¢udovita pota . . .

Ej moje sanje! . . . Ali so to sanje? . . . Stopila je s
tramvaja, v sivi obleki, s Sirokim klobukom . . . To so
njene odi, to je njen smeh! . . . Ozrlaseje .. .Ah,ti
duSica . . . Helena! In poleg nje cilinder in dolg povrs-
nik. Jaz sovrazim ze od nekdaj cilindre in dolge povrs-
nike . . .
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Izginila sta v temno veZo in jaz sem stal na cesti kakor

vkovan.
Pred mano se dviga visoka hisa, zidana v staro-
nemskem slogu . . . ali naposled je vseeno, v katerem

slogu je zidana. In visoka, ozka okna gledajo name, —
dolgocasne filistrske o¢i . . .

V mojem srcu so zaduhteli davno oveneli cvetovi . . .
Ah, Helena, ti dusica! . . . Nevidna roka je razgrnila
vsenaokrog sentimentalen pajcolan.
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11

N a no¢ni mizici poleg moje postelje gori svela;
prizgal sem jo bil Ze vtretji¢ . . . Resni¢no, sra-
mujem se, da bi opisoval to dolgoc¢asno, v hrepenenju in
lepih spominih precuto no¢. Vzdihovanje samo na sebi
ni smesno, ali smesno je, da bi ¢lovek govoril o njem. .
In vrh tega sem bil utrujen; nisem vedel, ali bi nogé
skréil ali bi jih stegnil. Ves vecer sem hodil pod njenimi
okni gor in dol; ¢emu je bilo tega treba, to je vprasanje.
Nebo se je stemnilo, pricelo je na lahko dezevati, kraj-
ci mojega klobuka so se nagibali navzdol. Okna so se
zasvetila, a nikjer se ni prikazala senca, iz katere bi mo-
gel vsaj povrsno sklepati, kje stanuje moja lepa ljubica
iz prej$njih dni . . . O tisti prej$nji dnevi, tisti lepi vece-
ril . . . Gardine so pale. Na trotodr so bile tezke kaplje
in liti je zacelo v curkih, Se predno sem priSel do doma.

In takrat, ko je gorela sveca ob moji postelji, takrat so
prisli k meni tisti lepi, polpozabljeni veceri. Lezali so
dotlej v moji miznici, poleg starih verzov in zaprasenih
pisem. Lezali so tiho v mojem srcu, nedotaknjeni in ne-
opazeni. In nocoj so prisli k meni, z jasnimi o¢mi, v
krilih snezenih, rdece roze vlaséh . . .
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Dandanes so izgubili ljudje vsako spostovanje do
lune, do njenih sanjajocih Zarkov, do slav¢evih pesmi,
do Sumenja vecernih gozdov, do sentimentalnega duha
vijolic. Ali jaz sem ostal dale¢ za svojimi vrstniki, za
vsem sodobnim svetom. Ob jasnih no¢éh odgrnem gar-
dino in sedem k oknu. In vsa tezka skrb, vsa uzaljenost
in zavist, vsa umazanost vsakdanjega zivljenja odpade
od moje duse kot neznosen Zelezen oklép in osvobojena
se pogovarja s Sepetajo¢im mrakom. Sepetajo¢i mrak mi
pripoveduje pravljice iz davno minulih ¢asov, o roman-
ti¢nih srcih in bledih devojkah. Jaz sanjam v tihem ob-
jemu njegovem in vijolice duhté in luna sije izza ¢rnih
topolov .

Luna je sijala izza ¢rnih topolov in izprehajali smo se
s tihimi, skoro bojecimi koraki po samotni cesti, pre-
prezeni z dolgimi sencami. Vsi drugi so ostali zadaj. Jaz
in Helena sva ¢ula komaj zdaj pa zdaj glasno besedo
tam dalec izza ovinka. Naslanjala se je na mojo roko in
moja levica se je igrala z njenimi prstki. To so bili dra-
zestni prstki, beli in prozorni; kadar sem se jih dotaknil
s svojimi ustnicami, ¢util sem zanje nekaj socutju po-
dobnega . .

Kaj sem govoril, — sam Bog to védi. Zel6 mogoce je,
da nisem govoril ni¢esar. Ali njen glasek, njen topli, tihi
glasek se je spajal cudovito s Sepetanjem tega krasnega
vecera, s srebrno mesecino in sencami topolov . . . Sa-
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njala sva o stvareh, o katerih ¢lovek ne sanja ob glasnem
dnevu; kdor jih opomni v pametni druzbi, opazi pred
sabo zacudene obraze in velike o¢i . . . To so melodije,
ki jih poslusa srce samo v samotnih no¢éh, da ne vidi
nepoklicano oké teh otroskih smehljajev krog polod-
prtih ustnic in blazenih solz v sanjajoc¢ih océh . . .

Zdi se mi, da nisem ljubil pozneje nikdar ve¢. Nikdar
ve¢ od onih lepih vecerov . . .

Cutil sem toploto njihove davno izginule sre¢e, kadar
je zaduhtel kje v bliZini slu¢ajno vonj rdecih ciklam-
nov . . . Lezali smo kraj gozda; ¢ase so bile izpraznje-
ne; spanec je legal na trepalnice. Na moje ne . . . Od
visokih smrek so se plazile sence vedno bliZe k nam;
uciteljica Matova je pela z mehkim, poltihim glasom
pesem o Terezinki in nekjé zadaj jo je spremljal debel
bas . . . Helena se je nasmehljala ter se ozrla name.
Zazelela si je rdecih ciklamnov, — vse polno rdecih
ciklamnov, da bi jo zakrili ¢ez in ¢ez, roké in obraz in vse
teld, da bi zaspala sladko spanje v njihovem tezkem
duhu. In jaz sem vstal in sem ji natrgal ciklamnov, vse
polno rdecih ciklamnov, da sem ji pokril roké in obraz
in vse tel6. Dvoje cvetov se je zamotalo v njene zlate
laske.

O tisti lepi veceri! . . .

Sveca gori na no¢ni mizici poleg postelje in nece se mi
zadremati . . .
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Ostali so v mojem srcu samé spomini. Drugo se je vse
spremenilo. Neki prijatelj mi je pravil, — pred dvema
letoma, ¢e se ne motim, — da se je Helena omozila. Ta-
krat me je obslo nekaj kakor bolestna osuplost — a tudi
to je minilo Se tisto no¢ . . . Ostali so v mojem srcu
samo6 spomini. In kakor se dvignejo ¢asih v sanjah tre-
palnice specih o¢i, — vzdramili so se kdaj nenadno ob
poznem mraku. Komaj zavedno, lahko razkosno ¢ustvo
je zatrepetalo za trenotek v mojih prsih. Samo za treno-
tek, — in trepalnice so se zopet zatisnile.
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I

Vse dolgo popoldne sem presedel v kavarni, naspro-
ti one usodne hise, zidane v staronemskem slogu.
Kadil sem cigarete in gledal na cesto . . . To je trajalo
nekaj dni; naposled se mi je zazdelo dolgo¢asno in ne-
umno. PriSel sem do prepri¢anja, da nima to brezposel-
no pri¢akovanje nikakega pomena. Okna so ostala tiha
in nema; mimo kavarne so prihajali sami neznani obra-
zi . . .Spoznal sem, da na ta na¢in ne dosezem nicesar,
— niti pogleda ne iz njenih o¢i in da nisem drugega kot
¢isto navaden tepec . . .

Po tem rezultatu svojega razmisljavanja sem ogrnil
suknjo, placal ter odSel iz kavarne . . . Sonce je stalo v
tistem Casu Ze precej nizko; okna tretjih nadstropij so se
lesketala v vroci svetlobi. Cesta je bila polna ljudi. Delav-
ci so se vracali iz tovarn; skljucena telesa, obrazi topi,
nezadovoljni, prepreZeni z globokimi brazdami . . .

Ko sem stopil v vezo, polastila se me je bojazen . . .
Ona je omozena. Iz tega sledi, — ah, iz tega nikakor ne
sledi, da bi ne bilo med nama nikakega razmerja ve¢, da
bi bil pretrgal sveti zakonski blagoslov ono skrivno vez,
spleteno iz son¢nih Zarkov. Morda je ostalo tudi na dnu
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njenega srca nekaj tihih spominov, lahno specih, samo
polpozabljenih . . .In tudi e se ne vzdramijo . . .Jaz
ne zahtevam nicesar, kakor da me poboza po obrazu
vonj onih lepih vecerov, da me pozdravijo iz njenih oci
tiste davno ovenele vijolice. Drugega ni¢esar. Kaj more
biti drugega? . . .

Portir je stal na stopnicah in jaz sem dal svojemu
obrazu malovazen in kolikor mogoce soliden izraz.

»Ali ne stanuje tukaj neki gospod Gustin?«

»»V drugem nadstropju, dvanajsta vrata.««

»Hvalal . . . Morda vam je znano, e je v tem trenot-
ku doma ta gospod Gustin?«

»»Ni ga doma.««

»Hvalal . . . Gospod Gustin je seveda oZenjen?«

Zacutil sem nekako vrocino v svojih licih. Vrh tega se
mi je zazdelo, da je bilo moje vprasanje bedasto in ne-
primerno. Portir je komaj vidno stresel s trepalnicami.

»»OZenjen je.««

»Hvala . . .«

Stopal sem po stopnicah pocasi in neodlo¢no; v
prvem nadstropju sem se ozrl; portir je gledal za me-
noj . . . Cemu vraga je bilo treba tega vprasanja? . . .

Vstajalo je v meni tiso¢ dvomov in bojazni. Ali ni
brezmiselno moje upanje? Kaksen je namen tega upa-
nja? . . . Ce je ostal v njenem srcu $e také sladek spo-
min . . .ah, tedaj je to vendar samo spomin in ni¢ vec.
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Samoé duh vijolic Se duhti, samo lunini zarki Se sijejo,
drugo se je spremenilo. In e seZeva z Zeljnimi rokami Se
tako dale¢ v preteklost nazaj, — telesa Zivé v sedanjosti.
Spodobne besede in ob slovesu hladen poklon . . . Vrh
tega nosi njen moz cilinder in dolg povrsnik . . .

A ¢emu upanje? Cemu sploh spomini in sanje? Ali se
ne spodobi, da posetim znanko iz prejsnjih let? Ce se
dobro premisli, je bilo celé nedostojno od mene, da ni-
sem storil tega Ze prej. To je navada pri dobro vzgojenih
ljudeh. Vsekakor je jasno, da opravim s tem posetom
samo neizogibno dolznost, katere nikakor ne kaze od-
lasati . . .

Pozvonil sem in vsa hladnokrvnost me je minila v tis-
tem hipu. Tenki glas elektri¢nega zvonca je odmeval po
nadstropju nekako svecano in skrivnostno. Oglasili so
se znotraj nagli koraki, duri so zaskripale in z zac¢ude-
nim, skoro boje¢im obrazom je stala Helena pred me-
noj, oblecena v svetlosinjo bluzo z belimi ¢ipkami in
kratkimi rokavi . . . Trudil sem se po svojih moceh, da
bi spravil na ustna svoboden, vljuden smehljaj, toda lica
so mi bila popolnoma trda.

»Oprostite mi, milostiva, da sem také predrzen .
toda pred nekaterimi dnevi . . .«

Oci so se ji razsirile; stopila je korak nazaj s pol pridr-
zanim radostnim nasmehom.
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»Ah . . . pridite vendar bliZe . . . tega bi nikdar ne
pricakovala . . «

V njenem pogledu, v rdecici njenega obraza, v njenih

kretnjah je bilo nekaj mehkega, toplega, razkosnega, —
in moje telo je vztrepetalo . . .
V sobi je mrak; na steni oknu nasproti je zadremal ne-
opazno zadnji zarek; krog naju so se zgrnile tihe sen-
ce . . . Polglasno sva govorila nevazne, vsakdanje stva-
ri; preteklosti se ni dotaknila ona in nisem se je dotak-
nil jaz; toda cutila sva obadva, kaké je objemala najini
dusi z vedno tesnejSim objemom . .. Za hip sva
umolknila; tisti ¢as so se zazibale gardine v lahnem
vetru; skozi okno je zasijal tenek trak roznate svetlobe
ter vztrepetal v njenih zlatih laséh . . .

Njene besede so bile tako tihe, pol nezavedne, da je
sliSala njen glas samo moja dusa.

»Ah . . . tistilepi veceri . . «

In takrat sem jo pritisnil k sebi; njene oc¢i so bile vlaz-
ne in njena ustna so se smehljala . . .
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O cloveku, ki je izgubil prepricanje

in le na robeh nekoliko obrabljeno prepric¢anje. Zgo-
lo pa se je nekega jutra, da se je Job Mrmolja vzbudil
ter se v tistem trenotku neizmerno prestrasil. Imel je na-

J ob Mrmolja je imel jako lepo, v zeleno usnje vezano
i

vado, da se je ozrl po svojem prepri¢anju, predno se je
zadnjikrat obrnil na postelji. Doslej je lezalo zmerom
devisko in nedotaknjeno na mizi, in Job je zatisnil oci ter
se v polusanjah zadovoljno potapljal po trebuhu. Danes
ni bilo prepricanja nikjer. Planil je vznemirjen s poste-
lje ter razbrskal in premetal vse knjige in listine, raz-
tresene po mizi. Naposled je dvignil prt ter pogledal po-
denj. No, prepricanja tudi pod prtom ni bilo . . . »Na
vsak nacin, — pozabil sem ga v suknji; a vrag vedi, kako
je to prislo . . .« Pretipal je suknjo. »Ne, v suknji ga
ni . . .« Segel je po trikrat v vsak Zep posebej, v spod-
njega Stirikrat. In Zepi so bili prazni. V nervozni raztre-
senosti je iskal celo po hlacah in telovniku, par hipov
pozneje pa je izprevidel sam brezmiselnost svojega
pocetja. »Kako bi se taka stvar tako neumno izgubila?
Saj ni nikaka igla. Prepricanje je dolgo najmanj triin-
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dvajset centimetrov, — kako bi moglo zaiti v hlace ali v
telovnik?«

Sel je na posteljo ter oprl brado ob dlan. Razmisljati
je pricel natanko, kod je hodil prejsnji dan, kaj je pocel,
s kakimi ljudmi je obceval in kje in kedaj je imel zad-
njikrat prepricanje v roki. Vedel je na tihem, da je prisel
domu nekoliko pijan, a ker je bil ob¢e spostovan in soli-
den ¢lovek, ni hotel tega v svojih spominih Se izrecno
poudarjati . . .

Popoldne je sedel v kavarni ter se prepiral s Filémo-
nom Sovo o tiskovni svobodi; vstal je potem in razgret
stopil k svoji sukniji ter izvlekel iz Zepa prepricanje . . .
Dobro! .

Do te ure se je dalo zasledovati vse popolnoma jasno
in natanko . . . Iz kavarne je odsel nekako ob treh, —
recimo ob polu stirih. Resni¢no, — na desni strani ga je
tiscalo, ko je zapenjal zgornjo gumbo: prepricanje je
bilo spravljeno v notranjem Zepu. To je bilo torej ob
polu stirih . . . In pozneje? Na trgu je srecal Sempronija
Sljuko . . . Kaj se je godilo po tistem usodepolnem
hipu, to se je izgubljalo v gosto meglo; samo tu pa tam
je mogel dvigniti tezki zastor, — a kar je ugledal, ni bilo
ni¢esar vaznega: tolsti, rdec¢i obrazi, z vinom polite
mize, prevrnjeni kozarci . . . Zapeljal ga je bil Sempro-
nij . . . Lahko tebi, Sempronij: ti nisi obe spostovan in
soliden ¢lovek in tvoje prepricanje je dolgo samo enajst
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centimetrov; vrh tega je brosirano in ne dela nikakih
sitnosti ob prenasanju! . . . Job si je ubijal glavo, toda ni
mu prisla nobena pametna misel. Res — nekoc¢ je bil
udaril po mizi z neko stvarjo; a to je bilo kasno ponoci
in ni se mogel spominjati, ali je udaril s kozarcem, s
hisnim klju¢em ali s svojim prepricanjem. . . . Ne, —
kaj bi s prepricanjem ob tako pozni uri? Skratka, — vse
razmisljevanje ga ni privedlo niti za korak na kak uvaze-
vanja vredensled . . .

Globoka zalost se je polastila njegove duse. Sprva je
sklenil, da ne bo jedel ne griZljaja in pil ne kapljice, dok-
ler ne najde svojega prepricanja. A ta sklep se mu je zdel
pretiran, Skodljiv in neprimeren za resnega c¢loveka;
zato ga je preklical . . . Nemiren in zamisljen se je oble-
kel, umil, ter pocesal lasé pomotoma v troje paralelnih
pre¢ . . .»Ako se re¢ pretehta, kakor se spodobi, nima
moje Zivljenje nikake vrednosti ve¢, nikakega pomena.
Lahko bi hodil brez roke, brez oc¢esa, da celo brez nosa
bi se dalo ziveti . . . A kadar ¢lovek nima prepricanja,
tedaj je samo Se senca brez telesa, knjiga brez vsebine
. . . Za Boga, nekje je ostalo na vsak nacink . . .

Ko je stopil na ulico, se mu je zdelo, kakor da je izpos-
tavljen z zvezanimi rokami vsakovrstnim nevarnostim.
Prej je imel navado, da je pri vsaki stopinji krepko
potrkal s petd ob tlak; zdaj si tega ni ve¢ upal. Celo
brkov si ni pogladil, kadar je pogledal v kako izloZbo.
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Poleg tega mu je bilo v Zelodcu slabo in pod lasmi je
cutil neprijetno brencanje . . .

Sempronij je lezal na zofi ter kadil cigareto. Premisljal
je ekspozicijo svoje najnovejse socialne drame. Vrhu
nosa in pod o¢mi so se mu poznale rdece proge od na-
nosnika, ki je leZal strt poleg postelje. Sino¢i se je bil
vrnil Sempronij iz gostilne ob kakih treh in zjutraj je pil
gorko limonado.

Job je bil v zadregi; iskal je prikladnih besed, da bi se
dotaknil kocljivega predmeta kolikor mogoce rahlo in
neprisiljeno. Da bi obdolzil Sempronija naravnost in
brez opravicevanja, to bi bilo razzaljivo in cel6 nevarno.
Vrh tega nikakor ni hotel vzbujati sumnje, kot da je bil
sinoci docéla brez zavesti in da se ne spominja, kaj je
pocel s svojim prepri¢anjem. To bi osvetlilo z umazano
lu¢jo njegov solidni znacaj.

»Dragi Sempronij, z jako delikatnim vpraSanjem pri-
hajam k tebi. Pripetilo se mi je nekaj nenavadnega,
skrajno neprijetnega. Vzbudim se danes zjutraj in ko se
ozrem, ni mojega prepric¢anja nikjer . . .«

Sempronij je dvignil trepalnice ter stresel na lahko s
spodnjim delom svojega nosa.

»Tojesitno . . .res . . .jakositno . . .«

»Kakor ti je znano, sem bil sinodi ves vecer v tvoji
druzbi . . . Ali nisi morda slucajno . . . takole mimo-
gredé . . .«
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Glas mu je zastal in pogledal je svojega prijatelja z
vprasujocimi o¢mi. A prijatelj se ni ganil; v iztegnjeni
desnici je drzal cigareto ter otresal z mezincem pepel.

»Lahko si ga bil vtaknil k sebi pomotoma, iz raztrese-
nosti . . .«

Sempronij se je razsrdil brez vsakega povoda. Vstal je
nenadoma ter odgovoril z razgretim glasom:

»Ce misli§, da sem ti odnesel tvoje neumno preprica-
nje, se jako motis. Kaj mi bo tvoje prepric¢anje? Za vsak-
danjo potrebo ga imam sam dovolj, ¢etudi je brosirano,
nekoliko zamazano ter samo enajst centimetrov dolgo
. . . Sploh pa tvoji pripovedki niti ne verjamem. Zdi se
mi, da ima$ kakrsnekoli postranske namene. Poznam te,
da si nenavaden kajon . . .«

Job je bil unicen.

»Ali dragi Sempronij, nisem te hotel obdolziti, nika-
kor ne. [z vsega srca spostujem tvoje prepricanje, cetu-
di je samo brosirano . . . Moje je bilo vezano, v lepo
zeleno usnje . . .lahko razumes, kaké mi je brez njega.
Zvedeti sem hotel od tebe kako posebno okolnost . . .
kake vazne podatke . . .«

»Ne vem nicesar . . .In naposled, — vrag védi, ce je
bilo to res kako prepricanje; skoro gotovo renomiras in
tvoje prepricanje ni bilo drugega kot malovreden, og6-
ljen predsodek . . .]Jaz za svojo osebo nisem opazil pri
tebi nikdar nikakega prepri¢anja . . .«
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Mrmolja je vzdihnil. Sempronij si je nazgal novo ciga-
reto in nekaj trenotkov sta molcala oba. A polagoma je
vstajalo socutje v Sempronijevem srcu; pricel se je zave-
dati, da je delal Jobu krivico in to cel6 popolnoma na
lepem, brez vsakega razzaljenja od prijateljeve strani.
Ozrl se je postrani nanj ter iskal mehkocutnih izrazov.

»Utolazi se, duSica, — stvar ni tako resna, kakor si jo
predstavljas . . . Oglej se, prosim te: — koliko ljudi Zivi
sre¢no in zadovoljno brez najmanjsega prepricanja. In
kaksni ljudje so to, — ugledni in ¢esceni! . . . Svetnik
Mroz, recimo, nima niti predsodkov, sploh nicesar ne;
— o kakem prepricanju niti ne ve, da eksistira, — in ven-
dar je svetnik; zdaj se celo brije . . .«

Mrmolja je zmajal z glavo ter pogledal v strop.

»Ako se re¢ pretehta, — kako vrednost ima takozva-
no prepric¢anje? Kadar bi ga rabil, takrat ti je v nepriliko,
posebno ¢e je trdo vezano in debelo; a kadar ga ne po-
trebujes, pogresas ga brez vsake Skode, — naravno! . . .
Ne toguj; to ni zdravo; ¢lovek izgubi apetit . . . Poglej
mene: — tu je moje prepricanje . . .«

Izvlekel ga je iz Zepa ter listal po njem; bilo je res ze
jako zamazano. Zdelo se je celo, da so nekateri listi
iztrgani.

»Kaj mi je do njega? Palo mi je v blato enkrat — deset-
krat; ¢e mi pade enajsti¢, ne poberem ga ve¢. Neum-
nost! . . . Po svetu hodijo razli¢ni lopovi in smrkavci, ki
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nosijo s sabo eleganten zvezek javnega mnenja, name-

sto svojega prepricanja. In godi se jim dobro . . . Sploh
je ta stvar Ze zastarela; svet napreduje neprestano in
s¢asoma bo vrgel v kot vse te smesne fosilije . . .«

Nekdo je potrkal, in v sobo je stopil filolog Mavricij
Trska . . .

»Prepricanje izgubil? . . . Ah, prepric¢anje! . . . Kaj
hocete s to nerodno skovanko? Prepricanje je skovanka
in drugega ni¢ . .. Pre—pri¢anje . . . Uber—zeu-
gung . . . Tujka! Dol s tujkami! Dol s preprica-
njem! . . «

Trska se je zavrtil, da so mu zaskripali podplati; nje-
gov beli obraz se je svetil kakor z lojem namazan . .
Privlekel je na dan neko ¢udovito besedo, obrnil jo ne-
katerikrat po jeziku, izpustil jo nato na prosto polje ter
jo zasledoval ¢ez hribe in doline do zelenega sanskrit-
skega morja . . .

Mrmolja ga je prekinil.

»Jaz ne vem, Sempronij, kako govoris, — a vsekakor
so tvoje besede pregreSne in nenaravne. Kdo drugi bi
rekel, da se hlinis in da zakrivas s plaS¢em malovaznosti
kakrsnokoli sleparijo . . . Bog vedi, ¢e ga nisi odne-
sel .. «

»Kaj pomeni to natolcevanje? Pojdi k vragu s svojim
prepri¢anjem! Jaz ga ne potrebujem; — ne tebe, ne tvo-
jega prepricanja! Ni vredno niti gnilega kvarglja, in ti si
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vreden $e manj . . . Taka jokavost, — in zaradi prepri-
Canjal«

Job se je vzdignil ter odSel proti durim. Ko je stal vrh
stopnic, pomolil je Sempronij glavo skozi vrata ter zak-
lical za njim:

» Tepecl«

Od znotraj se je cul tenek, kricec glas:

»Pomislite: — skovanka! Skovanka in drugega nic¢k

Mrmolja se ni ozrl, a po njegovih licih je zdrknilo
dvoje solza . .

Namenil se je, da se oglasi na policiji. Pretehtaval je to
vprasanje, obracal ga na vse strani in videlo se mu je
zmerom bolj sitno in zamotano.

»Ce dam vso stvar policiji v roke, ne opravim nicesar.
Letanje na magistrat, izprasevanje, poizvedavanje,
stroski. . .in rezultata bi ne bilo nikjer. In Bog vedi, kaj
se lahko pripeti. Vrgli bi naposled sumnjo na mene sa-
mega, — iz kakr$negakoli vzroka. Tem ljudem prihaja-
jo misli, ki so nam navadnim smrtnikom nerazumljive.
Kaka malenkost, kaka neprevidna beseda, — in sedel bi
vitinti . . «

Stopal je ¢ez trg globoko zamisljen, s sklonjenim vra-
tom in napetimi ustnicami. Zvonilo je poludne in urad-
niki so prihajali iz pisarn. Nad mestom je sijalo sonce in
strehe so se lesketale v vlaznem svitu.
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Tisti ¢as je priSel iz stranske ulice visok ¢lovek v tesno
zapetem sivem povrsniku, na glavi cilinder in z zlatom
kovan nanosnik pred o¢mi. V desnici, obleceni v oranz-
no barveno rokavico, je drzal tenko ¢rno palico, a iz
Sirokega Zepa so mu gledali popisani papirji.

Mrmolja se je zdrznil. Obsla ga je nejasna slutnja, ki
se je jadrno razvijala, Sirila na vse strani ter se naposled
popolnoma polastila njegovega srca, jasna in nepobitna.

»Cemu hodi ta ¢lovek tako krepko in samosvestno,
¢emu bije s peto ob tlak? Kadar gre mimo izlozbe, zavi-
ha si brke; vrh tega ima zlat nanosnik in eleganten po-
vrdnik . . . Njegova prsa so na desni strani nenaravno
vzbocena: — tam nosi svoje prepricanje. In to preprica-
nje je na vsak nacin jako debelo in trdno, drugace bi ne
tolkel s peto ob tlak . . . Naposled je po obrazu do pici-
ce podoben tistim ljudem, ki kradejo prepricanja: —
kaksen zavihan nos, kaksne lokave o¢i! . . .«

Odpravil se je za njim. Hodila sta po razli¢nih dolgih
cestah; Mrmolji se je zdelo, da nekaterih Se v svojem
zivljenju ni videl. Opazil je marsikako zanimivost, na
katero dotlej nikdar ni bil naletel. Tako na priliko je
ugledal v izlozbi nekega knjigotrzca slovensko knjigo
. . . Pred vratmi visoke temne hiSe sta obstala in Mrmo-
lja je stopil k dolgemu neznancu.
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»Oprostite, velerodni gospod, da se vam predstavim:
moje ime je Job Mrmolja. Rad bi govoril z vami par be-
sed.«

»Pompilij Streha, drzavni poslanec . . . Izvolite . . «

Preromala sta dolgo vrsto mracnih stopnic in hodni-
kov, naposled sta dospela do visokih duri. Pompilij je
zavrtil klju¢ in po nekaterih komplimentih in opravice-
vanjih je sel na mehek fotelj. Ko se je nalahko zazibala
pod njim Zametna blazinica, pobozalo ga je prijetno
¢ustvo in za trenotek se ga je lotil dvom .

»Odkod mi je ¢ast, gospod Mrmolja, da me razvese-
ljujete s svojim nepri¢akovanim posetom?»

»Gospod poslanec, jaz placujem svoje davke posSteno
in laskam si, da sem obce spostovan in soliden ¢lovek
. . . Zato me je toliko bolj vzzalostila in potrla grenka
nezgoda, ki me je doletela danasnje jutro. Ako se ta
stvar kakorkoli ne resi, tedaj je moja eksistenca unicena,

in moje Zivljenje izgubljeno . . . Prosim vas, gospod po-
slanec, ne bodite trdosr¢ni . . . ostalo bo med nama, in
niti kapljica blata ne bo pala na vas znacaj . . .«

»Oprostite, gospod Mrmolja, — zdi se mi, da se ne
izrazate popolnoma jasno. Vase besede so nekako me-
glene, misti¢ne . . . Casih je sicer dobro, ¢e govori ¢lo-
vek megleno in misti¢no; — to ga odene pred narodom
z glorijo globokoumnosti . . . Toda v privatnem raz-
govoru to ne gre . . . oprostite . . .«
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Mrmolja se je sklonil; podrsal je z nogami po preprogi
ter zakasljal.

»Dovolite, da vam odkrijem vso re¢, — da jo razlozim
natanko in povrsti . . . Imel sem prepric¢anje, vezano v
zeleno usnje in Se jako dobro ohranjeno; obdrgnjeno je
bilo samo na robéh . . .«

Poslanec je pokimal z glavo.

»Razumem . . .razumem . . .«

»In pomislite, — davi, ko se prebudim, ni mojega pre-
pricanja nikjer. Iskal sem ga med knjigami, pod prtom,
pregledal sem svojo suknjo, pretaknil vso sobo. Prepri-
¢anja ni bilo nikjer, in ne spominjam se niti najmanj,
kedaj bi ga bil izgubil . . .V tem hipu, gospod poslanec,
ko sem vas ugledal na ulici, obsla me je neprijetna slut-
nja .. .«

Pompiliju se je zgrbil obraz v ¢udovite, skrajno hudo-
musne gube in nanosnik je vztrepetal.

»Ej, vi bratec pretkani . . . poznam jaz tostvar . . .«

Izza ustnic se mu je izvilo polglasno hahljanje, in
dvignil je kazalec desne roke. Ta kazalec je bil izvanred-
no kratek in debel.

»Koliko zahtevate zanj . . . a? Da bi me naplahtali,
tega vam ni treba misliti. Imam prakso . . .he he . . .
imam praksol«

Job je Siril oci v skrajnem zac¢udenju. Opiral je dlani
ob kolena in strmel gospodu poslancu v obraz.
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»Ne razjezite se, gospod poslanec . . .azdise mi, da
zdaj sami govorite nekako misti¢no in megleno . . . Vas
kazalec . . . ne, gospod poslanec, ne razumem
vas . . .«

Tiho hahljanje Pompilijevo se je izpreminjalo polago-
ma v glasnejsi smeh. Telo se mu je stresalo v enakomer-
nem taktu, kakor bi ga suvala za hrbtom nevidna roka.

»Drazestni ste, gospod Mrmolja . . . Kaks$na nedolz-
nost . . . kakSno ¢arobno hinavstvo! Vi ste ustvarjen
minister! . . . A zdaj sva sama, — zdaj je to popolnoma
nepotrebno. Pred menoj se ni treba skrivati. Jaz vem
Cisto natanko, kako se prepri¢anja kupujejo in prodaja-
jo. Svoje na priliko sem menjal Ze Stirikrat. To je jako
dobro. Clovek se ¢uti nekako prerojenega . . . Toda
vrniva se k stvari . . . Koliko bi radi zanj? Odkrito vam
povem, da nisem za zdaj v nikakih zadregah. Preprica-
nja so dandanes jako poceni. Dobé se cel6 za blagoho-
ten smehljaj, podarjen na pravem mestu in o pravem
trenotku. Sploh opazamo, da je prislo to blago Ze precej
izmode . . «

Mrmolja je skodil s fotelja.

»Ali za Boga, gospod poslanec, — jaz ne prodajam
svojega prepric¢anja. Nikakor ne. Moje prepri¢anje ni
nikak predsodek. Vrh tega je vezano v zeleno usnje . . .
Prosim vas torej, da mi ga vrnete.«

Pompilijev obraz je postal hipoma resen in hladen.
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»Kako to, da me spravljate v zvezo s svojim pre-
pricanjem? . . . Dragi moj, ne prenaglite se v svojih be-
sedah. To bi vam lahko skodovalo . . .Jaz nimam nika-
kega prepricanja; za nekaj dni sem zastavil celd svoje.
Tudi ko bi ga imel pri roki, ne mogel bi vam postre¢i z
njim. Rabim ga v nedeljo na volilnem shodu . . . Najin
razgovor je potemtakem brez pravega namena in zdi se
mi, da si nimava povedati nicesar ve¢.«

Vzel je v roke Casopis ter se navidezno zamislil vanj.
Mrmolja ga je gledal nekaj ¢asa od strani; naposled je
zamahnil z roko ter se poslovil . . .

Glava mu je postajala tezka; bridkost je zatemnila nje-
gov pogled in ves svet se mu je zdel dolgocasen in
zoprn. Na mostu je vzdihnil in obstal. Obhajale so ga
bolne misli, katerim pa se kot obce spostovan in soliden
¢lovek ni vdal. Odklanjal je samomor Ze zaradi neprijaz-
nih govoric in razzaljivih ugibanj po smrti. Vrhu tega se
je spominjal, da so pisali proti samomoru najboljsi filo-
zofi sedanje in pretekle dobe.

Nervozen, Zalosten in utrujen se je napravil v ured-
nistvo »Resnice«. Spotoma je sestavljal primeren inse-
rat, ki bi diskretno in razlo¢no obenem opozoril ob¢in-
stvo na izgubljeno stvar. Bal se je, da ne bi vzbudil pri
tem ali onem kakega napa¢nega mnenja in da bi se po
nepotrebnem ne blamiral. Zakaj naravno je, da mu je
bilo mnogo leZece na Casti in na ugledu; poslednjega
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negujejo skrbno in nezno cel6 ljudje, ki nimajo nikake-
ga prepri¢anja, niti brosSiranega ne.

Uredniska soba se mu je zazdela na prvi pogled praz-
na; naposled je zapazil v nekem kotu med knjigami in
papirji suho postavo Ambroza Kosute, sourednika za
idealni del.

Mrmolja je pozdravil, Kosuta je sedel mirno na svo-
jem stolu. Mrmolja je zakasljal, Kosuta se niti ganil ni.
Mrmolja je zakrical, KoSuta je dvignil glavo . . . Dvoje
¢mernih odi se je uprlo v Joba, obraz je bil sivkast, kakor
pokrit z debelo plastjo prahu, in rde¢i lasje so lezali za-
spano na nizkem celu.

»Rad bi naznanil v vasem listu, gospod urednik, da
sem po nesreci izgubil svoje prepricanje . . .«

»V upravnistvol«

»Ne, gospod urednik, — stvar je nenavadno vazna in
zato bi Zelel, da bi vtaknili med domace novice nekako
notico . . .«

»O Cem?«

»O mojem prepricanju.«

Kosuta se je popraskal pod nosom.

»Razlozite mi, vi, — kaks$no rec¢ pa si prav za prav
predstavljate pod to nenavadno besedo?«

Mrmolja ga je pogledal.

»Da, kaksen vrag je to, — prepricanje?«
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»Ali tega vam ne morem razlagati, gospod urednik.
Res ne. Nisem se ucil logike in zaté ne znam definira-
ti . . . Prepricanje? . . . Prepricanje?! . . . To je tako
neka stvar . . . Ljudjé jo imajo pri sebi, kadar jo rabi-
jo . . . Gospod Pompilij Streha pravi, da je prislo iz
mode in moj prijatelj Sempronij je imenuje cel6 smesno
fosilijo . . . Moje, recimo, je bilo vezano v zeleno usnje,
medtem ko je Sempronijevo samo brosirano . . . Neka-
teri imajo samo platnice, jako krasne platnice, — profe-
sor Pankracij Mulva cel6 z zlatom vdelane, — in vendar
so samo platnice . . . Resni¢no, jaz ne znam definira-
t.. .«

Kosuta se je zamislil.

»PrepriCanje . . . prepricanje . . .«

Naposled je vstal, stopil k polici ter odprl ogromen
leksikon . . . Cital je nekaj ¢asa, stresal z glavo ter se
obrnil k Mrmolji.

»Odkod pa ste dobili svoje prepric¢anje? Ali ste ga
ukrali?«

»Ne, ne . . . za Boga . .. Cemu bi ga bil ravno
ukral . . . %

»Hm . . . kdo vé; vsekakor, — vasa stvar ni popolno-
ma ¢edna . . «

»Ali prosim vas, — ¢esa me dolzite?«
Kosuta je zmajal z rameni.
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»Torej, — napisite notico . . . Nazadnje, — kaj pa je
tega treba? . . . Jaz nisem videl nikdar nikakega pre-
pric¢anja in kljub temu izhajam posteno. Moji ¢lanki so
naravnost Zenialni, — brez samohvale. Tako sodi publi-
kum. . . . Kakor se vidi, ne spadate v moderno druzbo,
— vi s svojimi zastarelimi pojmi . . . A to je vasa re¢; —
kaksno notico hocete?«

Mrmolja je stisnil ustna, pogledal skozi okno ter po-
mislil.

»No, — kaksno notico! — Zapisite: — neki ¢lovek, —
obce spostovan in soliden ¢lovek — je izgubil 21. t.m.
svoje prepricanje. Vezano je v zeleno usnje in Se jako
dobro ohranjeno. Ce je kdo morda naletel nanj, naj ga
vrne. Nagrada po dogovoru. Naslov pové iz prijaznosti
urednistvo.«

Pero je praskalo po papirju in Mrmolja je umolknil.
Ob zadnjih njegovih besedah je stopil v sobo glavni
urednik. Slekel je suknjo, pogladil si dolgo, spostljivo
brado, vzel v roko kup papirjev ter sel mol¢é za mizo. Ko
mu je razlozil KoSuta stvar o prepri¢anju, nakremzil je
obraz ter se ozrl mimogredé in nekako radovedno na
Joba. Izpregovoril ni besedice . . .

Samo $e kratko opombo. Mrmolja ni nasel svojega pre-
pri¢anja. Na poziv »Resnice« se je oglasilo brez Stevila
nepostenih ljudi; pohlepni obljubljene nagrade so pri-
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nasali razlicne neumnosti: — svoja malovredna in od
ve¢nega prehajanja iz roke v roko docela obrabljena
prepricanja, bedaste predsodke, petkrajcarska javna
mnenja itd. Nekdo mu je poslal celo zvezek rdece veza-
nega Badeckerja . . . Naravno je, da si Mrmolja z vsem
tem ni mogel opomoci. Od tezke Zalosti in bridkosti je
hiral, njegova lica so upadala in zdravniki so v kratkem
¢asu obupali nad njim. Umrl je o sv. Treh kraljih in kras-
ni pogreb je prical o njegovi splosni priljubljenosti . . .

32 (0]



VINJETE BESEDA

»MoZ pri oknu«

»SAMUEL VAN HOOGSTRAETEN: MOZ PRI OKNU«

bstal sem, kakor bi me bil kdo za suknjo potegnil.

Med Rembrandtovimi portréti je visela precej
velika slika v Sirokem, pozla¢enem okvirju: v o¢rnelo
vlazno steno je vzidano okno, omrezeno z debelimi,
zeleznimi palicami; izza mreZze pa strmi starikav obraz,
pokrit s tezko, rdeckasto, globoko na celo potisnjeno
ku¢mo. In ta obraz se je vsesal vame s svojimi motnimi,
zateklimi o¢mi, kakor bi me hotel nekaj vprasati, kakor
bi nekaj zahteval od mene . . . toda ni¢ posebnega, za-
nimivega; vprasal bi me morda, kak$no vreme je zunaj,
ali kdo je bila tista sklju¢ena Zenska s kislimi ustni in
brki pod nosom, ki se je ravnokar prizibala mirno okna
. . . Njegova lica so bila podobna Siroki plasti sesusene,
razorane ilovice; obrobljala jih je gosta, zmrsena brada,
suha in sivkasta, kakor staro seno. Celo je bilo vse pre-
prezeno in razrezano od globokih, okamenelih gub . . .
Oci so bile enake mrli¢evim: dve stekleni, z okrvavljeno
vodo politi krogli, — s pogledi topimi, brezizraznimi,
kakor bi se kapricirali na brezpomembno, neumno
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vprasanje . . . Priblizal sem se obrazu, da sem se ga
skoro dotaknil z nosom, kakor bi hotel videti natan¢ne-
je, kaj lezi za temi rdec¢imi mrezicami na oceh, za temi
prstenimi, kréevito napetimi gubami.

Ta ¢lovek gotovo ni dozivel nicesar silovitega, pretres-
ljivo tragi¢nega, kakor kak Shakespearejev junak. Rojen
je bil bogve kje v kaksni smradljivi, nizki izbi, v katero si
sonce ni upalo posijati, da bi ne prislo v slabo voljo.
Zavili so ga v umazane cunje, kjer je brcal in krical . . .
takrat se mu brcanje in kricanje Se ni zdelo neumno. Ob
njegovi postelji se rojenice niso posvetovale, zakaj ob
takih posteljah to sploh ni navada. Kakor ¢arovnice v
Macbethu, samo malo bolj vaske in filistrske, naprav-
ljale so ¢arovno pijaco brez vsakega nepotrebnega hru-
pa, in podale so jo novorojencu mirno in brezbrizno,
kakor porcijo juhe; in ta jo je ravno tako mirno izpil.
Porcija pa je bila zmerom vecja, zmerom grenkejsa in
zoprnejsa, — to je naravno. Ni se drzal sladko in ljubez-
nivo, ali tudi kremzil se ni . . . Cemu? Njegov Zelodec
je zelo modro in previdno ustvarjen, in vrh tega navajen
svoje hrane . . . In kadar mu podajo rojenice zadnjo
porcijo v isti izbi, ali v kaki drugi, Se bolj smradljivi in
nizki, tedaj izdihne brez vsakega obupa in dusevnega
trpljenja, s poslednjo pohlevno Zeljo, naj mu zagrnejo
palec na levi nogi, ki se je bil pokazal slu¢ajno izpod
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odeje. Ob njegovi krsti pa bodo kleli pogrebci nad sla-
bim placilom.

V njegovi sobi je temno in zaduhlo; na ¢rnih stenah se
zasvetijo zdaj pa zdaj vlazne kaplje; na trhli klopi lezi
strgana in obrabljena suknja, v kotu na slamnati blazi-
ni pa se valjata dva umazana otroka v cvetocih, sivih
srajckah.

Pred njim leZi Siroka, bela cesta, in mimo prihajajo
vsakovrstni ljudje. Vsi obrazi so zivi in skrbni, nekateri
celo sre¢ni in zadovoljni. Prikazujejo se »dostojanstve-
niki« z debelimi trebuhi in potnimi, zabuhlimi obrazi;
na glavah se svetijo cilindri, po prsih pa skacejo ogrom-
ne zlate verizice . . . Krasna dekleta s polnimi nedri in
okroglimi ledji, roZe na obrazu in zvezde v o¢eh . . .
Klepetave sosede z bradavi¢astimi nosovi in kosarami
narokah . . . Delavci z umazanimi telovniki in s trud-
nimi, ponosnimi obrazi . . . Povsod Zivljenje, nepre-
stano hitanje za katerimkoli smotrom.

»Moz pri oknu« pa ni videl nicesar.

Na drugi strani ceste sta se podila dva psa, in opazo-
val ju je z najvecjo skrbjo, kakor bi ti¢al samo tam pro-
blem njegovega zivljenja. Naposled se je obrnil od okna
in strl z brzo nogo $¢urka, ki je bil ravnokar pribezal cez
sredo sobe . . .
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»Ah, moj Bog, moj Bog, kako si nesre¢na! In tvoja lica so
tako bela in nedolzna, tvoje oci tako otroske, kakor bi ne
poznale greha in prisiljene pohotnosti, tvoja ustna tako
sveza in rdeca, kakor bi ne dahnil nanje niti zefirjev po-
ljub . . . Z zastrtim obrazom in sklonjeno glavo hitis
¢ez cesto med drugimi ljudmi; vsakdo se te ogiblje, ka-
kor da se okuzi, ¢e se ga dotaknes. Tvoje srce se stiska
od trpljenja, v oceh te skelijo pritajene solze . . .ali ust-
nice se ti smehljajo, zakaj to je tvoja dolznost, cetudi
preklinjas na tihem samo sebe in ves svet . . .

Ah uboZica! Nesre¢nical«

Vzdignila je kozarec vina in ga v majhnih pozZirkih
izpila do dna, s polzatisnjenimi o¢mi in z blaZzeno za-
dovoljnostjo na obrazu.

»Dragi moj, ali govoris tako pametno ali tako neum-
no: — ne razumem niti besedice . . . Naroci, prosim te,
Se eno steklenico; vino je izborno . . . in ne bodi tako
dolgocasen!«

Naslonila se je name tako moc¢no, da se je prevrnil
kozarec namizi . . . Za hip se mi je zazdelo, da je njen
obraz starikav in ilovnat, da gledajo name steklene,
okrvavljene o¢i s topim, brezizraznim pogledom . . .
Strmel je izza Zeleznih palic »moz pri oknu.
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Gospod davkar se je zamislil

akor bi gledal pred sabo velike, svetle retorte, ste-

klene in kovane, platinove sklenice, po vsem labo-
ratoriju razprezene tenke cevi iz kavcuka, dolge, prozor-
ne cilindre in velike posode z vodo . . .

Vzduh je poln najrazli¢nejsih plinov, ki te obkrozajo
v tezkih valovih in legajo na tvoja prsa; po retortah in
sklenicah in cilindrih se pretakajo goste tekoc¢ine v krva-
vordecih in lila barvah . . . To je spreminjevanje, raz-
druZevanje in spajanje, brez pocitka, brez utrujenja . . .
Atom neznane snovi se je lo¢il od svojih drugov in po-
toval po retortah in ceveh in sklenicah in cilindrih. Med
potjo so ga ostavljali stari in srecevali in spajali se z njim
novi prijatelji; in ostavljali so ga znova in sprejemali
drugi v svojo sredo.

In uceni kemik je pogledal naposled v retorto in tam
je lezala povsem nova snov, sestavljena iz najrazli¢nej-
$ih atomov, ki so se srecevali in spajali slu¢ajno po re-
tortah in ceveh in sklenicah in cilindrih. Ali prvotni
atom je ostal . . .

Gospod davkar se je zamislil . . .

(0] 37



VINJETE BESEDA

Tam zunaj se je razpenjalo prekrasno jesensko nebd.
Samo6 majhni, ¢isto beli oblacki so sanjali na obzorju
tako mirno in pohlevno, kakor bi se bili rodili Sele prav
to jutro, priplavali iz morja $e mokri in nedolzni in gle-
dali strahom in ¢udom na to veliko, ¢rno zemljo. Gos-
pod davkar je gledal skozi okno, v pisarni pa je zdaj pa
zdaj zapraskalo staro per6 po raskavem papirju, — hi-
poma spet utihnilo, kot da se je prestrasilo prozai¢nega
Suma.

Ah, kje so tisti lepi, pomladni dnevi, kje so tiste lah-
ke, razkosne dvajsetletne misli, — ah, moj Bog, kje so
tiste vesele druzbe, tisti jasni obrazi, tiste zakajene, niz-
ke gostilne, polne mladega, brezskrbnega smeha in
zvenketajocih ¢as . . . Kje so tisti trenotki, ko ne cuti
srce v sebi nicesar zlega, ko ne vidi temnih senc, ki pa-
dajo od vsake najmanjse, najbolj nedolzne stvarce, Sirijo
se in vzpenjajo vedno visje, razpregajo vedno dalje in
dalje, — risejo gube na mladostno ¢elo in zagrnejo z
nocjo brezskrbne oci!

Gospod davkar se je zamislil . . .

Bil je ¢lovek blizu Sestdesetih let. Postava $e ni bila
posebno sklju¢ena, kakor bi se dalo pricakovati. Hodil je
precej elasti¢no in mladenisko, samo videlo se je, kakor
bi bila ta elasti¢nost ¢asih malo afektirana. Suknja se je
ohlapno ovijala krog kos¢enih, starih udov in je bila
spredaj zmerom malo daljsa, kot zadaj; nosil je po Zepih
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najrazli¢nejse stvari: nozke, skarjice, svedre, majhno
domaco lekarno, obstojeco iz mnogih drobnih steklenic
in Skatlic, dva, tri robce, zvitek zobotrebcev, tabatiero,
zepno toaleto, zlato obrezan koledar, debelo listnico,
zeblje, gumbe, zamaske itd. Obraz njegov pa je bil Cis-
to navaden, kakrs$nih vidite na stotine in stotine, ¢e ima-
te opravka po pisarnah. Uradniski obrazi so najsposob-
nejsi za modele; to so Ze v Zivljenju kameniti spomeni-
ki; postavite jih na piedestal in polijte z bronzno barvo.
Crte skrbno zarezane, kakor bi jih risal z ostrim pere-
som vesten, za svoj poklic navdusen praktikant. Brke
solidne, mirne, domace, brez vsakih novodobnih idej in
vznemirjajoc¢ih problemov. Brada lojalna, vdana, toda v
svoji vdanosti krepka in svesta si svojega smotra . .
Ostala je samo ena guba, tenka, drobna, skrita pod des-
nim o¢esom; ne bi je mogel zapaziti noben strog pred-
stojnik, noben skodozeljen adjunkt.

To je bil atom, ki je ostal.

In danes je bilo okno odprto in tezak, opojen, razko-
Sen vonj je plaval v pisarno od prekrasnega jesenskega
neba. In poslednji, osamljeni atom, drobna, komaj vid-
na gubica pod desnim oc¢esom se je $irila in trepetala;
kakor bi pala raz obraz siva skorja, zasvetile so se stro-
ge uradniske ¢rke v nenavadnem svitu; mokre oci so se
razdirile in gledale globoko in zamisljeno tja dalec¢ .
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dale¢ . . . tja za onimi odpalimi atomi, — tja za onim
pomladnim, dvajsetletnim duhom . . .

»Gospod davkar . . . prosim —«

Dolg adjunkt s filistrskim, nagubanim nosom je stal
pred njim in mu prezentiral krasno prepisano polo.

»Takoj! — Zaprite okno! — Vi gospod Miks, pustite
svoje brke pri miru in delajte.«

Praktikant Miks se je sklonil ¢ez mizo in staro perd je
praskalo po papirju.
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Na vécer

ospodi¢na Ana se je poslavljala. Ekspeditorica He-
lena in gospa notarka sta jo spremili v vezo in ji
stiskali roko.

»To je krasno, da si se prikazala po tako dolgem casu
spet enkrat v nasi druzbi . . . Naposled, ¢emu ze odha-
jas? Ni Se pozno . . .«

Ana se je smehljaje priklanjala.

»Do jutri, Helena, do jutri . . . Verjemi, da sem vzne-
mirjena. Tako veselo Zivljenje je postalo zame Ze nekaj
nenavadnega.«

[zza priprtih vrat se je blesc¢ala svetloba in v gostilni
je govoril nekdo z visokim glasom pateti¢no napitnico.
Trgal je stavke in poudarjal besede, kakor bi hotel vsa-
ko posebej pribiti na steno.

»Za domovino . . . gospdda moja . . .za domovino
. . .trebanam je delovati . . . delovati neumorno! . . .
Egoistom . . . egoistom, pravim . . .in prostora v nasi
druzbil

Ucitelj Slak je priSel po prstih iz sobe. Njegov zagoreli
obraz s ¢rno kozjo brado in redkimi, navzgor Strle¢imi
brki, se je kislo smehljal.
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»Debeli doktor govori o domovini in egoizmu; to bo
trajalo pol ure. Dotlej . . . gospodi¢na Helena, kako
mislite 0 majhnem sprehodu? Noc¢ je jasna in poetic-
na . . . hm, kot vase o¢i, gospodi¢na Helena . . .«

»»Q! — za kazen mi prinesite pelerino in poklicite
Blazona . . . Anal Blazon te je nocoj ob¢udoval pred
vsem svetom; zdelo se mi je, da se vsesa s svojimi po-
gledi v tvoje roké in v tvoj obraz. On je pesnik in lahko
se zgodi, da te proslavi po vsi Sirni domovini v nevenlji-
vih verzih . . . Takoé! Ogrnite me, gospod Slak; kakor se
vidi, se takih uslug Se niste popolnoma odvadili od tis-
tih ¢asov, ko ste vzdihovali zaljubljene vzdihe ob strani
svoje Carobne — —««

»To so ,nekdanji hipi’, kakor poje Blazon; zdaj je ni
druge zvezde na obzorju mojega Zivljenja, — nadaljuj
Blazon, ti, ki si bolj domac v teh visokih sferah . . .«

Notarka je vzdihnila ter se vrnila v sobo; njena majh-
na ocesca, pol skrita v tolstem, zardelem obrazu so gle-
dala za par trenotkov sanjavo in sentimentalno.

Lahen veter je trepetal v zraku; na nebu je dremala
samo tu pa tam pozabljena zvezda; visoki kostanji so
stali ob poti in zadrhtévali v polusanjah. To je bila no¢,
kakor se jo more samo Cutiti; ne naslikati ni mogoce te
tihe poezije, ne opevati. A ¢udovito, mehko razkosje
ostane v srcu in se vzdrami nenadno ob umirajo¢em
zvoku oddaljene strune, — ob duhu odcvele roze, — ob
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Sepetajoci besedi iz ljubljenih ust . . . Samé nekdaj sem
videl tdko mirno, nebesko no¢ v prelepih o¢éh — —; stal
sem ob poti in ona se je peljala mimo; — bled obraz in
nad mramornim ¢elom valoviti temni lasjé; nagnila se je
skozi okno in njene oc¢i so se ozrle name . . .

Sence so se zgrinjale po vsi dolini, v daljavi so molcali
gozdovi, zaviti v meglo, nebd se je nagnilo nizje in zvez-
de so drhtele in sanjale. A na zahodu se je lesketalo ved-
no jasneje v mokrem zlatu; Zareca svetloba se je vzpe-
njala vigje in visje; dolg, ozek oblak je visel nizko na ob-
zorju, podoben plo¢i iz rosnega zlata. Vzplamtevali so
poslednji son¢ni Zarki, zamirali in ugas3ali za sivim zagri-
njalom .

Praktikant BlaZon se je ¢util nenavadno zgovornega;
a govoril je s poltihim glasom, kakor bi se bal, da koga
ne vzdrami. Njegov obraz, bled in droban, z majhnimi
¢rnimi o€esci in okroglim, mehkim nosom se je topil v
sladkonaivnem izrazu.

»— — Gotovo mi pritrdite, da je ideja naravnost kras-
na; ali povedati se mnogo stvari ne da takd, kakor jih
¢lovek cuti, — besede so nerodne in prozai¢ne . . .
Naslov moji pesmi bo ,Na vécer’; kako se vam zdi?«

»»Imeniten naslovl«« je opomnila Ana s precej ma-
lovaznim glasom ter gledala na zahod; tam je drhtel na
oblaku le se ozek, roznat trak; sence so temnele in se
plazile vedno nizje; na horizontu je ostal samé $e mehek
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odsev prejsnje svetlobe. Ano je spreletelo posebno, ne-
razumljivo ¢ustvo in oklenila se je tesneje svojega
spremljevalca.

»Glejte, — kako se brani zadnji zarek; kakor da se
zvija in kr¢i v poslednjem onemoglem naporu; kako tre-
pece in bledi in pada . . .«

Zavel je hladen veter in v kostanjih je zasumelo.

»Prav to jel« hitel je BlaZzon. »Da, to je moja pesem,
gospodi¢na Ana . . . Videl sem nekoc sliko; izdelana je
bila sicer dosti slabo, a ideja je bila lepa . . . Sonce za-
haja; le Se malo Zarkov trepece na nebu, od vzhoda pa
prihaja no¢. In tam stoji ¢lovek, in njegove globoke oci
strmé na obzorje, in njegov obraz je bled in upal od
strahti in hrepenenja. Njegova glava je sklonjena, in raz-
prostrte roké izteza proti soncu . . .zakaj, glejte, zanj je
zaslo zadnjikrat in ne vrne se vec.. . .«

»»In ne vrne se vec€?««

Ana se je ozrla nanj plasno in za¢udeno.

»To je pa¢ njegova mladost, njegovo zivljenje.«

»»Da . . .in ne vrne se vec¢l««

Stala sta pred visoko hiSo z o¢rnelim zidom in majh-
nimi, na redko in nepravilno vdolbenimi okni.

»Pozno je Ze in meni je mraz . . . Kje sta onadva?«

Dale¢ zadaj sta prihajala pocasi ucitelj in ekspedito-
rica; kakor se je videlo, ni se jima mudilo nikamor.
Drobna, svetlo oblecena postava gospodi¢ne Helene se
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je skoro skrivala pod Slakovim havelokom; sklanjal je
glavo globoko k nji in zdelo se je, da ji je polagal roko
krog pasti in Sepetal . . .

Ana je vzdihnila.

»Cemu bi ju pri¢akovala? . . . Jutri, gospod Blazon,
pojdete z nami seveda tudivi . . . Da bi Ze skoro minila
noc! . . . Torej dobro spite . . .« Blazon ji je stisnil roko

ter se priklonil, Ana pa je odklenila vrata in stopala po-
¢asi po temnih stopnicah navzgor.

Prizgala je lu¢ ter sedla za mizo. Svetloba je padala na
njen obraz. Na belih, podolgastih licih so se prikazovali
sledovi splahnélosti, krog o¢i so izstopale tenke, ozke
gubice, na c¢elo pa se je zarisalo dvoje komaj vidnih
pre¢nih ¢rt; plave oci so gledale globoko in sanjarsko, a
na ustnih je ostal Se vedno otroski, sentimentalni smeh-
ljaj. Na vsem obrazu in na razcvelem, ze skoro upada-
joem telesu se je poznalo kakih trideset let. Edino roké
so bile Se vedno bele, majhne in fine, kakor izrezane iz
porcelana.

»In sonce Se ni zaslo . . . Tu je zivljenje . . . Zivlje-
nje . . .zivljenje . . . I

Vstala je in vzela iz Satulje drobno pismo.

»— — Ko bi bil vedel, da ste tako blizu, posetil bi Vas bil
ze davno. Ali se Se spominjate nekdanjih ¢asov, — naji-
nih krasnih ur? — Jutri pride menda vse vase mesto na

(0] -



VINJETE BESEDA

nas Citalniski ples. Nadejam se trdno, da vidim tudi Vas
. . . Kako se pocutijo Vase prebele rocice? —
Pozdravlja Vas
Tone Vran,
odvetniski koncipient v Logatcu.«

Razgrnila je po mizi svoja stara pisma; nedolocen par-
fum je dihal iz orumenelih papirjev, iz kakega lista je
pala osusena vijolica. Nadpisi so bili pisani z nezno,
okroglo pisavo, zacetne ¢rke okrasene s slabo risanimi
poto¢nicami.

»Draga Anal . . . Iskreno ljubljena Ana! . . . Mila
moja Anica! . . . Tiso¢ poljubov ti posilja tvoj zvesti. . .
Do groba zvesti . . . Moja edina ljubica! . . . Moja dusa
. . . Moje zivljenje! . . «

Ana je naslonila glavo v dlan ter se zamislila.

Deset let je od tega . . . On je bil takrat Student . . .
z v stran potisnjenim klobukom, vihrajo¢im povrsni-
kom in malomarno zavezano kravato. Ona je hodila po
mestnih ulicah s knjigami pod pazduho . . . 3ele ravno-
kar je oblekla dolgo krilo . . . Kako je sijalo sonce, kako
so drhtele roze, — in kaksna krasna, ¢udovita prihod-
nost pred o¢mi . . .

A zdaj se prikazujejo prezgodnje gube na obrazu in
lica ugasajo. Dan se je nagnil na zahod . . .
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Kako se je pac¢ spremenil on? Takrat je imel prekras-
ne kodraste lasé, vesele o¢i . . . ali mu je Se ostal oni
zvonki, razkosni smeh? . . . Kaké jo pozdravi, — kaksne
bodo njegove prve besede ob sestanku? . . .

Nenavadna, davno pozabljena ¢ustva so vstajala v
njeni dusi, in kri ji je gorela v licih . . .

»Ah . . .sonceSenizaslo . . .tujezivljenje . . .zZiv-
lienje . . . Zivljenje . . .«
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D ruzba se je odpeljala iz Zalesja v velikem nerod-
nem vozu, podobnem mestnemu omnibusu. Stre-
ha se je zdela tu pa tam nekoliko végasta in klopi so bile
svetle in odrgnjene. Premikal se je pocasi in z velikim
ropotom; kadar je zadel ob kak kamen, stresel se je ka-
kor ladja ob skali ter se nagnil na stran, da so pasazirji
odskakovali ter suvali drug drugega s komolci. Konja sta
povesala glavi, kot da se necesa sramujeta.

Siroka cesta se je vila v dolgih ovinkih navzgor. Od
gozdov je prihajal ¢ist, opojen vonj. Tam doli se je po-
tapljala vsa dolina v son¢nih Zarkih; bele hise so se les-
ketale, kakor lite iz srebra. Na desni in na levi se je dvi-
galo precej visoko hribovje, poras¢eno z mladimi, tem-
nimi smrekami; prikazovale so se gole skale, izhojene,
ilovnate steze, mra¢ne globéli. Tu in tam se je skrivala v
senci polrazpala koca s slamnato streho in preperelimi
durmi. Od nekod se je oglasil lovski rog in jata vran se
je dvignila z glasnim krikom ter izginila v daljavi.

Tu gori ni bilo niti sledt1 popoldanske vrocine. Véla je
lahka sapa in iz dolin je vstajal prijeten hlad. Gospa no-
tarka je kljub temu pretiravala, ko si je zazelela gorke-

. (0]



VINJETE BESEDA

ga pléda. Blazon je zapazil na njenih sencih cel6 par
potnih kapelj; sedela mu je nasproti in iz nekega nera-
zumljivega nagnjenja ni odvrnil vso pot oci od njenega
tolstega obraza.

Besedo je vodil doktor Bor. Prihajali so mu na misel
dovtipi izza Studentovskih let, kosmate anekdote in
dvoumne opomnje. Govoril je neprestano ter mezikal
na svojo desno stran, kjer je sedela gospodi¢na Helena.
Ucitelj Slak je vzdihnil od hrepenenja, kadar se je ozrl
nanjo. Na njenih licih je trepetala prozorna roznata
svetloba, v o¢éh je gorelo ¢udovito Zivljenje. Adjunkt
Mrva jo je gledal od strani, in kadar se je zasmejala s
svojim son¢nim smehom, obrnil se je v stran ter zakas-
ljal; ¢util je v grlu neko posebno ginjenost . . . Ana ni
zinila besedice; gledala je v dolino s polodprtimi o¢mi in
mehka utrujenost je legla na njeno duso .

Zelena ravan se je razprostrla pred njimi. Ob dolgi
ravni cesti so stale lipe s Sirokim zaprasenim listjem; od
daljnih travnikov so prihajali glasovi otoZne narodne
pesmi . . . Pod hribom se je dvignil beli cerkveni stolp;
par visokih poslopij se je zable$calo izza drevoreda.

Ze s0 se blizale od gozda sence po prostranih polja-
nah. Zlaté se je lesketalo samo Se visoko na lipovem list-
ju. Pesem je utihnila; zapihala je vlazna sapa in v drevju
je zatrepetalo . . .

Voz se je ustavil pred Kramarjevo gostilno.
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Naproti mu je prihitelo dvoje debelih gospodov. Oba
sta ticala v pretesnih, nekoliko zamazanih salonskih
suknjah in obema so se skrivale o¢i globoko v mastnih
licih; sploh sta si bila nenavadno podobna.

Doktor Bor ju je pozdravljal z obema rokama.

»PoStar in davkar . . . bogvaju zivil . . . Kak$na pra-
setal«

S smehom in hrupom so se spravljali z voza. Druzba
je bila nekoliko izmucena; obleke so bile prasne in po-
svaljkane. Slak je popil Ze v vezi ¢aso piva in nekaj pene
mu je ostalo na brkih. Blazon se je zaljubil mimogredé
v natakarico.

Gostilna je bila polna logaske gospdde. Izletniki so
posedli za mize ter si brisali potna lica. V ozadju jih je
pozdravljal droben ¢lovek z neznatnim, kozavim obra-
zom, govoril je hripavo in z velikim trudom, v iztegnje-
ni, nenaravno dolgi roki pa je dvigal polizpraznjeno
¢aSo. Poslusal ga ni nihce.

Do pricetka veselice je bilo ¢asa $e dobro uro. Zunaj
se je vecCerilo in natakarica je zagrnila okna ter nazgala
lu¢i. Proti stropu se je dvigal tobakov dim v groteskno
zamotanih, prozornih paj¢olanih.

Govorili so vsenavzkriz o veselici in o plesu. Logaski
ucitelj Grbec se je navduseval s potnim ¢elom in megle-
no zastrtimi o¢mi za gospodi¢no Amalijo Drgancevo.
Prisla je bila iz ljubljane na pocitnice k svoji prijateljici,
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héeri nekega trgovca, ter vzbudila takoj po svojem pri-
hodu lepo Stevilo mrzenj, razporov, neopravicenih su-
menj, krivih natolcevanj in troje rodbinskih spletk.

»Neumnost, vse drugo bo neumnost,« zatrjeval je
ucitelj, »— kakor so ze ravno take veselice. Ali ona bo
igrala na klavir. To bo, — ahl« — dvignil je kozarec in
stresel z glavo. »Ze sama njena zunanjost . . . ne, pro-
sim vas, oprostite, ali jaz govorim, kakor govoré vsi dru-
gi . . . Njena lepota! Naravnost nec¢uveno! . . . Grski
profil, — fin, reCem vam, nezen . . . Clovek se ga boji
pogledati, da bi ga nekako ne oskrunil . . . In kaksne
ofi . . «

Nenadno je umolknil ter se jezil na tihem sam nase;
uvidel je, da je bil zasel nekoliko predalec.

Helena se je ¢utila v zadregi; vrtila je zapestnico na
roki ter gledala na mizo.

»Ali ima bled obraz ta gospodi¢na?«

»Bled kot od mramorja,« je odgovoril ucitelj ter se
premaknil na stolu.

Helena je sovrazila blede obraze; pila je ¢rno kavo in
kadila cigarete, da bi izginila roZna barva iz njenih lic;
doslej se ji to ni posrecilo.

V sobo je stopil koncipient Vran. Ana se je sklonila,
kakor bi hotela vstati, in mokrota ji je zalila o¢i. Hotela
je odvrniti pogled od njega; zdelo se ji je, da se je ozrlo
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nanjo vse omizje . . . V prvem hipu je ni opazil; oziral
se je naokrog in pozdravljal znance.

»Cas bo, gospoda, da odidemo . . .«

Nekateri so vstajali in placevali, med Ano in konci-
pientom je stal debeli poStar ter se prepiral z doktorjem
Borom o zunaniji politiki. Soba se je praznila; na politih
mizah so stali penasti vrcki. Blazon se je motal krog
natakarice, obcudoval njene gole roké ter ji jecljal ne-
umnosti na uho.

V vezi se je Vran obrnil, da bi poklical adjunkta Mrvo;
Ana je stala pred njim..

»Ah, kako me veseli . . . gospodi¢na Ana . . .l

»»Dolgo ¢asa me niste opazili . . .««

»Oprostite, — resnicno, jaz nisem kriv; v glasni druz-
bi se tega ali onega lahko prezré . . .«

Cutil je, da je zinil nekaj neprimernega.

»Pardon! . . . Toda vi me poznate . . . moj bog, tis-
ti Casi! . . . Dovolite, da vas spremim do ¢italnice . . .

Povedali mi bote, kako se vam je godilo, odkar sva izgu-
bila drug drugega. Jaz za svojo osebo nisem dozivel
nic¢esar interesantnega . . .«

Ana je hodila tezko; slabost ji je legla na tel6 kakor
tezek plas¢. Stiskalo ji je srce trdo in vroce in roké so se
ji tresle.

»Resni¢no, jaz nisem dozivel niCesar interesantne-
ga . . . Enakomerno Zivljenje, brez vsakega vznemirje-
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nja; in s tem sem jako zadovoljen; ugodnost sem ljubil
ze od nekdaj.«

To se mu je poznalo na obrazu. Vesele oci, brez-
skrben, malo filistrski izraz na polnih ustnih, zdrava
barva na licih; izza klobuka so mu uhajali svetli kodrasti
lasjé; stopal je krepko in ponosno.

»»Tudi moje Zivljenje je bilo enakomerno; ali jaz ni-
sem zadovoljna z njim. Moje Zivljenje je Zalostno.««

V njenem glasu je lezal trpek izraz; po zadnjih bese-
dah se ga je prestrasila sama in nasmehljala se je prisi-
ljeno. On ni zapazil nicesar.

»Da, vi ste bili Ze od nekdaj nekako romanti¢no na-
dahnjeni . . . Spominjam se Se dobro; zahtevali ste od
mene poeti¢na pisma in celo verze . . . Zdaj je stvar
koncana in zaté vam lahko izpovém, kak3sne preglavice
so mi delale tiste sladkozvenece periode . . . To je bil
pelin moje ljubezni . . . Kuriozni so bili tisti ¢asi, ali se
vam ne zdi?«

»»Res kuriozni so bili . . .««

»In kaké sveto sva verovala v najino idealno ljubezen.
Ves svet je bil poln samih vijolic in son¢nih Zzarkov . . .
Ali ah, srca se starajo in pofilistrijo . . . Danes se sme-
jem tistim dnem . . .«

»»Vi se jim smejete?««

»Da, — ali niso smes$ni?«
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»»Vsekakor, — smesni so . . . Zdi se mi, gospod
Vran, da hodiva prepocasi . . . Hitiva, da ne prideva
prepozno; drugi so se izgubili . . .««

Ulica je bila temna; na oglu je gorela svetilka s slabim
rdecim svitom.

»Nocoj boste videli gospodi¢no Amalijo . . . Krasno
igra na klavir in njen obraz . . .tam prihaja Slak s svojo
izvoljenko; tudi ta dva sta zaostala . . .«

Helena je bila slabe volje; govorila je s pikrim glasom
in obrvi so se ji strnile v strogo temno ¢rto . . .
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I

malija je igrala na klavir . . . Alj, tisti mehki, cudo-
ko v srcu, — ki odpirajo davno zaceljene, pozabljene
rane, — ki te bozajo mehko in ljubece, kakor ljubice
smeh, kakor pomladno sonce! . . . Zgrinjali so se po
dvorani bolestno in tozece; Ana jih je slisala kakor v sa-
njah; odi so jo skelele in v prsih ji je bilo tezko in muc-
no do smrti . .

»To ni mogoce . . . takd ni mogel pozabiti; tako se
zivljenje ne more koncati.«

Sedel je dale¢ za njo; samo enkrat se ji je zdelo, da se
je hotel priblizati; ali zagrinjalo se je dvignilo in vrnil se
jé na svoj prostor.

»Kaj bi mi bil moral re¢i? . . . Ali ni bilo vse to pravil-
no, popolnoma naravno? Kaj je hotel v prvem trenot-
ku?«

Na tihem je vedela, kaj je pricakovala od njega, in ob-
Sel jo je zoprn ¢ut sramu in poniZanja. A obenem ji je
trepetalo vse tel6 od sladke vznemirjenosti, polne stra-
ha in nerazumljivega upanja . . .
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Predstavljali so izvirno burko neznanega logaskega
dramatika in ob¢instvo se je bu¢no krohotalo. Vsi kon-
flikti so prihajali iz junakovega nahoda; kihal je nepre-
stano, stezal roké od sebe, kljucil se v dve gubi ter ple-
sal po desni nogi. Njegovo kihanje je napolnilo ves oder,
kihal je z navdusenjem, zdelo se je, da ga je ovladala
neka divja, neodoljiva strast; solze so mu tekle iz o¢i, in
vsa kri mu je prisla v nos.

Postar se je stresal od smeha; trkal je doktorja po rami
ter jecljal s trudnim glasom.

»Da bi ga vrag vzel . . . kako ti kiha! . . . Za boga,
kako ti kihal«

Potolazeni oce je blagoslovil sre¢na zarocenca in za-
grinjalo je palo. Dame so si hladile obraz s pahljacami,
postar si je brisal ¢elo z velikim zelenim robcem. Smeh
je polagoma ponehaval, sam6 tu pa tam se je Se dvignil
osamljen glasen krohot. Razgovarjali so se zivahno;
BlaZon je sedel poleg starikave gospodi¢ne z vodenimi
o¢mi in predebelo zgornjo ustnico; delal ji je kompli-
mente iz navade ter mislil na natakarico.

»Stole v stran; ples se pric¢enjal«

Pomaknili so klopi ob steno in ucitelj Grbec je sédel h
klavirju. Velik del ob¢instva se je izgubil v stranske
gostilniske prostore. Nekateri so se ozirali za Amalijo; v
dvorani je ni bilo. Grbec je nabiral obraz v kisle gube ter
brskal po notah . . .
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Ana je stala poleg Helene; pot se ji je svetil na sencih
in pred o¢mi se ji je meglilo.

»Tu je prevroce; pojdiva na hodnik, ali ven, dol na
cesto, na hladni zrak . . .«

Helena se je zavila v pelerino.

»Meni je zal, da smo prisli tu sem; ti ljudje so bédas-
t. . «

Ana se je ozrla nanjo nekoliko za¢udeno.

»Ah . . .da,res jel

Ucitelj Slak je prihitel ves razgret in poten, kakor da
ima opravkov ¢ez glavo.

»Ali gospodi¢na Helena, kam odhajate? . . . Ples se
pricenja . . .«

»»Torej plesitel««

Obstal je poparjen; a ko sta stopili na hodnik, zmajal
je z rameni ter se vrnil v dvorano.

Na stopnicah se je Helena premislila.

»Naposled, kaj hoc¢eva zunaj? . . . Nalas¢! . . . Zara-
di tega bledega obraza se ne maram dolgocasiti. Jaz poj-
dem plesat . . .«

V tem hipu je bila ¢udovita . . . Soncen, zmagoslaven
obraz, poln tihega ognja in skrite pozeljivosti . . . Ana
ni odgovorila nicesar; sklonila je glavo ter stopala pocasi
po stopnicah navzdol . . .
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Le $e malo zvezd je umiralo na nebu; od juga so se
blizali oblaki in velike ¢rne sence so se zgrinjale ez
obzorje.

Koncipient Vran in Amalija sta prihajala po pesku
. . . Ana se ni zgenila, in po Zivotu jo je spreletel
mraz . . .

»To ne bo minilo, Amalija. Pojdi kamorkoli, jaz bom
pri tebi. Jaz nisem navajen, Amalija, da bi bil srec¢en
samo za trenotek.«

Ovila se ga je okrog vratu in on se je sklonil k njene-

mu obrazu.
Plesali so do pozne no¢i. Ani so gorela lica s temnim Za-
rom in njene oci so izgubile sentimentalnost; kar je bilo
v njih mehkega in otroskega, je izginilo brez sledu . . .
Cutila je, da ne sme pocivati, da ne sme misliti; ¢e bi
sedla sam¢ za trenotek in pogledala skozi okno v no¢, —
zdelo se ji je, da bi se ovile krog nje ledene roké in da bi
izdahnila duso od groze in bolesti . . . To ni bila ve¢
polpozabljena, son¢na ljubezen; to ni bila tista jasna
pomlad, ki se je vrnila za kratko uro v pusto srce . . .
Telo se ji je treslo v neznanem ognju in njene ustnice so
trepetale od strasti . . .

Grbec je igral zadnji val¢ek; od ¢ela mu je tekel znoj
in njegove o¢i so gledale pijano in motno. Kadar je za-
Sumela Amalija mimo njega, zategnila so se mu ustna v
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polpritajenem trpljenju, kakor bolnemu otroku, kadar
joka v spanju.

Odbila je polnoc¢ in izletniki so se zbirali v gostilni.
Adjunkt Mrva je naznanil s prestrasenim obrazom, da
je nebo ¢ez in Cez pokrito z oblaki in da piha mrzla bur-
ja. Vzdignili so se vsi, vznemirjeni in slabe volje; doktor-
ju se ni mudilo nikamor; pijaca mu je zlezla v glavo;
vnemal se je s kri¢e¢im glasom in Sirokimi gestami za
svete pravice milega domovja.

Slovo je bilo kratko in hladno. Ana se je ozrla med
vrati v dvorano. Plesalo je samé $e malo parov, in Grbec
je Cepel za klavirjem sklju¢en in utrujen. Amalija je ple-
sala z Vranom; lahna rdecica je plavala na njenih licih,
in njen pogled je bil globok in vlazen.

Slak si je dajal mnogo opravka; klical je izletnike ter
priganjal k odhodu . . . Hiteli so brez reda proti Kra-
marjevi gostilni ter se zavijali tesno v suknje in ovratni-
ke. Bucalo je ob oglu s stokajo¢im glasom in od strehe
je zdrknil tu pa tam kos opeke.

Spravili so se na voz brez smeha, s kratkimi, vznemir-
jenimi besedami. No¢ je bila popolnoma temna in sve-
tilka pred vozom je gorela z mrtvasko bledim svi-
tom . ..

Lipe so se priklanjale ob poti in od gozda je prihaja-
lo zamolklo SusStenje, ki se je blizalo in blizalo, kakor bi
se valilo naproti temno morje . . . Stiskali so se drug k
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drugemu, in nikomur se ni ljubilo govoriti. Slak je hotel
napraviti dovtip, a postal je sredi stavka in nihce ni za-
hteval nadaljevanja . . . Gozd se je zgrnil od obeh stra-
ni. Vsenaokoli so se ¢uli ¢udoviti glasovi, podobni bo-
lestnemu vzdihovanju, krohotu in Sepetanju.

Priceli so se neskon¢ni klanci; zmerom navzdol . . .
navzdol . . . navzdol, v globoko no¢ . . .

Ana je hipoma vstala. Cutila je led na obrazu, na ro-
kah, na vsem telesu. Gledala je v daljavo s sklonjenim
zivotom in izgubljenimi o¢mi . .

Vsa neizmerna dolina tam doli, — sama strasna noc,
polna vzdihov in groze. In nikdar vec¢ ne posije sonce
vanjo, — zakaj sonce je zaslé in se ne vrne vec¢. Tam doli
je smrt, — in pot se vije brez konca navzdol . . . navz-
dol . . .navzdol . . .
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Marta in Magdalena

Z aprite se v sobo in zagrnite okna, zakaj nebeski
gostje prihajajo!

Ali ne ¢ujete od dale¢ njihovih tihih korakov? Lahke
nogé od alabastra stopajo po zvenc¢ecem srebru.

Od vseh strani prihajajo, s cvetjem v zlatih laséh,
sneznobele halje na telesu in harfe v prozornih rokah.

V svetlih valovih trepece zrak, cudovite melodije pla-
vajo pod nebom; in z velikimi plavimi o¢mi strmi neb6
na zemljo, drhteco v veselem razkosju.

Oglasile so se v daljavi nevidne harfe in hrepeneci
glasovi se Sirijo in rastejo; zdi se, da so napolnili vso
zemljo od obzorja do obzorja . . .

Zapeli so velikonoc¢ni zvonovi . . .

Odgrnili so zastor od preteklosti, in tu stoji pred tvo-
jimi o¢mi, s svojo sreco in svojimi solzami.

Iz velicastnega speva se dvigajo davne, polpozablje-
ne pesmi; iz visoko zarascenih grobov stopajo predte v
son¢ni svetlobi tvoji nekdanji dnevi; smehljajo se ti ljub-
ljeni obrazi in ljubece roké se iztezajo po tebi.

Ne zakrivaj si obraza!l . . .V srce se vraca davno pre-
stano trpljenje, na licih Zgo posusene solzé . . .
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»Ah, kod sem hodil po strasnih potih? . . . Kako sem
izgubil svojo mladost!«

In v belih haljah plavajo krog tebe s harfami v prozor-

nih rokah in s cvetjem v zlatih laséh; v svetlih valovih
trepece zrak, ¢udovite melodije plavajo pod nebom; in
z velikimi plavimi o¢mi strmi nebd na zemljo, drhteco
v veselem razkosju . .
Magdalena je slonela ob mizi, in raz¢esani ¢rni lasjé so
ji padali na rame. Izza gardin so sijali son¢ni Zarki in tre-
petali v suhem zlatu na steni. Po postelji je bila razme-
tana prazni¢na obleka; velik buket je duhtel v porcela-
nasti vazi pred zrcalom; na zidu je visela slika Marijina,
z bledim obrazom in prebodenim srcem.

Magdalena je ¢itala pismo od svoje sestre Marte:

»— — Tezko mi je, draga moja sestra, ali oprosti mi.
Te dni prihajajo k meni razli¢m gostje, ki te poznajo. In
od sramote ne vem, kam bi se ozrla, kadar kdo opomni
tebe; vsa kri mi zalije obraz. Zat6 te prosim, draga Mag-
dalena, ne pridi k meni o tistem casu, kakor prihajajo
drugi ljudjé, ali kadar je cesta polna, da te lahko vsakdo
vidi! Lahko si mislis, da mi je sitno tudi zaradi mojih
nedolznih otrok. Ce bi Zelela kaj posebnega, stopi k
meni pozno na vécer . . . A ne bodi razzaljena; jaz te
ljubim, kakor je dolznost ljubiti svojo sestro. Verjemi, da
se spominjam vsako uro s solzami v o¢éh tvoje nesrece.
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Kam si zasla, Magdalena? Poglej v svojo duso in zakrij
si obraz v kesanju . . .«

Magdalena je naslanjala glavo v dlani in temni lasjé
so ji bozali polrazgaljeni, beli vrat.

V sobi gospé Marte sta sedeli na zofi gospa Divjakova in
gospa Majerjeva; njima nasproti gospa Tereza, Zena
postnega uradnika Lota.

V potezah in gubah niso bili ti obrazi drug drugemu
¢isto ni¢ podobni. Lici Terezini sta bili tezki in polni, in
kdor jo je gledal, pricakoval je nehoté, da se razlezeta in
odpadeta. Marta je bila suha in velika Zenska; ustna,
obrvi, nos, — vse je hrepenelo navzgor; celd odi so se
obracale neprestano k stropu; gospé Divjakova in Ma-
jerjeva sta bili nekoliko sli¢ni samo, kar se tice nosu;
obema je silil nenavadno naprej, oster in $ilast. A izraz
je bil na vseh obrazih isti: — skrbe¢, napét, poln prica-
kovanja; zdelo se je, da so pripravljene vsak hip na ne-
kaj izvanrednega, ¢udovitega . . .

Stresale so z glavo in pogledavale sramezljivo v stran.
Zakaj govorile so o gresni Zeni notarja Skrinjarja. S pre-
drznim obrazom in oholimi o¢mi hodi o jasnem dnevu
roko v roki s tenkonogim lajtnantom. Njen moz pa sedi
doma in pije Sampanjca s svojimi dekleti . . .

Stopil je v sobo Marte moz, kancelist Mlekar; ¢lovek
majhen in neroden, s plesasto glavo in drobnimi golimi
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oCesci. Sedel je na stol in polozil roké na kolena. Njegov
rejeni obraz ni kazal prav nicesar, razen zaspanosti in
dolgocasja. Zdelo se je, da je bil zasel v to druzbo samo
po pomoti in vsled nenavadnega slucaja. Naposled se je
obrnil k svoji Zeni in prasal z nosljavim glasom:

»Ali $e ni bilo Magdalene . . . 2«

Spogledale so se z zacudenimi, skrajno prestrasenimi
obrazi; gospa Marta pa se je vzdignila, in njene o¢i so se
ozrle Se vi$je proti stropu.

Kaj ste spregovorili, gospod kancelist?

Shocking!

Kako so prihajali v sobo tisti hrepeneci, melanholi¢ni,
ocitajoci glasovi! Zatiskala si je usesa, ali nagibali so se
blizje in nizje in Sepetali o nekdanjem jasnem soncu in
o lepih otroskih dneh. Zdelo se ji je, da stopajo krog nje
z lahkimi, nevidnimi koraki, da se dotikajo z mehkimi
rokami njenih las. In zlate strune so pele v zraku in sen-
ce belih halj so plavale na steni.

Oblekla je Magdalena svojo najlepso obleko in belo
rozo je vzela iz vaze pred zrcalom ter jo pripela na svo-
ja prsa. Njen obraz je bil bled in mirne oci so stopile glo-
boko pod trepalnice. Odgrnila je okno, da je posijalo
sonce nanjo v vsi topli krasoti, in v razkosni harmoniji
so zapeli glasneje velikono¢ni zvonovi . . .
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Zdelo se ji je, da ni srecala nikogar. Bela cesta in po-
slopja, in temne postave, ki so hitele mimo nje, vse se je
spajalo v sivo, prasno meglo; pred njenimi o¢mi je pla-
val polprozoren pajcolan . . .

V cerkvi so Sumele drage toalete; Sustelo je od portala
do oltarja, kakor pritajeno Sepetanje; svece so gorele z
dolgimi, drhte¢imi plameni na srebrnih sve¢nikih; na
koru so zabucale orgle, in zdelo se je, da so se zgrnili
mogocni valovi nad katedralo.

Temné in mirno je bilo v kapeli; na visokem krizu je
visel razpet — Kristus Odresenik. Plave Zile so stopale iz
okrvavljenega telesa; na desno ramo se je nagibala gla-
va z dolgimi, sprijetimi lasmi, ustna so vzdihnila zad-
njikrat in trudne so pale trepalnice na o¢i; v krvavih
kapljah je ostalo trpljenje na bledem obrazu.

Na temnem kandelabru sta sanjali dve edini sveci.
Magdalena se je dotaknila s ¢elom mrzlega kriza in nje-
no teld je vztrepetalo.

»Kako strasna je moja pot; kako je izgubljena moja
mladost!«

Na licih so jo Zgale solzé, kakor bi se je dotikali razbe-
ljeni prsti, in njeno ranjeno srce se je dvigalo .

Drage toalete so Sumele in svila se je lesketala v tiso-
¢erih lucih; s kora so se zgrinjali valovi po katedrali.
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Pismo

éudil se bos$ morda, da Ti piSem tako mirno, kakor o
vsakdanji stvari, o kak$nem izletu v goro, o novi
politi¢ni spletki, o literarnem prepiru ali o ¢em enakem.
Meni pa se zdi to povsem naravno. Prehodil sem svojo
pot, mirno, enakomerno, in pred menoj je no¢, tiha in
prazna, — pusta, mrzla no¢, brez viharjev, brez naj-
manjse svetlobe. Jaz od nekdaj nisem ljubil takih noci.
V meglenih novembrskih vecerih si nisem upal na cesto.
Nebd je viselo nad hiSami tako tezko in z mokroto na-
pojeno, kakor da hoce pasti vsak hip na zemljo. Ljudje,
skljuceni, z dolgoc¢asnimi obrazi in pol zaprtimi o¢mi, so
lazili okrog, kakor duhovi, mol¢é in ogibaje se drug dru-
gega. Okna so se svetila visoko gori, kakor zlobne,
prezece oci iz Sirokih, ¢rnih obrazov . . . Srce se mi je
stiskalo, kakor bi gledal umirajocega ¢loveka.

In zdaj je prisla ta no¢, Se zalostnejsa, Se temnejsa,
kakor kdaj prej; in jaz sem zaklet, da Zivim v tej noci,
dokler se ne sesédem na kakSnem oglu. A jaz tega no-
¢em, ne morem. Strah me je te noc¢i; kadar odgrnem za
trenotek okno in pogledam vanjo, zazebe me po vsem
telesu. Zgrnila se je okrog in okrog mene; napolnila je
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mojo sobo s svojim duse¢im, mokrim vzduhom; gleda
me ironi¢no, zasmehujoce z vlaznih, sivih sten; zveni mi
v uho iz bolnih, trepetajocih glasov klavirja nad menoj;
cutim jo v svojih prsih, to Zalostno, neizmerno noc,
stra$no v svoji praznoti in svojem pokoju. Prepojila me
je vsega; moje o¢i so motne in brezizrazne, moja lica
suha in bleda, koza na rokah se mi jezi v zoprne, ohlap-
ne gube . . . Alijaz ji uidem, ti no¢i, — in zdelo se mi je
potrebno, da povem to Tebi, svojemu prijatelju.

Veseli me, da ne pustim za seboj nic¢esar. Kdor bo ¢ital
jutri v ¢asopisih notico o meni, popraskal se bo za usesi
in prasal svojega soseda: »Kdo je ta Luzar?« — »Bog
védi kdo, jaz nisem nikdar ¢ul o njem . . .« In vsak bo
obrnil mirno list na drugo stran in ¢ital o pasjih kugah
in peronospori . . . V vsem svojem zivljenju nisem
vznemirjal drugega, kakor svojo mater, ko me je rodila.
Hodil sem med drugimi ljudmi, sedel sem v kavarni in
v gostilni, naro¢en sem bil na sedez v gledaliS¢u, —
skratka, zivel sem precej podobno, kakor Zivi ves svet, in
kljub temu nisem dospel nikdar tako dale¢, da bi obrnil
vsaj za hip pozornost nase, — kakor kos pohistva, za
katerega se ne briga ziva dusa, in ki stoji mirno na svo-
jem mestu, dokler ne strohni in ne segnije . . . Ne misli,
da me je to morda zalostilo, — nikakor ne! Pocutil sem
se prav dobro v svoji neznatnosti. Nekateri ljudje zZivé
ob samem $kandalu, samo na zunaj, samo za svoje vrst-
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nike. Vsaka beseda, vsaka kretnja, vse velja drugim, vse
je preracunjeno, da vzburi in vznemiri kogarkoli. In ker
vrzejo od sebe vsak komaj prerojeni ¢ut, vsako Se nago
in zaspano misel, ne ostane njim samim nicesar, v svo-
jem srcu so prazni in zapusceni . . . A jaz sem se ohra-
nil sebi samemu. Kakor Zidovski skopuh sem zaprl skrb-
no vse, vsak zZarek srece, slasti in razkosja, ki je posijal
name; svoje cute in misli sem izsesal sam do kosti,
bojazljivo in na skrivnem, da bi se ne izdal la¢nim sose-
dom. In ¢esar jim nisem dajal sam, tega tudi od njih
zahteval nisem . . . Zdaj pa je prisla no¢, in v mojem
srcu ni drugega, kakor tema in mrtvaski vzduh.

Pisem ti Sele teden dni po onem usodnem dogodku;
zato se ti bo zdelo, da sem se mucil ves ¢as, da sem pre-
misljeval ali blaznel, predno sem prisel do svojega skle-
pa. Ne, — jaz sem se odlocil takoj prvi trenotek; zakaj
videl sem strasno no¢, kako je vstajala za gorami, kako
se je plazila po Sirokem nebu, padala na mesto in mi
pricela stiskati srce z ledenimi rokami. In vendar sem
legal na zofo in ¢akal, — iz same ¢iste radovednosti.
Obsla me je neumna misel, hotel sem vedeti, kak$no je
zivljenje — po smrti.

Da, po smrti!

Odkar je postalo temno v mojem srcu, ¢util nisem
nic¢esar in mislil nic¢esar, telo je lezalo na svojem mestu
mirno in leno, kakor zgrbljen kos mesa; a ¢udno, —
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moja postreznica je bila prepricana, da zivim . . . Zelo
se ¢udi, da sem ostal sam; in ker sem bled in prepaden,
kuha mi ¢aj in posilja nadme razli¢ne zdravnike . . .
Da, prijatelj, ostal sem sam, — in to je tisti »usodni do-
godek«.

Ti si bil velikokrat pri meni, posebno zadnje ¢ase, in
poznal si Amalijo. Ce se prav spominjam, imenoval si jo
cel6 nekdaj povsem resno »nebesko bitje«, nakar je ona
v mojo veliko radost sentimentalno vzdihnila. — Sme-
jal sem se, da so mi tekle solze po licih, ti pa si mi e
burneje sekundiral . . . Naposled, — vrag vedi, cemu
mi prihaja ta prizor tako zivo pred o¢i . . . NO, pomisli
¢udovito novico; Amalija je izginila, in kakor je to nava-
da, poslovila se je pismeno: »Hvala Ti na dolgotrajnem
gostoljubju. Priznati moram, da je bilo pri Tebi ¢asih
zeld prijetno, ¢asih celd krasno. Ali ¢lovek se nasiti vse-
ga; zato oprosti, da se odpravljam drugam . . .«

To je bilo zel6 jasno, — ali se ti ne zdi?

Obracal sem list na vse strani, kakor bi necesa iskal,
— skritih ¢rk ali bogve kaj. Sele pozneje sem se domislil,
da sem pogresal vsaj ene same, kratke tolazilne besedi-
ce, ki bi kanila v srce, vroca in bolestno-sladka, ki bi je
razsirila in napolnila do vrha, da bi ne ostalo ve¢ prosto-
ra pogubni no¢i. A na listu ni bilo drugega nicesar; niti
parfumiran ni bil! Lezal je na mizi, in jaz sem ga polozil
mirno nazaj na svoje mesto . . . Samo tri vrstice, tri
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kratke, drobno pisane vrstice! . . . Tam dale¢ naokrog
se $iri veliki Sumeci svet, s svojimi gorami in mesti in
ljudmi. Pod menoj na cesti bobni in hrumi od vrvecega
zivljenja. Tu gori Siroke, tihe sobe, in na zofi jaz sam, s
svojim dolgim, starikavim telesom . . . In ¢emu mi je
vse to? Mrtvo in brez pomena; eksistiralo bi ravno tako
lahko sto let pred mano ali za mano. Ali to drobno, ne-
parfumirano pismo! V teh ¢rnih, okroglih potezah, zdi
se mi, leZi nekaj strasnega, silovitega, ki strmi v me ne-
prestano z globokimi, Siroko odprtimi, kakor bruseno
jeklo svetlimi o¢mi, — steza proti meni Zeljne, krvave
roke in premika pohlepno svoje debele, sivo blede ust-
nice . . . Ne upam se dotakniti tega pisma, ali vendar
ne morem obrniti pogledov od njega. ReSiti sem se ho-
tel tega vpliva z njeno sliko, — ali njenega obraza ne
morem gledati . . . Moj Bog, kako sentimentalne o¢i,
kako otroska liceca, kako nedolzne, bojazljivo smehlja-
jo¢e ustnice! Cez ramo ji pada na prsa debela kita svet-
lo ¢rnih las, kakor opolzla, slinasta kaca . . .

Kdaj sem ljubil to Zensko? Zdi se mi, da nikdar. Pobral
sem jo nekje na cesti, bogve kako in zakaj. Ob prvem
hipu sem cutil, da je ona del mojega telesa in moje duse.
Ljubil sem v nji le samega sebe. Kadar sem se ji sladkal,
kadar sem jo poljuboval in objemal, takrat sem izpolnje-
val samo zapoved svojega samoljubja. Prirastla je tako
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na moje celo bitje, da sem gledal sebe v zrcalu, kadar
sem gledal njo.

Kakor mi ni priSlo nikdar na misel, da izgubim kdaj
na lepem roko ali nogo, tako nisem mogel niti sanjati,
da bi se utegnilo zgoditi, kar se je zgodilo zdaj. In ko je
prislo, tedaj sem videl, da mi ni odpadel samo del tele-
sa, temve¢ da sem izgubil vse, kar je bilo resni¢no mo-
jega.

V teh dveh letih, ko je bila pri meni, preslo je pocasi
vse moje ¢ustvovanje in misljenje na njo; Zivel sem z
njenim srcem in njenim duhom; brez nje bi bil mrtev
stroj, v zasmeh in nadlego samemu sebi. In vendar je
nisem ljubil, nje same; ne »3Sel bi zanjo v ogenj«, ¢e ne bi
$la — ona zmenoj . . .

Lahko si torej mislis, kako silovito me je zadel »usod-
ni dogodek« .

Sprva me je ob$lo samo neizmerno zacudenje. Da,
povej mi, prijatelj, ali bi se ti ne ¢udil, ko bi se hipoma
vzdignilo Tvoje lastno teld, obleklo suknjo, delo klobuk
na glavo in s palico v roki izginilo brez slovesa skozi
vrata, ne da bi mogel protestirati? To je sicer zel6 nena-
vadno, neverjetno in zdi se ti morda celé nemogoce. Ali
meni se je zgodilo prav tako . . .

Nato sem postal zalosten, tako neizmerno zalosten,
kakor nisem bil doslej nikdar v svojem zivljenju. To ni
bila zalost drhteca in skeleca, ki stresa teld in moci o¢i
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ssolzami . . . ne! Kakor morje se je razlila v meni, ka-
kor Siroko morje, tiho in ¢rno, — zgrnila se je nadme,
kakor polno¢no nebo, pokrito s tezkimi, temnimi obla-
ki . . .— Umirajocemu ¢loveku prihajajo na misel dav-
ni dogodki, neznatni, polpozabljeni.

Tako sem se spomnil danes, da sva govorila pred ka-
kimi petimi leti s prijateljem Felicijanom Vrtnikom o
smrti. To je bilo v Zelezniskem kupeju, ko sva se pelja-
la, — ne vem kam.

Spominjam se samo toliko, da se je Sirila dale¢ naoko-
li pusta planjava, pokrita z zoprno rjavim grmicevjem.
Felicijan si je predstavljal smrt kakor lahko, brezpo-
membno stvar, katero vrsi ¢lovek brez vsakega dusev-
nega vznemirjenja, kakor bi pil, recimo, ¢aso vina ali
pusil cigareto.

Meni se je zdela ta misel neumna, da — naravnost
pregre$na in protinaravna. Razgrel sem se nenavadno,
gestikuliral z rokama in stresal z glavo, da me je poleg
sedeca starikava gospodi¢na vsa preplasena gledala .
Pravil sem, da lezi v sami besedici »smrt« nekaj stras-
nega, usodnega, kar nam vzbuja mraz v hrbtu in dviga
lasé, samo Ce jo sliSimo. Felicijan je temu hladnokrvno
ugovarjal in opomnil, da se koncuje na »-rt« nestevilno
besed, ki so po svojem pomenu cisto pohlevne, in da je
¢rka »s« samo navaden sikavec, ki nima v sebi niti sledu
grozote ali usodnosti. Nato sem mu pricel opisavati raz-
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licne smrti, tragi¢ne in grozepolne, citiral sem mu Byro-
novega »Gjaura« in par Shakespearjevih petih dejanj,
predoceval sem mu Azraelove peroti kolikor mogoce
¢rne in mrzle, — a on je k vsemu temu skomizgnil z ra-
meni in izjavil, da so vse to le bedaste sanjarije, da smrt
ne deluje na duha in na misli umirajocega niti najmanj,
tembolj pa na gledalce, katere strasi bledi obraz in oste-
kleli pogled . . .

Felicijan je filozof; pozdravi ga v mojem imenu, kadar
se vidita! . . . Imel je prav.

Zdi se mi, kakor bi se odpravljal v kavarno, — in ven-
dar sem na poti vse kam drugam, — bogve, kam! Poleg
mene leZi revolver. Casih pogledam med pisanjem nanj,
ne z ljubeznijo, pa tudi ne s strahom, — z nekako povrs-
no brezbrizno radovednostjo, kakor pogledam c¢asih v
kavarni na deznik, ¢e pac Se visi na svojem mestu. Ka-
dar dovrsim to pismo in uredim v naglici $e nekaj stva-
ri, odrinem iz svojega telesa . . . Stvar opravim na
posti, ko oddam ta list zate; radoveden sem, kaksne
dolge obraze napravijo uradniki . . .

Pozdravlja Te

prijatelj Luzar.
Anton Maj je precital pismo z mirnim, nekoliko zacude-
nim glasom, in ga vrgel na mizo. Prizgal si je cigareto,
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gledal nekaj casa mol¢é predse, potem pa je prasal pre-
cej malovazno:

»Torej, — kaj misli§?«

Amalija se je ljubeznivo nasmehnila:

»Ne bilo bi lepo, ljubcek, da bi tako hitro pozabila nan,.

Bil je najin prijatelj, kljub temu, da je bil tak . . . ah, moj
Bog, tak slepec: smejal se je takrat, da so mu tekle solze
po licih! . . . Treba je, da Zalujeva po njem . . .«
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Poglavje o bradavici

M oje srce je bilo zalostno. Pripetilo se mi ni nice-
sar neprijetnega, — a Casih obide ¢loveka sredi
najveselejSe ure neko tezko custvo; beseda zastane v
grlu in misli blodijo bogvekod po mra¢ni preteklosti.

Dez je prsil v drobnih kapljah; nizko nad mestom so
lezali sivi, leni oblaki; mrak je prihajal in svetilke so se
zableScale na oglih. Srec¢aval sem samo malo ljudi; od
nikoder ni bilo niti ene lepe Zenske; vsi obrazi starikavi
in dolgocasni. Blatna, ozka ulica se je raztezala v nes-
konc¢nost; visoka poslopja so se izgubljala v temo, le tu
pa tam so bila okna razsvetljena .

Odlocil sem se bil pred nekaterimi dnevi, da posvetim
svoje skromne mo¢i blagru domovine, da se primem
nase politike z vsem svojim temperamentom in z vso
svojo nenavadno nadarjenostjo. Jaz sem namre¢ nena-
vadno nadarjen. To je treba posebej poudariti, — zakaj
lahko pride komu na misel, da je politika tudi meni zad-
nje pribezaliS¢e, — da sem zaSel tudi jaz na to ob¢insko
paso samo iz obupa, zavedajoc¢ se svojega dusevnega
ubostva in svoje nesposobnosti za vsako drugo delo.

Mene vodi sama sveta navdusenost.
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Ali imam bradavico na nosu ali ne, to je popolnoma
vseeno. Jaz sem svobodomiseln ¢lovek. Res je sicer, da
daje bradavica obrazu nekaj velicastnega, zaupanje in
spostovanje vzbujajocega; toda poznal sem postene in
Castivredne ljudi, ki niso imeli nikdar najmanjse brada-
vice; nasprotno, — cel6 njihov nos je bil jako majhen. In
kljub temu so se dokopali do vseoblega priznanja.
Cem vraga je treba ¢loveku ravno bradavice? To je
nekaj povsem slucajnega; narava se ne da prisiliti; lah-
ko ima kdo najlepSo bradavico, a za politiko nobene
sposobnosti . . . To je moje resno prepri¢anje; mnogo
jih je, ki zagovarjajo nasprotno staliS¢e iz malenkostnih
obzirov in malomestnih predsodkov. Toda jaz ostanem
pri svojih besedah. Naposled je vendar Ze cas, da se
izkoplje nas narod iz te strahovite noc¢i nazadnjastva in
zaostalosti . . .

Premocen sem bil do koze, ko sem stopil v vezo ter
izlil vodo s klobuka; deznika ne nosim nikoli s seboj . . .
V vezi je stalo par skljucenih, v temne suknje zamotanih
ljudi; videl sem sam6 nosove. Na visokih mramornih
stebrih je odsevala zelena svetloba; koridor se je izgub-
ljal v globoke sence, v katerih se je tu pa tam premaknila
nedolo¢na ¢rna postava. Moji koraki so odmevali dol-
gocasno po kamenitih tleh. Bilo me je strah, da se ka-
korkoli ne izgubim po teh dolgih hodnikih, ki so se kri-
zali na vse strani, ozki in temni. Zapazil sem nekjé od
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dalec svetlo elektri¢no lu¢ nad polodprtimi, visokimi
vrati. PriSel sem blize z neko tiho bojaznijo ter stopil v
dvorano s sklonjeno glavo in trepetajo¢im srcem . . .

Srce trepece samo v negotovosti; nesreca sama na
sebi ni ni¢ straSnega; a strasno je nemirno pri¢akovanje
in brezplodno upanje . . . Oprostite mi to opomnjo; jaz
se posluzim iz posebnega notranjega nagona vsake pri-
like, da izre¢em kako pametno sentenco . . .

Po dvorani je plaval prijeten polumrak. Visoka gotiska
okna so bila do vrha poslikana z nagimi, rdecimi telesi
na vijoli¢castem ozadju. Od stropa je visel starinski les-
tenec, na katerem so gorele svece z bledim, umirajo¢im
plamenom. Po stenah so se vili lilasti ornamenti: — sti-
lizirani ¢ifutski obrazi z dolgimi nosovi in $ilastimi bra-
dami. Kodrasti lasjé so segali od glave do glave v pre-
krasnih volutah; o¢i so gledale tiho in topo, kakor navz-
gor obrnjene puncice mrtvega ¢loveka.

Tiso¢ ljudi je dremalo po dvorani krog ¢rnih mramor-
nih miz. V ozadju se je dvigala tribuna, okrasena z ve-
likimi, temnozelenimi listi eksoti¢ne rastline . . .

Tisti hip, ko sem stopil v dvorano, se je prikazal na
odru dolg ¢lovek v elegantnem fraku, z belimi rokavica-
mi in ozko ¢rno kravato. Njegov obraz je bil idealen; na
vzbocenih, ostrih kosteh je bila napeta siva, brezbarvna
koza; udrte oci so se svetile v svetem ognju .
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»Gospoda moja, ta mrtvaska tiSina, polna sve¢anega
pric¢akovanja, mi je prica, da se zavedate resnega trenot-
ka, v katerem se ima odlociti prihodnost in usoda nase
mile domovine . . . Na licih vasih in v vasih oceh se
izraza trdna, neomajna volja, da razresite s pezo svoje-
ga razuma in svojega ugleda to tehtno vprasanje, ki je
nerazreseno in do besnosti diskutirano viselo nad nami
do danasnjega dne kot temen oblak. V nevarnosti je bil
razvoj in napredek nasega naroda, v nevarnosti so bile
nase najsvetejse tradicije, — toda vzplamtel je vnovic¢ v
nasih srcih ogenj navdusenja, — in kar smo zamudili z
brezplodnim tavanjem in s hitanjem za tujimi ideali, to
si ho¢emo pridobiti deseterno z enim samim korakom,
nadaljujé svojo staro, za trenotek zgreSeno pot . . .

Kod smo hodili? V kaks$no sonce so gledale nase
oci? . .

Kot vrabci smo seli na orlove peroti; — lovili smo se
za idejami, katerih dimenzije niso bile v nikakem raz-
merju z nasimi mo¢mi . . . Toda ostalo nam je nekoli-
ko treznih in razsodnih ljudi, ki so spoznali nevarnost Se
o pravem casu ter zakrenili voz naSega duSevnega Ziv-
ljenja na stari tir . . . Hvaleznost narodova jim je zago-
tovljena . . «

Glasen trusc¢ je vstal po dvorani. Nekjé v ozadju so
dvignili na rame troje skljucenih starcev s pergamena-
stimi lici in dolgimi, ohlapnimi spodnjimi ustnicami.
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Suhe noge so se tresle in roke so se lovile bojece po zra-
ku . . . Poleg mene je sedel droben ¢lovek z redkvicasto
glavo; ozrl se ni ne na desno ne na levo; srebal je kavo
ter privzdignil obrvi nenavadno visoko . . . S sten so
gledale mrtvo in nemo steklene Zidovske oci .

Govornik je iztegnil roko ter odprl usta . . . Starci so
popadali z ramen in zavladala je tiSina.

»In tako, gospoda moja, smo prisli sre¢no zopet do
svojih starih idealov, vzbudilo se je zopet zanimanje za
vprasanja, pozabljena samé za trenotek, — za vprasa-
nja, katera edina so primerna nasim dusevnim mo¢ém
in naSemu znacaju . . .

Ne razseznosti, — mi zahtevamo natan¢nosti! Med-
tem ko se izgubljajo drugod v meglene utopije, uglab-
ljamo se pri nas v detajl, — iS¢emo s filozofskim oc¢esom
vecnosti in srece v neznatnosti. Drugod gledajo Zivlje-
nje z daljnogledom, mi ga gledamo z mikroskopom . . .

Oprostite mi, gospoda moja, ta dolgi uvod . . . Ali
treba je bilo par opazk, da razjasnim stalisc¢e, raz kate-
ro nam je razmotrivati znamenito vprasanje, — v zad-
njih ¢asih najvaznejsi predmet vsega nasega razmislja-
vanja in nestevilnih debat . . .

Ali je potrebno, da ima ¢lovek, ki hoce biti vodnik in
govornik svojega naroda, ¢lovek, ki zahteva v oc¢igled
svojim zmoznostim in svojemu plodonosnemu delova-
nju, da se klanjamo njegovim besedam in da mu vijemo
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zelene vence lovorove, ¢lovek, ki reflektira iz kakrsnih-
koli tehtnih vzrokov na vseob¢e spoStovanje in na hva-
leznost domovine, — ali je potrebno, prasam, da ima tak
¢lovek bradavico na nosu ali ne? . . .«

Lahno je zaSumelo po dvorani in skrivnostno je poki-
malo par sivolasih glav . . . Moj nemi sosed je krozil
ustnice ter srebal tretjo caso kave.

»Gospoda moja, treba je pretehtati to stvar z vso vest-
nostjo, brez vsake napac¢ne sramezljivosti; predvsem pa
se moramo ogibati svoje tradicionalne lahkomiselno-
sti . . . Znano nam je, kaksen velik pomen ima brada-
vica vobce, in posebej Se z ozirom na naso domaco po-
litiko. Premisljujmo jo s kateregakoli staliS¢a, — povsod
opazimo z veselim za¢udenjem tiso¢ in tiso¢ novih do-
kazov njenega globokega vpliva . . . Toda predno pri-
dem do razmotrivanj a njene splosne vaznosti, dovoli-
te mi, da spregovorimo besedo ali dve o bradavici kot
taki . ..

Gledé njene lege, njenega notranjega bistva in njenih
zunanjih oblik razlo¢ujemo toliko krasnih, ob¢udovanja
vrednih nians, da bi bilo treba dolge razprave, ce bi
hotel obdelati to tvarino z vso skrbjo in natan¢nostjo,

kakor jo zahteva tako6 vazen predmet . . . Toda meje
mojega govora so dolo¢ene, zatd mi oprostite, da si
dovolim samo nekaj povrsnih opomenj . . .«
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Govornikov glas je odmeval zamolklo in skrivnostno,
kakor po mrtvasnici. Niti vzdiha ni bilo od nikoder .
Ali ah, meni je bilo Zalostno pri srcu; zazelel sem si pri-
jatelja, da bi se mu zjokal na prsih . . . Kaké je govoril,
— moj Bog, kaké je govoril! . . . Toda moja vest je osta-
la zakrknjena in zategadel;j bi bil to¢il od bolesti krvave
solzé . . . Toda ne! Stran mehkocutnost! Moje prepri-
¢anje je trdno, moji nazori so od granita! . . . Cemt mi
je treba bradavice? . . .Jaznimam . . . da, sveto nebd,
— ali izvirajo moji nazori samo iz nedostajanja vsakrsne
bradavice? Takorekoc¢ iz podle zavisti? Kak$no bi bilo
moje prepricanje v slucaju, da bi imel bradavico? . . .
Ah, vrag vedi, moje misli se krizajo; zdi se mi kljub vse-
mu, da je najlepse, ¢e pustim politiko pri miru . . .

Melanholi¢no so sanjali stilizirani ¢ifutski obrazi na
stenah; rdeca Zenska telesa so trepetala na vijoli¢astih
oknih . . . Ob¢instvo je dremalo; vsi obrazi so bili zopr-
no rumeni in starikavi, kakor od ilovice. Mrtvi sosed moj
je bil izpraznil ravnokar deseto ¢aso, nato je polozil roke
na kolena ter povesil obrvi, spodnja ustnica pa mu je
zlezla globoko navzdol . . .

Polrazumljive besede govornikove so frfotale po dvo-
rani kakor netopirjeve peroti po mraku . . . »Véliki po-
men bradavice . . .naSa politika . . . nasa politika . . .
vaznost bradavice . . . bradavica v splosSnem pomenu
. . .nadi kulturni ideali . . .«
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Obcinstvo je bilo tiho in mirno kot ornamenti na
stropu, le tu in tam se je zganila roka ali se je stresla ple-
Sastaglava . . .

Zunaj pa je bucalo, kakor bi pljuskali ob poslopje silni
valovi . . . Zunaj je bucalo, kakor bi pljuskali ob poslo-
pje silni valovi, — a tu pri nas je bilo varno, tiho in mrt-
vo. Tezek vzduh je lezal nad nami in Zivljenje je izgi-
névalo z odrevenelih obrazov.
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Nina

do bi si bil mislil, da bi se zasukalo njegovo Zivlje-

nje tako nepri¢akovano! Bil je izmed tistih eksis-
tenc, ki ne vznemirjajo nikogar, ki so zakopane tako glo-
boko v brezpomembno vsakdanjost, da se ne ozira na-
nje ziva dusa. Zdi se, da ne izpolnjujejo na svetu nikake-
ga prostora; leta prihajajo mimo njih leno in pocasi; oci
postajajo motne in koza ohlapna, dusa dremlje pod pra-
hom in pajcevino dolgocasnih dni. In ko poZene trava
na njihovem grobu, pozabi nanje zadnji ¢rno obleceni
sorodnik. Nih¢e ni opazil, da je osahnila bilka na ste-
pi...
Martin Gradar je Studiral medicino. Hodil je k preda-
vanjem in posedal med knjigami dan za dnem; izpita ni
napravil nikdar nobenega. Njegovo dolgo teld se je
krivilo, glava se je zibala in tresla med visokimi, stisnje-
nimi rameni, ¢elo mu je zacelo prehajati v pleso in na
sencih so mu lasjé siveli in odpadali. Oblecen je bil v
dolgo ¢rno suknjo, ki se je na hrbtu in na komolcih les-
ketala v mastnem svitu. Hlace je nosil kratke in jako
ozke; kadar je stopal po ulici, se je videlo, kako so ena-
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komerno vztrepetavala stegna in meca. Umazana krava-
ta mu je uhajala redno izza telovnika in ¢ez ovratnik.

Ni ga bilo trenotka, da bi bil stopil iz svoje meglene
brezpomembnosti. Poznal ni ponosnih sanj, njegove
misli niso uhajale ne v preteklost, ne v bodo¢nost. Tiho
in enakomerno so delovali organi njegove duse, kakor
deli mrtvega stroja.

Stanoval je v tesnem kabinetu, natlacenem z nerod-
nim pohistvom in debelimi medicinskimi knjigami.
Okno je bilo visoko, toda skozenj je prihajalo ves dan le
malo blede svetlobe. Prav nasproti se je dvigala visoka
temna hiSa z odpalim ometom in starodobnimi okraski;
v sobo Gradarjevo je gledala o¢rnela glava Meduze s
topim izrazom v Siroko odprtih oceh.

Kadar je priSel domu, premeril je prednjo sobo z dol-
gimi koraki in sklonjeno glavo; nato je prizgal sveco, Sel
za mizo ter razgrnil predse knjige in atlase. S svojo gos-
podinjo ni govoril. Ta je bila drobna, sklju¢ena Zenska z
razoranim, naivnim obrazom in v gubeh skritimi o¢mi.
Roké so se ji tresle, kakor bi se hotele necesa oprijema-
ti, v strahu in negotovosti; smehljala se je neprestano
brez posebnega vzroka.

Dotakniti se moram okolnosti, ki je razumljiva sama
ob sebi, a katero je treba kljub temu posebej poudariti.

Martin Gradar se ni brigal za Zenske; zaljubljen ni bil
nikdar v svojem Zivljenju. Kdor ga je opazoval natanc-
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neje, videl je na njegovem obrazu celé neko ¢udno bo-
jazen in zadrego, kadar so zaSumela v bliZini Zenska
krila, in so se prikazale nenadno zapeljive, jasne oci;
zdelo se je, da se je zdrznil; popravil si je kravato ter stis-
nil glavo med ramena .

Pred davnimi leti, ko se je bil preselil v svoje zadnje
stanovanje, cutil je nekaj ¢asa nagnenje, da bi stopil v
nezneje razmerje z gospodi¢no Hermino, héerjo svoje
gospodinje. Neko¢ o mraku se je dotaknil njene roke, in
ona je naslonila glavo na njegovo desno ramo. Ali ta tre-
notek se mu je zdel tako smesen in brezmiseln, da je za-
¢util v sebi nekak gnus in da se odtlej ni brigal ne za nje-
ne vodeno osladne poglede, ne za njene pritajene vzdi-
he. Pozneje je hodila mimo njega ledeno in ponosno in
na njegove vljudne pozdrave ni trenila niti z o¢esom;
njeno telo je venelo, in kosti so stopale iz ohlapelih lic
. . . Toje bila njegova edina ljubezenska prigoda. Kadar
se je spomnil nanjo, stresel je z glavo, kakor da je kdo
poleg njega ¢ri¢nil z nozem po gladkem steklu .

A Casih se je prigodilo nekaj ¢udovitega. Martin Gra-
dar se je sklonil, njegove oci so se zasvetile v mokri luci,
in po obrazu se mu je razlila nenavadna neznost.

»Ti mala Ninical

Njegova nerodna, tresoc¢a roka je bozala njene meh-
ke laske . . . Ninica, dvanajstletna sestra gospodi¢ne
Hermine je stala pred njim ter Stela gumbe njegovega
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telovnika. Za kratek hip ni bilo na njem najmanjsega
sledti zaprasene odrevenelosti; ustna so trepetala, in
gube so izginile z lic . . . Zdelo se je, da ji hoce povedati
nekaj sladkega, ljubeznivega, a navadno ji ni povedal
nicesar.

»Ti mala Ninical« . . .

Nat6 se je obrnil ter odsel z dolgimi koraki na
cesto . .

Kadar je Studiral, stopile so prédenj nenadno njene
jasne, otroske oci, in sramoval se je svojega ¢uta. Na srce
mu je legla tiha blazenost, ki ga je bozala in vznemirja-
la obenem. To vse ni bilo v nikaki zvezi z njegovim Ziv-
ljenjem in njegovimi nazori; sovrazil je vsako pretira-
nost, in sentimentalnost mu je bila do duse zoprna, ..
Odkod so prihajali ti pojoci glasovi? Mehak vonj se je
Siril po njegovi sobi, — kje so cvetele tiste cudovite roze?
. . . Tel6 mu je trepetalo in sklanjal se je nizje h knji-
gam . ..

Dolgocasna leta so bezala mimo njega, in njegovi las-
jé so siveli. Ta mrtvi obraz je bil podoben obrabljeni
maski, neskrbno pobeljeni in zamazani. Zdelo se je, da
je legel prah na njegove knjige, na njegovo zunanjost, na
njegovo srce . . . Le ¢asih pozno ponoci se je zdrznil in
njegove oc¢i so se bolestno razsirile. Palo mu je na duso
tezko in zalostno, kakor spomin na sladko sreco, ki je Sla
mimo njega pred davnim ¢asom, — nepri¢akovana in
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nezauzita. Pritisnil je ¢elo v blazino, in po sencih ga je
spreletaval mraz . . .

Neke jeseni se je zarocila Nina z adjunktom dr. Miil-
lerjem. V sobi poleg Gradarjevega kabineta je vrvelo ne-
prestano Sumenije; ljudje so govorili z druga¢nim, nena-
vadno vaznim glasom; stari gospodiniji je gorela v licih
zadnja kaplja krvi, in Hermina je oZivela, kakor bi se bila
prebudila ravnokar iz dolgoletnega spanja.

Nina se je pripravljala na poroko.
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S vatba je bila nevesela in mrtva. Povabljenci so sedeli
ob dolgi mizi, pogrnjeni z belim prtom in pokriti s
kozarci, steklenicami in krozniki. Na sredi je stala visoka
svetlomodra vaza in velike tuje roze so $irile tezek, omo-
ten vonj. Stene so bile prevlec¢ene s temnozoltimi tape-
tami in od stropa je visel pozlacen lestenec.

Ob vratih je stalo dvoje natakarjev v ohlapnih frakih
in s servieto na rami. Podobna sta bila natanko drug
drugemu; redka brada jima je segala visoko v lica in pod
privzdignjenimi obrvmi so gledale vodene o¢i sve¢ano
in pokroviteljsko.

Do Zivahnega razgovora ni prislo. Poznalo se je vsem,
kakor bi bili v zadregi. Zdaj pa zdaj je vzbudila malovaz-
na opomba prisiljen smeh, ki je utihnil nenadno, kot da
se je spomnila vsa druzba necesa resnega in Zalostnega.
Raztresene besede so se dotikale popolnoma brezpo-
membnih in oddaljenih predmetov. Vsakdo je cutil, da
bi moral govoriti in zabavati, a ravno ta neprijetna za-
vest je zapirala ustna. Nina je sedela poleg Zenina z zar-
delim obrazom in vlaznimi o¢mi; kadar se je zgenila,
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zdelo se ji je, da obraca vso pozornost nase; tezki vonj
iz vaze ji je padal na prsa.

To je trajalo do poznega popoldne. Ali polagoma so
obrazi vzplamtévali; glasovi so postajali mo¢nejsi in
svobodnejsi. Vino se je blescalo v zelenih kelihih, kakor
svetli rubini v smaragdnih okvirjih. Zdelo se je, da so
oziveli cel6 temni ornamenti na tapetah. Zagrnili so
okna in od dvoje visokih svetilk je prihajala sanjava
svetlomodra svetloba. Na lestencu so trepetale zlate
iskre; zdaj pa zdaj so se stresle dolge sence na stenah in
nastropu . . .

Nevestin ujec, starikav ¢lovek z gladko pleso in red-
ko predivasto brado je pripovedoval anekdote iz svoje
mladosti. Dasi ni povedal nicesar duhovitega, mezikal je
z o¢esi pomenljivo in ironi¢no, in druzba se mu je sme-
jala iz prijaznosti.

»Svoje dni sem dozivel zanimivo poroko . . . to se
pravi, zanimiva na nji je bila samé neka skrajno smesna
okdlnost . . . MoZilo se je najlepSe dekle iz vasi; pravi-
li so, da je imela Castilcev celo iz mesta, — skrivnih ¢as-
tilcev, visoko gospddo . . . Svatje gredé iz cerkve. V tis-
tem hipu zakri¢i nekdo za njimi . . . StraSen krik . . .
také zavpije ¢lovek, kadar stoji smrt pred njim . . .
Sprevod obstane in vsi obrazi obledijo . . . Mislite si!
Tam vam stoji razcapan ¢lovek, bos in gologlav, s skus-
tranimi lasmi in suhim, umazanim obrazom . . . »»Kaj
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ste napravili z njo, kdo mi je vzel nevesto?«« Drzal je v
roki skrhano britev; — in krical . . .krical! . . . Spravili
so ga siloma v stran, drugace bi se bil vrgel med sva-
te . . . Taclovek je bil blazen, a védel se je dotlej popol-
noma spodobno; vznemirjal ni nikdar nikogar; klatil se
je po cestah in prosil milos¢ine . . . In hipoma taka bes-
nost . . . Pozneje so pravili, da je bil resni¢no zaljubljen
in da je imel pripravljene za svojo poroko roze iz rdece-
ga papirja . . . Kakod jekrical! . . . »»Kaj ste napravili z
njo, — kdo mi je ukral nevesto?««

Smejal se je tiho predse in meZikal z o¢mi. Nevesta se
je igrala s kozarcem; hotela se je nasmehljati, a na obra-
zu ji je leZalo nekaj trdega in ustna se niso zganila. Ujec
je cutil, da je napravil s svojo zgodbo nekako neprimer-
nost in zavil je hitro na drugo pot.

Nekaj ¢asa je vladal neprijeten molk, toda ¢ez par tre-
notkov je izginil brez sledi. Zenin je pripovedoval o
svoji sodniski praksi. Casih se je nenadoma zapleél ter
izgovoril nepricakovano besedo, ki ni bila z anekdoto v
nikakem soglasju. Videlo se mu je, da je bil raztresen in
da je mislil o drugih stvaréh. Kadar si je popravljal na-
nosnik, prikazalo se je dvoje motnih, kakor z meglo za-
strtih oc¢i. Zdaj pa zdaj se je nagnil k nevesti, pogledal ji
v obraz in Sepetal; ona se je smehljala ter se ozirala v
stran; njena desnica je drsala nervozno po belem prtu.
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Hermini se je zacelo zéhati. Popila je kozarec vina in
zaspanost ji je padala na trepalnice. Na njeni desni stra-
ni je sedel Gradar, ki ni zinil besedice do poznega vece-
ra. Nihce se ni obrnil s kako opombo naravnost nanj;
kadar se je kdo sluc¢ajno ozrl v njegov obraz, pogledal je
takoj zopet v stran; ta lica so bila popolnoma mrtvaska
in tenka, bleda ustna niso vztrepetala niti za hip, kakor
iz motnega kamna izrezana. Crna salonska obleka mu je
bila pretesna; pod pazduho in na hrbtu so se mu delale
dolge pre¢ne gube; kravata mu je usla navzgor ter se je
skrila pod brado . . .

Potrkal je z nozem na kozarec; vsa druzba je hipoma
umolknila. Gradar je vstal ter se odkasljal; njegove oci so
gledale nemirno naokoli in nedolocen, boje¢ smehljaj se
mu je razlil po obrazu.

»Gospoda, oprostite, da vas vznemirjam. A povedati
vam imam jako ¢udno anekdoto. Neko¢ sem dozivel za-
nimivo poroko . . . to se pravi, zanimiva na nji je bila
samo neka skrajno smesna okolnost . . . Svatje gredé iz
cerkve. V tistem hipu zakri¢i nekdo za njimi . . . Stra-
Sen krik . . . tako zavpije ¢lovek, kadar stoji smrt pred
njim. Sprevod obstane in vsi obrazi obledijo . . . Tam
vam stoji razcapan ¢lovek, bos in gologlav, s skustra-
nimi lasmi in suhim, umazanim obrazom . . . »»Kaj ste
napravili z njo, — kdo mi je ukral nevesto?«« — In misli-
te si, ta clovek sem bil jaz! . . .«
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Okrog usten mu je zadrhtel otrosko hudomusen
izraz . . . Avhipu so se mu skr¢ile obrvi, pogladil se je
po laséh in sel mirno na svoj prostor.

Zenin si je snel nanosnik, Hermina se je ozirala pre-
straSena po druzbi.

»Kaj se je zgodilo? Kaj pomeni to?«

Nevesti je stopila kri do ¢ela, in oci so se ji razsirile.

»Pijan je,« opomnil je ujec polglasno in zamahnil z
roko: »Tako se je godilo ¢asih na vsaki svatbi . . . Pred
davnimi leti, o podobni priliki — mozil se je neki ostir,
petdesetleten vdovec — opila se je vsa vas. Drugi dan je
bila nedelja, in Zive duse ni bilo v cerkev; niti cerkovni-
ka ne; sam kaplan je stal naleciinklel . . .«

Gradar je zardéval; jecljal je par nerazumljivih besed
v opravicenje.

»Hotel sem samod . . . jaz ne vem, kak6 mi je prislo
najezik . . .«

Nihce se ni ve¢ brigal zanj. Steklenice so se praznile
jadrno; ujec je govoril dolgovezno napitnico; — za njim
neki drugi povabljenec, ki je dotlej ve¢idel molcal in pil.
Jezik se mu je zapletal, in prisel je v vsakem stavku samo
do srede. Naposled je sela Nina h klavirju . . . Gradar
je slonel s komolcem na mizi in poslusal . . . Zdelo se
mu je, da so vstajali iz klavirja glasovi, kakr$nih dotlej Se
nikdar ni ¢ul . . . V belih haljah, v srebrnih sandalah,
temne roze v rokah . . . Polnili so sobo in plavali nad
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njim, prihajali so bliZe in ga bozali po licih z mehkimi,
toplimi rokami . . .

To je bila preponizna in pretiha glasba. Ujec se je
naslonil dale¢ na stolico, iztegnil roko in zapél:

»Mir ist meine Alte gestorben,
mir ist das Herz so schwer . . .«

Nekateri svatje so se mu pridruzili in naposled je za-
pela cel6 Hermina . . . Gradar se je poslovil, ne da bi ga
bil kdo opazil. Zunaj je dihala gosta noc.
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este so bile prazne. Nad tihim mestom je sijalo ¢u-

dovito jasno nebd. Zdaj pa zdaj se je utrnila zvez-
da in smaragdna proga se je zalesketala od obzorja do
obzorja. Nekjé v blizini je zaklenkal zvon s tenkim,
je¢ec¢im glasom. Gradar je okrenil glavo in poslusal . . .
Tam kje v predmestju, v visoki zaduhli sobi leZi izsesano
teld pod odejami. Obraz je pdten in kos¢en; puncice so
se skrile pod trepalnice in o¢i gledajo belo in ledeno. Da
bi se nagnil niZje, sliSal bi lahko, kaké se zbira v utru-
jenih prsih zadnji vzdih; atom zraka se druzi k atomu,
pocasi in hropece se plazi navzgor in razgrizena ustna
se bolestno odpirajo . . . In iz daljave prihaja tenki,
jececi zvonov glas . . .

Hitel je proti domu. Casih je obstal za hip ter se ozrl
po temni ulici; tu in tam je gorela medla svetilka; slabi,
bledikasti zarki so trepetali na poslopju. Zdelo se mu je,
da prihaja nekd6 za njim, da hiti prav blizu njega z glas-
nimi, enakomemimi koraki. Cutil je na vratu njegovo
gorko sapo; ali kadar je iztegnil roko ter pogledal nazaj,
ni bilo nikjer nikogar. Ulica je lezala tiha in samotna;
visoko nekjé se je bleS¢alo par nezagrnjenih oken . .
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Prisel je v svojo sobo in zapalil lu¢. Sen¢nik se je po-
grezal nocoj nenavadno nizko in sence so segale prav do
mize. Samo na prtu se je svetil ozek kolobar v zoprni,
rumeni svetlobi . . . Vznemirjale so ga te nerazlo¢ne
¢rne postave, ki so se gibale in premikale komaj vidno
krog njega ter iztezale po stenah svoje dolge roké z ne-
jasnimi konturami. Sklanjal je glavo in se jim umikal;
obsel ga je nedolocen strah, da se zgrne v tem hipu tez-
ka halja nad njim, da mu zveze roké in zatisne obraz
. . . Snel je sen¢nik s svetilke in odprl medicinsko knji-
go, ki je lezalanamizi . . . Domislil se je necesa poseb-
nega, na kar dotlej ni veliko pazil, in bridkost mu je pala
nasrce . . . V visoko obokani dvorani lezé gola trupla
na mrzlem belem kamnu. Poleg njih stojé ljudje v belih
haljah. Trupla se ne ganejo, a iz njihovih udov rezejo
Zivo meso, — Zivo meso iz zivega telesa. [z rok, od prsi,
raz stegen visi rdece meso, s krvjo oblito, in trupla se ne
ganejo, kakor bi bila mrtva. Ustna so stisnjena in oci za-
prte . . .acasih . . .tiho . . .od tu, od tam se je ogla-
silo uduseno jecanje, polno groze in bolesti . . . Nihce
ga ni ¢ul. Visok ¢lovek z dolgo sivo brado si je nataknil
naocnike ter se ozrl po dvorani: — »Meine Herren . . .«

Doslej si je predstavljal, da so ta telesa mrtva; a nocoj
mu je prisla skrivnostna resnica hipoma in nepricako-
vano. Smrti ni. Vsenaokrog je Zivljenje, uduseno, z okr-
vavljenimi vrvmi zvezano zivljenje, polno trpljenja in
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stra$nih tajnosti . . . Tu poleg njega se dvigajo postave;
¢e umolkne v svojih mislih in poslusa z vso duso, ¢uje za
seboj stokanje in Sepetanje. Ce se ozré previdno . . .Ce
okrene glavo pocasi . . . pocasi, tiho in neopazno, ugle-
da kosc¢eno roko na svoji rami in bled obraz za seboj.
Bled obraz z reze¢imi ustmi in globokimi temnimi
ofmi . . .

Razpravil se je in legel na posteljo. Ko je ugasnil lug,
stopili so mu v duso spomini, kakrsnih dotlej ni poznal
. . . Cvetoce pokrajine z zelenim drevjem in mehko
son¢no svetlobo. Dale¢ tam v jasnih Zarkih stoji belo
poslopje in trta se vije ob bles¢ecih oknih. Na cesti se je
dvignil oblak prahu; prikazal se je voz in na vozu bel
slamnik s Sirokim plavim trakom. Gledal je za vozom in
Nina se je smejala in pozdravljala zrokoé . . . Kje in ke-
daj se je vrsil ta dogodek? Kedaj je videl ta kraj? .

V blaznem strahu je odprl usta in stisnil pesti. Sedel
je na postelji, ne da bi se upal ganiti. Nemogoce je bilo,
da bi nazgal svetilko; stala je predale¢ od njega, na mizi;
in miza je bila oddaljena tri korake . . . Blizalo se mu je
polagoma in previdno; ¢etudi ni slisal najti$je stopinje,
vedel je natanko, kedaj se je premaknilo za milimeter k
njemu. In v tem trenotku je sklonil glavo in zakrical;
skocilo mu je na tilnik, zasadilo jeklene prste v njegov
vrat . . . nekaj mrzlega se je zarezalo v njegovo gla-
Vo . .
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Zdrznil se je, pogladil se po sencih s treso¢imi roka-
mi in nazgal svetilko vdrugi¢; Zveplenke so mu padale iz
rok in kolena so se mu $ibila. Mrzel pot mu je lezel po
¢elu in drobne kaplje so se stakale v obrvih. V zrcalu na
steni je ugledal svoj obraz; krog usten se je prikazalo
dvoje novih globokih gub. Oblekel se je in sel za mizo

. »To je bila neumnost. Moji Zivci so vznemirjeni;
nocoj sem Studiral prevec. Nevarne so te Studije in uni-
¢ujoce. Treba bi mi bilo kakrsnegakoli razvedrila, —
vesele druzbe, zelenih pokrajin . . . Kaké je stopalo k
meni, kako se je oklepalo mojega vratt . . . In zdaj stojé
te sence tako mirno na stenah, kakor bi se ne zgodilo
nic¢esar. Jaz vem natanko: — ¢e ugasnem lu¢, e se
ozrem v stran, — hipoma se iztegne tiso¢ rok proti meni.
Ali izkusnja ¢loveka u¢i. Glavna stvar je izku$nja, — teo-
rije nimajo nikake vrednosti . . . Natilniku je ostala ne-
prijetna vlaga po tem straSnem objemu; roka je bila
mokra; neka oljnata, zoprna mokrota . . .«

V sosedni sobi so se oglasili koraki. Hermina je govo-
rila Zivahno in preserno; vsako besedo je prekinila z
glasnim smehom in vmes se je ¢ulo zadovoljno, hudo-
musno hihitanje. Gradar se je vzpel visoko ter obstal
kakor okamenel. Svignilo je mimo njegovih o¢i in kakor
bi se bil pretrgal zastor, stala je pred njim vsa silovitost
njegove nesrece. »Odvedli so jo bogve kam . . . kaj
bodo napravili z njo? Kaj bodo napravili iz njenih lepih
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o¢i, iz njenega otroskega smeha, iz njene nedolzne
duse? . . «

Odprl je vrata s hrupom in stopil na sredo sobe. Her-
mina je stala pred ogledalom v no¢nem korsetu; razve-
zala si je lasé. Njena mati se je nagibala ¢ez mizo, kjer se
je kadil samovar.

»Nina! Nina! . . .«

Ozrli sta se s prestraSenimi o¢mi in Hermini so omah-
nile roké; lasje so se ji vsuli ¢ez ramo in ¢ez obraz.

»Kaj ste napravili z njo? Kam ste odvedli mojo ne-
vesto?«

Stopil je k nji ter jo prijel za laket, da so se zakopali
prsti v meso. Po licih se ji je razlila siva barva in dolg,
zategnjen krik se ji je izvil iz prsi. Iztrgala se mu je iz rok
in bezala po stopnicah. Korset se ji je odpel in lasje so jo
odevali kakor gost paj¢olan. Na hodniku so se odpirale
duri in lu¢i so se prikazovale od vseh strani . . . Hermi-
na se je pritisnila k steni. Preplaseni so napravili Gradar-
ju pot in stopil je na cesto gologlav in bos. Neb¢ je bilo
jasno in zvezde so gorele.

»Kam ste jo odvedli? Kaj ste napravili z njo? . . .
Nina! Ninal«
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A jaz pojdem

D 3, jaz pojdem! Cudno je, da je bilo treba toliko ¢asa
in premisljevanja, predno sem prisel do tega eno-
stavnega sklepa. Morda je moj nagli odhod podoben
sramotnemu begu; da je z vsemi svojimi vzroki vred
neizmerno smesen, to je gotovo. Ce se pogledam danes
v zrcalo, zardel bi pred sammi seboj.

A tu ni nikake druge pomoci. Moji kovcegi so ureje-
ni in na vecer pride postrezcek, da jih odvede na kolo-
dvor. Res je, da odhajam s tezkim srcem odtod, in res je,
da je Koritovje, kamor se odpravljam, dolgo¢asno in od
vsega sveta pozabljeno gnezdo, — ali prosim vas, kaj bi
storili vi na mojem mestu? Jaz sem poniZen in pohleven
¢lovek in igram z vdanostjo vsako vlogo, kakrsnokoli mi
prisodi Bog v svoji modrosti; toda te vloge, — ah te vloge
nikakor ne! Ostalo mi je $e nekoliko esteti¢nega ¢uta in
ta se upira z vso mocjo proti tej neumni do skrajnega
smesni brezpomenibnosti, v katero sem se bil zadnje
Case potopil do vratu. Moje o¢i so pricele gledati motno
in brezizrazno in moj nos je dobil polagoma neodlocne,
meglene konture . . . A zdaj, — hvala Bogu! .
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Zasel sem bil neko¢ v nizko, zakotno gostilno, — v
eno izmed tistih tihih gostiln, ki stojé ob poti leno in
zaspano, podobne starim Zenicam v zelenopikasti oble-
ki in z roznim vencem v roki. Nikomur ne pride na mi-
sel, da bi se ozrl nanje, nobenega glasu ni ¢uti izza tesno
zagrnjenih oken; samo c¢asih, pozno na vecer, zaSumi
nenavadno Zivljenje v prostrani, slabo razsvetljeni sobi;
zdi se, da so vstali duhovi iz davno minulih ¢asov, da
pojo pozabljene pesmi in pijo iz lon¢enih bokalow.

Krémarica je bila rdeca, debela Zzenska; govorila je z
ubitim, hres¢e¢im glasom, ki se je razlegal po teh pro-
storih nekako nespodobno. Njen moz je bil ¢lovek dol-
ge, trepetajoce postave, s Castitim obrazom in valovito
brado; prikazal se je zdaj pa zdaj na pragu kakor nedo-
lo¢na senca, stiskal v ustnih pipo dolgocevko in molcal;
odkar sem ga poznal, ni zinil besedice; tudi njegove oci
so bile navadno zatisnjene.

Sedel sem in pil, zunaj pa je deZevalo. Tezke kaplje so
potrkavale na okno in drsale po rosnem steklu, iz sivih
sten je izstopila vlaga, svetilka se je zibala na stropu in
zdelo se je, da bledi in pojema. Mene se je lotevala
melanholija, od dale¢ so prihaiali otozni spomini, ¢util
sem, kako mi Ze diha na lica njihova mrzlasapa . . . A
tedaj —

Ne mislite, da je ona kaksen fenomen. Podobno pun-
co srecate v mestu na vsak korak, vsaj jaz se spominjam,
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da sem videl v svojem Zivljenju Ze mnogo lepsih obra-
zov. Mehek, nedolzen, fin oval, kipec¢a ustna, lasje tem-
ne, kostanjeve barve, o¢i . . . Te o¢i so me vznemirile
takoj v prvem trenotku, najvec vsled tega, ker niso bile
v nikakem soglasju z ostalim obrazom in z vsem de-
viskim, Se ne popolnoma razvitim telesom. Nikdar Se
nisem videl tako razumnih, filistrskih, premetenih o¢i.
Ustna so govorila otrosko, ljubeznivo, kakor govoré naj-
lepsa rubinasta ustna v zaljubljenih verzih, a v oceh je
lezala porogljiva kritika, hladna in zlobna, vzvisena nad
VSO poezijo.

Moje srce je nagnjeno k sentimentalnosti. In to je
moja nesreca. Ko je stopila Pavla v sobo, zaigralo in
zadrhtelo je v mojih prsih, in v hipu je izginila vsa me-
lanholija; vlazne stene so se zalesketale in razsirile, sve-

tilka je vzplamtela v roznatem svitu . . . niti sam pesnik
Engelbert bi se ne mogel cutiti bolj idealnega, kakor
sem se Cutil jaz v tistem krasnem casu . . . In Se enkrat:

— Pavla ni bila nikaksen »vzor«; ne morem si razlagati,
ali je vplival name tako ¢udovito rezki kontrast med njo
in njeno pusto okolico, ali je bilo moje dusevno razpo-
loZenje tako mehko in dovzetno, ali je usoda prav takrat
razlila nad njo gloriolo nenavadne lepote, — resnica je,
da me je ovladalo vsega ljubezni polno, Zeljno razkosje,
in da se je omotalo krog mojega telesa tiso¢ trdnih vezi.
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Moje sanje so se izgubljale v neumnih idilah . . .
»Bled popotnik sloni ob oknu in njegovo srce je prazno
in zapusceno, a ¢rnooka krémarjeva h¢i poje s serafskim
glasom o mladi sreci, in njene bele rocice drsajo po stru-
nah. In popotnik . . .« Sam Bog vedi, kako sem bil na-
letel na te jokave stavke.

A resni¢no vam povem: — ona je igrala na citre. Kako
je igrala, o tem ne morem veliko govoriti, nisem muzi-
kali¢en. Sploh se mi ¢udno zdi, da mehke, sentimental-
ne duse ne razumejo o glasbi ¢isto ni¢, — medtem ko
plava tam oni rabiatni ¢lovek v najlahnejsih, eteri¢nih
melodijah, kakor kak don Ramiro . . .

Tisti dan je v mojem koledarju dvakrat pod¢rtan, z
rdecim svin¢nikom! Ti dve ¢rti sta pomenili takrat sreco
in ljubezen . . . Oh, jaz bedak, jaz . . . ! Toda ¢emu
zdaj ta razburjenost? Moji kovcegi stoje pripravljeni za
durmi in ¢e se ne motim, prihaja Ze postrezcek po stop-
nicah.

*

Najboljse je, da se ne spominjam onih prokletih dni, —
da pokrijem svoje nerodne ljubavne manevre s plas¢em
samospostovanja, kolikor mi ga je Se ostalo. Jaz imam
namrec svojo posebno metodo v gruljenju; vrag vedi,
odkod mi je prisla . . . Moje oci gledajo neslano, brez-
barvno, uprav golobjenaivno; pri¢akovalo bi se, da vsak

(0]



VINJETE BESEDA

¢as zvodené in se razblinijo od samega ginjenja; zaljub-
ljena, v zadregi smehljajo¢a negotovost je razlita po
mojem obrazu; moj glas je zlezel ¢ez no¢ za dve oktavi
kviSku in tam med najvisjimi notami isce Sustecih be-
sed, polnih mesecine in solzne poezije . . . Skratka, vsa
moja zunanjost je podobna najslajsim Holtyjevim ver-
zom.

Zavedal sem se prav dobro svoje smesnosti, jasno in
razlo¢no sem ¢ital unicujoco kritiko v Pavlinih o¢éh, a
kadar sem se hotel otresti svojega bledega trubadurstva,
postalo mi je tesno, priSel sem v zadrego, in spodnja
ustnica mi je zlezla navzdol. Naposled bi stvar sama na
sebi ne skodovala nikomur. Pavla se je prilagodila ¢udo-
vito hitro mojemu tonu, njene besede so se topile v
idealisti¢nih solzah, imenitno je igrala vlogo »mlade
deve, deve blede« s sanjavimi o¢mi in grli¢jim srcem. A
njene oci so vsak hip odlo¢no protestirale proti svoji
vlogi, ostale so hladne in materialisti¢ne, le ¢asih so
stopile po sili, uzaljene in s trdovratnim ugovorom za
sentimentalen pajcolan.

Kakor sem rekel: to vse bi Se ne bilo nikako zlo. A
ostanki moje pameti so razmisljali popolnoma opravi-
¢eno: »Iz kaksnih razlogov se ji zdi vredno, da se potap-
lja prostovoljno v mojo neumno jokavost?« — Nemo-
goce je, da bi bila nasla kaj zanimivega na tem gruljenju;
vsak pameten ¢lovek vé, da je ni na svetu dolgocasnejse

(0]



VINJETE BESEDA

stvari od vzdihovanja . . . [z ironije —? Ne, o ironiji
nisem zapazil na nji nicesar, vsaka njena beseda je pri-
¢ala o vestnem, postenem trudu . . .

Cel6 gospa kr¢marica je skusala nekoliko ublaziti svoj
hresceci glas, kar pa se ji nikakor ni posrecilo; polozila
je vanj nekaj nosljavega, zategnjenega, obupanega, s
takim glasom molijo molitve za umirajoce. Morda je
cutila, da me nenavadno vznemirja, zato se je samo zdaj
pa zdaj za par trenotkov prikazala v sobo . . .

Treba je, da povem to re¢ na kratko, a usodepolna
beseda mi nikakor noce izpod peresa. Radovoljno in s
sklonjeno glavo pretrpim vsako nezgodo in Zale besede
ni iz mojih ust. Toda smesnosti se bojim, pod njenim
tezkim bremenom se rusijo moje zadnje dusevne
modi . . .

Zahajal sem v tisto nesre¢no beznico dan na dan in
naposled se je zgodilo, kar je bilo samo naravno in se je
dalo pric¢akovati. Proglasili so me na tihem, kakor po
vseob¢em dogovoru —

Zakrij svoj obraz, oj Amor!

— Oficialnim kandidatom!

Prasam vas vse, ki se radujete nad mojo melanholijo,
— ali poznate na svetu kaj strasnejSega od oficialnosti?

Jaz ne!

In Zel sem v bogati meri sadove te oficialnosti!
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Zdi se mi, da sem porocal o filistejstvu Pavlinih o¢i.
Ahda! . . .Osvojem casu so znale vzplamteti tako gor-
ko, sr¢no in bojece, da mi je zastala kri od srda in ljubo-
sumnosti . .

Prihajal je k nam — »k nam«! — mlad ¢lovek z zma-
gonosno veselim obrazom in krepko zavihanimi brki.
Kadar je vstopil v sobo, se je zdelo, da se je vse naokrog
hipoma vzdramilo iz spanja. Govoril je hrupno in z bu¢-
nim smehom, hodil z gromecimi koraki od stene do ste-
ne, da je Zvenketala svetilka na stropu. In njegove bese-
de, — samo navadno, vsakdanje blebetanje, brez vsakih
okraskov. Ta ¢lovek je bil poet!

Jaz sovrazim poete iz dna svoje duse. Kdor si pred-
stavlja te ljudi samo iz njihovih eteri¢nih verzov, ta ne
pozna niti trohice njihovega resni¢nega znacaja. Na
papirju idealen, mehak in fin, a ko odlozi peré in zakle-
ne vrata za seboj, tedaj stoji pred tabo ociten filister;
ostavil je doma vse vijolice, zefirje in lunine Zarke in ne
nastopa ni¢ boljse od navadnega izvoscka .

Da bi se bila vsaj za par korakov oddaljila! Toda ne! —
prav med durmi, vpri¢o mene jo je pritisnil k sebi in po-
ljubil na ustna, da je zazvenelo po vsi sobi! Rad bi se
videl tisti trenotek v ogledalu! Iz zadrege sem prestav-
ljal svoj kozarec po mizi in gledal srameZljivo v stran.
Ona se je nasmehljala in cudovita rosa je zakrila njene
oci.
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»Oh vi, kako ste predrznil«

[zvila se je iz njegovih rok pocasi in s pozeljivimi kret-
njami. Meni pa se je zdel ta prizor tako poseben in ne-
verjeten, da sem zahteval od nje kakrSnegakoli pojasni-
la.

»Ati si videl, da se nisem mogla ubraniti . . . Ustavil
me je bil med durmi.« —

Nasprotno! Jaz sem bil preprican, da bi se bila jako
lahko ubranila!

»Pavla, ti me ne ljubis! Zdi se mi cel6, da gledas name
samo tako zviska . . . da se na tithem norcujes iz me-
ne —«

Njene o¢i so se veselo smejale:

»Ti ljubéek moj, kako bi se ne mogla norcevati?«

»— in da me smatras za groznega bedaka, ki ni spo-
soben za drugega, kakor za — oficialnost . . .«

A kaj je odgovorila na te moje otozne besede?

»Evstahij moj dragi, kako si smesen, kadar se jezi$ in
pritozujes; to se ti ¢isto ni¢ ne poda . . .«

Samo polagoma sem prisel do spoznanja svojega
strahovitega poloZaja. Tako trdno so se zadrgnile vezi
krog mojega telesa, da se nisem mogel okreniti nikamor,
in da na kako resitev sploh ni bilo vredno misliti. Spo-
minjam se, da sem se bil nekega dné odlocil:

»Nikdar ve¢ ne prestopi moja noga onega pragal«
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Ali mislite, da sem mogel spati tisto no¢? Zdelo se mi
je, da sem napravil nekaj nepostenega, protinaravnega;
neznana sila je razdrla hipoma vse moje sklepe in takoj
drugo jutro sem se poklonil in prosil odpuscenja.

Cutil sem, da sem izgubljen za vedno. Moja oficial-
nost je stala trdno in neomajano, in neke nedelje se je
vrsila zaroka. Pavla je povabila tistega hrupnega poeta,
a jaz nisem govoril z njim ves vecer niti besedice; tudi ni
bilo treba; bucal je neprestano sam ter nas obsipal z naj-
¢udovitejSimi anekdotami. Ob slovesu je pogladil Pav-
lo po licu, a meni je stisnil roko, da so me zaboleli vsi
prsti; nakremzil sem ustna, ona pa se je nasmejala, vzela
svetilko in posvetila gostu do vrat . . .

»Notar iz Koritovja iS¢e koncipienta.«

In jaz pojdem v Koritovje! Tam za devetimi gorami
me ne najde ziva dusa. Moja ladja se e ni potopila; mo-
goca je Se resitev, dokler ne zamrje zadnja iskrica svo-
bodne volje . . . A treba je, da se umaknem z vso pre-
vidnostjo in opreznostjo; en sam nepremisljen korak, —
in zopet se zaplete moja noga v pogubno mrezo . .
Napravil bi celo uro ovinka, da mi ni bilo treba mimo
tiste usodepolne hise. Pa ni mogoce. Zato si pois¢em
zaprt voz, stisnem se v kot in pomaknem klobuk na oci.
Ni vraga, da bi me kdo — —

A tu je postrez¢ek . . . Gospdda moja, z ginjenim
srcem vam stiskam roko! Se zadnji iskreni pozdrav mo-
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jim ljubim prijateljem! — Morda se ne vidimo nikdar
vec, zato vas prosirn, oprostite mi to solzo . . . Verjemi-
te, da mi je tezko, — a zlata svoboda, to je prvo! . . .
Bodite zdravi in spominjajte se name!

Dostavek poznejSega datuma

Ali mislite, da sem bil res odsel? Kaj Se! . . . Voz se je
pripeljal pred gostilno in jaz sem izstopil. Pavla se je ne-
koliko ¢udila mojemu zaprtemu vozu, a jaz sem se iz-
govoril, da sem sedel vanj samo iz raztresenosti. Po-
strez¢ek pa se je vrnil na kolodvor po kovcege.

— Lani je bila poroka . . . Kaké se poc¢utim z Zeno, o
tem iz razli¢nih vzrokov ne¢em veliko govoriti; na sve-
tu je mnogo stvari, ki je dobro, da jih ¢lovek pusti pri
miru . . .

Sinoci naju je posetil tisti prokleti poet in obljubil je,
da danes zopet pride . . .
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Glad

U rednik, profesor Hladnik, je sedel pred svojo pisal-
no mizo, in brskal po predalu, do vrha napolnje-
nem z razli¢nimi razmetanimi papirji. Na precej vsak-
danjem obrazu, rde¢em in potnem, okrog in okrog
porascenem s svetlo rjavo, $¢etinasto brado, poznala se
je slaba volja in utrujenost.

»Padamo, padamo! Stari mojstri umirajo ali molcé,
mladih ni od nikoder. Kaksen zarod je to, prosim vas!
Ni¢ trdnega, ni¢ jasnega in dolo¢nega. Vse raztreseno,
razbito. Ideje blodijo po zraku, pa ni je roke, da bi seg-
la po njih s krepko voljo, da bi jih vlila v mojstrska dela.
Nekateri ¢utijo sapo njihovih peroti, od dale¢ vidijo le-
poto v megleni luci, v srcu jim polje nekaj nerazumlji-
vega, negotovega . . . a to ni dovolj! Kar hoce biti umo-
tvor, stati mora pred teboj svetlo in jasno, kakor na dla-
ni, vsaka poteza premisljena in skrbno izklesana . . . A
tu vam kdo odgrne svojo nepokojno, razkosano duso, in
pred vami se premikajo ¢rne, nejasne postave v polute-
mi, $iri se brezmejno, prazno polje, tu in tam posrebre-
no od mesecnega svita, dvigajo se temni gozdi, kakor
draperije ob mrtvaskem odru, — toda Zivljenja ne cuti-
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te nobenega, samo zdaj pa zdaj vas strese posamezno
nervozno vzkipevanje umirajoce duse . . . To je slabo,
slabo! Nikakr§ne moci, nikakrSne — omejenosti . . .

Prej smo peli drugace. Vsaka rima je stala na svojem
mestu, kakor pribita, verz za verzom vam je padal na
uho, pravilno in odmerjeno, kakor tiktakanje stenske
ure; vodilna misel jasno in natan¢no izrazena, da vas je
skoro udarilavobraz . . .Zdaj pa poglejte recimo ta-le
»umotvor« . . .stvar je pisana precej malomarno . . .
in povejte mi, koliko je v njem poezije . . . Ali morem
priobciti také zmedeno jecljanje? Da, — padamo, pa-
damo . . . K

Ko sem precital drobne, z bledo, vodeno tinto pisane

vrstice, zamislil sem se za trenotek, in opazoval profe-
sorjeve debele brke z velikim spostovanjem. On si je
prizgal ugaslo pipo in brskal dalje po predalu.
»In pot je Se tako dolga, dolga. Tako dolga je pot do
moje duse! Blesci se mi od dale¢; a moje oci so motne,
da je ne vidijo in moja kolena se tresejo; leno mi visé
navzdol utrujene roké; brezbarvna koza se grba na kos-
téh, kakor ohlapna, mokra cunja.

On pa me 7Zge v obraz s svojimi Zarec¢imi, zlobnimi
o¢mi; nad ostrimi ribjimi zobmi, prevle¢enimi s sivim,
suhim mesom, vijejo se tenke, izsesane ustnice; izza
¢rne halje steza proti meni porascene, kos¢ene roke.
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Neb6 je gorko, temno sinje, kakor plas¢ Madonin. Po
zemlji je razlito raztopljeno zlato; kakor morje lezi na
Sirokem polju; v kapljah se blis¢i na snezenih vrhovih,
na zelenih listih in v ¢aSah cvetic. In kaplje trepecejo in
padajo na vlazna tla, in drevje Sumi, in na zlatem mor-
ju se dvigajo valovi; iz Italije je zapihal opojen veter in
objel zemljo s svojim toplim, mehkim razkosjem in le-
gel na srca; — moje srce pa je ostalo mrzlo in prazno.

Na vseh obrazih sreca, v vseh o¢éh navdusenost.
Kdor je zacutil sladko hrepenenje in iskal svojo duso,
prisla mu je naproti. In veseli se je, kakor otrok svetle
igrace, in kaze jo vsemu svetu. SluZi ji z vroco ljubeznijo;
z bles¢ec¢im diademom ji krona nebesko ¢elo, in ovija jo
z najsvetlejsimi son¢nimi zarki.

Od vseh strani romajo k njemu. Prihajajo mladi ljudje
z Zenialno zavozlanimi kravatami, z mehkimi, Sirokimi
klobuki, in ogrnjeni v svetle suknje, tu in tam zaSite in
ogoljene. Od ob¢udovanja in svetega strahu jim zasta-
nejo besede na ustnicah. V vec¢ni lepoti vidijo samo vec-
no lepoto, za Venerinim obrazom ne iS¢ejo mokrega, s
krvjo napojenega mesa, ne ostrih, trdih kosti, ne hrus-
tanca in mozga . . . Zatd je ne sodijo in ne secirajo,
temvec ji napijajo s kipe¢imi kozarci . . .«

Pred njo obstane profesor s ¢mernim obrazom in z
naoc¢niki na nosu. [z fraka vzame rdec robec, usekne se
in pljune v stran.
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»Kje je ostala simetrija . . . hm! In kaksna prostost,
kaksna zanikrnost! Lasjé ji vihrajo v vetru; ¢emu si jih ne
splete in ne zaveze z rdec¢im ali zelenim trakom? —
Pentlja bi se lahko napravila prav primerna . . . Tudi
obleka je malo . . . hm, ¢udna! Leva roka je ¢isto naga,
in prsa so le za najve&jo silo zakrita. Cemu si ne kupi —
srajce ali vsaj kaksne pelerine ali kaj takega . . . ?«

Nekateri so obstopili gospoda profesorja; poslusali so
ga in se cudili njegovi uc¢enosti. Da bi pokrili svojo ne-
vednost, zabavljali so $e huje . . . Grabili so blato s ces-
te in ga metali nanjo; ali pesnikova dusa se je blescala Se
svetleje v svoji lepoti, njihove roke pa so ostale umaza-
ne.

Se svetleje se je bles¢ala pesnikova dusa v svoji lepo-
ti. V podlih srcih se je vzbudila zavist. Na vseh koncih in
krajih so zaceli iskati enako krasne boginje: — ta je nasel
kravjo deklo, oni mestno vlacugo. Svet pa je odpiral
usta, ¢udil se in padal pred njo na kolena . . .

Kako je krasno to zivljenje, z vso podlostjo in pleme-
nitostjo, z vso svetlobo in umazanostjo! A jaz stojim sre-
di njega slab in utrujen, in moje srce je temno in razje-
den od muke je moj obraz. Ah, — in pot je Se tako dol-
ga, dolga! Tako dolga je pot do moje duse.

On pa me 7Zge v obraz s svojimi Zare¢imi, zlobnimi
o¢mi; izza ¢rne halje steza proti meni porascene,
koSc¢ene roké. Kako se ga ubranim, kako mu ubezim? V
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ledenem puhu njegovih ust gosti se mi kri, in leze po
zilah leno in pocasi, kakor smradljivo in zgosceno olje.
Trepalnice mi padajo tezko na trudne oci, noge se mi
$ibé in omahujejo.

A jaz jo ¢utim, nebesko lepoto svoje duse.

Kadar sem omagal in leZal polmrtev od truda, takrat
je $la tiho in hitro mimo polzatisnjenih oci. In dvigniti
sem se hotel s silo in jo objeti s treso¢imi rokami, in
napiti se njene lepote, in umreti v njenem poljubu . . .
A razstrte roke so omahnile in pred menoj se je rezal
osiveli sovrazni obraz njegov.

Kdaj jo vidim, kdaj jo dosezem? —

Nikdar.

Kri mi zastaja v zilah; moje ustnice so suhe in trde;
pred upadlimi, rdece obrobljenimi o¢mi spaja se jasno
nebd z daljnimi, temnimi gorami in z ljudmi in poslopji
pred menoj v sivo, migljajo¢o meglo; na obrazu mi lezi
tezka, mrzla skorja; vse telo je bolno in izjedeno.

Izginilo je upanje iz mojega srca in ostalo je samo Se
mucno, bolec¢e hrepenenje po nji, — krasni in nepozna-
ni.

In z mucnini hrepenenjem v srcu ¢akam, kdaj pride
trenotek, da se zgrudim s povesenimi rokami in zatis-
njenimi o¢mi v narocje njegovo.
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Krepko me oklene tedaj s suhimi, Zeleznimi prsti in
na mrtvi obraz me poljubi z ledenimi, tenkimi ustni —
glad, — moj sovraznik in resitelj . . .
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Mrtvi nocejo

olagoma so odsli vsi, drug za drugim, in ostavili so

me samega sredi nestevilnih spominov, ki so me
obkrozali kakor molceci duhovi, koder sem hodil, —
stali ob moji postelji in strmeli vame, kadar sem legel
pocivat, — vznemirjali me v sanjah in stezali bele roke
proti meni.

Nas dom se je rusil pocasi; odpadal je kamen za kam-
nom, omet se je krhal, tramovi so se pogrezali in troh-
neli in postalo je mrzlo in tiho. Vsi so pobegnili, kakor
bi se bali, da pade nanje nizki strop, da se jim uder6 pod
nogami razrita tla. Postajalo je dolgo¢asno in mrtvasko;
zdaj je odhitel eden na tihem in oprezno, kot da se
sramuje svojega dejanja; za njim se je odpravil drugi;
poslovil se je mol¢é in s povesenimi o¢mi . . . Meni pa
je postajalo tesno in tezko; zdelo se mi je, da je vrgel raz
sebe vsak odhajajoci tiso¢ vezi ter jih omotal krog mo-
jega telesa.

Vse Zivljenje so vzeli zase, a meni niso pustili niti
najmedlejsega Zarka. A osvoboditi se nisem mogel. Ka-
dar sem stopil korak izpred praga, da bi dihal za treno-
tek prostejsi zrak, nategnile so se nevidne vezi na mojih
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rokah in nogah, — kakor se prevraca muha v pajcevini
in ovija tenke niti z vsako kretnjo tesneje krog svojih
udov . . . Zdelo se mi je, da so me izobili iz sveta, — da
stojim dale¢, dale¢ od vsega zZivljenja, — da ¢ujem samo
nejasno njegovo opojno Sumenje, kakor da pada nekje
v daljavi studenec po skalovju. Hrepenel sem po njem,
zakopan pri Zivem telesu, ali moje roké niso imele do-
volj moci, da bi dvignile pokrov . . .

Ob desetih zvecer sem se odpeljal iz Porecja. No¢ je
bila mrzla in krasna. Kakor ledeni kristali so se svetile
zvezde na nebu, a luna je vzhajala, velika in rdeca, ka-
kor bi bila vstala iz krvavega morja.

Ob potu so se dvigali visoki topoli v neenakih pre-
sledkih; deset korakov od ceste se je valila vzporedno
temna voda; tu pa tam se je zalesketalo v valovih, kakor
da je padla zvezda vanje. Dale¢ na okoli ni bilo ¢uti ni-
kakega glasu, razen peketanja konjskih kopit ob kame-
nju. Za hip je zakrical nekdo v daljavi, bolestno in zateg-
njeno, da se je voznik odkril in prekrizal, — potem pa ni
bilo ni¢esar vec.

Zavil sem se tesno v svojo suknjo in pomaknil klobuk
globoko na ¢elo do obrvi.

In takd sem bezal ponoci kakor tat, — in vezi so se
trgale in ostajale za mano, mokre od moje srcne
krvi . ..
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Postajalo mi je gorko in prijetno; topla, mehka odeja
je legala na moje ude; pred o¢mi se mi je meglilo in tre-
palnice so se mi zatisnile . . .

Takrat pa so prihiteli za mano. Prihiteli so za mano in
prisedli k meni; gledali me v obraz z o¢itajo¢imi, pro-
se¢imi o¢mi; kos¢ene roke so se sklepale in ustna so
drhtela. In jaz sem cutil svojo veliko krivdo in brezsr¢-
nost. In kolena so se mi tresla in roké so mi omahnile.

»Krizi bodo razpali in strohneli na nasih gomilah in
suvali jih bodo v stran in pometali za zid.«

»Roze bodo usahnile in ne bo ga ve¢, da bi jim zalival;
in plevel bo zarasel nase grobove.«

»Razkopavali bodo nase grobove in dramili iz zadnje-
ga pokoja nase ostanke, in ti gre§ odtod . . .«

Kako globoko so se zarezale vrvi v moje meso! Nate-
zale so jih kos¢ene roke mrlicev. In te mrzle, brezkrvne
roke so drzale krepko in neutrudno, da se niso mogle
ganiti ne moje o€i, ne moje misli . . .

Vzbudil sem se iz tezkih sanj in v glavi mi je bilo
pusto in tesno. Neizmerna Zalost mi je legla na srce, oci
pa so ostale suhe in tope.

Okrvavljena luna je stala nizko nad vzhodnimi holmi,
ko sem se vracal proti razpalemu domu. Mol¢é so se
dvigali visoki topoli v zrak, pritajeno so Sumeli temni
valovi ob cesti, — in nevidne vezi so mi rezale globoko
vmeso . . .
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Cudna povest

D ez je prsil kakor skozi sito, v gostih mikroskopic-
no drobnih kapljicah. Tlak je prepregala mrena
¢rnikastega blata, na visoka okna izlozb je dahnila pro-
zorna megla. Velike, steklene krogle elektri¢nih svetilk
so se lesketale v bledosiniji luci.

To je bil tisti vecer, ko sem jo videl prvikrat.

Z malomarnim, lenim korakom je stopala med ljud-
mi, zdaj pa zdaj postajaje pred kako »konfekcijo za
dame«. Oblecena je bila v ¢rno. Dolgi, tesno zapeti plas¢
je odkrival njeno polno, nekoliko majhno postavo. Ledja
so se zibala v mehki, valoviti ¢rti, ki se je lahno zaokro-
zena izgubljala na nogah. Pred obrazom ji je plavala
¢rna tancica, komaj vidna, kakor iz pajcevine spletena.

Njen obraz je bil bled. Ali to ni bila vos¢ena, mrtvaska
bledota. Zdelo se mi je, kakor da ugasuje za motno belo,
zametno kozo nenaravna, skoro siva svetloba. Poteze
niso bile pravilne, prepovrsne, prekipece; krog ustnic in
spodnjih lic presiroke in nedoloc¢ene. Bujna, pohotna
ustna so bila rdeca kakor sveze meso, zategnjena na levi
strani lahno navzdol. Nobenega ognja ni bilo v ¢rnih,
motnih oceh; z zelenkasto rumenim krogom obroblje-

(0]



VINJETE BESEDA

ne puncice so se premikale trudno in zaspano. Na ¢elo,
skoro do obrvi, so padali temni lasje v mogoc¢nih valo-
vih in zavijali v senco ves obraz.

Spremljevala jo je dolga Zenska z zZidovsko zakrivlje-
nim nosom in z nemirno Svigajo¢imi, drobnimi o¢mi.
Za hrbtom se jima je plazil majhen, suh ¢lovek, grbast
in ves sklju¢en; nanosnik se mu je zibal koncu nosa, po
vsem obrazu so viseli raztreseni, dolgi, sivi lasjé. Pokas-
ljeval je neprestano; debela ustna so se mu tresla in na-
tegovala, oci, zelene in posevne, so nemirno mezikale,
kakor da z najvecjim trudom vzdrzuje smeh.

Stal sem na trotoarju in gledal za njo. DeZ mi je prsil
v obraz in se spajal na brkih v drobne kaplje. Plas¢ je
visel ob meni tezak in premocen; od sprijetih las mi je
¢asih mrzli curek Sinil za vrat. Ali jaz sem gledal nepre-
mic¢no, ¢eravno so se menjali pred menoj razli¢ni trije
obrazi. Videl sem jo poleg sebe prav tako jasno, kakor
prvi hip, — dokler me ni sunil v ¢elo Silast, kos¢en nos
in je stala pred menoj dolga, v rjavo, do pet segajoco
suknjo ogrnjena postava s sila Sirokim, nizkim klobu-
kom in s ¢rnimi naoc¢niki, ter nosljala z raztegnjenim
glasom: »Moj Bog, ali sem vas dregnil z nosom? Kaksne
stvari se pripeté ¢asihl« — —

Lezal sem na zofi v svoji sobi. Kako in kedaj sem prisel
domu, tega ne vem natanko. Spominjam se samo, da
sem hodil po vse drugih ulicah, kakor navadno, — ozkih
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in temnih, z visokimi, je¢am podobnimi poslopji, in da
me je srecala na poti suha Zenska, ki je diSala po kvarg-
ljih.

Luci nisem prizgal, ker se mi ni ljubilo, da bi se vzdig-
nil in poiskal Zveplenke. Naposled mi je bila tema
ljubsa . . . Da bi bil morda zaljubljen, to mi niti na mi-
sel ni prislo. Tu bi bila nepotrebna vsaka zaljubljenost in
smesna vrh tega!

Cutil sem tisto muéno in leno utrujenost, katero
obcutita ¢loveka, ki sta se nasitila Ze zdavna poljubov,
objemov in vse ljubezni; ¢loveka, ki sedita na divanu
drug poleg drugega, gledata v strop in drsata z nogami.
Na tihem se jezita in umirata od dolgega ¢asa, ali kljub
temu se ne razideta . . .

Videl sem jo prvikrat v svojem zivljenju, vendar se mi
zdi, da sem jo poznal Ze pred leti, da je doba strastne,
skelece ljubezni zZe bogvekdaj minila, in da sem prikle-
njen nanjo samo $e proti svoji volji iz navade . . . Tome
je spravilo za trenotek v nevoljo. Da bi preprical same-
ga sebe, zacel sem se na glas prepirati in dokazovati,
kako je ta zavest bedasta in protinaravna, in da si kra-
dem Z njo najlepsi poeti¢ni ¢ut nenasicene ljubezni . .
Kakor bi metal kamenje v ribnik in hotel vzbuditi valo-
ve na njem: niti slisal nisem svojih besed. V srcu sem
ostal ¢isto miren in se ¢udil svojemu srditemu glasu, ki
je vznemiril mojega soseda, — pleSastega penzionista,
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da se je splazil po prstih do mojih vrat in poslusal pri
kljucavnici.

Ta zoprni, dolgocasni ¢ut prisiljene simpatije in pre-
nasicenja me je prepojil vsega, kakor bi se mi primesale
v kri in meso tezke, svincene kapljice. Da bi se ga otre-
sel, trudil sem se sanjati o prej$njih ¢asih, o svoji nekda-
nji ljubici. Njena postava je bila tenka in vitka, njen
obraz ovalen in na licih lahno roznobarven, o¢i vodeno-
modre, zacudene in sentimentalne, nad visokim, belim
¢elom pa so se blescali lasjé, kakor bi bili sestavljeni iz
samih son¢nih Zarkov. Umetno sem se hotel vziveti v
davno pozabljena Custva, predstavljal sem si, da stojim
pred visoko hiSo in gledam vzdihovaje v polrazsvetlje-
no okno svojega »angela«. Tedaj pa pride mimo tiho in
pocasi — polna Zenska postava v ¢rni obleki, z mehko
zibajoc¢imi se ledji, belim, presirokim obrazom, na levo
zategnjemmi ustni, s trudnimi o¢mi in izza klobuka se
vale¢im morjem temnih, tezkih las. Poleg stopa njena
dolgonosna, drobnooka spremljevalka, a za njima cap-
lja grbasti, skljuceni starec z raztreseno brado in na-
nosnikom ter trepece od silnega pritajenega smeha . . .

Srecaval sem jo povsod, vedno enako, z istim sprem-
stvom. Gledal sem nanjo ¢isto brezbrizno, brez vsakega
pozelenja; prebrskal sem srce do najskritejSega kota: —
nicesar, kar bi se dalo vsaj od dale¢ primerjati Zivahnej-
$emu ¢utu . . . Casih pa se je prigodilo nekaj ¢udovite-
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ga. Dez je prsil, kakor prvi vecer, skozi temd so se ble-
$cale elektri¢ne svetilke in jaz sem hodil z lenim kora-
kom po blatnem, spolzkem tlaku. Ona je prisla mimo;
stopala je pocasi dalje, in jaz sem stal in strmel vanjo,
prisiljeno in s tihim srdom, kakor bi bil pri¢aran nanjo

. »Se en vréek, gospod doktor?« — in prav pred no-
som se mi je rezal zaspani obraz natakarjev. Oziral sem
se krog sebe zac¢uden in skoro preplasen. Da, sedel sem
v gostilni, vecerjal in kadil cigareto, a medtem . . .

Kaj se je pripetilo z menoj? Do kam segajo sanje, kje
se pri¢ne resnica? — Ali je morda vse samo izmisljeno,
samo plod mojih razgretih mozgan?

In naposled, — kaj vraga pomeni vse to, ¢emu me
muci, ¢emu me vznemirja? Ta Zenska me ne briga po-
polnoma ni¢; trdno sem preprican, da nisem zaljubljen
vanjo. In kljub temu strmim za njo, kadar jo sre¢am; —
sploh pa se prasa, ¢e sem jo srecal aline . . . Dase je to
prvi vecer resni¢no dogodilo, o tem ni nikakega dvoma.
Tako zivo in plasti¢no bi si ne mogel predstavljati ose-
be, ki je nikdar v svojem Zivljenju nisem videl.

Ali je sedelo moje teld kjerkoli, mrtvo in brez¢utno,
medtem ko je blodila dusa drugod in ¢utila oddaljene
stvari, katere si je sama ustvarile v svoji domisljiji? .

Ah, moj Bog! Senca se mi polnijo s krvjo in po ¢elu se
krizajo debele, plave Zile. Truden sem, da komaj Se pre-
mikam noge. In sredi te muke, te utrujenosti — ona,
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povsod ona! Da, glejte, tam stopa, kakor vselej, — in dez
prsi in tlak je pokrit s ¢rnikastim blatom.

Zanjo grem, od dale¢, da me ne zapazi grbasti starec.
Ta starec mi je silno zoprn. Vrag vedi, ¢emu se takd
smeje! . . . Poslopja postajajo vedno bolj ¢rna, ulice se
zozujejo, in blato, — kaksno blato! Cevlji se s trudom
vzdigujejo, kakor bi se potapljali v smolo. Zdi se mi, da
hodimo po klancih navzdol, v neko smradljivo globoci-
no. Od vlaznega zidovja, iz blata, — ali bogve odkod,
prihaja tezek, duse¢ smrad, kakor po gnilih cunjah in
plesnivem milu. Poti ni ne konca ne kraja; ovinek za
ovinkom, klanec za klancem; tu in tam brli svetilka takd
bledo in zaspano, kakor da vsak ¢as ugasne . . .V tem
hipu zapazim, da sem se nevedé pridruzil grbastemu
starcu in pricel Z njim govoriti.

»To je vreme, fej! Kaj se vam zdi, blagorodje?«

In Boga mi, niti vedel nisem, kak$no vreme je! Cudil
sem se sam svojim besedam. Da bi govoril kaj pamet-
nejsega, zacel sem mu razvijati svoje nazore o literatu-
ri in socialnem vprasanju. Vzburil sem se ¢edalje bolj,
akoprav mi starec niti odgovarjal ni. Toda jezilo me je
silno, da so mi prihajale na jezik stvari, ki me v trenot-
ku ¢isto ni¢ niso brigale. Mislil sem ves ¢as samo nanjo;
vprasati sem ga hotel, kaj pomeni vsa ta neumnost;
¢emu lazimo ponoci okrog in cel6 po takih ¢udovitih
potih . . . In prepri¢an sem, da je on dobro vedel, kaj
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sem hotel; zakaj smeh ga je lomil, da je prevracal odi,
kakor blazen.

Zavili smo v temno vezo, na razritih, kamenitih tleh
sem se parkrat spotaknil in se lovil z rokami po stenah,
starec pa me je grabil za suknjo in krical s cvile¢im gla-
som:

»Prosim, pazite, tla so grozna! Groznal«

Veter je zapihal moc¢neje in na obraz mi je kanilo par
dezevnih kapelj; torej smo prisli najbrze na Siroko
dvorisce. Zaletel sem se v visoko, mrzlo stvar in pomocil
roki do komolcev v vodo.

»Stran! Za bozjo voljo, stran! To je — vodnjak!«

Cemu tako kri¢i? Kaj je na vodnjaku také strahovite-
ga in otupnega? Ovil je svoje dolge, tenke prste krog
moje roke in me vlekel s seboj po razli¢nih ozkih hod-
nikih in strmih stopnicah. V obraz mi je udarjal zoprn
smrad po netopirjih, — da, zdi se mi celd, da mi je za-
frfotal eden prav mimo uses.

Odprla so se visoka vrata in svetloba se mi je vlila
naproti, da sem zatisnil oci. Stal sem v zel6 Siroki sobi.
Stene, stoli, preproge na tleh, — vse krvavo rdece in les-
ketaje se v neki cudni, motni svetlobi; na stropu so se
bles¢ali zlati lestenci. Vzduh je bil poln razli¢nih parfu-
mov, tobakovega dima in tistega tezkega duha, ki priha-
ja iz vznojenih teles.
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Za dolgo mizo, pregrnjeno z rde¢im prtom, sedela je
Stevilna moska druzba, ki se je silno dolgocasila, kar se
je videlo takoj prvi hip. Tu so bili vsakovrstni ljudje,
kakor bi jih bil znesel veter na kup. Prav koncem mize
je sedel skljucen Zelezniski uradnik. Cepico je imel na
glavi, z rokama pa se je naslanjal na deznik. Njegov
obraz je izrazal globoko Zalost; brki so se mu $cetinili,
stresel se je zdaj pa zdaj z glavo in mrmral par besed o
Ibsenovi psihiatriji. Poleg sebe je imel mladega, ¢rnola-
sega Studenta z zeld povr$nim in brezbarvnim obra-
zom, na katerem bi vzbujal pozornost samo nos; —
drzal se je namre¢ tako nerodno in v zadregi, kakor bi
ne spadal tja. Student se je tis¢al z dlanmi na senca, vrtil
o¢i in vzdihoval: »]ejzes, Jejzes, Jejzes!«

Cemu je vzdihoval, tega bi gotovo niti sam ne vedel
povedati . . .

Na drugem koncu mize je stoloval finan¢ni svétnik
Mavricij Strumpf, moj znanec. Delal sem se, kakor bi ga
ne poznal; kadar je pogledal name, obrnil sem o¢i v
stran in zacel z vso gore¢nostjo komurkoli razlagati
misli o razli¢nih znanstvenih stvaréh . . .

Okrog mize in po vseh kotih je bilo vse polno tako
nenavadnih ljudi, kakr$nih doslej Se nisem videl v svo-
jem zivljenju. Obleceni so bili nekateri v dolge, ohlapne
suknje, izza katerih je molel vrat. Tu ali tam je hodil kdo
brez srama s poveSenim, na vse mogoce strani zaviha-
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nim nosom, pod katerim so se usta z brado vred ¢isto
izgubila in spojila z vratom.

Prav pred seboj sem zapazil visok, kosmat stozec in
ko sem stopil bliZje in se ga dotaknil s kazalcem, tedaj
sem se v svoje zacudenje preprical, da stojim pred ozad-
jem cloveske glave . . .

Na vseh obrazih se je poznala utrujenost, ali zalost,
ali sama slaba volja, z dolgim ¢asom in s tihim srdom
namesana. V o¢éh se jim je videlo vsem, da sedé ali stojé
tu samo prisiljeni, proti svoji volji, in da tega nocejo ali
ne morejo pokazati. Govorili so zaspano, enakomerno,
brez vsakega naglasa, kakor bi se niti najmanj ne brigali
za svoje besede in prepustili resignirani jeziku, naj
opravlja svoj posel, kakor najbolje zna. Kadar se je ogla-
sila v kakSnem kotu zivahnejsa beseda, takoj so se
vzdignili vsi obrazi in v o¢éh je zasijala senca veselja, ki
pa je v tistem trenotku Ze zopet izginila.

Suhi, grbasti starec z raztreseno brado, zibajo¢im se
nanosnikom in pritajenim smehom je stopil takoj, ko je
priSel v sobo, na vzviden prostor ter pricel s srditim, hri-
pavim glasom C¢itati »Kneza Ljudevita«. Verzi so se mu
trkljali iz ust, kakor bi valil biljardne krogle po valovi-
tem, lesenem podu. Vsi so nagnili glave in vdano po-
slusali, ¢etudi se je zdaj pa zdaj kak obraz skremzil od
silne muke; samo na tihem je kdo semtertja zasepetal
par besedic o ¢isto tuji, neumni stvari . .
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Sedel sem pri oknu, pol zavit v tezko, do tal segajoco
gardino. Ravno pri verzu »— njen obraz ga v srce dreg-
ne« pogledal sem v stran in zapazil, da sedi ona poleg
mene. To me ni iznenadilo; zdelo se mi je povsem
naravno. Oblecena je bila v lahko, rdeco haljo z ohlap-
nim, bles¢e¢im pasom,; roke so bile gole visoko preko
ramen, izrezek na prsih pa je segal do mesta, kjer so se
zalele vzdigovati in deliti od vratu segajoce, krasne vo-
lute. Obraz je bil prav tako bled in truden, kakor na ces-
ti; oci so strmele v me leno in brezbrizno, brez vsakega
izraza; ustna so bila na levi strani Se globokeje zategnje-
na, mogo¢ni ¢rni lasjé pa so se valili na ¢elo, kakor bi se
hoteli vsak hip zgrniti ¢ez lica in ¢ez goli, beli vrat.

Cutil sem do nje tisto skrito antipatijo, kakor do ¢lo-
veka, ki me nadleguje neprestano s svojim bedastim
blebetanjem in katerega si vkljub temu ne upam pogna-
ti po stopnicah. Cemu me je priklenila nase tako tesno,
da se je ne morem resiti, da ji ne morem ubezati? Cemu
me muci s svojo vecno prisotnostjo, da sem pozabil na
ves svet in na samega sebe, da ne mislim ve¢ na druge-
ga, kakor samo $e nanjo? In prepri¢an sem, da je nji
sami prav tako malo do mene, kakor meni do nje . .
Kaj mislite, da sem ji zinil besedico o tem, kar sem
mislil?. . . Ne, storil sem vse kaj drugega. PriSlo mi je na
jezik — sam Bog ve kako! Cepetal sem z nogama, men-
cal z dlanmi, stresal z glavo, — ali ona me je gledala s
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svojimi ¢rnimi, zaspaniim o¢mi in jaz sem govoril o svo-
ji ljubezni. Da, govoril sem o svoji ljubezni, kakor mle¢-
nozob petoSolec. Videl sem, da se je to nji sami prav
tako smesno zdelo, kakor meni; ali izvestno je pricako-
vala kaj takega, zakaj na njenem obrazu se ni prikazal
najmanjsi sled zacudenja . . .

Skrajno bedasto pa se mi je zdelo, da sem govoril Cis-
to po Sabloni: o sanjavih pomladnih no¢éh, o tihih ale-
jah, o Sepetajo¢em drevju in umirajo¢em mesecnem
svitu, o slav¢evi pesmi in o — vijolicah. Vse besede pa je
spremljal, kakor v taktu, grbasti starec s svojim
»Ljudevitom«.

Na tihem sem se pricel gnusiti samemu sebi. Perec,
neznosen ¢ut se mi je vzdigoval vedno visje; razlil se mi
je po vseh prsih, kakor bi jih namocil v vrelo olje. Vse-
ga me je osvojilo silno hrepenenje, da jo pahnem od
sebe, da jo poteptam z nogami, da se mas¢ujem nad
njenim gospodstvom in jo osramotim . . . Ali jezik se je
premikal brez nehanja in blebetal o »nesrec¢ni, neute-
Seni ljubezni« . . . Ne osvobodil bi se nikdar njenega
morecega vpliva, da ni prisel hripavi grbec v tistem hipu
s pesmijo »Pobratimija«.

Jaz sam ne vem zakaj, — toda resnica je: kadar sem Se
doslej naletel na to Hribarjevo pesem, delovala je name
na ¢udovit nacin. Ce sem plaval v $e tako olimpski pija-
nosti, — zadoscal je en sam Hribarjev verz in v hipu sem
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se streznil. Zato nosim to pesem zmerom s seboj v le-
vem hla¢nem Zepu, skrbno prepisano na kvart listu
trdega belega papirja. Kadar me obsenci slaba volja,
stegnem roko in nogo in izvle¢em »Pobratimijo«: takoj
se mi razjasni obraz in na splos$no zacudenje lopnem
vselej v homersko hohotanje . . . Precej ob prvih verzih
pogladil sem se po celu, ¢ar je izginil. To se je moralo
poznati na obrazu, zakaj ona me je prestrasena pogle-
dala in se odmaknila od mene. Jaz pa sem jo stisnil za
roko, da se ji je lice kréevito napelo.

»Sovrazim te, sovrazim iz dnasrca . . . Vrni mi duso,
da ti ne razpraskam obraza in ti ne strgam obleke s te-
lesa. Vrni mi dugo! Vrni mi dugo! . . . Cemu sedi§ poleg
mene, kadar sanjam o svoji nedolZni, pozabljeni ljubi-
ci? Cemu hodi§ z menoj, kamor bezim pred tabo, ¢emu
mi odgrinjas svoj beli, mrtvi obraz, da gledam samo
nanj, da mislim samo nanj? In ti me ne ljubis! . . .V
svoji zlobnosti si mi iztrgala duso in moje tel6 je mrtvo
in gnilo, brez misli, brez sanj, brez ljubezni . . . Vrni mi
duso! Vrni mi dusol« — —

In ona je pala pred moja kolena in stene so se zama-
jale in strop se je rusil.

K meni se je sklanjal zdravnikov krmezljavi obraz, ojar-
mljen z velikanskimi nao¢niki; moje o¢i so gledale nanj
topo in trudno.

(0]



VINJETE BESEDA

Brez prestanka

Kakor belo golobje perje so se vrtili po zraku od
zemlje pa visoko do meglenega neba veliki sneze-
ni kosmici, sukajo¢ se nemirno drug krog drugega in
trepetajo¢ od mraza. Odkar je zasijalo hladno, zaspano
jutro, prestalo ni to tiho zimsko zZivljenje v zraku niti za
trenotek; zdelo se je, da so to vedno isti kosmici, da visé
na vedno istem mestu med nebom in zemljo, kakor bi
jih bila privezala nevidna roka na trdne bele niti. Snezilo
je ves dan; ura je bila enaka uri; za najkrajsi hip se ni
nebo zjasnilo, zablescalo v lepSem, veselejSem svitu. In
ta tiha, polmrtva enakomernost je legla polagoma tudi
na obraze; iz o¢i je gledala zaspana, lena mla¢nost in
kretnje so postajale pod njenim uspavajo¢im vplivom
okorne in utrujene.

Sipe na oknu so bile pokrite z drobnimi kapljicami;
zdaj pa zdaj se je katera odlocila od soséd in zdrknila
pocasi na okvir, kjer se je razsirila in razblinila ter se
spojila z drugimi v tenek curek, ki se je plazil v ostrih
ovinkih po vlazni steni navzdol. V peci je prasketal
ogenj in ¢asih je zalesketala postelj in majhna mizica ob
nji v ¢udoviti, krvavi luci, natd pa so se zgrnile po sobi
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toliko temnejSe sence: — kakor bi se bil vzbudil iz sanj,
zaplapolal je plamen visoko do vrha, vztrepetal in za-
vzdihnil, oprijemal se z dolgimi, rde¢imi prsti ob lonce-
vini in zelezju, — ali prestrasil se je samega sebe, za-
drgetal in ugasnil.

»Torej ocka, zdaj pojdemo . . .«

Pred posteljo je stala majhna, okrogla Zenska, oblece-
na na pol gosposko, nizek klobucek s Sirokimi, temno-
modrimi trakovi je ¢epel na gostih, kustravo friziranih
laséh, na ramah pa je visela prekratka pelerina iz svet-
lorjavo meliranega sukna.

Starec se je nekoliko zganil na blazinah, prijel s sivi-
mi, do kosti sesuSenimi prsti kréevito za odejo in vzdig-
nil glavo. Njegove o¢i so bile motne, brezbarvne, pol-
mrtve, — kakor vsi obrazi okrog njega in dolgoc¢asno
vreme tam zunaj.

Po vratu, bradi in licih so poganjale redke, trde koci-
ne, velika, vos¢ena uSesa so molela dale¢ naprej, izza
tenkih, izpitih usten se je kazalo samo Se dvoje ¢rnih
zob.

Njegov glas je bil nekako boje¢, obziren, previden,
kakor bi se bal, da koga ne vzbudi.

»Kje pa je Fran? Kje je Fran?«

In velike, brezbarvne o¢i so se obracale po udrtih glo-
binah siloma iz kota v kot, kakor bi hotele prodreti tezke
trepalnice.
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»Tukaj sem, ocka, tukaj . . . Kaj bi radi?«

Pri vratih je stal dolg, mlad ¢lovek, z mehkimi, belimi,
kakor s pSeni¢nim testom prevlecenimi lici. Krog tenke-
ga telesa se mu je vila in gubala ohlapna ¢rna obleka,
¢ez ramo je polozil ogrinjac, v roki pa je drzal deznik in
majhen kovceg.

»Zdrava hodita . . .in . . .in, — no, torej daj mi e
enkrat rokd, Fran; zdaj se tako ve¢ ne vidimo; zdaj bom
sam . . .«

»Ali, kaj pa govorite, o¢ka?« pohitela je ugovarjati
njegova hdi. »Saj vam je boljse; zat6 ravno odhajava. Ko
bi ne kazalo, ne bi vas pustila samega, ne Fran in ne jaz
. . . Le pomirite se, o¢ka, saj veste, kako je . . . Fran ne
more pustiti svoje sluzbe kar také, — in za bogve koli-
ko ¢asa. In zame je tudi sitno. Moz godrnja, pravi, da ne
more vsega sam; z gostilno je kriz, in najetim ljudem se
ne more zaupati nicesar . . . Tako je, vidite, ocka . . .
Saj verjamem, da vam je dolgcas, ali to je Ze takd na sve-
tu. Samo pozdravite se, potem se bo Ze kako napravi-
lo.. «

Oce je zatisnil oci; prsti so se premikali po odeji poca-
si in oprezno, kakor bi necesa iskali.

»Torej pojdita, pojdita . . .«

Govoril je tako tiho, da ga je bilo tezko razumeti; zde-
lo se je, da hoce zadremati.

»Z Bogom, o¢ka . . .«
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Vrata so zaskripala, pred oknom sta se prikazali dve
senci, ki sta takoj zopet izginili.

Brat in sestra sta odsla.

Starec je odprl oc¢i, uprl se s komolci ob blazino in se
s trudom dvignil v postelji.

»Sneg . . . sneg . .. brez prestanka . . . Kolikor
dalec seze oko . . .in dolgocasna praznota . . .«

In zdelo se mu je, kakor da se zavija v to mrzlo, dolgo-
¢asno brez¢utnost vse njegovo dosedanje Zivljenje . . .
Brez velikega veselja, brez velike Zalosti . . . Sama sne-
zena, zaspana enakomernost, kolikor dale¢ seze okd
nazaj, v pol pozabljeno, megleno preteklost.

Samo sneg . . .sneg. Nikjer zelenega listja, ne rdecih
cvetdv; vse brez barve, brez vonjave, brez glasu. In son-
ca ni. Skrilo se je tja dale¢, da bi ne oledeneli njegovi
zarki v tej dolgocasni brezc¢utnosti.

Legel je na posteljo nazaj in zatisnil o¢i, da so se vide-
le vzbocene trepalnice, kakor dve veliki sivi krogli, glo-
boko zakopani v izsesane jame. Prsti pa so se Se vedno
igrali mehani¢no po odeji.

In zunaj je snezilo . . . sneZilo. Snezilo brez prestan-
ka ...
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Matilda

.. . Srce me zaboli, Matilda, kadar te poljubim. Ze je
tvoj obraz bled in prozoren, in le malokdaj se zasveti
pod to mehko koZo kaplja krvi; Ze se prikazujejo na tvo-
jih ustnicah sledovi uvenelosti, in le ¢asih zatrepece na
teh krasnih volutah bolna rdecica. Zdi se mi, da poljub-
ljam obraz mrli¢ev, Matilda! . . . Koliko dni Se? — in
tvoje sklenjene mrzle roke se bodo oklepale svetega
razpela, in venec iz belih roz bodo ovili okrog tvojega
Cela! . ..

Kadar sem prisel k njima na posete, sedela je mati
moje ljubice v visokem, starinskem naslanjacu, zakopa-
na v blazinicah, s sklju¢emin hrbtom, in gubave, kosce-
ne roke so bile naslonjene na rocaje. Pila je lipov ¢aj in
molila rozni venec. Vzdramila se je le ¢asih za hip, po-
gledala z nezadovoljnimi, sivimi o¢mi krog sebe in
opomnila nekaj povsem tujega in nepri¢akovanega, ka-
kor da se pogovarja z dusami davno umrlih oseb.

Midva z Matildo pa sva slonela ob oknu in najina lica
so se skoro dotikala. Zastor je bil odgrnjen in videlo se
je dale¢ po vsi lepi krajini. Tam na zahodu, tam v rde-
¢em son¢nem prahu se je svetil gozd, kakor posejan z
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rubini; visoko nad belimi poslopji, pod goro se je dvigal
stolp, obit z zlatimi plo¢ami; nebd je plavalo nad nama
kot jasno, tiho morje; a tam spodaj so Sumeli ¢rni hras-
ti in pod njihovimi debli so se raztezale vedno Sirje in
dalje nedolo¢ne sence. Sanjalo je tam doli in Sepetalo; to
je bila temna voda, ki se je valila v lenih, Sirokih valovih
prav mimo najinega okna.

»Kaj se ti zdi, kaj je na oni strani, tam v son¢nem pra-
hu? Tu pri nas ni nikdar take svetlobe . . . Jaz mislim,
¢e bi stopila tja, postalo bi tudi ondi hipoma vse temno
in strasno.«

»Zakaj mislis tako?«

»Cesar se dotaknem, zdi se mi, da izgubi v tistem tre-
notku vso lepoto. Rozo denem na prsain uvene . . . Ali
je to samo na mojih o¢éh, ali je morda v resnici tako? —
Glej, senca je prisla do stolpa . . .«

Matilda se je nagnila niZje, in njen obraz se je pritisnil
k mojemu. Spreletelo me je mrzlo po vsem telesu; nje-
no lice je bilo hladno in njene o¢i so gledale vprasujoce
in prestraseno.

»Ah, da bi se moglo dale¢ . . . dale¢ . . . dalec¢! Ali
vidi$ ono gorko, rdeco svetlobo? . . . Kakor da zahaja
vse zivljenje in da ne pride sonce nikdar ve¢.«

Poznalo se je iz njenega glasu, kako se je mucila dol-
ge noci, brez spanja s potnim obrazom in z naporno

(0]



VINJETE BESEDA

dihajo¢imi prsmi. Cutila je, da se ji bliza nekaj strasnega,
a ona se je odvracala in zatiskala trepalnice.

O mrtvih deZevnih dneh, kadar ni bilo vsenaokrog
nicesar drugega, kakor siva, dolgo¢asna megla, — ali o
son¢nem zahodu, kadar so pricele stopati od neba veli-
ke, tihe sence, — postali so njeni pogledi vznemirjeni, in
govorila je zmedeno in hitro, kakor da sanja v vrocici.
Ne mogla bi si razlagati svojega strahu, a v srcu ga je
cutila vedno jasneje.

O smrti ni govorila nikdar in zdi se mi, da tudi misli-
la ni nanjo. Kadar sem jo videl, kako se je oklepala Ziv-
ljenja in sonca z vsemi svojimi zeljami, — kako je iska-
la nervozno svetlih Zarkov in glasnega veselja, da bi se
ubranila svoje nejasne slutnje, — zdela se mi je podob-
na metulju, ki frfota z onemoglimi krili krog razcvele
roze, opaja se v njenem vonju in umira v zadnji razkosni
pijanosti . . .

»A jaz te ljubim, Matilda! Ne v sentimentalnih bese-
dah, ki sem jih govoril ¢asih o krasnem veceru, ko sem
te pritiskal k sebi, ti ljubica moja, — ne v pismih, pisa-
nih v krasnem, pateti¢cnem slogu in posejanih s parfu-
miranimi verzi, — ne v vrocih poljubih in objemih nisi
mogla videti moje ljubezni. Moja ljubezen je bila skrita
globoko v srcu, grenka in trpljenja polna: — ljubezen
¢loveka, zaljubljenega v mrzlo mramorno soho, kakor je
bil zaljubljen Henrik Heine, na$ ljubljeni zid . . .
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Oprosti, Matilda, da zakrivam svoj obraz z masko tra-
dicionalne ljubezni, polne predpotopnih besed. Kadar
skinem to tezko masko, izlilo se bo iz mojih o¢i toliko
vrocih solz, da ne bo treba zalivati tvojega groba, Matil-
dal . . . Azdaj so te solze Se globoko skrite . . . nagni
se k meni in ljubi me! . . .«

To so stari papirji, kakor se lahko pozna iz sentimen-
talnega sloga in visokoleteih izrazov. Crnilo je obledelo
in robovi so zaceli rumeneti . . .

Ah, dal Na Matildinem grobu raste trava, — visoka
trava, pomeSana z osatom. Ni ga bilo, da bi zalival
rozam na gomili in moje solze so se posusile izvanred-
no hitro .

Moja danasnja ljubica ima polna, rdeca ustna in oci
¢rne in zive kakor satan.

Ime ji je Nineta.
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O Cebelnjaku

S vetlo nedeljsko sonce je posijalo skozi okno, trepe-
talo po pobeljenih stenah preko kricecih slik v zrez-
ljanih okvirjih ter poslalo naposled tenek Zarek na tolsti
obraz Blokarjev. In Blokar je leno privzdignil tezke tre-
palnice, zazehal z zaspanim vzdihom in se obrnil v zid.

Vso dolgo no¢ so ga mucile neumne sanje. Zdelo se
mu je, da sedi prav na vrhu vaskega zvonika ter se krce-
vito oklepa zlatega jabolka in iS¢e z nogami trdnih tal.
Spodaj pa stoji penzionirani ucitelj Mrva, ozira se kvis-
ku in klice z zategnjenim glasom:

»Qj, Blokar . . . gospod Zupan! Obrnite svojo glavo
malo v stran, da ne bodo kapale na moj obraz vroce
kaplje z vaSega celal . . «

In cel6 v sladke jutranje polusanje prikrale so se tiho
in polagoma razli¢ne neprijetne slike. Clovek pozna ve-
liko trenotkov v svojem Zivljenju, ki bi jih rad za ve¢no
iztrgal iz albuma svojih spominov; a kadar se mu zdi, da
jih je sre¢no odstranil, vrnejo se nenadoma devetkrat
jasnejsiin glasnejsi . . . In to najraje v tistih tihih urah,
kadar se ziblje tel6 v omamljivi lenobi in mehki zado-
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voljnosti; ¢ela se dotakne mrzla roka in zoprno ¢ustvo
zatrepece po udih . . .
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N a vécer je bila Zupanova gostilna polna do zadnje-
ga kota. Do malega same ponosnejse glave iz vasi;
dacar, postar, ucitelj in dobro rejene postave boljsih
kmetov.

Blokar je bil nenavadno nasajen. Zadovoljen ni bil z
najrazumnejso besedo in naj je prisla iz katerihkoli ust;
nasprotoval je, kjer je mogel, — in to z osornim, srditim
glasom in nevljudnimi izrazi. Vsled tega je prisel raz-
govor vsak trenotek s tira in zavladala je neprijetna
tiSina. Ta in oni je ugibal, kak$na nezgoda je pa¢ zade-
la gospoda Zupana, a vprasati si ga ni upal nihce. In Blo-
kar sam bi ne vedel odgovora.

Dolgi, plesasti postar je razlagal svoje nazore o socia-
lizmu.

»Pustijo naj nas v miru s tem rovanjem. S samimi
besedami in groZnjami in zabavljanjem ne bodo resili
nikogar . . . To bi se moralo zaceti drugace . . . Daje
siromastvo na svetu zmerom vecje, to je resnica, — a
vprasanje je, kako bi se dalo pomagati . . .«

»No, kaj govorite tukaj . . . to so samo prazne bese-
del« segel mu je v besedo Zupan. »Povedali niste ni¢
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novega; vsak dan se slisi to: siromastvo, siromastvo!. . .
Jaz, — jaz ne pomilujem prav ni¢ tega siromastva; ce
kdo nima toliko, kolikor bi hotel, je to njegova krivda;
pomaga naj si sam!«

»Najboljse je, da se z vami ne govori o teh stvaréhl«
odvrnil je postar nezadovoljno.

Blokar pa je nadaljeval glasno in srdito:

»Najboljse je . . .dalJaz no¢em nic slisati o teh stva-
réh! Razlagati ste zaceli vso re¢ tako, kakor da bi postali
hipoma obvezani beraci glavne in najimenitnejSe osebe!
Tisoce besed in cente papirja potrosite zaradi njih, — a
vse to skupaj ni vredno enega kosa kruha, ki ga dam
Sepastemu Gregi, kadar moli na mojem pragu . . . Jaz
mu ga dam iz milosti, in ker se meni také ljubi . . . ne
da bi imel on do tega kaksno pravicol«

Dacar se je nasmehnil.

»Cemu ste se také razgreli, gospod Zupan? . . . Na-
posled — mi o beracih niti govorili nismo —.«

»O beracih ali ne, to je vseeno; jaz ne maram poslu-
Sati praznih besed . . .«

Stari Mrva je stresel z glavo in si popravil nao¢nike.

»]az bi vam povedal par dobro osoljenih, ¢e bi se za-
deli obme tako nerodno, kakor ste se ob postarja . . .«

Blokar se je ozrl krog sebe z zardelim obrazom in ble-
$¢ecimi ocmi, kakor bi hotel pozvati vse navzoce, naj se
¢udijo nad toliko predrznostjo.
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»Kdo si upa spregovoriti kaj takega? Ali veste, kdo
sem jaz in kdo ste vi?«

»Vi ste Zupan in jaz sem Mrva, — Mrva, penzionira-
ni ucitelj. Vi imate denar in drugega nic; jaz imam svoj
¢ebelnjak in drugega nic. Iz tega pa se Se ne vidi, kdo
ima pravico drugemu nauke dajati, in ¢egava je dolz-
nost, da jih poslusa . . .«

Zupan se je dvignil razjarjen, da bi odgovoril; a pre-
mislil se je in zamahnil z roké.

»Mrva, — zapomnite si ta veCerl«

Zdelo se je, da se je umiril; njegov Siroki obraz se je
smehljal prijazno in zadovoljno, in v glasu ni ostal niti
najman;jsi sled prejsnje razburjenosti. Toda vsi so Cuti-
li, da stvar Se ni pri kraju, in vecer je potekal tesno in
dolgocasno. Po zadnjih besedah Zupanovih je vzel Mrva
klobuk ter odSel na cesto. No¢ je bila lepa in jasna, in
tiso¢ zvezd se je lesketalo na nebu.
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I

M rva je bil ¢lovek pri Sestdesetih letih, slabotne in
suhe postave. Njega obraz je bil naguban in trd,
kakor od starega pergamena; veliki nao¢niki z lesenim
okvirjem so mu viseli na nosu, lica pa so bila posejana
z redkimi, sivimi $¢etinami.

Zivel je na Brestovici ze nad $tirideset let. Davno Ze so
mu bile oci oslabele in stopil je v pokoj. Gori na hribu je
stala zapuscena, polrazpala koca, in tam se je Mrva na-
stanil. Imel je prekrasen razgled po vsi Siroki, zeleni do-
lini; dale¢ do bukovih gozdov na jugu so se razgrinjali
duhtedi travniki, preprezeni s potoki in ozkimi, belimi
stezami; tu pa tam je dremala skupina temnih hrastov
in ob vznozju hribovja so se lesketale raztresene vasi.

Vsako jutro je sedel na pragu svoje koce. Nebo se je
jasnilo polagoma in ozki svetli trakovi so se priceli pri-
kazovati na obzorju. Kakor beli paj¢olani so se vile meg-
le v dolini, plavale pocasi in leno nad rosnimi travniki,
dvigale se visje ter se izgubljale v kristalnem zraku. Za-
zibalo se je drevje in mrzle kapljice so se vsule na travo.
Za trenotek je nebo obledelo in se pokrilo z meglami, —
a zZe je zopet zasijalo v srebrnosinjem svitu, raztopljeno
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zlato se je razlilo po vzhodnih gorah in sonce je stalo v
vsi svoji rosni krasoti . . .

Dobrih sto korakov od koce, malo nizje v dolini je stal
Mrvin ¢ebelnjak, njegovo edino bogastvo. In ta ¢ebel-
njak ni bil posebno krasen. Videlo se mu je, da je dozi-
vel Ze visoko starost. Slike na posameznih panjih so Ze
zel6 obledele; le tu pa tam se je Se blescala gloriola nad
glavo neznanega svetnika in razlo¢no se je Se videlo
¢rno kolo svete Katarine. Pred panjem je stala prepere-
la tepka s temnimi, razdrapanimi vejami.

Kaksno bi bilo Zivljenje, da bi ne imel vsakdo nekaj
najljubsega, kar mu daje moc¢ in tolazbo, ¢etudi mu
iztrgajo vsa druga bogastva? Mnogo jih je, ki se zavedd
svojega najdrazjega zaklada Sele v nesreci, kadar jim ne
ostane nicesar drugega ve¢, — in solzne oci se zasveti-
jo od srece in ponosa. A drugi so ga odkrili Ze zgodaj v
razko$nem trenotku in ¢uvajo ga kakor svoje Zivljenje
. . . Otrok ima svojo punco iz cunj, a jaz imam svojo
filozofijo; Zupan Blokar ima skrinje cekinov, a Mrva ima
svoj ¢ebelnjak.

Spomnil se je velikrat, kako se polagoma pomika nje-
govo zivljenje na vecer, in mislil je o smrti. A da bi se
mogla kdaj zgoditi njegovemu ¢ebelnjaku kakrsnakoli
nezgoda, na to ni mislil nikoli.

Hladno je bilo, ko se je vracal iz Zupanove gostilne
proti domu; zavil se je tesno v svojo suknjo in privihal
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ovratnik. HiSe ob poti so bile nizke in precej oddaljene
druga od druge. V nekaterih so bila okna 3e razsvetlje-
na, druge so dremale tihe in temne. Steza se je vila po-
lagoma navkreber. Na obeh straneh se je dvigalo viso-
ko grmovije; Casih je zaSumelo v njem s tistim skrivnost-
nim no¢nim glasom, ki vzdrami ¢loveka iz sanj, kakor bi
ga prijel zaroko . . . Ali se je vzbudila senica in zafrfo-
tala s peroti? Ali se je odkrhnila preperela veja? Ali je
nastopil jez svojo pot med uvelim listjem?

»Da, kaj mi more?« govoril je Mrva polglasno. »To je
bil zasluzil Ze davno . . . Vsiso njegovi hlapci . . . On
je naposled dobra dusa, toda ljudje so ga razvadili, da ne
pozna vec¢ nikogar drugega, kakor samega sebe . .
Cloveku je naravnost nebesko pri srcu, kadar more malo
podrezati takegale . . .«

Stal je pred svojim ¢ebelnjakom: povesil je glavo in
noge so se mu tresle. Ne mogel bi povedati, ¢esa se je
prestrasil; zakaj njegova slutnja je bila tako strasna, da
je v prvem hipu ni hotel priznati niti samemu sebi.

»Kaj mi more? . . .«

Pred davnim ¢asom mu je bil dovolil Blokar iz poseb-
ne milosti, da si je postavil ¢ebelnjak na njegovem sve-
tu. A Zupanovo je bilo vse, kolikor dale¢ je seglo
oko . ..
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Y

lokar se je cutil osramocenega. Vedel je dobro, da

nima njegova razlju¢enost nobenega pametnega
vzroka in da je pravica na strani Mrve. Samemu sebi se
je zdel podoben otroku, ki se zjutraj vzbudi in pri¢ne
kricati in ihteti brez vsakega povoda.

»Ali jaz mu pokazem! Zadenem ga v Zivo, da bo ¢u-
till«

Njegov srd ni hotel nikakega prigovarjanja.

»Pred vsem svetom mi pljune v obraz, kakor bi imel
pred sabo samosraj¢nika . . . Radoveden sem, kako bo
odpiral o¢i . . .«

Stopil je na prag in hladna sapa mu je zapihala v raz-
greti obraz. V gostilni je sedelo samo $e par polpijanih
kmetov, ki so se razgovarjali s hripavimi, krice¢imi gla-
sovi. Iz okna je padala na cesto medla svetloba; visoki
topoli so stali v dolgi vrsti in njihove ozke sence so se
raztezale dale¢ preko travnikov. Redki, beli oblaki so sa-
njali na nebu in mesec je plaval med njimi.

Zupan se ni mogel odlo¢iti, da bi spregovoril. Sram ga
je bilo, da bi se masceval ponoc¢i in na skrivnem, kakor
hudodelec. In resni¢no je ¢util v svojem srcu, da je hu-
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dodelstvo, kar namerava. Tesno mu je bilo in neprijet-
no, a da bi mogel svoj sklep preklicati, to mu ni prislo na
misel niti za trenotek.

»Zdaj bo menda zZe doma, — in ¢as je; to se ne da vec
odlasati . . «

Vrnil se je v sobo in stopil k mizi. Silil se je, da bi izgle-
dal veselo in hudomusno, toda o¢i so ostale motne in
resne, samo ustna so se zategnila v zoprn smehljaj.

»Vidva, Miha in Jernej, mi bota nocoj pomagala, da
napravimo majhno Salo . . . Samo mol¢ita; ni treba
praviti nikomur; — naposled zvedelo se bo tako ali
tako . . «

Na tihem se je jezil nad samim seboj. »Ali bi ne mo-
gel napraviti sam te neumnosti? Zdaj se vidi tako, kakor
da bi jih nagovarjal za kaks$no tatvino, za hudodelstvol«

»Stvar je narnrec¢ taka. Mrva je bil nocoj pijan in
zmerjal me je kakor hlapca. Zato mu ho¢em dati maj-
hen spomin . . . Vrzimo mu tisti ¢ebelnjak na cestol

Besede so mu prihajale z jezika hitro in trdo, kakor bi
se bal ugovorov.

»Cebelnjak stoji namre¢ na mojem svetu, — razume-
ta? — in jaz bi ga odstranil lahko o belem dnevu, vprico
Mrve. Toda tega ravno necem; naj se prime za glavo
zjutraj in is€e po cesti svoje bogastvo . . . Navsem tem
ni ni¢ hudega: jaz mu postavim lahko drug ¢ebelnjak,
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deset ¢ebelnjakov, ¢e jih hoce. A zdaj ga ho¢em udari-
ti . . . Torej hitro, — ali pojdeta ali ne?«

Siroki, po vsem obrazu poras¢eni Miha se je popras-
kal za usesi.

»Hm, Zupan . . . meni se zdi, da je v tem vendarle
nekaj ¢udnega . . . toda, kakor hocete; to je vasa
re¢ . . «

»Ali pojdeta?«

»Zakaj bi ne $la?« odgovoril je Jernej z nekoliko kis-
lim obrazom. »Saj ni treba, da bi pravili, kdo vam je po-
magal.«

Pogledal je Blokarja z lokavo vprasujo¢imi o¢mi.

»Jaz nisem baba . . . In vajina $koda ne bo; v nede-
ljo imata tukaj pijaco.«

Zupan je stopal mol&é in hitro skozi vas, da sta ona
dva za par korakov zaostajala za njim. Kadar je ugledal
ob potu kako ¢rno postavo, zdrznil se je in pospesil sto-
pinje. Srecati ni hotel nikogar. Kaj bi si mislil, kdor bi ga
videl tako pozno zunaj na planem? Kaké bi mu razlagal
svojo pot, da bi se ne osramotil in ne osmesil? . . .
Cemu sploh se je pricelo vse to?

Nezadovoljen je bil, potrt in razburjen. Cutil se je po-
nizanega in otro¢jega. Predstavljal si je, kako sodita o
njem njegova spremljevalca, in grizel si je ustna . . .

»Tukajje . . . Primita, uprita se, vrzitadol! . . . Kaj,
da se ne gane?«
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Zupan se je uprl sam z vsem telesom in &ebelnjak se
je zamajal.

»Se enkratl«

Zahrescalo je in zastokalo, v panjih pa je Sumelo.

»Dol z njim! Na cestol« Cebelnjak se je zrusil na kup
in razvaline so lezale razbite v jarku in za obcestnim
grmovjem.

Zupan pa je mol¢al in hitel navzdol.
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M rzel veter je pihal od severa in topoli so Sumeli in
se priklanjali. Blokar pa je ¢util neznosno, tezko
vrocino po vsem telesu in Zile na sencih so mu bile trdo
in v neenakih prestankih, kakor bi ga udarjalo z jekle-
nim kladivom.

V gostilni ni bilo nikogar ve¢ in Zena je pospravljala
kozarce in zlagala namizne prte.

»Kod pa si hodil ob tako poznem ¢asu?«

»Zunaj! — Vina mi dajl«

Roka se mu je tresla, ko je prijel za ¢ao in jo izpraz-
nil v dusku. Spregovoril ni nicesar ter odsel s trdimi
koraki po stopnicah v svojo sobo.

Mesec je sijal skozi okno in po stezah so se dvigale
velike sence v nedolo¢nih obrisih. Zdelo se je, da se na-
gibajo na skrivnem druga k drugi, da Sepetajo in tre-
pecejo.

Blokar je hodil po sobi s prekrizanima rokama in
sklonjeno glavo; njegova senca je rasla, dvignila se viso-
ko do stropa, husknila po steni in se kr¢ila, kakor bi ple-
sal krog njega zloben duh, blizal se mu z reze¢im obra-
zom in se mu s pritajenim smehom skrival za hrbtom.
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»Kaj je vse to samo na sebi? Kje lezi hudodelstvo? . .
Postavim mu jih lahko deset novih . . . A ne, — ne, —
ne! Ni samo to! . . . Pridi in zapali mi dom nad glavo,
— vzemi vse, kar je mojega, in potem me tolazi: »»De-
setkrat ti povrnem vsel«« — Jaz ne maram tvojih do-
brot, — daj mi, kar si mi ugrabil! . . . Kakor bi mi ubil
oceta in natd pripeljal prédme tujega ¢loveka: — »»Glej,
do picice je podoben tvojemu ocetu, — v obraz, v o¢i,
celo glas je njegov; njegovo srce je Se blazje in on te bo
ljubil, kakor te tvoja mati ni mogla bolj ljubiti . . .«« Oj
ti bedak, — kaj ti pride na misel? Kaj ho¢em s tem ¢lo-
vekom? Vrni mi mojega oceta! . . . Da, resnica je! Jaz
sem mu ugrabil vse bogastvo, raztrgal sem mu srce in
vzel pol Zivljenja. To se ne da ne preklicati, ne popravi-
li, kakor bi se bilo zgodilo pred sto leti . . . In kazen pri-
de sama! . . .«

Odbila je dvanajst, ko se je razpravil in legel na pos-
teljo. Skozi odprto okno je prihajala mrzla no¢na sapa,
ali na njegovem celu so stale potne kaplje. Dihal je tezko
in z naporom in trepalnice so ga skelele.

Zoprne, v vrocih barvah zarece slike so prihajale pred
njegove oci. Zelel si je, da bi zadremal; obrnil se je v ste-
no in se odel ¢ez glavo. A v zmedenih polusanjah je vi-
del potne, neznane obraze z okrvavljenimi o¢mi in zlob-
no reze¢imi ustni . . .
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Stal je pred cebelnjakom. A ¢ebelnjak je bil velik in
dvigal se je vedno visje in visje, prevlecen s skrlatno
rdeco barvo.

»Uprita se! Vrzita ga dol! Na cesto! V jarek!«

In upiral se je vanj z obema rokama in s prsmi; koza
se je drgnila ob trdem lesu in ob robovih, da se je prika-
zovalo Zivo meso; in vroce znojne kaplje, pomesane s
krvjo, so padale na tla. Cebelnjak je stal trdno in nepre-
micno.

»Uprita sel«

A kakor bi bil vkovan! In Mrva je sedel pod hrusko in
prizgal pipo.

»QGlejte, gospod Zupan, — kos mesa vam visi od rame
in prsa ste si razdrapali! . . .«

Vzdramil se je ter se dvignil iz postelje. V glavi mu je
bilo Se nejasno in tezko, da se je opotekel in naslonil ob
mizo. Luna se je skrila za oblak in temno je bilo v sobi.
Zvezde so dremale na nebu v zaspanem, bledem svitu,
kakor da pojemajo z zadnjimi zarki.

Blokar je iskal vZigalic, da bi napravil lu¢. Obsel ga je
nerazumljiv strah, — kakor bi stal mol¢é in onemogel
sredi temnih, neznanih postav, ki stezajo proti njemu
svoje mrzle roké . . .

»Vrni mi, kar si mi ugrabil! Vrni mi moje bogastvol«

To je bil zategnjen, obupen glas; zdelo se je, da je pri-
Sel iz noc¢i same, — iz hladnega, v daljavi vzdihujocega
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vetra, polnega opojnih duhov, — iz visokih, Sepetajocih
topolov, — iz umirajoc¢ih zvezd . . . In odmevalo je Se
vedno, kakor da so ostale besede zacarane v zraku . . .

Blokarja je spreletelo mrzlo po telesu; stal je poleg
okna s sklonjeno glavo in poslusal . . .

Ali niso zasumeli koraki po pesku?

Proséc, globok glas se mu je izvil iz grla:

»Jaz ga nimam, tvojega bogastva . . . Kar imam, vse
je tvoje . . . Vzemi si ga sam!l«
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VI

N i si hotel razlagati Mrva svoje bojazni, iznebiti se
je hotel svoje ¢rne slutnje.

»Ne . . . tega ne more storitil«

Kakor se je ¢util nezmoznega, da bi ubil koga zaradi
ene same pikre besede, tako si ni mogel predstavljati, da
bi mu mogel kdo v samem hipnem srdu vzeti vse, kar
ima dragega na svetu.

Prizgal je lu¢ v svojem stanovanju in sedel za mizo.

Pred njim je lezala debela knjiga, rdece obrezana in
vezana v trdo, Ze precej odrgnjeno in mastno usnje z
jeklenimi zaponami.

Obrisal je nao¢nike in pomaknil svetilko bliZe, da bi
¢ital.

»Evangelij . . «

A ¢rke so odskakovale, spajale se in bledele . . .in
hipoma se mu je stisnilo srce, kakor bi mu izzela nevid-
na roka vso kri iz njega.

»Ne . . . tega ne more storitil«

Zaprl je knjigo in odlozil nao¢nike.

Njegova soba je bila opravljena skromno in enostav-
no. Starinska postelja, zel6 nizka in Siroka, dvoje nerod-
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nih stolov s pohabljenimi stolicami, miza, rdece pobar-
vana skrinja poleg ogromne peci in v kotu polica, polna
debelih, obrabljenih knjig. Po stropu in po stenah so
visele dolge paj¢evine; tu pa tam je dremal rejen pajek,
zganil se v€asih komaj vidno in stresel s tenkimi noga-
mi. Okno je bilo zagrnjeno z zeleno ruto, na podoknici
pa je stal rozmarin, ki je segal s svojim omotno duhte-
¢im zelenjem skoro do stropa.

Mrva je sedel na svojem stolu in podpiral glavo z ro-
kama; na sivih gubah njegovega obraza pa je lezal pla-
Sen, skrbe¢ izraz.

»Res je, dobil jo je gorko po ustih, — ali kakSen vzrok
je to? Ali mi ni znal odgovoriti? In naposled je bila resni-
ca na moji strani . . . Toda to nima nikakega pomena,
to ni tolazba . . . On je poseben ¢lovek . . . Padla je
morda zjutraj iz kdové kaksnega razloga drobna kaplja
nejevolje v njegovo srce, — in rastla je in rastla . . . In
mora ji odpreti pot, da ga ne zadusi . . .«

Skocil je kvisku in obstal kakor okamenel. Njegova
drobna, suha postava se je zdela Se manjsa in Se bolj ko-
$¢ena, tenka ustna so se razsirila in oci so se Siroko od-
prle. Od dalec je zamolklo zahrescalo in ¢uli so se nagli,
vznemirjeni glasovi.

Mrva se je prijel za glavo in kolena so mu vztrepeta-
la.

»Kaj pocenjas, nesrecnez? . . .Nehaj . . . ne ubijajl
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Pustil je vrata odprta za seboj in hitel gologlav na pla-
no. A zunaj je bilo tiho, samo globoko doli so hitele tri
¢rne postave ter izginile za ovinkom.

Kup razmetanih desek je lezal pred hrusko, naokrog
pa je zamolklo Sustelo in brencalo, kakor bi trepetalo v
zraku tiso¢ nevidnih strun.

»Kaj si mi storil . . . Cemu ti bo moje Zivljenje?«

Naslonil se je na raskavo deblo in pokril obraz z ro-
kama. A ko se je vzdignil in se ozrl krog sebe, zazdelo se
mu je vse naokrog také mrtvo, tuje in pusto, kot da ga
je ravnokar pahnila silna roka iz lepsega, svetlejsega
sveta. To neizmerno, tiho nebd, ta ¢rna, brezkonc¢na
krajina s samotnim drevjem in temnimi, kakor v skriv-
nem strahu Sepetajociini in vzdihujo¢imi vodami, —
kako je to vse oddaljeno od njega in njegovega Zivljenja,
kako je vse to brez¢utno, — nemo in gluho v svoji last-
ni bolesti . . . Kam naj se opre utrujena roka, kam naj
stopi omahujo¢ korak? Porezi golobu peroti in pusti mu
zivljenje; — to ni zivljenje! .

Mrva ni vedel, kam hoce in ¢emu hiti v vas. Pol neza-
vedno in opotekaje se je stopal v dolino, — in razgrapa-
na, s kamenjem posuta pot se je vila brez kraja navzdol.
Spotaknil se je ob prevrnjen panj in ¢ebele so zavrsale
krog njega.
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V dolini je bilo tiho. Mesec je pokril poslopja z raz-
topljenim srebrom in drevje po vrteh je lahno drhtelo,
kakor da Sepece v sanjah o sreci in ljubezni.

Mrva pa je stal pod oknom Blokarjevim .

»Ohrani ga zase, ti ¢lovek brez srca! Jaz ti ne zavidam
tvojega Zivljenjal«
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VII

una je tiha in mrzla; s polodprtimi, sanjavimi o¢mi,

mrtvo in brezbrizno gleda dol na spece krajine; me-
lanholi¢ni pesniki strmé vanjo in ji tozijo svoje majhne
nezgode; — toda ona, zdi se, kakor da ima svoje melan-
holije dovolj; ne razume in ne ¢uti nicesar in nece razu-
meti.

A sonce, to veliko, jasno sonce! Kadar vidi pod sabo
smehljajoce obraze, kadar prihajajo gor v sinjo visavo
prazni¢ni glasovi zvonov, kadar cvete in prepeva vsa
zemlja v brezskrbnem razkosju, — ali ne oblece takrat
svoje najzarnejse obleke, ali ne razgrne po vsem S$iro-
kem nebu svojih najveselejsih zarkov, da se topé v
bles¢ecem zlatu visoki stolpi in da se stresa zeleno listje,
kakor bi omahovalo pod bremenom svetlih kristalov?
Sonce ¢uti . . . Z meglenim paj¢olanom zagrne svoj
obraz in leno in pocasi, kakor zaspan filister, se premi-
ka med zakajenimi oblaki. Globoko pod njim pa hodijo
ljudje z utrujenimi, nezadovoljnimi o¢mi in pustimi srci,
— na licih stojé znojne kaplje in misice se napenjajo v
tezkem delu. Kar je bilo Se sinoc¢i romanti¢no in polno
svetlobe, — vidi se danes malovazno in vsakdanje . .
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Blokar je vstal pozno; cutil se je utrujenega in po glavi
mu je Sumelo. Sramoval se je na tihem samega sebe,
kakor da je dozZivel nedavno nekaj neprijetnega, pri ce-
mer se je ocitno osmesil. Polagoma so se mu vracali v
spomin dogodki minule noci, a zdeli so se mu zmedeni,
otrodji in polni neverjetnosti. Domislil se je svoje preti-
rane razburjenosti in zamezikal je nejevoljno in zamah-
nil z roko. Zazelelo se mu je, da bi mogel potisniti vso
zoprno stvar dale¢ nazaj v preteklost, — da bi ostala
brez vsakih neljubih sledov. A sledovi se niso dali izbri-
sati.

»Koncati se mora hitro . . . kakorkoli! Postavim mu
e danes tisti cebelnjak . . . Zaradi te neumnosti ga ne
bo vrag jemall«

Stopil je na prag in se ozrl v nebd.

»Fej, kaksno vremel«

Dolgocasni oblaki so viseli nizko nad zemljo; tu pa
tam je prodrlo par zarkov skozi ozko razpoko, zatrepe-
talo neodlo¢no po rosnih travnikih, zdrsnilo hitro in
bojece po vaskih poslopjih in izginilo zopet za tezkim,
mokrim zagrinjalom . . .

Po cesti je prisel dolgi dacar; njegov razsvaljkani,
mastnobledi obraz se je smejal v negotovem, pol zabav-
ljivem in pol radovednem nasmehu.

»Kaksen ples pa ste imeli sinoci, gospod Zupan?«

»Kaksen ples?«
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»Da, — Mrva je zblaznel . . .«

Zupana je spreletelo po vseh udih; sklonil je glavo in
povesil roké, ne da bi mogel spregovoriti eno samo be-
sedico.

»Nikakor ne more biti drugace . . . O polno¢i . . .
da, na vsak nacin je bilo Ze o polno¢i . . . zazdi se mi
naenkrat, da slisSim od vasega vrta ¢udne, zategnjene
glasove. A razumel nisem nicesar . . . No, in par trenot-
kov potem, — jaz odprem okno in pogledam na cesto,
— pride Mrva gologlav in z razku$tranimi lasmi. Prekli-
njal vas je, da ste mu ugrabili vse njegovo bogastvo, in
govoril zmedene besede o svojem ¢ebelnjaku . . . In
glejte] — danes ugledam resni¢no, da lezi njegov ¢ebel-
njak razbit ob cesti in v jarku . . . — No, razlozite ven-
dar, kaj ste pocelil«

Pridruzil se jima je Kenk, ob¢inski svétnik.

»Mislite si, gospod Zupan, — Mrva je hodil davi po
vasi in pripovedoval vsakemu, kdor ga je hotel poslusati,
— o svojem Cebelnjaku. Ljudem se je zdelo, da je bla-
zen . . .In zdaj se je zaprl v svoj dom, zapahnil duri in
zagrnil okno; nekateri mislijo, da si stori kaj Zalega . . .«

»No, — in ¢emu vse to? Kaj zahtevate od mene?«

Zupanov glas je bil hripav in nenaraven.

Dacar in Kenk sta ga za¢udena pogledala in ob¢inski
svétnik je jecljal v zadregi.
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»Seveda . . .sajrazumemo . . .Cebelnjak je malen-
kost in pameten c¢lovek bi se ne vznemirjal zaradi take
neznatnosti . . . A kljub temu, — ne zamerite, — je bila
v nasem slucaju vsa stvar malo drugac¢na. Pomisliti se
mora, da je Mrva poseben ¢lovek . . .Inzato . . .hm,
ni bilo pametno —.«

Zupanu so se napele Zile na sencih in ves obraz je glo-
boko zardel.

»Kaj ni bilo pametno? No? — Kaj ni bilo pametno?
. . . Kdovas je klical sem, da mi prihajate z razlaganjem
in lepimi nauki? Kdo vas je klical? . . . Jaz pa vam po-
vem, da mu ne vrnem niti trohice! . . . Naj se podi po
vasi z razkustranimi lasmi, naj $cuje in tozi! Jaz mu ne
vrnem niti trohice! Zdaj ne . . . In nikoli nel« —

(0]



VINJETE BESEDA

VIII

o ¢udovito zgodbo mi je pripovedoval moj prijatelj

Marko. Umolknil je za nekaj ¢asa in si zapalil
smodko. Bilo je Ze pozno v no¢ in krémarica je drema-
la za pedjo.

»A ti pretiravas . . . Jaz si ne morem misliti, kaké bi
mogel samo zarad ¢ebelnjaka —.«
>>NO?«

»Skratka, jaz ne razumem vse te silne vznemirjenosti.
Vzroki so premajhni in posledice prevelike.«

Marko je skomizgnil z rameni, zatisnil oci in se naslo-
nil komodno na stolico.

»Kakor hoces . . . Jaz nisem pridal nic¢esar svojega;
konstatiral sem dejstvo brez vsakih opomenj . . . In
dovoli, — jaz mislim o tej stvari drugace kakor ti .
Razlozi mi najprvo, kaj je ,malenkost’; ta pojem je ven-
dar ¢isto relativen in ima gledé na tvoje razmere in na
tvoje misljenje povsem drug pomen, kakor pa recimo
gledé na penzioniranega ucitelja Mrvo . . . Misli si na-
mesto Cebelnjaka vse tisto, kar te veze na zivljenje, —
kar ti je Ze oddavna ljubo in drago in brez ¢esar si svo-
je srece sploh ne more§ predstavljati . . . Ali ¢emu
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to . . .?Jaz sem polozil dogodek pred te, golo in eno-
stavno, brez vsakih okraskov . . . Razlaga$ si ga lahko
sam, kakor se ti najboljse zdi . . .«

Odkrhnil je z mezincem pepel od smodke in si natocil
vina.

»A kako je bilo s temi ljudim?«

»Prav za prav ni imela stvar nikakega zunanjega
zvrSetka . . . Mrva je par mesecev potem umrl. Jaz ne
trdim, da ga je umorila sama Zalost, — naposled je bil Ze
star in slab. A od tistega ¢asa ni govoril z nikomer. Sedel
je na holmu pred svojo koco, kadar so plavale sence po
dolini in je trepetalo v zareci krvi vse zahodno nebd.
Takrat je lezala ¢udovita svetloba na njegovem obrazu,
— kakor odsevajo svece na mrlicevih licih . . .«

In Zupan, — Zupan zivi dalje, kakor Zivé drugi ljudje.
Na vecer se napije mo¢nega vina, o¢i se mu zalijejo in s
pestjo bije po mizi:

»A jaz mu ne dam niti trohice! Ne zdaj in nikoli nel«

Okna je omrezil in zagrnil s trdnimi ruleti: ne spi pa
nikdar sam v svoji sobi in ponoc¢i se ¢asih dvigne v pos-
telji in strmi z velikimi o¢mi v temo.

»Moje roke so prazne; jaz ga nimam, tvojega bogast-
val«

»A to je samo v sanjah.«
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V stolpu je udarilo polnoci, ko sva se vracala proti
domu. No¢ je bila tiha in mrzla in zvezde so se lesketa-
le visoko na nebu, kakor ledeni kristali.
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Ada

jeni okrogli, rjavi prstki so drsali po strunah; na

lahno upognjeni glavi so se Casih stresli mogo¢ni
temni lasjé, lesketajoci se, kakor gozeva koza v soncu; iz
¢rnih o¢i so se dvigale zlato zelene iskre, potapljale se in
trepetale, kakor jutranji zarki za gardinami; polni, rjavi
obraz z majhnim rimskim noskom in debelimi, razpo-
kanimi ustni se je svetil v umazani svetlobi.

»Pij, ljubica moja! . . . Nagni se k meni, Ada, in po-
ljubi me! Kako imas razbeljena ustna . . .«

Naslonila je glavo na njegovo ramo in se mu veselo
zasmejala v obraz, da sta se zalesketali dve vrsti drobnih
belih zob. Mo¢na, zuljava desnica se mu je tresla, ko jo
je objemal krog pasu. Na ¢elu in sencih so mu stale pot-
ne kaplje, o¢i pa so gledale pijano in motno na njena
okrogla lica, na polne, nemirne prsi, pokrite s koralda-
mi in svetlimi tolarji, ali pa so se ozrle za hip nemirno in
temno po tovarisih in glasnih pivcih, ki so sedeli krog
drugih miz, krohotali se, razsajali in polivali vino, da se
je odtakalo v Sirokih curkih na tla.

»Tone, ne bodi neumen in pusti to Zensko! S ciganko
se vendar ne bo§ . . .«
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Govornik je skocil v stran in nagnil glavo; pivo se je
razskropilo po mizah, vréek pa se je razbil ob steni na
sto koscev.

»Tukaj imas ciganko, vrag! Brigaj se za svojo pun-
col« —

Tu pa tam se je kdo ozrl in se nasmehnil. Oglasil se ni
nihce; Tonetova Siroka, silna postava pa se je kréila in
tresla od razburjenosti. Njegov prijatelj se je stiskal v kot
in gledal pod mizo.

»Ne bodi uzaljena, ljubical« je govoril Tone. »Glej, jaz
te imam rajsi, kakor svoje prijatelje, rajsi kakor oceta in
mater; kdor se te upa dotakniti samo z besedo, ubijem
gal«

Ona se je smejala tako veselo in sladko, kakor bi ji
pravil najkratkocasneje stvari; njeni prstki so zdrknili
zdaj pa zdaj po citrah, da je zatrepetal po sobi globok,
zategnjen glas. Nji nasproti je sedel skljucen, suh cigan
s potlacenim, zelenim klobukom na glavi. V temnem
obrazu podobnem kosc¢ku sesusene ilovice, je mezika-
lo dvoje drobnih, zelenih ocesc.

»Ti ljubcek moj, in kaj porece tvoje dekle?« je Sepeta-
la, pobozala ga po licu, njemu pa se je zdelo, kakor bi se
ga dotaknila z Zare¢im Zelezom, in mraz ga je spreletel
po hrbtu.

»Ne govori, jaz poznam samo tebe.« —
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Govoril je veliko, hitro in ¢isto drugace, kakor je ¢u-
til. Zdelo se mu je, da slisi poleg sebe bedaste, dolgocas-
ne besede v popolnoma tujem, neznanem glasu. Kri mu
je plula v prsih in po Zilah, da se mu je roka stresala,
kadar jo je polozil na mizo; in vendar se je cutil slabega
in onemoglega. Ves vecer se ni prasal, kaj poreko ljud-
je in njegov oce in vsa vas; niti ni hotel opaziti, kako gle-
dajo nanj s prikritim zasmehom in ¢udenjem. Bilo mu
je, kakor bi zagazil v globoko vodo, iz katere se ne more
in noce vec¢ resiti; gorki valovi mu pljuskajo ob telesu;
kakor gole, mehke roke ga bozajo in objemljejo; razkos-
no in sladko mu je v prsih, da mu roke omahujejo, da se
mu Sibijo kolena in pred o¢mi se vrti in ziblje megleno
obrezje.

Stisnil jo je k sebi.

»Ada, svoj dom pustim, svojo mater in svojo ljubico
in pojdem s teboj, kamor hoces. Vse, kar imam, ti dam,
svoje premozenje, svoje zivljenje in svojo duso, samo
ljubi me, Adal«

Suhi cigan je zaigral na violini, Ada pa je zapela z vi-
sokim, lepim glasom, zatisnila o¢i in zibala z glavo.

»Kaj — kaj — kaj,
kaj naj ti dam,
da bi te ljubil sam,
oj vsako nocl«
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Roka mu je zdrknila z njene rame, prebledel je v lica,
nagnil glavo in strmel z izbuljenimi o¢mi v polodgrnje-
no okno.

»Kaj ti je? Kam gledas?«

Ovila se ga je krog vratt in pritisnila svoje vroce, pot-
no lice na njegovo.

»Ali nisi videla tam ¢rne sence?«

»»Nicesar ni.««

»Kakor bi se zasvetilo dvoje plavih o¢i in gledalo v
sobo.«

»»]aZ ]lh ne vidim..««

Stisnil je glavo med pesti, ali takoj se je dvignil in
vzravnal.

»Pojdimo, Adal« —

Zunaj je bilo temno in hladno. Oster veter se je pripo-
dil zdaj pa zdaj po cesti in zastokal v vejevju.

Izginila sta v no¢, za njima pa je capljal z violino in
citrami skljuceni cigan . . .

Ob oknu je e zmerom stala plavooka njegova ljubi-
ca, zakrivala si je obraz z rokama in nezno tel6 se je krci-
lo in vilo od silnega ihtenja.
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Literarno izobrazeni ljudje

h, moj Bog! — kjé so tisti ¢asi, tisti krasni primi-
tivni ¢asi, ko so bili nazori in ¢uti kakor rezani iz
enega kosa, ne sestavljeni iz razli¢nih blestecih, razno-
barvnih, mikroskopi¢no majhnih delov! Kdor je bil tak-
rat bedak, bil je cel, popoln bedak, brez vsakovrstnih
misti¢nih postranskih pritiklin, katere se dandanes pri
ljudéh te vrste po nepotrebnem silijo v ospredje ter
zmotijo neizkuSenega opazovalca, da vidi pred seboj
¢asih vse kaj drugega, kakor celotno, pristno, nepokvar-
jeno naravo . . . Vsakdo je nosil plakat s seboj, — a ne
na hrbtu, pod suknjo, — nosil ga je na celu, na nosu, v
oc¢éh, v svojih besedah, — in pasanti so ¢itali v razlo¢nih,
debelih ¢rkah: »Bedak« . . . Vse ¢lovestvo se je delilo v
dve, tri kategorije, natanko oznacene, s krepkimi, jasni-
mi potezami omejene, — brez nestevilnih nians in sto-
penj, s katerimi je udaril Bog Sele nas siromake . . .
»O Alah, ti Ze ves zakajl« — Prislo je nad nas tiho,
polagoma, po prstih, kakor tat, ki se plazi po temni vezi
s sklju¢emm hrbtom, stisnjenimi ustni, na ¢elo pomak-
njenim klobukom in postaja hip za hipom ter se ozira v
priprta sosedna vrata, izza katerih se bles¢i dolga, svetla
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¢rta . . . Kakor se bliza pod vecér jesensko nebd vedno
nizje, vedno temneje, dokler ne izginejo v zoprno sivi,
vlazni rjuhi cerkveni stolpi in dimniki tovarn, — tako je
padala bozja kazen na zemljo enakomerno in pocasi, in
ziva dusa se ni zmenila zanjo. Judje so sleparili, profe-
sorji so pulili korenike in se prepirali med seboj, Stu-
dentje so politizirali, branjevke so srebale kavo, jaz sem
pisal podlistke, moj prijatelj Afanazij se je gledal v zrcalo
in si gladil podbradek, — skratka, vsi smo Ziveli kakor po
navadi, a bozje roke nismo videli nad seboj. In tako se je
zgodila nesreca . .

Cloveska natura, in posebno $e slovenska, je bila ze
od nekdaj razbita, raztresena, — to je res! Ali bila je vsaj
kolikor toliko pregledna in enakomerno razbita. Kdor se
je uglobil v razli¢ne ¢repine v znacaju svojega bliZnjika,
videl je takoj, da mu niso tuje; tu pa tam se mu je zdel
morda porcelan nekoliko finejsi ali kakSen ornament
japanski, medtem ko je zapazil drugod kitajske kite . . .
ali to so malenkosti. Povprek so bili vsi znacaji enako
razbiti in smrdeli so po priliki enako.

V najmlajsi generaciji pa se ne spoznam vec. In ne
samo, da zaostajam za njo; zdi se mi, kakor da drsajo
moje nogé v preteklost nazaj. [zpred oc¢i mi izginjajo
moiji prijatelji in vrstniki . . . vsi hité naprej, napre;j!
Povsod privihane hlace, blatni ¢evlji, potni obrazi. Celd
tebe, Afanazij moj, cel6 tebe ne poznam ve¢! Na tvojem

(0]



VINJETE BESEDA

obrazu so se pojavile Crte in ¢rtice, skrivnostne, nera-
zumljive, nejasne; — ali sladke ali kisle, vrag to vedil
Tvoje o¢i so nekam nemirne, kakor bi gledale nazaj v
duso in ne v svet; ne obracajo se ne na desno, ne na levo,
a tudi ne strmé naravnost; . . .jaz sem unicen, obupan!
A da bi videl povsod isto nejasnost, isto zmedenost in
raztresenost, iste nove, nerazumljive poglede, gube in
kretnje, — to bi bila tolazba mojemu srcu: ¢lovek se pri-
vadi naj¢udovitejsih stvari in prikazov in s¢asoma jih
pri¢né razumevati; kdo vé, morda bi prisel naposled v
delavnico mogoc¢nih ¢ciniteljev, ki so povzrocili ta stra-
hoviti preobrat . . . Toda ne! Vsaka najmanjsa stvarca
se je preobrazila po svoje, v popolnoma samostojni,
posebni smeri. Ne upam si ogovoriti ve¢ svojega naj-
boljsega znanca; s sklonjeno glavo in trepetajo¢imi
obrvmi pricakujem, kedaj mi zaZene v obraz povsem
novo, unic¢ujoco frazo; zavijem si robec krog vratu in se
splazim po stopnicah navzdol, z drhtec¢imi koleni in bol-
nim, tezkim srcem, polmrtev, — toda resigniran, kakor
dosmrten jetnik v devetnajstem letu svoje kazni: z beda-
stim, odrevenelim obrazom in motnimi o¢mi gleda ¢ez
ograjo smradljivega dvorisca v Siroki, lepi svet; — nebd
je jasno, svetlo sinje, tam dale¢ se spajajo z obzorjem
visoke, lahno sive goré, vse potopljene v son¢nih Zarkih;
v dolini se bles¢i belo mesto z visokimi dimniki in
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prasnimi cestami . . .in on gleda in njegovo srce osta-
ne mirno, mrtvo . . .

Resigniran! — Ali vznemirjati me je pricelo nekaj dru-
gega. Sprva sem cutil to samo nejasno; verjeti nisem
hotel prav svojim o¢ém; zdelo se mi je, da se motim, da
vidim pred seboj le zra¢ne, varljive prikazni, kakrSne
¢loveka tu pa tam srecavajo, kadar blodi po cestah za-
misljen in v sanje zatopljen, da se hipoma vzbudi, obsta-
ne in zija v zrak, neumno in preplaseno . . . Toda ne,
ne, ne! Krog mene, spredaj, zadaj in na obeh stranéh, na
vsakem oglu in v vsakem kotu, v elegantni kavarni in v
predmestni krémi, povsod se zadevajo 6bme in se mi
rogajo . . . Literarno izobrazeni ljudjé! . .

Jaz se jih ogibljem, kolikor morem; kadar zagledam
od dale¢ megleno postavo z nedolo¢nimi konturami, ki
se zdaj kr¢i, zdaj spet $iri in hrepeni vedno visje in visje,
— tedaj napravim ovinek, e je cesta Se takd blatna, in
se skrijem v prvo vezo. Toda ¢asih se zgodi, da stopi
neznanec kakor nalas¢ prav v tisto vezo, — in jaz prica-
kujem nekaj nenavadnega, groznega, kakor Duncanova
sinova v usodni noci. In moje pric¢akovanje propade sra-
motno, zakaj neznanec me umori s takd ¢udovito novi-
co, da sem popolnoma razblinjen, nesvesten . . .

Tako n. pr. sem sedel zadnji¢ pri »Sv. Janezu« in pil
kozarec istrijanca v najtemnejSem kotu Siroke, nizke
gostilne. Pri vratih je dremal majhen, suh ¢lovek, z red-
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kimi, svetlo rde¢imi, navzgor $trlecimi lasmi in Silastim,
usehlim obrazom; zdelo se mi je povrsno, da je to sosed-
ni kroja¢ Achille Manfredonia. Dremal je prav za prav
samo z enim ocesom, drugo, rdece obrobljeno in brez
trepalnic je upiral neprestano vame. Pricela sva govoriti,
ali resni¢neje — mrmrati, zakaj v veliki, polutemni, nizki
sobi je ¢loveku nekako tesno pri srcu, kakor bi se bal, da
stopi vsak ¢as prédenj dolga postava, do peta zagaljena
v belo rjuho, in izpregovori z gromovitim basom — ka-
kor v tisti pravljici —: »Jaz sem mogo¢ni gospod Mefis-
tofelesl« . . . Sprva je mrmral nekaj o razli¢nih revolu-
cijah, citiral je razna neznana imena . . . (med njimi
Macaulaya, ¢e se ne motim; izgovoril ga je napa¢no). . .
»infulo in krono v prah« . . . Rousseau . . . »¢loveska
prava« . . . presel je na socialno polje . . . zmerjal na
desnoinlevo . . .zapletel se napdsled v razlicne dolge
periode in nerazvozljive stavke, v katerih je brcal in se
prevracal, kakor kapelj na vilicah . . . skocil napésled
kvisku ter udaril po mizi, da se je prevrnil kozarec in je
vino v dveh dolgih curkih curljalonatla . . .

In kaj sem zapazil tisti hip?

Ta ¢lovek ni bil majhen, kakor se mi je zdelo doslej,
temve¢ velik, nenavadno velik, — to se pravi, na dveh
tenkih, visokih naticih je bilo nasajeno uprav smesno
kratko tel6 . . .In ko je udaril po mizi, zagrmel je z ne-
¢loveskim glasom: »In napdsled, — ali mislite, da je to
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vino pristno? Nikdar nel« . . . Cutil sem, kaké se mi je
bledota razlila po obrazu. Gledal sem ga nekaj ¢asa z
nenaravno odprtimi o¢mi; odrevenel sem od za¢udenja;
udje so viseli od mene, kakor bi bili samé povr$no pri-
lepljeni name . . . Ne, tega nisem pricakoval! Kaké mu
je prisla na misel po takd razburjenih, revolucionarnih
tiradah taka malenkostna, smesna stvarca?! Fej, — vrag
vas razumi! . . . Pustil sem v ¢asi Cetrtinko »nepristne-
ga« vina in se splazil ob steni, tiho in pocasi pod milo
nebo . .

V svesti si svoje neznatnosti in omejenosti, nimam
samo straht pred literarno izobrazenimi ljudmi, temvec
obcudujem jih z vso duso, kakor ob¢uduje neveden, pri-
mitiven ¢lovek vse, kar mu je nerazumljivo, kar stoji
tako visoko nad njim, da mu samo Se miglja pred o¢mi
v skrivnostni, nadnaravni megli, ¢etudi je morda stvar
sama ob sebi zel6 navadna in bedasta. In také visoko
spostovanje in neomejeno ob¢udovanje gojim do nj. bl,,
gospoda Emerencija . . . ali prosim vas, oprostite! V
svojem trudapolnem feljtonistiskem delovanju sem sku-
sil marsikaj, kar bi potrlo ali morda celé unicilo manj
trdnega duh4, kakor je moj. Meni pa so razli¢ni viharji
samo ustrojili koZo, da je postala neobcutljiva do mra-
za in vrocine, do toce in plohe; zbistrili so mi mi, da se
ogibljem spretno vsakih nepotrebnih vznemirjanj in
nadlog.
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Tako si usojam tudi v tem slucaju skrbeti za prid in
blagor svoje ljubljene osebe in zamolc¢ati imé junakovo;
zakaj bogvé v katerem kotu nase drage domovine Zivi
kaksen Emerencij Takoéintako, ki bi hotel v junaku na
vsak nacin spoznati samega sebe, ¢etudi prav dobro vé,
da nima lepe ¢rne brade in da nanosnika Se v svojem
zivljenju ni nosil. In ta »mozakar«, kakor bi rekel Anton
Koder, bi sel za mizo in napisal dolg ¢lanek o netaktno-
sti, surovosti, brezobzirnosti, nesramnosti, neumnosti,
umazanem slavohleplju, pobalinskem blatenju itd. itd.
— »modernih« pisateljev in bogvé kaksnih »strujarjev«.

Vnela bi se pogubna polemika; od vseh strani bi se
zgrinjale name siromaka ¢rne tolpe z batinami in kre-
peljci; na nasem estetiskem polju bi se pojavljale osebe,
o katerih se vam doslej $e sanjalo ni: strahotne postave
z jokavim obrazom, v surki in irhastih hlacah, — sklju-
¢eni polisinéli z lesenim jarmom na nosu, — zapraseni
mrtveci, ki so se ravnokar izkopali iz stoletnih, rdece
obrezanih in v podplate vezanih knjig, — skratka: ljud-
jé, ki niso sposobni ve¢ za nobeno drugo rabo, kakor
kvec¢jemu Se za slovensko estetiko . . .

In kadar bi bil jaz, nedolzni feljtonist, dovolj maltre-
tiran, kamenjan, razblinjen v karbonado, — takrat bi
prisla gospodi¢na Marica, ter z mehko rocico ustavila
krvolo¢no pocetje . . . Morda pa bi se vse to ne zgodi-
lo; morda bi doti¢ni Emerencij, ¢e bi bil slucajno ¢lovek
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resen, soliden in sovraznik vsakih skandalov, vzel v roko
koSc¢ek papirja ter napisal s krepkimi, razlo¢nimi pote-
zami:

»POPRAVEK!
Sklicujé se na § 19. tisk. zak., zahtevam, da sprejme-
te v predale svojega cenjenega lista sledeci popravek:
1. Ni res, da sem govoril tointo . . .
2. Nires, da bi bil jaz . . .
Res pa je:
1. da sem govoril toinono . . .
2.danisembil . . .
Primernim spostovanjem
Emerencij . . «

—In stvar bi bila v redu, ¢etudi bi nosil jaz svoje zive
dni pred vsem svetom na sebi madez lazi, obrekovanja
in natolcevanja. Mogoce bi bilo tudi, da bi se naslo ve¢
Emerencijev z istim priimkom; moja sramota in nesreca
bi bila v tem slucaju podvojena, eventualno potrojena
. . . Da bi se oglasil pravi, resni¢ni Emerencij, to je iz-
klju¢eno; vsaj meni se kaj takega $e ni pripetilo. Ce
govorite komu Se také jasno o tepcih ali sleparjih, nik-
dar ne bo pomislil nase, pac pa se bo oziral postrani na
svojega soseda, mezikal skrivnostno z oesom in nabi-
ral obraz v neumne gube . . .: »Saj vemo, saj vemol!. .
Bratec to, predrgnjen! . . .«
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[z takih vzrokov je pri nas pisateljsko delo zel6 tezko.
Izbirati je treba tuja, eksoti¢na imena, v nadlego sebi in
Citatelju, ki je vsak ¢as v nevarnosti, da premeni imena
in osebe istega spola, ali pa cel6 moske z zenskimi. Da
trpi na tem vsebina in kompozicija romana, kakor tudi
glavna ideja, to je brezdvomno.

Zaté si usojam predlagati nasim novelistom, svojim
kolegom: zaznamenujmo osebe z velikimi zacetnimi
¢rkami, katere naj izvolijo tiskarji debelo tiskati, ¢e mo-
goce tudi okrasiti s primemimi ornamenti in drugimi
pritiklinami. Treba je samo, da upelje to novost kaksen
star, priznan pisatelj, ki morda sam na sebi ni nikakov
zenij, katerega pa, kakor se spodobi in kakor je pri nas
navada, proslavljamo in povzdigujemo. Ako bi se pre-
drznil novotariti kakov »mle¢nozob mladic«, polivali bi
ga s pomijami in mu kazali jezike, toda »di¢nega stari-
no« bi ob¢udovali in se mu »klanjali do ¢rne zemlje«, ¢e
bi izdal psiholoski roman z naslovom: »Roman starega
portirja«, — »Huda vest ali skesani gresnik«, — ali kako
enako . . .in ki bi pricel:

I. POGLAVJE

Krasna dvorana. Svetle Zenske obleke brlijo v Zarkih ne-
Stevilnih ludi, ki trepetajo in drgecejo na pozlacenih les-
tencih, vise¢ih na visokem, obokanem, s Stukaturo in
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fresko slikami bogato ozaljanem stropu. Med Sumeco
svilo smukajo sem ter tja ¢rni frakovi, zibaje se in plapo-
laje, kakor na Solarjevem hrbtu prilepljeni papirni
»osel« . . . Smeh, govorjenje, veselo zabavljanje in
opravljanje . . .

Ob mramornem stebru je slonel mladi, vitki, bledoo-
brazni A, oziraje se Zalostno in trudno po vrveci druz-
bi...

»Carobna, drazestna B, ti kraljica nesre¢nega mojega
srca, B, ti zivljenje moje in sre¢a moja, povej mi, ah,
razodeni mi, kdaj osreci ljubezen tvoja mojo nepokojno,

zejno duso . . . ? Povsod jasna lica, povsod brezskrbne
o¢i, povsod uZivanje in razkosje . . .samd jaz, samo jaz
.ah ..«

Sklonil je lepo, zlatokodrasto glavo v sréni bolesti,
druzba pa je Sumela in se radostila, ne mené se za jad-
no, smrtno ranjeno rozo, umirajoco sredi duhtecega,
cvetnega vrta . . . On pa je nadaljeval:

»Ne . . . ne prosim te, ti usodna boginja moja, da
obracaj samé name bles¢eco lu¢ svojih ¢rnih o¢i . .
ne! Ali prasam te, angel moj zlati, kaj sem ti storil, da mi
odteguje$ milost svojih olimpsko milih pogledov, da
osrecujes z njimi samo6 nevredne krote, kakor so: skilasti
C, plesasti D, kruljavi E, gluhi F in grbasti G, s svojim na
stran zavitim nosom?! Ah ti brezsr¢na mladenka
moja . . .«
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Tedaj pa se je zganil, kakor bi ga nekaj vs¢ipnilo: pred
njim je stala v vsi svoji krasoti — — onal! SrameZljivo je
povesala svoje ¢udovite o¢i in ¢vrljala s tihim glasom:

»Gospod A, . . .samd eno besedico . . .«

Stopila sta za steber.

Hotela je govoriti, ali v grlu jo je tiScalo in kri ji je
spreletala obraz. On pa je razumel!! Ganile so jo njego-
ve prosnje, njegove solzé, ganila jo je njegova jadna po-
zitura nocoj$njega vecera. Pogledala sta si globoko v o¢i
in si stiskala roki. Sepetala sta ljubeznipolno:

»Bl«

))))A,’«((

In bila sta sre¢na! . . .V tem hipu pa zacujeta poleg
sebe glas, podoben sikanju razjarjene kace.

»Hall . . .AIB!'. . .Torej . . .hal Hml

Skocila sta narazen in zajecljala preplasena, unicena,
polmrtva:

»E

Prislec pa se je priblizal smrtnobledemu A ter izpre-
govoril z zamolklim glasom:

»Hml«
— — Torej takd nekako bi se mi zdelo, naj bi se pisali
odslej slovenski romani. Trudil sem se, kolikor sem mo-
gel, da bi vsaj v nekoliko dosegel ton in slog nekaterih
nasih najslavnejsih pisateljev in pisateljic. Ce se mi je to
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posrecilo ali ne, o tem naj sodi velecenjeni publikum
.. . Se nekaj vaznega je treba pripomniti. V nas Sloven-
cih cveté bujno, kakor nikjer drugod, vse hvale in vsega
priznanja vredna navada, da sedi vsak stan tako trdno in
odlo¢no na svoji ¢asti in na svojem dobrem imenu, ka-
kor macka na zapecku: vi¢ipni jo le za najmanjso dlaki-
co v repu, takoj pogleda navskriz in ti pokaze kremplje.
Zapisi, da je tega ali onega profesorja levi brk daljsi,
kakor desni in eno ok6 krmezljavo, — da sta hla¢nici
bogve katerega hribovskega ali mestnega ucitelja ne-
enako dolgi in vrh tega na kolenih in zadaj ogoljeni, —
da ima ta ali oni advokat bradavico na vratu in $¢etine
v nosnicah, — da se gleda katerakoli maloznana ucite-
ljica ali ekspeditorica v vseh izlozhah, pa ne vidi druge-
ga, kakor Silast nos in kos¢en vrat, — zapisi kaj takega ali
podobnega in iskali te bodo z revolverji po najskritejSih
luknjah, v ¢etrtih nadstropjih in po kletéh; ¢akali bodo
nate s palicami v rokah na vseh oglih, v vsaki vezi, pred
cerkvijo in na trgu; po vseh listih bodo metali nate raz-
li¢ne mineralije, polena, odpadke, krompirjeve lupine,
gnila jabolka in klopotce. Celi stanovi se vzdignejo nad-
te, dokler te ne zmeljejo in ne razdrobé, da se ti bo ro-
gal svobodno in po pravici vsak najnevednejsi smrka-
vec . . .

Da se v prihodnje onemogocdijo taki zalostni slucaji,
stavim nasim novelistom in romanopiscem sledeci, dru-
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gi predlog: dotlej naj se opusté pri opisovanju junakov,
osobito umazanih in smrdecih, vsi natan¢nejsi podatki,
kakor recimo o rojstvu, o vzgoji, o stanu in sluzbi, o raz-
nih navadah in razvadah, o telesnih in dusnih slabostih
itd. itd. PiSe naj se o abstraktnih filozofskih problemih,
o vecni krasoti narave in vsega boZjega stvarstva, z izje-
mo c¢loveka, njegove duse in njegovega telesa. Tako se
priblizamo zopet zra¢nim prikaznim starih pravljic, v
rjuhe zavitim okostnikom, povodnjemu mozu in torklji,
— v veliko veselje vsega nasega milega naroda z menoj
vred: zakaj na ta nacin vrzemo v prah vse nove in naj-
novejse revolucionarje ter osvetlimo z gloriolo slave
svojega Koseskega, Virka, Jarnika, Cimpermana, Funt-
ka in Gangla, v druzbi vseh idealnih Solzislavov; takrat
pride tudi moj dan, zakaj vle¢e me z neugnano silo k
omenjenim vzorom in mojstrom, katerim se ob tej pri-
liki ponizno klanjam . . .

Glej, dragi moj Emerencij, to so vzroki, ki me silijo, da
te ogrnem v neprodiren inkognito. Bog mi je prica, da
tega ne storim rad, ali svet dandanes také zahteva.
Omeniti ne smem niti tvoje interesantne obleke, zakaj
lahko bi se zgodilo, da bi iz kroja, blaga, Sivov in gumb
ljudjé sklepali na tvoj stan. Zatorej prosim te, oprosti mi
in ne jezi se name na smrtni postelji . . .

Nekega kislega, meglenega, mokrega jesenskega ve-
¢era sedel sem v gostilni Pankracija Navijalke, v prijet-
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ni, gorki sobi, poslikani s krvavo rde¢imi ornamenti.
Druzba ni bila velika: debeli trgovec Bonaventura, z
rumeno brado, rumenimi lici, rumenimi lasmi in rume-
nim nosom, — dolgi, ogromnoglavi dav¢ni adjunkt
Pompilij Suhadolnik, — finan¢ni uradnik, ¢igar imé je
neznano cel6 njegovim najboljsim prijateljem in na ¢i-
gar nizko ¢elo so padali v skrbno opredeljenih prame-
nih mastni, svetli lasjé, — Emerencij, Pankracij Navijal-
ka in jaz, — to smo bili vsi. Emerencij je sedel mirno in
dostojanstveno pod sliko debele dame z golimi grudmi.
Na obrazu se mu je videlo, da je krasen eksemplar lite-
rarno izobrazenih ljudi. Lica nekoliko bledikasta, brada
¢rna in skrbno negovana, ustna debela, zobjé veliki,
rumeni in proti koncu ostri, kakor igle, — a o¢i, moj Bog,
te oci!

Treba bi bilo Dostojevskega, da bi jih primerno opi-
sal. Kdor bi jih opazoval skrbno in resno, ne bi razbral
iz njih samo duse nj. bl., gospoda Emerencija, temvec
videl bi v njih vse notranje Zivljenje modernih ljudi. O¢i
Emerencijeve so primerno majhne, skrivajo se pod de-
belimi, tezkimi trepalnicami in vrh tega Se za nanosnik.
Ali ravno zatd je njihova lu¢ toliko zanimivejsa, cudo-
vitejsa. Tu ni nobenega navdusenega, visoko plapola-
joCega ognja, — niti zabavljive, napol skrite ironije, —
niti mirne, razmisljajoce resnobe, — niti krotke naivno-
sti, — niti jasne neumnosti, — skratka, ni¢esar ne, kar se
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vidi v o¢éh drugih ljudi takoj v prvem trenotku. Zdelo se
je, da se prav tam globoko na dnti premetavajo, spaja-
jo in razdruZujejo, prihajajo in izginjajo vsi ti izrazi, na-
pol resni¢ni, napol zlagani in afektirani, ukradeni, pri-
sleparjeni in kupljeni iz razli¢nih drugih o¢i, — a vsi
obleceni v kri¢eco, ohlapno obleko samoljubja, zavisti in
oSabnosti . .

Emerencij je govoril o literaturi; razjaril se je brez vsa-
kega zunanjega vzroka.

»Kaj so ti nasi novi literatje? Zabavljanje, samo zabav-
ljanje in prepisavanje iz tujih literatur . . . Podreti ho-
¢ejo vse, kar smo sezidali v desetletjih z najvecjim tru-
dom, v potu svojega obraza, — vse, ¢emur smo posve-
tili svoje najboljse moci, kar je na$ ponos in nasa nada,
kakorn.pr. . . .da, . . . hm . . . skratka: vse! Z ne-
zdravimi tujimi mislimi in idejami hocejo zastrupiti nas
mili, nedolzni narod, ki je ostal ¢ist in nedotaknjen sredi
vseobce pokvarjenosti . . . Pa to se jim ne posreci, ne,
ne, in stokrat nel«

Firian¢ni uradnik z neznanim imenom ga je gledal
ves preplasen in zadivljen; levi pramen njegovih mast-
nih las mu je zdrknil Se globokeje na ¢elo . .

Emerencij pa je govoril dalje. Z literarnega je prisel na
politi¢no in socialno polje, premotril je kratko in krep-
ko vsa »pereca vprasanja, razdelil o priliki par brc na
razli¢ne strani ter s svojmii cudovitimi mislimi docela
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unicil svoje poslusalce z menoj vred. Njegove misli so
ravnale z nami neusmiljeno. Tu nas je katera prijela za
usesa in vlekla z brzimi koraki po kaks$ni neznani, strmi,
skalnati stezi; a predno je prisla do vrha, pahnila nas je
v brezdanjo globocino in izginila, kakor ob eni po pol-
noci duh rajnega cevljarja Tomazka, ki hodi po mostu
gor in dol in predava Funtkove pesmi . . . Tam nas je
druga grabila za lasé in begala z nami v krogu, dokler se
ni izgubila v misti¢ni megli. Zato6 je naravno, da bi bil
ves trud zastonj, ko bi hotel ponavljati njegove besede
ali vsaj povrsno posneti barvo in ton tega znamenitega
govora. Niti glavne poteze vam ne morem predociti,
takozvane rdece niti, ki prepleta cel6 najzmedenejsa
razpravljanja raznih drzavnih in deZelnih poslancev in
drugih vsevednih ljudi. V govoru Emerencijevem ni bilo
nobene rdece niti, pac¢ pa je bilo rdece vse do najmanjse
picice, vsaj meni se je také zdelo. Mucil me je podoben
¢ut, kakor bi gledal dolgo ¢asa nepremic¢no v bles¢ece
razsvetljeno, veliko rdeco kroglo . . .

Kaj ho¢e prav za prav? Cemd toliko govori, brez vsa-
kega vzroka in namena? Kje so njegovi nazori, — ali
morda zad za temi praznimi, frfotajo¢imi frazami? Ne,
zad ni nicesar. Na o¢éh se mu vidi, da vrvi iz njega vse,
kar se je nabralo iz povr$no precitanih knjig in neSte-
vilnih dnevnikov. Drugega ni bilo v njem nikdar nic¢,
kakor sploh ne v glavah literarno izobraZenih ljudi . . .
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Ali se mu zdi vse, za kar se navdusuje toliko src, vse, za
kar se lasa razkosani svet vedno besneje in odlo¢neje, —
problemi druzabni, gospodarski in politi¢ni, kolikor je
¢ul o njih, — vsakovrstni in nasprotujoci nazori raznih
strank in stanov, — ali se mu zdi vse to enako slabo in
nepravo, in je ostalo v njegovi glavi samo po sili mirno
drugo poleg drugega, — ali pa mu je vsaka najneznat-
nejSa opazka v naglici precitanih dnevnikov in nera-
zumljenih razprav také imponirala, da si jo je zapomnil
za slucajno uporabo in jo shranil z lahko vestjé poleg
drugih, morda ravno nasprotnih opazk, katere pa so se
mu zdele vse enako imenitne, resni¢ne, pametne in
uvazevanja vredne . . . Ah, kdo razume, kaj se godi v
glavah izobrazenih ljudi, v teh glavah ozkih in nizkih, v
katere pa sili toliko in tako razlicnega blaga, da ni ¢asa
izbirati in deliti slabo od dobrega, kristale od peska . . .
ah, in peska je toliko! . . .

Postal sem melanholi¢en; ali to je moja navada. Po
kosilu n. pr., ko pijem v kavarni ¢asico ¢rnca, obide me
vselej melanholija . . .

Emerencij se je razvnel; razburile so ga njegove last-
ne besede, ki so mu odmevale od sten, kakor bi se mu
smejale in rogale. V obraz je bil ves razpaljen; levica je
grabila nervozno za namizni prt, skljuc¢eni kazalec des-
nice pa je tolkel po mizi, da so odskakovali kozarci.
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Pri srcu mi je prihajalo tezko, kakor od grenke slutnje.
Drsal sem z nogami po tleh, ves vznemirjen in v nera-
zumljivem strahu; Emerencijev glas mi je bil na uh6 z
neko ¢udno grozo; zacutil sem na sencih potne kaplje
. . . Kaksen vzduh je to! Tezak, gost; vali se v prsa, ka-
kor smradljiva, oljnata tekoc¢ina . . . Ali ne pojemajo
luci? Kako trepecejo, kakd zoprna, krvavo rdeca je nji-
hova svetloba . . . Veliki ornamenti, temni in mokri,
kakor da so se odtrgali od sten, kakor da stopajo na sre-
do sobe in stegajo proti nam nestevilne, dolge, ledeno
mrzle roké . . . Ludi brlé samé Se zaspano, sanjavo;
umirajo, trepetaje in zvijaje se . . . Kaksen krik je to?
. . . Posobi je zazvenel globok, glasan vzdih umirajoce-
ga c¢loveka . . .

Skratka: Emerencija je zadela kap . . . iz kaks$nih
vzrokov, tega ne vem; jaz nisem zdravnik. Literarno izo-
brazeni ljudje imajo sploh ¢udne navade . . .

Morda se bo komt zdelo, da je prisla Emerencijeva smrt
prehitro. Tudi jaz obzalujem to iz vsega srca in dolgo
Casa se nisem dal utolaziti. Kaké krasna novela bi bila
to! Kako na dolgo in Siroko bi se dal razviti Emerencijev
znacaj in z njim znacaj vseh literarno izobrazenih ljudi;
v kaksne imenitne konflikte bi se dala spraviti njegova
komplicirana, povrSnemu opazovalcu nerazumljiva
dusa! — Toda glej, — on umrje brez vsakega romantic-
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nega vzroka, — Cisto na lepem, sredi najzanimivejsega
govora, ¢evlje na nogah in vino pred seboj! . . . Zalost-
no! . . . Priporo¢am ga vsem prijateljem in znancem v
blag spomin.
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Ena sama noc¢

O e me je poklical; mislim, da je bilo krog ene po
polunoci. Trepalnice so se mi Se sprijemale, ko
sem se v naglici povr$no oblekel, nato pa sem stopal pol
v sanjah, pol v zavesti po strmih stopnicah navzdol. V
veZi je bilo precej hladno in ¢isto tema. Odprl sem vra-
ta in pogledal na nebo. Nobene zvezde; ¢ez in ez sama
dolgocasna, mokrosiva barva. In nikjer ni¢ svetlobe;
samo dale¢ tam se je medlo bles¢alo v nekem oknu.

Stopil sem po prstih v sobo, kjer je lezala moja mati.
Zrak je bil tezek in gost, poln tistega tujega, vznemirja-
jocega duha, kakor plava ob bolniskih posteljah.

Zdelo se mi je, da spi. Dihala je naporno, da so ustni-
ce ob vsakem dihljaju zatrepetale. Pogladil sem jo po
celu; bilo je mrzlo, kakor led, a doli v obrvih sem zacu-
til potne kaplje, kakor bi bila vrocina sele ravnokar izgi-
nila. Obraz se je v teh kratkih dneh popolnoma izsusil,
ali ¢rte se niso spremenile, — Se vedno tako dobre, lju-
beznipolne in polne trpljenja.

Na mizi je stalo veliko Stevilo kozarcev, steklenic in
sklenic. Mleko, vino, limonada, ¢aj in neka ¢rnikasta
pijaca, ki smo jo dobili od zdravnika: — vsako uro majh-
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no zli¢ico. Jaz sem sovrazil to ¢rnikasto tekocino. DiSala
je neprijetno in ostavila v ustih zoprno osladen okus.

Zavil sem se v havelok in sedel k svetilki, da bi ¢ital.
Pred seboj sem imel krajse sestavke Emersonove. Ali
cutiti sem zacel, kakor bi mi vrtal kdo s svedrom v gla-
vo, pocasi, natanc¢no in previdno, in zaprl sem knjigo.
Nocoj me je bilo strah te matematic¢ne poezije in lirsko
vznesene logike.

Ob svetilki je zabrencala muha. In kakor bi se zavedel
Sele ta trenotek ¢udovite pricakujoce tisSine, ki je lezala
v sobi, tam zunaj in po vsem svetu. Nisem si upal pre-
staviti kolena na koleno, da bi ne zadel ob stol. Postelja
in stene in slike na njih, — vse se je izgubljalo v pustem
polmraku, samo pod reflektorjem svetilke se je svetil
velik krog.

Mati je dihala Se vedno, kakor ob mojem prihodu:
naporno in redno.

S tihimi koraki sem stopil k nji in se nagnil k njenemu
obrazu. Ona me je gledala naravnost v o¢i mirno in ne-
premic¢no, da me je pretreslo do mozga. Hotel sem jo
prijeti za roko ali jo poljubiti na lice, toda nisem se ga-
nil. Tako tezko mi je bilo, kakor bi zagledal hipoma pred
seboj vse svoje zivljenje, — nehvaleznost, laz in nezve-
stobo . . . In ta trenotek je bila vecnost.

Njene trepalnice so se zatisnile, jaz pa sem ostal pri
nji. Sedel sem poleg postelje in se naslanjal s komolcem
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prav pri vzglavju. Spominjal sem se na razli¢cne momen-
te, ki se mi je zdelo, da sem jih bil Ze davno pozabil ali
na katere pozneje sploh nikdar mislil nisem, ker se mi
niso videli vazni . . . Nekdaj sem slonel razjarjen in sla-
be volje ob oknu; preslisal sem bil ravnokar »pridigo«
od matere in odgovoril sem jako pikro. Ko se za treno-
tek ozrem, zdrznem se od straht in sramote. Vame so
bile uprte njene oci, ljubece, izmucene in prosece; in v
oc¢éh sta se svetili dve solzi . . . Ko sem bil Student, lezal
sem svoje dni v bolnis$nici, in moja mati me je prisla po-
setit. Vedela je sama, kje je moja postelja in ni vprasala
nikogar. Ali postelja je bila prazna. Obstala je kakor ka-
men in lica so ji osivela, iz grla pa se ji je izvil samo ne-
znan, Sibek glas. Spreletelo jo je v prvem hipu, da sem
umrl tu na samem brez nje. Jaz pa sem stal ob vratih in
zjokal bi se bil od ljubezni . .

Ali vsi ti prizori postajali so nejasni, menjavali so se
hitro in izginjali. Obsla me je utrujenost in naslonil sem
glavo na blazino .

Moja mati je umrla.

Okrog postelje je stalo vse polno Zensk; nekatere sem
poznal in bile so mi zoprne. Cemu so prisle s svojimi
starimi, dolgo¢asnimi obrazi, radovednimi o¢mi in dol-
gimi, njuhajo¢imi nosovi! Vse so se vrtile venomer in
mahale z rokami, kakor bi imele neprestano opravka, a
kljub temu se nobena ni pritaknila kak$ne potrebne
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stvari. — Moje sestre so napravljale mrtvaski oder; vse
so jokale in ¢asih cel6 na glas. To me je napravljalo ner-
voznega. Kaj je treba tega? Pa jo vzbudite! Mimo poste-
lje, kjer je lezala mati, sem hodil hitro, ne da bi se ozrl
nanjo. Zdelo se mi je cel6 samemu, da je vse moje urno
kretanje afektirano. Loteval sem se z veliko gore¢nostjo
stvari, ki bi jih opravili ravno také lahko brez mene. In
pri tem sem bil vsem in vsakomur v napoto. Zgrabil sem
klobuk in odhitel na cesto; ali sredi pota nisem vec ve-
del, kam sem se bil namenil, in vrnil sem se prav tako
hitro domu.

Ponoc¢i sem bdel v mrli¢evi sobi.

Ovladalo me ni nikdar kaksno posebno ¢ustvo, niti
mislil nisem kaj vznemirjajocega. Najbolj mi je bilo na
skrbi, da se izvrSi pogreb v redu in pravilno; prepiral
sem se zaradi pogrebcev; noben mi ni bil po volji. »Naj
nosi hlod iz gozda, pa ne krsto na pokopalisce, ta s svo-
jim surovim obrazom!«

Ali vkljub vsemu, kar sem pocel sam in kar sem videl
okrog sebe, Zivelo je na dnu moje duse ¢udovito pre-
pricanje. Sramoval sem se tega prepricanja in prigovar-
jal samemu sebi, da je budalost in nesmisel. »Ali nimas
dokazov? Pojdi in potiplji te mrzle ude!«

Moja mati ni umrla. To je bilo moje prepricanje.

Stal sem blizu, ko so zabijali rakev, toda obrnjen sem
bil proti oknu, na cesto; Stel sem udarce; ali ko sem opa-
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zil, da ponavljam vedno eno in isto Stevilko, opustil sem
to nepotrebno delo. Pogrebci so hodili sem ter tja in se
drzali jako slovesno. — Oni, ki bi imel nositi kriz, okra-
sil si je klobuk, kakor bi se odpravljal na svatbo. To me
je vznemirilo. Strgal sem mu Sopke izza traku in jih
vrgel na cesto. Vsled tega bi bil kmalu nastal majhen
prepir; toda neka suha Zenska z majhnimi, solzljivimi
o¢mi in $pic¢astim nosom je vzdignila roke in prisla mi-
rit.

Ljudi je dohajalo vedno vec. Ostajali so vecidel zunaj
pred hiso, samo nekateri, ki so se Steli nase jako dobre
znance, prestopili so prag. Posebno me je razljutil nekov
dolg ¢lovek s tanko, redko brado in visoko povzdignje-
nimi obrvmi. Sve¢ano se mi je priblizal in mi ponudil
roko. Dotaknil sem se njegove dlani in se obrnil stran;
on pa se mi je silil prav pred prsa in mi Sepetal na uh6
neke neumne besede. »—Kdo pa vas je prosil, da nas
pridete tolazit?«

Zvonovi so zazvonili, pogrebci so vzdignili krsto in v
visokem, melanholi¢nem tonu so zazvenele latinske
molitve duhovnikove. Krog mene pa je zaplakalo, ihtece
in poluduseno, in sosedje in znanci so stresali z glavo in
pogledovali drug drugega z dolgo¢asnimi pogledi.

Ali to je nemogoce. Kako bi se mogel zgoditi tako
¢udovit, nenavaden dogodek brez vsakega pri¢akova-
nja, nenadoma in brezobzirno? Moja mati ni umrla.
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Kaké bi mi seglo do duse, kaké bi mi ubilo srce, da bi
prisel resni¢no ta strasni cas. In ta misel sama me je
stresla po vsem Zivotu. Ce umrje moja mati! Nisem si
mogel predstavljati, kak$no bi bilo potem zivljenje, ka-
kor bi si ga ne bil mogel predstavljati brez sonca ali brez
vode. Kako bi se pogledali, kadar bi prisli od pogreba in
bi ostali sami v tej Siroki, nizki sobi . . . S silo sem se
otresel teh misli, ki so me vzburjale in mi napravljale
nepotrebno grozo.

Prisli smo na pokopalis¢e. Ob jami sta stala dva za-
mazana starca z okroglimi, gladko obritimi glavami. Na-
slanjala sta se na lopate in ¢akala, da pridemo blizje. In
zdaj so se pricele molitve. Jaz jih nisem razumel; samo
Sumelo je krog mene, kakor Sustenje in brencanje bucel.
Poklekal sem kakor drugi in vstajal in kropil po krsti.
Slisal sem, kako je bobnela sesusena prst po lesenem
pokrovu, sprva glasno in votlo, potem pa, ko je padala
prst na prst, samo polglasno in mirneje. Neka Zenska,
zdi se mi, da je bila moja sestra, pokleknila je na grob in
jokala in ihtela, da si je tu pa tam kdo obrisal o¢i, zma-
jal z glavo in odsel.

Naposled smo se odpravili tudi mi. Oce je stopil mi-
mogredé v Zupnisce, jaz pa sem Sel pocasi proti domu.
Bilo je Ze blizu na vecer. Doma ni bilo razen mene se
nikogar. Sedel sem za mizo in se zagledal v steno .
Kako se je vse ¢udovito zgodilo! Zdaj je vse tiho in soba
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je tako velika, kakor bi se bila v teh dneh $irila in Sirila.
Skoro me je obsel strah v tem silnem, praznem prostoru
. . . Hotel sem pogledati v kuhinjo, ¢e Ze napravljajo
vecerjo. Tam pred ognjis¢em je stala Zenska, in to je bila
moja mati.

»Mama, ali bo kmalu vecerja?«

Obrnila se je hitro k meni — neznan, star obraz, z ne-
prijaznimi, suhimi o¢mi in nagubanim vratom.

Zarezal me je nozZ iz mozgan do srca, vse se je raz-
trgalo v meni in zakrvavelo, — zakaj moja mati je umr-
la. In pal sem z obrazom natla . . .
Slonel sem na vzglavju pri postelji svoje matere. Zadre-
mal sem samo za pol ure. Ona je dihala mirno in enako-
merno, ustna pa so se smehljala . . . Samo Se dva, tri
dni in nobene nevarnosti ne bo vec.
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Julija

Kak§no Zivljenje je to! . . . Moj bog, kaké je prislo
nadme, — kako se je hipoma spremenilo vse krog
mene, kakor da e nisem videl nikdar tega sveta . . . Ali
zdi se mi, da ni v vsem nicesar resni¢nega, da se izgubi
nenadoma in ne ostavi nikakega sledd. Cudovito je
samo, da nima ta pijanost najmanjsega vzroka; ako se
stvar natanko pregleda, ni na nji nicesar izvanrednega;
— a kakor s stoterimi rokami se je oklenilo moje
duse . . .«

»Ti sveta, ti nedolzna, ti precista!
kako se sveti v jasni glorioli,

v serafski glorioli tvoj obraz] . . .

In te oc¢i, — dva rosna arnetista,

dva ametista na srebrnem polji . . .«

»Ah! — Ona nima nikakrsnih oci! Globoko v senci dve
veliki stekleni krogli, brez misli in brez svetlobe, — to
niso o¢i . . . Innjena cistost, — vrag vedi, kaksna cistost
je to; jaz je ne razumem.«
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Del je per¢6 iz roke in naslonil glavo v dlani, da sta se
napravili na licih dve visoki gubi, — kar je dalo obrazu
zacuden in vznemirjen izraz.

»A na kaksen nacin se mora razvozlati; tako stanje
postane s¢asoma neprijetno, — misli izginevajo in kri se
spremeni v stopljeno zveplo . . .«

Zunaj so se zaloputnila vrata, da se je stresel strop in
na stopnicah so odmevali trdi, hitri koraki. V sosednji
sobi je krical nekdo s tenkim, jokavim glasom:

»Jaz tega ne pustim ve¢ . . .jaz ne pustim vec! Spravi
se odtod, — potem delaj, kakor hoces; a tu pred mano se
ne bos . . . ti ni¢vrednica! Stran odtod!«

Privzdignil je obrvi in ustna so se mu zavila, kakor bi
nenadno ugledal pred sabo slinasto golazen.

»To je ribniski dialekt . . . Pa kako se more zgrazati?
Jaz ne vidim nicesar nespodobnega, — toda ¢udovito je,
nerazumljivo . . .«

»In zunaj sije sonce.«

Preko sobe in nad mizo je trepetal velik plamen ble-
$¢ece, gorke svetlobe in tiso¢ prasnih isker se je igralo v
njem, prevracalo se, prihajalo in odskakovalo, kakor
musice o poletnem veceru. Skozi okno se je videlo na
Cisto, mirno nebd, a nedalec je stal na neki strehi golob,
prestopal se z ene noge na drugo in stezal belo gla-
Vo .
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»Ali je to ljubezen? Zdi se mi, da sem ji napdsled ¢is-
to malovazen, da bi se smehljala in da bi govorila prav
tako, ko bi bil kdo drug na mojem mestu . . . Kakor da
bi necesa pric¢akovala, kar se ne da povedati; — to je
zarisano na njenih ustnih . . .in v njenih kretnjah; to se
je lahko ¢ulo iz prve njene besede. A jaz si ne vem nice-
sar razlagati, jaz je ne morem razumeti . . .«

»»Jako ste zamisljeni, gospod Danijell««

Tiho in oprezno je zaprla vrata za seboj in obstala
pred njimi s povesenimi rokami in s tiho pozeljivim,
neodlo¢nim smehljajem. Ves obraz je bil nedolzen,
skoro otroski, kot da Se ni dahnil nanj niti najlahnejsi
zefir. Mehka, bela polt, — nikdar ZivahnejSe nianse na
teh hladnih, zametnih licih; oci velike in jasne, a brez
vsakega izraza; Ce bi jih iztaknil izpod obrvi in polozil
prédse na kroznik, gledale bi ti istotako mirno in mrtvo
v obraz. Samd na ustnih je zivelo cudovito zivljenje;
fine, polne ¢rte so zadrhtele v najrahlejSem cutu, kakor
zazveni struna pod prstom . . . Vitka, valovita postava
se je kretala mirno in mehko, zdelo se je, da se nepre-
stano necesa boji in da vsled tega nece opozarjati nase.

Danijel je vstal in od vznemirjenja so mu lica zarde-
la in megla mu je zalila o¢i.

»Nisem vam mogel verjeti, da se vrnete, Julija . . . A
to je krasno . . .«
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Leno je drzal njeno desnico v svoji in se igral z njeni-
mi prsti. [zogibal se je njenih tihih pogledov, kakor da
leZi tam nekaj ostudnega in strasnega. Cutil je, kaké mu
je prihajalo v Zile tisto neprijetno, vznemirljivo ¢ustvo,
ki ga je ovladalo vselej ob njeni prisotnosti . . .ali e je
le ¢ul njen glas, ¢e se je le spominjal nanjo. Zdelo se mu
je, da ga ostavlja polagoma vse, kar je njegovega, da iz-
gublja svojo voljo in besede in misli. Kar je izgovoril,
videlo se mu je nerodno in neumestno; pogledal ji je
pazno v obraz, ¢e se ji morda ne zdi bedast in smesen.
Ali srecal je samo mrtvi pogled njenih velikih, steklenih
ofi . ..

Sedela je za mizo in listala po knjigah, on pa je stal ob
njeni strani in jo bozal z roko po laséh in licih. Kadar se
je ozrl na njen profil, ¢util je v prsih sveto gorkoto, ka-
kor da gleda brezspolnega angela na oltarju, — belo
oblecenega, z zlatimi Zarki nad ¢elom.

Hipoma je vzdignila glavo in se obrnila k njemu.

»Vi ste nenavaden ¢lovek; zakaj takoé molcite?«

»»Nicesar vam ne vem povedati. Kar bi izgovoril, bi
bilo zlagano, ¢isto nasprotno mojim mislim. . . . In
naposled, — ¢emu te okorne besede?««

»Kaj pa hocete drugega? . . . Ah, vi morda mislite —
—; torej glejte me, — tu je moj obraz. In, ¢e vam je dra-
go, poljubite me . . . Tudi tega ne? . . . O ti moj bog!
. . . Bodiva torej sentimentalna; pricnite o poeziji . . .«
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Sklonil se je globoko k nji in jo poljubil na senca, rah-
lo, prav rahlo, da je komaj cutila gorkoto njegove krvi.

»Jaz te ljubim, Julija, ti srce moje . . .«

V tistem hipu se je vrnil na njena ustna in lica prejs-
nji otroski, nedolzni izraz, — vzplamteli so zlati Zarki
nad ¢elom brezspolnega angela v oltarju . . .

In, — ona je sedela za mizo in listala po knjigah, on pa
je stal ob njeni strani in jo bozal z roko po laséh in licih.
Kakor bi se ne bilo ni¢esar dogodilo. Samo v skrajnih
kotih njenih usten sta ostali polzakriti dve majhni, skoro
nevidni gubici, katerih pa Danijel ni zapazil. Zakaj meg-
la mu je zalivala o¢i. In te dve gubici sta hoteli poveda-
ti, Cesar ona v svoji dobrodusnosti ni izrekla:

»Oh ti dete . . . ti veliko detel«

Spoznal je, da je treba govoriti, karkoli, ¢etudi neum-
nosti. Zrak je postajal tezak in soparen in koZa na obra-
zu se je spreminjala v trdo skorjo.

[zustil je par besed o neki brezpomembni stvari, ka-
kor mu je ravno prislo na jezik. Ona pa si je zakrila lica
z rokami.

»Kaj ti je, Julija? . . . Julijal«

»»Vi me ne ljubite, vi ne veste nicesar . . .««

Vstala je in stopila izza mize.

»Ne hodi také od mene, Julija; ne pusti me samegal«

Stisnil ji je roko, — rahlo, prav rahlo in ozrla se je vanj
z istim pric¢akujocim, neodlo¢nim smehljajem; trepalni-
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ce so bile mokre od solza, oci pa so ostale mirne in brez-
izrazne . .

»Cemt si uzaljena, dusica moja? Ne ostavljaj me ne-
srenega.«

Obrnila se je do njega in pod ustni se je zarisalo Se
jasneje dvoje tenkih gubic . . .

»Oh ti dete . . . ti veliko detel«

Marko Vran je stal na pragu; v licih mu je gorela kri in
usta so se mu zategnila in pol odprla, kakor od silnega

gnusa.
»Stran . . .stran iz te sobe; ne i$¢i tod nicesar, ne do-
tikaj se teh sten . . .«

Sklonila je glavo in izginila tiho in oprezno, kakor je
bila prisla.

Danijel je mol¢al in gledal svojega prijatelja s Siroko
odprtimi o¢mi. Od sramu in srda ga je tis¢alo v grlu, ka-
kor bi se ga oklepalo krog vratt z jeklenimi prsti.

»Ali povej mi, — kaj je vse to? Kaj se je zgodilo nes-
ramnega’«

Marko se je ozrl nan.j mimogredé, vrgel klobuk na
posteljo in stopil k oknu.

»Ti si norecl«
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Dav¢ni praktikant iz Bukovja, Danijel Bratina, se je
mudil nekaj dni v mestu, da napravi izpit. Prenoceval je
pri svojem prijatelju Vranu, poStnem asistentu.

Zivel je Ze par let na vasi in ob¢eval z malokom dru-
gim, kot s svojim adjunktom in z u¢iteljem Smolo, ki je
imel nenavadno velik nos. O prihodu v mesto se mu je
zazdelo vse tuje, skrivnostno in veli¢astno. Hodil je po
Sirokih ulicah, med hrupom vozov in kri¢anjem ljudi,
kakor bi sanjal o novem svetu, v katerega ne spada in se
je samo slucajno izgubil vanj. Na vsaki malenkosti je
zapazil nekaj posebnega in nerazumljivega; prihajalo
mu je tesno in tezko, a bozala ga je obenem tista slad-
ka, meglena zaspanost, kakor jo je ¢util zjutraj v poste-
lji, predno je zadnjikrat zazéhal.

Cakal je svojega prijatelja pred posto in ko sta se vra-
¢ala na vecer domd, srecala sta vrh stopnic Julijo, oble-
¢eno v svetlo sivo, enostavno obleko, roke gole do nad
komolcev in svetlo broso pod vratom.

To novo mestno zivljenje, ki je busknilo nenadno nanj
s svojimi toplimi valovi in vso njegovo ¢udovitost in
nerazumljivost, zdelo se mu je, da jo vidi Zivo pred se-
boj, ne razblinjeno v tiso¢ bles¢e¢ih malenkosti, — kras-
no in popolno. Spominjal se je, da jo je videl nekjé se
pred davnim ¢asom, — in zacutil je v tistem trenotku, da
je iskal v svojih sentimentalnih urah le nje same, da ni
hrepenel ves ¢as po nicemer drugem.
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Iz bliznjih duri je pogledala stara Zenska, — droban,
z nestevilnimi gubami posejan obraz, zatekle oci, na si-
vih, zmrs$enih laséh rdece rozasta ruta.

»Kaj stojis tam, ti, dekle? Pripravi svetilkol«

Obraz je izginil in vrata so se z glasnim trus¢em za-
prla.

»Kdo je to?«

Vran je pogledal svojemu prijatelju v oci.

»Moja gospodinja in njena nec¢akinja . . . pa ne imej
kak$nih neumnih misli, tu ni ni¢esar zate.«

Danijel je umolknil.

A takoj v trenotku, ko jo je ugledal vrh stopnic, zacelo
ga je osvajati tisto stanje brezosebnosti in nezavednega
tavanja, — sladko in nerazlozljivo . . . kakor bi bil izpil
ravnokar par kozarcev mo¢nega vina. Vran je odsel v
urad in Danijel je razpolozil knjige po mizi. Citati se mu
ni ljubilo. Zamahoval je z rokami in hodil od okna do
vrat, raztresen in vznemirjen.

Ko je zaklenil duri za seboj, da bi se odpravil késit,
prisla je ona iz sosednje sobe in oba sta obstala.

»Jaz sem vas poznal ze davno . . .«

Zacudil se je svojim besedam, kakor bi jih bil izgovoril
v cerkvi med povzdigovanjem.

»Ohda . . .zdaj se vas spominjam . . . Takrat sem
bila v Samostanskih ulicah, — v trafiki na oglu . . . Pri-

(0]



VINJETE BESEDA

hajali ste vsak dan mimo, — in redno ste se ozrli k meni.
Dve leti je od tega in nic se niste spremenili . . .«

Njen odgovor se mu je zdel nekoliko banalen; spomi-
njal se ni nikake trafike, ¢util je samo, da je videl njen
obraz Ze pred davnimi leti, da se je v vrocih sanjah stis-
kalo k njemu njeno tel6 . . .

Popoldne pa je prisla nenadno k njemu . . .

Sedel je za mizo in pisal verze.

»Ali se dolgocasite, gospod Danijel?« . . .
Govoril je z njo z monotonim, poltihim glasom, — o
neznatnih stvaréh, ki se niti od dale¢ niso tikale razmer-
ja, katero je zavladalo med njima od prvega hipa. Kakor
da pelje vsenaokrog lesketajoca se megla; nikjer jasnej-
Sega mesta in trdnih oblik. Ali nekdo drugi je razmis-
ljeval neprestano v njem: — »Odkod je prislo to? Kedaj
se zastor odgrne?« O nji sami pa ni zinil besedice. Raz-
motrival je zagonetno soho na senci pod svojimi noga-
mi, — a ona je stala pred njim, ne da bi si upal pogledati
nanjo . . .

O mraku jo je spremljal na sprehodu, — mimo zad-
njih his po aleji, pod Sumecimi kostanji in platanami.

»V mestu je prevec ljudi in prevec lu¢i,« opomnila je
ona.

Ob njegovi strani je slonelo gorko, kipece teld, kora-
ki so se glasili tiho in bojece, kakor v sanjah, in velike
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¢rne sence so plavale po pesku. Zdaj pa zdaj se je vejevije
razgrnilo in z bledega, tezkega neba je posijala hladna
svetloba.

Danijel je iskal poeti¢nih izrazov, primernih mraku in
ljubezni. In ko sta prisla do konca aleje, polozil je roké
na njene rame in dahnil romantic¢en poljub na njena og-
njena, od pozelenja trepetajoca ustna.

Vracala sta se hitro in mol¢é; Julija se je pritozila, da
ji je mraz.

»Kaj sem ji storil Zalega?« mislil si je Danijel in zazeb-
lo je tudi njega .

Pono¢i sta sedela z Vranom v kavarni.

»Kako sodis ti o nji?«

»»Q kom?««

»QO ]uliji.«

Vran se je naslonil na Zametno blazinico in trepalni-
ce so se mu lahno zatisnile.

»Ti si ves poln neke posebne vrste sentimentalnos-
tl. —«

Dan pozneje se je izrazil jasneje in imenoval ga je
»norca.

»— zatd je boljSe, da ne govoriva o tej stvari .
Meni so gliste najgnusnejse Zivali; v svetlem, opolzlem
kolobarju se valjajo po mastni peni; — in kljub temu so
okrogla telesca, kakor iz mehke, roznate svile, fina in
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prozorna, kot lica mojega dekleta, ki sem ga sinoci po-
ljubljal.«

Danijel je privzdignil obrvi.

»Kaj pripovedujes . . . ?«

»Srecal sem casih ljudi, — samé zenske, — da bi se
zdrznil od studa, ¢e bi se le dotaknil njihove roké . . .
Le-t6 teld je podobno glistam, — mehko in opolzlo .
Ali ne zavedajo se svoje gnusnosti; mirno in zadovoljno
se prevracajo po luzi in glas ostane otroski in obraz ide-
alen. Ako si jo poljubil, ¢uti$ na ustnih gnilo rano, ki se
ne da izmiti . . .«

Zunaj je pihal sever in Danijel se je ogrnil do nost v
svojo suknjo. Ko je prihajal mimo njenih duri, nagnil je
glavo in poslusal; toda vse je bilo tiho, samo stenska ura
je bila s hresc¢e¢im glasom polnoci.

»Ah, samo tako ne! . . . Da bi mi o¢itala karkoli, — da
bi izrekla eno samo trdo besedo . . . A kakor da je oka-
menela v ljubeznivem smehljaju . . .«

Na njegovem obrazu je lezal utrujen in prepaden
izraz; lica so mu usehnila in rdece, zatekle trepalnice so
padale tezko na oci.

Zjutraj je stal z njo na pragu in zdela se mu je tuja in
neznana, da si ji ni upal stopiti blizje.

»Povej mi, kaj sem ti storil, Julija, da me ne ljubis
vecl?«
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»»Ali si ti smeSen! Kaj hoces, da govorim?««

»Pridi v sobo.«

»»Cemt? Prav také lahko stojiva tu na pragu.««

»Ti si se igrala z menoj . . .«

Pogledala ga je z ironi¢nim so¢utjem in ustna so se
zozila v pritajenem nasmehu.

»Kakod se mi smilis, ti ubozcéek!«

Zadnje dni je cutil, kako se je oddaljevala od njega
trenotek za trenotkom, in on je stezal roké za njo v hre-
penenju in zdvajanju.

»Kam hiti§? Zakaj zakrivas pred mano svoj obraz in
svojo duso?«

Na vse njeno vedenje je leglo nekaj posebnega, —
kakor dolgocasni, razocarani izraz ¢loveka, ki je ugledal
pred sabo na cesti nekoga v znani suknji in jovialno
Sirokokrajnem klobuku: — po treh, Stirih ulicah hiti za
njim, pozdravi ga z vzrado$¢enim glasom in iztegne
desnico . . . a glej, tu buljijo vanj krmeZljave, neznane
o¢i nad smesno zavitim nosom . . . »Oprostite, — zmo-
til sem se bill«

Zdelo se mu je, da je nasla na njem nekaj neizmerno
smesnega in otro¢jega. Zapazil je bil tenko zarezo ob
njenih ustnih in ¢ul je roganje iz vsake njene bese-
de . ..

»Oh, ti dete . . .k«
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Z Vranom nista govorila o nji nikdar vec. Le neko¢ je
opomnil poslednji, kakor bi nadaljeval davno zapricet
razgovor:

»Jaz ne pustim, da bi prihajala v mojo sobo . . . Tipa
stori, kakor ti je drago . . .«

Danijela se je polastila omotica. Razmisljal ni o nice-
mer ve¢. Dusil ga je zrak, ki ga je dihal v njeni bliZini, in
kadar je cutil na sebi pogled njenih mirnih, steklenih
oc¢i, sklonila se mu je glava in roké so visele navzdol,
kakor mrtve. Podoben je bil ¢loveku, ki hodi z razpro-
strtimi rokami in zatisnjenimi o¢mi za ne¢em nezna-
nim: — vlece ga za sabo z nerazumljivo, zoprno silo, in
mehanic¢no blodi v krogu, brez misli in brez svoje vo-
lie . ..
Nebd je viselo nizko na mokrih strehah; od pritlika-
vega obcestnega drevja so padale debele, mrzle kaplje in
rosno listje se je zdaj pa zdaj vznemirjeno streslo. Tla so
bila blatna in razmocena; stopinje so se vtiskale vanje
razlo¢no in globoko, kakor v mehko ilovico.

Danijel je stopal naglo ¢ez dvorisce, roké v suknji in
ovratnik visoko privihan. V vezi pa je obstal in mraz ga
je spreletel po udih.

»Kam si se napravila?«

Ob zidu je slonela Julija, zavita v temen plas¢; kakor
¢rna luza se je raztezala njena senca preko koridorja. Od
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stropa je visela zamazana svetilka in par zaspanih,
rdecih Zarkov je dremalo na stenah.

»Dale¢, dale¢, dragi moj Danijell«

Njen glas je bil nenavadno globok in poln. In njene
oci so gorele v ¢udovitem svitu, kakor bi se po teh veli-
kih, steklenih kroglah razlivalo vroce zlat6 . . .

Pred vrati je zadrdrala kocija in suh ¢astnik v dolgi,
tesno zapeti suknji je stopil v vezo. Danijel je videl samé
neokreten, rde¢ nos in dvoje kosatih brk.

»Torej pojdival . . «

Kocija se je odpeljala in Danijel je gledal za njo, dok-
ler se ni potopila vmeglo . . .

»O ti zavrzena! O ti prokletal«

Zdelo se mu je, da se je odluscila trda skorja od nje-
govega telesa, samo v prsih mu je bilo tezko in zoprno,
kakor da je dozivel pred davnim ¢asom nekaj neizmer-
no ostudnega . . . Prizgal si je cigareto in odsel na uli-
co.
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Signor Antonio

riSel je v Borovije in si postavil ob glavni cesti krasno

hiSo z balkonom in verando. Lipe je nasadil pred
njo in ¢udovit vrt okoli. In vsak dan so prihajale imenit-
ne kocije in signor Antonio je vzprejemal svoje goste, —
elegantno gospodo s tujimi obrazi in belimi rokami.

Imel je signor Antonio dve lepi h¢eri, — podolgastih,
bledih lic, velikih ponosnih o¢i in valovitih las temno
kostanjeve barve. Obleceni sta bili v ¢rno in hodili sta s
tistim plemenitaskim korakom, kakor ga more imeti
samo Italijanka. Ali te o¢i, te velike, ponosne oci so gle-
dale mrtvo in dolgoc¢asno, kakor da se spominjajo samé
$e nejasno necesa lepega, razkosSnega, kar je minilo Ze
pred davnim, davnim ¢asom.

Antonio je bil ¢lovek velike, vitke postave; ¢rte njego-
vega obraza so bile ostre in energi¢ne, ustna tenka,
gladko obrita brada, nenavadno trda in dolga; v o¢éh je
lezalo nekaj prezirljivega in visokega, a obenem mehke-
ga in prostodusnega; ravno plosnato celo brez gub je
prehajalo v svetlo plesSo, na temenu in za senci pa so se
vili kodrasti, Ze nekoliko osiveli lasjé.
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Po Borovju so govorili o silnem bogastvu Antonije-
vem, o0 njegovi trgovini, razsirjeni po vsem svetu.

In vse Borovje je prislo v veliko zadrego, kakor da se
je dogodila povsem navadna, a vendar sitna, naravnost
nespodobna stvar, katero ¢lovek ne vé, s kakSnim oce-
som bi jo pogledal . . . Treba je z ljudmi obcevati, — kaj
mislite?

Pride ¢lovek, ki povzdigne lahko Ze s samo svojo pri-
sotnostjo ves okraj do izvanrednega ugleda, treba se mu
je priblizati, treba ga je negovati in navezati nase, koli-
kor je mogoce. — A signor Antonio, — njegova dolZnost
bi bila, da se odkrije in pozdravi, kadar stopi v tujo sobo,
da se nasmehlja svojim sosedom in Zivi Z njimi, kakor je
to navada. Toda na vso nesreco se on te svoje dolZnosti
ni zavedal. Nikogar se ni ogibal, — a kadar je prisel slu-
¢ajno v druzbo, leglo je v zrak nekaj ledenega in kon-
vencionalnega. Vsakomur se je zdelo, da mu je nezna-
na sila sklonila vrat in polozila na obraz ponizno, mol-
¢eco, vljudno se smehljajoco krinko; Antonio je sedel za
trenotek med njimi, lahko in elegantno, s svojim mir-
nim, aristokrati¢nim obrazom; a ko se je poslovil s so-
cutnim smehljajem na ustnih, spogledala se je vsa druz-
ba in molcala . . . Tako se je zgodilo na plesu, ki ga je
bila priredila borovska ¢italnica. Sedeli sta v dvorani obe
héeri gospoda Antonija. Pristav je plesal z Almo, ali nje-
govo teld je postalo hipoma nerodno in okorno, prisla
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mu ni na misel niti najmanjsa beseda, njegova lica so se
podaljsala in oci so gledale za¢udeno in v zadregi; ko je
stopil v drugo sobo in narocil ¢aso piva, brisal si je potni
obraz in stresal z glavo.

»Vrag vedi, — ti ljudje ne spadajo tu sem.«

Par stolov je zaropotalo in ozrli so se vanj od vseh
strani; Cutili so, da je izgovoril besedo, ki je lezala vsem
ze davno na jeziku. Dame so Sepetale na tihem in si hla-
dile s pahlja¢ami vroce obraze; dacarka pa je izgovori-
la glasno, da jo je sliSalo pol dvorane:

»Nespodobno . . .nesramno . . .«

Kaj da se je zgodilo také nespodobnega in nesramne-
ga, bi ne vedel nihce natanko povedati, a kljub temu so
se strinjali z ogor¢eno damo, in notarka, ki je sedela
deset korakov od nje, ji je cel6 pokimala z glavo . . .

Ne dolgo, — in krasna hisa Antonijeva je stala ob cesti
pozabljena, kakor ograjena z zidom. V veliki ¢rni kociji
sta se prikazali ¢asih Alma in Vera, z bledimi lici, sanja-
vimi o¢mi in v tesno zapetih, temnih toaletah, — dve
zacarani kralji¢ini iz starodavnih pravljic. Signor Anto-
nio je vzprejemal svoje goste iz daljnih krajev in njegov
obraz je bil plemenitaski, tuj in hladen, kakor nekdaj
. . .Innavrtu je cvetel gozd rdecih roz in opojno duh-
tecih lilij in lipe so Sumele.
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Prisli so nenadoma in kdo vé odkod gostobradati ljud-
jé z ostrimi nosovi in lokavimi o¢mi; signor Antonio jih
je vzprejemal ter se zapiral Z njimi v svojo pisarno. Po
Borovju pa je sustelo skrivnostno, kakor Susti jesenski
veter po gozdu. Od samega silnega zacudenja so si iz-
misljali na vseh koncih in krajih ¢udovite bajke . . .
kako je zapravljal svoje bogastvo, kakor kak knez, kakd
je zidal prekrasne palace po mestih in vile ob morju,
kaksne imenitne gostbe je napravljal svojim prijateljem,
kaké je posul toalete svojih héera z biseri in demanti
. . .In ¢ez noc je prisel straSen polom, — kakor da so se
utopile vse njegove ladje, da so mu pogorele do tal vse
palace, da so zvodenele v istem trenotku vse njegove
zenialne Spekulacije; . . . in zlaté se je spremenilo v
prah. . .Kam si priel, signor Antonio? — Signor Anto-
nio, — kje imas svoje prijatelje? A na njegovem obrazu
se ni spremenila niti najmanjsa ¢rta; ostal je celd prezir-
ljivi smehljaj na ustnih . . . Borovje tega ni moglo razu-
meti. Ustna njegova bi se bila morala stisniti Se bolj, lica
splahneti, o¢i bi morale gledati motno in megleno izza
zardelih trepalnic . . .

»Ah, signor Antonio . . . da se je moralo to zgodi-
t. . «

Notar je bil zacutil v svojem srcu hipoma neko poseb-
no socutje in njegov glas je bil mehak in zategnjen. Ho-
tel je stisniti roko »ubogemu signorju«, a Antonio je pri-

(0]



VINJETE BESEDA

vzdignil obrvi in njegove oci so pogledale tako tuje,
hladno in zacudeno, da se je notar nerodno priklonil in
jecljal par nerazumljivih besed.

»Oprostite . . . hotel sem samo . . .«

O jasnem veceru, — luna je sijala prav sredi neba in
veter je pihal od juga, — odpeljala se je v hitrem diru
kodija izpred hise Antonijeve. In v kociji je sedel signor
sam in njegovi dve lepi h¢eri; njune oci, te velike ponos-
ne oci, — so gledale mrtvo in dolgoc¢asno, kakor da se
spominjajo samo Se nejasno necesa lepega, razkosnega,
kar je minilo Ze pred davnim, davnim ¢asom . . .

Na vrtu je trepetala demantna mesecina in bujno raz-
cvele, polovenele roze so se priklanjale in razpadale; ne-
kje dalec se je oglasil slavec in v tistem hipu so zaSumele
mlade lipe ob cesti, kot da se jih je dotaknila brezobzir-
na hladna roka.

Pri oknu je slonel zid Abraham Lewy in gledal za ko-
¢ijo . ..

Trotoar je bil opaljen od vrocega juznega sonca in celd
pred kavarno, v senci platnene strehe je bilo neznosno
soparno in zaduhlo. Dolgi, suhi natakar je stal ob vratih
in gledal brezobzirno predse z motnimi, vodenimi o¢mij;
za mizami je sedelo par gostov s potnimi obrazi in mo-
krimi, sprijetimi lasmi. Zoprn duh je prihajal od morja,
ki je lezalo v pristaniScu leno in ¢rno, kakor temno olje.
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Ljudjé so prihajali mimo v lahkih, razgaljenih oblekah,
z rjavimi lici in polodprtimi ustmi.

Moj znanec Krispin je drzal v roki »Novo preso« in se
mudil z uvodnim ¢lankom . . . Ponavljal je zase pol-
glasno: — »Gleichberechtigung . . . Gleichberechti-
gung . . . Freche Angriffe auf die Verfassung . . .« a
videlo se mu je, da ni razumel ni¢esar. Crke so plesale
pred njegovimi o¢mi in trepalnice so mu lezle sku-
paj ...

»Kri§pin . . . vzdrami se, KriSpin, — in poglej za tre-
notek na cestol«

Z akti pod pazduho, v obnoseni obleki in zamazani
kravati je prihajal mimo signor Antonio. Res je bil nje-
gov obraz upal in res so bile oci udrte, a vse ¢rte so osta-
le iste; izgubile niso hladnega, plemenitaskega izraza in
tenke ustnice so se vile ponosno in prezirljivo, kakor
nekdaj . . . To je bil signor Antonio in nihce drugi, —
signor Antonio, ki siplje demante krog sebe in zida pa-
lace. Sposodi si moderen frak, signor Antonio, in kakor
nekdaj se ti bodo klanjale castitljive plese in o¢i se bodo
povesale pod tvojimi milostnimi pogledi!

Kri$pin je gledal za njim in vzdihnil . . .

»Ali si bil tiste ¢ase v Borovju? . . . Zdaj pise, — zdi se
mi, da je pri nekem advokatu . . .za Boga, rad bi ga vi-
del v pisarni; to telé ni ustvarjeno, da bi se kedaj skloni-
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lo . . .Glejga, kaké hodi . . . Boga mi, to je knez . .
rojen knez . . .«
»In njegovi hceri?«

»»Njegovi hceri? . . . Sprehajata se po korzu v ¢rnih
toaletah in molc¢ita . . . Ti ljudjé tudi tu sem ne spada-
jo; zdi se mi, da ne spadajo sploh nikamor . . .««

Naslonil se je na mizo in zadremal; natakar pa se je
ozrl nanj s hrepenecimi, zalostnimi pogledi.
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[z samotne druZine

Y
( :asih zaidem skoro nevedé v skrite, pozabljene

gostilne, za katere se navadno Ziva dusa ne zme-
ni . . . Pravil sem zadnji¢ nekomu o nizki, temni sobi z
oc¢rnelimi stenami, o dolgem krémarju s ¢astitljivo bra-
do, topimi, zaspanimi o¢mi in poludusenim, zamolklim
glasom, o nedolo¢nih sencah, ki so plavale po stropu
tiho in leno, kakor duhovi poslednjih gostov; — on pa
me je zacudeno pogledal . . . »Kako vraga! . . .Jaz Se
v svojem Zivljenju nisem videl take gostilne . . .«

Na klopi v kotu je sedel ¢lovek z dolgimi, kuStravimi
lasmi; z levo roko si je podpiral glavo, desnica pa je leza-
la leno na mizi.

»A to si ti, Anastazijl«

Vzdignil se je nerodno in mi stisnil roko . . . Njego-
ve velike, rjave o¢i so gledale motno, nezadovoljno in
samosvoje, kakor prej; kosti na obrazu so mu izstopile
e bolj in lica so nekoliko splahnela; nosil je redko, pre-
zgodnjo brado svetle, zoprno rumene barve; obrvi so se
mu zrascale nad nosom; na srednje visokem celu pa se
je kazala dolga prec¢na guba. Oblecen je bil precej slabo;
suknja se mu je na hrbtu svetila in hlac¢e so mu bile pre-
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kratke; pod vratom in za pestjo se je videla Ze umazana,
obnosena srajca, kravata pa je bila zmeckana in odrg-
njena.

Sedel sem k njemu. Sprva se je zdelo, da sva bila oba
nekako v zadregi. Kr¢mar je prihajal in odhajal, pila sva
pozno v noc¢ in vino naju je razgrelo. Anastaziju je sto-
pala kri v lica, debela ustna so mu trepetala in v njego-
vih o¢éh je sijala posebna, ¢udovita svetloba, govoriti je
zacel hitro in glasno; razkrival je v zmedenih, pretrga-
nih stavkih vse svoje bolne, sanjarske, neizvedljive misli,
s katerimi se je opajal in tolazil v onemoglem srdu nad
svojo nesreco in zalostno usodo; iz vsake besede se je
cul globok, bolesten gnev do onih povprec¢nih, vsakda-
njih, nevednih ljudi, ki so ga srecevali v elegantnih oble-
kah in z zabito sre¢nimi obrazi, kadar je taval po ulicah
sestradan in izgubljen, s poveseno glavo in stisnjenimi
ustmi.

»— — Vse sem vrgel raz sebe, — vse te malenkostne
obzire, vsa dobrohotna opravi¢evanja, ki so me ¢asih
kljub vsemu $e motila . . . Casih v kakem son¢nem tre-
notku . . . Nazadnje je res, — Ze sama moja eksistenca
je satire dovolj, — ali vse, kar se je nabralo v meni v tem
dolgem ¢asu, — to mora na dan . . . Cutil sem zadosti
tezko njihovo neusmiljeno roko in treba je, da tudi oni
cutijo mojo . . .in mojaroka, prijatelj, je zdaj prav tako
neusmiljena . . .
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Ti si ¢ital svoje dni veliko ruskih romanov in norves-
kih . . . Glej, tam imam svoje najljubse sorodnike . . .
v teh romanih . . . Bledi ljudje z velikim duhom in gor-
kim srcem, onemogli in izsesani od srda . . . padajo
uniceni v grob in protestirajo . . . To je straden protest,
ki se glasi v zraku Ze od davnih, davnih ¢asov . . . ne-
sreca je samo, da se ziva dusa ne zmeni zanj . . . Zdise
ljudém, da ta bitja nimajo na naSem svetu nikakega
opravka . . . da so sam¢ interesantni pojavi, ki vstaja-
jo in padajo nejasni in komaj opazeni, podobni sencam
v jesenskem veceru . . . Zanje ni rubrike pri nas, zaté
so nadlezni in svet se jih otresa ter jih odriva vstran. . .
Posebna druzina . . . kadar kdo izmed njih onemore in
pogine, ostavi za sabo dokument, da je eksistiral . . .to
se pravi, ¢e ima ¢asa dovolj; ve¢ina niti do tega ne pri-
de . . . Tako so se rodila tista dela, ki jih ¢ita ¢lovek o
polnoci z vzburkano krvjo in krée¢im se srcem . . . to
je duh, ki je podlegel brezobzirni materiji . . . To, pri-
jatelj, so protesti nase druzine .

Jaz sem pricel pisati tragedijo in upam, da jo bo deset
ljudi ¢italo . . .«

Ni me pogledal ves ¢as naravnost v obraz, ustna so
mu kipela in na licih se je prikazalo dvoje Sirokih rdecih
peg . . . Ali hipoma je utihnil, pogladil se je z roko po
laséh in na obraz mu je leglo nekaj trudnega in mirne-

ga .
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»Ne misli, da sem sposoben Se za kakrsno delo . . .
Vse to . . . to so samo sanje in onemogla zavist . . .
Zdaj is¢em kakega mesta, da ne ostanem na ulici! . . .
Drugega zdaj zame ni ve¢ . . . in tudi ne potrebujem
ni¢esar . . . Pojdiva na cesto . . . jaz nisem navajen
vina in zdi se mi, da sem pil prevec¢ . . .«

Tezko mi je bilo pri srcu in rad bi mu ugovarjal, toda
domislil se nisem nikake pripravne besede. Zunaj je si-
jala luna; Anastazij je stopal poleg mene z neenakomer-
nimi koraki, klobuk pa si je bil potisnil globoko na oci.
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Jadac

Kostanji so Sumeli nad nami in skozi temno vejevje
se je videlo tu pa tam zamolklo sinje, visoko nebo,
posejano z redkimi zvezdami. Polastilo se nas je nena-
doma nekaj nejasnega, — podobnega tihemu, romantic¢-
nemu custvu, kakor ga zacuti ¢lovek, kadar popije poz-
no na vecer dve ¢asi ¢aja in se zagleda s Siroko odprti-
mi o¢mi v mrac¢no daljavo.

Gospa Koprivnikova je vzdihnila in se naslonila nazaj
na stol, da se je zasvetil izza sence njen drobni, beli
obrazek, kakor izsekan iz mramorja. Marko pa si je po-
gladil svoje silne, navzdol visece brke ter govoril dalje s
precej enostavnim, malo hripavim glasom.

»Krasna je bila ta Zenska, — prekrasna! Skoda samo,
da ni imela ¢rnih o¢i . . . a vrag vedi, — odkar sem vi-
del ta dva ¢udovita siva bisera, lesketajoca se v rosni
lu¢i, — nimam nobene simpatije ve¢ do temnih diaman-
tov. Lase je imela temnorjave z lahnim zlatim bleskom,
in padali so ji globoko na ¢elo, skoro do obrvi, zapog-
njenih v dvoje mojstrskih volutah. Kar se ti¢e obraza, —
molc¢imo! Ta zamolklo bela lica, ta prozorni, drhteci
rimski nosek, ta pohotno se smehljajoca, polna ustnica
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. . ah, zdi se mi, da so ustvarjene te lepote samo zato,
da jih vidi ¢lovek samo enkrat v Zivljenju in sanja o njih,
kadar se vraca v jasnem veceru iz kavarne.

Imé ji je bilo Lejla.

In Lejla je imela moza, kakrSni so tam na nasem
romanti¢nem slovanskem jugu vsi mozZje lepih Zen: rjav
in suh, z velikim, zakrivljenim nosom, mezikujo¢imi,
rdece obrobljenimi o¢mi in Sirokimi, lopatastimi roka-
mi . . . Kaj ho¢emo? In Pera Josimovic je bil celé zaljub-
lijen v svojo Zeno, kar na nasem romanti¢nem slovans-
kem jugu ni navada.

Ob prasni glavni cesti je stala hisa Pere Josimovica.
Stoji Se dandanes. Poslopije je veliko in bles¢ece belo, na
cesto pa gleda samo troje majhnih oken, vdolbenih vi-
soko gori in zagrnjenih s temnimi gardinami. A ¢asih o
mraku se prikaze pri srednjem oknu svetla, bela roka,
zaleskece se zlata zapestnica in gardine se razgrnejo.
Tam doli na cesti se gnetejo cigani v razdrapanih, pisa-
nih oblekah, skljuceni zidje v dolgih kaftanih, kmetje v
svetlih pruslukih in ¢aksirih, mohamedani v rdecih fe-
sih in naSa moderna mestna elita v nerodni ¢rni toale-
ti, ukrojeni po lanski modi. Nosljavi, zategnjeni glaso-

vi . . . hrupen smeh . . . glasovi harmonike . . . pija-
na pesem iz najblizje kafane . . . jedrnate jugoslovan-
ske kletve . .
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A tam gori ob oknu sloni lepa Lejla, gleda z polzatis-

njenimi o¢mi na cesto in sanja. Zakaj Lejla je zaljublje-
na...
Ali v kakega Obilica s plamenecimi o¢mi v zagorelem
obrazu in z junaskim srcem v ponosno obokanih prsih?
— ali v kakega Rinaldinija s tragi¢nim pogledom pod
gostimi obrvmi in krvavim jataganom ob pasu? — v juz-
nega pevca s sentimentalnimi kodri nad belim ¢elom in
drhteco tamburico v rokah? . . .

Njena dusa si je zazelela Rade Milovanoviéa; in Rado
Milovanovié je komi v trgovini Zida Nahmijasa, ki pro-
daja ob Kamenem 3oru preproge iz Smirne, dragoceno
srbsko platno in turske vezenine, izdelane od neznih
svetlih prstkov v tihih haremih . . .

Lep fant je Rado Milovanovi¢; krepka, velika postava,
zdrav obraz, nedolzne, plave o¢i in svetli lasjé; nedo-
lo¢en, prostodusen smehljaj plava krog njegovih polod-
prtih usten in njegove brke so mehke in redke . . .

Lep fant je Rado Milovanovi¢ in nenavaden tepec.

Sprehaja se vecer za ve¢erom pod oknom Lejlinem, a
ne ozré se gor. Ne ozré se gor in Lejla se vraca v temno
sobo, napolnjeno s tezkimi parfumi, zakriva si obraz z
rokami in njeno ¢udovito teld trepece na divanu od lju-
bezni in pozelenja.
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Kostanji so Sumeli nad nami in zvezde so svetile $e jas-
neje, bele in drhtece, kakor kaplje raztopljenega srebra.

In Lejli je legla na srce bolna melanholija. Poklicala je
k sebi ciganko Dzulizaro in DZulizara je razlozila po
mizi umazane karte, stisnila ustna ter se zamislila . . .

»Ne Zalite se, gospa velemozna, nad svojo nerodovit-
nostjo —l« Lejla ji je podarila deset dinarjev ter jo vrg-
la na cesto.

»Oh, kje mi je, ubozici, dragoceni biser, da ga popi-
jem v svojo tolazbo, stopljenega v vodi iz Jeruzalema?
Kje je talisman, da ga polozim pod svoje vzglavje in se
vzdramim z lahkim srcem in jasno duso? . . . Kje je
¢arovna pijaca, da jo ponudim tebi, ti moj dragi, in na-
pojim tvoje misli s sladkim hrepenenjem?«

Kakor se vidi, na svojega moza ni mislila; tudi ji niti
najmanj ni palo v glavo, da bi bilo na vsi stvari kaj pre-
greSnega. Nasprotno! Kadar je sanjala na divanu, zdelo
se ji je, da se oglasajo nad njo poltihi glasovi nevidnih
violin, in da se odpira pod njenimi o¢mi sedmi raj ne-
vernega proroka . . . Njena dusa se je dvigala, mehki
udje so se tresli v nebeskem cutu in ustna so kipela v
nezavestnem smehljaju . . .

A Rado Milovanovi¢ je bil tepec.

Oh, preplakala bom ubozica te lepe, mlade dni. Ne
bodo se dotaknila njegova ustna mojega obraza, roke
njegove ne bodo objele mojega telesa . . . Za tihe zido-
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ve bom zaklenila svojo zalost, dokler ne uvenejo moja
lica in upadejo moje oci. Samo rdece roze v vazi bodo
¢ule moje vzdihe in blazinice pod mojo glavo bodo ¢ule
moje solzé . . . Kajti njegova ustna se ne bodo dotakni-
la mojega obraza in njegove roké ne bodo objele moje-
gatelesa . . .

Ker je imela zamolklo bela lica, polne, temno rjave
lase, pocesane a la vierge, in velike o¢i, zato je naravno,
da je bilo vse njeno misljenje zel6 romanti¢no nadah-
njeno. Sanjala je o belem gradu, skritem med visokimi
platanami, obleci je hotela dolgo belo haljo s Sirokimi

rokavi in prepasano z zlatim pasom . . . In ona plaka
sama in zapusc¢ena pod Sepetajo¢im drevjem in pozab-
ljena mandolina lezi v utrujenih rokah; . . . ta slika je

visela v njeni krasni sobi in slikal jo je angleski prerafae-
lit v enostavnih potezah . . .

In resni¢no, — prav tiste dni so prodajali vilo Bukice-
vo, — imenitno vilo, kakr$ne ni ve¢ na svetu. Postavil jo
je bil Buki¢ sam po svojem fantasti¢cnem nacrtu; Cital je
do polno¢i v arabskih pravljicah, po polno¢i pa je vzel
papir in svin¢nik ter narisal svoj grad. In spravil je Sehe-
rezado v sramoto.

Ali niste stali Se nikdar na zacaranem kraju, kjer ste si
zazeleli smrti, — z mehkim razko$nim hrepenenjem, s
sladko utrujenostjo? . . . Iz temnega, Sepetajocega
drevja so se dvigali beli zidovi, kakor lotosov cvet iz
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val6v svete Gange. Sumelo je drevje in trepetalo, opojen
vonj je plaval nad tihim jezerom, in veje so se priklanjale
in potapljale, da so drhteli na listju rosni kristali. Z viso-
ke verande so prihajali ¢arobni glasovi; — zdelo se je, da
se je izlila vsa ta ¢udovita krajina v zmagoslavno pesem,
— da sanjajo nadzemske akorde te vitke, fantasti¢ne
¢rte belega gradu . .

V visoki dvorani, prevleceni po stenah in stropu s
¢rno svilo, ki je padala do tal v valovitih mehkih gubah,
— plesal je Sava Buki¢ v romanti¢ni obleki iz starih ¢a-
sov, z zlatom vezeni in posejani z dragimi kameni.
Crnooke ciganke so igrale na harfe, — ustna so se smeh-
ljala in bujni lasjé so padali po razgaljenih ramah. Od
dalec se je ¢ulo zZvenketanje ¢as, pijano jecljanje. Upni-
ki Bukicevi so pili Sampanjca.

Da, povabil je bil Sava Bukic vse svoje upnike na ime-
nitno noc¢. Izpraznili so kleti do zadnje kapljice, pobili
tristo ¢as in troje zidov. A ko je posijalo sonce izza tezkih
gardin, dvignil se je Sava Buki¢, vpregel pred star kole-
selj polslepo kobilo ter se odpeljal z najlepso ciganko, —
bogve kam. Ljudjé so govorili, da so ga videli na Jurjev
dan, ko je igral sredi trga na harmoniko, njegova Zena
pa da je plesala pred njim s polnagimi prsmi. A zdi se
mi, da je to bajka.

Naposled bi ne bilo ni¢ ¢udnega, zakaj Sava Bukic je
delal verze.
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Zgodilo pa se je tiste dni, da se je peljala Lejla, Zena
Pere Josimovic¢a, mimo zapuscene vile.

»Pera, ¢egav je ta grad?«

»»Nikogar. Postavil ga je bil Sava Buki¢, a delal je ver-
ze in zato so mu ga prodali.««

Lejli so se zalesketale oci in iztegnila je belo rocico.

»Kupi mi to vilo, oj Peral«

»»Bog varuj! Jaz nimam denarja, Lejlal««

»Kupi mi to vilolk

»»Podaril sem ti bil sino¢i zlat pas, haljo iz bele svile
in mandolino s srebrnimi strunami. Tristo dukatovl««

>>Oj Peral«

»»Ni mogoce, Lejla! . . . Morda si Zeli tvoje srce
tezke zapestnice z diamantom?««

»Imej jo sam, zapestnico, — a meni kupi vilol«

»»Ali svetlih uhanov z biseri iz Indije?««

»Kupi mi vilo, Oj Peral«

»»Lejla, Bog je dal ¢loveku samé dvoje rok in z obe-
ma sem ti sul bogastva pred noge . . .««

Lejla se je dvignila v vozu in prijela svojega moza za
rame.

»Pera, — lomiva jadac zanjo, — a jaz ti dam najlepso
rozo iz svojega vrta.«

Pera je povzdignil obrvi, popraskal se pod nosom ter
privolil.
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»Vrag védi, — lomil sem ga bil Ze tisockrat, a izgubil
Se nikdar ne . . . Treba je, da stvar pozabi . . .«

In Lejla je lomila s svojim mozem jadac za Bukic¢evo

vilo.
»Dovolite, gospdda velecenjena, da prekinem to svojo
povest s kratko opomnjo . . . Kadar ste z umetnisko
dovrsenostjo razkosavali pis¢anca, naleteli ste na drob-
no kost doli pod goltancem, obstojeco iz dveh delov, ki
sta zvezana med sabo v topem kotu. Ta sama na sebi
malenkostna in brezpomembna kost je velevazen faktor
v nasi resni¢ni dogodbi in imenuje se »jadac« . . .

Sasa in Jasa sedita pri ¢rni kavi. In Sasa se domisli,
izvlece jadac ter ga ponudi Jasi.

»Lomiva jadacl«

»Za novo suknjol«

»Za dukatl«

»Za hisol«

»Za zenol«

Primeta ga vsak na drugem koncu in jadac se v skle-
pu prelomi . . . Ali sta ga lomila za dukat? Bodi pame-
ten, Sasa, in pazi, da ne vzames najmanjse stvarce iz
roke Jasine, predno zine$, da »zna$ za jadacl« . . .Ce
sta ga lomila za Zeno, bodi pameten Jasa in pazi, da ne
vzames kave iz hinavske roke SaSine, zakaj v tistem hipu
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zakri¢i nad tabo z gromovitim glasom: »Jadacl« — in
Jasa, tvoja Zena je lepal . . .

AJasajeslepar . . . Govoril je z melanholi¢nim obra-
zom in sanjavim pogledom o veseli politiki kralja Mila-
na, medtem pa je vzel kakor mehani¢no cigareto z mize.

»lzvoli, bratel«

In izvolil je s poklonom in prostodusnim nasmehom.

»Jadac!l«

Sasa plane kvisku, zaplese po palcih, tleskne z roko
po Celu in stresa s kustravo glavo.

» Tepec! tepec! tepecl« . . .

Tako se godi tam doli na naSem romanti¢nem slovan-
skem jugu.

Beg Kendrovic¢ iz Carigrada je lomil jadac za svoj ha-
rem; tisti vecer, ko je izgubil stavo, poslovil se je z mrz-
lim obrazom in suhimi o¢mi od svoje najljubse Zene,
Sestnajstletne, belopolte Khadidje, potem pa se je obe-
sil pod stopnicami.

Dusa Lejlina je plavala v razkosju, katerega ni razume-
la niti ona sama.

»Cemu bi se Zalostila? — svet leZi pred mano, da ga
vzamem . . . Moj obraz je bel in lep, kakor nekdaj in
moje teld je vredno polne srece . . .«

Vrgla je obleko na preprogo in stopila pred ogledalo,
ki je segalo od stropa do tal. Kakor sanjaje so se zibali v
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lahnih valovih njeni bles¢eci, mehki udje in temni lasjé
so padali globoko ¢ez ledja. Nagnila je glavo nazaj, za-
tisnila nekoliko oci ter se nasmehljala s tihim, prikrito
hrepene¢im nasmehom.

»Glej, Rado, to je tvoja ljubical . . «

Oj tepec, Milovanovi¢! . . . Kod te vrag nosi? . . .

»Ti neces$ k meni, Rado, a jaz pridem k tebi . . . Jaz
pridem k tebi, da me vidi$ in da zatrepece tvoje srce od
ljubezni . . «

Oblekla se je v dragoceno obleko, zagrnila svoj obraz
s ¢rnim pajc¢olanom ter se napotila v duc¢an Zida Nahmi-
jasa.

Nahmijas Gavra je stal na pragu, priklonil se pred
milostivo do pasa ter jo spremil z usluznim nasmehom
na debelih ustnih v visoke, polmrac¢ne prostore svoje
prodajalne .

Kaksna bogastva, — o Bog, kaksne krasote! Potopil bi
se z rokami in obrazom v te duhtece tancice, v te meh-
ke preproge; sesajo se v trepetajoce zivce te polne, ¢u-
dovite barve; pijani in motni od poZelenja begajo po-
gledi po teh bles¢ecih, razkosno Sumecih valovih . . .

Lejla je hodila po ducanu, tipala in prevracala z ne-
mirnimi, treso¢imi rokami zZidove dragocenosti, a njene
oci so bile zastrte z lahno meglo in smehljaj na njenem
obrazu je bil negotov in skoro brezizrazen.
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Rado Milovanovic je stal poleg nje z zardelmi obra-
zom in potnimi senci. Ozrla se je nanj z velikim, polnim
pogledom in dvignila roko, da je zdrsnil Siroki, beli ro-
kav globoko do mramorne rame; skinila je z vratu koljé
od dukatov ter ga vrgla na perzijsko preprogo.

»Rado . . . I«

Milovanovic je obstal s sklonjeno glavo in trepetajoci-
mi ustni; Lejla pa se je nasmehnila ter okrenila k Nah-
mijasu, ki je bil zakopan do vratt v svojem bogastvu.

»Jutri, Gavra, vam posljem svoje sluge . . .«

Priklonil se je, da je izginil popolnoma v nakopicenih
tancicah in Lejla je stopila na cesto . . . Hodila je do
vecera po svoji sobi z rokami prekriZzammi na prsih in s
polzatisnjenimi o¢mi.

Pridla je sluzkinja Merkada, da bi prizgala svetilko, a
Lejla je zamahnila z glavo, in soba je ostala temna. Za
hip ji je priSlo na misel, da bi se oblekla v belo obleko,
vtaknila roZo v lase, da bi igrala na mandolino in plesala
od razkosnosti; a trenotek potem je hotela leci na divan,
da bi skrila obraz v blazino in zaplakala.

O poznem mraku se je naslonila na okno. No¢ je pri-
hajala duhteca in jasna; na vzhodu se je dvigal svetli
polumesec . . . Pod oknom je hodil Rado.

In Rado Milovanovic se je ozrl k Lejli; a ona je stopila
za korak nazaj, vzela v roko svoje okroglo ogledalo ter
mu je pokazala obratno stran od ¢rne ebenovine . . .
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Rado je stal pred oknom s povesenimi rokami in ve-
likimi, napetimi omi . . .

Odlozila je ogledalo, obrnila od njega beli obraz in
globoko ob oknu sta zdrsnili za hip debeli temni kiti
njenih las . . .

In Milovanovi¢ je hodil po ulicah z nerodnimi kora-
ki in tezko glavo . .

»Kaj hoce od mene lepa Zena Pere Josimovic¢a? . . .O
Bog, zdi se mi, da hodijo previsoko moje mislil«

Po dolgih, ozkih stezah je dospel pred stanovanje svo-
jega varuha in svetovalca, modrega Zida Zebulona. Ze-
bulon Mandel je prodajal stare knjige v nizki, razdrapa-
ni kodi, ki je stala dale¢ zunaj v umazanem predmestju.
Rado je sel na zaboj obrabljenih nemskih brosur, stisnil
glavo v dlani in mol¢al. Zebulon pa ga je potrkal po
rami.

»He, Rado . . . pripoveduj mil« . . .

»»Otec Zebulon, kaj naj vam pripovedujem? . . . Pri-
$la je Zena Pere Josimoviéa v Gavrov ducan ter mi poda-
rila koljé od dukatov . . .In ko sem stal v poznem mra-
ku pod njenim oknom, pokazala mi je svojega ogledala
obratno stran od ¢rne ebenovine in temni kiti svojih las
. . . Povej mi, otec Zebulon, kaj naj storim?««

Mandel se je zavrtil na desni nogi, da je zaplapolal po
sobi odpeti kaftan, in njegove drobne vodene oci so za-
mezikale pod sivimi obrvmi.

(0]



VINJETE BESEDA

»In ti Rado, jo ljubis . . . Ne lazi, kristjank

»»Kako bi tajil, otec Zebulon? Meni ugaja lepa Zena
Pere Josimovica . . .««

»Torej stori, kar ti je narocila! Pokazala ti je ¢rno ebe-
novino svojega ogledala: — pridi o temni noci, — pol-
noci; pokazala ti je svoji spleteni kiti: — vrze ti skozi
okno lestvo iz vrvi, da prides varno v njeno sobo . . .«

In kakor je govoril modri Zebulon, tako se je zgodi-

lo . . .Stalaje pred njim s trepetajo¢im telesom in vlaz-
nimi o¢mi; Radu so se napele zile na ¢elu in njegova
suha ustna so zadrhtela . . .
Na vrtu je postalo hladno in zdaj pa zdaj je zapihal ve-
ter skozi drevje, ki se je lahno Sepetaje priklanjalo. Mar-
ko je govoril tisje, kakor da pripoveduje nekaj skrivnost-
nega in temnega. A hipoma se je vzdramil, pogladil si
brke in se ozrl naokoli.

Mislite si, — a v tistem trenotku se oglasé na stopni-
cah koraki, kakor da se je bil nekdo spotaknil. Lejla pla-
ne kvisku, prime se za glavo in stopi dvakrat, trikrat po
sobi.

»Prokleti Peral . . .«

Vrata se stresejo.

»Lejlalk

Lejla postoji s sklonjenim telesom.

»Kaj zelis, Pera? . . «
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»»Lejlal««

Njegov glas je bil visok in ubit.

»Za Boga, Rado, — stopi v Sifonér . . . skrij se med
obleke . . .samozahip . . «

Zaklenila je za njim in vtaknila kljuce v nedrije. Natd
Odpre vrata in Pera stoji pred njo . . . Na okrogli mizici
pod sliko zapuscene devojke v beli halji je gorelo disece
olje z dolgim plavkastim plamenom . . . Perin obraz je
bil bled, kakor vosek in obrvi so se mu tresle. A kljub
temu je lezalo na teh razritih, globokih ¢rtah nekaj
smesnega in otrocjega.

»Kam si ga skrila?«

»»Pera, ti pravi§?««

Vprasala je také sladko in mehko, da je Pera dvomil
za hip nad svojo tezko slutnjo.

»Kurtovi¢ ga je videl, da je plezal k tebi . . . Lejlal
Nenadno ga je ovladal strasen ¢ut, pol blazne ljubo-
sumnosti, izdane ljubezni in osvetozeljnosti . . . in iz-

lil se je z vso svojo silo v ta divji, bolestni, proseci krik.

Lejla je ostala mirna in iztegnila je obe roki.

»Tu je moja soba . . . oglej sel«

Stal je nekaj ¢asa neodlo¢no, potem pa je vzel lu¢ in
premetaval po sobi, ne da bi se ozrl na svojo Zeno; nje-
gova tenka ustna so bila stisnjena in o¢i so pale globo-
ko pod obrvi. Odgrnil je zastor pred posteljo, a hipoma
ga je izpustil ter postavil svetilko na svoje mesto. Ko se
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je obrnil k svoji soprogi, je bil njegov obraz také spre-
menjen in upal od besnosti, da se mu je Lejla prestra-
Sena umaknila.

»Tinoce$ . . .tinoc¢es . .. ?Govori,dusa . . «
Ona je segla v nedrije.
»Tu imas kljuce . . . on je v Sifonérju . . .«

Kaksen presSeren, zmagoslaven smeh je zazvenel iz
njenega grla v tistem trenotku, ko so zaroZljali s kljuci
koSc¢eni prsti Perini! Nagnila je glavo nazaj in pritisnila

roke na prsa . . .anavsem belem, jasnem obrazu pre-
krasna otroska nedolznost . . .

»Jadac!! . . . Pera, vila Bukiceva je moja . . .o . ..
0...0...k

Pera je obstal in gledal nanjo s Sirokim, neumnim
pogledom; nat6 pa je nakremzil obraz v troje dolgih gub
in zalucil kljuce po tleh.

»Bog te ubijl«

In zaloputnil je vrata za sabo . . .

Ko se je vrnil v kavarno, planil je nad Kurtovica ter ga
dvignil za lase izza mize. Natakar je stal ob steni, stre-
sal z glavo in jecljal v topem za¢udenju:

»Kako izvolite . . . gospod Josimovic¢ . . .«

In Lejla se je sprehajala po tihih, sanjajocih alejah vile
Bukiceve. Platane so Sumele in kakor iz dragocenih vaz
so plavali opojni duhovi iz kelihov tisocerih roz .
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Nekdaj, v tistih lepih ¢asih Mathissona in Héltyja, pri-
povedovale so roze ¢udovite pravljice in listje je Sepeta-
lo o zaljubljenih skrivnostih . . . O Hoélty, dusa senti-
mentalna, kaj bi ti dejal, da bi sliSal ono platano, ki stoji
na najtis§jem kraju Lejlinega vrta?! . . . tvoj obraz bi za-
rdel in od hrepenenja bi padale solze iz tvojih o¢i . . .«

Marko je umolknil. Gospa Koprivnikova je vzdihnila
in njen obrazek se je zdel Se bledejsi in pozornejsi kakor

prej.
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Ti sam si kriv

dvokata dr. Krajnika soproga je bila izvanredna

7enska. Casih sre¢ate na cesti damo, o katere po-
Stenosti bi lahko dvomili, ali kljub temu dobite v istem
trenotku reSpekt pred nj6, — iz nerazumljivega vzroka,
ki ne lezi morda v kaksni zunanji posebnosti. »Jaz nisem
veliko vredna; ali vi drugi ste Se slabsi od mene, $e mno-
go slabsil« — In cutite se nizkega pred polzakrito, po-
nosno ironijo njenega obraza.

Ocitati ji niso vedeli ni¢esar jasnega; a preprican je bil
vsakdo, da lezé v nji vsi pogoji pregrehe, etudi v resnici
morda $e ni gresila. Kdor je govoril o nji, prisel je v za-
drego, kam bi jo dejal; na tihem pa je imel svojo sodbo
utrjeno, ne da bi se jo upal izreci: — kakor bi stal pred
¢lovekom, kateremu se pozna blaznost na o¢éh, ki pa se
vede, kakor drugi ljudjé in govori trezno in pamet-
no ...

Zagrnila je okna; en sam zZarek je prihajal iz ozke raz-
poke preko gardin in pocival na preprogi, ravno na kro-
ni krvavordece roze. Od pohistva so padale Siroke sen-
ce po tleh in po tapetah, — tuje postave v velikih ¢rnih
plas¢ih.
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Doktorica je sedela na nizkem stolu ob kaminu, roké
na kolenih in glavo na zid naslonjeno. Obrvi so se zra-
$cale nad velikimi, sivimi o¢mi, trdimi in svetlimi, kakor
rosno jeklo. Na leno vzbocenih ustnih, na mirnih rokah,
na vsem pocivajocem telesu je lezala utrujenost.

Zapovedala je bila hi$ni, da naj ne pusti nikogar v
sobo. In hodila je ves dan od stene do stene, kakor v Ze-
lezni kletki. Sedla je za trenotek, zmucena in oslabela, a
kakor da jo je kdo pozval, dvignila se je v istem hipu in
hodila po sobi s povesenimi rokami in sklonjeno glavo.

Cutila se je polito po vseh udih s smradljivo vodé;
zoprna gniloba se je razlivala poc¢asi po mozgu in krvi.
Spominjala se je natanko, kako je vleklo polagoma na-
vzdol, nezavedno in neopazljivo, — od prvega nedolz-
nega pogleda in polsaljivega nasmeha, pa do tiste cudo-
vite ure, polne strasti in pijanosti. In ves dolgi cas se ni
hotela ozreti, kakor bi se bala, da vstaja za njoé pod vsa-
kim korakom nekaj neznanega in groznega. Opojna
vrocina ji je dihala v lica in o¢i so se zastrle s toplo mo-
kroto; — a malo pozneje je vztrepetala v mrazu, trepal-
nice so se Siroko odprle in noga je obstala.

Kadar je nanesel v prejsnjih casih razgovor na zakon-
sko nezvestobo, ni se ¢utila gospa Krajnikova niti naj-
manj ogorcene ali celd poklicane, da bi kdga preklinja-
la, kakor so delale druge ¢astivredne dame. Nikdar ni
veliko premisljevala o podobnih dogodkih; zdeli so se ji
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vsakdanji in brezpomembni, — osorne »besede in zopr-
ni domaci prepiri«, — drugega ni¢. Da bi bilo na vsem
kaj straSnega in temnega, tega si ni mogla predstavlja-
ti. In da bi ji takrat kdo pokazal mlado Zeno, zleknjeno
na zofi v sramoti in strahd, s Sklepetajo¢imi zobmi in
upalim obrazom, — nasmejala bi se in skomizgnila z
rameni . .

»Koncati se mora . . . Kako se bo to zgodilo?«

Zdelo se ji je, da nosi na ramah mrtvo truplo, ki se je
drzi z ledenimi rokami krcevito krog vratd. Kamor je
stopila, zgrnila se je no¢ pred njo; Cesar se je dotaknila,
postalo je pod njenimi prsti ostudno in brezcéastno . . .

Otresti je hotela mrlica raz sebe, oprati svoje teld, ki
ga je bila sama oblatila. Cakala je dan za dném, kedaj
stopi njen moz pred njo, — z bleS¢e¢imi o¢mi in stisnje-
nimi ustni, da ji vrze pod noge onecasceno ljubezen. A
to se ni hotelo zgoditi. Na njeno za¢udenje so govorili z
njo vsi mirno in vsakdanje, kakor prej, moz ji je stiskal
roko in jo poljubljal na ustna, kot da je ostalo vse pri
starem. Kadar je cutila na svojem obrazu njegov lju-
beznipolni pogled, zdelo se ji je, da gresi brezsréneje,
kot oni prvi trenotek . . .

Doktor Krajnik je stopil v sobo z nerodnimi, negoto-
vimi koraki. Obstal je pri okrogli mizici ob oknu, ne da
bi se ozrl na svojo zeno. Dotaknil se je s prsti porcela-
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naste vaze, a roka se mu je tresla in roze so se razsule po
tleh.

»Kaj si mi storila?«

Njegov vsakdanji obraz z redkimi rumenimi brki in v
sive gube nabrano koZo je kazal neodloc¢no, plitvo Za-
lost; podoben je bil objokanemu otroku, ki je izgubil
medeno punco.

»Jaz sem te ljubil iz vsega srca, izpolnil sem ti naj-
manjso zeljo, nosil sem te na rokah, — a kako si me ti
placala za vse to! . . . Ne smem si niti misliti! . . .«

Govoril je tiho in hripavo in izogibal se njenih pogle-
dov. Svojim resni¢nim mislim ni mogel najti nikakih be-
sed, zato je iskal obrabljenih fraz in obicajnih izrazov,
kakor so se mu zdeli v navadi ob podobnih slucajih.
Svojega poloZzaja si ni bil v stanu jasno predstavljati; pri-
$lo je nadenj tako hitro in ¢udovito, da so zastali vsi Cuti
v njem, kakor bi za trenotek prenehal Ziveti. Kolikor je
sliSal dotlej o enakih dogodkih, vsi se niso dali niti v naj-
manjsi potezi primerjati z njegovim, ¢etudi se niso raz-
likovali v zunanjostih. A kar se mu je zdelo najbolj ne-
naravno in izvanredno — cutil se ni nesre¢nega in obu-
panega; obslo ga je samoé nekaj neprijetnega in zoprne-
ga, kakor da se je napolnil zrak okrog njega s tezkimi,
zaduhlimi parfumi.

»Povej mi, kaj more biti iz tega? Kaj si mislila, ko si
vrgla raz sebe svojo in mojo ¢ast? . . . Ce bi hotel delati,
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kakor delajo drugi, ne pogledal bi te vec in dal bi ti po-
polno svobodo, da po¢nes, kar hoces, — ali pa bi te pre-
tepel do krvi . . . Toda kakor vidis, ne pride mi kaj ta-
kega namisel . . . Edino kar zahtevam od tebe, je to, da
mi razlozi§ natancno in po resnici, kedaj in iz kakega
vzroka si se spozabila také dale¢ . . .«

Ona je pricakovala strastnega izbruha, polnega bes-
nosti in sovrastva in izdane ljubezni; pricakovala je, da
jo zadene morda en sam hladen pogled poln mrzlega
zanicevanja; in na kolenih bi bila prosila odpuscanja in
jokala in sklepala roké. A prislo ni nicesar podobnega.
Govoril je z njo, kakor s svojim solicitatorjem, trezno in
pravilno, kot se spodobi govoriti v dobro vzgojeni druz-
bi.

Sama sebi se je zdela otro¢ja in sramovala se je svo-
jega obupa. Spominjala se je sredi njegovih besed, da so
ji ocitale nekdaj soucenke sentimentalnost in romantic-

nega duha.

Dvignila se je hitro in zamahnila z roké.

»Ne ljubi se mi! . . . Sploh pa pusti te komedije, — in
¢e hoces zvedeti kaksno posebno novost, obrni se na
koga drugega; jaz ti nisem na razpolago . . .«

Zazdela se mu je, da raste pred njim visoko . . . viso-
ko, ponosna in nedolzna . . . Obrnila se je od njega in

odsla iz sobe s hladnim obrazom, kot da se ni pripetilo
nicesar vaznega, nad ¢imer bi se bilo treba vznemirjati.
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Krajnik je bil eksemplar tistih ljudi, katerih notranje Ziv-
lienje se navadno ne sklada z zunanjimi dejanji. Roké se
gibljejo mehanic¢no in jezik govori brezpomembnosti, a
ob istem ¢asu dozZivlja srce tragedije.

Od onega vecera se ni spremenil v svojem vedenju,
tel6 pa se mu je upogibalo in obraz je lezel v gube. Na
tihem je vedel, da je njegovo strasno stanje nepotrebno,
da ga lahko razbije v enem samem trenotku. Toda ¢util
je, kakor da je njegova dusa nekjé dale¢ in nima nika-
krSnega vpliva na brezposelno truplo. Mol¢é in vdano je
gledal uporno frivolnost svoje Zene, ki ga je postavila
malomarno v stran, kakor bi poloZzila pahljaco iz
roke .

Ni se ve¢ strasila ne sramovala svojega Zivljenja. Po
zadnjih besedah soprogovih se ji je zazdelo vse nena-
vadno nizko in malenkostno. Cemti je treba misliti in
¢emu se razburjati? Kakor se vidi, so vsi koraki tako
majhni, neznatni in brez vsakih posebnih posledic, da je
napdsled pac vseeno, ¢e jih stopa kdo naravnost ali v
stran . . .

Samo casih je husknilo mimo njenih o¢i, kakor veli-
ka temna senca, in misli so zastale in srce se je stisni-
lo...

Doktor Slavec, — eleganten ¢lovek z lepimi ¢rnimi
brki — je srecal na stopnicah njenega soproga, pozdra-
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vil ga toplo in vljudno in izginil na cesto. Krajnik se je
ozrl za njim, pogladil se po ¢elu in stopil v sobo svoje
zene. Prsti na rokah so se mu kr¢ili in oc¢i so mezikale.
Izza stisnjenih zob je prihajal nenavadno tenak in pol
udusen glas.

»Zakaj mi dela$ to? Odgovori . . . odgovori! Kje je
tvoje srce? . . .«

Slonela je ob oknu, a 0 njegovem prihodu se je obrni-
la v sobo, da je zakrila senca njen obraz.

»In takd pozno prihajas?«

Ustna so se hotela nasmehniti, toda v istem hipu so se
zategnila v bolesti in sovrastvu.

»Tu me imas$, — ubij me! Strgaj mi obleko s telesa in
izzeni me iz hiSe, — da te ljubim! — Ti sam si kriv! Ti
sam si kriv! Kod si hodil takrat, ko sem te klicala, da se
mascujes? Vsako uro sem te pricakovala in ti nisi hotel
priti! Kdo je brez srca, brez usmiljenja? Ti noces, da se
konca to prokleto zivljenje! Kakor pes si se plazil pred
mano, — zaté mol¢i, ne ocitaj mi! Ti sam si kriv

Njeno tel6 se je treslo in o¢i so se Siroko odprle. On je
stal ob mizi; jezik mu je bil tezak in okoren, — hotel je
spregovoriti, a sline so mu prisle na ustna . . . Obrnila
se je k oknu in drsala s prsti po Sipah.

»Torej naj ostane . . . Kako se ti zdi?«

Krajnik je molcal. Na udih mu je lezalo tezko in trdo,
kakor bi ga bili zagrebli do vratt v mrzlo zemljo. Ob is-
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tem ¢asu mu je priSel na misel zabuhli, penasti obraz
nekega neznanega ¢loveka, ki so ga bili pred par dnevi
pol gnilega privlekli iz vode.
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Clovek

li te vznemirja to u¢eno govorjenje, dragi moj? Ali
se ne pocutis dobro?«
Negotov, otroski smehljaj se je prikazal na njegovem
obrazu; zavrtil je v roki kozarec in odgovoril jecljaje in
v zadregi:

»Ne . . .hvala . . . godise misedostidobro . . . A
kljub temu . . . zdi se mi, da me glava boli; cutim se ne-
umnega . . .«

Obslo me je socutje in hotel sem ga potolaziti s kako
ljubeznivo besedo; toda ni mi prislo ni¢ pripravnega na
jezik. Kdo vraga mi je vdahnil nesre¢no misel, da sem ga
vzel s seboj v to ¢udno druzbo!? — O¢itno je, da se dol-
gocasi do smrti. In to je jako razumljivo. Njegove oci so
nemirne in gledajo nekako prestraseno; z rokami ne vé,
kaj bi pocel, — devlje jih na mizo, sklepa na prsih, pola-
ga jih na kolena; — skratka, vidi se, da nikakor ni na
svojem mestu.

Vsenaokoli sami zenialni ljudjé, vstajajoci talenti,
ponosni duhovi. [z vecine obrazov ne sije duhovitost, a
to je dandanes vseeno. Poznam jih mnogo, ki izgledajo
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naravnost bédasto in ki so se kljub temu dokopali do
nekake slave. To sem opomnil samo mimogredé.

Najve¢ in najglasneje je govoril dolg, suh ¢lovek s ko-
$¢enimi rokami, bledim obrazom in izbuljenimi megle-
nimi o¢im. Poudarjal je vsako besedo krepko in natanc-
no; videlo se je, da je ponosen na svojo pravilno sloven-
$¢ino; toda Casih se mu je zataknilo in iskal je izrazov
.. . Cudovito: nekateri ljudjé vam vijé prekrasne perio-
de, ki vam bozajo usesa, kakor pomladanski zefir, in vi
poslusate . . . Nicesar! Najmanjse misli ne izkopljete iz
teh srebrnih period; glasovi se izgubljajo v daljavi in zdi
se vam, da ste sanjali, — da sploh nih¢e govoril ni. In
vase srce objame tiha zalost . . .

Navduseval se je za »narodno duso« in imenoval se je
nacionalista. »Nacionalizem v umetnosti in znanstvu, —
to bodi vasa parola. Kar ni vzklilo naravnost iz narodo-
ve duse, to ni nase, do tega nimamo nikake pravice. Tuja
umetnost, to je prijateljev frak; pretesna nam je ali pre-
Siroka. Ce nimamo svoje, — rajsi nobene. Narod, ki ne
Zivi svojega Zivljenja, ni vreden, da eksistira . . .«

Ugovarjal mu je slabo oble¢en student z jako dolgim,
nekoliko na stran zavitmi nosom in rde¢imi, zaspanimi
o¢mi. Delal je okorne kretnje ter se zibal neprestano na
svojem stolu, ki je Skripal v enakomernem taktu.

»Ali Zivi svoje zivljenje ali tuje, — to je postranska
stvar. Glavno je, da sploh Zivi. Ako nima narod toliko

(0]



VINJETE BESEDA

moci, da bi rodil iz sebe, kar se je razvilo drugod tekom
dolgih stoletij, — tedaj naj jemlje dusevno bogastvo, kjer
se mu ponuja. Zakaj drugace pride lahko v nevarnost,
da zaostane in ovira napredek. Narod pa, ki ovira vse-
ob¢i napredek, ni vreden, da eksistira . . .«

Razvijal je svoje nazore Se dalje, a kakor se je zdelo,
zapletel se je nekoliko v nerazumljive pojme. Prisegal je
na zastavo materializma, v umetnosti pa je bil anraziran
realist. Poleg njega je sedel debel ¢lovek, ki je izgovoril
sam6 zdaj pa zdaj polovico stavka. Predno je dospel do
pike, zamahnil je z rokd, stresel z glavo ter umolknil.
Njegov potni obraz se je svetil v temno rdecih Zarkih in
o¢i so mezikale, kakor bi se jim blesc¢alo. Povedali so mi,
da je ta ¢lovek simbolist in da sanja o eteri¢ni filozofiji
Maeterlinckovi.

»Narod . . . kakSen pojem je to? . . . Narod! . . .
Glavno . . .tojedusa . . . vesoljnadusa . . . Napre-
dek? KakSen pojem je to? . . . Napredek! Kar eksistira,
— to je individuum, to sem jaz! Drugega ne poznam. .
jaz poslusam . . . tajne glasove svoje duse . . . Ensam
pojav te duse . . .je vreden vec . . . kakor ta nas na-
rod . . .Narod? . . .Ce ostane ta skupina ljudi v mate-
rialnih okovih . . . Ce hrepeni po surovih smotrih . . .
tedaj ni vreden ta narod, da eksistira . . . tedaj sploh ne
eksistirane . . .«
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Zadnji stavek mu je prisel na jezik také nepric¢ako-
vano, da je zakasljal ter se ozrl zacuden krog sebe .

V kavarni je postalo zaduhlo. Oblaki tobakovega
dima so plavali nad nami; obrazi so rdeli, o¢i so bile
motne in brezbarvne. Moj prijatelj je sedel na svojem
mestu tiho in nepremic¢no, kakor prikovan. Zinil ni ves
¢as niti besedice . . . Opolno¢i sem ga stresel za rame,
da se je prestrasen zganil.

»Damijan . . . domulk

Mrzel no¢ni zrak nama je zapihal v lica, ko sva stopila
na cesto.

»Kako ti ugaja ta druzba, prijatelj Damijan?«

Pomislil je nekoliko in zakasljal.

»Vrtilo se mi je v glavi . . . ti ljudje ved6 grozno ve-
liko . . «

»Damijan, ti jim nisi dal pravega imena. To niso ljud-
jé. Ti, — ti si ¢lovek. Dobra dusa, imenitno srce in dru-
gega nic. A glej, tam ni bilo niti enega ¢loveka; par sim-
bolistov, par realistov, par idealistov in tako dalje. Clo-
veka nobenega. To so samo $e suhe rubrike, napisani
programi . . . Prijatelj, ogiblji se takih druzb; varuj se,
da se jih ne privadis; izsesajo ti duso, da sam ne bos ve-
del kedaj . . .«

Na cesti je bilo temnd in tiho; iz megle so se bleScala
visoka okna kavarne.
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Original

anes zjutraj sem bil jako slabe volje, kakor bi me
bil kdo ravnokar s popolno pravico pred vsem
svetom osmesil . . . »To so bile sam6 sanje —!« — in
kljub temu je ostalo nekaj grenkega na dnusrca . . .
Sprehajal sem se po mestu brez misli in posebnih
opravkov. Cital sem nove plakate, postajal pred izlozba-
mi in opazoval ljudi, ki so prihajali mimo. Da, v prvi
vrsti: — opazoval sem ljudi. Njihove razli¢ne kretnje:
nerodne, nestrpne, pocasne, lene, brezskrbne, afektira-
ne, — njihove obraze s cudovitimi nosovi, — njihove oci:
svetle kot biseri, megleno zastrte, vzbocene, upale, mrt-
ve od utrujenosti in polne Zivljenja . . . Ah, to je v teh
zalostnih dneh moja najkrasnejSa zabava! Ves svet mi je
na uslugo, tiso¢ modelov se mi klanja. In jaz izbiram in
se veselim nad posebno imenitnim eksemplarom ¢lo-
veskega rodu, kakor se veseli otrok, kadar dobi v roke
davno zazeljeno igraco. Kaké ga ogledujem od vseh
strani, odprem mu usta in mu prestejem zob¢, privzdig-
nem mu trepalnice, brskam mu po brkih, son¢im se v
njegovi plesi, pretipljem mu jetra in obisti! S kakim raz-
koSjem prestevam gumbe na njegovi suknji, ugibam o
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ceni in solidnosti njegovega klobuka in njegovih hlac,
razmotrivam barvo kravate in obliko ovratnika! Kaké
gazim do nad kolen po najtemnejsih skrivnostih njego-
vega privatnega in javnega zivljenja, posédam po stolih
njegovega kabineta in listam po njegovih aktih! In jaz
zahtevam ve¢ in Se vedno ve¢; — kakor cestninar pre-
vracam kose in zaboje ter drezam z iglo po sumljivih
kotih, dokler ne stoji pred mano v vseh svojih napakah
in pregrehah, — golinnag . . .

Ugledal sem nedale¢ pred nekim plakatom nenavad-
nega ¢loveka. Njegovega obraza nisem mogel videti;
zdelo se mi je, da mi ga nalas¢ prikriva. Klobuk mu je
¢epel na glavi nerodno in prisiljeno, kakor da ga je za-
nesel veter sluc¢ajno na oni Sop razritih las. Tudi sukniji
se je videlo, da nekako ni na svojem mestu, — da se dol-
gocasi; podobna je bila ¢loveku, ki pride bogvé kako v
popolnoma neznano druzbo in ne vé, na kak nacin bi se
jeiznebil . . . Vedenje mojega modela je bilo izvanred-
no; vsak hip se je kretal docela drugace, kot da hoce
oponasati vse svoje prijatelje in znance po vrsti; sunil je
klobuk nazaj, porinil ga zopet naprej ali zasukal v stran;
tu se je pokazala roka nekjé zadaj in zamahnila s suknjo
naokrog, potem pa jo je zopet tesno privila k sebi. Ho-
dil je pocasi, resno in solidno, s privzdignjeno glavo in
ravnim hrbtom; a hipoma se je sklonil in skljucil, usesa
so se pomaknila nazaj in suknja je zavihrala: — tu bezi

(0]



VINJETE BESEDA

po prasni cesti med ljudmi, kakor trojka po Sirni stepi,
in ob¢instvo stoji prikovano in strmi za njim z odprtimi
usti in stresajoco glavo . . .

Hitel sem za njim, da bi ga gledal iz obli¢ja v obli¢je.
Ali umikal se mi je jako spretno; postal je pred izloZbo,
da se je skoro zadeval Sipe z nosom, — a ko sem stal od
njega samo $e par korakov, zdrznil se je in odhitel na
drugo stran, — zaletel se tu pa tam v kakega pasanta,
zavil za tem ali onim oglom v drugo ulico, — vedno ne-
prestano dalje, kot da bezi pred mano. Zacel je hoditi
pocasi, zvijal glavo na vse strani in zamahoval za kratek
¢as z rokami . . . Zdelo se je, da nekoga zalezuje . . .
Kjer se je sestala gruca ljudi, vrinil se je mednje, pri-
vzdignil ramena in stezal vrat; toda vsekakor se je do-
mislil necesa vaznega, zakaj v istem trenotku je na ob¢-
no vznemirjenost planil kvisku, pritrdil z obema roka-
ma klobuk na glavo ter izginil . . .

In jaz sem se potil deset korakov za njegovimi peta-
mi. Kdo je to ¢udovito bitje? Cesa i¢e po ulicah? Odkod
izvira. Njegovo izvanredno vedenje?

Slikal sem si razli¢ne novele, polne skrivnostnih do-
godkov in v temo zavitih dejanj . . . a obenem sem pa-
zil, da se mi ne izgubi. Sledil sem mu po stoterih ulicah,
stezah, nasipih in mostovih. Toda ni mi bilo dano, da bi
se dokopal do njegove neposredne blizine in ob¢udoval
njegov obraz.
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Naposled, — zdi se mi, da prav pred mojim stanova-
njem, — obrne se nenadoma k meni, pozdravi me jako
vljudno ter se mi predstavi: —

»Dovolite, — zdite se mi, nekako znani . . . Moje ime
je Ivan Cankar — — —«

In zategadelj sem bil danes zjutraj jako slabe volje,
kakor bi me bil kdo ravnokar krvavo osmesil, — s popol-
no pravico in pred vsem svetom . . .
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Moja miznica

dpravljam se, da odidem odtod. V meni je neko-

liko krvi Ahasverove. Listje je pri¢elo rumeneti, v
mraku lega na mesto mrzlicen hlad, v jutru je dolgo-
¢asno in obla¢no. Kadar pogledam na morje, tja dale¢ v
tiho daljavo, obide me neko posebno, otozno hrepene-
nje po lepsih, son¢nih krajinah, po davno znanih, ljubih
obrazih, po zelenem drevju in Sumecih parkih.

Treba je, da uredim svoje svari. Na mizi gori svetilka
in po stropu in po stenah se raztezajo dolge sence. Okno
je ostalo na pol odprto, in zdaj pa zdaj zafrfota zagri-
njalo. Pred mano lez¢ pisma iz poslednjih ¢asov, razli¢ni
drobno popisani papirji, pricete novele, pesmi, — neka-
tere brez zadnjih kitic; tu pa tam kak spominek, — od
bogvé kedaj in na bogvé koga; uvenela roza, na kateri je
Se ostal lahen duh prej$njega vonja. Tako je pred mano
razstrt oddelek mojega Zivljenja in zacutil sem hrepene-
nje, da polozim predse racun o samem sebi.

Kaké naj bi sodil svoje misli in svoja dela? Ce hocem
gledati v svojo duso z o¢mi strogega idealista, ki ne po-
zna nobenih kompromisov, nobenih koncesij na slabot-
no in k slabemu nagnjeno ¢lovestvo, — tedaj moram
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resnicno priznati, da sem ¢isto navaden lopov. Rekel je
ze Montaigne, da zasluZi vsak ¢lovek vsaj parkrat, da ga
obesijo; Machiavelli trdi, da so ljudjé zli po naravi in da
ravnajo dobro samo, kadar so prisiljeni; Hamlet ne ra-
zume, ¢emu bi lazili med nebom in zemljo taki zanikr-
nezi, kakor smo mi: sam pravi, da je Se precej posten, a
da bi se lahko obdolzil stvari, zaradi katerih bi bilo
boljse, da bi ga mati nikdar ne bila porodila. — Kaj sledi
iz tega? Ako se postavimo na visoko stali$¢e absolutno
dobrega, tedaj nismo vredni vsi skupaj orehove lupine;
nase duse so umazane in vsa nasa dela so malenkostna
in smesna.

PriSel sem do tega krasnega sklepa na svojo veliko
tolazbo in pri srcu mi je bilo lahko in prijetno. Koliko
stojim nizje od drugih ljudi? Zdi se mi, da niti za palec.
Ali ne greSim samo v najved;ji sili in brez posebnega ve-
selja? Ali ne ¢utim po grehu, — ¢e sem ga bil napravil
radovoljno in z uzitkom, — nekako vrsto kesanja? . . .
In napésled . . .resni¢no . . .kje so ti moji grehi? Ce se
premisli vsa stvar dobro in natan¢no, — ali ni bilo v
nagonu k mojim prestopkom cel6 nekaj blagega in vzvi-
Senega? . . . Trdno stoji, da mi greh sam na sebi nikdar
ni bil namen in da sem se posluzeval greha kot sredstva
le obotavljaje in z obzalovanjem.

[z nekaterih pisem mi je dihal v obraz nedolo¢en par-
fum . . .Da . . .to so pisma Matilde. Cemt bi se ob-
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tozeval; ali ne delajo tako tudi drugi? Soditi je treba z
obcecloveskega staliS¢a. Naposled, — kaj ni bila toliko
pametna, da bi razumela to slucajno, povrsno ljubezen?
Zakaj se me drzi za suknjo? Kaj nima v resnici nikogar
drugega na vsem bozjem svetu? — Premisliti je treba, ¢e
ni vse to le njena sebi¢nost — ¢e nima bogvé kaksnih
postranskih namenov . . . Da, ¢e se takole spominjam,
— kaksni so bili tisti veceri! Ona s svojimi sentimental-
nimi, nedolznimi o¢mi, s svojim lepim, boje¢im smeh-
ljajem . . . To je tista roZa, — polovica listov je Ze odpa-
la in drugi so dobili polagoma zoprno rjavo barvo . .
Ne, nikakor ne, — jaz ne ¢utim, da bi bil napravil kaj
slabega . . . Ce niso bile moje prisege resni¢ne, to ni ni¢
pregreSnega in nenavadnega; take prisege Ze od nekdaj
ne prihajajoizsrca . . .

Tu so listi mojih prijateljev . . . Nekateri so pisani
mojstrsko; ¢lovek bi mislil, da so odkrili pred mano vso
svojo dus$o. Jaz tega ne verjamem. A jako prijetno je
opazovati, kako mislijo ti ljudje o meni . . . Jaz se jim
nisem lagal, — Bog ¢uvaj! A znal sem razrediti svetlobo
in temo tako fino, da je zasijal moj obraz v nekaki ide-
alniludi . . . Koliko sem zaradi tega podlejsi od drugih?
Ali se ne trudi vsakdo, da se kaZe ljudem od najugod-
nejsih strani? Naposled bi niti treba ne bilo, da bi prikri-
val svoje pege, ako bi bil svet malo bolj posten. Toda ¢e
lahkoverno ali neprevidno odkrijem svojo nagoto, —
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takoj pridejo farizeji s svojim hinavskim zgrazanjem.
Skodoval bi samé sebi in ne koristil nikomur; — ¢emu bi
se kapriciral torej ravno jaz na takozvano resnicoljub-
nost?

V¢asih pridejo cel6 trenotki, da se dvignem nad vsak-
danjost. Ne morem reci, da je to moja posebna zasluga.
Vsakogar obide ¢asih hrepenenje po onostranskem,
breztelesnem. Razlocek je samo ta, da se drugi ne zave-
do jasno tega svojega hrepenenja in da se jim torej ne
zdi bogvé kaké pomembno in zasluzno. Jaz medtem ne
morem drugace, kot da oblecem vsak svoj ¢ut, ki disi
nekoliko po »vzvisenosti«, — v pisano haljo filozofi¢nih
in poeti¢nih fraz ter ga predajem vsesplosnemu obcu-
dovanju kot nekaj novega in nenavadnega. Tako dela
ves svet; treba je porabiti svojo zmoznost in spretnost,
da donese kaj dobicka.

Ako se ogledam tedaj natanko v zrcalu svojih vrstni-
kov, ne zapazim na sebi nicesar, kar bi me moglo po-
nizevati. In drugega ne zahtevam od sebe. Koder gazim
jaz, tod gazijo tudi drugi, in kakor se vidi, pocutimo se
dobro . . .

[zpraznil sem bil skoro vso miznico. Na stolu poleg
mene in na tleh je lezalo polno papirja. Nasmehnil sem
se nehoté, kadar sem naletel na posebno krepek doku-
ment svojega »povprecnega« zivljenja. Také mi je prisla
v roko Stevilka nekega ¢asnika, kjer sem se navduseval
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z vsem svojim ognjem za neko neumnost, ki me v resni-
ci ni zanimala niti najmanj; a s svojo sveto srditostjo
sem se hotel napraviti interesantnega, in posrecilo se mi
je.

Vse dno predala je pokrivala pola papirja, Ze orume-
nelega in zamazanega . . . Razgrnil sem ga pred sabo.
Obraz mrli¢a, — kos¢ene poteze, polne utrujenosti in
prestanega trpljenja; o€i zatisnjene, lica upala in udrta;
med sklenjenimi prsti rozni venec in svece ob
mrtvaskem odru.

To je bila moja mati . . . Papirji so mi zdrsnili iz rok
in ugasnil sem svetilko . . . Zgrnite okrog mene globo-
ke, nepredorne sence, da ne vidim in ne cutim vec sa-
mega sebe, — da ne vidim strasne poti, po kateri sem
dospel s ponosnimi koraki v ta zaduhli prepad! . . .
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V pozni jeseni

Z avil sem se tesno v suknjo, da mi je segal ovratnik
skoro do o¢i. Kdor me je srecal, ozrl se je za mano.
Ni bilo ¢udno; od mojega telesa je ostal samo e okost-
nik, moje oc¢i lezé globoko v temnih jamah, moja lica so
ohlapna in upala. To je moj zadnji izprehod; jutri osta-
nem v postelji, — zdi se mi, da za zmerom. Bal sem se,
da ne pade to Custvo bridkeje in tezje na moje srce; a niti
ena sama solza me ni zaskelela na licih. Neprijeten mraz
mi je stresal telo in stiskal sem ustna.

Mesto je bilo zavito v mokro meglo; od nikoder ni
bilo najmanjsega vetra. Ljudjé so hodili po cestah z dol-
gocasnimi obrazi in motnimi o¢mi. Sprva sem pric¢ako-
val, da omahnem nenadoma sredi ulice; nogé so se mi
tresle in zdaj pa zdaj se mi je zvrtilo v glavi. A s¢asoma
sem se nekoliko privadil hoji in stopal sem $e precej trd-
no.

V drevoredu je bilo tiho in pusto. Rumeno, rosno list-
je je lezalo na tleh; visoko v zrak je strmelo ¢rno, golo
vejevje. Zacutil sem utrujenost, a klopi so bile pokrite z
zoprno tomno mokroto .
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Nekdaj sem pisal o umirajoc¢em ¢loveku; pozdravljal
je zemljo s solznimi o¢mi, v njegovem srcu pa je trepe-
talo radostno hrepenenje. Moje oci niso solzne, a moje
srce je tezko, kakor bi mi lezal kamen v prsih . . .

Jaz nisem Zivel; nobenih spominov ni za mano. Vse
moje zivljenje je bilo v mojih sanjah; a uresnicil se ni
atom teh sanj. Leno in monotono so hodili mimo mene
dolgocasni dnevi; niti trenotka son¢ne srece, niti ene
same velike Zalosti.

Visoka debla so se zazibala pred mano; naslonil sem
se na nizek plot ob parku; glava mi je bila tezka in tre-
palnice so mi padale zaspano na o¢i . . . Kako je bilo
prej drugace; kako je cvetelo drevje, kako je sijalo son-
ce . . . Tonibilo gozdno zelenje, to ni bila lu¢ od neba:
— moje sanje so sijale nad to duhteco naravo, pod tem
jasnim nebom. A zdaj plava siv pajcolan od obzorja do
obzorja, na tleh lezi uvelo listje in moje sanje so mrt-
ve . . .mrtve . . . Noc¢ prihaja od vzhoda . . .

Tod po tej poti sva hodila nekdaj. To so bili ¢asi senti-
mentalnih pesmi in duhtecih vijolic. Od tistih dni se je
strasno spremenil moj obraz; nedavno sem jo srecal na
cesti in ni me vec spoznala. Nisem ji Se vrnil pisem; na
ovitek napiSem njeno adreso, da jih dobi, kadar pride
konec . . . Strah me je, da bi ne bila moja gomila pus-
ta in s travo porasc¢ena. Taki grobovi so zalostni in
dolgocasni in ljudjé hité mol¢é mimo njih.
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Vse je uvelo in razpalo, — krog mene in v moji dusi.

Mojim svobodnim mislim so se stopile peroti; v prahu
lez¢ kakor to listje pod mojimi nogami. Ostala so samo
e gola debla s preperelimi, ¢rnimi vejami . .. Mrzlo je
moje Celo; zdi se mi, da je ovito s hladnim zeleznim
obroc¢em. Pred o¢mi plava megla in bliZa se in trepece
. . . Odkod ti blesceci, sivi kristali? Vsipljejo se z neba,
vstajajo iz zemlje, prihajajo od vseh strani . . . Moje
noge so trudne; polozil bi glavo na mehki mah in zaspal,
da bi se ne prebudil vec¢ .
Vzdramll sem se na postelji. Ne spominjam se, kako
sem prisel na svoj dom. V kotu je sedela Zenska in dre-
mala. Nao¢niki so ji zdrsnili globoko na nos in ruta ji je
padla ¢ez celo. V roki je drzala rozni venec in palca sta
se Se vedno premikala.

Mrak je prihajal. V sobi je bilo tiho in Siroke sence so
molcale po stropu in na stenah. Del sem pocasi odejo
raz sebe ter vstal. V prvem hipu sem se prijel postelje z
obema rokama; v glavi mi je zasumelo in stene so se tre-
sle in zibale pred menoj. Naslanjal sem se na mizo in
prisel sem pocasi do okna. Ob oknu je viselo majhno
ogledalo. To sem jaz? — To je —? Videl nisem drugega,
kakor sivo, nagubano koZo na ostrih, izbo¢enih kosteh.
Lica so bila globoko vdrta in ustna tenka in brez-
barvna . . .
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Zunaj je postajalo temno in sneg je pricel naletavati
. . . Spomnil sem se neke slike Féliciena Ropsa. Visoko
nad ¢rnimi mesti, nad Sumecimi gozdovi prihaja smrt z
velikimi koraki . . . temna in brezglasna. Tam nad pla-
njavo plavajo sence njenih silnih peroti.
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Epilog

S voje dni smo prisegali po dunajskih kavarnah na
zastavo skrajnega realizma. Spominjam se, kako
smo rusili in stavili z najvecjo lahkoto vse mogoce este-
ti¢ne teorije. Prepri¢ani smo bili, da smo prisli do skraj-
nega konca, — na jasni vrhunec lepoznanstvenih raz-
misljavanj — do trdne tocke, odkoder je nepotreben in
brezmiseln vsak napredek. Dokazovali smo to krasno
prepri¢anje z zivahnimi gestami, z razgretimi obrazi, z
jedrnatimi besedami. In nasa moc je bila ironija . . .
Gospoda, kadar se borite za kako stvar, o kateri veste, da
ni vredna besede — primite se ironije! To je indirektno
orozje, ki se da rabiti imenitno namesto resnih dokazov.
Nasprotnik zardi, pride v zadrego, Zenira se bedastih
smejalcev — in vasa stvar je dobljena brez posebnega
napora . . . Zapomnite si: — kadar veste, da ni vredna
besede! — Z Zivahnimi gestami, z razgretimi obrazi in
jedrnatimi besedami smo hoteli prepricati v prvi vrsti
sami sebe. ZazZelelo se nam je nemirnega Zivljenja, no-
vih dejanj, boja in viharja — in slu¢ajno smo naleteli na
realizem. Bogvé kako se je to zgodilo . . . Ko bi bil kdo
o pravem trenotku vrgel med nas besedo simbolizem —
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satanizem — misticizem, — dobro, lomili bi bili kopja za
simbolizem, satanizem ali misticizem. Glavna stvar je bil
boj, smoter samo neizogibno breme.

Nasa dolznost je bila v tistih ¢asih, da smo gledali Ziv-
ljenje s hladnimi o¢mi, — sivolasi filistejci brez duse.
Nasa dolznost je bila, da smo vzeli to Zivljenje, kakrSno
nam je prislo ravno naproti, da smo vtikali svoje prste
pod njegove najskrivnejSe gube, da smo ga secirali z
mrzlo krvjo ter polagali na sonce vse njegove dele, uma-
zane in neumazane.

To se je godilo svoje dni po dunajskih kavarnah. Krog
nas so plavali oblaki tobakovega dima, zaspani godci so
svirali dolgocasne valcke in po dvorani so se lesketale
obleke starikavih vlacug.

*

In pripetilo se je v mojem ateljeju nekaj ¢cudovitega . . .

Zbral sem svoje modele, kakor sem jih bil pobral na
cesti: — kos vsakdanjega Zivljenja brez vsebine, brez
»ideje«, brez vsake zveze z ve¢nostjo, svetovno duso in
drugimi ropotijami, ki smo jih bili bacnili enkrat za vse-
lej iz hrama umetnosti .

Pripetilo se je nekaj cudovitega v mojem ateljeju in v
meni samem . . .

Moji modeli so oziveli. Iz teh motnih o¢i je zasijala
dusa, — sonc¢na lu¢ izza megle . . . Znane osebe in
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vsakdanje zgodbe so se spajale v dovrseno harmonijo;
sedanjost je stala pred mano v jasnem soglasju z davno
minulimi ¢asi in s krasno prihodnostjo, o kakrsni je sa-
njalo moje srce v svojih najlepsih urah; stal je pred ma-
no ves kratki trenotek od Adama do Antikrista . . .

Videl sem ta kratki trenotek v pogledu umirajocih o¢i
— v smehljaju ljubecih usten, — ¢ul sem ga iz vzdiha
izmucenih prs.

To ni bil ve¢ sam6 kos blatnega Zivljenja, to ni bila
samo pest mastne ilovice, pobrane na najblizji njivi . .
Vdal sem se s tiho razkosnostjo samemu sebi. K vragu
vse teorije! Moje oci niso mrtev aparat; moje oci so po-
koren organ moje duse, — moje duse in njene lepote,
njenega socutja, njene ljubezni in njenega sovras-
tva . ..

Zunaj je zima in no¢, ali v moji sobi plava mehki po-
mladni vonj. S smehljajo¢imi o¢mi stopajo predme moje
lepe mlade sanje . . . Moja ljubica je polozila svoje
mehke roke krog mojega vrata . . . kakor tihe sence,
vstajajo krog mene moji zalostni dnevi . . . pred sabo
vidim smehljaj na mrtvem obrazu svoje matere . . .

Moji modeli so oziveli. Dahnil sem vanje svoje misli

. .svoje sanje . . .svoje zivljenje.

Jaz sem naravnost nesrecen, da sem se tako brez-
obzirno izneveril vsem teorijam. Moja vest trpi neiz-
merno pod teZo te krivde. Profesor Funtek n. pr. — s
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kak$nim ponosom kaze lahko na svoje verze; lepoto
vsake posamezne besede vam izvaja brez tezave iz Gott-
schallove poetike. Cital sem to poetiko, — in bratje, kako
je takrat trpelo moje srce! Ni je bilo rubrike, da bi spravil
vanjo vsaj za silo najmanjsi svoj ¢ut, — in kaj je poezija
brez rubrik?! Cel6 romani Pavline Pajkove bi se dali
vtakniti v poseben predal, takdle poleg Kodrovih novel,
Medvedovih tragedij in Pohlinovih pesmi . . . Sinoci
sem govoril v kavarni z neko gospodic¢no, ki je dejala, da
jo zanima slovenska literatura in da bi se rada nekoliko
poucila o tej stvari. Gospodicna je lepa in zato sem ji bil
z veseljem na uslugo. Povedal sem ji, da smo mi Sloven-
ci zelo navdusen narod. Ko smo imeli Preserna, navdu-
Sevali smo se za Koseskega, ko smo imeli Kersnika in
Trdino, navdusevali smo se za Vosnjaka in Pavlino Paj-
kovo, zdaj ko imamo Zupancica in Ketteja, navdusu-
jemo se za Medveda in Hribarja. Prasala me je s spost-
ljivo radovednostjo, ¢e so Koseski, Pavlina Pajkova,
Medved in Hribar v resnici nedosezni beletristi in pokli-
cani vodniki nasega milega naroda; temu sem slovesno
pritrdil in sklicevaje se na Glaserjevo zgodovino sloven-
skega slovstva, pridejal vrsti nasih Zenijev Se Virka, Vil-
harja, Funtka in Gangla. Tako je treba, da deluje ¢lovek
povsod in vselej za slavo svoje domovine . . . Gospo-
di¢na ima imeniten profil, sentimentalna ustna, ¢ita

(0]



VINJETE BESEDA

poljske Zurnale in vrh tega kadi cigarete z nedosezno
gracijo . . .

Kakor sem rekel: — globoko sem uzaljen, da nimam
nikakega opravka z rubrikami. Jaz nimani tiste moci, da
bi uklepal samega sebe v kakrSnekoli okove. Iz tega ne
sledi, da bi ne poznal vseh mogoc¢ih pravil; ali v odlo¢il-
nem hipu se razblini ta znanost in postane nejasna in
meglena kot slovenska politika.

Uvazujé to svojo veliko slabost in v o¢igled svoji ne-
navadni pohlevnosti se do danes nisem predrznil, da bi
pisal veliki tekst. Narisal sem samo par poniznih vinjet.

*

Ali ta veliki tekst je strasen.

Neprijetno je, ¢e nima ¢lovek kruha, jaz vem to jako
dobro . . . In Ze je obsencil duh upornosti sestradane
obraze in stiskajo se okrvavljene pesti; prisel bo ¢as, ko
se bodo majali beli gradovi ob svitu krvave zore . . .
Toda jaz za svojo osebo moram reci, da me vznemirja
mnogo bolj to straSno duSevno ubostvo, ki je razlito kot
umazano morje po vsi nasi mili domovini. Ne govorim
o ljudeh, ki imajo slamo v glavi; teh smo se scasoma pri-
vadili in nekaterim izmed njih polagamo celé lovorove
vence na ¢elo. A pri nas ni nikjer ne duse ne srca; vse
javno in privatno zivljenje je uduseno v konvencional-
nih zunanjostih, v smesnih malenkostih in obzirih.
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To je tekst.

Kadar zasije kje slucajno zarek svete idealnosti, zarek
Ciste duse, — kakor smehljaj na specih ustnih, — tedaj
se vzdignejo glave korektnih filistejcev, vzdigne se vsa
nasa tradicionalna zabitost, vzdignejo se hripavi glasovi
od vseh zeleno cvetoc¢ih pokrajin slovenskega nazad-
njastva, — in ubita je Se komaj porojena svobodna be-
seda. Naposled jo blagoslovi in pokoplje nas najved;ji fi-
lozof dr. Ale$ USeni¢nik.

Tezko je to zZivljenje in za toliko temnih ur, za toliko
zalosti in trpljenja je placilo skoro premajhno. Kelih
strupa in kaplja nektarja. Ali ta nektar je tako sladek, da
bi izpil za eno samo kapljo tiso¢ strupenih ¢as . . . O
Minka, ljubica moja, vso mojo prihodnost za poljub na
tvoja ustna! Privij se k meni v teh trudnih urah, da ti
darujem v vro¢em objemu svojo ljubezen, edino, kar mi
je ostalo na svetu jasnega in neomadezevanega. Da ti
darujem svoje srce, tolikrat ranjeno in varano, polno ne-
prelitih solza in neizgovorjenih kletev. Da ti darujem
svojo mladost, — pusto in neveselo, izgubljeno v brez-
plodnih sanjah in mrtvih upih . . . Privij se k meni, o
Minka, ljubica moja; zdi se mi, da se bliza dolga no¢ in
zalostno mi je pri srcu .

Na spomin mi prihajajo moji malostevilni lepi dnevi.
Ah, kako je sijalo sonce, kako so cvetele moje roze! Dol-
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go je ze od tega. Zdaj je nebd tiho in dolgocasno in na
tleh lezi rumeno listje.

Tezko je to Zivljenje in ne vedel bi, ¢emu naj ga pre-
nasam, ko bi ne bilo na svetu toliko smes$nih, bedastih
in zlobnih ljudi. V njihovi blagoslovljeni druzbi sem
prezivel svoje najkrasnejse ure in zato jim izrekam tem
potom javno zahvalo. V prvi vrsti slavnim slovenskim
estetikom in filozofom.

Na Dunaju, dne 1. maja 1899.
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