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Blagor mu, ki ima v ãasih groze in trepeta
‰e moã spominjati se zornih prej‰njih dni!

Sedeli smo na najlep‰em ljubljanskem vrtu. V senci pod
divjim kostanjem.

Gospa Marica je z belo roko prekladala posode ter nalivala
kavo, da je silil prijeten duh pod zelene veje.

Tudi gospa Mica ni hotela brez dela ostati: narezala je be-
lega kruha ter ga simetriãno razstavila po mizi. Vmes pa je
postavljala gospa Dinca male kroÏnike z rumenim medom in
surovim maslom.

Pri ãlovekoljubnem tem delu, ki je veljalo v prvi vrsti meni,
me je pre‰inila misel — bogzna od kod je pri‰la — ki ni bila
ljubezniva za ljubko trojico, katere gost sem bil danes na naj-
lep‰em ljubljanskem vrtu.

Premi‰ljeval sem: „Kakor so lepe in srcu prikupljive, pa bi
vendar Ïivljenje zastavil, da ta trojiãica ni nikdar poznala tiste
vsemogoãne ljubezni, katera ni dana vsakemu, komur je pa
dana, tega pretresa, kakor pretresa vihar gozdove na gori!”

V svoji neprevidnosti dal sem besedo tej svoji misli. Kakor
trije ãmrljãki so se dvignile ter brenãale okrog mene.

„Kaj, da mé nismo iz ljubezni vzele svojih moÏ?”
Prav ostro so me napadale, posebno gospa Dinca: „Da bi

jaz svojega moÏa ne bila iz ljubezni vzela?”
Polastila se me je hudobija: „Moje mnenje govori, da si

svojega moÏa vzela, ker prideluje vsako leto obilo dobrega in
dragega vina.”
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Îe sem upal, da pridem v dotiko z njeno sladko roãico. Ali
vmes jo posegla gospa Marica: „In jaz sem svojega vzela, ker
sladkor in moko na debelo prodaja?”

„In jaz,” je hitela gospa Mica, „svojega, ker z dobiãkom
razpeãava sukno in platno?”

Nobena ni hotela odnehati od ãebljanja in iz oãi jim je
plamtel ogenj, da sem menil, sedaj in sedaj bom upepeljen!

Na Kamni‰kih planinah se je priãela megla kaditi izza vr-
hov.

„Vreme se spremeni,” sem pripomnil, da bi napeljal govo-
rico v drugo strugo.

Unisono: „UÏaljene smo!”
„Saj niste same, ljube prijateljice, saj imate obilo tovari‰ic!

âas, recimo, moderni ãas je tak, da je zakonska ljubezen prav
vaÏno blago, ki se za visoko ceno prodaja, za visoko ceno ku-
puje. Kaj morete ve za to? Îrtev ste dneva, ki vas je rodil. A
same dobro veste, da bi danes Leander ne plaval ãez Hele-
spont, ãe bi pri dekletu ne slutil nekaj teÏkih hranilniãnih
knjiÏic! Tudi jaz ne morem za to, da je tako!”

„Obrekovalec! HudobneÏ!”
Posadil sem se na konja: „Kaj veste ve tri, kaj vedo va‰e

tovari‰ice, kaj ve moderna Ïenska o tisti ljubezni, ki pretre-
sa telo in du‰o, ki veÏe du‰o in telo, ki je kakor nevihta, ki
pride, da ne ve‰ od kod, ki te podsuje, ki te stolãe, da se od nje
nikdar veã ne oddahne‰, ki jo pa vendar hoãe‰ imeti, in naj-
si radi nje Ïivljenje izgubi‰! Kaj ve veste o taki ljubezni!”

„Me ljubimo svoje moÏe!”
„Dokler so v stanu mesec za mesecem polagati stotake na

mizo! âe bi ne bilo teh stotakov, ãe bi ne bilo obleke in svi-
le, ljubi Jezus, koliko Ïenic bi svoje moÏe ‰e ljubilo?”
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„Ti dobro to ve‰, ker si oÏenjen!”
Grenko-zasmehljivo so se smejale.
„Zasmehujte me, kolikor vas je volja! Da, prijateljice, ker

vam ni bilo dano, dano je bilo meni! Pretresala me je ljube-
zen, enaka viharju, enaka nevihti! Pri‰la je pozno, prav tako
je pri‰la, kakor pride ãasih kako cvetje v pozni jeseni. Sadu ni
rodila, kakor ga ne rodi jesenski cvet. âe me hoãete poslu‰ati,
vam razgrnem vse. Pri tem tudi izveste, ãemu nisem hotel
zakonske druÏice, katera bi me bila ravno tako okrog prsta
obvijala, kakor obvijate ve svoje moÏe. Pri poslu‰anju se bo-
dete morda obilo smejale ! Vpra‰anje je torej: me li hoãete
po‰lu‰ati?”

Gospa Marica, gospa Mica in gospa Dinca so z enim gla-
som odgovorile, da hoãejo poslu‰ati.
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I

Ko se je po travnikih otava kosila — katerega leta je to
bilo, nima za vas, ãastite gospe, nikakega pomena —

sem vzel v roko pratiko ter izraãunal, da doseÏem toãno po
‰tirinajstih dneh osemintrideseto leto svoje brezpomembne-
ga Ïivljenja. Teh osemintrideset let mi je tiãalo neprijetno v
kosteh: spodaj se mi je priãenjalo telo Ïe nekako nesimetriã-
no zaokroÏati, zgoraj ob sencih pa je Ïe nekaj sivelo, kakor
pozimi, ãe leÏi ivje na vejevju. Sicer pa se mi je dobro godi-
lo. Nekaj let Ïe nisem poznal nikakih skrbi, kakor so me svoj
ãas davile na visoki ‰oli, in v pravdah sem koval ãe Ïe ne ru-
menjakov, vsaj srebrnjake, tako da sta se napolnila dan za
dnevom lonec in skleda. Vzlic temu pa me je tistega dne, ko
sem ob roki pratike doloãil svojo starost, zavest, da se staram,
prav potlaãila in ravno tako me je potlaãilo prepriãanje, da mi
na svetu ne ostaja drugega nego tisto, kar imenuje Latinec:
fructus consumere.

Stroj si — tako sem govoril sam sebi — ki bo tekel, dokler
so posamezni deli koliãkaj v redu. Potem pa tu in tam kaj od-
neha, oãi ti pokvari kratkovidnost, lasje ti izpadejo in po ãlen-
kih se ti nabere apno, da teãe stroj le ‰e s stokanjem in jeãa-
njem. Pri koncu pa vse skupaj pade, in kakor staro ‰aro te od-
neso v stran! âe se pa ob najzadnjem koncu vpra‰a‰, je li tvo-
je Ïivljenje imelo kaj vi‰jega pomena ali namena, ne more‰
drugega odgovoriti nego: „Ni ga imelo!”
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Tako sem govoril sam sebi, in prav Ïivo sem ãutil, kako me
je potrlo teh osemintrideset let, katere skoraj dopolnim. Kje
naj dobim soãutno du‰o, da izlijem vanjo svojo otoÏnost?

Gnalo me je iz sobe.
Ko stopim na ulico, je bil prvi ãlovek, ki sem ga ugledal,

trgovec Bon, tvoj sedanji moÏ, gospa Marica. Ali takrat ti ‰e
ni bil tako podloÏen, kot ti je dandanes, paã pa smo vedeli, da
Ïe ‰teje stopinje za teboj in da ne odide svoji zakonski uso-
di. Ker se je sam Ïenil, je bil tiste dni pravi agent za Ïenitve,
tako da sem takoj vedel, kake besede mi bo spregovorila ta
revna du‰a.

„Kam pa? Kam pa?” je povpra‰eval.
Odgovoril sem ãemerno: „Sam ne vem kam!”
„No vidi‰, ali ti naj do sodnega dne trobentam, kako sam

si! Plevel si na njivi, za katerega se nihãe ne briga! âisto tako
kot plevel tudi pogine‰! Dohodke ima‰; lahko bi preÏivljal
Ïeno in otroke. — OÏeni se vendar!”

Kar videl sem, da Ïivi v veri, da je spregovoril najmodrej‰o
besedo pod soncem in pod zvezdami! Ta modrost pa me ni
potolaÏila, ker je Ïenska le slaba tolaÏba moÏu, ãe je star ose-
mintrideset let.

Tedaj se mi je poÏelelo po gospe Heleni, katero ve tri itak
dobro poznate. Tiste dni — morda je ‰e danes — je bila naj-
krasnej‰a Ijubljanska gospa, a bila je — gospa Mica, ne nabi-
raj svojih ust! — moja prijateljica. Kadar me je morila kaka
skrb ali otoÏnost, sem se zatekel k tej svoji prijateljici, in vse-
lej je njena materinska beseda razvedrila mojo du‰o in ãelo.
V mojih oãeh je bila gospa Helena vzor Ïenske, katera se ni
dotikala prahu tega sveta. Z njo skupaj sva ãitala Pre‰erna in
na marsikatero krasoto Pre‰ernovih umotvorov me je opozo-
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rila ona. Bila je ãez vse mere idealna Ïenska: vsaj jaz sem bil
prepriãan o tem. Tudi s svojim moÏem — bil mi je souãenec
— je Ïivela v resniãno sreãnem zakonu. Zakonska sicer nista
imela velikega premoÏenja, v obilju pa sta imela, kar sta za
Ïivljenje potrebovala. Dve deklici sta bili sad vzornega zako-
na. Starej‰o je bila gospa Helena Ïe omoÏila, in nikjer se ni
opaÏalo, da bi se bila pri tem kaj trudila ali pa se celo posne-
mala sv. Petra, ko mu je Gospod zaukazal, da naj ‰e enkrat
razpne svoje mreÏe.

Mlaj‰a je Ïivela ‰e v hi‰i. Nekoliko me je motilo, da so jo
klicali Elviro. Ali Ïe takrat je ta dekliã nosil glavo, kakor jo
nosijo ponosne in Iepe Ïenske v ‰panski Sevilji. Samo ob sebi
se ume, da je bila vzorno odgojena, in lepota na njej se je Ïe
razvijala, tako da je snubaã lahko Ïivel v nadi, da se mu s tako
nevesto razcvete bujna zakonska sreãa. Za svojo osebo sem
malo obãeval z gospico Elviro, ker tedaj niti osemnajstega
leta ni bila dosegla. Ves dan je letala od uãitelja do uãitelja —
uãila se je nebroj modernih jezikov — in tudi po klavirju je
trkala, kadar je le koliãkaj utegnila. Bila je splo‰na sodba, da
se bo kakor sestra lahko in dobro omoÏila. Vsaj gospa Hele-
na, ki mi je zaupavala najveãje tajnosti, mi ni nikdar kaj po-
toÏila, da bi jo v tem pogledu morile kake skrbi.

Gospa Helena me je kakor vsekdar preprijazno sprejela.
Brez ceremonij sem prisedel k njej ter takoj opazil, da je da-
nes v razgovoru bolj poãasna. Nekaj je pletla, a tu in tam je
poãivala z belima rokama ter se zagledala v drevesa Latter-
mannovega drevoreda, na katerega se je nudil lep pogled iz
okusnega stanovanja. Pazljivo in vestno me je poslu‰ala, ko
sem ji toÏil o dolgoãasnem svojem Ïivljenju in o osemintri-
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desetih svojih letih. Ni mi odgovorila takoj, paã pa je rahlo
zaklicala: „Elvira!”

Hãerka je takoj, prav kakor da je ãakala na klic, vstopila vsa
pokorna in vdana, vzor prave in po‰tene odgoje.

„Kaj Ïeli‰, mama?” To, seve, je vpra‰ala po francosko.
Kako okusno se je bila napravila ta zelenjava! Vse je ok-

roglo postajalo na njej in beli predpasnik je lepe oblike mla-
dega telesa ‰e bolj povzdigoval.

Mama ji je ukazala, da naj gre za pol ure na sprehod, a da
se ima potem zanesljivo in gotovo vrniti domov. Elvira je brez
odloga od‰la, in prepriãan sem bil, da pride toãno in gotovo
zopet domov, kakor se ji je zapovedalo.

„Kako to grmiãevje rase, mi pa se staramo in Ïivljenje nam
je v nadlego!” Po teh besedah nisem mogel zadrÏati globoke-
ga vzdiha. Gospa Helena me je skoraj pol ure tolaÏila ter mi
dokazovala, da pri meni o starosti ‰e ne more biti govora.
Konãno pa se je zagledala v strop in je nekaj premi‰ljevala.

„Koliko ãasa, gospod doktor, Ïe zahajate v na‰o hi‰o?” me
je vpra‰ala naposled z nekako resnostjo.

„·est let, in hvaleÏen sem Bogu za vsak trenutek, katerega
sem smel preÏiveti v va‰i druÏbi, gospa Helena!”

„To je fraza!” je odgovorila hladno.
„âemu fraza?”
„Drugega biti ne more!” me je zavrnila odloãno. „Do kler

sem bila sama, se je dalo to ‰e urediti; sedaj pa, ko je Elvira
dorasla, ni moãi veã krotiti hudobnih jezikov. Saj me umejete,
gospod doktor?”

„âutim se vendar starega!”
Zavrnila me je takoj: „Hudobni jeziki tega ne ãutijo!”
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Skoraj zaihtel sem: „Kaj mi je poãeti? Ali naj ne prihajam
veã v va‰o hi‰o? Kako naj Ïivim?”

âutil sem se v resnici nesreãnega. Gospe Heleni pa se je
raz‰iril ãaroben smehljaj po licu in ‰epnila je: „Se da tudi dru-
gaãe urediti.”

Ko me je nekaj ãasa pomenljivo gledala, je ‰e dostavila:
„Opraviti imam v mestu. Moj moÏ ima vsak hip priti; poãa-
kajte ga in lahko z nami veãerjate.”

Izginila je in me prepustila obãutkom, ki so se kar usuli
name. Kaj mi je poãeti? Ali mi je pokazala vrata? Njena bese-
da, da se da stvar tudi drugaãe urediti, mi ni hotela iz spomi-
na. Ali kako?

Klink! Klink!
Kakor bi me zadela strela, tako me je zadel ta „klink!

klink!” Elvirica se je toãno vrnila domov in sedaj je v belem
predpasniku, ki je ‰e bolj uveljavljal njene zaokroÏene ãrte,
igrala na klavir.

V hipu se mi je odprl pogled na Galilejsko jezero — mor-
da je bilo tudi kako drugo, ker nisem uãenjak sv. pisma — in
videl sem sv.

Petra, ko je s tovari‰i privlekel prazne mreÏe k svojemu
Gospodu. In Gospod je ukazal: „Vrzite mreÏe ‰e enkrat!”

Klink! Klink!
Pokril sem glavo in bliskoma sem stal z znojem oblit na

ulici. Tam pa sem padel v roke svojemu zdravniku, ki z bol-
niki ni bil nikdar Ijubezniv.

„Kaj se potika‰ po tlaku?” je zakriãal osorno, in to z obra-
zom, ki je podoben kozolcu, ãe ga prevrne burja pozimi.

„Bolan sem!”
„Vraga si bolan! Dela‰, ãe se tisto pravdno pisarjenje sploh
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delo imenovati more, dela‰ kot navit avtomat! Misli‰ malo,
je‰ pa veliko, kot pra‰iãek pri koritu! Polenaril si telo, polena-
ril si du‰o, in redi‰ se, kakor da je mast glavni namen tolste-
ga tvojega Ïivljenja! Poslu‰aj moj svet:

Sedaj, ko se otava kosi, odrini v kako pogorje! Lazi po ska-
lah! PridruÏi se koscem! Hodi, hodi in delaj ! Potem kmalu
sprevidi‰, da je Ïivljenje dar boÏji in da se zgolj le tepci dol-
goãasijo v njem!” Nato je odrinil.

Meni se je tedaj prikazalo pred pogledom zamazano pis-
mo in njega velike ãrke, ki so bile videti kakor po senoÏetih
razmetan plot.

Sestra moje matere je bila omoÏena na Jelovem brdu, vi-
soko v griãih, in pismo mi je pisal njen sin Bo‰tjan Preseãnik,
ki je bil vsekdar ponosen na sorodstvo, ki je naju vezalo. Tiste
polomljene in razmetane ãrke so mi pripovedovale, da je
Bo‰tjan slabe volje, ker se za sorodstvo premalo brigam: „Veã
kot pet let te ni bilo pri nas. Svoji Ijudje morajo s sabo drÏa-
ti. Tudi Barba Ïe teÏko ãaka. In Meta se je razrastla, da jo ko-
maj spozna‰.” Barba, rojena Muhova iz Jarãjega sela, je bila
Ïena Bo‰tjanova, Meta pa njegova hãi. Ta se je „razrastla”.
No! No!
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II

Jelovo brdo! Ravno pod Blego‰em tiãi mala ta vasica sredi
rodovitne ravnine, kjer prideluje prebivalstvo svoje Ïivl-

jenjske potreb‰ãine. âe‰nja je glavno drevo in spomladi je
krajina povita z belimi venci. Tudi oreh je tu domaãin in sad
njegov slovi po vsem pogorju.

V tem pogorju sem preÏivel otro‰ka svoja leta, kakor Ïivi
mlada ptica v gnezdu. Îiveli smo kakor kos narave, in ‰e ob-
leke nismo imeli. V tisti dobi je v na‰em pogorju ‰e cvetela
navada, da otroãaj, dokler ga niso poklicali v ‰olo, ni dobil
svojih hlaãic. Nosili smo dolge, do peta segajoãe srajce in,
kjer smo se igrali, je bilo videti iz dalje, kakor bi se na kupu
valjale umazane vreãe. âe je sneg zapadel, so se valjale te vre-
ãe bose po snegu in tu in tam podrgnile s krvavo koÏo po le-
du. Ko je pri‰la rahla pomlad, staknili smo vsako ribo v vodi,
in v gozdu ga skoraj ni bilo gnezda, da bi ga ne zasaãilo na‰e
oko, bodisi na zemlji pod grivo, bodisi visoko na veji ob de-
blu. Pisani pinoÏ, rumeni strnad in zlata ta‰ãica — pri nas
pravijo tej drobni Ïivalci „‰marnica” — nobeden ni mogel
skriti zakonske svoje posteljice pred nami. Bili smo del nar-
ave in nehote smo obãutili, da pripadamo k zemlji, kakor pri-
pada k tej zemlji jelka, ki zraste na slemenu Mladega vrha. Z
naravo smo skupaj zrastli in eno smo se ãutili z njo! Zatorej
me sili vse nazaj v rojstni svet in tja me bo sililo, dokler me
bodo noge nosile! Kadar zopet pridem v rojstno krajino, me
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v hipu obdajo otro‰ka leta. Niti najmanj‰i pripetljaj ni poza-
bljen in spominjam se vsakega kraja, kamor je nosila ptica
svoje gnezdo, kjer smo kurili krese, kjer smo lovili rake-ko-
‰ãake ali tolkli kozo „pod novim cesarjem gor in dol”!

Vsi ti spomini ti mrgole pred du‰o, telesu pa je, kakor bi se
kopalo v bistri in okrepãevalni vodi.

Ravno tako je bilo tisti dan, ko sem hodil proti Jelovemu
brdu. Mehki spomini so me objemali in, ko sem dospel do
Tominãevega hrastja pod Lovskim brdom, ni vrag, da bi ne
bila zapela vuga! In pognala je zlati svoj glas v zeleno dolino!
Vuga? Malo pozno je Ïe bilo zanjo. Meni pa se je vendar zde-
lo, da je le bil „stric Matic”, ki pri‰iva svoje gnezdo na rogo-
vilico pri veji, da mu giblje sapa mladiãe v tej zraãni zibelki.
Ej, ‰koda, samo enkrat v Ïivljenju sem vedel za tako gnezdo,
a ‰e to je viselo na tako ‰ibki veji, da nisem mogel do njega!

Nad Lovskim brdom je priãel kazati svoj obraz stari na‰
Blego‰, a tik njega je ãepel okrogli Koprivnik, izza katerega se
tako radi privleãejo ãrni oblaki, da namoãijo polje, kadar je
najmanj treba. Takrat je v ozadje stopila Ljubljana in v stran
so stopile vse skrbi, ki grenijo Ïivljenje samcem po mestih!

Hotel sem sesti pri poti v ‰umeãe resje ter se zagledati v
ple‰asti Blego‰, ãe me morda ‰e pozna.

A pri poti sta Ïe dva sedela. Pred mano sta Ïe bila prelez-
la klance do Lovskega brda. Sedaj sta ãepela v resju, podob-
na kupu nesreãe, in meni sta se videla kakor omlaãena dva
snopa.

MoÏ je pokazal z roko na Blego‰: „Lep je! Na vrhu je v sen-
ci, po bregovih pa ga sonce obseva!”

In res je takrat nad goro plaval velik oblak, ki je jemal va‰e
sonãne Ïarke, tako da je bil vrh teman. „Lep je,” — k meni je
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obrnil izmuãeni svoj obraz — „in ãe je ãlovek ‰estnajst let bil
notri, se ga komaj nagleda.”

Zagledal se je v goro. Priãelo se mi je svitati, kdo bi bil ta
ãlovek. Dolgi zapor mu je bil razoral lice in izpadli so mu bili
tudi lasje na glavi. Ni ga bilo lahko spoznati.

Nekdaj je na‰e gorovje le o tem govorilo, kako sta se koãar
Skalar in gruntar Kalar trgala zaradi majhne njivice, ki je bila
last beraãeva, po kateri pa je hotel bogatin vlaãiti posekani les
iz svojega gozda, ki je leÏal ravno nad omenjeno njivico. Ka-
lar, ki je bil z vso vasjo v sorodu, je imel torej vso vas na svoji
strani. Imel je pa na svoji strani ‰e razliãne odvetnike, ki so
mu denarnico pu‰ãali, da je pravda veã stala, nego sta bila
njivica in gozd skupaj vredna. Skalar je vsled tega imel proti
sebi vso vas in mnogo odvetnikov, ali vzlic temu je konãno
zmagal v pravdi.

Lahko si mislite, kako sovra‰tvo je nastalo med Kalarjem
in Skalarjem. Bogatin je besnel in bil je — kakor pravimo —
vedno pripravljen, revnemu koãarju „s sekirico dobro jutro
vo‰ãiti”. Temno sem se spomnil, kako se je govorilo, da sta se
v nekem robovju na Blego‰u sreãala, se spopadla in da se je
pri tem Kalar do smrti ponesreãil. Potem je bila dolga razpra-
va in — ãe sem se prav spominjal — je bil Skalar za vse Ïiv-
ljenje obsojen v Gradi‰ko.

Pri teh spominih sem spoznal ·imna Skalarja, s katerim
sva v otro‰kih letih ovce skupaj pasla, kateri je pa bil videti
sedaj za najmanj trideset let starej‰i od mene.

Zopet je jeãal: „Lemoj, ‰estnajst let! In noben dan nisem
videl ne Koprivnika ne Mladega vrha in ne Starega vrha. Po-
su‰il sem se kot kopriva — ej, huda je bila!”

Ko je nekaj ãasa molãal, je iztegnil ko‰ãeno roko ter poka-
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zal na kraj, kjer se je iz zelenega bukovja kazal bel rob na bre-
gu, katerega obraãa Blego‰ proti Jelovemu brdu.

„Vid’‰, tam za robom je bilo! Na ozki stezi me je sreãal,
sekiro je vzdignil in k meni je rinil. Ker pa je bilo deÏevalo, se
mu je spodrsnilo. Truplo in sekira sta pala po skalovju navz-
dol in, kakor je Bog v nebesih: jaz se ga z roko nisem dotak-
nil! Vid’‰, tako je Kalar umrl!”

Vpra‰am: „Kako, da so te obsodili?”
„Njegov brat je priãal. Skrit za grmovjem, je hotel videti,

kako sem Kalarja pograbil in ga potisnil ãez rob. Krivico mi
je delal in ‰estnajst let mi je ukradel!”

Do sedaj ·imnova Ïena Luca ni bila spregovorila. Prejko-
ne je bila v dvomih, ali naj me tika ali vika. — Pri nas so tiste
dni imeli samo oÏenjeni pravico, da so jih vikali; ãe si vikal
neoÏenjenega, ‰tel ti je to v zlo. Îalibog je tudi ta lepa nava-
da v pogorju ponehala, in kmalu doÏivimo, da se bodo dekle-
ta iz razliãnih far med seboj vikala!

Pa Luca se predolgo ãasa vendarle ni mogla krotiti. Imela
je jokajoã, stepen glas, kakor ga ima zajec, ãe si ga slabo za-
del. Povzdignila je ta glas.

„Toliko sem vekala,” je zastokala, in njene oãi so v resnici
bile podobne studencu, kadar zgubi vodo v poletju, „toliko
sem vekala, ko so mi moÏa odpeljali. Sosedje me niso pogle-
dali in, ãe bi Preseãnika ne bilo, vzela bi bila konec od lako-
te. Drugi me tako ni vzel na delo! Dobro leto potem je umr-
la ·pelica — od stradanja! Toliko sem vekala!”

Pri nas ljudje ne jokajo, pri nas vse „veka”, tako otrok v
zibeli kakor Ïalujoãi pri pogrebu. Zatorej je tudi Luca „veka-
la”, ko so ji moÏa vzeli in ko je umrlo otroãe.

Pa tudi brez vekanja bi bil ãlovek tej Ïenski verjel, da je
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veliko trpela pod boÏjim soncem. V teku tega trpljenja se je
je oprijela bolezen, da je s suhim svojim obrazom migala ne-
prestano sem in tja, kakor petelin na vrhu cerkvene strehe,
kadar je dvojna sapa v zraku. Ta uboga glava je brez odloga
kakor nihalo premikala se od leve na desno in od desne na
levo, prav kakor da bi hotela sproti zanikavati, kar je govorila
z jokajoãim in stepenim svojim glasom. Vse to je napravlja-
lo vtis sme‰nosti, ali ravno ta sme‰nost je nehote povi‰avala
— ãe si nosil kaj ãlove‰kega srca v sebi — vtis Ïalosti, katera
je bila materi Luci v toliki meri prisojena.

„Tako je tudi ·pelica umrla! Pa ‰e truÏice mi niso hoteli
napraviti v vasi! Morilci in ubijalci nismo imeli nobene pra-
vice!”

Radoveden sem postal.
„Lemojte” — pa se je takoj popravila — „lemoj, zdaj sem te

spoznala! Brada ti rase, pa si vendar Kosmov! — Zjutraj je
umrla, in povem ti, od stradanja! Na svetu je komaj tri leta
bila. Pa nikjer nisem mogla dobiti desk, da bi jo bila spravi-
la, kot se spodobi ãloveku. Zveãer, ko se je luna prikazala za
Goro, sem jo naloÏila v ko‰ek, s katerim smo travo vozili, ãe
smo imeli kravo pri hi‰i. Takrat je sadje cvetelo. NaloÏila in
odpeljala sem jo ponoãi. Nekaj jablanovih vejic sem poloÏi-
la k nji, da je ‰la v cvetju od doma.”

Sedaj si predstavljajte to revo, ko je svojega mrtvega otro-
ka v pozni noãi vozila po slabih gorskih potih! Vam, mestne
gospe, kdo naj verjame, da sploh veste, kaj je trpljenje na sve-
tu? — Povedati ne morem, kako mi je bilo tisto noã. Tak po-
greb, in nedolÏen otrok, ki nikomur niã hudega storil ni! O
Jezus! O Jezus!”

Nekaj ãasa je vzdihovala, nakar je ‰e dostavila:
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„Ali brez pogrebcev moja ·pelica ni ostala. Ko jo pod Ma-
len‰kim vrhom pripeljem do prvega ovinka v gozdu, pogle-
dam na tratino pod seboj, pa ti jo primaha tam doli rjav in
kosmat zajãek. Kak streljaj od mene skoãi na pot. Prav niã se
ni bal mojega mrtvega otroka. Sredi pota se usede, prav ãud-
no maha z u‰esi in si mane z noÏico ku‰travo glavo. Oãi si
bri‰e, sem si mislila. Na vse to izgine v bukovje, a povem ti,
‰e trikrat je Ïival prekriÏala pot; vselej je obsedela in si brisala
gobãek. In vidi‰, Bog je poslal tega pogrebca, ker ni bilo lju-
di! O Jezus, jaz sem kaj prestala tisto noã!”

·e mnogo sta mi potoÏila, ali Luca je potem vodila prvo
besedo.

„Otroka sem pokopala, moÏa so imeli v Gradi‰ki, fantiãek
pa je moral v sluÏbo, ker ga doma preÏiviti nisem mogla. Bila
sem zapu‰ãena kot zapu‰ãena ptica pozimi. Leta so tekla, na-
to pa sem ‰la k cesarju.”

Vpra‰am: „Na Dunaj?”
„Tje, kjer je cesar. Dohtar” — tu je v moje veliko zado‰ãe-

nje imenovala na‰ega prijatelja Karla — „mi je vse lepo napi-
sal in v posebnem listu je prosil vse kristjane, naj mi gredo na
roko, ker ne govorim nem‰kega jezika. Niã mi ni raãunal in
‰e nekaj za pot mi je dal. Hvala Bogu, da so ‰e dobri ljudje na
svetu!”

Na dolgo in ‰iroko mi je pripovedovala, kako se je vozila
na Dunaj, kako je ondi cesarja iskala, kako so ji vzeli pro‰njo,
da cesarja ni videla, da pa ji je ta vendarle pomilostil moÏa.

„Zdaj, zdaj imam moÏa,” je konãala. „Obleko sem mu ku-
pila, da se je napravil, kakor vidi‰,” ponosno je migala z gla-
vo. „Ali ni ãeden?” âeden sicer ni bil, ker je nova obleka vi-
sela na njem kakor na plotu, a pritrdil sem, da je ãeden.
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Tiho je dodala: „Doma pa mu nimam kaj skuhati. Ni p‰e-
na, ni moke in drugega niã. Prvo noã bo moral v posteljo brez
veãerje.”

Obmolknila je ter me kimaje gledala od nog do glave. Nato
je vpra‰ala:

„Ali kaj prida zasluÏi‰?”
Videl sem, da je s strahom priãakovala mojega odgovora.
„Nekaj Ïe.”
„Toliko, da lahko Ïivi‰?”
„Prav lahko!”
Sedaj je trepetala vsaka ãrta na upadlem obrazu, dokler ni

polagoma iztisnila iz sebe, da bi jima kaj posodil in, pri lju-
bem Bogu! ne podaril. Kmalu smo bili edini, da jima poso-
dim, da si bosta imela s ãim kupiti ÏiveÏa na Malen‰kem vrhu
in da si potem tudi kravo kupita, brez katere jima ni bilo iz-
hajati.

Res smo nato pri Po‰evãniku na Talenskem vrhu nakupili
moke in drugih potreb‰ãin. Trgovec pa nam je pridal vreãi-
co, katero smo napolnili in katero je potem ves sreãen nosil
Skalarjev ·imen.

Pri odhodu je Posevãnik omenjal, da je vsa vas v ognju in
da bi morda ne kazalo, da bi se danes domov vraãala.

Pa smo jo le odrinili proti Jelovemu brdu, kjer je bilo splo‰-
no mnenje, da „morilec” ne sme v vas.

PribliÏali smo se prvim hi‰am.
âuli smo vpitje in opazili smo, da so ljudje vihteli kole in

vile. Razlegal se je krik: „Îiv ne bo pri‰el v vas! âe je oni pod
zemljo, naj gre ta za njim!” V prvi vrsti je divjal Kalar, ki je v
rokah nosil zakrivljene gnojne vile. Tudi nekaj Ïensk je kriãa-
lo vmes, in ‰e celo otroãaji so ti‰ãali koliãe v slabotnih rokah.
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Ta dva sta obstala in od groze sta skoraj okamenela. „Moli,
Luca!” je zajeãal ·imen. Krãevito je ti‰ãal vreãico k sebi, snel
ãrni svoj slamniãek z glave, z desnico pa priãel delati velike
kriÏe ãez potno svoje ãelo.

Zadonela je veliãastna molitev o Kristovem trpljenju, in
stepeni in jokajoãi glas kimajoãe Luce je presegal vpitje mno-
Ïice. — Kakor veste, nisem bil nikdar posebno vnet za moli-
tev, ali ta prilika me je preobvladala in razoglav sem korakal
za onima, ki sta v silnih stiskah iskala pomoãi pri Njem, ki je
nekdaj trpel za solzni na‰ svet. Îe smo dospeli do sovraÏne
tolpe. Za Blego‰em je sonce zatonilo in senca je legala po kra-
jini. Kakor jok je bilo ãuti Luce skrhani glas:

„ki je za nas krvavo biãan bil, ki je za nas s trnjem kronan
bil, ki je za nas kriÏan bil.” Prepla‰ena Ïenska ni ostala pri
enem; vse skupaj je me‰ala, tako da je sedaj molila k Onemu,
ki je za nas kriÏan bil, potem pa zopet k Onemu, ki je za nas
s trnjem kronan bil. Presunilo me je tako, da sem skoraj vi-
del, kakor bi stopal s trnjem ovenãani in krvavo prebiãani
Odre‰enik s svojim kriÏem pred nami.

In ta dva sta nosila kriÏ Ï Njim!
Ljudstvo je obmolknilo. Îe je nekaj koliãev odletelo v

stran. Matere so pograbile po otrocih in tudi moÏje so izgi-
njali. Zadnji je odstopil ‰e Kalar in vile je tre‰ãil na tlak pred
hlevom. V hipu ni bilo videti Ïive du‰e veã. Ostal sem sam
sredi vasi. Onadva pa sta odkorakala proti svoji podrti koãi,
in ‰e iz dalje se je ãul stepeni in jokajoãi glas Luce: „ki je za
nas kriÏan bil”. —

Tako sem pri‰el tisti veãer na Jelovo brdo.
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III

Kmet je kralj. âe ima dobro in ãedno napravo, ãe ima pri
merno zemljo, da jemlje iz nje Ïivljenje in davek, ãe ni-

ma dolgov, paã pa polne hleve, in ãe ima ‰e kopico zdravih in
pokornih otrok, je kmet kralj, neodvisen od vsega sveta.

Tak kralj in gospodar je bil Preseãnikov Bo‰tjan na Jelovem
brdu. Njegova hi‰a je stala prav pri koncu vasi. Zidana je bila
in imela je tako imenovano „gorenjo hi‰o”, okrog katere je
tekel lesen hodnik. Okna so tiãala v okviru zelenih, kamnitih
stebriãev, a z Ïelezom so bila tesno zapaÏena. Nad okni je
kraljeval sv. Ferjen ter s svojo golido zabranjeval poÏare.

Tik hleva na dvori‰ãu je leÏal velik kup gnoja, a vzlic temu
sta se povsod kazala snaga in red. Na steni je viselo raznov-
rstno orodje, da je bilo takoj pri roki. Tnalo je bilo pometeno
in glavna pot proti hi‰i je bila ‰e celo s peskom posuta. Tik
vhoda pri veÏi je tekla voda iz umetnega vodnjaka, ker so
Preseãnikovi Ïe v tistih ãasih imeli svoj vodovod.

Pri tej hi‰i si se takoj ãutil domaãega, ker ni bilo v vsi na-
selbini niãesar, kar bi bilo ustvarjalo kaj nesoglasja. Vse se je
strinjalo in ujemalo.

Bila je Ïe noã, ko sem stopil v veÏo.
Dolga ta veÏa se je konãala v mogoãno kuhinjo, visoko

obokano. Kadar je visoki ta obok bil poln mesa, ki se je ondi
su‰ilo, je ãloveku posebno dobro del pogled na njegovo bla-
goslovljeno vi‰ino. Obok kuhinje in tudi veza sta bila zavita



BESeDA

21 

CVETJE V JESENI

v saje, od katerih je pri juÏnem vremenu kapalo ter se svetlo
nabiralo na tlaku. Nad tem se tiste dni ‰e nikdo ni spotikal;
bila je to nekdanja navada, tako da je kapalo Ïe pri starem
oãetu in brez dvojbe tudi Ïe pri tega oãetu.

V veÏi je vladala tema, samo od ognji‰ãa sem se je svetilo.
Tam se je togotila Ïenska, da niso burkle popravljene, da ni
mogoãe loncev pristavljati in da so mo‰ki vsako leto bolj za-
niã.

Glas te zenske mi ni bil neznan in vedel sem tudi, komu
velja ta njena jeza in srd. Bila je dekla Liza, ki je pred petimi
leti Ïe tudi sluÏila pri Preseãnikovih. A njena beseda je veljala
hlapcu Danijelu — pomislite, to coklarsko ime v tem olika-
nem pogorju! — ki je istotako Ïe dolgo vrsto let sluÏil pri Bo‰-
tjanu.

Îe veãkrat sem omenjal, da je tedanji ãas imel svoje poseb-
ne navade.

Med take navade je spadalo tudi, da sta hlapec in dekla, ãe
sta dalj‰o dobo pri dobrem gospodarju sluÏila, ‰tela se, da sta
nekako zaroãena in da se vzameta, kadar si dosti prisluÏita.

Taka zaroka je vezala tudi Lizo in Danijela, ker sta Ïe veã
nego deset let skupaj sluÏila. In res je ona varãevala, kar se je
le dalo, a Danijel — Ïe ime kaÏe, da je bil svoj ãas prinesen iz
Trsta — je bil falot, ki je zasluÏek najraj‰i v svojem lastnem
grlu nalagal. Ta ljubezen torej ni bila brez viharjev: prav rado
se je bliskalo in vãasih je ‰e celo treskalo.

Danes je pri ognji‰ãu treskalo:
„Pri ljubem Bogu nisi za niã! ·e podkuriti nimam s ãim, ti

grdoba lena!”
Mimo mene je prikrevljal Danijel s kozavim svojim licem.

Imel je desno nogo kraj‰o od leve, ker se je sploh pri vsakem
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TrÏaãanu — pri nas smo jim rekli TrÏani — kazala kaka teles-
na hiba. Kmalu se je prigugal nazaj in nosil je polno naroãje
ravnokar naklanih trsk. VrÏe jih pred ognji‰ãe, rekoã:

„Îe zjutraj sem ti jih nasekal. Saj zmerom mislim nate, Liz-
ka!”

Zadnjo besedo je nekako sumljivo izgovoril, tako da se je
lahko ãulo za „Liziko” ali pa tudi za „Lisko”, kravo v hlevu.
Liza jo je umela za kravo.

„Ti vrag ãrni!” Pograbila je za okle‰ãek ter udarila za Da-
nijelom, ki jo je urnih peta odkuril iz veÏe.-

Vstopiv‰i v hi‰o, opazim Bo‰tjana za mizo. Kar ãutil sem,
kako se je v njem vse vnelo od veselja, da ga obi‰ãe sorodnik.
Takrat je pri nas sorodni‰tvo ‰e nekaj cene imelo in, ãe si so-
rodnika obiskal, si vedel, da si pri‰el k svojim ljudem. Vzlic
temu pa Bo‰tjan pri mojem vstopu niti izza mize ni vstal. In
da bi si bila v roko segla, o tej gosposki ‰egi tista leta v Je-
lovem brdu ‰e govorice ni bilo! S svetlim oãesom me je po-
gledal in dejal:

„No!”
In jaz sem odgovoril:
„No, da ste le zdravi!”
Nato je Bo‰tjan zaklical svoji Ïeni, da naj prinese „‰tober”

in luã. Tedaj v na‰em pogorju ‰e ni vladal „smrdljivec”, paã pa
je v le‰ãerbah gorelo laneno olje. Le‰ãerbe so stale na ‰tobrih,
majhnih, lesenih stebriãkih, od koder je izhajalo prejkone
tudi ime. âe se je v kaki gostilni nabirala nevihta, je gospodar
najprej ukazal gospodinji ali dekli, da je ‰tobrãke v kraj spra-
vila, ker so bili za tepeÏ pripravno orodje. Danes ne staknemo
‰tobra veã v kmeãkih hi‰ah, od ·kofje Loke pa do Cerknega
ne! Laneno olje je podleglo in smrdljivi bratec gospodari na
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mizah. Mlaj‰i zarod pa nima veã pojma o prej tako potrebni
premiãnini. Kultura je ‰tobre vzela!

Barba je nekaj odla‰ala. Ko je prinesla ‰tober in plamteão
le‰ãerbo, sem opazil, da je morala Ïe vedeti o mojem priho-
du. V kratkem ãasu si je bila preoblekla srajãnik — tudi to, za
na‰e Ïenstvo tako karakteristiãno oblaãilo je zagazilo v poza-
bo — kateremu se je videlo, da prihaja iz perila. Tudi nov
predpasnik si je bila pripasala.

Barba je bila ‰e vedno postavna Ïena. To sem ji tudi v
obraz povedal, tako da se je zadovoljno zasmejala. V tem po-
gledu ste Ïenske vse enake, in najsi nosite svilene, s ãipkami
obrobljene dolge srajce ali pa kratke, na rokavih v gube na-
brane srajãnike!

Menili smo se o letini, o Ïivini in o visokih davkih. Ko sem
povedal, da ostanem pri Preseãnikovih nekaj tednov, razÏa-
rilo se je obema lice. Prepriãan sem bil, da sta se tega v resnici
veselila. Pri tem se ni predla nikaka pretirana govorica, kaj
naj se mi daje jesti, kako naj se z mano poãenja in o drugih
takih sitnostih. Umelo se je na obeh straneh, da bom Ïivel,
kakor Ïivi ãlovek, ãe pride med svoje.

Stemnilo se je. Posli so priãeli cepati v hi‰o in naenkrat je
bila miza zasedena. Gospodinja je hitela po veãerjo.

Najprej se je pred nas postavila velika skleda celega krom-
pirja, iz katere se je mogoãno kadilo. Mati Barba je na mizo
za druÏino natrosila velik kup soli, za naju z gospodarjem pa
manj‰ega. Sad zemlje smo jemali iz sklede, ga solili in jedli.
Ko sta bila v posodi zadnja dva kosa, ju je pograbil hlapec
Danijel, rekoã:

„Ostati niã ne sme!”
Nato je pri‰el na vrsto sok, v katerega je vrgla gospodinja
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veliko kepo rumenega masla. Vsak je dobil leseno Ïlico — ki
bi jo ti, Marica, komaj bila spravila v svoja usteca — skupno
smo zajemali, pridno in z vnemo. Tu in tam je Liza zavpila
nad Danijelom:

„Ne lovi samo ‰trukljev!”
Pa hlapãe se ni dosti brigalo za to karanje. Ko je bilo le ‰e

malo v skledi, je to k sebi potegnil, reÏeã se:
„Da ne bo mati mislila, da slabo kuha!”
Pri veãerji je nosil prvo besedo stari Jakopin. Tisti dan je

delal pri Preseãnikovih. Je li imel ta starec kako krstno ali ka-
ko drugo ime, ne vem. Kar sem ga poznal, so ga klicali za Ja-
kopina. Bil je Radeckega voj‰ãak, ponosen na svoje trpljenje
v vojski, ponosen tudi na svojo nem‰ãino, kakor si jo je bil
prilomil v voja‰ki sluÏbi.

Ko se je sok na mizo postavil, je priãel:
„Kaj veste vi, ki na svetu niste niã skusili in ki tudi niã ne

veste!”
„Povej nam kaj!” je prosila Liza, ki se oãividno z Danijelom

‰e ni bila sprijaznila.
„Veliko ti lahko povem,” se je odrezal Jakopin. „Najlep‰e,

kar je bilo, je bilo v Bre‰iji. Tam so nas puntarji nekaj ko-
mandirali, in grof Radeci” — Jakopin mar‰alovega imena ni
mogel drugaãe izgovoriti — „je dejal: ,Fantje, pojdimo iz me-
sta!’ Tisti dan me je imel profos v rokah, ker sem bil svojemu
koprolu nekaj nepokor‰ãine izkazal. Po ulicah smo se gnetli
in ti vragi so s streh in iz oken na nas streljali. Da, tako je
bilo!”

„Pa ste vendar nazaj streljali?” se je vme‰al Danijel.
Jakopin ga je zavrnil:
„Molãi, ki niã ne ve‰! Gori za dimnikom je tiãal Lahonãek
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in na nas je streljal, da se je vse kadilo okrog njega. Za boÏjo
voljo sem prosil profosa, da naj mi da pu‰ko v roke. Dá mi jo!
Tresk ! in ‰e danes ga vidim, kako je omahnil, zdrsnil po stre-
hi in nato tlesknil na kamen, da je vse okrog ‰kropilo. Lepo
je bilo! In potlej smo ‰li v Mantovo.”

„Kaj je Mantova?” vpra‰a Liza.
Takrat se je Jakopin repenãil, kakor se repenãi petelin na

gnoju.
„Mantova je mesto; ajne greze festunk, ajne greze boser.”
Ta „greze boser” se mi je zagrizel v uho tako, da nisem mo-

gel zadrÏati smeha.
„Le smejaj se,” se je zatogotil Jakopin, „dobro pa je le, ãe

ãlovek nem‰ko govori!”
Ker je bilo mleko pozajeto, je druÏina vstala in od‰la.
„Kje pa je Meta?” vpra‰am gospodinjo.
„Pri ognji‰ãu je jedla,” odgovori mati, „in sodim, da jo je

malo sram pred tabo.”
„Sitna je danes,” pristavi Bo‰tjan, „in kadar jo prime tak

dan, ni izhajati Ï njo.”
Gospodinja ga je zavrnila:
„Ne bodi prehud Ï njo! Ni posebnega zdravja in hitre jeze

je tudi.”
„Kar ima od tebe,” je dodal gospodar zadovoljno.
Hi‰na vrata so se lahno odprla; gospodar in gospodinja pa

sta utihnila. Nekaj ãasa je obstala, nato se je pribliÏala peãi,
da je stopila vsa njena postava na svetlo. Takoj sem videl, da
je ‰e pol otroka, pol device, torej najlep‰a stvaritev, s katero
je osreãil Bog zemljo in mo‰ke na nji! Visoka je bilo kot klas
na njivi. Obraza ‰e nisem mogel opaziti, ker je imela ruto ta-
ko zavezano, da ga je Ï njo skrivala.



BESeDA

26 

CVETJE V JESENI

„Sem pojdi, Meta!” sem jo pozval nekoliko osorno.
„Saj grem!” je odgovorila tiho. Nato je pristopila k mizi,

sedla na stol in odvezala ruto pod obrazom, da ji je padla na
rame.

Na obraz ji je padala polna svetloba. Kako naj vam, ljube
prijateljice, popi‰em ta obraz? To je ravno: ne dá se popisati!
Pogledal sem jo, ali takoj je odmaknila oãi ter jih dvignila
proti stropu. Pre‰inila me je misel: ta obraz, nebe‰ki Rafael,
se je moral nekdaj Ïe zibati pred tvojim duhom! In res, v Bo-
logni je bilo, ko sem koprnel pred Rafaelovo podobo svete
Cecilije! Na‰a Meta je imela obraz te svete Cecilije. âarobni
vtis pa so poveãavali svetli, na rdeãe spominjajoãi lasje, ki so
v debelih kitah teÏili sveto Cecilijo z Jelovega brda.

V meni je vse zakipelo, ãesar pa nisem smel otroku po-
kazati. Moja osornost jo je bila prvi hip prepla‰ila, pa se je
hitro ojaãila. Meni niã, tebi niã je spregovorila:

„Brado pa proã deni ! Samo Ïivina ima lase po celi glavi!”
Moja brada, na katero sem toliko ponosen, ni bila v‰eã te-

mu osatu ! To so bile edine besede, katere je Meta tisti veãer
v moji druÏbi spregovorila.

Spravili so me spat v gorenjo hi‰o. Lojena sveãa se je pri-
Ïgala, da nam je svetila po temnih stopnicah, in vzeli smo
tudi „hlapca” s seboj, da sem mogel ugasiti luã, kar pri loje-
ni sveãi ni bila malenkost. V gorenji hi‰i je vse di‰alo po Ïitu.
Ondi so stale pregrade, katere niso bile pri Preseãnikovih
nikdar prazne. Bila je tudi „malana”. Na vsaki steni se je vi-
dela zlata mon‰tranca z belo hostijo, a obdajalo jo je grozdje
v isti velikosti, kakor so ga nekdaj prinesli iz deÏele Kanaana.
Tu je stala tudi postelja, ‰iroka, da bi bila na njej brez teÏave
veÏbala se cela stotnija. Sivordeãe-belo je bila v umetnih ‰ti-
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rikotih prevleãena; na sprednji konãnici, ravno nad zglavjem,
pa je zrlo resno in skrbno veliko boÏje oko, da si brez strahu
mogel zaspati pod njegovim mogoãnim varstvom.

Legel sem v posteljo na plevnico, ki je bila za moje kosti
precej trda. S hlapcem pa sem strl luã, da je po vsi gorenji hi‰i
neprijetno zadi‰alo. Ali vendar, kako je bilo prijetno leÏati tu.
Îe ta zrak — spal sem pri odprtem oknu — mi je napolnil
pljuãa kakor voljno in rahlo la‰ko olje.

Zatisnil sem oãi: okrog mene so se sukale zlate mon‰trance
z belo hostijo in spremljali so jih orja‰ki grozdi, in tako v tako
Ïivih bojah, kakor jih je videl zidu vdihniti le samouk, kate-
rega je Poljanski dolini rodil neznatni Divjakov mlin ob bistri
Hotovelj‰ãici! Janez in ·tefan, kdo vaju danes ‰e pozna? Ime-
ni slavnih sinov zadnjega se ble‰ãita s kamnite plo‰ãe v pol-
janski cerkvi. Janez in ·tefan ·ubic pa sta legla v zemljo, tiho
in poniÏno, kakor sta svoj ãas Ïivela, samouka slikarja in ki-
parja. Bila sta plemenita slovenska sadova na‰e zapu‰ãene
matere zemlje! Velika bi bila umetnika, da sta se tako iz‰olala,
kakor sta iz‰olala v potu in trudu svoje sinove!

Na ta dva moÏa sem mislil prvo noã na Jelovem brdu, in
spomin nanje je pomnoÏil harmonijo, katera je objemala Pre-
seãnikovo seli‰ãe.



BESeDA

28 

CVETJE V JESENI

IV

Drugo jutro me je zbudil rahel klic: „Vstati je ãas!” Dan
se je komaj delal, ko sem Ïe tiãal v obleki. Moje telo je

bilo okrepãano, ker sem spal, da cesar bolje ne more.
Spodaj v hi‰i je Ïe stala skleda na mizi in kmalu je bila

zbrana okrog nje druÏba prej‰njega veãera. Da so bili Ïgan-
ci ranega jutra gospodarji, o tem vam ni treba posebej praviti.

Mati jih je bila polila z „volóvim masovnikom”, mi pa smo
komaj ãakali, da seÏemo po Ïlicah.

Volóvi maslovnik — nemogoãa beseda! Pa se je vendar do-
stikrat spominjam, kadar si kvarim svoj Ïelodec po ljubljan-
skih gostilnah. ÎaliboÏe, tudi ta jed — v pinjeno mleko zaku-
hana moka — je izginila, in prav milo se mi je storilo, ko sem
zadnjiã izpra‰eval poljanska otroãeta, pa niti eno ni vedelo
govoriti o volovem maslovniku. Drugaãe smo jedli v prej‰njih
ãasih, pa smo tudi drugaãe rasli in dorasli kot zeleni dana‰nji
drobiÏ!

Pred hlevom sva si z Bo‰tjanom, oba goloroka, opasala
oselnike ter si snela kose z zida. Liza je prinesla iz hleva poso-
do penastega, ravnokar namolzenega mleka. Porogljivo se je
zasmejala: „Hek!”

Ali njena porogljivost ni segala do mene: ko sem Ïe poha-
jal visoke ‰ole, nisem smel nikdar lenariti o poãitnicah in ko-
so sem bolje poznal nego Justinijanov kodeks! Kosil sem, vo-
zil sem samoteÏ in, kadar so izostali gnojarji, sem si moral ‰e
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celo kos gnoja oprtati ter z njim stokati do strmega laza. To
je bilo najteÏje delo, s katerim smo si gorjanci svoj kruh pri-
dobivali. Konjiãi in voliãi, ki so se od tedaj moãno zaredili in
pomnoÏili, so tudi gnojarje odpravili.

Danes smo hoteli kositi otavo na Mlin‰ah. Hodeã proti te-
mu travniku, z gospodarjem nisva mnogo govorila. Ker mi ni
drugega na misel pri‰lo, sem vpra‰al mimogrede:

„Kaj pa Meta? Ali se snubaãi Ïe ogla‰ajo?”
„Saj je ‰e otroãja,” odgovori oãe suhotno. „Posavcev iz

Martinovega sela prihaja tja in tja v hi‰o. No, ne vem!”
„In dekle?”
„Kje naj ve, ãemu smo mo‰ki na svetu!”
Prav odleglo mi je pri teh besedah, kakor da bi me ta reã

kaj brigala!
Ko sva dospela do Mlin‰, naju je objelo mlado jutro z ne-

popisno svojo milobo. ·irno se je razprostiral travnik pred
nama. Otava je lepo kazala in roÏice so cvetele po zeleni tra-
tini, ki se je vlekla skoraj tja do bukovih gozdov zelenega Ble-
go‰a. Pajki so bili napredli po travi svoje mreÏe, na njih pa je
leÏala rosa v srebrnih kapljah. Ogla‰ale so se ptice, predvsem
strnad, ki je neprestano gnal svoj „ãer-ãer-ãer-ãeriii”.

Vse to je pila du‰a in kmalu je odmevala od drobnih ptic
drobnih glasov.

Postavili smo se v vrsto. Kakih deset korakov od mene se
je oglasil Danijel odloãno zaniãljivo:

„Ali se poskusiva?”
„Se pa!” odgovorim brez odloga.
Domaãi hlapec mora kositi naprej, in njegova ãast zahte-

va, da ga sokosci ne prekose, ker velja za veliko sramoto, ãe
bi ga kdo v ko‰nji za seboj pustil. Danijel je mislil, da bo imel
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z mano lahko opravilo, in zategadelj me je poklical na dvo-
boj s koso. Tiste ãase, drage prijateljice, ‰e nisem bil ta Ïalost-
na podrtija, kakor sem danes; Ïilava moã se je pretakala po
mojih udih in nisem se kmalu zbal nasprotnika.

Kosa pa mi v prvih trenutkih ni hotela prav peti in ne da-
jati pokor‰ãine; brisal sem jo s travo in z oslo sem zvonil po
nji.

Îe se je zaveselil Danijel:
„Pa poãivaj! Îe vidim, da nisi od fare!”
Prezgodaj se je veselil po‰tenjak. Kmalu sem bil v stari vaji;

v mogoãnih plasteh mi je padala trava in duh sveÏe zemlje je
puhtel od nje.

Prvi sem prekosil svojo rajdo. Danijel pa je vrgel z jezo ko-
so v travo, da je kar odskoãila.

„Bo‰ kosi‰ãe zlomil!” ga je miril Bo‰tjan.
Bilo je dosti smeha, kar je Danijela ‰e bolj razkaãilo:
„Noãem veã plaãe! Dobi si novega hlapca, Preseãnik! K

Domaãejkarjevim grem koze past, ker res nisem zaniã, ãe me
Ïe vsaka Ïaba uÏene!”

Proti devetém sta pri‰li Meta in Liza.
Izpraznili smo ãerfo kislega mleka. Pod streho sem spravil

tak kos ãrnega kruha, kakor bi ga sedaj s svojim gosposkim
Ïelodcem ne mogel pokonãati, in naj bi ‰lo za Ïivljenje!

Po konãanem tem opravilu je spregovorila Meta:
„Mati je dejala, da naj pride Janez domu.”
Ta Janez sem bil jaz.
„âemu?”
„Mati pravi.”
„Ne grem!”
K meni se je nagnila in ‰epnila:
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„Pa z mano pojdi! Ti nekaj pokaÏem.”
„Ker je delavcev dosti, grem!”
Vstala sva, da bi od‰la. To je opazil hlapec Danijel in je pri-

ãel nagajati, kakor smo si svoj ãas med seboj nagajali, ãe sta
fantiã in dekliã, ko sta se v dolgih srajãicalh okrog letala, ka-
zala si prijateljstvo. Danijel je tolkel po svojem ‰epastem steg-
nu ter kriãal:

„MoÏ in Ïena,
Ïlica masla,
skupaj krave pasla.”
Kaj to maslo in ta krava pomenita, mi ‰e danes ni jasno.
Meta se je ponosno ozrla proti hlapãetu ter siknila: „·ve-

dra!”
Ta pa se je ‰e vedno krohotal ter gonil svojo pesem o maslu

in kravi.
„Torej kam?” sem vpra‰al.
„Pojdiva do Karlov‰ãice,” mi je odgovorila. „Jera ‰e Ïivi.”
V vasi na Kalarjevem dvori‰ãu je stal osemletni Kalarjev

Lovrica. Nalito polne hlaãice ga je bilo in meso je kar viselo
od njega. Prvi navihanec je bil med va‰kimi otroãaji. Komaj
je ugledal Meto, se je glasno zasmejal in ‰e bolj glasno za-
kriãal:

„Lisica! hoha! lisica!”
Sedaj pa sem nekaj doÏivel. Dekle se je pretreslo in sapa je

kar zapiskala iz nje. Bliskoma je bila z roko pri zemlji ter dvig-
nila kamen, kakor ji je ravno pod prste pri‰el.

Lovrica je posku‰al hitro odkuriti, ali bilo je Ïe prepozno.
Meta je z veliko spretnostjo zavihtela svoj kamen ter zadela
Lovrico zadaj v tarãico, da je lomil roke ter z najveãjim tulje-
njem zbeÏal k materi v veÏo.
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PoloÏaj mi je bil jasen. V vsem na‰em pogorju ga ni bilo
ãloveka, da bi se mu ne bilo pridelo kako sme‰ilno ime. Radi
lepih svetlih las je bila Preseãnikova Meta „lisica”. In te „lisi-
ce” se ni mogla otresti, ker je javnost opaÏala, da jo spravlja
v najveãjo jezo.

Hotel sem ji dati nekaj oãetovskega pouka:
„Kaj pa vendar poãenja‰? Ali je kaj takega spodobno za

Ïensko?”
·lo ji je na jok:
„Morem kaj, ãe imam te grde lase?”
·e vedno sem ji hotel biti oãe:
„Povej mi, Meta, kedaj je na‰ Blego‰ najlep‰i? Ali ne tedaj,

kadar ga objema jutranja zarja? In kedaj se ti Stari vrh najbolj
dopade? Ali ne tedaj, ãe okrog in okrog njega Ïari veãerna
zora? Ti pa se huduje‰, da si prinesla s seboj na svet zarjo, ki
ti noã in dan obseva obraz! Ali sedaj vidi‰, kako si nespamet-
na?”

Takrat sva se spustila s pota nizdol na senoÏeti, katere se
po bregovih spu‰ãajo do Karlovske doline. Po teh senoÏetih
sva hodila Ïe pred petimi leti in Ïe tedaj sta se jih oklenili
najini srci.

Takoj pod Jelovim brdom izvira Karlov‰ãica v precej mo-
goãnem tolmunu. V nji se zrcalijo jeseni in nekaj drobnih
macesnov, ker je ãista kakor kristal. Nato pa ‰umi po bregu,
napravlja majhne, ‰umeãe slapove, ki se zopet nabero v tol-
mune, dokler ni med ‰umom in penami doseÏen globoki dol.
Po vseh tolmunih pa Ïivi mnoÏica ãrnozelenih postrvi, da
voda kar zatemni, kadar pred tabo ‰vignejo pod skalnati rob.

Dolgo je molãala; konãno pa je le poniÏno spregovorila:
„Ne bom se veã jezila!”



BESeDA

33 

CVETJE V JESENI

Pri‰la sva do najveãjega, ki je tiãal nekako v sredi bregov-
ja. Obdajalo ga je gosto jel‰e in to grmovje je ustvarjalo ne-
kako lopo. V to lopo sva se podala ter sedla na mehko travo.
Sedela sva v senci, a tulmun sam so obsevali sonãni Ïarki. Na
suhi veji nad vodo je ãepel debeloglavec, sivi kaãji pastir. Gor-
kota je prebudila iz spanja belega veãernega metuljãka — mi
gorjanci bi rekli „motovilãka” — ki je tiãal pod zelenim li-
stom. Hotel je poskusiti svoje zaspane moãi in vzdignil se je
v topli zrak. Ali debeloglavec je preÏal in takoj ga je pograbil,
da so se bele peruti v koscih usule od drobnega muãenika.
Nato je ropar z oskubenim trupelcem suhotno odfrãal, da si
je drugod v miru napravil obed.

„Je ga!” je vzkliknila Meta. Bele peruti so padale v vodo,
kjer se je takoj zaãulo posebno pljuskanje. „Jera se ogla‰a.”

Pristopila je k vodi ter lahno dvignila roko. Jaz pa sem mo-
ral ostati na svojem mestu. Od tam sem videl, kako je izpod
skale, okrog katere so se nabirale pene, priplavala velika
postrv, katera je pljuskala po belih koscih na vodi.

Bila je „Jera”, ki sva jo ze pred petimi leti spoznala!
Pri‰el je ukaz: „Kobilice lôvi!”
âlovekoljubno je ‰e dostavila: „Pa steri glavice, da ne trpe

preveã!”
In ljubljanski kavalir se je plazil po bregu ter pokorno lo-

vil brzoskoke kobilice. Trl sem jim glavice, tako da sem imel
v hipu rumene prste na roki. âastite dame, z otrokom sem
postal otrok, naravi sem slonel v naroãju, z njo sem dihal in
Ïivel! In prav niã se ne sramujem povedati vam, da se mi se
danes sanja v dolgi noãi, kako lovim kobilice po travah ob
slapih ‰umeãe Karlov‰ãice!

Prina‰al sem jih dekletu, ki je vsako posebej spustilo v vo-
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do. Ondi se je Jera gostila. Postavila se je bila ob strani tik
curka; kadar je prineslo kobilico mimo, je Ïe izginila v nena-
sitnem Ïelodcu.

·estnajst po vrsti jih je Jera pozobala tisto jutro; ‰ele za
sedemnajsto se ni veã zmenila, tako da jo je curek odnesel.

Nato je hotela prebavljati. Splavala je h koncu tolmuna,
kjer je obstala. DrÏala se je prav pri vr‰ini, da ji je gledala pla-
vut iz vode in da so se jasno razloãevale ãrne in rdeãe pike.
Pri tem je Jera bila mirna, kakor kos lesa, ki je obstal v mirni
vodi, samo vãasih je z repkom pomahala in bistri oãesci sta
se ji svetili kot iskri.

Ko sem pristopil, ni takoj zbeÏala. Polagoma se je potap-
ljala, zmeraj niÏe, zmeraj niÏe, dokler je ni dno vzelo mojemu
oãesu. „Tebe se je zbala! Sedaj jih pa nekaj ujamem, ãe jih
hoãe‰ jesti.”

Peljala me je k niÏjemu tolmunu, ki je bil bolj plitev in ka-
terega so obdajale votle skaline, pod katerimi se ribe rade
skrivajo. Ko sva pristopila, se je potegnil temen oblak: toliko
se jih je skrilo pod skalo.

In spet sem nekaj posebnega doÏivel. Vrgla je ruto z glave
in odvezala ‰e tisto, ki jo je imela okrog vrata. Pri tem se je
srameÏljivo obrnila v stran, da bi ne opazil, kar ni bilo na-
menjeno mojem pogledu. Vrgla je ruti v travo, a s tem je bilo
srameÏljivosti v vsakem oziru zado‰ãeno. Obrnila se je k me-
ni, kot bi imela deset rut okrog vrata; na rokah pa je priãela
vihati rokavce. Ko so bili na obeh rokah zavihani, je legla na
breg, rekoã:

„Da bi me le kak‰na ruska ne uklala!” V pogorju je „ruska”
to, kar je mravlja v ravnini.
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Brez strahu je potem segla pod skalo, in sicer tako globo-
ko, da ji je voda moãila zavihani rokavãek.

S ponosom je zaklicala: „Jo Ïe ãutim!”
Kdor ve postrvi z roko loviti — jaz sem strokovnjak v tem

— ve tudi, kako se polasti lovca zadovoljstvo, ãe je spravil
Ïival pod skalo v tako stisko, da veã uiti ne more.

To zadovoljstvo je obãutila tudi Meta:
„Mislim, da mi veã ne uide.”
V tej nadi je pri‰la eni roki ‰e z drugo na pomoã, tako da

je imela obe v vodi in pod skalo. Pri tem, ko se je tako pehala
za ribo, je nevede dvignila desno svojo noÏico. In to precej
visoko, da se je pokazala meãica, kakor iz belega kamna iz-
klesana! Bil je pogled, da bi se ga bili sami bogovi razveselili!
Da sem ga bil tudi jaz vesel, mi lahko verjamete; a verujte mi
tudi, drage prijateljice, da me niti senca kake napaãne misli
ni preobdala pri tej devi‰ko-nedolÏni noÏici, ki se mi je tak-
rat odkrila!

Ali glorije je bilo konec. Meta je nekaj zastokala, nato je
bliskoma potegnila roke izpod skale in se vzdignila z zemlje.
Bila je tako ostra‰ena, da se ni mogla z mesta ganiti.

„Kaj je?”
Ni mogla odgovoriti, samo z roko je kazala v vodo. Pri-

bliÏam se bregu in takoj ga opazim, tistega najveãjega sovraÏ-
nika „ribica z roko”. Po belem pesku se je bil priklatil od one-
ga brega, vlekel se je prav ob tleh in malo, trikotno glavico
metal tja in sem. Okrog te trikotne glavice je neprenehoma
strigel s ãrnim svojim jeziãkom, a po hrbtu je nosil kriÏ v de-
beli verigi.

Pobegnila je po senoÏeti navpik. Pri va‰ki poti na tratini je
leÏal Kalar. V roki je ti‰ãal odprt noÏ in v zemljo suval Ï njim.
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Nekaj je grãal in nerazumljivo govoril. Pri najinem prihodu
vzdigne glavo:

„Dekle naj gre naprej.”
Oãividno je bilo, da hoãe z mano govoriti. Meta je od‰la,

Kalar pa je priãel:
„Jeziãni dohtar, kaj?”
Pritrdil sem mu. Dolgo je zrl predse.
„Morda mi napi‰e‰ pismo za sodnijo, da bi potem ãlovek

tisto sam nesel v Loko, kjer bi ga zaprli brez litanij in brez
Ïandarjev. Teh se bojim in noãem, da bi me pred otroki ukle-
pali.”

Gledala sva si obraz v obraz. Precej ãasa. Nato je omahnil
in zopet je sekal z noÏem po zemlji. Ko se je umiril, mu re-
ãem:

„Poslu‰aj dober svet! Krivico si mu delal, Luka, to je ena;
in kazen je Ïe ‰estnajst let lazila za teboj; vest te je razjedala,
in to je huj‰e od jeãe. Ali ni res?”

Samo zastokal je.
„Reci mu, da ti je Ïal krivice in da naj v boÏjem imenu po-

zabi. Bo‰ videl, da pozabi, in vse je izravnano.”
Ker ni bilo odgovora, sem od‰el.
Sredi vasi sem Meto dotekel. Mogoãe in skoraj gotovo je,

da jo je muãila radovednost, kaj mi je Kalar povedal. Vas vsa-
ka bi bila vpra‰ala po tem, moja deklica pa ni odprla ust —
bila je znaãaj!

Pri Kalarjevi hi‰i je kazal razmr‰eno svojo glavo Lovrica
izza vogla. ·e vedno mu je tiãal jok v grlu in ãulo se je kakor
ihtenje, ko se je drl:

„Lisica! hoha! lisica!”
Meta se ‰e zmenila ni!
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Z macesna pa se je ‰e vedno ogla‰al strnad:
„âer-ãer-ãer-ãeriii.”
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V

Vsak dan v tednu smo spravljali otavo. Nalagali smo jo na
voziãe, s katerimi se je teÏko vozilo po slabih potih. Tu

in tam smo se morali kar vsi podstaviti, da se ni voziãek za-
vrtel po bregu. Trpeli smo in trudni smo légali spat!

Z nedeljo je pri‰el shod na Gori. Zjutraj je bila ma‰a in ob
desetih tudi. Kdor je bil zjutraj v cerkvi, je ostal potem doma.
Kar je bilo mladega, je hitelo k desetemu opravilu.

Pri Preseãnikovih sta najprej odrinila oãe in mati s postav-
nostjo, ki je last pametnih Ijudi. Nato sta od‰la Danijel in Li-
za. Îe v veÏi sta se prepirala, in ta prepir se je vlekel z njima,
ko sta bila Ïe daleã od hi‰e. Danijel je hotel, da bi mu dala
Liza nekaj denarja, Liza pa se je temu z vso odloãnostjo
ustavljala. Do Gore je hlapãiã brez dvojbe iztisnil zahtevani
goldinarãek iz starikastega dekleta in gotovo je tudi, da ga je
potem zapil.

Pred hi‰o sem ãakal, da pride Meta. Sicer pa ni bilo do-
govorjeno, da bodeva skupaj hodila. To pa se je samo ob sebi
umelo; nikomur se ni ãudno zdelo, ne oãetu ne materi. Ni je
hotelo biti iz gorenje hi‰e, kjer se je nekje — kamric in ãum-
nat je bilo tam gori vse polno — oblaãila.

Kar se tiãe moje osebe, sem jo bil zavil v oblaãilce, ãasu in
kraju jako primerno. Posebno je bilo to oblaãilce primerno
kraju, ki leÏi — kakor veste — Ïe po‰teno visoko v hribih.
Kdor lazi po hribih, mu je nositi posebno obleko, kar tudi
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veste. Îe nekaj let sem lazil po gorah, zatorej mi v tem oziru
ni primanjkovalo niãesar potrebnega. Prav niã se mi ni ãudno
videlo, nasprotno, zdelo se mi je edino pametno, da sem pa-
radiral pred Preseãnikovo hi‰o, kakor bi se odpravljal na Be-
gunj‰ãico ali na Kredarico. Na nogah sem roÏljal z dobro za-
Ïebljanimi ãevlji; méãi pa sta tiãali v sivih nogavicah, ki so
segale do kratkih hlaãic, bingljajoãih mi okrog nagih kolen.
Vsi ti krasoti se je pridruÏil ‰e temen suknjiã, zadaj narejen
„na ploh”. Ni mi treba ‰e posebej povedati, da mi je ãepel na
glavi obrabljen in zasvaljkan klobuãek, in sicer s krivci, kakor
hribolazcu pristojé.

Îivel sem v prepriãanju, da sem jako pametno, jako okus-
no in predvsem tudi jako praktiãno obleãen. Ni mi prihaja-
lo na misel, da sem podoba, kakor v teh krajih morda ‰e nik-
dar nastopila ni in katere velika sme‰nost prebivalstvu ne bo
od‰la. Vtisom sme‰nosti so na‰i pogorci jako dostopni!

Konãno je Meta vendarle prilezla iz hi‰e.
„Kje vendar tiãi‰?” sem se zajezil. „Na Gori se Ïe ,ta dolga’

zvoni, midva pa se ‰e odpravila nisva.”
„Dosti je ‰e ãasa,” se je kratko odrezala, „pol ure, pa bomo

gori.”
Takrat je opazila moje do kolen segajoãe nogavice — dol-

ge nogavice je smela v pogorju samo Ïenska nositi — binglja-
joãe moje kratke hlaãice in moj od zadaj ‰iroki deski podobni
suknjiã, pa se je skoraj do tal sklonila, tlesknila z rokami in se
nato zaãela na tak naãin smejati, da so ji kar solze lile po licih.

„Kak‰en si vendar? Vsa Gora se ti bo smejala! Kdo more s
takim hoditi?”

In zopet se je spustila v smeh. Niã mi ni pomagalo: v naj-
veãji hitrici sem se moral preobleãi in odloÏiti hribolazni‰ko
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svojo slavo. Samo posvaljkani klobuãek je dobil milost v nje-
nih oãeh, in to radi krivcev, ki so bili dekliãu v‰eã.

Na drugo stran pa ne morem zamolãati, kako se je bil ta
spaãek sam oblekel in napravil.

Takrat v kmeãkih hi‰ah ‰e ni gospodarila tista zoprna go-
spo‰ãina, s katero se danes paãijo na‰a dekleta. âe se v Pol-
janah postavi‰ na brv pred cerkvijo, pa ti prihajajo z bluza-
mi, in vrag naj me vzame, ãe ni vsako leto veã klobukov na
Ïenski strani. Na nogah, ki se vãasih merijo z velikostjo ãolna,
pa se blesté beli ali ‰e celo zelenkasti ãeveljãki. âlovek bi naj-
raj‰i skoãil z brvi v Loãilnico, da bi mu ne bilo treba gledati,
kako se deklice trudijo, da postanejo v mladih letih prave
grdobe. Morda nam pridejo ‰e sreãni ãasi, ko bodo na‰a de-
kleta s klobukom na glavi vodo nosila, v zadrgnjenih modr-
cih pa plela Ïito in korenje!

Meta te ‰ege ni poznala. A vzlic temu se je bila napravila,
kot je napravljen oltar pri najveãjih cerkvenih slavnostih. No-
sila je svetlosivo kamrikasto krilce, na katerem sta se poãez
vlekla dva v zobce nabrana rumena trakova, da se je videlo,
kadar je korakala, kakor bi se vili po kamriku dve rumeni
kaãi. Okrog obraza je imela modro rutico, ki jo je bila pod
vratom prav lahno zavezala. Pri prvem koraku ji je zdrsnila
na ramena, da se je v vsej krasoti odkrila lepa glava. Svetle
lase si je bila prevezala s trakom iz ãrnega Ïameta, kar se ji je
prav ãedno podalo, skoraj ‰e bolj nego glavnik iz rumene ko-
vine, ki je gledal kot Ïareãa krona izmed plavkastih kit. Mojo
posebno pozornost je vzbujala zelenkasta surovosvilnata
ruta, katero si je bila ovila okrog vrata. Ta vrat pa je cvetel
izmed neÏnih belih ‰pic kakor „Ïeninãek”, ki poganja v sveãa-
nu med belim snegom! Ta svilnata ruta je bila pripeta za til-
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nikom, da se je ondi napravljala ljubka jamica, pripeta pa je
bila tudi spodaj, kjer sta Ïe silili na dan roÏnati dve gredici, o
katerih bi bila nepotrebna vsaka dalj‰a pripomba. Kadar se je
prestopala, so zavr‰ala okrog Mete spodnja krila, in kadar je
predaleã stopila, so se zasvetile nogavice in prikazali se ãi-
Ïemãki, prikladni vsaki gosposki noÏici. Recite, kar hoãete,
bila je zala kot roÏa v maju!

Prav zelo sva morala pospe‰iti svojo hojo. Dospev‰i k cerk-
vi, pa vendar nisva ‰e prav niã mudila. Zbrana je Ïe bila velika
mnoÏica. Ta je postajala med ‰tanti v bregu na levo od cerk-
ve. Prodajala se je obleka, ponajveã pa sladke reãi. Ali pred
ma‰o se ‰e ni kupovalo; ‰e celo Veharjev Nace iz Delnic ni
imel kaj posla. Stal je kakor rabelj tik klade, v katero je bila
zasekana ostra sekira. Tu so se sekali ‰truklji. âe si mehko,
pokonci postavljeno blago z enim udarcem presekal, bilo je
tvoje; ãe se ni posreãilo, moral si plaãati, ‰trukelj pa je ostal
Nacetu. To sekanje je tisti dan na Gori povzroãalo najveãje
zanimanje!

Skoraj med zadnjimi sta pri‰la ·imen in Luca. Ta je nosila
peão brez ‰pic, nad obleko pa star, rjavkast „ra‰”, ki je bil
spredaj na dveh mestih nazaj pripet, da se je kazala rdeãa
podloga. Bila je to vroãa, stara obleka za stare Ïenske in Ïe
tedaj precèj redka.

Kakor dvoje plahih ‰ãenét sta se pribliÏala cerkvenim vra-
tom. Tam je Kalar, bled kot stena, odstopil od mo‰kih, s ka-
terimi se je razgovarjal. Stopil je pred ·imna. MnoÏica je
takoj postala radovedna in pritisnila k mestu, kjer sta stala
Kalar in Skalar. Luca je v strahu zanihala: „Za boÏje rane, vsaj
pred cerkvijo nama daj mir!”

Oni pa je razloãno in glasno spregovoril:
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„Krivico sem ti delal in sedaj mi v imenu svete Trojice od-
pusti in pozabi!”

·imnu se je povesila ãeljust in lovil je Kalarjevo roko:
„Vse je pozabljeno, Luka, vse je pozabljeno! Hvaljen bodi

Jezus Kristus!”
MnoÏica je napravila prostor in roko v roki sta prekoraãi-

la prag gorske cerkve. Ves ãas je ·imen ponavljal: „Vse je po-
zabljeno, vse je pozabljeno.” Luca pa je od nekod iz obleke
potegnila molek ter premikala med prsti debele njegove ja-
gode.

To je bila prva senzacija shoda na Gori. Druga je nastopi-
la po ma‰i. A bila je manj ginljiva in zame neãastna.

Gorska cerkev je bila Ïe v otro‰kih letih vrhunec mojim
Ïeljam. In res, ko sem dobil prve hlaãice, me je vlekla mati na
malega ‰marna dan na Goro. TeÏko sem hodil, Ïejo sem trpel,
a vse je bilo pozabljeno, ko me je mati v cerkvi tik sebe imela.
Veroval sem v nebesa in mislil sem, da sem tisti dan vsaj v
prednebesih.

Globoko me je zanimala ob strani na zidu velika freska,
kjer je gonil sv. Jurij konja proti velikemu zmaju. In ta zmaj
— prava peklenska prikazen — je bila zame najpomembnej‰a
toãka. ·e bolj sem ga obãudoval kot devico, ki je tiãala za
zmajem ter kazala najveãjo grozo. To devico naj bi bil re‰il sv.
Jurij s svojim naskokom. Legenda sv. Jurija se je predstavljala
torej v najveãji naivnosti, a vzlic temu zelo dobrodejni naiv-
nosti.

Mogoãno konkurenco tej sliki pa je ustvarjal veliki oltar,
na katerem je kraljevala Na‰a gospa z Gore. V zidu za oltar-
jem je bilo napravljeno okno iz rumenega stekla in, kadar je
sonce zasijalo, je bilo videti Marijo, kakor bi se kopala v sam-
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em zlatu. Po moji takratni sodbi se sploh ni moglo na svetu
kaj lep‰ega nahajati.

Ko je nato stopil pred oltar ma‰nik v srebrnem pla‰ãu, ko
se je po boÏjem hramu kadila vonjava in so na koru zapele
pevke, sem bil trdno prepriãan, da prebiva v na‰i sredi Bog in
da bo njegova mati zdaj in zdaj stopila s trona, ki je bil obdan
z rumenimi sonãnimi Ïarki.

Tudi danes je bila cerkvica polna. Na steni je ‰e vedno re-
‰eval sv. Jurij svojo devico in na ãeladi je ‰e vedno nosil veli-
ka ‰trucova peresa. Tudi Mati boÏja je kraljevala v svojem
zlatu. Od oltarja so se kadile vonjave in na koru je pela Îgan-
jarjeva Ur‰a: „Ko v jasnem pasu primiglja …” Kje pa so bili
moji nekdanji obãutki?

Sv. Jurij se mi je videl, da je slabo slikan, in devica, katero
je re‰eval, je imela pravzaprav obraz brez vsakega Ïivljenja.
Mati boÏja v svojem rokokotronu je bila slabo izrezljana in
prekriãeãe z barvami prevleãena. Vrhu tega je bil nerodni
cerkovnik ubil rumeno ‰ipo v oknu, da se je videla luknja, ki
je moãno motila zlati svit okrog sv. Device. Îganjarjeva Ur‰a
pa se je vãasih bolj drla nego pela.

Îalibog, da ni dano ãloveku, da bi ostal otrok vse svoje Ïiv-
ljenje!

BoÏjo besedo nam je tisti dan na Gori oznanjeval gospod
Jakob, kaplan v Poljanah. Ko je stopil na priÏnico, sem mislil,
da ga ne bo nosila. Ker je bil dolg, sem se bal, da mora z glavo
vzdigniti stre‰ico nad seboj. Ali vse se je uredilo. Gospod Ja-
kob je priãel mnoÏici govoriti preprosto, naravno in lahko
umljivo. Politika se takrat ‰e ni me‰ala v cerkvene govore,
zatorej je gospod kaplan o nji molãal. RazloÏil je kmetu, kako
gospodarstvo zahteva, da se mu njivica bolj‰aj od leta do leta,
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njegov veãni blagor pa zopet zahteva, da se mu bolj‰aj du‰a
od dne do dne. To misel je gospod Jakob tako ãedno razpre-
del, da se je vse lepo ujemalo. Ko pa je pri koncu poudarjal,
da se nam du‰a silno pobolj‰a, ãe izÏenemo iz nje sovra‰tvo,
in da si ãlovek prisluÏi najlep‰i venec pri Bogu, ãe odpusti
sovraÏniku, ki mu je delal krivico, je stal ·imen Skalar zbrani
srenji pred duhom, in src se je polastilo globoko ginjenje.
Doli pri vratih je na Ïenski strani nekaj viknilo, ta vik se je
takoj ponovil pred oltarjem in potlej v sredi: v hipu je bilo
Ïenstvo v joku! Dobro si oznanjeval boÏjo besedo, gospod
Jakob!

Po opravilu sem ãakal, da se je cerkvica izpraznila. Ko sem
stopil na sonce, so v stolpu ‰e vedno nabijali, da je odmevalo
od Blego‰a in Mladega vrha. Pri Veharju se je Ïe sekalo in pri
‰tantih je bilo Ïe precèj razprodaje.

Cerkovnik je imel ta dan nekako „divjo gostilno”, kjer si
dobil juhe in kruha. Kdor ni imel sredstev, da bi ‰el k Posevã-
niku, ki je imel na Malen‰kem vrhu bolj‰o in draÏjo gostilno,
je ostal pri cerkovniku.

Na stopnicah pri meÏnarju sta sedela ·imen in Luca. Med
njima je stala ‰iroka in globoka posoda z juho, to se pravi, s
kropom, po katerem so plavali redki cinki masti.

V to posodo je drobila Luca bel kruh. Te posode bi pri se-
danjem slabotnem rodu ‰tiri glave ne premagale, ona dva pa
sta jo hitro izpraznila.

Luca me je zagledala in opazil sem takoj, da je v hudi za-
dregi, ker sta mi bila dolÏnika, a sta vendar tako „razko‰no”
Ïivela. Nekaj se je opraviãevala, a nisem ji dal govoriti. Sreãa
dana‰njega dne je nji in ·imnu sijala raz obraz. Povem pa
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vam, kakor je bila grda, v tistem trenutku se mi je videla lep‰a
od vas gosposkih Ïensk, in naj ste zavite v svilo in Ïamet!

Slovenska kmetica, ‰e vedno te premalo spo‰tujemo! Po-
dobna si muli, ki ogarana in odrgnjena vozari po andalu‰kem
skalovju! Pridna si pri delu, vedno si v skrbeh, da bi se ne
podrl kak vogel hi‰e, da bi moÏ preveã v pivnice ne znosil, da
bi se otroci ne spridili. Malo ima‰ od Ïivljenja, uboga ti mu-
ãenica! A tvoja je vendar zasluga, da je tlaãena in raztrgana
slovenska domovina skupaj ostala! Te domovine prvi steber
si ti, slovenska kmetica, ki spi‰ navadno na slami in pod raz-
trgano odejo ter je‰, kar moÏu in otroku ostane! —

V bliÏini sta ãakali Meta in Liza.
„Ali bo‰ nama kaj kupil?” je vpra‰ala zadnja sladko.
„To se ve!”
Meta pa je nekako v strahu spregovorila:
„Stopimo v stran, tam prihajajo Posavãevi.”
In res so prihajali Posavãevi iz Martinovega sela. ·tebale

visoko ãez kolena, kamiÏolice ob rami, na telovnikih pa de-
bele gumbe, kateri so se svetili kot srebro! Trije bratje so bili:
dva dve kladi, tretji pa dolga dreta. Ta je bil Urbel, ki je nekaj
za Meto gledal in lazil. Imenitni razsajavci po shodih in piv-
nicah, za tepeÏ pa, kakor bodete kmalu videle, zaniã.

Stopili smo pred njimi v stran. Najprej sem kupil vsaki ru-
to, da se v njo spravi, kar jima nakupim. Na tem mestu je pro-
dajala Maru‰a iz Sel‰ke doline svoj „mali kruhek”. Ponujala
je iz „malega kruhka” konje, peteline in velika srca. Najveã-
je tako srce je leÏalo v sredi in z umetnim cvetjem je bilo ãez
in ãez prepreÏeno, da se je vse treslo, ãe si vzel v roko ta po-
nosni izdelek Maru‰e iz Sel‰ke doline.
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Med cvetjem je tiãal bel listek, kjer so bili zapisani Jenko-
vi verzi:

„Snoãi je jokala,
dan’s ni vesela,
to bo ‰e stokala,
starca je vzela.”
Morda niso bili ravno Jenkovi verzi, ali nekaj takega po-

dobnega je bilo.
Omenjeno srce sem kupil Meti, manj‰ega brez cvetja pa

Lizi. Nakupil sem potem ‰e drugih sla‰ãic. Tu in tam smo se
smejali nad napisi, ki niso bili ravno okusni in tudi ne pripo-
roãljivi. Bili smo pri najbolj‰em delu, kar zahrope za mano
raztrgan glas:

„Lisica, lisjak sta pila tobak!”
To je tulil Urbel; drugi dve kladi pa sta ‰e bolj skrhano na-

daljevali:
„Tobaka ni b’lo, sta pila vodo!”
Lisica! V meni je zaledenela kri. Zadnja kaplja krvi je izgi-

nila tudi Meti s cvetoãega obraza in ustni sta ji bili beli kot
vosek. Culica z mojim velikim srcem ji je zdrknila iz rok ter
padla na zemljo.

Urbel je ‰e enkrat zakrulil:
„Lisica, lisjak sta pila tobak!”
V meni se je zbudila zver, ki tiãi v vsakem ãloveku. Pri oli-

kancu tiãi sicer v temni jeãi, ali gorje, ãe jo prebije! Meni jo je
tisti dan prebila. Obrnem se ter vpra‰am srepo, komu velja
to.

„Komu?” se zasmeje Urbel. „Tebi in lisici, ki lazi s teboj! Pa
tudi krivce bo‰ dal sèm!”

Îe je stezal ko‰ãeno roko po mojem klobuku. Meni se je
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ulegla rdeãa megla pred oãi. Z vso veliko svojo moãjo — taãas
sem bil prvi Ijubljanski telovadec — sem ga usekal po reÏe-
ãem se obrazu, da je v hipu izgubil ravnoteÏje ter z dolgim
svojim telesom tre‰ãil Maru‰i iz Sel‰ke doline v bogato zalo-
go „malega kruhka”.

Nato sem bil bliskoma pri bratih, ju Ïelezno pograbil za
tilnik, z glavama nekoliko pozvonil, da je tlesknilo in da sem
kar videl, kako so se delale bule. Pri tem sta jima kastorca
daleã proã odletela. Nato sem se vsakega posebej oãevljal, da
ju je zaneslo po bregu, kjer sta lovila svoje kamiÏolice in lov-
ila z roko tudi po travi, da bi se ujela, kar se jima je konãno
posreãilo. Potem pa sta se spustila v beg.

Tudi Urbel se je medtem izvil iz desák in koliãev, popadel
klobuãek in kamiÏolico ter jo med krohotom mnoÏice popi-
hal nizdol, kakor da bi ga sapa nosila.

Bili so kriãaãi, ali korajÏo so imeli samo v hitrih nogah!
Zgodilo se je torej ! Doctor utriusque iuris — strokovnjak

zasebne in cerkvene pravice se je stepel pri cerkveni slavnosti
ter nastopil tako juna‰ko, da mu nasprotniki ‰e krivcev vze-
ti niso mogli! Veãje slave v pogorju doÏiveti ne more‰! Ko pa
sem pri‰el k zavesti, me je kar mraz preletaval in sram me je
bilo, da si nikomur nisem upal pogledati v obraz. Konãno
sem pa le dvignil pogled proti njej, ki je bila pravzaprav pov-
od vsemu pretepu. Iz njenih oãi mi je Ïarelo nasproti najveãje
obãudovanje in vsa sreãna je vzdihnila:

„Grozno zal se mi zdi‰!”
Îel sem torej najveãje priznanje, ker je v pogorju „grozno”

ali „stra‰no” vrhunec, ki se sploh doseãi dá.
Prigugal se je tudi Danijel. Z juna‰kim pogumom je pogra-

bil kastorec na tleh ter ga zaluãal za onimi, ki so beÏali.
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„Da boste kaj na glavi imeli,” je vpil, „kadar vas postavijo
za stra‰ilo v tur‰ãico!”

Tudi Jakopin se je oglasil:
„Hoj, prav, da bodo vedeli ljudi v miru pu‰ãati.”
Danijel pa se je obrnil ‰e k meni, rekoã: „Dali smo jih!”
Ali vse to mi ni dalo novega poguma in ‰e vedno hudo

potrt sem hodil z Gore na Malen‰ki vrh.
Med potjo me je vpra‰ala Meta srameÏljivo:
„Kaj ãe biti, kar je napisano na srcu?”
âmerno sem odgovoril:
„Kaj ãe biti? âe mlada starega vzame, joka potem! Drugega

biti ne more.” In dodal sem: „âe mene vzame‰, pa bo‰ tudi
jokala!”

V stran je obrnila obraz in niãesar ni veã govorila. —
Pri Posevãniku se nam je pridruÏil gospod Jakob. Niti z be-

sedico ni omenjal pretepa, paã pa sva se Ïivo spominjala ãa-
sov, ko sva skupaj tiãala na klopeh ljubljanske gimnazije. Bil
je moãan in na svojo moã o‰aben. Ta o‰abnost ga ni minila,
ko je Ïe ma‰o bral in kaplanil v Poljanah. K Sovri na Videm-
ski prod sva hodila ter zbirala plo‰ãaste kamniãe. Potem sva
se postavila na cesto pred Vidmom in tekmovala, kdo dalje
vrÏe. In plo‰ãasti kamniãki so ÏviÏgali ãez visoko cerkveno
streho. Vsak sva si pripisovala zmago; prepir pa je re‰il go-
spod Jernej, ki je prisopihal izpod poljanskega stolpa ter si
enkrat za vselej prepovedal, da bi s svojimi kamenãki razbi-
jala opeko na Ïupni‰ãu ali pa ‰e celo ‰ipe pri ‰kofovi sobi.

Gospod Jakob ni hotel delati nikomur zgage. Ker je vedel,
da bodo plesali, je takoj, ko je bil obral nekaj suhega mesa,
od‰el.

Plesali so na Po‰evãnikovem skednju. Takoj po odhodu go-
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spoda kaplana je zaãelo ‰kripati s tega poda. KoÏeljevec iz
Murave se je posku‰al na klarinetu, Klepaã iz âetene ravni pa
je obdelaval harmoniko. K tej ne posebno prijetni godbi so
vlaãila dekleta svoje fante. V pogorju je namreã stara navada,
da plesice silijo k plesu in da se dajo plesalci prositi. Tako sem
opazil, da se Danijel ni hotel prej zasukati, dokler mu Liza ni
dala za bokal vina.

Jaz sem ostal zvest svoji mestni ‰egi:
„Meta, ali greva?”
Obrnila se je proti Barbi: „Mati?”
„No, pa le!” je ta odgovorila.
Plesal sem Ï njo. Priãetkom se ni hotela k meni nasloniti,

ali kmalu se je vdala in slonela mi je na prsih, da sem kar ãu-
til, kako ji je utripalo srce. âudno je, kako ve to Ïenstvo v po-
gorju plesati! Kdaj se plesanja nauãi, kje se ga nauãi, kdo ve?
Ple‰e ti pa, kot da je ustvarjena za ples.

Ko sva doplesala, sem peljal Meto po stari ‰egi k mizi ter
ji natoãil vina v kupo. Le malo je namoãila ustne, po sem ob-
razu pa ji je gorelo. Tudi mati Barba je bila sreãna in z veli-
kim dopadenjem je objemala hãerko. Bo‰tjan — trezni moÏ,
previdni moÏ — pa je bil videti manj zadovoljen; rekel pa ni
niã.

Z Meto sva ‰e enkrat nastopila. V gosli sem vrgel tako vi-
sok znesek, da se je samo ob sebi umelo, da velja naroãeni
ples izkljuãno le nama. Na poti k skednju mi je razodela Ïeljo:

„Nekaj bi rada. âe ple‰e‰, malo z nogo ob tla udari! Tako
je lepo!”

Ko sva plesala, je stalo ob strani vse polno gledalca. Vsi so
se v duhu udeleÏevali plesa. Danijel je kriãal: „Suãi jo!” Jako-
pin pa: „Dobre volje, Janez!”



BESeDA

50 

CVETJE V JESENI

Meti so roÏe cvetele po obrazu in po vratu, posebno kadar
sem med plesom udaril z nogo ob tla, da se je vse zatreslo .

Po tem plesu je Bo‰tjan plaãal in od‰li smo. Na poti proti
Jelovemu brdu je Meta spregovorila:

„Stra‰no je bilo lepo!”
Bo‰tjan pa je dostavil:
„Posavãevega pa zdaj Ïe ne bo veã k nam.” Iz teh besed je

odmevala tiha resignacija, tiha odpoved nadam, katere je
trezni in razsodni moÏ morda gojil v svojem srcu.

Pri materi pa ni dobil podpore. Barba je namreã vzklikni-
la: „Za tako surovino ne maram pri hi‰i!” Njeno oko je z glo-
boko ljubeznijo sledilo hãerki, ki je korakala ob moji strani
ter zopet in zopet hitela: „Hudo je bilo lepo!”

Dan pozneje sem ‰el nekaj iskat v gorenjo hi‰o. Hodeã mi-
mo ãumnate, kjer je imela Meta svoje reãi, vidim, da je bila
odprta njena skrinja. V predalu za obleko je bila razgrnila
nad to kos belega papirja, in na tem papirju je leÏalo moje
„srce” z Gore; listek z napisom pa je bila Meta prav skrbno
odstranila.

O moji starosti potemtakem Preseãnikovo dekle ni bilo
prepriãano!
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VI

Otava je bila pod streho. Priãela se je mlatva. Od jutra do
veãera je pikapokalo s Preseãnikovega skednja. Nasad

za nasadom smo omlatili, omlaãene snope pa z otepalniki
obdelovali, da se je kadilo plev in prahu. ·est nas je mlatilo;
ker Danijel pri ‰estih ni vedno „v viÏi” ostajal, se je Liza pre-
pirala. P‰enica je bila bogata in debelega zrna. Velnik je pel
in v velikih vreãah smo odna‰ali Ïito v gorenjo hi‰o, v kateri
so se polnili predali gospodarju in druÏini v veselje.

Na soboto precèj pozno popoldne je zapel zvonãek pod
vasjo. Kot bi trenil, so potihnili cepci po skednjih, je ponehalo
kriãanje otrok in vsa vas se je zavila v skrivnostno ti‰ino.

Obhajilo gre! Iz vsake veÏe so suli prebivalci; sredi vasi pa
je obstal gospod Jakob, v zlatopretkani bursi dvignil Boga ter
blagoslovil kleãeão mnoÏico. Bog sam je pri‰el v pozabljeno
gorsko vas, k revnemu, raztrganemu leÏi‰ãu je pri‰el, da bol-
nika ozdravi ali pa mu poda svojo desnico, da ga popelje ãez
temni prag smrti do sonãnih veãnih vi‰in! V veliãastnej‰i ob-
liki se ti paã ne more odkriti demokratiãna misel v najveãji
popolnosti!

Obhajali so Luco. Oslabela je bila in smrt je hodila okrog
koãe. Pa ji je vendar zaenkrat ‰e prizanesla, da je okrevala in
da ji ni bilo treba umreti. Od Fortunovih so mi sporoãili, da
je pustil gospod Jakob zame pismo in da ni mogel ãakati, ker
se mu je radi sobote domu mudilo.
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·el sem iskat tega pisma.
Skoraj v vsaki vasici v pogorju naleti‰ na gospodarja, ki se

rad baha, bodisi s premoÏenjem, bodisi s kako drugo stvar-
jo. Na Jelovem brdu je bil tak bahaã posestnik in o‰tir For-
tuna, ki si je z vinsko kupãijo nekaj denarja pridobil.

Kar sem poznal to hi‰o, se je bahala: oãe je ob vsaki prili-
ki metal svoje bogastvo na mizo, otroci so ga pridno posne-
mali.

Vlekli so nekoliko na gosposko stran, posebno hãi. Ta je
bila dve leti pri nunah v Loki in je od tam prinesla nazaj novo
ime. Prej je bila Katra, po lo‰ki ‰oli pa Katinka.

V gostilni pri Fortunovih sem dobil pismo, katero so mi
pisali iz Ljubljane ter me opozarjali, da bi pisarna ne mogla
dolgo veã prena‰ati moje odsotnosti. Pri vstopu je Katinka
prav sladko zagostolela: „Kako, da k nam niã ne prihajate,
gospod doktor? Kaj smo se vam pa zamerili?” Vikala me je,
zatorej sem bil prisiljen, da sem jo tudi vikal, kar se mi je zde-
lo silno zoprno.

Dekle je bilo ‰e dosti dobre podobe, ali tiãala je v nekaki
gosposki koãemajki, kateri se je kar videlo, da je bila za cenen
denar kupljena pri Kajdetu v Loki. Tudi govorila je nekako po
knjigi, prav po „Danici”, na katero so bili Fortunovi naroãe-
ni.

Ponovila je: „Kaj smo se vam zamerili? Gospod sodnik
ostaja vselej pri nas, kadar prihaja na pravde sem gor. Kaj tis-
to! Dati imamo vsakemu kaj, kdor pride k nam, in naj je ‰e
tak gospod!”

Da jo potolaÏim: „Prinesite mi poliã vina, gospodiãna Ka-
tinka! To vem, da toãite dobro pijaão.”

„Gospodiãna” se je urno zasukala ter odhitela s poliãem po
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vina. Ko je postavila polno steklenico predme na mizo, je pri-
sedla ter vpra‰ala zadovoljno:

„A ni fletno pri nas?”
„Fletno!” ji odgovorim.
„âe naj se govori resnica, je daleã naokrog ni take gostil-

ne. Sam sodnik to pravi, in ta pride daleã po svetu. To vam
reãem, kjer so pravi Ijudje, gre vse prav!”

„Dobro se vam godi, to je znano.”
Z ljubeznivim smehom me je pogledala. Pri tem se je to

zoprno Ïén‰ãe nekako ãudno sukalo s svojim gornjim tele-
som, da sem moral opaziti, da ni slabo rejena v svoji koãe-
majki. — Vzkliknila je:

„Dobro pa Ïe, dobro! Vsako leto nese oãe v hranilnico in
vsak otrok ima Ïe svojo knjiÏico.”

„Boste pa veliko dote imeli?”
Na to vpra‰anje je komaj ãakala: „Lahko reãem, da bo veã-

ja kot dota Preseãnikovega dekleta.” Bila je prepriãana, da me
stvar zanima, zatorej je ponovila z nekim pomembnim na-
glasom: „Veãjo pa Ïe, kot jo bode imela Preseãnikova Meta!”

Zinem tjavdan:
„Se boste pa lahko omoÏila.”
„Lahko pa, lahko! So Ïe vpra‰ali, ta in oni! Seve, kar tako

pa tudi ne grem!”
Na to baharijo nisem niãesar odgovoril. Ali Katra je dalje

predla:
„Oãe je Ïe dobro storil, da me je pustil dve leti pri nunah.

Tam sem se veliko nauãila. âe bi pri‰la danes v mesto, bi me
prav niã ne skrbelo, in gotovo je, da bi se vedela sukati. Po-
stavite kako drugo teslo z Jelovega brda v Ljubljano, pa bo
kot mi‰ v mleku, ki si pomagati ne ve.”
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Poglejte, poglejte! Skromno se mi je odkrila ter me pre-
priãala, da bo Katinka dobra gospodinja, postavi jo na kme-
te, postavi jo v mesto! Tedaj dvignem sluãajno oãi. Prav niã
nisem ãul, kdaj so se odprla vrata, in vendar je pri vratih stala
moja Meta in zelo strupeno je zrla izpod ãela. Zdelo se mi je,
kakor da bi sveta Cecilija z Jelovega brda prav posebne stre-
le spu‰ãala na gospodiãno Katinko.

Oglasila se je kratko in ostro:
„Mati pravi, da pridi domu!”
Mehko se je vme‰ala Katinka: „Do veãerje je ‰e dosti ãasa.”
„Le pojdi!” Katri niti odgovora ni dala. Od‰la je in, ãe me

uho ni motilo, je zaprla precej trdo vrata za sabo. Katinka se
je smejala: „Tako hodijo pri nas Ïene po svoje moÏe!”

Plaãal sem. Zunaj je Meta ãakala. Nekaj ãasa sva molãe
hodila, nato se je pa kar izlilo iz nje:

„Torej tako! Doma te ãakamo! Veãerja Ïe stoji in zavoljo
tebe bom laãna in bo druÏina slabo jedla. Ves dan se pehamo
kot Ïiva Ïivina, ti pa tukaj pri tem kolovratu” — to je veljalo
gospodiãni Katinki — „postopa‰ in do Preseãnikovih, ki smo
vendar tvoji ljudje, kar pota veã ne najde‰! Sram me je! In ãe
ãe‰ vedeti, ti povem: tekoj se sramujem in za tebe! Dobro, da
oãe ‰e ni pri‰el v hi‰o. Kaj bi dejal, ko bi vedel! Tako sem hu-
da!”

Lilo je naprej, in reãem, da ne v posebno izbranih besedah.
Sku‰al sem jo pomiriti:

„Delal sem ves dan.”
„Niã!”
„Pismo mi je prinesel gospod Jakob.”
„Niã!”
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„âe hodi gospod Jakob v to gostilno, bom smel vendar tudi
jaz tja.”

„Niã!”
„Pi‰ejo mi, da moram v kratkem v Ljubljano in da je dosti

dela v pisarni.”
„Niã!”
„âe pa ni niã, pa naj bo niã!”
„Niã!”
Tako me je prignala do Preseãnika in v jezi sva stopila v

hi‰o.
Pri veãerji je bila Meta ‰e vedno jezna, kar je kazala s tem,

da je imela rutico na glavi tako zavezano, da je zakrivala po-
lovico obraza. Imeli smo „ra‰evino” in najveãja skleda je bila
napolnjena Ï njo. Imenitna ta jed — moka in p‰eno, gosto
skuhano — je sedaj tudi v pozabi, tiste dni pa smo jo imeli
zelo v ãislih.

Prava ra‰evina je zahtevala, da je stala Ïlica pokonci, ãe si
jo zasadil v njo. V sredi se ni smela pogre‰ati globoka jama,
v katero je zlila gospodinja celo ponev masti in ocvirkov. Iz te
jame se je zabela potem znova trosila, kakor se trosi gnoj s
kupa na njivici.

Z veliko slastjo smo otepali tisti veãer okusno to ra‰evino.
Ali Meta je ostala pri slabi volji. Nikogar ni pogledala in z
nikomer ni spregovorila. Samo ãe je opazila, da sem postrgal
na meni odkazanem mestu, kar se je bilo tam natrosilo, je
posegla s svojo Ïlico v jamo ter mi znova natrosila, da so se
ocvirki kar gnetli.

To je parkrat storila, da sem bil kar ginjen nad to naivno
Ijubeznivostjo.

Drugega mnenja pa je bil Danijel. Zakrohotal se je: „Meta,
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pravica je za vse! âe bo‰ tako kriviãno postopala, izpodkop-
ljem ti jamo.”

Vrgla je Ïlico po mizi ter srdita zbeÏala. Danijel pa se je
krohotal za njo. —

Nerodno je, nositi ves teden prah po Ïivotu. Zatorej sva se
bila z Danijelom zmenila, da se pojdeva po veãerji kopat.
Hlapãe je od‰lo, zaklicav‰i, da me poãaka na vasi.

Ko sva se z Bo‰tjanom nekaj ãasa razgovarjala, sem se po-
dal za Danijelom. Pred veÏo je lovila Liza vodo v ‰kaf, in tak-
rat me je pre‰inila sladka misel.

„Liza,” sem za‰epetal, „pripravi jo, pridem klicat!”
Ta pretkana Ïenska niti obraza ni zavila, samo kratko se je

zasmejala: „Glej, da pride‰ k pravemu oknu!” Kaj skupaj
spraviti, na tem bolehate vse Ïenske, kmetice in gospe! Zato-
rej sem si bil v svesti, da opravi Liza vse v redu.

Na vasi smo se — sedeã po plotovih — pogovarjali s fanti.
Ti so nagla‰ali, da sem pri‰el danes prviã na vas in da bo ve-
lik ãudeÏ, ãe me ne neso v vodo. Danijel jim je odsvetoval, ãe‰
da sem si na Gori ãisto gotovo pridobil pravico do fantovanja.
Ta argument pa je zbrani druÏbi postal ‰ele tedaj pristopen,
ko sem se odkupil s precej‰njim zneskom. Nekaj so peli, ne-
kaj so vriskali, nato so od‰li k Fortunu, da spravijo v pijaão,
kar so bili dobili od mene.

Z Danijelom sva je podala h Karlov‰ãici. V tolmunu, kjer je
imela Jera svoj dom, sva se skopala in oprala prah z glave in
Ïivota. Voda je kar rezala. Na to se je skliceval Danijel ter je
hitro opravil. V resnici ga je vlelklo k Fortunu, da bi ne zamu-
dil svojega deleÏa pri pijaãi. Jaz sem ‰e nekaj ãasa ostal, ker
mi je mrzla voda jako ugajala.

Na Gori je udarilo polnoã, ko dospem pred Preseãnikovo



BESeDA

57 

CVETJE V JESENI

hi‰o. Ni bilo prav jasno, vendar je luna tu in tam pogledala
izmed oblakov. Kadar se je to zgodilo, je bilo Bo‰tjanovo do-
movje v luãi skoraj kakor podnevi.

Pri hlevu ob zidu je slonela lestva, lahka in pripravna. Tiho
in previdno sem jo zanesel k hi‰i ter prislonil k opaÏenemu
okencu pri izbi, kjer sta spali Meta in Liza. Prezrl pa sem pri
tem, da je izba imela dve okni.

Ve se smejete, ãastite prijateljice, ali vendar je resnica, da
ima vasovanje na kmetih veliko poezije v sebi. Pri tem ni tre-
ba na kaj nedovoljenega misliti. Ali v pozni noãi, ko je vse
tiho, ko tiãi nekaka ãarobna tajnost v krajini in v zraku nad
njo, govoriti s svojim dekletom in govoriti o ljubezni, to je po-
ezija! To je prava poezija, ki dosti veã velja nego tisti plesi, na
katerih gosposki fantiãi va‰im dekliãem, ki se pehajo v pre-
potenih oblekah, o ljubezni govoriãijo! In Bog mi je priãa, da
najveãkrat v neslanih frazah, ki ne prihajajo iz srca! Pri vas je
vse narejeno, pri nas na kmetih gospoduje pa narava, ki je
resniãna mati resniãne poezije!

Po lestvi sem splezal do okna in lahno potrkal na steklo.
„Meta, a spi‰?”

Nekaj je za‰umelo v izbi, kot bi kdo s postelje vstajal. Zde-
lo se mi je, da ãujem neko tekanje. Prejkone sem se bil zmo-
til v oknu in potrkal pri Lizi.

Zopet pokliãem. Prav poãasi se je odpiralo. Pri luninem
svitu se mi je prikazala. Bila je rdeãa kot pirh o veliki noãi. Ko
pa je vzela roko od okna, se je ta moãno tresla. Tesno se je
bila zavila v „dolgo ruto” — sedaj ji pravite „ogrinjalka”. Ker
je imela spu‰ãene kite, ji je bil obrazek ãisto spremenjen, pa
vzlic temu jo je obdajala ãudna krasota.

Vzdihnila je:
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„Moj Bog, ãemu si pri‰el? Kaj poreãe mati?”
Kakor vidite, me je posku‰ala odsloviti. Priãnem zatorej

tudi zdihovati:
„Spati ne morem, ker vem, da si name huda.”
Nekaj se je obotavljala: „Saj sam ve‰, da nisem.”
„âemu si pa bila?”
„S tem Katretom govori‰ — z vsako drugo bi smel.”
Zdelo se mi je, da se ji hoãe milo storiti. Nato sem vpra‰al:
„Ali mi da‰ roko, da res nisi veã huda?”
„Dam ti jo.”
Izpod dolge rute je izvila roko, ki se je ‰e vedno tresla. Do-

taknil sem se mehkih prstov in napraviti sem hotel majhen
sprehodek po tej Ïametni koÏi. Pa me je kaj spretno s svojo
levico spodila z bele stezice! „Lahko noã!”

„Lahko noã!”
Ko sem po lestvi splezal do zemlje, se je prikazal iz sence

pri hi‰i hlapec Danijel. ·iroka usta je odprl do u‰es, se hinav-
sko smejal ter — poloÏiv‰i prst na omenjena ‰iroka usta —
pograbil lestvo in jo brez vsakega ‰uma odnesel k steni pri
hlevu. S svojim obna‰anjem mi je hotel Danijel razodeti, da
se brez skrbi lahko zanesem na njegovo molãljivost.

Drugo jutro pri kosilu sem koj opazil, da ni ostal prigodek
te noãi tajen. Danijel je ‰e vedno odpiral ãeljusti, kakor jih
odpira krokodil ob Nilu; Lizi pa ni hotel izginiti nekak skriv-
nosten smeh z obraza, in Meta je kot v sanjah hodila okrog.
Mater Barbo sem parkrat zasaãil, kako me je tu in tam prav
pomenljivo pogledala. Ali molãalo je vse. Le oãe Bo‰tjan je,
odloÏiv‰i Ïlico, hladno spregovoril: „âe Ïe pametni ljudje pa-
met pod klop meãejo, ne vem, kaj bo potlej!”

Ker je bila nedelja, nismo imeli dela. Sredi dopoldne sem
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pri‰el enkrat mimo hleva, kjer sta Liza in Danijel Ïivino na-
pajala. âul sem tale razgovor:

Liza: „Kaj misli‰, kaj bo iz tega?”
Danijel: „Kaj ãe biti, to ve vsak ãlovek! âe je po‰tenje v

njem, jo vzame. Vendar vidi‰, kako je Ïe zmedel to ubogo
Ïival.”

Liza: „Po‰tenje pri mo‰kih, to je ravno! Ali ga ima‰ ti kaj?”
Danijel: „Ti si pa star boreÏ, in ãudno bi ne bilo, ãe bi se

ãlovek skesal. âe kaj vem, bo pri Preseãnikovih svatba, in ple-
sali bomo, da bo groza! Ker to ti povem: Janez ima po‰tenje
v sebi!”

Liza: „Poãakajmo, le poãakajmo, mo‰ki ste vsi niã prida!”
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VII

âas je tekel in pri‰li smo globoko v kozoprsk. Îito je bilo
omlaãeno; zatorej smo mislili na drugo, kar je preskrbeti

dobremu gospodarju za zimo. Najprej steljo za hlev. Zopet
smo morali koso v roke vzeti, tisto kratko, ‰iroko koso, s ka-
tero se klesti resje in druga go‰ãav po gozdu. Neprijetno delo:
kosi‰ãe ti je prekratko in kosir tudi vedno odnehava, da ga
mora‰ neprestano nabijati, ker bi ti drugaãe kosa odletela.

Tudi listje smo grabili, in to je Ïe laÏje delo. Grabijo mo‰ki
in Ïenske, zatorej je obilo govorice, obilo najveãkrat prav sla-
bo obleãenih kmeãkih dovtipov. Grabljenje hitro teãe, godbo
pa ti delata le‰nikarica in carovec, sedeãa v bliÏini na smre-
ki.

Da se bo pozimi kurilo, smo podrli v bregu pod Kalom de-
set starih bukev. K sekanju me niso pustili, ker pade drevo
nerodno, ãe ni prav sekano; ako se pa nerodno postavi‰, te
lahko veje padajoãega debla, ãe drugega ne, prav obãutno
opraskajo. Ko je leÏala bukev na zemlji, sem jo pa s krivaãem
klestil in obsekaval uspe‰neje od Danijela, ki je najraj‰i dosti
govoril in malo delal.

Tako je tekel ãas in Ïe so le‰niki dozorevali. Robãevina je
od dne do dne bolj rumena postajala in, ãe si sad iz nje vzel,
je bil sajast in rjav. Prihajala so pisma in niã veã nisem mogel
odla‰ati z odhodom. Hotel pa sem kot zavzet hribolazec ‰e
prej na Blego‰. Ta sicer ni kaj posebnega; ãe mu pa tiãi‰ rav-
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no v vznoÏju, bi bila sramota, ko bi staremu prijatelju ne zle-
zel na ple‰asto glavo. Skoraj ‰est tednov sem Ïe tiãal na Jelo-
vem brdu in delo me je obsekalo, kakor obseka tesar svoj
tram v smrekovem gozdu; bil sem tenak in vitek, da sem lah-
ko lazil po hribih.

Po veãerji smo ‰e nekaj ãasa pri mizi obsedeli. Povedal
sem, da grem zjutraj na Blego‰, ãe‰ da Ïe pet let nisem bil
gori.

„Oh-ta,” se je oglasila Meta, „mati, ali grem lahko Ï njim?”
Mati je bila v vsakem oziru prva in‰tanca. Odgovoril pa je

oãe Bo‰tjan:
„âemu bo‰ hodila? Zate je prehuda pot; sicer pa tudi doma

lahko dobi‰ kaj potrebnega dela.” Besedo „potrebnega” je
moÏ poudarjal s posebnim naglasom.

Meti se je povesila ‰obica in prav niã prijazno ni pogledala
svojega roditelja. Nasproti dvema Ïenskama pa gospodar ni
prodrl, kar je samo ob sebi umevno. Barba ni dolgo premi‰-
ljevala:

„âemu bi ne ‰la? S svojim ãlovekom bo vendar ‰e smela, ãe
jo s sabo vzame. Kar ‰la bo!”

S tem je bila Bo‰tjanu pravda zgubljena.
Drugo jutro ob osmih sva od‰la. V svoji bisagi sem vzel

nekaj s sabo, pa ne preveã. Pa ne smete misliti, da sem nosil
na nogah visoke nogavice ali pa kake bingljajoãe hlaãice ob
kolenih. Vse to se pred Preseãnikovo hãerjo ni smelo nositi,
ker je bilo grdo in sme‰no.

Hodila sva po lepih senoÏetih pod Koprivnikom, kjer rase
mnogo le‰ãevja. Tisto leto je bilo rodovitno, zategadelj ni ãu-
da, da sva takoj krenila s pota ter lazila od grma do grma.
Tekmovala sva, kateri dobi veã le‰nikov in kateri veãjo kobu-
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lico. Zmagala je Meta, ki je imela oko kakor veverica in tudi
ne manj‰e spretnosti od veverice, ãe je bilo treba samca ali pa
kobulico upogniti z veje. Prekosila me je v vsakem oziru.
Staknila je kobulico, ki je ‰tela osem le‰nikov. Îalibog, vmes
sta bila dva slaba, katerih jedri sta bili gluhi!”

„Ali bo mati vesela,” se je bahala Meta, „ko bo videla moje
le‰nike! To bo potresve o boÏiãu!”

Ko sva se vrnila na pot, je Ïe iskala dva pripravna kamna,
s katerima je trla svoje le‰nike. Dospev‰i do Kala, ji ni bilo
skoraj niã ostalo, tako da je potrla in pozobala ‰e zadnji os-
tanek, rekoã:

„Ej, saj bo letos dosti orehov!”
Na Kalu sva poiskala najprej po vsej Sel‰ki in Poljanski do-

lini siloviti studenec, ki z imenitno svojo vodo hladi in krepi
potnike na Blego‰. Napolnila sva steklenico, in povedati mo-
ram, da je bila potem voda na vrhu skoraj ‰e ravno tako mrz-
la kakor na Kalu pri vrelcu.

S sedla sva krenila ne na strmo pot, temveã na lahno. Ta
vodi daleã naokrog za Blego‰em, dokler ne privodi na Mali
Blego‰. Prijetna je bila ta hoja: povsod zeleno bukovje, jelke
in smreke. Vmes pri tleh so poganjale v velikih ‰opih hudiãele
(rododendron), a ne spominjam se, so li nosile ‰e kak poza-
bljen cvet ali ne; paã pa se dobro spominjam, da so po buk-
vah napravljali velik nemir sivkastomodri brglezi, ki so ãokali
po deblih gor in dol. âe sta se sreãala z grahastim plezavã-
kom, ki pleza samo gor, dol pa ne more, ga je sivomodri hu-
dobneÏ takoj pognal, da se je ãulo obilo tankega ãivkanja.

Tisti dan sem hotel Meti govoriti o svoji ljubezni ter ji na
dolgo in ‰iroko razloÏiti, da mora postati moja Ïena in da jo
bom dal v mesto, kjer se nauãi kuhanja in nem‰ke govorice.
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Kakor vidite, drage dame, sem si bil skoval popoln naãrt, ki
pa je bil — ãesar se takrat ‰e nisem zavedal — ponesreãen in
neporabljiv. Planinsko to roÏo presaditi v gosposko zemljo, je
moralo ostati brezuspe‰no delo, kar ve najbolje veste. Ali tisti
dan na poti okrog Blego‰a mi je tiãal neusmiljeni ta naãrt v
glavi in le na priliko sem ãakal, da bi ga stresel pred deklico.
Pa govori o ljubezni, ãe je Meta kar meni niã tebi niã poãep-
nila na zemljo, stolkla sredi pota prav zadnja le‰nika ter ju s
slastjo shrustala s svojimi belimi zobãki: „Joj, kako so dobri!”

âasih sva se sreãala s pogledi; nekaj se je zasvetilo iz nje-
nega oãesa, ali vzlic temu je dejala:

„Nikar me tako ãudno ne glej!”
Kako naj bi bil torej govoril o svoji ljubezni! Danes je bila

zgolj otrok, ki se je veselil, da je smel biti v moji druÏbi!
Dospela sva do Ajdove rebri. Na desno in levo je bil gozd

izsekan. Zategadelj je rasla tam dolga trava, vmes pa vse pol-
no rdeãih jagod. Te so bile sicer Ïe vse obrane, ker jih zobljejo
ptice in kaãe; pa se je Meti vendar ‰e posreãilo, da je dobila
rastlino, na kateri sta viseli dve rdeãi jagodi.

Na enem vr‰iãku pa je ãepel majhen, bel cvet. Bila je pre-
sreãna: „Eno meni, eno tebi!” Z ustnicami je odtrgala jagodo,
nato pa brez vsake zadrege meni ponudila ‰opek. Kakor ona,
zauÏil sem sad, a cvet sem spravil z veliko skrbnostjo v list-
nico.

„Proã vrzi!” je zahitela.
„V mestu me bo cvetje spominjalo nate, Meta.” Nekaj rde-

ãice se ji je prikazalo na licu, vendar stvari ni veã omenjala.
Dospev‰i na Mali Blego‰, se nama je odkril Porezen v svoji

dolgoãasnosti in odkrila se nama je ârna prst v divni svoji
lepoti. LuÏe na Malem Blego‰u so bile suhe in tudi ovac ni
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bilo, ki se navadno v tolpah pasejo tam. Pred nama se je dvi-
gala visoka glava starega Blego‰a.

Ker je danes prviã hodila na goro, se ji je poznalo, da je ra-
zoãarana. Menila je, da sva Ïe na vrhu, doãim sva bila ‰ele na
Malem Blego‰u. Zdihovala je, no, pa sva sedla in poãivala. Po
odpoãitku sva polagoma lezla navzgor, in sicer po stezah,
katerih je mnogo, pa so vse nezanesljive. Nekaj ãasa priprav-
no hodi‰, v hipu pa ti zgine steza izpod noge, da sam ne ve‰
kdaj. Nato mora‰ po gladki travi plezati, dokler ne stakne‰
druge steze, ki pa te ravno tako slepari kot prej‰nja. Utrud-
ljiva je taka hoja.

Med slovenskimi gorami na‰ Blego‰ ni velikan! In ne ob-
daja ga veliãastnost, katera obdaja na‰e sneÏnike in katere je
Ïe nekoliko deleÏen sosed Rakitovec. Obdaja ga samo poniÏ-
na lepota skromne slovenske planine, katera ne pozna veã-
nega snega, ne neplodnih mlevov in ne divjih prepadov. Ali
vzlic temu v svoji skromnosti stotero poplaãa truda polno
pot, katero si moral prehoditi do tratnate njegove strehe. To
sva obãutila z Meto, ko sva obstala na vrhu. Do svojega se-
demnajstega leta je Ïivela v vznoÏju pod Blego‰em, a do da-
nes ‰e ni bila na njem. âe bi po vaseh okoli Jelovega brda po-
vpra‰evali, bi se takoj izkazalo, da vsaj dve tretjini prebivalst-
va ‰e nikdar ni bilo na Blego‰u. Na‰i kmetje hodijo paã le tja,
kamor jih vodi delo!

Meta se ni mogla oddahniti, tako so jo bili prevzeli vtisi
lepega razgleda. Nebo sicer ni bilo prav jasno in sapa je po-
dila oblake nad vrhom, da so kakor ovce hiteli proti jugu. Go-
renjski in kamni‰ki sneÏniki so se kazali v vsej svoji ãistoti.
Od Triglava pa do Ojstrice sem ji moral na‰teti vse bele oãake
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in navesti njihova imena. Odprl se je svet, o katerem se Meti
do danes ‰e sanjalo ni!

Pravijo, da se proti jugu vidi Jadransko morje. Bil sem
mnogokrat na Blego‰u, ali morja nisem nikdar ugledal. Da-
nes se je daleã tam spodaj nekaj kadilo; vzlic temu je dekle
trdovratno trdilo, da natanãno razloãuje modro morje.

Nato sva se ozrla k strani, kjer leÏi bela slovenska Ljublja-
na. Kdor ima dobro oko, lahko opazi Ljubljanski grad, ali jaz
ga nisem mogel nikdar opaziti. Mogoãe pa je, da ga je Meta
z bistrim oãesom vendarle opazila. Spregovorila je:

„Tam je torej Ljubljana, kjer ti stanuje‰.” Zamislila se je in
pri tem se je morda zavedala, da v kratkem odidem.

Videlo se je, da ji je Ïalost prepregla obrazek. Zamolklo je
vpra‰ala:

„Kdaj spet pride‰?”
„âe prej ne, k tvoji poroki, ko se bo‰ moÏila, Meta. Tisti

dan hoãem plesati!”
Nevoljno je viknila: „Niã!” Ta „niã” je bil vedno dokaz, da

je na‰a Meta huda.
Dolgo je zrla proti jugu, kjer je v svoji domi‰ljiji gledala

sinje Jadransko morje. Pri tem mi ni mogla prikriti, da se ji je
ob levem oãesu utrnila prav drobna solza ter ji lezla po licu.
Obrnila se je ãisto od mene, da bi ne opazil, kako si je obri-
sala mokro lice. Pa sem vendar opazil.

Da bi jo premotil, sem jo pozval, da pojdiva gledat, ãe bi se
dobilo ‰e kaj planinskega cvetja. To rase samo na sel‰ki strani
Blego‰a. Ta breg sva torej prehodila in preiskala.

Hudiãel je bilo vse polno, pa ni bilo cvetja na njih. Istota-
ko ni bilo murk, katerih je ob priliãnem ãasu prav mnogo.
Skoraj ni bilo priãakovati uspeha, bilo je Ïe prepozno. „Tu je
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pa zvezdica!” je vzkliknila Meta ter res izbrskala iz goste tra-
ve zakasnelo, majhno, zelenkasto planiko, katera se ãasih do-
bi na Blego‰u; kako leto jih je veã, drugo leto pa zopet ni no-
bene. Po dalj‰em iskanju sva jih ‰e nekaj staknila v travi in
Meta je vse skupaj obdrÏala za spomin na tisti dan, ko je bila
z mano na Blego‰u.

Nato sva sedla v eno malih dolinic, katere so znaãilne za
Blego‰ev vrh. âas je bilo, da se po dolgi hoji nekoliko okrep-
ãava. S sabo nisva imela bogve kaj. S ponosom lahko izreãem,
da nisem nikdar zastopal stali‰ãa tistih vedno laãnih in ved-
no Ïejnih hribolazcev, ki bi na Kredarico ali na Begunj‰ãico
najraj‰i s sabo vzeli teÏko obloÏenega velbloda!

Pri tej priliki je pokazala Meta vse dobre lastnosti male
gospodinje. Odvezala je poniÏno bisaÏico ter po trati razvr-
stila z vaÏnim obrazom, kar sva imela s sabo: za vsakega kos
ãrnega kruha, nekaj suhih ãe‰pelj in nekaj orehov. Prinesla je
tudi dva kamna, da bi mogla orehe tolãi. Vmes pa je postavila
steklenico, v katero sva bila na Kalu nalovila mrzle studenã-
nice. „Da bova laÏe pila,” je omenila z veliko resnostjo, „sem
vzela repuljico od doma, ker je grdo, piti iz steklenice same.”

Tolkla sva orehe ter jedla jedra s ãrnim kruhom, kar je do-
bro. Tudi suhe ãe‰plje sva jedla s ãrnim kruhom, kar zopet ni
slabo. Hladno vodo pa sva pila iz ene in iste „repuljice”, in
kakor zaljubljen dijak sem pil vedno na tistem mestu, kamor
je bila poprej pritisnila Meta roÏnata svoja usteca.

Planinski blagor!
Preobdala jo je moã gorskega zraka in oãi so ji skupaj lez-

le. Meta je hotela spati. Napravil sem ji iz bisaÏice majhno
vzglavje, nakar je legla in takoj zaspala. Nad nama so se se
vedno podili sivi oblaki proti jugu, da je bilo sonce najveãkrat
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zakrito. Sicer pa pekoãina itak ni bila posebno moãna, tako
da je deklica lahko in dobro spala. Z obrazom je bila proti
meni obrnjena in mirno je sopla. Spanje pa ji je bilo prignalo
nekaj vroãine v glavo, da so se ji delale roÏe na licih. Bil sem
sam z njo na zapu‰ãeni gorski vi‰ini! Ko so jo objemali moji
pogledi, sem obãutil prav Ïivo, da bi bilo skoraj nemogoãe,
da bi se kdaj loãil od nje. V kratki dobi mojega bivanja na Je-
lovem brdu sta zrastli najini du‰i ena k drugi. Pri vsakem delu
sva bila skupaj dan za dnevom in pravi ãudeÏ je bil, ãe me je
Meta za kratek trenutek zapustila. Zatorej me je tu na vrhu
Blego‰a silno muãila misel, kaj mi je poãeti. Gotovo, ‰el sem
Ïe skoraj predaleã. Igraãanja z mlado du‰o bi tudi sorodni‰-
tvo, katero je naju vezalo, ne moglo opraviãiti.

Jezil sem se sam na sebe, da sem mogel tako ãisto pozabiti
svojih let in da sem se obna‰al kakor sme‰ni starec, ki je la-
zil nekdaj za Suzano, ko se je kopala. Ali vsi ti oãitki niso olaj-
‰ali mojih muk. Ko je tako v ljubki mladosti leÏala pred mano
in ko je v spanju ‰e celo nekaj besed spregovorila, katerih pa
nisem umel, je prihajala moja jeza ‰e silnej‰a. Videlo se mi je,
da sem zagre‰il neodpustljiv greh, ko sem motil ravnoteÏje
mlade du‰e. Kaj naj poãnem? Bil bi ji lahko oãe, ali sedaj naj
jo vzamem? Morda kakor kralj David Moabiãanko, da ga je
grela v postelji? Ozrl sem se na vitko telo, ki je tako naravno
poãivalo na zeleni trati; ali obenem sem si predstavljal, kako
bi bilo to telesce, ãe bi ga vtaknil v tiste sme‰ne cunje, v ka-
tere tako rade lezejo na‰e gospe in gospodiãne! In kak bi bil
ta obrazek, ãe ga potisnem pod tisto, kar imenujejo gosposke
Ïenske klobuk, ki je vselej nekaj zmeãkanega, nekaj poman-
dranega, nekaj takega, kar ni niãemur podobno, kar je vrhu-
nec neokusnosti in kar, ãastite dame, pametnega ãloveka z
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najveãjo silo od vas odganja! V taki sme‰nosti naj bi Ïivela
Meta z Jelovega brda; prej nego poteãe leto, jo pograbi jeti-
ka in jaz naj postanem njen morilec! Z oãitkom za oãitkom
sem obteÏeval svojo trpeão du‰o. Tudi je ‰e mlada in ‰e pre-
cej otroãja! Ko stopi v pametnej‰o dobo, bo sprevidela, da to,
kar je vezalo mene in njo, ni bila prava ljubezen. Pride drug,
ki zdrami njeno srce, pa bode nesreãna ona in nesreãen po-
stanem tudi jaz, ker se nisem mogel krotiti ob ãasu, ko se je
lahko ‰e vse zadrÏalo. Priãela se mi je ogla‰ati pamet in, ker
se vendar nisem hotel docela odpovedati, sem sklenil, da bo
najbolje, ãe poãakam leto dni. Ta ãas naj se deklica razvije in
morda se kmalu zave, da nisem edini mo‰ki na svetu. âe me
do tedaj pozabi, tudi prav, vsaj sam sebi potem niãesar oãi-
tati ne bodem imel!

Ko sem zopet pogledal po Meti, je bila odprla temne svo-
je oãi. Neprestano jih je upirala name in dozdevalo se mi je,
da sipajo iz njih Ïarki ljubezni in sreãe. Ali vendar hoãem ãa-
kati ‰e celo leto!

âas je bil, da se odpraviva. Sedaj sva hodila po kraj‰i, ali
zelo strmi poti, ki vodi neposredno do Kala. Sonce je ‰e viso-
ko stalo in skoraj ni bilo ‰e ãuti Ïivali iz gozda. Ko sva za-
pu‰ãala tratino, je izmed peãin hre‰ãila jata skalnih jerebic ter
se spustila v niÏino, da se je videlo, kakor bi padalo kamenje
v dol. Mestoma je bila taka strmina, da sva se, za roko se
drzeã, spu‰ãala od debla do debla. Tu in tam je zabuãal z dre-
vesa divji petelin; ãula sva buãanje, a orjaka nama je zakrivalo
vejevje.

Vãasih je zaropotala za njim koko‰, pa je tudi nisva ugle-
dala. Z zdihovanjem sva konãno prilezla na Kal, kjer sva se v
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zapu‰ãeni oglarski lopi odpoãila. Prinesla sva vode od stu-
denca ter se okrepãala Ï njo.

Na sedlu je majhna ravnina, na kateri so takrat rasle ‰tiri
smreke v ‰tirikotu in do trideset korakov druga od druge.
Meta se je bila odpoãila in zatorej se je je polastila zopet ot-
roãjost. Smeje se je zaklicala: „Loviva se ,Ïiberdaj’!”

Îe je tiãala za smreko in govorila mi je, da naj se postavim
za drugo. Ko sem stal pri svojem deblu, je zaklicala veselo:

„Îiberdaj!” Podala se je v beg do bliÏnjega drevesa. Moja
pravica pa je bila leteti poãez. âe sem jo prej ujel, nego se je
dotaknila omenjenega bliÏnjega drevesa, je bil „Ïiberdaj” za-
me dobljen. In res sem jo ujel. Nosila je podkovane ãizme,
zatorej ni bila prav urna. Obtiãala mi je v rokah. Ker pa v hi-
trici nisem mogel paziti, sem se je dotaknil na nepoklicanem
mestu in morda ‰e prehudo. Vsa trda je postala in ihte je zas-
tokala: „To pa niã ni!” Takoj sem jo izpustil. Ali Meta je gle-
dala s tako grozo name, da sem vedel, da je v tistem trenut-
ku priãela slutiti, da je mo‰ki za vsako Ïensko najveãja zve-
rina!

„Pojdiva domu!” je zajeãala. Do doma ni spregovorila be-
sedice. Samo sedaj in sedaj me je premerila s plahim oãesom,
prav kakor bi ne mogla verjeti, da se ji je kaj takega pripeti-
lo.

Skoraj pri vasi sva sreãala Luco. Imela je ko‰ ob rami in srp
v roki.

„No, Luca, kam pa, kam?” jo vpra‰am.
Bolezen se ji je ‰e vedno poznala in bila je kakor suh list,

ki je leÏal vso zimo pod snegom. Odgovorila je:
„V Kalarjevo dolino grem in poÏela bom ,vranje noge’. Do-
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sti jih tam raste, Kalar pa je ukazal, da jih lahko poÏanjem. Za
pra‰iãe so pa le dobre.”

Obraz se ji je priãel Ïareti in nekako slovesno je priãela
pripovedovati:

„Gotovo ‰e ne veste, da bo na‰ Matiãek stopil v sluÏbo h
Kalarju. Komaj sedemnajst let ima, pa bo Ïe za volarja. Tekój
se mi dobro zdi!”

„Kako je pa s ·imnom?”
„·imen, ta je pa Ïival! Dela, pa veliko ne more. Gradi‰ka ‰e

vedno jé na njem!”
Beseda „Ïival” ali pa ‰e celo „Ïivalca” je v na‰em pogorju

najneÏnej‰i izraz ljubezni ali soãustva. Ko sem ta izraz vpel-
jal v slovensko povest, sem se moral s Stritarjem skoraj bo-
riti, da mi ga ni ãrtal; pokojni Erjavec, ki je bil najmehkej‰a,
pa tudi najplemenitej‰a slovenska du‰a, mi pa „Ïivali” v mo-
jem „TrÏaãanu” sploh nikdar odpustiti ni mogel. Niti Stritar
niti Erjavec me nista mogla predrugaãiti: „Ïivalca” je na‰ naj-
neÏnej‰i izraz ljubezni ali pa usmiljenja! —

Luca se odpravlja: „Vranja gora se sama ne poÏanje.” Zo-
pet je z Ïareãim obrazom ponovila: „To pa vama povem, te-
kój sem vesela, da pride fant h Kalarju!”
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VIII

Drugi dan ‰e nisem od‰el. Pripetilo se je, kar se je pri Pre-
seãnikovih vsako leto parkrat pripetilo: Liza in Danijel

sta se sprla. Pred hlevom, tako da va‰kim otroãajem ni osta-
lo prikrito, sta se nekaj ruvala. Pri koncu pa je bil Danijel tako
rekoã pred vso vasjo tepen. Pri nas je namreã navada, da sme
Ïenska, ãe je slabe volje, tudi udariti; sramota pa je, ãe mo‰ki
Ïensko tepe. Veliko pretepov sem Ïe videl; ko je dekle vleklo
svojega iz tolpe pretepaãev, padali so trdi udarci, ali na dekle-
ta ni padel ni eden, in najsi je bilo ‰e tako sitno!

V Danijelu je vse kipelo, nazaj udariti pa ni smel. Zatorej
je Preseãniku „u‰el” ter izginil od dela, da niso vedeli kam.
Moral sem jaz njegovo delo opraviti, ker gospodar vsega ni
zmogel.

Potekel je prvi dan, a Danijela od nikoder; tudi drugi dan
se je bliÏal koncu, ali Danijela ‰e vedno od nikoder! Bili smo
Ïe pri veãerji, ko jo prilomasti v hi‰o. Sédel je takoj pri vratih
na klop pod sklednik ter spregovoril: „Le eden naj mi katero
reãe!”

·kripal je z zobmi in srdito stezal roke kvi‰ku. Zadel je ob
Ïliãnik na steni, da se je sproÏil ter padel po tleh. Îlice in ku-
halnice so letele na vse strani. Liza je vstala od mize, pobra-
la Ïlicnik in kar se je bilo iz njega raztreslo. Pri tem ni spre-
govorila besedice, kar je hlapãeta ‰e bolj stogotilo.

·kripal je: „Táko bo mene tolklo! Le ãakaj, saj bo‰ enkrat
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moja Ïena! Ti! Ti!” Liza je pobrala svoje reãi ter jih odnesla v
veÏo. âe tepe moÏ svojo Ïeno, to sicer ni lepo, ampak sramot-
no ni kot tedaj, ãe udari‰ tujo Ïensko!

Tisti veãer je jedel z nami karlov‰ki AnÏon, znana prikazen
v pogorju. Iz karlov‰kega mlina mu je bil oãe izgovoril strm
in malo rodoviten breg, bratje pa so mu pomagali, da je na
tem bregu postavil leseno koão, v kateri je prebival. Kar je
potreboval, si je s trudom pridelal v teh svojih melinah, kjer
je vsako leto prekopal nekaj ledine. Ostalo pa mu je ‰e toli-
ko senoÏeti, da je redil kravico v hlevu. Postranskega zasluÏka
si je pridobival s tem, da je hodil na Tolminsko po noÏe in
noÏiãke, ãe je dobil kako naroãilo. Bil je velik ãudak, ali ljudje
so ga radi imeli. Tudi k Preseãnikovim je zahajal in umelo se
je, da mora sesti za mizo in jesti. Prihajal ni samo radi tolmin-
skih noÏiãkov, prihajal je tudi radi Lize. Star je bil nad petde-
set let, a njegova veãna Ïelja je bila, da bi mu Bog odkazal
Ïenico, ki bi malo jedla — glavno je moral snesti sam, ker je
bil visok kot hrast in ‰irok kot hi‰a — in veliko delala. Tudi
otrók je hotel imeti, ker je zakon zato vpeljan, da se dobe
otroci, kar vam je, ãastite gospe, itak komaj znano.

Karlov‰ki AnÏon je bil tisti veãer gospodarju prinesel na-
roãeno noÏiãko, po katero je bil „bruhnil” na Tolminsko, Lizi
pa ruto rumenih hru‰k, po katere je bil „bruhnil” na Cerk-
ljansko. Îe nekaj let sèm je prina‰al Preseãnikovi dekli te hru-
‰ke in upal je, da ji polagoma z njimi omehãa srce, da postane
njegova Ïena. Liza je leto za letom hru‰ke pohrustala, koza-
vega svojega Danijela pa vendarle ni hotela pustiti. Vzlic te-
mu je gojil Danijel grdo jezo na AnÏona in tudi ta veãer je
pri‰el prejkone samo zategadelj domov, ker je sli‰al, da je oni
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v hi‰i. Ni se mu videlo previdno, pu‰ãati Lizo sámo s snu-
baãem, ki je imel njivo, koão, „hlev in krav‰eta”.

Ko se je Liza zopet vrnila v hi‰o, je hlapãe znova zakriãal:
„Le ãakaj, ko bo‰ moja, potlej bo‰ videla, kdo bo tepel v

hi‰i, stara rejta ti!”
Oglasil se je AnÏon poãasi in vaÏno:
„Z Ïensko se lahko tudi drugaãe govori, jaz bi dejal.”
To je Danijela moãno razpalilo:
„Kaj se bo‰ ti zame menil! Jaz bi dejal,” — tu je opona‰al

karlov‰kega govorico — „da ãlovek lahko kaj stakne!”
Ker je bilo ‰e nekaj v skledi, je karlov‰ki parkrat zajel, na-

kar je poãasi poloÏil Ïlico na mizo. Nato je brez jeze in z naj-
veãjo mirnostjo odgovoril:

„âe te Liza zato jemlje, da jo vsak dan otepa‰ s polenom,
me malo briga. âe te res vzame, bom vsaj vedel, da ni tako
pametna, kot sem mislil. âe se hoãe na vsak naãin na poleno
moÏiti, je to njen prav! Tako je!”

„Molãi!” se je penil Danijel, „molãi, ti prekleti gorjanec, ãe
ne —!”

In zopet je mirno odgovoril AnÏon:
„Kaj: ãe ne? Poglej vendar,” — tu je dvignil svojo desnico,

veliko kot ãoln — „kaj bodo govorile mnoÏice, ãe pride‰ pod
tako roko. Pogine‰ kot glista pod podplatom! ObdrÏi torej
svoj ,ãe ne’ zase. To je pametna beseda!”

AnÏon je medtem zvlekel grohot svojega telesa izza mize
ter se je postavil sredi hi‰e.

Hlapãe se ni dal potolaÏiti:
„Jaz naj bi tebi molãal?! Prid’ sem, pa kmalu zve‰, koliko

velja moj ,ãe ne’. Vsakega naj bi se Ïe bal!”
AnÏon je pristopil:
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„No, no, kaj pa bo, no?”
V hipu je tiãal Danijel v njem.
„Poglej ga,” je govoril Karlov‰ki poãasi, „v me je bruhnil! Ti

Ïival ti!” Z ob‰irno svojo roko ga je brez teÏave dvignil in
vzdignil proti stropu, nakar ga je spustil, da je Danijel z vso
teÏo svojega pijanega telesa tlesknil po hi‰nem tlaku. Oni pa
se je zasmejal: „Zdaj vem, koliko velja tvoj ,ãe ne’!”

Danijel je sicer teÏko padel, a zgodilo se mu ni niã. Takoj
je zopet stal na nogah in bliskoma je imel v rokah dobro na-
bru‰eno tolminsko noÏiãko.

Îenske so od strahu zavpile in Bo‰tjan je zakriãal izza
mize: „Z noÏem ne!”

Samo AnÏon se ni razburil. Bo‰tjanu je spregovoril: „Malo
poãakaj!” Nato se je obrnil proti Danijelu:

„Torej z noÏiãko, z noÏiãko me ãe‰, s tisto, ki sem ti jo jest
s Tolminskega prinesel. Poglej no! Ali misli‰, da za take reãi
bruham na Tolminsko? Poglej no!”

Dasi so bili AnÏonovi udi kakor hlodi, ki se dajo le teÏko in
neokorno gibati, je vendar s ãudovito hitrostjo s svojo levico
ujel Danijela za roko ter ga z desnico parkrat lopnil po nji,
rekoã:

„Bo‰ izpustil noÏiãko, ti hudnikovec, ti!”
Ker Danijel ni takoj izpustil, ga je s svojo roko samo park-

rat kresnil po prstih, da jih je takoj kri podplula in da je no-
Ïiãka zaroÏljala po deskah. Nato ga je obrnil in mu z nogo
pomagal, da je odletel na klop pod sklednik; tam je priãel hi‰-
ni hlapec ‰kripati in — jokati, kakor je to navada starega pi-
janca.

AnÏon je pobral noÏiãko ter jo poloÏil pred Bo‰tjana na
mizo: „Ne dajaj takega otroku!”
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Obrne se k Lizi:
„âakaj, Liza, kaj sem Ïe hotel reãi? Vidi‰, niã se ti ne laÏem,

p‰enica je bila letos dobra in ãedno se je mlatila. Proti krom-
pirju tudi ni kaj reãi in fiÏol je bil poln, kakor bi norel. Vse to
je res in fruge je bilo pri hi‰i, da bi lahko vojska Ïivela od nje.
Zdaj pa poslu‰aj! V nedeljo bom pri deseti ma‰i v Poljanah.
Nekaj prej bom bruhnil od doma, da se pogovorim z gospo-
dom Jernejem. âe ti je v‰eã, pa pridi ‰e ti. Morda bova Ïe pri
deseti ma‰i prviã oklicana. MnoÏice bodo malo govorile, pa
bo ‰e zmeraj bolje, kot bi se s polenom svatov‰ãina klepala.
âe noãe‰, pa pusti! A povem ti, da hru‰ek potem tudi ne bom
veã nosil. No, pa lahko noã!”

S temi besedami je od‰el.
Pod sklednikom je bil Danijel med jokom in ‰kripanjem

zaspal. Ker se Liza zanj ni zmenila, ga je morala mati spraviti
v slamo.

Drugo jutro se je Ïivelo pri hi‰i, kakor bi se ne bilo niã zgo-
dilo. Po stari navadi se je delalo in Danijel je opravljal svoje
posle, kakor bi nikdar ne bil u‰el. Jaz pa sem moral odriniti!
Radi tega nam je mati Barba napravila bolj‰e kosilo in tudi
nekaj nacvrla je bila. ·e celó belo kavo smo imeli na mizi, kar
je bilo takrat nekaj izvanrednega.

Za slovo smo si segli v roke z oãetom in materjo. Pri priho-
du niã roke, pri odhodu pa roko — taka je bila tiste dni etike-
ta v pogorju in po njej si se moral ravnati, ãe nisi hotel dobi-
ti oãitanja, da se ne zna‰ spodobno obna‰ati.

„Pa ‰e kaj pridi!” so se glasile poslovilne besede. Meta me
je spremljala, kar sem priãakoval. Nosila mi je veliko ruto, v
katero so bili zaviti orehi, ãe‰plje, ocvrt bob in — ãe se ne
motim — ‰e celo par klobas. Vse to so mi dali pri slovesu in
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velika bi bila zamera, ãe bi se hotel tak dar zavrniti. „Ruto o
priliki nazaj prinesi,” je spregovorila Preseãnica, ko je izroãila
culo svoji hãeri.

Pred hlevom sta stala Danijel in Liza, a ne skupaj, vsak na
enem koncu poslopja. Milo sta gledala za nama, posebno Da-
nijel je bil potrt in Ïalosten. „Oh-ta,” je zastokal, „lepo je bilo,
ko si bil tukaj. Kmalu kaj pridi!” Liza je molãala in se grdo
drÏala, ker je bila ‰e vedno jezna na hlapãeta.

Hodil sem od Jelovega brda proti Malenskemu vrhu ter,
kakor vselej, kadar sem stopal po tej poti, jemal vase lepoto
pokrajine. Meta je, noseã mojo ruto, korakala tik mene kot
kupãek obupa. Kar pogledati si ni upala vame, ker bi jo dru-
gaãe zalile solze. To se ji je videlo.

Pri‰ed‰i na kraj, kjer je v globoki dolini tiãala koãa karlov-
‰kega AnÏona, opazim tega pri delu v bregu. Z rovnico je ko-
pal ledino, da so se mu nabirale debele kaplje po ob‰irnem
obrazu.

„Hej, zdaj pa gre‰,” je kriãal, „pa spet pride‰! Novo njivo
kopljem.” Bila sva Ïe precej daleã od njega, ko je ‰e zavpil:
„Meta, le povej Lizi, da kopljem novo njivo!”

Pod Malenskim vrhom sva obstala na mestu, ki mu pravijo
„Na poklonu”. To je tratina sredi gozda, od koder se vidijo
‰tiri cerkve. Za tabo Mati boÏja na Gori, pred tabo Sv. Mar-
tin v Poljanah, na eni strani âabraãe, na drugi Gabr‰ka gora.
Kaki svetniki so tam, tega vam danes ne morem veã povedati.
V prej‰njih bolj poboÏnih ãasih so ljudje na tem mestu obsta-
jali in se proti vsaki cerkvi poklanjali. Ta navada je morala
med ljudstvom zelo ukoreninjena biti, ker je v na‰em pogorju
takih „Poklonov” vse polno.

Tam sva sedla, prejkone v namenu, da bi zavlekla trenutek
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loãitve. Bilo mi je tako pri srcu, kakor nekdaj, ko sem se ob
koncu poãitnic poslavljal od doma in od matere, katera me je
vselej nekaj pota spremila. Ko je z vsakim korakom izginil kos
domaãe zemlje, sedaj sleme rojstne hi‰e, sedaj stolpiã na hol-
mu, sedaj teman gozd na Samsonu, sedaj kaj drugega, se mi
je odtrgal kos od srca. Takrat sem gledal v ne‰tete gube na-
brani obraz one, ki je sedaj Ïe dolgo ãasa pod zemljo in ka-
tera na svetu ni imela drugega kot skrbi in delo; danes pa v
obraz deklici, ki je priãela uÏivati grenke sadove, katere rodi
vsaka ljubezen na zemlji.

Opazil sem, ko je snela ruto z glave in jo poloÏila na travo,
da je nosila v laseh rumeni glavnik, ki se navadno nosi le ob
nedeljah in praznikih. Vãasih je prav globoko zasopla in obr-
nila obraz proti meni, kakor bi mi hotela nekaj povedati. Pa
ni imela poguma, da bi spregovorila. Konãno je posegla v ru-
to ter izvlekla iz nje majhen, bledorumen „bob”, ki je v pogor-
ju tako gostega testa, da bi bil bolj za strelivo nego za Ïivilo.

„Gotovo si Ïe laãen,” je spregovorila proseãe, „ná, jej!” Ne-
kaj sem se obotavljal, nakar je znova zaprosila: „Pa le jej!”
Moral sem jesti in ni odvrnila pogleda od mene, dokler nisem
s silo pospravil zadnje mrvice.

Ko je bil bob odpravljen, zopet ni vedela, kaj naj bi govo-
rila. Tedaj je prihitela tolpica drobnih dolgorepk in je sedla na
bliÏnje bukovo drevo. Îivalce so se z malim telesom obe‰ale
po vejicah in kljuvale z listov, kar se je dobiti moglo. Nato pa
so, kakor so bile pri‰le, s ‰umom odhitele. Meti se je bilo med
tem ãasom celo nabralo v goste gube in priãela je govoriti,
prav kakor bi se ãul modri oãe Bo‰tjan:

„Pa ti mora le ãudno biti, ãe si sam v Ljubljani. Nima‰ ãlo-
veka, ki bi ti kuhal, ki bi ti pral. âe zboli‰, si slab‰i od Ïivine
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v na‰em hlevu, za katero se vsaj Liza briga. Ali ne misli‰, da
ti tega ni treba?”

„Kako naj si pomagam? Kje naj vzamem kuharico? Stare
ne maram, mlade ne dobim.”

Zaiskrilo ji je v oãesu in opazil sem, da postaja jezna. „Ne
govori tako nespametno! Poglej gospoda v Javorjah: vzel je
sorodnico k sebi in streÏe mu, da je zadovoljen.”

„Kje naj dobim sorodnico? âe je mlada, ne bo hotela pri-
ti.” V bliÏini je nekaj belo cvetelo. — Nadaljeval sem: „Kaj
potem? Tak sem kot tole: sedaj pred zimo cvete in kaj bo iz
tega? Cvet odpade in prav niã ne bo iz tega. âe je mlada, ali
naj jo vzamem?”

Rdeãe se ji je zalil obrazek, ko je zastokala: „Kdo govori o
tem?” Roko je pritiskala na prsi, da bi ukrotila razburjeno
srce.

Odgovoril sem: „âe to ni, potem je pa ‰e manj! Ti ne poz-
na‰ mesta in njegovih hudobnih jezikov. Ne bo‰ ‰tiri tedne
pri meni, pa si na ulico ne bo‰ upala, tako te bo sram.”

Vsa kri ji je zapustila lice. Pogled pa, ki ga je proti meni
obrnila, je bil podoben pogledu srne, ãe si v zelenem gozdu
streljal nanjo ter jo teÏko obstrelil. „Jezus, kdo pa govori o
meni?” V veliki zadregi je vstala ter viknila: „Tam rastejo Kri-
stusove srajãke.” Oddaljila se je po tratini, trgala je neko cve-
tje, o katerem ne vem, ali vedno tako pozno cvete, dokler se
ni skrila v bukovju, kjer so prejkone cvetele tudi „Kristusove
srajãke”.

Smilila se mi je, da sem ji moral izpodkopati naãrt, do ka-
terega je bila pri‰la v noãeh, ko ni mogla spati: samo gospo-
dinja in kuharica je hotela pri meni postati in drugega niã. In
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kako modro mi je vse to odkrila, tako da po njenem mnenju
ne bi bil mogel priti na to, da misli samo sebe!

Sedaj pa se je sramovala ter pred menoj skrila v gozd.
Ko se je vrnila, je imela v rokah velik ‰op Kristusovih

srajãk, ali oãi so ji bile odloãno objokane.
„Meta,” sem spregovoril, „sedaj je ãas, da grem.”
„Malo ‰e poãakaj, se niã ne mudi.”
„Drugaãe zamudim, je Ïe pozno.”
„Niã ‰e ni pozno.”
„Kako naj pridem v Ljubljano, ãe ‰e odla‰am?”
„Pa v Loki manj ãasa ostani.”
„Podaj mi roko v slovo. Midva bova paã mislila eden na

drugega.”
Podala mi je roko: „Jest Ïe!”
Takrat me je premagala sku‰njava in pozabil sem popol-

noma na svoje sklepe:
„Po mestih — poglej, Meta — je navada, da se prijatelja, ko

se rada imata, poljubita, kadar gresta eden od drugega. Re-
cimo na lice, ãe ni drugace, na usta. Tako delajo prijatelji. Mi-
dva pa sva prijatelja!”

„Sva Ïe,” je zastokala, „ãe ni greh?”
„Kaj ãe biti greh!” Îe sem jo imel v svojih rokah, poljubo-

val sem jo na obraz, kjer sem jo mogel, na usta in povsod. Ni
se branila. Ko sem se odtrgal od nje, pa je obstala na mestu
kakor Lotova Ïena.

Spodaj pri Lovskem brdu, kjer se pot v dolino zavije, sem
se ozrl zadnjiã po nji.

Meta je ‰e vedno stala kot kip „Na poklonu” in s prsi, h ka-
terim je pritiskala roko, se ji je svetila bela zvezda Kristuso-
vih srajãk.
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IX

Zopet sem bil v mestu, zopet v mlinu, ki melje za mlinarja,
za tistega pa ne, ki je mlet prinesel! Vse sem pogre‰al,

kar se je bilo zadnjih ‰est tednov zvezalo z mojim Ïivljenjem:
najprej gorski zrak, katerega sem moral zamenjati z izpuhi
ljubljanskega barja, pogre‰al pa sem posebno kmetske obra-
ze ter se le teÏko privadil na obrite in umite, posebno teÏko
sem se privadil na va‰e Ïenske obraze in na nemogoãe va‰e
obleke. In kaj naj govorim o svojem delu, ki tako rekoã nika-
ko delo ni: kakor bi sejal pesek na razorano njivo ali pa pekel
potice iz rumene ilovice!

Razkaãili so me tudi prijatelji in prijateljice. Kdor me je
sreãal, mi je silil pod nos, kako krepak in mlad sem videti.
Moj zdravnik — da se mi je slaba volja do skrajnosti pom-
noÏila — mi ni dal miru, da me je smel vestno in toãno pre-
iskati. Prekljuval mi je hrbet in prsi, tipal me je okrog srca in
jeter, potem pa sodil: pljuãa kakor hlod, srce kakor risovo in
tudi jetra so se prav ãedno skrãila do svojega dopustnega ob-
sega. Potem je ‰e zakriãal: „Zdaj vidi‰, kako dober svet poma-
ga! Da spet ne zaãne‰ preveã piti, zverina!”

Tudi gospod Bon me je sreãal ter gostobesedil: „Tak si kot
roÏa. Ni vraga, da bi se sedaj ne Ïenil! Pridi k nam kaj pogle-
dat,” — med tem ãasom se je bil reveÏ oÏenil — „z Ïeno imava
zate Ïe nekaj izbranega.” Ker ni hotel izginiti v deveto deÏe-
lo, sem ga pustil sredi ceste, ne da bi mu kaj odgovoril. ·e to!
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ko sem bil vendar sklenil, da pred enim letom o Ïenitvi ne
govorim!

Vzlic temu sem neprestano mislil na svojega dekliãa na Je-
lovem brdu, in to ‰e celo pri delu, ko sem koval najdolgo-
ãasnej‰e toÏbe. Njena podoba me je obdajala ponoãi in pod-
nevi. V sanjah sva hodila na Goro, na Blego‰ ter ‰e enkrat
preÏivela ‰esttedensko skupno bivanje pri Preseãnikovih. âa-
sih so me ti spomini tako preobdali, da sem vrgel delo v kot,
zapustil suhoparno pisarno ter taval okrog RoÏnika in po nje-
govih ple‰astih gozdovih, jezen na ves svet in predvsem nase,
zaljubljenega starca!

Tisto leto je bila dolga in lepa jesen. Zadnjega vinotoka pa
je vendarle malo deÏevalo, zatorej sem ãepel v svoji kovaãni-
ci. Kar se odpro vrata, vstopi pa moj znanec Danijel s ãlove-
kom, ki ga prvi hip niti spoznal nisem.

„Tega moÏa sem pripeljal,” je spregovoril Danijel. Bil je
posvaljkan in jako revno obleãen. Na kozavem obrazu se mu
je videlo, da je moral zadnje ãase jako neredno Ïiveti in nes-
pametno pijanãevati.

Vpra‰al sem: „Kaj bo, Danijel?” In znova je odgovoril: „Te-
ga moÏa sem pripeljal.”

„Pri Preseãnikovih vse prav?”
Zadrl se je: „Kaj vem, kdaj sem Ïe od tam u‰el! S tem mo-

Ïem govôri! Mlaãan je z Jelovega brda, in ravno Mlaãan bi
rad s tabo govoril.”

Sedaj sem spoznal moÏa, katerega je pripeljal Danijel.
Mlaãan z Jelovega brda je imel bolj majhen gruntec, na ka-

terem je redil kakih osem govedi in tudi nekaj drobnice.
Travniki so bili pripravni in njivice dobre. Ko je stari Mlaãan
svojemu sinu posestvo izroãil, ni imel sicer dolga, imel pa je
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‰e ‰tiri otroke, katerim je skoraj toliko izgovoril, kot je bil
gruntec vreden. Po izroãitvi se je mladi oÏenil, Ïenil pa se je
po ljubezni in vzel je deklo, ki je bila prav ãedna, ki pa ni
imela prav niãesar. Mlaãan je torej teÏko gospodaril in z ve-
likim trudom izsesal vsako leto obresti iz zemlje, katere je
moral ‰teti v tujo roko.

„Kaj je s tabo, Mlaãan?”
„Niã dobrega ne,” mi je odgovoril ter se priãel praskati.

„TeÏko se dela in zaniã se Ïivi.”
Danijel se je zatogotil:
„Kaj se bo‰ stiskal okrog vogla! Naravnost govori! Dohtarji

nimajo ãasa, da bi ga rezali, kakor reÏe‰ ti kruh otrokom. Îe
vidim, ‰leva si; bom pa jaz govoril!”

Ali tudi Danijel se je najprej popraskal za levim u‰esom.
„No, da bo‰ vedel: domaãijo bi rad prodal; meni bo‰ pa dal
posojila dve sto goldinarjev, potem pa greva v Ameriko.

Pravijo, da se tam bolje Ïivi kot na Jelovem brdu pod Ble-
go‰em. Pa ravno v Ameriko! Mlaãan radi izgovorjenih otro‰-
kih deleÏev, katere mu je stari naprtal, jaz pa —” — tu je ne-
koliko jecljal — „zavoljo vina in Ïganja.”

Stokal je: „Pravijo, da je tam prepovedano piti. Pijance za-
pirajo, da jim shajati ni mogoãe. Gotovo tudi mene spre-
obrnejo in potlej bo Jelovo brdo videlo, kaj se pravi, ãe Dani-
jel dela!”

Pri‰el je v jezo: „Kako bom delal! Ko pa bo vsega dosti, pri-
dem nazaj in amerikanskih tolarjev prinesem, da napolnim
z njimi gnojni ko‰. Takrat se oÏenim in da koj veste: mlado
vzamem in ne kakega starega lonca, ki bi ga bil Ïalosten po-
noãi in podnevi. In moja mlada Ïena bo tudi Ïivela! Dela ne
bo imela, samo po travnikih bo hodila gor in dol; da pa ji



BESeDA

83 

CVETJE V JESENI

dolgãas preide, bo trgala pokalice in pokala z njimi ob mla-
do ãelo. Zdaj ve‰, zakaj hoãem v Ameriko!”

„Bo pa Ïe kdo vmes spregovoril,” sem se zasmejal. „Mor-
da Liza.”

„Liza nima niã veã vmes govoriti.”
„Od kedaj ne?”
„O takih reãeh ne govorim rad, sem jih Ïe pozabil.”
Danilo se mi je.
Vpra‰am: „A od tistega veãera?”
„âe te take stvari zanimajo, poizvedi na Jelovem brdu! Jaz

se zanje ne brigam veã!”
Sedaj se je vme‰al Mlaãan:
„Ne hodi po ovinkih! Liza se je omoÏila in karlov‰kega An-

Ïona je vzela, to je! Mene Ïenejo dolgovi v Ameriko, Danijela
pa Ïenska! To je!”

Vzkliknil sem: „Torej je Liza le bruhnila v Poljane h gospo-
du Jerneju?”

„Se ve, da je ‰la; pa bi bilo tudi ãudno, ko bi ne bila ‰la.
Danes je Ïe poroãena in ko‰e prena‰a po AnÏonovih brego-
vih. To je!”

Danijela je kar davilo in po mizi je udaril z roko. „Molãi,
azina! Dosti o tej Lizi! Se bo Ïe ‰e kesala, da je vzela tega star-
ca; jest pa sem jest! Danes prodajamo domaãijo in o tem go-
vori!”

„âemu nista ‰la k notarju v Loko? Tam se taka pisma laÏe
delajo.”

Danijel je zopet imel prvo besedo:
„Kaj bova lazila okrog tujcev! Pri‰la sva k tebi, ker veva, da

si po‰ten. Morda — sva si dejala — nama napravi samo za
‰tempeljne; ãe pa sam kupi‰, so pa stro‰ki tako tvoji.”
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„Jaz naj kupim?” sem se zaãudil.
Oni je mirno odvrnil:
„Mislila sva si, da skoraj gotovo kupi‰.”
„Za boÏjo voljo, ãemu?”
Danijel se ni dal odgnati: „Mlaãan in jaz sva tega mnenja,

da je Mlaãanovo za Preseãnikovim na Jelovem brdu najlep‰e
posestvo. Dva ãloveka, in naj imata ‰e kaj otrok, bogato redi
in brez posebnega dela.”

Odgovoril sem: „In jaz naj delam na Mlaãanovem?”
„Da, prav tako sva mislila! âlovek, ki je za kmeãka dela ro-

jen, se bo lahko loãil od goljufije, ker je vendar toliko dohtar-
jev na svetu, da jih kar preostaja.”

Vraga, ta dva sta mi dobro kurila v moji odvetni‰ki peãici!
Zamislil sem se.

Vam, ãastite dame, sem pozabil povedati, da je pretep na
Gori pri‰el pred sodi‰ãe v Loki. Posavãevi so me toÏili, da sem
jih osebno po‰kodoval in da sem jim v hudobnem namenu
pokvaril kamiÏolice in kastorce. Gospod Leviãnik na lo‰kem
gradu me je brez milosti obsodil na petdeset goldinarjev glo-
be, radi kamiÏolic pa na trideset goldinarjev plaãila. Dosti me
je stal poniÏni pretep na Gori; povrhu sem moral pri razgla-
sitvi sodbe vzeti na raãun ‰e zadovoljne obraze Posavãevih
fantov! Tem trem falotom so se od rajskega veselja kar do
u‰es odpirala ‰iroka usta.

Gospod Leviãnik s sodbo sámo ‰e ni bil zadovoljen; odsto-
pil je spise zbornici v dalj‰e postopanje. In ravno takrat, ko
sem razpravljal z Danijelom in Mlaãanom, mi je dostavila
zbornica poziv, da naj v osmih dneh razloÏim, kako se v mo-
jih oãeh kmeãki pretep na Gori strinja z mojimi stanovskimi
dolÏnostmi. Îe sem jih gledal svoje kolege, zbrane v resnem
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sodi‰cu, ko me peko in kuhajo in mi predvsem z najveãjo
ogorãenostjo prihajajo, kako sem mogel kot odvetnik, kot
zagovornik kazenskega prava udeleÏiti se pretepa, ki se dá
brez teÏave potisniti pod veã paragrafov kazenskega zakona!

Preãitav‰i zborniãni dopis in pomisliv‰i na svoje tako zva-
ne kolege v resnem sodi‰cu, se mi Ïe ni preveã ãudno vide-
lo, kupiti Mlaãanovo na Jelovem brdu!

„Ti pravi‰,” sem se obrnil proti Danijelu, „da grunt lahko
preÏivi dva ãloveka in jerbas otrok Ï njim; jaz pa vendar ni-
mam otrok!”

„âe jih nima‰, jih bo‰ pa imel!” je zatulil hlapec.
„Sam Bog ve, s kom!”
Danijela je zopet davilo: „Kaj? S kom? ·mentaj, jo bo‰ ven-

dar vzel! Govoril sem Mlaãanu: ,Ta bo rad kupil tvoje, ker se
bo Ïenil in ker takega dekleta vendar v mesto vlaãil ne bo.’ Ni
tako? Sedaj mi odgovori! Na Poklonu si jo pol ure objemal, da
je Meta potem domu hodila, da ni vedela kako. Sedaj pa
vpra‰a, kje naj otroke dobi! Na to odgovori!”

Malo zardel sem, ko se je tako odkrilo, o ãemer sem me-
nil, da je tajno vsemu svetu. Takoj pa me je pre‰inila velika
sreãa ob misli, da je to re‰itev, edino mogoãa re‰itev, in sra-
moval sem se, da Ïe takoj od priãetka nisem mislil nanjo. âe-
mu naj bi deklico v mesto jemal? Sam se preselim na Jelovo
brdo, se oÏenim pa obdelujem zemljo, svojo lastno zemljo, in
rodim otroke, svoje lastne otroke! Sladka zavest mi je polni-
la du‰o, in umazani ta Danijel se mi je videl sel, poslan od
Boga, da me je privodil na pravo pot, ki je itak leÏala pred
mano, ki je pa v svoji zaslepljenosti opaziti nisem mogel.

âakal sem, da mi zgine kri z obraza. V zami‰ljenosti sem
gledal proti stropu svoje pisarnice. Konãno spregovorim:
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„âe Ïe ni drugaãe, bi pa kupil! Koliko pa hoãe Mlaãan? To
se pravi, za vse, kakor stoji in leÏi.”

Odgovoril je Danijel: „Mlaãan, kar molãi! Dober ãlovek si,
za govorico pa nisi! Danes si tudi v stiskah, ker sedi‰ na gos-
poskem stolu, kjer ‰e nikoli sedel nisi. Boji‰ se dohtarja, ker
misli‰, da je bogve kako visok ãlovek. Pa ni. Dober ãlovek je
in po‰ten je, ta te za vinar ne bo ogoljufal.”

Ko je tako izpel litanije o moji slavi, mi je bil poloÏaj pre-
cej jasen; v vsakem oziru sta bila dogovorjena, in tudi kupni-
no, pod katero bi se ne imelo iti, sta bila Ïe ugotovila. Da se
bo zahtevala veliko vi‰ja kupnina in da se bo pri tem razvnel
najsrditej‰i boj, je bilo priãakovati. Oba moÏa sta se bila brez
dvojbe dogovorila, da bosta, kar iz mene ãezprimerne kup-
nine iztisneta, po‰teno med seboj delila.

„Torej koliko?” ponovim svoje vpra‰anje.
„Da ne bo krivice ne na levo ne na desno,” se je odrezal

Danijel, „dal bo‰ ravno okroglih deset tisoã. Procente in ‰pe-
Ïe ima‰ tudi ti. Kar v roko sezita, Mlaãan!”

Ugovarjal sem: „Naprave se mi zde bolj slabe in deset ti-
soã je dosti preveã.”

Danijel je kot besen skoãil pokonci: „Pri Mlaãanu so slabe
naprave? Ta pa ni slaba! Gorenja hi‰a je malana, pa ne samo
hi‰a, tudi kamra je malana! Ti ljubi Odre‰enik, naprave naj so
slabe!” Priãel se je smejati.

„Deset je preveã!”
„In Ïivina?” je rjovel Danijel. „Te pa ne vidi‰! Drobnice tudi

ne! Da ne pozabim, dve jareti nista v prodaji. To se zakolje in
posu‰i! Na ti jareti misli, da ne bo‰ pozneje vpil, da sva te
opeharila! No, pa, saj tako niã ne bo. Mlaãan, vzemi klobuk,
pa pojdiva! Dokler Ïivim, ne bo‰ svojega proã metal!” In res
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je pograbil Mlaãana za roko ter ga vlekel z najveãjo silo proti
vratom.

„Spregovorita zadnjo besedo!”
Mlaãan je Ïe hotel odgovoriti, ker se je bal, da bi se razdrla

dobra kupãija. Danijel pa ga je prehitel:
„Za pet Kristusovih ran, molãi, Mlaãan! Saj se vendar ne

da‰ zaklati, kot se zakolje mrkaã v mesnici! Zadnja beseda!
Najina prva beseda je tudi zadnja, ker nisva otroka! Devet
tavÏent Ïe Kalar ponuja. Ali ni res, Mlaãan?”

In najsi je Danijel lagal, je Mlaãan vendar diplomatiãno
odgovoril: „Bo Ïe res!”

Zdihoval sem: „Veliko je devet tisoã!”
Danijel je divjal gor in dol: „Saj ne prodajava kake beraãi-

je! Samo na ,Lotraãnik’ poglej: ãe spomladi vode na njega na-
pelje‰, pa ima‰ sena, da se od njega gnoj dela! Ta travnik sam
je tri tisoã vreden. âe ni res, pa naj se kuham do sodnega dne
v vicah!”

„Torej zadnjo besedo, Danijel!”
Klical je vse svetnike na pomoã in za prião, da Mlaãan dru-

gaãe v Ameriko ne more in da mu prav niã ne ostane, ãe po-
tegne samo devet tisoã. Rotil me je, da naj se mi vendar Ïena
in otroci smilijo, ãe Ïe nimam niã ãlove‰kega v sebi. Ko se mu
je dozdevalo, da njegovo rotenje ne napravlja posebnega vti-
sa name, je zakriãal:

„Pa naj bo devet tisoã in pet sto! Mlaãan, vem, da bo‰ je-
zen, pa kar tiho! To je zadnja beseda in sam hudiã iz pekla bi
me ne mogel pregovoriti, da bi odnehal od nje! Devet tavÏent
in pet sto — pa Bog daj sreão!”

Ko sem vendarle ‰e premi‰ljeval, je pograbil Danijela pa-
roksizem:
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„Premi‰lja‰? Oj, ti krvavi peklen‰ãek, ti ‰e vedno premi‰-
lja‰! âe hoãe‰ sam sebi dobro, udari z obema rokama, saj
vendar nisi obseden!

Poglej vendar, koliko je oprave pri hi‰i! Ne da bi se bahal,
priseÏem pri Ïivem Bogu lahko, da je samih butarnikov veã
kot trideset pri hi‰i. Tako, zdaj pa ‰e naprej premi‰ljuj! Mla-
ãan, molãi!”

Butarnikov! Napenjal sem moÏgane, kaj so pravzaprav ti
„butarniki”.

„Veã kot trideset butarnikov!” se je drl ‰e vedno Danijel.
Konãno sem le izvohal, kaj so butarniki.

Kadar se praprot spravlja, zloÏe jo v veliko butaro, katero
s tanko vrvico obveÏejo. Na obeh koncih te vrvi so lesene
kljuke, ki drÏe zavezo, kadar je butara obvezana z butarni-
kom. Take butare se potem vale v dolino, kjer se naloÏe na
vozove.

„âe je pa trideset butarnikov,” sem konãal razpravo, „pa
naj bo! Devet tisoã in pet sto!”

„Ta je pametna!” je kriãal Danijel. „Sem Ïe mislil, da ne
pozna‰ veã pametne besede! Domaãija in ‰peÏe, vse je tvoje!
Devet tisoã in pet sto — pa Bog daj sreão!”

Privlekel je Mlaãana k meni. Skoraj pet minut je tolkel z
Mlaãanovo roko ob mojo, potem s svojo lastno ob mojo, in
sicer radi posojila. Zmenili smo se, da se snidemo dan po
Vernih du‰ah v Loki, da bomo delali pismo pri notarju, in
dostavilo se je, da morata o kupãiji molãati medtem, ãe ne,
imam pravico, da se skesam. Od‰tel sem takoj are pet sto gol-
dinarjev, od katerih je Danijel odvzel dve sto goldinarjev kot
njemu dano posojilo.
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âez nekaj ãasa, ko sta Ïe bila od‰la, je pomolil Danijel zo-
pet svojo glavo v sobo:

„Za pet sto si naju udaril, naj bo! Ali pozabiti ne sme‰, da
so izvzeta tri jareta, da jih bomo jedli na poti v Ameriko!”

„Dve jareti sta izvzeti, vsaj tako se je govorilo!”
„Tri!” je tulil Danijel. „Ne bodi gluh! Nikoli nisem drugaãe

govoril! No, pa mi daj prisego!”
Tako me je opeharil za eno jare, ker nisem hotel sitnosti

delati, ko smo v Loki pismo delali.
Ko je bilo vse v redu napravljeno in podpisano, sta jo ona-

dva udarila v Kranj po potne liste, jaz pa sem jo krenil na Je-
lovo brdo.
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X

Hodeã proti Jelovemu brdu, sem se ãutil ãisto novega ãlo
veka: sedaj sem pravzaprav ‰ele vedel, kaj hoãem, pred

du‰o mi je bilo vse jasno in dvomi me niso veã muãili.
Sedaj sem bil s tisoãerimi vezmi prikovan na svojo sloven-

sko zemljo in, ãe me ta ne bo Ïivila, kdo naj me Ïivi?
Tisto leto je bila ãudovito lepa jesen in ‰e v listopadu smo

imeli gorko vreme.
Komaj sem napravil kakih dva tisoã korakov z Malenske-

ga vrha, Ïe mi je prihajal na uho ostri glas klepetajoãih trlic.
Pod vasjo je stala Preseãnikova tarnica in brez dvojbe se je pri
teh trlo. Kar pa se tiãe klepetanja, so se terice uspe‰no kosale
s trlicami. Zadnje so sekljale, prve pa obrekovale: izpod trli-
ce se je drobil pezdir, izpod jezikov teric pa na drobno pre-
trta dobra imena sosedov in sosedinj!

Kakor Ïe povedano, je bilo tisto leto izvanredno lepo, ne
prej ne pozneje se ne spominjam, da bi se bil prve dni meseca
novembra lan su‰il pri tarnici. Torej tisto leto se je su‰il, in
prav na Preseãnikovi tarnici pod Jelovim brdom je delalo
osem starikastih devic in opravljale so svoj posel z nekako
koketno pretirávanostjo, kakor je bila — ne vem, iz kakega
vzroka — v navadi pri trenju. Ali Ïe tiste dni se ni sejalo toli-
ko lana kot v ãasih, ko bi se bilo na‰emu kmetu ãudno, skoraj
sramotno videlo, ãe bi ne bil pridelal svoje hodniãne in praÏ-
nje srajce doma. Zatorej je zarod teric Ïe tiste ãase zamiral in
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le bolj starikasto Ïenstvo je ‰e umelo trlico goniti in Ï njo pri-
delovati svilnate, mehke plasti, katere so se potem skladale v
povesma. Ali manj ko jih je bilo, bolj so se terice zavedale
svojega poklica in pri vsaki priliki si jih moral silno prositi, ãe
si jih hotel dobiti na delo. Da je terica morala obilo in najbolje
jesti, to se je posebej umelo!

Pri Preseãniku se je trlo tisto popoludne in gospodar sam
z velikim belim predpasnikom je su‰il lan ter moral zastavl-
jati vso pozornost, da se mu pri jami ni vnelo. Îenske so na-
pravljale ropot s trlico in jezikom, so obirale, vmes pa kaj ra-
de spregovorile o moÏitvi in Ïenitvi. Vsaka bi se bila rada mo-
Ïila: bolj ãe je bila stara, veãje je bilo poÏelenje! Ravno ko sem
mimo prihajal, je spregovorila Îganjarjeva Ur‰a: „Prvi, ki pri-
de mimo, bo moj!”

Niã hudega sluteã, se pribliÏam. Îe se je Ur‰a zadrla:
„Janez, moj si!”
„Kaj bo‰ z mano, vendar vidi‰, da sem prestar zate!”
„Niã prestar, vzamem te, Janez, in ãe lazi‰ po vseh ‰tirih

okrog! Pa ‰e prav rada te bom imela!”
Nisem se hotel vdati:
„Govore, da ima‰ od hudiãa hudoben jezik, Ur‰a!”
„Ga mi bo‰ pa na rajfelj polagal!” Bilo je to Ïebljasto orodje

nem‰kega pokolenja, s katerim so se trgale glavice od lanu,
ali Ur‰in jezik — deni ga desetkrat na rajfelj! — ne bi bil ukro-
ãen.

Tako sem postal Ïrtev dovtipa, kakor si ga terice rade pri-
vo‰ãijo z mo‰kimi, ki prihajajo mimo. Med smehom sem mo-
ral odriniti.

Ur‰a je ‰e vpila za mano: „Le nikar ne obupaj, Janez, bo‰
precèj priÏenil! Dva otroka Ïe imam in oba ti prinesem v hi-
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‰o!” Sledil je krohot, da sem se bal, da bo kar tarnico raznes-
lo!

Pri jami je sedel Bo‰tjan ter dejal zadovoljno:
„Med sr‰ene si za‰el! Priãakovali smo te pa ‰ele o boÏicu.”

Na vpra‰anje, kaj dela mati, je pokazal na breg Karlov‰ãice,
kjer je prala pri tolmunu. Prinesli so juÏino, zato sva se lah-
ko podala k perici.

Barba je radovedno vpra‰ala: „Ali se ni kaj zgodilo, ko Ïe
danes prihaja‰?”

Z Bo‰tjanom sedeva na skalo: „Nekaj se je zgodilo: Mlaãa-
novo sem kupil!”

Oba sta se zaãudila; Bo‰tjan pa je pametno spregovoril:
„Devet tisoã si Ïe dal, je gotovo vredno. Sedaj se pa vpra‰a,

kedo naj ti gospodari? Lahko je reãeno: ,Sem kupil’, obdelo-
vanje je pa kaj drugega!”

Ponosno sem odgovoril:
„Sam bom gospodaril! Ne vem, ãemu naj se ne preselim na

Jelovo brdo!”
„No, paã?” je Bo‰tjan ‰e vedno dvomil, „par mesecev se Ïe

dela na kmetih, potem bo pa vrag, ko ne bo ne mesa, ne ko-
feta in ne belega kruha!”

Bil sem uÏaljen. Odgovoril sem bahato:
„Belega kruha bo paã lahko, saj je plaãano, a denarja mi ‰e

precèj ostane!”
„Ni tako!” me zavrne izku‰eni moÏ. „âe dan na dan je‰ beli

kruh, ga hoãe jesti tudi druÏina. âe si kmet, bodi pravi kmet;
ãe si pa gosposki kmet, se ti bajta Ïe naprej podira!”

Za nekaj ãasa sva obmolknila. Prvi se je zopet oglasil Bo‰-
tjan: „Nazadnje pa ‰e kako Ïensko iz mesta privleãe‰!”

„OÏenil se bom na Jelovem brdu!”
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Oãe me je pla‰no pogledal, kakor bi hotel reãi: Ali si ‰e se-
daj nisi iz glave izbil te neumnosti? Poãasi je vpra‰al:

„Kje ãe‰ na Jelovem brdu dobiti Ïensko, ki bi bila zate? Pri
Mlaãanovih je trda, kar se dela tiãe!”

„Kar odkrito ti povem, Bo‰tjan: oÏenim se pri Preseãniko-
vih!”

Presenetilo ga je tako, da mu je padla pipa iz ust, in sicer
naravnost v vodo. Z nervozno hitrico jo je lovil po vodi, dok-
ler je ni z mokrim rokavom zopet izvlekel.

„Se ve, ãe bo dekle hotelo in ãe bosta vidva zadovoljna,” —
tako sem poniÏno pristavil.

Pri Bo‰tjanu bi bil prejkone le s teÏavo zmagal, da mi ni
pomagala mati Barba. Do sedaj je molãala, nerada molãala,
in preÏala je na priliko, da je posegla v govorico.

Nekako v ‰ali je vpra‰al Bo‰tjan:
„Koliko bo‰ pa dote hotel imeti? Veliko ne bom mogel dati

od hi‰e.”
Barba se je kar razpoãila: „Boga zahvali, da se ti hãi moÏi!

Skoraj si res tako neumen, da bi takega zeta od hi‰e metal! Îe
nekaj ãasa se mi zdi, da ti nekaj v moÏgane uhaja!” V najveãji
razjarjenosti je dostavila: „Sedaj pa pravi: ,Veliko ne bom mo-
gel od hi‰e dati!’ Preseãnik je Preseãnik, a kadar moÏi‰ edino
hãer, ‰e vendar ne bo‰ ljudem dajal pod zobe!”

Pomirim jo, da za doto niti ne vpra‰am.
Ali Barba ‰e ni bila potolaÏena: „Niã tisto! To ti povem,

Bo‰tjan: gnojnice ne bo‰ bredel, kadar bo ‰la punca z Ïeni-
nom v cerkev! Moja beseda pri Preseãniku tudi nekaj velja!
Midva sva zadovoljna, ãe jo vzame‰, Janez, nimava prav niã
proti temu, prav niã!”

Bo‰tjan je molãal in se ni upal upirati.
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„Predvsem moram izvedeti pri dekletu, ãe me sploh hoãe.”
Po teh besedah sem odrinil v vas, Bo‰tjan in Barba pa sta ‰e
ostala pri vodi. Ko sem vãasih pogledal nazaj, je bila Barba ‰e
vedno v plamenu in prav videlo se je, kako pridigo je delala
svojemu moÏu. —

Pri Preseãniku je lazil okrog hleva Danijelov naslednik. Ni
me poznal, zatorej se za mojo osebo niti zmenil ni. Bil je ‰tu-
last, nekako polomljen je bil videti in ni mi dopadel, ker je
kadil, hodeã okrog hleva. Tudi nova dekla se je prikazala iz
hi‰nih vrat, a je takoj izginila, ko me je ugledala.

V hi‰i pri mizi je prebirala Meta fiÏol in, ko sem vstopil, je
bila za velikim kupom, katerega je imela prebrati, skoraj po-
polnoma skrita. Polagoma se je prikazal njen obraz izza fiÏo-
la, spregovorila pa ni, dasi me je spoznala. Z velikimi oãmi je
gledala proti meni, a opazil sem takoj, da je bila upadlega lica
in zelo potrta.

„Spet sem pri vas,” sem spregovoril pri vstopu.
„FiÏolico prebiram,” mi je odgovorila, „pa je hudo plaÏna-

ta.” Z roko je me‰ala po kupu pred seboj, a do dela ni pri‰la.
„Zgodaj si pri‰el — kje je ‰e boÏiã!”

„Dolgãas mi je bilo v Ljubljani.”
Nato sva oba nekaj ãasa molãala. Obrnila je oãi proti stro-

pu, potem pa je govorila plaho in tiho kakor otrok pri prvi
spovedi:

„Mati tudi misli, da bi tista reã niã ãudna ne bila.”
„Katera?”
„No, da bi vzel sorodnico k sebi, da bi ti kuhala in gospo-

dinjila.”
„Kje naj jo dobim, ãe bi ti ne hotela?”
Niã posebno je ni zalila kri, ko je odgovorila:
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„Mati pravi, da bi tudi to niã ãudno ne bilo. V mestu bi se
veliko dobrega nauãila.”

„Si oãeta Ïe vpra‰ala?”
„Ne ‰e, mislila sem, da ga ti vpra‰a‰.”
„Ne vem.”
„âe noãe‰, pa ne!” Îe jo je grabila jeza in na vsakem licu se

ji je nabrala rdeãa lisa.
„Ne jezi se, Meta,” sem jo miril, „na kaj takega ni treba veã

misliti!”
„âe torej noãe‰ — ?”
„Kaj naj Ïivim v Ljubljani, ãe sem lahko tu med vami!”
„Se bo‰ paã naveliãal!”
„Ne bom se! Kupil sem zemljo, kupil sem Ïivino. Gospoda-

ril bom, sejal bom, prideloval bom.”
Plaho je vpra‰ala: „Kdo ti naj gospodinji?”
„OÏenim se!”
„OÏeni‰ se?!” je viknila zamolklo. Pri tem ji je z obraza iz-

ginila vsa kri in z veliko grozo me je pogledala: „Moj Bog, pa
vendar ne — Katreta?” V svoji zmedi je zopet me‰ala po kupu
na mizi. Ker ji nisem odgovoril, je bila ‰e bolj prepriãana, da
bom snubil pri Fortunovih. „Niã ne reãem,” je vzdihovala,
„niã ne reãem proti tem ljudem; radi delajo in tudi o dekle-
tu ne vem niã slabega, Bog varuj!” Povesila se ji je glava in
vedel sem, da se ji je hotelo jokati; vedel sem pa tudi, da bi mi
za nobeno ceno ne hotela pokazati, da ji gre na jok.

Priãel sem znova:
„Mlaãanovo sem kupil. Danes smo v Loki pismo delali. Tu-

di Danijel je bil tam. Liza je torej le AnÏona vzela!”
Odgovorila je trpko:
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„Kaj je hotela drugega? Kedo naj se na mo‰ke zana‰a?” V
hipu je popravila: „Kdo naj se na take mo‰ke zana‰a?”

·e je vpra‰ala:
„Koliko si dal?”
„Devet tisoã in pet sto.”
„Si vse plaãal?”
„Vse.”
„Bo‰ imel kaj dolga?”
„Niã.”
Pristavila je grenko: „Na doto ti blez ne bo treba gledati.”
„Ne.”
Po kratkem premolku sem priãel:
„Pravijo, da je zemlja dobra in da se dosti pridela.”
„Jáde.”
„Îivelo se bo torej lahko. Gospodinja, seve, bo morala

pridna biti, ali Ïivelo se bo lahko.”
„Jáde.” Ta dvojna poljanska pritrditev ji je pri‰la kot smrtni

izdih, tako rekoã kot srãna kaplja krvi ãez blede ustne. Pri
tem ji je glavica popolnoma zlezla na roko, in zajeãala je: „Ta-
ko ãudno me notri boli!”

Nisem se mogel veã vzdrÏati, naslonil sem se k njej ter ji
‰epnil na uho:

„Govoril sem z oãetom in materjo, oba sta zadovoljna, da
se oÏenim pri Preseãnikovih, ãe me ti hoãe‰.”

Bliskoma je dvignila glavo in tudi telo je stegnila, da je sta-
la kakor sveãa tik mene. Obraz ji je bil v trenutku bel kot
sneg, potem pa se je zopet Ïaril kot roÏa, da se je videlo, kako
ji je vrelo po du‰i. Spregovoriti ni mogla, in ‰ele, ko sem po-
novil, ãe me hoãe, je vzdihnila: „Jest?”
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„Da, ti, Meta! Druge noãem, samo tebe vzamem! Sedaj od-
govori, ãe me hoãe‰.”

Spregovoriti le ni mogla. Odpirala je ustne, ali beseda ni
pri‰la iz njih, nakar je priãela z glavo kimati in pokimala je
trikrat ali ‰tirikrat, tako da ni bilo dvojbe, da me hoãe.

Raztegnila je roke proti meni in hipoma me je objela — pri
nas se zaljubljen parãek ne poljubuje, pri nas se objema — in
ãutil sem, kako mi je tesno oklenila roke okrog vrata in kako
je pritiskala svoje lice k mojemu.

„Tako sem se bala,” je zaihtela, „da vzame‰ Fortunovo!”
„·emica, ali sem Katro klical?”
„Za vselej pride‰ na Jelovo brdo?”
„Za vselej ! Za vse Ïivljenje bova moÏ in Ïena.”
„MoÏ in Ïena!” Takrat se je spustila v jok in jokala je, ka-

kor ‰e nikdar nisem sli‰al Ïenske jokati. Vse telo se ji je tres-
lo in krãevito se je pritiskala k meni. Moja tolaÏba je ostala
brezuspe‰na.

„MoÏ in Ïena vse Ïivljenje!” — to so bile zadnje besede,
katere je tarnala med solzami!

Naenkrat sta se ji razre‰ili roki, s katerima je bila objela
moj vrat, in desnica ji je onemogla zdrknila ãez mojo ramo.
Obrazek, ki se je nagnil od mojega lica, je bil brez vsake kap-
lje krvi. Oãi so se ji ‰iroko odprle, in okrog ust, katera so tudi
narazen silila, se ji je napravila ãrta bolesti in muke. V hipu
je brez zavesti leÏala v mojem naroãju — — —

In tedaj, ãastite prijateljice, sem mislil, da je tudi meni pri-
‰la zadnja ura! Umeti nisem mogel, da je umrla, da mi je v
rokah umrla, a ‰e danes, ko je preteklo toliko let in ko se ‰e
vedno vsak hip Ïivo spominjam tistega trenutka, imam obãu-
tek, da ni resnica, da je zgolj le moja domi‰ljija, da je umrla
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— pa je v resnici umrla! Zdravniki so sicer trdili, da ji je srã-
na hiba vzela Ïivljenje in da bi bila morala prej ali slej od kake
veãje razburjenosti umreti, ali jaz vem bolje: zavest sreãe ji je
vzela Ïivljenje!

Po dolgem molku si spregovorila ti, gospa Dinca, prva, in
v ãast si ‰tejem, da je bilo rosno tvoje oko! Vpra‰ala si: „Za-
haja‰ ‰e kaj na Jelovo brdo?”

âisto gotovo zahajam vsako leto in veãkrat tudi vsak me-
sec v pogorsko vasico. Moja du‰a je v pogorju, Meta zame ni
umrla! Pred mano Ïivi ‰e vedno v podobi mladosti in devi‰-
tva. Da sem jo vzel, potrl bi jo bil zakon, potrlo bi jo bilo delo.
Vse to bi bilo streslo cvet z njenega telesa, doãim mi Ïivi dan-
danes ‰e vedno v tisti cvetliãni neÏnosti, katera pri Ïenski ta-
ko rada in tako hitro usahne!

Leto za letom prihajam na Jelovo brdo, in sprejemajo me,
kakor bi me bili sprejemali, da sem postal pravi zet. Od pri-
ãetka smo teÏko in grenko Ïiveli. Mati Barba je obilo jokala,
plaãevala je za ma‰e in veliko je molila; Bo‰tjan pa je taval v
nekaki zmedenosti okrog, in videl se nam je, kakor bi gledal
na reãi okrog sebe z visoke gore, ne da bi jih mogel nadrob-
no pregledati. Ali Bog se ju je usmilil! Kakor Elizabeta v sv.
pismu je povila priletna Barba sina, katerega smo krstili na
ime sv. Bo‰tjana. Ta raste, kakor raste Ïito na polju, ãe ima
dosti deÏja in tudi dosti sonãne gorkote. To otroãe nosi s sabo
obrazek, ki je do zadnje ãrtice izrezljan iz Metinega obraza.
Vsi imamo veselje nad njim. Na‰e skrbi ga obdajajo, kakor
obdajajo skrbi starih mladiãe v gnezdu. Mori nas predvsem
skrb, da bi ga nam ne vzelo tako kakor Meto, in parkrat ga
vleãem v Loko, da ga prei‰ce prijatelj Arko, a leto za letom je
srce v redu. Ob takih prilikah me moj prijatelj tolaÏi: „Mene
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bi bil vpra‰al, pa bi ti bil vse razodel! Punco sem dobro poz-
nal, rdeãe lise je dobivala na lice in tudi druga znamenja je
imela, ki so kazala na srce. Z eno besedo: vivere non poterat!
Mene bi bil vpra‰al, pa bi si bil prihranil dosti boleãin.” Pu-
stil sem, da je govoril; bil je glasna, a vendar dobra du‰a. In
pri‰lo je kmalu leto, ko je tudi njemu zapel zvonãek: vivere
non poterat!

Zrno za zrnom gre v zemljo, ali iz zemlje pa zopet izhaja
zrno za zrnom!

Tako se je pripetilo, da sem bil enkrat ‰e celo na svatbi na
Jelovem brdu, takrat, ko je Kalar dajal svojo hãer Ano Skalar-
jevemu Matiãku, ki je pri njem, kakor veste, zvesto in pridno
sluÏil. Dal mu je precèj sveta, da ima Matiãe sedaj ãedno do-
maãijo, dal mu je pa tudi svojo hãer. Svatov‰ãina ni bila zad-
nja. Kalar in Skalar sta sedela za mizo v kotu in bila sta si ka-
kor brata. Luca ni veã Ïivela, ali marsikatera beseda na svat-
bi je veljala po‰tenemu njenemu imenu.

Okrog peãi je preÏalo obilo ‰e‰karjev; lazili so tudi pod mi-
zo okrog in cukali svate za noge, da so jim kaj dali. Tako je
svat pomolil pod mizo sedaj ãa‰o vina, sedaj kos mesa ali be-
lega kruha. Komaj pa si enega potolaÏil, cukal te je Ïe drugi.

Pri peãi je prestoloval na‰ stari znanec Danijel. Prav ostro
je vladal nad otroãaji, ki so mu preveã snedli, preveã popili in
sploh preveã pod mizo lazili. Odcedno jih je pretepaval ter
kriãal: „Ali mi hoãete res vse snesti? Vi imate oãete doma, ki
vas lahko rede, jaz pa sem beraã!” In res je bil beraã! Velik kos
je bil prinesel s sabo ter ga posadil na zapeãek in metal vanj
vse, kar je dobil od svatov. Koledoval je brez odmora, a vse je
‰lo v ko‰; tam je imel ‰e celo bokal, v katerega je zlival vino.
Toliko je Ïe bil diplomata, da je vedel, da se ne sme upijani-
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ti, ker bi potem lahko izgubil napolnjeni ko‰ek, na katerega
je Ïe preÏalo nekaj kolegov zunaj pred hi‰o. Ali Danijel se ni
upijanil, zatorej so zaman preÏali.

„Alo, Danijel,” — pri tej priliki sem ga prviã videl, kar smo
delali pismo v Loki — „alo, kdaj pa si pri‰el iz Amerike?”

„Dva meseca bo Ïe,” mi je odgovoril ãemerno, „nekaj veã,
nekaj manj!”

„Kaj pa v Ameriki?”
„Kaj?” se je zadrl zaniãljivo. „Niã! To ni Ïivljenje, to je hu-

diã! Po tistih jamah tiste pse vlaãiti, to je dvakrat hudiã!”
„Torej nisi zdrÏal?”
„Kdo bo zdrÏal, pa niã jedel? Tam je tako: ãe hoãe‰ jesti,

mora‰ delati!”
„In to ti je postalo dolgoãasno?”
„E,” je godrnjal, „ali mi je postalo ali mi ni postalo! V Ame-

riki mora‰ hoditi, kakor hoãejo poliãarji!” — Tu je imel v mis-
lih policaje.

„In sedaj?” vpra‰am ‰e.
„Sedaj?” je tulil. „No, sedaj pa bo‰ blez vendarle vedel, da

sem beraã! Delati ne morem, pa se mi tudi ne ljubi.
Beraã sem, kaj je na tem!”
Ko sem zmajal z glavo, je spoznal moje misli. Zatorej je

nadaljeval:
„Ko vzame‰ vreão — meni jo je dala Preseãnikova mati —

prviã v roke, te je res sram. Ali Ïe pri drugi hi‰i, ko ti gospo-
dinja z malo prijaznim obrazom natrese moke v vreãico, te
zaãne sram popu‰ãati in kmalu je vse dobro. Pri deseti hi‰i si
Ïe rojen beraã. To sem ti povedal, da se bo‰ vedel obna‰ati,
ãe pride‰ kdaj do beraãije. Pa blez ne pride‰!” Med glasnim
smehom je dodal:



BESeDA

101 

CVETJE V JESENI

„Mesto da me spoveduje‰, mi daj kaj vbogajme! Danes mi
tako ‰e nisi niã dal. Daj mi krajec belega kruha!”

Ko je kruh spravil, je spregovoril zadovoljno: „Za danes je
dosti! Ko‰ara je polna. Poglej, kako zunaj ãakajo in mislijo:
kozavi se napije, mi pa mu izpraznimo malho ! O, ne!”

Oprtal je ko‰. Ko je odhajal, ga ‰e vpra‰am:
„Kje pa stanuje‰?”
„Za sedaj ‰e nikjer. V Podpeãnarjevi luknji, kjer so kamenje

lomili, tam sem nekaj desk pribil. Tam me obi‰ci, ãe te je vol-
ja! Za zimo bom pa moral Ïe kaj dobiti. Pe‰kulja na Gabr‰ki
gori mi je Ïe nekaj obljubila. Haha!”

Morda bi rade kaj ãule o Lizi? Njeno Ïivljenje je Ïivljenje
dela in edin‰ãine. Kadar hodim mimo karlov‰kih bregov, ima
skoraj vselej zibelko pri sebi, da je otroãaj na delu ne moti, in
ãe pride v vas, se vleãe za njo rep zdravih in debelih otrok —
mislim, da jih je sedem. Blagor ji, da je blagoslovljena, zakaj
od tega blagoslova Ïivi slovenska zemlja!

Kar pa se mene tiãe, nagla‰am zopet in zopet, da zame
Meta ni umrla. Zatorej pozneje nisem poznal nikdar veã Ïen-
ske, in lahko reãem, da do sedaj ‰e nisem prelomil zvestobe,
ki jo dolgujem njenemu spominu.

Gospa Marica se je ironiãno nasmehnila:
„To se trdi, dokazov pa vendarle ni!”
Odgovoril sem o‰abno:
„Ni mi na tem, da mi verjame‰!”
„Ali mora‰ takoj nevljuden postati?” je posegla vmes gospa

Mica. Nato pa je nekako nezaupljivo vpra‰ala: „Bi jo bil res
vzel, da ni umrla?”

„O tem ne dopu‰ãam razgovora, draga prijateljica!”
„Ne vem, da bi bil vzdrÏal recimo nekaj let!”
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„Vse to, ljuba Mica, sem bil dobro premislil. Na‰a najveãja
napaka je, da sklepamo zakone brez pravega premisleka. V
mojih oãeh je zakon predvsem tudi gospodarska pogodba, ki
daje strankama enake pravice in enake dolÏnosti. Ta pogodba
pa nalaga po mestih moÏem zgolj le zaveze, vam Ïenskam pa
zgolj le pravice.”

Oglasila se je gospa Marica:
„Ti hoãe‰ torej reãi, da zakonske Ïene po mestih ne de-

lamo in da samo jemo?”
Malo sem se umaknil:
„Tega naravnost ne trdim!”
„Paã pa po ovinkih!” je dostavila gospa Dinca.
Nadaljeval sem:
„Ne prepirajmo se! Toliko je jasno, da so zakoni na kme-

tih mirnej‰i in zadovoljnej‰i. Oba zakonska lahko Ïivita v za-
vesti, da enakomerno vzdrÏujeta rodbino. Bil sem torej ego-
ist, ko sem se hotel priÏeniti na Jelovo brdo. Ni se mi sicer po-
sreãilo, ali vzlic temu upam, da mi bodoãnost prinese mno-
go posnemovalcev. Stvar pa ni malenkostna, stvar je potreb-
na, ãe naj izginejo tisti zidovi, ki loãijo dandanes na‰ega kme-
ta od na‰ih mest!

Tako, ãastite prijateljice, sem vam vse razodel, kar mi je
leÏalo na srcu. Ako mi je u‰la tu in tam trda beseda, ne ‰tej-
te mi v zlo! âasi prihajajo, ko se za malenkosti ne bomo veã
ruvali. Eno je glavno: Na‰a zemlja se nam ne sme vzeti in
narod slovenski mora stati kot veãno drevo, kateremu kore-
nine nikdar ne usahnejo! V to moramo delati vsi, na to mo-
ramo misliti takoj, ko se zavedamo Ïivljenja, misliti takrat,
kadar se odloãimo za poklic, in predvsem tedaj, kadar se Ïe-
nimo! Kdor se Ïeni, naj se Ïeni tako, da mu bo zakon oklep,
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ki ga ‰e bolj zveÏe z domovino, in otroke naj rodi, ki bodo
pomnoÏili slovensko vojsko in armado slovenskih delavcev!”

Jade! Jade!
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