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DEKLA ANCKA BESEDA

ina, kako mislis?«

Kajzar Anton se je dvignil pri pe¢i in se naslonil ob
komolec. Zeljno se je ozrl proti mizi, kjer je Zena $ivala raz-
trgane hlacke Francku. Ker je imel Francek samo ene hlacke,
zato jih je $ivala zvecer, ko je otrok spal. Zena ni dvignila gla-
ve nad Sivanje in mu ni ni¢ odgovorila. Anton se je popravil
na klopi Se vise, spustil noge na tla, sedel in se naslonil na
Celesnik.

»Mina, zakaj mi ne odgovoris!

Zeni je obstala igla sredi poti, roke je spustila v narocje in
pogledala moza preko zakajene, revne svetilke.

»Kaj me gledas? Saj sama ves. Sveti Jurij se blizal«

»Ali si ¢uden, ljubi moj! Teden dni Ze ne spim, tako me
skrbi.«

Moz je pogrknil in v zadregi sunil lesenega zajca, ki je gle-
dal izpod klopi.

»Seveda te skrbi. Kaj mene ni¢? Ampak kaj se hoce. Sedem
ust — za delo pa le moja roka. Vsi bodo morali za kruhom in
Ancka je najstarejsa.«

»In njo najteze dam, Bog vedi zakajl«

»|, zakaj! Kokljica — vse bi rada imela pod krilom. Lepo bi
bilo. Pa si pomagaj! Kajza je rajza! Po svetu kaze vsem, ki se
v njej rode.«

Mina je vnovic pricela vbadati v debelo zaplato in se sklju-
¢ila $e niZe nad Sivanje. Anton je vzel trsko z zidca pri peci in
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se zamisljeno igral. Drobne Sagice je lickal od nje in jih me-
tal na tla. Nazadnje je vrgel ogoljeno betvo trske pod klop.

»Torej, ¢e noces, pa stradajmo. Bog ve, da bi rad za dva
delal, ko bi imel $e nekaj njiv. Ali iz te edine ne morem izko-
pati vec. In e bi se pretrgal, ne morem.«

Moz je vstal od peci in s trudno nogo Sel do pocrnele ure,
prijel za verizico in jo navil, dasi $e ni potekla. Zena se je ozrla
za njim. Zdel se ji je ves potrt in Zalosten.

Naredila je vozil in odtrgala nit od zaplate. Spet je pogle-
dala Antona, ki je stal pred uro in se zazrl v nemirno nihalo.

»Antonl«

Moz se ni zmenil.

»Anton, ¢e ni drugace, naj se zgodi bozja voljal«

»Kakor hoces, Mina. Ancka je toliko tvoja kakor moja; zato
sem te vprasal. Ce noces, pa bomo $e rili eno leto ali dve ka-
kor koli. Samo Mokarju moram povedati.«

»Ali si hud, Anton?«

Zena je ob¢utila v moZevem glasu nejevoljo.

»Hud? Ni¢ nisem hud. Mokar bo hud, ker sem mu jo tako
rekoc¢ obljubil.«

»Torej naj gre! Ce ne bo zanjo, si pa prebere.«

»Ali si Ancko kaj vprasala?« se je moz naglo okrenil od ure,
kjer je stal.

»Nisem je.«

»Vprasajva! Koj! Ce dekle noce, zgrda je ne bomo gonilil«

Mati je zganila hlacke in jih polozila na klop ter $la po
Ancko v kuhinjo. Oce je hodil po sobi gor in dol.

»Anton, le povej jil« je rekla mati, ko je prisla s h¢erjo v
sobo in sedla k peci, da bi bila deleZzna bridkega pogovora.

»Ancka, tako sva se domenila z materjo, da bos $la sluzit.«
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Oce je obstal pred hcerjo, ki si je brisala roke v predpasnik.
Osemnajstletna, vitka in lepa kakor gospodi¢na je stala pred
njim. Zasmejala se je in sedla k materi.

»Kam, oe?«

»K Mokarju te prosijo. Ali gre$?«

»Grem. Zakaj pa ne?«

Ancka se je spet zasmejala, mati si je obrisala solzo. H¢i se
je ozrla na mater.

»Nikartel« In se je stisnila k njej. »Saj grem rada, saj vem,
da moram od hisel«

»Rada gres? Norica, kako si nehvalezna! «

»Nisem ne, mati.«

Ancka je pobozala mater in naslonila glavo na njeno ramo.

»Vidi$, Anton, kakor otrok je. To me skrbil

»Qce, ni res, nisem ne otrok. Zakotnikova Lizika tudi sluzi.
Pa se pohvali, da jo imajo radi, in je leto mlajSa od mene. In
tudi tako moc¢na ni. Oce, koliko je obljubil Mokar?«

»Sto na letol«

»Sto? Mati, novo obleko vam kupim! Za god vam jo bom!«

»Torej jutri povem Mokarju, da prides§?«

»Le povejtel«

»Oh, Ancka, kako si neumnal«

»Zakaj, mati?«

»Ker si tako veselal«

»Zakaj bi ne bila? Doto si prisluziml«

»Bog sam ve kaksno! Tam so trije hlapci. Kako se bojim!«

»Jaz pa ni¢, mati.«

»Pomij in pospravi, Ancka, da gremo molit. Truden sem!«

H¢i je odsla naglo ven. Oce je hodil molce po sobi gor in
dol. Mati je tiho ihtela pri peci.
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1

N a sv. Jurija dan se je preselila Ancka k Mokarju. Mati jo
je spremila. Ko je h¢i zlagala tisto malo obleke v skrinjo,
kamor ji je pokazala gospodinja, je mati za vse bozje in sve-
te prosila Mokarico, naj pazi na Ancko, naj jo varuje in naj jo
ima trdo, kar se da, ker je Se tak otrok. Mokarica, postavna ter
veljavna gospodinja, jo je tolazila:

»Ne boj se, Mina! Kakor doma, tako bo dekle spravljeno
pri nas. Se boljl«

Ko je Ancka s praga gledala za odhajajo¢o materjo, se ni
smejala. Na jok ji je Slo. Zato je stopila k njej Mokarica in jo
prijela za roko:

»Ni¢ ne maraj, Ancka! Bodi, kakor bi bila doma. Vsega se
privadis. Le dela se poprimi. Z delom se vse pozabi. Kar zac-
nival«

Preden se je Ancka vrnila s praga, je e pogledala za ma-
terjo, ki je krenila konec vasi po stezi proti domu. Mati je
dvignila predpasnik in potegnila z njim po obrazu.

»Se jokajo,« je pomislila Ancka in odsla za Mokarico.

»Vidi$, Ancka, kuhinjol«

Ancka se je zacudila. Toliko in toliko lepih posod $e ni vi-
dela. Naglas se je ¢udila:

»Ah, kako lepol«

»No, imamo za silo, hvala Bogu! Vidis, Ancka, tu bo tvoje
prvo delo. Ti si videti bolj pripravna. Drugi dve dekli sta prid-
ni, ni¢ ne recem, ali neokretni. Skrbela bos, da bo vse pomi-
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to, vse pometeno, vsako jutro zakuris, nanosis drv, vode — tu
bos moja desna roka. Doslej sem za vse sama. Pa ¢emu bi!
Dva sina imam. Eden Studira, drugi bo imel dom. Dovolj
imatal«

Ancka je gospodinji pokorno pritrjevala in $la za njo skoz
ozka vrata.

»Vidi$, tu je kamrica. Ta bo tvoja. Nalas¢ sem dala semkaj
postaviti posteljo. Ali ti je prav?«

»Prelepo, mama, vse prelepo zamel«

Mokarico so vsi imenovali mamo. Bolj gosposko je donel
tak naziv, kar se je pac¢ spodobilo zanjo, najveljavnejso go-
spodinjo v fari. Iz kamre sta sli v hiSo. Mokarica je hitro snela
brisavko z zZeblja in zacela brisati tezko javorovo mizo.

»Vidi§, Ancka, takale je nasa Spela. Stokrat ji povej, naj
pobrise po jedi. Nak. Stokrat ti pozabi, in ko ve, da me te er-
ge po mizi tako strahovito jeze in tajajo.«

»Cajte, mama, bom jazl«

Ancka je vzela gospodinji iz rok brisavko. Mokarica jo je
gledala, ko je snazila mizo, obrisala klopi in stole, prestregla
drobtinice v pest in se ozrla, kam bi jih stresla. Videla je, kako
belo roko ima, ko si je zasukala rokavcek. Pohvalila jo je:

»No, no, tako, dobro ti gre od rok! Prav! Se tamle potegni
— na poli¢ici — pri oknu! Da bos le sama kaj videla! Spela ni¢
ne vidil«

Kljub temu veselju jo je zapeklo in je v duhu pozabavlja-
la:

»Kaka gospodicna pri bajtarskih otrocih! Kakor iz zide, ta-
ke roke ima. Prej naj bi jo bili dali sluzitl«

Potem sta sli na dvorisce in pogledali v hlev, kjer je stalo
dvajset govedi, tezkih in rejenih.
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»Tu ne bos imela mnogo opravka. Ali to ti takoj povem: ce
bo treba, pojdes tudi v hlev. Pri nas si ne sme nihce izbirati
dela. Tega jaz kratko in malo ne trpim, da bi posli drug dru-
gega priganjali in se izgovarjali: To ni moja re¢, to je tvoja.
Ni¢. Vsak vse, kakor nanese. Tako. Sedaj si videla. Tu je
shramba za orodje. Klju¢ vtikamo pod to tnalo.«

Mokarica se je pripognila po kljuc.

»Vzemi lopato, motiko in Zelezne grabljice! Greva na vrt.
Gredice Se niso urejene in steze je treba opleti.«

Ko sta delali nekaj ur na vrtu, se je Mokarica navelicala
govoriti gospodinjski in zacela se je meniti z Ancko ljubezni-
vo, po materinsko. Zato je Ancki izginila plahost z lic in je
donel njen smeh preko ograje, da je soseda Robeznica rado-
vedno pogledala ¢ez plot ter od dale¢ presojala novo deklo.

Ob stirih je poslala Mokarica Ancko v polje, da je nesla
druzini juzino. Ko ji je pripravljala jerbas, ji je razlagala in jo
ucila.

»Krompir podoravajo: Janez in Miha orjeta, dekle in dni-
narice ga podmetavajo pod brazdo. Lukec pa je Sel z oetom
v les. Dasi Se ne ves, kje je ta nasa njiva, ni¢ se ne boj. Takih
konj in toliko ljudi ni na nobeni drugi njivi! Tudi zate sem
pridejala Zlico. Le jej z druzino, da ne bo ne tebi ne meni kdo
oponasal, da te lo¢im.«

Dekli sta vsipali iz vre¢ krompir v cajne, hlapca sta priorala
na ozare, ko je prisla Ancka do njive. Vsi so obstali: dekli s
cajnami na rokah, Janez, veliki hlapec, z dvignjeno otko, Mi-
ha pa je pocil z bi¢em, da sta celo konja dvignila glavi in se
ozrla.

»Noval« je rekel Miha.

»Malal« je dostavila Reza.

8 O



DEKLA ANCKA BESEDA

»Kako stopicljal« je pomrdnila Spela.

»Pozdravljenal« ji je zaklical Janez in zataknil otko za plug.
Miha je vrgel konjema detelje, Zenske so postavile cajne na
tla in ,ahoj’ poklicale dninarice z njive.

Ancka je razgrnila majhen hodnicen prt na travo, vzela iz
jerbasa skledo, jo postavila na prt in po vrsti razdelila Zlice.
Janez je segel po hlebu in zacel rezati vsakemu delez.

Vsi so polegli in posedli krog sklede in zaceli zajemati.

Poleg Miha je Se ostala vrzel za Ancko, ki je pripravljala vr¢
in kozarce.

»Le k meni, dekle! Vidis; jaz sem mali hlapec, ti mala de-
kla, kar za par bova.«

»Ne vem,« je rekel veliki hlapec Janez, ko je prvi izpil ko-
zarec jabol¢nika in ¢a$o pomaknil Speli.

»Ne vem, ¢e bosta za par vidva. Ancki bi se spodobil boljsi
par, kakor si ti, Miha.«

»Ni¢ se ne ve,« je menila Ancka in sram jo je bilo.

»Ve se, dobro se vel«je trdil Janez.

»Kaj se bo vedelo,« je ugovarjal Miha in gledal Ancki na
roke. »Poglej, kaksne roke ima! Kakor mojskrical«

Tudi dekle so se ozrle ob tem na Anckino roko, ko je zaje-
mala iz sklede.

»Saj je res kakor iz cukra,« je potrdila Spela in zakasljala,
ker se ji je zaletelo.

Ancko je bilo e bolj sram; odvihala je rokavcek.

Janez je trdo potrkal Spelo po hrbtu, ko je kasljala in so ji
solze silile v o¢i.

»Prav ti je! Kaj pa jo objedate? Ancka, ni¢ se ne boj! Spela
ti je nevoscljiva, ker je vsa zmrdana.«
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Spela je strupeno pogledala Janeza in se zaripla od kaslja
pokolcevaje jezila:

»Ti, seveda, ti — bo$ — ve¢na — huk — mladost — huk!«

Ancka je polozila Zlico, vstala in $la h konjema, ki sta raz-
tresla deteljo.

Dekle so se spogledale in ni¢ niso rekle. Mislile so vse taki-
sto:

»UzZaljena je in vtaknilo se ji jel«

Miha se je vzdignil takoj za Ancko in ji pomagal, ko je zbi-
rala raztreseno deteljo. Prav tik nje se je pripognil in lovil bil-
ke po tleh.

»Anéka, ni¢ ne hodi preblizu! Rigo je hudoben. Grize! Ce
bi te zagrabil takole« — Miha je prijel Anckino roko —
»hramp — kar ob roko si.«

Ancka mu jo je hitro izmaknila.

»Ni¢ se ga ne bojim, Rigal«

Potapljala je konja po dolgi, ¢rni grivi. Rigo je veselo zapr-
hal.

Ko je Janez videl, kako je Miha prijel Anc¢ko za roko, je sr-
dito pogledal nanj.

»Ce noCete jesti, hajdi delat! An¢ka, pospravil«

Kar vstal je, zgrabil plug za rocice in, ko ga je obracal, tako
jezno telebil s kolci, da je zasklepetalo. Miha je pocil z bicem
in se ozrl Se enkrat za Ancko, ki se je sklanjala nad prticem.

»K sebi! Kaj zijas?« je zaklical Janez nad njim.

Miha je nategnil vajeti, prst je vrela izpod pluga, hlapca sta
molcala.

Dekle so se pripogibale in podmetavale krompir v razor, ki
se je odpiral pred njimi tako naglo, da so tezko zmagovale.
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Spela se je ozrla za pisanim jerbasom, ki je izginil z Ancko
vred v daljavi.

»Jeza bo in prepir zaradi nje, boste videlel«

Spet se je pripognila k njivi in hitela za brazdo.

Koniji so hropeli, pod opremo se jim je nabirala potna pe-
na.

Po vecer;ji je Janez pod Sirokim stogom pripravljal parizar.
Mokar mu je narocil, naj gredo drugi dan po hlode.

Ancka mu je svetila z veliko hlevsko svetilko.

»Ancka, kako ti bo vSe¢ pri nas?« je vprasal Janez, ko je
mazal osi.

»Dobro! Da se le privadim!«

»Ancka, ni¢ se ne boj! Mokarica je malo sitna v¢asih. Tak-
rat kar mol¢i. Pa jo hitro mine. Za Miha se ni¢ ne zmeni in za
Spelo tudi ne.«

»Danes sta me drazila, ker imam take roke. Kaj morem za
t02«

»Ni¢ se ne zmeni, Ancka, kakor sem rekel. Prav ni¢. Miha
je kvantag, Spela je Spela. Pridna, ampak nete¢na. Kogar mo-
re, ga pici.«

Janez je sunil kolo na os, da se je parizar stresel. Potem je
zavrtel kolo in nataknil osnik.

»Zdaj grem, kajne? Moram Se pomiti! Lahko no¢k

»Lahko no¢ in kaj lepega sanjaj nocojl«

»Stevilke, kaj?«

Ancka se je zasmejala. Luc je odhitela prek dvorisca. Janez
je gledal za lu¢jo.

Ko je stopil v konjski hlev, sta sedela Miha in Lukec na Zle-

bu in kadila.
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»Ali Se nista napojila?«

»Konji e zobljejo.«

Janez je sezul Skornje, vse tezke in rjave od prsti, slekel
suknjic¢ in ga s klobukom vred obesil na kljuko poleg pogra-
da. Nato je legel. Miha je nadaljeval zaceti pogovor:

»Kajne, da je nasa nova dekla lepa?«

»Menda Ze. Jaz sem bil tako lacen, da se nisem ni¢ zmenil
zanjo.«

Miha se je zarezal in v smehu je bila hudobija.

»Lukec, ti si norecl«

»Zakaj?«

»Zato, ker ni¢ ne vidis. Ti si $tor, biikovina! Ce bi jaz Ancko
videl samo z enim o¢esom, samo s pol ocesa, pa bi vedel, da
je lepa.«

»Meni se je majhna zdela. Ali ni majhna? Kakor 3olarica je.
Zato bo za hisno, kajne? Za deklo ni. Bog ve, ¢e bi zadela poln
Skaf vode? Mislim, da bi ga ne.«

Miha se je vnovi¢ zasmejal, snel klobuk in ga veselo vrgel
na svoj pograd.

»Lukec, ti si norec, ti si Stor! Jaz ti pa to recem: V nedeljo
bo v St. Jurju Zegnanje. Tja pojdem in nakupim An&ki semnja
polno perisce. Cukr¢kov s papircki, kjer so napisane pesmi-
ce, strdenja in Bog ve, kaj ji bom kupil. Ah, An¢ka, bom ti
gal«

Tedaj so zacvrkale deske Janezovega lezisca.

»Napojita! Potem pa spat! V St. Jurje pa ne bo$ hodil, zato
ne, ker pojdem jaz. Da bos vedell«

Janez je legel nazaj in se obrnil v steno. Pred hlevom je
zaskripal vodnjak, votlo je Stropotala voda v skafe.
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[11

I n zgodilo se je, kakor je Janez napovedal. V St. Jurje na Zeg-
nanje ni $el Miha. Doma je vardeval konje in se ves dan
prepiral z Lukcem.

Janez se po opravilu ni pomesal med fante, ki so obstopi-
li Sotore. K mozem je stopil, ki so prisli od sedem fara na zeg-
nanje. Vsi so poznali Mokarjevega velikega hlapca in sodili:
Bogatin ima sreco. Takega posla dobi, kakor je Janez. Vsake-
mu gospodarju je kljub in kar ni¢ fantovski ni.

Janez pa je poizvedoval po hrastih in po ¢reslu, kakor mu
je bil narocil gospodar. Ko je dognal svoj opravek, se je napo-
til v krémo. Mimo Sotorov grede, kjer so stale $e vedno gruce
deklet in fantov, se je nenadoma domislil, kaj je obetal Miha.

»Cakaj, nala$¢ naredim to. Na njegovo jezol«

In s Sirokim korakom se je naravnal proti prvemu Sotoru.
Ali v hipu ga je obslo kakor sram. In razveselil se je Zbilka, ki
je zaklical nad njim: »]Janez, povej Mokarju, da imam sto
bork naprodaj. Niso rahuta, gost les! Za macesnje bi jih pro-
dal.« Veliki hlapec ni Sel k Sotoru, dasi ga je prodajalka vabila.
Z Zbilkom je odsel v gostilno.

Dovolj je bilo tamkaj pogovora in praznega hrupa Se vec.
Toda Janezu je skoz pogovore in skoz hrup donelo: »Kupi
Ancki semnjal Nalas¢ ga kupi! Ali bo Miha hud!«

Se nikoli ni kupoval Janez cukrékov in strdenja; zato ga je
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bilo sram in dobro se je vojskoval, ko je pil prvo ¢etrtinko. Ko
je izpraznil drugo, je zacel omahovati.

»Sedaj sko¢im k cerkvi, ko ni ve¢ ljudi. Kaj bi me bilo sram!
Neumnost je. Ali zaradi Miha ji kupim.«

Kar 3el bi bil. Toda vendar je poklical e tretjo Cetrtinko in
jo izpraznil do polovice. Tedaj se je domislil:

»In ¢e so Sotore Ze podrli in semenj pospravili?«

Hudo se je prestrasil te misli. Popil je vino in se naglo ril
skozi gneco. Mozje so vpili za njim:

»Janez, nol

»Nikar $e ne hodil«

»Posedil«

Janez je pa samo z roko zamahnil in skusal povedati, da
pride nazaj.

Ko je hitel k cerkvi, mu je srce bilo kakor otroku, ki gre
prvikrat skrivaj na sosedovo ¢esnjo.

Sotore so res Ze podirali. Toda Janez je imel $e prilike do-
volj, da je izbral.

V3se¢ mu je bilo zlasti veliko srce iz malega kruhka. Na
vrhu je imelo rdeco rozo, na levi in desni papircek in verz na
njem.

»Tegalel« je rekel prodajalki.

Potem je segel za cukrcki v pisanih papirckih, jih kupil celo
pest ter jih skril v Zep pod ruto.

Nato se je napotil nazaj v krémo.

Janezu se je zdelo, da se mu mozje smejejo, in je zardel.
Pogledal je po desnem Zepu in potipal z roko. Preprican je bil,
da gledajo cukrcki iz njega in da se mu zato smejejo. Pa niso
gledali. Le vogel rute je molel ven.

Janez je prisedel in narocil pol litra.
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Mozje ga niti vprasali niso, kje je bil, ampak vnovi¢ govo-
rili o hrastih, macesnih in &reslu. Zbilek o borovcih, seveda.
In Janez je bil vesel, da bi bil placal stefan vina, ko bi kdo le
zugnil, od samega veselja, da je skrita njegova skrivnost.

Skoraj so bili ze dovecerjali pri Mokarjevih, ko se je Janez
vrnil. Suknji¢ je imel ¢ez ramo in klobuk po strani; ne veliko,
za Janeza pa dovolj.

Gospodar in gospodinja sta sedela pri stranski mizi. On je
racunil v koledarju, kdaj bo storila krava RoZa, ona se je brez-
delno opirala na laket.

Ko je zagledala Janeza, se je veselo namuznila. Potegnila je
moZza za rokav in mu pomeziknila.

Mokar je povesil koledar in pogledal ¢ez nao¢nike. Tudi on
se je nasmehnil.

»Janez, kako si opravil?«

»Kar dobro. Hrastov, macesnja, ¢resla, borov, vsega je do-
volj. V nedeljo, sem jim rekel, naj pridejo ponudit.«

»Prav si naredill«

Mokar je spet dvignil koledar, pogledal skrivaj Se enkrat
Janeza, potem zeno, ki mu je vnovi¢ nameziknila.

»Nocoj ga malo ima,« je poSepetala. Janez se je obrnil k
druzini.

»No, ali bo kaj za vecerjo?«

»Vidis Zlico in skledo!«

Spela se mu je odmaknila, ker je bil ob njej prostor za ve-
likega hlapca. Tedaj se je oglasila Ancka:

»Janez, zate sem posebej postavila.«

Ancka je naglo odsla v kuhinjo. Spela je mréezno pogleda-
la za njo in poloZila Zlico iz roke.
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»To je potuhal« je rekla Rezi in si odlomila grizljaj kruha.
Ancka je postavila loncek in skledico pred Janeza.

»Ne bom tukaj jedel. Pri tebi bom, Anéka. Spela je huda.«

Janez je prisedel na vogel poleg Ancke.

»Poglej, ti si mislila name, jaz sem mislil nate. Vidi$ ga?«

Potegnil je iz Zepa srce z rdeco rozo. Ancka se je na glas
zasmejala, gledala veliko srce in popravljala rdeci rozi liste,
ki so se bili zmeckali v Zepu.

Tudi Mokarica se je zasmejala.

Ancka ji je nesla pokazat srce.

»Janez, ali meni nisi prinesel ni¢ semnja?«

»Mama, tudi.«

Popustil je zlico v skledi. Ko je vstal, mu je zdrsnil suknji¢
z ramen. Dekli sta se zasmejali. Miha je siknil skoz zobe: »Pi-
jan je.«

Janez je ujel suknjic¢ in segel v Zep po cukrcke.

»Nate, mamal«

In Se enkrat je segel in jih dal pol pesti Ancki.

»Se tole, dekli¢ mojl«

Miha se je zakrohotal. Janez se je bliskoma zasukal.

»Zakaj to?« je zagrmel nad hlapcem.

»Psstl« je zaSumel gospodar in mra¢no pogledal po hisi.

Janez je sedel k mizi, Miha je obmolknil, Ancka je posprav-
ljala.

»Da mi greste takoj spat! Jutri ob Stirih morata biti napre-
zena oba para. Miha in Lukec gresta po hlode, Janez, ti pa
posuj ozimino z umetnim gnojilom; je zadnji ¢as.«

Druzina se je naglo razsla, le Janez je Se obsedel na voglu
in vecerjal. Ko je Miha Sel mimo kuhinje, je pomolil glavo
skoz duri in rekel:
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»No, dekli¢ moj! Ali te ni sram, da imas pijanca za fantal«

Ancka se je ozrla. Skleda ji je zdrsnila v pomijnik in lica so
jo zapekla, tako je zardela.

Miha se je zakrohotal, zaprl vrata in Zvizgaje odsel.

Ko se je Janez drugo jutro prebudil, ga je bolela glava.

Kénj ni bilo ve¢ v hlevu. Hlapca sta Ze od$la in Janez ni ni¢
cutil. Tako je spal. Prvi¢ se je to zgodilo, odkar je bil pri Mo-
karju. Sram ga je bilo, da je kar planil s postelje in se Sel umi-
vat k vodnjaku.

Ko je stal pred hlevom in si drgnil obraz s hodni¢no bri-
saco, je prisla Ancka ¢ez dvoriSce proti drvarnici. Domislil se
je vecera in Se bolj ga je bilo sram. Tiho se je umaknil v hlev.
Toda vrat ni zaprl, da je skrivsi gledal za dekletom.

Ancka se je vzpenjala na prste in s teZavo jemala polena z
visoke skladovnice.

Janez je vrgel brisaco za vrata in stopil na pomoc.

»Saj ne mores, premajhna sil«

Njegove mocne roke so se iztegnile po drva.

»Ni treba, Janez, saj bom samal«

Taka Zalost je bila v glasu, da se je ozrl. Zagledal je objo-
kane oci.

»Ancka, zakaj jokas?«

»Saj ni res. Pusti me, Janez!

Sklonila se je k polenom in si jih devala v narogje.

»Vsa si zalostna. Kaj sem ti storil?«

»Ti nic.«

»Kdo pa?«

»Pusti me, Janez, lepo te prosim!«

Ancka se je ozrla za hip vanj in o¢i so ji bile vse rosne.
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»Povej mi vendar! Saj ves, da sem veliki hlapec, ki ima kaj
besede pri hisi.«

Ancka je dvignila polena.

»Najbolje je, ¢e me kar pustis. Lej, Miha me je snoci drazil,
da imam pijanca za fanta. Tako sem jezna nanj, ko nisi bil ni¢
pijan. Toda nikar mu ne pravil

»Anckaal« je zaklicala gospodinja skoz kuhinjsko okno.

Dekle je naglo odslo z drvmi, Janez je obstal skrit v drvar-
nici in si ni upal iz nje, Mokarice se je bal.

Ko se je skrila njena glava za oknom, je prekoracil z dolgi-
mi stopinjami dvorisce, Sel v hlev, zaloputnil vrata za sabo,
pobral brisaco, jo vrgel na posteljo in rekel:

»Prekleti smrkavec!«
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1\Y

anez je posipal umetna gnojila po ozimini in $e ga je bolela

glava. Pred poldnem je zacelo rositi. Toda ni nehal. Z dol-
gimi koraki je hodil po njivi in grabil na debelo iz sejalnice.

Ko so ga sosedje, ki so vozili mimo njega, ogovarijali, je bolj
godrnjal kakor odzdravljal. Ob vsakem odgovoru je zamah-
nil krepkeje z roko, da se je pokadilo krog njega in ga je ¢rn
oblak kar zakril.

Vse ljubo dopoldne je razmisljal:

»Ali sem bil res pijan? — Miha mi je rekel pijanec. — An¢-
ka je rekla: Ni¢ nisi bil pijan. — Bolj prav ima Ancka kot Mi-
ha. — Nekoliko sem ga res imel, ker sem ves narobe danes. —
Ampak Miha me ne bo zmerjal s pijancem, takle frkolin, zga-
njar! Ne bo me nel«

In jezilo ga je, da je stiskal zobe. Pa je spet preudarjal:

»Pravzaprav je vse sama neumnost. Cemu se jezim? Pogla-
vitna neumnost je bila, da sem dal Ancki sréek tako ocitno.
Vezi jezike sedaj, ki komaj cakajo, da te ostrkajo. Zato se ne
zmenim — ne za Ancko ne za Miho, za nobenegal«

Janez je na ozarah iztrkal sejalnico. Pri svetem Florijanu je
zazvonilo poldne.

Napotil se je domov. Skoz vas grede ni ve¢ godrnjal. Sose-
dom je prijazno odzdravljal.

Med obedom se je ulil dez. Kaplje so pokale na okna in se

cedile po Sipah.
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»Mokri bodo,« je rekla Mokarica, ko je gledala skoz okno
in mislila na moZa in na hlapca, ki sta bila v gozdu.

»Ni¢ se ne bojte, mama. Prevedre. Sedaj imajo Ze naloze-
Nno.«

Janez se je ozrl na stensko uro in bli vesel, da je Mokarica
sprozila pogovor.

»Kako to, Spela, da na krompiri$¢u ni $e prigrabljeno?«

»V deZju ti bo kdo mezgal po travi! Ali si cudenl

»Zjutraj ni bilo dezja in v soboto tudi ne. Kaj bi bil cuden?«

Spela je polozila Zlico in zacela: »V imenu Oceta...« in hi-
tro planila od mize.

»E, tisto prigrabljevanje! Ni taka re¢,« je izpregovorila Mo-
karica in mirila, ko je Spela jezno odburila skoz vrata.

Tudi Janez je odsel in se Se ozrl ni na Ancko. Toda klobuk
se mu je kar sam od sebe poveznil po strani na glavo.

Ancka je pospravljala z mize in bila Zalostna.

Mokarica je stala pri oknu in gledala dez.

»Vi§ gal« je nenadoma izpregovorila, da se je ozrla Ancka
od mize skoz okno. Mimo je Sel Janez. Sklonjen je vlekel za
sabo samotezen voz.

»Kam gre v dezju, mama?«

»Gnojila posipat. Izvrsten ¢lovek, ampak samotorec. Bog
se usmili, kriz je dandanes z ljudmil«

Mokarica je bridko vzdihnila, poroZljala s klju¢i v Zepu in
odsla v izbo.

Ancka je pomivala v kuhinji. Bridko ji je bilo. Sama ni ve-
dela zakaj.

»Prav je naredil Janez, da me ni ni¢ pogledal in da me ni
ni¢ ogovoril. Moder je in ve, da mi vsi zavidajo.«

Polglasno je takole razmisljala. Ali modre misli niso uto-
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lazile njene bridkosti. Vse bolj vesela je bila sinoci, ko ji je
prinesel semnja.

Ko je pomila in pospravila, je pogledala skoz okno na dvo-
ri$¢e. Dekli sta stali pred drvarnico. Spela je Zivahno ponasala
z rokami in se veckrat potrkala s prstom po ¢elu. Reza ji ni ni¢
odgovarjala. Neprestano je prikimavala z glavo, posnemala
Speline kretnje in se tudi trkala po Celu.

Ancka se je veselo nasmehnila:

»Kako opravljatal«

Nenadoma je zardela in smeh ji je ugasnil na licih.

»Mene opravljata! In Janezal«

Roka je sama od sebe segla po zapahku pri oknu. Tiho ga
je odprla in posluhnila. Od streh se je cedilo, dez je vrsel.
Vendar je ujela nekajkrat besedo Janez in »takale mle¢na na-
stava«.

Po vseh udih jo je zazeblo, popustila je priprto okno in §la
h gospodinji.

»Ko bi kaj zaSila danes popoldne, mama?«

»Prav, Ancka! Si Ze pridna. Poglej, onedve stojita lep ¢as
brez dela, ko ga je vendar na podu in v hlevu ve¢ ko dosti. Le
nikar se ne zgleduj po drugih! Ne bo ti Zal.«

Ancka je Sivala in krpala do no¢i in grozno ji je bilo dol-
gcas. Mokaricini nauki so ji bili odve¢ in vse bi bila dala samo
za to, da bi Janez ne nosil jezno klobuka po strani in bi jo
namesto gospodinje potolazil: »Ni¢ se ne boj, Anc¢kal«

Mracilo se je. Bi¢ je pocil, na dvoriscu so zaskripali tezki vo-
ZOVi.
Mokarica je popustila perilo, ki ga je pregledovala in zrav-
navala, ter naglo odsla.
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Ancka je hitela z zadnjo zaplato, dokoncala, zataknila iglo
v blazinico in pospravila Sivanje v pisan jerbasc¢ek. Krpice in
odrezke je pobrala v predpasnik, da jih strese v smeti.

Ko se je sklonila, je privozil mimo okna Janez. Pred seboj
je rinil prazno dvokolnico in veselo Zvizgal.

»Vode bo treba nanositi,« je hitro pomislila Ancka, $la na-
glo po skaf in k vodnjaku.

Samo nekaj korakov od nje je zategnil Janez vozicek pod
nastresje. Ko je zagledal Ancko, se je okrenil, kakor bi je ne
videl, stopil k vozovom, kjer so razkladali.

»0, gospodar, to je les! — Pralo pa vas je, kaj?«

Janez je odrinil gospodarja od hlodov. Mokar si je obrisal
roke ob predpasnik.

»Le pogum, fanta,« je klical Janez hlapcema in zgrabil sam
na enem koncu, ko sta se upirala oba na drugem.

Hlodi so se valili na kup, v¢asih je votlo zabobnelo, v¢asih
je zacvrkal parizar.

»Takol«je izpregovoril Mokar.

»Janez, mocan sil

Janez je udaril z dlanjo ob dlan in si otrkaval ilovico, ki se
je prijela rok.

»Lukec, v hlev in polozi konjem, Miha, midva potegniva
vozove pod strehol«

»Tako, tako, Janez,« je spet hvalil Mokar in se obrnil do
vrat. Na pragu je Se postal, da pogleda delo do konca. Janez
in Miha sta navijala verige krog rocic. Ancka je prisla tretji¢
po vodo.

Hitro so se ji dvigale roke, vodnjak je skripal, voda je vre-
la v 8kaf.

Miha je navijal verigo in gledal Ancko. Janez ji je kazal
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hrbet in gledal Miha. Ancka je prenehala, $kaf je bil natocen.
Miha je stopil proti vodnjaku:

>>Caj, zadenem ti, ker noce Janez, dekli¢ mojl«

Ancka pa se je branila in je vsa huda rekla:

»Pusti! Ne maram!«

Zadela je sama, Miha se je zasmejal in segel z umazano
roko po Ancki. Na belem laktu se ji je vtisnila rjava lisa, voda
je pljusknila iz $kafa Ancki po hrbtu. Mokar je stopil s praga
in zaklical:

»Janezl« je kriknila Ancka.

»Ni¢ se ne boj, dekli¢ mojl« se je krohotal Miha.

Tedaj je priletela ro¢ica Mihu pod noge, da je odskocil in
privzdignil nogo, ki ga je zabolela.

Ancka je hitro odsla preko dvorisca, po krilu so ji drsele
kaplje razlite vode.

Janez je dvignil parizar za soro, ko ga je odnasal, in ga tre-
$¢il ob tla, da bi se bil razletel, ko bi Mokar ne imel tako trd-
ne naprave.

»Pobijalec, ali si $e danes pijan?« je zasikal Miha in se ti-
pal po nogi.

Janez je popustil parizar, skocil po rocico in jo dvignil.

»To je Ze od sile, smrdi$ po Zganju — in mi pravi§ —«

»Janezl«

Dvignjena rocica se je pobesila, Miha se je ves bled ognil
pred hlev.

»Janez, ne bodi otrocjil« je svaril rahlo Mokar. Nato se je
obmil k Mihu:

»In ti, to ti povem, ¢e mislis uganjati pri nas take neum-
nosti, se kar poberi! Se nocoj, vseeno! Ce dobis boljso placo
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in boljSega kruha, kakor ga imas pri Mokarju, le za njim! In
sedaj mir besedi! Vsak po svojem opravkul«

Miha se je zmuznil v hlev, Janez je sam zvlekel voza pod
lopo.

Ko sta bila zve¢er Mokarja sama, je pricel on:

»Ne vem, ¢e bomo mogli imeti Ancko pri hisi.«

»Zakaj ne?« se je zacudila ona.

»Ali nisi videla prej na dvoriS¢u?«

»Ni¢ nisem videla. Kaj je bilo?«

»Miha je tisc¢al za Ancko, Janez ga je z rocicol«

»Zato je bilo tako tiho pri vecerji. Bog se usmili dandanes!«

»Zatorej pravim: prepir bo pri hisi.«

»Ni¢ ga ne bo. Le ti jim povej in zastavi trdo besedo! Ancke
ne dam. Sem vesela, da sem jo dobila. Miha res ni ni¢ prida.
Ali ne bo je premotil, mara zanj.«

»Ona ne, toda Mihec je norec in Janez trmast. Vsega je
presinila Ancka. Saj si videla v nedeljo.«

»Kaj bi tisto! In e se navadita drug drugega, prav je. Bolj-
Sega prazna Ancka ne bo dobila. Glej,« je hitela Mokarica vsa
razvneta in vesela, da se je tega domislila, »glej tole bajto, ki
si jo kupil! Cemu nam bo? Janez ima denar, doto in prihran-
ka dovolj, prodaj mu jo. Dve govedi bi redila in dva prasicka
opitala, ¢e hoceta. Ali ni to dobro? In za naso hiSo — kako bi
bilo prili¢no! Izvrstnega delavca in dninarico imamo kar na
pragu, da ju snames s kljuke. Pomisli, moz!«

Mokar je odpenjal verizico od telovnika in navijal uro. Na-
smehnil se je Zeni.

»Ali ni to modro?« je vprasala ona.

»Ni posebno neumno, ni¢ ne recem. Ampak mi ne bomo
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mozili hlapcev in dekel — mi Ze ne. Zato ti pravim: ni¢ jima
ne rahljaj poti! Trnja nanjo, trnja in zagradi, kar mores! Tru-
den sem! Lahko nocl«
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akor pusto vreme, tako je bilo nekaj dni pri Mokarjevi

druzini. Nihce se ni prepiral in jezil, vsak je opravljal
svoje delo, in vendar je bilo nekaj mra¢nega in neson¢nega
nad njim. Miha ni ciknil ve¢ na Janeza in mu ni ve¢ opone-
sel Sentjurskega semnja, dekli sta se privadili Ancke in se na-
velicali jo opravljati, Janez je hodil s trdimi koraki in resno ve-
leval, kakor se spodobi za velikega hlapca.

Ko je prisla nedelja in je Mokar postavil pred druZino Se
mero vina, je zazvenel spet smeh in dovtip in odmeval ¢ez
teden, ¢ez dva in tri.

»Vse je dobro, vidis, ljubi moj! Kakor sem rekla. Druzina
je kakor Zivina. Postavi v hlev novo kravo, pripelji kupljene-
ga konja — vse je pokonci — prve dni samo. Za mesec dni se
privadijo. In ¢e odZenes kravo, ¢e prodas konja, mukajo in
rezgetajo za njim tisti najbolj, ki so ga najbolj odrivali. Tako
je, ljubi mojl«

»Prav, Ce je tako,« je malomarno odgovoril Mokar Zeni in
listal po kup¢ijski knjigi. Zeni tak odgovor ni bil viec.

»Kak si! O, saj vem. An&ka te bode. Ce te res tako bolijo
tiste kronice, ki jih placamo njej, naj gre od hise. Moski ste vsi
taki. Ti imas tri hlapce, ineni pa ne privoscis ene same dekle.«

Mokarica si je oprla roke ob boke in gledala skoz okno. On
se je ozrl preko rame za njo. Tudi ona se je ozrla ¢ez ramo.

»Nikar me ne Zali, lepo te prosim!«
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Njegov glas je bil resen, tako resen, da mu Zena ni ni¢ od-
govorila, ker jo je zapekla vest zaradi ocitka.

Dasi je bila Mokarica prepri¢ana, da se mozu prav ni¢ ne
smili stotak za Anckino placo in da bi se mu ne smilila tudi
dva, se ji je vendarle ugrizla misel, da Ancko zavidajo, ne sa-
mo dekle in hlapci, razen Janeza, tudi moz. Zato se je sama
¢ezdalje bolj navezovala na mlado deklo. Kadar koli je pri-
pekla zase in zanj medenih, orehovih strukeljckov ali masle-
no Struco, vselej je bila teh priboljSkov delezna tudi Ancka.

»Na,« ji je pomolila dober kos. »Toda skrij; saj ves, kaks$ni
50.«

Ancki se je samo smejalo ob teh darovih in je zaklenila pri-
grizke v skrinjo. Ko se je naredila no¢ in je bila sama v kam-
rici, je segla po Strukeljcku, sedla na posteljo in ugriznila.

»Dober je. — Ne, ne bom vsega. — Materi ga dam — oh, ali
pa Janezu. — Janez je res tako dober.«

In takoj je nehala in ga spravila.

Drugi dan je nosila drva za peko, v Zepu je skrivala pol
Struklja.

Koj je bil Janez v drvarnici:

»Pusti, bom jazl«

Janez je nalozil velikansko krosnjo drv.

»Prevecl« je svarila Ancka.

»Prevec?« se je zasmejal Janez.

»Se ti sedi na vrh in stavim, da posko&im s tem bremenom
pred pragom takole visoko« — pokazal je z roko od tal — »in
Se s podkvicami udarim skupaj, kot bi bil prazen.«

Tudi Ancka se mu je zasmejala.

»Janez, ti za dva delas — in se Se zame trudis.«

»Kadar se zate trudim, se kar spocijem. Bog ve zakajl«
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Sedaj se Janez ni zasmejal. Tako jo je gledal kakor Se nikoli,
da je bila Ancka vsa zardela.

Molce je potem vtaknil roke za oprtnice. Ancka se je ozr-
la iz drvarnice, segla po $trukelj in mu ga ponudila.

»Vidi$, Janez. Na, vzemi! Mama mi ga je dala.«

»Sama pojej! To je zate! Nocem!«

»Moras! Hitro, da kdo ne vidil«

Ancka mu je vtaknila Strukelj v Zep.

»Se ti bom prinesla. Bolj se mi bo prileglo, ko bom delila
s teboj.«

Janez je dvignil kro$njo, oprtnice so komaj vzdrzale, tako
je bil nalozil. Ancka je drobila za njim in nesla nekaj polen v
narocdju.

Drugi dan je bila peka. Ancka je jedla masleno Struco in
jedel jo je tudi Janez.

Tretji dan so sli vsi po steljo. Ancka je morala v hlev. Ali
Janez je vstal ob treh in pripravil zobanja in krmo.

»Je vse pripravljeno, Ancka, kar v jasli postavis$,« ji je na-
rocal, odhajajo¢ za druzino.

In tako so tekli tedni. Janez je od truda pocival, ko je del-
al za Ancko, Ancki so bili priboljski dvakrat sladki, ker jih je
delila z Janezom.

Mokarica je bila vesela, ker je bil mir pri hisi. Miha se ni
ve¢ prerekal z Janezom, Spela se je navadila An¢kinih belih
rok. Samo Ancka se ni mogla privaditi Mihovih pogledov.
Cutila jih je pri jedi, zapekli so jo, kadar sta se sre¢ala, in e
sta pri delu tr¢ila z rokami ponevedoma skupaj, se je vsa stre-
sla od studa. Vse je zaupala Janezu, samo tega mu ni mogla
nikoli razodeti.
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Nekega vecera je Janez Ze lezal na pégradu, ko se je vrnil od
zage Miha, nekoliko vinski. Janez je vprav pojedel kos mas-
lenke, ki mu jo je bila dala Ancka. Pri jedi se je v mislih po-
govarjal z Ancko in tako je bil vesel, da ni mogel zaspati.

Miha je Zvizgal po hlevu, Janez se ni ganil. Ves je bil za-
misljen v kruhek.

»Lukec, ali Janez spi?«

Miha je potresel malega hlapca. Janezu so se ustavile ve-
sele misli.

»Spi. Se ti pojdi spat! Cemu fruli§?«

»Lukec, nocoj ne grem spat. Nekam $e pojdem, ho —«

Miha je pocil s palcem.

Janez je zahrkal kakor v sanjah.

»Kam bos lazil? Pusti me in zaspil«

»Lukec, ti si neumen!«

Miha si je sezul skomje, deske so zaskripale, slamnica je
zasumela.

Vse tiho v hlevu. Le konji so $e hrampljali in prhali, ker se
jim je vsipal prah od suhe klaje v nozdrvi.

Lukec je spal, Miha se ni ganil, Janez je prisluskal.

»Kam pojde? — Ce pojde njo budit? —«

Janezu je kljuvalo v prsih, stiskal je pest.

»Neumnost! Kaj mi mar! — Naj gre kamor koli. Da, ko bi
Sel kamor koli. Ali ¢e gre tja pod njeno okno — ta smrkavec!l«

V hlevu je zaSumelo, nekaj tezkega se je zgrudilo na tla in
zahroplo. Prvi konj je legel.

Kmalu je zapraskalo, zaSumelo in spet zahroplo.

Rigo se je zleknil poleg kobile. In za njim Se tretji in cetrti
konij.

0O .



DEKLA ANCKA BESEDA

Tedaj so zacvrkale deske Mihovega pograda. Skoz vrata je
Sinila mesecina in spet izginila.

Janez je planil z lezisca.

Spet je posvetila mesecina v hlev in spet hitro ugasnila.

Janez je pred hlevom segel po bicevnik koprivec in Sel bos
krog hiSe. Na voglu se je ustavil in se skril za koSato mirabe-
lo.

Crna senca je visela na omreZju Anckinega okna.

Rahlo je zacingljalo na steklo.

»Psst! — Ancka? — Slisis, Anckal«

V sobi se ni ganilo. Janez je ves trepetal. Spet trkanje in klic
in prosnje in prisege ter mogoc¢ne obljube. Vse tiho. Janez je
skoraj zavriskal od veselja.

»0, Ancka, kako si dobral Angelcek si,« je pomislil.

Miha ni odlegel. Potrkal je glasneje, poizkusil odpreti ok-
no, izpregovoril puhlo kvanto, tako, ki se je vezala. Zacel je
z drugo; ta je bila za smeh.

Ni¢ odgovora in ni¢ smeha iz sobe.

Miha je zacel zabavljati in groziti.

»No, le imej ga Janeza — pusteza, mar ne vem. Vasi materi
povem, da ga imas, in stran pojde§ — nastava hinavska.«

Ob tej besedi je po Janezu zavrelo. Stisnil je koprivec, roka
se je dvignila in tako je $visnilo po senci ob oknu.

Senca se je odtrgala od mreZja. Miha je kriknil, mo¢na pest
ga je zgrabila za vrat.

»Janez, Janez, lepo te prosim —« je jecljal Miha, ko so ga
stresale Zelezne pesti.

Tedaj se je odprlo okno nad njima.

»Janez, pusti ga,« je kriknila Ancka. Pesti so pri tej prici od-
nehale. Miha je glasno zaklel.
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Za strazo, kjer sta spali dekli, se je posvetila lu¢ skozi maj-
hno okno.

In druga lu¢ se je posvetila v nadstropju, kjer sta spala ona-
dva. Tam se je odprlo okno.

»Mir, ¢e ne, pridem doll

Mokarjev glas se je razlegel po okolici. Na vasi so zalajali

psi.
Za hiSo sta izginili dve senci: na desno prva, na levo dru-

ga.
Mokar je zaloputnil s hruS¢em okno.
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VI

Kam se ti mudi?« je tisto jutro vprasala njega Mokarica,
i
se je zbudila, ko je bil moz Ze oblecen.

»Kam neki! Nad hlapce grem. Ali naj bo nasa hisa umaza-
na pred vsem svetom? Ne bo ne. Dokler bom jaz gospodar,
ze ne. Da bi ljudje govorili: Pri Mokarju se hlapci za dekle
tepo. Se tega je treba, seveda.«

Moz je odprl vrata. Na pragu se je ozrl na Zeno:

»Ti tudi stori svoje! Da se ne zve ta recl«

Nato je trdno zaprl in odsel. Ko mu je na predrju voscil
Janez dobro jutro, je skoraj zarezal van;j:

»Kje je Miha?«

In ni¢ ga ni pogledal.

»Se leZi.«

Mokar je Sel jezno mimo Janeza v hlev.

Janez se je umaknil v vozarnico. Kakor bi ga bil kdo uda-
ril po glavi, tako se mu je zdelo. Deseto leto je ze sluzil pri
Mokarju, napredoval od malega do velikega hlapca, toda go-
spodarja Se ni videl takega. Res ga je tu in tam ostel. Ali kaj
tisto! Tedaj je gospodar vsaj govoril. Danes mu ni odzdravil,
ga ni ostel, Se pogledal ga ni.

Janez je obstal ves potrt in zamisljen pri vozeh.

Iz hleva je stopil Mokar, za njim kar bos in na pol oble¢en
Miha. Sla sta preko dvori¢a in izginila v hio.
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Mokar je stopil k oknu, vtaknil roke v Zep in kazal hrbet
Mihu, ki je obstal za durmi in se praskal po razmrsenih laseh.

»Kaj si pocel ponoci?« je izpregovoril Mokar in gledal skoz
okno.

»Nic takega,« je odgovoril Miha zadir¢no. Mokarja je pop-
adlo.

»LazZe$!l« je zavpil in stopil pred hlapca. Vse lice mu je za-
ripelo.

»Kdo je voglaril snoci krog hise? Kdo se je pretepal tule
pod oknom? Kdo? Sram te bodil«

»Janez me je. Mar sem mu kaj hotel?« je godrnjal Miha.

»Prav je imel. Ce mislig, da bog snedel &ast nade hise, se
motis. Tega kratko in malo ne trpim.«

»Malo sem bil pijan,« je poskusil Miha, da bi se opravicil.

»Pijan ali ne pijan, vseeno. V pijanosti pokazes, kaj si. Le
vo hiso ali cigansko bisago? Ali bi jo imel rad za greh in sra-
moto? Povem ti, nikoli vec tega pri nasi hisi, sicer —« Gospo-
dar je pokazal s prstom skoz duri.

»Maram zanjo,« se je zanicljivo nakremzil Miha.

»Zgovorjeno! In da mi ne ¢rhnes besedice o tem ne doma
ne drugod! Razumes? Nikjer! Pojdil«

Mokar se je obrnil, premeril sobo in spet obstal pri oknu.
Miha se je izmuznil skoz vrata.

Prav takrat je govorila gospodinja v kuhinji z Ancko. Toda
Mokarica ni bila kakor on. Veselo, Zensko nec¢imrnost je ob-
cutila v srcu, ko so se fantje tepli za dekle.

»No, Anc¢ka, nocoj sta se ravsnilal

Gospodinja ji je pomeziknila in se nasmehnila. Anc¢ka je
vsa zatrepetala, da ji je lon¢ek zdrsnil iz rok.
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»O, mama, tale Miha, kaksen je! Vso no¢ nisem zaspala.«

»Ni¢ ne maraj, Miha je norcek. Kaj mores za to, ¢e sili za
tabo. Le modra bodil«

»Tako me je sram, mama. Kar domov pojdem. Ce se zve,
kaj poreko mati?«

»Nikamor ne pojdes! In ni¢ se ne zve. Molc¢i, kar mol¢i!
Miha bo on trdo prijel. Janez je sam premoder, da bi ¢enca-
ril.«

Ancka je hvalezno pogledala gospodinjo, ko je pohvalila
Janeza, in postavila prednjo kavo.

»Glej, dekle, ti si $e kakor otrok. Mati so te izrocili meni in
te priporocili. Zato poskrbim zate. Vidis, Janez je priden, je
posten, varcen, ni¢ ni pijanec in lepe denarje ima, kakor za
hlapca. Tako sem veckrat mislila: ve¢no ne bo za hlapca, rad
te ima, kaj, ko bi se vzela, Anckal Kar tezko bi dobila boljsega.
Ali se ti ne zdi tako?«

Ancka je zardela. Velike oci je uprla v gospodinjo — vse
vlazne je imela — in $lo ji je na jok in $lo ji je na smeh.

»Ali nimam prav?« je vpraSala Mokarica.

»Mama, lepo vas prosim, nikar se tega ne pogovarjajval
Janez se lahko priZeni na grunt, ker ima denar. Pri nas je bajta
in veliko nas je.«

Ancka se je obrnila pro¢ in si obrisala o¢i. Mokarica je sto-
pila k njej in jo pobozala.

»Ancka, ti otrok ti! Le meni se zaupaj — in o nocoj kar
molci! Vsi bomo molcali. Sedaj pojdi v zgornjo hiso in poste-
ljil«

Dekle je naglo odsla in si ni upala pogledati gospodinje z
objokanimi o¢mi.

Mokarica je stala sredi kuhinje.
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»Ce teh dveh ni Bog namenil drugega za drugega, potem
ni nikogar. Ne bodo je obesili kakemu surovcu. Za Janeza je
kakor nalas¢ in on zanjo.«

Tri dni je bilo do nedelje. Pri Mokarjevih ni nihce zinil o po-
no¢nem spopadu. Vsi so bili prepricani, da je tajno in pozab-
lieno. Janez in Miha nista ni¢ govorila med seboj. Ancka se je
skrivala obema, Spela in Reza sta potuhnjeno molcali.

V nedeljo se je oglasila Anckina mati. Vsa zasopla je prisla
po nauku. Ancka je brala, Mokar je Stevilil, ona je brezdelno
sedela.

»Jezus Marija, Ancka, zakaj si nama storila to Zalost?«

Mati je zajokala, Ancki je omahnila knjiga, Mokar se je ozrl
¢ez naocnike, gospodinja je vstala.

»Mina, kaj ti je?« je zaCela naglo Mokarica namesto hce-
re.

»Bog se usmili, mama, kaj mi je? Sram me je, tako sram, da
si iz cerkve nisem upala. Vsa fara govori. Dekli¢, kar domov
gres, precej. Oh, saj se nisem zastonj bala.«

»Kaj govori fara?« je vprasal gospodar z nizkim glasom.

»In no, saj veste sami. Da se zaradi nase tepo pod njenim
oknom, da govori in vasuje z voglarji in plascarji. Ah, Ancka,
ali sem te tako ucila?«

Ancka je bila vsa bleda. Pri tem krivicnem ocitku pa ji je
Sinila kri v lice.

»Ni res, mati! LaZejo! Nikoli in nikomur se nisem oglasi-
la. Naj le pride tisti in pove...«

Ancka je umolknila. Ustnice so se ji grenko zaokroZile in
zbezala je v kamro.
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»Le bezi, sramota, ki mi stavis sive lase v glavo! O, ti moj
Bog!«

Iz kamre se je sliSalo ihtenje.

Mokar je vstal in hodil gor in dol ves nejevoljen.

»Kdo je to raztrobil? Spet Zenski jeziki, da bi jih plent! —
Mina, ni¢ nikar ne jokaj in ne udeluj! Dekle je nedolzno. Po-
lona, razodeni jil«

Mokar je snel naocnike, pokril klobuk in Sel. Mina je sed-
la ob Mokarico.

»Poslusaj, Minal« je zacela Sepetaje, da se ni slisalo v An¢-
kino sobo — —

Ko se je kajzarica Mina poslovila, ni ve¢ jokala: Zvecer je mo-
Zu pravila v pozno no¢, kako imajo Ancko radi, in o Janezu
in o bajti, katero Janez kupi, da bi se lahko oZenil z An¢ko.
Mokarica je pa tisti vecer oprezovala na Janeza. In ko ni ni-
h¢e videl, mu je pomignila v sobo.

»Takole je ta re¢, Janez. Naravnost govoriva, dovolj si star.
Vsa fara ve, da imas Ancko rad.«

Janez se je tako zavzel, da se je moral presesti na klopi,
preden je izustil:

»QOd zlomka so ljudjel«

»Zato takole naredi in bodo vsi jeziki zavezani. Ve¢ni hla-
pec ne bos. Glej, nas ti proda hiSico, ni¢ ne bo iskal dobicka.
Pripravna je in zemlje za silo dovolj krog nje. S¢asoma $e pri-
kupis in pridobis. Potem se vzameta z Ancko, ki sta kar roje-
na drug za drugega. Ce ti je prav. Premisli! Ne silim te ni¢, saj
ves, da te imamo radi. Ampak tako mislim, da bi bilo dobro
za oba.«
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»Bom premislil, preudaril,« je jecljal Janez, vstal, gledal v
tla ter iskal kljuke. —

Davno sta Ze spala hlapca, konji niso vec hrzali, Janez se je
Se premetaval na pégradu. Tako je bil zbegan, da ga je obha-
jala vrocina. Se nikoli ni mislil na Zenitev. Zael je preudar-
jati.

Videl je belo hisico na gricku, krog nje vrticek, za vrtom
njivo in kosenino. V hlevcu dve kravi, dva prasicka. Gledal je
izbo — vso belo. V njej lepa, visoko postlana postelja. Tam bi
lezal, ni¢ vec¢ v hlevu kakor zdaj. In Anc¢ka bo pri njem.

Janez je zdel v omotici.

Ko se je zdramil, se mu je zdelo, da je An¢ka ¢isto drugac-
na, nic otrocja, vsa lepsa kakor doslej. Zbudilo se je v njem
nekaj velikega, neznanega. Grabilo ga je in ga pretresalo;
sladkost in tiha groza, strah in hrepenenje je vrelo v njem.
No¢ je bezala, petelini so zapeli.

Janez se je prekrizal in vstal ves trd. S tezko nogo je stopil
na prag, kakor bi se bil napotil v nov svet.
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VII

anezu je potekel teden kakor v skrivnostni grozi, odkar je

Mokarica razodela: vsa fara ve, da imas Ancko rad.

Ko je 3el skoz vas s koso na rami in ga je ogovoril sosed:

»No, Janez, kako?« je zardel kakor otrok in odgovarijal ta-
ko, da je marsikdo postal in se ozrl za njim. Tudi Janez je pre-
kasto pogledal ¢ez ramo ter se razhudil sam pri sebi in jezno
godrnjal:

»Le komu kaj mar? Skrbi zase in za svojo Zensko in za
otroke, ki so umazani in razcapani! Cemu se vti¢e$ v moje
reci?«

Jezno je koracil dalje, preskocil prelaz in izbral kaj malo
shojeno pot za vasjo. Ko je kosil deteljo, je prisla mimo po-
tovka.

»Janez, ali Ze ves?«

»Nic¢ ne vem!«

Se ozrl se ni in mahal je dalje ter jemal za pedenj $irso red
nego prej.

»Repinec se Zeni, stari Repinec, ki ima sedem otrok in hce-
re ze do vrha. Vsi Rezi norce kazejo. Danes so ze delali pis-
ma. Nevesta ga vice, pomisli! Za h¢er bi bila, za hcer, so rekli
v mestu, ampak za Zeno, naka. Ali ne, Janez?«

»Potovka, meni ni¢ mar! Sama naj gledal«

»Kako je danes nabrskan!« je preudarjala potovka in rinila
vozic¢ek mimo njive.
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Ko se je med rzenim latjem zibala pisana potovkina ruta,
je Janez postavil koso in brusil.

»Mar ne vem, zakaj si tis¢ala vame, opravljivka! Ni¢ ne
misli! Od mene ne izve$ nicesar.«

Doma so Janezove o¢i neprenehoma iskale Ancko. Ko so
jo zagledale, se je umaknil za vogel, se skril za plot in skoz
$pranjo gledal za njo. Opazil je na njej stvari, kakor jih prej
ni nikoli videl. Ko je.gonila vodnjak in natakala vode, je mislil:
»Glej, kakor mlada Zrebica, ko jo prvi¢ naprezes v koleselj.«
In &e je Spela prisla po vode, je razsodil: »In ta? To je konjavs
pred gnojnim vozom. Anéka, da, take je ni. Se rute si nobe-
na ne zna tako pokriti in zavezati kakor ona, moja Ancka.«

Janez je tuhtal in se Zenil v mislih, gospodaril v Mokarje-
vi kajzi in bil ves vesel.

Ancka pa je bila Zalostna. v skrinjo so se ji nabrali Stru-
keljcki, ker ni bilo prilike, da bi jih delila z Janezom. Kajkrat
je nalagala drva in pela v drvarnici! Janez ni priSel pomagat.
Spocetka je mislila, da ne utegne, da je ne vidi. Ali to se je
vleklo skoz teden.

Ko ji je torej Mokarica ob dobri volji izpregovorila:

»No, Ancka, ali te je kaj vprasal?« se je razhudila:

»Mama, nikar se ne norcujte iz sirote! Jaz grem, prihodnji
mesec grem stran.«

Mokarica je pogledala deklo z razprtimi o¢mi in se zacu-
dila.

»Grem, prav gotovo grem, mama. Nikomur ne bom napo-
ti.«

Ancka je tako trdo postavila tezek lonec na ognjisce, da je
pljusknilo iz njega. V Zerjavici je zacvrc¢alo in se pokadilo iz

nje.
O 39



DEKLA ANCKA BESEDA

»Kriz bozji, Ancka, torej tudi ti si taka kakor druge. Da, da,
ko se ¢lovek preobje — — «

Gospodinja se je obrnila proti oknu in upirala roke ob bo-
ke. Ancki so pritekle solze.

»Ni res, mama,« je pricela dekla in se okrenila od ognjisca,
da bi skrila solze. Toda v besedah je bilo joka dovolj, da ga je
sliSala Mokarica.

»Ni¢ se nisem preobjedla. Rada bi, kako rada bi bila pri
vas! Zakaj ste napeljali to re¢? Prej je bilo tako prijetno, sedaj
se me vsi ogibajo. Janez me Se ne pogleda ne. Napoti sem mu,
zato naj on ostane, jaz pa grem.«

»Nikamor ne pojdes, otrok,« je rekla Mokarica skoro za-
dir¢no in naglo odsla iz kuhinje. Ancka je videla, kako se je
posvetil bel predpasnik sredi visoke trave in izginil po stezi
za vrtom.

»Sama gre v polje ob tej vroc¢ini! In mi pravi: Nikamor ne
pojdes. — Sedaj vidim, da je tudi gospodinja jezna name.
Prav gotovo! Zato pojdem in nih¢e mi ne ubrani.«

Mokarica je sla med njivami proti zelniku. Tamkaj se je
ustavila, pogledala nasade, se pripognila, odrezala nekaj gla-
vic solate, $la po razoru gor in dol in spet obstala na koncu
zelnika. Izpod rahlo zavezane rute so ji drsele kaplje potu.

Ozrla se je po polju. Dekle so plele proso, hlapca sta kos-
ila deteljo, Janezova bela srajca se je svetila v lucemi, kjer je
pripravljal zeleno klajo. Mokarica je nataknila locen kosarice
na roko in $la k deklam. Njena dolga in Siroka krila so Sumela
po bujni travi, ko je $la ¢ez senozet.

»DeZ bi bil potreben,« je ogovorila dekli, ki sta se zacude-
no ozrli v gospodinjo.
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»Ali je ni ni¢ vrglo?« se je ustavila za nekaj trenutkov pri
Mihu in Lukcu. »Detelja je lepal«

»In gosta, da nima kosa pota skoznjo.«

Nato je obsla njivo, krenila na ozare in prisla do Janeza.

»S konjem bi priSel. Kaj se mucis samotez!«

»Mama. ni vredno. Obadi so kakor ose in preden napre-
zem, sem Ze na njivi. Takole.«

Janez je zataknil koso na vrh nakosene lucerne in se vpre-
gel v oje.

»QGreva skupaj. Samo rinila ti ne bom, vidis, kako mi je vro-
Ce.«

»Lepa bi bila ta, da bi mi mama rinila.« Janez se je uprl,
gare so zacvrkale in stekle v kolovoz.

»Janez, e ne ves, Ancka je odpovedala.«

Voz je obtical, gospodinja se je okrenila in bistro pogledala
hlapca.

»Kako, mama?« je izpregovoril po kratkem molku.

»Joka in pravi, da je vsem napoti in da zato gre. Celo ti da
je ne pogledas, odkar sem ti omenila tisto.«

Janez ni ni¢ odgovoril. Sklonil se je naprej in pretegnil.

»Vidi$, na vso las¢ sem prisla v tej vrocini semkaj, da govo-
rim s teboj. Nikar ne misli, da te kdo sili! Ampak, ko si tako
tisal za njo prej, kdo bi sodil, da si neumnez! Ce je Miha tisto
uganjal — no — je pa¢ Miha, ki ga vsi poznamo. Tudi zaradi
kajze se ni¢ ne drzi! Za tak in za vecji denar, kakor bi bila tebi
naprodaj, jo on proda Se danes. Torej Ancke nikar ne prega-
njaj, je ne dam.«

Janez je vlekel voz za Mokarico. Vsak stavek ga je zbodel
in za vsakim je zinil. Toda besede ni bilo iz njegovih ust. Glas-
no je hropel, da je dohajal gospodinjo, ki se je kljub vrocini
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¢udovito podvizala. Ko je mama izrekla zadnjo besedo, je
planilo iz njega:

»Od zlomka, ne zoper Ancko, zoper mene ste se vsi zakle-
li, vsa vas, vsa fara in $e vi povrhu. Dobro, naj le gre, jaz grem
tudi, ¢e hocete, niti juzZine ne po¢akam.«

Mokarica se je ustavila za visoko rzjo in se previdno ozr-
la. Ustavil se je Janez, roke so stiskale oje, da so se videle trde
kite, napete kot struna, izpod zavihanih rokavov, prsi so se
hrope¢ dvigale pod odpeto srajco.

»Ali, ljubi moj,« je skoro vzdihnila Mokarica. »Ni ga vec-
jega reveza dandanes, kot je gospodar. Kaj smo stavili nate!
In za eno samo besedo, ki ti ni vse¢ takle odgovor.«

»Kaksen odgovor?«

Janez je bil e ves razburjen in jezen.

»V Ameriko pojdem in Ancka z manol«

»Ancka! Cemu ti bo, ko je ne maras!k

»Mama, lepo vas prosim — — —«

Mokarica ga je ustavila.

»Ni¢, mene ni¢ ne prosi, njo vprasaj! Ali se ti bo ona ponu-
jala? Zmenita se pametno tako ali tako. Samo da bo tega ko-
nec. Svetovala sem modro, toda svetovala, ni¢ silila. Ako pa
mislita, da vama bodo pecene ptice letele na mizo, potlej se-
veda — le v Amerikol«

Mokarica se je obrnila in odsla po stezi, da Janez ni mogel
Z vozom za njo.

Zvecer se je Janez izmuznil iz hleva in vzel s seboj svetilko.
Tiho je Sel na dvorisce, preskocil plot na vrtu in se naravnal
na hribec k Mokarjevi kajzi. Zapah je zacvilil, vrata so za-
Skripala, ko jih je odprl. Za sabo je zaklenil, prizgal svetilko

. 0



DEKLA ANCKA BESEDA

in zacel ogledovati. Dostikrat je bil Ze v kajzi, toda nikoli ni
mislil na to, da bi jo kupoval; zato je gledal in ni videl. Ta ve-
cer pa je Sel od kota do kota, pretipal je podboje, pri oknih je
poskusil z noZem, ¢e je les macesnov ali ne. S peto je potrka-
val po podu, Sel je pod streho in tudi tam nacel tramovje in
streSine z noZem, da se je preprical, ¢e ni ¢rvojedine v lesu.
Tudi kleti in hleva ni pozabil. Vse je osvetil, vse pretipal. Po-
tem je pihnil lu¢ in sedel na korito pred hlev, kamor je bila
napeljana voda iz studenca.

»Hisa je boljsa, kot sem sodil. Mokar to dobro ve. In svet
naokrog je kaj rodoviten in za les rastljiv. Ne bo prodal poce-
ni, vitorogec.«

Potem je Stevilil denar in na prste pristeval k vsoti dotekle
obresti.

»Ne bo dosti. In dota? Nekaj bodo Ze dali An¢ki, prida ne
morejo.«

Janez je naslonil glavo ob dlan, za hrbtom mu je curljala
voda v korito, v travi so peli murni in tu in tam se je utrnila
kresnica.

Dobro dolgo je tako zdel.

Nato se je napotil domov. Preden je preskocil plot, se je Se
ozrl na hribec. Bela stena ga je pozdravila in mu namignila:

»Pridi, Janez, in pripelji jo s sebojl«

Z dvorisca je zagledal v hisi luc.

»Ancka je! Povem ji in jo vprasam.«

Postavil je svetilko na tla in Sel pod razsvetljeno okno.
Dvignil se je na prste in pogledal noter. Ancka je izbirala leco.
Janez se ni ni¢ pomisljal. Sel je do vrat in pritisnil na kljuko.
Ni bilo $e zaklenjeno. Srce se mu je razburilo. Koliko tiso¢-
krat je Ze pritisnil to kljuko! Niti slisal ni, da so se vrata pla-
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zila po tleh, ker so bila stara in so se pojezdila v tecajih. No-
coj je to natancno slisal in drsanje po tleh je bilo zanj tako
mucno glasno, da je obtical z eno nogo na pragu in si je ni
upal postaviti v vezo.

»Vsi se bodo prebudili in sramota bo zame in zanjo. — To-
da kakor nalas¢ je nocoj — in Zalostna je — saj sem jo videl,
kako si podpira glavo. — Naj se zgodi kar koli —«

Potegnil je za seboj nogo s praga, stopil dvakrat in v tem-
no vezo je Sinila luc iz hise.

»Dober vecer!«

Ancka je vztrepetala in vzkliknila, toda hitro je pritisnila
roko na usta, da je zatopila glas.

»Kako sem se te prestrasilal Kaj se je zgodilo? Pri Zivini
kaj? Ali naj pokli¢cem?«

»Ni¢ se ni zgodilo in ni¢ ne klic¢i! K tebi sem prisel, ko sem
te videl, da si sama in da ti je nemara dolgcas.«

»Ali ni bilo zaklenjeno?«

»Ni bilo, hvala Bogu.«

Janez se je zasmejal. Ancka mu je z o¢mi pozugala:

»Janez, ti, til«

»Ugani, kje sem bil sedajle?«

»Ne vem. Fantje imate posebna pota ponocil«

Ancka se je nasmehnila in ga pogledala iznad lece, ki jo je
izbirala dalje.

»Res, posebna pot je bila. Mokarjevo kajzo sem ogledo-
val.«

»Ponoci?«

»Podnevi ne utegnem in no¢em.«

»Ali si kupec zanjo?«

»Kupec, ¢e gre$ z mano gor na hribec.«
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Janez je tako naglo izgovoril, da ga je komaj razumela. Na-
to je sedel k njej in jo prijel za roko ter ji ustavil drobne pr-
ste, ki so lovili grasico in plevel ter ju locili od lece.

»Kajne, da pojdes? Anka, jaz te imam tako rad. Ne ves ka-
ko.«

Anckina roka se je vsa skrila v Zuljavi Janezovi in trepeta-
la kakor ujeta pticka.

»Janez, ¢emu ti bom, ko ni¢ nimam. Ne kupuj zaradi mene
kajze! PriZeni$ se na grunt, ko ima$ denar.«

»Tudi na dva grunta se ne bom, ¢e ne bos ti na njih. Nikoli,
Anckal«

Ancka ga je pogledala in srecala z o¢mi njegove, ki so go-
rele v hrepenecem ognju, da jim je umaknila pogled. Janez ji
je polozil roko krog pasu.

»Nikar, ¢e kdo pride. Lepo te prosim, pojdil«

Ancka je vstala. Janez je pa obsedel, roke so mu omahni-
le, gledal je za njo, ki je stala pri vratih svoje kamrice in se
igrala s trakom predpasnika. Ni¢ ni izpregovoril. Zdelo se mu
je, da je grozno truden in da se je lotil dela, ki ga ne zmore.
Z rokami se je oprl ob stol in se pocasi dvignil.

»Lahko no¢! Prav ima$, ni¢ ne bom kupil. V Ameriko jo
potegnem.«

»Pocakaj,« je Sepetaje prosila Ancka in izginila v kamrico.

»Na, Janez, in ni¢ nikar ne hodi v Amerikol«

V vsak zep suknjica, ki ga je imel prek ramen, mu je stisnila
strukeljcek. Janez je ujel njene roke.

»Lahko no¢! Pojdi — saj te imam radal«

Ancka mu je izmaknila roke in odsla z lu¢jo. Janez se je
okrenil na pragu in prav ni¢ se ni zmenil, ker so glasno zadr-
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sala vezna vrata, ko jih je zapiral. Tako mu je bilo, da bi se bil
z vsakomer stepel od samega veselja.
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VIII

Ko je drugo jutro prisla gospodinja v kuhinjo, je Anc¢ka
pela veselo pesem.

»V¢eraj zalost, danes veselje. Oj, otrocil«

Mokarica je mesala z Zlicko kavo in gledala Ancko, ki je
sredi pesmi umolknila. Mokari¢ine oci so ji govorile:

»Ni¢ mi ne utajis. Vse vem, otrok mojl«

»Mama, Zalosti se ¢lovek navelic¢a.«

Ancka se ni obrnila od gospodinje kakor véeraj, ko je skri-
vala solze. Naslonila se je ob ognjis¢e in z nogo trkala takt
pesmi, ki je ni dokoncala. Mama je srebnila nekajkrat kavo.

»Ali te je vprasal?«

Ancka je ustavila takt in povesila oci.

»Jaz sem mu vceraj kar naravnost povedala. Kaj bo golo-
misil! Natan¢no sem vedela, da te ima rad in da sta rojena
drug za drugega. Ampak Janez si ni upal in ni vedel, kako bi.
Vidis, Ancka, tak je posten fant. Moj moz me je leto dni lju-
bil in me ni vprasal. A oba sva vedela, kako je.«

»Za naju se ni¢ ne ve. Janez si Se premislil«

»Ne bo si. Predobro ga poznam.«

»Ko bom imela tako majhno doto, komaj za balo.«

»Kaj dota! Dota se izmota —«

»In premlada sem, se mi ni¢ ne mudi.«

»Ne mudi! Saj nih¢e ne pravi: Koj jutri! Je popolnoma
prav, da se nauci$ pri nas gospodinjstva.«
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Ancka ni ugovarjala gospodinji.

Zanjo in za Janeza se je zacel cas, ki je bil eno samo nepre-
trgano hrepenenje, sama radost in sonce.

Janez je kupil Ancki sré¢ek na zlati verizici. Ancka mu je
vmila s skopim prihrankom kupljen prstan.

Janez je trosil celo za njeno obleko in uZival sladko slast, ko
jo je nosila. Kadar je imel kaj denarja; je dal denarnico Ancki:

»Zakleni v skrinjo! V hlevu ni ni¢ kaj varno.«

Ce je $la An¢ka z gospodinjo v mesto, ji je dal hranilno kn-
jizico, da vlozi, kar je privarceval.

Kadar je naneslo, da sta bila kaj ¢asa sama pri delu, sta se
pogovarijala in gospodinjila, kakor bi bila Ze na hribcu. Celo
v kajzo jo je peljal neke nedelje popoldne, da sta skupno vse
ogledala in dolocila, kaj bo stalo tu, kaj se hranilo tam. Janez
si je nakupil desk ter jih skril za kozolcem, kjer so ¢akale dne-
va, da pride ponje mizar in se loti bale.

Prisel je Smaren. Ancka je vstala ob $tirih in se napravila v
cerkev k izpovedi. Clanica Marijine druzbe je bila in ta dan so
imele skupno sveto obhajilo.

Lahkih nog in lahke vesti je Anc¢ka hodila vsak mesec k iz-
povedi. To pot jo je teZilo. Prav blizu cerkve jo je nenadoma
zbodla vest in ji rekla:

»Dekle, ti imas fanta! To, tol«

Bridkost jo je obsla. V cerkvi je odprla molitvenik in se pri-
druzila tovariSicam, ki so se vrstile krog spovednice. Pricela
je brati. Ni mogla. Tisti glas ji je neprestano zvenel:

»Dekle, ti imas fantal«

V tla je gledala vsa zamisljena in jagode na molku, ki je bil
ovit krog roke, so postale potne. Ancka jih je pogledala in se
domislila, da ji je prinesel molek z bozje poti za odpustek
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Janez. Res je bil lep, ali zazelela si je tistega materinega, lese-
nega, in hudo ji je bilo, da se ni doma tega domislila.

Vrsta ob izpovednici se je krajsala, druzice so veselo odha-
jale pred ovencan kip Marije kronane, vi$njevi trakovi so se
svetili izpod belih rut. Anc¢ko je ¢edalje bolj skrbelo. Vse pre-
hitro je tekla danes izpoved, kakor ji je druge krati tekla pre-
pocasi.

Vzdihnila je, ko je pokleknila.

Linica je zaskrtala, Ancka se je vsa stresla. Ob linici se je
dvignila roka: Gospod naj je v tvojem srcu, da se vredno izpo-
ves...

Ancka je povedala zbegana nekaj vsakdanjih slabosti. Na-
to je umolknila.

Sivolasi zupnik je pricel: »Glej, otrok moj, danes se dvigni
s srcem in duso v nebo k svoji Kraljici, ki je...«

Ancka ni poslusala.

»Prosim, $e nekaj,« je izpregovorila s tezkim srcem.

Izpovednik je nagnil sivo glavo k linici.

»Fanta imam,« je vzdihnila Ancka, tezka teza se ji je odva-
lila s srca in vsa vdana je poslusala nauk.

Domov grede se je Ancka nalas¢ ognila druzbi, da je pre-
misljevala, kar ji je bilo povedano.

»Premisli, ali je tvoj fant veren! Brez Boga ni blagoslova in
ni srece,« jo je opozarjal Zupnik.

»Janez je tak,« je sodila naglo Ancka in —ni¢ ni bilo dvo-
ma v sodbi.

»Pomisli, ¢e bosta imela toliko, da ne boste la¢ni, ne ti ne
on in ne otro¢ici, ¢e jih Bog dal«

»Hisico kupi, gruntec je krog nje, ne bomo la¢nil«
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»In preudari, ¢e ni pijaci vdan. Bolj sre¢na je zadnja dek-
la kot pijanceva Zena.«

»0O, Janez, takrat so rekli, Miha je rekel, ker je hudoben, ko
mi je na Sentjurjevo nedeljo prinesel sréek, da je bil pijan. Pa
prav ni¢ ni bil.«

»In nazadnje ti re¢em, otrok moj nedolzni: bezibezi! Pri-
loZnost naredi tatu. Stari ljudje so trdili, dekle, spostuj stare
besede: Kjer so ljubezen pojedli pred zakonom, so jo v zako-
nu povsod stradalil«

Ancka je te zadnje besede komaj razumela.

»Da bi kdo o meni kaj mislil ali o Janezu takole sodil, ne ni-
kolilk

Skoro razhudila se je na Zupnika. Ali naglo se je polegla
nejevolja, ko je preudarila prve tri nauke in ni nasla ugovo-
ra. Vsa vesela je prisla domov.

Tisti dan ni Janez ni¢ govoril z njo. Komaj nekaj besed pri
obedu. Skrivaj jo je gledal: v o¢eh in na licih ji je gorela sve-
tost. Odkril bi se ji bil kakor v cerkvi in ves ponosen je bil
nanjo.

Po obedu je velel Mokar zapreci in odpeljala sta se z Jane-
zom zaradi lesa po kupdiji.

»Danes je prilika,« je pomislil takoj Janez, ko sta sedla na
koleselj. »VpraSam ga zaradi hisice.«

Ali prevozila sta Ze sosednjo vas, prisla v drugo faro, ogle-
dovala in kupovala, toda Janez e ni mogel sproziti besede.
Veckrat je Ze zakasljal in pripravil besedo, ali prav takrat ga
je gospodar zmotil in zacel pogovor o stvareh, ki se niso kar
ni¢ tikale njega.

Noc¢ je Ze legla, ko je Janez pred gostilno napregal in sve-
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til krog voza. Mokar se je glasno prismejal na prag, pred njim
je Sel z lu¢jo krémar in nekaj moz ga je spremljalo.

»Dobre volje je. Virzinko kadi,« ga je pogledal Janez.

»Sedaj se ga lotim.«

Rigo je zapeketal po prasni cesti. Janez je zacel:

»Gospodar, saj veste, kako sem sklenil. Za koliko bi dali
kajzo?«

»Torej se Zenis?«

»Kaj bi drugace! Tako se mi zdi Ancka pripravna in korist-
na, da je kar prav, ¢e se vzameva.«

Janez je pocil z bicem.

»Tvoja glava, tvoj svet. KajZa je naprodaj in tebi pet sto
ceneje kakor drugemu. Pet bank mi das, je vredna med bra-
ti.«

»Pet,« je povzel Janez zategnjeno.

»Ni predraga. Tiso¢ me je stalo popravljanje. Le oglej jo
dodobra! Kakor nova je. Pred hiso voda, svet ves okrog nje,
samo to je vredno tisocak.«

Mokar je stiskal virzinko, ker ni vlekla, da so letele iskre za
vozom.

»Nimam toliko,« je izpregovoril Janez in sram ga je bilo in
ves potrt je bil.

»Po¢akam te. Ampak pravzaprav se vama ni¢ ne mudi! Po-
cakajta! Ancka je Se kakor otrok in ti tudi $e nimas plese. Po-
misli tudi to: Prazna bajta je Bog pomagaj. V hlevu nic¢, v hisi
ni¢. Ce ti je prav, ti prodam nekaj teli¢kov. Kaj malega mi bos
dal za krmo, v dveh letih imas$ dve molznici tako rekoc¢ zas-
tonj. Medtem zasluZis ti, zasluzi Ancka, drugo leto ji pridam,
ker je ona zadovoljna z njo — vidis, tako bi bilo modro.«
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»Aha,« je pritegnil Janez dvoumno, da se ni vedelo, ali mu
je vse¢ ali mu ni.

Mokar je vrgel virzinko v jarek in zadremal.

Janez je gonil in ¢isto ni¢ ni bil dremoten. »Tri leta da bi
cakal, pravi gospodar. Tri leta, tri leta — — —«

Nezavedno je mahljal z bi¢cem in iskal konca teh treh let.
Zdelo se mu je, da ga ne vidi in da ga ne bo ucakal.

»Ancki povem. Kaj pore¢e? — Ne, ne bom ji povedal. —
Kje bi dobil tiso¢ak? — ¢e grem v posojilnico — bi dobil, toda
e enega, za zivino in orodje — potem sta dva. Prevec bi bilo
dolga. — Po gospodarjevo bi bilo modro. — Misli on. Ne, ne
strpim teh treh let pri njej in brez nje. — Ze vem. V Ameriko
jo potegnem. Tam se zasluZi. Se taki zasluzijo, ki so malo pri-
da delavci. — Toda Ancka bi bila doma. — In Miha tudi doma
— in kdo ve kdo Se. — Ne grem!«

Janez je zavozil na dvorisce, razdvojen in potrt, da je po-
zabil poklicati gospodarja, ki je udobno spal na koleslju. Ko
je izpregel, se mu je zdelo, da je izpod kuhinjskega okna zbe-
zala ¢rna senca. Popustil je izprezenega konja in skocil na vrt,
kamor je izginila postava. Rigo je Sel k vodnjaku in prevrgel
prazen Skaf. Ropot je prebudil Mokarja, ki si je pomel o¢i, se
ozrl in zapazil konja.

»Janez,« je zakrical, »ali nori$? Vrocega konja h koritul«

Hlapec je pritekel z vrta in Riga trdo zagrabil za uzdo.

»Nekdo je sleparil okrog hiSe in zbezal ¢ez vrt.«

»A, kdo bi bil! Spravi konja in ne noril«

Gospodar je zlezel s koleslja in Sel godrnjaje v hiso. Vezna
vrata so se sama odprla. Janez je slisal Anckin glas, ko mu je
ponudila kave, kakor ji je bila narocila gospodinja.
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»Ne bom, ni¢ ne bom,« je mrmral gospodar, se oprijel za
drzaje in Sel trudno po stopnicah.

Janez je naglo privezal konja in el po prstih do kuhinjske-
ga okna. Prav tedaj je ugasnila lu¢. Samo Anckino senco je
uzrl na beli steni.

Za trenutek je postal in razmisljal. Nato se je vrnil v hlev,
prizgal lu¢ in posvetil na Mihov pégrad.

»Ni gal« je izpregovoril jezno.

»O sleparl

Zalosten je sedel na zleb in oprl glavo med dlani. Poleg
njega je revno brlela hlevna svetilka.
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IX

ncka se je vsa tresla, ko je smuknila iz kuhinje v kamro.

V temi se je na pol slekla in sedla na skrinjo. Ni¢ ni mo-
gla misliti, s prsti je svaljkala trak dolge kite, ki ji je visela v
narocje, ga zavijala in odvijala. Ko je zazvenketala oprema, ki
jo je Janez obesil na kljuko pred hlev, ko je zaropotal koleselj,
ki ga je potegnil pod streho, je vztrepetala in vzdihnila. Nato
je nastal mir. Skoz strop se je ¢ulo smrc¢anje Mokarjevo, viso-
ko v hribih je lajal pes pred samotno hiso.

Ancka se je naslonila na kon¢nico postelje, polozila roke
pod glavo in zacela moliti.

»Ni ga dobil,« se je nenadoma raztresla med molitvijo in
je bila vesela. Ali pregnala je misel in domolila do konca. Na-
to se je spet zravnala na skrinji, trenutek Se posedela, potem
vstala ter odsla spat.

Takoj so se ji strnile trepalnice in v polsnu so se vrstile pred
njo zmedene slike: bela hiSica na hribu, Janez, prazniska
pridiga in govor pri shodu. Kar v hipu pa so jo pogledale in
zbodle kakor dva trna Mihove o¢i. Celo v snu je skrila pred
njimi roko pod odejo in se tesno zavila. Nato je nenadoma
odprla oci, zaspanec je izginil in spet jo je bilo strah. Vse be-
sede, ki jih je govoril Miha pod kuhinjskim oknom, so ozive-
le, kakor bi se bile prijele sten, in vse so tis¢ale skoz vrata v
kamrico. In na vsaki besedi so gorele tiste o¢i, ki so predrz-
no zrle nanjo in prebadale odejo, da se je stiskala in se tesno
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zavijala. V vroc¢i omotici je lezala glava na blazini, oci je za-
tiskala in skoz dvojno temo so gledale nanjo Mihove pregres-
ne oci in se ji rogale. In kamor koli se je zadel ta pogled, pov-
sod jo je oskrunil, se ji je zdelo.

»Jezus Marija,« je vzdihnila, se vzravnala in se oprla na ko-
molec. Z levico je dotipala Zegnancek na steni, pomocila vanj
prst in se pokropila.

»Zakaj sem se bala, da bi ga ne bil zalotil Janez? Naj bi ga
bill Morda ga je, ko je pustil konja in stekel ¢ez vrt. Prav mu
je.«

Hipoma pa se ji je vsilila nova misel.

»Bog ve, kaj si je mislil Janez? Ce me kaj sumnici? Ce misli:
,Tako, seveda, ko me ni doma, tedaj drugi, tale Miha.'«

Ancki je zdrsnila roka, s katero si je podpirala glavo, da je
omahnila na blazino.

»QOj ne, saj Janez ve, saj me pozna. Ne, ni¢ ne misli takega.
—Ce pa vendar? — Ne, povem mu. Pore¢em: Stran moram,
moram, ker mi ne da miru. — Tudi Mokarici povem. — Miha
ali jazl«

Ni¢ ve¢ ni obcutila strahu, moc¢ je presinila srce. Vejice so
se ji zaklopile.

Janezu je dobrlela lu¢. Duh po tle¢em stenju v svetilki ga
je predramil. Hitro je napojil konja in sel na pégrad. Mimo-
grede se je ozrl po Mihovem lezis¢u.

»Se sedaj ga ni, vlatugarja. — Kaj mi mar! Naj hodi kjer
kolil«

Jezno je potegnil nase konjsko plahto in se premaknil ne-
kajkrat sem in tja, da je nasel na trdi slamnici pripravno lego.

Dasi je glasno in jezno zagodrnjal, je vendar vedel, da je
lagal in da glasna laz ni zatopila resnice v srcu.

0O .



DEKLA ANCKA BESEDA

»Kaj mi mar? — Mar mi je, bolj mar sedaj kot tedaj, ko sem
Miha dobil pod oknom. Takrat mi res ni bilo mar — vsaj tre-
ba mi ni bilo biti. Ali sedaj je izre¢ena beseda. — Bog ve, ali
je bil Miha?Morda se mi je le zdelo, da je bezala senca. — Ko
bi bil kdo drug? Ancka je Se otro¢ja. Morebiti se mu je sme-
jala. — —«

Deske v pogradu so zaskripale, Janez se je obrnil. Toda ni
dolgo polezal. Spet je popravljal plahto in se zasuknil na dru-
go plat.

Nenadoma je udaril s pestjo po stranici: »Vraga vendar, ali
mi je tega treba? Pokazem jim, vsem: Mihu in Ancki in Mo-
karju — vsem.«

S tem jeznim sklepom v srcu je zaspal, da ni niti slisal, kdaj
se je Miha prikradel v hlev. Drugo jutro je Ancka vstala na-
vsezgodaj. Sama sebi se je nasmehnila: »Ali sem neumna, da
sem se tako bala snoci! Ampak kar sem sklenila, sem skleni-
la. Vse naj izve.«

Oprezovala je, kdaj se bodo oglasili Janezovi koraki pred
hlevom. Naglo se je napotila k vodnjaku. Janez je snazil opre-
mo in kazal hrbet proti dvoris¢u. Ancka je natocila vodo in
odsla.

»Jezen je! Ni¢ se ni ozrl.« In spet jo je obsel strah. »O, po-
vem mu. Moram!«

Vzela je drugi skaf in $la. Vzvod je skripal, voda je $tropo-
tala, Ancka je gledala Janeza, ki je drgnil brzde in se ni okre-
nil. Voda je tekla ze ¢ez rob in oskropila Ancki boso nogo.
Vodnjak je utihnil.

. 0



DEKLA ANCKA BESEDA

Janez je obesil brzde v shrambo, stopil med hlevna vrata in
zaklical:

»Mihal«

Ker se ni nih¢e oglasil, je jezno zarezal v hlev:

»Vstani, klada voglarska! Vse no¢i se plazis okrog oken,
potepuh, delal bom pa jaz. Po¢akas!«

Pograbil je bi¢ in izginil med podboji v hlev. Ancka je hi-
tro zadela skaf, voda je pljuskala ¢ez rob, roka, ki je drzala
skaf za uho, se ji je tresla. V kuhinji se je sesedla na stol po-
leg vode, ki se je Se vedno gugala in valovila v $kafu. Vsa za-
sopla, kakor bi bila bezala pred preganjalcem, je zrla predse
na pod, kjer so se pasle muhe ob drobtinici sladkorja. Roke
so same od sebe dvignile predpasnik in ga pritisnile na o¢i,
od koder so se ji ulile solze.

Ko se je izjokala in spustila predpasnik z lic, je sijalo skoz
okno sonce, ki se je dvignilo izza hriba v ranem jutru. Oc¢i so
jo zas¢emele, ko se je ozrla proti luci, in bilo ji je, kakor bi se
bila prebudila iz hudih sanj. Zajela je s peris¢em vode in si
izmila objokane oci. Nato se je naglo sklonila k ognjis¢u in
zacela delati.

»Saj ni jezen name. — Kako bi bil dobre volje, ko ima take
zanikmeZe ob sebi! — Ce je pa zato hud, meni vseeno. Naj le
bo! — O, bom pa 3e jazl«

Trdo je zaloputnila Zelezna vratca pri Stedilniku, ko je
vstopila Spela in prinesla mleko.

»Mm,« se je namrdovala stara dekla in cedila mleko po lat-
vicah. »Kaksen je danes! Seveda, v¢eraj sta barantala in popi-
vala z Mokarjem, danes je bolan, mm, jeza pa na nas.«

»Janez da je hud?« se je potuhnila An¢ka in gledala Spelo
ter ¢akala mleka, da ga pristavi.
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»Nate seveda ne, mm. — Toda takole pravim: Ce bo sitna-
ril in se znasal nad nedolZnimi, se bo opekel. Presneto, da se
bol«

Spela je jezno postavila prazno golido v $kafnico in zavpi-
la: »Tu imas, pomij! Za vse jaz Ze ne bom.«

Nato je zaloputnila vrata za seboj s tako naglico, da so ji
priprla krilo, ki je bilo vihravo odskocilo, ko se je zasuknila.

»Resk,« je reklo in preplehana kotenina se je pretrgala. To-
da Spela se ni ustavila. Po petah se ji je obesila zaplata maro-
gastega podsiva in ji kakor jezik trkala po nogah, ko je sla
godrnjaje ¢ez dvorisce.

Na hodniku v nadstropju se je pokazal gospodar. Preko
bele srajce so se krizale pisane oprtnice. Leno je zehal in iz-
tezal roke.

»Kam drevi§?« je zakri¢al Janez nad Spelo.

Mokar ni zehnil do konca in ni iztegnil rok do viska. Pri-
jel se je za leseno ograjo in gledal na dvorisce.

»Kaj ti mar, nete¢nostl« je odgovorila Spela zadiréno Jane-
zu in $la svojo pot.

Veliki hlapec je izdrl sekiro iz klade in jo zasadil s toliko
togoto v tnalo, da je zazevala dolga razpoka.

»Ce je tako, naj gre vse k rogacul«

Mokar je zakasljal na hodniku. Janez se pa ni ozrl. Poteg-
nil je klobuk na desno oko in Sel pred hlev.

»Kako je razgaden!« je mrmral gospodar, ki je srecal pri
vratih spalnice Zeno. Ona je takoj opazila mozevo nagubano
¢elo in se vrnila v sobo.

»Kdo je razgaden?«

»Ali ti nisem pravil, da je ta deklina nesreca za hiSo?«

»Ze spet to otitanjel« je vzdihnila ona uzaljena.
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»Qcitanje, ocitanje! Kaksno ocitanje, bi rad vedel,« se je
jezil Mokar, ko je brskal med obleko po omari in iskal pri-
pravnega telovnika.

»Kaj pa, ¢e ne ocitanje! Moja dekla ti je odvec, saj vem.«

»Za bozjo voljo, ali si hudournik ali kaj si?«

Mokar se je okrenil in vlekel telovnik iz omare ter ob tem
stepal drugo obleko na tla.

»Vidi$, vse bos razmetal,« je pristopila Zena in pobirala.

»Snoci me je Janez vprasal za kajZzo. Kaj morem za to, ¢e
nima dovolj, da bi placal! Ali naj mu jo dam zastonj? Danes
je jezen, seveda. In to vse zaradi te preklicane cukrene na-
stave! Ko je bil prej Janez tak ¢lovek, da bi mu z lu¢jo ne do-
bil para. Tako, da ves.«

»Koliko si mu cenil?« je vprasala Mokarica.

»Ni¢ prevel. Se premalo. Pet tiso¢l«

»Pet. Res ni prevec. Ko bi mu e pol tisocaka popustil, ¢e
pomislis, da bo korist za hiso, ¢e se preselita ta dva v kajzo.
Ne bo$ na izgubi.«

»Je prej stala nasa hisa in se ni podrla, ko ni bilo ne kajze
ne teh dveh pri nas — in bo zanaprej tudi.« Mokar je pustil
zeno v sobi in odSel.

Ko se je zbrala opoldne druzina pri obedu, so vsi ob¢utili ne-
kaj mra¢nega in mrzlega nad seboj. Janez je sunil s komol-
cem Miha, ker se mu ni takoj zadosti ognil.

»Ali Se spis?« je zagodrnjal vanj. Miha ga je jezno pogledal
z rde¢imi, nenaspanimi o¢mi in molcal ter se odmaknil vec,
kakor je bilo treba. Spela je molila o¢enas s pevajo¢im, raz-
klanim glasom. Druzina ji je mrmrajo¢ odgovarjala, kakor bi
jo bilo sram govoriti z Bogom, ko so nosili jezo v srcu. Nato
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je zavladal molk. Slisati je bilo le skrbanje Zlic po robu lonce-
ne sklede. Ancka si je potegnila ruto na celo, da so se ji komaj
videle oci izpod nje. Skrivaj se je nekajkrat ozrla na Janeza.
Toda on je mrko gledal v jed, naglo zajemal iz sklede in se po
nikomer ni ozrl.

»Celo jé s togoto,« je pomislila Ancka in se ni ve¢ ozrla
vanj. Ko je prinesla do roba polno skledo druge jedi na mizo,
je pljusknilo ¢ez rob in polilo mizo pred Janezom.

»Cedna nerodnostl« je zinil Janez skoz zobe. Anéka je se-
gla po brisaco in mol¢e pobrisala pred njim. Tedaj se je Janez
ozrl pod strehasto zavezano Anckino ruto. O¢i so ji bile vse
solzne. Janez je zardel, kri je zacutil v licih. S teZko roko je
segel v razmrsene lase, da bi prikril, kako ga je sram trde be-
sede. Ancka je pa vedela, da ne ustavi solz, in se je zato okre-
nila ter odsla, ne da bi bila zajela samo enkrat. Janez je zaje-
mal pocasneje, od Zlice se mu je pocejalo na mizo, ker se mu
je roka tresla. Cakal je An¢ke in pripravil besedo, da se opra-
vi¢i. Toda ni je docakal. Zato je polozil Zlico na mizo, se vsta-
jajoc¢ s klopi prekrizal, vzel klobuk, ki je lezal znak na klopi,
in od3el. Spela je sunila sosedo in ji pokinknila. Kmalu so za-
stale $e druge Zlice, spet je Spela odmolila in druZina se je
razdla.

»Stopi mi po poli¢ vinal« je velel Mokar Zeni, ko sta osta-
la sama.

»Vidi$, tako je, kakor sem rekel. Sedaj si sama videla. Kar
trpeti ne morem takih rilcev. Hu, Zenska, to je strup — strup
—«K

Nagnil je ¢aso in jo izpraznil v dusku.

»Ljubi moj, nikar tako ne govoril« Dosti se je Mokarica za-
tajevala, da je mogla govoriti mirno.
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»Nikar tako! Kako naj? Saj imas vendar tudi sama o¢i in
usesa.«

Gospodar si je natocil in zacel hoditi gor in dol po sobi.
Roke je drzal na hrbtu, Siroka pleca so se mu upognila in o¢i
so gledale v Spranjo na podu, po kateri se je vracal sem in tja
ter poslusal Zeno.

»Imam o¢i, ali moje vcasih ve¢ vidijo in bolje kakor tvoje,
pri takih receh namrec. O gospodarstvu in kupciji ni¢ ne re-
¢em, da ne bos navsezadnje Se name hud. Vec vidijo, pravim.
Ti sodis, da je Janez zato jezen, ker ne more placati. Nekoli-
ko ga Ze tare tudi to, gotovo, ali mora biti Se druga kljuka
vmes. Ti se nikar ne jezi, lepo besedo daj Janezu, ko ni nate
hud in ne ti nanj.«

»To je res od sile? Gospodar torej lazi za hlapcil« Mokar je
udaril z nogo ob tla in hodil spet po $pranji in ni ni¢ pogle-
dal Zene.

»Je res zalostno, toda tako je dandanes. Ponudi mu Se en-
krat, takole v Sali mu reci; zakaj Ancka in Janez se imata tako
rada — in je prav, da se imata, ker sta rojena drug za druge-
ga — tako rada, da se ne bosta nikoli pustila. In zato je zanju
in za nas prav, ¢e se naredi, kakor sem rekla.«

Moz je stopil k mizi in si dolil v kozarec. Potem je Sel na-
zaj sred sobe in ni ni¢ odgovoril. Ona je pomol¢ala in s pr-
stom grabila na kupcek drobtinice, ki so bile raztresene po
mizi.

»Ali je na Mali ledini Ze dosejana ajda?« se je on hipoma
ustavil in pogledal Zeno.

»Popoldne zavleceta.«

Tedaj so se odprla vrata in Spela je pomolila glavo v higo.

»Krava se pripravljal«
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»Sava?« se je Mokar naglo ozrl. O¢i so se mu zasvetile.

»Kje je Janez?« je vstala Mokarica in $la k vratom.

»Pri njejl«

»Potem je vse prav.«

Spela je zaprla, Mokar si je opasal vi$njev predpasnik in
zavihnil rokave.

»Poglejte, kaks$na teli¢kal« je vzkliknil Janez, ko je go-
spodar odprl hlev.

»Ze? Hvala Bogu in svetemu Stefanul« je izpregovoril Mo-
kar in ¢elo mu je bilo brez gube in ves obraz veliko veselje.
Tudi Janez ni imel ve¢ klobuka po strani.

»Ne veste, prezvekovala je med tem. Da, Sava, to je Zival-
cal Najboljsa!l To sem vedno trdil. Je za vse: za mleko, za te-
leta in jesca kot uS.«

»Ali me je treba ali me ni?« se je oglasila Spela zadiréno in
stresla kos suhe stelje pod kravo.

»Le pojdi, popazim sam!« ji je velel Janez, pomaknil go-
spodarju stolec in gledal telicko, ki je lezala zvita v klobek in
trudno odpirala oc¢i.

»Janez, ko sva sama, kaj ti je bilo danes pravzaprav?« je
zacel Mokar in sedel na stol.

Hlapec je potegnil klobuk spet na o¢i, po nepotrebnem
pobrskal z vilami po stelji in odgovoril:

»Kaj bi mi bilo? Ni¢.«

»Ni¢, ni¢! Posebnega gotovo ni¢. Ali poznas me, da me pe-
Ce, Ce se druzina takole kuja, kot ste se danes, in ¢lovek ne ve
zakaj. Ce je kaj napak, saj se popravi. Zakaj sem pa gospo-
dar?«

»Saj ni¢ ni, prav ni¢.« Janez je postajal nejevoljen in se je
umaknil prav v drugi konec hleva, kjer je brskal in posprav-
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ljal po jaslih. Mokar je molcal in gledal Savo in telicko. Ko se
je Janez spet vrnil, je izpregovoril:

»Ta ne bo za mesarja, kaj? Redili jo bomo.«

»Redili,« je odvrnil Mokar kratko in slonel s komolci na
kolenih. Janez je cutil, da se zdi gospodarju za malo, ker mu
ni razodel po resnici. Zato sta oba molcala, dokler se ni ogla-
sil gospodar, kakor bi se nenadoma necesa domislil:

»No, Janez, kakor je telicka lepa in izvrstnega plemena, ¢e
si volje, kot sva se sno¢i menila, pa naj bo tvojal« Gospodar
se je vzravnal in pogledal hlapca. Ta je slonel na vilah, o¢i so
se mu pasle na lepem mladicku.

»Lepa je, zares je lepa, samo, saj veste, takole sem preuda-
ril, da mi ni treba ne kajze ne zenske in ne telice — ni¢ mi ni
treba pravzaprav.«

»Je tudi pametno, jaz sem le omenil in ni¢ ne ponujam.
Vsak naj sam premisli. — Torej bos ti pri kravi, kajne?«

»Seveda.«

Gospodar se je Se enkrat ozrl na Zivino in Sepetal blago-
slov. Se preko dvori¢a je zadovoljno kimal in $el takoj v higo
k Zeni.

»Da bi te, to je telickal«

»Je Spela pravila.«

»Janezu sem jo ponudil v rejo, kakor sem ti pravil, pa je ne
mara.«

»No, lepa je ta.«

»Pravi, da mu ni treba ne Zenske ne kajze — nic. Jaz sem
tega vesel.«

»Tudi jaz bi ne bila zalostna, ko bi ne vedela, kako je. Oh
moski, sami sebe ne pomate.«

Mokar je skomignil z rameni, vzel koledar in zapisal dan,
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kdaj je od Save dobil telicko. Ona je sla v kuhinjo, kjer je An¢-
ka pomivala. Ruta ji je visela $e bolj na o¢i in ni¢ ni pogleda-
la mame. Ta je odklenila omaro, odrezala pogace in nalila
vina.

»Na tole nesi Janezu, ki pazi pri kravil

Ancka je hitro popustila pomivanje, si otrla roke in segla
po steklenici in pogaci. Vse to je storila kot ¢lovek, ki uboga
brez premisleka na prvo besedo. Sele sedaj se je spomnila,
kam jo posilja gospodinja, in vsa se je zbegala. Prigrizek je
postavila nazaj na mizo in pogledala gospodinjo.

»Ni¢ ne glej in pojdil« je rekla Mokarica ter zaklepala
omaro.

»Mama, ko je tako hud namel«

»Kaj bi bil hud! Ni¢ ni hud! Sitni ste, vsi ste sitni, samo da
naju drazite. Kriz bozji je z ljudmi! Ni¢ se ne obotavljaj! Ne
bo te ugriznil, nel«

Ancka je odsla, gospodinja je gledala za njo skoz okno in
se muzala, ko je videla, kako si je Ancka s predpasnikom bri-
sala o¢i.

»Moj Bog,« je premisljevala Anc¢ka spotoma, »kaj naj mu
recem? — Ni¢. — Kar postavim mu tja. Ali mu pa vse povem.
— Ce bi pa zarezal nad mano? — Ne — kar tiho bom. — Toda
v takem ne Zivim ve¢ — vseeno —«

Preden je mogla Ancka kaj skleniti, je bila pred vrati in jih
je odprla.

Janez je sedel na stolcku, klobuk je lezal poveznjen pred
njim na tleh.

»Janez, tole so ti dali mama. Kam ti postavim?«

Janez je naglo vzdignil glavo in se ozrl, kakor bi ga kdo po-
klical iz spanja.
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»O,« se je ves vesel zacudil. Ali naglo je izpremenil glas,
kakor bi se bil domislil, da ne sme biti prijazen, in je nada-
ljeval resno, skoro malomamo:

»Deni kamor koli, morda semkaj na pomilnik.«

Ancka je postavila, kakor ji je velel. Janez se je premagoval,
ali kljub temu ji je pogledal pod ruto in videl njene objoka-
ne oci.

»Zakaj jokas, Ancka?«

Sam ni vedel, kdaj jo je prijel za roko.

»Zakaj si tako hud name?«

Ancka mu je izmaknila roko in poiskala robec, ker jo je silil
jok.

»Saj nisem hud, samo zalosten sem, tako zalosten, ne ves,
kako.«

»Kaj se ti je zgodilo?«

»Ni¢, ampak kar mislim, naravnost ti povem, tako mislim,
da imas ti koga drugega —«

»Janezl« je kriknila Ancka odlo¢no in bolestno. Janez je
vstal s stolca. Zrla sta drug drugemu v o¢i in molcala.

»Ancka,« je izpregovoril Janez in glas se mu je tresel. Anc¢-
ka je vzdihnila.

Tedaj Janez ni vedel, kdaj je prevrnil stol¢ek in pohodil
klobuk, ko je obstal sam sredi hleva in je imel roke razkrilje-
ne, kakor bi Se pritiskal An¢ko na razburjeno srce.

Ancka je pa hitela pomivati in ni¢ ve¢ ji ni visela ruta na
o¢i. Izpod nje so pogledali veseli kodri in se usuli na ¢elo.
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anez je peljal drva po Globeli. Voz je cvrkal in se stresal po

tokavastih kolesnicah. Janez je pa veselo pokal z bicem, da
Se je razlegalo po bregovih.

»Bog daj sreco, Janez!«

[zza grma ga je ogovoril kajzar Anton, Anckin oce, ki je za-
tegnil samoteZen vozicek v visoko praprot ob poti, da se je
ognil tezkemu vozu.

»Kam, oce, kam?« se ga je razveselil Janez in postavil dolgi
bic¢evnik na tla.

»Tri mreznice stelje imam tamle za Vragovcem pa sem re-
kel, ko smo omlatili, da jo potegnem domov. Takole se trudi-
mo kajzarji, ti pa take konjel«

»Je-ha-a,« je zavpil Janez za vozom, da sta konja obstala.
Anton je gledal, kako sta dvignila glavi in potresla z grivo.

»Lepi zivali, res. Kaj, ko nista moji, oce! Ve¢ je vreden vas
vozicek, ker je vas. Vi delate sebi, mi hlapci pa drugim. To je
tisto.«

»|, no, vedno tudi ti ne bos vlekel za druge.«

Anton je pogledal izpod obrvi, Janez je zardel in brskal z
bi¢evnikom po cestnem prahu. Obema je za hip potekla bes-
eda. Anton je potegnil voz iz praproti in dejal:

»Seveda, tako je. Ce nimas, je hudo, ¢e imas, ni brez kriza.«

»QOce,« je stopil Janez predenj, pogledal po cesti gor in dol
in plasno nadaljeval:
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»Oce, sama sva, vprasati vas moram, saj veste, kaj mislim.«

»Mina mi je pravila. Ne vem, kako bi.«

Kajzar je skomizgnil z rameni.

»Oce, po pravici vam povem, iz kraja jo potegnem, ¢e jo
obljubite komu drugemu.«

»Kaj bi tisto! Nobenemu rajsi kakor tebi. Ampak pomi-
sli...«

Anton je pomel s palcem in kazalcem ter Zalostno pogle-
dal Janeza.

»Ali sem po tem kaj vprasal, oce?« se je Janez vzravnal
pred Antonom. Kajzar se mu je nasmehnil.

»Janez, moska je ta beseda in lepa je. Tudi jaz nisem za
Mino nikoli vprasar, kaj in koliko bo imela. Ampak z druzi-
no je trpljenje. Pomislil«

»In veselje, oce! Kdo je, ki bi mogel kaj oponesti vasim
otrokom? Ali ni to veselje?«

»V bozjih rokah so,« je rekel kajzar Anton in ves vesel je
bil.

»Torej, Janez, na roko, med nama ostanil« Anton se je ozrl
naokrog, drzal Janezovo desnico in potem nadaljeval Sepe-
taje: »Tiso¢ ji bom dal, tiso¢, zavoljo tebe, ker si vreden tega.
Toda mol¢i in pocakaj Se tri leta! Ancka se izuri pri Mokari-
ci, nekaj prisluzi in obresti se tudi nakapajo.«

Janez je veselo in zac¢udeno stiskal o¢etovo desnico in je-
cal:

»Oce, prevec! Imate Se druge, bova ze sama —«

»Kar sem rekel, sem rekel. MOI¢i in pocakaj tri letal«

»Tri leta,« je vzdihnil Janez, ki je prej vse misli obrnil na
doto.
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»Tri, najmanj tri. In ¢e si preberes§, nobene zamere. Zbo-
gom, Janezl«

Oce se je vpregel v vozicek in odSel po Globeli. Janez je
gledal za njim in videl samo njegov upognjeni hrbet, zakaj
glava se mu je povesila kakor v hudih skrbeh.

Ko se je Anton skril za robidovije, je Janez stekel za vozom
in pognal konja. Po Globeli se je razlegalo pokanje koles ob
osnike. Janez je stopal za vozom spocetka zamisljeno, nato se
je zasmejal, prijel z obema rokama koprivec in pocil s tako
silo, da se je utrgal bi¢ in zletel preko ceste v vodo.

Zvecer tistega dne je Mokarica oponesla mozu, ko sta se
spravljala spat:

»Ali si jih videl nocoj?«

»Tako me veseli. Dobre volje druZina je kakor milost bozja.
Ali ves? Janez je Ze kupil telico.«

»Kakor sem vnaprej vedela! Ali nisem pravila, da moski
sami sebe ne poznate? Janez — brez Ancke? Sevedal«

Mokar ni ni¢ ugovarjal Zeni, zakaj take volje je bil, da si je
prizgal smotko in hodil ob postelji gor in dol ter se 3alil z Ze-
no kakor razposajen fant.

»Mamica,« se je nenadoma ustavil. Tako je nagovoril Zeno,
kadar je bil najboljse volje. »Domlatili smo, ali bi $la v nedeljo
obiskat strica Jerneja? Vesel naju bo kot le kaj.«

»Saj res. Vreme je in jeseni ne bova utegnila.«

»Pa s kolesljem pojdeva, ne po Zeleznici.«

»Kakor hoces. Samo, ¢e ni predale¢ za konja.«

»Predalec? Rigo to pot po cesarski cesti kar prefr¢i! Toliko
da nese komatic¢ek — voz tece sam.«

»Dobro, koj jutri specem Sarkelj, ti priskrbi vina! Stric Jer-
nej se bo od veselja usekoval.«
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V nedeljo po rani masi sta sedla Mokarja na voz. On je na-
rocal Janezu, ona je ponavljala Ancki, kar je bilo treba za ku-
hinjo, ko ji je na koleslju zavijala kolena v zeleno plahto.

Ko je Rigo cepetaje pretegnil, se je gospodinja Se ozrla: »Le
modro, gospodar in gospodinjal« in jima pozugala s prstom
ter se nasmehnila in jima pomeZiknila.

Janez in Ancka sta obstala na dvoris¢u. Mokar se je na
ovinku, ko je segel po bicu, okrenil in ju pogledal, nato sunil
s komolcem Zeno in rekel vazno: »Skoro napak se mi zdi, da
ju pustiva takole.«

»Me ne skrbi. Saj Janez ni Miha.«

»Ni, seveda ni,« je zamrmral Mokar in nato sta oba molca-
la ter se hitro vozila skoz vas.

Med desetim opravilom je bila An¢ka sama v kuhinji, pr-
vi¢, odkar je sluzila. Dekli in hlapca so bili v cerkvi. Janez je
imel opravka v hlevu. Vsa vas je prazni¢no molcala, iz dim-
nikov se je lahno kadilo, tu in tam je zadisalo z ognjis¢a po
cvrtju. Pri fari je pozvanjalo. Gospodinje varuhinje so se ob
zvonjenju prekrizale in krotile nagajive otrocaje, ki Se niso
razumeli zvona.

Ancki je $lo na smeh, tako se ji je zdelo zalo, ko je sama
gospodinjila. Bele rokave si je visoko zavihnila, ruto je ime-
la zavezano zadaj, da ji je cepela kakor avbica na lepo poce-
sanih laseh. Celo mamino narocilo je prekrsila in na svojo
roko pristavila boljso jed, da ne bi kdo izmed poslov rekel,
¢es skoparila je in nas cedila, da bi se priliznila gospodinji,
hinavka.

Ko je odzvonilo povzdigovanje, je vstopil Janez. Golorok je
bil, polikani rokavi so se svetili, kastorec je imel nekoliko po
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strani, ob roZastem telovniku mu je bingljala tezka veriga in
srebrn konjicek se je zibal na njej.

»No, gospodinja, ali bos kaj presolila?«

»Ce mi bos ti dosti gledal na prste, ni¢ ne recem, da bi ne.«

Ancka je prestavljala tezek lonec in se ni takoj ozrla. Ko je
pa pogledala Janeza, je tlesknila z rokami in se zasmejala.

»Qj, kakor Zeninl«

Nato se je postavila predenj in ga merila.

»No, kaj mar nisem Zenin?«

Ancka ga je gledala in Se nikoli se ji ni zdel tako zal. Janez
je stopil k njej in ji poloZil roko krog vrata.

»Pozdravljena, nevestal«

Ancka je sklonila glavo na rozasti telovnik, ali samo za hip.
Hitro je odvila njegovo roko z vrata in ga hvalezno stisnila za
roko, kjer se je svetil njen prstan.

»Ce bova kuhala, potem ne bo samo presoljeno, ampak
tudi prismojeno.«

Zvonko se je nasmejala in stopila k ognjis¢u, Janez je pa
sedel na stolec in gledal njene kretnje, njene drobne roke, ki
so neprenehoma begale od loncka do lon¢ka.

»Ancka,« je zacel pocasi, ko je ves vznemlr]en pretrgal
molk. »Danes ti razodenem nekaj, ¢esar ne uganes.«

Ancka se je ozrla ¢ez rame in nic rekla. Le hitreje je mesala
prezganje v kozici.

»Vem, da ne uganes.«

Spet je premolknil in se zacel igrati s konji¢ckom pri veri-
Zici.

»Povejl« je izpregovorila Ancka in v glasu je bila slutnja in
hrepenenje.

»Z ocetom sem govoril.«
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»Z nasim?«

»Z vasim in vse sva se domenila.«

Ancka je zardela, Zlica, s katero je mesala, ji je padla iz rok.
Hitro se je sklonila ponjo, Se hitreje je priskocil Janez in raz-
kril roke, jo objel in Sepetal:

»Si Ze moja. Jeli, da vsa in samo moja?«

Ancki je Zlica spet zdrsnila na tla, o¢i so ji zaZarele in se ov-
lazile, rdece rozZe na Janezovem telovniku so ji zamigotale
pred o¢mi in samo jecljala je:

»Saj ves, saj ves.«

Od fare se je oglasil zvon, Ancka si je popravila ruto, Janez
je zazvizgal po predrju kakor majev kos na vrbi.

Pri obedu je bila vsa druzina dobre volje. Dekli sta pripo-
vedovali, kako je stari cerkovnik uhljal otroke, ki so barantali
za podobice med kaplanovo pridigo. Lukec jim je pripove-
doval zgodbo o tistem mozu, ki so ga pajki zapredli, da ga
niso dobili sovrazniki. Ko je Ancka postavila na mizo tretjo —
vtihotapljeno — jed, so se vsi Se bolj razveselili in hvalo da-
jali ,novi’ gospodinji. Te pohvale je bil Janez tako vesel, da je
poklical Lukca, mu stisnil goldinar in ga poslal v krémo.

»BoljSega naj da! Hitro teci — in ne ubijl«

Tr¢ili so, Janez in An¢ka prva, z Mihom nazadnje. In 3e
tedaj ga Ancka ni pogledala in je zadela nalas¢ tako nerodno
s kozarcem, da se je polilo.

Miho je zazeblo do srca, postavil je na mizo in ni pil.

»Janez, v Retje pojdejo nekateri. Ali smem popoldne z nji-
mi?«

»Kamor hocete, vsi smete iti! Nisem siten gospodar.«

Janez je pogledal Ancko, pogled je ujel tudi Miha in ga ra-
zumel. Takrat mu je Sinila hudobna misel v glavo.
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Kaj hitro je druzina opravila v hlevu in kuhinji. Potem so
storili, kakor jim je dovolil Janez: Spela je §la k omozeni ses-
tri, Reza k materi, Lukec se je napotil v hrib nastavljat jere-
bom zanke, Miha pa v gostilno. Edino Ancka je $la k nauku.
Janez je varoval.

Dobro temaéno je Ze bilo, ko se je vrnila Spela, za njo Reza
in zadnji Lukec z raztrgano hla¢nico. Janez ni rekel nikomur
zal besede. Sam je vardeval, napajal in pokladal vsej zivini ter
zvizgal zidane volje.

Ko so odmolili po vecerji rozni venec, je stopil Janez sred
hise, iztegnil levo, iztegnil desno roko, zazehal in si pokril
kastorec.

»Veste kaj, ves dan sem bil kakor privezan, vi ste se vese-
lili. Sedaj stopim h krémarju med moze, da zvem, kaj so skle-
nili v srenji. Vi pojdite pocivat in ne pozabite mi zakleniti
vezel«

Ob zadnji besedi je pogledal Ancko, ki je pogled ujela in
razumela, ter odSel. Dekli sta posedeli v kuhinji pri Ancki, ki
je pospravljala in potem krpala Lukcu raztrgano hla¢nico.
Obe dekli sta bili zgovorni in veseli kakor redkokdaj in sta na
dolgo pripovedovali, koliko merijo v pas prasicki pri sestri in
kako je plenjala pSenica na Rezinem domu.

Ancka je skrivaj pogledala na uro in se bala, da ni vedela
zakaj. Ko je prisila krpo, se ji je zatelo zdehati, da je Spela
skoro huda vstala in ji zamerila:

»U, zaspanka! Pojdiva, Rezal«

Ancka je Sla za njima z lu¢jo v vezo, zaklenila velika vrata,
jima voscila lahko no¢ in se vrnila na zadnje duri. Tamkaj je
prijela zapah, da ga zarine. Toda kakor bi bil skoz zaprta vra-
ta pogledal Janez s tistim pogledom, ki je narocal »Zakle-
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nitel«je roka obticala na zapahu in zapah se ni premaknil. V
njej se je dvignilo neznano hrepenenje, lu¢ v roki se ji je tres-
la, desnica je popustila zapah in vsa plasna je Ancka zbeza-
la v kamrico. Tamkaj je postavila lu¢ na mizo in sedla na skri-
njo.

»Moj Bog, kaj je tol«

Roko je pritisnila na srce, ki je burno kljuvalo. Zacela je
moliti. Ali besede so tekle vse hladne in prazne, da jo je bilo
sram take molitve in je nehala moliti ter naslonila laket ob
posteljno konc¢nico, si podprla glavo in Zdela trudna in zbe-
gana. Kakor motoroge pri mlinskem kolesu, po katerih se po-
ceja prseca voda, so se vrtele zabrisane slike pred njo: Janez,
zenin z bles¢ec¢imi rokavi in z rdeco zido za klobukom, kajzi-
cana hribcu, v njej bela kamrica, v kamrici nastlana postelja,
svatje, harmonika in hrup, vriskanje zaple¢nikov — in v izpo-
vednici za linico siva Zupnikova glava in vi$njeva ruta, izza
katere se Cuje Sepetanje: »Bezi, bezi, otrok moj nedolznil« In
Mokarica na vozu se ji smehlja in, ko ji Zuga, ji pomezikuje,
in Mihove kvante, grde in ostudne, da so jo bolele kakor Sibe.
Ancka je dotipala svetinjico na prsih in jo stiskala, kakor bi
otrok prijel v strahu za materino krilo, ter jo vprasevala: »Kaj-
ne, Janez je tako dober, Janez ni tak? Ah, tako ga imam rada,
da se mi blede...«

Tedaj je v vezZi nekaj zadrsalo in zaSumelo. Ancka je vztre-
petala na skrinji. Nato je pdcila kljuka pri kuhinjskih vratih,
Ancka je planila kvisku in hotela zakricati — tedaj se je ze
odprla kamrica, Janez se je smehljal na pragu, izpod ogrnje-
nega suknjica je dvignil steklenico vina in ga drzal proti lu¢i.

»Ancka, nocoj ga morava — nocoj na najino srecol«

»Kako si me prestrasill«
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Ancka je vzdihnila in sedla na skrinjo. Janez je postavil vi-
no na mizo.

»Ali nisi vedela, da pridem?«

»Kako bi bila vedela?« je rekla in si mu ni upala pogledati
v lice.

Janez je sedel k njej na skrinjo in se smehljal. Beli zobje so
gledali izpod navihanih brkov, suknji¢ mu je zdrsnil z ramen,
ko je poiskala njegova roka njenih rok, in sladko, kakor ni Se
nikoli, je rekel:

»Ancka, kako lepo lazes! Saj si me ¢akalal«

Ancka ga je pogledala izpod temnih obrvi.

»Ali si huda?«

Ancka mu ni odgovorila, samo odkimala mu je.

»Prinesi kozarca. Vince je sladko, nalas¢ zate. Za neveste.«

Natocila sta, tr¢ila, se spogledala in izpila.

»Cakajl«

Ancka je odprla skrinjo. Velik kos Sarklja se je zasvetil v
nje;j.

»Prigrizni! Vidis, tega sem ¢isto sama spekla in mama so
rekli, da bi ga ne bili bolje.«

Janez je ugriznil in jedel.

»Ali mi ga bos$ privoscila, ko bova tamle gori v beli kaj-
Zici?«

»Kadar ga bos zasluzil.«

»O, potem bom jedel samo Sarkeljl«

»Ne verjamem. Obetas, seveda, vsak obeta, potlej pa vse
pozabi.«

»Ancka, za prmej — —« Dekle mu je pritisnilo roko na ust-
nice.

»Ne kolni in ne prisegajl«
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»Kakor reces, kakor ukazes. Ne bom klel in ne bom pris-
egal — pijva, nevestical«

Janez je vrgel od razposajenosti klobuk v strop in Sel tocit.

»Mocno je to vino,« je opozorila Ancka, ki ji je lice gorelo
od prvega kozarca.

»Mo¢nejsi smo mi. Ha, Ancka —«

Janez jo je dvignil pod strop kakor otroka.

Nato sta pila, prigrizovala sarkelj, ura je pa tekla.

Ko je Janez Sel natocit zadnji ¢asi, se je nekoliko opotekel.
Toda ne on ne Ancka se nista tega ustrasila; zasmejala sta se.

Po zadnjih ¢asah sta se oba kakor zresnila. Strmela sta na
belo steno, obeh misli so bile strnjene, molcala sta, a sklen-
jene roke so se dobrikale in pogovarjale. Tu in tam sta pre-
trgala molk in govorila Sepetaje, kakor bi ju bilo necesa gro-
za. Oba sta Cutila, da se nekaj maje in ziblje, da pada nanju
izpod stropa kakor ¢rna mrezasta perut. Niti tega nista opa-
zila, da lu¢ka pojema, da komaj se brli. In preden sta se za-
vedela, se je dvignil zubelj Se enkrat, vztrepetal in ugasnil.
Vse je zamigotalo po sobi v zadnji jasnini; bela kamrica se je
zavila v ¢rno noc.

Ko je odbila polnoc¢i, se je nekdo pod An¢kinim oknom za-
krohotal, kakor da mu je sam satan posodil usta in glas.

Janez je skocil kvisku in hipoma stal sredi sobe. Niti ,lah-
ko no¢” ni rekel Ancki. [zmuznil se je iz sobe po tatinsko in
prvi¢ v zivljenju ga je bilo groza. Vezna vrata so polahko
zadrsala, nato je k njim pritapljala Ancka v mrzli vrocici, oti-
pala zapah in ga zarinila. Omahovaje se je vrnila v no¢, se
spet dotipala do postelje, legla in v brez¢utni omotici zaspala,
kakor bi se pogrezala in padala v globocino.

Janezu se je zdelo, da je videl bezati ¢rno senco ez vrt. Ali
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ni ga mikalo za njo. Po prstih je sel ¢ez dvoriSce in izginil v
hlevu.

Ze se je svitalo, ko se je An¢ka prebudila. Spoznala je, da
se ni odpocila in da je zmucena, kakor od trpljenja. Obsedela
je na postelji. Glava jo je bolela, v prsih jo je Zgalo. Strahoma
je dvignila oci k podobi ob postelji. Gledala je. Njene oci so
ostrmele: groza je lila s podobe. Precista je imela glavo nag-
njeno in je bila vsa Zalostna.

Ancka ni dvignila prstov do Zegnancka. Planila je iz postel-
je, zbegano zrla po sobi, zagledala ¢aSe, zagledala steklenico
— pekocina v dusi se je razpalila v silen ogenj, koleno ji je
klecnilo, zgrudila se je k postelji in kriknila:

»O Marija, o Bog, 0 moj Bog!«
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XI

Ko je Ancka $la po trske, da bi podkurila za zajtrk, se je
plasno ozrla po hlevu. Bala se je Janeza in kljub temu
tako silno Zelela, da bi ga videla od dale¢, da bi mu vsaj s
srcem zaklicala: Pomagaj! Zakaj ne z besedo ne s pogledom
bi si ne bila upala. Toda Janezov korak se ni oglasil. Iz hleva
je donela Mihova Zvizga:

»Je pa davi slan’ca pala...«

Ancka je bila prepric¢ana, da jo Miha s to pesmico zasme-
huje. Roke so se ji tresle, ko je pobirala s kupa trske, in ni
¢utila, ko si je zadrla Sago v mezinec in je pogledala kri iz
prsta. Samo pol narocja trsak je nalozila in bezala iz drvarni-
ce v kuhinjo. Ko je prizgala prvo vzigalico, da bi podkurila, se
ni vnelo. PriZgala je drugo in tretjo in stala ter ¢akala ognja
pri ognjiscu.

Spela je prinesla golido in cedila mleko po latvicah. Ancki
je spet ugasnilo.

»To je kakor narejeno, da se ne vname.«

Spela je vrgla cedilo v kositrno posodo, da je zaropotalo.

»Kako si danes nerodna! Caj, bom jaz!«

Prasknila je vzigalica, plamen se je prijel in Svignil.

»Vidi$, zakaj pa meni gori?«

Hitro je $la iz kuhinje, Ancko pa je zbegala edina beseda:
Kako si danes nerodna!
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»Zakaj mi je to rekla? Zakaj je tako trdo izgovorila ,danes’?
Ali Ze vsi vedo? Moj Bog, v tla se pogreznem!«

Vzela je lonec in ga nalila z vodo. Sele na ognji$cu je spoz-
nala, da je hotela naliti mleka. V o¢i so ji stopile solze in naj-
rajsi bi bila pobegnila.

Ko je sedla druzina k zajtrku, je morala Ancka zbrati vso
silo, da je kakor sicer veselo nesla skledo na mizo. Bala se je.
Ali upanije je bil Janez. On mu Ze odgovori, ko bi kdo kaj na-
migoval.

»Ali $e ni Janeza?« je vprasala Ancka, ko je razdeljevala
Zlice krog mize.

»Ga ne bo,« je odgovoril Miha, »je Ze v gozdu. Navsezgo-
daj me je sklical, potem zadel sekiro in Sel nad hraste. Ne bi
bilo prijetno pri takem gospodariju, jeli da ne, Ancka?«

»Samo da bi se priliznil Mokarju, tako gara in vlece. No, ga
dobro poznam.«

Anéka je bila hvalezna Speli za odgovor, ko sama ni mog-
la reci nicesar, dasi bi bila najrajsi Spelo udarila zavoljo take
besede. Po zajtrku je Miha napregel in Sel za Janezom v gozd.

Dekli sta $li okopavat, Lukec je pa moral ¢akati Mokarja,
da mu izpreze.

V gozdu je takrat pela Janezova sekira. Ko je Se pred dne-
vom priSel do posekanih hrastov, je sedel na parobek in se
zamislil. Dolgo je sedel, glava mu je bila tezka od grenkih mi-
sli, da jo je podpiral z obema rokama. Hipoma pa se je vzrav-
nal, zagrabil toporisce in se lotil prve grce. Strahovito je vih-
tel sekiro, iveri so letele dale¢ v pomendrano praprot.

»Ne, tako ne gre. Ne bom je ¢akal doma in lovil tri leta trdi
denar pri Mokarju. Ne strpim. Zakaj greh bo in sramota in
revs$¢ina. Vem, natan¢no vem, da bo tako... Ne. Ne bo tako,
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ampak drugace. Zato grem, ni¢ me ne obdrzi ve¢. Grem,
grem.«

Bil je s tako ihto ob debelno grco, da je sekira Svistela po
zraku.

»V Ameriki ne vprasajo, koliko dni si delal, ampak kaj si
naredil. In jaz vam pokaZem, kaj naredi moja moc¢! Bo$ vide-
la, Anckal«

In bil in klestil je dalje, udarec za udarcem je padal na hlod.
Svoje misli in sklepe je pribijal na grce in jeka iz doline mu je
pritrjevala: Grem, grem...

Ko je Miha prisel za njim in privezoval konja ob leskov
grm ter mu pokladal detelje, je Janezu obticala sekira v grci.

»Miha?« je preudarjal Janez s skrbjo.

»Ce grem in mu jo pustim?«

Pocasi je majal zasajeno sekiro v gre¢i.

»Janez, ali naj tu klestim, pri tebi?«

»Tamle,« mu je pokazal na drug hrast in potegnil sekiro iz
udarca.

Spet je zamahoval, da Miha niti ¢rhnil ni in se je ves v potu
gnal za Janezom.

Pred poldnem sta se vrnila Mokarja. Lukec je prijel konja.
Ancka je hitela k mami in ji odvzela ruto, polno cvrtja in kola-
Cev.

»Vsa sem trda od voZnje,« je rekla mama in lezla pocasi s
koleslja.

»Kje so drugi in kaj delajo?« se je oglasil Mokar.

»Janez in Miha sta v hribu, dekli okopavata,« je hitel Lu-
kec in odpenjal jermenje.

»Da mi ne prehladis konja, Lukec! Sem gonill«
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Gospodar se je napotil v hiSo, za njim mama in ob njej
Ancka.

»Ali si dobro gospodinjila?« je vprasala Mokarica Ancko,
ko je v kuhinji razkladala kolace.

»Dobro, mama.«

Mokarica jo je pogledala in ni ji usla rdecica, ki je zalila
dekle.

»Prav,« je rekla in se namuznila. »To je tvoje, An¢ka, dru-
go spravi.« Gospodinja ji je dala kos kolaca. Nato je pogledala
na ognjisce, dvignila nekaj pokrovk, zadovoljno pokimala ter
$la gor. Ko so se zaprla za njo vrata, se je Ancka sesedla vsa
zalostna na klop.

»Moj bog! Namuznila se mi je. Z lic mi bero greh. Ohl«

Z rokami je zakrila obraz.

Tako je Ancki potekel teden: pust in nemira poln. Kadar se
je kdo zasmejal in ga je slidala od daleg, se je preplasila. Ce jo
je nagovorilo dekle in jo vprasalo, kako ji je, je sodila, da jo
nalas¢ drazi. Nekega vecera je priSla njena mati k Mokarju.
Semensko psenico je kupovala. Ko je Ancka zacula v kuhin-
jo njen glas iz veze, se je tako prestrasila, da je zbezala v kam-
ro in se hotela zakleniti pred lastno materjo. In vendar ji ni
nihce rekel zal besede, niti Miha, ki se ga je tako bala. Edino
z Janezom bi bila rada spregovorila tajno besedo. Zato ga je
¢akala in hrepenela po njem. Toda vselej, kadar se je priblizal
trenutek, je zbezala pred njim in se ga ognila. Opazila je, da
Janez ves teden dela z nekim nemirom, s silo in izredno moc¢-
jo, kakor bi hotel narediti za dva. Ce je kosil, je zamahoval v
je zavpil nad konji, je bil njegov glas zadiréen. Ce je zagledal
od dale¢ Ancko, je natanc¢no slisal, kako je klicalo za njim
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njeno srce; ali on se je okrenil in Sel ter pribijal ob tla z nako-
vanimi podplati: »Grem, grem — Ancka, zavoljo tebe grem.«
Ce je pa ni videl nekaj ur, jo je iskal, si izmislil vse mogo&e pri-
like, da ga je zaneslo delo tja, kjer je videl vsaj njeno ruto na
glavi, njeno krilo skoz $pranjo vrtne ograje. In vselej takrat je
kipelo v njem proti Ancki, daji razodene svoj sklep; toda ni ga
Se mogel.

Prisel je dan pred malim Smarnom. Na fari je slovesno potr-
kaval delopust. Ancka je zavezovala na vrtu endivijo. Ko so
zadoneli prvi zvoki iz zvonika, se je Ancki utrgala nitka, s ka-
tero je ovijala zelene liste. Pretrgana koncka je obdrzala v roki
in se zamislila. Glasovi zvonov so se tocili ¢ez polje, nad vasjo
v hrib in ginili v daljavo. Anc¢ka je prisluskovala, kako se je
vetric igral z zvoki zvonov, kipece in glasne zanasal na vrt, pa
jih glusil in zatapljal, da je donelo kot daljna, tiha harfa. An¢-
ka se je nenadoma vsa stresla, koncka niti sta ji padla iz rok.
Rdecica jo je zalila. Ko so prsti vezali nitko, so drhteli. Zvono-
vi so poklicali njeno duso: »Pridi, nesre¢ni otrok!« Ancki se
je zacrtala resnoba v lice, ki se ni zjasnilo ves vecer.

Smarnega jutra je Ancki Ze gorela lu¢, ko je zvonilo dan. Sa-
motna se je napotila skoz vas. Nikogar ni dosla, nikogar sre-
¢ala. Komaj se je toliko svitalo, da je videla sivo pot med vr-
tovi in hiSami. Ko je prisla iz vasi, so se pokazali mrac¢ni obrisi
farne cerkve. Skozi okna je zarela rdeca lu¢. Ancko je obsla
trudnost, da bi bila najrajsi sedla na kanton ob cesti. Spom-
nila se je, kako je druge krati posko¢no in lahko hodila to pot.
Domislila se je misijona in tistega slokega, bledega pridigarja.
za vrati je stala med dekleti. Misijonar je govoril o grehu, o
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nemiru, ki ga rodi, o bozji jezi, o bridkem trpljenju Kristu-
sovem zaradi greha. Vedela je, da njeno srce ni ni¢ razume-
lo pridige, a se je ¢udila, ko je videla, da so si moski otirali
solze, njej pa je bilo, da bi se smejala. To jutro so ji pa prisle
te besede naproti od cerkve in so jo spremljale. Srce se ji je
stiskalo, noga je bila tezka in z belo rutico si je potegnila ¢ez
o¢i. Hrepenela je k cerkvi in vendar se je bala tiste rdece luc-
ke, ki je gledala skoz okna. V neutolaznih Zeljah in neznanem
strahu je romala sama sredi polja. V njenem srcu se je budi-
lo spoznanje kakor zgodba o paradizu in kakor zacetek krize-
vega pota.

Pritisnila je na tezko kljuko v cerkvenih vratih. Pocilo je v
kljuc¢avnici, ko je udarilo Zelezo ob Zelezo. Po cerkvi je votlo
zadonelo. Do mozga ji je Sinil ta neznani glas v visoki praz-
nini. Se nikoli ni stopila v &isto prazno, temno cerkev. Po pr-
stih se je bliZzala misijonskemu kriZu, pred katerim je gorela
lug, ki jo je videla iz daljave. Pokleknila, skoro zgrudila se je
na klecalnik. Poiskala je molek, zacela vero — ali tako praz-
ne so se ji zdele besede, tako mrtve, da je ovila molek okrog
sklenjenih rok, dvignila o¢i v kronano glavo Zvelicarjevo in
se zazrla v trpedi, bledi obraz. Gledala je vanj in ni trenila z
o¢mi in ni ganila z ustnicami. Njeno srce in njena dusa sta se
pogovarjala z njim in ta hip je razumela trpljenje Krizanega
in razumela Njegovo ljubezen. Iz srca na krizZ se je dvigala
bridkost, s kriza v duso je teklo odresenje...

Po opravilu je Ancka med zadnjimi druzabnicami zapu-
stila cerkev. Zunaj je Zarelo jasno nebo. Se nikdar se ni Ancki
zdelo sonce tako veselo kot to pot. Ko je hitela med njivami,
so se klanjale tezke lati zorecega prosa. Na pokosenih ledinah
je blescala rosa. Vse je migotalo v soncu. Ko je prisla domov,
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ni bilo na obrazih nic ve¢ tistega porogljivega smeha, iz vseh
oci so bili izbrisani sumljivi pogledi. Vse je bilo prazni¢no in
veselo. Prvikrat po vsem tednu je bila zgovorna pri obedu in
se je Salila z Janezom in Mihom.

Ko se je popoldne druzina porazgubila, je hodil Janez za-
misljeno po vrtu. Odtrgal si je tu in tam sad z drevesa, poti-
pal plot in ro¢ na kolu, kakor bi skusal, ¢e ni preperel in ¢e Se
drzi. Ancka ga je opazovala skoz okno. Dolgo se je obotavl-
jala in borila sama s seboj. Slednji¢ se je naglo odlo¢ila: »Vse
naj se izvrsi $e danes!

Vstala je, Sla ven in stopila na prag. Janez je tresel slivo na
vrtu.

»Se zame nekajl« je zaklicala s praga.

»Pridi in pobiraj! Dobre so.«

Tudi Janez je pricakoval Ancke in hodil ter se obotavljal s
svojim sklepom po vrtu. Ancka je stopila preko dvorisca do
vrtnega plotu. Janez ji je prinesel naproti sliv v klobuku.

»Janez, nekaj ti moram razodeti.«

»Tudi jaz tebi, Ancka.«

»Povejl« je prosila in se bala.

»Ti mora$ prej povedatil«

Ancka se je obotavljala in jedla slive, kakor jih je izbiral
Janez, najslajse in najdebelejse.

»No, povej, Anc¢kal Sedaj naju nihce ne slisi.«

Janez si je popravil ovratnik, da se ni brez vzroka ozrl na-
okrog. Ancka je vrgla pe¢ko na tla in rekla: »SluZzbo odpovem
in stran pojdem.«

Janezu je padla sliva iz rok, ko jo je nesel k ustom.

»Zakaj?«

»Saj vesl«
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Ancka je povesila oc¢i in se okrenila, da mu je skrila obraz.

»Ne pojdesl« je rekel odlo¢no Janez.

»Pojdem!« je odgovorila pogumno Ancka in ga pogledala.

»Obljubila sem, sveto sem obljubila pri spovedi. In prav je,
da sem, in vesela sem. Mora biti, Janez.«

Janez je osupnil kakor gre$nik pred svetnico.

»In vendar ne pojdes — ker pojdem jaz. To sem ti hotel po-
vedati.«

In sedaj je osupnila Ancka in ga samo gledala z velikimi
o¢mi in ni mogla izpregovoriti.

»Pojdem — zavoljo tebe.«

Ancka je pomolcala, v srcu ji je vzkipela jeza in sum, ¢es
takile so — toda ni dala duska srcu, mo¢ svetega jutra je bila
v njeni dusi. Sklonila je glavo in rekla:

»Prav mi je.«

Janez jo je razumel in zabolelo ga je na sredi srca. Segel je
¢ez ograjo po njeno roko, toda Anc¢ka mu jo je hitro odmak-
nila.

»Lepo te prosim, ne govori, dokler ne ves vsega! Grem za-
voljo tebe, ker te ne morem cakati tri leta — tri leta — in zi-
veti pri tebi in vendar biti brez tebe. In e po treh letih zace-
ti z dolgom — ne — grem, v Ameriko grem, Ancka! Poglej,
imam Ze papirje.«

Potegnil je iz telovnika potne listine.

»Tam me pozabi§ — prav mi jel«

Obrnila se je, da bi odsla.

»Anckal«

Janez je kriknil in vtaknil nogo v plot med deske, slive je
stresal iz klobuka in se prijel za verejo, da skoci za njo. Ancka
se je preplasila krika in se vrnila.
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»Lepo te prosim, onadva sta v hisi! Ne kric¢il

»Zakaj me Zali$?«

»Verjamem ti.«

Janez jo je hvalezno pogledal.

Na pragu se je res pojavila Mokarica. Ancka se je hitro
sklonila v travo po raztresene slive, tudi Janez ji je pomagal
pobirati in ji Sepetal:

»Danes teden se vse zmenimo na tvojem domu. Pridi po-
poldne, dotlej pa mol¢il«

»Ali bosta vse kar sama?« se jima je smehljaje se pribliza-
la Mokarica.

»Mama, poglejte! Kakor maslo so.«

Mokarica je vzela slivo, ki ji jo je ponudila Ancka, in rek-
la:

»Ancka, ali gres z mano, da pogledava, kako je s prosom
na Mali ledini?«

Ancka je segla Se enkrat v Janezov klobuk po slive in odsla
z Mokarico.
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XII

Ko je Janez videl, da je Mokarica odvedla Ancko s seboj
na izprehod po polju, je hotel izrabiti ta trenutek.

Stopil je v hiSo.

»Dober dan, gospodar!«

Navadno je pozdravljal drugace, zato se je Mokar naglo
zasuknil od racunov in ga pogledal ¢ez nao¢nike.

»Noo?« je vprasal zategnjeno gospodar hlapca in ga me-
ril od vrha do tal.

»Ne zamerite, danes teden pojdem iz sluzbe.«

Janez je med stavkom dvakrat pokasljal in pokazal, da ni
bila lahka re¢ odpovedati, kjer je tako dolgo sluzil.

Mokar je zasuknil stol, da je zahrescal pod tezkim telesom,
snel nao¢nike, ga gledal in meril.

»Ali prav slisSim? Kako pravis?«

»Da bi bil Se ta teden pri vas, potem bi Sel.«
proc¢l«

Mokar je vstal in zacel hoditi gor in dol, da so Skripale de-
ske pod nogami. Ni¢ ni pogledal Janeza, ki se mu je umaknil
k peci.

Oba sta mol¢ala.

»Gospod!« je zajecal Janez. Sam Bog ve, zakaj mu je rekel
gospod, ko mu ni Se nikoli usla taka beseda.
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Mokar je obstal in topotnil z nogo.

»Ne bos$ me Zalil za slovo! Le poberi se, sitost presital«

Kakor se je ustrasil Janez svoje besede, tako se je kesal Mo-
kar pri tej pridi, kar je izrekel.

»Ne jezite se, lepo vas prosim! Ali sem vas kdaj Zalil vsa
leta? Cemu bi vas to uro, ko mi je samemu hudol«

Mokar je obstal, pomolcal, ga pogledal in nato povabil k
mizi. Sedla sta.

»Torej razodeni mi, kaj te Zene pro¢! Povej mi po pravicil«

»Denarl«

»Kaj se to pravi?«

»Da bi bil prej v kajzici z Ancko.«

»Torej Zenska, ne denar.«

»Ona, res.«

»In kje je tista sluzba, ki bo boljsa od Mokarjeve?«

»V Ameriki.«

»Janez, Janez! Torej tudi ti — — —?«

»Se sanjalo se mi ni o tem in ve¢ sem mislil na smrt kot na
Ameriko. Ali sedaj moram. V kratkem zasluzim, da vam pla-
¢am kajzo, ali me pa tamkaj pokopljejo. Tako je sklep in iz-
vedem ga.«

Mokar je skomizgnil z rameni.

»Bog ti daj sreco. Zal mi je zate, toda nic ti ne branim. Po-
vem ti pa, Ce se pokesas, Janez, tebi bodo pri nas vrata ved-
no odprta. V soboto te pla¢am. Zbogom!«

Mokar mu je pomolil roko. Stisnila sta si desnici kakor pri-
jatelja in se hitro razsla, ne zaradi jeze, ampak ker je bila obeh
bridkost resni¢na in velika.

Mokariju je bilo Janeza tako zal, da celo Zeni ni razodel
svoje zalosti, Janez je pa molcal in hodil kot senca okrog hise.
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Na vsak kot, na toporisc¢a, na vozove, na zivino, na plot, ki ga
je tolikokrat popravljal, na drevesca, ki jih je sadil — na vse
je bil privezan s stoterimi vezmi in ko se je od vsega tega
trgal, ga je bolelo in rezalo v duso. Nih¢e ni slutil, kaj se godi
v njem, edino An¢ka mu je brala zalost iz o¢i. Cim bolj se je
blizal zadnji dan, tezZe ji je bilo. Med tednom se je tolazila, ¢e$
Janez je tako moder, najbolje je ukrenil in bozja preizkusnja
je to zanj in zanjo in pokore nekaj za oba. Zadnji dan pa ni
zmogla nobene misli ve¢. V drvarnici je pokleknila predenj in
dvignila roke:

»Janez, ostani, grem jaz! Tri leta niso ve¢nost. Bog je tako
dober.«

In on je stisnil njene povzdignjene roke in jo potegnil k
sebi.

»Ancka, grem, vidis, samo zato grem, ker si ti edina na sve-
tu in je ni nobene ve¢ zame.«

V soboto sta se z Mokarjem pobotala za placo. Gospodar
mu je navrgel nekaj desetakov za popotnico. Janez se je bra-
nil:

»Vzemi! Naj bo za bozji denar tebi in meni! V trpljenje in
nevarnost si gres sluzit zeno. Bog naj ti blagoslovi postenje
kakor oc¢aku Jakobu! Kajza te pocaka, zanesi se namel«

V nedeljo je Mokar postavil pri obedu pred druZino veliko
mero boljSega vina. Sam je natocil in napil Janezu in ga po-
hvalil za zgled in posnemanje.

DruzZina je vsa osupla strmela v tako novico, Ancka je zbe-
zala v kamro, Mokarica je $inila kvisku, se uprla v boke in
sakala z odprtimi usti in jezno pogledovala moza in Janeza,
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dokler ni izustila: »In vse to za mojim hrbtom!« ter odburila
iz sobe.

Janez je zahvalil gospodarja in se poslovil od druZzine:

»Nikar kaj ne zameritel«

In ko jim je zacel segati v roke, se je Lukec obrisal z ro-
kavom, Zenske so iskale predpasnike, celo Miha je izjecal
zadnji:

»Oh, oh, zakaj gresl«

Vsi poparjeni so vstali od mize in se razkropili, Janez je pa
zadel kov¢cek, da gre h kajzarju Antonu. Mokar ga je gledal s
hodnika.

»Janezl«

Namignil mu je z glavo in ga poklical gor.

»Do nje moras, do mamel«

»Ves sem zbegan,« se je opraviceval Janez in Sel z Mokar-
jem v sobo.

»Mama, ne jezite se! Menda je tako bozja volja.«

»Ves kaj, ne bi bil Sel, da sem kaj vedela. Treba ni tega za-
res ne. Ker ste pa tako skrivali, kaj morem za tol«

»Mama, saj se kmalu vidimo in potem bomo sosedje, kaj-
ne? Anc¢ko vam priporo¢am, mama. Imejte jo radi, do smrti
bom hvalezen.«

Janezu se je tresel glas.

»Ne boj se zanjo! Zbogom !«

»Zbogoml«

Sedaj se je tudi mami stozilo za hlapcem in oponesla je
mozu:

»Bolje bi bilo, da bi mu bil popustil pol tisocaka, kakor pa
da je prislo tako.«

Mokar je nekaj zamrmral, Sel ven na hodnik in zaklical:
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»Miha, naprezi in potegni Janeza s kolesljem! Od nase hise
ne bo hodil pes.«

Kmalu je zacepetal Rigo z dvori$¢a, druzina je gledala za
vozom, Ancka se je skrivala za oknom. Janeza je tiS¢alo v
grlu, da ni zinil besedice Mihu. Ko so odsli ljudje k nauku, je
hitela Ancka po stezah proti domu.

Za vrati na klopi je stal »amerikanski« kovcek, o¢e Anton,
mati in Janez so sedeli za mizo, kjer je bil hleb kruha in ve-
lik noZ ob njem.

»Pozdravljenal«

Janez ji je Sel naproti, jo prijel za roko in jo posadil medse
in med mater. Ko je videl, da ima vse objokane oci, jo je sku-
3al razvedriti.

»Kaj se bojis! Vesela bodi! Glej, s starsi smo se ze domenili,
in sedaj Se s tabo. Poglej, Anckal«

Janez ji je pokazal zavoj hranilnih knjizic.

»Spravi tole! Kar zasluzim, posljem tebi, da takoj nalozi$
na obresti. Ce bi se mi pa kaj primerilo, je to tvoje; o¢e in mati
sta na prico. In da bo drzalo, zato sem napisal tudi oporoko.
Tukajle je v pismu.«

»Lepo te prosim, nikar tako ne govoril«

Ancka je pricela ihteti. Vsi so dolgo molcali, na mizi so bile
knjiZice, pod stropom so brneli roji muh.

Oce Anton je pogledal na uro.

»Kdaj gre vlak? Ce res moras $e v mesto prej, je ¢as, ali bi
pa pri nas prenocil.«

»Moram. Kar grem.«

»Ancka, ponesi mu kovcek do postaje! Jaz grem tudi z va-
ma.«

Mati je pokrila drugo ruto, Ancka je poiskala pisani svitek.
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Pri vratih je pokrizala mati bodocega zeta in se mu sklonila
k licu ter ga prosila:

»K spovedi pojdi v mestu! Nevarno je na morjul

Janez je zardel in stisnil materi roko.
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XIII

anez je pisal:
Preljuba Anckal

Nedelja je, ¢as imam in sam sem. Ker ti moram veliko po-
vedati, te koj v zacetku prav lepo pozdravljam. Zdajle gotovo
spis in naj se ti prav lepo sanja.

Ko je vlak odpeljal, si me videla, kako sem visel skoz okno
in vaju z materjo gledal. Vso postajo sem bil pri oknu in sem
videl, da sta izginili, pa sem, vaju vendarle Se videl. Ti si mi s
svitkom mahala, mati pa ni¢. V Ljubljani sem vse opravil, ka-
kor so mi mati narocili, le povej jim, in zelo sem bil potlej
vesel. Zvecer se nas je odpeljalo petdeset »Amerikancev,
najvec fantov, tudi nekaj moz in — tri Zene so bile z majhni-
mi otroki. So $le v Ameriko za mozmi. Nekatere Zene in ma-
tere so jih spremljale na kolodvor. Ne ves, kako so prebrid-
ko jokale! Ko smo se peljali na Gorenjsko, sem gledal proti
kraju, kjer je tvoj dom in kjer je Mokarjeva kajza na hribcu.
Trda tema je bila in ni¢ nisem videl; ali me je vendar tako
prijelo, da sem skoro iz vlaka planil. Se nikoli na svetu nisem
kaj takega poskusil. Stisnil sem se v kot, zavil glavo v havelok
in jokal, da me niso videli. Potem mi je odleglo, ko sem se
izjokal. Otroci so tedaj Ze pospali, le eden je jokal. Mozje so
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se pogovarjali o Ameriki. Eden je $el — z Dolenjskega je — Ze
tretji¢ tja. Gruca fantov je pila Zganje. Tudi meni so napili, pa
nisem hotel. Tako smo se vozili skupaj do Amerike. Skoro vsi
so oboleli na barki, meni ni voZnja ni¢ prizadela. Celo pri-
jetno mi je bilo. Ali to ti Se vse nadrobno povem, ko se snide-
va, ljuba Ancka. Vsak dan mislim stokrat na tisto uro, ko ti
podam spet roko.

Sedaj sem tukaj in imam Ze delo. Premog kopljem. Resnic-
no, da zasluzim prav veliko. Deset kron nasega denarja na
dan, pa tudi ve¢. Ali delamo kot ¢rna Zivina. Vsako uro v ne-
varnosti, pod zemljo, umazani, mokri. Oh, Ancka, takole mi-
slim, ko me spusc¢ajo v Zeleznem kurniku pod zemljo: Kriz
bozji, sedaj grem spet v pekel, da zasluzim nebesa s svojo
Ancko. Zares mislim tako, pa ni¢ nikar ne zameri. Kar moli
zame! VCeraj je dva zasulo, na pol mrtva so izvlekli iz jame.

V zacetku pisma sem ti povedal, da je nedelja in da sem
sam. Tukaj je ¢udno Zivljenje. Mladina zapravlja kar se da in
surovo se vede. Le malo jih je, ki so pametni. Zato ne hodim
mednje. Smilijo se mi. In tudi tako ti povem, ko bi jaz ne imel
tebe v domovini, Bog ve, kaj bi bilo. Skusnjave so velike, vere
vse zmesane. Sostarjev Francelj, ki je tudi v tem kraju, si je
kupil lakaste ¢evlje in trd klobuk, kakor ga nosi gospoda v
Ljubljani. Jaz sem se mu smejal, pa mi je rekel, da sem kmet.
Reci, kar hoces, sem kmet: kmet sem in kmet bom. V Ame-
riko sem prisel po denar, ne po gosposke obleke.

Ancka, le zaupaj in nic¢ se ne boj! Kmalu ti posljem denar
in potem vsak mesec. O, ko bova v kajzici, kako se veselim!
Se dve leti, dolgi bosta, pa ni¢ ne de. Kako je tebi? Ali kaj mi-
sli$ name? Zavoljo Miha me v¢asih tako ¢udno skrbi. Kajne,
da mi bo$ zvesta in da se mi ni treba bati? Ko bi jaz kaj zve-
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del, ne vem, kaj bi se zgodilo. Kar umrl bi ali pa bi postal tako
malo vreden, kakor ga Se ni videla Amerika. Kako je pri Mo-
karjevih? Ali te kaj draZijo? Ni¢ ne maraj, kar potrpi; ko se
vmem, jih bova drazila midva.

Sedaj moram koncati. Moji tovarisi so se vmili iz gostilne.
Vsi so vinjeni in harmoniko imajo s seboj. Pozdravi doma in
pri Mokarjevih.

Zbogom!

Do groba tvoj
Janez.

Ancka je odpisala:

Preljubi Janez!

Vse Ze spi, na nebu lunica stoji, jaz ti pa piSem v tihi kam-
rici in od veselja jokam in od Zalosti. Tolikokrat sem prebra-
la tvoje pismo, da sama ne vem kolikokrat. Vsega znam iz
glave, od besede do besede. Pod vzglavjem ga imam; ko se
ponoci prebudim, prizgem luc in ga berem. Verjamem, da si
hude reci poskusil na tako dolgi poti. Ne ves, kako se bojim
zate. Dokler nisem dobila razglednice iz Hamburga, sem mi-
slila, da bom kar minila od same Zalosti. Kar ni¢ nisem jedla
in posoda mi je letela iz rok, ko sem delala v kuhinji. Mama
me je zelo tolazila ter mi povedala, da si pri slovesu prosil
zame. Vedno ponavlja: Zakaj je Sel Janez? Treba bi tega ne
bilo. Vidis, zelo te je imela rada. In drugi tudi. Nih¢e me ni¢
ne drazi. Miha je sedaj za velikega hlapca. Ne more$ misliti,
kako se je izpremenil. Prvi vstaja, zadnji hodi spat, ni¢ ve¢ ne
popiva in ¢isto drugacno govorico ima. Samo mene vc¢asih
tako ¢udno pogleda, da se vsa stresem, potem se pa hitro
obrne in pravi: Nic¢ se ne boj, Ancka!l
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Janez, sedaj se vidi skoz okno na hribec, kjer je Mokarje-
va kajza. Vsa se sveti od lune. Kolikokrat gledam tja gor, ka-
kor bi tebe tam iskala! Bog ve, ¢e u¢akava ta dan. Ko bi le ne
bilo tistega vecera, saj ves, Janez. Kar nekaj mi stiska srce in
vedno se necesa bojim. Prepri¢ana sem, da je vse odpusceno,
obema, trudim se, da bi si izbila to iz glave. Ali kakor kamen
mi leZi na srcu in grozno sem nesre¢na. V¢asih pozabim, pa
mi nenadoma stopi pred o¢i ¢rna skrb, da vsa vztrepetam. Ne
zameri, da sem ti to potozila. Saj nimam tu nikogar in sedaj
mi je laze.

Tvoje hranilne knjiZice sem nesla k Zupniku, da jih je spra-
vil v blagajno. Na dveh krajih so pokradli, zato me je skrbe-
lo. Zupniku sem vse po pravici povedala, kako sva se zmenila.
Rekel je: Janez je postenjak, kakor jih ni mnogo. Ancka, le
moli zanj, da se srecno vrne. Tako se mi je prilegla ta pohvala,
da sem ves teden lazZe Zivela.

Koncati moram. Sem mislila, da ti bom strasno dolgo pis-
mo napisala, a vidim, da nisem. Janez, pisi mi, lepo te prosim,
vsak teden, samo nekaj besedi, ko si prevec truden. Tudi jaz
ti bom pisala, ki zmerom nate mislim in te tako tezko ¢akam.

Zbogom!

Tvoja zvesta in Zalostna Ancka.
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Tedni so tekli in meseci. Janezova beseda je drzala. Ancka
je dobivala pisma in razglednice, pa tudi denarja toliko,
da se je ¢udila vsa fara. Zakaj v Ancki je bilo pac toliko gizda-
vosti, da ni skrivala lepih vsot, ki so prihajale iz Amerike. Ne-
vesta je bila in vesela, ko so se ¢udili ljudje takemu Zeninu.

Ali niso se samo ¢udili. Tudi zavist je zorela. Mnogo ma-
ter iz fare je imelo v Ameriki sinove. Zato so jim pisarile in
jim stavile Janeza za zgled. Iz Amerike pa so prihajali odgo-
vori, da je Janez umazanec in skopuh, da se bo z delom unic¢il
in da ima tako obleko, da ne sme med ljudi, in po vsej vasi so
v dolgih zimskih vecerih prebirali pisma, opravljali in natol-
cevali. Mnogo tega je Ancka sliSala in zvedela. Grenko ji je
vselej kanilo v duSo in v to grenkost je pomakala pero in toZi-
la Janezu, kar ga je podzigalo, da je skoro resni¢no stradal,
samo da je mogel priskopariti Se vec.

Prisle so Zene k Anckini materi:

»Ali sta res vasa in Janez Zenin in nevesta?«

Tako so se nalas¢ delale nevedne.

»Zgovorjeni smo,« je kratko odgovarjala mati.

»Je pa seveda vse v boZzjih rokah.«

»Ah, ti,« je povzela soseda, »takole so se menile Zene, ni-
kar mi ne zameri, da ti razodenem, takole, ko smo Sle od ma-
Se: ,Prevec zasluzi Janez. Prevzel se bo, zakaj ¢e pojde tako
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naprej, v nekaj letih si kupi gras¢ino, ne pa Mokarjeve kajze.
Potem bo pogledal po taki, ki kaj ima. Mar mu bo kajzarska!
Glej, zato sem ti povedala, ker bi mi bilo Zal Ancke.«

Mati se je hipoma prestrasila, pomislila in rekla: »Ne ver-
jamem. Janez bo moZ beseda.«

Pa se je zasmejala druga soseda in rekla:

»Moz besedal Le kdo je Se dandanes moz beseda? Saj si
poznala Pavleta. Pet let me je vodil in mi prisegal. Ko mu je
pa umrla teta in je nenadoma obogatel, je pozabil na vse in
vzel tisto naSopirjeno Mano. Taki so.«

»Saj se mu dobro otepa,« je popravila prva soseda.

»Naj se mu le, Bog je pravicen.«

Mati se ni vmesavala v pogovor in je bila vsa Zalostna. Te-
daj je nenadoma vstopila Ancka. Sosede so obmolknile.

»Dober vecer, matil«

»Glej jo, na no¢ prihajasl«

»Nocoj bom doma, ker grem jutri v mesto.«

»Spet Zeninov denar, jeli?« jo je osmuknila soseda.

»Od Janeza, da! Mati, to pot je spet ve¢ poslal.«

»Pretrgal se ti bo od dela. Le ¢emu ti bo shiran moz!«

Ancka je pogledala sosedo ¢ez ramo in vprasala:

»Ali so oce v hisi?«

»V hisi,« je odgovorila kratko mati.

Ancka ni rekla zavidnicam niti lahko no¢. Odprla je vrata
in stopila k o¢etu v sobo. Sosede so se poizgubile iz veze, mati
se je zamislila pred ognjis¢em in strmela v plapolajoci ogenj.

Tisti teden, ko se je Ancka vrnila iz mesta, kamor je nesla
v hranilnico Janezov prihranek, je bila za ¢udo potrta. Kakor
senca se je plazila okrog, v lice so se ji zarezale bolestne braz-
dice, ogibala se je vsakogar in, ¢e je morala govoriti, je go-
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vorila prisiljeno in trudno. Dekle so si namigovale, ¢e$ spet jo
je obsedla Zalost po »Amerikancu«. Toda nobena ji ni rekla
Zale besede. Tudi Mokarica jo je opazovala in poskusila zace-
ti vesel pogovor. Ali vselej se je Ancka izgovorila, da ima nu-
jno delo, kjer koli, samo da je usla mami izpred oci. Kadar pa
je bila zvecer sama v kamrici, je leZala dolge ure oblecena na
postelji in tiho jokala, da je bilo vzglavje vse mokro od solz.
Ker je bila obledela od precutih no¢i, jo je Mokarica izpra-
Sevala, Ce je bolna ali ¢e jo je kdo razzalil. Toda Ancka se je
ogibala odgovoru in trdovratno ponavljala, da ni vredno, da
bi se menili o tej stvari. Samo to da jo jezi, ker so ljudje tako
obrekljivi in so Zenske rekle materi, da je Janez ne bo vzel, ker
bo prebogat.

V petek vecer jo je poslala Mokarica k fari v trgovino. Tega
je Ancka cakala. Ko se je $la preoblacit, se je mama 3alila: »Se-
veda, nevestica, ¢e gre le v drugo vas, mora biti vsa zala. Ej,
ti ne¢immostl« In se ji je smehljala, ko je na pol prazni¢no
oblec¢ena nataknila locen cajnice na roko in poslusala naro-
Citev za trgovino. Se skozi okno je gledala za njo, ko je stopala
¢ez dvorisce. Ancka je zelo naglo sla skoz vas.

Dékle so pri koritu natakale vodo in jo ogovorile. Ancka se
ni nic¢ ustavila. Komaj jim je odgovorila na vprasanje in hitela
dalje. Vse so se ozrle za njo in jo obsodile: »Vis jo, napuha
polno! Prava re¢ tiste kronice, ki jih posilja Janez! Milijonarka
vendarle ni, da bi se takole napihovala.«

Ancka pa je drobila snezeno pot, ki ji je Skripala pod drob-
nimi koraki. Hitro se je mracilo in nizko se je ulegla megla.
Cim bolj se je Ancka bliZala fari, tem bolj so ji zastajali kor-
aki. Nikogar ni srecala. Krog in krog bela, mrtva tihota. An¢-
ka je potegnila iz Zepa robec in si ga pritisnila na o¢i. Korak
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ji je ¢ezdalje bolj zastajal, dokler ni obticala sredi gazi in glas-
no zaihtela. Kraguljci prihajajocih sani so jo zdramili. Otrla
si je objokane o¢i in se napotila dalje.

Ko je v trgovini postavila cajnico in narocila, si je pomak-
nila ruto na o¢i, segla po beli predpasnik in si brisala lice.

»Megla je, da se kar ivje obeSa na o¢i,« je rekla in odsla, ¢e$
da ima Se opravka in se kmalu vrne. Od prodajalnice je kre-
nila po vasi. Skoz okna so se zZe svetile medle luci, iz hlevov
so se culi glasovi hlapcev in dekel, ki so vardevali in molzli.
Ancka je bila komaj Se sto korakov od Zupnisca. Srce ji je tako
bilo, da je trdo tiS¢ala ruto ogrinjalko na prsi. Noge so ji bile
kakor svincene, meglilo se ji je pred o¢mi in vsak hip je trci-
la's ¢izmi ob snezno grudo. Na pol onemogla je prisla vstric
zupnisca. Ko je hotela prijeti za kljuko, je bila roka kakor
mrtvoudna in vsa topa se je napotila dalje in obstala na
cerkvenem pragu. Globoko je vzdihnila in se plasno ozrla. Iz
zvonika je bilo ¢uti tezko tiktakanje ure. Kakor bi pribezala v
zavetje, ji je odleglo.

Cerkvena vrata so bila e odprta. Ve¢na lu¢ je zivordece
zarela v svetilki. Tudi pred Marijinim oltarjem je gorela lu¢,
ki jo je brzkone nalila in prizgala iskrena prosnja. Pred tem
oltarjem se je Ancka ustavila. Dolgo je zrla nepremicno v kip
Matere bozje, ob katere vznozju je zelenel lep rozmarinov
grmicek. Ancka ga je bila vzgojila in ga postavila na oltar.

Polagoma je ginil mir, ki jo je za hip objel v cerkvi, kolena
so se ji posibila in zgrudila se je pred stopnico. Vsa se je sklju-
¢ila, da se je ¢elo skoro dotikalo tal. Telo ji je drgetalo, sun-
koma so se ji izvijali zatopljeni vzdihi iz prsi, nato so se pa
strnili v pritajen jok, ki je odmeval od sten.

Ko se je izjokala, je dvignila o¢i, ki so bile zalite s solzami,
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da je videla krog lucke Siroke kolobarje, ki so obvijali z zarjo
ves oltar. Poklecala je Se trenutek. Vejice roZzmarina so jo po-
zdravljale izpod nog Preciste, ki se ji je nasmehnila tolazbe
polno.

Ko je stala spet pred Zupniscem, je ¢utila dovolj moci, da
je vstopila.

2upnik je sedel ob pisalni mizi. Na njej je gorela nizko za-
sencena luc.

»Hvaljen Jezusl« je pozdravila Ancka.

»Amen,« je glasno odgovoril Zupnik in se ozrl proti vra-
tom. Nato je dostavil:

»Ti si, Ancka! Kaj bi tako na no¢?«

»Hranilno knjizico sem prinesla, da bi jo spravili v blagaj-
ni.«

»Dobro. Janez je zares priden. Kakor sem ti Ze rekel, res-
ni¢no mu ga ni para.«

Ancka je odvila knjizico iz papirja in jo polozila pred zup-
nika na mizo. Ko jo je obsvetlila lu¢, je Zupnik zagledal nje-
ne objokane o¢i.

»Ancka, jokala si! Kaj ti je?«

Okrenil je stol in jo gledal.

Ancka je, kakor da bi ne sliSala vprasanja, potegnila iz Zepa
droben zavitek in ga odmotala. Pred Zupnikom se je zasvetila
svetinjica na viSnjevem traku.

»Gospod, tudi tole sem nazaj prinesla.«

Tedaj je zupnik osupnil. Naslonil se je nazaj na stol in gle-
dal, gledal Ancko, ki je stala vsa skrusena pred njim. Nato se
je pocasi dvignil in izpregovoril z glasom, iz katerega je zve-
nela bole¢ina.

»Moj Bog. Ancka, kaj vendar mislis?«
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»Gospod, nisem je vec¢ vredna.«

»Otrok moj, kaj se je zgodilo?«

»Oh, tako sem nesrec¢nal«

Ancka je odstopila nekaj korakov, se stisnila k steni in za-
¢ela bridko jokati. Zupniku je $inila v glavo misel, ki se je je
ustrasil. Naslonil se je ob mizo, nemo slonel nekaj ¢asa, nato
zacel hoditi s trdimi koraki po sobi. Razburil se je tako, ne od
jeze, ampak od grenkega spoznanja, da si ni upal govoriti.
Ancka je stala ob steni kakor kip in si zakrivala lice z rokami.

Po dolgem molku se je Zupnik umiril. Stopil je pred Ancko
in prosil z mehkim glasom:

»Dekle, lepo te prosim, reci, da ni res, kar sem sedajle slu-
till«

Ancka je odgovorila. Tak glas ima ¢lovek, ki vidi pred se-
boj obup in ni¢ re$nje poti:

»Res je! V ponedeljek mi je povedal zdravnik.«

Zupnik se je okrenil in zacel vnovi¢ hoditi gor in dol.

»In sedaj, otrok moj nesre¢ni? Kaj misli$?« je obstal pred
njo in jo motril.

»Za njim pojdem v Ameriko.«

»V Ameriko,« je ponovil zategnjeno Zupnik in premisljal.
»Nikar, Anckal«

»Tu umrjem od sramote in Zalosti in mater — mater umo-
rim.«

Ancka si je spet zaklila obraz in jecala bolestne vzklike:
»Mati, moja uboga matil«

Zupniku se je trgalo srce. Prehodil je sobo, sedel nato k
mizi in ji ponudil stol.

»Hude so te reci in tako zalostne, da bi jokal, ko bi mi ne
bilo zZivljenje izpilo vseh solza.«
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»Ko bi bila vas poslusala, ne bi bilo tegal«

»Mene?«

»Saj ste mi tako modro rekli: BeZi — bezi! In samo enkrat
nisem beZala.«

»Ne govoriva o tem! Pokora je tezka, ker je ljubezen boz-
ja velika. Povej mi, ali kdo ve o tem?«

»Nihc¢e, samo vi. Nikar me ne pogubite! Strasno sem se
vojskovala, preden sem se odlocila, da vam razodenem in
prosim svéta.«

»Ancka, krstil sem te, za sveto obhajilo pripravil, poznam
te bolje kakor ti sama sebe — pa bi te pogubljal?«

»Oh, vsak me bol«

»Ancka, pretrpi! Svet pa sodi in obsoja — in bo zato tudi
sojen. — Torej v Ameriko, pravis, bi §la, za Janezom?«

»Da bi se porocila.«

»In oCe, mati, ali bosta dovolila?«

»Pregovorite jul«

Zupnik se je spet zamislil.

»In Janez?« je nenadoma vprasal.

Ancka je gledala predse s kalnimi o¢mi in ni vedela od-
govora.

»Ali si mu to povedala? Ali si mu pisala?«

»Nisem. Bila sem tako drzna, odpustite mi, da sem sklenila
vas prositi za to.«

»Bodil« je rekel Zupnik po kratkem molku. Ancka se je na-
gnila hitro preko mize in poljubila Zupniku roko:

»Sam Bog vam placajl«

»Pojdi, otrok nesrecni! Potrpi voljno vse bridkosti, trplje-
nje ti bo rodilo blagoslov.«

Ko so se zaprla vrata za Ancko, je Zzupnik hodil dolgo po
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sobi. Siva glava mu je klonila na prsi. Vse revno Zivljenje, vse
tiho in pritajeno trpljenje ¢loveske revsc¢ine in slabosti je Slo
mimo njega, vsa zloba sveta se mu je rezala v spomin. Bil je
truden in zalosten. Mrmral je:

»Videl sem cedre na Libanonu — videl sem jih — in so
padle — — —«

Slednji¢ je obstal pred velikim razpelom, dvignil glavo in
rekel:

»In tisti, ki imajo desetero brun v o¢esu, bodo izdirali tej
sirotici pezdir —«

Odlo¢no je sedel k mizi. Pero je zacelo drseti po beli poli,
ko je pisal dolgo pismo v Ameriko.
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XV

M okarja sta bila vabljena v svate. Miha seveda naj bi ju
vozil. Zato se je utaboril v soboto pred svatbenim po-
nedeljkom na predrju in se lotil konjske opreme. Sonce je si-
jalo tako gorko, da je od ledenih svec teklo. Miha je sedel sre-
di jermenja in zapon ter ponosno in hudo zadovoljno likal in
gladil. In je prisla mimo Ancka in se zacudila.

»Jej, Miha, kako se vse lesketal«

Veliki hlapec je obrnil medeni plos¢ek na komatu proti
soncu, da je skakal ,zaj¢ek’ po zidu.

»Poglej se vanj! Kakor zrcalo je.«

»Zares. Niti Janez ni bolje napravil.«

Miha se je ozrl izpod ¢ela na Ancko. Lice se mu je za hip
zresnilo.

»0O, Janez je bil kavelj! — Kdo bo pa vaju vozil, Anc¢ka?«

»Bog ve kdo. Taki bajtarji se bomo vozili, kajne? Ali pa bos
ti?«

»Ne bom,« je rekel Miha naglo, kakor bi odrezal,. in zacel
spet drgniti po opremi.

»Nevoscljivost,« se je nasmehnila Ancka. Miha je spet pre-
nehal in dvignil glavo.

»Pa naj po, kaj bi lagal! Norec sem bil, Ancka, velik norec.
Sram me je. Ko bi ne bil tak, bi bilo morda drugace.«
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Miha je upiral oc¢i v Ancko, da se je ozrla pro¢. Skomizgnila
je z rameni in ni ni¢ odgovorila. Miha je nadaljeval:

»Le skomizgaj! Ampak vem, da bi bilo drugace, ko bi imel
pamet. Ali resnica je ta, da $e nista moz in Zena.«

Ancka se je naglo obrnila proti njemu.

»Torej ti si tudi tak? Vsi ste taki, kar zeleni od zavisti. Le ¢a-
kajte, naredim vam jo, ki se vam ne zdi. Uidem vam vsem
izpred o¢i, v Ameriko, za njim, nalas¢. Zakaj to je Ze od sile.«

Miha je poslusal Anckino groznjo in silno se je zbal.

»Ancka,« je zacel preplaseno, kakor ¢lovek, ki zve Zalost-
no novico. Ancka je pa zamahnila z roko, se obrnila in odsla.
Prav tedaj je priSla Zupnikova dekla.

»Ancka, brz h gospodul« je rekla zapovedujoce.

Ancka je zardela. Miha se je oglasil izpred hleva in klical
dekli: »Mar gre za oklice, da je taka zadrega?«

»Kar koli, ni¢ ne vem. Receno je tako in tako sem opravi-
la. Le koj, Anckal«

Dekla jo je za hip pocakala in se pogovarjala z Mihom, ki
je postal nenadoma slabe volje. Nato sta odsli proti fari.

Vso pot se je Ancka 3alila z deklo, da ji je zakrivala razbur-
jenost. Ko pa je potrkala pri Zupniku, se ji je zacela tresti roka
in je cutila, da ji stopajo potne kaplje na celo.

»Janez je Ze odpisall« je odgovoril Zupnik na njen pozdrav.

»Ni mogoce,« se je zacudila.

»Brzojavil je in zato je mogoce.«

»Brzojavil? Prosim, kaj?«

»Da takoj odrini.«

Ancki so stopile solze v oci.

»In nikomur ne povej! To se pravi menda: kar no¢ naj te

vzame.«
0



DEKLA ANCKA BESEDA

»Kako je doberl« je polglasno izrekla misel, ki je ni name-
ravala izpovedati.

»Postenjak, kakor sem rekel. Domeni se doma in si pre-
skrbi vse za potl«

»Jutri grem domov.«

»Za pot si vzemi od njegovega, tudi to je pristavil.«

»Bog placaj, gospod Zupnik!«

»Ancka, trpi vdano in obrni za pokoro.«

Zupnik ji je segel v roko in bridkost mu je gledala iz o¢i, ko
je zrl na dekle.

»Qdpustitel« je jecljala in zaprla vrata.

Ancka je $la takoj drugi dan domov. Na sreco je bila nede-
lja, da ni vzbudilo pri Mokarjevih nikakega suma. Zakaj le s
tezavo se je umikala radovednosti poslov in mame, ki so ho-
teli izvedeti, ¢emu je bila klicana v Zupnisce.

Preden je sla od starSev, je razmisljala vso no¢, ves dan,
celo v cerkvi je bila vsa zbegana, kaj in kako bi pregovorila
mater. Sodila je, da je nabrala toliko vzrokov, da ni misliti na
odpor. Vse je Se enkrat potoma preudarila in uredila v mislih.
Nobene lazi si ni pripravila za izgovor, ali vendar je ¢utila, da
bo vse to govorjenje ena sama velika laz pred materjo, ki ji ni
$e nikdar nicesar utajila. Zamislila se je nazaj na vsa tezka
pota, ki jih je rodil greh, in vse je bilo kakor veriga, ki jo je
oklepala in mucila — in ni¢ Se ni videla konca.

Doma ni takoj izdala svojega nacrta. Govorili so vsakda-
njosti, poigrala se je z mlaj$imi sestricami in jih ljubkovala. V
posteljicah jih je Se bozala, prekrizavala in jim pripovedovala
pravljice. Ko so mali potihnili in zaspali, je spoznala, da je
prisla ura. Hipoma je preletela njena misel e enkrat ves
nacrt. »Dobro je, takole za¢nem.« Toda ni tako zacela. Vse se
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je razdrobilo in razpahnilo, samo ena edina misel je ostala, ki
je izzvenela takoj v prvi stavek:

»V Ameriko pojdem!«

Oce je vstal s klopi, se oprl s pestmi ob mizo in gledal na
hcer; mati je tlesknila z rokami, jih sklenila in vzdihovala.

Ancka se je svoje lastne besede ustrasila. Toda izrekla jo je,
najtezjo in najprvo. Beseda je udarila mednjo in starse, da je
zakrvavelo troje src. Poc¢akala je in zbirala moci, nato pa za-
cela utemeljevati svoj sklep.

Prisla je polno¢, pri kajzarju Antonu je Se gorela lu¢. Mati
je skljuceno sedela pri peci, Ancka je ihtela pri mizi, oce je
hodil gor in dol po sobi. Stara ura je podrknila. Vsi so mol¢ali.
Ura je zacela biti na poceni zvoncek dvanajst zalostnih, skla-
nih udarcev. Oce se je ustavil in ozrl na steno.

»Dovolj je tega,« je izpregovoril hripavo. »Ce se mora zgo-
diti to, ¢e ne odlezes, pojdi! Jaz ti ne branim ve¢. In sedaj mir
besedi.«

Oce se je obrnil proti kamri, upognil hrbet pri nizkih pod-
bojih in zaprl za seboj.

Ancka je $la plaho k materi, se stisnila k njej in ji objela
kolena.

Nekaj dni po tem veceru je pripeljala Anckina mati sani sa-
moteznice pred Mokarja.

»Po skrinjo sem prisla,« je nagovorila Mokarico, ki jo je
srecala v vezi.

»Po kaks$no skrinjo?« se je zavzela mama.

»Po Anckinol«

Tedaj je Mokarica stopila za korak nazaj, si uprla roke ob

ledja in izpregovorila:
0O



DEKLA ANCKA BESEDA

»Kaj to pomeni? Kje je dekle?«

Mrko je merila kajzarico od nog do glave.

»Ni¢ ve¢ ne bo pri vas. Stran je Sla.«

»Takooo! Laznivka, je rekla, da gre v Ljubljano po oprav-
ku. Ne bos, tako se ne hodi stran! V¢eraj je bila Se tu in da-
nes kar stran! Se so pisane pravice za gospodarje. Nazaj mo-
ra, precejl«

Kajzarica je segla po predpasnik in ga pocasi dvignila k
licu.

»Kako bi nazaj, ko je Ze na poti v Amerikol«

KajZzarica si je zakrila obraz.

Tedaj je Mokarica obstala kakor vkopana. Buljila je oc¢i v
jokajoc¢o mater, roke so ji omahnile ob bokih in besedice ni
mogla izpregovoriti. Sele ko je stopil z dvorié¢a v vezo Mokar,
je kriknila:

»Moj Bog, premisli: Ancka je usla to no¢ v Amerikol«

»Za Janezom?« je naglo pristavil moz in se tudi zacudil.

»Za sabo jo je spravil,« je razlagala kajzarica.

»In no, saj ste tako zelele. Naj grel« je odvrnil hladno Mo-
kar in Sel mimo Zensk v sobo.

»Takile so moski,« se je razjezila Mokarica za odhajajo¢im
mozem in namignila kajzarici v kuhinjo. Tamkaj sta zeni sedli
in po dolgem pretehtavanju in obgovarjanju je kajzarica zas-
tavila Mokarici vprasanje:

»Ne zameri, Polona, jaz se celo bojim, da bi ji kaj ne bilo.
Ali nisi ni¢ opazila?«

Mokarica je za hip pomislila in rekla:

»Ves kaj, ljuba moja, kako mores kaj takega vprasati! Ali se
je kdaj kaj slisalo o nasi hisi? Ali ne pazim nanje, kakor bi bili
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moji? In na An¢ko sem bolj, veliko bolj. In Janez! Zanj roko
v ogenj, kadar hoces! Ne, Mina, tega ti ne pozabim.«

»Hvala Bogu, da je tako. Nikar ne zameri, saj si ti tudi ma-
ti! Moj Bog, koliko trpimo z otrokil«

Se in $e sta govorili, hlapca sta pa nalozila skrinjo na sam-
oteznice. Miha jo je postavil s tako silo na sani, da so se skoraj
sesedle. Nato je Sel v hlev, divje sunil Lukca izpod nog, zalo-
putnil vrata in se zaril na pograd. Obraz je zavil v plahto,
vgriznil z zobmi vanjo in se ves tresel. Drugi so se zbrali v
kuhinji, govorili spocetka samo z vzkliki, potem pa zaceli vsi
hkrati opravljati, da je bila beseda besedi v napotje.

Mokarica je $la v hiSo, Koder je hodil on mréezen in slabe
volje gor in dol.

Sedla je na vogel mize in si podprla glavo:

»Da nam to naredi, nehvaleZnical«

Kakor sama pri sebi je zacela polglasno premisljevati.

»Prav ima,« se je oglasil nenadoma moz.

»Prav? Seveda, vsak Ze dobi pri vas — moskih — potuhol«

»Potuho? Tako? Kdo pa ju je Zenil in tis¢al vkup, ¢e ne ti?
Ce ni bila to potuha, potem ne vem, kaj bi bilal«

»Tako? Sedaj naj bom jaz vsega kriva! To je grdo, da ves.«

Mokarica se je zacela jeziti, on ji pa ni dal ne besede ne
obraza. Gor in dol je hodil in brundal predse nerazlo¢ne be-
sede.
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XVI

o je Anckina mati vlekla skrinjo proti domu, so jo ustav-

ljali ljudje in jo izprasevali. Ni lagala. Kratko je odgovar-
jala in hitela sklju¢ena po poti ter puscala ljudi, ki so od zacu-
denja obstajali, na cesti. In srecal je sosed soseda, dekle de-
kleta. Od ust do ust, od hise do hise je tekla novica. Se isti
vecer je vedelo pol fare, da je Ancka usla v Ameriko. Ob oka-
jenih lucih so zvecer sodili in obsojali:

»Ho, kakor tatica je izginilalk

»In taka bogomoljkal«

»Pa iz Marijine druzbe.«

»Je lisical Za njim je $la, da se ji ne izmalici.«

»QOj navihankal«

»Ni¢ ni vrednal«

Ancka vsega tega ni slisala in ni spoznala, kako malo be-
sedi je bilo govorjenih v njeno obrambo. Domovina se ji je
pogrezala v no¢, pokale so vezi, bolelo je, ali njene misli in
njeno hrepenenje je bezalo pred vlakom, koprnelo ¢ez mor-
je in segalo v roke Janezu.

Sedela je stisnjena v kotu voza, ob njej je bila nevesela
druzba izseljencev. Kolesa pod njo so udarjala ob tra¢nice,
voz se je nagibal, mimo oken so bezale vasi, tekla polja in
ginile gore. Na kolodvorih hrup ljudi, nerazumljiva govori-
ca, hropenje in zvizgi vlakov. Kakor zivino so pehali izseljen-
ce. Agentje so mahali z rokami, jih sprevajali v gruc¢ah in za-
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pirali v smrdljive ¢akalnice, kjer so polegali po tleh in imeli za
vzglavje popotne cule, matere pa so ¢epele z dojencki v na-
ro¢ju, ki so jokali in tipali z drobnimi ro¢icami po hrani.

Hamburg.

Pred trudno Ancko se je svetilo morje. Ladje so se gugale
na njem. Zerjavi so $kripali pod tovori, verige so se napenjale,
iz dimnikov se je kadilo. Gneca je narascala, zbor izseljencev
se je mnozil. V vseh oceh lakota po kruhu, v vseh srcih bo-
le¢ina. Nih¢e ni govoril in Ce je izpregovoril, ga An¢ka ni ra-
zumela. Dolga vrsta se je vila proti pristaniSc¢u. Vsakdo je bil
skljuc¢en pod teZo prtljage. V medkrovju je zadisalo po potu,
po Zganju in slanini. Barka se je zacela stresati, vreteno je
Stropotalo, na bregu so ljudje dvignili robce in klobuke. Ne-
kateri na barki so glasno ihteli. Rilec parnika je zacel rezati
valove.

Drugi dan je Ancka obolela. Z njo vred so oboleli drugi.
Vsa topa je lezala in prosila Boga, naj ji dodeli samo Se to, da
vidi Janeza, da ga pozdravi in mu pove, kako neizmerno je
trpela. Potem naj se zgodi bozja volja.

Toda odleglo je njej in odleglo drugim. Morje je Sumelo,
razdalja se je krajSala, vseh misli so bile Ze v Ameriki.

New York.

Po barki je zacelo vrveti. Vse je presinilo hrepenenje in Ziv-
lienje. Krik pomorscakov je donel s posebnim glasom, k barki
so zategnili brod, ki je vso trudno mnozico prepeljal v veli-
kansko poslopje na otok. Kriceci sluge so jih delili v oddelke
in zaklepali kot nevarno zver v Zelezne kletke. Vsa mnozica
kakor brez volje, ni¢ ljudi, samo Zivo blago, ki ga pehajo za to
placani sluzabniki od hodnika do hodnika, od stopnic do
stopnic. Prisli so zdravniki. Ancki je utripalo srce. V bledo lice
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ji je zaplula rdecica. Pogledala je po sebi. Obleka ji je bila od
voznje posvaljkana. Ko je prisla na vrsto, sta se zdravnika
spogledala. Nekdo jo. je prijel za komolec in jo potegnil iz
vrste. Zdravnik je pokazal s prstom v posebno sobo.

Ancki so se Sibila kolena. Klju¢ v vratih je zaskripal in os-
tala je sama.

Zakaj?

To vprasanje je stopilo prednjo. Domisljija ji je slikala gro-
zo prodanih deklet, kakor je ¢ula vdomovini, ura se ji je zdela
vecnost, skoz okno je zrla na suho zemljo, dusa je kric¢ala na
pomod¢. Klju¢ v vratih je zaskripill, vstopil je zdravnik. Preg-
ledal jo je, kakor veleva postava, nato je spet odsel. Kmalu pa
se je vrnil zdravnik in z njim ¢lovek, ki je govoril jezik, da ga
je Ancka razumela.

»Vi ne smete v Amerikol«

Ancka je prebledela in ¢rno se ji je storilo pred o¢mi.

»Zakaj ne? Saj imam pravice, imam denar.«

Iz nedrij je potegnila zavitek bankovcev.

»Ne smete, ker ste takal«

Pokazal je s prstom nanjo.

»Kaj boste naredili z menoj?«

»Vrnemo vas. Barka odplove Se danes. Pojdite za namal«

Ko se je Ancka prebudila iz odrevenele nezavesti, je parnik ze
plul proti Evropi. Brez krvi v licih, brez misli v glavi je topo
leZala in ¢utila samo eno ¢ustvo: »Razgrni se, morje in pokrij
mene in moj grehl«

Pri kajzarju Antonu so molili vecerno molitev. Skoz okno je
bilo slisati ocetov glas, ki je ponavljal:
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»Kateri je za nas krizan bil.«

Tedaj je nekdo potrkal. Vsi so obmolknili. Potrkalo je Se
enkrat. Oce je Sel odpirat. Mati in otroci so gledali proti vra-
tom. V vezi je zastokal Anton: »Kristus Nazarenskil« Tedaj se
je med podboji pojavila — Ancka.

Mati je kriknila, sestrice so ostrmele, skoz duri je vsa ble-
da stopila Ancka in obstala sredi sobe. Oce je stopil med pod-
boje, materino oko je pocivalo na h¢eri, se Sirilo od grozne-
ga spoznanja, ustnice so se razpirale, dokler ni strasnega
molka presekal klic: »H¢i, kaj si storilal«

Ancka se je zgrudila materi k nogam, dvignila roke in za-
jecala:

»Mati, moja mati, odpustitel«
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