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Naredba ‰t. 5742

Da priãnem stvar od kraja: nisem bil pa trdim, da
tudi sedaj ta hip nikakor nisem brez stikov z vla-

do. Ne le kot drÏavljan in davkoplaãevalec vobãe! Mar-
veã so stiki moje malenkosti z visoko vlado doloãnega in
osebnega znaãaja, da, v doloãeni smeri — pomni, v do-
loãeni smeri! — celo prijateljski in prisrãni.

Du‰evni sem delavec in ni da bi se z omenjenimi sti-
ki pona‰al. Toda nimam povoda pa nimam niti pravice,
zatajevati dejstev, ko je stvar tako rekoã zgodovinska. So
pa tudi osebni oziri na lastni ugled, ki takisto zahteva-
jo ãim temeljitej‰o razjasnitev poloÏaja.

*

Torej tiste dni je toãil Jernaã na Poljanah ·tajerca. Do-
brega, prav dobrega. Zdaj to lahko razodenem odkrito
in brez kvarnih posledic, ko ga je Ïe potoãil. Kapljica
rezka, da ti je pr‰ela v nos, dehteãa kakor reseda, ne pre-
veã kisla, ravno prav moãna, prijetna du‰i in jetrom,
skratka pravcati balzam vsemu notranjemu ãloveku.
Bilo je tiste dni pri Jernaãu od jutra do pozne noãi go-
stov kakor ãebel v panju in so drug nad drugega glasno
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in s poudarkom grajali ‰tajerca, ga devali v niã in ubo-
gega Jernaãa zmerjali kakor psa, da se upa in za drag
denar toãi neusmiljeno to brozgo — toliko da ga niso
vrgli iz lastne gostilne. Pa so bili navedeni izbruhi oãit-
ne ogorãenosti docela umestni in celo potrebni, zakaj v
Jernaãu, dasi drugaãe ni bil napaãen ãlovek, so tiãali ne-
ugnani krãmarski instinkti. âe si privo‰ãil le koliãkaj
hvale njegovemu vinu, Ïe mu ni dala vest, da ga ne bi pri
tej priãi po vseh pravilih umnega kletarstva zme‰al in
izprevrgel. In se res ni dalo drugaãe odpomoãi zavrÏnim
njegovim nagonom nego s ãim krutej‰o oceno njegove-
ga blaga.

Pri Jernaãu sva torej bila jaz in ãastivredni ãlan viso-
ke vlade, v ãigar osebnosti se je udejstvoval, in kakor
trdim, se udejstvuje ‰e vedno skraja poudarjeni stik med
mojo malenkostjo in vlado. No in od Jernaãa sva jo
ubrala po stari ‰egi ‰e v kavarno Beograd in se spomi-
njam natanko, kako se je vse priãelo in vrstilo, tako na-
tanko, kakor da se je zgodilo vãeraj — niãesar nisem po-
zabil.

Tema je bila kakor v kozjem rogu. Zrak sveÏ kakor
gorski vrelec, vendar ne brez nemih pozdravov in obe-
tov z gorkej‰ega juga — zima z nado pomladi. — Jaz sem
du‰evni delavec, dovzeten za tajinstveni ãar noãi — o,
pardon! . . .
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»Kam pa sili‰ v drevo? Bolj na desno se drÏi!« je rekel
prijatelj, diãni ãlan in predstavnik vlade.

»Hvala! Res, drevo je. Oko ga ne vidi, ali ãutita ga nos
in koleno. Bodi si! — Prelestni ãar noãi! Utopljeno v ne-
prodirno temo spi Ïivljenje kakor Vineta na dnu morja
— (ãof v luÏo!) — neskoncni molk ga pokriva z mehko
odejo iz ãrnega barÏuna — (tof v luknjo!) — ali pod mol-
kom, na dnu teme, vendar polje gorko Ïivljenje . . .«

»Kam pa rije‰ tjakaj v zid?« me je opozoril odliãni
ãlan vlade. «Tukajle se primi za moj rokav, drugaãe se
primeri in poru‰i‰ kako poslopje preko namer novega
stavbnega naãrta, ko ti je nocoj ulica preozka.«

Odbil sem ost, ki je tiãala v njegovi besedi.
»Jaz sem du‰evni delavec,« sem dejal, »ti si pa vlada

— ostaniva vsak pri svojem podroãju! Pusti mene in
vpra‰anje, ali je ulica dovolj ‰iroka zame ali ni — izvoli
se pa brigati za vladanje! Sonce svobode je vz‰lo in z
zlatimi svojimi Ïarki obseva vesoljno Jugoslavijo. Le tu-
kaj, v sredi‰ãu Slovenije, v na‰i Meki, kamor se verno
obraãajo vse oãi, tukaj tiãimo ‰e v temi tako globoki, da
niti pod starim neredom ni bila huj‰a. Glej, po vsej dalj-
ni poti od Jernaãa do kavame Beograda ne ene luãi! To
je evropski ‰kandal! Tu blagovoli vladati! Jaz sem le du-
‰evni delavec — ali na tvojem mestu bi v zbranem sve-
tu vlade vstal in odkrito razloÏil svoje stali‰ãe. Tako mi
Boga! Kaj si naj mislijo o nas bratje Srbi, kaj francoski
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oficirji in kaj angle‰ki kardinal! — Uradna komisija bi
morala semkaj na lice mesta, pa ne podnevi in v avtu,
ampak ponoãi in pe‰, z inÏenirjem in izvedenci, da se
nedostatki ugotové in storé potrebni ukrepi!«

»Fej te bodi!« je zdajci vzkliknil ãislani predstavnik
vlade in si po tleh brusil podplat, »v kak‰nega vraga
gnusnega sem pa stopil sedajle? — Res je ‰kandal. —«

·e si je brisal ãevelj ob robih in zraven prhal skoz usta
in nos, potem je dejal: »âakaj, du‰evni delavec, tvoja bo
obveljala! Tole bova res uredila — toda vedi, brez komi-
sij in izvedencev, saj nismo biro- ampak demokrati.«

In ko sva dospela v kavarno, je jadrno zahteval kavo
in pisemskega papirja. Kavo je zvrnil vase; na papir pa
urno nekaj zapisal in ga vtaknil v zavitek, ena dve ga je
obliznil, tri ‰tiri zalepil, potem je pismo izroãil meni: »Ti
si du‰evni delavec, nima‰ kaj opravila, pa nesi tole jut-
ri dopoldne v uredni‰tvo Uradnega lista!« — Vzdihnil je:
»Noã in dan dela ãlovek, pa ‰e zabavljajo ljudje, da se
niã ne zgodi.«

Prevzel sem pismo in ga naslednje jutro navsezgodaj
oddal. Storil sem to brez obveznosti, docela prostovolj-
no — toda rad, iz iskrene ljubezni do matere domovine,
ki gotovo ne bo pozabila svojega sina, kadar bo delila
agrar . . .

Jedva je preteklo ‰tiriindvajset ur, Ïe smo brali v
Uradnem listu:
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·t. 197.
Naredba.

Ulica od Jernaãa do kavarne Beograda mora biti vsako noã
razsvetljena.

Poverjenik.

Du‰evni delavec sem — pojavi izven sveta lepih
umetnosti mi vobãe ne zbujajo zanimanja. Ali priznati
moram, da me je kratka ta naredba navdala s prisrãnim
zadovoljstvom liki najlep‰a pesnitev. Kajti videla se mi
je preprost, toda zanesljiv glasnik reda, ki nam ga treba,
da na njegovem temelju zgradimo ponosno stavbo isti-
nite moderne kulture.

»Ulica od Jernaãa do kavarne Beograda mora biti vsa-
ko noã razsvetljena!«

Kratko, toda toãno, jasno, zgledno! Z novimi moÏmi
je pri‰el nov duh v zakonodajo in glej, novi duh si je Ïe
na‰el novo obliko! — Veselilo me je in sem bil ponosen,
da sem kolikor toliko sodeloval pri tem zakonodajnem
ãinu.

Vsekako je bila naredba velepomemben dogodek
prve vrste.

Edino, kar mi je grenilo zadovoljnost, je bila okolnost,
da je ulica ostajala v temi slej kakor prej, — tretji dan —
peti dan — ãakal sem ves teden: temà.
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Izprevidel sem: v zamotanem mehanizmu vladnega
ustroja nekaj ni v redu.

·el sem nad prijatelja, predstavnika vlade.
Imel je obilo posla. Najprej se predmetnega dogodka

ni spominjal. Rekel je, da je Ïe toliko izdal naredb, da bi
moral imeti glavo kakor polovnjak, ako naj bi jih vse
nosil v glavi. Tudi so se mu zbujali pomisleki, ali ne spa-
da cestna razsvetljava od Jernaãa do kavarne Beograda
pravzaprav v drugo poverjeni‰tvo. Skraja da je paã delal
vsak poverjenik, kar mu je pri‰lo v roke — zdaj pa so se
podroãja Ïe nekoliko razdelila — in ne bi bilo napak
vpra‰ati vratarja: ta po‰ilja stranke vsako na svoj kraj, ta
nemara najbolje pozna razdelitev . . . Sicer pa, je dejal,
se tudi njemu vidi stvar vaÏna . . . in ker je ba‰ on spro-
Ïil to stvar . . . in saj smo demo- in ne birokratje . . .

Pa je odtrgal ko‰ãek ovojnega papirja, oslinil svinãnik
in napisal novo naredbo. »Bom pa ‰e onega tovari‰a
podpisal,« je rekel, »v ãigar podroãje morebiti stvar spa-
da. Da ne bo razÏaljen.«

Meni je bil ve‰ã ta njegov ukrep. Ne morebiti zato, ker
se je s tem Ïe v kali in temeljito udu‰ila sleherna moÏ-
nost kompetenãnega spora — na take stvari tedaj kot
du‰evni delavec in vladnih poslov ‰e manj vajen niti
mislil nisem — ampak menil sem, dva podpisa vsekakor
bolje drÏita nego eden sam.
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Tako sem tedaj v sluÏbi troedinega na‰ega naroda
vnoviã stopal v uredni‰tvo, in kar je svet drugi dan ãital
v Uradnem listu, je bilo sledeãe:

·t. 603
Naredba.

Naredba ‰t. 197 velja v polnem obsegu. Z ozirom na imeno-
vano naredbo in dodatno k njej se odreja in odredi, da se ji
je pokoriti brezpogojno.

In dva podpisa.

Brez ovinka priznavam: vpogled v zagonetni obrat
kolesja na‰e vlade, ki se je one dni nudil nevajenim
mojim oãem, me je navdal z obãudovanjem. Kak ponos,
voditi usodo drÏave, osreãevati milijone! Delo, vredno
najbolj‰ih glav! Niti du‰evni delavec se mu ne bi smel
odtegniti. To je moje prepriãanje.

âas je ‰el svojo pot. Jernaã je potoãil ‰tajerca in je imel
sedaj na pipi dolenjca, ki so ga jako hvalili, pa se navzlic
obilni in glasni hvali Ïal ni maral izprevreãi v svoj prid
— pot od Jernaãa do kavarne Beograda pa je bila slej ko
prej temna kakor Egipt za ãasa Mojzesovega.

To me je grizlo. âutil sem se prizadetega, odgovor-
nost se mi je ogla‰ala v grudih in sem stvar premi‰ljeval.
Dejal sem: Nekaj je gnilo v drÏavi danski! — in zdelo se
mi je, da sem uganil, kje tiãi strÏen uljesa.
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·el sem nad Uradni list.
»Gospod urednik,« sem rekel, »tako in tako — nared-

be se ne izvr‰ujejo, javni blagor je ogroÏen, opraviãite
se!« — in sem mu imenoval ‰tevilki onih dveh naredb.

MoÏ je prebledel. Tresli sta se mu roki, ko je iskal na-
redbi, in sem mu moral pomagati. Potem ju je prebiral
in ju prebral vsako gotovo vsaj petkrat, to pa ãrko za
ãrko.

Oddahnil se je. Izjavil je, da je vse v redu, in je bilo
videti, kakor da se ‰teje uÏaljenega.

»Tako?« sem rekel. »Lep ste urednik! V redu! Kako
naj je naredba v redu, ako se ne izvr‰uje?«

Zmajal je glavo in zaãuden vpra‰al, zakaj in ãemu naj
se izvr‰uje naredba in ali je to potrebno.

Povabil sem ga, naj izvoli preudariti svoje du‰evno
stanje, ki mu dopu‰ãa tako vpra‰anje. »Petkrat ste pre-
brali naredbo, prosim, preberite jo ‰e ‰estiã . . . »se od-
reja in odredi, da se ji je pokoriti brezpogojno!«

·e je zmajeval glavo, ‰e je sukal v rokah naredbo in jo
ogledoval, konãno se je vdal toliko, da je priznal moÏ-
nost, da tvori ta naredba z ozirom na svoje besedilo iz-
jemo in se ji je nemara res treba pokoravati.

Nenadoma pa se je neãesa domislil.
Privlekel je iz predala papirje, jih razgrnil pred mano

in izjavil, da se drÏi svoje sluÏbene pogodbe, kakor je
ondukaj zabeleÏena. Po tej pogodbi, je dejal, je odgovo-
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ren le za pravopis in tisk. Drugo mu niã mar! — Ako vla-
di, je dejal, sedanja pogodba veã ne zado‰ãa, jo seveda
lahko izpremeni. Ali on, urednik, takoj izjavlja, da brez
povi‰anja plaãe, in sicer vsaj za dvajset kron na mesec,
ne prevzame povrhu ‰e odgovornosti za izvr‰evanje nje-
nih naredb. — In je vihal nos.

Rekel sem, da si stvar preudarim. PoloÏaj se mi je vi-
del dovolj razjasnjen, pa sem krenil na vlado.

Tako stvar ne gre! Javni blagor zahteva, da se nared-
be tudi izvr‰ujejo. âe ne zlepa, pa zgrda! Vlada ima
sredstva in pota in mora skrbeti, da se njena volja, razo-
deta v naredbah, tudi udejstvi! — Literatu, ki je umetnik
zaradi umetnosti, temu lahko zado‰ãa, da kaj napi‰e in
za to prejme honorar, kolikor ni Ïe izãrpan po preduj-
mih. Ali vlada ni literat, vlada se nikakor ne more zado-
voljevati zgolj s tem, da kaj napi‰e . . .

To sem razodel prijatelju pri vladi.
Razburjal se je. »Vse vkupe vrÏem od sebe!« je dejal.

»Samo ‰kodo imam od vladanja. Otepam se noã in dan
z naredbami, doma mi pa komi prodaja cikorijo v izgu-
biãek. Petsto bi bil lahko zasluÏil pri partiji, pa sem jih le
tristo, tako da imam ãistih dvesto oãitne izgube!«

RazloÏil sem mu, kaj bi bilo po mojih mislih ukreni-
ti.

Odgovoril mi je: »Naredi, kar hoãe‰, jaz sem Ïe vse-
ga sit!«
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Kar sem vzel na znanje.
Smatral sem pa za nujno potrebno, da sem se pri tej

priliki dotaknil ‰e nastopne okolnosti. Moje razmerje z
vlado, sem dejal, da zahteva razjasnitve in ureditve.
Opravljam vladne posle, dajem svete, imam zanjo pota
in konference — dekreta pa nimam nikakega v rokah.
To je nedostatek, iz katerega se lahko rodé zapletki z
nedoglednimi posledicami. Du‰evni delavec sem, lju-
bim prostost, ne dam se rad vprezati v igro. Ali ãe kliãe
domovina, sem dejal, sem pripravljen, se ji Ïrtvovati in
se posvetiti njeni sluÏbi.

Nato je predstavnik vlade, moj prijatelj, izjavil, naj se
Ïrtvujem in posvetim — in je pogledal na uro.

»Dobro!« sem dejal. »Toda upo‰tevati je reãi in raz-
mere. Prvi so seveda invalidi. Vse slab‰e sluÏbe so pri-
drÏane invalidom. Invalidom ne maram odjedati sluÏb.
Slab‰e sluÏbeno mesto tedaj zame ne prihaja v po‰tev!«

Rekel je, da mu je vse prav in da mora v prodajalno.
Zagotovil sem mu, da je lahko odslej brez skrbi, ker je

stvar v ve‰ãih in varnih rokah, in sva se lepo poslovila.
No in potem sem, kakor me je pooblastil, sam sesta-

vil naredbo, kakr‰na se mi je videla potrebna v konãno
ureditev zavoÏenih razmer v na‰i mladi drÏavi.

Bil sem v dvomih, ali jo gladko sprejme Uradni list in
ali ne bo treba ‰e nadaljnjih potov in besedi. Skraja se je
urednik res upiral priobãitvi, to pa s svojega, kakor je
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rekel, zanj edino odloãilnega pravopisnega stali‰ãa. To-
da po nekaterih koncesijah v obliki osmih ãrk in dveh
vejic sva se zedinila in je sprejel naredbo in je bila na-
tisnjena takole:

·t. 5742.
Naredba.

§1. Naredbe te vlade je vse brez izjeme ne samo natisniti,
ampak tudi izvr‰iti, razen onih, katere same izrecno doloãa-
jo, da jih ni treba poslu‰ati.

§2. Odgovoren za izvr‰itev naredb je v polni meri in brez
izgovorov vsakokratni urednik Uradnega lista proti meseã-
nemu pribolj‰ku dvajsetih kron, plaãljivemu vnaprej na za-
konito kolkovano pobotnico.

§3. Du‰evni delavec Fridolin Îolna se po izpregledu po-
trebnih izpitov imenuje za vladnega svetovalca.

§4. Da se poudari resnost stvari in se nam ne bo treba
sramovati pred brati Srbi, francoskimi oficirji in angle‰kim
kardinalom, se za primer kr‰itve te naredbe proglasi preki
sod.

Po naroãilu poverjenika:
Fridolin Îolna

vladni svetovalec.

Tako se glasi naredba ‰t. 5742 in taka je njena zgodo-
vina.
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Ugotoviti moram obÏalovanja vredno dejstvo, da
na‰a javnost ni zrela.

Okolnost, da je pravkar navedena naredba plod mo-
jega duha in peresa, se lahko prezira — ne bo me bole-
lo.

Ali prezreti se ne bi smela in se ne sme stvarna vaÏ-
nost in daljnoseÏnost naredbe same!

Preudarite: Naredbam vlade se zajamãuje dejanski
uãinek! Ustanavlja se odgovorni izvr‰ilni organ!! Za-
groÏa se preki sod!!!

Niã vsega tega javnost ni videla.
Videla je le moje imenovanje za vladnega svetovalca.
In me seveda takoj obsula z dvema ãestitkama in z

nebrojem opominov, toÏb in izvr‰b.
Ker nisem kos odgovarjati vsakemu posebej, dajem

vsem svojim prepozornim prijateljem in znancem s tem
vljudno na znanje, da mi ni p. n. vlada dosedaj izplaãa-
la niti vinarja moje plaãe, ampak celo taji veljavnost vse
naredbe, ãe‰ da ni bila zakonito izdana in da tudi moj
prijatelj ni bil tedaj veã poverjenik.

Ni tukaj mesta brezsplodnemu prerekanju. Ali dvoje,
troje bi vendarle priporoãal vsej javnosti in zlasti p. n.
vladi v ãim temeljitej‰i preudarek.

Stali‰ãe, da naredba ni iz‰la po zakoniti poti, je —
kratko povedano — birokratiãno. Za p. n. vlado, ki se ne
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sramuje takega stali‰ãa, ne bi veã smelo biti mesta v res-
niãno demokratiãni drÏavi.

Da moj prijatelj ni veã poverjenik, naãeloma zaniku-
jem. Nasprotno je res, da moj prijatelj slej kot prej uÏi-
va popolno moje zaupanje.

In slednjiã: vsakdo in tudi p. n. vlada se zavedaj, kaj
tvega! — §4 gornje naredbe obeta preki sod!!!! — Ali ima
p. n. gospoda primerno zavarovane svoje p. n. vratove?
— Zato pozor!

F r i d o l i n  Î o l n a
vladni svetovalec



BESeDAGOSPOD FRIDOLIN ÎOLNA

17 

O oti‰ãancu in vremenski brigi

Znaãaj navzoãne razprave me vabi in priganja, da bi
jo priãel s tehtnimi besedami o razsulu do mozga

gnile stare drÏave in bi dal du‰ka veselju nad sveÏim de-
mokratiãnim vzduhom, ki oÏivljajoã nam preveva do-
movino. VaÏnosti pa tudi dalekoseÏnosti stvari, ki mi je
pri srcu in na jeziku, bi bil tak priãetek vsekakor prikla-
den, tega se docela zavedam.

Ali ne morem prezirati, da se tehtne besede tako o
razsulu kakor o demokratiãnem vzduhu uporabljajo v
tiskani na‰i javnosti vse prepogosto in da se Ïal upora-
bljajo celo na nepravem mestu.

Bral sem jih in sem verjel v iskrenost pisatelja in sem
ãutil z njim vred radost in sem ãutil z njim vred gnev, pa
so mi potem povedali, da pisatelju ni bilo do gneva ob
razsulu niti do radosti nad preporodom, ampak mu je
bilo za drugo stvar, oziroma ne za stvar, nego za osebo,
in ne za drugo osebo, nego za njegovo.

Ni torej ãudno, da so tehtne besede o razsulu na‰e
preteklosti na eni strani, o demokratiãnem duhu iz sipin
vznikle nam sedanjosti na drugi izgubile dober del svoje
uãinkovitosti, izgubile svoj prvotni vzne‰eni pomen in
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bi bile skoro kos, da tudi stvari, ki je dobra in plemeni-
ta, oskrunijo ãisti namen.

Zato se jim previdno raj‰i ognem. Kajti je misel, ki jo
kanim sproÏiti, pomembna, lahko bi rekel in ne bi pre-
tiraval, naravnost odloãilna za bodoãnost in usodo na‰e
mlade drÏave.

Po razsulu do mozga gnile . . . Pa lahko povem stvar
tudi brez takega uvoda.

Kratko in jedrnato: gre za vreme, za njegovo sistema-
tiãno opazovanje, za hasnovito izkori‰ãanje vremena v
prid vsestransko prizadetim potrebam tako v miru ka-
kor v vojni.

Od priznane strani se je bila svoj ãas izrekla pikra
sodba o vremenskih prerokih, ki so se kratko malo po-
zvali, da gredo ÏviÏgat rakom.

Sprião dosedanjih izku‰enj ne bom prerekal upravi-
ãenosti te obsodbe.

Vremenske prognoze, kakr‰ne so bile in so Ïal ‰e obi-
ãajno v nas, se opirajo izkljuãno na mrtve naprave in
pripomoãke, na blago izpod starega, do mozga trhlega
reÏima, izdelek sovraÏnega inozemstva. Uporabljajoã jih
gojimo le gada na prsih in tudi na tem podroãju bi bilo
Ïe iz naãelnih ozirov Ïivo treba smotrnega ãi‰ãenja.

Te in take naprave in pripomoãki — kdo jamãi za njih
sposobnosti, kdo jim jamãi tudi le za voljo toãnega po-
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slovanja — ko so brez prisege, brez sleherne zaobljube
na‰i majki Jugoslaviji!

In sploh: v demokratiãni drÏavi, kakr‰na smo, ni nam
treba birokratiãnih kolesc in kazal, ni nam treba zarja-
velih instrumentov in aparatov brez vesti in brez srca —
treba nam je moÏ. MoÏ v naj‰ir‰em pomenu besede, ne
izkljuãiv‰i nobenega spola.

In zahteva nadalje demokratiãni duh na‰e drÏave od-
loãno in neodoljivo, da gledaj oblast pri izberi potrebnih
osebnosti zgolj na dejanske sposobnosti in ne gledaj na
drugega niã in zlasti ne gledaj na izpite, doktorate in
spriãevala do jedra gnilega starega reÏima. Sposobnim
prosto pot, to nam bodi geslo!

Na drugi strani seveda, kdor si sposoben — rad, ne
rad daj na razpolago svojo moã drÏavi!

Táko je moje stali‰ãe, ki sem ga neomahljivo zastopal
vsikdar in povsod v javnem Ïivljenju kakor v domaãem
krogu, ne le za druge, ampak tudi zase in za svojo druÏi-
no.

Osebne sposobnosti so prosti dar naklonjene narave.
Enemu je podarila blesteã glas, drugemu krepko pest,
tretjemu sijajen koder, ãetrtemu dober spomin — nikdo
ni da bi se smel bahati s svojim darom. saj mu ni plod
lastne volje, lastnih Ïuljev. Tedaj pa tudi razpolaganje z
naravnimi darovi ne sme biti prepu‰ãeno zgolj lastnemu
preudarku, ampak naj odloãa o njem le javni blagor.
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Javnemu blagru se mora pokoriti brez ugovora vsakdo,
tudi ti in tvoja Ïena in seveda moja Ïena tudi in ba‰
moja Ïena prva — zaradi zgleda in spodbude za druge.

Pravim: »Moja Ïena« — kajti demokratiãni duh na‰e
drÏave ne pozna soprog in dam, pozna le Ïene.

Moja Ïena, ta ima od nebe‰ke previdnosti izreden
dar, da z brezprimerno nezmotljivostjo za dva dni vna-
prej napoveduje sleherno izpremembo vremena.

Ne baham se, le ugotavljam.
Nikdo ne sluti snega, nikdo ga ne verjame, birokratiã-

no okosteneli aparati in instrumenti molãe kakor stolet-
ni grobovi, hribolazci se vesele nedeljskega izleta v
Kamni‰ko Bistrico — Ïena pa ga obãuti in napoveduje in
v nedeljo je snega do popka, tako mi vere in zveliãanja!

V teku dolgih let ne‰tetokrat preizku‰eno in neovrÏ-
no dognano!

Lahko bi si bila s stavami pridobila milijonov moja
Ïena, toda ni hotela, ni ji do posvetne blaginje. Ali do-
movini je na razpolago!

V zasebni posesti moje Ïene je namreã oti‰ãanec, ki
ga goji tako rekoã na mezincu leve noge. In ta oti‰ãanec
ima neprecenljivo svojstvo, da jo vsakikrat, preden se
sprevrÏe vreme, dva dni poprej priãenja skeleti. Skeli jo
oti‰ãanec, in prijeten ta obãutek, Ïena trpi — toda se
zaveda, da trpi za javni blagor, in trpi rada in ne trene z
oãesom. In jo skeli zanesljivo, vestno in toãno, ob svet-
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kih in petkih, brez hib in popravil, brez migrene in brez
rodbinskih dogodkov.

Kakor skala sredi morske vihre stoji oti‰ãanec — mar-
no se lahko gradi nanj javno zaupanje!

Pa je sklenila moja Ïena, svesta si dolÏnosti slovenske
Ïene, sklenila je in iz vsega srca pritrjam njenemu skle-
pu: kakor ljubeãa hãi predragi materi poklanja Ïena oti-
‰ãanec — skalo sredi morske vihre — v dar domovini.
Poklanja ji ga v dar brezplaãno, brez sleherne protizah-
teve, kakor zgled prave, nesebiãne rodoljubezni.

Ostala bi le upravitelj oti‰ãanca. To je docela naravno,
rekel bi, neizogibno. Toda je pripravljena liki drÏavni
name‰ãenec se podvreãi najstrojÏjim zaprisegam.

In se izrecno odpoveduje pravici preklicati darilo.
Îe sva preudarjala z Ïeno, kako bi se uvrstil oti‰ãanec

v drÏavni ustroj. V pravosodje ne spada, v finance ne, v
vojno ne, niti v vero in prosveto. In vendar so pravza-
prav moãno prizadete pri stvari vse panoge drÏavne
uprave od prve do zadnje.

In sva po temeljitem razmotrivanja dospela soglasno
k zakljuãku, da kaÏe oti‰ãancu ustvariti ãim nezavisnej-
‰e stali‰ãe. To pa bi se zgodilo najuspe‰neje z ustanovit-
vijo samostojnega poverjeni‰tva za oti‰ãanec in vre-
mensko brigo.

Meni se stvar vidi jasna.
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Kakor reãeno, oti‰ãanec in moja Ïena sta drÏavi na
razpolago, oti‰ãanec docela zastonj, brezplaãno, brez
protizahteve, dar na oltar domovine, Ïena pa kot pover-
jenik ne z veã nego z obiãajnimi prejemki in seveda z
avtomobilom.

Beseda gre sedaj poklicanim ãiniteljem. Njihova bo
odloãba, njihova odgovornost, pa bodi tudi preudarek
njihov!

Menim pa, da bi bila ustanovitev tega poverjeni‰tva
eden izmed najpomembnej‰ih drÏavnih dejanj, odkar se
je razsul do mozga trhli stari reÏim in nam je zasijalo
Ïarko solnce svobode v novi z demokratiãnim duhom
preÏeti domovini.
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Muhe

Kulturen sem ãlovek in po kosilu rad leÏem. Poãitek
po kosilu pospe‰uje telesno lepoto in zraven ãitam

SHS-slovstvo izza zadnjega meseca. Kajti sem kulturen
ãlovek.

Najmlaj‰e slovstvo sicer vobãe ni v prid telesni lepo-
ti, ker ima pregloboke misli in prenaporne. Du‰evni na-
por pa ‰koduje lepoti. In sploh se mi zdi, kjer je napor,
tam se neha lepota.

Vendar se ne bojim, da mi bo slovstvo v kvar, ker
kmalu zaspim, in zaspim hitreje s slovstvom v roki nego
brez njega. Poãitek brez misli pa resniãno pospe‰uje
telesno lepoto, to je dejstvo. âesto ãujem za seboj zavist-
ne glasove: »Lep je, tristo petelinov! Koliko mora po-
ãivati in kako malo misliti!» Pa tudi dame lahko to dej-
stvo opazujejo druga ob drugi.

Skratka, po kosilu rad leÏem in bi stvar bila tako da-
leã v redu.

Ko bi ne bilo muh!
Ali je pri‰la jesen, pri‰la sta deÏ in hlad. In so pri‰le

muhe. Zunaj jih je pregnal mraz — niso me vpra‰ale,
nisem jim dovolil, kar priselile so se mi v stanovanje.
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Muhe so brez koristi za socialno skupnost. Ne delajo
niã, za nobeno niso rabo, ‰e za tarok niso. Le v nadlego
so in mislim, ãe jih ne bi bilo, ne bi jih pogre‰al.

Pa se mi vendar vedejo v stanovanju, kakor da nisem
jaz tisti, ki plaãuje bridko najemnino z gosta‰ãino vred
in dimnikarjem, nego da so najemnice muhe in da je
stanovanje njihovo in da sploh ni na ljubem svetu niko-
gar poleg njih. In moj beli slamnik, ki ‰e visi na kljuki,
po‰tena kranjska du‰a, in verno in vdano priãakuje, da
se vrnejo prijazni sonãni dnevi, moj slamnik, mislijo, da
je ustvarila dobrotljiva narava edinole zato, da na njem
dajejo du‰ka svojim mraãnim obãutkom.

Niã ne bi rekel — vsi smo boÏji otroci, tudi muha mi je
sestra v Bogu in stanovanje je dosti veliko, lahko bi v miru
Ïiveli drug poleg drugega, vsak po svoje, jaz po svoje,
muhe po svoje, in bi hvalili Boga, vkupnega oãeta.

Nak! Ne zado‰ãa jim stanu primerna, obzirna soupo-
raba stanovanja. Ampak so si izbrale za tori‰ãe svojega
dejanja in nehanja ba‰ moje roke in moje lice.

Pripravljen sem ob primernih pogojih umreti juna‰ko
smrt, ako gre za oãetnjavo. Ali takoj ali ‰e raj‰i po
prvem. Muh in njih terorja pa nisem kos trpeti.

Prekril sem si zleknjen glavo z robcem, le toliko me
gleda izpod robca, da za silo diham in da vidim dve vrsti
slovstva. Nezaposleno roko, ono brez slovstva, sem
vtaknil v Ïep.
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Zaman! Vse stanovanje jim je na razpolago, tla, stropi
in stene, okna, vrata in pohi‰tvo — ne! Ne vidijo dobre
volje, ne upo‰tevajo daljnoseÏnih koncesij, ki jih uÏivajo
po moji popustljivosti, skratka — noãejo! Na vsem ‰ir-
nem svetu se jim hoãe samo tistega malega konãka moje
golote.

In te najde muha in ti sede na roko, sede na lice. Brusi
si sprednji nogi, pogladi si glavo, pogladi si peruti, vse
poãasi in temeljito. Potem se poÏene, da ‰eta korzo po
koÏi. PoÏene se dvakrat, trikrat, Ïe spet postoji, da si
brusi nogi in si gladi krili in glavo. Ne razumem, kak‰en
ji vse to nudi uÏitek. Morebiti je perverzna. In je ne
moti, ãe stresem glavo ali roko, da bi jo pregnal. Mirna
in neprizadeta poãaka, da mine potres, potem nadaljuje
korzo.

Stresati ne pomaga, zamahniti mora‰ po njej, potem
zbeÏi. Toliko zbeÏi, da se koj zopet vrne, toãno na stari
prostor, od koder si jo pravkar pregnal. Ne vem, ali so
tako neumne ali so tako zlobne.

Berem in se otresam in maham in je ãudovit uÏitek
najmlaj‰e slovstvo SHS, zdruÏeno z bojem zoper muhe.

Muham nemara ni prav, da se jih branim. UÏaljene so
in ogorãene, srdite in bojevite in psujejo me. Gotovo me
psujejo. Ena mi je rekla: »Batina‰!« Ena mi je »Mace-
donca« zabrusila v lice. Ena pa strupeno siknila: »Ban-
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kokrat« — ta je jadrno zbeÏala, bala se je, da bo ob gla-
vo, ãe mi pride v pest.

PotrpeÏljiv sem ãlovek in miroljuben. Prosil sem, pri-
govarjal in prepriãeval: »Sestre v Bogu, ne tako! Bodite
praviãne! âe ljubite svobodo, dajte ‰e meni, da diham
svobodno in uÏivam slovstvo in poãitek! Bodite kultur-
ne!«

Ne! Zopet ena na roko, ena kraj oãesa!
Zamahniti sem moral, da sta odleteli. Ali kako sta se

repenãili razjarjeni, razlegalo se je tostran Sotle in on-
kraj, in ‰e sta me ‰li toÏit svetilki in oknu, kak‰en da je
moj reÏim, in tudi ogledalu sta pustili svoji vizitki!

Ti dve sta me toÏarili, taãas so me priãele mrcvariti tri
druge.

Izprevidel sem, da je treba drugaãnih mer, in sem
vstal. Nebogljeno mlado slovstvo sem dal iz rok, brisaão
sem vzel v roke. Muham sem proglasil boj — in sem v
boju zmagal.

Tri je ubila brisaãa, med njimi tisto, ki me je zmerja-
la »bankokrata«. Tako plaãuje Bog! Dve sem ujel Ïivi in
ju vrgel skozi okno; pa mi je skoro Ïal, da sta odnesli Ïiv-
ljenje, ker vem, da me bosta obirali po svetu.

Najbolj ãudno pa je bilo to: mislil sem, da jih je legi-
jon, pa jih je bilo vseh vkupe le pet — teh pet je bilo nad-
leÏnih za legijon!

In sedaj je mirna Bosna.
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O kozici, slovnici in blagostanju

O na‰em dekletcu Ïe dolgo nisem niã povedal. Pra-
vijo sicer, da so vobãe tiste dame bolj‰e, o katerih

se manj govori. Toda je na‰e dekletce na poti proti dam-
stvu prispelo ‰ele do stopnje, ki jo oznaãuje neÏna pris-
podoba s kozo, pa mislim, da ne more upropastiti ugle-
da in bodoãnosti na‰e kozice, ako izpregovorim o njej
dve, tri besede.

Dekletce raste in ji postajajo krila od dne do dne mo-
dernej‰a, namreã prekratka.

âe‰e se in spleta Ïe sama. Kiti ji slikovito padata niz-
dol sredi ko‰ãenih pleã in je obÏalovati zgolj brezsrãnost
matere narave, ki ji je ustvarila pleãa vzad in ne spred,
zaradi ãesar zrcalo ob vsej dobri volji ni kos in ni, razo-
deti lastnim zvedavim oãem mlade gledalke divoto nje-
nega lasovja. Ima namreã na‰a kozica Ïe smisel za poja-
ve Ïenske lepote, seveda kolikor jih je moãi doseãi brez
prenapornega prizadevanja z vodo in milom. MadeÏev
od ãrnila, vernih priã njenega delovanja na tori‰ãu ‰ol-
ske prosvete, niso ji na primer prsti prosti ne ob petkih
ne ob svetkih. A na vrhuncu biva zemeljske slasti, kadar
ji tiãita nogi v belih ‰olenãkih iz jelenove koÏe.
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Kot najstarej‰a izmed na‰ega podrastka se zaveda
svoje vodilne vloge in jo tudi uveljavlja.

Poverjeni‰tvo za bogoãastje je izroãeno njenim rokam
in ga upravlja ve‰ãe in neutrudno, nesebiãno in nepri-
stransko. Molitev, molitvic in poboÏnih zdihljajev poz-
na milijon, takih z odpustki in takih brez. V jasnem so-
pranu kipi njena poboÏnost proti nebu in ko pride do
»âast bodi Oãetu«, nobenkrat ne izpusti zategniti
»ãast« in zraven pokloniti glavo. »Rorororororo« jo
spremljajo niÏji glasovi bratcev — vsi trije pogrkujejo,
prvi iz naravnega svojstva svojega grla, mlaj‰a dva, ker
sta se nauãila od starej‰ega — in bi jih bilo sli‰ati lepo
kakor korarje v polkrogu za oltarjem, da ne bi imel naj-
mlaj‰i, imenovan »DimeÏ, strah kranjske deÏele«, svo-
jih muh. Z neudrÏljivo brezobzirnostjo prekinja korar-
ski zbor z izjavo, da ve lepo, lepo sme‰nico, in ne ãaka,
marveã jo korarskemu zboru, nenadno vrÏenemu iz tira
poboÏnosti, tudi takoj pove in so njegove sme‰nice po
navadi take vrste, kakr‰ne se v bolj‰i druÏbi ne pripove-
dujejo.

Pa bodi mimogrede povedano, da se mi vãasi ta na‰
mali dozdeva, kakor da ne verjame v Boga. Ne da bi bil
naãelen svobodomislec in brezverec! Nasproti — njego-
va vera je izredno Ïiva in neomajna, kolikor gre za sve-
tega MiklavÏa, za BoÏiãka in za zajãka, ki nosi pisane
pirhe. Le ba‰ za dragega Boga samega mu nedostaje
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zanimanja. Nemara pogre‰a pri dragem Bogu onih mla-
dinoljubnih svojstev, ki jih tako prijetno vsak o svojem
ãasu razodevajo sveti MiklavÏ in BoÏiãek in zajãek, pa
sodi mali moÏ v svoji deãji nepouãenosti, da dragi Bog
sploh ne spada v versko podroãje neÏne mladine, am-
pak mu je posla le z odraslim ãlove‰tvom. In je deãko
star Ïe pet let in na‰o deklico Ïe sedaj skrbi, kako se bo-
sta bliÏnje leto, ko priãne s ‰olo, gledala z gospodom
katehetom, ki brez dvoma ne bo trpel takega verskega
stali‰ãa.

Sorojenci in briga za njih usodo so sploh za na‰e de-
kletce neizãrpen vir ne‰tetih bridkih ur. Ob obilni zgo-
vornosti zmajuje svojo mlado glavo nad brezbriÏnostjo
roditeljev, ki da kriÏem drÏita roke in se ne ganeta niti
sprião zavrÏnih sme‰nic najmlaj‰ega niti ne sprião grdih
razvad obeh starej‰ih, ki pri jedi cingljata z vilicami ob
kroÏnik in nikdar ãisto ne pojesta, kar se jima naloÏi.

Sicer je na‰e dekletce sedaj v letih, ko ni ‰tiri- ali pet-
peresne deteljice ob poti, da bi ji ostala prikrita. Veã
nego trideset let je Ïe preteklo, kar sem zadnjo utrgal
jaz, dasi mi vãasi i‰ãoãe oko ‰e uhaja po zeleni grivi. Na-
‰a kozica pa jih prina‰a kar v ‰opih domov in da bi res
bila to, kakor jo kliãemo, bi skoro lahko Ïivela ob sami
‰tiri- in petperesni deteljici; tako pa z njo zgolj kvari slo-
vensko knjiÏevnost: vsi Zvoni in Kresovi, oba Wolfa in
Pleter‰nika sta mi Ïe polna tega stisnjenega bilja.
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Iz opisanega njenega razmerja do deteljic je dopusten
sklep, da je vid na‰e deklice v zadovoljivem redu. Pa
vendar sama zatrjuje, da vidi slabo, in trdi to vsakikrat,
kadar jo podim h klavirju.

Potemtakem bi ji klavir neugodno vplival na vid. Pa
morebiti na vonj tudi, ker dosledno namrdne nos, kadar
mu pride blizu. In ‰e toÏi o njem, da nagaja njenim
prstom. âudna Ïival tak klavir!

Skratka — klavirja na‰e dekletce ne ljubi.
Ljubi pa knjige in — kar je poglavitno — ljubi ‰olo.

·ola je poglavitna reã! ·ola je steber ãlove‰ke druÏbe in
sploh in tako dalje, kakor Ïe reãeno. In sem bil zadovo-
ljen in vesel, ko sem gledal, s kakim navdu‰enjem je obi-
skovala tisti svoj ãetrti razred, se uãila in izdelovala svoje
naloge.

Pa se je zgodilo, da me je iznenadila, iznenadila, ba‰
zastran ‰ole in nikakor ne prijetno.

Bil sem nekaj tednov zdoma in sem bil sreãen, ko sem
se zopet vrnil v vajeni red in na‰el vse zdravo.

Dekletce se me je kakor po navadi oklenilo okoli vra-
tu pa sem jo kakor po navadi vpra‰al: »Kozica, ko me ni
bilo doma, da bi te priganjal, ali si se taãas uãila klavir-
ja?«

»Klavirja?« je dejala in so se ji zaiskrile oãi. »O, ,kla-
virja’ je samostalnik mo‰kega spola, ednina, drugi sklon,
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klavir, klavirja, klavirju, klavir, pri klavirju, s klavirjem,
pika.« In me je pogledala zmagovito.

Odgovor mi ni ustrezal. Ne reãem, ob sebi je bil ne-
mara pravilen. Ali imel je hibo, da se ni dotikal vpra-
‰anja. Pa sem dejal: »Ti mi povej, ali je bila gospodiãna
pri klavirju s tabo zadovoljna!«

Zopet so se ji zaiskrile oãi in so ji zaÏarela lica:
»Zadovoljna? ,Zadovoljna’ je pridevnik Ïenskega spo-

la, ednina, prvi sklon. Zadovoljen, zadovoljna, zadovolj-
no —« in potem je nesreãni ta pridevnik mikastila v vseh
treh spolih in v vseh treh ‰tevilih, oziroma kolikor jih je,
in ji je ‰lo: drrrrrrrr — na koncu je rekla: pika. In ‰e do-
stavila: »Ne bo‰ ime ujel!« — Kakor da je ne vpra‰ujem
zaradi klavirja, nego se z njo lovim kaj vem po kak‰ni
gmajni.

Pa mi niti ni pustila ãasa, da preudarim, kako naj dru-
gaãe zasuãem vpra‰anja, da pridem do cilja, ampak je
obrnila bojno kopje in mi ga nastavila na prsi: »Pa ti se-
daj odgovori, atek, kateri so oziralni zaimki!«

Moj Bog, oziralni zaimki! Seveda so! Mar ji tajim? In
jih je kolikor toliko. Toda se ne sme takole butniti vame
z vpra‰anjem. âlovek ima vendar Ïivce — ne? âe kar tre-
‰ãi‰ vame z vpra‰anjem, potem seveda ne morem od-
govoriti — ‰e svoje lastno ime bi pozabil tisti hip.

Pa je Ïe sama odgovarjala namesto mene: »Oziralni
zaimki so, dvopiãje, prviã samostalni, dvopiãje, kdor in
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kar, vejica, drugiã pridevni, dvopiãje, kateri, katera, ka-
tero —« in tako dalje in je kar miÏala in je ‰lo drrrrrrrr,
pika.

Kaj takega ‰e nisem videl in sli‰al, jemalo mi je sapo,
njej pa je zrastla samozavest in mi je ukazala:

»Atek, vpra‰aj me ‰e nedoloãene zaimke!«
Pa je zopet zadrdrala nedoloãne zaimke, vesel sem, da

sem si zapomnil od oziralnih tri.
Bogme, stvar se mi je zdela ãudna.
Dejal sem: »Dekletce, ali te veseli tole?«
Odgovorila je in je bila kar zamaknjena od rajskega

blaÏenstva: »Atek, ni lep‰ega na svetu, nego je slovni-
ca.«

Zraven je sedela Ïena in so ji nosnice razodevale za-
dovoljstvo in ponos.

Meni pa je pritisnila v glavo skrb.
Ali je pravilno, ali je naravno, da se mlado, zdravo

dekletce v neÏni starosti desetih let tako brezmejno nav-
du‰uje za sklone in zaimke in ‰tevila in kaj vem ‰e za kaj
in da nima ves pestri svet niã lep‰ega zanjo nego slov-
nico.

Spal sem zelo slabo tisto noã, drugo jutro pa sem ‰el
in se poklonil gospe uãiteljici.

»Dovolite,« sem dejal, »da imam ãast, jaz sem ta in
ta . . .«
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Prijazno mi je stisnila roko: »Veseli me,« je rekla,
»jako nadarjeno imate hãer.«

»Prosim,« sem rekel, »veste razumete — skrbi mi po-
vzroãa zastran slovnice . . .«

»O,« me je prekinila, »pomirite se, v slovnici je doma
kakor v lastni ko‰ulji. Lahko vam ãestitam. Kajti ba‰
slovnica je podlaga vsem drugim vedam in strokam,
tako rekoã temelj bodoãnosti in blagostanja. Veseli me,
resniãno me veseli!«

Nisem vedel drugega reãi, nego da sem se vljudno za-
hvalil in poslovil, in mi ni bilo ljubo, da sem se ob pra-
gu spotaknil.

Pa sedaj premi‰ljujem svet in slovnico in sebe.
Delal sem in se trudil vse Ïive dni, Ïe postajam siv, ali

o bodoãnosti in blagostanju pri meni ‰e ni sledu — mis-
lim; da tri knjige in en bel telovnik ‰e ne ‰tejejo za bo-
doãnost in blagostanje. Ugibal sem Ïe veãkrat, kaj je
temu krivo. Pa sedaj preudarjam, ali je morebiti krivo to,
da nedostaje moji bodoãnosti in mojemu blagostanju
tistega dovolj trdnega temelja, ki ga je omenila gospa
uãiteljica?

Ako je tako — ali je ‰e ãas ali ni prekasno in ali je
sploh mogoãe, da si sedaj na stara leta ‰e izbolj‰am in
nadomestim omenjeni svoj nedostatni temelj?

,Temelj’ — ãe bi vedel, kaj je to . . . Oziralni zaimek
nemara ni pa ‰e ne vem, ali se sklanja ali sprega . . .
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Poizkusil bom s svojim dekletcem. Rada me ima, mo-
goãe se nama posreãi in me dekletce nauãi, da vendar
ne bom docela zavrÏen zastran bodoãnosti in blagosta-
nja.
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Kolektivna razstava slikarske klape
»Odojak«

Razstavljalci so trije bratje, po pravici povedano:
moji rodni sinovi. Najveãji je star devet, najmlaj‰i

jih ‰teje pet, ‰estega pol, in ta, kadar slika, moli krajãek
svojega jezika iz ust v beli dan. Morebiti je ta navada
razvada in hiba, morebiti pa je znak nove poti k novim
ciljem — niã se ne ve.

Razstavo so priredili pod domaãim krovom in le za
najoÏji krog sorodstva. Obljubil sem kapljo vina in ko-
‰ãek kruha in je povabljeno sorodstvo pri‰lo do zadnje-
ga parklja. Prava umetnost ni ‰e izgubila vabeãe svoje
sile!

In so bili zadovoljni jako.
In so mi proti polnoãi namignili, naj napi‰em o raz-

stavi poroãilo.
Imel sem pomisleke: to in to in to in to. Toda so po-

misleki morebiti neupraviãeni, kajti sem tako rekoã ven-
dar zgolj laik na podroãju umetnosti. To mi je bil oni
dan z jasno besedo potrdil ugleden kritik in mi hkrati
razodel prvo in poglavitno dolÏnost ljubitelja prave
umetnosti, ta je, da trdno in brez meja zaupa v umetni-
ka. Brezpogojna vera vanj edina usposablja oko, da ra-
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zumeva in uÏiva pravo umetnost. Tako je govoril ugled-
ni kritik, pa niti ni videl razstave »Odojka«, ampak sva
se menila o drugi razstavi, ki je imela neprimerno slab‰i
obisk.

Nisem kos, da bi se upiral stali‰ãu tako merodajnega
lica. S tega stali‰ãa pa bodi kolikor toliko upraviãeno
tudi sledeãe poroãilo.

Umetnost najstarej‰ega izmed treh bratov ljubi di-
menzijo in objekt. V vsako sliko bi lahko omotal par
kmeti‰kih ‰kornjev, tolik‰ne so, in so jako pisane in bo-
gate. Vsaka je oznaãena s ceno. Cene so zmerne, ne do-
segajo niti stro‰kov za material, neupo‰tev‰i Ïe omenje-
no kapljo vina in kos kruha.

Tako dobi‰ za 20 bornih par snaÏno enonadstropno
hi‰o z Ïivordeão streho, hi‰e se drÏi ograja, preko ograje
gleda okroglo soãno zelenje treh dreves, za hi‰o in
vrtom se dviga sedem nebotiãnih planinskih vrhov, vse
za 20 par, in ‰e dobi‰ kot priklado kos sonca izza planin
s petimi Ïarki.

Manj imovite, umetnost ãislajoãe kroge vabi ugodna
prilika, da si ob malenkostnem potro‰ku 10 par omisli-
jo hlev v dosti dobrem stavbnem stanju. Zlasti je kljuka
na vratih videti jako masivna. V zakriÏanem oknu se
kaÏe glava domaãe Ïivali neznane vrste. Poslopje je po-
temtakem sposobno tudi za stanovanje. Pritiklino tvo-
rijo gnojne vile v rokah dvonogega bitja s klobukom. V
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ozadju trije nebotiãni planinski vrhovi in pet Ïarkov
sonca.

Na razpolago je potem ‰e veã cerkva in gra‰ãin in pri-
bliÏno 50 hektarov zelenega morja z jadrnico. Cene vse-
skozi skromne in je vse risano in slikano s primernim
znanjem in hvale vredno jasnostjo: to je grad, to je hrib,
to je cerkev, to je sonce in ni nevarnosti, da bi zamenjal
sonce s cerkvijo, vile z jadrnico.

TeÏavnej‰e naloge zastavlja gledalcu lunetni‰ko razo-
devanje srednjega izmed bratov. V zelenem bregu ãepi
mr‰ava hi‰a zlateniãne barve, streha ji je zlezla globoko
v ãelo. Iz odprtih duri teãe po griãu navzdol rdeãkasto-
rjava proga. Ta proga, bogme, je cesta! Pa ãe vzame‰ reã
drugaãe, je rdeãkastorjava proga lahko reka gorjá, ki jo
bruha mrka hi‰a. In iz dimnika se vali kompakten trbo-
veljski premog.

Hi‰e so najpriljubljenej‰i predmet umetni‰kemu nav-
dahnjenju srednjega brata. Slikane so s precej‰njo por-
cijo kulture in niã ni v njih profesorskega. Jaz mislim, da
je to lepo povedano. In so hi‰e in niso hi‰e. Strehe jim
sede na zidovju kakor klobuk na glavi. Ena je razpoloÏe-
na na korajÏo in boj, druga je zamaknjena, pesni‰ki za-
nos ji skoro odna‰a streho nebu pod oblake — le z enim
vogalom se ‰e dotika zidovja. Tako da lahko vsaki sle-
herni hi‰i z lica bere‰ du‰o, ako goji‰ pravo vero in za-
upanje v umetnika.
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Najmlaj‰i, ta ki moli jeziãek iz ust, kadar slika, je hkra-
ti najzanimivej‰i. Stremi za ãim veãjim uãinkom s ãim
preprostej‰imi sredstvi. Par potez — glej, ãlovek, glej,
moÏ! In ima pet oãi: eno v glavi, po eno pa na vsaki roki
in na vsaki nogi. Te oãi na rokah in na nogah so simbol.
Mladi umetnik ima jako razko‰no lobanjo in zelenkaste
lase, jaz verujem vanj in sem uverjen, da so omenjene
oãi simbol. Ta simbol pravi, da umetnik ne gleda samo
z glavo, ampak z roko tudi in s ãevljem tudi. Mislim, da
prav tolmaãim simbol.

Nekateri slikarji so ekspresionisti. Jaz mislim, ta moj
najmlaj‰i je ekspresionist.

Naslikal je hi‰o, poleg hi‰e majhno kolibico, ugani,
kak‰no! — iz te kolibice se dviga z veliko ljubeznijo na-
slikan silen oblak. »To je smrad,« je dejal. On slika tudi
smrad.

Zdi se mi, ta moj najmlaj‰i obeta najveã.
Svetovali so mi, naj prosim zanj, da mu podele umet-

ni‰ko ustanovo, da se izobrazi v Rimu in Parizu. Rekli so
mi, naj se poÏurim in prosim takoj. Deãko je star pet let,
‰estega pol. Do tedaj, ko doseÏe dvajseto leto, so rekli,
bo pro‰nja ba‰ re‰ena, ako jo vloÏim takoj.
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Kleveta

Moja hãerka hodi v humanistiãno gimnazijo.
Zastran humanistiãne gimnazije je bilo obilo go-

vorjenja in pisanja tako za kakor zoper njo. Vestno sva
pretehtala razloge za in razloge zoper in potem sva se
odloãila z Ïeno, da po‰ljeva hãerko vanjo. Kajti tja ji je
pot od doma vendarle najbliÏja. Vse drugo, sva rekla, je
pa v boÏjih rokah.

Hodi torej v humanistiãno gimnazijo in tako se je
zgodilo, da je bila v nedeljo popoldne povabljena k so-
uãenki in z njo vred so bili povabljeni vsi trije mlaj‰i nje-
ni bratci.

Umili smo jim roke in u‰esa, in preden so ‰li, sem jim
dal na pot ‰e kito zlatih naukov.

»Otroci,« sem dejal, »ko greste med svet, poslu‰ajte
in si globoko v srce vpi‰ite besede oãeta, ki je v skrbi za
vas osivel!

Preden vstopite v tuje stanovanje, skrbno si odrgnite
ãevlje. Tuji parketi naj vam bodo sveti! Ako jih oskruni-
te, ne boste deleÏni prijaznih pogledov.

Pozdravite glasno, da vas bodo sli‰ali in da ne reko, da
ste telebani!
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Pazite, da ne zapravite ugleda na‰e druÏine, ki ga sku-
‰a va‰ oãe vzdrÏevati ob najteÏjih razmerah!

Ti, humanistka, si najstarej‰a, tebi je izroãena reÏija in
tvoja je odgovornost. Da mi ne bo‰ svojih sorojencev
butala in zmerjala za barabe. ,Barabo’ lahko brez ‰kode
ãrta‰ iz svojega besedi‰ãa. V ‰olskih knjigah ni te bese-
de niti je ne sli‰i‰ s katedra. S pogledom jih drÏi v redu,
a vi trije mladi moÏje, ubogajte starej‰o sestro!

Ti, Janez, ne ka‰ljaj za mizo, nego lepo se obrni v
stran, kadar te prime!

Franek, kadar bo‰ poln, nehaj z zalaganjem, da se ti
ne zgodi, kakor se ti je Ïe!

Ti, Lev najmlaj‰i, ogibaj se nedostojnih ‰al!
Lepo dajajte pogumne odgovore, ne samo »mh« in

»nak« — Bog je dal ãloveku jezik, da govori.
Zana‰am se na vas, da ne boste v sramoto svojemu

imenu in plemenu!« —
In sem jih blagoslovil in so ‰li in jih je bilo sli‰ati vsa

tri nadstropja navzdol in po hi‰ni veÏi in po cesti vse-
skozi do vogala.

Zveãer je stopila Ïena ponje. Vrnili so se celi in zdra-
vi in so povedali, da so bili pridni.

Sledeãe dni pa se me je nenadoma loteval na cesti ne-
prijeten obãutek, da nekaj ni v pravem tiru. Zdelo se mi
je, da se mi ljudje muzajo.
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Najprej sem mislil, da muzanje velja kravati, da kra-
vata ni v redu. Oziroma da ni v tistem razmerju z mojo
osebnostjo, kakr‰no zahtevajo zakoni kulturnega sveta.
Na primer: Moja osebnost je na cesti, kravata bi pa po-
ãivala doma. Ali pa kravata sicer spremlja mojo oseb-
nost, toda ji ne krasi vratu in mo‰kih prsi, nego se je svo-
jevoljno izmuznila iz namenjenega ji podroãja kamor-
koli pod telovnik, kjer zanjo ni kaj posla. Oboje se mi je
Ïe pripetilo.

Uveril pa sem se, kravata je bila to pot vsakikrat na
pravem mestu, kravata ni bila povod muzanja.

Stvar me je vznemirjala. Pa ko mi je slednjiã priãela
kratiti spanje in tek, mi je Ïena razodela, kaj da je: njej
je bilo Ïe znano in me je prosila, naj se ne jezim.

Ne jezim se ne, jeza ‰koduje.
Ali nerodno je vendar oklevetan biti, in to od lastne

krvi. In je ãloveka sram, da se mora pred javnostjo bra-
niti napadov od strani rodne dece.

Torej — to je bilo takrat, ko so bili povabljeni in so se
potem doma hvalili, kako so bili pridni. Pridni! Grohot
peklenski!

Priãelo se je bilo z medvedkom. Souãenka je imela
medvedka. Navil si ga pa je plesal in zraven prijazno
brundal.

»Smrãi,« je dejala deca. In Lev najmlaj‰i, moÏ z ne-
dostojnimi dovtipi, se je takoj spomnil in je dodal:
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»Kakor atek.«
Atek — to sem jaz.
Pa so se vsem ‰tirim razvozljali jeziki. In potem je kar

vrelo iz njih, kdo bo prej in bolj Ïivo razloÏil in predoãil,
kako piham in godem in kako vihtim ragljo, kadar spim.
Okoli pa polno hvaleÏnega obãinstva!

Sploh ne razumem, kako more biti svetu v spotiko
naãin mojega dihanja v spanju. Ne reãem, ãe bi bilo pri
koncertu ali v operi. Mislim pa, da se mi na pravem kra-
ju in o pravem ãasu, to je ponoãi in v postelji, ne sme
zameriti. Zlasti ko hkrati spim in se mi ne more oãitati,
da po nepotrebnem tratim ãas.

Posebej ‰e moj najmlaj‰i, ta, ki je pri‰el s kleveto, ta
naj bi raj‰i gledal nase, kaj on poãenja. Spi in v spanju
razklada ãuda dolge historije. Toliko, da Povodnega
moÏa ne deklamira Pre‰ernovega. Bilj se je bil Ïe lotil —
tistih, ki jih znajo v na‰i kuhinji:

»Pinkum ponkum ponkula,
da bi vedno taka bila!
MeÏnar stopi na dva kola,
pogleda, ãe neso koga.
Neso, neso debelega Ïupana,
za njim gresta dva suha kaplana.
Ribe, rake, arenka,
fiÏola, graha, riãeta« . . .
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In ko je bil pri‰el tako daleã, je v snu ‰e zapel, ‰ãurek
mali, s svojim petelinjim glaskom:

»Klobas bi mu dali, klobas bi mu dali,
pa bi ne bil umrl.
Saj smo mu jih dali, saj smo mu jih dali,
pa jih ni hotel.
Molimo za rajnkega Andreja,
po grbi mu dajmo s suho vejo!«

Jaz mislim, da se moje dihanje, naj je ‰e tako indis-
kretno, vendarle bolje prilega spanju nego tako glasbe-
no-deklamatoriãno proizvajanje, ki posega Ïe skoro v
podroãje policijske in davãne oblasti.

Ali z omenjeno kleveto niti ni bilo opravljeno. Oãitno
me ‰teje rodna deca za sila hvaleÏen predmet hudomu‰-
ni svoji kritiki.

Pa so reÏeãemu se obãinstvu razodeli ‰e sledeãe zna-
menitosti:

Kadar leÏim, da se mi izpod odeje in izza blazin ne
vidi drugega nego ko‰ãek nosu.

Da ima moja zobna ‰ãetka le ‰e sedem ‰ãetin.
Da so mi z moje domaãe suknje popadali Ïe vsi gum-

bi in jih nosim lepo spravljene v Ïepu.
Da sta moji galo‰i obe za levo nogo.
Da se vozim v Zagreb luk zobat. —
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Ne reãem, da niso vse te okolnosti razen zadnje, isti-
nite. Toda so globoko utemeljene v dejstvenih razmerah
in v zgodovinskem svojem razvoju. Da bi utegnil in raz-
loÏil podlago jim in razloge, vsakomur bi bilo jasno, da
stvar ne more biti drugaãna, nego je. Gola dejstva, na-
nizana drugo ob drugo, seveda se zde ãudna.

Kar se pa tiãe Zagreba, sem bil zgolj to pravil doma,
da se Zagrebãani navdu‰ujejo za luk in po devetih zve-
ãer za republiko. Na republiko je deca pozabila, luk pa
je podtaknila meni. Toda se ne vozim v Zagreb ne zaradi
republike ne zaradi luka, ampak po bridkih opravkih.

V lepem enodu‰ju so slednjiã ‰e izjavili, brez njih da
bi moral s ãevlji v posteljo in da bi bil Ïe davno umrl od
gladu.

Tega presenetljivega prepriãanja so zato, ker mi vãa-
si kateri izmed njih sezuje ãevlje in ker delam v zadnji
sobi, pa me prihajajo klicat, kadar je juha postavljena na
mizo!

Tako daleã so bili pri‰li, pa jim je nadaljnje prirodo-
slovno popisovanje moje osebnosti, njene prehrane in
njenih navad prekinila Ïena, ki je pri‰la ponje.

Drugaãe bi bili gotovo uganili in povedali ‰e to, da
nisem jaz tisti, ki si je nabavil deco, ampak da se je deca
usmilila mene, me kupila in me postavila sebi za oãeta.
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Realna ponudba

Dana‰nje razmere so jako gmotne in to v najslab-
‰em pomenu besede. Zato tudi podpisanemu ni

zameriti, da se ozira po zasluÏku in se priporoãa ãasti-
tim strankam kot govornik na shodih. Cene me‰ãanske,
v abonmaju znaten popust.

Govor ima podpisani pripravljen in spisan na ãisto in
je prima, brezkonkurenãna roba. Ni se podpisani ustra-
‰il ne truda ne stro‰kov, le da ustreÏe cenjenim odjemal-
cem in si zasigura njih zadovoljstvo in naklonjenost.

Nekateri mislijo: za volilne shode je vsak govor dober,
pa ãe bi ga tudi ne govoril, ampak tako rekoã rigal. Pra-
vijo: zbrani so samo somi‰ljeniki in ti prineso prepriãa-
nje in tobak Ïe s seboj v gostilno.

Ta misel je temeljito napaãna! Marveã mora biti go-
vor tak, da zaradi govora pridero vsi skupaj, kremeniti
somi‰ljeniki od lastne stranke in figamoÏje od nasprot-
ne, in da Ïe pred zaãetkom zasedejo prostore do zadnje-
ga pljuvalnika; pet, pi‰i tristo, je pa prisiljenih, da odide-
jo, in to ne brez kletvic, ker jadni niso dobili prostora.

Ne hvalim se rad, ali resnica je ljuba Bogu — moj go-
vor je tak!
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Neimenovana osebnost, ki se mi je z nemalimi Ïrtva-
mi posreãilo dobiti predmetni govor izpod njenega ve-
‰ãega peresa, je pravnik. Doktor je, tako rekoã odvetnik.
Iz javnega Ïivljenja se je sicer Ïe umaknil pred veã leti,
ali svojo stvar moÏ razume. Za nasprotnika ni pomoãi!
Poraz katastrofalen! Stvar je tako zasnovana, da ‰e toÏiti
ne bodo mogli, oni od nasprotne strani, za ãast in za po-
‰tenje. Tak je moj govor!

Rodbinski sem oãe. Kdor je praviãen, ne bo zahteval,
da sedaj in tukaj ves svoj govor razodenem in bi se ga
lahko kdorkoli polakomnil brez pare dinarjev. Umaza-
nost je zavrÏna lastnost pri drugih.

Ne maram pa tudi ne oãitka, da prodajam maãka v
Ïaklju. Z majhno posku‰njo tedaj rad postreÏem. Seve-
da ne z veã nego le s posku‰njo!

Omenjeno bodi, da imam glas prepriãljiv in vztrajen.
Okrepil se mi je v teku let, ker mi je nebo blagoslovilo
zakonski jarem s tremi fantiãki, ki vsi trije bolj neradi
sli‰ijo. Moj govor pa se priãenja takole:

Pozdravil bi z resnim licem in z mimim glasom: »âa-
stiti zborovalci!« Potem bi se pa zadrl, kakor da je tre-
‰ãilo:

»Valjhun, sin Kajtimara, boj krvavi . . .«

in bi bobnelo kakor o nevihti in bi ploha lila po nasprot-
nikih kakor v vesoljnem potopu.
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»Valjhun« — kako pezo ima ta beseda! In potem »sin
Kajtimara«! — Kakor bi rekel: »Goljuf, sin sleparja!« In
zraven ‰e uniãujoãi oãitek krvavega boja!

Ni drugaãe — nasprotna stranka bi vse obrnila nase,
Valjhuna kakor Kajtimara in ves krvavi boj in vse, kar bi
‰e povedal o kr‰ãanski veri, o lepi boginji Îivi in da

»‰est mesecev moãi tla krvava reka«
in

»kako stra‰na slepota je ãloveka!«

Vse bi obrnili nase, kakor cucki bi bili poraÏeni in ne
bi si mogli pomagati s toÏbami in s sodnijo, ko je vsa reã
Ïe davno zastarana in je to jako sijajen trik avtorja.

Tako gre govor naprej svojo zmagovito pot in se stvar
celo rima; toda niso zato stro‰ki niã vi‰ji. Za tehtno be-
sedo sledi ‰e tehtnej‰a in potem pride, da

»najveã sveta otrokom sli‰i Slave!«

Takrat bi morala pijaãa na mizo. Toda nasprotnikom
niã, niti knofa ne, da bodo ‰e bolj Ïivo ãutili svoj poraz
in svojo katastrofo! PoraÏena vsa fronta, poraÏen Valj-
hun in politiãni riãet, poraÏen Kajtimar in protiuteÏ in
reÏim in metoda in razum in program in caveant consu-
les in vsi in vse!

Za «otrokom sli‰i Slave« se lahko govor konãa. Vãasi
je bolje nehati prej, da se razpoloÏenje ne izpridi.
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Ako bi pa kazalo, se lahko govor tudi nadaljuje in ga
je na razpolago ‰e drugi kos, ki ni slab‰i od prvega.

Mislim, moÏje od nasprotne stranke bodo skoprneli,
ko dobe ‰e pod nos, da

»manj stra‰na noã je v ãrne zemlje krili,«

in jih bo strah, kako bo doma regljalo njih milostno ba-
bovje, kaj da imajo dedci opraviti s krili. Srce jim bo
padlo v hlaãe in iz hlaã v ‰kornje, ko bodo morali ‰e sli-
‰ati, da je vnel

»‰e stra‰ni boj, ne boj, mesarsko klanje,«
in da

»leÏi kristjanov veã od polovice.«

To niso majhni oãitki v dana‰njih ãasih!
Kdor ima take stvari na glavi, naj ne hodi na sonce, ‰e

manj, da bi silil v javne zastope! —
âe se ãastita stranka odloãi in me povabi kot govor-

nika, pridem brez kravate in man‰et, to je jako vaÏno,
ker na mah vzbudi prisrãno razpoloÏenje pri zboroval-
cih in zaupanje v stranko tudi. In ne bi pri‰el sam, nego
bi pri‰li z menoj moji trije fantiãki in bi stali poleg mene
na govorni‰kem odru. Radi me poslu‰ajo in so jako hva-
leÏno obãinstvo. Stari so ‰est do deset let in ne bi zvi‰ali
stro‰kov. Opojnih pijaã sploh ne pijejo, ker ‰e niso vo-
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lilci. Pa ko priãnem: »Valjhun . . . ,« Ïe se najmlaj‰i za-
niãljivo namrdne: Oh ja, Valjhun!« in za njim opona‰ata
druga dva: «Valjhun, Valjhun!« in ko reãem »sin Kajti-
mara,« Ïe vsi trije v grohot: »Kajtimar, hohoho! Kajti-
mar, hohoho!« Tako mislim: noben Valjhun, noben sin
Kajtimara tega ne bo vzdrÏal, vsi bodo osramoãeni se
potuhnili z zborovanja.

âe bi se pa le pripetilo in bi Valjhun ostal ali kdorko-
li od nasprotne stranke in se nazadnje celo oglasil za
besedo, brez skrbi se mu lahko da beseda, Ïal mu bo
predrznosti. Moji fantiãki bodo malo povohali po zraku,
pa si bodo zatisnili nosove in umikajoã se od Valjhuna,
kazali nanj: »O jej!« in »O fej!« Tako vãasi narede doma
in se moramo vsi smejati, ‰e ded se smeje do solza in
potem vpra‰a, kaj je in zakaj se smejemo. Imenitno! Ka-
kor kafra bo izginil Valjfaun in je kafra pravzaprav dov-
tip — vãasi se mi kateri posreãi.

Kakor reãeno, uspeh je zajamãen in se priporoãam
vsem cenjenim strankam brez razlike spola in stanu.
Govor je uporaben za in zoper sleherno stranko, za in
zoper sleherni program. Le na istem shodu seveda ne
morem hkrati govoriti za in zoper, to pa iz opraviãenih
ozirov na telesno varnost.



BESeDAGOSPOD FRIDOLIN ÎOLNA

  50 

Revmatizem

Najprej je imel revmatizem prijatelj Tomo in ga je
negoval, odkar pomnim. Nikdar mu ni bilo dovolj

zakurjeno, vedno je tarnal: »Marko, ako pozna‰ Boga,
kuri peã!« Marko je na‰ uradni sluga. Kar nas je bilo
drugih na seji, smo vsi pojemali od puhteãe vroãine —
on pa se je opraviãeval: »Gospoda, vi ne veste, kaj je rev-
matizem!« Nismo mogli, da vzdrÏimo, in smo se Ïurili,
da konãamo sejo in pridemo na sveÏi zrak. âe se je pa
stvar krotoviãila in se seja nikakor ni dala pognati k za-
Ïelenemu koncu in se je bliÏala opoldanska ura, tedaj je
prijatelja Toma rado prijelo, bolest mu je ‰inila preko
lica in vsem se je smilil, ko nas je moral zapustiti sredi
seje. Revmatizem je vraÏja reã! Pa smo po njegovem od-
hodu na steÏaj odprli okna in pridno sejali ‰e dve, tri
ure.

Potem se je zgodilo, da sem nenadoma jaz zaãutil
nogo. Boleti me je priãela v stopalu, nekako pod palcem,
in me je bolela vãasi bolj, vãasi manj. Zlasti sem opazil,
da mi hoja ne dé dobro. ·epal sem, ko sem prihajal s
sprehoda, komaj da sem prilezel preko stopnic in Ïena
je rekla: »Kaj je to?«
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»Mislim, da je revmatizem,« sem dejal. »Prijatelj
Tomo ga ima Ïe oddavnaj. Njemu pomagajo vroãe ko-
peli; pravi, da tako vroãe, da jih noga ba‰ ‰e strpi.«

Îena je ukazala in so mi pripravili za nogo kopel. So-
dim, da je bila dovolj vroãa, kajti izpustili so se mi me-
hurji, koder je koÏa pri‰la v stik z vodo. Drugaãe pa mi
je storila dobro, ‰el sem v posteljo in mi je Ïena nogo
zavila v gorko.

Tomo pije veliko ãrnega vina, pa ne vem, ali zaradi
revmatizma ali kar tako. Poiskal sem ga v dalmatinski
kleti, da ãujem njegovo mnenje.

Zdelo se mi je hladno v kleti in vlaÏno in sem izrazil
svoje pomisleke in mu razloÏil svoje stanje.

Vpra‰al me je, kateri mesec pi‰emo; rekel sem, da
april, pa je dejal, ali mislim, da bodo meni v ãast kurili
sredi poletja. Pozval me je, naj bom moÏ in naj naroãim
liter dalmatinca — videl bom, da mi bo odleglo.

Storil sem tako. Vino mi sicer ne di‰i in ga nisem va-
jen. Ali ãlovek ne sme biti mehkuÏen, zdravil se ne kaÏe
braniti, tudi ãe so grenka. Pa sva pila in vmes mi je pri-
jatelj Tomo razkladal in se mu je juna‰ki glas razlegal po
kleti. »Bo‰ Ïe ‰e izkusil, po ãem je spak. Mene poglej!
Dvajset let Ïe pasem svoj revmatizem, dvajset let, vse
sem Ïe poskusil, da se ga iznebim. Preganjal sem ga z
lepo in z grdo, z mokroto in suhoto, od zunaj in od
znotraj. Glorija boÏja! Sem ga pregnal iz stopala, preselil
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se mi je v koleno; pregnal sem ga iz kolena, se mi je pre-
selil, kaj vem kam. Bo‰ Ïe sam doÏivel in ãutil in uÏival,
kako se ti bo lepo ‰etal po tvojega rojstva kosteh. Bog te
poÏviÏgaj!« Trãila sva in izpila in je zopet nalil in me po-
zval, naj bom moÏ.

Naroãil sem ‰e eno mero, pa se je prijatelj Tomo raz-
vnel in je razodel meni in vsej prostorni kleti, kak‰en je
on muãenik, kadar se mu revmatizem naseli v desno
roko. Glorija boÏja! Rad bi pisal v pisarni, toliko je dela,
nak, pa ne more! Najraj‰i ga zgrabi taãas, kadar je naj-
veã dela. Pa ga drÏi in ga ne izpusti in lahko traja ta reã
‰est tednov ali ‰e dalj!

ZamiÏal je, lice mu je izraÏalo globoko bolest, naslo-
nil je glavo v roko in mi pustil ãasa, da premislim silo
njegove tuge. Potem je zopet dal du‰ka poboÏni Ïelji, da
bi me poÏviÏgal Bog, in je izpil in nalil.

Ne vem, do katere ure sva sedela skupaj v pouãnem
razgovoru.

Drugo jutro me je bolela glava, v Ïelodcu mi je god-
lo, kakor da je konservatorij notri, hudo mi je bilo in
sem stokal.

Îena me je vpra‰ala, obkorej sem pri‰el domov.
Odgovoril sem, da se mi zdi, da se mi je revmatizem

iz stopal preselil v glavo.
Rekla je, da dehti moj revmatizem po vinu.
Te besede so me dirnile jako neprijetno.
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Vstal sem in se napravil, da grem po svojih poslih.
Komaj sem dobro stopil, Ïe so se mi pojavile stare bo-
leãine v stopalu. To mi je bilo v veliko zado‰ãenje. Mis-
lim, stopalo ni ‰e nikogar bolelo od vina. Iz tega je pos-
neti, kako niãen je bil Ïaljivi sum moje Ïene.

Molãe sem ‰el, molãe sem pri‰el, molãe prena‰al svo-
jo bol, zraven jemal kopeli in se leãil s ãrnim dalmatin-
cem.

Peti dan je rekla Ïena: »Moj dragi, pa bi vendar stopil
k zdravniku, da te pregleda in svetuje.« Priãenjal sem se
ji smiliti, saj je vendarle plemenita du‰a.

»Ne,« sem dejal, »k zdravniku ne grem. Zdravniki ne
znajo drugega, nego da reÏejo. Revmatizem ni, kar bi se
dalo rezati.«

Îena je zmajala z glavo, skoro so se ji orosile oãi. »Po-
kaÏi mi nogo, kje te boli!« in si je ogledala stopalo. Zo-
pet je zmajala z glavo in je ‰la in vzela moj ãevelj in segla
vanj.

»Nak!« je vzkliknila. »Res si reveÏ in ‰e sam ne ve‰,
kolik‰en. Mu moli iz podplata Ïebelj, pol palca dolg in
ga bode v meso, pa misli, da ima revmatizem! O, o, o!«

Res je bilo tako. Potolkli so Ïebelj in ga spilili in je bilo
vse dobro.

Sploh ‰tejem za jako koristno, ako je Ïenstvo kos prvi
pomoãi v najobiãajnej‰ih boleznih.
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Opozoril sem prijatelja Toma, naj bi ‰e njemu gospa
z ve‰ão roko pretipala ãevelj in tako zatrla vir bolezni.

Pogledal me je postrani, menda mu ni bilo prav, da je
zdajci konec mojemu leãenju v kleti, in je izjavil, da so
on pa tudi vsi predstojniki njegovi in tovari‰i preveã
vajeni njegovega revmatizma; pogre‰ali bi ga in bi lah-
ko nastale zmede v uradu, ãe bi nenadoma njegov rev-
matizem prenehal. Zato je dejal, je bolje, da ostane, ka-
kor je.
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Zaradi moje petdesetletnice

Zdaj je zopet Molière imel svoj jubilej, garderober-
ka Narodnega gledali‰ãa tudi in pa Strossmayer.

Prosim — naj se mi oprosti — kje je moja petdesetletni-
ca? Ali so jo kam zaloÏili? Ali jo je kdo pobasal v Ïep?

Obletnica mojega rojstva se mi ponavlja vsako leto.
Pri moji ãasti vsako leto isti dan istega meseca. Priãe so
na razpolago. In Ïe dolgo vrsto let, vsekakor nad petde-
set. Dejstvo, ki se ne da spraviti s sveta. Na podlagi tega
dejstva pa ãakam in priãakujem, kdaj se javnost spom-
ni moje petdesetletnice. Ali priãakujem zaman. In se mi
stvar zdi ãudna in — kratkomalo prosim pojasnila.

Stvari ne razumem.
Prosim, kako je z obletnicami?
Ali je ukazano Ïupnim uradom, da drÏe na podlagi

rojstnih matic potrebno razvidnost, in kadarkoli in
kdorkoli dopolni petdeseto leto, pa javijo ta dogodek?
Za nezakonske otroke vem in za mrliãe, da jih vsak me-
sec javljajo — konsignacije se imenujejo tista naznani-
la. Pa zdaj bi rad vedel, ali po‰iljajo take konsignacije
tudi o petdesetletnicah in komu jih po‰iljajo. Ali drÏav-
nemu pravdni‰tvu ali policiji ali jih po‰iljajo naravnost
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uredni‰tvom? In ali obve‰ãajo vsa uredni‰tva o vseh
petdesetletnicah ali delé naznanila in kako jih delé — ali
po mesecih ali po zaãetnih ãrkah ali po strankah? In po
ãem spoznajo, v katero stranko spada kateri, in ali se
zapi‰e to morebiti koj pri krstu?

Ali pa je, prosim, stvar taka, da se mora vsak sam bri-
gati za to, kdaj da doseÏe petdeseto leto, in da mora
vsak sam javiti to vest uredni‰tvom?

In ako je sluãajno prezrl in zamudil rok, ali je potem
slavje kar dokonãno zamujeno in ni nobenega leka zo-
per zamudo? — Prosim, meni razmere niso bile znane
pa tudi ne pre‰tevam vsak dan svojih let. Ono noã ni-
sem mogel spati pa sem ugibal to in ono in sem dognal,
da jih imam vsaj ‰tiriinpetdeset. Kaj bo zdaj? O‰kodo-
van ne bi bil rad in to brez svoje krivde. Jaz mislim, da
zahteva po‰tenost in pravica, da se najde pot in oblika,
kako se stvar postavi v prej‰nji stan.

Prosim ‰e to: ali potem uredni‰tvo samo napi‰e Ïiv-
ljenjepis ali mu ga imoram preskrbeti jaz? »Rodil sem se
v starodavnem mestu LoÏu, ‰tiri leta star sem se prese-
lil v Ljubljano.« Seveda se nisem rodil in preselil sam,
ampak so to opravili drugi. Vendar mislim, da se lahko
reãe tako in da ni napaka zoper pravopis ali slog. More-
bitne napake da jih popravi — tako prijazno bo nema-
ra uredni‰tvo, ne?
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In zastran zaslug — ali bi moral tudi svoje zasluge
sam na‰teti uredni‰tvu ali jih uredni‰tvo po lastnem ãis-
lanem preudarku ugotovi in oceni?

âlovek se nerad sam hvali, to se razume. Kveãjemu
gola dejstva, ta bi Ïe navedel. Verjamem, da uredni‰tvo
ne more nositi v glavi vseh podrobnosti. Npr. da sem bil
v teku let trikrat v kolodvorskih deputacijah, enkrat z
nagovorom, dvakrat brez. Nagovor ‰e imam: »Slavno
dru‰tvo, mili bratje!« itd. itd. Nagovor dam lahko na
razpolago. In sem tako rekoã du‰evni delavec. V zgod-
nji starosti dvanajstih let sem spisal narodno igro:
»Gospod in sveti Peter ali kdo je snedel jetra?« Igra je
doÏivela veã uprizoritev v domaãi hi‰i in pri sosedovih.
Sedaj po vsej na‰i ulici delam osmrtnice. Pravijo, nihãe
drugi ne zna tako ganljivih. Iz ãasopisov jih striÏejo in
spravljajo v trajen spomin. In v drugih ulicah jih posne-
majo, kar pa ni po‰teno in je zoper postavo. Sploh bi se
dalo o tem povedati marsikaj, toda naj bo!

Da, in morebiti bi bila umestna ‰e opazka, da imam
ãeden glas. Mislim, da ga imam jako. Îal, da ga ne mo-
rem dodobra izuriti. Komaj ãe priãnem, Ïe se mi deca
usuje okrog mene — ‰tiri jih imam — in kriãe: »Ne, atek,
ne!« — pa moram odnehati. Kakor odloãi slavno ured-
ni‰tvo — stvar je prepu‰ãena njegovemu preudarku.

Potem ‰e zaradi slike, prosim. Ali me bo dalo ured-
ni‰tvo samo slikati na svoje stro‰ke, ali bo slika moja
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skrb? Moral bi nala‰ã k fotografu. Pa me fotografi nik-
dar prijazno ne pogodé, ne vem, zakaj ne; — ne bi rad,
da bi va‰ cenjeni list zaradi mene izgubil kakega naroã-
nika. Morebiti ima slavno uredni‰tvo Ïe pri rokah dru-
go primerno sliko — le obriti bi jo moralo dati, kajti Ïi-
vim tako rekoã v nebradatem stanju. In ovratnik iz ãrne-
ga krzna imam na zimski suknji. Zimsko suknjo z ime-
novanim ovratnikom mi je bil pred dvanajstimi leti na-
klonil moj tast in mu bom zanjo veãno hvaleÏen. To bi
se tudi lahko zapisalo zaradi zgleda in izpodbude.

Prosim vljudno, ãe bi mogel o teh reãeh in razmerah
dobiti pojasnila.

In ‰e tisto me skrbi, ali ne bo kaj stro‰kov? Da ne bo
treba plaãati kaj poreza ali davka? Moj prijatelj, oficial
na financi, mi je rekel, da je vlada ukazala velik nov po-
rez na reklame. âe je res, potem bi raje malo poãakal, saj
pravijo, da vsak porez ali davek kmalu zopet prekliãejo.
Za stro‰ke nimam kase — to ni nikaka sramota, ne?
Zlasti, ko hkrati sveãano izjavljam, da odklanjam vsako
nagrado. HvaleÏno, toda odloãno: vsako sleherno na-
grado kakr‰nokoli! Ako naj smo prijatelji, prosim — o
jubilejni nagradi nobene besede! Kajti mislim, da sem
storil le svojo sveto narodno dolÏnost, da sem star pos-
tal petdeset let.
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Kravji zvonec

Otroci strahovito stanejo. Vsak hip ti kateri izgubi
radirko pa mora‰ kupiti drugo. In v ‰oli zbirajo

denar, enkrat za razbito ‰ipo, enkrat za rogoznico pred
vrata. ·e za ‰olskega slugo je bila oklicana zbirka pro-
stovoljnih prispevkov, da ga podkupijo in bi izdatneje
kuril, pa je bilo itak prepozno, kajti je Ïe imela uãeãa se
mladina toliko ozeblin, kolikor jih je ‰lo na roke in noge.

In mi je deca povrhu vseh stro‰kov vpeljala ‰e veseliã-
ni davek. Izjavil sem bil o primerni priliki, da je za skrb-
nega roditelja najlep‰a veselica, kadar so otroci pridni in
mu prina‰ajo iz ‰ole dobrih redov. Na te moje spodbud-
ne besede so mi toãno odgovorili z veseliãnim davkom:
za vsako enojko, ki jo dobé, plaãam krono! Pa me bo
spravil ta davek na rob gospodarske propasti, ãe deca ne
bo varãnej‰a s pridnostjo.

Tudi obleka stane seveda in obutev ni zastonj, marveã
nasprotno, in sploh ne vem, kako bi z Ïeno zmagovala
vsa ta bremena, ako naju ne bi vsako leto podprl sveti
MiklavÏ in iz bogate nebe‰ke zaloge naklonil deci zim-
skih nogavic, pletenih ãepic, gorkih rokavic in platna za
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srajãke, ‰e kak roÏiã kane vmes in kaka figa, in je deca
jako vesela, nama pa tudi zaleÏe, meni in Ïeni.

Otroci so tako vzgojeni — in gre ta zasluga na najin
rova‰ — da sami prosijo imenovanega nebe‰kega do-
brotnika le za koristne potreb‰ãine vsakdanjega Ïivlje-
nja in ne za puhle in pi‰kave neãimmosti. Svoje Ïelje
lepo spi‰ejo na listke — kateri ‰e ni sam kos pisanju, mu
jih spi‰e drugi — in poloÏe listke na okno in ni treba ne
kolkov ne znamk: kadar otroci spe, se priplazi sveti Mi-
klavÏ v copatah in tiho pobere pisemca in jim ustreÏe —
seveda v okviru svojih gmotnih moÏnosti in je stvar v
redu.

O zadnjem svetem MiklavÏu pa se je zgodilo nekaj
izrednega. Na‰ Lev, ki je star ‰est let, sedmega pol, je
krenil preko vseh dosedanjih lepih ‰eg pa tudi preko do-
brohotnih nasvetov samostojen svojo pot in si je od sve-
tega MiklavÏa toãno in doloãno, ustno in pismeno zaÏe-
lel — kravji zvonec.

Kravji zvonec ni ne, da ga obleãe‰, ne, da ga obuje‰,
ni, da ti krasi glavo, niti ni, da bi ga snedel — skratka,
brez sleherne je gospodarske vrednosti. Na‰ Lev je do-
bro, nepokvarjeno dete in sem uverjen, da ‰e slutil ni, da
pozna ‰irni boÏji svet tak‰no stvar, kakr‰na je kravji zvo-
nec. Opozoril ga je nanj ‰ele starej‰i brat in ga mu po-
kazal v izloÏbi Narodnih izdelkov. In pravzaprav ta
kravji zvonec ‰e podoben ni bil kravjemu zvoncu, ker je
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bil poslikan z nekim zelenim in rumenim tihoÏitjem. Kaj
bo kravi tihoÏitje — krava je krava, krava ni mecen! In
sploh mislim, da je bil na‰ega Leva na‰ãuval na kravji
zvonec oni starej‰i brat; sam se hlini pridnega, druge pa
‰ãuva v lopov‰ãine.

Razburil sem se. »Kaj,« sem dejal, »kravji zvonec? Pa
kravo tudi zraven, ne? In pastirja in plan‰arico in plani-
ne in nesreão v planinah? Kaj pa misli‰ o svetem Mi-
klavÏu? Ali je ‰kof in svetnik, he? Ali je kravji me‰etar iz
Trzina?«

Pla‰no me je pogledal. Povesile so se mu ustnice, na-
gubal se mu je ves obraz, da je postal podoben spaãeni
mrdi kitajskega malika, in sem videl, zdajci se bo priãela
godba. In se mu je toliko nesreãe in Ïalosti bralo z lica,
da je bilo dovolj in preveã za tri domaãe drame, in se mi
je zasmilil in sem obrnil besedo.

Bog ve, sem rekel, ali sveti MiklavÏ sploh kaj ve o ta-
kih zvoncih, ko v nebesih nimajo krav; vsekakor da bi
mu kazalo pisati, kje da so na prodaj. — Mislil sem si, do
svetega MiklavÏa je ‰e teden dni, in sem se nadejal, do
tedaj bo na‰ Lev to neumnost pozabil.

Toda je ni. Nego je postal kravji zvonec edini predmet
njegovim mislim in prizadevanjem.

Najljub‰a jed so mu ãe‰pljevci in jih spravi osem pod
kapo, kar je dosti sprião skromne njegove prostornine.
Ba‰e jih váse in se dogaja, da ne more z njimi ne naprej
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ne nazaj in mu jih je treba z mezincem zopet pobirati iz
ust. Tako jih ljubi. Pa je vendar izjavil, da se bo odpove-
dal ãe‰pljevcem, le da dobi zvonec.

Preudarjala sva z Ïeno, kako je mogoãe, da si tak‰enle
majcen hlaãman tako Ïivo vtepe v glavo stvar, ki je niti
ne pozna niti ni vredna, da bi se gnal zanjo.

Nisva mogla razumeti svoje rodne krvi, dokler se ni-
sem spomnil drugih velikih hlaãmanov, takih z brki in
volilno pravico, ki tudi niso drugaãni in bolj‰i, nego je
na‰ mali. Le da si ne vtepajo v glavo ba‰ kravjega zvon-
ca, nego jim njihov ideal nosi kito in krilo in ga tudi ne
poznajo in nemara ni vreden, da bi se zanj gnali. Pa ven-
dar mislijo, da jim ni Ïiveti brez njega, in bi takisto dali
zanj osem ãe‰pljevcev ali kar jim je sicer najljub‰e na
svetu. Tak‰en je paã mo‰ki svet in sva rekla z Ïeno, da
ima enako kakor mo‰ki svet tudi Ïenstvo svoje ideale in
da je ta bolezen Ïe od nekdaj na svetu in vsepovsod.
Na‰ega Leva ideal pa da je kravji zvonec. ·e to sva uga-
nila z Ïeno: ãe bi bil na‰ Lev Ïe dovolj pismen, gotovo bi
izbruhnila sila njegovega hrepenenja na dan v literarni
obliki in ti izbruhi ne bi bili tako ãudni kakor to, da bi se
potem dobili ljudje, ki bi tiskali njegove sonete na kravji
zvonec, in bi se dobili ljudje, ki bi jih brali.

Tako sva se potolaÏila in sva se sprijaznila z mislijo na
kravji zvonec in smo doãakali svetega MiklavÏa. Na
predveãer je osebno poãastil v nebe‰kem svojem sijaju
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na‰ skromni dom in je deca trepetala in molila in toãne
dajala odgovore iz katekizma. Pa ji vendar niso poãiva-
le oãi, in ko je od‰el, je imela polno vpra‰anj in pripomb:

Ali je sveti MiklavÏ oÏenjen? Na desni roki da je imel
poroãni prstan. — Ali kadi cigarete? Konci prstov da so
mu bili rumeni! — Ma‰ne bukve, ki jih je drÏal v roki, pa
da so imele na hrbtu napis: »Slovenska kuharica!«

Razburjenje je bilo velikansko, komaj sva jih spravi-
la spat.

Pa so se zaãeli buditi Ïe ob treh in jim je bilo treba
naÏgati luã, da vidijo razko‰je MiklavÏevih daril, dru-
gaãe bi bili skoprneli.

Lev na‰ mali ni imel pogleda ne za gorke nogavice ne
za lepopisnico in neizogibno radirko ne za jabolka in
fige, pozlaãene orehe in roÏiãe. Oãi so mu iskale le ideal,
kravji zvonec, in so ga na‰le. Res mu ga je bil prinesel
sveti MiklavÏ! To pa gotovo v nagrado posebnih zaslug,
ki jih ima na‰ Lev za izpreobraãanje ãrnih zamorãkov: v
blaÏeno to svrho nosi vsak petek gospodu katehetu list
staniola in sva zavezana mu kupovati zaradi staniola in
nebogljenih zamorãkov ogromne koliãine ãokolade. To
sem bil ‰e pozabil od kraja omeniti med stro‰ki!

Zagledal je bil na‰ Lev zvonec, Ïe ga je vzel v roke in
je priãel zvoniti in je zvonil in zraven imel odprta uste-
ca in taka rajska sreãa mu je sijala z otro‰kega liãka, da
naju ni motilo neprestano zvonãkljanje in so se nama
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rosile oãi in sva bila hvaleÏna svetemu MiklavÏu za ta
dar.

Potem smo Ïiveli nekaj dni kakor v planinskem raju
in je Lev postal suÏenj svojega ideala. To je bilo zopet
maslo bratca najstarej‰ega. Obesil je Levu zvonec oko-
li vratu, dal Leva na vrvico in je Lev zvoncu na ljubo po-
stal krava in se dal po vseh ‰tirih bajkati po sobi.

Taki so na‰i ideali!
In Lev je bil sreãen. —
Peti dan pa je ‰el zvonec nenadoma v staro ‰aro in se

ni nikdo veã brigal zanj, se ga spominjal.
Taka je usoda idealov! —
Ne morem ba‰ reãi, da so mi u‰esa kravji zvonec po-

gre‰ala. Ali me je vendar zabolel njegov tragiãni padec.
Najprej ono neugnano in neutolaÏno hrepenenje po

njem, kakor da gre za Ïivljenje in smrt. Potem par dni
brezmejne sreãe in sladke suÏnosti — Ïe peti dan ta
mrzli in klavrni konec! In ni bilo ne cempera krivde na
strani kravjega zvonca, ki je bil peti dan ‰e prav tak, ka-
kr‰en je bil prvi dan.

Pa mi niti ni bilo Ïal zvonca. Mrtva stvar je vsakdanja
kravji zvonec, veãnega zveliãanja itak ne bi bil dosegel
nikdar! Ali mi je bilo Ïal vseh onih silnih in plemenitih
ãustev, ki jih je bil vzbudil in ki so bila potro‰ena vne-
mar.
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Podgane

Da se ãlovek stara, prihaja najveã od let, v zvezi je,
bi rekel, z naravnimi zakoni. Je tedaj povsem ute-

meljen in razumljiv pojav, ki ne bi smel biti povod ka-
kr‰nimkoli oãitkom.

Moja Ïena pa me hodi boÏat po licu in govori: »Saj si
na‰ reveÏ, kaj ne, da si?« in zraven ‰obi usta, kakor bi
govorila z dojenãkom.

Zdi se mi, da ni prav in da trpi ugled kulturnega de-
lavca, najsi je siv, ãe ravnajo z njim kakor z nebogljeno
siroto. Pa se tudi kr‰i disciplina v domaãem krogu, ki je
Ïivo potrebna zlasti ob mnogo‰tevilni deci.

Sprião tega poloÏaja ni brez koristi, da imam sluÏbo
táko, da moram vãasi z doma za en dan ali dva. Taãas
Ïena vsaj lahko poizkusi in se prepriãa, kako je, kadar ni
mene, ki sem ji »reveÏ« in sivolasa sirota.

In mi je bilo v veliko zado‰ãenje, ko me je Ïena ob taki
priliki komaj doãakala in mi je hitela praviti, da vso noã
ni mogla spati, ko me ni bilo doma.

Ta njena izjava je tem tehtnej‰a, ker so zdruÏene z
mojo osebo v gluhi noãni dobi neke posebne okolnosti
in razmere.
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Priznati moram namreã, da imam spanje kolikor to-
liko hrupno. Tega mi ne kaÏe veã tajiti. Potrjeno je po
‰tirih priãah, moÏeh v uglednih banãnih sluÏbah, ki ni,
da bi se jim oãitala laÏ. Ti moÏje so se enodu‰no zakleli
pri svojem zveliãanju, da ne gredo nikdar veã z menoj
na Golico ne v AljaÏev dom ne nikamor drugam, kjer bi
morali prenoãevati v isti sobi kakor jaz ali tudi le v istem
poslopju ali okoli‰u poslopja do daljave petih sto met-
rov. Rekli so, da me ãislajo zaradi zglednega druÏinske-
ga Ïivljenja in zaradi spodbudnih mojih naãel, toda
smrãanje moje, so rekli, da je katastrofalno in da jim
presega meje prijateljske obzirnosti.

Ne prikrivam niã in niã ne olep‰avam, dasi se mi zdi,
da prijatelji pretiravajo. Le mimogrede omenjam, da ni
na primer mene moje smrãanje ne za hip ‰e motilo v
spanju, in vendar Ïe dolgo vrsto let spim ne le v isti sobi,
nego celo v isti postelji in mi vrhu tega spanje niti ni ba‰
najtrdnej‰e.

Pa kakor koli — lahko se vzame za dejstvo, da v span-
ju hropljem, saj tudi Ïena pravi, da, in je vseeno, s koli-
ko da hropljem silo. Toda je Ïena izjavila in to je to, kar
me je ganilo, da tisto noã, ko sem bil zdoma, ba‰ zara-
di tega ni mogla spati, ker je z moje postelje odmevala
nevajena muãna ti‰ina in ni bilo ãuti mojega diha.

Ne le torej, da ji niso v nadlego, ‰e pogre‰ala je tiste
zvoãne pojave, ki obiãajno spremljajo spanje moje oseb-
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nosti! To naj sluÏi za zgled banãnim ‰tirim prijateljem in
mislim, najbolj‰i prijatelj je vendarle Ïena, ãeprav ni
banãna, in sem ji odpustil reveÏa in siroto in vse.

Potem je paã pri‰lo na dan, da omenjena njena izja-
va ni izvirala le iz skrivnostnih globin srãnih simpatij,
nego je slonela vsaj deloma tudi na realnej‰i podlagi. Pa
si tega moja ljuba Ïena nemara odkraja ‰e sama ni bila
svesta.

Stanujem v tretjem nadstropju. Poprej smo stanova-
li v drugem, pa smo se iz proste volje preselili v tretje.
Ne zaradi ljubezni do vi‰av, nego nam je stranka nad
glavami prehrupne imela ‰kornje in smo dejali, raj‰i
bomo hrup delali mi.

Toda smo se urezali. Stanovanja res nimamo veã nad
sabo in stranke s ‰kornji, marveã je nad na‰im stano-
vanjem koj podstre‰je. A so v podstre‰ju podgane. âe jih
ni veãje ‰tevilo, tri so gotovo. In mislimo, da so mestne.
Poleti prebivajo v bliÏnjih kanalih, trda zima pa jih na-
Ïene, da si poi‰ãejo zavetja po tujih hi‰ah, in ni lepo od
mestne obãine, da se sama ne briga za svojo Ïival.

Podnevi jih ni ãuti, nemara poãivajo. Noã jih pa oÏi-
vi in Ïe poznam njihove navade. Dve uprizarjata tekal-
ne tekme preko ovir in sta ‰e zaãetnici, ker se pod njima
ovire vsevprek podirajo. Tretja bo obrtnega stanu, ima
svojo delavnico ba‰ v kotu nad Ïenino posteljo in vztraj-
no in neprestano pili in obdeluje ne vem ali les ali ope-



BESeDAGOSPOD FRIDOLIN ÎOLNA

  68 

ko, in je za moj okus ta zadnja najbolj zoprna, dasi na-
ãelno nisem nenaklonjen mali obrti. Pa se vobãe ne bri-
gam dosti za podgane vse tri, ker mi niso mar in ne spa-
dajo v moje podroãje, in ãe so mestne, naj se mesto bri-
ga zanje.

Drugaãe moja Ïena. Ta je rahloãutna, venomer trdi,
da se niã ne razburja, toda se. Podgane ji ne denejo do-
bro. Podnevi jih preganja s strupi, ponoãi pa jih poslu‰a
in se obraãa in stoka in je strup draga stvar in nas bodo
strupi spravili ãisto na kant, blizu smo Ïe.

Dejala je: »Oh!« in »Nak! Strupa sem jim nastavila
novega, najfinej‰ega, drogist je rekel, da bi ga angelci
jedli, ãe bi ga imeli. Na‰e podgane pa se ga ‰e dotakni-
le niso, srajce ljubljanske razvajene! Ali,« je dejala, »ne-
kaj drugega sem zapazila. Kadar zasmrãi‰, tisti hip utih-
nejo. Kakor bi pihnil, se potuhnejo, gotovo se plahe po-
skrijejo. Bog ve, na katero sovraÏno zver jih spominja
tvoje smrãanje!«

Odgovoril nisem niã. Odkrito povedano, od kraja so
se mi za malo zdele Ïenine besede. Potem pa me je po-
lagoma le priãela ogrevati misel: hvala Bogu, za nekaj
vendar ‰e zaleÏem pri hi‰i — podgane jim preganjam! —
ãlovek leze v leta in s starostjo pride skromnost.

Naneslo je, da sem zopet ‰el na pot. Svoje posle sem
opravil brzo in sem se vrnil Ïe drugi veãer. Ljuba moja
Ïena me je sprejela sila prijazno in prvo, kar mi je pove-
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dala, je bilo to, kak direndaj da je bil sinoãi pod streho,
menda so se vr‰ile tekme z gosti za prvenstvo in da ni
vso noã zatisnila niti pol oãesa. In ‰e mi je razodela, ker
mene ni bilo, da je sama posku‰ala smrãati, ali se pod-
gane za njeno smrãanje niso prav niã zmenile, in se mi
zdi, Ïeni to ni bilo prav.

Za veãerjo sem dobil juho, praÏeno teletino s krom-
pirjevo solato in neko sladko reã s prismojenimi man-
deljni, ne vem, kako se pravi tej reãi. Îena je bila tako
ljubezniva in je rekla, da se niã ne razburja, ali podgan
da se boji, in me je prosila, ako bi premalo smrãal, ali me
sme zbuditi, da bom moãneje.

Seveda sem ji dovolil, saj ima tudi ona kriÏe z mano
in je drugaãe dobrega srca. Mislim, da je ‰e predobrega,
kajti sem posnel iz njenih besed, da je Ïe obljubila dve-
ma prijateljicama, da me bo njima posodila, kadar bom
bil doma pregnal podgane.

Moja hãi hodi v humanistiãno gimnazijo in je rekla,
da mora v tem zadnjem stavku stati futurum exactum
»bom bil«. Ni napaãen »bom bil«. In se mi ãudno zdi, da
na‰im knjiÏevnikom tako redko sluÏi futurum exactum.

Ali pa bom mogel ustreãi onima dvema prijateljica-
ma, to je drugo vpra‰anje. Imam pomisleke, ali ne bo
zoper ugled kulturnega delavca. In bom raj‰i prej vpra-
‰al pri Dru‰tvu leposlovcev.
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Smrtna kosa

Nenadoma je umrl gospod Fridolin Îolna, vladni
svetovalec na razpoloÏenju. Neizprosna smrtna

kosa ga je pobrala ba‰ od obeda, ki ga je uÏival v krogu
neutolaÏne svoje vdove, dame v najlep‰ih letih z dobro
ohranjeno opravo za tri sobe in sredi hvaleÏnega po-
tomstva. Zadnje njegove besede so bile, da vence hva-
leÏno odklanja in da prosi tihega soÏalja. PoloÏil je Ïli-
co na kroÏnik, si obrisal usta in izdihnil svojo du‰o, ki bi
jo bilo oznaãiti za plemenito, da ni ustava plemstva uki-
nila. Nebo ga je vzelo med svoje krilatce.

Rajnki Fridolin Îolna, to sem jaz. Pretresljiva vest o
neizprosni smrtni kosi se tiãe moje lastne, Ïal prezgodaj
preminule malenkosti in je »smrtna kosa« jako lep izraz.
Mislim, da se zaradi same »smrtne kose« izplaãa umreti
in da gre novinarju, ki jo je prvi zapisal, nevenljiva za-
sluga, pa bi mu ‰le po avtorskem pravu tudi tantieme od
vseh drugih novin, ki se posluÏujejo smrtne kose in z
njo uspe‰no dvigajo svoj ugled in nivo.

Smrtna kosa! O, ãlovek, kakor cvetka si na livadi —
rdeã petelinãek ali rumen petelinãek ali moder petelin-
ãek! OdreÏe te smrt kakor kosa rdeão, rumeno in modro
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cvetko in odrezan usahne‰. Posu‰e se poko‰ene cvetke,
da sluÏijo Ïivadi za krmo. To zahtevajo naãela racional-
nega gospodarstva.

Pokosila me je bridka smrtna kosa in zdaj me ni veã
in ni mi treba pozdravljati gospoda in‰pektorja Navra-
tila, niã veã mi ni treba plaãevati naroãnine za Dimni-
karski vestnik in ãlanarine za Dru‰tvo po‰tnih ofician-
tinj. Zahvaljena bodi, o smrtna kosa!

Gospoda Navratila pravzaprav ne poznam. Prviã sem
ga pozdravil v zmoti, mislil sem, da je nekdo drug. Po-
tem sem ga pa pozdravljal ‰e kar naprej, ker me je bilo
sram nehati. Sitno pa je vendarle pozdravljati neznane
ljudi, neumno se vidi tako pozdravljanje!

In Dimnikarski vestnik in Dru‰tvo po‰tnih oficiantinj
— res ne vem, kako da sem jim postal naroãnik oziroma
dru‰tvenik. Toda plaãujem Ïe nad dvajset let naroãnino
oziroma ãlanarino in ni lahko odkloniti nadaljnje plaãe-
vanje brez tehtnega razloga.

Seveda, zdaj je vsemu konec, ko me je pobrala neiz-
prosna smrtna kosa in mi Ïe sveti veãna luã. Jako mi je
Ïal, toda ni pomoãi in prizadeta gospoda upo‰tevaj brez
daljnjega obvestila in me ãrtaj v svojih knjigah!

Sicer ni teÏko biti ãloveku mrtev, ako ima prijetno za-
vest, da ne zapu‰ãa za seboj vrzeli. Brez take zavesti se-
veda je huda smrt.
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O moji bratje SHS, o moje sestre SHS, ki ljubite do-
movino SHS — ko jo ljubite, nikarte je Ïaliti! In bi jo
Ïalila va‰a smrt, ãe bi zapusãala vrzel. Poslu‰ajte me, ki
vam kliãem, re‰en zemeljskih spon, z one strani groba:
Vse svoje dejanje, vse svoje nehanje uravnajte tako, da
vas domovina pogre‰ala ne bo! Zgledujte se ob slavnih
zgledih, ki so preminili in niso s smrtno svojo koso
vznemirili nikogar in niãesar razen pogrebnega zavoda!
Slava njihovemu spominu! Domovina se hvaleÏno kla-
nja njihovemu pepelu.

Mene domovina ne pogre‰a, na razpoloÏenju sem bil
vladi za svetovalca, pa me ni za svet vpra‰ala nikoli. Sko-
raj nikoli! Enkrat samkrat me je na cesti ustavila urad-
na oseba, tako rekoã dostavljalec, in je Ïelela mojega
sveta, kam naj krene korake, da pride na Mi‰içevo cesto.
Priznam, da nisem vedel in nisem ustregel. Ali sta tisti
hip stala poleg moje blagopokojne zemeljske malenkos-
ti en magistratni in en policijski ravnatelj in tudi nista
vedela in je sploh bilo odveã tisto vpra‰anje, ko smo z
vladnim dostavljalcem vred stali takrat ba‰ na Mi‰içevi
cesti. Niã za to! Na razpoloÏenje pa sem vedno bil vla-
di, toda se mojega sveta ni posluÏila vlada: ni me po-
gre‰ala in me ne bo. O, kako sladka je taka zavest!

Ta stvar je torej v redu.
Le na razglednico ‰e nisem odgovoril, ki sem jo bil

prejel z Bleda.
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In moje knjige me nekoliko skrbe. Imam jih tri oma-
re in ‰tiri police in na pisalni mizi so, na pianinu so, na
omarah in pod posteljo. Pod streho pa jih imam v ‰tirih
zabojih.

Te pod streho bodo poÏrle podgane, te knjige mi ne
delajo preglavice.

Ali s tistimi ne vem, kaj bo, ki so v stanovanju. Tako
se mi zdi — kar jih je leposlovnih, jih bo Ïena, neutolaÏ-
na moja vdova, razposodila. Pa Ïena ne pazi, in ãe je
delo v treh knjigah, rada najprej posodi zadnjo knjigo.
In jih bo razposodila damam, ki bodo mirno brale tret-
jo knjigo in ne bodo zapazile, da so priãele roman bra-
ti na koncu. In to bo kolikor toliko v kvar literaturi.

Drugaãe pa, kakor reãeno, neizprosna moja smrtna
kosa ni napravila posebnih neprilik in je ostalo vse pri
starem.

In kar se tiãe honorarja; honorar mi lahko po‰lje slav-
no uredni‰tvo slej kakor prej na stari naslov.



BESeDAGOSPOD FRIDOLIN ÎOLNA

  74 

www.omnibus.se/beseda

ISBN 91-7301-222-X


	Vsebina
	Naredba st. 5742 
	O otiscancu in vremenski brigi 
	Muhe 
	O kozici, slovnici in blagostanju 
	Kolektivna razstava slikarske klape »Odojak« 
	Kleveta 
	Realna ponudba 
	Revmatizem 
	Zaradi moje petdesetletnice 
	Kravji zvonec 
	Podgane 
	Smrtna kosa 


