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Bralcem

ata pisem se mi je naletela na pisalno mizo ob petinosem-

desetletnici. Vsem sem — starec — od srca hvalezen. Med
pismi pa jih je mnogo, ki razodevajo zorno mladost. (Ta
pisma so pozdravi in vos¢ila pionirjev, solarjev in dijakov.)
Teh sem bil posebno vesel. Sedanja mladina rada bere. V taki
mladosti mi nismo brali. Abecednik in berilo — to je bilo vse.
In Se ti dve knjigi sta bili veckrat bojno oroZje, ki je udarja-
lo po glavah, ko smo se razposajena Credica vracali iz Sole in
se razkropili po vaseh. Vsa pisma mladih imajo Zeljo: Pisi, Se
in se pisi. Oj, ljubi moji, pisanje kolickaj dobrih povesti je
tezko delo. Starcki nismo za to nic vec sposobni. V starosti
nam uhajajo misli le nazaj v mlada leta. Iz teh vam posku-
sim napisati nekaj zgodbic. Vse te je izsekal ¢as iz mojega
Zivljenja; zato jim pravim

Iveri
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PRVI CEVL]I

pocitnicah sem Sel povasovat k svoji teti. Samska
je zivela na rojstnem domu pri gospodarju, svojem
bratu. Da si je prisluzila za potrebno obleko, je pletla iz
domace volne zimske nogavice in zimske jopice za mo-
zake. Seveda je bila tudi pestunja za bratove otroke.
Ko sem priSel v hiSo, mi je teta po stari navadi poloZzi-
la na mizo hleb kruha in poleg krusni noz. Ko sva se po-
govarjala, se mi je pridruZila njena petletna hcerka. Po-
tezala me je za Zep. Pobozal sem jo po lepih laseh in
se dalje pogovarjal s teto. Dekli¢ek pa ni nehal. Potezal
me je ¢edalje bolj krepko. Vzdigala je noZico in kazala:
»Vic, vic.« Nisem je razumel. Poucila me je teta: »Tak
poglej in pohvali njene prve ceveljckel« Tedaj sem razu-
mel mlado ni¢emurnost, ogledal in pohvalil oba ¢izem-
¢ka. Deklica je na to zadovoljna odsla ven, kjer se je
igralo nekaj otrok. Opazil sem, kako je nerodno $tork-
ljala v prvih ¢eveljckih. Dotlej je bila od pomladi do je-
seni bosa, pozimi je nosila coklice. Ko je prisla v vezi do
praga, se je spotaknila in padla. Stokrat in stokrat je $la
bosa ¢ez prag, prvi ¢evlji pa so jo vrgli. Zajokala je, pri-
tekla k teti in jo moledovala, da ji je sezula Cevlje. Jezna
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jih je sunila pod klop in odsla bosa k drus¢ini. Teta jo je
hitro potolazila, meni pa rekla: »Clovek se mora v Ziv-
ljenju vedno uditi.« — »Celo nosnje prvih ¢evljev,« sem
dodal teti.
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PRVI TOBAK

Ocetovo fajfco dobim.
Natlac¢im tobaka,
prizgem tega spaka

in vleci, kar morem, hitim.

isti, ki je tako pesem zlozil, je Ze davno v grobu. Mi,

kasnejsi otroci, smo bili prav taki iztakljivci. Ko je
el o¢e v gozd, da naveze iz suhih vej butare za kurjavo,
sem srec¢en smel z njim. Opoldne se je o¢e oddahnil, da
prigrizne kos kruha in klobaso za obed. Tudi meni je od-
rezal kruha in dodal koles¢ek klobase. Po takem obedu
si je natlacil pipo, se prelegel v senco in zaspal. Fajfca —
¢edra — mu je ugasnila in lezala poleg njega na trati.
Prav tiho sem jo posmuknil in sedel k ognju, ki sem si ga
za igraco kuril iz suhih vejic. Kar mrzlo ¢edro sem si
vtaknil v usta. Pa z mrzlo nisem strpel. 1z ognja sem si
izbrskal Zerjavico in jo pritisnil na tobak v ¢edri. Poteg-
nil sem iz cevi. Pokadilo se je. Imenitno se mi je zdelo.
Vlekel sem dim za dimom, kar se je dalo hitro. V jezik
me je zgalo. Ni¢ ne de. Do dna sem ¢edro pokadil. Po
ustih me je peklo, v glavi se mi je zacelo vrteti. Cedro
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sem varno polozZil nazaj na travo k spe¢emu ocetu. Sla-
bo mi je prihajalo. Nekam zmedenih korakov sem sel k
potoku Zavrsnici in pil, pil ter preganjal pekocino iz ust.
Ni¢ mi ni pomagalo. Zavzdigalo se mi je, da sem zacel
bljuvati kar v potok. Res mi je nekoliko odleglo. Ves
zmeden sem Sel od potoka k ocetu. Oce je Ze drobil ho-
sto. Ko me je ugledal, se je zacudil: »Kaj ti je, da si ves
bled?«

»Slabo mi je,« sem bolj izjecljal ko glasno povedal.

»Lezi tjale v senco na moj suknjic, da ti odleze.«

Legel sem. Se slabse mi je bilo. Vstal sem in povedal,
da pojdem pit k potoku.

»Le pojdi, samo glej, da se mi ne postavis na glavo v
vodo, ko ti je slabo.«

Pocasi sem Sel k vodi, legel in leZe pil, pil. A v glavi se
mi je zopet zavrtelo. Imel sem obcutek, da se je potok
obrnil in tec¢e nazaj. Vnovic se mi je zavzdignilo. Vse ko-
silce je sprejela in odnesla voda. Pocasi sem se vrnil k
ocetu.

»No, ali ti je odleglo?« me je vprasal oce.

»Ni mi. Domov pojdem, k mami.»

»Ne vem, ¢e bos mogel,« je oce podvomil.

»Bom, bom. Kar v posteljo pojdem.«

»Lezi tjale v senco in poc¢akaj me. Proti veceru pojde-
va skupaj.«

»Ah, ne; kar zdaj pojdem. Saj pot dobro poznam.«
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»Jaz s teboj ne morem, dokler ne postorim, kar sem si
namenil.«

Ze sem si oblekel suknji¢.

»Pa pojdi, Ce si tako tiS¢inast,« je rekel o¢e. »Mama
naj ti stopi mleka. Potem lezi. Saj te bo minilo.«

Naglo sem odsel, ne od3el, odtaval sem po bregu. Hu-
da pot je bila. Omagoval sem in veckrat pocival. Vrto-
glavica je ponehala, a slabosti Se ni bilo konec. Za eno
uro navadne poti sem porabil dve uri.

Ko sem stopil pred mater, se je zacudila: »Kaksen pa
si! Saj si bled ko stena. Ali si bolan?«

»Slabo mi je bilo in Se mi je. Prosim topljenega mle-
ka in lezat pojdem.«

Mati je takoj segla med mesteje in potegnila iz peci
lonc¢ek toplega mleka. Drzala mi je skodelico, da sem ga
pozirkoma pil. Ob tem se je zacudila: »Po tobaku smr-
dis! Kaj je to?«

Nisem takoj odgovoril. Lagati nisem hotel. Toda ma-
ma je hitro uganila, da je slabost od tobaka. Odkrito
sem priznal, kako sem si izposodil o¢etovo ¢edro, ko je
spal.

Ko me je mati spravljala v posteljo, se je hudovala:
»Oba zasluzita $ibo, ti in oce. Take mu bom napoveda-
la, ko se vrne, da bo pomnil.«

Kaj in kake mu je mama napovedala, nisem slisal. Ves
truden sem Ze trdno spal.
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Ljubi mladi bralci! Ne lotite se kaje. Z njo je izguba
denarja, ¢asa in zdravja.
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[ZGUBLJENI SIN

B ajtarica Neza je bila vdova. Njen moz je bil drvar.
Po ves teden je bil v gozdu. Posekaval je bukve in
smreke in lepo zasluZil. Neko¢ pa ga je podZagano dre-
vo, ko je padlo, ujelo in mu strlo prsi, da je pri prici iz-
dihnil. Bajtarica Neza je ostala sama s sinckom. Lovila je
dnine pri kmetih, da se je za silo s sin¢ckom prezivljala.
Sincek Gregec je bil tedaj v Sestem letu. Dopoldne je
pasel v Rebru edino kozico, k juzini pa je vselej pritekel
k materi v polje, ko je kozico zaprl v kozjak. Z materjo
vred je jedel v polju. Popoldne je ostal pri njej. Pomagal
ji je znasati napleti plevel na kupe. Po malici se je vracal
domov, da spet izpusti kozico na paso.

Neko¢ sta delala z materjo na njivi blizu glavne ceste.
Po malici je Gregec odsel domov. Ni se vracal po stezi
proti vasi. Nameril se je proti glavni cesti. Bolj mosko se
mu je zdelo.

Ko se je mati zvecer vrnila, je kozica la¢na blejala za-
prta v hlevcku, sina pa nikjer. »Le po¢akaj me! Gotovo
si se potepel med druge fantine, na kozico pa pozabil.«
Stopila je na vas, povprasevala po Gregcu in ga tudi kli-
cala. Nikjer ga ni bilo. Nih¢e ga ni videl in vedel zanj.
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Matere so ugibale: Zasel je. — Pot je zgresil. — Ciganski
voz je peljal po cesti. Cigani pobirajo take otroke. Kaj, ¢e
so tudi Gregca zajeli. Tako so Zenske ugibale na koritu.
Pridruzili so se tudi fantje, ki so prignali Zivino napajat.
Jokel, starejsi hlapec, je posegel vmes: »Kaj bi ugibale?
Ponj pojdimo! Jaz napreZem in se potegnem za cigani
proti Dolini, ti, Lojze, pa naprezi — saj imate tri konje —
in pozeni po cesti proti Gobovcem. Meni verjemite,
Gregec je zaSel, ker se je zmotil na cesti. Pojdimol«

Vsi so bili zadovoljni in so hvalili hlapéevo misel. Ni
minilo ¢etrt ure, ko sta dva koleslja odropotala po vas-
kih ulicah proti glavni cesti in tam zavila vsak v svojo
smer. Jokel se je do prvega mraka Ze vrnil. Dosel je ciga-
ne in se preprical, da Gregca ni pri njih in da ga potoma
niso ne dosli in ga ne videli na cesti. Lojze se do trdega
mraka $e ni vrnil. Kogar je srecal na cesti, ga je ustavil in
izpradeval po decku. Nih¢e ga ni videl. Zato je v diru
gonil dalje. Ko se je cesta obrnila Ze proti Gobovcem, je
srecal zensko, ki je vodila za roko jokajocega fantka.
Ustavil je. Znocilo se je. Toda polna luna je posvetila v
decka. »Ho, Gregec, ti sil« Lojze ga je spoznal. Saj je bil
dostikrat pri njih, ko je bila njegova mati v dnini.

»Zena, kje ste ga dobili?«

»Tamle, kjer zavije cesta v klanec. Jokal je, klical ma-
mo in se ves tresel ko Siba. Dolgo sem se mucila, preden
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sem toliko zvedela, kje je najbrz doma. Zasel je in se iz-
gubil.«

»Qj, ti ubogi izgubljeni sin¢ek. Le kam te je zaneslo!»

»Ti ga poznas?«

»Kaj bi ga ne? Kajkrat je bil z mamo pri nas, ko je ho-
dila k nam delat.«

Lojze je skocil s koleslja, obrnil od dirke vsega pena-
stega konja, prijel drgetajoc¢ega Gregca in ga posadil na
VOZ.

»Ni¢ ne jokaj. Brz bova pri mami.« Gregec ni spravil
besedice iz sebe. Sam obupen jok ga je bil. Lojze je po-
vabil Zeno na koleselj, ko mu je razodela, da gre domov
v Dobro polje, in jo lepo zahvalil, da ga je otela. Konj je
zapeketal po gladki cesti. Kmalu so bili v Dobrem polju.
Zena je Lojzeta zahvalila za hitro voZnjo, Lojze pa njej
stisnil roko in pognal.

Kjer se od glavne ceste loci kolovoz proti vasi, je ce-
pela na kantonu uboga mati vsa v solzah. Planila je k
vozu, Gregec se je je, Se vedno v joku, oklenil krog vra-
tu. Lojze je zavil proti domu in korakoma peljal dalje, da
je shladil vrocega konja.

Pri Branclju, na Lojzetovem domu, je bil ograbek ma-
ter, ki niso mogle k pocitku in so ga cakale, da so ga pri-
cakale. Hvalo so pele Lojzetu in privoscile pridni dnina-
rici, ko je nasla izgubljenega sincka.
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Med seboj so se pa spodbujale, da takega fantica ni
puscati na neznano pot. Gregec je od te nesrece odne-
sel za spomin, da je vse zZivljenje jecljal.
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ZAPELJIVE BOROVNICE

Va§ka srenja je iz usmiljenja do kajzarjev razdelila
strmino pod Stolom. Dobili so ozke in dolge jezi-
ke te srenjske pusce. Pridni so zaceli trebiti in so po dol-
gih letih naredili iz te puS¢obe gozdne travnike. Res so
bili majhni, ti strmi jeziki. Ostra kosa je pa le nastrgala
vozicek krme. Tudi za kurjavo se je dobilo drobno pole-
no.

Neko¢ sva sla z ocetom v te Del¢e — tako so rekli tej
razdeljeni strmini. Oce je zacel trebiti na kopastem
vrhu. Potem se je pomaknil niZe in trebil krog maces-
nov, ki jih je bil sam zasadil. Na okrogli usedlini mi je
zakuril, da sem imel opravek tudi jaz. Kar me poklice:
»Francelj, stopi na vrh, tam sem pozabil sekirico vejari-
co. Zasajena je v tistem Storu, saj ves, kje. Skoci ponjo.
Tudi borovnic je vse ¢rno. Popasi se po njihl

Hitro sem planil v beg do vrha. Sekirico sem nasel, a
jo pustil na parobku in se lotil borovnic. Nize proti
vzhodu jih je bilo vse ¢rno. Ko sem se jih res do sita na-
zobal, sem se vrnil po sekirico. Hodil sem in hodil, seki-
rice nikjer. Ves nemiren sem se podvizal. Sel nazaj, el
na levo, Sel na desno, tistega parobka s sekirico nikjer.
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»Previsoko sem zasel,« sem si mislil in se spustil nav-
zdol. Steze nobene, svet neznan, v daljavi sem zagledal
planino Zelenico. Obstal sem in premisljeval: iz nasih
Del¢ se ne vidi Zelenica. Nazaj moram. Obrnil sem se in
rinil kar skozi grmovje kvisku. Po rokah in e po licih
sem bil opraskan. Ni¢ nisem ¢util. Od truda mi je lil pot
po licih. Ko sem prisel do odprte jase, sem videl navzdol
proti vzhodu. Tam dale¢ spodaj sem zagledal kosce, ki
so susili seno na rovtih. Spoznal sem: zasel sem in se
izgubil. Ves pogum mi je hipoma upadel. Zajokal sem.
Kosci so me zaslisali in mi — poredneZi — odgovorili:
Bee-bee-bee! Obupan in zbegan sem se obrnil in hitel,
hitel v glasnem joku: sedaj na levo, potem na desno, gor
in dol. Kar sem le zmogel, sem klical: Ataa! Ataa! Ataal
Ni¢ odgovora. Ves onemogel sem se sesedel na tla. Z
rokavom sem si otiral solze in pot, ki mi je lil po licih.
Zavedel sem se, da sem zaSel, se izgubil. V preplaSeni
glavi so oZivele vse povesti o medvedu, o volkovih, ki so
tu napadli trop ovca in jih sedem podavili in raztrgali.
Od ¢udnega strahu sem se zacel tresti, vzdignil sem se
s tal in spet zajokal in na vse grlo klical: Ataa — ataal!
Tedaj pa se mi je zazdelo, da sem zaslisal ocetov klic:
Hoj! Hoj! Umolknil sem. A spet zacel klicati. Vnovic se
je oglasil ocetov hoj hoj. Obrnil sem se tja, od koder je
pritekal glas. Planil sem proti tej strani. Kot blazen sem
rinil skozi pritlikavo go3co in klical, da mi je potekala
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sapa. Spet in spet pa je bil ocetov hoj hoj odgovor na
moj klic. Pogum mi je rasel, Se z vecjo ihto sem tiscal
skozi gosco, jokal in klical. Tedaj se mi oglasi hoj hoj Ze
Cisto blizu.

Iz grmovja se prikaze oce.

»Kod pa golomisis, ti ubogi neumni fant?«

Trdo sem se prijel njegovih irhastih hla¢, naslonil gla-
vo na oceta in jokal, jokal. Nisem mogel ustaviti solza.
Tezko sem izjecljal: »Zgubil sem se.«

Oce me je stisnil k sebi in v nekaj minutah sva bila ze
pri sekirici. Oce je sedel na parobek, da si prizge ¢edro,
jaz sem se trdo oklepal njegovih kolen. Ko si je prizgal
tobak, me je poudil: »Ce si v gozdu, ki ga ne poznas, si
potoma lomi vejice v grmih in jih ali nalomljene puscaj
na grmih ali jih me¢i na tla. Te ti bodo kazale, od kod si
prisel in kje se moras vrniti, da ne zaides. Dobro si to
zapomni. — Za potrebo si se najokal. Pojdival»

Tako sem bil preplasen in zbegan, da si nisem upal
izpustiti ocetove roke. Po malem sem 3e jokal in si z ro-
kavom brisal solze, ki se niso hotele ustaviti. Sele pri
svojem kurisc¢u, ki je bil kupcek pepela, sem izpustil
oceta in zapretil z roko: »Nikoli ve¢ ne pridem brat bo-
rovnicl«

Oce se mi je ljubo nasmejal: »Se in $e jih bos bral,
toda s seboj vzemi pamet, kakor sem te poucil.«
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TRETJINEK

Vem, da vas vecina te besede ne pozna. Saj vam jo
razlozim. V Solskih knjigah in v zgodovini berete o
vojskah, uporih, o naselitvi Slovencev v sedanjo naso
domovino. Razen ob¢ne zgodovine pa ima vsaka vas,
vsako naselje tudi svojo kmecko, vasko zgodovino.

Prav vse vasi, ki so pod gorami in planinami, imajo
svojo gospodarsko zgodovino o planinarstvu — plan-
Sarstvu. V gozdih dobijo te vasi les za kurjavo, za stav-
be in za prodaj. Po visavah v nasih gorah pa so planine:
za govedo, za konje in za drobnico — ovce. Po ozkih do-
linah med gorami ni Sirokih travnikov, trda je za krmo.
Zato mora zivina v poletju v planine. Tam se prezivlja s
paso nekaj mesecev, doma na travnikih pridelana krma
pa se prihrani za zimo. V planinah si Zivina utrdi zdrav-
je, so¢na pasa izboljsa mleko, ki nam daje sir. Hlebe pla-
ninskega sira, narejenega iz mastnega sladkega mleka,
so imenovali stavnik, sir pa je bil narejen iz posnetega
kislega mleka.

Ko so v dolini ob rekah zrasle tovarne, se je pomnozi-
lo tudi prebivalstvo. Druzine potrebujejo mleka, zlasti
za otroke. Zato ponekod ne gonijo molznic ni¢ ve¢ v

m (0]



IVERI IN UTRINKI BESEDA

planine; tja prihaja mlada goveja Zivina, jalovina, ovce,
tudi koze. Rad pa bi vam nekoliko povedal o minulih
¢asih, ko je bil odgon v planine prava vaska slovesnost.

Kmecki gospodarji so zborovali Ze pozimi, da so si
izvolili pastirja — ¢rednika in ov¢arja — ter ju vdninili.
V rani pomladi so $li ti gospodarji v planino, da so po-
pravili staje — tamarje — za govedo in koce za pastirje,
kar jih je zima poskodovala. Za vse to urejeno delo vasi
niso imele nobenih pisanih knjig in postav. Stoletja se je
to ponavljalo in natan¢no izpolnjevalo v srenjskem vas-
kem odboru. Tuji prisleki, ki so si sezidali hiSe in redili
po eno, dve glavi Zivine, niso imeli do planine nobene
pravice, ¢e si je niso od srenje kupili.

Ko je prisel dolo¢eni dan za odgon Zivine v planino, je
bil vsako leto vaski praznik. Ze na vecer pred odhodom
v planino je zapel tezki zvonec z debelim glasom. [zvo-
ljeni ¢rednik je zvonil z njim skozi vas. Nesel ga je, da ga
obesi na vrat stari mogocni kravi vodnici. Vse Zivine, ki
je Ze poznala glas tega zvonca, se je polastil vesel nemir.
Vse so vedele, da se v rano jutro preselijo iz zatohlih
hlevov v planino na so¢no paso. Visoko v Stolu so bile
e zaplate snega, planina pod Stolom je bila Ze zelena.
Tudi bele lise snega so se hitro kr¢ile, da je tudi ovca
imela kaj ugrizniti. Pocasi je kopnel sneg le po globokih
strugah, kamor so ga stisnili plazovi. Ljudje so ga gledali
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s polj in naredili pregovor: V Stolu snega za eno gos, na
njivah pa kruha kos. BliZala se je Zetev Zita.

V ranem jutru je priropotal ¢rednik v novih krivih
coklah h gospodarju, da prvo raztveze zvoncarko, cikas-
to Rozo. Na mizi ga je ¢akalo kosilo. Obilna skleda po-
litih Zgancev in lonec mleka sta ga vabila, da se je po-
Steno podprl za pot v planino.

Ko je prizvonila RozZa iz hleva, je $la najprej h koritu,
da se odzeja, za njo so prisla vsa vaska goveda, doloce-
na za planino. Ko se je RoZa napila, je krenila prva na
pot. Zvonec na vratu ji je razodel, kam naj se obrne. Bli-
zu nje je Sel pastir, za njim krave molznice in zadaj ju-
nice in nekaj polletnih telic. Zadnji za ¢redo je Sel tretji-
nek. Taka je bila vaska postava: kolikor repov je imel go-
spodar v planini, toliko dni je moral skrbeti za tretjinka
in za hrano ¢redniku. Tretjinek je ¢redniku pomagal za-
vracati zivino, paziti na mlade glave, ki so se rade od-
trgale od ¢rede in, planine Se nenavajene, kam zasle in
se izgubile. Ce pa je bilo v ¢redi le prevec telic, je morala
vas skrbeti tudi za potepenka. To je bil navadno mlad
fantin, ki je skrbel za planine nevajeni drobiz in ga vra-
¢al k ¢redi, da se ni potepel in zasel. Za potepenke so
najemali kmetje bajtarske sinove, ki so imeli za placilo
te¢no planinsko hrano in na jesen nove coklice in e kak
kos obleke. Tako je bilo nekdaj urejeno planinarstvo.
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Nasa kajza je imela komaj Cetrtino zemlje v primeri s
starimi kmeckimi grunti. Za seno je bila trda. Zato je
edino kravo in telico o¢e rad dal v planino. Seveda je
moral za dva dni skrbeti ¢redniku za hrano in dati v pla-
nino tretjinka. Za tega je bil najprej moj dve leti starejsi
brat Janez, za njim pa jaz, ko sem dokoncal tretji razred
ljudske Sole v Radovljici. Te ¢astne sluzbe sem bil silno
vesel. Ker me je naprosil tudi sosed boter, sem prevzel
Se dva dni, da tretjinim za dve njegovi govedi. Ob lepem
vremenu je bila pasa zares kakor pesem zvoncev. Za
¢rednika je bil moj daljni sorodnik. Br¢on so mu rekli,
ker je govoril s silno debelim glasom.

Stara navada in postava je bila, da je nasa vas prepas-
la tri planine. Najprej planino pod Stolom, potem so se
selili na oddaljeno Zelenico in nazadnje Se na pokosene
Rovte. Tretjinil sem po vseh treh planinah. Ko je bila
¢reda Ze na Rovtih, je Bréon odlocil, da sva gnala po Sta-
rih ramah navzdol prav do Zavrsnice. Pasa je bila odlic¢-
na. Opoldne je bila Zivina sita. Zato je polegla na ravnini
blizu Zingarske tesni. Bréon je pregledal ¢redo. Bistro
oko mu je takoj pogresilo tri junice. Odtrgale so se od
¢rede in $le dalje ob vodi. »Ponje moram,« je ¢rednik
takoj sklenil. »Ti pa ostani pri Zivini, da se oddahne, po-
lezi in prezvekuje.«

»Ali vas dolgo ne bo nazaj?« me je hotelo biti same-
ga strah.
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»Ko se krave odpocijejo, bo cika Roza precej pokazala
pot, po kateri se vrnemo h ko¢i. Za njo pojdi. Bo kar
prav.« Bréon je hitro odcoklal po tiste tri telice za tokom
potoka Zavrsnice.

Minilo je ve¢ kot dobro uro. Krave so zacele vstajati,
odpocile so se in prezvecile. Jaz sem hodil na rob plani-
ne gledat, kdaj se prikaZe Br¢on in priZzene od ¢rede od-
trgane junice. Ni ga bilo. Cika RozZa se je namerila proti
vodi. Pit je $la. Za njo so se uvrstile krave in junice in
seveda tudi jaz. Ko so se odzejale, je Roza $la ¢ez most
preko Zavrsnice, za njo vsa ¢reda z mano vred, ki nisem
ve¢ vodil. Vodila je RoZa. Ob desni Zavr3nice je bila
vrsta pokosenih rovtov, ki so vsi ze ozeleneli in bili iz-
vrstni za paso. Vsa ¢reda se je pridno zagrizla v mehko
muravo, samo jaz sem nemirno gledal na most in tezko
cakal. Pricakal sem, da so prizvonckale na most tiste tri
zasle junice. Vesel sem bil in preprican, da za njimi pri-
ropotajo na most tudi Br¢onove tezke, z nasekanci na-
kovane cokle. Nisem jih pric¢akal. Moral sem sam za
ciko RoZo in z njo dalje po senozetih. Hudo jezen sem
bil na strica Bréona in se pripravljal, kako ga bom ostel,
ko pride. Tedaj se je pa nebo po lepem son¢nem dnevu
pooblacilo. Crni oblaki so jadrali proti Stolu. Kmalu je
votlo zagrmelo. Za gromom so zaceli $vigati bliski. Vi-
del sem, kako je na goro trescilo prvic. Ta tresk je zbu-
dil nove strele, ki so druga za drugo udarjale v gozde.
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Mene je bilo groza, da sem se ob vsakem tresku vnovi¢
krizal. Prve debele kaplje so Ze padale. Roza je vzdignila
glavo, se naglo obrnila proti velikim svislim, ki so ime-
le spredaj odprto lopo. Tik za njo sem $el jaz in za mano
mlade telice. Hitro smo bili pod streho. Vsa druga ¢re-
da se je potaknila pod stare bukve in po gos¢i. Tresk na
tresk se je vrstil. Po strehi so zarozljala zrna debele toce.
Po koSeninah je bilo hitro vse belo. Hudourni oblaki so
zakrili nebo, da se je kar tema delala. Vsi, telice z menoj
vred, smo se stiskali okrog Roze, ki je edina pogumno
stala sredi nas. Pocasi, zelo pocasi se je to¢a spremeni-
la v ploho, tudi gromi in treski so bili ¢edalje redkejsi.
Debelo uro smo bili v tej stiski, preden je Roza zamrca-
la, odrinila gnec¢o krog sebe in odsla izpod lope. Oster
veter je pregnal sive oblake proti zahodu, da so se Ze
prikazale proge sinjega neba. DeZ ni vec lil s ploho, le
drobno je Se prsalo. Ko so krave zaslisale zvonec cike
Roze, so prisle od vseh plati izpod zavetja gozda in se
strnile za RoZo v pasoc¢ se trop. Pogledal sem nazaj;
morda se le prikaze Br¢on. Ni ga bilo. Zato sem sledil
RoZo za petami. Bila mi je varuhinja in vodnica. Strah,
ki sem ga prebil med silno nevihto, mi je bil e v kosteh.
Creda se je Ze dale¢ pripasla, a Bréona $e od nikoder.
Vodila nas je vse Roza. Ko je ta zavila v ozko strmino,
sem zacel klicati: ahoj! Takrat pa se mi je oglasil ¢rednik.
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Kmalu sem ga zagledal, kako je pregledoval trop in se
podvizal za nami.

»No, ali si slisal, kako je poudarjalo, poudarjalo?« se
je dobre volje prirezal do mene.

»Groza me je bilo, stric, vas pa od nikoder.«

»Saj sem ti rekel, da se drzi Roze! — Ves, pri Zagi smo
vedrili in Zganje pili. — Hej, hej, RoZa! — Zganijce kot
rozolija! Hej, hej, Rozal«

Zavili smo s ¢redo kvisku v strmino. V dobri uri sem
v koci ze vecerjal mle¢no kaso. Teti majerici sem zatozil
strica ¢rednika. »Oh, tale stricl« se je jezila. Ko je stric
prisel od Zivine, je segel po svojem loncu kase. Majeri-
ca ga je ostevala: »Le kako mores fanta pustiti samega in
se zapijes$ pri zagi?«

«Nevoscljivka! Za tisti poZirek Zganja!l Saj tretjinek ni
bil sam. Petdeset krav je bilo krog njega. No, ali te je bilo
kaj strah?« se je obrnil k meni.

»Ni¢,« sem mu utajil strah.

»No, torej. Strah je znotraj votel, krog kraja ga ni¢ ni.
Zapomni Si.«

Brc¢on je utihnil in segel z leseno Zlico globoko v svoj
lonec kase.
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NA RACKE

S amo nekaj korakov nad vasjo Rebernico izvira izpod
posevne skale zelo moc¢an studenec. Brzkone je ta
privabil prve vas¢ane, da so si tam zaceli staviti hise. 1z-
virek so si napeljali po lesenih Zlebovih na vas, da je pol-
nil veliko korito, kamor so gonili napajat Zivino. Iz korita
je voda odtekala v nalas¢ narejeno strugo ob vaski ces-
ti. Sredi vasi so si ljudje ob robu izkopali dokaj prostor-
no globel in vanjo napeljali vodo. Tako je nastalo ne-
kaksno jezerce, ki so mu rekli Mocilo. To jim je bilo na
voljo, ¢e bi v vasi nastal pozar, da bi imeli razen korita
Se to jezerce za gasSenje ognja. Tako narejen tolmun je
bil zelo pripraven za racke, ki jih je gojil najblizji sosed
tolmuna. Ves ljubi dan so bile racke v vodi. Zjutraj jih je
pripeljal ponosni racman, na vecer jih odvajal domov.

Vaski otroci so radi posedali ob robu tolmuna. Veliko
veselje so imeli zlasti z mladimi rackami. Prinasali so jim
krusnih drobtin in se smejali, ko so se mlade racke spo-
padale zanje. Imenitno se jim je zdelo, ko so se racke
postavljale na glavo in se potapljale pod gladino. Rac-
man je pa kot pazljiv gospodar plaval krog njih in ni zle-
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pa segel po koscku skorjice, ki so ga vaski decki vrgli v
vodo.

Prisle so poletne pocitnice. Vaski decki so redko po-
sedali ob jezercu. Morali so Ze prijeti za delo. V Rebru so
pasli Zivino, ki ni odsla v planine. Pri vdelavanju snop-
ja so bili za podajalce, pri kosnji za grabljevce. Za pose-
danje ob tolmunu ni bilo ¢asa.

V pocitnicah se je naselila v vasi druzina iz mesta.
Mati s tremi decki. Niso bili revni, a letovanja v dragih
stanovanjih na Bledu niso zmogli. Na kmetih so pa imeli
poceni mleka na pretek. Oce, zaposlen v mestu, je pri-
hajal le ob nedeljah.

Prvi teden pocitnic so si vsi trije mestni decki ogledo-
vali vas in delo v vasi. Vse jim je bilo novo. Pocasi so se
le izvohali z vaskimi decki. Pospremili so jih v Reber, ko
so ti gnali na paso. Tudi na travnike so $li. Za pomoc¢ pa
so bili nesposobni. Niti grabelj niso umeli prijeti. Vaske
decke bi bili radi naucili mestnih iger. Pa vas¢ani niso
utegnili. Zato so ve¢inoma pohajkovali sami in si po
svoje kratili ¢as. Ceprav so stanovali ob robu vasi, so le
zahajali na korito po vodo, da so postregli mami. Sredi
vasi so pa odkrili vaSko mocilo in v njem vesele racke.
Prvi¢ so posedali ob jezercu in gledali ljubke racke. Spet
in spet so prisli do tolmuna, kadar jim je mama velela,
da so $li po vodo.
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Srednji med tistimi mestnimi decki je bil posebno ziv
in navihan. Porednez si je izmislil: nabral si je v Zep ka-
menckov, povabil oba bratca k mocilu in zacel kame-
njati racke. Racman ga je osteval, priplaval k bregu, ze-
val s Sirokim kljunom in pretil deckom — ga, ga, ga!
Celo na breg se je prizibal, s perutmi zamahoval in jim
grozil. Decki so pa nalas¢ nabirali se kamenja in ga luca-
li v racke. Eno so zadeli. Potopila se je, a vendar spet pri-
plavala vrh vode. Tako so bili zaverovani v bombardi-
ranje rack, da so prezrli moza, ki jim je tiho prisel za
hrbet, pograbil starejSa dva in jima zacel navijati uro.
Najmlajsi je hitro pobegnil. StarejSa sta skusala steci za
njim. Toda gospodar — ta je bil, ki ju je tiho zacopatil —
ni nehal vrteti uhljev. Fanta sta kricala, potem zacela na
mile vize jokati. Na jok je pristopilo nekaj zensk.

»Dovolj imata. Sedaj ju izpustil« so rekle.

»Kar prav se jima godi, frkolinoma gosposkima,« so
jima privoscile druge Zenske, ki jih je priklical jok.

Gospodar je izpustil rdeca usesa, a ju drzal za ramena:

»Pokleknita in sveto obljubita, da ne bosta nikoli ve¢
trpincila Zivalic.«

»Nikoli ve¢l« sta ponavljala decka in odbezala skozi
vas.

»Takale je gospoda,« je rekla soseda sosedi.
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»Kaksna gospoda? Surovezi so, ko se jim nedolzne
zivalce ni¢ ne smilijo. Na$ naj se kaj takega loti, pa mu
ne bo dovolj dveh $ib po hla¢ah.«
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LIPA VABI

loveku ni dobro samemu biti.« Tako je zapisano. To

potrjuje vsa zgodovina c¢lovestva. To potrjujejo
nase vasi, majhne in velike, vsa mesta in tudi iz protja
spletena selis¢a Indijancev, zamorcev in drugih prvot-
nih ljudstev. Cloveska narava zahteva so¢loveka — druz-
bo. Zato so se ljudje Ze od davnine druzili v skupnih bi-
valis¢ih, da so bili sosed sosedu v pomo¢ pri delu, druz-
ba v veselju in opora v Zalosti, zlasti v nesrecah: pri po-
zarih in ob povodnji. Davni puscavniki so bili izjema. V
pustih samotah so ziveli, a tudi ti niso bili popolnoma
odtrgani od ljudi. Njihovo modrost so hodili poslusat
ljudje iz daljnjih krajev. In ¢e ni bilo ljudi, so jih obisko-
vale celo Zivali. Sloviti pus¢avnik Pavel je bogato dedi-
$¢ino vso razdal revezem in se skril v puscavsko votlino,
kjer je izviral studencek. Nad votlino je rasla velikanska
palma. Njeni sadezi so mu bili za hrano. K studencu so
hodile pit puscavske Zivali. Velik krokar mu je celo zacel
prinasati rezine kruha. Tudi dva leva sta hodila pit vodo,
prijazno sta lezala pred votlino, da ju je Pavel bozal in se
igral z njima. Ko je Pavel umrl v votlini leta 515, star 115
let, je bil pri njem oddaljeni sosed, pus¢avnik Anton.
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Rad bi ga bil pokopal, a ni imel ne lopate ne kopace.
Tedaj sta pritekla pit iz puscave dva leva. Ko sta videla,
da je Pavel mrtev, sta zacela kopati s Sapami pesceno
puscavsko zemljo in sta naredila jamo, kamor je Anton
pokopal umrlega tovarisa Pavla.

Se dandanes Zivi kje v revni leseni ko¢i kak samotar.
Edina druzba mu je rogata koza in psicek. Ves dan se
tak sodobni pusc¢avnik z njima pogovarja. Zakon, da
¢loveku ni dobro samemu biti, potrjuje tudi tak kocar.
Se bolj potrjujejo naravno potrebnost druzbe otroci.
Vaska otrocad se hitro seznani. Tudi najmlajsi, ki komaj
shodijo, so Ze povezani med seboj. Nekoliko porasli si
pa urede druzbo po manjsih skupinah. Za moje mlado-
sti smo se nasli in trdno povezali trije: Janez, sin kmeta,
Jakec in jaz, bajtarska sinova. Ljudje so rekli, da smo po-
redni trojcki. Razposajeni smo res bili, a ni¢ hudobni.
Vedeli smo za vse pticke, kje gnezdijo: penice, $¢inkav-
ci, lis¢ki, sinice, kosi, kobilarji. Tudi do vranjih gnezd na
visokih hrastih smo priplezali. Celo smrdokavro smo
izvohali v duplu, kjer je imela mlade. Tudi drugi vaski
otroci so oprezovali za pti¢jimi gnezdi. Radi smo se po-
hvalili: »Jaz vem za liscke, za kose, za vdebe.« Gorje pa
decku, ¢e bi bil pobral ali pobil jajcke iz gnezda, morda
celo negodne mladice. Tak je bil izkljucen iz vse vaske
druzbe in Siba mu je pela po hlacah, ¢e se je le prikazal.
Nobeno drevo ni bilo prekosato ali previsoko, da bi ne
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bili priplezali do gnezda. Presteli smo jajcke, potem se
hitro umaknili. Z roko se nismo jajckov nikoli dotakni-
li. To bi bilo pti¢ko uzalilo in kar skujala bi se, odletela
in nic¢ ve¢ sedla v gnezdo, da bi izvalila mladi¢ke. Doma
smo pa radi iztihotapili nekaj Zitnega zrnja ali krusnih
drobtin; tudi ¢rvov smo nabrali in potresli pod drevesi
pticam za priboljsek, zlasti ko so morale pitati vedno
la¢ne kljune mladickov. Ko so bili mladicki godni, so jih
starke izpeljale iz gnezd in jih ucile nabirati hrano. S tem
je bilo konec nasega plezanja po drevesih. Lotili smo se
drugacne igre. Za to je bilo treba strele in loka.

Pravo strelo narediti ni bila lahka zadeva. Poiskali
smo si pripravnih des¢ic. Na koncu smo izgladili suli-
¢asto ploskvico. Od te je zrasel navzdol proti konici
drzaj, na koncu priostren. Na sredi smo mu naredili vre-
zo. V to smo vtaknili vozel debele niti, privezane na
prozno palico. Strelo smo drzali za tanko plos¢ico, na-
peli z metalno palico nit in strela je zletela visoko v zrak.
Tam se je obrnila, da je tezji konec vodil in se, priostren,
navpik zasadil v zemljo, Oj, to so bile tekme, komu bo
strela zletela najviSe. Lok je bil manj umetna zgradba, ki
jo tudi danes decki radi naredijo.

Vsi otroci imajo lastnost, da se vsake igrace navelica-
jo. Lepa puncka je kmalu razdejana, mala samokolnica
brez kolesa, konjicek kmalu brez noge. Za decke, kakor
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je bila nasa trojka, take igrace niso bile ve¢ zanimive.
Vodja Janez nam je odkril gugalnico.

Za nasdo kajzo je bil s plotom ograjen vrt, potegnjen
od hise v dokaj strm breg. Tik ob plotu je rasla visoka,
stara lipa. Njena spodnja veja je molela vodoravno od
debla. Cisto gladka je bila. Le na koncu je imela nekaj
odraslekov.

Janez je pokazal na to vejo. »Po deblu ne moremo do
nje. Predebelo je in ni ¢isto gladko. Zato splezajmo na
plot, s plota dosezemo vejo in se zagugamo po njej.«
Prvi je sam uresnicil to misel. Zagugal se je in zapel:
Bim-bam-bom. Ko se je utrudil, se je ujel z nogami na
plot in priSel med nas na tla. Za njim je »pozvonil« Ja-
kec in potlej jaz. Hitro se je nabralo pod lipo e drugih
deckov. Le nekateri so bili tako veliki, da so s plota do-
segli vejo. Prvi gugalci smo posedli po brezicu. Tedaj
ugane Janez nekaj novega. Ko se naguncas, ne hodi na
plot, kar dol poskoci. »No, kdo bo skocil?« je vprasal.
»Lipa je vaSa. Francelj, ti za¢nil« Ni¢ nisem pomisljal.
Brz sem bil na plotu, prijel za vejo in zacel »zvoniti«. Ko
sem bil v najve¢jem pogonu, sem se izpustil z rokami in
telebnil po brezicu na tla. Vsi so od veselja zavrisnili. Jaz
pa sem nemo oblezal na brezi¢u. Levica se mi je pove-
sila. Janez je skocil k meni in plasno vprasal:

»Ali si si jo zlomil?«
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Bolelo me je, na jok se mi je narejalo. Otroski drobiz
je zbezal, Jakec pa je tekel k nam v hiso in ocetu rekel,
da sem z lipe padel. Oce je kar grede potegnil leskovko
izza trama in Sel nadme. Bled sem sedel na tleh in stis-
kal zobe. Oce je v hipu pozabil na palico, jo spustil na tla
in pokleknil k meni. Potipal je mojo roko in glasno ugo-
tovil: »Nesre¢ni nemirnez, sedaj si jo skupill« Vzdignil
me je s tal in velel deckom: »Izgubite sel« Mene je od-
vedel s seboj v hiSo. Tam je ugotovil, da sem si obe kosti
med sklepom in komolcem zlomil. Z veliko ruto mi je
rahlo povil roko in jo s to otvezo nekako oprl ob vrat.

»Vode mu dajte! In mleka,« je rekel Zeni, moji mate-
ri, ki so ji lile solze in je trepetala. Vsem skupaj — dedu
Jozu, teti Nezi in Se mojemu bratu — pa mirno velel:
»Hitro pripravite voz, okomatajte konja, da odpeljem
fanta k Prezlji.« Ta Zena je bila samouka zdravnica, zla-
sti za zlom kosti. — Sam se je preoblekel, poiskal povoj,
kakor so jih rabili tedaj za dojencke, tudi na zaplato
irhovine ni pozabil.

Mati se je kmalu vrnila, vsa objokana, v hiso in pove-
dala, da je naprezeno. Sedla sva z oetom na voz, mati
me je zavila v svojo zimsko ogrinjalko, oce je Svrknil z
bi¢em in oddrdrali smo. »Ali boli?« me je o¢e potoma
trikrat vprasal. Sicer pa je molcal. Le konjica je priganjal,
da smo bili prej v Lescah pri PreZlji.

»Kaj bo dobrega?« je vprasala.
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»Tegale norcka mi boste povezali.«

»Ze vidim. Roko si je zlomil,« je rekla Zena, vajena
takih obiskov.

»Ali sta hlapca doma,« je vprasala deklo med vrati.

»Sta.«

»Reci jima, naj ne hodita od doma. Ko bo treba, ju po-
klicem.«

Ocetu je velela, da me je posadil na mizo, odmotala
mi je zavito roko in jo pretipala.

»Obe kosti sta zlomljeni. Le kako si si nakopal to ne-
sreco?«

»Z lipe sem poskocil,« sem plaho bolj izjecljal kot iz-
govoril.

»Ah, ti otroci! Ne jenjajo, dokler ne iztaknejo.»

PreZlja je segla na polico po lon¢ek. Oce ji je dal meh-
ko zaplato irhovine. Nanjo je natrla ¢rno mazilo. Z oce-
tom sta ves ¢as modrovala. Ko je vse pripravila, sta mi
slekla srajco, v hiSo je poklicala oba hlapca. Poucila ju je,
kako naj primeta roko, eden za dlan, drug nad komol-
cem. Videti jima je bilo, da nista prvi¢ pri takem oprav-
ku.

»Fant, sedaj pa stisni zobe, oce, ti ga pa trdo drzi na
mizi. Ni¢ naj se ne gane.«

Potem se je obrnila k hlapcema in velela: »Mirno po-
vlecital« Vse je umolknilo.
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PreZlja je spretno uravnala zlomljeni kosti. Potem je
povila roko z natrto irhovino, oblozila vso z gladkimi
deScicami, te pa trdo povila z dolgim povojem.

»lzpustital« je velela hlapcema, ki so jima stale potne
kaplje na ¢elu. Segla je na polico, jima natocila dobrSen
kozarec slivovke in rekla:

»Kriz bozji, svoje smo naredili, drugo pa opravi zdra-
va mladost.«

Oce je oddrgnil mosnjic¢ek in hlapcema dal srebrni
goldinar.

Prezlja pa je prerokovala: »Mnogo zlomov sem ze
uravnala. Kajkrat so tudi moc¢ni fantje zajokali, vas pa
ni¢. Ce zavije na pravo pot, ga boste lahko veseli vi, oce,
in $e drugi ljudje. Pa zbogomI«
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POD KONJI

M ed vsemi domacimi Zivalmi je najumnejsi konj.
Krava, vol, koza in ovca, vsi ti, da ne omenjam
prasickov, niso prida razumni. Prekosi jih edino dobre
pasme pes, ki je poSteno Solan. Sam sem imel, ko sem
sluzboval po kmeckih farah, razne konje. Edino eden je
bil popadljiv, a sem ga hitro zamenjal z drugim, mirnim
konjickom. Ta je bil krotek kot ov¢ica. V moj hlev so
veckrat prisli vaski fantici in se pod konjem igrali. Pod
trebuhom so mu lezli po vseh Stirih in se lovili.

»Decki, tako pa nel« sem jih posvaril.

»Digo (tako je bilo konju ime) nas ima rad. Ni¢ nam
ne naredi,« so se izgovarjali.

»Nalas¢ seveda ne. Ce ga pa uje podrepna muha, jo
bo z nogo skusal pregnati in takrat lahko tudi koga iz-
med vas zadene.«

»Ni¢ nas ne bo brcnil,« so se mi smejali in ¢e me ni
bilo kje v blizini, so vnovi¢ prisli.

Ko sem zaradi polja potreboval za oranje dva konja,
sem zacel iskati pripraven par. Ko je to zvedel moj so-
sed, se je zglasil pri meni. »Ce res mislite kupiti par konj,
vas prosim, da naj bo sedanji na ponudbo najprej meni.

. (0]



IVERI IN UTRINKI BESEDA

Tako mi je vse¢, da ga rad preplacam, samo da ga do-
bim.«

Ko se mi je posrecilo kupiti lep nov par, sem krotko,
ljubo mi kobilico res prodal sosedu. Kaj se je zgodilo? Ta
sosed je obrzdal krotkega konjica tako trdo, da mu je po
nepotrebnem vrinil v usta in Se pod brado robate, tezke
zvale. Konjicka je bolelo. Kadar koli se je gospodar pri-
blizal konju, da ga okomata, je uboga krotka zivalca pla-
nila na zadnje noge in se s sprednjimi otepala trdo-
srénega gospodarja. Prej tako krotki konjicek se je ves
zbegal. Ko je zagledal Zvale in komat, se je kar tresel,
popadal in bil z nogami. Ce sem ga prisel obiskat, je ves
zalosten rahlo zarezgetal in je bil hvalezen, ko sem ga
potapljal po vratu. Tako vraca tudi zival ljubezen za lju-
bezen. Trdo surovost pa vraca z zobmi in podkvami.
Konjsko plemenito modrost vam pojasnim s temle do-
godkom.

Ko sem bil sredi gimnazijskih let, so se pri meni radi
zglasali soSolci, da bi jih vodil na Stol. Ustrezal sem jim.
Kmecki ljudje so se iz nas norcevali. Ni jim §lo v pamet,
da bi brez opravka kdo plezal po gorah. Za to so imeli
rek: »Gora ni nora, je le nor, kdor gre gor.« Takrat je bil
turizem malo cenjen. Po gorah ni bilo zidanih ko¢, ka-
kor so danes Ze po vseh visokih planinah. Na vrhu Sto-
la ni bilo planinske koce. Blizu pod vrhom Malega Sto-
la na lepi ravnici je bila nizka lesena bajta za ovcarja.
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Stene so bile zloZene iz surovega kamenja, Spranje med
kamni zamasene z ru$o. Vrata so bila nizka, da si se
moral skloniti, ¢e si lezel vanjo. Streha je bila iz klanih
desk in oblozena s tezkimi kamni. Divji viharji bi bili
hitro posneli streho brez teh varuhov. V bajti je bil ob
steni pograd za posteljo, ob pogradu ozka klop, v koti¢u
za vrati ognjisce, komaj tri pedi Siroko. Tako so bile te-
daj ovcarske bajte. Danes ni vec sledu o njih. Ov¢ar pre-
nocuje v lepi planinski ko¢i med sodobnimi gorniki.

Lepega pocitniskega dne sem vodil dva so3olca na
Stol. Pozno popoldne je bilo, ko smo prisli do ovcarske
bajte. Prav takrat je pomolil glavo skozi vratca ov¢ar Jok.
Na rami je imel opahnjeno prazno vreco.

»Hoj, hoj, Jok, dober dan! Kam s prazno vreco?«

»Po vodo,« nam je s hripavim glasom povedal Jok. Vsi
smo se mu glasno zasmejali.

»Ta vrecasti Skaf pa vode ne bo drzal,« sem mu ugo-
varjal.

»Iztegnite se nekoliko po travi. Se radi jo boste pili.«

Jok je odcoklal navzdol med pecine. Legli smo in se
mu smejali.

»Brzkone ima pri kakem studencku podstavljeno po-
sodo, da se mu pocasi nakaplja sneznica. Posodo bo
dejal v vreco.« Tako je modroval Dolfe.

Po trati je zelenela drobna trava murava, ki je ovca ni
cenila, za konje pa je bila slas¢ica. Po njej se je paslo pe-
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tero konj. Vodila jih je stara kobila. Odlomil sem kosc¢ek
kruha iz torbe in ga odnesel Zrebetku. Veselo ga je po-
hrampljal. Hitro me je posnel $e Dolfe, doma iz Kranja.
Tudi on je odkrhnil kos¢ek pogace in jo ponudil letnici,
dobro leto stari kobilici, ki je $la kar za njim. Nadejala se
je Se enega koscka. Res ji je Se odlomil pogace. Potem se
je prijel lepe kobilice in se ji pognal na hrbet, da bi jo
zajahal. Kobilica je odskocila; Dolfe ji je zdrknil s hrbta
in se grede oklenil njenega vrata. Stara kobila je zaprha-
Ia, hitro je prisla do svoje hcere. Dolfe pa je padel vznak
z vrata na tla. Se drugi trije konji so pritekli. Vseh pet je
dirjalo za starko naravnost ¢ez Dolfa, ki je lezal vznak na
travi. Kar trdi smo bili vsi, ki smo gledali, kako so sko¢ili
vsi konji ¢ezenj. Vsi smo planili k tovarisu. Ta je, res ves
bled, sedel na travo in nas strme gledal.

»Ali te niso konji pohodili?« smo ga vsi hkrati vpra-
sali.

Dolfe se je pobral iz trave in se zasmejal: »Vse podkve
sem videl, a nobena me ni pohodilal«

To dirko konj ¢ez Dolfa je videl tudi ovcar Jok, ki je
tovoril vodo v vreci.

»Ali so se ti bliskale podkve,« se je prikles¢il k nam s
tovorom zmrzlega snega na plecih. Vreco je postavil na
tla, segel vanjo po kepo snega in jo ponudil Dolfu: »Od-
zejaj se! Da strah ne skoduje, je treba piti vodo.«
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»Noben konj ga ni pohodil,« smo vsi hkrati povedali
ovcarju.

»Zapomnite si, da konj ¢loveka nikoli ne pohodi. Spo-
Stuje ga. Resnicna je ta, kakor je moja tudi zares, da v
vrec¢i vodo nosim! — Sedaj pa z mano v bajto, da se je vsi
napijete, jaz pa vam zZgance skuham; seveda, ¢e imate
kaj moke in zabele s seboj.«

»Imamo, imamol«

Sli smo, se napili vode iz vrece in se najedli Zgancev
iz lonca Jokove kuhe.
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PONOSNI PADAR

Vem, da vam je mladcem ta tuja beseda neznana.
Kar izgubila se je med nami in izumrla. To ime so
prinesli v naSo dezelo Nemci. Tako so se imenovali ljud-
je, ki so bili lastniki kopalnic, kjer so ljudi za placilo oko-
pali, jim porezali nohte, tudi lase ostrigli, a bolj spretni
zavezali rane, celo zlom kosti so znali uravnati. Prvi taki
so prisli k nam za kruhom. Ljudje so jim po svoje spre-
menili ime iz Bavarjev v padarje. Zasluzek jim pri nas ni
plenjal, zato so tuji padarji kmalu izginili. Zdravljenja
ran in drugih poskodb so se oprijeli umni domacini —
in zato se jih je prijelo nemsko ime — padarji.

Ni ¢udo, da so bili za prvo pomoc¢ po vsej dezeli ti ne-
izuceni zdravniki padarji. Obvezovali so ljudem rane,
uravnavali zlom kosti in bolnim svetovali zdravilne ¢aje
iz domacih roz. Mnogi taki padarji so podedovali dokaj
znanja za take rane in obveze po dedih in ocetih. Tak
slaven padar je bil doma v Ribnem pri Bledu. Po domace
so mu rekli K¢mar, bil je brat tiste Zene PreZlje, ki je tudi
mojo zlomljeno roko odli¢no povezala.

Neko¢ je prisel na Bled dunajski minister. Z njim je
prisel desetletni sin. Na ledu si je zZlomil nogo. V dunaj-
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ski bolnis$nici so mu jo zdravili. Ob palici je hodil in
Sepal. Ocetu in sinu je bilo Sepanje hudo odve¢. Na Ble-
du so letoviscarji ministru pripovedovali, da je za zlom
kosti imeniten padar, kmecki moz, K¢mar v Ribnem.
Oce je trdno dvomil, da bi tak kmecki ¢lovek znal zlo-
me kosti celiti. Nazadnje pa je le Sel s sinom do tega pa-
darja. K¢mar je decku nogo pretipal in smehljaje se ugo-
tovil: »Vas fant mora Sepati, ker mu niso zlomljene kosti
pravilno povezali. Za spoznanje vise so jo, Ze se je delo-
ma prirasla, zato fant Sepa.«

»Ali ni pomoci?« je vprasal oce.

»Pomoc je,« mu je odgovoril padar. »Dovolj imam Ze
skusenj. Toda to bi strasno bolelo.«

»Naj le boli, samo da ne bom Sepast,« se je pogumno
oglasil sin.

Dogovorili so se za dan. Minister je priSel s sinom.

»Vse je pripravljeno. Oce, gospod minister, vi pa ven!
Ko bo noga obvezana, vas pokli¢cem.«

»Zakaj?« se je zacudil minister.

»Zato, ker bi bolj bolelo vas kot sina.«

»Ata, kar ven,« sc je pogumno oglasil fant.

Nad eno uro je hodil oce po vrtu in res v strahu za
sina prepotil dosti vrocih kapelj.

Operacija se je odli¢no posrecila. Po nekaj mesecih je
prisel oe po sina in ga vzel s seboj na Dunaj. Kajpada
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sta se prisla poslovit in zahvalit v Ribno. Oce je Zelel ra-
cun.

»Ni¢ ne ra¢unam. Ne smem. Ze precejkrat sem bil za
tako dobroto kaznovan. Nimam patenta za to.«

Oce je ostrmel.

»Zato bom pri oblasti Ze jaz poskrbel, da boste smeli
biti dostojno placani.«

Naskrivaj je v kuhinji padarjevi Zeni stisnil v roko ne-
kaj bankovcev in odsel.

V tednu pa je prislo pismo z Dunaja:

»Kadar boste utegnili, pridite takoj na Dunaj. Tam
boste vpri¢o zdravnikov povezali kako zlomljeno roko
in potem dobite od vlade ¢rno na belem, da zdravite
zlomljene kosti, kjer koli hocete. Delo in trud pa si sme-
te zaracunati.«

Padar je pismo zase prebral, pa ga Se enkrat na glas
bral sosedom, ki so bili pri njem.

»0, na Dunaj te klicejo, da bo$ padar s patentom!« so
mu glasno privos¢ili.

Kémar je pa narocil iz svoje kleti bokal najboljSega
vina, natocil in napil sosedom: »Dunajski dohtarji me
vabijo, da bi me ucili. Tisti, ki so pri ministrovem sinu
pokazali, kako slabo znajo zlomljene kosti povezovati,
me ne bodo ucili. Ne pojdem!«
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POGUMNI JAHAC

ar potrebno se mi zdi, da vam, ljuba danasnja mla-

dina, prav na kratko povem nekaj zgodovine o
Solstvu pred sto leti. Tedaj je bilo ljudskih Sol po dezeli
zelo malo. Po hribovskih vaseh 3ol sploh niso imeli. Po
enkrat na teden so prihajali tudi po dve uri dale¢ ob
cetrtkih, ki je bil za redne uc¢ence Sole prost dan, s hri-
bov v edino Solo v obsezni Zupniji. U¢ili so se brati, pi-
sati, racunati pa verouka. Pridni in nadarjeni so se ucili
sami potem tudi doma. Stirirazrednice so imeli edino-
le po mestih; podezelje pa ve¢inoma samo enorazredni-
ce. Manjse Zupnije so bile navadno brez Sole. Tam so se
skoraj brez izjeme poprijeli uka otrok zupniki. Povabili
so otroke v zupnisce in jih udili brati, pisati in racunati
— seveda brezplac¢no. Vzor takega zupnika — ljudskega
ucitelja — je bil Slovenec, moj daljni sorodnik Fronc Zu-
pan v Poljanah pod Ucko goro. Ta je izmed uc¢encev naj-
bolj nadarjenega ucil tudi gimnazijske predmete, da je
z odliko koncal tiri niZje gimnazije. K izpitom je moral
vsako leto v gimnazijo na Reko. Vse druge Sole je naredil
v Trstu in Rimu. Tudi drugod so imeli po oddaljenih va-
seh zasebne ljudske Sole. Marsikatere obc¢ine ali Zupnije
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so brez priganjanja same od sebe sezidale Solo. Toda
vecina teh enorazrednic ni od oblasti dobila uciteljev,
ker jih ni bilo. Uk so prevzemali nekoliko izobrazZeni za-
silni ud¢itelji. Ljudstvo jim je zdelo iz nemsc¢ine posneto
ime Solmastri. Kocevje je v mestu imelo zelo lepo ljud-
sko Solo in dvorazredno tudi v Livoldu. V dveh oddal-
jenih vaseh so si Solo oskrbeli ljudje sami. V vasi na Ro-
gatem hribu je ucil upokojen star narednik. Za placo so
mu va$¢ani dajali Zivila. Ve¢krat sem bil v tisti $oli. Siba
je bila temu vojaku uditelju glavna opora za red in uk.
Do obc¢udovanja je svoje uc¢ence izuril pisati in brati pa
za racunanje iz glave.

Poletnega dne so sedeli v drevesnici mojega oceta na
klopci pod jesenom Zupnik, zasilni ucitelj in moj oce.
Ucitelj Simen je sprozil vpraganije:

»Kaj pa nameravate s sinom Franceljnom, ki je do-
kon¢al naso 3olo?«

»|, kaj? Za kozarja bi ga skusil dati. Rad bezlja po pla-
ninah.«

»Oh, nikar,« je Simen kar vzdihnil. Pritrdil mu je Zup-
nik. »Dajte ga dve leti v Radovljico. Naj naredi Se tretji
in Cetrti razred.«

»Tako, tako,« je pritrdil Simen. »V Radovljici se Ze
nemsko ucijo.«

Oce je iztrkal pepel iz ¢edre in povedal svoje: »Jaz
sem hodil samo S$tirinajst dni v Solo, potem sem pasel
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koze. Potlej me je stric odpeljal na Gornje Stajersko.
Tam sem se izucil za krojaca in se navadil nemscine, da
se grem z vsakim v fari skusat.«

»Ze, 7e,« se je smehljal zupnik. »Toda nekaj ve¢ $ole
bi bilo le dobro zanj.«

»Verjamem,« je pritrdil oCe. »Toda za Solanje je treba
denarja. Saj veste, kajza je rajza.«

»Res je. Letos ste vendar cel voz Zlahtnih drevesc pro-
dali na Korosko. Za ta denar pa v Radovljici fanta Ze
kam vtaknete pod streho. Ali ne?«

»Ne recem, e bi bilo zares potrebno.«

»Je, je potrebno. Ce nekoliko nemsko zna, mu je svet
tudi za sluzbe bolj odprt,« je razlagal ucitelj.

Simnu je tudi zupnik pritegnil in konec dolge pravde
je bil, da se je o¢e podal in obljubil za fanta iskati v Ra-
dovljici stanovanje.

Blizu konca pocitnic je oce materi razlagal, da je do-
bil stanovanje zame pri Malevsu, konec Predtrga. Tik
zeleznice stoji hisa. Kajza je, o¢e hodi kot kamnosek
vsak dan na delo. Dogovorili smo se, da platam za vse
leto deset trdih goldinarjev. Za en goldinar je moral dni-
nar tedaj delati dva dni od petih zjutraj do osmih zve-
¢er! V zivilih pa kruh, kasSo, jeSprenj, koruzno moko in
nekaj zabele. Fanta pa naj le priganjajo tudi k delu, ka-
dar ne bo v $oli. Ce se ne izkaZe za uk, ga vzamem pri
pri¢i domov, pa naj bo za kozarja.
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Tik pred zacetkom 3ole sva odpotovala z o¢etom v
Radovljico. Pes je bilo za moj korak kar poldrugo uro
dale¢. Kolikokrat sem kasneje v dveh letih to pot v le-
pem in grdem vremenu sam premeril, ko sem z doma
nosil kruh in zivilal

Malevsova hisa je bila ¢edna kajza sredi vrta, kar po-
dobna moji rojstni hisi. Stala je blizu Zeleznice, zadnja,
nekoliko odmaknjena od vasi. Ko sva stopila v hiSo, so
naju ljubo pozdravili mati, h¢erka Micka, lepo odraslo
dekle, in stari stric. Ta je bil ves srecen, ko je stiskal oce-
tu roko. Bil je kakor moj o¢e dokaj let na Zgornjem Sta-
jerskem, kjer sta se veckrat sesla. Ko smo se tako spo-
znali, sva $la z ocetom v mesto, da me je zapisal v Solo.
Po vpisu me je o¢e odvel v kr¢émo k obedu. Jedla sva re-
zance na juhi in posten kos govedine s krompirjem.
Zame, ko smo doma jedli juho in govedino samo dva-
krat v letu, je bilo tako kosilo prava pojedina. Celo pozi-
rek vina mi je oce natocil in rekel: »Da bo$ pomnil, kdaj
si prisel v mestno $olo. Glej, da ne bo zate zavrzen ves
denar, ki je v tako trdih pesteh.« Po kosilu sva $la po
mestu, da si je o¢e nakupil za dom potrebnih stvari. Sre-
di popoldneva sva se vrnila k Malevsu. Posedli smo krog
mize. Stric in o&e sta si obudila nekaj spominov na Sta-
jersko. Pa je o¢e kmalu zadel bisago z nakupljenim bla-
gom in me izrocil Zeni Malevsovki in ji velel: »Sedaj je
vas; trdo ga imejte, pa zbogom.«
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Do prve hise sem oceta pospremil. Ko sem mu segel
v roko, se mi je narejalo na jok, pa sem se premagal. Ob-
stal sem in gledal za njim, dokler ga niso skrile prve hise.

Tako sem se odtrgal od rodnega doma, kamor se za
stalno nikoli ve¢ nisem povrnil.

Vsi Malevsovi so me ¢akali na pragu.

»Ni¢ nisi jokal! Si Ze krepak fant. Prav je.« Tako me je
na pragu pohvalil stric. Mati me je povabila v hiSo. Vsi
trije so odsli z mano in mi zaceli razkazovati hiso. Glav-
na soba — »hisa« — je imela $tiri okna.

»Lej, tu bos lezal,« mi je mati pokazala li¢no poste-
ljico, z vzglavjem pri zadnjem oknu. »Tu se bo$ lahko
ucil in nalogo pisal.« — »Tu je kamra, kjer spiva z oce-
tom.« — Pokazali so mi kuhinjo in li¢no sobico Micke.
»Jaz imam pa stanovanje pod stresino, veliko, nad vse-
mi temi sobami,« je rekel stric in pokazal po stopnicah.
— Potem smo $li tudi v hlev. Dve lepi kravici so imeli.
Tik hleva skedenj za klajo in svinjacek za dva prasicka.

»No, sedaj si tukaj doma. Nas si. Ali ni vse lepo?« je
spregovoril stric. »O, tvoj o¢e je bil tovaris, da smo ga vsi
radi imeli. Razen krojac¢ je bil tudi tkalec, da je lepo za-
sluzil. Znal si je pa prihraniti. Kréma ga ni zlepa videla.
Vsi smo ga spostovali. Le $koda, da ga nismo posnema-
li.«

Tako je govoril stric o mojem ocetu. Z odprtimi usti
sem ga poslusal in hudo imenitno se mi je zdelo.
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Naslednji dan sem Sel v Solo. Nobenega soucenca ni-
sem poznal. Ko sem nekoga vprasal, ¢igav pasi ti, so se
vsi krog mene zasmejali. Vsi so se klicali le po priimkih.
Korel Rabi¢, sin iz najbolj imenitne kréme, mi jo je koj
podrobil: »Saj nismo zarobljeni kmetje, kot si ti.« Pogra-
bilo me je, da bi se stepel z njim. Na sreco je vstopil uci-
telj, moz sivih brk. Vsi smo se razprhnili po klopeh in
utihnili. Takrat pa me je predstavil razredu ucitelj: »Ta
je novinec. PriSel je tam nekje izpod Stola. Finzgar se
piSe.« Vsa Sola je neznani priimek Sepetaje ponovila,
kajpak z rahlim smehom.

Ucitelj je potrkal s palico po katedru. »FinZzgar, sedi
na vogel prve klopi, da te laze doseZem s Sibo.«

Vsa Sola v smeh in me je izrinila iz zadnje klopi v
prvo.

Ucitelj je zopet udaril s palico po katedru, da so utih-
nili. Potem se je obrnil k meni in me vprasal: »Finzgar,
ali imas kaj knjig in zvezkov?«

»Nic¢l« sem kratko in glasno odgovoril, seveda kar
sede v klopi.

»Vi§ ga kmetal Kadar si vprasan, najprej vstani, po-
tem odgovori. Torej: Ali imas kaj knjig?«

Vstal sem in odgovoril zelo na glas: »Nic¢«

»Vse dobis tu v Soli. Danes bomo ponovili poste-
vanko. No, Finzgar: koliko je 7 x 72«
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»Devetinstirideset!« sem glasno odgovoril in seveda
obsedel.

Zopet je zapela palica: »Kako sem ti rekel?«

Vsa Sola je zavpila: »Vstanil«

Tak je bil zacetek mojega Solanja v tretjem razredu v
mestni Soli.

Drugi dan sem dobil knjige: berilo, ra¢unico in nem-
$ko vadnico. Katekizem sem Ze imel. Nemsko vadnico
mi je izrocil posebno slovesno. »V tem razredu se zac-
nemo uciti tudi nemscine. S samo slovenscino ne prides
dale¢. Z nemscino ti je odprt tako rekoc ves svet. Vem,
da sedaj Se ne znas nobene nemske besede.«

Ponosno sem vzdignil roko.

»No, kaj?« je vprasal ucitel;.

»Moj oce znajo nemscino prav dobrol«

»Takoo?«

»Na Stajerskem so se je naudili.«

»Pa povej kako besedo.«

»Wasser bringen. — Faden ausziehen.«

Ucenci so se z rahlim Sumom zacudili. Tudi pri ucite-
lju se je moj ugled povecal. Trdi zacetni led je bil prebit.
Noben soucenec me ni ve¢ zbodel s »kmetom«. Seveda
sem se novega ucenja moral poprijeti z vso gore¢nostjo.
Uspel sem, da sem v zadnjem cetrtletju imel same prav
dobre rede, razen lepopisja. U¢itelj Simen nas ni znal
nauditi lepopisja. Ko sem ocetu pisal za god, Ze iz ljub-
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ljanske prve gimnazije, je obracal in obracal, prebrati pa
ni mogel. Dal je pismo materi: »Poskusi ga ti. Napisano
je tako, kakor bi kdo mokro butaro hoste vrgel na papir.
Da bi se bil vsaj pisati naucil, ko me Ze toliko stane.«

Slabo vreme, zlasti debel sneg pozimi, mi je branilo,
da nisem hodil domov po hrano, zlasti ob nedeljah ne.
Ob nedeljah sem imel mir in sem se pridno ucil. Na
vecer je prislo nekaj sosedov povasovat. Tedaj sem se
rad umaknil v zape&ek. Ce so pa le dolgo posedeli, sem
se zaril v posteljo. Stric je znal igrati na orglice. Veckrat
je vzdignil vasovalce, da so poplesali. Moja postelja je
imela zadnje noge pridodane s tem, kar je bilo prvih nog
skrajsanih zaradi klopi. Nekega vecera je plesalec z
nogo zadel v ta dodatek in postelja je padla po sobi z
mano vred. Obsedel sem na tleh in plasno gledal, kako
so se vsi zbrali in posteljo hitro postavili na noge, mene
pa polozili nazaj vanjo. Mati Malevsovka me je ljubo
zadelala, striceve orglice so zapele, jaz pa pri prici za-
spal. Blazena mladost!

Ko sem pridno prebil zimo in dosel z ukom vse so-
ucence v predmetih, ki se jih v enorazrednici nisem ucil,
mi je bilo dovolj ¢asa Se za druzbo s soucenci. Skupaj
smo se sankali, drsali po ledu, plezali na najvisja dreve-
sa. Iznasli smo nove igre z loki, nikdar pa ne naredili
nikake Skode. Trije smo se neko¢ dogovorili, da se skri-
jemo pod ZelezniSki mosticek, ki je ob dezevju odvajal
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vodo, kar se je je nateklo z brega za Zelezniski nasip.
Mosticek je bil ozek, neobokan, prekrit z lesenimi plo-
hi, ob straneh moc¢no zidan. Sklenili smo, da se skrijemo
podenj in po¢akamo vlaka. Radovedni smo bili, kako
vlak ropoce ¢ezenj. Zlezli smo po vseh Stirih pod mo-
sti¢ek tik pred prihodom vlaka. Tovorni vlak je pripeljal.
Brizgajoca para iz kotla je zasicala nad nami, kolesa so
udarjala med sklepe tirnic, mosticek je skripal in se tre-
sel, tresle so se zidne stene mosticka, bobnelo je ¢ez nas,
da nam je glusilo usesa. Vlak je bil zelo dolg. Od groze
so nam mrgoleli mravljinci po kozi. Najrajsi bi bili pla-
nili ven. Nismo si upali. Ujeti smo bili, vlaka pa ni¢ kon-
ca. Ko je prisopihal stroj, ki je tiscal vlak od zadaj, je iz-
pustil paro in vroce kaplje so curnile skozi reze plohov,
ki so krili mosti¢ek. Tedaj smo prilezli na svetlo. Vsi smo
bili bledi in lep ¢as ni nih¢e spregovoril. Ko smo se umi-
rili, smo vsi hkrati sklenili: »Nikoli ve¢ v to strahotol«
Za sklep tega visokega Solanja moram razodeti Se eno
modrost, ki jo je nalozil nemskutarski ucitelj kot pro-
stovoljno nalogo za tiste, ki smo Zeleli imeti dobro $ol-
sko naznanilo. V nemski vadnici so bili na koncu po
abecednem redu dodani trije stolpici za vse besede s
preglasom ae, oe in ui (4, 6, ). Jaz sem se lotil te muke
in si izbral besede s preglasom 6. Trudil sem se, da sem
jih najprej gladko bral. Pomena teh besed nisem ni¢
umel. Prava muka za mozgane. Ko sem jih nekajkrat
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prebral, da so mi gladko tekle, sem vzel knjigo s seboj na
pasnik ob Savi, kamor smo gonili decki iz Predtrga past
govedo. Vmes je bil postaven bik. Temu sem zacel nu-
diti skorjice kruha. Tako so mu bile vse¢, da je vedno
tid¢al za menoj. Pa mi Sine drzna misel v glavo. Zvabil
sem ga k skali, ga tapljal po mogo¢nem vratu, mu dal
svoj kos kruha in se mu pognal na hrbet ter ga zajahal.
Kar vSe¢ mu je bilo. Pogrudil je kruh in se mirno zacel
pasti. Potegnil sem iz Zepa knjigo s tistimi nesre¢nimi
nemskimi besedami ter zacel od besede Behorde dalje
do konca. Tovarisi so me opazili in pritekli k meni. Sam
pa sem trdno sedel na biku in kri¢al nerazumljive nem-
ske besede, da se je razlegalo po vsej gmajni. Ko so sta-
li decki krog bika, sem jih povabil: Zapojmo tisto naso:

Oj, sijaj, sijaj, sonce,

0j, sonce rumeno!

Kako vam bom sijalo,

ko sem tak moc¢no Zalostno.

Ce zjutraj zgodaj sijem,
me dekle kolnejo,

ker rade bi leZale,
pa vstati morajo.

Ce zvecer dolgo sijem,
pastircki jokajo,
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ker radi bi Ze gnali,
pa pasti morajo.

Ob tej pastirski pesmi se prikaZe iz go$¢e neznan fan-
talin. Veliko rdeco capo je imel v rokah in z njo mahal
proti biku. Bik rdeco barvo sovrazi. Zatulil je, nastavil
roge in se nameril proti fantalinu. Na sreco se prikaze
gospodar pasnika, ki je prisel pogledat k Zivini. V hipu
zgrabi hudobneza za lase, mu potegne iz rok rdeco cu-
njo, fanta zlasa in ga sune v gosco. Bik je obstal, divje
gledal, Se zatulil, a se takoj umiril. Gospodar mu je dal
perisce soli, jaz sem se pa hitro skotalil z bika. Potem me
je gospodar poucil:

»Nikoli ve¢ kaj takega! Bik naj bi bil s teboj zdivjal v
gosco in te tres¢il v kako drevo. Glavo bi si bil lahko raz-
bill«

Vsi smo stali krog gospodarja. Prvi sem se izmuznil
jaz in nadaljeval z ukom meni neumljivih nemskih be-
sed. Se danes se ¢udim taki nesmiselni muki, ki nam jo
je nalozil ucitelj nemskutar.

S to muko se je priblizal konec mojega Solanja v Ra-
dovljici. Dobil sem seveda nemsko $olsko naznanilo.
Tiste nemske besede pa sem si tako zabil v mozgane, da
bi jih Se danes lahko ponovil.
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7ZDRAVNIK IN UCENIK

godbe davne preteklosti so zapisane v raznih knji-

gah. Prav posebne zgodbe pa so trdno vrasle v va-

seh. Teh ne unic¢i ne molj ne rja in tudi stoletja ne. O
takih naseljih — vaseh, danasnjih trgih — v visoki Go-
renjski bi vam kratko rad povedal nekoliko zgodovine.
Se prej pa bi vas, najmlajse, rad opomnil na zgodbe
nase lepe slovenske zemlje. »Od nekdaj prebiva Ze tu-
kaj nas rod,« boste brali v pesmi. To pa ni res. Od dav-
naj so tu prebivala razna ljudstva. Skupno jim je bilo
ime lliri. Malo pred sedanjim Stetjem let so si ta ljudstva
podjarmili Rimljani in poselili vso sedanjo Slovenijo od
morja do Ptuja. Niso slabo gospodarili. Najprej so nare-
dili dobre ceste. Ob njih so za varstvo postavili trdnja-
ve, sezidali si mesta, odkrili rudnike. Tako so vladali do-
brih Stiristo let. Tedaj pa je od vzhoda prihrul vihar —
Atila — silni divjak. Pregnal je Rimljane, porusil lepa
mesta in vdrl dalec¢ v Italijo (452). Za Atilo so pridrla v
sedanje nase kraje od severa in vzhoda druga, e na pol
divja ljudstva. Petero takih vdorov nasteva zgodovina.
Toda nobeno teh ljudstev ni ostalo v sedanjih nasih kra-
jih. Spehala so se naprej proti zahodu. Zato je po letu
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500 ostala zemlja, ki je danes nasa domovina, vsa izro-
pana, lepe naselbine vasi in mest poZgane, rodovitne
ravnine polj s trnjem zarasle pusce. Na to, skoraj praz-
no zemljo so prisli Sloveni. Se so naleteli na majhne sku-
pine prejsnjih ljudstev. Ta so morali premagati z mec¢em
in sulico, preden so se lotili mirnega obdelovanja zem-
lje. Izbrali so si za poglavarje Zupane in staresine — sta-
roste. Opustos$ena zemlja je ob pridni slovenski roki oZzi-
vela in vzevetela. Zal, da so s Sloveni prisli tudi Obri,
divje ljudstvo. Spocetka so bili mirni zavezniki Slovenov.
Kasneje so jih hoteli podjarmiti in Ziveti od dela sloven-
skih rok. Prav takrat je nenadoma nastopil Samo. Ta je
premagal Obre in zdruZil Slovene, Cehe in polabske
Srbe v skupno drzavo. Od leta 625 do leta 658 je slavno
in odlo¢no vladal. Po njegovi smrti je ta lepa skupnost
razpadla. To je bila silna nesreca za vse narode, ki jih je
Samo zdruzil. Skoraj tiso¢ let so Slovenci tlacanili tujim
gras¢akom. Naso zemljo so tujci trgali na kose od vseh
plati. Ropali so jo tudi Turki, trla jo je lakota, nase upo-
re so moc¢nejsi tujci zadusili v krvi.

Prosim vas, sedanjo mladino, berite naso zgodovino.
Spoznali boste, da je pravo ¢udo, ¢e nas mali slovenski
narod Se zivi in ga vse krivice in trpljenje ni moglo zbri-
sati z obli¢ja zemlje.

Ko so si leta 1941 v strasni svetovni vojni nasi sosed-
je Nemci, Italijani in Madzari razdelili in zasedli slednji

. (0]



IVERI IN UTRINKI BESEDA

kosc¢ek slovenske zemlje, je v nasem narodu zavrela kri.
Zbrali smo se v gozdovih in zaceli boj za svobodo na
smrt in Zivljenje. Segli smo v roke juznim bratom Slo-
vanom, z njimi vred izgnali tujce in ustanovili sedanjo
svobodno skupno drzavo Jugoslavijo.

Za sklep tega premisljevanja naj opomnim na drobec
zgodovine, ki so jo napisale $tiri gorenjske vasi.

Najmanjsa visokogorska vas je Sorica. Ko je bilo tam-
kaj Se vse v gozdovih, so Nemci poslali tjakaj za kazen
nekaj svojih obsojenih ljudi. Ti so izsekali gozdove in si
na posekah naredili nekaj polja. Njih naselitev Se potrju-
jejo nemska imena gora, na primer: Donerskogel je gora
boga groma, Kost pocivalisce pod vasjo. Ko sem mlad
zasel v Sorico, sem zvedel, da nekaj starih mozakov Se
zmeraj v posebni nemski govorici obc¢uje in tudi moli.
Danes menda v Sorici ni ve¢ sledu o tuji nemski govo-
rici teh prvih naseljencev.

Tri druge vasi: Zelezniki, Kropa in Trzi¢, ki stoje ob
mocnih potokih, dokazujejo nemsko naselitev s tem, da
pogrkujejo. Crko r izgovarjajo nekako globoko v grlu.
Taka izgovarjava je po vsej drugi Sloveniji neznana, a
med Nemci splosno domaca. Nemska oblast si je izbrala
te tri vasi in poslala tjakaj svoje ljudi, kovace Zebljarje.
Ti so si postavili vigenjce, majhne fuzine za ro¢no ko-
vanje Zebljev. Na milijone razli¢nih vrst Zebljev so nako-
vali v teh vigenjcih. Vsak je obcudoval silno ro¢no spret-
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nost teh kovacev zebljarjev. Od majhnega Zeblja, ki so z
njim nakovali tezke Cevlje, pa do posebno velikih za zbi-
janje bark, vse to je raslo izpod kladiva Zebljarjev. Od te
edine obrti so se prezivljali. Fanti¢i so morali v prvi mla-
dosti Ze prijeti za kladivo. S tem so si z Zeblji vred kovali
reven vsakdanji kruhek. Zenam materam je bilo zelo
hudo, ¢e jim je moz umrl. Pokojnine niso imele. Zato so
se vsak petek razkropile po gorenjskih vaseh in prosile
milo$c¢ine. Imele so posebno, revno obleko, krog vratu
obeSene pripravne vrece, kamor so sprejemale od kme-
tov darove: velnico moke, kase, jeSprenja. Denarja jim ni
nihce dal. V pretrdih pesteh je bil tedaj vsak nov¢ic. Do-
bro se $e spominjam, kako je taki beracici moja mama
odprla omaro v vezi in me poklicala: »Zajmi z velnico,
da das tej zeni. Reva je.« Zajel sem koruzne moke, kase,
jesprenja. Ne veliko, ko nismo imeli mnogo, in vsul v
vreco, ki mi jo je nastavila proseca reva. Taka je bila ma-
terina Sola o ljubezni do bliznjega.

Od dela omagani zebljarji so si sami oskrbeli kos¢ek
pokojnine. Nakupili so si raznih vrst Zebljev in $li z nji-
mi v prodaj po vaseh. Utrzili so si nekaj dobicka, da so
ob njem revno ziveli.

Izmed doslej navedenih vasi je bila najbolj gosposka
vas Trzi¢. Tam je cvetela kovaska obrt zlasti za kose vseh
vrst: za navadne travniske, za rovtarske, za srpe za Zito.
Razen te obrti z Zebljarstvom vred je bilo razvito tudi
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Cevljarstvo. Tak cevljarski mojster mi je povedal: Mi smo
prvi v dezeli za Cevlje. Za to rokodelstvo imamo osem-
deset samo »jungrov« — vajencev. Vse te tri navedene
vasi so bile utemeljene z nemskimi priseljenci, ki so pri-
nesli s seboj pri izgovarjavi pogrkovanje tudi v sloven-
$¢ino. Pri mladini se je tak izgovor Ze dokaj poizgubil, a
stari ga Se trdno drzijo. To je torej vaska zgodovina, ki ze
stoletja dokazuje naselitev nemskih ljudi v nase vasi.

Vem, da vam mladcem utegne biti taka zgodovina
dolgocasno branje. Zato vam za sklep povem nekaj ve-
selega o slovitem trziskem zdravniku. Za Pirca se je pi-
sal. Ni bil doktor, toda po vsej Gorenjski hvaljen in obi-
skovan. Z materjo sem drobencljal k njemu po zdravi-
la za obolelo teto. V sobi za sprejem bolnikov se nisem
mogel nagledati belih, rumenih in pisanih lon¢kov, ki so
jih bile vse police polne. Vpri¢o bolnika si je odbiral
lonc¢ke; potem zajemal iz njih zdravila, jih vsipal v pose-
ben lonci¢, jih mesal in trl z belim tolka¢em in neneh-
no govoril in udil, kako je treba bolniku stre¢i, kako hra-
no sme uzivati, kdaj in koliko teh zdravil sme uZziti. Vse-
lej je pristavil, da je pravilna hrana, mir in pocitek skoraj
ve¢ vredno ko zdravila.

Ko sva z materjo odsla, so mi Se nenehno migljale
vrste lonckov pred o¢mi in uho je Se slisalo skripanje
trtih zdravil v njegovi lekarni. »No, sedaj si videl tega
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modrega moza zdravnika,« mi je rekla mati, ko sva $la
proti domu.

»Tako je prijazen in tako lepo pripoveduje, da bi se ga
nikoli ne navelical poslusati,« sem rekel mami.

»Res je tak, prav imas. Je pa tudi hud, kadar se zdi po-
trebno. Le poslusaj! Ko je prisla neko¢ mati po zdravila
za dvanajstletnega sina, je zdravniku pokazala v loncic¢u,
kaj je ta fant izbruhal. Zdravnik je pogledal tisto re¢ in
rekel: ,Zol¢ je bljuval.

,Res ga je,” je potrdila Zena. ,Tako se je raztogotil. Tak
je, da se za vsak prazen nic jezi in togoti.’

,Mati, dal bom zanj zdravila. Toda poglavitno zdravi-
lo si sami odrezite v leskovem grmu, ko pojdete domov.
Temu zdravilu za takega smrkavca se pravi Siba. S tem
zdravilom ga mazite, da negodniku preZenete togoto in
jezo iz Zol¢a, pa bo zdrav. Zbogom.’

Sosed Gros, saj ga poznas, mi je tole povedal. Imel je
rdece, pekoce oci. Ko to zdravniku potozi, mu ta veli:
,Semkaj k oknu stopi in prav debelo me poglej!” — Gros
ga gleda in gleda. Tedaj pa zdravnik zarezi nad njim: ,Ali
si ¢lovek ali zivina? Toliko ¢ebule pozri kot ¢lovek, ne
kot krava, pa bodo o¢i zdrave. Hodi zbogom! '«

Ob takem pripovedovanju sva prisla Ze do Podgora in
tamkaj na Vetrnem sedla v travo, da se oddahneva. Po-
uzila sva malico kruha in se na prijetnem vetrcu hladi-
la.

g (0]



IVERI IN UTRINKI BESEDA

Jaz, radovednez, ki mu zgodbic ni bilo nikoli dosti,
sem poprosil: »Mama, povejte Se kaj o zdravniku.«

»Netecnez tak, ki ti ni storjic nikoli dosti! Ali naj tudi
zate narezem nekaj leskovega olja?«

»Ne, ne, mama! Vsaj Se eno povejte. Saj bom priden.«

»No, ¢e bos res, ti jo povem.«

Pomaknil sem se blize, da sem se tis¢al maminih ko-
len.

»Nekega dne je prisel v Trzi¢ k temu zdravniku
kmecki mozak,« je za¢ela mama.

»,Kaj bi radi, o¢a?’ ga vprasa zdravnik.

,Tukajle vrh stegna mi raste bula. Hudo me boli. Po-
glejte si jo.’

,Skozi hla¢e ne vidim ni¢. Porini irhovino dol in po-
kazi.’

Moz je storil tako. Zdravnik se zacudi veliki, Ze gnojni
buli in rece: U, uj, uj! Velika rec! Se ena rit ti bo zrasla.’

Mozak je bil hudo uzaljen na tako besedo. Hitro je
hlace potegnil kvisku in se poslovil: ,Naj mi le zraste. Pa
obe ne bosta tako debeli, kakor je tvoja ena sama. Da
ves!” Jezno je odstorkljal po stopnicah.

Zdravnik Pirc je na tako trdo in jezno besedo, ki mu
jo je mozak podrobil za njegovo $aljivko, kar utihnil.
Stopil je naglo v kuhinjo in svoji dekli velel: ,BrZ stopi za
tem mozem in poglej, v katero krémo pojde, in mi pri-
di povedat! Dekla je bila brz nazaj in povedala, kam je
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zavil. Zdravnik si naglo pokrije kastorec in jo mahne za
mozem v tisto krémo. Moz je ves nabrskan Ze sedel pri
mizici v kotu kréme. Ko je zagledal Pirca, mu je obrnil
hrbet. Pirc pa je sedel k isti mizici in mu vos¢il dober
dan. Za odgovor mu je mozak nekaj zagodrnjal in jezen
Se svoj stol odmaknil, da bi bil dalje od njega. Zdravnik
poklice tocajko: ,Brz prinesi poli¢ najboljSega, tistega od
zida, da ga srkneva s temle mozem!” Bolnik se je neko-
liko obrnil, rekel pa ni ni¢. Ko je bilo vino na mizi, je Pirc
natocil dva kozarca in rekel: ,Poglejte ga, kako kar iskre
mrgolijo v tem vinu. Srknite ga in poplaknite jezo. Tako
imenitno ste mi jo zaroblli, da sem moral priti za vami.
Na dobro zdravje! Pirc je tré¢il z mozakom in rekel: ,Iz-
pijva ga, potlej pa pojdete z menoj, da tisto grdo bulo
prerezem in obvezem.’

Ob moc¢nem vinu se je mozaku lice zvedrilo, jeza ota-
jala.

,Brz Se en poli¢! je zdravnik narocil $e vina, ga placal
in se veselo smejal, pa Se ponovil: ,Tako ste mi uzagali,
da je ne bom zlepa pozabil.’

Izpila sta in $la.

Ko je bil mozak obvezan, mu je zdravnik strogo na-
rocil:

,Mislim, da sem grdobo posteno ocistil. Sedaj doma
teden dni mirujte. Potem pridite zopet, da pogledam,
kako se zdravi.’
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Mozak si je zapel hlace in potem pobaral: ,Koliko sem
dolzan?’

,Ni¢! Vse Zivljenje bom pomnil vas odgovor,” se je za-
smejal zdravnik in mu segel v roko.«

Po dezeli je zazvonilo poldne. »Vis, kako si me zmu-
dil s svojimi storjicami,« je rekla mama in naglo vstala.
Sam sem si sezul ¢eveljce in bos drobil za njo proti
domu.
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PRI KOSUTJI LUZI

Kadar sem lepega popoldneva utegnil, sem za eno
ali dve uri rad $el na sprehod. Nikoli pa ne po cesti.
Cesta je trda, prasna. Srecujes ljudi, vozove, tudi poklic-
ni beraci te ustavljajo in nastavljajo klobuke, da jim
vrzes vanje novec za dar bozji. Zato sem se cest ogibal
in hodil v gozdnate hribe. Nih¢e me ni motil; morda kak
zajcek ali plaha srnica.

Ko sem Sel nekega dne po stezi za goro Hom, sem za-
gledal starcka, ki je pocival pod bukvo, drzal z obema
rokama kljukasto palico, na roke naslanjal brado in se
sam s sabo pogovarjal. Stopil sem k njemu in ga pozdra-
vil.

»Aj, Vi ste,« me je ogovoril. »Prisedite. PrileZe se v
miru in senci.«

Sedel sem k njemu, beseda je dala besedo. Od tam se
je videlo na majhen tolmuncek v nekakem sedlu v gori.
Hitro se domislim in vprasam: »Oce, zakaj pravijo ljudje
temu tolmuncku vrh gore Kosutja luza?«

»Tako pravijo, res. Pravinje ime pa to ni. Pritaknil ga
je mlajsi rod, ko so dobili tu mrtvo kosuto, jelenovko.
Vodo je prisla pit. Pa se je — ali od starosti ali od bolez-
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ni — tu zgrudila in poginila. Od tedaj pravijo tej mlaki
Kosutja luza.«

»Ali so ji prej drugace rekli?«

»Kajpak da drugace.«

»Kako?« sem bil radoveden.

»Medvedja luza.«

»Zakaj medvedja?«

»To je pa¢ davna zgodba. Moj stari oce mi jo je pra-
vil.«

»Prosim, povejte mi jo, ako jo Se pomnitel«

»Tako jo vem, kakor bi mi jo bil ded v¢eraj povedal.«

Starcek je poprijel palico, se obrnil k meni in zacel.

»Takrat je bilo po teh gozdovih medvedov da ni¢ ko-
liko. In prav todle so imele mrcine kosmate svoje stag-
ne iz gozdov na polje. Vecerjat so hodili. Vsec jim je bila
Se nedozorela mle¢na koruza, zrele sladke hruske. Po-
sebno se jim je prilegal med, ko je bila ajda v cvetju in je
obilno medila. Marsikak panj so mrhe potegnili iz ¢e-
belnjaka in pohrustali satovje. Seveda je ob cvetoci ajdi
polno medu. Ljudje so uljnjake res strazili. Pa kdo bi
precepel vse noc¢i pod milim nebom na strazi?

V vasi sta bila dva fanta, med seboj zelo prijatelja.
Eden, Luka mu je bilo ime, je bil pri Strzinarju za hlap-
ca, doma pa iz Bohinja. Bil je hrust, da mu ga ni bilo
para. Kmecki voz je prijel na sredi za soro, si ga vzdig-
nil na rame in potem plesal z njim po dvoris¢u. Njegov
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prijatelj je bil sosedov sin Urh. Ta je bil med domacini
junak, da mu ni bil zlepa kdo kos. Ko so se nedeljsko
popoldne ljudje zgovarjali o medvedji $kodi, sta ta dva
iztuhtala svoj na¢rt za medveda.

Dva dni zapored sta $la proti veceru semkaj in izko-
pala globoko jamo — prav na tistih stagnah, koder so
medvedi hodili na polja. Jamo sta prekrila z bukovimi
vejami. Na te sta nasula izkopano zemljo. Potem sta ho-
dila Ze v no¢i na strazo. Prvo no¢ ni¢. Medveda ni bilo.
Drugo noc¢ tudi ni prisel. Tretjo no¢ sta pa zaslisala
brundanje in godrnjanje. Medved je prihlacal natanko
po svojih stagnah. Ko je prisel do zakrite jame, se je tre-
nutek ustavil in smr¢cal in vohal po tleh in po zraku.
Potem jo je pogumno mahnil po nasuti zemlji. Ko je bil
na sredi, je reklo resk in medved je Strbunknil v globo-
ko jamo. Skrita Urh in Luka sta privrsala po bregu. Urh
je imel Zelezne gnojne vile, Luka sekiro. Previdno sta se
pribliZala jami. Ce bi se zmotila in stopila na dracje, bi
bila padla tudi sama v jamo. Hudo neprijetna tovarisija
bi bila pri medvedu.

Medved je v jami grabil po vejah, ki so visele v jamo.
Trl jih je in metal na kup ob steni jame.

,Lestev si dela,” je spoznal Luka.

,Saj res!” je potrdil Urh in skusal zasaditi vile v med-
veda. Ta mu jih je odbil s Sapo. Stezka jih je obdrzal Urh,
da mu niso padle iz rok v jamo.
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Fanta sta za hip obstala ob robu jame, da bi premisli-
la, kako mu priti do Zivega. Medved ni ni¢ ¢akal. Lomil
in vlacil je veje na kup ob steni jame. Ze se je vzpel kvis-
ku. Luka je zavihtel sekiro, da bi ga tres¢il po glavi. Kot
blisk hitro je medved s Sapo odbil sekiro. Ko bi je ne bila
drzala Lukova roka tako trdo, bi bila zletela v jamo.
Medved se je pognal s kupa nalomljenega vejevja po
steni in pomolil iz jame odprto Zrelo, iz katerega mu je
mahal rde¢ jezik. Luka in Urh sta bila na nasprotni stra-
ni jame. Oba sta skocila krog jame nadenj. Medved je bil
ze iz jame in je stal na nasprotni strani na zadnjih no-
gah, pripravljen na boj. Luka je bil prvi pred njim in
zamabhnil je s sekiro proti medvedji glavi. Medved je
zamah ujel; odbil mu je sekiro, da je sfréala v gosco.
Hrust Luka je planil na medveda, ga objel, da so med-
vedu zapokala rebra. Zakotalila sta se objeta po vresju.
Luka je hripavo zaklical: ,Urh, vile, vile vanj! Jaz ga ne
obdrzim!

Urh je bil vse hipe Ze pripravljen. Bal se je za Luka, da
bi ne zadel njega, ko sta se valjala z medvedom. Slednji¢
se mu je le posrecilo. Zasunil je vile z vsemi roglji v med-
vedov trebuh. Medved je zatulil, Sape so Luka izpustile.
Ta pa je skocil v vresje po sekiro, ki mu jo je bil medved
odbil, in tres¢il kosmatina po glavi. S preklano glavo se
je iztegnil pred njima. —
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Tako mi je pripovedoval moj ded. Fanta sta se oddah-
nila od ¢udnega pretepa z medvedom. Nasekala sta ve-
jevja, nanj nalozila staro mrcino in jo v jutru privlekla na
sredo vasi. Vsi va$¢ani so se zgrnili krog mrtve zverine
in hoteli zvedeti, kako sta jo zmogla. Fanta sta bila zelo
molceca, samo hrust Luka je rekel: ,Nobenega fanta iz
sedmerih vasi se ne ustrasim, z medvedom se pa ne
bom nikoli ve¢ metal.’«

Tako je stari moz dokoncal to zgodbo. Dodal je Se, da
se je od takrat ta kraj imenoval Medvedja luza. Pozne-
je so ljudje ta pritikljaj spremenili v Kosutjo luzo.

Starcek se je oprl na kljukasto palico, vstal in se po-
slovil:

»Vidite, tako je na svetu. Vse se spreminja, tudi ime-
na.«

m (0]



IVERI IN UTRINKI BESEDA

SLOVENSKI KOROTAN

ajprej bi vam rad povedal prav na kratko nekaj
drobcev iz slovenske zgodovine.

Po vsej sedaj slovenski zemlji so vec stoletij pred se-
danjim Stetjem let prebivala razna ljudstva. Za njimi so
prisli davni nasi dedi Slovenci in se leta 568 na opusto-
Seni zemlji naselili. Zasedli so pokrajine do Tirolov in
visoko na sever proti Donavi. Od severa pa so v prazne
pokrajine pritiskali tudi Nemci; zaceli so se naseljevati
med Slovenci in se $iriti s svojimi vasmi. V dvanajstem
stoletju je Se ostala slovenska zgolj tedanja Koroska.
Latinski zgodovinarji jo imenujejo Karintijo ali Karanta-
nijo.

Naseljevanje Nemcev se ni ustavilo in so premnogi
prihajali tudi na Korosko. Tedaj je prislo tudi mnogo
nemskih grasc¢akov, ki so si nase svobodne kmete usuz-
njili za tlacane. Slovenci so silno trpeli. Veckrat so sku-
Sali suZenjski jarem otresti — a svoj pravi¢ni odpor so
placali s svojimi glavami. Necesa pa tujci niso mogli za-
treti: slovensko srce je ostalo zvesto svojemu narodu.
Poudariti moramo, da so zlasti Gorenjci ljubili ljudi in
zemljo, kjer so imeli nekdaj svoje vojvode, tam — v
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Karantaniji — Koroski, kjer je bilo sredisce, srce nekda-
nje velike svobodne Slovenije. Zato so te vezi ostale Se
kasneje in so bratje koroskih Slovencev, nasi Gorenjci,
tako radi zahajali k njim. Po treh cestah so hodili ¢ez
gore na Korosko: ¢ez Koren, ¢ez Ljubelj in ¢ez Kokrsko
sedlo. Gorenjci so ime Karantanija spremenili po svoje
v Korotan. Ni Se preteklo stoletje, ko ni sosednji Gore-
njec nikoli imenoval ne Karantanije ne Koroske; zanj je
bila ta deZela le stari slovenski Korotan.

Kljub visoki gorski pregradi so Gorenjci hodili po ces-
tah ¢ez prelaze, pes pa tudi po gorskih stezah v bratski
Korotan rajsi kot v Ljubljano. Vozili in nosili so v Koro-
tan na prodaj svoje domace blago: sukno, platno in ra-
Sevino. To blago je bilo stkano po snutku iz debele vol-
ne, po votku iz mocne preje. Drvarji so se pulili za to ne-
unicljivo blago. Ljubljana, ko $e ni bilo gorenjske Zelez-
nice, jim je bila predale¢. Tudi ljubili je niso, ko je bila
tako nemska; zanje bolj kot Celovec. Ljubljanske pisar-
ne so bile nemske; po edinem sprehajaliS¢u pod Tivoli-
jem se je Sopirila samo nemska gospoda. Ce si imel
opravka v drzavnem uradu, si moral najeti ¢loveka, ki je
v uradu tolmacil tvoje Zelje v nemskem jeziku.

Seveda so ob takih ¢asih ljudje zelo pogresali znanja
nemsc¢ine — uradnega jezika v stari Avstriji za vse deZe-
le. Sol po deZeli skoraj ni bilo ni¢. Gimnazija v Ljublja-
ni — edina — je imela nems¢ino kot u¢ni jezik.
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Zato so si izmislili gorenjski kmetje posebno pomoc.
Na Koroskem — v Korotanu — so bili Ze naseljeni mno-
gi nemski kmetje. S takimi trdimi Nemci so se dogovo-
rili gorenjski kmetje takole. Za¢nimo z meno deckov. Po-
sestnik z Gorenjske poslje svojega sina k nemskemu
kmetu v Korotan, nemski kmet pa svojega fanta na Go-
renjsko k slovenskemu kmetu. Tako bi menjala za sino-
ve: Gorenjec bi se naucil v Korotanu nems¢ine, nemski
Korotanec pa slovens¢ine. Pomniti moramo, da so bili
Nemci tedaj v Korotanu le redko naseljeni in da so mo-
rali s sosedi obcevati po »slovenje«. Tako se je res zacela
mena. Se za svojih otroskih let se spominjam nemskega
decka na bogati kmetiji. Porednezi so ga drazili: Holadri,
holadro — Nemci pojo.

Naj povem zgodbico o nasem decku, ki so ga poslali
v Korotan nemsc¢ine udit. Ta ni Sel v meno, ker so bili
otroci nemskega kmeta Se premajhni. S sluzbo za pas-
tirja se je ta gorenjski fant ucil v nemski druzini tujega
jezika. Nemski kmet ga je dolocil za ovcarja. Nekaj dni
se fant ni ni¢ kr¢il. Skrita potuha mu je bila slovenska
dekla Nana. Gospodar ji je strogo prepovedal, da se ne
sme ni¢ po slovensko s pastirjem pogovarjati. Dekli se je
Jakec — gori so ga preimenovali za Joka — le smilil in se
je skrivaj rada slovensko z njim pogovorila.

Nekega dne pa ta slovenski ovcarcek prijoka s pase
domov — brez ovac. Gospodar si je mislil: fant je lacen;
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zato je prijokal domov. Takoj postavi predenj skledo po-
sirjenega mleka. Pastir ne seze po Zlici. Joka in joka.
Gospodar ga sili:

Jok, no, Milch essen (jej mleko)! — Decek slovkovaje
med jokom rece: »Mil se mi je zdelo, ko ga je nesel.« —
Gospodar mu odrezZe debelo rezino kruha od hleba in
mu ga ponudi: »Brot essen (jej kruh)!« Pastir pa v joku:
»Na prod ga je nesel.« — Nemski kmet ga ne ume in za-
tegnjeno vprasa: »Boos (kaj)?« — »Oh, ni bil bos, ne, je
imel kosmate noge.«

[z zadrege ju resi slovenska dekla, ki kmetu razlozi, da
je pastirju odnesel od tropa eno jagnje medved in od3el
na prod z njim. Gospodar je segel po stari puski in naglo
odsel v gmajno nad medveda. Jakcu pa je bilo nemske
Sole zadosti. Takoj bi jo bil popihal nazaj ¢ez Koren; se-
veda, ko bi bil pot poznal. Moral je potrpeti. Se je ostal
in opravljal krog doma, kar so mu veleli. K ovcam ga ni
nihce vec spravil.

Lovil pa je trenutke, da je mogel slovenski dekli skri-
vaj razodeti svoje zelje.

»Le potrpi! Konec tega mesca pojdem tudi jaz od hise.
Skupaj pojdeva.« Za Jakca je bila to taka tolazba, da je
kar prepeval in Zvizgal krog hiSe. Kljub veseli Zvizgi so
se mu zadnji dnevi mesca vlekli kot megle brez vetra. Z
nozkom si je v plotu naredil Stirinajst zarez — za zna-
menje tistih dni, ko z Nano poreceta adijo Korotan.
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Delal pa je tiste dni silno pridno in glasno ponavljal tis-
tih nekaj nemskih besedi, ki so se ga Ze prijele. Dekla
Nana je pred odhodom v pozni no¢i bosa pritapala v
c¢umnato, kjer je Jakec spal. Skrbno mu je zravnala ne-
deljsko obleko in jo zavila v svojo veliko naglavno ruto.
Ni pozabila dodati v svezenj tudi kos kruha in klobaso,
ki jo je skrivaj snela v shrambi z raznja.

Priblizal se je tezko pri¢akovani dan. Vse je Nana
skrbno pripravila. Gospodar ji je izplacal zasluzek in za
slovo hudo obzaloval, da odhaja.

»Saj sem bila rada pri vas, toda mati so mati. Oboleli
so in moram domov.«

Tisti dan pred odhodom pa privozi na dvoriSce Jakcev
stric. Tri kose platna: velik kos praznja in dva kosa hod-
ni¢nega iz debele preje je pripeljal kmetu v prodaj. Zgo-
vorjena sta bila za to kupcijo. Nana je hitro pomagala
stricu izpreci in ga grede prosila, ¢e bi smela prisesti, ker
pojde domov k bolni materi.

»To se ve, da prisedes. Samo v Beljaku ostanem dva,
tri dni.«

»Ni¢ ne de. Iz Beljaka bom pa ¢ez Koren pes hitro
doma.« — Potem se je ozrla, ¢e je gospodar ne poslusa,
in dodala prosnjo: »Jakec hoce po vsi sili domov. Naj bi
prisedel Se on.«

»Ne vem, ¢e bo mogoce. Za celo leto je bilo dogovor-
jeno. Kmet ga ne bo pustil pred letom.«
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Stric je prav sodil. Nemski gospodar se je odlo¢no
uprl:

»Ne in nel«

Nana je slutila, da bo tako. Toda prebrisana glavica je
ze skovala nacrt.

Stric, nemski gospodar in njegova Zena so sklenili
kupcijo za platno. Potem so jo zalili z mo¢nim mostom
in staro slivovko ter posedeli zidane volje prek polnodi.
Stric je Ze zvecer izrocil konja Nani, naj ga dobro oskrbi,
ker mora Ze pred dnem odriniti.

»Kakor nalas¢,« se je smejala Nana. Nametala je na
voz med lestve sena za konja. Se v mraku je iztihotapi-
la Jakca iz cumnate, mu na vozu postlala s senom in ga
zagrnila s svojim kocem. Se pred dnem je prigel stric iz
hise, pogledal naprezenega konja in se poslovil od za-
spanega gospodarja. K stricu na voz je prisedla Nana.

»Lepo zna$ ravnati s konjem,« jo je pohvalil stric.
»Na, kar sama vodi, jaz bom nekoliko zadremal.»

Prijela je za vajeti, Svrknila z bicem po zraku, konj je
zapeketal po gladki cesti. Veckrat se je Nana ozrla po
Jakcu. Mirno je skrit lezal na senu, za zglavje je imel svoj
svezenj obleke.

Stric je dremal in kinkal vso pot, da so bili Ze blizu
Beljaka. Tedaj se je Sele posteno prebudil in sam vodil
do gostisca, kjer se je namenil spraviti konja in iti po
opravkih.
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Nana se je lepo zahvalila, a iz sena je morala izkopa-
ti pretihotapljenega Jakca.

»Tegale sem skrivsi vzela s seboj. Vedno joka po do-
mu. Revcekl«

Stric je Jakca gledal in gledal. Hotel je biti hud, a mu
ni uspelo. Siroko se je zarezal in rekel: »Lisica, prava li-
sica si! — Poberita svoje reci in z mano v krémo na po-
Sten zajtrk.«

Poldne je zvonilo, ko sta Nana in Jakec krepko ubra-
la pot proti cesti ¢ez Koren. O mraku sta bila Ze blizu
Borovcev — tako so nekdaj rekli Kranjski gori.

Jakec je od veselja zajokal, ko ga je presre¢na mati ob-
jemala. Nana se jima je smejala in rekla: »Ukradla sem
vasega sinka in vam ga privedla domov. Kar za med ci-
gane, ki otroke kradejo, bi bila dobra, ali ne?«

Tedaj so se odprla vrata. Med njimi je stal oce, ki je do
vecera drvaril v gozdu. Debelo je gledal sinka, ki je Ze
skocil k njemu in v veselem joku vzkliknil: »USel sem.
Tam so medvedi, ki jagnjeta kradejo.«

Ocetu je trda beseda, ki jo je imel v hipu pripravljeno,
onemela. Nana je podprla fantovo pritozbo: »Oce, res,
res je. Iz tropa mu je medved odnesel jagnje.«

Oce je stisnil Jakca k sebi in sodil: »Prav si naredil. Ce
bos priden, tudi brez nemscine ne bos nikoli kruha stra-
dal.«
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SKUPIL JO JE

G radasc¢ica je pohleven potok. Ob hudem dezevju
pa mu prilivajo krotki studencki svojo hudourno
vodo. Gradas¢ica naraste. Njena voda nima dovolj poti
v zvinkani strugi in poplavi lepe travnike. Tudi v kleti
pride, v hiSe Trnovega je vdirala. Zato so posestniki s
pomocjo obcine tej sicer tako krotki recici izkopali
novo, globoko strugo. Posebno so poglobili strugo skozi
trnovsko predmestje. S tem je bilo povodnji po travni-
kih in kleteh konec. Poglobljeni in urejeni potok so ta-
koj izsledile racke, tudi gosi. Od zore do no¢i so plava-
le po mirni vodi.

Ob strugi so postajali starsi z malimi otroki, ki so z
veseljem gledali v strugi plavajoce racke.

Neko¢ pride mimo nekaj fantkov. Tudi ti gledajo rac-
ke, kako se na glavo potapljajo v vodo. Na dnu vode so
vedno dobile kaj za v la¢ne kljune.

Neko¢ obstoje na robu struge $tirje fantici. Eden iz-
med njih pa hitro nabere na posuti cesti zep kamnov.
Hitro za¢ne meriti na nedolZne racke. Najvecji fant ga
svari: »Ne smesl« Toda ta poredni potegon ne neha.
Vnovic¢ hiti na cesto in si nabira kamne. Ker doslej ni
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zadel nobene racke, se podrsne po robu struge do vode.
Od tam je bilo do rack blizu. Stopil je na ruso tik obrob-
nega jarka. Tik vode. Segel si je v Zep in zacel kamnjati
nedolZne racke. Eno je res zadel, da se je takoj potopi-
la. Pa je hitro dvignila glavo iz vode in odplavala. Ob
drugem kamnu pa se mu rusa, podjedena od potoka,
odkrhne, fant pa pljuskne v potok na vse stiri. Tovarisi
z vrha struge so se mu smejali. Privos¢ili so mu, ko je
moker prilezel iz vode. Vse je curljalo od njega. Tisti hip
pa pride po poti njegova mati, namenjena v mesto.
Fantje ji hitro povedo, kaj in zakaj pleza kvisku. Mati si
odlomi Sibo v grmu poleg poti in pocaka sina. Jezna ga
prime za roko, potegne za seboj in ga vsega premocene-
ga odpelje s sabo domov.

Kako pesem mu je doma zapela leskovka, ne vemo.
To pa se ve, da rack nikoli ve¢ ni napadal s kamni.
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MLADOST — BODI DOBROST

lak je obstal na postajici. Stara Zenica se trudi ob

palici in tezko vstopa v vagon. V vozu so vse klopi
zasedene. Obstoji in se ozira. Z eno roko se opira na pa-
lico, z drugo se drZi za ograjo oddelka. Vlak odpelje. Tik
nje so v oddelku stirje sedezi. Na njih sedijo Stirje mla-
di fantini. Vsi se ozro na starico in se dalje po svoje za-
bavajo in smejijo. Krepak mozak se dvigne in vljudno
ponudi stari Zenici svoj sedez. Vsa sre¢na se mu zahva-
ljuje. Mozak gleda stiri smejoce se fantice. Mirno prime
in dvigne najmanjsega ter ga postavi na prehodno uli-
co med vagoni.

»Lej, ti si e majhen, zrasti moras. Zato namesto sta-
re zene stoj in rasti. Jaz pa sem Ze dorasel, zato bom na-
mesto tebe sedel.«

Sopotniki po oddelkih so prikimali, nekateri celo za-
ploskali. Stojeci decek se je nekoliko namrdnil, potem
pa potegnil iz Zepa kos potice in odkrhnil dobrsen kos
ter ga ponudil revni starici. Sopotniki so vnovic¢ zaplos-
kali.
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Sedeci moz pa mu je rekel: »Ali slisis, kako te vsi hva-
lijo. Drugi¢ kar sam od sebe starim Zenam tako postre-
Zi.«
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Po ozkem tlaku ob tesni ulici gredo trije dijacki. Zi
vahno se pogovarjajo o Solski nalogi. Proti njim pri-
krevlja starcek ob palici. Za trenutek je obstal. Dijacki se
ne zmenijo zanj. Star¢ek mora s tlaka na cesto, kjer je ob
nje robu od dezja ostala voda in se strdila v blato. Nas-
proti pride v hipu, ko starcek tipa s palico po luzi, gos-
posko oble¢en mlad moz. Tako ga razdrazi ta deska ne-
olikanost, da prime kar dva in ju pritisne k zidu ob tla-
ku, starcku pa pomoli roko in ga potegne na tlak. »Za-
hvaljeni, gospod,« je toplo rekel nepoznanemu mozu.
Tuji gospod pa je resno vprasal decke: »Ce vas v $oli ne
ucijo majckeno olike, si jo pa od mene zapomnitel«

Decki so se vprasujoce spogledali in molcali za odha-
jajo¢im tujim moZem.
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zagorski vasi si je najvecji posestnik najel tesarje,
da mu postavijo drvarnico; prav veliko, kamor bi
lahko spravljal tudi vozove in Se kaj. K njemu je prisel
bajtar Luka. Cisto sam je Zivotaril v revni ko¢i. Poprosil
je gospodarja za kimpez trsak. »Nalozi si, kar hoces,«
mu je gospodar dovolil. Luka je zacel pobirati natesani
drobiz. Pa je pristopil tesar Lovri¢ in mu zacel nalagati
debele trske, da je bil kimpez posteno nalozen. Luka je
sicer sramezljivo branil, a Lovri¢ ni nehal, dokler ni bilo
vse s kopo nametano. Luka se je napregel v ojnice in od-
peljal skozi vas. Konec vasi je bil kratek klanec. Tam je
Luka obstal in si z veliko ruto otiral pot s ¢ela. Do nje-
gove koce je bilo sicer blizu, a klan¢ek je bil do nje po
kolovozu. Ni si upal izpeljati. Tedaj pride s klanca gos-
poski turist. Ko zagleda starega moza, ki je obupano
premisljeval, kaj bi ukrenil, ga pozdravi: »No, stricek, ali
vas skrbi klan¢ek? Kar naprezite se, bom porinil.«
Luka ga je dvomljivo pogledal, a le stopil v ojnice.
Mladi turist je potisnil, da je Luka kar neslo po klancu.
Hitro je bil pred svojo bajto. Skusal se je tujcu zahvali-
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ti, a ta ga je prehitel: »Sre¢no si kurite, stricek, in zbo-
gom.«
Tesarji so videli tako pomo¢ Luku. Ko je turist Sel
mimo njih, so se mu vsi visoko odkrili. Tudi gospodar.
»Ce bi v moji mladosti prisel mimo tak gosposki ¢lo-
vek, bi se na Luka niti ne ozrl. Tako je. Svet se suce.«
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OCETOV UKAZ

rancelj je nekoliko zamudil opoldanski obed. Seve-
da, stara ¢e$nja na gmajni je dozorela. Vsa vas fan-
ticev je splezala med veje in zobala drobne ¢rnice. Zato
ga je ¢akalo opoldansko kosilo v skledici na pe¢i. Ko je
pojedel, mu rece oce: »Na! Te raSevnate hlace ponesi
takoj v Vrbo k Muhov¢evim.«
Kdo rajsi ko Francelj! Vzame lepo zlikane tezke hlace.
Pri vratih se ustavi: »Kje pa je Muhovceva hisa?«
»Na tlehl« odgovori oce.
»Ne vem, kje.«
»Dobaraj se do nje. Saj ni na TurSkem.«
Francelj $e stoji pri vratih.
Lese zapiraj in pse pusti pri mirul«
Tako je udil kroja¢ o¢e sinka samostojnosti.
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7ENA — USLA

okoljeva kmetija je bila kar lepa. Zal, da je gospo-

dar Kokolj prezgodaj umrl. Zapustil je edinega
sina, obe hcerki sta se bili Ze primozili. Sedaj je bila vrsta
za sina, da si poisce Zeno — gospodinjo. Mati je boleha-
la, in ni ve¢ mogla zmagovati vsega dela. Sina je veckrat
priganjala, naj si pois¢e mlado, ¢es, saj vidis, da ne zmo-
rem vec.

Sin Janez pa ni imel Se nobene zveze z dekletom iz
domace vasi. Nekega dne pride krosnjar, ki je prodajal
vse drobne stvari po hisah: sukanec, Sivanke, trakove,
zenske podveze in Se in Se. Pa se za¢udi mlademu gos-
podarju, ker Se ni oZzenjen.

»Nimam nobene Se ogledane.«

»Ves kaj,« je zacel krosnjar. »Vem za bogato, lepo,
pridno in ni¢ prevec fantovsko. Pojdiva jo gledatl«

»Kje pa je?« je vprasal Janez.

»|z te fare ni. In to je vedno bolj prav. Iz domace jo
nevoscljivke vedno opravljajo. Te pa ne poznajo in je
zato ne bodo mogle. Pa denarska bo! O, o¢e ima denarja
na pretek. Naprezi v nedeljo in se potegneva do nje.«
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Janez je bil kar dobre volje in v nedeljo sta napregla
koleselj in $la. Doli pri Vodincu so ju lepo sprejeli in ob
dobri malici so bili hitro dogovorjeni.

Ko so pripeljali baliz, je bila vsa vas zbrana ob poti in
strmela nad tako bogato balo.

Pa kaj se zgodi. Cez $tirinajst dni je Janezu Zena usla.
Takoj je prisel spet isti kramar, ga tolazil in pregovarjal,
naj gre ponjo. Sel je. Na domu pobegle Zene so bili vsi
za Janeza, celo nevesta se je vdala in se odpeljala z njim.
Nevestina mati, krepka in modra Zena, je Janezu pripela
na klobuk velik Sop rdecih nageljnov. Skozi domaco vas
je Janez priukal in pravil vsem, da se je drugic¢ ozenil.

Pobegla Zena se je novega doma hitro privadila in
vsakemu rekla: »Nov dom, nove navade, nova kuhal«

Stari dedje so po svoje sodili: Zato naj noben mlad
posestnik ne iS¢e Zene dalje od doma, do kamor se zvon
domace fare ne slisi. Take so stare nase skusnje.

Dedje imajo prav. Po nasi zemlji od severa do juga
ima zares vsaka vas »v starih Segah utrjene postave« v
jedi, kuhi, pri delu, v obleki in $e posebno v govorici. Vse
to pa je dokaz zZive samostojnosti nasega slovenskega
¢loveka.
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KROJASKI VAJENEC

Francelj je bil sin kroja¢a Matevza. Matevz je bil
gostac in dolgoletni skriva¢, da ga niso oblekli v
vojasko suknjo. Taka je bila tedaj navada, da so bili sino-
vi kmeckih domacij vojascine prosti, revni bajtarski in
gostaski sinovi pa so morali k vojakom, od koder jih po
deset let ni bilo ve¢ domov. Kroja¢ Matevz je bil gostaski
sin in dober kroja¢. Ko so nabirali dorasle fante za
vojascino, se je Matevz skrival po votlinah v gori in tudi
tam Sival. Imel je tri h¢ere. Dve sta odsli Ze sluZit, ena pa
je po umrli materi doma gospodinjila in lovila dnine pri
kmetih. Najmlajsi je bil sin Francelj. Samo $tirinajst dni
je hodil v 3olo, potem pa doma dejal abecednik na po-
lico pod strop in se udinjal za kozarja. Po dveh letih ko-
zarstva je Sel v drugo faro za ov¢arja. Tako je dorasel ze
v petnajsto leto.

Nekega vecera pride v vas k oetu njegov prijatelj.
Videl je krepkega fanta, kako se je trudil s Sivanko ob
dolgi novi hla¢nici. Prijatelj Groga rece ocetu: »Ves kaj?
Pomladi pojdem zopet na Stajersko. Daj mi fanta. Vem
za imenitnega krojaca. Tam bi se lahko izuril za to delo.«
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»Zakaj pa ne? Jaz se moram preveckrat skrivati in se
ne utegnem z njim prida ukvarjati.«

Prijatelj vasovalec se obrne do mladega Sivarja in ga
vprasa: »Ali bi $el z menoj na Gornje Stajersko, da bi se
dobro izucil krojastva?«

Francelj gleda strica Groga in neha vbadati v trdo ra-
Sevino.

»No, le povej, ali bi Sel z mano?«

Francelj ga Se vedno gleda in ni¢ ne rece. Zato ga po-
bara Se oce:

»Necesa se moras izuciti. Do smrti ne bo$ ovcar.«

Francelj gleda oceta in gleda strica. Nazadnje zine:
»Kje pa je Stajersko?»

»Bos Ze videl,« se mu zasmeje stric. »Takoj za vasim
plotom ga ni. Vsaj pet dni je dale¢.«

»Pet dni?« je zategnil Francelj in se zacudil.

Potem pa je bilo pogovora kmalu konec. Stric je odSel
in natan¢no povedal, da v zacetku malega travna odide-
ta z njim $e dva odrasla fanta za delom na Stajersko.

V nedeljo je Francelj vse prijatelje iznenadil in jim po-
vedal, da pojde dale¢, dale¢ na Stajersko s stricem Gro-
gom v uk za krojaca.

Oce je pozimi Franceljnu oskrbel novo lodnasto oble-
ko in ¢evlje. Telovnik pa mu je naredil iz svojega stare-
ga rozastega, ki ga je razparal in ga zmanjsal.
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Pot na Gorenje Stajersko se je vlekla. Sli so ¢ez Zele-
nico in prisli na cesto z Ljubelja, potem dalje na Celovec
in dalje — dalje v Judenburg. Dolgih pet dni so jo kresali
po cesti in Sesti dan res prisli v mesto Judenburg. Stricu
je bilo mesto dobro znano in je drugi dan, ko so no¢ vsi
trudni prespali na senu pri kmetu zunaj mesta, Sel s
Franceljnom k znanemu krojacu.

Mojster krojac¢ in Groga sta si prisr¢no stisnila roke.
Francelj je obstal z vrec¢o obleke na hrbtu pri vratih.
Krojacev pomocnik je vstal s sedeza in ga slovensko na-
govoril:

»éigav pa sif«

Francelj je bil presrecen, ko je zaslisal domaco sloven-
sko besedo. Na ves glas mu je razlagal, ¢igav je in od
kod. Tudi pomo¢nik, Pepe so mu rekli, je bil vesel fan-
ta iz svoje slovenske domace fare. Ta je bil Ze krojacev
pomocnik. Pri tem mojstru se je izucil in ostal kar pri
njem. Ko sta se Groga in mojster porazgovorila, je mojs-
ter prijel Franceljna rahlo za uho in mu povedal, da je
sprejet za vajenca. Pepe mu je to povedal po domace.
Potem je velel pomo¢niku, naj odvede novega vajenca v
svojo sobo, da bi odlozil vre¢o in zvedel, kje bo prenoce-
val.

Ko sta se vrnila iz podstre$nice, je mojster velel Gro-
gu, naj gre s fantom danes nekoliko po mestu, da bo
videl, kje je; zvecer naj se vrneta.
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Vrnila sta se, ko sta prej opoldne posteno obedovala
v kré¢mi, ki jo je Groga poznal. Francelj je bil ves zbegan.
Niti do Ljubljane $e ni nikoli priSel. Zato mu je bil Ju-
denburg tako velikanski.

Zvecer ga je stric Groga pripeljal nazaj in ga izrocil in
priporocil mojstru. Tam je vecerjal velikanske cmoke,
njemu prej neznane okrogle Struklje. Tudi stric Groga je
prisedel. Zvecer se je poslovil od fanta in mu napovedal
resto lepih naukov za slovo.

Ko je drugo jutro mojstru pokazal, da ima Ze od doma
naprstnik in je poskusil malenkost sesiti, ga je dobri
mojster potegnil za uhelj in s tem pokazal, da je vajen-
ca vesel.

Tako je nekdaj nasa mladina $la za vsakdanjim kru-
hom po vsem svetu. Doma ni bilo zasluzka in zato so Se
danes nasi ljudje razkropljeni v visokih tiso¢ih po vsej
zemlji.

Francelj se je pridno ucil. Podnevi Sivanja, zvecer v
postelji ga je nemscine ucil tovari$ Pepe. Nekega dne pa
so se ustavile tri Zenske tik pred posebno velikim ok-
nom delavnice. Vsa druga okna so bila zelo majhna.
Tega si je mojster sam izmislil, da je ob njem urezoval
obladila in $ival. Zenske so govorile z usti, ¢asih vse tri
tudi z rokami. Dolgo se niso ganile izpred okna. Mojstra
je to zasencenje le ujezilo. Velel je Franceljnu, naj vza-
me preprost dolgi stol in jim ga nese ven ter jim ga po-
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nudi. Saj jih morajo noge boleti od dolgega stanja. Fran-
celj je pograbil dolgi stol, Pepe mu je Se rekel, naj jim
rece sitzen (sedite)!

Francelj je trdo porinil stol prednje in zakrical: sitzen!

Zenske so se ozrle. Hitro so zaslutile mojstrovo alo in
piker zbadljaj. Ozrle so se po fantu in stolu, ga ozmer-
jale ter se razsle. Francelj je pa sedel sam na stol in za
njimi kric¢al: Niks taj¢! Mojster se je od srca smejal in
Franceljna pohvalil, ko je prinesel dolgi stol v delavni-
co in Se potoma ponavljal niks taj¢!
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PONOS

Priletni oce je kaj rad hodil v hiso, kjer je bila poroce-
na njegova h¢i. Vselej pa se je nekako pritihotapil
do njenega doma. Ni Sel takoj v hiSo. Neopazen je Sel
naprej na skedenj. Tam je pregledal, kako ravnajo s
krmo. Ali je vse lepo pospravljeno? Ali je na podu reza-
nica v lepem kupu ob steni? Ali ni po tleh slama, raz-
treseno seno? Ko je tam vse ogledal, je Sel v hlev. Ali je
7ivina lepo rejena? Ali ji je dobro nastlano? Se v jasli je
potipal, ¢e ni v njih polno zjedi. Tudi v orodjarno je po-
gledal. Potem Sele je Sel v hiso. Druzina se je Ze zbrala k
opoldanskemu obedu. Ko je njegova h¢i, gospodinja,
postavila veliko skledo na mizo, je seveda povabila tudi
oca. «Prisedite, boste Se vi zajelil« Oce pa je obsedel pri
peci. »Zahvaljena, saj me kosilo ¢aka doma.« Druzina je
zajemala, oce pa je od peci hvalil, kar je videl, kaj malega
pograjal. Po obedu je odSel domov.

Doma je sedel k peci in omenil héerki, gospodinji, za
obed. Hcerka se je za¢udila in rekla: »Ali niste pri Kra-
ljevih jedli?«

»Nisem,« je kratko odgovoril ded.

»Ali vam niso nic¢ rekli?« se je zacudila gospodinja.
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Ded, ves namrgoden, pa ji je pojasnil:
»So, pa premalol»
Tudi kmecka gostoljubnost ima svoje postave.
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SOSED PRI SOSEDU

Lepe nedelje popoldne je prisel v vas k sosedu Juri-
ju najblizji sosed. Postopala sta po Sirokem dvori-
$¢u, se pomenkovala, pogledala v hlevu Zivino in novega
zrebeta. »Lepo imas vse,« je sosed hvalil. Nazadnje pa je
zelel:

»Pokazi mi Se prasicke, kako se kaj rede.« Sosed ni bil
ni¢ kaj volje, da bi mu Sel odpirat svinjak. Zato si je so-
sed Jurij kar sam odprl vrata do pujskov in jih ogledoval.
Sam je potem zaprl vrata in sosedu rilce pohvalil: »Le
kaj jedo, da so tako lepo zaliti?«

Sosed mu je kratko odgovoril:

»| kaj? Med tednom to, kar mi, v nedeljo pa seveda se
bolje.«

Sosed je obcutil trn v besedi in se poslovil.
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POSOJENA KNJIGA

Z a Cojzove dobe so zaceli pod Stolom in Begunjs¢ico
iskati zelezno rudo. Vecina poskusov je bila brez
uspeha. Pa¢ pa so zadeli ob rudo tam, kjer stoji danes
Valvazorjeva koc¢a. Drugo, dokaj izdatno Zilo rude so
odkrili sredi Begunjs¢ice. Izpod Stola so nakopano rudo
z vozmi prepeljali na Javornik v topilnice. Od jam v Be-
gunjscici pa ni bilo vozne poti. Zato so nakopano rudo
spuscali po zi¢nici do planine na Jezercih. Od tam so jo
vozniki prepeljevali skozi Moste in po glavni cesti do
topilnice na Javorniku. Kasneje se je pa tovarnam ponu-
dila odli¢na ruda zelo poceni iz Egipta. Barke so morale
imeti obtezitev znotraj na svojem dnu. Namesto gra-
moza so dobivale za obtezitev izvrstno rudo v Egiptu.
Seveda je bil tudi prevoz do Trsta te obtezilne rude hu-
do poceni. Ta ruda je izpodrinila manj odstotno in
drazjo gorenjsko rudo. Zato je javornisko podjetje oba
rudnika, na Stolu in v Begunjsc¢ici, opustilo. Barake za
rudarje v Begunjscici so ostale prazne in bile prepusce-
ne pocasnemu propadanju. Le Valvazorjeva zidana hisa
je obstala in kasneje nudila zlasti zacetnim turistom
stan in prenocisce.
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V pocitnicah po osmi gimnaziji sem Sel na Begunj-
$¢ico, in sicer po brezpotni strmini z Zelenice. Z vrha
Begunjscice sem se vracal po strmi stezi z vrha gore pro-
ti dolini Zavrsnice na Jezerca. Sredi poti sem prisel do
razpadajocih barak nekdanjih rudarjev. Stopil sem v
najvecjo barako. Vrat ni bilo ve¢, klopi znotraj so bile
deloma Ze trhle, boljsSe so pa ljudje odnesli ali pa z nji-
mi pred koco kurili. Pogledal sem po vseh oddelkih. V
najvec¢jem so bile pod stropom Se police, v sredi pa raz-
padajoce ognjisce iz kamnov. Z neke police je gledal rob
umazane knjige. Segel sem ponjo. Platnic ni bilo vec.
Prva stran je bila za silo $e itljiva. Naslov sem prebral:
Jurcic, Jurij Kozjak. Celo svoj ro¢ni podpis sem Se iz-
¢rkoval in se zacudil ter razveselil. Moja knjiga je bila.
Neki rudar iz nase vasi si jo je na mojem domu izposo-
dil ter jo zanesel v rudarsko barako. Po vseh listih so bili
pecati ¢rnih prstov. Mnogo rudarjev jo je bralo ob rev-
ni luci jamsarice, seveda z neumitimi rokami.

Rudarji so hodili le po enkrat na teden domov po
brasno, sicer pa prenocevali v baraki po pogradih. Knji-
ga je dokazovala, da so jo rudarji radi brali. Spostljivo
sem si jo vtaknil v usnjeno torbo. — Nahrbtnikov tedaj
$e nismo poznali. — Odsel sem po zapusceni rudarski
stezi v dolino proti Jezercem. Edino Zivo bitje na tej ze
zelo z raznim $¢avjem zarasli poti je bil v svitek zvit mo-
dras. Zelo previdno sem se ga ognil in hitro priSel po
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zvinkani stezi na planino Jezerce. Tako ime je dobila
planina, ker na njej privre na svetlo Zavrsnica. Ta se ob
izviru na Zelenici kmalu skrije pod zemljo. Na tej pla-
nini privre zopet na dan in nareja majhne tolmune — je-
zerca. Od tod ime planine.

Koce na tej planini so bile tedaj prazne. Pastirji so se
s ¢redo vred preselili na Zelenico. Moja Zelja po planin-
skem mleku je bila prazna. Obsedel sem na tratici ob
vodi, pomalical in Se ogledal zdelanega Jurija Kozjaka.
Ko sem se napil bistre Zavrs$nice, sem odsel po kolovo-
zu proti domu. Ne dale¢ od praznih ko¢ sem zagledal ob
poti reven kriz. Se je bilo mozno prebrati napis: Joza
Derni¢. Spomnil sem se ga. Saj je bil doma iz sosedne
nase hise. Ta se je zadal za cestarja po tem kolovozu, ko
so odvazali rudo z Jezerc. Nikoli ni prisel domov, ne v
petek ne v svetek. Ko je neko¢ juzinal svoje revno kosil-
ce, je sedel ob poti na korenino stare bukve. Tam so ga
nasli mrtvega. Kramp in lopata poleg njega sta bila edini
pri¢i njegove nenadne smrti. Postal sem pred revnim
krizem in pomolil za trpina Joza, preprican, da ga je nje-
gov angel varuh pospremil pred nebeska vrata, ki mu jih
je Peter rad odprl.
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PRI KROJACU

G osposki ¢lovek pride k mojemu ocetu. Zvedel je, da
oce kroji posebno lepe irhaste hlace z zido preste-
pane. To se je izudil, ko je bival Sestnajst let na Gornjem
Stajerskem. Tisti ¢lovek pride in sede na klop poleg
Sivarja oceta. Gosposki ¢lovek ni pogledal, kam in na kaj
sede. Oce ga je preko nao¢nikov nekam srSenasto po-
gledal. Tuji gospod je namrec sedel kar na lepo zlikano
in zravnano novo obleko na klopi. Oce gospoda ni ho-
tel opozoriti, naj bi vendar sam pogledal, kam sede.
Utrgal si je od klob¢ica zelo dolgo, moc¢no nit in zacel
Sivati. Dolga nit je segala do tega gospoda. Kadar jo je
oce zategnil v debelo rasevino, je z iglo grede rahlo zbo-
del tujega gospoda. Prvi¢, drugic. Tujec je cutil iglo in
rekel: »Tu sem vam v napoto.« Oce pa ga je zvito poto-
lazil. »Ni¢ mi niste napotil« In spet je potegnil Sivanko
iz vboda v rasevino in z iglo bolj globoko pic¢il tujca. Ta
je naglo odskocil: »Sedaj pa ¢utim, da sem vam res na-
poti.«

Tujec se je presedel z lepo zlikane nove obleke in se
odmaknil.
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»No, no,« mu rece oce. »Saj imate prav. To lepo oble-
ko predenem drugam, potem sedite nazaj, da se pome-
niva.«

Tujcu se je Sele sedaj posvetilo, da je hudo napak se-
del na tujo, zlikano obleko. »Ne zameritel« se je opra-
viceval. »Nisem pogledall«

»]e res tako, da mora ¢lovek vselej pogledati, kam sto-
pi in kam sede.«
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PRI ODPRTEM KRUHU

Taka je bila stara kmecka navada. Mlada gospodi-
nja je imela za babico ali starega deda vedno shra-
njen v zaklenjeni omari kak priboljSek. Otroci in krep-
ke dekle do teh priboljskov niso smeli in ne mogli. Dru-
gacna je bila z vsakdanjim ¢rnim kruhom. Ta je bil ved-
no v veliki miznici v hisi in ob njem krusni noz. Vsak si
ga je od hleba po mili volji odrezal, ¢e je bil lacen. Edi-
no otroci niso smeli samovoljno do kruha v miznici.
Zanj so morali prositi ali oceta ali mater, da jim ga je
odrezala.

Po mestih te navade ni bilo. Struca kruha, doma ali
pri peku pecenega, je bila v shrambi. Vsaka sluzkinja si
ga je smela po mili volji odrezati, ¢e je bila la¢na.

Pri neki druzini so dobili novo kuharico. Bila je neko-
liko Ze v letih, a krepka in pridna, pa tudi sposobna. Go-
spodar, profesor, je ni mogel prehvaliti, ko se je po
opravku oglasil pri nas.

Po dveh tednih pa se oglasi pri nas ta nova kuharica.
Jezna in vsa nabrskana:

»QOdpovedala sem sluzbo in pojdem $e danes proc.«

»Zakaj vendar, ko te vsi hvalijo?«
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»Nocem hvale od gospe, ki mi zaklepa kruh. V nobeni
sluzbi se mi ni kaj takega primerilo. Saj ga malo snem,
a kruh mi mora biti odprt.«

Tolazba in pogovarjanje ni nic¢ zaleglo.

»Nikjer mi $e niso kruha zaklepali. Jaz grem.«

Se s0 jo pregovarjali!

»Nikar ne hodi! Gospod profesor te je silno hvalil. Za-
radi zaklenjenega kruha ne bodi taka burjal«

»Stare pravice mi Se nikjer drugod niso zaklepali. Poj-
deml«

Burjasto je odsla in se res Se isti dan preselila drugam.

Zares ni modro poslom kratiti starih pravic.

Drugacni ¢asi, drugacne pravice.
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OCETOVE GRCE

dravniki pravijo tej oteklini v grlu angina. Preprosti

ljudje pa so te otekline in ugnojitve mandljev ime-
novali grée. Zelo sitna in boleca je ta bolezen. Sam sem
jo skusil, pa tako hudo, da je moral priti zdravnik, ki mi
je te gnojne otekline s pinceto predrl.

Prav hude grce je imel tudi moj oce. Dva dni se je
boril z njimi in popil veliko raznih ¢ajev. Ni¢ ni poma-
galo. Moral je v posteljo. Grée so narascale. Uboga moja
mati je presedela dve noci ob njegovi postelji in mu va-
rila ¢ajev, vrat ovijala v tople obkladke in mu nudila vro-
¢ega mleka, ki ga pa ni mogel niti pozirka vec¢ popiti.
Tretjo no¢ je mati sede ob ocetovi postelji zadremala.
Oceta je zacelo dusiti. »Konec me bo,« je pomislil. Pa si
jo, Saljivec, izmisli: »Smrt se mi bliza, za vrat me bo za-
dusila. Le ¢akaj, prevarim te.« S tezavo se je obrnil v po-
stelji tako, da je noge polozil na zglavno blazino, glavo
pa na vznozje, ¢es, smrt bo iskala vrat, pa naj me davi za
noge. — Ko se je tako obrnil, mu je glava omahnila ¢ez
koncnico postelje. Vrat se je napel, obe gnojni oteklini
sta se predrli, izbruhnil je polno gnoja. Tedaj pa je pokli-
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cal speco mater, poprosil za skodelo vrocega mleka in
vsega gladko popil.

Veckrat je pripovedoval, kako je osleparil smrt in
ozdravel. Vselej pa je dodal: Starsi, le takoj s tako bolez-
nijo z otroki k zdravniku!
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