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KRANJSKA JEZA

Vinorodni, prijazni hrib Ljubno ima neprijetno
obliÏje, od vseh strani hosto, grmovje, pu‰ãave in

sem ter tja kako borno vas, kak nepriljuden koãmur.
Ljubenska okolica je ãisto slovenska. Kljub nelepemu
pogledu se nahajajo v njej vsaj lepi, ‰egavi in deloma
prav pridni in premoÏni ljudje. Nekoliko streljajev za
tem pasom pa se zaãenja koãevska pokrajina, dom stra-
‰anske nemarnosti in otoÏnosti. Ne bi mogel lahko pre-
soditi, kaj mi je Ïalilo oko najhuje, ali dolgoãasni svet ali
zanikrno poljedelstvo in gospodarstvo sploh ali sloki,
telesno in du‰evno pokveãeni rod, ki se plazi po teh su-
hih rebrih in grobljah. Na hribu stoji po slovenski nava-
di liãna cerkvica, posveãena svetemu Vidu, ãigar praz-
nik se obhaja Ïe od prastarih ãasov s sijajnim shodom.
Ta dan se zabava popotnik na Ljubnem prav ugodno.
Dobre in cene hrane in pijaãe dobi‰, kolikor hoãe‰, na-
slaja‰ se po volji s krasnim pogledom na Gorjance in
kr‰ko dolino, opazuje‰ lahko in temeljito prerazliãne
no‰nje in ‰ege slovenskih, belokranjskih in koãevskih,
katoli‰kih in vãasi celo staroverskih (uniatskih) romar-
jev. Tudi mene je privabil sveti Vid skoraj vsako leto na



BESeDAKRANJSKA JEZA

5 

svoje zraãno povr‰je. Stojeã pod lipo, katero je pred ka-
kimi desetimi leti nemilo oklestila nebe‰ka strela, sem se
Ïalosten oziral po koãevskih goliãavah, vesel in hrepe-
neã po lepotah dolenjske zemlje in dolenjskih deklet.
Najraj‰i pa mi je zahajala misel daleã daleã ãez Gorjance
in avstrijske meje tja na krvavo Kosovo polje, na kate-
rem je na Vidov dan sovraÏna usoda ubila slavo in svo-
bodo srbsko. O takem ãasu sem se vselej pomudil po
ves dan, tudi po dva dni v okolici in sem res videl, sli‰al
in izvedel marsikaj novega in posebnega.

Enkrat sem prenoãil v ljubki zidanici za Ljubnim, ki se
je bila spremenila za praznik v prav Ïivahno krãmo.
Mikali so me mnogi pogovori, morda najbolj pa povest,
katero je pravila pivcem velika in debela Ïenska o svo-
jem rajnkem bratu. Ko je opazila, da se ãudim njeni ne-
navadni jakosti, se nasmeje in veli: »O, kaj bi ‰ele rekli,
ãe bi bili poznali mojega brata Janeza, Bog mu daj do-
bro! Ni se bal petih junakov; kaj pravim petih! Ne cele
vasi. Razen nas domaãih mu ni nihãe dejal Janez, ampak
Rus, zato ker je bil tako neznansko moãan in hud. Zanj
ni bila sreãa. Ravno ta kranjska jeza ga je ugonobila v
la‰ki vojski.«

Prosim jo, da naj nam pove kaj veã o tako silnem ãlo-
veku, da ne bomo pretresali zmerom le vreme in letine.
Ni se dolgo branila. Brata je ljubila, pa je komaj ãakala,
da dobi priliko, pomenkovati se o njegovem Ïivljenju.
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Za govornico ta Ïena ni bila ustvarjena, kar se na‰im
Dolenjkam sicer ne more oãitati. Pravila nam je vse tako
hitro in zmedeno, da sem jo moral vsak hip ustaviti in
kaj vpra‰ati, kar nisem prav razumel. Iz tega vzroka mi
ni mogoãe, da bi popisal Janezove zgodbe in trme z nje-
nimi besedami. Niti ne mislim priobãiti mu celega Ïiv-
ljenja; omenil bom samo nekatere ãrtice, ki nam bodo
pokazale neko nepohvalno, ali zanimivo lastnost slo-
venskega naroda.

Surovost kranjskega kmeta je gospodi dobro znana in
ji dela po pravici strah in brigo. Le prepogostoma ji
grme na uho odurni glasovi: »Prekleti ‰kric, se ne pobe-
re‰?« »BeÏi, ‰kric, drugaãe bo pok!« »Hudiã vzemi gos-
podo! Gospoda so vsa hudiãeva!« »Za kmeta ne bo do-
bro, dokler ne pobijemo gospode« itd.

Marsikaterega po mestno obleãenega sprehajalca so
va‰ãani Ïe nadrli s kamenjem in poleni. Kadar vidijo
kako nedeljo popoldne vinjeni fantje gospoda ali kake-
ga tujega, ne po domaãe obleãenega tujca, jih prime
vãasih tako divji bes kakor bika, ki opazi kako rdeão
cunjo. Meãejo vanj, kar jim le pride v roke; ãe ga zgra-
bijo, ga bijejo, sujejo in teptajo, da ostane komaj Ïiv; ãe
mu ne store drugega, ga pitajo vsaj z najgr‰imi priimki
in psovkami, ki si jih morejo izmisliti. Ne trdim, da se
gode take ostudnosti pravilno, to je, vselej in vsakemu
gospodu, niti ne, da ravno pogostoma. Ali toliko mi bo
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priznal vsak poznavalec na‰e zemlje, da gospoda ne po-
potuje po kmetih brez nevarnosti in da je ta surovost
raz‰irjena prav tako po obliÏju omikanih mest kakor po
odljudnih dobravah starobitnih hribovcev.

Od konca se zdi ta prikazen ãloveku velika in ãudna
uganka. Slovenec, zlasti dolenjski, je tako krotka in mir-
na du‰a, da mu ne najde‰ lahko para. ·e ãe ga razÏali‰,
se bo nate jezil in grozil komaj nekoliko ur. Privo‰ãi mu
le dve, tri blage besede, pa ti bo vse odpustil in se s tabo
druÏil in bratil, kolikor bo‰ hotel! Od kod tedaj izvira
njegovo divjanje, da napada gospodo in tujce brez na-
giba, razloga in vzroka, kakor da je poblaznel ali stekel?

Narodoznanec ima dolÏnost, da take skrivnosti pre-
iskuje, da jim najde klico in jih raztolmaãi. Sodnik je
vpra‰al morilca, zakaj je ubil ãloveka, ki mu ni storil niã
krivice in ‰kode in ga prej ‰e videl in poznal ni. Hudode-
lec ga pogleda srpo in zarenãi: »To je vseeno, ãe me je
razÏalil ali ne. Vas je na‰a, ãemu se je priklatil cigan med
nas? Opazil sem ‰kricarijo in videl, da mora biti nekak
tuj falot. Taka sodrga ni prinesla ‰e nikoli niã dobrega.
Zgrabila me je jeza, da sem se kar tresel, pa sem dejal:
âakaj, hudiã! Ti nas ne bo‰ hodil veã vohat, pa sem po-
bral kamen in ga zapodil vanj, da je precej guznil.«

Vse poslu‰alce je ob‰la groza ob tem divja‰kem za-
govoru. Opazovalcu pa se zdi, kakor da ãuje stra‰ni od-
jek starodavne nevihte, ki nam je razdejala narodno
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vero in samostalnost. Slovenci so pri‰li pod oblast ne-
usmiljenih Nemcev in so prena‰ali v tujem jarmu vse
nadloge, katere naklada suÏnost ne samo kakih deset ali
petdeset, ampak celih deset sto let. Na‰i predniki so bili
preslabi, da bi se osvobodili, srce olaj‰evati so si mogli
le z molitvijo, s kletvijo, kveãjemu z naskoki na posa-
mezne sovraÏnike. Tujo silo so izvr‰evali in zastopali
vi‰ji stanovi, gospôda, nasledniki doseliv‰ih se tujcev in
potujãeni domaãini.

Devetnajsto stoletje je predrugaãilo marsikaj na bolje.
Duhov‰ãina, razen ‰kofov, se je izneverila zatiralcem in
zdruÏila s svojim narodom, tudi kupce in me‰ãane je jel
gibati in pregrevati duh novega, duh slovenskega Ïiv-
ljenja. Vendar ima ‰e dandana‰nji nem‰ko gospostvo
najveã opore v delu na‰e gospode: v gra‰ãakih in urad-
nikih. Na‰ kmet se ‰e slabo zaveda narodnosti in narod-
nih pravic, ne ãuti niã slavjanskega ponosa, komaj ve, da
je Slovenec, svojo staro zgodovino je pozabil. Ali nje na-
sledek in uãinek: jeza zoper vi‰je stanove, zoper tujce
mu tiãi ‰e zmerom globoko v slovenskem srcu, ker ni
dobro, deloma ãisto niã pouãen, da so se okolnosti spre-
menile, in tedaj ne dela dosti razloãka med prijateljem
in sovraÏnikom. Besa mu tedaj ne uÏiga premi‰ljevanje
v nebo vpijoãih krivic, katere je narod trpel, ampak neka
temna rodbinska tradicija, neka prirojena razkaãenost,
neki skrivnosten instinkt, ki je podoben Ïivinskemu.
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Tega divjega srda pa se ãlovek lahko tako navzame,
da mu plane tudi na domaãine in celo na prijatelje. Ka-
dar nastane v krãmi hud pretep med fanti, se veãkrat
tako razvnamejo, da mahajo brez obzira na vse strani.
Groza je pogledati take besnike. Oãi jim stopijo iz jam in
se odebele kakor jajca; iz lic ‰viga ãrnordeã plamen;
skrãena usta obliva pena; lasje padajo na temno ãelo ali
pa ‰trle v vis kakor jeÏu bodice; vse Ïile se napenjajo in
bijejo, da se kar sli‰i; roka, oboroÏena z noÏem ali s kako
drugo zbodljivo in teÏko reãjo, ne prizana‰a nikomur,
niti bratu, ne pozna in neãe nobene milosti. Veã pripet-
ljajev mi je znanih, ko so nala‰ã ugasnili luã in polomiv‰i
stolom in mizam noge, mlatili se z njimi po glavah do
krvi in smrti.

Takih ravsov se je udeleÏil veãkrat mlad Muhaberec,
s katerim sva se poznala. Vpra‰al sem ga, kaj mu je, da
more tako vzrojiti in tolãi ljudi, ki ga niso nikoli razdra-
Ïili in se z njimi celo pajda‰i. Fant se mi nasmeje in veli:
»E, kaj ãete! Sem Ïe take krvi. Ne jezim in ne prepiram
se nikoli, ali kadar me prime na‰a kranjska jeza, pa zras-
tem in udriham, kogar doseÏem. Pozneje mi je Ïal, ãe
sem zaloÏil katero kakemu prijatelju ali po‰tenjaku, ali
dokler me tare jeza, niã ne vidim, niã ne sli‰im, niã ne
vpra‰am; pesti mi zbezljajo in mahati morajo, naj bo
‰kode kolikor hoãe. âe sem zaprt, kaj zato? Tisti fant naj
obleãe kiklo, ki se boji gospode in jeãe.«
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Bes se zbuja, kar je naravno, najraj‰i ponoãi in pri
vinu. Pijani ponoãnjaki se ne pretepajo le med sabo, am-
pak nabunkajo, kogar ulove, tudi otroke, babe in starce.
Treba se jih je ogibati kakor steklega psa. Tudi Hrvatje
ga radi pijo, ali nikdar ne s tolikim razsajanjem in div-
janjem kakor Kranjci. Kranjska jeza ima svoje sestre v
nekaterih planinskih deÏelah, n. pr. na Tirolskem, med
drugimi Slavjani ji pa Ïivi prav malo Ïlahte. Posebno
Ïalostno je, da se loti vãasi tudi popolnoma treznih in
pametnih. âe vidijo kako veliko krivico, zvihrajo precej
in bi krivca najraj‰i kar zadavili ali razsekali na drobne
kosce.

Dostikrat zabuãi kranjska jeza tudi brez tehtnega
vzroka, za vsako majhno stvar, ãe se ãloveku ne godi ali
ne stori kaj po volji. Taka strastna kri se je drvila skozi
Ïile tudi Janezu Rusu in je nadlegovala sose‰ãino tem
stra‰neje, ker jo je podpirala herkulska krepost in sila.
Star‰e mu je blagoslovil Bog prav obilno z otroki. Bilo jih
je enajst, pet sinov in ‰est hãera. Pet se jih je zgodaj
omoÏilo in ‰lo od hi‰e. Sinovi so razen dveh pomrli.
Ostala sta najmlaj‰a Rus in Kurent. Niti to ime ni bilo
pravo. Ljudje so ga dali Pavlu zato, ker je bil blazen.
ReveÏ ni bil za nobeno rabo, ‰e govoril je slabo; kadar se
je jokal, je krulil kakor prasec. Ker je bil tih in krotak, ni
prizadeval druge teÏave, kakor da so ga morali zastonj
rediti. Po smrti obeh roditeljev je prevzela gospodarstvo
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pridna Mana in ga opravljala brez moÏa z Rusovo po-
moãjo tako spretno, da hi‰i ni bilo treba ne stradati ne
dolgov delati. Samovala je ‰e veliko let, dokler ni ‰el Rus
na vojsko.

Z nesreãnim Kurentom sta imela brat in sestra prav
kr‰ãansko potrpljenje. On pa za Mano ni maral in sploh
za nobenega ãloveka razen za Rusa. Od tega se pa ni
mogel loãiti; motil ga je pri vsakem delu; ‰e spati ni ho-
tel nikjer drugje kakor pri njem. Rusu je bilo to prav. Bil
je prepriãan, da ga je postavil Bog Pavlu za varuha, in
res ga je oskrboval in branil tako budno in zdu‰no, ka-
kor da mu je oãe. Zaradi njega se je ruval in pretepal Ïe
v otroãjih letih. Slovenec ne ãuti do norih ljudi dosti us-
miljenja. Nekateri misli, da nimajo du‰e. ·e bolj splo‰no
se trdi, da niã ne ãutijo, ãe jih kdo tepe. Po takem mne-
nju stoje tedaj ‰e niÏe od Ïivine. Veãkrat sem sli‰al, da dá
Bog blazne otroke star‰em, ki so se hudo pregre‰ili, za
kazen. Razne pravljice se o tem pripovedujejo. Brat je
okradel brata in po krivem prisegel, da ga ni. ·e tisto
leto se mu je rodil norec. Nekdo se je bahal z otroki, da
nima noben va‰ãan tako pridnih. Kmalu potem dobi
sina, ki je ostal vse Ïive dni brez pameti. Prav to se je
pripetilo moÏu, ki je pretepal tuje otroke. Bogatin je go-
drnjal zoper Boga, da mu ne podari otrok. Îena mu rodi
zaporedoma sedem sinov, sedem norcev. âe se dela kdo
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preveã modrega, se mu neki tudi kaj rado primeri, da
ima prav bedaste otroke.

Ni torej ãuda, da na‰i rojaki zasmehujejo blaznike, da
ne smatrajo za noben velik greh, ãe jih kdo bije in trpin-
ãi. To nemilo postopanje z brezumnim bliÏnjim spada
med najgr‰e lastnosti slovenskega naroda. Ni dvombe,
da bi se z resnim podukom dalo odpraviti hitro in brez
teÏave. Kolikor mi je znano, se je do zdaj o tej vaÏni reãi
le molãalo!

Tudi Kurenta so otroci psovali, draÏili in suvali, kjer-
koli se je prikazal, in odrasli so jim pomagali ali pa jih
vsaj niso zadrÏevali. Dolgo to nikoli ni trajalo, ker mu je
pritekel na pomoã Rus. Gorje si ga paglavcu, katerega je
dobil v pest. Drugih ljudi se mali deãek ni drznil lotiti od
blizu, tem bolj pa jih je o‰teval in naÏigal s kamenjem od
daleã. Ko je imel komaj ‰tirinajst let, je branil brata zo-
per celo faro. Revi‰ãe je opravilo v nedeljo pred deseto
ma‰o pri cerkvi neko telesno potrebo. Ljudje, katerih se
je bilo Ïe veliko zbralo, planejo po njem in ga zaãno po
neãlove‰ko pretepati in teptati. Rus prisopiha, meãe
otroke, skaãe babam v lase, grize in bije fante in moÏe.
Ko podero tudi njega, se bojuje leÏeã s pestmi, zobmi in
nohti, potegne noÏ in ga zabode v stegno debelemu mli-
narju, ki je delal med vsemi najhuje z bratoma. Ranje-
ni zarjove kakor zverina. Îupnik zasli‰i hrup in prihiti;
mnoÏica se umakne in umiri; Rus spravi Kurenta do-



BESeDAKRANJSKA JEZA

13 

mov. Oba sta bila tako stepena in stlaãena, da sta morala
veã dni leÏati.

Od takrat je Rus svoje Ïupljane ãrtil in porabil vsako
priliko, da jim naredi ‰kodo in se ma‰ãuje. Postal je sam
svoj in svojeglav, da ni maral za noben opomin svoje
sestre. Prijateljev je imel malo, ali ga tovari‰ija niti ni
mikala. Na pa‰i sta se igrala s Kurentom sama, na polje
je hodil z njim in s sestro; med vrstnike je za‰el le takrat,
kadar se jih ni mogel ogniti, n. pr. v nedeljo grede v cer-
kev in nazaj domov ali pa, ãe jih je hotel poklicati »na
korajÏo«.

V omiki je ljubensko Podgorje jako zaostalo. Dolenj-
ci zovejo tamo‰nje prebivalce divjake. Ta pridevek se mi
zdi grozno kriviãen, ker jih poznam kot jako mirne in
dobrosrãne ljudi. Ali samota, v kateri Ïive, jih drÏi res v
najveãjem praznoverju. Novome‰ãani imajo tu hosto
Rasen, kamor se ne sli‰i noben zvon. Iz tega vzroka je ‰el
tja Ïe marsikateri trap, da si naredi ris in prikliãe hudo-
bo, da mu prinese denarja. Pravijo, da ris nima moãi, ãe
se ãuje v njem zvon. Iz tega se vidi, kako oddaljen je ta
kraj od Ïupnih cerkvá in podruÏnic, ki so na kmetih
glavna in skoraj edina sredi‰ãa omike. Rus je imel do
‰ole dobro uro. Pozimi je tedaj ni mogel obiskovati, po-
leti ga dalja ni skrbela, ker je bil bistrih nog in je tekal
kakor jelen.
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Ali uãenje se mu je kmalu pretrgalo. Poreden souãe-
nec je ubil uãitelju koko‰ in je zvrnil krivico na Rusa.
Uãitelj ga je natepal stra‰no. Rus vpije in trdi svojo ne-
dolÏnost. Ko vidi, da mu niã ne pomaga, se zaãne braniti
in ugrizne srditega uãitelja v roko, da mu priteãe kri. Ka-
zen se poostri, Rusu se prisodi, da mora ostati ves dan
v zaporu brez jedi. Deãek ni mogel trpeti te krivice. V
svoji jeãi, v ‰oli, je razbil in podrobil vse, kar se je le dalo
razbiti in podrobiti. S silo je odprl miznico, raztrgal vse
zapiske in bukve in razlil ãrnilo po tleh in stenah. Na-
zadnje uteãe skozi razbito okno in beÏi proti domu. De-
kla to zapazi in oznani uãitelju. Na vse pretege ga zaã-
no preganjati. Fant jim kaÏe osle. Tekel je tako urno, da
ni bilo moã ujeti ga; razen tega je padala na preganjal-
ce cela ploha kamenja in konjskih fig. Uãitelj se je bil
kmalu upehal. Zagrozil se mu je z gromkim glasom: »Le
ãakaj, falot, ti bom Ïe dal, kadar pride‰ zopet v ‰olo ali
v cerkev.«

Rus pa ni pri‰el ne v ‰olo ne v cerkev. ·ola ga ni nikoli
veã videla, v cerkev je jel sãasoma spet hoditi, ko se je
prepriãal, da je zbegani uãitelj pozabil njega in njegov
kvar. Izobrazil se tedaj na‰ junak ‰e toliko ni, da bi se bil
nauãil dobro brati. Prav dobro pa je znal molitve, ki se
zahtevajo za prvo spoved in obhajilo. Z desetim letom
je prejel prvo, z enajstim drugo svetotajstvo. Sploh je bil
Ïupnik, rojen Gorenjec, jako zadovoljen s prebrisanim
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in hrabrim fantom, ker ga je spominjal njegov pogled
prav Ïivo na nekdanjo tovari‰ijo domaãih deãkov. Vsak
ud, vsak gib, vsak govor je kazal korenjaka, ki je rojen,
da so drugi njemu v strahu, ne pa on drugim. Pleãa so se
mu ‰irila, da ga je bilo veselje videti. ·tiri cente je pri-
vzdignil neki Ïe z dvanajstim letom. âe je udaril, je tre-
‰ãilo kakor grom. Kogar je vrgel, ga je opletel ob tla, da
se je kar zemlja stresla. Kakor za vsakega prav moãne-
ga, so ljudje trdili tudi zanj, da ima dvoje prsi. Noben
vrstnik ga ni premagal. Srãno je korakal na boj, ãe je
imel nasprotnik tudi tri ali ‰tiri leta veã od njega. ·e za
‰alo ni bilo prijetno se z njim metati, kajti zgrabil je ãlo-
veka tako ãvrsto, da mu je kar sapa zastajala in so pokale
kosti kakor trske.

Kadar ga je popadla kranjska jeza, takrat bog pomo-
zi; in popadala ga je prav pogostokrat. Kake pol ure bi se
igral s Kurentom, naenkrat je zaãel raztezati roke in
krãiti pesti ter je poskoãil in dejal: »Pavel, potrpi malo,
jaz grem na korajÏo.« Pridirjal je k drugim pastirjem
rdeã ko ‰krlat, iz oãi mu je ‰vigal blisk in plamen, usta so
otekla in se penila. Ni se nameril na stra‰ljivce. Ruvali so
se radi vsi tovari‰i in so se tudi znali. Komaj je obleÏal
eden, priskoãi drugi in za njim vsi po vrsti. Rus je moral
vso silo napenjati, ãe je hotel ostati zmagovalec na bo-
ji‰ãu. Obna‰al se je vseskozi vite‰ko. Na podrtega so-
vraÏnika ni nikoli poklekal in ga davil ali tolkel, ampak
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ga je pu‰ãal lepo na miru in si iskal novega borilca. Po
dobljeni obãi zmagi je parkrat zaukal in se vraãal nazaj
h Kurentu, ki je gledal boj od daleã in pozdravljal z glas-
nim ploskanjem bratove uspehe. Kri se je junaku umi-
rila, ulegel se je na tla in se jel znova igrati in ‰aliti, ka-
kor da se ne bi bil niã trudil in niã trpel.

Ko je imel petnajst let, mu umrje Kurent. Jokal je za
njim veliko in dolgo. Celo leto se mu je tako toÏilo, da ni
maral za nobeno dru‰tvo. Kranjska jeza ga je tako pu-
stila, da je pri‰el na korajÏo komaj kakih desetkrat. Ko je
brata nekoliko pozabil, je zahajal rad med pastirje, ker
popolnoma sam ni mogel prebiti. Ali igral in ‰alil se z
njimi ni. LeÏeã na trebuhu jih je gledal od strani in si
brenãal na pol glasno kako pesem ali ÏviÏgal. Bila je pre-
lepa prilika, da bi ‰ãegetec dolgo spal. Pastirji so se mo-
rali metati, ãe so hoteli ali ne. Te sile so se naveliãali. Dva
ali trije ‰e niso bili Rusu kos. Kadar pa so ga obsuli in ga
je prijel za vsako roko in nogo eden, eden za vrat in ‰e
drug za hrbet, pa se ve, da se jih ni mogel znebiti. Spra-
vili so ga na tla in tako nabili, da ni mogel gibati. Taki
pripetljaji pa so ga razkaãili ãimdalje huje. Tudi on je jel
udrihati. Nekateri so prijeli tako gorke, da so obleÏali in
po veã dni niso mogli priti na pa‰o. Taki pretepi so se
ponavljali dan na dan. Skoraj vsi pastirji so kazali kako
znamenje od teh bitev, mnogi so bili grdo obtolãeni in
oklani, zraven pa vsi raztrgani. Rus sam je bil ves opisan
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z oteklinami in ãrnimi marogami, ali jih menda ni dosti
ãutil; gotovo je, da ga te neprijetnosti niso ãisto niã opla-
‰ile ali spametovale.

Pastirji so rekli nazadnje, da ne Ïeno veã Ïivine na
pa‰nik, dokler jih bo hodil Rus nadlegovat. In res mu
prepove soseska pasti. Ta kazen ga ne jezi dosti, ampak
‰e veselil se je in z njo pona‰al, ãe‰ da je ustrahoval sam
vse pastirje, veã kot deset fantov, ki so bili deloma sta-
rej‰i od njega. Nekaj tednov je prebival pri svojem stri-
cu, ki je imel hi‰o prav pri Krki, nekoliko streljajev nad
Novim mestom. Rus se je rad hodil kopat, ali tako spret-
no kakor tukaj‰nji fantje ni znal plavati. Moãno ga je
togotilo, da so se njegovi nerodnosti smejali in rogali.

Neko nedeljo popoldne so se kopalci prav posebno
razigrali in udobrovoljili, lazili so na drevo in skakali
precej visoko z moleãe veje v Krko. Rus ni ‰e nikoli po-
skusil tega in se je branil tudi to pot. Fantje se mu zaã-
no stra‰no krohotati in ga pitati z babo in z zajcem. Rus
zardi in jame z njimi pometati. Ali ‰e o pravem ãasu se
premisli in zavpije: »·lape, mar mislite, da se bojim te
va‰e luÏice, te borne Krke? Vam bom Ïe pokazal, kako
zna skoãiti Rus.« Ob teh besedah buti na drevo, ali ne
ostane na veji, s katere so se zaganjali drugi, ampak zle-
ze na najvi‰ji vrh in puhne od tod na sredino Krke s to-
liko silo, da se je kar razgrnila in brizgnila daleã tja na
bregove. Vsi so ostrmeli in mislili, da ne pride nikdar veã
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Ïiv iz vode. Nobeden njih se ne bi bil predrznil skoãiti s
take visoãine. âez nekoliko trenutkov se prikaÏe Rus ne-
po‰kodovan in opominja zabavljivo fante, da naj posku-
sijo zdaj ‰e oni kaj takega, ãe so res toliki mojstri, kakor
se bahajo. Ta srãnost mu pridobi sloveãe ime daleã gor
in dol za Krko med vso mladino. Zasramovanje je zdaj
potihnilo.

·e neki drugi umetnosti so se ljudje ãudili. Rus se je
rodil in odrastel v gozdu. Na drevju je bil prav tako do-
ma kakor na tleh. Noben ãlovek ga ni prekosil ali dose-
gel v plezanju. Kdor ga je gledal, je moral misliti, da ga
ne stane niã veã truda kakor hoja. Drknil je kvi‰ku tako
brzo in zlahkoma, kakor da ga poteÏe kaka dobra ma-
‰ina. Nazaj dol pa se ni vraãal po istem potu, ampak je
posnemal veverico. Poskakoval je od veje do veje in se
lovil tako spretno, da mu ni nikoli spodletelo in se utr-
galo.

Stric ga je imel jako rad, ker mu delo ni smrdelo. Sli‰al
je paã marsikaj o njegovi hudi jezi, ali te govorice se mu
niso zdele dosti resniãne. Prebival je pri njem Ïe veã ko
tri tedne, pa ni zapazil ‰e niti najmanj‰ega sledu kake
togote. Kmalu se je preveril, da ljudje ne laÏejo. Grabi-
la sta z Rusom listje. Pogovor je tako nanesel, da mu je
zaãel praviti, kako neusmiljeno je ravnal s kmeti gra‰ãak
Kun. Za paznika je postavil najhudobnej‰o po‰ast cele
duhovnije, nekega Mlakarja. Ta ni priganjal tlaãanov
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samo z besedo, da so morali pridno delati, ampak je je-
mal s sabo tudi dva hlapca, dva rablja, ki sta pretepala
ljudi s palico in z biãem. Vãasi je pri‰el gledat Kun sam,
ne pe‰ ne z vozom. Nosili so ga v velikem stolu ‰tirje
kmetje. Gorje tistemu, ki ni stola prav drÏal! S svojega
sedeÏa mu je dal gospod tako gorko zau‰nico, da so mu
zobje za‰klepetali. Mlakar mu je pravil, kateri tlaãani so
najbolj uporni in nemarni. Take je poklical predse in jih
naÏigal sam z biãem.

Rus poslu‰a to povest z odprtimi usti, zaãne se tresti,
bledeti in rdeti. Krvavo pogleda strica in zatuli zdivjan:
»In vi, ‰lape! To ste trpeli! Oh, oh, ãe bi bil jaz med tlaãa-
ni, bi bil pokazal sedem sto sonc temu satanu Kunu,
temu podrepnemu ciganu Mlakarju. Vi pa, fej te bodi,
ste ga morda ‰e ãastili — u hu, hu!« Dalje ne more govo-
riti, vrÏe se na tla, grize travo, prst in kamenje; ukloni se
in zaãne ruvati iz zemlje mlade gabre in smreke, odlo-
mi debelo bukovo vejo in mlati z njo zemljo, drevje,
sebe in strica. MoÏ se tako prestra‰i, da se ne more ne
braniti ne besedice ziniti. Bil je prepriãan, da se je fan-
tu zme‰ala pamet. V nekoliko trenutkih se je bil tako
spremenil, da ga ni poznal. Skrãeni obraz mu je bil brez
barve, modra usta so ti‰ãala peno, oãi so zijale tako ne-
znansko ostudno, kakor da so izbite iz jamic in se drÏe
glave le ‰e za tanko Ïilico.
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Ko se starec nekoliko zave, pobegne v vas in skliãe lju-
di, da mu pomorejo zvezati norca in ga spraviti domov.
Va‰ãani gredo z njim v hosto in najdejo Rusa — pamet-
nega in zdravega! Ljudje zaãno majati z glavami in pra-
vijo, da je obnorel brÏkone stric, ne pa sinovec. Vsi ne-
jevoljni se vrnejo. Starec zdaj sam ne ve, kaj bi si mislil.
V ãudu povpra‰uje Rusa, kaj mu je bilo pri‰lo. Fant se
nasmeje in veli: »Saj ste vi krivi. Pripovedovali ste mi
take stra‰ne reãi! Kdo hudiãa bi vas mogel mirno po-
slu‰ati?«

Odslej se je moÏ Rusa bal in gledal, da se ga znebi. Pri
sestri mu je kri nekaj tednov poãivala. Svoj god pa je
praznoval zopet z grozovitim ravsom, kakr‰nega ‰e ni
doÏivel. Bil je pripeljal na njivo gnoja. Naenkrat prileti
Mana in zavpije Ïe od daleã:

»Janez, beÏi hitro domov. Pri Jakliãevih se je utrgal bik
in dirja na polje. Vi‰ ga, je Ïe polomil ograjo!« Rus se
smeje in pravi: »Vola se pa Ïe ne bojim.« Skrbna sestra
kriãi: »Ne, ne! Bik je, ne vol. Za boÏjo voljo, teci!« Rus
odgovori mirno: »Bik je vol, ki ni popravljen. Volu ne
bom beÏal.« Mana vidi, da je ne poslu‰a, in uteãe do-
mov.

Zver prilomasti. Ni spadala ravno med najveãje in
najsilnej‰e, ali bila je vendarle — bik. To ni ‰ala. Rus ji
skoãi naproti in jo zgrabi. Vname se ljuta borba. Bik ho-
ãe fanta pritisniti k tlom, Rus sku‰a biku spodbiti noge
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in ga vreãi. Namen ne steãe ne enemu ne drugemu. Po-
tiskala in gonila sta se sem ter tja brez pravega uspeha.
Na cesti se je zbralo vse polno ljudi in gledalo nenavad-
ni prizor. Bik postane ãimdalje bolj besen in Rus ãimda-
lje bolj jezen. Pririla sta se do voza. Fant prime gnojni
ko‰ in ga povezne biku na glavo. Preden ga ‰e more
otresti, skoãi mu Rus na hrbet in ga zajaha. Zdivjanost
dospe zveri do vrha. Zamolklo tuleãa se spenja in suje,
dokler se ne znebi ko‰a in jahaãa. Bila je tako zbegana,
da ni ne videla ne sli‰ala, ampak divjala tja naprej in
upirala vsak hip ãelo proti tlom, kakor da ima Ïrtev pod
sabo. Ta slepi bes je pomogel Rusu bolj ko vsa moã, re‰il
ga je brÏkone smrti. Kmalu nosi bik iznova ko‰ na glavi
in jezdeca na sebi. Nevarni boj je trajal dobro uro. Ko
otrese bik morda Ïe desetikrat svoje breme, ni ponovil
veã napada, ampak je veã opla‰en in spehan pobegnil.
Brez ruvanja in neprilike ga je gospodar lahko ujel in
pripeljal v hlev nazaj.

Tako slavno je zmagal bika predrzni Rus. Takrat mu
narava ‰e ni bila podelila vse kreposti, dopolnil je ravno
sedemnajsto leto. Brez ‰tevila pretepov, katere je imel ta
ãas in pozneje s fanti, me ni volja popisovati. Vsi so do-
kazali, da ga ni mogel noben posamezen veã uÏugati,
niti ‰tiriindvajsetletni korenjaki se niso mogli sku‰ati z
njim.
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Kamorkoli je Rus pri‰el, je sli‰al gospodo preklinjati;
ni tedaj ãudno, da jo je tudi on sovraÏil. ·e bolj ga je raz-
palilo striãevo pripovedovanje. Po njegovi razbrzdani
domi‰ljiji ni bila drugo kot krdelo laãnih volkov, ki pre-
ganjajo in mesarijo ubogega kmeta. Hrepenel je po ma-
‰ãevanju. Celo okolico je vznemirila novica, da so pri‰li
zemljemerci pregledovat in cenit polje in hosto. Kmetje
so ugibali: »To ne pomeni niã dobrega. Kadar so se pri-
kazali taki moÏje, so pri‰li za njimi ‰e vselej novi in veãji
davki. Bog se nas usmili.« Rus ãuje te in druge take mar-
nje, kri mu zavre. Nikomur ni rekel niã; molãe je vzel kol
in ‰el od doma. Ves dan je blodil sem ter tja in iskal mer-
nikov. Trudil in potil se je zastonj. Vsekako je bila sreãa
za gospode, da jih ni zasledil, morda ‰e veãja pa zanj. Ti
moÏje nosijo vãasi s sabo pi‰tole in revolverje, zoper
katere se ni lahko vojskovati s kolom in rokami.

VaÏne nasledke pa je imela jeza, ki so jo zbudili v
Rusovem srcu novi — ãevlji. Kupil je bil zanje prav lepo
usnje in se jih veselil kakor otrok. Ko mu jih ãevljar pri-
nese, mu plaãa precej raãun, ki ni bil majhen. Kopitni
moÏ odide. Rus jih zaãne obuvati, da vidi, ãe so mu prav.
Ne le, da so mu bili veliko pretesni, ‰e cveki so ‰trleli
znotraj, tako nemarno so bili zatolãeni. Fant se razhudi
in jih zaÏene proti oknu, da se razbije na drobne kosce.
Mimo hi‰e je korakal sosed in rekel glasno, da se je ãulo
v hi‰o:
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»Rus Ïe spet nori.« Te besede ga tako razkaãijo, da res
zdivja. Jel je pobijati tudi druga okna, potem pa posodo,
pohi‰tvo in orodje, z eno besedo, kar je videl in dosegel.
Sestri ni storil ‰e nikoli niã Ïalega, vendar se ga tako
zboji, da se mu skrije. Iz hi‰e vihra na dvori‰ãe in v hlev.
S sekiro potolãe petelina, dve koko‰i in ovco. Dobro, da
goved ni bilo doma, teÏko da bi jim bil prizanesel. Ker je
strahovito rjul, se zaãno sosedje zbirati in povpra‰evati,
kaj je. Nekatere je srbel jezik, da so mu na ves glas za-
bavljali: »Mali Kurent je umrl, veliki nam je ostal. — Rus
je obseden, ima sedem hudiãev v vampu! — Kaj sedem,
reci raj‰i sedeminsedemdeset, sedem sto . . . Treba ga
bo prikleniti, da nam bo straÏil. Jesti mu bomo nosili
vsak dan eden. Zato bo moral varovati vsak dan drugo
hi‰o. Privezan naj laja in grize, kolikor ga je volja.«

Otrokom je ta misel tako ugajala, da so jeli jeznega
pozdravljati: »âuvaj, vav, vav!« Tako zabavljanje bi raz-
kaãilo vsakega, kaj ne Rusa? Sreãa, da je bil sekiro Ïe
nekam vrgel. Na va‰ãane naskoãi s kuhinjskim tolka-
ãem. Padalo je po glavah kakor toãa. Nekatere grabi za
lase, druge za u‰esa, enega podere z brco, drugega s
pestjo, tega suje, onega bije, med dobo in spolom ne
dela niã razloãka. Dva soseda ga primeta vsak od ene
strani, da bi ga vrgla. Ali se presneto speãeta! Rus ju tako
odrega in naklesti, da se nista mogla drÏati pokonci.
Drugi, to videti, kriãé pobegnejo. Rus jih preganja od
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hi‰e do hi‰e in jim deli ‰e marsikaj gorkih. Ljudje poza-
pro vrata in se skrijejo. Samo v samotni koãi na koncu
vasi je ‰e vpila stara baba, sebenjka. Ko se Rus pribliÏa,
zaklene tudi ona vrata, ali se nikakor ne more premaga-
ti, da ga ne bi zmerjala skozi okno. On se loti, ne troh-
nelih vrat, katera bi bil odprl lahko z enim udarcem,
ampak cele kolibe. Îalostno mu stoka pod rokami, bru-
na cvilijo in se trgajo drugo od drugega, naglo odjenja
klin za klinom, Ïebelj za Ïebljem. Babo obhajajo smrt-
ne teÏave. Hi‰ica se maje, kakor da jo ziblje potres. âe se
zru‰i, ji pade na glavo in jo zmeãka. âe ostane Ïiva, pri-
de v pest grozovitemu Rusu. Kaj se bo dalje z njo zgo-
dilo, si ni upala misliti. Njen strah ni bil prazen, ali pre-
velik. Fantu se je bila jeza Ïe precej izkadila. V hi‰o je
butal, da jeziãnico malo opla‰i, ne pa zato, da bi jo po-
kopal v razvalinah.

Moglo se je reãi, da so va‰ãani to dobili, ãesar so iska-
li. Dasiravno so dobro vedeli, kako naglo in stra‰no se
razsrdi, so se mu vendarle pri‰li nastavljat in zabavljat.
Nekateri so prejeli teÏke rane, da so se morali zdraviti,
‰tirim ali petim je bila izpahnjena roka ali noga. Sosedo,
ki mu je pljuvala med bojem v obraz, je doletela tako
izdatna zau‰nica, da na eno uho ni nikoli veã sli‰ala in
so jo na tisti strani pogostoma zobje boleli. Soseska toÏi
Rusa sodniji. Zaradi mladosti in drugih olaj‰ujoãih okol-
nosti je bil obsojen samo na poldrugi mesec zapora.
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Ta sramota je zadela junaka, ki je imel ‰ele osemnajst
let in nekaj tednov. Podnevi se ni hotel vrniti domov;
bilo ga je sram. Priplazil se je pozno zveãer, niã nejevo-
ljen, ‰e raj‰i vesel. Mani veli: »Pripravi mi kaj veãerje,
potem ti poreãem: zbogom! Zarja me ne bo videla veã v
vasi. V svoji kletki, ve‰, sem namenil, da se bom pobolj-
‰al. Doma bi bilo to precej teÏavno. Pobral se bom na
Hrva‰ko, iskat si dela in zasluÏka.«

Sestra se ustra‰i, ali ni sku‰ala odgovarjati ga, ker je
poznala svojega brata. Nastopila je viharna noã z blis-
kanjem in treskanjem. Skoraj noben va‰ãan ni mogel
spati. Z divjanjem nevihte se je me‰alo celo noã neko
ãudno ropotanje in roÏljanje po vseh hi‰ah in cestah.
Vãasi je drdralo bolj na enem, vãasi bolj na drugem kon-
cu vasi, kakor da se podirajo skladi drv in prepeljavajo
vozovi. Psi so stra‰no tulili, vãasi pa tudi cvilili kakor
ranjeni. Ljudje so se kriÏali, molili in ugibali, kaj to po-
meni. Eni so rekli: »To je spomin!« drugi: »V soseski bo
smrt!« Nekateri so tolmaãili pasje lajanje tako, da se je
priklatil v vas gotovo kak tat ali razbojnik; tako drhal da
spoznajo najprej. Zveãine pa so mislili, da rogovilijo
coprnice in strahovi. ·e veãja groza pa je obhajala ljudi
zjutraj. Brez kvara ni ostala nobena hi‰a. Skladi drv so
bili vsi podrti, orodje razmetano na cesto, voza nikjer
nobenega, hlevi prazni, sem ter tja strehe grdo izskube-
ne in deloma odkrite. Zdaj se je pokazalo, da psi niso
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zastonj tulili; ni dvombe, da je prihrumelo v vas celo
krdelo tolovajev, morda s Hrva‰kega ali celo iz Turãije.

Stari moÏje so se spominjali hajdukov, katere je pri-
vlekel s sabo haramba‰a ravno tako nenadoma in nati-
homa, kakor so se pritepli ti hudodelniki v vas preteklo
noã. Kolikor dalje pregledujejo okolico, toliko bolj se
ãudijo in strme. Sem ter tja je leÏal kak crknjen pes, sem
ter tja kupi mrve. Zakaj so tatovi pse pobijali, razume-
jo va‰ãani. Nikakor pa ne morejo uganiti, kaj jim je bila
mrva napoti. Ko pridejo iz vasi, pa od ãuda kar zijajo. Tu
stoje na cesti in trati njihovi vozovi, ne eden pri drugem,
ampak zmetani v visoko kopo drug ãez drugega. Cesta
je bila tako zadelana in zaprta, da so vozniki, ko so pri‰li
do vasi, morali poãakati, dokler niso gospodarji razdrli
barikade in odvezli kola domov. âudo se spremeni v ve-
selje, ko zagledajo va‰ãani svojo ljubo Ïivinico. Pasla se
je dobre volje v Ïitu in ni bila niã kaj zadovoljna, da je
morala korakati nazaj v hleve in svinjake. Tolovaji so
morali biti vsekako neke nove, dobre vrste, ker niso vze-
li ne enega repa s sabo. Sploh se je pokazalo, da so ho-
teli le nagajati, ne pa krasti. Veliko dni ni sli‰al ãlovek v
celi vasi nobenega drugega pogovora kakor o tej skriv-
nostni noãni kolobociji. Neprenehoma so se povpra‰e-
vali, kdo bi jo bil napravil. Sãasoma so brÏkone pogodili.
Dejali so: »Noben drug nam ni naredil tega ‰enta kakor
ta prekleti Rus. Preden jo je popihal na Hrva‰ko, se je
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hotel znositi, da smo ga bili izroãili pravici.« Nekateri so
vpili, da ga je treba spet toÏiti. Drugi so se jim pa sme-
jali in so rekli: »Bodimo veseli, da smo se divjaka od-
kriÏali. âe ga bomo preveã preganjali, nam bo zaÏgal vas
in nas morda zaãel pobijati, kakor nam je potolkel pse.«

Rus ni pri‰el nazaj veã ko dve leti. SluÏil je najprej v
Karlovcu za hlapca. Kmalu si je dobil bolj‰e mesto na
gra‰ãini grofa NuÏana. Oskrbnik je poslal njega in ‰e pet
drugih delavcev v gozd sekat drevje in delat seÏnje. Rus
je vihtil sekiro spretno, silno in navdu‰eno, da noben
drvar tako. Îe ãez dva meseca ga je postavil oskrbnik
tovari‰iji za predstojnika in paznika. Obenem mu je po-
vi‰al dnevno plaão od dveh goldinarjev na tri. Gospod si
je dobro izbral; druÏba je morala pridno drvariti, ni
smela ne pohajkovati ne pijanãevati. Ta ostrost ji ni bila
v‰eã. Vsi so godrnjali, da morajo ubogati najmlaj‰ega. Ta
iz vseh vetrov zmetana sodrga ni govorila tega iz kake-
ga razÏaljenega ponosa, jezilo jo je samo to, da je morala
pod novo zapovedjo svojo dolÏnost tako natanko izpol-
njevati. Tovari‰i bi bili Rusu kaj radi nagajali, ali si niso
prav upali. Nekoliko so se bali gospode, ‰e bolj pa nje-
gove teÏke roke.

Gozd, v katerem je delal, stoji med Karlovcem in Za-
grebom blizu Jaske. Med tednom si je druÏba kuhala v
svoji kolibi, nedeljo so prebili udje, kjer so hoteli. Rus je
ostajal po navadi v Jaski, da se more udeleÏiti boÏje sluÏ-
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be. Na tujem ni pozabil materinih in Ïupnikovih nau-
kov, se ni izneveril poboÏnim ‰egam svoje domovine.
Brez molitve ni ‰el nikoli delat, nikoli spat, vsako nede-
ljo in praznik je bil vsaj pri eni ma‰i, vãasi tudi pri dveh.
Hrva‰ko se je kmalu nauãil, ali ga take pridige, kakr‰ne
so kvasili ja‰ki popi, niso mogle dosti mikati ali nauãiti.

Ko je stopil prvikrat v cerkev, se je kar zgrozil, zdela
se mu je gr‰a od grajskega hleva. Tal ni imela kamnitih,
bila je kakor posuta z razbito opeko, sem pa tam so zi-
jale debele razpoke in jame, da bi si bil ãlovek lahko
nogo zlomil. Proti neãednemu stropu so molele gole,
razpraskane stene, na nobenem oltarju ni opazil niã
lepega, ble‰ãeãega in pisanega. Tako borne ni videl ‰e
nikoli nobene cerkve. Edini li‰p je bila ena moãno za-
krpana zastava in ena podoba, katero je pribil nekdo
zadaj na vrata.

Rus je sli‰al in tudi sam se prepriãal, da je duhovnija
velika in premoÏna. Jaska se ni zvala vas, ampak trg, in
se je repenãila prav bahato. Ta sramotna rev‰ãina cerkve
se ni mogla pripisovati srenji, ampak najemnikom v go-
spodovem vinogradu, brezdu‰nim popom. Poln neje-
volje se je oziral Rus po njej, zbujala se je v njem stara
znanka, kranjska jeza. Po cerkvi prikoraka proti njemu
star duhoven, morda Ïupnik, in ga vpra‰a, ãe ne Ïeli dati
za kako sveto ma‰ico. Fant misli, da je Ïupnik, in zaroh-
ni srdito: »Zanikrni far! Taka je tvoja cerkev? Tako skr-
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bi‰ za boÏjo ãast? Skopa grdoba!« Svetost kraja ga je za-
drÏavala, da ni popadel in stresel popa. Zunaj cerkve bi
se bilo to brez dvombe zgodilo.

Rus je bil z gospodarjem in zasluÏkom popolnoma
zadovoljen, ali presedala mu je ãimdalje bolj poredna
druÏba. V Jaski se je bil seznanil s ‰tacunarjem, rojenim
Ribniãanom. Popila sta skupaj marsikateri poliã v po‰tni
gostilnici, ki slovi za eno najbolj‰ih hrva‰kih. Temu po-
‰tenjaku je dajal hranit prazniãno obleko in denar. Rib-
niãanu se odkritosrãni in pridni Herkul priljubi. Jame ga
nagovarjati, da naj pusti ‰umo in pride raj‰i k njemu slu-
Ïit. Plaão in postreÏbo mu obeta tako dobro, da se v
petih minutah pogovorita in pogodita. Rus je obraãal,
njegovi tovari‰i pa so obrnili. Ker mu niso mogli priti do
Ïivega kako drugaãe, so mu razrezali lep, ‰e skoraj nov
koÏuh, ki mu je sluÏil obenem za zimsko oblaãilo in za
odejo. Kolikor dalje je molãal in trpel, toliko stra‰neje ga
razvname ta hudobija. Vzame debelo gol in jih zaãne
udrihati, da so bili kmalu vsi na tleh. Brez teÏkih ran ni
ostal nobeden, dva sta skoraj poginila. Poboj se nazna-
ni sodbi, ki izreãe za Rusa trimeseãno jeão. Ribniãan mu
da razne dobre svete, najbolj‰i je bil, da naj si priveÏe na
goli Ïivot dvajset goldinarjev, nekoliko gro‰ev pa naj
vtakne v mo‰njo, da ne bi prazen obudil suma. Preden
ga pahnejo v zapor, mu vzamejo mo‰njo, ali ga ne pre-
iskujejo dalje. Na jetnike je pazil dobrovoljen pijanãek,
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ki je na vso moã trpinãil tatove, s pretepaãi in drugimi
takimi pa je imel usmiljenje.

Kazen Rusa ‰e ni toliko pekla, ali bal se je konca. Sod-
nik mu je namreã povedal, da ga bodo odtirali domov
po Ïandarjih, ker ni mogel pokazati popotnega lista.
Morda bi ga pa te sramote ne bil re‰il niti popotni list.
Iz zadreg ga je otel jeãar. Precej od konca ga je Ïe omi-
loval in tolaÏil, da mu bo olaj‰al kazen, kolikor bo lé
mogoãe, ker ve, da je po‰ten ãlovek. Grofov oskrbnik da
ga je popisal prelepo, kako zvesto in pridno mu je sluÏil.
Enkrat pride moÏ v zapor ves natrkan, se usede k njemu
in jame jokati in jecljati: »Ubogi reveÏ, da mora‰ sedeti
tu po nedolÏnem! Tvoji tovari‰i so bili vredni, da bi jih
bil vse kar poklal in ne le obunkal. Tisti, ki so te obsodili,
so stokrat veãji lopovi in sleparji kakor ti in jaz. Oh, ãe
mi pridejo v pest ti falotje, jih bom vse drugaãe meãkal
in pestil kakor tebe, preljubi moj Kranjec! Gotovo si se
Ïe stra‰no uÏejal v tem brlogu. âakaj, prinesem ti ga
poliã, velik hrva‰ki poliã iz svoje kleti. Saj vem, da ti bo
teknilo, Bog ti ga blagoslovi!«

Jeãar mu res prinese vina in stori to ‰e veãkrat, vselej,
kadar se je prav udobrovoljil. Skoraj vsak dan se je pri‰el
s fantom pogovarjat in ga milovat. Rusu zasije zarja
upanja. Jeãarju veli: »Va‰e vino je dobro, ali me je sram,
da se dam tako gostiti. Prosim vas, po‰ljite v krãmo po
moslavinca in slatine, da boste tudi vi enkrat gost in ne
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zmerom le gostilec.« Jeãar ga od konca ne razume in veli
zabavljivo: »Lej ga hudiãa, da mu ni v‰eã moje vino. Po
drugega ti pa Ïe ne bom hodil; ne ostaja mi tako denar,
da bi ‰e plaãeval za Ïejne jetnike. Tebi so tako vse po-
brali, nima‰ drugega ko kako u‰, s tem lazeãim novcem
pa ne dobi‰ ne moslavinca ne slatine.«

Rus se zakrohoãe tem besedam in privleãe izza sraj-
ce listnico z bankovci. Zdaj se zaãne krohotati jeãar in
pravi: »Prekleti Kranjec! Ti si bogme modra glavica; za
take u‰i ni strahu, da nama ljudje ne bi dali, kar le hoãe-
va.« âez pol ure Ïe stoji na klopi ãrni moslavinec z jam-
ni‰ko kislico. Pri Ïlahtni pijaãi se Rus in njegov ãuvaj
popolnoma sprijaznita in celo pobratita. Pila sta ga ‰e
veãkrat za fantove denarje. On se ni upijanil nikoli, jeãar
do malega vselej. Ko je Rus mislil, da ga je Ïe dosti ome-
ãil in si pridobil, zaãne ga povpra‰evati, ãe ne bi hotel
zamiÏati in mu pomoãi. MoÏ je precej razumel, pa se je
zasmejal in dejal: »E, Bog ti daj sreão! Sedi‰ Ïe tri tedne
v tem smradu. To je stra‰no, kaka krivica se ti godi. BeÏi,
kolikor in kadar hoãe‰, samo te prosim, da ne skoz vra-
ta. To bi mi zavilo vrat, ker sem odgovoren za kljuã. ·ibe
v oknu so resda Ïelezne, ali tanke, slabe, razglodala jih
je rja.« Rus je videl, da se mu ãuvaja ni bati. ·e tisto noã
je smuknil skoz okno in utekel.

To se bo zdelo marsikateremu kaj ãudno in neverjet-
no. Kdor pa ve, v kakem neredu se nahaja sodni‰tvo sem
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ter tja na Hrva‰kem, kako malo se nekateri pazniki bri-
gajo za jetnike in kako pogostoma in lahko ti pobegne-
jo, ne bo majal ãisto niã z glavo, ampak mi potrdil, da je
Rusova pripovest mogoãa in prav verjetna. Domov je
beÏal noã in dan brez pomude. Hodil je veãidel po hosti,
cest in veãjih potov se je ogibal. Samo pri Ribniãanu je
ostal nekoliko ur, da vzame obleko in se okrepãa s spa-
njem in hrano. Dobrosrãni rojak ga je spremil do Kar-
lovca in se prisrãno poslovil z njim. Pobeg mu ni bil rav-
no niã po volji, ker po takem ãinu fanta ni mogel jema-
ti v sluÏbo. Ali imel ga je tako rad, da mu je, kolikor se
je dalo, pomogel. Karlov‰ko okolico je poznal, zato mu
je lahko zaznamoval, kod in kako naj beÏi, da pride sreã-
no do Kolpe.

Na Kranjsko je dospel brez neprilike, ali moker. Ker
mosta ali broda ni bilo varno iskati, je moral preplavati
Kolpo. Zdaj bi si bil lahko oddahnil, ali ni hotel. Ustavil
se je ‰ele na Gorjancih, ko je zagledal Ljubno. Iz Jaske do
tod je imel hoda dobrih petnajst ur. Na potu ni ne poãi-
val ne jedel in pil. To je tudi za dobrega junaka dosti te-
Ïavno. Trebalo se je od‰kodovati. Pod Mehovim si kupi
jagnje, ga speãe in poje celega, zraven popije tri bokale
metliãana. âil in vesel priÏviÏga popoldne domov.

Mana se ga je na vso moã obradovala, va‰ãani pa na
vso moã prestra‰ili. Ravnali so z njim kaj lepo, da jim ne
bi naredil kake nove ‰kode. Bali so se ga brez vzroka.
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Rus je miroval kakor ovca, dokler ga ni kaj razdraÏilo.
Med domaãimi fanti je prvakoval brez ugovora. Soglas-
no so priznali vsi, da takega korenjaka nima fara. Sre-
brno dvajsetico je prelomil ko niã. âe je ‰lo za stavo, je
prelomil tudi podkev. Iz hoste je nosil debele hlode na
pleãih, da je bilo grdo videti. Ko je ‰el z vozom po drva,
jih stara kljusa ni mogla speljati. Rus jo odveÏe, vpreÏe
sebe in — voz se zaãne pomikati kljub blatu in grapam.
Vse je vrelo skupaj, gledat ãudno ãudo, da vleãe polna
kola ãlovek, zraven njega pa koraka prazen konj. Jako pa
bi se motili, ko bi mislili, da so se drugi fantje podloÏili
Rusu in bali in ogibali bojev z njim. To ne, to! Slovenski
junak se ne ustra‰i nikogar, ne umakne se nikomur, ãe-
prav ve, da ima pred sabo moãnej‰ega, nego je sam. Pre-
tepali so se z Rusom dosti, vãasi ‰e ob delavnikih, go-
tovo pa v nedeljo. Odnesli so veliko ãrnih prog in otek-
lih lic, ali niti Rus se ni obvaroval vselej marog, prask in
ran.

Na Hrva‰kem si je bil prisluÏil veliko denarja; veã ko
tri sto goldinarjev je imel v Ïepu. UdeleÏeval se je tedaj
lahko shodov in drugih veselic. Take prilike so malokdaj
minile brez ravsa. O svetem Vidu je ‰el na Ljubno k
ma‰i, od ma‰e v krãmo. Gospodar mu veli: »Janez, osta-
ni zunaj, notri so gospoda.«

Rus zareÏi: »·lapa, kaj moj denar ni toliko vreden ka-
kor teh nem‰kutarjev? Bom videl — zdaj pa nala‰ã no-
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ãem ostati zunaj.« Jezen plane v hi‰o in pomeãe izza
mize brez milosti gospodiãne, gospe in gospode. Pijoã
svoj bokal, se sladko smeji pogovoru pregnane gospode,
ki se togoti zunaj krãme pod oknom. Bledoliãna kraso-
tica pravi: »Nak, tega pa Ïe nisem mislila, da bom danes
doÏivela to sramoto. ·tirje moÏaki ste se zbali enega
pavra, fej te bodi!« Gospod jo tolaÏi: »Ne sodite tako
naglo, poslu‰ajte me! Kdo se bo ruval s pavri? Veãje sra-
mote ne poznam, kakor tepsti se s tako sodrgo. Kdor se
bojuje z blatom, se oblati. Hi‰e nisem zapustil iz strahu
— to bergljo bi uÏugal sam, stokrat, ne le enkrat, ãe le
hoãem. Ali treba je pomisliti, da ni sam. Njega bi bili
lahko oÏehtali kakor cunjo, ali ne smemo pozabiti, da
smo za‰li med pavre, da nismo v mestu. Si bom Ïe za-
pomnil obraz; kadar se prikaÏe med nami, mu bom pla-
ãal dobro ta dolg z obrestmi vred. Toda tukaj ni ãas in
kraj za to. Le potrpite malo.« Drugi gospod zagodrnja:
»Jaz pa ne mislim tako dolgo ãakati. Videl sem nekoli-
ko mestnih postopaãev, dal bom vsakemu goldinar, pa
boste videli, kako bodo pomeãkali to po‰ast. En mestni
fant dene v ko‰ pet pavrov, seveda ne zastonj. O, po-
znam dobro na‰ega Toparja, na‰ega ·varceljna in na-
‰ega Láporja. Brez njih ni nobenega sejma, nobene slo-
vesnosti; kjer so oni, ne prejde noben shod brez prete-
pa. Znajo udariti, da se kaj pozna. Vsi trije so danes tu-
kaj, menim, da ne daleã. Grem jih iskat. Tekla bo kri
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kakor Krka, samo to prosim, da ne boste nikomur izdali,
da sem jih jaz najel. Veste, s sodbo neãem nobene sit-
nosti imeti.«

Ta naklep razveseli vso druÏbo, sosebno Ïenske, ki so
na vse kriplje hujskale, da naj postopaãi le dobro maha-
jo, niã ne de, ãe mu odtrgajo tudi uho. Rus je zdaj vedel,
kaj ga ãaka, bil je pripravljen. Sli‰al je kmete hudo za-
niãevati, ‰e huje je on zaniãeval me‰ãane. Pri‰li bodo
nanj trije; mislil si je: »To je komaj za kosilo. Danes je
praznik, treba bo pritrkavati.« Fantom ni povedal niã,
ker je hotel vr‰iti boj brez pomoãi. Znancev in tovari‰ev
se je nabralo v krãmi vse polno. Rus se je zabaval prav
rad z njimi, ali vsake pol ure se je dvignil in prehodil
okolico, da se pokaÏe sovraÏnikom v znamenje, da se jih
ne boji. Ob eni popoldne, ko se romarji Ïe zelo razide-
jo, ga primejo za cerkvijo. Gospoda, katero je bil prepo-
dil iz krãme, je pri‰la gledat. Eden mu spodbije nogo,
drugi ga dregne v hrbet, tretji ga lopne po nosu. Rus
omahne in telebne. Postopaãi se vrÏejo nanj in ga zaã-
no du‰iti in nabijati. Gospe in gospodiãne ploskajo, se
smejejo in spodbujajo: »Bolj, le bolj, da bo mrha ãutil.«
Ali veselje se jim kmalu skali. Rus se otrebi nasprotnikov
in skoãi pokonci. Hoãejo ga podreti tako kakor prvikrat.
To jim spodleti, ker zdaj ve, kako se bojujejo, in se varuje
njihove umetnije. Enega poãi po glavi, da se zgrudi, dru-
gega sune v trebuh, da se zvije in odskoãi, tretjega zgra-
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bi za pleãa in ga tre‰ãi ob tla. Napad se ponavlja, me-
‰ãani padajo hitro, ali hitro tudi vstajajo in butajo vanj
s ãimdalje veãjo silo in srditostjo. Rusa zgrabi kranjska
jeza. Zdaj ne mara niã, ãe izbije tudi oko in du‰o; sovraÏ-
nikom deli smrtne udarce, zraven pa kako brco tudi go-
sposkim zijalom. Postopaãi komaj ‰e dihajo in gibljejo,
roke jim otrpnejo in opadejo. Rus jih prime za dolge lase
in priãne pritrkavati, tolãi z glavo ob glavo, da je kar
bobnelo in zvonilo. Iz krãme prihite pivci in prosijo
Rusa, da naj odneha. Jezo si je bil Ïe pogasil, da poslu‰a
opomin. Postopaãe zaÏene enega za drugim dol po hri-
bu, pljune dvakrat pred gospodo in se napoti nazaj v
krãmo na poãitek in krepãanje.

Sijajno je izkazal ta dan dve glavni lastnosti: svojo
telesno silo in brezobzimo surovost. Vsi pivci so ga hva-
lili in ãastili, ne toliko zaradi zmage same, ampak zato,
da se je lotil gospode, da je razÏalil in premagal gospo-
do. Kmetje, ki ga niso mogli prej Ïivega videti, so mu
podajali roke in navdu‰eno napivali; ta pretep z gospo-
do mu je izbrisal vse grehe in nerodnosti, naenkrat je
postal popularen, ljubljenec cele duhovnije.

Tako ãudne in Ïalostne razmere vladajo na Dolenj-
skem in morda po celi Sloveniji. Stanovi ne delujejo vza-
jemno za obão korist rodu in domovine, ampak stoje
loãeni vsak zase kakor zagrizene kaste ali sovraÏni tabo-
ri. Domoljub, ki nam bo poravnal to pogubno razprtijo,
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si bo paã zasluÏil, da se mu oplete okrog glave najlep‰i
venec slave in neumrlosti. Za zdaj ‰e Ïalibog nimamo
nobene nade.

Dosti pametneje se je obna‰al Rus proti Koãevarjem.
Ti ljudje Ïive z na‰imi rojaki navadno v miru in deloma
celo v prijaznosti. âe vstane kak prepir, so mu veãidel
krivi Slovenci, ker obsipljejo sosede grozno radi z grdi-
mi pridevki in drugimi zabavljicami. Koãevski in na‰i
fantje so se enkrat nekaj sporekli in zaãeli preganjati.
Rusu so tovari‰i to reã tako razloÏili, kakor da i‰ãejo pre-
tepa Koãevarji, v nedeljo popoldne da jih bodo ãakali in
napadli. Rus pravi: »Naj le pridejo! Pozdravili jih bomo,
da bodo pomnili.« V nedeljo koraka sam proti koãevski
krãmi, v kateri so se sovraÏniki zbirali, da vidi, koliko jih
je, in ãe so res tako razdraÏeni. Koãevarji mu ponudijo
piti in se zaãno prav lepo z njim pomenkovati. Kmalu se
prepriãa, da so se mu tovari‰i zlagali in da Ïele boja oni
sami. Nejevoljen pride nazaj in veli: »·lape, ali vas ni
sram? Nas je petnajst, njih komaj deset, in ‰e ti so komaj
za enega, brez pleã, brez prsi, vsi medli in izstradani. S
takimi junaki se je lahko vojskovati. Pa nam tudi ãisto
niã ne zabavljajo. Pil sem z njimi gotovo dve uri in ni-
sem sli‰al ne ene Ïal besede. Kar naravnost vam moram
povedati, ãe mislite res nanje udariti, da bom pristopil
k njim, ne pa k vam. Koãevarje bom takrat tepel, kadar
me bodo razÏalili. Dokler pa ostanejo tako pohlevni in
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krotki, jih pa hoãem, pri moji kr‰ãeni du‰i, braniti —
gorje tistemu, ki se jih dotakne.«

Ta odloãnost in moÏatost opla‰i fante, da puste Koãe-
varje na miru.

Vsi vrstniki so si na‰li ljubice, dobil si jo je tudi Rus in
je gostil, kakor je navada, svojo Katrico vsako nedeljo in
na vsakem shodu. Deklica je bila precej o‰abna, ãlovek
se ji je kmalu zameril in ji teÏko ustregel. Rusu je priza-
dela veliko sitnosti in grenkih ur, sladkih pa prav malo.
Neprenehoma je godrnjala in jezikljala nad njim. On je
trpel vse z voljo vesel, da hoãe z njim hoditi in se zvati
njegova milica. Juna‰tvo, katero ga je diãilo v boju, se
mu je izneverilo v ljubezni skoraj popolnoma. Fantje se
mu niso mogli naãuditi in so ga jeli zasmehovati in zani-
ãevati. Neko nedeljo stoji med njimi pred cerkvijo. Zra-
ven se zbirajo in pomenkujejo dekleta. Neki glas vpra‰a
Katrico, ãe pride po nauku z Rusom pit. Ona veli: »Bom
Ïe pri‰la, ãe se mi bo zljubilo. Pa se mi menda ne bo. Te
nadloge sem sita. Vsak ãlovek mi nagaja in povpra‰uje
zbadljivo, ãe me brlez ‰e ni nabunkal. Bila sem neumna,
da sem se zaãela meniti s takim razsajaãem, s takim div-
jakom. Prav sram me ga je. âe ga pustim, dobro vem, da
ne bo marala nobena veã za to grdobo.«

Take besede mu je govorila Ïe veãkrat, ali ji je odpu-
stil, ker sta bila sama. Zdaj pa so sli‰ali njegovo sramo-
to fantje cele vasi! To je prehudo, Ïolã mu zakipi. Hitro
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stopi h Katri, ji pomoli figo pod nos in veli: »Tu jo ima‰,
zanaprej naj te napaja ta, jaz te veã ne bom. ·e danes pa
ti bom pokazal, da si znam dobiti bolj‰o ljubico, kakor
si ti, negodna mrcina!«

Katrici je bilo, kakor da bi jo grom zadel. ·e nikoli prej
ga ni videla jeznega. Mogoãe je tudi, da ga je v srcu lju-
bila in mu le na videz nagajala. Vsa prepla‰ena in uniãe-
na zajeclja: »I, ne bodi no tako hud — saj nisem rekla niã
takega.« Rus se zaniãljivo nasmeje njenemu izgovarja-
nju in beÏi proã iz dru‰tva, kakor da ga drvi vihar.

Popoldne sedé fantje in dekleta po krãmah in se po-
govarjajo o sporu, ki je razdrl zavezo med Rusom in Ka-
trico. Fantje ga hvalijo in branijo, dekleta pa grajajo in
opravljajo. Samo AnÏinova Metka, najlep‰e dekle v fari,
se potegne zanj in pravi: »Molãite Ïe no! Katra je draÏila
Rusa, ker ni vedela, koga ima. Jaz pa pravim, da je veli-
ka ãast za punco, ãe jo ljubi junak, ki se ga svet boji. Ako
ne bi imela tako rada svojega JoÏka, pri moji veri, da si
izberem precej Rusa. Njemu bi izkazovala lahko pokor-
‰ãino, ker je moÏak. Kdor je mojih misli, naj vzdigne ku-
pico in pije na njegovo zdravje.« Fantje vstanejo, trãijo
in izpijo, zaradi njih dru‰tva mu nazdravijo tudi dekle-
ta.

Dru‰tvo se je ‰e veliko menilo o Rusu in se ‰alilo in
smejalo njegovim zgodam in nezgodam. Proti veãeru se
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vrata s hrupom odpro, v hi‰o stopi — Rus. Prijazno se
pribliÏa Metkinemu JoÏku in veli:

»Rekel sem Katri, da si bom na‰el ljubico, ki je bolj‰a
in lep‰a od nje. To ve‰, da mora ostati ãlovek moÏ be-
seda. Daj mi tedaj svojo Metko zlepo, ãe ne zlepo, jo bo‰
dal z grdo.« V takih reãeh zvihra ‰e leni Turãin, nikar
Slovenec. Le ‰koda, da je bil JoÏek prepameten. Zastav-
no in ostro odgovori Rusu: »Bi menda Ïe spet rad sedel,
ti arestant ti! âe se ne pobere‰, pojdem po Ïandarje, da
te uklenejo in spravijo.«

Ta pretnja Rusa vÏge; ves divji mu veli: »Do zdaj med
fanti ‰e ni bila navada, da kliãejo na pomoã Ïandarje. Ti
nam hoãe‰ staviti nekake novice, bogme, bodo ti pre-
sedale. Tvojih Ïandarjev se bojim prav toliko kakor
tebe.« Ob teh besedah skoãi v JoÏka, ga vrÏe ob tla, pri-
me za pete in mu treska z glavo ob pod, ob mizo in zo-
pet ob podnice. Fant, ãlovek ‰ibke rasti in srednje moãi,
se ne more ruvati z njim, v moÏgane mu ‰ine kri, reveÏ
trpi silne boleãine. Onemogel in prestra‰en zaãne Rusa
prositi, da naj ga za boÏjo voljo pusti, saj ga ne bo nikoli
veã razÏalil. Zmagovalec se mu zaniãljivo nasmeje in ga
brcne proti durim.

JoÏek vstane in vabi Metko: »Pusti ta brlog, pojdi dru-
gam! S tem rokovnjaãem se bova Ïe pomenila v mestu.«
Metka pa se dvigne in veli ponosno: »Odrini brez mene!
Ne maram fanta, ki me ne more braniti sam. Îandarske
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podpore ne potrebujem. Zbogom!« Fant se udari v ãelo
in jokaje odide. Tovari‰ija se zanj ne briga. K Metki sede
Rus in se z njo razveseljuje in po‰aljuje do polnoãi in ‰e
dalje. Drug dan je ‰la od vasi do vasi, od ust do ust ãud-
na novica, da se Rus in Metka ljubita.

Ali niti ta iz same gizdavosti zaãeta zaveza ni dolgo
trajala. Fant se nekaj zamisli in reãe sestri: »Mana! To
ve‰, da so zapustili star‰i hi‰o meni. Ali jaz ne maram
zanjo, dam jo tebi! Gospodarila si do zdaj, gospodari ‰e
zanaprej, Bog ti daj sreão! Jaz grem v vojake. âe se
vrnem, mi bo‰ od‰tela par sto goldinarjev in mi bo‰
stregla, ako bi utegnil kaj zboleti ali ãe uãakam starost.
To je edino, kar Ïelim, da mi v sili in potrebi ostane oãe-
tov dom odprt in prijazen. âe si zadovoljna, bo potrdi-
la to mojo voljo gosposka.« Sestra je imela brata rada, ‰e
raj‰i pa sebe. Z veliko radostjo in hvaleÏnostjo sprejme
bratovo ponudbo.

Nad Avstrijo so se vili stra‰ni viharji, od vseh strani so
se naznanjevali krvavi punti in nevarne vojske. Rus se je
tega veselil, du‰a mu je hrepenela po bojih in zmagah.
Voja‰ka komisija bi se ne branila takega korenjaka niti
v miru, nikar v toliki stiski. Od konca mu novi stan ni
dosti ugajal. Moral se je vaditi razne reãi, ki so se mu
zdele nepotrebne in sme‰ne. Ko ga je surov desetnik uãil
korakati in ga jel nekaj zmerjati in drezati, ga je ob‰la
taka nejevolja, da se je zakadil vanj in ga zaãel daviti. Za
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sreão je priskoãil oficir ter je hudo o‰tel desetnika, Rusa
pa opomnil zlepo, da mora biti vojak podloÏen in po-
slu‰ati.

Ko se je Ïe precej izuril in je voja‰ãino bolje spoznal,
se je ãutil prav dobro, samo oficirje je gledal pisano. Po
njegovi misli niso razumeli niã, razen tistih, ki so se ro-
dili iz kmetov. Kakor mnogi drugi tovari‰i, je bil tudi on
prepriãan, da se gospoda prodaja sovraÏniku in da izda-
ja cesarja. Veãkrat je rekel, ko bi imel on oblast, da bi dal
vse gosposke oficirje postreliti ali odgnati, za poveljni-
ke pa bi postavil korporale in feldvebelne, potem bi na‰
cesar nobene vojske veã ne izgubil, ker nima noben kralj
tako hrabrih in zvestih soldatov.

Ko so se vzdignili Lahi, je moral z drugimi rojaki vred
potovati proti Veroni. Pri Kustoci udarijo sovraÏniki na
na‰e. Naskakovali so srãno in neutrudno; cesarski so jeli
omahovati in se umikati, dokler ne pride hrva‰ki gene-
ral s podporo. Bitev se ponovi, Lahi vidijo, da ne opra-
vijo niã, in odidejo z boji‰ãa. Rusova kompanija je stala
na levi strani in dolgo ni pri‰la v ogenj. Blizu nje se je
postavila moãna truma sovraÏnikov, ali ni ona ni dobi-
la ukaza, da bi napadla ali streljala. Nasprotniki so se
gledali tako veã ur, iz dolgega ãasa so nekateri polegli,
drugi kadili, tretji napijali; kazali so si tudi drug druge-
mu pesti in jezike.
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Nestrpljivo ãaka Rus znamenja. Drugje grmi boj Ïe
celo jutro; kaj je to, da se miruje ravno tukaj? Vsak pok
mu pomnoÏi sum in nejevoljo. Polaste se ga vse groze
kranjske jeze: oãi mu zapreÏajo, lica zagore, ãelo se na-
grbi in zatemni, usta zapenijo, lasje najeÏe, vse Ïile na-
pno in zakrvavé. Besen zatuli: »·lape, ali nas ni sram, da
pasemo tu lenobo, medtem ko nam bratje pogibljejo?
Oficirji nas hoãejo izdati! Udarimo brez njih — kdor je
z mano, naprej!«

Poroãnik se mu zagrozi, da ga bo posekal, ãe ne bo
molãal. Rus ga pahne v grapo in se zaÏene ãezenj na-
ravnost med Lahe. Prilomastil je tako iznenada, da niso
utegnili streljati. Z obrnjeno pu‰ko jih zaãne mlatiti in
pobijati. Od vseh strani ga obsipljejo, zajamejo, bijejo in
bodó. On ne ãuti nobenega udarca, nobene rane, voj-
skuje se stoje in nazadnje na tleh do zadnje kaplje, do
zadnjega giba in zdiha. Po konãani bitvi ga najdejo to-
vari‰i vsega razsekanega med celim kupom mrtvih so-
vraÏnikov. Nekateri so rekli: »Ko bi imel na‰ cesar same
take junake, bi pridobil ves svet, ãe bi hotel.« Razum-
nej‰i so jim odgovarjali: »Ali pa bi izgubil ‰e to, kar
ima.« Rajnki je bil prenagle jeze. Vsi znanci so pa so-
glasno hvalili njegovo moã in srãnost in so se Ïalostili iz
resniãnega srca, da jim je vrli druÏabnik moral pogini-
ti. V domaãem kraju so njegove slabosti Ïe davno po-
zabljene, z veselim ponosom pa se spominjajo stari in
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mladi ‰e dandana‰nji njegovega nikdar premaganega
korenja‰tva.

Pripovedovalko sem vpra‰al, kaj misli, ãe ni gnala
Rusa k vojakom morda nesreãna ljubezen do Katrice.
Ona veli: »Mogoãe, ali ne verjamem. Janez je ‰el rado-
voljno, ker je bil za voja‰ki stan kakor nala‰ã ustvarjen.
Pa saj bi bil lahko dobil, katero bi poÏelel; na celo kme-
tijo se omoÏi vsaka rada. Katrica je hodila pozneje dosti
za njim, ali se je ni hotel veã usmiliti. âe bi jo bil pri‰el
snubit, vem, da bi bila od veselja zavrisnila in poskoãi-
la do stropa. Treba pa je ‰e nekaj pomisliti. Janez, vidi-
te, je delal pridno in dobro, ali skrbi se je bal; Ïivel je kar
tja naprej; nikoli ni vpra‰al, kaj bo treba kupiti, kaj na-
praviti; da je imel le danes jed in drugo potrebo, za
jutri‰nji dan se ni brigal prav ãisto niã. Takih fantov se
nahaja povsod grozno veliko. Zato se bojim, da bodo
na‰i bodoãi gospodarji ‰e slabej‰i, kakor so sedanji. Ja-
nez je ravnal prav pametno, da je izroãil kmetovanje
spretnej‰im rokam in skrbnej‰i glavi. Z zemljo se mora
ãlovek hudo ubijati, mora premi‰ljevati noã in dan, kako
in kje bo ujel kak krajcar in kako in kam ga bo obrnil, da
bo veã zalegel; drugaãe se ne zdeluje. Mana si prav lepo
pomaga in bo ostala Janezu do smrti hvaleÏna. Meni
sicer ni podaril kmetije, ali sem ga imela rada morebiti
bolj ko vse druge sestre. Rekla sem Ïe in pravim tudi
zdaj in bom govorila, dokler bom Ïiva: Bog mu daj mir
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in pokoj in svoj nebe‰ki raj! Ker sem vam povedala to-
liko o njem in ste me poslu‰ali tako pazljivo, vas prosim,
da primete kupice in trknete z mano na njegov spo-
min.«
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KUKAVICA

BlaÏ Krenec je bil ãlovek pokveãenega Ïivota in
grdega, ãudno stlaãenega obraza. Seznanil sem se

z njim v âe‰ãi vasi, v krãmi. Z nevoljo sem opazil, da ga
znanci zasmehujejo in zasramujejo, ãeravno ni razÏalil
nikoli nikogar. âe sem jih vpra‰al, kaj jim je storil Ïale-
ga, so odgovarjali: »Kaj? Niã! Mi se ‰alimo zato, ker je
‰vedra in av‰a.« âe bi ga bil obdaril Bog z bogastvom, bi
ga bili ti Dolenjci ãastili in se mu prilizovali, prezr‰i ne-
lepo postavo in slabi razum. MoÏ se mi je smilil: rad sem
prisedel vãasi k njemu in se z njim kaj pomenil in BlaÏ
se je tudi veselil moje druÏbe; kadar sem pri‰el v krãmo,
se ni hotel pogovarjati z nobenim drugim ko z mano.

Enkrat se namerim nanj v Kaãji riti. Sedel je pod hras-
tom v senci, poleg njega je stal poliã vina, na deblu je
slonela stara, dolga pu‰ka. V ãudu ga pra‰am: »BlaÏ, kaj
ste danes lovec? Dobro jutro.« On pravi: »Ne samo da-
nes! To mi je Ïe staro veselje. Ali vi bi teÏko uganili, ãesa
i‰ãem in kaj streljam. Jaz ne maram ne za lisice ne za
zajce. To so nedolÏne Ïivali. Zalezujem raj‰i hudega
ptiãa, proti kateremu je jastreb pi‰ãe, kragulj pi‰ãe, orel
pi‰ãe, veste, jaz streljam kukavice.« — »Za boÏjo voljo,
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kaj so vam naredile te nedolÏne ptice, ali so vam prero-
kovale bliÏnjo smrt?« — »To ne, briga me je za smrt! Saj
tako ne vem, ãemu Ïivim. Jaz ne bi rekel smrti, ãe pride
pome, kakor tisti starec: ,Pomagaj mi nesti butaro.’ Smrt
je krt — mora riti krtine, zdaj Petru, zdaj Pavlu, kaj ji je
mar, ãe zagrebe pod krtino prav kakega cesarja ali pa-
peÏa — ona nima oãi, ne vidi, koga zasiplje, nima solz,
ne joka. Smrt je dobra mama, nas povije tako trdo, da se
ne ganemo veã, in nas vendar ne boli, spimo tako na-
prej, naprej, dokler bo Bog hotel.« — Tem besedam
Krenãevim se nisem ãudil dosti, ker sem na‰el Ïe prem-
nogokrat, da razgla‰ene »av‰e« rade modrujejo in vãa-
si ne preslabo. Îeljan sem bil samo zvedeti, kaj ima moÏ
s kukavico. Ko ga lepo prosim, da mi pove to, se zamisli
in reãe po dolgem molku:

»Veste, jaz streljam kukavice zato, ker jih ne morem
videti. Pravil mi je neki lovec, da ta Ïival ne dela svoje-
ga gnezda, jajca da hodi nosit v tuja gnezda, naj jih leÏe-
jo drugi, mlade rede naj drugi. Mrães odraste v gnezdu,
kremplje, kljun, jezik ima kakor iz Ïeleza in grlo poÏre‰-
no. Kar naneseta jedi oãim in maãeha, je dosti komaj
zanj — nikar za celo rodovino. In tako pravi mlada ku-
kavica v tuji hi‰i: pik-pak! in domaãi sinãki in hãerice so
kmalu mrtvi in pometani iz gnezda. In kos ali drozg ali
‰korec ali ‰ãinkavec redi zdaj lepo svojo edino preljubo
kukaviãko in se mora nazadnje ‰e veseliti, da tudi njemu
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ne izkljuje oãi. Tako mi je pravil tisti lovec. âe je res, ne
vem, morebiti dela to kaka druga Ïival, ne kukavica,
morebiti pa tudi nobena ne. Ali meni je to vseeno; od-
kar sem sli‰al povest, mi je zamrzelo tako na tega ptiãa,
da ga ne morem videti Ïivega, ‰e kadar ga ustrelim, ga
ne vrÏem v torbo, ampak pod noge in top! top! top! ga
tarem in manem tako dolgo, da ne ostane drugega ko
krvavo perje.«

Ko ga v vedno veãjem ãudu pra‰am, od kod izvira to-
lika srditost, ni hotel dolgo niã povedati, mrmral je ne-
kaj zase, nosljal tobak, kihal, srkal svoje vino in zopet
mrmral. ·ele ãez kakih petindvajset minut mi poda roko
in reãe dobrovoljno: »Naj pa bo, veste, zato ker vas
imam rad, ker se pomenkujeva veãkrat tako mirno, po-
‰teno, ne pa po cigansko in po pijansko, ker to mi ver-
jemite, da so na‰i farmani sami cigani in pijanci, zato pa
jim Ïelim tudi hudiãa za botra. Midva pa sva prijatelja,
kakor Bog zapoveduje, zato pa bom tudi oznanil vam
svojo rano in skrivnost. Saj je do zdaj nisem ‰e nobene-
mu razen duhovnim gospodom ali pa kakemu prijate-
lju, ki je bil tako dober kakor vi. To se pravi, kadar sem
bil trezen. Jaz imam pa to nadlogo, da me premaga veã-
krat vino, v vinu, seve, pa pripoveduje ãlovek svojo spo-
ved vsaki babi in svinji. Sli‰ite, ali ste poznali tisto tre-
bu‰no ,va‰o gnado’, rajnkega Zelnikarja? No, ãe je niste,
jo boste spoznali pa zdaj. Ta moÏ — oho, kak‰en moÏ! —
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ta falot je bil stra‰no bogata Ïivina, denarjev bi nikoli ne
bil pre‰tel, moral jih je meriti, cekine na majoliko, tolar-
je na mernik, in merili so jih veã tednov noã in dan. Vi-
dite, zato pa smo ga tudi spo‰tovali bolj ko cesarja ali
papeÏa, odkril sem se mu Ïe, ãe je bil pol ure daleã, in
tako vsi, tudi gospodje. Dal pa ni nikoli nobenemu niã
— je spravljal le na kup, zraven pa je stradal, da se je kar
vanj videlo. Ali vselej si ni mogel pomagati, ker je bil
va‰a gnada; pripeljalo se je k njemu gospode po deset
koãij naenkrat; taki niso prosili, jih ni mogel goniti ãez
prag in ‰ãuvati nanje pse, kakor jih je na beraãe; so kar
ukazovali: ,Peãenke gor! Vina gor!’ Hoãe‰ — noãe‰ —
mora‰ jih gostiti. Da mu ne popijo preveã vina, je name-
tal vanj hobata in strupa, gospoda je kozlala, kakor koz-
lamo mi kmetje, niã lep‰e. Nekateri so kleli Zelnikarja in
niso pri‰li veã — in to mu je bilo najbolj prav, drugi pa
so ‰e hvalili va‰o gnado: ãe‰ tako moãnega vina ne pri-
deluje nihãe, in so hodili ‰e zanaprej zalivat se s stru-
pom in kozlat. Otrok Zelnikar ni imel veliko, to se pra-
vi, imel jih je, ali je rekel, da niso njegovi, da jih je nabrz-
dala baba z drugimi dedci, in to je tudi res, ker teh ‰o-
celjnov sem sam poznal pet in bilo jih je morda ‰e veã.
Pravzaprav res ni vedel Zelnikar, koliko ima svojih in
koliko pa mu jih je nanesla v gnezdo kukavica. Ali Zel-
nikar ni bil kos ali ‰korec, najstarej‰ega je spoznal in dal
ga v ‰ole, druge pa je zapodil, naj jih hrani, kdor jih ho-
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ãe. O, Zelnikar je bil sam kukavica in ni tajil niã. Velikim
bogatinom ni treba niã sramovati se, jih ãaste vseeno.
Tlaãanke so veãkrat povpra‰evale Zelnikarja, zakaj
‰tima dekleta. In va‰a gnada se jim je smejala in dejala:
,Vidite, norãice, ve ne razumete tega. Bom vam jaz raz-
loÏil, to je takole: ãe mi rodi otroka gospa, je treba po-
seãi globoko v Ïep, je treba pripraviti zanj dvajset tisoã
in tudi trideset tisoã. âe pa ljubim dekleta, je opravlje-
no vse s tri sto goldinarji, vãasi ‰e s pavolnatim robcem,
ho-ho-ho!’ Tlaãanke so se smejale in govorile: ,Kako so
na‰ gospod pametni!’ Taki so bili na‰i ljudje tiste ãase,
ko smo delali ‰e tlako. Saj pa zdaj veã niso! O, zdaj se ne
bojimo veã va‰ih gnad, se tudi ne ‰opirijo tako med
nami, kukavicam se godi slabo dandana‰nji. Bog hotel,
da bi se jim bilo tudi takrat!

Jaz in moji bratje smo hodili tudi na tlako, zato me je
Zelnikar poznal in se z mano vãasi tudi kaj posmejal in
po‰alil, kadar je bil dobre volje, to se pravi, kadar je prav
debelo koga opeharil za vino ali za kaj drugega. Enkrat
grem popoldne domov iz cerkve. Veste, vselej sem po-
ãakal v cerkvi, da so vsi od‰li. Nisem hodil rad z drugi-
mi, ker so me imeli preveã za norca. Proti meni se pri-
pelje va‰a gnada. Jaz se odkrijem in ga pozdravim: ,Do-
ber dan ’r— gnon (Euer Gnaden)!’ Zelnikar reãe koãijo
ustaviti in me pra‰a prijazno: ,BlaÏ, kako je, zakaj se ne
Ïeni‰?’ Mislil sem, da se norãuje, pa sem dejal: ,Gospod!
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Îenijo naj se tisti, ki jih dekleta rada imajo. Moja noga
jim je prekriva, moj nos pretumpast in desno lice prede-
belo. Tudi ne znam ne plesati ne ÏviÏgati. Meni, ’rgnon,
se dekleta le smejajo, sem vesel, ãe imam mir od njih.’
Va‰a gnada pravi: ,BlaÏ, ali se ti blede? Ti si zdrav, ãvrst
fant, dela‰ za tri druge. Vem za punco, ki bi te rada vze-
la. Saj pozna‰ Brekovo Rozalko. Ima kajÏo in njivo in je
tako pridna kakor ti. Îivela bodeta lahko, dela se vama
ne bo nikoli manjkalo. Vzemi jo! Za zdaj zbogom, se
bova menila drugikrat kaj veã o tem.’ In od takrat mi je
zaãela Rozalka brenãati po glavi. Bila je res zadovoljna
z mano in tako sva se vzela.

Vidite, nisem ji mogel kar niã oãitati, z mano je bila
dobra, delala je tudi rada, Ïe sem mislil, da sem moÏ.
âez pol leta rodi mi vraÏiãka Miheljna. To se mi ni zdelo
niã ãudno, marveã sem bil tako vesel, da sem kar ukal.
Naenkrat pride cerkovnik pome, naj pridem h gospodu.
DrÏali so se gospod stra‰no nejevoljno. Jaz se nisem
ãutil niã krivega in pra‰am, kaj je. Gospod mi pravijo:
,Kaj se, za boÏjo voljo, ne boji‰ Boga, da si se drznil sto-
piti v sveti zakon obloÏen s smrtnim grehom?’ Jaz gle-
dam debelo in ne razumem, kaj mislijo. Zdaj mi zaãno
‰teti: ,OÏenil si se po veliki noãi, kajne? Vidi‰, od takrat
je en mesec, dva, tri, ‰tiri, pet mesecev in enaindvajset
dni in v tvoji hi‰i je Ïe porod! Sram te bodi!’ Kaj sem jaz
vedel, kdaj sme biti porod in kdaj ne. Zaãel sem se
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braniti in, ko to ni pomoglo, tudi jeziti se in pridu‰ati, da
sva z Rozalko nedolÏna, da nisva imela pred zakonom
niã pregre‰nega znanja. Gospod me tako nekako ãudno
zaãno pogledovati in se skoraj zabavljivo mi smehljati.
Zmerjali me niso veã, dejali so samo: ,Greh se je zgodil
pred zakonom, ãe ga nisi storil ti, ga je pa kdo drug, kaj
res ne ve‰, bedak, da nosijo matere po devet mesecev?’

Zdaj sem gospoda razumel. Kar po glavi se mi je vrti-
lo, ko sem ‰el proti domu. V celem svojem Ïivljenju ni-
sem toliko klel kakor takrat, da me je bilo Ïe samega
strah in sem se ozrl, ãe se ne zbira kje kak oblak, da me
zadene iz njega strela. Ko pridem v hi‰o, zaãnem rjuti,
ãudo, da se ni zru‰ila. Îeni sem rekel vse drugo, samo ne
ãlovek. Ona je molãala in se jokala. Ko se nekoliko umi-
rim, pravi: ,BlaÏ, ti se huduje‰ po pravici, jaz sem te osle-
parila. Prosim te samo za eno reã, pojdi mi najprej po
spovednika, da se spravim z Bogom, potem me ubij, ãe
hoãe‰, saj mi ni Ïiveti veã po taki sramoti, ki sem jo na-
redila sebi, tebi in svetemu zakramentu.’ Te besede so
me ganile, da je spoznala krivico. Rekel sem ji: ,Bog je
usmiljen, njegove milosti smo vsi potrebni, zato ti od-
pu‰ãam za to pot, toda gorje, ako se osvinja‰ ‰e kdaj.
Toda nekoliko te bom pa vendar kaznil — ali pa ne.
Otroãnice morajo piti veliko vina. Povej po pravici, kdo
je oãe tvojega Miheljna. âe ne pove‰, ga ne dobi‰ ne
kaplje, ãe pa pove‰, ti ga bom kupil dve vedri najbolj-
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‰ega.’ In Roza mi je povedala po pravici, da je fantov oãe
Zelnikar in da je svetoval kukavici tako oskrbnik, tisti
mali ‰krat Petrica, da naj prinese svoje jajce v moje
gnezdo.

Bil sem vesel in ‰e kako! Zdaj sem vedel, koga imam
zgrabiti. O, nisem se bal niã tega peklenskega sveta, te
laãne va‰e gnade. Vzel sem sekiro in ‰el v grad. Nisem
potrkal niã, kar naravnost sem ‰el nadenj, pa sem zarjul:
,Ti satan! Zdaj mi bo‰ dal tisoã goldinarjev ali pa Ïivlje-
nje. Ti peklenska kukavica ti! Kaj misli‰, da bom redil jaz
tvoje pankrte?’ Zelnikar je zaãel klicati na pomoã, jaz pa
sem dejal, naj zine ‰e eno, pa mu bo ‰la glava na dvoje.
Pa sem zavihtel s sekiro tako pa tako. In falot se je jel
tresti kakor ‰iba, pa je posegel v miznico in mi zaãel usi-
pati na tla denar, papir in tolarje, vse skupaj. Bankovci
so leteli sem ter tja kakor metulji, srebro pa se katalalo
po vseh oglih. Toliko denarjev nisem videl ‰e nikoli v
Ïivljenju. Jaz planem in grabim in pobiram in naberem
celo bisago. Zdaj grem in ne reãem niã zbogom. V ho-
sti se usedem in ‰tejem in na‰tejem celih ‰tiristo goldi-
narjev.

Tako sem izplaãal Zelnikarja in denar mi je zalegel
dobro, sem kupil vinograd in ‰e mi je ostajalo za veliko
poliãev. Kmalu potem se je va‰a gnada stegnila. Jokal
bogme nisem, ‰e veselil sem se, ko sem sli‰al, da je umrl
Zelnikar brez svetega olja in nespovedan. Zdaj ga ima-
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jo njegovi rogati bratci. V nebesih bi me bil gotovo nad-
legoval, naj mu odpustim, in jaz sem taka dobra reva, da
bi mu bil res odpustil, ali vseeno bi se mi bilo sitno zdelo
stati v nebesih poleg njega. No, zdaj vem, da ne bo tre-
ba.

Roze nisem kaznil jaz, zato jo je Bog. Veste, bila je
prej res lepa, zgolj mleko in kri. Sosedje so me svarili:
,BlaÏ, pazi dobro, zasolila ti je prej enkrat; zdaj ti bo lah-
ko stokrat.’ Roza dobi zdaj koze. Nevarnosti ni bilo no-
bene, prebolela je kmalu, ali koze so jo opisale tako
grdo, kakor da ji je mlatil hudiã grah po obrazu. Îaloval
za to nisem niã, sem dejal: ,Saj tudi jaz nisem lep.’ Ro-
dila mi je ‰e enega fanta, Lukca, in za Lukca vem, da je
moj. Vidite, kar je res, je res. Roza se je vedla v vseh
reãeh, kakor sva hotela jaz in Bog. Delala je na vse pre-
tege. ZasluÏila sva si marsikak krajcar in si prikupila
ko‰ãek tukaj, ko‰ãek tamkaj. In bogosluÏna je bila bolj
kakor jaz, ob nedeljah in velikih praznikih je ‰la v cer-
kev po trikrat, tudi kriÏev pot je molila rada. Kar je bila
dobila od Zelnikarja: prstane, uhane, kikle —je vse pro-
dala in nesla denar precej za svete ma‰e, da se bero za
njene grehe. Pustila je ves li‰p, vso potrato. Bil sem z njo
res prav zadovoljen. Tudi Mihca sem imel rad. Vzel sem
ga dostikrat v naroãje in ga tolaÏil, ãe je jokal: ,Ne cmeri
se, res si pankrtãek, ali prinesel si mi v hi‰o dotico. Oja-
tutaja!’
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Vse bi bilo dobro, ãe bi bil ostal Mihelj zmerom maj-
hen. Ali kukavica je hitro rasla in zaãela kazati vse to,
kar ji je bilo prirojeno. Moj Lukec ni imel miru, kljuva-
la ga je noã in dan. ReveÏ ni nehal jokati, vãasi ga je
udrihal z roko, vãasi s palico, vãasi naÏigal ga s kame-
njem. Vidite, tak je postajal Mihelj in ‰e huj‰i. Je lagal in
kradel in pojedal smetano in zaãel pijanãevati Ïe v
otro‰kih letih. Ni ga bilo mogoãe strahovati. Mene je
ugriznil enkrat v prst, materi pokazal veãkrat jezik in ji
nekaj rekel, kar je res bila, ali je groza sli‰ati kaj takega
iz otro‰kih ust. Moj ubogi Lukec je trpel najveã, dosti-
krat je bil ves ãrn, tako gaje mlatil poredni pankrt. Ko je
imel Lukec dvanajst let, mu ni bilo veã Ïiveti pri divja-
ku pa je pobegnil. Zajec skoãi iz suhega grma rad v zelje,
ãe more; na‰ ãlovek pa jo pobri‰e iz kranjske rev‰ãine v
Hrvatijo, da mu odlagne. Tudi moj Lukec je ‰el med
Hrvate, Bog jim povrni vse dobrote, katere je prejel od
teh dobrih ljudi. Najprej, seve, je sluÏil za pastirja, poz-
neje za hlapca in nazadnje za voznika. Veã let nismo
vedeli niã, ali ‰e Ïivi ali ne. Prvikrat je pisal iz Karlovca,
takrat je bil Ïe hlapec.

Z Miheljnom sva imela tak kriÏ, da ne morem dopo-
vedati. Mater je zaãel tepsti, uboga reva je zbolela in
umrla brÏkone od Ïalosti. Zdaj sem stopal Miheljnu pa
drugaãe na pete. ÎviÏgala mu je po pleãih marsikdaj
debela krepelka. Jel se je potepati z drugimi faloti, lovi-
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li so ga biriãi in Ïandarji, nazadnje se je zapisal v voja-
ke in tako sem na‰el mir. Pripovedovali so pozneje drugi
na‰i vojaki, da se je mrcina neki dobro obna‰al na voj-
ski, da je dobil dve svetinji in ‰e nekaj drugega. Leta
1866 so ga ubili Lahi pri Veroni. Tako sem ostal v hi‰i
sam, sem obdeloval, kolikor sem mogel, drugo pa dajal
sebenjkom v najem. Lukcu sem dostikrat pisal in po-
roãil, naj pride za boÏjo voljo domov, da prevzame gos-
podarstvo. Odgovoril mi je, da se mu je hrva‰ka deÏela
tako priljubila, da je ne more veã zapustiti, na Kranj-
skem bi mu bilo dolgãas, tudi ne zna veã govoriti po
kranjsko. O, Lukca imam rad, zato bom povedal ‰e ka-
tero, kak‰en je moj sinãek. Vidite, proti meni je tako
dober, da mi je zaãel po‰iljati denar Ïe iz Karlovca, ko je
‰e hlapãeval, ‰e veã pa pozneje, ko je vozil gospodo in je
bil obleãen tudi sam po gosposko. Ko so se vraãali spo-
mladi na‰i drvarji s Hrva‰kega domov, so mi prinesli od
njega veãkrat pozdravljenje in tudi kake hlaãe, enkrat ‰e
celo lepo dolgo suknjo z Ïnorami. KoãijaÏem gre na
Hrva‰kem dobro. Imajo denarja ko ãrepin, z Reke mi je
pisal, da so napravili koãijaÏi med sabo velik ples z mu-
ziko in da je pri‰la najveãja gospoda gledat in veselit se
z njimi. Tudi je pisal, da so koãijaÏi sami Kranjci, ali so
se vsi pohrvatili in jim ne di‰i veã kranjska deÏela. Obis-
kat me je pri‰el Lukec na dom samo dvakrat. Hembrano
lep fant je zdaj moj Lukec, ne taka pokveka kakor jaz,
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ampak veste tako visok, ravan, vesel, zdrav, rdeã kore-
njak od temena do podplatov. Bog mi je naloÏil dosti
kriÏev, trpel sem jih, kolikor sem mogel, z voljo, zato pa
mi po‰ilja na stara leta tudi kaj veselih dni. Saj veste,
kako me sosedje zasmehujejo in mi osle kaÏejo. Prav
moãno se mi zdi, da delajo tako z mano, ker mi zavida-
jo. Kadar grem pit jaz, raãun tudi plaãam, Lukec me ne
bo zapustil; sosedom pa mora krãmar kredati.

To sem skoraj pozabil povedati, da moj Lukec ni veã
koãijaÏ. Bil se je seznanil z Ïensko, ki je imela gro‰ev in
hi‰o, tam nekje pri Zagrebu, in jo je tudi vzel. Imata tudi
krãmo in pivcev je zmerom vse polno. Veste, takrat pred
Ïenitvijo je pri‰el vdrugiã domov in je silil tudi mene, naj
prodam, kar imam, in grem z njim proti Zagrebu. Rekel
mi je, ãakajte, kako Ïe: ,Brate! Hajdmo skupa na pir!’
Veste, pir je po hrva‰ko ,ohcet’ ali svatov‰ãina. Jaz pa
sem dejal: ,âe ne more‰ pustiti ti svojih Hrvatov, je ‰e
teÏe zame starca, pu‰ãati Kranjce.’ Sam v sebi pa sem si
mislil tudi tako: ·kodo in jezo so mi delale kranjske ku-
kavice, ne pa hrva‰ke. Na Kranjskem preganjam in po-
bijam te spake z veseljem, naj bo vreme kakr‰no hoãe.
One doli onstran Kolpe pa naj Ïive v boÏjem miru, naj
prerokujejo dolgo Ïivljenje svojim Hrvatom in mojemu
sinu Lukcu.«
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IVAN SLOBODIN

Na vseh svojih sprehodih sem imel zvestega sprem-
ljevalca, prijatelja, katerega sem ljubil kakor sebe

samega. Na‰el si je pod Îabjekom milico, ali ljubezen ni
dospela do zaÏelenega konca. Ker razjasnjuje tudi ta pri-
godba nekoliko neke razmere teh krajev, prosim prija-
telja, da mi jo napi‰e prav ob kratkem in doda vsaj to-
liko ãrtic iz svojega Ïivljenja, da se bo videl njegov zna-
ãaj, ker ne maram za povesti brez utrjenih znaãajev, naj-
si Ïe bodo dobri ali slabi. Radovoljno mi izpolni Ïeljo in
tu priobãujem njegov spis brez spremembe in brez
opombe:

Rodil sem se 1830. leta od prostih, po‰tenih star‰ev. Iz
kmeãkih razgovorov sem srkal Ïe v otro‰kih letih so-
vra‰tvo zoper gospodo. To je bila tedaj moja prva poli-
tiãna ‰ola. Brati sem se nauãil doma. Prebiraje poboÏni
materi in rodovini sveto pismo in brez ‰tevila drugih
svetih knjig, sem se izuril v pismeni sloven‰ãini zgolj
sam, brez uãitelja in slovnice. Ker star‰i mislijo, da imam
dobro glavo, me dado v ljubljanske ‰ole, da postanem
ma‰nik. Ali ta stan me ni mikal nikoli, tudi me ni mogel
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nihãe vanj siliti, ker so mi umrli star‰i Ïe veliko pred zvr-
‰enjem latinskih ‰ol.

V normalki je vladal tak red, da so sedeli gosposki
otroci v prvih klopeh, mi kmeãki v zadnjih, in sploh se
je postopalo z gosposkimi otroki vse lep‰e in mileje ka-
kor z nami. Ta pristranost je ‰e huje vnemala mojo jezo
zoper gospodo; s prav posebnim ponosom sem se ãutil
in hvalil za kmeta. Tudi sem zapazil, da se odlika ne do-
bi z dobrim uãenjem, ampak da pomaga tudi, in vãasi ‰e
najveã, prilizovanje in podkupljevanje. To mi je vzelo
spo‰tovanje do uãiteljev. Na‰e ‰ole so se imenovale
nem‰ke, ker so imele glavni namen, slovenske deãke po-
nemãiti, vcepiti nam zaniãevanje svojega jezika.

Prestopil sem v gimnazijo in se uãil raznih reãi poleg
‰olskih knjig: von da bis da, razen profesorja Heinricha
nam ni razlagal do sedme ‰ole nihãe niã, da bi zasluÏi-
lo to ime. Kr‰ãanski nauk smo se uãili s tako ãudnim
uspehom, da na koncu gimnazije ni imel noben uãenec
bolj‰ih zmoÏnosti nobene vere veã. Vladal je strah, ne
dobra volja in prepriãanje. K ma‰i in spovedi smo hodili,
ker smo morali, ker bi nas sicer pregnali iz ‰ole. V vi‰jih
razredih smo si pomagali s tem, da smo kupovali spo-
vedne listke. Poãem so dandana‰nji, ne vem, takrat smo
jih plaãevali po desetici.

Iz latin‰ãine in gr‰ãine smo mlatili padeÏe in sklone in
ta prazna slama se je zvala: klasiãna omika. Bukve so
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nam popisovale deÏele in zgodbe cele zemlje, samo o
slavjanskih so molãale. Govorilo in delalo se je z nami
kot z dovr‰enimi Nemci. S petnajstim letom ‰e noben
uãenec ni vedel, kako se pravi narodu, iz katerega izvi-
ramo, pozneje smo nekateri to izvedeli, ali ne v ‰oli.

Na dva profesorja so imeli poglavarji sum, da sta
skrivna patriota. Z enim njih zaãnem v sedmi ‰oli govo-
riti po domaãe: moÏ obledi, za‰kriplje z zobmi in me za-
vrne jezno po nem‰ko: »NesramneÏ, ali ne veste, da je
‰olski jezik nem‰ki?« — In take reve smo ‰e spo‰tovali
za domoljube! Sploh nisem sli‰al do osme ‰ole iz ust
svojih profesorjev ne deset slovenskih besed, dostikrat
pa prerokovanje, kako jim bomo hvaleÏni enkrat za pre-
jete nauke, ko bomo spoznali njihove blage namene z
nami.

Odgajali so nas za potuhnjene bedake, za brezznaãaj-
ne uradnike in vendarle so priãakovali za ta trud hva-
leÏnost! O, kolikokrat sem jim jo Ïelel izkazati prav iz
srca — z biãem ali batino! Zdaj ne Ïelim veã tega, mar-
veã omilujem te zamorjene suÏnje brezboÏne politike.

Gimnazija nam ni Ïlahtila srca, ni budila duha, nas ni
vzdigovala s pustih tal do nebe‰kih vi‰av, kjer je dom
idealov. Zato je mladina ali zagreznila v blato Ïalostne
nenravnosti ali pa si je iskala od‰kodovanja v obilnem
branju mikavnih knjig. Tudi jaz sem stopil na to prijet-
no, ali nevarno pot in ‰el veselo po nji naprej brez vod-
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nika, brez svetovalca; kaj je bilo mar uãiteljem za mojo
sreão in za mojo pogubo! Kmalu sem se nahajal v pre-
ãudnem blodi‰ãu, polnem pisanih cvetlic, di‰eãih vijo-
lic in strupenih zeli, zdravih jabolk in prepovedanega
sadja, sladko golãeãih grlic in sikajoãih gadov. Prebiral
sem vse, kar mi je pri‰lo v roke, v bukvarnici in doma,
cele dni in noãi, pri sveãi in pri luni.

Pred mano je zijalo ãrno brezno razuzdanosti; obsije
me mila svetloba prve, angelsko ãiste ljubezni; plaho
pobegnem od prepada in odslej korakam varno; sku‰-
njave so premagane. Branje bom blagoslavljal do smrti
Ïe zato, ker me je pripeljalo z rahlo roko v naroãje ma-
mice Slovenije. Kako radostno in ponosno mi je trkalo
Ïivo srce ob Vodnikovi »OÏivljeni Iliriji«! Kako marljivo
in pazljivo sem se uãil iz glave zlate pesmi zame klasika
vseh klasikov, nebe‰kega Pre‰erna! ·e se spominjam do-
bro, kako globoko so se mi zapiãile v du‰o in me ranile
in zopet vnele njegove stra‰ne besede o Sloveniji »pre-
dragi deÏeli . . . v kteri oãetje so na‰i sloveli, ktera zdaj
ima grob komaj za nas«.

In kako navdu‰eno sem poslu‰al mogoãne budnice
na‰ega Koseskega. Moã in krasoto na‰ega jezika nam ni
dokazal noben pesnik tako Ïivo prepriãevalno kakor on.
ToÏna kritika mu jemlje zdaj prvo mesto, katerega si ni
nikdar prisvajal; jemlje mu drugo mesto, katero si je za-
sluÏil po‰teno s svojim domoljubnim trudom in visokim
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duhom, revica bi mu hotela celo utajiti in pobiti vsako
poetiãno vrednost, ali tolaÏimo se s tem, da se bo strast
ohladila in mu bo povrnila venec slave praviãnej‰a sod-
ba poznej‰ih pasov.

Vkljub niãnosti ‰ole in zanikrnosti svojih uãiteljev
nisem mogel toÏiti, da sem izgubil zelena leta prve mla-
dosti brez napredka in koristi. Îivo so se zalesketale nad
mano tri zvezde in mi kazale pot v Ïivljenje: sveta vera
Kristusova, patriotiãna ljubezen do Avstrije in prisrãna
ljubezen do re‰nice milice. Ali ãloveku ni dano gledati
dolgo ãiste ideale. PrikaÏejo se na obnebju lepi ko ju-
tranja zarja, zamaknjen zre‰ vanje nekoliko kratkih mi-
nut in sanjari‰, da se raj dá uresniãiti Ïe na na‰i Ïalost-
ni zemlji — naenkrat zabuãi vihar sku‰nje in zagrne vse
te sijajne prikazke s temnim, toãenosnim oblakom.

Blaga mati me je odgojila v najãistej‰em, kr‰ãanskem
duhu. V ‰olah mi je ta poboÏnost rasla in dokipela
vkljub nesramnemu zasmehovanju do resniãne svetosti
Ïivljenja. Ko zaãnem brati, se namerim na knjige, ki niso
govorile spo‰tljivo o resnicah kr‰ãanske vere. Loti se me
stra‰en nemir; kolikor bolj presojam in premi‰ljujem,
toliko veãja se kaÏe negotovost, zastonj molim in i‰ãem
dobrih svetov. Trpel sem grozovite, nepopisne, peklen-
ske muke. Konec borbe je bil, da se zgrudi pozitivna
vera pod teÏo dvomb in pogine pod udarci nemilega ra-
zuma.



BESeDAKRANJSKA JEZA

63 

Na‰i kmetje so se radostno spominjali samosilnika
Napoleona I. in si Ïeleli nazaj sreãne ãase francoske vla-
de. Avstrije niso sovraÏili, ali je tudi niso ljubili; in kako
neki? Saj ji ‰e niso poznali imena! Srdito sem gledal to
mlaãnost. Za svojo drÏavo sem gorel Ïe pred letom
1848, da bi dal zanjo kri in Ïivljenje stokrat, ãe bi bil mo-
gel, ne le enkrat. Tisto leto sem pobil v duhu MadÏarov
in Lahov na tisoãe, da so se predrznili skruniti in ru‰iti
moj ideal. Pa saj ve‰, prijatelj, da je pre‰inila taka go-
reãnost takrat vse Slovence, vsa slavjanska plemena
brez razloãka, ako od‰tejemo nesreãne Poljake; in Slav-
jani so res svojo Avstrijo re‰ili. In plaãa?!

Kleãali smo pred njo s povzdignjenimi rokami in jo
milo prosili, da sprejme nas zapu‰ãene sirote za svoje
ljube otroke in nam bode dobrotljiva mati kakor na‰im
nem‰kim in madÏarskim bratom.

Strahoto suÏnosti smo poznali iz svoje tisoãletne
sku‰nje, zato nismo Ïeleli nikogar zatirati, zahtevali smo
pravico zase in pravico za vse. Ali sovraÏna usoda ni pri-
vo‰ãila sreãe in miru ne nam ne Avstriji in — na‰a pro‰-
nja se je zavrgla!

Tiha ljubezen do milice je gorela s ãistim plamom ne-
koliko blaÏenih let, dokler se ne prepriãam, da je moj
ideal mrtev kip, mrzel zame in za vsakega, ustvarjen
brez toplega srca in ãlove‰kih obãutkov. Du‰a mi je za-
trepetala ob tem spoznanju in je bolovala teÏko in dol-
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go, vendar je ozdravela tudi po tej nesreãi in pozabila
zgubo. V svojem ‰tiriindvajsetem letu sem stal na sve-
tu zopet brez idealov, iztreznjen, ukanjen, izku‰en in
sem govoril s Pre‰ernom:

»Sem dolgo upal in se bal,
slovo sem upu, strahu dal.
Srce je prazno, sreãno ni,
nazaj si up in strah Ïeli.«

Ali Slovenec je ãil in Ïilav ãlovek pa nosi na svojih
‰irokih pleãih bremena, ki bi vsakega drugega zadu‰ila,
tolaÏila in dobre volje mu ne manjka nikdar dolgo; po-
doben je ãvrstemu deblu, ki poganja nove veje, ãe so mu
stare polomile nevihte.

Po dovr‰enju gimnazije sem ‰el na Dunaj in obisko-
val univerzo. V njej sicer nismo mladeniãi na‰li, ãesar
smo priãakovali. Namesto kruha se nam je delilo kame-
nje. Du‰o je Ïejalo temeljite vednosti in sveÏe izvirnosti:
pitali pa so jo s suhoparnimi citati in neslanimi komen-
tarji. Srce je hrepenelo po ognjenih glasovih moÏakov,
navdu‰enih za blagobitje ãlove‰tva: razkladali pa so
nam pedanti s hripavim glasom jalove izdelke svoje pu-
ste du‰e. Ali kdo se je brigal za te borne profesorje v to-
liki obilnosti drugih krasnih prilik, uãiti se in napredo-
vati? Vãasi sem sedel z drugimi vred v bogatih knjiÏni-
cah, vãasi sem prebiral znanstvene bukve doma, vãasi se
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razgovarjal z izvedenimi rojaki, vãasi poslu‰al Ïeljno Ïa-
lostne in vesele povesti drugih slavjanskih bratov, prav
pogostoma in posebno rad pa sem se peãal s politiko.

Po pravici se ‰tejejo vseuãili‰ãna leta za najveselej‰a v
celem Ïivljenju. Kar sem izgubil, se je hitro zopet nado-
mestilo. Na obnebju so mi zalesketale tri nove zvezde
vodnice, niã manj sijajne in lepe od tistih, ki so mi prav-
kar ugasnile: resnica, svoboda in slavjanska ideja! Ti
novi ideali so ‰li z mano v dejansko Ïivljenje in so me
zvesto spremljevali do dana‰njega dne.

Iskati je bilo treba sluÏbe. Izvolil sem si tako, da sem
imel dosti prilike, shajati se z mladino, vnemati jo za
dom in rod in za vse tiste misli in obãutke, ki so napol-
njevali moje srce. âasi so bili za tako poãetje neugodni,
nevarni. âudovito lepe osnove in stavbe, katere je sezi-
dalo 1848. leto, so leÏale v prahu in razvalinah; vse slo-
vesne obljube prelomljene; vse potrjene pravice ovrÏe-
ne in poteptane; namesto postave je vihtel Ïezlo vojak;
svoboda govorjenja in pisanja se je umaknila policiji,
cenzuri, Ïandarjem in brezbrojni vojski skrivnih vohu-
nov.

V slovenski domovini me ni mikalo sluÏiti in govori-
ti rojakom v tujem jeziku. Napotil sem se tedaj v sosed-
no kraljestvo bratov Hrvatov. Osleparjeni, blagi narod
sem na‰el omamljen, kakor da ga je grom zadel. Za to-
like Ïrtve tako povraãilo! Odkar stoji svet, ni doÏivel,
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mislim, noben narod tako strahovito toÏne, pa tudi po-
uãne sku‰nje kakor hrva‰ki. ârna izdaja Ljudevita Gaja
je bila Ïe dovr‰ena; Iliri, prej borilci za prostost in jugo-
slavenstvo, so postali pokorni suÏnji Bachove volje; Je-
laãiç je ‰e banoval, ali zaãel se je Ïe podpisovati: Joseph
Jellaãiç.

Îe na Dunaju smo ugibali sem ter tja, kaj bo storil ob
toliki spremembi in neveri ta nenavadno zmoÏni, za vla-
darja in domovino zasluÏni moÏ. ·umno smo trdili ne-
kateri, da pojde brez dvombe proã v slavjansko Rusijo
ali pa v svobodno ·vico in odondod da bo zagrmel slo-
vesen protest zoper silo in perfidijo; nadejali smo se tudi
vsak hip novice, da je poslal rede nazaj in odloÏil sluÏ-
be. Oh, ali smo bili mi ‰e preprosti, neizku‰eni deãki in
fantasti! Nismo doÏiveli samo tega, da se je pridruÏil tu-
di Jelaãiç Bachovim pomagaãem, ampak ‰e veliko vaÏ-
nej‰o reã, da je postavil narod iz hvaleÏnosti temu moÏu
‰e sijajen spomenik!!!

Rekel sem preveã. To in sto drugih takih komedij je
zakrivala le spaãena inteligencija, ne pa hrva‰ki narod, ki
je pameten in po‰ten, da malo takih. O tej inteligenciji
bi se dalo mnogo govoriti, ali gnusi se mi; veselej‰e mi
je omeniti modrost hrva‰kega kmeta, ki je znal porabi-
ti Ïalostni ãas tuje invazije za napredek, delajoã si dobre
ceste in ‰ole na stotine.
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V dolgi stiski Bachove vlade so mi krepãale pobito du-
‰o tri lepe tolaÏbice. Razveselil me je junak Kurelac, ki
se je boril na du‰evnem polju sam, brez upanja zmage
zoper celo povodenj tujih vragov in domaãih renegatov.
Razveselil me je pesnik Mirko Bogoviç, ko sem zvedel za
ãudne proge, ki se mu vijo sem ter tja po Ïivotu kot ãast-
na znamenja teÏkih verig, katere je nosil za domovino v
temni jeãi. In razveselil me je grobni napis po‰tenjaka
Kanotaja, ki je pobegnil v ·vico in je v Îenevi na smrt
bolan ukazal, da se zaãrtajo v kamen besede: »Hic jacet
Croata Kanotaj, qui emigravit, ne spectet servitutem et
dedecus infelicis patriae.«

V tej ãrni dobi slavjanske in splo‰ne suÏnosti se je v
moji glavi rodila ãudna misel, Ïeniti se. Hotel sem si
ustvariti oÏjo, po duhu in obliki popolnoma slovensko
domovino v svoji rodovini. To je bil ne samo glavni, am-
pak edini nagib, ki me je vodil. To prenesreãno misel
bom obÏaloval in objokoval do svojega zadnjega trenut-
ka, ker smatram svoj zakon ne le za najveãjo nesreão,
ampak tudi za najteÏji greh celega Ïivljenja. Vsa krivica
pada name in zgolj name, ubogi Ïeni nisem oãital nikoli
niã in ji nikoli ne bodem.

Od takrat je minilo Ïe veliko let, ali ‰e zdaj se mi mra-
ãi pred oãmi in se mi trese roka, ko zapisujem to Ïalost
in ta greh. Îenil sem se namreã brez ljubezni. Kako sem
mogel upati dobro sreão po takem zaãetku! Od tod iz-
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virajo vsa druga zla, ne pa iz moje divja‰ke narave, ka-
kor so me razvpili sovraÏniki. Nesveto zavezo je ãez tri
leta razdrla Ïenina smrt. Dolgo je trajal najin kriÏev pot!
Skusil sem sam resnico, da je slab zakon vselej gotova
‰ola nenravnosti, ker si i‰ãe ãlovek tolaÏbe in pozablje-
nja v hrupu prepovedanih veselic. Tudi jaz sem tega
iskal in se omadeÏeval z grdimi razvadami in napakami,
katerih sem se mogel znebiti le po dolgem in teÏkem
bojevanju. Zapustila sta me radost du‰e in mir srca. Blo-
dil sem sem ter tja kakor izgubljen. Vsak dan sem sple-
zal na visoko peãino in premi‰ljeval, kako bi se re‰il, ali
s sramotno loãitvijo ali s pobegom v daljno Ameriko ali
s srãnim skokom tu dol v globoãino.

Kaj me je tedaj varovalo in zadrÏevalo? Moje tri zvez-
de vodnice: resnica, svoboda in slavjanska ideja, katerim
sem prisegel vernost in jim posvetil Ïivljenje. Da me ne
zasaãijo sovraÏniki, sem iz zaãetka govoril in delal kakor
iz zasede, bolj skrivaj, od daleã in na pol glasa. Kmalu pa
se zaãnem sramovati tega nelepega naãina in oznanju-
jem mladini resnico na vsa usta brez ovinkov in jo na-
vdu‰ujem za ljudsko pravico in zlato svobodo in vne-
mam v nji sveto jezo zoper brezboÏne tirane in farizej-
ske mraãnjake in ji pripovedujem z besedo, ki mi je vre-
la iz srca, na‰ narodni evangelij: Ïivo vero, trdno upanje,
goreão ljubezen do na‰e matere in boginje Slavije.
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Tako so mi tekle svobodne besede iz svobodne du‰e
veã ko deset let in s ponosom smem reãi, da poleg raz-
mer ne brez sijajnega uspeha. Paziti se je zaãelo name Ïe
v dobi Bachove sile, dobil sem ‰est vi‰jih opominov, da
se »pobolj‰am«.

1859 je Hrvatom zasvetila zarja bolj‰e prihodnosti, ali
brez koristi zame, kajti s sistemom ni odmrl Ïilavi rod
vohunov in ovaduhov. Opazovanje se je marveã po-
ostrilo. Nastopile so preiskave policijske, disciplinarne
in nazadnje celo sodbene. Razglasili so me za velikega
izdajalca. To se je vleklo veã dolgih let. âa‰o sluÏbene-
ga pelina sem moral izpiti do dna, do zadnje kaplje.
Dandana‰nji ob toliki spremenljivosti politike imajo po-
‰tenjaki sveto dolÏnost, da odvraãajo od javne sluÏbe
mladeniãe s prepriãanjem. Izmed sto tistih, ki si i‰ãejo
kruha v nji, bi za devetdeset bilo bolje, da se jim naveÏe
mlinski kamen na vrat in se utope v globoãini morja.

V tem preganjanju sem spoznal uradni‰ko nravnost.
V prevaÏni reãi se je podpisalo zoper mene za krive in
laÏne priãe devet mojih kolegov. Ko raztrgam z njimi
prijaznost in pogovor, me zaãno nekateri njih popra-
‰evati, kaj se jezim nanje. âe zaradi podpisov, nisem pa-
meten, kajti hotel je to imeti njihov predstojnik — oni so
nedolÏni!!! Pravda se je zvr‰ila s tem, da je praviãna sod-
ba zavrgla vse toÏbe zoper mene in me je dala Raucho-
va vlada v poãitek, da ji ne kuÏim in ne strupim mladi-
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ne. Rekel sem: Zbogom, premila hrva‰ka zemlja, moja
druga domovina, zbogom, sladki hrva‰ki narod, ki ga
ljubim, odkar pomnim, in ga bom ljubil prisrãno, dok-
ler mi bo srce gibalo! Preselil sem se nazaj v Slovenijo.

Tako sem na‰el mir, katerega sem iskal in ga zasluÏil.
Izpolnila se mi je tajna, starodavna Ïelja, da prebivam
med svojim narodom, med slovenskimi kmeti. Za kmeta
sem se vedno ãutil tudi jaz; v otro‰kih letih in pozneje
do dana‰njega dne se nikdar nisem pri‰teval h gosposki
kasti kameleonove narave. Zdi se mi nekako zoprno in
abotno, ãe me imenuje kdo »gospoda«. V mestnem ‰u-
mu in Ïivljenju mi je leÏal teÏek kamen na prsih. Da mi
odlagne, sem Ïe od nekdaj porabil vsako svobodno uri-
co, da grem med zemljedelce, delavce, pastirje, ribiãe.
Mislim, da mi mora biti prirojeno, ljubiti vse, kar je pred
svetom prosto in poniÏano, pred Bogom pa ãisto in
lepo.

Med slovenskimi kmeti sem na‰el mnogo nemarno-
sti, surovosti in ostarelosti, ali tudi obilno narave, po-
‰tenja in resnice. Na‰el sem tu ‰e nepopaãeno domaão
kri in neomajano slovenstvo. Kolika ugodnost je zame
Ïe to, da se po cele tedne in mesece ne namerim na no-
benega izdajalca in odpadnika! Dihajoã voljni dolenjski
zrak, sprehajajoã se po teh pisanih poljih, zelenih lokah
in senãnatih gajih, sem dobil novo moã v otrpnjene ude,
sveti mir v zbegano du‰o, trdno zdravje v trpeãe srce.
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Slovenska domovina je gostno sprejela vrniv‰ega se
sina, zacelila mu teÏke rane in mu vdihnila nov duh in
novo Ïivljenje.

V kratkem sem se popolnoma pokmetil tudi v nava-
dah, hrani, stanovanju in sploh v vnanjih oblikah. Mika-
lo me je nauãiti se zopet davno pozabljenih kmeãkih del
in pomagati svojim bratom z motiko, mlatom in kosó.
ZadrÏevalo in oviralo me je v tem nabiranje gradiva za
veãjo knjigo, katero sem namenil spisati o slavjanskih
narodih. Delo mi je ‰lo spe‰no od rok, ker sem bil sam
s seboj zadovoljen. Nenadoma mi razveseli bitje prijaz-
na, nedolÏna idila. Pri nas je sluÏila mlada Zinka. Videl
sem jo vsak dan Ïe veã kakor dva meseca in nisem opa-
zil na nji nobene odlike, nobenih posebnih mikov. Bila
je pohlevna stvarca, ali ugajala mi ni niã bolje kakor
mnoge druge njene vrstnice.

Pospravljaje mi po izbi, zagleda na mizi Vodnika in
me prosi, da ji ga posodim. Tudi to se mi ni zdelo niã
nenavadno, ker sem Ïe poznal nagnjenje na‰ih deklic do
branja, zlasti do poezije. Ko knjigo prebere, jo vpra‰am,
katera pesem se ji vidi najlep‰a. Odgovori mi: »Milica
miljena«, in ãez dva dni jo sli‰im peti kitico:

»âe me ne vzamejo,
Milet’ ne dajo,
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druj’ me ne vjamejo,
grade naj majo —«

z narodnim napevom in tako milim, ãistim glasom, da
postanem in se ãudim.

Posodim ji Pre‰erna in ‰e druge pesnike. Zopet jo
vpra‰am, katera ji je najbolj v‰eã med Pre‰ernovimi.
»,Krst pri Savici’ je najlep‰a, ‰koda, da je tako dolga in
se ne da peti. Za ,Nuno in kanarãka’ pa sem Ïe na‰la na-
pev in mislim, da se ujema.« — Zaãne mi jo peti s toli-
kim obãutkom, da sem strmel. O drugih Pre‰ernovih je
sodila, da so nekatere preveã zaljubljene, preveã fantov-
ske, druge pa preuãene in previsoke, da jih ne razume.

Prosta deklica je pogodila resnico bolje nego nekda-
nja kritika, ki je imenovala Pre‰erna popularnega in lah-
ko umevnega. Ta klasik je res teÏek, med na‰imi poeti
vsekako najteÏji, ker zahteva od bralca ne le vi‰jo, am-
pak klasiãno omiko. Nekatere pesmi je Zinka prepisala
in se jih nauãila iz glave. Pisala ni lepo, ali razloãno, in
nauãila se je sama ob prostih urah v nedeljo popoldne.
·ola jo je navadila samo brati, in ‰e to komaj, ker jo je
obiskovala samo dva meseca.

Na‰a gospodinja je zbolela; kuhala mi je nekaj dni
Zinka, in sicer okusneje od gospodinje. Ko jo vpra‰am,
kje se je nauãila, se mi jame smehljati in reãe z nekako
srameÏljivostjo: »Nikjer! SluÏila sem po hi‰ah, dvakrat
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tudi v krãmi, pa sem pazila, tako od daleã ali mimogre-
de, kako mati kuhajo, koliko devajo v lonec za pet, ko-
liko za sedem ljudi, koliko potrebujejo zabele, in druge
take reãi in tako sem se nekoliko izurila.«

Sploh se je sukala Zinka spretno pri vsakem delu, ra-
zumela je tudi taka dela, ki jih ne zna vsaka kmetica, na
priliko plesti nogavice, urezati si oblaãilo itd. In vse to se
je nauãila sama; dvakrat, trikrat je videla kako reã in
bistroumnica jo je znala. Enkrat me vpra‰a, kako je to,
da nimam cvetlic na oknu; izba brez cvetja in di‰ave se
ji zdi Ïalostna, najsi bo tudi ‰e lep‰e poslikana. Zdaj sem
‰ele zapazil lonãke na oknu njene spalnice: v enem je
cvetela fuksija, v drugem se zelenil roÏmarin.

To mi je jako pogodu, da ljubijo na‰a dolenjska dekle-
ta cvetlice; ta ljubezen dokazuje, da so tukaj‰nje Sloven-
ke neÏnej‰ih obãutkov nego gorenjske. Zinka mi je de-
jala, da presadi v lonãek vsako prvo vijolico in prvo
‰marnico, ki jo najde. Kolikor bolj sem opazoval to de-
klico, toliko bolj me je zanimala in mikala. Delala je za
dve drugi, nikoli je ni bilo treba siliti na posel, vselej je
precej videla sama, kje je poprijeti, kaj vzeti v roko naj-
prej, kaj pozneje, kaj se mora izvr‰iti ‰e zjutraj, kaj poãa-
ka lahko do popoldne. Drugim deklam morajo gospo-
dinje neprenehoma ukazovati, jih po‰iljati, suvati in ri-
vati sem ter tja kakor mrtve ma‰ine: Zinka si je ukazo-
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vala sama; umela je nadomestovati gospodinjo in bila bi
brez dvombe tudi sama umela gospodinjiti.

âloveku, ki ni videl, je teÏko verjeti, koliko vina popi-
je, ãe ga ima, vedno Ïejno grlo dolenjskih dekel. Bokal za
vsako se jim zdi raj‰i premalo ko preveã. Zinka je popila
samo ob najteÏjem delu po dve do tri kupice, brez dela
pa nikoli veã ko eno. Druge dekle se nesramno vlaãijo,
kvantajo gr‰e ko pijanci, prepevajo najraj‰i kosmate
burke. Zinka ni imela z moÏaki nobenega znanja, ni pela
in ne govorila nikoli nobene kvante.

Drugim deklam je malokdaj Ïal, ãe trpi gospodar ‰ko-
do, mnoge mu tudi kradejo, kar morejo. Naj povem,
kako pa je Zinka o tem mislila. Druge Ïanjice so jo sili-
le, da bi jim pomagala peti. Ona se brani in neãe, mar-
veã Ïanje tiho pred drugimi naprej. Ko sva bila sama, jo
vpra‰am, zakaj ni pela, ko je vendar taka prijateljica
petju. Odgovori mi: »Vidite, to je tako. Petje je res lepa
reã, razveseljuje ãloveku srce; kak ãlovek brez dela mora
biti ves zamaknjen, ãe sli‰i, stojeã sredi polja, toliko ‰kr-
jancev nad seboj, toliko prepevajoãih Ïanjic in drugih
delavk okoli sebe. Ali to, kar je prijetno, ni vselej korist-
no za gospodarja. To vem iz svoje sku‰nje, da petje moti
v delu. Dve molãeãi Ïenski bosta poÏeli ravno toliko ka-
kor tri pevke. Verjemite mi, da poje marsikatera iz leno-
be. Jaz pa tako mislim, ker prejemam po‰teno vso pogo-
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jeno plaão, da moram delati tudi po‰teno za gospodar-
ja, ne kolikor se mi ljubi, ampak kolikor zmagajo moãi.«

Te besede so se mi zdele jako ãudne, nekoliko preveã
realistiãne, ali so govorile brez dvombe resnico. Ta po-
govor je zbudil v meni prej neznano spo‰tovanje do
Zinke. ·e veliko bolj pa sem jo zaãel ãislati, opaziv‰i, da
ne i‰ãe nikoli izgovorov, da nikoli ne laÏe. To je bogme
prekrasna in redka lastnost. Na nobeno reã se ne toÏi-
jo gospodarji in gospodinje bolj pogostoma in z veãjo
pravico kakor na laÏnivost in zvijaãnost svojih poslov.

Druge dekle se sramujejo pasti in se branijo posla, ka-
terega niso prej ‰e nikoli delale; Zinki se zdi vsako delo
enako ãastno in ãe kake reãi ne razume, gre pra‰at gos-
podinje in dela potem poleg njenega nauka. Na‰el sem
‰e mnogo drugih razlik, ãastnih za Zinko. Svetnic ni
med deklami, tercijalka tudi Zinka ni bila, ali hodila je
v cerkev res zato, da moli; ni se ozirala, ni pogovarjala,
ne pogledovala s fanti kakor druge. Deklam je reãeno,
da smejo brez greha v nedeljo krpati in ‰ivati svojo oble-
ko, ker niso delavniki njihovi. Zinka ni tega nikoli delala;
ob praznikih je raj‰i pela in brala, ‰ivala pa na pa‰i. Trdi-
la je, da je to ‰ivanje greh vsem tistim, ki bi lahko opra-
vile to pri kravah, pa neãejo pasti, kjer jih je sram. Sploh
sem se prepriãal o diãni samostalnosti, ki vodi to neomi-
kano deklico v vseh mislih in dejanjih. Do samostalnih
znaãajev pa se zbuja v ãloveku najraje soãutje. To so-
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ãutje je raslo neprenehoma, kolikor bolj sem spoznal
Zinko. Prilike za pogovor sva imela obilno doma in pri
delu. Dostikrat sem se ji pridruÏil na pa‰i. Po cele ure sva
sedela skupaj pod ko‰atim hrastom. Tudi ob nedeljah,
ko sta od‰la gospodar in gospodinja v cerkev, sva sama
ostajala v hi‰i in sem poslu‰al jaz njene pripovedke o
narodnem Ïivljenju, ona pa moje o bratih Hrvatih in o
‰irokem, nji neznanem svetu.

ToÏilo se je meni in nji enako, kadar se po veã dni ni-
sva mogla sniti in pomenkovati. âe sem pri‰el s kakega
veãjega pota domov, me je vselej pozdravila tako pri-
srãno, mi zrla tako milo v oãi, me popra‰evala tako skrb-
no, ãe se mi ni pripetila kaka nesreãa!

Gospodinja je postopala z njo brez vzroka surovo, ali
vse je trpela voljno. Enkrat mi je rekla: »Veste, marnjev
sem se naveliãala, poiskala bi si druge sluÏbe, ali sem se
privadila tako vas in prijaznih pomenkov z vami, da
bom ostala. Na svetu ne poznam ãloveka, kateremu bi
tako lahko in od srca potoÏila svoje nadloge in mu razo-
dela vsako reã kakor vam. In kako ne? Saj ga ni na sve-
tu nobenega, ki bi govoril z mano tako lepo kakor vi.
Res je, kar pravijo, da ima vsak ãlovek kakega prijatelja
in kakega sovraÏnika. Moj prijatelj ste vi, kajne?«

Zinka mi je popisala svoje borno Ïivljenje. Zoper star-
‰e ni rekla nikoli Ïal besede, ãeprav so delali z njo grdo.
Oãe jo je preklinjal in zapodil v osmem letu od doma v
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sluÏbo. Mati je moÏu pomagala pijanãevati, se ni brigala
nikoli za njene potrebe, se ni protivila, da si mora nje-
no dete sluÏiti kruh Ïe v tako neÏni dobi. Kadar je pri‰la
k Zinki, ni storila tega iz materinske ljubezni, da se zo-
pet vidita in sladko kaj pomenita, ampak da ji da kak
goldinar svojega krvavega zasluÏka. In ta goldinar je
precej nesla v krãmo in ga zapila. Tako je ukradla brez-
du‰na mati svoji dobri hãerki vsako leto gotovo vsaj
tretji del slabe plaãice. In Zinka se ni naveliãala dajati,
pa je ob vsaki priliki ‰e zagovarjala mater: »So Ïe stari,
revica, naj si privo‰ãijo kako merico! Vseh dobrot jim ne
bi mogla povrniti, ko bi jim dala prav ves zasluÏek; za-
radi teh petih ali ‰estih goldinarjev ne pojdem ‰e be-
raãit.«

Tudi v sluÏbah se ji je godilo grozno hudo. Kot pasti-
rico in pestunjo jo je strahoval in tepel vsak, kdor je ho-
tel. âe je zbolela, so jo zapodili od hi‰e. Dostikrat je mo-
rala spati na mrazu, da je ‰el sneg nanjo, stradati ‰e
ãrnega kruha, imeti hojo in stro‰ke, dokler ni dobila za-
sluÏenega denarja. SovraÏile so jo domaãe hãere in de-
kle, ker jim ni hotela pomagati krasti gospodarju ãas in
vino, sovraÏili so jo tudi sinovi in drugi fantje, ker ni ho-
tela z njimi vasovati.

Stra‰no Ïalostno je stanje slovenskih poslov, posebno
dekel, ali noben zbor ni ‰e ãrhnil besedice za olaj‰anje.
Z na‰imi deklami ne ravnajo gospodarji niã bolje kakor
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s svojimi konji in voli. Dokler morejo, delajo ko ãrna Ïi-
vina za plaãico, da si napravijo komaj najpotrebnej‰o
obleko zanjo. Ko se postarajo ali drugaãe ope‰ajo, si mo-
rajo prositi kruha od hi‰e do hi‰e in umirajo nazadnje
brez postreÏbe v kakem kotu na gnili slami.

Tudi Zinka je odrasla v sluÏbah brez dobrote, skoraj-
da brez vsake vesele ure, brez pomoãi in tolaÏbe, brez
prijatelja in prijateljice, da jima more odkriti svoje srce.
Zdaj se je prvikrat namerila na ãloveka, ki je obãil z njo
po ãlove‰ko, jo poslu‰al, razumel, omiloval in jo rad
imel iz celega srca. Ni dolgo trajalo, da se je spremeni-
lo najino prijateljstvo v resniãno, goreão ljubezen. Ko mi
je slonela na srcu in mi gledala polna zaupanja in prijaz-
nosti v oãi, sem zopet ãutil slast in vrednost Ïivljenja in
tudi ona mi je ‰epetala: »Oh, nikoli ne bi bila mogla mi-
sliti, da bom uãakala to sreão. Kar sem trpela, je pozab-
ljeno. Naj pride, kar hoãe — zadovoljna bom, da mi
ostane‰ le ti dober.« To se razume samo ob sebi, da sem
smatral za dolÏnost, podpirati milico; ali rekla mi je s
trdno besedo, da tega ne potrebuje. Rada je popila z
mano kako kupico, rada je vzela od mene tudi molitve-
ne bukve ali kak drug spomin, ponos pa ji ni dopu‰ãal,
da bi sprejela kak denar.

Neizreãeno se zaãudim, ko mi pove naenkrat, da mo-
ra pustiti to sluÏbo. Naj ji verjamem, da ji de to teÏko, ali
ni drugaãe; poslu‰ati mora glas svojega po‰tenja. In zdaj
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mi razloÏi vse natanko, da jo zalezuje gospodar Ïe veã
ãasa in ji dela tako sramotne ponudbe, da z dobro vestjo
ne more veã ostati v njegovi hi‰i. Jaz pohvalim njen na-
men in jo spremim do kmeta, pri katerem si je na‰la
novo sluÏbo. Ker se je v tej hi‰i tudi krãmarilo, sem imel
izgovor, zahajati tja vsak dan, in tako sva obãevala z
Zinko tudi zanaprej nekoliko tednov.

Svojo milico sem hotel ne le ljubiti, ampak tudi vzeti
za Ïeno. Jako nepremi‰ljeno pa sem ravnal, da sem po-
vedal svojo misel tudi drugim ljudem. Verjeti mi ni ho-
tel nihãe, vsi so dejali, da Zinko samo trapam in zapelju-
jem. To sem Ïe omenil, da Dolenjci ne ãislajo druÏine za
kaj veã ko za domaão Ïival. Dekel ne jemljejo nikoli ‰e
kmeãki fantje ne, nikar gospodje. ·e z gruntarskimi hãe-
rami se ‰krici le ‰alijo, Ïenijo pa se zgolj med sabo. Ka-
dar se je pripetil redek sluãaj, da je peljal kak gospod
kmetico pred oltar, je bil tisti gospod vselej kak prav po-
seben »norec«, mene pa farmani niso poznali za beda-
ka, marveã so me ãastili kot »velikega uãenjaka, ki be-
rem knjige s tako ãudnimi ãrkami, da jih doslej v tem
kraju takih ‰e nihãe videl ni«. Za velikega uãenjaka me
je povsod razglasil Ïe moj gospodar Florec in, dohajaje
k nam pit, so ljudje sami razgledovali mojo bukvarnico
in zijali osupnjeni v glagolske kljuke Asemanovega
evangelija in v druge take ãarobije ter so odhajali s pre-
priãanjem, da razumem vse jezike in knjige celega sve-
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ta in znam gotovo tudi coprati. In taka svetla glava, tak
stra‰anski uãenjak bi se hotel tako poniÏati, tako zavreãi
v prah in blato, da bi snubil deklo!! Ljudje bi bili stavili
svojo glavo, da meni ‰e na misel ne more priti kaj take-
ga.

Jaz sem se smejal takim govoricam in sem delal skri-
vaj osnove za bodoãe Ïivljenje. Imel sem priliko, dobiti
precej dobro privatno sluÏbo, ki bi z mojo poãitnino
vred prehranila lahko mene in rodovino. Ali veliko bolj
me je mikalo, vzeti v najem kako kmetijo in ostati z Zin-
ko na deÏeli. Ko bi se bila vr‰ila ta reã brez zapreke, ni
dvombe, da bi bila v pol leta poroãena in bi bila Ïivela
v miru in prijaznosti drug z drugim.

âlovek obraãa, ljudje obrnejo in pripisujejo to Bogu,
ne pa sebi; ali Bog ne bo odgovarjal za na‰e hudobije.
Nevihta se zbere od treh krajev. Moj gospodar Florec,
zvedev‰i mojo ljubezen z Zinko, je bil prepriãan, da sem
jo spravil jaz iz sluÏbe, in je koval ma‰ãevanje. ·el je k
duhov‰ãini ter ji je s hinavsko poboÏnostjo zaãel pripo-
vedovati, kako stra‰no ga je bolela moja pregre‰na za-
veza z deklo in da jo je dal zato od hi‰e, ker se je bal po-
huj‰anja in Ïaljenja boÏjega. Prosil je Ïupnika, naj raz-
dere za boÏjo voljo to neãisto ljubezen, da ne trpi dekli-
ca ‰e huj‰e sramote in nesreãe.
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Florec je hotel zapreãiti mojo Ïenitev tudi zato, da ga
ne bi jaz pustil in mu odtegnil dobiãka, ki ga je imel od
mene.

V okolici je takrat Ïivela nekaka zaljubljena gospodiã-
na, z romani v glavi, ali brez denarja v Ïepu in brez le-
pote na telesu. Ta pokveka je veliko let zdihovala in pri-
ãakovala Ïenina, ali brez uspeha. Videã mojo ljubezen z
Zinko, je zaãela stra‰no vihati nos; poleg njenega pre-
priãanja bi se bil moral lotiti nje — gospodiãne, ne pa
zamazane dekle. Nastavila mi je razne mreÏe, ko pa se
ne dam zasaãiti, je jela draÏiti in vzdigovati zoper mene
vse kmeãke fante, dekle in tercijalke; posebno tesno se
je zdruÏila v ta namen s farov‰ko kuharico.

Ravno v tisti krãmi kakor Zinka je sluÏila njena sta-
rej‰a sestra Micka, deklica brez sramu in po‰tenja. Pre-
drznila se je meni v obraz govoriti zaniãljivo zoper Zin-
ko, ãe‰ da ni vredno in nobena ãast zame, ljubiti tako
tapico, tako kislico, ki ni za nobeno veselje in ne za ta
svet; naj si raj‰i izvolim njo; rada me bo imela kar tako,
pa ne bo priãakovala, da bi jo kdaj vzel, ker ve, da dek-
la ni za gospoda. Zaãela mi je dajati oãitne prilike za
greh; ko zapazi, da ji povraãam dobro voljo z zaniãeva-
njem, se zaveÏe tudi ona z mojimi sovraÏniki.

Bog si ga sam vedi, kaj so ti ljudje Zinki nakvasili in
nalagali zoper mene! Kamor se je ganila, jo je poklical
kak sosed ali soseda ali vrstnica ali kak zabavljivec in jo
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odvraãal od mene s kletvijo in prisego, da jo hoãem
osramotiti, ne pa vzeti. Pri‰li so nadnjo tudi star‰i in
sploh vsi tisti ljudje v fari, katerim je verjela vse in jih
spo‰tovala, odkar je na svetu. Vsi ti sorodni in ãastitlji-
vi ljudje so ji potrdili v en glas, da jo mislim zapeljati, in
so jo opominjali in svarili z ostro besedo, naj se me ogib-
lje. Zinka je bila prosta, bojeãa, neizku‰ena deklica; od
konca me je proti ljudem zagovarjala, pozneje jih je za-
ãela poslu‰ati in se me bati. Ko sem jo videl poslednji-
krat, se je tresla kakor ‰iba in je stala dve minuti molãe
pred mano, potem pa mi pobegnila. UboÏica je veã ver-
jela ljudem kakor sebi, ki ni sli‰ala iz mojih ust nikoli
nobene kvante, nobene prepovedane Ïelje.

Zdaj sem odnehal tudi jaz; dobil sem prepriãanje, da
Zinka ni zame. Moje prevzetno srce je zahtevalo od mi-
lice, da zaupa meni veã kakor celemu svetu, veã kakor
angelu iz nebes, ãe bi jo pri‰el motit. Zdaj vem, da je
zahtevalo nemogoão reã. Mladeniãi toÏijo ‰e omahlji-
vost svojih izobraÏenih ljubic, katerim je dala skrbna
odgoja dostikrat tudi kaj znaãaja; kako sem mogel priãa-
kovati ‰ele jaz od kmeãke dekline upofrnost zoper glas
cele rodovine in soseske! Nekaj ãasa me je trla huda
jeza, srce se ni moglo lahko navaditi te nove praznine.
Sãasoma mi je seveda odleglo.

Ta moja druga ljubezen se mi je zdela kakor mrzlica;
dokler ãloveka trese, mu ni dobro, ko preboli, se pa ãuti
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‰e bolj zdravega in moãnega kakor prej. Zinke nisem veã
videl in je nisem tudi ne iskal ne zanjo popra‰eval; toli-
ko vem, da ne Ïivi veã v domaãi fari. Moja sku‰nja uãi
vsakega gospoda, ki hoãe vzeti deklo, da naj med Do-
lenjci in Dolenjkami o tem molãi, sicer ga ãakajo goto-
ve sitnosti, ãetudi ne vsakega kakor mene, cela ploha in
povodenj laÏi in opravljic in povrhu ‰e razdor poroke in
svatbe. To je resniãna povest mojega Ïivljenja in moje
ljubezni. Jako Ïal mi je, da zvr‰ujem brez efekta. Poleg
pravil, veljavnih za novele, bi se bil moral ali sreãno oÏe-
niti ali pa na nekak naãin brez milosti poginiti iz nepre-
nosnega obupa. Jaz pa se nisem ne Ïenil ne dobil sle do
smrti in se ne ãutim celo nesreãnega ne, ãeravno sem
ljubil Zinko toplo in po‰teno. Resnica se ne ujema vse-
lej s poezijo in to je brez dvombe prav in dobro za ãlo-
ve‰ki rod.

Poldrugo leto po tej prigodbi pride k meni neznana
Ïena, mi pove, da je mlinarica iz mirnope‰ke fare in da
hoãe govoriti z mano zaradi Zinke, ki pri nji sluÏi: »Vi
ste Slobodinov prijatelj! Nagovorite ga, ãe je mogoãe, da
dekletu odpusti in jo vzame. Jaz sem prej sama mislila,
da ta ljubezen ni bila resniãna. Ali Zinka mi je vse raz-
loÏila, kako je bilo in da je ni nikoli zapeljaval, pa sem se
prepriãala, da je gospod imel z njo dober namen. Revi-
ca zdaj joka in se kesa, da je poslu‰ala marnje. Oh, to je
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stra‰en greh, da so ji ljudje snedli kruh in bo ostala veã-
na dekla, ker se take lepe prilike ne ponavljajo rade. Kaj-
ne, da bodete govorili zanjo?«

Jaz se ãudim in odgovorim: »Mati, pustiva to reã. Pri-
jatelja Ivana poznam kakor sebe samega. Zinko je res imel
rad in se je hotel z njo poroãiti, ali ta ãlovek je tako trde
narave, da ne odstopi nikoli veã od tega, kar enkrat reãe.
In rekel mi je tako, da ne mara za nevesto, ki verjame
veã drugim kakor sebi in njemu.

Ali povedal vam bom ‰e nekaj. Po mojem prepriãanju
ta zakon ne bi bil prinesel nobene sreãe, ne nji ne nje-
mu. On je gospod, ali hoãe biti kmet, ona je kmetica in
bi hotela biti brez dvombe gospa, ko bi ga dobila. Îe ob
tej skali bi se hitro razbila vsa njuna ljubezen. Ivan ima
pa ‰e druge ãudne trme; on tiãi v svojih mislih in buk-
vah in to uãi sku‰nja, da pri takih moÏeh ne uÏivajo Ïene
nobenega raja.

V zakonu mora moÏ ostajati lepo doma, skrbeti za
hi‰ne potrebe in opravke, drugaãe ni sreãe in blagoslo-
va. Ivanu bi se zdelo tako Ïivljenje kmalu dolgoãasno in
Ïalostno, kakor se mu je Ïe enkrat zdelo, v prvem zako-
nu. On najraj‰i ogleduje svet in obãuje z vsakovrstnimi
ljudmi, danes s kmeti, jutri z me‰ãani, pojutri‰njem s
Cigani ali pastirji ali vozniki in bogve s kom ‰e, da sli‰i
in zve od njih kaj novega. Ljudem take baÏe ne zadostu-
je domaãa rodovinica.
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Ivanov dom je veliko ur dolg in ‰irok in nad njim se
razpenja vi‰njev strop. Zanj ni kmeãka koliba; bil bi mu
pretesen najveãji gosposki grad. Îena ne bi mogla ved-
no z njim romati, tudi ne z veãjimi dohodki, kakor jih on
ima.«

Mlinarica me je pazljivo poslu‰ala in rekla: »Vi ga Ïe
poznate. âe je pa tako, je pa res bolje, da se ne vzame-
ta. Hembrana reã! Za Zinko mi je pa vendar Ïal. Sama
ne vem, kako bi jo tolaÏila. Umrla zaradi tega ne bo, ali
sitno jo je gledati, kadar si bri‰e solze. Zdaj pa, veste kaj?
Da ne bom ãisto zastonj hodila, dajte mi za merico
vina!«

»Iz srca rad tudi za poliã. Krãma je doma. Le pojte v
hi‰o!«
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SNUBAâ

Ne daleã od Kaãje riti stoji majhna vas, v kateri Ïivi
bogati ·alec. Opomogel si ni s teÏavo. Po oãetu je

podedoval trdno kmetijo brez dolga; ker so bratje po-
mrli, ni bilo treba premoÏenja deliti. To je bil zaãetek.
·alec je trgoval z vinom. Pred dvajsetimi leti se je naha-
jalo malo takih kupcev na Dolenjskem. Delal se je torej
lep dobiãek brez truda. PritrÏeni denarji so se razupova-
li dobrim gospodarjem, obilne obresti so mnoÏile ime-
tek. Razen tega dajejo prostrani travniki v obliÏju prili-
ko, gojiti mnogo goveje Ïivine, in to je sploh znano, da
vrÏe Ïivinoreja kmetu veã dohodka ko vsi drugi trudi.
Na ta naãin je obogatel ·alec lahko in hitro, ni potrebo-
val za to velikega premi‰ljevanja in razuma.

Po moji vednosti spada ·alec med najveãje bedake
cele preãenske Ïupnije, ãeravno pripisuje sreãni uspeh
svojega kmetovanja ne nakljuãju in okolnostim, ampak
edinole svoji bistri glavici. Taki ljudje, je navada, da se
radi hvalijo; neprenosen bahaã je bil tudi ·alec, izmod-
riti ga ni mogla celo smrtna nevarnost, v kateri se je na-
hajalo zaradi te slabosti njegovo dragoceno Ïivljenje. Na
Toplice je gnal naprodaj vole. Domov grede je ostal v
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samotni krãmi in popil nekoliko meric ãez potrebo. Vi-
njen se je bahal med znanimi in neznanimi gosti stra‰no
s svojim bogastvom. âeravno ni imel s sabo ne sto gol-
dinarjev denarja, se je vendar ustil, da kupi, ãe je treba,
celo Baltovo vas. Pazljivo poslu‰a to hvalo neki slabo
sloveãi tesar. Ko se Ïe pozno ponoãi napravi ·alec pro-
ti domu, se vzdigne tudi on in na sredi polja udari s kla-
divom bahaãa s toliko silo po glavi, da se zru‰i kot
mrtev, ter ga okrade. ·alec je trpel hude boleãine veã
tednov. Ko je okreval, se je bahal in ‰opiril ‰e veliko huje
ko prej.

Ta moÏ je Ïenil star‰ega sina Urbana. Glavna in men-
da edina lastnost, katero je zahteval od neveste, je bila
velika dota, ki bi se od‰tela precej po poroki v gotovem
denarju, in po sreãi izve res za jako bogato deklico ne-
daleã od ÎuÏemberka. âez nekaj tednov se Urban z njo
poroãi. Prinesla je k ·alãevi hi‰i dva tisoã goldinarjev,
kakor je govoril tast, in tisoã goldinarjev, kakor so trdi-
li njegovi sovraÏniki, tedaj najbrÏ kakih tisoã dve sto do
tisoã pet sto goldinarjev, kar je za dolenjske razmere
silen denar. Oklici, poroka, svatba: vse se je opravilo v
najlep‰em redu, brez zadrÏkov, brez najmanj‰e spotike
in neprilike. Jedlo, pilo, godlo in plesalo se je od nede-
lje do nedelje, potem nastopijo namesto velikih veselic
male, ki se vr‰e ‰e cel mesec in ‰e ãez. Nevesto je treba
pokazati tudi daljni Ïlahti, ki se svatov‰ãine ni udeleÏi-
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la, treba jo je peljati, da vidi kaj sveta, v Novo mesto, na
Toplice, na kako boÏjo pot in ãez nekoliko tednov tudi
v ÎuÏemberk domov. âez tri tedne so jo pri‰li obiskat
njeni ljudje, najprej oãe z maãeho, potem brat z ujcem
itd.

Nevesto mi pokaÏe ·alec v mestni gostilnici deset dni
po poroki: »Vidite, to je na‰a Francka. Kajne, tako roÏico
bi ‰e vi radi duhali, pa je ne boste ne in nihãe drugi ne,
ko moj sinãek, moj Urbanãek. To ni taka beraãica, kakor
jih snubijo drugi kmeãki fantje, ki se vesele, ãe dobodo
ubogih tri sto goldinarjev. Veste, mi se Ïenimo bolj po
pameti. Nevesta je prinesla veliko, polno mo‰njo, dru-
gaãe bi bogme ne bila nikoli tlaãila praga na‰e hi‰e. Jaz
nisem bahaã, ne pravim, da ni na svetu ljudi ‰e boga-
tej‰ih od mene, ali kar imam, to imam. Na svetu velja in
kraljuje denar, denar dela pravo sreão in imenitnost.« —

Nevesta se je drÏala grozno kislo ob teh besedah, ni
hotela ne piva piti ne salame jesti, narejala si je na rob-
cu vozle in mrmrala nekaj zase. Îenina, ki je sedel po-
leg nje, ‰e pogledala ni. âez ‰tirinajst dni je Ïe govorila
cela fara, da ne mara Francka niã za moÏa in da ne skri-
va te mrzosti kar niã pred ljudmi. ·el je po okolici glas,
da se noãe z njim niã pomenkovati, ne doma ne na vo-
zu, kadar se kam peljeta. âe jo kaj vpra‰a, mu da za od-
govor dve besedi in obmolkne znova. âe jo opominja,
naj ne bo taka z njim, s svojim moÏem, mu pravi s solz-
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nimi oãmi: »Jaz sem tvoja Ïena, tvoja podloÏnica, ti pa
moj moÏ in gospodar, le zapovej mi, pa bom storila vse
po tvoji volji. Kaj hoãe‰ veã?« Urban se je stra‰no sra-
moval in skrivaj gotovo tudi jezil in kako neki ne? Saj bi
ji bil tako iz srca rad izpolnil vsako Ïeljico, ji privo‰ãil
vsako veselje, vsaj vãasi da bi mu zinila kako prijazno
besedico! Pa niã — prav niã — o, stra‰no je moralo to
boleti ljubeãega Urbana!

Pozimi sem hodil tisto leto veãkrat na Toplice. Enkrat,
grede ravno mimo ·alãeve hi‰e, zaãujem v bliÏnji krãmi
velik ‰um, menim, da so kaki svatje, in stopim gledat. V
hi‰i najdem ·alca s sinom in ‰e z drugimi meni nezna-
nimi gosti. Pozneje spoznam iz pogovora, da se nahajata
med njimi tudi Franiãin brat Pavle in njen ujec Jakob.

Jaz hoãem sesti za drugo mizo, bahaã, na pol pijan in
tedaj dobre volje, pa me sili, da prisedem in pijem danes
z njegovimi prijatelji. Jaz reãem: »Oãe, kjer sedi bogatija,
ni zame sedeÏa.« ·alec se nasmeje in pravi: »No, ker ste
tako poniÏni, da spoznate resnico, morate pa sedeti tu
pri meni zraven na‰e neveste.« Nato pove druÏbi, da
sem stra‰no uãen ãlovek; ko bi znal ‰e ma‰o brati, bi bil
skoraj tako uãen kakor gospod fajmo‰ter.

Ker me je mikalo, da spoznam nevesto bolj natanko,
sedem res med njo in ·alca. Bahaã pripoveduje, obrnjen
proti Jakobu, svojim gostom s preveliko odkritosrã-
nostjo, kako si je koval denar s svojo vinsko kupãijo:
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»Vidi‰, Jakob! Tako gre ta reã kvi‰ku, ãe ima ãlovek gla-
vico. Vãasi sem naredil tako, kakor sem pravil prej, vãasi
pa, le dobro poslu‰aj, tudi takole: moÏ kupi od mene
petdeset veder vina po tri goldinarje in mi da tudi aro.
Jaz pa sem iskal na to vino ‰e veã kupcev in res se naj-
de tak, ki mi obljubi za vedro po deset cvancigaric in mi
da tudi aro. Zdaj pi‰em prelepo pismo prvemu kupcu,
da se mi je tisto vino skazilo, da je zavrelo; ker sem po‰-
ten ãlovek, mu ga ne morem postaviti v Mirno peã, ka-
kor sva se bila zmenila; ãe hoãe katero drugo vino, pa iz
srca rad. Obenem mu po‰ljem iz ‰tirih sodov raznih
slab‰ih vin za poku‰njo. In glejte, moÏ se mi ‰e zahvali
in odpi‰e, da vzame od takega po‰tenjaka tudi drugo
vino, naj mu po‰ljem lipine, za kup se bova lahko pogo-
dila. To mi je bilo, seve, kaj prav; lipino odpravim v Mir-
no peã in ji postavim ceno tudi na tri goldinarje, ãerav-
no je bila vredna za tisti ãas komaj po dva goldinarja.
MoÏu se je zdelo brÏkone sitno, imeti z mano prepir ali
celo pravdo, in tako mi je plaãal cviãek res po tri goldi-
narje in tako, vidi‰, sem napravil lep dobiãek z obema
vinoma.«

Takih sleparij se ni ljubilo poslu‰ati ne meni ne neve-
sti. Zaãela sva tedaj svoj pogovor. Danes je bila zaradi
prihoda bratovega precej dobre volje. Gledaje jo tako od
blizu, sem moral priznati, da je res prav posebno lepa in
prijetna Ïenska. âlovek ni vedel, ali bi hvalil bolj nje vi-
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soko rast in tenki Ïivot ali zorno lice, mala jagodasta
usteca in iskreno ãrno oko ali pa visoko, svetlo ãelo, dvi-
gajoãe se mogoãno nad gostimi obrvmi in preljubkim,
tumpastim noskom, okroÏeno od u‰esca do u‰esca z
bujno ‰umo temnokostanjastih kodrov. Take krasotice
sem videl sem ter tja med staroverci v Voja‰ki krajini,
nikdar pa med svojimi Slovenci. Med nama se je oÏivel
pomenek s tem, da sem jo vpra‰al, kako za boÏjo voljo
se ji ne more priljubiti ta lepa deÏela ob srednji Krki.

Ona: »Kako to veste?«
Jaz: »O, saj se ve Ïe dve uri naokoli, kako stra‰no se

vam toÏi po domu in samskem stanu.«
Ona: »To je ãudno, saj se ne pogovarjam dosti z no-

benim ãlovekom ne. Sosede in druge znance ·alãeve
hi‰e poznam komaj po obrazu, nekatere ‰e samo po
imenu.«

Jaz: »Vidite, ravno zato ste tako Ïalostni, ker se ogib-
ljete dru‰tva in pogovora.«

Ona: »Je paã teÏavno. âlovek ne ve prav, kaj bi govo-
ril, da se ne zameri tako neznanim ljudem.«

Jaz: »Naj vam pa pove tast, s kakovimi ljudmi vam je
zdaj sosedovati in obãevati.«

Ona: »·alca ne bom vpra‰ala.«
Jaz: »Pa Urbanãka?«
Ona: »Kaj njega?! O, to pa ‰e manj.«
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Jaz: »No, ãe hoãete poslu‰ati, vam povem pa jaz ne-
koliko.«

Francka se zasmeje in pravi: »Naj bo, dajte, poskusi-
te.«

Jaz: »Zaãniva na desni. Prvi sosedi tu pravijo: ,Pijana
burkelca’. Padla je enkrat v vodo, pa so jo re‰ili tako, da
so ji podali z brega v vsako roko po ene burkle. Baba se
re‰i; iz samega veselja, da je ostala Ïiva, je zaãela pijan-
ãevati in slovi zdaj za najbolj Ïejno vinsko mu‰ico v celi
fari. Druga soseda je dobila priimek: ,Petelinka’. Vidite,
Dolenjci so Ïe tako objedljivi, da ne morejo pustiti no-
benega slavnega ãloveka brez pridevka. K Petelinki je
pri‰la v vas teta, pa ji je zaklala petelina, da se malo bolje
pogostita, ker se Ïe dolgo nista videli. Ko gre na vrt po
peter‰ilj, se slabo zaklani petelin predrami in pobegne.
Vrniv‰i se, zaãne vpiti, da ga ni ukradel nihãe drug ko
va‰a tretja soseda, kateri so dali va‰ãani ime: ,Piskrãek’,
ker si kuha rada zmerom kaj posebej v malem lonãku.
Ko je nesla Petelinka koko‰im prosa, pride zobat tudi
petelin in je Ïivel ‰e celo leto. Ali Petelinka pripovedu-
je ‰e dandana‰nji, da jo je okradel takrat poÏre‰ni Piskr-
ãek, in ne samo, da ji je unesla tatica petelina, ampak
tudi pet koko‰i, deset Ïlic — med njimi tudi srebrno —
in veliko posodo masla. Te ljubeznive sosede se je treba
posebno dobro varovati.«
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Te in take povesti poslu‰a nevesta in se smeje in me
zaãne tudi sama izpra‰evati: »No, kak‰na pa je kaj ta, pa
ta in ta?« Kolikor sem vedel, sem ji popisal vse bliÏnje in
daljne sosede in tako prere‰etava celo vas, potem tudi
bliÏnje vasi in sãasoma celo faro in se lotiva nazadnje
tudi Novome‰ãanov in Novome‰ãank. Ostale goste pa
je ‰e zmerom in tako cel ãas zabaval in dolgoãasil av‰asti
·alec s svojimi baharijami.

Tako nam prejde v krãmi popoldne in veãer. S Frani-
co se seznaniva tako temeljito, da se ji odveÏe jezik in se
odpro sãasoma vse zatvornice njene zgovornosti. To se
ve, da je pripomoglo ne samo zaupanje, ki ga je dobila
do mene, ampak precej tudi dobro in moãno vino, ki ga
nam je neutrudno dona‰al na‰ dobrovoljni krãmar. Ka-
kor sem povedal jaz svoji sosedi vse, kar sem mislil in
znal, da jo more le koliãkaj zanimati, prav tako na vsa
usta jame sãasoma razkladati ona meni vse svoje razme-
re, zgodbe, skrivnosti in bridkosti. Tako besednih Ïensk,
kot so na‰e Slovenke, se nahaja dosti tudi v drugih na-
rodih, gotovo pa v nobenem ne tako odkritosrãnih in
takih — a to ni dobra lastnost —, ki bi ãloveku tako hi-
tro verjele in mu po kratkem poznanju na vsa usta na-
znanile vse boleãine svoje du‰e, vse tajne rane svojega
srca. Brez strahu in sramu toÏi bolnik vse svoje nadlo-
ge zdravniku, ker se nadeja, da prejme za to odkrito-
srãnost dragoceno povraãilo — preljubo zdravje.
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Tako zaupno in natanãno mi je popisala tudi du‰evna
bolnica Franica toÏno zgodovino svojega zakona, kakor
da priãakuje od mene pomoã in re‰itev iz obupnega sta-
nja. Mislil sem sam v sebi: Zastonj ti je vse tvoje govor-
jenje. Namerila si se na slabega zdravnika. Lek za take
bolezni je redek, trpina utolaÏi nekatere krati ãas, ‰e veã-
krat pa »‰est dilj in diljic dvoje«. Zrl sem ji Ïalostno v
bledi obraz, ona vame pa smehljaje se zadovoljno, kakor
da sedi poleg ljubega.

Najprej mi je priznala, da govore ljudje resnico: pri
moÏu in pri ·alãevih ljudeh sploh se ji zdi grozno Ïalost-
no in pusto. Neprijetno mi je bilo poslu‰ati to zakonsko
revo, zato sem zasukal pomenek nekoliko drugam s
pro‰njo, naj pove raj‰i to, kako se je hotela moÏiti in kaj
jo je zoper njeno voljo moglo v ta stan prisiliti.

Franica pravi: »Povedala bom vse; ne vem, zakaj mi ni
mogoãe, da bi vam kaj zamolãala, beseda mora na dan,
ni drugaãe. Videli boste, da me ni silil nihãe, da sem se
moÏila, marveã rada, in ‰e kako! Le ãudite se, le — saj se
ãudim tudi jaz; samo to vas prosim, da me ne bodete
zasmehovali in zaniãevali zaradi te moje odkritosti. Oh,
kako vpijejo ti pijani dedci. Pomaknite se malo bliÏe k
meni, da me boste laglje razumeli in ne bi sli‰al najine-
ga pogovora kdo drug.

Vidite, doma smo res imeli vsega dosti, le z maãeho se
je prebilo grozno teÏko. Nagajala mi je, oh, vem, da vsak
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dan veã ko stokrat. Videla sem, da bi se me bila na vso
moã rada znebila. Snubaãi so pri‰li k nam Ïe dostikrat,
ali Ïe zato nisem marala zanje, ker so kazali tako oãitno,
da jim di‰i najbolj moja dota. Letos po novem letu pri-
de tudi ·alãev, toda ne Urban, ampak njegov brat Fran-
celj, saj vem, da ga poznate. Urban bi se bil preveã sra-
moval, ãe bi bila rekla, da ga neãem, zato je poslal na-
mesto sebe Franceljna. Pa tudi ·alec si je morda mislil,
naj gre ta, Urban bo molãal in v tla gledal in pot bo za-
stonj. Ker Franceljna poznate, kajne, mi lahko verjame-
te, da je za snubaãa ves tako ustvarjen, kakor morebiti
noben fant od izvira Krke pa dol v celi dolini noter do
Save. Z vozom je ostal prvi dan v krãmi in ga ta dan ni
bilo niã k nam. Prav poãasi se je bliÏal mojemu oãetu in
‰e zdaj ne vem, kje in kako sta se prvikrat ujela in zaãela
pomenek. Zveãer mi reko tata: ,Franica, pri‰el je nov
snubaã; ãas je, zgrabiti; vse, kar sem zvedel od njega, mi
je, seve, ãe je res, tako pov‰eãi, kakor ‰e nikoli ne do se-
daj. Notranji glas mi pravi, da se to pot ne bi kesala, ãe
pojde‰.’ Tudi maãeho je moral zasaãiti Francelj za kakim
oglom. Spravil jo je tako popolnoma na svojo plat, da ga
ni mogla proti meni prehvaliti. Kar venomer je govori-
la: ,O, Francelj Ïe, Francelj! To je snubaã nad vse druge
snubaãe! Srce se kar smeje, ãe ga ãlovek le pogleda! In
ãe je brat tako postaven in zastaven, tudi Ïenin ne more
biti dosti drugaãen.’ Jaz pa se nisem menila za take be-
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sede, ker me je bilo moÏakov sram, in lahko trdim z do-
bro vestjo, da nisem imela nikoli nobene ljubezni z nji-
mi. So me svarili preveã gospod JoÏef — oh, to so po‰ten
starãek! Gospod JoÏef, veste, so bili moj spovednik in so
me uãili tako prijazno, oh, in tako lepo, da jim ostanem
vse veãne ãase hvaleÏna za to. Obvarovali so me fantov-
ske zapeljivosti pa mi dajali pametne svete, kako naj Ïi-
vim z maãeho. Kakor sem Ïe povedala, me je ta Ïena
stra‰no zaniãevala in draÏila, jaz pa sem trpela vse z
voljo; vãasi sem molãala, vãasi pa tudi odgovarjala nje-
nim hudobnim besedam z mirno in krotko besedo. In
tako je ostal v na‰i hi‰i ljubi mir, med mano in maãeho
pa prijaznost vkljub vsemu zmerjanju in zadiranju. Vi-
dite, koliko dobrote so storili ta ãastiti starãek meni in
moji rodovini.

Pa da povem, kako se je naprej godilo. Drugi dan zju-
traj pride Francelj k nam. Kaj bom tajila? Zdel se mi je
lep kakor roÏni cvet! Oh, ali se mu je podal mali kastor
— klobuãek z roÏmarinom za trakom in rdeãi svilnat
robec okoli vratu in zeleni naprsnik s srebrnimi gumbi!
Kako sem zasmehovala prej vsakokrat svoje snubaãe —
zdaj pa mi je zastala sapa in me je oblila rdeãica in sem
se tresla ko ‰iba in nisem vedela, kaj bi rekla in kam bi
se dejala. Francelj mi poda roko, jaz jo podam njemu;
Francelj mi ponudi krasen ‰opek di‰eãih cvetlic in jaz ga
vzamem precej, sama ne vem, kaj mi je pri‰lo, da se ni-
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sem branila in ne sramovala. Franceljnu se trese nekaj
ãasa beseda, ‰e bolj pa meni, ali ko postane on srãen in
zgovoren, postanem tudi jaz srãna in zgovorna in tako
je ‰lo z eno besedo tudi naprej: kakr‰en je bil on, taka
sem bila jaz. Po kratkem pomenku sedemo za mizo, pri-
nese se zajtrk, pozneje kosilo, vina pa, kakor je Ïe nava-
da, bokal za bokalom. Ne oãe ne mati ne brat ne jaz se
nismo mogli odtrgati od tovari‰ije. Vrstile so se zdravi-
ce s pogovori, ‰ale z resnim pomenkovanjem, pripoved-
ke s smehom, nazadnje tudi ples s petjem in petje s ple-
som. Vsi, kar nas je bilo, smo gledali v Franceljna kakor
zamaknjeni. Oh, nemogoãe je povedati, kako je znal ta
fant razveseljevati celo dru‰tvo, kako dobro se je poãutil
ãlovek na njegovi strani. Reãi moram, da tako zadovolj-
na, tako prav od srca Ïidane volje nisem bila, kar pom-
nim, ‰e nikoli v celem svojem Ïivljenju. ·la je od Fran-
celjna neka posebna prijaznost, kakor gre svetnikom od
glave tisto ãudno sijanje, znamenje njihove svetosti.
Veste, ãe je le zinil ali trenil ali namignil z oãesom, ali
pomajal z glavo, ali vzdignil prst ali roko: vse je pome-
nilo in naznanilo nam, da pripravlja dru‰tvu kako novo
prijetno povest — pa ãe bi bil tudi molãal, bi ga bil gle-
dal ãlovek vedno rad; namesto jezika so govorila, umev-
no vsaj zame, Ïe taka znamenja. Prilizoval se ni nikomur
niã, marveã je ‰e rad kaj malo pozabavljal in vendar je
znal govoriti nam vsem tako preãudno na srce. Hvalil je
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tako, da je bil lahko tudi pameten ãlovek njegove hvale
vesel, nihãe ni mogel reãi, da se Ïeli prikupiti, kakor so
delali tisti neslani snubaãi, katere sem tolikokrat zapo-
dila. Vãasi je pravil po pol ure same sme‰nice, da smo se
drÏali kar za trebuh, ãlovek bi rekel, da je ustvarjen ka-
kor nala‰ã za kakega predpustnega veseljaka, naenkrat
pa mu je jela teãi beseda tako poãasno, zmerno, veste,
prav: tk, tk, tk, kakor padajo na kamen debele kaplje iz-
pod kapa, kake pol ure po moãnem deÏju, in te poãas-
ne, zmerne besede so govorile tako pametne in premi‰-
ljene reãi, da so moj resni oãe vsi navdu‰eni dvignili
kupico na zdravje mlademu modrijanu. Sploh se je po-
govarjal tako, kakor da pozna na‰o rodovino Ïe veliko
let; vedel je dobro vse, kaj sli‰i najraj‰i ta, kaj oni, in kaj
sli‰imo radi vsi skupaj in kaj zopet bi Ïalilo mene ali
koga drugega ali celo tovari‰ijo. Pa da bi bili sli‰ali, kako
lepo je popisoval in hvalil brata Urbana. Rekel je, obr-
njen proti meni: ,Verjemi, da je moj brat bolj‰i od vseh
fantov na‰e okolice in tudi veliko bolj‰i, bolj‰ega srca in
bolj‰e pameti od mene. Lagal se ni nikoli drugaãe, ne ãe
bi ga ubil, razen kadar je zagovarjal mene poredneÏa
proti oãetu in sosedom, da me je otel zasluÏeni kazni.
Dosti je, ãe reãem, da ni razÏalil nikoli z nobeno besedi-
co ne kakega ãloveka in tudi Ïivali ne, da je krotek ko
golobãek ali jagenjãek v vsem svojem vedenju, pri delu
pa tak junak, da ga ni ‰e nihãe do‰el. Urban je varãen
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brez skoposti, vesel brez ‰uma, svoje srce nosi na dlani
in za prijatelja bi dal brez pomisleka Ïivljenje in du‰o.’
In tako ga je povzdigoval ‰e dolgo. Ko pa je razlagal, ko-
liko premore oãe, se ni bahal kakor drugi. Povedal je vse
natanko, koliko je polja, vinogradov in drugih posesti,
ali ni zamolãal, katere so slabej‰e in katere popolnoma
slabe, brez dohodka za hi‰o.

Rekel je ponosno: ,Veste, spo‰tovana druÏba! Jaz sem
pri‰el snubit za brata, zato vam govorim vse tako od-
kritosrãno, da mi pozneje nihãe ne bo mogel oãitati, da
sem pobelil, kar je ãrno, in pokladal cekine v skrinjo, ki
je prazna.’

Oãe mu odgovore: ,Ve‰, Francelj — mi sicer pojdemo,
seve, gledat sami na va‰ dom, ali Ïe zdaj sem prepriãan,
da se bomo pogodili lahko in kmalu. Ti govori‰ mo‰ko.
Tvojim besedam verjamem vse. Îe na obrazu se ti bere,
da se ne zna‰ lagati in ne taji‰ resnice, ãetudi ni prijet-
na. Kar se tiãe mene — tu ti je moja roka.’ In z oãetom
vred so mu podali roko tudi mati.

Zdaj me pogledajo oãe in se smehljajo: ,No, kaj pa ti,
Francka? Zdaj povej pa ti svojo misel!’ V obraz mi ‰ine
kri, dolgo ne morem ne ãrkice ziniti, nazadnje se oju-
naãim in reãem: ,Veste, oãe in mati! Vi ste pametnej‰i od
mene, kar bo vam prav, bo tudi meni prav’ — in zdaj
skoãim in planem skozi vrata od sramu, da sem razode-
la tako oãitno glas svojega srca.
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Proti veãeru pride k nam ‰e veã sosednjih deklet in
fantov; zaãeli smo peti in plesati. Jaz sem poslu‰ala le
Franceljna — oh, to je bil glas — glas, kakor lepo ubrano
zvonjenje, veste, ne zmerom enak, kakor drugih pevcev,
ampak visok in zopet nizek in silen in zopet mehak — to
se je prelivalo in vrstilo neprenehoma sem ter tja tako
sladko, tako veselo in zopet Ïalostno in vedno tako gin-
ljivo, da se je tajalo kar srce v prsih vsem mladim in sta-
rim poslu‰alcem in poslu‰alkam. Posebno neki tihi, tre-
petajoãi napev mi je ‰el skozi vse Ïile in ude, da ga nik-
dar ne bom pozabila. Ali vam je znano, da se pozna do-
ber ãlovek tudi po petju? Kdor je dober, poje z obãut-
kom, iz globoãine svoje du‰e; kar pomenijo besede, izre-
ka tudi pevãev glas: jezo nad hudobijo, radost nad do-
broto, otoÏnost nad usodo nedolÏnega trpina. To je
vzrok, zakaj se mi veãidel ne dopada cerkveno petje;
pesmi so tako svete in mile, ali pevke jih pojo pri nas
tako prosto in mrzlo, da se precej vidi, kako malo je v
njih tiste poboÏnosti, katero dihajo besede. To je tudi
vzrok, zakaj me vselej tako neskonãno gane slovensko
petje na‰ih ‰tudentov: ker izrekajo z navdu‰enim srcem
to, kar govore navdu‰ene besede na‰ega Pre‰erna in
Jenka.

Pelo se je dolgo in mnogo, ‰e veã pa plesalo, ker niso
bolele noge nikogar, najmanj pa mene. Za druge nisem
marala: moj vedni plesalec je bil snubaã. In zopet vam
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tega plesa ne morem popisati. Kako mrtvo in leseno se
mi je zdelo, da se gibljejo proti nama drugi! Ne samo
noge, cel Ïivot mi je pre‰inilo neko novo, ãudno Ïivlje-
nje, kakor ogenj in blisk. Poskakovala in vrtela sem se z
njim po hi‰i ali pa tudi na enem mestu ob njegovi roki
tako urno, kakor da bi bila vso teÏo izgubila, in ne zme-
rom po stari privajeni ‰egi, ampak veãidel na nove naãi-
ne, katerih nisem nikoli videla, pa jih vendar zdaj na-
enkrat tako dobro poznala ob strani svojega plesalca.
Prevzelo me je tako veselje, taka zamaknjenost, da bi
bila plesala s Franceljnom brez truda do polnoãi in tudi
do belega dne venomer naprej, ko bi naju ne bila vãasi
opomnila maãeha, da ponehava in si oddahneva.

Sli‰ite, zdaj ‰ele je ãlovek moral videti Franceljna,
kak‰en da je bil ugret od dobre volje, vina, petja in ple-
sa! Ob krajih lica se mu je razlilo, veste, pravo belo mle-
ko in sredi mleka je plavala prava Ïiva kri in po bradi in
obrazu so se mu udirale sem ter tja preljubke, majhne
jamice, da so vsa dekleta kar obstajala in molãe strme-
la v to lepoto mojega svaka. Ali pa veste, kaj mi je hodilo
po vsakem plesu na misel? Tista Pre‰ernova pesem o
povodnem moÏu in njegovem plesanju z Ur‰ko in ‰e
vem, kaka groza me je obhajala ob tej misli. —

Dru‰tvo se je raz‰lo ‰ele s petelinjim petjem. Imela
sem tisto noã prelepe, ali prazne sanje: da grem k poroki
s Franceljnom, ne z Urbanom. Drugi dan se peljemo na
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zajtrk v bliÏnjo vas, tri ãetrt ure od nas. Ker je bil sani-
nec slab, smo vzeli voz. Pot gre ãez veã malih, ali strmih
klancev. Pod vsakim smo ‰li z voza, ali tudi hodilo se je
teÏko, ker je drselo. Da ne padem, sem se drÏala Fran-
celjna. Ko pridemo tako do neke postranske ceste, za-
vrisne Francelj, me vzdigne in se napoti z mano na des-
no. Ko ga vpra‰am, kam me nese, pravi: domov — in je
tekel z mano dober streljaj po stranskem potu naprej.
Spravil me je bil tako ãisto iz uma, da ne bi bila klicala
na pomoã, ãe bi me bil nesel res proti Preãni. Tovari‰ija
gleda za nama. Oãe se smejejo na vse grlo in vpijejo: ,To
je dobro znamenje, vidim, da gre rada, le naprej, na-
prej!’ in veste, bila sem tako neumna, da se nisem niã
veselila, ko se Francelj spet obrne in me nese k vozu na-
zaj. Preradostno smo tako preÏiveli tudi drugi dan in
drugi veãer. Tretji dan je ‰el Francelj zopet proti svoji
domaãiji z oãetovo in materino obljubo, da pridemo ãez
osem dni na ogled.

âez osem dni pridemo. Kraj se mi je zdel kaj pust,
tudi ·alãeva hi‰a nekoliko neprijazna in prazna proti
na‰i. In Urbana sem se celo ustra‰ila. Ali vse neprijetne
obãutke je pomiril in pogladil Francelj. Ko mi je zaãel
razkazovati hi‰o in hrame, polje in gozde, se mi je na-
enkrat videlo vse tako domaãe, lepo in priliãno, da si ni-
sem mogla Ïeleti ne gor‰ega kraja ne bolj zaloÏenega
stanovanja. Dejal mi je: ,Vidi‰, pod tem drevesom nam
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bo‰ pogrinjala poleti mizo, na oni travnik bo‰ nosila
nam koscem juÏino, v oni hosti bomo skupaj grabili list-
je, tam v tisti beli zidanici v gori ti bom nazdravljal s pol-
no kupico domaãe starine, ko bomo obhajali veselo
trgatev.’ In tako mi je pravil ‰e veliko drugega in jaz sem
ga poslu‰ala in pozabila, gledajoã mu v prijazne oãi, svoj
dom in ozko dolino na‰e Krke in oãeta in brata in nes-
konãno nesreãno bi se bila ãutila, ko bi se bila Ïenitev
razdrla.

Moj oãe in ·alec sta se hitro pogodila, oãe so videli, da
se Francelj ne samo ni lagal, ampak da je povedal raje
premalo ko preveã. Zaãne se gostija. Jaz sem sedela po-
leg Franceljna. Proti veãeru me sredi pomenka kar na-
enkrat prav prijazno pogleda in objame: ,Kajne, Franc-
ka, da hoãe‰ biti na‰a nevesta, moja preljuba svakinja in
sestra.’ In jaz odgovorim:

,Iz srca rada hoãem biti vse, kar ti Ïeli‰ — tvoja volja
je moja volja.’ Te besede sli‰i sosed in naznani druÏbi
mojo zadovoljnost. Vsi se vzdignejo in izpijejo polne ku-
pice na zdravje moje in mojega Ïenina Urbana.

Vidite, tako sem postala, oh, nevesta moÏu, ki mi ni
bil pov‰eãi ãisto niã, in sem mu dala besedo in prstan,
samo zato, da izpolnim Franceljnu Ïeljo. Tisti dan je bil
konec moje sreãe in zaãetek moje nesreãe. Svaka nisem
pozneje niã veã videla, Ïe drugi teden je moral odriniti
v vojake, poroko in svatbo smo tedaj opravili brez nje-
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ga. In tako sem zdaj jetnica, zame ni nobene pomoãi,
razen ãe se me usmili smrt. Oh, to peãe — to je stra‰no!«

Ko zaãnem Urbana hvaliti, mi seÏe v besedo: »Pusti-
te to! Naj bo dober, kolikor hoãe, zame ni pa ni in ne
bode nikoli. Îe ime mu je tako grdo, v obrazu nima ne
kaplje krvi, vrat pa je, le poglejte malo, tako ãudno dolg
in noge kakor dva kola; ‰e v kolenih se ne pregibljejo.
Najini otroci bodo prave pokveke, ãe jih bova kaj ime-
la.« ToÏbe ji nisem hotel pobijati, ãeravno je bila kriviã-
na, kajti je moral priznati Urbana vsak za ãednega in po-
stavnega moÏa. Sam v sebi sem dejal: »Za vse drugo bi
lahko bilo; tebi, sirota, dohaja vsa nesreãa in ti preti ‰e
veãja nevarnost od ljubljenega svaka. Bog in angel varuh
naj te podpirata, da v tej stra‰ni sku‰njavi ne omahne‰.’
Naenkrat se domislim in reãem: »Ne zamerite, Francka!
Kakor sli‰im, in to je naravno, da Ïali va‰ega moÏa naj-
bolj to, da ga za nobeno reã niã ne vpra‰ate in ne pro-
site. Kaj, ko bi mu naredili to veselje in mu rekli, kadar
pojdete k spovedi, da vas popelje h gospodu JoÏefu.«
Franica me pogleda ãudno debelo, mi stisne roko in
pravi: »Saj res, imate prav. Premagala se bom in prosi-
la Urbana precej jutri. Moj spovednik ostanejo moj do-
sedanji duhovni oãe, blagi gospod JoÏef.«

Ko se razidemo, je bilo Ïe prepozno za povratek v
Br‰lin. Prenoãil sem v krãmi. Razgovor s Francko me je
tako zanimal, da sem zaspal ‰ele proti dnevu.
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Premi‰ljeval sem prevago slavjanske rodbine in zadru-
ge nad osebnostjo. Spominjal sem se narodnih pesmi, v
katerih se zaljubi deklica v junaka, ki ima Ïe drugo Ïeno
ali ljubo, in poslu‰a rada njegovo ponudbo, da vzame za
moÏa namesto njega njegovega brata ali pobratima. Ve-
seli jo in dela sreãno Ïe to, dajo bo vezala z ljubljencem
vsaj sveta rodovinska vez, ãe je srãna ne sme in ne more.
Spomnil sem se veã primerljajev na Dolenjskem, da je
mladeniã prosil milico, ki je bila podarila svoje srce Ïe
drugemu, naj mu nakloni svojo sestro, da ju bo zdruÏi-
la vsaj svakov‰ãina, ker ju zakon ne more.

Veãkrat sem vpra‰al znance in sosede ·alãeve za ne-
vesto. Od konca so migali z ramami, sãasoma so jeli
govoriti, da se je vdala in Ïivi z Urbanom v najlep‰em
miru in prijaznosti. Veãkrat sem jo videl od daleã, ali
dolgo ni nanesla tako prilika, da bi se mogel z njo po-
menkovati. Franceljna — to je bila najveãja sreãa in pre-
vidnost boÏja — niso pustili veã ko dve leti domov. Po
prihodu se je kmalu seznanil z bogato vdovo in se drÏi
zdaj marsikaterikrat ãemerno pod nepriãakovano teÏo
svojega zakonskega jarma. Tudi stari ·alec bi se rad oÏe-
nil, ali bo ostal samec, ker i‰ãe lepe, mlade in bogate.

Ko grem ãez dolgo ãasa zopet enkrat mimo njegove
hi‰e na Toplice, je sedela zornoliãna Franica zunaj na
trati in se igrala z Ïivim, prezalim detetom. Jaz jo po-
zdravim, pokaÏem otroka in pravim: »Îelim sreão — va‰
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strah je bil prazen.« Ona me razume in se nasmeje: »Kaj
‰e niste pozabili najinega pogovora?« Jaz: »Prav iz srca
me veseli, da ste zdaj zadovoljni.« Ona: »Hvala bogu,
zdaj je vse dobro, kolikor more biti ãloveku na tem svetu
dobro. Ali pa veste, kdo me je tako zopet utolaÏil in raz-
veselil? Nobeden drug ko angel v ãlove‰ki podobi, moj
spovednik gospod JoÏef. Bog daj svoj nebe‰ki raj njegovi
du‰i! Pred dvema mesecema smo ga zagrebli.«
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ÎLAHTA

Enkrat pra‰am krãmarico Lenko, ãe tudi ona kaj ve,
kar se tolikokrat sli‰i, da so se zadnjih petnajst ali

dvajset let dekleta tako spremenila in popaãila. Zgovor-
na Ïena mi odkritosrãno pove to in marsikaj drugega.

»Sprememba je nastopila Ïe leta 1848. Takrat so
kmetje jeli se ãutiti za gospode, omi‰ljati si dolge suknje,
kaditi cigare, delati si sploh le zidane hi‰e in jih pokri-
vati z opeko, obenem pa tudi neusmiljeno zapravljati in
narejati dolgove. Pa saj se je od takrat ‰e vreme spreme-
nilo, da ne rodi zemlja veã toliko in tako po redu vsako
leto, kakor je prej‰nje ãase. Tudi babam se je zvrtilo v
glavi, kakor da jih je vrag obsedel: obleka iz domaãega
platna se jim zdi prebera‰ka, preveã bodeãa; srka se
sladki kofek; di‰i jim le ‰truca, domaãega kruha, boÏje
hrane, so se naveliãale. Brez pohuj‰anja ni bilo nikoli,
pred letom 1848 je spridila najveã deklet tlaka. Na tla-
ki se ni sli‰ala nobena po‰tena beseda: tam je bila pra-
va hudiãeva ‰ola za preklinjanje in kvantanje. Tlaãanke
so zalezovali ne le tlaãani, ampak tudi ,va‰e gnade’, po-
Ïivinjeni gra‰ãaki, njihovi sinovi in pisarji in grajski
hlapci. Za pisan robec je prodala marsikatera svojo ne-
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dolÏnost. ·krici pa so jih lovili najlaglje tako, da so rek-
li dekletu: ,Ti, Micika, bodi moja ‰ocka, pojdi z mano, pa
bo‰ videla, kako ti bo odleglo. âe bo‰ delala tlako dva
dni, ti bom zapisal deset ali tudi petnajst dni.’ S tem so
jih zmotili najveã. Namesto te grdobije so se zaredile
tisto leto druge ‰e veliko huj‰e. Punce so izgubile sram;
jele so prav sku‰ati se, katera se zna bolj vlaãiti in goniti.
Nekdaj je bilo veliko vasi brez k . . . in brez neza-
konskih otrok, zdaj je ni nobene veã, v marsikateri se
nahaja Ïe veã nepo‰tenih ko po‰tenih. Kakor imajo
gospoda le med sabo zakone, tako so ‰e v moji mladosti
ljubili in jemali gruntarji gruntarske hãere, kajÏarji
kajÏarske, posli pa niso smeli delati med sabo nobene-
ga znanja. Gospodar je zapodil hlapca, gospodinja deklo
‰e tisto uro od hi‰e, ko sta kaj takega zvedela. Zdaj je
razloãek med stanovi nehal. Po eni strani zahtevajo snu-
baãi stra‰ne dote, po drugi pa se vlaãijo gruntarji z de-
klami, gruntarske hãere s capini, me‰ãani love kmetice
in kmeãki fantje se trgajo z mestnimi natakaricami in
drugim takim ostankom. Ljubili so se nekdaj skrivaj,
brez greha, zdaj se to godi pred celim svetom in mate-
re dajo hãeram ‰e potuho. Ni zdavnaj, ko je pripeljal v
Br‰linu v grajsko krãmo fant svojo ljubico. Mati to zavo-
ha, pokliãe punco iz krãme in jo zaãne na cesti lasati in
pretepati. Fant jo pride branit. Nastal je tak hrup, da je
privrela cela vas skupaj. Baba vpije: ,Ti ne bo‰ hodila
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brez mene z dedci po beznicah.’ Fant se razveseli in pra-
vi: ,Mati, ãe je tako, pa nikar ne razsajajte, saj se da to
poravnati zlepo, pojte ‰e vi z nama pit.’ Baba pravi: ,Sem
Ïe ne, kam drugam se ne branim.’ In privlekli so se vsi
trije k nam, pa sem videla s svojimi oãmi, kako sta ob-
jemali fanta od ene strani mati, od druge hãi.

Matere se zdaj ‰e bahajo z ljubãkom svojih deklet,
prej pa bog ne daj, da bi zvedeli star‰i za kako zavezo
svojih otrok. Vãasi smo se ljubili tako, da smo se prijaz-
no pomenkovali, si podajali kveãjemu za slovo roko;
objemalo se je hembrano poredkoma, kvantalo pa niã in
ku‰evalo tudi niã. Navado, ku‰evati, ali kakor pravite vi
Slovenci, poljubovati se, so imeli v na‰ih krajih samo
Ajdovãani, vsi drugi pa smo mislili, kar je tudi res, da je
to velik greh, neãast na‰i veri. Ku‰evanje je dano za sve-
te reãi, da pokaÏemo svoje najveãje spo‰tovanje, zato
ku‰ujemo Boga, kriÏ, svete podobe in posveãeno roko
svojih ma‰nikov. Kar nas je starej‰ih, trdimo tedaj po
pravici, da se babe in dedci, ki se liÏejo, stra‰no norca
delajo iz vere in Boga. Ali sedanji mladini bodete zastonj
to pridigali. ·e smejali se vam bodo in da pokaÏejo, ko-
liko jim je mar za take nauke, se bodo zaãeli bu‰kati kar
pred vami. Meni so naredili to Ïe veãkrat, ãe sem jih
svarila kaj. Dobro vem, kdo je zanesel to nespodobno
‰ego v na‰o faro.
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V Preãno se je primoÏila neka Gorenjka, Vragovka, ãe
jo poznate. Je res prava vragovka. Spoznala sem babo na
novi ma‰i. Povedala bom, kako raco nam je storila na tej
novi ma‰i. Ko se zaãnemo razhajati in podajati za slovo
roke, se zakrohota Vragovka: ,E tako slovo je prazno, jaz
bom naredila po domaãe, po gorenjsko.’ In v‰k! skoãi
baba novoma‰niku za vrat in ga poljubi na usta. Vsi smo
ostrmeli. Baba pa se smeje: ,Kaj zijate vame, saj bom
tudi druge.’ In zaãela je res ku‰evati mlade mo‰ke zapo-
redoma. Ko je vse oblizala, je ‰inila coprnica proã. Vidi-
te, kako radi posnemajo ljudje grde zglede. Od takrat se
je poajdovãila na‰a preãenska fara. ·e veliko let po tisti
novi ma‰i so se izgovarjali fantalini in njihove ljubice, ãe
jim je ãlovek to poljubovanje oãital: ,E, mati, molãite
raje, saj je Vragovka dala bu‰ek ‰e novoma‰niku in se za
to ni pogreznila v zemljo.’

O, to je paã stokrat res, ne le enkrat, da se je pred
dvajsetimi leti Ïivelo in ljubilo po‰teneje kakor zdaj.
Toda morebiti ‰e po‰tena ljubezen ni Bogu pov‰eãi, vsaj
moja mu ni bila, sicer bi bil vendar ljudi kako omeãil, da
bi se ji ne bili tako na pot stavili in jo neusmiljeno raz-
drli. Obhaja me vselej velika otoÏnost, kadar se spom-
nim svoje mladosti. Ali ker sva Ïe tako v besedah in me
poznate, naj bo: razloÏila bom vam tudi sama svojo lju-
bezen.
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TomaÏ Milutin vam je dobro znan, kajne? Vidite, ta
ãlovek ni bil v svoji mladosti ãisto niã podoben drugim
fantom: ni ne pijanãeval ne igral, ne razsajal ne pretepal
se ne ponoãeval. Tercijala ga ni mogel imenovati ravno
nihãe, je rad vãasi zapel in dal je za kak poliã vina, dru-
gaãe pa miroval, kakor da ga na svetu ni. Morda ste po-
znali Ïe tudi vi kakega ãloveka, tako krotkega in dobre-
ga, ki ni razÏalil nikoli nikogar in bi ga tudi ne bil razÏa-
liti mogel, ko bi bil tudi hotel. Taki ljudje, mislim, se na-
hajajo samo med Kranjci: kar sem videla Nemcev, La-
hov in MadÏarov, so se mi zdeli vsi tako hudobni in jez-
ni, da sem se jih bala Ïe od daleã. Vidite, taka blaga, lju-
ba du‰a je bil tudi moj TomaÏ Milutin. Îe govoril je tako
mehko, tiho in milo! In na obrazu se mu je brala zgolj
dobrota in prijaznost. Kdaj sem ga zaãela imeti rada,
vam ne morem povedati, morebiti v svojem petnajstem
letu; kaj pravim, najbrÏ ‰e prej ko v ‰tirinajstem, gotovo
veliko prej kakor on mene. Spoznala sva se bolj natan-
ko ‰ele, ko je imel on triindvajset let, jaz pa dvajset, na
Tr‰ki gori.

Vsaj zame ga ni na celem svetu lep‰ega in bolj vese-
lega kraja, kot je Tr‰ka gora. Vzdiguje se prav toliko, da
diha ãlovek nekako laglje ko v niÏavi, in zopet ne tako
visoko, da bi se utrudil. Saj veste, kako daleã okoli gre z
nje oko, kako dobro se vidi Posavje in tisti zeleni ‰tajer-
ski hribi, kjer raste zdravi bizeljec. In kako se vrsti griã
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za griãem, gora za goro in kako prijazne doline se vijo
med griãi in gorami! Tu Stra‰ka gora, Îabjek, Hmeljnik,
Tr‰ka gora, Vinji vrh, rajsko hribovje ra‰ko in tam pa
visoki, temni Gorjanci in pod njimi Tolsti vrh, Podgor-
je, Mehovo, Ljubno, ãez nje pa lepa velika cesta proti
Metliki in Karlovcu. Po sredi pa se vije in teãe poãasno,
kakor da ne more lahko zapustiti svojih Dolenjcev, na‰a
mirna, dobrotljiva Krka med logi in njivami in dalje doli
med neskonãnimi travniki in spa‰niki. Pod ãlovekom se
razprostira in razkazuje ves blagoslov boÏji: koliko po-
lja, koliko gozdov, koliko Ïita in trave, koliko sladkega
vina po vseh goricah takraj in onkraj Krke. In kdo bi
se‰tel vse vasi, gradove in cerkve, ki se ble‰ãe iz obliÏja
in daljave. In kako dobro se ãuti ãlovek na tej na‰i Tr‰ki
gori! V prijazni cerkvici se priporoãa laglje ko v drugih
cerkvah svoji pomoãnici in materi Mariji. Nekaka ãud-
na groza me je vselej pre‰inila, kadar sem stala pod ti-
sto starodavno lipo! Pripovedoval nam je enkrat neki
imeniten gospod, da so privezovali zanjo Ïe Turki svo-
je konjiãe, ko so hodili na Kranjsko ljudi morit in poÏi-
gat boÏje veÏe, pod njo da so pridigali ljudem tudi apos-
toli krivoverca Martina Lutra. In koliko ljudi se tu nabira
o mali ma‰i iz vseh krajev sveta: Kranjcev, Hrvatov, Ko-
ãevarjev, bogatinov, beraãev, kmetov in gospode grajske
in novome‰ke, kako razliãno se nosijo, kako bogato in
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zalo Kranjci in Kranjice, kako borno in Ïalostno Hrvat-
je in Hrvatice, Koãevarji in Koãevarice!

Na tej gori sva se zmenila s TomaÏem prvikrat, da ho-
ãeva biti on moj, jaz njegova. Ta ljubezen je trajala tri
leta, lahko bi prisegla, da brez greha, brez pohuj‰anja,
brez vednosti drugih ljudi. Pod okno mi je pri‰el TomaÏ
najveã ãe kakih desetkrat, to vem, da vselej prve dni
predpusta. Takrat me je prosil, naj se nikar ne moÏim,
ampak poãakam njega, dokler bi oãe privolil, da se Ïeni.
Sli‰ite, kajne, da ste imeli tudi vi nekak poseben, svet
obãutek vselej, kadar ste pristopili k sv. obhajilu? Vidi-
te, ravno nekaj takega me je ob‰lo vsaki pot, ãe sem To-
maÏa zagledala ali ‰la mimo njegove hi‰e. Bog mi od-
pusti to predrzno besedo! Ali zato pa me je tudi Bog
kaznil, ker sem ljubila tako ustvarjenega ãloveka, kakor
smemo ljubiti le njega samega.

TomaÏ ima, kakor veste, celo, prav trdno kmetijo, moj
oãe so bili samo polgruntar, dote mi je bilo izgovorjeno
tri sto goldinarjev. Zastran tega bi se bila lahko vzela,
ker se takrat ni ‰e pra‰alo in bahalo kakor zdaj: Ali bo-
ste na‰teli tisoã goldinarjev, ãe ne, gremo naprej! To-
maÏev oãe se je tudi sãasoma zasitil gospodarstva in mu
je rekel ‰e sam, da je ãas, naj si izbere nevesto. TomaÏ
odgovori, da jo Ïe ima, in prosi, da me gre z njegovim
dovoljenjem snubit. Starec pravi: ,Jaz se je ne branim,
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saj je hãi po‰tenega gruntarja in pridna, govori ‰e z ma-
terjo in sestrama.’

Zdaj se nabere nad mano nevihte, kakr‰ne, mislim, ni
bilo od vesoljnega potopa. Jaz, veste, sem ustvarjena Ïe
tako, da se naglo ujezim, naglo pomirim. Vãasi zavpijem
na ves glas, da bi ãlovek mislil, bogve kako sem hudob-
na, pa se smejem ‰e tisto minuto. Jezo drÏati, meni ni
dano. Drugi ljudje so meni Ïe veliko hudega Ïeleli in
storili, jaz nikdar nikomur niã. Pa saj ste se tu v na‰i hi‰i
sami lahko prepriãali, da se ne prepiram z moÏem in
pastorko, da jima ne delam niã nadlege, kar vem in mo-
rem, da jima naredim iz srca rada po volji. Ali ljudje so
me bili razvpili za poredno draÏljivko, za hudobno kle-
petuljo, da bom odgnala tasta, ta‰ão in svakinji od hi‰e.
Najbolj me je objedala soseda Florovka, ki se je togoti-
la name zato, ker so govorili fantje, da sem v celi vasi jaz
najgor‰a punca, njena hãi Micka pa najgrja. Ta baba je
bila taka, ko sva stali enkrat z materjo pred hi‰o in sem
klicala kravo: ,âuha, na, ãuha!’ da me je zaãela obreko-
vati, kakor da bi bila rekla jaz svoji materi: ãuha!

Florovka je hodila vsak dan k Milutinovim, ona je raz-
draÏila TomaÏevo Ïlahto najbolj zoper mene. Vidite, jaz
sem tudi taka, da govorim prijazno z vsakim ãlovekom,
prilizovati pa se ne znam nobenemu in Dolenjci hoãe-
jo to imeti, posebno pa je ljubila sladke besede TomaÏe-
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va mati. In tako, seve, se ji nisem mogla prikupiti; koli-
kor veãje laÏi je sli‰ala o meni, toliko raje jih je verjela.

O, Ïlahta je izkopala grob Ïe marsikateri sreãni in po-
‰teni ljubezni. Dostikrat imajo ljudje res prav, da se boje
neveste. Jaz sama poznam veliko hi‰, ki so jih morali za-
pustiti samo zaradi nje tast, ta‰ãa, svaki in svakinje.
Kranjci Hrvate nekako zaniãujemo, pa so stokrat bolj‰i
mimo nas bahaãev. Vidite, tam pri njih Ïive v oãetovi
hi‰i vsi sinovi, vãasi po pet in ‰e veã, in vsi so oÏenjeni
in nikoli ni prepira med toliko moÏmi in Ïenami. Naj
dene kdo v eno hi‰o pet kranjskih rodovin, nastal bo
precej prvi dan tak ravs med njimi, da bi se pobili, ãe bi
jih zopet ne razpodil. Pri nas je Ïe veliko, ãe ima Ïlahta
ljubezen na jeziku, srce je vãasi prazno, ‰e veãkrat pa
polno hudobne zavisti in kaãje jeze. Bog ve, kaj dela.
Hrvatom je podelil bogato zemljo, ker so je vredni, nam
Kranjcem pa sirotno, ker druge ne zasluÏimo.

Tako, vidite, se je vzdignila zoper mene TomaÏeva
Ïlahta. Zastonj me je branil, zastonj se je klel in rotil, da
ljudje laÏejo, zastonj je prosil in se jokal. Moral me je
pustiti. Oh, kako iz srca so mi jeziãnice to priprivo‰ãile!
S peklenskim smehljajem so me povpra‰evale: ,No,
Lenãka, kdaj bo poroka? Tvoj Ïenin je res lep fant! Se ga
lahko veseli‰ — bo ti pri Milutinovih dobro kakor v ne-
besih.’ Babe so me tako pikale in se iz mene norca de-
lale, da mi ni bilo doma veã ostati. Kaj sem takrat trpe-
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la, koliko Ïalovala in jokala, jezila in sramovala se, mi ni
mogoãe dopovedati, ãe bi vam ves dan pravila. Vsa obu-
pana sem rekla v sebi: ,Proã, proã od doma s prvo pri-
liko.’

·e isto leto pride pome gruntar âamec in jaz ga vza-
mem, samo da se iznebim prekletih marnjev in zabav-
ljic. âez dve leti mi moÏ umrje. Imela sem z njim eno
hãerko. Kaj hoãeva sami? Ni kazalo drugaãe, omoÏila
sem se vdrugiã in dobila vdovca, ki je imel tudi samo
eno punãko. Tako, sem dejala, bo najbolj prav; si ne
bova mogla oãitati eden drugemu veãje ‰tevilo otrok. Îe
ãez leto pa moja Jerica zboli za kozami in umrje. In tako
sem zdaj sama na svetu. Kadar pokliãe Bog tudi mene k
Jerici, bo teklo malo solz na moj grob in ‰e tiste se bodo
kmalu posu‰ile.

Ljudje govore: Stara ljubezen ne zarjavi. Skusila sem,
da je v tej besedi nekoliko resnice. Ko sem se omoÏila,
mi je pri‰el prve ãase TomaÏ dostikrat na misel, ali vest
in vera sta mi zapovedovali, da takih sku‰njav ne po-
slu‰am. âe je kmeãka Ïenska omoÏena, ima pa tudi to-
liko drugih brig in opravkov, da je take muhe ne more-
jo preveã nadlegovati. Paã res je, kar so pridigali enkrat
pro‰t Arko, da molitev obvaruje greha enkrat, delo pa
desetkrat, da je delo tedaj za deset molitev. Enkrat, vi-
dite, pa me je vendar spomin premagal. Bila sem Ïe v
devetintridesetem letu in Ïe toliko let z drugim moÏem,
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ko grem enkrat v nedeljo k ma‰i v mesto. Snidem se z
neko vrstnico, ki mi pove za TomaÏa, da Ïivi s svojo
Tonãko v slabi zadovoljnosti, ali da trpi in molãi. Ko
grem nazaj domov in zagledam s hribãka Milutinovo
hi‰o, mi pridejo na misel zlata leta moje nedolÏnosti in
lepa prijaznost z dobrim TomaÏem in stori se mi na-
enkrat tako milo, srce mi stisne taka neskonãna brid-
kost, da se zgrudim na tla in zaãnem jokati kakor otrok.
In tako sem, sede pod smreko, gledala proti TomaÏevi
hi‰i in se ihtila veã ko dve uri. Z velikim trudom sem se
privlekla do doma; morala sem precej leãi v posteljo in
sem leÏala bolna cel teden. Od takrat nisem veã videla
Novega mesta.

âlovek je na svetu velika reva. Popolnoma sreãnega ni
‰e rodila nobena mati in ga nikoli ne bode. Vsi, kolikor
nas je, smo ustvarjeni za trpljenje in za smrt. Ali bolj
sreãni, kakor smo, in sicer veliko bolj sreãni pa bi lahko
bili, ko si ne bi grenili in strupili Ïivljenja sami med sabo
z laÏjo, zavistjo in vsaktero hudobijo, ki se le izmisliti da
na zemlji in v peklu.«
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PRI MRLIâU

Nedaleã od Br‰lina je umrla gospodinja premoÏne
in trdne hi‰e. S svojo rodovino je popila pri nas

marsikak poliã, imeli smo jo vsi radi, ker je bila jako do-
brovoljna Ïena. Ko se naredi noã, jo grem kropit. Kdor
pozna gorenjsko stran, ve, kako resno, Ïalostno in tiho
je pri mrliãu. Sosedje in znanci dohajajo, ga ‰krope z
blagoslovljeno vodo, molijo nekoliko oãena‰ev, pra‰ajo,
kdaj bo pogreb, kveãjemu ãe govore ‰e dve, tri besede o
bolezni rajnega in, pokropiv‰i ga ‰e enkrat, mirno odha-
jajo proti domu. Ob enajstih zveãer, in vãasi ‰e prej, po-
tihne vse, pri mrliãu sedi edina ãuvarica vso noã do ra-
nega jutra. In ãetudi ãuje s to Ïensko ‰e kaka starka, se
ne pogovarjata drugega kakor samo svete reãi ali pa
molita in si bereta iz kakih poboÏnih bukev.

Zdaj poglejmo, kake ãudne ‰ege pa so si nasnovali za
take prilike na‰i dolenjski bratje. Imel sem ‰e kakih pet-
deset korakov do hi‰e, ko Ïe sli‰im glasen pomenek,
hrup in vmes celo smeh in Ïvenk stekla. To se mi niso
zdela znamenja otoÏnosti, ampak veselice. Îe sem jel
dvomiti o Marijanini smrti. Ali ko stopim skozi vrata, jo
zagledam na mrtva‰kem odru. Svetilo ji je ‰est velikih
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vo‰ãenic in nanjo so dejali najlep‰o obleko, ki jo je no-
sila dan svoje svatbe. Na vsaki strani odra je stala dolga
miza, okoli obeh je sedelo vse polno deklet in fantov, ki
so igrali in pili in mislili in govorili o vsaki drugi reãi,
samo ne o smrti in o tem, kar je z njo v zvezi. Na vsaki
mizi je stalo po dvoje bokalov vina in je slonel na kon-
cu sodãek, drÏeã kakih deset bokalov, da ni treba hodi-
ti neprenehoma v klet.

Miru ni bilo nikoli ne za eno ne za drugo mizo. Vsa-
ke pol ure jih je nekoliko odhajalo, nekoliko novih pa
dohajalo. Prihodniki so postajali kaki dve minuti pred
odrom, kriÏali se, ‰kropili pokojnico in jo ogledovali, ãe
se je kaj zelo spremenila. âeravno so te dve minuti mol-
ãali, bi bil ãlovek stavil lahko glavo, da ni zmolil zanjo
nobeden ne oãena‰a.

Precej ko pridem, pokliãe Marijanina sestra Lojzka
deklo, da prinese poliã bolj‰ega vina. Pokojnico po‰kro-
pim in ostanem nekaj minut pri njej. Ko storim kriÏ, mi
ponudi Lojzka prineseno vino. S trdo besedo ji reãem,
da se mi gnusi piti pri mrliãu, da je to sramotna razva-
da.

Sosed Andrej me sli‰i in pravi: »Gospod, zakaj? Vidi-
te, kadar se zbere dru‰tvo, je Ïalostno brez vina, najbolj
dolgãas pa pri mrliãu. âe bi mu mogli povrniti Ïivljenje
s tem, da ne bi pri njem pili, bodite prepriãani, da nihãe
ne bi pokusil ne kaplje. Marijana je bila po‰tena, bogo-
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ljubna Ïenska, Bog ji daj veãno zveliãanje; otrokom bo
velika ‰koda in tudi nam sosedom je prav Ïal zanjo, vsi
smo jo imeli radi in jo spo‰tovali. Ali Bog je tako hotel,
da je morala umreti, na‰a dolÏnost je, zanjo moliti in
nocoj pri nji ãuti. Zaspanec odganjamo z vinom in mla-
dina s kako igro. Bog varuj, da bi pil kdo iz slabe misli,
zato, da bi se napil ali veselil. Vino nam sluÏi le v ta na-
men, da ne zadremljemo in ne zaspimo in za niã druge-
ga. Jokalo se je dosti in se bo ‰e jokalo; Ïalujemo mi vsi,
ne le domaãa hi‰a; naj se vam ne gnusi na‰e vino; teta
vam ga je ponudila zato, da ste pri‰li k nam in se bode-
te z nami nekoliko pomudili.«

Lojzka vidi, da me to dokazovanje ni preverilo, pa me
zaãne nagovarjati tudi sama: »Popijte ga vsaj eno kupi-
co, ãe ne veã. Boter Andrej govori resnico; mi bi radi z
vinom samo dobrim ljudem postregli; ne pa Boga Ïali-
li. Pri nas je Ïe tako, da se brez vina ne vr‰i nobena reã.
Res, da se pije pri mrliãu, ali vino je boÏji dar, v njem ni
greha, greh je le v ãloveku, ãe uÏiva brez mere ta dar.
Medve z Marijano sva se imeli gotovo radi, jaz vam ne
bi nikoli ponujala vina, ãe bi mi oãitala vest, da delam
kako neãast rajni ali pa Bogu. Saj sem za boÏjo voljo tudi
kristjana in upam v boÏjo milost in nebe‰ki raj. Cerkev
je ‰e bolj svet kraj kakor ta hi‰a in ma‰a svetej‰e opra-
vilo kakor leÏanje mrliãa na odru, in vendar se rabi vino
v cerkvi in pri sveti ma‰i.



BESeDAKRANJSKA JEZA

121 

Vi mislite, kjer se Ïaluje, naj se ne pijanãuje, to tudi
jaz mislim in je res stra‰no grdo, ãe se ga kdo navleãe pri
mrtvem ãloveku. Take grdobije se godi dosti, to vem sa-
ma, ali takemu gre‰niku ne bo prizanesla boÏja roka. V
greh ne silimo z vinom nikogar. Dati ga moramo, sicer
bi nas ljudje obrekovali in nam naredili ‰e kako ‰kodo.

Pripetilo se je Ïe veãkrat, da pri hi‰i ni bilo ne vina ne
denarja, in gospodar je dejal: ,Ne morem pomagati, mo-
rali bodo ãuti pri nas brez pijaãe.’ Fantje ãakajo in ãa-
kajo, vina ni, pa se razjeze, nekateri gredo podirat drva
pred hi‰o, drugi izna‰at sklede, lonce, kablice in drugo
posodo in jih razmetavat sem ter tja po polju, nekateri
pa primejo voz in ga vleãejo tja za vas ali pa odveÏejo
vso Ïivino in jo poÏeno na plan. Tega ne delajo vsi, seve,
in tudi ne vselej in vsakemu, ali v nevarnosti bi vendar
bili, ko bi jim ne dali vina.

·lo ga bo, vem da veã ko vedro, morebiti tudi dve, ali
hi‰a bo vsaj imela mir in nas tudi nihãe ne bo mogel ob-
jedati. âe se kdo upijani, bo nosil greh sam, ne pa mi,
ker ga ne ponujamo; pije ga vsak po svoji volji, je Ïe taka
navada; ne vpra‰a prej nas, ali ga sme piti ali ne. Vidite,
tako je to. Kar je ãez mero, ni dobro; ãez mero ne sme-
mo piti, pa tudi ne Ïalovati. ãe mi umre ãlovek, ki ga
imam rada, me boli srce samo, ni se mi treba siliti na
Ïalost. Ali moramo se premagovati, vdati v boÏjo voljo,
prehudo Ïalost tolaÏiti in krotiti. Kdor je mrtev, je mrtev



BESeDAKRANJSKA JEZA

  122 

po boÏji volji, mi ne smemo godrnjati in preveã tuliti
zaradi tega, ker bi Boga Ïalili.

Vidite, mi smo ostali Ïivi in Ïivimo tudi po boÏji vo-
lji, prevelika Ïalost pa jemlje zdravje in ãe bi dolgo ne
prenehala, tudi Ïivljenje. Bog je ustvaril vino za veã reãi,
ali sli‰ala sem Ïe od pametnih gospodov, da nam ga je
dal tudi za tolaÏbo v srãnih bridkostih. In katera brid-
kost more deti dobremu ãloveku huje kako smrt kake-
ga prijatelja? Gotovo nobena. In zato se ne sme zameriti
ljudem in misliti slabo, ãe popijejo pri mrliãu kako ku-
pico. Povedala vam bom neko resniãno prigodbo, pa
boste videli, da Bog ne ljubi velikega Ïalovanja, ãe kdo
umre.

Bila je mati in ta mati je imela samo enega otroka.
Komaj je imel leto, ji zboli in umrje. Mati je jokala noã
in dan, ni mogla ne jesti ne piti. Jokala je tako dolgo, da
so ji lica obledela in je shuj‰ala, da je ni bilo drugega ko
kost in koÏa. In gotovo bi bila od Ïalosti tudi umrla. Bog
pa se je usmili, po‰lje ji otroka nazaj. Ali lice ni bilo veã
belo in rdeãe, ampak bledo kakor njeno, in stal je pred
njo v mokri srajãki in se ves tresel od slabosti in boleãin.
Mati zavpije: ,Za boÏjo voljo, kaj pa ti je, moj ljubãek?’
In otrok spregovori: ,Moji nadlogi ste vi krivi; ãemu tako
Ïalujete in se togotite na boÏjo voljo? Va‰o Ïalost mo-
ram trpeti tudi jaz in srajãko mi moãite neprenehoma s
svojimi solzami.’ In mati je sprevidela svojo krivico in je
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nehala Ïalovati in jokati. Otrok se ji prikaÏe vdrugiã: na
glavi je nosil zelen venec, obraz in obleka sta se mu sve-
tila kakor sonce. In mati je spoznala, da ji je Bog greh
odpustil in je njen otrok v nebesih. Zdaj, mislim, nas ne
boste sodili tako ostro in boste tudi pili, kolikor se vam
bo zljubilo.«

Tudi ta spretna zofistika mi ni mogla utolaÏiti neje-
volje in me prepriãati. To videã, me ne nadleguje Lojz-
ka niã veã z vinom; moj poliã popije boter Andrej. Oãi
se mi obraãajo na igralce. Za eno mizo so vlekli »Ïupa-
na« ali ‰pano po gorenjsko, za drugo so dekleta imala
neko meni neznano igro za orehe in le‰nike, proti sre-
di mize so se nekateri partali in na koncu so se ‰tirje
brambovci kvartali. Razen kvartalcev so se ostali svojih
iger menda Ïe naveliãali, ãimdalje bolj pogostoma se je
sli‰al klic: »Pustimo to! Alo, rihtarja bit, rihtarja!« In
kmalu so vsi pokonci, vsak spravi svoj dobiãek v Ïep,
‰pane se zbri‰ejo, z navdu‰enjem se loti dru‰tvo »rihtar-
ja«, le kvartopirci sede ‰e za svojo mizo, zamaknjeni v
kratkoãasne listke.

V hi‰o pride najmlaj‰a hãi rajne Marijane, triletna Re-
zika. Ona ‰e ni razumela in ãutila teÏke izgube sladke
mamice. Ali nekak nemir je obhajal tudi njo. Zdi se ji, da
leÏi mati predolgo. Obesiv‰i se teti Lojzki za vrat, zaãne
prositi: »Oh, tetka, pojdite no zdaj vi budit mamo! JoÏek
pravi, da spe, pa sem popoldne Ïe dvakrat pri‰la k njim
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in jih malo pocukala, pa se niso zbudili, pa sem mislila,
da se noãejo nala‰ã oglasiti, da so kaj hudi, pa sem pri-
stavila stol in sem jih zaãela boÏati, pa sem rekla: Kajne,
mama, da me imate radi, jaz vas imam tudi rada, pa
vam ne bom veã ubila piskrãka. Mama pa spet niso niã
rekli; nisem jih mogla spraviti na noge, morebiti leÏe
zato tako dolgo, ker so danes tako lepi, ‰e lep‰i kakor v
nedeljo. Tetka, kajne, da jih boste predramili vi?«

Teta tolaÏi ubogo dete: »Rezika! Mama so v nebesih,
prosijo bogka zate, mami je pri bogku bolje kakor nam
tukaj, imajo vse, kar hoãejo.«

»Tudi pupe?« — »Tudi.« — »Tudi pape?« — »Tudi.«
»Tudi ‰truklje?« — »Tudi, ãe jih hoãejo.« — »Tudi potico
in grozdje?« — »Seveda tudi.« — »Ali bodo prinesli tudi
meni kaj potice in grozdja?«

»Mame ne bo nazaj; kadar umrje‰, pojde‰ ti k njim,
pa bo‰ imela pri njih, kar bo‰ hotela.« — »Oh, naj no
umrjem precej, rada bi jedla potice in grozdja, tako sem
laãna.«

Teta gre k mizi, vzame kupico in jo da Reziki. Otrok
jo nagne in izpije. Kmalu zaãne dremati in dekla ga
odnese v posteljo. V hi‰o pridejo sin in starej‰i hãeri Ma-
rijanini. Vsi trije jokajo glasno. Iz bliÏnje kamrice po-
gleda stric Bo‰tjan. Pil ga je zase in Ïe veliko ãez potre-
bo. Jokajoãim otrokom ãenãa: »Prav je tako, Ïe prav, da
jokate. Mater mora vsak ãlovek ljubiti. Ko so umrli moja
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mati, sem tudi jaz jokal, pa ne zmerom; in tudi vam se
ne bo ljubilo zmerom. Se boste Ïe spet veselili, kakor
sem se jaz. Danes je jok in stok, danes leto bomo imeli
pa morebiti uk in ples. Moj brat ne bo tako ostal, ne.
Dobili boste pisano mater. Kaj me gledate? Saj vas ne bo
poÏrla. Jaz pravim, moj brat se bo oÏenil, moj brat, va‰
oãe, se tudi mora Ïeniti in takrat se bomo vrteli in vris-
kali, da bo letelo kar skozi u‰esa.«

Teta Lojza ustavi pijanca z ostro besedo in mu veli,
naj se pobere spat. Bo‰tjan renãi: »âe je taka, pa poj-
dem, seve, v tuji hi‰i ne smem niã ukazovati. Naj bo! Pi‰i
me v uho, baba, toda poliã ga nesem s sabo.«

Av‰a odide s poliãem na mrvo. V hi‰o pridere cel kup
otrok iz sose‰ãine. Nekateri se spravijo h kruhu, veãina
pa k vinu in, ko bi trenil, izpraznijo paglavci bokal. Zdaj
zaãno vpiti: »Slepe mi‰i, slepe mi‰i!«

Lojza se razjezi: »Ne kriãite kakor Ïganjarji, ali ne vi-
dite, da bijejo tukaj rihtarja? Kako boste lovili slepe mi‰i
v hi‰i? Spravite se v kamro in jo zaprite za seboj!«

Otroci butijo tja.
Lojza stopi k meni: »Veste, te igre se bojim pri mrliãu

kakor Ïivega vraga. Moram vam povedati, kaj se je zgo-
dilo nedavnaj tam za Savo. Pri mrliãu so ãuli hlapci in
dekle in so pili, kakor je navada, in so tudi igrali to pa to,
nazadnje si izmislijo slepega mi‰a. Ta igra je dosti ne-
umna, kajne? Ali mladina jo ima vãasi rada, veste, zato,
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ker je prilika, da se cuka in trga z babami. Ne bom rek-
la, da so tisti za Savo kaj slabega mislili ali delali, pri
mrliãu se boji takega greha vsak. Samo to vem, da so se
igrali slepega mi‰a. Prvi je lovil mlad fant, velik ponoã-
njak. Zato jih je tudi Bog kaznil in tako, da je groza sli-
‰ati! Ko mu zaveÏejo oãi, zaãne, kakor je navada, loviti.
âe sli‰i kak ropot ali smeh, brÏ skoãi tja, ali fantje in de-
kleta se mu umiãejo, se plazijo in begajo sem ter tja, ne-
kateri se mu tudi pribliÏajo in ga sujejo in ‰ãipljejo. Tako
so ga draÏili, on pa je hlastal okoli sebe in se zaletaval
sem in tam — vse zastonj. Fant se ujezi, neãe veã posta-
jati in poslu‰ati ‰uma in smeha, ker vse niã ne pomaga.
In srdit zaãne dirjati na vse strani in grabi in grabi in na-
zadnje ga zgrabi za roko. Ali pa veste, koga? Mrtvega, ki
je leÏal na parah.

In mrliã se vzdigne in pravi: ,Dobro, ti si me ujel, zdaj
si bom pa zavezal jaz oãi in vas lovil. Ali Ïe zanaprej vam
moram povedati, da sem gorak. Kdor bo v‰ãipnil mene,
se bo opekel, in kogar bom prijel jaz, ga tudi ne bo tresla
mrzlica. Na svetu sem odiral reveÏe in prisegal po kri-
vem, da jih nisem. Pred ono sodbo se ni mogoãe izgo-
varjati; pri vas je lahko, se dela: laÏi — maÏi, pa je krivi-
ca kmalu ravna. Tam mi ni pomogel niã moj: laÏi —
maÏi! Dejali so me v kotel. Prav hvaleÏen sem vam, da
ste me priklicali nazaj v Ïivljenje. Zdaj sem ‰e poln isker,
sãasoma se bom morda ohladil.’
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In pogubljeni mrliã si preveÏe oãi, tisti hip zaãne ro-
bec goreti. Mrliã zgrabi kos platna, ki je leÏal na postelji,
in pravi: ,Ta bo drÏal, ukraden je.’ S tem platnom zakrije
oãi in platno res ni zgorelo. Zdaj zaãne loviti. Igralci
‰inejo proti vratom precej, ko je vstal; so mislili pobeg-
niti, ali vrata so bila trdo zaklenjena. Zdaj zaãno beÏati
sem ter tja, rjoveti, klicati ljudi na pomoã. Ljudje so stali
na cesti, ali kriãa ni sli‰al nobeden. âudna in stra‰na igra
se je vr‰ila v zaprti hi‰i. Kakor zdivjani so butali ãuvarji
sem ter tja in mrliã za njimi. Nekaterega je zgrabil za
lase in lasje so kar zacvrli in odgoreli do koÏe. Nekate-
rega se je komaj dotaknil z enim prstom, pa mu je nate-
kel mehur, dobro pest debel, in je zaãutil po celem Ïivo-
tu vroãino, kakor da gaje kdo porinil v razbeljeno peã.
Fanta, ki ga je bil ujel, je prijel za uho, in uho se je spe-
klo precej. Ko je fant odskoãil, je ostala peãenka mrliãu
v roki.

In tako je vsak dobil kako znamenje, razen enega. Ta
zato ne, ker je bil nedolÏen in se je priporoãal vsak dan
devici Mariji. Podobo matere boÏje je nosil zmerom za
vratom. In tako se mu ni mogla prigoditi nobena ne-
sreãa. Mrliã plane proti temu fantiãku in ga ujame za
vrat. Ali — poslu‰ajte ãudo! Tisti hip se zopet zru‰i mrliã
mrtev na tla; bil se je dotaknil svete podobe in podoba
je njega ubila, nedolÏnega fantiãka pa re‰ila, da ni ãutil
ne boleãine ne vroãine. Odkar sem zvedela to prigodbo,
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se vselej stresem od groze in straha, kadar hoãejo ãuvar-
ji loviti slepega mi‰a.«

Rihtarja so bili z velikim hrupom in smehom, nekate-
ri igralci so bili Ïe vinjeni in so zaãeli govoriti zabavlji-
vo in razÏaljivo. Sli‰ali so se neãedni priimki, kletve in
groÏnje. Dva sta hotela oba sedeti v kotu, pa sta vpila in
se suvala sem ter tja. »Kot je moj, izbral sem si ga prej
kakor ti, razcapanec kova‰ki!« — »Ti pijani pankrt ti! Ti
bom Ïe pokazal razcapanca! Tvoj kot ne bo tukaj v hi‰i,
ampak na gnoju.«

Zaãneta se tepsti, razcapanec vrÏe pankrta izza mize
proti odru, da se mrliã strese. Vsa druÏba skoãi na pre-
tepalca, oba sta morala tisti hip zapustiti hi‰o. Ta nered
prestra‰i ãuvarje, da odnehajo od rihtarja in se pogovar-
jajo nekaj ãasa prav spodobno in tudi o svetih reãeh.
Cestnik Ga‰par vzame s police »Îivljenje svetnikov« in
bere nekoliko legend. Vsi ga poslu‰ajo z najveãjo paz-
ljivostjo in se pomenkovajo potem o branih povestih
tako resno in v ãistem kr‰ãanskem duhu, da sem kar
zijal in strmel in se mi je vrtelo po glavi, ko sem primer-
jal to pona‰anje s prej‰njim. Nisem vedel, kaj bi si mislil
o teh ãudnih ljudeh.

Dekleta so pela tudi gotovo celo uro mnogo poboÏnih
pesmi s prav tihim brenãeãim glasom, da se ni moglo
sli‰ati na cesto. Po petju ãuvarji vstanejo in obstopijo
oder, fantje skupaj, dekleta skupaj, in molijo pet oãe-
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na‰ev za du‰o rajne Marijane. Nazadnje bere zanjo de-
klica nekoliko molitev tudi iz bukev. Tej poboÏnosti se
je neizreãeno veselila stara Lojza in kar solze jo oblije-
jo, ko ji prinese fant goldinar in pravi: »Nate, teta! Tole
smo zbrali ãuvarji in ãuvarice med seboj za ãrno ma‰o,
da se bere za zveliãanje va‰e sestre.«

Lojzo vpra‰am, ãe so take bogosluÏne reãi sploh na-
vadne, kadar se ãuje pri mrliãu. »O, kaj ‰e! Veãidel samo
pijo in igrajo. Nas pa Bog ‰e ni popolnoma zapustil, tod
okoli Ïivi ‰e nekaj po‰tenih fantov in bogabojeãih de-
klet, ki radi molijo. Sem Ïe stara, ali videla sem komaj
desetkrat, da so pri mrliãu brali in molili.«

Zdaj zaãno popisovati Ïivljenje pokojniãino in na‰te-
vati nje brez‰tevilne lepe lastnosti in ãednosti. Vsak je
vedel kaj dobrega, kar je bilo drugim ‰e neznano; v ce-
lem dru‰tvu se ni nahajal nobeden, da mu ne bi bila po-
delila kak dar ali mu postregla in pomogla na kak drug
naãin. Take dobrote so bile nekaterim prvi spomini iz
otro‰kih let. âuvar Janez je pravil, da pri njem doma
niso imeli takrat vrta, pa so se mu stra‰no cedile sline,
ko je videl druge jesti jabolka ali ãe‰plje; dostikrat je
bridko jokal zaradi svojega pomanjkanja. Enkrat ga sli‰i
Marijana, pa se ji smili in dovoli mu, da sme priti vsako
jutro na njen vrt in pobrati vse, kar se naleti ponoãi. Ta-
krat je imel ravno prve hlaãice in ‰e se spominja, kako
grdo si jih je zamazal s tem sadjem.



BESeDAKRANJSKA JEZA

  130 

âuvar Tone je imel kakih pet let, ko je po nesreãi za-
davil domaão ovco. Bal se je stra‰no oãetove ‰ibe, jokaje
je beÏal od doma. Marijana ga vpra‰a, kaj mu je, in ko
zve, ga tolaÏi, da bo Ïe ona govorila zanj. Oãe pride iz
mesta srdit kakor vselej, kadar je imel opraviti s sodbo
ali davkarijo. Pametna Ïena poãaka, dokler se ta jeza
nekoliko ne ohladi, potem gre k njemu, ga prosi, da naj
prizanese otroku, ki ni storil kvara nala‰ã, ãe pa Ïe ne
more nikakor pozabiti ovce, mu jo bo pa ona plaãala,
ker se ji Tonãek smili. To se ve, da se je dal stari kmalu
umiriti.

Taki pripetljaji so sicer nevaÏni za druge, ali se jih
spominja sladko in hvaleÏno tisti, ki jih je doÏivel. Tako
se mladina naãasti in nahvali svoje dobre matere Mari-
jane in ãuti znova stra‰no Ïejo. More se reãi, da je kupi-
ca okoli ne ‰la, ampak letela. Kjer je toliko pivcev, se
kmalu zvrne nekoliko bokalov. Lojza jim je bila prines-
la iz kleti »bolj‰ega«.

Zdaj se zaãne zahtevati zopet igra. Ali kaka? »Îenitev!
Îenitev!« je donelo kakor iz enega grla. Z veselim ‰u-
mom se posedajo krog mize, na eni strani fantje, na dru-
gi dekleta. »Îenitev« je zares jako prijetna in kratkoãas-
na igra. Na kaki svatbi bi gotovo delala veliko veselje ne
le igralcem, ampak tudi gledalcem, ob takih prilikah ne
bi imela v sebi tudi prav niã nespodobnega, ali pri mrli-
ãu!!!



BESeDAKRANJSKA JEZA

131 

Resna Lojza zaãne godrnjati. âuvar Tone jo tolaÏi:
»Teta, ne jezite se! Kaj niste igrali vi nikoli ,Ïenitve’? O,
jaz bi stavil, da jo je tudi va‰a rajna sestra, Bog ji daj svoj
mir in raj! Kakor je ni igrala ona nikomur na sramoto, ne
delamo ji tudi mi ne tega. Tudi mi vemo dobro, da se
ujema slabo smrt in Ïenitev. Ali pri nas je taka navada,
da se ne ãuje nikjer brez ,Ïenitve’. In saj si ne misli nihãe
niã hudega! Ne Ïenimo se zares, to je le podoba in ‰ala,
odpustljiv greh. âe pravimo: hudir, zlod, ‰entaj, tudi
kolnemo, ali teÏko s tem gotovo ne gre‰imo, ker izgo-
varjamo samo nespodobne besede brez Ïelje, da bi koga
hudir vzel, in brez misli, da je kdo sam hudir. Taka je
tudi s to igro, ala, zaãnimo!«

Lojza prisede k meni in mi toÏi in pripoveduje: »Ni
mogoãe, odvaditi jih te igre. âe niã drugega, vsaj ,Ïeni-
tev’ mora biti pri mrliãu. Nikomur se to ne zdi prav in
spodobno in vendar igrajo vsi. Ali, vidite, to je pa res, da
se ta grdobija ne sme oãitati samo sedanji mladini; ko
sem imela deset let, se prav dobro spominjam, da se je
,Ïenilo’ tudi Ïe povsod pri mrliãu. ·e huje pa se je gre‰ilo
v mestu. V mestu so igrali, veste, nekak ,felder’ (Pfän-
derspiel), pa so se fantje in dekleta ‰e ku‰evali. Stra‰no
je grmelo s priÏnice zoper to nesnago in sli‰im, da se
obna‰ajo me‰ãani zdaj veliko po‰teneje pri mrliãu kakor
kmetje, da malokje ‰e igrajo kaj in pijo.



BESeDAKRANJSKA JEZA

  132 

Pri‰la mi je na misel uboga Katra, prijateljica moje
matere. Tudi Katra je enkrat ãula in so naredili tudi tako
Ïenitev kakor zdaj pri nas. Dobila je za Ïenina sosedo-
vega Grega. Grega je dejal Katri: ,Kaj, ko bi pomenilo to
kaj resnice? Ve‰, jaz te imam prav iz srca rad, zakaj bi se
midva res ne vzela?’ To ji je rekel, seve tako, da niso dru-
gi niã sli‰ali. Deklino je pa lahko zmotiti s takimi bese-
dami in Katra mu je rekla: ,Jaz sem zadovoljna. âe me
hoãe‰ vzeti, bom pa tvoja.’ In ‰e tisto noã ji je dal prstan,
pri mrliãu. Tako sta se zaroãila in nista pomislila, da ju
Bog ne more blagosloviti. Star‰i se niso upirali niã, ne
njeni ne njegovi. In tako sta postala moÏ in Ïena. Ali no-
bena reã se jima ni hotela posreãiti. âe sta kaj kupila ali
prodala, vse je bilo v zgubo in na ‰kodo. Karkoli je vse-
jal Grega, ni rodilo niã, prav niã, ãe pa je vsejal njegov
hlapec, pa vse prav lepo kakor drugim. Ljudje so opazili,
da od tiste noãi tudi nista bila veã tako rdeãa kakor prej,
ampak bleda kakor mrliã. âez leto Katra rodi, ali otrok
je bil mrtev. Grega je ‰el nekam na Hrva‰ko in tam sre-
di polja ga je ubila strela. To je stra‰na smrt! âlovek se
ne utegne skesati grehov, pa nekateri ljudje ‰e pravijo,
da ubije strela ne le truplo, ampak tudi du‰o.

Katra je kar omedlela, ko je to zvedela. Popolnoma se
tudi ni ozdravila nikoli veã. Imela je vero, da jo tepe Bog
tako grozovito samo zato, ker se je zaroãila pri mrliãu,
iz take Ïenitve da ni moglo priti niã drugega ko nesreãa
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in smrt. âe je gledala dalj ãasa kakega ãloveka, se ji je
zdelo, kakor da je podoben tistemu mrliãu, ‰e moja mati
so se ji zdeli podobni in tako vsak. Zato se je zaãela tresti
kakor mrzliãna, ãe je govorila s kom le ãetrt ure. Nazad-
nje in smela videti ‰e drevesa ne in nobene reãi, vse jo
je spominjalo mrliãa. In revi se je zaãelo me‰ati v glavi
in je blodila po vasi od hi‰e do hi‰e in kadar je ugledala
ãloveka, je zbeÏala in kriãala: ,Pomagajte, mrliã, mrliã!’
âez tri leta je umrla.

To prigodbo vedo vsi fantje in dekleta, ki se tam ,Ïeni-
jo’, in vendar jih ni niã strah. Tudi jaz sem igrala to ne-
spodobnost, ali odkar vem, kako je bilo s Katro, nikdar
veã ne. Mladina se tolaÏi, ãe‰ saj se ne Ïenimo zares; ali
Bog bi vzel lahko tudi ‰alo za resnico. Toda ljudem se
zastonj pridiga, dokler ne skusijo, ne verjamejo.«

Îenitev se je vr‰ila dolgo, veã ko dve uri. Med igro se
je tudi ‰e sicer ‰alilo in smejalo. Kupica je marljivo ro-
mala okoli mize ali pa tudi ãez mizo od Ïenina do neve-
ste. Na svatbi Ïe tako ne sme manjkati vina. Tako se je
igralo in pijanãevalo do belega dne. Ko se razidejo, ni
mislil noben ãuvar, nobena ãuvarica, koliko sramoto so
delali skoraj celo noã spo‰tovani pokojnici in sebi. — —

âe kdo vpra‰a, kdo je kriv tej stra‰anski surovosti, se
mora odgovoriti, da slaba odreja. Kdo pa taki odreji? To,
prosim bralce, naj uganejo sami.
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PTlâJI SVAT

Otroke, katerim se ni vedelo za star‰e, je zval pro-
sti narod navadno »‰pitalarje«, dasiravno niso do-

hajali iz bolni‰nice. V rejo so jih sprejemali ubogi ljud-
je, da dobe nekoliko goldinarjev. Plaãevalo se je zanje
prav slabo, in prav slabo so jih tudi odgajali. Ne da bi jih
bili kru‰ni star‰i trpinãili. Bog varuj! Na‰ narod je blage-
ga srca do otrok. Hrano in obleko so imeli »pankrti« z
domaão deco enako, to se pravi, veãidel neizreãeno bor-
no, bera‰ko, da bog pomagaj! Dostikrat niso izvedeli
‰pitalarji nikdar za pravo mater, ‰e bolj poredkoma pa
za pravega oãeta. Îivotarili in tavali so po svetu kakor
izgubljeni in zavrÏeni. Rasti trupla in duha jim ni po-
spe‰eval noben blagodaten Ïarek rodbinske ljubezni.
Roditelji se niso vãasi ãisto niã brigali zanje, ‰e veselili so
se, da so se znebili tega bremena. Vãasi sicer niso zata-
jevali prirojenega nagnjenja, ali so se ga pred svetom
sramovali. Po svojem zarodu so popra‰evali le skrivaj,
podpirali so postranske otroke le po dolgih ovinkih. Da-
rovi so prehajali skozi sto tujih rok, dokler niso dospeli
tistim, katerim so bili namenjeni. Oãetje so bili marsi-
kdaj prav premoÏni ljudje, tudi imenitni gospodje, ma-
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tere pa navadno nesreãnice, ki so pri njih sluÏile in jim
dovolile pravico, katero sme Ïenska dovoliti z dobro
vestjo samo zakonskemu tovari‰u.

Na Dolenjskem uÏivajo pankrti vsaj to dobroto, ki je
veliko vredna, da jih ljudje ne zaniãujejo. Kadar se otroci
med seboj kaj spro ali stepó, padajo seveda vãasi brid-
ke strelice iz neãednih gobãkov na vrstnike ‰pitalarãke.
Ali ãe sli‰i take psovke kak odrasli, ni navada, da bi se
jim smejal, kakor biva to na Gorenjskem; ãe ne s ‰ibo,
vsaj z ostro besedo bo ‰el brez zamude mirit in krotit
jeziãne paglavce. Veãkrat sem videl, da je kaka gospo-
dinja, ko je dajala sosednjim otrokom jabolk, orehov ali
drugih takih darov, poklicala najprej pankrta, ga boÏa-
la in velela: »Na, ljubãek! Tebi moram dati najprvemu in
najveã. Drugi imajo star‰e, ki zanje skrbe, ti sirotek pa
nima‰ nikogar razen Boga in dobrih ljudi.«

Tej blagosrãnosti se mora pripisovati, da na Dolenj-
skem nezakonskih otrok ne tepe tako grozna usoda, ka-
kor v drugih deÏelah. Z domaãimi vred rasto zdravo in
se razvijajo in razcvetajo, se med njimi in z njimi brati-
jo, Ïenijo in moÏe in vãasi prav vrlo in uspe‰no gospo-
darijo in gospodinjijo. Nezakonskega rodu jim nihãe ne
oãita, nihãe ne ‰teje v sramoto. âe je prilika, jih hvalijo
‰e bolj kakor svoje: »Onegav JoÏe ni dobil po star‰ih niã,
‰e imena ne. Pa kaj za to? Zdaj je moÏ, da malo takih.
Obdeluje polje, da noben sosed ne tako.« »Poglejte one-
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gavo Jero! Ne ve se, ne kje ne od koga se je polegla. De-
dec pa se le baha z njo in prav ima. Tako pridne in ra-
zumne babnice je ni v celi vasi.«

Za pankrta Marka, ãigar Ïivljenje bom ob kratkem
naãrtal, se po pravici lahko trdi, da je bil najsreãnej‰i
ãlovek cele soseske, mil in drag Bogu in ljudem. Vas, v
katero ga je zanesla usoda, stoji nekoliko ur pod Novim
mestom. Pripeljal ga je tja komaj triletnega neznan, po-
staren moÏ. ·el je z njim najprej h gospodu Balasu.
Gospod je vzel otroka v naroãje in ga ogledoval vesel in
ginjen, da so mu stopile solze v oãi. Poslal je po kajÏar-
ja Jernejca in ga vpra‰al, ãe ne bi hotel vzeti deãka v rejo.

MoÏ se je praskal za u‰esi, je nekaj premi‰ljal sam ter
se posvetoval tudi s svojo Ïeno Burgo, ãez pol ure je dal
roko in dobil Markca. Mislil si je siromak: »Bolj‰i bodo
ti mali krajcarji vendarle kakor niã. Svojih nimam, tebe
samega bo baba Ïe gle‰tala, ãe ne lahko, pa teÏko. Sãa-
soma nama bo‰ pasel kravico in pomagal razkapati edi-
no njivico, ki je najina.« Razen plaãe, ki bi dohajala, ne
vem, ali iz Trsta ali iz Ljubljane, je obljubil Jernejcu gos-
pod Balas, da mu bo privrgel vsako leto par gro‰ev tudi
on, obenem mu je dovolil, da sme po njegovem polju
Burga kaj popleti in popasti, da bo mogel rediti poleg
ãuhe ‰e enega ali dva pra‰iãka.

Jernejec in Burga se nista nikoli pokesala, da sta spre-
jela Marka. Dobivala sta vsako leto trideset goldinarjev
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in vse brez pobotnic in drugih pisarij in sitnosti iz rok
gospoda Balasa in, kar je dodal ta ãastiti ãlovekoljub iz
svojega Ïepa, je bilo dosti obilnej‰e, kakor sta se nade-
jala. Tudi to je bila velika sreãa, da Markec ni bil ne bo-
lehen ne razvajen otrok. UÏival je ka‰o, moãnik, krom-
pir, riãet in kislino, sploh vse to, kar ona dva, samo da z
veliko veãjim tekom in blagoslovom. Rastel je hitro, da
se je kar videlo. Lice se mu je smejalo, svetilo in rdelo, da
so ga zavidljivo gledale druge matere. V malo mesecih
mu je pri‰la v Ïile in mi‰ice tolika moã, da je podrl v hu-
dem boju sosedovega sina, ki je bil dopolnil Ïe peto leto.
Nagajal je res precej rad, ali to razposajenost mu je pri-
zana‰ala potrpeÏljiva Burga brez nevolje, ker ji je bil v
vseh reãeh tako pokoren in priden, zraven pa dober
kakor du‰a. Jernejcu se je priljubil najbolj s tem, da se ni
nikoli jokal in kujal. Karkoli je delal, je poklical dete k
sebi, nekaj zato, da ga uãi, morda ‰e bolj pa zato, da mu
krati ãas s svojimi preprostimi vpra‰anji in opazkami in
s svojimi za ãudo duhovitimi odgovori. Rabiti ga je
mogel veliko prej, kakor je priãakoval. V ‰estem letu je
pasel Ïe kravo in je hi‰i tudi sicer koristil. Ali kako ne —
saj je bil Ïe velik in krepak, kakor da ima najmanj sedem
let.

Vse to je blagega Balasa jako veselilo. Fant se mu je
tako primilil, da ga je povabil vãasi k sebi, mu dal kos
‰truce in mesa in kako pono‰eno obleko, da mu naredi
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krojaã hlaãe ali janko. Po njegovi Ïelji je zaãel hoditi tudi
v ‰olo.

Pravega izuãenega uãitelja paã ni premogla mala sre-
nja. Otroke je uãil nekdanji vojak, hromi MatevÏ za tako
malo plaão, da ‰e reveÏi niso dosti godrnjali. MatevÏ je
bil vesel, da je dobil na leto od vsakega dve, tri petice ali
pa mesto denarja mernik krompirja, neÏo cviãka ali kak
drug pridelek. Za Marka mu je Balas dajal vsak mesec
dvajsetico, zato pa se je hvaleÏni uãitelj tudi najveã z
njim ukvarjal.

Vsi ljudje, ki so ga poznali, so se ãudili, kaj je to, da
napreduje bistroglavi deãek tako slabo. Ko mine leto, ‰e
ni poznal vseh ãrk. ·e ãez dve leti je bral tako zmedeno,
da ga ni razumel noben poslu‰alec. V ‰olo je hodil cele
‰tiri leta brez posebnega uspeha. Zase je bral lahko, ali
glasno branje mu je teklo zmerom okorno in nerazloã-
no. Hitro in lepo pisati pa se ni mogel navaditi nikakor
ne, dasiravno se je trudil z njim Balas sam. Souãence je
prekosil samo v raãunih. Sicer pa mu ni ‰la v glavo no-
bena ‰olska stvar.

Balasa je to moãno Ïalostilo in jezilo. Ljudje so pravili,
da je hotel poslati Marka v vi‰je ‰ole, da postane gos-
pod. Zdaj je videl, da ga ‰e za ministranta ne more izu-
riti. Fant je ponavljal po cele ure eno samo vrstico, ali si
je ni mogel na noben naãin zapomniti.
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Balas ni bil tercijal; ali zahteval je, da se otroci dobro
nauãe kr‰ãanski nauk. Velika skrb in nevolja ga je obha-
jala, da se je kazal Marko tudi v tej reãi skoraj popolno-
ma topega in nezmoÏnega. Kadar je blebetal oãena‰, je
izpustil veãidel kako besedo. Vãasi tudi celo pro‰njo. ·e
veãji kriÏ je bil za druge molitve. Danes je vãasi kaj znal,
drugi dan mu je izginilo iz spomina vse, da ni mogel ne
besedice povedati.

Enkrat ga vpra‰a duhovnik, ko ni vedel ãisto niã od-
govoriti: »Koliko je bogov?« — Marko blekne: »Deset!«
— Vsa druÏba se zakrohota. — Duhoven pravi: »Povej
no, kateri pa so ti bogovi?« — Deãek se odreÏe: »Prva:
Veruj v enega samega Boga!«

Otroci so se kajpada jeli tako smejati in rogati, da je
moral za ta dan nehati poduk. ·e ãez petdeset let so pri-
povedovali deci in vnukom ta neobiãno abotni odgovor
Markov.

Ljudje so ga sodili preostro v teh reãeh, ker ga niso
prav poznali. Marko se je navadil lahko samo to, kar je
videl in razumel. Moliti pa so ga uãili le temne, skriv-
nostne besede in izreke, ne da bi mu razloÏili, kaj pome-
nijo. Za prazno ãenãanje pa ni imel glave. Kdo poreãe,
da je bilo to zanj sramota in ‰koda? Vse njegovo Ïivlje-
nje je sijajno dokazovalo, da je nosil in gojil v srcu zdra-
vo klico kr‰ãanske vere. Ni se mu mogla oãitati nobena
velika napaka in hudobija. Ni ne kradel ne lagal, ne za-
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vidal ne opravljal. Brez dela se ni potepal nikoli z otro-
ki. Najraj‰i je ostajal doma pri rejnikih. âe jima ni sto-
ril kaj po volji, je opazil to precej sam in dejal: »To ni
bilo prav, pa ne bodite hudi, drugiã vam bom Ïe bolje
postregel.« Tudi sladkosnedec ni bil, ni klatil ne doma-
ãega ne tujega sadja. âe je videl leÏati na tleh kako jabol-
ko ali kaj drugega, kar mika otroke, je vselej vpra‰al go-
spodarja ali kakega drugega domaãina, ãe sme pobrati.
Metal se je za ‰alo prav rad, ali premaganega ni nikoli
suval in pretepal ali se, kar je ‰e huj‰e, pozneje iz njega
norca delal. Ni draÏil psov niti luãal kamenja kakor dru-
gi. âe je kaj imel, je rad dal drugemu, naj ga je prosil ali
ne. Ljudem ni dajal nikoli grdih pridevkov in besed. Ka-
dar ga je kdo zmerjal ali kako drugaãe razÏalil, je to
kmalu pozabil; nikdar ni koval ma‰ãevanja. V vsem ve-
denju je razodeval priljudnost in obenem prijeten po-
nos in skoraj neko vite‰tvo.

Njegovo blago, veselo in odkrito srce se je prikupilo
ljudem tako splo‰no, da ni imel nobenega sovraÏnika ne
med vrstniki ne med odraslimi. Vsi fantje so iskali nje-
gove tovari‰ije, ker se niso nikjer tako dobro zabavali.
Marko se je znal tako lepo in mikavno ‰aliti, peti in pri-
povedovati, da bi ga bili cele dni poslu‰ali. Razumel je
izvrstno vse narodne igre svoje okolice in je znal narod-
nih povesti in pesem na stotine. Najdalj‰o pripovedko
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mu je bilo treba le enkrat sli‰ati, pa je ni pozabil nikoli
veã.

Îe zarana je zaigrala v njem prav Ïiva pesni‰ka Ïila.
Ni se zadovoljil, da pripoveduje dru‰tvu samo to, kar je
sli‰al od drugih, ampak je pravljice rad po svoji domi‰-
ljiji preobraÏal in spreminjal; tu je kaj odjemal, drugje
dodajal, vezal je dve bajki v eno, razvijal iz ene dve, pre-
ustvarjal kralje v pastirje, pastirje v kralje, nesreão v sre-
ão, zemljo v nebo in tako dalje brez konca in kraja; prav
‰egavo je vpletal med delujoãe in trpeãe osebe sebe
samega, kakor da bi bil deleÏnik in priãa vseh veselih in
Ïalostnih, sme‰nih in stra‰nih prigodb, ki jih je razkla-
dal. Pesmim je vãasi predrugaãil besede, vãasi pa tudi
napev, dajoã jim kakega drugega, dostikrat novega, ki se
je rodil v njegovem grlu.

Dolgãas ga ni nikoli nadlegoval, niti ãe je bil sam s
svojo kravico na pa‰i. Poznala in ljubila sta se, da nista
mogla drug brez drugega prebiti. Marko je ni nikoli
udaril, ni zarjul nikoli nad njo, ampak je ravnal z njo
vseskozi kakor z milo tovari‰ico svoje usode, jo je
spremljal in miloval, boÏal in ãe‰ljal, se prijazno pomen-
koval, ji razlagal svoje prigodke, misli in obãutke, ji pre-
peval svoje najlep‰e pesmi, se ji smejal, ji ÏviÏgal in ukal
in plesal polko. Krotka Ïival je ‰la pred njim brez palice,
za njim brez vrvi. âe se ji je za ‰alo skril, ga je kmalu
pogre‰ala; zaãela se je ozirati, iskati ga in Ïalostno mu-
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kati. Ta neÏna briga za ãuho je bila gospodarni Burgi
poglavitni dokaz, da ga nima cela duhovnija tako vrle-
ga deãka, kakor je njen Markec.

Drugi ljudje so ga tudi postavljali na prvo mesto med
vrstniki, ali zaradi drugih, veliko krasnej‰ih lastnosti,
sosebno zaradi neobiãne ukaÏeljnosti in spretnosti.
Marko in mogel ne eno uro mirovati; hotel je vse vide-
ti, vse izvedeti, vse poskusiti, navaditi se vsakega posla,
dela in rokodelstva. Za vsako delo pa je znal tudi tako
prijeti, da se mu je podalo, in vsake reãi se je lotil o pra-
vem ãasu in na pravem koncu. Jernejc se mu je le ãudil
in je obÏaloval, da ni sin bogatinov, ki bi ga lahko dal kaj
veã in za bolj‰i stan uãiti. Z njim vred pravim tudi jaz, da
je bila zanj in za mnoge rojake grozovita nesreãa, da se
niso rodili in odgojili v kaki svobodni in napredni deÏeli,
kjer se cenijo talenti bolje in se razvijajo in dozorevajo
laglje nego v na‰i stokrat ubogi, zanemarjeni in stepta-
ni Sloveniji.

Mi nimamo niã ‰ol za umetnike, niã izobraÏevalnih
zavodov za obrtnike in rokodelce. Na‰i mnogobrojni in
odliãni samouki zamirajo brez glasu in slave, kakor da
bi se ne bili rodili. Vzrok je, ker nimajo ãisto nobene pri-
like, da bi se pokazali, izkazali, izurili, koristiti sebi in
domovini. Marko je je imel voljo in sposobnost skoraj za
vsako umetnijo, za vsako rokodelstvo. Îe v otro‰kih le-
tih je ves zamaknjen ogledoval cerkveno uro, oltarje,
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slike in podobe, in je posku‰al sam narediti vse te in take
reãi. Kadar je potreboval Jernejec ãevljarja ali krojaãa, je
stal deãek cele ure pri njih in pazil natanko, kako dela-
ta, ãemu imata to in to orodje in kako ga rabita. ·e bolj
ga je mikala mizarjeva in kljuãarjeva delavnica. âe je
koliãkaj utegnil, je priskakljal k njima, da se seznani z
njunim trudom, naãinom in uspehi. Oba sta rekla, da bi
ga lahko rabila z veliko koristjo za pomoãnika; in takrat
je bil dopolnil komaj petnajsto leto.

Toliko praktiãne umnosti in iznajdenosti je fant razo-
deval Ïe v tej zgodnji dobi, ko ‰e ni dozorel prav za mla-
deniãa. Ali njemu Ïalibog ni bilo usojeno, da postane
sloveã umetnik ali mojster. Za zdaj in ‰e dolgo potem ga
je hranilo skromno pastirsko Ïivljenje. Sreãa zanj, da se
mu ni pristudilo. Doma je pasel preljubo ãuho, jesenski
ãas je gonil z drugimi vred pra‰iãe na goro v bukovje.
Vãasi se je zbralo v tej odljudni go‰ãi veã ko petdeset
pastirjev in pastiric. Iger in veselic se tolikemu dru‰tvu
ni moglo zmanjkati. Mnogi so prinesli od doma vina.
Marko ga je dobil le malokdaj kako merico, ali bi ga bil
lahko pil, kolikor bi hotel pri drugih, toda ni maral; bil
je preponosen, da bi visel drugim za brado. âe mu je
podal kdo ãutaro, je enkrat srknil, rekel: »Bog plati« in
dal posodo nazaj.

Tako moÏato se ni obna‰al noben fant revnih star‰ev,
nikar kak ‰pitalarãek. Drugi pastirji so se vãasi grdo
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upijanili. Takrat je pazil Marko brez jeze tudi na njiho-
ve prasce. Ni se bilo ravno bati, da bi se Ïival zgubila. Ali
brez nevarnosti se ni paslo, ker se vlaãijo po teh gorah
radi volkovi. Neko leto je trta obrodila posebno dobro,
pastirji so dobivali od nespametnih gospodarjev vsak po
tri in tudi po ‰tiri merice vina na dan! Ni ãudo, da so
mislile zme‰ane glave le na burke in porednosti.

Marko pusti kmalu tovari‰ijo in gre za prasci, ki so se
bili zapodili v oddaljeno sotesko. Îe od daleã je zagledal
volka. Zver se, ne mené se zanj, plazi tiho in potuhnje-
no med nizkim grmovjem proti dvema mladina prasce-
ma, ki sta se bila odloãila od ãrede. Marko zaãne vpiti,
volk se ozre, ali se ne prepla‰i. Marko zavihti sekiro,
svoje edino oroÏje, in jo zaÏene z vso moãjo v volka. Ra-
njena zver zatuli stra‰no, pusti prasce in plane proti nje-
mu. Ko blisk ‰ine na bukev in kliãe na vse grlo tovari‰e
na pomoã. âez ãetrt ure pridejo pastirji, naskoãijo na
krvaveão grdobo s psi, koli in sekirami. V petih minutah
leÏi pred njimi razbita, razmesarjena, mrtva. Njihova
zanikrnost je bila tako neskonãna, da ‰e psov niso bili
pustili pri ãredi. Obvaroval jo je velike ‰kode edini Mar-
ko. S tem slavnim ãinom si je pridobil prva‰tvo med pa-
stirji, tudi starej‰i druÏabniki so ga priznali brez zavisti
za vodnika ãredi in za ravnatelja vseh pastirskih veselic
in opravil. Pod takim vodstvom so hrustali prasci brez
nevarnosti svoje bukvice.
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Ta pripetljaj je Marku dobro posluÏil. Jernejec in Bur-
ga sta mu naglo umrla drug za drugim, oba brez oporo-
ke. Njuna koliba je pri‰la v last sorodnikom, ubogi de-
ãek seveda ni dobil ne krajcarja. Imel je komaj trinajst
let.

V tej dobi je bogme dosti bridko, ãe pahnejo ãloveka
na cesto. Domaãa vrata se mu zapirajo, tuja pa se mu
rada ne odpirajo. Siroti priskoãi v pomoã tudi to pot
dobrotljivi gospod Balas. Skliãe vse gospodarje, jim raz-
loÏi temeljito, kako koristno bi bilo za vse, da si najmo
za vso vas samo enega pastirja in za ãrednika jim nasve-
tuje Marka. Drugi otroci bodo lahko doma kaj delali, se
ne bodo pohuj‰evali in uãili lenobe na pa‰i. âe sprejmo
za govedarja vrlega Marka, se jim ne bo treba bati niã za
Ïivino. âuval jo bo bolje kakor domaãi. Deãek je sicer ‰e
prav mlad, skoraj otrok, ali je jako moãan in spreten,
obenem pa skrben in zvest, da si bolj‰ega pastirja ne
morejo Ïeleti. V bukovju je dokazal, da ga ni strah vol-
ka, ali je tudi dokazal, da je kos tudi zveri, ki je desetkrat
huj‰a od volka — vinski zmotnjavi. Sose‰ãani privolijo v
nasvet Balasov brez obilnega ugovarjanja; njegove be-
sede so se jim zdele popolnoma pametne in neovrÏne.
SluÏbeno pogodbo naredi sam Balas in srenjãani in
Marko jo sprejmo.

Glavna doloãila so bila tale: Ker bo sluÏil vsem, mu
bodo skrbeli za hrano vsi, vsak dan druga hi‰a po vrsti.
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Ob nedeljah in praznikih bo hodil k Balasu. Pri njem bo
imel shranjeno tudi svojo skrinjo. Obleko mu bo na-
pravljala soseska: moÏje bodo zvrgli, kar pride na vsake-
ga, in prinesli denar Balasu, iz njegovih rok bosta preje-
mala plaão ãevljar in krojaã. V denarju mu bo dajala
vsaka hi‰a na leto dve stari petici. Jed in stanovanje bo
imel po vseh hi‰ah tudi pozimi in sploh vse tiste dni, ko
se ne bo gnala Ïivina na pa‰o, ali s tem pogojem, da bo
moral pomagati delati. Za pobolj‰ek bo dobival vsak
dan, poleti in pozimi, merico vina. Kadar ne bo pasel in
bi rad ostal pri enem gospodarju po veã dni zaporedo-
ma, mu ne sme nihãe braniti, ali za te dni drugi gospo-
darji niso zavezani in dolÏni, dajati mu hrano.

S to originalno, starooãakovsko pogodbo se je Marko
na svoje veliko veselje znebil dosedanje podloÏnosti;
dosegel je svoje prve pravice, postal sam svoj, gospodar
vsega ãasa, ki mu je preostajal po dovr‰enju prevzetih
dolÏnosti. âe bi mu bil dal kdo gra‰ãino, ne bi ga bila
tako veselila, kakor ta nova svobodica, ta pohlevna
srenjska sluÏbica. Imel bo, velela mu je domi‰ljija, za-
dosti vsega, karkoli potrebuje, zraven pa ‰e gotovo pla-
ãilo v svetlih srebrnih peticah! Pastirski posli so se mu
zdeli tako prijetni in lahki, da bi se jih bil lotil rad brez
plaãe za najbornej‰o hrano in dve, tri cape. Kar srce mu
je poskakovalo in se smejalo od radosti, ko je pomislil na
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velikansko ãredo, katero bo pasel, veã ko ‰tirideset krav
in volov!

Za pastirskega tovari‰a si je Marko zdaj izbral svoje-
ga starega prijatelja, Balasovega âuvaja. S tem moãnim
in zvestim psom se ni bal ne tatov ne zveri. V starosti je
dostikrat povedal, da so mu tekla v srenjski sluÏbi naj-
sreãnej‰a leta njegovega Ïivljenja. In to se mu lahko ver-
jame, kajti bil je takrat zdrav in zelen, mlad in lep, brez
skrbi, samostalen, obenem pa Ïiva in prebrisana glava,
da ga ni nikoli stiskala misel, kako bi si kratil in sladil
svoje samovanje na tako oddaljenem in odljudnem pa‰-
niku. Vsak dan mu je rodil nove osnove, vsaka ura mu
dona‰ala nova opravila, nove trude in nove sladkosti.

Dolenjski pokrajini dajejo prijetnost in draÏest njeni
hribi in bregovi, dolinice in tokave, vinogradi in dobra-
ve, z eno besedo, njene brez‰tevilne razliãnosti. Vsak
kraj ima svoj zrak, svoj znaãaj, svoje ljudstvo, svoje
ugodnosti in neugodnosti. Ta ãarobna izpremenljivost
spremlja tudi Krko od njenega izvira do Novega mesta
in ‰e dve, tri ure niÏe. Pod Belo cerkvijo pa se ta podo-
ba hitro gubi, bregovi kaÏejo novo, bolj velikansko lice.
Gore odstopajo od obeh strani dalje in dalje, Krka teãe
poãasno in mogoãno skozi prostrane ravnine. Tod se ‰iri
Krakovo, tod ·entjernejsko in Kr‰ko polje.

Velik kos te blagoslovljene zemlje je skrbno obdelan
v rodovitne njive. Poleg njih in med njimi pa ‰ume ko-
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‰ati gozdi in logi in se zelené skoraj nepregledni travni-
ki: dolenjske savane in prerije. Ti travniki se dele na soã-
ne ko‰enine in bolj puste, itak prekoristne pa‰nike. Nad
njimi se vrte in pode gosti roji dolgoãasnih kavk, po njih
pa lazi, mrgoli in skaãe brez ‰tevila kobilic in vsakovrst-
nega mrãesa. Velike vasi ostajajo bolj na strani med po-
ljem, po dobravah in tratah se vidi le tu pa tam kako
malo selce, kaka samotna kolibica.

Tukaj ni doma siroma‰tvo. Pridni kmet ne strada ne
kruha ne mleka in mesa; bogatí ga polje, ‰e bolj izdatno
pa Ïivinoreja, ne oziraje se na razne druge prihodke, ki
prihajajo nekaterim iz prekrasnih vinskih goric, drugim
iz sadja, kupãije, voÏnje itd. Veliki pa‰nik, kamor je za-
ganjal svojo ãredo na‰ prijatelj Marko, leÏi prav ob Krki.
Dejali so mu Melnik, toje »mejnik«. To ime je dobil od
ogromnega kamna, ki je bil nanj zavaljen v znamenje
neke stare, ali Ïe zdavnaj pozabljene in zanemarjene
meje. Po sredi Melnika je raslo bohotno grmovje, kate-
ro so imenovali Seã, kar pomeni Ïivo mejo. Med njim in
Krko je ostajalo kakih deset seÏnjev prazne trate, ki je
zdruÏevala obe polovici Melnika. Na drugem koncu je
‰la Seã daleã proti vasi do prastare, ãrne bajte.

Ta koãa je slabo slovela; popotniki so se je radi ogiba-
li. Ne da bi bili stanovali v njej kaki tatovi ali kaka dru-
ga malopridna drhal. Njen zadnji gospodar je bil prav
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po‰ten, celo jako bogosluÏen moÏ. Polovico svojega pre-
moÏenja je zapustil za cerkvene potrebe in ma‰e.

Po njegovi smrti je kupila hi‰o samica Meta, ki si je
prisluÏila denar kot dekla in gosposka kuharica. Gospo-
du Balasu je stregla tri ali ‰tiri leta in dobivala od njega
mastno plaão. To ãastno in dobro sluÏbo je morala pus-
titi, ne zaradi starosti — imela je komaj ‰tirideset let —
ampak zbog oteklih in hromih nog. Ko si je kupila do-
maãijo, je Ïivela na Melniku mirno in zadovoljno Ïe ka-
kih deset ali enajst let. K hi‰i je spadala polovica kmetije,
velik zelnik in lep, ali zanemarjen vrt. Da je laglje gospo-
darila, je vzela k sebi svoje tri sestre, stare samice, ki so
se prej potikale po kmeãkih sluÏbah in si niso mogle do-
sti prihraniti. Vsem sestram je tedaj dobro do‰lo to
skupno Ïivljenje. Med sabo so se tudi ljubile, zato so ob-
delovale kmetijo z veseljem in uspehom, dasiravno s te-
Ïavo. Redile so dva vola, dve kravi, po deset prascev in
ovac, tudi njive niso bile izorane, pognojene in oplete
niã slabej‰e od drugih kmeãkih.

Ta sreãa ni ostala Meti zvesta. V dveh letih ji je pobra-
la vse tri sestre smrt in v viharni noãi so prilomastili v
hi‰o cigani in ji odnesli vso gotovino in veliko blaga. Pri-
druÏila se ji je zdaj stara prijateljica Ur‰a z nezakonsko
hãerjo Tinico, ki je bila ‰e otrok. Kmalu ji vzame smrt
tudi Ur‰o. Druge tovari‰ice ni hotela veã iskati, z malo
Tinico pa ni mogla gospodinjiti. Dala je vse polje v na-
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jem, Ïivino je prodala, razen krave in dveh ovac, zelnik
in vrt je obdrÏala zase. Od najem‰ãine sta Ïiveli ona in
sirota lahko in tembolj brez skrbi, ker so jo odrajtovali
najemniki veãidel v pridelkih, za katere ne tare kmeta
tako kakor za denar. Ali dela jim je ‰e zmerom ostajalo
toliko, da nista utegnili dosti posedati in postavati.

Ljudem se je zdelo grozno ãudno, da Mete ni strah
Ïiveti v taki samoti. Dobila je najprej pridevek »pu‰ãav-
nica«, kmalu pa tudi »coprnica«, in ne brez vzroka. ·e
razumni moÏje, ki niso verjeli nobeni vraÏi, so trdili res-
no in soglasno, da na Melniku stra‰i. Nekateri so deja-
li, da priseÏejo na to, ãe je treba. Videli so ponoãi pred
Metino hi‰o plesati razmr‰ene babe z goreãimi metlami.
Vãasi je prikorakal proti ãloveku velikanski snop, ki se
je glasil. To so va‰ãani Ïe od nekdaj vedeli, kadar roma
kaka omoÏena coprnica na Klek, da pusti pri moÏu mes-
to sebe otep ‰kompe, ali nikdar niso prej sli‰ali, da bi
otepi tudi hodili, jeãali in tulili. Ni se moglo dvomiti, da
se prikazujejo na Melniku strahovi nove vrste, veliko
groznej‰i od dosedanjih. Najveãje ãudo pa je bilo to, da
je na Metinem vrtu vãasi klenkalo kakor umirajoãemu.
Noben ãlovek ni mogel reãi, da je to le dozdevanje ali
zmota, kajti tanki glas zvona se je nekaterikrat prav do-
bro sli‰al tja do vozne ceste, da so stopali ljudem kar
lasje pokonci. Razen kakega pijanca ali predrznega vla-
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ãugarja se ni drznila Ïiva du‰a popotovati o polnoãnem
ãasu po tej nevarni plani.

Marko je ãul sto in stokrat take basni, zato mu ne mo-
remo zameriti, da se je bal Mete Ïe zanaprej, dasiravno
ga je bilo sram, to povedati. Ko je gnal goveda prvikrat
mimo ãrne kolibe na Melnik, se je oziral plaho na vse
strani in se ves zganil, ko mu pride baba nasproti. Ali
kmalu se zopet ojunaãi. Meta ga ogovori prav prijazno,
izpra‰uje razne reãi, se mu muza, ga prijemlje za roko in
mu gleda v oãi tako milo in prisrãno, da mu izgine vsa-
ka sled strahu. Ko ga prosi, da bi pasel tudi njeno ãuho,
privoli precej in radost se mu ‰e poveãa, ko mu poda kos
potice in veliko dvajsetico. Zaãel se je sam v sebi prav
Ïivo sramovati, da je verjel ljudskim ãenãam. Niti rajn-
ka Burga se mu ni zdela tako ljubezniva kakor ta raz-
vpita starka. Videlo se mu je pri njej tako kratkoãasno in
prijetno, da bi jo bil le gledal in se z njo menil in ‰alil.

Govoril je z njo na vsa usta ‰e nekoliko laglje kakor z
drugimi ljudmi. Kolikor veãkrat se je z njo se‰el, kolikor
dalje je z njo obãeval, kolikor bolj jo je spoznaval, toli-
ko bolj se je v njem utrdilo dobro mnenje o njej, toliko
bolj je hrepenel po njenem dru‰tvu, toliko bolj jo spo-
‰toval in ljubil. Jako ga je veselilo, ko se je prepriãal, da
ga ima tako neizreãeno rada. Kadarkoli je prignal, ga je
ãakala pred vrati in ga radostno pozdravila kot tovari‰a
svoje samote. Vselej se je nekoliko minut z njim pomen-
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kovala, ga hvalila, mu gladila lase, ga boÏala, ga gleda-
la tako zamaknjeno in se mu smehljala tako sladko, da
se mu je kar srce topilo od neznanih obãutkov, ki so ga
ogrevali.

Ali pustimo za zdaj coprnico pri miru in poglejmo, kaj
je delal Marko na Melniku. Kraj se mu je zdel prav ugo-
den in prijazen. Ko ga je dobro ogledal in prehodil, je
zaãel modrovati: »Na tem kamnu bom sedel, kadar bom
jedel svoj kruhek in praznil svojo ãutarico. Kadar se mi
bo ljubilo, si bom pekel zraven njega svoj krompirãek.
Hvala tistemu, ki je zasadil Seã. Za njo se bomo hladili
prekrasno jaz, moje kravice in moji voliãki. Onile okro-
gli griãek na levi se kaj lepo poda mojemu pa‰niku. Z
njega bom videl vsako Ïivinãe in pazil, da mi ne zablo-
di kam. Téle jame in luÏe mi niso v‰eã, Ïabe in skuki mi
pojo pregrdo v njih; moral jih bom odpeljati v Krko in
oãistiti. Ti, Krka, si velika in debela vodica, ali ne bojimo
se ni tebe. Breg se ti zniÏuje prav polagoma, in to je do-
bro; kravice in voliãki te bodo hodili pit brez truda in
nevarnosti. Kak poÏirek bo‰ dala blagovoljno tudi meni.
Oh, stezica, ti se mi pa vije‰ grozno krivo in neumno!
âakaj, te bom Ïe poravnal. Pa kaj bi se hudil nate, saj
imam ‰iroko cesto, da se bom lahko gibal in sukal. Ti,
zeleni pa‰niãek, bo‰ odslej moja cesta, moja vas in hi‰a,
moj bratec in sestrica, moj prijatelj in nerazdruÏen paj-
da‰. Bog daj tebi in meni svoj blagoslov.«
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Tako dobrega ãrednika se je Ïivina hitro privadila.
Domaãi fantje so jo tepli in biãali, jo drvili s kamni in
krepelci, se nad njo zadirali in jo preganjali sem ter tja,
da je morala izgubiti ‰e tisto mrvico pameti, ki ji jo je
narava podelila. Marko pa dela zdaj z njo tako krotko,
po kr‰ãansko. Kakor ni nikoli udaril Jernejãeve ãuhe, ni
rabil palice niti na Melniku. Zdaj je stopil k eni Ïivali,
zdaj k drugi, tolaÏil in ãehljal je vsako, milil in dobrikal
se vsaki. Toliko razuma ima tudi Ïival, da spozna kma-
lu svojega prijatelja. Kako toÏno je Ïivela prej, kako pri-
jetno se pase zdaj v svoji svobodi pod oblastjo usmilje-
nega Marka! Ta razloãek je bil ogromen in je neizreãe-
no dobro del Ïivini. Prva dva meseca je trpel ãrednik
prav veliko s svojimi kravicami in voliãki, kajti dobil je
vse zbegane in zdivjane. Ko pa opazijo novo gospodar-
stvo, mu zaãno izkazovati radovoljno posluh in pokor-
‰ãino. Sosebno kravice so se dale Marku kmalu boÏati in
ga jele oblizovati v znamenje svoje prijaznosti in hvaleÏ-
nosti. Pobodla ga ni Ïe prvo leto nobena. Pozneje si je
ãredo tako ukrotil in privadil, kakor da pase sama jag-
njeta. Na prostornem travniku se je Ïivina po svoji vo-
lji sprehajala in krmila, nadziranje ni prizadejalo Mar-
ku veliko truda in nadlege.

Ostajalo mu je ‰e dovolj ãasa za razne druge opravke.
Teh je imel zmerom na kupe. Najprej se je lotil smrad-
nih mlak. Kjerkoli se je dalo, je prekopal v Krko jarek in
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je posu‰il na tak naãin veã velikih mlakuÏ v prav krat-
kem ãasu brez teÏave. V hladu goste Seãi se je poãivalo
o lepem vremenu prav prijetno, ali za deÏ ni dajalo
grmovje dosti zavetja. Fant si je znal pomagati. Prinesel
je s sabo balto in si je izsekal v ‰iroki meji liãen ‰otor.
Streho je spletel iz tankih vej in jo pokril z deskami. Na-
redil je celo vratca, ki so se dala prav trdno zapreti. Ka-
dar je smuknil v ‰otor in se zaprl, ga ni doletela ob naj-
huj‰i plohi ne ena kaplja. Ob vedrem vremenu je navad-
no sedel na griãku in se oziral po ãredi, zraven pa ukal,
ÏviÏgal, prepeval in izdeloval kako podobo ali igraão.
Okoli njega pa se je ‰etal in polegal verni âuvaj, ki je
pozabil Balasa in se primiloval in prikupoval na sto na-
ãinov svojemu novemu gospodu. Marko se je pa tudi
brigal za prijazno Ïival, deleã z njo vsak zaloÏek. Kadar
je prijel od Balasa ali Mete kako klobaso ali kos ‰truce in
potice, se ni mastil nikoli sam.

Prazni hribãek, ki ga je gledal vsak dan, se mu je zdel
kmalu preveã pust in otoÏen. Îe prvo spomlad je jel po-
sajati po njem razna drevesca in zeli, v dveh letih ga je
obsejal in obsadil vsega okoli in okoli od vrha do tal in
pustil nanj samo ozko stezico zase in za âuvaja. Gomila
je dobila prav ljubko lice, krasno zelena in ko‰ata je raz-
veseljevala vsakega potnika. Poleg krepkih hrastiãev so
‰trlele ‰ibke smreãice, bolj proti vrhu so se zibali gabrã-
ki, bukvice in divje hru‰ice. Holmec je opletala z ene
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strani pernata vinika, z druge trta zelenega br‰lina. Prav
vsaka rastlina se paã ni prijela. Na veliko Ïalost Marku
je usahnil br‰lin, tem bohotneje pa je uspeval mesto
njega hmelj.

Vselej, kadar se je kaj posu‰ilo ali ‰e pognati ni moglo,
je skrbel Marko za nov zasad, ki se je bolje prilegal tej
planoti in prsti. Med drevesci so cvetele jagode, se po-
maljale mile vijolice, so ‰ibali iz tal pomladni jugovãki,
so majali s ãudnimi glavicami zvonãki in ‰marnice, so
rasle ‰e mnoge druge biline in cvetlice prerazliãnega
duha in barve. Na tako ozalj‰anem griãku se je dalo pa-
ziti, peti in rezljati vse drugaãe sladko in z voljo kakor na
prej‰nji pu‰ãobi.

Te prijetnosti je hotel uÏivati Marko zloÏno, zato si je
naredil na vrhu majhno klopco, da je lahko sedel. To se
razume samo ob sebi, da je prebrisani deãek tudi dobro
ogradil svoj gaj, da mu ga ne popase in potepta kako
Ïivinãe. Razne veselice je imela zanj tudi Krka. Od kon-
ca se je le umival v njej, sãasoma je zagazil globoãe in
poskusil plavati. V poldrugem mesecu je Ïe ‰trkal in ‰vi-
gal po vodi kakor riba — riba, ki ga je tako neskonãno
mikala, da so se mu kar sline pocedile, kadar je ugledal
katero. Stojeã na tanki veji kakega viseãega drevesa, je
privabil marsikatero ‰ãuko na svoj trnek in jo nesel go-
spodu Balasu, ki mu jo je vselej prav dobro plaãal.
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V Seãi je vse mrgolelo vsakovrstnih ptiãkov. Marko je
Ïe odnekdaj ljubil te neÏne stvarce in njihovo gostole-
nje; ni jim razmetaval nikoli gnezd, ni jim jemal jajãkov
ali mladiãkov niti ni lovil, trpinãil in moril starih.

Kaj rad in dobro pa je posnemal njihovo petje. Izuril
se je v tem tako dovr‰eno, da ‰e kak ptiãar ne bi bil lah-
ko razloãil njegovega glasu od ‰krjanãevega, siniãjega ali
kosovega. Ali to so znali tudi nekateri drugi fantje in ni
bilo tedaj niã posebnega. Marko pa je dosegel tako
umetnost, kakr‰ne ni razumel noben ãlovek v tej du-
hovniji. Nauãil se je namreã po dolgih vajah opona‰ati
sladke harmonije slavãkove. Radi te nenavadne mojstri-
je je prejel dosti gro‰ev od Balasa in njegovih gostov,
katerim je dostikrat v nedeljo popoldne prepeval po
slavãevo. Kakor Dolenjci sploh, je gorel za godbo tudi
Marko. Godci sodijo po njegovi misli med najsreãnej‰e
ljudi na svetu, ker si lahko zmerom sami delajo kratek
ãas in tedaj ne trebajo iskati drugje zabave.

Vrb je raslo dosti ob vodi. Marko si je torej kmalu na-
redil celo zalogo pi‰ãalk. Prve so bile proste, navadne,
ker se je drÏal tujih zgledov. Ali on je bil vajen dalje mis-
liti, zvr‰evati se in napredovati. Po glavi mu blodi: »Kaj,
ko bi se dalo napraviti kako umetnej‰e glasbilo, ãe ne
ãisto godãevsko, vsaj tako, ki bi bilo godãevskemu neko-
liko podobno v moãi in blagoglasju?« Premi‰ljuje, zare-
zuje, posku‰a, dolgo brez uspeha, ali ker ne odneha, se
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mu nazadnje vendarle posreãi. Izna‰el je pi‰ãalko nove
vrste z raznimi dirami in zatiki, ki je dajala tako poln in
zvoneã glas, da je Marko kar strmel. Sedeã na svoji klop-
ci, je godel po cele ure na novo pi‰ãalko. Donela je tako
silno, da se je razlegalo tja do Mete. Kadarkoli je starka
zaãula to mogoãno sviranje, je pri‰la na mostovÏ in je
poslu‰ala s solznimi oãmi dostikrat do konca. Tako je
preteklo ãredniku prvo leto sluÏbe v kratkoãasnicah in
zabavah, ki so bile zanj vse enako mikavne, nekatere pa
zraven tega koristne in dobitne. Va‰ãani so bili z njim
tako zadovoljni, da so mu dali premoÏnej‰i ‰e veã plaãi-
la, nego je bilo uganjeno. Vsi so govorili, ãe ostane pri
njih, da si ne bodo iskali nikoli drugega pastirja.

Ali hvalili so ga tudi z dobrim razlogom. Îivina se jim
je na pa‰i zlep‰ala in odebelila, da niso imeli ‰e nikoli
take. Borne petice si je fant po‰teno zasluÏil. Razen tega
ni godrnjal za nobeno reã na nobenega gospodarja ka-
kor drugi sluÏabniki. UÏival je zadovoljno in v slast tudi
neteãno in vãasi skoraj gnusno hrano. Krompir je bil do-
stikrat na pol gnil, kruh trd in plesniv, jed sploh malo
slana in slabo zabeljena. Noben hlapec ne bi bil prebil
ob tej hrani. Marko je molãal, dobro vedoã, da revni
kmetje sami nimajo niã bolj‰ega.

V tem je ostal vedno enak, zmeren, trezen, neizbir-
ãen, z vsem zadovoljen je bil v devetnajstem kakor v ‰ti-
rinajstem letu, v starosti kakor v mladosti. Ob nedeljah
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in praznikih se je rad nosil prav lepo; omislil si je sãaso-
ma kastorov klobuk, kratke irhaste, zraven pa tudi svet-
le suknene hlaãe, dragoceno janko, veã svilnatih robcev
in pavolnatih srajc. Za delovno opravo ni trosil veliko,
imel je rad tudi grobo in garavo, samo da je bila trdna in
trpeÏna. âe se mu je razparal ãevelj ali obleka, ni klical
precej ãevljarja ali krojaãa, ampak si je pomagal sam, saj
je znal rabiti oboje, ‰ilo in ‰ivanko. Tudi zaplato si je na-
vadno sam pri‰il. Plaãa res da ni bila sijajna, ali ker ni
zapravil ne krajcarja na vino in drugo potrato, si je lahko
vsako leto prihranil polovico, dasiravno ga je nedeljska
oprava drago stala. Vendar se ne sme prezreti, da brez
obilnih darov Balasovih ne bi bil tako lahko zdelaval.

Zimski ãas mu je ugrabil marsikatero ugodnost, ali
nikoli se mu ni toÏilo, ker je imel opravil in naukov zme-
rom ãez glavo. Iz hi‰e v hi‰o ni rad pohajkoval, pa niti ni
potreboval. Mnogo srenjãanov ga je vabilo in prosilo, da
ostane pri njih cel mesec ali dokler hoãe. Marko ni jedel
nikjer kruha zastonj. Razumel je izvrstno vsak kmeãki
posel, zraven pa mu ni bilo dano, da bi postajal in leno-
bo pasel. Najraj‰i je prebival pri kljuãarju in mizarju.
Dajala sta mu dosti bolj‰o hrano od drugih in vina toli-
ko, da ga ni mogel popiti.

Ali k njima ni zahajal zato, da dobro je in pije, ampak
da se nauãi kaj novega. Vsako nedeljo je popotoval veã
ko uro daleã k samouku, ki je izdeloval oroÏje. Z njim se
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je ne le seznanil, ampak tudi prav prisrãno sprijaznil.
Pu‰kar je kmalu trdil, da ga bo dejal Marko v ko‰. Komaj
da je pregledal desetkrat njegove izdelke, Ïe je znal sko-
raj ravno toliko kakor mojster.

Da je jako rad opazoval ure, sem Ïe povedal. Cerkve-
no uro je poznal popolnoma od zunaj in znotraj, on jo
je navadno tudi navijal. Bila se je nekaj pohabila, zato
po‰lje Ïupnik po mestnega urarja in povabi Marka, naj
pride gledat popravljanje. Njegov namen je bil, da izu-
ri njega za popravljaãa, kajti res je bilo sitno, klicati za
vsak kvar iz take daljave urarja. Bil je preverjen, da se bo
Ïenialni fant kmalu nauãil — in ni se motil. Mestni moj-
ster je spravil v red tudi dve Ïepni uri Balasovi. Tudi ta
gospod ga je povabil, da pride opazovat in se vadit.
Marko ni prezrl najmanj‰e stvarce, neprenehoma je po-
pra‰eval, ãemu sluÏi in kako se nareja in popravlja to
kolesce, to peresce ali kaj drugega takega. Mojster je ob-
‰el zaradi ur ‰e veã drugih vasi. Marko ga je spremljal
povsod. âasa je imel za to dosti, kajti sluÏbena pogod-
ba ga ni vezala na nobeno hi‰o in sluÏbo tiste mesece,
ko je prenehala pa‰a.

âe se je napotil proã iz vasi, se ve, da je moral Ïiveti
ob svojem. Ali to ga ni brigalo. Kadar je hotel videti kaj
novega in se navaditi, je malo maral, ãe jé kaj kuhane-
ga ali niã. Kupil si je za gro‰ kruha, napil se na vodnja-
ku vode in Ïelodec je prejel svoj del. Veãjih filozofov ni
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na svetu, nego so pravi samouki. To zimo se urarstva ni
‰e nauãil, niti sledeão ne, ali tretjo je bil Ïe toliko izur-
jen, da je lahko sam popravil cerkveno uro.

Balas ga vpra‰a enkrat: »Marko, kaj pravi‰, ali bi mi
mogel kaj pomoãi? Glej, moja Ïepna ura mi Ïe spet na-
gaja.« Fant odgovori: »âe se ne bojite zanjo, dajte jo
sem, bom poskusil.« Dovr‰il je takrat ravno ‰estnajsto
leto. Balas premi‰ljuje, sumi in dvomi, nazadnje veli: »E,
tu jo ima‰. âe mi jo potare‰, naj se pes obesi.«

Marko se zaklene, usede, razdene uro, jo oãisti z
omelcem in pregleduje. Nadloga je sedela v kolescu. Z
malim trudom ji pride v okom in ãez dobro uro je po-
pravilo dogotovljeno. Balas je bil popolnoma zadovo-
ljen. Ura mu je tekla odslej, kar se prej ‰e nikoli ni zgo-
dilo, dve leti brez pomote. Odslej ni potreboval veã
mestnega mojstra.

Z vrstniki je Marko zmerom rad obãeval, ‰e raj‰i pa
oni z njim. Na samotnem pa‰niku se mu je domi‰ljija ‰e
Ïiveje razvnela in se obogatila z novimi podobami, ãuti
in ideali. Kadar se je vrnil nazaj v tovari‰ijo, je pripove-
doval bajke in pravljice ‰e veliko bolj zanimivo, slano in
‰aljivo nego prej‰nje ãase. ·e bolj znamenito se mu je
ugladilo in okrepãalo grlo za petje. Nekateri menijo, da
morajo biti praktiãni ljudje v dru‰tvu suhoparni, dol-
goãasni pusteÏi. To pa ni resnica. Îe pri nas na Slovens-
kem, ‰e bolj pa v blaÏeni Rusiji se odlikujejo prav obrt-
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niki najbolj z ognjeno fantazijo, ‰egavostjo in domisel-
nostjo.

Marko se je zmerom rad udeleÏeval narodnih prazni-
kov in veselic. Ob takih prilikah je veãidel on nosil zvo-
nec, dasiravno ni hrepenel po njem. Na dan vseh svet-
nikov in vernih du‰ je razsvetlil grob svojih kru‰nih ro-
diteljev Jernejca in Burge z liãnimi lampicami, katere je
sam izmislil in naredil. Uresil ga je prekrasno s kamenã-
ki, mahom, naravnimi in umetnimi cvetlicami, da ga je
pri‰la vsa vas gledat. Dandana‰nji se vidijo v ·entjerne-
ju, ·entpetru in drugje ta ãas prekrasno ozalj‰ani grobi
kakor na mestnih pokopali‰ãih. Na deÏeli je vpeljal to
blagodejno navado v tem kraju ãrednik Marko.

O boÏiãu so ga hoteli imeti v vseh hi‰ah, da jim na-
pravi jaslice. Naslikal je papirnatih pastirãkov, narezljal
lesenih ovãic, kravic in hlevcev s sveto druÏino brez ‰te-
vila. Pred pustom je delal vsem fantom ‰eme. Gorenjci
so vãasih sploh mislili, da je ta ‰ala stra‰no pregre‰na in
da jo je veãkrat Bog ostro kaznil s tem, da so se ‰eme
prijele obraza in se niso dale na noben naãin odlepiti.
Nekoliko te abotne vraÏe se je doteplo tudi na Dolenj-
sko, ali se ni nikoli tako raz‰irila in verjela, da bi se bila
mladina bala na‰emovanja.

Tudi Kurenta je naredil vsako leto Marko; pod njego-
vim vodstvom je dobilo to staroslovansko praznovanje
neko posebno Ïivahnost in obão veselost. K cvetni ne-
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delji je sestavil za Balasa najlep‰o butaro cele fare, razo-
besil je po nji cele kupe br‰lina, vencev, pisanih robcev,
trakov in jabolk. Bila je tolika, da je segala cerkvi skoraj
do stropa. Ljudje so jo le gledali in niso utegnili dosti
moliti. Celo duhovni so dejali, da veãje in krasnej‰e niso
videli ‰e na Gorenjskem nikjer.

Zima se je po malem zaãela umikati spomladi. Va‰ãa-
nje so se spomnili Markovih zaslug in ga povabili o sv.
Gregorju na ptiãjo svatbo. Gorenjci ne poznajo te prijaz-
ne ‰ege; gubi se moãno tudi po Dolenjskem, ali pozab-
ljena ‰e ni. Na‰ narod govori menda sploh, da se o sv.
Gregorju ptiãi Ïenijo. Îenitev se pa ne da misliti brez
gostije. Ptiãi jedo in pijejo ves dan, drugo jutro se razle-
te, mladi zakonci si gredo iskat mahu in perja za gnez-
da. Svatje dobro zalagajo, ali tako laãni niso, da bi vse
pouÏili in odnesli, kar je pripravljeno. Otroci to vedo.
Komaj zaãne svitati, poskaãejo iz postelj, pa hajd v ho-
sto in po vseh vrtih in mejah iskat ostankov ptiãje svat-
be. Kdor je sreãen, najde med trnjem potice, ‰truce, ja-
bolk in drugih dobrot, ki di‰e drobnjavi.

Srenjãani so rekli Marku, naj se napoti v Seã, na me-
sto svoje muke in slave. Bil je sicer Ïe precej odrastel, ali
to mu ni smelo kaziti veselja. Sveti MiklavÏ, kadar je
prav dobre volje, nosi na Dolenjskem ‰e oãetom in ma-
teram. Ptiãem je poskrbela za svatbo v Seãi, kakor se
spodobi, dobra kuharica, melni‰ka Meta. Nekaj so ji pri-
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nesli va‰ãani, nekaj je dodala iz svojega. Ko zaãne Mar-
ko razgledovati go‰ão, se je imel ãemu ãuditi in radovati.
Razen raznih okusnih zaloÏkov je spravil v torbo lep jer-
men, par novih naramnic, svilnat robec in svetle ãiÏme.
Bil je prepriãan, da mu je poslal Balas ãiÏme, robec pa
Meta. In tako je korakal tudi zanaprej vsako leto po sv.
Gregorju k Seãi in vsako leto so ga doleteli lep‰i in draÏji
ostanki.

Povedal bom zdaj ‰e nekatere druge reãi, s katerimi se
je peãal in zabaval na‰ mladi umetnik na svojem premi-
lem pa‰niku. Po vrsti tega ne morem razkladati, kaj je
prijel v roke drugo, kaj tretje, kaj ‰ele peto leto svoje
sluÏbe. Dobrotljivo Meto, katero je zval svojo »ljubo tet-
ko«, je razveselil s paterno‰trom, kakr‰nega ‰e ni videl
noben Dolenjec. V Krki in tudi na suhem se nahaja brez
‰tevila mladih, starih in prastarih polÏkov razliãne po-
dobe in velikosti. Nekateri so liãno izrezljani kakor igra-
ãice. Marko je nabral najlep‰ih, prevotlil jim lupine in
jih nanizal na nit. Najdebelej‰e je uvrstil za oãena‰e in
vero. Mesto svetinje je pripel kriÏec z zveliãarjem, ki ga
je naredil sam prav ãedno iz lipovine. Meta je od vese-
lja kar poskakovala. Marku je dala cel kriÏevec, ali je pri-
znala, da je to vse premalo, taka lepota se ne da prepla-
ãati.

Zdaj je hotela dobiti kaj novega tudi Tinica. Marko ji
obljubi in ji izrezlja najprej angelãka, ki je drÏal v desnici
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trobento in stal na obroãu, ki je pomenil mavrico. Dekli-
ca mu prinese zanj srebrn gro‰ in ga prosi, da bi ji nare-
dil ‰e kaj drugega. Dobila je res ‰e marsikatero igraão in
podobo, n. pr. maãko z reÏeãim gobcem, v katerem je
tiãala mi‰ka, zelen hribãek s cerkvico in zvonikom, v ka-
terem so bingljali majãkeni zvonãki, ki so se komaj vide-
li itd. Veãkrat je pritekla Tinica k njemu na travnik gle-
dat, kaj in kako dela.

Bralce prosim, naj nikar ne priãakujejo, da se bo izci-
mila iz tega obãevanja kaka idiliãna ljubezen. Marko je
narejal Tinici podobe zato, ker ga je ta posel mikal in
mu jih je tudi plaãevala. Treba je zraven pomisliti, da je
bila deklica dobra ‰tiri leta mlaj‰a od fanta in ‰e takrat,
ko je on nehal pasti, skoraj otrok. Ali tudi brez tega raz-
loãka dobe ne bi bile mogle v Markovi glavi zabrenãati
take muhe, kajti v zdravem truplu je nosil zdravo, na-
ravno srce, katerega mu niso spridile blodne tovari‰ije
in ga niso okuÏili in ostrupili nem‰ki romani in njihovi,
veãidel malopridni otroci: slovenske novele. Njegov de-
lavni duh sploh ni bil ustvarjen za nikake, najmanj pa za
ljubavne sanjarije in prismodije.

Ta ãas je postal Marko deleÏnik Metine skrivnosti in
— coprnije! Iz obliÏja se je bil raz‰iril Ïe po vsem Dolenj-
skem ãuden glas, da pu‰ãavnica ãara, da lazijo in rogo-
vilijo mimo njene hi‰e strahovi in hudiãi.
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Marko je pravil tetki dostikrat, kaj se ljudje o njej po-
govarjajo, in jo vpra‰al, ãe ve, od koga in od kod da bi
mogle izvirati te hudobne bajke. Meta je vselej skomiz-
gnila z ramami in se smejala. Marko si je mislil, da mora
imeti kakega velikega sovraÏnika, ki jo obrekuje pri lju-
deh. On sam Ïe davno ni verjel ne v coprnice ne v du-
hove, ker mu je niãnost in gre‰nost teh domi‰ljij doka-
zal gospod Balas.

Neko soboto zveãer se pokaÏe na Melniku tolika svet-
loba, da so jo videli vsi va‰ãani in se jeli kriÏati, da se
obvarujejo peklenske sile. Marko bi na vso moã rad iz-
vedel, kaj to pomeni, in se napoti tja. Kmalu sli‰i tudi
zvoniti. Zdaj se prepriãa, da govorica ni bila popolnoma
izmi‰ljena. Po znanih stezah se plazi med grmovjem, kar
more tiho, proti melni‰ki koãi. Na trati pred njo gori
grmada. Blizu nje stojita Meta in Tinica. Marko je bil Ïe
tako blizu prilezel, da je mogel sli‰ati njun pogovor.

Meta pravi: »Treba bo ‰e drv, da se bodo zbali po-
noãnjaki Ïe od daleã. Dete‰encaj, sem se vendarle zmo-
tila; nekdo Ïe spet koraka; vidim, da grmada sama ne
zadostuje. Oh, najraj‰i bi se ulegla, ali nocoj ne smem;
v fari je jutri semenj; falotje potrebujejo denarja. Ne-
varnost je velika, Tinica, podvizaj se, nocoj morava po-
sebno dobro coprati, ho, ho, ho! Îe peti popotnik poj-
de tod. Morava ga opla‰iti. Na noge, Tinica! PremoÏenje
hranim zase, ne za cigane in vdrugiã neãem biti okrade-
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na.« Meta in Tinica planeta nato po metle, jih priÏgeta
in vihrata z njimi popotniku nasproti. Najprej se smeje-
ta sami sebi, ko se tujec pribliÏa, pa zaãneta tuliti, vih-
teti metle in skakati v velikem krogu okoli njega. MoÏ se
kriÏa in moli glasno s klepetajoãimi ãeljustmi zaãetek
oãena‰a, ali kmalu zopet utihne, ko mu zapre strah glas
in sapo. Ko odide Ïe precej daleã, vrÏeta metli od sebe,
Meta prinese novih polen na grmado, Tinica pa smuk-
ne na vrt in zazvoni. Zvonãek je visel na nizki ãe‰plji.

Marko skoãi zdaj iz go‰ãave, se zakrohoãe na vse grlo
in reãe osupnjeni Meti: »Ali sta vedve premeteni! Zdaj
razumem, tetka, va‰o coprnijo. Bogme imate prav, da
odganjate tatove s strahom. Sto psov vas ne bi branilo
tako gotovo in uspe‰no kakor ta nedolÏna burka z og-
njem in zvoncem. Za vas je res velika sreãa, da so ljudje
tako zabiti, tako praznoverni. Kadar bo prav nevarno,
povejte, ljuba tetka, tudi meni, da vama pridem poma-
gat.« — Meti sicer ni bilo po volji, da jo je Markec za-
saãil, ali zamerila mu ni te zijalosti, ker ji je dal roko in
besedo, da ne bo tega nikomur povedal. Nekatere kra-
ti je pri‰el res tudi sam coprat. Meta in Tinica sta plesali
z goreãimi baklami in metlami, Marko se je pa zaril v
step in klempal poãasno in vaÏno za ponoãnjaki.

Balasov hlapec je znal hoditi na palicah (Gorenjci pra-
vimo: na viÏalih) in je nauãil tudi Marka. To umetnijo je
rabil na Melniku s sijajnim uspehom. V vasi je Ïivel ma-
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lopridni Fajdiga, prvak vseh pijancev, babjekov in pre-
klinjevalcev, ãlovek brez strahu, sramu in po‰tenja. Ne-
ko noã prisopiha domov bled ko smrt, poklekne in se
jame trkati na prsi, jokati in moliti. Drugi dan je ‰el ãez
petnajst let prvikrat zopet k spovedi. Od takrat, pravi-
jo, da ni nikoli veã zaklel, se upijanil ali potepel s kako
vlaãugo.

Znancem je Fajdiga pozneje rad razlagal, kaj ga je pri-
vedlo na pravo pot. Ko se je vraãal ãez Melnik domov,
da se mu je prikazal hudiã in ga hotel vzeti. Velik da je
bil kakor drevo, same noge so mu bile vi‰je od Metine
hi‰e. Gobec se mu je svetil kakor da ima v njem Ïerjavi-
co. Po tem ognju da ga je najbolj spoznal, da je hudiã, ki
je pri‰el ponj. Takrat je obljubil Bogu pobolj‰anje, ãe ga
re‰i te nevarnosti. Precej, ko je zaãel moliti, je ãutil, da
peklen‰ãek ne pritiska veã tako trdno za njim. Ko je od-
molil oãena‰ in se ozrl, mu ni bilo ni duha ni sluha; Ïe ga
je bila pogoltnila zemlja.

Kadar je deÏevalo, je sedel Marko, kakor vemo, lepo
na suhem. Ali z ubogih goved se je vse cedilo, da so, po-
be‰aje glave, dostikrat prav otoÏno mukala. Dobremu
pastirju se Ïival smili. Jel je premi‰ljevati, kako bi ji na-
pravil kako streho, kako stajo za najveãjo silo.

Vsak drug bi si bil kmalu pregnal tako misel iz glave
kot neumno, nepotrebno in neizvr‰ljivo. Bil bi dejal:
»Krave so deÏja navajene in voli tudi; ne bodo se mi raz-
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tajali, ãe jih moãi par ur. To jim ‰e ugaja, jih pere in sna-
Ïi, Ïivina pa potrebuje snage kakor ãlovek.« Ali mehko
srce Markovo ni moglo verjeti v to dobroto, niti njego-
va volja ne odjenjati, ãe se mu je zdela kaka reã vredna
in potrebna popravka in zbolj‰ka. Za Seãjo precej zra-
ven ‰otora je zatolkel veã velikih in nekoliko dalje prav
toliko manj‰ih kolov, pribil nanje starih gred in desk,
pokril to streho s smrekovo skorjo in slamo, in ‰pranje,
ki so tu pa tam ostale, je zakrpal z mahom in ru‰evino.
V ‰tirinajstih dneh je stala staja gotova. Gradivo in orod-
je sta mu dala Meta in Balas. Ta mu je hotel poslati na
pomoã celo krovca, ali Marko je opravil lahko brez nje-
ga. Staja sicer ni zasluÏila tega imena, ni bila drugega, ko
najprostej‰i oder, ki se da misliti. Ali Ïivini je rabila ven-
darle prav izvrstno. In to je zadostovalo. Kakega lepega
poslopja tako ni mislil narediti.

Razen goved je pasel Marko Ïe drugo leto nekoliko
svojih ovac, ki so mu delale veliko veselja, nadlege pa
nobene. Obedovat in prenoãevat so hodile, kakor je bolj
kazalo, vãasi k Meti, vãasi k Balasu. Gospodar bi bil po-
stregel svojim ljubãkom kaj rad s kakim bolj okusnim
griÏljajem, nego jim ga je podajal Melnik in Seã. Iz Krke
je ‰trlel mal, krasen otoãec, obra‰ãen ãez in ãez z naj-
Ïlahtnej‰o in pregosto travo. Ta bi predrto dobro teknila
njegovim ovãicam. Ali kdo mu jih spravi ãez vodo? Ko-
lika sreãa zanj, ko bi imel kak ãolniãek! SluÏil bi mu za
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prevoz na otok, za ribi‰tvo, povrh tega za prelepo zaba-
vo. Ladij in ãolnov je Ïe veliko videl, tudi je po priliki
vedel, kako se te‰ejo.

Zdi se mu mogoãe, da bi naredil tudi on kaj takega.
Da se poduãiti ‰e bolj staremu izvedencu, vpra‰a za svet
Balasa. Gospod se mu nasmeje in reãe: »Marko, Marko!
Varuj se samega sebe. âloveku ni dobro biti preveã
umetnemu. Pregovor pravi, kdor vsa rokodelstva zna,
kruha petljá. âoln bi koristil, vem da veliko. Rabil bi ga
vãasi ‰e jaz. ·el bi ãez Krko na lov, ali obiskat kakega
znanca; mostovi in brodovi so mi preveã od rok. Po-
staral sem se Ïe in pohabil, da bi hodil po takih ovinkih;
voÏnja pa me ni veselila nikoli; ãepim raj‰i doma za peã-
jo. E, pa ve‰ kaj? âe si dela kos, poskusi, morda ti steãe.
Les in drugo pripravo dobi‰ pri meni, ãe bo‰ hotel, tudi
deãka, da ti pomore.«

To je bilo Marku prav. Ves vesel in navdu‰en se loti
dela, z njegovo pomoãjo dovr‰i ãoln Ïe ob mesecu na
veliko ãudo va‰ãanom in Balasu. Preraãunal je tako na-
tanko vse razmere, da se ni nagibal na nobeno plat, da
ni zajemal nikjer vode. Ponosno stopi vanj in prevesla
svoje ovãice na otok in, ko se namulijo, spet nazaj. âoln
ni bil bogve kaj; drÏal je komaj dva ãloveka, ali veãjega
ni mojster mislil niti narediti. Saj ga ni delal za drugega
kakor zase, za svoje ovce in za Balasa. Temu gospodu ne
bi bil mogel z nobeno reãjo bolje ustreãi. Vsak teden
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najmanj dvakrat se mu je dal prevesti na drugi breg, da
vidi Krakovo in obliÏje in se tam razveseljuje.

Taki uspehi so napolnili Marka z neizmernim pogu-
mom in zaupanjem v samega sebe. Jel je misliti, da zmo-
re ãlovek vse, ako se le ãvrsto loti dela in ne ope‰a. Brid-
ka sku‰nja ga je nauãila, da se moti. Obide ga Ïelja, imeti
kako oroÏje, in naredi si pu‰ko. PokaÏe jo samouku pu‰-
karju, on jo pregleda in pohvali. Ali niti samouki ne spa-
dajo med nezmotljive izvoljence. Ko jo Marko poskusi,
se mu razleti na vse strani in ga rani precej nevarno v
roko in obraz. Sramota ga je pekla stokrat huje od teles-
nih boleãin. Ko okreva, zaãne precej delati samokres in,
ker je zdaj vse bolj premi‰ljal in pazil, se mu posel pos-
reãi.

Vsi va‰ãani so se bahali z Markom, ãe‰ da ga nima ne
domaãa ne sosednja duhovnija mojstra, ki bi se mogel
z njim meriti in kosati; vsi so Ïeleli in zahtevali, da dobe
od njega kako iznajdbo njegovega uma, kako umetnino
njegovih rok. Dobrosrãni fant jim je rad storil po volji
ter je naredil enemu lesenega moÏa z lulo, drugemu
speãega leva, na katerem se igrajo mi‰ke, tretjemu raz-
pelo, ãetrtemu oltar, petemu mrtva‰ko glavo itd. Sãaso-
ma je imela vsaka rodovina od njega kak spomin ter ga
je kazala s ponosom vsakemu, ki je stopil prvikrat v
hi‰o. Najkrasnej‰e izdelke je prejemal seveda njegov do-
brotnik in prijatelj Balas.
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Med njimi je slovela dolgo ãasa daleã naokoli spre-
hodna palica. Vrezal je vanjo sto in ‰tirideset prav majh-
nih, ali odliãno zadetih podob. Krdelo lovcev s psi in
zverino, celo domaão vas s poslopji in drevjem, slovesen
sprevod z duhovniki in zastavami, gospoda Balasa in
zraven njega samega sebe, sedeãega na klopci melni‰-
kega griãka. Balas mu je zanjo podaril debel tolar in je
dejal, da je ne da za dvajset goldinarjev. Napravil jo je
ãrednik brez drugega orodja kakor s svojim noÏiãem in
Ïelezno iglo.

Skrivaj se je pa celo leto ukvarjal z neko drugo reãjo,
za katero ni hotel Ïivi du‰i niã povedati. Ko pride Bala-
sov god, mu gre ãestitat in mu poda nekaj zavitega, s
pro‰njo, da blagovoli vzeti ta mali podar v znamenje in
spomin njegove neskonãne hvaleÏnosti za prejete do-
brote. Gospod odpre zavitek in ostrmi. Pred njim stoji
ãudovito izdelana ura. Na malem hribcu sta stala dva
ko‰ata, zelena hrasta, po katerih so lezli rjavi hro‰ãi, s
katerih je visel droben Ïelod, na katerih so se zibali liã-
ni ptiãki razliãnega rodu in perja. Okoli njiju se je ople-
tala bela kaãa, debela in stra‰na kakor zmaj. Rep je zvi-
jala deloma na trati, deloma ga je skrivala v grmovju.
Glava se je pa med hrastoma pod vejami nagibala in
gnusno reÏala proti tlom. Ogromno oko se je gibalo in
brenãalo. Oko je bila ura.
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Balas objame Marka in veli z ginjenim glasom: »Hva-
la ti prisrãna, moj mili Marko, za krasni dar. To delo
spriãuje, da si rojen za kaj bolj‰ega kakor za ãrednika.
·koda, da imam toliko revne Ïlahte, ki bi morala brez
mene stradati. Oh, kako rad bi te poslal na Dunaj ali v
·vico, da se izuri‰ za mojstra! Ali ne boj se. Pomagalo se
ti bode na vsak naãin, ali tako ali tako. Pomenil se bom
z znanci, priporoãil te bom prijateljem, podpiral te bom
tudi sam. Vsekakor je tvoje pastirstvo zdaj dokonãano.
Tvoja ura bo stala na tej omarici. Ohranil si jo bom do
smrti za najljub‰i spomin, za najdragocenej‰i li‰p svoje
hi‰e, da vidi in hvali tvojo umetnost vsak prihodnik, ki
me obi‰ãe.«

Te besede so naznanile Marku, da se mu ni bati za
bodoãnost, ali vendarle so ga nekoliko vznemirile. Naj-
raj‰i bi bil ostal vse Ïive dni na svojem Melniku, kjer je
toliko lepih misli zaãel in izvr‰il, kjer je preÏivel toliko
brezskrbnih, sreãnih dni, kjer je uÏival vso sladkost dela,
dobre vesti in svobode. Temu glasu srca pa se je proti-
vil njegov bistri razum in hrepeneãi duh, ki je zahteval
popolno samostalnost in prostranej‰e polje za delova-
nje. Takrat je bil dopolnil Ïe skoraj devetnajsto leto. Bil
je korenjak od nog do glave, lep ko pomladni cvet, tanek
ko jelka, visok in moãan ko hrast.

To je izprevidel, da se mora posloviti s ãredo, ali kaj
trdnega zanaprej ni mogel lahko snovati, ker ga je ãaka-
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la skoraj brez dvombe voja‰ãina. Jako ga je sicer mika-
lo, pogledati lepi svet, obãiti z izku‰enimi in pametnimi
moÏmi, ali ga je itak bolela du‰a, ko je pomislil, koliko
ljubih krajev in dobrih ljudi bo moral zapustiti. Va‰ãa-
nom je bilo neizreãeno Ïal, da bodo izgubili vrlega ãred-
nika in morali izroãiti svoj najbolj‰i imetek, svojo Ïivini-
co, drugim rokam, ki ne bi utegnile biti enako zveste in
zanesljive. Zahvalijo se mu za skrb in ga povabijo zad-
njikrat v Seã, da si pobere ostanke tiãje svatbe. Ti ostan-
ki so re‰ili Marka vse brige in toÏnega premi‰ljevanja.
Lepih daril je dobil dosti: na tanki vejici je visela n. pr.
Ïepna ura, po‰iljka Balasova.

V svojem ‰otoru pa zapazi Marko nekaj novega, bolj
ko vse drugo mikavnega in vaÏnega: bel robec, v kate-
rem je bilo zamotano veliko, zapeãateno pismo. Marko
osupne, odpre pismo in prebere. Oãi mu zalijejo solze,
pogleda proti nebesom, pade na kolena, zahvali se Bogu
in moli za svojo dobrotnico. S tem pismom ga je Meta
sprejela za svojega in mu volila vse svoje premoÏenje! Iz-
govorila je zase samo neko gospodinjstvo do smrti, za
Tinico pa ‰tiristo goldinarjev dote.

Metin imetek je presegal dva tisoã pet sto goldinarjev
starega denarja brez gotovine in blaga. Za kmeãkega
ãloveka, za siroto pastirja je bila dedi‰ãina vsekako
ogromna, Markova sreãa tako sijajna, da se mu je zaãelo
vrteti po glavi in skoraj blesti. Ko se ozre, stoji Meta zra-
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ven njega in se zadovoljno smehlja. VrÏe se ji pred ko-
lena tako ginjen, da ni mogel spregovoriti ne besedice.
Meta ga dvigne, objame in mu pritisne glavo na svoje
toplo srce. DrÏala ga je dolgo — dolgo, du‰o so ji ‰irili in
gibali obãutki, morda ‰e silnej‰i od Markovih.

Zahtevala je, da se preseli ‰e tisti dan k njej, in Mar-
ko jo uboga. Kot edincu matere kmetice se mu ni veã
bati voja‰ãine. Ali na umetnijo in rokodelstvo je moral
seveda zdaj pozabiti, na kmetiji je treba kmetovati.

âe presodimo stvar s tega stali‰ãa, moramo reãi, da je
sreãa Marku ‰kodila. Ali morda ne bi bil v mestnem
hrupu, v umetni‰kem napredovanju in blesku nikdar
na‰el tiste ãiste zadovoljnosti, v kateri je prebival vse
svoje dni v tihi melni‰ki koãi. Naj bo, kakor hoãe, na
vsak naãin se mu je lahko ãestitalo. Pri materi Meti se je
Ïivelo mirno, brezskrbno, veselo, v najlep‰i vzajemni
spravi in ljubezni. Kadar je opravil Marko kmeãke posle,
mu in nihãe branil, ãe si je hotel kratiti ãas s kakim dru-
gim priljubljenim delom. Tako je preteklo pet na vsako
stran prav blaÏenih let. Tinica je bila medtem odrastla
in se prekrasno razvila in razcvetela. Z Markom sta ob-
ãevala po domaãe, prijazno ali modro. Strastna ljubezen
ni vzburjala srca ne njej ne njemu. Fantje iz okolice pa
niso ostali tako mirni. Nekatere je mikala Tiniãina dota,
nekatere pa ‰e bolj njena lepota, marsikaterega tudi
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oboje. Sosebno Pinkov Jurãek se ji je rotil in pridu‰al, da
noãe nobene druge, brez nje da mu ni Ïiveti.

Tinica pove to prijatelju Marku. Ta jo debelo pogleda
in vpra‰a: »No, ali si ga usli‰ala ali kaj li?« — Ona se na-
smeje in ‰ali: »To se ve. Enkrat mi je pri‰el Ïe pod okno.«
— Marko se zaãudi in zajeclja: »Kaj pa ti?« — Tinica od-
govori po pravici: »Jurãek je potrkal na okno in dejal:
,Tinica, ali spi‰?’ Jaz sem rekla: ,Mhm, spim’, in sem se
obrnila na drugo stran in sem res prav kmalu zaspala.«
— Marko zmaje neverjetno z glavo: »O, nikar ne taji.
Nekoliko ga mora‰ Ïe imeti rada, drugaãe se ne bi drz-
nil nadlegovati te ponoãi.« Tinica napne ‰obo in zago-
drnja nevoljno: »Seveda. âe bi ga imela rada, kaj res
misli‰, da bi komu povedala, da vasujeva? Ne bodi tako
neumen!« — Marko se zamisli in obmolkne. V nedeljo,
preden je ‰la v cerkev, ji reãe: »Ve‰ kaj, Tinica? Ne bo
‰kodilo, da ti tega ljubãka Jurãka nekoliko poskusi‰. Saj
vem, da te bo kje ãakal in obgovoril. Naredi se Ïalostno
in mu povej, da je tvojih ‰tiri sto goldinarjev prazna go-
vorica, da zdaj za gotovo ve‰, da ne dobi‰ dosti, morda
‰e niã.« — Tinica prikima: »Saj res, bom videla, kaj bo
rekel. Nemara, da se bo skujal.«

To tudi stori, ko se ji fant na poti pridruÏi, in dobro
zapazi, da ta novica Jurãku ni preveã v‰eã. Skoraj se je
sramoval zdaj iti zraven nje. Ko ugleda prve znance, ji
veli, da jo mora pustiti, ker jim mora nekaj posebnega
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povedati. Grede iz cerkve, ga ni veã videla. Drugo jutro
pa najde pred oknom slamnatega moÏa, obleãenega v
bera‰ke cape. Pogodila je lahko, kdo ji je napravil to za-
bavljico in sramoto. Precej priteãe k Marku, mu pove,
kaj se je zgodilo, in ga prosi, da bi se hotel mesto nje
ma‰ãevati.

Marko ji obljubi to z nenavadno naglostjo in radostjo.
Jurãka ni bilo Tinici veã pod okno. Raznesel se je glas, da
snubi bogato vdovo, kmalu za njim se je izvedela tudi
neãast, katero je skupil ob tej priliki. Vdova mu je bila
pokazala z eno roko veliko mo‰njo, z drugo pa figo in
mu rekla: »Tak potepuh ne bo duhal nikoli tele!« V ne-
deljo zjutraj so se ustavljali vsi ljudje, ki so ‰li v cerkev,
pred Jurãkovo hi‰o in se krohotali tako silno, da se je
razlegalo po vsej vasi. Na slemenu je stala zalo obleãe-
na Ïenska, narejena iz slame in cunj, ki je drÏala z eno
roko polno mo‰njo, z drugo pa kazala proti hi‰i figo.
Med prsti se je lesketalo belo, lepo zapeãateno pisemce.
Fantje zlezejo na streho, vzamejo pismo in bero stra-
‰ansko zabavljico na Jurãkovo snubitev, zloÏeno v prav
gladko tekoão pesem.

To pismo je ‰lo od rok do rok po celi fari. Kjerkoli se
je Jurãek prikazal, so reÏali vanj hudobni obrazi, ga pi-
kale zlobne besede. Veã ko pol leta si ni upal priti v do-
maão cerkev. Na polje in v hosto je hodil, da nikogar ni
sreãal, le po ovinkih in stranskih stezah ali pa ob mra-
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ku. Ta kazen je Tinici tako ohladila jezo, da je zdaj obÏa-
lovala nesreãnega snubaãa.

Nekako ravno ob tistem ãasu je Meta snovala in ko-
vala nekaj novega. Govorila je najprej z Markom, potem
tudi s Tinico, da naj bi se vzela. Tinica priskaklja k Mar-
ku na vrt in pravi: »Ti, na‰i materi se je menda jelo me-
‰ati. Tako ãudno, kakor ravnokar, se niso ‰e nikoli me-
nili z mano. ,Tinica,’ so mi dejali, ,zdaj mi pa le po pra-
vici povej, ãe ima‰ kaj rada Marka, to se pravi, ãe ga kaj
‰tima‰, tako, saj ve‰, kakor se ‰timajo med sabo fantje in
dekleta. Ve‰, jaz mislim, da bi bilo kaj prav, ko bi nare-
dila vidva svatbo, preden leÏem v grob.’ Jaz sem se ma-
teri nasmejala pa sem dejala: ,Saj menda vidite, da se z
Markom ne prepirava dosti in nikoli ne pretepava. To je,
mislim, Ïe neko znamenje, da se hudo ne sovraÏiva. Ali
ne vasujeva pa tudi ne, nisva se nikoli ‰e objela ne polju-
bila.’ Mati se nato zareÏe in zagodrnjajo: ,Kaj vama je
treba vasovati ponoãi, saj sta tako zmerom pod eno
streho. âe se hoãeta objemati in poljubovati, naj vama
Bog blagoslovi! Saj vama ne brani nihãe tega kosilca.’
Vidi‰, tako prismodasto so mi ãenãali, jaz pa sem utek-
la; nisem jih mogla dalje poslu‰ati. Kaj pravi‰ ti na to?«

Marko se namuza, zardi in veli: »Tako nekako so pes-
tili mene.« Tinica ga hitro pogleda, pobesi ‰e bolj hitro
oãi in zajeclja: »I, povej no, kaj si jim odgovoril?« Mar-
ko pravi: »To, da imava ‰e dosti ãasa, ãe se bova hotela
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vzeti, da se ne mudi tako silno.« Tinica se oddahne in
veli veselo: »Dobro si jim zasolil — to je res, ãe me bo‰
hotel vzeti, to se pravi, ãe me ne bo‰ zavrgel zavoljo pre-
majhne dote, da nama ostaja ‰e dosti ãasa za Ïenitev.«
Marku te besede nekoliko glavo zmedo, da sam ne ve,
kaj bi rekel. Pa saj ni bilo treba, da bi kaj rekel. Srci sta
se spoznali in razumeli.

Odslej ni ‰la Tinica brez Marka ne v cerkev ne iz cer-
kve, spremljati se in dala sploh nobenemu drugemu.

Meta je vedno bolj hirala, vãasi je leÏala po veã dni v
postelji. Po hudem ka‰lju, ki jo je skoraj zadu‰il, pokliãe
Marka in Tinico in ju vpra‰a: »No, ali sta ‰e zmerom
tako zabita, da ne vesta, ãe se ljubita ali ne? Dnevi mi
potekajo. âe vama je prav, dajta se oklicati! To veselje bi
‰e rada uãakala, saj bo tako moje zadnje na tem svetu.
Povejta razloãno, kaj mislita! Siliti vaju na to zavezo ne
morem, pa tudi ne bi hotela, ãe bi prav mogla. Ta reã je
najbolje, da se godi po prosti volji.«

Fant in dekle se treseta in gledata v tla. âez nekoliko
trenutkov se Marko ojunaãi in reãe s trdim glasom: »Pa
dobro! âe je Tinica zadovoljna, se je ne branim.« Tini-
ca, rdeãa ko rak, se pritisne k njemu in zaãne jokati. Me-
ta se zadere s hripavim glasom:

»Prismoda, kaj se bo‰ cmerila in hlinila? Daj mu raj‰i
roko, vrat in usta! Kaj bi Ïe neki tako dolgo onegavila,
kar ni niã!«
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Ni bilo drugaãe, Tinica je morala ubogati kru‰no
mater. Zunaj je rekla Marku: »Zdaj sem ‰ele zares vese-
la, ker vem, da si moj. Ve‰, zmerom sem se stra‰no bala,
da te bodo premotila priliznjena dekleta farne vasi. O,
dobro sem opazila, kako je preÏala nate krãmarjeva Pol-
da in kramarjeva Lojza. Prosim te, Markec, ljubi me vsaj
na pol tako, kakor ljubim jaz tebe. Zdaj ti Ïe smem od-
kriti pravo misel. Bog sam ve, da sem jo nosila v du‰i Ïe
dolgo, veã let, ali me je bilo tako sram, da ti je nisem
mogla povedati.« Marko objame in poljubi Tinico ne-
mara dosti bolj goreãe kakor v izbi pred bolno Meto.

Na njuni svatbi ni rojil, razsajal in norel noben svat
tako srborito kakor gospod Balas. Razigral in razvnel se
je tako ãez vsako mejo in mero, da je pozabil svoja leta
in svoj stan ter plesal po vrsti z vsako tetko, z nevesto,
z vsemi babami in deklami, ki so pri‰le gledat in nazad-
nje tudi — s staro Meto, kateri je nekoliko odleglo. Ne-
znansko so se mu ãudili in smejali vsi kmeãki svatje. Veã
ko stokrat je ponovil besedo, da je ta dan najveselej‰i
njegovega Ïivljenja.

Meta je umrla ‰e tisto leto, kmalu za njo je ‰el na bolj-
‰i svet tudi gospod Balas. Oporoka je dokazala, kako
resniãno je ljubil Marka do smrti. Zapustil mu je nam-
reã celih pet sto goldinarjev v srebru in skoraj vse Ïito in
drugo blago.
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S svojo Tinico je Ïivel Marko veliko let na Melniku
zdravo in veselo pod varstvom milosti in blagoslova
boÏjega. Kakor zahteva Ïe kraj, se je peãal veliko bolj z
Ïivinorejo nego zemljedelstvom. V petnajstih letih si je
podvojil premoÏenje. Kadar ga niso zadrÏevala bolj nuj-
na dela, je po stari navadi kaj rezljal, klepal, strugal, po-
pravljal kako uro, sestavljal kak samostrel itd. Hi‰o si je
uredil in uresil prav po svoji volji in glavi. Napravil je
okoli in okoli nje liãen mostovÏ, katerega so drÏali tan-
ki stebriãki. Streho je nekoliko dvignil in jo pokril z ope-
ko. Domovanje si je ozalj‰al zunaj in znotraj z vsako-
vrstnimi rezami in podobami. Kak izobraÏen popotnik
bi bil lahko mislil, da si je postavil na Melniku kak bo-
gatin ‰vicarsko pristavo ali rusko »daão«. Vrt je obsadil
s celo hosto sliv in ga ogradil kaj okusno deloma z Ïivo
mejo, deloma z leseno re‰etko. Hi‰a je dobila ime: »Pri
ptiãjem svatu«, v spomin, da mu je prinesla imetek ptiã-
ja svatba, z imetkom pa tudi temelj njegove zakonske in
rodbinske sreãe.

Domoljub, ki mi je pravil to povest, me je vpra‰al,
kako mi dopade. Reãem mu, da me Markov znaãaj jako
veseli, ali mladi ãrednik se mi zdi nekoliko preveã ume-
ten; toliko raznih sposobnosti se teÏko nahaja kje v eni
glavi. Skoraj nikakor pa ne morem verjeti v toliko da-
reÏljivost Metino. âe ima kmet tujega ãloveka rad, mu
pomaga z dobrim svetom, s priporoko, vãasi tudi z ne-
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koliko goldinarji, ali mu ne daje zlepa svoje hi‰e in kme-
tije. âe nima svojih ljudi, zapu‰ãa premoÏenje cerkvi ali
za kak koristen zavod, za splo‰ne potrebe, za uboge itd.

MoÏ veli: »Poãakajte malo! Kar govorite, niste dobro
premislili. Ali poznate res tako slabo na‰ega ãloveka, da
dvomite o njegovih razliãnih zmoÏnostih? Peter Veliki je
bil cesar in je znal do malega vsa rokodelstva tega sve-
ta in ‰e kako dobro! âe ste brali o gori‰kem Slovencu
Staniãu, sami veste, koliko raznih reãi je razumel in de-
lal. Na Kranjskem so samo gospoda spaãena. Na‰ kmet
pa se nauãi lahko vsega, ãe le hoãe. Ali to je hudir, da mu
manjka dostikrat volje, dostikrat pa tudi prave prilike.
Kadar si bo na‰ kmeãki stan kaj bolj opomogel in dobil
veljavo, ki mu gre, boste videli ãuda. Prekosil bo vse na-
rode celega sveta. Svojih rojakov ne smete soditi po
Nemcih. Prosti Nemec, ki ne hodi v ‰olo, ostane res
stra‰no zabit in je na svetu samo za eno rabo, kakor sve-
der. Na‰ kmet ga dene stokrat v malho, ker ima glavo za
vse. Ta moj sosed n. pr. zna izvrstno kmetovati, kupãe-
vati in krãmariti, zraven pa tudi tesati, strehe kriti, har-
monike delati in gosti. Ali poznam nekatere, ki so ‰e ve-
liko pametnej‰i od njega. Pa saj mi jih ni treba iskati
okoli. Tako lastnost ima vsak dober kmet. Na‰i gospo-
darji ne znajo le orati in druga taka opravila, ampak vse
tiste reãi, ki se v hi‰i potrebujejo: umejo popraviti po-
habljeno orodje, narediti stopnico, plug, brano, zdraviti
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z domaãimi leki ljudi in Ïivino; za silo so zidarji, tesar-
ji, vrvarji, krojaãi, ãevljarji, krovci, klavci, vse obenem.
Marko je pokazal svojo pamet Ïe v zgodnji mladosti.
Zato pa sem tudi povedal, da je prekosil vse vrstnike. To
ni prav niã ãudnega, da dozori razum nekaterim ljudem
dosti prej nego drugim. Poznal sem enajstletnega deãka,
ki je naredil prav sam, brez vsake pomoãi, lep kolovrat.
Sploh pa sem vam Markovo Ïivljenje tako prodal, kakor
sem ga kupil. To pripovedko sem sli‰al od moÏ, ki so z
njim pajda‰ili, katerim je popravljal ure, delal oroÏje in
druge reãi. Iz svoje torbe nisem niã dodal, raj‰i sem kaj
izpustil, ker je ãlovek v mojih letih Ïe pozabljiv. Kar pa
se tiãe dareÏljivosti Metine, je paã res, da se ji ne more
lahko verjeti. Tudi jaz sem od konca majal z glavo in de-
jal: ,Ta je bosa. S to laÏjo je hotel nekdo zabeliti povest,
da bolje tekne.’ Pa je, vidite, tudi ta reã popolnoma res-
niãna. Va‰emu sumu sem kriv sam, ker vam poglavitne
okolnosti do zdaj ‰e nisem povedal. âe bi kaj dosti ugi-
bali, bi jo morda pogodili brez moje pomoãi. Ali neãem,
da si trpinãite s tem moÏgane. Ena beseda vam bo raz-
jasnila vso sreão Markovo. Ta pankrt je bil — kajne, da
se vam je Ïe skoraj kaj takega dozdevalo? — Balasov in
Metin sin.»
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JANEZ KLE·âAR

Huda Ïeja me priÏene s Kaãje riti v dolnjo krãmo.
Od konca sem sedel za mizo sam in se pogovarjal

z bolehno gospodinjo. Kmalu prikrevsa v hi‰o postaren
moÏiãek, ãigar zapeãeni, lepo okrogli obraz je kazal, da
se mu ne godi na svetu nobena sila. Krãmarica ga po-
zdravi kot starega znanca in ga vpra‰a, od kod pride.

»·el sem obiskat bratranca, ki je priÏenjen v ra‰ki fari.
Ga Ïe nisem videl veã ko deset let, pa sem dejal, naj
grem, da ga pred smrtjo ‰e enkrat vidim, saj imam ãas.«

Krãmarica pravi nato: »Aha, saj res, kajne, Kle‰ãar, da
ste izroãili gospodarstvo sinu!«

»Dal sem mu ga, dal, prismodi, naj se ga nauÏije, jaz
sem te sladkosti sit.«

»Oãe, to je greh, da pravite sinu prismoda. Takega je
treba iskati daleã okrog in ãlovek bi ga ‰e teÏko na‰el. Le
pomislite; bil je komaj ‰tiri leta na Hrva‰kem, pa je pri-
nesel nazaj tisoã ‰est sto goldinarjev.«

Kle‰ãar se zakrohota: »Av‰a, ali moÏi‰ hãer, da tako
previ‰uje‰? Zdaj ima vsaka nevesta najmanj tisoã goldi-
narjev dote, kadar se pa ‰teje, je je komaj tri sto, kveã-
jemu se dodaja povrhu kak pacek — to je bogme drag
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pacek — za sedem sto goldinarjev! Na trgu ga dobim
lahko za tri, koze pa ne bi hotel v hi‰o, ne zastonj. Takih
tisoã ‰est sto je prinesel domov tudi moj Janez, le ‰koda,
da so skopneli v resnici tako, da jih ne ostane veã kakor
samo ‰est sto.«

»Oãe, ali ni veliko, ãe jih je prav samo ‰est sto? Jaz
sem povedala to, kar sem sli‰ala od drugih. To pa ‰e
zmerom pravim, da je va‰ sin dober, da je malo takih, in
tako govore vsi, ki ga poznajo.«

»Tudi jaz ga nekoliko poznam, to mi menda verja-
me‰, ali jaz pa trdim ‰e zmerom, da je takih prismod
malo, kakr‰na je on. Ali nisi sli‰ala, kako se je Ïenil?«

»Drugega ne vem, kakor da je dobil prav pridno Ïeni-
co, proti meni je ‰e ni grajal noben ãlovek.«

»Pridno! He, he, he — to je pa veã ko sme‰no. Ta bi
bila lepa, da bi kmetica lenobo pasla. Saj je ne more, ãe
bi prav hotela. To je majhna hvala, ãe ni niã drugega ko
pridnost. Izmed desetih jih je pridnih vãasi vsaj sedem,
vãasi osem, vãasi pa vseh deset. To je za kmeta tako na-
vadna, tako potrebna reã kakor za gospodo lenoba. âe
mi pripelje‰ deset tistih pajãevinastih gospodiãen in me
vpra‰a‰, koliko menim da je med njimi pridnih, bom
dejal: Morebiti ena, dve, kveãjemu tri, najbrÏ pa nobe-
na.«
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»Vem, Kle‰ãar, da se vam ne pride nikoli do konca. Ali
povejte vendar, kako se je Ïenil va‰ Janez, da ga tako
zaniãujete.«

»âakaj, najprej se moram malo okrepãati.« Popiv‰i
dve, tri kupice in pojed‰i kos kruha, je povedal stari Kle-
‰ãar prigodbo, ki se mi zdi dovolj mikavna, da jo pri-
obãim.

Jakob Kle‰ãar je bil oÏenjen samo pet let. Po smrti
svoje sitne in poredne Ïene se ni hotel veã Ïeniti, tako
stra‰no se mu je pristudil zakonski jarem. Drugih otrok
ni imel ko Janeza. Namesto hlapcev in dekel je vzel k
sebi dva sina in hãer svoje revne sestre. Jakob je bil var-
ãen gospodar in priden kmetovalec. Oãe mu je zapustil
na hi‰i teÏek dolg. Jakob ga je sãasoma poplaãal, razen
pet sto goldinarjev, katerih ni mogel zaradi veã zapored-
nih slabih letin na noben naãin prigospodariti. Ta osta-
nek dolga ga je pekel noã in dan in mu grenil vsako ve-
selico, vsako pijaão. Sin Janez je bil krotka du‰ica, bojeã
in tih kakor jagnje. To oãetu ni bilo v‰eã, ãeravno je bil
sicer zadovoljen z njegovo delavnostjo in pokornostjo.
Ko odraste, je starec veãkrat zagodrnjal: »Jaz nisem veã
tako trden ko nekdaj, fanta bi oÏenil, ali kdo pa bo ho-
tel to tapico?«

In res niso marala dekleta niã za Janeza, kakor tudi ni
maral on zanje. To se je spremenilo, ko gre enkrat na
novo ma‰o. Tu se seznani s prav ãedno, ali popolnoma
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ubogo deklico, s hãerjo stare sebenjke. Silno se zaãudi
Jakob, ko stopi predenj sin in mu, gledaje brez strahu v
oãi, pove, da si je na‰el nevesto, pa ga prosi za privolje-
nje. Starec je do zdaj mislil, da ne zna Janez ‰teti ne do
pet, in glej, kako brez plahosti in teÏave mu govori na-
enkrat o nekaki nevesti in o Ïenitvi!

Ko se iz ãuda nekoliko predrami, mu reãe, ne prijaz-
no, pa tudi ne ostro: »O prav je, je Ïe prav, nisem pro-
tiven, ‰e veseli me, toda poãakaj malo, najprej se mora-
va zmeniti. Povej no, kdo pa je tvoja ‰peca — bo imela
kaj prida gro‰ev? Kaj molãi‰? To bogme ni dobro zna-
menje. Ti, poslu‰aj dobro, kar ti bom rekel; vtisni si vsa-
ko besedo prav trdno v glavo. To vem samo jaz pa Bog,
koliko sem se ubijal z delom, da poravnam dolg. Tisoã
tri sto sem nekako odrinil, ostaja ‰e pet sto. Ve‰, pet sto
niso majhni denarji. âe jih zvalim nate, bo‰ zdihnil mar-
sikaterikrat pod to teÏo. Jaz sem Ïe tako mo‰ki in ne-
ãem, da bi mi oãital moj sin dolg, kakor sem ga oãital
natihoma tolikokrat jaz svojemu oãetu. Pa tudi ni treba.
Na‰a kmetija je velika in dobra, ena prvih, vredna ‰tiri
tisoã goldinarjev v srebru. Ko bi bil ti drugaãen kore-
njak, kakor si, bi lahko priÏenil tisoã dve sto, ne pa pet.
Toda toliko od tebe ne priãakujem in ne zahtevam, ker
vem, kaka ‰levica si. Nevesto s pet sto goldinarji si bo‰
menda pa vendar dobil brez velikih potov in pro‰enj: saj
poznajo ljudje mene in moj grunt. Ali manj pa ne sme
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imeti ne krajcarja. Najprej se bo plaãal z nevestino doto
dolg, potem ‰ele, to je precej tisti dan bom prepisal
kmetijo nate in tudi ‰e tisti dan, ãe bo mogoãe, pojdemo
k poroki.«

Janez je poznal oãeta, zato ga ni sku‰al skloniti na
druge misli. Ves obupan je lazil okrog kakor senca, s po-
ve‰eno glavo je premi‰ljeval svojo nadlogo in preudar-
jal sem ter tja, kako bi se ji pri‰lo v okom. Sãasoma si je
moral izmisliti kako pomoã, ker se mu je ãelo razvedri-
lo in se je kazal ne le zadovoljnega, ampak celo vesele-
ga. Oãe je izvedel od drugih ljudi, da se je bil Janez za-
ljubil v BolteÏkino Miciko; zdaj je mislil, da si je izbil sin
to prazno muho iz glave. Za ‰alo mu je rekel enkrat:
»Micika ni trapasta, ne, verjamem, da ji di‰i na‰ gruntec.
Saj se poznamo, vem, da ‰e pet goldinarjev ni imela ni-
koli v skrinji — to se pravi, ãe jo ‰e ima — ne ta tvoja
precartana Micika ne nje pikasta mati in brljava stara
mati — coprnica — in tudi vse tri skupaj ne z moÏmi in
brati vred.«

Janeza so hudo zabolele take surove besede, vendar
se premaga in pra‰a, smehljaje se, ãez nekaj ãasa oãeta:
»Sli‰ite, ali boste res moÏ beseda in mi boste dali pri-
voljenje, ãe vam pripeljem nevesto s pet sto goldinarji
dote?«
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»Tu je moja roka,« odgovori starec nekoliko nejevolj-
no, »jaz sem moÏ, ne pa stara baba, ki ima vsako uro
deset misli, samo nobene pametne in trdne.«

Janez se je zdaj popolnoma umiril. âez nekoliko dni
reãe oãetu, ko sta bila sama: »Oãe, za nekaj bi vas pro-
sil, pa ne bodite hudi. Toliko fantov gre zdaj na Hrva‰ko
v ‰ume, ali smem iti tudi jaz?«

Ves osupnjen jeclja Jakob: »Kam — na Hrrrva‰ko? Kaj
te ni sram, kaj takega ziniti?« Ali kmalu ga zaãne lomi-
ti jeza, kar tresel se je: »Spaka, doma si se upijanil kru-
ha, kajne? Pa bi se klatil rad po svetu. Zastran mene poj-
di, kamor hoãe‰, ãeprav med Cigane ali Koãevarje. Jaz ti
ne branim, toda spravi se kar precej; doma nisi na‰el
pameti, pa jo pojdi iskat po svetu, morda jo sreãa‰ tam
doli med hrva‰kimi u‰mi in pra‰iãi.«

Janezu je bilo bridko pri srcu, da ‰e nikoli ne tako, ali
ãeprav je oãeta ljubil in spo‰toval, ni mogel na noben
naãin odnehati od svojega namena. Jakob se je dal groz-
no teÏko sprositi, da je podal sinu roko v slovo. Cel te-
den po loãitvi je pijanãeval in preklinjal.

Ker je bil sicer surov ãlovek, zraven pa vendar po‰te-
nega in dobrega srca, ga ni trla togota ravno dolgo, mar-
veã se mu je zaãelo po sinu toÏiti. Ves vesel tedaj odpre
njegovo pismo, pisano iz slavonskih Na‰ic, ‰tirinajst dni
po odhodu iz domaãije. Janez je dobil brez truda dober
zasluÏek v gozdovih bogatega plemenita‰a Pejaãeviça. V
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pismu je razodeval tako ganljivo resniãne obãutke svo-
je otro‰ke ljubezni, da je stari Jakob dobil solze v oãi, ali
se je kmalu zopet premagal in zarenãal: »·ema, kaj pa si
se potepel, ãe me ima‰ tako rad, ti falot ti, ti hinavec ti?
Pa je Ïe prav, bo‰ Ïe sku‰al, kaj se pravi, jesti ljudski
kruh.« Vendar mu je morala prebrati list bratova hãi veã
ko desetkrat, dokler si ni zapomnil prav natanko vsake
besedice. âez mesec dni je pisal Janez zopet in tako tudi
pozneje, ãe ne vsak, pa vsaj vsak drugi mesec. V vsakem
dopisu je hvalil Boga za zdravje, gospodarja za po‰teno
plaãilo in obilni zasluÏek, oãeta pa za vse dobrote, kate-
re je bil prejel v domaãi hi‰i. Vselej je starec komaj ãa-
kal, da dobi list, ali odgovoril mu je malokaterikrat in
vselej po svoji navadi na pol zabavljivo.

Veãkrat mu je poslal sin tudi kak dar ali spomin s
Hrva‰kega, posebno je razveselila starca gorka prelepa
kuãma, kakor jih nosijo v Gornji granici. Videlo se je
oãitno, da ima sina kaj rad, ali to pa ne, da bi ga bil kaj
nagovarjal ali prosil, da se povrne. Za noben denar bi se
ne bil hotel trdovratni Jakob tako poniÏati. Nejevoljno
je zamrmral vãasi: »Kadar se bo naveliãal ljudskih zapo-
vedi, bo Ïe pricapljal nazaj in ‰e rad, ‰e bog, ãe ga bom
hotel vzeti zopet pod streho.« Skrivaj pa je za trdno
upal, da bo Janez pri‰el domov z drugimi fanti vred, to
je spomladi, enkrat po svetem JoÏefu.



BESeDAKRANJSKA JEZA

  190 

Spomlad pride, prehaja, mine, drugi fantje so se po-
vrnili skoraj vsi, ali Janeza ni in ni. Starca se loti huda
otoÏnost. ·el je k Ïupniku in ga prosil, da bi mu pisal on
nekoliko vrstic in ga nagovarjal tako od daleã, seve, ne
naravnost, naj pride za boÏjo voljo Ïe vendar enkrat do-
mov, saj ve kam, in da mu ne bo manjkalo ne kruha ne
drugih potrebnosti. Obenem prosi gospoda, naj ne pove
za to pismo nobenemu ãloveku, da ne bodo ljudje misli-
li, kakor da stari Kle‰ãar ne more prebiti brez trmaste-
ga paglavca.

Îupnik se smeje in pi‰e. âez osem dni pride odgovor.
Janez poroãa, da ga zato ni domov, ker je v ‰umi prav
poleti najveã zasluÏka; ker je delavcev veliko manj, se
plaãuje tistim, ki ostanejo, skoraj ‰e enkrat toliko. Ven-
dar se povrne iz srca rad, ãe mu oãe obljubi, da se bo
smel poroãiti — z BolteÏkino Miciko.

Ta list razdraÏi starca nepopisno. Zopet je cel teden
popival in preklinjal. Cel mesec se je rotil, da bo zavrgel
Janeza in dal premoÏenje bratovim otrokom. Janez pa je
ostal neprenehoma tisti hvaleÏni sin tudi zanaprej; ãe-
prav ni prejemal nobenih odgovorov, je pisaril oãetu
prelepo, preljubo, ljubeznivo, da se je topilo kar srce
vsakemu, ki je bral ali sli‰al brati Janezova pisma. Tudi
majhni darovi in spomini so ‰e zmerom dohajali od nje-
ga srditemu oãetu.
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Kle‰ãar ni odpisal sinu veã ko pol leta niã. Pred veli-
ko noãjo pa reãe vendar Ïlahtnici, naj mu pi‰e »za pir-
he« tako, da oãe ne zahteva veã toliko dote, namreã pet
sto goldinarjev; ker so ãasi slabi in je za denar res kriÏ,
je odjenjal nekoliko, toda ‰tiri sto devetindevetdeset
goldinarjev pa mora imeti nevesta na vsak naãin, ne
krajcarja manj. — Deklica se je dolgo branila pisati take
burke, ali jo je prisilil zgrda. Janez je ostal tudi zdaj in
zanaprej vedno tisti dobri in pohlevni mladeniã. Tako je
preteklo leto za letom, Ïe je nastopilo peto. Jakob Kle-
‰ãar se je jezil in Ïalostil, Janez Kle‰ãar pa trudil in po-
til, ne oni ne ta se ni dal omeãiti in skloniti. Sin se ni vdal
volji oãetovi, da se vrne, oãe ne volji sinovi, da sprejme
v svoj dom nevesto brez dote. Tako stra‰na je slovenska
svojeglavost, slovenska trdovratnost!

Starec je Ïe popolnoma obupal, da bo ‰e kdaj videl
Janeza, ali Ïe dolgo se ni veã grozil, da mu ne bo dal do-
maãije. Kakor poparjen je taval sem ter tja; dostikrat je
stal brez dela, zami‰ljen, in je gledal na enem mestu po
pol ure v tla, veliko se je tudi sam s sabo pogovarjal. Bilo
je oãitno, da mu ni dobro pri srcu — in vendarle se ni
hotel vdati; preziral je celo razumne opomine blagega
Ïupnika, katerega je sicer spo‰toval nad vse druge ljudi
na zemlji.

Kako se zaãudi starec, ko naenkrat dobi pismo, da
pride v ‰tirinajstih dneh, ãe ne ‰e prej, Janez domov! Ni
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vedel, kaj bi si mislil in kaj bi rekel, ali neskonãnega ve-
selja ni mogel skrivati. Precej je kupil vedro dobre sta-
rine in mastno karlov‰ko pleãe. Od same dobre volje je
ãenãal kakor otrok in se neprenehoma smejal ali vsaj
muzal, spal pa skoraj niã. Neko nedeljo popoldne pride
Janez, moãan ko Rus, rdeã ko jabolko, zdrav in vesel;
vsaki deklici je moralo zaigrati srce ob njegovem pogle-
du. To ni veã tisti bojeãi, nerodni, bledi fantalin, kakor
je bil zapustil pred veã ko ‰tirimi leti domaão vas. Nekaj
ãas, najbolj pa trdo, stanovitno delo je dalo njegovemu
oãesu pogum, obrazu moÏatost, truplu moã, ãvrstoto in
postavnost. S ponosom ga je gledal oãe. Pri starini in
karlov‰kem pleãetu sta se Kle‰ãarja zopet pomirila in
sprijaznila.

Janez prime oãeta za roko: »Kajne, da ste ‰e moÏ
beseda in mi ne boste branili, Ïeniti se, ker zdaj imam
nevesto s tako doto, kakor jo Ïelite, in nekaj krajcarjev
bo ‰e povrhu.«

Jakob zavrisne: »Tako je prav, vidi‰, zdaj te imam pa
zares rad. Jaz sem moÏ beseda. Kadar le hoãe‰, bomo
naredili svatbo; toda, kje pa je ta nevesta?«

»âe hoãete, jo pripeljem precej, da jo vidite, ni daleã
do nje, v eni in pol ure sva tukaj.«

Starec pokima z glavo, ne ve, ali se spodobi ali ne, da
pride nevesta tako nanagloma v hi‰o, ali videl bi jo
stra‰no rad. Janez ‰ine skozi vrata in ãez poldrugo uro
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pripelje za roko — Miciko, ki se trese ko ‰iba od strahu
in srameÏljivosti.

Starec zazija kakor kapelj in zarjove kakor bik:
»Slepar, kaj me trapa‰? To je BolteÏkina.«
»Oãe,« reãe Janez mimo in trdno, »to je moja nevesta,

BolteÏkina Micika, tu je pa dota, prosim, glejte dobro in
‰tejte: sto, dve sto, tri sto, ‰tiri sto, pet sto — tu je pa ‰e
sto goldinarjev za poroko in svatbo.«

Ves zami‰ljen sedi starec, zdaj je videl in razumel, za-
kaj je ‰el sin na Hrva‰ko, da si je ‰el s krvavimi Ïulji slu-
Ïit izvoljenko svojega srca. Ginjen, kakor ni bil ‰e celo
svoje Ïivljenje, poda eno roko sinu, drugo Miciki, in
pravi z mehkim glasom: »âe je pa tako boÏja volja, mora
biti tudi moja. Imejta in ljubita se.«

Ali Slovencu ni dano, topiti se dolgo v solzah in neÏ-
nih obãutkih. Z oÏivljeno moãjo zaigra v starem Kle-
‰ãarju Ïila zabavljivosti, ali za nikogar veã razÏaljiva.
Zdaj zasmehuje Janeza, zdaj Miciko: »O ti ‰ema ti, ti
bedak ti, kdo je ‰e sli‰al, da je ‰el past kak fant hrva‰ke
u‰i, da prisluÏi doto svoji ljubici, svoji sirotici, svoji se-
benjki, in ti kaãica — oh, ali si zvita, ti tica ti, ti Eva ti,
ve‰, ti bi bila ujela na limanice hudiãa samega, ne le
Adama. O sleparska drhal vidva, o cigana, o kaãica Eva,
o bedak Absolon!«

Jakob je bil slabo izurjen v svetem pismu, pa je mislil,
da je sluÏil za svoji dve Ïeni, za vsako po sedem let, Ab-
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solon, s katerim priimkom je pital sina do svoje smrti
najraj‰i. Vino je starca kmalu omamilo, da je zadremal.
V sanjah se mu je zdelo, da je pri‰la nazaj njegova Ïena
v podobi BolteÏkine Micike, pa je zaãel mahati z roka-
mi in nogami, da jo odÏene nazaj v grob. Morah so ga
odnesti v posteljo in tu je spal celo noã in ‰e drugi dan
do tretje ure popoldne, veã ko dvajset ur. Kar je rekel
zastran Ïenitve, ni oporekel. Kmetija se je prepisala na
sina in Janez je peljal svojo po‰teno zasluÏeno milico
pred oltar.

Lahko se more misliti, kako sva se ãudila tej pripoved-
ki jaz in krãmarica. Ona je kar roke vila, jeãala, povrisko-
vala in izrekala svoje navdu‰enje z najiskrenej‰imi
vzdihljaji in besedami: »Oh ti sreãni oãe ti! Oh ti ne-
be‰ki, blagi Janez! Pa se govori, da ni veã dobrih ljudi na
svetu! Oh ti dobra, ti usmiljena, ti zlata du‰ica ti, ti go-
lobãek ti! âe je Bog res praviãen, ti mora povrniti to do-
broto z zdravjem, sreão in s tako blagimi otroãiãi, kakor
si ti. Oj, verjemite mi, da ga ni na svetu bolj‰ega dela,
kakor usmiliti se zapu‰ãene, uboge sirote. In vi starec —
fej te bodi, ste tak kamen, taka zver, da trpinãite tega
angelãka, da ga zmerjate, da mu dajete grde priimke. O,
divjak vi! Ali ni zdaj najbolj prav za vse: za Miciko, za
Janeza, pa tudi za vas, da bodete imeli v hi‰i tako lepo
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spravo in ljubezen? Kako se drznete, ãe ste ãlovek, gra-
jati Janeza za tako kr‰ãansko svojeglavost!« — — —

Jakob je poslu‰al krãmarico na pol zadovoljen, na pol
nejevoljen. Posku‰al je nekoliko, dokazati praviãnost
svoje togote: »Baba, kaj misli‰, da se hudim na Janeza
zaradi svojeglavosti? Ali se ti mar sanja? Mladina ima
prav, da je bolj uporna in svojevoljna, kakor smo bili mi
oslovski starci. ·e zdaj me je sram, da se nisem nikoli
branil hoditi na tlako, delat zastonj takim capinom, ti-
stim ‰kricarskim merkvicam. In ‰e jim ni bilo dosti;
zmerjali so nas in kleli z lenuhi in z vsako drugo grdo-
bijo. Da nam narede veãje veselje za tlako, so nam zaãeli
nositi vina. âe si ga zlil na tla, se je posu‰ila od njega
trava, tudi ni hotela tam veã rasti druga. Petnajst ljudi je
od te grajske zavrelice pocepalo v dveh dneh in bolnim
ni bilo ‰tevila. In mi voli smo trpeli tudi to, nismo vzeli
v roko cepcev. O, mladina naj le rogovili, bog ne daj, da
bi posnemala nas suÏenjsko Ïivino. Ali je pa mar tudi to
lepo, da je ‰el moj sin med vlaãugarje, med Hrvate? Ni-
koli ne bom rekel, da je dosti prida tisti, ki ima doma
svoj kruh, pa si ga i‰ãe v tuji deÏeli, med neznano drha-
ljo, ki morebiti ‰e kr‰ãena in birmana ni. Baba, ti po-
reãe‰, ‰el je ne iz napuha in nehvaleÏnosti, ampak iz lju-
bezni, kajne? Ti si prava av‰a. Pameten moÏak ima rad
vsako Ïensko, to se pravi, ãe je ni hudiã obsedel, da ga
mori vãasi z vrvjo, vãasi s ‰ivankami. In takih dobrih
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deklet je na svetu veã, treba je malo ozreti se, pa se po-
zabi kmalu taka beraãica Micika. Vidi‰, taka je ta reã:
zato pravim zdaj in bom govoril zmerom, da je ni v celi
fari veãje prismode, kot je ta moj angelãek, kakor mu
pravi‰, ta moj golobãek, ta moj nebe‰ki Janezek.«

Jakob Kle‰ãar zapusti krãmo. Veãkrat sem izpra‰eval
ljudi, kako Ïive starec in mlada poroãenca. Niso mi mo-
gli prehvaliti pridnosti Janezove in dobrotljivosti njego-
ve Ïene. Jakob je nekaj ãasa ‰e ropotal, ali Micika mu je
stregla tako lepo in potrpeÏljivo, da se je kmalu umiril.
âez pol leta jo je imel tako rad kakor dete skrbno, ved-
no ljubeznivo varuhinjo. Velikokrat ji je rekel, smehljaje
se in migaje s prstom, kakor da se ji grozi: »Oh, ti pres-
netnica ti, ti prilizovalka ti, kajne da ti poskakuje kar
srce od veselja, da ima‰ zdaj na limanici tudi starega sit-
neÏa Kle‰ãarja?«
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HUDEVCI

Konj pripelje sreãno voz sena do klanca. Tu se ustavi.
Gospodar hoãe iti ‰e po drugega konja, ali hlapec

pravi: »âemu? Naredimo kakor Hudevci.« In gospodar
poÏene konja in hlapec in vsa druÏina se zaleti od zadaj
v voz in ga porine, kakor bi trenil, ãez klanec, in konj ga
pelje zopet brez teÏave domov. —

Kmalu potem sem sedel v StraÏi v krãmi po‰tenega
narodnjaka in se pogovarjal z njim o vpeljavi sloven-
‰ãine v uradnije. MoÏ, ki je tudi ud Mohorjeve druÏbe,
pravi nazadnje: »Bo teÏko kaj, se ravsamo preveã med
sabo. Ko bi ravnali kakor Hudevci, bi dosegli vse.«

»Zakaj kakor Hudevci?«
»Zato, ker so Hudevci vsi ene misli, sicer jih ne po-

znam, ‰e nisem bil nikoli v njihovi vasi.« — — —
Pomenek povem svoji br‰linski gospodinji in jo vpra-

‰am, ãe pozna te sloÏne ljudi kaj bolj natanko. »O, kako
ne, saj je tam omoÏena moja sestra. Oblazite vse kote,
pa ne veste za Hudo! Saj ni daleã: ãetrt ure za Potoãar-
sko vasjo pod Kaãjo ritjo. Rekla bi: Pojdite tja in poglejte,
ali ni vredno: je paã borna, majhna vas, nad vasjo pa ho-
sta in sem proti Potoãarski vasi polje. Bog si ga vedi,
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kateri bedak je dal vasi tako grdo ime. Bolj‰ih ljudi ne
najdete v celi fari. Hudevci se med sabo ne prepirajo ni-
koli, ‰e manj pa pravdajo. âe zaãne ãlovek, ki ne ve,
opravljati Hudevca vprião drugih Hudevcev, skoãijo
zanj vsi na noge:

,Ti, ve‰, preden zine‰ katero zoper Janeza, pojdi lajat
drugam na po‰tene ljudi. Janeza poznamo, da je jak.
Kdo pa si ti? Ve‰, to nam ni znano, da si ti tudi jak, ti
pasji gobec ti! Kar tako nadero ãloveka.

Hudevci nimajo ne hlapcev ne dekel, pomagajo si
raj‰i med sabo sami v vsaki sili, o vsaki stiski, o vsakem
veãjem delu, ãe se mudi. Vidite, recimo tako: temu je
zmanjkalo drv, ni mu treba niã okoli prositi in iskati,
sosed pride kar sam in tudi po dva in po trije in ‰e veã
in tako leÏi drugi dan, ker je hosta blizu, Ïe vse polno
drv okoli hi‰e, da jih je dosti za pol leta. In zopet ta bi
rad hitro pooral ali pokosil ali okopal vinograd ali kar-
koli se nabere takega kmeãkega dela pri enem ali dru-
gem: vselej bo dobil ãlovek toliko pomoãi od sosedov,
kolikor je potrebuje. In tako dela vãasi cela vas danes pri
meni, jutri pri tebi, v sredo pri kom drugem in tako je
odpravljen posel povsod o pravem ãasu. Vsaka hi‰a se-
veda ima svojega gospodarja, pa Ïive tako, kakor da bi
delala cela vas eno samo druÏino. Take lepe sprave se
gotovo tudi Bog veseli, zato pa jim deli tudi tak blago-
slov, da ni v vasi niã popolnoma sirotnih, rodi jim dobro
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polje in gorica, ãe nikjer ne. O, da se pripovedovati ‰e
veliko o teh kr‰ãanskih ljudeh. âe je komu trdo za de-
nar, mu ponudi sosed kar sam, in ãe nima, kaj zato — bo
pa posodil tretji ali ãetrti sosed, in ãe bi se pripetilo, da
cela vas ne bi zmogla, bodo ‰li prosit zanj drugam, k pri-
jateljem, znancem in Ïlahti v bliÏnje vasi. In ãe posodi
kaj Hudevec Hudevcu, ne zahteva, bogvaruj, kakih po-
sebnih obresti, saj ‰e dolÏnega pisma ne. Prav zdi se mi,
da nima vsaka hi‰a kljuãavnice: to sem se sama prepri-
ãala, ãe gredo z doma, da dostikrat ne zaklenejo niã, pa
se ni prigodila ‰e nikoli nobena tatvina.

Zdaj pa ‰e nekaj. — Kadar ima kdo kak pot, se vzdig-
nejo vsi in ga spremijo. Tako, kadar je semenj v mestu
ali v Mirni peãi, gre cela vas, eni kupovat, drugi proda-
jat, vsi drugi pa za tovari‰ijo. Dom varujejo starci, do-
stikrat jemljo matere ‰e otroke s sabo.

In vsi gredo naenkrat proã, vsi skupaj. Tako korakajo
po cesti naprej drug pri drugem, v dveh ali treh vrstah
ãez celo cesto; skupaj stoje ali hodijo tudi po sejmu, da
se jim ljudje teÏko ogibljejo; nazadnje sedejo skupaj za
eno mizo, ãe je mogoãe, gotovo pa vselej v eni krãmi.
Tako zahajajo v mesto tudi ob trÏnih dneh, vsak pone-
deljek; seve, ne vsi, tako kakih ‰est, sedem, vãasi tudi
deset ali dvanajst, in tudi kar zmerom skupaj. PridruÏil
se jim je Ïe dostikrat kak ãlovek iz druge vasi, nikoli pa
‰e nisem videla, da bi kak Hudevec svoje pustil in ‰el v
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mesto ali domov s tujci. Zaradi te lepe druÏbe se sli‰i
marsikatera zabavljica. Pravijo, kadar prime Hudevec
desko, da pristopi precej sosed in jo prime za drugi ko-
nec, drugi va‰ãani pa govore: ,·koda, da nima veã ko
dva konca, bomo pa mi poprijeli tu ob krajih, da bo‰
laglje nesel.’ Kadar odskakuje Hudevec na drevesu veje,
pravijo, da priplezajo kmalu k njemu vsi sosedje na dre-
vo, da ne more veã klestiti, nekaj, ker ni prostora, se ne
more gibati, nekaj pa, da mu odsekane veje ne bi smu-
kale prijateljev, in sekaã pra‰a: ,No, kaj bomo pa zdaj
delali?’ In vsi mu kar v en glas odgovarjajo: ,E, kaj neki
— ãe ni drugega dela, se bomo pa radi imeli in Boga
hvalili.’

O trÏnih dneh hodijo Hudevci vãasi tudi k nam pit, pa
niste pazili. Usedajo se vselej za ono mizo tam v kotu;
veste, to so tisti, ki tako pozno pri nas pijo in pojo, kar
naenkrat pa se vsi vzdignejo in odrinejo skupaj proti
domu, kakor sem pravila, da je njihova navada.« —

Slovenec se ne drÏi srede — zlate sklede ne v graji ne
v hvali; povzdiguje rad do vrha nebes, ‰e raj‰i pa meãe
na dno pekla. Najbolj neverjetno se mi je zdelo, da se
nahajajo kje na svetu tudi taki Dolenjci, ki neãejo po-
slu‰ati obrekovanja svojih sosedov. Toda mislil sem si,
da mora biti v toliki pohvali vendar tudi precej resnice,
kajti je n. pr. hudevska edinost pri‰la celo v pregovor. Ti
ljudje so me zaãeli moãno zanimati ter sem se namenil,
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opazovati jih bolj natanko, kadar pridejo v ponedeljek
k nam.

·e tisti dan sem imel priliko, seznaniti se s prvimi Hu-
devci. Ko sedem ravno k juÏini doma, prideta v hi‰o
moÏ in Ïena in prosita za poliã vina. Moja gospodinja se
nasmeje in pravi: »To je pa kaj novega — samo dva Hu-
devca! Kje imata pa tovari‰e?«

»Kaj bo‰ nagajala,« odgovori Ïena, »tako radi se pa
Hudevci Ïe nimamo, in tudi, ãe bi utegnili, da bi sprem-
ljevali ãloveka, kadar pripelje plug h kovaãu, da ga po-
pravi. Vãeraj se nama je potrl, bova pa poãakala tukaj,
dokler ga malo ne pokuje.«

Gospodinja gre po vino in odide po kratkem pomen-
ku zopet ven na svoje delo. MoÏ je bil ãokljat, majhne
postave in okroglega, kaj prijaznega obraza, let se mu je
poznalo kakih trideset. Tovari‰ici, sedeãi tik njega, ne bi
bil prisodil nihãe manj ko petdeset let, rasti je bila viso-
ke, lica pa bledega in velega, samo njeno Ïivo oko in
sladko, skoraj dekli‰ko smehljanje je izpriãevalo, da je
starost ‰e ni popolnoma zmogla. Vsak bi bil z mano
vred dejal, da ima pred sabo mater in sina.

Nadaljevala sta pogovor, ki sta ga imela brÏkone Ïe
spotoma. Jaz pijem poãasi svojo merico, zapalim smot-
ko in poslu‰am z vedno veãjim ãudom.
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»Ima‰ prav,« pravi Ïena, »rogin (vol) ostane, jelena
bova prodala. Kaj, ali ga bo‰ gnal na Toplico, vãeraj te-
den bo tam semenj?«

»âe pojde‰ tudi ti z mano, ga bom.«
»Ve‰, jaz se bom zdaj teÏko odtegnila; preveã je

opravka.«
»Samemu se mi pa ne ljubi hoditi; ga poÏeneva ãez tri

tedne v mesto.«
»Saj res, takrat ti bom kupila za nedeljo nov klobuk;

tega nosi‰ Ïe ‰est let; imel si ga ‰e na poroki. Ve‰, prav
lepega ti bom izbrala, zato ker si moj in te imam tako
rada.«

»Kaj, Ïe ‰est let bo, kar sva se vzela?«
»Seveda, ali se zdi tebi tudi kakor meni, da je preteklo

stra‰no naglo teh ‰est let?«
»Meni se vidi, kakor da bi bila komaj tri leta. Glejte si

no, ãas beÏi res najhitreje, ãeprav nima nog.«
»Pa ne vsakemu. Ve‰, od konca sem se te res bala; vsi

so me stra‰ili in prigovarjali: Ne jemlji mladega, ne bo
maral zate, ‰e tepel te bo, pa hvala bogu, da so se mo-
tili.« Pri tem mu poloÏi roko na ramo in mu ginjeno gle-
da v oãi. »Vidi‰, ‰e mladi se razumejo malokje tako do-
bro, kakor midva. Vseh ‰est let nama ni pri‰lo nikoli niã
navzkriÏ. Ti, moj Martinãek, si tako dober, tako potr-
peÏljiv z mano! Oh, Bog ti daj svoj nebe‰ki raj za tako
neskonãno prijaznost!«
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»In tudi tebi, preljuba moja NeÏika. Nikar ne govori,
da sem potrpeÏljiv! Saj mi ne nagaja‰ niã, mi ne oãita‰
nikoli, da nisem prinesel niã svojega k hi‰i, mi streÏe‰,
kar le more‰. Divjak in brezboÏen nehvaleÏnik bi moral
biti, da bi te ne imel prav iz srca rad, prej, zdaj in na ve-
komaj.«

»Bog te Ïivi, moj Martinãek! âakaj, mora nama pri-
nesti kaj prekajenega, saj vem, da ima. Anica! Anica!«

Pleãe se jima prinese, moÏ razreÏe in zdaj si zaãneta
ponujati in pehati drug k drugemu najlep‰e kosce, prav
tako, kakor si ponujata vãasi mladi ljubeãi Ïenin in cve-
toãa nevesta. Jaz sem kar strmel. Ves radoveden vsta-
nem in grem pra‰at gospodinjo v veÏo, kdo sta ta dva
ãloveka, ki se, tako razliãnih let, med sabo vendar tako
presrãno ljubita?

»I no, to je moja sestra NeÏika, za katero sem vam Ïe
povedala, in njen moÏ Martine. Na Hudem se imajo
radi tudi moÏje in Ïene, ne samo sosedje. Sestra je imela
v prvem zakonu grozno sitnega moÏa. Zdaj ji povraãa
Bog, kar je pri njem in z njim trpela. Martine ni prine-
sel k hi‰i niã dote; vzela ga je, ker ji je bil v‰eã; bil je tako
vesel fant in priden in lep, saj je ‰e zdaj ãeden. Bolj‰ega
moÏa bi res ne bila mogla dobiti. NeÏika je zadela v dru-
gem zakonu veliko terno. Martine jo nosi tako rekoã na
rokah, tako je dober z njo. Pa kaj bi pravila, saj ste sami
videli in sli‰ali.« ·el sem nazaj v krãmo in sem se jel tudi
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jaz z njima pomenkovati, seve, kakor je nanesla beseda,
zdaj to pa ono, nazadnje tudi o Hudem in blagih Hu-
devcih. Povedal sem vse, kako sem jih sli‰al povsod hva-
liti, kako slovi posebno njihova lepa edinost in vzajem-
nost.

NeÏika se namuza in pravi: »Veste, taki angeli pa spet
nismo, ãeravno se med sabo res ne rujemo. Poãemu
neki bi se? Kaj nam ni tako vsem veliko laglje in bolje?
Pa bojim se, da taka slava ne bo hodila o Hudevcih do
sodnega dne. V lase nam je Ïe zalezla u‰. Priklatil se je
v na‰o vas hud jeziãnik in zavidnik. Mi se zanj ne briga-
mo dosti. Ali otroci mu niso niã bolj‰i. Ko odrastejo, bo
splaval po vodi na‰ mir. Dobro, da bom teÏko to uãaka-
la.«

Martine, ki je bil rojen in je odrastel v drugi vasi, je
popolnoma potrdil iz svoje sku‰nje vse to, kar sem ãul
lepega o Hudevcih, in da lahko priseÏe, da se po‰tenej‰i
ljudje ne nahajajo v devetih farah okoli, nikar li v pre-
ãenski. —

Sledeãi in ‰e marsikateri drugi ponedeljek se je glasilo
v na‰i krãmi celo krdelo teh preprostih va‰ãanov. Jaz
sem sedel pri svoji mali mizici, kadil smotke, poslu‰al in
gledal. Zapazil nisem ravno veliko, ali kar sem zapazil,
me je zveãine veselilo, ker je izviralo iz nepokvarjenega
srca. Tu ni bilo ãuti nobenega kriãa, nobene kletve, no-
benega prepira, razen za ‰alo, veliko veliko pa veselega
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pogovora, smeha in petja. Iz njihovih besed sem se pre-
priãal, da so Hudevci ne samo dobri ljudje, ampak tudi
razumni kmetovalci. Kak oster sodnik bi jim bil mogel
oãitati po nekaki pravici samo eno, obãedolenjsko napa-
ko: da jih Ïeja vãasi nekoliko prehudo in nekoliko pre-
veã pogostoma. — — —

Neki soparen dan sem predolgo sedel na izviru Br‰linke.
Krasnega Fadejeva predrzna knjiga (v neprepovedani
nem‰ki prestavi)* me je bila tako zamaknila, da nisem
videl ãrne nevihte, zbirajoãe se nad mojo glavo. ·e ko jo
opazim, se nadejam, da bom utekel nalivu, ker ni bilo
sli‰ati ‰e nobenega grmenja. Ali zaãelo je ‰kropiti, ‰e
preden pridem iz bukovja do velike ceste. Tekel sem na
vso moã, deÏ se je usipal vedno go‰ãi in teÏji. Naenkrat
zabliska in tre‰ãi tri sto korakov od mene v hrast. Zdaj
se udere taka ploha, da sem bil v dveh minutah do koÏe
moker. Kraj ceste sem videl ciganske ‰otore. Trije goli
Ciganãki so stali na deÏju in vriskali od veselja, katere-
ga jim je delala hladna mokrota. Ugledav‰i me, zavpijejo
v en glas: »GadÏo —Br‰lino — gadÏo!« Odra‰ãeni Cigani
pomaljajo glave iz ‰otorov, kaÏejo s prsti name in se kro-
hotajo stra‰no moji nadlogi. Ko prispem zopet do hoste,
‰inem vanjo. Za nekaj ãasa najdem zavetje. Stojeã pod
ko‰ato bukvijo, zagledam v niÏavi streljaj od ceste hi‰e.
Planem dalje, prisopiham brzo pod kozolec, ki je stal za
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vasjo, in jamem otoÏno ogledovati svojega razdejanega
Fadejeva. Va‰ãani so me morali opazovati, kajti pri‰el je
pome kodroglav deãek, da grem z njim v bliÏnjo hi‰o.
Jaz se zahvalim in ostanem pod kozolcem. âez pet mi-
nut stopi iz druge hi‰e zornoliãna deklica ter me zakliãe,
da pridem tja, in tako me zaãne vabiti tudi ‰e veã dru-
gih zgolj neznanih ljudi iz sosednjih hi‰. V tem kraju ni-
sem ‰e nikoli hodil, mala vas mi je bila neznana. Zagle-
dam Martineta in zdaj vidim, da me je prepodila nevih-
ta na Hudo, kamor sem se Ïe tako velikokrat namenil
popotovati. MoÏiãek me pelje v svojo hi‰o. Neizreãeno
prijazno me pozdravi NeÏika in obÏaluje mojo neprili-
ko. Rada bi mi pomogla, pa ne ve kako. Martine me og-
leduje, kima z glavo in pravi jecljaje: »I — no — hm!
Morda ni teÏko pomagati vam; toda, veste, mi smo
kmetje. To je res hudo, od vseh strani teãe vse od vas kar
curkoma. âe se vam ne zamerim — mislim tako — da —
da ne bi ‰kodilo, ko bi se vi slekli — da se vam to posu‰i
— in oblekli mojo opravo seve — nedeljsko — seve
kmeãko. Ali ne bi bilo to prav — kaj?«

Martinetov predlog mi je kaj dobrodo‰el. Premoãene
cunje potegnem s sebe in kmalu stojim pred krohota-
joão se NeÏiko v tesnih oblaãilih njenega moÏa. Hlaãe
(suknene) so segale njemu do peta, meni le malo ãez ko-

* Rastislav Fadejev, Über Russlands Kriegsmacht und Kriegspoli-
tik. (Prevedel Julius Eckhardt.) Leipzig 1870.
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lena, srajca mi je ‰la do pasu, naprsnik ‰e ne do podre-
ber, suknjiãa pa nisem mogel spraviti nase na noben
naãin. Golorok sedem za hitro pogrnjeno mizo, Marti-
ne prisede, NeÏika je Ïe od‰la v klet in hram iskat tolaÏi-
la in krepãila, in hitreje od vsake mestne natakarice pri-
skaãe z bokalom vina, s polnim pladnjem klobas in
ogromnim hlebcem sorÏiãnega kruha. Tudi ona ostane
z nama.

Ta hi‰a je bila kaj nizka in od zunaj jako sirotna videti,
odznotraj pa se je kazala velika kmeãka obilnost in
udobnost. Okoli velike bele mize so stale na dveh stra-
neh lepe klopi z naslonom, na drugih dveh pa ãvrsti ru-
meni stoli, katere je umetni‰ka roka izvedenega kmeã-
kega mojstra na razne naãine prebu‰ila in narezljala. V
kotih so stale velike vreãe moke. Na visoki postelji sem
videl ‰tramac in pernato blazino, poleg postelje pa ve-
liko pisano skrinjo, natlaãeno do vrha s prazniãno opra-
vo in raznim li‰pom hi‰ne gospodinje. Na dveh policah
je leÏalo vsakovrstno orodje in priprava za vsako do-
maão potrebo; dva struga, dleto, kladiva, majhne pile,
trak, debel konec, goÏe, jermeni in sto drugih takih stva-
ri. V kotu je stalo lepo pozlaãeno razpelo, na obeh stra-
neh na steni do polovice izbe pa so visele podobe sv.
Jurija, sv. MiklavÏa, sv. Antona in drugih takih kmeãkih
prijateljev in varuhov, nekoliko dalje od njih tudi zrca-
lo, s stropa pa nova svetilnica s petrolejem. Sploh se na-
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haja na Dolenjskem sila veliko nelepih, starih, lesenih,
s ãrno, na pol gnilo slamo pokritih kolib, ki pa imajo po
tukaj‰njih razmerah dosti premoÏne, z Ïitom, zabelo,
suhim sadjem, vinom itd. dobro zaloÏene gospodarje.

Komaj se je vnel med nami tremi Ïivej‰i pomenek, Ïe
pride tudi bliÏnji sosed in kmalu za njim ‰e dva druga.
Kupica gre od ust do ust, prvi bokal je naglo izpraznjen,
prinese se drugi in tretji. Pogovarjali smo se o prerazliã-
nih reãeh, najveã pa o vojskah, o rajnem Maksu (ki ga
Dolenjci jako ãaste) in o Meksikajnarjih, o papeÏu in
Garibaldiju, o Turkih in ârnogorcih, pa tudi o Slovencih
in na‰ih zatrtih pravicah. Na‰ ãlovek ne sli‰i nobene reãi
tako rad kakor vojske, ali pa velika dela slavnih ali pa
tudi grozovitih moÏ. Skoraj vsako ãetrt ure je prikorakal
kak nov Hudevec in nam pomagal z besedo in grlom.
Sãasoma pa zaãno nekateri tudi odhajati, ali ne za dol-
go: vraãajo se vsak s polnim bokalom svojega vina, de-
loma tudi svojega pridelka, ãe‰ to ne gre, ni poleg na‰e
stare navade, da bi nosil teÏo pijaãe samo eden, in po-
sebno Martine, ki gosti tako rad in tolikokrat znance in
neznance. Tudi nekaj Hudevk pride gledat, kaj pomeni
na‰a skup‰ãina, to glasno govorjenje, to srãno nazdrav-
ljanje. Pla‰ljive in srameÏljive so tako, da ne vedo, kam
bi se dejale, videã za mizo neznanega ãloveka z brado,
brki in oãali in v kmeãki obleki, ki ga njihovi moÏje tako
spo‰tljivo poslu‰ajo in zvedavo spra‰ujejo. Kupica, gre-
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de okoli, se je ponudila vselej tudi njim, ali niso hotele
piti, vsaka je po enkrat srknila in urno dala kupico na-
prej. Pa tudi one zaãno odhajati in prihajati zopet nazaj
na tisti naãin kakor moÏaki: ena prinese orehov, ena
mestne ‰truce, ena domaãe potice, ena kraão ali skledo
blincev ali sveÏe solate in bogve kaj ‰e. Napravila se je
z eno besedo velika, prevesela gostija z udeleÏbo cele
vasi. Zabavali smo se preizvrstno do poznega veãera.
Hudevci so bili zadovoljni z mojimi novicami in odgo-
vori kakor jaz z njihovo postreÏljivo gostoljubnostjo, ‰e
bolj pa z njihovo blagodu‰nostjo. Nazdravljal sem jim
takrat in nazdravljam jim ‰e zdaj: bog Ïivi vas pohlevne
in po‰tene, vas zares kr‰ãanske, zares slovenske kmete!
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DOLENJSKE ÎENITVE

Med starimi znanci in znankami, katere sem na‰el
na Dolenjskem, je bila tudi Mariãka. Îivela je v

Primorju pol leta pri svojem stricu krãmarju. Ker ni imel
natakarice, je stregla tudi gostom, pridno in priljudno,
kakor znajo streãi le slovenska dekleta. S stricem se je
preselila nazaj v domaãi kraj. Na Reki se ni mogla zaradi
kratkega ãasa ne pohrvatiti ne poitalijanãiti. Nauãila se
je samo nekoliko nem‰ki, ker so dohajali k stricu sloven-
ski uradniki. To se ne zdi logiãno, ali bralci mi bodo radi
verjeli, da je ta nelogika med Slovenci mogoãa.

Ker je krãmaril stric tudi na domu, sem ‰el veãkrat k
njemu Ïe zavoljo stare prijaznosti, pa nekaj tudi zavoljo
Mariãke, da se z njo kaj pomenim in po‰alim. Jako sem
se razveselil, opaziv‰i, da ne misli veã na svoje primor-
ske bridkosti. Bila se je zaljubila v premoÏnega kupca in
je verjela njegovi obljubi, da jo bo vzel. Grede z Reke je
pretoãila potoke solz; da je ni varovala striãeva Ïena, bi
bila brez dvombe pobegnila nazaj k svojemu trgovcu.
Samo to jo je tolaÏilo, da pride, kakor je rekel, ãez leto
ponjo, do takrat pa si bosta marljivo dopisovala. Ma-
riãka prej ni znala pisati, nauãila se je zaradi ljubãka.
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Komaj pride domov, odpravi prvo pismo, za njim ‰e
tri druga, ali ne dobi nobenega odgovora. Veã mesecev
poãaka, trgovec molãi. Po‰lje mu ‰e en list, dolg in srdit
— zopet niã odgovora. Deklica je stra‰no jokala in se
pojedala. Ko jo ãas nekoliko pozdravi, priseÏe slovesno,
da ne bo verjela nikoli veã moÏem, da se ne bo nikdar ne
zaljubila ne moÏila.

Od takrat sta pretekli dve leti. Mariãka je pozabila
kupca in menda tudi Ïe prisego. Ko se zagledava prvi-
krat na Dolenjskem, mi govori zaniãljivo o svoji ljubez-
ni: »To je prav, da se je razdrlo. Jaz reva bi bila dobila
bogve kakega falota. Ljudje so govorili, da je bogat, ali
morda jih je znal slepariti, kakor Ïe marsikateri, ki se je
bahal s tisoãi, pa ni imel ne ãrne kajÏe. Bil je zame pre-
star. Do ‰tirideset mu je teÏko kaj dosti manjkalo. âe
ima moÏ dve ali tri leta veã od Ïene, niã ne de, ali pet-
najst let je preveã. Taki zakoni niso sreãni, vsaj pri nas
ne bi vzela takega starca nobena, ki ima kaj denarja.
Kadar se bom moÏila jaz, si bom izbrala Ïenina svojih
let.«

Jaz sem se spomnil lisice in nezrelega grozdja in sem
obrnil pogovor na nekaj drugega. Moralo se je priznati
Mariãki, da je res brhka punca. Srednje postave, okrog-
la, spretna, beloliãna, bistrooka, se je priljubila lahko
kmeãkemu fantu in mestnemu gospodu. Tako ãednih
deklic prostega stanu, kakor se nahajajo pogostoma v
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slovenskih krãmah, ne vidi ãlovek nikjer v drugih deÏe-
lah. In ãe se nameri sem ter tja na kako lepo tujo nata-
karico, ne bo ãutil do nje enake simpatije, ker pogre‰a —
po‰tenost.

Tudi Mariãki ni mogel oãitati nihãe kake veãje napa-
ke. Z vsakim gostom je govorila prijazno, ali preprijaz-
no z nobenim. ·e za roke se ni dala prijemati. Pijane je
ni videl nobeden. Nikogar ni prevarila v raãunu, kar je
iztrÏila, je dajala do zadnjega krajcarja gospodinji. V cer-
kev je ‰la vsako nedeljo, ob veãjih praznikih ‰e po dva-
krat. Ali ideal popolnosti pa Mariãka ravno ni bila; drÏa-
le so se je vsakovrstne dolenjske, slovenske in sploh ãlo-
ve‰ke slabosti. Omenil bom samo nekatere.

Stricu in njegovi Ïeni se ni postavljala nikoli po robu;
ali skrivaj se je jokala dostikrat od jeze; vãasi je ubila
kako posodo nala‰ã iz togote. V jedi je izbirala. Kakor
skoraj noben Slovenec, tudi ona ni ljubila »bizgeca«, pa
tudi ne ajdove ka‰e, repe, moãnika in leãe. Kaj rada pa
je imela ãudne dolenjske zmesi: fiÏol s korenjem, bob s
krompirjem itd. Za govedino ni marala; s kruhom je po-
jedla polno skledico hrena, mesa ni pokusila. Ali strast-
no rada, kakor vse Dolenjke, je obirala kuretino, poseb-
no kako tosto raãico ali ocvrtega picka. Krompir je vãasi
jedla, vãasi ga ni pogledala, vseeno, naj bo sita ali laãna.
Brez kave ni mogla prebiti noben dan, navadila se je je
bila Ïe v otroãjih letih. Sploh se je moglo reãi, da spada
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Mariãka med sladkosnedenke. Ob novini je cel boÏji
dan momljala, zobala, grizla in goltala, zlasti breskve,
smokve, marelice, la‰ke hru‰ke in grozdje. Ali teh in ta-
kih slastic si ni kupovala za svoj denar, marveã jih je do-
bivala v dar od gospodinje in kranjskih gostov, ki so radi
razveselili svojo ljubeznivo postreÏnico s takimi malen-
kostmi.

Tudi lepo obleko ji je napravljala gospodinja. Sama
zase ni bila Mariãka niã razmetna, marveã — kar je red-
kost na Dolenjskem — jako varãna in celo skopa. Izmed
desetih beraãev je dajala komaj enemu, da se ne more
reãi, da je neusmiljena. Svojemu bratu in drugi Ïlahti ni
privo‰ãila niã. Dasiravno ni prejemala posebne plaãe za
svoja dela ne od roditeljev doma, dokler so Ïiveli, ne po
njihovi smrti od strica prej na Reki in zdaj na Dolenj-
skem, si je prihranila od novoletnih in drugih daril Ïe
veã ko petdeset goldinarjev, kar je za kmeãko dekle go-
tovo lep denar. Dote ji je bilo izgovorjene ‰tiri sto goldi-
narjev in majhen vinograd, v katerem je rasla za domaãe
potrebe lipina. Deklica s tolikim imetkom dobi lahko
moÏa na Dolenjskem, ãe ga le hoãe.

Predpust pride, ãas je Ïeniti se in moÏiti. Zaãne se za
dekleta Ïiv semenj, drugaãe se ne more imenovati slo-
venska snubitev. V vseh kotih in na vseh oglih se sli‰i
popra‰evanje: »Ti, kdaj jo pojde‰ gledat? — In ti, Jakob,
ali ve‰, da ima res pet sto goldinarjev dote? JoÏe, kaj pa
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ãaka‰? Reziko ti bodo prevzeli drugi, ãe se ne oglasi‰
kmalu. — Miha! Leta teko, star fant je grda beseda, star
moÏ pa lepa; kdaj bo‰ Ïe dvignil svojo Lenãiko? — Tone,
ali gre‰ z mano k NeÏiki? âe ne bo zame, bo morda zate.
— Ali je Micin oãe res tako zadolÏen? âe je, ne bo dobila
Mica ne dve sto goldinarjev, nikar sedem sto, kakor se
bahajo. — Tine! Kaj se kuja‰? Naredite Ïe enkrat pisma,
precej po poroki se ti bo od‰telo vseh tri sto petdeset
goldinarjev, ‰e tisti dan plaãa‰ lahko ves dolg, ki je na
hi‰i. — Miha, kako je bilo to, da se niste mogli pogoditi
za Cilko? — Ti, Janez, ve‰, kaj ti poroãa Micikin oãe? âe
jo vzame‰, dobi‰ razen dve sto v denarju povrhu ‰e te-
lico ali pa dva mala packa. — Jernej, ali si se napravil?
Danes morava to homatijo dovr‰iti. Jaz sem se naveliãal
teh sitnosti. Vzemi kmetijo ti na svoja pleãa; moãnej‰a
so od mojih in brez gospodinje ni reda v hi‰i. Ta pred-
pust mora biti poroka, le nikar se ne drÏi tako ‰torasto
in ne tresi se kakor baba! . . . «

Precej po tretjem boÏiãu — treh kraljih — ogrne fant
pla‰ã ali dandana‰nji Ïe tudi burnus in si gre iskat tova-
ri‰ice za Ïivljenje. Podpira ga oãe, stric, brat in druga
Ïlahta, vãasi tudi kak prijatelj in dober znanec. Prav-
zaprav se udeleÏuje cela okolica. Nekateri hodijo pripo-
roãat in hvalit, drugi odbijat in grajat, nekatere se gne-
to okoli Ïenina, drugi se drÏe neveste. Posebno Ïenske
rabijo Ïeljno take prilike, da pokaÏejo ostrost svojega
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jezika, dobroto in hudobo svojega srca. Neprenehoma
tekajo sem ter tja ogledovalci in ogledovalke, danes na
njen, jutri na njegov dom, spotoma pa se lazi prav prid-
no tudi po krãmah.

V dolenjskih Ïenitvah sem opazil tri glavne napake:
da se delajo veãidel brez ljubezni, da se gleda skoraj sa-
mo le na doto in da se ljudem tako stra‰no mudi. Ljube-
zen zahteva srce, pamet, vsa ãlove‰ka narava in tudi
vera, na‰i Slovenci pa mislijo, da se zaãne lahko sreãen
zakon brez nje. Skoraj sploh se jim zdi nepotrebna,
mnogim celo gre‰na. Govore: »Tisti, ki se ljubijo Ïe prej,
pojedajo ljubezen, da je ne ostane niã za zakon. Za lju-
bezen je Bog odloãil zakon, ne pa samski stan. V zako-
nu se ne le smemo, ampak tudi moramo ljubiti, ãe smo
kristjani, ker si obljubimo to pred oltarjem.« Veliko izo-
braÏenih ljudi — ne bom pravil katerih — je prav take
misli.

Na‰e ljudstvo bi morda ne bilo na krivem potu, ako bi
v zakonu ljubezen res dohajala ex offo. Ali uãi nas sku‰-
nja, da to ne biva: obãutki se ne dajo, ãe ne pridejo ãlo-
veku sami, ne privabiti ne prisiliti z nobeno prisego.
Na‰e kmetije so jako zadolÏene, vse gospodarske raz-
mere spodkopane in omajane. Kdor to premisli, se ne
bo ãudil hrepenenju po bogatih dotah.
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Îenitev je res nekaka loterija. Kjer je kaj prida dote, se
tolaÏi moÏ vsaj z denarjem, ãe se ne more s ãednostmi
svoje Ïene.

Kadar so druge okolnosti enake, je gotovo pametnej-
‰e, prijeti za premoÏno nevesto kakor za ubogo. Graja-
ti se mora edino to, da se sega preveã le po denarju brez
ozira na lastnosti bodoãe Ïene. Katera ima tisoã goldi-
narjev dote, dobi moÏa, katerega hoãe, ãe je ‰e taka pi-
janka. Vlaãuge se boji vsak fant; ãe ima pa mastno doto,
jo bodo zagovarjali snubaãi: »Bogve, ãe je res taka. Ljud-
je radi laÏejo. Morebiti je bolj nedolÏna kakor vse tiste,
ki jo obrekujejo.« O revni deklici se pa rada verjame vsa-
ka izmi‰ljarija, ãe‰ nekaj mora Ïe biti res, drugaãe ne bi
govorili ljudje toliko zoper njo. Do zdaj sem zvedel
samo za enega snubaãa, ki je pustil svojo denarno ne-
vesto, ko se je prepriãal, da je huda preklinjevalka.

âe kaÏe, to je, ãe je dosti dote, se naredi poroka veãi-
del ‰e tisti predpust. Îenin in nevesta se poznata vãasi
komaj en mesec, vãasi ‰e ne. V toliki naglici se delajo
pogodbe in pisma dostikrat brez glave, sestavlja jih
vino, ne razum; pol leta pozneje se kesajo in kolnejo,
vãasi tudi Ïe pravdajo.

Tisto leto se jih je posebno veliko Ïenilo in moÏilo,
kakor vselej po dobrih letinah. Na Dolenjskem odloãuje
p‰enica, ajda (ali koruza) in vino. S p‰enico se poplaãa-
jo davki, z ajdo in drugimi pridelki se prehrani rodovi-
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na, kar nese vino in kar se priredi, sluÏi za obresti, oble-
ko, popravo hi‰e in druge take potrebe. Kadar to troje
dobro rodi, se napravi svatba z malim stro‰kom: ni tre-
ba kupovati dveh glavnih reãi, moke in vina. In ãe tudi
ni doma vinograda, se dobi po obilni trgatvi vino za
majhne krajcarje, vedro po tri goldinarje in ‰e ceneje.
Kadar rodi trta, so pa ljudje tudi vse bolj dobre volje,
bolj pripravljeni za Ïenitev; pri polnih bokalih se razta-
jajo kakor sneg ob pomladni gorkoti vsi zadrÏki in po-
misleki.

Tudi Mariãka je imela snubaãev na izbiranje; podajali
so kar kljuko drug drugemu. Stric jo je hotel na vsak na-
ãin omoÏiti, tudi brat jo je pritiskal. Ona pa se jima je
smejala in kazala snubaãem osle. Vzroke mi je razloÏi-
la natanko, ko sva bila sama:

»Prvi snubaã se je pribahal iz visokih hribov, jaz sem
mu rekla, da dekle, navajeno ravnine, za hribe ni; toÏi-
lo bi se mu prehudo po lepem domaãem kraju. Kesala se
je ‰e vsaka, ki je pri‰la s polja v goro, nobena pa ne, ki se
je priselila z gore na polje.

Drugi snubaã je bil vdovec. Dejala sem mu naravnost,
da vdovca ne maram. Misli preveã na prvo Ïeno, drugi
Ïeni nosi zmerom pod nos, kako pridna in dobra je bila
prva. Vpra‰ala sem ga, ãe morda misli, da sem beraãica.
V na‰em kraju je navada, da jemljo vdovce tiste, ki so
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brez dote, ki vedo, da jih nihãe veã ne bo pri‰el pobirat,
ako neãejo vdovca.

Tretji je pri‰el iz Podgorja, kjer ni ne tekoãe vode ne
dobrega vodnjaka. Rekla sem mu to, kar so mi svetovali
rajna mati, Bog jim daj nebesa: Micika, kadar se bo‰ mo-
Ïila, glej najprej, ãe je voda blizu. Brez vode se ne da
kuhati in gospodinjiti. Îe poleti je nadloga, ãe ni pri ro-
kah vode, kaj pa ‰e v dolgi zimi! Gorje si ga vsaki gospo-
dinji, ki nima vode doma.

âetrti je doma v dobrem kraju, v prelepi fari ‰entjer-
nejski. Prestra‰ilo me je samo to, da je tako daleã do cer-
kve, ‰e ob lepem vremenu veã ko pol ure, ob grdem
dobro uro, pa sem storila naglo besedam konec in rek-
la: Nak, tja pa Ïe ne. Veã kakor ãetrt ure ne sme biti cer-
kev od moje hi‰e. Tudi druga dekleta in njihovi star‰i
popra‰ujejo, ãe je cerkev blizu. Zato se ne bi hotela ni-
koli moÏiti drugam kakor v farno vas. V takih vaseh se
nahaja vãasi tudi kaka prodajalnica, da ni treba hoditi
daleã po sol, konec, ‰ivanke in druge take potrebe.

Peti in ‰esti sta prilomastila k nam prav iz brlogov, iz
samotnih zakotij in kotlov, kjer ni ne breg ne ravnica. Po
vi‰avah raste najraj‰i stelja ali praprot, kakor pravite Go-
renjci. Vasi ni nobene celo uro naokoli. Sem ter tja sto-
ji kaka raztrgana koliba, kjer se zbirajo beraãi in Cigani.
âe sta dve ali tri takih kolib skupaj, Ïe pravijo, da je vas.
Oba Ïenina sta rekla, da do bliÏnje hi‰e nimata veã ko
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kake tri streljaje. Nak! V taki samoti bi umrla od pu‰ão-
be in straha. Jaz ljubim velike druÏbe in vesele ljudi. Oba
snubaãa sem odpravila z besedo, ãe mislita, da sem kra-
va. Na njuno steljo bi se rada zavalila kaka krava, za ne-
vesto ni taka postelja. Divjaka sta poãila od jeze ob mizo
in me klela, pa se pobrala nazaj v svoje brlogovje.

Taki, vidite, so bili moji snubaãi. Dokler ne bo bolj‰ih,
ostanem sama. Imam ‰ele triindvajset let, se mi ‰e niã ne
mudi. Veliko se jih moÏi v tridesetem letu in tudi pozne-
je in vsaka pravi, da se je omoÏila ‰e prezgodaj. Kajne,
da imam prav?«

Jaz odgovorim: »Morebiti! Tvoja glava, tvoj svet. Sa-
mo to mislim, da bi ti ne ‰kodilo, ãe bi se spomnila vãasi
pregovora: Kdor veliko izbira, nazadnje za izbirek pri-
me.«

Mariãka se nasmeja: »O, ta je pa bosa; pregovori laÏe-
jo. Saj poznate sloveão Milko iz topli‰ke fare. Toliko
kakor ona, mislim, da ni izbirala ‰e nikoli nobena. Imela
je fantov kmeãkih in gosposkih toliko, da ‰e sama veã ne
ve, koliko. Ali ni se podala popolnoma nobenemu. Je
bila mo‰ka, in to je bilo prav. Vodila je ljubãke za nos veã
kakor deset let. Videla sem pisma, ki jih je dobila od
njih, vem, da jih je bilo veã kakor pet funtov. Mati, prav-
zaprav maãeha, jo je svarila: Milka, nikar! Ti bos obse-
dela, kakor vsaka, ki preveã slepari moÏake.
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Milka se ji je smejala in dejala: Mati, ne bojte se zame;
kadar pride moj ãas, si bom dobila bolj‰ega kakor vse
moje vrstnice.

Milka je dovr‰ila sedemindvajseto leto. Zdaj, pravi, se
ne sme ãakati niã veã. Pride se kopat bogat gospod iz
Ljubljane. Vidi, kako zna Milka trÏiti, kovati si denar, pa
jo vpra‰a: Milka, ali hoãe‰ biti moja?

Milka mu poda roko in ‰e tisto leto sa naredili poro-
ko. Preden je ‰la z moÏem, je seÏgala vsa pisma svojih
fantov v kamrici na ‰piritu. Gorelo je tako stra‰no to
mno‰tvo zaljubljenih ãenã, da so mislili ljudje, da se je
vnela hi‰a. Zdaj Ïivi v Ljubljani in je velika gospa, da se
ji poklanjajo vsi gospodje. Ali in dober tak izbirek?«

»Gotovo je dober, ali taka sreãa doleti malokatero. Na
nakljuãje se ne zana‰a pameten ãlovek nikoli. Ali bi ho-
tela mar zasaãiti gospoda tudi ti, Mariãka?«

»Tako visoko jaz ne segam. Povedala vam bom, kak‰-
nega si Ïelim jaz, pa ne samo jaz. Tako mislijo vsa dekle-
ta, ki so kaj prebrisana. Bút je na svetu veliko, za buto
seve je dober vsak, da ima le hlaãe. Moj Ïenin mora biti
visok, ali ne prevelik, okoli pasa pa tenak, spretnega in
lahkega Ïivota. V obraz bo bel, tudi ne bom godrnjala,
ãe bo nekoliko rdeã. Pod nosom mu bodo viseli malo
ãrni brkci, brade neãem, bradaã je preveã podoben koz-
lu. Lase bo imel goste, ãrne ali kostanjeve, zmerom lepo
poãesane, nad u‰esi se bodo malo vihali. Ob nedeljah in
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praznikih bo hodil obleãen snaÏno, lepo, niã ne ‰kodi,
ãeprav nekoliko bahato. Hlaãe bo nosil suknene, ne ir-
hastih. Klobuk se mu bo nagibal nekoliko na desno
stran in ‰kornji se bodo svetili kakor ogledalo. V bese-
dah ne sme biti brblja, pa tudi ne klada. Kar poreãe, bo
vse zastavno, premi‰ljeno, ãe je med moÏaki. Kadar pri-
de v veselo tovari‰ijo, se bo pa znal ‰aliti, da se bo vse
smejalo; ali razÏalil ne bo nikoli nikogar, da se bo vsak
Ïe zanaprej veselil njegove druÏbe.

Gospodariti mora dobro, da se ne bo delal dolg, am-
pak se o dobrih letinah ‰e kaj privarãilo, prihranilo. Ne-
koliko sto goldinarjev bova imela zmerom na posojilih,
da se naju bodo ljudje vsaj bali, ãe naju ne bodo hoteli
spo‰tovati.

Strah je na svetu lepa reã. Rajni Jelov‰ek je dejal: ,Le-
gel bom v grob precej tisti dan, ko zvem, da se me nihãe
veã ne boji.’ Najina hi‰a bo stala lepo na ravnem proti
soncu. Pred hi‰o bom posadila lipo ali kostanj in pod
drevo postavila mizo, da bomo poleti juÏinali zunaj. Na
koncu hi‰e se bo opletala vinska trta, da se ne bo zid niã
videl. Naprej bom ogradila majhen vrtec, v njem bodo
rasle kake tri sonãne roÏe in nekoliko georgin, potonk in
aster. Fuksije bom imela na oknih v piskrcih. Fuksije so
mi ljub‰e od vseh drugih cvetlic; cveto ne le lepo, ampak
tudi dolgo, celo poletje in ‰e dalje. Okoli hi‰e mora biti
velik, dobro gle‰tan sadni vrt; bolj na vi‰avi bo kraj za



BESeDAKRANJSKA JEZA

  222 

jabolka in hru‰ke, v niÏavi, v zati‰ju blizu hi‰e in poslo-
pij pa naj cveto in rode slive in ãe‰plje; cela hosta jih bo,
ne le kakih deset ali petnajst. Do zelnika ne bom imela
ne dvajset korakov, dosti veã tudi ne do vode in cerkve.
Polje bo moralo leÏati vse na ravnem. Njive v rebrih je
preteÏavno gnojiti. V hi‰o brez travnikov ne bi ‰la po
nobeni ceni. Domaãe krme bo toliko, da bova redila lah-
ko dve kravi, ‰tiri vole in junce, dva konja in pet prascev.
Toliko Ïivine za dober grunt ni preveã, pa tudi ne pre-
malo. Tudi drv neãem kupovati; predraga so. Najina
hosta bo v veã krajih. Hra‰ãina in bukovje ne maram, ãe
je daleã celo uro, ali listnik ne sme biti ãez pol ure od
hi‰e. Prav posebno pa bom gledala na to, da bo imel
moÏ velik, dobro obdelan vinograd z Ïlahtno trto: tiãi-
no, kraljevino, belino, ãrnino. Lipina ni drugo kakor ple-
vel. âe je bo kaj dosti, jo bom dala poruvati.

Do zdaj vam ‰e nisem povedala, kak‰na bo najina
hi‰a odznotraj. V nji ne sme biti ne smeti ne prahu, no-
bene nesnage. Vsaka reã mora leÏati na svojem mestu.
Kuhinja bo svetla, da se bo videla igla na tleh. Najina
spalnica neãem da bi bila namazana zeleno ali rumeno.
Meni se zdi veliko lep‰e, ãe je kamrica ãista in bela ko
sneg. Postelja bo pogrnjena s pisanim, mizica z belim
platnom. V ka‰ãah in shrambah se ne bo manjkalo Ïita,
moke in zabele. Tudi brez kave, cukra in riÏa ne smeva
biti nikoli. Kruh bom pekla za naju sorÏiãen, za druÏino
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ãrn. Koko‰i in rac bo vse mrgolelo po veÏi in okoli hi‰e,
da si vãasi lahko kaj bolj‰ega privo‰ãiva in posladkava.

Kaj se smejete? Kaj res mislite, da mi je nemogoãe
imeti take dobrote. Vsaka cela, trdna kmetija daje toli-
ko dohodkov, da se Ïe da Ïiveti tako, to se pravi, ãe si
znajo ljudje pomagati. Malokatera dobra kmetija je pri
nas brez gozdov in vinogradov. âe ni dosti Ïivine, sta
kriva gospodar in gospodinja. âe ni vrta, brajde in roÏ
okoli hi‰e, sta tudi kriva samo onadva. âe je znotraj vse
zamazano, nasmeteno in zavleãeno, je kriva nemarna
baba. âe pridem na dobro kmetijo jaz — in na drugo ne
grem — boste Ïe videli, da si bom v malo letih napravi-
la vse prav natanko tako, kakor sem vam popisala.

In kakor jaz, govore in mislijo tudi druge moje vrstni-
ce, ki se ‰e niso omoÏile. Nekatere je prijela lakota za
dedcem in so vzele vsakega, da jim je le namignil. Zdaj
stradajo in jokajo, ali je prepozno. âlovek jih ‰e omilo-
vati ne more dosti, ker bi bile lahko ãakale do bolj‰e pri-
like. Pameti jim ni manjkalo, sedé z nami so govorile
prav to, kar me druge, da se ne bodo moÏile drugam
kakor k trdni hi‰i. Naenkrat pripojo in priÏviÏgajo snu-
baãi, av‰am se zavrti v glavi, niso hotele poslu‰ati na‰ih
svetov, zdaj pa sede v ãrnih kolibah in raztrganih bajtah
in dostikrat zjutraj ne vedo, kaj bi opoldne pristavile. Je
Ïe prav, da se jim godi tako; tudi jaz ne bi zasluÏila niã
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bolj‰ega, ãe bi se mi zme‰ala pamet, kakor se je tem ne-
umnicam . . . «

Zale Dolenjke si znajo res zidati kaj lepe ideale. âlo-
veka vesele te domi‰ljije, ker dokazujejo, da drÏi mladi
rod veã od starega do snage, udobnosti in polep‰anja
zemeljskega bitja. Uresniãiti pa se ne dajo Ïe zato ne, ker
se nahajajo le poredkoma tako trdne kmetije, kakr‰nih
si Ïele. Tudi hrepene tako silno po moÏitvi, da se ne bri-
gajo, ãe ujamejo tudi moÏa in imetek, ki nista dosti po-
dobna sreãi, ustvarjeni v o‰abni glavici. Nekatere i‰ãe
blaga usoda, ali ne poslu‰a njenega glasu. Ne izbiraje ne
po srcu ne po razumu, mora biti nazadnje zadovoljna
tudi z ostankom, z izbirkom, ‰e bog, ãe ga dobi. Taka se
je godila ponosni Mariãki.

Kadar sem ‰el v Metliko, sem se spotoma najraj‰i
krepãal v ârnetovi krãmi. Ker so ostajali v nji tudi go-
renjski vozniki, ki so hodili ãez Gorjance na Hrva‰ko po
vino, se je dobilo razen zdravega podgorca in vivodin-
ske starine vselej kaj bolj‰ega za Ïelodec, pleãe, kloba-
sa, kopun ali kaj drugega takega. Obenem se je mogel
potnik z zgovornim krãmarjem marsikaj pomeniti o do-
maãi in hrva‰ki deÏeli, katero je poznal ‰e bolje od
Kranjske od Karlovca do Zemuna in od âakovca do Se-
nja. Ta moÏ je bil vdovec, ali ‰e ni dopolnil osemindvaj-
setega leta. Îena mu je umrla po kratkem zakonu Ïe
pred osmimi leti, zapustiv‰i mu edino NeÏiko. Dostikrat
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so ga popra‰evali ljudje: »JoÏe, kaj je to, da se ne Ïeni‰?
ârnetova hi‰a poleze brez gospodinje navzdol. Si ‰e
tako mlad, lep korenjak, da se ne ustra‰i‰ nobenega fan-
ta ne v na‰i ne v sosedni fari, in se ne more‰ oÏeniti. Te
ni sram?«

»Ni!« je bil kratek odgovor JoÏetov.
Ko sem bil Ïe kakih desetkrat pri njem in sva se Ïe do-

bro seznanila, vpra‰am zvedavo tudi jaz, kako da se ne
Ïeni. Drugi vdovci ãakajo komaj leto, marsikateri ‰e ne.
On pa samuje Ïe tako dolgo in s tolikim gospodarstvom.
Treba je bilo skrbeti za gostilnico, obdelovati doma pol-
drugo kmetijo in vsaj nekoliko paziti, da se ne zanemar-
ja popolnoma prostorno zemlji‰ãe, ki bo enkrat lastina
NeÏikina, zapisana ji po rajnki materi. Brez te celo uro
oddaljene zapu‰ãine so cenili JoÏetov imetek pet tisoã
goldinarjev, nekateri ‰e vi‰e.

Krãmar se nasmeje mojemu vpra‰anju: »Saj se zdi res
vsakemu ãudno. Ljudje ne vedo, da zdelujem dobro tudi
tako. Kuha nam teta prav tako dobro, kakor bi mi kuha-
la Ïena. Za drugo delo imam hlapce in dekle, kakor bi
jih moral imeti, ãe bi se Ïenil. NeÏika bi paã potrebovala
matere; ãas je, da bi se zaãel otrok kaj vaditi in uãiti. Teta
se Ïe briga zanjo, kadar utegne, ali preveã je obloÏena z
drugimi opravki. Ali treba je pa spet to premisliti, da so
hembrano redke tiste maãehe, ki marajo kaj za pastor-
ke. Pisane matere se boje otroci bolj ko hudiãa. Veste,
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jaz nisem tak, kakor me nekateri sodijo, da bi Ïenske
sovraÏil ali zaniãeval. Îenitev mi hodi dostikrat po gla-
vi. Tudi sem pogledal sem ter tja in popra‰al kakega pri-
jatelja ali znanca, kaka bi bila kaj ta pa ta in ona. Ali ni-
koli mi ni kazalo. Dekleta so v na‰em kraju grozno spa-
ãena. Hrvatice, verjemite mi, so veliko bolj po‰tene in
pametne. Ali zame Hrvatica ni, ne zna krãmariti, ne zna
po na‰i navadi ne kuhati ne drugih poslov opravljati, ‰e
kruha ne peãi. Jaz bi si jo moral izbrati na vsak naãin iz
domaãih deklet. Nekateri hoãejo imeti veliko doto. Na‰a
hi‰a je hvala bogu brez dolga in z vsako reãjo dobro za-
loÏena in obskrbljena. Meni ni treba vpra‰ati za denar
in tudi ne bi pra‰al. Gledal pa bi na tri druga znamenja.
Vam jih bom povedal, ker sva Ïe pri‰la tako v pogovor.
Morda se im boste kaj smejali, pa ãe se prav: na ta tri
znamenja mislim gledati, kadar se bom Ïenil. Do zdaj
jih nisem ‰e opazil na nobeni, zato me vidite ‰e danda-
na‰nji vdovca in samca.

Najprej bom poslu‰al svojo modro teto, ki mi govori
tako: JoÏe! Ne bodi ti mar za doto. Îensko mora‰ imeti
rad, drugaãe je ne jemlji. Dar boÏji je samo tista Ïena, ki
je moÏu ljuba. Hrvatje pravijo: Nije blago, ‰to je zlato, to
je blago, ‰to je srcu drago. To, vidite, je prvo znamenje:
dekle mi mora biti v‰eã.

Mimo nas je hodil neki star Gorenjec po vino. MoÏ je
veliko vedel in razumel; svoje misli nam je razkladal
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prav poãasno, ali zato pa je tudi vsaka beseda kaj izda-
la, kaj tehtala. Ta Gorenjec mi je rekel enkrat, ko sva bila
sama: ,JoÏe, kadar se Ïeni‰, bodi vsaj toliko pameten,
kakor si takrat, ko kupuje‰ Ïivino. Ti gleda‰ in popra-
‰uje‰, kakega je plemena, kajne? Kadar si bo‰ volil ne-
vesto, ti je treba paziti najprej na to, ãe je trdne rodovi-
ne, ãe je zdrava in moãna, dobro bo, da nekoliko tudi
pogleda‰ in pobara‰, kak‰nega plemena so ji star‰i. âe
so podvrÏeni kakim boleznim, bolehavi in kilavi, ne bo
hãi nikoli dosti vredna.’ Tega znamenja se bom drÏal
tem bolj gotovo, ker me je nauãila sku‰nja, kako resniã-
ne da so besede tega moÏa. Nisem ‰e imel devetnajst let,
ko mi reko oãe: ,JoÏe, obleci se.’ Jaz vpra‰am, kaj bo, pa
mi pravijo: ,Grem te Ïenit.’ Bil sem ‰e na pol otroãji. Z
Ïenskim spolom nisem imel ‰e nobenega znanja. Oãe so
storili z mano, kar so hoteli. Kakor sem jih bogal v dru-
gih reãeh, sem jih tudi v tej. OÏenili so me z Ïensko, ki
morda ni bila nikoli ãisto zdrava v celem Ïivljenju. Pole-
gala, hirala in stokala je dve leti pri meni, potem je umr-
la. Boga ne morem nikoli dosti hvaliti, da mi je dal od
bolne matere tako zdravega otroka. Zdaj mi ne bo izbi-
ral neveste nobeden drug; ta posel bom opravljal sam.
Dekleta, ki ni ãvrstega trupla in zdravo, ne bom ne po-
gledal: noãem imeti v hi‰i bolni‰nice.

Ali ste poznali rajnkega Toneta Jelov‰ka? ·koda! ·e
zdaj slovi dvajset ur naokoli njegova strahovita varãnost
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in skopost. Gra‰ãaki se delajo ‰e zdaj norca iz njega, ali
bolje bi storili, da bi posnemali vsaj nekoliko njegov
zgled. Tone je zapustil, ãe ne ‰tejemo niã oãetovske de-
dine, pol milijona goldinarjev, katere si je sam prigospo-
daril in prihranil. Imel je bogme umetno, za vse prebri-
sano glavico ta Jelov‰ek. Enkrat je rekel fantom: ,Fantje,
vi pravite, da se je teÏko Ïeniti, ker se ne ve, kaj se dobi.
Jaz pa pravim, da je to prav lahko in se tudi more zana-
prej vedeti, da se bo dobilo kaj dobrega ali slabega. Pojte
v kuhinjo, kadar zabeljuje nevesta jedi. âe dene cvret cel
kos slanine, ki ga je odrezala, ni niã prida, je nemarni-
ca in zapravljivka; ãe pa kaj malega odtrga in dene na-
zaj v posodo za drugikrat, je pa vredna srebra in zlata.
Po taki sezite brez skrbi. Imetek vam bo pomnoÏevala,
ne pa ga razmetavala.’ Dostikrat smo pretresali to Jelov-
‰kovo besedo, babe so se ji posmehovale, niã kaj se jim
ni prilegla, pametni moÏje pa so potegnili vsi s Tonetom.
Tudi jaz sem take misli, da mora biti poglavitna lastnost
vsake neveste varãnost. Îene ne bi mogel rad imeti in ãe
bi mi ne zapravila po nepotrebnem vsako leto veã kakor
pet goldinarjev. Zdaj veste ta tri znamenja. âlovek ne
sme Ïeleti preveã. Napuh Bog sovraÏi in kaznuje, ali to
troje, menim, da se z dobro vestjo zahtevati more in
mora.«

ârnetu sem sicer pritrdil in mu vo‰ãil sreão zaradi teh
pametnih misli, ali sam zase sem dvomil o njegovi sta-
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novitnosti. Dolenjci imajo cele kupe kaj lepih svetov in
pregovorov za Ïenitev. Sku‰nja pa uãi, da jih ne poslu‰a
skoraj nobeden. Îe veliko Ïeninov je ravno tako besedo-
valo in namenovalo kakor JoÏe, nazadnje pa so se dali
voditi strasti, nakljuãju, hipu. âloveka se loti neka ãud-
na volja, Ïeniti se, kakor nekaka vroãinska bolezen. Zo-
per tako vroãico se zastonj vojskuje zdrav razum z oroÏ-
jem suhoparne modrosti. Tudi JoÏe se mi je zdel pre-
mlad in prevesel, da bi se mogel nadejati gotove zmage
v tej nevarni borbi.

·e tisto jesen mi pove ârne, da si je na‰el deklico po
svoji Ïelji in da se pojde pred pustom Ïenit. Ime mi je
zamolãal, samo to sem mogel uganiti, da je doma za
Krko, nedaleã od Novega mesta. Tudi Micika je dobila
dva nova snubaãa. Oba sta ji Ïe v adventu sporoãila svoj
namen in precej po novem letu jo prideta vpra‰at kmalu
eden za drugim. Eden je bil stolar, drugi mlinar, oba
mlada, oba ãedna in tudi toliko premoÏna, da bi lahko
prehranila rodovino. Mariãkin stric je bolj zagovarjal
stolarja, brat je podpiral mlinarja.

S stolarjem so se bili Ïe skoraj pogodili, nenadoma se
vname prepir zaradi malenkosti. Stolar zahteva, ker
dota ni obilna, povrhu vsaj lepega junca, ki ga je odre-
dil Mariãkin brat Janez za dom. Stric meni, da se v to
lahko privoli, ãe da stolar Janezu dva mlada prasca. Ja-
nez je ves zaljubljen v svojega junca in se brani. Tudi
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stolarju ni v‰eã, da bi moral dajati dva mladiãka; v stra-
hu, da odpade stric od njegove stranke, obljubi s teÏkim
srcem enega. Prepir raste, ker ga razÏiga vino; kmalu se
zaãno moÏje zmerjati in preklinjati.

Mariãka se dvigne in vpra‰a snubaãa: »Ali me hoãe‰
brez junca?« — Stolar pravi, da ne. Deklica reãe jezno in
trdno: »Besedi je konec, zdaj te neãem, ãe mi obljubi‰
tudi gra‰ãino.«

Stolar se ji zaãne posmehovati in zabavljati: »Pojde‰
rada ‰e v svinjak, nikar k meni, ali nihãe te ne bo maral.«

Îlahta skoãi ob teh besedah na noge, najprej se psu-
jejo, potem pretepajo, nazadnje vrÏejo stolarja in njego-
va tovari‰a na cesto.

Veliko bolj je dopadel Mariãki mlinar. Slovenec pra-
vi: »MoÏi se v mlin, moÏi se v krãmo!« — Gospodinjam
v dobrih mlinih in krãmah se godi veãidel res dobro.
Narod sicer dodaja: »Ne Ïeni se v malinu, ne Ïeni se v
krãmi, ker so mlinarske in krãmarske hãeri veãidel jako
spaãene, razneÏene in omehkuÏene.« Ali tudi ta prego-
vor trdi to, kar prvi: da se Ïivi v mlinu dobro, kajti dekle-
ta se v revnih bajtah ne morejo omehkuÏiti.

Mlinar k Mariãki ni prikorakal, ampak priskakljal,
priÏviÏgal in priukal. Bil je prav dobre volje in Ïe veã
kakor na pol natrkan. Stric po‰lje po njenega brata, ki se
ga je tisti dan Ïe tudi precej navlekel. Vinska bratca se
hitro sprijaznita. Janez pravi, da prida njemu rad junca,
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ãe ga hoãe. — Mlinar zavpije: »Ni mi mar za Ïival, Ïenim
se pri Ku‰ljanovi Miciki, ne pa pri juncu.«

Mariãka se zakrohota: »Ti si se malo zmotil, Ku‰lja-
nova je moja sestriãna, jaz sem Jeriãkova.«

Mlinar pogleda debelo: »Kaj hudiãa! Po takem sem
zgre‰il. Ljudje mi niso prav povedali. Pa niã zato! More-
biti je ‰e prav, da sem se zmotil. To kaÏe, da si mi na-
menjena ti, ne pa Ku‰ljanova.«

Mariãka se je trdo drÏala svojega snubaãa. Kmalu si
dasta besedo, da se vzameta. Pijaãa se zdaj spremeni v
brezumno zalivanje, v divje pijanãevanje. Mlinar pade
pod mizo, morajo ga odnesti spat. Od samega veselja ni
mogla Mariãka celo noã zaspati. Zbudiv‰i se, odrine
mlinar Ïe ob ‰tirih zjutraj, prav natihoma, da ne bi vzne-
miril speãih. âez teden pride postarna Ïenska, prinese
krãmarju pet goldinarjev od mlinarja za vino, ki ga je
popil, in obenem sporoãilo, da naj se Micika ne zana‰a
veã nanj, ker se misli iti Ïenit drugam. Stric pravi: »To je
pametno, se bomo vsaj vedeli ravnati, da ne bomo de-
lali nepotrebnih priprav.« Tudi Mariãka se ni niã jezila,
dasi ji je bilo gotovo Ïal. Bila je prepriãana, da jo je mo-
ral pri mlinarju nekdo zaãrniti.

âez kakih ‰tirinajst dni potem mi pove, da se pride
prvo nedeljo Ïenit k nji — ârnetov JoÏe. Reãi mi je, da
sem se neizreãeno veselil te novice. Poznal sem dobro
njene in njegove Ïelje, obema se je mogla volja izpolniti,



BESeDAKRANJSKA JEZA

  232 

kajti oba sta imela tiste lastnosti in prednosti, katere je
zahtevala ona od bodoãega Ïenina, on od bodoãe neve-
ste. Mariãka se je drÏala bolj ravnodu‰no.

»Ne bi bilo zame slabo, je govorila, ima res prav lep
imetek, mlad je ‰e in ãeden, in otrok je obskrbljen. Ali
vdovec je le vdovec; fant je vse kaj drugega. Toda, bog-
varuj, da bi mu hotela kaj zabavljati. Bomo videli, kaj bo;
morda se bomo pogodili.«

Ta mrzlota me je razÏalila. V nedeljo popoldne grem
ves radoveden k stricu v krãmo, da vidim uspeh snubit-
ve. JoÏeta ‰e ni bilo, za mizo je sedela Mariãkina Ïlahta
in se pogovarjala o snubaãu. Iz pomenka sem zvedel, da
se je, hodeã po vino, Ïe veãkrat oglasil v striãevi krãmi,
da so se vsi kaj radi z njim menili in se smejali njegovim
burkam, Mariãki da je celo enkrat pomagal kuhati in jo
silno pohvalil, da ne trati zabele. Tudi ji je zadnjikrat kar
naravnost povedal, da je v njo zaljubljen in da pride za
nekoliko dni snubit. Tudi z njenim bratom se je bil Ïe
seznanil in ga ‰el tudi obiskat na dom.

Posebno sladko se je smejal stric: »Ujeli bomo, ãe bog
da, zlato ribico. Ali drÏ’mo se, ne kaÏ’mo se beraãe! Ker
je v Mariãko zateleban, bo storil vse, kar bomo le hote-
li od njega. Moramo ga ãvrsto prijeti in stisniti, da bo dal
zadnjo kapljo iz sebe. Ti, Mariãka, se mu ne sme‰ podati
prej, dokler ti ne zapi‰e vsaj pol premoÏenja.«
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Janez se nasmeje in pravi: »Stric, ta je prehuda; jaz
mislim, da je dosti, ãe zapi‰e Mariãki dvakrat ali trikrat
veã kakor ima ona dote.«

Druga Ïlahta trdi, da je to premalo. Nazadnje reãe
Mariãka: »Meni se zdi, da bo najpametneje, ãe zahte-
vamo celo premoÏenje. Ako bi se kaj ustavljal, bomo pa
nekoliko popustili in odnehali. âe mu reãemo, da naj
zapi‰e dvanajst sto goldinarjev, bo obljubil morda ko-
maj osem sto, ãe pa hoãemo ves imetek, bo nemara de-
jal kar precej, da dá dvanajst sto ali pa ‰e veã.«

Ta judovski predlog sprejme veselo cela njena rodo-
vina. Zdela se mi je podobna ãeti lovcev, ki preÏe na pri-
ãakovanega jelena.

JoÏe pride vesel, kar se da misliti. S hinavsko ljubezni-
vostjo ga pozdravlja, objema in poljubuje tovari‰ija. Ma-
riãka mu poda z medenim smehljajem roko. Kako uro
pijo in se pomenkujejo o raznih drugih reãeh. Stric na-
pelje besedo na Ïenitev s pametno opazko, da se je tre-
ba zmeniti o tako vaÏni stvari, dokler so ‰e vsi trezni.
JoÏe pravi: »Zmenili se bomo lahko. Mariãka se mi je
priljubila, druge neveste neãem. Le povejte, kaj Ïelite od
mene; izpolnilo se vam bo vse, ker sem prepriãan, da ne
boste zahtevali kaj takega, kar mi ne bi bilo mogoãe sto-
riti.«

Îlahta ga zaãne popra‰evati, koliko kaj misli nevesti
zaÏeniti. JoÏe vstane in reãe prijazno: »Toliko, da bo go-
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tovo zadovoljna. Zapisal ji bom ‰e enkrat toliko, kolikor
bo prinesla dote. In za doto te, Janez, tudi ne bom na-
dlegoval, ãe ne pride name kaka posebna nesreãa. Da-
jal mi bo‰ pet od sto obresti, kakor bo‰ hotel, ali v de-
narju ali v Ïitu in vinu. Tudi te ne bom toÏil, ãe sprej-
mem obresti ali prvi ali zadnji dan leta. Brata svoje Ïene
bom imel za svojega brata. S tabo kakor s celo Ïlahto
mislim Ïiveti v resniãni prijaznosti, za to prijaznost pro-
sim tudi vas.«

Te lepe besede pa Ïlahte ne ganejo niã kaj dosti. Po
precej dolgem, ‰e zame neprijetnem molãanju, odgovo-
ri stric: »JoÏe, kaj pa misli‰, da obeta‰ nevesti tako malo.
Tak bogatin more dati veã, veliko veã. Povej nam drugo
besedo, ki se nam bo bolje prilegla.«

ârnetu se pozna, da ga je zaãela obhajati nevolja, ven-
dar reãe z mirnim glasom: »Za nevesto se ne bom poga-
jal in gledal na par sto goldinarjev. Ker vam ni v‰eã moja
prva obljuba, pa naj bo: zapisal bom Mariãki tisoã gol-
dinarjev, toliko mislim da zadostuje.«

Rodovina gleda v tla in poka‰ljuje; stric in Janez ma-
jeta z glavo, Mariãka molãi in zija v zid. Ves v ãudu vpra-
‰a JoÏe, ãe niso zadovoljni. V en glas mu pravijo, da ne.

»Koliko pa bi radi?«
»Celo premoÏenje, pet tisoã goldinarjev,« odgovori

stric.
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JoÏeta spreminjajo barve, od jeze se zaãne tresti, upre
oãi v Mariãko in pra‰a: »Kaj, ali si tudi ti te misli?«

»Tudi,« odgovori ona s tihim glasom, da se komaj
ãuje. JoÏeta oblije rdeãica, gromko zavpije: »Tebi, tica,
di‰i moj imetek. Zbogom! ·e danes si bom na‰el neve-
sto, ki bo lep‰a in bogatej‰a od tebe in ne bo segala ne-
sramno po moji hi‰i kakor ti. Zbogom!«

Îlahta tolaÏi in pogovarja s sladkimi besedami togot-
nega ârneta, ali zastonj. Snubaã odide proti ·entjerne-
ju in si najde res ‰e tisti dan nevesto ter se ãez tri tedne
z njo poroãi. Mariãka se z Ïlahto vred kesa, ali kmalu se
ji povme dobra volja, domi‰ljija ji obeta Ïenina, ki bo
prav tako bogat ko ârne, obenem pa fant. Po vdovcu ‰e
ne Ïaluje Dolenjka, ki je dopolnila komaj ‰tiriindvajse-
to leto.

Konec predpusta se spre Mariãka radi nekakih cvrkov
s striãevo Ïeno in se preseli domov k bratu. Nisem je
videl veã kakor pol leta. Stric mi je pravil, da si je na‰la
zalega ljubãka, drugega pa ne ve tudi on niã o njej. Z
njegovo Ïeno ste se sreãali enkrat pred cerkvijo in se
zopet sprijaznili. Ali domaãe hi‰e ni hotela Mariãka veã
zapustiti.

Okoli sv. Mihaela mi reãe stric: »Nekaj novega! Ma-
riãka se moÏi. Po trgatvi bo poroka. Z Ïeninom pride v
ponedeljek k nam vabit. Oglasite se popoldne, ãe ga ho-
ãete videti. Vzela bo AnÏinovega Petra. Trapa bi bila lah-
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ko dobila kaj bolj‰ega. No, tako slab ravno ni. Kmetije
ima za petintrideset mernikov posetve. Dolga in deleÏev
je na hi‰i do ‰est sto goldinarjev, ali v lep kraj pa ne bo
pri‰la. Ta reã se je naredila kar naenkrat, Petra ji ne iz-
bije zdaj noben ãlovek veã iz glave. Jaz se ne brigam veã
zanjo. Kakor si bo postlala, bo pa leÏala.«

V ponedeljek se napotim v striãevo krãmo in najdem
Mariãko in Ïenina Ïe za mizo. Peter je majhen moÏiãek,
za pol glave niÏji od nje. Pod malim ãelom mu zijajo
sive, kaj neumne oãi. Obraza je drobnega in precej zgrb-
ljenega, nad velikimi usti mu sedi tumpast, nekoliko za-
vihan nos. Cela podoba in postava kaÏe slabiãa in beda-
ka in sili na smeh. V veÏi mi pove Mariãka, zakaj se mo-
Ïi. Doma ji in veã prebiti, v sluÏbo pa tudi neãe iti.

»Pri bratu sem bila rada, tudi z njegovo Ïeno se nisva
gledali pisano. Vãasi sva se kaj malega sprli, ali se vse-
lej hitro spet zbogali. Moram reãi, da sem bila doma bolj
zadovoljna kakor pri stricu. Naenkrat mi zaãne Janez
rezati kruh. âe reÏejo kruh star‰i, so jim otroci hvaleÏ-
ni, brat pa te pravice nima. Sestra si jemlje kruh sama,
kolikor se ji ga zljubi. Tako je navada pri nas in povsod.
Ko mi ga je odrezal Janez prvikrat, se mi je tako milo
storilo, da sem se na ves glas zajokala. Zdaj sem videla,
da sem postala tujka v domaãi hi‰i, da so se me moji lju-
dje naveliãali, pa sem rekla: Naj bo, ãe je taka boÏja vo-
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lja. Moj ãas je pri‰el, treba si je poiskati druge domaãi-
je, moram se moÏiti.

Peter me je vpra‰al precej po veliki noãi, ãe ga hoãem.
Takrat sem dejala, da ne. Ko me je zaãel imeti brat za
tujo, pa sem mu sporoãila, da ga vzamem. Pri‰el je snu-
bit in kmalu smo se dogovorili, da mora biti poroka ‰e
pred vsemi svetimi. Peter ni lep, ali vsaka ne more imeti
lepega. Vrstnice se mi smejejo, da je tako majhen, jaz pa
jim pravim, da ga bom ‰e laglje strahovala. Tepsti me ne
bo mogel. Hi‰a je zdaj neãedna, ali jo bova Ïe popravi-
la. Îiveti se bo Ïe dalo. Z mojo doto in z varãnim gospo-
darstvom ni strah, da ne bi mogla plaãati dolgov. Vodo
bom imela blizu, ‰e preblizu: Krka nama bo pri‰la veã-
krat v veÏo, ali tako nadlogo trpe vsi va‰ãani pa ne beÏe
zaradi nje proã. V cerkev je res daleã, veã ko pol ure. Do-
kler sem mlada in moãna, bom hodila lahko tja. Kadar
bom ostarela in onemogla, bom molila pa doma. Vi si
gotovo mislite: Si visoko letela, pa nizko seda‰. Res je, da
sem si Ïelela drugaãno kmetijo in bolj‰ega Ïenina, ali na
tem svetu se ne da doseãi vse tisto, po ãemer ãlovek hre-
peni. Popolnoma sreãnih ljudi se nahaja malo. Jaz sem
zadovoljna s tem, kar mi je namenjeno. To vem, da bom
trpela dosti, ali vem tudi to, da ne bom stradala kruha,
ker ne mislim rok kriÏem drÏati.«

Te besede ublaÏijo zadnji ostanek nevolje, katero sem
ãutil do Mariãke zaradi ârneta. Pogovarjala sva se zunaj
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‰e dalj ãasa. Vpra‰al sem jo tudi, ãe je imela res ljubega
in kako se mu je mogla izneveriti. Reãe mi: »Kar ste ãuli,
je res. Ceneta sem imela prav rada, ali jaz mu ne morem
pomagati. Oãe pravi, da gospodarstva ‰e ne da iz rok.
âakati ga pa ne morem. Za noben denar ne bi hotela
odstopiti od moÏitve. Ta reã se ne da veã odla‰ati.« V
hi‰i sem se nekoliko pogovarjal s Petrom. Fant je bil jako
kratkih besed, pa se mi je zdelo, da tudi precej kratke
pameti. Meniti se ni znal dosti o nobeni drugi reãi, ka-
kor o svojih volih in o poljskih mi‰ih. On in Mariãka sta
povabila na svatbo tudi mene. UdeleÏil se nisem ne cer-
kvene slovesnosti ne dolge gostije, ki ji je sledila, opazo-
val sem samo toliko to veselico, da vidim razne ‰ege in
razvade dolenjskih svatov‰ãin. Gledal sem kaki dve uri
popotnjo, stal sem pri fantih, ki so svatom zagradili pot,
‰el sem z njimi do cerkve, oglasil sem se na domu ne-
vestinem in Ïeninovem in se pomudil povsod kako uri-
co v veÏi in se zame‰al zveãer tudi med oglarje ali pre-
Ïalce, kakor pravijo Gorenjci. Druge okolnosti svatbe
sem poizvedel od kuharice in posameznih svatov.

Godi in vr‰i se ob takih prilikah dosti neumnega, ãe-
sar me ni volja popisovati. Dve reãi pa sta mi ugajali. Kaj
ginljivo je videti nevesto in Ïenina, ko jemljeta slovo od
svojih dosedanjih prijateljic in prijateljev, in bi bilo ‰e
lep‰e, ãe se goreãa Ïalost ne bi gasila s polnimi bokali.
Na‰el sem Mariãko za hramom znane hi‰e sedeão in jo-
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kajoão med tremi vrstnicami. Glavo je naslanjala na
ramo zdaj eni zdaj drugi in se po vrsti z njimi objemala
in poljubovala. Tudi prijateljice so se ihtile, veliko govo-
riti ni mogla nobena.

Velike hvale vredno je tudi to, da se na svatbi ne sme
kvantati pred nevesto in Ïensko druÏbo. âe izblekne kak
pijan svat kaj nespodobnega, ga opominjajo od vseh
strani, da naj ne skruni svetega zakramenta z grehom.
·koda, da se zdi gre‰no samo grdo govorjenje, ne pa po-
Ïre‰nost in pijanãevanje. Jedo in pijo svatje veã kakor
vanje more. S ãudovito lakoto in Ïejo hodijo Dolenjci na
svatbe. Lokati in obilno lokati je navada Ïe zveãer pred
poroko, ko pridejo na »kranceljne« sorodniki in dobri
znanci, in po poroki se more reãi, da je potrata vina bolj
Ïivinska nego ãlove‰ka.

Moj namen ni, pripovedovati natanko pirne obiãaje
dolenjskih bratov. Kdor se bo lotil tega posla, bo na‰el
premnogo izvirnega in mikavnega. Jaz bom omenil le
nekatere reãi, ki oznaãujejo tukaj‰nje svatbe sploh.

Od neveste, ãe ni vdova, se zahteva neomadeÏevano
devi‰tvo. Poleg staronarodnega mi‰ljenja se neãistnice
nimajo pravice moÏiti. Pripovedujejo se razne bajke, ka-
ko pokazuje Bog takim prav oãitno svojo jezo. Neka ne-
vesta je imela prej ljubezen z zakonskim moÏem. Na
potu v cerkev so spremljali svate veliki psi, ki so se spre-



BESeDAKRANJSKA JEZA

  240 

minjali v teleta. Pred oltarjem je nevesta poãrnela kakor
oglje in vsi priãujoãi so se tresli kakor mrzliãni.

Tudi devi‰ka nevesta naj se varuje, grede v cerkev in
iz cerkve, skrbno vsake o‰abne in nepremi‰ljene besede,
ãe ne, jo lahko zadene teÏka nesreãa. Za goro Liscem se
vidijo ãudne bele skale ãlove‰ke podobe. Ob poletni
vroãini so ‰li svatje iz cerkve domov. Nevesta se obrne
proti soncu in ga prekolne, da bi okamenelo, ker Ïge
tako nemilo njenega Ïenina. Godec pa ji reãe, naj bi oka-
menela raj‰i ona, ki Ïeli toliko nesreão ljudem, in z njo
vsi tisti, ki so njene misli.

Tisti trenutek okamene nevesta in svatje, razen edine-
ga godca. To so tiste ãudne skale za Liscem.

Kadar gredo k poroki, se kaÏejo mnogotera znamenja,
prerokujoãa, ali bo zakon sreãen ali ne. Najbolje je, ako
deÏuje in pa da gore sveãe v oltarju s posebno svetlobo.
·e pred tridesetimi leti ni bilo skoraj nobene svatbe brez
godcev; dajala se jim je, da gotovo pridejo, ‰e velika ara.
Dandana‰nji kliãejo godce samo bogatini. Nekdaj so se
zadovoljili z dobro jedjo in pijaão in s kakim malim da-
rom v denarju. Sedanji godci igrajo veliko lep‰e od sta-
rih, so izurjeni umetniki novome‰ki, ali zahtevajo tudi
mastno plaão. Ko je Ïenil svojo hãer bogati Rozman v
Trebnjem, je dobilo ‰est godcev devetdeset goldinarjev,
in to se jim ni zdelo ‰e niã kaj preveã. Pravi godec se jezi,
ãe mu ne pade vsaj deset goldinarjev. Za veãino kmetov
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je to prehudo. Jemljo si raj‰i za dva dni domaãega fan-
ta, ki zna igrati harmoniko in ne zahteva veã kakor ‰tiri
goldinarje. Navadno mu dajo en goldinar ‰e na‰emljeni
oglarji.

Na dolenjskih svatbah se pojé veliko veã kakor na go-
renjskih. Kvante se ne smejo govoriti, pa tudi ne prepe-
vati. Skozi veãino svatovskih pesem gre neki slovesen,
vzvi‰en in poboÏen duh. Najkrasnej‰a se mi je zdela
pesem o ãisti ljubezni, ki veÏe Ïenina in nevesto. Ta pe-
sem dokazuje, da Slovenec ‰e ni izgubil pravega pojma
o tem boÏanskem ãutu.

Tudi na svatbah se razodeva velika svoboda, ki vlada
v dru‰tvenem Ïivljenju na Dolenjskem. Na plesi‰ãu se
vrte z odra‰ãenimi dostikrat desetletni deãki in deklice.
Oglariti smejo moÏaki in Ïenske. Svate razveseljujejo
tudi ‰eme, ki napravijo najraj‰i kamelo. Ta Ïival je videti
seve mnogo veãja in postavnej‰a, ãe jo narede mo‰ki, ali
nihãe ne bo zameril dekletom, ako je tudi njih volja, se-
staviti se v kamelo.

Na Dolenjskem ne plaãujejo svatje niã raãuna za
»vino«; kdor je povabljen, da za dar kako koko‰ in s tem
je zadostil Ïeninu in nevesti; kuharici in domaãim se
stisne v roko nekoliko gro‰ev, pa je vse opravljeno. Kdor
se hoãe izkazati, tro‰i lahko veã, ali ne sili ga na to ne
stara navada ne kak stare‰ina.
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V cerkev ne hodijo vsi povabljeni. Mariãka ima poleg
sebe druÏico in ‰tiri »stare‰inke«, Peter pa tovari‰a (=
druga) in ‰tiri stare‰ine. Vseh je bilo tedaj samo dvanajst
in to ‰tevilo se je zdelo ljudem Ïe veliko. Svatbe pa se
udeleÏuje vse, kar je povabljeno, in pogostoma tudi raz-
ne nepozvane pritikline.

Dobro se godi take dni posebno otrokom. Ne le da jih
nihãe ne odganja, marveã jih ‰e stare‰inke kliãejo, da
jim podele ‰truco, ki je nala‰ã zanje pripravljena. Ob-
darjeni, veseli otroci so gotovo znamenje, da bo imela
nevesta sreão s svojimi otroki.

Krãmarji zdaj bridko toÏijo, da svatje ne pijo veã to-
liko kakor nekdanje ãase. Vãasi da ni bilo nobene popot-
nje brez dvanajst do petnajst bokalov, zdaj bodo Ïe
kmalu ‰tirje preveã. Vsak svat zahteva svojo kupico, da
se more piti bolj polahkoma, po bera‰ko. Tudi taka sra-
mota se je zaãela Ïe ‰iriti, da dona‰ajo stare‰inke v krã-
mo s sabo kuhano in peãeno meso. Mogoãe, da se tro‰i
v krãmah res kaj manj nego prej, ali vina popivajo svatje
‰e dandana‰nji toliko, da ga veã ne morejo, ãe bi ga tudi
imeli.

Povedal bom le po veãjem, kako so se gostili Mariãki-
ni svatje. Na »kranceljnih« pred poroko se je popilo pri
Ïeninu in nevesti veã od avstrijskega vedra, po poroki v
treh krãmah popotnje petindvajset bokalov, na svatbi
pri nevesti skoraj ‰tiri vedra in pri Ïeninu tudi veã ko tri.
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Popotnja je trajala do veãera, vso noã in ves dan so se
gostili najprej na nevestinem domu, potem prav tako
dolgo na Ïeninovem. Ta svatba je bila prav srednje
mere, pri bogatinih se Ïre in loka cel teden. Odraslih
jedcev in pivcev sem na‰tel ‰tirinajst, otrok deset. ·e veã
je bilo oglarjev in oglaric. Vsak in vsaka njih je dobil do-
bra dva bokala in kruha, potice, krofov in drugih reãi,
kolikor je hotel. Moke se je porabilo samo za svate iz
‰estih mernikov Ïita, bele iz dveh, ajdove iz poldrugega,
sorÏiãne iz poltretjega. Razen tega se je pojedlo pri ne-
vesti petnajst funtov govedine, pet teletine, dve pleãeti,
‰tirinajst klobas in ‰tirinajst koko‰i, pri Ïeninu pa ãez
dvajset funtov govedine, ‰est funtov teletine, tri pleãe-
ta, osem koko‰i in osemnajst klobas. Jajc se je potrebo-
valo veã kakor sto; za cuker, cimet in druge sladkarije se
je izdalo po pet goldinarjev. Ali niso to brezumno
ogromni stro‰ki za ubogega kmeta?

Dolenjci priznavajo sami, da bi se Ïivelo prav lahko
celo leto ob tem, kar se potrati na svatbi v dveh dneh,
tudi hvalijo na vso moã gospodo, ki se zadovolji ob taki
priliki z zmernim obedom. Razen premoÏenja se za-
pravlja tudi zdravje. Svatje mislijo, da morajo vse popiti
in pojesti, kar se prinese na mizo. Dve noãi ne spe veãi-
del niã. In kako lahko se je prehladiti na plesi‰ãu!

Pri Ïeninu in pri nevesti je bilo okoli hi‰e vse poblju-
vano. Veã svatov je leÏalo po deset dni v postelji. Sta-
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re‰inka je bolovala pol leta. Dva fanta sta se obstrelila
tako hudo, da desna roka ni prav sluÏila enemu tri ted-
ne, drugemu dva meseca. Mnoge svatbe pa se zavr‰u-
jejo ‰e veliko bolj nesreãno.

Naj omenim ‰e nekaj sme‰nega, kar dokazuje ne-
skoãno abotnost teh bogatih gostarij. Medtem ko so se
pri Ïeninu vse mize kar ‰ibile od jedil in pijaãe, je padalo
v sklede skoz razravsani in trohneli strop podnevi zrn-
je, po katerem so brskale pod streho koko‰i, ponoãi pa
‰e ãudnej‰e znamenje hi‰ne bogatije — mi‰ja nesnaga!
Naj bi si bil Peter raj‰i pokrpal nekoliko svojo podrtijo
— goste bi bil lahko napasel z malim stro‰kom, brez te
sramote.

Mariãka je zdaj omoÏena ravno tri leta. Njen zakon je
Bog blagoslovil z dvema zalima deãkoma. Dolgovi so
poplaãani, hi‰a vsa popravljena, pokrita z opeko in do-
bro zaloÏena z vsakovrstnim ÏiveÏem in za potrebo tudi
z domaãim vinom. Ko sem bil oni dan pri AnÏinovih,
sem pogledal najprej strop, ãigar slavo so raznesli svatje
deset ur po okolici. Zdaj je ãisto nov, brez razpoklin.
Ljudje ne morejo prehvaliti Mariãke, kako umno zna
gospodinjiti, kako dobro zna gojiti posebno junce. V
obliÏju leÏe mnogi mastni travniki, na trdni podlagi Ïi-
vinoreje se mnoÏi od dne do dne imetek AnÏinove hi‰e.
Mariãka je dala zasaditi veliko drevja, hru‰ke in jabolka
so se prijele, za slive je kraj preveã na vetru. Na koncu
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hi‰e se zeleni brajda, videl sem tudi sonãne roÏe in raz-
ne druge cvetlice za njo. V malih lonãkih se nagibljejo
proti cesti lepo cvetoãe fuksije. Kar je Mariãka nameno-
vala, je po mogoãnosti tudi izvr‰ila.

Govoril sem tudi z nekaterimi deklami, ki so pri njej
sluÏile. V en glas so trdile, da pri tej babi ni mogoãe pre-
biti. Za slabo plaão je hotela, da bi ji delale po konjsko,
jedi pa jim je dajala nezabeljene in neslane. Tudi Petra
trpinãi, da je groza. Ona nosi ne le hlaãe, ampak tudi
mo‰njo. Kadar gresta na kako pro‰ãenje, plaãuje v krãmi
Mariãka, ne Peter. Doma mu me‰a vino z vodo, sama pa
pije ãisto. Kletne kljuãe spravlja ona, za vsako merico jo
mora prositi. Kuretine ima veliko, ali jo uÏiva sama, mo-
Ïu jo je privo‰ãila komaj ob njegovem in njenem godu.
Po prvem porodu je pojedla v ‰tirinajstih dneh osem
koko‰i.

Z moÏem ne govori vãasi po ves teden niã in tega se
reveÏ ‰e veseli. Navadno ga zmerja in pita z grdimi pri-
imki. Kadar mu pohvali pridno Ïeno kak znanec, upre
vanj oãi, pomaje z glavo in pravi: »Kajne — kajne? Tudi
jaz mislim, da je malo takih.« Kadar pa se zadere jezno
kak sosed, da so babe vse hudiãeve, vrÏe Peter glavo
kvi‰ku, se zakrohota in pravi: »Tudi jaz tako mislim, da
so vse hudiãeve.«

Ljudje, vsaj bliÏnji, vedo dobro, kako se godi moÏiãku,
ali ga ne omilujejo, marveã mu ‰e zavidajo, da je tako
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sreãen! V tem se ujemajo Dolenjci in Gorenjci, da je za
ãloveka edina prava sreãa v premoÏenju. Kdor Ïivi v
prepiru in nezadovoljnosti z Ïeno, se mu smejejo. Pra-
vijo: »Za vse reãi in nikjer prav. Z babo je treba potrpe-
ti, sitne in nagajive so vse. Ta nadloga se prena‰a lahko,
ali gorje tistemu, ki nima denarja.«

Ljubezniva Mariãka se je spremenila v zlobno mege-
ro, ali v na‰i kranjski deÏeli ne jemlje to po‰tenja. Glav-
na reã je, da je Ïena zvesta moÏu, obenem pa dobra go-
spodinja. Druge lastnosti se ne zahtevajo presilno.

Kako sreãko pa je zadel v zakonski loteriji na‰ znanec
JoÏe ârne? Kakor vemo, se je vdrugiã oÏenil prav s
kranjsko jezo, s kranjsko baharijo in s kranjsko naglico.
Dobil je z lepo nevesto tisoã goldinarjev dote. Ljudje so
stra‰no vpili, kak zaklad je ogrenil, kako veliko sreão si
je naklonil. âez ‰tirinajst dni mu Ïena pobegne. ·ele ãez
‰est tednov je zvedel, da se vlaãi s svojim prej‰njim
ljubãkom, vrniv‰im se od vojakov. Od jeze in sramote
JoÏe zboli. Ko ozdravi, jo gre iskat in jo pritira nazaj.
DrÏal jo je odslej pod ostro oblastjo, brez njegovega do-
voljenja se ni smela ganiti iz hi‰e. Energiãni moÏ je
ukrotil lahkoumnico. Otroka je spoznal lahko za svoje-
ga, ker ga je rodila ‰ele poldrugo leto po poroki. Ona se
kesa zdaj svoje teÏke zmote, ali JoÏe ji ne verjame ‰e niã.
Pravi, da ji bo odpustil, ãe se bo deset let pona‰ala po-
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‰teno, prej pa le en dan ne. Od hude in dolge nejevolje
je stra‰no shuj‰al in se postaral. Dobra volja ga je minila
popolnoma; ne smeje se drugaãe nikoli, kakor ãe sli‰i,
da je kak moÏ nabunkal Ïeno. Srca in omike pa ima ven-
dar toliko, da svoje ne tepe. Pije veliko veã ko pred za-
konom. V pijanosti razsaja in preklinja Ïeno, druÏino in
vsakega, kdor pride. To je vzrok, da so se ljudje zaãeli
njegove krãme ogibati.
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VRTILNIâAR

Îiveã dvanajst let v hrva‰ki Reki, sem spoznal mar-
sikaterega rojaka, ki si je opomogel z bistroum-

nostjo in spretnostjo. Prvo leto sem stanoval pri Gorenj-
cu Andreju ·pendalu. Ko se je bil doselil v Primorje, mi
je sam pripovedoval, da ni imel niã in da ni znal niã.
Kmalu pa se je izuril v kupãijstvu in si pridobil svojo
hi‰o in bogato zalogo sukna in drugega blaga. MoÏ ni bil
sicer niã izobraÏen, ali slovenski um in slovensko srce
sta ga pripeljala k narodni stranki, kateri je ostal zvest
do zadnjega diha. K njemu je pri‰el za prostega hlapca
DeÏman, gorenjski fant, doma v Lancovu pri Radovlji-
ci. Tudi on se je izmodril za trgovca in se povzdignil do
premoÏnega ‰tacunarja, Ïganjarniãarja in hi‰nega po-
sestnika. Njegov sin Ivan DeÏman je bil moj uãenec in
spada zdaj med prve domoljube in najizvrstnej‰e pisa-
telje hrva‰ke kraljevine.

Iz Ilirske Bistrice je pricapljal v Reko pe‰ in bos deãek
preubogih roditeljev Jelov‰ek. Dostikrat sem sli‰al, da si
je sluÏil svojo polento prvi ãas s tem, da je snaÏil gospo-
dom ãiÏme. Sãasoma pa je postal tudi on gospod in ‰e
velik. Prigospodaril si je hi‰o, ki se sme imenovati pa-
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laãa. Veã let je zahajal z mano v isto krãmo gori‰ki Slo-
venec Kavs, po‰tenjak od nog do glave. V mladosti je
nosil kakor drugi Tolminci in Bovãani od hi‰e do hi‰e
ko‰. Plezal je z njim ãez domaãe in nem‰ke planine, na-
zadnje si je priplezal toliko gro‰ev, da je ustanovil svo-
jo trgovino v Reki in kupil domovanje, premogel 40—
50,000 goldinarjev in razpo‰iljal do petnajst fantov, da
mu prodajajo blago po Istri, Hrvatski in Sloveniji, po
suhem in po morju, na kvarnerskih in dalmatinskih oto-
kih.

Nikdar ne bom pozabil prijetnih dni, katere sem pre-
Ïivel s svojim farmanom in prijateljem Gregorjem Bla-
Ïem. Brezdu‰ni profesorji so ga pregnali iz ljubljanske
gimnazije. Zapu‰ãenega se je usmilil moÏ Ïidovske krvi
in protestantske vere, trgovec Heimann. Pri njem se je
izuãil za kupca in si izbistril in obogatil duh, kakor bi si
ga ne bil nikdar v latinskih ‰olah.

Zapustiv‰i Ljubljano, je potoval in prebival po la‰kih
in podonavskih deÏelah in se seznanil temeljito ne le s
svetsko trgovino, ampak tudi s svetsko politiko. Srce se
mu je vnelo za vzvi‰ene ideje devetnajstega stoletja, za
slavjansko vzajemnost, za Ïivo vero v slavjansko bodoã-
nost. Ob njegovem stro‰ku je pri‰la na svetlo Majarje-
va slovnica ruskega jezika, krasni predgovor te knjige je
pritekel iz njegovega peresa. Zdaj Ïivi v Reki Ïe kakih
deset let in se ‰teje med najbolj izobraÏene in spo‰tova-
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ne trgovce tega mesta. Znaãaj mu je tako ãist, srce tako
blago, duh tako obseÏen in moder, da se ãuti vsakdo
sreãnega v njegovem dru‰tvu in je ponosen, ãe se more
nazvati njegovega prijatelja.

Tudi brat France se mu je preselil v Reko in je oboga-
tel s trgovino. Po zgledu Gregorjevem se je tudi on vnel
za slavjanstvo in politiko. Ruskega jezika se je nauãil
sam brez tuje pomoãi; slavjanske deÏele, posebno Rusi-
jo, pozna bolj natanko kakor marsikateri strokovnjak;
vedno stoji v prvi vrsti, kadar je treba pristopiti kakemu
domaãemu dru‰tvu ali podpirati z denarjem na‰e na-
rodne zavode.

Tudi kupec Anton Kandut mi je ostal v prijaznem
spominu. Rodil in odgojil se je na ·tajerskem v Sloven-
ski Bistrici. Slovensko ni imel prilike dobro se nauãiti,
tembolj pa se je trpinãil s tujimi jeziki. Dasiravno mu
teãe domaãa beseda okorno in grapavo, si je ohranil v
prsih po‰teno slovensko srce. Kamorkoli je pri‰el, se je
upisaval le v ãitalnice, nikjer in nikoli ne v kazine; za
domaãe potrebe je imel vselej odprto mo‰njo; za Jugo-
slavensko akademijo je podaril lepo vsoto — celih dve
sto goldinarjev. V Reko je pri‰el brez imetka za kupãij-
skega pomoãnika. Pozneje je delal tako sreãne ‰pekula-
cije, da si je kupil lepo hi‰o in stesal ladjo, ki je stala do
sedemdeset tisoã goldinarjev. Brodaril je z njo po Evropi
in Ameriki, po Sredozemskem morju, po Atlantskem in
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Tihem oceanu, dokler se ni vrnil po brezbrojnih sku‰-
njah in nevarnostih sreãno nazaj v ljubljeno domovino.

Iz neomikanega stanu bi na‰tel lahko ‰e veliko zgle-
dov, kako premeteno si znajo Slovenci v tujem kraju
sluÏiti svoj kruh, kako neutrudno love krajcar za kraj-
carjem, goldinar za goldinarjem, kako uspe‰no se po-
miãejo naprej in naprej, dokler se ne prerinejo skozi sto
teÏav in zaprek do premoÏnosti in samostalnosti.

Ali za zdaj me ni volja to popisovati, kajti namenil
sem se govoriti v tej knjigi bolj ob‰irno samo o Dolenj-
cih in Dolenjkah. Tudi njih se nahaja dovolj v Primorju,
v sluÏbi in na svobodi, v tujih in svojih hi‰ah. Nekateri
Ïive ondi le zaãasno, drugi zopet stanovitno; ãe ujame-
jo kak dobiãek, frãe nekateri naprej, da oskubejo ‰e koga
drugega; drugi pa se oÏenijo, odpro kako ‰tacuno ali
krãmico in pravijo: »Na‰ dom bo tukaj; mati boÏja trsat-
ska bodi nam milostljiva; blagoslovi na‰e trude, ki se
bodo vr‰ili pred tvojimi oãmi. Tebe ne mislimo nikdar
veã zapustiti, pa nas niti ti ne zapusti.«

Poznam Dolenjce, ki so se popolnoma poreãili, to je
poitalijanãili in pociganili. Sploh preti v Trstu in Reki
velika nevarnost slabotni slovenski narodnosti. Star‰i po
navadi ‰e ne zataje svoje krvi, otroci pa se izvrÏejo veãi-
del v strupene la‰kutarje in madÏarone, ki so huj‰i od
korenitih TrÏaãanov in Reãanov. Hrva‰ki pisatelj in pa-
triot prvega reda Ivan DeÏman je izjema brez para. Za-
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radi tega je skoraj sreãa, da na‰ega ãloveka morje ne
mika. Edinemu Kra‰evcu se v Primorju ne toÏi, kar ni
ãudo, ker je burje in kamenja navajen. Gorenjec pa milo
zdihuje po svojih zraãnih planinah in zelenih planeh,
vendar se dostikrat vda ter pozabi domaãijo pri dobrem
zasluÏku veliko laglje od Dolenjca, ki komaj ãaka, da
uteãe primorski pu‰ãavi, Ïegi in burnosti nazaj v svoje
ljubke gorice in tihe dolinice.

Dolenjec, ki stanuje v Trstu ali Reki, spodablja na
lastovko in druge selice, ki gredo proã, kadar jim vreme
veã ne ugaja. Pride, prebije nekoliko let, vãasi le neko-
liko tednov ali dni, zaãne toÏevati, kleti, pohajkovati,
naenkrat izgine kakor kafra in se nikdar veã ne povrne.
Za pravilo se more postaviti, da izmed deset dolenjskih
prihodnikov komaj eden umrje v Primorju in ‰e njega
zadrÏuje veãidel le kak‰no sreãno ali nesreãno nakljuã-
je. Slovenec se zaseli in prime rad in lahko samo v takih
krajih, katerih podnebje se ne razlikuje preveã od do-
maãega, na priliko: v gornji Hrvatiji ali severnoameri‰ki
Minesoti. Sãasoma se mu bo priljubil nemara tudi Kav-
kaz, Bosna in Srbija; goreãe in pusto obreÏje Adrijatiã-
nega morja pa ga bo gotovo zmerom dolgoãasilo in od-
ganjalo.

Najzanimivej‰i ãlovek, katerega so mi pokazali znanci
na Reki, je bil Egiptovski JoÏef. Vpra‰al sem jih ves v ãu-
du, kaj pomeni to ime. Rekli so mi, da se moÏ pi‰e za
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Vrankarja, ali da ga ne zove nihãe drugaãe kakor Egip-
tovskega JoÏefa, ker mu je krstno ime JoÏef in Ïivi veãi-
del v Egiptu. Za fuÏinsko fabriko si je pridobil to sijajno
zaslugo, da je prvi razglasil njene krasne izdelke v orien-
tu in jih zaãel izvaÏati tja. Egipãanom so se tako moãno
prikupili, da jih cenijo deloma ‰e bolj od francoskih in
angle‰kih. Odprl je tedaj ‰iroko polje domaãi obrtnosti,
postavil jo je zmagovito na svetski trg. V Dvor popotu-
je vsako leto, da naznani tvornici, kako gre njen posel v
Egiptu in kaj bi trebalo predrugaãiti in popraviti, da se
‰e bolj razprostre in dvigne. On je ustanovil ‰ele prav-
zaprav slavo temu zavodu, ki je do njega Ïivotaril le v
tesnih mejah.

Jako sem obÏaloval, da mi ni bilo mogoãe, seznaniti
se in dalj ãasa obãiti s tem JoÏefom, da izvem od njega
kaj veã in bolj natanko. V Primorju se je mudil vselej le
kratek ãas, dokler ni doãakal ladje, ki ga je peljala naprej
v Egipt. Pri‰ed‰i na Dolenjsko, sem slisal v ÎuÏember-
ku stra‰no novico, da je Vrankar v Krki utonil. Kaplan
mi je pravil, da se je rodil onkraj Save v morav‰ki ali
va‰ki duhovniji. Vsekako se bom potrudil, da poizvem
natanko njegovo Ïivljenje in delovanje. Ob priliki ga
mislim priobãiti beroãim Slovencem, da spoznajo slo-
veãega rojaka v zgled in posnemanje.

Dolenjke NeÏe pa nisem le videl, ampak se z njo tudi
razgovarjal. Pripeljala je na Reko veãkrat fuÏinsko in
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gorenjsko Ïeleznino. Ali niti ona ni ostajala tam. âez
pet, ‰est dni je natovorila robo v ladjo in odjadrala z njo
proti Dalmaciji. Pomudiv‰i se kratek ãas v Splitu ali Du-
brovniku, je naloÏila blago na mezge pa hajd naprej v
Bosno in Hercegovino. V Sarajevu in Mostarju je poznal
pogumno Slovenko vsak otrok. Po Turãiji je romala pol
leta skupaj, svojo Ïeleznino je prodajala z dobrim do-
biãkom do zadnjega Ïeblja. Ali je pa znala blago tudi
priporoãati in hvaliti, da so se kupcu kar sline cedile.
Veliko ji je tudi koristilo, da je govorila srbsko tako glad-
ko, da je ni bilo moã razloãiti od rojenega Bo‰njaka. ·e
dosti bolj pa ji je pomoglo, da se je znala velika‰em tako
medeno prilizovati.

Bolj gizdavih in ãastilakomnih ljudi ni na vsem svetu,
nego so bosenski spahije (gra‰ãaki). Prav po slovensko
poniÏno je pri‰la NeÏa k njim, se jim priklonila do ãrne
zemlje in prosila, da bi blagovolili tako bogati, mogoã-
ni, slavni, ãastiti in obãe ljubljeni gospodje usmiliti se
uboge tuje reve, ki nima razen njih nobene podpore pod
boÏjim soncem, in kupiti od nje kako malo stvarco, da
ne pogine od truda in lakote.

Turãinu je kar du‰a igrala ob toliki pohvali; jel se je
muzati, frkati brke in mrmrati blagodu‰no:

»E, si sirota, si, vidim; ali ne plaãi, ne javkaj, pokaÏi,
kaj ima‰, da izberem in plaãam, kar bo zame.« — Tudi
tur‰kim Ïenam je umela govoriti na srce, toÏila jim je
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hinavka tako Ïivo svoje izmi‰ljene nadloge, da so joka-
le vãasi okoli nje kakor otroci in jo z denarjem kar obsi-
pale.

Enkrat je za‰la med tolovaje in hajduke. Ona je dobro
vedela, kaj da so, in se jih ni ãisto niã ustra‰ila. Jela jim
je razkladati Ïeleznino, hvaliti robo in jih opominjati:
»To je trg za take slavne junake, kakor ste vi. Rabili bo-
ste to, pa to, le poglejte sami, kako se vse sveti in kako
ãvrsto je skovano.« — Tolovajskemu stare‰ini je dala v
roko lep, moãen noÏ in rekla: »Na, poniÏaj se, vzemi ga
blagovoljno za podar od mene, tvoje nevredne sluÏab-
nice.« — In na tak naãin je ‰e veliko govorila in res
omehãala hajduke. Jeli so se babi smejati, kupili so od
nje neke malenkosti in od‰li, govoreã, da bi ta copmica
samega hudiãa pridobila.

·e bolj obrtnega ali manj po‰tenega se je izkazoval po
svetu Vi‰njan Lobè. Trgoval je s podobami. V Reki je
prodajal sliko pekla, nebes, sv. JoÏefa, Matere boÏje
trsatske in druge take reãi, katere slovenski in hrvatski
kmet rad kupuje. S takim blagom je obhodil vso juÏno
Evropo in si pritrÏil hi‰o v Trstu in veã kmetij, katere je
izroãil sinovom. Kaj rad sem se z njim pomenkoval, ker
se ni niã hlinil, niã skrival in tajil, ampak pravil na vsa
usta svoje umetnosti in zvijaãe. Povsod je ponujal to, kar
je vedel, da privabi kupca.



BESeDAKRANJSKA JEZA

  256 

Dejal mi je: »Vsak kraj ima svojega boga in svojega
hudiãa; eden bi bil za vse ljudi premalo. Pameten ãlovek
zaÏiga povsod kadilo, in ne gleda, komu. Svet hoãe tako
imeti, mi ga ne bomo preverili, da nima prav. Te mo-
drosti sem se drÏal zmerom in sem dobro izhajal. Kranj-
cem prodajam, ker so poboÏni, podobe svetnikov in
svetnic, posvetnim Nemcem pa fante in dekleta, ki se
objemajo in ‰e drugaãe ljubijo; he, he, he, ali ni to pa-
metno? ·vajcar kupuje najraj‰i hribe z lepimi hi‰icami,
debele krave, slapove, republikanske moÏe s hudimi
brki. Mislil sem si: Naj jih ima, da jih le plaãa; in plaãe-
val mi je vse po‰teno. V Avstriji sem po mestih speãal
brez ‰tevila slik cesarjevih, cesariãinih, Radeckijevih,
Hesovih. Kadar sem hotel iti na La‰ko, sem dal vse to
lepo spraviti, pa sem izvlekel Kavurje, Garibaldije, Ma-
cinije. Ljudje so se zanje kar trgali; dajali so mi veã, nego
sem zahteval. âe sem pri‰el v papeÏevo deÏelo, pa sem
te puntarje seveda dobro skril in ponujal roÏenkrance,
Pija IX. in druge papeÏe. — Pri starih duhovnih sem iz-
trÏil marsikatero svetlo liro za to svetost, mlaj‰i pa so mi
za‰epetali dostikrat na uho: ,Ali nima‰ niã Kavurjev?’ —
Dejal sem: ,Za vas, zakaj ne?’ — Padlo mi je za Kavurja
po trikrat toliko kakor za Pija IX. — Garibaldijev pa sem
prodal najveã v rimskih klo‰trih. MoÏje so menda komaj
priãakovali, da jim bo rogovileÏ odprl kletko; pozneje se
je to res zgodilo, pa so tiãki izfrãali in si ‰li iskat babic.
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Na La‰kem, verjemite mi, ni doma ne senca kranjske
bogosluÏnosti. Poslu‰ajte, kaj sem doÏivel na Siciliji pri
Mesini. Pri‰el sem k pojedini, kjer je bilo zbranih gotovo
veã ko dvajset ljudi, samih duhovnikov. Ker jih nisem
poznal, kak‰ni so, sem jim zaãel razkazovati papeÏe in
druge svete reãi. Pijani farji se mi krohotajo in me
povpra‰ujejo: ,Te ni sram kupãevati s tako sleparijo?’ —
Nekateri primejo Ïlice in me jamejo nabijati po u‰esih.
Zdaj sem zaãutil, kaj bi radi, pa sem rekel: ,Morda bi
vam ustregel s Kavurjem, Garibaldijem, Macinijem?’ —
Kakor divji zavpijejo vsi v en glas: ,Daj Macinija, Maci-
nija!’ — Slika je bila dosti grdo zmazana, ali vrgli so mi
precej za vsako cel ‰kud; ‰e vpra‰ali niso, kaj velja; jaz bi
ne bil zahteval za eno veã od lire.

Na Gr‰kem pa ne bi bil niã opravil niti z Macinijem.
Ljudje so hoteli imeti staroversko ‰aro, ladje, morske
viharje in bitve, Bocarisa, Miaulisa in druge take vrage,
katerim nisem prej ne imena sli‰al. Kaj sem hotel? Mo-
ral sem se vdati in trÏiti z robo, ki je obetala kaj dobiãka.

Med Turki se mi je od konca prav slabo posreãilo. Be-
daki imajo za smrten greh, da se naslika ãlovek in Ïival;
kupujejo tedaj le podobe mrtvih reãi. Nadejal sem se, da
bom bogve kako dobro zvedel njihovega sultana; mrhe
pa so jele vame pljuvati, me vrgle na tla in teptale, da
sem ostal komaj Ïiv. Pozneje sem se prepriãal, da niso
vsi Turki take av‰e. Bogatini so me povpra‰evali, ãe
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imam kaj nagih Ïensk. Dejal sem: ,Jih bom dobil, ãe Ïe-
lite.’ — Grki in Armeni izdelujejo te robe na cente. Ko-
likor veãja je grdobija, laglje se proda, seveda skrivaj, da
prosto ljudstvo ne vidi.

Iz Carigrada sem potoval v Rusijo. Mislil sem, ãe so
Turki take svinje, ne bodo Rusi dosti bolj‰i — ali sem se
prekleto spekel. Komaj sem razstavil svojo zbirko golih
bab, me zgrabi za vrat kosmatin in mi veli: ,Falot, poj-
de‰ z mano.’ — Tiral me je pred sodnika, ki me je pestil
kakor hudiã pogubljeno du‰o. Rekel je, da me izpusti
samo zato, ker sem Kranjec, ruski brat. Naj vzame hu-
diã take brate! Pobrali so mi polovico blaga, da ga nisem
nikoli veã videl. Ali preveã ne smem kleti Rusov. Bil sem
si sam kriv, ker nisem vedel, da so taki tercijali. Pozne-
je so mi dali veliko skupiti, Ïivel sem med njimi bolje
kakor kjer si bodi, jedi in pijaãe sem dobil pri njih veã
zastonj ko za denar. Pa tudi plaãevali so mi prav po gos-
posko, ‰e kmetje. Rusija je stra‰no velika in neskonãno
bogata deÏela, s svojim Ïitom napase v sili lahko ves
svet, zato ni tam za denar tako hudo kakor pri nas.

Rusom so bile v‰eã vse drugaãne reãi nego narodom,
katere sem bil spoznal prej. Moral sem jim prinesti ce-
sarja, sveto Moskvo, Kijev, Jeruzalem, Kozakov, âerke-
sov, Sevastopol, sinopski boj, Nahimova, Evdokimova
in druge zverine, pa sem prodal v pol ure vse, ãisto vse
v najmanj‰i in najbornej‰i vasi. Potem si lahko mislite,
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kako sem trgoval ‰ele v bogatih in velikih mestih, v
Odesi, Taganrogu, Harkovu.

Zdaj bi se nikjer veã ne prevaril; poznam ljudi in nji-
hove ‰ege; pokaÏem vsakomur, kar vem, da mu je ljubo,
in tako romam po svetu varno in sreãno Ïe veliko let,
brez zamere, brez zgube, brez ‰kode. Mo‰nja se mi redi,
da ne vem, kako, obenem pa ãutim, da ugaja to popot-
no Ïivljenje tudi zdravju. V mladosti sem bolehal, odkar
sem se podal med ljudi, sem ostal zdrav kakor riba.
Imam Ïe petinpetdeset let, ali se ne morem toÏiti, da bi
me bila telesna moã kaj zapustila. Skoraj da dvignem
zdaj ‰e veãjo teÏo, nego sem jo mogel dvigniti v tridese-
tem letu.« —

Ali ãas je, da pustimo Lobeta in korakamo dalje. Nje-
ga in nekatere druge rojake sem hotel pokazati le od
daleã; k vrtilniãarju Matiãku pa moramo stopiti, da si ga
ogledamo od blizu in mu pretehtamo nekoliko tudi
osrãje in obisti. Ne trdim, da je vreden te pozornosti kaj
bolj od drugih imenovanih in neimenovanih tovari‰ev,
ali s temi bi imel teÏji kriÏ, ker mi niso odprli vrat do
svojega osrãja in obisti na steÏaj kakor Matiãek.

Videl sem tega moÏa prvikrat v neãedni krãmi pri
Quattro porte, kjer so se zbirali tujci, sosebno Kranjci
brez razlike stanu in omike. Govoriti se z njim ni dalo,
ker je bil Ïe precej natrkan. Slonel je za mizo in godrnjal
nekaj sam zase. Krãmar me vpra‰a, ãe ga poznam. Ko
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reãem, da ne, mi veli: »·koda! To je premeten dedec, da
malokateri tako. Kadar je trezen, pridiga, da bi ga ãlovek
le poslu‰al. Doma je tam nekje na Dolenjskem pri Mo-
kronogu. Poprej je kmetoval, pa je vrgel plug v kraj, pro-
dal, kar je imel, in si kupil ,ringel‰pil’. Hodil je z njim po
svetu ‰ele kakih deset let, pa si je privrtil Ïe deset tisoã
goldinarjev kakor en krajcar. Danes se je pogajal za hi‰o
na trgu. To pot mu ni steklo, ali vem, da ne bo odnehal,
dokler se ne posadi med re‰ke purgarje. Vãasi si ga pri-
vo‰ãi, ali ne mislite, da je pijanec. Mrcina raj‰i stiska
nego razmetava. Ni kranjske sorte; ne bo popil denar-
cev, ne; danes si je naredil praznik; moral je imeti po-
sebno masten dohodek.« —

Îe prvi pogled mi je povedal, da Matiãek ne trpi rev-
‰ãine. Imel je majhen, ali dobro rejen Ïivot, precej debel
trebu‰ãek, rdeã, lepo zalit obraz, gladko ãelo, goste, ‰e
ãisto ãrne lase. Jaz sem se usedel na drugo stran mize in
ga gledal. Ko se nekoliko zdrami in me opazi, skoãi po-
konci in se mi globoko prikloni ter pravi: »Ne zamerite,
da sem se zavalil sem za gosposko mizo. Veste, jaz sem
zarobljen kmetavs, nisem hodil niã v ‰olo, znam zaãrka-
ti svoje ime in kako ‰tevilko. To je ves moj nauk. Bahati
se z njim ne morem. âe pa zaãneva ‰teti denar, pa bog-
ve, ãe ne bo mojega ‰e kak sold veã kakor va‰ega. Pa
brez zamere! Ali pijan sem, pri moji du‰i, res, drugaãe
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ne bi bil pozabil, ponuditi vam kupico. Fej te bodi! Nute
jo izpiti v znamenje, da niste name kaj hudi.«

Jaz srknem in postavim ãa‰o nazaj predenj. Dru‰tvo
se mi je zdelo jako nepriliãno; ko sem popil merico, sem
hotel odriniti. Zdaj pride v krãmo Matiãkova hãi, brhko
dete, ki je imelo kakih enajst, kveãjemu dvanajst let. Sto-
piv‰i k oãetu, se zaãne dreti kakor sraka: »Kaj, ali se ga
‰e niste naÏlevili? Je paã res, da se pijanec nikoli ne po-
bolj‰a. Tolikokrat ste Ïe rekli: ,Ne bom ga pil nikoli veã
ãez mero.’ Lepo izpolnjujete svojo obljubo! Lani ste se
upijanili célo leto komaj petkrat. Letos je ‰ele kres, pa
vem, da ste se ga nakravali Ïe veã ko desetkrat. Sram vas
bodi! Sami ste nam pravili, kako trdo vas je imelo. O, pa
vas bo ‰e, da bi vas tako ne. ZasluÏek ne bo tekel vsak
dan kakor zdaj. Na‰e zdravje je v boÏjih rokah. âe zbo-
limo, bo treba tro‰iti, da vas bo glava bolela. Bog ne bo
dolgo prizana‰al. Kadar zaãne tepsti, pa veste, da ne
neha kmalu. Kaj res mislite, da smo jaz, brat in mati le
zato ustvarjeni, da se trudimo, vi pa le zato, da zapijate
prisluÏek? âe tako raãunate, se jako motite. Mi se bomo
skoraj naveliãali, pa vam poreãemo: ,âe smrdi delo vam,
bomo pa tudi mi postavali in postopali.’ Ko bi bila jaz
va‰a Ïena, bi vam Ïe pokazala! Mati so preveã potrpeÏ-
ljivi. Jaz bi vas Ïe nabunkala! Pritresla bi vas iz krãme
domu kar za u‰esa. Tako pa seveda ne bo moja beseda
niã izdala.«
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Matiãek je mirno poslu‰al to ãudno grajanje svoje
hãerke. Ko preneha, se ji zaãne na ves glas krohotati in
veli: »Micka, danes si se nauãila dobro svojo pridigo. Za
to pridnost mora‰ izpiti celo kupico kar na du‰ek, na!«

Deklica blekne togotno: »Neãem. Raj‰i bom vzela kos
pleãa, ker vam ga je toliko ostalo; vidim, da ste ga vi siti.
Dajte sem, pa brÏ, meni se mudi.«

Oãe ji porine kar meni niã tebi niã, brez besede, pla-
denj in jo jame boÏati in ji gladiti raÏkodrano glavico.
Nevihta je naglo zahrumela in naglo potihnila. Matiãek
in dete se pogovarjata v najlep‰i prijaznosti. Micka po-
momlja meso in nekoliko zaloÏkov kruha, se nasmeje in
pravi: »Zdaj mi pa le ponudite vino! Kaj ãakate?« — Ko
izpije kupico do dna, prime oãeta za roko in ga odpelje
s sabo. Branil se ni niã; plaãal je v veÏi raãun pa ‰el po-
hlevno in urno za njo kakor pi‰ãe za kokljo. Videl sem
prizor iz dolenjskega Ïivljenja. Ker mi je bilo takrat ‰e
skoraj popolnoma neznano, se nisem mogel naãuditi
predrznosti hãerini in ovãji naravi njenega oãeta.

Na Matiãka se nisem v Reki nikoli veã nameril. Napo-
til se je z vrtilnico proti Trstu. Preteklo je veã let, da ga
nisem niti videl niti nanj pomislil. Usoda naju je zopet
zdruÏila ‰ele poldrugo leto po mojem odhodu na Do-
lenjsko.

V Mirni peãi je bil semenj. — Jaz sem pri‰el nanj po-
poldne, ko so se bili ljudje Ïe precej porazkropili. Kakor
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navadno sem ostal tudi to pot v Sosedãevi gostilni. Le
sem ter tja je sedel ‰e kak gost, samo pri najmanj‰i mizi
je pila veãja tovari‰ija, sedem moÏ, ki so pripotovali, kar
sem spoznal lahko po besedi, iz mokrono‰ke okolice. V
kotu je slonel ãokljat moÏak bolj majhne postave in za-
peãenih lic, ki se mi je zdel nekoliko znan. Po kratkem
premi‰ljevanju uganem, da je Matiãek. Leta so ga bila Ïe
nekaj malega spremenila. Na glavi se mu je svetilo Ïe
dosti belih las in trebuh mu je narastel do tiste veliko-
sti, ki Ïe kazi ãloveka.

MokronoÏani so se pomenkovali, kakor je navada po
vsakem sejmu, koliko je bilo kupca, po ãem je ‰la Ïivina,
kje se je toãilo najbolj‰e vino, koliko in kaj so ukradli
Cigani in tako dalje. Te reãi me niso mogle mikati. Tem
bolj pazljivo pa sem jel poslu‰ati, ko pride na vrsto vrtil-
niãar. Eden izmed pivcev ga vpra‰a: »Ali se misli‰ mu-
diti kaj dalj med nami? Zdaj smo ostali bolj sami, hrup
nas ne bo motil, jaz bi prav rad zvedel, kaj te je prignalo
enkrat v domaãijo. Pa mislim, da bo‰ ustregel celemu
dru‰tvu, ne le meni, ako nam bo‰ razloÏil bolj natanko,
kako se ti je godilo po svetu. Slabo, vidim, da ravno ne.
Ima‰ denarja kakor ãrepin; ko si prej izvlekel iz Ïepa
bukvice, sem dobro zapazil veã bankovcev po sto goldi-
narjev. Toliko let se Ïe nismo se‰li, da te, pri moji veri, ‰e
poznal veã nisem. Sosed Tone je bil edini, ki je precej
rekel: ,To je Matiãek in noben drug, le poglejte mu na
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bradavico pod desnim u‰esom, zaradi katere smo mu
toliko nagajali.’ Odkar si prodal hi‰o, smo malokdaj ãuli
za te. Nekateri so trdili, da si ãisto obuboÏal in da sluÏi‰
nekje za hlapca; ‰e drugi so dejali, da si Ïe zdavnaj umrl
in tvoja babnica da je vzela nekega Koãevarja. Ve‰, to ni
lepo, da si tako popolnoma pozabil na dom. Kaj zlodja
si delal, da si se nalezel tolikih denarjev? Govori zdaj!
Tvojim sose‰ãanom menda ne bo‰ zameril, da so malo
zvedljivi in zijalasti. Meni se moãno dozdeva, da si skusil
ti na‰ stari pregovor, da je Kranjcu povsod dobro, samo
na Kranjskem ne. Ali ni res?«

Matiãek je bil po naravi jako beseden moÏ; ni ga bilo
treba dosti prositi, da kaj pove. Brez dvombe bi bil zaãel
tudi brez nagovarjanja priobãevati svoje prigodbe, Ïe
zato, ker je bil z njimi lahko zadovoljen in ponosen. Naj-
prej se nasmeje, zaka‰lja in usekne, potem veli:

»Ima‰ prav, Janez, ki me graja‰, da se nisem spomi-
njal dosti svoje domaãije! Trpel sem na gruntu res veli-
ko, ali znanci niso bili tega krivi. Vsako leto enkrat bi jim
bil res moral kaj pisati; veãkrat sem to namenil, ali hu-
dik si ga vedi, kako je vselej pri‰lo nekaj vmes, da se ni-
sem mogel nikoli pripraviti. Tako sem odla‰al in odla‰al,
minilo je deset, petnajst let, nazadnje sem dejal: Zdaj Ïe
ni vredno pisariti. Sosedje so me pozabili, mnogi znan-
ci Ïe gotovo pomrli, bliÏnje Ïlahte v tem kraju nimam,
tako dobrega prijatelja pa nisem niti prej imel, da bi me
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vezala z njim kaka dolÏnost, naznaniti mu, kje sem in
kako se mi godi. Pravimo, da je laÏ kratkorepa, ali ver-
jemite mi, da niti prijaznost nima dolgega repa. Dokler
sem mogel koga pogostiti, so me od vseh strani po-
zdravljali, objemali in ãastili. Ko pa se je prazni hram
zaprl, so prijatelji odleteli v bolj‰e kraje kakor Ïerjavi.
Ostali smo z babo in otroãaji sami. To, vidite, me je naj-
huj‰e ujedalo. Vendar priznavam vseeno, da nisem rav-
nal spodobno. Bilo je dosti vrstnikov in va‰ãanov, ki mi
niso storili niã Ïalega; ãe so ga popili kak poliã pri meni,
sem ga popil tudi jaz pri njih. Tem po‰tenjakom je tre-
balo na vsak naãin kaj pisati. Ali Kranjci smo Ïe taki.
Kadar pridemo med tuje ljudi, se zaãnemo leviti kakor
kaãa; sleãemo kranjsko srajco, tuje pa ne moremo oble-
ãi, da nismo nikomur podobni. Na‰ rojak pi‰e domov
kaj rad — po denar ali po kaj drugega. âe niã ne priãa-
kuje, se pa poleni kakor dihur, da kar smrdi: ‰e star‰i ne
dobe po veã let ne ãrke od njega. Dokler je mlad, ‰e ni
tako zanikrn. Pozneje pa nahaja sto izgovorov, zakaj ne
pi‰e.

Tak sem bil tudi jaz. âe bi hotel prav po pravici pove-
dati, kaj me je zadrÏevalo od pisanja, bi moral reãi:
kranjska lenoba, tista prekleta nemarnost za vse, kar je
domaãe, za rojstni kraj, za kamen, pri katerem smo pre-
jeli sveti krst in zagotovljenje svojega zveliãanja, za vrst-
nike, s katerimi smo odrasli in preigrali najslaj‰e dni
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svojega Ïivljenja, za pokopali‰ãe, na katerem poãivajo
kosti na‰ih star‰ev. Poglejte Lahe, kako lepo se vedo pro-
ti nam. Tudi med njimi se dobiva dosti reveÏev. Hodijo
si iskat kruha na Kranjsko in v druge deÏele. Ali menim,
da ne eden ‰e ni zatajil sebe in svoje domovine. Saj ve-
ste, kako Ïive zmerno in trezno; vsak krajcar, ki jim os-
tane, po‰iljajo svojim ljudem v Italijo, dopisujejo jim
vsako spremembo svoje sreãe in svojega stanovanja, ka-
dar si koliãkaj opomorejo, pravijo: ,Zbogom, ‰ãavi!’ —
pa se preseljujejo nazaj v svojo domaãijo. V Karlovcu
sem poznal po‰tenega Laha, ki je teÏko zbolel. Sli‰al sem
ga na svoja u‰esa, kako je milo zdihoval, da bi se za vse
drugo ne bal smrti, edino to mu dé teÏko, da bo moral
umreti na tuji zemlji, da mu truplo ne bo na‰lo veãne-
ga pokoja med svojimi rojaki.

Te besede so me grozno pretresle. Rekel sem: Nak!
Tujci so mi dajali zasluÏek, ali pravice do mojih kosti ne
smejo imeti. Sin mi je odrastel, izroãil sem mu vrtilnico,
jaz pa sem se, kakor vidite, vrnil na Kranjsko, da prebi-
jem ‰e te ure, ki so mi prisojene, in se uleÏem, kadar me
Bog pokliãe k sebi, na stran svojih rajnkih roditeljev, so-
rodnikov, otroãiãev in farmanov. Domaão hi‰o bom ku-
pil, ãe je naprodaj, nazaj; po moji smrti naj jo uÏivata hãi
in njen moÏ, rojen Kranjec, ki mi je sam rekel, kadar se
bo naveliãal hrva‰ke trgovine, da misli priti na vsak
naãin zopet v na‰o preljubo dolenjsko deÏelico. S svojim
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okoli‰em sem obhodil veliko sveta, zabaval sem ljudi v
Zagrebu in Karlovcu, v VaraÏdinu in Celju, po vsem Pri-
morju od Senja do Gorice. Îena in sin igrata zdaj v Sis-
ku. Domov nisem hotel iti naravnost. Mudil sem se ne-
kaj dni v Novem mestu. To mesto se mi je priljubilo, ker
sem zastavil v njem svoje novo Ïivljenje in na‰el res
bolj‰o sreão, nego mi jo je dajala kmetija.

Morebiti niste dosti sli‰ali, ali vsaj ne resnice, zakaj
sem se grunta znebil in si izvolil stan, ki je moãno podo-
ben komedija‰kemu in se zdi marsikomu sramoten. Vi
ste sicer moji farmani, ali niste iz moje vasi in me niste
mogli poznati bolj natanko. Ker vidim, da vam ni zopr-
no moje govorjenje, vam bom razloÏil po vrsti vse okol-
nosti, v katerih sem Ïivotaril in katere so me prisilile,
dati kmetovanju slovo.

Po oãetu sem podedoval dosti veliko razvlako, veã ko
dvajset oralov zemlje. Njiv ne bom grajal; rodile so za
domaão potrebo dovolj. Ob dobrih letih sem pridelal v
svojem vinogradu navadno petdeset veder, vãasi tudi
sedemdeset. Z gorico in poljem sem tedaj mogel biti za-
dovoljen. Tudi hoste sem imel dosti, ali v devetih krajih,
tu krpo, tam krpo, nekateri deli so bili po dve uri daleã.
Oãe jih je tako oãistil, da mi ni ostalo ne eno dobro deb-
lo, katero bi bil mogel prodati. Travnika pa nisem dobil
ãisto nobenega, seno sem moral kupovati in si pomaga-
ti, kolikor se je dalo, z deteljo in slamo. Na vrtu je raslo
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veliko sliv, ali leÏal je preveã proti vetru; pi‰ in mraz sta
mi sãasoma ugonobila skoraj vse drevje. Sosedje so
su‰ili in prodajali ãe‰plje, kuhali slivovko, jaz niã. Ves
imetek je cenila gosposka na tri tisoã goldinarjev, nama-
zala mi je vsako leto veãji davek, ni se niã brigala za
sedem sto goldinarjev dolga, ki so bili napisani na hi‰o.
Kakor vidite, me oãe ni poloÏil na mehko posteljo. Kak
posebno razumen gospodar, ne velim, da ne bi bil mo-
gel shajati.

Po oãetovi smrti je hotela prevzeti kmetijo mati, ali se
je je kmalu naveliãala, ko je videla stiske, ki jo ãakajo.
Rekla mi je: ,Matiãek, oÏeni se in gospodari!’ Jaz sem se
neizreãeno razveselil, kakor paã fantalin, ki ni ‰e niã iz-
kusil in niã vedel. Dal sem si narediti lepo obleko, za
klobuk sem vtaknil ‰opek in se jel ozirati po dekletu.
Imel sem takrat Ïe petindvajset let. Po malem sem tudi
prej vasoval in na shodih in boÏjih potih sem napajal
marsikatero. To govorim vam, ker ste moÏje, pred otroki
bi molãal. Ali naj sem se likal in li‰pal, kolikor sem ho-
tel, Ïenske me niso dosti marale; ho, ho, ho — prav so
imele, to je bila ‰e moja sreãa. Bil sem zanje, veste, ne-
koliko premajhen in pre‰ibak. Za Breceljnovo Micko
sem trdo stopal. Dobil sem jo na samem in ji rekel: ,Bodi
moja ljubica! Nima‰ ne ti nikogar ne jaz nobene, bilo bi
prav za oba. Kaj misli‰?’ — Micka se je namrdnila, po-
gledala parkrat moje trupelce od stopal do vrha in se
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odrezala zaniãljivo: ,Poãakaj, dokler bo‰ za dve ali vsaj
za eno glavo vi‰ji in nekoliko pametnej‰i. Ta bi bila lepa,
ta — ljudje bi od smeha popokali, ko bi me videli s tabo;
bi me povpra‰evali, ãe te peljem k birmi ali k prvi spo-
vedi. Oh, Matiãek! Ti ne ve‰, kaka av‰a si. Pojdi za zdaj
‰e domov in poslu‰aj oãeta in mater, da bo‰ dolgo Ïivel
in ti bo dobro na zemlji.’

Dopolnil sem bil takrat dvaindvajseto leto, pa si lah-
ko mislite, kako nemilo so se mi zapiãile Mickine bese-
de v srce. Skril sem se v senico in sem se valjal po mrvi
kakor nor in jokal kakor otrok. Da so me prezirale dru-
ge punãare, me ni peklo prav niã, ali Micko sem ljubil iz
globoãine srca in brez greha, s trdnim namenom, Ïive-
ti z njo v nedolÏni prijaznosti, dokler ne bi bilo moã, da
se poroãiva.

Od takrat me je minilo vse veselje za fantovanje in
vasovanje. V krãmi sem ga pil s kakim tovari‰em, naj-
raj‰i pa sam, ker sem se sramoval vsakega ãloveka. Me-
nil sem, da je Micka povedala doma in drugod, kako
osorno me je odpravila. âe se je kdo vprião mene sme-
jal, sem bil preverjen, da se smeje meni. âe sta se dva kaj
pogovarjala, blizu mene pa obmolknila, bi bil prisegel,
da sta re‰evala mojo nesreãno ljubezen. ·e v cerkvi se
mi je vãasi dozdevalo, da leti ta in ona beseda name, ker
sem bil prepriãan, da so priobãile babe mojo sramoto
tudi duhovnikom. ·e ãe me je kdo po nakljuãju bolj srpo
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ali debelo pogledal, sem precej mislil, da mi hoãe s tem
oãitati mojo neãast. Vãasi sem se hotel nad Micko raz-
jeziti; namenil sem se, ãe se spet sreãava, da se ne bom
nanjo ne ozrl, da bom pred njo pljunil ali se menil vpri-
ão nje prav prijazno s kako drugo Ïensko, kakor da sem
bogve kako vanjo zaverovan. Kadar pa mi je pri‰la pred
oãi, sem zijal vanjo, kakor beremo, da so zijali ajdje v
svoje malike; pozdravil sem jo, kar sem jo najlep‰e mo-
gel, in se brez konca radoval, ãe mi je ljubeznivo od-
zdravila in se obenem sladko smehljala.

Ko bi bil babe bolje poznal, ne bi bil prelil ne ene sol-
ze za Micko. Hinavki se je pravzaprav dobro zdelo, da
sem se vanjo zatelebal. Moje tovari‰ije se ni nikoli ogi-
bala, ampak se je jako rada z mano razgovarjala. Samo
ljubezni ji nisem smel spomniti. Bala se je, da se ji ne bi
drugi fantje rogali in smejali. Peãala se ni z nobenim
dosti. Da nisem bil tako slep, bi bil lahko zapazil, da me
ima vendar nekoliko v ãislu, dasiravno nisem bil tako
visok in moãan kakor moji vrstniki.

Presnetnica je dobro vedela, da sem gruntarski sin in
edinec svojega oãeta. Takih deãkov dekleta nikoli ne za-
niãujejo od srca; zabavljice jim gredo samo s konca je-
zika. Îalost mi je poãasi pre‰la, ali togotil sem se le, da
me ne spozna oãitno za ‰oceljna, kajti rad bi se bil z njo
bahal pred svetom, da se govori: ,Lejte si no, s kak‰no
roÏico se sprehaja Matiãek; kerlc je, ãeprav je majhen.’
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Tega veselja mi ni privo‰ãila Micka. Zato pa sem ji tudi
jaz nekoliko nagajal.

Ko so mi mati kasneje izroãili gospodarstvo, sem de-
jal: âakaj tiãica! Lovil sem te dosti dolgo, pa te veã ne
bom; bo‰ mi priletela na limanico sama. Premalo te je,
da se ne bi ujela. Kmalu mi je dekla prinesla od nje ‰o-
pek, ne iz zeli, ki rasto na travnikih, ampak iz samih pi-
sanih, di‰eãih cvetlic, katere si je morala dobiti iz kakega
grajskega vrta. ·opek sem seveda spravil, ali sem rekel:
,Av‰i se menda blede, da mi to po‰ilja.’

Dekla ji je to povedala, pa je kar ostrmela in dejala:
,Za boÏjo voljo ga prosim, naj mi odpusti, ãe sem ga kaj
razÏalila, reci mu, da ga ne bom nikoli veã.’

Jaz pa se nisem hotel zdaj tako hitro vdati. V nedeljo
bi bil Micko lahko sreãal, pa nisem hotel. K ma‰i sem ‰el
v Trebelno. Dekli je dala ljubica popoldne drugi ‰opek
zame, ‰e lep‰i in bolj di‰eã od prvega. Vpra‰ala jo je s
trepetajoãim glasom in s solznimi oãmi, zakaj se je ogib-
ljem. Ona ji je odgovorila mrzlo: ,Ne vem, morda zato,
ker neãe, da bi ga razvpili ljudje za babjeka. Na‰ Ma-
tiãek je postal jako pameten.’

Jaz je nisem najel, da ji to reãe; podraÏila jo je kar
sama, kajti brÏkone je vedela, da doslej nisem bil v taki
milosti pri Micki. Punco je jelo skrbeti. Drugi dan je pri-
‰la vpra‰at na‰ega mlinarja, ãe je Ïe zmlel, kar je pripe-
ljal njen oãe pretekli teden. Storila je to za izgovor, da je
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mogla z mano govoriti. Stopila je k nam v veÏo, ãe‰ da
se napije vode. Po nakljuãju ni bilo nikogar doma razen
mene. Imela sva tedaj priliko za pomenek.

Micka se zajoka na ves glas in mi veli: ,Kaj pa misli‰,
Matiãek? Jaz sem se nate zana‰ala, pognala sem tebi na
ljubo vsakega drugega, ti pa si zaãel beÏati od mene,
kakor da sem okuÏena. Vem, kaj te je uÏalilo. Hotel si, da
ti bom ljubica. Ali ni prav, da se jezi‰, ker ti nisem izpol-
nila te volje. Saj sam dobro ve‰, da nam gospodje prepo-
vedujejo take zveze, pa te uãi tudi pamet, da jih po‰tena
dekleta ne smejo delati. Pred tremi leti ni nikamor kaza-
lo; gospodarili so ‰e tvoj oãe, kako neki bi me bil mogel
vzeti? Branila sem se sramote, ne pa tebe. âe si sli‰al o
meni le najmanj‰o nespodobnost, je prav, da me zapu-
sti‰. Izbri‰i me za vekomaj iz srca! Ker pa nisem niã za-
krivila, ker sem ãakala tebe in odbila zaradi tebe vse po-
nudbe na‰ih fantov, te pa lepo prosim, kakor se da sam
Bog prositi, da me nikar ne zametuj zdaj, ko sem pri-
pravljena te ljubiti, ker se ljubiva lahko brez greha in
strahu pred celim svetom. Rekla sem ti bila res nekate-
re preostre besede, ali verjemi, da mi je bilo précej Ïal.
Pa saj si spoznal iz mojega obna‰anja proti tebi, kam da
se mi nagiblje srce. Kadar mi nisi jemal v misel tiste pri-
smodaste ljubezni, se nisem z nikomer raj‰i pogovarjala
kakor s tabo. âe snubi‰ mene, saj si ne bo‰ navlekel na
vrat kako beraãico. Dote mi je uganjene pet sto goldi-
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narjev. Takih nevest si i‰ãejo tudi gruntarski sinovi. Kaj-
ne, Matiãek, da me bo‰ spet rad imel in hoãe‰ biti moj,
kakor sem jaz iz celega srca tvoja?’

Tako, vidite, me je obdelovala Micika. Takim bese-
dam nisem bil kos. Postal sem tako mehak in gorak, da
sem se jel tudi jaz jokati. Micki sem rekel, da mora poãa-
kati mater. Ko so se vrnili s polja, sem jim povedal, da
sem si Ïeno na‰el, in jim pokazal Micko.

Dejali so: ,âe je pov‰eãi tebi, je tudi meni.’ — âez do-
ber mesec smo naredili poroko in svatbo.

Tako se je torej kmalu konãalo moje dotedanje brez-
briÏno, zlato Ïivljenje fantovsko; okoli in okoli mene so
jele rasti in se kopiãiti stotere reve in nadloge kakor
hribje in gore. — Vi moÏje sami kmetite pa me razume-
te. Veste iz svoje izku‰nje, kako teÏka butara tlaãi ubo-
gega gruntarja dandana‰nji. âe pa hoãemo govoriti res-
nico, pa nam je Ïalibog priznati, da si je kriv grozno
veliko kriÏev na‰ kmetiã sam. Vãasi si pomagati ne zna,
dostikrat pa si tudi neãe. DrÏi se v vseh reãeh starega
kopita pa misli, da gospodari. To je bogme preãuden go-
spodar, ki se boji zbolj‰ka in napredka. Kadar mu zaãne
trda presti, misli, da ga tepe Bog, ne pa, da se tepe sam.
Na nepotrebnosti, na veselice trati polovico svojih pri-
hodkov, nazadnje pa se ãudi, da ne more veã zdelovati.
Ko bi se moral domisliti vzrokov svoje nesreãe in delati
na vse kriplje, da se izkoplje, zaãne pobe‰ati glavo in
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obupovati. Mene je veliko let hudo pobiralo, zdaj pa
ãujte, zakaj! Boste Ïe videli, kam pripeljejo ãloveka na‰e
dolenjske ‰ege, brez katerih ljudje menijo, da ni veselja
in Ïivljenja.

Najprej vam moram povedati, koliko mi je zalegla
dota. Prejel sem res pet sto goldinarjev, ali kako! Tast mi
je dal precej po poroki dve sto. Svatovali smo, da se ne
opusti stara navada, ‰tiri dni in noãi po vrsti, po malem
‰e dalj, gotovo kakih ‰tirinajst dni. Raãunov se je namo-
talo, da je bilo groza. Vino smo pili sicer domaãe, ven-
dar ne poreãem preveã, ako velim, da sem potro‰il za
gostarije in cape najmanj sto goldinarjev. Kam je pre‰la
druga stotina, boste pozneje sli‰ali. Dolga s tem delom
dote nisem plaãal ne krajcarja.

Cela tri leta nisem dobil od tasta po tem ne poãene-
ga gro‰a. Ko se je spomnil zopet svoje dolÏnosti, mi je jel
dajati po pet, po deset goldinarjev, enkrat samkrat sem
iztisnil iz njega z veliko teÏavo petindvajset. S takimi
plaãili si kmet ne pomaga; zama‰i z njimi kveãjemu
kako vsakdanjo luknjo, poglavitnega bremena pa si ne
olaj‰a. Z vsem Ïeninim imetkom sem odrinil komaj sto
goldinarjev dolga; drugo leto potem pa sem si moral iz-
posoditi novo stotino, da sem bil znova tako bogat ka-
kor prej. Z doto bi se bil kaj lepo okoristil, ãe bi bil do-
bil precej vso in bi jo nesel vso svojim upnikom, svatom
pa rekel: ,Kdor ni zadovoljen s prostim in kratkim kosi-
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lom, naj ostane doma; jaz ga ne bom pasel in zalival, me
ni volja razsipati denar po nepotrebnem in neumnem.’
Ali bog ne daj, da bi mi bil kdo kaj takega svetoval! Plju-
nil bi mu bil v zobe. Hotel sem ljudem pokazati, da ni-
sem prazen, in obhajati svojo svatbo po vseh dolenjskih
pravilih kakor gruntar. âe se s tem tudi na niã spravim,
kaj za to? Trpel bom jaz sam, drugim ni niã mar za to.
Glavno je, da se pred sosedi in znanci ne oblatim, da jim
zaveÏem gobec. Tako se ustimo Kranjci.

Ali nismo pravi tepci? Marsikje poÏro svatje toliko, da
bi mlada zakonska lahko Ïivela pol leta. Tako pa, kadar
odidejo, vãasi ‰e enega gro‰a ni, da bi si mogla kupiti za
drugi dan soli. Hi‰a stoji ãvrsto le na dobrem temelju.
Zakon je treba zaãeti brez teÏkih bremen in skrbi, v do-
brem stanju in ãistem veselju. Prav od konca je treba
zakoncem najbolj gledati na vsak sold, najbolj varãevati;
niã ne ‰kodi, ãe tudi stiskajo in skoparijo. Razumen ãlo-
vek jih bo pohvalil za skopost in rekel: ,Prav imajo, tre-
ba jim je zdaj najveã tro‰iti, plaãevati pekom, mesarjem,
krãmarjem, farjem, dolÏnikom, krojaãem, moj‰kram,
ãevljarjem; treba jim je nakupiti novega orodja, Ïivine,
popraviti poslopja, zakrpati na hi‰i streho, postaviti
novo, dobro peã, da leÏe v svoji kamrici lepo na gorkem,
in bogve kaj in koliko drugega takega.’ Ko bi mi cesar
podaril to oblast, bi naredil za Ïenine dve postavi, kateri
bi se morali izpolnjevati in ãastiti kakor boÏje zapovedi.
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Prva bi govorila: Dota naj se izplaãa takoj in do zadnjega
krajcarja, da se poravnajo, kolikor je moã, dolgovi. âe pa
nevestini ljudje tega storiti ne morejo ali neãejo, naj se
preneso Ïeninovi dolgovi in prepi‰ejo na njihovo pre-
moÏenje; to se pa razume samo ob sebi, da velja to samo
za toliko dolga, kolikor je dekletu uganjene dote.

Druga postava pa bi ukazovala: Noben Ïenin ne sme
tro‰iti za svojo svatbo veã kot deset goldinarjev. Kdor se
pregre‰i, bo ostro zaprt celo zimo (poleti ni ãasa za tako
kazen) ob suhem kruhu in vodi in dobi vsako nedeljo
mesto mesa pet batin. Vse deÏelne in cerkvene gospos-
ke so dolÏne paziti, da se ta postava natanko izvr‰uje.
Vsako potrato in zapravljivost morajo prepovedati in
naznaniti precej sodbi, da izreãe kazen. Uradnika, ki bi
bil v tej prevaÏni reãi nemaren, je treba zapoditi iz sluÏ-
be, nemarnemu Ïupniku pa naloÏiti za prvi pot tisoã
goldinarjev globe, drugi pot mu vzeti vse, kar ima, tretji
pot pa ga zapreti do smrti v kak klo‰ter. Take postave bi
kaj koristile, Kranjci bi stopili pokonci, dote bi hi‰e re-
‰ile, ne bi se veã moglo reãi, da se dota izmota.

Zdaj pa moram zopet zatoÏiti samega sebe. Ljubezen
je sladka in dobra reã, pametnim ljudem ne ‰kodi niã.
Sebe in svoje Micke pa ne morem pohvaliti, da sva bila
s pametjo v bliÏnji Ïlahti; naju je ljubezen zapeljala in
razdejala. Kar sem rekel jaz, je ona vse potrdila; kar si je
izmislila ona, sem jaz vse poslu‰al, ji izpolnil vsako Ïe-
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ljo in trmo. Tastov stotak me je ti‰ãal, pa sem vpra‰al
Ïeno: ,Ti, ali bi rada videla Zagreb?’ — Mica mi je od-
govorila: ,Oh, pa ‰e kako!’ — Dal sem precej zapreãi, pa
hajd v Hrvatijo! — Vpra‰al sem jo: ,Kaj pravi‰, ali bi ‰la
pogledat Celje?’ — Rekla je: ,Pojdiva!’ — Vozil sem jo za
kratek ãas po boÏjih potih, v Novo mesto, v Ljubljano.
Zapravila sva stotino, da nisva vedela, kdaj in kako. Po-
lenila sva se oba, da je bilo grdo. Mesto na delo je ‰la
Ïena v kuhinjo, da nama kaj speãe in ocvre; z dnem ni-
sva vstala prvo leto skoraj nikoli. Pozneje se je to seve-
da predrugaãilo, kola so se prijela starega tira, trebalo se
je potiti od zore do mraka. Prva ljubezen pogasne, ‰e
bog ãe se zmení v po‰teno prijaznost. Pridejo otroci, za-
teãe zibel, po dvori‰ãu se su‰e plenice, ãloveku se ne lju-
bi veã sedeti cele dni pri babi, se ji militi in dobrikati;
mesto nje se pestujejo JoÏki in Tinãki, Lizike in Metke.

Tako se je vr‰ilo in godilo seveda tudi pri meni. Boga
bom hvalil do smrti, da mi je dal Ïeno tako krotko in
bogosluÏno. Vroãa kri se je kmalu ohladila, ali v kr‰ãan-
ski spravi sva zmerom Ïivela; nisva se nikoli ne pretepa-
la ne zmerjala, ‰e prepirala se nisva dosti, ker je bila ona
z vsem zadovoljna, kar koli sem rekel in storil. Najina
nesreãa je bila edino to, da nisem imel jaz prave razum-
nosti. Îeno je treba voditi in uãiti, ne pa razvaditi jo,
kakor sem razvadil jaz svojo.
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Ko je zanosila, sem jo opominjal: ,Micka! Ne hodi do-
sti na polje, varuj se vroãine in truda!’ — Ali ni bilo to
neumno? Saj nam veli vsakdanja sku‰nja, da delo ne po-
habi nobene noseãe. S svojo bedarijo sem nauãil Ïeno
lenobe, katere prej ni poznala. Nastopil je ãas poroda.
Stregel sem Micki z vsako dobroto, naj velja, kolikor ho-
ãe. Pojedla je v postelji celo kurnico koko‰i, jajc polno
ko‰aro, govedine in teletine veã ko vsa duhovnija. Kupil
sem ji tri vedra najbolj‰e starine; navadila se je piti in
pijanãevati. Tako sem ravnal nekaj zato, ker sem bil ãez
glavo zaljubljen, nekaj pa Ïe zaradi tega, da izpolnjujem
na‰e trapaste dolenjske ‰ege. Kar sem volil Ïeni o prvem
porodu, nisem mogel opustiti pri drugem, tretjem in
vsakem poznej‰em, sicer bi bila mislila, da ne maram
veã zanjo. Otroci so mi prizadeli silne tro‰ke, ‰e preden
so shodili, kaj pravim, ‰e preden so se rodili. Dva ‰e Ïi-
vita, sedem jih je pomrlo, pa je trebalo odpreti mo‰njo
na steÏaj za pogrebe, za laãne in Ïejne pogrebce.

Menim, da ni teÏko preraãunati, kako me je vse to
lovilo in Ïulilo. Sreãa zame, da mi je po‰iljal Bog zapo-
redoma same dobre letine. Moglo bi se bilo kaj prigos-
podariti, kaj prihraniti, zaceliti nekoliko ran. Ali meni
najbogatej‰a Ïetev in trgatev ni dala drugega, kakor da
sem poplaãal s teÏo davke in obresti, ko so se mnoÏili
otroci in stro‰ki, pa ‰e toliko ne. Vzrok je bil zopet ta, da
se nisem mogel odreãi niti ene dolenjske razvade. Pri
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nas Ïive moÏje kakor fantje: letajo po shodih in boÏjih
potih, pijanãujejo cele dni in noãi, posedajo in popeva-
jo po krãmah in hramih, ne mislijo ãisto niã na prihod-
nost, da je treba denar varovati in rabiti samo za potre-
be svoje rodovine in hi‰e. Nam Dolenjcem manjka go-
renjske moÏatosti, gorenjske zastavnosti in modrosti, pa
ni ãudo, da nas mladina ne spo‰tuje.

Kako neki bi ãislala ãloveka, ki z njo vred rjove, blju-
je, se valja po tleh, gnoju in mlakah? Gospodaril sem
tako zanikrno, da bi bil brez dobrih letin v desetih letih
vse zapravil, ‰e rjuho pod sabo in srajco na sebi. Va‰ãani
pa ‰e tega opazili niso, ker nisem delal niã nenavadne-
ga, niã takega, ãesar niso tudi oni sami delali. Res je, ob
delavnikih nisem pohajkoval po krãmah, sem pridno
oral, mlatil, kopal, kolil, kosil, zanemaril nisem nobene-
ga kmeãkega opravila. âe bi bil pri‰el k meni kak tujec
in me videl vsega v potu, obloÏenega vsak dan z drugim
poslom, bi bil nemara rekel: ,Matiãek je trudoljuben
moÏ, skrbi za hi‰o, da je kaj, ne more se mu niã oãitati.’
Istina je, da mi roke in noge niso mirovale, ali to, ljubi
moj, ‰e ne zadostuje. S samim delom brez glave ne shaja
noben ãlovek, pa niti kmetovalec. Mi Dolenjci moramo
zaãeti misliti in raãunati, ãe neãemo, da bi pokupili na‰e
posesti tujci in nas zapodili po svetu. Koliko se nahaja
med nami gospodarjev, ki ne tratijo, ki pijo vino samo
za potrebo in ob velikih godi‰ãih, ali takih, ki preraãu-
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najo natanko svoje letne dohodke in razhodke in tedaj
vedo, koliko smejo potro‰iti, da ne zagazijo v zgubo?
Potrdili mi boste sami brez pomisleka, da grozno malo.
V drugih deÏelah pa jih vse mrgoli.

To sem sli‰al od moÏ, katerim se sme verjeti, in sem
se nekoliko tudi sam prepriãal. âe se spomnim nazaj,
me oblije rdeãica, da sem se mogel tako abotno vlada-
ti. Da sem pridelal precej vina, sem Ïe omenil. Ali pa
mislite, da sem ga kaj dosti prodal? Najveã deset veder.
Vse drugo sem polokal doma z rodovino in druÏino ali
pa v hramu s pasjimi prijatelji. âe bi bil izvel ‰tirideset
veder le po tri goldinarje, kako lepe denarce bi bil pri-
trÏil! V primorski Kastav‰ãini poznam kmetov, ki ga na-
Ïmó po dve sto veder, pa si ga za dom ne ohranijo niti
deset, Ïejo si gase s pikolinom. Zato pa se tam skoraj
nikoli ne sli‰i, da bi gosposka komu grunt prodala. Pri
nas jih oznanjuje biriã vsako nedeljo nekoliko za prodaj.
V svoji samopa‰nosti smo tako za‰li, da vodo, najdrago-
cenej‰i boÏji dar, zaniãujemo; pravimo, da delaven ãlo-
vek ne more prebiti ob njej. Nekateri ‰e ãenãajo, da ‰ko-
di. Gorenjce hvalijo za najbolj‰e delavce na svetu. To pa
tudi sami vidimo, da so bolj zdravi in ãvrsti kakor mi, da
so rasti kakor steber, v obraz polni in rdeãi, da je vese-
lje. Ta moã in ãilost jim ne dohaja od vina. UÏivajo ga
nekoliko in le nekateri samo ob ko‰nji, drugaãe pa se
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krepãajo z vodo, z mlekom, jabolãnikom in hru‰kov-
cem.

Primorci so delali v Egiptu vodotoã, da napeljejo eno
morje v drugo. Sonce pripeka v tistem kraju tako silno,
da raztaja peãatni vosek in se morajo vsa pisma peãati-
ti z oblati. V toliki vroãini niso vina ne poskusili, pa so
vseeno lahko delali in ostali zdravi kakor riba. Nekate-
ri Kranjci in Lahi, ki so bili z njimi, pa so mislili kakor
mi, da brez vina ne bo moã prebiti. Jeli so ga za drag de-
nar piti. Nasledek je bil, da so jako oslabeli, nekateri pa
tudi zboleli in umrli.

Na‰e pijanãevanje je zdruÏeno s samogoltnostjo, kar
naklanja gospodarju ‰e veãjo zgubo. Pri vinu zahtevamo
potico in meso.

Pri nas smo zaklali na leto vselej po dva prasca. Vsak
je gotovo tehtal dva, dostikrat tudi tri cente in ‰e veã. Da
smo si razdelili meso na celo leto, bi ga bili uÏivali lah-
ko vsako nedeljo, pa bi ga bilo ostajalo nekaj tudi za go-
dove in druge posebne prilike. Ali midva z Mico se ni-
sva nikoli domislila, da bi nekoliko preraãunala, koliko
se ga sme kuhati vsako pot, da se bo zdelovalo od zime
do zime. Komaj je odtekla prascu kri, udri po njem. Ne-
katerim sva razpo‰iljala koline, druge vabila v hram,
tretji so se oglasili sami. Pili in Ïrli smo po Ïivinsko, ne
po ãlove‰ko. Posebno ob trgatvi in prve tedne po trgatvi
ni mirovala nikoli kupica, nismo se gostili nikoli brez vi-
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lic. Po vsakem klanju se je zaãela taka svatba, kakor da
nam ne more zmanjkati. Poldrugega prasca smo pojedli
za samo veselje.

Dobrovoljiti smo se znali res, prepevali smo kaj lepo,
‰alili se prav slano, v prijaznem pomenku in smehu smo
pozabili vse bridkosti in teÏave svojega stanu. Nikoli me
ni nadlegovala misel, da si s takimi veselicami nakopa-
vam nove bridkosti in teÏave. S polovico prasca sem
moral zdaj boÏiãevati, pustovati, velikonoãiti, martino-
vati, praznovati pro‰ãenje in godove, zaãinjavati vsa
teÏka dela druÏini in najemnikom, zabeljevati jedi pozi-
mi in poleti. Da sem znal delati ãudeÏe, bi bil izhajal,
tako pa sem moral kupovati nazadnje meso in zabelo,
ãe ni bilo denarja, pa stradati. Dolenjci, kadar imamo, se
pasemo lahkomi‰ljeno, kakor da se bliÏa konec sveta.
Danes smo bahaãi, jutri beraãi; danes kozlamo, jutri se
nam delajo po trebuhu pajãevine. Hlastno lovimo vsa-
ko priliko, da se moremo kratkoãasiti.

Drugi ljudje napravljajo likof samo takrat, kadar se
prodaja kaj veãjega, mi pa po vsakem opravilu, po setvi
in Ïetvi, po orali in mlaãvi, po trgatvi in ko‰nji. V novo-
me‰ki okolici in v Mirni peãi so ti zlodjevi likofi oglodali
Ïe marsikaterega gospodarja do kosti. Napake enega
kraja se selijo v druge, dobrote pa ostajajo doma. Moja
stara mati se je primoÏila v mokrono‰ko duhovnijo iz
Smolenje vasi in je prinesla s sabo razvado, ki se je pri
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nas kmalu ukoreninila. Smolenjci delajo po mlaãvi gos-
poski likof. Delavcem se daje pol vedra vina in ãetvero
meso: pleãe, govedina, bravina in petelin, zraven seve-
da tudi mastni ‰truklji in potica. Zveãer neso domov ‰e
posebej v vsakem Ïepu peãen ‰trukelj. Te bahate potrate
se je prijela tudi na‰a hi‰a in sosedje so jo posnemali.
Drugi dan pa vãasi ni bilo ne soli ne zabele. Cele leto
smo se mastili z mesom morda vsega skupaj kake tri
tedne, naj bo cel mesec. Druge dni smo kuhali krompir
zjutraj, opoldne in zveãer, tolkli smo pusti riãet; srebali
kislo repo; veselili smo se suhih Ïgancev; ãe se je ulil
nanje zabeljen krop, smo kar vriskali. Po ‰tirinajst dni je
hodila na mizo ista jed, rekli smo: ·e bog, da je kaj, ne-
kateri ‰e tega nimajo.

Po eni plati je resda velika sreãa, da se z vsako reãjo
zadovoljimo, da niã ne zdihujemo in ne toÏimo, ãe jemo
meso in ‰truklje ali ne, da se veselimo, pojemo in uka-
mo tudi ob najbornej‰em zmesnem kruhu, ob najneteã-
nej‰i kislini, ob najgnusnej‰em moãniku. Po drugi plati
je pa ta prevelika zadovoljnost na‰a nesreãa in sramo-
ta, ker je kriva, da ne Ïivimo bolje in se ne moremo nik-
dar spametovati. Drugi se vesele dobre trgatve, ker jim
obeta velik dobiãek, mi pa zato, ker nam prinese prili-
ko, da Ïremo in se nalivamo.

Obilna Ïetev daje drugim denar in bel kruh, dobro
Ïivljenje za celo leto; mi pa pravimo: ·truca ni za kme-
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ta, p‰enico in rÏ je treba prodati za davke in obresti; na-
toãite nam vina, skuhajte mesa, saj smo zasluÏili krat-
koãasnico. Drugje hite najemniki radi na delo, da jim
vrÏe izdaten prisluÏek, da si kaj prihranijo za prihod-
nost, za slabe ãase; na‰im delavcem pa ni mar za denar,
takih poslov se radujejo edino zato, da dobe nekoliko
poliãev vina. Le poglejte, kako ‰kodo trpe gospodarji.
Kadar sem potreboval najemnike, sem jemal najraj‰i ti-
ste, ki so zahtevali najmanj plaãila. Na‰el sem take, ki so
rekli: ,Daj nam na dan dva gro‰a, jed in dosti pijaãe, pa
pridem, kadar in kolikorkrat hoãe‰.’ Jaz tepec sem mislil,
da sem zadel terno. Dejal sem babnici: ,Ne sramoti nam
hi‰e, speci in skuhaj, da bodo ljudje siti. Ne pozabi
‰trukljev, da nas ne bodo opravljali. Vina jim prinesi,
kolikor ga morejo popiti.’ V svoji neumnosti sem bil pre-
priãan, da mi kaj poceni delajo, in nisem vedel, kako bi
jim izkazal hvaleÏnost. Ko bi bil koliãkaj preudaril vred-
nost jedil in pijaãe, bi se bil prestra‰il in opazil, da me
delavci presneto drago stanejo. Tako sem jahal dolenj-
skega osla povsod, v hi‰i in zunaj hi‰e.

Po hribih rodi ajda dosti dobro, da jo je vredno seja-
ti, ali na‰e debelozemne doline niso zanjo ustvarjene,
naj se reãe, kar hoãe. V desetih letih mi je plenjala komaj
dvakrat. Jaz sem jo sejal veliko vsako leto, ker je bila
navada. Dobiãek sem lahko spravil. Pri nas ugaja svet
p‰enici, jeãmenu, koruzi, konoplji, lanu, detelji, krom-
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pirju. Te reãi se nam ne izneverijo skoraj nikoli, zato se
jih moramo tudi drÏati in ne smemo siliti naravo, da
nam da ‰e ajdo. Koruze sem pridelal na leto kakih tride-
set mernikov. Izdala mi je res prav veliko, ali bi bila iz-
dala ‰e dosti veã, ko bi jo bil pridelal po osemdeset, po
sto mernikov, kar mi je bilo ãisto mogoãe, da mi ni je-
mala prostora jalova ajda. Niti na proso se ne moremo
zanesti. Mene to ni brigalo. Dejal sem: Proso potrebu-
jemo za ka‰o, uÏivamo ga radi v kruhu, proso je steber
kranjske deÏele, brez njega kmet ni kmet. Modroval
sem tako, ker sem sli‰al modrovati tako druge. Vsak
otrok ve, kako proso kruh kazi, da se ãloveku gabi. Ali ta
neokusnost, ta omlednost me ni spametovala; dejal
sem: Komur ne di‰i prosen kruh, ni vreden nobenega,
dasiravno niti meni ni di‰al.

Tako sem govoril zgolj iz neumnosti in nevednosti,
ker dobrega kruha ‰e poznal nisem. Pekli smo vedno
zmesnega iz koruze, ajde, jeãmena in prosa. Neteãne
ãobodre ne bi bil opustil za noben denar; zdelo bi se mi
bilo pregre‰no in ‰e kako. V stare ãase se je sadilo in po-
jedlo veliko veã boba nego dandana‰nji. Mi smo se ne-
kako pogospodili, bob si kuhamo le za silo, kadar ni
drugega, namesto njega smo se poprijeli fiÏola, ki toli-
kokrat pozebe, ali ne obrodi dosti ‰e iz mnogih drugih
vzrokov. Malokdo ãuti, da se nahajamo na krivi poti. Za
bob bi se reklo z veãjo pravico nego za proso, da je ste-
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ber za deÏelo in za kmeta. Vreme ga ne opali in opari
zlepa. Junak mu kljubuje. Izmed deset kratov nam rodi
gotovo sedem, tudi osemkrat. Nihãe ne reci: Bob ni do-
ber. Treba ga je znati jesti. Ob novini, dokler je ‰e me-
hak in ne dozorel, drãi po grlu brez spotike sam. Takrat
ugaja kmeti‰kemu truplu bolj od vsakega fiÏola in gra-
ha. Pozneje, kadar se posu‰i in postara, naj se mesi med
zmeãkan krompir, pa da jed, ki je zdrava, moãna in
okusna, da se ne ustra‰i nobene druge. Zaradi ‰ege sem
sadil tudi jaz vedno veã fiÏola nego boba, ãeprav sem se
prepriãal, da si delam ‰kodo.

Gnojiti ne zna pri nas noben kmet. Enkrat so me
vpra‰ali kaplan: ,Matiãek, koliko mernikov p‰enice do-
biva‰ od mernika posetve?’ — Jaz sem jih debelo pogle-
dal in rekel: ,Ne vem. Tega raãuna ne razumem.’ — Tak
biãek sem bil. Gospod so se jeli smejati in so dejali: ,To
menda vendar ve‰, koliko navadno poseje‰ in omlati‰?’
— Rekel sem: ,Kajpada; dvanajst mernikov posejem p‰e-
nice, pridelam je pa ‰tirideset, vãasi tudi petdeset.’ Go-
spod pravijo: ,To je malo, morda ne gnoji‰ dosti?’ — Re-
kel sem: ,Vãasi ‰e niã, kakor pride.’ — Gospod so se ‰e
bolj nasmejali in dejali: ,Zahvali Boga. Mora te imeti po-
sebno rad, da ti ob takem kmetovanju toliko da.’

Uãenjaki zdaj dokazujejo, da kmeti‰ki gnoj ni za niã,
ta suha, izparjena ‰ara da ne more zemlji niã koristiti.
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MoÏje se hudo motijo. Na‰ kmet Ïe zdavnaj ve, brÏko-
ne Ïe od nekdaj, da je mastni, tekoãi gnoj bolj‰i od iz-
su‰enega, in ga navozi dosti na polje. To se nam pa res
lahko oãita, da ga dajemo Ïitom in sadeÏem sploh pre-
malo, mnogokrat pa ‰e niã. Radi te nemarnosti nimamo
od njiv ne pol tiste koristi, katero bi nam lahko dona-
‰ale. Na‰ Ïupnik je gnojil, kakor se spodobi, pa je dobil
od zrna p‰enice po osem zrn. To smo dobro vedeli, ali
smo av‰e govorili: Far copra. Îivi du‰i ni pri‰lo na misel,
da je treba zgled posnemati. Tako bi znal tudi kmet co-
prati, ko bi hotel.

Kaplan so me veãkrat opomnili, da naj svoje pridelke
natanko ‰tejem in zapisujem, jaz pa sem se zakrohotal
in dejal: ,âemu?’ — Vpra‰ali so me: ,Koliko mernikov ste
nakopali krompirja?’ — Odgovoril sem: ,Toliko, da ga
nam ne bo niã ostalo, naj ga bo sto ali tisoã mernikov.’
— Vpra‰ali so me: ,Koliko je ajde?’ — Jaz sem se odrezal:
,Morda petdeset mernikov, morda deset veã ali manj.
Natanko nisem ‰tel, ker bi je ne bilo ne za zrno ne veã
ne manj, pa naj jo izmerim stokrat. Pojedli bomo vso! —

·e zdaj se vselej sramujem, kadar se spomnim teh za-
robljenih in trapastih besed. ·e rÏ in p‰enico sem izme-
ril tako niãemurno, da ne bi bil niã zapazil, ko bi mi je
bil ukradel kdo kake tri ali ‰tiri mernike. Travnika pri
hi‰i ni bilo, ali bi si ga bil lahko sam naredil. Nad vrtom
je tekla voda. âe bi jo bil napeljal nanj in ga iztrebil, bi
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bil imel ko‰enino prvega reda; pol leta bi bil krmil Ïivino
s svojo mrvo. Pa nak! âe‰plje mi je podavil mraz ali pa
jih je polomil veter. Zasadil sem druge; pozeble in po-
padale so vsako tretje leto; jaz se nisem naveliãal, zasa-
dil sem zopet druge in tako ni bilo ne vrta ne travnika.

Oãe mi je zapustil starega konja; poÏrla mi je Ïival
stra‰no veliko, zalegla pa mi ni skoraj niã. Drugi va‰ãani
so se bili konj Ïe moãno znebili, ker so sprevideli, da je
na‰ hribasti kraj za vole, ne za konje. Jaz pa sem ãastil
kljuso kakor kakega svetnika. Do Mokronoga smo imeli
precej daleã. V nedeljo sem dal zapreãi, da smo se peljali
k ma‰i. Zdelo se mi je hembrano mo‰ko, da se jaz vo-
zim, drugi pa korakajo vsi pe‰. Ta voÏnja je bila edina
korist od konja, za nobeno drugo reã ga nisem mogel
rabiti. K ma‰i bi bil pri‰el lahko brez te drage baharije.
âez nekoliko let mi je crknil. Jaz bi bil moral reãi: Hva-
la Bogu, da sem se re‰il nepotrebnih stro‰kov. Ali pamet
me ‰e ni sreãala. Îaloval sem po mrhi huje nego po ka-
kem otroku. Kravo sem redil najveã zaradi prireje. Na‰a
hi‰a je spadala med tiste brez‰tevilne, ki zaniãujejo mle-
ko. Govorili smo: Mleko in za odra‰ãene. Mica ga je ku-
hala samo za otroke, za nas druge le takrat, ko nam je
zmanjkalo zabele. âe ga je ulila na Ïgance, je ãlovek pre-
cej uganil, da ni pri nas v nobeni posodi ne za Ïlico za-
seke ali masla. Taka beraãija se je dosti potov prikazala.
Gorenjec jé svoje Ïgance vselej mastno zaãinjene, da kar
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plavajo. âe bi mu kdo povedal, da jih belimo mi z mle-
kom, bi mislil, da se ‰ali. Jako smo se pona‰ali, da prire-
dimo junce doma. Veselili smo se jih, kakor da jih dobi-
mo zastonj. Zdaj spoznam tudi to zmoto. Sami veste,
kako dolgo mi jih je trebalo krmiti, preden so dorasli za
delo. Ob dobrih letinah, kadar je bilo dosti klaje, me
niso stali ravno toliko; moglo se je izhajati. Kadar se je
krma podraÏila, pa sem potro‰il nanjo silne denarje in
bi bil bolje storil, da sem prodal teleta izpod krave in si
kupil vole. Kdor nima svojih travnikov, ne bo s prirejo
nikoli obogatel.

Lepih naukov sem prejel na cente od duhovnih gos-
podov, od oskrbnika Mahaãka in tudi od nekaterih ra-
zumnih kmetov, ali zame so bili bob v steno; od starih
navad se nisem mogel odmakniti ne za korak; vse, kar-
koli sem poãel, sem delal edino po zgledu svojega oãe-
ta in svojih sosedov in po svoji trmasti, slepi glavi. Îup-
nik so mi rekli: ,Matiãek! Hoste ima‰ preveã in prema-
lo; tisto, ki je preveã oddaljena, prodaj; ·entjanÏani se
bodo zanjo vlekli, ker jim je na roko; s tem denarjem bo‰
poravnal lahko polovico dolga. BliÏnje dele pridrÏi, ali
jim obsadi goliãave s smrekami in bukvami. V desetih
letih bo‰ imel Ïe ãeden listnik. Smreke dorastejo pri nas
v tridesetih ali ‰tiridesetih letih; ãe ne ti, se bodo z nji-
mi okoristili tvoji otroci; zapustil jim bo‰ zaklad, za ka-
terega ti bodo hvalo peli ‰e vnuki.’ — Jaz sem se smejal



BESeDAKRANJSKA JEZA

  290 

in dejal: ,Dokler me ne prisili gosposka, ne bom proda-
jal niã. ·e manj pa me je volja kaj saditi. Hostno drevje
raste samo.’ — Zase pa sem si mislil: ,Farju se blede, da
me nagovarja na take bedarije.’

âe bi bil poslu‰al Ïupnika, kam sreãe! Sto tistih stenic,
katerim pravimo skrbi, bi bil s tem zamoril. Prodajal in
kupoval sem vsako reã v zgubo. Za vola mi je ponujal
doma me‰etar sto deset goldinarjev, pa ga nisem hotel
dati, ker se mi je zdel vreden sto dvajset goldinarjev.
Celo leto sem ga gonil po sejmih, ‰el sem z njim po pet
ur daleã. Nazadnje sem ga zvedel za sto petnajst goldi-
narjev. Na potu in sejmih sem zapravil zaradi njega go-
tovo dvajset goldinarjev, ‰e raj‰i veã. Zdaj pa izraãuni-
te moj dobiãek! Pohajkoval sem sploh po vseh sejmih z
opravkom in brez opravka, kakor da bi se brez mene
nobena baratija ne mogla ovr‰iti. Dolenjci sejmujemo iz
navade, ne iz potrebe, samo da zijamo, da kaj novega
sli‰imo, da se naklepetamo, da dobimo izgovor za po-
stavanje in pijanãevanje.

Najmanj‰a stvarca me je stala drago. Potreboval sem
na priliko novo sekiro. Iskal sem jo doma in na sejmih,
po vaseh in celo v Novem mestu; dokler nisem iztaknil
prave, sem zapil in zajedel po krãmah pet, tudi deset
rajn‰kov. Dal sem skoraj za vsako orodje dvakrat, vãasi
desetkrat toliko, kolikor je bilo vredno. Marsikaj bi si bil
lahko naroãil, si dal dopeljati ali prinesti, pa ne! Povsod
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in vselej sem moral priti sam, se sam pogajati. Skoraj
nobene reãi nisem kupil v pravem kraju in o pravem
ãasu. Videl sem v kaki ‰tacuni to in to, kar me je mika-
lo; blago sem spoznal za trdno in dobro, bil sem ga
krvavo potreben. Sline so se mi cedile moãno in dolgo,
nazadnje sem od‰el s praznimi rokami, ker nisem imel
dosti denarja, ne pri sebi ne doma. Za vino, meso, ‰truco
se nam denarja nikoli ne zdi ‰koda; konec je ta, da osta-
nemo v najveãji sili na suhem, da ni gro‰a ne za obleko
ne za obutalo, ne za orodje ne za sol. Vsakemu kmetu,
gruntarju bi moralo leÏati v mo‰nji zmerom kakih sto
goldinarjev, da si pomore, kadar ga prime sila. S svojo
sedanjo pametjo in sku‰njo bi dal vsakega preklicati,
dejati pod jerobstvo, v ãigar skrinji se ne bi na‰lo, kadar-
koli bi se iskalo ali vpra‰alo, najmanj trideset goldinar-
jev.

Nikar se ne smejte! Jaz govorim za resnico. Poreãete:
To ni mogoãe, ‰e bog, ãe bi bilo vselej za sproti! — âe pa
pomislite, koliko lepih denarcev zmeãemo na vino in
drugo potrato, pa se boste z mano ujeli in pritrdili, da je
to mogoãe, seveda razen nekaterih redkih pripetljajev,
na priliko, ãe bijejo ãloveka zaporedoma poÏari, povod-
nji, uime in druge take velike nesreãe. Zadnja leta so se
tudi na‰i rojaki nekoliko postavili in prebrisali. Kdor ne
more naprej s kmetijo, si pomaga s trgovino ali z drugim
delom. V Trstu, v Hrovatiji, na Koro‰kem sem se name-
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ril na polno Kranjcev prostega stanu, ki so si prisluÏili in
pribaratali lepe hi‰e, velike posesti, denarja cele merni-
ke. Okoli mene pa je bil svet ‰e ves zapaÏen; menil sem,
da je kmetu namenjeno, da kmeti, dalje bog varuj gleda-
ti in segati. Kaplan so mi dokazovali dobiãek, ki ga daje
reja svilnih ãrviãev; dosti so me priganjali, naj se popri-
mem tega lahkega opravila. Jaz pa sem jih zavrnil: Kdor
je kmet, ostani kmet; s teÏo zmaguje svoj posel, kaj bi ‰e
iskal drugih! Oskrbnik Mahaãek me je silil, da naj grem
skupljevat jeÏice, slive, kosti in ne vem kaj ‰e. Denar bo
dal on, dobiãek si bova po‰teno razdelila. Enkrat sem
‰el, ali to drapanje po hribih in tokavah se mi je Ïe prvi
dan priskutilo. Denar sem nesel gospodu nazaj in mu
rekel, da naj si dobi drugega skupljaãa. Kmet ni ustvar-
jen za to rabo.

Da sem se napotil v Hrovatijo, bi se bil brÏkone re‰il.
V ‰umi bi si bil prisluÏil pozimi sto rajn‰kov. Gorenjci
hodijo v VaraÏdin slamo rezat. V pol leta si prihranijo po
petdeset goldinarjev ãistih. Jaz pa sem trdil: Kdor se ne
drÏi domaãije, ni po‰ten ãlovek; bolje je doma od gladu
umreti, nego na tujem tisoãe ‰teti. Takemu modrijanu se
ne da pomoãi, zgubljen je, da ga noben angel in svetnik
ne otme. Gospodarstvo je lezlo nazaj kakor rak. K starim
dolgovom je trebalo delati nove. Tresel sem se, da mi ne
bo hotel nihãe posoditi. Korakal sem k bogatinu ·tru-
celjnu, mu razodel nadloge in ga prosil za pomoã. MoÏ
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mi poda roko in me vpra‰a sladko: ,Koliko pa bi rad,
Matiãek? Milijonov ti ne morem nasuti, ali ãe ti morem
ustreãi s kakim stotakom, ti ga dam od srca rad, ker
vem, da si moÏ, da si po‰tenjak, da mi ne bo‰ odrekel
kr‰ãanskih obresti.’

Te besede so me tako ganile, da so mi stopile solze v
oãi; mislil sem, da me je pripeljal k blagemu dobrotni-
ku sam Bog. Rekel sem mu, da mi zadostuje za zdaj sto
goldinarjev, obresti naj si ugane sam. Ker vidim, da po-
stopa z mano tako po ãlove‰ko, mu bom radovoljno pla-
ãal vse, kar spozna za pravo. ·trucelj mi na‰teje stotino
in pravi: ,Obresti te ne bodo obteÏile. Ima‰ gozdov, ka-
terih ne rabi‰. V najdaljnem delu bom posekal s tvojim
privoljenjem dvajset smreãic. âe jih poderemo kakih pet
veã, se ne bo‰ smel jeziti. Tebi ta hosta ‰kodi, plaãuje‰ za
njo davek, prihodka pa nima‰ iz nje nobenega. Zdaj od-
raãuna‰ z njo lahko letne obresti, pa Ïivi‰ brez skrbi. âe
si mojih misli, udari!’ Vesel mu seÏem v roko, se mu za-
hvalim za milost, katero mi je izkazal, in odidem.

Ko so zvedeli najino pogodbo sosedje, so se smejali in
govorili: ,Matiãek je ·truceljna lepo navihal. Oderuh je
na‰el mojstra, ki mu je kos. S smrekami ni teÏko plaãe-
vati obresti. Raste jih povsod kakor plevela, zato so pa
tudi komaj kaj veã vredne. Bukve, orehi, hrasti — to so
moÏje, to; smreka je pila sestr‰ãino s koprivo; kdor jih
kupi za pet goldinarjev sto, so ‰e preplaãane.’
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·trucelj mi je posekal skoraj vso hosto, vse, kar je bilo
bolj‰ega, ne pa tistih petindvajset smrek, kakor sva se
bila zmenila. Jaz sem molãal in dejal: Bog mu blagoslo-
vi! Ni se mi zdelo vredno, da bi se togotil in ugovarjal.

Taki boÏji volki pa niso bili samo moji va‰ãanje. Pri
nas se je bila vpeljala Ïe od nekdaj navada, da smo od-
rajtovali obresti z lesom in se ‰e veselili, ãe smo se mogli
tako pogoditi. S tem salom so se debelili na‰i bogatini.
Dolgovi ne poznajo usmiljenja; klali so nas, da je bilo joj,
obresti pa so nas ne le klale, ampak zaklale.

Po‰tenjak Mahaãek je bil nekam odpotoval, drugaãe
bi me bil gotovo posvaril. Ko se je vrnil in zvedel moj
ugovor s ·truceljnom, me je takoj poklical k sebi. Kar
kriÏal se je in roke sklepal ob moji neumnosti. Dejal mi
je: ,Za toliko dreves bi ti bil plaãal jaz prav rad sto pet-
deset goldinarjev precej, ti si jih zavrgel za pet ali ‰est
goldinarjev, ker se veãje obresti ne smejo jemati. Ob letu
bo pri‰el slepar in zahteval drugo hosto, drugih sto pet-
deset goldinarjev. Za boÏjo voljo, kam bo‰ pa pri‰el s
takim gospodarstvom?’

Oskrbnik mi je prerokoval resnico, ·trucelj se je ho-
tel polastiti mojega najbolj‰ega dela. Jaz sem rekel: ,Vze-
mi si petindvajset smrek, ali to pot bom ‰tel natanko, ne
enega krepelca ne dobi‰ veã, sicer te bom toÏil.’ ·trucelj
zareÏi name kakor hudiã in pravi: ,Vidim, da poslu‰a‰



BESeDAKRANJSKA JEZA

295 

tuje marne. Dobro! S tabo se ne bom ruval, odraãunaj
svoj dolg pa bo mir. S tako ‰levo se neãem ukvarjati.’

Mislil je, da mi ni pomoãi in da ga bom ‰e sam prosil,
naj si poseka hoste, kolikor Ïeli. Jaz pa sem ‰el k Ma-
haãku, dobil sto goldinarjev in se s ciganom pobotal.
Izmodrila me pa ta sku‰nja ‰e ni. Drevju nisem poznal
cene. Prijela me je nova stiska, potreboval sem petdeset
goldinarjev. Sosed mi jih ponudi, za obresti si izgovori
tri hraste, ki so rasli na polju précej za hi‰o. Jaz sem mu
jih rad dal, ker so delali njivi senco in mi dosti ‰kodili,
koristili pa niã. Ko je oskrbnik to ãul, me je ozmerjal ka-
kor psa in po pravici. Rekel je: ,Hrasti so vredni trideset
goldinarjev med brati. Tebi se ne da svetovati. Boben, ki
ti bo zapel, se Ïe dela, dela‰ si ga sam. ReveÏi bodo Ïena
in otroci, tebe pa ãlovek ne bo mogel obÏalovati, ker si
se oglu‰il vsem dobrim naukom in buta‰ miÏé naprej,
dasiravno ve‰, kako brezno te ãaka.’

Tudi Ïupnik in kaplan sta mi veliko pridigala in gra-
jala mojo otroãjo kratkovidnost in nepremi‰ljenost. Ti
opomini so me precej presunili. Odloãil sem za trdno,
da za naprej ne bom storil nobene vaÏnej‰e reãi, preden
ne bom vpra‰al za svet teh modrih moÏ. ZadolÏiti se
nisem hotel pri nobenem kmetu veã.

Kdor gospodari tako nespametno, kakor sem gospo-
daril jaz, ne zdeluje dolgo ob svojem. Hi‰a je vpila: Kupi
nam to, kupi ono. Gosposka je zagrmela: Plaãaj davke,
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da te ne rubimo. Posegel sem v Ïep, bil je suh kakor po-
per. Korakal sem k Mahaãku in prosil za pomoã. MoÏ je
rekel: ,Ná sto goldinarjev, za obresti mi bo‰ delal nekaj
tlake, dal dva ‰tremlja, druge nadlege ne bo‰ imel ni-
kakr‰ne.’ Kmalu sem videl, da shajam pri njem najlaglje.
Rekel sem: ,Gospod, kaj ko bi mogel jaz ves svoj dolg
premakniti na vas? Vi ste kristjan, ne Ïelite mojega za-
tora, posodite mi sedem sto petdeset goldinarjev, da se
znebim drugih upnikov in ostanem ves v va‰ih po‰tenih
rokah. Obresti uganite sami, kakor veste, da bo prav za
vas in zame ne krivo.’

Mahaãek je kake pol ure premi‰ljal, potem mi podal
roko in privolil. Zdaj mi je lepo odleglo. Za obresti si je
izgovoril pet od sto. V denarju nisem plaãeval ne kraj-
carja. Petnajst dni v letu sem mu hodil delat, drugo sem
poravnal z vinom. Dajal sem po osem, po deset veder,
kar me ni rezalo v Ïivo. Mogel sem si oddahniti. Tega
miru pa nisem uÏival dolgo. Bog se je naveliãal, gledati
mojo zanikrnost, in me jel tepsti. Eno leto mi je vzela ves
pridelek su‰a, drugo mi je pobila toãa polje in vinograd,
da nisem dobil ne kaplje vina, ne zrna p‰enice. Da ti Bog
pomagaj! Kaj ãem poãeti? Mahaãku ni trebalo mojih
nadlog toÏiti, videl jih je s svojimi oãmi. Rekel je: ,Ne boj
se, Matiãek. V sili te ne smem zapustiti, kadar bo‰ kaj
potreboval, pridi k meni; dal ti bom denarja, hrane, se-
mena, vse, kar hoãe‰, na hi‰o se bom zapisal, obresti bo‰
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odrajtoval nekaj z rokami, nekaj s hosto, ker je vinograd
tako stolãen, da ne bo plenjal niã tri, ‰tiri leta.’ Oskrbni-
kova dobrotljivost me je ganila, da sem zajokal naglas.

Zdaj vidim, da je bila moja hvaleÏnost nekoliko pre-
debela in av‰asta. Ne velim, da je bil gospod napaãen,
Bog ne daj! Taki po‰tenjaki se nahajajo poredkoma; ni
me osleparil ne za en sold, pregledal in podaril pa mi je
dosti goldinarjev. Ali kaj ãemo? Ljudje smo vsi, Bog je
ustvaril brado najprej sebi; tudi najbolj‰i ãlovek i‰ãe naj-
prej svoje koristi. Mahaãku je di‰ala moja kmetija, ho-
tel se je posaditi na moj stolãek. Tega pa ne pravim, da
bi mu kaj oãital. Mislil si je: ,Matiãek bo zadjal gruntec
tako ali tako; kadar ne bo veã njegov, naj ostane meni;
brez mene bi pridrdral ‰e hitreje do konca.’

Te dve leti sta me zakopali grozovito, prav do grla, da
sem komaj dihal. Prej‰nje ãase me je tolaÏilo v vsaki sili
vino, zdaj ga ni zmogla hi‰a ne za poÏirek; da mi ga ni
dal vãasi iz milosti kako kupico Mahaãek ali drug sosed,
bi bil moral pozabiti, kak‰no je. Jel sem Ïalovati in skr-
beti, da so se mi delale kar megle pred oãmi. Po cele ure
sem molãal za mizo, strmel v peã in preÏvekoval svojo
rev‰ãino. Vãasi, ko sem pogledal nedolÏne otroãiãe, se
mi je utrnila debela solza; pekla me je vest, da bodo mo-
rali zaradi mene Ïiveti uboÏno in morda ‰e dom zapu-
stiti in iskati si kruha pri ljudeh.
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Brez Mice bi bil ‰e huj‰e zdihoval in bogve, ãe ne celo
obupal. Ona si je ohranila isto dobro voljo v sreãi in ne-
sreãi. Ker sem je bil tako navadil vina, sem menil, da ne
bi mogla prebiti brez njega ne en dan. Zdaj ga ni poku-
sila po cel mesec, pa se je ‰e ‰alila. Srkaje vodo v slast,
kakor da je medica, je govorila: ,Kdo bi bil prej mislil, da
je tako dobra! Dokler ne bom stradala vode, ne bom
rekla, da se nam godi hudo.’ Dejal sem ji: ,Mica, ali ve‰,
koliko nama ostane ‰e premoÏenja, ãe bi hotela popla-
ãati ves dolg? Zdaj sem vse natanko preraãunil in na‰el,
da ne dosti veã ko tisoã goldinarjev.’ Ona se nasmeja in
pravi: ,Kaj, ‰e toliko?! âe ima ãlovek tisoã goldinarjev,
mu ‰e ni treba stokati.’ Jaz odgovorim: ,Strah me je, da
pojde za onima dvema tudi ta tisoã. Bolezen na‰e hi‰e
napreduje ãedalje hitreje. Saj ve‰, kako naju glodajo
obresti, dasiravno niso prenapete. Naj pride ‰e ena sla-
ba letina, bomo morali pobrati kopita in iti. Meni je kar
umreti, ko na to pomislim.’

Mica veli: ,Ljubi moj Matiãek, ne ãenãaj tako neum-
no! To je greh. Bog, ki nas je obvaroval do zdaj, Ïivi ‰e
zmerom in nas re‰i, kadar hoãe. Prosiva ga za pomoã,
delajva, kolikor moreva, prihodnost pa pustiva njemu,
da naredi, kakor je njegova sveta volja. âe nama je tako
namenjeno, da bova izgubila grunt, bova Ïivela pa brez
njega kakor toliko sebenjkov in drugih reveÏev. Dokler
nama bo sluÏilo zdravje, ne bomo trpeli lakote ne. Dela
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se dobi povsod, to reã dobro znava, kaj se je tedaj bati?
âe zbolimo, bodo skrbeli za nas drugi, od lakote ne po-
gibljejo pri nas niti beraãi, bolnikom vsak ãlovek rad po-
maga, tudi midva sva dala jesti Ïe marsikateremu po-
trebnemu. Pa naj pride na nas kar hoãe, s tem se lahko
zmerom tolaÏimo, da bomo do smrti Ïe Ïiveli, ãe bomo
prav same sline poÏirali.’

Kadar me je videla moãno otoÏnega, je sedla k meni,
pa mi je jela gladiti lase, me boÏati in objemati, militi in
sladkati se tako prisrãno in premeteno, da sem pozabil
vse skrbi in Boga hvalil za vse dobrote, najbolj pa za
tako dobro Ïenico. Enkrat mi je rekla:

,Matiãek! Pojdi v Smolenjo vas! O sv. Ani je, kakor
ve‰, shod. Na domu tvoje matere smo se vãasi Ïe kaj
lepo kratkoãasili. Tebi je treba, da gre‰ kam, kjer te ãaka
vesela tovari‰ija, da se bo‰ znebil za nekaj ãasa tega veã-
nega premi‰ljevanja in togovanja. Jaz bi te prav rada
spremila, pa saj ve‰, da mora eden ostati doma Ïe zaradi
otrok.’

V soboto zjutraj se odpravim na pot. Do ·marjete ni-
sem sreãal ne enega ãloveka. Grede poãasi naprej, sem
tuhtal svoje kriÏe in ugibal na vse plati, kako bi jih vrgel
s sebe vsaj nekoliko. Hudiã res ne miruje nikoli. Obha-
jale so me hude sku‰njave. Dejal sem: Kaj, ko bi mogel
koga ogoljufati? S sleparijo so Ïe mnogi beraãi postali
moÏje, bogatini. Jaz ne bi bil ne prvi ne zadnji. Greh bi
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odloÏil pri spovedi. Bog mi ne bo preveã zameril, ker je
moj edini namen, pomagati Ïeni in otrokom. Pri‰lo mi
je na misel, da me ne bi stalo preteÏko prekaniti za kako
stotino zaupljivega Mahaãka. Sku‰njavec mi je ‰epetal
celo na uho, da bi se dalo morda tudi kaj ukrasti, brez
strahu, da bi kdo zvedel. Domislil sem se vsake hudobi-
je, samo ne tega, da se more tudi na po‰ten naãin kaj
prisluÏiti. Ali Bog, nebe‰ki in zemeljski oãe, bodi zahva-
ljen, da mi ni odtegnil svoje milosti v tem nevarnem
obupanju in snovanju. Zbudil mi je vest, da sem kar ob-
stal, se jel kriÏati, trkati na prsa in moliti. Iz Ïepa sem
vzel paterno‰ter, ki ga nosim zmerom s sabo, in tako
sem molil celo pot do Smolenje vasi. Ljudje so me ãud-
no gledali in zasmehovali, jaz pa se nisem menil zanje,
ampak prosil Boga, da me ne zapusti v sku‰njavi in mi
da z voljo prena‰ati teÏko butaro mojih nadlog. Srce je
razbijalo od konca, da mi je hotelo raznesti prsi. Kolikor
bolj goreãe sem molil, toliko mirneje mi je bilo, nazad-
nje sem zaãutil v sebi neko preãudno veselost in slad-
kost. Gotovo mi jo je podaril sam Bog v povraãilo, da
sem se v sku‰njavi uprl in jo z njegovo pomoãjo preob-
vladal.

V Smolenji vasi me je sprejel striãnik na vso moã pri-
jazno. Pilo in pelo se je, kolikor je le grlo zmoglo. Na-
bralo se nas je v nedeljo precej veliko dru‰tvo vse samih
dobrovoljãkov in lahkoÏivãkov. Uganila se je nekatera
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abotna in modra, stara in nova, debela in tenka. Kar mi
je prerokovala Ïena, se je uresniãilo: znebil sem se vsa-
ke brige in pekoãine, veselil sem se, poskakoval in norel,
kakor da bi se bil za dvajset let pomladil.

Popoldne si je nekdo izmislil, da bi ‰li v mesto na rin-
gel‰pil. Jaz tega spaka prej ‰e poznal nisem. Zdel se mi
je stra‰no neumen. Vrtili smo se dobro uro med samimi
otroki in pestunjami. Pozneje sem videl, da mika ta ve-
selica vsakega, kmete in gospode. Na odru se je vse trlo
ljudi, malih in odraslih, célo popoldne in ‰e zveãer pri
luãi. Jaz sem gledal, se ãudil in smejal tej bedariji in za-
vidal gospodarju, da prejemlje za svoj majhen trud to-
liko denarja. Vpra‰al sem ga, koliko je dal za vrtilnico.
Rekel je, da veliko, ali da se je naveliãal klatiti se po sve-
tu. Umrl mu je oãe in zapustil nekaj imetka, pa bi preÏi-
vel rad svoje stare dni na domu. âe bi se na‰el kupec, bi
mu prepustil ringel‰pil z vso ropotijo za tisoã goldinar-
jev. Meni se je zabliskalo v glavi; dejal sem: ,Kaj, ko bi
prodal, kar ‰e imam, in to igraão kupil? Nesla bi mi bog-
me veã kakor moja zadolÏena bajta.’ Tako sem si mislil,
ali rekel nisem gospodarju niã. Drugi tovari‰i so se mi
bili zatekli v krãmo. Meni se ni ljubilo piti, ‰el sem od
igrali‰ãa nekoliko korakov proã, veste, pod tiste kosta-
nje, ki stoje med mestom in vrati, skozi katera se pride
na pokopali‰ãe. ·etal sem se gor in dol in na tem spre-
hodu me je sreãala prvikrat v Ïivljenju pamet. Prijel sem



BESeDAKRANJSKA JEZA

  302 

jo za kite in zaklical: ,Stoj, tiãica! Brani se, kolikor hoãe‰,
zdaj te drÏim in ne pustim veã iz rok.’ Pod temi kostanji
je namreã pognal v moji, do takrat nerodovitni butici
trden, nepobiten namen, kupiti vrtilnico. ·e tisti veãer
sva se zmenila z moÏem, da je ne bo ponujal nobenemu
drugemu, dokler se ne vrnem in mu prinesem denar.
Govoril je resnico, ko je dejal: ,Matiãek! Zahvalite Boga,
da ste se namerili name. âe ste se pokesali vsake druge
reãi, tega kupa se pri moji veri ne boste nikdar.’

Ta dan se mi je odvalil z vrata teÏki mlinski kamen, ki
me je bil pritiskal k tlom celih ‰estnajst let, kar sem jel
gospodariti. Zdelo se mi je, kakor da bi se bil re‰il iz raz-
beljene peãi ín pri‰el nazaj na zdravi boÏji zrak. Ne
morem vam dopovedati, kako globoko sem se oddahnil,
kako dobro sem se poãutil. Ko sem se pripeljal zdaj v
Novo mesto, sem se precej spomnil tistih sreãnih ko-
stanjev in se napotil tja, da zmolim pod njimi en oãena‰
v zahvalo Bogu, ki mi je dal na tem kraju tako dobro
misel. V Smolenji vasi nisem nikomur niã povedal. Za
mizo nisem mogel prebiti, od neskonãne radosti sem
ukal, plesal, objemal stare babe, poljuboval smrkave
otroke. Tovari‰i so pripisovali mojo srboritost pijanosti.
Pil sem ga res veliko Ïe opoldne, ‰e veã pa zveãer, ali
vsaka kaplja se mi je sproti izkadila; upijanilo me je ve-
selje, ne pa vino. Grede proti domu, sem celo pot vris-
kal in prepeval.
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Îena, videãa me tako dobrovoljnega, je rekla: ,Saj sem
vedela, da ti bo koristilo.’ Jaz pa sem rekel: ,Je koristilo,
je, da ‰e ne ve‰ kako. Juhuhu!’ Prijel sem jo za roke in se
jel sukati z njo po hi‰i. Hotela se mi je iztrgati, jaz pa
sem dejal: ,Ne bo niã. Zdaj mora‰ plesati; ãe se bo‰ kaj
branila, te bom dvignil in nosil naokoli, naj se zbere pod
oknom, ãe hoãe, cela vas in veli, da sem obnorel.’ Ko sva
se naplesala, ji zaãnem razkladati, kaj sem kupil in ko-
liko dobiãka nama kaÏe. Ona me milo pogleda in se
glasno zajoka. Pravi: ,Matiãek, neki notranji glas mi veli,
da bo to najina nesreãa in poguba. Ali se ti blede, da
misli‰ obogateti s tako traparijo? Ne prijemlji za bera‰ko
palico, dokler ni sila.’ Kar sva se vzela, se mi je prvikrat
ustavila, jaz pa sem tudi prvikrat rekel, da mora obve-
ljati moja, ne pa njena. RazloÏil sem ji prav natanko, ko-
liko se privrti v eni uri, v ãetrt ure, kako zatelebani so
ljudje v to igro, kako nemogoãe je tedaj, da bi kaj gubi-
la s tem poslom ali ‰e celo propadla. Jeziãek mi je tekel,
da je kar ostrmela.

Kmalu sem jo udobrovoljil. Jela se je smejati in me
povpra‰evati, kdo me je nauãil tako pridigati. Nazadnje
je rekla: ,Naj pa bo! Stori, kar hoãe‰, jaz pojdem s tabo,
ãe me pelje‰ tudi med cigane; ali to te pa prav lepo pro-
sim, da se posvetuje‰, preden proda‰ hi‰o, o tej reãi z
gospodi.’
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Ko sem povedal svoj namen Ïupniku, so se zakroho-
tali in prijeli za trebuh, da jim ne bi poãil od smeha. De-
jali so: ,Jaz ti ne branim, morda te i‰ãe sreãa, toda na
vsak naãin mora‰ vse dobro premisliti in pretehtati. Res
je, kdor ne vaga, je brez blaga, ali na vagano reã se ni
zanesti, lahko spodleti.’ Drugim ljudem pa so rekli Ïup-
nik: ,Kmetija bo zavila Matiãku vrat, za komedijanta
ima nemara bolj‰e lastnosti in sposobnosti nego za po-
ljedelca. Naj gre v boÏje ime po svetu!’ Vpra‰al sem po-
tem kaplana. Tudi oni so se muzali, ali so mi pritrdili, da
sem brÏkone zadel pravo. Rekli so, da se, kolikor je njim
znano, vrtilniãarjev ne nahaja veliko in da si tedaj drug
drugemu ne odjedajo dosti kruha. Nazadnje so me po-
trkali na rame in zaklicali: ,Ne bojte se, Matiãek, posku-
site in ne pozabite Boga. Do zdaj ste ga ãastili, zato sme-
te upati, da vas ne bo zapustil.’

Mahaãek me je sicer nekoliko odvraãal, ali menda le
na videz, saj bi bil ãlovek lahko z roko zgrabil, kako ne-
strpljivo je ãakal prilike in kako dobro mu je do‰la, da se
polasti mojega grunta. Drugi va‰ãani so se mi, kakor je
navada, rogali in posmehovali; mimo katerekoli hi‰e
sem korakal, iz vsake so letele name hudobne ‰ale in
zabavljice, ki me pa niso dosti ujezile. Mislil sem si: Dve
dobroti bom dosegel na vsak naãin, ãe grem: znebil se
bom dolga in izpred oãi si bom spravil sodrgo nekdanjih
vinskih prijateljev.
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Z oskrbnikom sva naredila raãun; prevaril me ni ne za
las, od‰tel mi je po‰teno tisoã petdeset goldinarjev, veã
nego sem se nadejal dobiti. Izplata in prepis sta se naglo
izvr‰ila. V Novo mesto sem nesel denar in sem ostal pri
vrtilniãarju nekoliko dni, da me nauãi in izuri v mojih
bodoãih opravilih in dolÏnostih. Ta ‰ola mi ni delala
veliko preglavice. Samo nekaj me je skrbelo, da ne po-
znam mestnih ‰eg. Z gospodo je treba govoriti in posto-
pati lep‰e kakor s kmetom, drugaãe se ãlovek kmalu za-
meri. Vrtilniãar pa me je potolaÏil in rekel: ,Ne pla‰ite se
tega. Bodite z vsakim priljudni in postreÏni, prosite za
zamero in potrpljenje, pa boste videli, da se z gospodo
Ïivi dosti laglje nego s kmetom, ki razsaja dostikrat brez
vzroka. Tudi meni so bile mestne ‰ege neznane, ali na-
vadil sem se jih, da ne vem kje in kako.’

Ko sem vrtilnico poplaãal, sem ‰el po rodovino v Mo-
kronog. Poslovili smo se z gospodi in smo odrinili. Na
cesti so stale babe in otroci. Babe so vpile: ,Matiãek! Tre-
ba bo vpreãi veã konj. Pelje‰ s sabo grunt, veliko teÏo,
kola se ti bodo potrla . . .’ in druge take razÏaljive ãenãe.
Otroci pa so nam kazali jezike in ‰e nekaj drugega. No-
ben sosed mi ni rekel: ,Zbogom.’ Nekateri so delali na
polju in niso vedeli, da odhajam, drugi so gledali rado-
vedno skoz okna in molãali. Enega sem videl, da se je
prekriÏal. Morda je dejal: ,Bog mi ne daj doÏiveti tako
nesreão in sramoto!’ Midva z Mico pa sva si posadila
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vsak enega otroka v naroãje, ona hãerko, jaz sinãka,
ozrla sva se ‰e enkrat na svojo prodano hi‰ico, na mo-
krono‰ko cerkev in domaãe hribce in dolinice in sva le-
tela z vozom naprej proti Novemu mestu brez jeze in
Ïalosti, brez solze in zdihljaja. Ona ne verjamem, da bi
se bila selila tako mirno in veselo, ali videla je mojo ra-
dost, mojo voljo in srãnost, in ta pogled je dal tudi nje-
ni du‰i pogum, upanje in dobrovoljnost.

Precej drugi dan sva zaãela delati. Dobila sva osem
goldinarjev. ·e veã pa sledeãe dni, ko so vreli od vseh
strani romarji na porcijunkulo. V nedeljo, vem, da sva
spravila celih ‰estindvajset goldinarjev. Mici se je kar
smejalo. Iz Novega mesta smo popotovali proti Savi, se
ustavili najprej v BreÏicah, potem v Samoboru in Zagre-
bu. Denarja je povsod ne kapljalo, ampak padalo s plo-
ho.

Îiveli smo nemirno, ali po gosposko. Podnevi se nisva
skoraj ganila od ma‰ine; jedla in pila sva pogostoma pri
njej na planem, ãe je bilo predaleã do krãme. K pokoju
sva hodila pozno zveãer, sosebno o godi‰ãih in drugih
veãjih slovesnostih. Najveã se je priigravalo ob sejmih in
cerkvenih shodih. Ljudje so imeli takrat veã gro‰ev ka-
kor dandana‰nji. Najdalje smo ostajali po velikih mes-
tih, ali tudi kmetje so dajali dosti zasluÏiti. Na potu od
mesta do mesta sem dobil v vaseh zmerom toliko, da



BESeDAKRANJSKA JEZA

307 

sem plaãal za voÏnjo in hrano; nisem trebal dotakniti se
prihranjenega maãka.

Na ·tajerskem se nahajajo bogati trgi, premoÏni
kmetje, ljudstvo sploh ne trpi kranjske beraãije. Tam
sem prejel tudi na deÏeli vãasi po dvajset goldinarjev na
dan. Na Hrva‰kem ni bilo tolikega blagostanja med
kmeti, ali zato se je pa Ïelo v malih mestih, da je kaj iz-
dalo. Samoborci, Ja‰ãani, Si‰ãani, KriÏevãani, PreloÏani
so oblegali vrtilnico noã in dan. Pa Hrvatje, veste, niso
umazani; od ãloveka sem zahteval po krajcarju, ali mar-
sikateri mi je vrgel ‰estico in ‰el, ni poãakal, da mu zme-
njam in si vzamem svoj krajcar. Nekateri so me povabili
celo v zidanico in me napojili, da sem ga tri dni ãutil.

Nikdar ne bom pozabil leta 1860 in 1861. Obakrat
sem ostal v Zagrebu po cel mesec in zasluÏil vselej ce-
lih pet sto goldinarjev. Ne morete si misliti, kako Ïivo se
je Zagreb takrat gibal! Hrvatje so bili zapodili ·vabe in
Kranjce, namesto njih so zaãeli s svojo deÏelo sami vla-
dati, to se pravi po na‰e, gospodariti. Vse je vstalo, vse
se ‰irilo in ‰opirilo; denarja se ni zdelo nobenemu niã
‰koda. Naredili so veselico zdaj tu, zdaj tam, danes, jutri,
in to je ‰lo naprej cele tedne in mesece. Seveda se je v
tem splo‰nem hrupu in predpustu tudi mene kaj prije-
lo. Vrtilnica je tekla neprenehoma kakor mlinski kamen.
Hrvatje so me imeli radi, dasiravno so na‰o gospodo od-
tirali. Seznanil sem se z nekaterimi ‰tudenti, ki so bili
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rojeni Kranjci. Ti so me nauãili, da naj se nikar ne izda-
jam za Kranjca, ker mrzi narod to ime, ampak za Slo-
venca; Slovence da Hrvatje tako ljubijo kakor svoje last-
ne rojake. Kadar se je pribliÏal kak osurkan kosmatin in
me vpra‰al: ,âovjeãe, odkuda si?’ sem mu rekel: ,Brate,
ja sam Slovenac,’ — pa da vidite, kako se mu je obraz
zasvetil. Najprej se mi je prijazno namuzal, potem si za-
frkal brke, nazadnje pa me je pozdravil: ,Dobro nam
do‰ao i Ïivio, brate Slovenãe.’

Moram vam povedati nekaj sme‰nega. Enkrat je pri-
stopil k meni ãokljat gospodek, ki sem ga spoznal v ka-
varni po kihanju. Kadar je kihnil, veste, je tako zagrme-
lo, da so poskakali vsi gosti od sedeÏev. Ta gospodek —
imena mu ne pomnim veã — je bil ‰tet med najprve
uãenjake hrva‰ke. Vpra‰al meje: ,âuje‰, brate, kako zo-
ve‰ ovu makinu?’ Jaz sem dejal: ,Drugi ji pravijo ringel-
‰pil, meni se pa zdi ta beseda stra‰no abotna, ker ne ‰pi-
lam za nikake ringeljne. Jaz ji dajem imena, ki se ujema-
jo z njenim opravilom. Vãasi velim: vrtilnica, vãasi tudi
kako drugaãe: okoli‰, okoli‰nica, vrtaãa, vrtulja, sukalni-
ca ali kakor mi pride na jezik.’ Gospoda je ta odgovor
tako obveselil, da me je zaãel pred vsemi ljudmi polju-
bovati in objemati. Rekel je: ,âast i hvala ti, moj sladki
Slovenãicu. Ti si pravi narodnjak in korenjak; na‰i ljudje
pa so kukavice. Poslal jih bom k tebi, da se nauãe v tvoji
‰oli delati dobre slovenske besede. Na‰i profesorji so
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voli; vsi skupaj ‰e niso skovali ne ene tako lepe, kakor si
mi jih nasul ti poln rokav. Bog te Ïivi!’

Na Kranjskem nisem sli‰al dosti o Slovencih, morebiti
tudi niã. ·ele na Hrva‰kem sem zvedel, kaj pomeni in
kako imeniten je ta pridevek. Ali vam je znano, kaj so
Slovenci? (Vsi prikimajo). Kaj hudiãa? âe to veste, se je
moralo v na‰i deÏeli res veliko predrugaãiti, odkar sem
jo zapustil. âe bi vam hotel jaz na‰teti vse svoje prigod-
be, bi me morali poslu‰ati ‰tirinajst dni; nabralo bi se jih
za cele bukve. âe ostanemo kaj ãasa skupaj, vam jih
bom Ïe popisal. Za zdaj ãujte le poglavitne reãi.

Poleti smo romali po Hrva‰kem in ·tajerskem. Kadar
so odletele lastovke, smo se dvignili od tod tudi mi in
odpeljali v toplej‰e kraje, v Primorje, ki ga sneg ne zapa-
de dosti in nikoli za dolgo in se vrte ljudje pozimi ‰e sko-
raj raj‰i kakor poleti, ker jih ne obliva zmerom pot. Naj-
obilnej‰e prihodke smo dobivali na Reki, v Trstu in Go-
rici, kjer je veliko vesele gospode, pa tudi denarja, da se
more kaj tro‰iti. To preseljevanje nas je drago stalo, kajti
v takih prilikah smo Ïiveli veãidel ob svojem. Na celem
potu iz Karlovca do Reke si nismo prisluÏili nikdar ne
pet goldinarjev; kraj je gorat in ubog, da je joj; nima sam
niã, ne more podpirati komedijantov.

Kadar smo se pa vozili iz Celja proti Trstu na Ljublja-
no, nismo marali, da bi spotoma dosti zastajali. Ljublja-
no so mi prevzeli drugi vrtilniãarji, pa sem se na kranj-
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sko zemljo tudi nekako jezil, da se nisem mogel dolgo v
njej muditi. Godilo se mi je v njej tako hudo, da me je
gnalo srce naprej. To ni bilo pametno. DeÏela mi ni za-
krivila nesreãe ne kar je za nohtom ãrnega. Kakor zdaj
vidite, sem se premislil in se vraãam z veseljem nazaj v
svojo domovino.

Prav ãudil sem se sam sebi, kako me je novi stan spre-
menil. Bal sem se neizreãeno, da ne bi zagazil in zapra-
vil vrtuljo. Kupil sem si knjigo in zaãrkal vsak krajcar, ki
sem ga ujel in potro‰il. Preden sva se ulegla, sva delala
z Mico vsak veãer raãun. Kolikor bolje nama je ‰lo, to-
liko skrbneje sva pazila in varãevala. Îena je rekla: ,Pu-
stiva za zdaj govedino, saj jemo lahko kaj drugega mes-
nega, kar je ceneje: vampe, jetra, obisti, zraven pa krom-
pir in soãivje.’ Jaz sem odgovoril: ,Ima‰ prav! Da le ne
stradamo, za drugo ne maram. Poglavitno je, da mo‰nja
raste in se redi.’

In tako se je kuhala za nas govedina veã let samo ob
nedeljah, peãenka pa samo ob najveãjih praznikih. Hra-
nili smo se tedaj prav po domaãe, ali itak bolje nego na
gruntu. Vina bi si bila vsak dan lahko nekoliko privo-
‰ãila; dobil se ga je takrat bokal ‰e po ‰estnajst krajcar-
jev, ali sva si rekla: ,Poãakajva, dokler si ne opomoreva
kaj. Vino je potrata, brez nje Ïe prebije zdrav ãlovek.’ V
nedeljo sem vãasi ukazal, da ga prinese poliã. Mica pa je
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dejala: ,Nikar! Dosti bo merica, jaz ga ne bom pila, ni-
sem niã Ïejna.’

Tako je treba stiskati, ãe hoãe ãlovek kaj imeti. Da sem
se drÏal takih pravil doma, me ne bi bolela tolikokrat
glava od kmetije. ·ele najhuj‰a sila me je spametovala in
obrnila na pravo pot. Boga sva prosila neprenehoma za
pomoã in blagoslov in sva ga tudi prejemala. Posel nama
ni prizadeval preveã truda, plaãeval se je pa dobro, da si
nisva mogla niã bolj‰ega Ïeleti.

Îe prvo leto, ko sva se vedla ‰e jako okorno in po
kmeti‰ko preprosto, nama je ostalo sedem sto goldinar-
jev ãistih. Pozneje sva se izurila in omikala; zvedela sva,
v katerih krajih kaÏe bolj igrati, kateri vozniki nas peljejo
najceneje in o pravem ãasu; seznanila sva se z ljudskimi
navadami; nauãila sva se hrva‰ko in za silo tudi nekoli-
ko nem‰kih in la‰kih besedi. Vse to nama je opravilo ãe-
dalje bolj laj‰alo, nama po eni plati zmanj‰evalo stro‰ke,
po drugi pa pomnoÏevalo prihodke. Drugo leto nama je
dalo Ïe ãez tisoã goldinarjev dobiãka. Toliko ga je pri‰lo
tudi tretje in ãetrto leto, peto nekoliko manj, ‰esto pa
tisoã dve sto goldinarjev. Sploh smem raãunati, da sva si
prihranila vsako leto najmanj tisoã goldinarjev. Ko je
leÏalo pred nama tri tisoã, sva se spomnila domaãe hi‰e
in dejala: ,Zdaj bi jo lahko nazaj kupila.’ Vi ne verjame-
te, kako naju je ta misel razveselila. Jaz pa sem rekel: ,Ne
bova je kupovala ne. Zdaj so kola namazana, pa naj teko
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naprej! âe bova varãevala kakor doslej, kdo ve, ãe si ne
bova mogla kupiti sãasoma ‰e veãjo in bolj‰o hi‰o.’ Mica
veli: ,Jaz sem tudi take misli. Kaj pravi‰, ko bi opustili ob
delavnikih vsa mesna jedila in se drÏali zgolj kmeti‰ke
hrane: jeãmena, ka‰e, zelja . . . ? Marsikak krajcar bi se
s tem privarãil in stotak bi bil prej cel kakor tako! Zdaj
vidite, kaka stiskalka je bila moja babnica. Jaz pa sem jo
zavrnil: ,To pa Ïe ne bo. âez mero se ne sme udrihati,
pod mero pa tudi ne padati.’

Nabralo se je ‰tiri, pet in ‰est tisoã. Denar sem naloÏil
tako, da mi je dajal po ‰est od sto obresti. Vsako leto bi
bil imel tedaj Ïe tri sto ‰estdeset goldinarjev prihodkov,
ãe niã ne delam. Rekel sem Mici: ,Vsak naj Ïivi, kakor
more. Nama je zdaj mogoãe, da si kaj pribolj‰ava. Zana-
prej mora biti govedina vsak dan, peãenka vsako nede-
ljo in ob velikih praznikih ‰e kaj drugega. Brez vina tudi
neãem veã obedovati.’ Skoporitnica se je teh besed tako
ustra‰ila, da je kar obledela. Kmalu pa je tudi ona spo-
znala, da bolj‰i ÏiveÏ bolje tekne. Jela se je stra‰no ‰iriti
in debeliti. Tudi vinãek ji je zaãel zopet di‰ati. Srkljala ga
je ãedalje raj‰i; po dve, tri kupice ga je zvrnila slednji
dan. Jaz sem dejal: ,Pij ga veã, pij ga, kolikor se ti ga lju-
bi! Bog ti ga blagoslovi!’ Pa ji ga je res blagoslovil, da se
ji je videlo. V lice je dobila Ïlahtno, lepo belo in rdeão
koÏico in majhne jamice. Dopolnila je ‰tirideseto leto,
ali vsak je trdil, da jih ne more imeti veã ko trideset.



BESeDAKRANJSKA JEZA

313 

Ko sva premogla deset tisoã, se je jelo Ïiveti seveda ‰e
bolj zloÏno; uzde in vajeta nisva drÏala veã trdo, stregla
sva si vãasi ‰e ob delavnikih s pi‰ãeti, uÏivali smo tudi
zveãer kaj mesnega, leÏali na dobrih posteljah, oblaãili
se nekoliko lep‰e. Za baharijo pa nikoli nismo marali.
Jaz sem se nosil ‰e zmerom po kmeãko, dolgo suknjo bi
si bil lahko omislil, pa nisem hotel. Mica je ostala z ma-
no vred kmetica, samo ãez glavo si je obesila mestni
robec iz volne, drugega li‰pa ni poÏela nikakr‰nega. Sina
in hãer sva dala za par let v ‰olo, pa ju je trebalo opra-
viti bolj po gosposko. Toda razvadil se ni nobeden, hãi
nima ‰e dandana‰nji razen nekaj robcev nobene svilna-
te obleke.

Kar se tiãe vina, se pa ne morem toliko pohvaliti. Vsaj
v meni je prikljuval sãasoma na dan zopet stari Dole-
njec, stari gre‰nik. Kadar sem za‰el v veselo druÏbo, sem
ga podiral na vse kriplje. Poliã je stal pred mano vsako
opoldne, niti zaspal nisem lahko brez njega. Upijanil se
ravno nisem dostikrat, kadar se je pa to pripetilo, je
grmelo kakor sto vragov. Zmerjali sta me zaporedoma
Ïena in hãi. Mica je ravnala z mano za vse druge reãi
prijazno in dobro kakor du‰a, pijanca pa me ni mogla
Ïivega videti. Pila ga je tudi ona prav rada, s tremi kupi-
cami se ni veã zadovoljila, polokala ga je vsak dan, kar
vem, gotovo dve merici, nemara pa si ga je vtoãila tudi
kaj skrivaj. Vãasi mi je pridigala: ,Matiãek! Pijanost se ne
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spodobi nikomur. Ali mladini se laÏe odpusti. Ti pa gre‰
Ïe v leta. Pomisli pa tudi, da si utegne‰ pokvariti zdravje.
Stra‰no se bojim, da te bo kar naenkrat stisnilo. Poglej
mene. Privadila sem se ga Ïe vdrugiã, ali kdaj si me vi-
del pijano? Imava zaroda, otrokoma ne smeva dajati po-
huj‰anja. Saj ti ga ne branim, popij ga na dan dva, tri
poliãe! Toliko ga nese‰ brez ‰kode in vina si vreden, ker
si si prisluÏil imetek, da se z njim lahko pobaha‰. Prosim
te samo to, da ne zgre‰i prave mere.’

Kajne, da me je Ïenica dobro uãila? Obljubil sem ji
vãasi pobolj‰anje, ali sem obljubo kmalu pozabil. Mica
se ni bala zastonj. V Trstu pri Kamniãanu se nas je zbra-
lo omizje vinskih bratcev, pa smo ga lokali do jutra, po-
tem smo se zapodili v kavarno na punã. Izpil sem ga
gotovo pet ãa‰. Îe zjutraj me je zaãela boleti glava. Po-
poldne sem se ulegel in leÏal celih devet tednov. Ujel
sem bil stra‰no vroãinsko bolezen. Mica mi je stregla
kakor otroku, pri moji postelji je preãula bogve koliko
noãi. Zmerjala me pa bolnega ni nobenkrat, niti ni tre-
bala. Ko sem okreval, sem ji podal roko in rekel: ,Bog me
je hudo kaznil, da te nisem poslu‰al. Odpusti mi! Zana-
prej ne bo‰ imela veã vzroka, jeziti se in pridigati.’ Pa
sem ostal res moÏ beseda. Upijanil se nisem nikoli veã.
Odrekel se ga seveda nisem. To bi bilo neumno. Dve,
vãasi tri merice sem ga ‰e zmerom podelal, ali od njih
Dolenjec ne dobi teÏke glave niti bolezni. Hodil sem z
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vrtilnico okoli Kranjskega ‰e nekaj let, otroci so odras-
li, jaz sem se ciganije naveliãal in zaÏelel domovine.
Hãeri sem dal ‰est tisoã goldinarjev dote, sinu pa tisoã
goldinarjev in vrtuljo, zase in za Mico pa sem tudi toli-
ko pridrÏal, da bova shajala do smrti ob svojem. Kadar
si kupim domaão hi‰o nazaj ali pa kako drugo posest v
obliÏju, pride Ïena za menoj, pa se boste sami prepriãali,
kako je ãvrsta, zdrava in zala.

Vidim, da se ãudite mojemu premoÏenju. Kaj bi ‰ele
rekli, ko bi videli imetek, ki so si ga nakopiãili na tujem
drugi na‰i rojaki, na priliko Ker‰iã v Karlovcu, Koncili-
ja v Zagrebu, Prezelj pri Zagrebu, Jelov‰ek na Reki, De-
bevc v Trstu? Poznam reveÏe, ki so se povisili do mili-
jona. Na Reki sem se sprijaznil z JoÏkom Bakarãiçem,
takim bogatinom, da mu na‰a deÏela nima para. Po
morju je plavalo trinajst njegovih brodov, najmanj‰i je
veljal sedemdeset tisoã goldinarjev, najveãji tudi sto
dvajset tisoã. Hi‰, gotovine in blaga je posedel, da sam
ni vedel koliko. MoÏ je umrl. Bog daj pokoj njegovi po-
‰teni du‰i! Vpra‰al sem ga, s ãim je zaãel. Pokazal mi je
prazne roke in dejal: ,Najprej sem gonil tuje vole, si pri-
hranil nekaj krajcarjev, lotil se male kupãije. Pri‰la je ne-
sreãa, tresk, zgubil sem vse; trebalo je poãeti znova. Bog
mi je pomogel; jel sem zopet trgovati, najprej z drobni-
no. Posel mi je ta pot stekel; nakupil sem debeline; ne-
kaj sem plaãal, nekaj dobil na vero; prodajalo se je v



BESeDAKRANJSKA JEZA

  316 

dobiãek, rastel je denar, rastel kredit; napravil sem si
ladjo, za njo brod in ‰e enega; nesla sta dohodke; pre-
priãal sem se, da molze mokra krava bolje od suhe, in
tako sem vrgel vsak krajcar na morje, si kupil vsako dru-
go, tretje leto nov brod, nazadnje sem se utrdil tudi na
kraju, da imam kje prebivati. Mikala me je beseda: Svoja
kuçica, svoja slobodica.’ Tak moÏak je bil rajnki JoÏko
Bakarãiç. Proti njemu sem jaz niãe, to kar sebenjek proti
gra‰ãaku.

JoÏko ni bil Kranjec, ampak Hrvat. Ali vem za druge-
ga moÏa, na‰ega rojaka, proti kateremu je JoÏko sam
rekel, da je komaj sebenjek. Tudi on je Ïe umrl. Zval se
je Kalister. V Trstu sva se nekoliko seznanila in vãasi po-
menkovala. Bil je, veste, pohleven, poniÏen moÏ, zato pa
ga je Bog tako obdaril. Raãunal je z milijoni kakor jaz ali
kdo drug s stotinami. Cesarju je zidal trdnjave. Vinski
dac je jemal v najem ne za dva, tri okraje, ne za eno, dve
kranjski deÏeli, ampak za velika kraljestva. SluÏabnikov
in pisarjev je imel na regimente, ne na kompanije. Uãil
se ni v nobeni ‰oli, navadil se je, ne vem kje in kako, po
domaãe brati in pisati, drugega pa niã, niti ni potrebo-
val. Ponujali so se mu najveãji uãenjaki, najprvi doktorji
in kako so se veselili, ãe so pri‰li v njegovo sluÏbo! Bilo
je Ïe prijetno, ãe se je mogel ãlovek z njim pogovarjati.
Znal je, veste, besede dobro staviti in jih osoliti, da je
bilo kaj smeha, pa tudi poduka. Bral sem veã listov, ki jih
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je pisal svojim dacarjem. Zaãel je povsod: ,Gre dobro
na‰ posel? Si mi nakoval kaj dosti gro‰ev?’ Potem je pa
gotovo prifrãala kaka burka, n. pr.: ,Ali so va‰e punãke
kaj skoãne in okrogle? Ali si dobil kaj fletno Micko? Ali
se niã ne shajate in ne vrtite? Ste Ïe pre‰tudirali globoãi-
no vsem poliãem?’ In tako je ‰lo naprej.

Proti zadnjemu, da ãujete, kako jih je modro uãil in
opominjal, da naj mu opravljajo pridno in zvesto svoje
delo. Pridnim je pribolj‰al, da je kaj zaleglo, nemarne je
pa zapodil brez milosti in je prav storil. Zdaj pa ugani-
te, s ãim je zaãel on! ·e z manj ko z niã. Po star‰ih je po-
dedoval ‰e nekaj dolga in morda veliko bolh. ·el je s tre-
buhom za kruhom, sluÏil za konjskega hlapca, vozil
oves za cesarske kobile in Ïrebce. Bistra glavica je videla,
da nese ta baratija debela in zlata jajca. Jel je skupljevati
in prevaÏati krmo na svoje ime. Tako si je naredil zasta-
vo. Milijone je privabil v svojo mo‰njo ‰ele, ko je pre-
skoãil prag domaãe uboÏnosti in za‰el v Trst in tuje kra-
je. Ljudje so mislili: ,Kranjec je gumpec’ in se ga niso
ustra‰ili, ali kmalu jim je pokazal, da tuji modrijani niso
kos kranjskim gumpcem. Ne vem, kdo je znal Ïe tako
coprati, da je treba samo reãi: Miza, rihtaj se, pa so pri-
skakale tisti trenutek sklede od vseh strani polne naj-
slaj‰ih jedi, precej za njimi pa butilje, polne najslaj‰ih
vin. Tak umetnik, vidite, je bil tudi Kalister. Odprl je
mo‰njo pa so leteli vanjo cekini in bankovci, da jih ni
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mogel ‰teti. âesar koli se je lotil, vse, vse mu je usipalo
dobiãek: kupãija dobiãek, prodaja dobiãek, vsak barat in
posel niã kot dobiãek. Dostikrat sem sli‰al, ãe bi bil on
ves svoj imetek izpremenil v tolarje, da bi bil z njimi po-
sul lahko, kakor s peskom in gruhom, vso cesto od Trsta
pa noter do Dunaja.

Tak Kalister se je do zdaj rodil resda samo eden, po
njegovem bogastvu ne kaÏe hrepeneti. Ali te tri reãi vem
iz svoje sku‰nje, da veljajo za na‰e rojake sploh. Prva, da
se spametujejo v tujem kraju dosti bolj in veãkrat nego
v domaãem. Njen nasledek je druga, da si pridobe na
tujem veliko laglje kaj premoÏenja nego doma. Tretja
resnica pa je, da so ustvarjeni bolj za baratijo, kupãijo in
rokodelstvo nego za kmetovanje, da si opomorejo z vsa-
kim drugim poslom prej in izdatneje nego z obdelova-
njem svojega majhnega polja, svojih zapeljivih vinogra-
dov.

Poglejte mene! Popisal sem vam vse na drobno, kako
neumno in brezskrbno sem gospodaril. Veselje za de-
nar, po‰ten dobiãek, za varãnost mi ni pri‰lo, dokler ni-
sem prodal domaãije in se pobral po svetu. Zemljo sem
krpal in prevraãal iz navade, ne pa zato, ker bi me bilo
kaj mikalo; ravnal sem z njo nemarno in kazala mi je
osle. V vrtilnico pa sem se zaljubil kakor fant v dekleta;
pazil sem nanjo bolj skrbno ko na punãko v oãesu, de-
lal sem z njo vse drugaãe pridno in dobrovoljno nego



BESeDAKRANJSKA JEZA

319 

prej z motiko in plugom, zato mi je pa tudi kaj plenja-
la. ·ele med svetom sem jel premi‰ljevati, kaj je in kako
se dobi denar, zakaj toliko bogatinov oboÏa in toliko re-
veÏev zabogati. Ur brez posla se mi ni manjkalo; ‰el sem
v to in ono tovari‰ijo, seznanil se s pametnimi moÏmi,
poslu‰al njihove pomenke, povpra‰eval jih je za svet, za
poduk, kako se Ïivi v tujih deÏelah, kaj je vzrok, da ra-
ste Kranjcem doma najraj‰i trnje in kopriva, drugje pa
dostikrat potica in petica. Izvedel sem, kako ljudje kme-
tujejo in trÏijo, kako opravljajo rokodelstva, z eno bese-
do, kako rabijo dragi ãas, da jim toliko zaleÏe. Nekateri
znanci so prehodili pol sveta, La‰ko, Nem‰ko, âe‰ko,
jutrove in angle‰ke deÏele, primorske in zamorske kra-
je. Povedali so mi tako nove, lepe in velike reãi, da sem
zijal vanje kakor kapelj in rekel: ,Tujci so bogme mo-
drej‰i od mene in kranjskih kmetov; na tak naãin seve ni
ãudo, da so nas pretekli v bogastvu, da Ïive ob peãenki
in p‰eniãnem kruhu, medtem ko hvalimo mi Boga, ãe
nam da le dosti krompirja in ajde.’

Od konca sem mislil: Takih mojstrov ni lahko doseãi,
nikar prekositi. Kalister pa mi je rekel: ,Matiãek, ne bodi
neumen! Ne zaniãuj svojih rojakov! Kranjec je top in
uboga para, dokler ãepi doma, dokler meni, da ga Bog
ni ustvaril za drugega nego za kajÏarja ali za stokajoãe-
ga, ãez glavo zadolÏenega gruntarja, za veãnega trpina
in metlo, s katero sme pometati vsak ‰kricman. Kadar se
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pa na‰ ãlovek gane in hoãe kaj veã postati in se zaãne
sku‰ati z drugimi, ga ni veã poznati, tako se ves izpre-
meni in prerodi. Nerodnost, okornost, nevednost pada-
jo od njega kakor verige od jetnika. V enem letu se nauãi
veã nego kak tuj kmet v desetih; dirjaje najprej pusti za
sabo, ãe ne odneha, vsakega drugega obrtnika in trgov-
ca. Ne boj se, Matiãek! Kranjci nosijo v sebi zlatega
maãka. Kadar se tega zavedó, naj se jim skrijejo tujci. âe
oni ‰tejejo gro‰e, tolãemo mi iz svoje kranjske glavice
srebrnjake, za njihove tolarje jim kaÏemo cekine. Dok-
ler ne odrinemo od doma, je na‰ razum menda uklet, da
si ne znamo pomagati; vsak pritepenec nas strahuje in
spodriva. Ko pa se doselimo mi med tujce, jim povraãu-
jemo to krivico z obilno mero in z dvojnimi obrestmi.’

Kalister je govoril v vseh teh reãeh pravo resnico. S
svojo sedanjo pametjo stavim glavo, da bi si bil opomo-
gel tudi doma, ali tako ali tako. Najprej bi bil prodal to-
liko kmetije, da poplaãam dolge do zadnjega solda. Po-
tem bi bil delal, kakor bi mi bilo bolje kazalo. Prodal bi
bil morda domaãijo in si kupil drugo v travnatem kraju,
da redim lahko veliko Ïivine, od katere ima vsak kmet
najveã dobiãka. Mogoãe tudi, da bi se bil nastanil pri
kakem veãjem mestu in prodajal gospodi mleko, latvi-
co po deset krajcarjev. Ob tem se prebiva vãasi kaj do-
bro. Pri cesti bi se opravilo tudi kaj z vinom: krãem je
veliko, ali dobrih Dolenjci ‰e skoraj ne poznajo. Pri nas
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se nahajajo cele fare brez ‰tacune. Bil bi si zaloÏil svojo
prodajalnico z drobnim blagom in s kmeti‰kim orod-
jem, pa vem, da bi se bilo zdelovalo in se dalo tudi kaj
prihraniti. Morda pa bi bil skupljeval vino, suho sadje,
birso, jeÏice. S tako kupãijo so jeli nekateri Dolenjci Ïe
prav lepo bogateti, nemara bi ne bilo niti meni spodle-
telo.

Ali kaj vam to pripovedujem? Hrvatje vele: ,Pope!
Prekasno popoldne k ma‰i.’ Zdaj sem star in ne bom veã
rogovilil, uÏivala bova z mojo Mico hvaleÏno in mirno
denarce, ki nama jih je dala preljuba vrtilnica. Ko bi imel
Kalistrovo premoÏenje, bi ustanovil najmanj sto ‰tipen-
dij za kranjske fante, da popotujejo kaki dve leti po
Francoskem, Angle‰kem, Belgiji in po drugih razsvet-
ljenih deÏelah, da vidijo, kako je treba gospodariti, kme-
titi, delati, rabiti v korist leto in zimo, dan in noã. Za ne-
katere ‰ole bi tem fantom Ïe jaz vedel. Peljal bi jih, ako
bi me hoteli spremiti, najprej med jeklene Primorce, da
se nauãe od njih treznosti in zmernosti. ·el bi z njimi v
Kastav in jim pokazal, kako je pridni narod predrobil
trdi kamen v krasne vrte in vinograde in prisilil vsak pe-
denj zemlje, da mu rodi koristne zeli in sadeÏe. Poseb-
no v Trstu bi se imeli moji tovari‰i ãemu ãuditi. Tu bi se
jim odprla um in oko, na malem prostoru bi gledali ves
svet, vse pridelke in izdelke, vsa ljudstva, vse navade in
potrebe. Ne bi pozabil niti prijazne Gorice. Fantom bi
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dobil privoljenje, hoditi v svilarnice, da vidijo, kako se
prede Ïlahtna svila, ki bi mogla, da smo bolj obrtni, tudi
na‰o deÏelo bogatiti. Ko bi se nagledali sveta, izurili v
tem in onem, nauãili reda, posla in pameti, bi jim rekel:
Ljubi fantiãi! âas je vrniti se. Poskusite najprej svojo
sreão doma na Kranjskem. Ako se vam zlaÏe, niã ne ma-
rajte. Brez skrbi vzemite v roko popotno palico pa hajd
z njo preko Kolpe ÏviÏgaje in prepevaje. Na‰li boste tam
dobre ljudi, dobro zemljo, dobro plaão. Odkar svet stoji,
ni zapustil Bog na Hrva‰kem ‰e nobenega Kranjca, ki je
delal pridno in zvesto Ïivel po njegovih svetih zapove-
dih . . . «

To je pripovedka vrtilniãarja Matiãka. Bralci si sami do-
mi‰ljajo, da je ni mogel praviti tako redno in brez pre-
sledkov, kakor je tu zapisana. MokronoÏani so mu ne-
prenehoma segali v besedo, ga povpra‰evali, mu ugo-
varjali, pobijali njegovo trjenje in zabavljanje na domaãe
razvade in napake, se vãasi hudo razjezili, pa kmalu zo-
pet ublaÏili, migali so ‰egavo z oãmi, dostikrat se tudi
glasno in soglasno zakrohotali. Najbolj so dvomili o nje-
govem imetku. Ko jim je dokazal resnico s pismi in ban-
kovci, so nekateri kar ostrmeli in jeli pritrjati z globokim
spo‰tovanjem vsaki besedi, katero je izustil, drugim pa
se je brala na obrazu kranjska zavist, da so se zaãeli iz
njega grdo norãevati. Za sreão sta si na Dolenjskem pri-
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jaznost in sovraÏnost bliÏnji sosedi. Neki pivec se zabav-
ljivo oglasi: »âuje‰, Matiãek! âe si res tako bogat kakor
tvoj jezik, bi se vendar spodobilo, da da‰ za bokal.« Ma-
tiãek, ki ga ni mogla raniti nobena pu‰ãica, odgovori do-
brovoljno: »Ali te ni sram, zahtevati za ‰est moÏ en bo-
kal? Naj ga prinese dva, ãeprav tri! Bog nam ga blago-
slovi.«

Te besede so imele v sebi tako ãudodelno moã, da so
vse tovari‰e z njim ne samo sprijaznile, ampak jih tudi,
kakor bi trenil, popolnoma prepriãale, da je Matiãek
resniãen bogatin. Vse kupice so se dvignile v njegovo
zdravje, vsa usta in srca so Ïelela dolgo sreão njemu in
njega rodovini.
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FORTUNATOV

Nekaj let pred mojim dohodom na Dolenjsko
(1866) je Ïivel v Novem mestu in obhajal bliÏnjo

in daljno okolico mladi Rus Fortunatov. Ruska vlada ima
hvale vredno navado, da po‰ilja vsako leto nekoliko uãe-
njakov v tuje deÏele, uãit se jezikov in drugih ved. Med
te odliãnike je bil sprejet tudi filolog Fortunatov. Njegov
oãe si je pridobil sloveãe ime kot izvrsten pedagog in
zdu‰en vodja vologdske gimnazije. Ves navdu‰en za du-
‰evni napredek Rusije, si je hotel odgojiti sina za nasled-
nika svojih trudov in idej in je skrbel na vso moã, da mu
vcepi radostno voljo za nauke in uãiteljski stan. Oãe je
doÏivel veselje, da so se misli in nagnjenja mladeniãa
razvijala po njegovi Ïelji. Mladi Fortunatov ni kazal le si-
jajne zmoÏnosti, ampak jih je rabil marljivo in vestno ter
si prisvojil v niÏjih in vi‰jih ‰olah nenavadno velik za-
klad vsakovrstnih, sosebno pa jezikoslovnih znanosti.
Poslan »za granico« (v tuji svet), si je izvolil, ne vem po
ãigavem svetu in napotku, za pozori‰ãe svojega special-
nega uãenja na‰o milo Slovenijo. Dalj ãasa se je mudil v
Ljubljani in, obãeã z ognjenimi domoljubi in znanstve-
nimi moÏaki, n. pr. z Levstikom, Dragotinom RudeÏem
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itd., je imel obilno prilike, seznaniti se temeljito z jezi-
kom in z razmerami na‰ega naroda. Omikani Slovenci
so se kaj radi pajda‰ili s krotkim, miloãutnim moÏem. V
njegovem dru‰tvu se je mogel ãlovek lahko prav dobro
kratkoãasiti pa tudi marsikaj nauãiti.

V kratkem si je pridobil lepo krdelce prijateljev. Ves
zamaknjen je ogledoval vãasi z njimi, vãasi tudi sam s
povr‰ja kakega hriba zelene doline, senãnate dobrave in
sive planine na‰e krasne domovine. V prostrani Rusiji se
nahajajo bolj veliãastni, bolj romantiãni kraji, nego jih
ima Slovenija. Ali Fortunatov ni videl ne Kavkaza ne
Ala-tava in kakor krasno je tudi poreãje severne Dvine,
njegova domaãija se vendar nikakor ne more meriti ne
z lepoto ne z miloto slovenske deÏele. Njegovi znanci so
se mu veãkrat dobrovoljno posmehovali in govorili, da
se je zaljubil najprej v slovensko zemljo, potem v slo-
venski jezik in v slovensko — vino, nazadnje pa tudi v
slovenska dekleta. Gotovo je, da je z njimi izpraznil mar-
sikak bokal, ali tudi to je gotovo, da je bil Fortunatov
prvi Rus, ki se je temeljito nauãil na‰ega jezika ter ga
govoril tako pravilno in roãno, da so ga imeli kmetje,
kamorkoli je pri‰el, za rojenega Slovenca, in sicer zara-
di ãistega izgovarjanja za Belega Kranjca. Ljubljanske in
gorenjske deklice so se mu zdele zale zlasti zaradi oble-
ke, ali oÏje zaveze ni sklepal z njimi nobene.
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Fortunatov je bil majhne postave in prav drobnega
Ïivota, ali to se ni precej poznalo, ker se je navadno prav
gorko oblaãil, ‰e poleti. Neki prijatelj, pri katerem je
ostal veã dni, mi je pravil, kako se mu je prvi veãer ãu-
dil, ko se je slaãil. Ko je deval s sebe suknjo za suknjo,
jopico za jopico in je prihajal vedno tanj‰i, se mu je za-
krohotal na ves glas in ga vpra‰al: »I, za boÏjo voljo, ali
te ne bo niã ostalo?«

Takih anekdot sem ãul dosti pripovedovati o Fortuna-
tovu. Smejal se jim je najbolj on sam, kajti bila je njego-
va dobrodu‰nost tolika, da ga menda ni bilo mogoãe
razÏaliti. âe fotografija ne laÏe, ni bil lepega obraza, ali
tudi ne grdega. Prelepo se mu je svetilo oko, posebno,
kadar je ogledoval kak lep kraj ali kadar je govoril o svoji
domovini in o slavjanski bodoãnosti. Kdor mu je zrl v
obliãje, je kmalu dobil prepriãanje, da mora biti to od-
liãno po‰ten ãlovek. Znanec, ki je obãil z njim najdalje,
mi je rekel, da ga ne more drugaãe soditi kakor z bese-
dami: »Non erat macula in corde ejus.«

V Ljubljani je sli‰al Fortunatov, da so se slovenski obi-
ãaji ohranili najãi‰ãe na Dolenjskem, da se slovenski je-
zik ne govori nikjer tako pravilno kakor na Belokranj-
skem in da veselej‰ih Slovencev ni, kakor so na‰i brez-
skrbni, lahkoÏivni Dolenjci. Te pripovedke so zbudile v
njem goreão Ïeljo, preÏiveti nekoliko mesecev na Do-
lenjskem. Ko sem se doselil jaz v Br‰lin, so mi novome‰-
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ki znanci pravili marsikaj o prijaznem ruskem popotni-
ku. Na‰ prosti narod in na‰i domoljubi so ga sprejema-
li dobro povsod, kamor koli je pri‰el, sosebno sta se mu
priljubila Metlika in ârnomelj. Ali z gosposko je imel
sitnosti in neprilike, da me je skoraj sram povedati.

âe pripotuje kak Avstrijec v Rusijo, se ni ‰e nikoli zgo-
dilo, da bi ga, ako ima potrebna pisma, nadlegovala po-
licija in ga preganjali vohuni in uradi. âe se pa prikaÏe
kak Rus v Avstriji, se precej sumi, da je ogleduh, ki je
pri‰el rovarit in ‰irit slavjansko propagando. To neopra-
viãeno mnenje se je zbudilo v nekih glavah tudi zoper
blagosrãnega Fortunatova.

Skozi odprto okno se je priplazil vohun, ko ga ni bilo
doma, v njegovo stanico in mu odnesel razna pisma.
âez nekoliko tednov se je to ponovilo in ob tej priliki mu
je zmanjkalo tudi ‰tiri sto goldinarjev denarja, katerih ni
nikoli veã videl. Nazadnje ga je dal neki uradnik celo
zapreti. Fortunatov je ves nevoljen zahteval sodnijsko
preiskavo. Ker se ni na‰el najmanj‰i vzrok takemu po-
stopanju, so mu morali kmalu zopet odpreti jeão. For-
tunatov se je branil, zapustiti jo, in je hotel imeti na vsak
naãin preiskavo in zadovolj‰ãino. Morali so ga s silo od-
praviti iz zapora. Predstojnik je ograjal prenaglega urad-
nika. Od takrat je Ïivel Fortunatov bolj v miru, ali vohu-
ni so ‰e zmerom lazili za njim in popra‰evali, kam zaha-
ja, s kom se druÏi in kaj se razgovarja z ljudmi. V krã-
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mah so prisedali k njemu veãkrat neznani ljudje, ki so ga
sku‰ali zaplesti v kak politiãen pomenek. Ali Fortunatov
je spoznal tiãe take vrste Ïe v Rusiji in se jim je vedel
umikati. Bolj nesposoben ãlovek za politiãno rogovil-
stvo, kakor je bil Fortunatov, se skoraj ne da misliti.

Nedaleã od Novega mesta teãe potok Su‰ica. Na njem
stoji ãedna vas, katero bom imenoval na Su‰ici, dasi ima
zdaj neko drugo ime. Sem zahaja poletni ãas veliko go-
spode iz bliÏnjih in daljnih krajev, pa tudi kmetje, kajti
ta kraj slovi zaradi zdravilne vode Ïe od nekdaj. V vasi
se nahajajo tedaj tudi razne krãme za goste. Jaz sem
ostajal najraj‰i v Zamostarjevi, nekaj zaradi dobre in
cene postreÏbe, ‰e bolj pa zato, ker so se gostili in pre-
noãevali v nji moji stari in novi prijatelji in znanci. V pri-
srãnem pogovoru z njimi mi je preteklo mnogo prijetnih
ur in dni. Pa tudi ãe nisem na‰el nobenega tovari‰a, me
ni moril pri Zamostarju nikoli dolgãas, ker sem se mo-
gel pomenkovati prav po domaãe s prijazno hi‰no rodo-
vino, sosebno pa z Zamostarjevo hãerko Lilo.

Lila ni stregla v gostilnici, ampak je prodajala v po-
sebni izbi ljudem razno drobno blago. Hodila je ponj v
Ljubljano sama, denar je dajal oãe, dobiãek sta delila na
pol. Îivela je tedaj Lila precej samostalno in ta svoboda
je ugajala na vso moã nje mo‰kemu duhu in se strinja-
la popolnoma z njenim vseskozi zrelim znaãajem. Rodi-
la se je kakor mnoge druge Dolenjke za trgovko. Sploh
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se je govorilo, da ni prodala nikoli nobene reãi v zgubo.
Kar je kupila za dva goldinarja, je gotovo izvedla za tri,
vãasi tudi za ‰tiri goldinarje. Ali pri njej se je nahajalo
tudi le tako blago, po katerem so ljudje najbolj popra-
‰evali, za katero so se vlekli. Vsaka reã je morala biti tiste
barve, za katero je vedela, da je pri ljudstvu najbolj pri-
ljubljena. ZaloÏila se je najbolje s prosto in trdno, zraven
pa ne predrago robo, ali ãisto brez dragocenih li‰parij ni
bila nikoli in tako so zahajali k njej radi postavni oãetje,
resne starke, pa tudi bahati fantje in zala dekleta. Omi-
slila si je za svojo prodajalnico z eno besedo vse, kar je
zahtevala ‰ega ãasa in kraja.

Da si je znala delati dobiãek, me je prepriãala lastna
sku‰nja. Za robec sem ji moral od‰teti pol goldinarja, v
Novem mestu bi bil dobil takega za trideset soldov;
‰katlica klinãkov, ki je drugje po tri solde, je veljala pri
njej ‰tiri itd. âlovek pa ji je dal rad nekoliko krajcarjev
veã, ker je prejel vselej, ãe je Ïelel, dober nameãek: pre-
ugoden razgovor s premeteno prodajalko.

Lila je obiskovala razen domaãe tudi mestno ‰olo, na-
uãila se je dobro po nem‰ko govoriti in pisati, ‰e bolje pa
raãuniti. NajteÏji raãun je re‰ila hitro kakor bi trenil,
vãasi na papirju, ‰e veãkrat pa kar na pamet. Kadar se je
menila z mano ali s kakim drugim omikanim Sloven-
cem, je rabila pismeno sloven‰ãino in res se ne vem
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spomniti, da bi bila pri‰la kdaj zaradi kakega izraza v
zadrego.

·e veliko veã kakor ‰ola jo je nauãilo dejansko Ïivlje-
nje. Obãevaje z gospodo in s kmeti, je dobro spoznala
svet in ljudske potrebe, razmere in znaãaje. Bile so ji
znane ne le javnosti in skrivnosti domaãe okolice, ve-
dela je tudi za mnoge daljne rodbine in kraje, kake na-
vade in razvade imajo. Sosebno izurjenost je kazala v
zgodovini ljubavnih spletk in slabosti. Pri njej se je mo-
gla zvedeti biografija vsakega tujca, ki se je pri‰el kopat,
mogla je natanko se‰teti in prere‰etati vse ljubice, katere
je res imel ali s katerimi se je samo bahal.

Lila ni bila velike postave; lahko in voljno truplo se je
sukalo kakor vrtavka, se gibalo naravno in spretno ka-
kor riba. Obraza je bila bolj podolgastega, bledega in
ãudovito Ïivega in Ïlahtnega. Kadar jo je kaka reã ugrela
in navdu‰ila, so ji ‰vigale iz velikih rjavih oãi prekrasne,
v jezi pa grozovite strele, da je ãloveka mraz pre‰inil.
Visoko ãelo so ji opletali svetli, ãrni lasje. Lila bi bila slo-
vela za lepoto v vsaki gosposki druÏbi.

Ko sem se z njo seznanil, je bila Ïe dopolnila triindvaj-
seto leto. Velikokrat sem videl, kako medeno so se ji pri-
lizovali gospodiãi in kmeãki fantje, ali proti vsem se je
obna‰ala tako resno in modro, da se ni prijel njenega
imena ne najmanj‰i madeÏ. Tovari‰ija v gostilnici se je
pogostoma pomenkovala o njej, ali nikoli nisem ãul, da
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bi bila zaãela kako ljubezen s katerim ãastilcem, in tudi
ne, da bi se mislila moÏiti, dasi jo je snubil Ïe marsikdo
skrivno ali oãitno pri star‰ih. To se mi je zdelo kaj ãud-
no. S svojimi izvrstnimi lastnostmi bi si bila lahko izbra-
la Ïenina po svoji volji. Veãkrat smo se popra‰evali, kaj
paã more biti, da se brani vseh lepih ponudb, vsake stal-
ne zaveze, ali nihãe ni mogel pogoditi te zanimive ugan-
ke.

Enkrat poleti pridem na Su‰ico z Majarjevo slovnico
ruskega jezika. Gostilnico najdem prazno, zato se na-
potim v prodajalnico. Po kratkem pomenku me vpra‰a
Lila, kak‰no knjigo imam pod pazduho. PokaÏem ji rus-
ko berilo in reãem, naj ugane. Lila se nasmehlja, pogle-
da najprej po prodajalnici, potem skozi okno na cesto in
na bliÏnji potok, po katerem so plavale race, in pravi:
»Sli‰ite, ali veste, iz katerega jezika so besede: lavka, do-
roga, utka?«

Lahko se misli, kako sem se zaãudil tem ruskim bese-
dam. Lila se nasmeje na ves glas in me ponosno vpra‰a,
ãe mar zdaj verjamem, da pozna moje bukve. To se ve,
da me je gnala precej‰nja radovednost, od kod in kako
ji je do‰lo to znanje. Povabi me, da sedem k njej na klop
ter mi obljubi razloÏiti to reã natanko.

To, vidite, je bilo takole: Pred nekaj leti, ko ‰e nisem
imela dvajset let, se je zaãel voziti v na‰o vas mlad, ka-
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kor se je govorilo, jako uãen moÏ, po imenu Fortunatov.
Priljubil se je kmalu vsakemu in tudi meni. Vedel se je
tako pametno, govoril je tako prijazno in lepo, da smo
ga kar poslu‰ali. Vsak veãer smo sedeli z njim tam zunaj
na klopi jaz, moj oãe in moja maãeha in tudi dekle so se
rade pridruÏile, ãe so koliãkaj utegnile. Fortunatov je
videl veliko deÏel, pa nam je popisoval vse po vrsti, kako
se Ïivi v tej, kako v oni, najraj‰i in najbolj ognjeno pa
nam je pripovedoval o svoji ruski domovini. Sli‰ite, tako
navdu‰enih Slovencev se nahaja, mislim, malo na sve-
tu, kakor je bil ta mali, blagi, prijetni Rus. Vãasi nam je
zapel tudi kako rusko pesem, vãasi me je uãil ruske be-
sede in tudi sama sem ga izpra‰evala, kako bi se ta ali ta
reã rekla po rusko. âez tri ali ‰tiri tedne mi zaãne Fortu-
natov govoriti, da me ljubi, da brez mene ne more Ïiveti,
da sem jaz njegova prva in, kakor se je klel, tudi zadnja
milica, da se hoãe z mano poroãiti, ãe ga morem usli‰ati,
samo da mora dobiti prej privoljenje od oãeta. Tako za-
ljubljena kakor on jaz sicer nisem bila, ali ne bom taji-
la, da mi je bil moãno v‰eã. Rekla sem mu, naj govori z
mojimi star‰i, ãe dobi od oãeta povoljen odgovor, potem
da bomo vpra‰ali za svet ‰e gospoda Ïupnika; ãe ne bo
od nobene strani ovire, se bomo morda pogodili, ali za
zdaj in sama zase da ne morem obljubiti niã. Te besede
so razveselile Rusa, da je skakal kakor otrok in mi hotel
venomer poljubovati roke in celo rokave.
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Oãe mu odpi‰e, da se neãe protiviti njegovemu nag-
njenju; ker ga pozna kot dobrega sina in pametnega ãlo-
veka, je prepriãan, da si je izbral po‰teno in omikano
nevesto, s katero bo lahko Ïivel zadovoljno in sreãno;
sprejel jo bo kot svojo hãer in jo ljubil tako kakor njega;
da mu po‰ilja svoj najbolj‰i blagoslov in prisrãno ãesti-
tanje. To pismo mi Fortunatov prebere in me prosi za
roko. Zopet mu reãem, naj govori z oãetom.

Oãetu se je bil sicer na vso moã prikupil, vendarle so
dejali: »Jaz noãem podirati vajine sreãe, ali ena reã me
skrbi. Pravili ste nam tolikokrat, da je Rusija veãidel rav-
na zemlja, skoraj kakor miza. Veste, mi pa smo bolj hri-
bovci. Tudi jaz sem dosti hodil po svetu in dobro pom-
nim, kako stra‰en dolgãas me je trl v Slavoniji, v Bana-
tu in sem ter tja po Ogrskem. Zmerom sem se oziral, kje
bom zagledal kak hrib; tlaãilo me je nekaj kakor mora,
zadovoljnega se nisem ãutil nikoli prej, dokler nisem
pri‰el zopet v gorate kraje. Ravno to so mi toÏili tudi
drugi Kranjci, ne vsi, ali skoraj vsi. Skrbi me za Lilo, da
se ji bo godila prav taka in, ãe se ji zavali na srce ta dolg-
ãas, ne bo mogla Ïiveti sreãno, naj bi imela dobro jed,
pijaão in postreÏbo, kolikor hoãe. Ne zamerite, prijatelj,
da vam tako govorim. Bog varuj, da bi vas hotel s tem
kaj Ïaliti ali Ïalostiti! Ali kaj se ãe, mi Kranjci smo Ïe taki,
da se nam zde tudi najrodovitnej‰e ravnine puste in
nam zaãne v njih zmanjkovati sape.«
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Fortunatov je oãeta tolaÏil in mu razkladal, da nama
ne bo treba Ïiveti zmerom na ravni; tudi Rusija ima bre-
gove in hribe, dasi niso tako visoki kakor kranjski sneÏ-
niki ali dolenjski Gorjanci. Imenoval je veliko rek in je-
zer, ob katerih se vzdiguje griãevje, pokrito z zelenimi
dobravami, pisanimi travniki, ãistimi ribniki; na njem da
se diha ravno tako sveÏ in prijeten zrak kakor na Kranj-
skem.

Oãe so se nekako pomirili, samo to so dejali in tudi
jaz sem bila iste misli, da moramo vpra‰ati gospoda
Ïupnika. Jaz, toliko me Ïe poznate, da mi lahko verja-
mete, nisem tako zabita kakor kmeãke tercijalke, ki mis-
lijo, da so besede vsakega farja toliko vredne, ãe ne ‰e
veã, kakor sveto pismo. Ali na‰ega Ïupnika dobro po-
znam in kako ne! Saj so me krstili, me pripravljali za
spoved in sv. obhajilo, me uãili moliti, brati in pisati, dali
dober svet ob vsaki priliki meni in mojim star‰em. ·e
nikoli se nisem pokesala, kadar sem jih bogala, veãkrat
pa sem se, ãe sem poslu‰ala svojo pamet. Gospod so Ïe
star moÏ; Ïe to je nekaj vredno, kajti sploh je znano, da
se stari duhovniki v vseh reãeh odlikujejo proti mlaj‰im.
Za kaplana nisem marala za nobenega. âe so zboleli
Ïupnik, kadar sem se hotela spovedati, sem ‰la raj‰i v
Novo mesto k patru MatevÏu nego k domaãemu kapla-
nu. Îupnik ne Ïele od nas nobenega dobiãka; nikdar
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niso hoteli nobene reãi zastonj vzeti, dasi smo jim do-
stikrat kaj ponujali. Mene poznajo popolnoma in me
ljubijo morda bolj kakor oãe. Za njih sem prepriãana, da
bi se vsake moje sreãe veselili in bi ob vsaki moji nesreãi
Ïalovali. Ta moÏ spada v vrsto pravih, ãisto nesebiãnih
ma‰nikov, katerih ‰tevilo se Ïalibog ãimdalje bolj
zmanj‰uje in kopni. Zato se nikar ne ãudite, da sem sta-
vila vanj tako zaupanje, da sem namenila glede moÏit-
ve ravnati se po njegovi besedi in modrosti.

Îupniku razloÏim vse, kako in kaj je. Poslu‰a me ne-
kako nemirno, da sem komaj to reã dopovedala. Druge
krati se je vselej obna‰al neizreãeno resno; preden je
zinil kako besedo, jo je vselej dvakrat prej premislil; sve-
te je dajal kaj previdno, poãasno, ozirajoã se na vse okol-
nosti. To pot se mi je zdel kakor spremenjen. Ko sem ga
na koncu svoje povesti o namenih mojega Rusa pohlev-
no prosila za svet, bi li se mu smela vdati ali ne, je rekel
naglo, ognjeno in skoraj togotno: »Tega pa Ïe ne, nika-
kor ne! Bolj‰e, stokrat bolj‰e je umreti, nego jemati ta-
kega. Vedi, da so Rusi krivoverci, da zaniãujejo in pre-
ganjajo na‰o sv. vero huje kakor Turki in luterani. Ta za-
veza bi te pahnila v brezno veãnega pogubljenja. Le beri
,Danico’, pa bo‰ videla, kake grozovitosti poãenjajo Rusi
proti Poljakom zato, ker so katoliãani!« Takih reãi mi je
pravil Ïupnik ‰e sila veliko o Rusih; vem, da mi je pridi-
gal celo uro, kak‰ni divjaki da so, in ne le nekateri, am-
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pak skoraj vsi in ta Fortunatov bo teÏko kaj bolj‰i, kajti
vsakemu starovercu se vcepi Ïe v otro‰kih letih, tako
rekoã Ïe v zibki sovra‰tvo do na‰e vere.

Jaz sem se prestra‰ila in rekla: »âe je taka, me ne bo
ruska zemlja nikoli nosila.« Tudi oãe so se kar kriÏali in
dejali: »Nak, neverniku pa Ïe ne dam hãere, raj‰i umr-
jem.« Prej, veste, nam ni Fortunatov nikoli pravil, kak-
‰ne vere da je; za Rusijo je paã veãkrat pripovedoval, da
stanujejo v nji ljudje vsake vere, ali da Ïive vsi prijazno
drug z drugim.

·e tisti dan ga vpra‰ava z oãetom, ãe ni morda never-
nik, staroverec. Fortunatov odgovori mirno: »Sem, pa
kaj zato? Zaradi vere se ne smemo sovraÏiti, saj smo vsi
ljudje otroci enega oãeta.«

Hotel je ‰e dalje govoriti, ali moj oãe mu seÏejo v be-
sedo in pravijo: »Prav Ïal mi je, ali svoje Lile vam ne mo-
rem in ne smem dati. Odsvetovali so mi fajmo‰ter in
tudi sam tako mislim, da ni nikoli dobro in prav, da bi
pravoverni kristjani delali zakonsko zvezo s krivoverci.«

Fortunatov osupne, molãi dalj ãasa, bolj in bolj ga za-
liva rdeãica, naenkrat da eno roko meni, eno oãetu in
izpregovori s ãudovito krasnim, slovesnim glasom:

»Preljubi moji, poslu‰ajte besedo, katero vam pore-
ãem, in prepriãan sem, da me ne boste hoteli pahniti iz
svoje prijaznosti, iz svoje rodovine. Moja vera ne sme
loãiti in ne bo loãila od mene moje ljubljenke Lilke. Vero
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so me uãili ljudje, ljubezen me uãi srce. Ljudske govorice
so zmotljive, glas srca pa je glas boÏji in Bog se ne moti
nikdar. âe Ïelite, se ‰e danes odpovem staroverja in pri-
stopim k va‰i rimokatoli‰ki druÏbi. Kako, ste li zdaj za-
dovoljni z mano? Govori, Lilka, ali hoãe‰ biti moja po tej
slovesni obljubi? Govorite, oãe, ali se mislite ‰e upirati
moji sreãi in zaupljivo smem reãi, tudi sreãi svoje hãe-
re, katero bom imel za ljubo, da ji bom hitel izpolniti
vselej, z vsako Ïrtvijo vsako najmanj‰o in najskrivnej‰o
Ïeljo?«

Mojega oãeta so te besede tako ganile, da so se jeli
jokati. Tudi meni je bilo ãudno pri srcu, vendar sem de-
jala, da ne bo ‰kodilo, ãe se govori ‰e enkrat z gospodom
Ïupnikom. Ko sem ãula, da se hoãe Rus izpreobrniti,
sem menila, da ne bodo veã ugovarjali in branili, mar-
veã se ‰e veselili in me opominjali, da naj ustreÏem volji
svojega snubaãa. ·e tisti veãer se napotijo oãe h gospo-
du.

Îupnik so poslu‰ali in majali z glavo. Po dolgem mol-
ãanju reko, da morajo to reã na vse plati zrelo premisliti
in tudi Boga prositi, da bi jih razsvetil, kak svet da bi dali
meni in mojim star‰em; drugi dan popoldne da naj se z
oãetom oglasiva pri njem.

Ko stopiva v izbo, je slonel za mizo in se drÏal kaj res-
no in skoraj Ïalostno. Z roko da znamenje, da naj se-
deva, in pravi: »To snubitev sem razmi‰ljal ves dan in
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skoraj vso preteklo noã. Zaradi nje nisem mogel skoraj
oãesa zatisniti. Ali s katere koli strani sem pretresel to
reã, vedno sem moral ostati istega mnenja, to je, da Lili
nikakor ne kaÏe jemati Fortunatova. Vsi ljudje in tudi vi
ga hvalite, da je pohleven in po‰ten moÏ, ali kdo vam je
porok, da se ne hlini? Îe marsikatero ubogo deklico je
pripeljal v nesreão kak klateÏ, ki se je znal prilizniti z
moÏatim vedenjem. V tem primeru pa je treba ‰e prav
posebno paziti in se varovati, kajti bolj potuhnjenih lju-
di ni na vsem svetu, kakor so staroverci. Rus obeta pre-
stop na katoli‰ko vero. âe se misli preobrniti iz pravega
namena, to je, iz prepriãanja, je njegova dolÏnost, to
storiti, in bo storil to tudi brez Lile. Ali meni se zdi, da
ga na to ne vodi prepriãanje, ampak edinole vroãa lju-
bezen. Ta obãutek pa dobro vemo, kako je omahljiv in
minljiv. Traja le dotlej, dokler mu daje rejo mladost in
lepota. Kadar se poreãe: zbogom ljubezen, se bo razto-
pilo tudi Fortunatovo katoli‰tvo. Ta moÏ misli premeniti
pravzaprav samo vnanjo obliko, da odpravi spotike, ki
mu ne dajo priti v zaÏeleno zakonsko posteljo. Srce pa,
verjemite mi, gori za resnice na‰e svete cerkve prav to-
liko, kolikor prej. Pa recimo, da je res obsijala boÏja mi-
lost Fortunatova in da se bo tudi zaklel in zavezal, od-
rejati otroke v na‰i veri, vendar ‰e ne bi mogel Lili sve-
tovati, da ga usli‰i. Gre‰nike, kajne, dela prilika. Greha se
boji in ogiblje tisti, ki se boji in ogiblje gre‰ne prilike.
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Rusija pa je najstra‰nej‰i brlog vseh zmot, vsega krivo-
verstva, vseh hudobij. âe gre Lila tja, ji preti neskonãna
nevarnost, da bo izgubila pravo vero in zveliãanje svo-
je z drago Kristusovo krvjo odkupljene du‰e. Vedeti vam
je treba, da svet in hudiã nimata nevarnej‰ih zapeljivcev,
nego so staroverci. Svoje krivoverje znajo hvaliti in pri-
poroãati tako medeno, s tako peklenskimi zvijaãami in
obljubami znajo loviti pravoverne katoliãane, da so na-
pravili 1839. leta naenkrat veã kakor dva milijona ljudi
na‰e vere na odpad od edino zveliãavne matere kato-
li‰ke cerkve. Med odpadniki so se nahajali, groza je sli-
‰ati, celo ‰kofje in veã stotin drugih duhovnikov. âe niso
bili kos sku‰njavam taki uãeni bogoslovci, mar mislite,
da jih bo premagala tako zlahkoma kaka slaba Ïenska?
Pa kaj se je Lili ‰e treba moÏiti? Sama ve, kolikokrat sem
ji dokazoval, da je najlep‰i in najsvetej‰i stan, seve razen
duhovskega, stan samski, devi‰ki. Jaz vam ne bom niã
branil, storite, kar hoãete, ali moj svet je, da ostane Lila
doma in dekle, kakor je zdaj. âe se ji bo zavrtilo v glavi
in ne bo moglo njeno truplo prebiti brez dedca, saj je
dosti fantov v domaãem kraju, da si izbere Ïenina. To,
oãe, pa vam ponavljam ‰e enkrat, da po moji pameti ni-
kakor ne more biti ne varno ne prav in tudi ne lepo, ako
bi dovolili svojemu edinemu otroku, da se potepe z ne-
znanim tujcem po svetu.«
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Tako po priliki so nama gospod pripovedovali in naju
svarili. Moj oãe zdaj niso vedeli, kaj bi rekli in storili.
Veãkrat so nam pravili, kako Ïal jim je bilo za Fortuna-
tova. Îupnikove besede so se jih sicer prijele, ali zdelo
se jim je teÏko in nemogoãe, povedati Rusu, da me ne
dajo. Prav natihoma so napregli voz in se odpeljali k
rodbini. Tudi meni je bilo bridko pri srcu. ReveÏ se mi je
smilil. Ko sem mu rekla, da ne morem biti njegova, mi
je padel pred kolena in je jokal in me prosil in zaklinjal,
da usli‰im njegovo neskonãno ljubezen. Dejala sem: »Ni
mogoãe!« — Fortunatov vstane in se odpelje ‰e tisto uro
proti Ljubljani. Od takrat se nisva niã veã videla. ·koda
zanj! Prav od srca sem ga omilovala in dolgo ga nisem
mogla pozabiti.

Lilo vpra‰am, ãe bi mu bila dala roko, ako se Ïupnik ne
bi bil protivil. Reãe mi: »O, brÏkone. Ali seve, kar tako
brez pogoja ne. Bil bi mi moral zaÏeniti kako hi‰o ali za-
pisati nekoliko tisoã goldinarjev. âe se ãlovek moÏi, je
treba misliti na vse. MoÏ utegne kmalu umreti ali pa
tudi ni mogoãe pri njem ostati, ãe je prehudoben. Za
take primere se mora nevesta Ïe prej zavarovati, da ne
pride v kake zadrege, da ni treba stradati ali beraãiti.«

Ta odgovor me je zbodel in razÏalil. Videã mojo ne-
voljo, se zaãne Lila na ves glas smejati in pravi: »Moje
besede vam niso v‰eã, ali bi se dalo teÏko dokazati, da
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niso pametne. Veste, ta Fortunatov je bil tako zaverovan
vame, da bi mi bil zaÏenil in zapisal vse, kar bi bila le
poÏelela.«

·e to me je mikalo zvedeti, s kak‰nim pogumom je
ubogi Fortunatov trpel svoj udarec. Lila odgovori, da ne
ve. Samo toliko je sli‰ala, da je zapustil kmalu potem
kranjsko deÏelo in se hotel vrniti v Rusijo. Na Poljskem
pa je nanagloma umrl, ali ona ne ve, kaj mu je bilo!

Na Su‰ici sem imel priliko, seznaniti in sprijazniti se
tudi z Lilinim svakom, jako priljudnim in omikanim
moÏem, ki je dovr‰il gimnazij v Novem mestu in Ïivi
zdaj v drÏavni sluÏbi na Dunaju. Enkrat me je pobaral,
kaj mislim o njegovi svasti. Rekel sem, da se mi zdi prav
bistre glave, ali da ji manjka po moji misli Ïenske neÏ-
nosti. Prijatelj potrdi mojo sodbo in pravi: »Lila je ju-
dovskega znaãaja. Nje ne more nobena reã na svetu za-
res navdu‰iti razen denarja. Ona je nezmoÏna in nespo-
sobna koga ljubiti. Fortunatova je morda umorila ne-
sreãna ljubezen in kdo ve, ãe ni to zanj sreãa? Smrt bi
mu bila ‰e veliko bolj teÏka in toÏna, ko bi ga bil zako-
pal nesreãen zakon. Na Lilini strani pa ga ni moglo do-
leteti kaj drugega. Glavni in edino delujoãi del njegove-
ga bitja je bilo srce, v Lilinih prsih pa ne bije in ne snu-
je ne sled tiste ãlove‰ke, ãuteãe reãi, ki jo imenujemo
srce. Nje ne more ganiti do solz Ïalost ali mil prizor; ka-
dar se joka, plaka od jeze. Kadar se smeje, se ne udeleÏu-
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je du‰a; vem, da si Ïe dostikrat opazil, kako suh, prisiljen
in umeten je njen smeh. âe bere roman ali novelo, se ji
ne solze ob Ïalostnih prigodkih oãi kakor drugim dekle-
tom, ampak se jim smeje in, ãe jo vpra‰ate, zakaj, vam
bo odgovorila: ,Kdo se ne bi smejal takim neumnostim?’
Lila poslu‰a rada zaljubljene besede, sprejema rada lju-
bavna pisma, ali vse iz ‰pekulacije, da bi ulovila kakega
bogatina v svoje tanko in ãvrsto spletene mreÏe. Fantje
in gospodiãi si Ïele ljubico za kratek ãas, prijaznost Lili-
na jim obeta uspeh, ali ‰e vsak se je prekanil in prepri-
ãal, da je vodila za nos ona njega, ne pa on nje. Lilino
devi‰tvo ni v nobeni nevarnosti. OmoÏila se bo ali prav
dobro ali pa nikoli. Ko bi bila po svetu kaj znana, bi jo
gotovo pri‰el snubit bogat Jud, skop trgovec ali pa kak
drug oderuh. Take ljudi bi osreãila.

âe ‰e ne pozna‰ nje obrtni‰ke Ïile, ti bom povedal pri-
mer, ki se je prigodil vãeraj. Zamostarjeva natakarica
ima razen drugih ljubãkov tudi viteza Langa, ki jo je ho-
tel razveseliti z novim krilom. Rekel ji je, da naj si izbe-
re pri Lili, kar hoãe sama, plaãal bo on. Natakarica je
tiãica kakor vse njene sestrice; hotela je svojega Langa
nekoliko namazati. Gre k Lili in pravi: ,Ti, bedak Lang bo
zame plaãal kiklo. Vzela bom tiste lepe pavolnine, ki jo
prodaja‰ po petdeset soldov vatel. Pa ve‰, ne sme‰ reãi,
da je po taki ceni, zabrusi mu ‰estdeset ali sedemdeset
soldov, da si bom pozneje za gro‰e, ki bodo preostali,
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kupila lahko ‰e par lepih robcev.’ Lila pravi: ,Dobro.’ Na-
mesto petdeset je dal Lang za vatel sedemdeset soldov.
Natakarica se zahvali ljubãku in odnese blago v spalni-
co. Ko odide tudi Lang, se vrne sleparica v prodajalnico
in se prav sladko smeje, da bo dobila povrhu tudi dva,
tri robce. Ali to veselje ni dolgo trajalo. Lila se brani dati
tak robec in reãe zabavljivo: ,Kaj meni‰, da sem res tako
neumna, da bi dajala svoj dobiãek tebi? Bodi zadovolj-
na, da si ujela norca za krilo. Tistih dvajset soldov, ka-
tere je za vatel plaãal nad navadno ceno, sem pa priba-
ratala jaz, ne pa ti. Tudi jaz potrebujem nekoliko rob-
cev.’

Takih gnusnih ciganij bi ti lahko ‰e dosti na‰tel. Lila
je sebiãnica, mrzla kakor kaãa, ali to naj bi bila, kolikor
hoãe, toda obenem je tudi strupena kakor kaãa. S te
strani je ti morda ‰e ne pozna‰. Njeno zlobo ãutimo
prav v Ïivo sorodniki in okoliãani. V vsako reã vtika skri-
vaj svoje papke, vohunari, ovaja, draÏi, dela spletke in
zadrege povsod in vsakemu. Sestro je nahujskala zoper
mojega brata, zdaj pa pravi, da sem zakrivil jaz neslogo
in brezkonãno prepiranje. Vselej sem se ustra‰il, kadar
sem sli‰al, da se bo udeleÏila kake veselice tudi Lila, kajti
prav po mojstrsko razume ostrupiti vsako zabavo, oku-
Ïiti vsako prijaznost.«

To ostro sodbo je izrekla o pastorki tudi maãeha. Ko
sva se pomenkovala o Fortunatovu, je jela zdihovati:
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»Oh, kako sem se takrat jaz reva veselila, da se bom
znebila enkrat te nadloge, tega pekla, ki me trpinãi Ïe na
tem svetu! Noben ãlovek si ne more misliti, kolika hu-
doba tiãi v tej spaki. Pravijo: Gorje si ga otrokom, ki
dobe maãeho. Kdor pa sku‰a to, kar jaz, lahko reãe:
Gorje si ga maãehi, ki dobi pastorko. Pri Zamostarju ne
gospodinjim jaz, ampak Lila. In kako mi opona‰a vsak
zaloÏek, ki ga pojem, mi ograja vsako jed, ki ji jo sku-
ham, zahteva raãun za vsak krajcar, ki ga izdam! Zoper
njo se ne opravi niã ne zlepa ne zgrda ne z vpitjem ne s
pro‰njo ne z jokom. Gostom se sladka, da jih primami v
prodajalnico, ubogo druÏino pa zmerja, pika in objeda
neprenehoma, da nam beÏi eden za drugim iz sluÏbe in
se bodo ljudje tako zbali na‰e hi‰e, da ne bomo veã mo-
gli dobiti ‰e poslov in najemnikov.«

·tiri leta so minila, odkar sem spoznal Lilo. Zelena in
cvetoãa mladost jo je hitro zapu‰ãala. Jela se je obleta-
vati in su‰iti. V ustih ni imela skoraj nobenega zdrave-
ga zoba veã. Lotila se je je tista neprijetna ãemernost, ki
oznaãuje stara, obsedela dekleta. Mladi kupci so zaha-
jali k njej ãimdalje bolj poredkoma. Fantje so ji rekli prej:
na‰a lepa Lila, zdaj je morala sli‰ati vãasi ‰e na svoja
u‰esa razÏaljive pridevke: Zamostarjeva glista, Zamos-
tarjeva gnida. Ko pridem na Su‰ico obhajat svoj god, se
tedaj jako zaãudim, da jo najdem veselo, kakor je ‰e ni-
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sem nikoli videl. Reãe mi: »Povedala vam bom nekaj no-
vega, ãe ‰e ne veste.«

»Kaj?«
»Jaz sem nevesta! Snubil me je gospod M. in ãez ‰ti-

rinajst dni bo poroka. MoÏ sicer ni mlad in lep, ali ima
svojo hi‰o in toliko dela in zasluÏka, da potrebuje zme-
rom veã ko deset pomoãnikov.«

Vpra‰am jo na pol zabavljivo, ãe ji ni zaÏenil hi‰e. Lila
nekoliko zardi in pravi: »Tega ne. Jaz nisem tako abot-
na kakor nekatere, da bi se ‰e zmerom mislila mlado.
Veste, ãe koraka ãlovek proti tridesetemu letu, se mora
uãiti poniÏnosti in biti zadovoljen s tem, kar se mu po-
nudi, posebno, ãe se mu ponuja, kakor meni, kaj dobre-
ga. Zadnji ãas je, da grem. Moji ljudje so se naveliãali
mene, jaz pa njih, in tako bo odleglo njim in meni.«

Moj prijatelj je pogodil. Lila je pri‰la v premoÏno hi‰o
k dobremu moÏu. Kakor sli‰im, Ïivi zadovoljno; ãe se
ãuti sreãnega tudi njen moÏ, nisem vpra‰al in nisem
maral zvedeti.
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POPOTNJA

Stra‰na je nesreãa nezakonskih mater, da bi kamen
jokal, kakor pravimo Slovenci, da je Bogu plakati,

kakor govore na‰i bratje, primorski Hrvati. O teh uboÏi-
cah se je pogovarjalo dru‰tvo tujih, meni neznanih go-
stov v gornji krãmi. ObÏaloval jih ni nobeden, vsak le
preklinjal in jim dajal sramotne priimke. Grd dedec hu-
dobnega obraza in maãjih oãi je zaãel pripovedovati, kaj
se je zgodilo v njegovi vasi. »AnÏetova Reza se je ‰opi-
rila, oho in kako ‰e! Sto korakov daleã se je sli‰al ‰um
cap, ni pogledala nikogar, to se pravi, oãitno, ali skrivaj
je Ïivela z Boldinovim Mihom tako, da je zaãelo veãati
in se dreti, preden je preteklo ‰e leto. Zdaj smo poznali
tico in tiãka. Star‰i so kleli in se praskali, ali ni drugaãe,
treba je pisati Ïenitovanjska pisma. In tako se je naredila
res prav kmalu ta prisiljena poroka. Pomisli ãlovek ne-
sramnost teh ljudi! Svatje pridejo k cerkvi. Vse gleda
Rezo. Na glavi nosi venec, in ‰e bahat debel venec, ka-
kor da je najpo‰tenej‰a nevesta. In Miha pa tudi roÏ in
‰opkov na klobuku in kamiÏoli, da je vse vr‰alo. Svatom
se pribliÏa veã gospodov. In gospod stopi k Rezi: ,Kaj ti,
ti, ti nosi‰ ta dan venec!’ in rsk, ji ga strga z glave in raz-
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dere na sto koscev in vrÏe proti bliÏnjemu svinjaku. In
zdaj gre k Ïeninu: ,Kaj ti, zapeljivec, se drzne‰ iti k oltar-
ju v roÏah, v cvetju! Proã s tem zapeljivim li‰pom!’ In
Miha je snel ‰opke in roÏe in jih vtaknil molãe v Ïep. In
oba sta gledala v tla, kakor da hoãeta prebosti zemljo.
Zdaj pokliãejo fajmo‰ter svate v cerkev in poroka se
opravi.« Cela druÏba se zakrohota in pohvali ravnanje
gospodovo: »Tako je prav! To je bil enkrat pameten go-
spod, le ‰koda, da ju ni ‰e oklofutal za nameãek in da je
takih modrih moÏ premalo na svetu; duhovni so preveã
potrpeÏtjivi s to sodrgo. Take grdav‰e bi morali poroãati
v svinjaku, ne pa v cerkvi kakor po‰tene ljudi. Pravza-
prav jih ‰e ne bi smeli poroãati oni, ampak biriãi in Ïan-
darji.« Ta surova govorica bi bila tekla bogve ‰e kako
dolgo, ali sem jo prestrigel z vpra‰anjem, kako Ïivita
zdaj Reza in Miha. Dedec se mi zareÏi: »Prav dobro!
Tako, kakor sta zasluÏila. Tepeta se Ïe za kosilo, po ci-
gansko. Ona mu tuli: ,Prasec, ti si mi kriv sramote pred
cerkvijo, takrat sem te preklela in te bom klela, dokler
bom Ïiva.’ On pa ji renãi nazaj: ,Mrha, kdo pa je dajal
priliko, kdo me je vodil v krãmo?’ Ali dolgo se ne bosta
klala, hi‰a pojde na boben in on za hlapca, ona pa za
deklo, ‰e bog, ãe ju bo kdo hotel.« Zopet se zaãne sme-
jati celo dru‰tvo, vsi so jima privo‰ãili to nesreão, razen
po‰tene krãmarice, ki je zdihovala v svojem kotu o teh
neãlove‰kih pomenkih. Jaz sem molãal in ‰el.



BESeDAKRANJSKA JEZA

  348 

Ob Krki sem se sprehajal z dijaki in se pomenkoval z
njimi o svobodi in slavjanstvu, o na‰em napredovanju in
o drugih takih reãeh, ki vnemajo srca mlada in vãasih ‰e
tudi starej‰a. Tako smo hodili in ugibali bodoão sreão
na‰ega naroda, dokler se ne oglasi Ïelodec in mu pritrja
grlo, da je treba pomisliti pri du‰evni hrani tudi nekoli-
ko na telesno. Na‰li smo krãmo prav po svoji volji, do-
bilo se je v njej dobro staro vino in pleãe. Komaj smo se
krepãali in napajali ãetrt ure, pride gospodinja pogrinjat
veliko mizo in nam pove, da pridejo svatje. Poslu‰amo.
Ali ãudno, da se ne sli‰i ne godba ne strel ne ukanje. Ka-
ka svatba je to? Tiho prikoraka osem ljudi, pol mo‰kih,
pol Ïenskih, in se usedejo za mizo. Nevesta ima na gla-
vi namesto venca robec temne barve, okoli oãi je videti
objokana. Tudi Ïenin ne kaÏe ne enega svatovskega zna-
menja. Na drugih in druÏicah smo opazili kak boren
‰opek, ali ‰e tega so skrivali, kakor da jih je sram svoje
ãasti. Razen klica: »Vina!« ni bilo sli‰ati nobene besedi-
ce, ‰e ozirali se niso dosti, veãidel so gledali v tla, otepa-
vali si hlaãe in krila in po malem poka‰ljevali. Nazadnje
pride ‰e stare‰ina, njega in enega druga sem poznal, ker
sta stanovala nedaleã od Br‰lina. Stare‰ina me pozdra-
vi, jaz mu napijem, pri‰ed‰i k meni, mi ‰epeta na uho:
»Mi smo Ïalostni svatje, bi smeli iti k poroki brez greha
veliki petek, veste, nevesta je imela Ïe prej — pa kaj bi
pravil, saj vidite, da je brez venca. ·koda zanjo, je bila
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prav pridna in po‰tena punca. ·e dobro, da smo jo zdaj
omoÏili. Fantov oãe je branil na vso moã. Je dejal: ,Pan-
krta bomo Ïe preredili, ali take neveste pa noãem v
hi‰o.’ Fant pa mu je odgovoril mo‰ko: ,Oãe, ãe je sramo-
ta, jo bom nosil jaz, ne vi. Kdor gre‰i, mora greh popra-
viti, ãe se da. Jaz ga popravim lahko in tudi rad. Francka
se mi je priljubila, bom jo vzel, ãe mi privolite ali ne. Poj-
deva pa drugam prebivat. Jaz sem ji kriv nesreãe, pa me
veÏe sto dolÏnosti, da ji izpolnim zdaj obljubo in ji po-
vrnem sreão in po‰teno ime.’ In starec se je dal omeãi-
ti, ker sem ga tudi jaz nagovarjal.«

Jaz vpra‰am stare‰ino: »Kaj za boÏjo voljo pa hodite
iz cerkve v krãmo? Zakaj ne naravnost domov? Ali ne
poznate ljudi, da bi vam lahko naredili kako sramoto?«
Stare‰ina vzdihne: »Je paã res, kar pravite. Îe zanaprej
vem, da nas ne bodo pustili pri miru. Vidite, zato sem
‰el tako grozno nerad, ali se mi je smilil Ïenin. Hentano
teÏko bi bil dobil po‰tenega stare‰ina, pa sem dejal: ,Naj
bo zavoljo stare prijaznosti, ki jo imam z oãetom. Ali kaj
se ãe. Pri nas je taka navada, da popotnja mora biti.
Svatje hoãejo imeti svoje vino, ãe jih prav z gnojnico pri-
dejo polivat. Uhuhu, tako se bojim, da se ves tresem.
Oh, ali bom poskoãil od veselja, ko mi bo minil dana‰nji
dan.«

Stare‰ina se ni bal brez vzroka. Najprej so zaãele po-
gledovati skozi vrata razne stare babe in pokazovale s
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prstom na nevesto in se ji zabavljivo reÏale in pljuvale v
hi‰o. Kmalu za njimi pridejo dekleta, predrznej‰e od
staric gredo v gostilno, se postavijo na sredo izbe, se
smejejo in ‰epetajo na pol glasno, da sem razumel bese-
de: »Fej te bodi! Grdoba, svinja, k-ba, k-la« in druge
take. Na pol glasa so govorile nala‰ã, da je nevesta ne-
kaj lahko sli‰ala, ‰epetanja pa jim vendar ãlovek ni mo-
gel prepovedati, ker ni razumel vsega smisla in se ni
dalo naravnost trditi, da lete ti priimki na nevesto. Hu-
dobnice so svoj namen dosegle. Nevesta jih je ãula, si
potegnila robec ãez ãelo in jela jokati in se ihtiti. Svatje
so molãali ‰e zmerom. Meni je hodilo sicer na misel, de-
kline zapoditi, ali si nisem upal, ker je stala in se pogo-
varjala z njimi tudi domaãa hãi. V hi‰i je vladala pu‰ão-
ba in stiska, da se ne more dopovedati, in rasla je ‰e ne-
prenehoma. Svate pridejo gledat tudi trije fantje, spre-
govore dve, tri kletve in dve, tri kvante in butijo kroho-
taje se iz stanice, med vrati se eden obrne in pokaÏe ne-
vesti jezik. Iz kuhinje privr‰i dekla in godrnja po hi‰i:
»Nak, na‰a mati so predobri, jaz bi polila mrcino z vre-
lim kropom.« Jaz jo grdo pogledam in ji reãem, da naj se
pobere, mi ne potrebujemo njenega gobca. Mene in di-
jakov se je zbala in je ‰la. Ta dekla, ki je pitala nevesto z
mrcino, je imela Ïe dva otroka, jezila se je nanjo le iz
zavisti.
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Poãasi se zaãno motati proã tudi dekleta. Svatje in mi
smo si nekoliko oddahnili. Svatje pijo zdaj bolj hitro in
po veã. Ali iz vina ne priklije veselje. Nihãe ne nazdravi
nevesti in Ïeninu, nihãe ne trka s kupico. Sli‰i se malo
govorjenja. Stare‰ina vpra‰a soseda, ãe so Ïe posejali ne
vem kaj. »·e ne!« To je bil ves odgovor. Zopet molk in
ti‰ina. »JoÏe, pij, pa daj naprej!« In zopet vse tiho kakor
v grobu. âula se je edino mu‰ja godba, drugega niã. Sta-
re‰ina reãe drugemu sosedu: »Vreme se je hvala bogu
nekako ustanovilo.« Sosed pravi: »Mhm,« pokima z gla-
vo in omolkne.

V hi‰o prikoraka hi‰ni hlapec. Onegavil je ravno ne-
kaj pri vodi, ko mu pove deklica, da imajo pri Mateto-
vih svate in kake. »Ala smo pikale nevesto, pa se ni mo-
gla ne braniti ne umakniti, zaãela se je cmeriti, me smo
se ji pa smejale in ji kazale osle in fige, mrhi grdi. Tine,
pojdi jo gledat ‰e ti, pa si izmisli kaj prav zrelega in za-
sukanega, morebiti jo bomo vendar napravili, da bo za-
ãela tuliti naglas. To je premalo, da samo joka, moramo
jo Ïgaãkati tako, da ji pridemo v Ïivo meso, da bo malo
potrepetala, kakor Ïaba, kadar jo nataknem na Ïebelj ali
na iglo.« Ta hudoba v ãlove‰ki podobi se ni rodila v
kmeãki hi‰i, tako zavrÏene niso nikoli proste dekline;
bila je hãi nekega gosposkega potepuha, ki je sluÏil naj-
prej za grajskega pisarja, potem zaporedoma za hostne-
ga ãuvaja, za oskrbnika, za ljubãka neke stare gospe, za
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babjega me‰etarja pri pohotnem baronu, za biriãa, uãi-
telja, srenjskega tajnika (na Hrva‰kem) in zopet za bi-
riãa, nazadnje za ustavovernega vohuna in ovaduha.
Ime ji je Karolina, posnemaje oãetov zgled, si sluÏi tudi
ona denar, kakor more; ker ne zna delati, kupãuje s svo-
jo lepoto. In taka po‰ast se je predrznila zasramovati
nevesto zaradi greha!

Ko zve Tine za svate, se mu zasveti lice od radosti, ali
bogme ne zato, da bo imel priliko Ïaliti nevesto. Fant je
bil vinski bratec, je zapravil dotico in tudi Ïe celoletni
zasluÏek. Îe veã tednov ga ni okusil ne kaplje veã. Trpel
je stra‰en post, zdaj se ga je sreãa spet enkrat usmilila.
Urno gre proti domu, si bri‰e umazane roke ob hlaãe in
premi‰ljuje, kako bi se prikupil svatom, posebno pa oãe-
tu stare‰ini. Stopiv‰i v hi‰o, se globoko prikloni vsem,
najniÏje pa stare‰ini, in jeclja: »Pri‰el sem, da pozdravim
veselo druÏbo, vse svate, najbolj pa vas, oãe stare‰ina,
ker slovi va‰e po‰teno ime daleã okoli. Ali sami veste, da
se brez vina ne nazdravlja, zato prosim, da se mi dá ku-
pica, da jo morem izpiti na zdravje vseh, najbolj pa na
va‰e, visoko spo‰tovani oãe stare‰ina!« Stare‰ina se go-
tovo ‰e nikdar v svojem Ïivljenju ni tako razveselil kake-
ga prijatelja, kakor se je ta dan tega pijanãka. Komaj
Tine izpije, mu nalije drugo, tretjo in ãetrto kupico in ga
sili, naj pije hitreje in veã, saj ga je polna miza; ker se
drÏe tako kislo drugi gostje, naj se veseli vsaj en ãlovek.
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Tine je hvalil vino, druge, druÏice, Ïenina, nevesto, lepo
vreme, brezblatne ceste, najbolj pa zmerom stare‰ino.
Ko ga je zvrnil kakih osem kupic, mu zaãne me‰ati gla-
vo, zaãel je govoriti nespodobno in neumno. Razen dru-
gih ãenã je vpra‰al goste: »Zakaj pa niã ne pojete, to ste
prekleto ãudni svatje! Ala, dajmo katero! Naj kdo zaãne,
jaz sem vse pozabil — to vino je tako dobro, da ne vem
niã drugega kakor to, da je to vino dobro. Ala, drug, za-
deri se, drugaãe si figa moÏ!« Stare‰ina prosi z milim
glasom in pogleda soseda na desni, da bi kaj zapeli. So-
sed pomigne z rameni in molãi. Drugi svatje se spogle-
dujejo in si dajejo znamenja pod mizo z nogami. En svat
pa blekne tudi glasno: »Pri moji du‰i, da ne bom pel.«
Tine renãi: »âe noãete peti, je pa tudi prav zastran me-
ne; delajte, kar hoãete; jaz sem opravil svoje delo dobro.
Bog plaãaj za pijaão!«

Hlapec odide, na stopnicah pade in ‰e dolgo se sli‰i v
hi‰o njegovo vpitje in preklinjanje. DruÏica vzdihne ãez
mizo proti bratu toliko glasno, da sem razumel, in je
lahko ãula cela druÏba: »To je popotnja! Kajne? Cigani
svatujejo bolje. Jaz neumnica, da sem se dala preprosi-
ti! Raj‰i bi se vdrla precej v zemljo, kakor da trpim to
sramoto.« Uboga nevesta se zajoka na ves glas ob teh
besedah.

Zdaj se odpro vrata, v hi‰o pristopka prav tiho in
grozno imenitno neka mestna gospa, katero smo po-
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znali dobro jaz in dijaki. Gospa nas ‰e pogleda ne, gre
kar naravnost k svatom, jih ogleduje dve, tri minute
molãe in vpra‰a potem, kje sta Ïenin in nevesta. Stare-
‰ina v svoji zme‰njavi ne ve, kaj dela, in ju pokaÏe. Gos-
pa stopi bliÏe in spregovori z neÏnim, medenim glasom:
»Ne zamerite, da vas nadlegujem. Pri‰la sem v to vas
vino kupovat, pa sem sli‰ala, da je bila poroka, in sem
hotela, kakor je spodobno, pozdraviti tebe, po‰teno ne-
vesto, in tebe, po‰tenega Ïenina. Oh, kako je lepo, da sta
nastopila svoj zakonski stan v oblaãilu bele nedolÏnosti.
Vo‰ãim sreão, veliko sreão! Venec in roÏe sta sicer zgu-
bila, gotovo kje med cerkvijo in tole krãmo . . . «

V meni je zavrelo, babe nisem mogel poslu‰ati veã,
vstanem in zakriãim nad njo: »Molãite! Proã od tod! Kaj
vi si upate zabavljati drugim, vi — vi! Kaj mislite, da vas
ne poznamo? Proti vam je nevesta bela ko golob.« Od
jeze sem se stresel, da mi zmanjkuje sape in besede. Ta
gospa je bila nesramna neãistnica pred zakonom in pre-
‰u‰tnica v zakonu. Nihãe je ni pogledal v mestu. Usmi-
lil se je je reven rokodelec, ker je imela nekaj sto goldi-
narjev dote. Vzel jo je za Ïeno in se pokesal veãkrat, kot
je imel lás na glavi. Ali rokodelec je gospodaril pridno in
razumno. Pridobil si je lepo premoÏenje. Na Kranjskem
velja denar veã ko po‰ten glas. Zaradi bogastva so ãastili
razuzdanko prostaki in gospodje. MoÏ pa jo je zaniãe-
val in klel ‰e na smrtni postelji. Îe njena vnanja podo-
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ba je kazala zlobno srce. Gledala je izpod ãela krivo in
potuhnjeno kakor bodljivi voli.

Od neveste in Ïenina skoãi baba proti meni in zaãne
rjoveti kakor besna. Ne jaz ne dijaki ji ne odgovarjamo
ne besedice, marveã se ji na ves glas smejemo. Jezik se
ji je tako me‰al, da se ni moglo razumeti, kaj hoãe. Na-
zadnje poãi z nogo ob tla, se mi zagrozi s pestjo in odi-
de kriãé, da se bova videla pri sodbi. ToÏila me ni niko-
li, gotovo iz strahu, da ne postanejo Ïe na pol pozabljeni
grehi zopet oãitni.

Z dijaki se dogovorimo, da sprejmemo odslej vsak na-
pad na svate za svoje razÏaljenje in se ravno pomenko-
vamo, kako bi se dalo vdihniti celi tovari‰iji kaj Ïivljenja
in veselja. Naenkrat zagrmi pred oknom tak ropot, ka-
kor da se podirajo streha, mostovÏ in stopnice. Skoãimo
na noge in gremo gledat. Na mostovÏu se je zbrala sil-
na drhal otrok, ki so razbijali na vso moã po tleh, kebli-
cah, drÏajih, stopnicah in vratih. Nekateri so piskali z
grdo cvileãim glasom, zveãine pa so mijavkali, lajali in
tulili. Zagledav‰i nas in na‰e palice, vpijejo: »Ne vam, ne
vam! To delamo nevesti in Ïeninu.« Ko zaãnemo udri-
hati po glavah in hrbtih, se pobero in jokaje razbegne-
jo. Enega ulovim za lase in ga vpra‰am, kdo jih je na-
‰untal. »Linica, kuharica in stric JoÏek.« Karolino Ïe po-
znamo. O kuharici pripovedujejo vrabci na strehi, kako
je Ïivela in s kom in zakaj je popotovala veãkrat v Ljub-
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ljano uãit se kuhati. Zdaj je stara, pa je pustila greh, ker
je greh njo. Stric JoÏek pa je tudi tako svet, da mu je ro-
dila ljubica ‰e tisto leto dvojãka. Paã je res, da graja ãlo-
vek na drugih ljudeh tiste napake najhuje, katerih je
sam najbolj deleÏen,

V veÏi se pomenim nekoliko besed z gospodinjo.
»Oh, kajne, da je bogpomagaj taka svatov‰ãina, ‰e mene
obhaja taka vroãina, kakor bi gorelo pod mano, kaj ‰ele
ne bi revico nevesto. Jaz se ãudim najbolj svatom, saj
njihova dolÏnost bi bila, delati ji veselje, pa se drÏe ka-
kor ‰tori in ji kaÏejo celo v obraz, da se je sramujejo.«
Gospodinja pa pravi, da se temu niã ne ãudi, da je to
sploh tako, kjer pridejo na táko poroko po‰teni svatje.
Zato pa jih je tudi tako teÏko dobiti. Veãidel jemljejo fa-
lote, katerih ni nobene reãi sram, taki so vsi veseli tudi
na ciganski ali tatinski svatbi, da se le zalijejo z vinom.

Ko pridem nazaj v hi‰o, Ïe najdem svoje mlade pri-
jatelje v Ïivem pogovoru s svati, prej‰nja soparica je zgi-
nila, nevesta si bri‰e solze in si pomiãe robec nazaj na
lase. Jaz dvignem ãa‰o in nazdravim nevesti in Ïeninu z
opominom, da izpije na njuno zdravje, kakor je navada,
celo kupico vsak svat in vsak gost, ki se nahaja v hi‰i. Vsi
vstanejo in poslu‰ajo. Stare‰ini reãem, ker se briga on
tako slabo za veselje druÏbino, bodo prevzeli to skrb
drugi, sposobnej‰i od njega, njemu in vsem njegovim
tovari‰em pa povem naravnost, kako grdo in neusmi-
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ljeno se nam zdi njihovo pona‰anje proti poroãencema.
Neumne navade se morajo opustiti, drÏi se jih le bedak
in kdor je njegove Ïlahte. Naj jih bo sram take straho-
petnosti! »Grega in Francka sta zdaj moÏ in Ïena, veÏe
ju po‰tena vez krsãanskega zakona, gre jima odslej rav-
no tista ãast in tisto spo‰tovanje, kakor vsem drugim
zakonskim. Kar je prej bilo, ne spada na nas niã in, ãe bi
spadalo, bi se moralo prezreti in pozabiti, ker je poprav-
ljeno. Pravico, jima oãitati greh, ima samo tisti, ki je brez
greha, ker pa brez greha nikogar ni, se ne sme tudi nihãe
predrzniti, da bi nam Ïalil Ïenina in nevesto. Bog ju Ïivi
‰e enkrat! Svatje, nalijte kupice. Ker ste do sedaj lenarili,
je treba utegniti zamudo. Îenske naj pijo ali ne pijo, ali
moÏaki bomo izpraznili vsak svojo ‰e enkrat na dolgo
Ïivljenje, dosmrtno ljubezen in zakonsko sreão na‰e
spo‰tovane neveste in na‰ega prijatelja Ïenina.«

Po hi‰i se razlega vrisk in brezkonãni Ïivio, razbita je
ledena skorja, ki je obdajala srca, dijaki obstopijo svate
in zaãno prepevati milo, sladko, ognjeno, navdu‰eno,
najprej narodne, potem Pre‰ernove, Vilharjeve in dru-
ge. Med petjem se nazdravlja, napija, trka, uka. Druge in
druÏice pre‰ine novo Ïivljenje, ko nehajo dijaki, zapojo
oni in za njimi zopet dijaki. Neizreãeno je oãarala celo
dru‰tvo Pre‰ernova »Îelezna cesta« s tistim drdrajoãim
napevom, ki ga sli‰ijo na‰i kmetje raje nego umetnega.
Stare‰ina od veselja kar poskakuje in stiska roke meni in
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dijakom. Nevesta se zaãne smehljati, sreãni Ïenin ji dela
kratek ãas s ‰alami in ji streÏe s peãenko, vinom in kru-
hom, seve, kadar potihne petje. âe pa pojo dijaki, sedi-
ta oba kakor zamaknjena, le skrivaj, pod mizo, gladi
Grega roãico svoje lepe neveste. Kadar zopet zakroÏijo
svatje, jima pomagata tudi Ïenin in nevesta. Iz dveh
druÏb se sestavi ena, jaz sedem k stare‰ini, dijaki med
svate, najveselej‰a dva eden k nevesti, eden k Ïeninu.
Dva dijaka nekam odideta, Ïe popra‰ujemo drug druge-
ga, kaj je z njima, da se ne vrneta, naenkrat privriskata
s harmoniko in s celo ko‰aro di‰eãih in pisanih roÏ. Mla-
dina je predrzna, iznajdena, domi‰ljiva, si ve pomagati
iz vsake zadrege. Cvetlice sta nabrala v grajskem vrtu in
spotoma zvedela tudi za harmoniko. Iz najlep‰ih, naj-
bolj blagodu‰nih roÏic se splete venec za nevesto, robec
se ji strga z glave, med petjem in zdravicami venãamo
Francko in nakitimo potem zavrstjo Ïenina in svate. Sta-
re‰ini naveÏemo za klobuk toliko roÏ, da je nosil na glavi
cel vrtec. Harmonika zaãne igrati, noga poskakovati in
drencati. Dijak se oglasi: »Posluh, prosim posluh, ãastita
druÏba! Preden zaãnemo ples, moramo izvr‰iti ‰e eno
dolÏnost. Na‰i nevesti smo postavili na glavo venec, ali
to ‰e ni dosti. Revica se je jokala dolgo in bridko, treba
je, da ji speremo solze, ker ni spodobno, da jo pelje Ïe-
nin na ples objokano.« In dijak uliva iz ãa‰e vino na svoj
prt in jo umiva in bri‰e okoli oãi in po obrazu. Zdaj stoji
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pred nami kakor spremenjena, pod cvetoãimi roÏicami
cvetoãa roÏica.

Harmonika zaigra vdrugo, Ïenin pelje nevesto, dija-
ki druÏice izza mize; ‰ele, ko se oni naple‰ejo, pridejo na
vrsto svatje; jaz in stare‰ina pa ostaneva mirno na svo-
jih mestih; on ni plesal, ker ni hotel, jaz, ker ne znam.
Zopet dohajajo gledat in poslu‰at fantje, dekleta in ba-
be, ali se smejejo le od daleã v veÏi, v hi‰o si ne upa priti
nobeden teh zabavljivcev, odkar so naredili »‰krici« ali-
anso s svati. Tudi se je javno mnenje hitro spremenilo.
Fantje so zaãeli odobravati in hvaliti na‰o veselico, do-
zdevalo se jim je stra‰no neumno, da se Ïaluje in Ïali
takrat, ko dobita Ïenin in nevesta nazaj svoje zapravlje-
no po‰tenje. Dekleta so vihale sicer ‰e zmerom nosiãke,
ali marsikatera bi bila rada pri‰la plesat, pa se je bala.
Domaão hãer sem spravil brez truda v hi‰o in jo izroãil
in priporoãil dijaku, da jo kratkoãasi. Plesala je tako dol-
go, da se je v plesalca zaljubila. Radovali smo se s svati
veã ur; tako dolge popotnje ni pomnil v tem kraju nihãe.

Vpra‰al sem nevesto, kako ji je sedaj pri srcu. »Hva-
la bogu! Sedaj sem tako dobre volje, ãe mi ‰e kdo kaj
pozabavlja, da se mu bom smejala v zobe, ne pa jokala.
Ali prej, oh, mi je bilo stra‰no hudo. Tako, mislim, mora
biti pogubljenim v peklu. Grega imam rada, ali veste,
ljubezen kaj lahko pogasne v toliki sramoti in bridkosti.
Grabila me je grozovita jeza nanj; ãe me je spotoma kaj
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vpra‰al, mu nisem dala nobenega odgovora.« O teh be-
sedah me nekaj strese, spomnil sem se toÏne usode An-
Ïetove Reze in Boldinovega Miha.

Îe se je bila tovari‰ija vzdignila, da gre naprej, ko pri-
nese gospodinja, zdaj z nami vred vsa vesela, dva bokala
najbolj‰ega za ‰entjanÏevec. Zabava se ponovi in traja ‰e
kake pol ure. Fantje in dekleta se zavrte ‰e nekatere krati
in celo hladnokrvni stare‰ina se da omehãati in naredi
kratko polko z debelo krãmarico.

Dijaki spremijo svate ‰e ãetrt ure daleã do razpotja,
kjer so obrnili z velike ceste na stransko proti holmcu,
na katerem stoji Ïeninova domaãija. Celo pot so ukali in
peli in streljali iz dveh starih samokresov, katera jim je
posodil cerkovnik. Ljudje so jih sreãavali in se smejali,
videã, kako se drÏe za roke mladi, beloliãni gospodje z
zagorelimi, s cvetlicami kakor posutimi svati. Neprilike
niso imeli nobene veã. Na razpotju so jemali slovo naj-
manj ãetrt ure. Dekleta so se od konca nekoliko brani-
la poljubiti vsakega svojih spremljevalcev, kakor so pro-
sili in zahtevali. Nazadnje jih sklonijo dobra volja, vino
in opomin stare‰inin, da so se vdale.

V krãmi sva ostala jaz in gospodinja sama in se pogo-
varjala, to seve, o ravnokar zapustiv‰ih naju svatih. »V
takem ognju pa mislim, da Ïe davno ni bila nobena ne-
vesta. Jaz sicer nisem vsega sama videla in sli‰ala, ali mi
je povedala vse hãi, kaj je bilo in kako se je godilo v hi‰i
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in zunaj hi‰e. Uboga sirota! Moral jo je Bog sam obva-
rovati, da ni umrla ali vsaj obnorela. Revica je gre‰ila, to
je res. Ali pa ni dosti velika kazen Ïe ta sramota? Zdaj so
jo gospod poroãili. Pri spovedi ji je bil greh odpu‰ãen in
zakon je popravil vse, kar je zakrivila. Otrok je njen in
njegov, ne bo se mu treba klatiti po svetu brez kr‰ãanske
odreje in brez kruha. Skrbela bosta zanj oãe in mati, ka-
kor za vsakega zakonskega. Takim ljudem bi se morala
pot do zakona vselej na vso moã olaj‰ati in ogladiti, ne
pa zapirati in greniti s tako nesramnimi zabavljicami. âe
je zaãetek dober, je rado tudi vse drugo dobro. âe pa
naklada poroka tako sramoto, kakor sta jo na priliko do-
Ïivela danes ta dva ãloveka, pa ni ãudo, ko bi se gleda-
la pisano tudi v zakonu in si oãitala: ,To sem trpel vse
zavoljo tebe.’ ,Ni res, jaz sem trpela to zavoljo tebe.’ Sa-
ma poznam veã takih, ki so se prej imeli radi in ‰e pre-
veã radi, v zakonu pa so se zmerjali in si Ïeleli smrt, vse
zavoljo sramote, ki se jima je delala pred poroko in po
poroki. Imela sem vrstnico, s katero sem Ïivela in odras-
la skupaj in sva bili prav dobri prijateljici. Seznani se z
nekim usnjarjem in rodi. Fant je takrat ni mogel vzeti,
ali ãez nekaj let mu umre oãe in mu zapusti majhno, ali
dosti dobro kmetijico. Zdaj pove Micki, da se hoãe z njo
poroãiti. Ona pa pravi: ,Nak in nak! Kaj mi pomaga tak
zakon? Ena neãast se mi je pripetila takrat, ko sem po-
stala nezakonska mati; zdaj bi pa morala uãakati zopet
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eno; saj ve‰, kaj delajo o poroki s takimi, kakor sem jaz.
Îe prva sramota bi me bila kmalu umorila, druga bi me
pa gotovo. Tako breme je zame preteÏko.’ In ni ga hotela
nikakor ne. Ljudje pravijo, da to mora biti. Taka sramota
pla‰i druga dekleta od greha. Jaz pa trdim, da je to praz-
na in bosa. Sem Ïe v petdesetem letu, vsako leto se moÏi
kaka nevesta z otrokom, zaniãuje in zasramuje se o po-
roki vsaka, ali nezakonskih otrok se rodi dandana‰nji
ravno toliko kakor prej in tudi veã. Ali ni to oãitno zna-
menje, da ne more tuja sramota nikogar pobolj‰a-
ti?« . . .

Gregov oãe Jernej ni hotel iti v cerkev. âakal je svate do-
ma. Medtem ko je Ïena pekla, kuhala in cvrla, je sedel
pri vrtu na ograji in se pogovarjal z dvema sosedoma o
spaãenosti sedanje mladine. TolaÏila sta ga nekako s
tem, da sta mu razlagala grehe svojih in drugih sosed-
njih otrok in dokazovala, da niso niã bolj‰i od njegove-
ga Grega. Jernej se je od togote ves tresel in klel sina in
svate in samega sebe, da je zarodil in odgojil takega ma-
lopridneÏa. Ura preteãe za uro, kje so ostali svatje? Jer-
nej ‰kriplje z zobmi in bi stavil za svojo glavo, da so jih
zaprli v kak hlev ali svinjak. Tudi soseda se ãudita, eden
blekne neumno, da se je podrl morda most ãez Krko.
Jernej ga pogleda otoÏno in obenem zabavljivo: »Jaka,
tebi se blede, ali si pozabil, da stanujemo mi takraj Krke
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in hodimo iz cerkve brez mosta domov.« Naenkrat
vzdihne globoko: »Oh, kaj bi dal za to, da bi svatoval
tudi moj Grega tako veselo, kakor sem jaz! Ta spomin
me ogreje ‰e zdaj, kadar pomislim, kako bahavo in mo-
Ïato smo ‰li k poroki in nazaj domov in pili popotnjo v
vsaki beznici in kako smo privriskali, pristreljali in pri-
skakali tod gor po griãu izza one ãrne hoste tam pri
potu.« In starec popisuje vse natanko, kako so bili oble-
ãeni, kako o‰opkani in oroÏani vsi, najlep‰e pa njegova
mlada, zala Lucija.

Kaj pomeni ta ‰um, ki zadoni moÏem na u‰esa izza
temne go‰ãave? Jernej neha govoriti, se obrne in gleda.
âuje se bliÏe in bliÏe strel, ukanje in petje. Starec pravi:
»To ni mogoãe, da bi bili na‰i svatje! Tako sem pri‰el jaz
s svojimi s svoje po‰tene poroke — bog si ga sam vedi,
kaj je.« âez pet minut se prikaÏe najprej Grega z neve-
sto, potem stare‰ina, za njimi drugi in druÏice. Jernej ne
more veã dvomiti, da so svatje njegovi ali, kakor je raje
govoril, »na‰i«. Bal se je, da se bodo priplazili vsi pobi-
ti vsak zase skrivaj in potuhnjeno, zdaj pa vidi tako ve-
selje, kakor ga je doÏivel na svoji poroki. To je ãudno,
nezasli‰ano, ljubezen premaga vso nevoljo in jezo.
Francka poklekne predenj, ga prosi za prijaznost in bla-
goslov, mu obeta vsako postreÏbo in pokor‰ãino, ravno
tako stori v hi‰i pred ta‰ão. To je bilo nekaj novega, take
slavnosti se niso godile ‰e takrat, ko se je Ïenil Jernej.
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Tast in ta‰ãa sta bila dobrega in vkljub zunanji robatosti
tudi mehkega srca. Ko prime vsakega z eno roko in ju
gleda krotko, srameÏljivo in bojeãe in ju prosi: »Imejta
z mano potrpljenje, izpolnila bom iz srca rada vsako va-
jino zapoved in Ïeljo,« se jima ni bilo veã mogoãe pre-
magovati, zaãela sta se ihtiti in jokati kakor otroka. Svat-
ba se je vr‰ila in konãala na splo‰no radost in zadovoljn-
ost vseh povabljenih in nepovabljenih gostov.

Grega in Francka Ïivita sreãno, kakor vsi ljubeãi, ki ne
trpe prehude rev‰ãine. Kadarkoli se vidimo, me povpra-
‰ujeta za vrle dijake, ki so spremenili s svojo dobrovolj-
nostjo najbridkej‰i ãas njunega Ïivljenja v dan sreãe in
veselja. Ne vem jima odgovoriti drugega, kakor da so se
raz‰li po belem svetu. Prosita me, ãe se zopet snidemo,
da jih pripeljem k njima. Na njunem domu bomo po-
novili in utrdili staro prijaznost pri ãa‰ah starega grãev-
ljana in se spominjali z lahkim srcem nekdanjih nadlog
in sedanjega miru.
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IGRAâICA

Popotoval sem ãez Gorjance, da vidim zopet enkrat
svoje semi‰ke prijatelje. Z vozom me dojde TomaÏ

Milutin, ki je ‰el v Belo krajino po vino. Lahko trdim, da
bi si prijetnej‰e druÏbe ne bil mogel Ïeleti. MoÏ se mi je
bil priljubil Ïe sam po sebi, ‰e bolj pa po pripovedki krã-
marice Lenke. âez goro sva ‰la pe‰, vesele se krasnega
jutra, v vsakovrstnih pogovorih. O svoji ljubezni z Len-
ko mi zaãne praviti sam; njegova povest se je ujemala z
njeno popolnoma, nazadnje zdihne: »Zakaj ni ãakala ‰e
dve leti! Mati so mi umrli in sestri se omoÏili — oãe pa
ne bi bili delali nobene zabave in neprilike.«

Kaj rad bi bil zvedel, kako in kje si je na‰el svojo Ïeno
Tonãko. Tudi tej Ïelji je ustregel TomaÏ, kajti Dolenjec
odkriva svoje razmere brez obotavljanja ãloveku, kate-
remu zaupa. In zaupanje dobiva kmalu, toda ga ravno
tako hitro zopet gubi. Danes ti bo povedal vse tajnosti,
jutri pa ‰e ne ve, ali bi s tabo govoril. Misli‰, da si se mu
kaj zameril, da te je kdo pri njem zaãrnil, ali dostikrat se
gode take spremembe brez pravega vzroka;Dolenjca ne
vodijo pravila logike, ampak trme. Danes sem bil tako
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sreãen, da me je poãastil ta moÏ z odkritosrãnostjo, pri-
povedoval mi je tole:

»Po materini smrti mi oãe niso dali miru z Ïenitvijo.
Ljudje so mi svetovali to pa to, ali jaz nisem maral za
nobeno. Veãkrat sem hodil v bliÏnje mesto Vohonovce
in sem popil vãasi kak vrãek piva pri krãmarju Cvetu. Pri
njem je sluÏila Tonãka. Videl sem jo, vem da veã ko sto-
krat in ni mi pri‰la nikoli na misel kaka ljubezen, ‰e
manj pa to, da bi jo snubil. Obna‰ala se je prijazno proti
meni kakor proti vsakemu drugemu pivcu. Spretna,
pridna in brhka se mi je zdela res, ali se je drugim tudi.
Enkrat sedimo tako za mizo jaz in ‰e moja dva vrstnika
in pijemo starino. Vino je bilo moãno in prijetno, zato
zvrnemo hitro veã poliãev, v tovari‰iji se zbudi dobra
volja, moja prijatelja se zaãneta ‰aliti, kakor je po mestih
navada, z natakarico, s Tonãko. PrimoÏ jo pra‰a: ,Ti,
ljubãek, povej po pravici, da ti je dano na voljo, katere-
ga izmed nas treh bi si ti izbrala ali za ‰oceljna ali za mo-
Ïa?’ Tonãka se odreÏe: ,Za ‰oceljna nobenega, za moÏa
pa va‰ega tovari‰a tam, ki se drÏi modro, kakor se spo-
dobi, in ne blebeta tako neumno kakor vidva.’ Ta beseda
mi ‰ine skoz srce, s Tonãko se spogledava in molãiva.
Drugi pot pridem sam, drugih pivcev ni bilo, s Tonãko
se zaãneva pomenkovati. In tako sem hodil odslej k Cve-
tu vsak dan, ali vsaj vsak drugi dan, ãez dober mesec
reãem Tonãki, ãe bi me mogla rada imeti in bi hotela biti
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moja ljuba zakonska Ïena. Ona, vidite, mi pade okoli
vratu, me poljubi, s solznimi oãmi spregovori: ,O srãek
moj! Kako te ne bi hotela ljubiti in vzeti, ko si tako do-
ber, tako po‰ten.’ In tako sva se kmalu zmenila in pogo-
dila. Tonãka me prosi z vzdignjenimi rokami, naj ne po-
vem tega nikomur. ,Saj pozna‰ ljudi; ãe bodo zvedeli, da
se hoãeva vzeti, bodo grajali mene proti tebi, tebe pro-
ti meni; naredili bodo zdraÏbo in kaj bi poãela potem jaz
reva — bilo bi mi skoãiti v vodo, ker brez tebe mi veã ni
mogoãe Ïiveti.’

Te besede so se mi zdele jako pametne, ker sem do-
bro ‰e pomnil, kako so hudobni jeziki odbili mene od
Lenãke. In tako sva molãala oba ko smrt, vsi trije oklici
bi se naredili obenem in v ponedeljek bo poroka. Ali ne-
kaj so ljudje vendar zavohali, bog sam si ga vedi, kje in
kako. Pri‰le so k meni tri babe in malo pozneje sosed.
Vsi ‰tirje so me hudo svarili, mi prerokovali nesreão, mi
pravili, da je Tonãka hinavka, kako je Ïivela, se vidi od
tod, ker je rodila Ïe nekoliko mrtvih otrok. Babam po-
kaÏem jezik in vrata, soseda bi bil oplazil s korobaãem,
ali je prej popihal. Tako, seve, ne bi bil nikoli ravnal, ko
bi se ne bil spominjal zaveze in razveze z Lenãko.

Pri nas je sploh lepa navada, ãe se kdo Ïeni, da gre
pra‰at za dober svet g. fajmo‰tra. In tako sem jih pra‰al
tudi jaz in povedal vse, kaj so govorile zoper Tonãko ba-
be in sosed. Gospod me poslu‰ajo in pravijo nazadnje
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prav modro: ,TomaÏ, ãe bo‰ poslu‰al tuje ãenãe, se ne
bo‰ oÏenil nikoli in se tudi ne bi oÏenil nobeden drug,
ker ga ni na svetu ãloveka, ki ne bi imel sovraÏnikov in
opravljivcev. Kadar se pa kdo Ïeni in moÏi, pa objedajo
in laÏejo ‰e taki ljudje, ki v drugih reãeh niso na‰i nepri-
jatelji. Je Ïe taka navada.’ Vidite, ko bi mi bili gospod
fajmo‰ter rekli: ,TomaÏ, varuj se, ljudi je treba poslu‰ati,
ne jemlji je’ — bi jo bil gotovo pustil, ker se brez privo-
ljenja in potrjenja svoje duhov‰ãine kr‰ãanski ãlovek ne
sme Ïeniti. Tako pa sem se pomiril popolnoma, doma
pa sem poloÏil na mizo biã in brezovko, ãe mi pride ‰e
kdo obirat nevesto, da ga lahko precej malo po‰ãegetam
in spremim na cesto. Dve babi sta dobili takrat tako gor-
ke ãez pleãa, da sta jih ãutili vsaj tri dni. Vidite, tako me
je bolelo, da so mi mrhe ugrabile s svojim grdim gob-
cem ubogo Lenãko. In tako so naju oklicali in poroãili,
da ‰e sosedje niso vedeli kdaj. Bahati se ravno ne mo-
rem, da sem ogrenil bogve kak zaklad. Tonãka je paã
sitna kakor vse babe. Huda je tudi, pa to ne ‰kodi toli-
ko, zavidljive sosede mi o‰teva in goni, da je veselje. Go-
spodinja mora imeti v na‰i vasi dobro namazan jezik,
drugaãe se ne ubrani. Za hi‰o je kar prav, da je pri‰la k
nam: zna ne le varovati, kar imamo, ampak tudi ‰e kaj
pridobiti. Skoraj vsak teden se nese kaj naprodaj, zdaj
lonec masla, zdaj kakih sto jajc ali kak par pi‰ãet ali pi-
tan kopun, repno seme, predivo in drugi taki kmeãki
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pridelki, druge sosede pa niã. Zato pravijo ljudje, da se
v nje roki spremeni kamen v denar. Vsako leto si moreva
prikupiti kako njivico ali travniãek, zdaj misliva, kako bi
pridobila ‰e en vinograd. Sitna in huda je pa res stra‰no;
je kriÏ z babami; ali brez njih pa kmetje tudi ne bi mogli
prebiti lahko.«

·tirinajst dni nato grem mimo Milutinove hi‰e in sli-
‰im jezni glas njegove Ïene: »·ema, kaj si rekel hlapcu
zapreãi samec? V samcu se Ïe ne bom vozila. âe ni ko-
lesec, raje niã. Bedak, kaj misli‰, da sem kup gnoja? Do-
bila sem pravo av‰o, ‰e tega ne ve, da me mora voziti v
kolescu, ga moram ‰ele jaz opomniti. Ti capin ti, ti za-
mazanec ti, ti hudiã ti, le glej me! Drugega imena nisi
vreden, tapica!«

Mislim si: »Kaj, baba, ti je treba do Vohonovcev ko-
lesca! Pojdi pe‰ kakor mi drugi, pa bo‰ pri‰la z nami
vred v dvajsetih minutah. Ubogi TomaÏ!«

Vkljub tej surovosti me je nekoliko mikalo, spoznati
to Ïensko bolj natanko. Prilik sem imel dosti. Tonãka je
bila prav majhna, okrogla, spretna in pripravna Ïivalca,
kakor Ïivo srebro. Neprenehoma se je vrtila in premika-
la, naprej, nazaj in zopet naprej in ozirala in mahala z
roko, zdaj z desno, zdaj z levo, in kimala z glavo in pri-
skakovala in se trebila in ‰opirila na vse mogoãe naãine.
Fantje so ji rekli: Igraãica, in to ime ji je ostalo tudi v za-
konu. Rodila je veã otrok, ali se ni spremenila prav niã
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ne. Kadar se je lepo oblekla, in li‰pala se je kaj rada, je
prekosila vsa dekleta ne le v Ïivahnosti, ampak tudi v
lepoti. Kdor je le oãi imel, se mu je moral priljubiti ta
okrogli, beli, polni obraÏãek in te jamice v cvetoãih liã-
cih in v malem podbradku in to presladko smehljanje
na rdeãih ustecih. Oãi so ji tako Ïivo igrale in migljale,
da se ni moglo precej razloãiti, ali so ãrne ali rjave ali
sive, zdelo se je tako, kakor da bi se bilo vsake barve ne-
kaj primesilo. Malokdaj so mirovale popolnoma in ta-
krat je bilo, kakor da gleda ãlovek v globoko, svetlo bre-
zno, na katerega dnu leÏi prava Ïiva kaãica, tista strupe-
na s trooglato glaviãico. Oh, kako je tekel Tonãki ‰ele
jeziãek! Sto raznih reãi je pripovedovala v en du‰ek;
obraãaje se sem ter tja kakor veverica, je govorila obe-
nem meni, moÏu, dekli in vsakemu drugemu, ki je bli-
zu stal, zraven pa je ‰e kakemu bolj oddaljenemu znan-
cu prav razumno namigovala. Ta lepi ‰kratec je bil ne-
varen ‰e kakemu ãvrstemu junaku, kaj ne ovãici Toma-
Ïu!

Moj prijatelj Ivan Slobodin se je hudo jezil, opaziv‰i
nesramno opravljivost dolenjskih bratcev, pa je hvalil
nala‰ã zato vsakega ãloveka, samo da jih draÏi in jim za-
bavlja. Vselej, kadar je sli‰al grajati Tonãko, jo je zaãel
iskreno braniti in zagovarjati; ker je videl, kako se sosed-
je zaradi tega togoté, jo je hvalil ãedalje bolj, jo je po-
vzdigoval nad vse druge Ïenske cele fare. Trdil je, da je
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lep‰a od vseh deklet, kar je bilo res, da je pridnej‰a od
vseh gospodinj, kar je bilo preveã, in celo to, da se tako
po‰tena ne nahaja tri ure naokoli, kar je bila debela laÏ.
Nevede in nehote si je pridobil s to brambo in hvalo pri-
jateljstvo TomaÏeve Ïene. Enkrat gre v ·entjernej na se-
menj. Pri‰la je tja tudi Tonãka. Ugledav‰i ga, skoãi k nje-
mu: »Dobro, da sem vas na‰la. Saj nimate niã opravka
na sejmu, kajne? Sediva skupaj na voz, pa pojdiva proã
v Belo cerkev ali kamor bo, da se bova kaj pomenila.«
Ivan se smeje zabavljivo in privoli. Spotoma mu je pela
hvalo, da take ‰e nikoli ni sli‰al; rekla mu je, da je on
njen edini pravi prijatelj, da je vse zvedela, kako jo za-
govarja; nazadnje ga je pa prav prijazno pokarala, kako
da ne pride nikoli v vas. Vozila in gostila sta se sem ter
tja poldrugi dan in bi se bila ‰e dalje, ko ne bi bila Tonã-
ka opazila, da tovari‰ neãe razumeti njene prijaznosti. V
·marjeti ga naenkrat pusti in se drdra proti domu sama.
TomaÏa utolaÏi z laÏjo, da je ‰la iskat vina. Od takrat ni
marala za Ivanovo brambo, ãe sta se se‰la, je govorila z
njim mrzlo, kakor da ga komaj pozna, najraje pa se ga
je ogibala.

Sedel sem v gornji krãmi in se pomenkoval z romarji, ki
so se vraãali s âateÏa in se pri‰li krepãat. Pravili so veli-
ko o tatvinah, ki se gode po zidanicah in hi‰ah in da ta-
tov ne morejo zasaãiti. Îena, kateri so rekli Mele‰ka,
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pra‰a krãmarico, ali ve, ãe so kaj na‰li pri Milutinovih ali
niã. Krãmarica odgovori, da so pri‰li preiskavat Ïandarji,
ali da niso zasledili niã. Jaz se zaãudim in reãem, da ne
morem verjeti, da bi imeli ti ljudje kaj s tatovi, ker ima
Milutinova hi‰a dober glas, slovi Ïe od nekdaj za eno
najpo‰tenej‰ih. Mele‰ka se nasmeje: »O, saj ne bo slo-
vela dolgo ne. Poznam dobro tisto Igraãico, tisto zvito
tiãico Tonãko, sva skupaj sluÏili veã ko pol leta in vem
tudi, kaj je delala drugje. âe se ne bom zamerila, vam jo
bom malo popisala. Tonãka se baha, da je Ljubljanãan-
ka, pa laÏe. Saj jo razodeva Ïe jezik, da se je polegla v
·entvidu. Ali veste, kje je ·entvid? Dobro, zdaj bom pa
povedala, kaj je ta ·entvid za na‰o deÏelo. Vãasi so se
ljudje menili in ugibali, kje se je zaredila ta spaãenost, ki
jo vidimo zdaj povsod okoli sebe. Nekateri so dejali:
,Kmetje so se izvrgli po gospodi, zato so zaãeli Ïiveti
tako po gosposko.’ Drugi pa so rekli: ,Ta li‰p in napuh se
je raz‰iril po deÏeli iz mesta, kmetje posnemajo me‰ãa-
ne.’ Moja mati in druge stare Ïene pa so dejale: ,Ni res,
gospoda je bila tudi prej, mesta so bila tudi prej, pa se ni
izpridil nihãe: smo Ïiveli po starem, smo nosili opravo
iz domaãega pridelka, smo uÏivali kmeãke jedi, ãrn
kruh, ‰e bog, ãe ga je bilo. Ta kuga se je zalegla v ·ent-
vidu in od tam se je raz‰la in raztrosila po vseh vaseh in
kotih kranjske deÏele. V ·entvidu so si zaãele babe naj-
prej ‰pogati kofek in ‰truco in vsake sladkarije, ·entvi-
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janke so delale prve tiste drage mreÏaste peãe, one so
zaãele nositi tiste bahate ‰penzerje in tiste zobãaste in
kljukaste kikle, pregaãe in druge cape, one so prve zaãe-
le razna‰ati po kmetih tenko platno, pavolnate in dru-
ge take kupivne cunje in pajãevine in ljudje so zaãeli se-
gati po teh dragih spakarijah, ker so se jim zdele lep‰e
na oãi mimo domaãega pridelka, niso pomislili, da niso
zaniã in da bodo zanosili svoje lepe gruntce s to potra-
to. Tako so se poteple ·entvijanke po svetu, so kazile
druge in se pokazile tudi same. One so se zaãele prve
pajda‰iti in pariti s ‰krici, in da se jim bolj priliznejo, so
si izmi‰ljevale vsako leto kako novo gospo‰ãino, kako
grdo, do zdaj na kmetih ‰e neznano ‰ego in prismoda-
rijo.’

V tem sloveãem kraju je zagledala Tonãka beli dan in
Ïe v otro‰kih letih je jela kazati, da je kos svojim rojaki-
njam. Dedce je lovila Ïe v ‰tirinajstem letu, v petnajstem
je ‰la po svetu v sluÏbo. Dolgo ni ostala nikjer, ali so jo
zapodili ljudje ali pa je bezljala sama naprej. Najraje je
sluÏila v krãmah, se lahko ve, zakaj. Sama sem jo na‰la,
ko se je umivala z vinom in te pomije je prodajala potem
pivcem. Vãasi je cel dan razsajala in skakala, komaj se je
ulegla spat, hajd zopet na noge, pa je hodila skrivaj celo
noã po beznicah in je skakala s potepuhi in bogve kaj ‰e
drugega delala. Brez fanta ni mogla Ïiveti, ali eden ji je
bil premalo: lovila je brez razloãka stare in mlade, gos-
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poske in kmeãke, oÏenjene in neoÏenjene. Po glavi sta ji
zmerom brenãali dve misli: dedci in li‰p. PrisluÏiti si
toliko ni mogla, da bi si omi‰ljevala iz svojega svilnate
robce in barÏunaste jopice. Kradla ravno ne vem, da bi
bila. âe je pa kak dedec kaj vzel in ji dal, je pa rada jema-
la, ga ni pra‰ala nikoli, kje si dobil, ‰e nagovarjala ga je,
naj ji prinese kmalu zopet kaj drugega, kak zlat prstan,
trÏa‰ke uhane ali kako drugo dragocenost. In tako, seve,
ni mogla biti tako nafrfuljena nobena druga kakor ona.
MoÏake je vodila stra‰no za nos, pa so drli za njo vseeno
kakor psi za psico. âe je sedela za mizo, se je prilizova-
la vsem, enemu je migala, z drugim govorila, tretjemu
stiskala roko, ãetrtega drezala pod mizo. In bedaki niso
opazili niã! Vsak je verjel, da je njegova in samo njego-
va, da se iz vseh drugih le norca dela. Kadar se je v enem
kraju preveã osvinjala, je pobegnila pa drugam, kjer ‰e
niso poznali zrele tice. âe je hotela ujeti kakega malo-
pridnega vlaãugarja, se je potepala z njim brez sramu.
Ko je pri‰la Ïe bolj v leta, si je mislila: V kako po‰teno,
trdno hi‰o bi bilo vendar najbolje se vriniti, pa je zale-
zovala dobrega fanta z ravno tako umetnostjo kakor
falota. O, kako se je znala hliniti in sliniti mu, kako prid-
no je letala v cerkev, kako poboÏno je poklekovala pred
oltar in molila po cele ure, doma pa je ni bilo spraviti
proã od dela: vstajala je prva, spat je hodila najzadnja,
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trpela je z voljo vsako sitnost, vsak trud, obna‰ala se je
proti vsakemu v hi‰i kakor jagenjãek.

Taka svetopetnica je znala biti Tonãka, dokler se je
nadejala, da kaÏe. âe se ji je fant izmuznil in ãutil, s ka-
kim hudiãkom ima posla, pa je zvihrala na novo in bro-
dila po starih grehih in razvadah. To bi bilo veliko ãudo,
da bi taka mrcina ne iztaknila kaj. Kar se govori, da je
rodila veã mrtvih otrok, je tako res, da lahko na to pri-
seÏem. âe bi hotel ãlovek vse to na‰teti, kar je delala in
onegala po svetu, bi napisal lahko debele bukve pa bi
nazadnje videl, da je veliko njenih skokov in srbeãic ‰e
pozabil povedati. Taka vam je ta Igraãica! Na boÏjem
potu sem ‰la k spovedi in sv. obhajilu, Ïe zato ne bi go-
vorila jaz tako, ãe ne bi vedela, da je res. Po sv. obhajilu
bi me bila groza lagati. Bodete Ïe sli‰ali, da se ne bodo
zvr‰ile dobro te komedije. Tonãka je ujela TomaÏa s svo-
jo hinav‰ãino. Zdaj jo ima na glavi, ne more je veã po-
gnati od hi‰e — pa boste videli, da ne bo mirovala zme-
rom, stara Ïilica ji bo vnoviã zaigrala in dirjala bo lahko
‰e huje ko prej, ker pojde vse na raãun trapastega moÏi-
celjna.«

Mele‰ka je naklobu‰trala toliko praznih marnjev zo-
per najbolj napredno in omikano vas in faro dolenjsko,
da ni bilo mogoãe sprejeti vse za resnico, kar je besedo-
vala o Tonãki. Ali gorje TomaÏu ‰e zmerom, ãe je tudi
devet desetin laÏi v njenem popisu!
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Popis je bil Ïalibog resniãen, Mele‰kino prerokovanje
se je izpolnilo. K Milutinovim so zaãeli zahajati mladi
zapravljivci in pohotniki. Tonãka je z njimi pila, plesa-
la, se vozila, praznovala cele noãi gnusne orgije. TomaÏ
jo je zastonj opominjal in prosil, se je zastonj jezil in
preklinjal. Tonãka se mu je smejala in mu bahato kaza-
la kupe denarjev, katere ji neso te veselice. Predobri moÏ
ni bil veã gospodar v svoji hi‰i. Po prvi preiskavi so pa-
zile uradnije ostro na Milutinovo krãmo. Sledile so kma-
lu nove prijave in preiskave. Na‰lo se je mnogo ukrade-
nega blaga in dokazalo, da ga je kupila deloma Tonãka
brez vednosti TomaÏeve za pol cene od tatov. Ati krã-
marico je obsedel bes lakomnosti, da se ni pla‰ila nobe-
ne nevarnosti, nobene kazni in nobene sramote. V hi‰o
sprejme zopet brez vednosti svojega moÏa zloglasnega
ponarejalca bankovcev in ga skrije pod streho. Tu je tis-
kal bankovce veã tednov, jesti in piti mu je nosila Tonã-
ka sama, pod streho ni pustila nikogar. Ponarejeni denar
se zaãne po okolici ‰iriti, ljudje vpijejo na pomoã, gos-
poska pomnoÏi pozornost, sum leti na Milutinovo hi‰o,
na Tonãko. Krãmarico zapro, ni se hotela vdati, krivica
se ji popolnoma ni dala dokazati, ker niso zasaãili ne
ponarejalca ne njegovega orodja ne sokrivca ali priãe.
Samo toliko se je jasno razvidelo, da je TomaÏ nedolÏen.
Ali vedno ‰e dohajajo nove prijave in sumi. Tonãka pre-
sedi v jeãi poldrugo leto. Od sramu, jeze in Ïalosti ne ve



BESeDAKRANJSKA JEZA

377 

TomaÏ, kam bi se dejal. Srce mu upade in slednjiã obu-
pa nad sabo in nad boÏjo previdnostjo. Vdal se je pijan-
stvu in zaãel prepovedano zavezo s svojo deklo. Ko pri-
de Tonãka iz jeãe, neãe z njo govoriti, je ‰e ne pogleda
ne. Ona kriãi in divja — zastonj, prosi za odpu‰ãanje,
obeta pobolj‰anje — tudi zastonj. Pogled na uboge
otroãiãe mu omeãi zopet srce, poda ji roko, ali prej‰nje
prijaznosti naj ne zahteva veã. To ji je rekel naravnost.
Deklo je dal od hi‰e. Tonãka zdaj miruje in obÏaluje
morda res svoje grehe. Velikokrat jo vidijo objokano.
Edina zabava so ji otroci in molitev. Kadar koli sreãam
TomaÏa, godrnjam na usodo, da mu ni privo‰ãila sreãe
in zaveze s po‰teno, tako prisrãno ga ljubeão Lenãko.



BESeDAKRANJSKA JEZA

  378 

ZADNJI DAN

Nad Potokom stoji krãma »pri Rekarju«. Glasne ve-
selice so se prej‰nje dni vr‰ile v njej. Zdaj se pije

bolj na tihem, gosti neãejo delati nemira bolni gospo-
dinji. Îe ãez leto leÏi v postelji; mori jo su‰ica. Na‰i
kmetje so hrabri ljudje. Vojska sicer tega ne dokazuje.
Bojevali so se preredkokrat zase. Tembolj sijajno pa se
razodeva ta lastnost v nadlogah in skrbeh. Rekarici so
zaãele otekati noge. To je vselej nevarno znamenje, ali
ona se ga je obveselila. Zdaj je vedela vsaj za gotovo, da
bo kmalu konec trpljenja, da bo umrla. Ko jo vpra‰a
zjutraj moÏ JoÏe, kako se ãuti, se mu nasmeje in pravi:
»Noge so se mi nocoj nekako ãudno zredile. Raduj se!
âez nekoliko ur bo‰ vdovec pa se bo‰ drugiã Ïenil. Ob-
hajali boste svatbo, v tej hi‰i se bo zopet pelo in ukalo
kakor nekdaj. Samo to te prosim, da mi po‰lje‰ ‰e enkrat
po gospoda. Rada bi odloÏila pred smrtjo celo butaro,
da bom korakala laglje na oni svet.«

JoÏe maje z glavo, reãe Ïeni, da se mu vidi danes bolj
zdrava kakor vãeraj, ali po Ïupnika da ji pojde vseeno,
dasi se mu nevarnost ne zdi velika. Duhovnik pride, Re-
karica se spove in obhaja. Îupnik ostane pri njej ‰e dalj



BESeDAKRANJSKA JEZA

379 

ãasa ter jo tolaÏi kakor ve in zna. Tega ni veã potrebova-
la. Z mirno du‰o je zdaj priãakovala poslednji trenutek.
Gospod ji zaãne razkladati, koliko dobro delo bi storila,
ko bi volila kakih sto goldinarjev za veãne ma‰e. Hi‰a je
precej premoÏna, ta denar bi utrpela brez nadlege. Go-
voril ji je ‰e veliko o neizmerni koristi veãnih ma‰. Re-
karica dolgo molãi in premi‰ljuje. Îupnik pravi: »Kajne,
mati, da zapi‰ete to malo stvarco? Recite: Da!«

Rekarica odgovori: »Kar ste mi povedali, je vse res in
lepo. Vem, da Bogu noben dar ni tako prijeten kakor
sveta ma‰a. Ali vidite, njemu pa tudi morda noben greh
ni tako zoprn kakor jeza in kletev. Saj vem dobro, kaj se
je godilo, kadar je dal kdo za veãne ma‰e. Vsa rodovina
je godrnjala in obrekovala rajnkega. Vsak je dejal: ,Ti
goldinarji bi bili nam kaj prav pri‰li, zdaj so zavrÏeni,
hi‰a je obloÏena z novim dolgom. Kar se zapi‰e cerkvi,
se ji mora od‰teti, naj se vzame, kjer hoãe. âasi so slabi,
da bog pomagaj! Veliko se Ïe pozna, ãe izgubi Ïlahta
dvajset goldinarjev, veãne ma‰e so pa ‰e dosti draÏje.
âemu ta potrata? Saj se bero ma‰e za Ïive in mrtve brez
razloãka, naj so plaãane ali ne. Du‰a ne bi niã trpela, ãe
bi ostal denar lepo doma. Rajnki je pokazal, da mu je
malo mar za ubogo rodovino.’ Tako, vidite gospod, pa
tudi ‰e huje se ljudje togotijo na veãne ma‰e. Po njihovi
misli naj bi jih ustanavljali gra‰ãaki in drugi bogatini,
kmeta reÏejo preveã v Ïivo. Neãem, da bi me moja hi‰a
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po smrti obirala in morda ‰e klela zaradi tega. Ali koli-
kor morem, darujem rada. Prihranila sem si devet tolar-
jev, katere sem dobila od botrov in Ïlahte za darilo. Pro-
sim, vzemite jih ‰est — tukaj so — da se me vãasi spom-
nite pri sveti ma‰i.«

Îupnik vidi njeno trdno voljo in je neãe veã nagovar-
jati. Pomudiv‰i se ‰e nekoliko minut, spravi tolarje in
odide.

Bolnica pokliãe moÏa. »Ko sem se menila z gospo-
dom, so mi rekli, da se za drugo nimam niã bati, ali stor-
jeno ‰kodo moram povrniti do zadnjega krajcarja. Go-
ljufica nisem bila nikoli, to ve‰. Ali enkrat so pri‰li k nam
domaãi fantje: AnÏinov, Jakeljnov in Bezgov, vsi pijani.
Da ne rogovilijo preveã, sem zalivala vino z vodo. Popili
so pet bokalov. Zaraãunala sem jim jih tako, kakor da bi
jim bila nosila samo vino. To ni bilo prav. Prime‰ala sem
gotovo en bokal vode, ‰e raj‰i veã. Kadar zopet pridejo,
jim daj dva bokala vina zastonj, da mi ne bo gorela ta
voda kaj na du‰i. Stari Berus se vede vãasi, saj ve‰, stra‰-
no nerodno. Ni davno, da je razbijal s poliãem ob mizo
in ga razdrobil. To me je razjezilo, pa sem mu dejala, da
ne pojde prej iz hi‰e, dokler ne plaãa za posodo cel gol-
dinar, da se bo mrha za naprej varoval. Ni mi Ïal, da
sem ga takrat kaznila. Ali poliã velja samo nekaj gro‰ev,
ne pa goldinar. Kadar se snideta, ga le posvari ‰e ti, ali
osemdeset soldov mu daj nazaj, da mi ne bodo presedali
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pred boÏjo sodbo. ·e huje me ti‰ãi greh, ki sva ga storila
oba. Menda se spomni‰, da je nama prodal vojak za ‰tiri
goldinarje ovsa. Ker se nama je zdel poceni, sva ga ku-
pila; nisva vpra‰ala, kje ga je dobil. Slepar ga je gotovo
ukradel, ali ni mogoãe izvedeti, kje in komu. Okradene-
mu se kvar ne da popraviti, krivica pa se mora vendar-
le nekako poravnati. Najbolje se mi zdi, da se dado vsi
‰tirje goldinarji reveÏem. Tako so mi tudi gospod sveto-
vali. Kajne, ljubi JoÏe, da bo‰ usli‰al mojo pro‰njo in od-
dal na vse tri kraje te po krivem zasluÏene krajcarje?«

MoÏ ji poda roko in obljubi, da bo storil to o prvi pri-
liki. Zdaj ga Ïena vpra‰a, ãe ne ve morda on ‰e za kako
drugo ‰kodo, ki bi jo bila naredila komu nevedoma, in
ga lepo prosi, da naj jo povrne, pa tudi njej pove, da se
bo mogla pokesati. JoÏe pravi:

»Nikar naj te to ne skrbi, saj si se zmerom obna‰ala
tako po‰teno kakor nobena druga v celi fari. Nekaj pa
mi hodi vendar na misel, toda ne vem, ali je greh ali ne.
âe je greh, pa sem kriv veliko bolj jaz kakor ti. Zapove-
dano nam je, plaãevati vinsko ‰tibro. Veãidel seve sva
odraãunavala, ali vãasi sva pa le utajila kako vedrce. Vi-
dela sva, da delajo to vsi krãmarji, pa sva si pomagala ‰e
midva. Kaj pravi‰, ãe se nisva s tem kaj pregre‰ila?«

Rekarica se nasmeje in pravi: »JoÏe, ta greh me pa Ïe
niã ne peãe; ‰koda, da ga nisva mogla utajiti veã. Kristus
je rekel: Dajte cesarju, kar je cesarjevega. âe bi bila uka-
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nila cesarja, bi se bila gotovo spovedala. To bi bil velik
greh. Cesar ima toliko stro‰kov za vojake in druge slu-
Ïabnike. Kje bi jemal, ãe bi mu podloÏni ne hoteli plaãe-
vati davka? Dac pa ni cesarska, ampak gosposka ‰tibra.
Vpra‰ala sem enkrat dacarskega najemnika, zakaj nam
naklada to dav‰ãino — ali morda ne ve, da plaãujemo Ïe
tako velik davek od vinogradov? Dedec se mi je zakro-
hotal in dejal: ,Poslu‰aj me, baba, ãe ‰e nisi vedela, za-
kaj pobiramo vinski dac. Vam kmetom ni drugega mar,
kakor da bi ga Ïrli. Za va‰a grla bi bilo komaj dosti, da
bi se spremenila Krka v vino. Kakor da vas vidim, kako
bi leÏali noã in dan pri nji na trebuhih in ga srebali. Ni-
koli ne pomislite, kako ‰kodljiva je ta pijaãa. Bodite te-
daj hvaleÏni gospodi, da vam je naloÏila dobrotljivo da-
cijo. S tem vam je vino nekoliko podraÏila, da ga ne pi-
jete ãez mero. Ne bi bilo napaãno, ko bi vam dac ‰e za
nekoliko goldinarjev povi‰ali.’ To mi je rekel slepar. Pra-
vi davek mora plaãati vsak brez milosti, brez razloãka.
Za dac pa velja druga ‰ega, nekatere zanj pritiskajo, k
drugim ‰e ne gredo ne. Saj ve‰, kako milostivi so dacarji,
ãe jim zna ãlovek dobro postreãi. Ko smo volili za ljub-
ljanski zbor, je dacar prilomastil in mi dejal: ,Mati, vo-
lite tega, pa bo prav za vas, par goldinarjev bomo pre-
gledali, tudi ne bomo potrkali na vsak sod, ãe je poln in
prazen.’ Jaz sem ga zapodila in rekla: ,Me‰kutarja pa Ïe
ne volim, niti ne potrebujem va‰e dobrotljivosti.’ Saj pa
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cesarski davkarji niso nikoli pri‰li in rekli: ,Baba, voli
tega, pa te bomo oprostili ‰tibre.’ Take reãi so me nauãi-
le, kaj je dac. âe kdo v vodo pade, se mora zmoãiti, kaj-
neda? Ravno taka in niã drugaãna ni z vinsko dacijo. âe
te zasaãijo dacarji, jo mora‰ plaãati — ni pomoãi, ãe ne,
je ‰e huje, ker gospoda kaznujejo upornost. Krãmarji se
morajo tedaj varovati, da jih ti moÏje ne zasaãijo. Ta
najina krivica se mi zdi tako nedolÏna, da ni vredno pre-
tresati te brkljarije, sosebno ne, ãe trka Ïe smrt na vra-
ta. Pripelji mi raj‰i sosedo Anko; imam tudi z njo teÏak
raãun; naj pride k meni, da ga poravnava.«

MoÏ JoÏe odide. Bolnica veli pastorki Micki prinesti
nekaj platna in obleke. âez nekoliko trenutkov prihiti
Anka. Rekarica prosi Micko in druÏino, naj zapuste hi‰o.
Zdaj pravi sosedi: »Pripravila sem zate nekaj malega.
Teh deset lahti platna porabi, kakor ve‰, da bo najbolj
prav. Tale koÏuh nosi ti, da te bo grel; leto‰nja zima
‰kriplje hudo, hoãe hoditi v koÏuhu. Jopico daj predelati
za malo Metko, nosila jo bo lahko tri, ‰tiri leta. Zdaj pa
ti moram nekaj povedati. Starost naju sicer ‰e ne tare, ali
mladi nisva Ïe zdavnaj veã. Ko smo bile vse vrstnice ‰e
dekleta, je poãil zate grd glas, da si se pregre‰ila s Fran-
celjnom, ki je zdaj tvoj moÏ. Bila si uboÏica hudo za-
sramovana, vsi znanci so kazali s prstom nate in so se
ogibali in bali tvoje tovari‰ije. Zdaj svet rad odpu‰ãa
take stvari, v na‰i mladosti se je Ïivelo in sodilo ostreje.
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Trpela si vse to po nedolÏnem. Ni ãudno, da si se tako
grozno razjezila na jezik, ki te je prvi obrekel. Zaklela si
se pri Bogu in pri vseh svetnikih, da mu ne odpusti‰, ne
na tem ne na onem svetu. Vedi, da sem bila tista ne-
sramna opravljivka jaz. Franceljna sva ljubili obe, pa me
je stra‰no bolelo, da ima raj‰i tebe ko mene. V svoji hu-
dobiji sem si izmislila ostudno laÏ, ki ti je naklonila to-
liko Ïalosti. Ko bi mogla vstati, bi padla na kolena pred-
te, da oporeãe‰ zakletev, da mi odpusti‰ zdaj, ko sem na
smrtni postelji, neznansko krivico in razÏaljenje. Oh, saj
sem se dostikrat pokesala, veã ko stokrat sem ti mislila
odkriti svoj greh, ali bilo me je tako sram in strah, da si
nisem upala. Pomisli, ãe bo‰ odpustila drugim, da bo
Bog tudi tebi odpustil.«

Anko je bila opravljica res v Ïivo srce razÏalila, ali v
sreãnem zakonu jo je do malega pozabila. Tudi brez da-
rov, katere je prejela, bi bila bolnici podala roko in ji vo-
‰ãila sreãno veãnost. Rekarica se iznebi zdaj zadnjega
bremena, ki ji je teÏilo vest. Z Anko se je prijazno pogo-
varjala ‰e dobro uro, dokler se soseda ne spomni, da jo
kliãejo nujna dela domov. Prav prisrãno se poslovita
dobri Ïeni.

Krãmarica prosi pastorko, da ji gre po Blagnetovo
Pepco. Bila ji je zavezala birmo in se ji sploh izkazovala
veliko dobrotnico. Dvanajstletna deklica pride. Botra ji
da dosti lepih naukov, nazadnje pa tudi debel tolar,
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platna za nekoliko srajãic, en svilnat in dva pavolnata
robca in krasne molitvene bukve, ki so veljale veã goldi-
narjev. Pepca ne ve, ali bi se jokala ali smejala. Ker ni
poznala nevarnosti, v kateri se nahaja bolnica, se je brez
dvombe bolj veselila kakor Ïalostila: toliko in tako lepih
daril ni dobila ‰e nikoli. Deklica se zahvali in napoti do-
mov.

Rekarica se zdaj pogovarja z druÏino o kmeãkih po-
slih in ji svetuje in ukazuje, kako in v kateri vrsti naj
opravlja pomladanska dela, dasi ve, da sama ne bo uãa-
kala pomladi. Za veã na‰ih rojakov sem sli‰al pripove-
dovati, da so na smrtni postelji, brez nade zdravja, da-
jali druÏini ukaze za celo leto. Tako teÏko se odtrgajo
misli slovenskemu ãloveku od pozemeljskih reãi in
opravil!

Bolnico zaãne ti‰ãati postelja. Pokliãe tedaj pastorko,
da ji popravi vzglavje. Lahka vest jo tako udobrovolji, da
se jame ‰aliti. Pravi: »Skoraj bi ti bila velela, da mi pre-
nese‰ zglavje na drugi konec. Ne bi bilo slabo, ko bi se
dala smrt opehariti. Ho, ho! Micka, kaj, ali nisi nikoli
sli‰ala, kako je beraã goljufal smrt?« Pastorka odkima,
da ne. »No, ãe ne ve‰, ti bom jaz povedala. O, nekdaj
smo ãule vsak dan toliko ãudnih povesti, kolikor je ja-
god na paterno‰tru. Vidi‰, Micka! To je bilo tako. Boga-
tin zboli. Smrt pride, da ga umori. Ali bogatin ji je kazal
osle. Imel je v hi‰i ãrno maãko, ãrnega petelina in ãrno
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koko‰. To so hude Ïivali. Smrt jim ni bila kos. Veãkrat je
butila na prag, ali naprej ne koraka. Pehalo in metalo jo
je nazaj na cesto. Smrt se drÏi kislo. Kosilo ji di‰i, k jedi
pa ne more. Pred hi‰o prikoraka beraã. Smrt je zvita bu-
ãa. Beraãa prosi: ,Pripogni se, da ti sedem na rame. Nesi
me v hi‰o, da opravim dolÏnost. Vedi, da sem smrt, ali
ãe me uboga‰, ti ne bom storila niã Ïalega. Obdarila te
bom, da bo‰ Ïivel sreãno vse Ïive dni.’ Beraã se pripog-
ne in naloÏi smrt. Lahka ni bila, stokal je in se lomil
stra‰no pod njo, ali v hi‰o ni daleã, sreãno jo prinese na
gorko in zvrne na klop. Smrt zleze na peã in miruje. Ne
videl in ne sli‰al je ni nihãe razen beraãa. Smrt se ogla-
si na peãi: ,Zdaj pojdem k bolniku. Pazi dobro, ko mu
bom zavijala vrat. Kadar ga zgrabim prvikrat, bo zajeãal,
ali mu ni ‰e nobene sile. Ko mu bom zavila vrat drugiã,
bo vsako upanje zanj minilo, treba mu je poslati po du-
hovna, da ga re‰i pekla. Kadar mu okrenem glavo v tret-
je, bo moral umreti.’ Smrt skoãi s peãi in ga zaãne mo-
riti. Ko mu zavije vrat vdrugo, opomni beraã rodovino,
da gre po duhovnika. Smrti se posel ne mudi, ãaka in
ãaka celo uro, dokler se bolnik ne spove in obhaja.

Zdaj ga prime tretjiã in bogatin umrje. Smrt prosi be-
raãa, da jo zopet zadene in odnese na plan, ker ima da-
nes ‰e veliko opravka po mestu. Beraã jo poslu‰a kakor
prej. Ko prinese smrt na ulico, se mu prisrãno zahvali in
veli: ,Kar sem obljubila, bom tudi izpolnila. Pusti bera-
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ãevanje in bodi zdravnik. Natrgaj, kadar pojde‰ k bolni-
ku, kakr‰nekoli trave na vrtu in zapovej, da jo skuha in
uÏiva. Trava ne bo niã koristila, niã ‰kodila. Samo to ti je
treba, da gleda‰ name. âe bom stala bolniku pri nogah,
se ni niã bati zanj. Kuhaj mu trave, da bo sit. Kolikor da-
lje bo boloval, toliko bolje bo zate. Raãunaj dobro! Ker
bo ozdravel, se ne bo niã hudoval nate, ampak te bo ‰e
hvalil in priporoãal vsem znancem. Preden preteko dve,
tri leta, bo‰ obogatel, imel svojo hi‰o in vsako dobroto.
âe pa vidi‰ mene stati bolniku pri glavi, reci, da naj po-
maga drug zdravnik, ti da ima‰ dosti drugega posla,
skrbi za bolnike, h katerim si bil prej klican, vsem da ne
more‰ kaj.’ — Smrt se priporoãi in izgine. Beraã zaãne
zdraviti, kakor mu je velela, in ãez dve, tri leta je res imel
svojo hi‰o in vsako dobroto. Kogarkoli se je lotil, je po-
moglo: kogarkoli pa je izroãil drugim zdravnikom, je
moral umreti. Beraãu doktorju se smilijo ti reveÏi. Misli
in misli, kako bi mogel oteti vsakega, nazadnje jo izmisli.
Kadar ugleda smrt pri glavi, obrne posteljo ali da pre-
loÏiti zglavje, in tako ni stala smrt veã pri glavi, ampak
pri nogah, izgubila je oblast, morala je pobegniti. Smrt
se razjezi na beraãa doktorja, da je ne vidi pri nobenem
bolniku veã, ne pri tistem, kateremu je umreti, ne pri
tistem, kateremu je Ïiveti. Kmalu pride tudi ponj in mu
zavije vrat zaporedoma enkrat, dvakrat, trikrat, da se ni
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moglo poslati po gospoda in je poginil beraã doktor
brez spovedi in brez odveze.« —

Zgovorna bolnica poloÏi zopet glavo na popravljeno
zglavje, pogleda na uro in pravi: »BliÏa se poldne. âas je
misliti na kosilo. Kaj neki bi jaz jedla, da bi mi prav tek-
nilo? Hentaj no, Micka, pojdi v klet, naberi mi repne
cime za solato. Zabeli jo dobro z jesihom in oljem!«

Pastorka gre, bolnica pa se smehlja in govori sama
zase, ali glasno: »Imam prav. Treba je, da se pripravim.
Dostikrat sem sli‰ala, da si izmi‰ljuje ãlovek, kaj bi jedel,
kadar se mu pribliÏuje zadnja ura. Repna cima mi ni pri-
‰la nikoli na misel. S to spakarijo se goste samo gospo-
da in norci; da, da, treba bo iti.«

Pastorka naredi solato, Rekarica jo hlastno poje do
zadnje bilke. Po kosilu zadremlje in spi sladko dve uri.
Medtem so odjuÏinali tudi druÏinci in se pomenkujejo,
sede za mizo, na tihem, da ji ne bi kratili blagodatnega
spanja. Ko se prebudi, jih gleda z motnimi oãmi in pra-
vi: »To mi je v‰eã, da molãite in Ïalujete. Nekaj Ïalosti se
spodobi. Bolje je, da se opravi pred smrtjo. Po smrti
mlaãnost ne Ïali veã. Kakor sem Ïe rekla, se po moji
smrti ne bo dolgo jokalo.«

MoÏ JoÏe se oglasi otoÏno: »Lenka, nikar nas ne sodi
tako nemilo, saj ve‰, da si nam vsem ljuba in draga.« Re-
karica se nasmeje suho, po mrtva‰ko: »Oh, JoÏe, ne hu-
duj se name, ãe govorim resnico. Vidi‰, pravkar se mi je
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sanjalo, da sem pri‰la na tvojo svatov‰ãino. Vzeli ste me
medse, ali ti si gledal le mlado nevesto, ne pa mene. To
se mi je milo storilo, pa sem vstala in ‰la nazaj v svojo
leseno kajÏico, zbito iz nekoliko dolgih in dveh kratkih
de‰ãic. Bog ne daj, da bi mogla reãi, da si me kaj sovraÏil.
Prisrãna ti hvala, da si toliko pretrpel z mano. Ali kar je
res, je res. Po Ïeni ni navada, da bi se moÏ dolgo kisal. In
tako je prav. Hi‰a potrebuje gospodinjo, drugaãe v njej
ni reda. Za red se mora zmerom skrbeti in tedaj tudi za
novo gospodinjo, ãe umrje stara. Ali ne ve‰, kaj je napra-
vil dobrovoljãek Semen? Îeni so drÏali sveão. Semen
izvleãe voz in da napreãi. Sedeã na vozu, po‰lje hlapca,
naj pogleda, kako je Ïeni. Hlapec sporoãi: ,Mati umira-
jo. Kam ãem pognati konja?’ Semen pravi: ,Poãakaj
malo, pojdi zopet gledat, kako je moji Ur‰i.’ Hlapec gre
in prinese novico, da je umrla. Semen pravi: ,Bog ji daj
veãni mir in pokoj! Zdaj pa le poÏeni bajsa proti Jernej-
cu, ki ima tako priljudno hãerko. Greva se Ïenit. Rajnka
Ur‰a mi je gospodinjila tako dobro, da sem se prepriãal,
da brez Ïene pravi gospodar ne more prebiti brez ‰kode
ne dva meseca.’ In preden preteãeta dva meseca, Ïe pri-
pelje na dom Jernejãevo priljudno hãerko. Ali si, ljubi
JoÏe, kdaj sli‰al, da se strelja Ïalost? âe ‰e nisi, ti bom
povedala. MoÏu je umrla Ïena, ki jo je neizreãeno ljubil.
Brez nje ni mogel Ïiveti v svoji hi‰i ne ãetrt ure. Vzel je
pu‰ko in se napotil v hosto. Podrl je tisti dan veã ko de-
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set zajcev. Pride prijatelj in ga vpra‰a: ,Za boÏjo voljo,
kaj pa dela‰ tukaj! Îena ti je na mrtva‰kem odru, ti pa
strelja‰ zajce.’ MoÏ odgovori: ,Ne zajcev, ne. Za zajãje
meso ne maram, niti nisem lovec, da bi preganjal Ïiva-
li iz veselja. Kadar ugledam kakega zajca, se domislim
svoje Ïalosti. Svojo neskonãno Ïalost ubijam, ne pa zaj-
ce.’ Ta izgovor je bil gotovo aboten, vendar dokazuje
resnico, da se Ïele moÏje po Ïenini smrti hitro znebiti
svoje bridkosti. Morda ne vsi, ali veãina gotovo. Toda ne
misli, da ti hoãem s tem zabavljati. Bog ne zadeni! Îene
niso niã bolj‰e. Marsikatera toÏi: ,Kaj bi poãela jaz reva
brez moÏa?’ — Kaj neki? âe je prilika, bi se omoÏila
vdrugiã in vtretjiã, da se potolaÏi ubogo srce. Ho, ho,
Ïene so pravzaprav dedca ‰e bolj lakomne kakor moÏ-
je babe. Spomnila sem se tiste novome‰ke gospe, kate-
ri je moÏ zbolel, in je prisegla, ãe ji umrje, da pojde za
njim, preden mine ‰tiriindvajset ur. MoÏ umre. Gospa
pade ãez truplo in rjove, da je bilo groza. Îlahta in znan-
ci prihite tolaÏit jo. Srdito jih podi od sebe in vpije veno-
mer: ,Smrt, smrt, kaj ãaka‰, da me ne zdruÏi‰ z mojim
ljubãkom, z mojim srãkom’ — in bogve, koliko mu je
dajala ‰e drugih takih pridevkov. Vrgla se je na tla in me-
tala sem ter tja in se tolkla in si skubla lase, da je vsak
rekel: ,Bog se usmili, ta Ïena je zblaznela, njej se ne da
pomagati.’ Ponoãi se razidejo ljudje. Pri vdovi ostane
samo mlad sosed, vdovec. Dolgo molãi sosed, slednjiã
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pravi: ,Gospa, va‰o boleãino razumem. Imate stokrat
prav, da objokujete rajnkega, saj sem objokaval tudi jaz
svojo preljubo Ïenico, ko mi jo je Bog vzel. Ali prehuda
Ïalost je ãloveku prepovedana . . . ’ In zaãel jo je pogo-
varjati in miriti, kolikor je premogel namazani jezik.
Vdova ihti Ïe manj in manj, nazadnje utihne popolno-
ma in srka Ïeljno medene besede svojega soseda. Îe se
je mogla meniti z njim to in to in ne samo o smrti svo-
jega moÏa. Zdaj jo prime prekanjeni vdovec za roko in
pravi: ,Izgubila si dobrega varuha, da takega ‰e nikoli ni
videl na‰ pregre‰ni svet. Vem, da nisem vreden ga nado-
mestiti. Ali gospa Julka, bodi prepriãana, da bom skrbel
zate tudi jaz iz vse svoje moãi in du‰e, vsako uro in vsak
trenutek. Oh, bodi moja, zastavljam ti svoje po‰tenje, da
se ne bode‰ kesala.’ In takih reãi ji je govoril ‰e veliko.
Vdova ga poslu‰a od konca plaho, sãasoma vedno raj‰i,
nazadnje se mu oklene okoli vratu in ga vpra‰a: ,Moj
preljubi Ïenin, povej, kdaj bo najina poroka?’ Reãe ji, da
se mora poãakati, dokler ne zagrebo mrtvega. Vdova za-
godrnja: ,Zakaj neki leÏe mrliãi tako dolgo na mrtva‰-
kem odru?’ Îenin pravi: ,Gotovo zato, ker je vãasi ãlovek
le na videz mrtev. Treba je tedaj truplo pustiti na zraku,
ãe je kaj Ïivljenja v njem, da se predrami in da ne zakop-
ljejo Ïivega.’ Vdova se strese, taka groza jo je prijela, ko
je pomislila, da ji utegne moÏ ‰e oÏiveti. Potem zbogom
poroka in vesela svatba! Vdovcu veli: ,Kajne, da se po-
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zna Ïivljenje po tem, da zaãne zopet dihati? Ne, to pa Ïe
ne sme biti! MoÏa, ki je umrl, neãem veã nazaj.’ In ‰la je
po vosek in zapeãatila moÏu najprej usta in nosnice.
Kmalu se domisli, da so votla tudi u‰esa, in pravi: ,Tega
ravno ne vem, ãe se diha lahko tudi skozi u‰esa, ali ne-
mogoãe se mi ne zdi, ker so odprta.’ In vzela je zopet
voska in je zakapala moÏu tudi u‰esa. Zdaj vidi‰, da
vem, kako kratko je tudi Ïensko Ïalovanje.«

Bolnica obmolkne in upira oãi v svojega moÏa in v
Micko, ki sedi zraven njega. Kakor blisk ji ‰ine v glavo
neka misel. DruÏini in pastorki reãe, da naj odidejo, ker
bi rada govorila nekaj posebnega z JoÏetom. Ko sta bila
sama in je sedel moÏ k njej, ga prime za roko in pravi:
»Na‰alila sem se dosti, ãas je, da se menim tudi resno.
Kakor ve‰, JoÏe, sem te imela rada, ker sem videla, da si
dober in po‰ten. Ali to napako pa ima‰, da se ga vãasi
preveã napije‰. Gorje ti, ãe dobi‰ po moji smrti Ïeno, ki
je sama pijanka ali kako drugaãe zapravljivka. Kmetijo
bosta kmalu razdejala in nazadnje bi se ti lahko ‰e prav
hudo godilo. Popolnoma mirna ne bom umrla, dokler
ne poznam svoje naslednice. Ve‰ kaj, JoÏe? Poslu‰aj moj
svet. Obljubi mi, da bo‰ vzel mojo pastorko Micko.«

Krãmar osupne in jeclja: »I, za boÏjo voljo, nikar tako
ne govori, saj si ti ‰e Ïiva in drugega ne prosim Boga,
kakor da mi ohrani tebe ‰e veliko let.«
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Rekarica odgovori resno: »Tvoja Ïelja se ne bo izpol-
nila. Smrt je sicer v boÏjih rokah. Morda ‰e ne bom
umrla ne danes ne jutri, ali ãez nekoliko tednov bo‰ na
vsak naãin vdovec, in drugega ti ne kaÏe, kakor da se
oÏeni‰. Naj premi‰ljujem to reã, kakor hoãem, pametno
se mi zdi samo eno: to, da vzame‰ Micko. Ti bom pove-
dala, zakaj. Micka je hãi mojega prvega moÏa, v rodu si
tedaj nista ãisto niã. ZadrÏka ni od te strani nobenega.
Micka pa je tebi tuja samo po krvi, v vseh drugih reãeh
pa jo more‰ imenovati svojo kakor nobene druge Ïen-
ske. Micka te je zmerom bogala, zmerom spo‰tovala,
zmerom imela rada, ker si ravnal z njo kakor s svojim
otrokom. âe postane tvoja Ïena, se ji ne bo treba ‰ele
privajati tebe in tvojih sitnosti. âe si izbere‰ kako drugo,
ni gotovo, da ti bo hotela izkazovati tako pokor‰ãino
kakor moja pastorka. Sedanje neveste se vedo stra‰no
muhasto, sosebno, ãe dobe vdovca. Hoãejo, da poslu‰a
on njih, ne pa one njega. Vem, da bi mi mogel ugovar-
jati, da je deklina zate premlada. Res, da ‰e nima dvaj-
set let. Ali dvoje me tolaÏi. Micka ni lepa. Fantje se zanjo
niã ne vleãejo. Ako jo vzame‰, ni strahu, da bi jo odvra-
ãali od tebe kaki sku‰njavci. Ta je ena. Druga pa je ta, da
Micka ni bila ‰e nikoli zaljubljena. Ve‰, tako pametna
sem pa Ïe, ãe bi bila Ïe navezala srce na koga drugega,
da je ne bi priporoãala tebi. Ali, JoÏe, tebi pa tudi najbo-
lje kaÏe, da snubi‰ njo. Svoje premoÏenje sem resda
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veãidel volila tebi, toda pomisli, da ima dobiti Micka iz
hi‰e po oãetu celih pet sto goldinarjev. Ako se omoÏi
drugam, te bo jako trlo, dokler ne bo‰ spravil skupaj te
velike dote. Vem, da si lahko najde‰ drugo nevesto, ali
verjemi mi, da grozno teÏko tako, ki bi ti prinesla pet sto
goldinarjev. Tudi ti je dobro znano, kako spretno zna
Micka delati in varovati denar. Vsi trdijo, da je ‰e dosti
bolj skopa kakor jaz.«

S takimi in ‰e z drugimi dokazi je Rekarica nagovar-
jala moÏa, da ga skloni na svojo misel. Njene besede so
ga kmalu tako ganile in prepriãale, da ji poda roko in
pravi: »·e enkrat ponavljam, da Ïelim samo tvojega
zdravja. âe je pa Bog to drugaãe odloãil, pa bodi po tvoji
volji. Îenil se ne bom pri nobeni drugi kakor pri Micki,
to seve, ãe bo privolila.«

Vsa zadovoljna se nasmehlja Rekarica: »O, za to ne
skrbi, jaz sem ‰e zmerom Mickina zapovednica. Uboga-
la me bo; pa zakaj neki ne? Saj bo prav tudi zanjo.« Bol-
nica pokliãe pastorko, moÏ odide.

Micki reãe maãeha: »Preden se premislim, se moram
tudi s tabo ‰e kaj malega pomeniti. Sploh, hvala bogu,
sva Ïiveli prav lahko ena z drugo. Me babe smo Ïe take,
da se moramo vãasi malo skavsati, ali to ni trajalo med
nama nikoli dolgo. Ve‰, kdaj sem bila najbolj nejevoljna
nate? Enkrat, ko sem ti rekla, da nalupi‰ krompirja za
juÏino. Ne vem, kaj si zagodrnjala, pa si ‰la in prinesla
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samo tri ali ‰tiri krompirje. Jaz se zaãnem jeziti in vpiti:
,To ni dosti za koko‰i, nikar za juÏino.’ ·la si proã in si
prinesla krompirja celo ko‰aro in si dejala: ,No, zdaj pa
menda ne bo premalo.’ In tako si mi ‰e veãkrat kaj po-
nagajala. Ali vse sem ti rada odpustila, ker si mi stregla
tako po kr‰ãansko lepo v moji bolezni. Trudila si se za-
me veliko, veliko veã, kakor je bila tvoja dolÏnost. Zato
sem se te pa tudi spomnila, ko smo delali oporoko. Tu
ima‰ precej, na, moja zadnja dva tolarja! Zapisala sem ti
sto goldinarjev v denarjih in vso svojo obleko in druge
reãi, ki jih imam v skrinji, razen nekaj malega, kar sem
namenila dati ‰e pred smrtjo drugim.«

Rekarica jo zdaj zaãne opominjati in ji temeljito raz-
laga vse vzroke, da bi se omoÏila po njeni smrti z JoÏe-
tom. Od konca se deklica tako ustra‰i, da se zaãne po
vsem Ïivotu tresti in na ves glas jokati. Izvedena maãe-
ha jo ume sãasoma utolaÏiti, »Do zdaj je bilo zate prav
lahko; Ïivela si brez skrbi, ker sem te vodila jaz. Odslej
nima‰ na vsem svetu nobenega pomoãnika, nobenega
prijatelja kakor mojega dobrega JoÏeta. Njega pozna‰,
kak‰en je; ve‰, kako te ljubi, da te nikoli ni Ïalil, ‰e zmer-
jal nikoli ne. I‰ãi ga z luãjo, kolikor hoãe‰, takega ne naj-
de‰. V krãmi je bilo dovolj prilike, da si izvedela, kaki tiãi
so fantje, vsi sami pijanci, zapravljivci, preklinjalci, vla-
ãugarji, babjaki. Tudi moj JoÏe se ga rad navleãe. Kadar
bo pijan, ne delaj tega, kar si videla mene. Kriãala sem
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nanj in vlivala s tem olje v ogenj. Pijanega spravi lepo
spat; kadar se iztrezni, mu pa le povej, kar mu gre, pa
bo‰ videla, kako ga bo sram. JoÏe je sicer prav krotka
du‰a, trezen se ne brani nikoli pametne besede. âe ti ga
bo grajala kaka prijateljica, da je starec, ne sme‰ poslu-
‰ati te ãenãe. Moj JoÏe nima veã ko dvain‰tirideset let.
To ‰e ni nobena starost. Kadar se v nedeljo umije in
obrije in ãedno napravi, je ‰e zmerom tak junak, da ga
je veselje pogledati. V vsej vasi se noben fant ne more
meriti z njim in zraven pa je utrjen in moãan, da pode-
re vse te mlade ‰vrkavce kakor snope. Kar se tiãe let in
lepote, se tedaj ni bati; kmalu bo‰ zapazila, kako ti ga
druga dekleta zavidajo.«

Ne vem, kaj je vse ‰e pripovedovala maãeha pastor-
ki. Gotovo je, da jo je kmalu popolnoma omeãila. Reka-
rica sklene roke in se zahvali Bogu, da ji je izpolnil tudi
to zadnjo Ïeljo. »Zdaj,« pravi, »naj pa le pride smrt, ka-
dar hoãe. Na tem svetu nimam nobenega opravka veã.«

DruÏina pride zopet v hi‰o. Bolnica se ‰e nekoliko po-
menkuje z njo, ali s teÏavo: dolgo govorjenje ji je oslabi-
lo glas in jo utrudilo. Dolgo molãati pa ne more. Pastor-
ko prosi, da naj ji gre po prijateljico Rezo, katere danes
‰e ni videla. Od otro‰kih let jo je poznala in ljubila pri-
srãno, kakor nobene druge vrstnice. Delila je z njo vsa-
ko veselje, razodela ji vsako skrivnost. Reza priteãe pre-
cej in vpra‰a bolno, kako je. Rekarica pravi: »Za vse dru-
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go bolje ko vãeraj, samo ãenãala sem preveã. Zaãelo mi
je zmanjkovati sape. Nekaj sem ti pripravila, da ne bo‰
ostala ãisto brez spomina name. Tu ima‰ mojo nedelj-
sko volnato kiklo; skoraj nova je ‰e, nekaj bo Ïe zalegla.
Na tudi tele u‰esnice, iz pravega zlata so, kupili so mi jih
oãe v Trstu. âe ozdravim, mi bo‰ dala pa oboje nazaj —
ali ni strahu, ne bo treba. Zdaj te pa nekaj prosim. Vem,
da se ‰e spominja‰, kako sva v mladosti vsako nedeljo
popoldne sedeli pred podom in peli o veselem ‰krjanã-
ku, o ãrnem kosu, o javorovi senci in rumenem soncu in
‰e veliko drugih takih. Mladost je paã sreãen ãas, ‰koda,
da je tako naglo minila. To najino petje mi je pri‰lo na
misel, neizreãeno me mika, da bi sli‰ala zopet enkrat te
nedolÏne pesmice in tvoj mili glas. Kajne, da mi bo‰ pri-
vo‰ãila rada to veselje?«

Rezi je sicer grozno teÏko pri srcu, da bi se najraj‰i
jokala, vendar se premaguje, da ne uÏali bolne prijate-
ljice. Gledajoãa ji v upadlo lice ne bi mogla peti, zato se
obrne proti oknu in zaãne prepevati zaÏelene pesmice
bolj tiho, ali s tankim, prelepim glasom. Smehljaje se jo
poslu‰a bolnica, vãasi pomiguje z ustnicami, kakor bi ji
hotela pomagati. Med petjem se stori noã. Ko se prine-
se sveãa, opazi Reza, da Rekarica ne giblje in ne diha, da
je umrla.

âez pol leta vzame vdovec JoÏe Micko za Ïeno in Ïivi
z njo Ïe dve leti prav zadovoljno in sreãno. Sosedje pri-
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povedujejo ãudo, da se po svatbi ni upijanil nikoli veã.
Veselje do krãme mu je pre‰lo, vsi pravijo, da jo bo pu-
stil. Njegov okrogli, lepo rejeni trebu‰ãek dokazuje, da
trezno Ïivljenje res veã koristi kakor ‰kodi.
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