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LEPA VIDA BESEDA

PRVO POGLAVJE

drijansko morje se je nekega popoldne o prvi jese-

ni leta, katero je skoncevalo prejsnje stoletje, bur-
no gibalo kakor vselej pred viharjem. Otve so letale nad
valcki in valovi, ki so se vedno nemirneje zibali, dasi je
bilo vetra Se prav malo cuti. Ov¢ji pastir Stoklas, ki je
Sepal na eno nogo, a vendar visoko nad morjem na red-
ki in picli travi med skalovjem pasel po skromnih kras-
kih tleh svojo brav, opazoval je z veS¢im ocesom nebo,
ogrnil svoj dezni plas¢ iz lipovega lubja ¢ez ramo, tako
da je bil videti kakor kak pokonci hode¢ oven, stopil na
visoko skalo in zagnal preko doline glasan »hoj-hojl«
Na onem hribu, dale¢ pro¢, odzval se mu je tovari$ in
zategnjeno vpijoca sta se ¢rednika zmenila, da danes je
treba prej domov gnati, ker bode vihar.

Oni prekogorski pastir kmalu izgine s svojo ¢redo za
skalami v notranjost suhe zemlje od morja pro¢, ker je
bil s posestva Basnigojevega, katero je lezalo v rodovitni,
z drevjem lepo obrasteni oazi kraske zemlje. Ovcar Sto-
klas pa je bil sluzabnik Samorodov, gospodarja, ¢igar po-
sestvo je lezalo prav na morski obali komaj za dober
streljaj od morja vzreber, tudi na samoti. Da bi ga vihar
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LEPA VIDA BESEDA

predale¢ od doma ne prehitel, pozene Stoklas ¢redo
proti jugu. Zvizgaje pada njegov dolgi bi¢ po kosmatin-
skih hrbteh ovnom in ovcam, da se gneto¢ in rijo¢ spu-
ste v hiter dir proti potu, bosopeti pastir kakor strela
Sepa jim vedno za petami z divjim kri¢em in neusmilje-
nim bicem.

Tam na potu pa sta stala dva jezdeca in opazovala ne-
usmiljenega pastirja dalje ¢asa, a tako, da ju on ni ugle-
dal.

>>Caka]', jaz mu pokazem, zZival tako pretepavati,« rece
eden jezdecev, skoci z malega konja, s katerega so dol-
ge noge velikanske njegove postave tako Ze skoro do tal
mabhale, vrze vajeti svojemu drugu in zavihti mali konj-
ski bi¢ ter z gromovitim glasom zavpije Stoklasu ovcar-
ju: »Kaj je to, ti pes! Semkaj k menil«

Kakor okamenel obstane pastir: njegova prej prepla-
Sena ¢reda dirja Se nekaj korakov dalje, potem se pa zo-
pet za¢ne pasti. Moz je bil njegov gospodar Anton
Samorod in oni, na konju obsedeli, Samorodov brat, du-
hovnik, Zupnik pri cerkvi dve uri pro¢.

»Pusti ga zdaj, razkacen si, kaznuj ga drug pot,« rece
duhovnik, moz okoli petdeset let star in mnogo manjsi
od brata Antona.

Ali Anton Samorod je Ze svojega ovcarja imel v Zelez-
ni pesti; z eno roko ga je za obleko pod hrbtom ¢ez sre-
do ubral in privzdignil suhega Stoklasa kakor snop
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ovsen, z drugo pa z bicem neusmiljeno udrihal po zad-
nji pastirjevi oplati, tako da je prej tolikanj pogumni
ovcar zdaj na vse Celjusti krical: »Jazes! Jazes! Jazesl«
Njegovo vpitje se je razlegalo tjakaj do morja, da so celo
pomorske otve strmele ter sta tudi konja na potu usesa
nastavila in gledala, kaj tu gospodar Samorod z ov¢ar-
jevim castitim sedalom vrsi in dela, da vrli Stoklasek
krice paci sveto ime zveli¢arjevo.

»Dovolj, dovolj, pusti gal« prosi duhovnik, ali Samo-
rod tepe prili¢no dolgo, nazadnje pa izpusti pastirja ne
ravno na mehko ob tla.

»Oblezal je! Bog pomagaj, ubil si gal« vpije prestrasen
dobrodusni duhovnik dolgemu bratu, ki je pocasi kora-
kal proti njemu in konju nazaj. Zdaj se Samorod obrne,
postoji in vidi, da se pastir res ne gane z mesta.

»Za Boga, kam te spravlja tvoja nagla jezal« tozi du-
hovnik in hoce Ze tudi s konja splezati, da bi Sel ubogi
potepeni ¢loveski podobi pomagat.

»Ubil sem ga?« zagrohoce se Anton, naglo stopi k
leze¢emu Stoklasu ter govori: »Pritajil se je, zaba, prita-
jil; stoj, da vidisl« Reksi, dvakrat leze¢o kepo po bosih
nogah z bicem svrkne. Kakor blisk je bil pastir na nogah
in se je brzonog spustil v beg in tocil ¢ez kamen in brin,
tako da se je sam duhovnik ta hipec malo nasmehnil.

»Prekleta mackal« jezi se Anton, ko zopet konja zase-
da, ves bled.
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LEPA VIDA BESEDA

»To je prav, da kaznujes takega ¢loveka; ali prav ni, da
se sam tako raztogotujes, da ne mores svoje nagle nara-
ve prevladovati,« kara starejsi brat, morda Ze po svojem
poklicu karanja vajen.

»Pusti, spremenil me ne bodes. — Kaj sva govorila
prej? Obticalo mi je nekaj v mozganih, a ne domisljam
se kaj. Pomagaj mi. Da, Ze vem! Tebi ni po volji moj pri-
jatelj in gost Alberto Paoli. Zakaj ne? Zopet samo zara-
di tega ne, ker je Italijan? Ti imas raj§i Nemce, Spanjo-
le in vse druge, to vem. Ali kaj pomaga? Mi tu ob mor-
ju imamo najvec z Italijani posla, oni s trgovino vlada-
jo in jaz sem trgovec.«

»To mi $e na mislih ni bilo. Res, da sem dostikrat ob-
zaloval, da nas rod do zdaj ni pokazal Se toliko moci, da
bi bil mogel tuj element odrivati, ali zdaj o tem nisem
mislil. Temu tvojemu prijatelju Paoliju jaz iz drugih raz-
logov ne bi zaupal in ga ne bi vabil na tako dolga gosto-
vanja kakor ti. Benecana se je treba paziti, posebno pa
tega.«

»A zakaj govoris tako?« vprasa Anton z nekim nevolj-
nim glasom.

»Vidis, Ze zopet si na pol vzkipel: kako bi ti mogel kaj
mirno povedati? Kako dolgo je bil zdaj zopet pri tebi?«

»Paoli? V¢eraj v jutro je odplul domov v Benetke, ga
ve¢ pri meni; ne boj se, ne bodes ga videl, Ce ti je tako
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zoprn, ¢emur se moram cuditi, ker nima ni¢ strasnega
na sebi. Sicer pa je bil samo Stirinajst dni moj gost.«

»Bilo bi morda bolje, ko bi imel kaj straSnega na sebi,
kakor pravis ti,« rec¢e svecenik z naglasom, »in bolje, da
ne bi po Stirinajst dni ostajal.«

»A zakaj? Kakov razlog mi vendar moras povedati! Ali
si pozabil, da je Ze najin oce s Paolijevim dedom po
trgovini in prijateljstvu znan bil in vezan in da sem jaz
morda za polovico zdajnega premozZenja in vsa svoja
potovanja samo temu znanju hvale dolZan?«

»Vse res! Ali zaradi tega ni potreba, da zdaj mladi
Paoli brez trgovanja, brez posla, brez dela kar po tri dni
ali celo po stirinajst dni pri tebi na domu gostuje. Ti ho-
dis po kupcevalstvu in po poslih naokoli in okoli, ni te
po vec ur na dan, ¢asi ves dan doma, a doma ne zame-
ri, da ti naravnost govorim — doma puscas mladega go-
sta z mlado in lepo svojo Zeno, ti, ki sam nisi vec¢ tako
mlad.«

»Mlado in lepo svojo zenol« zakli¢e Anton, ustavi ko-
nja, prestraseno pogleda brata, kri mu Sine v zarjavelo,
ze malo nagubanc¢eno suho lice in oko mu divje iskri.
»Kaj si rekel?«

»Nic¢l« odgovori brat duhovnik naglo; ustrasil se je bil
vtisa, ki so ga naredile njegove besede na Samoroda.
»Jaz nisem nic rekel, da kaj vem. Samo tako malo opo-
minjati sem te mislil.«
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»Ti si kaj sliSall« grmi brat.

»Ni¢, verjemi, da ni¢. Ali jaz sem duhovnik, iz spo-
vednice poznam slabosti ¢loveSkega bitja in imam v
vednem vidu in spominu, da molimo vsak dan Boga:
,Ne vodi nas v skusnjavo!” No, vidis, kar prosimo Boga,
da naj nam stori, to storimo sami prvi, kjer moremo, to
je: kjer je kakova skusnjava, ogibljimo se je, ¢e se da.
Tako sem jaz mislil, ni¢ drugace, brate.«

»Pojdi drugam s takimi nauki in pridigami, a meni
prizanesi — vsaj v delavnik,« rece Anton in pozene svo-
jega konja, tako da tudi duhovnikov konj poskoci in dol-
gi otepki duhovnikove ¢rne suknje ¢udno v vetru zafrfo-
tajo.

»Menim, da ravno jaz imam pravico reci ti, kar spo-
znam, da je potrebno.«

»Da, da, in vedi Se, da, ko bi ti ne bil tisti, ki je moje
zene s tako mislijo omenjal, zgovoril bi se bil Anton Sa-
morod drugace z njim, brate moj.« Reko¢, naredi v zra-
ku naglo s pestjo razumno znamenje.

»Petinstirideset let si star, mnogo morja si Ze prevo-
zil, vdrugic si Ze oZenjen, a $e vedno si tako nagel in hi-
tro jezen, kakor si bil pred tridesetimi leti.«

Anton ne rece na to novo pripovedovanje nekaj ¢asa
nicesar.

»Zdaj bode pa treba brze pognati, ¢e ne, bodeva mo-
kra domov prisla,« spregovori potem mirno in oba iz-

8 (0]



LEPA VIDA BESEDA

podbodeta konja, da sta zaporedoma v diru bezala, ko-
likor hitro se je pac¢ dalo po vrlo slabem, kamnitem potu.

Res je bila Ze sila. Preoblacilo se je bilo po vsem nebe-
su in morje pod njima je Ze velikanske valove metalo.

»Smo ze tukaj, hvala Bogul« re¢e duhovnik, ko se
jima naglo z vrha v dolinico razgled odpre, kjer je stal
komaj streljaj nad morjem dom Samorodov. »Rojstna
hisa! Glej, komaj pol leta je, kar sem bil tu pri vas, a zdaj,
ko zopet vidim svoj dom, zdi se mi, kakor da bi bilo ze
dolgo in dolgo.«

Anton zopet ni¢ ne odgovori, molce jezdi pred bra-
tom proti svojim dvorom, od koder ga je z glasnim laja-
njem tropa velikih psov, ¢uvajev samotne hise, pozdrav-
ljala.
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DRUGO POGLAVJE

D omovje Samorodovo je imelo ve¢ poslopij. Najvise
je stala njegova stanovalna hisa, sicer samo pritlic-
na, ali iz belega kamna zidana, na Sirjavo prostrana in
lepo s korci krita zaradi znane silovite kraske burje. Na
severovzhodu se je raztezal precej dalec¢ rodoviten kraj,
porasten z oljko in hrastjem. Proti jugu pa se je kmalu
zopet zacel bolj kraski kamniti in $piljasti zemeljski zna-
¢aj.

Razen Samorodove — tako bi smeli re¢i — gosposke
hise bilo je pa Se vec¢ poslopij za njegovo gospodarstvo
ter shrambe in za stanovanja mnogim sluzabnikom, ka-
terih je kot pomorski trgovec kakor tudi kot kmetovalec
in prekupec na suhem potreboval.

Narava pa je bila pod Samorodovim domom Ze sama
naredila majhno luko, prostorno za zavetje nekoliko
¢olnom in neveliki Samorodovi trgovski ladji na jadra.
Velikanska in visoka skalna pecina je namre¢ kakor
objemajoca roka tako v vodo molela, da je bilo Samoro-
dovim prednikom le z nekolikim delom mogoce luko
napraviti, in najbrz je bila ravno ta naravna naredba
prvi in morebiti edini razlog, da se je tukaj kdaj naselbi-
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na zacela, ker sicer zaradi samote in burje kraj sam na
sebi ni bil posebno vabljiv.

Hlapcem izrodita konje in vstopita v dom.

»Kje je moja Zena?« vpraSa Anton Samorod deklo na
hodniku.

»Pri Ton¢ku. Gospa pridejo, videli so vas,« odgovori
dekla.

Z mra¢nim ¢elom vstopi Anton v veliko izbo, duhov-
nik za njim. Tam ukaze gospodar prinesti vina in pri-
grizljaja ter poklicati Zeno.

Krasna mlada Zena pride in pozdravi najprej svaka,
hladno reko¢: »Bog vas sprejmi, duhovni gospod!«

»Zakaj me za svaka ne pozdravljas?« rece duhovnik
prijazno in ji seze v mehko roko.

»Jaz sem vas najprej kot duhovnika poznala in odva-
diti se ne morem.«

»A klicati te je treba, ¢e moz domov pride in gosta
privede s seboj?«

»Nisem vedela, da si prisel — da prides Ze nocoj.«

»Ze nocoj?« zategne on in jo ostro pogleda. Ona oci
ne povesi; $e ponosneje, nego je bila sicer vsa njena
krasna mlada prikazen, dvigne lasato glavo in njen bistri
pogled premaga moZzeve oci.

Niso zastonj obvisele celo o¢i poboznega in vendar
ne ve¢ mladega duhovnika ob¢udujo¢ nad krasno po-
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stavo in dovrseno lepoto Zivota in obraza te svakinje
njegove, zene Samorodove.

Bila je Sele enaindvajset let stara, bolj mo¢nega nego
Sibkega telesa, obraz najblazji oval, krasni svilnati lasje,
oci v srce ¢loveku segajoce, sicer pa nekako zarjavelo
gladko lice, kakor se je zdelo, da pristoji temu obrazu.

»Pojdi, Vida,« rece zdaj gospodar z nekako mecjim in
prijaznejsim glasom svoji Zeni, »ukazi in priskrbi nama
dobre vecerje, da moj brat tu ne porece, da pri nas, na
svojem rojstnem domu, slabSe Zivi nego na svoji Zupniji
poleg dolgoc¢asnega kaplana in sitne stare svoje kuhari-
ce.«

Ko mlada Zena odide, rec¢e Zupnik:

»Ne pravijo ljudje po okolici zastonj tvoji Zeni Se
zmerom lepa Vida, kakor so jo zvali, ko je bila Se dekli-
ca gori pri sosedovih na Basnigojevini. Res je vedno lep-
$ain lepsa.«

»Ali jaz bi nekaj njene lepote rad oddal za nekoliko
ve¢ — srca, ljubi moj; tebi menda Ze smem to povedati,«
re¢e Anton Samorod pol tiho, vstane ter stopa potem
gor in dol po obsirni izbi, v kateri so bili videti lepi sto-
li, stolci, omare — vse drago in tuje, a raznovrstno in
brez okusa.

Brat si natoci ¢rnega vina, kraskega terana, pazno
ogleda lepe rdece pene v ¢asi, pokusa prej, kakor da bi
grizel, a potem vince hrabro popije in odgovori:
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»Vec srca? Morda si pa ti sam kriv, ¢e ga ne vidis, ve¢
srca. Glej, jaz sem pred oltarjem sveto obljubo storil in
sem jo drzal, da ti povem, a ne spodobi se mi o tem
mnogo govoriti. Vendar sodim, da bi jaz na tvojem me-
stu drugace ravnal s svojo Zeno, ko bi jo imel, bolj meh-
ko, bolj nezno.«

»Tega ne znam, to ni v moji naravi,« odgovori Anton
nekako otozno. »Ce poskusam ljubeznivejsi biti, smesim
se sam, to vem Ze. Pustite me takega, kakor sem, jaz ne
morem drugacen biti. Da nisem c¢lovek zlega srca, to si
vsaj sam mislim in morda mi bodes tudi ti, moj vedni
koritelj, priznal in priznala mi bode moja Zena. Njo sem
prosil z vsem srcem, naj ima Casi potrpljenje z mojimi
slabostmi, in rekel sem, da ji bodem hvalezen, ako po-
trpi z menoj.«

»PritoZzevati se menda ravno nimas, kakor vidim.«

»Ne pritozujem se. Ali vendar je tako trda! Nisi li opa-
zoval? Vidis, ti ne ves, kako ¢loveka v srce pece, ako je
dva dni zdoma, vedno o domu misli, potem pa je tako
sprejet, kakor sem jaz sprejeman skoraj vedno. Cisto
enako ji je, zdi se mi, ali sem doma ali ne. To ti je bila
moja pokojna Tereza Cisto drugacna: sicer v vsem nagla,
Casi sitna, vedno bolehna, ali imela je nekaj, za kar bi jaz
pol premozenja dal ali vse, da bi Vida imela, nekaj pra-
ve zenske vdanosti.«
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»Ha-ha! Da se tudi pri tebi vdovec pokazuje, tega pa
nisem $e vedel,« smeje se brat duhovnik. »To je stara
vdovska slabost, da se tako kmalu enkrat po drugi po-
roki za¢ne hvaliti prva Zena ali prvi moz.«

»Jaz sem svoje prve zZene po poroki zdaj prvi¢ omenil,
in samo tebi.«

»Nic¢ ne de, pusti jo Se zdaj, naj pociva. Premisli pa
tudi, da si bil nekdaj dvajset let star, zdaj si jih pa nad
Stiridesetl«

»Sem li Vidi leta skrival, ko sem jo snubil ali ko mi je,
to ves, tako reko¢ ona sama naproti pritekla?«

»Da, in ko si ti srecen bil kakor sedemnajstleten
decek. Da, da, in ti se domislis, kako sem zopet jaz bil
tisti, ki ti je odgovarjal in ki je odgovarjal Vido in odgo-
varjal o¢eta Basnigoja, da opustite to neravno Zenito-
vanije. Ce se kesas, sam sebi pripisi, jaz ti ne morem po-
magati, bratec.«

»Kesam? O, nikdar ne! Tega nisem rekel, to mi ne
more na misel! Oc¢itaj mi ti starost, kolikor hoces, ven-
dar je moje srce tako mlado kakor v sedemnajstem letu,
e se prav ne pokazuje; sicer pa starosti Se sam nikakor
ne ¢utim. In kaj je to, petinstirideset let? Ti ves, da so
nama oce bili osemdeset let stari.«

»Da, ali najini starejsi bratje pa so vsi pred njimi sli na
oni svet.«
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»Ni¢ ne de. V tej stvari me ne sme$ napa¢no razume-
vati. Jaz ljubim Vido, ¢e je prav taka, bolj jo ljubim nego
vse na tem svetu, bolj nego sem pokojno Terezo in vse
bi rajsi izgubil nego njo, ker ne zabi mi, ona je tudi mati
mojega sinka.«

»A da, kje je mali?« vprasa duhovnik vesel. Opomin
o Samorodovem detetu je obema brzo misli zaobrnil.

»Sedaj Ze spi. Potrpi do jutri zjutraj. Videl bodes, kak
¢vrst in lep decko je postal.«

Zdaj vstane Samorod in zakli¢e. Dekla pride. On ji
rece zapovedno:

»Kje je moja zena? Pois¢i jo in reci, naj pride sem. Po-
kli¢i mi tudi Bernarda.«

»Prej si ji ukazal za vecerjo skrbeti, cakaj,« tolazi du-
hovnik.

»Ljudi imam dovolj v hisi, da ona lahko samo ukazuje
in naroca, ni ji treba sami povsod poleg biti,« odgovori
brat.
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TRETJE POGLAVJE

lada hiSna gospodinja pride. Sede k njima,

vprasa duhovenskega svaka, kako dolgo ostane
tukaj, kje sta se z mozem dobila, ali je bil kaj na njenem
domu, na Basnigojevini, kako so ji starsi.

Duhovnik je obsirno odgovarjal; in glas njegove bese-
de je bil vesel in dobrovoljen; vidno je bilo, da bi bil rad
svoje sorodne ljudi razvedril in smejoce videl pred se-
boj.

A ni se mu posrecilo. Vida, katero je nekdaj, pred tre-
mi, Stirimi leti, kot najveselejso deklico poznal, bila je
danes nenavadno resna. Nobena $ala ji ni obraza razve-
drila, noben dovtip se je ni prijel. Kakor neobcutna in
nepazljiva je govorila, kar je govorila kratko in tako, da
se je videlo, da je posiljeno, neiskreno.

»Zakaj to?« vprasal se je zupnik, oster opazovalec.
Tudi njen moz je videl, da je Zena bolj bleda nego dru-
ge krati, in vprasal jo je, ali je morda kaj bolna; ona mu
je odlo¢no in skoraj nevoljno dejala, da ne.

Zdajci stopi Bernard, prvi med Samorodovimi sluzab-
niki in krmilec njegove ladje, v izbo.
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Anton mu da piti iz svoje ¢ase ¢rnega vina terana ter
pravi:

»Davi sem bil v Trstu in tam sem nekaj zvedel, ¢esar
ne bodes vesel. Zato sem te dal poklicati.«

Preko obraza mlade gospodinje, katera se je pri tej
priliki mo¢no zganila, premaknil se je majhen oblak za-
rdenja, vendar oc€i obeh pri¢ so bile v Antona obrnjene.

»Kaj takega, gospodar?« vprasa Bernard.

»Pomorski razbojniki od Afrike so se zopet na nasih
obalah prikazali. Trebalo bode, da smo mi obrezniki pri-
pravljeni in da se pazno straZimo.«

»Kdo ti je to povedal?« vprasa Vida in se pripogne
nekaj pobirat.

»Govorilo se je glasno v gostilni, kjer smo bili,« od-
govori moz.

»Ali nisi ¢loveka poznal?«

»Ne. A zakaj vprasas ti to?«

»Zato, ker sem danes popoldne sama videla majhno
ladjo, manjso, nego je tvoja, ob obali navzdol pluti in
ljudje na njej so se mi sumni zdeli,« rece gospodinja mo-
Zu; a ne pogleda mu v lice, nego igra se z oglom miznega
prta.

»Kje si jih videla?« vprasa Samorod.

»Onkraj Pecin.«

»QOd blizu? Kako so bili?«

»QOd dale¢ samo.«
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»In to mi Sele zdaj pravis in tako, kakor da bi bilo kaj
navadnega! Bernard, glej, da imajo te dni vsi moji ljud-
je orozje pri roki. Vso no¢ mora eden od vas straziti.
Vrata morate povsod zapirati. V luki veliko verigo po-
tegnite. Za nocoj se ni bati nicesar, dokler je vihar. Ven-
dar kadar potihne, potem ne smemo biti brez paznje,
zlasti nekoliko dni. Lopovi si dolgo ne bodo upali tod
strasiti, odsli bodo, ako jih prej ne ulove. Pojdi in precej
stori, kar sem ti rekel,« ukazuje Samorod.

»Vso no¢ morate pokonci bitil« kli¢e prestraseni du-
hovnik za njim.

»Tako se bojite?« vprasa Vida z ne posebno spostlji-
vim nasmehom.

»Previdnost je povsod potrebna,« rece njen moz ka-
rajoc.

»Nisi li sliSala, kako so bili nekdaj — naju dveh ni bilo
e na svetu, Se manj pa tebe, ali pokojni najin oce je rad
to pripovedoval — kako so bili taki pomorski razbojni-
ki enkrat napali naso hiso, dva ¢loveka nam ubili in
mnogo Skode storili?«

Duhovnik za¢ne obSirno pripovedovati, kako je tacas
bilo grozovito, da nikdar tega, kako je Se dandanes tre-
ba ¢uvati se in kako je res ¢lovek dalje od morja prog,
globoc¢je v deZeli stanujo¢, vendar Se bolj gotov svojega
zivljenja, katero pa je sicer v bozjih rokah povsod in po-
vsod.
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«A kam si hodila, ko si videla ono ladjo?« vprasa Sa-
morod.

»Domov, k starSem.«

»Sama?«

»Z Volkom,« odgovori ona. Volk je bil velik pes, ki je
rad spremljal svojo gospodinjo.

»Sama mi nimas vec¢ hoditi ob morju in sploh nika-
mor z doma,« re¢e moz.

»Nimas?« zategne ona.

»Ne spotikaj se ob malo besedo, ko vendar vidis, da
zate skrbim,« odgovori on.

Odslej pa sta govorila samo brata med seboj. Mlada
zena je molcala; ako jo je duhovni svak kaj vprasal,
odgovarjala je pa¢, ali tako kratko, da se je videlo, da
sedi $e samo iz vljudnosti pri njima. Zatorej se je zupnik
pobrigal, da je v prilicno kratkem casu toliko pojedel,
kolikor mu je trebalo, in popil oni del terana, katerega
je bil vsak vecer vajen, da je dobro spaval; potem je pa
vzdignil ude svojega telesa in rekel, da Zeli v bozjem
imenu spat iti.

Oba, gospodar in gospodinja, sta ga po stari hi3ni Segi
spremila v veliko izbo, ki je bila nalas¢ za spalnico tujim
gostom odlocena. Tam je Vida nazgala gostu lu¢ v svec-
niku, drug sve¢nik pripravila mozu in hotela oditi.
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»Zadnji je bil mladi Paoli, ki je tu spal, ne li?« vprasa
duhovnik in pogleda odhajajo¢o gospodinjo, ki se pa Se
ozrla ni.

«Lahko noc¢l« rece ona in odide iz izbe.

»Ne pojdes z menoj?« vprasa Anton, za njo gledajo¢
po hodniku.

»Ne, nocoj ho¢em pri decku spati, bolan je,« odgovo-
ri ona osorno in si sveti do zadnjih vrat po dolgem hod-
niku ter tam vrata za seboj zaloputne.
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CETRTO POGLAVJE

dimo v sobico za njo. Tam ukaze dekli, ki je ¢akala

gospodinje pri posteljici malega specega decka, kate-
remu se je sama ¢rnolasa glavica izpod odeje videla, naj
ide danes v kuhinjsko izbo spat, ker ostane sama tu. De-
kla odide. Mlada gospa postavi sveco na malo mizico,
povesi obraz in se zamisli.

»Tu spati tri no¢i sem mu morala obljubiti,« Sepeta.
»Nocoj je druga no¢. In kar je obetal, to je storil. V Trstu
je raztrosil novost o pomorskih tolovajih, da jo je zvedel
moj moz. Moj moz?«

Pri tej besedi se Vida stresne, vrze od sebe nekaj
vrhovne obleke, kakor v nevolji zapahne duri. Sede po-
tem na stolec pri mizi, odpne si naprsje in iz belih nede-
rij izvlece majhno jaj¢je okroglo podobico, obrobljeno z
rdeco svilo, ter jo za¢ne gledati; gleda jo dolgo, nepre-
micno.

Slika je kazala mladega, lepega moza z italijanskim
tipom, ¢rnimi lasmi in ¢rnimi obrvmi, Zivimi, simpatic-
nimi o¢mi, grékim nosom in mladenisko smelim, kras-
nim obli¢jem.
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Strastno za¢ne Vida ¢ez nekaj ¢asa to sliko poljubljati,
solze ji prilezejo po gladkem licu in polglasno jame go-
voriti:

»O ti, moz ljubljeni, zakaj nisi prisel prej, prej ze pred
moje oci, ko je bil Se ¢as za mojo sreco, ko nisem bila Se
na ve¢no vezana, vezana na tega ¢loveka ...« Stresne z
lepo glavo, postane, potem se pa zopet na podobico pri-
pogne in nadaljuje:

«Vecno nanj navezana, do smrti nesre¢na! In vendar
si ti na svetu, ki bi bil moja sreca, ki te je Bog ustvaril
zame, a peklenska volja te mi je prekasno pokazala, pri-
vedla pred odi, prej slepe, preden se niso odprle, tebe
vide¢, moj sladki, moj ljubljeni Alberto, Alberto, 0 — ol

Zunaj buci vihar, dezne kaplje udarjajo na okno, ona
pa nasloni komolce na kolena in skrije mlado razjarje-
no obli¢je v beli roki ter sloni, kakor da bi dremala.

Psi zalajajo. Mlada Zena skoc¢i pokonci prestrasena,
mahoma vtakne sliko v nedrje in stori dva koraka proti
oknu, a obstane takoj in poslusa z naprej pripognjeno
glavo

Psi ne lajajo vec. Vse je tiho. Le posamezne kaplje se
bijejo ob okno in doli spodaj se ¢uje pljuskanje morsko.

»Ni ne,« odgovori si sama na svoje misli in se obrne.

»Ko bi pa zares prisel, kakor je obetal! Ko bi prisel,
dasi sem ga prosila, naj ne hodi! Prosila? Oh, ne vselej!
Ze sem bila na pol odlotila se, vse vezi pretrgati, vse
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ojnice podreti, svoje spone poteptati in se vreci svoji
sre¢i v narocje. In ko bi zdaj le prisel? Da, pridi, pridi.
Alberto moj, brez tebe jaz umrjem.«

»Mamal« zacuje se zaspano zategnjen otroski glasek
iz posteljice in mlada Zena skoci tja, odene razgaljene-
ga decka, sede na posteljo k njemu in, oprimsi z obema
rokama vroco njegovo glavico, poljubi ga na celo.

»Kako morem zabiti tebe, sladko dete moje? Samo
moje, njegovo ni¢, ne! Oh, zakaj ni Alberto tvoj oc¢e? Po-
tem bi tebe vzel s seboj in jaz bi lahko $la z njim dale¢
pro¢, kjer je lepsi svet in kjer biva sreca. A zdaj on pra-
vi, da si Samorodov, tega odurnega ¢loveka kri, in nima
te rad, kakor ima mene. A jaz te ne pustim, tebe ne, ne,
zlato dete mojel«

Sinek pa ni poslusal mlade matere, kajti spal je Ze
zopet z vso trdnostjo otroskega spanca, vendar so bili
njegovi prstki instinktivno ovili se kazalca Vidine roke,
kakor bi hotelo dete pridrzavati mater: »Pri meni bodi,
matka rodna, zlata matkal«

Ko je nekaj ¢asa pri detetu sedela, vstane in koraci
proti mizi, da bi se pripravila spat iti. Tam pa zopet ob-
stoji, zopet ono sliko iz nedrja izvlece, zopet jo dolgo
gleda, nazadnje pa mozato, odlo¢no s peto ob tla udari
in govori strastno, s plamenecimi o¢mi ter v pest stis-
njeno desnico.
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»Moj Bog, moj Bog, kaj bode iz mene! Moram li
zblazneti, Ziveti ali poginiti? Dva dni Sele je, kar je od
mene 3el, a zdi se mi, da tretjega in Cetrtega dneva Ze ne
prestanem, ¢e ga ne vidim. Ce se silim misliti na kaj dru-
gega, mislim le nanj; ¢e si ga ho¢em iz glave izbiti, pri-
kaze se mi Se lepsi, zmerom in povsod on! In kako bi
mogla vse Zivljenje brez njega biti? Zdaj, ko sem ga
videla! Bog, zakaj si mi ga pokazal, ¢e mi ga ne das,
zakaﬂ«

Sede, nasloni se in zopet zatopljena v svoje misli dol-
go tako cepi.

Nekdo na okno potrka.

Silno prestraSena Vida pokonci sko¢i in strmi na
okno. Pri lu¢i stoje v temo gledajo¢ ni mogla razlociti,
vendar je opazila pri oknu nekaj ¢rnega kakor ¢loveska
glava, a samo premakniti se prvi hip z mesta ni mogla.

»Vidal« zakli¢e nekdo zamolklo in zopet potrka na
okno.

Ona skoci tja in hlastno odpre ter rece:

»Ti tukaj? Za Boga svetega, bezi, bezi, da te ne izda-
do psi, da te hlapci ne zapazijo! Bezi! On, on ...«

»Odpri mil« rece oni zunaj.

»Jezus ...« hoce ona ugovarijati.

»Qdpret pojdi brzo, ¢e ne, izgubljen sem, pse Ze tezko
krotim in na onem koncu sem videl, da nekdo hodi, da
ne spe vsi. Odpril«
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Vida se obrne od okna, hlastno poseze po sveci, ali
ker je prevec razburjena, preobrne tresoca se njena roka
sve¢nik z mize na tla, da lu¢ ugasne, sve¢nik glasno za-
ropota, decko v posteljici se zbudi in za¢ne jokati, psi
zunaj pod oknom zalajajo ...

»Zenska, ne pogubi me, ali mi nisi obljubila? Odpril«
sili oni skozi okno.

»Bog mi pomagajl« zajeci ona, tipajo¢ po steni za
klju¢em in ne misle¢, zakaj Boga potrebuje, in klice
Boga, ostrega in pravi¢nega.

»Mama,« vpije dete in joka na vse pretege, kajti pre-
pih hladne no¢ne sape vlece skozi odprto okno in sko-
zi odprta puscena vrata in poleg nezdravega hlada pri-
nasa v temno izbo tudi tulece glasove lajajocih psov.

(0] =



LEPA VIDA BESEDA

PETO POGLAVJE

S once je ravno pogledovalo izza skalnatega hribovja
in sijalo na dolgo kamnito klop pred veliko hiso oce-
ta Basnigoja, katerega smo ze v prvem poglavju ome-
njali. Basnigoj je bil siv star¢ek drobne postave, ali, dasi
ze nad sedemdeset let star, Se vedno ¢il in krepak; in
dasi so mu bili razen lepe Vide, Samorodove Zene, vsi
drugi otroci pomrli ali onesrecili se, bil je zdaj na stara
leta vendar dobre volje in ni nadlegoval sveta in Boga z
neugodnimi izdihljaji ter sitnimi tozbami.

Na prag pride sedaj postarna Zena, Basnigojeva Zena,
kakih deset let mlajsa od njega, nekoliko rdeceli¢na in
okrogla, ter zaklice:

»QOj mene, stari, ne sedi tu v hladu tako golorok,
kaselj bos dobil.«

»Ne vidi§ sonca?« odgovori Basnigoj, Zena pa gre k
njemu in poleg njega sede rozljaje s kljuci, katere je ime-
la na rde¢em jermencku privezane za pasom poleg no-
zicka, ki je na srebrni benecanski veriZici dol do tal vi-
sel.

»Vino iz srednje velikega soda mora pretoceno biti,
ali Jernej ne utegne, da bi mi pomagal,« rece stari.
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»Tedaj pretakaj jutri ali pojutrnjem,« tolazi ga starka.

»Ni tako, glej jol« odgovori moski starina in strese
svoje dolge, na ramo visece, Cisto bele lase. »Vsako delo
ima svoj dan, to sama ves. Ne bode drugace, da pojdem
pretakat sam, ker tudi Jernej ima drugo delo.«

Zdaj pa mati gospodinja nevoljna Se bolj s kljuci za-
rozlja in pravi:

»Ne bo$ sam pretakal, ne, jaz ne pustim. Bolje je, da
se vino nikoli ne ucisti ali da se zavrelica iz vsega vina
naredi, nikar le iz srednjega velikega soda, nego da bi se
ti pri pretakanju prevzdignil ali kako drugace pohabil.
Ni ti treba, ne! Hvala Bogu in svetemu Florijanu, toliko
ze imava, da, kadar naju izvelicar k sebi pokli¢e na oni
svet, ne bode mogel Samorod govoriti, da bi bil kje dru-
gje tod blizu ve¢ prizenil, nego je pri Basnigojevih; toliko
ostane, ¢e vse delo pustiva. Zakaj bi potlej na stare dni
toliko trpel, kakor ti trpi$ z delom.«

Zeni oko zarosi, on pa se nasmehlja in rece:

»Glej jo, glej! Ti sama zacni, sama. Nisi li vedno na
nogah in pri delu, tako da $e umreti ne bos utegnila, ka-
dar pride pote bozja dekla, bela smrt?«

In Se ona se nasmehne ter pravi:

»Bezi mi, ne ves, da volka ni smeti klicati? Sicer pa
vem, da brez dela bi ti bilo dolgc¢as, vajena sva ga oba. Le
preve¢ ne dej.«
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«Kdo je pa tam?« vprasa starec in kaze v dolinico, kjer
je nekdo, oddaljen za tri streljaje, jezdil proti Basnigoje-
vemu domovanju.

»Anton je, tako se mi zdi,« pravi starka in z roko nad
¢elom, brane¢ se sonca, ogleduje jezdeca, ki je v diru
podil konja po slabem, od dezja razjedenem in skalna-
tem potu.

»Kaj bi rad? Vceraj je bila Vida tukaj, a ni nicesar
povedala, da ho¢e on danes priti ali da bi imel po kaj ho-
diti, posebno v delavnik,« rece stari Basnigoj.

»Ali si kaj opazil, kako je Vida ¢udna zdaj? Bog moj in
sveta mati, prav bojim se zanjo. Vsa se je spremenila.
Poprej je bila vesela, poskocna, Se bolj, nego mi je bilo
ljubo, a zdaj! Bog sam vedi, kaj ima,« tozi mati v sréni
svoji skrbi.

»Joje, kaj bi moglo biti hudega? Ne ves li ve¢, kako si
mi ono leto, ko se je mozila, odsvetovala in govorila, da
ni prav; in zdaj vidis, da jima gre dobro in da je vse po
volji bozji,« tesi zopet oce.

»Bog ga vedi in mati njegova, je li vse prav ali ni mor-
da,« zalostno govori mati. »Ne da bi Antonu rekla zal
besede. On je dober ¢lovek, ¢e je tudi ¢asi nagle jeze. Pa
saj so skoro vsi ljudje, ki so nagle jeze, tudi dobrega srca
ljudje; glej, ni li bila nasa Vida, dokler je bila $e tu doma,
nagla kakor vihra, svojeglava in trmasta? On je dober,
ni¢ ne reCem. Ali ko sem jo videla vCeraj, da je tako ¢ud-
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na, in sem jo vprasala: Vidka, kaj ti pa je? in ni ni¢ ho-
tela povedati mi, ves, prislo mi je na misel: morda pa
vendar ni bilo prav, da si jo dal temu Antonu tako brz.«

»Dal? Ali ga ni sama vzela?« zagovarja se stari.

»Pst! Glej, Ze je tu.«

Res je bil jezdec Anton Samorod, zet nasih dveh sta-
rih, Ze v dvorisce prijezdil in s konja sko¢il; prihajal je po
trati k starima.

»Kje je Vida?« vprasa Samorod.

»Vida?« zavzameta se obadva roditelja in vstaneta
prestrasena s klopi.

»Ni je pri vas? Ni priSla danes na vse rano jutro?«
vprasa Samorod hlastno.

»Nel« klikne mati.

»Kaj je to?« vprasa stari.

Anton Samorod obledi kakor zid. »Morda sem se
zmotil,« pravi, obrne se, zasede konja in brez druge be-
sede v najhitrejsem diru odjaha.

»Jezus, kaj je to?« jadikuje starka. »Kaj se je prigodi-
lo? Precej pojdi za njim gledat ali pa idem jaz; ne, pojdi
ti ali pa Janeza poslji; Janez! Janezl«

»Tiho, tiho! Ni¢ ne bode hudega. Cakaj! Jaz stopim
sam dol in pogledam,« pravi starec in z drobnimi, nego-
tovimi, starimi stopinjami koraka v hiso po palico in po-
krivalo.
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SESTO POGLAVJE

Y
S tiri leta poprej bile so tu na kraskem posestvu, na

Basnigojevini, ¢isto druge skrbi za lepo Vido nego
danes, ko jo je prisel njen moz iskat, a je prestrasen ni
nasel.

Tacas je bila ona Se deklica sedemnajstletna, ravno
vrha dorasla in razcvela, razposajena, nemirna, vesela,
tresonoga, vris¢ec¢a — hoj! — dekletce, kakor mlado Zre-
be ognjevita, nagla kakor strela in lahkih misli tako, ka-
kor iskrih o¢i in nestanovitna pri delu. Delala je namrec
vse in ni¢, bila je povsod in nikjer. V vinogradu, ko so
kopali, vzela je mlada Vidka prvi delavki motiko iz rok
in kopala je s tako naglostjo in pridnostjo, da je drugi s
potom v obrazu niso mogli dohajati. Ali Ze ¢ez kake pol
ure je Vida vrgla motiko ob tla, poskocila navzdol in, vse
popustivsi, pevajo¢ koracila na travnik, kjer so se konji
pasli, ter jim je nagajala ali kruhovih drobtin dajala —
nekoliko ¢asa namre¢, dokler ji ni na misel prislo, da da-
nes ni mladim macicam, ki so visoko gori na senu na
svet prisle, Se ni¢ mleka nesla; tedaj je treba, da brzo
sopiha zopet proti domu. In hajdi po sokolovje urno
navzgor!
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Oce in mati sta jo pri takih prilikah rada karala in gra-
jala. Ali ker jima je bila Vida edinica, imela sta jo prera-
da, vzgoijila sta jo bila le z mehkobo in ljubezensko pri-
zanesljivostjo; zatorej ni vselej mnogo pazila na to, kaj
mamika karajo ali zakaj oce s staro glavo majo. Na taka
karanja je imela razli¢ne odgovore. Casi se jima je na-
smejala izpod las, ljubo izza uSes po licu zmrsenih,
zasuknila se na peti in pij! — Ze je bila izginila za oglom.
Druge krati je obadva stara poSteno sama okarala in je
zmagala, veckrat pa je skocila mamici na vrat ter ji s po-
ljubi usta zamasila ali pa hudega oc¢ko prijela za obe
rami in ga, glasno smeje se, zasuknila, kakor da bi hotela
plesati z njim, tako da je stari le $e na pol jezen, a Ze na
pol zadovoljen dejal: »Ali mi pojdes stran, seme ti se-
menskol« Casi pa, kadar je karana Vida videla, da je
stvar resna, umolknila je tudi in umaknila se, a potem se
je na njenem vedenju dva dni poznalo, da ni pozabila.
Poleg vsega tega pa je deklica svoje roditelje jako rada
imela in, kar nekaj pomenja, beraci so jo dale¢ okoli po
Krasu hvalili, da je deklica »dobrih roks; a tudi Basnigo-
jeva velika druzina hlapcev in dekel ni bila zlogol¢na o
njej, dasi so nekateri, zlasti mlajsi, mogli pritozevati se,
da je njihovo uho Ze ¢ulo in ¢utilo drobno, pa dovolj
tezko njeno rocico.

Taka je bila Vida tedaj stiri leta pre;j.
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In tacas je bila Vida neki dan hudo pokarana; najprej
jo je mati, potem pa Se bolj oce, in sicer tako, da enkrat
zopet ni bila $ala. Ona pa je bila preverjena, da se ji kri-
vica godi, zato se je skrila za poslednji hisni ogel in tam
sedela na soncu ter na leze¢i kladi celo jokati zacela —
od jeze in samousmiljenja. Poslednji ¢ut je, slisali smo,
posebno pri prenezno in ljubeznivo vzgojenih otrocih
udomacen.

«Kaj ti pa je, Vida?« vprasa nekdo. Ona glavico dvig-
ne in vidi Antona Samoroda pred seboj. Vsa zardi, ker
ni ji bilo prav, da jo je ta moz videl jokajoco.

»Kaj te brigal« odgovori mu dekle, podpre glavico z
eno roko in spodnjo ustnico malo naprej pomoli, kar ji
je pa kaj lepo pristalo.

»No, meni, staremu svojemu prijatelju, bi pa vendar
smela toziti, kaj ti je,« rece on ni¢ uzaljen, nategne svoj
vedno resni obraz na lahek smeh in brez okoliSev prise-
de k nji na klado.

»Pusti me in pojdi, kamor si mislil,« rece ona vedno
bolj jezna, kar pa je Antona vedno bolj veselilo.

»Povej mi, zakaj si jokala, potlej pojdem; drugace
ostanem tu,« rece on smeje se. Bil je sosed in najboljsi
znanec tu v hisi, smel je tako siten biti iz dobre volje.

»Pojdil« re¢e ona srdito in zamahne po strani z roko.

»Hoj, deklica, tepla me pa menda vendar ne bodes?«
smeje se on.
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»Precej, e ne gresl

On se zasmeje, a v tistem trenutku mu mo¢no lopne
njena dlan po obrazu, po ustih in po nosu.

Ne vem, kako je to, ali je bil udarec res tezji, nego se
more od nezne, drobne dekliske rocice pricakovati, ali
pa je bilo obli¢no predgorje velikana Samoroda ta dan
nekako mecje — nekoliko kapelj krvi udari Antonu iz
nosa.

Ko deklica to vidi, obledi in strepeta, oklene se velike-
ga svojega soseda z eno roko okoli vratu in rece z nepo-
pisno neznim in skrbljivim glasom: »Ne, ne, ne, nel«

»Dobro zna$,« re¢e on brisoc se.

»Jaz te nisem ...« dahne ona bojece in njena usta pri-
dejo tako blizu njegovemu zagorelemu licu, da so ga
mehki njeni laski gladili po obrazu.

»Ne ti: sam sem se,« rece on pol 3aljivo, pol ocitajoc.

»Jaz nisem mislila tako,« govori ona s prose¢im gla-
som. Kri se mu je bila tako Ze precej ustavila.

«Ne bodi hud,« prosi deklica dalje, Se vedno nedolz-
no sestrsko roko okoli njegovega mogoc¢nega vratu
drzec.

»Ce me enkrat poljubi$,« rece on zopet smehljaje se.

»Hocem, ¢e ne ... ¢e nikomur ne poves.«

«Da si me poljubila?«

»Da sem te udarila, ne materi ne ocetu, ne ...«

»Nikomur, no ...«

(0] .



LEPA VIDA BESEDA

Dekle vstane na pol, prepogne se ¢ez njegovo koleno
in ga poljubi; v tem hipu jo on objame in stisne k sebi za
trenutje, da ji vrne poljub, a potem, izpustivsi jo poleg
sebe, obdrzi njeno rocico v svoji velikanski roki, ¢esar
mu ona ne brani, ter re¢e nekako v zadregi, zardel in na
pol tiho:

»No, zdaj mi pa morda poves, zakaj si prej jokala?«

»Zato, ker me vedno zmerjajo.«

»Kdo?«

»Vsi, mati, oce ... vsak, kdor nima drugega dela, pa se
ob mene huduje,« re¢e ona zopet zlovoljna in glasna.

»Tedaj meni$, da se jim posebno prijetno delo zdi
tebe karati, ti ubozica?«

»No! Zdaj mislis Se ti zacetil« rece ona in ga ljuto po-
gleda s svojimi velikimi o¢mi.

»Nocem ne,« odgovori on, »a zakaj bi mi ne poveda-
la, kaj ti je bilo? Glej, zdaj ti precej lahko svetujem, kako
naredi, da te ne bodo ve¢ karali. — Omozi sel«

»Kam?« vprasa ona brezmiselno.

»K nam,« rec¢e Anton pol saljivo, pol resno, a vendar
mu obraz zopet malo od rdecice zatemni.

»K vam? Dol na Samorodovino?«

»Dal Ali ni prijetneje nego tu pri vas.«

»Povsod je prijetneje nego pri nas.«

»No, bodi moja Zena in potem je vse tvoje, kar je
moje, in domov sem lahko prides, kadar te bo volja,«
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rec¢e Anton in Zelja, hipoma v njem vstala, da bi on, ze
Stiridesetletnik, dobil to krasno deklico za Zeno, razvne-
la mu je govor in odvzela mu ono neumno mozevsko
sramezljivost, ki junake pred slabotno Zensko spreminja
v strahopetce.

Cudno, deklici je stvar bila po volji! Doma tu ji ni bilo
ve¢ po volji. Zelela je pro¢, drugam, kamor bodi. In kar
je bilo spocetka na pol Sala, postala je prava, pravcata
resnica.

Samorod je Ze ¢ez nekoliko dni stopil k o¢etu Basni-
goju in prosil lepo Vido za Zeno, reko¢ iznenadenemu
starcu, da ima od deklice Ze besedo zagotovljeno.

Oce Basnigoj je Antona Samoroda mocno spostoval
zaradi njegovega mostva. Premozenja je imel tudi dosti,
bil je iz ¢astitega doma in roda in celo Zupnik, ki je tudi
Basnigojevino obiskaval in ki ni nikdar zastonj dajal
dobrega sveta, bil je Antonu brat. Kdo bi bil mogel vrta-
vostnemu dekletcu biti boljsi varuh nego Anton? Ce je
bil Ze bolj prileten in vdovec, no, ona ga hoce in ¢udno
je, da je Se tolikanj pametna, da ne sanjari tako kakor
navadno neumna mladost.

To so bili razlogi starega Basnigoja.

Njegova Zena se je sicer s cudom ¢udila, ko je zvede-
la za to snubitev, celo odgovarjala je nekoliko, ali uvaze-
vala je vendar tudi moZeve razloge.«Naj bi bilo v boz-
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jem imenu, ali vendar premisli, e ti je prav,« rekla je
Vidi.

Vida je najnaprvo zbezala in ni hotela o tem govori-
ti. Drugi¢ je pa rekla: »Ne, kar nalas¢ ga bodem vzela,
samo da me ne boste vsak dan karali, veste, mati?« Tako
je dejala Vida in se poredno smejala.

»], dete, Se gledalo bodes enkrat, kadar me ne bode ze
ve¢, in prosilo bodes Boga, da bi me imelo, ko bi te tudi
karala,« rece stara mati s pol jokajo¢im glasom in uza-
ljena se obrne v stran.

»No, no, nol« vzklikne Vida. »Le neumni ne bodite.«
Reksi to nevljudnost z ljubim smehom, zgrabi mamico
in se zasukne, po svoje pleso¢, trikrat okoli branece se
roditeljice, potem pa iz veze skoci na polje.

Stiri tedne potem je bilo svatovanje. Pekli so pod
milim nebom celega vola, popili so mnogo sodov vina,
skladanice pogac pojeli in Stoklasek, Samorodov ov¢ji
pastir, bil je tacas tako pijan, da je bil zgresil ljubega
Boga in da je macki botra rekel.
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SEDMO POGLAVJE

K o je stari Basnigoj prisel na Samorodino, bilo je vse
v strahu in vse pokonci.

Vide ni bilo nikjer.

Pomorski razbojniki so jo davi ugrabili, ko je menda
mislila iti gor na Basnigojevino, na rojstni svoj dom k
roditeljem.

Tako je Samorodova druzina pravila starcu na prva
usta in ubogi oce je moral brzo sesti, da se ni zgrudil na
tla, ko je ¢ul to strahovito novico.

In takoj, ko so mu povedali to groznost, ni se nihce
ve¢ menil za Sibkostnega starca. Tekali so sem ter tja,
drug drugemu ukazovali, povprasevali se, mesali se in
ne vedeli, kaj bi, ter so bili drug drugemu napoti.

»Kje je Anton, za Boga svetega, Anton, Anton?« vpra-
Suje oce Basnigoj in po dobrSnem ¢asu zve, da je Anton
tekel ali jezdil na jug ob obali, njegov brat na sever iskat,
povprasevat, da je ribicem ukaze dajal, naj pozveduje-
jo in bogve kaj, vse za Vido, ki je od davi ni in ki so jo
gotovo odnesli razbojniki, o katerih se je Ze v¢eraj govo-
rilo.
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»Razbojniki? Ni mogoce, ni mogoce,« jadikuje stari,
a ne ve si pomoci, ne ve odlociti, kaj bi storil.

Nazadnje mu na misel pride, da je morda ona, ki je
iS¢ejo, kje v hisi, a drugi je iS¢ejo zunaj; ali pa je morda
na sprehodu, kje nedalec¢ od tod. »Razbojniki, razbojni-
ki, to ni mogoce! Dostikrat se je Ze prigodilo, da smo
iskali ¢esa dale¢ pro¢, a bilo je nam blizu in ni bilo iz-
gubljeno, ni ne, ne bode ne dalec.«

A neusmiljeni ljudje so povedali dedu, da je Ze od
zore iscejo, da je vse preiskano, dale¢ okoli Ze, povsod se
je klicalo ime gospodinjino, a ni bilo ni glasu ni sledu.
Glasu ne, ker ni klicev slisala, sledu ne, ker ga je dez lah-
ko izpral, ki je Sel pred dnem in Se potem po malem zo-
pet padal.

In starec se je tresel kakor mrzli¢en, kakor pribit na
svojem sedezu ter je klical v polglasnih stokih Boga na
pomaganje in svetce njegove. V svojem strahu se Se ta-
koj domislil ni, da ima svoji zeni takoj porociti, kaj se je
zgodilo. In ko mu je to na um prislo, obvzel ga je znova
strah, kaj bode iz matere, ko bode ¢ula, da je njen edi-
ni otrok pomorskim razbojnikom, divjim, neusmiljenim
ljudem v roke prisel.

Posiljati sicer na Basnigojevino porocila ni bilo treba,
ker tudi gori je druzina brzo zvedela, da is¢ejo Vide in
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kaj sumijo, da se je zgodilo z njo. Doslo je tudi starki na
usesa in jo podrlo na tla v nesvest.

Prvi, ki je jenjal iskati, bil je starejsi Samorod, Zupnik.
»Tu je vse zastonj, treba je samo v bozjo previdnost za-
upati, ki bode Se vse prav izvela,« rekel je in ustregel
vsem upehanim.

Ko je prisel tudi Anton domov, ves zamolklo tih, s
stra$nim obrazom, truden in obupan, spustil se na stol
ter obraz pokril z obema rokama, blizal se mu je brat ter
je rekel z lahko modrostjo in tolazljivostjo onega, kogar
nesreca v prvi vrsti ne zadeva:

»Anton, v Boga zaupaj, Se ni izgubljena.«

»lzgubljenal« rece veliki moz, roka mu opade kakor
otrpla ob Zivotu.

»Ce 50 jo razbojniki ugrabili in s seboj vzeli, poslali ti
bodo gotovo porocilo, kam pridi z odkupnino ponjo. Za
odkupnino jim je, denar, to je vse.«

»Misli$?« re¢e Anton in naglo vstane.

»Gotovo in nekaj e imamo.«

»Potem niso $li dale¢, lopovi. Dohitel bi jih,« rece An-
ton in premislja.

»Jaz idem na morje,« re¢e potem naglo. »Poro¢i ti
mojim prijateljem v Trst, naj skrbe tudi oni od svoje
strani. Bodi $e nekaj dni tu, ¢e mene ne bode. Skrbi za
dete. Ce ti treba kaj denarja, dala ti bosta oce in mati.«
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»Dala, dala bova,« prikima stari tast Basnigoj z ginje-
nim, na pol otro¢jim glasom.

Anton koraci iz sobe ven in ukazuje pripraviti ladjo.
Povsod mu je brat na pomoc s svojo ve¢jo hladnostjo in
stari tast bi rad pomogel, rad svetoval, ali strasna izne-
nadna novica ga je bila tako potrla, da ni mogel Se govo-
riti, le zdaj pa zdaj je klical tiho Boga.

»Ali, brate, tako prav gotovo pa tudi ni, da bi jo bili
razbojniki vzeli, morda jo je kaka druga nesreca zadela,
morda ...«

»Ne, glejl« In Anton pokaze kosc¢ek njene obleke, ki
jo je bil nasel na malem obsteznem kolcu. »Tam doli je
hodila. In pozna se, da se je tam nocoj ¢oln izkrcal. Ri-
bi¢ je v jutro ¢ul veslanje.«

Tedaj je bilo dokazano.

Anton je odplul rote se, da brez nje ne pride domoyv,
in ko bi jo imel vzeti iz globo¢ine morja ali z onega kon-
ca sveta.

Vest pa, da je tako ¢udovito izginila lepa Vida, raz-
Sirila se je med ljudmi dale¢ po deZeli, nastale so pripo-
vedke, v katerih se je natanko povedovalo, kako je prisel
»Crn zamorec preko sivega morja, ladjo ustavil, ko je
lepa Vida plenice pralag, pa jo je zvabil in odpeljal v
daljno dezelo ter da jo moz isce ali, kakor se Se dan-
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danes v pesmi, katero je slovenski narod o nasi lepi Vidi
zlozil, poje:

... tvoj moZ je Sel od hise,

se po morju vozi, tebe ise,
tebe ise in se grozno joka,

od bridkosti njemu srce poka.
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OSMO POGLAVJE

2 upnik, ki je bil tako ob nesre¢nem dnevu prisel bra-
ta na domu obiskat, moral je zdaj nekaj dni tu osta-
ti, ker ni bilo po odhodu Antonovem nobenega doma-
Cega.

Prvo, kar je storil, bilo je to, da je premestil dete na
Basnigojevino k babici Basnigojki, ki se je strastno okle-
nila malega vnucica, ko hcere ni ve¢ imela.

Drugo delo pa je bilo zupniku, da je od kraja zacel
preiskavati in povprasevati zaradi Vide. Zvedel in videl
je mnogokatero znamenje, ki ga v burnosti prej ne An-
ton ne on ni bil zapazil. In po vsem tem je moz z glavo
majal in sumnjivo mol¢al.

Na pesku namrec¢ doli, kjer je moral tuj ¢oln ¢akati, ni
bilo mnogo sledu poznati. Coln je bil majhen. Imajo li
pomorski razbojniki majhne ¢olne? Dalje tudi psa Vol-
ka ni bilo nikjer, pa¢ pa se je poznala ena stopinja nje-
gova skoro do tja, kjer je bila Vida v ¢oln nesena — Ce je
bila. Cudno, da bi bil pes miren. A vsi sledovi so bili jako
slabi, negotovi, zato se ni dalo trdno sklepati o nicemer.

Bolj ¢udno pa se mu je zdelo — da, celo ostrmel je
sam pri sebi — ko je od dekel ¢ul, da so one na vse rano
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jutro nasle glavna dvorska vrata odprta in da so sliSale
malega Toncka samega jokati. Kako je to, da je danes
tako zgodaj odsla kakor nikoli? Kako, da ni prej kake
dekle poklicala ter ji svoje dete izrocila, preden se je k
roditeljem napotila?

Stra$na misel mu je urezala preko glave, zlasti ker se
je domislil sino¢njega pogovora in Antonove pritozbe o
svoji Zeni.

A dobri moz ni hotel sumniciti, obrisal si je hladen
pot z obraza in se skusal razmisliti, hode¢ od tod do
tam, med druZzino, ki se je zopet dela polotila.

V mraku je sedel Zupnik zamis$ljen na juznem oglu
hise in gledal po enakomernem morju.

Ovc¢ar Stoklasek je bil prignal ovce v hlev, pa se je bil
postavil nedale¢, kakih deset korakov, od duhovnega
gospoda in ga gledal nekako posebno. Nekaj je drzal v
roki in noga se mu je kakor krc¢evito veckrat premakni-
la, da bi stopila naprej do gospoda, a strah ga je bilo bla-
goslovljenega moza, dasi ga je Stoklasek rad imel, ker je
v€eraj dobro slisal, kako ga je Zupnik branil gori med
skalami, ko ga je Anton Samorod z bicem tepel.

»Kaj bi rad?« vprasa ga zupnik, ko zagleda blizu sto-
je¢ega in proti sebi obrnjenega ovcarja.

»Tole,« rece Stoklasek in predse moli nekaj okrogle-
ga v roki, pa samo z eno, Sepavo nogo naprej stopi.
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»Kazi sem, kaj je?«

Pastir priskaklja in izro¢i gospodu majhen, rdece ob-
robljen portret. Slika je kazala mladega lepega moza.
Zupnik jo je samo enkrat pogledal, barvo na licu spre-
menil, o¢i v starega pastircka uprl in naglo vprasal:

»Kje si to dobil, povejl

»Nasel,« rece Sepec.

»Kje? Kdaj?«

»Davi, tam doli.« Reko¢, kaze s prstom ob morju.

»Pojdi z menoj, da pokazes,« rece zupnik hlastno in,
dasi je bil Ze mrak, stopal je postarni duhovnik tako hi-
tro, da ga je Stoklasek s teZzavo dohajal.

»Tule,« pokaze pastir. Ni bilo dale¢ od mesta, kjer se
je poznalo prislonjenje ¢olna na pesku. Duhovnik je iz
pastirja izvlekel, da je to nasel davi rano, ko je ovce mi-
mo gnal, da je bilo Ze rosno, da je Ze od dale¢ z vrha
videl in ponj stopil, da ni Se nikomur pokazal, nikomur
ni¢ pravil, kaj je nasel.

»Mol¢i tudi zdaj. Nikomur ne pripoveduj, da si kaj
nasel. Ce ne pomolcis, greha bodes kriv,« zabic¢uje mu
duhovnik nekako slovesno in v nekem strahu.

[z tega je Stoklasek videl, da je gospodu ustregel s to
podobico, zatorej si je upal vprasati:

»Bogve kakov svetnik je tisto, ali je svetnica?«

»Ni svetnik, le pojdi, pa mol¢i.«
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Pastir odide, Zupnik Samorod starejsi pa na mestu
obstane, prime se za glavo in vzdihne:

»Bog! Je li vendar res! Tako dale¢! O ubogi moj brat,
ubogi Antonl«
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DEVETO POGLAVJE

Ko je prisla sobota, moral je Zupnik zapustiti svojo
rojstno hiso in prepustiti druzini gospodarstvo. A
opravivsi v nedeljo svojo cerkveno sluzbo, Sel je k stari-
ma Basnigojevima tolazit ju in jima je skrivnostno tako-
le govoril:

»Jutri za dne jaz tudi odidem iskat je. In Ce je bozja
volja, najdem jo jaz, ne moj brat Anton. In ¢e hoce Bog
moje delo blagosloviti, dovedem jo nazaj. A vidva mo-
lita za to, molita pa Se posebej, da bi jaz z njo prej prisel
domov nego Anton. Ne vprasajta zakaj: molita.«

In mati Basnigojka je molila, da si je skoraj srce in
duso iz telesa izmolila, no¢ in dan, skoraj neprenehoma,
Se v sanjah, vse dni, kar je bil starejsi Samorod odsel.
Oce Basnigoj pa je hodil skrben za ogel gledat, kdaj zo-
pet pride kdo od Zupnije navzgor po stezi s kakim po-
ro¢ilom. Obenem je posiljal povprasevat dol in v Samo-
rodino, zjutraj pa je opazoval, da mu sivi lasje izpadajo,
in mislil je: »Zadniji las bi dal, vse bi dal, da bi jo le do-
bili.« In ko je videl svojo Zeno vso obupano, vedno joka-
jo¢o in molceco, celo kadar je z malim vnukom posel
imela, moral se je v stran obrniti, da je solzo skril in mis-
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lil si je: »Bog, ti sam ves, s kom je zasluzila, da mora to-
liko trpeti, jaz bi dejal, da ni zasluzila in ni.«

Vrnil se je Zupnik res, a sam. Vrnil se je prej nego An-
ton, a brez Vide in Zalosten je z glavo majal in rekel sta-
rima: »Zmotil sem se, zmotil sem sel« Ve¢ ni hotel po-
vedati, ne kje je bil ne o ¢em se je zmotil. Tolazil ju je z
verskimi besedami, kakor je bila njegova dolznost in
navada, potem je odsel.

Vrnil se je tudi Anton, tudi on sam. Vse njegovo pri-
zadevanje je bilo zastonj. Ne duha ne sluha, ne sledu ne
tiru o njegovi Zeni, celo o kakih morskih razbojnikih ob
vsej drugi obali ni nih¢e nicesar vedeti hotel, kar je bilo
neizre¢eno ¢udno in nerazlozno. Da so prekomorski lo-
povi prisli in niso ni¢esar in nikogar drugega zaplenili
nego samo Samorodovo Zeno!

Nekoliko ¢asa je bil Anton kakor top. Ni delal, ne mis-
lil, ne govoril. Sedeval je sam in glava mu je ob takih pri-
likah sama zlezla med roke ter o¢i so se zatisnile same,
glava pa je zacela siveti in lice je postajalo Se bolj podol-
gasto in nabrano.

A le nekoliko ¢asa. Hladnejsi starejsi brat njegov je
premisljal, kako bi ga zdramil, in kmalu je pravo nasel:
klin s klinom, skrb s skrbjo izbiti, kar se mu je posreci-
lo. Samorodovo dete, mali Toncek, jel je morda zaradi
malega prehlada bolehati. Na to je Zupnik brata opozo-
ril in res je pravo zadel, kajti velika ocetovska briga, da
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ne bi izgubil poslednjega, kar ima Se, sinka, delovala je
ugodno tolikanj, da se je Anton razzivil in, ko je otrok
kmalu zopet dober bil, zacel je Anton delati to in ono,
delo pa je najboljsi razmisljevalec in prvi tesitelj.

Upanja nekoliko pa, da bode svojo Zeno Se videl, ni
mu ugasnilo, dasi ni imel nobenega razloga ne upravi-
¢enja do njega.

Kako jo je ljubil, to je vedel in videl Sele zdaj, ko je ni
imel, ko je bila tako kruto odtrgana od njega. Ko bi bila
umrla, vedel bi bil vendar za gotovo, da je ni ve¢ na tem
svetu, a tako je bogve kje, bogzna v ¢igavi oblasti. To je
bila straSna misel vselej, kadar mu je prisla. Zajela se mu
je v mozgane vselej, kakor se lacen kragulj oprime pri-
jetega plena. Trpel je moz hude dusevne muke, trpel
¢lovek zaradi drugega ¢loveka, a vprasal ni, je li pa drugi
tudi vreden, da trpi zanj.
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DESETO POGLAVJE

S vetla luna je ¢arobno srebrila pretoke benecanske-
ga mesta in orisavala temne, v gladki morski po-
vrsini odsevajoce velike, visokooknate dome in palace.

Na majhnem, tako reko¢ morju ukradenem vrticu be-
necanskem poleg manj obiskovanega in prevozevanega
pretoka je v vecernem hladu stala mlada Zena bolj mo¢-
nega nego Sibkega telesa, ovalnega obraza, krasna po-
stava! Nestrpno je gledala po morski stezi, ki je drzala za
hisami okoli in, ker dolgo ni nikogar pricakala, pomak-
nila se je nazaj, sela na klopco, obraz podprla in se za-
mislila. Naposled se za¢uje Sum lahkega vesla, ona skoci
pokonci in, ko vidi, da se je mala gondola priblizala
stopnicam na njen vrtic¢, zakli¢e hlastno in veselo:

»Alberto?«

»Ze takas?« vprasa vesla¢, ovijaje verizico svojega
¢olnica na priveznico.

Ona je bila stopila naprej, da bi mu $la naproti, a ka-
kor da bi se pomislila, vrne se in sede na klopco ter tam
¢aka prisleca, kateri polagoma prihaja in sede poleg nje
vprasaje:

»Kaj ti je, Vida?«
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»Kaj mi je? Tako pozno prihajas, toliko ¢asa me pu-
$¢as samo, da moram c¢akati in hrepeneti po tebi, a po-
tem vprasas, kaj mi je. Ol«

In solze ji udero po gladkem, malo zarjavelem, a kras-
nem licu.

On ji odteza roko od plakajocih o¢i ter govori hladno
tolazilno: »Bodi mirna, draga moja, in premisli, da po-
dnevi moram jaz biti pri delu; moj oce me ne pusca, da
bi posel zanemarjal, in glej, ali nisem zdaj pri tebi?«

»Tvoj oce te ne pusca? Ali sem jaz vprasala, da li me
moj oce pusca, ko sem vse zapustila, vse, dom in svoje
dete! Da, kje je moje ljubo dete? Ali mi nisi obetal, ko
sem $la s teboj, ko sem tvoji ljubezni vse zrtvovala, da
mi kasneje prinese$ moje dete? Kje je? Zakaj ga Se ni tu?
Zakaj mi vedno obetas, a me puscas samo? Alberto, Al-
berto, ti me ne ljubis, ti nimas srca, kakor je moje ...«

»Nikar tako ne govori, Vida. Ko bi te ne ljubil, bi li bil
pri tebi?«

»Pri meni?« odgovarja mu jezna. »Le zdaj, samo na
vecer, ves dan pa moram sama biti in ¢akati in sem ka-
kor zaprta. In Se tega mi ne storis, kar si mi obetal, da bi
mi moje dete, mojega Toncka, dobil in sem privedel k
meni. O Alberto, stori mi to, stori mi to, jaz te hocem na
kolenih hvaliti in, ¢e je mogoce, Se bolj ljubiti, nego te
ljubi to vroce srce; tvoja skrb kako, samo moje ljubo
dete mi privedi.«
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»Povedal sem ti Ze, da to ni tako lahko, kakor si mis-
li$,« odgovarja on nevoljen.

»A zakaj si mi tacas obetal?« vzkipi ona.

»Mar ti ni moja ljubezen zadosti, Vida? Zakaj hoces,
da bi jaz svoje zivljenje v nevarnost deval, samo da ti to
dete dobim, ki je njegovo, ¢ujes, njegovo.«

»Mojel« klikne Zena.

»A moje ne. Jaz pa hofem tebe, ne njegovega deteta.
Zakaj mi vedno tega deteta spominja$, zakaj mora ved-
no njegova senca temniti mojo sreco. Ce mene ljubis,
moras$ pozabiti vse, kar je za teboj, kar je bilo, njega in
to dete njegovo.«

»Ne morem, ne, deteta svojega ne! Ne govori mi tega,
ti ne ves, kako mi je pri srcu. Moje zapusceno dete mi je
moja huda vest, ki me tezi no¢ in dan; dete mi pripravi
in vse ho¢em pozabiti, vse, vse! Potem ne bode nikaka
senca ve¢ temnila najine srece, potem se ti ho¢em samo
smejati v ljubo lice, da, smejati in veseliti se te in dobra
biti in pokorna tvoji besedi kakor jagnje. Samo dobodi
mi ga. Ti more$ in znas, idi, vzemi ga jim, ukradi ga ali
siloma ga vzemi, samo dobodi ga. Jaz brez njega ne pre-
stanem.«

»A ljuba moja, misli, da si pri meni, in domisljaj se, kaj
si mi obetala, kako si me ljubila, preden ti je zacelo to
dete po glavi rojiti. Cakaj ...«
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»Cakaj?« zaklikne ona, stopi ob njem pokonci in ga
svetlo, ostro gleda. »Jaz no¢em c¢akati. In ni¢ ve¢ ne bo-
dem prosila, ti moras, jaz ukazujem!«

»Ce pa ne morem?« izvija se on z nasmehom, ali spre-
memba na licu, ki bi se bila celo v mesecini videla, prica-
la je, da se sili.

»Ti ne pojde$ prej od mene, da mi zopet obljubis
moje dete dobiti. Nocem, da bi bila danes ves dan zas-
tonj o tem mislila. Ce ne ...«

»No, kaj, Ce ne?«

»Pustim te in vrnem se domov.«

»Domov? Kam? Tvoj dom je samo tu pri meni, druge-
ga nimas. Le pojdi, tvoj moz te ne bode hvalil ni gladil.
Da te je njegov brat Ze tu v mestu iskal, to sem ti prip-
ovedoval Ze veckrat. Torej tvoja in moja povest o mor-
skih razbojnikih najbrz ni tako trdne vere nasla na Sa-
morodovem domu. Pojdi, da skli¢e stare kmete Krasev-
ce, da te bodo po vasih segah sodili in obsodili ...«

>>MOj BOg!«.

»Tako je, ljubica, in ¢as je, da jenjas govoriti o tem, kar
je bilo. Jaz sem zate tu, jaz sam in no¢em te z nikomer
deliti, do zdaj Se ne.«

»Do zdaj $e ne?« ponavlja ona strme.

On naglo vstane in rece odlo¢no: »Danes ni, da bi s
teboj govoril. Ti si ¢udna.«

»Kakovs$na sem?« vpije mlada Zena jezno.
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»Bolna, ali sitna, ali kar hoces. Premisli in pozdravi se,
pridem jutri ali pojutrnjem, ¢e hoce$ pametnejsa in bolj-
Sa biti.«

Reksi, naglo odide proti stopnicam, drze¢im do ¢ol-
ni¢a. Ona prestrasena in neverna gleda za njim. Ko on
stopa v gondolo in veslo v roko jemlje, zaklice ona:

»Albertol«

»Zbogoml« odgovori on.

Kakor blazna in otrpla gleda ona za odplujocim ¢ol-
ni¢em in, ko ji za oglom iz vida izgine, pade na kolena
in z rokami o¢i zatisne.
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ENAJSTO POGLAVJE

V trgovsko pisarno dale¢ po obmorskem svetu zna-
ne firme Paoli stopil je malo raztrgan in bosopet
decek ter naravnost Sel v drugo sobo in pismo izro¢il
mlademu mozu, v katerem mi takoj svojega znanca Al-
berta Paolija spoznamo. Mladi moz vtakne hlastno pis-
mo v Zep, zardi in nevoljno migne decaku, naj odide.

»Rekli so ...« za¢ne decak.

»Ni¢ ne! Pojdil« osorno odpravlja Alberto malega sla,
ki prestrasen ubere pot pod noge proti vratom in ven na
ulico.

Tam pri drugi pisalni mizi pa sivobrad moz vtakne
gosje pero za uho, bistro pogleda zardelega mladega
tovarisa in se sumnjivo nasmehne z vprasanjem:

»Od kod je ta decek? Kaj ti je prinesel? Danes ga vi-
dim Ze vdrugi¢ tul

»Ni¢, prijatelj ...« odgovori Alberto, a zadrega se mu
na licu pozna.

»Sinko, le glej, da zopet kake neumnosti ne zvem.
Menim, da sem ti jih Ze dovolj pozabil. Se kaj takega —
ze ves kaj — potem je moje potrpljivosti konec. Delaj,
delajl«
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Reksi, odide stari v notranjo izbico. Ko pride nazaj, ne
najde sina vec. Hitro stopi k steni in potegne dvakrat za
zvoncni rocaj. Sluga pride. Stari mu rece:

»Jakob, pojdi gledat, kam gre Alberto, V tem hipu je
odsel. Za njim! A tako, da te ne bode opazil. Ce le mores,
skuSaj izvedeti, kam ide,«

Stari Jakob se pripogne in obrne.

Naglo doide v ozkih ulicah Alberta ter ga zaklice.

»Kaj hoces?« vprasa ta nevoljen.

»Gospod so me za vami poslali, da bi pazil, kam gre-
ste, in jim prisel povedat,« rece sluga ter reze se odpre
Siroka usta.

»Tako?« zacudi se Alberto in obstane. Po kratkem
premolku izvlece zlat iz Zepa ter ga da slugi, rekoc:

»Na, tu imas$; hodi nekaj ¢asa okoli, koder se ti zdi,
potem pa pojdi mojemu staremu povedat, da si me vi-
del na Markovem trgu v to ali ono gostilnico iti. Spravi
se.«

Brzonog odide sluga naprej in zavije potem v stran.
Alberto pa mrmra sam s seboj:

»VraZzja stvar utegne Se iz tega biti! Starec je zacel te-
daj slutiti! Zakaj nisem bolj premislil?«

Ko je Alberto s to mislijo dalje koracil, sre¢a ga mlad
znanec, ki ga Ze od dalec z vzklikom pozdravi in vprasa,
kam gre. Ne dobivsi odlo¢nega odgovora, po¢ne z njim
stopati in vprasa prisiljeno:
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»Ne da bi el k svoji ljubici, kaj? Je li res, da ima$ zo-
pet nekaj ¢isto novega, skritega, lepega?«

»In kaj bi bilo, ko bi bilo res?« odgovori oni.

»Ni¢, nic! Le presrecen ¢lovek si, ko ti veselje nikdar
ne poide in se ti vse posreci. Zaboga da ne vem, kaj ima-
jo in vidijo Zenske na tebi; res si ¢eden decko, nic ti ni
reci, ali mi drugi smo vendar tudi ravnih kosti in obra-
zov ravno tudi nimamo takih, da bi jih pes oblajal, a jaz
se trudim zastonj, tebi pa vse samo priletava. Ti si sre-
¢en, Alberto, ne li? Glej, prijatelji ti moramo to dopove-
dati, sicer bi morda ne vedel tako natanko in to bi bilo
Skoda.«

»Ko bi ti vedel, kako bi ti jaz ta hip vso svojo sreco z
zenskami rad na vrat obesil in pobegnil od tebel« rece
Alberto potrt.

»Oho, kaj pa je? Povedi no, nekaj te pece. Ali se pre-
pirata? Ali je nezvesta? Povej, bratec, odpri mi svojo du-
$o in moder svet ti je od mene gotov, svet in pomoc, ¢e
le hoces in ¢e le morem.«

»Ne mores, menda. Vendar pojdi, popijeva ¢aso vina,
da vidim, kaj mi mores svetovati.«

Stopita v pivnico in tam sedeta v poseben oddelek pri
oknu, narejen za dva posamezna gosta, kakor se po red-
kem nahajajo e vedno v italijanskih vinskih pivnicah.
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»Neko Zensko imam, lepo kot pomlad, ali vendar sit
sem je skoraj. Daj mi svet, kako bi se je zlepa znebil,«
rece Alberto in se leno z glavo nasloni na svoje dlani.

»Lepa je, pravi§?« vprasa oni hlastno in preko obra-
za zazari.

Alberto se nesramno zasmeje, pa ree, uganivsi misli
vrednega prijatelja:

»Meni se zdi, da se motis. Ni¢ kaj navadnega ni, ni¢
lahkega, temvec tezko in s trudom pridobljeno. Skoraj
bi bil utonil tisto no¢, ko sem jo dobil, prej sem bil pa v
opasnosti, da me psi raztrgajo. Vidi$ in vendar sem se je
ze navelical.«

»Ali povej, razlozi malo to rec. Kje jo imas? Kje si jo
dobil? Kje bi bil utonil? Kakovsni psi? Vraga, kdo te mo-
re razumeti? Govori jasneje. Ti si zopet nekje katero od-
peljal, ne?«

»Onkraj morja.«

»Tako dale¢? No, kaj potem? Vendar od tam ne bode
nihce ponjo hodil, ¢e si je pa sit, e, potem jo poslji do-
mov. Devica ali Zena?«

»Zena.«

»Tem bolje. Ce je $e lepa, vzame jo moZ onkraj Adri-
je gotovo rad nazaj ali pa nerad. Poslji jo, pa bo; samo da
prej jo bodes postenemu prijatelju vsaj pokazal, drugace
smemo misliti, da je tvoja hvala le prikrivanje slabega
okusa.«
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»Ko bi ti njenega moza poznal, vedel bi, da s posilja-
njem domov tu ne gre. Ce zve, da je pri meni bila, ubije
njo in mene.«

»Potem se je pa Ze treba ogibati. Kajti, da bi zaradi
zenske prezgodaj pod travo prisli, zato smo predobri,
dejal bi,« govori vredni tovaris ter lije vino v grlo. »Kaj
pa meni oni sre¢ni moz, kateremu si sladko polovico
izvabil iz gnezda, kam da je 3la, k spovedi v Rim ali
kam?«

»Skrbel sem sicer za razsirjenje govorice, da so jo
morski razbojniki odvedli. Ali neki prekleti pop, brat
njegov, je bil Ze dvakrat tukaj in je hodil tako sumnjivo
okoli mene, da sem se ga bal. Danes pa je zacel ze tudi
moj oe sumnjati, tako da sem res v veliki zadregi. [zne-
biti se je moram. A tezko jo bom pogresal, navadil sem
se je.«

»Eno ali drugo. Najprvo pa je treba, da mi jo poka-
Ze$,« rece oni.

»Pojdi z menoj.«

»A ne zastonj.«

»Placeval te ne bodem.«

»Ce si pa jaz s svojo znano ljubeznivostjo sam placi-
lo pridobim, ne bodes branil vzeti mi ga, kaj?«

Oba se surovo zasmejeta.

»Bodes videl, Zenska je res lepa. Jaz sem bil prej prav
zares zaljubljen vanjo in zdi se mi, da sem nekoliko Se,
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dasiravno me je s tem najbolj ozdravila, da zmerom o
svojem otroku govori. Dobro je res, da ni razumela tako
dobiti me in drZati, kakor vem, da bi me bila mogla.«

»Dolgo vendar nobena.«

»Ta pac. Ali jo vidi$! Pojdi z menoj, samo previden
bodi, jezik pazi, kajti neumna ni, drugic se ji bode pa
¢udno zdelo, kako da si z menoj prisel. Lagati zna$ men-
da Se?«

»lzvrstno.«

»Jaz ti dajem vse pravice, samo da jih moras sam izva-
jati si, razumes?«

»Dobro,« rece oni, popije vino in oba ¢astita rojaka
vstaneta, zapustita kr¢émo in se posedeta v isto gondo-
lo. Alberto ukaze vozniku veslati v oni vodoto¢, kjer smo
v prejsnjem poglavju nasli Vido z njim.
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DVANAJSTO POGLAVJE

ovari$ Albertov, Pietro Musolino po imenu, bil je

dolg, tenak mlad ¢lovek z nemskimi rde¢erumeni-
mi lasmi in izredno velikim ostrim nosom, skozi katere-
ga je zategujo¢ in nekako leno govoril. Spadal je v vrsto
onih ljudi, ki ni¢ nimajo, ni¢ ne delajo, a vendar vedno
dobro zive, vedno se lepo oblacijo in imajo svoboden
vhod v sobe sinov prvih rodovin; bil je igralec, pivec, za-
peljivec, eleganten goljufivec ali kakor se hoce Ze ime-
novati znana vrsta ljudi, ki so mogoci le v ve¢jih mestih.

Ko sta prisla na doloceni kraj in izstopila iz gondole,
premisli Sele Alberto nekoliko, kaj je storil, da je vredne-
ga si prijatelja s seboj vzel, in zardi, ko se zmisli, da se ni
lahko $aliti z Vido.

»Ti mora$ nekoliko tukaj poc¢akati, jaz jo sem prive-
dem, svojo prijateljico,« rece prijatelju, a misli: hitro bo-
dem nekoliko govoril z njo, potem ga zopet odvedem od
tod.

»No, ni¢ ne de, ¢e me ne mores v stanici predstaviti
svoji lepoti, pa me tu; samo ne daj, da bi dolgo ¢akal.«
Reksi, sede Musolino na klop pred cvetice, kjer sta Al-
berto in Vida prej tolikokrat Ze sedela.
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Ko Alberto mala zadnja vrata za seboj zapre in v prvo
stanico stopi, pride mu stara Zena, pri kateri je imel
Vido in morda pred njo Ze drugo lepotico na stanova-
nju, na videz v velikih skrbeh naproti in govori:

»0O, sam Bog, da ste prisli, in mati bozja! Kako vas Zeli,
ubogo dekle! Kako hoce, da bi vedno po vas posiljala, ni
mogoce povedati. Bala sem se Ze, da bi uma ne izgubi-
la, ker ne spi. Bogve kaj ste ji zadnji¢ rekli, mladi gos-
pod! In tako dolgo vas nil«

Tako pozdravljen stopi Alberto tiho v drugo sobo.
Tam je stala Vida, od duri pro¢ obrnjena proti oknom.
Oblecena je bila v tanko, belo domaco obleko, okoli
okroglih golih rok so se svetili zlati zapestniki, na pol-
nem vratu je lepo sedel niz biserov — vse darila Alber-
tova. Z eno roko se je drzala zglavja odgrnjene postelje,
kateri se je poznalo, da je mlada Zenska ravnokar leza-
la v njej, z drugo roko pa je podpirala ¢elo, kakor da bi
gledala v sonce, tako da je rokavcéek nazaj odpadal in se
je celo lepota njenega krasnega lakta videla.

Alberta ni slisala, ko je vstopil. Sele ko ji je roko na
ramo polozil in jo po imenu zaklical, obrnila se je naglo,
hlastno in s ponavljanimi vzkliki njegovega imena pri-
tekla, oklenila se ga strastno okoli vratu, poljubljala ga,
pogledovala ga in vprasevala po receh, o katerih od-
govora ni ¢akala.
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Bodisi da je njen ogenj tudi njega, to je: njegovo teles-
nost, ogrel, ali pa da je to storil iz navade, ali da bi jo
potolazil, stisnil jo je tudi on nase, vzdignil in posadil
poleg sebe. Njej se solze v oceh zasvetijo; ko mu zre v
obraz, v oc¢i, iz katerih pa uboga Zena ni brala duse in
misli njegove, brala je svojo Zeljo izpolnjeno.

»Kaj ti je, zakaj solze?« vprasa on lahko.

»Pusti mi, to so sladke solze srece in veselja, veselja,
da te zopet pri sebi imam, da me Se ljubis. Glej! Jaz sem
ze ¢udne in grde misli imela te ure, kar te ni bilo — za-
kaj te ni bilo, ti, ti! Oh, jaz sem mislila, da me ne ljubis$
ve¢, tudi ti ne, da sem te razzalila. Povej, sem te li? S ka-
tero besedo, povejl«

»Nisi ne.«

»Kajne, da te nisem? Oh, saj je nemogoce, nemogoce,
da bi me ne ljubil ti, da bi me pustil ti. Nisi li ti vse, kar
imam na svetu? Vse si ti: moj moz, moje dete, moji ro-
ditelji, moj dom, vse si ti, vse sem pustila, ker sem tebe
ljubila. Ali je mogoce, da bi ti mene ne ljubil? Kajne, Al-
berto, da je to nemogoce?«

»Ali, draga moja, bodi vendar nekoliko bolj vesela,«
rece, »to sva ze tolikokrat govorila.«

»Zakaj mi ne odgovarjas? Odgovori mi, potem hocem
vesela biti, da, tako vesela, kakor sem bila nekdaj kot
dete, kot Sestnajstletna deklica. Oh, Alberto moj, zakaj
ni Bog dal, da bi bila jaz tacas tebe spoznala, tebe le en-
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krat zagledala tacas! Zakaj moja dobra sreca ni tebe pri-
nesla, tvojega milega obraza, tvoje sladke podobe na
dvor, kjer sem bila jaz mlada, tacas, ko sem bila $e mla-
dalk

»Tudi zdaj nisi stara, kaj ti na misel hodi,« vrze on
vmes in jo spusti iz rok.

»Zdaj? Oh, ¢emu me domisljas, kak razlo¢ek je med
tem, kakor sem, in onim, kako bi mogoce bila, da bi
sicer bila, ko bi bil ti prvi prisel, ti edini.«

»Jaz te tega domisljam? Kolikokrat sem ti Ze rekel, da
pozabi, kar je bilo, in uZivaj to, kar je.«

»Pozabiti?« vprasa ona in njen obraz moc¢no presine
zopet neprijetna zavest njenega greha; najprej glavo po-
vesi, potem jo pa pocasi nasloni ljubimcu na ramo in
toZece govori: »Oh, da bi mogla pozabiti! Da bi mogla
izbrisati iz spomina vse one podobe, ki mi mozgane me-
$ajo, kadar tebe ni tu pri meni! Le pri tebi mi je moci
pozabiti jih, ljubljeni moj, sicer me one prikazni muci-
jo in preganjajo no¢ in dan. Glej, in tebe tako dolgo ni
bilo k meni.«

»Jaz ne utegnem; zato ti bom pa skrbel Se za kako
drugo druzbo.«

»Kako druzbo?« vprasa ona in glavo vzdigne.

»In nu, kak prijatelj moj ali kaka prijateljica ...«

Kakor nalas¢ odpro se malo duri in stara Zenica stre-
zajka vprasa, sme li pustiti gospoda, ki zunaj ¢aka in
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hoce po sili priti v sobo, reko¢, da je gospodov znanec in
da sme vstopiti.

»Tu sem k meni?« zavzame se Vida.

»Reci mu, naj me zunaj pocaka,« rece Alberto stari
sluzkinji. A komaj ona vrata za seboj zapre, ¢uje se zu-
naj glasan govor in takoj vstopi Musolino v izbo.

»Ce sta tako, ne vem, kako bi mogel dober prijatelj,
kakor sem jaz, nadleZen biti. Predstavi me gospici ali
lepi gospe tu, ¢emu si me sicer vabil s seboj,« rece vsi-
ljivec nesramno in se jima priblizuje.

»Kaj hoce tal« vzklikne mlada Zena.

»Pojdi ven, prosim te, jaz pridem takoj; saj vidis, da
nisi dobrodosel,« Sepece mu Alberto nevoljen in v za-
dregi zaradi svoje lahkomiselnosti.

»A tako? ...«

»Tihol« ukaze Alberto.

Vidi se je bil med tem povrnil ves prej$nji Zenski po-
nos. Vzpela se je v vsej svoji lepoti in visokosti in ukazal-
no tujcu s prstom in obrazom vrata pokazala.

Musolinu je vrhu vse svoje spacenosti in vsegavaje-
nosti vendar zardel pred to podobo, imponirala mu je,
da se je dva koraka nazaj pomaknil, priklonil ji in rekel
potem s prisiljeno $alo Albertu:

»Krasna je tvoja prijateljica in divna, to moram pri-
znati, res, ¢eravno obzalujem, da ne sprejema ravno
prevljudno gostov, katere ti v hiSo vabis. Oprostitel«
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Reksi, sobo zapusti, a s pogledom, o katerem bi bilo
tezko reci, ali je imel surove pozeljivosti ali vrebajoce,
prezave zlobnosti, ki zani¢evalno pomilovaje govori:
¢akaj, ubozica, pridejo ti Se drugi ¢asi in drugacni.

Albertu, lahki dusi, bila je stvar neprijetna, a menil je,
da jo bode nalahno odpravil. Stopi k oknu in tja od sebe
govori: »Na, to je siten ¢lovek, draga moja, dasi sicer
dober; obesil se mi je, ko sem k tebi Sel; rekel sem mu,
da naj me zunaj ¢aka; ali ker je Ze enkrat prisel tu sem,
mogla in smela bi z njim lep3e ravnati Ze zaradi tega, ker
je moj prijatelj, vesk

Ni¢ odgovora.

»Sploh ti moram redi, da ti prevec zahtevas od mene
in nisi vec taka, kakor si bila prej,« nadaljuje polglasno
Alberto v okno.

Se ni¢ odgovora.

»Mislis li, da je res taka nesreca, ¢e se seznani dober
znanec moj s teboj in zve od mene, kaj si mi in kako? To
ni ni¢. To se imenuje svobodno Ziveti in svoboda je
vsem ljudem lepa rec.«

Zmerom ni¢ odgovora. To se mu ¢udno zdi, obrne se
od okna in pogleda po nje;j.

Stala je zopet ob postelji, glavo naprej predse drze¢,
lasje so ji bili pali ¢ez polovico obraza, po vsem enem
licu, drugo vidno oko je pa strmelo vanj in lice njeno je
bilo bledo in tem nelepse, ker po njeni nekoliko tem-
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nejsi licni boji ni postalo zaradi bledote belo, nego vo-
s¢eno.

»Ti me ne ljubi$, ti me prodajasl« zavpila je ona s
stra$nim glasom in po vsem dolgem svojega Zivota pala
na tla.
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TRINAJSTO POGLAVJE

Dve leti potem je sedel zimskega vecera Zupnik
Samorod za mizico, primaknjeno h gorki peci,
izpil zadnji pozir iz ¢aSe, stojece pred njim, nataknil ve-
like nao¢nike pod visoko ¢elo in sivkaste redke lase, da
bi bral iz velike knjige italijanske kratkocasne stvari, ki
bi samotarju nadomes¢ale vecerno druzbo. Njegov ka-
plan je bil zdoma za ve¢ dni, razen njega pa ni bilo Zive
duse, s komer bi se bil rad razgovarjal, kajti svoje stare
gospodinje Polone je bil ves dan Ze sit, stala je vsak hip
za njim vprasujoc in pripovedujo¢. V takih pri¢inah mu
je bila knjiga ljuba tovarisica in edina tolaznica ter od-
ganjalka dolgega ¢asa. Gorka pe¢ mu je prijetno grela
hrbet, ocopatane noge pa je bil starec preSerno po me-
hkem, poleg stojecem drugem stolu razpolozil kakor
moz, ki ve in zna, kako ¢lovek pripravno Zivi in si poma-
gati zna.

Zunaj je sneg na okna naletaval, da se je slisalo kakor
lahno Zvenketanje na Sipe, zlasti kadar ga je burja z
vedjo silo nametavala. Veter je zapiskaval zdaj pa zdaj
ob oknih, da se je sliSalo to stokanje narave, kakor da bi
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od dale¢ dalec tam izza gore Zalostno tulili mladici sive
volkulje.

»Ubogi ljudje, ki morajo zdaj zunaj biti,« mislil je
zupnik in se stisnil ter nogo prelozil.

V tem hipu zazvoni doli pri tleh znani njegov zvoncek
pri velikih vratih, veliki pes v vezi dvakrat zalaja.

»Hoj, pa vendar ne bolnik! Ne, nocoj pa ni mogoce
nikamor hoditi, ne pojdem!« rece Zupnik in nevoljen
vstane s stola ter se ob peci nasloni, nevoljen ¢akaje, da
pride Polona povedat, kaj je.

Kmalu je bila tu, starka, huda, glasna in nevljudna,
rekoc:

»Ni¢ ni hoditi! Za bozjo in Kriscevo rano! Pesa ¢lovek
pred prag ne bi pustil iz usmiljenja in srca, pa bi stare-
ga ¢loveka na daljni pot gonil? Bog tega ne terja, bogve
da ne, do jutri bode Ze Zivela, ¢e ne, naj se pa tako izke-
sa, bolje je, da ona umrje, kot da bi se gospod Zupnik
prehladili in umrli, o ti moj Bog.«

»In kdo pa je?« vprasa zupnik.

»Naj bode, kdor hoce, jaz ne pustim, da bi $li; poseb-
no gor v to goro ne, saj e priti ne bode, pravim,« huduje
se mogoc¢na kuharica.

»A kam? Kdo je zvonil?«

»Saj Se doli ¢aka, Smuciper je, oglar z Goljvrha, tisti
dolgi, ¢rni, grdi.«
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»Smuciper? Ta nima ne Zene ne otrok, nikogar. On ne
bode k bolniku klical, ima kaj drugega, kaj je rekel?«

»Ima, ima! Misli si, da naj bi $li nekovo mlado beraci-
co previdet. Bogve kakosna sitna babnica je in, e je be-
raCi¢a, moli tako dan na dan, dejala bi, in ne bode tako
brZz umrla,« misli stara kuharica.

»Poklic¢i ga, naj pride sem,« rece zupnik.

Smuciper, oglar z Goljvrha, ki je stopil v snazno veli-
ko Zupnikovo sobo, prinesel je na vsaki nogi velikansko
obtovorjenega snega, tako da ga je moral Zupnik brzo
pred duri zavrniti, kjer ga je kuharica, ostevaje ga, z
metlo ocedila.

Ko je osnazen zopet smel v Zupnikovo sobo stopiti,
potegne s svojo silno roko enkrat od kazalca blizu do
komolca pod nosom, hoce nekaj reci, pa ne ve kako.

»No, kaj bi rad tako kasno in ob tem vremenu?«

»], grdo je grdo, ali ko sem siroto videl in mislim, da
jutra ne docaka, jaz nisem mogel drugace; dejal sem, kaj
bode pa tebi, kadar te za¢ne smrt tipati, in sem mislil,
povem gospodu, kako je, naj store, kar hote, samo da ne
porece Bog, ti, Smuciper, nisi vedel telesnih dobrih del
ali kako se jim pravi, saj gospod to bolje vedo kot jaz, ki
le malo tako kaj poberem iz krs¢anskega nauka, kadar
nimam kope vZgane tudi v nedeljo popoldne.«

Po dolgem in Sirokem je potem s teZavo povedal, pre-
sekovan z raznimi vprasanji, katera so zaradi jasnote
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stvari potrebna bila, da je danes ob mraku, ko je bil rav-
no sneg zacel padati, na stezi, katera vodi od one sever-
ne strani, pri tem in tem kamnu nasel bolno Zensko, na
pol mrtvo, na tleh, da bi bila umrla tam na mestu kakor
kakova podlasica v meji, ko bi njega ne bilo.

On jo je s seboj vzel, nesti jo je moral domov v svojo
hiso, ker ni mogla prav ni¢ na noge stopiti, ne na levo,
ne na desno, in vrat se ji je Sibil kakor pozebli travulji. Le
dobro, da ga ni mogel nihce videti, ker je bil Ze pomrak
in ga srecal ni nihce, samo vrane so se pojale od smrecja
dol do treh lesnik in nazaj, ko je ono tujo Zensko na rami
domov nesel kakor kakovega otroka. No, pripovedoval
je, tezka ni bila, ali vendar je precej sloka, nesel bi $e dve
taki, zato mu ravno ni bilo, da bi dejal; ali sitno bi mu
vendar bilo, ko bi ga bil kdo videl. Zdaj pa v njegovi koci
lezi, sama za sebe govori, ne slisi ni¢, ne vidi dosti, kar
umrla bode in, ker je Smuciper na samoti, ne bi rad, da
bi brez Boga umrla pri njem, posebno ker se mu je celo
blagoslovljena voda Ze vsa posusila in ima Zenska bog-
ve kakove grehe na sebi; ne da bi ji ravno kaj ocital, tega
ne, ker, ¢e je Bog ne pozna bolj kot on, Smuciper, potem
bosta tezak obstev imela, kadar umrje in ¢e umrje v nje-
govi koci, Cesar ne bi rad, ali bi vsaj rad, da se prej z Bo-
gom spravi, ker, dasi on do zdaj duhov $e ni videl, ne bi
rad, da bi potlej nazaj hodila z onega sveta.
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Po nadaljnjih vprasanjih je Zupnik zvedel, da je ta tuja
zenska mladega lica, le upadenega; da je drugace oble-
¢ena, kakor so v onem kraju ljudje, da se obleki pozna,
da je bila nekdaj lepa in mehka. Med seboj take reci go-
vori, katerih Smuciper ni razumel.

Torej je bila poleg moZzatega ¢utja poklicne dolZnosti
morda tudi nekoliko zvedavost pri dobrosrénem gos-
podu odlo¢ilna, da je mirno ukazal kuharici, naj poslje
decka po cerkovnika, naj mu pripravi plas¢, ku¢mo,
skornje, naj poklice Se hlapca, da pojde tudi z njim, ker
je gaz slab, naj malo ¢utarico z vinom napolni, cerkov-
niku pa v culo malo boljSega kruha prilozi.

Pol ure potem so stirje mozje, prvi med njimi dolgi
Smuciper, predzadnji stari Zupnik, v gosjem redu kora-
¢ili prav pocasi, kakor je gospod Zelel, po ozkem snez-
nem gazu, katerega so si morali s samohojo delati po
vedno naletavajo¢em snegu in katerega je brleca cerk-
vena svetilnica le slabo osvetljevala. Tako so potrebovali
v reber vec¢ nego uro hoda za pot, ki se je sicer v pol ure
prehodil.

Dosedsi na mesto in vstopivsi v samotno, temno koc¢o
Smuciperovo, katera Se Zelezne kljucavnice ni imela,
najde zupnik bolnico, leZzec¢o na slami, ki je bila sicer
leziS¢e staremu oglarju. Ogrnjena je bila s staro njegovo
plahto, obrnjena v ¢rno leseno steno.
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»Zenskal« zakli¢e Smuciper in z okorno, pa krepko
pestjo prime vse vkup in bolnico prelozi, da je bil obraz
obrnjen po mali izbi, razsvetljeni zdaj s cerkovnikovo
svetilnico in velikansko leseno trsko, katero je oglar
vzgal, da je visoko baklala in obsevala vsa kota.

Ko je Zupnik zagledal obraz bolne Zenske, obledi in
pocasi ter, ne pogledavsi od postelje, z levo roko nazaj
od sebe mahne proti durim. Vsi trije mozje so razume-
li to znamenje tako, da zdaj se spoved zac¢ne, ter so odsli
v vezo. Tam je Smuciper trsko ob tla usekaval, kadar je
prevec utrinka imela, pa mrmraje molil ¢eS¢enamarije
za cerkovnikom za »sre¢no zadnjo urox.

Prve besede Zupnikove, ko je e enkrat, Se dvakrat,
trikrat pogledal raztrgani, suhi, razmrseni, a mladi bolni
zenski v lice, bile so na pol glasno, s treso¢im se glasom
in strahom izrecene: »Jezus, Marija — onal«

Potem je sedel Zupnik poleg bolnice in zamisljen, z
najvec¢jim zanimanjem, pa tudi s strahom poslusal, kaj
govori mlada tujka v svojih bolezenskih fantazijah. Ra-
zumeti jo je moral, ker veckrat se je, ¢udec se, stresnil,
veckrat Celo v pest naslonil in dejal na koncu:

»O moj Bog, tako je tedaj, tako groznol«
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STIRINAJSTO POGLAVJE

majhni izbici, kateri so bila okenca skrbno zagr-

njena, slonela je v postelji mlada Zena, poleg nje je
sedela stara mati in solze veselja so se ji iskrile v ocesu,
ko je videla, da izgubljena, najdena, na smrt bolna hc¢i
Vida zopet ozdravlja.

»Kako sem prisla sem, mati?« vprasa z bojazljivim
glasom bolnica.

»Tiho, tiho bodi, ne govoril« rece stara. »Gospod je
ukazal, da ne smes nic¢ govoriti, dokler njega ne bode. In
ko bi gospoda ne bilo, umrla bi nam bila. Zato nikar ne
govori, ljuba moja, skoduje ti, rekel je, gospod je rekel.«

Ce je stara o »gospodu« govorila, vedel je vsakdo, da
je to starejsi Samorod, Zupnik.

»Tiho bodem. — Ali povejte mi, ... me li $e zdaj ljubi-
te, matif«

»O Vidka, Vidka, kako to vprasas? Kako dolgo te ni-
sem videla, kako sem prejokovala noc¢i in dni, mislila
sem, da umrjem, in hudo mi je bilo, ko nisem mogla. In
nam vsem je bilo hudo, strasno! Ali tiho bodi, nikar ne
govori, gospod je rekel, da bi ti $kodovalo, potrpi, saj
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pride kmalu. Potem nam bodes$ povedala, kje si bila, kaj
ti je bilo, ti ubozica ti! Le tiho bodil«

Temna rdecica zalije obraz bolnici, ki res mol¢i dobro
dolgo ter poslusa mater kako ji na njeno zopetno pros-
njo pripoveduje o njenem sinku Toncku, kateri je ze
»velik« in lep. A Zupnik je tudi prepovedal, da ne sme
prej k njej, preden on ne vidi, da je dovolj zdrava. Nje-
ga, gospoda, je pa treba poslusati, ker je najbolj moder
med ljudmi.

»In kaj je on ... Anton ... rekel?«

»Vse ti povem, on sam ti pove, kadar pride k nam, a
do zdaj Se tudi ni smel zvedeti. Tiho bodi, skoduje ti,«
prosi starka.

Mladi bolnici se oci zaiskre, srpo pogleda mater in jo
Sepetaje ter naglo vprasa:

»Samo to $e: ve li Anton, kje sem bila? Misli li kaj?«

»O Bog, kako bi vedel? Ni li rekel, da bi Sel do konca
sveta, v globoc¢ino morja, v deveto deZelo pote, ko bi mu
bil Ziv ¢lovek povedal, kje si in med kakovimi ljudmi si.
Ali nobeden ni prinesel porocila ne s suhe zemlje ne po
vodi, tako da smo Ze mislili, Bog te je nam vzel za vse-
lej. — Palezi in miruj; kaj gospod porece, ako zve, da ga
nisva poslusali?«

»On ne ve ni¢, kje sem bila ...« mrmra mlada Zena ka-
kor sama zase, zatisne o¢i, dene roko na ¢elo in umolk-
ne za dolgo ¢asa. Hipoma stegne roki in zaklice:
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»Matil«

Prestrasena se starka obrne k njej, toda ona molc¢i in
hladno rece ¢ez nekaj ¢asa: »Naj spim, spim in pre-
spim.«

Starka meni, da je zaspala, in hoce za nekaj ¢asa iz
izbe izlesti, prav tiho po prstih stopajoc¢. Ali mlada jo
opazi, iz svojih sanj se vzburi in klice:

»Ne hodite pro¢ od mene, zdajle ne, pomagajte mi
misliti, mati, misliti, veste? Kako je Ze tista povest, ki ste
mi jo pripovedovali, ko sem bila e otrok, znate, o onem
samcu mozu, ki je ob morju koco imel, pa sta prisla vi-
har in povodenj; vihar je mozu dom podrl, povodenj ga
je odnesla v Siroko morje, a moz se je drzal panja, na
katerem je prej tesaril, in panj ga je odnesel v ¢udno,
daljno dezelo, iz katere je nazaj prisel, pa ni smel in ni
hotel povedati ... mati, mati, kako je bilo to?«

Stara mati s skrbjo in zacudenjem gleda v Zarece hce-
rino lice in misli, da se ji meSa v glavi.

»To je za otroke povest, ti si bolna, Vida. Cakaj, kadar
ozdravi$, ho¢emo take pripovedi pripovedovati, zdaj se
umiri; o, Bog ti pomagajl«

In kakor da bi poslusna bila materini prosnji, zatisne
bolna Vida o¢i in miruje. Le zdaj pa zdaj se ji ustne za-
gibljejo, kakor da bi tiho sama s seboj govorila ali mo-
lila. Tiha je ostala potem ves dan.
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Zupnika ni bilo. Drugi dan poslje mati Basnigojevka
ponj. Ko h¢ceri pove, da pride ta dan, zgane se ta in se od
matere z nekim strahom pro¢ obrne. Kmalu pa vprasa:

»Nisem li tisti vecer, ko sem jaz odsla, ko me niste ve¢
nasli, govorila o pomorskih razbojnikih? Ste li ¢uli? Kaj-
ne, da sem govorila in drugi so govorili?«

Mati ji to potrdi in pri tej prici radovedna zenska v
njej pozabi ostrega narocila Zupnikovega in vprasa:

»Za Boga svetega, tedaj so te bili vendar res tisti grdi
ljudje ugrabili? In kam so te peljali? Kaj so ti hudega sto-
riliz«

»Kasneje vam povem, zdaj ne, pustite me,« rece Vida
nekako razdraZena, skrije glavo v zglavje in mol¢i.
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PETNAJSTO POGLAVJE

Dva dni pozneje je Zupnik zopet prisel in nasel Vido
ze mocno okrevano v izbici. Sicer se je pa strogo
po njegovem ukazu ravnalo, razen starih dveh ni nihce
v hisi vedel, kaj je s tujo Zensko in kdo je, ter tudi nihce
ni Se videl je.

»A zakaj jo skrivamo, zakaj ne bi brz po Antona po-
slali?« vprasa zupnika stara majka na dvoriscu, ko je bil
prisel.

»Zakaj? Jaz sem se sam Ze tako vprasal, ali treba je Se
premisliti kako in kaj, le potrpite,« rece Zupnik zamis-
ljenega obraza.

Moz je vedel ve¢, nego bi bil rad, a ni vedel, kako bi
ravnal, da bi e vecje nesrece ne bilo, nego je bila Ze.

»Pojdiva k njej,« re¢e potem in oba pocasno stopata
v hiso.

Ko Vida Zupnika zagleda, odlozi svoje jelo, s katerim
se je ravno pecala s slastjo ¢loveka, ki se ravno okreva,
ter vstane in pogleda zZupniku tako naravnost v oc¢i, da
bi bil skoro ta svoje povesil in da razen prvega hladne-
ga pozdrava ni vedel, kako bi razgovor zacel.
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»Mati, pojdite ven,« rece Vida in starka poslusno odi-
de. Zupnik sede. Ona tudi.

»No, kako je?« vprasa duhovni svak.

Ona zatisne o¢i pa rece:

»Kajne, kar se na spovedi pove duhovnemu, mora on
zamolcati in mora molcati o tem do smrti. Ni li res
tako?«

»Res je.«

»Kar sem vam jaz povedala pri spovedi, ko ste me do-
bili pri tistem ¢rnem mozu, vi ne smete ve¢ povedati
nikomur?«

»Kar sem pri spovedi od tebe sliSal, tega ne vem vec,
ne smem vedeti,« re¢e duhovnik resno.

»In vi morate spovedno skrivnost ¢uvati tudi bratu
nasproti?« vprasa ona hlastno.

»Tvojemu mozu tako kakor vsakemu ¢loveku,« od-
govori duhovnik in upre oci v tla.

»Vi ne veste ni¢, ni¢, nego kar vam zdajle povem: po-
morski razbojniki so me bili odpeljali, bila sem na Span-
skem, pri zleh ljudeh, tezko sem usla, tezko sem prisla
na ljubi dom. Tako je. Tako sem vam povedala in vi ne
veste nicesar drugega. Recite mi Se enkrat. Le vas se
bojim, drug ... drug nih¢e ne bode zvedel, ne sme. Moj,
moj — moz ne sme, on bi me ...«

»Ne govori dalje: premisli, da zdaj ne govoris na spo-
vedi z menoj,« rece on zamolklo.
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Mlada Zena pade na kolena predenj, sklene roki in ga
prosi:

»Usmilite se me, pokore sem dovolj storila in vse Ziv-
lienje me bode vest pokorila! Vse vam ho¢em poveda-
ti, potem me ne boste obsojali tako ostro, kakor me zdaj.
Usmilite se me in ne povejte bratu, mojemu ...«

»MozZul«

»Vem, da nisem vredna tega imena izgovarjati, ali
zaradi svojega deteta moram k njemu, moram in ho¢em
in vi mi ne smete otemniti, kar mi je sam Bog na koncu
moje nesrece posvetil.«

»Pred njim bodes$ tudi sama odgovarjala. Stori, kar
hoces. Jaz kot brat Samorodov ne vem nicesar.«

»Povedala vam bodem vse.«

»Nicesar ne! Bolje, da ne. Vstani in ¢uvaj se, da zopet
ne zbolis. Mene ne bode ve¢ sem. Tudi k vam, ¢e se
vrne$ domov, pridem malo odslej; kadar pa pridem,
pojdi mi, kolikor mores, spota, da me obraz ne izda.
Zdaj grem. Vzroka ni ve¢, da si sama, poklici o¢eta, po-
kli¢i moza, ali zopet pojdi, kar sama hoces. Ze vidim, da
... Znasl«

Zupnik odide. Vida glavo nasloni na blazinico in
premislja, kaj poceti.
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SESTNAJSTO POGLAVJE

D rugi dan je vedro nebo in jasno sonce delalo mili-
jone bles¢ecih demantov po snegu ob obeh stra-
neh ozkega gazu, ki je drzal od Basnigojevega do Samo-
rodovega doma. In po gazu je gostopeto stopical sivi oce
Basnigoj z dolgo palico, zatikaje jo v sneg za podporo
starim kostem. Sel je dol na obalo, da sam pove zetu ne-
zaslisano, preveselo novost, oj, novost, katere stari ni
ve¢ upal doziveti: da se je nasla izgubljena h¢i, Vida, da
je prisla iz daljne dezele, kamor so jo odvlekli bili zli
ljudje, da jim je morala sluziti kakor zadnja dekla, stra-
dati, trpeti in sam Bog ve kaj hudega Se, saj je on star in
ne more Ze vsega v glavi obdrzati, kar ljudje pripovedu-
jejo. Ali zdaj je tu, gori doma v gorki postelji, kjer ima,
hvala Bogu, ki nam je dal, vsega dovolj. To veselo novi-
co torej koraca sam stari Basnigoj povedat zetu Antonu
Samorodu.

In kakor starec tako z upognjenim tilnikom predse
gleda v razgazeni snezni pot, raztezajo se mu usta na
dva kraja, tako da tam blize oku¢manih uses dve luknjici
delajo, na vsaki strani brezzobe celjusti po eno. In so-
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sedni delavec, ki sreca oceta Basnigoja, gleda za njim ter
se smeje, ¢e$ kaj ima, starina stari.

Ko je priSel na dvor svojega zeta, zagleda ga njegov
vnuk, mali Toncek, ter hitro zavpije:

»Stari oCe, stari oCel«

»Pojdi sem, Toncek, pojdi, pojdil« kli¢e starec s takim
¢udnim glasom, da ni povedati.

Decak priskoc¢i k njemu in ga vprasa: »Kaj ste mi pri-
nesli? Pokazite.«

»Mater sem ti prinesel, mater, pravo mater,« rece sta-
rec vesel.

»Kje jo pa imate? Saj je nimate,« odgovori mala sirota.

»QGori pri nas je, o¢e ide ponjo, po pravo tvojo mater,«
pripoveduje ded.

»Zakaj je pa nimate pri sebi? Saj je nimate. Vi lazete
... Kje ste pa to palico dobili, ki ima kljuko, oce, kje ste
jO dobili?«

»Qj ti ljuba malopridnost mala ti; ne ves in ne umes,
kaj ti pripovedujem; ne ves, kaj je mati, pa te moja pa-
lica bolj briga,« tozi ded.

»Dobro jutro, o¢e! Kako je to, da ste vi prisli po takem
potu?« pozdravlja ga zdajci iz hiSe prisli gospodar An-
ton Samorod.

Stari usta raztegne in od veselja ne more spregovoriti,
le na glas se zasmeje.

»Kaj pa je?«
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»Vida je prislal« sune stari iz sebe.

Anton ga samo srpo gleda, a se ne gane.

»Nu da, Vida, Vida, nasa Vida, tvoja Vida je nazaj pri-
$la,« ponavlja stari.

»Oce, ali ste zdravi?l« zavpije Anton.

»Zdrav! Kaj ne bi bil? Kaj menis ...2«

»Kaj govorite?«

»Ne verjames, da je Vida prisla? Da, dejal sem, to je
tako ¢udno, da ne bode hotel verjeti. Glej, jaz sam nisem
verjel, preden je nisem videl; starki svoji nisem verjel. Pa
Se ti pojdi pogledat, sko¢i gor, skoc¢i! Midva s Ton¢kom
prideva bolj pocasi za teboj. Jaz ne morem tako hitro
stopati kot ti, ta mali tudi ne. Pojdi, pojdil«

In ko je kmalu potem Anton res Sel po gazu proti do-
mu svojega tasta, hodil je Stirikrat tako brzo kot starec.
V glavi pa mu je bilo, kakor da bi zvonilo po njej. Verjeti
ni mogel in vendar bi bil rad verjel.

Ko pa je priSel v Basnigojevino, videl je tu na licih
druzincet, ki so bila po dvoriscu, da je res, da je res, kar
mu je tast prisel pravit! In vrabci na senici izpod slame
so ¢ivkali, da je Vida prislal

»QOd truda in dolge hoje je bolna in nekako ¢udna,
Anton,« s temi besedami ga stara tas¢a na pragu sprej-
me. A on je imel le eno vprasanje:

»Kje je?«
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In ko jo je ugledal, bledo, upalo, a svojo poroceno si
zeno Vido, lepo e zmerom, kako je ob postelji stala, z
eno roko se zglavja drzala in velike o¢i vanj upirala, ka-
kor bi ji bil on iznenadna prikazen, priskoci s preglas-
nim vzklikom njenega imena k njej in, objemsi jo, zjo-
ka se dolgi, trdni moz, kakor bi se bil dec¢ak njegov.

»Ali si res ti? Izpregovori, da bodem vedel, da se mi
ne sanja, kakor se mi je ze tolikrat sanjalo, da te imam,
a bil sem sam, ko sem se zbudil; izpregovori, da si res ti,
ki te imam.«

»Antonl« rece ona in se ga z eno roko oklene ter skrije
obraz na njegovo ramo.

»Ti se treses$ in bleda si? Trudna in bolna. Lezi in pocij
tu pri meni, Vida,« govori sre¢ni moz z otroskim srcem
in jo polozi na posteljo pa jo poljublja.

»Ti me nisi pozabil?« vprasa ona in zdihne. Morda ji
je ta zdih iz globocine srca prisel in govoril: »Jaz te ni-
sem vredna. Hinavcevati moram, a Se tega ne znam.«

Ali Anton Samorod je bil presrecen, da je dobil zopet
SV0jo Zeno, mater svojemu sinu.
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SEDEMNA]JSTO POGLAV]JE

D alec¢ s Krasa vkup so ljudje hodili povprasevat in
pozvedovat ¢udovito zgodbo, ki so jo slisali. Divji,
¢rnokozi pomorski razbojniki so bili lepo Vido, Samo-
rodovo mlado Zeno, uplenili in odveli onkraj morja v
deveto dezelo. Tam so jo bili prodali kralji¢ni, da je slu-
zila in bridke solze tocila pa zdihovala po domu, po mo-
zu in detetu. In ¢udovito jo je Bog resil iz rok njenih mu-
Citeljev, pomogel ji ubegniti in bezala je no¢ in dan, dol-
go in dolgo, po pustinjah, daljinah in tujih vaseh, da je
prisla srecno do blizu Basnigojevine, kjer jo je na pol
mrtvo od dolgega pota v snegu nasel in k roditeljem pri-
nesel oglar Smuciper. Zdaj pa je doma na Samorodini in
gospodinji svojemu moZu in pestuje svojega sina kakor
nekdaj, ko je niso bili Se prijeli ljuti pomorsc¢aki in na-
prodaj odpeljali tja dale¢ za morje v deveto deZzelo.

Tako so ljudje pripovedovali dale¢ okoli in, kdor je
mogel priti Vido pogledat, prisel je in se sam preprical,
da je res Vida nazaj prisla. Nekateri so znali celo povest
bolj obsirno, eni tako, eni drugace, ti bolj grozno, oni
bolj zanimivo.
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In tudi Vida je bila nekako tako povedala, pa ne na-
tanko. Ko so jo pa hoteli izprasevati, stresnila se je in
prosila, naj jo puste, da pozabi grozno preteklost.

In Anton Samorod ni pustil, da bi jo bil kdo z vpra-
$anji mucil, pa tudi sam je ni hotel. Kar ji je na oceh bral,
storil ji je. Cuval jo je kakor zenico v o&esu, kakor da bi
se bal, da bi mu ne bila Se enkrat odvedena.

A tudi ona je bila vsa drugac¢na nego prej. Izginila je
bila nekdanja oSabnost. Prejsnjih ¢asov svojeglavost in
upornost sta se umaknili nasprotnim lastnostim: vda-
nosti in pohlevni pokors¢ini.

Svojemu moZu nasproti je bila tiho ljubezniva, storila
mu je vse, pazila na njegove Zelje, povsod je bila njena
mehka roka.

Z res preveliko ljubeznijo pa je ljubila svoje dete, ka-
tero bi bila najrajs$i zmerom gledala. Moz jo je moral
nezno opozarjati, naj ne dela prevec¢ dobrega v svoji lju-
bezni, da svojega sinka ne preneguje.

»Zakaj ne prides ve¢ k nam, zdaj ko smo zopet srec-
ni?« vprasal je Anton brata Zupnika.

»Star sem in najrajsi sem sam,« odgovori Zupnik, pa
tiho poslusa dalje Antonovo hvale polno pripovedova-
nje o Vidi. Mol¢i, pa s ¢asom na drugo stvar pregovor
zavije.
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Tako sta pretekli Anton Samorodu dve leti sre¢no, iz-
jemsi smrt tasta in tasce, katera je bil Bog oba v eni zimi
k sebi poklical.

Je li bila tudi Vida sre¢na ta cas? Pogresala ni nicesar.
Vsi ljudje so mislili, da mora biti sre¢na. Ce ona ni, kdo
bi bil? Samo obilico ima okoli sebe, dobrega moza, zd-
ravo, ljubo dete, kaj more ve¢ zahtevati? Da sta ji rodi-
telja umrla, to je pa¢ samo naravno, ker stara sta bila
oba in pripravljena zameniti dolgo Zivljenje, polno do-
brih del in poboZnosti, z boljsim onim svetom.

Ni bilo videti, da bi bila sre¢na. Usta njena, ki so ne-
kdaj na Basnigojevini gori v dekliski dobi znala lahko re-
gecoce nasmejati se, da je od skal odmevalo, drzala so se
zdaj vedno resno; celo lice je imelo nekak otozen izraz
in, kadar jo je Anton skusal v dobro voljo spraviti, opa-
zila je to in poskusala ustre¢i mu, a njeni nasmehi so bili
vidno posiljeni.
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OSEMNAJSTO POGLAVJE

ida ni ves ¢as po svoji vrnitvi nikamor z doma $la

dalje nego do cerkve. Z nekako naglo strastjo se je
branila iti z mozem h kakim daljnim znancem ali v
trzasko mesto.

»Ali jaz bi rad, da gres enkrat z menoj,« rece Anton,
ko se je pripravljal v Trst.

Imela je sicer namen in vzrok, da bi ne $la. Ali prvic¢
zelja mozeva, drugic lastna Zenska radovednost in po-
leg tega tista morda tudi ¢loveska lahkomiselnost, ki nas
goni v nevarne poloZaje, ako smo nevarnost ze veckrat
sre¢no prebili ali strah pred njo pozabili; vse to jo je
nagnilo, da je $la z mozem. On je hotel tri dni v mestu
ostati in z bratom sta bila zmenjena, da on tretji dan
tudi tja pride.

Prvi dan je hodil po svojih opravkih, drugi dan pa je
spremljal Zeno okoli. Ko sta hodila ob morju, opazova-
la je Vida izredno vesela velike in male ladje vseh naro-
dov in vetrov.

Naenkrat pa glavo upogne, obraz na pol zakrije in
zacne se tresti.

»Kaj ti je?« vprasa moz ostrasen.
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Ona ni¢ ne odgovori, ampak zavije v stransko ulico.
On, drze¢ jo, gre z njo in jo izprasuje, ali ji je slabo ali kaj
je.

»Ni¢,« rece naposled. On ne odjenja. »Ni¢ mi ni,«
odgovarja ona. »Pojdimo domov.« Vede jo v svojo go-
stilnico. Od tam je ni bilo ve¢ nikakor v mesto spraviti,
neprestano je silila kakor razvajen otrok domov in do-
mov!

Navsezadnje Antonu res ni kazalo drugega nego
ustreci ji ter peljati jo domov, dasi je moral drugi dan
zopet v mesto. A storil je to rad, dasi mu nenadna slaba
volja Zene ni bila pogodu.

Tretji dan je bil zopet sam v Trstu in je z bratom v po-
govoru stal na javnem trgu, ko zapazi dva moza mimo
gredoca.

»Paolil« zaklice in, pustivsi brata, stopi k njima.

»To je tisti, ali ga ti poznas?« vzklikne veselo dolg,
tenek mlad ¢lovek z nemskimi rde¢erumenimi lasmi in
izredno velikim, ostrim nosom, vredni tovaris Paolijev,
katerega Ze poznamo, Pietro Musolino.

»Kdo tisti?« vprasa Samorod osorno po strani, ker
Musolina ni poznal in je hotel s Paolijem govoriti.

»Ni¢, ni¢, pusti, pozna te po videzu,« odgovarja hitro
in vidno v hudi zadregi Alberto Paoli.

To pa je Samorodu Se bolj sum zbujalo. Izrek »to je
tistil« zdel se mu je razzaljivo, nekako porogljivo recen,
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hotej je torej vedeti, kaj pomeni, in on ni bil ¢lovek, ki bi
se bil dal oplasiti; zapored ostro tujca vprasa, kaj pome-
ni ta beseda.

Musolino je bil s tem tudi zaljen. Torej se je jezno
vzpel in grobo odgovoril vso istino:

»To je tisti, ki za Paolijem ostanke pobira, tisti, ki sem
ga vceraj videl doli pri morju hoditi z ono Zensko, ki je
pred dvema letoma nama usla ali pravzaprav le Paoliju,
on jo je v Benetkah imel. No, ali ste zadovoljni s to no-
vico? Ali pa jo morda zZe veste. Midva sva Casi govorila
o tem, zato sem mu ravno zdaj pravil, da sem jo videl. In
z vami je $la. Vas si ¢lovek pac lahko zapomni, za eno
glavo ...«

Dalje ni mogel izgovoriti, kajti Antonova silna desnica
se je bila stegnila proti njemu in dolgi Samorodovi prsti
so ubrali kakor Zelezne klesc¢e naprsno obleko Italija-
novo.

»Kaj si rekel?« zamolklo vpije Anton.

»Pomagajl« vpije Musolino, a ko se ozre, vidi, da je bil
prijatelj Paoli pobegnil.

»Anton, kaj pa delas?« tolaZi ga brat, ki je bil pristo-
pil in se ustrasil, vide¢ divji pogled svojega brata.

»Si li ¢ul, kaj je rekel?« vpije Anton.

Ljudje se za¢no nabirati in gledati.

»Pustite mel« prosi Italijan.
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»Rekel je, da je bila moja Zena pri njem in Paoliju, ni
li res? Nisi tega rekel?«

»Ne pri meni, tega nisem rekel! Pri Paoliju! Jaz nisem
vedel, da je vasa Zena.«

»Pusti ga, Anton, in pojdi z menoj, glej ljudi,« pravi
zupnik, katerega je bilo strah, kaj utegne Se priti iz tako
naglo in strasno razkritega tajnega greha.

»Ljudje, kaj so mi ljudje? Kje je oni? Paoli, jaz ga ho-
¢em imeti. Zakaj je pobegnil? Brate, ali je res?«

S trudom ga je brat pregovoril, da je pustil Italijana in
da so odsli, ¢es da gre iskat Paolija. Anton je bil nekaj
¢asa potem tako zmeden, da se je dal v gostilnico peljati,
da ni videl, kdaj je Musolino bil zapustil ju. Ali medtem
je mislil in razni slu¢aji, razne podobe, izkusnje, prikaz-
ni, besede, celo molcanje njeno, ¢as, vse vkup mu je vre-
lo po glavi in strinjalo se v podobo.

»Laz je bila, kar mi je pripovedovala? Ona me je bila
sama zapustila in z njim $la in mu potem usla, ko se ga
je naveli¢ala? Reci mi, da ni res, reci, brate, da ni res
takol«

Brat Zupnik ni nikoli lagal, on ni mogel rec¢i, da ni res
tako, on, ki je ze davno resnico vedel.
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DEVETNAJSTO POGLAVJE

Veéer se je blizal, a vedno je e Zupnik Samorod v
velikih skrbeh ¢akal v gostilni svojega brata Anto-
na, ki je bil popustil ga in Sel iskat Italijana Paolija. V na-
vadnih stvareh je imel dober svet starejSega brata du-
hovnika vselej veljavo pri Antonu, ali kadar je govorila
strast, tacas bi bil Zupnik zastonj govoril. Tako tudi da-
nes zupnik ni ni¢ opravil, ko ga je prosil, naj skusa mir-
no premisliti stvar in ne prenagljeno delati. Kakor vihar
je Anton zdirjal po mestu s prisego, da mora najti Itali-
jana. Zupnik je Boga molil, da bi se bratu ne posrecilo
dobiti Paolija, ker vedel je, da tu mu pojde za zZivljenje in
smrt. Zatorej se v strahu ni upal ganiti nikamor in mi-
nute so mu bile dolge kot ure.

Edino, kar je bil storil, bilo je, da je odposlal hlapca na
dom Samorodov, Vidi porocat, da Anton vse ve, naj se
torej umakne z doma, naj se dobro in kam dalje skrije,
dokler moza prva divja jeza ne mine. Kajti kaj bode
Anton z zeno storil, tega si Zupnik misliti ni upal; kakor
je pa brata poznal, bal se je najhujsega.

Mrak je Ze bil, ko Anton ves spehan pride k ¢akajoce-
mu bratu v gostilno. Truden sede za mizo in glavo pod-
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pre. Obraz mu je bil ves spremenjen, pogled divji, lasje
razmr$eni. Zupnik se ga je bal ogovoriti.

»Nisem ga nasel, usel mi je za danes,« rece Anton za-
molklo.

»Bog je tako hotel, da ne stori$ ¢esa v naglosti, kar bi
ti kasneje zal bilo, kadar stvar hladno premislis.«

»Zal? Meni zal? Morem li ga veckrat ubiti, gada? Ko
bi imel vsaj sto src, da bi ga stokrat zabol! Bog? Kaj ima
Bog tu opravka? Zakaj ga ni z nebesko strelo zadel ali v
zemljo pogreznil tacas, ko mi je prinesel hudic¢a s seboj
v hiso. Zato naj zdaj meni delo prepusti in jaz ga do-
vrsim, ¢e sam zraven devetkrat poginem.«

»Ne kolni Bogal« prosi Zupnik.

»Ne boj se zame. Poginem ne prej, preden ne kaznu-
jem obeh. Njega in nje.« (Tu da Anton svoji Zeni ime, ki
ga nismo zapisali.) »Ha-ha-ha! Pojdi sem in pljuni miv
obraz, brate! Jaz nisem moZ. Se stara krmeZljava baba,
ki sama sebe pozablja, ne bi se bila dala tako grdo za nos
voditi, tako slepariti, kakor sem se dal jaz. Brate, zanicuj
me, prosim te, smej se mi. SmeSen sem prekleto! Utece
mi Zena za laskim fantalinom. Kadar se ga naveli¢a, pri-
de nazaj zopet k meni in jaz vsaki pripovedki rad verja-
mem! Povedi mi, ali bi bil Se kdo verjel. Povedi mi, kako
jo naj zadavim?«
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»Kazen prepuscaj Bogu, njegova je sodba. Ona je tudi
dovolj kaznovana za svojo mlado lahkomiselnost, ske-
sana je, Se Bog ji bode odpustil,« rece Zupnik.

»Dovolj kaznovana? Koliko je dovolj? Mlado lahko-
miselnost pravi$? Ti hoces reci s tem, da je mene stare-
ga zapustila in $la za mladim laskim gizdalinom. Mene
starega? Pa ne samo mene, ne, ne samo menel« vpije
Anton in iskre se mu divje oci.

»Zapustila je mlado dete svoje, dete moje. Macka bi
se s tigro v boj spustila, preden bi svoje mlado ostavila
in 8la, plaha zajka brani svoj zarod, le Basnigojeva pre-
kleta h¢i je mogla svoje dete zapustiti in za tujim obra-
zom ubegniti! In to mi svetujes ne kaznovati? Bog tega
ne sme odpuscati. pa ¢e hoce on, Anton Samorod noce,
ves, ¢ujes? Ko bi bila samo mene pustila, dejal bi bil mor-
da, pa le morda: prestar, pregrd sem ji, prepust, naj ide,
naj se nasiti ...« (govor Antonov je bil tu nadalje neza-
pisan) »pa naj se ne prikaze vec. Ali Zenska, ki more svo-
je dete zapustiti, ki prestane biti mati, ne more pri meni
ziveti. Si li Ze slisal kdaj o taki materi? Nisi! Vida sama
je to mogla in glej, jaz sem to Zensko rad imel, jaz. Ali te
ni sram takega brata?« Zakrije si o¢i in med prsti so mu
tekle solze od silne jeze.

Kaj je mogel Zupnik na take besede odgovarjati? Kar
bi bil rekel, bilo bi olje v ogenj. Oba molcita nekaj ¢asa.

(0] o



LEPA VIDA BESEDA

Anton potem le zdaj pa zdaj v mizo zarenci, znamenje,
da se mu divje misli v moZganih dalje razpletajo.

»Pij, potem ideva pocivat in jutri bodes bolje sklepal,
kar ti je storiti,« re¢e Zupnik.

Anton je pac pil, a rekel: »Kaj mi je storiti, to je ze
sklenjeno. Pocival prej ne bodem, preden nimam njega
pod pestjo. Kadar oni ...« — naSe pero ne sme zapisati
imen, katere je Samorod Paoliju dejal — »jenja dihati,
potlej pride ona na vrsto. Potlej ho¢em pocivati ali kar
bode. Morda pridem potem sam na vrsto; vse enako mi
je. Ona za njim! Ti gre§ domov. Vzemi otroka od nje
pro¢, z njo ne govori, ¢e si moj brat. Ona ni ve¢ Zena
moja. Zena! Ha-ha-ha! Kako jo naj imenujem? Ali mi ne
ves najgrsega imena povedati, da ga dajem tej babi, ka-
tero iskaje sem pol sveta prehodil, od bolesti skoraj
zblaznel, za katero bi si bil dal srce iz telesa iztrgati. Po-
vej mi najgrse ime zanjol«

»Nikar ne pozabi, da je bila zapeljana, da je bila pre-
mlada, ko te je vzela. Misli sam na sebe vec,« rece Zup-
nik.

»Zapeljanal Da, ali zato je treba dveh, zapeljivca in
nje, ki se je dala. — Spal ne bom prej, to ti prisezam, pre-
den zapeljivca na dobim.«

»Kje ga mores iskati, ¢e je mesto zapustil? Jutri idiva
raj$i domov ...«
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»Ne. Se nocoj gre ladja v Benetke in jaz z njo. Drugam
ni Sel kot domowv. Jutri ga najbrz Ze imam. Potem pridem
domov. In potem pride ona na vrsto ... Vidis$ gal«

S to besedo zasadi s silno mocjo svoj dolgi noZ v mizo.
»Tako gotovo, kakor je Bog za nas umrl, ti povem: krvav
in Se gorak prinesem ta noz domov, izpuljen iz prsi one
italijanske kace, in potlej je njen, ¢e me doma pocaka, ¢e
se mi ne umakne tako dale¢, da nase sonce ne posije za
njo vec. Pa otroka ji vzemi, precej! Ali pa molci! Da, tiho
bodi, da pridem jaz domov.«

Strah je bilo Zupnika. Poskusal je tolaZiti, pogovarja-
ti, ali Anton je enako govoril dalje in, ko je ura prisla, ob
kateri je zacel mesec vzhajati, odsel je na ladjo, ki ga je
imela nesti v Benetke na krvavi pot osvete.

Zupnik je mogel le Boga prositi naj varuje brata umo-
ra. Ali vedel je, da se resi le, ¢e Bog da slucaj, da Paolija
doma ne najde. Odhod Antonov bi bil potem Se celo
ugoden, ker bode mogoce Vido dale¢ od razljutenega
moza odpraviti in reSiti.
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DVAJSETO POGLAVJE

2 upnik je bil na potu domov preverjen, da Vide ne
najde ve¢ na Samorodini, temvec da se je na njegov
opomin in svet, ki ga ji je bil v naglosti pismeno iz Trsta
poslal, Ze umaknila in skrila. Da bode on zvedel njeno
bivalisce, to je trdno upal in namenjen je bil, ¢e ni $la
dovolj dale¢ in &e ni dovolj varna, skriti jo $e bolje. Cas,
mislil je, bode tudi Antona spremenil, ohladil mu ma-
$¢evalni duh in bogve da li se ne bode dala stvar zrav-
nati toliko, kolikor je mogoce. Saj je bil dober posrednik
za prihodnost tu, mali sinko, najbol;jsi prosilec za mater.
Torej ¢asa dobiti in morda bode $e vse dobljeno in po-
pravljeno.

Kako pa se zacudi, ko pride na svoj in Antonov dom,
na Samorodino, in Vido tam najde. Bila je prvi hip, ko je
njegovo porocilo dobila, poslusajo¢ le naravni nagon
samohranjenja, res zbezala v rojstno svojo hiso, na Bas-
nigojevino, kjer bi je Anton vsaj prvi hip ne bil iskal in
kjer bi se mu bila utegnila skriti, ako bi prisel. Ali dru-
go jutro se je bila Ze sama zopet v Samorodino vrnila,
preden je bil Zupnik tja prisel. Vrnil se je bil oni kljubo-
valni ponos, kateri ji je bil kot deklici lasten. Naj se zgo-

. (0]



LEPA VIDA BESEDA

di, kar hoc¢e! Naj stori z njo, kar hoc¢e! Naj jo ubije ali
zapodi po svetu, ¢e hoce!

»Zabogal Kaj delas tu, pojdi pro¢, da te ne najde, do-
ma ne smes biti,« prosi zupnik.

»A jaz hofem biti,« reCe ona.

»Ti ga ne poznas, kaksen je v svoji divjosti. On te
more usmrtitil«

»Naj me! Ali poslusati me mora prej. Povedati mu
ho¢em, da sem kriva, da me ima pravico umoriti. Ali
nisem sama jaz kriva, on tudi, vi tudi, moji starsi tudi,
vsi vi ste krivi. Pomagajte mi, da mu to v obraz povem,
potlej me pa naj ubije. Vi znate to bolje povedati in veste
vse in razloziti si morete vse. Kolikrat sem premisljevala
jaz, ali povedati ne znam, zato mi vi pomagajte. Kadar
bode to vse slisal in pozneje vse premislil, kakor sem jaz,
odpustil mi bode morda vsaj nekoliko. Ne bezim, ne! Ko
sem prisla sem nazaj iz svoje sramote, nisem mislila
lagati. Ni¢ nisem mislila zakrivati. Menila sem, da on in
ves svet Ze ve in zna mojo sramoto. Sele ko sem videla,
da ne on, ne mati, ne nihce ne ve, kaj je res z menoj bilo,
porabila sem one izmisljene govorice. Hotela sem, ko
sem domov hodila, le $e svoje dete enkrat videti. Potem
naj me moz ubije, ¢e me hoce. Ostala sem potlej pri
njem, saj veste, nic¢ ni slutil, da mu lazem. Ali ponod¢i si
trdno spati poleg njega nisem upala iz vednega strahu,
da mu v spanju in v sanjah ne bi izdala, kar mi je tezko
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lezalo na vesti. Kaj mi je pomagalo, ko sem se moza spo-
Stovati naucila Sele potlej, ko ga ve¢ vredna nisem bila.
Nikamor si nisem upala, govoriti nisem ve¢ znala, vse
misli so me bodle, o vsakem tujem beracu sem se ustra-
Sila izdajalca, vsak pogovor med ljudmi me je pikal, vsa-
ko vprasanje me je vznemirjalo. Tako sem zZivela. Zato-
rej naj zve vse, saj je enkrat tega konec. V Trstu, ko sem
onega nesrecnega ¢loveka ugledala, strepetala sem in
slutnja me je obsla, da zdajci pride, kar je res prislo. Zato
le pustite, naj me umori, ¢e me hoce. Le poslusati me
mora. Zakaj je bil tak z menoj od kraja? Zakaj mi je one-
ga ¢loveka v hiSo pripeljal in priliko dal? Vi ste vedeli, da
ni prav, da vaSega brata vzamem, vi ste mi enkrat odgo-
varjali, dobro se domisljam. Ali zakaj mi niste vsega po-
vedali, da bi bila jaz, mlada in neumna kakor junica na
pasi, razumela zakaj! Vi vsi mi niste povedali, da ga mo-
ram ljubiti, ¢e ga ho¢em vzeti in ¢e hocem sre¢na biti z
njim. Kdo mi je to povedal? Mati ne, oce ne, on ne, vi ne,
a jaz sama nisem vedela. Vzela sem ga iz lahkomiselno-
sti in otro¢je nevednosti. Oni ¢lovek Sele, njegov znanec
Paoli, moral je priti, da mi je povedal, ¢esa pogreSam v
zakonu, da mi je iskro ukresal, ki je dremala v meni, iz
katere se je razpalila vroca strast, ki me je gnala do tja,
kjer sem bila in kjer sem, ki mi je v nebesa kazala, pa me
v pekel pahnila. Mlad je bil kakor jaz, lep, meni vrsten,
govoril je, kakor je moje vroce srce hrepenelo in kakor
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$e nikdo z menoj ni govoril prej. Jaz sem mu verjela. Ka-
ko ne bi bila, saj se mi je zdelo, da vsak dih v meni resni-
co njegovih besedi tisockrat potrjuje. Tacas sem vas pre-
klinjala vse vkup, da ste me nepoduceno in prenagljeno
pustili v jarem, ki mi ni bil znan, preklinjala, da ste mi
tako vso sreco, vso ljubezen odtegnili, kakor sem jo ime-
la pravico zahtevati jaz kakor vsaka druga Zenska pod
soncem, da, $e bolj jaz kot vsaka druga. Zakaj ste me
tako nepoduceno pustili, zakaj me je on vzel, mi priliko
dal, da sem verjela ¢loveku, ki ga zdaj kolnem do nebes?
To, to mu dopovedati mi pomagajte, potem naj me za-
bode, ¢e hoce, ali sama grem na pecino in naj me v
morje sune.«

»Ubozica! Tudi ko bi ti bili prej pripovedovali in te
ucili, ne bi bila verjela. Musici se dopade svetla lug, leti
k njej po vedjo sreco, nego je v navadnem vecernem hla-
du, pa najde trpljenje in smrt. Jaz to umem. Ali tvoj moz
tebi nasproti tega zdaj ne bode hotel ne mogel umeti.
Pusti ga samo meni, s casom mu dopovem sam, kar mu
ti hoces. Zato se moras od tod umakniti pro¢,« rece zup-
nik.

»Nikamor ne grem.«

Pri tem, rekel bi, svojeglavnem izreku je Vida ostala.
Bila je zopet vsa ona kljubovalnost, ona ponositost v
njej, ki ji je kot deklici tako dobro pristala, a vendar —
kak razlocek v njej med tedaj in zdaj!
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Kar je Zupnik rekel in dejal, da bi jo pregovoril, bilo je
zastonj. Vdala se je v neko apatijo in ni¢ ni odgovarjala.
Staremu moZu je bilo strasno tezko pri srcu in silno se
je bal vsakega prihodnjega dneva.

Ostal je na Samorodini. Hotel je in moral je osebno
navzocen biti, kadar pride brat domov, ker le on ga je
mogel zadrzevati, in bil je tudi namenjen z vso zivotno
mocjo, da ne bode kaj silovitega storil.

Cakal je dva, tri dni, pet dni, teden. To je bil strahovito
dolg cas, vsak dan leto in vec.

Antona ni bilo.

Zupnik je postajal od dne do dne bledejsi. Poslal je
posle v Trst pozvedovat.

Cez $tirinajst dni je dobil pismo.

Nesel je pismo Vidi, zanicljivo jo je pogledal, oh tako,
kakor ta zmerom dobri obraz nikdar pogledati ni znal,
vrgel ji pismo pod noge na tla in rekel:

»Ne boj se, Zenska, ni¢ hudega ti ne bode storil tvoj
moz, ne more ti veé, ti si mu vse.«

S temi besedami se obrne in odide.

Vida se hlastno pripogne po pismo, a ko ga ima v
roki, trese se vsa, ne upa si pogledati, kaj je v njem. Na-
zadnje bere, bere, bere, pismo ji odpade na tla, pocasi
vzdigne obe roki in objame svojo lepo Zare¢o glavo, pa
zavriska tako strahovito, da se je razleglo po vsem Sa-
morodovem dvorcu, potem pa se zgrudi.
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ENAINDVAJSETO POGLAV]JE

drijansko morje je lezalo gladko in svetlo v vecer-

nem jesenskem soncu, krasen pogled z vzviSene
kraske obale. Clovek bi bil ta prizor gledal in se ga na-
gledati ne mogel, pa rekel: ej, lep je ta svet, radujmo se
ga, dokler zivimo, saj dolgo ne bomo in, kadar nas ne
bode, veselili se ga bodo drugi, ¢e bodo pametni.

Ali Samorodov ovc¢ar Stoklas ni gledal velikanske
podobe gladkega morskega lica v ve¢ernem jesenskem
soncu. Koracal je za ovcami, ki so se pasle pred njim
med skalovjem po borni travi, pa skoro nicesar ni videl,
ne svoje ljubljenke velike bige, ki je zadnja mlade ime-
la, ne najmlajse backe, posebno ljube, ne starega ovna,
na katerega je imel sicer posebno pozorno oko, ker znal
je njegovo ¢redo zapeljavati. Nicesar ni videl kot zad-
njim ovcam repe in ¢asi malo hrbta pa svojega psicka, ki
ga je Zalostno hodil gledat, kakor bi hotel vprasati: »Kaj
ti je, Stoklasek, suha goba, kaj jokas? Glej, ti in solza, to
se ne sklada, kdo bi dejal, da si tak?« In tam za skalami
se oglasi znani klic »hoj-hojl« Vselej je znal Stoklasek
odgovoriti preko skal in dupel Se z lepsim »hoj-hojl« Ali
danes mu je tako grlo zdrgavalo, tako goltanec davilo,
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glas jemalo, sapo zapiralo, da Se s psom govoriti ni mo-
gel ne z veliko bigo, kako Se da bi zaukal, da bi sliSal so-
sednji pastir ovac najemnikovih na Basnigojevini.

Ali ravno ker mu je v njegovi Zalosti treba bilo ¢loveka
in ker ga je tudi prijatelj ov¢ar zopetno klical, za¢ne svo-
je ovce poganjati navzgor proti njemu, oni pa svoje po-
ganja dol. Pa danes Stoklasek ni srdito bical svoji jati
debelih, malo obcutnih kozuhov, temve¢ pomalo in
mehko je padal sukani jermen po ov¢jih hrbteh kakor
lahak opomin ali pastirska prosnja: stopi, stopi, Zivalca,
dve pedi naprej! Ko sta blizu prignala, drug do drugega,
pustita ¢redo ter se blizata kakor dve vojskovodji v Aga-
memnonovem ¢asu, psa sta jima za pobo¢nika.

»Sedi no, da kaj poves. Kaj je vendar doli pri vas na
Samorodini? Cudno govore in pripoveduijejo. Je i res, da
ni gospodarja ve¢? Da so ga ujeli tisti grdi, hudi zamorci
in ga ne dade ve¢ od sebe, temvec ga bodo zZivega na
razenj deli in pekli, zato ker jim je Zena njegova usla?«
vprasa sosednji ovcar Stoklasa, ko je bil do njega pri-
Sepal in trdno na trda tla sel, kakor da bi se na mehko
blazino spustil.

»Zamorci?« vprasa poslednji, »e, kajpa! Kdo je dejal,
da je med zamorce pal? Med Lahe je pal, Lahe, tam med
one onkraj morja, in nikoli ve¢ ga ne bom videl, umorili
ga bodo, pravijo vsi takisto.« Stoklasa zopet jok posili.
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»Soli se, soli! Ce ne bos njegovih ovac pasel, e nu, bo-
do pa Cigaver Ze drugega. Ne ves, kako te je nekdaj te-
pel tule doli?«

»O tepel! Naj me tepe, da me potepe, naj koza od me-
ne visi kakor iz lipovega lubja plas¢, naj mi oklesti pol
zadnje oplati proc in pro¢, samo da bi me Se mogel, da
bi ga Se zivega videl,« rece Stoklasek, postena dusa, in
jaz verujem, da mu je bila Ziva istina, kar je mozi¢ek go-
voril.

»A zakaj ga bodo umorili, pravi§?«

»Ko bi jaz vedel! Ali nekaj hudega in groznega mora
biti, ker od tistega Casa, kar je nasSa gospodinja to zvede-
la, isto je iz uma, ne ve, kaj govori, mesa se ji, da je ¢lo-
veka strah pred njo. Pomisli si, v¢eraj me je dobila za
hlevom in kaj stori? Poleno, leseno poleno s tnala mi
moli in pravi, da je noz, noz, ¢ujes! in hoce, da naj ji ga
jaz v srce zasadim. Hitro sem bil na oni kraj hleva zbezal
in smuknil po lestvi na hlev, od groze sem se tresel, dok-
ler nisem dva o¢enasa zmolil in vero,« pripoveduje Sto-
klas.

»Ali kaj je vendar naredil? Nekaj vendar pravijo?«

»], meni se zdi, da jih je sila potolkel, tako za kakove
pol vojske. Menda so ga Ze drazili, da so mu jezo zbudili.
Kadar je pa nas gospodar jezen, joj, ti ne ves, kakovo
mo¢ imal«

»A Lahi so ga vendar.«
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»Ni vrag, ko jih je toliko. Saj Se ose, ¢e jih je cel osir,
¢loveka do smrti opikajo, ¢e mu vse pridejo do koze,«
dejal je pastir.

Jezdec se je prikazal po potu proti Samorodini.

»Kdo je ono?«

»Jej, to so gospod,« rece Stoklas in vstane.

Gospod je bil samo Zupnik, ki je pocasi na konju pri-
hajal.

»Tega vprasSaj, on natanko ve vse, ker je brat,« svetuje
sosednji pastir.

»To je, da ve. Ali jaz si ne upam vprasati. Pojdi ti. Jaz
vem, da je dolgo zdoma bil Ze dvakrat. Gotovo je bil Sel
¢ez morje in mislili smo, da ga bode otel ali izmolil, ali
odkupil, ali kakor je bozja volja. A glej, sam je. Pojdi,
vprasajl«

Oba stopita k bliznjemu potu.

»Kako je gospodinji?« vprasa zupnik Stoklasa.

»Nisem je videl danes,« odgovori ta in Zupnik poca-
si mimo jezdi.

»Ali je res, da bodo gospodarja Samoroda Lahi umo-
rili?« vprasa bojece sosednji pastir.

»Molita zanj,« odgovori Zupnik in odjaha.

Ko sta pastirja ugibala, da mora biti res hudo zanj, ¢e
je Ze molitve treba kakor za umirajoce, prisel je Zupnik
do svoje rojstne hise.
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Poznalo se je, da ni tu pravega ocesa vec. Vse je bilo
razvleceno, druzina je delala, kar in kolikor je kdo hotel,
jemali so, kjer je bilo kaj.

Notri v veliki izbi je nasel Vido. Srpo ga je pogledala,
a ni¢ ni spregovorila. Sedela je na klopi pri veliki peci,
oblec¢ena samo na pol, neomita, zmrsenih las, votlih oci,
bleda in suha — Vida, a nobena podoba lepe Vide vec.

»Kako ti je?« vprasa on.

Nobenega odgovora.

»Pojdes z menoj? Anton bi rad s teboj govoril, rad bi
ti povedal, da je vse pozabljeno, vse odpusceno,« rece
zupnik mehko in glasno.

A ona se ne gane. Dekla pride noter in Zupniku pove:
»Vecidel tako sede in ne govore in ne slisijo.«

Zastonj se je zupnik trudil, da bi jo do govorjenja pri-
pravil. Nicesar se ni spominjala, nicesar vedela v tem
hipu.

Zblaznela je bila, ko je brala vest, da je njen moz,
umorivsi njenega zapeljivca in enega onih, ki so ga za to
prijemali, v zapor dejan in ¢aka smrtne kazni od neiz-
sprosnega tujega zakona.

Ona je bila gresnica, a njega je spravila v smrt! On,
najpostenejsi moz, za njen greh mora svoje Zivljenje pu-
stiti. Misel, ki je pa¢ tako velika, tako strasna, da je
zmozna, uniciti vezi, ki vezejo duha in telo, uniciti ono
veliko mo¢, ki dela ¢loveka za ¢loveka.
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Zalosten je zupnik nazadnje poleg neme zenske sam
obsedel nem in se vdal otoznim mislim. In dale¢ jih ni
bilo treba iskati. Tu pred njim je sedela Zenska, ki se v
sreci svoje srece ni zavedela, ki je hotela srecnejsa biti,
a je prisla v najvecjo nesreco. Nezadovoljnost z malim
zeli velikega; z dobrim in doseZnim nenasiten, iSce ¢lo-
vek boljsega, najboljSega, a najde ne le slabse, nego po-
gin svoj in drugih.
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DVAINDVAJSETO POGLAVJE

ed Stirimi stenami v majhni izbici v Benetkah, v

katero je puscalo samo majhno, debelo omreze-
no okence nekoliko son¢ne luci, sedel je nekdaj ponosni
Anton Samorod na surovem lesenem stolu in glavo ob
mizo podpiral. Kakor se je preganil, zarozljalo je Zelez-
je na njem, ki mu je roko in noge tezilo. Na mizi je bil
vr¢ z vodo in vinom, kruh in druge jedi. On ni tajil pred
sodniki, in tajiti bi bilo zastonj. Vprico ljudi je nasel Pao-
lija v krémi, pritisnil ga v kot, tam sta Sepetaje govorila,
a le malo ¢asa, potem je Paoli zakri¢al in padel, v srce
zaboden. Samorod je bezal skozi duri ven, a ljudje za
njim in zunaj so ga prijemali. A ni $lo lahko, ve¢ jih je
bilo ranjenih, med temi eden, ki je bil javni straznik, tudi
usmrcen. Zdaj je Samorod ¢akal sodbe. Ni bilo dvombe
kaksne. Glavo za glavo je veljalo pri benecanskih repu-
blikancih tako kakor drugod.

Prvi dan zapora Samorod ni mislil drugega nego o
svojem zadosc¢enju, o sebi ni¢. Zdelo se mu je kakor sa-
mo ob sebi razumno, da tu ne ostane, da Ze kako pre-
maga vsa protivja. Ali kmalu je prisla hladna kri, pre-
mislek mu je razjasnil celo njegovo stanje. Smrti se ni
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bal, ali zdaj $e ne bi bil rad umrl, doma bi bil rad se
opravil, kar se mozevi pristuje, potem naj bi bilo, kar
hoce. Pa tudi v tej misli se je spremenil, ¢im jasnejSe mu
je bilo njegovo polozje.

Pisal je bil bratu. On je bil priSel precej. Prepricati se
je moral nesre¢ni moz le, da ne z denarjem ne s prosnjo
ne more za brata nicesar, nic¢esar storiti. Kar pa je bilo
poskusati mogoce, poskusal je vse.

Samota in bliZnjost smrti omeci ¢loveka. Tako je tudi
Anton v svoji jeci kmalu drug postal. Narocil je bratu, da
mu privede sina, da ga 3e enkrat vidi. In ko mu je brat
prigovarjal, naj tudi Zeno pusti k sebi, ker to je edini po-
mocek, da zopet k umu pride, bil je zadovoljen in pri-
pravljen vse pozabiti.

Z nestrpnostjo je ¢akal svojih. In ko je ob nenavad-
nem casu klju¢ v klju¢avnici zarozljal, stresnil se je,
¢uvsi glas svojega sinka.

Vzel ga je v narocaj, na eno koleno, dete se ga je okle-
nilo okoli vratu in, zapazivsi Zelezje na ocetu, vprasalo
je nedolzno:

»Kaj imate pa to?«

Dete ni vedelo, da sedi zadnji¢ ocetu na kolenu, vtis
novega prizora mu je bil imenitnejsi nego kakova skrb.

»In kje je ona? Ni hotela priti?« vprasa Anton brata.

»Ne more vec,« odgovori zupnik zamolklo.

(0]



LEPA VIDA BESEDA

Ujetnik spusti svojega de¢ka, da mu s kolena zdrsne,
ter vstane pocasi, kakor da ne bi mogel sedec slisati, kar
je njegova dusa precej slutila.

»Zakaj ne, izreci, ne ¢akaj.«

»Na tem svetu je ne bos vec videl.«

»Umrla?« hlastne Anton Se bolj obledel.

»Dal Bog jo je resil vsega dusevnega trpljenja.«

Samorod pade na stol, glavo povesi in ¢ez nekaj ¢asa
rece:

»Ti ves, kaj mi je storila, koliko bridkosti, in da je kri-
va, da sem tu in da dolgo ne bom vec. Ali tega ti ne ves,
kako sem hrepenece Zelel Se enkrat videti jo, le Se enkrat
videti jo na tem svetu.«

Ko je to izgovoril, dvignejo se mu korenjaske, Siroke
prsi, kakor da bi se hotele razpociti, in glasno zajoka.
Starejsemu bratu so se tudi tihe solze polile in ko je
otrok videl oceta in strica plakati, plakal je Se on; celo
stari ujetnicar, vajen podobnih prizorov, pogledal je v
stran in zarozljal s kljudi, kakor da bi hotel re¢i: »Pusti-
te jok, kar je, to je, malo ¢asa Se imate, dogovorite se o
svojih stvareh.«

In res so imeli malo casa.

Stiri dni po tem prizoru je terjala drzavna pravica be-
necanska Samorodovo Zivljenje.

(0]



LEPA VIDA BESEDA

Sin njegov, mali Toncek, je dorastel, Solal se, postal
pac velik gospod. Ni nam znano, ali se je veckrat spo-
minjal svojih roditeljev, to pa vemo, da narod je to da-
le¢ okoli dolgo in razli¢no pripovedoval v pripovedi in
pesmi o lepi Vidi.
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