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LJUBEZEN BESEDA

uvobD

To moram zdaj res povedati. Nose¢nost traja navad-
no devet mesecev, v redkih, izjemnih primerih lah-
ko traja tudi dve desetletji, a najbrz nikdar vec kot tride-
set let. Ljubezen tedaj kratko malo mora obroditi svoj
sad. Samo spomini imajo najbrz to posebno lastnost, da
lahko prezdijo kot plodne semencice v ¢loveku leta in
leta, potem pa se nenadoma vzdramijo in kar takoj na-
breknejo v zrel plod, ki mu kratko malo moramo — ne
glede na okolis¢ine — dovoliti lastno, samostojno Zivlje-
nje.

Saj kar slutim, kaj mi boste ocitali — zivi in mrtvi. Sle-
poto. Predvsem pa sentimentalnost in nezrelost, saj
vsem vam, skoraj odraslim ljudem, tedaj res ni bilo mo-
goce ziveti tako ¢ustveno razpusceno in razvezano, kot
sem lahko tedaj razvezano zivel jaz kot otrok. In prav
imate. Tudi jaz sam sem v¢asih globoko hvaleZen slepi
usodi, da sem bil tisti vojskin ¢as Se otrok in da mi je bilo
zaradi moje nezrelosti z marsi¢im prizaneseno, da se mi
nikdar ni bilo treba odlocati o ¢em zares pomembnem,
ker pac tega nihce ni terjal od mene, ne s hinavsko be-
sedo ne s pistolo na temenu. Vse to drzi. Vendar drzi
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LJUBEZEN BESEDA

tudi to, da so bili tedaj tudi moj otroski svet, moj otroski
pogled na ljudi in moja otroska presoja dogodkov prav
tako resnicni, zato zdaj vsega tega ni mogoce kar izbri-
sati. Ali niso navsezadnje tudi otroci sestavni del ¢lo-
veske resni¢nosti?

Najbrz boste porekli: o tem odloca objektivna resni-
ca. A kaj je to? Ali je objektivna resnica samo resnica
odraslih? Nemara celo samo nekaterih med njimi, tistih
moc¢nejsih, zmagovitejsih? Ali je sploh v ljudeh in v nji-
hovem ravnanju ali je morda v ¢em drugem? Izvolite:
izbirajte! Sam sem Ze izbral. Pravzaprav sem bil brez
svoje vednosti izbran po ne¢em usodnem, ki mi je priso-
dilo, da sem imel v vojskinem casu enajst, dvanajst, tri-
najst, Stirinajst in petnajst let.

Pripovedoval sem Ze o vsem tem. To je zapisano v
mojih prvih ¢rticah o prebrisanih in zvija¢nih pubertet-
nikih v tragikomi¢ni vojni, ¢rticah, ki so natisnjene po
revijah in ¢asopisih in ki so iz$le tudi v eni izmed knjig.
Toda to pisanje so v glavnem humoreske, napisane z
mozato, vzviseno in domisljavo pametjo, nekako od
dale¢, iz casovne in prostorske razdalje, ko se ¢lovek ze
lahko prizanesljivo nasmehne vsem strahotnim dogod-
kom in vsem unicujo¢im strastem, ki so ga neko¢ ob-
vladovale, niso pa ve¢ dogodki in strasti same. LaZ in
potvorba. S tem seveda ne mislim, da je tole zdajs$nje
pisanje v primeri z onim poglobljena literarna mojstro-
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vina v zglednem stilu in z dognano zgodbo, s potrebnim
zacetkom, zapletom, dramatskim vrhom in razpletom,
skratka, lepota in ocarljivost pisane besede . . . Nic¢ ta-
kega. To je pripoved in ni¢ drugega. Morda pripoved o
ljubezni.

Koga sem namrec¢ imel vse rad v tistih otroskih letih,
imel rad ali kako drugace norel za njim! Prav vse telo-
vadce pri Sokolu, tiste iz Vodmata in one s Tabora, vse
tecajnike skrivnostnega plesnega tecaja v gostilni pri
Malissu, ki jih je razgnala policija, vse poznejse aktiviste,
internirance in partizane: Prel¢evega Borisa, Po¢rvino-
vega Vinka, Smoletovega Milana, Frasovega Toneta in
Frasovega Ludvika, Rozicevega Edija in Balohovega
Pavla. Rad sem imel tudi vse komuniste, vseh tistih pet
konspirativnih fantov in deklet, ki so se zbirali v Lasano-
vi gostilni za Kemicno tovarno: Markicevega Zdravka,
Kogojevega Rada, Bezanovega Frica, Okreti¢evo Zorko
in Koroscevo Tino. Ljubil pa sem tudi vse farske pod-
repnike iz salezijanskega doma in vse ¢lane fantovskih
odsekov, poznejse belogardiste in domobrance: Skober-
netovega Cirila in Skobernetovega Metoda, oba Mez-
narjeva fanta, Sama in Borisa, Prekovega Lojza, Preko-
vega Janeza in Prekovega JozZeta in tudi Prekovega naj-
mlajSega, Pavla. Ljubil sem oba domobranska pisuna in
hujskaca, falirana studenta, Kolencevega Staneta in Se-
lanovega Marka, Se bolj pa mi je bila pri srcu Markova
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sestra, gospodi¢na Marija. Ljubil sem tudi vse tri ovadu-
he in izdajalce slovenskega naroda, ki sem jih poznal:
Serajevega Karla, Vodnikovega Janeza in BiteZnikovega
Lenarta, imenovanega Papagajcek, a ljubil tudi njihove-
ga likvidatorja, Bezlajevega Franca, imenovanega Fran-
ta. Rad sem imel zmedenca Rozic¢evega Ladota. Ljubil
sem italijanskega vojaka Maria Belardinija, ljubil pro-
fesorja italijans¢ine na realni gimnaziji v Vegovi ulici,
fadista Luigija Melassija, ljubil celotni italijanski grena-
dirski oficirski zbor iz vojasnice na Poljanah, pa tudi
anonimnega italiianskega vojaka, po vsej verjetnosti Ka-
labreza. Ljubil sem vse tri vojaske vlacuge, tisto pocest-
no, Srakarjevo Francko, in onidve, nekoliko imenitnejsi,
salonski, Krakarjevo Mileno in baletko Valerijo.

A zakaj sem imel rad vse te ljudi? Najbrz samo zato,
ker sem bil otrok in ker sem imel na stezaj odprto, brez-
mejno srce. Po¢rvinovega Vinka sem ljubil preprosto
zato, ker sem ni¢ kolikokrat zacutil, da ima tudi on rad
mene, Markicevega Zdravka zato, ker me je hotel kot
zagnan komunist z vso svojo gorecnostjo prepricati, da
telesna ljubezen med dekletom in fantom ni greh, am-
pak prav narobe, visek v zdruzitvi moskega in Zenske;
Bassinovega Milana zato, ker je bil najbolj neroden
ministrant in ga je gospod Urbanek nekajkrat kar med
maso pognal iz cerkve, hkrati pa je bil najduhovitejsi
nogometas na Kodeljevem in v Zeleni jami; Frasovega
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Toneta zato, ker si je upal vsak trenutek in povsod za-
klicati na ves glas: Zivela Rusija! Srakarjevo Francko
sem ljubil zato, ker se je tako strastno in tako kljuboval-
no ciparila, da njeno pocetje nazadnje ni ve¢ spominjalo
ne na slast ne na pohujsanje, ampak na nac¢rtno samo-
unicenje; italijanskega vojaka Maria Belardinija zato,
ker je Pockajevi Marici napravil najlepSega otroka v
Zeleni jami in jo za namecek obdaril Se z gramofonom
in plo§¢ami, na katere je ob ljudskih praznikih Se dolgo
plesalo vse predmestje, Kalabreza zato, ker je bil najgrsi
med vsemi italijanskimi vojaki, ki so potrpeZljivo ¢aka-
li v vrsti na Srakarjevo Francko, najgrsi in najbolj potr-
pezljiv, Ceprav nikdar ni prisel navrsto. A zakaj sem lju-
bil RoZi¢evega Edija, Skobernetovega Cirila, Prel¢evega
Borisa in Krakarjevo Mileno, te tiri, ki sem jih imel prav
gotovo najrajsi — tega niti pri najboljsi volji ne vem po-
vedati.

Sprasujem se, ali sem sploh koga sovrazil. Morda
rusobradega, nasilnega karabinjerja iz Furlanije, a se
tega sem se najbrz bolj bal, kot sem ga sovrazil: sovrazil
bi ga samo v primeru, ¢e bi ¢isto zanesljivo vedel, da je
bil prav on tisti divjak, ki je ubil Smoletovega Milana,
tega pa nikoli nisem zvedel in Se zdaj ne vem. Morda
sem sovrazil Terzanovega Vinka, ki je Skobernetovi
Lenki napravil dvojcka in izginil kot strahopetec, izginil
hudi¢ vedi kam, ne k partizanom in ne k belogradistom.
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Tudi matere nisem imel prevec rad, kar pa je za pote-
puskega pubertetnika razumljivo: nisem pa¢ maral, da
bi me kdo opozarjal na neumnosti, ki sem jih pocenjal,
ali mi celo stal na prstih. A sovrazil, zares sovrazil nisem
nikogar. Ljubil sem celo Kramarjevo Ivono in Kranjce-
vo Zoro, dekleti, zaradi katerih sem jih najveckrat dobil
po gobcu, in to celo po nedolznem.

Ti dve dekleti, prva dijakinja trgovske akademije in
druga gimnazijka, sta ves vojskin ¢as razburjeni prese-
deli nad tremi letniki predvojnega zagrebskega Filmske-
ga zurnala. Brez konca in kraja sta se naslajali nad slika-
mi filmskih igralcev in igralk in se z revijami pod pazdu-
ho spreletavali kot golobici ¢ez Bezenskovo ulico iz ene
mansardne sobe v drugo. Njun izbor ljubimcev in lju-
bimk je bil dokon¢en: Don Amech, Robert Taylor, Caro-
la Lombard, Alice Faye, Mitzi Gaynor, Loretta Young,
Carry Grant, Tyrone Power . . . K temu anglosaskemu
izboru lepotcev in lepotic si jima lahko nekaznovano
pritaknil samo Se kakega Francoza ali Francozinjo, de-
nimo Michelle Morgan, Jeana-Pierra Aumonta in Simo-
ne Simon, bog pa ne daj, da bi jima omenil Sybillo
Smith, Mariko Rokk, Wernerja Dietricha, Kristino So-
derbaum, Mario Denis, Osvalda Valentija ali Amedea
Nazzarija. Vsi ti Italijani in Nemci so bili osladni, ostud-
ni . . . Se slab3e pa si jo odnesel, e si jima omenil kak
film, ki so ga tedaj predvajali, kot Vojni pilot Luciano
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Serra, No¢ masc¢evanja ali kaj podobnega. Ne, nista
vzkipeli, samo o¢i sta zavili od pomilovanja, a ne zara-
di tega, ker je Slo za zgodbo italijanskega ali nemskega
filma, ampak zato, ker so ju vse filmske zgodbe na smrt
dolgocasile. Zanimali so ju samo igralci in igralke. Ure in
ure sta bili pripravljeni govoriti o zadrZanem nasmehu
Frenchota Tona, ki na nobeni sliki ni razkril zob, o nje-
govih tenkih, vedno uslo¢enih ustnicah, predvsem pa o
njegovem desnem ustnem koticku, v katerem je bila
zbrana vsa sladkost njegovega nasmeha. Prav tako o
obrveh Tyrona Powerja, o bistrem, odkritosrénem po-
gledu Alice Faye, o bokih in sploh o postavi Carole Lom-
bard, najlepse Zenske na svetu, ki pa je samo na visokih
petah znala poudariti lepoto vsakega dela svojega
teleScka posebej, prsi pa stegen in mec. Vse to je s¢aso-
ma vplivalo nanju do te mere, da sta tudi sami postali
spakljivi, namisljeni filmski igralki, ki nista ve¢ znali
normalno hoditi, tako da sta postali — prav zaradi pre-
tirane imenitnosti — tar¢i posmeha vseh zelenojamskih
fantov. Najvecje tezave so nastale z njima tedaj, kadar
sta morali od svojih filmskih Zurnalov iz mansarde na
cesto, k frizerju ali kam drugam, kamor sta ju poslala
oce ali mati, denimo k peku ali v trgovino. Kramarjeva
Ivona, ki svoji materi Anici ni rekla nikoli drugace kot
Ann, je tedaj vselej sklenila roke in zaprosila:
»Ann, nikar, lepo te prosim, ne posiljaj me iz hiSel«
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Ce pa ste le morali ven, potem sta najprej poklicali
mene in me poprosili, naj ju pospremim: v moji otroski
druscini sta se pocutili zas¢iteni in sta bili zato Se sami
malo bolj sprosceni, tako da so bili tudi fantje do njiju
precej manj strupeni. Moja pozrtvovalnost in usluznost
pa jima nista branili, da bi zunaj ne zakoracili po jarku
cestis¢a in zahtevali od mene:

»Daj, stopi na rob plo¢nika, da bos videti vsaj malo
veéji.«

»Po prstih Ze ne bom tekel ob tebi,« sem se jima upi-
ral, eni in drugi.

»Do prvega vogala se bos pa ja potrudil.«

A kljub posmehovanju se je med fanti zmerom nasel
kakSen, Rozicev Edi ali kdo drug, ki mu je bila njuna
kapricioznost na tihem celo vse¢, ki si je naskrivaj zelel
poleteti visoko visoko, prav do njunih mansard, in jima
je pisal pisemca. Tako Ivona kot Zora, odvisno od tega,
katera od njiju je bila izbrana sre¢nica, sta s pisemcem
kar takoj pritekli k moji materi na zaupen posvet. Jaz pa
sem tedaj Ze nasel izgovor ali opravek, da sem lahko,
medtem ko je pisemce potovalo nad mizo iz rok v roke
in ko so zenske polglasno ugotavljale skriti pomen po-
sameznih stavkov, ostal v blizini.

Kadar je bila razburjena obiskovalka Kranjc¢eva Zora,
ki se je v gimnaziji ucila franco$cine, je morala med pre-
tresanjem pisemca vsaj enkrat vzklikniti:
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»Mais, c’est incroyablel«

Nikoli se nisem mogel zadrzati, da ji ne bi kar takoj
spakljivo oponesel:

»Mais, c’est incroyablel«

In Ze me je mati focnila po zobeh.

Kadar je bila sre¢nica s pismom Kramarjeva Ivona, ki
se je v trgovski akademiji ucila Zal samo nemscine, si ni
mogla kaj, da bi ji vsaj enkrat ne uslo:

»Aber so was?«

»Aber so was?« sem takoj za njo zapotegnil Se jaz, ker
se kratko malo nisem mogel obvladovati.

In Ze je spet mati bliskovito stegnila roko in me s kon-
ci prstov oplazila po zgornji ustni, da me je zaS¢emelo
globoko znotraj po zobeh in da mi je ustna sramotno
nabreknila in otrpnila v trobec.

No, to seveda ze zdavnaj ni ve¢ uvod. Pa tudi pripo-
ved, ki sem jo napovedal, e ni.
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N ajprej je bila zelenojamska klapa, ki se je vsak
vecer sestajala na vogalu Bezenskove in Zvezne
ulice pod uli¢no svetilko, ki je svetila ravno v naso klet-
no sobo in zaradi katere me je najbrz vsa moja otroska
leta — tako se pa¢ temu rece — nosila luna. Dopoldne in
dobrsen del popoldneva so bili fantje razkropljeni po
Solah in po sluzbah po vseh koncih mesta, pozno po-
poldne so na poti domov zavili nekateri na poletno so-
kolsko telovadis¢e v Vodmat ali na Tabor, drugi vdom
svetega Vincenca v Zeleni jami ali v salezijanski dom na
Kodeljevem, tretji pa kar na nogometno igrisce za Ko-
linsko; v glavnem so vsi zbijali Zogo ali zganjali temu
podobne $portne umetnije. Sele zvecer po vecerji so se
prikazali na plo¢nikih v Zeleni jami, najprej vsak pred
svojo hi$o, vsi utrujeni in nekako zadrzani, z rokami
zabitimi globoko v hla¢ne Zepe, vsak svojih misli in vsak
svojega ponosa, morebiti celo vsak s svojo zamero v gla-
vi, ki so si jo morali najprej vsak zase malo zvetriti. Ra-
zumljivo: saj je bilo tisto, kar je enim ubijal v glavo so-
kolski starosta na letnem telovadis¢u v Vodmatu ali na
Taboru, precej druga¢no od onega, kar so drugim ubi-
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jali v glavo kaplani v domu svetega Vincenca in salezi-
janci na Kodeljevem, oboje pa bistveno druga¢no od ti-
stega, kar sta tretjim pripovedovala Bezanov Fric in
Per¢ev Miro med odmori pri treningu na igrisc¢u za Ko-
linsko. Vse to pa je z veCernim mrakom kaj hitro izpuh-
telo. Navsezadnje so le bili vsi do zadnjega Solarji in va-
jenci, trgovski pomo¢niki in pomozni delavci, predvsem
pa sinovi tramvajarjev in Zeleznicarjev, delavcev v Ke-
micni tovarni in Saturnusu, ki se jim je pozimi tacas
spahovalo po fizolu in kisli repi, poleti pa jim je Zelodec
ta Cas razjedala zavratna je¢menova kava. Vsakemu je
bilo treba le malo dobre volje in strpnosti, le malo fan-
tovske Zelje po mozevanju, pa je zlahka potegnil roke iz
zepov in se napotil proti uli¢ni svetilki. A komaj so se
zbrali, Ze je bil med njimi smeh, takoj za tem pa tisto
najslajse in najlepse, najrazburljivejSe zaupen fantovski
pomenek, ki, hvala bogu, zlepa ni ve¢ presahnil. Pozne-
je, ze skoraj ponoci sta se namrec vedno priklatila od
nekod $e Pippov Ivan s kitaro in njegov Sancho Pansa,
Karizev Albert: Albert je samo pozdravil s svojim zvon-
kim baritonom, Ivan je samo zabobnal po svoji kitari,
v8¢ipnil v eno samo struno, in Ze so se vsi skupaj pod-
jetno razvrstili v strelce po vsej Sirini ulice, zapeli in se
sprehodili — pocasi do konca Zvezne ulice, ki se je izte-
kala v polje, in spet pocasi nazaj do uli¢ne svetilke na
krizis¢u. Morda je imel kdo te pesmi za podoknice, za
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oznanilo dekletom, ki so koprnele v svojih mansardnih
sobicah, Pockajevi Marici in Meznarjevi Albini, Kramar-
jevi Ivoni in Kranjcevi Zori, da so fantje spet tu, enako
nepoteseni kot one tam zgoraj, ampak v resnici sem
imel od tega prepevanja najve¢ jaz, smo imeli vsi mi
otroci, ki smo morali Ze zdavnaj prej v posteljo, zdaj pa
smo bili kar naenkrat spet sredi najbolj razburljivega
zivljenja. Pa tudi pesmi, ki so jih fantje prepevali, niso
bile ljubezenske — ne, bile so v glavnem kupleti, ki sta
jih takrat prepevala Jezek in Jozek v humoristi¢nem
teatru v palaci pokojninskega zavarovanja na Miklosi-
Cevi cesti. Najprej so bili ti kupleti le spogledovanje z ve-
likim, daljnim svetom, zato ljudem niso segali do srca:
peli so o finan¢nem bankrotu industrialca Krugerja, o
neizprosnem srcu boZanske Grete Garbo . . . Potem so
postali bolj domaci in zajedljivejsi: peli so o »Ljubljani-
ci, smrdljivi reki, ki tristo let Ze vkup smrdi«, o »sestra-
danem psu z nagob¢nikom, ki se vla¢i po mestu« in o
»brezmesnih dnevih«, nazadnje, ko je Hitler zasedel
Ceskoslovasko, pa so postali kar bojeviti. Tako bojeviti,
da so me spreletavali srhi po telesu in da si od razbur-
jenja besedila sploh nisem zapomnil, zapomnil sem si
samo liri¢ni, tipi¢no slovenski pripev:

»Alu, lu, lu, lu, lu, 'ubezen bo zmagala kot takrat,

alu, lu, lu, lu, lu, 'ubezen, midva bova protektorat.«
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Vendar to fantovsko prepevanje niti ni bilo najmikav-
nejse. Najbolj mikavni so bili tisti trenutki, tiste kratke
urice, ko so fantje Se stali pod svetilko v tesno stisnjeni
gruci in se zaupno pomenkovali. Ni¢ kolikokrat sem se
jim poskusal priblizati, ujeti vsaj en njihov stavek, ¢e Ze
ne dveh, a vedno so me prepodili Ze s srede ulice:

»Spat, mulec.«

Samo enkrat mi je uspelo, da sem se jim priblizal; po
dvoris¢ni strani sem obsel Jesenkovo hiSo in se po gre-
dicah priplazil do telegrafarice, na kateri je nihala Zar-
nica, pocenil, zadrzal sapo in prisluhnil.

Pri besedi je bil Balohov Pavle:

»O tej frizerki nam lahko najbrz kaj ve¢ pove samo
Tone.«

»Vi se kar zajebavajte, fantje,« je rekel Frasov Tone,
»jaz vam pa samo to povem, da babnica ni slaba. Ze fri-
zuro med nogami ima tako zanimivo in bogato, da se jo
splaca pogledati.«

Ze teh nekaj besed je bilo preve¢, da bi lahko e na-
prej ¢epel in se pritajeval:

»Kaj imajo Zenske lase tudi med nogami?« sem zinil.

»Ve¢ kot ti na glavi,« mi je odvrnil Prel¢ev Boris.

Drugi so se najprej zarezali, potem pa so mi ploskni-
li z dlanmi tik pred nosom:

»Zgubi se, mulec!«
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»Kdaj pa se je priplazil tako blizu?« se je zavzel nekdo
na ves glas, a to je bilo tudi zadnje, kar sem med begom
Se slisal; niti glasu nisem ve¢ prepoznal.

Fantje pa so potem nadaljevali razgovor in Se dolgo
razpletali med seboj svoje skrivnosti.

Taksna je bila Se leto dni pred prihodom Italijanov
fantovska druscina, ki smo jo pubertetniki obletavali z
neprikritim zavidanjem, polni ljubosumja in neucaka-
nosti, kdaj bomo ze dozoreli in se ji kon¢no pridruzili,
kdaj bomo oblekli prve dolge hlace in si nadeli trenckot,
ki je bil tisti ¢as tako nekaj imenitnega, kdaj se nam
bodo razrasle kocine pod pazduhami in med nogami v
mosko grmicje in kdaj nam bodo nasi piskajoci glasovi
zdrsnili v vsaj nekoliko nizjo lego. In ta zavidanja vred-
na druscina so bili prav vsi.

Seveda so bile tudi med njimi razlike, med mlajSimi in
onimi, nekoliko starejSimi. Vsi trije starejsi Prekovi
fantje — Lojze, Janez in JoZe Ze tedaj niso zahajali v to
druscino in so demonstrativno nosili uniforme klerikal-
nega fantovskega odseka, planinske klobucke s peresi in
pumparice, ki so jim sme$no hlamudrale nad belimi
nogavicami. Njihova druzina je bila osrednja zeleno-
jamska druzina. Procelje poslopja, v katerem so stano-
vali je bilo najbolj domacno v Zeleni jami; poslikano je
bilo z velikim posnetkom Groharjevega Sejalca, ki so ga
obdajali slovenski narodni ornamenti, nageljni in aspa-
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ragus, domacnost pa je poudarjal Se vonj po sveze pece-
nem kruhu in Zemljah, ki se je $iril iz njihove pekarne ob
cesti. Poleg tega je stari Prek marsikomu v Zeleni jami
dajal kruh na up ali celo zastonj. Tudi druga skupina
starejSih fantov in deklet — govorili so o njih, da so ko-
munisti — Markic¢ev Zdravko, BeZanov Fric, Kogojev
Rado, Okretic¢eva Zorka in Korosc¢eva Tina, se je drzala
bolj zase, najrajsi okrog Lasanove gostilne za Kemi¢no
tovarno, vcasih pa so le prisli pod svetilko in se po-
$pasali z drugimi vred. Razlike v zelenojamski klapi so
bile pravzaprav le take in tolik$ne, da so to drusc¢ino
delale samo $e bolj zanimivo, in to ne samo za nas otro-
ke, ampak tudi za odrasle. Med njimi so bili »sokoli« in
»orli« in kadarkoli so se razdelili na mostvi za nogomet
ali za kaksno drugo igro, so se zmerom razdelili po tej
svoji ptic¢ji pripadnosti. Nekajkrat so organizirali tudi
Stafetni tek po uli¢cnem kvadratu, ki je objemal zeleno-
jamske hise. Kot zadnji v sokolski Stafeti, ki je vsakic¢
zmagala, je zmeraj tekel gibéni in hitronogi Prelcev Bo-
ris, vedno ves v belem, v belih hlackah in beli majici, v
belih nogavicah in celo v belih copatah. Sam pri sebi si
je domisljal, da je Jessie Owens, vsi ljudje brez izjeme pa
so ga imeli za hitlerjanca. Vendar si Boris, ki je imel o¢it-
no tezave s svojo nizko rastjo in se je ob vsaki priloznos-
ti rad Semil, tega ni prav ni¢ jemal k srcu, na cilju je
zmagoslavno zalucal stafetno palico visoko cez strehe.
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Pa tudi poraZencev nenehni porazi niso nikdar premoti-
li do te mere, da po tekmi ne bi $li skupaj s sokoli na
Smoletov gostilniski vrt v Ljubljanski ulici in se tam
poskusili z njimi $e v balinanju.

Tako je bilo vse do italijanske okupacije, tedaj pa se je
po prvih izbruhih jeze in poniZzanosti Zelena jama na
vsem lepem zarotnisko potuhnila, obnemela. Tedaj je
zalela privla¢na drus¢ina zelenojamskih fantov pocasi
razpadati, se razkrajati na posameznike, ki so imeli kar
naenkrat opraviti ve¢ s sabo kot z drugimi. Vzrokov za
to je bilo veliko, resda drobnih, skoraj neopaznih, a
trdovratnih in nalezljivih kot kuzna bolezen. Vsak se je
v teh usodnih trenutkih malo zamislil, poglobil vase. . .
Pa tudi salezijanci na Kodeljevem in kaplan v domu sve-
tega Vincenca, sokoli v Vodmatu in na Taboru in komu-
nisti pri Lasanu so najbrz vsak nekaj prispevali k temu
razkroju. Vsi so namrec¢ kar naenkrat postali hudicevo
zavedni Slovenci, gore¢ni narodnjaki, in zaceli s svojo
gorec¢nostjo in $e z mnogimi drugimi iznajdbami prikle-
pati fante vse bolj nase. Ce je bila dotlej Marijina druz-
ba v domu svetega Vincenca dekliska stvar, ki so se je
fantje sramovali, pa zdaj vse tiste kongregacijske zadev-
$¢ine za fante niso bile ni¢ ve¢ sramotne: tam sta bila
zdaj gledaliski krozek in mesani pevski zbor, skratka za-
bavna drus¢ina fantov in deklet, ki je med spogledova-
njem in otipavanjem sluzila narodu. Podobno je bilo
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najbrz tudi v salezijanskem domu. Fantje so zdaj osta-
jali tam veliko dlje kot dotlej, kar ni bilo navsezadnje nic¢
¢udnega: celo moj oce, bolniski streznik v splosni bol-
nisnici, je nekega lepega dne sklenil ostati kar tam na
internem oddelku in niti zvecer ni ve¢ prihajal domov.
Med ljudmi je bilo vse vec skrivnostnega in zadrZanega.
Fantje so se sicer $e vedno vsak vecer prikazali na ploc¢-
nikih pred hisami, vendar so se zbrali, ¢e so se sploh
zbrali, vedno v manjse gruce in bliZje svojih domov: eni
na vogalu Ljubljanske in Srediske, drugi na vogalu
Tovarniske in Zvezne ulice, rajsi v temi kot na svetlem.
Kdaj pa kdaj so se v polni nekdanji zasedbi sestali tudi
$e pod svetilko na naSem vogalu, a to ni bilo ve¢ tisto
nekdanje; ¢e ni¢ drugega, jih je Ze ob osmih pregnala
policijska ura. Niti za posten fantovski pomenek ni bilo
vec Casa, kaj Sele za prepevanje kupletov. Ko pa so bile
zelenojamske ulice prvi¢ nastlane z listici, s srpi in kla-
divci in z rdec¢imi peterokrakimi zvezdicami, je bilo Se te
druzabnosti konec Ze ob petih ali Sestih popoldne: v Ze-
leno jamo je privihrala patrulja karabinjerjev na kolesih,
trije nenehno zadihani [talijani, ki so razganjali fante
vsevprek po vrtovih in jim sledili celo v veze. Eden iz-
med njih, rdecelasec, furlanski kmetavzar, si je zmerom
s posebnim veseljem vzel koga na piko, zdaj Frasovega
Toneta, zdaj koga drugega, ga zgrabil za srajco, mu na-
stavil na grlo pistolo in mu zacel na vso ihto tlaciti v usta
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zmeckane zvezdice in kladivca. Pistola v njegovih rokah
je bila prva gola pistola, ki sem jo ugledal — dotlej sem
imel vse pistole samo za utezi na vojaskih pasovih, ved-
no skrbno spravljene v usnjene tulce — in spri¢o mo-
rilskega Zelezja mi je zagomazelo po vsem zivotu, kot da
je nenadoma pihnil od nekod hladen veter. Podoben
obcutek — obcutek strahu, pomembnosti in hladu —
sem obcutil samo, kadar sem stopil v cerkev. Sprico vse-
ga tega sem zgubil glavo. Moja fantovska klapa, ki sem
si jo Ze leta in leta ljubosumno ogledoval s srede ceste in
ki sem ji dolge vecere in noci prisluskoval s kletnega
okna ves premrazen in bolan od nepoteSene radoved-
nosti, se je zdaj razkropila kar pred mojimi o¢mi Se pre-
den mi je uspelo, da bi se ji vsaj za trenutek priblizal in
uzil vsaj nekaj malega od te omamljive moskosti. Bilo je
domala tako, kot da hladni, smrtonosni veter, ki se je
dvignil od karabinjerjeve pistole, sploh ni ve¢ nehal pi-
hati, hote¢ ukleniti v led vso Zeleno jamo. Na vsem le-
pem sem zacel tekati naokrog kot podivjan pes, ki se je
utrgal z verige: vtikal sem se zdaj v enega, zdaj v druge-
ga fanta, zdaj v Skobernetovega Cirila, zdaj v Prel¢eve-
ga Borisa, se vsiljeval kar vsem po vrsti in se kar vsem po
vrsti obesal na pete, in kar je bilo pri tem najbolj vrto-
glavo in Zalostno — padal pod malodusni vpliv zdaj
enega, zdaj drugega. Cesa vsega nisem pocenjal, da bi
preprecil to katastrofo, da bi s svojim otroskim ognjem
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povezal v celoto, kar je bilo Ze skoraj razvezano, ogrel,
kar je bilo Ze skoraj zmrznjeno. Po¢rvinovemu Vinku
sem sekal drva in Slajmarjevemu Vojku Cistil &evlje, tiste
nizke moske cevlje z dvakrat prestepano kapico, na ka-
tere sem bil Ze od nekdaj bolj ponosen kot on sam; Fra-
sovemu Tonetu, mesarskemu pomocniku, sem pomagal
raznasati meso, Rozicevega Edija sem spremljal po vseh
ljubljanskih gradbiscih, kadar je nosil kosilo o¢etu, po-
moznemu zidarskemu delavcu, dokler se nisem temu
tako privadil, da sem opoldne kar sam cingljal s posoda-
mi po mestu; Strusovemu Janezu sem prekopal vse vrt-
ne gredice, z ViZzintinovim Stefanom sem hodil k vecer-
nicam k Sveti druzini v Mostah . . . Vse to in $e marsi-
kaj drugega, dokler nisem slednji¢ omagal in se nekega
jutra ves potlacen spet prikazal v osnovni $oli na Zaloski
cesti, skrusen tako pred uciteljico kot pred katehetom.

Po tem sem se nezadovoljen omejil na domace in so-
sednje dvorisce, na priloznostna srecanja . . . In tedaj
sem s presenecenjem odkril, da sta mi pravzaprav ze od
nekdaj najblizZja prav oba sosedova fanta, oba Rozica,
Edvard in Ladislav. Bila sta skoraj pet let starejsa od
mene, stanovala pa sta v sosednji kleti, Se veliko globji
od nase, tako da se je morala stara Rozicka povzpeti na
skrinjo, ¢e je hotela odpreti kuhinjsko okno. Za name-
¢ek sta imela nepismenega, razdrazljivega, najveckrat
brezposelnega oceta, ki ju je pretepal kot ¢rni Zivini, naj-

(0] .



LJUBEZEN BESEDA

rajsi kar z Zelezno grebljico, ki je slonela pri Stedilniku,
Nakljucje je hotelo, da sem prav z njima spet stopil v
sredo Zivljenja: prav Rozicev Edi je bil namre¢ prvi ze-
lenojamski fant, ki so ga italijanski karabinjerji aretira-
li in zaprli.

Med vrstniki je Edi veljal za najvecjo Semo, tako da je
bilo na njegov racun najvec zbadljivk in smeha, navse-
zadnje pa sta vsakogar razorozili njegova prostodusnost
in globina.

Imel je goste, ¢rne in mastne lase, tako da si jih je lah-
ko raz¢esal samo pod vodovodno pipo, Zolto polt Kitaj-
ca in Cyranojev nos, pod katerim so mu v ustih ticale
namesto zob samo $e tri, stiri skrbine. Kljub temu se je
vedno prostodusno smejal, in to ne samo z ustnicami,
ampak s smehom, ki se mu je trgal nekje iz globine te-
lesa, iz plju¢ ali celo iz trebuha, po katerem se je nepre-
trgoma gladil in s tem vendarle izdajal nekaksno zadre-
go. Zmerom je bil lacen in je pojedel kratkomalo vse,
kar mu je kdo stisnil v roko; popoldne in zvecer je brez
sramu pospravljal ostanke po vseh zelenojamskih ku-
hinjah, v katere so ga povabili. Temu primerno je bil
tudi vedno zagnan in zvrhano poln visokoletecih nacr-
tov, o katerih je sanjaril na ves glas, a so se mu kar sproti
sprevracali v zalostne poraze in razocaranja. Za name-
¢ek pa je bil po obrazu in po rokah vedno poln modric
in ogrebotin od ocetove grebljice, tako da je bil res Ze na
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prvi pogled prav tragikomic¢na figura. Moji materi in
Bizjakovi Kristini, ki je imela sama tri nedorasle otroke
in dovolj skrbi, si Edija samo omenil in Ze sta imeli sol-
ze v oceh.

Neko¢ ga je zaneslo na Celovsko cesto, kjer si je naj-
brz spotoma na igriscih Ilirije ogledal tudi teniske igral-
ce, nakar je leto in dan sanjaril samo o Mayerjevi Pipsy,
heeri zidovskega veletrgovca na Tromostovju. Pred
prazniki vseh svetnikov je teden dni razvazal nagrobni
pesek, strgal grobnice in plel grobove na pokopalis¢u
pri Svetem krizu, s ¢imer si je prisluzil nekaj denarja,
potem pa je mesece in mesece napovedoval novo oble-
ko, ki da jo Ze ima v delu pri mestnem krojacu in s ka-
tero da bo zamasil usta vsem prevzetnezem. Ko se je
navsezadnje na cvetno nedeljo enainstiridesetega poka-
zal v obleki iz zelenega tweeda, posejani z rjavimi kva-
drati, v moderno ukrojenem suknji¢u in v pumparicah,
je vsa Zelena jama bruhnila v smeh, pa ¢eprav je bilo
sredi nemskega letalskega napada. Edi pa je imel tedaj
ze nove nacrte: najprej zapestno uro, vodotesno anke-
rico, in potem $e Puchovo kolo. Tedaj se je namre¢ Ze
ucil za klju¢avnicarja pri Slajmarjevem Hanziju v zgor-
njem koncu Bezenskove ulice, kjer je pridno fusal, zra-
ven pa si sluzil denar tudi na druge nacine. Pri Hanziju
so se zbirali Se drugi obrtni mojstri, gosposki dobro-
voljcki, ki so bili navduseni za vsak $pas, in Edi je vprico
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njih za stavo goltal vsakovrsten mrées. Imel je celo svoj
cenik: muho je pojedel za dinar, suho juzino za dva di-
narja, strani$¢nega prasicka, ki ga v danasnjih angleskih
stranis¢ih ni ve¢, pod pokrovi stranis¢ na Strbunk pa jih
je v¢asih kar mrgolelo, pa za tri dinarje. Mojstri so me-
tali kovance v zrak in se zvijali od smeha.

»Ta fant ne bo nikoli lac¢en,« so govorili.

»Tudi ¢e bo huje, kot je zdaj.«

»Kar naj se rezijo,« je govoril Edi. »Z dvema dinarje-
ma stopim v mlekarno in si privos¢im pol Struce kruha
in latvico kislega mleka.« Pri tem se je prostodusno
smejal naravnost iz Zelodca in se zadovoljno trepljal po
trebuhu. Imel sem sreco, da je imel v opoldanskem od-
moru Se vedno ¢as nositi kosilo ocetu in da sem se mu
lahko vsaj kdaj pa kdaj prislinil. Seveda me je bilo vsa-
ki¢ vso pot strah, kako se bosta z o¢etom pogledala.

»Kaj pa imas tistole pod ocesom?« sem ga vprasal.

Mislil sem na modrico.

»To je Se od prejsnjega tedna,« je rekel Edi. »Zdaj se
je ze tako navadil, da zmerom zadene na najbolj obcut-
ljivo mesto.«

»Se pravi, da te Ze dolgo ni premikastil?«

»Ze kar precej Casa, ampak véeraj ni dosti manjka-
lo . . .Spetsem ga ucil brati, in kadar mu kaks$na ¢rka
ne gre in ne gre v glavo, pobesni kot hudi¢.«

»Kako bo pa danes?«
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»Ne vem,« je rekel. »Vse posode so zvrhano polne,
tako da si ne bo mogel izmisliti, da sem mu spotoma kaj
pojedel.«

Kakor hitro sva z ocetom sre¢no opravila, se izmuz-
nila z gradbisca, spet zadihala s polnimi pljuci in se
sprosceno sprehodila, je Edi locenj s praznimi posoda-
mi potisnil v mojo roko.

»Ti,« je rekel, »ali ne bi stopila gor do Celovske, do
teniskih igris¢. Tam bi lahko pobiral Zogice in dobro
zasluzil.«

»Mislil sem, da bi se mimogrede oglasila pri mojem
ocetu v bolnisnici. Prav gotovo se mu je spet nabralo kaj
hrane.«

»No, prav,« je prikimal Edi, »bova pa jutri stopila do
Celovske.«

Skozi uvozna vrata sva se vtihotapila v bolnisnico za
Ljubljanico in potrkala na okno strezniske sobe na in-
ternem oddelku; oce je pogledal skozi steklo in naju
povabil okrog poslopja v pomozno kuhinjo, kjer naju je
na polici Ze ¢akal zavitek z ostanki iz bolniske kuhinje in
zdravniske menze. Na cesti sva potem zavitek takoj raz-
motala: jaz sem pobral iz papirja samo piskote, ostalo
pa sem s papirjem vred, zamas¢enim, da se mi je upiral,
potisnil v Edijevo narocje.

»Kaj res ne bo§ mesa?« me je vprasal.

Odkimal sem:
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»Zame je premastno. Ze dvakrat ali trikrat se mi je
zgodilo, da sem bruhal kot vidra.«

»Prav,« je zadovoljno rekel Edi. »Ne vem pa, kako bo,
ko se bos tudi ti privadil na meso.«

»Kar brez skrbi bodi,« sem ga potolazil, »to Se ne bo
tako hitro.«

»Ce ne bos jedel mesa, ne bos nikoli postal dedec.«

»Vem,« sem mu zagrenjeno pritrdil, »a kaj morem.
Na klobaso ne smem niti pomisliti. Tisti mastni koscki
$peha, ki jih je med sesekljanim mesom vse polno, so mi
Se vedno oblezali v Zelodcu kot strup.«

»To je prav gotovo samo zaradi tega,« je razumeva-
joce dejal Edi, »ker zmerom vecerjate samo kavo in
kruh. Nimas $e treniranega Zelodca, in ga tudi Se zlepa
ne bos imel.«

Medtem ko se je basal s cvrtjem, se je nekajkrat
vzdignil na prste in zamahnil z desnico nad glavo, kot bi
serviral.

»Tenis se moram navaditi igrati. Prepri¢an sem, da bi,
¢e bi prisel do pravega loparja, pomedel z vsemi gospo-
di¢i pod Cekinovim gradom v enem samem tednu.«

»S tistimi Ze,« sem pripomnil, »ne vem pa, ¢e bi ugnal
Prelc¢evega Borisa. Ta je hiter kot strela.«

»To grintol« se je zavzel Edi. »Daj no mir, saj je pra-
vi teniski lopar skoraj vedji od njega.«
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Pogledal sem ga, kako s svojimi Srkbinami obira meso
s kosti in se oblizuje, in rekel:

»Upam, da danes ne bo$ pojedel nobenega prasicka
vel.«

»Zakaj pa ne?« se je zavzel. »Saj jih ne Zrem zaradi
lakote, ampak zaradi denarja. Denar pa mi je prav zdaj
potreben bolj kot kdajkoli prej. Ne samo zapestno uro
in kolo, kupiti si moram tudi teniSko opremo in lopar, in
to ¢imprej.«

Taki pogovori in nacrti so bili tedaj $e mogoci. Italija-
ni so prve mesece delovali kot podjetni sejmarji, ki so
prinesli v Ljubljano, na vse njene ulice in trge, predvsem
sejmarski direndaj. Ce ni¢ drugega, se jih je nakopicilo
toliko, vojakov in civilov, zivahnih in glasnih, da se je
mesto s svojimi ozkimi ulicami kar dusilo od njih. Pred
vsako slas¢ic¢arno in kavarno je bilo kot pred cirkuskim
Sotorom ali Sportnim strelis¢em, tramvaji so bili ves ¢as
prenapolnjeni in so si le stezka utirali pot skozi gneco,
tako da so nenehoma cingljali in Se povecevali direndaj,
ljudje pa so kar med voznjo skakali z njih in se obesali
nanje. Kricali in prepevali so na vsakem vogalu, povsod
tam, kjer se je kak sladoledar, ki so se razmnozili kot
gobe po dezju, ustavil s svojim vozickom, pa Ceprav
samo za trenutek. Pred kinematografi so valovale nes-
kon¢ne vrste ¢rnih srajc in zelenih alpinskih klobuc¢kov,
vse planke, vsi zidovi in vsa izloZbena okna pa so bili
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prelepljeni s krice¢imi filmskimi plakati, s katerih so se
nasmihali Maria Denis, Alida Valli, Fosco Giachetti,
Amedeo Nazzari . . . Da ne govorim o gramofonih, ki
so se nakopicili v mestu prav tako kot Italijani in so
skrebeli za glasbeno spremljavo tega sejmarskega hru-
$¢a; iz vseh kasarn in javnih poslopij, ki jih je zasedla ita-
lijanska vojascina, se je kar naprej kdo drl, zdaj Benja-
mino Gigli, zdaj kdo drug. Voglio vivere cosi, Giovinez-
za, C’e una strada nel bosco, Princessa bella, E Pippo,
Pippo chilosa .

Ta sprememba dotlej tako spodobne in mirne Ljub-
ljane je morala imeti svoj visek. In ga je tudi imela: to je
bila Fierra di Lubiana, ljubljanski velesejem, ki so ga
postavili kar na nekdanjem sejemskem prostoru za ti-
volskimi kostanji ob Celovski cesti. Tedaj so Ze tako pre-
natrpano mesto preplavile Se Italijanke, trgovke in
trgovske pomochnice, ki so ¢ez dan posedale in postajale
po velesejemskih Stantih vseh mogocih italijanskih pod-
jetij, zveCer pa so se sprehajale po mestu in dvignile na
noge vso italijansko soldatesko. Pa kaksne babnice so
bile, kaksna atrakcija, vse te Milanc¢anke in Rimljanke in
Torincanke, ki so padle iz velemest naravnost v provin-
co! Vsaka je bila najmanj tako izzivalna kot Clara Cala-
mai, vse pa na visokih podpetnikih in v svilenih nogavi-
cah s temno ¢rto, ki so dajale njihovim nogam Se lepse
oblike, vse zapeljivo naSminkane, glasne, spogledljive.

& (0]



LJUBEZEN BESEDA

Razburjale so tudi nas, pubertetnike, ki pa smo jih opo-
zarjali nase samo s pobalinstvi, z drobnimi tatvinami po
Stantih, predvsem pa z odpiranjem pipic na zacasno
postavljenih vodometih, da je okrasni curek vode $vig-
nil visoko v zrak in se nenadoma spustil nanje kot
dezek, najrajsi v trenutku, ko so bile v najbolj spogled-
ljiivem pogovoru s kakim moskim. Temu je seveda takoj
sledil krik, kriku pa beg in lov okrog Stantov, lov na tis-
tih visokih in Storastih podpetnicah iz plutovine, hitro,
razjarjeno utripanje dekliskih src pa tudi pobita, krva-
va kolena in so¢ne italijanske kletvine.

Seveda je neslo na velesejem tudi Edija. V nedeljo je
moj brat Berti, ki je bil pri pustolovs¢inah vedno prvi in
najpodjetnejsi, vstal Ze navsezgodaj in dvignil s poste-
lje Se Edija in Lada, pridruzil pa se jim je Se Jesenkov
Voje. Vsi stirje so se zgubili iz Zelene jame, Se preden
sem se sploh predramil, nekako potuhnjeno, in tega jim
nisem in nisem mogel odpustiti, ceprav sem se pocasi Ze
privajal na to, da se vsi pomembnejsi in mozatejsi pod-
vigi dogajajo brez mene. Ves dopoldne sem trpel zara-
di njih in jih nestrpno pri¢akoval, nestrpno tudi zaradi
tega, ker me je na smrt zanimalo, kaj vse bodo nakrad-
li po Stantih, pa ¢etudi bodo samo reklamni prospekti.

Vrnili so se Sele ob dveh popoldne, ko je bilo kosilo ze
zdavnaj pospravljeno tako pri nas kot pri Rozi¢evih in
Jesenkovih, in to samo Lado, Voje in moj brat, vsi trije
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bledih, prepadenih obrazov in praznih rok. Spregovorili
so Sele v Rozicevi kleti, ko so posedli na veliko, okovano
skrinjo pod oknom in se stisnili drug k drugemu kot
obtozenci pred sodnikom.

Edija so odpeljali karabinjerji. Ne, niso ga odpeljali z
velesejma, sploh ne zaradi tega, ker bi bil tam kaj sunil
ali napravil kako drugo neumnost. Vsi Stirje so se pac¢
nekoliko zamudili tam med S$tanti in so zato na Ajdov-
$¢ini sklenili, da se popeljejo domov s tramvajem. Pred
zeleznisko postajo se je tramvaj ustavil in malo postal,
ni¢ drugace kot obicajno, prav tedaj pa se je pripeljal
mimo s kolesom Frasov Tone; na hrbtu je imel obesen
tezak mesarski cekar in poganjal je kolo na tisti znacil-
ni mesarski nac¢in — s petami na pedalih in s koleni
navzven — ki ni spravljal vsmeh samo Zelene jame, am-
pak Se dobrsen del Ljubljane. Fantje so bruhnili vsmeh
in potrkali po Sipi tramvaja, da bi ga opozorili nase,
vtem pa je k Rozi¢evemu Ediju, najstarejSemu in naj-
vec¢jemu med njimi, Ze stopil eden od trojice karabinjer-
jev na tramvaju in ga zgrabil za laket. Zahteval je od
njega osebno izkaznico, carto d’identita, vendar mu na-
zadnje ni prav ni¢ pomagala: obstopila sta ga Se druga
dva karabinjerja, Ze na naslednji postaji pa so ga vsi trije
potegnili s tramvaja in odpeljali proti belgijski vojasnici.

Zakaj? Tega nih¢e od fantov ni vedel. Morda zaradi
tega, je zacel ¢ez Cas z ob¢utkom krivde ugibati moj
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brat, ker je tramvaj prav tedaj, ko so bruhnili v smeh,
stal pred hotelom Mikli¢, katerega kavarniSka okna v
pritli¢ju so bila prelepljena z ogromnimi Ducejevimi sli-
kami.

Stari Rozi¢ je zaklel in Ze iz navade zgrabil za greblji-
co, ki je bila prislonjena k stedilniku, Rozicka pa je zahli-
pala in sklenila svoje zdelane roke v nemo prosnjo, ki je
bila namenjena tako staremu RoZi¢u kot bogu. Za tre-
nutek je v kleti zavladala globoka tisina, skoraj odsot-
nost, ki smo jo otroci in fantje hitro izkoristili zato, da
smo neopazno smuknili ven in se raztepli na vse strani.

Poglavitni krivec Edijeve aretacije — tak obcutek je
pac obvisel v zraku — je bil moj brat, ki je Edija zjutraj
dvignil iz postelje in ga zvabil na velesejem. Moja mati
je bila zaradi tega vsa iz sebe in je Ze zvecer obiskala
Rozicko.

»Oprosti, Malka, ¢e mores,« je rekla. »Saj fant tega
prav gotovo ne bi storil, ¢e bi vedel, kako Zalostno se bo
koncalo.«

»Seveda ne bi, Tilka.«

»Mislim tudi,« je nadaljevala moja mati, »da uboge-
ga Edija ne bodo drzali dolgo tam notri, kjer ga Ze ima-
JO.«

»Daj bog,« je vzdihnila Rozi¢ka. »Saj jim bo fant v
enem tednu umrl od lakote. Nahranil ga tam prav go-
tovo ne bo nih¢e.«
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Potem sta se nekaj ¢asa tolazece lovili z o¢mi.

»Cuj,« je nazadnje spregovorila moja mati, »kolik§no
Stevilko modrcev pa nosis?«

Rozic¢ka jo je pisano pogledala.

»Mislila sem, da bi ti napravila enega,« je hitro po-
vzela moja mati. »Ce jih Ze vse dneve kvackam za tistih
nekaj ficnikov, ki mi jih daje ta skopuski trgovec, potem
tudi tebi prav rada naredim enega zastonj.«

»Saj ne vem,« se je obotavljala RoZi¢ka, »nikdar ga e
nisem nosila.«

»Ni¢ zato,« je podjetno nadaljevala Tilka, »saj mero
lahko mimogrede vzamem.«

Rozicka se je zgrozila in se z roko na ustih e precej
Casa sprenevedala; mikalo jo je kot le kaj, a tudi sram jo
je bilo.

»No, stopi malo ven, Ludvik,« se je nazadnje odloci-
la in pogledala zabitega in nekoliko naglusnega moza,
moza, ki je ves ta ¢as napeto prebiral besede Zenskama
z ustnic. »Pospravi malo po drvarnici. Marjan ti bo po-
magal.«

Z njim sem se moral torej pobrati tudi jaz.

K sreci pogovora med mojo materjo in Rozi¢evo Mal-
ko s tem $e ni bilo konec. Ze ¢ez dober teden dni, ko je
bil modrc — Sestica ali sedmica — gotov, koSarice
skvackane in svileni trakovi prisiti, od Edija pa Se ved-
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no ni bilo nobenega glasu, se je RoZi¢ka kar sredi dne-
va oglasila pri nas. Vprasala je:

»Kaj misli$, Tilka, na koga naj se obrnem, da bi mi
napisal prosnjo za obisk. V belgijski vojasnici jih imajo,
tudi na$ Edi je najbrz tam, in nekatere svojci ze obisku-
j€JO.«

»Mislim,« je rekla moja mati, »da ti lahko v tem pri-
meru pomaga samo ena od onih.«

»Katera?«

»Tale tu, na primer, ki se je vselila v fotografski atelje
in zdaj tam notri ordinira po svoje.«

»Srakarjeva Francka, mislis, ta vlacugal« je zinila Ro-
zicka prepadeno in se ugriznila v jezik. Potem se je e
prekrizala. »Pa ja ne mislis, da bi $la v tem trenutku, ko
sem potrebna bozje pomoci bolj kot kdajkoli, prosit
tako Zensko?«

»Ta ima zveze. In tudi italijansko se je najbrz Ze na-
ucila.«

S tem je bil pogovor za dalj ¢asa pretrgan: prevec je
bil ta razplet za Rozi¢ko pohujsljiv in prevec ji je bil pod
Cast. V svoji preproscini je bila najbrz celo prepricana,
da bi utegnila s tako pomocjo sinu vec skoditi kot koris-
titi; bozja zamera Se nikoli nikomur ni prinesla ni¢ do-
brega.

S Srakarjevo Francko ni bilo kratkomalo ni¢. Bila je
pac italijanska kurba. Saj je bilo celo nam, otrokom,
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prepovedno jemati iz njenih rok karkoli, tudi bonbone
in podobno, ¢eprav je imela samo ona vedno polne
vrecke sladkarij v torbici in po Zepih. Tudi se mi je ze
svitalo, kako velika pregreha je kurbanje, saj sem za nje-
nim hrbtom Ze ni¢ kolikokrat dvignil srameZljivo po-
vedene trepalnice in zapicil radoveden pogled naravnost
v njeno shujsano rit. Obenem pa sem bil preprican, da
ji Italijani v bunkerju ob Zelezniski progi, iz katerega se
je spustila po klancu navzdol poSvedrana in utrujena
veckrat Sele zjutraj, in za spuscenim rolojem nekdanje-
ga fotografskega ateljeja pulijo lase: imela je namrec vse
bolj scefrane, vse krajse in vse bolj redke. Veckrat me je
imelo, da bi jo vprasal, zakaj se, ¢e se Ze tako neusmi-
ljeno kurba, ne kurba v ruti ali kapi.

Rozi¢ka je misel nanjo zavrgla in vprasala:

»Res ne poznas nobenega drugega takega ¢loveka, ki
bi mi lahko pomagal?«

»Poznam,« je rekla obotavljivo moja mati, »poznam
Se eno tako. Krakarjevo Mileno, prodajalko v trgovini
zenskega perila v Franc¢iskanski ulici, za katero delam.
Ta je nekoliko spodobnejsa, ne gre ravno z vsakim.«

»Potem se pa Ze rajsi obrnem nanjo,« je rekla Rozi¢-
ka. »Te vsaj ne poznam tako dobro. In tudi drugi je naj-
brz ne poznajo.«

Tako je odlocitev padla na Krakarjevo Mileno.
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To je bila paradna kobila, kot je veckrat dejal o njej
moj oce, dokler je bil Se doma in jo je Se kdaj pa kdaj
videval. Za ljubc¢ka je imela Italijana: resno, prekipeva-
joce je bila zaljubljena v tenenteja Corrada Pacija in tega
tudi pred nikomer ni prikrivala. Za pultom v trgovini v
Franciskanski ulici je goltala shujSevalne tablete, ki so ji
pridno pobirale odvec¢no salo v trebuhu, da je bila v
pasu gib¢na kot osa, hkrati pa se ji je mas¢oba zbirala v
nogah, ki so ji zaradi nenehnega stanja povrh vsega se
zatekale. Odkar so Corrada Pacija prestavili v Novo
mesto, tako reko¢ na bojisce, saj so se tam naokrog ze
zbirali partizani, je od samega strahu zanj kar skopr-
nela: shujsala je tudi v noge, v obraz pa je postala neka-
ko poduhovljena, zares lepa. Ko le ne bi te lepote kva-
rila s pretiranim Sminkanjem!

Mileno je prineslo k nam kar samo; mimogrede se je
oglasila, ko je imela opravek v tem koncu mesta, da bi
ne bilo treba materi nositi zgotovljenih modrcev v pro-
dajalno v Franciskanski.

»Poznate koga od vodilnih ljudi pri teh partizanih ali
kakor jim Ze pravijo, Tilka?« je vprasala.

»Jazl« se je zavzela mati in skoraj uzaljeno pristavila:
»Niti Porocevalca mi vec ne prinesejo v hiso, odkar je
moz kar tam v bolnici. Ne vem, kaj sploh mislita ti dve
dekleti, Tina in Zorka.«
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»Prav nikogar od tistih, ki imajo vsaj malo besede?« je
nadaljevala Milena z goreco zavzetostjo in prepricljivo
tesnobo, od katere so se ji tresle roke. »Moram se neko-
mu zaupati v zvezi z mojim Pacijem. Moram ga obvaro-
vati. Vi ne veste, Tilka, kako miroljuben in ljubezniv ¢lo-
vek je pravzaprav. Nikomur ne bi skrivil niti lasu na gla-
vi. In ¢e ga sploh kaj zanima, potem ga prav gotovo za-
nimam samo jaz.«

»Zal, res, Milena, prav nikogar,« je ponovila mati.
»Najbrz sem se preve¢ obrnila k bogu, da bi mi ti ljud-
je se zaupali.«

To je bila spet ena od materinih hinavicin. Ce nikogar
drugega, bi lahko Mileni v tej stiski omenila vsaj oceta,
ki se prav gotovo ni zadrzeval dan in no¢ v bolnici samo
zaradi plju¢nih bolnikov in bolnih na jetrih in je bil v teh
najnovejsih zadevah prav gotovo vsaj malo razgledan. A
ne, mati je bila tudi tokrat nanj ljubosumna.

K sreci zaradi te materine muhavosti pogovor ni ¢is-
to do kraja zamrl. Kakor hitro se je Milena kolikor toli-
ko sprijaznila s svojim izjalovljenim poskusom, ji je mati
mimogrede omenila RoZic¢evega Edija, pa proSnjo za
obisk in Milena je kar zagorela v pripravljenosti, da bi
pomagala; skratka, pograbila je kar prvo priloznost, da
napravi uslugo nesrec¢ni druzini in se vsaj na ta nacin
pribliZa, ¢e ne celo prikupi zahrbtnim, skrivnostnim lju-
dem, ki so ogrozali njenega Pacija. Seveda bo to naredi-
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la, z velikim veseljem, in kolikor lahko sklepa po svojih
dosedanjih uspehih pri Italijanih, ji bo to tudi kar kmalu
uspelo.

In res: Ze Cez dober teden dni je spet privihrala k nam,
tokrat zadihana in podjetna. Ne da bi zgubljala kaj dosti
besed z materjo in Rozicko, se je zapicila vame, me po-
grabila za roko in me odpeljala s sabo v belgijsko vojas-
nico.

Tam so strazarji pravkar dvignili zapornico in spustili
Stevilne civiliste kar noter, na kasarnisko dvorisce, da so
se tam nagnetli okrog stopnisca, tik pod vrati, ki so vo-
dila v komandaturo. Kaj kmalu se je na plos¢ad vrh
stopnisca ustopil visok italijanski oficir, lep in polizan
kot vsi italijanski oficirji, in zacel s cudnim naglasom in
smesno popaceno prebirati imena in priimke z dovolil-
nic, ki jih je drzal v rokah. Ljudje so se Se tesneje zgrni-
li pod njim in sre¢nezi, ki so iz oficirjevega Zlobudranja
razbrali priimek in ime koga od svojih, so kar povrisko-
vali od veselja in stegovali roke po papirju. Z Mileno sva
umirjeno in dostojanstveno stala bolj zadaj. Milena je
bila globoko zakopana v tople zaj¢je dlake svojega tri-
cetrtinskega kozuha, ki je bil zgoraj razpet, tako da je
bila gola po vratu in skoraj tja do prsnih bradavic. Ce-
prav ni bilo preve¢ mraz — samo prva jesenska ohladi-
tev, kot se rece — se je kar naprej sklanjala k meni:

»Te zebe?«
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In ne da bi pocakala na odgovor, me je od ¢asa do
Casa pograbila za zapestje, zdaj za levo zdaj za desno, in
mi zanesla dlan in prste pod kozuh — kar na toplo, da
ne recem zehtece golo oprsje. Tako sem kar uzival: prav
ni¢ me ni bilo strah ali sram pred oficirjem, ki ga je to
Milenino pocetje vsaki¢ znova zmedlo, da se je za trenu-
tek zastrmel v naju in prenehal s prelistavanjem dovo-
lilnic in z branjem, ki mu je povzrocalo toliko preglavic.

Nazadnje se je le pretolkel skozi papirje, a ve¢ kot pol
ljudi je Se vedno stalo pod njim, ne da bi se zganili; ne-
kateri so bili razocarani, drugi pa so upali, da so med
oficirjevim nerazumljivim branjem preslisali ime, ki so
ga lovili na usesa. Oficir se je odkasljal in — hoce$ noces
— zacel brati znova.

»Pocakajva tudi midva,« je potrpezljivo rekla Milena.
»Prepri¢ana sem, da ima tudi najino dovolilnico Se v
rokah. Ze ko so vpisovali pro$njo, so namesto Rozi¢
napisali Rosichi, in bogve kaj je medtem ratalo iz tega.«

Tako sva c¢akala tudi midva, samo da je zdaj Milena
poslusala veliko pozorneje in je pozabila celo na moje
premrazene roke, ki jih je bilo treba prej vsak ¢as greti.
Ko je oficir zaklical nekaj podobnega kot Rosichi Edu-
ardo, Rochich ali celo Rochi Eduardo, je dvignila roko.

»Ma no, signora, non puo essere,« se je zavzel oficir
in spogledljivo povesil glavo na rame, »questo cognome
e nome ho gia leto una volta.«
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»Certo, ma evidente si tratta d’un sbaglio trascrito-
rio,« je rekla Milena in se prestopila nekoliko blize k
oficirju, medtem ko so se ljudje zastrmeli vanjo, najbrz
zaradi njene italijans¢ine in njenega odlo¢nega nastopa.

»Bene, vediamo,« je rekel oficir, Se enkrat pogledal v
problemati¢ni papir v svojih rokah in vprasal: »Quando
€ nato vostro marito?«

»Non si tratta di mio marito.«

»Allora parlo con la signorina,« je postal Se Zivahnejsi
oficir. »Purtroppo: dite mi, quando ¢ nato questo
uomo?«

»Kdaj je rojen?« se je sklonila Milena k meni.

Povedal sem ji.

»Ventunesimo aprile mille novecento ventiquattro.«

Oficir je Se enkrat preveril rojstni datum na dovolil-
nici, prikimal in hotel iz ustrezljivosti kar sam po stop-
nicah navzdol, a se zal ni mogel prebiti skozi zgnetene
in nepoc¢akane ljudi pod seboj.

»Aspetate un po’, signorina, vi prego. Lasciapassare vi
daro personalmente.«

»Qrazie, signore,« se je zahvalila Milena enako dosto-
janstveno, kot je govorila doslej, potem pa se je spet
sklonila k meni: »Zdaj pa kar teci in jim povej, da dovo-
lilnico za obisk Ze imam. Poves pa jim lahko tudi to, da
je najbrz sploh ne bi dobila, ¢e bi ne bil fant Ze obsojen.
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Jutri dopoldne naj se kdo od RoZi¢evih oglasi pri meni
v trgovini, mati ali oce.«

Potem se je zravnala in izprsila. In ker res ni kazala
niti najmanjsega namena, da bi se odpravila s kasarnis-
kega dvorisca, sem se slednji¢ kar brez pozdrava odtrgal
od nje in stekel, kolikor so mi dale noge. Novica je bila
tako razveseljiva, da sem bil kar preve¢ zadovoljen, da
jo bom prav jaz prvi prinesel v Zeleno jamo. Spotoma Se
pomislil nisem, da je Edi pravzaprav Ze obsojen in da je
Milena kar naenkrat pozabila, kako vroce si je zelela
ustreci partizanskim ljudem in obvarovati svojega Pacija
pred nesreco; nenadoma je rajsi — Se zmerom v izzival-
no razpetem kozuhu potrpezljivo ¢akala na oficirja s
kasarniske ploscadi.

Pri Rozicevih, seveda, Zalost in veselje: Zalost zaradi
obsodbe in veselje zaradi bliZnjega obiska.

»Primojdus, da ne vem,« je zagodnjral stari RoZi¢ v
brado, »ali naj ga premlatim kar tam, vpric¢o vseh teh
prekletih fasistov, da mi ne bo vec¢ pocenjal takih neum-
nosti . . .«

»Ni¢ ga ne bo§ mlatil,« mu je segla v besedo Rozicka.
»Ce nameravas $e tam zganjati svojo surovost, bos$ ostal
kar doma pri Stedilniku. Sama z Ladotom bova $la k nje-
mu.«

»No, saj ne mislim . . .« se je skusal pomiriti stari
Rozi¢, »sem pa spet besen kot satan. Sploh pa me naj-
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bolj razkuri, da nikdar ne vem, na koga sem pravzaprav
besen in zakaj.«

Iz belgijske vojasnice so se vsi trije vrnili objokani.
Presenetljivo je bilo, da je srecanje z Edijem najbolj pri-
zadelo in iztirilo starega Rozi¢a. Sploh ga ni bilo mogoce
potolaziti: zanj je bil to kratkomalo udarec ve¢, Se ena
krivica v njegovi dolgi Zivljenjski vrsti krivic, poniZanj in
trpljenja. Brezposelnost, garanje, mizerna placa, brez-
poselnost . . . Zdaj pa $e sinov arest! Kar smrkal in
smrkal je v svoj rdeci delavski robec. Nekaj ve¢ razsod-
nosti je ohranil pravzaprav samo Lado, ki je tudi pove-
dal, kar smo hoteli zvedeti. Edi je bil »zaradi javnega
posmehovanja Ducejevi sliki, posmehovanja Voditelju
Drzave, obsojen na Stiri leta strogega zapora«. S prvim
transportom obsojencev ga bodo odpeljali na Ustico,
otok v Tirenskem morju, dale¢ dale¢, skoraj na Sicilijo.

Zelenojamski ljudje so se spric¢o tega smejali, celo
vprico Rozicevih.

»Stiri letal« se je zarezal stari Jesenko. »Kaj so tile Lahi
res Cisto ponoreli. Fant bo sedel samo do konca vojne in
niti trenutka ve¢, konec vojne bo pa zZe letosnjo zimo,
najkasneje prihodnjo pomlad.«

Torej samo do konca vojne! Tudi jaz sem se s tem
nekako sprijaznil. S tem pa se je v meni nekaj spreme-
nilo: poslej sta bila zame vojna in ves ta sovrazni diren-
daj samo Se nepotrpezljivo ¢akanje konca vojne, ko bo
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Rozicev Edi spet tu. Nekaj ¢asa sem ljudi okrog sebe in
tudi dogodke, o katerih sem bral v ¢asopisih ali so mi
prihajali na uSesa, meril samo s takimi, nestrpnimi o¢mi.
Nepomembne praske na bojis¢ih so mi Sle na Zivce,
zlasti tiste v severni Afriki, kjer so se Nemci in AngleZi
prevazali s tanki sem ter tja in dvigali prah brez vsake-
ga otipljivega rezultata; Zelel sem si katastrofe in takojs-
njega razpleta. Cez ¢as pa mi je spomin na Rozicevega
Edija zbledel. Pravzaprav ne spomin, saj sem se ga
spomnil skoraj vsak dan, konec je bilo le moje preza-
poslenosti z njim, in tedaj sem se zgrozil, da sem mor-
da v svoji odsotnosti kaj zamudil. Ne kaj temve¢ koga.
In spet sem zacel tekati naokrog kot obseden.

Vendar ni bilo na prvi pogled ni¢ drugace: v Zeleni
jami je vladalo navidezno zatisje, Se najbolj podobno
enoli¢nim jesenskim dnevom brez napetosti in naelek-
trenosti, ki se je poleti vsak vecer sproscala v silovitih
nevihtah. Fantje so bili v glavnem Se zmerom tu, ¢eprav
vse bolj razkropljeni. Kolen¢ev Stane, Selanov Marko,
Vizintinov Stefan, Terzanov Vinko in vsi trije Prekovi
fantje so v kapeli svetega Vincenca opravljali pobozno-
sti prvih petkov, ki jih je razglasil skofijski ordinariat.
Bassinova fanta, Janez in Milan, Meznarjeva fanta,
Samo in Boris, in Skobernetov Ciril in Metod so te po-
boznosti opravljali v kapeli svete Terezike v salezijan-
skem domn na Kodeljevem, tercijalke pa pri sveti druzi-
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ni v Vodmatu. Vsi ti so s cerkvenim knezom vred trdno
verovali, da jim bo ljubi bog po izteku devetih mesecev
naklonil mir in sreco in odresil trpljenja ne samo Zele-
nojamcane, ampak kar vse Slovence. Koliko so ti fantje
v svoje molitve zares verjeli in koliko so z njimi nabira-
li le zige v ¢lanske knjiZice, za katere so jim salezijanci
in duhovniki ob sobotah delili pomarance in rozice, ni
bilo mogoce ugotoviti — zanesljivo pa je bilo videti, da
so bili mirnejsi, spokojnejsi od drugih. Vsi drugi zeleno-
jamski fantje, Prelcev Boris, Frasov Tone, Po¢rvinov
Vinko, Strusov Janez, Balohov Pavle, Slajmarjev Vojko
in Slajmarjev Polde, niso imeli nikjer obstanka in so
nestrpno pohajkovali, se zbirali v zarotnisko, razdraze-
no gruco in se pripravljali, da ukrenejo nekaj na lastno
pest.

Tega navideznega sozitja, poboznjakarskega moledo-
vanja in ¢akanja na boZjo pomoc na eni strani in prita-
jenega pripravljanja na udarec na drugi strani, je bilo
nenadoma konec. Nekega jutra je v hipu obsla vso Ze-
leno jamo novica, da so se neznanci preteklo no¢ pode-
lali na oltarje vseh treh moscanskih cerkva, na oltar
cerkve svete Terezije, na oltar cerkve svete druzine in na
oltar cerkve svetega Vincenca. Prizanesli so samo oltarju
karmeli¢anske cerkve na Zaloski cesti, pa najbrz samo
zato, ker je bila karmelicanska cerkev namenjena samo
karmeli¢ankam, ne pa tudi javni sluzbi boZzji. Zmernejsi
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ljudje, ki jim je bilo za pomiritev razburjenih duhov, so
vzeli novico za izmisljotino, a najgorecnejSim vernikom
je bilo zdaj dovolj hinavscine in pretvarjanja, dovolj in
prevec: prepric¢ano so zatrjevali, da niso bili s cloveskim
blatom oskrunjeni samo oltarji, ampak tudi najsvetejse,
tabernaklji, monstrance in kelihi, in da sta to zanesljivo
storili obe izprijeni Ze znani komunistki, Okreticeva
Zorka in Korosc¢eva Tina. To ogovarjanje in kar javno
kazanje s prstom na gresnici je bilo vsekakor najhujse,
kar se je dotlej zgodilo med ljudmi v Zeleni jami. Naj je
bilo v tem opravljanju kaj resnice ali ne, je bilo kaj malo
vazno: v njem je bilo tako globoko sovrastvo in toliko
zlobe, da so se sprico tega najezili celo ljudje najtrdnej-
Sih Zivcev. Poslej je ostalo med ljudmi vsekakor zelo
malo skupnega. Morda samo 3e izZivljanje nad italijan-
skimi oficirji, nad vsem grenadirskim oficirskim zborom
iz poljanske vojasnice, ki je prihajal igrat nogomet na
igrisce za tovarno Kolinsko. In prav to edino, najbrz celo
zadnje, kar je bilo ljudem skupnega, bi bil skoraj zamu-
dil. Zacetniki tega enkratnega dozivetja so bili povrh
vsega Se moji vrstniki: Kastelcev Sveto, Grumov Janez in
Habicev Silvo, starejsi fantje: Skobernetov Metod, Prel-
¢ev Boris, oba Meznarja, Terzanov Vine in Bassinov Ja-
nez pa so se pridruzili Sele pozneje, ko se je nogomet Ze
spremenil v cirkus. No, zadnji hip sem se temu veselju
pridruZil tudi jaz in nazadnje sem bil le zraven.
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Navadno smo polegli v travo na igris¢u ze takoj po
kosilu, grizljali travnata stebelca in potrpezljivo ¢akali,
kdaj bo s poljanske strani prihrumel kamion z oficirji.
Ko je kamion kon¢no zapeljal na atletsko stezo ob robu
igris¢a, smo potrpeZljivo in potuhnjeno lezali Se naprej
in ¢akali, da so oficirji nemoteno izZiveli svoje vojaske
strasti. Posedli so na plo¢nik, za zid ene izmed stano-
vanjskih hi$ v Ljubljanski ulici in si hladili preznojene
riti in razgrevali glave. Eden izmed oficirjev je namrec
kar takoj razgrnil ¢asopis, trzaski Il piccolo, in potem na
ves glas prebiral mastne naslove o zmagovitem pohodu
italijanskih in nemskih ¢et v Rusijo. Ob imenih mest, ki
so padla v njihove roke, Sevastopol, Minsk, Odesa, Ki-
jev, jih je kar privzdigovalo od navdusenja. Nazadnje, ko
so dodobra potesili svojo vojasko lakoto, so se le spom-
nili Zoge in Soferja, ki je medtem dremal v Soferski ka-
bini, in zaklicali proti njemu: Au, Mario . . .!Tedaj se
je Mario skobacal s kamiona in si privos¢il edino veselje,
ki mu je bilo namenjeno to popoldne: zgrabil je Zogo in
jo brenil visoko v zrak, ¢im visje, kolikor so mu pac dale
zaspane telesne moci in razvezani vojaski cevlji. V tis-
tem pa smo bili tudi mi Ze pokonci. Niti enkrat se ni
zgodilo, da bi ne bil prav eden izmed nas prvi pri Zogi,
Se preden je sploh odskocila od travnika — in Ze se je
zacel cirkus . . . Prvemu driblingu je sledil drugi, dru-
gemu tretji, in ¢e so hoteli oficirji Zogo vsaj poduhati, so
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morali sprejeti nas$ pobalinski izziv in se razvrstiti na
enem ali drugem koncu igris¢a v mostvo, pripravljeno
na tekmo.

Tekma pa kljub temu nikoli ni bila tekma. Vsaj z nase
strani ne, saj nas — bosonoge in telesno slabotnejse —
$e malo ni zanimal rezultat, ampak le osebni obracun z
oficirji. Vsak sre¢nez, ki si je priboril Zogo, Ze ni ve¢ vi-
del soigralca, ampak samo Se najblizjega oficirja, proti
kateremu se je potem usmeril z edinim namenom, da ga
¢im bolj osmesi in poniZza. Driblali smo do onemoglosti,
vse bolj razjarjeni oficirji pa so nas s tezkimi, okovani-
mi vojaskimi Cevlji in Skornji neusmiljeno klestili po
nogah, se najrajsi po ¢lenkih, kjer je bilo sicer videti ko-
maj kaj krvi, a je zato toliko bolj bolelo. Toda vsaka kap-
ljica krvi, vsaka ogrebotina, sleherna bole¢ina je bila
samo dokaz nase premoci, ki nas je samo Se bolj podzi-
gala: s preigravanjem smo nadaljevali $e bolj zagrizeno
in izzivali oficirje k Se ve¢jemu divjanju in surovosti.
Najvedji uzitek je bil, e je ta ali oni oficir docela izgu-
bil oblast nad seboj, krona vsega pa, kadar se je visji ali
celo najvisji oficir razjarjeno obrnil k najblizjenni pod-
rejenemu in mu s prstom pokazal na kaksnega izmed
nas:

»Dai, Giovanni, ciapa questo maledetto mulo la. Cia-
palo! Non si puo far vergogna con un officiale d’armata
italiana senza castigo.«
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Kdor si je prisluzil to silno jezo, je bil medtem zZe pri
hisah v Ljubljanski ulici in je z varne razdalje kazal na
noge:

»Guarda, signore! Sangue . .. ! Non si giuoca calcio
cosl.«

Nato se je Giovanni zasmejal, ker se je hotel otresti
neprijetne dolznosti, da bi tekal za mulcem po zeleno-
jamskih ulicah, viSjemu oficirju pa Se malo ni bilo do
smeha. Moral je Se naprej resevati ugled in Cast.

»Vieni quil« je pokazal predse. »Immediatamente!«

»Kar misli si, butecl«

In tako — z izmenjavanjem italijanskih in slovenskih
stavkov, ki jih ne eden ne drugi ni ve¢ razumel — se je
tekma koncala. Navsezadnje vedno z obojestranskim
zadovoljstvom: oficirji so zlezli na kamion zadovoljni s
kon¢nim rezultatom, z dejansko zmago in s tem, da so
se za vsa ponizanja posteno oddolZili, saj so zapustili na
igriS¢u vse polno ranjencev, ki so si lizali svoje rane, mi
pa prezadovoljni s tem, da smo vsakemu posebej doka-
zali njegovo nespretnost in da smo kar vse po vrsti spra-
vili tako ob pamet, da so se morali zateci h grobosti.
Nasa zmaga je bila torej zmaga duha in zvija¢nosti nad
neumnostjo in grobo silo.

Pri vodovodni pipi na dvoris¢u ene izmed his v Ljub-
ljanski ulici smo si izprali rane, oplaknili preznojene
obraze in se Se zlepa nismo razsli. Obnavljali in pretre-
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sali smo najbolj komicne prizore na igri$¢u in se smejali,
smejali . . . Dai, Giovanni, ciapa questo mulo la! Ciapa-
lo! Non si puo far vergogna con un’officiale d’armata
italiana senza castigo. Pri tem smo se med smehom u¢ili
italijanscine.

»Castigo?« je vprasal Grumov Janez. »Kaj pa je s tem
mislil?«

»Hotel je reci,« mu je pojasnil Skobernetov Metod,
»da se Ziv krst ne more norcevati iz italijanskega oficirja,
ne da bi ga kar takoj ne doletela kazen.«

Smeh nas je pocasi minil. A prav Zeljno smo ¢akali
naslednjega popoldneva, ko se bodo italijanski oficirji
spet pripeljali. Bilo je domala tako, kot da skoraj ne
moremo ve¢ drug brez drugega in kot da smo navezali
med seboj ¢ustvene vezi, kakrSne so v navadi med lov-
ci in divjacino pa tudi med krvniki in njihovimi Zrtvami.

In vendar je bilo vse to poigravanje samo videz. Prav
tiste dni so izginili v hosto prvi zelenojamski fantje in
mozje, kar $e malo ni spominjalo na nase zapletene
¢ustvene vezi z Italijani, ampak le na neizprosen boj na
zivljenje in smrt. Najprej je vzela no¢ Bezanovega Frica,
Markunovega Zdravka, Kogojevega Radota, Okreti¢evo
Zorko in Koros¢evo Tino, vseh pet kompromitiranih ko-
munistov po vrsti. Potem je vzela no¢ Se Balohovega
Pavla, Po¢rvinovega Vinka in Prelcevega Borisa, nasega
Ica Hitreca, ki se je Se prejsnje popoldne z nami vred
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izzivljal nad italijanskimi oficirji na nogometnem
igriScu.

Presenecenje se Se ni poleglo, ko je izginil Kamnikar-
jev Viki, nekoliko starejsi mozak, mol¢e¢ in zadrzan
silak, ki je kdaj pa kdaj bos in v spus¢enih pumparicah
priSel med nas na nogometno igrisce in ki ni ravnal z
nami prav ni¢ drugace kot italijanski oficirji. Ze ko se je
pognal za Zogo, nas je veter, ki ga je dvignil okrog sebe
in za seboj, razmetal vsevprek po travi. Ce pa te je mi-
mogrede oplazil e s kovinskimi zaponkami, ki so mu
visele na koncih spus¢enih hlamudrag, se ti je po steg-
nu ali mecih ulila kri kar v curku. Razlika med njimi in
italijanskimi oficirji je bila samo v tem, da te je Viki po-
tem odpeljal ¢ez Ljubljansko ulico v hiSo in dejal svoji
zZeni:

»Daj, Minka, speri in obvezi tega fantal«

In ¢e potem, ko ti je Minka spirala rano s Spiritom ali
jodom, nisi niti bevsknil, te je potrepljal po ramenih in
rekel:

»No, ¢e bos tako napredoval, bo§ morda sSe res kdaj
fuzbalist.«

Nazadnje je izginil Se Frasov Tone, ki pa je zvest svo-
jemu bojevitemu in nepremisljenemu znacaju — svoje
izginotje Ze vnaprej napovedal. Njemu je bilo najbolj
ocitno Ze lep ¢as vsega zadosti: raztrganih srajc, ki mu
jih je uniceval rusobradi karabinjer, ogrebotin pod bra-
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do in po vratu, ki so mu ostajale od musice karabinjer-
jeve pistole, goltanja umazanega papirja, okrvavljenega
mesarskega cekarja in razklampanega kolesa, sploh
vseh sramot in ponizanj . . . Kmalu potem, ko so izgi-
nili prvi zelenojamski fantje in mozje in se zbrali nekje
pod Krimom, je vsak dan vsaj enkrat kar sredi belega
dneva in sredi ulice z nabreklimi zilami na senceh
zakri¢al na ves glas: Zivela Rusija! Zivel Stalin! Bolj ko so
ga ljudje mirili in bolj ko so zapirali okna pred njim, bolj
raztogoteno se je pistolil in glasneje je krical, potem pa
se je samo Se odlocil. Tudi svoj odhod je moral napove-
dati v bombasti¢nem, izzivalnem slogu, najbrz zato, da
je dal Se malo duska svoji jezi in da je spral s sebe Se zad-
nji ostanek sramote. A zakaj si je izbral za to najpoboz-
nejso hiso v Zeleni jami, Vizintinovo, in najspodobnej-
$ega sina, Vizintinovega Stefana, je bila najbrz skriv-
nost, ki si je niti samemu sebi ne bi mogel razloziti.

Prilomastil je dol v Vizintinovo klet, v hodnik pred
drvarnicami, ko se je Stefan ravno sklanjal nad skobelj-
no mizo, jaz pa potrpezljivo ¢akal in ugotavljal, kaj bo
spet lepega scimpral iz neobdelane deske, sedel na ¢ev-
ljarski stol¢ek in rekel:

»Samo $e Srakarjevo Francko nategnem, potem pa
grem.«

Stefan, ki se ni dal tako zlahka zmotiti pri delu, je
zaprl stranska vrata na stopnisce, ki je vodilo navzgor v
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hiso, da bi Tonetovo pohujsljivo govorjenje ne prislo na
usesa ocetu in materi, in nadaljeval s skobljanjem.

»Odkar se cipari z Italijani,« je nadaljeval Tone z ne-
zmanjSanim ognjem, »mi je oblezala v jajcih, da ne mo-
rem ve¢ zatisniti ocesa. Poglej tale kolenal« se je dvignil
s trinogega stol¢ka in pokazal Stefanu na raztegnjene
hla¢nice na kolenih, umazane od trave in zemlje. »Od
samega kavsal Nekaj me je obsedlo, odkar sem se od-
lo¢il, da jo popiham v hosto, ampak dokler ne podrem
Se te cipe, ne bom imel miru. In Se to ti povem, ¢e je imel
samo en Italijan ve¢jega od mojega, bom prvo kroglo, ki
jo bom izstrelil, pognal sebi v glavo.«

Stefan je $e naprej obdeloval kosmato desko v prime-
zZu, potem pa le spregovoril, in to kot fant s fantom:

»Samo toliko pazi, Tone, da jim ne prineses triperja v
hosto. Triperasa gotovo ne bodo veseli.«

»Brez skrbi. Ko sva se zgovorila za nocoj, mi je kar
sama rekla: Samo ne pridi mi brez balona.« Zarezal se je
spet in se dvignil z majavega stolcka.

»Na, mali, da ne bos strigel z usesi ko veverica,« se je
obrnil k meni in mi stisnil v roko nekaj denarja v pre-
ganjenem koscku papirja, »skoci v apoteko na Zaloski
cesti in mi prinesi, kar imas napisano na listku.«

Radovedno sem razgrnil listek.

»Olagumi?« sem se zavzel. »Kaj pa je spet to?«
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»Ni¢ ne sprasuj in ne govori. Apotekarju daj listek in
placaj.«

Pricakal me je zunaj, na ulici pred Vizintinovo hiso, in
mi nastavil Zep suknji¢a, da sem spustil vanj ostanek
drobiza in Skatlico, ki sem jo dobil od apotekarja.

»Tako,« se je zadovoljno potrepljal po Zepu in se od-
pravil. »Vidva s Stefanom kar pridno delajta, jaz pa
grem in me jutri zjutraj ne bosta vec videla. Zbogom.«
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2

A4
: Z e v zacetku novembra se je razsirila po Zeleni jami

skrivnostna vest, ki so jo ljudje priSepetavali drug
drugemu samo na uho in samo na samem, da je Prelcev
Boris doma; niti sam ne vem, kako in kdaj sem te prita-
jeno glasove ujel tudi jaz. Novica je bila navsezadnje
skrajno povrsna. Ni¢ ni govorila o tem, da ga je kdo vi-
del. Tudi ne, da se je vrnil, temvec samo to, da je Prelcev
Boris doma; skoraj tako, kot da sploh nikamor ni Sel,
Seveda sem zacel hiSo na vogalu Tovarniske in Poko-
paliske ulice, kjer sta pod streho stanovala oba Prelca,
kar takoj obletavati, tudi po veckrat na dan, kadarkoli
sem se pac¢ spomnil na to razburljivo novico.

Tudi kljukal sem na zunanja vrata. In sumljivo mi je
bilo, da so prav ta zunanja, cestna vrata, ki so se odpi-
rala na stopnisce v nadstropje, ves ¢as zaklenjena; ze
res, da je bil Borisov oce zavira¢ na Zeleznici, eden tistih
moz s tezkimi kozuhovinastimi bundami, in da je delal
v turnusih, ki so nemalokrat trajali tudi po dva dni, a
vCasih bi moral biti mozakar le doma.

Prav zato sem vztrajal s svojim obletavanjem in klju-
kanjem. In nazadnje se mi je moja vztrajnost poplacala:
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po dobrem tednu dni se mi je neko popoldne na vsem
lepem zazdelo, da sem zagledal Borisov obraz, ki se je iz
temne notranjosti primaknil k orosenim Sipam v pod-
streSnem oknu, in roko, svetlejso in razvidnejso od
obraza, ki mi je namignila, naj pridem gor. Pokljukal
sem spet, in res: zunanja hi$na vrata, ki so vodila na
stopnice v podstresje, so bila tokrat odklenjena.

Na vrhu stopnis$¢a me je, pritajen v polmraku, prica-
kal Boris; za njim so bila — najbrz za vsak primer — na-
stezaj odprta vrata na balkon, skozi katera je bilo vide-
ti na vrtove.

Spustil me je v kuhinjo, in Sele ko je stopil za mano,
sem opazil, da je v pizami in natikacih, ves nekako ohla-
pen, pa da ima levo ramo pod pizamo povezano, saj je
upognjeno levico prislanjal k prsim in se tudi sicer gibal
zanj nenavadno okorno.

Sprva sem bil ¢isto presenecen. Predstavljal sem si, da
ga bom dobil v zimskem plas¢u in gojzarjih, po vojasko
opasanega in s pistolo v rokah, preganjano zver, ki v
svojem podstreSnem brlogu ¢aka na preganjalce, kot
partizana na prezi, pripravljenega, da se vsak hip spo-
prime s komerkoli. Sele potem sem pomislil, da prav-
zaprav res ne more biti kar naprej na nogah in da mora,
¢e se hoc¢e malo spoditi in pomiriti, se pripraviti na nove
podvige, véasih le obleci pizamo in si natakniti copate,
se malo sprostiti . . .
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Pa vseeno je bil v ohlapni piZami in resnega, skoraj
zaskrbljenega obraza kaj klavrna podoba nekdanjega
junaka, ki je svojc¢as dvigal okrog sebe toliko vetra pa
tudi navdusenja. Zmeraj je bil nekoliko slaboten, nema-
ra kar malce zaostal v rasti, in moral si prav pozorno
pogledati njegov obraz, njegovo nekoliko Zolto, nadrob-
no nagubano kozo okrog usten in o¢i, da si lahko ugo-
tovil njegova prava leta, zato pa je bil vedno spreten in
gibéen kot podlasica. Preden se je zresnil in posvetil Soli,
ga je bilo videti ve¢ po strehah, po ograjah in po drevju
kot na tleh. Nikdar nisi vedel, izza katerega dimnika v
Zeleni jami ti bo na vsem lepem zaskovikal in pomahal.
In kakor smo si pubertetniki njega izbrali za svojega
junaka, tako je imel tudi sam svoje idole, s katerimi je bil
dobesedno obseden. Kadar je tekel v Stafeti, je bil, kot
sem ze povedal, Jessie Owens; kakor hitro se je postavil
v nogometna vrata, je ze zahteval od gledalcev kapo s
$¢itnikom in se je imel za Frantiska Planicko ali za Ricar-
da Zamoro. Kadar je zaigral na desnem krilu, je postal
Ico Hitrec — kar med tekmo je glasno komentiral vsa-
ko svojo potezo: Ico Hitrec Stopa, potegne, strelja . . .
in se ob vsaki uspesnejsi potezi obracal k resni¢nim ali
namisljenim gledalcem: Ste videli to? Ico Hitrec, Grass-
hopers, Zurich, Svica! Brz ko je prijel za teniski lopar,
pravzaprav leseni otepac, s kakrSnim smo zbijali Bato-
ve zoge po zelenojamskih ulicah, je bil takoj Borotra,
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Von Cramm ali Puncec. V zapletenejsih fantovskih za-
devah je zahteval: Fantje, to prepustite meni, Sherlocku
Holmesu! Kadar so se fantje podali v rabutanje ali v
kako drugo sumljivo zadevo, ki jo je bilo pac treba izpe-
ljati, se je vedel kot George Raft ali James Cagney, skrat-
ka kot gangster velikega kova. Imel si vtis, da se pri vseh
svojih pocetjih, tudi kadar je najbolj zanesen in razgret,
ves Cas opazuje v ogledalu, kar je vsem njegovim gibom
dajalo uglajenost in visok filmski stil. V resnici je bil naj-
brz tako globoko zakompleksan, da bi se najrajsi zbrisal
s sveta in se poistovetil s kom pomembnejsim in uspes-
nejSim od sebe. Bil je kratko malo obseden od velic¢ine,
zato se je rad silil v ospredje, vendar pa s tem svojim
postavljaStvom ni bil niti malo nevaren, prej nebogljen,
tako da so ga imeli njegovi vrstniki kljub vsemu radi.
Prizanesljivost ga je spremljala na vsakem koraku.
Pravo Borisovo nasprotje je bil Po¢rvinov Vinko; prav
tako je hotel biti zmeraj povsod zraven in v ospredju,
vendar samo kot pobudnik. Kakor hitro je dogajanje
steklo, naj je bila to nedolZzna igra ali hudicevo po-
membna zadeva, se je ze umaknil, niti malo uzaljen in
prizadet, narobe, zadovoljen in srecen, da lahko nevsilji-
vo in skoraj neopazno spremlja dogajanje, poosebljeni
Rodolfo Valentino, ki se nikdar ne zaplete v dogodke
niti toliko, da bi si skustral skrbno pocesane lase. Sele
kadar se je kaj zataknilo in je bilo treba zadevo pognati
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naprej, je spet uglajeno pristopil, ¢etudi v sredo najhuj-
Sega ognja. Skratka, bil je tip ¢loveka, ki je sicer med
ljudmi najbolj priljubljen in cenjen, samo da mora pre-
teci prekleto veliko vode, preden ljudje to njegovo ne-
pogresljivo kvaliteto opazijo, medtem ko je otroci ne
zaznajo sploh nikoli.

Vinko je edini izmed odraslejsih fantov ure in ure
prestal ob travnikih ali ob nogometnem igriscu in nas z
veseljem opazoval, kako smo zbijali Zogo. Tudi hvalil
nas je in spodbujal. In edini je opazil, da so nas pogla-
vitni problem Zoge, takSne prave, z gumijasto duso in
usnjenim telesom, saj je vsa Zelena jama premogla
samo tri. Ena je bila v shrambi Sportnega kluba Mars v
Pohlinovi ulici, cudnega naslednika Percevega rdecega
Slovana, in klubski gospodar jo je prinasal na igrisce za
tovarno Kolinsko samo ob torkih in ¢etrtkih pod vecer,
lastnika drugih dveh pa sta bila Hvaletov Silvester in
Seligov Primoz; obema je za odli¢ni spricevali poslal
dragoceni darili sveti Miklavz po dveh premoznih tetah.
Jasno, da sta bili ti Zogi nenehno vzrok za jezo in prepir:
kakor hitro je Silvestra ali Primoza poklicala mati, je z
enim ali drugim odsla tudi Zoga, najveckrat sredi najbolj
napete igre. Vrh vsega sta bila Silvester in Primoz mami-
na ljubcka, kot zanalas¢ nerodna in neuporabna, in ka-
kor hitro smo sestavili dve mostvi, ki sta obetali razbur-
ljivo igro, seveda brez njiju, je Zogo ta ali oni Ze spet

(0] 57



LJUBEZEN BESEDA

uzaljeno odnesel. Smrkavca — iz dneva v dan ponizeva-
na in zaljena — sta se namrec vse bolj zavedala svojega
premozenja in postajala vse bolj zlobna. Primoz je na-
zadnje ze kar pred zacetkom tekme, ko je Zogo Se ¢vr-
sto drzal v svojih rokah, pokazal s prstom na tega ali
onega in ga kratko malo Skartiral: Ti Ze ne bos igral.
Tudi Silvo je slisal, kaj si v¢eraj govoril o meni.

Vinko je vse to nekaj ¢asa opazoval, potem pa se je
nekega jutra Ze navsezgodaj prikazal na oknu nase sobe
in potrkal na Sipo s povsem novo Zogo pod pazduho:

»Odpril«

Kar s plo¢nika mi je vrgel Zogo v narocje in odsel.

Zvecer se je spet oglasil pri meni in vprasal:

»Ste igrali?«

»Smo,« sem rekel. »Samo ob petih popoldne me je
mama poslala v mesto po opravkih . . .«

»In?«

»Saj si lahko mislis, da nisem mogel biti taka svinja,
kot sta Silvo in Primoz. Zogo sem pustil Grumovemu Ja-
nezu.«

»Tako se dela,« me je Vinko zadovoljno udaril po
rami. »Samo da bo$ zmerom vedel, pri kom je.«

A nekaj ga je pri tem vseeno mucilo.

»Pa fantje sploh vedo, ¢igava je pravzaprav Zoga?« je
vprasal ¢ez ¢as. »Si jim povedal, kdo ti jo je prinesel?«
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»Seveda sem jim povedal. Zdaj bomo vsi igrali, pravi-
jo, zdaj je konec tvojega in mojega . . .«

»Samo to pazi, da bo§ zmerom vedel, pri kom je,« je
dvignil prst in odsel.

K sre¢i me ni spraseval $e po ¢em drugem. Vinko je
bil namre¢ tudi tak, da si mu samo omenil kak$no ma-
lenkost, pa te je kar takoj popadel za besedo in poskusal
izvleci iz tebe prav vse, kar ga je zanimalo; zanimalo pa
ga je v glavnem samo to, ali so ljudje, s katerim smo
pubertetniki prihajali v stik, dobri ali slabi. In kdo med
njimi je dober in kdo slab.

»Na,« je rekel Prel¢ev Boris in mi stisnil v roko zvitek
prav nagnusno zmeckanih in posvaljkanih bankovcev,
kakrsne so bile lahko samo lire, »skoci v trafiko in pri-
nesi Staremu Macku sto ibaric. Najprej si bom privezal
duso, potem se bova pa pogovorila.«

»Komu?« sem zinil na vsa usta.

»Staremu Macku.«

»Zakaj pa Staremu Macku?«

»Tako so me pac krstili. In kakor vidis, so Ze morali
vedeti zakaj.«

Zdaj je bil torej Stari Macek iz kavbojskega stripa v
predvojnem zagrebSkem tedniku; tega kavbojskega
macka so konjski tatovi veckrat kar preresetali, zadeli po
sedemkrat in veckrat, preden se je umaknil za prerijski
voz in zacel pobirati svin¢enke iz svojega telesa. V prs-
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nem zepu svoje prestreljene srajce, kamor jih je sprav-
ljal za zabavo, pa jih je imel Ze trideset, Stirideset . . .

Popejal me je na plosc¢ad vrh stopni$ca in mi pokazal
na balkon:

»Tukajle pojdi! Spusti se dol po brajdi in se potem po
vrtovih odplazi do trafike na Pokopaliski. Pa tudi vrni se
tako, da te ne bo kdo videl.«

Sele zdaj sem se zavedel nevarnosti, v katero sem se
zapletel s svojo radovednostjo, pa tudi zaupanja, ki mi
ga je Boris izkazal; zdaj je bilo Ze o¢itno, da me ni pokli-
cal gor k sebi samo za $pas. Nekoliko tesno mi je postalo
pri srcu, e bolj pa sem se pocutil pocascenega.

Vrnil sem se v treh, Stirih minutah. Boris me je prica-
kal kar tam, kjer sem ga zapustil, za vrati na balkon, in
me prestregel hvalezen kot le kaj. Potem si je kar takoj
prizgal eno izmed ibaric in nekajkrat hlastno potegnil
toba¢ni dim globoko vase, vendar ga je kajenje bolj
vznemirilo kot pomirilo. Hodil je po podstresni kamri in
e dolgo nepoteseno izsesaval cigareto, vdihaval in izdi-
haval dim skozi usta in skozi nos, pri tem pa bolj poska-
koval kot hodil. Ni bil namre¢ samo ranjen, ampak tudi
ozuljen.

»Tudi v kavbojkah ne vidis kaj takega,« je kon¢no le
spregovoril, »kve¢jemu v indijanaricah. Potem pa Se ta
prekleti sneg po hribih, ki je letos kot nalas¢ zapadel Ze
sredi oktobra. Od stotih nas je v Stirinajstih dneh osta-
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lo Zivih samo devetnajst.« Poblisnil je po meni in se pre-
cej kislo nasmehnil: »In evo — le dobro me poglej —
Stari Macek je med njimi.«

»Kaj pa Frasov Tone?« sem vprasal.

»Nisa bila skupaj,« je odkimal. »Ampak kolikor sem
slisal, je prisel v hosto Ziv in zdrav.«

»Se pravi, da ima le ve&jega ti¢a kot vsi Italijani.«

Boris me je pogledal precej pisano, ne da bi razumel
ali vsaj skusal razumeti, kaj s tem mislim. Vprasal je:

»Kaj pa drugi fantje? Slajmerjev Vojko? Skoberneta?
Meznarja? Terzanov Vinko?«

»Eni se pripravljajo, da bodo $li v partizane,« sem
skomignil z rameni, »drugi pa molijo.«

»Dokler molijo,« je rekel Boris, »je e vse v redu. Tis-
tih se boj, ki sluzijo denar. Ti so tisti, ki ljudem ne dajo
vec zatisniti o¢esa ne po vaseh ne tukaj v mestu. Bitez-
nikovega Lenarta, Serajevega Karla, Vodnikovega Jane-
za in takih . . . Ti so bili Ze pred vojno pripravljeni za
denar narediti vse in so tudi zdaj pripravljeni za denar
prodati celo najboljSega prijatelja.«

»Tudi Biteznikov Lenart?« sem se zavzel. »Papagaj-
cek?«

»Ta pa sploh . . . ! Ta je najbolj kramarska dusa v
Zeleni jami.«

»Se predvceraj$njim mi je obljubil kanar¢ka.«
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»Tega kanarcka kar pozabi. Nikar ne misli, da ta ¢lo-
vek goji ptice zato, ker jih ima tako neznansko rad. Goji
jih zato, da z njimi prekupcuje in da mu ni treba delati.«

Nad tem sem se malo zamislil in se tudi malo raz-
zalostil, vendar mi Boris ni dal priloZnosti, da bi preti-
rano tuhtal in razglabljal; na vsem lepem si je primak-
nil stol k meni, sedel in kar trescil vame:

»No, zdaj se pa pomeniva! Najprej bos stopil k svoje-
mu ocetu v bolnico.«

»K mojemu ocetu?«

»K njemu,« je kimnil Boris. »Samo on mi lahko po-
maga, da izlizem to svojo rano in da se spravim iz Ljub-
ljane nazaj v hosto.«

»Moj foter?l«

»Kdo pa! Zakaj pa misli$, da sem poklical gor ravno
tebe?l«

Slisati je bilo zaljivo, vendar nisem bil uzaljen. Naro-
be, spet sem bil poc¢as¢en, presenecen in pocascen, po-
nosen, da je tudi moj o¢e pomemben ¢lovek in da ga
Prelc¢ev Boris Stari Macek — sploh pozna.

»Stopi torej k njeniu,« je povzel Boris, »in ga vprasaj,
kdaj me lahko sprejme na oddelek. Kako bom prisel do
bolnice, naj ga ni¢ ne skrbi — za to bova poskrbela mi-
dva — pove naj samo, kdaj naj pridem in kje me bo pri-
cakal. Razumel?«

»Razumel.«
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»No, zdaj pa tecil«

»Ze teCem,« sem rekel, »samo po aktovko Se skoc¢im
domov.«

Se sam nisem vedel, zakaj moram celo v tem trenut-
ku po Solsko torbo in zakaj sem jo nosil s seboj na vseh
svojih daljsih pohodih, naphano kot sod z vsemi Solski-
mi knjigami in vsemi Solskimi potrebs¢inami. Odkar je
profesor italijans¢ine Luigi Melassi kar med poukom
segel v svojo denarnico in mi zalucal kovanec za dve liri,
naj nemudoma zginem k frizerju, ker da me takega niti
trenutek ve¢ ne bo gledal, se nisem vec vrnil v razred in
sem se tudi zaklel, da me nikdar ve¢ ne bodo videli v
Vegovi ulici. Imel sem preve¢ drugih skrbi in drugih
potov. Torbo pa sem vendarle prenasal s seboj. Malo
zaradi dobrega namena, ki ga niti sam sebi nisem pri-
znaval, da bom morebiti kdaj pozneje, ko bom Ze po-
storil najnujnejse, le Se zavil proti Soli, malo zaradi ka-
muflaze, saj sem s Solsko torbo v rokah materi in dru-
gim najuspesneje prikrival vsa svoja sumljiva pota, malo
pa tudi zaradi vaznosti, saj kar nisem mogel pozabiti, da
sem gimnazijec, dijak najstarejse slovenske gimnazije v
Ljubljani, kakor nam je razrednik povedal Ze prvi dan
pouka, in da se bom ¢ez osem let preselil na drugo stran
Vegove ulice, na univerzo, ki me Ze Zeljno pri¢akuje,
Skratka, Solsko torbo sem moral imeti s seboj, ker mi je
sluzila ob vsaki priliki in za vse namene, pa naj je bila Se
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tako tezka in naj mi je Se tako zoprno opletala okrog
kolen. Tokrat — ob tej zaupni in nevarni nalogi — mi je
bila najboljsa kamuflaza. Oc¢e me je sprejel hudicevo na-
sajen, tako da je minilo kar precej ¢asa, preden sva prisla
do Prel¢evega Borisa. Brz ko me je zagledal, je zakopal
roke v Zepe svoje strezniske halje in me zacel nezaup-
ljivo meriti od nog do glave. O njegovi obi¢ajni darez-
ljivosti ni bilo niti sledu in tudi na policah pomoZzne ku-
hinje — kolikor sem jih lahko na hitro premeril — ni bilo
videti nicesar. Niti koS¢ka zamascenega papirja, v kate-
rem so navadno ticali tudi piskoti, vsaj tisti najnavad-
nejsi, s katerimi so v bolnici hranili operirance.

»Ravno jutri sem nameraval domov,« je rekel, »da
vaju preluftam, oba, tebe in Bertija.«

»Zakaj pa mene?« Vzrokov za to je bilo seveda dovolj,
kot zmerom, ampak vedno je bilo dobro vsaj v zacetku
napraviti ¢im bolj nedolZen in zacuden obraz.

»Kaj pa prenasas v tej torbi?« se je zapicil vame. »Ali
tudi ti Ze preprodajas in Svercas?«

»1z Sole grem.«

»Kam pa hodis$ v Solo?«

»V gimnazijo v Vegovi ulici.«

»Ze v gimnazijo hodi$?« se je zavzel oce.

»Seveda. Kaj niti tega ne ve§?«

»Tega res nisem vedel,« je rekel o¢e nekoliko popust-
ljiveje, »zato pa prekleto dobro vem, da je Berti ¢isto
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navaden kriminalec.« Spet se je razjezil. »Prav danes so
me klicali na italijansko kvesturo zaradi njega. Ce jutri
ne bom utegnil domov, mu le povej, da danes niso ¢asi,
ko bi se ljudje dajali Italijanom v roke zaradi takih pa-
glavskih lumparij.«

Ocetova jeza je bila ve¢ kot upravicena.

»Za aktivista ali kakor se temu Ze pravi, so to res ne-
potrebne, ¢e ne celo nevarne sitnosti,« sem rekel moza-
to, v strahu, da sem ga morebiti prav s tem najbolj po-
lomil.

Ce sem bil kdaj jezen na Bertija in njegovo bando,
sem bil tokrat, pa ne samo zaradi nevoscljivosti in ljubo-
sumnosti, ker me niso nikdar jemali na svoje pohode in
so me odganjali od sebe kot pamza. Vsi ti starejsi puber-
tetniki, ne samo Berti, tudi Jesenkov Voje in Debevcev
Ludvik, stari Stirinajst ali petnajst let, ki so jim zaenkrat
Se vsi gledali skozi prste, da so Ziveli v razpusceni Ljub-
ljani kot vrabci v prosu, so naravnost podivjali. Kradli so
kot srake, preprodajali nakradene reci po ¢rnoborzijan-
skih cenah in se polni denarja petelinili, da jih ni bilo
ve¢ gledati. Najprej so se spravili na Merharjevo trgo-
vino na Kodeljevem: vsako opoldne, ko so bili roloji za
nekaj ur spusceni, so pod kovinskim predpraznikom
pred vhodom v trgovino vdirali v klet in odnasali vse,
kar jim je prislo uporabnega pod roko. Dokler so od-
nasali blago, ki ga je Merhar s svojimi komiji nakradel
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ob razpadu Jugoslavije iz vojaskega magazina na Kode-
ljevem in ga zdaj — tudi sam ¢rnoborzijanec, da mu ni
bilo para — prodajal naskrivaj, pod pultom, bolgarska
jajca, nularico, cvibah in vojaske konzerve, jim je posel
cvetel, da so postali kar objestni. Pozneje, ko je tega bla-
ga zmanjkalo in je bilo v Merharjevem skladis¢u samo
e racionirano blago, italijansko surovo maslo, marme-
lada in riz, ki je bilo stokrat popisano in ki se je moralo
ujemati z odrezki zivilskih kart, pa je tudi Merharju pri-
$lo za nohte. In prav dan pred mojim obiskom pri oce-
tu so fante pred trgovino pricakali trije karabinjerji,
nalozili vsak enega na bicikel in jih odpeljal na kvesturo:
veselja je bilo konec. Pa to $e ni bilo najslabse, kar bi
lahko povedal oc¢etu. Vsi ti starejsi pubertetniki niso bili
namrec samo objestni tatovi, ampak tudi spolni mani-
jaki. Vsak vecer so se, prenapeti od domisljavosti in pre-
nazrti s kremsnitami, s katerimi so se basali v ¢akalnici
kina Moste in kina Kodeljevo, sprehajali od enega do
drugega kina in skakali dekletom, svojim sosolkam, v
joske in jim jih stiskali, da so revice kar vrescale. In bolj
ko so vrescale in bolj ko so jim grozile, da jih bodo za-
tozile v Soli, ve¢ veselja so imeli s tem svojim nebrzda-
nim nasiljem.

»Mislim, da Bertiju ni ve¢ pomoc¢i,« sem rekel. »Vse te
svinjarije po¢enja samo zaradi greha.«

»Zaradi kakSnega greha?« se je spet najezil oce.
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»Ne vem cisto natancno. Jaz pono¢i spim in ni¢ ne
vidim in ni¢ ne sliSim. Mati pa je Bertija Ze veckrat kar
sredi noci nadrla, da naj preneha s temi svinjarijami in
da se mu bodo posusile roke, ¢e bo $e naprej tako ne-
brzdano gresil.«

»Hoces reci, da onanira?«

»Onanira, ja,« sem prikimal, ker sem se prav ta trenu-
tek spomnil, da sem to besedo Ze nekajkrat slisal v po-
dobni zvezi. »Veckrat se njegova postelja kar trese.«

»Kaks$no punco bi rabil,« je suho ugotovil oce. »Saj
mu je zZe petnajst let.«

»Hudi¢ je v tem,« sem rekel, »da ima prav zaradi tega
zmerom pripravljen izgovor. Kakr$no koli neumnost
naredi ¢ez dan, ¢etudi polije samo mleko, se za¢ne pred
materjo kar cmeriti. To je samo zaradi tega greha, pra-
vi, zaradi skusnjave, ki je mo¢nejsa od mene. In kadar-
koli greSim, sem potem ves dan zmeSan in sploh ne vem
ve¢, kaj po¢enjam. Po eni strani je tako oSaben, po drugi
pa tako cmerav, da ga ni ve¢ prenasati.«

Oce se je posmejal in zmajal z glavo.

Toliko Se nikoli doslej nisva govorila, in ko sem po-
mislil, da mu moram povedati e najbolj poglavitno in
delikatno, tisto o Prel¢evem Borisu, sem postal kar utru-
jen in sem si poiskal najblizji stol. Potreben sem bil
pocitka.
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Potem ko sem si nekoliko odpocil, sem mu povedal,
da me posilja Prel¢ev Boris.

»Jessie Owens?«

»Macek«, sem rekel, »Stari Macek.«

Oce se je pozanimal za njegovo rano, o kateri mu ni-
sem znal povedati ni¢ zanesljivega, potem pa rekel:

»Pocakaj, da pogledam, katera od sester je nocoj de-
Zurna.«

Vrnil se je kar kmalu:

»V redu, sestra Cecilija . . . S prebiranjem roznega
venca res ne zna nehati, ima pa rajsi nase ljudi kot Ita-
lijane. Fant bo pa¢ malo molil . . .« Potem se je za tre-
nutek zamislil in rekel: »Takole mu povej. Pride naj kar
nocoj med sedmo in osmo, tik pred policijsko uro, ko se
ze zno¢i in se tudi ulice Ze malo spraznijo. Jaz ga bom
pricakal pri vratarju, da ga ne bo poslal na nezgodni od-
delek. Drugo pa naj ga ni¢ ne skrbi. Kanali $e zmerom
delujejo.«

Tudi s Prel¢evim Borisom sva se potem kar hitro zme-
nila.

Spet me je pri¢akal na mrac¢ni plos¢adi za balkonski-
mi vrati in me nepoc¢akan in radoveden pograbil za za-
pestje. Bil je ze oblec¢en, v nekak$nem delovnem kombi-
nezonu in visokih ¢evljih, kot da bi vedel, da bova celot-
no operacijo izpeljala Ze nocoj.
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»Poznas starega Cebohina?« me je vprasal v kamri, ko
sem mu povedal, da ga oce pri¢akuje malo pred policij-
sko uro,

»Poznam,« sem pokimal skoraj z zamero.

In res se mi je za malo zdelo, da mene, zelenojamsko
vprezno Zivino, sprasuje kaj takega. Kdo od nas ni po-
znal starega Cebohina in njegovih voz, upokojenega Ze-
leznicarja, nekdanjega strojevodjo, ki je v drvarnici v
Bavdkovi ulici s star¢evko natan¢nostjo vzdrzeval vrsto
majhnih prevoznih sredstev za vsako rabo. Imel je maj-
hen lojtrnik, ki ga je lahko vlekla za seboj celo Zenska in
ki je bil prav zdaj, ko so bila Zivila na karte in ko se je
kupovalo samo enkrat na mesec, najbol;j v rabi; imel je
lojtrniku podoben voz brez lojtrnic, s Siroko paleto na
stirih kolesih, ki je bil kot nalas¢ za prevoz cementa,
opeke in manjsih kosov pohistva, vendar si ga je zdaj,
med vojno, le redko kdaj kdo izposodil. Imel pa je tudi
branjevsko cizo, ki jo je bilo treba potiskati pred seboj,
natan¢no tako, kakr$no so imele kmetice po okoliskih
vaseh in s kakr$nimi so vozile na ljubljanski Zivilski trg
mleko in zelenjavo, skratka babje vozilo, s katerim se je
zdelo nam, pubertetnikom, sramotno priti na ulico. Ce
smo se v lojtrnik in paleto, kadar je bilo pac treba, Se
nekako vpregli, seveda zmerom rajsi v dvoje kot posa-
mez, smo se branjevske cize otepali kot najhujSega po-
nizanja in sramote. Res pa je bilo, da je stari Cebohin vsa
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tri vozila lepo vzdrzeval in jih izposojal po dva dinarja,
zdaj, med vojno, pa po liri.

»No,« je rekel Boris, »stopil bos k Cebohinu in si spo-
sodil enega izmed njegovih voz. Potem ga zapelji v Ko-
ros¢evo ulico in me tam pocakaj. Pridem c¢ez vrtove.«

»Vzel bom paleto ali lojtrnik, saj lojtrnice lahko sna-
meva, ¢e nama bodo v napoto,« sem pohitel in hotel kar
iti.

»Cakaj,« me je zadrzal Boris, vprasnil vzigalico in jo
pritaknil k svec¢i na robu mize, potem pa potegnil iz
miznega predala kuhinjski noz in preizkusil ostrino nje-
gove konice ob palcu. »Pridem ¢ez vrtove, tak, kakrs-
nega me vidis$ zdajle. A ne prestrasi se, ce bom krvavel.
Povoj na rami si bom odvezal in si rano pod klju¢nico
nekoliko razrezal. Ce naju bo spotoma po naklju&ju kdo
ustavil, bova rekla, da me je ranila zagozda, ki mi je
spodletela pri cepljenju klaftrskih polen. Razumel?«

»Razumel.«

Vse drugo sva speljala brez najmanjsega zapleta. Z
lojtrnikom sem ga pricakal v Korosc¢evi ulici, na plo¢ni-
ku ob eni izmed vrtnih ograj. Prikazal se je res okrvav-
ljen po srajci in po kombinezonu, s kocem in blazino
pod pazduho, in se zleknil po vozu. Potisnil sem mu bla-
zino pod glavo in ga pokril s kocem vse do vratu, potem
pa ga — tezkega bolnika — odpeljal po Tovarniski in
Domzalski ulici proti bolnici.
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»Ti,« se je spotoma oglasil Boris, »ali te tole spomin-
ja na kaj pametnega ali sploh na nic?«

»Ves, da ne vem,« sem mu odgovoril in se malo za-
mislil. »Jaz sem Annabella. Spominjam se, da je v enem
puscavskih filmov igrala bolnicarko, ki je prav lepo po-
skrbela za ranjenega Tyrona Powerja. Tako lepo, da sta
se na koncu celo zares porocila; tako mi je vsaj povedala
Kramarjeva Ivona.«

»Jaz pa najbrz res nisem podoben prav nikomur,« je
rekel Boris. »Vsi ti kurcevi filmski igralci se zmerom iz-
lizejo kar sami, brez vsake pomoci.«

»Pa bodi Tyrone Powerl«

»Kako naj bom Tyrone Power,« je rekel Boris, »¢e
sem Stari Macek.«

»Imas prav,« sem rekel, »saj si res ne mores privosciti,
da bi bil zdaj kak sentimentalen Arabec s turbanom na
glavi.«

S temi besedami sva se tudi poslovila. Pred bolniskim
upravnim poslopjem naju je Ze ¢akal oce, ki nama je
stopil naproti in mi pokazal na stezaj odprta uvozna
vrata; poskrbel sem samo $e za to, da sem Borisa z vodi-
kom zapeljal na bolniski vrt kot z resilnim avtom.

Potem sem s praznim lojtrnikom, na katerem sta po-
plesavala koc in blazina, oddrdral nazaj proti Zeleni
jami, nekoliko prikrajsan in zalosten, ker ni bilo ve¢ ne
Borisa ne z njim povezanega razburljivega dogajanja, v
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katerem sem se zgubil kot ob napetem filmu. Vendar
som imel Ze polno glavo drugih misli.

Vodnikov Janez. Serajev Karel. Papagajcek.

Trije zelenojamski fantje so kar na lepem postali prav
skus$njavsko skrivnostni in zanimivi, skrivnostnejsi in
zanimiveisi od vseh drugih. Stremuski naj bi bili. Poh-
lepnezi. Pa tudi ovaduhi in izdajalci, kakor je bilo mo-
goce razumeti namigovanje Prel¢evega Borisa, in naj-
bolje bi se jih bilo ogibati, ker so bili nevarni prav vsem
zelenojamskim ljudem, tudi meni, vsaj zdaj, po tej zade-
vi z Borisom, z bolnico in lojtrnikom. Kljub temu me je
ze spet mucila samo radovednost, ki je tokrat ze od vse-
ga zacetka spominjala tudi na ljubosumnost. Zame so
bili ti fantje samo drugacni, druga¢ni od vseh drugih in
predvsem — veliko bolj tuji. Vsi drugi so bili namrec Ze
razdeljeni v dve znani skupini, na tiste iz salezijanske-
ga doma in iz doma svetega Vincenca, ki so $e zmerom
opravljali poboznosti prvih petkov in verovali, upali, in
na one druge, ki so se zbirali po vogalih in se odlocali,
da ukrenejo nekaj na lastno pest; vseeno pa so imeli
oboji nekaj skupnega, bili so somisljeniki, soborci . . .
Ti trije pa niso imeli z nikomer ni¢, Ziveli so vsak zase in
stregli le vsak svojemu apetitu. Ziveli so odtrgani od lju-
di, zavrzeni, osamljeni, onstran robu, kamor me je kot
otroka, Zejnega osebne svobode in pohujsljivega pogu-
ma, zmerom mikalo, a se nikoli nisem upal stopiti. De-
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lovali so name kratko malo kot gangsterji, ki so ze od
nekdaj burili mojo domisljijo. Ob misli nanje sem zdaj
trpel ne samo dusevno, ampak tudi telesno, ker sem jih
kljub vsemu tako slabo poznal. In Se bolj zaradi tega, ker
sem slutil, da se jim nikdar ne bom mogel pribliZati in
jih do kraja spoznati.

Serajev Karel je navsezadnje res zivel dale¢, v Pesel-
hausu, v edinem stanovanjskem bloku na robu Zelene
jame, v nekaksnem ¢loveskem cebelnjaku, iz katerega je
bilo res tezko izlus¢iti posameznega fanta. Toda stara
Serajka je vsaj dvakrat na teden prisla k nam, sedla k
Stedilniku in potem, naslonjena s komolcem na rob Ste-
dilnika, ves popoldan srebala z materjo cikorijino broz-
go, kramljala, pripovedovala o vsem, kar ji je prislo na
jezik. In kaj sem lahko razbral iz njenih besed o Karlu,
kaj iz njenega znacaja, kaj iz njenega videza izkusene in
za svoja leta bistre Zenske? Ni¢. Spominjal sem se samo
dneva, ko je njen mlajsi sin Polde odsel v partizane: slo-
nela je na robu $tedilnika kot vse prej$nje popoldneve in
rekla:

»Meni zdaj Ze ne more ve¢ sfaliti, Tilka. Starejsi je ne-
poboljsljiv falot, mlajsi je v hribih . . . Naj zmagajo eni
ali drugi, pokojnine ne bom zgubila.«

In Vodnikov Janez? Saj ni nikoli z ni¢imer izstopal.
Tudi videti ga skoraj ni bilo. Dvakrat ali trikrat, ko sem
prisel v ¢evljarsko delavnico k njegovemu ocetu in sem
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stal pri njem v samih nogavicah, ¢akaje, da mi nabije na
izlizane pete mojih edinih ¢evljev nove podkvice — to-
rej dvakrat ali trikrat, ko zaradi sramu nisem Zelel videti
nikogar, je Janez smuknil iz stanovanja v nadstropju
mimo odprtih vrat delavnice na cesto. Enkrat je mimo-
grede zavil v delavnico, izbrskal iz cigaretnice na ocetovi
¢evljarski mizici cigareto, si jo prizgal in poprosil:

»Daj mi $e nekaj denarja, da grem v kino. Do zdajle
sem buljil v knjige, da sem Ze ¢isto trapast.«

Stari Vodnik je segel za hrbet po listnico v hlatnem
zepu in mu brez besede dal nekaj denarja, ker je o¢itno
verjel, da je fant ves popoldan presedel pri knjigah. Tudi
pri drugih ljudeh je Janez veljal za marljivega Studenta,
ki bo najbrz Se visoko prilezel, ampak to je bilo tudi vse,
kar se je vedelo o njem.

Tu je bil torej samo Se Papagajcek. Tega sem edinega
nekoliko bolje poznal, ker sem vsa $tiri leta hodil v os-
novno $olo na Zaloski cesti mimo njihove hise v Koros-
¢evi ulici, povrh tega pa mi je pred dobrim mesecem
obljubil kanarcka.

To je bila nekam ¢udna hisa, Ze zaradi Papagajckovih
ptic, ki so pozimi $¢ebetale in prepevale v vsem prvem
nadstropju in pod streho, pozimi pa so vrescale v veli-
ki vrtni kletki za hiso; v hisi pa so bili tudi nekam ¢ud-
ni ljudje. Oceta nikoli nisem videl in je najbrz zZe zdav-
naj umrl. Zato pa je ves ¢as mojega osnovnega Solanja
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prebil na dvori$¢u ob hisi zivahen pritlikavcek, majcen,
drobcen, zaostal fanticek, za katerega so ljudje govori-
li, da mu postiljajo kar v peharju za kruh. Tudi ta je
medtem ze umrl, tiho in neopazno, kakor pa¢ umirajo
otroci, katerih smrt je celo najblizjim sorodnikom bolj v
olajsanje kot v trpljenje. Dokler je bil ta otrok se Ziv, sem
kdaj pa kdaj videl tudi mater, ki je stala ob njem na dvo-
ris¢u in vcasih stopila do vrtnih vrat na cesto, poslone-
la na njih z rokami pod brado in se razgledovala po cesti
gor in dol, vendar nikdar ni stopila niti koraka dlje. Nik-
dar na plo¢nik, kaj Sele kam drugam, v trgovino ali k
mesarju. V obraz je bila namrec grozljiva, skoraj taka
kot gobavi zamorci, ki nam jih je — reveze — katehet v
osnovni Soli kazal na fotografijah iz Afrike, da smo Se
pridneje prinasali v Solo zlat in srebrn ovojni papir. Nos
je imela razjeden do li¢nih kosti, ¢e ne kar odsekan. Svo-
je cudastvo je izkazovala Se s tem, da je kljub praznemu
pritli¢ju ves Cas stanovala v kleti in da je vecji del dne-
va prezivela v postelji pod oknom na cesto, da jo je lah-
ko videl vsak, ki je el mimo.

Kje v tej cudaski hisi je Zivel in si postiljal Papagajcek,
na podstresju med ptici ali v kleti pri materi, ni nihce
vedel. Tudi on ni bil telesno ¢isto normalen: v telo in
okoncine je bil sicer lepo in somerno ras¢en, imel pa je
pretirano veliko, vodeni¢no glavo, ki mu je kar sredi
pogovora nekam utrujeno padala zdaj na levo, zdaj na
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desno rame, v¢asih, resda bolj poredko, pa tudi na prsi.
Poleg tega je bil pri svojih dvajsetih letih Ze skoraj ple-
Sast, a tudi to drugace kot drugi ljudje: ne po glavi, tem-
ve¢ po senceh. Tisti rumenkasti puhek, kolikor ga je Se
ohranil, mu je plapolal vrh glave in po temenu. Vendar
je bil kljub temu zivahen in ljubezniv. Nekaj ljubezni-
vosti je tako njemu kot vsej mracni hisi dajalo Ze to, da
je s tako vnemo gojil kanarcke, Se bolj pa to, da je bil s
svojimi kletkami in ptici vedno na cesti, vedno na poti
in po opravkih, pri tem pa se prav vsakomur v zadregi
ljubeznivo nasmihal.

Imel sem sreco, da sem tr¢il nanj Ze na vrtnih vratih;
sreco, da sem ga dobil doma, sreco pa tudi zato, da mi
ga ni bilo treba iskati po hisi, v katero sem se odpravil s
tesnobo in bojaznijo.

»A,« je zinil, »moj mladi prijatelj je prisel po svojega
pticka. Kar za menoj! Zadnji ¢as te je prineslo. Najmanj
leto dni ga moras imeti namrec pri sebi, ¢e hoces, da se
bos do prihodnje zime, ko se bodo Zivalce spet parile,
navadil na vse njegove muhe.«

Popeljal me je z dvoriS¢ne strani v pritli¢je in obstal:

»Samico ali samca?« In odgovoril si je kar sam. »Sam-
ca, seveda samca, saj samo samci pojejo. A vprasati sem
te le moral, ves, ker imam samice zaprte tu spodaj, loce-
ne od samcev.«
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Povzpela sva se v nadstropje, od tam pa $e naprej: ko
mi je odprl vrata v podstresni prostor, sem kar odskocil
in si pokril z rokami usesa in oci. Na podstresju je snezi-
lo v kosmih, pomesanih s trdo sodro, zvrgolenje, ki je
narascalo Ze po poti navzgor, pa se je tu povzdignilo v
pravcati trus¢. Po vseh stirih stenah in pod stropom so
bile navesene kletke, v katerih so poskakovali rumen-
kasti in zelenkasti pticki, se obirali, se drgnili ob resetke
ti¢nic in kljuvali po zrnih, da se je vsevprek usipalo
puhasto perje in odskakovalo zrnato semenje, pri tem
pa vsi hkrati Zvrgoleli kot v zboru. Papagajcek je gledal,
kako zaman si pokrivam o¢i in usesa, se smejal in uzival.
Tako sre¢nega ¢loveka ze kmalu nisem videl, pa tudi
tako svojevrstnega kraljestva ne.

»To pa je cirkus, kaj?« je zavpil.

Vrata je pustil odprta, da se je nekaj trusca razneslo
po hisi navzdol, tudi do samic v nadstropju, ker se dru-
gace sploh ni bilo mogoc¢e pogovarijati, potem pa me je
potisnil v sredo podstresnega prostora:

»No, zdaj si jih pa le oglej in si izberi enega. Vse imas
tu, harcerje, rolerje, malince in celo krizance s ¢izkom.«
A ker si je kar mislil, da se sprico tega poskakujocega
bogastva barv in glasov ne bom mogel kar takoj odloci-
ti, je nadaljeval: »Ves, kanarcek je pravzaprav najlepse
darilo. Mislim celo, da ni lepSega darila, ki ga lahko
moski pokloni Zenski, kot je pravi kanar¢ek. Moski gre
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po svojih potih, kanar¢ek pa ostane doma, prepeva in
zensko $e naprej spominja na njega, Ze navsezgodaj, ko
sicer Zenski blodijo po glavi najve¢je neumnosti. Samo
za to mora imeti ¢lovek vsaj malo sr¢ne kulture. Nasi
ljudje te Se nimajo, Italijani, zlasti oficirji vi§jega stanu,
pa ze veliko. Tako kot se mi je zdaj razcvetel posel s temi
zivalicami, se mi ni $e nikoli.«

Spet je pogledal, ¢e sem ocaran in ¢e mu sploh Se sle-
dim. Potem mi je pokazal na kletko pod stropom, nad
katero je bilo nekaj stre$nih opek zamenjanih s steklom,
tako da je imel kanarc¢ek v njej svojo lastno svetlobo:

»No, koliko misli$, da sem prejsnji teden dobil od
colonella Trapatonija za enega samega takegale malin-
ca’«

»Pojma nimam.«

»Seveda, Ce ne ves, kaj je malinec, tudi o njegovi ceni
ne mores imeti pojma. Malinci, ves, so tako imenovani
belgijski kanarcki, ki so zlasti pri Francozih v velikih ¢is-
lih. In kar je v ¢islih pri Francozih, je seveda tudi pri Ita-
lijanih. Pojejo zivahno, toplo, pa tudi raznovrstno, samo
veliko krajsi ¢as kot rolerji, veliko krajsi ¢as! In ves, ko-
liko sem iztisnil iz njega, iz tega colonella? Sto petdeset
lir! To je skoraj pol mesec¢ne place. To je skoraj toliko,
kot e bi za ¢asa Jugoslavije pospravil za kanarcka pet-
sto dinarjev.«
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»Pa si prepri¢an,« sem ga vprasal, »da ti je colonello
placal s tem samo kanarcka?«

Vprasanje je kratko malo preslisal. Spet me je pogle-
dal, zdaj malce hudomusno, in me dregnil pod rebra:

»No, si se Ze odlocil?«

»Tegale mi daj,« sem rekel in mu pokazal na zelen-
kasto pisano Zivalico, nekoliko vecjo in mirnejSo od dru-
gih.

»Tega starcal« se je zareZal na ves glas, kot da sem
zinil najvecjo neumnost. »Najbrz samo zato, ker je malo
bolj pisan. Ali ne vidis, kako ima nasrseno perje. Ta je
star Ze najmanj toliko kot ti, ¢e ne celo ve¢, povrh tega
pa je najbrz celo bolan.« Vzdignil se je na prste, odprl
kletko, spretno ujel kanarcka v dlan in mu potem prav
od blizu pihnil v trebuscek, da mu je razpihnil puhek
skoraj do golega. »Bolan, bolan,« si je prikimal in spu-
stil pticka nazaj v kletko. »Najbrz sem mu pozabil za-
menjati vodo ali pa sem revcku nastrgal starega jajca. Te
zivalice so obcutljive na hrano kot le kaj.« Potem se je
spet posvetil meni in moji neumnosti: »Kanarcka se ne
izbira po lepoti in velikosti, ampak po petju, zlasti Se
rolerja. Prisluhni jim malo.«

Prisluhnil sem, napel usesa, vendar niti pri najboljsi
volji nisem zaznal nobene razlike med takim in drugac-
nim zvrgolenjem; usesa mi Ze sicer niso sluzila najbolje,
v tem direndaju pa so sploh odpovedala. Kar strah me
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je bilo, da mi bo Papagajcek zacel razlagati Se o razlikah
v cvrkutanju in Zvrgolenju, o preglasnih in pretihih ka-
narckih, o petju z odprtim in zaprtim kljunom, o dolzi-
nah turov, skratka, o vsem, s ¢imer mi je neko¢ ze solil
pamet. K sre¢i me ni niti pogledal.

»]a,« je rekel sam zase, »pa ze imas kletko?«

»Nimam. Mislil sem, da bi ga imel zaenkrat kar v ku-
hinji.«

Ob tej neumnosti se ni zadrzal niti za trenutek.

»Kaj pa hrana?« je spraseval dalje. »Jo Ze ima$ na za-
logi?«

»Kaks$na hrana?«

»Za kanarcka vendar! Olj¢nega semena, konoplje,
sploh vseh vrst zrnatih semen?«

»Nimam Se.«

»Pa vsaj ves, kako ga je treba hraniti?«

»Tudi $e ne,« sem rekel. »Vsa sreca, da sem prisel
tako zgodaj, da se bom do prihodnje zime, ko se bo Zi-
valica spet parila, Ze navadil na vse njene muhe.«

Vendar tudi ta dobro hlinjena zvijaca ni vzgala.

»]a, zakaj pa potem sploh hodi$ k menil« se je razbu-
ril Papagajcek. »Ali misli§, da sem kot preverjen rejec res
tako trdega srca, da bi lahko zaupal kanarcka takole ne-
vzgojenemu mulcu. Ne, ne, dragi moj, tega si pa res nik-
dar ne bi mogel odpustiti, da bi kdo celo po moji krivdi
mucil te ljubeznive Zivalice. Kar pojdival«
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In kakor me je prej ustrezljivo in odlo¢no povabil za
seboj na podstresje, tako me je zdaj z ni¢ manjso odlo¢-
nostjo pahnil ¢ez prag; na vsem lepem sem se kar opo-
tekel po stopnicah navzdol.

Se preden sem stopil na cesto, se mi je Ze posvetilo,
da se je hinavec pravzaprav le poigral z mano, da nikdar
niti za trenutek ni imel resnega, iskrenega namena, da
bi mi podaril katerega koli od svojih pticev, tudi zeleno-
pisanega in bolehnega starcka ne. To me je tako raz-
togotilo, da sem pri prici pograbil najblizji kamen. Po-
tem ga sicer le nisem zalucal in mu nisem razbil nobe-
nega njegovih stre$nih stekel, a zamera in jeza sta me Se
dolgo glodali prav v zelodcu. Sele ko sem pomislil, da se
prazaprav tudi jaz nisem odpravil k njemu z najiskre-
nejSim namenom in da mi je bil kanarc¢ek pravzaprav le
pretveza za vse kaj drugega, sem se pomiril: bila sva si
bot. Vsaj zatrjeval sem si tako, v dnu duse pa sem Se
vedno besnel, saj nisem zvedel prav nicesar od tega, kar
sem hotel zvedeti.

S Papagajckom sva za nekaj ¢asa opravila to mi je bilo
jasno, a kot zanalas¢ mi je nakljucje kaj kmalu prineslo
na pot Vodnikovega Janeza.

Komaj teden dni pozneje je ponoci zapadel nov sneg,
zjutraj pa je pritisnil Se mraz. In kakor vsako jutro, ko
sem se moral s Solsko torbo odpraviti od doma, sem si
tudi tokrat iztrgal iz enega od zvezkov prazen list papir-

(0] .



LJUBEZEN BESEDA

jain si zvil iz njega imenitno cigareto. S torbo pod paz-
duho in s »cigareto« v ustih sem se potem kar na slepo
odpravil proti tramvajski postaji na Smartinski cesti, to
jutro $e posebej napihnjen in mozat, saj se mi je zrak, ki
sem ga puhal iz sebe, v mrazu spreminjal v prepricljive
oblacke dima. Da bi bil vtis mozatosti Se popolnejsi, sem
spotoma otresal tudi pepel, vdihoval strupeno mrzli
zrak ¢im globlje v pljuca, ga tam zadrzeval, da se je do-
dobra segrel, in ga potem izdihaval zdaj skozi usta, zdaj
skozi nos.

V Tovarniski ulici sem naletel na Vodnikovega Jane-
za. Zagledal me je prej kot jaz njega in se mi Ze od da-
le¢ dobrodusno smejal, tako da se nisem ve¢ mogel po-
tuhniti pred njim in prenehati s kajenjem; bilo bi Se
smesneje kot sicer. Nadaljeval sem, kot sem zacel, ko pa
sva prisla vkup, je Janez potegnil iz Zepa cigaretnico.

»Na,« je rekel, »pripali si eno pravo. Saj si Ze skoraj
dedec.«

Ze tako in tako osramocen sem se sramezljivo branil,
pravzaprav lagal: ¢eprav mi ni prislo niti na misel, da bi
se odpeljal v Solo, sem rekel:

»Saj bi prav rad, a se bojim, da me bodo v Soli za-
duhali.«

»Ti kar zapali,« me je spodbujaljanez. »Ko pa prides
v Solo, stopi najprej na stranisce in si izperi usta. Ziv krst
te ne bo zaduhal.«

% (0]



LJUBEZEN BESEDA

Segel sem v cigaretnico, Janez pa je kaj hitro vprasnil
Se vzigalico in me s plamenc¢kom pogrel pod nosom.
Potegnil sem, cigareta je zagorela in mi napolnila usta z
gostim, kiselkastim in rezko zgeckljivim dimom, ki se mi
je toplo oprijel hladnega ustnega neba. V hipu sem bil
omamljen, ne toliko zaradi dima, ki mi je vdiral iz ust v
nos in pod celo, kolikor zaradi telesne napetosti, ki se
me je polotila vsaki¢, kadar sem okusal kaj povsem no-
vega. Janez je napeto sledil spremembam na mojem
obrazu in bil ves ¢as zadovoljen, spodbuden. Se preden
se mi je zaletelo in sem izpljunil dim iz sebe kot dobro
prezvecen grizljaj, me je pogledal pod noge in vprasal:

»Zakaj pa ne prides po gojzerice? Kolikor vem, so Ze
zdavnaj popravljene.«

»Kaj vem,« sem skomignil z rameni. »Mati mi $e ni
rekla, naj grem ponje. Najbrz ni denarja.«

»Kristus, v teh Solnih vendar ne mores hoditi po sne-
gu,« se je zavzel Janez. »Ti kar pridi, bom Ze jaz starega
pregovoril, da ti jih bo dal.«

»V redu,« sem rekel. »Morda pridem zZe popoldne.«

»V Soli pa naredi tako, kot sem rekel. Najprej si v stra-
niscu izperi usta.«

Tako sva se razsla: jaz nekako Steman in obenem pre-
viden, da si ne bi s cigareto zavdal, ¢eprav sem kar takoj
spet potegnil iz nje, Janez pa najbrz zadovoljen, da me
je vpeljal v skusnjavo in mi napravil $e uslugo. Nisem Se
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naredil deset, petnajst korakov, toliko da sem priskak-
ljal z nespluzenega cestiS¢a na odmetan plo¢nik, ko je za
mojim hrbtom Ze pocilo, enkrat in $e enkrat, in v Cistem
jutranjem zraku je zadisalo po smodniku ali neCem
podobnem. Zasukal sem se na petah in zagledal Janeza,
Se zmerom tam, v celem snegu sredi cestisca, le da je
otrdel kot prestreljen, se z odrevenelo roko otipal okrog
ust in zacudeno zavpil:

»Ti, Franta . . «!

Potem se je zavrtel okoli svoje osi, telebnil na hrbet in
oblezal.

Nekaj korakov od njega je na odmetanem plo¢niku
onstran ceste stal Bezlajev Franc. Razjahal je bicikel,
tako da je bil zdaj samo z eno nogo na tleh, z drugo pa
je podpiral bicikel, medtem ko je v pokréeni roki se ved-
no drzal pistolo.

»Jaz, jal« je zakrical proti Janezu. »Toliko, da bos ve-
del, svinja izdajalskal«

In kakor hitro se je preprical, da je Janez oblezal in da
se niti ne gane, je spustil pistolo v globoko notranjo
malho usnjenega povrsnika, zajahal bicikel in pritisnil
na pedala .

Dalj ¢asa sem stal kot okamnel, medtem ko me je
Zerjavica cigarete, ki sem jo samogibno skril v dlan, Zga-
la v Zivo meso. Ko pa sem se kon¢no le priblizal Janezu,
nisem bil ve¢ sam: okrog njega se je nateplo nekaj ljudi
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iz bliznjih ulic in hi$, ki so zbrozgali sneg v Sirokem ko-
lobarju, ne da bi se mu kdo upal pristopiti. Janez je lezal
v obseZznem krogu celega, neomadeZevanega snega,
tudi sam nekako pobeljen, iz dveh ranic nad koti¢ckom
zapotegnjenih ust sta se vlekla dva curka krvi, ki se je v
mrazu strdila, Se preden mu je stekla po bradi in kanila
v sneg, in imel je velike, Siroko odprte, za¢udene o¢i.
Kaj kmalu je zaoral po cesti proti nam vojaski kamion
z oborozenimi italijanskimi vojaki in ljudje so se pre-
straseno zamaknili. Jaz sem stekel in odvihral naravnost
domov. Sele doma, globoko v kleti za zaklenjenimi vrati,
me je obsla nepopisna groza. Oceta tako in tako nikdar
ni bilo doma, mati je odsla na delo in so se ji tacas ze
solzile oci nad sesekljano ¢ebulo v Strukljevi hotelski
kuhinji, brat je stregel zidarjem nekje v Sempetrski
vojasnici . . .V stanovanju je bilo prazno in gluho kot
v grobnici. A najgrozneje je bilo to, da ni bilo nikjer ve¢
nobene svete slike na steni, ne angela varuha z razkle-
njenimi perutmi in razsirjenimi rokami nad dvema ne-
bogljenima otrokoma ob re¢nem tolmunu, ki je nekdaj
visela nad mojo in bratovo posteljo, ne brezmadeznega
srca Jezusovega, Jezusa Kristusa z odprtimi prsmi, iz
katerih so sijali zarki milosti bozje, ki je nekdaj visela
sredi sobe; vse to je mati pred kratkim kot malikovalske
podobe naskrivaj spravila iz hise. Vse, kar sem uspel od-
kriti, je bil droben kipec matere bozje priprosnjice, ki je
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prasen in pozabljen stal med drugo navlako na no¢ni
omarici. Padel sem na kolena pred njim in molil, molil;
molil tako strastno in zamaknjeno, da nisem cutil ne
drgetavice, ki mi je stresla vse telo, ne sklepetanja ne-
poslusnih ¢eljusti, s katerimi sem zaman poskusal obli-
kovati svojo molitev v besede. A kljub temu sem molil,
prosil . . . Prosil sem Marijo priprosnjico, edino usmi-
ljeno duso na vsem Sirnem svetu, naj izprosi pri dobrot-
ljivem bogu, da Vodnikov Janez, ¢etudi je ovaduh in iz-
dajalec, ne bi prisel kar naravnost v pekel, da bi ga lju-
bi bog poklical v vice in mu naloZil tam najzahtevnejso
pokoro, samo naj ne lezi Se kar naprej v mrzlem snegu
nepreklicno mrtev, brez vsakega upanja. V isti sapi sem
enako gorece prosil tudi za Bezlajevega Franca, Toma
Mixa in Kena Mainarda v eni osebi, ki je tako nenado-
ma stopil s filmskega platna in se prikazal v zasnezeni
Zeleni jami, za tega nesrecnega junaka, ki se je s svoji-
mi streli prav gotovo spozabil in mu je zdaj neizmerno
zal — prosil, naj mu pomaga pobegniti pred italijanski-
mi kamioni in puskami, naj mu vrne njegovega dresira-
nega konja ali pa naj mu da kar peniti, da bo vzletel in
se resil, ostal pri Zivljenju.

Uslisana je bila samo ena od mojih dveh prosen;:
Franta je pobegnil.

Prihodnji dan je ubil $e Serajevega Karla. Opoldne —
tako sem zvedel — je prisel v Peselhaus in v tistem ce-
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belnjaku s tremi mostovzi in tridesetimi stanovanjskimi
vrati, v katerem se Ziv krst ni znasel, nezmotljivo poiskal
Serajevo stanovanie, vstopil, ko je bila druzina ravno pri
kosilu, in Karla trikrat ustrelil v prsi. Karel je s polnimi
usti omahnil v kroznik pred seboj in roke so mu mrtvo
zabingljale pod mizo, tako da ni bilo pricakovati, da bi
Se kdaj zbiral denar za partizane in ga spravljal v svoj
zep. Zvecer istega dne je ze skoraj v trdi temi prisel k
nam Papagaj¢ek — pravzaprav ne k nam, ampak k
meni. Kot ukopan sem obstal na stanovanjskem pragu
in zlepa nisem prisel k sebi. Dotlej me namre¢ Se nikdar
nihce ni pocastil s svojim obiskom niti ¢ez dan, kaj Sele
ob tako pozni uri. Kdaj pa kdaj se je seveda Ze kdo spu-
stil po stopnicah navzdol k nam zaradi mene, ampak to
so bili zmerom ljudje, moski in Zenske, ki so me prisli
tozarit zaradi razbite Sipe, zaradi rabutanja na njihovem
vrtu, skratka obiski, ki so bili namenjeni bolj materi kot
meni. Da bi kdo prisel k meni tako, kot je zdaj prisel
Biteznikov Lenart, Papagajc¢ek, in povrh vsega Se s klet-
ko s kanarckom, kaj takega se mi e ni zgodilo. Celo
Custveni pretresi minulih dveh dni, ki so me zaceli med
Stirimi stenami z noc¢jo prav neprijetno stiskati okrog
srca, so se sprico tega presenecenja kar potajili.

Ni¢ ¢udnega, da se mi je Papagajcek rezal na vsa usta:

»Debelo gledas, kaj?«
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Ni¢ cudnega tudi, da se je mati kar takoj uglasila iz
kuhinje:

»Kaj pa imas spet pri vratih?«

»Gospod Lenart je prisel.«

»Kdo?«

»Papagaj¢ek. Menda mi je prinesel kanarcka.«

»Potem pa stopita v sobo,« je rekla mati.

Stopila sva v sobo. Papagajcek je postavil ti¢nico s
kanarc¢kom, rumenim in mladim, a nekoliko krmezlja-
vim ptickom, na sredo mize, ne da bi se prenehal hah-
ljati.

»Premislil sem si, kot vidis,« je rekel. »Ves, ko si prej-
$nji teden odsel od mene, se mi je zazdelo, da ti je kar
malo hudo pri srcu, in sem spremenil mnenje o tebi.
Potem pa sem v drvarnici staknil Se tole staro kletko,
leseno, kot vidi$, ne drateno, ker samo lesene kanarc-
kom ne skodijo — no, sem si rekel, mu jo pa odnesem z
enim teh mojih ptickov.«

»]a,« sem zinil in kar zaplesal okrog ti¢nice, »saj ne
vem, kaj naj bi ti rekel . . . l«

»Zahvali se mi, butec! Tegale kanarcka bi lahko med
brati prodal za petdeset, Sestdeset lir.«

Se preden sem se utegnil zahvaliti, najti primerno
besedo ali mu stisniti roko, se je Ze sklonil nad ti¢nico in
povabil k njej Se mene:
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»Poglej! Vse je natan¢no tako, kot mora biti. Na tleh
je malo peska z mivko, v temle koritcu tu je sveza voda,
v temle tu pa spihana konoplja. Zdaj samo pazi, da bo
tako ostalo. Vsak dan mu spihaj malo semenja in vsak
dan mu nalij sveze vode, pesek pa mu zamenjaj vsaj en-
krat na teden. A pazi, zlasti na vodo pazi, zakaj na vodo
so te zivalice obcutljive $e bolj kot ljudje.«

»Ves, da bom pazil,« sem ga skuSal pomiriti.

»No, upam,« je rekel in se mimogrede razgledal po
sobi.

»Samo kanarcek ni videti prav ni¢ Zivahen,« sem pri-
pomnil. »Ni¢ e ni zapel.«

»Saj vidis, da spi, butec,« se je spet obrnil k meni.
»Zdaj je za njega Ze skoraj polnoc¢. Najboljse naredis, da
kletko s ¢im pokrijes, z rjuho ali s ¢asopisnim papirjem,
da se do kraja pomiri in se pocasi privadi na novo oko-
lje. Zjutraj bos pa Ze slisal, kako bo prepeval. Si zdaj za-
dovoljen?« Slisati je hotel mojo zahvalo in se nagledati
mojega zadovoljstva — to je bilo vec kot ocitno, a obe-
nem ni in ni hotel popustiti svoji ne¢imrnosti: tudi zdaj
se je obrnil od mene k vratom in me Sele od tam spet
pogledal: »Oceta ni doma?«

Odkimal sem.

»Kaj misli$ s tem?« se je zavzel. »Da se e zmerom
zadrzuje kar tam, v bolnici?«

»Tam je,« sem pokimal, »na internem oddelku.«
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»Potem bom pa tja stopil. Moram se pogovoriti z njim
o neem, moram . . .«

In odsel je, kakor je bil priSel: povsem nepric¢akovano.
Planil je v temo na hodniku in se kar sam pretipal po
stopnicah navzgor. Ze to, da v naglici ni privos¢il lju-
beznivega pogleda niti kanarcku, ki je precej zalostno
¢emel v kletki na mizi, mi je bilo sumljivo; kar nehote
sem pomislil, da ga najbrz ni prinesla k meni samo do-
brotljivost. Se bolj pa sem se zamislil nad tem, da je
hotel videti oceta in da se je celo ob tej pozni uri name-
nil k njemu v bolnico. Druga¢ni nameni so ga prinesli in
drugacne skrbi so ga trle, sem domneval, precej globlje
in resnejse. Kanarcek je bil ve¢ kot o¢itno samo pretve-
za.

Komaj dobro uro po njegovem odhodu — pokrival
sem kletko in nisem Se zlezel v posteljo — so se iz spod-
njega konca Zelene jame oglasili streli; najprej nekaj po-
sameznih, potem pa se je zacelo pravcato puskarjenje in
nastal je preplah, kakrSnega je znala dvigniti samo ita-
lijanska soldateska in ki je kar trajal in trajal, vendar se
kot zanala$¢ ni hotel priblizati nasi hisi. Samo zgublje-
na svincenka se je zadrla v omet nase hise nekje v visini
nadstropja in zvenece zdrsnila ob zidu na plo¢nik.

Ze zjutraj se je razvozlala tudi ta uganka: tisto izna-
kazeno truplo, ki je oblezalo ponoc¢i pred Semetovo
trgovino v Tovarniski ulici in ki se mu vso no¢ ni upal
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nihce priblizati, je bilo Papagajc¢kovo. Bilo ga je sicer tez-
ko razpoznati, ker ga je raznesla italijanska ro¢na bom-
ba in ker so bili del¢ki njegovega telesa zalepljeni celo
na rolo trgovine, vendar je le bilo njegovo, truplo Lenar-
ta Biteznika, imenovanega Papagajcek.

A Papagajcka ni ubil Bezlajev Franc. Ubili so ga Itali-
jani sami. Pomotoma.

Franta je tik pred policijsko uro — torej tedaj, ko je bil
Papagajcek e pri meni ali pa se je Ze odpravil v bolni-
co — vdrl v njegovo hiso. Najprej v prazno, neobljude-
no pritlicno stanovanje, potem v nadstropje in na pod-
streSje med spece ptice, nazadnje pa v klet, kjer je v po-
stelji lezala samo Papagaj¢kova mati. [zstrelil je vanjo
dva, tri strele — morebiti zato, ker je nameraval ubiti
tudi to potuhnjeno gobavko, morebiti pa samo zato, ker
ga je zenska prepoznala — in se zgubil ¢ez hisno dvo-
riS¢e in vrtove v no¢. Za njim so kaj kmalu pridrveli Ita-
lijani, odkrili v hisi $e toplo Zensko truplo, ki mu ni bilo
ve¢ pomodi, in se bojevito razkropili okrog hise z naper-
jenimi puskami. Prvim trem, Stirim vojakom je prihru-
mel na pomoc¢ $e kamion do zob oborozenih vojakov v
¢eladah, ki so poskakali z voza, naperili puske pa zace-
li v trdi noc¢i lomastiti kar vsevprek in preiskovati oko-
liske hise in vrtove. Ob prvem nenavadnem Sumu, ki ga
je morda povzrocila kaka splasena domaca zival, je ze
pocil prvi strel in temu je sledilo — kakor v¢asih beseda
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da besedo — vsesplosno, brezglavo streljanje, pri kate-
rem je imel najbrz strah poglavitno vlogo. Prav tedaj se
je vracal domov Papagaj¢ek — morda od mojega oceta
iz bolnice, morda od kod drugod — in ko se je priblizal
italijanskemu obrocu, je eden izmed zmedenih vojakov
zalucal proti njemu ro¢no bombo.

Papagajc¢kova trupla nisem videl: pobrali in odnesli so
ga, preden sem pritekel pred Semetovo trgovino. Tam je
bilo zbranih samo 3e nekaj prepadenih ljudi in Semec-
ka, ki se je zmedeno obracala od enega k drugemu:

»Saj ne vem, ali naj sploh odprem trgovino. Kaj pra-
vite?«

Plos¢ad pred trgovino je bila Se vedno krvava in re-
brastega roloja so se Se zmerom drzali drobceni koscki
razSkropljenega ¢loveskega mesa, strjene krvi in — ka-
kor so cepidlacili natan¢nezi, ki jih je ob takih priloz-
nostih vedno dovolj — mozganov.

»Ljudje bozji,« je rekel nekdo, ki se je ocitno povrnil
na mesto dogodka, »da bi vi slisali, kako se derejo ptici
tam v njegovi hisi . . .!Zdajzdaj bodo dvignili streho.«

»Se bolj se bodo drli,« je pripomnil nekdo drug. »Saj
nimajo nikogar ve¢, ki bi jih nahranil.«

Pomislil sem tudi na svojega kanarcka. Zjutraj je ze
navsezgodaj zaprhutal v kletki in zazvrgolel, potem pa
zacel prepevati kot obseden; ¢e bi ne bilo njega, bi zdaj
prav gotovo Se spal in zamudil $e to malo, kar je pustil
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za sabo no¢ni dogodek. Spomnil sem se, da mu Se nisem
zamenjal vode, in stekel proti domu, pravzaprav sem
zbezal stran bolj zato, da bi se otresel teh grozljivih ljudi
okrog sebe, da bi pobegnil grozljivemu prizoru pred
Semetovo trgovino in da bi pregnal iz glave grozljive
misli. Kanarcka sem bil pravzaprav Ze sit.
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Tem dogodkom so kaj kmalu sledile prve italijanske
racije, ki jim potem kar ni in ni hotelo biti konca.
Sprva sem mislil, da je namen vseh teh do zob oboro-
zenih vojakov s ¢eladami, ki so se nekega jutra navse-
zgodaj zgrnili s kamioni v Zeleno jamo, vseh teh $pan-
skih jezdecev, s katerimi so zastavili ulice, vse te bod-
ljikave Zice, ki so jo razmotavali dneve in dneve in jo
nazadnje razpotegnili takoj za Taskarjevim borStom,
skratka, vsega tega vojaskega direndaja — ujeti Bezla-
jevega Franca. To bi se s tem temnim junakom zeleno-
jamskih ulic, Tomom Mixom in Kenom Mainardom v
eni osebi, masc¢evalcem Lassitrom s koltom v globoki
malhi usnjenega povrsnika, kar ujemalo. V tem mojem
prepri¢anju me je podpihoval tudi posmehljivi odnos
do italijanskih vojakov, ki so mi ga dan na dan vceplja-
li odrasli, ¢es$ saj so samo zivahni babjeki, kot vojaki pa
nesposobni in strahopetni. Ta posmeh se je e stopnje-
val, ko so med racijami zvedeli, da se je Bezlajev Franc
medtem Ze izmuznil in da je Ze zdavnaj v hosti. Neki
kmet iz Stepanje vasi da ga je stlacil v cisterno za gnoj-
nico in ga mimo bloka, ki so ga Italijani postavili na Li-

. (0]



LJUBEZEN BESEDA

tijski cesti, in mimo svojih njiv odpeljal ¢ez Sostro v
Podlipoglav, kjer so se zbirali partizani. Pozneje, ko sem
se Ze nekoliko ojunacil in se odtrgal od doma, dvakrat
ali trikrat prekoracil celo kocevsko progo in se razgledal
po mestu, pa sem se kaj hitro preprical, da je ta vojaski
direndaj pravzaprav odlo¢no in sistemati¢no organi-
zirana vojaska akcija, ki je zajela vso Ljubljano, cetrt za
cetrtjo, in da je prisla Zelena jama samo med prvimi na
VISto.

Tudi racije same so potekale brez naglice, sistematic-
no, od hise do hise; gruca vojakov s strojnico se je pocasi
pomikala vzdolz ulice in pred vsako hiSo posebej posta-
vila strojnico na nozice. Prav ta pocasnost je ustvarjala
Se posebej mucno napetost in pritisk. Fantje in mozje, ki
so ticali po hiSah od zgodnjega jutra do poznega popol-
dneva, so imeli tako ve¢ kot dovolj ¢asa za tesnobno
premisljevanje o svoji prihodnosti in za strah: nekateri
tega pritiska kratko malo niso zdrzali, sloneli so po
okenskih policah in izmenjavali z vojaki pri strojnici na
cesti kisle, v¢asih pa tudi solidarne nasmehe. A zaradi
tega niso bili vojaki, ki so vdirali v hise in stanovanja, ni¢
manj trdi in neusmiljeni. Vsi, ki so se jim zazdeli kakor
koli sumljivi, so morali na cesto in na kamion. Starejsi
pubertetniki, moj brat, Jesenkov Vojo, Pe¢nikov Matej
in Debevcev Ludvik, ki so se v teh dneh spet oblekli v
kratke hlace, so se jim $e nekako izmuznili, vsi drugi pa
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so morali z njimi. Odpeljali so — ¢e Stejem samo tiste iz
najblizje okolice, ki se zvecer niso vrnili iz kasarn —
Rozi¢evega Lada, Smrekarjevega Lojzeta, Strusovega Ja-
neza, oba Mestinska, moza in Zeno, gospoda Rajer-
ja . . . Pozneje, ko je bilo racij konec in so se zaceli ljud-
je zbirati po dvoris¢ih in uli¢nih vogalih, pa smo k prvim
pogresancem pristevali nove in nove. Ko me je zanesla
pot v bolnico — ker me je tja poslala zaskrbljena mati in
ker sem hotel tudi sam razdistiti z o¢etom vsaj nekate-
re nejasnosti — me je sestra Cecilija potegnila pod raz-
pelo v kotu pomozne kuhinje in me s palcem prekriza-
la po Celu, enkrat in Se enkrat . . . Krizala me je toliko
¢asa, da ji nazadnje sploh ni bilo treba ni¢ praviti, ker se
mi je zasvitalo kar samo od sebe. Odpeljali so tudi mo-
jega oceta. In ne samo njega — tudi Prel¢evega Borisa so
potegnili kar iz bolniske postelje, z njim pa Se veliko
drugega bolniskega osebja in celo nekaj zdravnikov.
Skratka, ko je bilo vojaskega divjanja po hisah in hru-
menja kamionov po ulicah konec, je bila Zelena jama
kot opustosena, prazna in mrtva. Mladega ¢loveka sko-
raj ni bilo ve¢ videti; ostalo je samo $e tistih nekaj fan-
tov, ki so zahajali v salezijanski dom na Kodeljevem in
v dom svetega Vincenca: Kolencev Stane, Selanov Mar-
ko, Terzanov Vinko, Bassinov Janez, Vizintinov Stefan,
MeZnarjeva fanta, Skobernetov Ciril in Skobernetov
Metod . . . Starcem in Zenskam so se sprico tega kljub
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bolecini za izgubljenimi sinovi in mozmi obrazi kar raz-
jasnili — kot da so dolocene stvari Sele v nesreci dobile
tisto razvidnost in jasnost, na katero so Ze tako dolgo
cakali. Zdaj se je kon¢no dalo ugotoviti, ¢igav je kdo,
kdo je njihov in kdo je le sam svoj, ¢e ne celo tujcev. Vsi
ti fantje, med katerimi so nekateri ostali doma morebi-
ti res samo po sreci, so bili poslej sokrivci za najhujso
nesreco, ki je kdaj doletela Zeleno jamo; Ce zaradi nice-
sar drugega, so bili krivi Ze zato, ker niso z ostalimi ze-
lenojamskimi fanti in mozmi trpeli v Renicciju, v Viscu,
v Gonarsu ali na Rabu . . . Pa tudi zaupal jim ni nihce
ved. Ljudje so previdno umolknili, Se preden se jim je
kateri priblizal, obenem pa so budno in pazljivo sprem-
ljali vsak njihov korak; zanimalo jih je, kaj neki bodo ti
izvrzenci zdaj ukrenili.

Tudi moje zanimanje je veljalo zdaj najve¢ njim.

Predvsem Skobernetovemu Cirilu. Njemu $e toliko
bolj, ker me je Ze od nekdaj privlacil: kadar koli me je
mimogrede pocehljal po glavi ali me skustral, in to je
znal samo on napraviti zares mimogrede, vzviSeno in
dobrohotno obenem, sem se pocutil po¢as¢enega; ka-
dar koli sem iz kina Kodeljevo zavil $e na dvorisce sale-
zijanskega doma, sem med mnozico fantov iskal z o¢mi
samo njegovo plavolaso glavo ve¢nega mladenica z
zasiljenim, orlovskim nosom. Morda zato, ker sem bil
tam tujec in se nisem pocutil varnega, ker sem si Zelel
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njegove pokroviteljske roke in zas¢ite, a morda tudi za-
radi ¢esa povsem drugega . . . Tega si nisem znal nikoli
pojasniti. V njem je bilo pac¢ nekaj izjemnega. V domu se
je druzil bolj z gospodoma, z gospodom Urbanjkom in
gospodom Ksaverjem, bolj s salezijanci kot s svojimi
vrstniki, in rajsi je ministriral kot igral nogomet . . .
Skratka, na njem ni bilo ni¢ junaskega, kar me je prite-
govalo k drugim fantom, morda le za malenkoat skriv-
nostnega, vendar je bilo vec¢ kot dovolj, da sem bil z njim
ze dolgo obseden in da sem ga zacel zdaj prav zalezova-
ti.

»Pojdil« mi je kon¢no namignil za seboj na dvorisce,
ko sem se mu ze nekaj dni nastavljal okrog hise. »Ocis-
tila bova kolesi in jih spravila na podstresje.«

Ocistiti kolesi — se mi je zdelo normalno, to sem Ze
ni¢ kolikokrat pocel.

»Zakaj pa spravila?« sem se zavzel. »Saj je vendar po-
mlad.«

»Kaj ne ves, da so Italijani prepovedali voZnjo s kole-
si,« mi je odvrnil suho. »Zaradi Bezlajevega Franca in
takih, ki pobijajo po cestah, pa ne samo Italijanov, am-
pak tudi nase ljudi.«

»Papagajcka so ubili Italijani, ne Franta,« sem pri-
pomnil. »Serajevega Karla pa je pocil zato, ker je kradel
partizanski denar.«
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»Zakaj pa je pocil Vodnikovega Janeza?« me je po-
gledal. »Najbrz samo zato, ker je bil izobraZen in je znal
misliti s svojo glavo.«

Zgubil se je v hiso in se vrnil z zaboj¢kom naoljenih
krpic in drugim priborom. Komaj zacetega pogovora je
bilo zanj konec: pocenila sva h kolesoma, ki sta sloneli
ob hiSnem zidu, in medtem ko sem jaz z naoljeno krpo
osmukaval kovinske igle in z golimi nohti praskal blato
z obrocev, je on z boben¢kom vbrizgaval olje v pogon-
ske lezaje, po zobnikih in verigah. Pri delu je bil veliko
spretnejsi in natancnejsi, kot bi si lahko predstavljal,
kdor ga je poznal kot zamaknjenega in molc¢ecega mini-
stranta. Nazadnje sva pograbila vsak svoj bicikl za krmi-
lo, si ga s prosto roko dvignila na bok in zanesla na pod-
stresje.

Pred stanovanjskimi vrati me je Ciril zadrzal in vpra-
sal:

»Kaj naj ti dam? Dve liri ali malico?«

Ni mi bilo ne do tega ne do onega. Zadovoljen sem
bil, da sem mu lahko pomagal in da sem vsaj nekaj
trenutkov prebil z njim. Vseeno sem nekam zalosten,
ker sva se Ze loCevala, rekel:

»Rajsi imam malico.«

Popeljal me je v kuhinjo, v kateri je bilo tiho kot v cer-
kvi, ¢eprav je bila polna ljudi, ki so razkropljeni sedeli po
stolih, tako da sem presenecen in kar malce prestrasen
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obstal na vratih; ta tiha druscina je spominjala na nekaj
zarotniskega. Tu je bil Cirilov brat Metod, tu je bil Ter-
zanov Vinko, tu sta bila oba Meznarjeva fanta in tu je
bila tudi Cirilova in Metodova sestra Lenka. Dva med
njimi, MezZnarjeva fanta, sta bila v belogardisti¢ni uni-
formi, ki sem jo doslej videl le od dale¢, zdaj pa sem si
jo imel priloznost ogledati od blizu: ¢rna baretka s po-
srebrenim kriZzcem, rjavkasto zelene hlace in prav taka
bluza z zajetnimi Zepi na naborek, okrog mec pa tradi-
cionalne jugoslovanske vojaske ovijace, samo nekoliko
krajse.

»Zakaj si pa tega pripeljal v hiSo?« je spregovoril Ter-
zanov Vinko in kratko poblisnil po Cirilu. »Ta 3e zlepa
ne bo za vojaka.«

»Je ze priden fant,« je suho odvrnil Ciril, stopil h kre-
denci in postavil na mizo kroznik s kosom kruha, debelo
namazanim z marmelado. »Vzemi in jejl«

Pobral sem kruh na dlan in se ritenski pomaknil na-
zaj proti vratom, pravzaprav v kot, in se zacel naglo
daviti s kar prevelikimi grizljaji.

Prva se me je polotila Lenka. In bilo mi je kar prav.
Veliko rajsi bi se sicer zapletel v pogovor s fanti, z vse-
mi, razen s Trzanovim Vinkom, prav skusnjavsko sem si
zelel prav tega, a obenem me je bilo strah, da bi ga uteg-
nil kaj polomiti in se izkazati pred njimi kot otrocaj.
Lenka je sedela pri oknu s stisnjenimi koleni in sklenje-
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ne roke so ji lezale v narocju; ocitno je bila posvecena v
vse fantovske skrivnosti in obenem vzvisena nad njimi,
razsodna in mirna, postavljena v svetlobo, ¢e ne kar
svetloba sama. Na vsem lepem me je namre¢ presinilo,
da se tudi fantje niso zbrali tukaj zaradi mojih pogovo-
rov, zaradi politi¢nih in vojaskih zadev, ampak samo
zaradi nje. »Ali Se hodis k spovedi?« me je vprasala.

»Ze dve leti je minilo, odkar sem bil zadnji¢.«

»To se pravi, da ne hodis,« je ugotovila.

»Saj lahko grem $e ta teden. Magari kar jutri,« sem
pohitel srameZljivo in poiskal z o¢mi Cirila, ¢e ga nisem
morda polomil.

»Le pojdi,« mi je vzpodbudno pokimal Ciril od kre-
dence. »Tudi jaz hodim.«

»In ne samo k spovedi,« je pripomnila Lenka, ne da bi
se zganila, »tudi k obhajilu. In to k zgodnji masi, ker v
tem primeru pokora veliko vec velja.«

»Pa k zgodnji masi,« sem rekel, ker mi je bilo navse-
zadnje res vseeno.

»S tabo bom 3$la,« je prikimala Lenka bolj sebi kot
meni. »Samo pridi pome in me pokli¢i, ker sem ob ne-
deljah zjutraj tudi jaz zaspana in lena.«

V nedeljo zjutraj sem bil pod Skobernetovo hiso Ze
navsezgodaj, Se v jutranji meglici, ki mi je spotoma oro-
sila lase in trepalnice in mi dodobra ovlazila tudi obraz,
da sem bil izmit in buden kot Se nikoli. Hi$na vrata so
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bila Se zaprta, zato sem z dvorisca zaklical v okna v nad-
stropju. Potem sem cakal.

Lenka je prisla dol Sele ¢ez petnajst, dvajset minut,
vsa v temnem, z molitvenikom v rokah, sklenjenih na
prsih, in z molkom iz drobcenih belih jagod, rahlo na-
vitim na enega izmed palcev. Poleg beline molka je bil
bel samo Se njen obraz.

»Slisala sem te,« je rekla, »vendar se mi je dalj casa
dozdevalo kot prisluh. Bilo je tako, kot bi zakikirikal
petelin. Nisi e ¢isto moski.«

To je bil nekaksen ocitek, brez dvoma skoraj Zaljiv
ocitek, a njenih besed le nisem razumel tako: prevec
sem bil Se presvetljen od spovedi, od brezmadeznosti
svoje ociS¢ene duse, in preve¢ omamljen od lepote
zgodnjega jutra, da bi lahko komur koli pripisal kak slab
namen.

»Kaj pa Ciril?« sem vprasal.

»Pride za nama,« je rekla Lenka. »Vedno pride Sele k
povzdigovanju. Evangelijsko branje si izbere sam in ga
prebere doma ali spotoma. K masi ne hodi z molitveni-
kom, ampak s svetim pismom.«

Potem sva se odpravila proti kapeli svetega Vincenca.
Prvi koraki so mi bili neprijetni — ne samo zato, ker ni
bilo Cirila, ampak tudi zato, ker je bila Lenka Ze odras-
lo dekle in niti pri najboljsi volji nisem vedel, kako naj se
vedem in kaj naj re¢em. Poleg tega sem imel slabe
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skusnje s Krmarjevo Ivono in Kranj¢evo Zorko, tako da
nisem vedel, kje naj hodim, po robu plo¢nika ali ob njej.
K sreci je besedo kar takoj prevzela Lenka, stopaje ob
meni, ne da bi razklenila roke in premaknila molitvenik
ali molek:

»Ali ni svoj ¢as zahajala k vam Krakarjeva Milena, tis-
ta prodajalka iz Franciskanske ulice, ki je na tako sla-
bem glasu?«

»Samo dvakrat ali trikrat je bila pri nas in pri Rozice-
vih,« sem odgovoril. »To pa zato, ker ima dobre zveze z
[talijani in je izprosila dovoljenje za obisk pri Ediju.
Menda je edina v Ljubljani, ki lahko doseze kaj takega.«

»Ali ves, kako pravijo takim Zenskam?«

»Vem.«

»No, kako?«

»[talijanske kurbe,« sem izdavil bolj tezkega srca.
»Samo Milena je drugace zelo dobrega srca.«

Lenka ni niti trenila z o¢mi. Ve¢ kot ocitno je bila za-
dovoljna z najinim dosedanjim pogovorom, le da je moj
zadnji stavek kar presliSala in je Se kar naprej hodila za-
zrta nekam predse, Ceprav se je nekje globoko v sebi za-
dovoljno muzala.

»Kaj pa vasa soseda Srakarjeva Francka,« je vprasala
ez Cas. »Tista, ki Zivi v fotografskem ateljeju?«

»Ta je pa zares kurba,« sem rekel. »Vsako popoldne
se [talijani kar vrstijo pred njenimi vrati.«
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»In kaj misli$ da delajo tam notri?«

»Kavsajo.«

»Kaj delajo?« je prvi¢ spregovorila nekoliko glasneje.

»Pulijo si lase.«

»In kaj Se?«

»Slatajo se povsod tam, kjer se ne bi smeli.«

»Samo to?«

»Ne samo to. Prav gotovo pocenjajo e kaj drugega.«

»Si ti Ze kdaj pocel kaj takega?«

»Ne Se.«

»Pa bi, ¢e bi imel priloZnost?« je vprasala, k sreci se
vedno kar nekam predse, da najbrz ni videla rdecice, ki
mi je Ze nekaj ¢asa zalivala obraz, in tudi ne uhljev, ki so
mi od razburjenja kar goreli. A odgovorila je kar sama:

»Seveda bi, saj ¢utim po tvojem nemiru in po tvojem
glasu, ki ti kar podrhteva.«

Nisem imel poguma ugovarjati, ker bi me tedaj prav
gotovo pogledala. Nekaj korakov pred domom svetega
Vincenca, preden sva se pridruzila ljudem, ki so se zgri-
njali k cerkvenim stopnicam, pa je kot zanalas¢ obstala
in me, ne da bi se v svoji notranjosti nehala muzati,
prvi¢ pogledala naravnost v oci:

»Ali misli§, da po vsem tem, kar sva pravkar govori-
la, lahko pristopiva k obhajilu in sprejmeva najsvetej-
Se?«
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Od sramu sem povesil o¢i in obenem odrevenel od
strahu sprico peklenskega brezna, ki je na vsem lepem
zazijalo pred mano.

»No, zini Ze kaj,« se je sklonila e blize k meni in me
Se predirnejSe pogledala. »Ali ne mislis, da bova z obha-
jilom zagresila najvecji greh, boZzji rop?«

Nisem si upal dvigniti o¢i. Pri najboljsi volji nisem
vedel odgovora; a tudi ¢e bi ga vedel, bi ji ne mogel od-
govoriti, ker se mi je grlo stisnilo, ustnice pa osusile in
zlepile.

»Tisamo glej! Bos videl mene,« je rekla glasno, a dvo-
umno, potem pa se je odtrgala od mene in se pomes$ala
med ljudi na stopniscu pred cerkvenimi vrati.

Ves zmeden sem pohitel za njo po stopnicah in v ka-
pelo, vendar se mi je zgubila nekje med klopmi na Zen-
ski strani.

Tisti blazeni obcutek cistosti, ki me je navdajal od
veerajsnjih spokorniskih molitev pa vse do tega trenut-
ka, je bil zdaj pri kropilnikuv kapeli skaljen, zapravljen,
in srce mi je zaplalo v strasni praznoti, v kateri ni bilo
prav nic¢ oprijemljivega vec. Kar naenkrat mi je bilo ¢isto
vseeno, Ce tak, kakrSen sem, prazen in zavrzen, poklek-
nem k obhajilni mizi in stegnem svoj osuseni jezik,
sprejmem nanj tisto neslano, lepljivo testo in ga pogolt-
nem. Tudi prdniti sem bil pripravljen pred oltarjem. Ce
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sem ze gresil, naj bom gresnik. In ¢e sem Ze preklet, naj
bom preklet do konca, do smrti.

A kakor hitro sem zlezel v klop na moski strani —
prvi¢ v svojem Zzivljenju, saj sem doslej kot Solar vedno
stal le pri enem ali drugem stranskem oltarju — in so me
stisnili medse odrasli, resnobni mozje, ki so se pobozno
sklonili nad molitvenike na naslonjalu, se je v moji dusi
spet vse sprevrglo: kapela in masa sta bili vendar zade-
va vseh teh zbranih, poboznih ljudi, ne pa Lenkine mu-
havosti in mojih obcutkov. In ¢e bi gresil, ne bi gresil
samo zoper boga, ki sem ga tako in tako Ze pregnal iz
svojega srca, ampak tudi zoper vse te zamaknjene, veru-
joce ljudi okrog sebe. Zares bi oropal nekaj bozjega.

Potem pa $e sama kapela in masa, ki sta me potegni-
li vase: vsa pozlata in vsa svecava, ves omamljivi vonj in
resnobni hlad, belo opravljeni masnik in njegova svet-
niska opravila pred razsvetljenim oltarjem . . . In kri-
zev pot, vseh dvanajst podob Kristusovega trpljenja po
stranskih zidovih, ki sem jih drugo za drugo pocasi ob-
Sel s pogledom in ki je vsaka posebej poglabljala v meni
posvecenost trenutka. Ko je nenadoma pozvonilo k
povzdigovanju in so mozje obakraj mene ponizno zdrk-
nili na kolena, sem zdrknil na kolena $e jaz in Sepetal z
njimi, svetohlinsko sem pregibal ustnice, ne da bi se
spomnil ene same besedne molitve, v primeri z njimi ze
tako gresen in zavrzen, da si nisem vec¢ upal dvigniti
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pogleda. In ko so se ministranti obrnili od oltarja in pre-
krili obhajilno mizo z belim, poskrobljenim pregrinja-
lom, ko so nekateri mozje v klopi pobozno vstali, sem
stisnil glavo Se globlje med ramena in si nisem ve¢ upal
niti ganiti. Tudi kaj bo storila Lenka, mi ni bilo prav ni¢
mar. Jaz sem se Ze odlocil, da se ne pregresim Se bolj.

Vendar mi skusnjava ni dala miru: nazadnje sem le
dvignil pogled in zagledal med verniki, ki so klecali pred
obhajilno mizo, tudi Lenko. Trenutek pozneje je vstala
in se napotila od oltarja proti klopem, me spotoma iz-
zivalno poiskala z o¢mi in nekoliko odprla nasobljena
usta, da sem cisto razlo¢no zagledal hostijo na njenem
jeziku, hostijo, v katero je potem nesramno zasekala z
zgornjimi zobmi in jo pregriznila, ne da bi pri tem raz-
klenila roke z molitvenikom na prsih. Zgrozeno sem od-
maknil pogled od nje nazaj proti oltarju in trenutek
pozneje samo Se bolj osupnil: s hostijo v ustih se je dvig-
nil od obhajilne mize tudi Ciril, ki ga doslej Se nisem
opazil, in se mehko stisnjenih ustnic in priprtih vek, za-
sanjan kot slepec, ki je obdarjen s posebnim notranjim
videnjem, napotil ob moskih klopeh nekam v ozadje.

Po kon¢ani masi sem se kot omoticen splazil iz cerk-
venih klopi in se prepustil po¢asnim, presvetljenim mo-
zem, ki so Se zadnji¢ pokleknili proti oltarju in se pre-
krizali, potem pa se pocasi usmerili proti kropilniku in
vratom.
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Ze na stopnis¢u pred cerkvenimi vrati me je pricakal
Ciril:

»Zakaj nisi bil pri obhajilu?«

Nisem mu vedel kaj odgovoriti.

»Ali si bil veeraj pri spovedi?«

»Bil.«

»Kdo te je potem pregovoril od obhajila?« me je zgra-
bil za ramena in se zapicil vame z nenavadno ostrim po-
gledom. »Povej! Ni¢ se ti ne bo zgodilo. Katera od teh
komunisti¢nih svinj te je pregovorila?«

Zdaj seveda nisem ve¢ mogel molcati. Povedal sem,
pravzaprav izjecljal ves najin pogovor z Lenko na poti v
cerkev, tisto pred cerkvijo in tudi tisto, kar se je zgodi-
lo v cerkvi med povzdigovanjem in obhajilom. Se pre-
den sem koncal in se pripravil na najhujse, pa se je Ci-
ril Ze divje odtrgal od mene.

Z dolgimi koraki je pohitel za odhajajo¢imi ljudmi in
kaj hitro dohitel Lenko, ki je, ni¢ hudega slute¢ in navi-
dezno pobozno, stopicala proti domu z molitvenikom
in molkom na srcu. Kar od zadaj jo je zgrabil za lase in
jo sunkovito potegnil k sebi, da so se ji noge zapletle in
da seje zZe trenutek pozneje povaljala po tleh.

»Prasica,« je siknil in se razkoracen sklonil nadnjo.
»Spet si se izzivljala nad nedolZznim otrokom! Doklej
bos Se pocenjala te svinjarije? Doklej?«
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In svojemu nenavadnemu besu je dal duska Se z dve-
ma, tremi brcami.

Prizor je bil tako surov, tako divjaski, da so se verni-
ki, razkropljeni po plo¢nikih obakraj ceste, prvi hip
zdrznili in zastali, Ze naslednji trenutek pa zgrozeni po-
hiteli vsak svojo pot: nihce ni hotel tega ne videti ne sli-
sati. Jaz sem Ze hotel poseci vmes in obvarovati Lenko
¢esa hujsega, saj tako surovega znasanja za svoje zlob-
no poigravanje z menoj le ni zasluzila, a se nazadnje
nisem upal niti zganiti: tako divjega in nerazsodnega
Cirila nisem poznal.

Pobral sem se tudi sam. Seveda sem si Zelel videti Ci-
rila, ga pogledati prav od blizu, vendar ne zdaj; Sele cez
nekaj dni, ko se bo unesel in ko se bom pogovoril z njim
na dolgo in na Siroko prav o vsem.

A tedaj me je prestrelila novica: vrnil se je Rozicev
Lado. Tega prvi hip kratko malo nisem mogel razume-
ti. Ni se Se dobro poleglo navdusenje nad tem, da so
partizani nekje na Notranjskem napadli transportni
vlak z ljubljanskimi interniranci, med katerimi so bili
tudi Strusov Janez, gospod Rajer, RoZi¢ev Lado . . .jih
osvobodili in odpeljali v hosto. Partizani da so najprej
obvezali ranjence in vse skupaj dobro nahranili, potem
pa da so zaceli — brzZ ko so vsakega od njih povprasali,
ali se jim Zeli pridruziti ali ne — drugega za drugim obo-
rozevati.
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In zdaj je bil Rozicev Lado doma.

A vendar sem bil jaz nad njegovo vrnitvijo pravzaprav
$e najmanj presenecen. Morebiti zaradi tega, ker sem bil
vesel, da se je vrnil in da bo zdaj spet vse dneve tu v so-
sednji kleti in na sosednjem dvoris¢u — seveda, ¢e ne bo
Sel za vajenca v Saturnus, kot se je bil odlocil, preden so
ga odgnali [talijani. Res pa je tudi, da sem ga imel Ze vse-
skozi za druga¢nega — ne samo od njegovega brata
Edija, ampak tudi od vseh drugih zelenojamskih fantov.
Lada ni nikdar zanimal noben $port. Se gledanja se je
kaj kmalu navelical, celo tedaj, kadar so se fantje raz-
igrali na sosednjem dvori$cu in kadar se je boj med nji-
mi najbolj razplamtel; rajsi se je spustil dol v klet, otrkal
ogrlice in si zaigral melodijo iz najnovejsega filma,
Ramono, Sweet Heart ali Rose Marie. Njegova strast je
bil film. A ne meni ne drugim ni bilo jasno, kaj ga prav-
zaprav pri tem navdusuje in privlaci, ker je v kino Moste
ali kino Kodeljevo vedno odhajal sam: varna samota v
topli temi dvorane, razburljivo migetanje slik na platnu
ali morebiti melodije, s katerimi se je potem preizkusal
na orglicah? Jasno je bilo samo to, da, ¢eprav je prese-
del v kinematografih ure in ure, ni poznal po imenu
prav nobenega igralca, ne Edija Nelsona, ne Jeanette
MacDonald, ne Erola Flyna ne Olivije de Hawilland,
Cisto drugace od Ivone in Zore. Pri tem pasi je presenet-
ljivo dobro zapomnil najbolj intimne ¢lovekove Zelje ali
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navade: enkrat samkrat sem ga zaprosil, naj mi posodi
svoj zemljepisni zvezek, ker sem Zelel — obseden od
zemljepisa— prepisati iz njega opise posameznih evrop-
skih dezel in prerisati zamljevide, in potem mi je redno
vsako soboto brez besed prinasal svoj zemljepisni zve-
zek. In ¢eprav redkobeseden, mi je znal ravno on najbolj
zapletene stvari razloziti najbolj nazorno. Medtem ko
sem ga spremljal, ko je namesto Edija nosil ocetu kosi-
lo, mi je razlozil, kako se zaplajajo in kako prihajajo na
svet otroci, in to mi je povedal tako lepo, da poslej na
oCeta in mater nisem gledal s prav ni¢ druga¢nimi o¢mi.
Nikakrsnih Zivalskih strasti ni bilo v tej njegovi pripove-
di, samo ¢lovekova Zalostna usoda: starsi se ne spravi-
jo k parjenju zato, ker bi se jim zahotelo gresiti, temvec
zato, ker si prej ko slej zazelijo otroka in pa¢ morajo sto-
riti, kar je za to potrebno.

Morda je bil res nekoliko ¢udaski in samosvoj, prevec
zapreden vase, vendar se je zdel cudaski v glavnem zato,
ker se ni veliko oziral na misljenje drugih ljudi. Tako, na
primer, edini med zelenojamskimi fanti ni spremenil
svojega vedenja do Srakarjeve Francke niti potem, ko je
postala italijanska kurba in so se vsi vprek zgrazali nad
njo. Kadar sta naletela drug na drugega, sta se ustavila
in pokramljala — pokramljala tako, kot pa¢ pokramlja-
ta biva soSolca. Dober mesec dni, preden so ga odgnali
Italijani, je slonel na vrtni ograji, ko je priSvedrala mimo
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Francka in se ustavila ob njem. Takoj so na podoknike
okoliskih hi$ polegle domala vse sosede, ki Zal niso
mogle nicesar sliSati, zato pa so hotele vsaj videti, kar se
je videti dalo, Ze od vsega zacetka razburjene in zgroze-
ne. Lado in Francka sta kramljala, dokler se jima je dalo,
potem pa se je Francka poslovila, ne da bi pozabila ob-
dariti fanta z bonbonom, kot je imela navado.

»Prav zanima me, kaj bos zdaj storil s tem cukrom?«
se je zajedljivo nagnila skozi okno Strusovka.

Z njo vred so napeto razsirile oci Se vse druge Zenske.

»Pojedel ga bom,« je dvignil Lado pogled proti Stru-
sovki, izmotal bonbon iz ovojnega papirja in si ga vtak-
nil v usta. Vendar brez kljubovalnosti, brez najmanjse
zlobe: z bonbonom je samo storil, kar je pa¢ z bonbo-
nom storiti.

Ni¢ ¢udnega torej, ¢e je odkimal, ko so mu partizani
tiscali pusko v narocje, vstal in jo kar pes ubral skozi
hosto do prve Zelezniske postaje, do Borovnice, sedel na
vlak in se pripeljal v Ljubljano. In zdaj je bil doma.

Nekaj dni ga sploh ni bilo na spregled in tudi glasu od
tam spodaj ni bilo sliSati nobenega. Zlasti zjutraj in do-
poldne, ko je odhajala zdoma tudi Rozicka, ki se je med-
tem zaposlila v tovarni mila na Vicu, in so bila pozapr-
ta vsa okna, je vladala v kleti za nepredirnimi Sipami
prav gluha tiSina. Domneval sem, da Lado najbrz poci-
va ali da je celo bolan. Domneval sem tudi, da ima sta-
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novanjska vrata prav gotovo zaklenjena, da bi se obranil
vseh nezaZelenih obiskov, Strusovke, Rajerice in drugih
zensk, ki so hotele zvedeti od njega, kako je bilo z nji-
hovimi fanti in moZmi ob napadu na vlak in potem v
hosti. V tisini in temi tam spodaj se Se dolgo ni nic¢ zga-
nilo. Potem so se nekega jutra oglasile njegovi orglice.
Vendar melodija, ki jo je Lado izvabljal iz njih, ni bila ne
Ramona ne Sweet Heart ne Rose Marie, sploh nobena
od prejsnjih melodij. To so bili akordi iz filma o Fran-
kensteinu, pravzaprav akordi iz vseh filmov o Franken-
steinu, ki so se oglasali v trenutku, ko se je Boris Karloff
kon¢no odlocil za umor in se Storast kot robot pocasi
napotil po brezkon¢nih stopnicah navzgor ali navzdol k
svoji Zrtvi. To muziciranje se je potem z vsakim dnem
stopnjevalo in postajalo vse bu¢nejse, dokler se ni spre-
menilo v prav nadlezno budnico.

Cez stirinajst dni ali tri tedne se je Lado le prikazal na
dvoriscu, s klopjo, ki jo je zbezal izpod navlake v drvar-
nici in ki jo je potem prenasal po dvoris¢u kot macka
mlade z ene son¢ne zaplate na drugo. Kratko urico do-
poldne in Stevilne, neskon¢ne ure popoldne je poslej
presedel na klopi in se grel na soncu, strmel predse in si
ogledoval roke, zlasti ¢lenke, ne da bi koga pogledal ali
s kom spregovoril. Njegovo Zivljenje se je scasoma v
tem ustalilo in tudi ljudje so se navadili nanj: zjutraj na-
vsezgodaj orglice in Frankenstein, dopoldne brkljanje
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okrog Stedilnika in malo posedanja na klopi in Zdenja
na soncu, popoldne pa dolgotrajno posedanje na klopi
in Zdenje na soncu.

Dolgo sem si ga ogledoval od dale¢ in nisem vedel,
kako naj se mu priblizam.

Slednji¢ sem se ojunacil in zacel z zemljepisom:

»Ali ves, da je New York po Stevilu prebivalcev Ze pre-
hitel London?«

Ni¢ odgovora.

»Ali ves,« sem poskusil Se enkrat, »katero je glavno
mesto Svice?«

Spet nic.

Poskusil sem $e z nekoliko osebnejsim vprasanjem:

»Ali se je Edi Ze oglasil s kakSnim pismom?«

»Glavno mesto Jave je DZakarta. Glavno mesto Kube
je Havana. Glavno mesto Filipinov je Manila. Glavno
mesto Gvatemale je Guatemala. Glavno mesto Salvador-
ja je San Salvador.«

Tako mi je odgovoril, ne da bi trenil z o¢esom in ne da
bi svoj glas obarval s kakr$nim koli ¢ustvom, ne da bi mi
hotel s tem sploh kaj povedati. Ne bi mogel re¢i, da sem
mu bil nadlezen s svojimi vprasaniji, kaj Sele, da je bil
ponosen na svoje znanje. Ni¢. Ko bi mi vsaj rekel: Pojdi
v maloro s tem svojim zemljepisom, bi se ga prav go-
tovo razveselil. Imas prav, bi mu odvrnil, pomeniva se
rajsi o cem drugem, in bi prisedel k njemu, takopa . . .
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Zares ni¢. Tema. Mraz. Mraz, ki ga ni moglo ogreti no-
beno sonce. Utrnilo se mu je pa¢ nekaj v mozganih,
sprozilo zapovrstje besed, ki jih je mehani¢no zdrdral
predse, potem pa spet otopelo sedel na soncu in ¢akal
na nov drazljaj ali pa niti tega ne. Ce bi ga vprasal,
kaks$na je nemska valuta — tako se mi je zdelo bi mor-
da cez cas rekel: Nemska valuta je marka, italijanska
valuta je lira, ameriska valuta je dolar, francoska valuta
je frank, ruska valuta je rubelj; to ali pa sploh ni¢. Kaj se
je dogajalo z njim? Kaj je videl? Kaj dozivel? To je bilo
nemara celo v njem samem ze zgubljeno.

»Ja,« sem rekel ¢ez ¢as in se odmaknil od njega, »tako
je s tem. Imas Cisto prav.«

Na vsem lepem me je namre¢ obsla groza; nekako
tako, kot da sem se nenadoma znasel nekje na samem
z zivim mrtvakom. Najgrozljivejse je bilo pri tem, da se
mi je Lado smilil in da sem hotel biti z njim nezen, do-
brotljiv . . . Nezen in dobrotljiv, medtem ko bi lahko
on prav tako mahinalno, kot je zdrdral tistih nekaj be-
sed, vstal s klopi, segel v drvarnico za svojim hrbtom in
me s sekiro Cesnil po glavi.

Odslej sem se kar nehote izogibal sosednjega dvori-
$¢a. Spet sem se dneve in dneve oziral samo po Be-
zenskovi ulici proti Skobernetovim . . . Dobiti sem ho-
tel spet Cirila. Zdaj Se toliko bolj, ker se je medtem raz-
vedelo, da je Skobernetov Ciril eden od voditeljev belo-
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gardisti¢ne postojanke na Turjaku, najvecje belogardis-
ti¢ne utrdbe na Dolenjskem. Kadar koli in od koder koli
sem se vracal domov, sem vedno zavil po Bezenskovi
navzdol in pred Skobernetovo hi$o upocasnil korak, po-
gledal po oknih, prisluhnil . . . A kot zanalas¢ so bili
zmerom vsi zdoma, tudi Lenka in oce, postrescek na
zelezniski postaji, ki je ves suhljat in neznaten pridrobil
v Zeleno jamo navadno 3ele z no¢jo.

Neko popoldne pa sem le zagledal tudi Cirila: pripe-
ljal se je z motorjem, oblecen v belogardisti¢no unifor-
mo, z baretko, ki mu jo je veter med voznjo potisnil glo-
boko nazaj na teme in mu izzivalno privzdignil tudi
krizec. Motocikel je pristavil k vrtnim vratom in se zgu-
bil v hiSo. Torej je bilo res, kar so govorili o njem.

Ukopal sem se na plo¢niku na drugi strani ceste in
cakal. Nazadnje sem ga le pricakal. Imel sem celo sreco,
da mu motocikel ni hotel kar takoj vzgati in da si je dal
opraviti z zapackanimi sveckami ali ne¢im podobnim,
tako da sem se mu lahko nevsiljivo priblizal. Ne da bi se
zravnal, me je Ciril ¢ez ¢as vprasal:

»Je tvoj oce Se zmerom Vv internaciji?«

»Se,« sem rekel.

Tedaj me je kratko in pretece pogledal.

»Ti pa le glej,« je rekel. »Zdaj jih mora$ imeti Ze tri-
najst ali celo Stirinajst, e se ne motim?«

»Stirinajst jih bom.«
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»Le glejl« je ponovil pretece. Ni¢ drugega.

S tem je bila zanj zadeva z menoj opravljena, a jaz se
nisem dal odgnati kar tako zlahka; na vsak nac¢in sem ga
hotel zaplesti v pogovor, vzpostaviti med nama vsaj
malo intimnejsi stik.

»Ali bos v nedeljo igral?« sem ga vprasal.

»Kdo pa igra?«

»Saj ves kdo, Mladika in Mars. Drugih klubov tako ni
vec.«

»Jaz bom igral, dragec,« mi je odvrnil nekoliko zajed-
ljivo, »ko bomo spet vsi skupaj. Jaz in moj brat, Meznar-
jev Boris in MeZnarjev Samo, TerZzanov Vinko, Bassinov

Janez, Vizintinov Stefan . . .«
»Vsi vi, ki ste zdaj na Turjaku?«
»Vsi mi.«

»Kdo vam bo pa branil? Bo v golu spet Pleckov Mi-
lan?«

»Kdo?« je vprasa zariplo. »Pleckovega Milana ne bos
nikdar vec videl.«

Potem je sunkovito zagnal motor, ga zajahal in prh-
nil od mene: izpusni plin je butnil vame s tako mo¢jo, da
me je kar prestavil za korak ali dva. In to je bilo tudi vse;
celo o Pleckovem Milanu ni¢ dolo¢enega, tako da sem
lahko samo ugibal, ali je morda Ze padel kot belogardist
ali dezertiral in se Cirilu na smrt zameril . . . Nasploh
je bil Ciril nataknjen in odrezav, ¢eprav v njegovem zad-
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njem stavku ni bilo ¢utiti groznje, ampak samo suho
ugotovitev. Skratka, na vsem lepem sem bil na plo¢niku
spet sam, zmeden in nepotesen. Cutil sem, da sem spet
prepuscen golemu nakljuéju in potrpezljivemu cakanju,
in se zaklinjal, da bom dobil Cirila ob drugi priliki — ne
ob drugi priliki, ampak v druga¢nem polozaju, ko ne bo
tako ravnodusen do mene, ko mu ne bo tako prekleto
vseeno in se bo Ze moral zadrZati ob meni.

[talijanska kapitulaciia je prinesla Zeleni jami nekaj
norih ur, ko so ljudje zaslutili konec vojne in zgubili
pamet. Prvo, ¢esar so se domislili, so bili bicikli, ki so
dotlej sloneli po podstresjih in kleteh, in Ze se je vse Zivo
vozilo in cingljalo; drugo je bil vojaski magazin na Ko-
deljevem, ki so ga izropali ob propadu Jugoslavije in ki
jih je zamikal tudi zdaj . . . Zaplapolali sta celo dve, tri
jugoslovanske zastave, ki naj bi to nebrzdano veselje in
norost pozegnale . . . Vendar je bilo Ze ¢ez dva dni, ko
se je Cez Sentjakobski most in po Smartinski cesti priva-
lila prva vecja kolona Nemcev, vse poparjeno in mirno.
Zazdelo se je, kot da se je vojna Sele zdaj prav zacela, kot
da se je dosedanja nedolzna Sala sprevrgla v nekaj ne-
usmiljeno zaresnega. Kolesa so bila na mah spet po-
spravljena. Tistih nekaj internirancev iz bliznjih tabo-
ris¢, iz Visca, Gonarsa in Palmanove, ki so se prebili do
Ljubljane, so Ze naslednji dan spet zaprli v nekdanjo pri-
silno delavnico za Ljubljanico. One iz bolj oddaljenih
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taboris¢, iz Arezza in Regia di Calabria, mojega oceta in
Prel¢evega Borisa, na primer, so Nemci polovili Ze v Ita-
liji in jih kar takoj odpeljali v Dachau, Matthausen . . .
Vse, kar nas je bilo v Zeleni jami, starce, Zenske in pu-
bertetnike, so izbezali izza zapecka in pognali na delo:
zenske in starce so oblekli v hlace iz posteljnih kocev,
obuli v ¢evlje z lesenimi podplati in jih $e pred zimo po-
gnali na okoliSka polja kopat zascitne rove; starejsi pu-
bertetniki, moj brat, Jesenkov Voje, Debevcev Ludvik in
Pe¢nikov Mato, so se morali nemudoma zglasiti v hote-
lu Mikli¢, kjer so jih oblekli v rjave uniforme Todta in
odpeljali v Nemcijo, naravnost v Berlin. Objokanim
materam so dejali samo to, da so ti fantje zlata rezerva
in da so nanje lahko ponosne, saj ni nikjer receno, da ne
bodo kaj kmalu dobili pusk in stopili v obrambo velike-
ga rajha. Z Nemci skratka ni bilo Spasa. Bili so veliko
bolj trdi in neusmiljeni, pravi narodni sovrazniki. In biti
pajdas [talijanov ali Nemcev — v tem je bila ogromna
razlika, nad katero se je moral zamisliti tudi Skoberne-
tov Ciril, moral, ¢eprav je bilo seveda mogoce, da se je
v tem spremenjenem polozaju samo Se bolj zakrknil.

Zal sem v tistih dneh vse pogosteje videval samo Len-
ko, njega pa sploh nikoli.

Tisti, ki smo se zaradi mladosti ali zaradi starosti iz-
muznili Nemcem iz rok, smo ves ¢as prestali v vrstah za
hrano pred trgovinami in mlekarnami, pa tudi pred
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skladisci. Bolj kot lakota nas je pravzaprav pestilo to po-
stavanje, nenehna skrb, da ne bomo zamudili tistega,
kar Ze delijo, da ne bomo iztrgali ¢isto vsega, kar nam
pravzaprav pripada. In Lenka, ki je gospodinjila zase in
za oCeta, je bila tako veckrat med nami.

Stali smo — tega se Se posebej spominjam—v vrsti
pred mlekarno v Srediski ulici in kot vsak dan ¢akali na
mleko. Spredaj tisti z zivilskimi kartami za dojencke in
predsolske otroke, nose¢nice in starce, zadaj pa tisti, ki
nismo imeli zivilskih kart in smo dobili pollitrsko zaje-
malko mleka samo v primeru, ¢e ga je kaj ostalo. Stali
smo in &akali, ko se je Skobernetovi Lenki nekje v vrsti
pred mano kanglica nenadoma izmuznila iz rok in za-
cingljala po tleh, potem pa se je opotekla iz vrste Se
sama in se omoti¢na zleknila na bok. Sko¢il sem za po-
krovckom kanglice, ki se je zakotalil v polkrogu in se kar
ni hotel ustaviti. Ko sem ga kon¢no zgrabil, so se ljudje
ze zgrnili okrog dekleta, tako da sploh nisem mogel zra-
ven.

»Kaj se je zgodilo?« je zmila ena izmed Zensk ob meni
in zvezdavo pritaknila glavo k sosedi, ki ni bila videti
tako presenecena.

»Ali ni dovolj znacilno?« je ta odgovorila na vprasanje
z vpraSanjem. »Punca je v drugem stanju.«

»Dijte no mir,« je sklenila roke prve. »V tem
Casu . .. ?k
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»Casa si res ni izbrala pravega,« je stvarno nadaljevala
druga. »Nikjer ni sicer re¢eno, da ne bo donosila, ampak
otrok bo prav gotovo podhranjen. Povrh tega je Se vpra-
$anje, s kom je noseca. S komerkoli je Ze, malo verjetno
je, da bo ostal Ziv.«

»Imate prav,« ji je pritrdila prva. »Tega si v tem ¢asu
res ne bi smela privosciti, saj moski so in niso.«

Vtem so najblizji Lenko Ze dvignili in jo z zdruzenimi
moc¢mi posadili k zidu; ena izmed Zensk jo je zacela za-
gnano otirati po senceh in po vratu, dokler ni dekle
spregledalo in se hvalezno oprijelo njene roke, v brez-
krvne ustnice in obraz pa se ji je vrnilo nekaj zdrave rde-
Cice. Mlekarnarica je medtem nalila njeno kanglico z
mlekom in poiskala mene s pokrovckom, da sva mleko
varno pokrila, potem pa je kanglico z mlekom prepu-
stila kar meni; nazadnje sem hoces$ no¢es moral pristo-
piti k Lenki. Medtem sta jo dve Zenski Ze postavili na
noge, ji podstavili ramena, da se je z obema nadlaktni-
cama obesila nanju, in se napotili z njo proti domu; ni
mi preostalo drugega, kot da jih s kanglico in mlekom
pospremim. Zvonil sem torej za njimi kot peto kolo, s
trapastim ob¢utkom, da se vmesSavam v ¢isto Zenske
zadeve, Ceprav v vrsti pred mlekarno za ta opravek prav
gotovo ni bilo primernejsega od mene; ¢e bi se s kan-
glico v rokah le malo obiral — tega sem se dobro zave-
dal — bi me katera od zenska kaj hitro nahrulila, zakaj
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prodajam zijala in ne opravim tega, kar je pravzaprav
moja dolznost. Sele tik pred Skobernetovo hio me je
vse bolj nerodnega polozaja odresila ena izmed obeh
zensk, ki je segla po kanglici:

»Daj, da ne bos lazil z nama Se gor.«

Prav tedaj je privihral v ulico Skobernetov Ciril. V na-
glici, s kakrsno se je znaSel s svojim motociklom za
mojim hrbtom, nisem mogel ugotoviti, ali je zagledal
naso procesijo, ko smo se Se motovilili pred hiso, ali so
se zenske Ze pred njegovim prihodom zgubile na dvo-
ris¢u; vsekakor z mano ni zgubljal ¢asa. Postavil je mo-
tocikel na nozice in kar tak, kakrsen je pridirjal — pre-
pihan, razmrsen in zagnan — odvihral za njimi v hiso.

Bolj kot njegov nenadejani prihod me je presenetil
njegov videz. Bil je ¢isto drugacen od zatelebanih do-
lenjskih fantov, pravkar rekrutiranih domobrancev, ki
so v popolnoma novih uniformah, zapeti vse do vratu,
vsako dopoldne eksercirali na nogometnem igriscu za
Kolinsko tovarno. Na sebi je imel razpeto usnjeno bluzo
z visoko zavihanimi rokavi, jahalne hlace in skornje,
medtem ko mu je na razgaljenih prsih opletala brzo-
strelka. Z domobranci za Kolinsko tovarno je imel skup-
no samo kapo, pa Se to je imel poveznjeno na glavo
skrajno nemarno in nekoliko po svoje. Ce so bili oni tam
kasarniski zapeckariji, je bil on vojak. In ¢e so bili oni
tam vojaki, je bil Skobernetov Ciril bojevnik. Tega ni
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razodevala samo njegova obleka, ki je bila prirejena za
boj, ampak tudi njegovi odrezavi gibi, njegova sunkovi-
ta hoja, ki je spominjala na nemir nenehno dejavne zi-
vali. Zdaj je bil tukaj, v hisi, ker ga je pa¢ zunaj ¢akal mo-
tocikel, ampak Ze naslednji trenutek — tudi to je bilo
mogoce sklepati — bo nekje ¢isto drugje, tam, kjer bo
najbolj vroce in kjer bo najbolj potreben. Skratka, to
sploh ni bil ve¢ nekdanji Ciril.

Pocakal sem ga. Lenkina slabost ga je oc¢itno zadrza-
la dlje, kot je predvideval, a kljub temu se je kar kmalu
prikazal, zdaj ves divji in nasrsen tudi v obraz.

»Vse kaze, da bom moral fentati tudi TerZanovega
Vinka,« se je otresel svoje jeze pred mano. »Kaj pa se to
pravi! Napraviti dekletu otroka in izginitil«

»Zginiti?« sem ga zgrabil za besedo. »Ali Vinko ni ve¢
z vami na Turjaku?«

»Turjak ni za strahopetce, kakrsen je ta usrane.«

»Ampak zaradi tega ga ne bos kar fental?«

Pomilovalno me je pogledal in zmajal z glavo:

»Ej, moj pobi¢! Fental sem jih Ze nekaj za manjse
svinjarije od njegove.«

Vzelo mi je besedo. Kljub dolgotrajnemu ¢akanju in
pripravljanju na srecanje s Cirilom zdaj vseeno nisem
bil pripravljen na razgovor z njim, vsaj na tak razgovor
ne. Lenkine kanglice z mlekom sem se sicer znebil, a Se
vedno sem imel v rokah svojo, veliko in prazno, ki mi je
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prav sramotno potrkavala ob kolenih: bil sem smrkavec,
ki ga je mati poslala po mleko, smrkavec in ¢isto ni¢
drugega. Bleknil sem, kar mi je prislo na misel:

»Ali Se hodis k spovedi?«

»Vsak dan,« je rekel s posebnim poudarkom. »K spo-
vedi in k obhajilu, saj imamo na postojanki svojega ku-
rata. Samo da mi ne spoved ne obhajilo ni¢ ve¢ ne po-
magata.«

Proti mojemu pric¢akovanju je spustil motocikel z
nozic, se oprijel krmila in se z motociklom ob sebi poca-
si sprehodil z mano. Pri¢akoval sem, da bo odvihral,
kakor je bil privihral, zdaj pa je stopal ob meni ocitno
zeljan razgovora, tako da sem se nenadoma samo Se
bolj zmedel; niti toliko nisem bil zbran, da bi porazmislil
o tem, kaj mi je pravzaprav hotel povedati s svojim ne-
navadnim odgovorom. Drzal sem se njegovega koraka,
Srediske ulice in proti skoraj prazni Slajmarjevi hisi, saj
sta bila oba fanta, Vojko in Vili, v partizanih, in niti pri
najboljsi volji ne vem, kaj mi je bilo, kaksna skusnjava
me je obsedla, da sem na vsem lepem vprasal:

»Kaj bi storil, ¢e bi se zdajle na vogalu prikazala Voj-
ko in Vili?«

»Ubil bi ju,« je rekel Ciril prepri¢ano, samoumevno,
kot da je pri¢akoval tako vprasanje. Sele potem me je
pogledal: »Ne verjames?«
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»Ne.«

»Ej, moj pobi¢,« je spet pomilovalno zmajal z glavo.
»Menda ne mislis, da bi prekrizal roke in pocakal, da bi
onadva ubila mene.«

Potem se je zakrknil, zapredel globoko vase, da mi je
nekaj neprijetnega, zloslutnega zagomazelo po vsem
telesu. Nekaj nevarnega je namrec ze tako in tako vise-
lo v zraku, nekaj izzivalnega, in to od trenutka, ko me je
bila obsedla skusnjava, da sem se spozabil tako dalec¢ in
omenil Vojka in Vilija, samo da zdaj sploh nisem vec
razmisljal o tem; hotel sem vse odgnati od sebe, poza-
biti . . .Zalje bilo Ze prepozno in zloslutni drget, ki mi
je zagomazel po telesu, me ni varal. Kakor hitro sva
prisla do Slajmarjeve hise, je Ciril postavil motocikel na
nozice.

»Ali ni navsezadnje vseeno, zdaj ali pozneje . . .« je
rekel bolj sebi kot meni. »Tega starca, ki je spravil na
svet kar dve partizanski svinji, bom tako ali tako moral
fentati.«

Pocasi in odlo¢no je zakoracil na Slajmarjevo dvo-
ris¢e, trdno zgrabil brzostrelko, ki mu je prej prosto
opletala ob telesu, in jo pridrzal na prsih.

Ne, sem hotel zakricati za njim, a mi je celo ta eno-
zloZzna besedica od samega strahu zastala v grlu, obtica-
la v njem kot zadusljiv kamen, da sem $e dolgo potem
jecljal in prigovarjal le samemu sebi. Ne, Ciril, samo tega
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nikar, lepo te prosim! Obenem pa mi je bilo prav ta tre-
nutek jasneje kot kdajkoli prej, da se je Ciril zadrzal in
sprehodil v moji druzbi samo zaradi tega, ker si je zaze-
lel malo dusnega miru, tistega dusnega miru, ki ga ni
ve¢ nasel ne pri spovedi ne pri obhajilu in ki ga lahko
povrne iztirjenemu odraslemu ¢loveku samo otroska
dusa. In jasno mi je bilo tudi, da sem ga pravzaprav jaz
pahnil od sebe, da sem ga jaz pognal na to morilsko pot
in da gre na mojo duso tudi vse, kar se bo zdaj zdaj zgo-
dilo.

»Nel« se mi je konc¢no le izvilo iz grla. »Ciril, samo
tega nel«

Pognal sem se za njim na dvorisce, pognal z nepopis-
nim olajSanjem, ker sem kon¢no le zakrical, a bilo je
prepozno: istocasno je namrec¢ v hisi ze pocilo, odseka-
no zaregljalo, komaj toliko, kot zareglja velikono¢na
raglja v utrujeni, poveseni roki, vendar me je prestreli-
lo od glave do nog.

Ciril je stopil na plos¢ad pred stanovanjskimi vrati in
brzostrelka na prsih mu je opletala tako, kot mu je ople-
tala prej; niti dotikal se je ni vec. Spustil se je po dveh,
treh stopnicah na dvorisc¢e in se mimogrede obregnil
vame:

»Zdaj pa stopi noter in poglej,« je rekel in odSel.

Na dvoris¢u sem kar naenkrat ostal sam, ne da bi se
mogel zganiti, kaj Sele pobegniti. Stal sem pac tam, kjer
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sem stal ze mnogokrat prej, kadar me je na Slajmarjevo
dvorisce prinesla radovednost ali igra; tam, kjer so ne-
koc¢ objestni obrtniski mojstri zbijali Sale na rac¢un Rozi-
¢evega Edija in mu metali v zrak srebrne dinarske ko-
vance, ki jih je Edi hlastno pobiral s suhimi juZinami in
strani$¢nimi prasicki v zelodcu; pred kljucavnicarsko
delavnico Slajmarjevega Hanzija in prostrano pojato z
gugalnico, obeSeno na stresne tramove, na kateri sem se
tolikokrat gugal; stal sem tam, buljil v Slajmarjeva sta-
novanjska vrata in nejeverno cakal, ¢akal . . . Nekajkrat
me je prijelo, da bi sedel na gugalnico pod pojato in se
zagugal, prav noro me je zgrabilo, da bi povrh vsega na-
redil Se kaj takega, nedolZnega, neprisiljenega, a mi
noge kot zanalas¢ tega niso dovolile. Buljiti sem moral
v vrata in nejeverno sem moral ¢akati $e kar naprej, kot
za kazen.

Kon¢no so se vrata narahlo odskrnila in na plos¢ad
pred njimi se je stisnila stara Slajmarica, visoka, suha
zenska v ruti, posejani z velikimi rde¢imi pikami. Ob-
stala je na plosc¢adi, si odsotno segla v lase in si mimo-
grede s palcem razvezala ruto pod vratom, ki jo je naj-
brz dusila, nakar ji je roka z ruto vred teZko omahnila ob
telesu. Za trenutek je potem obstala vzravnana in z ruto
v poveseni roki, natan¢no tako, kot dekleta pred telo-
vadnim nastopom na evharisti¢cnem kongresu. Potem se
je sesedla na kamnito stopnico in razkorac¢eno obsede-
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la. Roke so ji nekaj ¢asa mrtvo visele globoko dol med
noge, skoraj do tal, potem pa je sklenila prste in jih krce-
vito stisnila.

»Oce nas, ki si v nebesih . . .« se ji je spreletelo ¢ez
ustnice.

Vendar ni molila, samo ponavljala je kar naprej, kot bi
nekoga rotila: »Oce nas, ki si v nebesih . . .k

Kon¢no so se mi noge le odtajale. Prestopil sem se k
pojati, sedel na gugalnico in se zagugal, odgnal visoko
od tal, da sem se lahko potem oprijel vrvi in se ¢imbolj
nemarno prepustil opojnemu nihanju sem in tja, dol in
gor; tudi z nogami sem nekajkrat zazvonil, da bi bila
videti moja brezskrbnost ¢imbolj prepricljiva.
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Pozimi neko¢ sem moral h Krakarjevi Mileni za
Bezigrad.

»Stopi k Mileni in jo poprosi, naj se kdaj oglasi pri
meni,« mi je rekla mati. »Paketa ne mislim posiljati oce-
tu, dokler ne zvem, ali ga niso premestili iz Dachaua
kam drugam in ali je sploh Se Ziv. Preve¢ tezko sem ga
spravila skupaj . . .«

Najprej sem kar klecnil. Dneve in dneve sem se sicer
zavedal, da bo moja sramotna pregreha prej ko slej pri-
$la na dan in da zasluzeni kazni nikakor ne bom usel, a
da se bo to zgodilo prav ta trenutek — ne, na to kljub
vsemu nisem bil pripravljen. Paket za oceta je bil pri-
pravljen Ze najmanj tri tedne in je ves ta ¢as stal na
omari v sobi, tam, kjer so se v mirnih ¢asih medila zim-
ska jabolka, ker je mati z njim odlasala in ¢akala, ¢aka-
la, da pride od oceta kaksno pismo, obvestilo, da je
prejsnji paket najlepSa hvala sprejel in da je Se zmerom
tam, v Dachauu. Toda pisma ali obvestila ni bilo od ni-
koder. Med tem pa je mene ze zdavnaj premagala
skusnjava, natancneje lakota, da sem v hrbtno stran
paketa zvrtal luknjo in zacel vlaciti iz njega koScek za
kosc¢kom, najprej prepecenec, potem $e karamele, ko-
zaréek medu . . . Paket je Se zmerom stal na omari, na-
videz lepo zamotan in zapecaten, a skoraj prazen, tako
da je bil pravi ¢udez, da se skatla Ze ni posedla. Prazni-
na tam notri je bila moja trenutno najvecja krivda in
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najhujsa sramota, ¢e ne celo ponizanje. Sramota in po-
nizanje, ki sta bila Se toliko vecji zato, ker sem bil kljub
svoji pozresnosti Se kar naprej lacen.

Krakarjeva Milena je bila za materine dvome in skrbi
kar prava zenska, morda celo edina, ki bi ji utegnila v
tem poloZaju pomagati — njej in meni. Tudi meni, ki
sem bil pomoci in nasveta v tem trenutku morda Se po-
trebnejsi od matere. Corrada Pacija je medtem zZe zdav-
naj pozabila. Zdaj je prijateljevala z baletko Valerijo, s
katero sta delali v §panoviji in z zdruZenimi mo¢mi ob-
delovali visje nemske oficirje, ki so se vecer za vecerom
zlecali po prvih sedezih v Operi, ¢im blizje baletnemu
zboru in $tevilnim Zenskim nogam. Morda je bila res
samo Valerijin privesek, a vsekakor v zaupnih zvezah s
Stevilnimi nemskimi oficirji, ki bi lahko poizvedeli, kako
in kaj je pravzaprav z mojim ocetom. In ne samo to:
Milena bi mi lahko — dobrega srca, kakrsna je bila iz-
prosila odpuscanje pri materi, a tudi hrane in podobne-
ga ji najbrz ni manjkalo; z Mileno bi lahko mimogrede
spravila skupaj nov paket, morda celo vecjega od

prejSnjega.
Z veseljem sem se torej odpravil k njej, samo da sem
bil spet zunaj, na cesti, ¢im dlje od matere . . . Zunaj

sta pri pric¢i odpadla od mene prav vsa tesnoba in strah,
prav vse, razen obcutka krivde do oceta, ki me je Se ved-
no glodal in ki se ga — to sem vedel — vendarle nisem
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mogel kar znebiti. Interniranca sem spodjedel, in to celo
lastnega oceta. Nisem pa si mogel niti misliti, da bom iz
tega greha padel v $e hujsi greh, iz te sramote v $e vecjo
sramoto, in da si bom odpuscanje in dusni mir prisluzil
Sele z najtrSim delom: moj obisk pri Krakarjevi Mileni je
bil namre¢ pravcata spolna orgija, moja dotlej naj
zahtevnejsa zivljenjska preizkusnja.

Ze prej neko¢ sem bil pri njej zaradi podobnih oprav-
kov in Ze takrat sem komaj odnesel svojo nedolznost.
Pri Mileni je bila tudi Valerija, saj sta Zenski tudi ¢ez dan
venomer ticali skupaj, skupaj pogrevali dozivljaje
prejSnjega vecera in se skupaj veselili vecera, ki je bil
pred njima. Niti za trenutek se nista iztrgali iz omam-
ljenosti telesnih uzitkov in sta po macje poplesavali po
podstreSnem stanovanju, se presedali z lezis¢a na
lezisce in se hihitali, mencali z nogami . .

Takrat me je Milena takole predstavila Valeriji:

»Ves, da zna smrkavec stepati.«

Res sem znal nekaj plesnih korakov in poskokov Fre-
da Astaira, ki sva jih s Sebenikovim Edijem, takoj ko sva
si ogledala musical z Eleanoro Parkerjevo in Fredom,
izpopolnila kar na betonskem plo¢niku pred kinom
Moste. Ni¢ posebnega, broadwayska popevka in takt, ki
sva si ga dajala kar s ploskanjem, malo poskoc¢nosti, in
seveda, stepu primerna, podkovana obutev, da je bilo
sploh kaj slisati.
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Val¢i je navalila:

»Daj, pokazil«

Otepal sem se obeh Zensk, dokler se je pac¢ dalo, saj
me res ni mikalo poskakovati pred njima, potem pa sem
privolil v kompromis:

»V predsobi, ¢e Ze res hoCeta. Saj ni treba, da me gle-
data. Slisali me bosta.«

Umaknil sem se v predsobo in tam na samem odple-
sal nekaj korakov, za namecek pa Se zapel po anglesko
in izpeljal svoj ameriski plesni program skoraj do kon-
ca. Zenski v sobi sta se pritajili, prisluhnili, potem pa na
vsem lepem eksplodirali v nebrzdano navdusenje, pla-
nili v predsobo in vame, da se ju skoraj nisem mogel
obraniti.

»Ti smrkavec, til« sta me vsevprek objemali, me stis-
kali, S¢ipali, poljubljali naravnost na usta in prizemali na
prsi. »Ti sladki smrkavcek, ti! Daj, ponovi, da vidival«

In zdaj — kot sem Ze omenil — sem se odpravil k
Mileni za Bezigrad z olajsanjem, ne da bi spotoma sploh
pomislil na tedanje nevse¢nosti. Od tovarne kleja v Ze-
leni jami do BeZigrada je bilo Se golo polje, ¢ez katere-
ga ni vodila niti stezica, ta dan povrh vsega e zasuto z
visokim snegom, in ubral sem jo kar povprek ¢ez polje,
po celcu, v katerega sem se vgrezal skoraj do kolen.
Gazil sem po njem prav z uzitkom, kot da bi se hotel
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tudi s temi nepotrebnimi napori odkupiti za vse svoje
pregrehe.

Milena me je spustila v svoje toplo podstresno sta-
novanje in kar zazijala od presenecenja:

»KakSen pa si! Daj, odloZi in sezuj sel« je rekla in mi
pokazala k stenskemu obesalniku v predsobi.

[zmotal sem se iz povrsnika in ga obesil na klin, strgal
z nog Se gojzerice in jih odlozil na cunjo pod obesal-
nikom, potem pa stopil za Mileno v prostorno pod-
stresno sobo, ki je bila vse obenem, kuhinja, jedilnica in
spalnica, in ki ji je prav ta raznolikost pohistva in upo-
rabe dajala poseben ¢ar in domacnost. Milena se je
medtem Ze izmotala iz domace halje in je bila spet v po-
stelji, v Sirokem lezis¢u pod posevnim stropom, v naj-
toplejsem in najprijetneisem koticku vsega stanovanja.
In spet je razSirila oci:

»]a, poglej se no, saj imas tudi nogavice in hlace vse
mokre! Daj, sleci Se te cunje in se spravi k meni pod
odejo, da te malo pogrejem.«

Nisem si upal ugovarjati, Ze zaradi mokrote in nesna-
ge, ki sem jo prinesel v njeno urejeno stanovanje. Slekel
pa sem samo hlace in nogavico in se v jopici in spodnjih
hlacah hitro prevalil preko nje za zid, kjer sem se ugnez-
dil na varno pod odejo. Tedaj pa sem zZe odskocil.

»Zakaj pa skaces$?« se je zavzela Milena. »V postelji
sem zmerom haga.«
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In res je bila Cisto naga: kamorkoli sem segel z roko in
kakorkoli sem premaknil eno ali drugo nogo, povsod in
vselej sem naletel na njeno golo koZo. A to je bilo Mileni
tako preprosto in samoumevno, da je bilo preprosto in
samoumevno tudi to, da mi je Ze naslednji trenutek
potegnila jopico ¢ez glavo, mi razpela srajco in me osvo-
bodila $e rokavov, potem pa vse skupaj zalucala dale¢
od postelje. Nato sva polegla na vzglavnik in se pokrila
do vratu, pripravljena na polezavanje.

»Ves,« je rekla, »jaz bi bila najzadovoljnejsa, ¢e bi lah-
ko tudi sredi zime hodila naga, naga in v kozuhu. Mraz
mi sploh ne pride do Zivega. Pa se moram nenehoma
ozirati na druge ljudi.«

To je bil najbrz njen spomin na kasarnisko dvorisce
belgijske vojasnice, na njene razgaljene prsi pod zaj¢jim
kozuhom, in tudi jaz sem se tega takoj spomnil, Zivo kot
e nikoli poprej. Milena pa je tudi tokrat vzela mojo dlan
in si jo polozila na prsi, tokrat plosko, da sem prav sre-
di obcutljive dlani zac¢util njeno vzkipelo bradavico.

»Po resnici mi povej,« je rekla in privzdignila glavo
toliko, da me je videla v obraz, »ali si Ze pocel kdaj kaj
takega z Zensko?«

»Se nikoli,« sem povedal po resnici.

»Jaz pa sem to pocela Ze tudi s tvojim bratom.«

»Z Bertijem?«
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»Z njim,« je Zivahno pokimala, kar naj bi bilo zame
spodbudno, ne pa kaj drugega. »In Se bi pocenjala, ¢e bi
ne bil fant tako nesramen in me ne bi v zahvalo za ve-
selje, ki sem mu ga pripravila, pokradel.«

»Pokradel da te je?«

»Prav vse mi je odnesel. Vso tisto robo, ki sem jo na-
petljala od svojih prijateljev za ozimnico in ki se pozimi
v toplem stanovanju rada pokvari, jabolka, slanino, jaj-
ca, salamo, surovo maslo in nekaj steklenic konjaka. Za-
prosila sem ga — zaupljiva in lahkoverna, kakrsna sem
— da naj mi vse to zanese v klet. Potem pa sem lepega
dne stopila dol in videla, da je klet prazna.«

»Jaz ne kradem,« sem rekel, nekoliko v zadregi zara-
di bratove barabije. »Vsaj do zdaj $e nisem nikomur ni¢
zmaknil.«

»Saj tudi njemu ne bi bilo treba. Sama bi mu dala,
samo ¢e bi mi rekel. In tudi tebi bom dala, ¢e me bos
prosil, saj vendar vem, da je takle mlad fant danes vec-
krat lacen kot sit.«

To je bil najbrz najprimernejsi trenutek, da bi ji pove-
dal vse tisto, zaradi ¢esar sem pravzaprav prisel. Ampak
bil sem prevec¢ vznemirjen zaradi postelje, v kateri sem
se tako nenadejano znasel, zaradi sramote, ki mi jo je
tako nepri¢akovano zagodel Berti, pa tudi zaradi Mile-
nine nagote in utripajoce bradavice pod dlanjo. Nasled-
nji trenutek pa je bilo Ze prepozno: Mileni se je kar na-
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enkrat zazdelo dovolj besedicenja in me je z obema ro-
kama zgrabila za Zivot, da me je kar prescipnila, potem
pa se je prevalila z glavo navzdol k mojemu trebuhu,
naravnot k ti¢u, ki je medtem Ze zdavnaj — ne da bi se
jaz tega sploh zavedal — pokukal skozi bavtaro gat in je
zdaj nesramezljivo strlel kvisku.

»Joj, kako lustkanega imas,« je vzkliknila in kar mi-
mogrede potegnila z mene Se gate. »Glavno, da ti je Ze
pogledal iz mo3nje, za drugo se pa nic¢ ne sekiraj. Zras-
tel ti bo Ze Se.«

In s posebnim veseljem in hvaleZnostjo ga je obliznila
po glavici, zmocila $e bolj, kot je bil moker doslej, tako
da me je vanj kar zazeblo.

Vendar ta trenutek Ze nisem imel ve¢ nadzorstva nad
tistim, kar se je dogajalo tam spodaj: ob tem ko se je
Milena vrgla z glavo navzdol, ji je zadnjico kar samo od
sebe spodneslo navzgor, zdaj se je samo Se razkrecila in
ze je bilo tik pred mojimi o¢mi ¢isto posebne vrste gnez-
do, iz katerega sta zZehtela ¢isto posebne vrste toplota in
vonj — vonj, ki ni bil ne prijeten ne zoprn, ampak ¢isto
drugacen od vsega, kar me je kdajkoli doslej zas¢egetalo
v nosnicah. Dolgo dolgo sem prepadeno zijal vanj, ne-
nasitno zbiral in urejal v sebi nevsakdanje vtise, preden
sem spet zacutil svoje okoncine in obcutek slasti, ki se
je zbiral v glavici mojega ti¢a ob slehernem dotiku Mi-
leninega upogljivega jezika.
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»Pobrskaj malo po mojem gozdicku,« je dahnila kar
tam od spodaj. »Tudi jaz imam v njem ¢isto majhnega
ticka, veliko manjsega od tvojega, ki pa mu jezik prav
tako dobro dene.«

Pobrskal sem po gozdic¢ku pred svojim nosom in res
odkril v njem ¢isto majhen roglji¢ek, pikapolonico,
zgubljeno med listjem, ki je Ze ob prvem dotiku pordela
Se bolj, kot je bila rdec¢a dosle;j.

»Tako, takol« je zavrisnila Milena. »Tako se zdaj igraj-
va. Igrajva brez konca in kraja.«

V tistem sem Ze vzdrgetal od slasti.

Milena je kar poskocila od razburjenja in se nagnila
Se globlje nadme, da je prestregla v obcutljiva usta prav
vsak, tudi najmanjsi drhtljaj.

»O,« je zagostolela potem nekoliko prikrajsano, »fan-
ticek Se meglico Sverca.«

»To pa Ze ne! V¢asih mi Ze pritece nekaj kapljic, véa-
sih pa tudi Ze kar Spricne.«

»No, bova videla,« je rekla nepoteseno in spet polegla
z glavo po mojem trebuhu.

Spet sva zacela z igranjem. Bilo je enako prijetno kot
prej, samo da se je vame Ze vtihotapila bojazen, da bi
spri¢o Milenine nenasitnosti utegnilo to res trajati brez
konca in kraja, do trde nod¢i in morda Se dlje.

Tedaj pa je kot zanalas¢ zazvonilo pri vratih.
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Milena se je spustila z nogami na tla in me vroce, mo-
kro poljubila na usta, potem pa za trenutek obsedela na
robu postelje, niti malo razburjena ali prestrasena, am-
pak samo utrujena in odsotna.

»Valerija je,« je rekla. »Kar leZi.«

Potem se je kar nekam podjetno ogrnila v domaco
haljo in celo z nasmehom na ustih odsla odpirat. Dekleti
sta se razveselili druga druge, potem sta se Se malo za-
drzali v predsobi in se hihitaje zaupno pomenkovali, ker
je ocitno prav vse, kar si imajo Zenske povedati med
sabo, smesno in zaupno.

Prva se je prikazala Valerija. In Ze po njenih oceh, ki
so me kar takoj nasle v postelji in ki niso bile nad menoj
niti malo presenecene, sem ugotovil, da ji je Milena ze
vse izklepetala in da se je zdaj hudomusno potajila ne-
kje v predsobi.

»Ti, ti,« mi je poZugala Valerija Ze kar od vrat, »kaj pa
pocenjas z mojo Milenco?l«

Posmejal sem se tudi jaz, vendar bolj v zadregi.

»Cakaj, ¢akaj,« mi je zugala Valerija $e naprej, »zdaj
se bom pa tudi jaz malo pogrela pri tebi.«

In res: naglo je pometala s sebe $e tistih nekaj oblacil,
ki jih ni odlozila na obesalnik, bluzico, krilo, modrcek,
hlacke s pasom in nogavice, in Ze mi je — Se preden sem
jo utegnil premeriti tudi golo — zagrnila z bogastvom
svojih las oc¢i in obraz. Kdaj je odgrnila z mene odejo,
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pod katero sem tical skoraj do vratu, sploh nisem opa-
zil — Sele ko je sedla name okobal, sem se zavedel, da je
ta neznansko lepa Zenska mlajsa in lepse izoblikovana
od Milene, vec¢jih in globljih o¢i, kot so Milenine,
omamljivejsih in bogatejsih las od Mileninih, pa tudi
sicer ¢isto druga¢na od Milene, temna, divja, nerazsod-
na, pohotna . . . Zanjo to ni bila nikakrsna igra ali po-
igravanje. Kakor hitro je posedla name in me s svojimi
dolgimi lasmi zapredla v svoje namene, me je Ze poiska-
la, otipala mojega zglajenega tica in zdrknila nanj, zdrk-
nila vse do moje sramne kosti, katero je objela z vso Siri-
no in mo¢jo svojega misicastega mednozja. Potem se je
zravnala, pospravila svoje lase za hrbet, vrgla glavo na-
zaj, da so ji lasje zaplapolali od temena navzdol kot za-
stava, in se zacela drgniti ob moje telo, da mi je kar pok-
ljalo v kosteh. In ¢e to, kar je sledilo, ni bilo ravno tisto
prijetno igranje, h kateremu me je malo prej nagovarjala
Milena, saj se z Valerijo, ki mi je sicer radodarno razkrila
obraz, nisva niti enkrat samkrat ujela z o¢mi, je bilo
prav gotovo tisto, kar je trajalo in trajalo.

»]0j, joj,« je vzklikala Valerija v spremenljivem ritmu,
ki si ga je izbirala sama, in se stresala nad menoj.

Hlipala in vzdihovala je toliko ¢asa, da je kon¢no pri-
klicala k postelji Se Mileno, ki pa najbrz tudi pred tem ni
zamudila niti enega najinega giba: pristopila nama je
namrec ze v odpeti halji in z roko med nogami, igraje se

(0]



LJUBEZEN BESEDA

tam zdaj s prsti zdaj s plosko dlanjo, kot se je najbrz
igrala Ze v predsobi.

»Menda ne bos rekla,« se je oprijela Valerijine po-
drgetavajoce rame, »da si prisla na svoje?«

»Kako da nel« je vzkliknila Valerija. »Saj temu otroku
kar stoji in stoji.«

Na vsem lepem je radodarno, ustrezljivo odskocila,
da se je moj lulek spet sprozil po svoje in zamahnil po
zraku, se vsa dregetajoca oprijela Milene in me prepu-
stila njej: posadila jo je name, naravnost na tica, in je ni
izpustila niti za hip, tako da je vsak njen drget izzvenel
tudi v Mileninem telesu. Potem se je hitro oprijela nje-
nih prsi, pravzaprav bradavick, in se e hitreje s svojimi
joski pritisnila ob njen hrbet, se prizela obnjo in samo Se
pozeljivo ¢akala, kdaj bo vzvalovilo tudi v nasprotni
smeri, zadrgetalo iz Mileninega v njeno telo. In res: tudi
Milena se je kon¢no orosila po vsem telesu, pordela,
vzdrgetala najprej v hrbtenici in za kratek hip zgubila
sapo, potem pa le ujela v pljuca dovolj zraka, da se je
lahko spros¢eno prepustila drobnemu, drobcenemu
drgetanju v ledjih, v bokih, stegnih . . .

»Joj,« je prva hlipnila Valerija, priZzeta na Milenin
hrbet in ovita okrog njenih prsi kot opica.

»Joj,« je enkrat samkrat zastokala za njo se Milena.
»Saj to ne more biti res! Temu otroku kar stoji in stoji.
Se umrla bom.«
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Sele zdaj sta se spomnili name in tezki, zasopli in
oznojeni polegli ob meni, vsaka ob svojem boku; slepi
kot kuri sta me zaceli hvalezno otipavati, zdrsnili z ro-
kama proti mojemu obrazu in me bozali po licih in ¢elu.

»Ti smrkavec, ti, ti sladki, neunicljivi smrkavecl«

Sele zdaj sem priel tudi jaz do besede:

»Kaj Italijanom in Nemcem ne stoji?« sem vprasal.

»Vojaki so vojaki,« je rekla Valerija in se potegnila
visje k meni, da me je lahko nekajkrat mokro poljubila
na celo. »Strel in konec. Za tole pa Ze mora imeti ¢lovek
Se Cisto, neobremenjeno duso.«

»Meni stopi v¢asih Ze navsezgodaj,« sem rekel vazno.
»Takoj ko se zbudim ali pa Ze prej, in mi potem stoji vse
do opoldne ali pa Se dlje. Na tramvaj rajsi sploh ne
grem, zlasti kadar je gneca . . . Takrat se mi postavi po-
konci in ga ne morem ve¢ spraviti dol do no¢i.«

Pri tem pa sem se vprasal, ali ni morda Ze napocil tre-
nutek, najprimernejsi trenutek, da na¢nem vprasanje o
ocetu in paketu, predvsem o paketu . .

Zacel sem pocasi in previdno, a smo se kar hitro zme-
nili.

»Prepecenecl« se je zahihitala Valerija in sprozila svo-
jo tenko roko dol do mojega trebuha, da se je mimogre-
de poigrala s ticem, ki mi je zaradi ¢isto posebnega raz-
burjenja Strlel pokonci e bolj kot prej. »To je pa res

(0]



LJUBEZEN BESEDA

malenkost! Medve z Mileno bova spravili skupaj tak
paket, da se bos Se ti oblizoval.«

»Ne gre samo za paket. Treba je tudi zvedeti, kam naj
ga posljemo.«

Zadevo je kon¢no prevzela v roke Milena, ki je potre-
bovala veliko vec¢ ¢asa, da je prisla spet k sebi, a je bila
tedaj takoj stvarna, metodi¢na . . . Moral sem takoj do-
mov in potegniti z omare paket, v katerem so ropotali
samo $e posamezni koscki prepecenca, ki bi me lahko
vsak trenutek izdali, ¢e bi mati paket samo prijela in po-
tezkala, in ga Se isti vecer zanesti k Mileni za Bezigrad.
Vse drugo sem potem prepustil Mileni, saj ni bilo niti
najmanjsega vzroka, da bi ji ne zaupal: napravila je nov
paket in ga prihodnji dan osebno odnesla na gestapo —
ne v hotel Mikli¢, kamor sva hotela midva z materjo,
ampak v dobro zastrazeno vilo nasproti mestne polici-
je na Bleiweisovi cesti, kamor se je gestapo medtem pre-
selil.

Po teh razburljivih dogodkih mi je oblezalo na dusi
nekaj trpkega, tezkega, Se najbolj podobnega zaskrblje-
nosti, ¢e ne kar razocaranju. Vsaka ¢ast Mileni in Vale-
riji, a vendar . . . Ali je to res vse, sem se spraseval ne-
kako oropano. Ali je to po vseh Sepetanjih in skrivnost-
nih namigovanjih, po vsem fantovskem prepevanju in
hrepenecem pogledovanju v mansardna okna, za kate-
rimi so ticala zelenojamska dekleta, po vseh pisemcih, ki
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sta jih Kramarjeva Ivona in Kranjceva Zora razgrinjali
pred mojo materjo s treso¢imi se prsti, po vsem mojem
dolgotrajnem in srameZljivem pricakovanju ¢udeza —
ali je to po vsem tem res vse, kar je skrivnostnega in
lepega med moskim in Zensko? Prav vsa ljubezen? Ta
gola telesa, teh nekaj zivalskih gest, to tezko sopenje in
ta kratki uzitek, ki ti prestreli hrbtenico od zadnjice do
temena? Ali se mi je res pri Mileni razodela 3e zadnja
zivljenjska skrivnost? Ali se mi je res izpolnilo tam Se
zadnje pri¢akovanje, in to kot sladka zalost?

Moje zanimanje se je za nekaj ¢asa kar samo od sebe
obrnilo k Prekovemu JoZetu in Selanovi Mariji. Prekov
Joze, tajni policijski agent ali kaj, je bil edini zelenojam-
ski fant, ki je bil tacas Se doma, ne pri partizanih ne v
internaciji in ne v kateri izmed belogardisti¢nih posto-
jank na Dolenjskem, kjer sta bila njegova brata Lojze in
Janez. Bil je torej Ze zato zanimiv, a zanimiv je bil tudi
zaradi tega, ker sta bila tacas s Selanovo Marijo tudi
edini zelenojamski ljubezenski par. Tako sta seveda kar
bodla v o¢i; a ne samo zato, ker sta bila edina, ampak
tudi zato, ker je bila njuna ljubezen v tem vojskinem
asu tudi sicer nekaj izjemnega. Vsaj meni se je zdelo
tako, saj sta mi s svojim vedenjem nenehoma dokazova-
la, da ljubezen le mora biti skrivnost, ¢e ne celo ¢udez,
vsekakor pa nekaj Se nedozivetega in neizpolnjenega.
Kako sta se samo lepo oblacila drug za drugega, kako
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skrbno pripravljala prav za vsako srecanje! Tremo sta
imela, strah ju je bilo drugega pred drugim Ze od rane-
ga jutra, toliksno je bilo njuno medsebojno spostovanje!
Kako bela je bila vedno Jozetova srajca in kako omam-
ljivo je Marija vedno disala po toaletnem milu, da, prav
vsako popoldne, ko sta se kon¢no sestala na tem ali
onem zelenojamskem vogalu, se poljubila in se z roko v
roki sprehodila mimo zelenojamskih his v polje, do Tas-
karjevega borsta in nazaj; prav vsakic sre¢na, da tudi ob
njunem ponovnem srecanju ni bilo ni¢ takega, kar bi ju
razdvojilo. V strahu pred policijsko uro sta se vrnila s
polja vedno prekmalu, prekmalu, da bi se razsla, in po-
tem sta se z roko v roki sprehajala Se po zelenojamskih
ulicah, oba nekoliko v zadregi, ker sta najbrz slutila, da
bodeta v o¢i, vendar kljub temu nikoli pripravljena na
to, da bi se poslovila in razsla. Najprej je Joze pospremil
Marijo do doma pri Zupnis¢u v Pokopaliski ulici, potem
je ona pospremila njega do pekarne v Bezenskovi, in
potem spet on njo . . . Tudi e sta kdaj legla v posteljo
in se spozabila, spozabila tako, kot smo se spozabili
Milena, Valerija in jaz, je moralo biti to vse nekaj druge-
ga; tudi po tistem sta se namrec Se vedno drzala za roke,
tudi po tistem sta si imela Se veliko povedati in sta se
iskala z o¢mi, se zasanjano potapljala drug v druge-

ga .
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Nekajkrat sem se jima obesil na pete, tako, spreneve-
davo, kot da tudi mene vodi pot k Taskarjevemu borstu.
Med potjo sem ju napeto opazoval, poskusal ujeti kako
njuno besedo ali jo vsaj razbrati z njunih usten — ne
samo besedo, ampak tudi pogled ali smehljaj, ki je bil
med njima pomenljivejsi in zgovornejsi od besed. Moja
radovednost je bila tolik$na, da ste me vodila za seboj
kot slepca in da sta me ni¢ kolikokrat pripeljala prav do
Jozetovega doma, do Prekove pekarne v Bezenskovi uli-
ci, kjer sta se ustavila. Tu sem se potem zdrznil in se
nekoliko osramocen obrnil od njiju.

Dvakrat ali trikrat sem naletel na Pavla, JoZetovega
mlajSega brata, nekoliko samotarskega in cudaskega
fanta, kakrs$ni so pac radi najmlajsi sinovi StevilnejsSih
druzin; bil je edini od mojih vrstnikov, ki je hodil v
osnovno Solo na Ledino in edini, ki se ni ukvarjal z no-
gometom, ampak z atletiko.

Nekoc¢ je stopil k meni in vprasal:

»Naj ti prinesem krajec kruha?«

Odkimal sem.

»Zakaj se branisl je rekel skoraj uzaljeno. »Saj vem,
da imas oceta v internaciji, ampak mene to prav ni¢ ne
moti. Tudi veliko nasih ljudi, ki so se zamerili Nemcem,
je po logorjih. Ali morda nisi laen?«

»Ne la¢en nisem ne sit,« sem mu odvrnil.
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V resnici je v meni kar krulilo od lakote; ¢e ne prej, se
mi je Zelodec oglasil prav ta trenutek, ko mi je Pavle
omenil kruh, in kolikor bolj se je oglasil nenadoma, to-
liko bolj se je oglasil nasilno. Vendar za ni¢ na svetu ni-
sem hotel kar izskociti iz svojega pravkarsnjega podu-
hovljenega, ljubezenskega sveta, ne hotel nisem ne
mogel. Pa tudi tega rahlocutnega, prijateljskega razmer-
ja, ki se je navsezadnje utrnilo med nama s Pavlom, ni-
sem hotel skaliti ali pokvariti s koristoljubljem ali ¢im
podobnim. Kadar bom zares lac¢en, bom rajsi Se naprej
— tako sem si mislil — fehtaril za kruh njegovega oce-
ta, Ceprav sem moral vsaki¢, preden sem stopil v pekar-
no, stezka pozreti svoj preobcutljivi ponos.

»Kakor hoces,« je skomignil z rameni Pavle, »a kruha
nam pri nas res ne manjka.« Potem me je pogledal, po-
¢akal, da je povsem zanesljivo ugotovil, kam sem prav-
zaprav namenjen, in se mi nevsiljivo pridruzil. »Selano-
va Marija je najlepsa punca v Zeleni jami, kaj?«

»Najlepsa,« sem prikimal. »Pa tudi vasemu Jozetu ni
kaj ocitati.«

»Tebe pa Se nikoli nisem videl z nobeno,« je ugotovil
Pavle. »Ali je Se nimas?«

»Nimam.«

»Jaz jo pa imam,« je dejal ponosno, a tudi zaljublje-
no, skratka, kot otrok s prekipevajoc¢imi custvi, ki jih
kratko malo mora deliti $e s kom.
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»Vem,« sem rekel.

Res jo je imel, Serajnikovo Jozico, ki je stanovala v
upravnem poslopju Kemic¢ne tovarne, h¢er enega izmed
tamkajsnjih uradnikov, eno izmed tistih deklet, ki so jim
nekoc¢ objestnezi, kakrsna sta bila moj brat inJesenkov
Voje, nesramno skakali v joske. In to, da se je punca na-
zadnje odlocila za njega, fanta mojih let, je dajalo Pav-
lu pecat moskosti, ki sem mu jo na tihem kar zavidal.

»Ni¢ laZjega,« je zdaj zamahnil nekoliko bahato. »Ce
nimas nic proti, te povabim v kino. JoZica pa bo pripe-
ljala Se kaksno prijateljico. Vse njene sosolke se dolgoca-
SijO.«

»Ni¢ nimam proti,« sem rekel. »V kino grem zmerom
rad.«

Ustavila sva se na vogalu Bezenskove in Srediske uli-
ce pred trgovino, katere izloZzbena stekla so bila prelep-
ljena z domobranskimi plakati.

»Partizani samo $e koljejo,« je pripomnil Pavle.

»Koljejo najbrz eni in drugi.«

»Te slike poglejl« je vztrajal pri svojem Pavle. »Pokla-
nih je kar sedeminsestdeset slovenskih fantov. Po vsem
tem se Ze moras$ vprasati, proti komu se pravzaprav
borijo ti partizani.«

Hotel je Se nadaljevati, a je sredi besede umolknil in
s prstom na ustih opozoril e mene, naj bom previden
in naj mol¢im. Od nekod se je namre¢ prikazal stari
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Fras, o¢e kar dveh partizanov, Toneta in Ludvika, in Ze
naslednji trenutek stopil tik mimo naju. Molcala sva
torej, dokler se ni starec zgubil v trgovino, a Pavlova
previdnost mi je bila ve¢ kot nenavadna: nehote sem se
vprasal, kdo pravzaprav vlada v Zeleni jami in kdo se
pravzaprav koga boji. Po njegovi pretirani previdnosti
sodec so partizani Ze zdaj — ¢eprav so bili Se vedno v
hosti — krojili ¢loveske usode in prav vsakega izmed nas
drzali za vrat; samo tako je bilo mogoce razumeti Pav-
lovo ogrozenost in zadrtost.

»Morda res koljejo eni in drugi,« je rekel ¢ez ¢as, ko
je presodil, da je ozracje spet ¢isto, »ampak to sploh ni
vazno . . . Vazno je, kdo ve¢ skoduje okupatorju. In to
so brez dvoma domobranci.«

Poslusal sem ga raztreseno, prizanesljivo, a Pavla to ni
zadrzalo; hotel je zablesteti pred mano tudi s poznava-
njem visoke politike:

»Nasa prva naloga je, da okupatorja izkoristimo in
unic¢imo. In kdo ga izkorisc¢a bolj kot domobranci? Tu je
hrana za vojsko, tu je obleka in tu je ne nazadnje tudi
orozje, in vse to zato, da mu bo ta ista vojska nazadnje,
ko bo ¢as, skocila v hrbet in ga unicila. Ne da bi padel en
sam Slovenec, ne da bi pogorela ena sama slovenska
vas . . .«

To seveda sploh ni bil Pavle: iz njega sta govorila oba
njegova starejsa brata, Lojze in Janez, morda tudi Joze,
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iz njega so govorili Kolencev Stane, Selanov Marko in
dom svetega Vincenca s kaplanom na ¢elu.

»Kaj pa sploh igra v kinu?« sem ga vprasal.

»ESnapurski tiger.«

»Qdli¢nol« sem vzkliknil. »Plesalka La Jana! Menaka
balet! Tega pa res ne smemo zamuditi. To je namrec
samo prvi del filma, za njim pride Se drugi, Indijski na-
grobni spomenik . . .«

Poskusal sem zablesteti Se jaz s poznavanjem filma. V
resnici je sicer La Janino spakovanje z indijskimi tigri
vred obetalo sam ljubi dolgcas, a z ne¢im sem ga Ze mo-
ral premotiti in speljati drugam, k JoZici, k njemu sam-
emu.

V kinu Sloga smo z vstopnicami, ki jih je nabavil Pav-
le, vsi trije posedli v tesno balkonsko lozo. Bili smo tako
imenitni, da me je bilo — dokler so v dvorani Se gorele
lu¢i — kar sram; potegnil sem se ¢imbolj v ozadje, da bi
me kdo iz parterja, ki bi se slu¢ajno ozrl navzgor, ne za-
gledal in prepoznal. Tudi sicer sem se pocutil kot peto
kolo, saj se je Jozica ves ¢as pogovarjala samo s Pavlom,
vendarje bil to najbrz davek, ki sem ga moral placati, ¢e
sem hotel vstopiti v skrivnostni svet ljubezni. Bolj kot na
platno sem pogledoval po njima, ki sta si v temi kar ta-
koj primaknila stola tesno drug k drugemu: JoZica se je
celo naslonila na Pavlovo rame in polozila roko na nje-
govo koleno, kjer je potem lezala ves cas filma, da jo je
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Pavle lahko otipal, pobozal, stisnil . . . Nekajkrat sem
kar nehote pomislil, da se s svojim otipavanjem prav
nacrtno izzivljata nad mano. A nazadnje sem se le pre-
prical, da je Jozica res do uses zaljubljena, in tedaj je
Pavle v mojih oc¢eh spet zrasel v mozatega fanta, ki sem
mu zlahka odpustil tudi njegovo zadrtost, ljubezen pa je
zadobila — sam ne vem zakaj — grenak, tragicen pri-
okus.

Imel pa sem tudi druge tezave, sprico katerih so vsi
¢ari ljubezni — ne samo njune, ampak tudi JoZetove in
Marijine — zaceli pocasi bledeti. Toliko hudega se je
zgrnilo nadme, da me nenadoma $e malo ni ve¢ mika-
lo hoditi v kino in se tam loviti za roke ali lizati po obra-
zu, kot sta poc¢enjala Jozica in Pavle; celo skrivnostnost
ljubezni mi ni bila vec tako privla¢no skrivnostna. Tu ni
bila samo lakota, ki me je neusmiljeno pestila od jutra
do vecera, tu je bila Se obleka, obutev in dolga vrsta dru-
gih banalnih, ponizujocih re¢i. Kako so me peklili ¢ev-
lji, zlasti Se, odkar mi je mati vsako jutro vrgla k nogam
kar ene od svojih neponosenih obuval, ¢e§ da nimajo
tako visoke pete, kot je videti na prvi pogled, in da so
tudi sicer zelo moske oblike. Vsako jutro, ko sem se pre-
prical, da je zunaj Se zmerom sneg, sem ves pobit obse-
del na prucki in se spraseval, ali naj nataknem te babje
Skarpete na noge ali naj kar ves dan precepim v kuhinji.
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Pri tem pa se nisem jezil samo na revsc¢ino in na ma-
ter, ampak tudi nase; bilo je namrec¢ kar smesno, kako
sem postal nenadoma obcutljiv za vse, kar sem nadel
nase, in koliko sem imel opraviti pred ogledalom. Moje-
mu komaj prebujenemu fantovskemu ponosu ni bila
prav nobena re¢ dovolj dobra. Se najbolj ob¢utljiv pa
sem bil na kratke hlace in dolge nogavice, ki sem jih
moral Se kar naprej zapenjati na elastiko in na nekaksen
napol Zenski modrc — kot kak smrkavec. Tega si kratko
malo nisem ve¢ mogel privosciti. Rajsi sem si celo sre-
di najhujse zime zvijal nogavice v dokolenke in se pred
vsemi postavljal, kako me niti najmanj ne zebe, kako
sem neobcutljiv na mraz, ¢eprav sem pri tem hodil na-
okrog z ozeblimi, rde¢imi in zateklemi koleni. Dolge
moske hlace in moski Solni — to je bilo tisto, kar mi je
zdaj manjkalo in kar sem potreboval, kadar nisem bil
prevec lacen. In kaj naj bi mi sprico tega pomenila lju-
bezen, kaj Pavlova in Jozi¢ina naklonjenost, ¢e sem se
Jozicinih prijateljic, ki so se napovedovale, bolj bal kot
veselil. Se najboljse sem zvozil, ¢e sem vse te skrivnosti
in ljubezenske ¢are z malomarno gesto zavrnil kot ne-
kaj plehkega, nezanimivega.

Potreben mi je bil zaklad, zaklada pa seveda nikjer
nobenega. Nekaj ¢asa sem se drzal Kolmana, konjskega
mesarja v bregu nad Sempetrsko ulico, pravzaprav Kol-
manice, vdove po konjskem mesarju in gostilnicarju, ki
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je med vojno obdrzala samo Se mesarijo: zdaj so se pri
njej v bivsih gostilniskih prostorih vsak teden zbirali
jehovci. Stari Kolmanici sem se prikupil s prizadevnim
iskanjem in branjem citatov iz svetega pisma, in tako je
vsakic¢ po opravljenih molitvah stopila k materi in deja-
la, da naj le pridem po najnujnejse. Mati se je vsakic po-
nizno zahvalila za njeno dobrotljivost, vendar njene do-
brotljivosti nikdar ni hotela izkoristiti. Odhajal sem tja
kar na lastno pest. A tisto, kar me je pricakalo v debelem
ovojnem papirju pod mesarskim pultom, kamor mi je
Kolmarica namignila z o¢mi, je bilo poglavje zase: me-
Sanica posusene zelenjave, krompirja in zelja, nemska
pogruntavscina, ki jo je bilo treba pred kuho namakati
kot star fizol, nekaj malega neugotovljivega zrnja, riza
ali jeSprenja, s katerimi so polnili konjske salame, v¢a-
sih Se kilogramski Skrnicelj moke. Vse to sem takoj od-
nesel Bizjakovi Kristini ali kaki drugi zelenojamski go-
spodinji in v najboljSem primeru iztrzil kos kruha in
nekaj lir. Za moske hlace in za moske cevlje se tega nik-
dar ni nabralo dovolj, za svoj Zelodec pa sem lahko po-
skrbel enostavneje in povrh vsega e brez slabe vesti, saj
se mati stari Kolmanici nikdar ni zahvalila za darove,
tako da je bilo zaupanje, ki sem ga uzival v mesariji, vsak
teden manjse. Tu so bile kasarne — ne samo kasarne,
ampak kar vsa Solska poslopja v Mostah, ki so jih zasedli
nemski vojaki in kjer sem si zmerom lahko izprosil vsaj
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koScek kislega komisa in koS¢ek margarine. Zlasti se
potem, ko se je vojna zaradi nezaslisane revsc¢ine nagni-
la k svojemu koncu: bolj ko je bilo ¢utiti njen blizajoci se
konec, bolj so bili nemski vojaki darezljivi, pravzaprav
manj naduti in bolj odprtega srca. Nazadnje si Ze lahko
priSel na mostovz biv§e mescanske Sole, kot da se ti je
stozilo po svojem nekdanjem Solskem razredu, in kar
vpri¢o njih pobral z okna vse, kar so tam zracili ali hla-
dili: Struco komisa, margarino, marmelado, salamo . . .
Za namecek pa Se kaksno baterijo ali kar je Ze koristne-
ga lezalo v dosegu rok. Nemci so v notranjosti razreda
sedeli na pogradih in se niso niti zganili.

Tako je bilo tudi s krompirjem v kleti te Sole. Tudi s
krompirjem, ¢eprav samo navidez in ¢eprav z njim nista
bila ve¢ povezana samo pomanjkanje in lakota, ampak
tudi smrt, svoboda in morda Se kaj.

Ze pozno pozimi, ko so ga pripeljali in ga razkladali s
kamionov kot premog, metali kar z lopatami in zvrha-
no napolnili klet, tako da si se lahko potem kar s kletne-
ga okna zadrical po krompirju v globoko dno vlaznega
podzemlja, nam je bilo vsem jasno, da tega krompirja
Nemci ne bodo ve¢ pojedli. Tako smo prezali nanj ze od
vsega zacetka in ¢akali na ugoden trenutek . . .V za-
¢etku maja se je krompir Ze razcvetel in zadobil v spod-
njih plasteh gniloben zadah, ki se je razsiril na vse ol-
sko poslopje, kup pa e vedno ni bil skoraj ni¢ manjsi.
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Tedaj smo se Stanic¢eva Anica, Seremetova Zinka, Bez-
jakov Bogo in jaz kon¢no odloc¢ili . . . Napolnili smo
vsak svojo vreco kar s kletnega okna, skoraj s ceste, in jo
odnesli vsak v svoj konec; jaz v Semetovo trgovino, kjer
sva bila v Semecko ze zmenjena za ceno. Nasa korajza
je seveda ojunacila Se druge, prisklednike, ki jih nismo
mogli odgnati, in tako se je nasa skoraj nedolZzna kraja
sprevrgla v mnozi¢no odnasanje vojaskega krompirja
kar pred o¢mi nemskega strazarja na vogalu Solske stav-
be, ki je kdaj pa kdaj snel pusko z ramena in zavpil. Te-
daj smo se seveda prestrasili in vsi do zadnjega zbezali
v gramozno jamo ob Zelezniski progi za Solo, v precej
globoko in prostrano jamo, v kateri so Nemci parkirali
svoje kamione, pocakali tam v varnem zavetju kakih
deset minut in se spet vrnili. StraZar se je delal najprej
neumnega, ko pa smo postali prevec nasilni, je — Ze za-
radi lastne varnosti spet snel pusko z ramen in zakrical:
Raus! Tako smo kradli skoraj ves popoldan. Proti vece-
ru, ko smo spet enkrat bezali v gramozno jamo, pa je
kot zanalas¢ prikolovratila po Zelezniski progi za Solo
nemska patrulja, trije osamljeni vojaki v ¢eladah: za-
slisali so strazarjevo kricanje in zagledali nas, kako tece-
mo vsak s svojo vreco na ramenih ali za sabo. Kot na
ukaz so zgrabili za puske in zaceli streljati. Jaz sem bil
tedaj Ze v jami; med ropotom kamenja in zemlje, ki se je
posipala za menoj, nisem sliSal razlocno nobenega
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poka, a kakor hitro sem pristal na dnu jame in pogledal
kvisku, sem zagledal razdejanje zgubljenih svincenk, ki
jih je patrulja razsula po bliznji strehi: nekaj stresnih
opek se je razletelo in po kos¢kih zdrsnilo v stresni zleb.

Ko sem cez nekaj minut prilezel z drugimi vred iz
jame, patrulje Ze zdavnaj ni bilo ve¢ nikjer, na pol poti
med $olo in gramozno jamo, tam, kjer sta pac revici za-
ostali, pa sta lezali dekleti, Anica in Zinka. Prva vznak,
druga na obrazu, vendar Ze na prvi pogled obe nasilno
prevrnjeni, skoraj pribiti k tlom. Kakor hitro smo prisli
malo bliZe, smo zZe vedeli, da sta mrtvi. Stani¢eva Anica,
ki je lezala vznak, je sicer Se nekaj blodno mrmrala in
poskusala seci z roko do Cela, ki je bilo odprto tik pod
lasiS¢em, medtem ko je Seremetova Zinka povsem mir-
no lezala na obrazu, s temno rano na tilniku, ki je pozrla
sviné¢enko in pomodrela, ne da bi potekla iz nje vsaj
kaplja krvi. Tokrat nisem ni¢ ¢akal: ne na zelenojamske
ljudi, ki so se prikazali iz najblizjih his, ne na nemske
vojake, ki so se zaceli zbirati za Solskimi okni, tudi sami
prepadeni. Zbezal sem domov. Vreco s krompirjem sem
odvrgel Ze na dvori$cu in se potajil najprej v drvarnico,
potem pa v sobo. Toda bilo je kot zakleto. Nisem ubezal.
Pravzaprav je bilo tako, kot da se mrtvih deklet nisem
dovolj radovedno nagledal, kot da sem ju prekmalu za-
pustil, kot da se jima nisem oddolzil, kakor bi se jima bil
moral. Vracali sta se mi pred oci in nisem se ju mogel
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znebiti niti v postelji ne. Videl sem ju pred seboj, kakrsni
sem bil zapustil — Anico v lepi zeleni jopici, Zinko v
poletni oblekci in v debelih volnenih nogavicah — vsa-
ko s svojo rano, zdaj kot dekleti z vsemi njunimi last-
nostmi in vsemi nasimi medsebojnimi odnosi, zdaj kot
golo smrt. In prav vse je bilo enako grozljivo: grozljiva
je bila podoba njune nenadne smrti, grozljivo je bilo
tudi vse drugo. Saj si nisem mogel tajiti, da Staniceve
Anice, jezikave in pobalinske, nikoli nisem imel prevec
rad, in da je bilo zadnje, kar sem ji storil, to, da sem jo
neusmiljeno obrcal, kar tako, brez pravega razloga, ker
mi je bila pa¢ zoprna. In da sem se znesel nad njo na-
tan¢no tako, kot je bilo za dekletce njenih let najbolj
zaljivo, z nogami. A zdaj je bilo vse zastonj, vse prepoz-
no: svojega pobalinstva nisem mogel ve¢ z ni¢imer po-
praviti, surovosti z ni¢imer izbrisati, pa naj sem si to Se
tako sr¢no zelel. A ¢e mi je bilo hudo zaradi Anice, mi je
bilo zaradi Seremetove Zinke $e stokrat huje, saj sem
imel kar naprej pred o¢mi njeno poletno oblekico, v
kateri je preZivela vso zimo in v kateri je doc¢akala tudi
svojo smrt. Zinka je bila barakarica, iz siromasne in ne-
ugledne druzine, in tudi sama tako siromasna in ne-
ugledna, nenehoma smrkava, ¢e ne celo usiva, da ji nik-
dar nisem privoscil niti besede. Zame je Ze pred smrtjo
sploh ni bilo. Se preden je nemska patrulja zacela stre-
ljati nanjo, Ze zdavnaj prej sem jo sam ubil s svojo pre-
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vzetnostjo. Ni pa me preganjal samo obcutek krivde, ni
me mucilo samo obzalovanje — tu je bila e smrt sama.
Prvi¢ sem jo dozivel kot zaresni, nepreklicni konec Ziv-
lienja, in to dozivetje se je zgrnilo nadme kot najvecje
zivljenjsko presenecenje — presenecenje, ki je danes
presenetilo onidve in ki bo morda Ze jutri presenetilo
mene. Vse to se je izmenicno zgrinjalo nadme, da nisem
in nisem mogel zaspati. Zdaj sem prepadeno bolscal v
strop, v nedolocljivo sivino beleza, v katerem sta se zgu-
bili Zinka in Anica, zdaj sem se obracal na bok in se po-
krival ¢ez glavo, se zapredal vase, tam pa ste se raz-
rascali krivda in obZalovanje. In pomirljiva je bila samo
pomisel, da jutri$njega vecera tudi jaz ne bom ve¢ dozi-
vel.

Zaspal sem Sele proti jutru, ko pa sem odprl o¢i, se je
bles¢al onstran okna nenavadno svetal dan, na cesti
pred oknom pa je bilo nenavadno Zivahno: stara Mave-
rica je kric¢ala in mahala z rokami v krogu Zensk, stari
Rozi¢ in Jesenko sta kric¢ala in mahala v krogu moskih.
Partizani! Svoboda!

Pograbil sem obleko in zdirjal na ulico. A ljudje —
kogar koli sem pocukal — so mi samo kimali:

»]a, na Kolinski Ze visi jugoslovanska zastava z rdeco
zvezdol«

»In kako dolga! Imeti mora najmanj deset metrov.«

Torej je le bilo res!
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Pritekel je Frasov Franci, najmlajsi brat Toneta in
Ludvika, in me potegnil za rokav:

»Pojdiva v mestol«

Stekla sva proti mestu.

Pod Zelezniskim nadvozom pri tovarni Zmaj sva na-
letela na Selanovega Marka, domobranskega zaupnika
in pisuna, ki se je ves zadihan vracal iz mesta. Spustila
sva ga mimo in se ustavila.

»Ali naj mu vrzem kamen?« je vprasal Franci.

Vedel sem, da je Franci s kamnom pravi mojster, ki
nikoli ne zgresi, in rekel:

»Vrzi mu ga, hudic¢ul«

In Franci mu ga je vrgel. Vendar tokrat kot zanalas¢
svoje zrtve ni zadel v glavo, ampak samo v hrbet: Sela-
nov Marko je samo otresel svoj sivi trenckot in Se po-
spesil korak, ne da bi se ozrl.

Pohitela sva naprej proti mestu. Na Zelezniski postaji,
pred uvoznimi vrati na tovorno postajo, sva zagledala
prvega partizana, mladega razkoracenega, z brzostrel-
ko v eni in z ro¢no bombo v drugi roki. Priblizala sva se
mu odprtih ust, partizan pa je zamahnil:

»Odbijl«

Nekoliko razoc¢arana sva odstopila in se obrnila od
njega.

»Kaj si pa mislil,« je rekel Franci ¢ez ¢as. »To je ven-
dar vojskal«
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Pravo veselje je zajelo mesto Sele opoldne, ko so se z
dolenjske strani pripeljali po Florijanski ulici na Stari trg
partizani na vozovih s konjsko vprego in na kolesih, pri-
jezdili na konjih . . . Zares je bila svoboda. Konec voj-
ne. Na vsem lepem in v najbolj pravem trenutku, tako
reko¢ zadniji cas, tik pred smrtjo.

Ze naslednji dan so se zaceli fantje, ki so bili razkrop-
ljeni po vsem svetu, vracati v Zeleno jamo. Prvi med
njimi, partizani, res samo za trenutek, mimogrede, to-
liko, da so pozdravili svojce in se z olajSanjem odpravi-
li naprej, za svojo divizijo, svojim bataljonom, vendar
zdravi, zivi . . . ! Med temi je bil Kogojev Rado, je bil
Frasov Tone, ki se mu je Franci obesil za zapestje in ga
sploh ni ve¢ izpustil, jaz pa sem nenasitno buljil v raz-
tegnjena kolena njegovih jahalnih hla¢, tudi tokrat uma-
zana od zemlje in trave.

Mimogrede se je oglasil tudi Rozi¢ev Edi, nekdanji
zelenojamski tragikomik, ki je bil najdlje odsoten in za
katerim smo najdlje Zalovali, zdaj pa se je prikazal Ziv in
zdrav, partizan, tankist, v pisani platneni uniformi
puscavskih Rommlovih lisic. V dobri uri se je zbralo na
sosednjem dvoriscu pol Zelene jame, da bi ga takoj, ko
se je spodaj v kleti objel s starima dvema in potrepljal Se
svojega onemelega brata, pozdravili, potipali, prisluhnili
$e njegovi zgodbi, ki je morala biti zanimivejsa od vseh
drugih. Vendar so bili vsi, ki so Ze vnaprej krivili usta in
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pricakovali od njega tragikomedijo, nekoliko razocara-
ni: njegova zgodba je bila zanimiva, a na smrt resna. Bil
je v taboris¢u na Ustici, kjer so ga osvobodili AngleZi in
Amerikanci. Potem je bil nekaj ¢asa v angleski vojski, v
kateri si je z velikimi tezavami — fucking Yugoslav —
izprosil pravico, da se pridruzi jugoslovanskim parti-
zanom, pravzaprav jugoslovanski prekomorski brigadi
v Bariju. Iz Barija se je potem kot partizan prepeljal v
Split, kjer so ga dodelili ¢etrti armadi jugoslovanske na-
rodnoosvobodilne vojske, s katero je potem $el iz boja
v boj, iz enega krvavega meteza v drugega, prek Knina,
Reke, Trsta in Ilirske Bistrice do Ljubljane. In zdaj je bil
— evo — tu. Vendar to $e ni bil trenutek za prijateljske
intimnosti; prevec ljudi hkrati je radovedno sililo vanj in
ga otipavalo, pa tudi Edi sam je moral e naprej in se kar
ni mogel prav zbrati. V mislih je bil $e zmerom sredi
pravkar minulih bojev, zlasti tistih najbolj krvavih okrog
Trsta in Ilirske Bistrice . . . Vsakemu odgovoru na
vprasanja o teh bojih, s katerimi so ga ljudje kar zasipali,
je pristavil e anekdoto o tem ali onem Nemcu, ki je kle-
¢al pred njim na kolenih in moledoval za Zivljenje.

»Jaz pa ni¢,« je rekel. »Nobenega usmiljenja! Pojdi v
rit, komu sem se pa jaz smilil?! Sus v glavo in gremo
naprej.«

Vsaka od teh anekdot je imela svojo posebnost, vsa-
ka svojega Nemca, ki se je znasal pod Edijevim tankom
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in ki ga je Edi dokaj plasti¢no oZivel pred nasimi o¢mi.
Starci in Zenske in otroci, vse tesneje zgrnjeni okrog nje-
ga, smo se muzali in kar nismo mogli razumeti ¢isto
vsega, $e najmanj tisto, kar je bilo surovega in grozlji-
vega. Edi pa se je hahljal in s svojim nalezljivim hahlja-
njem spravljal v smeh $e nas; pri tem se je spet otipaval
po trebuhu, o¢itno ves nervozen in nekje v globini svoje
duse pretresen, ¢e ne celo zgrozen nad svojim pocetjem,
ki nam ga je kratko malo moral zaupati, ga vsaj malo
preloziti tudi na nasa pleca. Potem, ko smo se zresnili in
zaceli resno gledati tudi nanj, se je poslovil in odsel.

Pravzaprav, hotel se je posloviti in oditi, a sem ga pre-
stregel. Se pravi ¢as sem se namre¢ domislil, da se bo
nazadnje le moral iztrgati ljudem, prenehati s svojim
pripovedovanjem in oditi v vojasnico na Dunajski ces-
ti, od koder je prisel, zato sem se Ze prej umaknil za
vogal Poljedelske ulice. Ko se je kon¢no prikazal pred
menoj in si dajal opravka z neposlusnim vojaskim obla-
¢ilom, ki so mu ga ljudje razvlekli na vse strani, si nisem
mogel kaj, da se ne bi zarezal na vsa usta; spominjalo je
na dobro postavljeno zasedo.

»Pojdi, mali,« je rekel Edi in mi dobrodusno ponudil
roko, prav tako kot nekoc.

Oprijel sem se njegove Sapaste dlani, ki je bila tokrat
nekoliko potna, in ubrala sva jo proti tramvajski postaji:
jaz zadovoljen, da sva kon¢no sama in da se najino nek-
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danje prijateljstvo Ze obnavlja, on nekako namrscen,
zamisljen.

»Kaj mislis,« me je vprasal ¢ez ¢as, »da sem jim pove-
dal kaj prevec?«

»Ne vem,« sem skomignil z rameni, Ze zato, da sem
Se bolj Zivo zacutil svoje prste v njegovi potni dlani. Po-
tem sem ga vprasal: »Pa je vse tisto, kar si pravil, tudi
res?«

»Seveda je res,« je rekel. »Jezus Kristus, e vse kaj huj-
Sega je resl«

»Ce je res, potem se ni¢ ne skrivaj. Vse bomo prebo-
leli.«

Stopala sva vzdolz plotu ob tovarni kleja, tedaj pa je
na vsem lepem poskocil in se mi iztrgal.

»Glej ga, hudica, Ze cvili pri Svetem Krizul« je vzklik-
nil in se spustil v dir.

»Tecil« sem zavpil Se jaz in stekel za njim, kolikor so
mi dale noge. »Teci! Ujel ga bos!

In res ga je ujel. Se preden so se na Savski zbasali na
tramvaj vsi ljudje in je tramvajar spet zacingljal, je bil
tudi Edi Ze na njem: videl sem ga, kako si pred sprevod-
nikom popravlja platneno bluzo, ki se mu je med tekom
spet izmuznila izza opasaca. Pospremil sem tramvaj z
o¢mi, dokler se mi ni pri Kolinski zgubil po klancu navz-
dol. Bil sem ves zadihan, vendar zadovoljen, ¢e ne celo
srecen. Edi se mi je res iztrgal, Se preden sva se dodobra
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zblizala, ampak Ze to, da je zaslisal tramvaj, ko je poteg-
nil s postaje pri Svetem Krizu in zacvilil v ovinek, je bilo
dobro, razveseljivo znamenje. To je bil nedvoumen do-
kaz, da tudi dolgoletna odsotnost in vse krvave dogo-
divs¢ine niso zamorile v njem tistega nagonskega odzi-
va, ki je bil lasten samo nam, Zelenojam¢anom, kadar
smo se odpravljali v mesto; da je kljub vsemu ostal nas,
domac, zelenojamski. In ¢eprav je zdaj odSel in nas za-
pustil, je bilo kot pribito, da se bo spet vrnil med nas,
med svoje, s katerimi niti za trenutek ni prenehal Zive-
ti; kakor ga je tramvaj odpeljal, tako ga bo tudi pripeljal.

Kaj kmalu za njim se je vrnilo Se nekaj zmedencev in
zapeljancev. Predvsem vsi tisti, ki so jih Nemci odgnali
na prisilno delo in ki so jim partizani velikodusno po-
gledali skozi prste: moj brat, Jesenkov Voje, Debevcev
Ludvik in taki . . . Matere so nekega lepega dne dobi-
le obvestilo, da naj pridejo iskat svoje fante v $kofove
zavode v Sentvidu. In res smo jih §li iskat, matere in jaz,
pripeljali smo jih domov kar s tramvajem, nasemljene,
kot so bili lahko ob koncu vojne nasemljeni samo taki
neopredeljeni in neopredeljivi ti¢i: mojega brata v polet-
ni nemski letalski bluzi, angleskih vojaskih hla¢ah in
ameriskih klobucevinastih skornjih, takega, kakrsnega
so pac zavezniki izrocili jugoslovanskim oblastem, ko so
ga pripeljali iz logorja nemskih vojnih ujetnikov pri
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Marseillu. Potem so se zaceli vracati Se interniranci, naj-
prej tisti iz Mauthausna . .

Zelena jama je ozivela. Vse ve¢ ljudi se je spet zbiralo
po ulicah in vogalih. Nismo bili Se Cisto vsi in vedeli
smo, da se prav vsi nikdar ve¢ ne bomo zbrali ne na tem
ne na onem vogalu — za Poc¢rvinovega Vinka in Kamni-
karjevega Vikija je bilo Ze znano, da sta padla — ampak
bilo nas je spet veliko. Tako veliko, da nekaj tistih, ki so
se izmuznili iz Zelene jame po konc¢ani vojni, Selanove-
ga Marka, Kolencevega Staneta in podobnih, mnogi
sploh niso pogresali. Pogresal sem jih — tako se je zde-
lo — samo jaz, kakor sem tudi Vinkovo in Vikijevo smrt
samo jaz ze od vsega zacetka jemal povsem resno in mi
je ni mogel zamegliti prav nobeden od Zivih, ki se je
vrnil. Te sem pozdravljal, medtem ko sem se moral od
mrtvih posloviti. Spraseval sem se tudi, kje sta Skober-
netov Ciril in Metod, kje oba Meznarjeva fanta in kje so
vsi Preki, kje Terzanov Vinko, Bassinov Janez in Vizin-
tinov Stefan, res pa je, da si tega nisem ve¢ upal vprasati
na glas. Navsezadnje smo se le spet zbirali v druzino. In
Ceprav se ta druzina ni ve¢ zbirala pod cestno svetilko
na vogalu Bezenskove in Zvezne ulice, ampak kje drug-
je, Ceprav ni vec prepevala kupletov, ampak se je izZiv-
ljala v vroc¢ih debatah, je bila vseeno zelenojamska
druZzina, povrh vsega Se Stevilnejsa kot kdaj koli prej, saj
smo se zdaj zbirali vsi, mladi in stari, moski in zenske
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. . . Zasedli smo dom svetega Vincenca in Zupnisce cez
cesto, vilo z vrtom, ki je bila prej Zupnikovo in kapla-
novo domovanje, zdaj pa je postala nas drugi, skupni
dom. Starejsi so se naselili v zgornje, svetlejse in vecje
zupnikove prostore, mladi smo zasedli spodnje, kapla-
novo stanovanje, ampak vsa vrata so bila odprta na-
stezaj in najzivahnejse je bilo na stopniscu, kjer se je
vedno kar trlo ljudi. Morebiti je bilo v zgornjih prosto-
rih malo vec resnosti in miru, zato pa je bilo v spodnjih
nekoliko ve¢ kravala in $pasa; mladi nismo postali samo
gospodarji kaplanovega stanovanja, ampak tudi njego-
vih najintimnejsih skrivnosti, med katerimi so bila vse-
kakor najzabavnejsa ljubezenska pisma, ki so jih kapla-
nu pisarile zelenojamske ¢lanice marijine kongregacije.

A meni kljub vsemu ni bilo do pretiranega navduse-
nja in $pasa. Vsaj ne toliko kot Matulovemu Petru in
Prebilovemu Marjanu, ki sta se jima oceta vrnila iz par-
tizanov kot oficirja, pa sta se zato zacela na njun racun
kar naenkrat peteliniti kot najzasluznejsa mladinca, ce-
prav vse do konca vojne nista vedela, ali sta se stara dva
po italijanski kapitulaciji prebila iz logorja v partizane
ali sta padla v roke Nemccm. Za namecek pa sta se, pri-
tlikava prevzetneza, nasemila e v jahalne hlace in Skor-
nje; prav za svoji nebogljeni postavi sta si jih dala napra-
viti iz blaga in usnja, ki sta ga stara dva dobila iz poseb-
nega oficirskega magazina.
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Mojega oceta Se ni bilo iz internacije in tudi glasu Se
nismo dobili od njega nobenega, tako da sem v domu
svetega Vincenca veljal za obc¢inskega reveza. Iz zaseze-
ne kaplanove lastnine so mi dodelili eno izmed kapla-
novih oblek, ki so bile tako in tako vse enake, teman
suknji¢ in temne hlace. To so bile moje prve dolge hlace,
ki sem jih ¢akal leta in leta in ki sem jih kon¢no le doca-
kal, tako da sem se jih seveda strasansko razveselil. Bile
so mi sicer prevelike, preohlapne, a prav take so bile
najbrz se najbolj mozate, samo da jih nikakor nisem
mogel nositi s pasom. Brz ko sem se prescipnil s pasom,
so se mi okoli zadnjice napihnile v balon in so mahedra-
le okoli mene, kot bi ne bile moje: moral sem se sprijaz-
niti s tem, da sem jih oblacil z naramnicami in da sem
naramnice skrival pod suknji¢. Skratka: vedno sem
moral nositi celo obleko, v njej pa sem bil videti kot kap-
lan, drugacen od drugih, da ne re¢em revnejsi, celo
smesen. Kljub vsemu sem bil ves ¢as nekako zadrzan.

Za ni¢ na svetu se nisem mogel z drugimi vred norce-
vati iz Selanove Marije.

Kadar koli se je punca hotela nauziti malo svezega
zraka in se je naslonila na okno, ki ga je bilo videti tudi
iz Zupniskega pritli¢ja, Ze so bili vsi fantje pri njej:

»Zalujes, kaj?«

Vsi do zadnjega so uzivali v njeni nesreci, v njenem
shujSanem obrazu.
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Jaz je nisem mogel niti tikati, kaj Sele kaj drugega.
Spominjal sem se Se Prekovega JoZeta in njune ljubez-
ni, spominjal tudi tega, kako sem Se pred kratkim ves
ocaran lazil za njima do Taskarjevega borsta in nazaj,
zato se nisem mogel spozabiti tako dale¢, da bi na vse to
kar pljunil. Poleg tega sem cutil, da se fantje ne zanasajo
nad Marijo samo zato, ker je ljubila domobranskega
agenta, ki so mu nazadnje kar sredi ceste obrnili Zepe in
ga odgnali kot tatu, ampak tudi zaradi zlobe, zaradi za-
visti, celo zaradi mascevalnosti, ker ni ljubila in ne ljubi
koga od njih. Selanova Marija je bila navsezadnje se
zmerom lepa, zelo lepa gospodi¢na.

Tudi nisem pretrgal stikov s Prekovim Pavlom. Dobi-
val sem se z njim Se naprej, res pa, da ne cisto brez vsa-
kega obcutka krivde: po vsakem pomenku z njim sem
kar takoj Sel in kaj napisal ali narisal za zidni ¢asopis; Se
zmerom sem moral ustreci prav vsem, ¢e sem hotel biti
tudi sam zadovoljen. Tako $e dolgo po koncani vojni
nisem imel niti malo miru: moral sem zdaj sem, zdaj
tja ...

Nekega dne so me poklicali v pisarno krajevnega od-
bora v zgornjih prostorih Zupnisca.

»Veliko smo razmisljali o tem,« mi je dejal stari Ver-
bi¢, mizarski mojster, ki je takoj po koncani vojni sedel
za pisalno mizo tu zgoraj in si nadel ocala, tako da je
deloval bolj uradno in strogo, »veliko smo razmisljali o
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tem, kdo naj bi spregovoril na njegovem grobu, in na-
zadnje smo se odlo¢ili, da naj bi bil to eden izmed mla-
dih.«

»Na ¢igavem grobu?«

»Na grobu Po¢rvinovega Vinka.« Pojasnil mi je, da je
stara Poc¢rvinka odkrila Vinkov grob in da je zdaj Ze vse
pripravljeno za prekop njegovih ostankov na pokopa-
lis¢e k Svetemu Krizu.

»In na grobu naj bi spregovoril jaz?«

»Tako je,« je prikimal Verbi¢. »Menimo, da bomo na
ta nacin Vinka $e najlepse pocastili, saj je znano, kako
radje imel prav vas, otroke. Obenem pa bo tudi najlepsi
dokaz, da njegova Zrtev ni bila zaman, da njegov spo-
min in njegovo delo Zivita naprej v mladem rodu. Si
pripravljen napisati?«

»Sem,« sem pokimal.

»Qdli¢no,« je vzkliknil Verbi¢. »Tudi Po¢rvinka se
strinja s tem, da naj bi to opravil eden izmed mladih.
Prav navdusena je.«

Odhitel sem naravnost domov, poc¢ascen, a tudi ne-
koliko turoben. Po¢rvinovemu Vinku sem bil priprav-
ljen narediti vsakr$no uslugo — o tem ni bilo nikakr-
Snega dvoma, a nagrobni govor je bil vsekakor zadnje,
kar bi me lahko zares veselilo. Zbrati sem se moral, se
pripraviti, ne da bi mogel pregnati Zalost iz svojega srca.
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Ne spominjam se ve¢ natan¢no, kaj sem napisal. Vse-
kakor sem omenil tudi Zogo, ki jo je neko¢ kar s ceste
zalucal v klet, naravnost v moje narocje: omenil sem jo
kot eno prvih revolucionarnih dejanj, saj je bila prav ta
zoga prva in dolgo tudi edina druzbena lastnina v Zele-
ni jami. Omenil sem, kako smo ga otroci, ki smo bili
nemalokrat v hudih stiskah in skusnjavah, ves vojskin
Cas pogresali, ker bi nam samo Vinko lahko povedal, kaj
je dobro in kaj zlo, in nas popeljal iz nasih stisk. In kako
ga pogresamo tudi zdaj in kako ga bomo najbrz pogre-
sali tudi v prihodnje, ker bomo najbrz se vedno padali
v podobne tezave in ker nam bo vedno potreben tenko-
Cuten, ljubezniv ¢lovek, natan¢no tak, kakrsen je bil on,
ki nam bo znal pojasniti, kaj je prav in kaj narobe.

Ze zveler sem bil spet v kancliji krajevnega odbora.
Spis sem prebral pred Verbi¢em, Poc¢rvinko in Se neka-
terimi drugimi zelenojamskimi aktivisti.

Mozje so me najprej zbrano poslusali in so bili vec kot
o¢itno zadovoljni, nad mojimi zadnjimi stavki pa so se
nekako namrdnili, zamislili in se zac¢eli molce loviti z
ocmi.

»Ni kaj,« je kon¢no zinil Verbi¢, »fant je zrel za svo-
ja leta.«

»Po moje Se kar prevec zrel za svoja leta,« je pripom-
nil nekdo drug.
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V kancliji pa je Se kar naprej visel nekakSen dvom,
nekaksno slepomisenje, ki se je razpredalo med tovarisi
in ki ga nisem razumel.

Kon¢no je odlocila Pocrvinka, stvarna, odlo¢na zen-
ska, ki je tudi priprave za prekop njenega sina niso izti-
rile.

»Glasneje! Samo glasnejel« je vzkliknila, ko si je otrla
nekaj solz in odprla o¢i, pogledala po vseh prisotnih in
tudi po meni. »Tam na grobu, pobi¢ moj dragi, moras
biti veliko glasnejsi, ¢e hoces, da te bodo vsi slisali. Kar
pa se mene tice, ti Ze zdaj povem, da se ti bom lepo za-
hvalila. Prav poimensko se bom zahvalila tudi tebi, v
casopisu.«

»Tega pa res ni treba.«

»Cesa ni treba?«

»Poimenske zahvale,« sem rekel, »in povrh vsega se
v ¢asopisu.«

»Zakaj pa ne?«

»Ne bi rad videl,« sem skomignil z rameni.

V kancliji je spet obvisel nekakSen dvom in zac¢ude-
nje, ki so si ga prisotni kar podajali med seboj. Polozaj
je bil Se toliko neprijetnejsi zaradi tega, ker je bila zdaj
tudi Po¢rvinka videti iztirjena, ¢e ne celo uzaljena.

»No,« sem rekel, »saj se mi lahko zahvalite tudi v ¢a-
sopisu, a nujno res ni.« Zal nisem mogel reci, da sem
pripravljen spregovoriti na Vinkovem grobu z najve¢jim
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veseljem in da mi za to ni potrebna nikakr$na hvalez-
nost.

»V redu,« je kon¢no spregovoril Verbi¢. »Vse v naj-
lepsem redu.«

»Tudi jaz ne vidim, da bi bilo kaj narobe,« je pripom-
nil nekdo drug. »Saj menda Se zmerom lahko rec¢emo,
da je tudi skromnost lepa ¢ednost.«

S tem je bila zadeva z nagrobnim govorom opravlje-
na. Po pogrebu sem spet poiskal Prekovega Pavla.

Tam pri Prekovih je bilo zdaj Zalostno, $e bolj zalost-
no kot na pokopalis¢u pri Svetem Krizu. Pekarna, v ka-
teri se je doslej vedno nasel krajec kruha tudi zame, je
bil zdaj zaprta in je ¢akala, da se vseli vanjo Zenska kra-
jevna organizacija: vrata v prodajalno so bila zagrnjena
z rolojem vse do tal in zaklenjena, kar se ni zgodilo ves
¢as vojne, dvoris¢na vrata, ki so vodila k peci, od kate-
re je celo v najhujsih casih Zehtela prijetna domacnost,
pa so bila zapecatena; tudi freska na procelju dvoris¢ne
zgradbe, velika freska Groharjevega Sejalca s slovenski-
mi ornamentalnimi nageljni, je zbledela. Za okni na dnu
dvorisc¢a z rdec¢imi platnenimi kmeckimi zavesami, kjer
je nekdaj zivela najstevilnejsSa zelenojamska druzina, sta
zdaj zivela samo stara dva Preka in Pavle: Lojzeta, Jane-
za, Jozeta in njihovih sestra, Olge in Marice in bilo ve¢.

»Tega Anglezi in Amerikanci ne bodo dopustili,« je
rekel Pavle, »nikolil«

(0]



LJUBEZEN BESEDA

»Saj ze dopuscajo,« sem rekel. »Celo domobrance, ki
so pobegnili k njim, posiljajo nazaj ¢ez mejo.«

»Le meni verjemi, da tega ne bodo dopustili, nikoli in
nikdar,« je prepricljivo zatrdil Pavle. »Anglezi in Ameri-
kanci Ze ne. Samo pocakaj, da se polozaj malo razjasni.«

Ni me mogel prepricati, zato je bil kar malo Zalosten,
a me je prijateljsko prijel za roko:

»Hvalezen pa sem ti, da na vasih oknih ni nobene
zastavice, nobene parole Smrt izdajalcem in podobne-
ga .. .«

»Jaz nimam ni¢ pri tem,« sem povedal po resnici.
»Zahvali se moji materi in njenemu novemu bogu. Ona
trdi, da je na svetu en sam kralj in eno samo kraljestvo,
ki naj bi ga castili.«

In spet sem — kot Ze nekajkrat poprej — s strahom
pogledal naokrog, ¢e naju morda ne vidi kdo skupaj. Je
bilo pac¢ tako, da me je bilo strah njegove druscine,
pravzaprav ljudi, in da tega ni imelo ve¢ smisla prikriva-
ti. Navsezadnje naj bi se zdaj vrnil iz internacije tudi
moj oce, ki je ze sporocil, da je zZiv in zdrav, in tedaj
bodo — to sem lahko pri¢akoval z vso gotovostjo —
okrasena z zastavicami in parolami tudi nasa okna.

Z marsicim se je bilo treba sprijazniti, tako meni kot
Pavletu.

Navsezadnje je bilo pri Vizintinovih Se veliko bolj
zalostno, e posebej pa s starima dvema in njuno Tatja-
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no, ki jima jo je bog podaril na stara leta, kot se dogaja
samo v poboznih druzinah. Starca sta, potem ko o svo-
jem preljubem Stefanu, mladem mojstru, ki je nekoc kar
pred drvarnico v kleti scimpral iz ni¢ prav vse, kar si
lahko pozeli otrosko srce, sanke, teniski lopar, lok, zibel-
ko, nista dobila nobenega glasu ve¢, zaklenila vrtna in
hi$na vrata, pozaprla vsa okna . . .In od tedaj nikogar
ve¢ od njih ni bilo na spregled, ne male Tatjane ne nji-
ju, ki bi morala vsaj ob nedeljah k masi k Sveti druZini.
Ljudje so pogledovali po vrtu, po nekdaj tako zgledno
urejevanem vrtu, ki je zdaj podivjal, zmajevali z glava-
mi in govorili, da stara dva najbrz tudi jesta ni¢ vec¢ in da
tudi znotraj po hisi ne briseta ve¢ prahu . . . S¢asoma
se je hiSe oprijel nekakSen ¢uden duh, da ne re¢em
smrad, ki pa se k sreci ni $iril naokrog. Toda ko je neko-
mu od krajevnih aktivistov prislo na misel, da za Vizin-
tinovim Stefanom ni nikakrsne sledi in da ni izklju¢eno,
da se skriva v hisi, je bilo ljudem tudi smradu kar naen-
krat dovolj in so vdrli v hiso. Staro so dobili za mizo v
kuhinji, z molitvenikom pred sabo in Tatjano v narocju,
a se niso kaj dosti ozirali nanju, ker jih je gnalo naprej za
smradom, dokler niso vdrli na podstresje in obstali.
Niso nasli Stefana, ampak samo 7e razpadajoce truplo
starega Vizintina, ki je viselo na vrvi.
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Ljudje pa so se medtem Se vedno vracali; vsak dan je
Zeleno jamo razveselila novica o vrnitvi tega ali onega.
Vrnil da se je tudi Prel¢ev Boris!

»Prelc¢ev Boris?« sem planil. »Kdaj? Kam?«

Doma Prel¢evega Borisa zanesljivo ni bilo. Svojega
nekdanjega podstresnega doma na vogalu Tovarniske in
Pokopaliske ulice sploh ni ve¢ imel; odkar so njegovega
oCeta pozimi Stiriinstiridesetega stisnili vagoni na
zelezniSkem premikaliS¢u nad Zeleno jamo, so tam zgo-
raj ziveli drugi, povsem neznani ljudje.

Vrnil se je tudi Prel¢ev Boris! Ne sicer v Zeleno jamo,
ampak v ljubljansko bolnico. V taboris¢u v Buchenwal-
du je namrec zbolel za tuberkulozo in tako so ga s trans-
portnega vlaka, ki je pripeljal internirance v Ljubljano Ze
pred tremi tedni, odpravili naravnost v bolnico, na
plju¢ni oddelek, kjer se je zdaj zdravil.

Brz ko je bila ta novica potrjena, smo se vsi, ki smo
bili tacas zbrani na sosednjem dvoriscu, jaz, moj brat,
Jesenkov Voje in Rozicev Edi, ki se je medtem ze demo-
biliziral, odpravili k njemu na obisk. V steklenem pavi-
ljonu plju¢nega oddelka pa nam je deZzurna klofutarica
povedala, da je Prelcev Boris, zal, Ze pred tednom dni
umrl. Spogledali smo se in spri¢o vsakodnevnega ugo-
tavljanja Zivih in mrtvih, od katerega smo zZe kar malo
otopeli, nam je bilo kar prav; ¢e je bilo namrec z Bori-
som res tako hudo, da je Ze moral umreti, potem je bilo
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vsekakor boljse, da je bil Ze mrtev in pokopan, da sta
bila Zalovanje in pogrebna ceremonija Zze mimo, saj
smrt tako in tako nikomur ni ve¢ segla kaj globlje do
srca. Pozdravili smo se in se odpravili. Sredi bolniskega
vrta pa je zadihana pritekla za nami klofutarica, ki nas
je maloprej odpravila iz paviljona.

»Oprostite, gospodje,« se je ustavila, medtem ko so ji
krajci pokrivala Se kar plahutali, »ali je morebiti kdo
med vami gospod Marjan RoZanc?«

Vsi smo obstali kot vkopani, Ze zaradi gospoda, s ka-
terim nas je nagovorila, dokler me ni Rozicev Edi dreg-
nil v hrbet. Tedaj sem se oglasil:

»Jaz sem.«

»Ali bi hoteli stopiti za trenutek z mano, gospod?«

Stopil sem.

»Za zapuscino gre,« mi je pojasnila spotoma. »Vse je
zapustil vam.«

Nisem se $e znaSel in tudi ne razumel, za kaj prav-
zaprav gre, zato mi je sestra e kar naprej pojasnjevala:

»Saj bi vse s pokojnikom vred poslala v mrtvasnico,
¢e ne bi pomislila, da gre pri njegovem volilu najbrz za
sina enega izmed nasih streznikov na internem oddel-
ku, sina Viktorja RozZanca. Ali ste njegov sin?«

»Sem.«
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»No, vidite, kako prav sem ravnala. Tukaj naj stoji vse
skupaj, sem rekla, in pocaka, da se vrne iz internacije
gospod Viktor.«

Popeljala me je v stranske prostore.

»Saj tega ni veliko,« je rekla. »A ker je pokojnik ze
rekel, da vse zapusc¢a vam, sem povezala v culo Se nje-
gove osebne reci in vse, kar sem pobrala iz no¢ne oma-
rice. Tule je ta culal«

Na dolgi polici ob zidu pomoZne kuhinje je res stala
cula, povita iz pisanega vojaskega Sotorskega krila, s
kakrsnimi so se vracali interniranci; na prvi pogled po-
vsem mrtva re¢, a kakor hitro sem pomislil, da so v njej
predmeti, ki se jih je Se pred kratkim dotikala Borisova
roka, je kar zazZivela. Bila je ostanek Borisovega zZivljenja,
nekaj svetega, k cemur si kar nisem upal pristopiti.

»Vse svoje zapus¢am Marjanu Rozancu, je rekel pred
smrtjo,« mi je pripovedovala sestra, »enemu izmed red-
kih ljudi, ki niso izneverili mojega zaupanja. In ker se je
tudi na oddelku najrajsi druzil z otroki, sem si kar misli-
la, da morate biti $e mlad, zelo mlad ¢lovek.«

»A kdo sem pravzaprav jaz, sestra?l« sem bleknil,
skoraj zavpil.

In bilo je kar prav, da sem bleknil, saj je bila ta neum-
nost edini nac¢in, da sem se obranil solza, ki so mi ze
kremzile obraz; bleknil pa sem zaradi gospoda, zaradi
zapuscine, zaradi enega izmed redkih ljudi, ki ni izneve-

(0]



LJUBEZEN BESEDA

ril Borisovega zaupanja — zaradi vseh teh pretresljivih
stvari, ki so se zvalile nadme tako nenadejano in ki jih
nisem mogel spraviti v red. In vendar ni bilo v tem prav-
zaprav ni¢ nenavadnega: Borisa so prepeljali z Zelez-
niske postaje v bolnico, na oddelek, na katerem je ze
neko¢ lezal, in tu se je spomnil mojega oceta, spomnil
mene z vozickom .

»Vsekakor ste imeli z njim vec srece kot jaz,« je rek-
la sestra. »Ves ¢as me je prosil, nazadnje Ze kar nadlego-
val, naj mu povem priimek in ime vsaj enega znameni-
tega ¢loveka, ki je umrl za tuberkulozo. Jaz pa se ga ni-
sem spomnila, ¢eprav sem slutila, da bi mu s tem olaj-
$ala trpljenje. Sele ob njegovih zadnjih zdihljajih sem se
domislila, da se mu lahko tudi zlaZem. Ludwig van Beet-
hoven, sem skoraj zavpila vanj. Ludwig van Beethoven,
je ponovil za mano, in zdi se mi, da je umrl kar srecen.«

»Umrl je, sestra,« sem ugotovil suho. »Ali je ob tem
sploh mogoce govoriti o sreci?«

»Kakor kdaj,« mi je odvrnila sestra in sklenila svoje
bele roke nad tezkim molkom, ki ji je visel ob pasu. »Ne
vedno, v¢asih pa tudi.«

»Najlepsa hvala, sestra.«

Potegnil sem culo s police in se poslovil, prav gotovo
prevec odrezavo in prevec na hitro, a samo na ta nacin
sem lahko premagal vse zadrzke, ki so se nakopicili v
meni. Presinilo pa me je tudi, da Jesenkov Voje, moj brat
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in Rozicev Edi prav gotovo niso odsli kar brez mene in
da me cakajo.

Res so me ¢akali na Zaloski cesti. Borisovo zapus¢ino
v pisanem Sotorskem krilu, ki mi je opletala okrog nog,
so sprejeli z zacudenjem, a je bila takoj nasa skupna last.

Culo smo skupaj razvezali Sele doma v nasi kuhinji. V
njej so bile na vrhu res Borisove osebne redi, ki si jih je
najbrz nabral Sele v bolnici, zobna scetka, britev in dva
aluminijasta toka, eden z brivnim in drugi s toaletnim
milom, pod tem je leZala knjiga Slovenceve knjiZnice z
Beranekovo naslovno stranjo: Jezdeci skrlatne kadulje.
Se bolj spodaj so bili v posebni $katli nakopiceni ostanki
Unrrinega ali ameriskega vojaskega paketa: deset za-
vojckov cigaret Chesterfield in pet zavojckov cigaret
Camel, konserva s keksi in konserva kave; ¢isto na dnu
pa je bila skrbno zvita bala pravcatega ameriskega ofi-
cirskega blaga, ki smo jo razmotavali in razmotavali,
dokler je ni bila polna vsa kuhinja.

»|z tega si lahko naredis fine jahalne hlace,« je rekel
Jesenkov Voje.

»Zakaj pa jahalne hlace?«

»Zato, ker najbolj vzgejo,« mi je odvrnil Voje samou-
mevno in se ¢ez ¢as pocehljal po glavi z o¢itnim obza-
lovanjem: »Res pa je, da moras imeti za jahalne hlace
tudi skornje.«
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»z tega si lahko vsi $tirje naredimo fine nedeljske
obleke,« sem rekel.

»Imas prav,« mi je pritrdil Rozi¢ev Edi. »Jaz poznam
odli¢nega krojaca. Saj se najbrz $e spominjate tiste moje
obleke, ki sem jo prvi¢ oblekel na cvetno nedeljo enain-
Stiridesetega leta.«

EPILOG
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M islim na nezbledele obraze svojih padlih.

Padel je Pocrvinov Vinko, padli so Slajmar-
jev Vojko, Per¢ev Miro, Balohov Pavle, Koros¢eva Tina
in Se devetinsedemdeset drugih zelenojamskih fantov in
deklet, katerih imena so vklesana v spomenik na voga-
lu Bezenskove in Srediske ulice. Padel je tudi moj ljubi
silak v pumparicah, Kamnikarjev Viki — pravzaprav ne
padel, bil je zverinsko umorjen komaj teden dni pred
koncem vojne v belogardisti¢ni postojanki na Turjaku
skupaj s Sestimi drugimi partizanskimi oficirji, zdajs-
njimi narodnimi heroji. Fotografije njihovih iznakaze-
nih trupel so dolgo visele v izloZbah ljubljanskih trgovin
in ljudje so se z grozo obracali od njih; prevec je bilo
ocitno, da so jim pred smrtjo izkopali oci in izpulili je-
zike.

Zalostno so kon&ali ali se neznano kam izgubili, ne da
bi kdo zvedel za njihov grob in ne da bi jih kdorkoli Se
kdaj srecal, tile zelenojamski fantje: Bassinov Janez,
ViZintinov Stefan, oba Meznarjeva fanta, Samo in Boris,
Skobernetov Ciril in Skobernetov Metod. K temu je tre-
ba pripomniti, da je Skobernetova Lenka Ze konec maja
petinstiridesetega leta rodila v ljubljanski porodnisnici
dvojcka, ki ju je slab teden pozneje v cerkvi svete druzi-
ne v Mostah krstila za Cirila in Metoda.
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Mnogi so se izmuznili smrti. Med temi so vsi trije
Prekovi fantje, Lojze, Janez in Joze, ki pa se nikdar vec
niso prikazali v Zeleno jamo in Zivijo vsak v svojem kra-
ju nekje na Slovenskem. Smrti se je izmuznil tudi Terza-
nov Vinko, nezakoniti o¢e obeh Lenkinih otrok; dve leti
pozneje se je oglasil iz Zdruzenih drZzav Amerike kot
poklicni igralec baseballa, na Lenkin naslov je poslal
pismo in paket, v katerem sta bila dva kilograma bele
moke in ni¢ drugega. Izmuznila sta se tudi oba domo-
branska pisuna in hujskaca, Selanov Marko in Kolencev
Stane. Zadnji je kratko malo ostal, kar je bil: grbavec
brez zaposlitve, izvrsten telovadec na drogu in kavar-
niski filozof, ki v prostem ¢asu za drag denar poucuje po
hisah zaostale otroke nemsc¢ino, matematiko in fiziko,
pri ¢emer mu beseda tece enako gladko kot nekog,
Adamovo jabolko pa mu poskakuje Se bolj veselo kot
prej.

Med padle lahko pristejem tudi vse tiste, ki se niso
vrnili iz internacije: vso Mestniskovo druzino, Stojko-
vi¢evo Dito, Prel¢evega Borisa . . . Pa tudi starega Slaj-
marja, o¢eta dveh parizanov, ki ga je Skobernetov Ciril
ubil kar v njegovem stanovanju sredi Zelene jame.

Mnogi so se vrnili, tako iz hoste kot iz internacije:
Frasov Tone in Ludvik, Strusov Janez, Markicev Zdrav-
ko, Bezanov Fric, Okreti¢eva Zorka, Rozic¢ev Edi in tudi
moj oce. Skoraj vsi so se zaposlili in ostali v Zeleni jami:
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moj oce v splosni bolnici, Rozicev Edi v Saturnusu, Fra-
sov Tone v milici, medtem ko je Strusov Janez nadalje-
val s Studijem veterine. RoZi¢ev Edi se je tudi oZenil —
s prvo zensko, ki jo je polozil kot civilist na eni izmed
Stevilnih povojnih veselic in ki je takoj zanosila; njego-
vi zeni je ime Polona.

Rozicev Lado je priblizno leto dni po koncani vojni na
vsem lepem spet spregovoril — ne samo spregovoril,
ampak tudi shodil, saj se je skoraj isto¢asno, ko se je
spet oglasil, odtrgal tudi od Stedilnika v sosedniji kleti in
od sosednjega dvorica, ne da bi se e kdaj vrnil. To je
namre¢ tisti neutrudljivi sprehajalec in govornik, ki ga
$e danes srecujete na vseh koncih Ljubljane in ki ga
poznajo vsi Ljubljanc¢ani. Govori na vso mo¢ glasno,
skoraj vpije, in to pretezno parole, ki pa nimajo oprijem-
ljive politi¢ne vsebine in niso niti malo provokativne,
kakor tudi Lado sam kljub vsej glasnosti ni niti malo
nevaren. Je pa revez — razumljivo — vse slabse oblecen
in vse slabse obut.

Krakarjeva Milena se je kar kmalu po vojni sre¢no
omozila z motociklisti¢nim asom, ki je pobiral lovorike
na dirkah z najtezjimi motorji. Na dirkalis¢u v Spodnji
Siski mu sploh ni bilo enakega, dvakrat ali trikrat pa je
potolkel tudi slovitega Babica, in to — kot se temu pra-
vi — na njegovem dvoriscu, na dirkalis¢u na Kajzerici v
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Zagrebu. In Milena je bila od vsega zacetka njune zve-
ze sestavni del njegove slave in popularnosti.

Drugace Srakarjeva Francka. Ta je najbrZ umrla na-
ravne smrti, ¢e je ni kateri od njenih vse bolj podivjanih
klientov celo ubil. Ze tik pred italijansko kapitulacijo je
namrec ob neki priloznosti le za las usla smrti: enemu
izmed Italijanov je ustregla, kot je pa¢ znala ustreci,
potem pa je $la in mu med njegovim zasluzenim pocit-
kom odrezala pramen bujnih kodrov. Italijan se je zbu-
dil in tako pobesnel, da je sesul iz pistole na Francko kar
vseh Sest strelov, od katerih ji je eden — ko je bila ze
med vrati — prestrelil meca.

Kaj naj Se dodam k temu? Vse vec se nas je spet zbi-
ralo po zelenojamskih ulicah. Nismo se sicer zbrali Se
Cisto vsi, a pocasi sem se ze kar privadil na to, da se prav
vsi najbrz nikdar ve¢ ne bomo zbrali. Kljub temu sem
imel vedno veliko dela; Se zmerom sem bil namrec tak,
da sem moral ustreci prav vsem, ¢e sem hotel biti tudi
sam zadovoljen. Sicer pa smo z o¢etom in bratom ziveli
v nasi kleti kar sami, ker nas je mati — pocestneze in
aktiviste — nekega lepega dne zapustila in se na stara
leta vrnila na svojo domacijo na Kozjanskem.

Dobro leto po koncani vojni sta me oce in brat poslala
k njej, da naj jo — jehovko zadrto — pregovorim, da bi
se spet vrnila k nam gospodinjit. Z vlakom sem se od-

(0]



LJUBEZEN BESEDA

peljal do Celja, tam pa sem izstopil in se napotil na avto-
busno postajo, da ujamem Se avtobus za Kozje.
Medtem ko sem c¢akal, sem med mnozico ljudi pred
celjsko Zeleznisko postajo na vsem lepem zagledal Pre-
kovega Jozeta, uklenjenega med dva mili¢nika, ki sta ga
ocitno prignala v mesto po sodnijskih opravkih iz bliz-
njega taboris¢a na Teharju. Od presenecenja sem kar zi-
nil, trajalo pa je precej ¢asa, preden sem ga spoznal.
Tokrat seveda ni bil oble¢en tako izbrano in skrbno kot
svojcas, ko sta se e dobivala s Selanovo Marijo, narobe:
ocitno si je izprosil samo to ugodnost, da ga mili¢nika
nista odvedla v mesto kar v tabori$¢nih cunjah in da je
stopal med njima v svoji, svezi zlikani srajci; vendar
obleka ni bila vzrok, da ga nisem kar takoj spoznal. Imel
sem ga pac za mrtvega in sem ga tudi pozabil tako, kot
se pozabljajo mrtveci, globoko globoko. Ujela sva se
sicer z o¢mi, se spogledala, a skoraj tako, kot tujca, ki si
nimata ni¢ povedati; ez Jozetov obraz je zdrsnil bled
nasmeh, za katerega niti pri najboljsi volji ne vem,
kaksen je bil in kaj je izrazal: ob¢utek sramu, nelagod-
nosti ali prezira? V odgovor sem se mu posmejal tudi
jaz, vendar prav tako nedolo¢no, z nekaj malega zadre-
ge in nekaj malega prezira, tako in toliko, kolikor je
dopuscal polozaj, se pravi docela ravnhodusna mnozica
okrog naju in zadrzana mili¢nika ob njem. Ne morem
sicer trditi, da se mi Joze ni smilil, da mi ni bilo hudo, ko
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sta mi ga mili¢nika odgnala spred o¢i in sem pomisli, da
ga prav gotovo nikdar ve¢ ne bom videl, a v resnici sem
bil notranje Ze izoblikovan in trden, opredeljen, dale¢
od svojega nekdanjega Custvovanja. Skratka, konec je
bilo moje otroske odprtosti in ljubezni, konec otrostva.
Odrasel sem in postal moz.

Odkolovratil sem po prasni cesti vzdolz zelezniskih
tirov do Savinje, zavil ob reki navzgor po Nabrezju svo-
bode, sedel na eno izmed klopi in se razjokal kot otrok.
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