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UVOD

To moram zdaj res povedati. Noseãnost traja navad-
no devet mesecev, v redkih, izjemnih primerih lah-

ko traja tudi dve desetletji, a najbrÏ nikdar veã kot tride-
set let. Ljubezen tedaj kratko malo mora obroditi svoj
sad. Samo spomini imajo najbrÏ to posebno lastnost, da
lahko preÏdijo kot plodne semenãice v ãloveku leta in
leta, potem pa se nenadoma vzdramijo in kar takoj na-
breknejo v zrel plod, ki mu kratko malo moramo — ne
glede na okoli‰ãine — dovoliti lastno, samostojno Ïivlje-
nje.

Saj kar slutim, kaj mi boste oãitali — Ïivi in mrtvi. Sle-
poto. Predvsem pa sentimentalnost in nezrelost, saj
vsem vam, skoraj odraslim ljudem, tedaj res ni bilo mo-
goãe Ïiveti tako ãustveno razpu‰ãeno in razvezano, kot
sem lahko tedaj razvezano Ïivel jaz kot otrok. In prav
imate. Tudi jaz sam sem vãasih globoko hvaleÏen slepi
usodi, da sem bil tisti vojskin ãas ‰e otrok in da mi je bilo
zaradi moje nezrelosti z marsiãim prizaneseno, da se mi
nikdar ni bilo treba odloãati o ãem zares pomembnem,
ker paã tega nihãe ni terjal od mene, ne s hinavsko be-
sedo ne s pi‰tolo na temenu. Vse to drÏi. Vendar drÏi
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tudi to, da so bili tedaj tudi moj otro‰ki svet, moj otro‰ki
pogled na ljudi in moja otro‰ka presoja dogodkov prav
tako resniãni, zato zdaj vsega tega ni mogoãe kar izbri-
sati. Ali niso navsezadnje tudi otroci sestavni del ãlo-
ve‰ke resniãnosti?

NajbrÏ boste porekli: o tem odloãa objektivna resni-
ca. A kaj je to? Ali je objektivna resnica samo resnica
odraslih? Nemara celo samo nekaterih med njimi, tistih
moãnej‰ih, zmagovitej‰ih? Ali je sploh v ljudeh in v nji-
hovem ravnanju ali je morda v ãem drugem? Izvolite:
izbirajte! Sam sem Ïe izbral. Pravzaprav sem bil brez
svoje vednosti izbran po neãem usodnem, ki mi je priso-
dilo, da sem imel v vojskinem ãasu enajst, dvanajst, tri-
najst, ‰tirinajst in petnajst let.

Pripovedoval sem Ïe o vsem tem. To je zapisano v
mojih prvih ãrticah o prebrisanih in zvijaãnih pubertet-
nikih v tragikomiãni vojni, ãrticah, ki so natisnjene po
revijah in ãasopisih in ki so iz‰le tudi v eni izmed knjig.
Toda to pisanje so v glavnem humoreske, napisane z
moÏato, vzvi‰eno in domi‰ljavo pametjo, nekako od
daleã, iz ãasovne in prostorske razdalje, ko se ãlovek Ïe
lahko prizanesljivo nasmehne vsem strahotnim dogod-
kom in vsem uniãujoãim strastem, ki so ga nekoã ob-
vladovale, niso pa veã dogodki in strasti same. LaÏ in
potvorba. S tem seveda ne mislim, da je tole zdaj‰nje
pisanje v primeri z onim poglobljena literarna mojstro-
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vina v zglednem stilu in z dognano zgodbo, s potrebnim
zaãetkom, zapletom, dramatskim vrhom in razpletom,
skratka, lepota in oãarljivost pisane besede . . . Niã ta-
kega. To je pripoved in niã drugega. Morda pripoved o
ljubezni.

Koga sem namreã imel vse rad v tistih otro‰kih letih,
imel rad ali kako drugaãe norel za njim! Prav vse telo-
vadce pri Sokolu, tiste iz Vodmata in one s Tabora, vse
teãajnike skrivnostnega plesnega teãaja v gostilni pri
Malissu, ki jih je razgnala policija, vse poznej‰e aktiviste,
internirance in partizane: Prelãevega Borisa, Poãrvino-
vega Vinka, Smoletovega Milana, Frasovega Toneta in
Frasovega Ludvika, RoÏiãevega Edija in Balohovega
Pavla. Rad sem imel tudi vse komuniste, vseh tistih pet
konspirativnih fantov in deklet, ki so se zbirali v Lasano-
vi gostilni za Kemiãno tovarno: Markiãevega Zdravka,
Kogojevega Rada, BeÏanovega Frica, Okretiãevo Zorko
in Koro‰ãevo Tino. Ljubil pa sem tudi vse far‰ke pod-
repnike iz salezijanskega doma in vse ãlane fantovskih
odsekov, poznej‰e belogardiste in domobrance: ·kober-
netovega Cirila in ·kobernetovega Metoda, oba MeÏ-
narjeva fanta, Sama in Borisa, Prekovega Lojza, Preko-
vega Janeza in Prekovega JoÏeta in tudi Prekovega naj-
mlaj‰ega, Pavla. Ljubil sem oba domobranska pisuna in
hujskaãa, falirana ‰tudenta, Kolenãevega Staneta in Se-
lanovega Marka, ‰e bolj pa mi je bila pri srcu Markova
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sestra, gospodiãna Marija. Ljubil sem tudi vse tri ovadu-
he in izdajalce slovenskega naroda, ki sem jih poznal:
·erajevega Karla, Vodnikovega Janeza in BiteÏnikovega
Lenarta, imenovanega Papagajãek, a ljubil tudi njihove-
ga likvidatorja, Bezlajevega Franca, imenovanega Fran-
ta. Rad sem imel zmedenca RoÏiãevega Ladota. Ljubil
sem italijanskega vojaka Maria Belardinija, ljubil pro-
fesorja italijan‰ãine na realni gimnaziji v Vegovi ulici,
fa‰ista Luigija Melassija, ljubil celotni italijanski grena-
dirski oficirski zbor iz voja‰nice na Poljanah, pa tudi
anonimnega italiianskega vojaka, po vsej verjetnosti Ka-
labreÏa. Ljubil sem vse tri voja‰ke vlaãuge, tisto pocest-
no, Srakarjevo Francko, in onidve, nekoliko imenitnej‰i,
salonski, Krakarjevo Mileno in baletko Valerijo.

A zakaj sem imel rad vse te ljudi? NajbrÏ samo zato,
ker sem bil otrok in ker sem imel na steÏaj odprto, brez-
mejno srce. Poãrvinovega Vinka sem ljubil preprosto
zato, ker sem niã kolikokrat zaãutil, da ima tudi on rad
mene, Markiãevega Zdravka zato, ker me je hotel kot
zagnan komunist z vso svojo goreãnostjo prepriãati, da
telesna ljubezen med dekletom in fantom ni greh, am-
pak prav narobe, vi‰ek v zdruÏitvi mo‰kega in Ïenske;
Bassinovega Milana zato, ker je bil najbolj neroden
ministrant in ga je gospod Urbanek nekajkrat kar med
ma‰o pognal iz cerkve, hkrati pa je bil najduhovitej‰i
nogometa‰ na Kodeljevem in v Zeleni jami; Frasovega
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Toneta zato, ker si je upal vsak trenutek in povsod za-
klicati na ves glas: Îivela Rusija! Srakarjevo Francko
sem ljubil zato, ker se je tako strastno in tako kljuboval-
no ciparila, da njeno poãetje nazadnje ni veã spominjalo
ne na slast ne na pohuj‰anje, ampak na naãrtno samo-
uniãenje; italijanskega vojaka Maria Belardinija zato,
ker je Poãkajevi Marici napravil najlep‰ega otroka v
Zeleni jami in jo za nameãek obdaril ‰e z gramofonom
in plo‰ãami, na katere je ob ljudskih praznikih ‰e dolgo
plesalo vse predmestje, KalabreÏa zato, ker je bil najgr‰i
med vsemi italijanskimi vojaki, ki so potrpeÏljivo ãaka-
li v vrsti na Srakarjevo Francko, najgr‰i in najbolj potr-
peÏljiv, ãeprav nikdar ni pri‰el navrsto. A zakaj sem lju-
bil RoÏiãevega Edija, ·kobernetovega Cirila, Prelãevega
Borisa in Krakarjevo Mileno, te ‰tiri, ki sem jih imel prav
gotovo najraj‰i — tega niti pri najbolj‰i volji ne vem po-
vedati.

Spra‰ujem se, ali sem sploh koga sovraÏil. Morda
rusobradega, nasilnega karabinjerja iz Furlanije, a ‰e
tega sem se najbrÏ bolj bal, kot sem ga sovraÏil: sovraÏil
bi ga samo v primeru, ãe bi ãisto zanesljivo vedel, da je
bil prav on tisti divjak, ki je ubil Smoletovega Milana,
tega pa nikoli nisem zvedel in ‰e zdaj ne vem. Morda
sem sovraÏil TerÏanovega Vinka, ki je ·kobernetovi
Lenki napravil dvojãka in izginil kot strahopetec, izginil
hudiã vedi kam, ne k partizanom in ne k belogradistom.
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Tudi matere nisem imel preveã rad, kar pa je za pote-
pu‰kega pubertetnika razumljivo: nisem paã maral, da
bi me kdo opozarjal na neumnosti, ki sem jih poãenjal,
ali mi celo stal na prstih. A sovraÏil, zares sovraÏil nisem
nikogar. Ljubil sem celo Kramarjevo Ivono in Kranjãe-
vo Zoro, dekleti, zaradi katerih sem jih najveãkrat dobil
po gobcu, in to celo po nedolÏnem.

Ti dve dekleti, prva dijakinja trgovske akademije in
druga gimnazijka, sta ves vojskin ãas razburjeni prese-
deli nad tremi letniki predvojnega zagreb‰kega Filmske-
ga Ïurnala. Brez konca in kraja sta se naslajali nad slika-
mi filmskih igralcev in igralk in se z revijami pod pazdu-
ho spreletavali kot golobici ãez Bezen‰kovo ulico iz ene
mansardne sobe v drugo. Njun izbor ljubimcev in lju-
bimk je bil dokonãen: Don Amech, Robert Taylor, Caro-
la Lombard, Alice Faye, Mitzi Gaynor, Loretta Young,
Carry Grant, Tyrone Power . . . K temu anglosa‰kemu
izboru lepotcev in lepotic si jima lahko nekaznovano
pritaknil samo ‰e kakega Francoza ali Francozinjo, de-
nimo Michelle Morgan, Jeana-Pierra Aumonta in Simo-
ne Simon, bog pa ne daj, da bi jima omenil Sybillo
Smith, Mariko Rökk, Wernerja Dietricha, Kristino So-
derbaum, Mario Denis, Osvalda Valentija ali Amedea
Nazzarija. Vsi ti Italijani in Nemci so bili osladni, ostud-
ni . . . ·e slab‰e pa si jo odnesel, ãe si jima omenil kak
film, ki so ga tedaj predvajali, kot Vojni pilot Luciano
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Serra, Noã ma‰ãevanja ali kaj podobnega. Ne, nista
vzkipeli, samo oãi sta zavili od pomilovanja, a ne zara-
di tega, ker je ‰lo za zgodbo italijanskega ali nem‰kega
filma, ampak zato, ker so ju vse filmske zgodbe na smrt
dolgoãasile. Zanimali so ju samo igralci in igralke. Ure in
ure sta bili pripravljeni govoriti o zadrÏanem nasmehu
Frenchota Tona, ki na nobeni sliki ni razkril zob, o nje-
govih tenkih, vedno usloãenih ustnicah, predvsem pa o
njegovem desnem ustnem kotiãku, v katerem je bila
zbrana vsa sladkost njegovega nasmeha. Prav tako o
obrveh Tyrona Powerja, o bistrem, odkritosrãnem po-
gledu Alice Faye, o bokih in sploh o postavi Carole Lom-
bard, najlep‰e Ïenske na svetu, ki pa je samo na visokih
petah znala poudariti lepoto vsakega dela svojega
tele‰ãka posebej, prsi pa stegen in meã. Vse to je sãaso-
ma vplivalo nanju do te mere, da sta tudi sami postali
spakljivi, nami‰ljeni filmski igralki, ki nista veã znali
normalno hoditi, tako da sta postali — prav zaradi pre-
tirane imenitnosti — tarãi posmeha vseh zelenojamskih
fantov. Najveãje teÏave so nastale z njima tedaj, kadar
sta morali od svojih filmskih Ïurnalov iz mansarde na
cesto, k frizerju ali kam drugam, kamor sta ju poslala
oãe ali mati, denimo k peku ali v trgovino. Kramarjeva
Ivona, ki svoji materi Anici ni rekla nikoli drugaãe kot
Ann, je tedaj vselej sklenila roke in zaprosila:

»Ann, nikar, lepo te prosim, ne po‰iljaj me iz hi‰e!«
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âe pa ste le morali ven, potem sta najprej poklicali
mene in me poprosili, naj ju pospremim: v moji otro‰ki
dru‰ãini sta se poãutili za‰ãiteni in sta bili zato ‰e sami
malo bolj spro‰ãeni, tako da so bili tudi fantje do njiju
precej manj strupeni. Moja poÏrtvovalnost in usluÏnost
pa jima nista branili, da bi zunaj ne zakoraãili po jarku
cesti‰ãa in zahtevali od mene:

»Daj, stopi na rob ploãnika, da bo‰ videti vsaj malo
veãji.«

»Po prstih Ïe ne bom tekel ob tebi,« sem se jima upi-
ral, eni in drugi.

»Do prvega vogala se bo‰ pa ja potrudil.«
A kljub posmehovanju se je med fanti zmerom na‰el

kak‰en, RoÏiãev Edi ali kdo drug, ki mu je bila njuna
kapricioznost na tihem celo v‰eã, ki si je naskrivaj Ïelel
poleteti visoko visoko, prav do njunih mansard, in jima
je pisal pisemca. Tako Ivona kot Zora, odvisno od tega,
katera od njiju je bila izbrana sreãnica, sta s pisemcem
kar takoj pritekli k moji materi na zaupen posvet. Jaz pa
sem tedaj Ïe na‰el izgovor ali opravek, da sem lahko,
medtem ko je pisemce potovalo nad mizo iz rok v roke
in ko so Ïenske polglasno ugotavljale skriti pomen po-
sameznih stavkov, ostal v bliÏini.

Kadar je bila razburjena obiskovalka Kranjãeva Zora,
ki se je v gimnaziji uãila franco‰ãine, je morala med pre-
tresanjem pisemca vsaj enkrat vzklikniti:
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»Mais, c’est incroyable!«
Nikoli se nisem mogel zadrÏati, da ji ne bi kar takoj

spakljivo oponesel:
»Mais, c’est incroyable!«
In Ïe me je mati focnila po zobeh.
Kadar je bila sreãnica s pismom Kramarjeva Ivona, ki

se je v trgovski akademiji uãila Ïal samo nem‰ãine, si ni
mogla kaj, da bi ji vsaj enkrat ne u‰lo:

»Aber so was?«
»Aber so was?« sem takoj za njo zapotegnil ‰e jaz, ker

se kratko malo nisem mogel obvladovati.
In Ïe je spet mati bliskovito stegnila roko in me s kon-

ci prstov oplazila po zgornji ustni, da me je za‰ãemelo
globoko znotraj po zobeh in da mi je ustna sramotno
nabreknila in otrpnila v trobec.

No, to seveda Ïe zdavnaj ni veã uvod. Pa tudi pripo-
ved, ki sem jo napovedal, ‰e ni.
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Najprej je bila zelenojamska klapa, ki se je vsak
veãer sestajala na vogalu Bezen‰kove in Zvezne

ulice pod uliãno svetilko, ki je svetila ravno v na‰o klet-
no sobo in zaradi katere me je najbrÏ vsa moja otro‰ka
leta — tako se paã temu reãe — nosila luna. Dopoldne in
dobr‰en del popoldneva so bili fantje razkropljeni po
‰olah in po sluÏbah po vseh koncih mesta, pozno po-
poldne so na poti domov zavili nekateri na poletno so-
kolsko telovadi‰ãe v Vodmat ali na Tabor, drugi v dom
svetega Vincenca v Zeleni jami ali v salezijanski dom na
Kodeljevem, tretji pa kar na nogometno igri‰ãe za Ko-
linsko; v glavnem so vsi zbijali Ïogo ali zganjali temu
podobne ‰portne umetnije. ·ele zveãer po veãerji so se
prikazali na ploãnikih v Zeleni jami, najprej vsak pred
svojo hi‰o, vsi utrujeni in nekako zadrÏani, z rokami
zabitimi globoko v hlaãne Ïepe, vsak svojih misli in vsak
svojega ponosa, morebiti celo vsak s svojo zamero v gla-
vi, ki so si jo morali najprej vsak zase malo zvetriti. Ra-
zumljivo: saj je bilo tisto, kar je enim ubijal v glavo so-
kolski starosta na letnem telovadi‰ãu v Vodmatu ali na
Taboru, precej drugaãno od onega, kar so drugim ubi-
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jali v glavo kaplani v domu svetega Vincenca in salezi-
janci na Kodeljevem, oboje pa bistveno drugaãno od ti-
stega, kar sta tretjim pripovedovala BeÏanov Fric in
Perãev Miro med odmori pri treningu na igri‰ãu za Ko-
linsko. Vse to pa je z veãernim mrakom kaj hitro izpuh-
telo. Navsezadnje so le bili vsi do zadnjega ‰olarji in va-
jenci, trgovski pomoãniki in pomoÏni delavci, predvsem
pa sinovi tramvajarjev in Ïelezniãarjev, delavcev v Ke-
miãni tovarni in Saturnusu, ki se jim je pozimi taãas
spahovalo po fiÏolu in kisli repi, poleti pa jim je Ïelodec
ta ãas razjedala zavratna jeãmenova kava. Vsakemu je
bilo treba le malo dobre volje in strpnosti, le malo fan-
tovske Ïelje po moÏevanju, pa je zlahka potegnil roke iz
Ïepov in se napotil proti uliãni svetilki. A komaj so se
zbrali, Ïe je bil med njimi smeh, takoj za tem pa tisto
najslaj‰e in najlep‰e, najrazburljivej‰e zaupen fantovski
pomenek, ki, hvala bogu, zlepa ni veã presahnil. Pozne-
je, Ïe skoraj ponoãi sta se namreã vedno priklatila od
nekod ‰e Pippov Ivan s kitaro in njegov Sancho Pansa,
KariÏev Albert: Albert je samo pozdravil s svojim zvon-
kim baritonom, Ivan je samo zabobnal po svoji kitari,
v‰ãipnil v eno samo struno, in Ïe so se vsi skupaj pod-
jetno razvrstili v strelce po vsej ‰irini ulice, zapeli in se
sprehodili — poãasi do konca Zvezne ulice, ki se je izte-
kala v polje, in spet poãasi nazaj do uliãne svetilke na
kriÏi‰ãu. Morda je imel kdo te pesmi za podoknice, za
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oznanilo dekletom, ki so koprnele v svojih mansardnih
sobicah, Poãkajevi Marici in MeÏnarjevi Albini, Kramar-
jevi Ivoni in Kranjãevi Zori, da so fantje spet tu, enako
nepote‰eni kot one tam zgoraj, ampak v resnici sem
imel od tega prepevanja najveã jaz, smo imeli vsi mi
otroci, ki smo morali Ïe zdavnaj prej v posteljo, zdaj pa
smo bili kar naenkrat spet sredi najbolj razburljivega
Ïivljenja. Pa tudi pesmi, ki so jih fantje prepevali, niso
bile ljubezenske — ne, bile so v glavnem kupleti, ki sta
jih takrat prepevala JeÏek in JoÏek v humoristiãnem
teatru v palaãi pokojninskega zavarovanja na Miklo‰i-
ãevi cesti. Najprej so bili ti kupleti le spogledovanje z ve-
likim, daljnim svetom, zato ljudem niso segali do srca:
peli so o finanãnem bankrotu industrialca Krugerja, o
neizprosnem srcu boÏanske Grete Garbo . . . Potem so
postali bolj domaãi in zajedljivej‰i: peli so o »Ljubljani-
ci, smrdljivi reki, ki tristo let Ïe vkup smrdi«, o »sestra-
danem psu z nagobãnikom, ki se vlaãi po mestu« in o
»brezmesnih dnevih«, nazadnje, ko je Hitler zasedel
âe‰koslova‰ko, pa so postali kar bojeviti. Tako bojeviti,
da so me spreletavali srhi po telesu in da si od razbur-
jenja besedila sploh nisem zapomnil, zapomnil sem si
samo liriãni, tipiãno slovenski pripev:

»A lu, lu, lu, lu, lu, l’ubezen bo zmagala kot takrat,
a lu, lu, lu, lu, lu, l’ubezen, midva bova protektorat.«



BESeDALJUBEZEN

15 

Vendar to fantovsko prepevanje niti ni bilo najmikav-
nej‰e. Najbolj mikavni so bili tisti trenutki, tiste kratke
urice, ko so fantje ‰e stali pod svetilko v tesno stisnjeni
gruãi in se zaupno pomenkovali. Niã kolikokrat sem se
jim posku‰al pribliÏati, ujeti vsaj en njihov stavek, ãe Ïe
ne dveh, a vedno so me prepodili Ïe s srede ulice:

»Spat, mulec.«
Samo enkrat mi je uspelo, da sem se jim pribliÏal; po

dvori‰ãni strani sem ob‰el Jesenkovo hi‰o in se po gre-
dicah priplazil do telegrafarice, na kateri je nihala Ïar-
nica, poãenil, zadrÏal sapo in prisluhnil.

Pri besedi je bil Balohov Pavle:
»O tej frizerki nam lahko najbrÏ kaj veã pove samo

Tone.«
»Vi se kar zajebavajte, fantje,« je rekel Frasov Tone,

»jaz vam pa samo to povem, da babnica ni slaba. Îe fri-
zuro med nogami ima tako zanimivo in bogato, da se jo
splaãa pogledati.«

Îe teh nekaj besed je bilo preveã, da bi lahko ‰e na-
prej ãepel in se pritajeval:

»Kaj imajo Ïenske lase tudi med nogami?« sem zinil.
»Veã kot ti na glavi,« mi je odvrnil Prelãev Boris.
Drugi so se najprej zareÏali, potem pa so mi ploskni-

li z dlanmi tik pred nosom:
»Zgubi se, mulec!«
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»Kdaj pa se je priplazil tako blizu?« se je zavzel nekdo
na ves glas, a to je bilo tudi zadnje, kar sem med begom
‰e sli‰al; niti glasu nisem veã prepoznal.

Fantje pa so potem nadaljevali razgovor in ‰e dolgo
razpletali med seboj svoje skrivnosti.

Tak‰na je bila ‰e leto dni pred prihodom Italijanov
fantovska dru‰ãina, ki smo jo pubertetniki obletavali z
neprikritim zavidanjem, polni ljubosumja in neuãaka-
nosti, kdaj bomo Ïe dozoreli in se ji konãno pridruÏili,
kdaj bomo oblekli prve dolge hlaãe in si nadeli trenãkot,
ki je bil tisti ãas tako nekaj imenitnega, kdaj se nam
bodo razrasle kocine pod pazduhami in med nogami v
mo‰ko grmiãje in kdaj nam bodo na‰i piskajoãi glasovi
zdrsnili v vsaj nekoliko niÏjo lego. In ta zavidanja vred-
na dru‰ãina so bili prav vsi.

Seveda so bile tudi med njimi razlike, med mlaj‰imi in
onimi, nekoliko starej‰imi. Vsi trije starej‰i Prekovi
fantje — Lojze, Janez in JoÏe Ïe tedaj niso zahajali v to
dru‰ãino in so demonstrativno nosili uniforme klerikal-
nega fantovskega odseka, planinske klobuãke s peresi in
pumparice, ki so jim sme‰no hlamudrale nad belimi
nogavicami. Njihova druÏina je bila osrednja zeleno-
jamska druÏina. Proãelje poslopja, v katerem so stano-
vali je bilo najbolj domaãno v Zeleni jami; poslikano je
bilo z velikim posnetkom Groharjevega Sejalca, ki so ga
obdajali slovenski narodni ornamenti, nageljni in aspa-



BESeDALJUBEZEN

17 

ragus, domaãnost pa je poudarjal ‰e vonj po sveÏe peãe-
nem kruhu in Ïemljah, ki se je ‰iril iz njihove pekarne ob
cesti. Poleg tega je stari Prek marsikomu v Zeleni jami
dajal kruh na up ali celo zastonj. Tudi druga skupina
starej‰ih fantov in deklet — govorili so o njih, da so ko-
munisti — Markiãev Zdravko, BeÏanov Fric, Kogojev
Rado, Okretiãeva Zorka in Koro‰ãeva Tina, se je drÏala
bolj zase, najraj‰i okrog Lasanove gostilne za Kemiãno
tovarno, vãasih pa so le pri‰li pod svetilko in se po-
‰pasali z drugimi vred. Razlike v zelenojamski klapi so
bile pravzaprav le take in tolik‰ne, da so to dru‰ãino
delale samo ‰e bolj zanimivo, in to ne samo za nas otro-
ke, ampak tudi za odrasle. Med njimi so bili »sokoli« in
»orli« in kadarkoli so se razdelili na mo‰tvi za nogomet
ali za kak‰no drugo igro, so se zmerom razdelili po tej
svoji ptiãji pripadnosti. Nekajkrat so organizirali tudi
‰tafetni tek po uliãnem kvadratu, ki je objemal zeleno-
jamske hi‰e. Kot zadnji v sokolski ‰tafeti, ki je vsakiã
zmagala, je zmeraj tekel gibãni in hitronogi Prelãev Bo-
ris, vedno ves v belem, v belih hlaãkah in beli majici, v
belih nogavicah in celo v belih copatah. Sam pri sebi si
je domi‰ljal, da je Jessie Owens, vsi ljudje brez izjeme pa
so ga imeli za hitlerjanca. Vendar si Boris, ki je imel oãit-
no teÏave s svojo nizko rastjo in se je ob vsaki priloÏnos-
ti rad ‰emil, tega ni prav niã jemal k srcu, na cilju je
zmagoslavno zaluãal ‰tafetno palico visoko ãez strehe.
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Pa tudi poraÏencev nenehni porazi niso nikdar premoti-
li do te mere, da po tekmi ne bi ‰li skupaj s sokoli na
Smoletov gostilni‰ki vrt v Ljubljanski ulici in se tam
poskusili z njimi ‰e v balinanju.

Tako je bilo vse do italijanske okupacije, tedaj pa se je
po prvih izbruhih jeze in poniÏanosti Zelena jama na
vsem lepem zarotni‰ko potuhnila, obnemela. Tedaj je
zaãela privlaãna dru‰ãina zelenojamskih fantov poãasi
razpadati, se razkrajati na posameznike, ki so imeli kar
naenkrat opraviti veã s sabo kot z drugimi. Vzrokov za
to je bilo veliko, resda drobnih, skoraj neopaznih, a
trdovratnih in nalezljivih kot kuÏna bolezen. Vsak se je
v teh usodnih trenutkih malo zamislil, poglobil vase . . .
Pa tudi salezijanci na Kodeljevem in kaplan v domu sve-
tega Vincenca, sokoli v Vodmatu in na Taboru in komu-
nisti pri Lasanu so najbrÏ vsak nekaj prispevali k temu
razkroju. Vsi so namreã kar naenkrat postali hudiãevo
zavedni Slovenci, goreãni narodnjaki, in zaãeli s svojo
goreãnostjo in ‰e z mnogimi drugimi iznajdbami prikle-
pati fante vse bolj nase. âe je bila dotlej Marijina druÏ-
ba v domu svetega Vincenca dekli‰ka stvar, ki so se je
fantje sramovali, pa zdaj vse tiste kongregacijske zadev-
‰ãine za fante niso bile niã veã sramotne: tam sta bila
zdaj gledali‰ki kroÏek in me‰ani pevski zbor, skratka za-
bavna dru‰ãina fantov in deklet, ki je med spogledova-
njem in otipavanjem sluÏila narodu. Podobno je bilo
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najbrÏ tudi v salezijanskem domu. Fantje so zdaj osta-
jali tam veliko dlje kot dotlej, kar ni bilo navsezadnje niã
ãudnega: celo moj oãe, bolni‰ki streÏnik v splo‰ni bol-
ni‰nici, je nekega lepega dne sklenil ostati kar tam na
internem oddelku in niti zveãer ni veã prihajal domov.
Med ljudmi je bilo vse veã skrivnostnega in zadrÏanega.
Fantje so se sicer ‰e vedno vsak veãer prikazali na ploã-
nikih pred hi‰ami, vendar so se zbrali, ãe so se sploh
zbrali, vedno v manj‰e gruãe in bliÏje svojih domov: eni
na vogalu Ljubljanske in Sredi‰ke, drugi na vogalu
Tovarni‰ke in Zvezne ulice, raj‰i v temi kot na svetlem.
Kdaj pa kdaj so se v polni nekdanji zasedbi sestali tudi
‰e pod svetilko na na‰em vogalu, a to ni bilo veã tisto
nekdanje; ãe niã drugega, jih je Ïe ob osmih pregnala
policijska ura. Niti za po‰ten fantovski pomenek ni bilo
veã ãasa, kaj ‰ele za prepevanje kupletov. Ko pa so bile
zelenojamske ulice prviã nastlane z listiãi, s srpi in kla-
divci in z rdeãimi peterokrakimi zvezdicami, je bilo ‰e te
druÏabnosti konec Ïe ob petih ali ‰estih popoldne: v Ze-
leno jamo je privihrala patrulja karabinjerjev na kolesih,
trije nenehno zadihani Italijani, ki so razganjali fante
vsevprek po vrtovih in jim sledili celo v veÏe. Eden iz-
med njih, rdeãelasec, furlanski kmetavzar, si je zmerom
s posebnim veseljem vzel koga na piko, zdaj Frasovega
Toneta, zdaj koga drugega, ga zgrabil za srajco, mu na-
stavil na grlo pi‰tolo in mu zaãel na vso ihto tlaãiti v usta
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zmeãkane zvezdice in kladivca. Pi‰tola v njegovih rokah
je bila prva gola pi‰tola, ki sem jo ugledal — dotlej sem
imel vse pi‰tole samo za uteÏi na voja‰kih pasovih, ved-
no skrbno spravljene v usnjene tulce — in sprião mo-
rilskega Ïelezja mi je zagomazelo po vsem Ïivotu, kot da
je nenadoma pihnil od nekod hladen veter. Podoben
obãutek — obãutek strahu, pomembnosti in hladu —
sem obãutil samo, kadar sem stopil v cerkev. Sprião vse-
ga tega sem zgubil glavo. Moja fantovska klapa, ki sem
si jo Ïe leta in leta ljubosumno ogledoval s srede ceste in
ki sem ji dolge veãere in noãi prislu‰koval s kletnega
okna ves premraÏen in bolan od nepote‰ene radoved-
nosti, se je zdaj razkropila kar pred mojimi oãmi ‰e pre-
den mi je uspelo, da bi se ji vsaj za trenutek pribliÏal in
uÏil vsaj nekaj malega od te omamljive mo‰kosti. Bilo je
domala tako, kot da hladni, smrtonosni veter, ki se je
dvignil od karabinjerjeve pi‰tole, sploh ni veã nehal pi-
hati, hoteã ukleniti v led vso Zeleno jamo. Na vsem le-
pem sem zaãel tekati naokrog kot podivjan pes, ki se je
utrgal z verige: vtikal sem se zdaj v enega, zdaj v druge-
ga fanta, zdaj v ·kobernetovega Cirila, zdaj v Prelãeve-
ga Borisa, se vsiljeval kar vsem po vrsti in se kar vsem po
vrsti obe‰al na pete, in kar je bilo pri tem najbolj vrto-
glavo in Ïalostno — padal pod malodu‰ni vpliv zdaj
enega, zdaj drugega. âesa vsega nisem poãenjal, da bi
prepreãil to katastrofo, da bi s svojim otro‰kim ognjem
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povezal v celoto, kar je bilo Ïe skoraj razvezano, ogrel,
kar je bilo Ïe skoraj zmrznjeno. Poãrvinovemu Vinku
sem sekal drva in ·lajmarjevemu Vojku ãistil ãevlje, tiste
nizke mo‰ke ãevlje z dvakrat pre‰tepano kapico, na ka-
tere sem bil Ïe od nekdaj bolj ponosen kot on sam; Fra-
sovemu Tonetu, mesarskemu pomoãniku, sem pomagal
razna‰ati meso, RoÏiãevega Edija sem spremljal po vseh
ljubljanskih gradbi‰ãih, kadar je nosil kosilo oãetu, po-
moÏnemu zidarskemu delavcu, dokler se nisem temu
tako privadil, da sem opoldne kar sam cingljal s posoda-
mi po mestu; Strusovemu Janezu sem prekopal vse vrt-
ne gredice, z ViÏintinovim ·tefanom sem hodil k veãer-
nicam k Sveti druÏini v Mostah . . . Vse to in ‰e marsi-
kaj drugega, dokler nisem slednjiã omagal in se nekega
jutra ves potlaãen spet prikazal v osnovni ‰oli na Zalo‰ki
cesti, skru‰en tako pred uãiteljico kot pred katehetom.

Po tem sem se nezadovoljen omejil na domaãe in so-
sednje dvori‰ãe, na priloÏnostna sreãanja . . . In tedaj
sem s preseneãenjem odkril, da sta mi pravzaprav Ïe od
nekdaj najbliÏja prav oba sosedova fanta, oba RoÏiãa,
Edvard in Ladislav. Bila sta skoraj pet let starej‰a od
mene, stanovala pa sta v sosednji kleti, ‰e veliko globji
od na‰e, tako da se je morala stara RoÏiãka povzpeti na
skrinjo, ãe je hotela odpreti kuhinjsko okno. Za name-
ãek sta imela nepismenega, razdraÏljivega, najveãkrat
brezposelnega oãeta, ki ju je pretepal kot ãrni Ïivini, naj-
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raj‰i kar z Ïelezno grebljico, ki je slonela pri ‰tedilniku,
Nakljuãje je hotelo, da sem prav z njima spet stopil v
sredo Ïivljenja: prav RoÏiãev Edi je bil namreã prvi ze-
lenojamski fant, ki so ga italijanski karabinjerji aretira-
li in zaprli.

Med vrstniki je Edi veljal za najveãjo ‰emo, tako da je
bilo na njegov raãun najveã zbadljivk in smeha, navse-
zadnje pa sta vsakogar razoroÏili njegova prostodu‰nost
in globina.

Imel je goste, ãrne in mastne lase, tako da si jih je lah-
ko razãesal samo pod vodovodno pipo, Ïolto polt Kitaj-
ca in Cyranojev nos, pod katerim so mu v ustih tiãale
namesto zob samo ‰e tri, ‰tiri ‰krbine. Kljub temu se je
vedno prostodu‰no smejal, in to ne samo z ustnicami,
ampak s smehom, ki se mu je trgal nekje iz globine te-
lesa, iz pljuã ali celo iz trebuha, po katerem se je nepre-
trgoma gladil in s tem vendarle izdajal nekak‰no zadre-
go. Zmerom je bil laãen in je pojedel kratkomalo vse,
kar mu je kdo stisnil v roko; popoldne in zveãer je brez
sramu pospravljal ostanke po vseh zelenojamskih ku-
hinjah, v katere so ga povabili. Temu primerno je bil
tudi vedno zagnan in zvrhano poln visokoleteãih naãr-
tov, o katerih je sanjaril na ves glas, a so se mu kar sproti
sprevraãali v Ïalostne poraze in razoãaranja. Za name-
ãek pa je bil po obrazu in po rokah vedno poln modric
in ogrebotin od oãetove grebljice, tako da je bil res Ïe na
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prvi pogled prav tragikomiãna figura. Moji materi in
Bizjakovi Kristini, ki je imela sama tri nedorasle otroke
in dovolj skrbi, si Edija samo omenil in Ïe sta imeli sol-
ze v oãeh.

Nekoã ga je zaneslo na Celov‰ko cesto, kjer si je naj-
brÏ spotoma na igri‰ãih Ilirije ogledal tudi teni‰ke igral-
ce, nakar je leto in dan sanjaril samo o Mayerjevi Pipsy,
hãeri Ïidovskega veletrgovca na Tromostovju. Pred
prazniki vseh svetnikov je teden dni razvaÏal nagrobni
pesek, strgal grobnice in plel grobove na pokopali‰ãu
pri Svetem kriÏu, s ãimer si je prisluÏil nekaj denarja,
potem pa je mesece in mesece napovedoval novo oble-
ko, ki da jo Ïe ima v delu pri mestnem krojaãu in s ka-
tero da bo zama‰il usta vsem prevzetneÏem. Ko se je
navsezadnje na cvetno nedeljo enain‰tiridesetega poka-
zal v obleki iz zelenega tweeda, posejani z rjavimi kva-
drati, v moderno ukrojenem suknjiãu in v pumparicah,
je vsa Zelena jama bruhnila v smeh, pa ãeprav je bilo
sredi nem‰kega letalskega napada. Edi pa je imel tedaj
Ïe nove naãrte: najprej zapestno uro, vodotesno anke-
rico, in potem ‰e Puchovo kolo. Tedaj se je namreã Ïe
uãil za kljuãavniãarja pri ·lajmarjevem Hanziju v zgor-
njem koncu Bezen‰kove ulice, kjer je pridno fu‰al, zra-
ven pa si sluÏil denar tudi na druge naãine. Pri Hanziju
so se zbirali ‰e drugi obrtni mojstri, gosposki dobro-
voljãki, ki so bili navdu‰eni za vsak ‰pas, in Edi je vprião
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njih za stavo goltal vsakovrsten mrães. Imel je celo svoj
cenik: muho je pojedel za dinar, suho juÏino za dva di-
narja, strani‰ãnega pra‰iãka, ki ga v dana‰njih angle‰kih
strani‰ãih ni veã, pod pokrovi strani‰ã na ‰trbunk pa jih
je vãasih kar mrgolelo, pa za tri dinarje. Mojstri so me-
tali kovance v zrak in se zvijali od smeha.

»Ta fant ne bo nikoli laãen,« so govorili.
»Tudi ãe bo huje, kot je zdaj.«
»Kar naj se reÏijo,« je govoril Edi. »Z dvema dinarje-

ma stopim v mlekarno in si privo‰ãim pol ‰truce kruha
in latvico kislega mleka.« Pri tem se je prostodu‰no
smejal naravnost iz Ïelodca in se zadovoljno trepljal po
trebuhu. Imel sem sreão, da je imel v opoldanskem od-
moru ‰e vedno ãas nositi kosilo oãetu in da sem se mu
lahko vsaj kdaj pa kdaj prislinil. Seveda me je bilo vsa-
kiã vso pot strah, kako se bosta z oãetom pogledala.

»Kaj pa ima‰ tistole pod oãesom?« sem ga vpra‰al.
Mislil sem na modrico.
»To je ‰e od prej‰njega tedna,« je rekel Edi. »Zdaj se

je Ïe tako navadil, da zmerom zadene na najbolj obãut-
ljivo mesto.«

»·e pravi, da te Ïe dolgo ni premikastil?«
»Îe kar precej ãasa, ampak vãeraj ni dosti manjka-

lo . . . Spet sem ga uãil brati, in kadar mu kak‰na ãrka
ne gre in ne gre v glavo, pobesni kot hudiã.«

»Kako bo pa danes?«
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»Ne vem,« je rekel. »Vse posode so zvrhano polne,
tako da si ne bo mogel izmisliti, da sem mu spotoma kaj
pojedel.«

Kakor hitro sva z oãetom sreãno opravila, se izmuz-
nila z gradbi‰ãa, spet zadihala s polnimi pljuãi in se
spro‰ãeno sprehodila, je Edi locenj s praznimi posoda-
mi potisnil v mojo roko.

»Ti,« je rekel, »ali ne bi stopila gor do Celov‰ke, do
teni‰kih igri‰ã. Tam bi lahko pobiral Ïogice in dobro
zasluÏil.«

»Mislil sem, da bi se mimogrede oglasila pri mojem
oãetu v bolni‰nici. Prav gotovo se mu je spet nabralo kaj
hrane.«

»No, prav,« je prikimal Edi, »bova pa jutri stopila do
Celov‰ke.«

Skozi uvozna vrata sva se vtihotapila v bolni‰nico za
Ljubljanico in potrkala na okno streÏni‰ke sobe na in-
ternem oddelku; oãe je pogledal skozi steklo in naju
povabil okrog poslopja v pomoÏno kuhinjo, kjer naju je
na polici Ïe ãakal zavitek z ostanki iz bolni‰ke kuhinje in
zdravni‰ke menze. Na cesti sva potem zavitek takoj raz-
motala: jaz sem pobral iz papirja samo pi‰kote, ostalo
pa sem s papirjem vred, zama‰ãenim, da se mi je upiral,
potisnil v Edijevo naroãje.

»Kaj res ne bo‰ mesa?« me je vpra‰al.
Odkimal sem:
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»Zame je premastno. Îe dvakrat ali trikrat se mi je
zgodilo, da sem bruhal kot vidra.«

»Prav,« je zadovoljno rekel Edi. »Ne vem pa, kako bo,
ko se bo‰ tudi ti privadil na meso.«

»Kar brez skrbi bodi,« sem ga potolaÏil, »to ‰e ne bo
tako hitro.«

»âe ne bo‰ jedel mesa, ne bo‰ nikoli postal dedec.«
»Vem,« sem mu zagrenjeno pritrdil, »a kaj morem.

Na klobaso ne smem niti pomisliti. Tisti mastni ko‰ãki
‰peha, ki jih je med sesekljanim mesom vse polno, so mi
‰e vedno obleÏali v Ïelodcu kot strup.«

»To je prav gotovo samo zaradi tega,« je razumeva-
joãe dejal Edi, »ker zmerom veãerjate samo kavo in
kruh. Nima‰ ‰e treniranega Ïelodca, in ga tudi ‰e zlepa
ne bo‰ imel.«

Medtem ko se je basal s cvrtjem, se je nekajkrat
vzdignil na prste in zamahnil z desnico nad glavo, kot bi
serviral.

»Tenis se moram navaditi igrati. Prepriãan sem, da bi,
ãe bi pri‰el do pravega loparja, pomedel z vsemi gospo-
diãi pod Cekinovim gradom v enem samem tednu.«

»S tistimi Ïe,« sem pripomnil, »ne vem pa, ãe bi ugnal
Prelãevega Borisa. Ta je hiter kot strela.«

»To grinto!« se je zavzel Edi. »Daj no mir, saj je pra-
vi teni‰ki lopar skoraj veãji od njega.«
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Pogledal sem ga, kako s svojimi ‰rkbinami obira meso
s kosti in se oblizuje, in rekel:

»Upam, da danes ne bo‰ pojedel nobenega pra‰iãka
veã.«

»Zakaj pa ne?« se je zavzel. »Saj jih ne Ïrem zaradi
lakote, ampak zaradi denarja. Denar pa mi je prav zdaj
potreben bolj kot kdajkoli prej. Ne samo zapestno uro
in kolo, kupiti si moram tudi teni‰ko opremo in lopar, in
to ãimprej.«

Taki pogovori in naãrti so bili tedaj ‰e mogoãi. Italija-
ni so prve mesece delovali kot podjetni sejmarji, ki so
prinesli v Ljubljano, na vse njene ulice in trge, predvsem
sejmarski direndaj. âe niã drugega, se jih je nakopiãilo
toliko, vojakov in civilov, Ïivahnih in glasnih, da se je
mesto s svojimi ozkimi ulicami kar du‰ilo od njih. Pred
vsako sla‰ãiãarno in kavarno je bilo kot pred cirku‰kim
‰otorom ali ‰portnim streli‰ãem, tramvaji so bili ves ãas
prenapolnjeni in so si le steÏka utirali pot skozi gneão,
tako da so nenehoma cingljali in ‰e poveãevali direndaj,
ljudje pa so kar med voÏnjo skakali z njih in se obe‰ali
nanje. Kriãali in prepevali so na vsakem vogalu, povsod
tam, kjer se je kak sladoledar, ki so se razmnoÏili kot
gobe po deÏju, ustavil s svojim voziãkom, pa ãeprav
samo za trenutek. Pred kinematografi so valovale nes-
konãne vrste ãrnih srajc in zelenih alpinskih klobuãkov,
vse planke, vsi zidovi in vsa izloÏbena okna pa so bili
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prelepljeni s kriãeãimi filmskimi plakati, s katerih so se
nasmihali Maria Denis, Alida Valli, Fosco Giachetti,
Amedeo Nazzari . . . Da ne govorim o gramofonih, ki
so se nakopiãili v mestu prav tako kot Italijani in so
skrebeli za glasbeno spremljavo tega sejmarskega hru-
‰ãa; iz vseh kasarn in javnih poslopij, ki jih je zasedla ita-
lijanska voja‰ãina, se je kar naprej kdo drl, zdaj Benja-
mino Gigli, zdaj kdo drug. Voglio vivere così, Giovinez-
za, C’e una strada nel bosco, Princessa bella, E Pippo,
Pippo chi lo sa . . .

Ta sprememba dotlej tako spodobne in mirne Ljub-
ljane je morala imeti svoj vi‰ek. In ga je tudi imela: to je
bila Fierra di Lubiana, ljubljanski velesejem, ki so ga
postavili kar na nekdanjem sejemskem prostoru za ti-
volskimi kostanji ob Celov‰ki cesti. Tedaj so Ïe tako pre-
natrpano mesto preplavile ‰e Italijanke, trgovke in
trgovske pomoãnice, ki so ãez dan posedale in postajale
po velesejemskih ‰tantih vseh mogoãih italijanskih pod-
jetij, zveãer pa so se sprehajale po mestu in dvignile na
noge vso italijansko soldatesko. Pa kak‰ne babnice so
bile, kak‰na atrakcija, vse te Milanãanke in Rimljanke in
Torinãanke, ki so padle iz velemest naravnost v provin-
co! Vsaka je bila najmanj tako izzivalna kot Clara Cala-
mai, vse pa na visokih podpetnikih in v svilenih nogavi-
cah s temno ãrto, ki so dajale njihovim nogam ‰e lep‰e
oblike, vse zapeljivo na‰minkane, glasne, spogledljive.
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Razburjale so tudi nas, pubertetnike, ki pa smo jih opo-
zarjali nase samo s pobalinstvi, z drobnimi tatvinami po
‰tantih, predvsem pa z odpiranjem pipic na zaãasno
postavljenih vodometih, da je okrasni curek vode ‰vig-
nil visoko v zrak in se nenadoma spustil nanje kot
deÏek, najraj‰i v trenutku, ko so bile v najbolj spogled-
ljivem pogovoru s kakim mo‰kim. Temu je seveda takoj
sledil krik, kriku pa beg in lov okrog ‰tantov, lov na tis-
tih visokih in ‰torastih podpetnicah iz plutovine, hitro,
razjarjeno utripanje dekli‰kih src pa tudi pobita, krva-
va kolena in soãne italijanske kletvine.

Seveda je neslo na velesejem tudi Edija. V nedeljo je
moj brat Berti, ki je bil pri pustolov‰ãinah vedno prvi in
najpodjetnej‰i, vstal Ïe navsezgodaj in dvignil s poste-
lje ‰e Edija in Lada, pridruÏil pa se jim je ‰e Jesenkov
Voje. Vsi ‰tirje so se zgubili iz Zelene jame, ‰e preden
sem se sploh predramil, nekako potuhnjeno, in tega jim
nisem in nisem mogel odpustiti, ãeprav sem se poãasi Ïe
privajal na to, da se vsi pomembnej‰i in moÏatej‰i pod-
vigi dogajajo brez mene. Ves dopoldne sem trpel zara-
di njih in jih nestrpno priãakoval, nestrpno tudi zaradi
tega, ker me je na smrt zanimalo, kaj vse bodo nakrad-
li po ‰tantih, pa ãetudi bodo samo reklamni prospekti.

Vrnili so se ‰ele ob dveh popoldne, ko je bilo kosilo Ïe
zdavnaj pospravljeno tako pri nas kot pri RoÏiãevih in
Jesenkovih, in to samo Lado, Voje in moj brat, vsi trije
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bledih, prepadenih obrazov in praznih rok. Spregovorili
so ‰ele v RoÏiãevi kleti, ko so posedli na veliko, okovano
skrinjo pod oknom in se stisnili drug k drugemu kot
obtoÏenci pred sodnikom.

Edija so odpeljali karabinjerji. Ne, niso ga odpeljali z
velesejma, sploh ne zaradi tega, ker bi bil tam kaj sunil
ali napravil kako drugo neumnost. Vsi ‰tirje so se paã
nekoliko zamudili tam med ‰tanti in so zato na Ajdov-
‰ãini sklenili, da se popeljejo domov s tramvajem. Pred
Ïelezni‰ko postajo se je tramvaj ustavil in malo postal,
niã drugaãe kot obiãajno, prav tedaj pa se je pripeljal
mimo s kolesom Frasov Tone; na hrbtu je imel obe‰en
teÏak mesarski cekar in poganjal je kolo na tisti znaãil-
ni mesarski naãin — s petami na pedalih in s koleni
navzven — ki ni spravljal v smeh samo Zelene jame, am-
pak ‰e dobr‰en del Ljubljane. Fantje so bruhnili v smeh
in potrkali po ‰ipi tramvaja, da bi ga opozorili nase,
vtem pa je k RoÏiãevemu Ediju, najstarej‰emu in naj-
veãjemu med njimi, Ïe stopil eden od trojice karabinjer-
jev na tramvaju in ga zgrabil za laket. Zahteval je od
njega osebno izkaznico, carto d’identità, vendar mu na-
zadnje ni prav niã pomagala: obstopila sta ga ‰e druga
dva karabinjerja, Ïe na naslednji postaji pa so ga vsi trije
potegnili s tramvaja in odpeljali proti belgijski voja‰nici.

Zakaj? Tega nihãe od fantov ni vedel. Morda zaradi
tega, je zaãel ãez ãas z obãutkom krivde ugibati moj
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brat, ker je tramvaj prav tedaj, ko so bruhnili v smeh,
stal pred hotelom Mikliã, katerega kavarni‰ka okna v
pritliãju so bila prelepljena z ogromnimi Ducejevimi sli-
kami.

Stari RoÏiã je zaklel in Ïe iz navade zgrabil za greblji-
co, ki je bila prislonjena k ‰tedilniku, RoÏiãka pa je zahli-
pala in sklenila svoje zdelane roke v nemo pro‰njo, ki je
bila namenjena tako staremu RoÏiãu kot bogu. Za tre-
nutek je v kleti zavladala globoka ti‰ina, skoraj odsot-
nost, ki smo jo otroci in fantje hitro izkoristili zato, da
smo neopazno smuknili ven in se raztepli na vse strani.

Poglavitni krivec Edijeve aretacije — tak obãutek je
paã obvisel v zraku — je bil moj brat, ki je Edija zjutraj
dvignil iz postelje in ga zvabil na velesejem. Moja mati
je bila zaradi tega vsa iz sebe in je Ïe zveãer obiskala
RoÏiãko.

»Oprosti, Malka, ãe more‰,« je rekla. »Saj fant tega
prav gotovo ne bi storil, ãe bi vedel, kako Ïalostno se bo
konãalo.«

»Seveda ne bi, Tilka.«
»Mislim tudi,« je nadaljevala moja mati, »da uboge-

ga Edija ne bodo drÏali dolgo tam notri, kjer ga Ïe ima-
jo.«

»Daj bog,« je vzdihnila RoÏiãka. »Saj jim bo fant v
enem tednu umrl od lakote. Nahranil ga tam prav go-
tovo ne bo nihãe.«
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Potem sta se nekaj ãasa tolaÏeãe lovili z oãmi.
»âuj,« je nazadnje spregovorila moja mati, »kolik‰no

‰tevilko modrcev pa nosi‰?«
RoÏiãka jo je pisano pogledala.
»Mislila sem, da bi ti napravila enega,« je hitro po-

vzela moja mati. »âe jih Ïe vse dneve kvaãkam za tistih
nekaj fiãnikov, ki mi jih daje ta skopu‰ki trgovec, potem
tudi tebi prav rada naredim enega zastonj.«

»Saj ne vem,« se je obotavljala RoÏiãka, »nikdar ga ‰e
nisem nosila.«

»Niã zato,« je podjetno nadaljevala Tilka, »saj mero
lahko mimogrede vzamem.«

RoÏiãka se je zgrozila in se z roko na ustih ‰e precej
ãasa sprenevedala; mikalo jo je kot le kaj, a tudi sram jo
je bilo.

»No, stopi malo ven, Ludvik,« se je nazadnje odloãi-
la in pogledala zabitega in nekoliko naglu‰nega moÏa,
moÏa, ki je ves ta ãas napeto prebiral besede Ïenskama
z ustnic. »Pospravi malo po drvarnici. Marjan ti bo po-
magal.«

Z njim sem se moral torej pobrati tudi jaz.
K sreãi pogovora med mojo materjo in RoÏiãevo Mal-

ko s tem ‰e ni bilo konec. Îe ãez dober teden dni, ko je
bil modrc — ‰estica ali sedmica — gotov, ko‰arice
skvaãkane in svileni trakovi pri‰iti, od Edija pa ‰e ved-
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no ni bilo nobenega glasu, se je RoÏiãka kar sredi dne-
va oglasila pri nas. Vpra‰ala je:

»Kaj misli‰, Tilka, na koga naj se obrnem, da bi mi
napisal pro‰njo za obisk. V belgijski voja‰nici jih imajo,
tudi na‰ Edi je najbrÏ tam, in nekatere svojci Ïe obisku-
jejo.«

»Mislim,« je rekla moja mati, »da ti lahko v tem pri-
meru pomaga samo ena od onih.«

»Katera?«
»Tale tu, na primer, ki se je vselila v fotografski atelje

in zdaj tam notri ordinira po svoje.«
»Srakarjeva Francka, misli‰, ta vlaãuga!« je zinila Ro-

Ïiãka prepadeno in se ugriznila v jezik. Potem se je ‰e
prekriÏala. »Pa ja ne misli‰, da bi ‰la v tem trenutku, ko
sem potrebna boÏje pomoãi bolj kot kdajkoli, prosit
tako Ïensko?«

»Ta ima zveze. In tudi italijansko se je najbrÏ Ïe na-
uãila.«

S tem je bil pogovor za dalj ãasa pretrgan: preveã je
bil ta razplet za RoÏiãko pohuj‰ljiv in preveã ji je bil pod
ãast. V svoji prepro‰ãini je bila najbrÏ celo prepriãana,
da bi utegnila s tako pomoãjo sinu veã ‰koditi kot koris-
titi; boÏja zamera ‰e nikoli nikomur ni prinesla niã do-
brega.

S Srakarjevo Francko ni bilo kratkomalo niã. Bila je
paã italijanska kurba. Saj je bilo celo nam, otrokom,
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prepovedno jemati iz njenih rok karkoli, tudi bonbone
in podobno, ãeprav je imela samo ona vedno polne
vreãke sladkarij v torbici in po Ïepih. Tudi se mi je Ïe
svitalo, kako velika pregreha je kurbanje, saj sem za nje-
nim hrbtom Ïe niã kolikokrat dvignil srameÏljivo po-
ve‰ene trepalnice in zapiãil radoveden pogled naravnost
v njeno shuj‰ano rit. Obenem pa sem bil prepriãan, da
ji Italijani v bunkerju ob Ïelezni‰ki progi, iz katerega se
je spustila po klancu navzdol po‰vedrana in utrujena
veãkrat ‰ele zjutraj, in za spu‰ãenim rolojem nekdanje-
ga fotografskega ateljeja pulijo lase: imela je namreã vse
bolj scefrane, vse kraj‰e in vse bolj redke. Veãkrat me je
imelo, da bi jo vpra‰al, zakaj se, ãe se Ïe tako neusmi-
ljeno kurba, ne kurba v ruti ali kapi.

RoÏiãka je misel nanjo zavrgla in vpra‰ala:
»Res ne pozna‰ nobenega drugega takega ãloveka, ki

bi mi lahko pomagal?«
»Poznam,« je rekla obotavljivo moja mati, »poznam

‰e eno tako. Krakarjevo Mileno, prodajalko v trgovini
Ïenskega perila v Franãi‰kanski ulici, za katero delam.
Ta je nekoliko spodobnej‰a, ne gre ravno z vsakim.«

»Potem se pa Ïe raj‰i obrnem nanjo,« je rekla RoÏiã-
ka. »Te vsaj ne poznam tako dobro. In tudi drugi je naj-
brÏ ne poznajo.«

Tako je odloãitev padla na Krakarjevo Mileno.
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To je bila paradna kobila, kot je veãkrat dejal o njej
moj oãe, dokler je bil ‰e doma in jo je ‰e kdaj pa kdaj
videval. Za ljubãka je imela Italijana: resno, prekipeva-
joãe je bila zaljubljena v tenenteja Corrada Pacija in tega
tudi pred nikomer ni prikrivala. Za pultom v trgovini v
Franãi‰kanski ulici je goltala shuj‰evalne tablete, ki so ji
pridno pobirale odveãno salo v trebuhu, da je bila v
pasu gibãna kot osa, hkrati pa se ji je ma‰ãoba zbirala v
nogah, ki so ji zaradi nenehnega stanja povrh vsega ‰e
zatekale. Odkar so Corrada Pacija prestavili v Novo
mesto, tako rekoã na boji‰ãe, saj so se tam naokrog Ïe
zbirali partizani, je od samega strahu zanj kar skopr-
nela: shuj‰ala je tudi v noge, v obraz pa je postala neka-
ko poduhovljena, zares lepa. Ko le ne bi te lepote kva-
rila s pretiranim ‰minkanjem!

Mileno je prineslo k nam kar samo; mimogrede se je
oglasila, ko je imela opravek v tem koncu mesta, da bi
ne bilo treba materi nositi zgotovljenih modrcev v pro-
dajalno v Franãi‰kanski.

»Poznate koga od vodilnih ljudi pri teh partizanih ali
kakor jim Ïe pravijo, Tilka?« je vpra‰ala.

»Jaz!« se je zavzela mati in skoraj uÏaljeno pristavila:
»Niti Poroãevalca mi veã ne prinesejo v hi‰o, odkar je
moÏ kar tam v bolnici. Ne vem, kaj sploh mislita ti dve
dekleti, Tina in Zorka.«
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»Prav nikogar od tistih, ki imajo vsaj malo besede?« je
nadaljevala Milena z goreão zavzetostjo in prepriãljivo
tesnobo, od katere so se ji tresle roke. »Moram se neko-
mu zaupati v zvezi z mojim Pacijem. Moram ga obvaro-
vati. Vi ne veste, Tilka, kako miroljuben in ljubezniv ãlo-
vek je pravzaprav. Nikomur ne bi skrivil niti lasu na gla-
vi. In ãe ga sploh kaj zanima, potem ga prav gotovo za-
nimam samo jaz.«

»Îal, res, Milena, prav nikogar,« je ponovila mati.
»NajbrÏ sem se preveã obrnila k bogu, da bi mi ti ljud-
je se zaupali.«

To je bila spet ena od materinih hinav‰ãin. âe nikogar
drugega, bi lahko Mileni v tej stiski omenila vsaj oãeta,
ki se prav gotovo ni zadrÏeval dan in noã v bolnici samo
zaradi pljuãnih bolnikov in bolnih na jetrih in je bil v teh
najnovej‰ih zadevah prav gotovo vsaj malo razgledan. A
ne, mati je bila tudi tokrat nanj ljubosumna.

K sreãi zaradi te materine muhavosti pogovor ni ãis-
to do kraja zamrl. Kakor hitro se je Milena kolikor toli-
ko sprijaznila s svojim izjalovljenim poskusom, ji je mati
mimogrede omenila RoÏiãevega Edija, pa pro‰njo za
obisk in Milena je kar zagorela v pripravljenosti, da bi
pomagala; skratka, pograbila je kar prvo priloÏnost, da
napravi uslugo nesreãni druÏini in se vsaj na ta naãin
pribliÏa, ãe ne celo prikupi zahrbtnim, skrivnostnim lju-
dem, ki so ogroÏali njenega Pacija. Seveda bo to naredi-



BESeDALJUBEZEN

37 

la, z velikim veseljem, in kolikor lahko sklepa po svojih
dosedanjih uspehih pri Italijanih, ji bo to tudi kar kmalu
uspelo.

In res: Ïe ãez dober teden dni je spet privihrala k nam,
tokrat zadihana in podjetna. Ne da bi zgubljala kaj dosti
besed z materjo in RoÏiãko, se je zapiãila vame, me po-
grabila za roko in me odpeljala s sabo v belgijsko voja‰-
nico.

Tam so straÏarji pravkar dvignili zapornico in spustili
‰tevilne civiliste kar noter, na kasarni‰ko dvori‰ãe, da so
se tam nagnetli okrog stopni‰ãa, tik pod vrati, ki so vo-
dila v komandaturo. Kaj kmalu se je na plo‰ãad vrh
stopni‰ãa ustopil visok italijanski oficir, lep in polizan
kot vsi italijanski oficirji, in zaãel s ãudnim naglasom in
sme‰no popaãeno prebirati imena in priimke z dovolil-
nic, ki jih je drÏal v rokah. Ljudje so se ‰e tesneje zgrni-
li pod njim in sreãneÏi, ki so iz oficirjevega Ïlobudranja
razbrali priimek in ime koga od svojih, so kar povrisko-
vali od veselja in stegovali roke po papirju. Z Mileno sva
umirjeno in dostojanstveno stala bolj zadaj. Milena je
bila globoko zakopana v tople zajãje dlake svojega tri-
ãetrtinskega koÏuha, ki je bil zgoraj razpet, tako da je
bila gola po vratu in skoraj tja do prsnih bradavic. âe-
prav ni bilo preveã mraz — samo prva jesenska ohladi-
tev, kot se reãe — se je kar naprej sklanjala k meni:

»Te zebe?«
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In ne da bi poãakala na odgovor, me je od ãasa do
ãasa pograbila za zapestje, zdaj za levo zdaj za desno, in
mi zanesla dlan in prste pod koÏuh — kar na toplo, da
ne reãem Ïehteãe golo oprsje. Tako sem kar uÏival: prav
niã me ni bilo strah ali sram pred oficirjem, ki ga je to
Milenino poãetje vsakiã znova zmedlo, da se je za trenu-
tek zastrmel v naju in prenehal s prelistavanjem dovo-
lilnic in z branjem, ki mu je povzroãalo toliko preglavic.

Nazadnje se je le pretolkel skozi papirje, a veã kot pol
ljudi je ‰e vedno stalo pod njim, ne da bi se zganili; ne-
kateri so bili razoãarani, drugi pa so upali, da so med
oficirjevim nerazumljivim branjem presli‰ali ime, ki so
ga lovili na u‰esa. Oficir se je odka‰ljal in — hoãe‰ noãe‰
— zaãel brati znova.

»Poãakajva tudi midva,« je potrpeÏljivo rekla Milena.
»Prepriãana sem, da ima tudi najino dovolilnico ‰e v
rokah. Îe ko so vpisovali pro‰njo, so namesto RoÏiã
napisali Rosichi, in bogve kaj je medtem ratalo iz tega.«

Tako sva ãakala tudi midva, samo da je zdaj Milena
poslu‰ala veliko pozorneje in je pozabila celo na moje
premraÏene roke, ki jih je bilo treba prej vsak ãas greti.
Ko je oficir zaklical nekaj podobnega kot Rosichi Edu-
ardo, Rochich ali celo Rochi Eduardo, je dvignila roko.

»Ma no, signora, non puo essere,« se je zavzel oficir
in spogledljivo povesil glavo na rame, »questo cognome
e nome ho già leto una volta.«
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»Certo, ma evidente si tratta d’un sbaglio trascrito-
rio,« je rekla Milena in se prestopila nekoliko bliÏe k
oficirju, medtem ko so se ljudje zastrmeli vanjo, najbrÏ
zaradi njene italijan‰ãine in njenega odloãnega nastopa.

»Bene, vediamo,« je rekel oficir, ‰e enkrat pogledal v
problematiãni papir v svojih rokah in vpra‰al: »Quando
é nato vostro marito?«

»Non si tratta di mio marito.«
»Allora parlo con la signorina,« je postal ‰e Ïivahnej‰i

oficir. »Purtroppo: dite mi, quando é nato questo
uomo?«

»Kdaj je rojen?« se je sklonila Milena k meni.
Povedal sem ji.
»Ventunesimo aprile mille novecento ventiquattro.«
Oficir je ‰e enkrat preveril rojstni datum na dovolil-

nici, prikimal in hotel iz ustreÏljivosti kar sam po stop-
nicah navzdol, a se Ïal ni mogel prebiti skozi zgnetene
in nepoãakane ljudi pod seboj.

»Aspetate un po’, signorina, vi prego. Lasciapassare vi
darò personalmente.«

»Grazie, signore,« se je zahvalila Milena enako dosto-
janstveno, kot je govorila doslej, potem pa se je spet
sklonila k meni: »Zdaj pa kar teci in jim povej, da dovo-
lilnico za obisk Ïe imam. Pove‰ pa jim lahko tudi to, da
je najbrÏ sploh ne bi dobila, ãe bi ne bil fant Ïe obsojen.
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Jutri dopoldne naj se kdo od RoÏiãevih oglasi pri meni
v trgovini, mati ali oãe.«

Potem se je zravnala in izprsila. In ker res ni kazala
niti najmanj‰ega namena, da bi se odpravila s kasarni‰-
kega dvori‰ãa, sem se slednjiã kar brez pozdrava odtrgal
od nje in stekel, kolikor so mi dale noge. Novica je bila
tako razveseljiva, da sem bil kar preveã zadovoljen, da
jo bom prav jaz prvi prinesel v Zeleno jamo. Spotoma ‰e
pomislil nisem, da je Edi pravzaprav Ïe obsojen in da je
Milena kar naenkrat pozabila, kako vroãe si je Ïelela
ustreãi partizanskim ljudem in obvarovati svojega Pacija
pred nesreão; nenadoma je raj‰i — ‰e zmerom v izzival-
no razpetem koÏuhu potrpeÏljivo ãakala na oficirja s
kasarni‰ke plo‰ãadi.

Pri RoÏiãevih, seveda, Ïalost in veselje: Ïalost zaradi
obsodbe in veselje zaradi bliÏnjega obiska.

»Primojdu‰, da ne vem,« je zagodnjral stari RoÏiã v
brado, »ali naj ga premlatim kar tam, vprião vseh teh
prekletih fa‰istov, da mi ne bo veã poãenjal takih neum-
nosti . . .«

»Niã ga ne bo‰ mlatil,« mu je segla v besedo RoÏiãka.
»âe namerava‰ ‰e tam zganjati svojo surovost, bo‰ ostal
kar doma pri ‰tedilniku. Sama z Ladotom bova ‰la k nje-
mu.«

»No, saj ne mislim . . .« se je sku‰al pomiriti stari
RoÏiã, »sem pa spet besen kot satan. Sploh pa me naj-
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bolj razkuri, da nikdar ne vem, na koga sem pravzaprav
besen in zakaj.«

Iz belgijske voja‰nice so se vsi trije vrnili objokani.
Presenetljivo je bilo, da je sreãanje z Edijem najbolj pri-
zadelo in iztirilo starega RoÏiãa. Sploh ga ni bilo mogoãe
potolaÏiti: zanj je bil to kratkomalo udarec veã, ‰e ena
krivica v njegovi dolgi Ïivljenjski vrsti krivic, poniÏanj in
trpljenja. Brezposelnost, garanje, mizerna plaãa, brez-
poselnost . . . Zdaj pa ‰e sinov arest! Kar smrkal in
smrkal je v svoj rdeãi delavski robec. Nekaj veã razsod-
nosti je ohranil pravzaprav samo Lado, ki je tudi pove-
dal, kar smo hoteli zvedeti. Edi je bil »zaradi javnega
posmehovanja Ducejevi sliki, posmehovanja Voditelju
DrÏave, obsojen na ‰tiri leta strogega zapora«. S prvim
transportom obsojencev ga bodo odpeljali na Ustico,
otok v Tirenskem morju, daleã daleã, skoraj na Sicilijo.

Zelenojamski ljudje so se sprião tega smejali, celo
vprião RoÏiãevih.

»·tiri leta!« se je zareÏal stari Jesenko. »Kaj so tile Lahi
res ãisto ponoreli. Fant bo sedel samo do konca vojne in
niti trenutka veã, konec vojne bo pa Ïe leto‰njo zimo,
najkasneje prihodnjo pomlad.«

Torej samo do konca vojne! Tudi jaz sem se s tem
nekako sprijaznil. S tem pa se je v meni nekaj spreme-
nilo: poslej sta bila zame vojna in ves ta sovraÏni diren-
daj samo ‰e nepotrpeÏljivo ãakanje konca vojne, ko bo
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RoÏiãev Edi spet tu. Nekaj ãasa sem ljudi okrog sebe in
tudi dogodke, o katerih sem bral v ãasopisih ali so mi
prihajali na u‰esa, meril samo s takimi, nestrpnimi oãmi.
Nepomembne praske na boji‰ãih so mi ‰le na Ïivce,
zlasti tiste v severni Afriki, kjer so se Nemci in AngleÏi
prevaÏali s tanki sem ter tja in dvigali prah brez vsake-
ga otipljivega rezultata; Ïelel sem si katastrofe in takoj‰-
njega razpleta. âez ãas pa mi je spomin na RoÏiãevega
Edija zbledel. Pravzaprav ne spomin, saj sem se ga
spomnil skoraj vsak dan, konec je bilo le moje preza-
poslenosti z njim, in tedaj sem se zgrozil, da sem mor-
da v svoji odsotnosti kaj zamudil. Ne kaj temveã koga.
In spet sem zaãel tekati naokrog kot obseden.

Vendar ni bilo na prvi pogled niã drugaãe: v Zeleni
jami je vladalo navidezno zati‰je, ‰e najbolj podobno
enoliãnim jesenskim dnevom brez napetosti in naelek-
trenosti, ki se je poleti vsak veãer spro‰ãala v silovitih
nevihtah. Fantje so bili v glavnem ‰e zmerom tu, ãeprav
vse bolj razkropljeni. Kolenãev Stane, Selanov Marko,
ViÏintinov ·tefan, TerÏanov Vinko in vsi trije Prekovi
fantje so v kapeli svetega Vincenca opravljali poboÏno-
sti prvih petkov, ki jih je razglasil ‰kofijski ordinariat.
Bassinova fanta, Janez in Milan, MeÏnarjeva fanta,
Samo in Boris, in ·kobernetov Ciril in Metod so te po-
boÏnosti opravljali v kapeli svete Terezike v salezijan-
skem domn na Kodeljevem, tercijalke pa pri sveti druÏi-
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ni v Vodmatu. Vsi ti so s cerkvenim knezom vred trdno
verovali, da jim bo ljubi bog po izteku devetih mesecev
naklonil mir in sreão in odre‰il trpljenja ne samo Zele-
nojamãane, ampak kar vse Slovence. Koliko so ti fantje
v svoje molitve zares verjeli in koliko so z njimi nabira-
li le Ïige v ãlanske knjiÏice, za katere so jim salezijanci
in duhovniki ob sobotah delili pomaranãe in roÏiãe, ni
bilo mogoãe ugotoviti — zanesljivo pa je bilo videti, da
so bili mirnej‰i, spokojnej‰i od drugih. Vsi drugi zeleno-
jamski fantje, Prelãev Boris, Frasov Tone, Poãrvinov
Vinko, ·trusov Janez, Balohov Pavle, ·lajmarjev Vojko
in ·lajmarjev Polde, niso imeli nikjer obstanka in so
nestrpno pohajkovali, se zbirali v zarotni‰ko, razdraÏe-
no gruão in se pripravljali, da ukrenejo nekaj na lastno
pest.

Tega navideznega soÏitja, poboÏnjakarskega moledo-
vanja in ãakanja na boÏjo pomoã na eni strani in prita-
jenega pripravljanja na udarec na drugi strani, je bilo
nenadoma konec. Nekega jutra je v hipu ob‰la vso Ze-
leno jamo novica, da so se neznanci preteklo noã pode-
lali na oltarje vseh treh mo‰ãanskih cerkva, na oltar
cerkve svete Terezije, na oltar cerkve svete druÏine in na
oltar cerkve svetega Vincenca. Prizanesli so samo oltarju
karmeliãanske cerkve na Zalo‰ki cesti, pa najbrÏ samo
zato, ker je bila karmeliãanska cerkev namenjena samo
karmeliãankam, ne pa tudi javni sluÏbi boÏji. Zmernej‰i
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ljudje, ki jim je bilo za pomiritev razburjenih duhov, so
vzeli novico za izmi‰ljotino, a najgoreãnej‰im vernikom
je bilo zdaj dovolj hinav‰ãine in pretvarjanja, dovolj in
preveã: prepriãano so zatrjevali, da niso bili s ãlove‰kim
blatom oskrunjeni samo oltarji, ampak tudi najsvetej‰e,
tabernaklji, mon‰trance in kelihi, in da sta to zanesljivo
storili obe izprijeni Ïe znani komunistki, Okretiãeva
Zorka in Koro‰ãeva Tina. To ogovarjanje in kar javno
kazanje s prstom na gre‰nici je bilo vsekakor najhuj‰e,
kar se je dotlej zgodilo med ljudmi v Zeleni jami. Naj je
bilo v tem opravljanju kaj resnice ali ne, je bilo kaj malo
vaÏno: v njem je bilo tako globoko sovra‰tvo in toliko
zlobe, da so se sprião tega najeÏili celo ljudje najtrdnej-
‰ih Ïivcev. Poslej je ostalo med ljudmi vsekakor zelo
malo skupnega. Morda samo ‰e izÏivljanje nad italijan-
skimi oficirji, nad vsem grenadirskim oficirskim zborom
iz poljanske voja‰nice, ki je prihajal igrat nogomet na
igri‰ãe za tovarno Kolinsko. In prav to edino, najbrÏ celo
zadnje, kar je bilo ljudem skupnega, bi bil skoraj zamu-
dil. Zaãetniki tega enkratnega doÏivetja so bili povrh
vsega ‰e moji vrstniki: Kastelãev Sveto, Grumov Janez in
Habiãev Silvo, starej‰i fantje: ·kobernetov Metod, Prel-
ãev Boris, oba MeÏnarja, TerÏanov Vine in Bassinov Ja-
nez pa so se pridruÏili ‰ele pozneje, ko se je nogomet Ïe
spremenil v cirkus. No, zadnji hip sem se temu veselju
pridruÏil tudi jaz in nazadnje sem bil le zraven.
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Navadno smo polegli v travo na igri‰ãu Ïe takoj po
kosilu, grizljali travnata stebelca in potrpeÏljivo ãakali,
kdaj bo s poljanske strani prihrumel kamion z oficirji.
Ko je kamion konãno zapeljal na atletsko stezo ob robu
igri‰ãa, smo potrpeÏljivo in potuhnjeno leÏali ‰e naprej
in ãakali, da so oficirji nemoteno izÏiveli svoje voja‰ke
strasti. Posedli so na ploãnik, za zid ene izmed stano-
vanjskih hi‰ v Ljubljanski ulici in si hladili preznojene
riti in razgrevali glave. Eden izmed oficirjev je namreã
kar takoj razgrnil ãasopis, trÏa‰ki Il piccolo, in potem na
ves glas prebiral mastne naslove o zmagovitem pohodu
italijanskih in nem‰kih ãet v Rusijo. Ob imenih mest, ki
so padla v njihove roke, Sevastopol, Minsk, Odesa, Ki-
jev, jih je kar privzdigovalo od navdu‰enja. Nazadnje, ko
so dodobra pote‰ili svojo voja‰ko lakoto, so se le spom-
nili Ïoge in ‰oferja, ki je medtem dremal v ‰oferski ka-
bini, in zaklicali proti njemu: Au, Mario . . . ! Tedaj se
je Mario skobacal s kamiona in si privo‰ãil edino veselje,
ki mu je bilo namenjeno to popoldne: zgrabil je Ïogo in
jo brcnil visoko v zrak, ãim vi‰je, kolikor so mu paã dale
zaspane telesne moãi in razvezani voja‰ki ãevlji. V tis-
tem pa smo bili tudi mi Ïe pokonci. Niti enkrat se ni
zgodilo, da bi ne bil prav eden izmed nas prvi pri Ïogi,
‰e preden je sploh odskoãila od travnika — in Ïe se je
zaãel cirkus . . . Prvemu driblingu je sledil drugi, dru-
gemu tretji, in ãe so hoteli oficirji Ïogo vsaj poduhati, so
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morali sprejeti na‰ pobalinski izziv in se razvrstiti na
enem ali drugem koncu igri‰ãa v mo‰tvo, pripravljeno
na tekmo.

Tekma pa kljub temu nikoli ni bila tekma. Vsaj z na‰e
strani ne, saj nas — bosonoge in telesno slabotnej‰e —
‰e malo ni zanimal rezultat, ampak le osebni obraãun z
oficirji. Vsak sreãneÏ, ki si je priboril Ïogo, Ïe ni veã vi-
del soigralca, ampak samo ‰e najbliÏjega oficirja, proti
kateremu se je potem usmeril z edinim namenom, da ga
ãim bolj osme‰i in poniÏa. Driblali smo do onemoglosti,
vse bolj razjarjeni oficirji pa so nas s teÏkimi, okovani-
mi voja‰kimi ãevlji in ‰kornji neusmiljeno klestili po
nogah, ‰e najraj‰i po ãlenkih, kjer je bilo sicer videti ko-
maj kaj krvi, a je zato toliko bolj bolelo. Toda vsaka kap-
ljica krvi, vsaka ogrebotina, sleherna boleãina je bila
samo dokaz na‰e premoãi, ki nas je samo ‰e bolj podÏi-
gala: s preigravanjem smo nadaljevali ‰e bolj zagrizeno
in izzivali oficirje k ‰e veãjemu divjanju in surovosti.
Najveãji uÏitek je bil, ãe je ta ali oni oficir docela izgu-
bil oblast nad seboj, krona vsega pa, kadar se je vi‰ji ali
celo najvi‰ji oficir razjarjeno obrnil k najbliÏjenni pod-
rejenemu in mu s prstom pokazal na kak‰nega izmed
nas:

»Dai, Giovanni, ciapa questo maledetto mulo là. Cia-
palo! Non si puo far vergogna con un officiale d’armata
italiana senza castigo.«
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Kdor si je prisluÏil to silno jezo, je bil medtem Ïe pri
hi‰ah v Ljubljanski ulici in je z varne razdalje kazal na
noge:

»Guarda, signore! Sangue . . . ! Non si giuoca calcio
così.«

Nato se je Giovanni zasmejal, ker se je hotel otresti
neprijetne dolÏnosti, da bi tekal za mulcem po zeleno-
jamskih ulicah, vi‰jemu oficirju pa ‰e malo ni bilo do
smeha. Moral je ‰e naprej re‰evati ugled in ãast.

»Vieni qui!« je pokazal predse. »Immediatamente!«
»Kar misli si, butec!«
In tako — z izmenjavanjem italijanskih in slovenskih

stavkov, ki jih ne eden ne drugi ni veã razumel — se je
tekma konãala. Navsezadnje vedno z obojestranskim
zadovoljstvom: oficirji so zlezli na kamion zadovoljni s
konãnim rezultatom, z dejansko zmago in s tem, da so
se za vsa poniÏanja po‰teno oddolÏili, saj so zapustili na
igri‰ãu vse polno ranjencev, ki so si lizali svoje rane, mi
pa prezadovoljni s tem, da smo vsakemu posebej doka-
zali njegovo nespretnost in da smo kar vse po vrsti spra-
vili tako ob pamet, da so se morali zateãi h grobosti.
Na‰a zmaga je bila torej zmaga duha in zvijaãnosti nad
neumnostjo in grobo silo.

Pri vodovodni pipi na dvori‰ãu ene izmed hi‰ v Ljub-
ljanski ulici smo si izprali rane, oplaknili preznojene
obraze in se ‰e zlepa nismo raz‰li. Obnavljali in pretre-
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sali smo najbolj komiãne prizore na igri‰ãu in se smejali,
smejali . . . Dai, Giovanni, ciapa questo mulo là! Ciapa-
lo! Non si puo far vergogna con un’officiale d’armata
italiana senza castigo. Pri tem smo se med smehom uãili
italijan‰ãine.

»Castigo?« je vpra‰al Grumov Janez. »Kaj pa je s tem
mislil?«

»Hotel je reãi,« mu je pojasnil ·kobernetov Metod,
»da se Ïiv krst ne more norãevati iz italijanskega oficirja,
ne da bi ga kar takoj ne doletela kazen.«

Smeh nas je poãasi minil. A prav Ïeljno smo ãakali
naslednjega popoldneva, ko se bodo italijanski oficirji
spet pripeljali. Bilo je domala tako, kot da skoraj ne
moremo veã drug brez drugega in kot da smo navezali
med seboj ãustvene vezi, kakr‰ne so v navadi med lov-
ci in divjaãino pa tudi med krvniki in njihovimi Ïrtvami.

In vendar je bilo vse to poigravanje samo videz. Prav
tiste dni so izginili v hosto prvi zelenojamski fantje in
moÏje, kar ‰e malo ni spominjalo na na‰e zapletene
ãustvene vezi z Italijani, ampak le na neizprosen boj na
Ïivljenje in smrt. Najprej je vzela noã BeÏanovega Frica,
Markunovega Zdravka, Kogojevega Radota, Okretiãevo
Zorko in Koro‰ãevo Tino, vseh pet kompromitiranih ko-
munistov po vrsti. Potem je vzela noã ‰e Balohovega
Pavla, Poãrvinovega Vinka in Prelãevega Borisa, na‰ega
Ica Hitreca, ki se je ‰e prej‰nje popoldne z nami vred
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izÏivljal nad italijanskimi oficirji na nogometnem
igri‰ãu.

Preseneãenje se ‰e ni poleglo, ko je izginil Kamnikar-
jev Viki, nekoliko starej‰i moÏak, molãeã in zadrÏan
silak, ki je kdaj pa kdaj bos in v spu‰ãenih pumparicah
pri‰el med nas na nogometno igri‰ãe in ki ni ravnal z
nami prav niã drugaãe kot italijanski oficirji. Îe ko se je
pognal za Ïogo, nas je veter, ki ga je dvignil okrog sebe
in za seboj, razmetal vsevprek po travi. âe pa te je mi-
mogrede oplazil ‰e s kovinskimi zaponkami, ki so mu
visele na koncih spu‰ãenih hlamudraã, se ti je po steg-
nu ali meãih ulila kri kar v curku. Razlika med njimi in
italijanskimi oficirji je bila samo v tem, da te je Viki po-
tem odpeljal ãez Ljubljansko ulico v hi‰o in dejal svoji
Ïeni:

»Daj, Minka, speri in obveÏi tega fanta!«
In ãe potem, ko ti je Minka spirala rano s ‰piritom ali

jodom, nisi niti bevsknil, te je potrepljal po ramenih in
rekel:

»No, ãe bo‰ tako napredoval, bo‰ morda ‰e res kdaj
fuzbalist.«

Nazadnje je izginil ‰e Frasov Tone, ki pa je zvest svo-
jemu bojevitemu in nepremi‰ljenemu znaãaju — svoje
izginotje Ïe vnaprej napovedal. Njemu je bilo najbolj
oãitno Ïe lep ãas vsega zadosti: raztrganih srajc, ki mu
jih je uniãeval rusobradi karabinjer, ogrebotin pod bra-
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do in po vratu, ki so mu ostajale od mu‰ice karabinjer-
jeve pi‰tole, goltanja umazanega papirja, okrvavljenega
mesarskega cekarja in razklampanega kolesa, sploh
vseh sramot in poniÏanj . . . Kmalu potem, ko so izgi-
nili prvi zelenojamski fantje in moÏje in se zbrali nekje
pod Krimom, je vsak dan vsaj enkrat kar sredi belega
dneva in sredi ulice z nabreklimi Ïilami na senceh
zakriãal na ves glas: Îivela Rusija! Îivel Stalin! Bolj ko so
ga ljudje mirili in bolj ko so zapirali okna pred njim, bolj
raztogoteno se je pi‰tolil in glasneje je kriãal, potem pa
se je samo ‰e odloãil. Tudi svoj odhod je moral napove-
dati v bombastiãnem, izzivalnem slogu, najbrÏ zato, da
je dal ‰e malo du‰ka svoji jezi in da je spral s sebe ‰e zad-
nji ostanek sramote. A zakaj si je izbral za to najpoboÏ-
nej‰o hi‰o v Zeleni jami, ViÏintinovo, in najspodobnej-
‰ega sina, ViÏintinovega ·tefana, je bila najbrÏ skriv-
nost, ki si je niti samemu sebi ne bi mogel razloÏiti.

Prilomastil je dol v ViÏintinovo klet, v hodnik pred
drvarnicami, ko se je ·tefan ravno sklanjal nad skobelj-
no mizo, jaz pa potrpeÏljivo ãakal in ugotavljal, kaj bo
spet lepega scimpral iz neobdelane deske, sedel na ãev-
ljarski stolãek in rekel:

»Samo ‰e Srakarjevo Francko nategnem, potem pa
grem.«

·tefan, ki se ni dal tako zlahka zmotiti pri delu, je
zaprl stranska vrata na stopni‰ãe, ki je vodilo navzgor v
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hi‰o, da bi Tonetovo pohuj‰ljivo govorjenje ne pri‰lo na
u‰esa oãetu in materi, in nadaljeval s skobljanjem.

»Odkar se cipari z Italijani,« je nadaljeval Tone z ne-
zmanj‰anim ognjem, »mi je obleÏala v jajcih, da ne mo-
rem veã zatisniti oãesa. Poglej tale kolena!« se je dvignil
s trinogega stolãka in pokazal ·tefanu na raztegnjene
hlaãnice na kolenih, umazane od trave in zemlje. »Od
samega kavsa! Nekaj me je obsedlo, odkar sem se od-
loãil, da jo popiham v hosto, ampak dokler ne podrem
‰e te cipe, ne bom imel miru. In ‰e to ti povem, ãe je imel
samo en Italijan veãjega od mojega, bom prvo kroglo, ki
jo bom izstrelil, pognal sebi v glavo.«

·tefan je ‰e naprej obdeloval kosmato desko v prime-
Ïu, potem pa le spregovoril, in to kot fant s fantom:

»Samo toliko pazi, Tone, da jim ne prinese‰ triperja v
hosto. Tripera‰a gotovo ne bodo veseli.«

»Brez skrbi. Ko sva se zgovorila za nocoj, mi je kar
sama rekla: Samo ne pridi mi brez balona.« ZareÏal se je
spet in se dvignil z majavega stolãka.

»Na, mali, da ne bo‰ strigel z u‰esi ko veverica,« se je
obrnil k meni in mi stisnil v roko nekaj denarja v pre-
ganjenem ko‰ãku papirja, »skoãi v apoteko na Zalo‰ki
cesti in mi prinesi, kar ima‰ napisano na listku.«

Radovedno sem razgrnil listek.
»Olagumi?« sem se zavzel. »Kaj pa je spet to?«
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»Niã ne spra‰uj in ne govori. Apotekarju daj listek in
plaãaj.«

Priãakal me je zunaj, na ulici pred ViÏintinovo hi‰o, in
mi nastavil Ïep suknjiãa, da sem spustil vanj ostanek
drobiÏa in ‰katlico, ki sem jo dobil od apotekarja.

»Tako,« se je zadovoljno potrepljal po Ïepu in se od-
pravil. »Vidva s ·tefanom kar pridno delajta, jaz pa
grem in me jutri zjutraj ne bosta veã videla. Zbogom.«
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Îe v zaãetku novembra se je raz‰irila po Zeleni jami
skrivnostna vest, ki so jo ljudje pri‰epetavali drug

drugemu samo na uho in samo na samem, da je Prelãev
Boris doma; niti sam ne vem, kako in kdaj sem te prita-
jeno glasove ujel tudi jaz. Novica je bila navsezadnje
skrajno povr‰na. Niã ni govorila o tem, da ga je kdo vi-
del. Tudi ne, da se je vrnil, temveã samo to, da je Prelãev
Boris doma; skoraj tako, kot da sploh nikamor ni ‰el,
Seveda sem zaãel hi‰o na vogalu Tovarni‰ke in Poko-
pali‰ke ulice, kjer sta pod streho stanovala oba Prelca,
kar takoj obletavati, tudi po veãkrat na dan, kadarkoli
sem se paã spomnil na to razburljivo novico.

Tudi kljukal sem na zunanja vrata. In sumljivo mi je
bilo, da so prav ta zunanja, cestna vrata, ki so se odpi-
rala na stopni‰ãe v nadstropje, ves ãas zaklenjena; Ïe
res, da je bil Borisov oãe zaviraã na Ïeleznici, eden tistih
moÏ s teÏkimi koÏuhovinastimi bundami, in da je delal
v turnusih, ki so nemalokrat trajali tudi po dva dni, a
vãasih bi moral biti moÏakar le doma.

Prav zato sem vztrajal s svojim obletavanjem in klju-
kanjem. In nazadnje se mi je moja vztrajnost poplaãala:
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po dobrem tednu dni se mi je neko popoldne na vsem
lepem zazdelo, da sem zagledal Borisov obraz, ki se je iz
temne notranjosti primaknil k oro‰enim ‰ipam v pod-
stre‰nem oknu, in roko, svetlej‰o in razvidnej‰o od
obraza, ki mi je namignila, naj pridem gor. Pokljukal
sem spet, in res: zunanja hi‰na vrata, ki so vodila na
stopnice v podstre‰je, so bila tokrat odklenjena.

Na vrhu stopni‰ãa me je, pritajen v polmraku, priãa-
kal Boris; za njim so bila — najbrÏ za vsak primer — na-
steÏaj odprta vrata na balkon, skozi katera je bilo vide-
ti na vrtove.

Spustil me je v kuhinjo, in ‰ele ko je stopil za mano,
sem opazil, da je v piÏami in natikaãih, ves nekako ohla-
pen, pa da ima levo ramo pod piÏamo povezano, saj je
upognjeno levico prislanjal k prsim in se tudi sicer gibal
zanj nenavadno okorno.

Sprva sem bil ãisto preseneãen. Predstavljal sem si, da
ga bom dobil v zimskem pla‰ãu in gojzarjih, po voja‰ko
opasanega in s pi‰tolo v rokah, preganjano zver, ki v
svojem podstre‰nem brlogu ãaka na preganjalce, kot
partizana na preÏi, pripravljenega, da se vsak hip spo-
prime s komerkoli. ·ele potem sem pomislil, da prav-
zaprav res ne more biti kar naprej na nogah in da mora,
ãe se hoãe malo spoãiti in pomiriti, se pripraviti na nove
podvige, vãasih le obleãi piÏamo in si natakniti copate,
se malo sprostiti . . .
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Pa vseeno je bil v ohlapni piÏami in resnega, skoraj
zaskrbljenega obraza kaj klavrna podoba nekdanjega
junaka, ki je svojãas dvigal okrog sebe toliko vetra pa
tudi navdu‰enja. Zmeraj je bil nekoliko slaboten, nema-
ra kar malce zaostal v rasti, in moral si prav pozorno
pogledati njegov obraz, njegovo nekoliko Ïolto, nadrob-
no nagubano koÏo okrog usten in oãi, da si lahko ugo-
tovil njegova prava leta, zato pa je bil vedno spreten in
gibãen kot podlasica. Preden se je zresnil in posvetil ‰oli,
ga je bilo videti veã po strehah, po ograjah in po drevju
kot na tleh. Nikdar nisi vedel, izza katerega dimnika v
Zeleni jami ti bo na vsem lepem zaskovikal in pomahal.
In kakor smo si pubertetniki njega izbrali za svojega
junaka, tako je imel tudi sam svoje idole, s katerimi je bil
dobesedno obseden. Kadar je tekel v ‰tafeti, je bil, kot
sem Ïe povedal, Jessie Owens; kakor hitro se je postavil
v nogometna vrata, je Ïe zahteval od gledalcev kapo s
‰ãitnikom in se je imel za Franti‰ka Planiãko ali za Ricar-
da Zamoro. Kadar je zaigral na desnem krilu, je postal
Ico Hitrec — kar med tekmo je glasno komentiral vsa-
ko svojo potezo: Ico Hitrec ‰topa, potegne, strelja . . .
in se ob vsaki uspe‰nej‰i potezi obraãal k resniãnim ali
nami‰ljenim gledalcem: Ste videli to? Ico Hitrec, Grass-
hopers, Zurich, ·vica! BrÏ ko je prijel za teni‰ki lopar,
pravzaprav leseni otepaã, s kakr‰nim smo zbijali Bato-
ve Ïoge po zelenojamskih ulicah, je bil takoj Borotra,
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Von Cramm ali Punãec. V zapletenej‰ih fantovskih za-
devah je zahteval: Fantje, to prepustite meni, Sherlocku
Holmesu! Kadar so se fantje podali v rabutanje ali v
kako drugo sumljivo zadevo, ki jo je bilo paã treba izpe-
ljati, se je vedel kot George Raft ali James Cagney, skrat-
ka kot gangster velikega kova. Imel si vtis, da se pri vseh
svojih poãetjih, tudi kadar je najbolj zanesen in razgret,
ves ãas opazuje v ogledalu, kar je vsem njegovim gibom
dajalo uglajenost in visok filmski stil. V resnici je bil naj-
brÏ tako globoko zakompleksan, da bi se najraj‰i zbrisal
s sveta in se poistovetil s kom pomembnej‰im in uspe‰-
nej‰im od sebe. Bil je kratko malo obseden od veliãine,
zato se je rad silil v ospredje, vendar pa s tem svojim
postavlja‰tvom ni bil niti malo nevaren, prej nebogljen,
tako da so ga imeli njegovi vrstniki kljub vsemu radi.
Prizanesljivost ga je spremljala na vsakem koraku.

Pravo Borisovo nasprotje je bil Poãrvinov Vinko; prav
tako je hotel biti zmeraj povsod zraven in v ospredju,
vendar samo kot pobudnik. Kakor hitro je dogajanje
steklo, naj je bila to nedolÏna igra ali hudiãevo po-
membna zadeva, se je Ïe umaknil, niti malo uÏaljen in
prizadet, narobe, zadovoljen in sreãen, da lahko nevsilji-
vo in skoraj neopazno spremlja dogajanje, poosebljeni
Rodolfo Valentino, ki se nikdar ne zaplete v dogodke
niti toliko, da bi si sku‰tral skrbno poãesane lase. ·ele
kadar se je kaj zataknilo in je bilo treba zadevo pognati
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naprej, je spet uglajeno pristopil, ãetudi v sredo najhuj-
‰ega ognja. Skratka, bil je tip ãloveka, ki je sicer med
ljudmi najbolj priljubljen in cenjen, samo da mora pre-
teãi prekleto veliko vode, preden ljudje to njegovo ne-
pogre‰ljivo kvaliteto opazijo, medtem ko je otroci ne
zaznajo sploh nikoli.

Vinko je edini izmed odraslej‰ih fantov ure in ure
prestal ob travnikih ali ob nogometnem igri‰ãu in nas z
veseljem opazoval, kako smo zbijali Ïogo. Tudi hvalil
nas je in spodbujal. In edini je opazil, da so na‰ pogla-
vitni problem Ïoge, tak‰ne prave, z gumijasto du‰o in
usnjenim telesom, saj je vsa Zelena jama premogla
samo tri. Ena je bila v shrambi ‰portnega kluba Mars v
Pohlinovi ulici, ãudnega naslednika Perãevega rdeãega
Slovana, in klubski gospodar jo je prina‰al na igri‰ãe za
tovarno Kolinsko samo ob torkih in ãetrtkih pod veãer,
lastnika drugih dveh pa sta bila Hvaletov Silvester in
·eligov PrimoÏ; obema je za odliãni spriãevali poslal
dragoceni darili sveti MiklavÏ po dveh premoÏnih tetah.
Jasno, da sta bili ti Ïogi nenehno vzrok za jezo in prepir:
kakor hitro je Silvestra ali PrimoÏa poklicala mati, je z
enim ali drugim od‰la tudi Ïoga, najveãkrat sredi najbolj
napete igre. Vrh vsega sta bila Silvester in PrimoÏ mami-
na ljubãka, kot zanala‰ã nerodna in neuporabna, in ka-
kor hitro smo sestavili dve mo‰tvi, ki sta obetali razbur-
ljivo igro, seveda brez njiju, je Ïogo ta ali oni Ïe spet
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uÏaljeno odnesel. Smrkavca — iz dneva v dan poniÏeva-
na in Ïaljena — sta se namreã vse bolj zavedala svojega
premoÏenja in postajala vse bolj zlobna. PrimoÏ je na-
zadnje Ïe kar pred zaãetkom tekme, ko je Ïogo ‰e ãvr-
sto drÏal v svojih rokah, pokazal s prstom na tega ali
onega in ga kratko malo ‰kartiral: Ti Ïe ne bo‰ igral.
Tudi Silvo je sli‰al, kaj si vãeraj govoril o meni.

Vinko je vse to nekaj ãasa opazoval, potem pa se je
nekega jutra Ïe navsezgodaj prikazal na oknu na‰e sobe
in potrkal na ‰ipo s povsem novo Ïogo pod pazduho:

»Odpri!«
Kar s ploãnika mi je vrgel Ïogo v naroãje in od‰el.
Zveãer se je spet oglasil pri meni in vpra‰al:
»Ste igrali?«
»Smo,« sem rekel. »Samo ob petih popoldne me je

mama poslala v mesto po opravkih . . .«
»In?«
»Saj si lahko misli‰, da nisem mogel biti taka svinja,

kot sta Silvo in PrimoÏ. Îogo sem pustil Grumovemu Ja-
nezu.«

»Tako se dela,« me je Vinko zadovoljno udaril po
rami. »Samo da bo‰ zmerom vedel, pri kom je.«

A nekaj ga je pri tem vseeno muãilo.
»Pa fantje sploh vedo, ãigava je pravzaprav Ïoga?« je

vpra‰al ãez ãas. »Si jim povedal, kdo ti jo je prinesel?«
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»Seveda sem jim povedal. Zdaj bomo vsi igrali, pravi-
jo, zdaj je konec tvojega in mojega . . .«

»Samo to pazi, da bo‰ zmerom vedel, pri kom je,« je
dvignil prst in od‰el.

K sreãi me ni spra‰eval ‰e po ãem drugem. Vinko je
bil namreã tudi tak, da si mu samo omenil kak‰no ma-
lenkost, pa te je kar takoj popadel za besedo in posku‰al
izvleãi iz tebe prav vse, kar ga je zanimalo; zanimalo pa
ga je v glavnem samo to, ali so ljudje, s katerim smo
pubertetniki prihajali v stik, dobri ali slabi. In kdo med
njimi je dober in kdo slab.

»Na,« je rekel Prelãev Boris in mi stisnil v roko zvitek
prav nagnusno zmeãkanih in posvaljkanih bankovcev,
kakr‰ne so bile lahko samo lire, »skoãi v trafiko in pri-
nesi Staremu Maãku sto ibaric. Najprej si bom privezal
du‰o, potem se bova pa pogovorila.«

»Komu?« sem zinil na vsa usta.
»Staremu Maãku.«
»Zakaj pa Staremu Maãku?«
»Tako so me paã krstili. In kakor vidi‰, so Ïe morali

vedeti zakaj.«
Zdaj je bil torej Stari Maãek iz kavbojskega stripa v

predvojnem zagreb‰kem tedniku; tega kavbojskega
maãka so konjski tatovi veãkrat kar prere‰etali, zadeli po
sedemkrat in veãkrat, preden se je umaknil za prerijski
voz in zaãel pobirati svinãenke iz svojega telesa. V prs-
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nem Ïepu svoje prestreljene srajce, kamor jih je sprav-
ljal za zabavo, pa jih je imel Ïe trideset, ‰tirideset . . .

Popejal me je na plo‰ãad vrh stopni‰ãa in mi pokazal
na balkon:

»Tukajle pojdi! Spusti se dol po brajdi in se potem po
vrtovih odplazi do trafike na Pokopali‰ki. Pa tudi vrni se
tako, da te ne bo kdo videl.«

·ele zdaj sem se zavedel nevarnosti, v katero sem se
zapletel s svojo radovednostjo, pa tudi zaupanja, ki mi
ga je Boris izkazal; zdaj je bilo Ïe oãitno, da me ni pokli-
cal gor k sebi samo za ‰pas. Nekoliko tesno mi je postalo
pri srcu, ‰e bolj pa sem se poãutil poãa‰ãenega.

Vrnil sem se v treh, ‰tirih minutah. Boris me je priãa-
kal kar tam, kjer sem ga zapustil, za vrati na balkon, in
me prestregel hvaleÏen kot le kaj. Potem si je kar takoj
priÏgal eno izmed ibaric in nekajkrat hlastno potegnil
tobaãni dim globoko vase, vendar ga je kajenje bolj
vznemirilo kot pomirilo. Hodil je po podstre‰ni kamri in
‰e dolgo nepote‰eno izsesaval cigareto, vdihaval in izdi-
haval dim skozi usta in skozi nos, pri tem pa bolj poska-
koval kot hodil. Ni bil namreã samo ranjen, ampak tudi
oÏuljen.

»Tudi v kavbojkah ne vidi‰ kaj takega,« je konãno le
spregovoril, »kveãjemu v indijanaricah. Potem pa ‰e ta
prekleti sneg po hribih, ki je letos kot nala‰ã zapadel Ïe
sredi oktobra. Od stotih nas je v ‰tirinajstih dneh osta-
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lo Ïivih samo devetnajst.« Poblisnil je po meni in se pre-
cej kislo nasmehnil: »In evo — le dobro me poglej —
Stari Maãek je med njimi.«

»Kaj pa Frasov Tone?« sem vpra‰al.
»Nisa bila skupaj,« je odkimal. »Ampak kolikor sem

sli‰al, je pri‰el v hosto Ïiv in zdrav.«
»·e pravi, da ima le veãjega tiãa kot vsi Italijani.«
Boris me je pogledal precej pisano, ne da bi razumel

ali vsaj sku‰al razumeti, kaj s tem mislim. Vpra‰al je:
»Kaj pa drugi fantje? ·lajmerjev Vojko? ·koberneta?

MeÏnarja? TerÏanov Vinko?«
»Eni se pripravljajo, da bodo ‰li v partizane,« sem

skomignil z rameni, »drugi pa molijo.«
»Dokler molijo,« je rekel Boris, »je ‰e vse v redu. Tis-

tih se boj, ki sluÏijo denar. Ti so tisti, ki ljudem ne dajo
veã zatisniti oãesa ne po vaseh ne tukaj v mestu. BiteÏ-
nikovega Lenarta, ·erajevega Karla, Vodnikovega Jane-
za in takih . . . Ti so bili Ïe pred vojno pripravljeni za
denar narediti vse in so tudi zdaj pripravljeni za denar
prodati celo najbolj‰ega prijatelja.«

»Tudi BiteÏnikov Lenart?« sem se zavzel. »Papagaj-
ãek?«

»Ta pa sploh . . . ! Ta je najbolj kramarska du‰a v
Zeleni jami.«

»·e predvãeraj‰njim mi je obljubil kanarãka.«
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»Tega kanarãka kar pozabi. Nikar ne misli, da ta ãlo-
vek goji ptiãe zato, ker jih ima tako neznansko rad. Goji
jih zato, da z njimi prekupãuje in da mu ni treba delati.«

Nad tem sem se malo zamislil in se tudi malo raz-
Ïalostil, vendar mi Boris ni dal priloÏnosti, da bi preti-
rano tuhtal in razglabljal; na vsem lepem si je primak-
nil stol k meni, sedel in kar tre‰ãil vame:

»No, zdaj se pa pomeniva! Najprej bo‰ stopil k svoje-
mu oãetu v bolnico.«

»K mojemu oãetu?«
»K njemu,« je kimnil Boris. »Samo on mi lahko po-

maga, da izliÏem to svojo rano in da se spravim iz Ljub-
ljane nazaj v hosto.«

»Moj foter?!«
»Kdo pa! Zakaj pa misli‰, da sem poklical gor ravno

tebe?!«
Sli‰ati je bilo Ïaljivo, vendar nisem bil uÏaljen. Naro-

be, spet sem bil poãa‰ãen, preseneãen in poãa‰ãen, po-
nosen, da je tudi moj oãe pomemben ãlovek in da ga
Prelãev Boris Stari Maãek — sploh pozna.

»Stopi torej k njeniu,« je povzel Boris, »in ga vpra‰aj,
kdaj me lahko sprejme na oddelek. Kako bom pri‰el do
bolnice, naj ga niã ne skrbi — za to bova poskrbela mi-
dva — pove naj samo, kdaj naj pridem in kje me bo pri-
ãakal. Razumel?«

»Razumel.«
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»No, zdaj pa teci!«
»Îe teãem,« sem rekel, »samo po aktovko ‰e skoãim

domov.«
·e sam nisem vedel, zakaj moram celo v tem trenut-

ku po ‰olsko torbo in zakaj sem jo nosil s seboj na vseh
svojih dalj‰ih pohodih, naphano kot sod z vsemi ‰olski-
mi knjigami in vsemi ‰olskimi potreb‰ãinami. Odkar je
profesor italijan‰ãine Luigi Melassi kar med poukom
segel v svojo denarnico in mi zaluãal kovanec za dve liri,
naj nemudoma zginem k frizerju, ker da me takega niti
trenutek veã ne bo gledal, se nisem veã vrnil v razred in
sem se tudi zaklel, da me nikdar veã ne bodo videli v
Vegovi ulici. Imel sem preveã drugih skrbi in drugih
potov. Torbo pa sem vendarle prena‰al s seboj. Malo
zaradi dobrega namena, ki ga niti sam sebi nisem pri-
znaval, da bom morebiti kdaj pozneje, ko bom Ïe po-
storil najnujnej‰e, le ‰e zavil proti ‰oli, malo zaradi ka-
muflaÏe, saj sem s ‰olsko torbo v rokah materi in dru-
gim najuspe‰neje prikrival vsa svoja sumljiva pota, malo
pa tudi zaradi vaÏnosti, saj kar nisem mogel pozabiti, da
sem gimnazijec, dijak najstarej‰e slovenske gimnazije v
Ljubljani, kakor nam je razrednik povedal Ïe prvi dan
pouka, in da se bom ãez osem let preselil na drugo stran
Vegove ulice, na univerzo, ki me Ïe Ïeljno priãakuje,
Skratka, ‰olsko torbo sem moral imeti s seboj, ker mi je
sluÏila ob vsaki priliki in za vse namene, pa naj je bila ‰e
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tako teÏka in naj mi je ‰e tako zoprno opletala okrog
kolen. Tokrat — ob tej zaupni in nevarni nalogi — mi je
bila najbolj‰a kamuflaÏa. Oãe me je sprejel hudiãevo na-
sajen, tako da je minilo kar precej ãasa, preden sva pri‰la
do Prelãevega Borisa. BrÏ ko me je zagledal, je zakopal
roke v Ïepe svoje streÏni‰ke halje in me zaãel nezaup-
ljivo meriti od nog do glave. O njegovi obiãajni dareÏ-
ljivosti ni bilo niti sledu in tudi na policah pomoÏne ku-
hinje — kolikor sem jih lahko na hitro premeril — ni bilo
videti niãesar. Niti ko‰ãka zama‰ãenega papirja, v kate-
rem so navadno tiãali tudi pi‰koti, vsaj tisti najnavad-
nej‰i, s katerimi so v bolnici hranili operirance.

»Ravno jutri sem nameraval domov,« je rekel, »da
vaju preluftam, oba, tebe in Bertija.«

»Zakaj pa mene?« Vzrokov za to je bilo seveda dovolj,
kot zmerom, ampak vedno je bilo dobro vsaj v zaãetku
napraviti ãim bolj nedolÏen in zaãuden obraz.

»Kaj pa prena‰a‰ v tej torbi?« se je zapiãil vame. »Ali
tudi ti Ïe preprodaja‰ in ‰verca‰?«

»Iz ‰ole grem.«
»Kam pa hodi‰ v ‰olo?«
»V gimnazijo v Vegovi ulici.«
»Îe v gimnazijo hodi‰?« se je zavzel oãe.
»Seveda. Kaj niti tega ne ve‰?«
»Tega res nisem vedel,« je rekel oãe nekoliko popust-

ljiveje, »zato pa prekleto dobro vem, da je Berti ãisto
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navaden kriminalec.« Spet se je razjezil. »Prav danes so
me klicali na italijansko kvesturo zaradi njega. âe jutri
ne bom utegnil domov, mu le povej, da danes niso ãasi,
ko bi se ljudje dajali Italijanom v roke zaradi takih pa-
glavskih lumparij.«

Oãetova jeza je bila veã kot upraviãena.
»Za aktivista ali kakor se temu Ïe pravi, so to res ne-

potrebne, ãe ne celo nevarne sitnosti,« sem rekel moÏa-
to, v strahu, da sem ga morebiti prav s tem najbolj po-
lomil.

âe sem bil kdaj jezen na Bertija in njegovo bando,
sem bil tokrat, pa ne samo zaradi nevo‰ãljivosti in ljubo-
sumnosti, ker me niso nikdar jemali na svoje pohode in
so me odganjali od sebe kot pamÏa. Vsi ti starej‰i puber-
tetniki, ne samo Berti, tudi Jesenkov Voje in Debevãev
Ludvik, stari ‰tirinajst ali petnajst let, ki so jim zaenkrat
‰e vsi gledali skozi prste, da so Ïiveli v razpu‰ãeni Ljub-
ljani kot vrabci v prosu, so naravnost podivjali. Kradli so
kot srake, preprodajali nakradene reãi po ãrnoborzijan-
skih cenah in se polni denarja petelinili, da jih ni bilo
veã gledati. Najprej so se spravili na Merharjevo trgo-
vino na Kodeljevem: vsako opoldne, ko so bili roloji za
nekaj ur spu‰ãeni, so pod kovinskim predpraÏnikom
pred vhodom v trgovino vdirali v klet in odna‰ali vse,
kar jim je pri‰lo uporabnega pod roko. Dokler so od-
na‰ali blago, ki ga je Merhar s svojimi komiji nakradel
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ob razpadu Jugoslavije iz voja‰kega magazina na Kode-
ljevem in ga zdaj — tudi sam ãrnoborzijanec, da mu ni
bilo para — prodajal naskrivaj, pod pultom, bolgarska
jajca, nularico, cvibah in voja‰ke konzerve, jim je posel
cvetel, da so postali kar objestni. Pozneje, ko je tega bla-
ga zmanjkalo in je bilo v Merharjevem skladi‰ãu samo
‰e racionirano blago, italijansko surovo maslo, marme-
lada in riÏ, ki je bilo stokrat popisano in ki se je moralo
ujemati z odrezki Ïivilskih kart, pa je tudi Merharju pri-
‰lo za nohte. In prav dan pred mojim obiskom pri oãe-
tu so fante pred trgovino priãakali trije karabinjerji,
naloÏili vsak enega na bicikel in jih odpeljal na kvesturo:
veselja je bilo konec. Pa to ‰e ni bilo najslab‰e, kar bi
lahko povedal oãetu. Vsi ti starej‰i pubertetniki niso bili
namreã samo objestni tatovi, ampak tudi spolni mani-
jaki. Vsak veãer so se, prenapeti od domi‰ljavosti in pre-
naÏrti s krem‰nitami, s katerimi so se basali v ãakalnici
kina Moste in kina Kodeljevo, sprehajali od enega do
drugega kina in skakali dekletom, svojim so‰olkam, v
jo‰ke in jim jih stiskali, da so revice kar vre‰ãale. In bolj
ko so vre‰ãale in bolj ko so jim grozile, da jih bodo za-
toÏile v ‰oli, veã veselja so imeli s tem svojim nebrzda-
nim nasiljem.

»Mislim, da Bertiju ni veã pomoãi,« sem rekel. »Vse te
svinjarije poãenja samo zaradi greha.«

»Zaradi kak‰nega greha?« se je spet najeÏil oãe.
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»Ne vem ãisto natanãno. Jaz ponoãi spim in niã ne
vidim in niã ne sli‰im. Mati pa je Bertija Ïe veãkrat kar
sredi noãi nadrla, da naj preneha s temi svinjarijami in
da se mu bodo posu‰ile roke, ãe bo ‰e naprej tako ne-
brzdano gre‰il.«

»Hoãe‰ reãi, da onanira?«
»Onanira, ja,« sem prikimal, ker sem se prav ta trenu-

tek spomnil, da sem to besedo Ïe nekajkrat sli‰al v po-
dobni zvezi. »Veãkrat se njegova postelja kar trese.«

»Kak‰no punco bi rabil,« je suho ugotovil oãe. »Saj
mu je Ïe petnajst let.«

»Hudiã je v tem,« sem rekel, »da ima prav zaradi tega
zmerom pripravljen izgovor. Kakr‰no koli neumnost
naredi ãez dan, ãetudi polije samo mleko, se zaãne pred
materjo kar cmeriti. To je samo zaradi tega greha, pra-
vi, zaradi sku‰njave, ki je moãnej‰a od mene. In kadar-
koli gre‰im, sem potem ves dan zme‰an in sploh ne vem
veã, kaj poãenjam. Po eni strani je tako o‰aben, po drugi
pa tako cmerav, da ga ni veã prena‰ati.«

Oãe se je posmejal in zmajal z glavo.
Toliko ‰e nikoli doslej nisva govorila, in ko sem po-

mislil, da mu moram povedati ‰e najbolj poglavitno in
delikatno, tisto o Prelãevem Borisu, sem postal kar utru-
jen in sem si poiskal najbliÏji stol. Potreben sem bil
poãitka.
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Potem ko sem si nekoliko odpoãil, sem mu povedal,
da me po‰ilja Prelãev Boris.

»Jessie Owens?«
»Maãek«, sem rekel, »Stari Maãek.«
Oãe se je pozanimal za njegovo rano, o kateri mu ni-

sem znal povedati niã zanesljivega, potem pa rekel:
»Poãakaj, da pogledam, katera od sester je nocoj de-

Ïurna.«
Vrnil se je kar kmalu:
»V redu, sestra Cecilija . . . S prebiranjem roÏnega

venca res ne zna nehati, ima pa raj‰i na‰e ljudi kot Ita-
lijane. Fant bo paã malo molil . . .« Potem se je za tre-
nutek zamislil in rekel: »Takole mu povej. Pride naj kar
nocoj med sedmo in osmo, tik pred policijsko uro, ko se
Ïe znoãi in se tudi ulice Ïe malo spraznijo. Jaz ga bom
priãakal pri vratarju, da ga ne bo poslal na nezgodni od-
delek. Drugo pa naj ga niã ne skrbi. Kanali ‰e zmerom
delujejo.«

Tudi s Prelãevim Borisom sva se potem kar hitro zme-
nila.

Spet me je priãakal na mraãni plo‰ãadi za balkonski-
mi vrati in me nepoãakan in radoveden pograbil za za-
pestje. Bil je Ïe obleãen, v nekak‰nem delovnem kombi-
nezonu in visokih ãevljih, kot da bi vedel, da bova celot-
no operacijo izpeljala Ïe nocoj.
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»Pozna‰ starega âebohina?« me je vpra‰al v kamri, ko
sem mu povedal, da ga oãe priãakuje malo pred policij-
sko uro,

»Poznam,« sem pokimal skoraj z zamero.
In res se mi je za malo zdelo, da mene, zelenojamsko

vpreÏno Ïivino, spra‰uje kaj takega. Kdo od nas ni po-
znal starega âebohina in njegovih voz, upokojenega Ïe-
lezniãarja, nekdanjega strojevodjo, ki je v drvarnici v
Bavdkovi ulici s starãevko natanãnostjo vzdrÏeval vrsto
majhnih prevoznih sredstev za vsako rabo. Imel je maj-
hen lojtrnik, ki ga je lahko vlekla za seboj celo Ïenska in
ki je bil prav zdaj, ko so bila Ïivila na karte in ko se je
kupovalo samo enkrat na mesec, najbolj v rabi; imel je
lojtrniku podoben voz brez lojtrnic, s ‰iroko paleto na
‰tirih kolesih, ki je bil kot nala‰ã za prevoz cementa,
opeke in manj‰ih kosov pohi‰tva, vendar si ga je zdaj,
med vojno, le redko kdaj kdo izposodil. Imel pa je tudi
branjevsko cizo, ki jo je bilo treba potiskati pred seboj,
natanãno tako, kakr‰no so imele kmetice po okoli‰kih
vaseh in s kakr‰nimi so vozile na ljubljanski Ïivilski trg
mleko in zelenjavo, skratka babje vozilo, s katerim se je
zdelo nam, pubertetnikom, sramotno priti na ulico. âe
smo se v lojtrnik in paleto, kadar je bilo paã treba, ‰e
nekako vpregli, seveda zmerom raj‰i v dvoje kot posa-
mez, smo se branjevske cize otepali kot najhuj‰ega po-
niÏanja in sramote. Res pa je bilo, da je stari âebohin vsa
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tri vozila lepo vzdrÏeval in jih izposojal po dva dinarja,
zdaj, med vojno, pa po liri.

»No,« je rekel Boris, »stopil bo‰ k âebohinu in si spo-
sodil enega izmed njegovih voz. Potem ga zapelji v Ko-
ro‰ãevo ulico in me tam poãakaj. Pridem ãez vrtove.«

»Vzel bom paleto ali lojtrnik, saj lojtrnice lahko sna-
meva, ãe nama bodo v napoto,« sem pohitel in hotel kar
iti.

»âakaj,« me je zadrÏal Boris, vprasnil vÏigalico in jo
pritaknil k sveãi na robu mize, potem pa potegnil iz
miznega predala kuhinjski noÏ in preizkusil ostrino nje-
gove konice ob palcu. »Pridem ãez vrtove, tak, kakr‰-
nega me vidi‰ zdajle. A ne prestra‰i se, ãe bom krvavel.
Povoj na rami si bom odvezal in si rano pod kljuãnico
nekoliko razrezal. âe naju bo spotoma po nakljuãju kdo
ustavil, bova rekla, da me je ranila zagozda, ki mi je
spodletela pri cepljenju klaftrskih polen. Razumel?«

»Razumel.«
Vse drugo sva speljala brez najmanj‰ega zapleta. Z

lojtrnikom sem ga priãakal v Koro‰ãevi ulici, na ploãni-
ku ob eni izmed vrtnih ograj. Prikazal se je res okrvav-
ljen po srajci in po kombinezonu, s kocem in blazino
pod pazduho, in se zleknil po vozu. Potisnil sem mu bla-
zino pod glavo in ga pokril s kocem vse do vratu, potem
pa ga — teÏkega bolnika — odpeljal po Tovarni‰ki in
DomÏalski ulici proti bolnici.
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»Ti,« se je spotoma oglasil Boris, »ali te tole spomin-
ja na kaj pametnega ali sploh na niã?«

»Ve‰, da ne vem,« sem mu odgovoril in se malo za-
mislil. »Jaz sem Annabella. Spominjam se, da je v enem
pu‰ãavskih filmov igrala bolniãarko, ki je prav lepo po-
skrbela za ranjenega Tyrona Powerja. Tako lepo, da sta
se na koncu celo zares poroãila; tako mi je vsaj povedala
Kramarjeva Ivona.«

»Jaz pa najbrÏ res nisem podoben prav nikomur,« je
rekel Boris. »Vsi ti kurãevi filmski igralci se zmerom iz-
liÏejo kar sami, brez vsake pomoãi.«

»Pa bodi Tyrone Power!«
»Kako naj bom Tyrone Power,« je rekel Boris, »ãe

sem Stari Maãek.«
»Ima‰ prav,« sem rekel, »saj si res ne more‰ privo‰ãiti,

da bi bil zdaj kak sentimentalen Arabec s turbanom na
glavi.«

S temi besedami sva se tudi poslovila. Pred bolni‰kim
upravnim poslopjem naju je Ïe ãakal oãe, ki nama je
stopil naproti in mi pokazal na steÏaj odprta uvozna
vrata; poskrbel sem samo ‰e za to, da sem Borisa z voãi-
kom zapeljal na bolni‰ki vrt kot z re‰ilnim avtom.

Potem sem s praznim lojtrnikom, na katerem sta po-
plesavala koc in blazina, oddrdral nazaj proti Zeleni
jami, nekoliko prikraj‰an in Ïalosten, ker ni bilo veã ne
Borisa ne z njim povezanega razburljivega dogajanja, v
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katerem sem se zgubil kot ob napetem filmu. Vendar
som imel Ïe polno glavo drugih misli.

Vodnikov Janez. Serajev Karel. Papagajãek.
Trije zelenojamski fantje so kar na lepem postali prav

sku‰njavsko skrivnostni in zanimivi, skrivnostnej‰i in
zanimivei‰i od vseh drugih. Stremu‰ki naj bi bili. Poh-
lepneÏi. Pa tudi ovaduhi in izdajalci, kakor je bilo mo-
goãe razumeti namigovanje Prelãevega Borisa, in naj-
bolje bi se jih bilo ogibati, ker so bili nevarni prav vsem
zelenojamskim ljudem, tudi meni, vsaj zdaj, po tej zade-
vi z Borisom, z bolnico in lojtrnikom. Kljub temu me je
Ïe spet muãila samo radovednost, ki je tokrat Ïe od vse-
ga zaãetka spominjala tudi na ljubosumnost. Zame so
bili ti fantje samo drugaãni, drugaãni od vseh drugih in
predvsem — veliko bolj tuji. Vsi drugi so bili namreã Ïe
razdeljeni v dve znani skupini, na tiste iz salezijanske-
ga doma in iz doma svetega Vincenca, ki so ‰e zmerom
opravljali poboÏnosti prvih petkov in verovali, upali, in
na one druge, ki so se zbirali po vogalih in se odloãali,
da ukrenejo nekaj na lastno pest; vseeno pa so imeli
oboji nekaj skupnega, bili so somi‰ljeniki, soborci . . .
Ti trije pa niso imeli z nikomer niã, Ïiveli so vsak zase in
stregli le vsak svojemu apetitu. Îiveli so odtrgani od lju-
di, zavrÏeni, osamljeni, onstran robu, kamor me je kot
otroka, Ïejnega osebne svobode in pohuj‰ljivega pogu-
ma, zmerom mikalo, a se nikoli nisem upal stopiti. De-
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lovali so name kratko malo kot gangsterji, ki so Ïe od
nekdaj burili mojo domi‰ljijo. Ob misli nanje sem zdaj
trpel ne samo du‰evno, ampak tudi telesno, ker sem jih
kljub vsemu tako slabo poznal. In ‰e bolj zaradi tega, ker
sem slutil, da se jim nikdar ne bom mogel pribliÏati in
jih do kraja spoznati.

Serajev Karel je navsezadnje res Ïivel daleã, v Pesel-
hausu, v edinem stanovanjskem bloku na robu Zelene
jame, v nekak‰nem ãlove‰kem ãebelnjaku, iz katerega je
bilo res teÏko izlu‰ãiti posameznega fanta. Toda stara
Serajka je vsaj dvakrat na teden pri‰la k nam, sedla k
‰tedilniku in potem, naslonjena s komolcem na rob ‰te-
dilnika, ves popoldan srebala z materjo cikorijino broz-
go, kramljala, pripovedovala o vsem, kar ji je pri‰lo na
jezik. In kaj sem lahko razbral iz njenih besed o Karlu,
kaj iz njenega znaãaja, kaj iz njenega videza izku‰ene in
za svoja leta bistre Ïenske? Niã. Spominjal sem se samo
dneva, ko je njen mlaj‰i sin Polde od‰el v partizane: slo-
nela je na robu ‰tedilnika kot vse prej‰nje popoldneve in
rekla:

»Meni zdaj Ïe ne more veã sfaliti, Tilka. Starej‰i je ne-
pobolj‰ljiv falot, mlaj‰i je v hribih . . . Naj zmagajo eni
ali drugi, pokojnine ne bom zgubila.«

In Vodnikov Janez? Saj ni nikoli z niãimer izstopal.
Tudi videti ga skoraj ni bilo. Dvakrat ali trikrat, ko sem
pri‰el v ãevljarsko delavnico k njegovemu oãetu in sem
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stal pri njem v samih nogavicah, ãakaje, da mi nabije na
izlizane pete mojih edinih ãevljev nove podkvice — to-
rej dvakrat ali trikrat, ko zaradi sramu nisem Ïelel videti
nikogar, je Janez smuknil iz stanovanja v nadstropju
mimo odprtih vrat delavnice na cesto. Enkrat je mimo-
grede zavil v delavnico, izbrskal iz cigaretnice na oãetovi
ãevljarski mizici cigareto, si jo priÏgal in poprosil:

»Daj mi ‰e nekaj denarja, da grem v kino. Do zdajle
sem buljil v knjige, da sem Ïe ãisto trapast.«

Stari Vodnik je segel za hrbet po listnico v hlaãnem
Ïepu in mu brez besede dal nekaj denarja, ker je oãitno
verjel, da je fant ves popoldan presedel pri knjigah. Tudi
pri drugih ljudeh je Janez veljal za marljivega ‰tudenta,
ki bo najbrÏ ‰e visoko prilezel, ampak to je bilo tudi vse,
kar se je vedelo o njem.

Tu je bil torej samo ‰e Papagajãek. Tega sem edinega
nekoliko bolje poznal, ker sem vsa ‰tiri leta hodil v os-
novno ‰olo na Zalo‰ki cesti mimo njihove hi‰e v Koro‰-
ãevi ulici, povrh tega pa mi je pred dobrim mesecem
obljubil kanarãka.

To je bila nekam ãudna hi‰a, Ïe zaradi Papagajãkovih
ptic, ki so pozimi ‰ãebetale in prepevale v vsem prvem
nadstropju in pod streho, pozimi pa so vre‰ãale v veli-
ki vrtni kletki za hi‰o; v hi‰i pa so bili tudi nekam ãud-
ni ljudje. Oãeta nikoli nisem videl in je najbrÏ Ïe zdav-
naj umrl. Zato pa je ves ãas mojega osnovnega ‰olanja
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prebil na dvori‰ãu ob hi‰i Ïivahen pritlikavãek, majcen,
drobcen, zaostal fantiãek, za katerega so ljudje govori-
li, da mu postiljajo kar v peharju za kruh. Tudi ta je
medtem Ïe umrl, tiho in neopazno, kakor paã umirajo
otroci, katerih smrt je celo najbliÏjim sorodnikom bolj v
olaj‰anje kot v trpljenje. Dokler je bil ta otrok ‰e Ïiv, sem
kdaj pa kdaj videl tudi mater, ki je stala ob njem na dvo-
ri‰ãu in vãasih stopila do vrtnih vrat na cesto, poslone-
la na njih z rokami pod brado in se razgledovala po cesti
gor in dol, vendar nikdar ni stopila niti koraka dlje. Nik-
dar na ploãnik, kaj ‰ele kam drugam, v trgovino ali k
mesarju. V obraz je bila namreã grozljiva, skoraj taka
kot gobavi zamorci, ki nam jih je — reveÏe — katehet v
osnovni ‰oli kazal na fotografijah iz Afrike, da smo ‰e
pridneje prina‰ali v ‰olo zlat in srebrn ovojni papir. Nos
je imela razjeden do liãnih kosti, ãe ne kar odsekan. Svo-
je ãuda‰tvo je izkazovala ‰e s tem, da je kljub praznemu
pritliãju ves ãas stanovala v kleti in da je veãji del dne-
va preÏivela v postelji pod oknom na cesto, da jo je lah-
ko videl vsak, ki je ‰el mimo.

Kje v tej ãuda‰ki hi‰i je Ïivel in si postiljal Papagajãek,
na podstre‰ju med ptiãi ali v kleti pri materi, ni nihãe
vedel. Tudi on ni bil telesno ãisto normalen: v telo in
okonãine je bil sicer lepo in somerno ra‰ãen, imel pa je
pretirano veliko, vodeniãno glavo, ki mu je kar sredi
pogovora nekam utrujeno padala zdaj na levo, zdaj na
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desno rame, vãasih, resda bolj poredko, pa tudi na prsi.
Poleg tega je bil pri svojih dvajsetih letih Ïe skoraj ple-
‰ast, a tudi to drugaãe kot drugi ljudje: ne po glavi, tem-
veã po senceh. Tisti rumenkasti puhek, kolikor ga je ‰e
ohranil, mu je plapolal vrh glave in po temenu. Vendar
je bil kljub temu Ïivahen in ljubezniv. Nekaj ljubezni-
vosti je tako njemu kot vsej mraãni hi‰i dajalo Ïe to, da
je s tako vnemo gojil kanarãke, ‰e bolj pa to, da je bil s
svojimi kletkami in ptiãi vedno na cesti, vedno na poti
in po opravkih, pri tem pa se prav vsakomur v zadregi
ljubeznivo nasmihal.

Imel sem sreão, da sem trãil nanj Ïe na vrtnih vratih;
sreão, da sem ga dobil doma, sreão pa tudi zato, da mi
ga ni bilo treba iskati po hi‰i, v katero sem se odpravil s
tesnobo in bojaznijo.

»A,« je zinil, »moj mladi prijatelj je pri‰el po svojega
ptiãka. Kar za menoj! Zadnji ãas te je prineslo. Najmanj
leto dni ga mora‰ imeti namreã pri sebi, ãe hoãe‰, da se
bo‰ do prihodnje zime, ko se bodo Ïivalce spet parile,
navadil na vse njegove muhe.«

Popeljal me je z dvori‰ãne strani v pritliãje in obstal:
»Samico ali samca?« In odgovoril si je kar sam. »Sam-

ca, seveda samca, saj samo samci pojejo. A vpra‰ati sem
te le moral, ve‰, ker imam samice zaprte tu spodaj, loãe-
ne od samcev.«
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Povzpela sva se v nadstropje, od tam pa ‰e naprej: ko
mi je odprl vrata v podstre‰ni prostor, sem kar odskoãil
in si pokril z rokami u‰esa in oãi. Na podstre‰ju je sneÏi-
lo v kosmih, pome‰anih s trdo sodro, Ïvrgolenje, ki je
nara‰ãalo Ïe po poti navzgor, pa se je tu povzdignilo v
pravcati tru‰ã. Po vseh ‰tirih stenah in pod stropom so
bile nave‰ene kletke, v katerih so poskakovali rumen-
kasti in zelenkasti ptiãki, se obirali, se drgnili ob re‰etke
tiãnic in kljuvali po zrnih, da se je vsevprek usipalo
puhasto perje in odskakovalo zrnato semenje, pri tem
pa vsi hkrati Ïvrgoleli kot v zboru. Papagajãek je gledal,
kako zaman si pokrivam oãi in u‰esa, se smejal in uÏival.
Tako sreãnega ãloveka Ïe kmalu nisem videl, pa tudi
tako svojevrstnega kraljestva ne.

»To pa je cirkus, kaj?« je zavpil.
Vrata je pustil odprta, da se je nekaj tru‰ãa razneslo

po hi‰i navzdol, tudi do samic v nadstropju, ker se dru-
gaãe sploh ni bilo mogoãe pogovarjati, potem pa me je
potisnil v sredo podstre‰nega prostora:

»No, zdaj si jih pa le oglej in si izberi enega. Vse ima‰
tu, harcerje, rolerje, malince in celo kriÏance s ãiÏkom.«
A ker si je kar mislil, da se sprião tega poskakujoãega
bogastva barv in glasov ne bom mogel kar takoj odloãi-
ti, je nadaljeval: »Ve‰, kanarãek je pravzaprav najlep‰e
darilo. Mislim celo, da ni lep‰ega darila, ki ga lahko
mo‰ki pokloni Ïenski, kot je pravi kanarãek. Mo‰ki gre
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po svojih potih, kanarãek pa ostane doma, prepeva in
Ïensko ‰e naprej spominja na njega, Ïe navsezgodaj, ko
sicer Ïenski blodijo po glavi najveãje neumnosti. Samo
za to mora imeti ãlovek vsaj malo srãne kulture. Na‰i
ljudje te ‰e nimajo, Italijani, zlasti oficirji vi‰jega stanu,
pa Ïe veliko. Tako kot se mi je zdaj razcvetel posel s temi
Ïivalicami, se mi ni ‰e nikoli.«

Spet je pogledal, ãe sem oãaran in ãe mu sploh ‰e sle-
dim. Potem mi je pokazal na kletko pod stropom, nad
katero je bilo nekaj stre‰nih opek zamenjanih s steklom,
tako da je imel kanarãek v njej svojo lastno svetlobo:

»No, koliko misli‰, da sem prej‰nji teden dobil od
colonella Trapatonija za enega samega takegale malin-
ca?«

»Pojma nimam.«
»Seveda, ãe ne ve‰, kaj je malinec, tudi o njegovi ceni

ne more‰ imeti pojma. Malinci, ve‰, so tako imenovani
belgijski kanarãki, ki so zlasti pri Francozih v velikih ãis-
lih. In kar je v ãislih pri Francozih, je seveda tudi pri Ita-
lijanih. Pojejo Ïivahno, toplo, pa tudi raznovrstno, samo
veliko kraj‰i ãas kot rolerji, veliko kraj‰i ãas! In ve‰, ko-
liko sem iztisnil iz njega, iz tega colonella? Sto petdeset
lir! To je skoraj pol meseãne plaãe. To je skoraj toliko,
kot ãe bi za ãasa Jugoslavije pospravil za kanarãka pet-
sto dinarjev.«
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»Pa si prepriãan,« sem ga vpra‰al, »da ti je colonello
plaãal s tem samo kanarãka?«

Vpra‰anje je kratko malo presli‰al. Spet me je pogle-
dal, zdaj malce hudomu‰no, in me dregnil pod rebra:

»No, si se Ïe odloãil?«
»Tegale mi daj,« sem rekel in mu pokazal na zelen-

kasto pisano Ïivalico, nekoliko veãjo in mirnej‰o od dru-
gih.

»Tega starca!« se je zareÏal na ves glas, kot da sem
zinil najveãjo neumnost. »NajbrÏ samo zato, ker je malo
bolj pisan. Ali ne vidi‰, kako ima nasr‰eno perje. Ta je
star Ïe najmanj toliko kot ti, ãe ne celo veã, povrh tega
pa je najbrÏ celo bolan.« Vzdignil se je na prste, odprl
kletko, spretno ujel kanarãka v dlan in mu potem prav
od blizu pihnil v trebu‰ãek, da mu je razpihnil puhek
skoraj do golega. »Bolan, bolan,« si je prikimal in spu-
stil ptiãka nazaj v kletko. »NajbrÏ sem mu pozabil za-
menjati vodo ali pa sem revãku nastrgal starega jajca. Te
Ïivalice so obãutljive na hrano kot le kaj.« Potem se je
spet posvetil meni in moji neumnosti: »Kanarãka se ne
izbira po lepoti in velikosti, ampak po petju, zlasti ‰e
rolerja. Prisluhni jim malo.«

Prisluhnil sem, napel u‰esa, vendar niti pri najbolj‰i
volji nisem zaznal nobene razlike med takim in drugaã-
nim Ïvrgolenjem; u‰esa mi Ïe sicer niso sluÏila najbolje,
v tem direndaju pa so sploh odpovedala. Kar strah me
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je bilo, da mi bo Papagajãek zaãel razlagati ‰e o razlikah
v cvrkutanju in Ïvrgolenju, o preglasnih in pretihih ka-
narãkih, o petju z odprtim in zaprtim kljunom, o dolÏi-
nah turov, skratka, o vsem, s ãimer mi je nekoã Ïe solil
pamet. K sreãi me ni niti pogledal.

»Ja,« je rekel sam zase, »pa Ïe ima‰ kletko?«
»Nimam. Mislil sem, da bi ga imel zaenkrat kar v ku-

hinji.«
Ob tej neumnosti se ni zadrÏal niti za trenutek.
»Kaj pa hrana?« je spra‰eval dalje. »Jo Ïe ima‰ na za-

logi?«
»Kak‰na hrana?«
»Za kanarãka vendar! Oljãnega semena, konoplje,

sploh vseh vrst zrnatih semen?«
»Nimam ‰e.«
»Pa vsaj ve‰, kako ga je treba hraniti?«
»Tudi ‰e ne,« sem rekel. »Vsa sreãa, da sem pri‰el

tako zgodaj, da se bom do prihodnje zime, ko se bo Ïi-
valica spet parila, Ïe navadil na vse njene muhe.«

Vendar tudi ta dobro hlinjena zvijaãa ni vÏgala.
»Ja, zakaj pa potem sploh hodi‰ k meni!« se je razbu-

ril Papagajãek. »Ali misli‰, da sem kot preverjen rejec res
tako trdega srca, da bi lahko zaupal kanarãka takole ne-
vzgojenemu mulcu. Ne, ne, dragi moj, tega si pa res nik-
dar ne bi mogel odpustiti, da bi kdo celo po moji krivdi
muãil te ljubeznive Ïivalice. Kar pojdiva!«
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In kakor me je prej ustreÏljivo in odloãno povabil za
seboj na podstre‰je, tako me je zdaj z niã manj‰o odloã-
nostjo pahnil ãez prag; na vsem lepem sem se kar opo-
tekel po stopnicah navzdol.

·e preden sem stopil na cesto, se mi je Ïe posvetilo,
da se je hinavec pravzaprav le poigral z mano, da nikdar
niti za trenutek ni imel resnega, iskrenega namena, da
bi mi podaril katerega koli od svojih ptiãev, tudi zeleno-
pisanega in bolehnega starãka ne. To me je tako raz-
togotilo, da sem pri priãi pograbil najbliÏji kamen. Po-
tem ga sicer le nisem zaluãal in mu nisem razbil nobe-
nega njegovih stre‰nih stekel, a zamera in jeza sta me ‰e
dolgo glodali prav v Ïelodcu. ·ele ko sem pomislil, da se
prazaprav tudi jaz nisem odpravil k njemu z najiskre-
nej‰im namenom in da mi je bil kanarãek pravzaprav le
pretveza za vse kaj drugega, sem se pomiril: bila sva si
bot. Vsaj zatrjeval sem si tako, v dnu du‰e pa sem ‰e
vedno besnel, saj nisem zvedel prav niãesar od tega, kar
sem hotel zvedeti.

S Papagajãkom sva za nekaj ãasa opravila to mi je bilo
jasno, a kot zanala‰ã mi je nakljuãje kaj kmalu prineslo
na pot Vodnikovega Janeza.

Komaj teden dni pozneje je ponoãi zapadel nov sneg,
zjutraj pa je pritisnil ‰e mraz. In kakor vsako jutro, ko
sem se moral s ‰olsko torbo odpraviti od doma, sem si
tudi tokrat iztrgal iz enega od zvezkov prazen list papir-
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ja in si zvil iz njega imenitno cigareto. S torbo pod paz-
duho in s »cigareto« v ustih sem se potem kar na slepo
odpravil proti tramvajski postaji na ·martinski cesti, to
jutro ‰e posebej napihnjen in moÏat, saj se mi je zrak, ki
sem ga puhal iz sebe, v mrazu spreminjal v prepriãljive
oblaãke dima. Da bi bil vtis moÏatosti ‰e popolnej‰i, sem
spotoma otresal tudi pepel, vdihoval strupeno mrzli
zrak ãim globlje v pljuãa, ga tam zadrÏeval, da se je do-
dobra segrel, in ga potem izdihaval zdaj skozi usta, zdaj
skozi nos.

V Tovarni‰ki ulici sem naletel na Vodnikovega Jane-
za. Zagledal me je prej kot jaz njega in se mi Ïe od da-
leã dobrodu‰no smejal, tako da se nisem veã mogel po-
tuhniti pred njim in prenehati s kajenjem; bilo bi ‰e
sme‰neje kot sicer. Nadaljeval sem, kot sem zaãel, ko pa
sva pri‰la vkup, je Janez potegnil iz Ïepa cigaretnico.

»Na,« je rekel, »pripali si eno pravo. Saj si Ïe skoraj
dedec.«

Îe tako in tako osramoãen sem se srameÏljivo branil,
pravzaprav lagal: ãeprav mi ni pri‰lo niti na misel, da bi
se odpeljal v ‰olo, sem rekel:

»Saj bi prav rad, a se bojim, da me bodo v ‰oli za-
duhali.«

»Ti kar zapali,« me je spodbujalJanez. »Ko pa pride‰
v ‰olo, stopi najprej na strani‰ãe in si izperi usta. Ziv krst
te ne bo zaduhal.«
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Segel sem v cigaretnico, Janez pa je kaj hitro vprasnil
‰e vÏigalico in me s plamenãkom pogrel pod nosom.
Potegnil sem, cigareta je zagorela in mi napolnila usta z
gostim, kiselkastim in rezko Ïgeãkljivim dimom, ki se mi
je toplo oprijel hladnega ustnega neba. V hipu sem bil
omamljen, ne toliko zaradi dima, ki mi je vdiral iz ust v
nos in pod ãelo, kolikor zaradi telesne napetosti, ki se
me je polotila vsakiã, kadar sem oku‰al kaj povsem no-
vega. Janez je napeto sledil spremembam na mojem
obrazu in bil ves ãas zadovoljen, spodbuden. ·e preden
se mi je zaletelo in sem izpljunil dim iz sebe kot dobro
preÏveãen griÏljaj, me je pogledal pod noge in vpra‰al:

»Zakaj pa ne pride‰ po gojzerice? Kolikor vem, so Ïe
zdavnaj popravljene.«

»Kaj vem,« sem skomignil z rameni. »Mati mi ‰e ni
rekla, naj grem ponje. NajbrÏ ni denarja.«

»Kristus, v teh ‰olnih vendar ne more‰ hoditi po sne-
gu,« se je zavzel Janez. »Ti kar pridi, bom Ïe jaz starega
pregovoril, da ti jih bo dal.«

»V redu,« sem rekel. »Morda pridem Ïe popoldne.«
»V ‰oli pa naredi tako, kot sem rekel. Najprej si v stra-

ni‰ãu izperi usta.«
Tako sva se raz‰la: jaz nekako ‰teman in obenem pre-

viden, da si ne bi s cigareto zavdal, ãeprav sem kar takoj
spet potegnil iz nje, Janez pa najbrÏ zadovoljen, da me
je vpeljal v sku‰njavo in mi napravil ‰e uslugo. Nisem ‰e
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naredil deset, petnajst korakov, toliko da sem priskak-
ljal z nespluÏenega cesti‰ãa na odmetan ploãnik, ko je za
mojim hrbtom Ïe poãilo, enkrat in ‰e enkrat, in v ãistem
jutranjem zraku je zadi‰alo po smodniku ali neãem
podobnem. Zasukal sem se na petah in zagledal Janeza,
‰e zmerom tam, v celem snegu sredi cesti‰ãa, le da je
otrdel kot prestreljen, se z odrevenelo roko otipal okrog
ust in zaãudeno zavpil:

»Ti, Franta . . .«!
Potem se je zavrtel okoli svoje osi, telebnil na hrbet in

obleÏal.
Nekaj korakov od njega je na odmetanem ploãniku

onstran ceste stal Bezlajev Franc. Razjahal je bicikel,
tako da je bil zdaj samo z eno nogo na tleh, z drugo pa
je podpiral bicikel, medtem ko je v pokrãeni roki ‰e ved-
no drÏal pi‰tolo.

»Jaz, ja!« je zakriãal proti Janezu. »Toliko, da bo‰ ve-
del, svinja izdajalska!«

In kakor hitro se je prepriãal, da je Janez obleÏal in da
se niti ne gane, je spustil pi‰tolo v globoko notranjo
malho usnjenega povr‰nika, zajahal bicikel in pritisnil
na pedala . . .

Dalj ãasa sem stal kot okamnel, medtem ko me je
Ïerjavica cigarete, ki sem jo samogibno skril v dlan, Ïga-
la v Ïivo meso. Ko pa sem se konãno le pribliÏal Janezu,
nisem bil veã sam: okrog njega se je nateplo nekaj ljudi
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iz bliÏnjih ulic in hi‰, ki so zbrozgali sneg v ‰irokem ko-
lobarju, ne da bi se mu kdo upal pristopiti. Janez je leÏal
v obseÏnem krogu celega, neomadeÏevanega snega,
tudi sam nekako pobeljen, iz dveh ranic nad kotiãkom
zapotegnjenih ust sta se vlekla dva curka krvi, ki se je v
mrazu strdila, ‰e preden mu je stekla po bradi in kanila
v sneg, in imel je velike, ‰iroko odprte, zaãudene oãi.

Kaj kmalu je zaoral po cesti proti nam voja‰ki kamion
z oboroÏenimi italijanskimi vojaki in ljudje so se pre-
stra‰eno zamaknili. Jaz sem stekel in odvihral naravnost
domov. ·ele doma, globoko v kleti za zaklenjenimi vrati,
me je ob‰la nepopisna groza. Oãeta tako in tako nikdar
ni bilo doma, mati je od‰la na delo in so se ji taãas Ïe
solzile oãi nad sesekljano ãebulo v ·trukljevi hotelski
kuhinji, brat je stregel zidarjem nekje v ‰empetrski
voja‰nici . . . V stanovanju je bilo prazno in gluho kot
v grobnici. A najgrozneje je bilo to, da ni bilo nikjer veã
nobene svete slike na steni, ne angela varuha z razkle-
njenimi perutmi in raz‰irjenimi rokami nad dvema ne-
bogljenima otrokoma ob reãnem tolmunu, ki je nekdaj
visela nad mojo in bratovo posteljo, ne brezmadeÏnega
srca Jezusovega, Jezusa Kristusa z odprtimi prsmi, iz
katerih so sijali Ïarki milosti boÏje, ki je nekdaj visela
sredi sobe; vse to je mati pred kratkim kot malikovalske
podobe naskrivaj spravila iz hi‰e. Vse, kar sem uspel od-
kriti, je bil droben kipec matere boÏje pripro‰njice, ki je
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pra‰en in pozabljen stal med drugo navlako na noãni
omarici. Padel sem na kolena pred njim in molil, molil;
molil tako strastno in zamaknjeno, da nisem ãutil ne
drgetavice, ki mi je stresla vse telo, ne ‰klepetanja ne-
poslu‰nih ãeljusti, s katerimi sem zaman posku‰al obli-
kovati svojo molitev v besede. A kljub temu sem molil,
prosil . . . Prosil sem Marijo pripro‰njico, edino usmi-
ljeno du‰o na vsem ‰irnem svetu, naj izprosi pri dobrot-
ljivem bogu, da Vodnikov Janez, ãetudi je ovaduh in iz-
dajalec, ne bi pri‰el kar naravnost v pekel, da bi ga lju-
bi bog poklical v vice in mu naloÏil tam najzahtevnej‰o
pokoro, samo naj ne leÏi ‰e kar naprej v mrzlem snegu
nepreklicno mrtev, brez vsakega upanja. V isti sapi sem
enako goreãe prosil tudi za Bezlajevega Franca, Toma
Mixa in Kena Mainarda v eni osebi, ki je tako nenado-
ma stopil s filmskega platna in se prikazal v zasneÏeni
Zeleni jami, za tega nesreãnega junaka, ki se je s svoji-
mi streli prav gotovo spozabil in mu je zdaj neizmerno
Ïal — prosil, naj mu pomaga pobegniti pred italijanski-
mi kamioni in pu‰kami, naj mu vrne njegovega dresira-
nega konja ali pa naj mu da kar peniti, da bo vzletel in
se re‰il, ostal pri Ïivljenju.

Usli‰ana je bila samo ena od mojih dveh pro‰enj:
Franta je pobegnil.

Prihodnji dan je ubil ‰e ·erajevega Karla. Opoldne —
tako sem zvedel — je pri‰el v Peselhaus in v tistem ãe-
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belnjaku s tremi mostovÏi in tridesetimi stanovanjskimi
vrati, v katerem se Ïiv krst ni zna‰el, nezmotljivo poiskal
·erajevo stanovanje, vstopil, ko je bila druÏina ravno pri
kosilu, in Karla trikrat ustrelil v prsi. Karel je s polnimi
usti omahnil v kroÏnik pred seboj in roke so mu mrtvo
zabingljale pod mizo, tako da ni bilo priãakovati, da bi
‰e kdaj zbiral denar za partizane in ga spravljal v svoj
Ïep. Zveãer istega dne je Ïe skoraj v trdi temi pri‰el k
nam Papagajãek — pravzaprav ne k nam, ampak k
meni. Kot ukopan sem obstal na stanovanjskem pragu
in zlepa nisem pri‰el k sebi. Dotlej me namreã ‰e nikdar
nihãe ni poãastil s svojim obiskom niti ãez dan, kaj ‰ele
ob tako pozni uri. Kdaj pa kdaj se je seveda Ïe kdo spu-
stil po stopnicah navzdol k nam zaradi mene, ampak to
so bili zmerom ljudje, mo‰ki in Ïenske, ki so me pri‰li
toÏarit zaradi razbite ‰ipe, zaradi rabutanja na njihovem
vrtu, skratka obiski, ki so bili namenjeni bolj materi kot
meni. Da bi kdo pri‰el k meni tako, kot je zdaj pri‰el
BiteÏnikov Lenart, Papagajãek, in povrh vsega ‰e s klet-
ko s kanarãkom, kaj takega se mi ‰e ni zgodilo. Celo
ãustveni pretresi minulih dveh dni, ki so me zaãeli med
‰tirimi stenami z noãjo prav neprijetno stiskati okrog
srca, so se sprião tega preseneãenja kar potajili.

Niã ãudnega, da se mi je Papagajãek reÏal na vsa usta:
»Debelo gleda‰, kaj?«
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Niã ãudnega tudi, da se je mati kar takoj uglasila iz
kuhinje:

»Kaj pa ima‰ spet pri vratih?«
»Gospod Lenart je pri‰el.«
»Kdo?«
»Papagajãek. Menda mi je prinesel kanarãka.«
»Potem pa stopita v sobo,« je rekla mati.
Stopila sva v sobo. Papagajãek je postavil tiãnico s

kanarãkom, rumenim in mladim, a nekoliko krmeÏlja-
vim ptiãkom, na sredo mize, ne da bi se prenehal hah-
ljati.

»Premislil sem si, kot vidi‰,« je rekel. »Ve‰, ko si prej-
‰nji teden od‰el od mene, se mi je zazdelo, da ti je kar
malo hudo pri srcu, in sem spremenil mnenje o tebi.
Potem pa sem v drvarnici staknil ‰e tole staro kletko,
leseno, kot vidi‰, ne drateno, ker samo lesene kanarã-
kom ne ‰kodijo — no, sem si rekel, mu jo pa odnesem z
enim teh mojih ptiãkov.«

»Ja,« sem zinil in kar zaplesal okrog tiãnice, »saj ne
vem, kaj naj bi ti rekel . . . !«

»Zahvali se mi, butec! Tegale kanarãka bi lahko med
brati prodal za petdeset, ‰estdeset lir.«

·e preden sem se utegnil zahvaliti, najti primerno
besedo ali mu stisniti roko, se je Ïe sklonil nad tiãnico in
povabil k njej ‰e mene:
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»Poglej! Vse je natanãno tako, kot mora biti. Na tleh
je malo peska z mivko, v temle koritcu tu je sveÏa voda,
v temle tu pa spihana konoplja. Zdaj samo pazi, da bo
tako ostalo. Vsak dan mu spihaj malo semenja in vsak
dan mu nalij sveÏe vode, pesek pa mu zamenjaj vsaj en-
krat na teden. A pazi, zlasti na vodo pazi, zakaj na vodo
so te Ïivalice obãutljive ‰e bolj kot ljudje.«

»Ve‰, da bom pazil,« sem ga sku‰al pomiriti.
»No, upam,« je rekel in se mimogrede razgledal po

sobi.
»Samo kanarãek ni videti prav niã Ïivahen,« sem pri-

pomnil. »Niã ‰e ni zapel.«
»Saj vidi‰, da spi, butec,« se je spet obrnil k meni.

»Zdaj je za njega Ïe skoraj polnoã. Najbolj‰e naredi‰, da
kletko s ãim pokrije‰, z rjuho ali s ãasopisnim papirjem,
da se do kraja pomiri in se poãasi privadi na novo oko-
lje. Zjutraj bo‰ pa Ïe sli‰al, kako bo prepeval. Si zdaj za-
dovoljen?« Sli‰ati je hotel mojo zahvalo in se nagledati
mojega zadovoljstva — to je bilo veã kot oãitno, a obe-
nem ni in ni hotel popustiti svoji neãimrnosti: tudi zdaj
se je obrnil od mene k vratom in me ‰ele od tam spet
pogledal: »Oãeta ni doma?«

Odkimal sem.
»Kaj misli‰ s tem?« se je zavzel. »Da se ‰e zmerom

zadrÏuje kar tam, v bolnici?«
»Tam je,« sem pokimal, »na internem oddelku.«
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»Potem bom pa tja stopil. Moram se pogovoriti z njim
o neãem, moram . . .«

In od‰el je, kakor je bil pri‰el: povsem nepriãakovano.
Planil je v temo na hodniku in se kar sam pretipal po
stopnicah navzgor. Îe to, da v naglici ni privo‰ãil lju-
beznivega pogleda niti kanarãku, ki je precej Ïalostno
ãemel v kletki na mizi, mi je bilo sumljivo; kar nehote
sem pomislil, da ga najbrÏ ni prinesla k meni samo do-
brotljivost. ·e bolj pa sem se zamislil nad tem, da je
hotel videti oãeta in da se je celo ob tej pozni uri name-
nil k njemu v bolnico. Drugaãni nameni so ga prinesli in
drugaãne skrbi so ga trle, sem domneval, precej globlje
in resnej‰e. Kanarãek je bil veã kot oãitno samo pretve-
za.

Komaj dobro uro po njegovem odhodu — pokrival
sem kletko in nisem ‰e zlezel v posteljo — so se iz spod-
njega konca Zelene jame oglasili streli; najprej nekaj po-
sameznih, potem pa se je zaãelo pravcato pu‰karjenje in
nastal je preplah, kakr‰nega je znala dvigniti samo ita-
lijanska soldateska in ki je kar trajal in trajal, vendar se
kot zanala‰ã ni hotel pribliÏati na‰i hi‰i. Samo zgublje-
na svinãenka se je zadrla v omet na‰e hi‰e nekje v vi‰ini
nadstropja in zveneãe zdrsnila ob zidu na ploãnik.

Îe zjutraj se je razvozlala tudi ta uganka: tisto izna-
kaÏeno truplo, ki je obleÏalo ponoãi pred Semetovo
trgovino v Tovarni‰ki ulici in ki se mu vso noã ni upal
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nihãe pribliÏati, je bilo Papagajãkovo. Bilo ga je sicer teÏ-
ko razpoznati, ker ga je raznesla italijanska roãna bom-
ba in ker so bili delãki njegovega telesa zalepljeni celo
na rolo trgovine, vendar je le bilo njegovo, truplo Lenar-
ta BiteÏnika, imenovanega Papagajãek.

A Papagajãka ni ubil Bezlajev Franc. Ubili so ga Itali-
jani sami. Pomotoma.

Franta je tik pred policijsko uro — torej tedaj, ko je bil
Papagajãek ‰e pri meni ali pa se je Ïe odpravil v bolni-
co — vdrl v njegovo hi‰o. Najprej v prazno, neobljude-
no pritliãno stanovanje, potem v nadstropje in na pod-
stre‰je med speãe ptiãe, nazadnje pa v klet, kjer je v po-
stelji leÏala samo Papagajãkova mati. Izstrelil je vanjo
dva, tri strele — morebiti zato, ker je nameraval ubiti
tudi to potuhnjeno gobavko, morebiti pa samo zato, ker
ga je Ïenska prepoznala — in se zgubil ãez hi‰no dvo-
ri‰ãe in vrtove v noã. Za njim so kaj kmalu pridrveli Ita-
lijani, odkrili v hi‰i ‰e toplo Ïensko truplo, ki mu ni bilo
veã pomoãi, in se bojevito razkropili okrog hi‰e z naper-
jenimi pu‰kami. Prvim trem, ‰tirim vojakom je prihru-
mel na pomoã ‰e kamion do zob oboroÏenih vojakov v
ãeladah, ki so poskakali z voza, naperili pu‰ke pa zaãe-
li v trdi noãi lomastiti kar vsevprek in preiskovati oko-
li‰ke hi‰e in vrtove. Ob prvem nenavadnem ‰umu, ki ga
je morda povzroãila kaka spla‰ena domaãa Ïival, je Ïe
poãil prvi strel in temu je sledilo — kakor vãasih beseda
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da besedo — vsesplo‰no, brezglavo streljanje, pri kate-
rem je imel najbrÏ strah poglavitno vlogo. Prav tedaj se
je vraãal domov Papagajãek — morda od mojega oãeta
iz bolnice, morda od kod drugod — in ko se je pribliÏal
italijanskemu obroãu, je eden izmed zmedenih vojakov
zaluãal proti njemu roãno bombo.

Papagajãkova trupla nisem videl: pobrali in odnesli so
ga, preden sem pritekel pred Semetovo trgovino. Tam je
bilo zbranih samo ‰e nekaj prepadenih ljudi in Semeã-
ka, ki se je zmedeno obraãala od enega k drugemu:

»Saj ne vem, ali naj sploh odprem trgovino. Kaj pra-
vite?«

Plo‰ãad pred trgovino je bila ‰e vedno krvava in re-
brastega roloja so se ‰e zmerom drÏali drobceni ko‰ãki
raz‰kropljenega ãlove‰kega mesa, strjene krvi in — ka-
kor so cepidlaãili natanãneÏi, ki jih je ob takih priloÏ-
nostih vedno dovolj — moÏganov.

»Ljudje boÏji,« je rekel nekdo, ki se je oãitno povrnil
na mesto dogodka, »da bi vi sli‰ali, kako se derejo ptiãi
tam v njegovi hi‰i . . . ! Zdaj zdaj bodo dvignili streho.«

»·e bolj se bodo drli,« je pripomnil nekdo drug. »Saj
nimajo nikogar veã, ki bi jih nahranil.«

Pomislil sem tudi na svojega kanarãka. Zjutraj je Ïe
navsezgodaj zaprhutal v kletki in zaÏvrgolel, potem pa
zaãel prepevati kot obseden; ãe bi ne bilo njega, bi zdaj
prav gotovo ‰e spal in zamudil ‰e to malo, kar je pustil



BESeDALJUBEZEN

93 

za sabo noãni dogodek. Spomnil sem se, da mu ‰e nisem
zamenjal vode, in stekel proti domu, pravzaprav sem
zbeÏal stran bolj zato, da bi se otresel teh grozljivih ljudi
okrog sebe, da bi pobegnil grozljivemu prizoru pred
Semetovo trgovino in da bi pregnal iz glave grozljive
misli. Kanarãka sem bil pravzaprav Ïe sit.
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Tem dogodkom so kaj kmalu sledile prve italijanske
racije, ki jim potem kar ni in ni hotelo biti konca.

Sprva sem mislil, da je namen vseh teh do zob oboro-
Ïenih vojakov s ãeladami, ki so se nekega jutra navse-
zgodaj zgrnili s kamioni v Zeleno jamo, vseh teh ‰pan-
skih jezdecev, s katerimi so zastavili ulice, vse te bod-
ljikave Ïice, ki so jo razmotavali dneve in dneve in jo
nazadnje razpotegnili takoj za Ta‰karjevim bor‰tom,
skratka, vsega tega voja‰kega direndaja — ujeti Bezla-
jevega Franca. To bi se s tem temnim junakom zeleno-
jamskih ulic, Tomom Mixom in Kenom Mainardom v
eni osebi, ma‰ãevalcem Lassitrom s koltom v globoki
malhi usnjenega povr‰nika, kar ujemalo. V tem mojem
prepriãanju me je podpihoval tudi posmehljivi odnos
do italijanskih vojakov, ki so mi ga dan na dan vceplja-
li odrasli, ãe‰ saj so samo Ïivahni babjeki, kot vojaki pa
nesposobni in strahopetni. Ta posmeh se je ‰e stopnje-
val, ko so med racijami zvedeli, da se je Bezlajev Franc
medtem Ïe izmuznil in da je Ïe zdavnaj v hosti. Neki
kmet iz ·tepanje vasi da ga je stlaãil v cisterno za gnoj-
nico in ga mimo bloka, ki so ga Italijani postavili na Li-
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tijski cesti, in mimo svojih njiv odpeljal ãez Sostro v
Podlipoglav, kjer so se zbirali partizani. Pozneje, ko sem
se Ïe nekoliko ojunaãil in se odtrgal od doma, dvakrat
ali trikrat prekoraãil celo koãevsko progo in se razgledal
po mestu, pa sem se kaj hitro prepriãal, da je ta voja‰ki
direndaj pravzaprav odloãno in sistematiãno organi-
zirana voja‰ka akcija, ki je zajela vso Ljubljano, ãetrt za
ãetrtjo, in da je pri‰la Zelena jama samo med prvimi na
vrsto.

Tudi racije same so potekale brez naglice, sistematiã-
no, od hi‰e do hi‰e; gruãa vojakov s strojnico se je poãasi
pomikala vzdolÏ ulice in pred vsako hi‰o posebej posta-
vila strojnico na noÏice. Prav ta poãasnost je ustvarjala
‰e posebej muãno napetost in pritisk. Fantje in moÏje, ki
so tiãali po hi‰ah od zgodnjega jutra do poznega popol-
dneva, so imeli tako veã kot dovolj ãasa za tesnobno
premi‰ljevanje o svoji prihodnosti in za strah: nekateri
tega pritiska kratko malo niso zdrÏali, sloneli so po
okenskih policah in izmenjavali z vojaki pri strojnici na
cesti kisle, vãasih pa tudi solidarne nasmehe. A zaradi
tega niso bili vojaki, ki so vdirali v hi‰e in stanovanja, niã
manj trdi in neusmiljeni. Vsi, ki so se jim zazdeli kakor
koli sumljivi, so morali na cesto in na kamion. Starej‰i
pubertetniki, moj brat, Jesenkov Vojo, Peãnikov Matej
in Debevãev Ludvik, ki so se v teh dneh spet oblekli v
kratke hlaãe, so se jim ‰e nekako izmuznili, vsi drugi pa
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so morali z njimi. Odpeljali so — ãe ‰tejem samo tiste iz
najbliÏje okolice, ki se zveãer niso vrnili iz kasarn —
RoÏiãevega Lada, Smrekarjevega Lojzeta, ·trusovega Ja-
neza, oba Mestin‰ka, moÏa in Ïeno, gospoda Rajer-
ja . . . Pozneje, ko je bilo racij konec in so se zaãeli ljud-
je zbirati po dvori‰ãih in uliãnih vogalih, pa smo k prvim
pogre‰ancem pri‰tevali nove in nove. Ko me je zanesla
pot v bolnico — ker me je tja poslala zaskrbljena mati in
ker sem hotel tudi sam razãistiti z oãetom vsaj nekate-
re nejasnosti — me je sestra Cecilija potegnila pod raz-
pelo v kotu pomoÏne kuhinje in me s palcem prekriÏa-
la po ãelu, enkrat in ‰e enkrat . . . KriÏala me je toliko
ãasa, da ji nazadnje sploh ni bilo treba niã praviti, ker se
mi je zasvitalo kar samo od sebe. Odpeljali so tudi mo-
jega oãeta. In ne samo njega — tudi Prelãevega Borisa so
potegnili kar iz bolni‰ke postelje, z njim pa ‰e veliko
drugega bolni‰kega osebja in celo nekaj zdravnikov.

Skratka, ko je bilo voja‰kega divjanja po hi‰ah in hru-
menja kamionov po ulicah konec, je bila Zelena jama
kot opusto‰ena, prazna in mrtva. Mladega ãloveka sko-
raj ni bilo veã videti; ostalo je samo ‰e tistih nekaj fan-
tov, ki so zahajali v salezijanski dom na Kodeljevem in
v dom svetega Vincenca: Kolenãev Stane, Selanov Mar-
ko, TerÏanov Vinko, Bassinov Janez, ViÏintinov ·tefan,
MeÏnarjeva fanta, ·kobernetov Ciril in ·kobernetov
Metod . . . Starcem in Ïenskam so se sprião tega kljub
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boleãini za izgubljenimi sinovi in moÏmi obrazi kar raz-
jasnili — kot da so doloãene stvari ‰ele v nesreãi dobile
tisto razvidnost in jasnost, na katero so Ïe tako dolgo
ãakali. Zdaj se je konãno dalo ugotoviti, ãigav je kdo,
kdo je njihov in kdo je le sam svoj, ãe ne celo tujãev. Vsi
ti fantje, med katerimi so nekateri ostali doma morebi-
ti res samo po sreãi, so bili poslej sokrivci za najhuj‰o
nesreão, ki je kdaj doletela Zeleno jamo; ãe zaradi niãe-
sar drugega, so bili krivi Ïe zato, ker niso z ostalimi ze-
lenojamskimi fanti in moÏmi trpeli v Renicciju, v Viscu,
v Gonarsu ali na Rabu . . . Pa tudi zaupal jim ni nihãe
veã. Ljudje so previdno umolknili, ‰e preden se jim je
kateri pribliÏal, obenem pa so budno in pazljivo sprem-
ljali vsak njihov korak; zanimalo jih je, kaj neki bodo ti
izvrÏenci zdaj ukrenili.

Tudi moje zanimanje je veljalo zdaj najveã njim.
Predvsem ·kobernetovemu Cirilu. Njemu ‰e toliko

bolj, ker me je Ïe od nekdaj privlaãil: kadar koli me je
mimogrede poãehljal po glavi ali me sku‰tral, in to je
znal samo on napraviti zares mimogrede, vzvi‰eno in
dobrohotno obenem, sem se poãutil poãa‰ãenega; ka-
dar koli sem iz kina Kodeljevo zavil ‰e na dvori‰ãe sale-
zijanskega doma, sem med mnoÏico fantov iskal z oãmi
samo njegovo plavolaso glavo veãnega mladeniãa z
za‰iljenim, orlovskim nosom. Morda zato, ker sem bil
tam tujec in se nisem poãutil varnega, ker sem si Ïelel
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njegove pokroviteljske roke in za‰ãite, a morda tudi za-
radi ãesa povsem drugega . . . Tega si nisem znal nikoli
pojasniti. V njem je bilo paã nekaj izjemnega. V domu se
je druÏil bolj z gospodoma, z gospodom Urbanjkom in
gospodom Ksaverjem, bolj s salezijanci kot s svojimi
vrstniki, in raj‰i je ministriral kot igral nogomet . . .
Skratka, na njem ni bilo niã juna‰kega, kar me je prite-
govalo k drugim fantom, morda le za malenkoat skriv-
nostnega, vendar je bilo veã kot dovolj, da sem bil z njim
Ïe dolgo obseden in da sem ga zaãel zdaj prav zalezova-
ti.

»Pojdi!« mi je konãno namignil za seboj na dvori‰ãe,
ko sem se mu Ïe nekaj dni nastavljal okrog hi‰e. »Oãis-
tila bova kolesi in jih spravila na podstre‰je.«

Oãistiti kolesi — se mi je zdelo normalno, to sem Ïe
niã kolikokrat poãel.

»Zakaj pa spravila?« sem se zavzel. »Saj je vendar po-
mlad.«

»Kaj ne ve‰, da so Italijani prepovedali voÏnjo s kole-
si,« mi je odvrnil suho. »Zaradi Bezlajevega Franca in
takih, ki pobijajo po cestah, pa ne samo Italijanov, am-
pak tudi na‰e ljudi.«

»Papagajãka so ubili Italijani, ne Franta,« sem pri-
pomnil. »Serajevega Karla pa je poãil zato, ker je kradel
partizanski denar.«
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»Zakaj pa je poãil Vodnikovega Janeza?« me je po-
gledal. »NajbrÏ samo zato, ker je bil izobraÏen in je znal
misliti s svojo glavo.«

Zgubil se je v hi‰o in se vrnil z zabojãkom naoljenih
krpic in drugim priborom. Komaj zaãetega pogovora je
bilo zanj konec: poãenila sva h kolesoma, ki sta sloneli
ob hi‰nem zidu, in medtem ko sem jaz z naoljeno krpo
osmukaval kovinske igle in z golimi nohti praskal blato
z obroãev, je on z bobenãkom vbrizgaval olje v pogon-
ske leÏaje, po zobnikih in verigah. Pri delu je bil veliko
spretnej‰i in natanãnej‰i, kot bi si lahko predstavljal,
kdor ga je poznal kot zamaknjenega in molãeãega mini-
stranta. Nazadnje sva pograbila vsak svoj bicikl za krmi-
lo, si ga s prosto roko dvignila na bok in zanesla na pod-
stre‰je.

Pred stanovanjskimi vrati me je Ciril zadrÏal in vpra-
‰al:

»Kaj naj ti dam? Dve liri ali malico?«
Ni mi bilo ne do tega ne do onega. Zadovoljen sem

bil, da sem mu lahko pomagal in da sem vsaj nekaj
trenutkov prebil z njim. Vseeno sem nekam Ïalosten,
ker sva se Ïe loãevala, rekel:

»Raj‰i imam malico.«
Popeljal me je v kuhinjo, v kateri je bilo tiho kot v cer-

kvi, ãeprav je bila polna ljudi, ki so razkropljeni sedeli po
stolih, tako da sem preseneãen in kar malce prestra‰en
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obstal na vratih; ta tiha dru‰ãina je spominjala na nekaj
zarotni‰kega. Tu je bil Cirilov brat Metod, tu je bil Ter-
Ïanov Vinko, tu sta bila oba MeÏnarjeva fanta in tu je
bila tudi Cirilova in Metodova sestra Lenka. Dva med
njimi, MeÏnarjeva fanta, sta bila v belogardistiãni uni-
formi, ki sem jo doslej videl le od daleã, zdaj pa sem si
jo imel priloÏnost ogledati od blizu: ãrna baretka s po-
srebrenim kriÏcem, rjavkasto zelene hlaãe in prav taka
bluza z zajetnimi Ïepi na naborek, okrog meã pa tradi-
cionalne jugoslovanske voja‰ke ovijaãe, samo nekoliko
kraj‰e.

»Zakaj si pa tega pripeljal v hi‰o?« je spregovoril Ter-
Ïanov Vinko in kratko poblisnil po Cirilu. »Ta ‰e zlepa
ne bo za vojaka.«

»Je Ïe priden fant,« je suho odvrnil Ciril, stopil h kre-
denci in postavil na mizo kroÏnik s kosom kruha, debelo
namazanim z marmelado. »Vzemi in jej!«

Pobral sem kruh na dlan in se ritenski pomaknil na-
zaj proti vratom, pravzaprav v kot, in se zaãel naglo
daviti s kar prevelikimi griÏljaji.

Prva se me je polotila Lenka. In bilo mi je kar prav.
Veliko raj‰i bi se sicer zapletel v pogovor s fanti, z vse-
mi, razen s TrÏanovim Vinkom, prav sku‰njavsko sem si
Ïelel prav tega, a obenem me je bilo strah, da bi ga uteg-
nil kaj polomiti in se izkazati pred njimi kot otroãaj.
Lenka je sedela pri oknu s stisnjenimi koleni in sklenje-
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ne roke so ji leÏale v naroãju; oãitno je bila posveãena v
vse fantovske skrivnosti in obenem vzvi‰ena nad njimi,
razsodna in mirna, postavljena v svetlobo, ãe ne kar
svetloba sama. Na vsem lepem me je namreã pre‰inilo,
da se tudi fantje niso zbrali tukaj zaradi mojih pogovo-
rov, zaradi politiãnih in voja‰kih zadev, ampak samo
zaradi nje. »Ali ‰e hodi‰ k spovedi?« me je vpra‰ala.

»Îe dve leti je minilo, odkar sem bil zadnjiã.«
»To se pravi, da ne hodi‰,« je ugotovila.
»Saj lahko grem ‰e ta teden. Magari kar jutri,« sem

pohitel srameÏljivo in poiskal z oãmi Cirila, ãe ga nisem
morda polomil.

»Le pojdi,« mi je vzpodbudno pokimal Ciril od kre-
dence. »Tudi jaz hodim.«

»In ne samo k spovedi,« je pripomnila Lenka, ne da bi
se zganila, »tudi k obhajilu. In to k zgodnji ma‰i, ker v
tem primeru pokora veliko veã velja.«

»Pa k zgodnji ma‰i,« sem rekel, ker mi je bilo navse-
zadnje res vseeno.

»S tabo bom ‰la,« je prikimala Lenka bolj sebi kot
meni. »Samo pridi pome in me pokliãi, ker sem ob ne-
deljah zjutraj tudi jaz zaspana in lena.«

V nedeljo zjutraj sem bil pod ·kobernetovo hi‰o Ïe
navsezgodaj, ‰e v jutranji meglici, ki mi je spotoma oro-
sila lase in trepalnice in mi dodobra ovlaÏila tudi obraz,
da sem bil izmit in buden kot ‰e nikoli. Hi‰na vrata so
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bila ‰e zaprta, zato sem z dvori‰ãa zaklical v okna v nad-
stropju. Potem sem ãakal.

Lenka je pri‰la dol ‰ele ãez petnajst, dvajset minut,
vsa v temnem, z molitvenikom v rokah, sklenjenih na
prsih, in z molkom iz drobcenih belih jagod, rahlo na-
vitim na enega izmed palcev. Poleg beline molka je bil
bel samo ‰e njen obraz.

»Sli‰ala sem te,« je rekla, »vendar se mi je dalj ãasa
dozdevalo kot prisluh. Bilo je tako, kot bi zakikirikal
petelin. Nisi ‰e ãisto mo‰ki.«

To je bil nekak‰en oãitek, brez dvoma skoraj Ïaljiv
oãitek, a njenih besed le nisem razumel tako: preveã
sem bil ‰e presvetljen od spovedi, od brezmadeÏnosti
svoje oãi‰ãene du‰e, in preveã omamljen od lepote
zgodnjega jutra, da bi lahko komur koli pripisal kak slab
namen.

»Kaj pa Ciril?« sem vpra‰al.
»Pride za nama,« je rekla Lenka. »Vedno pride ‰ele k

povzdigovanju. Evangelijsko branje si izbere sam in ga
prebere doma ali spotoma. K ma‰i ne hodi z molitveni-
kom, ampak s svetim pismom.«

Potem sva se odpravila proti kapeli svetega Vincenca.
Prvi koraki so mi bili neprijetni — ne samo zato, ker ni
bilo Cirila, ampak tudi zato, ker je bila Lenka Ïe odras-
lo dekle in niti pri najbolj‰i volji nisem vedel, kako naj se
vedem in kaj naj reãem. Poleg tega sem imel slabe
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sku‰nje s Krmarjevo Ivono in Kranjãevo Zorko, tako da
nisem vedel, kje naj hodim, po robu ploãnika ali ob njej.
K sreãi je besedo kar takoj prevzela Lenka, stopaje ob
meni, ne da bi razklenila roke in premaknila molitvenik
ali molek:

»Ali ni svoj ãas zahajala k vam Krakarjeva Milena, tis-
ta prodajalka iz Franãi‰kanske ulice, ki je na tako sla-
bem glasu?«

»Samo dvakrat ali trikrat je bila pri nas in pri RoÏiãe-
vih,« sem odgovoril. »To pa zato, ker ima dobre zveze z
Italijani in je izprosila dovoljenje za obisk pri Ediju.
Menda je edina v Ljubljani, ki lahko doseÏe kaj takega.«

»Ali ve‰, kako pravijo takim Ïenskam?«
»Vem.«
»No, kako?«
»Italijanske kurbe,« sem izdavil bolj teÏkega srca.

»Samo Milena je drugaãe zelo dobrega srca.«
Lenka ni niti trenila z oãmi. Veã kot oãitno je bila za-

dovoljna z najinim dosedanjim pogovorom, le da je moj
zadnji stavek kar presli‰ala in je ‰e kar naprej hodila za-
zrta nekam predse, ãeprav se je nekje globoko v sebi za-
dovoljno muzala.

»Kaj pa va‰a soseda Srakarjeva Francka,« je vpra‰ala
ãez ãas. »Tista, ki Ïivi v fotografskem ateljeju?«

»Ta je pa zares kurba,« sem rekel. »Vsako popoldne
se Italijani kar vrstijo pred njenimi vrati.«
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»In kaj misli‰ da delajo tam notri?«
»Kavsajo.«
»Kaj delajo?« je prviã spregovorila nekoliko glasneje.
»Pulijo si lase.«
»In kaj ‰e?«
»·latajo se povsod tam, kjer se ne bi smeli.«
»Samo to?«
»Ne samo to. Prav gotovo poãenjajo ‰e kaj drugega.«
»Si ti Ïe kdaj poãel kaj takega?«
»Ne ‰e.«
»Pa bi, ãe bi imel priloÏnost?« je vpra‰ala, k sreãi ‰e

vedno kar nekam predse, da najbrÏ ni videla rdeãice, ki
mi je Ïe nekaj ãasa zalivala obraz, in tudi ne uhljev, ki so
mi od razburjenja kar goreli. A odgovorila je kar sama:

»Seveda bi, saj ãutim po tvojem nemiru in po tvojem
glasu, ki ti kar podrhteva.«

Nisem imel poguma ugovarjati, ker bi me tedaj prav
gotovo pogledala. Nekaj korakov pred domom svetega
Vincenca, preden sva se pridruÏila ljudem, ki so se zgri-
njali k cerkvenim stopnicam, pa je kot zanala‰ã obstala
in me, ne da bi se v svoji notranjosti nehala muzati,
prviã pogledala naravnost v oãi:

»Ali misli‰, da po vsem tem, kar sva pravkar govori-
la, lahko pristopiva k obhajilu in sprejmeva najsvetej-
‰e?«
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Od sramu sem povesil oãi in obenem odrevenel od
strahu sprião peklenskega brezna, ki je na vsem lepem
zazijalo pred mano.

»No, zini Ïe kaj,« se je sklonila ‰e bliÏe k meni in me
‰e predirnej‰e pogledala. »Ali ne misli‰, da bova z obha-
jilom zagre‰ila najveãji greh, boÏji rop?«

Nisem si upal dvigniti oãi. Pri najbolj‰i volji nisem
vedel odgovora; a tudi ãe bi ga vedel, bi ji ne mogel od-
govoriti, ker se mi je grlo stisnilo, ustnice pa osu‰ile in
zlepile.

»Ti samo glej! Bo‰ videl mene,« je rekla glasno, a dvo-
umno, potem pa se je odtrgala od mene in se pome‰ala
med ljudi na stopni‰ãu pred cerkvenimi vrati.

Ves zmeden sem pohitel za njo po stopnicah in v ka-
pelo, vendar se mi je zgubila nekje med klopmi na Ïen-
ski strani.

Tisti blaÏeni obãutek ãistosti, ki me je navdajal od
vãeraj‰njih spokorni‰kih molitev pa vse do tega trenut-
ka, je bil zdaj pri kropilnikuv kapeli skaljen, zapravljen,
in srce mi je zaplalo v stra‰ni praznoti, v kateri ni bilo
prav niã oprijemljivega veã. Kar naenkrat mi je bilo ãisto
vseeno, ãe tak, kakr‰en sem, prazen in zavrÏen, poklek-
nem k obhajilni mizi in stegnem svoj osu‰eni jezik,
sprejmem nanj tisto neslano, lepljivo testo in ga pogolt-
nem. Tudi prdniti sem bil pripravljen pred oltarjem. âe
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sem Ïe gre‰il, naj bom gre‰nik. In ãe sem Ïe preklet, naj
bom preklet do konca, do smrti.

A kakor hitro sem zlezel v klop na mo‰ki strani —
prviã v svojem Ïivljenju, saj sem doslej kot ‰olar vedno
stal le pri enem ali drugem stranskem oltarju — in so me
stisnili medse odrasli, resnobni moÏje, ki so se poboÏno
sklonili nad molitvenike na naslonjalu, se je v moji du‰i
spet vse sprevrglo: kapela in ma‰a sta bili vendar zade-
va vseh teh zbranih, poboÏnih ljudi, ne pa Lenkine mu-
havosti in mojih obãutkov. In ãe bi gre‰il, ne bi gre‰il
samo zoper boga, ki sem ga tako in tako Ïe pregnal iz
svojega srca, ampak tudi zoper vse te zamaknjene, veru-
joãe ljudi okrog sebe. Zares bi oropal nekaj boÏjega.

Potem pa ‰e sama kapela in ma‰a, ki sta me potegni-
li vase: vsa pozlata in vsa sveãava, ves omamljivi vonj in
resnobni hlad, belo opravljeni ma‰nik in njegova svet-
ni‰ka opravila pred razsvetljenim oltarjem . . . In kri-
Ïev pot, vseh dvanajst podob Kristusovega trpljenja po
stranskih zidovih, ki sem jih drugo za drugo poãasi ob-
‰el s pogledom in ki je vsaka posebej poglabljala v meni
posveãenost trenutka. Ko je nenadoma pozvonilo k
povzdigovanju in so moÏje obakraj mene poniÏno zdrk-
nili na kolena, sem zdrknil na kolena ‰e jaz in ‰epetal z
njimi, svetohlinsko sem pregibal ustnice, ne da bi se
spomnil ene same besedne molitve, v primeri z njimi Ïe
tako gre‰en in zavrÏen, da si nisem veã upal dvigniti
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pogleda. In ko so se ministranti obrnili od oltarja in pre-
krili obhajilno mizo z belim, po‰krobljenim pregrinja-
lom, ko so nekateri moÏje v klopi poboÏno vstali, sem
stisnil glavo ‰e globlje med ramena in si nisem veã upal
niti ganiti. Tudi kaj bo storila Lenka, mi ni bilo prav niã
mar. Jaz sem se Ïe odloãil, da se ne pregre‰im ‰e bolj.

Vendar mi sku‰njava ni dala miru: nazadnje sem le
dvignil pogled in zagledal med verniki, ki so kleãali pred
obhajilno mizo, tudi Lenko. Trenutek pozneje je vstala
in se napotila od oltarja proti klopem, me spotoma iz-
zivalno poiskala z oãmi in nekoliko odprla na‰obljena
usta, da sem ãisto razloãno zagledal hostijo na njenem
jeziku, hostijo, v katero je potem nesramno zasekala z
zgornjimi zobmi in jo pregriznila, ne da bi pri tem raz-
klenila roke z molitvenikom na prsih. ZgroÏeno sem od-
maknil pogled od nje nazaj proti oltarju in trenutek
pozneje samo ‰e bolj osupnil: s hostijo v ustih se je dvig-
nil od obhajilne mize tudi Ciril, ki ga doslej ‰e nisem
opazil, in se mehko stisnjenih ustnic in priprtih vek, za-
sanjan kot slepec, ki je obdarjen s posebnim notranjim
videnjem, napotil ob mo‰kih klopeh nekam v ozadje.

Po konãani ma‰i sem se kot omotiãen splazil iz cerk-
venih klopi in se prepustil poãasnim, presvetljenim mo-
Ïem, ki so ‰e zadnjiã pokleknili proti oltarju in se pre-
kriÏali, potem pa se poãasi usmerili proti kropilniku in
vratom.
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Îe na stopni‰ãu pred cerkvenimi vrati me je priãakal
Ciril:

»Zakaj nisi bil pri obhajilu?«
Nisem mu vedel kaj odgovoriti.
»Ali si bil vãeraj pri spovedi?«
»Bil.«
»Kdo te je potem pregovoril od obhajila?« me je zgra-

bil za ramena in se zapiãil vame z nenavadno ostrim po-
gledom. »Povej! Niã se ti ne bo zgodilo. Katera od teh
komunistiãnih svinj te je pregovorila?«

Zdaj seveda nisem veã mogel molãati. Povedal sem,
pravzaprav izjecljal ves najin pogovor z Lenko na poti v
cerkev, tisto pred cerkvijo in tudi tisto, kar se je zgodi-
lo v cerkvi med povzdigovanjem in obhajilom. ·e pre-
den sem konãal in se pripravil na najhuj‰e, pa se je Ci-
ril Ïe divje odtrgal od mene.

Z dolgimi koraki je pohitel za odhajajoãimi ljudmi in
kaj hitro dohitel Lenko, ki je, niã hudega sluteã in navi-
dezno poboÏno, stopicala proti domu z molitvenikom
in molkom na srcu. Kar od zadaj jo je zgrabil za lase in
jo sunkovito potegnil k sebi, da so se ji noge zapletle in
da seje Ïe trenutek pozneje povaljala po tleh.

»Prasica,« je siknil in se razkoraãen sklonil nadnjo.
»Spet si se izÏivljala nad nedolÏnim otrokom! Doklej
bo‰ ‰e poãenjala te svinjarije? Doklej?«
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In svojemu nenavadnemu besu je dal du‰ka ‰e z dve-
ma, tremi brcami.

Prizor je bil tako surov, tako divja‰ki, da so se verni-
ki, razkropljeni po ploãnikih obakraj ceste, prvi hip
zdrznili in zastali, Ïe naslednji trenutek pa zgroÏeni po-
hiteli vsak svojo pot: nihãe ni hotel tega ne videti ne sli-
‰ati. Jaz sem Ïe hotel poseãi vmes in obvarovati Lenko
ãesa huj‰ega, saj tako surovega zna‰anja za svoje zlob-
no poigravanje z menoj le ni zasluÏila, a se nazadnje
nisem upal niti zganiti: tako divjega in nerazsodnega
Cirila nisem poznal.

Pobral sem se tudi sam. Seveda sem si Ïelel videti Ci-
rila, ga pogledati prav od blizu, vendar ne zdaj; ‰ele ãez
nekaj dni, ko se bo unesel in ko se bom pogovoril z njim
na dolgo in na ‰iroko prav o vsem.

A tedaj me je prestrelila novica: vrnil se je RoÏiãev
Lado. Tega prvi hip kratko malo nisem mogel razume-
ti. Ni se ‰e dobro poleglo navdu‰enje nad tem, da so
partizani nekje na Notranjskem napadli transportni
vlak z ljubljanskimi interniranci, med katerimi so bili
tudi ·trusov Janez, gospod Rajer, RoÏiãev Lado . . . jih
osvobodili in odpeljali v hosto. Partizani da so najprej
obvezali ranjence in vse skupaj dobro nahranili, potem
pa da so zaãeli — brÏ ko so vsakega od njih povpra‰ali,
ali se jim Ïeli pridruÏiti ali ne — drugega za drugim obo-
roÏevati.
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In zdaj je bil RoÏiãev Lado doma.
A vendar sem bil jaz nad njegovo vrnitvijo pravzaprav

‰e najmanj preseneãen. Morebiti zaradi tega, ker sem bil
vesel, da se je vrnil in da bo zdaj spet vse dneve tu v so-
sednji kleti in na sosednjem dvori‰ãu — seveda, ãe ne bo
‰el za vajenca v Saturnus, kot se je bil odloãil, preden so
ga odgnali Italijani. Res pa je tudi, da sem ga imel Ïe vse-
skozi za drugaãnega — ne samo od njegovega brata
Edija, ampak tudi od vseh drugih zelenojamskih fantov.
Lada ni nikdar zanimal noben ‰port. ·e gledanja se je
kaj kmalu naveliãal, celo tedaj, kadar so se fantje raz-
igrali na sosednjem dvori‰ãu in kadar se je boj med nji-
mi najbolj razplamtel; raj‰i se je spustil dol v klet, otrkal
ogrlice in si zaigral melodijo iz najnovej‰ega filma,
Ramono, Sweet Heart ali Rose Marie. Njegova strast je
bil film. A ne meni ne drugim ni bilo jasno, kaj ga prav-
zaprav pri tem navdu‰uje in privlaãi, ker je v kino Moste
ali kino Kodeljevo vedno odhajal sam: varna samota v
topli temi dvorane, razburljivo migetanje slik na platnu
ali morebiti melodije, s katerimi se je potem preizku‰al
na orglicah? Jasno je bilo samo to, da, ãeprav je prese-
del v kinematografih ure in ure, ni poznal po imenu
prav nobenega igralca, ne Edija Nelsona, ne Jeanette
MacDonald, ne Erola Flyna ne Olivije de Hawilland,
ãisto drugaãe od Ivone in Zore. Pri tem pa si je presenet-
ljivo dobro zapomnil najbolj intimne ãlovekove Ïelje ali
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navade: enkrat samkrat sem ga zaprosil, naj mi posodi
svoj zemljepisni zvezek, ker sem Ïelel — obseden od
zemljepisa— prepisati iz njega opise posameznih evrop-
skih deÏel in prerisati zamljevide, in potem mi je redno
vsako soboto brez besed prina‰al svoj zemljepisni zve-
zek. In ãeprav redkobeseden, mi je znal ravno on najbolj
zapletene stvari razloÏiti najbolj nazorno. Medtem ko
sem ga spremljal, ko je namesto Edija nosil oãetu kosi-
lo, mi je razloÏil, kako se zaplajajo in kako prihajajo na
svet otroci, in to mi je povedal tako lepo, da poslej na
oãeta in mater nisem gledal s prav niã drugaãnimi oãmi.
Nikakr‰nih Ïivalskih strasti ni bilo v tej njegovi pripove-
di, samo ãlovekova Ïalostna usoda: star‰i se ne spravi-
jo k parjenju zato, ker bi se jim zahotelo gre‰iti, temveã
zato, ker si prej ko slej zaÏelijo otroka in paã morajo sto-
riti, kar je za to potrebno.

Morda je bil res nekoliko ãuda‰ki in samosvoj, preveã
zapreden vase, vendar se je zdel ãuda‰ki v glavnem zato,
ker se ni veliko oziral na mi‰ljenje drugih ljudi. Tako, na
primer, edini med zelenojamskimi fanti ni spremenil
svojega vedenja do Srakarjeve Francke niti potem, ko je
postala italijanska kurba in so se vsi vprek zgraÏali nad
njo. Kadar sta naletela drug na drugega, sta se ustavila
in pokramljala — pokramljala tako, kot paã pokramlja-
ta biv‰a so‰olca. Dober mesec dni, preden so ga odgnali
Italijani, je slonel na vrtni ograji, ko je pri‰vedrala mimo
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Francka in se ustavila ob njem. Takoj so na podoknike
okoli‰kih hi‰ polegle domala vse sosede, ki Ïal niso
mogle niãesar sli‰ati, zato pa so hotele vsaj videti, kar se
je videti dalo, Ïe od vsega zaãetka razburjene in zgroÏe-
ne. Lado in Francka sta kramljala, dokler se jima je dalo,
potem pa se je Francka poslovila, ne da bi pozabila ob-
dariti fanta z bonbonom, kot je imela navado.

»Prav zanima me, kaj bo‰ zdaj storil s tem cukrom?«
se je zajedljivo nagnila skozi okno ·trusovka.

Z njo vred so napeto raz‰irile oãi ‰e vse druge Ïenske.
»Pojedel ga bom,« je dvignil Lado pogled proti ·tru-

sovki, izmotal bonbon iz ovojnega papirja in si ga vtak-
nil v usta. Vendar brez kljubovalnosti, brez najmanj‰e
zlobe: z bonbonom je samo storil, kar je paã z bonbo-
nom storiti.

Niã ãudnega torej, ãe je odkimal, ko so mu partizani
ti‰ãali pu‰ko v naroãje, vstal in jo kar pe‰ ubral skozi
hosto do prve Ïelezni‰ke postaje, do Borovnice, sedel na
vlak in se pripeljal v Ljubljano. In zdaj je bil doma.

Nekaj dni ga sploh ni bilo na spregled in tudi glasu od
tam spodaj ni bilo sli‰ati nobenega. Zlasti zjutraj in do-
poldne, ko je odhajala zdoma tudi RoÏiãka, ki se je med-
tem zaposlila v tovarni mila na Viãu, in so bila pozapr-
ta vsa okna, je vladala v kleti za nepredirnimi ‰ipami
prav gluha ti‰ina. Domneval sem, da Lado najbrÏ poãi-
va ali da je celo bolan. Domneval sem tudi, da ima sta-
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novanjska vrata prav gotovo zaklenjena, da bi se obranil
vseh nezaÏelenih obiskov, ·trusovke, Rajerice in drugih
Ïensk, ki so hotele zvedeti od njega, kako je bilo z nji-
hovimi fanti in moÏmi ob napadu na vlak in potem v
hosti. V ti‰ini in temi tam spodaj se ‰e dolgo ni niã zga-
nilo. Potem so se nekega jutra oglasile njegovi orglice.
Vendar melodija, ki jo je Lado izvabljal iz njih, ni bila ne
Ramona ne Sweet Heart ne Rose Marie, sploh nobena
od prej‰njih melodij. To so bili akordi iz filma o Fran-
kensteinu, pravzaprav akordi iz vseh filmov o Franken-
steinu, ki so se ogla‰ali v trenutku, ko se je Boris Karloff
konãno odloãil za umor in se ‰torast kot robot poãasi
napotil po brezkonãnih stopnicah navzgor ali navzdol k
svoji Ïrtvi. To muziciranje se je potem z vsakim dnem
stopnjevalo in postajalo vse buãnej‰e, dokler se ni spre-
menilo v prav nadleÏno budnico.

âez ‰tirinajst dni ali tri tedne se je Lado le prikazal na
dvori‰ãu, s klopjo, ki jo je zbezal izpod navlake v drvar-
nici in ki jo je potem prena‰al po dvori‰ãu kot maãka
mlade z ene sonãne zaplate na drugo. Kratko urico do-
poldne in ‰tevilne, neskonãne ure popoldne je poslej
presedel na klopi in se grel na soncu, strmel predse in si
ogledoval roke, zlasti ãlenke, ne da bi koga pogledal ali
s kom spregovoril. Njegovo Ïivljenje se je sãasoma v
tem ustalilo in tudi ljudje so se navadili nanj: zjutraj na-
vsezgodaj orglice in Frankenstein, dopoldne brkljanje
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okrog ‰tedilnika in malo posedanja na klopi in Ïdenja
na soncu, popoldne pa dolgotrajno posedanje na klopi
in Ïdenje na soncu.

Dolgo sem si ga ogledoval od daleã in nisem vedel,
kako naj se mu pribliÏam.

Slednjiã sem se ojunaãil in zaãel z zemljepisom:
»Ali ve‰, da je New York po ‰tevilu prebivalcev Ïe pre-

hitel London?«
Niã odgovora.
»Ali ve‰,« sem poskusil ‰e enkrat, »katero je glavno

mesto ·vice?«
Spet niã.
Poskusil sem ‰e z nekoliko osebnej‰im vpra‰anjem:
»Ali se je Edi Ïe oglasil s kak‰nim pismom?«
»Glavno mesto Jave je DÏakarta. Glavno mesto Kube

je Havana. Glavno mesto Filipinov je Manila. Glavno
mesto Gvatemale je Guatemala. Glavno mesto Salvador-
ja je San Salvador.«

Tako mi je odgovoril, ne da bi trenil z oãesom in ne da
bi svoj glas obarval s kakr‰nim koli ãustvom, ne da bi mi
hotel s tem sploh kaj povedati. Ne bi mogel reãi, da sem
mu bil nadleÏen s svojimi vpra‰anji, kaj ‰ele, da je bil
ponosen na svoje znanje. Niã. Ko bi mi vsaj rekel: Pojdi
v maloro s tem svojim zemljepisom, bi se ga prav go-
tovo razveselil. Ima‰ prav, bi mu odvrnil, pomeniva se
raj‰i o ãem drugem, in bi prisedel k njemu, tako pa . . .
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Zares niã. Tema. Mraz. Mraz, ki ga ni moglo ogreti no-
beno sonce. Utrnilo se mu je paã nekaj v moÏganih,
sproÏilo zapovrstje besed, ki jih je mehaniãno zdrdral
predse, potem pa spet otopelo sedel na soncu in ãakal
na nov draÏljaj ali pa niti tega ne. âe bi ga vpra‰al,
kak‰na je nem‰ka valuta — tako se mi je zdelo bi mor-
da ãez ãas rekel: Nem‰ka valuta je marka, italijanska
valuta je lira, ameri‰ka valuta je dolar, francoska valuta
je frank, ruska valuta je rubelj; to ali pa sploh niã. Kaj se
je dogajalo z njim? Kaj je videl? Kaj doÏivel? To je bilo
nemara celo v njem samem Ïe zgubljeno.

»Ja,« sem rekel ãez ãas in se odmaknil od njega, »tako
je s tem. Ima‰ ãisto prav.«

Na vsem lepem me je namreã ob‰la groza; nekako
tako, kot da sem se nenadoma zna‰el nekje na samem
z Ïivim mrtvakom. Najgrozljivej‰e je bilo pri tem, da se
mi je Lado smilil in da sem hotel biti z njim neÏen, do-
brotljiv . . . NeÏen in dobrotljiv, medtem ko bi lahko
on prav tako mahinalno, kot je zdrdral tistih nekaj be-
sed, vstal s klopi, segel v drvarnico za svojim hrbtom in
me s sekiro ãesnil po glavi.

Odslej sem se kar nehote izogibal sosednjega dvori-
‰ãa. Spet sem se dneve in dneve oziral samo po Be-
zen‰kovi ulici proti ·kobernetovim . . . Dobiti sem ho-
tel spet Cirila. Zdaj ‰e toliko bolj, ker se je medtem raz-
vedelo, da je ·kobernetov Ciril eden od voditeljev belo-
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gardistiãne postojanke na Turjaku, najveãje belogardis-
tiãne utrdbe na Dolenjskem. Kadar koli in od koder koli
sem se vraãal domov, sem vedno zavil po Bezen‰kovi
navzdol in pred ·kobernetovo hi‰o upoãasnil korak, po-
gledal po oknih, prisluhnil . . . A kot zanala‰ã so bili
zmerom vsi zdoma, tudi Lenka in oãe, postre‰ãek na
Ïelezni‰ki postaji, ki je ves suhljat in neznaten pridrobil
v Zeleno jamo navadno ‰ele z noãjo.

Neko popoldne pa sem le zagledal tudi Cirila: pripe-
ljal se je z motorjem, obleãen v belogardistiãno unifor-
mo, z baretko, ki mu jo je veter med voÏnjo potisnil glo-
boko nazaj na teme in mu izzivalno privzdignil tudi
kriÏec. Motocikel je pristavil k vrtnim vratom in se zgu-
bil v hi‰o. Torej je bilo res, kar so govorili o njem.

Ukopal sem se na ploãniku na drugi strani ceste in
ãakal. Nazadnje sem ga le priãakal. Imel sem celo sreão,
da mu motocikel ni hotel kar takoj vÏgati in da si je dal
opraviti z zapackanimi sveãkami ali neãim podobnim,
tako da sem se mu lahko nevsiljivo pribliÏal. Ne da bi se
zravnal, me je Ciril ãez ãas vpra‰al:

»Je tvoj oãe ‰e zmerom v internaciji?«
»·e,« sem rekel.
Tedaj me je kratko in preteãe pogledal.
»Ti pa le glej,« je rekel. »Zdaj jih mora‰ imeti Ïe tri-

najst ali celo ‰tirinajst, ãe se ne motim?«
»·tirinajst jih bom.«



BESeDALJUBEZEN

117 

»Le glej!« je ponovil preteãe. Niã drugega.
S tem je bila zanj zadeva z menoj opravljena, a jaz se

nisem dal odgnati kar tako zlahka; na vsak naãin sem ga
hotel zaplesti v pogovor, vzpostaviti med nama vsaj
malo intimnej‰i stik.

»Ali bo‰ v nedeljo igral?« sem ga vpra‰al.
»Kdo pa igra?«
»Saj ve‰ kdo, Mladika in Mars. Drugih klubov tako ni

veã.«
»Jaz bom igral, dragec,« mi je odvrnil nekoliko zajed-

ljivo, »ko bomo spet vsi skupaj. Jaz in moj brat, MeÏnar-
jev Boris in MeÏnarjev Samo, TerÏanov Vinko, Bassinov
Janez, ViÏintinov ·tefan . . .«

»Vsi vi, ki ste zdaj na Turjaku?«
»Vsi mi.«
»Kdo vam bo pa branil? Bo v golu spet Pleãkov Mi-

lan?«
»Kdo?« je vpra‰a zariplo. »Pleãkovega Milana ne bo‰

nikdar veã videl.«
Potem je sunkovito zagnal motor, ga zajahal in prh-

nil od mene: izpu‰ni plin je butnil vame s tako moãjo, da
me je kar prestavil za korak ali dva. In to je bilo tudi vse;
celo o Pleãkovem Milanu niã doloãenega, tako da sem
lahko samo ugibal, ali je morda Ïe padel kot belogardist
ali dezertiral in se Cirilu na smrt zameril . . . Nasploh
je bil Ciril nataknjen in odrezav, ãeprav v njegovem zad-
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njem stavku ni bilo ãutiti groÏnje, ampak samo suho
ugotovitev. Skratka, na vsem lepem sem bil na ploãniku
spet sam, zmeden in nepote‰en. âutil sem, da sem spet
prepu‰ãen golemu nakljuãju in potrpeÏljivemu ãakanju,
in se zaklinjal, da bom dobil Cirila ob drugi priliki — ne
ob drugi priliki, ampak v drugaãnem poloÏaju, ko ne bo
tako ravnodu‰en do mene, ko mu ne bo tako prekleto
vseeno in se bo Ïe moral zadrÏati ob meni.

Italijanska kapitulaciia je prinesla Zeleni jami nekaj
norih ur, ko so ljudje zaslutili konec vojne in zgubili
pamet. Prvo, ãesar so se domislili, so bili bicikli, ki so
dotlej sloneli po podstre‰jih in kleteh, in Ïe se je vse Ïivo
vozilo in cingljalo; drugo je bil voja‰ki magazin na Ko-
deljevem, ki so ga izropali ob propadu Jugoslavije in ki
jih je zamikal tudi zdaj . . . Zaplapolali sta celo dve, tri
jugoslovanske zastave, ki naj bi to nebrzdano veselje in
norost poÏegnale . . . Vendar je bilo Ïe ãez dva dni, ko
se je ãez ·entjakobski most in po ·martinski cesti priva-
lila prva veãja kolona Nemcev, vse poparjeno in mirno.
Zazdelo se je, kot da se je vojna ‰ele zdaj prav zaãela, kot
da se je dosedanja nedolÏna ‰ala sprevrgla v nekaj ne-
usmiljeno zaresnega. Kolesa so bila na mah spet po-
spravljena. Tistih nekaj internirancev iz bliÏnjih tabo-
ri‰ã, iz Visca, Gonarsa in Palmanove, ki so se prebili do
Ljubljane, so Ïe naslednji dan spet zaprli v nekdanjo pri-
silno delavnico za Ljubljanico. One iz bolj oddaljenih
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tabori‰ã, iz Arezza in Regia di Calabria, mojega oãeta in
Prelãevega Borisa, na primer, so Nemci polovili Ïe v Ita-
liji in jih kar takoj odpeljali v Dachau, Matthausen . . .
Vse, kar nas je bilo v Zeleni jami, starce, Ïenske in pu-
bertetnike, so izbezali izza zapeãka in pognali na delo:
Ïenske in starce so oblekli v hlaãe iz posteljnih kocev,
obuli v ãevlje z lesenimi podplati in jih ‰e pred zimo po-
gnali na okoli‰ka polja kopat za‰ãitne rove; starej‰i pu-
bertetniki, moj brat, Jesenkov Voje, Debevãev Ludvik in
Peãnikov Mato, so se morali nemudoma zglasiti v hote-
lu Mikliã, kjer so jih oblekli v rjave uniforme Todta in
odpeljali v Nemãijo, naravnost v Berlin. Objokanim
materam so dejali samo to, da so ti fantje zlata rezerva
in da so nanje lahko ponosne, saj ni nikjer reãeno, da ne
bodo kaj kmalu dobili pu‰k in stopili v obrambo velike-
ga rajha. Z Nemci skratka ni bilo ‰pasa. Bili so veliko
bolj trdi in neusmiljeni, pravi narodni sovraÏniki. In biti
pajda‰ Italijanov ali Nemcev — v tem je bila ogromna
razlika, nad katero se je moral zamisliti tudi ·koberne-
tov Ciril, moral, ãeprav je bilo seveda mogoãe, da se je
v tem spremenjenem poloÏaju samo ‰e bolj zakrknil.

Îal sem v tistih dneh vse pogosteje videval samo Len-
ko, njega pa sploh nikoli.

Tisti, ki smo se zaradi mladosti ali zaradi starosti iz-
muznili Nemcem iz rok, smo ves ãas prestali v vrstah za
hrano pred trgovinami in mlekarnami, pa tudi pred



BESeDALJUBEZEN

  120 

skladi‰ãi. Bolj kot lakota nas je pravzaprav pestilo to po-
stavanje, nenehna skrb, da ne bomo zamudili tistega,
kar Ïe delijo, da ne bomo iztrgali ãisto vsega, kar nam
pravzaprav pripada. In Lenka, ki je gospodinjila zase in
za oãeta, je bila tako veãkrat med nami.

Stali smo — tega se ‰e posebej spominjam—v vrsti
pred mlekarno v Sredi‰ki ulici in kot vsak dan ãakali na
mleko. Spredaj tisti z Ïivilskimi kartami za dojenãke in
pred‰olske otroke, noseãnice in starce, zadaj pa tisti, ki
nismo imeli Ïivilskih kart in smo dobili pollitrsko zaje-
malko mleka samo v primeru, ãe ga je kaj ostalo. Stali
smo in ãakali, ko se je ·kobernetovi Lenki nekje v vrsti
pred mano kanglica nenadoma izmuznila iz rok in za-
cingljala po tleh, potem pa se je opotekla iz vrste ‰e
sama in se omotiãna zleknila na bok. Skoãil sem za po-
krovãkom kanglice, ki se je zakotalil v polkrogu in se kar
ni hotel ustaviti. Ko sem ga konãno zgrabil, so se ljudje
Ïe zgrnili okrog dekleta, tako da sploh nisem mogel zra-
ven.

»Kaj se je zgodilo?« je zmila ena izmed Ïensk ob meni
in zvezdavo pritaknila glavo k sosedi, ki ni bila videti
tako preseneãena.

»Ali ni dovolj znaãilno?« je ta odgovorila na vpra‰anje
z vpra‰anjem. »Punca je v drugem stanju.«

»Dijte no mir,« je sklenila roke prve. »V tem
ãasu . . . ?!«
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»âasa si res ni izbrala pravega,« je stvarno nadaljevala
druga. »Nikjer ni sicer reãeno, da ne bo donosila, ampak
otrok bo prav gotovo podhranjen. Povrh tega je ‰e vpra-
‰anje, s kom je noseãa. S komerkoli je Ïe, malo verjetno
je, da bo ostal Ïiv.«

»Imate prav,« ji je pritrdila prva. »Tega si v tem ãasu
res ne bi smela privo‰ãiti, saj mo‰ki so in niso.«

Vtem so najbliÏji Lenko Ïe dvignili in jo z zdruÏenimi
moãmi posadili k zidu; ena izmed Ïensk jo je zaãela za-
gnano otirati po senceh in po vratu, dokler ni dekle
spregledalo in se hvaleÏno oprijelo njene roke, v brez-
krvne ustnice in obraz pa se ji je vrnilo nekaj zdrave rde-
ãice. Mlekarnarica je medtem nalila njeno kanglico z
mlekom in poiskala mene s pokrovãkom, da sva mleko
varno pokrila, potem pa je kanglico z mlekom prepu-
stila kar meni; nazadnje sem hoãe‰ noãe‰ moral pristo-
piti k Lenki. Medtem sta jo dve Ïenski Ïe postavili na
noge, ji podstavili ramena, da se je z obema nadlaktni-
cama obesila nanju, in se napotili z njo proti domu; ni
mi preostalo drugega, kot da jih s kanglico in mlekom
pospremim. Zvonil sem torej za njimi kot peto kolo, s
trapastim obãutkom, da se vme‰avam v ãisto Ïenske
zadeve, ãeprav v vrsti pred mlekarno za ta opravek prav
gotovo ni bilo primernej‰ega od mene; ãe bi se s kan-
glico v rokah le malo obiral — tega sem se dobro zave-
dal — bi me katera od Ïenska kaj hitro nahrulila, zakaj
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prodajam zijala in ne opravim tega, kar je pravzaprav
moja dolÏnost. ·ele tik pred ·kobernetovo hi‰o me je
vse bolj nerodnega poloÏaja odre‰ila ena izmed obeh
Ïensk, ki je segla po kanglici:

»Daj, da ne bo‰ lazil z nama ‰e gor.«
Prav tedaj je privihral v ulico ·kobernetov Ciril. V na-

glici, s kakr‰no se je zna‰el s svojim motociklom za
mojim hrbtom, nisem mogel ugotoviti, ali je zagledal
na‰o procesijo, ko smo se ‰e motovilili pred hi‰o, ali so
se Ïenske Ïe pred njegovim prihodom zgubile na dvo-
ri‰ãu; vsekakor z mano ni zgubljal ãasa. Postavil je mo-
tocikel na noÏice in kar tak, kakr‰en je pridirjal — pre-
pihan, razmr‰en in zagnan — odvihral za njimi v hi‰o.

Bolj kot njegov nenadejani prihod me je presenetil
njegov videz. Bil je ãisto drugaãen od zatelebanih do-
lenjskih fantov, pravkar rekrutiranih domobrancev, ki
so v popolnoma novih uniformah, zapeti vse do vratu,
vsako dopoldne eksercirali na nogometnem igri‰ãu za
Kolinsko tovarno. Na sebi je imel razpeto usnjeno bluzo
z visoko zavihanimi rokavi, jahalne hlaãe in ‰kornje,
medtem ko mu je na razgaljenih prsih opletala brzo-
strelka. Z domobranci za Kolinsko tovarno je imel skup-
no samo kapo, pa ‰e to je imel poveznjeno na glavo
skrajno nemarno in nekoliko po svoje. âe so bili oni tam
kasarni‰ki zapeãkarji, je bil on vojak. In ãe so bili oni
tam vojaki, je bil ·kobernetov Ciril bojevnik. Tega ni
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razodevala samo njegova obleka, ki je bila prirejena za
boj, ampak tudi njegovi odrezavi gibi, njegova sunkovi-
ta hoja, ki je spominjala na nemir nenehno dejavne Ïi-
vali. Zdaj je bil tukaj, v hi‰i, ker ga je paã zunaj ãakal mo-
tocikel, ampak Ïe naslednji trenutek — tudi to je bilo
mogoãe sklepati — bo nekje ãisto drugje, tam, kjer bo
najbolj vroãe in kjer bo najbolj potreben. Skratka, to
sploh ni bil veã nekdanji Ciril.

Poãakal sem ga. Lenkina slabost ga je oãitno zadrÏa-
la dlje, kot je predvideval, a kljub temu se je kar kmalu
prikazal, zdaj ves divji in nasr‰en tudi v obraz.

»Vse kaÏe, da bom moral fentati tudi TerÏanovega
Vinka,« se je otresel svoje jeze pred mano. »Kaj pa se to
pravi! Napraviti dekletu otroka in izginiti!«

»Zginiti?« sem ga zgrabil za besedo. »Ali Vinko ni veã
z vami na Turjaku?«

»Turjak ni za strahopetce, kakr‰en je ta usrane.«
»Ampak zaradi tega ga ne bo‰ kar fental?!«
Pomilovalno me je pogledal in zmajal z glavo:
»Ej, moj pobiã! Fental sem jih Ïe nekaj za manj‰e

svinjarije od njegove.«
Vzelo mi je besedo. Kljub dolgotrajnemu ãakanju in

pripravljanju na sreãanje s Cirilom zdaj vseeno nisem
bil pripravljen na razgovor z njim, vsaj na tak razgovor
ne. Lenkine kanglice z mlekom sem se sicer znebil, a ‰e
vedno sem imel v rokah svojo, veliko in prazno, ki mi je
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prav sramotno potrkavala ob kolenih: bil sem smrkavec,
ki ga je mati poslala po mleko, smrkavec in ãisto niã
drugega. Bleknil sem, kar mi je pri‰lo na misel:

»Ali ‰e hodi‰ k spovedi?«
»Vsak dan,« je rekel s posebnim poudarkom. »K spo-

vedi in k obhajilu, saj imamo na postojanki svojega ku-
rata. Samo da mi ne spoved ne obhajilo niã veã ne po-
magata.«

Proti mojemu priãakovanju je spustil motocikel z
noÏic, se oprijel krmila in se z motociklom ob sebi poãa-
si sprehodil z mano. Priãakoval sem, da bo odvihral,
kakor je bil privihral, zdaj pa je stopal ob meni oãitno
Ïeljan razgovora, tako da sem se nenadoma samo ‰e
bolj zmedel; niti toliko nisem bil zbran, da bi porazmislil
o tem, kaj mi je pravzaprav hotel povedati s svojim ne-
navadnim odgovorom. DrÏal sem se njegovega koraka,
ko sva koraãila po ploãniku proti kriÏi‰ãu Bezen‰kove in
Sredi‰ke ulice in proti skoraj prazni ·lajmarjevi hi‰i, saj
sta bila oba fanta, Vojko in Vili, v partizanih, in niti pri
najbolj‰i volji ne vem, kaj mi je bilo, kak‰na sku‰njava
me je obsedla, da sem na vsem lepem vpra‰al:

»Kaj bi storil, ãe bi se zdajle na vogalu prikazala Voj-
ko in Vili?«

»Ubil bi ju,« je rekel Ciril prepriãano, samoumevno,
kot da je priãakoval tako vpra‰anje. ·ele potem me je
pogledal: »Ne verjame‰?«
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»Ne.«
»Ej, moj pobiã,« je spet pomilovalno zmajal z glavo.

»Menda ne misli‰, da bi prekriÏal roke in poãakal, da bi
onadva ubila mene.«

Potem se je zakrknil, zapredel globoko vase, da mi je
nekaj neprijetnega, zloslutnega zagomazelo po vsem
telesu. Nekaj nevarnega je namreã Ïe tako in tako vise-
lo v zraku, nekaj izzivalnega, in to od trenutka, ko me je
bila obsedla sku‰njava, da sem se spozabil tako daleã in
omenil Vojka in Vilija, samo da zdaj sploh nisem veã
razmi‰ljal o tem; hotel sem vse odgnati od sebe, poza-
biti . . . Îal je bilo Ïe prepozno in zloslutni drget, ki mi
je zagomazel po telesu, me ni varal. Kakor hitro sva
pri‰la do ·lajmarjeve hi‰e, je Ciril postavil motocikel na
noÏice.

»Ali ni navsezadnje vseeno, zdaj ali pozneje . . .« je
rekel bolj sebi kot meni. »Tega starca, ki je spravil na
svet kar dve partizanski svinji, bom tako ali tako moral
fentati.«

Poãasi in odloãno je zakoraãil na ·lajmarjevo dvo-
ri‰ãe, trdno zgrabil brzostrelko, ki mu je prej prosto
opletala ob telesu, in jo pridrÏal na prsih.

Ne, sem hotel zakriãati za njim, a mi je celo ta eno-
zloÏna besedica od samega strahu zastala v grlu, obtiãa-
la v njem kot zadu‰ljiv kamen, da sem ‰e dolgo potem
jecljal in prigovarjal le samemu sebi. Ne, Ciril, samo tega
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nikar, lepo te prosim! Obenem pa mi je bilo prav ta tre-
nutek jasneje kot kdajkoli prej, da se je Ciril zadrÏal in
sprehodil v moji druÏbi samo zaradi tega, ker si je zaÏe-
lel malo du‰nega miru, tistega du‰nega miru, ki ga ni
veã na‰el ne pri spovedi ne pri obhajilu in ki ga lahko
povrne iztirjenemu odraslemu ãloveku samo otro‰ka
du‰a. In jasno mi je bilo tudi, da sem ga pravzaprav jaz
pahnil od sebe, da sem ga jaz pognal na to morilsko pot
in da gre na mojo du‰o tudi vse, kar se bo zdaj zdaj zgo-
dilo.

»Ne!« se mi je konãno le izvilo iz grla. »Ciril, samo
tega ne!«

Pognal sem se za njim na dvori‰ãe, pognal z nepopis-
nim olaj‰anjem, ker sem konãno le zakriãal, a bilo je
prepozno: istoãasno je namreã v hi‰i Ïe poãilo, odseka-
no zaregljalo, komaj toliko, kot zareglja velikonoãna
raglja v utrujeni, pove‰eni roki, vendar me je prestreli-
lo od glave do nog.

Ciril je stopil na plo‰ãad pred stanovanjskimi vrati in
brzostrelka na prsih mu je opletala tako, kot mu je ople-
tala prej; niti dotikal se je ni veã. Spustil se je po dveh,
treh stopnicah na dvori‰ãe in se mimogrede obregnil
vame:

»Zdaj pa stopi noter in poglej,« je rekel in od‰el.
Na dvori‰ãu sem kar naenkrat ostal sam, ne da bi se

mogel zganiti, kaj ‰ele pobegniti. Stal sem paã tam, kjer
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sem stal Ïe mnogokrat prej, kadar me je na ·lajmarjevo
dvori‰ãe prinesla radovednost ali igra; tam, kjer so ne-
koã objestni obrtni‰ki mojstri zbijali ‰ale na raãun RoÏi-
ãevega Edija in mu metali v zrak srebrne dinarske ko-
vance, ki jih je Edi hlastno pobiral s suhimi juÏinami in
strani‰ãnimi pra‰iãki v Ïelodcu; pred kljuãavniãarsko
delavnico ·lajmarjevega Hanzija in prostrano pojato z
gugalnico, obe‰eno na stre‰ne tramove, na kateri sem se
tolikokrat gugal; stal sem tam, buljil v ·lajmarjeva sta-
novanjska vrata in nejeverno ãakal, ãakal . . . Nekajkrat
me je prijelo, da bi sedel na gugalnico pod pojato in se
zagugal, prav noro me je zgrabilo, da bi povrh vsega na-
redil ‰e kaj takega, nedolÏnega, neprisiljenega, a mi
noge kot zanala‰ã tega niso dovolile. Buljiti sem moral
v vrata in nejeverno sem moral ãakati ‰e kar naprej, kot
za kazen.

Konãno so se vrata narahlo od‰krnila in na plo‰ãad
pred njimi se je stisnila stara ·lajmarica, visoka, suha
Ïenska v ruti, posejani z velikimi rdeãimi pikami. Ob-
stala je na plo‰ãadi, si odsotno segla v lase in si mimo-
grede s palcem razvezala ruto pod vratom, ki jo je naj-
brÏ du‰ila, nakar ji je roka z ruto vred teÏko omahnila ob
telesu. Za trenutek je potem obstala vzravnana in z ruto
v pove‰eni roki, natanãno tako, kot dekleta pred telo-
vadnim nastopom na evharistiãnem kongresu. Potem se
je sesedla na kamnito stopnico in razkoraãeno obsede-
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la. Roke so ji nekaj ãasa mrtvo visele globoko dol med
noge, skoraj do tal, potem pa je sklenila prste in jih krãe-
vito stisnila.

»Oãe na‰, ki si v nebesih . . .« se ji je spreletelo ãez
ustnice.

Vendar ni molila, samo ponavljala je kar naprej, kot bi
nekoga rotila: »Oãe na‰, ki si v nebesih . . .!«

Konãno so se mi noge le odtajale. Prestopil sem se k
pojati, sedel na gugalnico in se zagugal, odgnal visoko
od tal, da sem se lahko potem oprijel vrvi in se ãimbolj
nemarno prepustil opojnemu nihanju sem in tja, dol in
gor; tudi z nogami sem nekajkrat zazvonil, da bi bila
videti moja brezskrbnost ãimbolj prepriãljiva.

4
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Pozimi nekoã sem moral h Krakarjevi Mileni za
BeÏigrad.

»Stopi k Mileni in jo poprosi, naj se kdaj oglasi pri
meni,« mi je rekla mati. »Paketa ne mislim po‰iljati oãe-
tu, dokler ne zvem, ali ga niso premestili iz Dachaua
kam drugam in ali je sploh ‰e Ïiv. Preveã teÏko sem ga
spravila skupaj . . .«

Najprej sem kar klecnil. Dneve in dneve sem se sicer
zavedal, da bo moja sramotna pregreha prej ko slej pri-
‰la na dan in da zasluÏeni kazni nikakor ne bom u‰el, a
da se bo to zgodilo prav ta trenutek — ne, na to kljub
vsemu nisem bil pripravljen. Paket za oãeta je bil pri-
pravljen Ïe najmanj tri tedne in je ves ta ãas stal na
omari v sobi, tam, kjer so se v mirnih ãasih medila zim-
ska jabolka, ker je mati z njim odla‰ala in ãakala, ãaka-
la, da pride od oãeta kak‰no pismo, obvestilo, da je
prej‰nji paket najlep‰a hvala sprejel in da je ‰e zmerom
tam, v Dachauu. Toda pisma ali obvestila ni bilo od ni-
koder. Med tem pa je mene Ïe zdavnaj premagala
sku‰njava, natanãneje lakota, da sem v hrbtno stran
paketa zvrtal luknjo in zaãel vlaãiti iz njega ko‰ãek za
ko‰ãkom, najprej prepeãenec, potem ‰e karamele, ko-
zarãek medu . . . Paket je ‰e zmerom stal na omari, na-
videz lepo zamotan in zapeãaten, a skoraj prazen, tako
da je bil pravi ãudeÏ, da se ‰katla Ïe ni posedla. Prazni-
na tam notri je bila moja trenutno najveãja krivda in
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najhuj‰a sramota, ãe ne celo poniÏanje. Sramota in po-
niÏanje, ki sta bila ‰e toliko veãji zato, ker sem bil kljub
svoji poÏre‰nosti ‰e kar naprej laãen.

Krakarjeva Milena je bila za materine dvome in skrbi
kar prava Ïenska, morda celo edina, ki bi ji utegnila v
tem poloÏaju pomagati — njej in meni. Tudi meni, ki
sem bil pomoãi in nasveta v tem trenutku morda ‰e po-
trebnej‰i od matere. Corrada Pacija je medtem Ïe zdav-
naj pozabila. Zdaj je prijateljevala z baletko Valerijo, s
katero sta delali v ‰panoviji in z zdruÏenimi moãmi ob-
delovali vi‰je nem‰ke oficirje, ki so se veãer za veãerom
zlecali po prvih sedeÏih v Operi, ãim bliÏje baletnemu
zboru in ‰tevilnim Ïenskim nogam. Morda je bila res
samo Valerijin privesek, a vsekakor v zaupnih zvezah s
‰tevilnimi nem‰kimi oficirji, ki bi lahko poizvedeli, kako
in kaj je pravzaprav z mojim oãetom. In ne samo to:
Milena bi mi lahko — dobrega srca, kakr‰na je bila iz-
prosila odpu‰ãanje pri materi, a tudi hrane in podobne-
ga ji najbrÏ ni manjkalo; z Mileno bi lahko mimogrede
spravila skupaj nov paket, morda celo veãjega od
prej‰njega.

Z veseljem sem se torej odpravil k njej, samo da sem
bil spet zunaj, na cesti, ãim dlje od matere . . . Zunaj
sta pri priãi odpadla od mene prav vsa tesnoba in strah,
prav vse, razen obãutka krivde do oãeta, ki me je ‰e ved-
no glodal in ki se ga — to sem vedel — vendarle nisem
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mogel kar znebiti. Interniranca sem spodjedel, in to celo
lastnega oãeta. Nisem pa si mogel niti misliti, da bom iz
tega greha padel v ‰e huj‰i greh, iz te sramote v ‰e veãjo
sramoto, in da si bom odpu‰ãanje in du‰ni mir prisluÏil
‰ele z najtr‰im delom: moj obisk pri Krakarjevi Mileni je
bil namreã pravcata spolna orgija, moja dotlej naj
zahtevnej‰a Ïivljenjska preizku‰nja.

Îe prej nekoã sem bil pri njej zaradi podobnih oprav-
kov in Ïe takrat sem komaj odnesel svojo nedolÏnost.
Pri Mileni je bila tudi Valerija, saj sta Ïenski tudi ãez dan
venomer tiãali skupaj, skupaj pogrevali doÏivljaje
prej‰njega veãera in se skupaj veselili veãera, ki je bil
pred njima. Niti za trenutek se nista iztrgali iz omam-
ljenosti telesnih uÏitkov in sta po maãje poplesavali po
podstre‰nem stanovanju, se presedali z leÏi‰ãa na
leÏi‰ãe in se hihitali, mencali z nogami . . .

Takrat me je Milena takole predstavila Valeriji:
»Ve‰, da zna smrkavec stepati.«
Res sem znal nekaj plesnih korakov in poskokov Fre-

da Astaira, ki sva jih s ·ebenikovim Edijem, takoj ko sva
si ogledala musical z Eleanoro Parkerjevo in Fredom,
izpopolnila kar na betonskem ploãniku pred kinom
Moste. Niã posebnega, broadwayska popevka in takt, ki
sva si ga dajala kar s ploskanjem, malo poskoãnosti, in
seveda, stepu primerna, podkovana obutev, da je bilo
sploh kaj sli‰ati.
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Valãi je navalila:
»Daj, pokaÏi!«
Otepal sem se obeh Ïensk, dokler se je paã dalo, saj

me res ni mikalo poskakovati pred njima, potem pa sem
privolil v kompromis:

»V predsobi, ãe Ïe res hoãeta. Saj ni treba, da me gle-
data. Sli‰ali me bosta.«

Umaknil sem se v predsobo in tam na samem odple-
sal nekaj korakov, za nameãek pa ‰e zapel po angle‰ko
in izpeljal svoj ameri‰ki plesni program skoraj do kon-
ca. Îenski v sobi sta se pritajili, prisluhnili, potem pa na
vsem lepem eksplodirali v nebrzdano navdu‰enje, pla-
nili v predsobo in vame, da se ju skoraj nisem mogel
obraniti.

»Ti smrkavec, ti!« sta me vsevprek objemali, me stis-
kali, ‰ãipali, poljubljali naravnost na usta in priÏemali na
prsi. »Ti sladki smrkavãek, ti! Daj, ponovi, da vidiva!«

In zdaj — kot sem Ïe omenil — sem se odpravil k
Mileni za BeÏigrad z olaj‰anjem, ne da bi spotoma sploh
pomislil na tedanje nev‰eãnosti. Od tovarne kleja v Ze-
leni jami do BeÏigrada je bilo ‰e golo polje, ãez katere-
ga ni vodila niti stezica, ta dan povrh vsega ‰e zasuto z
visokim snegom, in ubral sem jo kar povprek ãez polje,
po celcu, v katerega sem se vgrezal skoraj do kolen.
Gazil sem po njem prav z uÏitkom, kot da bi se hotel
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tudi s temi nepotrebnimi napori odkupiti za vse svoje
pregrehe.

Milena me je spustila v svoje toplo podstre‰no sta-
novanje in kar zazijala od preseneãenja:

»Kak‰en pa si! Daj, odloÏi in sezuj se!« je rekla in mi
pokazala k stenskemu obe‰alniku v predsobi.

Izmotal sem se iz povr‰nika in ga obesil na klin, strgal
z nog ‰e gojzerice in jih odloÏil na cunjo pod obe‰al-
nikom, potem pa stopil za Mileno v prostorno pod-
stre‰no sobo, ki je bila vse obenem, kuhinja, jedilnica in
spalnica, in ki ji je prav ta raznolikost pohi‰tva in upo-
rabe dajala poseben ãar in domaãnost. Milena se je
medtem Ïe izmotala iz domaãe halje in je bila spet v po-
stelji, v ‰irokem leÏi‰ãu pod po‰evnim stropom, v naj-
toplej‰em in najprijetnei‰em kotiãku vsega stanovanja.
In spet je raz‰irila oãi:

»Ja, poglej se no, saj ima‰ tudi nogavice in hlaãe vse
mokre! Daj, sleci ‰e te cunje in se spravi k meni pod
odejo, da te malo pogrejem.«

Nisem si upal ugovarjati, Ïe zaradi mokrote in nesna-
ge, ki sem jo prinesel v njeno urejeno stanovanje. Slekel
pa sem samo hlaãe in nogavico in se v jopici in spodnjih
hlaãah hitro prevalil preko nje za zid, kjer sem se ugnez-
dil na varno pod odejo. Tedaj pa sem Ïe odskoãil.

»Zakaj pa skaãe‰?« se je zavzela Milena. »V postelji
sem zmerom naga.«
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In res je bila ãisto naga: kamorkoli sem segel z roko in
kakorkoli sem premaknil eno ali drugo nogo, povsod in
vselej sem naletel na njeno golo koÏo. A to je bilo Mileni
tako preprosto in samoumevno, da je bilo preprosto in
samoumevno tudi to, da mi je Ïe naslednji trenutek
potegnila jopico ãez glavo, mi razpela srajco in me osvo-
bodila ‰e rokavov, potem pa vse skupaj zaluãala daleã
od postelje. Nato sva polegla na vzglavnik in se pokrila
do vratu, pripravljena na poleÏavanje.

»Ve‰,« je rekla, »jaz bi bila najzadovoljnej‰a, ãe bi lah-
ko tudi sredi zime hodila naga, naga in v koÏuhu. Mraz
mi sploh ne pride do Ïivega. Pa se moram nenehoma
ozirati na druge ljudi.«

To je bil najbrÏ njen spomin na kasarni‰ko dvori‰ãe
belgijske voja‰nice, na njene razgaljene prsi pod zajãjim
koÏuhom, in tudi jaz sem se tega takoj spomnil, Ïivo kot
‰e nikoli poprej. Milena pa je tudi tokrat vzela mojo dlan
in si jo poloÏila na prsi, tokrat plosko, da sem prav sre-
di obãutljive dlani zaãutil njeno vzkipelo bradavico.

»Po resnici mi povej,« je rekla in privzdignila glavo
toliko, da me je videla v obraz, »ali si Ïe poãel kdaj kaj
takega z Ïensko?«

»·e nikoli,« sem povedal po resnici.
»Jaz pa sem to poãela Ïe tudi s tvojim bratom.«
»Z Bertijem?«
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»Z njim,« je Ïivahno pokimala, kar naj bi bilo zame
spodbudno, ne pa kaj drugega. »In ‰e bi poãenjala, ãe bi
ne bil fant tako nesramen in me ne bi v zahvalo za ve-
selje, ki sem mu ga pripravila, pokradel.«

»Pokradel da te je?«
»Prav vse mi je odnesel. Vso tisto robo, ki sem jo na-

petljala od svojih prijateljev za ozimnico in ki se pozimi
v toplem stanovanju rada pokvari, jabolka, slanino, jaj-
ca, salamo, surovo maslo in nekaj steklenic konjaka. Za-
prosila sem ga — zaupljiva in lahkoverna, kakr‰na sem
— da naj mi vse to zanese v klet. Potem pa sem lepega
dne stopila dol in videla, da je klet prazna.«

»Jaz ne kradem,« sem rekel, nekoliko v zadregi zara-
di bratove barabije. »Vsaj do zdaj ‰e nisem nikomur niã
zmaknil.«

»Saj tudi njemu ne bi bilo treba. Sama bi mu dala,
samo ãe bi mi rekel. In tudi tebi bom dala, ãe me bo‰
prosil, saj vendar vem, da je takle mlad fant danes veã-
krat laãen kot sit.«

To je bil najbrÏ najprimernej‰i trenutek, da bi ji pove-
dal vse tisto, zaradi ãesar sem pravzaprav pri‰el. Ampak
bil sem preveã vznemirjen zaradi postelje, v kateri sem
se tako nenadejano zna‰el, zaradi sramote, ki mi jo je
tako nepriãakovano zagodel Berti, pa tudi zaradi Mile-
nine nagote in utripajoãe bradavice pod dlanjo. Nasled-
nji trenutek pa je bilo Ïe prepozno: Mileni se je kar na-
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enkrat zazdelo dovolj besediãenja in me je z obema ro-
kama zgrabila za Ïivot, da me je kar pre‰ãipnila, potem
pa se je prevalila z glavo navzdol k mojemu trebuhu,
naravnot k tiãu, ki je medtem Ïe zdavnaj — ne da bi se
jaz tega sploh zavedal — pokukal skozi bavtaro gat in je
zdaj nesrameÏljivo ‰trlel kvi‰ku.

»Joj, kako lu‰tkanega ima‰,« je vzkliknila in kar mi-
mogrede potegnila z mene ‰e gate. »Glavno, da ti je Ïe
pogledal iz mo‰nje, za drugo se pa niã ne sekiraj. Zras-
tel ti bo Ïe ‰e.«

In s posebnim veseljem in hvaleÏnostjo ga je obliznila
po glavici, zmoãila ‰e bolj, kot je bil moker doslej, tako
da me je vanj kar zazeblo.

Vendar ta trenutek Ïe nisem imel veã nadzorstva nad
tistim, kar se je dogajalo tam spodaj: ob tem ko se je
Milena vrgla z glavo navzdol, ji je zadnjico kar samo od
sebe spodneslo navzgor, zdaj se je samo ‰e razkreãila in
Ïe je bilo tik pred mojimi oãmi ãisto posebne vrste gnez-
do, iz katerega sta Ïehtela ãisto posebne vrste toplota in
vonj — vonj, ki ni bil ne prijeten ne zoprn, ampak ãisto
drugaãen od vsega, kar me je kdajkoli doslej za‰ãegetalo
v nosnicah. Dolgo dolgo sem prepadeno zijal vanj, ne-
nasitno zbiral in urejal v sebi nevsakdanje vtise, preden
sem spet zaãutil svoje okonãine in obãutek slasti, ki se
je zbiral v glavici mojega tiãa ob slehernem dotiku Mi-
leninega upogljivega jezika.
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»Pobrskaj malo po mojem gozdiãku,« je dahnila kar
tam od spodaj. »Tudi jaz imam v njem ãisto majhnega
tiãka, veliko manj‰ega od tvojega, ki pa mu jezik prav
tako dobro dene.«

Pobrskal sem po gozdiãku pred svojim nosom in res
odkril v njem ãisto majhen rogljiãek, pikapolonico,
zgubljeno med listjem, ki je Ïe ob prvem dotiku pordela
‰e bolj, kot je bila rdeãa doslej.

»Tako, tako!« je zavrisnila Milena. »Tako se zdaj igraj-
va. Igrajva brez konca in kraja.«

V tistem sem Ïe vzdrgetal od slasti.
Milena je kar poskoãila od razburjenja in se nagnila

‰e globlje nadme, da je prestregla v obãutljiva usta prav
vsak, tudi najmanj‰i drhtljaj.

»O,« je zagostolela potem nekoliko prikraj‰ano, »fan-
tiãek ‰e meglico ‰verca.«

»To pa Ïe ne! Vãasih mi Ïe priteãe nekaj kapljic, vãa-
sih pa tudi Ïe kar ‰pricne.«

»No, bova videla,« je rekla nepote‰eno in spet polegla
z glavo po mojem trebuhu.

Spet sva zaãela z igranjem. Bilo je enako prijetno kot
prej, samo da se je vame Ïe vtihotapila bojazen, da bi
sprião Milenine nenasitnosti utegnilo to res trajati brez
konca in kraja, do trde noãi in morda ‰e dlje.

Tedaj pa je kot zanala‰ã zazvonilo pri vratih.
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Milena se je spustila z nogami na tla in me vroãe, mo-
kro poljubila na usta, potem pa za trenutek obsedela na
robu postelje, niti malo razburjena ali prestra‰ena, am-
pak samo utrujena in odsotna.

»Valerija je,« je rekla. »Kar leÏi.«
Potem se je kar nekam podjetno ogrnila v domaão

haljo in celo z nasmehom na ustih od‰la odpirat. Dekleti
sta se razveselili druga druge, potem sta se ‰e malo za-
drÏali v predsobi in se hihitaje zaupno pomenkovali, ker
je oãitno prav vse, kar si imajo Ïenske povedati med
sabo, sme‰no in zaupno.

Prva se je prikazala Valerija. In Ïe po njenih oãeh, ki
so me kar takoj na‰le v postelji in ki niso bile nad menoj
niti malo preseneãene, sem ugotovil, da ji je Milena Ïe
vse izklepetala in da se je zdaj hudomu‰no potajila ne-
kje v predsobi.

»Ti, ti,« mi je poÏugala Valerija Ïe kar od vrat, »kaj pa
poãenja‰ z mojo Milenco?!«

Posmejal sem se tudi jaz, vendar bolj v zadregi.
»âakaj, ãakaj,« mi je Ïugala Valerija ‰e naprej, »zdaj

se bom pa tudi jaz malo pogrela pri tebi.«
In res: naglo je pometala s sebe ‰e tistih nekaj oblaãil,

ki jih ni odloÏila na obe‰alnik, bluzico, krilo, modrãek,
hlaãke s pasom in nogavice, in Ïe mi je — ‰e preden sem
jo utegnil premeriti tudi golo — zagrnila z bogastvom
svojih las oãi in obraz. Kdaj je odgrnila z mene odejo,
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pod katero sem tiãal skoraj do vratu, sploh nisem opa-
zil — ‰ele ko je sedla name okobal, sem se zavedel, da je
ta neznansko lepa Ïenska mlaj‰a in lep‰e izoblikovana
od Milene, veãjih in globljih oãi, kot so Milenine,
omamljivej‰ih in bogatej‰ih las od Mileninih, pa tudi
sicer ãisto drugaãna od Milene, temna, divja, nerazsod-
na, pohotna . . . Zanjo to ni bila nikakr‰na igra ali po-
igravanje. Kakor hitro je posedla name in me s svojimi
dolgimi lasmi zapredla v svoje namene, me je Ïe poiska-
la, otipala mojega zglajenega tiãa in zdrknila nanj, zdrk-
nila vse do moje sramne kosti, katero je objela z vso ‰iri-
no in moãjo svojega mi‰iãastega mednoÏja. Potem se je
zravnala, pospravila svoje lase za hrbet, vrgla glavo na-
zaj, da so ji lasje zaplapolali od temena navzdol kot za-
stava, in se zaãela drgniti ob moje telo, da mi je kar pok-
ljalo v kosteh. In ãe to, kar je sledilo, ni bilo ravno tisto
prijetno igranje, h kateremu me je malo prej nagovarjala
Milena, saj se z Valerijo, ki mi je sicer radodarno razkrila
obraz, nisva niti enkrat samkrat ujela z oãmi, je bilo
prav gotovo tisto, kar je trajalo in trajalo.

»Joj, joj,« je vzklikala Valerija v spremenljivem ritmu,
ki si ga je izbirala sama, in se stresala nad menoj.

Hlipala in vzdihovala je toliko ãasa, da je konãno pri-
klicala k postelji ‰e Mileno, ki pa najbrÏ tudi pred tem ni
zamudila niti enega najinega giba: pristopila nama je
namreã Ïe v odpeti halji in z roko med nogami, igraje se
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tam zdaj s prsti zdaj s plosko dlanjo, kot se je najbrÏ
igrala Ïe v predsobi.

»Menda ne bo‰ rekla,« se je oprijela Valerijine po-
drgetavajoãe rame, »da si pri‰la na svoje?«

»Kako da ne!« je vzkliknila Valerija. »Saj temu otroku
kar stoji in stoji.«

Na vsem lepem je radodarno, ustreÏljivo odskoãila,
da se je moj lulek spet sproÏil po svoje in zamahnil po
zraku, se vsa dregetajoãa oprijela Milene in me prepu-
stila njej: posadila jo je name, naravnost na tiãa, in je ni
izpustila niti za hip, tako da je vsak njen drget izzvenel
tudi v Mileninem telesu. Potem se je hitro oprijela nje-
nih prsi, pravzaprav bradaviãk, in se ‰e hitreje s svojimi
jo‰ki pritisnila ob njen hrbet, se priÏela obnjo in samo ‰e
poÏeljivo ãakala, kdaj bo vzvalovilo tudi v nasprotni
smeri, zadrgetalo iz Mileninega v njeno telo. In res: tudi
Milena se je konãno orosila po vsem telesu, pordela,
vzdrgetala najprej v hrbtenici in za kratek hip zgubila
sapo, potem pa le ujela v pljuãa dovolj zraka, da se je
lahko spro‰ãeno prepustila drobnemu, drobcenemu
drgetanju v ledjih, v bokih, stegnih . . .

»Joj,« je prva hlipnila Valerija, priÏeta na Milenin
hrbet in ovita okrog njenih prsi kot opica.

»Joj,« je enkrat samkrat zastokala za njo ‰e Milena.
»Saj to ne more biti res! Temu otroku kar stoji in stoji.
·e umrla bom.«
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·ele zdaj sta se spomnili name in teÏki, zasopli in
oznojeni polegli ob meni, vsaka ob svojem boku; slepi
kot kuri sta me zaãeli hvaleÏno otipavati, zdrsnili z ro-
kama proti mojemu obrazu in me boÏali po licih in ãelu.

»Ti smrkavec, ti, ti sladki, neuniãljivi smrkavec!«
·ele zdaj sem pri‰el tudi jaz do besede:
»Kaj Italijanom in Nemcem ne stoji?« sem vpra‰al.
»Vojaki so vojaki,« je rekla Valerija in se potegnila

vi‰je k meni, da me je lahko nekajkrat mokro poljubila
na ãelo. »Strel in konec. Za tole pa Ïe mora imeti ãlovek
‰e ãisto, neobremenjeno du‰o.«

»Meni stopi vãasih Ïe navsezgodaj,« sem rekel vaÏno.
»Takoj ko se zbudim ali pa Ïe prej, in mi potem stoji vse
do opoldne ali pa ‰e dlje. Na tramvaj raj‰i sploh ne
grem, zlasti kadar je gneãa . . . Takrat se mi postavi po-
konci in ga ne morem veã spraviti dol do noãi.«

Pri tem pa sem se vpra‰al, ali ni morda Ïe napoãil tre-
nutek, najprimernej‰i trenutek, da naãnem vpra‰anje o
oãetu in paketu, predvsem o paketu . . .

Zaãel sem poãasi in previdno, a smo se kar hitro zme-
nili.

»Prepeãenec!« se je zahihitala Valerija in sproÏila svo-
jo tenko roko dol do mojega trebuha, da se je mimogre-
de poigrala s tiãem, ki mi je zaradi ãisto posebnega raz-
burjenja ‰trlel pokonci ‰e bolj kot prej. »To je pa res
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malenkost! Medve z Mileno bova spravili skupaj tak
paket, da se bo‰ ‰e ti oblizoval.«

»Ne gre samo za paket. Treba je tudi zvedeti, kam naj
ga po‰ljemo.«

Zadevo je konãno prevzela v roke Milena, ki je potre-
bovala veliko veã ãasa, da je pri‰la spet k sebi, a je bila
tedaj takoj stvarna, metodiãna . . . Moral sem takoj do-
mov in potegniti z omare paket, v katerem so ropotali
samo ‰e posamezni ko‰ãki prepeãenca, ki bi me lahko
vsak trenutek izdali, ãe bi mati paket samo prijela in po-
teÏkala, in ga ‰e isti veãer zanesti k Mileni za BeÏigrad.
Vse drugo sem potem prepustil Mileni, saj ni bilo niti
najmanj‰ega vzroka, da bi ji ne zaupal: napravila je nov
paket in ga prihodnji dan osebno odnesla na gestapo —
ne v hotel Mikliã, kamor sva hotela midva z materjo,
ampak v dobro zastraÏeno vilo nasproti mestne polici-
je na Bleiweisovi cesti, kamor se je gestapo medtem pre-
selil.

Po teh razburljivih dogodkih mi je obleÏalo na du‰i
nekaj trpkega, teÏkega, ‰e najbolj podobnega zaskrblje-
nosti, ãe ne kar razoãaranju. Vsaka ãast Mileni in Vale-
riji, a vendar . . . Ali je to res vse, sem se spra‰eval ne-
kako oropano. Ali je to po vseh ‰epetanjih in skrivnost-
nih namigovanjih, po vsem fantovskem prepevanju in
hrepeneãem pogledovanju v mansardna okna, za kate-
rimi so tiãala zelenojamska dekleta, po vseh pisemcih, ki
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sta jih Kramarjeva Ivona in Kranjãeva Zora razgrinjali
pred mojo materjo s tresoãimi se prsti, po vsem mojem
dolgotrajnem in srameÏljivem priãakovanju ãudeÏa —
ali je to po vsem tem res vse, kar je skrivnostnega in
lepega med mo‰kim in Ïensko? Prav vsa ljubezen? Ta
gola telesa, teh nekaj Ïivalskih gest, to teÏko sopenje in
ta kratki uÏitek, ki ti prestreli hrbtenico od zadnjice do
temena? Ali se mi je res pri Mileni razodela ‰e zadnja
Ïivljenjska skrivnost? Ali se mi je res izpolnilo tam ‰e
zadnje priãakovanje, in to kot sladka Ïalost?

Moje zanimanje se je za nekaj ãasa kar samo od sebe
obrnilo k Prekovemu JoÏetu in Selanovi Mariji. Prekov
JoÏe, tajni policijski agent ali kaj, je bil edini zelenojam-
ski fant, ki je bil taãas ‰e doma, ne pri partizanih ne v
internaciji in ne v kateri izmed belogardistiãnih posto-
jank na Dolenjskem, kjer sta bila njegova brata Lojze in
Janez. Bil je torej Ïe zato zanimiv, a zanimiv je bil tudi
zaradi tega, ker sta bila taãas s Selanovo Marijo tudi
edini zelenojamski ljubezenski par. Tako sta seveda kar
bodla v oãi; a ne samo zato, ker sta bila edina, ampak
tudi zato, ker je bila njuna ljubezen v tem vojskinem
ãasu tudi sicer nekaj izjemnega. Vsaj meni se je zdelo
tako, saj sta mi s svojim vedenjem nenehoma dokazova-
la, da ljubezen le mora biti skrivnost, ãe ne celo ãudeÏ,
vsekakor pa nekaj ‰e nedoÏivetega in neizpolnjenega.
Kako sta se samo lepo oblaãila drug za drugega, kako
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skrbno pripravljala prav za vsako sreãanje! Tremo sta
imela, strah ju je bilo drugega pred drugim Ïe od rane-
ga jutra, tolik‰no je bilo njuno medsebojno spo‰tovanje!
Kako bela je bila vedno JoÏetova srajca in kako omam-
ljivo je Marija vedno di‰ala po toaletnem milu, da, prav
vsako popoldne, ko sta se konãno sestala na tem ali
onem zelenojamskem vogalu, se poljubila in se z roko v
roki sprehodila mimo zelenojamskih hi‰ v polje, do Ta‰-
karjevega bor‰ta in nazaj; prav vsakiã sreãna, da tudi ob
njunem ponovnem sreãanju ni bilo niã takega, kar bi ju
razdvojilo. V strahu pred policijsko uro sta se vrnila s
polja vedno prekmalu, prekmalu, da bi se raz‰la, in po-
tem sta se z roko v roki sprehajala ‰e po zelenojamskih
ulicah, oba nekoliko v zadregi, ker sta najbrÏ slutila, da
bodeta v oãi, vendar kljub temu nikoli pripravljena na
to, da bi se poslovila in raz‰la. Najprej je JoÏe pospremil
Marijo do doma pri Ïupni‰ãu v Pokopali‰ki ulici, potem
je ona pospremila njega do pekarne v Bezen‰kovi, in
potem spet on njo . . . Tudi ãe sta kdaj legla v posteljo
in se spozabila, spozabila tako, kot smo se spozabili
Milena, Valerija in jaz, je moralo biti to vse nekaj druge-
ga; tudi po tistem sta se namreã ‰e vedno drÏala za roke,
tudi po tistem sta si imela ‰e veliko povedati in sta se
iskala z oãmi, se zasanjano potapljala drug v druge-
ga . . .
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Nekajkrat sem se jima obesil na pete, tako, spreneve-
davo, kot da tudi mene vodi pot k Ta‰karjevemu bor‰tu.
Med potjo sem ju napeto opazoval, posku‰al ujeti kako
njuno besedo ali jo vsaj razbrati z njunih usten — ne
samo besedo, ampak tudi pogled ali smehljaj, ki je bil
med njima pomenljivej‰i in zgovornej‰i od besed. Moja
radovednost je bila tolik‰na, da ste me vodila za seboj
kot slepca in da sta me niã kolikokrat pripeljala prav do
JoÏetovega doma, do Prekove pekarne v Bezen‰kovi uli-
ci, kjer sta se ustavila. Tu sem se potem zdrznil in se
nekoliko osramoãen obrnil od njiju.

Dvakrat ali trikrat sem naletel na Pavla, JoÏetovega
mlaj‰ega brata, nekoliko samotarskega in ãuda‰kega
fanta, kakr‰ni so paã radi najmlaj‰i sinovi ‰tevilnej‰ih
druÏin; bil je edini od mojih vrstnikov, ki je hodil v
osnovno ‰olo na Ledino in edini, ki se ni ukvarjal z no-
gometom, ampak z atletiko.

Nekoã je stopil k meni in vpra‰al:
»Naj ti prinesem krajec kruha?«
Odkimal sem.
»Zakaj se brani‰!« je rekel skoraj uÏaljeno. »Saj vem,

da ima‰ oãeta v internaciji, ampak mene to prav niã ne
moti. Tudi veliko na‰ih ljudi, ki so se zamerili Nemcem,
je po logorjih. Ali morda nisi laãen?«

»Ne laãen nisem ne sit,« sem mu odvrnil.
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V resnici je v meni kar krulilo od lakote; ãe ne prej, se
mi je Ïelodec oglasil prav ta trenutek, ko mi je Pavle
omenil kruh, in kolikor bolj se je oglasil nenadoma, to-
liko bolj se je oglasil nasilno. Vendar za niã na svetu ni-
sem hotel kar izskoãiti iz svojega pravkar‰njega podu-
hovljenega, ljubezenskega sveta, ne hotel nisem ne
mogel. Pa tudi tega rahloãutnega, prijateljskega razmer-
ja, ki se je navsezadnje utrnilo med nama s Pavlom, ni-
sem hotel skaliti ali pokvariti s koristoljubljem ali ãim
podobnim. Kadar bom zares laãen, bom raj‰i ‰e naprej
— tako sem si mislil — fehtaril za kruh njegovega oãe-
ta, ãeprav sem moral vsakiã, preden sem stopil v pekar-
no, steÏka poÏreti svoj preobãutljivi ponos.

»Kakor hoãe‰,« je skomignil z rameni Pavle, »a kruha
nam pri nas res ne manjka.« Potem me je pogledal, po-
ãakal, da je povsem zanesljivo ugotovil, kam sem prav-
zaprav namenjen, in se mi nevsiljivo pridruÏil. »Selano-
va Marija je najlep‰a punca v Zeleni jami, kaj?«

»Najlep‰a,« sem prikimal. »Pa tudi va‰emu JoÏetu ni
kaj oãitati.«

»Tebe pa ‰e nikoli nisem videl z nobeno,« je ugotovil
Pavle. »Ali je ‰e nima‰?«

»Nimam.«
»Jaz jo pa imam,« je dejal ponosno, a tudi zaljublje-

no, skratka, kot otrok s prekipevajoãimi ãustvi, ki jih
kratko malo mora deliti ‰e s kom.
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»Vem,« sem rekel.
Res jo je imel, Serajnikovo JoÏico, ki je stanovala v

upravnem poslopju Kemiãne tovarne, hãer enega izmed
tamkaj‰njih uradnikov, eno izmed tistih deklet, ki so jim
nekoã objestneÏi, kakr‰na sta bila moj brat inJesenkov
Voje, nesramno skakali v jo‰ke. In to, da se je punca na-
zadnje odloãila za njega, fanta mojih let, je dajalo Pav-
lu peãat mo‰kosti, ki sem mu jo na tihem kar zavidal.

»Niã laÏjega,« je zdaj zamahnil nekoliko bahato. »âe
nima‰ niã proti, te povabim v kino. JoÏica pa bo pripe-
ljala ‰e kak‰no prijateljico. Vse njene so‰olke se dolgoãa-
sijo.«

»Niã nimam proti,« sem rekel. »V kino grem zmerom
rad.«

Ustavila sva se na vogalu Bezen‰kove in Sredi‰ke uli-
ce pred trgovino, katere izloÏbena stekla so bila prelep-
ljena z domobranskimi plakati.

»Partizani samo ‰e koljejo,« je pripomnil Pavle.
»Koljejo najbrÏ eni in drugi.«
»Te slike poglej!« je vztrajal pri svojem Pavle. »Pokla-

nih je kar sedemin‰estdeset slovenskih fantov. Po vsem
tem se Ïe mora‰ vpra‰ati, proti komu se pravzaprav
borijo ti partizani.«

Hotel je ‰e nadaljevati, a je sredi besede umolknil in
s prstom na ustih opozoril ‰e mene, naj bom previden
in naj molãim. Od nekod se je namreã prikazal stari
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Fras, oãe kar dveh partizanov, Toneta in Ludvika, in Ïe
naslednji trenutek stopil tik mimo naju. Molãala sva
torej, dokler se ni starec zgubil v trgovino, a Pavlova
previdnost mi je bila veã kot nenavadna: nehote sem se
vpra‰al, kdo pravzaprav vlada v Zeleni jami in kdo se
pravzaprav koga boji. Po njegovi pretirani previdnosti
sodeã so partizani Ïe zdaj — ãeprav so bili ‰e vedno v
hosti — krojili ãlove‰ke usode in prav vsakega izmed nas
drÏali za vrat; samo tako je bilo mogoãe razumeti Pav-
lovo ogroÏenost in zadrtost.

»Morda res koljejo eni in drugi,« je rekel ãez ãas, ko
je presodil, da je ozraãje spet ãisto, »ampak to sploh ni
vaÏno . . . VaÏno je, kdo veã ‰koduje okupatorju. In to
so brez dvoma domobranci.«

Poslu‰al sem ga raztreseno, prizanesljivo, a Pavla to ni
zadrÏalo; hotel je zablesteti pred mano tudi s poznava-
njem visoke politike:

»Na‰a prva naloga je, da okupatorja izkoristimo in
uniãimo. In kdo ga izkori‰ãa bolj kot domobranci? Tu je
hrana za vojsko, tu je obleka in tu je ne nazadnje tudi
oroÏje, in vse to zato, da mu bo ta ista vojska nazadnje,
ko bo ãas, skoãila v hrbet in ga uniãila. Ne da bi padel en
sam Slovenec, ne da bi pogorela ena sama slovenska
vas . . .«

To seveda sploh ni bil Pavle: iz njega sta govorila oba
njegova starej‰a brata, Lojze in Janez, morda tudi JoÏe,
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iz njega so govorili Kolenãev Stane, Selanov Marko in
dom svetega Vincenca s kaplanom na ãelu.

»Kaj pa sploh igra v kinu?« sem ga vpra‰al.
»E‰napurski tiger.«
»Odliãno!« sem vzkliknil. »Plesalka La Jana! Menaka

balet! Tega pa res ne smemo zamuditi. To je namreã
samo prvi del filma, za njim pride ‰e drugi, Indijski na-
grobni spomenik . . .«

Posku‰al sem zablesteti ‰e jaz s poznavanjem filma. V
resnici je sicer La Janino spakovanje z indijskimi tigri
vred obetalo sam ljubi dolgãas, a z neãim sem ga Ïe mo-
ral premotiti in speljati drugam, k JoÏici, k njemu sam-
emu.

V kinu Sloga smo z vstopnicami, ki jih je nabavil Pav-
le, vsi trije posedli v tesno balkonsko loÏo. Bili smo tako
imenitni, da me je bilo — dokler so v dvorani ‰e gorele
luãi — kar sram; potegnil sem se ãimbolj v ozadje, da bi
me kdo iz parterja, ki bi se sluãajno ozrl navzgor, ne za-
gledal in prepoznal. Tudi sicer sem se poãutil kot peto
kolo, saj se je JoÏica ves ãas pogovarjala samo s Pavlom,
vendarje bil to najbrÏ davek, ki sem ga moral plaãati, ãe
sem hotel vstopiti v skrivnostni svet ljubezni. Bolj kot na
platno sem pogledoval po njima, ki sta si v temi kar ta-
koj primaknila stola tesno drug k drugemu: JoÏica se je
celo naslonila na Pavlovo rame in poloÏila roko na nje-
govo koleno, kjer je potem leÏala ves ãas filma, da jo je
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Pavle lahko otipal, poboÏal, stisnil . . . Nekajkrat sem
kar nehote pomislil, da se s svojim otipavanjem prav
naãrtno izÏivljata nad mano. A nazadnje sem se le pre-
priãal, da je JoÏica res do u‰es zaljubljena, in tedaj je
Pavle v mojih oãeh spet zrasel v moÏatega fanta, ki sem
mu zlahka odpustil tudi njegovo zadrtost, ljubezen pa je
zadobila — sam ne vem zakaj — grenak, tragiãen pri-
okus.

Imel pa sem tudi druge teÏave, sprião katerih so vsi
ãari ljubezni — ne samo njune, ampak tudi JoÏetove in
Marijine — zaãeli poãasi bledeti. Toliko hudega se je
zgrnilo nadme, da me nenadoma ‰e malo ni veã mika-
lo hoditi v kino in se tam loviti za roke ali lizati po obra-
zu, kot sta poãenjala JoÏica in Pavle; celo skrivnostnost
ljubezni mi ni bila veã tako privlaãno skrivnostna. Tu ni
bila samo lakota, ki me je neusmiljeno pestila od jutra
do veãera, tu je bila ‰e obleka, obutev in dolga vrsta dru-
gih banalnih, poniÏujoãih reãi. Kako so me peklili ãev-
lji, zlasti ‰e, odkar mi je mati vsako jutro vrgla k nogam
kar ene od svojih nepono‰enih obuval, ãe‰ da nimajo
tako visoke pete, kot je videti na prvi pogled, in da so
tudi sicer zelo mo‰ke oblike. Vsako jutro, ko sem se pre-
priãal, da je zunaj ‰e zmerom sneg, sem ves pobit obse-
del na pruãki in se spra‰eval, ali naj nataknem te babje
‰karpete na noge ali naj kar ves dan preãepim v kuhinji.
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Pri tem pa se nisem jezil samo na rev‰ãino in na ma-
ter, ampak tudi nase; bilo je namreã kar sme‰no, kako
sem postal nenadoma obãutljiv za vse, kar sem nadel
nase, in koliko sem imel opraviti pred ogledalom. Moje-
mu komaj prebujenemu fantovskemu ponosu ni bila
prav nobena reã dovolj dobra. ·e najbolj obãutljiv pa
sem bil na kratke hlaãe in dolge nogavice, ki sem jih
moral ‰e kar naprej zapenjati na elastiko in na nekak‰en
napol Ïenski modrc — kot kak smrkavec. Tega si kratko
malo nisem veã mogel privo‰ãiti. Raj‰i sem si celo sre-
di najhuj‰e zime zvijal nogavice v dokolenke in se pred
vsemi postavljal, kako me niti najmanj ne zebe, kako
sem neobãutljiv na mraz, ãeprav sem pri tem hodil na-
okrog z ozeblimi, rdeãimi in zateklemi koleni. Dolge
mo‰ke hlaãe in mo‰ki ‰olni — to je bilo tisto, kar mi je
zdaj manjkalo in kar sem potreboval, kadar nisem bil
preveã laãen. In kaj naj bi mi sprião tega pomenila lju-
bezen, kaj Pavlova in JoÏiãina naklonjenost, ãe sem se
JoÏiãinih prijateljic, ki so se napovedovale, bolj bal kot
veselil. ·e najbolj‰e sem zvozil, ãe sem vse te skrivnosti
in ljubezenske ãare z malomarno gesto zavrnil kot ne-
kaj plehkega, nezanimivega.

Potreben mi je bil zaklad, zaklada pa seveda nikjer
nobenega. Nekaj ãasa sem se drÏal Kolmana, konjskega
mesarja v bregu nad ·empetrsko ulico, pravzaprav Kol-
manice, vdove po konjskem mesarju in gostilniãarju, ki
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je med vojno obdrÏala samo ‰e mesarijo: zdaj so se pri
njej v biv‰ih gostilni‰kih prostorih vsak teden zbirali
jehovci. Stari Kolmanici sem se prikupil s prizadevnim
iskanjem in branjem citatov iz svetega pisma, in tako je
vsakiã po opravljenih molitvah stopila k materi in deja-
la, da naj le pridem po najnujnej‰e. Mati se je vsakiã po-
niÏno zahvalila za njeno dobrotljivost, vendar njene do-
brotljivosti nikdar ni hotela izkoristiti. Odhajal sem tja
kar na lastno pest. A tisto, kar me je priãakalo v debelem
ovojnem papirju pod mesarskim pultom, kamor mi je
Kolmarica namignila z oãmi, je bilo poglavje zase: me-
‰anica posu‰ene zelenjave, krompirja in zelja, nem‰ka
pogruntav‰ãina, ki jo je bilo treba pred kuho namakati
kot star fiÏol, nekaj malega neugotovljivega zrnja, riÏa
ali je‰prenja, s katerimi so polnili konjske salame, vãa-
sih ‰e kilogramski ‰krnicelj moke. Vse to sem takoj od-
nesel Bizjakovi Kristini ali kaki drugi zelenojamski go-
spodinji in v najbolj‰em primeru iztrÏil kos kruha in
nekaj lir. Za mo‰ke hlaãe in za mo‰ke ãevlje se tega nik-
dar ni nabralo dovolj, za svoj Ïelodec pa sem lahko po-
skrbel enostavneje in povrh vsega ‰e brez slabe vesti, saj
se mati stari Kolmanici nikdar ni zahvalila za darove,
tako da je bilo zaupanje, ki sem ga uÏival v mesariji, vsak
teden manj‰e. Tu so bile kasarne — ne samo kasarne,
ampak kar vsa ‰olska poslopja v Mostah, ki so jih zasedli
nem‰ki vojaki in kjer sem si zmerom lahko izprosil vsaj
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ko‰ãek kislega komisa in ko‰ãek margarine. Zlasti ‰e
potem, ko se je vojna zaradi nezasli‰ane rev‰ãine nagni-
la k svojemu koncu: bolj ko je bilo ãutiti njen bliÏajoãi se
konec, bolj so bili nem‰ki vojaki dareÏljivi, pravzaprav
manj naduti in bolj odprtega srca. Nazadnje si Ïe lahko
pri‰el na mostovÏ biv‰e me‰ãanske ‰ole, kot da se ti je
stoÏilo po svojem nekdanjem ‰olskem razredu, in kar
vprião njih pobral z okna vse, kar so tam zraãili ali hla-
dili: ‰truco komisa, margarino, marmelado, salamo . . .
Za nameãek pa ‰e kak‰no baterijo ali kar je Ïe koristne-
ga leÏalo v dosegu rok. Nemci so v notranjosti razreda
sedeli na pogradih in se niso niti zganili.

Tako je bilo tudi s krompirjem v kleti te ‰ole. Tudi s
krompirjem, ãeprav samo navidez in ãeprav z njim nista
bila veã povezana samo pomanjkanje in lakota, ampak
tudi smrt, svoboda in morda ‰e kaj.

Îe pozno pozimi, ko so ga pripeljali in ga razkladali s
kamionov kot premog, metali kar z lopatami in zvrha-
no napolnili klet, tako da si se lahko potem kar s kletne-
ga okna zadriãal po krompirju v globoko dno vlaÏnega
podzemlja, nam je bilo vsem jasno, da tega krompirja
Nemci ne bodo veã pojedli. Tako smo preÏali nanj Ïe od
vsega zaãetka in ãakali na ugoden trenutek . . . V za-
ãetku maja se je krompir Ïe razcvetel in zadobil v spod-
njih plasteh gniloben zadah, ki se je raz‰iril na vse ‰ol-
sko poslopje, kup pa ‰e vedno ni bil skoraj niã manj‰i.
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Tedaj smo se Staniãeva Anica, ·eremetova Zinka, Bez-
jakov Bogo in jaz konãno odloãili . . . Napolnili smo
vsak svojo vreão kar s kletnega okna, skoraj s ceste, in jo
odnesli vsak v svoj konec; jaz v Semetovo trgovino, kjer
sva bila v Semeãko Ïe zmenjena za ceno. Na‰a korajÏa
je seveda ojunaãila ‰e druge, prisklednike, ki jih nismo
mogli odgnati, in tako se je na‰a skoraj nedolÏna kraja
sprevrgla v mnoÏiãno odna‰anje voja‰kega krompirja
kar pred oãmi nem‰kega straÏarja na vogalu ‰olske stav-
be, ki je kdaj pa kdaj snel pu‰ko z ramena in zavpil. Te-
daj smo se seveda prestra‰ili in vsi do zadnjega zbeÏali
v gramozno jamo ob Ïelezni‰ki progi za ‰olo, v precej
globoko in prostrano jamo, v kateri so Nemci parkirali
svoje kamione, poãakali tam v varnem zavetju kakih
deset minut in se spet vrnili. StraÏar se je delal najprej
neumnega, ko pa smo postali preveã nasilni, je — Ïe za-
radi lastne varnosti spet snel pu‰ko z ramen in zakriãal:
Raus! Tako smo kradli skoraj ves popoldan. Proti veãe-
ru, ko smo spet enkrat beÏali v gramozno jamo, pa je
kot zanala‰ã prikolovratila po Ïelezni‰ki progi za ‰olo
nem‰ka patrulja, trije osamljeni vojaki v ãeladah: za-
sli‰ali so straÏarjevo kriãanje in zagledali nas, kako teãe-
mo vsak s svojo vreão na ramenih ali za sabo. Kot na
ukaz so zgrabili za pu‰ke in zaãeli streljati. Jaz sem bil
tedaj Ïe v jami; med ropotom kamenja in zemlje, ki se je
posipala za menoj, nisem sli‰al razloãno nobenega
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poka, a kakor hitro sem pristal na dnu jame in pogledal
kvi‰ku, sem zagledal razdejanje zgubljenih svinãenk, ki
jih je patrulja razsula po bliÏnji strehi: nekaj stre‰nih
opek se je razletelo in po ko‰ãkih zdrsnilo v stre‰ni Ïleb.

Ko sem ãez nekaj minut prilezel z drugimi vred iz
jame, patrulje Ïe zdavnaj ni bilo veã nikjer, na pol poti
med ‰olo in gramozno jamo, tam, kjer sta paã revici za-
ostali, pa sta leÏali dekleti, Anica in Zinka. Prva vznak,
druga na obrazu, vendar Ïe na prvi pogled obe nasilno
prevrnjeni, skoraj pribiti k tlom. Kakor hitro smo pri‰li
malo bliÏe, smo Ïe vedeli, da sta mrtvi. Staniãeva Anica,
ki je leÏala vznak, je sicer ‰e nekaj blodno mrmrala in
posku‰ala seãi z roko do ãela, ki je bilo odprto tik pod
lasi‰ãem, medtem ko je ·eremetova Zinka povsem mir-
no leÏala na obrazu, s temno rano na tilniku, ki je poÏrla
svinãenko in pomodrela, ne da bi potekla iz nje vsaj
kaplja krvi. Tokrat nisem niã ãakal: ne na zelenojamske
ljudi, ki so se prikazali iz najbliÏjih hi‰, ne na nem‰ke
vojake, ki so se zaãeli zbirati za ‰olskimi okni, tudi sami
prepadeni. ZbeÏal sem domov. Vreão s krompirjem sem
odvrgel Ïe na dvori‰ãu in se potajil najprej v drvarnico,
potem pa v sobo. Toda bilo je kot zakleto. Nisem ubeÏal.
Pravzaprav je bilo tako, kot da se mrtvih deklet nisem
dovolj radovedno nagledal, kot da sem ju prekmalu za-
pustil, kot da se jima nisem oddolÏil, kakor bi se jima bil
moral. Vraãali sta se mi pred oãi in nisem se ju mogel
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znebiti niti v postelji ne. Videl sem ju pred seboj, kakr‰ni
sem bil zapustil — Anico v lepi zeleni jopici, Zinko v
poletni oblekci in v debelih volnenih nogavicah — vsa-
ko s svojo rano, zdaj kot dekleti z vsemi njunimi last-
nostmi in vsemi na‰imi medsebojnimi odnosi, zdaj kot
golo smrt. In prav vse je bilo enako grozljivo: grozljiva
je bila podoba njune nenadne smrti, grozljivo je bilo
tudi vse drugo. Saj si nisem mogel tajiti, da Staniãeve
Anice, jezikave in pobalinske, nikoli nisem imel preveã
rad, in da je bilo zadnje, kar sem ji storil, to, da sem jo
neusmiljeno obrcal, kar tako, brez pravega razloga, ker
mi je bila paã zoprna. In da sem se znesel nad njo na-
tanãno tako, kot je bilo za dekletce njenih let najbolj
Ïaljivo, z nogami. A zdaj je bilo vse zastonj, vse prepoz-
no: svojega pobalinstva nisem mogel veã z niãimer po-
praviti, surovosti z niãimer izbrisati, pa naj sem si to ‰e
tako srãno Ïelel. A ãe mi je bilo hudo zaradi Anice, mi je
bilo zaradi ·eremetove Zinke ‰e stokrat huje, saj sem
imel kar naprej pred oãmi njeno poletno oblekico, v
kateri je preÏivela vso zimo in v kateri je doãakala tudi
svojo smrt. Zinka je bila barakarica, iz siroma‰ne in ne-
ugledne druÏine, in tudi sama tako siroma‰na in ne-
ugledna, nenehoma smrkava, ãe ne celo u‰iva, da ji nik-
dar nisem privo‰ãil niti besede. Zame je Ïe pred smrtjo
sploh ni bilo. ·e preden je nem‰ka patrulja zaãela stre-
ljati nanjo, Ïe zdavnaj prej sem jo sam ubil s svojo pre-
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vzetnostjo. Ni pa me preganjal samo obãutek krivde, ni
me muãilo samo obÏalovanje — tu je bila ‰e smrt sama.
Prviã sem jo doÏivel kot zaresni, nepreklicni konec Ïiv-
ljenja, in to doÏivetje se je zgrnilo nadme kot najveãje
Ïivljenjsko preseneãenje — preseneãenje, ki je danes
presenetilo onidve in ki bo morda Ïe jutri presenetilo
mene. Vse to se je izmeniãno zgrinjalo nadme, da nisem
in nisem mogel zaspati. Zdaj sem prepadeno bol‰ãal v
strop, v nedoloãljivo sivino beleÏa, v katerem sta se zgu-
bili Zinka in Anica, zdaj sem se obraãal na bok in se po-
krival ãez glavo, se zapredal vase, tam pa ste se raz-
ra‰ãali krivda in obÏalovanje. In pomirljiva je bila samo
pomisel, da jutri‰njega veãera tudi jaz ne bom veã doÏi-
vel.

Zaspal sem ‰ele proti jutru, ko pa sem odprl oãi, se je
ble‰ãal onstran okna nenavadno svetal dan, na cesti
pred oknom pa je bilo nenavadno Ïivahno: stara Mave-
rica je kriãala in mahala z rokami v krogu Ïensk, stari
RoÏiã in Jesenko sta kriãala in mahala v krogu mo‰kih.
Partizani! Svoboda!

Pograbil sem obleko in zdirjal na ulico. A ljudje —
kogar koli sem pocukal — so mi samo kimali:

»Ja, na Kolinski Ïe visi jugoslovanska zastava z rdeão
zvezdo!«

»In kako dolga! Imeti mora najmanj deset metrov.«
Torej je le bilo res!
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Pritekel je Frasov Franci, najmlaj‰i brat Toneta in
Ludvika, in me potegnil za rokav:

»Pojdiva v mesto!«
Stekla sva proti mestu.
Pod Ïelezni‰kim nadvozom pri tovarni Zmaj sva na-

letela na Selanovega Marka, domobranskega zaupnika
in pisuna, ki se je ves zadihan vraãal iz mesta. Spustila
sva ga mimo in se ustavila.

»Ali naj mu vrÏem kamen?« je vpra‰al Franci.
Vedel sem, da je Franci s kamnom pravi mojster, ki

nikoli ne zgre‰i, in rekel:
»Vrzi mu ga, hudiãu!«
In Franci mu ga je vrgel. Vendar tokrat kot zanala‰ã

svoje Ïrtve ni zadel v glavo, ampak samo v hrbet: Sela-
nov Marko je samo otresel svoj sivi trenãkot in ‰e po-
spe‰il korak, ne da bi se ozrl.

Pohitela sva naprej proti mestu. Na Ïelezni‰ki postaji,
pred uvoznimi vrati na tovorno postajo, sva zagledala
prvega partizana, mladega razkoraãenega, z brzostrel-
ko v eni in z roãno bombo v drugi roki. PribliÏala sva se
mu odprtih ust, partizan pa je zamahnil:

»Odbij!«
Nekoliko razoãarana sva odstopila in se obrnila od

njega.
»Kaj si pa mislil,« je rekel Franci ãez ãas. »To je ven-

dar vojska!«
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Pravo veselje je zajelo mesto ‰ele opoldne, ko so se z
dolenjske strani pripeljali po Florijanski ulici na Stari trg
partizani na vozovih s konjsko vprego in na kolesih, pri-
jezdili na konjih . . . Zares je bila svoboda. Konec voj-
ne. Na vsem lepem in v najbolj pravem trenutku, tako
rekoã zadnji ãas, tik pred smrtjo.

Îe naslednji dan so se zaãeli fantje, ki so bili razkrop-
ljeni po vsem svetu, vraãati v Zeleno jamo. Prvi med
njimi, partizani, res samo za trenutek, mimogrede, to-
liko, da so pozdravili svojce in se z olaj‰anjem odpravi-
li naprej, za svojo divizijo, svojim bataljonom, vendar
zdravi, Ïivi . . . ! Med temi je bil Kogojev Rado, je bil
Frasov Tone, ki se mu je Franci obesil za zapestje in ga
sploh ni veã izpustil, jaz pa sem nenasitno buljil v raz-
tegnjena kolena njegovih jahalnih hlaã, tudi tokrat uma-
zana od zemlje in trave.

Mimogrede se je oglasil tudi RoÏiãev Edi, nekdanji
zelenojamski tragikomik, ki je bil najdlje odsoten in za
katerim smo najdlje Ïalovali, zdaj pa se je prikazal Ïiv in
zdrav, partizan, tankist, v pisani platneni uniformi
pu‰ãavskih Rommlovih lisic. V dobri uri se je zbralo na
sosednjem dvori‰ãu pol Zelene jame, da bi ga takoj, ko
se je spodaj v kleti objel s starima dvema in potrepljal ‰e
svojega onemelega brata, pozdravili, potipali, prisluhnili
‰e njegovi zgodbi, ki je morala biti zanimivej‰a od vseh
drugih. Vendar so bili vsi, ki so Ïe vnaprej krivili usta in
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priãakovali od njega tragikomedijo, nekoliko razoãara-
ni: njegova zgodba je bila zanimiva, a na smrt resna. Bil
je v tabori‰ãu na Ustici, kjer so ga osvobodili AngleÏi in
Amerikanci. Potem je bil nekaj ãasa v angle‰ki vojski, v
kateri si je z velikimi teÏavami — fucking Yugoslav —
izprosil pravico, da se pridruÏi jugoslovanskim parti-
zanom, pravzaprav jugoslovanski prekomorski brigadi
v Bariju. Iz Barija se je potem kot partizan prepeljal v
Split, kjer so ga dodelili ãetrti armadi jugoslovanske na-
rodnoosvobodilne vojske, s katero je potem ‰el iz boja
v boj, iz enega krvavega meteÏa v drugega, prek Knina,
Reke, Trsta in Ilirske Bistrice do Ljubljane. In zdaj je bil
— evo — tu. Vendar to ‰e ni bil trenutek za prijateljske
intimnosti; preveã ljudi hkrati je radovedno sililo vanj in
ga otipavalo, pa tudi Edi sam je moral ‰e naprej in se kar
ni mogel prav zbrati. V mislih je bil ‰e zmerom sredi
pravkar minulih bojev, zlasti tistih najbolj krvavih okrog
Trsta in Ilirske Bistrice . . . Vsakemu odgovoru na
vpra‰anja o teh bojih, s katerimi so ga ljudje kar zasipali,
je pristavil ‰e anekdoto o tem ali onem Nemcu, ki je kle-
ãal pred njim na kolenih in moledoval za Ïivljenje.

»Jaz pa niã,« je rekel. »Nobenega usmiljenja! Pojdi v
rit, komu sem se pa jaz smilil?! ·us v glavo in gremo
naprej.«

Vsaka od teh anekdot je imela svojo posebnost, vsa-
ka svojega Nemca, ki se je zna‰al pod Edijevim tankom
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in ki ga je Edi dokaj plastiãno oÏivel pred na‰imi oãmi.
Starci in Ïenske in otroci, vse tesneje zgrnjeni okrog nje-
ga, smo se muzali in kar nismo mogli razumeti ãisto
vsega, ‰e najmanj tisto, kar je bilo surovega in grozlji-
vega. Edi pa se je hahljal in s svojim nalezljivim hahlja-
njem spravljal v smeh ‰e nas; pri tem se je spet otipaval
po trebuhu, oãitno ves nervozen in nekje v globini svoje
du‰e pretresen, ãe ne celo zgroÏen nad svojim poãetjem,
ki nam ga je kratko malo moral zaupati, ga vsaj malo
preloÏiti tudi na na‰a pleãa. Potem, ko smo se zresnili in
zaãeli resno gledati tudi nanj, se je poslovil in od‰el.

Pravzaprav, hotel se je posloviti in oditi, a sem ga pre-
stregel. ·e pravi ãas sem se namreã domislil, da se bo
nazadnje le moral iztrgati ljudem, prenehati s svojim
pripovedovanjem in oditi v voja‰nico na Dunajski ces-
ti, od koder je pri‰el, zato sem se Ïe prej umaknil za
vogal Poljedelske ulice. Ko se je konãno prikazal pred
menoj in si dajal opravka z neposlu‰nim voja‰kim obla-
ãilom, ki so mu ga ljudje razvlekli na vse strani, si nisem
mogel kaj, da se ne bi zareÏal na vsa usta; spominjalo je
na dobro postavljeno zasedo.

»Pojdi, mali,« je rekel Edi in mi dobrodu‰no ponudil
roko, prav tako kot nekoã.

Oprijel sem se njegove ‰apaste dlani, ki je bila tokrat
nekoliko potna, in ubrala sva jo proti tramvajski postaji:
jaz zadovoljen, da sva konãno sama in da se najino nek-



BESeDALJUBEZEN

  162 

danje prijateljstvo Ïe obnavlja, on nekako namr‰ãen,
zami‰ljen.

»Kaj misli‰,« me je vpra‰al ãez ãas, »da sem jim pove-
dal kaj preveã?«

»Ne vem,« sem skomignil z rameni, Ïe zato, da sem
‰e bolj Ïivo zaãutil svoje prste v njegovi potni dlani. Po-
tem sem ga vpra‰al: »Pa je vse tisto, kar si pravil, tudi
res?«

»Seveda je res,« je rekel. »Jezus Kristus, ‰e vse kaj huj-
‰ega je res!«

»âe je res, potem se niã ne skrivaj. Vse bomo prebo-
leli.«

Stopala sva vzdolÏ plotu ob tovarni kleja, tedaj pa je
na vsem lepem poskoãil in se mi iztrgal.

»Glej ga, hudiãa, Ïe cvili pri Svetem KriÏu!« je vzklik-
nil in se spustil v dir.

»Teci!« sem zavpil ‰e jaz in stekel za njim, kolikor so
mi dale noge. »Teci! Ujel ga bo‰!«

In res ga je ujel. ·e preden so se na Savski zbasali na
tramvaj vsi ljudje in je tramvajar spet zacingljal, je bil
tudi Edi Ïe na njem: videl sem ga, kako si pred sprevod-
nikom popravlja platneno bluzo, ki se mu je med tekom
spet izmuznila izza opasaãa. Pospremil sem tramvaj z
oãmi, dokler se mi ni pri Kolinski zgubil po klancu navz-
dol. Bil sem ves zadihan, vendar zadovoljen, ãe ne celo
sreãen. Edi se mi je res iztrgal, ‰e preden sva se dodobra
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zbliÏala, ampak Ïe to, da je zasli‰al tramvaj, ko je poteg-
nil s postaje pri Svetem KriÏu in zacvilil v ovinek, je bilo
dobro, razveseljivo znamenje. To je bil nedvoumen do-
kaz, da tudi dolgoletna odsotnost in vse krvave dogo-
div‰ãine niso zamorile v njem tistega nagonskega odzi-
va, ki je bil lasten samo nam, Zelenojamãanom, kadar
smo se odpravljali v mesto; da je kljub vsemu ostal na‰,
domaã, zelenojamski. In ãeprav je zdaj od‰el in nas za-
pustil, je bilo kot pribito, da se bo spet vrnil med nas,
med svoje, s katerimi niti za trenutek ni prenehal Ïive-
ti; kakor ga je tramvaj odpeljal, tako ga bo tudi pripeljal.

Kaj kmalu za njim se je vrnilo ‰e nekaj zmedencev in
zapeljancev. Predvsem vsi tisti, ki so jih Nemci odgnali
na prisilno delo in ki so jim partizani velikodu‰no po-
gledali skozi prste: moj brat, Jesenkov Voje, Debevãev
Ludvik in taki . . . Matere so nekega lepega dne dobi-
le obvestilo, da naj pridejo iskat svoje fante v ‰kofove
zavode v ·entvidu. In res smo jih ‰li iskat, matere in jaz,
pripeljali smo jih domov kar s tramvajem, na‰emljene,
kot so bili lahko ob koncu vojne na‰emljeni samo taki
neopredeljeni in neopredeljivi tiãi: mojega brata v polet-
ni nem‰ki letalski bluzi, angle‰kih voja‰kih hlaãah in
ameri‰kih klobuãevinastih ‰kornjih, takega, kakr‰nega
so paã zavezniki izroãili jugoslovanskim oblastem, ko so
ga pripeljali iz logorja nem‰kih vojnih ujetnikov pri
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Marseillu. Potem so se zaãeli vraãati ‰e interniranci, naj-
prej tisti iz Mauthausna . . .

Zelena jama je oÏivela. Vse veã ljudi se je spet zbiralo
po ulicah in vogalih. Nismo bili ‰e ãisto vsi in vedeli
smo, da se prav vsi nikdar veã ne bomo zbrali ne na tem
ne na onem vogalu — za Poãrvinovega Vinka in Kamni-
karjevega Vikija je bilo Ïe znano, da sta padla — ampak
bilo nas je spet veliko. Tako veliko, da nekaj tistih, ki so
se izmuznili iz Zelene jame po konãani vojni, Selanove-
ga Marka, Kolenãevega Staneta in podobnih, mnogi
sploh niso pogre‰ali. Pogre‰al sem jih — tako se je zde-
lo — samo jaz, kakor sem tudi Vinkovo in Vikijevo smrt
samo jaz Ïe od vsega zaãetka jemal povsem resno in mi
je ni mogel zamegliti prav nobeden od Ïivih, ki se je
vrnil. Te sem pozdravljal, medtem ko sem se moral od
mrtvih posloviti. Spra‰eval sem se tudi, kje sta ·kober-
netov Ciril in Metod, kje oba MeÏnarjeva fanta in kje so
vsi Preki, kje TerÏanov Vinko, Bassinov Janez in ViÏin-
tinov ·tefan, res pa je, da si tega nisem veã upal vpra‰ati
na glas. Navsezadnje smo se le spet zbirali v druÏino. In
ãeprav se ta druÏina ni veã zbirala pod cestno svetilko
na vogalu Bezen‰kove in Zvezne ulice, ampak kje drug-
je, ãeprav ni veã prepevala kupletov, ampak se je izÏiv-
ljala v vroãih debatah, je bila vseeno zelenojamska
druÏina, povrh vsega ‰e ‰tevilnej‰a kot kdaj koli prej, saj
smo se zdaj zbirali vsi, mladi in stari, mo‰ki in Ïenske
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. . . Zasedli smo dom svetega Vincenca in Ïupni‰ãe ãez
cesto, vilo z vrtom, ki je bila prej Ïupnikovo in kapla-
novo domovanje, zdaj pa je postala na‰ drugi, skupni
dom. Starej‰i so se naselili v zgornje, svetlej‰e in veãje
Ïupnikove prostore, mladi smo zasedli spodnje, kapla-
novo stanovanje, ampak vsa vrata so bila odprta na-
steÏaj in najÏivahnej‰e je bilo na stopni‰ãu, kjer se je
vedno kar trlo ljudi. Morebiti je bilo v zgornjih prosto-
rih malo veã resnosti in miru, zato pa je bilo v spodnjih
nekoliko veã kravala in ‰pasa; mladi nismo postali samo
gospodarji kaplanovega stanovanja, ampak tudi njego-
vih najintimnej‰ih skrivnosti, med katerimi so bila vse-
kakor najzabavnej‰a ljubezenska pisma, ki so jih kapla-
nu pisarile zelenojamske ãlanice marijine kongregacije.

A meni kljub vsemu ni bilo do pretiranega navdu‰e-
nja in ‰pasa. Vsaj ne toliko kot Matulovemu Petru in
Prebilovemu Marjanu, ki sta se jima oãeta vrnila iz par-
tizanov kot oficirja, pa sta se zato zaãela na njun raãun
kar naenkrat peteliniti kot najzasluÏnej‰a mladinca, ãe-
prav vse do konca vojne nista vedela, ali sta se stara dva
po italijanski kapitulaciji prebila iz logorja v partizane
ali sta padla v roke Nemccm. Za nameãek pa sta se, pri-
tlikava prevzetneÏa, na‰emila ‰e v jahalne hlaãe in ‰kor-
nje; prav za svoji nebogljeni postavi sta si jih dala napra-
viti iz blaga in usnja, ki sta ga stara dva dobila iz poseb-
nega oficirskega magazina.
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Mojega oãeta ‰e ni bilo iz internacije in tudi glasu ‰e
nismo dobili od njega nobenega, tako da sem v domu
svetega Vincenca veljal za obãinskega reveÏa. Iz zaseÏe-
ne kaplanove lastnine so mi dodelili eno izmed kapla-
novih oblek, ki so bile tako in tako vse enake, teman
suknjiã in temne hlaãe. To so bile moje prve dolge hlaãe,
ki sem jih ãakal leta in leta in ki sem jih konãno le doãa-
kal, tako da sem se jih seveda stra‰ansko razveselil. Bile
so mi sicer prevelike, preohlapne, a prav take so bile
najbrÏ ‰e najbolj moÏate, samo da jih nikakor nisem
mogel nositi s pasom. BrÏ ko sem se pre‰ãipnil s pasom,
so se mi okoli zadnjice napihnile v balon in so mahedra-
le okoli mene, kot bi ne bile moje: moral sem se sprijaz-
niti s tem, da sem jih oblaãil z naramnicami in da sem
naramnice skrival pod suknjiã. Skratka: vedno sem
moral nositi celo obleko, v njej pa sem bil videti kot kap-
lan, drugaãen od drugih, da ne reãem revnej‰i, celo
sme‰en. Kljub vsemu sem bil ves ãas nekako zadrÏan.

Za niã na svetu se nisem mogel z drugimi vred norãe-
vati iz Selanove Marije.

Kadar koli se je punca hotela nauÏiti malo sveÏega
zraka in se je naslonila na okno, ki ga je bilo videti tudi
iz Ïupni‰kega pritliãja, Ïe so bili vsi fantje pri njej:

»Îaluje‰, kaj?«
Vsi do zadnjega so uÏivali v njeni nesreãi, v njenem

shuj‰anem obrazu.
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Jaz je nisem mogel niti tikati, kaj ‰ele kaj drugega.
Spominjal sem se ‰e Prekovega JoÏeta in njune ljubez-
ni, spominjal tudi tega, kako sem ‰e pred kratkim ves
oãaran lazil za njima do Ta‰karjevega bor‰ta in nazaj,
zato se nisem mogel spozabiti tako daleã, da bi na vse to
kar pljunil. Poleg tega sem ãutil, da se fantje ne zana‰ajo
nad Marijo samo zato, ker je ljubila domobranskega
agenta, ki so mu nazadnje kar sredi ceste obrnili Ïepe in
ga odgnali kot tatu, ampak tudi zaradi zlobe, zaradi za-
visti, celo zaradi ma‰ãevalnosti, ker ni ljubila in ne ljubi
koga od njih. Selanova Marija je bila navsezadnje ‰e
zmerom lepa, zelo lepa gospodiãna.

Tudi nisem pretrgal stikov s Prekovim Pavlom. Dobi-
val sem se z njim ‰e naprej, res pa, da ne ãisto brez vsa-
kega obãutka krivde: po vsakem pomenku z njim sem
kar takoj ‰el in kaj napisal ali narisal za zidni ãasopis; ‰e
zmerom sem moral ustreãi prav vsem, ãe sem hotel biti
tudi sam zadovoljen. Tako ‰e dolgo po konãani vojni
nisem imel niti malo miru: moral sem zdaj sem, zdaj
tja . . .

Nekega dne so me poklicali v pisarno krajevnega od-
bora v zgornjih prostorih Ïupni‰ãa.

»Veliko smo razmi‰ljali o tem,« mi je dejal stari Ver-
biã, mizarski mojster, ki je takoj po konãani vojni sedel
za pisalno mizo tu zgoraj in si nadel oãala, tako da je
deloval bolj uradno in strogo, »veliko smo razmi‰ljali o
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tem, kdo naj bi spregovoril na njegovem grobu, in na-
zadnje smo se odloãili, da naj bi bil to eden izmed mla-
dih.«

»Na ãigavem grobu?«
»Na grobu Poãrvinovega Vinka.« Pojasnil mi je, da je

stara Poãrvinka odkrila Vinkov grob in da je zdaj Ïe vse
pripravljeno za prekop njegovih ostankov na pokopa-
li‰ãe k Svetemu KriÏu.

»In na grobu naj bi spregovoril jaz?«
»Tako je,« je prikimal Verbiã. »Menimo, da bomo na

ta naãin Vinka ‰e najlep‰e poãastili, saj je znano, kako
radje imel prav vas, otroke. Obenem pa bo tudi najlep‰i
dokaz, da njegova Ïrtev ni bila zaman, da njegov spo-
min in njegovo delo Ïivita naprej v mladem rodu. Si
pripravljen napisati?«

»Sem,« sem pokimal.
»Odliãno,« je vzkliknil Verbiã. »Tudi Poãrvinka se

strinja s tem, da naj bi to opravil eden izmed mladih.
Prav navdu‰ena je.«

Odhitel sem naravnost domov, poãa‰ãen, a tudi ne-
koliko turoben. Poãrvinovemu Vinku sem bil priprav-
ljen narediti vsakr‰no uslugo — o tem ni bilo nikakr-
‰nega dvoma, a nagrobni govor je bil vsekakor zadnje,
kar bi me lahko zares veselilo. Zbrati sem se moral, se
pripraviti, ne da bi mogel pregnati Ïalost iz svojega srca.
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Ne spominjam se veã natanãno, kaj sem napisal. Vse-
kakor sem omenil tudi Ïogo, ki jo je nekoã kar s ceste
zaluãal v klet, naravnost v moje naroãje: omenil sem jo
kot eno prvih revolucionarnih dejanj, saj je bila prav ta
Ïoga prva in dolgo tudi edina druÏbena lastnina v Zele-
ni jami. Omenil sem, kako smo ga otroci, ki smo bili
nemalokrat v hudih stiskah in sku‰njavah, ves vojskin
ãas pogre‰ali, ker bi nam samo Vinko lahko povedal, kaj
je dobro in kaj zlo, in nas popeljal iz na‰ih stisk. In kako
ga pogre‰amo tudi zdaj in kako ga bomo najbrÏ pogre-
‰ali tudi v prihodnje, ker bomo najbrÏ ‰e vedno padali
v podobne teÏave in ker nam bo vedno potreben tenko-
ãuten, ljubezniv ãlovek, natanãno tak, kakr‰en je bil on,
ki nam bo znal pojasniti, kaj je prav in kaj narobe.

Îe zveãer sem bil spet v kancliji krajevnega odbora.
Spis sem prebral pred Verbiãem, Poãrvinko in ‰e neka-
terimi drugimi zelenojamskimi aktivisti.

MoÏje so me najprej zbrano poslu‰ali in so bili veã kot
oãitno zadovoljni, nad mojimi zadnjimi stavki pa so se
nekako namrdnili, zamislili in se zaãeli molãe loviti z
oãmi.

»Ni kaj,« je konãno zinil Verbiã, »fant je zrel za svo-
ja leta.«

»Po moje ‰e kar preveã zrel za svoja leta,« je pripom-
nil nekdo drug.
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V kancliji pa je ‰e kar naprej visel nekak‰en dvom,
nekak‰no slepomi‰enje, ki se je razpredalo med tovari‰i
in ki ga nisem razumel.

Konãno je odloãila Poãrvinka, stvarna, odloãna Ïen-
ska, ki je tudi priprave za prekop njenega sina niso izti-
rile.

»Glasneje! Samo glasneje!« je vzkliknila, ko si je otrla
nekaj solz in odprla oãi, pogledala po vseh prisotnih in
tudi po meni. »Tam na grobu, pobiã moj dragi, mora‰
biti veliko glasnej‰i, ãe hoãe‰, da te bodo vsi sli‰ali. Kar
pa se mene tiãe, ti Ïe zdaj povem, da se ti bom lepo za-
hvalila. Prav poimensko se bom zahvalila tudi tebi, v
ãasopisu.«

»Tega pa res ni treba.«
»âesa ni treba?«
»Poimenske zahvale,« sem rekel, »in povrh vsega ‰e

v ãasopisu.«
»Zakaj pa ne?«
»Ne bi rad videl,« sem skomignil z rameni.
V kancliji je spet obvisel nekak‰en dvom in zaãude-

nje, ki so si ga prisotni kar podajali med seboj. PoloÏaj
je bil ‰e toliko neprijetnej‰i zaradi tega, ker je bila zdaj
tudi Poãrvinka videti iztirjena, ãe ne celo uÏaljena.

»No,« sem rekel, »saj se mi lahko zahvalite tudi v ãa-
sopisu, a nujno res ni.« Îal nisem mogel reãi, da sem
pripravljen spregovoriti na Vinkovem grobu z najveãjim
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veseljem in da mi za to ni potrebna nikakr‰na hvaleÏ-
nost.

»V redu,« je konãno spregovoril Verbiã. »Vse v naj-
lep‰em redu.«

»Tudi jaz ne vidim, da bi bilo kaj narobe,« je pripom-
nil nekdo drug. »Saj menda ‰e zmerom lahko reãemo,
da je tudi skromnost lepa ãednost.«

S tem je bila zadeva z nagrobnim govorom opravlje-
na. Po pogrebu sem spet poiskal Prekovega Pavla.

Tam pri Prekovih je bilo zdaj Ïalostno, ‰e bolj Ïalost-
no kot na pokopali‰ãu pri Svetem KriÏu. Pekarna, v ka-
teri se je doslej vedno na‰el krajec kruha tudi zame, je
bil zdaj zaprta in je ãakala, da se vseli vanjo Ïenska kra-
jevna organizacija: vrata v prodajalno so bila zagrnjena
z rolojem vse do tal in zaklenjena, kar se ni zgodilo ves
ãas vojne, dvori‰ãna vrata, ki so vodila k peãi, od kate-
re je celo v najhuj‰ih ãasih Ïehtela prijetna domaãnost,
pa so bila zapeãatena; tudi freska na proãelju dvori‰ãne
zgradbe, velika freska Groharjevega Sejalca s slovenski-
mi ornamentalnimi nageljni, je zbledela. Za okni na dnu
dvori‰ãa z rdeãimi platnenimi kmeãkimi zavesami, kjer
je nekdaj Ïivela naj‰tevilnej‰a zelenojamska druÏina, sta
zdaj Ïivela samo stara dva Preka in Pavle: Lojzeta, Jane-
za, JoÏeta in njihovih sestra, Olge in Marice in bilo veã.

»Tega AngleÏi in Amerikanci ne bodo dopustili,« je
rekel Pavle, »nikoli!«
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»Saj Ïe dopu‰ãajo,« sem rekel. »Celo domobrance, ki
so pobegnili k njim, po‰iljajo nazaj ãez mejo.«

»Le meni verjemi, da tega ne bodo dopustili, nikoli in
nikdar,« je prepriãljivo zatrdil Pavle. »AngleÏi in Ameri-
kanci Ïe ne. Samo poãakaj, da se poloÏaj malo razjasni.«

Ni me mogel prepriãati, zato je bil kar malo Ïalosten,
a me je prijateljsko prijel za roko:

»HvaleÏen pa sem ti, da na va‰ih oknih ni nobene
zastavice, nobene parole Smrt izdajalcem in podobne-
ga . . .«

»Jaz nimam niã pri tem,« sem povedal po resnici.
»Zahvali se moji materi in njenemu novemu bogu. Ona
trdi, da je na svetu en sam kralj in eno samo kraljestvo,
ki naj bi ga ãastili.«

In spet sem — kot Ïe nekajkrat poprej — s strahom
pogledal naokrog, ãe naju morda ne vidi kdo skupaj. Je
bilo paã tako, da me je bilo strah njegove dru‰ãine,
pravzaprav ljudi, in da tega ni imelo veã smisla prikriva-
ti. Navsezadnje naj bi se zdaj vrnil iz internacije tudi
moj oãe, ki je Ïe sporoãil, da je Ïiv in zdrav, in tedaj
bodo — to sem lahko priãakoval z vso gotovostjo —
okra‰ena z zastavicami in parolami tudi na‰a okna.

Z marsiãim se je bilo treba sprijazniti, tako meni kot
Pavletu.

Navsezadnje je bilo pri ViÏintinovih ‰e veliko bolj
Ïalostno, ‰e posebej pa s starima dvema in njuno Tatja-
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no, ki jima jo je bog podaril na stara leta, kot se dogaja
samo v poboÏnih druÏinah. Starca sta, potem ko o svo-
jem preljubem ·tefanu, mladem mojstru, ki je nekoã kar
pred drvarnico v kleti scimpral iz niã prav vse, kar si
lahko poÏeli otro‰ko srce, sanke, teni‰ki lopar, lok, zibel-
ko, nista dobila nobenega glasu veã, zaklenila vrtna in
hi‰na vrata, pozaprla vsa okna . . . In od tedaj nikogar
veã od njih ni bilo na spregled, ne male Tatjane ne nji-
ju, ki bi morala vsaj ob nedeljah k ma‰i k Sveti druÏini.
Ljudje so pogledovali po vrtu, po nekdaj tako zgledno
urejevanem vrtu, ki je zdaj podivjal, zmajevali z glava-
mi in govorili, da stara dva najbrÏ tudi jesta niã veã in da
tudi znotraj po hi‰i ne bri‰eta veã prahu . . . Sãasoma
se je hi‰e oprijel nekak‰en ãuden duh, da ne reãem
smrad, ki pa se k sreãi ni ‰iril naokrog. Toda ko je neko-
mu od krajevnih aktivistov pri‰lo na misel, da za ViÏin-
tinovim ·tefanom ni nikakr‰ne sledi in da ni izkljuãeno,
da se skriva v hi‰i, je bilo ljudem tudi smradu kar naen-
krat dovolj in so vdrli v hi‰o. Staro so dobili za mizo v
kuhinji, z molitvenikom pred sabo in Tatjano v naroãju,
a se niso kaj dosti ozirali nanju, ker jih je gnalo naprej za
smradom, dokler niso vdrli na podstre‰je in obstali.
Niso na‰li ·tefana, ampak samo Ïe razpadajoãe truplo
starega ViÏintina, ki je viselo na vrvi.
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Ljudje pa so se medtem ‰e vedno vraãali; vsak dan je
Zeleno jamo razveselila novica o vrnitvi tega ali onega.
Vrnil da se je tudi Prelãev Boris!

»Prelãev Boris?« sem planil. »Kdaj? Kam?«
Doma Prelãevega Borisa zanesljivo ni bilo. Svojega

nekdanjega podstre‰nega doma na vogalu Tovarni‰ke in
Pokopali‰ke ulice sploh ni veã imel; odkar so njegovega
oãeta pozimi ‰tiriin‰tiridesetega stisnili vagoni na
Ïelezni‰kem premikali‰ãu nad Zeleno jamo, so tam zgo-
raj Ïiveli drugi, povsem neznani ljudje.

Vrnil se je tudi Prelãev Boris! Ne sicer v Zeleno jamo,
ampak v ljubljansko bolnico. V tabori‰ãu v Buchenwal-
du je namreã zbolel za tuberkulozo in tako so ga s trans-
portnega vlaka, ki je pripeljal internirance v Ljubljano Ïe
pred tremi tedni, odpravili naravnost v bolnico, na
pljuãni oddelek, kjer se je zdaj zdravil.

BrÏ ko je bila ta novica potrjena, smo se vsi, ki smo
bili taãas zbrani na sosednjem dvori‰ãu, jaz, moj brat,
Jesenkov Voje in RoÏiãev Edi, ki se je medtem Ïe demo-
biliziral, odpravili k njemu na obisk. V steklenem pavi-
ljonu pljuãnega oddelka pa nam je deÏurna klofutarica
povedala, da je Prelãev Boris, Ïal, Ïe pred tednom dni
umrl. Spogledali smo se in sprião vsakodnevnega ugo-
tavljanja Ïivih in mrtvih, od katerega smo Ïe kar malo
otopeli, nam je bilo kar prav; ãe je bilo namreã z Bori-
som res tako hudo, da je Ïe moral umreti, potem je bilo
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vsekakor bolj‰e, da je bil Ïe mrtev in pokopan, da sta
bila Ïalovanje in pogrebna ceremonija Ïe mimo, saj
smrt tako in tako nikomur ni veã segla kaj globlje do
srca. Pozdravili smo se in se odpravili. Sredi bolni‰kega
vrta pa je zadihana pritekla za nami klofutarica, ki nas
je maloprej odpravila iz paviljona.

»Oprostite, gospodje,« se je ustavila, medtem ko so ji
krajci pokrivala ‰e kar plahutali, »ali je morebiti kdo
med vami gospod Marjan RoÏanc?«

Vsi smo obstali kot vkopani, Ïe zaradi gospoda, s ka-
terim nas je nagovorila, dokler me ni RoÏiãev Edi dreg-
nil v hrbet. Tedaj sem se oglasil:

»Jaz sem.«
»Ali bi hoteli stopiti za trenutek z mano, gospod?«
Stopil sem.
»Za zapu‰ãino gre,« mi je pojasnila spotoma. »Vse je

zapustil vam.«
Nisem se ‰e zna‰el in tudi ne razumel, za kaj prav-

zaprav gre, zato mi je sestra ‰e kar naprej pojasnjevala:
»Saj bi vse s pokojnikom vred poslala v mrtva‰nico,

ãe ne bi pomislila, da gre pri njegovem volilu najbrÏ za
sina enega izmed na‰ih streÏnikov na internem oddel-
ku, sina Viktorja RoÏanca. Ali ste njegov sin?«

»Sem.«
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»No, vidite, kako prav sem ravnala. Tukaj naj stoji vse
skupaj, sem rekla, in poãaka, da se vrne iz internacije
gospod Viktor.«

Popeljala me je v stranske prostore.
»Saj tega ni veliko,« je rekla. »A ker je pokojnik Ïe

rekel, da vse zapu‰ãa vam, sem povezala v culo ‰e nje-
gove osebne reãi in vse, kar sem pobrala iz noãne oma-
rice. Tule je ta cula!«

Na dolgi polici ob zidu pomoÏne kuhinje je res stala
cula, povita iz pisanega voja‰kega ‰otorskega krila, s
kakr‰nimi so se vraãali interniranci; na prvi pogled po-
vsem mrtva reã, a kakor hitro sem pomislil, da so v njej
predmeti, ki se jih je ‰e pred kratkim dotikala Borisova
roka, je kar zaÏivela. Bila je ostanek Borisovega Ïivljenja,
nekaj svetega, k ãemur si kar nisem upal pristopiti.

»Vse svoje zapu‰ãam Marjanu RoÏancu, je rekel pred
smrtjo,« mi je pripovedovala sestra, »enemu izmed red-
kih ljudi, ki niso izneverili mojega zaupanja. In ker se je
tudi na oddelku najraj‰i druÏil z otroki, sem si kar misli-
la, da morate biti ‰e mlad, zelo mlad ãlovek.«

»A kdo sem pravzaprav jaz, sestra?!« sem bleknil,
skoraj zavpil.

In bilo je kar prav, da sem bleknil, saj je bila ta neum-
nost edini naãin, da sem se obranil solza, ki so mi Ïe
kremÏile obraz; bleknil pa sem zaradi gospoda, zaradi
zapu‰ãine, zaradi enega izmed redkih ljudi, ki ni izneve-
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ril Borisovega zaupanja — zaradi vseh teh pretresljivih
stvari, ki so se zvalile nadme tako nenadejano in ki jih
nisem mogel spraviti v red. In vendar ni bilo v tem prav-
zaprav niã nenavadnega: Borisa so prepeljali z Ïelez-
ni‰ke postaje v bolnico, na oddelek, na katerem je Ïe
nekoã leÏal, in tu se je spomnil mojega oãeta, spomnil
mene z voziãkom . . .

»Vsekakor ste imeli z njim veã sreãe kot jaz,« je rek-
la sestra. »Ves ãas me je prosil, nazadnje Ïe kar nadlego-
val, naj mu povem priimek in ime vsaj enega znameni-
tega ãloveka, ki je umrl za tuberkulozo. Jaz pa se ga ni-
sem spomnila, ãeprav sem slutila, da bi mu s tem olaj-
‰ala trpljenje. ·ele ob njegovih zadnjih zdihljajih sem se
domislila, da se mu lahko tudi zlaÏem. Ludwig van Beet-
hoven, sem skoraj zavpila vanj. Ludwig van Beethoven,
je ponovil za mano, in zdi se mi, da je umrl kar sreãen.«

»Umrl je, sestra,« sem ugotovil suho. »Ali je ob tem
sploh mogoãe govoriti o sreãi?«

»Kakor kdaj,« mi je odvrnila sestra in sklenila svoje
bele roke nad teÏkim molkom, ki ji je visel ob pasu. »Ne
vedno, vãasih pa tudi.«

»Najlep‰a hvala, sestra.«
Potegnil sem culo s police in se poslovil, prav gotovo

preveã odrezavo in preveã na hitro, a samo na ta naãin
sem lahko premagal vse zadrÏke, ki so se nakopiãili v
meni. Pre‰inilo pa me je tudi, da Jesenkov Voje, moj brat
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in RoÏiãev Edi prav gotovo niso od‰li kar brez mene in
da me ãakajo.

Res so me ãakali na Zalo‰ki cesti. Borisovo zapu‰ãino
v pisanem ‰otorskem krilu, ki mi je opletala okrog nog,
so sprejeli z zaãudenjem, a je bila takoj na‰a skupna last.

Culo smo skupaj razvezali ‰ele doma v na‰i kuhinji. V
njej so bile na vrhu res Borisove osebne reãi, ki si jih je
najbrÏ nabral ‰ele v bolnici, zobna ‰ãetka, britev in dva
aluminijasta toka, eden z brivnim in drugi s toaletnim
milom, pod tem je leÏala knjiga Slovenãeve knjiÏnice z
Beranekovo naslovno stranjo: Jezdeci ‰krlatne kadulje.
·e bolj spodaj so bili v posebni ‰katli nakopiãeni ostanki
Unrrinega ali ameri‰kega voja‰kega paketa: deset za-
vojãkov cigaret Chesterfield in pet zavojãkov cigaret
Camel, konserva s keksi in konserva kave; ãisto na dnu
pa je bila skrbno zvita bala pravcatega ameri‰kega ofi-
cirskega blaga, ki smo jo razmotavali in razmotavali,
dokler je ni bila polna vsa kuhinja.

»Iz tega si lahko naredi‰ fine jahalne hlaãe,« je rekel
Jesenkov Voje.

»Zakaj pa jahalne hlaãe?«
»Zato, ker najbolj vÏgejo,« mi je odvrnil Voje samou-

mevno in se ãez ãas poãehljal po glavi z oãitnim obÏa-
lovanjem: »Res pa je, da mora‰ imeti za jahalne hlaãe
tudi ‰kornje.«
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»Iz tega si lahko vsi ‰tirje naredimo fine nedeljske
obleke,« sem rekel.

»Ima‰ prav,« mi je pritrdil RoÏiãev Edi. »Jaz poznam
odliãnega krojaãa. Saj se najbrÏ ‰e spominjate tiste moje
obleke, ki sem jo prviã oblekel na cvetno nedeljo enain-
‰tiridesetega leta.«

EPILOG
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Mislim na nezbledele obraze svojih padlih.
Padel je Poãrvinov Vinko, padli so ·lajmar-

jev Vojko, Perãev Miro, Balohov Pavle, Koro‰ãeva Tina
in ‰e devetinsedemdeset drugih zelenojamskih fantov in
deklet, katerih imena so vklesana v spomenik na voga-
lu Bezen‰kove in Sredi‰ke ulice. Padel je tudi moj ljubi
silak v pumparicah, Kamnikarjev Viki — pravzaprav ne
padel, bil je zverinsko umorjen komaj teden dni pred
koncem vojne v belogardistiãni postojanki na Turjaku
skupaj s ‰estimi drugimi partizanskimi oficirji, zdaj‰-
njimi narodnimi heroji. Fotografije njihovih iznakaÏe-
nih trupel so dolgo visele v izloÏbah ljubljanskih trgovin
in ljudje so se z grozo obraãali od njih; preveã je bilo
oãitno, da so jim pred smrtjo izkopali oãi in izpulili je-
zike.

Îalostno so konãali ali se neznano kam izgubili, ne da
bi kdo zvedel za njihov grob in ne da bi jih kdorkoli ‰e
kdaj sreãal, tile zelenojamski fantje: Bassinov Janez,
ViÏintinov ·tefan, oba MeÏnarjeva fanta, Samo in Boris,
·kobernetov Ciril in ·kobernetov Metod. K temu je tre-
ba pripomniti, da je ·kobernetova Lenka Ïe konec maja
petin‰tiridesetega leta rodila v ljubljanski porodni‰nici
dvojãka, ki ju je slab teden pozneje v cerkvi svete druÏi-
ne v Mostah krstila za Cirila in Metoda.
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Mnogi so se izmuznili smrti. Med temi so vsi trije
Prekovi fantje, Lojze, Janez in JoÏe, ki pa se nikdar veã
niso prikazali v Zeleno jamo in Ïivijo vsak v svojem kra-
ju nekje na Slovenskem. Smrti se je izmuznil tudi TerÏa-
nov Vinko, nezakoniti oãe obeh Lenkinih otrok; dve leti
pozneje se je oglasil iz ZdruÏenih drÏav Amerike kot
poklicni igralec baseballa, na Lenkin naslov je poslal
pismo in paket, v katerem sta bila dva kilograma bele
moke in niã drugega. Izmuznila sta se tudi oba domo-
branska pisuna in hujskaãa, Selanov Marko in Kolenãev
Stane. Zadnji je kratko malo ostal, kar je bil: grbavec
brez zaposlitve, izvrsten telovadec na drogu in kavar-
ni‰ki filozof, ki v prostem ãasu za drag denar pouãuje po
hi‰ah zaostale otroke nem‰ãino, matematiko in fiziko,
pri ãemer mu beseda teãe enako gladko kot nekoã,
Adamovo jabolko pa mu poskakuje ‰e bolj veselo kot
prej.

Med padle lahko pri‰tejem tudi vse tiste, ki se niso
vrnili iz internacije: vso Mestni‰kovo druÏino, Stojko-
viãevo Dito, Prelãevega Borisa . . . Pa tudi starega ·laj-
marja, oãeta dveh parizanov, ki ga je ·kobernetov Ciril
ubil kar v njegovem stanovanju sredi Zelene jame.

Mnogi so se vrnili, tako iz hoste kot iz internacije:
Frasov Tone in Ludvik, ·trusov Janez, Markiãev Zdrav-
ko, BeÏanov Fric, Okretiãeva Zorka, RoÏiãev Edi in tudi
moj oãe. Skoraj vsi so se zaposlili in ostali v Zeleni jami:
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moj oãe v splo‰ni bolnici, RoÏiãev Edi v Saturnusu, Fra-
sov Tone v milici, medtem ko je ·trusov Janez nadalje-
val s ‰tudijem veterine. RoÏiãev Edi se je tudi oÏenil —
s prvo Ïensko, ki jo je poloÏil kot civilist na eni izmed
‰tevilnih povojnih veselic in ki je takoj zanosila; njego-
vi Ïeni je ime Polona.

RoÏiãev Lado je pribliÏno leto dni po konãani vojni na
vsem lepem spet spregovoril — ne samo spregovoril,
ampak tudi shodil, saj se je skoraj istoãasno, ko se je
spet oglasil, odtrgal tudi od ‰tedilnika v sosednji kleti in
od sosednjega dvoriãa, ne da bi se ‰e kdaj vrnil. To je
namreã tisti neutrudljivi sprehajalec in govornik, ki ga
‰e danes sreãujete na vseh koncih Ljubljane in ki ga
poznajo vsi Ljubljanãani. Govori na vso moã glasno,
skoraj vpije, in to preteÏno parole, ki pa nimajo oprijem-
ljive politiãne vsebine in niso niti malo provokativne,
kakor tudi Lado sam kljub vsej glasnosti ni niti malo
nevaren. Je pa reveÏ — razumljivo — vse slab‰e obleãen
in vse slab‰e obut.

Krakarjeva Milena se je kar kmalu po vojni sreãno
omoÏila z motociklistiãnim asom, ki je pobiral lovorike
na dirkah z najteÏjimi motorji. Na dirkali‰ãu v Spodnji
·i‰ki mu sploh ni bilo enakega, dvakrat ali trikrat pa je
potolkel tudi slovitega Babiãa, in to — kot se temu pra-
vi — na njegovem dvori‰ãu, na dirkali‰ãu na Kajzerici v
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Zagrebu. In Milena je bila od vsega zaãetka njune zve-
ze sestavni del njegove slave in popularnosti.

Drugaãe Srakarjeva Francka. Ta je najbrÏ umrla na-
ravne smrti, ãe je ni kateri od njenih vse bolj podivjanih
klientov celo ubil. Îe tik pred italijansko kapitulacijo je
namreã ob neki priloÏnosti le za las u‰la smrti: enemu
izmed Italijanov je ustregla, kot je paã znala ustreãi,
potem pa je ‰la in mu med njegovim zasluÏenim poãit-
kom odrezala pramen bujnih kodrov. Italijan se je zbu-
dil in tako pobesnel, da je sesul iz pi‰tole na Francko kar
vseh ‰est strelov, od katerih ji je eden — ko je bila Ïe
med vrati — prestrelil meãa.

Kaj naj ‰e dodam k temu? Vse veã se nas je spet zbi-
ralo po zelenojamskih ulicah. Nismo se sicer zbrali ‰e
ãisto vsi, a poãasi sem se Ïe kar privadil na to, da se prav
vsi najbrÏ nikdar veã ne bomo zbrali. Kljub temu sem
imel vedno veliko dela; ‰e zmerom sem bil namreã tak,
da sem moral ustreãi prav vsem, ãe sem hotel biti tudi
sam zadovoljen. Sicer pa smo z oãetom in bratom Ïiveli
v na‰i kleti kar sami, ker nas je mati — pocestneÏe in
aktiviste — nekega lepega dne zapustila in se na stara
leta vrnila na svojo domaãijo na Kozjanskem.

Dobro leto po konãani vojni sta me oãe in brat poslala
k njej, da naj jo — jehovko zadrto — pregovorim, da bi
se spet vrnila k nam gospodinjit. Z vlakom sem se od-
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peljal do Celja, tam pa sem izstopil in se napotil na avto-
busno postajo, da ujamem ‰e avtobus za Kozje.

Medtem ko sem ãakal, sem med mnoÏico ljudi pred
celjsko Ïelezni‰ko postajo na vsem lepem zagledal Pre-
kovega JoÏeta, uklenjenega med dva miliãnika, ki sta ga
oãitno prignala v mesto po sodnijskih opravkih iz bliÏ-
njega tabori‰ãa na Teharju. Od preseneãenja sem kar zi-
nil, trajalo pa je precej ãasa, preden sem ga spoznal.
Tokrat seveda ni bil obleãen tako izbrano in skrbno kot
svojãas, ko sta se ‰e dobivala s Selanovo Marijo, narobe:
oãitno si je izprosil samo to ugodnost, da ga miliãnika
nista odvedla v mesto kar v tabori‰ãnih cunjah in da je
stopal med njima v svoji, sveÏi zlikani srajci; vendar
obleka ni bila vzrok, da ga nisem kar takoj spoznal. Imel
sem ga paã za mrtvega in sem ga tudi pozabil tako, kot
se pozabljajo mrtveci, globoko globoko. Ujela sva se
sicer z oãmi, se spogledala, a skoraj tako, kot tujca, ki si
nimata niã povedati; ãez JoÏetov obraz je zdrsnil bled
nasmeh, za katerega niti pri najbolj‰i volji ne vem,
kak‰en je bil in kaj je izraÏal: obãutek sramu, nelagod-
nosti ali prezira? V odgovor sem se mu posmejal tudi
jaz, vendar prav tako nedoloãno, z nekaj malega zadre-
ge in nekaj malega prezira, tako in toliko, kolikor je
dopu‰ãal poloÏaj, se pravi docela ravnodu‰na mnoÏica
okrog naju in zadrÏana miliãnika ob njem. Ne morem
sicer trditi, da se mi JoÏe ni smilil, da mi ni bilo hudo, ko
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sta mi ga miliãnika odgnala spred oãi in sem pomisli, da
ga prav gotovo nikdar veã ne bom videl, a v resnici sem
bil notranje Ïe izoblikovan in trden, opredeljen, daleã
od svojega nekdanjega ãustvovanja. Skratka, konec je
bilo moje otro‰ke odprtosti in ljubezni, konec otro‰tva.
Odrasel sem in postal moÏ.

Odkolovratil sem po pra‰ni cesti vzdolÏ Ïelezni‰kih
tirov do Savinje, zavil ob reki navzgor po NabreÏju svo-
bode, sedel na eno izmed klopi in se razjokal kot otrok.
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