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Und mancher liest’s und denkt dabei,
wo dieser jetzt, wo jener sei?
Doch kommt der Meister Schreiner,
so bleibt von allen keiner!

Pfizer

Na steni nad menoj visi majhna slika. Suhoparen
opazovalec, ki pozna zgodovino slikarstva in

umotvore raznih ãasov, dejal bode takoj, da je slika stara
blizu petdeset let in da je umotvor novej‰e la‰ke ‰ole;
rekel pa bode tudi, da mojstra ne pozna in da je v sliki
nekaj posebnega, neopisljivega — ter loãil se bode mor-
da teÏko od nje, ne spoznav‰i, kaj daje podobi tako ãar-
obno moã.

Majhna, na prvi pogled neznatna slika kaÏe deklico,
recimo, sedemnajstletno, v opravi, ki je bila navadna v
bolj‰ih stanovih sredi prve polovice tega stoletja. Podo-
ba njena je doprsna in sloni v visokem oknu; oko njeno
hiti Ïivo, s ãarovitim svitom mimo opazovalca v daljavo.
Barve so sicer zatemnele in ona »svetla tema«, katera
znaãi dela slavnih, starih la‰kih mojstrov, Correggija,
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bratov Carraccijev in drugih, slabo pristoji podobi, ka-
tera nehote zahteva svetlih, ognjenih barv. Tako bi ãlo-
vek sodil; — pa morda ravno to daje sliki ono posebnost,
katere ne morem opisati. Mnogokrat sem Ïe zrl v njo in
tudi sedaj, ko pi‰em te vrstice, sili mi oko vedno gor k
njej; dozdeva se mi, da jo je dihnil poseben genij na
mrtvo platno.

O deklici, katere obrazek je naslikan tu gori nad me-
noj, in o njem, ki ga je slikal, govori moja povest.

Kako je pri‰la podoba v mojo last, to ne more biti ni-
komur zanimivo in ni nikakor v dotiki z dogodki, kate-
re bom pripovedoval; — pa ko sem jo dobil, prejel sem
tudi nekaj starih listin in pisem in te mrtve priãe nek-
danje sreãe in nesreãe pripovedovale in razodele so mi,
kar po dajam tu bralcu.

Pravih imen ne bom imenoval in, ko bi jih tudi, malo-
kdo bi se jih spominjal. âemu pa ‰e ta spomin!

Slika na moji steni je ostala; ona pa, katero tako ãa-
robno predstavlja, in oni duhoviti moÏ, oni genij, ki jo je
ustvaril, in vsi njihovi — oba, vsi so se pogubili, potopili
v nemirnih valovih burnega sveta.
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I

Goré spet gledam zaÏeljene,
veselje mi rosi okó;
oh, bo ‰e kdo se spomnil mene?
Saj sem spremenil se moãnó.

Boris Miran

Na Gorenjskem blizu veãje vasi stoji ob postrans-
kem potu, kateri zavije kake pol ure pozneje na

veliko cesto, na nizkem holmu prijazen gradiã. Zidan ni
redno, nego vidi se mu, kako sta stari oãa in vnuk, pra-
ded in pravnuk, drug za drugim kot gospodarja prezida-
vala in rila po stenah in obokih; tu je eden nekoliko
odstranil in podrl, tam zopet drugi nekaj pridejal in
prislonil; ‰e okna, obrnjena proti cesti, niso v ravni vrsti
stavljena. Zadnjim gospodarjem pa tudi ni bilo veliko
mar, kako je zidan gradiã, pustili so ga veãinoma v miru,
tu in tam so ga zdaj pa zdaj ometali ali pobelili, ako je
ãas razoral po zidu prenevarne ali previdne rane, in tudi
opeka na strehi kaÏe v svojih raznih barvah delovanje
takih povr‰nih ranocelnikov.
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Okrog gradiãa nasajen je na treh straneh majhen vr-
tiã, po katerem stare tepke in stari orehi priãajo, da je
podoba tega posestva Ïe dolgo, dolgo enaka.

Za gradom pa se vzdiguje svet in ob polagoma dviga-
joãem se hribu kaÏe se gost les; pa ta je mlad in le tu in
tam svedoãi kaka redka, velika hoja, da je bilo nekoã
mnogo enakih njenih sester tukaj, katere pa je podrla
sekira.

Tako je sedaj okrog gradiãa in v blizu petdesetih letih
se ni mnogo izpremenilo; vrt in grad sta bila tedaj skoro
taka ko danes; samo visok in gost les ju je senãal na zad-
nji strani in, kadar je pihal moãan jesenski veter, vr‰ale
so nad robom grajske zadnjestranske strehe veliãastne
smreke v enakomernem otoÏnem glasu.

Bilo je zjutraj lepega poletnega dne, ko je ropotal po
veliki cesarski cesti teÏki po‰tni voz; postiljon se je bil
ravno vzdramil, ker se je bliÏal globokemu klancu; mo-
ral je z voza stopiti in kolesu podloÏiti cokljo. Ko je do-
spel na ravno, nastavil je svoj rog in trobil veselo v jasno
jutro.

Voz je bil poln potnikov, kar je bilo tedaj navadno, ko
‰e ni prepregala Ïelezna cesta na‰ih krajev.

Ko priropoãe voz do mesta, kjer se je loãil ‰irok stran-
ski kolovoz od velike ceste, potrka eden potnikov posti-
ljonu na ramo.

Isti ustavi konje.
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»A, vi pojdete tu gor proti Rodici,« reãe izstopiv‰emu,
kateri mu je pomolil nekaj gro‰ev.

»Da!« pravi kratko oni in molãe pozdravi k slovesu
ostalo druÏbo v vozu ter krene pe‰ na stranski kolovoz.

Bil je mlad, visokora‰ãen moÏ, lepega, malo zarjave-
lega obraza; gosti, kodrasti lasje kipeli so mu izpod ‰iro-
kega klobuka na rame in duhovite oãi ozirale so se z
nekakim radostnim izrazom po lepi okolici. Zakaj bi se
tudi ne? Pred njim v daljavi dvigale so se visoke plani-
ne, v podnoÏju pa venãali so jih po niÏjih goricah gosti
lesovi. Sonce lesketalo se je v tisoãerih rosnih kapljah po
visoki obpotni travi in hladna jutranja sapa prina‰ala je
potniku zadnje glasove postiljonovega roga.

Urno je korakal po kolovozu in, ko dospe ãez majhen
griãek, ugleda pod seboj veliko vas — Rodico jo je ime-
noval postiljon — in za njo kake ãetrt ure oddaljeni grad,
o katerem smo govorili.

Videlo se je, da je bil potovalcu kraj znan, kajti poiskal
je tu, kjer je cesta storila veã ovinkov, kakor doma ãlo-
vek vsako stransko stezo, katera je kraj‰ala pot, in rav-
no sedaj je bil zopet krenil na tako stezico, ko mu uda-
ri klopot konjskih kopit na uho. Obrniv‰i se, ugleda za
seboj jezdeca v gosposki opravi, kateri je hitel mimo
njega. Potniku dozdeval se je jezdec najbrÏ jako nena-
vadna prikazen v tem kraju in nehote je obstal ter po-
gledoval za jahaãem.
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A ta je takoj ‰e bolj vzbudil pozornost gledalãevo.
Kakih sto korakov pred njim igral se je majhen deãek

ob cesti pred leseno kmetsko koão in ta se jezdecu men-
da ni povoljno hitro ognil, kajti, izpustiv‰i konja deãku
v bliÏino, udari ga z biãem ãez pleãa, da je isti od bolesti
na glas zaviknil.

»Kaj stoji‰ pri cesti, osel neumni? Drugiã dobi‰ ‰e
eno,« vpije jezdec raz sedlo ter odhaja, deãku ‰e enkrat
z biãem zaÏugav‰i.

Na otrokov vik in krik prihiti kmetska Ïena iz koãe.
»Za Kri‰ãevo voljo, kaj pa je?«

»Oni me je udaril,« toÏi fantiã in kaÏe za jezdecem.
»Ta grdoba te je? Oh, ta ni zastonj ,lutr‰’. Pa niã ne

jokaj, Tine; ãemu pa tudi lazi‰ po cesti, po prahu; v hi‰i
bodi, sli‰i‰; sem pojdi v hi‰o, ãe ne te bo ‰e veãkrat udaril
ta ‰kric lutrski.« Rek‰i, hoãe kmetica otroka odvesti v
veÏo.

»Kdo pa je ta ‰kric lutrski, kakor mu pravi‰, NeÏa?«
oglasi se na‰ potnik, ki je bil z jeznim obrazom gledal
surovi ãin jezdeãev in sedaj stopil pred veÏo.

Kmetica ga je osupnjeno pogledala; poznala ga ni, in
kako more to biti, da ta tujec ve, da je bila ona kr‰ãena
za NeÏo.

Tujec se nasmehne.



BESeDALUTRSKI LJUDJE

9 

»Kaj me gleda‰ tako, kakor bi se Ïive dni ne bila sreãa-
la ali kakor bi najini materi nikdar ne imeli enega in iste-
ga oãeta?«

Zdaj se tudi kmetici lice razjasni in, pri‰elcu roko po-
dav‰i, vzklikne: »Oh, France, glej no, France, ti si! Pa
kdo bi te spoznal precej; zrastel si in lase ima‰ tako dol-
ge, glej, take, kakor Bog na kriÏevem potu. OstriÏi jih,
ostriÏi; pol gor‰i bo‰, ãe jih ostriÏe‰.«

France, kakor ga je imenovala kmetica, je z dobrovolj-
nim smehom poslu‰al prijateljski svet svoje sestriãne.

»Kaj pa mati moja, ali so zdravi?« povpra‰a.
»Zdravi, zdravi; sinoãi sem ‰la ãez laz, ko so ravno

p‰enico doÏeli; taka lepa p‰enica, France! Pa stopi ven-
dar v hi‰o, kaj bo‰ tu stal.«

»Ne, zdaj ne! Domov grem, pa ostanem nekaj dni in
bom pri‰el pogledat k vam. Janeza ni doma?«

»Ni ga; pri grajskih na Potoku kosi trdino. Niã kaj mi
ni po volji, da hodi gor tem lutrskim delat, pa saj ve‰,
kako teÏko se kaj zasluÏi.«

»Kakovi lutrski so to? Je li stari gospod umrl?«
»Ni umrl; prodal je vse, grad, Ïivino in tlaãane in ‰el

na Dunaj — ka-li! Vse to so pa kupili neki ljudje z Nem-
‰kega, pa lutrski so.«

»In ta, ki je prej tvojega Tineta udaril, je li ta gospo-
dar?«

»Oh, ta grdoba! Ta ni; ta je sin gospodarjev.«
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Mali Tine, katerega je bil prihod tujãev tako osupnil,
da je bil boleãine in solze pozabil, domislil se je v tem
trenutku, da ga hrbet ‰e peãe in, ker se je pozornost go-
voreãih obrnila nanj, jel se je zopet kremÏiti.

Mati ga odvede v hi‰o in France odide, glavni del
va‰kih poslopij na levi pustiv‰i, proti gornjemu koncu
vasi.

·est let je bilo minilo, odkar je bil zadnjikrat v domaãi
rojstni vasi, in ãe se je bil tudi izpremenil on, da ga
sestriãna ni spoznala, ni se izpremenil domaãi kraj.
Samo grad Potok dobil je druge gospodarje. In ti so ga
jeli zanimati.

France Kosan, na‰ znanec, bil je najmlaj‰i sin ne po-
sebno imovitega kmeta v Rodici. Oãe mu je umrl, ko je
bil France ‰e otrok, in potem je mati sama gospodinjila
in kmetovala s pomoãjo dveh starej‰ih hãera. Franceta
pa je dal materin brat, duhovnik na Gori‰kem, v ‰ole.
Podpiral ga je, kolikor je mogel, in, ko je opazil, da ima
neãak njegov poseben talent za slikarstvo, poslal ga je v
Benetke in v Rim. Mladi moÏ — imel je sedaj ‰tiriindvaj-
set let — izdelal je bil tam Ïe nekaj lepih slik, katere so
vzbudile pozornost veãjih krogov, in vsi prerokovali so
mu najslavnej‰o prihodnost.

Kdo je bil tega bolj vesel nego stari stric duhovnik?
Doma tega seveda niso umeli. Kaj jim je bil najslavnej‰i
slikar veã nego va‰ki umetnik, ki je znamenja po kriÏpo-
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tih belil in potem rdeãe mazal. Pa ker je bilo stricu du-
hovniku tako prav, bilo je tudi materi prav, zlasti ko je
zvedela, da sin s svojimi podobami veliko zasluÏi.

Nekako ãudno jo je pa vendar spreletelo, ko je stopil
danes sin ãez prag ter njej, ki je ravno polena v peãi
pripravljala, pomolil roko, srãno rekoã: »Dober dan,
mati!«

Spoznala ga je takoj.
»France, ti si! Kaj tak si!« vzkliknila je, potem pa se ga

oklenila z obema rokama in solze so jo polile.
In tudi sinu je gorko postalo pri srcu.
Ko je sedel nekoliko pozneje v hi‰i pri beli javorovi

mizi in sta ga bili pozdravili Ïe obe sestri, pripovedoval
jim je o stricu, o Rimu in o vsem, o ãemer je sodil, da jih
zanima.
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II

Mädchen mit dem rothen Mündchen,
mit den Aeuglein süss und klar,
du mein liebes, kleines Mädchen,
deiner denk ich immerdar.

Heine

Bilo je prej‰nje leto konec junija, ko se je na‰ slikar
sprehajal nekega lepega popoldneva po senãnatih

vrtovih krasnih vil, katere se vrste na ‰iroko okrog Rima
od mestnih vrat »Porta del popolo« do mostu »Ponte
molle.«

Delal je bil Ïe mnogo ãasa neutrudljivo ter pripravljal
veãjo sliko, s katero je mislil stopiti vprviã pred ‰ir‰e
kroge. Slika je bila skoro dovr‰ena; du‰evno in telesno
utrujen iskal je danes slikar v krasni, cvetoãi prirodi
novih moãi.

Za‰el je na sprehodu v goste, umetno nasajene loge,
kateri se vrste za vilami, in dospel daleã od mesta na
majhen griã, od koder je oko neslo pogled do daljnih,
modro ble‰ãeãih se sabinskih gora. Dolgo je stal pred
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ko‰ato pinijo in misli hitele so mu daleã, daleã preko
planin.

Koraki po majhni stezi iz doline navzgor vzbudili so
njegovo pozornost in kako se zaãudi, ko ugleda deklico,
spehano in razburjeno, hiteão po stezi proti njemu.

Tudi ona je osupnila, ugledav‰i tujca, sloneãega ob
piniji.

Pa le prvi trenutek.
Oseba mladega moÏa ni bila, da bi se je ustra‰il ãlo-

vek, in ãe je tudi mlado dekle.
Obstala je nekaj korakov pred njim, ki jo je vljudno

pozdravil, ter ga ogovorila:
»Gospod, zgre‰ila sem pravi pot v gozdu; povejte mi,

prosim, kod pridem najhitreje do vile Borghese?«
Slikarja je nenavadno sreãanje prijetno iznenadilo.

Deklica imela je komaj ‰estnajst let in, ãeravno je bila
drobnega, skoro otro‰kega Ïivota, kazalo je njeno ve-
denje vendar nekakovo samosvestno sigurnost. Govori-
la je v ãisti la‰ãini, a slikar, zaradi mnogoletnega bivanja
na La‰kem in obãevanja z mnogimi tujci dobro znajoã
glasove la‰kega jezika, sodil je takoj, da je tujka.

»Dovolite, da vam sam pokaÏem pot; prosim, idiva tu
dol!« dejal ji je in stopil na njeno stran.

·la sta nekoliko korakov molãe drug poleg drugega;
ona nekako v zadregi, hoãe li priãeti razgovor ali ne, on
vesel te izpremembe na sprehodu. — Opazoval je od
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strani lepi, sedaj malo spehani obrazek dekliãin in po-
tem, zopet naglo pogledav‰i elegantno njeno opravo,
sodil je, da vsaj kaka markiza ali kontesa tiãi v njej.

Naposled vendar ona, ãuteãa, da ne gre tako dolgo
molãe stopati eden tik drugega, povpra‰a:

»Je li ‰e daleã do vile?«
»Skoro pol ure, gospodiãna! Kako ste za‰li tako da-

leã?«
»Sprehajala sem se popoldne po parku in potem ‰la

v gozd. Na‰la sem krasno, staro magnolijo in to sem ri-
sala in potem, ko se naveliãam in se ozrem okoli, nisem
znala veã pota. Gozd je tako gost!«

»A, vi ri‰ete?«
»Da, za kratek ãas!« dejala je ona otroãje.
»Oprostite moje vsiljevanje,« meni on; ker naivno,

odkritosrãno pripovedovanje storilo ga je pogumnega,
»in dovolite mi, da vidim va‰o lepo magnolijo!«

En trenutek ‰inila je nekova svojeglavna poteza dekli-
ci ãez ustni; a le za trenutek.

»Morda vi tudi ri‰ete ali slikate?« reãe ter ponudi ra-
dovednemu slikarju svojo risalno knjiÏico, katero je no-
sila v roki.

»Tudi, pa ne za kratek ãas!« pravi on smeje.
Deklica se ozre vanj; dozdevalo se ji je, da se tujec

norãuje.
A ta je pregledoval knjiÏico.
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»Drevo je lepo risano, gospodiãna, pa glejte, tu doli ta
veja ne pristoji vsej podobi; ãe je morda tudi v prirodi
taka, tukaj vendar kazi podobo.«

Obstala sta za trenutek.
»Dovolite,« reãe slikar ter zbri‰e ono vejo in v kratkih

potezah dá risani magnoliji drugo podobo.
»Glejte, ali ne ãutite, da je tako pravilneje?«
Deklica pogleda risanje in potem slikarja, ki je z res-

nim obrazom stal pred njo.
»Da, res je,« reãe, a potem ji ‰ine misel v glavo: kaj

ima ta ãlovek moje risanje popravljati, in majhna rdeãi-
ca jo oblije. Skoro je bila razÏaljena.

Slikar zapre knjigo; opazil je vtis na dekliãinem licu in
povpra‰a:

»Ali sem vas razÏalil?«
»Ne!« meni ona in, ko takoj potem obrne oko v mla-

dega moÏa, tudi ni bilo veã sledu o prej‰nji misli.
»Idiva dalje, gospodiãna, Ïe sva blizu va‰e vile!«
»Ali Ïe!« reãe ona; skoro bi bila pristavila: »·koda!«

Molãe sta stopala dalje; na ovinku se je pokazalo ozid-
je lepe vile.

Slikar je med potom Ïe veãkrat pobijal misel, da po-
zve, kdo je njegova spremljevalka; pri‰la mu je nehote ta
misel, a zavrnil jo je sam; zanimalo ga je bolj, pustiti v
svoji domi‰ljiji veãji krog kombinacijam; sreãanje je bilo
nenavadno, prijetno in je imelo nekaj romantiãne bar-
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ve, ãetudi malo; ãemu torej ‰e to odbijati; »naj mislim,
da je vsaj princesinja, katero spremljam,« dejal je Kosan
sam pri sebi. âudil se je skoro, da je tako domaã Ï njo.

»Tukaj je vila Borghese,« reãe on, ko sta bila dospela
malone do vhoda v park.

Tiho in mirno je bilo okoli; granati in girandole cve-
le so po vrtni meji in tihoto je dramil le ãasi lahki veãerni
pi‰, ki je zazibal ko‰ate pinije onkraj pota.

Deklica ni odgovorila.
Obstala sta pri Ïeleznih vrtnih vratih in ona mu poda

roko ter reãe z mehkim, prijaznim glasom:
»Hvala vam, gospod!«
Hotela je ‰e nekaj pristaviti, a, ko je dvignila oãi in so

se sreãale s slikarjevimi, obmolknila je in zardela.
Slikar je vprviã polno videl njene oãi. Pregrelo ga je

nekaj, sam si ni bil v svesti, kaj. DrÏal je njeno roãico in
hotel se posloviti z dalj‰im stavkom, a dejal je le: »Zbo-
gom!« In potem — ali je bilo to posledica misli: saj je veã
ne vidim in ne poznava se tudi ne; ali pa je hotel mladi
moÏ res nekoliko veã poezije za dana‰nje sreãanje ali
morda celo sam ni vedel, zakaj in kako se je zgodilo: —
objel je drobno stvarco z levico in ustna njuna so se sre-
ãala en trenutek.

Rdeãa kot roÏa izvila se mu je deklica in, ne veã ozr‰i
se, stekla po pe‰ãeni poti proti vili.
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Kosan je stal prvi trenutek kakor v sanjah za gosto
mejo.

Vzdrami ga Ïenski glas, ki je prihajal iz veÏe, do kate-
re je dospela deklica.

»Kje si bila tako dolgo, Olga?«
Bili so domaãi, slovenski glasi, kateri so udarili poslu-

‰alcu na uho. Dvignilo ga je kvi‰ku, kakor bi hotel mejo
preskoãiti, in v prvem hipu bi bil kmalu na glas zakriãal:
»âakajte, gospodiãna, jaz tudi govorim slovenski!«

A storil tega vendar ni; ob ãelo se je udaril ter dejal:
»Glej ga, bedaka; kaj se nisem mogel predstaviti!«
Tako so ga bile te slovenske besede osupnile — saj

skoro pet let ni nobene sli‰al — da ‰e dekliãinega od-
govora ni bil ãul. Vtem pa sta od‰li obe v hi‰o.

Uveril se je, da je zdaj prepozno iskati novega znan-
stva, in vrnil se je proti mestu.

Sklenil je med potom, da vsekako pozve, kdo in od
kod so ti ljudje, ki slovenski govore v vili Borghese. Da
je njegova znanka princesinja, tega si ni veã domi‰ljeval,
a koliko ljub‰a in zanimivej‰a mu je bila zdaj!

Nekaj dni je imel Kosan toliko opravila, da ni mogel
izvr‰iti svojega namena ter povpra‰ati in pozvedeti po
svojih rojakih, in ko je teden pozneje pozno popoldne —
kajti ves dan je lazil po gozdih in parkih okoli vile Bor-
ghese, da bi na‰el svojo znanko — ko je pozno popold-
ne stopil z malo tesnim srcem v vilo in dobil hi‰nika sa-
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mega, razodel mu je ta vljudno, a ne tako ob‰irno, kakor
si je Ïelel slikar da so stanovali tukaj nekaj dni Nemci,
»Tedeschi« dejal je moÏ, a da so Ïe odpotovali proti
domu. Imena pa je bil Lah Ïe pozabil.

Nejevoljen vrnil se je Kosan. Mnogokrat ob‰el ga je
spomin onega sprehoda in tudi pozneje, ko je lepi us-
peh prve njegove slike na razstavi prinesel mu mnogo,
mnogo lepih dni — onega lepega popoldneva pri vili
Borghese ni mogel pozabiti.
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III

Spolnile so se vroãe Ïelje,
spet zrejo sreãne te oãi;
pa kaj ni ãisto mi veselje,
kaj bridka kaplja ga greni?

Boris Miran

Tri dni prebil je mladi slikar doma, obiskal vtem vso
bliÏnjo rodbino, pozvedel vse novosti, bodisi zani-

mive mu ali ne, in po opoldanskem obedu ãetrtega dne
stal je v veÏnih vratih rojstvene hi‰e ter pogledoval na
desno in levo in gor v jasno poletno nebo: vedel ni, kaj
bi priãel. Domaãi so odhajali na polje in kaj bi tudi Ï nji-
mi? Govoril je bil z materjo in sestrama skoro Ïe o vsem
svojem in njihovem Ïivljenju — novega ni nihãe veã
vedel; o dobri letini, o sosedovi telici in o najnovej‰i za-
roki nekdanje farov‰ke kuharice Marijane z meÏnarje-
vim Jurijem govoriti pa se mu ni ljubilo. Znanca ni imel
blizu nobenega, s katerim bi se bil lahko pomenil tako,
kakor si je Ïelel in kakor se je bil v zadnjih letih svojega
skoro nemirnega Ïivljenja navadil.
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Tam gori v zakotju svetila se je sprednja stena poto‰-
kega gradu in nekoliko odprtih oken, v katerih so se zi-
bala zelena zagrinjala, dajala so priliko slutnji, da tam
morda biva nekaj ljudi, s katerimi bi se obãevalo tako
kakor zunaj po svetu, po mestih. Slikar se je ozrl neko-
likokrat tja in v mislih mu je bilo, da bi ‰el gor v grad.

»Pa kaj!« dejal je sam pri sebi, »kdo ve, kakovi ljudje
so! In ãemu znanstva iskati, ko kmalu odidem?«

Stopil je nazaj v veÏo in ‰el potem po ozkih lesenih
stopnicah v svojo majhno podstre‰no sobico ter legel na
postelj.

Pa tudi spati ni mogel.
Vstal je zopet ter jel premetavati v omarici male svo-

je stvari.
»Najbolje bo, da grem; jutri ali pojutri’njem! Kaj bi se

ãlovek su‰il v tem dolgem ãasu?«
Vrnil se je zopet pred veÏo. ·e enkrat pogledal je gor

proti Potoku in zamrmral: »Neumno bi bilo res, hoditi
tja, ko ãlovek ne pozna ljudi!« Obrnil se je na nasprot-
no stran in korakal poãasi po ulicah v vas.

Sredi Rodice, malo potisnjena v levi breg, kateri se je
polagoma izgubljeval v spodnjem ravnem polju, stala je
edina va‰ka krãma, »Pri Petru« imenovali so jo kmetje,
in slovela je zaradi dobrega vina po vsej okolici.

Na desnem koncu lepo pobeljene hi‰e rastel je star,
ko‰at oreh in v njegovi senci stala je majhna, z deskami
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oboãena lopa. Poleti obedovala je tam druÏina in seda-
li so tja pivci; redki so bili seveda v delavnik, zlasti v tem
ãasu, pa zato jih je bilo ob praznikih in nedeljah veã.

Kosan je to Ïe vedel; zato se je tudi skoro zaãudil, ko
je, zaviv‰i okrog ogla, videl, da nese dekla vino in kruha
iz hi‰e tja proti lopi. Postal je pred veÏo in ãakal, da se
vrne dekla. Rad bi bil sedel tja v lopo, kajti v hi‰i — to je
tudi vedel — bila je paã zakurjena kakor pozimi.

»Kdo je tam pod orehom?« vpra‰a deklo, ko se je bila
vrnila.

»Grajski so tamkaj!« reãe ona.
»Grajski?« ponavlja slikar.
»Ali prinesem vina?« vpra‰a dekla.
»Da, da, vina!« ukaÏe oni ter stopi proti orehu.
V lopi sta sedela dva gospoda v lovski opravi; slekla

sta bila suknji in odloÏila klobuka; eden je ukazoval psu,
ki je sopihal pod mizo, naj leÏe v kot pod klop. Vroãe je
bilo vsem.

Slikar pri vstopu v lopo vljudno pozdravi in, ko zapazi
zaãudene poglede, s katerimi sta ga pri odzdravu merila
onadva, pristavi hladno:

»Slikar Kosan.«
»Nadlajtnant Werner,« reãe eden izmed onih dveh

ter potem, pokazav‰i starej‰ega tovari‰a, nadaljuje: »to
je pa moj prijatelj pl. Berg, zasebnik iz Lipskega.«
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Kosan je sedel na klop poleg nadlajtnanta ter obrnil
pogled ‰e enkrat vanj.

»A, vas sem pred nekoliko dnevi menda Ïe videl?«
reãe veselo oni.

»Da, jahali ste tam gor proti vasi,« odgovori slikar.
»Tam bi bil kmalu s konjem pohodil tistega fantalina

sredi ceste, ãe bi ga ne bil odgnal z biãem,« smeje se oni
ter jame pripovedovati tovari‰u, ki je venomer z robcem
brisal svoje potno ãelo, kako je udaril majhnega deãka.

Kosan je molãal ter natoãil si vina, katerega je bila do-
nesla dekla.

»Pa kako prihajate vi v te zapu‰ãene kraje?« vpra‰a
nadlajtnant.

»Doma sem tukaj!«
»A, doma!« meni zategnjeno oni.
»Pa ne ostanem dolgo!« reãe zopet slikar, katerega se

je bilo pri zadnjih besedah nadlajtnantovih polastilo
nekaj kakor sramovanje, da je tukaj doma.

»Saj res ni, da bi ãlovek ostal dolgo!« pritrdi oni, »kaj-
ne, Berg, midva tudi odideva zopet v mesto — kamor
hoãe‰?«

»Morda!« reãe hladno ogovorjeni ter poloÏi svoj mo-
kri robec na klop in obleãe zopet suknjo. »Mladih rac
paã ne bom veã iskal s teboj — raj‰i leÏim doma in ‰te-
jem pajke in muhe na stropu!«
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»Haha! Enkrat sva ‰la, pa ima‰ Ïe dovolj! Glejte, go-
spod,« obrne se nadlajtnant k slikarju, »to vam je lovec,
ta moj prijatelj! Nekaj ur sva hodila po Zalokah in
uniãen je. In kaj hoãete drugega tu poãeti, nego stikati
po moãvirju za divjaãino, ko nimate niti najmanj‰e za-
bave v tej pu‰ãavi?« Slikar je bil malo prej toÏil sam o
dolgem ãasu, a sedaj ga je vendar jezilo, da ta tujec go-
vori tako zaniãevalno o rojstvenem njegovem kraju.

Hotel je ziniti nekaj o prirodni krasoti kraja — druge-
ga posebnega mu ni bilo tako hitro v mislih, ker se mu
je govornik jako navaden ãlovek dozdeval, kar zavrne
Berg:

»Meni tega mnenja ne sme‰ podtikati, prijatelj —
meni jako dopate tu!«

»Seveda, doma,« smeje se Werner, »pa ne na polju, v
gozdu; prijatelj je Ïenin moje sestre in pri‰el nas je obis-
kat,« obrne se oni k slikarju.

»âestitam,« odgovori ta malomarno.
Pogovor se je zasukal — kajti vodil ga je nadlajtnant

— na mestno Ïivljenje in mestne zabave in pri tem je sli-
kar zvedel, da je Werner sedaj le za kratek ãas na do-
pustu pri oãetu in da je bodoãi svak njegov porabil pri-
liko ter tudi zapustil mesto, da obi‰ãe nevesto svojo.
Bival je sicer v Lipskem ali pa v bliÏnjem obmejnem ãe‰-
kem mestecu, kjer je imel veãja posestva in kjer je bil
sedaj Werner v garniziji.
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Vse to je zvedel v kratkem slikar in povrhu ‰e, da je
Wernerjeva rodbina nem‰ka, saksonska, a da je njegov
oãa Ïe zdavnaj na Kranjskem, kjer je imel pred malo leti
‰e posestvo na Dolenjskem, pa ga je bil prodal, ko se mu
je ponudila prilika kupiti Potok.

Nadlajtnant je bil silno zgovoren, tovari‰ njegov pa
molãeã; pristavil je le tu in tam kako besedo. Tudi Kosan
je veãidel poslu‰al, ker mu, kakor je dejal sam pri sebi,
nobeden teh dveh gospodov ni bil posebno po volji.

Dan se je bil nagnil, ko opomni Berg, da bode treba
domov.

Onadva se odpravita in tudi Kosan, ki paã ni vedel
bolj‰ega priãeti, pridruÏil se je njima. Ovinek do doma
ni bil tako velik, ako bi ju tudi dalje spremil nego samo
do grajske meje.

Slikar je imel stoprav sedaj priliko ogledati si svoja
znanca, ko so stopali drug poleg drugega po ‰irokem
kolovozu. Bili sta dve krepki, veliki postavi, obe lepo
ra‰ãeni. Nadlajtnant jako gibãen in Ïiv, oni pa zmeren in
premi‰ljen; pa dvoma ni bilo: Berg je nadvladal. Obraz
Wernerjev ni kazal nobene posebne lastnosti, samo iz
vodenih oãi sevala je neka malomarnost; tovari‰evega
lica pa si slikar ni mogel tolmaãiti; imelo je nekaj odur-
nega okrog usten — bodisi ono ciniãno brezobzirnost, ki
vidi le svoj egoistiãni smoter — bodisi — slikar sam ni
vedel kaj, a prvo je bila tudi prva njegova misel. Berg je
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bil videti kakih deset let starej‰i od svojega tovari‰a, ki
je bil morda tridesetleten.

Dospeli so kmalu do holma, kjer je dober streljaj nad
njimi stal grad Potok.

»Obi‰ãite nas vendar!« dejal je pri slovesu nadlajt-
nant. Berg je stal na strani.

»Hvala vam, a ne vem, bom li ‰e dolgo tu, morda Ïe
odidem jutri,« reãe slikar.

»Pa vendar, ãe ‰e ostanete!« 
Berg pozdravi mirno mladega moÏa in potem se razi-

dejo.
Kosan je krenil na desno ãez majhno brdo, ki se je

izgubljalo v nizkem borovem gozdiãu; tja skozi vodila je
steza v ovinku zopet nazaj v ãetrt ure oddaljeno vas.

Novo znanstvo ga ni posebno zanimalo. Starej‰i mu
je bil do sedaj tako rekoã zastavica in on ni imel poseb-
nega ali sploh nobenega razloga, re‰evati jo. Nadlajt-
nant pa je bil navaden ãlovek, lahkomiseln, brez trdnih
nazorov, individuum, ki Ïivi, ker je v Ïivljenje posajen.
Tako ju je naglo razsodil Kosan, ko je stopal ãez goste
korenine, ki so preprezale stezo.

»In pa Ïenin je oni!« nasmehne se sam pri sebi; »kak-
‰na je paã nevesta — ha!«

Ob stezi je rastel gost drenov grm in lepa, ravna ‰ibi-
na v njem zvabila je slikarja, da jo je odrezal. ReÏoã in
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gledajoã grãe, postal je za trenutek na bliÏnjem razpot-
ju.

Lahki koraki pred njim od levice sem ga opozore in,
ko pogleda tja, poneha z rezljanjem za trenutek, trd in
nem kakor okamenel, z noÏem v desnici in z drenovo
palico v levici!

»Signora —!« vzkliknil je v prvem trenutku — a veã ni
mogel izpregovoriti. Pred njim pa je stala njegova znan-
ka iz vile Borghese.

Ugledala ga ni bila prej, stoprav glas njegov jo je
opozoril, da se je ozrla kvi‰ku; kajti steza je bila prepre-
Ïena s koreninami in treba je bilo paziti, kam stopi noga.

Deklica je obledela malo, a takoj ji je kri zalila obraz.
Pozdravila je na lahko in molãe ter hotela mimo slikar-
ja.

Sedaj ‰ele se je ta vzdramil.
»Kakov sluãaj!« dejal je; in potem se ga je polastil ve-

sel smehljaj. »Kdo bi bil mislil, gospica — da se tukaj
sreãava?«

In tudi ona se je nasmejala.
»Zares — ãudno! Pa kako prihajate vi semkaj?«
»Doma sem tukaj!« rekel je hitro slikar, a skoro mu je

bilo Ïal, kajti spominjal se je, da je danes Ïe enkrat ena-
ko odgovoril in da bi se bil tedaj kmalu opraviãeval za-
radi tega domovja.

Pa tega sedaj ni bilo treba!
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»A, to je lepo!« dejala je deklica, »tudi jaz sem tukaj
doma.« Slikar se je domislil, da bi bilo sedaj vendar
umestno predstaviti se, in storil je to na kratko.

»Mi stanujemo tu gori v gradu, na Potoku,« reãe po-
tem ona.

Obrnila sta se pri tem oba po stezi navzgor in slikar
je spremljal deklico, kakor bi se to samo ob sebi umelo.

»Seznanil sem se danes z dvema gospodoma iz gra-
da,« omenil je Kosan — »nadlajtnant Werner —«

»Ta je moj brat!« reãe ona hlastno, »dolgãas mu je tu
in on vedno sili nazaj v mesto. Meni ni dolgãas, ako le
morem ven v gozd, na polje; — ali ni lepo tukaj pri nas?«

»Da, lepo je!« odgovori on mehaniãno.
»Lansko leto smo bili na La‰kem — letos pa smo osta-

li doma in meni vendar ni Ïal, da nismo ‰li nikamor. Ali
ste vi Ïe dolgo v tem kraju?«

»Nekoliko dni,« pravi slikar zami‰ljen.
»In blizu?«
»Tu doli v vasi!«
»Obi‰ãite nas!« reãe zopet ona; »oãeta jako veseli, ako

kdo pride k nam. Tu nimamo nobenega znanca.« Stala
sta sedaj na istem mestu, kjer je pred malo ãasom po-
slovil se slikar od onih dveh gospodov.

Kosanu je nekaj teÏilo prsi in tudi deklica ni bila tako
vesela ko spoãetka.
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»âe mi bode le mogoãe, obiskal vas bom; pa sedaj
sam ne vem, kako bode z mojim odhodom od doma.«
Slikar je dejal to, da je vobãe kaj rekel. Sedaj mu ‰e v
mislih ni bilo, odpotovati — niti jutri niti pozneje.

Njej pa se je nekako mudilo. Podala je spremljevalcu
roko in s kratkim »Na svidenje pri nas!« od‰la je proti
gradu.

Slikar se je vrnil po prej‰nji poti. Kako drugaãe mu je
bilo sedaj pri srcu nego ãetrt ure prej, ko je bil ‰el rav-
no tod. Smejal se je bil prej sam pri sebi puhlosti nad-
lajtnantovi — »in pa Ïenin je oni drugi!« dejal je tedaj
porogljivo. En trenutek samo in potem si je bil zaãel
rezati drenovo ‰ibino.

Sedaj pa je ‰el hitro, razburjen po stezi skozi gozdiã;
ni se smejal niti ÏviÏgal predse; v tla je zrl in ãudno one
porogljive besede spremljale so ga: bile so mu v moÏga-
nih in na jeziku.

»Îenin, Ïenin!« mrmral je predse; »in nevesta? Mor-
da je ‰e katera druga v gradu? Da bi bila ta? — Ne, ne,
ne! Ni mogoãe! Bedak, zakaj nisi vpra‰al?«

In vendar se je spominjal, da je hotel vpra‰ati, a da se
mu je ustavljal jezik, da ni hotelo ãez ustna to vpra‰anje.
Ko je tako prihitel na razpotje, kjer sta se bila sreãala
prej z deklico, krenil je na stran, od koder je bila pri‰la
ona. Steza je vodila daleã po gozdu in se je naposled iz-
gubila.
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Slikar je taval tam po go‰ãi in vrnil se je stoprav o
trdem mraku. Bil je zopet dobre volje in pri veãerji
izpra‰eval je sestri svoji o grajskih ljudeh.

»Saj si Ï njimi pil danes pri Petru!« reãe mlaj‰a. »Tam
sta bila le dva!« odgovori on. »Pa koliko jih je vendar na
Potoku?«

»l, le ãakaj — gospodar, potem sin njegov in hãi in ena
teta. Sedaj pa ‰e enega tujca vidim ãasi.«

»In ta teta — kak‰na je ta teta? Ali je stara?«
»Kakor zemlja!« nasmehne se dekle.
Slikarju se ni ljubilo veã povpra‰evati.
Malo pozneje je zopet v svoji omari premetaval oble-

ko in perilo ter gledal, v kakem stanju je vse, kakor mla-
deniã, ki hoãe prvikrat na ples.

Ko je leÏal potem v postelji, posku‰al je dolgo brez-
uspe‰no, da bi zaspal, in ‰e skoro tja v prve sanje so mu
zvenele sestrine besede: »Stara kakor zemlja!«
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IV

Alles das Neigen von Herz zu Herzen,
ach, wie so eigen!

Nem‰ka narodna

Drugega popoldne sedel je Kosan Ïe v prostorni
grajski sobani in zabaval se z dokaj obilo druÏbo

v Ïivahnem razgovoru.
Ko se je bil zjutraj prebudil, bil je sklep njegov gotov,

da mora odriniti od doma; del je tudi veãino svojih stva-
ri v red ter vpra‰al sestro, kje bi se dobil voznik, da ga
potegne v najkraj‰em ãasu do mesta. Proti poldnevu pa
je sklenil, da ‰e ne odide danes ali jutri; — ãemu tudi, ko
nima gotovih opravil zunaj na tujem.

Po opoldanskem obedu stal je pa zopet nekoliko ãasa
na veÏnem pragu ter zrl gor proti Potoku in dol po va‰ki
ulici. A kmalu vrnil se je v svojo sobico, opravil se v naj-
bolj‰o obleko, katero je prinesel s seboj, in pol ure poz-
neje sedel je v gradu v veliki, prostorni sobani poleg sta-
rega grajskega gospodarja Wernerja.

Sprejel ga je bil isti gostoljubno, skoro presrãno, in
tudi nadlajtnant oveselil se je jako slikarjevega prihoda;
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Berg pa se je vedel tako kakor prej‰njega dne. Teta, sva-
kinja gospodarjeva, bila je res stara skoro »kakor zem-
lja«, a vendar Ïiva, gibãna in vesela. Govorila je najveã
od vseh navzoãnih.

»Vi ste tu doma!« dejala je slikarju; »to sem Ïe zvede-
la pred par dnevi; vãeraj pa mi je Olga pripovedovala,
da vas je sreãala, to se pravi, jaz sem uganila, da ste mor-
da vi bili; dejala je, da ste jo spremili iz gozda do tu dol
pod grad; pa kje je vendar Olga?«

»Na vrtu je,« reãe hladno Berg.
Kosan je bil malo zardel pri opomnji stare tete o vãe-

raj‰njem sreãanju z Olgo. A pri slednjih njenih besedah
prepriãal se je, da teta ne ve niãesar o prvem sreãanju
njegovem z Olgo. In to spoznanje gnalo mu je skoro
zopet kri v obraz. Pa premagal se je.

»Res je!« reãe naglo, »sreãala sva se vãeraj z gospodiã-
no in jaz sem bil tako iznenadejan kakor ona; kajti, kdo
bi bil mislil sreãati tu doli v go‰ãi drugega ãloveka nego
kmetskega!«

»Da, da, tako osamljeni smo tukaj,« omeni gospodar,
»da se sovrstnikov skoro stra‰imo, ako jih nenadoma
ugledamo! Ha, ha, res je tako!«

»Pa vi vendar ne bivate vedno tu?« vpra‰a slikar po-
vr‰no.

»âasih potujemo v poletnem ãasu,« odgovori gra-
‰ãak; »letos smo ostali doma; prijetna druÏba na deÏeli
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je tudi veã nego nemirno vozarjenje po svetu.« — Obrnil
se je pri teh besedah proti Bergu.

Kosan, ki si je bil zunaj med svetom pridobil Ïe do-
br‰en kos one lastnosti, ki daje ãloveku hitro spoznati v
govoru drugega videz in resnico, ãutil je nehote, da za
zadnjimi besedami gospodarjevimi tiãi nekaj pikrega,
njemu vendar neumljivega.

Berg pa se je mirno priklonil, a preko usten mu je ‰inil
kratek zasmeh.

»Gospod pl. Berg je Ïenin moje hãere Olge,« reãe se-
daj Werner, ki se je bil domislil, da onega v tej lastnosti
‰e ni bil predstavil slikarju.

»O!« smeje se nadlajtnant, »gospod Kosan je Ïe o
vsem pouãen; storili smo to Ïe vãeraj!«

»Da, da, res je,« reãe Kosan ter se obrne k staremu
gospodu; »ãestitam, ãestitam!« Dejal je to vljudno kakor
vãeraj; samo ne tako mirno, nego skoro hlastno in gor-
ko.

Hotel je ‰e nekaj pristaviti, kar vstopi Olga. Po prvih
pozdravih pripovedovala je, da je bila na vrtu, a da vro-
ãina postaja neznosna. Lice ji je v istini gorelo. Sedla je
na prazen stol poleg slikarja in pogovor vse druÏbe vil se
je potem okoli raznih nepomenljivih predmetov.

Kosan se je hotel kmalu posloviti, a stari gospod ga je
pridrÏal, vabeã ga, naj ostane do veãera; saj na deÏeli ni
tako kakor v mestih. — In slikar je ostal.
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Berg in nadlajtnant sta od‰la; prvi je hotel pisati do-
mov, drugi je govoril o nujnih opravilih in tudi gospo-
dar obrnil se je naposled h Kosanu, rekoã: »Ogledite si
malo grad in vrtove! Pa kaj pravim, vam je bilo vse Ïe
prej znano nego meni. Vendar bode sedaj zunaj prijet-
neje nego tu; sonce se je nagnilo. Olga in teta Mara vam
radi pokaÏeta na‰e kraljestvo!« dostavi smeje se.

Vsem je bilo prav tako in ‰li so na vrt; Werner je ho-
tel priti pozneje za njimi.

Po kratkem sprehodu ostali so v lopi, naslonjeni
konec vrta ob stari zid. Teta je od‰la za nekoliko ãasa po
poslih in tako sta ostala Olga in Kosan sama. Ona je zrla
na pletenje v rokah in on je bil za trenutek v zadregi, o
ãem bi priãel govoriti. Menili so se bili o prej‰njem go-
spodarju poto‰kem in teta Mara pravila je o dolenjskem
gradu, kateri je bil prej lastnina Wernerjeva.

»Vi paã ne ostanete dolgo veã v tem kraju,« povzel je
slikar po kratkem molku; »in potem Bog zna, kdaj se
bodete zopet vrnili. Tako daleã pojdete, na Saksonsko,
kakor sem ãul!«

Ona je malo zardela; o tem predmetu do sedaj ‰e ni-
sta govorila.

»Ah kaj!« reãe potem Ïivo ter upre svoje temno oko
v mladega moÏa; »sedaj ‰e ne mislim mnogo o tem. To
je ‰e daleã! Oãa in — in — gospod Berg pravita: prihod-
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njo pomlad ali jesen; — in jaz — jaz pa v istini nisem
mnogo mislila o tem.«

Slikarju se je nekaj posvetilo v moÏganih. Naravna,
skoro naivna odkritosrãnost dekliãina in oni pikri od-
mev v gra‰ãakovih besedah, na katerega je bil prej pozo-
ren postal, podala sta mu v trenutju ves poloÏaj. Skoro
bi bil eno neumno zinil. Hotel je namreã reãi: »In vi ne
ljubite svojega Ïenina?« Pa zadu‰il je ta vzklik ‰e o pra-
vem ãasu ter dejal:

»Gospod Berg je paã Ïe dolgo ãasa znanec v va‰i
hi‰i?«

»Brat moj seznanil ga je z oãetom na‰im! To ‰e ni tako
dolgo.« Molãala sta en trenutek.

»Ali se bodete vi vrnili na La‰ko?« vpra‰a potem
naglo ona.

»Da, vrnil se bom!«
»In kaj slikate sedaj?«
»Dela posebnega sedaj nimam; vrnil se bom morda v

Rim in tam daje prilika delo.«
»Jaz tudi ‰e vedno ri‰em, kadar imam kaj ãasa; oãetu

sem na‰ grad narisala.«
»To mi bodete vendar pokazali?«
»Ne vem!« reãe ona ter povesi oãi na pletenje; »mor-

da vam zopet —«
»Ne bode kaj po volji? Mislite?« smeje se Kosan; »od-

pustite, gospica, ali sem vas tedaj Ïalil?« nadaljuje resno.
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»Ne, ne!« reãe ona; potem se ozre po vrtni stezi pro-
ti gradu. »Pa kam je ‰la teta, da je ni nazaj? Opraviti ima
res mnogo. Ali va‰i star‰i ‰e Ïivé?« vpra‰a zopet naglo
slikarja.

»Mati — oãeta nimam veã!« Ljubo mu ni bilo, da se je
pogovor zasukal; raj‰i bi bil govoril ‰e o lanskem letu in
o vili Borghese.

Vtem je pri‰el Berg na vrt.
»Tu je prijetneje sedeti, nego v opoldanskem soncu

doli po moãvirnih travnikih hoditi — li ne?« vpra‰al je
dobre volje.

»Seveda!« deje Kosan; »miloval sem vas vãeraj skoro;
pravijo pa, da lovske teÏave tem bolj sluÏijo, ãim silnej‰e
so; jaz nisem lovec.«

»Jaz tudi ne pravi lovec!« smeje se Berg; »ako delo ni
presilno, grem rad s pu‰ko na rami ven v gozd; in druÏ-
be je treba, druÏbe!«

Sedel je pri teh besedah poleg svoje neveste, katera je
molãe zrla v pletenje.

»Tukaj tudi ni pravega lova; pri nas v Nemcih je dru-
ga. Tam vsakdo ãuva svojo divjaãino, a tu je mnogo za-
nemarjenega in, kakor Albert pripoveduje, ima tu vsak
kmet svojo pu‰ko v podstre‰ju skrito!«

»No, tako hudo paã ni,« deje Kosan.
»Pojdite vendar,« oglasi se Olga, »moj brat vso svojo

lovsko nezgodo pripisuje vplivu lovskih tatov, ne da bi
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se samega dolÏil! Ako niãesar ne ustreli, pa pripovedu-
je, da so tatje pred njim vse iztrebili!«

»Tu je morda nekoliko resnice; ‰koda, da ga ni tu, da
bi se opraviãeval,« smeje se Berg; »naj Ïe bode lov tak ali
enak, to morate vendar priznati, da imamo pri nas te
razmere bolje urejene. In tudi ljudstvo! Kakov razloãek
med na‰im kmetom in tukaj‰njim!«

»Kak‰en razloãek menite?« vpra‰a pozorno slikar.
»Glede du‰evnih zmoÏnosti in glede olike nem‰ki kmet
presega vendar silno tukaj‰njega slovenskega!«

»Nikakor ne, gospod pl. Berg!« oporeka resno Kosan.
»Vi se ‰alite! Pomislite vendar, pri nas imamo mnogo

kmetov, ki so se nauãili pisati in brati. A tukaj ljudstvo,
ko bi tudi umelo to, nima knjig, da bi porabilo to skrom-
no vednost. Tako so mi pripovedovali.«

»Îal, da je nekoliko resnice v tem. Kar je ‰e najti v tem
oziru, pustili so nam Francozje; — a kar se tiãe zmoÏ-
nosti na‰ega ljudstva — jaz dvojim, da imate gori na
Saksonskem primeroma toliko ljudi, ki bi se bili nauãi-
li v tako kratkem ãasu francoskega jezika, nego tu pri
nas. In Francoz je vendar tudi vam gospodoval.«

»Jaz umem, da se potezate za to ljudstvo,« reãe skoro
porogljivo Berg; »vi ste tudi iz njega — a kdo vas je izo-
brazil nego nem‰ka vednost?«

»Res je to, toda le deloma, uãil sem se tudi od drugih;
toda ko bi se bil tudi samo od Nemcev — to vendar



BESeDALUTRSKI LJUDJE

37 

Nemcu ne daje pravice, da postane moj gospodar ali da
je meni zabranjeno, biti njegov sovrstnik! Je li uãenec
vedno niÏji od uãitelja?«

Berg je mignil z ramami.
»Jaz tudi mislim, da ni lahko najti bolj‰ega in raz um-

nej‰ega kmeta, nego je na‰!« oglasi se Olga, ki je do se-
daj pazno poslu‰ala. »Govori, obãuje se lahko Ï njimi in
kako dovtipni so ti ljudje in prijazni, odkriti!«

Kosan je veselo uprl pogled v njo; Berg je to zapazil.
»Jaz se nadejam,« dejal je, obrniv‰i se k svoji nevesti,

»da vam bodo na‰i ‰e bolje ugajali; Ïivela bodeva ven-
dar veãinoma na deÏeli!«

Kosan je s paliãico brskal po pesku in tudi Olga ni
takoj odgovorila, a pri tem je pri‰el grajski gospodar k
njim v lopo.

»Ah,« klical je Ïe pri vhodu stojeã, »krasno misel
imam, ako jo bode na‰ mladi znanec uresniãiti hotel!«

Vsi so uprli pozorne poglede vanj.
»Kaj pravite, gospod Kosan, in ti Olga? O va‰i naklo-

njenosti ne dvojim, gospod Berg! Vi nam hoãete odpe-
ljati hãerko, a sedaj je prilika, da vsaj nekaj nje obdrÏi-
mo tukaj — ako je namreã gospodi po volji?« — Stari
gospod je govoril to z dobrovoljnim smehom.

»Kaj mislite, oãa?« vpra‰a Olga radovedno.
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»Kaj drugega, nego prositi gospoda Kosana, da tebe
naslika. Ne mudi se vam nikamor sedaj v vroãem polet-
nem ãasu in ãe blagovolite.«

»Izvrstno!« vzklikne Olga, »jutri Ïe lahko priãnemo.«
»Vi me predobro sodite, gospod Werner,« reãe slikar,

»izpovedati moram, da sem ‰e malo enakega delal! Ako
vam je pa po volji — iz srca rad se lotim te posku‰nje!«

Sam pri sebi pa si je v prvem trenutku mislil, da bode
starega gospoda objel za to ponudbo. — Berg je smeh-
ljaje se pritrdil. »Tako hitro vendar ne bode mogoãe pri-
ãeti,« dejal je potem, »kajti gospod Kosan potrebne
priprave gotovo nima doma, ker je pri‰el samo za neko-
liko dni.«

»To se hitro preskrbi!« zavrnil je ta in potem so do-
loãili, da bode grajski hlapec, ki ima iti drugega dne v
mesto, prinesel vse s seboj, ãesar bode slikar naroãil.

Pozno je bilo in mesec je svetil jasno na pe‰ãeno, med
kolesnicami malo zarastlo pot, ko se je po njej vraãal
slikar iz grada. Hladno je bilo, kajti sever je drobil na
nebu lahke meglice, in trnovo grmiãje, ki je stalo tu in
tam na bregu nad potom, zibalo in gugalo se je na lah-
ko v sapi. V stari tepki nad va‰kim pa‰nikom je ÏviÏgal
ãuk, pod kolovozom v detelji‰ãu pa je zapel ãasih pre-
peljak.

Kosan ni ãutil, da je hladno. Snel je klobuk z glave ter
korakal hitro navzdol po potu.
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O dana‰njih dogodkih ni premi‰ljeval, niti o tem, bi li
odpotoval ali ne, niti o Bergu — Ïeninu; edino to mu je
brodilo po mislih, da bo slikal njo, Olgo! In v grad poj-
de sleherni dan in sleherni dan jo bo videl. In kaj potem?
Kaj potem? Tega ni vpra‰al niti samega sebe niti kar
tako tjavendan. — Kaj mu je bilo mar do tega!

Tam na nasprotnem griãu onkraj Rodice ukali so
fantje. Kosan postal je malo na ovinku nad domaão hi‰o
in poslu‰al; zaukal bi bil skoro tudi on!
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V

Molãe ozre se ona name,
molãe ozrem se jaz nanjo;
oko z oãesom tu se vjame
in z usti usta se vjemo.

Boris Miran

Odslej je hodil Kosan dan za dnevom na Potok;
mnogokrat Ïe zjutraj, navadno pa popoldne; vra-

ãal se je vselej stoprav pozno zveãer.
»Ali bo‰ ‰e dolgo imel opraviti tam gori?« vpra‰ala ga

je ãez kakih deset dni mati, ko je korakal ravno ãez prag,
da se napoti v grad.

Ozrl se je naglo v njo, kajti v besedah njenih ãutil je
nekaj, kar mu ni bilo po volji.

»Ne vem!« dejal je potem malo osorno ter od‰el.
Odslej ga pa mati tudi ni veã o njegovih grajskih

opravkih povpra‰evala.
Gori na Potoku mineval mu je dan za dnevom, da sam

ni znal kdaj; teÏko in poãasi vraãal se je zveãer domov in
‰tel ure do trenutka, ko bode drugega dne zopet presto-
pil grajsko mejo; in ãe se je to imelo zgoditi ‰ele popol-
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dne, hodil je potem prej zjutraj po bliÏnjih gozdih in go-
ricah ali pa je sedel doma zaprt v svoji gorenji sobi in
slikal tamkaj malo podobo.

V zadnjem ãasu je bilo manj druÏbe v gradu; Berg in
nadlajtnant od‰la sta bila za nekoliko dni v mesto in
ostali hodili so po svojih opravkih; teta Mara je ukazo-
vala in gospodinjila po hi‰i, grajski gospodar je pogledo-
val po polju in pri tlaãanih in Olga je v prostih popol-
danskih urah, ko je prihajal slikar, imela dovolj ãasa in
prilike ostajati v prostorni, svetli sobi, katero je bil Ko-
san zaãasno uredil za svoj ateljé.

Delo ‰lo mu je naglo od rok, ãeravno sam konca ni
Ïelel. Med njegovim delom govorila sta z deklico navad-
no malo, le tedaj, kadar je pri‰la teta k njima, postal je
razgovor bolj Ïivahen. Ko je polegla zunaj vroãina, od‰la
sta onadva ali pa vsi trije ven na vrt ali na kratek spre-
hod v okolico.

Takega veãera je bilo, ko sta stala Olga in Kosan po
majhnem sprehodu na strmem robu gori nad gradom,
raz katerega se je odpiral lep razgled po rodi‰ki dolini.
Debela, ko‰ata bukev branila je zadnjim sonãnim Ïar-
kom v zati‰je podse.

»Ah, kako lepo bi bilo, gospod Kosan, ko bi se mogla
jaz kar tako na perutih prepeljati tja ãez dolino!« vzklik-
nila je deklica po svojem otroãjem naãinu. »Glejte, kako
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zeleno je vse pod nama, kakor morje, in vse tako tiho in
mirno!«

»Varujte se,« dejal je on ter prijel jo za roko. »Vi sto-
jite preblizu prepada, zdrsnilo bi vam lahko!« Spreletelo
ga je nekaj zaporedoma kakor mraz in vroãina, ko je
ti‰ãal na lahko njeno roãico.

»O, ne bojte se!« deje ona, ne da bi ga pogledala ali za
korak odstopila od strmega prepada. Roko svojo pa mu
je nehote pustila ter z drugo obsenãila si oãi, kajti rdeã
Ïarek zahajajoãega sonca prodrl je bil bukove veje ter
obsijal njen obraz.

Slikar pa se ‰e ozrl ni v dolino, le v deklico je imel
uprte svoje oãi.

»Ali ni tako tukaj, Olga, kakor tam pri vili Borghese?«
dejal je. Sam si ni bil v svesti, da niti glede panorame niti
glede njenega poloÏaja ni pravega sklepa v primeri. Isti
dozdeval se mu je morda le za trenutek v moÏganih. O
njunem sreãanju v Lahih pa onega veãera na vrtu nista
govorila.

Deklica se je ozrla vanj ter moãno zardela; roko, ka-
tero je on sedaj skoro stiskal, hotela mu je na lahko iz-
viti.

A v istem trenutku ti‰ãal jo je oklenjeno z obema ro-
kama na svoje prsi in ona poloÏila mu je roki okoli vra-
tu. Poljubila sta se — ne tako kakor pri svojem prvem
sreãanju, ne, to je bilo sedaj ãisto drugaãe.
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Pa tudi sedaj se mu je ona izvila; dvignila je svoje ve-
like oãi, bile so rjave, temnorjave — k njemu in iz njih
sijala je slikarju ljubezen — nedolÏna, zaupljiva ljube-
zen.

»Ali me ljubi‰, Olga?«
»Da — in ti mene?«
»âez vse!«
In poljubila sta se zopet.
»Domov morava,« dejala je potem ona.
Napotila sta se navzdol ter, za roke stiskajoã se, ‰la v

dolino proti gradu.
Tam doli, preden se je steza stekala ven na plano med

njive, stala so ‰e ko‰ata drevesa kraj gozda.
Tu je objel ‰e enkrat deklico.
»Kaj pa — Berg, gospod pl. Berg?« vpra‰al je pol glas-

no, hlastno.
»Ah, kaj!« deje ona, »to ni vse niã, to je le tako govor-

jenje; jaz ga ne ljubim.«
»In mene ljubi‰ Ïe dolgo?« vpra‰a on.
»Da, da, dolgo!« za‰epeta ona.
»Od — tedaj?«
»Da — od tedaj!«
In poljubovala sta se vnoviã.
»In — doma?« vpra‰a zopet on.
»Ni ‰e treba, da bi vedeli!«
»Dobro!«
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Stopila sta ven na plano in med njivami stopala hitre-
je proti gradu nego sicer. Molãala sta tudi — kajti danes
sta vedela dovolj — ena misel, en ãut polnil jima je du‰i.

Pred gradom se je poslovil slikar.
»Ali Ïe hoãete oditi?« dejala je ona; za bliÏnjim plo-

tom prilival je vrtnar svojim cveticam.
»Oprostite — mnogo opravil — pisanje me ãaka. Za-

 ostal sem s pismi!«
»Torej jutri, gospod Kosan!«
»Da, jutri.«
Podala sta si roki kakor druge krati pri slovesu, le stis-

nila sta si ju danes mehko — pa vendar tako gorko!
»Lahko noã!« ‰epnila je ona.
»Lahko noã!« prikimal je on.
Sto korakov pod gradom sreãal je grajski voz, katere-

ga so konji teÏko vlekli navkreber.
»Ali greste Ïe domov?« klical je nadlajtnant Wemer iz

voza.
»Da, opravila —«
»Torej jutri na svidenje!«
Berg je kakor po navadi hladno pozdravil.
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VI

Klepále bodo klèp na klèp! 
Levstik

No, mati Kosanova, dobro jutro!« dejal je nekaj dni
pozneje Peter Polenãek, pri‰ed‰i zarana po ulicah

iz vasi in ugledav‰i starko pred hlevom. Peter Polenãek
bil je nekakov va‰ki norec, pa, kakor so dejali ljudje, bolj
zloben nego neumen. Mati Kosanka mu prikima ter
hoãe ne meneã se za trapa v hlev.

»Hohoho, mati Kosanka,« krohoãe se oni, »kaj ste po-
vohali danes, da se vam tako mudi, kos kruha mi dajte
pa malo mleka, kislega; vam bom pa nekaj povedal, na
u‰esa seveda, ãe niste podplatov na‰ili nanje; na oãeh
imate paã ‰tibale — pravijo ljudje!«

»Spravi se mi, cigan gorjanski,« vpije sedaj starka ter
se obrne na pragu, »pijan si menda zopet v koprivah
leÏal, da si tako srborit!«

»Hoho, koprive, kaj koprive! Kaj pijan, niã pijan! Mle-
ka mi dajte pa kruha — pa se mi bo dobro godilo kakor
vrabcu v prosu. âe pa ne daste danes, boste pa drugi-
krat, mati Kosanka! Povedal vam bom pa vendar sedaj-
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le, zakaj pravijo, da ste si ‰tibale na oãi nataknili. Vidi-
te Izpodreãeva Ur‰a je tako dejala sinoãi, jaz sem pa tam
za ka‰to leÏal — spal pa nisem, ne — ni treba misliti, da
se mi je sanjalo!«

»Kaj je dejala?« reãe sedaj Kosanka ter postavi nogo,
s katero je bila Ïe v hlev stopila, zopet nazaj na prag.

»Hoho, da imate ‰tibale, prave ‰tibale na oãeh!«
»Hodi, hodi, norec neumni, ãe ne, ti dam po tvojih

‰krbinah, dlaka ti prismojena!« rek‰i, pobere grablje,
leÏeãe na tleh tik hleva.

»âakajte malo, mati Kosanka,« vpije Polenãek ter od-
skoãi na drugo stran ulice. »Veste, zakaj je tako dejala
Izpodreãeva Ur‰a? Rekla je, da vi svojega Franceta ne
vidite, tistega, ki svojih dolgih kodrov ne striÏe! ·iroko
je obzinil, ta va‰ France, dejala je, pa poÏreti ne more.
Jaz to le tako pripovedujem, kakor je ona Ur‰a pravila,
ãe vam pa ni prav, si pa vozel v ruto naredite!«

»Kaj je s Francetom?« vpije sedaj starka vsa razjar-
jena.

»Zinil je, obzinil je na ‰iroko, za tisto lutrsko gospo-
do v gradu ali za tisto punco lutrsko, pa je poÏreti ne
more! Hudiã ga pa bo, pravim vam, hudiã ga pa bo
poÏrl. Br‰linovega zelenja mu dajte pod postelj, da ga
rogatec kosmati ne vzame, konjsko smrt mu pa pod
vzglavje vtaknite, da bo drugih misli!«
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»Komu? Kaj? Kaj kriãi‰ tu?« oglasi se nekdo pred hi‰o
in France stopi na ulico proti Polenãku.

»Oj, oj, oj — niã, niã!« vzklikne ta ter, ko bi trenil,
skoãi skozi maklenovo grmovje na breg nad ulicami in
zgine za robom.

»Kaj pa je hotel ta norec?« reãe France dobrovoljno
ter koraka ãez dvori‰ãe proti materi.

Ta je stala malo bleda in s stisnjenimi ustni pred
hlevom.

»Sli‰al si ga lahko, ãe si nisi u‰es ma‰il!« reãe jezno ter
se obrne k sinu; »to ti pa povem, bodi, kar hoãe‰, stori,
kar hoãe‰, tega pa ne morem, da bi ljudje za menoj ka-
zali! In tudi doma te ni treba, ãe misli‰ samo gori pri tis-
tih grajskih zijala prodajati — pri tistih, ki ‰e na‰e vere
niso da bi jaz ‰e nekoã odgovor dajala! Bojim se jih pa
tudi ne in, ãe hoãe‰, povem jim vse to na vsa usta, saj jaz
ne dajem desetine tja gor! In da bo‰ vedel — raj‰i bi ti
bila na vrat stopila takrat, ko si se rodil, kakor pa doÏi-
vela, da bi mi ti luteranko v hi‰o vodil, in ãe bi bila —
zlata!«

Rek‰i, pobrala je grablje, zaobrnila se urno ter stopi-
la v hlev.

»I, kaj pa je vendar?« je dejal slikar polglasno za njo;
pa ganil se ni z mesta. Zrl je nekoliko predse k tlom, a
potem obrnil se ter od‰el ven iz vasi v gozd.
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Ko ga tudi opoldne ni bilo domov k obedu, vpra‰al ni
nihãe domaãih po njem in molãe so se raz‰li vsi po svo-
jih opravkih.

France je bil v jutru burno od‰el od doma; vrelo in
‰umelo mu je po glavi in daleã tam v zakotju ‰irnega
grajskega gozda vrgel se je na rosni, mokri mah ter
sku‰al mirneje premi‰ljevati o jutranjem prizoru.

Priznati si je moral, da so mu dana‰nje materine be-
sede pri‰le kakor strela z neba; kajti doslej v svoji mla-
di ljubezni ni enkrat ni mislil: kaj bodo dejali mati? Kako
tudi, ko se ‰e z ljubico svojo razgovarjal ni o tem, kaj
bode Ï njima! Shajala sta se v gradu sleherni dan; govo-
rila sta, ako so bili drugi navzoãni, tako ko dobra znan-
ca, in ãe se jima je ponudila sedaj redka prilika, biti za
trenutek samima, bil je gorak poljub vse, kar sta si Ïelela
in kar sta si delila. Kveãjemu da je mogel slikar ‰epniti
tolikokrat ponavljano, staro in vendar njima vedno
novo vpra‰anje: »Ali me ljubi‰?«

»Da, da, nad vse!« zavrnila je ona z zardelim licem in
sladkim smehljajem.

Na sprehod od onega dne nista ‰la veã sama. Olga je
imela vedno izgovor.

In na to jasno nebo privlekel se je danes prvi ãrni
oblak.

Glede »lutrskih ljudi« Kosan ni stal na enem stali‰ãu
z materjo; mar mu ni bilo do tega, da je ljubica njegova



BESeDALUTRSKI LJUDJE

49 

luteranka. A mater svojo je tudi ljubil in bolelo ga je,
spoznav‰ega, da je njej dana‰nja vest usekala globoko
rano. Pa potolaÏil se je kmalu: kadar se mati umiri,
govoril bode Ï njo jasno o tej zadevi in — je li treba, da
ostane Olga — luteranka?

A druga skrb mu je legla sedaj na prsi. Mati je zvedela
danes po onem norcu to novost; gotovo je, da klepeãe-
jo o njem po vsej okolici — kaj bode, ako pozvedo to v
gradu? In pozvedeli bodo gotovo! Stari Werner, nadlajt-
nant in Berg — vsi so se mu trli zaporedoma po glavi.
Drug, starej‰i od njega, bi ne bil mnogo ugibal o tem —
a Kosan je bil mlad. Lahkomiselnost mladostna pobila
mu je naglo skrbi o materinem oporekanju, a tu mu ni
mogla pomagati. Mlad, lahkomi‰ljen ãlovek je kakor pa-
pirni ãolniã v potoku; mirna voda in majhni valãki, ãasi
tudi veãje valovje ga nosi ali podi s seboj, ple‰oãega in
vrteãega se na povr‰ju; ko ga pa pridrvi do jezu, vrÏe ga
na lahko ãezenj — a onkraj pod jezom potopi ga vrtinec.

In slikarju se je dozdevalo, da se Ïe bliÏa jezu in vrtin-
cu. — Pa ‰e veã drugih misli vsililo se mu je zaporedo-
ma; ena prvih bila je: kaj, ko bi danes ne ‰el v grad?
Morda tamkaj Ïe vse vedo? Bilo mu je pri tem, kakor bi
mu kdo stiskal goltanec. Ne, to bi ne bilo mo‰ki, dejal je
sam pri sebi; in kaj bi rekla, kaj bi mislila — ona? Potem
pa se je naenkrat vpra‰al: Ali pa bode kdaj moja — Ïena?
Zakril si je obraz z rokama ter teÏko sopel; naposled
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skoãi kvi‰ku, kakor da bi hotel otresti in ubraniti se vse-
ga tega, kar mu je sililo zaporedoma v glavo, ter reãe
polglasno: »Naj pride, kar hoãe; ãesa se mi je paã bati?«

Sonce se je skoro Ïe nagnilo, ko je pri‰el slikar po
stranski poti iz doline na kolovoz, ki je vodil do grada;
hodil danes ni tako naglo ko navadno.

Na ovinku, izza katerega se mu je v trenutku pokazal
od daleã beli grajski zid, stopil je mlad deãek pred nje-
ga ter mu pomolil pismo. Kosan je osupnjen postal;
spoznal je fanta, bil je vrtnarjev pomagaã iz grada.

»Kaj je?« vpra‰a deãka.
»âakam vas Ïe dolgo; teta grajska so mi dali to za vas

in naroãili, da vas poãakam tu, prej nego pridete v
grad.«

»Teta — za mene?«
»Da, za vas!«
Kosan je stal, ne da bi se ganil, ter ogledoval pismo.

Fant pa je stekel proti gradu.
Do sedaj slikar ‰e ni bil dobil pisemca od svoje ljube,

a pisavo njeno je poznal ter tu pri prvem pogledu videl,
da pisma ni pisala teta Mara, nego Olga.

Nekov sladak, sreãen ãut ga je pre‰inil, a obenem si-
len nemir: »Zakaj mi pi‰e in zakaj tako skrivnostno in
po teti? Za Boga — vse vedo, vse vedo!«

Tako polglasno govoreã, vrnil se je po stezi, po kate-
ri je bil pri‰el, ter nekaj streljajev daleã krenil s pota v
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stran v go‰ão; tu pa je s strahom in skoro s tresoão roko
razganil pismo. Bral je sledeãe:

Dragi! Prvo pismo je to, katerega prejme‰ od mene, in
drugi hoãejo, da bodi tudi zadnje; jaz pa se moram ukloni-
ti. Povedala in razloÏila Ti bom vse — vsaj videti Te mo-
ram, moram Te videti ‰e enkrat, in vem, da bo‰ pri‰el. Pa
danes podnevi ne hodi v grad; jaz sem se grozno zmotila,
mislila sem, da se bode obrnilo vse k sreãi zate in zame, pa
kako grozno se je vse preobrnilo v zlo. Sinoãi kmalu po
Tvojem odhodu poklicali so me oãa v svojo sobo in tu mi
pove brat, ki je bil navzoãen, da se ima moja poroka z Ber-
gom v enem mesecu izvr‰iti. Oãa so molãali ter v tla zrli.
Bilo mi je, kakor bi sanjala, a vedela sem, da moram govo-
riti in povedati vse. In povedala sem, da Tebe ljubim, da
sem le — Tvoja! Pa kar je sledilo mojim besedam, to je
stra‰no! Brat je kriãal in divjal po sobi ter Ïugal mi in oãi-
tal, da sem nesramnica, in da hoãem ugonobiti vso rodo-
vino, oãeta in njega. In Tebi se je zagrozil, oh — jaz nisem
znala, kje sem in kaj se godi. Po dolgem pa izprevidela
sem, da me prodajajo, prav prodajajo. Zvedela sem, da je
Berg upnik oãetov in bratov in da ju lahko uniãi; — odku-
pila pa sta se z menoj! Vpra‰ala sem oãeta, je li to res, a
odgovora ni bilo; oãa so sloneli z zakritim obrazom pri
mizi. V edela sem dovolj. Prejokala sem to noã pri teti in
danes sem povedala oãetu, da mi je vse po volji, kar koli
hote storiti z menoj. Odpusti mi — Tvoja sem bila in Tvoja
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ostanem; v srcu Te bom nosila — oh, ljubãek Ti moj — od-
pusti mi! Povedala Ti bom vse, da me ne bo‰ sovraÏil, da
me ne bo‰ zaniãeval! Pridi nocoj, saj ve‰, kdaj odido vsi k
poãitku — pridi tedaj na vrt, tam od gozdne strani; izpro-
sila sem si to od tete, da Te ‰e enkrat vidim; in vedi, Tvoja
sem, edino Tvoja!

Olga.

Slikar je strmel v te vrste, ki so mu plesale pred oãmi,
ter bral jih dvakrat, trikrat. Skoro ne vedoã ‰el je poãa-
si nazaj na stezo in potem proti domu; pred hi‰o mu
pove pastir, da je grajski hlapec nekaj zanj prinesel in da
je poloÏil to v zgornjo sobo.

France je na‰el tam zavitek in zraven list s sledeãimi
vrstami:

âastiti gospod! Umeli bodete, da Vam le tem potom
morem izroãiti honorar Va‰emu trudu za naroãeno sliko.

Werner.

Slikar je prijel zavitek ter vrgel ga v kot, da se je ovojni
papir pretrgal ter so zaÏvenketali cekini po tleh.

»Bergov denar!« siknil je zami‰ljeno med zobmi.
Vrgel se je na posteljo ter potisnil roki pod glavo; tako

leÏeã strmel je v leseni strop ter mislil samo eno; kdaj
bode noã, trda noã?
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VII

V gradu so se odpravljali k poãitku. Pri veãerji so bili
navzoãni samo stari gospod, pl. Berg in nadlajt-

nant in vsi trije so bili jako redkobesedni; tete Mare in
Olge ni bilo. Gospodar je vstal kmalu ter Ïelel onima
lahko noã; od‰el je v svojo spalnico.

Po odhodu njegovem molãala sta ostala dva nekoliko
ãasa. Berg je pu‰il iz svoje pipe, Werner pa je vrtil koza-
rec v roki.

»Kakor sodim, ne bilo bi nocoj umestno, tako hitro
spat hoditi!« izpregovori Berg prvi ãez nekoliko ãasa ter
izpod na pol zatisnjenih trepalnic opazuje svojega pri-
hodnjega svaka.

»Zakaj? Ali igrava ‰ah?«
»Seveda — ‰ah kraljici, ãe hoãe‰!« nasmehne se ciniã-

no oni.
»Kaj ugiblje‰?« vpra‰a nadlajtnant pozorno.
»Da bode nocoj prilika, onega vsiljenca zaznameno-

vati, da bode pomnil in vedel, kako se imajo sprejema-
ti taki kmetski pritepenci,« reãe Berg polglasno med
zobmi; divja, ljuta strast sevala mu je iz njegovih sivih
oãi.
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»Kaj, kako?« vzklikne Wemer ter stopi pred tovari‰a.
»Prav lahko!« pravi ta mirneje ter zapali vnoviã svo-

jo pipo; »videl sem danes vrtnarjevega fanta, noseãega
neko pismo; in onega pobalina tudi ni bilo v grad! Teti
Mari, kakor ve‰, ne zaupam mnogo in Olga — ? Vzemi
vse in raãuni, izku‰nje vsaj ima‰ dovolj v takih stvareh!
Jaz sem uverjen, da se bo oni mazaã klatil nocoj tu okoli
grada, po vrtu ali koder koli — daleã ne bo!«

»Prekleto!« sikne nadlajtnant. Oni je molãal.
»Jaz mu bom dal eno med rebra!« vzklikne Werner.
»Ni treba!« ugovarja Berg, »jaz vem nekaj bolj‰ega.

Zaznamenovati ga hoãeva. Vzemi le svoj biã s seboj!«
»Dobro, izvrstno!« meni oni.
»Sedaj pa storiva, kakor bi Ïe ves teden ne bila spala.

Luãi v sobah ugasneva ãez ãetrt ure in potem pri stran-
skih vratih ven na straÏo! Pa stoj, to tudi ne bode prav!
Iz tvoje sobe, iz zadnjega okna se vidi na vrt in zlasti na
zadnji vhod; po prednjem ne bo nikdo pri‰el. Tja na
zadnjega bodeva pazila in, ako se kaj gane, potem dol!
In ‰e nekaj! Kaj, ko bi za vrata na mostovÏu pri Olginem
in tetinem stanovanju porinila zapah? Nikdo ne more
ven in midva ujameva ptiãka samega, kar mi je ljub‰e!«

Rekoã, nasmehne se zopet Berg. »Najbolje bo tako!«
pritrdi oni. Malo potem od‰la sta v svoji sobi in po gra-
du bilo je kmalu na videz vse v globokem spanju.
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Vtem pa, ko sta ta dva moÏa kovala gori v gradu svoje
naklepe, vtem odprla so se bila Ïe potihoma zadnje-
stranska grajska vrata in ven sta stopili dve Ïenski ose-
bi.

Bili sta Olga in teta Mara.
Od‰li sta tiho na vrt in tam v lopo na spodnji strani.
Teta Mara tresla se je ko ‰iba na vodi in ostala pri

vhodu v lopo, skrbno na vse strani gledaje. Olga pa je
sedla k mizi ter podprla glavo z obema rokama.

»Oh, Olga,« ‰epne teta ter potegne svoj robec ‰e bolj
tesno okoli vratu, »kam si me speljala? Mene je groza, ãe
pomislim —«

»Teta, obljubili ste mi in ãesa se vam je bati?«
Molãali sta potem obe.
âez nekoliko ãasa reãe zopet teta:
»Gori je ‰e luã! Onadva ‰e nista od‰la!«
Olga ni odgovorila.
Bila je temna noã in nebo oblaãno; po senoÏeti pod

vrtom glasili so se murni in z drevja na vrtu padel je
sedaj in sedaj pi‰kav sad ter udaril z gluhim lopotom v
travo.

Gori v grajskem oknu ugasnila je luã in teti je bilo,
kakor bi se ji odvalil teÏak kamen s prsi.

»Sedaj gresta spat!« reãe polglasno v lopo; pogum ji
je bil pri tem tako porastel, da je ãez nekoliko ãasa ‰la
proti vratom gledat, se li ‰e priãakovani ne bliÏa. Pod
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stopinjo njeno je na lahko zahre‰ãal pesek in to je opo-
zorilo onadva poslu‰alca gori v oknu.

Teta se je vrnila zopet proti lopi.
»Morda ga ne bo?« ‰epne zopet Olgi.
»Oh, pride, gotovo pride!« reãe ta ter stopi ven pred

lopo.
»Ali ne ãuje‰ korakov tam na ovinku?« vpra‰a naglo

ãez nekoliko trenutkov ter prime teto za roko.
Obe sta pridrÏali sapo ter poslu‰ali; in res so prihajali

lahki, previdni koraki iz doline proti zakotju, kjer so bila
vrtna vrata.

»Oh, teta!« zaihtelo je dekle ter oklenilo se starke.
A v tem trenutku zaãuje se onkraj vrat polglasen

vzklik:
»Kakov tat lazi tu okoli?«
Takoj za tem zaÏviÏgalo je nekaj po zraku in temu je

sledil teÏak udarec, kakor bi ãlovek lopnil na tla.
Teta se je od strahu skoro zgrudila, Olga pa je z glas-

nim vzklikom planila proti vhodu. Tu pa jo je prijel ne-
kdo krepko za ramo ter ji stisnil roko na usta.

»Molãi, pravim!« siknil je isti.
Pa odrinila ga je z neznano silo, spoznav‰i brata svo

jega. Pri tem je zadela ob nekaj na tleh leÏeãega.
»Tatove preganjaval« reãe Berg ter stopi pred Olgo.
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Vtem pa se je bila ona sklonila k tlom in spoznala sli-
karja; z bolestnim krikom zgrudila se je nezavedna po-
leg njega.

»Hoho, vi tudi tukaj?« zagrohoãe se nadlajtnant,
ugledav‰i teto Maro, ki je bila omahujoãa prihitela bliÏe.

»Nocoj menda vse tatove zalezuje!« reãe Berg s ciniã-
nim zasmehom.

»Pojdite, da spravimo Olgo v sobo, in molãite!« zapo-
ve osorno Werner in vzdigne nezavedno sestro kvi‰ku
ter jo nese v grad. Teta gre tiho jokaje za njim.

Ko se je vrnil nadlajtnant, tipal je Berg na tleh leÏe-
ãega slikarja za Ïilo.

»Skoro bi ga bil preveã,« dejal je mrzlo; »nisem pre-
mislil, da je biã okovan; pa to malo pu‰ãanje mu ne bo
‰kodilo. PoloÏiva ga tu dol v travo, rosa ga bo spet pre-
budila in potem bo lahko premi‰ljeval, kaj se pravi ho-
diti na takov rendez-vous. Za take fantiãe je biã — pra-
vo zdravilo.« Storila sta, kakor je svetoval Berg, ter za-
vlekla nezavednega Kosana pod vrtno ozidje v visoko,
rosno travo; potem sta od‰la v grad.

âez kake pol ure prebudil se je slikar iz svoje omoti-
ce. Dvignil se je poãasi ter gledal in premi‰ljeval, kje je
in kaj se je bilo zgodilo Ï njim. Trajalo je dolgo, da se je
spominjal, kako je nekdo na en hip poleg njega bil sik-
nil o tatovih in ga v istem trenutku udaril s tako silo ãez
glavo. Kdo bi bil to, tega si slikar ni vedel povedati, a le
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to se mu je ‰e dozdevalo kakor v sanjah, da je bila Olga
kriknila poleg njega in da sta ga Berg in Werner vlekla
v travo. In ko se tega domisli, bilo mu je tudi jasno, da
sta ga ta dva pobila k tlom. Divji, strasten srd se ga po-
lasti, ko skoãi pri tej misli kvi‰ku. A zavrtelo se mu je
takoj v glavi in zgrudil bi se bil, da se ni prijel ob zid.

âez nekoliko ãasa splazi se poãasi gor do vrtnih vrat;
a ta so bila zaprta in vse tiho in mirno okoli. Tam pri
vratih stopi na nekaj in, ko se skloni, najde svoj klobuk.

Temna noã je bila in kri, ki je tekla Kosanu iz rane na
glavi ãez ãelo na oãi, jemala mu je tudi vid. Od‰el je po-
ãasi in omahujoã ter je doli v bregu pod vasjo pri majh-
nem studencu izpral si svojo rano. In ãim bolj mu je gi-
nil sedaj prvi strastni srd ter je jel sam mirneje pre-
mi‰ljevati in sklepati o vsem dogodku, tem huj‰a posta-
jala je telesna boleãina in, ker je bil mnogo krvi izgubil,
obhajale so ga tudi lahne omotice.

BliÏalo se je Ïe jutro in nebo se je na lahko jasnilo na
vzhodu, ko je dospel France domov.

Drugega dne pa je leÏal v hudi vroãini. Ker ga opol-
dne ni bilo iz sobice, pri‰la je mati gledat ter na‰la ga v
postelji.

»Ali si bolan?« vpra‰a ona.
»Bo kmalu bolje!«
V tem trenutku ugleda starka nekaj krvave obleke, ki

je leÏala kraj postelje. »Za boÏjo voljo, ali si se tepel?«
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vzklikne. »Tiho bodite in nikar ne govorite o tem; uda-
ril sem se malo. Mrzle vode mi prinesite!«

A mati je sedaj vedela, da je vse to z »luteranskimi« v
zvezi, in pre‰inilo jo je pri tem kakor neko tiho, skrivno
veselje.

»To je zavoljo ,luteranke’!« dejala je pri sebi, ko je ‰la
po stopnicah iskat vode. Zato je pa doli v veÏi molãala
o tem, da je France ranjen.

»Ali ga ne bo dol?« vpra‰ala je mlaj‰a hãi. »Pravi, da
je bolan in ne bo jedel!« reãe mati.

Tudi drugega dne ga ‰e ni bilo dol, a vroãina mu je
odlegla; ponehovala je telesna bolest, a Ïelja po ma‰ãe-
vanju rastla mu je od ure do ure. Gotov je hotel biti o
tem, kdo ga je udaril, in plaãati mu je hotel to ali pa sam
poginiti. Tako strasten je postajal ta ãut v njem, da se
slikar Olge in svoje brezupne ljubezni skoro spominjal
ni.

Tretjega dne stopal je poãasi po stopnicah dol in sre-
ãal v veÏi mater; bila je sama.

»Kam pa hoãe‰? Slab si ‰e; kar pred hi‰o sedi!« deje
ona ter gleda skrbljivo za njim.

»V grad pojdem!« reãe slikar kratko.
»Kaj bo‰ tam? Îive du‰e ni gori; vãeraj so se vsi od-

peljali na Nem‰ko; samo stari Jaka je v gradu.«
France postane en trenutek, kakor bi okamenel, a

potem se obrne in gre zopet gor v sobico.
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Tam je padel na stol ter podprl glavo z obema roka-
ma: vedel ni, kaj bi mislil, kaj bi poãel; strast njegova bila
je tako silovita, on sam pa tako slab, tako onemogel!
Seveda — slutiti ni mogel, da Ïe ima ma‰ãevalca, brid-
kega in gotovega!
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VIII

Trdna med nama vzdiguje se stena,
z brezna globoc’ga do strmih nebes;
vendar ne vzdrÏa Ïelj skrivnih plamena,
da bi ne mogel on ‰vigniti ãez.

Pre‰eren

Bilo je skoro tri leta pozneje. Krasna pomlad, kakor
je mogoãa le pod juÏnim nebom, smehljala se je

nad starim Rimom. Po obljudenih cestah in prostorih
videti je bilo mnogo tujcev iz severnih krajev in loãiti je
bilo lahko vsakega, kakor je to povsod, od domaãinov.

Tudi slikarska in kiparska razstava bila je Ïe nekaj
tednov odprta in dobro obiskovana. UdeleÏilo se je iste
letos mnogo umetnikov, zlasti mnogo novih imen kazal
je zapisnik.

Umetnikom prijazen plemenita‰ prepustil je razstavi
svojo palaão ob Corsu in v njenih visokih sobanah videti
je bilo dan za dnevom veã domaãega in tujega odliãne-
ga obãinstva, ki je s kritiãnim oãesom sodilo razstavljene
kipe in slike.
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Bilo je nekega gorkega dopoldne, ko je vstopil elegan-
ten par, gospod in gospa, oãitno tujca, v razstavne pro-
store. On visokora‰ãen, bledega, rumenkastega obraza
in Ïe sivih las, ona srednje postave, mlada in lepa. Me-
lanholiãna poteza preko na lahko stisnjenih usten delala
je mlado, morda komaj dvajsetletno Ïeno — kajti to je
bilo videti na prvi pogled — ‰e bolj zanimivo.

In ‰e nekaj drugega je opozarjalo nanjo. ·la sta tako
ãudno, tako mrzlo drug poleg drugega in, akoravno jo je
vodil on, bilo je vendar, kakor bi se ga ona niti ne doti-
kala. Tudi govorila nista.

·la sta po sobanah, on malomarno gledaje sedaj to
sedaj ono sliko, ãasi pa malo dalje mudeã se pred eno ali
drugo.

Tudi ona je pozorno ogledovala umotvore; a oko nje-
no je hitelo skoro vedno le bolj po ljudeh okoli, po
obãinstvu, med katerim se je sukalo tudi mnogo umet-
nikov. Oster opazovalec bi bil sodil, da mlada dama
nekoga i‰ãe.

Pa sedaj je zrla zopet po podobah in v tem trenutku
obviselo ji je oko na majhni, skoro neznatni sliki. Stopila
je za pol koraka bliÏe, a v tem se je stresnila, tako da se
je obrnil njen soprog, ki je ogledoval veliko Venero, k
njej ter vpra‰al:

»Kaj ti je, Olga?«
»O, niã, niã; vroãe, tako zaduhlo je tukaj!«
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»Pa pojdiva ven!« reãe on ter se obrne k vratom. Ona
se ozre ‰e en pot naglo po podobi, katera jo je bila tako
vznemirila, ter ponovi v mislih ‰tevilko, ki je bila prilep-
ljena pod sliko.

Gospod vsega tega ni bil zapazil. Zunaj je stopila na
veliko senãno altano ter ukazala mimogredoãemu slu-
gi prinesti kozarec vode. Soprog njen vrnil se je v razsta-
vo v kiparski oddelek.

Hlastno je izpila Olga, sedaj pl. Bergova — kajti ona je
bila — kozarec in potem velela slugi prinesti razstavni
zapisnik.

S tresoão roko prebirala je liste in, glej, tu je stala ‰te-
vilka: 235, ‰tevilka one slike, in poleg nje ime slikarjevo:
Francesco Kosan.

»Oh, kako dobro sem vedela,« ‰epnila je Olga sama
pri sebi, »to je moja podoba, ista, katero je tedaj doma
slikal!«

Vrnila je slugi knjigo in stisnila mu cekin v roke.
»Preskrbite mi takoj adreso in stanovanje tega slikar-

ja!« reãe, kazaje na ‰tevilko 235.
Ni trajalo dolgo, vrnil se je sluga iz razstavne pisarne

z majhnim listiãem in tu je stalo: Via di Porta Maggio-
re, casa Carminati. »Torej vendar enkrat!« vzdihnila je
mlada Ïena ter zami‰ljeno, a z goreãim oãesom zrla iz-
nad altane.
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Sama ni znala, doklej je slonela tam, ko jo zbudi iz
njenih sanj glas soprogov.

»Ali greva domov?« vpra‰a isti, stojeã za njo.
»Da, da!« reãe hlastno ona ter, ne ozr‰i se vanj, poloÏi

svojo roko v njegovo njej ponujeno.
Od‰la sta molãe, kakor sta bila pri‰la.
Stanovala sta v hotelu na spodnjem koncu Corsa in

tamkaj tudi obedovala. Berg je bil tu malo bolj Ïivahen
in, izpiv‰i nekaj kozarcev pikrega Sardinca, govoril je o
domu, o Olginem oãetu, doklej bode trajalo ‰e potova-
nje in o enakih predmetih. Olga mu je malo odgovarja-
la, zrla je najveã skozi visoko okno, ob katerem sta sede-
la, ven v Ïivahno gibanje po ‰irokem Corsu.

Kje so bile njene misli? Daleã, daleã od tu in zopet
tako blizu! Tamkaj v zelenem podnoÏju gorenjskih pla-
nin stal je beli poto‰ki grad in nad njim temno zara‰ãen
holm; vrhu njega nad strmim robom pa ona ko‰ata bu-
kev, ki je zakrivala nekdaj prvi njen poljub, prvi poljub
gorke, prve ljubezni; in kakor tedaj mlademu dekletu,
tako so vzkipele prsi sedaj mladi Ïeni ob spominu na oni
trenutek. Sonce, jasno sonce ni moglo predreti tedaj k
njima v veãerno senco, ko jo je bil objel oni mladi moÏ;
in v vso njeno ljubezen, v Ïivljenje njeno od onega tre-
nutka sem ni bil posijal jasen Ïarek. In potem! Ona
grozna dva veãera doma! Pri oãetu prvi in na vrtu dru-
gi, ko se je bila zgrudila nezavedna poleg slikarja.
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Na cesti, na Corsu kriãal je prodajalec ter ponujal
zgodnje sadje. Zveneli so ji ti glasovi na uho, a dozdeva-
lo se ji je, da ji ‰umi le glas in klic po u‰esih: Via di Por-
ta Maggiore! Via di Porta Maggiore!

In kam so ji ‰inile zopet misli? Tja daleã v Nemce, na
Saksonsko! Da, tri dolga leta prebila je tam v zakonu z
moÏem, katerega je sovraÏila in zaniãevala. Kakov je bil
ta zakon! Soprog je hodil svojim potem, ona svojim;
toda njegova pota bila so ‰iroka, njena ozka in trnova.
Ljubeznivo nista govorila nikdar in, kadar je hotel biti
ljubezniv, dozdevalo se je mladi Ïeni, da mu je le prileÏ-
nica in da mu mora biti prileÏnica proti svoji volji. Oh,
kako sramotno, kako bridko je bilo to! Otrok nista ime-
la, a zvesta mu je bila — temu moÏu, katerega je zaniãe-
vala. In zakaj mu je bila zvesta? Ker je bila zvesta in vda-
na onemu, katerega je videla tedaj v krvi na tleh in o
katerem vse leto do sedaj ni veã besedice ãula. O zvesto-
ba! In sedaj se ji je zopet zdelo, da kriãi Lah zunaj na
cesti: »Via di Porta Maggiore! Via di Porta Maggiore!«
In kako mehko, kako sladko ji je zvenel ta glas!

Pa on? Kakov je on? Je ‰e tak ko nekdaj? Ali ‰e misli
nanjo? Ozrla se je na uro na nasprotni steni; kazala je Ïe
skoro dve.

Berg je vstal in od‰la sta v svoje zgornje sobe. Ona je
vedela, da soprog popoldne ne ostaja doma; kam hodi,
to je ni brigalo; ona se je vozila vtem mnogokrat sama
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po mestu. Storila je to samovoljno, kadar se ji je zljubi-
lo, a naznanjala tega ni nikdar prej svojemu soprogu.

Danes pa je vendar postala ‰e med vrati v svojo sobo
ter obrnila se k Bergu, rekoã: »Jaz pojdem morda zopet
v razstavo!«

»Dobro,« meni on; »zveãer se vidiva torej tukaj. Jaz
pridem nocoj morda malo pozneje domov.«

Ko je pa zaprl vrata za seboj, postal je sredi sobe ter
dejal polglasno: »âudno, v razstavo! In ãemu mi to pra-
vi? Tako raztresena, razmi‰ljena je danes!«

Pa druge misli so mu ‰inile v glavo. Zunaj pred mes-
tom v vili Vanuzzi ãakali so ga stari znanci, prijatelji, in
opera in gledali‰ãe bila sta tudi zastopana. Jel se je
opravljati, da pojde tja.

Ravnal je poãasi, kajti shod njegov z znanci bil je od-
loãen pozno na popoldne. âul je vtem, da se je oprav-
ljala tudi Olga v sosednji sobi; vrata tja bila so zaprta.
Trajalo je komaj dobre ãetrt ure, pa je od‰la Ïe soproga
njegova, ne da bi se bila pri njem poslovila. âeravno to
med njima ni bila navada, osupnilo ga je vendar zopet;
sam ni vedel zakaj, a nekaj mu je sililo v prsi in v glavo
kakor ljubosumnja. Nasmehnil se je izprva po stari na-
vadi ter zapalil si svojo kratko pipico. Opravljen je bil Ïe,
a mudilo se mu ‰e ni ven. Hodil je veãkrat k oknu ter
gledal po Corsu; naenkrat pa gre k vratom sosednje
sobe in, malo pomudiv‰i se pred njimi, odpre jih ter
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vstopi v Olgino sobo. Ozrl se je okoli in ‰el nekolikokrat
gor in dol od ogledala do mize sredi sobe, kjer je leÏalo
vse kriÏem, kar koli more potrebovati dama za svojo
toaleto. Malomarno je postal tu ter, kakor bi se sramo-
val, da stikuje po tuji sobi, obrnil se zopet k vratom. Kar
ugleda na tleh pred seboj poleg naslonjaãa listiã papir-
ja. Mehaniãno, a ne radovedno se skloni ter ga pobere.

»Via di Porta Maggiore, casa Carminati,« bere pol
glasno.

Roka se mu je pri tem malo stresnila.
Stopil je naglo v svojo sobo nazaj in tu ‰e enkrat

preãital one besede.
»Kaj pomeni to? Znancev nima — in to, to je mo‰ka

pisava!«
Pri tem potegne naglo uro in, pozvoniv‰i slugi, reãe

odloãno sam pri sebi: »âasa imam ‰e dovolj; hoãemo
videti, kaj je s tem papirjem.«

Kmalu potem od‰el je iz hotela ter krenil s slugo, ki
mu je kazal pot, preko Corsa na juÏno stran mesta. Voza
ni hotel.
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IX

Da ist’s vorbei! Was ist daran zu lesen?
Es ist so gut, als wär’ es nicht gewesen,
und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wäre.

Mephistopheles

Olga je bila skoro celo uro prej na oglu palaãe Co-
lonna poklicala voznika. Na razstavo ‰e mislila ni;

le ena Ïelja jo je navdajala in gnala ji kri v razburjeno
lice: videti svojega nekdanjega ljubega; — a kaj nekda-
njega! Edinega ljubega, ki ji je bil namenjen na tem sve-
tu. Ukazala je vozniku tja, kjer je znala sedaj Kosanovo
stanovanje.

Pot je bila dolga in voznik ni bil hiter. Mimo staroslav-
nih palaã po obljudenih ulicah drdral je voz in pozneje
med krasnimi vrtovi, s katerih je nosila lahka sapa teÏko
vonjavo ven na pra‰no cesto.

Mlada Ïena je dihala v sé to teÏko vonjavo, a gledala
ni v stran; videla ni niti temnega zidovja niti svetlega, z
brezbrojnim cvetjem okra‰enega zelenja; le ta omam-
ljajoãi duh legel ji je na prsi.
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»Casa Carminati,« dejal je voznik ter obstal pred ve-
liko hi‰o, prostorni vili podobno.

Planila je kvi‰ku kakor iz teÏkih sanj prebujena. Sto-
pila je iz voza ter ukazala izvo‰ãku, naj jo ãaka. Potem je
‰la v hi‰o. Pri hi‰niku je povpra‰ala za slikarja Kosana in
on ji je pokazal visoko gor v tretje nadstropje. Stopala je
poãasi kvi‰ku po strmih kamnitih stopnicah in ãim vi‰e
je prihajala, tem bolj teÏilo jo je nekaj v prsih.

»Je li prav tako?« vpra‰ala se je naenkrat in postala je
za trenutek vrhu drugih stopnic. A na mostovÏu poleg
nje odprla so se vrata in mlada Ïena ni imela ãasa pre-
mi‰ljevati. ·la je dalje, vi‰e po stopnicah in sedaj je bila
pri vratih v stanovanje Kosanovo.

Odprla jih je, ne da bi trkala, in tu je stala v nizki, pa
vendar prostorni sobi. Po stenah so visele velike in
majhne slike in risarije, po kotih stale so starinske poso-
de in nekoliko polomljenih kipov, na stojalu pred ok-
nom pa je visela priãeta slika. Pohi‰tvo bilo je borno. Kot
na desno od vrat pa je zakrivala visoka zavesa, ki je bila
odprta proti oknu.

»Kdo je?« oglasi se nekdo od tam.
Mlado Ïeno je pretresel ta klic; tako slaboten je bil,

tako hripav, pa ona ga je takoj spoznala. Omahujoãa in
s teÏko sapo stopila je bliÏe ter odgrnila zaveso. Pred njo
na borni postelji leÏal je opravljen, pa odet z debelo, tu
in tam raztrgano odejo in z raznimi oblaãili mlad moÏ,
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bledega, upadenega obraza s tisto ãudno jetiãno rdeãi-
co na licu. To je bil Franc Kosan.

Dvignil se je na pol kvi‰ku ter kakor v ãeznaturno pri-
kazen zrl v gospo, ki se je bila zgrudila na koleni poleg
postelje in obraz zakrila z rokama.

»Olga!« vzkliknil je hripavo in lice mu je ‰e bolj za-
rdelo.

»Da, jaz sem,« rekla je ona poãasi; »ali se ne spomi-
nja‰, da sem ti obljubila, da pridem, da se morava videti
‰e enkrat?«

Vstala je pri tem in on prijel jo je za obe roki ter krãe-
vito stisnil jih na svoje prsi. Odgovoriti ni mogel; teÏak
ka‰elj ga je posilil.

»Olga, Olga!« vzdihnil je ãez nekoliko trenutkov in
izpustil njeni roki. Pal je nazaj na vzglavje in z obema
rokama prijel se za ãelo.

Ona se je sklonila k njemu in bridke njene solze ka-
pale so mu na obraz. Na lahko mu potegne roko s ãela
in ga poljubi tja. Tam ãez levo stran ãela vlekla se mu je
‰iroka rdeãa proga — Bergov udarec.

Sedaj ga je ona prijela za roki.
»Prisegla sem, da ti bom povrnila, kar si moral trpeti

zame, da te bom ma‰ãevala nad — onim! In sedaj sem
pri‰la.«

Slikar se je ozrl v njo; umel ni njenih besed.
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Ona pa je sedela poleg njega na postelji, na raztrga-
ni, umazani odeji, in goreãi svoj pogled upirala vanj;
videla je samo njega, pa videla ni, da je ta moÏ zapisan
smrti. âudna strast se jo je polotila; strast, katero je bila
skrivala in te‰ila tri dolga leta in kateri je dala sedaj
du‰ek. Objela je divje slikarja in vroãi svoji ustni pritis-
nila na njegovi.

»In oni — Berg? Kje je oni?« vpra‰a Kosan polglasno.
»On je tu! On je moj — moÏ!«
»Tvoj moÏ?« ponavlja s pikrim nasmehom bolnik;

»dozdevalo se mi je to!«
»In ãe hoãe‰, pustim ga, tega ãloveka, katerega sovra-

Ïim in zaniãujem; ãe hoãe‰, ostanem pri tebi, France;
ostanem tvoja, samo tvoja!«

Govorila je to kakor v deliriju.
Slikar se je vnoviã bridko nasmehnil.
»Prepozno je!« dejal je skoro bolj sam zase.
»Ne, ne, ljubãek moj! Vedi, jaz se lahko loãim od Ber-

ga; in potem ideva domov. Poto‰ki grad je moja last;
Berg mi ga je dal brezpogojno, ko ga je odkupil od oãe-
ta — —«

Îena je govorila to v svoji divji strasti, ne da bi bila
kdaj o tem premi‰ljevala; sedaj se ji je gnetlo vse to po
moÏganih.

»Prepozno!« dejal je slikar; kaplja krvi pri‰la mu je na
ustni.
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Olgo je presunilo po vsem Ïivotu.
»Ozdravel bo‰! Ozdraveti mora‰, France!« hitela je in

podprla mu glavo.
»Danes bodo pri‰li po mene, da me poneso v bolni-

co,« dejal je ãez nekoliko ãasa, ko mu je bil odlegel ka-
‰elj. »Tu polegam Ïe dolgo, pa mi je vedno slabeje. âasi
delam, pa mnogo ne morem!«

Vtem pa si je ona vzela stol in ga porinila k postelji;
sedla je tja in roke njegove v svojih drÏeã pripovedova-
la mu je o svojem Ïivljenju, o oãetu, o potovanju in kako
ga je na‰la po sliki v razstavi. Bila je sedaj mirnej‰a;
strast je bila minila, a nekov strah, neka skrb sevala ji je
iz oãi kakor materi, ki bedi pri bolnem otroku.

Pa tudi on je pripovedoval o svojem Ïivljenju, odkri-
to, brez barv in brez zastorov. In to Ïivljenje! Jasno vãasi,
mnogokrat pa podlo, vedno lahkomiselno, v vsem pa
izgubljeno!

Vtem pa sta ta dva ãloveka govorila ‰e o oni uri, ki ju
je bila prvikrat speljala skupaj, in dejala sta, kako lepo je
bilo tedaj. In vendar je bila ona ura najnesreãnej‰a Ïiv-
ljenju obeh, ker sta bila oba preslaba, da se nista ogni-
la drug drugega.

Pa ko je pripovedoval slikar o svojih krivih potih, na
katera je bil za‰el zadnja leta, in o svojih lahkomisel-
nostih, poslu‰ala ga je ta Ïena tako verno, tako zaupno,
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tako polna ljubezni, kakor da bi ji zatrjeval le svojo vda-
nost in zvestobo; in naslonila se je zopet k njemu.

Tako jima je hitel ãas.
Kar vzdrami Olgo teÏak korak na stopnicah in v tem

trenutku odpro se vrata.
Berg je stal pred njima, zasopljen in razburjen in ru-

men v lice ko vosek.
»Torej take razstave obiskujete, gospa!« reãe porog-

ljivo, pa s ‰kripajoãimi zobmi.
Olga ni bila niti iznenádejana, slikar pa je z divjim

sovra‰tvom in z neko zasmehljivo ‰kodoÏeljnostjo zrl
vanj.

»Ah, vi ste me zalezovali!« odgovori mirno Olga, »do-
bro, da ste pri‰li; sedaj vam je Ïeti, kar ste sejali!«

Berg je stopil za korak bliÏe.
»Olga, jaz ti zapovedujem, pojdi domov!« deje neko-

liko osupnjen zaradi mirnega vedenja svoje Ïene. Ko-
sana je bil spoznal na prvi pogled.

»·e ne!« zavrne ona, »jaz imam plaãati tvoj dolg; vedi
— tvoj dolg! Ali se ‰e spominja‰ one noãi pred na‰im
gradom; in — ali se spominja‰, kako si me kupil? Da, da,
kupil si me! Oh, dobro, da si pri‰el za menoj, povem ti
tu lahko brez okoli‰ev, da te zaniãujem, vedi, v dnu srca
zaniãujem. In glej, tako plaãujem, tako povraãujem jaz
tvoje krivde!«
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Pri teh besedah, govorjenih v silni razburjenosti, sklo-
nila se je k slikarju, objela ga strastno z obema rokama
ter ga poljubila.

»Olga!« kriknil je divje Berg, a ganil se ni z mesta.
Planil bi bil ko ris na onadva, pa nekaj nerazumnega

drÏalo ga je na mestu.
»Tako! Sedaj smo menda pobotani!« reãe mrzlo mla-

da Ïena ter, podav‰i z nasmehom svojo roko slikarju,
za‰epeãe mu: »Na svidenje!«

Od‰la je potem mirno, ne ozr‰i se v svojega soproga.
Le-ta je stal ‰e vedno ko kamnit sredi sobe. Po odhodu
Ïene svoje vzdramil se je kakor iz teÏkih sanj in stopil s
stisnjenimi pestmi proti postelji. Slikar se ni ganil; leÏal
je z zaprtimi oãmi tam in teÏka sapa, ki mu je dvigala
prsi, in vroãe, potno lice priãalo je o silni razburjenosti,
ki se ga je bila lotila. A proga ãez ãelo je bila krvavor-
deãa.

Berg je stopil pred posteljo, a pogled na bolnika ga je
ustavil. Pomudil se je za trenutek in videti je bilo v
poãetku, da bode skoãil na slikarja in ga zadu‰il. Tako
krãevito stiskale so se mu pesti. Pa hkrati se je obrnil in
od‰el nem in hitro iz sobe; on je menda bolje znal,
kak‰ni so umirajoãi, nego soproga njegova.

Drugo jutro oddal je sluga v hotelu gospe pl. Bergo-
vi pismo njenega moÏa, v katerem ji ta poroãa, da je od-
potoval in da bode uravnal vse, kar je treba, da se izvr‰i
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loãitev njunega zakona. Nakazal ji je obenem potrebno
vsoto za potovanje domov. Pismo je bilo pisano suho,
mrzlo, brez vsake druge opazke, tako da je Ïeno zade-
lo nekaj kakor oãitajoãa vest. Raj‰a bi bila videla in ãitala
razburjeno, jezno pisanje. A vendar je vzdihnila lahko in
veselo; kamen, ki jo je teÏil vsa ta leta, jel se je valiti Ï nje.

A drug kamen se je pokazal nad njo ter Ïugal, da pade
nanjo sedaj pa sedaj! To je bila skrb za slikarja, za nje-
govo Ïivljenje. Vso noã je mislila nanj in sedaj je jela slu-
titi, kako nevarno je bolan. Dalje si ni upala misliti.

Popoldne se je odpeljala zopet tja; a hi‰nik ji je na-
znanil, da so mladega moÏa odnesli v bolnico. Tam pa
so ji povedali, da je danes Ïe prepozno obiskovati bol-
nike; dopoldne naj pride. In pri‰la je toãno drugega do-
poldne, pa tudi to je bilo prepozno. Sluga pri vratih po-
vedal ji je kratko, da je slikar Kosan prej‰njo noã umrl.

*
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