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Zagreb 1920

I.
KOZAREC, PAZIKUâA IN ODOJCI. — DAMA V
KUPEJU IN GOSPODA OD SINJEGA MORJA

S hrva‰ãino je pa takole:
Vzemimo npr. na‰ priljubljeni slovenski kozarec

pa mu kaÏimo po hrvatsko »kózarac«, ondaj vsekako
ustreza ta beseda duhu in naãelom hrvatskega jezika,
napaãna pa je vendarle. Ustreza pravilu o pomaknitvi
naglasa na prednji zlog, takisto o izpremembi polglas-
nega e na koncu v a. — Ali kaj pomaga vse to, ko hrva-
‰ãina nima kózarca in ga nima, ampak le ãa‰o.

Iz tega zgleda sledi ukaÏeljnemu Slovencu kolikor to-
liko neprijetno dejstvo, da s samim naglasom in s konã-
nico hrva‰ãina ‰e ni opravljena, ampak da je treba veã
in pozitivnej‰ega znanja.

Toda ni, da bi ukaÏeljni Slovenec zato kar obupal.
Stopa‰ po zagreb‰kih ulicah, prilazih, trgih, gleda‰ in

poslu‰a‰, hoãe‰ noãe‰ se ti vtiskuje v spomin beseda za
besedo, ta zaradi lepote ali blagoglasja, ta zaradi svoje
aktualnosti, ta in ta zaradi pogoste uporabe:
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Artileriji se pravi hrvatsko artilérija, galeriji galérija,
policija, polçcija; pazikuãa je hi‰nik, pijandura pa pija-
nec, kar je lahko oboje zdruÏeno v eni osebi.

Hiljadarke so tisoãkronske novãanice. V prvi polovi-
ci marca se je pred saborsko palaão gnetlo kmetskega
prebivalstva v pisani no‰i s cekarji; v cekarjih so imeli
hiljadarke, ki so jih bili pritovorili menjat. Taãas je jav-
nost obilo govorila o hiljadarkah, pristnih in nepristnih.

Potem odojci! Odojak je beseda, ki jo ãuje‰ sila pogo-
sto. Koj od kraja sem Ïe opazoval, da jo izgovarjajo z
izrazom spo‰tovanja in blaÏenstva, skoraj bi dejal: za-
maknjenosti. Da je odojak jed, sem uganil ‰e dokaj hitro.
Spoznal sem pa tudi, da ‰teje ta jed za vrhunec teles-
nega uÏitka in sluÏi v nekak‰no merilo blagostanja:
»Jedli so odojke!« »Cinovnik si ne more postreãi z odoj-
kom!« »Seljak si zakolje po dvakrat na mesec odojka!«

»Zakolje!« — pa smo bili skoraj vkupe in v sredo na
semanji dan sem imel Ïe priliko, jih gledati iz oãi v oãi:
male, micicane, angelsko nedolÏne pujske, ki se, rekel
bi, ‰e drÏe majkinega krila, pa jim je Ïe usojeno, da slu-
Ïeã vi‰jim ciljem konãajo svoje pozemeljsko potovanje
v najneÏnej‰i dobi svojega Ïivljenja. To so torej odojci.

Sicer pa je »oddojek« tudi slovenska beseda: le da je
nam — vsaj meni in mojim vrstnikom — s pojmom vred
manj znana.

Itd.
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Torej gledati in poslu‰ati, potem pa kar priãeti in go-
voriti — bo Ïe ‰lo.

Ko sem se zadnjiã vozil v Zagreb, je potovala tjakaj v
istem kupeju tudi mlada dama s svojim soprogom. Njen
pogovor mi je razodeval, da je doma nekod z Gorenjske-
ga, kamor se je ‰la pred par dnevi posladkat. Sedaj pa je
pri‰el ponjo soprog in se vraãata v Zagreb, kjer sta na-
stanjena Ïe celih ‰tirinajst dni. Vso pot je jedla: praÏeno
pi‰ãe in bob iz Kranja, potico in pomaranãe, vmes pa
prijazno ãebljala, pokadila cigareto, se malo naslonila na
mladega soproga in zopet ãebljala in rezala, lupila in
jedla. In ko je ãebljala, je v vsak stavek, naj je bil glavni
ali odvisni, vsaj enkrat pogumno pome‰ala med dru-
gaãe pristno kranj‰ãino hrvatski »zna‰« namesto »ve‰«.
— Tako je prav in bodi mlada dama ukaÏeljnim Sloven-
cem kar najtopleje priporoãena v zgled!

Priãeti je treba, to je poglavitno. Vsak pa priãne seve-
da po svoje in pri svojem koncu, kakor mu ba‰ naneso
razmere in okolica.

Mene je poklic spravil v stik s hrvatsko gospodo od
sinjega morja. Pri tej pa igrajo jako odliãno vlogo vzkliki;
kar bi kdo drugi razodel z ob‰irnim nagovorom, opra-
vi gospoda od sinjega morja z enim edinim samoglasni-
kom, kveãjemu ga spremlja lahen izraz lica, lahna ges-
ta rok.
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Stvar mi je bila v‰eã. Dolgoveznih besedi ne ljubim,
zlasti ãe jih govore drugi, pa sem se lotil hrva‰ãine s tega
konca. No in pravijo, da ne brez uspeha.

Naneslo je, da so me predstavili odliãni osebnosti, ki
so jo nazivali »presvijetloga«, predstavili so me in po-
tem prepustili usodi: plavaj ali utoni!

Pa je stvar potekla — hvala Bogu — brez nezgode.
Presvetli me je vpra‰al, kako mi je v‰eã Zagreb.
Dvignil sem obrvi in odgovoril kratko, kakor bi prelo-

mil suho vejo: »E!«
Presvetli me je razumel natanko: Zagreb mi ugaja

brez ugovora, odveã vpra‰evati.
Pripomnil je, da so mu znane neprilike, ki jih imamo

dohajajoãi iz sosednjih pokrajin zaradi stanovanj; toda
upo‰tevati je treba razmere, malo potrpeti, poãakati in
ne obupati!

»E!« sem dejal topot v nekoliko vi‰ji legi in malce za-
tegnjeno. Potrpeti je treba, seveda, ko si ne more‰ po-
magati. In ãakal je ‰e tisti, ki je s ãe‰nje padel. Zastran
obupanja pa Ïe star slovenski pregovor pravi, da je bolje
skoãiti v vodo, nego obupati. Toda nisem teh misli raz-
prezal tako na ‰iroko, kakor stoji tukaj zapisano, ampak
kratko in jedrnato: »E!« pa sva se razumela.

Pritrdil mi je. Dejal je, da ni dvoma, da bodo poklicani
ãinitelji napeli vse sile, da re‰ijo na‰e stanovanjsko pi-
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tanje ãimprej in ãim ugodneje, da bomo docela zado-
voljni v bratskem Zagrebu.

»Eee!« sem potegnil, kakor bi zapel, in sem mahnil z
roko.

Presvetli mi je oberoã stresel desnico, dejal tudi:
»E!« in mi ãestital, kako dobro da sem se Ïe priuãil

hrva‰ãini.
Skromno sem odklonil laskavo toda nezasluÏeno po-

hvalo, ki me je pa vendar izpodbudila, da sem napenja-
joã mero svojih jezikovnih sposobnosti stopnjeval po-
membni vzklik in izjavil »I!«

Pa me je posekal v zgovornosti, kaj me ne bi. Ni rekel
»E!« ni rekel »I!« — ampak je dvignil kazalec in zaÏviÏ-
gal: »Fiii!«
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II.
PRIJATELJ TOMO IN ZAGREB BREZ TOBAKA. —
INVALIDSKO VPRA·ANJE RE·ENO. — SEVERNE

MEDVEDKE. — TEKALNE TEKME

Rad se nisem dal premakniti v Zagreb, in to ne iz
petindvajsetih razlogov, naj‰ibkej‰i ni izmed teh

razlogov ta, da sem se Ïe preveã privadil svoji najoÏji
domovini in se z ukoreninjeno ljubeznijo oklepam sto-
la, ki na njem sedim dan za dnem in leto za letom, svo-
jega konca mize in tega, kar se mi obiãajno nanj postav-
lja, in sploh vse svoje vajene Ïive in neÏive okolice.

Dohajajoãega v Zagreb me je priãakoval na kolodvo-
ru uradni prijatelj in tovari‰ Tomo in me burno pozdra-
vil z novico: Zagreb nima tobaka! In me je gledal in se
zana‰al, da obledim in, se hitro odloãiv‰i, kupim brez
odloga vozovnico za nazaj in se vrnem iz breztobaãne-
ga Zagreba tja, odkoder so me prinesla Ïelezna kola; on
pa — tovari‰ Tomo — bi ostal in lepo gladko napredo-
val brez napotja, ki mu ga drugaãe utegnem delati kot
starej‰i po sluÏbenih letih.
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Ali stvar je taka, da moja liãnost ne pu‰i; niti ne ‰teje
moja liãnost sebi v uÏitek, ako pu‰ijo drugi. Nasprotno,
ako bi mi moglo kaj osladiti nezaÏeleni Zagreb, je bila za
to vsekako sposobna novica uradnega prijatelja Toma.
Pa sem mu bral z nosa preseneãenje, da nisem takoj
vpra‰al, kdaj se vrne prvi vlak, ampak da so se mi za-
smejale oãi in da sem ga celo pohvalil: »Tomo, bravo!
Zagreb brez tobaka, to je lepo.«

Ali sedajle se priãenja zapletek. Prideva v pisarno, e!
— gospoda pu‰i in ti prijazno ponuja cigarete; greva v
gostilno — pu‰ijo; a v kavarni, bogme, dima kakor v
Ljubljani megle! Pa da je Zagreb brez tobaka — kako to?

Povpra‰al nisem — toliko me ne zanimajo tobakarji.
Ali zanimajo me invalidi. Pridem na Preradoviçev trg,
pa jih vidim sirote z njihovimi berglami, palicami, praz-
nimi rokavi, krog in okrog sede na podstavku cerkvene
ograje in vsak ima poleg sebe ali v naroãju svojo malo
opalto: »Kupite Ljubu‰ki, Bosna, original Egipat!« (po
paradigmi »kozarac«). Cene seveda dvojne. ·tel sem jih
in na‰tel na onem mestu 45. Koj poleg, pred pasaÏo skoz
hranilniãno palaão, jih je stalo 5, vsak s ‰katlico v roki;
blizu toliko jih je slonelo naprej, ob bolnici usmiljenih
bratov, in ponujalo svojo robo in vseskoz po Ilici sreãu-
je‰ teh pol in triãetrt ljudi z enakim poslom.

Tobaka torej v Zagrebu dovolj, le ne v trafikah, am-
pak pri invalidih.
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Kje dobivajo tobak invalidi, vedo bogovi in trafikant-
je. Nekaj ga jim prihaja paã tudi iz Slovenije in se mi
jako zagonetna vidijo pota narodnega gospodarstva: iz
Slovenije tihotapijo tobak v Hrvatsko, iz Hrvatske ga
tihotapijo v Slovenijo. »Da bi se ãlovek prekriÏal z levo
nogo!« bi rekli Dalmatinci.

No in mi je le ‰e omeniti, da ne moti nikdo moÏ z ber-
glami, palicami in praznimi rokavi v njihovem obrto-
vanju. Tudi policijo, ki se ji pravi po hrvatsko »polícija«,
sem videl, ko si je pri njih nabavljala svoj vsakdanji dim.
Sploh je policija jako vljudna; ako jo kaj vpra‰a‰, post-
reÏno ti odgovori, malo da se ti ne zahvali za vpra‰anje,
in ãe te drugi dan sreãa tisti straÏnik, se prijazno ‰e po-
zanima, jeli si uspe‰no opravil stvar, ki si ga bil upital
zadnjiã zastran nje.

Invalidi s tobakom so torej eden izmed pocestnih za-
greb‰kih pojavov, ki bijejo nevajenemu tujcu v oko. Pa
je ‰e drugih in jih je preveã, da bi jih spravil kar vse na
dragoceni papir.

Prijazen je pogled na seljakinje v domaãih no‰ah.
Majhne, ãokate, v ko‰atem belem oblaãilu, z volnenimi
nogavicami ali s ‰kornji, so videti ljubke kakor krotke
severne medvedke. Ob vogalu stoji primorski kro‰njar
s svojo drobnjarijo in zamalo se mi je zdelo: kadar mu
pride mimo ko‰ata medvedka, od vse svoje raznovrstne
drobnjarije ji ne ponudi niãesar drugega v nakup, nego
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pred oãi ji moli tisti mali gosti glavnik, ki je zoper prah,
gnide in take reãi. Prav za malo se mi je zdelo in da sem
ban, ne bi trpel tega.

Vsako sredo je semanji dan. Grem po Dra‰koviçevi
ulici, na tleh imajo razloÏeno suho robo, na stojnicah
prodajajo ãevlje, usnje, manufakturo, silo trakov, ki frfe-
tajo v pomladnjem vetru, vsega spaka. Gledam, poslu-
‰am — holaj! hipno vzrase na onem koncu ulice vik in
krik, eden teãe, par za njim, okoli njih se zgrne ãrno lju-
di, semenj gleda in se smeji, dohiteli so ga in ga tepo,
gneãa se zopet razkadi in semanjsko Ïivljenje gre svojo
pot.

Naprej na sejmi‰ãu je postavljena Ïivina, stoje vozo-
vi s senom, z drvmi, s koljem, peko se klobase in meso,
toãi se medica, pivo, vino, prodajajo cape in druge sta-
rine. Pri Ïivini in vozeh seljak, tih, miren, preudaren;
okoli stojnic Ïenstvo; vmes po sredi ceste dolg cigan z
biãem v roki, dva koraka za njim suha, gubasta, ãrnolasa
ciganka, za njo raztrgan, umazan ciganãek. Holaj! na
mah zopet krik in vik, tekma tekoãih, kreg, smeh, gneãa
se razkropi.

Enak prizor sem potem gledal od blizu v Vla‰ki ulici.
Se nosita dva nad tretjim, da mora z njima. Vsi trije so
videti delavskega stanu. Prvi si odpne pas in zahteva od
tretjega roko, no, tretji odkloni zahtevo, skoãi v kraj in
jo pobri‰e, ona dva za njim: »Primite ga, primite ga!«
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Tisti hip se ustanove tri stranke: prva viãe, naj puste be-
Ïeãega v miru! — druga zavraãa, da je tatu treba prije-
ti, ne gane pa ne prva stranka mezinca. ne druga, da pri-
pomore svojemu nazoru do veljave, — tretja stranka
stoji in se smeje in ãaka in priãaka, da ona dva konãno
ujameta tretjega in mu zadrgneta pas okoli roke. »Îe-
par,« so povedali »ki je ukradel kolo.«

Ni se mi zdelo v redu, da Ïepni tatovi kradejo kolesa.
Kolesa niso v Ïepih. Vsak naj bi se drÏal svoje stroke,
kakor je v Ljubljani. Vidi se, da Slovenija vendarle pred-
njaãi.

Da bi vljudna policija sodelovala pri onih tekalnih
tekmah, nisem zapazil.
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III.
MILIJONARJI NE PI·EJO LISTKOV. — ZAKAJ JE

KIRIM BRUHAL. — STRELA IN VRAG. — SLOVENCI
IN MAZZACAN

Vsak ne zna vsega, kakor je u‰ rekla profesorju. Zato
je treba posle razdeliti preudarno in po sposobno-

stih. ·lo je nam trem za vsakdanjo hrano, da se konãno
in dokonãno usidramo v kakem varnem kotu in ne
bomo veã stezali svojih bedres vsak opoldan, vsak veãer
pod drugo mizo. Hrana naj bi bila dobra, zadostna in
zlasti ne predraga, saj veste: ãlovek ne tiãi v milijonih —
ãe bi tiãal v milijonih, ne bi pisal listkov.

Jaz sem kroniãen antialkoholik z jasnimi presledki in
Ïe zato manj poklican za preizkus in presojo gostiln.

Potem prijatelj BlaÏ, ta ba‰ nima te bolezni in je tudi
sicer zdravih nazorov. Toda je preveã temeljit, v svojih
potrebah pa preskromen: Ïivel bi najraj‰i ob suhih hru‰-
kah in mokri vodi in bi zraven s temeljitostjo, ki bi se
vlekla kakor pop, dokazoval, da je to in tako najbolje.

Pa tudi vse premalo je Ïiv in zgovoren za poklic go-
stilni‰kega Kolumba. Tri tedne sva Ïe vkupe, pa mi je
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vse te dolge dni eno samo stvar znal povedati, da je
vredna, da jo zapi‰em, tisto o Krimu, ki je bil v starih
ãasih ognjenik, prikrit in potuhnjen, pa je nekega dne
nenadoma zazijal in priãel iz sebe metati ‰oto in IÏance.

»Ni ãuda,« sem dejal, »da je priãel bruhati, ko je imel
v sebi ‰oto in IÏance.«

Pa nisem tega dejal morebiti iz nenaklonjenosti do
‰ote ali IÏancev, ampak iz prijaznosti, ker je prijatelj BlaÏ
tudi izpod Krima.

In tako ni bilo drugaãe in se je zgodilo, da je tretjega
izmed nas, tovari‰a Toma, zadela naloga, da re‰i vpra-
‰anje na‰ih obedov in veãerij ali da vsaj re‰itvi pripravi
pot.

Tomo je bil kakor nala‰ã za to: vedno laãen kakor
strela in Ïejen kakor vrag. Pa se lahko reãe tudi narobe:
laãen kakor vrag in Ïejen kakor strela. Vrag in strela sta
primeri, ki se prilegata vsaki stvari, pa hkrati sluÏita za
zgled blesteãe Tomove zgovornosti, ki jo je uãinkovito
podipirala Ïiva igra izrazitih njegovih oãi in ko‰ate mu
spodnje ustnice.

Laãen kakor vrag, Ïejen kakor strela in zgovoren ka-
kor oboje skupaj, strela in vrag, takemu je bila prijate-
lju Tomu izroãena v ve‰ãe roke stvar zaradi na‰ega vsak-
danjega kruha. Posledice svojih poizvedb nam je dan na
dan poroãal in potem smo poloÏaj teoretiãno pretresa-
li in praktiãno preizku‰ali, no in je bila praktiãna stran
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na‰ih prizadevanj njih zanimivej‰i del. Ne le, da je nu-
dila priliko od blizu spoznavati Zagrebãana, dobrovolj-
nega, ljubeznivega, dovtipnega, ampak nas je slednjiã
spravila v stik tudi s slovenskim Ïivljem v Zagrebu.

Nevajen tujec od kraja teÏko loãi‰ Slovenca od Hrva-
ta, ker rad zavija po hrvatsko, celo kadar je med sami-
mi rojaki. ·ele polagoma se mu privadi‰, da ga spozna‰.

V Vla‰ki ulici je gostilna, me‰ãanstvo iz najbliÏje so-
se‰ãine se zveãer v njej shaja, vsi se poznajo, tikajo se
med sabo in so kakor ena sama velika druÏina. Pijejo
vino s sifonom ali brez, v zgledno domoljubni slogi
kvartajo, ob sobotah pa jim svira goslac, ki ga v prid sil-
nej‰emu glasbenemu uãinku spremlja umetni‰ko nav-
dahnjen ãlan veãerne druÏbe z virtuoznim bobnanjem
po stolu. Prisrãno razpoloÏenje vlada v ne preveliki sobi.
Goslaã ima bogat mednarodni spored, pa ko mu je pri-
‰la na vrsto slovenska — glej, vsa gostilna jo je pela in je
ni pela »lala« in »mmm«, ampak je poznala vse besedilo
od konca do kraja in ga lepo izgovarjala in pravilno.
»Slovenci so v druÏbi,« sem dejal. Ne! — ne enega ni
bilo vmes. Res je le, da je slovenska pesem tako ljuba
bratom Hrvatom.

Enak prizor v drugi gostilni. Le da so peli brez goslaãa
in da so bila grla izurjena, izredno zdravi, lepi glasovi. Pa
so se zapored vrstile na‰e prijazne popevke, druga za
drugo, otoÏne in ‰egave, vmes pa tudi dolge s petinse-
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demdesetimi kiticami ali koliko. In zopet so jih znali
brez hibe vse kitice od prve do zadnje. Pa so bili sami
zajamãeno pristni Hrvati brez sleherne slovenske pri-
mesi, eden celo v narodni no‰i in s srebrnim srcem, obe-
‰enim nad vezeno ko‰uljo. Priznam, milo mi je bilo pri
srcu, tako, kakor da me boÏajo pesmice in pozdravljajo:
»Vesel bodi, doma si, med svojimi!«

No in potem smo bili neki veãer v dalmatinski kleti,
tam blizu gostilne, ki ji pravijo »Pri mirni kobili«, kar pa
je tiskovni pogre‰ek in se pravilno imenuje »Pri mirni
kolibi«. Gospodar toãi dvojno kapljico. âe mu privo‰ãi‰
vljudno besedo in se mu vidi‰ upo‰tevna liãnost, ukaÏe
osebju, da ti streÏe z bolj‰o vrsto, ki jo zbog njene kre-
posti ãaste s priimkom »mazzacan« ali »ubij psa«. Sobe
so polne, belo pogrnjene mize prijazno polite, druÏba je
iz raznih slojev, pa vseskozi dostojna. — âuj! — iz sosed-
nje sobe zaori slovenska pesem.

Poleg na‰e mize sedi starej‰i ãastnik, Dalmatinec.
UkaÏe natakarici, naj odpre vrata in jih pusti odprta, ãe‰
uÏivati hoãe pojoãe brate Slovence.

»Ako so Slovenci?« sem dejal izmodren po doseda-
danjih izku‰njah.

Reãe prijatelj Tomo: »So Slovenci, so.«
»Po ãem jih pozna‰?«
»Ali ne sli‰i‰,« je rekel, »da besedi ne znajo!«
Pa so res bili Slovenci!
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Spozna‰ jih torej in zanesljivo loãi‰ od Hrvatov po
tem, da slovenskim pesmim, ki jih pojo, ne znajo bese-
dila.

Pozneje sem se privadil, jih spoznavati ‰e po drugih
znakih.

Npr. da gredo vedno zadnji iz gostilne.
Mi trije tudi.
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IV.
VZDIHI MILIH JER. — RUâAK, KI NI RUâAK. —

NA BRANIKU KR·âANSTVA. — ZA PET IN DESET
DRUGIH. — JEÎ IN NARODNE SVETINJE

Res je, vsi smo eno. To naãelo je tudi na‰e in se od
tega naãela ne umaknemo ne za las. Ali naãela so

naãela in le naãela. Naãela je treba poudarjati, za naãe-
la se je treba navdu‰evati, vse to stoji kakor pribito. Am-
pak tisto ne gre, da bi brat dejal: »Vsi smo eno!« in bi v
ime tega naãela kratko malo vse sam snedel. Tisto pa ne!

Marveã se je takemu poãetju najodloãneje upreti,
brez pomislekov in odla‰anja, dosledno, pa tudi v ne-
mar pu‰ãajoã sleherne ozire na solzave vzdihe milih Jer.

Vsaka stvar ima svoje meje!
Te meje pa so se v zadnjih dneh kr‰ile na naãin, da bi

bilo molãanje narodni greh. Beseda mora na dan.
Odkrita beseda naj hkrati nudi na‰im ministrom po-

trebno priliko, da razjasnijo, kar ‰e ni jasno. In da se
opraviãijo, kako se je za Boga milega moglo z njihovo
vednostjo zgoditi, kar se je zgodilo, oziroma ako se je
brez njihove vednosti zgodilo, kar se je zgodilo, kako se
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je za Boga milega moglo zgoditi, kar se je zgodilo, da se
je zgodilo in da niso niti vedeli za to. Potem bomo vide-
li. —

Bilo je za slavnostnih dni.
Vse je tekmovalo, da zbere svoje sile in vrline, kar zna

in ima, da se pokloni in izkaÏe ãast visokemu posetu.
Pa se je primerilo in se je moralo primeriti ba‰ o tem

velepomembnem slavju, da smo bili Slovenci zapostav-
ljeni, kruto zapostavljeni, in to od rodnih bratov. Kar nas
boli tem bolj v Ïivo, ker se je zapostavljenje primerilo ob
izredno ugodni priliki, ko bi bili Slovenci s ponosom
lahko pokazali, kaj zmoremo, in ni bilo izkljuãeno, da si
v bratski tekmi z najbolj‰imi izmed izbranih izvojujemo
venec prvenstva.

Îe je prepozno! Slavnostni ruãak je minil in je minil
brez na‰ega sodelovanja. Ni je moãi na vesoljnem sve-
tu, da obrne in vrne, kar je preteklo. Ostaje nam poleg
bridkega spomina le sveta briga, da se nikdar veã in pod
nobenini pogojem ne ponovi, kar se je zgodilo.

»Ruãak« pomeni v hrvatskem jeziku vobãe juÏino.
Naãelno smo seveda prisiljeni zastopati stali‰ãe, da
ruãak ali juÏina, kjer smo bili izkljuãeni, da sodelujemo,
ne ustreza bistvenim zahtevam ruãka ali juÏine.

Usodna napaka se je bila zagre‰ila v pisarni hrvatske
vlade.
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Hrvatskemu narodu smo bili vedno naklonjeni in
smo mu to svojo naklonjenost dokazovali tudi z dejanji.
Z marsikatero bratoljubno cigareto in smotko smo laj-
‰ali breztobaãno bedo hrvatskih tovari‰ev. In s tako pri
srãnostjo so tudi bratje Hrvati vsikdar in povsod spre-
jemali nas kakor tudi tobaãne na‰e izdelke! Da se ni de-
janski zgodilo, nikdar ne bi mogli verjeti, da bodo ti ta-
isti Hrvati ‰li in uãinili nam, svojim Slovencem, krivico,
zdruÏeno z nedoglednimi posledicami, z nenadomest-
no ‰kodo!

Majhen smo narod. Na braniku kr‰ãanstva stojeã,
smo stoletja in stoletja Ïrtvovali svoje sile, toãili svojo kri
za blagor drugih. Lahko, da nam ni potem dostajalo sil,
da enako ãastno uspevamo tudi na prostranem podroã-
ju prosvete. Da tod nimamo razko‰ja in zakladov, da bi
jih kazali svetu, ni na‰a krivda.

Ali brez slehernih vrlin vendar nismo. In kdor ima
priliko, da vidi, in voljo, da gleda, bo spoznal na‰e vrli-
ne, upo‰teval jih bo, in ãe je praviãen, ne bo nas prezi-
ral, dasi smo majhni.

Stvarnica nas ni zanemarila. Z naklonjeno roko je ob-
sula na‰ narod z darovi duha in telesa. In tako nam je v
ponos, da imamo v svoji sredini, kar nas je tukaj, v hr-
vatski prestolnici, osebnost, ki jé za pet, pije za deset
drugih.
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Neizmerna bridkost in sveto ogorãenje mi krãita srce,
ko mislim in imam pred oãmi, kako sijajno bi bila ta
osebnost zastopala na slavnostnem ruãku slovensko
ime.

MoÏ je dika na svojem podroãju. Bil sem priãa, ko je
po veãerji, ki ni bila revnega stanu, v teku dveh ur do
razlaza — razlaz imenujejo v Zagrebu policijsko uro —
razrezal in zauÏil pet parov kranjskih klobas in niso bile
majhne; ‰esti par si je pa zavil v papir, ãe bi ga v postelji
iz spanja zbudilo poÏelenje.

Krivica boli vsakogar; kdor se ji upira, se je mora prvi
izogibati i sam. Zato ne bi hotel odliãnim gostom na
ruãku kar vprek odrekati zadevnih sposobnosti. Neka-
tere sem bil videl in so bili lepo rejeni. Ali je moje trdno
prepriãanje, naravne vrline omenjene osebnosti sloven-
ske v zvezi z njeno vztrajnostjo bi bile nadkrilile vse, ka-
kor sonca soj premaga milo luno in zvezd ne‰tetih broj.

In niti ni omenjeni gospod sam, niti ni le sluãaj, da ga
imamo, ki bi ga bili lahko z mirno vestjo postavili na ju-
na‰ki mejdan na ruãku. Hvala Bogu, nismo v zadregi za
sposobna lica! Na vsak prst deset! Da sem izrecno ome-
nil ba‰ gospoda s ‰estimi pari klobas, v to so me napotili
za predmetno sveãano priliko potrebni nadaljnji oziri
na njegovo obrito zunanjost, ki jo krona jako dostojna
kravata. Pa zlasti ‰e oziri na posebni dar, da se nikdar ne
zmoti v uporabi vilic, noÏa in serviete, ampak ve, kaj
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sluÏi in kaj ne sluÏi za nohte, kaj za zobe in kaj za nos,
in se posluÏuje vsake teh stvari tam in tako, kakor je
obiãajno v najbolj‰ih krogih.

Skratka, za slavnostni ruãak v vsaki smeri in meri po-
polnoma in najodloãneje usposobljen!!

Kako bi ga bila gledala visoka in vi‰ja gopoda, kako bi
se bil na‰ ugled, okrnjen po neprilikah na drugih po-
droãjih, zopet dvignil v novi sijaj!

In ‰e to, da jé vse od kraja! Tudi stvari s francoskimi
imeni, ki ne ve‰, kaj da so, in jih ‰e izgovarja‰ le s teÏa-
vo.

Pravil je, da je bil nekoã nekam povabljen na veãerjo,
sveãano s cilindrom in rokavicami, pa prineso na mizo
tak‰no neizrecno in nerazumljivo reã: bila je kakor ‰ota,
pa ‰ota ni bila, omaka je dehtela kakor gnoj, pa gnoj ni
bila; in si je trikrat naloÏil zvrhan kroÏnik. Ko si je bil
privezal du‰o in je pri‰el k sapi, je vpra‰al in so mu po-
vedali, da je bil divji petelin, kar so jedli. Tri zvrhane
kroÏnike ga je bil zvozil pod krov gnusa smrdeãega!

Tedaj zanesljiv in neustra‰en v vsakem poloÏaju.
Pa niã manj moÏak, kar se tiãe pijaãe. Poldrugi liter za

prvo Ïejo, poldrugi, da se mu prijazno razigra du‰a; kar
pa je ãez tri litre, mu sluÏi v koristno svrho iztreznitve:
sredi petega litra je Ïe trezen kakor davãni nalog.

In zoblje pri pijaãi luk.
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Pa ga ne zoblje, ker da mu treba ‰e hrane — luk ni
hrana — marveã ga zoblje zaradi blagega okusa, najveã
pa iz prisrãne ljubezni do braçe Hrvatov, ker spo‰tuje
njih narodne svetinje.

Pije, med ãvrstimi zobmi mu hrusta sveÏi beli luk,
kakor bi se jeÏ zna‰al nad ‰ãurki, in blagodejen miris ga
obdaja deset metrov naokoli.

Braço Hrvati, uÏalili ste najiskrenej‰ega prijatelja svo-
jega imena! —

Ko boste brali te vrstice, braço Hrvati, in spregledate
uãinek svojega nepreudarjenega poãetja — kako naj bo
drugega, nego da vas prevzame zona nad vami samimi!

Toda Slovenca treba, da ga poznate. Slovenec ne ko-
prni po ma‰ãevanju, niti Slovenec ne zataji brata, naj se
je brat tudi izpozabil in mu storil krivico. Ne bojte se —
zastran luka ostane vse, kakor je bilo.

Ali kar zahtevamo in ne moremo in ne smemo odne-
hati, to je: zado‰ãenje in jamstvo za bodoãnost.



BESeDATOKRAJ IN ONKRAJ SOTLE

25 

Rsk ‰lk bum!

Beograd jako ljubim, prviã Ïe tako in sploh, potem
pa tudi ‰e zaradi Branislava Nu‰iça, ki celo bolje

pi‰e nego jaz, toda ne pi‰e bolje iz osebnega nasprotja
zoper mene, ampak ker zna.

Da! in jako ljubim Beograd zaradi naredb, uredb in
ukazov, ki jih dobivamo od tod.

Îal, da tem du‰evnim proizvodom na‰i ljudje ‰e niso
kos, da bi jih pravilno cenili.

Ne reãem, da bi bilo ba‰ vse, kar nam dohaja te vrste
iz Beograda, enako visoke vrednosti. Ali vobãe se vendar
lahko reãe: Mlada, pristna, prekipevajoãa sila se razode-
va v teh zakonodajnih pojavih, neugnana radost ustvar-
janja diha iz njih, nove samorasle ideje si brezobzirno
krãijo novo pot.

Ampak jih na‰i ljudje ne razumejo. Pride med nas tak
zakon ali kar paã je, holaj! — vsa Slovenija je pokonci in
kriãi in se huduje. Namesto da zakon, ali kar paã je, vza-
me, kakr‰en je, in ga v udobnem miru uÏiva pri skode-
lici ãrne kave in se ga prijazno in v boÏjem strahu radu-
je, nak! — Slovenec ga sploh ne ãita, ampak ga prouãu-
je, in ko je tri dni in tri noãi na njem sedel, izvali sklep,
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da mora Bog ve kaj posebnega z zakonom in da se mora
nemara celo ravnati po njem.

Slovenec je sploh ãudna Ïival. Bere roman, ki v roma-
nu moÏ ubije Ïeno ali ljubico ali ta‰ão ali kar si bodi, pa
bo ‰el Slovenec in si vtepel v glavo, da zahteva roman,
da mora zdaj tudi on klati Ïeno oziroma ljubico oziro-
ma ta‰ão, pa se zgraÏa in rohni nad romanom v listih,
po kavarnah, celo s priÏnic.

Bratje, za sedem ran boÏjih, nikar tako!
Drugod niso taki!
Drugod razumevajo in vedo, da Beograd ustvarja po

najzvi‰enej‰ih naãelih ãiste umetnosti, l’art pour l’art,
brez slehernih postranskih namenov, da ustvarja zako-
ne in kar je takega, zgolj sluÏeã plemeniti notranji sili. Pa
ko je ustvaril zakon in kar je takega, veã ne misli nanj.

So nedavno na svetlo dali v Beogradu zakon z neko-
liko dolgoveznim naslovom — za naslove jih ne bom
hvalil, za moj okus so premalo jedrnati, ne vzbujajo pra-
vega zanimanja, kar bi moral naslov koj na prvi mah —
in ima ta zakon poleg drugih v veãji ali manj‰i meri le-
pih momentov tudi nekaj piãlih doloãb o novih kolko-
vinah — kratko povedano, da se neke ob sebi docela ne-
zanimive pristojbine, ki jih je plaãevati po kanclijah za
razna pisanja, podvojé oziroma popetorijo.

Pa ne gre za zakon; zakon je dober, dasi se ne dviga
nad povpreãno vrsto takih proizvodov.
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Toda je pri‰el potem minister za finance. Z vprav
umetni‰ko intuicijo se je oprijel neznatnega motiva,
skritega v zakonu, kakor je biser skrit na dnu morja, in
ga z grandioznim razmahom razpredel v obseÏen, z ble-
steão tehniko pisan pravilnik, ki lahko sluÏi za zgled, kaj
zmore genij po boÏji milosti in kaj da ustvari iz praznega
niã. Kajti zakon sam pravzaprav ne pove kaj veã, nego
sem Ïe omenil, le to ‰e dostavlja, da je one ob sebi do-
cela nezanimive kolkovine plaãevati odmah in unapred.

»Odmah« pomeni v vsakdanjem Ïivljenju takoj. V
uradnem obãevanju pa sluÏi drugaãnemu smislu. âe ti
ukaÏe urad onkraj Sotle oziroma tam preko Donave, da
kaj stori‰ odmah, vedi in upo‰tevaj, da je »odmah« pri-
bliÏno toliko, kakor pri nas pojutri‰njem. In sicer po-
jutri‰njem v naj‰ir‰em pomenu besede. To ve vsakdo,
komur je posla z uradi onkraj Sotle oziroma tam preko.

Da pa zdaj vidite ministra za finance, kaj je znal in
napravil iz one piãle zakonske doloãbe!

Najprej je prizanesljivi »odmah« ali po na‰e pojutri‰-
njem potisnil ãisto v kraj, da sirote sploh ni veã videti, v
ospredje pa je pomaknil oblastni »unapred« — to je bila
jako fina poteza. Potem pa z nebrzdano fantazijo liki
Seherezada v Tisoã in eni noãi v drznem poletu nad
oblaki preko vseh ovir realnega Ïivljenja razpreda ta
»unapred« za vse najrazliãnej‰e poloÏaje in kombinaci-
je. Na primer:
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Hoãe‰ na sodi‰ãe, holaj! — Ïe na pragu te ustavi vra-
tar s ‰ajkaão in batino: »Kolke vnaprej!« Ne pomaga ti
sveãano obetanje, da jih plaãa‰ »odmah«, to je pojutri‰-
njem. Nak: »Kolke vnaprej!« Drugaãe se zavrne‰ — tako
ti Boga! — ali ãe si dospel s po‰to, se zapi‰e‰ v protokol
in uklenjen po‰lje‰ pristojnemu finanãnemu oblastvu v
nadaljnje mukomuãno postopanje.

Sodnik takisto: »Kolke vnaprej!« — drugaãe niã raz-
prave, niã sodbe, ‰e »dober dan« ne.

In tako dalje.
Noãem tistim, ki ‰e dobe v roke pravilnik, kratiti ne-

posrednega uÏitka s preob‰imimi zgledi iz bogate vse-
bine. Idi in beri! se glasi moje priporoãilo in mi je le ‰e
z odkritosrãno pohvalo omeniti izborni prevod v kakr‰-
nem nam vrli Uradni list nudi pravilnik za ceno, ki je ob
sedanjih razmerah sme‰no nizka.

Ali sedaj pridejo zopet Slovenci. V nekaterih ozirih so
Slovenci naravnost omejeni. Namesto da lepo lagodno
ãitajo pravilnik pri poÏirku ãrne kave, ob vonju fine ci-
garete, in se vesele nedvoumnega napredka na podroãju
na‰e prosvete, ga hoãejo po svoji prekleti stari birokrat-
ski navadi izvr‰evati. Hoãejo izvr‰evati pravilnik iz Beo-
grada! Potem se seveda vse neha!

Sluãaj je nanesel in sem bil priãa sodne razprave —
naravno se je vr‰ila tokraj Sotle, onkraj Sotle in tam pre-
ko pravilneje cenijo take stvari.
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Je vodil razpravo Ïivahen, strog moÏ, videlo se mu je,
da ne pozna ‰ale in je govoril mnogo in izbrano. Kar se
neãesa domisli, pogleda na uro in tisti hip sredi besede
prekine svoje poslovanje. »Kolke vnaprej!« je dejal. »Pri-
ãenja se nove pol ure, kolke vnaprej! Sicer ne izpregovo-
rim besede veã, kaj besede, ne ãrke veã, ne pike na i in
ne vejice za besedo.«

S sveto grozo sta se spogledala odvetnika, iz listnic sta
jemala kolke in jih lepila na zapisnik. ·lo je za veãmili-
jonsko pravdo. To se je ponavljalo vsake pol ure, da je
slednjiã pravda dozorela do sodbe.

Taãas se je zopet oglasil sodnik: »Kolke vnaprej! Kol-
kovina zna‰a dva odstotka, to je sto tisoã kron. Kolke
vnaprej prviã! Kolke vnaprej drugiã! Kolke vnaprej tre-
tjiã!«

Sta vlaãila odvetnika na dan zaklade iz listnic, iz Ïe-
pov, iz usnjate spisovne mape, izza srajce, izza hlaã —
polo za polo samih desetkronskih kolkov — vi‰jih ni bilo
dobiti.

In potem se je priãelo trganje, oblizovanje, pritrjeva-
nje kolkov: rsk ‰lk bum, rsk ‰lk bum, samo rsk ‰lk bum!

Po‰la je odvetnikoma slina pa jima je pomagal sodnik
— rsk ‰lk bum — in zapisnikar tudi — rsk ‰lk bum, s
stvarno toãnostjo in sluÏbeno vnemo rsk ‰lk bum — bilo
je 10.000 kolkov — rsk ‰lk bum — in ko je bil zapisnik
ves prelepljen s kolki, so v sveti goreãnosti lepili kolke
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kar naprej kolek za kolkom po mizi — rsk ‰lk bum — in
naprej po tleh in zunaj po veÏi in navzdol po stopnicah
— rsk ‰lk bum! Tam spodaj jim je priskoãil na pomoã
vratar s ‰ajkaão in batino — rsk ‰lk bum — in so kolku-
joãi prestopili prag in kolkovali naprej zunanjo steno —
samo rsk ‰lk bum — naprej in okoli vogala in jim je po-
magala vesoljna Ljubljana, in ko so vesoljni Ljubljani
po‰le sline, so brzojavili po pomoã v Beograd.

Prosim, kaj si naj misli minister o Slovencih!
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KriÏevaãki ‰tatuti

Samo tega je bilo ‰e treba, in ko sem ãital, da k Sveti
vojski pristopajo krãmarji, se mi je razpr‰il zadnji

dvom, da pot, ki jo hodi slovensko protialkoholno gi-
banje, ni prava, in nisem odla‰al ne hipec, da oglasim
svoj izstop iz imenovane druÏbe. Kajti bodi kakorkoli,
toda imam Ïeno in deco! Îe zaradi njih mi ne bi bilo
ljubo, da pridem v glas pijandure.

Ne reãem, namene lahko da ima Sveta vojska dobre,
ali kaj bo‰ z nameni? Uspeh je vse, uspehe pa ima take,
da ji pristopajo krãmarji!

Kaj vem, morebiti je krivo, da ji stoji na ãelu ãastita
duhov‰ãina. ãastiti duhov‰ãini vso ãast, bogata zaklad-
nica je vsakojakih ãednosti in vrlin! Ali ni je stvari pod
milim nebom, da bi bila brez hibe, in jih ima tudi ãastita
duhov‰ãina in ji ‰tejem ba‰ to za napako, da venomer le
prepoveduje. Prepovedi in groÏnje rade uãinkujejo ba‰
narobe, nego jim je bil namen. Ko premi‰ljujem sveto
pismo, se mi celo zdi, ako ãastita na‰a duhov‰ãina Ada-
mu ne bi bila prepovedala sadú, do dana‰njega dne se
ga ne bi bil dotaknil. Mar bi bilo odrasli mo‰ki glavi za
jabolko — jabolka so za deco! In na‰ poloÏaj bi bil danes
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ta dan ves drugaãen in bolj‰i, nego je, tako v politiãnem
pogledu kakor v gospodarskem.

Braça onkraj Sotle ima za tako reã dokaj spretnej‰o
roko. Seveda, kdor je ne pozna in globlje ne premotri
njenega dejanja in nehanja, ta se lahko po‰teno ureÏe,
kajti je braça onkraj Sotle prefrigana kakor ãrna dÏige-
rica. ârna dÏigerica so jetra, bela dÏigerica pa pljuãa.

Hrvatsko slovstvo me vrlo zanima. Pa so nedavno iz-
dali na svetlo prijazno knjigo. Naslovni list ji krasi belo-
rdeã okvir iz soãnega vinskega grozdja, v sredi sta na-
slikana dva trebuháta vrãa dvojãka z vabljivim napisom:
»Bilikum« in je naslov knjige: »KriÏevaãki ‰tatuti — Vin-
sko-pajda‰ke regule.« Tak ji je naslov, a vsebina ji je pi-
jaãa, pijaãa in pijaãa — pa ne

»voda iz studenca,
naj Ïivi abstinenca,«

marveã le vino in rakija. Rakija je Ïganje, in ãe je stara
devet let, je dobra kakor boÏji dan — bogme, to znam iz
hrvatskega narodnega slovstva. Pijaãe je v knjigi, pravim
in se ne laÏem, da kar curi od listov.

In stoji v knjigi natanko popisano, kako je ravnati pri
pijaãi, da je ãimveã spravi‰ pod krov, kako mora vlada-
ti omizju stoloravnatelj, kako ga naj verno podpirajo v
tem poslu fi‰ku‰, govoraã in popevaã in kako naj skrbi
za red in za pokor‰ãino vunbacitelj, moÏ trdega neiz-
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prosnega znaãaja z rdeão pentljo na levem rokavu. Vse
to stoji podrobno razloÏeno v knjigi in ‰teje knjiga 200
obseÏnih strani.

âital sem in se ãudil, pa mi ni zameriti, da se me je
najprej lotilo ogorãenje nad takim evangelijem pijane
kuge,

Toda mora‰ poznati braço!
Ti razodeva knjiga, kdor je »pravi horvacki domoro-

dac«, da zanj ni mesta za mizo, kjer se ne spo‰tujejo kri-
Ïevaãki ‰tatuti.

Obraãa se torej knjiga na vesoljni narod, kajti kdo je
onkraj Sotle, da se ne ‰teje domorodcem, in to »pravim
horvackim domorodcem«!

In potem slede paragrafi kakor vklesani v kamen in
govoré in ukazujejo, kdaj je treba piti in koliko. »Kravji
poÏirek« sega do dna kupice, »kozja brada« do polovi-
ce. Vino se pije »suho«, to je brez vode. A kdaj se pije?
— Kar naprej in brez odmora: Izbere si »pre‰timano«
omizje stoloravnatelja, holaj! — vse izpije »kravji poÏi-
rek«. Se stoloravnatelj cifrasto zahvali, holaj! — zopet
kravji poÏirek. Imenuje stoloravnatelj svoje oblastnike
— njih imenovanja je potrjati pojda‰tvu s sveãano po-
pevko: »Tak je, tak je!« in z vsem, kar ima v ãa‰i. Oblast-
niki se z lepo, poniÏno, plemenito in poboÏno besedo
drug za drugim zahvaljujejo za prejeto ãast, holaj! —
vsakikrat okoli in okoli kravji poÏirek! In tako naprej
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paragraf za paragrafom: pri govoranci pij! — pri biliku-
mu pij! — pri aldoma‰u pij! — a za ledji ti stoji trdi, neiz-
prosni znaãaj vunbacitelja z rdeão pentljo na rokavu.

In zdajle pazi: kdor se koliãkaj pregre‰i, njega zadene
»‰trof«. »·trof« je domorodna horvacka beseda, pi‰e in
izgovarja se »‰trof« in pomeni kazen. A za kazen si vsa-
kikrat pere‰ jezik s kravjim poÏirkom seveda »suhega«
kakor poper. In ‰e pazi: komu se hoãe govoriti ali zapeti
ali kdor hrepeni nápolje, ne more, kakor mu veleva srce,
— ne, prej mora plaãati ‰templin! »·templin« je domo-
rodna horvacka beseda, pi‰e in izgovarja se »‰templin«,
a pomeni kolek ali biljeg. Plaãajo se ‰teplini s polovko
suhe vinske valute . . .

Pijaãa za kazen, pijaãa za kolek — dragi slovenski ãi-
tatelji, ali se ti svita?

Videl sem pravega horvackega domorodca, pot ga je
pripeljala mimo gostilne. Gostilna mu je bila na desno
roko. Ali on, pravi horvacki domorodec, je pljunil na
levo in ‰el naprej! Bilo je ob osmih zveãer.

Vpra‰am: Ali bi bil tudi Slovenec storil enako?
Slovensko du‰o poznam in zato z mirno vestjo odgo-

varjam:
»Ck!«
Ta beseda se izgovarja tako, da s koncem jezika tles-

kne‰ od neba: »Ck!« — kakor izvo‰ãek tleskne iskremu
svojemu konjiãu: »Ck!«
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Pomenja pa ta beseda »ne«.
Toda ne navadni »ne«.
Razodeli so mi strokovnjaki, da pozna na‰ jug trojni

»ne«. Kdor gostobesedno kaj zanikuje z dokazi in razlo-
gi, brate, ne verjemi mu, pasji sin laÏe! Ako kratko malo
reãe »jok!« — tedaj je stvar resnej‰a in upo‰tevaj moÏ-
nost, da zanikavanje njegovo ustreza istini. Ali kadar
brez druge besede zgolj tleskne »ck!« — takrat reã drÏi:
»ck« je kakor prisega.

Pa pravim: âe me vpra‰a‰, ali bi tudi Slovenec storil
tako kakor omenjeni horvacki domorodec, z mimo vest-
jo eto ti odgovora: »Ck!« in ne enkrat, ampak trikrat
»Ck!« Slovenec bi ne pljunil na levo, ampak krenil na
desno, se usedel in pil.

In ‰e vpra‰am: Zakaj je pa pravi horvacki domorodec
zgolj pljunil na levo in ‰el mimo in naprej?

âuj in vedi: Ta pljunek je bil zreli plod kriÏevaãkih ‰ta-
tutov.

Kajti resniãno vam povem, ako mora‰ piti, hoãe‰ no-
ãe‰, in mora‰ piti za kazen in mora‰ piti za kolek, potem
pijaãa ni veã uÏitek, potem naj pijejo kaznjenci in suÏnji
in naj pije vrag, poteri ga sveti kriÏ! Svoboden in po‰ten
ãlovek v takih okolnostih ne pije!

Tako fino je braça izvedla to reã! Ni s krutimi groÏ-
njami, kakor pri nas, pijaãe prepovedala — braça pozna
psiho ljudi — psiha ni hrvatska beseda, ampak gr‰ka in
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pomeni du‰o — pozna jo in jo upo‰teva in zato pijaãe ni
prepovedala, ampak jo je zabiãala in ukazala. Pa je ‰lo
kakor z vsemi ukazi, da obvelja ba‰ nasprotno. Pri moji
psihi — pripeljala ga je pot mimo gostilne, gostilna je
bila na desno roko, pa je pljunil na levo in ‰el naprej! Na
lastne svoje oãi sem ga videl in gostilno tudi in pljunek
tudi! In je bilo ob osmih zveãer! —

Zaupanje v na‰o Sveto vojsko sem, Ïal, izgubil. Ali
sem si svest, da je treba kaj ukreniti. Ne gre, da kriÏem
drÏeã roke prepustimo slovenski rod Ïalostnemu pogi-
nu v vinski sragi.

Ugibam in premi‰ljujem, premi‰ljujem in preudar-
jam, pa se mi ne zdi napak — kaj ko bi se obrnili na Beo-
grad? V Beogradu nas imajo radi, razloÏili bi jim stvar in
jih prosili, da izdelajo in izdajo naredbo. Ni treba, da bi
bila naredba dolga, zadostovala bi nemara ãisto kratka
naredba blizu tele vsebine:

§1. Veljavnost kriÏevaãkih ‰tatutov se raz‰iri na po-
krajino Slovenijo.

§2. V kriÏevaãkih ‰tatutih predpisani ‰templini se po-
vi‰ajo na dvojno mero.

Mislim, da takim naredbam Beograd ni nenaklonjen.
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Kraljeviã Marko

Huit!« mi je zaÏviÏgal zaloÏnik, »huit! hodite z
mano, imam idejo!«

ZaloÏnika jako ãislam, pokrovitelj mi je in dobrotnik.
Njegove ideje so izborne, vse mu neso, pod 300 procen-
tov sploh nima idej.

»Kraljeviã Marko!« je dejal. »Mladeniã, ali ste Ïe ãuli
o njem? Seveda ste, kdo ‰e ni ãul o kraljeviãu Marku! Ali
imamo Slovenci knjigo o njem? Figo imamo! Zato lepo
tekajte zdajle z mano, da vam izroãim gradivo — toliko
hrvatski nemara Ïe razumete?«

»E!« sem pritrdil.
»Potem se korenito usedite,« je dejal, »in naãeãkajte

hudiãa! Do boÏiãa mora biti spisan, tiskan in v prome-
tu. Trideset tisoã izvodov! Za narod in mladino, koão in
salon, za ‰olo in Ïupnijske knjiÏnice! Ni slovenske hi‰e,
da bi smela pogre‰ati Ïeljno priãakovane knjige o naj-
slavnej‰em svojem heroju, vzoru in zboru vseh jugo-
slovanskih vrlin! — Honorar obiãajen po izroãitvi roko-
pisa!«

Sledil sem mu, pokrovitelju svojemu in dobrotniku, v
pisarno in prevzel gradivo in ‰e mi je z dobrohotnim
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poukom od‰tel predujem za papir, za ãrnilo in za dve
peresi.

Poglavitno snov nameravani knjigi naj bi mi nudile
narodne pesmi, teh pesmi je milijon, ne dosti manj, in
mi niso docela neznane. Ali ta milijon je bilo treba dati
na re‰eto in iz nepreglednega izobilja izbrati, kar je bilo
najzanimivej‰ega, da bi ãim izdatneje zaleglo dogovor-
jenemu, bolj skromnemu obsegu knjige.

Z zanimanjem sem se lotil dela, zanimanje se mi je
prevrglo v veselje, veselje v navdu‰enje. Ni minilo osem-
in‰tirideset ur, Ïe mi je bil naãrt narejen in nisem mogel
drugaãe in sem tekel nad zaloÏnika.

»Kaj?« se je hudoval, preden sem izpregovoril bese-
do. »Koga? Mene ni doma! In sploh — nimam denarja!«

»Ne, ne!« sem dejal. »Ne tako, pokrovitelj moj in do-
brotnik! Krivo tolmaãite moj prihod. Nego me je zgolj
prignalo srce, da vam ãestitam, Ïivio in slava va‰i ideji!«

»Kajne, kajne!« in mu je mrko lice zopet zasijalo ka-
kor sonca topla obla.

»Kolosalno!« sem dejal. »Kraljeviã Marko: poleg kri-
Ïevaãkih ‰tatutov najsijajnej‰a literarna prikazen na‰e
dobe! Narod bo zijal! Pomislite, prizori kakor tale:

—Pijana mehana, po na‰e pijana krãma — tako neka-
ko, kakor je trgovec z vinom vinski trgovec. Holaj! Kdo
jaha preko belega Sarajeva? Kraljeviã Marko je na vilin-
skem svojem ‰arcu. Pred pijano mehano ustavi in razja-
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ha. Globoko v tla zasadi kopje, nanj priveÏe konja, Ïejen
vstopi v krãmo.

Bomf! vrÏe buzdovan na mizo in sede. Buzdovan je iz
javorovega lesa in zalit s svincem, iz suhega zlata so mu
peresa na debelem koncu, med brati tehta dva centa.
Krãmarica Mara se kar sesede in ji gre vsa ãast, da se
zgolj sesede in ne stori kaj veã.

Ali se kraljeviã Marko zanjo sploh ne meni niti ji ne
privo‰ãi besede. Le z buzdovanom pred sabo zapoãne
pomenek. »Buzdovane,« mu veli, »moj edini up, prinesi
vina!«

Zgane se krãmarica Mara, vstane, gre in prinese vino.
Pa ga kraljeviã Marko ni bil naroãil krãmarici, marveã
buzdovanu. Da ga je prinesla krãmarica, je storila brez
naroãila, iz lastnega nagiba. Poznala je junaka in nje-
govo slavo pa mu je prinela kupo, nikdo drugi ne pije iz
nje nego kraljeviã Marko in drÏi kupa zvrhanih dvanajst
bokalov.

Z mezincem jo dvigne Marko, jo nese k ustom, jo
nagne, na du‰ek izpije, niti brka si ne zmoãi. In koj zo-
pet: »Buzdovane, moj edini up, oÏejal sem, prinesi
vina!«

Zopet pritrese krãmarica kupo, zopet jo kraljeviã zvr-
ne vase.

Pa ni Marko junak, da bi pozabil vilinskega svojega
‰arca. «Buzdovane, moj edini up, vina za ‰arca!«
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Hiti krãmarica s ãebrom, kraljeviã Marko napoji Ïej-
no Ïival in kar ‰arcu ostane, s tem ‰e sebi poplakne
juna‰ko grlo. —

»Kaj?« sem dejal. »Imenitno! Takega berila ‰e ni imela
kranjska du‰a, odkar ji gorice rodé Ïlahtnega cviãka.«

»Tako, tako?« je rekel zaloÏnik, pokrovitelj moj in
dobrotnik, in si je ‰vigal s prsti po ‰ãetinah pod ugled-
nim nosom.

»No,« sem dejal, »knjiga bo za ‰tajerce tudi. Vsa ãast
jim! Ga tudi znajo. In jim vino rase ‰e moãnej‰e nego
Kranjcem. Kolosalno! — In plaãal ni Marko seveda niã.
Kaj bo plaãeval, saj ni naroãil krãmarici, ampak buzdo-
vanu, z buzdovanom pa Ïe priliãno poraãunata po svo-
je.«

»Tako, tako?« je ponovil pokrovitelj moj in dobrotnik.
Zdel se mi je malo nervozen, kar mi je bilo jako Ïal. Za-
sukal sem govorico in sem dejal, da ni bil Marko samo
juna‰kega grla, ampak mu je sluÏila tudi pest. Tako ka-
kor na‰im ljudem. In se mu niti ni bilo treba dosti zame-
riti: dovolj, da si mu prerahlo nabasal pipo, Ïe te je odrl
na meh in te spekel na raÏnju kakor janjca.

Dobrotnik moj in pokrovitelj se je priãel razburjati.
»Pojdite k vragu,« je dejal, »pojdite k vragu s svojimi
pijanimi istorijami, to ni kraljeviã Marko!«

»Oprostite,« sem dejal, »tako mi Boga in svetega
evangelija . . .«
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»Pustite katekizem! Pojdite k vragu!« je kriãal. »Ali so
take istorije za narod in mladino, koão in salon, za ‰ole
in Ïupnijske knjiÏnice? In imam v Ïepu Ïe obljubo vi‰-
jega ‰olskega sveta, da bo knjigo kar najtopleje pripo-
roãil podrejenim oblastvom! — Krohot peklenski! —
Pojdite k vragu, pravim!«

Begal je po sobi in si pulil ple‰o. Bil je ob robu obupa.
Tega nisem nameraval, pokrovitelj je moj in dobrot-

nik.
»Oprostite mi,« sem rekel, »saj veste, kaj je literat!

Mene paã veseli kraljeviã Marko, kakr‰en je, ne? Toda
upo‰tevam va‰e pomisleke. — Imam idejo . . .«

Pogledal me je postrani. Ne ljubi idej, ãe jih ima kdo
drugi.

»Idejo, pokrovitelj moj in dobrotnik! Na drugo re‰eto
damo gradivo, pa bo. In malo nasapunimo ga tudi lah-
ko junaka, obrijemo in poãe‰emo, pa bo za ‰olo in salon.
Seveda,« sem dejal, »delo bo teÏavnej‰e, poãasnej‰e.
Reãi — razmere — tako mi Boga in svetega Janeza Krst-
nika . . .«

Zakril si je u‰esa. »Pustite katekizem!« Zamrmral je
nekaj med zobmi in se ustavil pred mano. »Koliko?«

»Ko me prijazno vpra‰ujete — s 100 procenti dokla-
de, raãunam, bi nemara ‰lo.«

»Bi tudi Ïe radi po‰tene ljudi odirali?« je rohnel. »Vi,
vi, kraljeviã Marko!«
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Pa sva se pogodila na 83.
Dobro! In sem se zopet usedel in sem sukal kraljeviãa

Marka in ga krtaãil in trebil in Ïehtal, da mu juna‰ko
osebnost spravim v sklad z navodili zaloÏnikovimi.

Ali ni prineslo zaloÏnika drugo jutro navsezgodaj k
meni in se mu je tako mudilo, da ni utegnil potrkati in
je kriãe zbeÏala Ïena pod posteljo, ker si je ba‰ krpala
nogavico!

»Sli‰ite vi,« je rekel, »zaradi tistih va‰ih pijanih isto-
rij o Marku! Govoril sem s predsednikom gostilniãarske
zadruge — Kraljeviãa Marka izdam v dveh izdajah, eno
kakor sva se zmenila, za narod in mladino, skratka za
filistre, drugo pa tak‰no, kakor ste pripovedovali od pi-
jane mehane in tako naprej.«

»Velja!« sem dejal.
Naklonjeno me je potrepljal po rami. »To pisanje vas

bo vsaj veselilo . . .«
Pritrdil sem, da me bo.
» . . . in zato: honorar le obiãajni.«
Zdaj me je imel kujon in se mu nisem mogel umakni-

ti.
DraÏilo pa me je in sem dejal, naj nikar krivo ne sodi

kraljeviãa Marka, ki je bil hkrati zgled in vzor najsijaj-
nej‰e zmernosti. Kadar sta vkupe veãerjala z ostarelo
majko, drugega jima ni pri‰lo na mizo nego kruh in ovã-
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ji sir ali kruh in luk in nikdar niã vina ali vinu podobne-
ga, dasi sta bila Veliãanstvo in Visoãanstvo.

»Huit!« je zaÏviÏgal in ‰el in se niti ni poslovil. In se ni
poslovil, ker je ãez piãlo uro zopet pridrvel in ni bilo to
pot Ïeni treba pod posteljo.

»Halo! Vi! ZaloÏimo ‰e tretjo izdajo, izdajo za absti-
nente: z lukom, z ovãjim sirom in z vodo iz studenca,
naj Ïivi abstinenca, holadri, holadro!«

Moj zaloÏnik ima ideje. Lahko poroãam, da priprav-
ljamo za boÏiã poleg Ïe omenjenih treh izdaj ‰e nadalj-
nje izdaje Kraljeviãa Marka, prirejene po izpodbudi in z
ozirom na posebne potrebe in namene:

Kriminalistiãnega seminarja na‰ega vseuãili‰ãa,
Dru‰tva slovenskih katehetov,
pevskega omizja »Kovaãeva Mica«,
jahalnega kluba »‰tibalca«.
Meni je prav. Ako se cene posebno ne izpremene,

upam, da si za boÏiã kupim par ãevljev.
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Zgodba Janeza Kosa

Vrgel je ‰op popisanih listov predme na mizo.
»Beri,« je dejal, »radoveden sem, koga poreãe‰!«

Prijatelj moj je Ljubljanãan in mu sluÏi za vsakdanje
obãevanje s svetom ljubljansko kogakavsko nareãje.

Dejal je, da je trem osebam Ïe dal, da so brali, pa so
popokali od smeha.

Nisem naãelen nasprotnik smeha, ali ãislam ga le v
mejah druÏabne dostojnosti in telesnega blagra. Da bi
od smeha poãil, ni na sporedu mojih Ïelja. Toda nisem
zadevnih besed kogakavskega prijatelja ‰tel za resne in
resniãne do zadnje piãice, kajti je moÏ odvetnik. In ko
mi je spokojna veãerna ura prinesla potrebni ãas, sem
one liste vzel v roko brez razburjenja in brez strahu,
toliko da sem telovniku odpel gumb, da s pota spravim
sleherno oviro obljubljenemu smehu.

No, stvar se je priãenjala dokaj vsakdanje.
Moj prijatelj, kogakavski odvetnik, je imel klienta Ja-

neza Kosa. Ta Kos je bil bojevit petelin in bi se imel zbog
te svoje lastnosti zagovarjati pred ljubljanskim sodi-
‰ãem. Pa je stalo v onem ‰opu listov, kako mu je njegov
zastopnik in hkratni moj prijatelj pisal z najodliãnej‰im
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spo‰tovanjem, kakr‰no paã gre takemu ptiãu, da bo ta
in ta dan, in to ba‰ 17. avgusta, glavna razprava, naj go-
tovo pride, da sodi‰ãu osebno razloÏi svoj zagovor, kajti
njemu, odvetniku, takega zagovora ne bi verjeli.

Toda je bila domovina prav one dni pozvala Janeza
Kosa na oroÏne vaje in je bival Janez Kos daleã od do-
maãih livad tam prek v kateremkoli kraju s konãnico
-ac in se z neumorno vztrajnostjo veÏbal v drznih gibih
in poãepih, v juna‰kem rotenju in domorodnem kolu.

Pa mu je dospelo v roke na belem listu odvetnikovo
pisanje pa je ‰el in se javil komandirju: »Tako in tako, 17.
avgusta treba, da sem v Ljubljani!«

In zdajle postaja stvar zanimiva, kajti se v ‰opu listov
priãenja cirilica.

Ni stvari pod dragim Bogom, ki bi mi povzroãala to-
liko ãiste radosti kakor cirilica, ne tiskana — na tiskani
cirilici ni kaj posebnega — ampak pisana.

Vzame‰ list v roke, na prvi mah spozna‰, s cirilico je
pisan, in Ïe te prevzame prijetna napetost, kaj ti razode-
ne pisanje.

Pa se loti‰ branja, besede za besedo, ãrko za ãrko —saj
pisati si se nauãil azbuko in bi jo torej moral znati. Pri-
zadeva‰ si in ti prizadevanje rodi presladek sad, kos be-
sede ugane‰ pa ima‰ celo in si je vesel, kakor da si na‰el
kronico in je pravilno Ïigosana.
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Seveda — lahko ni ãitanje. Je reã paã taka, da kre‰e
svoje kavke vsak ciriliãar po svojem osebnem navdah-
njenju in mu je mar kakor lanskega snega, ali se mu pi-
sanje zlaga z navodili v poãetnici, ki je vir tvoji uãeno-
sti.

Holaj! trije i brez pike pa s ãrto spodaj — kaj je to? S
ãrto zgoraj bi bil t, brez ãrte bi bil ‰, toda s ãrto spodaj?
Vedi in pomni: tudi ‰. ârta spodaj je odveã, pa ko stvar
premi‰ljujem, se mi zdi, da ima vendarle svoj pomen, in
ta pomen ji je namen, da naj sluÏi izpodbudi bralãeve-
ga zanimanja. Ali kali! — Potem vzemimo veliki D! Ve-
liki D pi‰e ciriliãar kakor malega, pa bi ga pravzaprav ne
smel, ako naj verjamemo poãetnici. — In ‰e naleti‰ na
ãrko, ki je na las podobna na‰emu t. Kaj je to? Azbuka
nima take ãrke. Si jo ogleduje‰ s te strani, si jo ogledu-
je‰ z druge, ugiba‰ sem, ugiba‰ tja, Ïivio, pa jo ima‰: t je,
na‰ t, hvala Bogu!

Pa ima cirilica svoj t, svoj po‰teni, zgodovinsko ute-
meljeni in mednarodno priznani t. In se vpra‰uje‰: Svoj
lepi, domaãi, vajeni t ima, ãemu se potem ciriliãar po-
sluÏuje tujega latinskega? âemu? Mislim, da se ne mo-
tim, a tebi, brate federalist in avtonomist, kri sramu in
kesa naj ti ‰ine v lice: ta latinski t je pomenljiva Ïrtev
zavednega ciriliãarja na oltarju narodnega edinstva!
Tako je in niã drugaãe.



BESeDATOKRAJ IN ONKRAJ SOTLE

47 

V posebno naslado mi je torej bilo, da se nadaljnje
zgodbe Janeza Kosa kretajo v cirilici, in sem se spravil
nadnje in nisem odnehal, da sem jih pogodil in dognal.

Janeza Kosa komandir je odvetnikovo pismo vzel v
roke in ne dvomim, da je narobe i njemu nudila nasla-
do okolnost, da je bilo pismo pisano z latinico. Gotovo
mu je nudila naslado, toda se je uklonil predpisom sluÏ-
be. Zapostavil je osebne obãutke in ni odla‰al, da pred-
loÏi odvetnikovo pimo svojemu komandantu v »nad-
leÏnost«, in je tako storil in je imenoval v svojem poroãi-
lu zadevno pismo akt in je pisal vse, prav vse in ãisto po
na‰e v prid omenjenemu edinstvu, a vse l v izpodbudo
bralãevega zanimanja kakor na‰ n.

Hitel je tudi komandant in je istega dne — bilo je 14.
avgusta — predloÏil »akt« vi‰jemu komandantu s krat-
kim, pa jedrnatim poroãilom dvajsetih besed in je od
teh dvajsetih besed ãisto neãitljiva le ena.

No, je bil vi‰ji komandant vrlo inteligenten gospod, ki
je Ïe moral imeti svojih izku‰enj z odvetniki, pa se mu
je zdelo umestno, da se najprej pi‰e oblastvu v Ljublja-
no in se leto vpra‰a, je li res, kar sporoãa odvetnik, da
mora Janez Kos ta in ta dan, in to ba‰ 17. avgusta, priti
v Ljubljano na sodi‰ãe; pa je akt z naroãilom tega vpra-
‰anja vrnil komandantu in so vsi g pisani kakor na‰ r, a
vsi r kakor gr‰ki gama.
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Komandant je prejeto naroãilo dne 17. avg. odstopil
komandirju v izvr‰evanje, pa je komandir naroãilo iz-
vr‰il in pisal Ïe naslednjega dne, in je bilo to dne 18. av-
gusta, oblastvu v Ljubljano. Pa ni pisal na prizadeto so-
di‰ãe, nego se obrnil z vpra‰anjem na neprizadeto poli-
cijsko oblastvo, in to ne brez vzroka, kajti je od nepriza-
dete strani priãakovati vsekako bolj nepristranskega in
zato zanesljivej‰ega odgovora, nego od prizadete, in so
v pismu vsi e in vsi a in vsi s pisani enako kakor o in je
stalo v tem pismu od 18. avgusta vpra‰anje, ali je res tre-
ba, da bodi Janez Kos dne 17. avgusta na sodi‰ãu v Ljub-
ljani.

Vpra‰ana oblast v Ljubljani je prejela pismo in ga ra-
zumela v celoti kakor v vseh podrobnostih, le ni razloãi-
la kraja, odkoder je pri‰lo. In se je z vnemo lotila pred-
metne poizvedbe in jo vestno opravila. Toda ni ‰la so-
di‰ãa vpra‰at, kaj ima z Janezom Kosom — ako se onim
tam preko ni videla primerna ta pot, ne more biti pri-
merna niti zapro‰eni oblasti — ampak je ‰la in vpra‰ala
mojega prijatelja, odvetnika kogakavca, in ta ji je pove-
dal, kar je itak stalo v njegovem pismu, da je namreã
Janez Kos imel 17. avgusta razpravo. In je ljubljanska
oblast z veseljem vzela na znanje to pojasnilo in ga spo-
roãila naprej z dopisom od dne 25. avgusta, a ker kraja,
od koder je pri‰lo vpra‰anje, ni mogla razloãiti, ga je
verno, ãrko za ãrko, na okenski ‰ipi preslikala s pisma in
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vrgla pismo v nabiralnik in je pismo res na‰lo svoj cilj,
nemara kakor najde konj sam svojo pot v domaãi hlev,
ãe je voznik zaspal na vozu.

Pri polku so ta odgovor prejeli in je ‰el odgovor od
komandirja na komandanta in je dal komandant z re‰e-
njem od 16. septembra na znanje mestnemu Ïupanstvu
v Ljubljani, da polk nikakor ne more Janeza Kosa na dan
17. avgusta poslati v Ljubljano, ker je veÏbanje imeno-
vanega redova ba‰ v najbolj‰em teku. In ni imel Ïupan
ljubljanski prav niã posla pri vsej tej stvari, ali vsekakor
je bila hvale vredna pozornost od strani polka nasproti
ljubljanskemu Ïupanu in njegovim vrlinam tako na po-
litiãnem kakor na literarnem polju, da so odgovor na-
slovili prav nanj.

In je ljubljanski gospod Ïupan z znano svojo toãnost-
jo odredil nadaljnje poslovanje o tem pismu in je ‰el in
razposlal svoje moÏe in so iskali in na‰li Janeza Kosa in
njegovega zagovornika in dognali, da je vse v redu in da
sedi Janez Kos zato, ker je bojevit petelin, Ïe v kurniku
in da je bil 17. avgusta, ko je bilo njegovo veÏbanje v
-acu ba‰ v najbolj‰em teku in ga domovina nikakor ni
mogla pogre‰ati, vendarle na glavni razpravi v Ljublja-
ni in da je ‰e tisti dan nastopil prisojeno mu kazen, kajti
je bil do tedaj Ïe izvr‰il svoje vaje tam preko z najsijaj-
nej‰im uspehom tako v juna‰kih rotitvah kakor v domo-
rodnem kolu.
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To je vsa zgodba Janeza Kosa, ki so zaradi nje baje tri-
je poãili od smeha.

Ne vem, ali so res, pa ãe so, se mi zdi, da jih ni ‰koda.
Jaz nisem malenkosten, preziram postranske stvari in

ne zdi se mi vredno, da bi se jim muzal. Ali ba‰ sta mi
v‰eã ponos in samozavest na‰e vojske. Bogme, na‰a voj-
ska da je hotela 16. septembra poslati moÏa na glavno
razpravo, ki je bila 17. avgusta, pa bi ga bila poslala in bi
se bila zanesla, da se bo moÏ, odpravljen 16. septembra,
pravoãasno javil do 17. avgusta na odrejenem mestu.
Morebiti da naravni zakoni, ‰e veljavni v na‰i pokrajini,
nasprotujejo temu raãunu. Ali to je malenkost! Poglavit-
na stvar je duh, ki vlada vojsko, in ta duh ne pozna za-
prek.

Zapel sem spet telovnik in mi je bilo Ïal, da sem ga
sploh odpel.
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Gospodiãna Kodermuãeva, njena
du‰a in njeni prejemki

Moj prijatelj, ki je oficial na financi, ima sluÏkinjo,
Pepa ji je ime, Kodermuc se pi‰e in je jako za-

okroÏeno bitje; na ramah ji sedi velika zrela pomaranãa
in se prijazno smehlja v svet. Drugaãe je zdrava in brez
Ïenina in brez mrãesa.

Pa sva se razgovarjala s prijateljem, oficialom na fi-
nanci, in sem mu omenil, da ima moj kuhinjski strah v
celoti bolj‰e dohodke, nego jih imam jaz.

Odgovoril je, da sem osel, in je razloÏil vso stvar.
Najprej je pohvalil svojo Pepo, kak‰en da je biser; ãe

bi se ji poleti ne potile noge, je dejal, bi bila brez ma-
deÏa, ne dosti drugaãna nego nebe‰ki krilatec.

In potem je povedal, kolik‰no plaão daje temu biseru:
za dobri dve tretjini manj‰o, nego jaz svojemu strahu.

Kako je to mogoãe?
Ker smo vsi skupaj osli, je dejal. — Osel mu je obiãaj-

na beseda brez Ïaljivega pomena in namena. — Ker mi-
slimo, je dejal, da je plaãa vse. Mislimo, da ima ãlovek le
Ïelodec, pa pozabljamo, da ima neumrjoão du‰o tudi.

»Moj ljubãek,« je dejal — ljubãek mu je druga vajena
beseda in pomeni toliko kakor osel — »moj ljubãek, pri
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meni je red in ugled in izpodbuda. Du‰a,« je dejal, »ima
bolj Ïive potrebe nego telo, seveda so te potrebe ãisto
drugaãne, nego so telesne.«

»Vidi‰,« je dejal, »na‰a Pepa zame ni Pepa ali celo ku-
hinjski strah, kakor je tebi tvoja, ampak je gospodiãna,
gospodiãna JoÏica in gospodiãna Kodermuãeva. In po-
leg gospodiãne ji gre ‰e sluÏbeni naslov. Red mora biti,
moj ljubãek, in ugled in izpodbuda, to je za neumrjoão
du‰o, in ne gnusni mamon.«

»UÏivamo na‰ biser,« je dejal, »Ïe peto leto. Najprej
je bila pestunja. Danes bi jo nazival pleniãno asistentko,
toda v onih dneh ‰e ni bilo teh ozirov na du‰o, na red,
na ugled in na vse. Poselska buna je izbruhnila ‰ele poz-
neje, ãez kaki dve leti. Taãas pa so bile plenice pri nas Ïe
trajno upokojene, pa sem uredil naslov na‰e Pepe tako,
da sem jo postavil za metelsko aspirantko. Naslov je bil
primeren podroãju, dostojen in blagoglasen — lep‰i go-
tovo kakor ,pisar druge klase’.

O svojem novem ãinu je prejela dekret. Saj ve‰: na
ministrskem papirju, na celi poli. In je stalo zapisano s
strojem: ,Gospodiãna JoÏica Kodermuãeva — blagorodje
— metelska aspirantka — tukaj. Imenujem Vas itd., itd.’
Datum, podpis. Hakrami‰, je bila ponosna! Îarela je
kakor sonce izza grebena, koj si je dala podstaviti pete.
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Bila je vredna izkazanega zaupanja. Kvalificirala se je
jako — ni trajalo dolgo in Ïe smo jo mogli pripustiti k
praksi v na‰em oddelku za kuho in prehrano.

Postala je ‰tedilni‰ka oficiantka s samostojno in ne-
omejeno disciplinarno oblastjo nad ‰ãurki.

Po primerni teoretiãni in praktiãni izobrazbi se je ob
vztrajni marljivosti in na podlagi uspe‰no prebitega ku-
hinjskega rigoroza v kratkem ãasu povzpela na ugledno
stopnjo kuhalni‰ke kontrolke s pravico slamnika.

Vsakikrat, kadar je napredovala, je dobila dekret, po
po‰ti seveda in proti potrdilu na povratnici, da je bilo
bolj imenitno — ,gospodiãna’ in ,blagorodje’ in vse, ka-
kor se spodobi, in zdruÏeno z iskrenimi ãestitkami od
mene in Ïene.

Vidi‰, ljubãek, to je tisto, po ãemer koprni neumrjoãa
du‰a. Le pomisli: dekle je staro komaj dvaindvajset let,
pa ima sedaj po zopetnem povi‰anju Ïe naslov in znaãaj
komisarke za kuho in prehrano! Taka kariera ni maãji
ka‰elj!«

»Dobro!« sem dejal. »Toda kako se gledata zastran
plaãe?«

»Zastran plaãe? Plaãa je v redu. Plaão ima primerno
svojemu odliãnemu dostojanstvu. Saj ve‰ — ãim vi‰ja
stopnja, tem slab‰i dohodki. Ne morem pomagati — v
demokratski dobi Ïivimo. Toda sem Ïe povedal in si sli-
‰al, da meni mamon ni poglavitna reã. Na‰a niti za troj-
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ni denar ne gre od nas, da bi se odpovedala blagorodju,
gospodiãni in komisarki in se zopet pogreznila na stop-
njo proletarske Pepe in zaniãevanega kuhinjskega stra-
hu.

Seveda, prejemke ji je bilo treba uravnati kolikor to-
liko — to zahteva duh ãasa, ali ne? Da je slaba na‰a va-
luta, je pa todi res.

Prej je dobival na‰ biser vsako leto vrhu plaãe par
novih ‰karpetov, na stari par pa nove podplate — je sta-
lo petsto kron kakor gro‰. Uravnala sva ji plaão jaz in
moja milostna tako, da sva ukinila ãevlje in podplate.
Zato pa sva ji primaknila vsak imesec 20 kron. Sva pri-
hranila 260 kron kakor gro‰, pa jih dajeva na‰emu bise-
ru 200 za boÏiã, 60 za novo leto in je biser sijajno zado-
voljen. Midva tudi. Najtrdnej‰i temelj sreãe pa je ãlo-
veku, zapomni si, zadovoljnost.«

Izjavil sem, da si zoper pravilnost tega reka ne upam
kaj tehtnega ugovarjati.

Prijatelj pa se je dalje ustil, kaj je ‰e vse storil za svo-
jo kuhinjsko diko. Prevedel ji je plaão v dinarje! Z dekre-
tom seveda. Mera plaãe se sicer ni izpremenila, ‰tevilka
se je celo ‰tirikratno skrãila. Vendar da mora vsak pra-
viãnik priznati moraliãni uãinek navedenega ukrepa, ki
da je razodeval Ïivo brigo za dobrobit zveste name‰ãen-
ke.
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No in potem je pri‰el s poglavitno stvarjo: vãeraj da je
svoji komisarki, gospodiãni JoÏici Kodermuãevi, iz last-
nega nagiba dovolil izdatno redno draginjsko doklado.
Zgolj ta pogoj je postavil, da vse perilo opravi doma. Ra-
ãunal da je in izraãunal: kar bo prihranil na perici, po-
lovico tega bo dal Pepi, polovica bo pa ostala njemu, ki
da je bolj potreben doklade nego Pepa.

Dal sem du‰ka svojemu prepriãanju, da je umazanec.
»Kaj?« je rekel. »Umazanec? Kdo? Jaz?«
Potrdil sem, da je pravilno razumel smisel mojih be-

sed. On da je umazanec, ki prvi spada v domaãe perilo
z najostrej‰im lugom, z najtr‰o krtaão. Njegova komi-
sarka za kuho in prehrano pa da oãitno ni pri sebi, sicer
bi mu bila Ïe davno u‰la.

»Kaj?« je rohnel. »Ni pri sebi? Kdo? Na‰a Pepa? — Le
poãasi, ljubãek! Ali ve‰, kaj govori‰? Kaj pa vlada? Kako
pa vlada ravna s svojimi name‰ãenci, he? Pa je vlada
umazana, he? Reci, ãe si upa‰! Tamle stoji policaj. — Pa
so name‰ãenci neumni, he? Ne bo‰, Jaka! Jaz nisem
umazanec, Pepa ni neumna, ampak ti, moj ljubãek, ti si
osel.«

Moj prijatelj, oficial na financi, rad pretirava. Meni ni
ime Jaka. Pri moji veri, da ne! Niti nikomur v mojem so-
rodstvu.

Drugaãe ne tajim, da ãisto brez jedra niso bile njegove
besede.
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»S . . . . . . . . . . H . . . . !«

Te pike so zato, da ne bo pohuj‰anja, v prilog so
nravstvenemu prerodu na‰ega naroda in je stvar

sploh jako resna.
Slovenski narod ima bogato besedi‰ãe za vse ‰irno

polje Ïivljenja, dela in umetnosti in se na‰i bratje, ako
hoãejo, s pridom lahko okoristijo v katerikoli stroki z
lepimi in toãnimi slovenskimi izrazi. Izbira je, kakor
reãeno, bogata. Tem bolj Ïali rodoljubno srce, da je prvo
in hkrati tako rekoã edino, ãesar se braça onkraj Sotle
nauãi v slovenskem jeziku, ba‰: »Sakramenski hudiã!«

Sakramenskega se nauãi hudiãa in potem meni, da je
kos sloven‰ãini v jeziku in pismu, toliko da, plaãav‰i bi-
ljeg, ne zahteva o tem uradne svedoãbe.

Bogme, to in lepo!
Ne zato, da sluÏi braçi ba‰ kletvica kot zgled in vzor

na‰e mile materin‰ãine. Ne zato! Kletvica ob sebi mi ne
bi bila v spotiko.

Zdi se mi, da na‰i odloãilni krogi kletvic ne presojajo
povse nepristransko in praviãno. Ni prav, da jih kratko
malo meãejo v isti ko‰ kakor pijance in kratka krila in jih
kar vprek Ïigosajo kot greh.
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Npr.: »Pri moji du‰i!« ali »Pri moji kr‰ãeni du‰i!« —
Kako naj bo greh, kar je zgolj slovesna izpoved temelj-
ne verske resnice! Jaz mislim, »Pri moji kr‰ãeni du‰i!« bi
bil lahko vzkliknil katerikoli krepostni prvi kristjan, obr-
nil bi bil oãi v nebo in potem stopil s ponosnim korakom
v muãeni‰ko smrt.

V slab duh je lepi ta verski vzklik spravila preveã raz-
sipna njegova uporaba. Slovenci so veren narod, pa so
tudi domi‰ljavi. Radi se bahajo pa se bahajo tudi s svo-
jo kr‰ãeno du‰o in se bahajo z njo o prilikah, ko jim je
nikdo ne odreka. Vsak hip vsakomur pod nos mole tisto
svojo du‰o. To je neokusno, to je dolgoãasno.

In potem se posluÏujejo za svojo baharijo ‰e nezasli-
‰ano zanikrnega nareãja: Perrrmejdu‰!« »Perrrmejdu‰«
je surovo in vsaka surovost je greh. A surova ni vsebina,
surova je oblika. Kdor lepo zloÏno, ne da bi Ïrl konãni-
ce, in s primernim poudarkom izjavi: »Pri moji du‰i!«
ali: »Pri moji kr‰ãeni du‰i!« — ta ne Ïali Boga; mislim, ‰e
odpustkov bi bil lahko deleÏen in v vsak salon bi ga lah-
ko postavil.

Ali pa vzemimo: »Prekleti hudiã!« Hudiã je pooseblje-
ni pojem greha in zlobe. Mislim, da ni nekr‰ãansko, ako
se odvraãa‰ od greha in zlobe, ju zaniãuje‰ in jima ra-
zodene‰ svoje ogorãenje s tem, da ju prekolne‰. Tudi
»prekletega hudiãa« ne bi pri‰teval h grehom. Le da
pazi‰ in ga izusti‰ elegantno, kakor bi dejal: »Klanjam
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se, milostiva!« — kar seveda ni lahko in potrebuje dokaj
vaje.

Sploh so kletvice pravzaprav pesni‰ke figure. Poslu-
Ïuje se jih govornik, da poudari svojo trditev ali da v go-
voru zama‰i vrzel.

Ne reãem, da so potrebne. Niti ne reãem, da so du-
hovite.

Toda vpra‰am, mar je duhovito, ako pesnik svoj kru-
ljavi stih podpre z »oj«, kadar mu manjka zlog? Ta »oj«
je odveãen in nadleÏen, kakor so lahko nadleÏne in od-
veã kletvice. Ali za greh z verskega stalisãa ni ‰teti »oj«.

Oh, ‰e na‰ vi‰ji pastir, kadar pi‰e o Ïeninu in nevesti,
na vsaki strani ima deset »oh«. Namesto da stokata Ïe-
nin in nevesta, pa stoka gospod pisatelj. To tudi ni lepo.
ãe bo tako pisal, ne bo pri‰el v Grafenauerja.

Greh pa, kakor povedano, ni ne »oj« ne »oh«. In tudi
kletvice v dobrem delu niso greh. Kveãjemu so znak, da
je onemu, ki jih uporablja, jezik okoren in da bi rad go-
voril, pa ne zna.

Naãelno se tedaj zaradi kletvic ne bi spotikal nad bra-
ço.

Ampak: »Sakramenski hudiã!« — to je drugaãna stvar.
»Sakramenski hudiã« je nesmisel. Sakrament je sveto-
tajstvo. Vpra‰am, kaj ima vrag opraviti s svetotajstvom,
da bi mu ‰el pridevek »sakramenski«? In kak‰en naj je
ta svetotajstveni vrag? Govoril sem z ve‰ãaki, pa so mi
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soglasno potrdili, da ni sledu o svetotajstvenem vragu
ne v svetem pismu ne v naukih svete cerkve niti ne v
apokrifih.

»Pri moji du‰i!» in »Prekleti hudiã!» — ne zagovarjam
ju, nikakor ne. Ali kos smisla vendarle imata. »Sakra-
menski hudiã« pa je enostavno neumnost. Niti za pes-
ni‰ko figuro ne bi zalegel.

Potem naj ãloveka ne boli, da si je braça onkraj Sotle
za zgled in vzor slovenskega jezika izbrala ba‰ najodliã-
nej‰o glupost, kar jih zmoremo.

Zaradi bratstva upam in Ïelim, da se je to zgodilo slu-
ãajno, brez zle volje, brez zlega namena. Zanima me
paã, v katerih plasteh slovenske druÏbe ãrpa braça svojo
slovensko jezikovno uãenost. Kulturni Slovenec, ne
vem, da bi se posluÏeval kletvic. Bodi temu kakorkoli,
upam in Ïelim, da braça onkraj Sotle uvidi poloÏaj in
posveti svoje zanimanje drugim, primernej‰im pojavom
slovenske govorice. Primernej‰im in lahko tudi prak-
tiãnej‰im.

Npr. braça pravi rdeãemu rumeno, pa je vendar jas-
no, da rumeno ni rdeãe. In fiÏol jim je grah, ãeljusti pa
so jim, tako mi vere, celo vilice! Oh, vilice! Oh, kake
zmede lahko nastanejo iz tega! Mar bi posegli po toãnih
slovenskih izrazih — razumela jih bo Evropa! Zanje bo
prav, nam bo drago in milo.
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Seveda, ãe bi reã s »sakramenskim hudiãem« vendar-
le ne bila zgolj sluãaj, ampak bi tiãala za njo zloba do-
loãenih krogov, ãe‰ taki so Slovenci, ki odklanjajo repu-
bliko, potem — nak! — potem bi se bol izpremenila v
ogorãenje, ogorãenje bi se stopnjevalo v upraviãeno
jezo. Potem pri moji du‰i, pri moji kr‰ãeni du‰i, res ne
vem, kaj naj bi rekel takim sakram— oziroma: Klanjam
se, milostiva!
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Olep‰evalno dru‰tvo

V Ljubljani se snuje dru‰tvo za olep‰avo mesta.
Govoril sem o stvari z jako odliãno osebnostjo, lah-

ko izdam, da z gospodom upraviteljem mestnih nasa-
dov, in ni brez jedra, kar je povedal.

Rekel je, da bi bilo treba priãeti olep‰avo mesta pri
njegovih prebivalcih. Ljubljansko mesto da bi bilo jako
lepo Ïe tak‰no, kakr‰no je, ako ne bi imelo prebivalcev.
Prebivalci da so poglavitna ovira olep‰avi. Vsaj to, je
rekel, bi se moralo doseãi, izposlovati bi se moral poli-
cijski predpis, da se smejo po nasadih izprehajati prebi-
valci le na vrvici. Drugaãe, je rekel, je zaman vse priza-
devanje za olep‰avo mesta.

In mi je razloÏil primere.
Dejal je, da je spomladi na novo prekopal in s travo

posejal razhojene tratine v tivolskih nasadih. Bogu je
bilo ljubo to poãetje, poslal je rahel, topel deÏek in vzkli-
la je travica, neÏna in ljubka kakor drobnjak na juhi.

Pa ugleda nekega popoldne in ostrmi: po blaÏeni trati
stopa slon, globoko se mu udirajo pod neokretnimi sto-
pinjami mehka tla in jeãi gnjavljeno sveÏe zelenje. In ni
bila ta zver slon, nego odliãen mestni gospod.
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Ogovoril je gospoda: »âujte me, velecenjeni! Pustiva
pamet v kraju! Toda povejte mi, ali ste ãisto brez srca in
se vam ne smili delo in uspeh in lepota, ko vse to men-
drate in pokonãavate brez potrebe in vam zraven teãe
lepa bela pot?«

Gospod pa je rohnel: »Kdo,« je rekel »in kaj? Mestni
davkoplaãevalec sem in da bi ne smel hoditi po mestni
travi? Ta bi bila lepa!«

In je ta gospod mestni oãe ali bi lahko bil, a je enakega
mnenja kakor on polovica prebivalstva. Kaj bo zoper
ãredo slonov nebogljeno olep‰evalno dru‰tvo!

Videl sem in ãutil, stvar je segala gospodu upravitelju
v srce in to po pravici in sem se razburil: »Nak,« sem
dejal, »tak‰en ãlovek zasluÏi, da se mu v svarilen zgled
kar na kraju samem pribije uho na drevo. Zlasti,« sem
rekel, »ãe je od nasprotne stranke.«

Odgovoril je gospod upravitelj, da je kot mestni
usluÏbenec odgovoren za nasade in se mu ‰koda zdi
dreves in ne bi smel trpeti, da bi se vanje zabijali Ïeblji.
Sprião dolgoletnih bridkih izku‰enj pa je tudi uverjen,
ãe bi dru‰tvo hotelo storiti, kakor sem namignil glede
u‰esa in drevesa, da bi ne na‰lo potrebne podpore pri
oblastih.

Vzdihnil je in povedal ‰e sledeãe:
Za Trubarjevim spomenikom so v polkrogu nasajene

dragocene modre smreke in so te smreke edino, kar ‰e



BESeDATOKRAJ IN ONKRAJ SOTLE

63 

veÏe diãnega zaãetnika na‰e knjiÏevnosti na metropolo
slovenske nespametnosti in nesloge. Ali se ni zna‰la
zlobna roka in za boÏiã posekala in odnesla smreko
sprião mestnega uÏitninskega paznika, ki ima koj zraven
svojo uradno kolibico? Kako Ïaljivo je moralo brezob-
zirno to dejanje dirniti moÏa v belem marmorju in je,
on, gospod upravitelj, hitel, da z drugo smreko zasadi
vrzel in tako ‰e v zadnjem hipu prepreãi, da na‰ Trubar
nehvaleÏnemu mestu kratko malo ne obrne hrbta.

Z zaupnim glasom mi je potem razodel, da se mu zdi,
da je zoper ãastito starino med modrimi smrekami za-
snovana pravcata zarota, da se ji zagreni Ïivljenje med
nami.

Vpra‰al sem, ali ne misli gospod upravitelj, da niti te
zarote vodijo v Maribor.

Odgovoril je, da tega ba‰ ne misli. Toda kar je opazo-
val in kar lahko priseÏe, je sledeãe: Zbralo se je ‰tirinajst
psov najrazliãnej‰ih pasem in naziranj in se zdruÏilo
pod enim geslom, to geslo je: uniãiti smreke okoli Tru-
barja. ZavrÏni tej svrhi streÏejo s ‰e zavrÏnej‰imi sred-
stvi. ·kropé smreke in s ãimer jih ‰kropé, je za smreke
strup.

Dejal sem, da se mi jako ãudno zdi, da zoper take
‰kodljivce ni zakona. Ali ne bi bila uporabna »Obzna-
na« ali zakon o taksah ali finanãni zakon? Ti zakoni da
so jako ‰irokogrudni, v njih je najti marsikaj.
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Îalostno je odkimal, da ne, in potem omenil park na
AmbroÏevem trgu. Îe ‰estkrat je bil na novo zasajen in
urejen — vse zaman. Îiãne ograje izruvane in odnesene,
trata razhojena, grmiãevje opusto‰eno, koko‰ad vsega
okraja uganja ondu svoje orgije, mladina se lovi vprek,
v piãli senci polega vojak! Kar naj je park, je va‰ka gmaj-
na! Biser v belem pla‰ãu se je izpremenil v gnusen ma-
deÏ. O!

Poleg parka da ima svoje stoji‰ãe policijski straÏnik.
Gospod upravitelj ga je bil spo‰tljivo pozdravil in ogo-
voril: »Oko postave, dobro jutro in dober dan! Ali bi
moglo, ali bi hotelo braniti ‰kodo, ki se godi tik pred
tabo in jo gleda‰ dan za dnevom Ïe leto in dan?« Oko
postave pa je odgovorilo, da mu je Ïal in da mu krvavi
srce, toda njegov rajon nehava prav pred parkom. Park
ne spada veã v njegov rajon in so kompetence jako stro-
go urejene. Ako bi onkraj rajonske ãrte lastna mu mati
izdihovala pod razbojni‰kim noÏem, policijsko oko bi
ne smelo seãi preko ãrte. ·e kihniti ne bi smelo. Ampak
bi moralo globoko v prsih pokopati bolest in ogorãenje
in obup. — Ob takem poloÏaju, je dejal gospod upravi-
telj, je moral prepustiti park na AmbroÏevem trgu gor-
jupi njegovi usodi. Taka da je Ljubljana, tako njeno pre-
bivalstvo, taka njena oblastva in v takih razmerah da bo
nemara teÏko delovati olep‰evalnemu dru‰tvu.
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·e se je dotaknil hi‰ice na gornjem levem koncu Zvez-
de. Hi‰ica je jako liãna. Bila bi lahko v kras tudi veãjemu
mestu, nego je Ljubljana, dasi ne sluÏi bahavemu raz-
ko‰ju, nego resniãnim Ïivljenjskim potrebam. —

Pri‰la mi je nenadna misel in sem vpra‰al gospoda
upravitelja, kaj meni, ali ne bi v bodoãe kazalo graditi
take hi‰ice v narodnem slogu. V narodnem slogu zgra-
jene da bi utegnile po mojem skromnem mnenju tvoriti
privlaãnost prve vrste zlasti za tujce in bi nezasli‰ano
dvignile promet, ki je vir blagostanja.

Odgovoril je, da te hisice ne spadajo v njegovo po-
droãje. Toda bil je zasadil okoli hi‰ice bujno lepotiãno
grmiãevje, prijazno je izza zelenja kukala bela stena —
pravcata idila, balzam za oko in srce. Ali pride Miklav-
Ïev teden, pride pouliãna ljubljanska mladina in polo-
mi z grmiãevja vse veje za MiklavÏeve ‰ibe in stoji
grmiãje oskubeno kakor Martinova gos in hira in hira-
je umira. O, je dejal, nasadi so kratkomalo brezpravni!
Vandali so izumrli, Ïivel vandalizem! — Zaupal mi je, da
bo letos za MiklavÏeve dni postavil pred to grmiãje dva
straÏarja z gorjaãama in jako daljnoseÏnimi pooblastili.
Videl bo in bo sporoãil dru‰tvu, ali se ta metoda obne-
se pri ljubljanskih nasadih — dru‰tveniki da bi potem
mesto dru‰tvenega znaka lahko nosili gorjaãe . . .
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Spomnil sem se in sem omenil, ali ne ‰koduje rasti
imenovanega grmiãja tudi silni smrad, ki se ‰iri zlasti
poleti iz hi‰ice in kuÏi vso Zvezdo noter do Ljubljanice.

Pomislil je in rekel, da docela ne bi zanikal tega vpra-
‰anja. Ali, je rekel, zoper ta smrad da je lahka pomoã in
sta na razpolago dve poti. Prva pot, je rekel, bi bila ta, da
se obãinstvu prepove skruniti hi‰ico oziroma njeno no-
tranjost. Druga pot, je dejal, bi pa bila, da se odgovorni
urednici s primerno odloãnostjo zabiãi veãja snaÏnost.

Odgovoril sem, da bom v olep‰evalnem dru‰tvu za-
govarjal slednjo pot.
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Za bratstvo in sporazum

Mislim, da slepomi‰enje ne bi bilo stvari v prid.
Mislim, da je sveta dolÏnost nas vseh, ki ljubimo

majko domovino, da v kali zatremo vsako nesporazum-
ljenje med njenimi sinovi. Zato mislim, da je prav, da
povem, kar naravnost: Bratje tam preko niso zadovolj-
ni s Slovenci.

Vozil sem se z gospodom Lazarjem âevapãiçem in je
bil jako ogorãen. Na prostranem posestvu mu raste pet
tisoã ponosnih sliv, lastnik je velike fabrike za etuvaÏo
okusnega tega sadu, posveãuje pa odliãne svoje sposob-
nosti tudi koruzi in svinjam in je sploh veleugledno lice.
Sedaj je bil namenjen v Ljubljano zaradi vagonov in,
kakor reãeno, ogorãen je bil jako.

Drugaãe je izobraÏen, fin, ljubezniv ãlovek.
Spoãetka sva se razgovarjala o vremenu in sva bila,

kakor pravi pesem, »enega srca, enih misli«. âastila me
je njegova dru‰ãina. Da mu kratim ãas, sem za vreme-
nom omenil tudi na‰o valuto — odpravil jo je z rahlo
kretnjo roke. Za valuto sem se dotaknil reda na Ïelezni-
cah, kakr‰en paã je — nagubal je ãelo. Od nereda sem
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krenil na draginjo poglavitnih Ïivil, tedaj pa je vzrojil in
dejal, da smo vsega krivi Slovenci.

Prestra‰il sem se. Zastala sta mi srce in sapa, komaj
sem spravil iz grla: »Zakaj?«

Zato, je dejal, ker da Slovenci toliko tihotapimo. S kri-
jumãarjenjem da kazimo valuto in cene in red in vse.
Slovenci, da, da, Slovenci!

Hudo mi je bilo. Utajiti nisem veã mogel, da sem Slo-
venec, izdala me je bila govorica. Prizadeval sem si, da
kolikor moãi re‰im ãast na‰emu plemenu. Vpra‰al sem
ga, ãe zna francosko. Odgovoril je, da bi znal, ãe bi ho-
tel.

Rekel sem, kako neznansko me veseli, da je tak kakor
jaz in da sva brata tudi zastran franco‰ãine. V to ime,
sem ga prosil, naj mi blagohotno nakloni par minut svo-
jega dragocenega posluha. Francoski pregovor da pra-
vi: Vse razumeti je vse odpustiti. Dobrote tega zvi‰enega
in ãlovekoljubnega reka, sem dejal, naj bi bili deleÏni
tudi Slovenci. Z naklonjenim oãesom naj bi se nam Slo-
vencem motrila zgodovina in razvoj, v opraviãilo naj bi
se nam ‰tela starodavna narodna tradicija! Gospoda tam
preko, sem dejal, da ima kraljeviãa Marka in vernega
mu ‰arca. Lahko je gospodi. Juna‰ki lik kraljeviãa in
konja ji je zanesljiva zvezda vodnica v vsem dejanju in
nehanju. Tudi Slovenci nismo brez narodnega junaka.
Ali se na‰ junak ne nazivlje kraljeviã Marko, nazivlje se
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Martin Krpan! To je tisto! Bil je silen in pogumen ãlovek,
da mu tostran azbuke ni bilo para. Toda po svojem nag-
njenju in poklicu je bil tihotapec. To, prosim, se uvaÏuj!
Takó je tihotapstvo, sem dejal, v Slovencih ukoreninje-
no Ïe izza prastare dobe in jim spada tako rekoã med
plemenske svojine, ki jih vsak narod skrbno ãuva kakor
svoje svetinje. —

Resno in z zanimanjem me je poslu‰al odliãni moj so-
potnik. Vpra‰al me je, kako robo je tihotapil Krpan.
Dejal sem, da sol, z Reke, morsko sol.

Rekel je, da je sol manj prikladen predmet za krijum-
ãarjenje, in to zaradi teÏavnega transporta in prenizke
vrednosti. Narodne na‰e tradicije seveda rad in brez
ugovora upo‰teva in spo‰tuje, ali o Martinu Krpanu in
njegovih trgovskih sposobnostih, je dejal, da ima svoje
nazore.

Nadaljeval sem in prosil, naj bi se slovenskemu ple-
menu ‰tela v prilog tudi ‰e izredna prilika, ki da je zdru-
Ïena z njegovim poloÏajem in ga naravnost sili v tiho-
tapstvo. Ta prilika da je naposredna bliÏina drÏavnih
meja. Vesoljne Slovenije sploh ni drugega nego sama
meja. »Preudarite, dragi gospodin,« sem dejal, »tukaj
blago, tik blaga meja, onkraj meje silen novec . . . «

Milo se mi je storilo, ohripelo mi je grlo, nisem mogel
naprej z besedo, utrnil sem si nos.
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Sopotnik je spoznal moje stanje; srce mu ni bilo iz
kremena, zmagal je brat nad sodnikom. Dejal je, naj ne
mislim, da Slovencev ne ljubi. Slovenci da so mu pri srcu
in tudi ne zametava, kar sem mu sedajle povedal o po-
loÏaju in priliki.

Ali, je rekel, naj preudarim sam in sodim sam: Imamo
ustavo in smo bratje, vsi z enakimi pravicami, vsi z ena-
kimi dolÏnostmi. Pa naj imajo omenjeno priliko edino-
le Slovenci, drugi ne? Kako gorjup mora biti obãutek
drugim, ko gledajo to neenakost. Med brati take ne-
enakosti ne bi smelo biti!

Kaj naj storimo, sem vpra‰al.
Va‰ greh, va‰a skrb! je odgovoril! —

— — —

Tako gospod Lazar âevapãiç. — Zdaj je naloga na‰ih
merodajnih krogov, da spotiko spravijo s pota.

Jaz mislim, da je stvar premalenkostna, da bi se smel
zaradi nje vneti spor med brati. Jaz mislim, da bi se
moral najti naãin, da se ustreÏe upraviãenim Ïeljam in
pusti tudi bratom od drugega plemena deleÏ od prilike,
ki jo nam nudi na‰ poloÏaj ob meji. Kako, si seveda ne
usojam vedeti, kajti nisem strokovnjak. Toda mislim, da
bi se o stvari hitro mogla sporazumeti prizadeta vrhov-
na oblastva; ve‰ãakov ne manjka.



BESeDATOKRAJ IN ONKRAJ SOTLE

71 

Morebiti bi kazalo, da se za brate onkraj Sotle in tam
preko sistemizira in rezervira doloãeno ‰tevilo krijum-
ãarskih mest . . .

Ali kakorkoli!
Le da se odstrani spotika in se utrdita edinstvo in lju-

bezen. Îrtvovali bomo kos svoje koristi, to je res; ali
kako lep zgled bomo dali za poravnavo sporov, kadar in
koder bi se pojavili med brati!
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Ga‰per, Mihec in Baltazar

I.
Trije kralji

Gospod Metod in gospa Cirila sta pridno delala,
rada molila, pa ju je s prijaznim oãesom pogledal

ljubi Bog in jima podaril za boÏiã dete, ãvrstega sinãka.
Bila sta ga sila vesela, pozdravila sta ga: »Ti najin otro-
ãiãek, najinega srca kraljiãek!« in sta premi‰ljala, kako bi
ga ãimbolj poãastila — pa sta ga dali krstiti na preime-
nitno ime, na ime svetega kralja Ga‰perja.

Mali kralj Ga‰per je bil Ïejen kakor jelen, pil je kakor
Ïolna, redil se kakor polh. Beli laski so mu ‰trleli kvi‰ku,
da mu je bila okrogla glavica podobna ‰ãeti in so ga dra-
Ïili: »Krtaãa!« Jokal se ni dosti, pa kadar se je, se je jokal
skozi nos: »E — hehehe — hohoho.«

Redil se je in rastel in ko je toliko dorastel, da je sho-
dil in priãel brbljati, se mu je zahotelo dru‰ãine. In sta
hitela oãe Metod in mati Cirila in sta mu kupila bratca.
Nista stiskala drobiÏa, gledala sta bolj na blago nego na
denar in sta si izbrala fantka, robo, da sta bila ponosna
nanj. Rekla sta: »Prvi sin je kralj Ga‰per, ‰e drugi bodi
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kralj!« pa sta Ïelela in velela, da so ga krstili za Melhio-
ra, po domaãe Mihca.

Mihec je bil ãrnih las in ãrnih oãi. Rad je jedel, rad se
cmeril, od jedi in joka je bil venomer umazan; zato se ga
je kmalu in po pravici prijel priimek: »Na‰ muren!« Jo-
kal se je ihtavo, kakor bi se kregal: »E — aa — eee.«

V tretje gre rado. Pretekli sta dve leti, pa sta postrga-
la in pre‰tela gospod Metod in gospa Cirila svoje pri-
hranke in si omislila ‰e tretjega sinãka. In zdaj ni kaza-
lo drugaãe, nego da ga krstijo na ime tretjega kralja iz
Jutrove deÏele, na ime svetega Baltazarja. In je bil Bal-
tazar mali vreden imenitnega imena. Zakaj kadar je pil,
je tako drÏal stekleniãko, da se je z mezincem ni dotikal,
ampak ga je odliãno zakrivljenega molil kvi‰ku. Tako pa
pije le prav visoka gospoda. Glavico so mu krasili dolgi
rumeni kodri in je bil miroljuben deãek: da le ni imel
praznega gobãka, pa je bil tih in zadovoljen.

LeÏal je v ko‰arici in Ga‰per in Mihec sta ga hodila
gledat vsak z ene strani in jima je bil jako v‰eã. Ga‰per
je rekel: »Moj je!« Mihec je rekel: »Moj!« In sta se Ga‰-
per in Mihec bridko sporekla in kruto spopadla za ma-
lega bratca. Baltazar mali pa je imel v ustih sesalce —
dudek. Debelo je gledal in se ãudil ãudnemu poãetju
bratcev, da je od samega zaãudenja prenehal cmokati.
Potem pa je nemara preudaril, da je Ïe tako in niã dru-
gaãe na tem svetu, globoko je zasopel in spet zaãel
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momljati svoj dudek in je krenil svoj pogled od bojevi-
tih bratcev na muho, ki mu je sedela na koncu noska in
je bila od blizu velika kakor slon in si je brusila nogi.

Jokal je bolj redkokdaj, taãas pa jako milo: »Eee-ooo-
uuu-e.«

Gospod Metod in gospa Cirila bi si bila Ïelela ‰e de-
klice. Toda je rekel kralj Ga‰per, da sestrice ne mara, ãe‰
ãul je govorico, da sestrice preveã snedo. In pridruÏil se
mu je kralj Mihec, da tudi on sestrico odklanja, pa sta se
vdala gospod in gospa in so ostali trije deãki sami.

Prizadevala sta si gospod Metod in gospa Cirila in se
trudila, da jih vse tri lepo vzredita in vzgojita. In ko so
vsi trije toliko vzrasli, da je tudi najmlaj‰i Ïe brbljal in
tekal, so stopicali skupaj na sprehod in ljudje so se jim
smejali in rekli:

»Holej, trije kralji gredo!«
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II.
Kralj Ga‰per

Hudoben ni bil nobeden izmed njih, muhe pa je
imel vsak svoje.

Ga‰per najstarej‰i je bil junak in korenjak brez para.
Niãesar se ni bal, niãesar in nikogar, niti ne svetega Mi-
klavÏa.

Najljub‰e opravilo mu je bila vojna. Iz palice si je
ustvaril pu‰ko, iz trske sabljo, iz papirja ãako, rentaãil je
in poveljeval — pa je bil vojak.

Oãe mu je rekel: »Krtaãa! Mar se igraj z opekicami, ki
ti jih je prinesel BoÏiãek! Kak‰en si vojak! Saj niti ãrke r
ne vlada‰, pa bi vladal pu‰ko in sabljo? Takih ne vzemo
v vojake.«

Oãetova beseda ni malo zaskelela Ga‰perja. Ali je bil
junak in korenjak; neustra‰en se je lotil uporljive ãrke in
jo sukal in mikastil in ni odnehal, da ji je bil kos. Nare-
jal pa jo je globoko v grlu, izgovarjal jo pogrkujoã, da so
se ljudje ‰alili in ga povpra‰evali, mar je doma iz Krope.
Zakaj v le-tem prijaznem trgu tam na Gorenjskem izgo-
varjajo r tako, kakor bi grgral vodo.
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Z r-om v grlu se je ‰tel kralj Ga‰per za pravega prist-
nega vojaka in je vojeval dan na dan vroãe bitke s kra-
ljem Mihcem.

Prevraãala sta stole na tla in poãepala zanje. Ga‰per je
meril s palico: bum — bum — bum — tako pokajo pu‰-
ke; Mihec je metal ãevlje: tresk — tresk — to so bile gra-
nate, in potem je rekel kralj Ga‰per: »Jaz sem zmagal!«
Kralj Mihec je rekel: »Zmagal sem jaz!« In sta se sprla in
zgrabila, kdo je zmagal, pa ni zmagal nobeden, le tepe-
na sta bila oba.

Sicer je bil Ga‰per bistre glave: ‰tel je brez zmote do
dvajset in nazaj, znal je tri molitvice in pet ugank in le
malo, malo je manjkalo, da ni bil kos ÏviÏganju.

Brat Mihec ga je obãudoval in posnemal. Kar je rekel
Ga‰per, je za njim ponovil Mihec: »Jaz tudi!« âe je Ga‰-
perja bolela buãa in so mu jo vtaknili v mokro obvezo,
Ïe se je oglasil Mihec: »Meni tudi!« In ni ‰lo drugaãe,
nego da so ‰e njega okomatali enako. âe si je Ga‰per
otolkel koleno, da je ‰epal, je ‰epal tudi Mihec. In ko so
se Ga‰perja lotile osepnice in je moral leãi, se je Mihec
drl kakor na raÏnju, ker jih ni bil deleÏen tudi on, in mu
je odleglo ‰ele tedaj, ko so se prijele ‰e njega in sta leÏala
skupaj.
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III.
Kralj Mihec

Mihcu se je sila rado jokalo. Z jokom se je zbujal, z
jokom hodil spat; jokal se je laãen, jokal se je sit,

tako je bila ves dan godba pri hi‰i. Kar je videl, je paã
hotel imeti, in ãe ni dobil, se je drl.

Zagledal je na strehi zastavo, Ïe se je drl: »Hoãem za-
stavo!«

Atek je rekel: »Mihec, moj ãrni Muren, pameten bodi,
poslu‰aj povest!

Îivel je majhen deãek, tolik‰en, kakor si ti, ime mu pa
ni bilo Mihec, o ne, ampak Lukec. In se je zgodilo, da gre
zveãer na sprehod. Pogleda kvi‰ku, kaj vidi: svetlo, sre-
brno luno na nebu. Tako lepo, da mu je srce kar zako-
prnelo, in je dejal: ,Imeti jo moram, luno svetlo, srebrno,
drugaãe mi ni veã Ïiveti.’

Ali luna je visela visoko gori na nebu. Lukec pa je stal
globoko spodaj na cesti in je bil majhen kakor poliãek.

Majhen je bil Lukec, toda le v rasti, velik pa je bil v
modrosti in je vedel, kaj mu je zdaj storiti in da je jok
tista sila, ki doseÏe vse.



BESeDATOKRAJ IN ONKRAJ SOTLE

  78 

Sedel je torej na cestni tlak, se ozrl kvi‰ku v nebo, v
svetlo, srebrno luno in priãel. Priãel vekati, vekati in se
dreti. In se je drl mogoãno, iz globine du‰e, prepriãljivo
in neusmiljeno. Nihãe pod milim nebom se ne zna tako
dreti, kakor se je drl Lukec; edino ti, moj ãrni Muren, ga
morebiti poseka‰. Drl se je Lukec in gledal tja gor.

In glej ãudo! Luna svetla, srebrna v neskonãni vi‰ini je
zasli‰ala njegov jok. Storilo se ji je inako. Ganjena se je
poslovila in loãila od neba in splavala navzdol, da uto-
laÏi Lukãevo hrepenenje, otre njegove solze. In ãim bolj
se je Lukec drl, tem bliÏe mu je prihajala.

Napenjal pa je Lukec vse svoje sile. Skoro se je bilo
bati, da poãi. Usmiljen piskrovezec mu je zvezal prsi in
trebu‰ãek, luÏa solz se mu je zbirala pri nogah. Lukec ni
odnehal, hrabro se je drl in drl. Drl se je in s svojo vztraj-
nostjo dosegel, kar si je Ïelel: luna svetla, srebrna je pri-
plula z neba in Lukcu ravno pod nos in Lukec jo je vzel
in jo nesel prodat in zlatar jo je kupil na teÏo in je vrgla
sedem kron in ‰e pet vinarjev povrhu.

Vidi‰, umazani moj kralj Mihec,« je konãal atek svo-
jo povest, »jok vse doÏene. Zato te le pohvalim, da se
dere‰. Deri se, le ‰e bolj, le ‰e bolj, pa jo gotovo dobi‰,
zastavo, kakor je Lukec dosegel luno! O, jok pomaga!«

»Jok niã ne pomaga,« je zavekal Mihec, ki je spoznal,
kam meri oãetova povest.

»âe jok ne pomaga, ãemu pa joka‰?« je vpra‰al oãe.
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Ga‰per se je namuznil. Njegov posmeh je ‰e bolj raz-
kaãil Mihca, ihtav je zateptal, kakor da priãenja potrka-
no polko. Ga‰per mu je ‰egavo zagodel: »Hopsasa, tra-
lala!« Zdaj je Mihcu prekipela jezica, poãil je bratca po
roki. Ga‰per mu je takoj vrnil in Ïe se je razpalil boj,
srdit in silovit. Kakor mlada dva petelinãka sta se zaga-
njala drug v drugega, dokler ju ni razloãil oãe.

Ukazal je: »Zapik!« Na mah so se ustavile sovraÏnosti.
»Rompompom!« se je hudoval oãe. »Koj mi skleneta

mir! Podajta si roke!«
Pa sta se oba zasmejala, zakaj jok in smeh jima je bil

v enem smehu, segla sta si v roke in se poljubila in skle-
njen je bil mir, trden mir in veãen mir, ki je trajal ãetrt
ure, vãasih celo pol.
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IV.
Kralj Baltazar

Ni pa bil prav niã bojevit Baltazar najmlaj‰i. Vse na
njem je bilo okroglo, mehko kakor barÏun in brez

grã. Bila ga je sama dobrovoljnost. Ljubil je atka in ma-
mico in oba bratca in ljubil je svoje sesalce, svoj dudek.

Îe je tekal in brbljal, dudku pa se le ni mogel in ni
maral odvaditi. Z njim je legal v posteljico, z njim je
vstajal, na vseh potih ga je spremljal dudek, da so se mu
smejali in ga klicali za gospoda Dudo.

No, kadar je jedel, ga je paã dal iz gobãka, kako pak!
In pa kadar ga je zadela krivica, tolik‰na, da ni bilo dru-
gaãe in se je moral razjokati, takrat je najprej varno vzel
dragoceni dudek v rokico, potem milo zaplakal:

»Eee-ooo-uuu-e!« — Ko pa je jokec sreãno opravil, si
je koj in brez odloga vtaknil dudek zopet nazaj tja pod
nos, kakor gospod vajeno smotko. Tako je ãislal svoj du-
dek.

Da — in pa ãe je bila mamica Ïalostna! — Privil se ji je
h krilu, jo srãkano vpra‰al, ali ga ima kaj rada in ali je kaj
njegova: »Kaj ada? Kaj moja?« — pa ji je poln soãutja
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ponudil dudek, svoj najveãji zaklad, da jo razvedri in
razveseli: »Mamica, na dudo!«

Enako ‰e atku, kadar je hud grmel svoj »rompom-
pom«; tudi njemu je molel ljubi svoj dudek, da ga uto-
laÏi, toda molel mu ga je bolj od daleã in plaho.

Ljubil je svoja bratca. Ob njunih vsakdanjih bitkah se
je rad pome‰al med obadva in je poboÏal tega: »’jubi
b’atec, kaj moj?« in jo poboÏal drugega: »’jubi b’atec, kaj
’ad?« Pa se je pri taki priliki rado pripetilo, da je ‰e nje-
mu, malemu posredovalcu miru, priletela katera.

Zbegan je potem pogledal bojevita bratca, nabrala se
mu je ‰obica in z milim vekom se je zatekel k mamici.

Mamica ga je vzela v naroãje, ga poljubila na ãelo in
mu rekla: »Le tiho bodi, zlato moje jabolko! Ta grdi svet,
kaj ne! ·e tistega tepe, ki bi mu rad prinesel miru.«
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V.
Nevarna zver

Atek je bil po opravkih, mamica je kuhala, otroci so
se igrali na dvori‰ãu.

Ga‰per se je postavljal s pu‰ko-palico preko rame, s
sabljo-trsko ob strani in s papirnato ãako na glavi in je
juna‰ko pogrkujoã razkladal bratu Mihcu: »Jaz sem vo-
jak, ti pa nisi. Jaz grrrem v vojno, ti pa ne. Jaz bom strr-
reljal bumbumbum in metal grrranate trrresk trrresk, ti
pa ne.«

»Jaz tudi,« je rekel Mihec in je bil uÏaljen.
»Ti nisi vojak,« ga je v niã deval Ga‰per, »kerrr ne

zna‰ rrreãi rrr.«
»Saj znam,« je trdil Mihec.
»Pa rrreci rrraca, ãe zna‰!«
Mihec je odprl usta, se pripravil, kakor da hoãe kihni-

ti, in je izpregovoril in rekel: »Haca.« Pa je spoznal rev-
ãek, da mu je izpodletelo; prihajalo mu je na jok.

»’aca,« je ponavljal mali Baltazar. Sedel je v pesku,
Ïulil svoj dudek in bil z vsem zadovoljen.
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»Ena dve, ena dve!« je poveljeval Ga‰par samemu
sebi, vihtel sabljo in moÏato korakal.

Mihec, neugnan, je stopil za njim v vrsto. »Jaz tudi!«
Pa je Ga‰per, preponosen na svoj voja‰ki stan, odur-

no odrinil s komolcem ubogega bratca civilista v kraj.
»Ne marrram te.« In pospe‰il je korak.

Mihcu se je zajokalo. Jokajoã je sledil za bratcem.
»Ne marram te,« se je zakregal Ga‰par. »Grrem rrraj‰i

z dvori‰ãa.« Krenil je v hi‰no veÏo.
Trdovratno mu je sledil Mihec. Njegov jok ju je

spremljal namesto voja‰ke godbe.
Za njima jo je ubral ‰e Baltazar mali s svojim dudkom.
Tako so vsi trije pri‰li v veÏo.
V veÏi pred hi‰nim pragom je leÏal pes, velik in len,

glava mu je poãivala na tacah, zaspano je meÏikal. Pa
mu ni ugajalo, da Ga‰per z bridko sabljo ogroÏa prijet-
ni mir v hladni veÏi, pa je zarenãal.

âeta se je ustavila.
Junak korenjak Ga‰per se je nehote oprijel Mihãeve

roke; zdaj mu je bil Mihec dober za zaveznika. Junak
korenjak je bil Ga‰per in se ni bal niãesar in se ni bal
nikogar, niti ne sv. MiklavÏa. Ali tole ni bil sv. MiklavÏ,
ampak kosmata zver. In pravzaprav se niti kosmate zve-
ri ni bal Ga‰per junak, le kolena — ta so se mu ‰ibila in
preãudno tresla.
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Jokavemu Mihcu se je zdajci zazdelo, da sta kaj
umestna tako prilika kakor ãas, da zaÏene jok in zatep-
ta. Pa je zagnal jok in zateptal.

Lepo se je jokal Mihec, ‰e lep‰e je teptal, mojster je bil
v joku in teptanju. Toda pes je pes, psu mojstrski jok in
ples nista bila po volji. Poãasi in preÏeãe se je dvignil,
pokazal bele zobe in ‰e huje zarenãal.

Junak Ga‰per je zajeãal; trepetal je in priãakoval, zdaj
zdaj bo po njih, vse tri poÏre prestra‰na zver!

Pa je nedolÏno in brez strahu prikorakal k renãeãi
zveri mali Baltazar z dudo. PoboÏal je kuÏa po glavi in ga
ljubko vpra‰al: »Si kaj moj?« In ‰e mu je ponudil svoj
ljubljeni dudek: »Na dudo!«

Pes je nehal renãati. Prijazno je pomigal z repom, po-
duhal dudo, pa jo hvaleÏno odklonil, obliznil je fantku
roãico, zadovoljno kihnil in vse tri kralje mirno pustil
mimo sebe na cesto.
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VI.
Krtaãa, muren in duda

Zdaj so stali trije kralji pred hi‰o na cesti.
Skupna nevarnost jih je bila zdruÏila. Ga‰per je

pozabil, da se je branil Mihca v svoj voja‰ki zbor, niti
Baltazarja z dudkom ni veã zaniãeval, vsi trije so se sloÏ-
no in po bratovsko drÏali za roke.

Ga‰perju ni dalo, da se ne bi pobahal: »Jaz se nisem
niã bal.«

Mihec seveda ni smel zaostajati v hrabrosti: »Jaz tudi
ne. Kah bhcnil sem psa.«

»Saj ni bil pes,« je rekel Ga‰per, »bil je tigerrr.«
»Dva tigha sta bila,« je hitel popravljati in stopnjevati

Mihec, »pet tighov.«
Po cesti je prihajal vojak. Ga‰per ga voja‰ki pozdravi.
»Oho,« se ustavi vojak, »kdo ste pa vi trije?«
»Mi smo sveti trrrije krrralji,« odgovori Ga‰per.
»Jaz tudi,« doda Mihec.
»Kjali,« je ponovil Baltazar mali.
»Hohoho,« se je smejal vojak, »kam vas pa pelje pot,

ãastiti sveti trije kralji?«
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»V vojno grrremo,« je povedal Ga‰per.
»Jaz tudi,« je pritrdil Mihec.
»Gjemo,« je pritrdil Baltazar mali.
»Sveti trije kralji pa v vojno?» se je grohotal vojak.

»Ali ste mi ãmrlji! Sveti trije kralji spadajo v oltar, pa ne
v boj. Ne bo niã! Vas ne vzemo v vojake. Svetih treh kra-
ljev Ïe ne.« Smejoã se je hitel naprej.

Ga‰perja so poparile vojakove besede.
»Ve‰ kaj,« se je oglasil Mihec, »svetih theh khaljev ne

vzamejo, je hekel vojak.«
Pa se je Ga‰per hitro spomnil. »Saj nismo sveti trrri-

je krralji, samo njih imena imamo. Pa si lahko izberrre-
mo drrruga imena.«

»Kateha?« je vpra‰al Mihec.
»Jaz Ïe vem, katerra,« je odgovoril Ga‰per. »Mi smo

Krrrtaãa, Murrrn in Duda. Tako nam pravi atek.«
Pokazal je na desno plat: »Tam je vojna, tja grrremo.«
Mihec je ugovarjal: »O, ne! Ve‰ kaj? Vojna je tam.«
Pokazal je na levo: »Na to sthan ghemo.«
»Na to strrran!« je gnal Ga‰per. »Vojak je ‰el na to

strrran. Kamorrr je ‰el vojak, tam je vojna.«
Mihec je vztrajal pri svoji: »Nak, na to sthan! Ve‰ kaj,

vojak ni ‰el v vojno, ampak je Ïe phihajal nazaj. Saj je
imel kolajno. Phihajal je od te sthani!«

»Na to strrran!« — »No to sthan!« — in sta se tja pa
sem trgala za roke.
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Pa je Ga‰per podstavil Mihcu nogo, da je Mihec pa-
del. Mihec je zavekal, Ga‰per pa je rekel: »Vidi‰, to je
boÏja kazen, kerrr si tako trrrmast.«

Potem so krenili na desno plat, kamor je hotel Ga‰per.
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VII.
Prvi spopad s sovraÏnikom

Po cesti so korakali gospodje Krtaãa, Muren in Duda.
Prvi opasan s sabljo, na rami pu‰ko, na glavi voja‰-

ko ãako, ponosen kakor general. Pa ni bil general, am-
pak majhen pobiã.

Drugi, ãrnih oãi in las, tudi po licu umazan in ãrn ka-
kor zamorãek. Pa ni bil zamorãek, ampak prvega pobiãa
bratec.

Tretji je imel v ustih imenitno smotko, pa smotka ni
bila smotka, ampak dudek.

In gospodje, ki so korakali po cesti, niso bili gospod-
je Krtaãa, Muren in Duda, ampak trije kralji, na‰i mali
prijatelji Ga‰per, Mihec in Baltazar.

Pri‰li so do vogala. Pred njimi se je razprostiral pros-
torni trg, cesta se je cepila na veã strani, sredi trga so bili
nasadi, med njimi so se kriÏali drevoredi.

Ga‰per je rekel: »Tukaj za vogalom se priãenja tuja
deÏela. Tukaj ne govorijo veã slovenski.«

Mihec je pritrdil: »Ve‰ kaj? Tukaj govohijo la‰ki.«
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Ga‰per ga je zavrnil: »Ti niã ne ve‰. Tukaj govorrre
nem‰ki. Jaz znam nem‰ki.«

Mihec je rekel: »Jaz tudi.«
Pred prodajalnico se je rinila gneãa ljudi, ob strani je

stal policijski straÏnik, bil je kosmatega lica, na glavi je
imel svetlo ãelado, na suknji svetle gumbe.

Mihec se je zganil in se plah pritisnil k starej‰emu
bratcu: »Glej, sveti MiklavÏ!« ·tel je straÏnika za sv. Mi-
klavÏa in se ga je bal. Imel je slabo vest. Zakaj pri zad-
nji obdaritvi ga je bil sv. MiklavÏ o‰tel zaradi jokavosti
in ‰e zaradi krivoverstva, ker je v kriÏãku izpu‰ãal Sina:
»V imenu Oãeta, Duha. Amen.« Zavedal se je, da od
tedaj ‰e ni opustil nobene teh napak, zato se je bal.

Tudi Baltazar mali je strmel v straÏnika. »MiklavÏ!«
Toda se ni bal sv. MiklavÏa, ampak ga je ljubil, ker mu je
bil prinesel jabolko, par ãeveljãkov in ropotuljico.

Ga‰per je moÏato pouãil mlaj‰a dva brata: »To ni sv.
MiklavÏ. ·e parkelj ni. Ampak je policaj. Niã se ga ne
bojim. Vpra‰al ga bom po nem‰ki, jaz znam nem‰ki.«

Mo‰ko je stopil k straÏniku, ga pocukal za rokav in
ogovoril: »Gospod‰prle policaj‰prle, kje‰prle gre‰prle
pot‰prle v vojno‰prle?« Tako je znal nem‰ki.

»Kaj?« je rekel straÏnik, »kako? Pod nosom so ‰e mo-
kri, pa se bodo Ïe norca delali iz policaja?«

Oãitek gospoda straÏnika je bil vsaj deloma kriviãen.
Trije kralji niso bili mokri pod nosom, vsi Ïe ne. Le Mi-
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hec je prodajal sveão in pa Baltazarju je kukal golobãek
iz nosa, toda bil je ãisto majhen, majcecen.

StraÏnik je meril vse tri s strogimi pogledi: »Glej jih,
sami se potikajo po cesti! Kdo ste pa, vi ptiãi?«

»Mi nismo ptiãi,« je odgovoril Ga‰per, »mi smo Krrr-
taãa, Murrrn in Duda.«

»Kaj? Kdo?« je rohnel policaj, se sklonil in se bolj in
bolj bliÏal z reÏeãim licem trem kraljem, kakor da jih
hoãe pri tej priãi pohrustati.

Ga‰per je obledel in Mihec je bruhnil v jok tako stra-
hovito, kakor da mu gre za koÏo.

Baltazar mali pa je dobrosrãno poboÏal hudega straÏ-
nika po kosmatem licu. »MiklavÏ! Si kaj moj?« ga je
vpra‰al in, da ga potolaÏi, mu je ponudil svojo imenit-
no smotko: »Ná dudo!«

Gneãa ljudi pred prodajalnico je prasnila v smeh,
straÏnik se je obrnil proti njim: »Tiho! Mir!« Taãas pa je
Ga‰per hitro potegnil bratca dva za sabo in so zbeÏali.
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VIII.
Druga bitka

Ga‰per se je ozrl in, ko ni veã bilo videti straÏnika, se
je oddu‰kal in je rekel: »Ali smo ga! Ni se upal za

nami. Niã se ga nisem bal.«
»Jaz tudi ne,« se je pridruÏil Mihec.
»Jaz sem imel pu‰ko,« se je pona‰al Ga‰per. »Drrru-

gaãe bi nas bil prrremagal in vsi trrrije bi bili ujetniki.«
»Ve‰ kaj?« je povedal Mihec, »ujetniki imajo kape,

takole ‰ihoke kape. Jaz bi imel tudi tako ‰ihoko kapo.«
»Ampak,« je nadaljeval Ga‰per, »jaz sem vzel z rrra-

me pu‰ko in sem ustrrrelil — bum! In je karrr padel. ·e
dva sta padla. Vsi so padli. Vsi sovrrraÏniki so padli. In
ena hi‰a se je podrrrla.«

»Dve hi‰i sta se podhli,« je popravil Mihec; kar oãi so
mu Ïarele od slavnega spomina.

»In cerrrkev tudi,« je dodal Ga‰per. »Vse mesto se je
podirrralo in gorrrelo, jaz sem pa takole merrril in strr-
reljal — bumbumbum, bumbumibum, bumbumbum!«

»Jaz sem tudi stheljal,« je rekel Mihec.



BESeDATOKRAJ IN ONKRAJ SOTLE

  92 

»Ti nisi strrreljal,« ga je zavrnil Ga‰per, »saj nisi imel
pu‰ke.«

Mihca je zabolelo, da mu brat zavida vojno slavo.
»Daj sem pu‰ko!« je zahteval. Oberoã je zgrabil pu‰kino
kopito.

Ga‰per je branil svoje imenitno oroÏje. »Ne dam je.
Moja je!«

»Moja je!« je zavekal Mihec.
»Moja!« je kriãal Ga‰per in je Mihca sunil s kopitom.
»Moja!« se je drl Mihec. Krãevito je drÏal pu‰ko in od

togote teptal. Teptal je tudi Ga‰per, in ko je Baltazar
mali videl, da oba bratca teptata, je mislil, da bratca ra-
jata, pa jima je nudil rokici, da ga vzameta v raj, in je
veselo zapel: »Hopsasa, talala!«

Taãas pa prileti mimo pobiã, za hip postoji, zgrabi
pu‰ko-palico: »Moja je!« — Z moãnim sunkom jo iztrga
obema iz rok in zbeÏi.

Od sunka sta oba sedla. Sedel je tudi Baltazar mali,
ker je menil, da je tako nanesel raj, da je treba sesti.

Ga‰per in Mihec sta zavzeta obmolknila. Strmela sta
za fantinom, pa jima je Ïe izginil izpred oãi.

Ga‰per se je pobral prvi. »Prav je, da ti jo je vzel,« je
rekel Mihcu, »to je boÏja kazen.«

»Saj jo je tebi vzel,« je odgovoril Mihec. »Saj je bila
tvoja.«
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»Tvoja je bila. Sam si rrrekel, da je tvoja. Zdaj jo pa
ima‰.«

»Ti je tudi nima‰,« mu je opona‰al Mihec.
»Jaz ‰e ne marram ne pu‰ke,« je odgovoril Ga‰per.

»Jaz sem generrral. Generrrali nimajo pu‰k. Generrrali
imajo samo sablje. Generrral mahne s sabljo, pa je bit-
ka dobljena.«

»Jaz sem laãen,« je rekel Mihec.
»Srrram te bodi!« ga je okaral Ga‰per. »Vojaki niso

nikoli laãni.«
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IX.
Vojak junak

Na klopi je sedel vojak. Velika srebrna kolajna se
mu je ble‰ãala na prsih, sonce mu je svetilo v lice,

rahlo se je smehljal in ni bil videti hud.
Ga‰per ga je voja‰ki pozdravil: »Gospod vojak, kje

grrre pot v vojno?«
Vojaku se je prijazno nasmejalo lice, segel je proti Ga-

‰perju, ga poboÏal po obrazu in ga prijel za roko. »Kdo
si pa, ljubi moj fantiãek?«

»Trrrije smo,« je povedal Ga‰per. »Krtaãa, Muren in
Duda smo.«

»Jaz tudi,« se je oglasil Mihec, da ne bi zaostal za
bratcem in ne bil kakorkoli prikraj‰an. Tudi njemu je
segel vojak z boÏajoão roko po licu in mu pogladil roãi-
co, in ko je Baltazar mali videl, da dajeta oba bratca vo-
jaku roko, jo je dal ‰e on.

»O,« je rekel vojak, »‰e en junak!« PoboÏal je ‰e nje-
ga po licu. »Kak‰no dobroto pa ima‰ ti v ustecih?«

»Smotko kadi,« je odgovoril Ga‰per.
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»Tako je imeniten?« se je ãudil vojak. »Ej, srãki moji
ljubljeni!» BoÏal jih je zdaj tega, zdaj drugega in solze,
debele kakor vinske jagode, so mu polzele po licu.

»Zakaj se joka‰?« je vpra‰al Ga‰per. »Vojak se ne sme
jokati.«

»Vojak ne,« je del moÏak. »Ampak joka se atek. Vidi‰,
dva prav takale fantiãa sem imel — zdaj nimam nobene-
ga veã.«

»Ali sta umrãkala?« je vpra‰al Ga‰per.
»Umrãkala,« je potrdil vojak. »SovraÏno letalo je me-

talo bombe, ena je ubila oba, na poti sta bila iz ‰ole. Zdaj
sem sam in zapu‰ãen.«

Mihec je zijal z gobãkom in z oãmi. »Ve‰ kaj,« je re-
kel, »zdaj sta pa angelãka v nebesih. V nebesih je lepo:
v nebesih je sveti MiklavÏ in BoÏiãek in zajãek je tudi v
nebesih.«

»Ti moj angelãek!« je rekel vojak in privil Mihca k
svojemu licu, da je bil ‰e Mihec moker od vojakovih
solza. »Kako bi te rad videl, kak‰en si! Pa te ne vidim
reveÏ slepi.«

»Ali si slep?« je vpra‰al Ga‰per. Strmel je v vojaka in
od neznane groze mu je zastajala sapa.

»Slep! Neusmiljena krogla mi je vzela vid. Ne loãim
dneva od noãi. In vas, preljubi moji fantiãki, ne vidim, le
roka mi malo pravi, kak‰ni ste. Stra‰na je vojna!«

»Ve‰ kaj,« je rekel Mihec, »mi ghemo v vojno.«
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»Jaz Ïe ne,« ga je zavrnil Ga‰per.
»Jaz tudi ne,« je odmeval Mihec.
»O, vojna je stra‰na!« je ponovil vojak in bridko je

ihtel.
Baltazar mali se mu je pritisnil h kolenu. »Kaj moj?«

je vpra‰al ihteãega vojaka. »Na dudo!«
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X.
Begunka

Mimo je prihajala stara Ïenica. V naroãju ji je veka-
la drobna deklica, v roki je nesla majhno stekle-

niãko, do polovice napolnjeno z mlekom.
V‰tric vojaka in treh fantiãev je postala.
»Ti pobiã mali,« je dejala, »vojaku daj klobaso, ne du-

dek! Dudek posodi meni! Tole luÏico mleka so mi dali
dobri ljudje. Pa nimam ne skodelice ne Ïliãke, da na-
pasem laãno svojo sirotico. Daj mi dudek! Nataknem ga
na stekleniãko, pa bo pilo rev‰e; kar trese se, ko vidi
mlekec.«

Vzela je dudek, par korakov za klopjo je bil vodnjak,
tam je dudek splaknila, Ïe ga je nataknila na stekleniãko
in punãka je Ïeljno poÏirala sladko pijaãico in globoko
sopla.

Vojak se je umaknil na klopi, Ïena z detetom je sed-
la.

»Pupa,« je rekel Baltazar mali in ãudeã se gledal
punãko.
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»Kako majceno ima nogico!« je izjavil Ga‰per. Rad bi
bil tudi kaj dal deklici, pa ni imel drugega nego voja‰ko
ãako in sabljo. Kaj bo ãaka in sablja deklici!

»Ve‰ kaj —« je rekel Mihec in bi bil sila rad povedal
nekaj posebno prijaznega, pa je pozabil kaj.

»Nogico ima, nogico,« je vzdihnila Ïena, »ãeveljãkov
pa ne. Bog se te usmili, kako bo‰ Ïivelo! Mar bi bil ‰e
tebe vzel k sebi ljubi Bog!«

»Kje ste doma, Ïena?« je vpra‰al vojak.
»Doma? Nikjer!« je vzdihnila Ïena. »Na‰ dom je po-

ru‰en. Begunka sem. Tale deklica je moja vnuka. Mater
ji je ubil tram podirajoãe se hi‰e. Oãe ji je poginil v ujet-
ni‰tvu. Sami sva. Stara sem, pa bi vendar ‰e delala in slu-
Ïila, ali kako naj delam z otrokom?«

Ga‰perju je bilo tesno pri srcu, pa sam ni vedel zakaj.
Vpra‰al je: »Kako ji je ime, punãki?«

»Jelica,« je povedala Ïena.
»Jelica!« je poklical Ga‰per. Pa tudi Mihec ni zamudil

poklicati je in ‰e Baltazarju malemu ni to ime delalo
teÏave in so vsi trije preÏali, ali se jim punãka oglasi.

»Ali Ïe govorrri?« je vpra‰al Ga‰per.
»Ba‰ priãenjala je,« je odgovorila Ïena. »Mamo je Ïe

klicala: Ma-ma! — kakor bi zapojãkala. ·e zdaj jo kdaj
zakliãe. Pa ni, ni mamice, ni, ni atka. — O, otroci, kako
ste sreãni, ki ‰e imate ljubo mamico in ljubega atka!«

Tako je pravila Ïena in je srãkala svojo vnuko.
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Tedaj pa se je zgodilo nekaj nepriãakovanega.
Ga‰perju se je priãel gubanãiti nosek, zatrepetala so

mu ustna, potem pa je na mah izbruhnil v glasen jok:
»E-hehehe, e-hehehe, mamica, mamica, e-hehehe-

ho-hoho!«
Mihec mu je gledal kratek hip na usta in Ïe je odprl

tudi svoja: »E-aa-beee, mamica, mamica, e-aa-beee!«
Brez odloga je sledil njunemu zgledu ‰e Baltazar mali:

»Eee-ooo-uuu!« In je sedel na tla, zakaj sedeã je laÏe jo-
kal in temeljiteje nego stojeã.
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XI.
Mamica, kje si?

Îena se je zavzela in prestra‰ila: »KriÏani Bog! Kaj pa
je, otroãiãki?« Obrnila se je k vojaku: »Ali so va‰i?«

Vojak je iskal z roko in se dotaknil Ga‰perja. Potegnil
ga je k sebi in ga pogladil po glavi. »Niso moji,« je od-
govoril Ïeni. »Ko ste pripovedovali o mrtvi materi svo-
je Jelice, so se fantiãki paã spomnili svoje matere in se
jim je storilo inako. — Kje pa imate mamico?» je vpra‰al
Ga‰perja. »Ali je ni tu v drevoredu?«

»Ne,« je odgovoril Ga‰per in je ihteã vlekel mokroto
skozi nos, »mamica je doma.«

»Torej ste sami tukaj? Kje ste pa doma?«
»Tam,« je pokazal Ga‰per.
»Tam,« je pokazal Mihec v nasprotno stran.
Vojak je preudarjal: »Mamico bo skrbelo — kar koj

morate domov! Kdo ste pa pravzaprav, otroãiãki?«
»Mi smo Khtaãa, Muhn in Duda,« je ihtel Mihec.
»Ne,« je popravil Ga‰per, »mi smo sveti trrrije krrra-

lji.«
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»Sveti trije kralji?» se je zasmejal vojak. »Potem ste pa
daleã doma. V Jutrovi deÏeli. Dolga bo pot.«

Zasmejala se je tudi Ïena in ker sta se smejala ta dva,
so se zasmejali tudi trije kralji, ki so imeli jok in smeh v
enem mehu.

»Jaz sem Ga‰per, ta je Mihec, ta je Baltazar,« je pove-
dal Ga‰per.

»Tako, vidi‰, zdaj se pa Ïe razumemo. Nekaj smo Ïe
zvedeli. Pa ‰e povej, kako se pi‰e‰!« je rekel vojak.

»Jaz ne znam pisati,« je odgovoril Ga‰per, »atek zna
pisati.«

»Mamica tudi,« je dostavil Mihec.
»Hm,« je pomi‰ljal vojak, »kje ste pa bili prej, preden

ste pri‰li sem?«
»Divji tighi so nas pheganjali,« je povedal Mihec.
»Ni bil tigerr, pes je bil,« reãe Ga‰per.
»In sovhaÏnike smo phemagali,« se je pona‰al Mihec.

»Vsi so bili mhtvi. Ve‰ kaj, hi‰e so se kah podihale.«
»Ne,« ga je zavraãal Ga‰per, »straÏnik je bil hud, pa

smo mu u‰li.«
»StraÏnika bo treba vpra‰ati,« je rekel vojak, »straÏ-

nik nemara pozna otroke.«
»K mamici, k mamici!« so spet zavekali otroãiãki.
Îena je vstala. »Grem jaz z njimi. Begunci smo vaje-

ni iskati.« Dotaknila se je vojakove roke: »Zbogom! —
Slepi ste?«
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»Slep!«
»Siromaki smo . . . Bog bo plaãal vsem!«
»Bog!«
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XII.
Domov!

Gospod Metod je pri‰el opoldne domov in je vpra‰al
po otrocih.

»Na dvori‰ãu se igrajo,« je odgovorila gospa Cirila.
»Reci jim h kosilu!«

Poklical jih je skozi okno, ker se mu niso oglasili, je
stopil na dvori‰ãe.

Otrok ni bilo na dvori‰ãu.
Zaklical je Ïeno, Ïena se je prikazala pri oknu. »Otrok

ni!« je rekel.
»Ljubi moj Bog,« je zatarnala gospa Cirila, »kje so pa?

Da se jim le ni kaj pripetilo!«
Oglasila se je hi‰nica. »Proti veÏi so ‰li. Mislila sem, da

gredo gor v stanovanje, pa mi jih ni bilo veã mar.«
»Treba jih je poiskati,« je rekel gospod Metod in je

krenil na cesto. »Na katero stran se naj obrnem? Veã-
krat smo bili skupaj v nasadih; kaj, ãe so jo tudi sami tja
mahnili? âe se le niso razkropili! âe mi le nista starej‰i
dve buãi kod pozabili Baltazarja malega!«

Skrbelo ga je.
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Pa ko je pri‰el v nasade in v drevored, je Ïe sli‰al:
«E-hehehe-ho-hoho, mamica! E-aa-beee, mamica!

Eee-ooo-uuu, mami-mami-mamica!«
»To so na‰i!« je rekel. »Glas imajo ‰e dober, niã in hu-

dega!« Stopil je v kraj in ãakal.
Vekajoãi so prihajali semkaj po drevoredu in se za

krilo drÏali stare Ïene z deklico v naroãju.
»E-hehe, aaa, uuu!« in od joka in solzá niti niso spo-

znali atka in bi bili ‰li kar mimo.
»Zapik!« je vzkliknil gospod Metod.
Pa je na mah ponehal jok. Troje grl je zacvrãalo:

»Atek, atek, atek — atek, atek, atek!« — in so se mu
obe‰ali na roke in oklepali nog in je Baltazar mali sedel
na tla, zakaj sedeã se je lahko izdatneje in temeljiteje
radoval nego stojeã.

Gospod Metod ga je vzel v naroãje in je bil sila hud.
»Rompompom!« je rekel, »kje se mi potikate, buãe?«

»Ve‰ kaj,« je povedal Mihec, »‰li smo v vojno.«
»Ti niã ne ve‰!« ga je zavrnil Ga‰per. »Vojna ni igrr-

raãa. In sveãe tudi prrrodaja‰, srrram te bodi! Atek, atek,
atek, pojdimo hitrrro k mamici!«

Baltazar mali se je pritisnil atku k licu, ga vpra‰al:
»Kaj moj?« in se opraviãil, da mu ne more dati dud-

ka: »Punca pupa dudo.«
Gospod Metod se je obrnil k Ïeni: »Hvala lepa, da ste

mi jih pobrali! Deca, zdaj pa le hitro domov! Mamico
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skrbi in juha je Ïe mehka. — Vaju tudi Ïe ãaka kosilo, kaj
ne?« je rekel Ïeni in je poboÏal deklici lice.

»Begunki sva,« je odgovorila Ïena, »beguncev ne ãaka
kosilo.«

»Pojdite z nami!« je rekel gospod Metod.
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XIII.
Kaj je trem kraljem prinesla vojna

Mamica je kregala deco in jo poljubljala, oboje
hkrati; otroci so se jokali in smejali, oboje hkra-

ti; atek pa je primaknil k mizi ‰e en stol, na mizo postavil
‰e en kroÏnik in vse kroÏnike nalil z juho.

Ga‰per je molil naprej, drugi za njim in je Mihec bil ‰e
vedno krivoverãek, ker je v kriÏu izpustil Sina.

Jedli so in Ïena begunka je pripovedovala grozoto
vojne, ki je zadela njo in njene svojce.

Ga‰per in Mihec sta poslu‰ala z velikimi oãmi in sta
se hodila pritiskat zdaj k atku, zdaj k mamici; Baltazar
mali pa je boÏal Jelici boso noÏico in pravil, da ima
punãka njegov dudek, in ga ni maral veã nazaj.

Gospa Cirila je pogledovala zdaj svoje tri, zdaj begun-
sko deklico in je grizla solze.

»Ve‰ kaj, mamica,« je rekel Mihec, »kupi punãko, bo
phi meni ajãkala.«

»Prrri meni!« je rekel Ga‰per.
»Moja, moja!« je boÏal Baltazar Jelico, ki se je bila na-

jedla juhice in se je veselo smejãkala.
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»Kupi jo, kupi!« sta silila Ga‰per in Mihec.
Mamica je molãala in si brisala solze; Ïena je poljub-

ljala punãko in jo oblivala s solzami.
Gospod Metod je rekel: »Otroci, punãka bo predraga,

Ïena je ne da.«
Ga‰per je plesal okoli atka: »Atek, v hrrranilniku

imam denarrr. Polno denarrrja. Vzemi in plaãaj!« Stopil
je k Ïeni in ji pogledal proseãe v oãi: »Koliko pa hoãete
zanjo?«

»Ni tistega denarja,« je rekla Ïena, »da dam zanj svo-
jo vnuko. Za denar Ïe ne! Za ljubezen bi jo pa dala.«

»Ne vem,« je pomi‰ljal gospod Metod, »punãka se bo
bala: zbudil jo bo‰, Mihec, ko se ves ljubi dan tako grdo
dere‰.«

»Ne bom se veã drrrl!« je rekel Mihec in je s tako vne-
mo izpregovoril to obljubo, da se mu je posreãil r.
»Atek,« je vzkliknil, »jaz Ïe znam r. Rrraca!«

»âe je pa tako,« je dejal gospod Metod, »potem Ïe ni
drugaãe, nego da vzamemo punãko.« Pogledal je gospo
Cirilo. »Kaj ne, mamica, raj‰i ‰tiri otroãiãke kakor pa no-
benega.«

Gospa Cirila je molãe pokimala. Lice se ji je smejalo in
jokalo hkrati.

Îena begunka je vzela punãko z naroãja, da so jo po
vrsti poljubili Ga‰per in Mihec in Baltazar mali, in po-
tem jo je posrãkala ‰e gospa Cirila, gospod Metod pa se
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je useknil v robec, da je kar zatrobentalo, in tako so tri-
je kralji dobili nenadoma sestrico in so je bili jako veseli!

»Kdo bo pa zdaj varoval vas ‰tiri,« je rekel gospod
Metod, »ako ste mi Ïe trije priãeli uhajati?«

Gospa Cirila je pogledala Ïeno begunko in le-ta je re-
kla: »âe imate kotiãek zame, ne bom vam v nadlego.«

In popoldne jih je ‰lo Ïe vseh pet skupaj v nasade:
Ïena begunka, trije bratci in nova sestrica, in slepi vojak
je spet sedel na svoji klopi in se je jako veselil, ko so mu
povedali vso zgodbo.

Ga‰per pa to pot Ïe ni bil veã general s ãako in sabljo
in ni veã streljal in podiral, ampak je imel s sabo ‰katli-
co z opekicami in je zidal hi‰ice. Za vsakega je postavil
eno, ‰e slepi vojak je dobil svoj dom.
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