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Manom vseh tistih, ki se niso vrnili
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Mrzel pepel leÏi nad sencami
Sreãko Kosovel

Ko pa bodo ljudstva spoznala, kdo ste bili,
bodo od Ïalosti in pekoãe vesti grizla zemljo.
Moãila jo bodo s svojimi solzami
in vam postavljala templje.

Vercors

Nedeljski popoldan je in asfaltirani trak, ki se vzpe-
nja gladek in ovinkast zmeraj vi‰e v planine, ni

tako samoten, kakor bi mi bilo prav. Avtomobili me pre-
hitevajo, drugi se vraãajo v Schirmek, v dolino, takó da
mi turistiãni promet trga in banalizira priãakovano
zbranost. Saj vem, tudi jaz sem s svojim vozilom del mo-
torizirane procesije, a predstavljam si, da bi, ãe bi bil
sam, zavoljo nekdanje spojenosti s tem ozraãjem, moja
priãujoãnost zdaj ne spreminjala sanjske podobe, ki
skozi ves povojni ãas nedotaknjena poãiva v senci moje
zavesti. Razumem, nekak‰en nerazloãen upor se prebu-
ja v meni, upor proti temu, da je zdaj odprt in razgaljen
ta planinski kraj, ki je sestavni del na‰ega notranjega
sveta; temu odporu pa je hkrati prime‰an obãutek lju-
bosumja, ker ne samó, da se tuje oãi sprehajajo po oko-
lju, ki je bilo priãa na‰e anonimne ujetosti, ampak tu-
ristovski pogledi (in tega se nezgre‰ljivo zavedam) ne
bodo nikdar mogli prodreti v prepad zavrÏenosti, s ka-
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tero je bila kaznovana na‰a vera v ãlovekov ponos in v
prostost njegovega osebnega odloãanja. A obenem, glej,
od nekod se nepoklicano in rahlo vsiljivo tihotapi
skromno zado‰ãenje, da voge‰ka planina ni veã skrito
podroãje odmaknjene, same v sebi izgorevajoãe pogu-
be, ampak so vanj usmerjeni koraki ‰tevilne mnoÏice, ki
je, ãeprav domi‰ljijsko nezrela, po svoji srãni nagnjeno-
sti vendar pripravljena na to, da zasluti nedojemljivo
enkratnost usode svojih izgubljenih sinov.

Gotovo, to vzpenjanje na odroãno poboãje gorskega
sveta spominja na romarsko vnemo po strmih obronkih
boÏjepotnih gor. A vendar ni to romanje v niãemer so-
rodno s ãa‰ãenjem, ki se je proti njemu takó vneto boje-
val gospod PrimoÏ, ko je Ïelel, naj se slovenski ãlovek
dokoplje do notranjega prebujenja, namesto da se raz-
daja in razmrvlja v zunanji mnoÏiãni obrednosti. Tukaj
se ljudje iz vseh evropskih deÏel zbirajo na visokogor-
skih terasah, kjer je ãlove‰ko zlo zmagovalo nad ãlove‰-
ko boleãino in skoraj vtisnilo poginu peãat veãnosti. So-
dobnih romarjev ni priklicala ãudeÏna sublimacija nji-
hovih Ïelja, ampak prihajajo sèm, da bi stopili na resniã-
no sveta tla in se poklonili pepelu ãlove‰kih sobitij, ki s
svojo nemo priãujoãnostjo postavljajo v ljudsko zavest
nepremakljivi mejnik ãlove‰ke zgodovine.
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Na tesnih ovinkih najbrÏ ne pomislim na guganje tovor-
njaka, ko je vozil iz tedanjega Markircha zaboj z na‰im
prvim rajnkim, jaz pa nisem vedel, da sedim na takó
Ïalostni skrinji; pa bi mi ledena sapa, ki je prihajala od
snega, verjetno omrtviãila sleherno misel, ki bi se pri-
plazila v zavest. Ne, razloãno ne mislim na nobeno iz-
med podob, ki v meni zamotane in zgrbljene trajajo
kakor suh grozd, na katerem so jagode ovenele in oples-
nele. Gledam plast gladkega asfalta pred ‰ãitnim stek-
lom svojega vozila in bi raj‰i imel pred sabo staro razrito
in kotanjasto cesto, ki bi me peljala v bolj pristno ozraã-
je preteklosti; hkrati pa se seveda pojavlja tudi razvaje-
nost in sebiãnost modernega voznika, ki se je navadil na
ugodje mehkega brzenja. Obenem sku‰am najti na slo-
venskih tleh planinsko pot, ki bi z njo lahko primerjal to
vijugasto cesto od Schirmecka do Struthofa. Saj, prika-
zale so se mi Ïe serpentine pod Vr‰iãem; a tam se raz-
gled odpira na izreden amfiteater skalnatih vrhov, ki jih
tukaj ni. Cesta iz Kobarida v DreÏnico? Ta bi skoraj lah-
ko bila. Pa spet ne docela, zakaj tukaj ni Krna s svojimi
slepeãimi ãermi. Mogoãe je ta voge‰ka pot ‰e najbolj so-
rodna ovinkasti poti, ki se iz Kobarida vzdiguje na
Vrsno. Tam se prav takó gozd zdaj pa zdaj umakne ob
strani, ni predaleã, predvsem pa ni nikjer skal, ampak se
povsod svet preliva iz poraslih gozdnatih oblin v vzva-
lovane travnate vloÏke, ki jih na spodnjem koncu spet
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zadrÏuje temna gozdnata gmota. Samó tega ne vem veã,
ãe so tudi po poboãju pod Vrsnim smreke kakor tukaj.
NajbrÏ niso.

Cesta se ‰e vije v hrib, a zdaj jo tu pa tam spremlja beli-
na razsekanega skalovja kakor povsod, kjer je ãlove‰ko
orodje ranilo zeleno ãrto zemljinih bokov in se zagriz-
lo v njeno zgo‰ãeno skrito moã.

Na levi se zdaj odcepi ‰irok in dolg pas zemlji‰ãa, ki
pelje k vhodu. Nekoã bo najbrÏ tukaj drevored, vseka-
kor pa je zdaj prostor ves zadelan z avtobusi in osebni-
mi vozili, ki so se razvrstili po dolgem in poãez, da se ne
morem ubraniti misli na parkirni prostor pred Postojn-
sko jamo. In z vsemi moãmi se upiram sekvenci podob
s postaranimi ‰vicarskimi in avstrijskimi turisti in sivo-
lasimi turistkami. Zvesto drÏijo v roki pas staromodne
torbice in obraãajo glave za vodnikovim glasom kakor
cibe, ki se ob svarilnem kriku prebudijo iz drobnjakar-
ske, pritlikave zaposlenosti in hitro vzdignejo svoj rdeãi
periskop. Najbolj iskreno in najbolj po‰teno bi bilo, ko
bi se odpeljal in se vrnil jutri zjutraj, ko bo ozraãje de-
lovnega dne bolj milostno varovalo odmaknjenost stop-
niãastih pa‰tnov. A za jutri‰nji dan se mi napovedujejo
nove pokrajine, takó da stopam proti vhodu z zavestjo
avtomatiãne in zato neplodne vezanosti na popotni
naãrt, namesto da bi se vnaprej predal kraju ali pa se iz



BESeDANEKROPOLA

  8 

njega izloãil. A kakor zmeraj tudi tokrat ob potrebi po
hitrem in nemirnem popotovanju hkrati spet ãutim
prisrãni dih domotoÏja po mirni, neomejeni zbranosti,
ki bi v nji ãlovek na‰el pristno razmerje do zemlje in
morja, do mestnih ulic in njihovih hi‰ in prav tako do
obrazov in oseb, ki mu jih pribliÏa Ïivljenje; a hitrost in
naglica ga mrzliãno poganjata naprej, da njegove oãi
nabirajo samó povr‰inske vtise, ki se razletavajo kakor
pena ob premcu drveãega motornega ãolna. Saj, in na-
zadnje se ãlovek tolaÏi, da je bogat Ïe zavoljo tega, ker
ãuti domotoÏje po tihem trajanju, kakor da je dandanes
Ïe zavest o svoji okrnjenosti Ïe sama po sebi dragoce-
nost. A saj najbrÏ tudi je. Pa je verjetno zmeraj bila,
samó za manj‰e ‰tevilo ljudi. Dandana‰nji smo prav-
zaprav siroma‰ni zavoljo prevelike mnoÏice podob in
vtisov; razmrvili smo svojo ljubezen in se ji oddaljili.
Naredili smo prav narobe od tega, kar delajo ãebele;
raztrosili smo cvetni prah nad milijon predmetov in
kljub tihemu glasu, ki nam to zanika, zmeraj ‰e upamo,
da bomo nekoã imeli toliko ãasa na razpolago, da bomo
spet napolnili svoj izpraznjeni panj.

Bedasto je, a zdi se mi, da me turisti, ki se vraãajo k svo-
jim vozilom, opazujejo, kakor da se je naenkrat povez-
nil na moje rame zebrasti jopiã in da moje lesene cokle
tarejo kamenãke na poti. Saj, nenadzorovan utrinek, ki
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v ãloveku pome‰a preteklost s sedanjostjo; vendar je
tudi res, da se v nekaterih trenutkih v ãloveku spoãenja
neviden, a moãen fluid, ki ga drugi obãutijo kot bliÏino
njim nevsakdanjega, izrednega ozraãja, in se zdrznejo
kakor ãoln ob nenadnem valu. Zato je na meni morebiti
zares nekaj mene iz davnih dni; in pri tej misli sku‰am
hoditi zbrano sam zase, ãeprav me moti, da so moje
sandale takó lahke in je zato moj korak dosti bolj pro-
Ïen, kakor bi bil, ko bi bilo moje obuvalo spet platneno
in bi ‰e imelo podplate iz debelega lesa.

Lesena vrata so prepredena z bodeão Ïico in zaprta ka-
kor takrat; vse je nedotaknjeno, samó straÏe ni v lesenih
stolpih. In tudi poãakati je treba pred vrati; razloãek je
samó v tem, da se zdaj iz lesene kolibe prikaÏe ãuvaj, ki
odklepa vrata in spusti skupine v strogo doloãenih pre-
sledkih v brezdu‰no vi‰avsko stajo. Zavoljo tega reda je
na tabori‰kih terasah zbranost, julijsko sonce pa vztraj-
no nadzoruje ti‰ino in samó nekje nizko spodaj se kdaj
utrne odmev vodnikovih besed kakor hitro pretrgan
glas od mrtvih vstalega pridigarja.

Da, ãuvaj me je spoznal in me presenetil, ker nisem
nnislil, da se bo spomnil mojega predlanskega obiska.
»Ça va?« je vpra‰al. In to je zadostovalo, da je ustvaril
tovari‰ko razpoloÏenje, ki je na mah odpravilo sleherno
zvezo s turistiãnim vrveÏem. ârnolas je in nelep. Nizek
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in Ïilav in gibãen je; ãe bi imel ‰e svetilko in ãelado, bi bil
pravi rudar. Zelo pa je odrezav in vse kaÏe, da je tudi
samovoljen; videti je, da ob meni, nekdanjem tabori‰ã-
niku, ãuti uporno zadrego, ker si sluÏi kruh z razkazova-
njem kraja na‰ega umiranja. Takó je v njegovem hitrem
dovoljenju, da lahko stopim samó v obmoãje bodeãe
Ïice, poleg tovari‰ke naklonjenosti tudi drobec Ïelje, da
bi se me ãimprej re‰il. Prav gotovo. In mu niã ne zame-
rim, ker tudi zase vem, da ne bi nikakor mogel govoriti
skupini obiskovalcev, ko bi me poslu‰al kdo, ki je bil z
mano v krematorijskem svetu. Sleherno besedo bi mi
nadzoroval strah, da ne bi zdrknil v plehkost. Pa sploh,
tudi o smrti kakor o ljubezni se ãlovek lahko pogovarja
samó sam s sabo ali pa ‰e z ljubljenim bitjem, s katerim
se je zlil v eno. Niti smrt niti ljubezen ne preneseta priã.

In ko govori kot vodnik molãeãi skupini, se v resnici
na glas pogovarja s svojimi spomini, njegov samogovor
je samó spro‰ãanje notranjih podob, in ni gotovo, da je
po teh ‰tevilnih razkrivanjih zado‰ãen in nekoliko po-
mirjen. Skoraj bi rekel, da je po nizu tak‰nih priãevanj v
sebi bolj razklan in nemiren, vsekakor pa osiroma‰en.
Zato sem mu hvaleÏen, da grem sam po nesli‰nem sve-
tu; in to zadovoljstvo je kakor zado‰ãenje ob zavesti
prednosti, posebnega privilegija, ki upo‰teva mojo pri-
padnost kasti zavrÏencev, obenem pa je loãenost tudi
nadaljevanje nekdanje loãenosti in nekdanjega molka.
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Zakaj kljub mnoÏici in ãredni‰kemu Ïivljenju se je vsak
sooãeval samó s svojo notranjo samoto in brezglasnim
mrakom. Takó da zdaj ne znam izmeriti prave razdalje
med sabo in stopnicami, ki so mi v soncu preveã do-
maãe in blizke, namesto da bi ãutil, kakó visi nad njimi
pridih niãa. Preproste so, kakor so bile preproste suhe
roke, ki so nosile in uvr‰ãale kamne, iz katerih so sestav-
ljene. A nekoã so se mi zdele bolj strme; in pri tem mis-
lim na odraslega ãloveka, ki se povrne v kraj svojega
otro‰tva in se zaãudi, kakó majhna je v resnici stavba iz
njegove detinske domi‰ljije. Saj je kot otrok meril vi‰ino
zidu s postavo drobnega palãka. Mi se po teh stopnicah
seveda nismo spu‰ãali in vzpenjali v svojih nezrelih le-
tih, vendar je bila na‰a ranljivost dosti veãja kot ranlji-
vost otroka ali dojenãka, ker nam ni mogla pomagati ‰e
nerazvita misel. Zna‰li smo se vsak s svojo nagoto v
uveli koÏi laãne Ïivali, ki izgoreva v svoji onemogli uje-
tosti in vsak dan sproti nagonsko izraãunava oddalje-
nost peãi od sesu‰enega ko‰a svojih prsi in svojih pre-
klastih udov. Gotovo, zdaj se ãloveku v mimi asociaciji
lahko utrne misel na Collodijevega lesenega fantiãa, ker
menda je bilo tudi Pinocchiu usojeno, da ga je oplazil
plamen, a mu je njegov dobrosrãni stvarnik nadomes-
til po‰kodovani del, medtem ko ni pri na‰em seÏiganju
nihãe mislil na nadomestne dele. Kajpada je Pinocchie-
va podoba nekak nepridiprav, ki nima tukaj domovin-
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ske pravice, vendar je spet tudi res, da bomo morali prej
ali slej dobiti sodobnega Collodija, ki bo otrokom pove-
dal zgodbo na‰e preteklosti. Vpra‰anje pa je, kdo se bo
upal pribliÏati otro‰kemu srcu tako, da ga hudobija ne
bo ranila, a da bo hkrati obvarovano pred sku‰njavami
prihodnosti. No, a na teh stopni‰ãih, ki se ob vsaki terasi
prelamljajo kakor kamnita kolena, smo se v resnici
vraãali v svet razumske omejenosti; to je bilo takrat, ko
se je zavoljo pomanjkanja soka v citoplazmi na‰ih celic
moÏganska snov v ko‰ãenem loncu su‰ila kakor Ïelati-
na meduze na prodnih kamnih. Tedaj so se stopnice
vzpenjale pred nami, kakor se vzdigujejo stopnice v
zvoniku; in tako pa‰tnov ni hotelo biti konca, mi pa smo
na vrh navpiãnega stolpa lezli célo veãnost tudi zato, ker
so bila na‰a stopála kljub paliãastim nogam zavoljo ede-
ma mesnati beli ãoki.

Zavedel sem se, da je zdaj ãas moj zarotnik, zato sem se
ustavil in opazujem visoko travo onkraj Ïiãnate ograje.
Sku‰am se prenesti k poÏolteli podobi kra‰ke gmajne,
po kateri sem ‰e pred dnevi hodil; a ta revna in dolga
senena griva je v primeri s kra‰ko bedasta v svojem to-
pem trajanju. NedolÏna je, vem, a kljub temu je njeno
vztrajanje v nemi rasti nesmiselno; bila je tukaj pred tis-
tim, bila je tukaj ves ãas, ko je tisto trajalo, zdaj je prav
tako ‰e tukaj. In ta trenutek je zavoljo njene preperele in
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rumenosive nebogljenosti bedast obstoj sleherne trave
in vseh trav na svetu. Nikakr‰ne resniãne bliÏine ne po-
nujajo Zemljina bitja ãloveku, gluha so ob njem, ujeta v
svojo bilnato rast, ãe pa se jim na vrhu stebelc vname-
jo cvetne ãa‰e, s pisanostjo svojih Ïivih barv samó mimi-
krijsko prikrivajo svojo slepoto. Med te misli pa se mi
obenem vtihotaplja obãutek, da sem potolaÏen, ker sem
sam in je skupina z vodnikom daleã onkraj teras, vhod
pa visoko zgoraj, takó da je Ïe popolnoma zakrit. Saj do-
bro vem, da s to ljubosumno zahtevo po samoti re‰ujem
samó svojo spominsko enovitost, vendar se hkrati ne
morem ubraniti trpkega spoznanja, da mnoÏica s svo-
jim enakomernim, poãasnim premikanjem, Ïal, veãkrat,
ãeprav v drugaãni dimenziji, nadaljuje amorfno Ïdenje
brez‰tevilnih orumenelih travnatih bilk.

Pravkar sem videl, kakó se po stopni‰ãu pred mano
spu‰ãa Tola in godrnja, ker ko‰ãeni rajnki polzí po plat-
nenem Ïlebu nosilnice in ga z obrito lobanjo suva v led-
ja. Meni pa je bilo takrat prav, da se me rajnki ne doti-
ka, in s teÏavo sem se prestopal in vzdigoval roãaja, da
me ne bi udarjala po kolenih. Saj, vsakokrat, ko je bilo
treba golo mumificirano telo preloÏiti s slamnjaãe na
grobo in pegasto platno nosilnice, sem to naredil pre-
prosto in naravno; vendar nisem maral, da bi se me
pokojnik, ko sva ga nosila navzdol po bregu, sam doti-
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kal. To se pravi, da se Ïive celice ne branijo mrtvih celic,
ãe je dotik zavesten, ãe izhaja iz njihove dejavnosti, iz
sredobeÏnega Ïivljenjskega nagiba; ne prenesejo pa po-
segov od zunaj, samogibnega vsiljevanja mrtvega tkiva
v Ïivo in proÏno celiãno snov. A to ni menda nikakr‰no
izrazito tabori‰ãno izkustvo; v vsakdanjem Ïivljenju naj-
brÏ velja isto. Spra‰ujem pa se, kak‰ne podobe si bodo
priãarali obiskovalci, ki se zgrinjajo okoli vodnika; samó
velike poveãave fotografij, ki bi visele v notranjosti ba-
rak, bi morebiti z mnoÏico obritih krogel, ‰trleãih liãnic
in kljuãavnicam podobnih ãeljusti mogle zbuditi na do-
mi‰ljijskem ekranu obiskovalca pribliÏno podobo ta-
kratne resniãnosti. A kaj, nobeni panoji ne bodo mogli
nikoli podati razpoloÏenja ãloveka, kateremu se zdi, da
je njegov sosed dobil v Ïelezni skodeli za pol prsta veã
rumene tekoãine. Seveda, lahko bi kdo upodobil oãi in
jim dal posebno srepost, ki jo ustvarja lakota; vendar ne
bi mogel oÏiviti nemira ustne votline ne samovoljnih
teÏenj poÏiralnika. Kako neki naj potem slika prikaÏe
poslednje odtenke nevidnega notranjega boja, v kate-
rem so privzgojeni napotki omike Ïe zdavnaj podlegli
neomejenemu trino‰tvu Ïelodãnega epitelija. Ne, saj ne
vem, katera sluznica prevladuje, mogoãe ima tkivo poÏi-
ralnika poglavitno vlogo; vem pa, da mi kuÏa ÎuÏko, ki
ga imam drugaãe rad, postane zoprn, ko se v njegovem
Ïrelu zaãnejo nabirati sline in jih nemirno poÏira, med-
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tem ko prav takó neuãakano prestavlja prednji taci. Te-
daj mu gledam v oãi in si pravim, da mi je nekje soro-
den, ãeprav sedi na zadnjih nogah, jaz pa na najnovej-
‰em izdelku kra‰ke tovarne pohi‰tva. Vsekakor bi mo-
gel samó celuloid filmske kamere ujeti prerivanje ãrta-
stih uniform v tesnem panju zjutraj, ko se spu‰ãajo s
trinadstropnih pogradov in se gnetejo v waschraumu,
da bi zasegli par cokel s celim platnom, takó da bi se jim
obuvalo ne snemalo na snegu, v blatu ali sredi luÏ. Samó
film bi lahko ujel trdo roko, ki potisne, kakor zahteva
pravilo o utrjevanju, pod curek balinãasto glavo suhca,
kateremu bodo, ko bo ukazovalna roka ‰e bolj odloãno
upognila njegovo hrbtenico, ‰krtnili loki reber kakor
sesu‰eni kovãek iz ‰ibja. Zunaj pa sta medtem jutranji
mrak in hlad, da so izhodna vrata ozka odprtina ãrne-
ga brezna, v katero se bo treba vsak ãas pognati. In
opoldansko mnogoglavo gmoto, ki zavoljo postoterje-
nega nagona gomazi in se premika in oddaja v ozraãje
med lesenimi stenami drgetajoão energijo, ki jo sproÏa
prav priãakovanje zajemalke vodenega, a toplega vira
energije. In trenutek, ko so obrite glave vse sklonjene
nad lesenimi Ïlicami. Prav takó zebrasto mravlji‰ãe, ki
se zveãer odpravlja spat, a mora prej zviti v culo svojo
ra‰evino, preden lahko steãe v ledenico s slamnjaãami;
‰e poprej pa bo vsakdo stopil na stolãek, da mu bo tis-
ti, ki drÏi v levici zamreÏeno Ïarnico, pregledal korak.
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Dlak tako in tako ni, ker jih je Ïe odpravila brivãeva bri-
tev, a na konico porajajoãe se nove dlake se je mogoãe
vendar nabodla u‰ja gnida. Takó je obsvetljen penis
kakor izpostavljen novemu ãe‰ãenju sredi gomazeãih
teles, ki jim srajca sega do popka, medtem ko glave brez
las kdove zakaj spominjajo na bebce. Pa ne, niã ni v
klavrnem obsvetljevanju koraka tistega spo‰tovanja, ki
je v Pompejih vklesalo znak rodovitnosti nad hi‰ne duri;
gre samó za obred, s katerim oblastniki sku‰ajo ograditi
svoj strah pred u‰mi in pred tifusom. Zavoljo tega je
svetloba presenetila v gnezdu vrabca, ki je poginil od
lakote, preden se je operil, zdaj pa se mrtvo premika v
gibih roke, ki izvr‰uje preiskovalãeva povelja. Res, samó
filmska kamera bi lahko verno posnela tak‰ne sekven-
ce, se ustavila na dolgem kablu, ‰la vzdolÏ njega do Ïar-
nice in do suhega koraka, obenem pa ujela obrite glave
dvonoÏcev, ki se prerivajo, da bi lahko hitro stekli poãi-
vat v hladno grobnico. A mogoãe je bolje, da ni bilo ta-
kega filmskega oãesa, zakaj kdo vé, kakó bi dana‰nji ãlo-
vek gledal krdelo napol nagih bitij, ki zapovrstjo stopajo
na podstavek, medtem ko drugi spla‰eno strmijo, ker ne
verujejo, da je osvetljeni, ogoleli in uveli ptiã res zaãet-
nik vseh ‰tevilnih primerkov dvonoge pasme. Skoraj bo-
lje, da takega filma ni, ker danes bi se suha bitja z goli-
mi koraki komu lahko zazdela kakor trop dresiranih
psov, ki jih je gospodar z lakoto izuril, da si, stojeã na
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zadnjih nogah na stolãku, eden drugemu ovohavajo
korak. Vendar je bila gosta zmes ‰e dosti bolj utesnjena
in preme‰ana v dobi, ko je bila v blokih karantena zavo-
ljo tifusa, ki ni bil veã oddaljeno stra‰ilo, ampak vsakda-
nja resniãnost. Tedaj ni bilo ne jutranjega ne opoldan-
skega ne veãernega zbiranja zaradi apela, ni bilo dolge-
ga jutranjega stanja, ko so postrojene vrste z drugih
pa‰tnov Ïe od‰le v kamnolom; brezposelnost je zdaj
ostajala celó brez tistih premikov, ki so sredi usihanja
dajali vtis nekega izmeniãnega valovanja. Ker res je bilo
doloãeno prihajanje in odhajanje samó leno premikanje
mrtvega morja, a s svojim ritmiãnim gibanjem je pri-
na‰alo medlo zavest smotrne zaposlenosti. Ujetost v
ãasu karantene pa je ostala brez zadnjega privida naãrt-
ne usmerjenosti. Tudi bodeãa Ïica in elektriãni tok v nji
sta se takrat umaknila v daljavo, baraka pa je bila lese-
no prebivali‰ãe gobavcev na otoku, od katerega je na
tihem in za zmeraj vzela slovo poslednja ãlove‰ka lad-
ja. Saj, in kakor je stvar videti groteskna, je vendar res,
da gre mojemu levemu mezincu zasluga za to, da zdaj
lahko podoÏivljam tisto preteklost. Ko je malo pred
zaãetkom karantene noÏ belgijskega kirurga Bogaertsa
naredil trojni zarez v mojo dlan, da bi razgnal gnojno
Ïari‰ãe, je zvodenela kri, ki se je prikazala, dajala zelo
klavrno spriãevalo o preostali odpornosti organizma, v
katerem se je pretakala; a ãe se zavoljo tega rana ni ho-
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tela celiti, kar je bilo seveda slabo znamenje, me je beli
omot le re‰eval pred pazljivimi oãmi, ki so iskale za delo
sposobne ‰tevilke. Zavoljo tega nisem odvrgel papirna-
tih obvez niti takrat, ko bi jih lahko, ampak sem zaãel
paziti nanje kakor na vrednost, ki je toliko bolj dragoce-
na, kolikor bolj je rahla in izpostavljena uniãenju. Pesto-
val sem dojenãka, ki je od zaãetka imel v mojem naroãju
belo in precej okroglo glavo, poãasi pa se mu je ta
zmanj‰ala in osivela, dokler ni nazadnje imela obliko
zapra‰ene in skorjaste pesti. A tudi tak‰na je bila ‰e
zmeraj izreden talisman, ki je zvesto odbijal nenaklo-
njene poglede. TeÏko da je kdo tako skrbno in tako dol-
go varoval pred razpadom ovoj iz krep papirja, teÏko da
je kdo tako negoval njegovo tkivo, ki je bilo ranljivo kot
pena in vsak dan bolj preslegasto. Saj, a karantena, ki
nas je za nekaj ãasa re‰ila strahu pred transportom, me
ni odvezovala skrbi za povito glavico, ki jo je medtem po
svoje ovil in branil sivkasti lepljivi ‰ãit umazanije; zakaj
po koncu zapornega roka se bo odbiranje za delo nada-
ljevalo. In tifus? Gotovo, nevarnost je bila za petami, a
ne vem, ãe je kdo zares pomislil nanj kot na sovraÏnika,
ki mu streÏe po Ïivljenju. Tudi tam je ãloveka spremljalo
podzavestno upanje, da bo bolezen ‰la mimo njega, ne
da bi ga oplazila. Zakaj, dokler se nas ni dotaknila, je
bila bolezen ‰e zmeraj nekaj, kar je bilo nevidno in ne-
otipljivo, medtem ko je bil vsakdo izmed nas Ïe videl,
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kak‰ni so konvoji tistih, ki so se vraãali z delovnih ko-
mand. Njihove noge so bile zavite v kose papirnatih
vreã za cement in povezane z Ïico; ko so jih bolniãarji
odmotali, so zazevale izpod njih gnile rane, dolge in na
obeh koncih o‰iljene, na sredi pa ‰iroke, da so bile po-
dobne orumenelim palmovim listom. Veãina ni mogla
sama s tovornjakov, ko so jih poloÏili na tla, so ãepeli ali
leÏali, dokler ni kdo zavlekel njihovih skeletov pod prho;
za tiste, ki niso dihali veã, pa so bile meter dolge kle‰ãe,
ki so se sklenile ob Ïolti koÏi vratu. (Da, vsekakor ne bi
bilo napak, ãe bi se kdo lotil ‰tudije o psiholo‰ki podo-
bi ãloveka, ki si je zamislil kle‰ãe, s katerimi lahko po-
vleãe‰ okostnjaka na kup in ga potem odvleãe‰ k Ïelez-
nemu dvigalu pod peãjo.) No, vsakdo je bil videl tak‰ne
povrnjence; zato je bila karantena zaãasni varovalni pas
pred moÏnostjo, da bi postali njim enaki. In tisti dan je
pri‰el doktor Jean prevezovat v na‰ blok vse, ki smo po-
trebovali novo obvezo. Seveda se je Jean ob moji dlani
nasmehnil, a vseeno jo je povil z novim trakom papirja
in mi takóo omogoãil, da se ‰e naprej igram skrivalnice
s svojo usodo. Vendar bi se bilo najino sreãanje s tem
konãalo, ãe bi bil Jean samó natanãen zdravnik in ne
tudi tovari‰ko prisrãen sojetnik; obenem pa mi je poma-
gala, da sem se vzdignil iz anonimnosti, tudi slovenska
sposobnost za vÏivetje v duha tujega jezika. In ne vem,
ãe je ta na‰a sposobnost znamenje psiholo‰kega bogast-
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va, znamenje notranje razgibanosti in kalejdoskopske
mnogostranosti na‰ega duha ali samó zmoÏnost ãudo-
vite elastiãnosti, s katero smo se skozi stoletja obogati-
li zavoljo nenehnega upogibanja in prilagajanja. Vseka-
kor smo v tem podobni Judom in Ciganom, podobno
kakor tidve plemeni se tudi na‰e skozi vso zgodovino
upira asimilaciji. Zato je naravno, da je bil Jean razigran,
ãeprav so naju gneãe suvale in je notranjost barake za-
res spominjala na notranjost potujoãega ciganskega
voza. Ni mu ‰lo v raãun, kakó da nisem Italijan, ko pa
imam tisto zaãetnico v rdeãem trikotniku. Kljub preriva-
nju me je obvezoval in me poslu‰al, ko sem mu razlagal
o koncu prve svetovne vojske, o londonskem paktu, o
primorski zemlji. To se pravi, da domá govorite po svo-
je, je rekel. Da, po slovensko. To pomeni, je spet rekel,
da razume‰ âeha, Poljaka in Rusa? In ãeprav ga je nekdo
sunil od zadaj, je Jean mirno obvezoval dalje. Tedaj sem
se nasmehnil, kakor da je Jean odkril nekaj, ãesar se do
tistega trenutka nisem zavedel. Zakaj kje je Ïe bil ãas, ko
sem se od istrskih hrva‰kih fantov uãil njihovega po-
joãega jezika; tudi afri‰ki pesek je bil Ïe zdavnaj zatonil
in tudi dve leti tolmaãenja pri ujetih jugoslovanskih
ãastnikih ob Gardskem jezeru sta se bili Ïe izbrisali; ni-
koli pa mi ni pri‰lo na misel, da bi mi vse to lahko poma-
galo v dvoboju s smrtjo. Jean je bil (tedaj nisem ‰e vedel
za njegovo ime) nekako prazniãno razpoloÏen, tudi
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moje franco‰ãine je bil vesel in poãasi je sukal obvezo,
da je lahko zvedel, kakó sem v Padovi opravil dva izpi-
ta iz francoskega slovstva, najpoprej iz Baudelairovih
Fleurs du mal, potlej pa ‰e naslednje leto o njegovih Poè-
mes en prose. Da, in medtem sva bila zagozdena v gosto
zebrasto zmes, da je bilo vse podobno hitremu spove-
dovanju ali odsekanemu narekovanju oporoke, ko je
treba izrabiti sleherni trenutek, preden usta za zmeraj
ne umolknejo. Jeana pa je na koncu zanimala ‰e moja
nem‰ãina. Leif, norve‰ki zdravnik in ‰ef revierja, barak
z bolniki, da namreã obvlada poleg angle‰ãine samó ‰e
nem‰ãino. V nem‰ãini mora biti seveda napisano vse,
kar je uradno, vse, kar se tiãe bolnikov, bolezni in smr-
ti. Kaj bi znal pisati po nem‰ko? je vpra‰al Jean in ‰ele
takrat se mi je posvetilo, da je Jean pre‰el od prijatelj-
skega zanimanja za neznanega tovari‰a, ki govori po
francosko, na organizacijsko podroãje. In najbrÏ se je
takrat v meni zbudil utrip, ki se kdaj v ãloveku razpoãi
kakor pomladni popek. Ne vem, zdaj si tega ne morem
veã predstavljati. Tudi na profesorja Kitterja najbrÏ ni-
sem pomislil, ne na to, kakó mi je ‰e bolj temnil koprsko
ozraãje s svojimi nezadostnimi ocenami pod nem‰kimi
‰olskimi nalogami. A zdaj vem, da bi se bil tudi nem-
‰ãine dobro navadil, ãe bi se mi ne bila nagonsko upira-
la; moje tkivo, moje celice so bile vse po vrsti in vse
hkrati proti. A po nem‰ko pisati znam, Jean, sem rekel,
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‰e posebno, ãe gre za sodelovanje s tistimi, ki nas sku-
‰ajo oteti peãi! Seveda pa sem Ïe naslednjega dne poza-
bil na Jeana, ker je privid mrknil prav tako hitro, kakor
se je bil hitro prikazal; bil je mehurãek, ki se je vzdignil
iz blatnega dna osamljenega kala in se razpoãil na ze-
lenkasti in negibni povr‰ini. Pa tudi nisem verjel, da je
mladi Francoz Ïe zdravnik, stavil bi bil, da je ‰e ‰tudent
medicine, ki se s poboÏno laÏjo sku‰a pretolãi skozi po-
gubo. Ta pa je bila Ïe takó tesno spojena z na‰imi bitji,
da smo se premikali v nji kakor meseãniki; in kakor me-
seãnika ne smemo prebuditi takrat, ko lahko tre‰ãi v
praznino, takó smo v redkih trenutkih, ko je v nas zabr-
nela podoba iz Ïivega sveta, tudi mi hitro odslovili sku‰-
njavo, preden bi zavoljo nje zgubili ravnoteÏje. Zato me
sredi zgo‰ãene mase, ki je bila zaprta zavoljo tifusa in je
amorfno valovala v baraki kakor v zaprtem zaboju, te-
den dni po zdravnikovem obisku ni predramilo klicanje
dolge nem‰ke stevilke. Îe v mladih letih so skrtaãili vse
iluzije iz na‰ih zavesti in nas navadili na priãakovanje ‰e
korenitej‰ega, apokaliptiãnega zla. Kogar je namreã Ïe
kot ‰olarãka zajel preplah zanikane skupnosti, ki brez
moãi mora gledati, kakó plameni uniãujejo njeno
gledali‰ãe v sredi‰ãu Trsta, temu so bili za zmeraj skazili
podobo prihodnosti. Krvavo nebo nad pristani‰ãem,
podivjani fa‰isti, ki z bencinom polijejo ponosno stavbo
in potem rajajo ob siloviti grmadi — vse se je bilo vtisni-
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lo v otrokovo notranjost in jo travmatiziralo. In to je bil
‰ele zaãetek, ker potem je tisti deãek postal krivec, ne da
bi vedel, nad kom ali nad ãim se je pregre‰il, saj ni mo-
gel dojeti, da ga obsojajo zaradi rabe jezika, v katerem
je ljubil star‰e in zaãenjal spoznavati svet. Najbolj po-
‰astno pa je vse skupaj postalo, ko so slovenskim ljudem
spremenili imena in priimke, a to ne samó Ïivim, mar-
veã tudi tistim na pokopali‰ãih. No, a ta ãetrtstoletna
anulacija je v tabori‰ãnem ozraãju doÏivljala svojo eks-
tremno limito s tem, da so ãloveka skrãili na ‰tevilko.
Vendar sem bil kljub ‰tevilnim valujoãim in pregibajo-
ãim se plotovom iz belkastih in sinjkastih ãrt na‰ih uni-
form takrat prav jaz tista zveriÏena vrsta nem‰kih gla-
sov, ki jih je izrekal bloka‰ in so razburjali gluho ozraã-
je. In bilo je, takó sem ãutil, kot da nekdo spu‰ãa odre‰-
no vrv v globino mojega nemega brezna. In tedaj sem se
zavedel sreãe ob nenadnem odkritju, da sem obsojeni
skupnosti lahko koristen in s tem tudi sam re‰en brez-
imne pogube. Hkrati pa sem se zavedel, da sem trezen
in skromen in miren v priãakovanju, da bo ponujena vrv
zadosti dolga in bo zares dosegla dno. Da, bil sem skro-
men. A to ni bila nikakr‰na ãednost. ·lo je samó za raz-
poloÏenje, ki se je nagonsko rodilo iz prav tako nagon-
ske gotovosti, da imajo pogubne sile neskonãno premoã
nad mikroskopsko klico, ki bi bila rada ostala naklonje-
na veri v preÏivetje. In tako zdaj nosim spomin na tisti
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karantenski dopoldan vse dni na sebi, ker mezinec se je
v papirnatem ovoju poãasi ukrivil, kakor da se Ïeli tesno
oprijeti obveze, ki ga je re‰evala. In ostal je ukrivljen v
kót devetdesetih stopinj, da bi me s svojo poloviãno
vodoravnostjo spet in spet opozarjal nase. Seveda mi je
od kraja nagajal, ker se mi je pri umivanju zatikal v nos-
nico ali v uhelj; a namesto da bi se jezil, sem ga v tak‰nih
trenutkih tovari‰ko pozdravil, kakor da je samostojno,
od mene loãeno bitje. Kasneje, ko sem spet zaÏivel v
vsakdanjem svetu, me je kljukasti prst motil; recimo, ko
me je draga oseba prijela za dlan ali ko sem v razredu
sproÏil roko in so se oãi dijakov ustavile na ‰trleãem
ãlenku. Tedaj se je celó zgodilo, da me je bilo skoraj
sram zavoljo njega; kdove zakaj se mi je ob majhnem
kavlju zmeraj prikazovala podoba hudodelca, ki je na-
stopal v predvojnih filmih in kateremu je Ïelezen in
ostro o‰iljen kavelj nadome‰ãal pohabljeno zapestje. Na
ãuden naãin se je Ïrtev zdruÏevala s podobo rablja iz
otro‰kih let, ãigar ukrivljeno Ïelezno orodje na koncu
zapestja je bilo nekako v sorodstvu s kle‰ãami, s kateri-
mi je kurjaã vlekel za vrat na‰e rajnke. Takó sem bil veã-
krat na tem, da poprosim prijatelja kirurga, naj kaj na-
redi z mojim prstom; a zmeraj znova me je zadrÏala
misel, da, ãeprav mi mezinec prikliãe nelepo podobo, je
ta lahko kdaj tudi podoba edinega kavlja, ki je na previs-
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ni steni obvaroval planinca pred neskonãno praznino
niãa.

Spet stopni‰ãe. Tukaj nekako je bila baraka ‰t. 6, v kateri
je bil v prvih ãasih weberei; potem so seveda vse bara-
ke na tej strani postale sestavni del revierja. Weberei.
Tkalnica. A kak‰ni ãuda‰ki tkalci smo bili. Res, da od
skupine onemoglih ni mogoãe zahtevati bolj‰ega opra-
vila, a tak‰no ime za tako klavrno zaposlitev lahko ãlo-
vek iznajde samó v ozraãju, kjer so vse vrednosti postav-
ljene pred mrki zasmeh veãne peãi. Kupi gumijastih in
platnenih odrezkov se po mizah kopiãijo pred nami
kakor sveÏnji pisane ‰are, ki jo je cunjar v starem mestu
nagomilil na stojnici. In mi reÏemo na Ïiletkah, ki so za-
piãene v les, odpadke na ozke trakove in jih potem sple-
tamo v debele mnogobarvne ãuda‰ke kite; iz njih men-
da nekdo sestavlja ãokate svitke, ki varujejo ladijske
boke pred udarci ob kamnite pomole. Oãi, pred kateri-
mi lakota razpreda sivo mreno, pa ne gledajo takó da-
leã, da bi videle obrise ladij, ampak se sklanjajo nad cu-
njastimi rezanci kakor nad zveriÏeno kaãjo zalego, ki se
nenehno krivenãi in spreminja v megleni motnjavi. Gla-
va bi zavoljo slabosti in dolgega mirnega sedenja more-
biti zakinkala (mogoãe je pravkar tudi zares), ãe se ne bi
ves ãas ogla‰ali z dna uvele ãlove‰ke vreãe utripi in trz-
ljaji, ki zmeraj znova predramljajo in vzdigujejo lene
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veke. In to se zgodi posebno takrat, ko se mrak mrzle-
ga jutra odtegne v pozabljeno daljavo preteklosti in on-
kraj ‰ip dopoldan s svojo svetlobo obljublja nekoliko
ukroãen napad atlantskih vetrov skozi ãrtasto ra‰evino;
zakaj to je ura, ko samov‰eãni mladi kapo razreÏe ‰tiri-
oglato ‰truco komisa na tanke reÏnje in se zaãne raz-
gledovati po mnoÏici sedeãih prelomljenih ãrt. Kdove,
morebiti je njegova poãasnost v zavestni zvezi z bud-
nostjo Ïelodcev, ki so na preÏi za ograjami progastih
jopiãev; morebiti pa se samó otroãje vdaja samodopad-
ljivemu zadovoljstvu, da lahko izbira nagrajence, pri
katerih bo zlahka na‰el nekaj hitre nagonske hvaleÏno-
sti. Ogoljene glave pa medtem ne vejo, ãe naj se vzpne-
jo, da bodo bolj vidne in mogoãe tudi opaÏene, ali naj se
raj‰i skrbno sklonejo nad rezilom in na tihem, a niã
manj Ïivo, upajo, da bo poplaãana prav marljivost, ki ne
odneha z delom niti v takó zapeljivem trenutku. So pa
tudi oãi, ki se zavedajo, da so se trudne veke pustile pre-
magati ravno takrat, ko je bil kapo obrnjen v njihovo
smer, in zasledujejo tenke reÏnje komisa in iz njihovih
pogledov nad suhim nosom sije zdaj siva grabeÏljivost
ptice roparice, zdaj se pod poniÏanim ãelom zbudijo od-
sevi mrzliãnega moledovanja. Nazadnje pa so ‰e oãi, ki
so se pravkar zavedele, da sku‰a vzleteti pro‰nja iz njih,
a so se v poslednjem trenutku zadrÏale ter se vrnile k
samogibnemu brkljanju prstov po vegasti de‰ãici. Tam
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sem se nekega jutra, ko smo se premraÏeni od dolgega
apela prerili v barako, zna‰el ob Gabrieleju. Njegova
glava je bila velika in okrogla, njegovo telo pa prav takó
‰e zalito in niã podobno telesom prebolevnikov in kilav-
cev, kakr‰ni smo bili zbrani v webereiu. A ta razloãek ni
preseneãal, ker je bilo zavoljo prihodov novih transpor-
tov razumljivo, da so nekatera telesa ‰e pri moãi. Ne,
njegova glava me ni opozorila nase s svojo okroglostjo,
ampak so se mi zdeli domaãi njeni gibi, naãin, kakó se
je napol vpra‰ujoãe, napol zaskrbljeno obrnila k meni.
In ‰e preden je spregovoril, sem vedel, da sem takega
moÏa z gibãnimi oãmi za debelimi leãami nekoã Ïe opa-
zoval v trÏa‰kem tramvaju ali opoldan na ploãniku, kjer
se stikata Korzo in Rimska ulica. Zakaj v potezah na‰ih
me‰ãanov so nekatere znaãilnosti, katerih ni mogoãe
natanko doloãiti, vendar imajo to posebno lastnost, da
nam, ko smo daleã od na‰ega sveta, prikliãejo pred oãi
znano ãrto domaãega vogala in starega izveska nad bliÏ-
njo mlekarno. Takó je, kakor da je rojstno okolje vtisnilo
svojo podobo v obraz, ta podoba pa kakor poletna
toplota nad asfaltom rahlo valovi ob koÏi lic, v zarezah
pod nosom, ob ustnih kotiãkih. Kajpada je beseda, ki
vznikne iz teh potez, nekoliko manj ãudovita, ker si jo
slutil in priãakoval, vendar tudi sijajna zavoljo bliÏine, ki
ti jo priãara. Mislim na bliÏino rodnega mesta; ta pa je
bila v tem kraju zelo labilna, podobna bledemu pogle-
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du, ki ga ãuti‰ ob strani, ko po‰evno pada nate, a se mu
narahlo, a vztrajno izmika‰. Ker prvi pogoj za najmanj‰o
moÏnost preÏivetja je stroga odstranitev vseh podob, ki
ne spadajo v kraljestvo zla; tako da je tudi tisti, ki ga je
smrt nazadnje vendar pomilostila, potem ‰e tako na-
siãen z njo, da je pravzaprav kljub novi prostosti zme-
raj ‰e povezan z njo. Zato se tudi pogovor z Gabrielejem
ni oddaljeval od obmoãja peãi, ujet je bil v dvom, da ne
bo veã dolgo trajalo na‰e posedanje, ki je bilo Ïe zavo-
ljo tega krepilno, ker je telo mirovalo in ni oddajalo ka-
lorij. In njegov zbegani pogled, kakor da je priãakoval
spodbudne besede od mene, ki sem Ïe bil na delu zunaj
tabori‰ãa in sem bil zavoljo tega v njegovih oãeh Ïe
izku‰en in vpeljan, hkrati pa je bila v njegovem pogle-
du izgubljenost ãloveka, ki nima tovari‰ev, da bi se z
njimi povezal, medtem ko sluti ob meni mnoÏico slo-
venskih jetnikov in se zaveda stvarnega, ãeprav rahlega
obãutka varnosti, ki mi jo da je pripadnost plemenski
skupnosti. Da, ker tukaj, kjer smo Ïe bili prestopili mej-
nike Ïivljenja, drÏavljanstvo ni veã loãevalo slovenskih
ljudi, ki zdaj nismo bili edini samó v jeziku, ampak zavo-
ljo upora proti uniãevalcu na‰ega rodu tudi zdruÏeni v
kazni in v Ïelji po skupnem odre‰enju. Kakor v odgovor
na to novo stvarnost je Gabriele govoril o demokratiã-
nosti in o dobrem soÏitju v na‰i obmorski deÏeli, in pri
tem so njegove oãi begale od mene k dolgim rezancem
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na mizi, pa spet k meni, kakor da dvomijo, ãe bom ver-
jel novim besedam. In priznam, da se mi je, ko sem ga
poslu‰al, njegovo razodetje zdelo ãudno, in res sem po-
mislil, da ima za tiste izraze o bratstvu najbrÏ poglavit-
no zaslugo neponovljivo okolje, v katerem so bili izreãe-
ni; ker v dokonãni enakosti v gladu in pepelu res ni bilo
mogoãe ‰e misliti na trmo o dozdevnih prednostih in
razloãkih. Prav zato pa se mi je zdelo neumestno, da mi
po toliko letih skupnega bivanja na istih ulicah in na
istem obreÏju some‰ãan, pripadnik italijanske elite,
prviã govori v ãlove‰kem jeziku prav tukaj, kjer je bilo
vse ãlove‰ko postavljeno na tehtnico; in ãeprav sem se
zavedal, da je nespremenljiva enakost obsojenih teles
odrinila stran vse zapreke, sem se vendar upiral misli,
naj bi skupni strah pred peãjo botroval pri spoãetju no-
vega bratstva. Strah je bil namreã substanca na‰e skup-
nosti ves ãas, od konca prve svetovne vojske, od tistih
dni, ko so knjige s polic na‰ih knjiÏnic stresli pred Ver-
dijev spomenik in se radovali zubljev, ki so jih poÏirali.
In potem je bil strah na‰ vsakdanji kruh, ko so postaja-
li pogori‰ãa na‰i odri v predmestjih, ko je fa‰ist streljal
celo na slovenskega pridigarja v templju ob Kanalu, ko
je va‰ki jetiãni uãitelj s svojo slino kaznoval ustnice de-
kletca, ki se je predrznilo spregovoriti v rodnem jeziku.
Ali ni bil ob vsej tej preteklosti zakasnel vznik prijatelj-
ske besede v krematorijskem svetu? Ali se ti trÏa‰ki ita-
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lijanski ãlovek pribliÏa samó takrat, ko preti tudi njemu
uniãenje? No, a njemu nisem pravil o svojih dvomih,
vesel sem bil, da so se bile njegove besede rodile, pustil
pa sem jih nekako ob strani, kakor da jih prepu‰ãam
Ïivljenju, ki je plalo neskonãno daleã proã od pogub-
ljenega stopni‰ãa. In ko sva spet sedela eden ob drugem,
se nisva menila o Trstu, ampak sva sredi dopoldneva
zavoljo obãutka skupne navezanosti na kraj v Ïivem
svetu na soroden naãin spregovorila o lakoti in se nemo,
druÏno ozirala za tenkimi reÏnji komisa, ki so zdaj kre-
nili v najino smer, zdaj se spet oddaljili. Morebiti pa je
tudi v tistem trenutku vegetativno Ïivljenje imelo pre-
moã nad tovari‰tvom, ki da je gibom rojstni kraj, in so
sestradane celice prekriãale vse drugo, takó da je vsak
izmed naju videl, kakó se ‰tirikotni list komisa bliÏa
samó njemu, zakaj skoraj nemogoãe je bilo, da bi naju
kapo nagradil oba hkrati. O, ne samó morebiti, prav
gotovo so zmagovale celice; zakaj tudi ãe na zunaj ãlo-
vek ne pokaÏe, ker je prelen, preveã trmast, preponosen
ali fatalist, njegova Ïival znotraj na tihem razklepa ãe-
ljusti in krãi kremplje. Gabrieleja pa zelo razloãno ‰e
vidim, kakó stoji ob baraki nad krematorijem, v kateri je
menda bival. Tabori‰ãno Ïivljenje naju je razdvojilo, ‰te-
vilna mnoÏica se je gibala med nama; tako sem ga sreãal
samó ‰e enkrat, v Dachauu. Takrat njegove oãi niso veã
nemirno begale, ker je bil preveã zbit. Sedél je ali ãepel



BESeDANEKROPOLA

31 

na tleh pred eno izmed barak na desni strani aleje. Zelo
truden je bil, a ‰e pri sebi, imel je odpeto srajco, ker je
bila jesen in ni zeblo; njegov pogled je bil bolj umirjen,
a obenem tudi bolj odsoten. Ne vem veã, koga je ãakal,
ãe je sploh koga ãakal, ne kam je bil namenjen, ãe je bil
sploh kam namenjen. Bilo je v dnevih, ko so nas pripe-
ljali odtod in smo spali v papirnatih vreãah, da je vso
noã ‰umelo; potem so nas zaprli v karantenski blok, od
koder so nekateri prviã ‰li ‰ele, ko so jih peljali v Mün-
chen odkopavat ru‰evine po letalskem napadu. Takó
Gabriele tava v mojem spominu kakor izgubljena du‰a
iz tistih dni vroãiãnega preseljevanja; in je podoba sa-
motnega popotnika, ki je stopil iz nedogledne vrste ze-
ber in za trenutek sedel, da bi se odpoãil na dolgi poti v
neskonãnost.

Zdaj sem na dnu.
Dve baraki sta tukaj nedotaknjeni; dve pa prav tako

zgoraj, zraven vhoda. V tej tukaj je bil zapor in zato je
ti‰ina, ki oblega odprta vrata, sorodna ti‰ini, ki je okle-
pala to barako, ko smo se premikali po gornjih terasah
in ãutili njeno priãujoãnost, a je nismo gledali. Sprejeli
smo jo in jo hkrati izkljuãili iz svojih misli, kakor smo
sprejeli in obenem izkljuãili peã, ki je brez prestanka
gorela v sosednji baraki. In ko zdaj stojim pred odprti-
mi celicami, pred lesenim konjem, na katerega je moral
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leãi do pasa nag tisti, ki mu je potem bikovka mesarila
hrbet, ne soãustvujem z njim in tudi ga ne pomilujem
zavoljo udarcev, ampak sem spet ves sredi negibne
ti‰ine, ki je v takem primeru zajela postrojene vrste vse
gor po pa‰tnih. Nekdo se je nekam stisnil, da bi se od-
poãil, se nekam zleknil in se takó ni zavedel, kdaj so se
mu izmuãene veke zaprle, zato so razkaãeni moÏje iskali
po lesenih pogradih in strani‰ãih, v zgo‰ãeni molk pa se
je kradel lajeÏ volãjaka, ki ga je vznemirila nenadna na-
petost. In takrat se nobenemu izmed nas, ki smo sredi
ubitega veãera stali v gostih vrstah na ravnicah po po-
boãju, ni prikazal ta leseni konj, na katerem je zdaj pri-
trjen listek z vzdevkom Chevalet à bastonade; to se pra-
vi, da nismo mislili toliko na kazen, ki bo doletela ne-
sreãnika, ampak smo preÏali za trenutkom, ko bo nekje
za nas neviden ob nenadnem ropotu teÏkih ‰kornjev
planil pokonci in se zna‰el ves sam v votlem ozraãju,
sam pred tihimi vrstami, ki so se kakor zebrasta pirami-
da vzpele proti nebu. Strah nas je bilo njegove loãenosti
od na‰ih strnjenih vrst, ki sta jih molk in preplah ‰e tes-
neje amalgamirala v trdno gmoto. V tesnobi, s katero
smo ga spremljali, pa je bila seveda tudi nagonska loãi-
tev od njega, takó da nam je prinesla mrvico olaj‰anja
motna zavest, da so ga Ïe odpeljali v eno izmed teh ce-
lic in se zato v zbrani ti‰ini ne bo veã ogla‰al tek esesov-
skih ‰kornjev po stopni‰ãu na levi ne po stopni‰ãu na
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desni. Seveda smo ga z mislijo spremili tudi v te celice,
a nam spet niso bili niti lakota niti udarci tisti poglavit-
ni, ampak njegova osamljenost tukaj, v bliÏini barake s
peãjo, s katero si zapor deli prostor tega najniÏjega
pa‰tna.

Saj, najniÏji je, in onkraj Ïic je Ïe stena smrekovih de-
bel, a tudi zdaj, kakor takrat, ne ãutim, da stojim pred
gozdom. In ãeprav vem, da sem kriviãen, se ne morem
prisiliti, da ne bi gledal na drevesa kakor na mumifici-
rane predmete, na scenerijo, ki spada v sklop preure-
jenih, ograjenih izkopanin. Pri tem tudi vem, da nisem
ves ãas svojega bivanja tukaj niti enkrat pogledal na
gozd kot na del proste narave, razloãno pa se zavedam,
da sem ga v svoji misli uniãil, ga upepelil tisti veãer, ko
so pripeljali sto alza‰kih ljudi in jih zgnetli v to barako
s celicami. Izpod kapice nad dimnikom so potem ne-
prenehoma moleli rdeãi jeziki v planinsko noã. Nekaj
moÏ in tudi en duhovnik je bil v skupini. A veãina je bila
deklet in so gotovo slutila, kam jih peljejo, saj ga men-
da ni bilo Alzaãana, ki ne bi vedel za kosti‰ãe tukaj,
osemsto metrov visoko v njegovih planinah. Videlo ga
seveda ni veliko ljudi, a vedeli so, da je in da je zgrajeno
v terasah, in prav takó, da se na najniÏji terasi zmeraj
kadi iz dimnika. Vsekakor; ker tak‰ne stvari se zvejo, pa
tudi to, da na mrtvem poboãju lajajo volãjaki. Takó so
tudi one slutile, kaj se dogaja, ko so se tovornjaki zaãe-
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li vzpenjati po strmih serpentinah. Nekoliko so morebiti
upale, ker so bili zavezniki Ïe v Belfortu, in tudi na po-
moã alza‰kih partizanov so najbrÏ precej dale; a na dnu
srca, tam, kjer se ãlovek poredkoma moti, tam so ãuti-
le prav. Takó kakor mi, ki smo iz tihih barak sledili pri-
hodu vozil. Spu‰ãala so se poãasi, ker je pot, ki sprem-
lja padajoãe terase, zelo strma; mi pa smo ãutili, da je
njihov prihod znamenje spremembe, ki je trepetala v
ozraãju. Zavest, da se gospodarji umikajo in da ne vejo,
kam z jetniki, ki jih imajo po zaporih, je bila kakor su-
nek luãi v oãi, ki so se privadile trdi temi; vznemirili smo
se, ãeprav je bil na‰ novi nemir ujet v barako, ki je kakor
siva lokomotiva brez koles vse dni bruhala ogenj in dim
v gorsko nebo, ponoãi pa je visela ognjena krona nad
njenim dimnikom kakor plamen na drogu tihotapske
rafinerije. Saj, a ãlovek se je v dolgih mescih navadil na
dimnik in na vonj v zraku, preÏet je bil z njim, zato je
gledal gostje iz Ïivega sveta kot iz varnega kotiãka.
Klavrn obãutek zavetja, ki ga je dajala domaãnost s po-
ginom, je toliko bolj stopnjeval nenadno prebujenje
topega odpora proti uniãevanju Ïivih, proÏnih in soãnih
teles. In to je bila gluha in negibna napetost, ki je rasla
iz zavesti nemoãi in se izgubljala v nemoã; nenadoma
prebujena mo‰kost, ki se je ob razodetju konca Ïenske-
ga telesa neposredno dotaknila niãa. Eros in smrt, ki pa
sta bila zdruÏena na neponovljivo surov naãin; zakaj bili
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smo samci, uklenjeni v sesu‰ena telesa in v lesene bara-
ke, a smo bili naenkrat prebujeni ljubimci, ki jim je prav
v trenutku njihovega prebujenja razodeta obsodba na
veãno osamljenost. Bil je blazen obãutek, da smo bitja,
katerim je ogenj pred spoãetjem uniãil matere; in ne-
smisel ãlovekovega obstoja je bil spojen z mrtvorojeno
mo‰kostjo pred dimnikom s krvavim tulipanom na
vrhu. A obenem se je, glej, zavest upirala preglobokemu
doÏivetju nesmisla, da ne bi ta predrl rahlega notranjega
‰ãita pred poplavo niãa; in ker je bilo to varovanje bitja
pred neskonãno praznino jalovo ob vidni resnici ãlo-
vekovega nesmisla, je ta navezanost na preÏivetje ‰e
stopnjevala nesmisel, medtem ko je usoda dekli‰kih te-
les stopnjevala bolestni, nemoãni odpor v izpitih telesih
trudnih samcev. Gotovo, zdaj vem, da bi bili takrat mo-
rali planiti iz barak, da bi bili morali zdrveti navzdol po
stopni‰ãih in trumoma napasti blok, iz katerega je ese-
sovec eno za drugo peljal dekleta v dvajset metrov od-
daljeno barako s peãjo. Strojnice s straÏnih stolpov na
desni in na levi bi kosile na‰o zebrasto gmoto, veliki
Ïarometi bi jo slepili, vendar bi se s tak‰nim koncem
re‰ili tesnobe in poniÏanja, ki sta pokrila notranje stene
na‰ega bitja. A tisti laãni mnoÏici je misel usahnila, od-
tekla s sokom, ki se je z griÏo scedil iz teles. Zakaj ko
postane koÏa pergament, stegna pa imajo debelino gleÏ-
njev, so miselni utrinki slabotne iskrice izpraznjene ba-



BESeDANEKROPOLA

  36 

terije, so komaj ‰e zaznavno vzdrhtevanje, ki se kdaj pa
kdaj vzdigne iz trajne obsedenosti pla‰nih kromoso-
mov, so mehurãki, ki potujejo celo veãnost z dna tem-
nih vodnih plastí in se razpoãijo, ko doseÏejo povr‰ino.
Saj, in hoãem reãi, da je bil gozd pri vsem tem nedolÏen,
a kljub temu sem mu takrat oãital, da je s svojo gostoto
nudil skrivali‰ãe pogubi, v njem sem obsojal vso nara-
vo, ki se v vertikalnih ãrtah vzpenja k soncu, a se ni pre-
maknila, ko je sonãna svetloba izgubljala sleherni po-
men. âutil sem odpor do dreves, ker bi se morale iz nji-
hove teme prikazati ãete takó dolgo priãakovanih bojev-
nikov, ki bi onemogoãili tiho Ïrtvovanje alza‰kih mla-
denk. Takó sem tedaj projiciral nanj vso svojo nemoã; in
zdaj stoji nem in tog pred mano, kakor da se je tisto pre-
kletstvo vraslo vanj, se spojilo z njim.

Skupina z vodnikom prihaja sèm, zato se odpravim na
drugo stran. Sonce je ves ãas julijsko, kamenãki roÏlja-
jo pod sandalami, da s svojim glasom prina‰ajo podobe
steze v nedeljskem parku. To podobo seveda odpodim,
a hkrati se mi zdi kriviãno, da obiskovalci nabirajo svoje
vtise v tako prijetno toplem in mirnem, skoraj zasanja-
nem ozraãju; morali bi hoditi po ravnici, ki jo spodaj
zaslanja visok zid temnih dreves, v dneh, ko so terase v
oblásti mraka, nalivov in podivjanih vetrov. Kajpa, ni da
bi ãlovek primerjal deÏevne dni z zimskimi dnevi, ko so
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zavoljo snega kosti ‰e bolj trde, takó da izgubljajo rav-
noteÏje nad podrsavajoãimi lesenimi podplati. Bela
stopni‰ãa so dosti bolj neusmiljena. Bloka‰ pa zmeraj
enako noro kriãi Tempo, tempo! in odganja z gumijev-
ko zebraste suhce iz barake, da se prevraãajo po stopni-
cah in da brizga v razgaljene gleÏnje deÏevnica iz luÏ, ki
so jih v temi razbrozgale cokle in stopala, s katerih so se
cokle snele. Potem na apelu ãrtasto blago visi na hrbtu
kakor moker ãasnik. A vlaÏna smrt je vseeno manj na-
silna, manj oblastna kot ledena, posebno, ãe je treba
zavoljo boja proti u‰em in legarju teãi v kopalnico sre-
di noãi. Seveda tek navzdol po stopni‰ãu ne ogreje teles,
ampak jih ‰e bolj predaja v objem planinski sapi, med-
tem ko so zveneãi udarci lesenih cokel ob kamne kakor
poki prenapetega hladu. Tukaj, pred to mraãno barako,
se potem zbegana ãreda hiti slaãiti, medtem ko z druge
strani poboãja, od onkraj bodeãe Ïice, prihaja lajeÏ, ki
odsekano para noã, da padajo ãrni kosi teme v neskonã-
no brezno niãa. Tempo, tempo priganja koleriãen glas,
glasovi za obronkom pa so zmeraj bolj razkaãeni, kakor
da so nosnice mnogoglave zveri pravkar zavohale duh
nage koÏe, ki ga veter nosi po pleãih noãi. A kljub blo-
ka‰evim krikom so vrata v kopalnico zaprta, takó da
Ïarnica nad vhodom obsvetljuje mnoÏico lobanj in
lestvice reber, taãas ko roke hitijo z zvijanjem cap, ki jih
povezujejo v cule. Palãasti udje drhtijo in se prestopajo
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in poskakujejo, da bi se izognili sapi: ko pa so cule po-
vezane z vrvicami, ki so poprej drÏale hlaãe v pasu, si
suhci drgnejo lakte in stegna in si objemajo ramena s
prekriÏanimi rokami in ti‰ãijo brado na prekriÏane roke.
Pa hitro jih spet spustijo in polagajo dlani na trebuh, na
prsi in spet na trebuh. Nekdo je poãenil in si objel ko-
lena, ker pa mu ostra sapa pljuska v hrbet in se ne more
obrniti narobe, da bi ga za‰ãitil, se sproÏi pokonci in si
s hrbti rok zaslanja ledja; njegovo telo se skrivenãi v
mraku kakor perilo v rokah nevidne perice, ogoljeno
teme pa se sunkoma obrne stran od vetra. Vrata so ‰e
zmeraj zaprta in v gozdu se zaãne ogla‰ati sova, kakor
da se je nenadoma prebudila v prestra‰eni domi‰ljiji
otroka, ki se je scela vÏivel v babiãino pravljico. Tla so
posejana z omoti in naga telesa bela rasejo iz njih. In tu
in tam se telo naenkrat skloni in pograbi kupãek cunj in
si ga pritisne na koÏo; potlej si ga poãasi in pazljivo po-
laga na trebuh in na prsi, da bi ujel zadnji odsev kalorij,
ki jih je njegova koÏa oddala jutastemu tkivu. Nazadnje
roke krepko priÏmejo culo in jo krcevito ti‰ãijo k telesu,
ki se sklanja in se pribliÏa stegnom in kolenom kakor pri
nogometu vratar, ki je ujel Ïogo in se kot gosenica upog-
nil nadnjo. Dosti pa jih ne more stati, ker so s capami
slekli s sebe poslednjo moã, zato so poãepnili na cule;
tisti pa, ki stojijo in imajo glavo sklonjeno, roke ob tele-
su, so ko‰ãeni zgled, preklasta prapodoba, kateri morajo
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postati vsi podobni. Na njihovi skorjasti koÏi, v katero
so ovita rebra, ri‰e luã iz Ïarnice, ki je nad vrati vhoda,
nemirne odseve, medtem ko prsti mrzle sape igrajo na
harfo ãlove‰kih prsi tihi rekviem, ki ga sproti trgajo zob-
je volãjakov. A naenkrat napade noã ãlove‰ki lajeÏ. Tem-
po! Tempo! Ker zdaj so se odprla vrata in na plano but-
ne topla para in z njo naga telesa. Tempo! Tempo! A
zdaj je vpitje odveã, ker je beli in gorki oblak neudrÏa-
na vaba za begajoãe sence, ki jih je pregnala planinska
noã in zdaj hitro polnijo ‰tirikotni prostor s kapajoãimi
prhami na stropu. In niã jih ne razburja, ampak jim je
skoraj v veselo dobrodo‰lico kriãanje brivcev, ki vabijo
vsak k svojemu stolãku prihajajoãe krdelo in mahajo z
britvijo po zraku, da svetloba z Ïarnic pobliskava po nji-
hovem rezilu, kakor da se kanci s prhe iskrivo vnemajo
na svetlem jeklu. Takó novi gostje z zado‰ãenjem premi-
kajo telo v toploti, sedajo na stolãke in podstavljajo gla-
ve stroju, ki odna‰a pol nohta visoko lasi‰ãe, ali pa sto-
jijo in ãepi brivec ob njihovih kolenih in spretno krma-
ri s svojo britvijo v razãlenjenem pristanu suhega kora-
ka. In kriãavi Figaro zdaj ‰aljivo, zdaj razsrjeno skube
usahlo perjad, ki bo ‰e bolj osirotela, preden bo dozorel
ãas, da jo bo uniãila peã. Potem se noÏ suãe v nerodovit-
nih votlinah podpazduh, taãas ko namaka drugi reÏiser
velik zidarski ãopiã v vrã in maÏe obrite korake, da se
dlani hitro oprimejo skeleãega mesta in ti‰ãijo, ti‰ãijo,
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ti‰ãijo, da bi zadu‰ili Ïivi ogenj. In pri tem skakljajo, da
bi z gibanjem oddali nekaj Ïareãe energije; brivec pa je
medtem posadil staro okostje kar na stolãek, ker mu
drugaãe ne more priti do Ïivega. Daj, stari, ga spodbu-
ja, a leseni kip se guga na desno in na levo, da bo zdaj
zdaj ovehnil na mokri cementni tlak in bo sli‰ati ‰um
kakor od butare, ki ãofne na tla pred ognji‰ãem. Ver-
fluchter, se jezi brivec in ga drÏi za ud, da ne bi zgubil
ravnoteÏja in omahnil; pri tem pa se staro ãrevo slabot-
no nategne. Ko ga nazadnje poloÏijo na tlak, leÏijo tam
Ïe tudi drugi na hrbtu. Ker zdaj so se izpod stropa spro-
Ïili curki in gozd teles poskakuje pod vrelim deÏjem in
si drgne lakte s trdim milom, ki se sproti razkraja, da
teãejo po cementu rumeni potoãki kakor ob velikih na-
livih deÏevnica, pobarvana z ilovico. A telesu je prijet-
no, da ga oblizujejo takó ‰tevilni topli jeziki, in spomin
na ponoãni planinski zrak za trenutek izgine in misel se
ne zaveda, da je pod kopalnico peã, v katero kurjaã noã
in dan polaga ãlove‰ka polena. In tudi ãe bi telesa po-
mislila, da bo morebiti v kratkem tudi z njimi takó grel
vodo, bi bil uÏitek, ki ga nudi mokra toplota, vendar ‰e
velik. In hitijo se militi, ker v koraku ne peãe veã; samó
tistim, ki leÏijo vznak na cementu, razklepa usta dosti
bolj poãasen ritem. Takó je, kakor da vleãejo zrak skozi
vso dolÏino palãastih udov iz stopal, ki izginjajo v pari
in se stegujejo do poslednje meje sveta; na njihovo hli-
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panje pa cepajo vroãi kanci in se razletavajo na stekle-
nih zenicah in na razkreãenih zobeh. A tudi zanje mora
veljati hi‰ni red, zato tisti, ki so Ïe konãali z umivanjem,
zdaj drgnejo luskinasto koÏo leÏeãih, kakor da ribajo
raskavi pod, kakor da milijo povr‰ino suhe polenovke.
In skljuãeno telo ãepi na cementu zraven stegnjenega
telesa in voda odskakuje od obrite lobanje kakor od
kamnite glave sredi rimske fontane, pod telesom, ki leÏi,
pa teãe Ïolt potok. Telesa, ki stojijo ob zidu, si medtem
otirajo mokroto s koÏe, in zdi se, kakor da mahajo z
belimi prtiãi leÏeãim v pozdrav, ker tokrat oni sami ‰e
niso na vrsti. A v resnici ne mislijo na niã drugega kakor
na beg, zakaj glej, pravkar so se odprla vrata in teãi je
treba na plano, in tudi napadalni kriki tempo tempo
spet reÏejo noã. Takó ob vratih roka pograbi hlaãe in
jopiã in cokle in srajco, da telo hitro steãe po stopni‰ãu
navkreber. Tempo tempo, ker bikovka zacvrãi na prav-
kar umiti koÏi in samó onemogli so ‰e ob vratih in drge-
tajo, ko si sku‰ajo nadeti hlaãe. Tempo tempo, a vendar
za trenutek utegne‰ ‰e ostati v meglenem prostoru in
podalj‰uje‰ objem toplote, medtem ko padajo s prh red-
ki kanci kakor zadnje kaplje Ïivljenjskega soka. Nekdo
vleãe za stopála po cementu preklasto telo, ki ne diha
veã, brivci pa Ïe kriãavo vabijo nove pri‰lece, takó da je
naposled res treba teãi za ãredo, ki napol naga bezlja
navzgor po stopni‰ãu in lovi odpadle cokle in pobira
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izgubljene hlaãe in jih spet vtika pod pazduho. Krik blo-
ka‰a se zdaj ogla‰a nizko spodaj, tukaj ob tej baraki, ker
razkropljeni trop je Ïe na prvem in drugem in tretjem
pa‰tnu, nekateri pa so tudi Ïe vi‰e in bodo prej kot drugi
prinesli svojo koÏo v zavetje bloka na ãetrtem pa‰tnu.

V ãistem soncu so zdaj te podobe nemogoãe in zavedam
se, da so na‰e raztepene procesije za zmeraj pre‰le v ne-
resniãno ozraãje preteklosti. Postale bodo goste sence v
podzavesti ãlove‰ke skupnosti in poganjale bodo mno-
Ïice k slepemu iskanju pote‰itve za moten obãutek kriv-
de; poganjale jih bodo morebiti obenem, da bi se znebili
nejasnega oãitka vestí, v nerazsodno, nagonsko sadistiã-
no napadalnost. Zato bi bilo prav, ãe bi se vodnikom
posreãilo oÏiviti v domi‰ljiji obiskovalcev sekvence
nekdanjega zla; a kaj, tudi to bi bil zavrÏen trud, ko pa
bi potrebovali pre‰tevilne legije vodnikov, da bi vzdra-
mili vse evropske ljudi.

Tako stojim pred barako in mislim, da je podobna ba-
raki, v katero spravljajo orodje in manj‰e stroje delavci,
ki asfaltirajo cesto ali gradijo novo stavbo; a ta privid je
spet rodila poletna svetloba. Ko sem bil pred dvema le-
toma tukaj in je mizar, ki je zamenjaval gnile deske na
ti stranici, toÏil, da je tak‰no delo nerodna stvar, so me
obhajali drugaãni obãutki. Seveda mi je bilo prav, da
francoski ljudje tako skrbijo za leseni spomenik, a obe-
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nem sem se upiral belim zaplatam sredi poãrnelih, spra-
nih in zlizanih desk. Pa to ni bilo toliko zavoljo barve, saj
sem vedel, da bo moÏ nove dele prepleskal in izenaãil s
starimi; preprosto nisem mogel prenésti dodajanja tis-
tih kosov surovega, pravkar zoblanega lesa. Bilo je, ka-
kor da sku‰ajo cepiti na odmrlo trohnobo Ïive in soãne
celice, kakor da bi kdo po sili vdelal belo nogo v plast
splo‰ãenih poãrnelih mumij. Bil sem za nedotakljivost
pogube. No, zdaj ni veã razloãiti dodanih vloÏkov, zlo je
sprejelo v svojo sredo nove celice in jih prepojilo s svo-
jim gnilim sokom.

Kamenãki spet roÏljajo, ko se odpravim na gozdnato
stran, kjer je vhod v najbolj skrivnosten del pritlikave
stavbe. A niso ne kamenãki ne nedeljsko ozraãje vzrok,
da mi je teÏka peã takó malo grozljiva. Zavoljo vrat, ki so
na steÏaj odprta, je podobna Ïrelu ãokate ribe, ãokate-
ga slepega zmaja, pred katerim so postavili polico s ko-
lesci, da bi pladenj z zalogajem hitro zdrknil v globoki
goltanec; vendar je bilo na‰e umiranje daleã od Ïelezne
po‰asti z razklenjenimi ãeljustmi, in razen tistih malo-
‰tevilnih, ki so prihajali sèm z nosilnico, ni nihãe imel
priloÏnosti, da bi jo videl. Tudi jaz jo prviã gledam. Ko
sem bil v tistih dneh tukaj, sva ‰la s Tolo v prizemski
prostor spodaj, podnjo. No, in hoãem reãi, da je bila za-
vest usodnega odtekanja Ïivljenja v nas, v na‰ih celiãnih
jedrih, v na‰em mozgu, v stekleni vlagi na‰ih oãi. Dih
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konca je prihajal tudi od tega mogoãnega Ïrela, prav
gotovo, a predvsem se je vzdigoval iz hladnega dna, kjer
se je bila na‰a misel spojila z zavestjo dokonãne ujetosti.
Ko se je telo nazadnje zna‰lo pred glavo tega kovinaste-
ga kita, je bilo takó dehidrirano, da je bilo podobno ãud-
no skrivenãenemu draãju. Tedaj je bil rajnki Ïe docela
spojen s svojimi strahovi, in ko so bile na koncu njego-
vih lesenih udov ‰iroke razprte oãi, te niso bile srepe
zavoljo zubljev v pripravljeni pasti, saj so se bile Ïe
zdavnaj zazrle v brezmejno praznino in takó zazrte
osteklenele.

Zato pa so pred velikim gobcem toliko bolj presunje-
ni obiskovalci. Zdaj stojijo pred uniãevalnim strojem, ki
ne zahteva nobenega domi‰ljijskega napora. Vsakdo
lahko vidi, ni treba, da sestavlja v sebi podobo po vod-
nikovi razlagi; lahko se celó dotakne Ïeleza, lahko sku‰a
premakniti eno od vratnih kril, ki sta sestavljeni iz dveh
debelih plastí. Ravno zato zdaj vodnik opozarja: Pazite,
da se ne umaÏete, zakaj peã je naoljena. In res se vsa
sveti od ma‰ãobe, da je kakor upokojen stroj, ki je, takó
osnaÏen in prazniãno obleãen, ponosen na svoje dolgo-
letno natanãno delovanje. A zajel me je val turistov in
umaknil sem se v ozadje. Mislim na to, kakó moÏ pre-
prosto svarí, naj pazijo, da se ne umaÏejo, raba tega gla-
gola pa, kakor je pravilna, zbuja v meni razgla‰enost, in
ta me ‰e bolj oddaljuje od mnoÏice, ki je napolnila pro-
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stor. A nekje je name‰ãen zvoãnik, takó da me vodniko-
ve besede zasledujejo, ãeprav je ‰e zmeraj pred peãjo.
Vendar govorí mirno, brez zanosa in Ïelje, da bi pretre-
sel in ganil, zato se njegovi stvarni razlagi ne upiram. V
velikem ‰tirikotnem kotlu, ki ãepi na peãi, pravi, se je
grela voda za kopalnico, ki jo vidite onkraj steklenega
okenca na desni. Mladi ljudje se gnetejo ob okencu,
meni pa se zdi, da z na‰e koÏe ‰e teãe milnica, rumena
od pe‰ãeno hrapavega mila, in da tudi telesa onemog-
lih ‰e leÏijo na cementu in hlipajo v vroãe curke. Hkra-
ti si spet mislim, da se takrat nisem zavedal, s ãim je
kurjaã segreval vodo, in prav tako znova ãutim, da to
vedenje takrat ne bi niã spremenilo mojega razpoloÏe-
nja. Zavoljo te brezãutnosti sem zdaj zaznamovan med
mnoÏico nedeljskih izletnikov, hkrati mi je, kakor da so
me rajnki z doÏivetim darom nekaj tople vode sprejeli v
bratov‰ãino, ki je svetej‰a od vseh bratov‰ãin, kar jih
rodijo verstva. Glas iz zvoãnika pravi, da je dolgo, za-
krivljeno orodje, ki visi na zidu, uporabljal kurjaã, da je
uravnaval sipanje pepela, z dolgo grebljico pa da je gre-
bel pepel na kup. ·tiri velike kavlje, ki ‰trlijo iz trama
zad za peãjo, nadaljuje, so uporabljali za skrito obe‰a-
nje, medtem ko je bilo za javno obe‰anje doloãeno vé‰a-
lo, ki se bomo ob njem ustavili, ko se bomo vrnili na
gornji del tabori‰ãa. Takó torej. Jaz pa sem zmeraj mislil,
da jih priveÏejo na prhe. NajbrÏ je kdo kar mimogrede
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tako rekel, ko je Leif pregledoval skupino poljskih fan-
tov, meni pa je potem podoba s prhami ostala. A ‰ele
zdaj se mi je razodelo, da je bila misel na prhe nesmisel-
na; saj so samó kavlji zadosti trdni za tak‰no opravilo. Pa
kaj, takrat je ‰lo za to, kaj se bo zgodilo, ne za tehniãno
natanãnost izvedbe. Vsekakor je s kavlji spet kakor po-
prej s peãjo; ukrivljeno ãrno Ïelezo je malo pomembno,
ko ãloveka noã in dan preganja strah ob misli na skriv-
nostni konec v tej baraki. Takó je trpel André, dokler nas
niso jeseni prepeljali v Dachau, in ‰e tam se je kdaj pa
kdaj prebudila v njem bojazen, da pride za njim dokaz
o njegovih dejanjih v odporni‰kem gibanju.

Vsakokrat, ko so dopoldne koga peljali dol po stopni-
cah po tisti strani, kjer je peã, je v nas zadihala gluha
praznina. André pa je bil ‰e bolj bled kakor po navadi,
in niã ni veã vedel, da je dober in poÏrtvovalen zdravnik,
ampak ves nebogljen je bil sredi hladu, ki je dihal z naj-
niÏje terase. Kot zdravnik je dobro vedel in videl, kakó
esesovec pripelje skupino fantov na pregled. Entlassung.
Kar pomeni odpustitev, odpust, a prav takó dopust, na-
zadnje pa ‰e slovo. In to je bil pravi pomen, slovo.
Zdravnik je moral potrditi, da je zdravje odpu‰ãencev
dobro. Fantje so seveda gledali z uprtimi in hkrati
izgubljenimi oãmi, a esesovec se je razjezil nad tistim, ki
mu je manjkala desna noga od kolena dol. »Nisi zdrav?
Ne mara‰ biti odpu‰ãen?« Leif je pri tem Ïivãno premi-
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kal roko, v kateri je drÏal stetoskop; presedala mu je
mrtva‰ka komedija, pred katero je bil brez moãi, a se ni
mogel upreti, ko so mu pa samó ukazali, naj fante pre-
gleda. Saj zato je vendar zdravnik. André Leifa ni maral,
a ne bi mogel storiti prav niã drugaãe. Samó fantom, ki
so imeli v rokah kartoteko okrevali‰ãnikov v bloku ‰t. 2,
se je kdaj pa kdaj posreãilo re‰iti kakega takega zazna-
movanca; a so pri tem tvegali vse za vse, zakaj ãe bi jih
odkrili, bi potem ‰li sami sredi dopoldneva dol po stop-
nicah h kavljem. Franc na primer, dolgi prisrãni Don
Kihot iz Ljubljane, zmeraj nemiren, poln iznajdljivosti
in trdoÏivega humorja, je to zmogel. Ko je pri‰el esman
s seznamom za Entlassung, se je zaãelo vroãiãno re‰eva-
nje vsaj enega izmed obsojencev, tudi dveh, seveda, a to
samó izjemoma, zakaj bogvari, da bi zbudili kak sum.
·lo je namreã za to, da bi mrtvak, ki je leÏal na tleh v
umivalnici, v waschraumu, in ki je ãakal, da ga odnesejo
sem dol, dobil na palec na nogi listek s ‰tevilko obsojen-
ca, namesto prave, svoje. Re‰eni fant je takó menjal ime
in ‰tevilko, a treba ga je bilo kolikor mogoãe hitro po-
slati s kak‰nim delovnim transportom iz lagerja. Prav
gotovo, da so tak‰ne delovne skupine odhajale v nego-
tovost, a kavlju je ãlovek vendar u‰el. Da, a ko je esman
pri‰el do ljudi, se je Franc moral z vsemi moãmi nadzo-
rovati, da ni izdal svojega drhtenja. Ko je prebral fan-
tovo ‰tevilko, je rekel: Gestorben, esman pa je vpra‰al:
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Wann? Tedaj je Franc, da bi zakril svoj nemir, pokazal
seznam mrtvih. »Tukaj so vsi datumi,« je rekel, in ‰ele
ko je esman od‰el, se je zavedel, da se ga mokra srajca
dotika in da ga spreletava mrzel srh. André najbrÏ ni niã
vedel za ãudovita in po‰astna tveganja, zakaj za tak‰ne
reãi je bolj‰e, da levica ne vé, kar je naredila desnica; to
se pravi, da je moralo biti zarotnikov ãim manj, mogoãe
niã veã kot dva. A tudi ãe bi André vedel, bi bilo isto,
zdravnika poznajo in o njem Franc ne bi mogel reãi: Ge-
storben. Ljudje, ki se zdaj gnetejo med peãjo in tem
ozadjem s kavlji, pa ne bodo nikdar niã vedeli ne o ljub-
ljanskem nemirnem dolginu Francu ne o francoskem
zdravniku Andréju, ãeprav so ta trenutek ganljivi, ko
tako zbegano gledajo okoli sebe v tej kovaãnici smrti.
Zato stopim na hodnik, ki gre skozi ves blok, in se usta-
vim v prvem prostoru, a Ïe so ob meni gruãe, ki napol
prepadeno, napol otroãje stegujejo vratove, da bi vide-
le pepel v rdeãkastih opeãnatih loncih. Ti so bili seveda
samó za ljudi nem‰kega rodu, a tudi zanje je ta prednost
trajala zelo malo ãasa, kmalu so njihov pepel trosili tja,
kamor so trosili tistega navadnih Evropejcev. Ko pa se
moj pogled ustavi na drobnih ko‰ãkih kosti, ki so kakor
grobo zmlete in sestavljajo vsebino enega lonca, ko se
moj pogled ustavi na majhnem gumbu, ki je pome‰an
vanje, vodnikov glas navaja, koliko glav je treba ostriãi,
da dobimo kilogram las, ki jih potem ãlovek lahko upo-
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rabi za izdelavo sukna in odej. A to ne povezuje veã
mojih spominov, zato se skozi gneão poãasi pomikam
proti izhodu; njegov mirni glas pa mi zvesto sledi, ãe-
prav je on ‰e zmeraj ob peãi. Tukaj je, pravi iz zvoãnika,
soba, ki je bila doloãena za eksekucije, njena tla, kakor
vidite, rahlo visijo, da kri Ïrtve lahko odteka. V tej sobi
je padlo septembra 1944 sto osem alza‰kih pripadnikov
osvobodilnega gibanja. Da, govori o devetdesetletnem
starãku in o tistih dekletih. In sku‰am se preriti do vrat,
ker zdaj me mnoÏica moti, njegov glas me moti, a ko se
skozi gruãe pretisnem do odprtine, ki pelje v naslednji
prostor, je Ïe spet ob meni s svojo razlago. Tukaj, kakor
vidite, je secirna miza, na nji je profesor s strassbur‰ke
univerze delal vivisekcije, bakteriolo‰ke poskuse, priha-
jal pa je ‰e posebno takrat, ko je nadzoroval stanje de-
portirancev, ki so dobili v plinski celici razliãno koliãino
plina in so zavoljo tega nekateri manj, drugi spet dalj
ãasa umirali.

Na prostem sem. In priznam, da se raj‰i spet ustavim
pred peãjo kakor ob mizi iz porumenelih plo‰ãic, na
kateri, se mi zdi, ‰e leÏijo gumijaste rokavice, ki si jih bo
kultivirana roka spet zaãela natikati. Peã je kljub vsej
svoji grobosti vsekakor bolj ãista, kurjaã, ki upravlja z
njo, je pravzaprav grobar. Lahko je omejen, a prav niã ni
potrebno, da bi bil tudi krut. Pri takó korenitem nagnje-
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nju k uboju, pri takó nespo‰tljivi nasladi ob tujem trp-
ljenju in tuji krvi potrebuje ãlove‰tvo tudi primerno ‰te-
vilo pokopali‰ãnikov; poklic torej kakor vsi drugi pokli-
ci. Medtem pa je rdeãa orokaviãena roka ovila poÏoltele
plo‰ãice v hudodelsko ozraãje, ki ‰e zdaj trepeta nad
osamljeno hladno mizo sredi sobe. In kroÏim okoli ba-
rake in se spra‰ujem, kaj bi rad. Îelim si, da bi se ãas
ustavil, da popoldne ne bi nehalo, ampak bi tako traja-
lo brez konca; hkrati pa se zavedam, da popoldne v res-
nici nemoteno traja in da je ‰e zelo daleã do veãera.
Ljudje so v notranjosti barake, takó da je prostor zdaj
osamljen, stopni‰ãi na levi in na desni se okorno vzpe-
njata k prvi terasi in belo sinjemu nebu. In takó je prav,
ker ne Ïelim si pogovora, ne besed ne ljudi. Vendar vem,
da sem pravkar vlekel na uho njihove zadu‰ene vzklike,
vnaprej pripravljen takó na upor proti vzdihom in kima-
njem kakor na upor proti mirnemu in treznemu opazo-
vanju. Poprej je v gneãi Ïenski glas vpra‰al: Qu’est ce que
c’est ça? Mo‰ki glas je odgovoril: Le four. Zatem je prej‰-
nji Ïenski glas rekel: Les pauvres. Vsenaokoli so bile po-
stave, ki so se vzdigovale na prste, da bi videle pepel in
ko‰ãice v loncih, meni pa se je kar naprej zdelo nera-
zumljivo, kakó more nekdo ob tako mogoãni peãi spra-
‰evati, kaj je; obenem me je tista lagodnost pomirjala,
ker mi je potrjevala resnico o obupno lenem ritmu, s
katerim se prebuja ãlove‰ka zavest. To se pravi, da sem
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bil nekako zado‰ãen ob ugotovitvi, da je na‰ tabori‰ki
svet neprenosljiv, ãeprav ne morem reãi, da sem bil ob
tem spoznanju pote‰en. On je rekel: Peã. Ona pa: UboÏ-
ci. Taka kratka vpra‰anja in takó kratki odgovori bi bili
lahko lapidarni, lahko bi bili polni zgo‰ãenega, neizgo-
vorjenega smisla; tako pa se mi je zdela njena pripom-
ba kakor toÏba Ïene, ki je videla muco pod avtomobil-
skim kolesom. Res, kriviãen sem, ker njeno vpra‰anje ob
razklenjenih ustih Ïelezne sfinge je bilo samó re‰itev iz
zadrege, beg pred strahom, da se ji kovinasti goltanec
ne bi pribliÏal. Kriviãen sem, ker ne upo‰tevam, da vsem
tem ‰tevilnim ljudem zlo ni takó domaãe in vsakdanje
kakor meni. Nimajo o njem vidnega spomina. A kaj,
morebiti je zdaj tudi moj korak takó nemiren prav zavo-
ljo tega, ker se mi potopljene podobe prikazujejo pre-
malo v reliefih. Verjetno se bom moral oddaljiti od tega
kraja, da se bodo premaknile v meni kakor alge ob vzgi-
bu vodnih plasti; tukaj so zdaj predmeti goli in sence
rajnkih so daleã od njih. Mogoãe se vrnejo sèm, ko za-
grne planino tema. Mogoãe se zberejo, ko pokrije tera-
se sneg. Takrat so sami in najpoprej kakor nekoã poloÏi-
jo umirajoãe na sneÏno leÏi‰ãe, potem se postrojijo, a ne
priãakujejo moÏa v ‰kornjih, ki jih bo pre‰tel, ampak v
popolni ti‰ini zbrano razbirajo vrednost valovnih spo-
roãil, ki prihajajo s ‰umeãega Ïivega sveta.
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Kletni prostor pod peãjo, skladi‰ãe, ki je opremljeno z
rudimentarnim ãrnim Ïeleznim dvigalom. To je nazwei-
lerska mrtva‰nica. In vidim, kakó sva s Tolo na nosilni-
ci prinesla Iva, vidim ãrne Ïelezne palice in debelo sivo
platno nosilnice. Iva sva potem vzdignila in poloÏila na
kup. Takrat sem pomislil, da se bodo dolge kle‰ãe skle-
nile ob njegovem vratu, ko ga bo grobar potegnil s kupa.
Zakaj leÏal je na kupu sredi suhih reber, votlih kolkov,
ostrih liãnic in balinãastih lobanj. Samó njegov obraz je
bil obrit, ker sem nekje staknil Ïiletko in mu s teÏavo
ostrgal vdolbine lic, da bi ga vsaj s tem povezal z nava-
dami na‰ega rodu. Takó je bil na vrhu kosti v rumeni
koÏi njegov obraz kakor pomlajen in je klical za mano,
naj ga ne pu‰ãam takó samega med tujci, ko pa sva bila
skoraj ves ãas skupaj vse od cementne celice pod Ober-
dankovim trgom. In klical me je tudi potem, ko sva z
Anatolijem nesla prazno nosilnico po stopni‰ãu; na sre-
di grobega platna je bil zmeraj rjavkast madeÏ, ki ga je
pred kdove koliko mesci pustil kdove kateri rajni. Sli‰al
sem njegov tihi oãitek, da sem ga varal, ko sem mu za-
trjeval, da ga bolezen ne bo vzela, ko sem mu ponavljal,
naj tak‰ne misli kratko in malo odpodi. Videl sem ga,
kakó je nepopravljivo uÏaljen, ker sem bil zmeraj veder,
ko sem pri‰el k njemu, sédel na njegovo leÏi‰ãe in se
menil z njim kakor z bolnikom, ki se mora samó odpoãi-
ti po dolgi bolezni. Molãe sem sledil Toli in privzdigoval
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drog nosilnice, zakaj bil sem niÏji od njega in sem pazil,
da ne bi drugi drog udarjal ob kamne stopnic. A tudi ko
bi udaril, Tola tisti dan ne bi v ‰ali zarobantil, vseeno pa
nisem maral, da bi udaril in se kovinsko oglasil. Ne, Tola
se ne bi ustavil in ne bi rajnkemu tovari‰ko ozmerjal
njegovo carsko mater, zakaj vedel je, da sem se pravkar
loãil od rojaka, in zanj, ruskega fanta, je bil rojak sveta
stvar. Meni pa je bilo, kakor da sem pokopal oãeta. âu-
til sem svojo nemoã in nebogljenost in hkrati sem se
zavedel tiste prvinske ranljivosti, ki jo ãlovek globinsko
doÏivi ob pogledu na hladno telo tistega, ki je bil poãet-
nik njegovega Ïivljenja. Kakor da je bramor pregrizel
koreniko, s katero sem se tukaj, sredi pogubnih teras,
natihoma povezal s terasami v bregu nad morjem; in bil
sem zadet v Ïivo tudi zato, ker sem zares do zadnjega
upal, da se bo Ivo kljub vsemu re‰il. Îelel sem mu, da bi
se; Ïivo sem mu Ïelel tudi zato, ker je s svojim mirnim
nasme‰kom in s svojim znaãajem stkal takó gosto mre-
Ïo prisrãnih vezi med nama. Zavoljo njegove ãlove‰ke
podobe sem mu Ïelel, naivno pa sem verjel, da se bo
moja Ïelja uresniãila tudi zato, ker je bil deleÏen moje
skrbi in naklonjenosti. In tega mojega poraza se je zave-
del tudi Leif, ki me je oãetovsko (kar je bilo nenavadno)
pouãil, da bi Ivo tudi v navadnem Ïivljenju podlegel. In
morebiti je bilo res, a Leif Poulson, moj ‰ef, je bil pri tem
nekoliko vzvi‰en kakor zmeraj, ko ni imel opravka s svo-
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jimi norve‰kimi ljudmi. Zato sem si, morebiti po krivem,
mislil, da bi Leif za drugega bolnika vendar iztaknil kje
sulfamide; ne zdaj, seveda, ko se je bolezen poglobila, a
hitro od kraja, ko je Ivo zbolel. Prav dobro vem, evbazin
in prontosil, ki so ju zdravniki dobili, sta po‰la v dveh
dneh; a ãe bi Leif hotel, bi preskrbel dozo sulfamidov.
Jaz pa bi ga moral takrat nagovarjati, zavzeti bi se mo-
ral za Iva. Saj, a takrat nisem pomislil na sulfamide, ker
ni od zaãetka menda niti Leif vedel, kaj je Ivu; ko pa je
Leif omenil obisti, je bilo z bolezenskim procesom Ïe
tako daleã, da je Ivo vidno hiral. Ne vem, ne vem, ãisto
mogoãe pa je tudi, da bi sulfamidi niã ne opravili. Mo-
rebiti je bila tuberkularna infekcija, Leif z mano ni govo-
ril o tem, premalo pomemben sem bil v notranji tabo-
ri‰ãni politiki. A zdaj, ko vse to vem, se mi Ivo vendar ne
prikaÏe, njegovega obraza ni, skladi‰ãe in kle‰ãe so tam,
kakor da nimajo ne z mano ne z Ivom nobene zveze.
Sam sem. V senci, ki je topla, ker so onkraj barake in na
njenem desnem koncu julijski Ïarki. In ‰ele ko se v za-
dregi ozrem, se zavem, da so med Ivom in mano moje
lahke sandale, poletne hlaãe, kemiãni svinãnik, s kate-
rim si na hitro zapi‰em ime predmeta, ki ga zagledam,
fiat 600, ki me ãaka pred izhodom in s katerim se v Ro-
janu veãkrat peljem mimo skladi‰ãa, kjer je Ivo proda-
jal oglje. In tako tudi vem, da bi se moral re‰iti vsega
posvetnega, natakniti lesene cokle na‰ega ubo‰tva, ãe bi
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hotel spet postati vreden njegovega tovari‰tva. Tedaj bi
Ivo nehal biti neviden in ne bi mi zameril, da se bom
povrnil na trÏa‰ko obreÏje; morebiti tudi ne bi zahteval
od moje zvestobe, naj se ne razveselim plivkajoãe vode
pod skalami barkovljanskega brega.

Takrat sem Ïe hodil obiskovat TomaÏa v drugi blok.
Pravzaprav sem ga nekega dne spoznal ravno v trenut-
ku, ko sem Leifa iskal zavoljo Iva. Poletje je bilo sijajno,
a ni bilo za nas; kak‰enkrat se je pogled, ko si ‰el na-
vzdol po stopnicah, vendar ustavil v oddaljeni dolini, ki
se je kakor zdaj sonãila v globokem prepadu. Toplota je
trepetala nad ujetim mirnim svetom daleã pod nami in
na‰e punãice so ga opazovale, kakor da ga gledajo sko-
zi vodene leãe obrnjenega daljnogleda. Bili smo vzdig-
njeni visoko nad poraslo sotesko, a v nas se ni porajal
nobeden od obãutkov ãloveka, ki s hriba obãuduje ce-
lotno podobo niÏine. Nismo bili postavljeni v vi‰ino, da
bi se ‰e bolj povezali s ãlove‰kimi bivali‰ãi, ampak zato,
da bi razloãno videli, kakó dokonãna je na‰a loãitev od
njih. A kljub temu je bil poleti beÏen pogled tja dol zdra-
vilen, ker na dnu tesnì se je belil trikotni vogal nizke
stavbe. Bil je kos samotne vile ali zapu‰ãenega sanato-
rija, iz katerega so Ïe zdavnaj, takó se nam je zdelo, od-
peljali bolnike, da ne bi ob pogledu na na‰o grobnico
izgubili poslednje vere v Ïivljenje. Bil je predmet sredi
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prostega ozraãja, bil je premec bele ladje, ki je bila
neresniãna v globeli med planinami, ki pa je bila hkrati
tudi simbol odhoda in potovanja. In naenkrat, glej, se je
v daljavi na premcu tiste zraãne ladje prikazala zastavica
z rdeãim kriÏem na belem polju. To ni pomenilo samó,
da so v nizki stavbi sredi gorá ljudje, ampak tudi, da so
se ti ljudje nenadoma zaãeli bati. Bil je kakor svetlobni
blisk, ki ‰ine skozi motno zavest nezavestnega, a prebu-
jajoãega se telesa. Bojijo se zaveznikov, ki se bliÏajo Bel-
fortu. Bojijo se jat zavezni‰kih letal. In v nas se je zbudil
utrip, ki je bil podoben trepetu, vztrepetu ribe na su-
hem, preden se krãevito sproÏi, da bi dosegla rob, za
katerim je odre‰ilna voda. Nekje sredi na‰ega bitja je
pognala klica upanja, ki smo se je zavedeli, a na katero
marsikdo ni hotel misliti, da ji ne bi z ranjeno, razpada-
joão mislijo ‰kodil. Ker terase po poboãju so bile zmeraj
isti vinogradi smrti in trgatev na njih se je nadaljevala ne
glede na letne ãase. Nosaãi so zmeraj enako nosili pri-
delek pogina na najniÏjo teraso, s katere se je potem
vzdigoval rahel oblak in se poãasi razpredal nad katra-
niziranimi strehami barak. Seveda pa je bilo poletje ven-
dar usmiljena doba, takó da so pred bloki, v katerih so
Ïiveli nesposobni za delo, telesa lahko posedla po malo-
‰tevilnih klopeh, da se je les kostí upiral v les sedeÏa.
Drugi so polegli v prah. Gotovo, tudi zato, ker je bilo
klopi malo, a predvsem se je telo zleknilo zavoljo trud-



BESeDANEKROPOLA

57 

nosti, zavoljo neskonãne onemoglosti. Ko ãlovek tako
ti‰ãi glavo, prsni ko‰, trebuh in noge k zemlji, se mu
nekako kakor v omami zazdi, da bo poslednjiã omehãal
trdoto zemeljske oble in s tem nagonskim stiskom izsilil
iz nje nekaj Ïivljenjskega soka; a hitro zatem ga trudnost
premaga in ãuti, kakó oddaja tlom svojo zadnjo, revno
neÏnost. So pa spet trenutki, ko nad leÏeãimi kraki ne-
vidno gospodari vonj, ki ga prina‰a dim. Tedaj se kljub
Ïelji po neomejenem poãivanju zavest upré. Tedaj se z
vsemi preostalimi moãmi hrani‰ duha po osmojenem
loju, zapira‰ usta in piha‰ sapo skozi nosnice, kakor da
se ti bo s tem posreãilo ukaniti pogubni oblak strupene-
ga plina. A dolgo ni mogoãe trzati z glavo, tudi ti niã ne
pomaga, ãe smrt pazljivo izdihava‰, ko jo zatem vendar
mora‰, ãeprav v kratkih in odsekanih presledkih, spet
vdihavati. Zato je spet najbolj‰e, ãe odpravi‰ sleherno
misel, pljuãa se potem sama prilagodijo neskonãno raz-
potegnjeni valovni dolÏini uniãenja. Zakaj tudi ãe bi
nenaden prepih povlekel ãez planinsko poboãje, bi to
ne spremenilo nepremiãnega ritma smrti, samó ‰e bolj
bi se v Ïelodcu, v kosteh, v lobanji razÏivela praznina, ki
je v leÏkem vonju omamljena, zazibana v megleni nar-
kozi. Saj to je vendar tisti odhod skozi noã v meglo, ki so
ga z dvema velikima rdeãima zaãetnicama narisali na
hrbte in hlaãnice NorveÏanov, Holandcev in Francozov.
N. N. Nacht und Nebel. Noã in Megla. Sama noã ne za-
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dostuje. Skozi dvojno noã je treba tudi v sonãni svetlo-
bi navzdol po stopnicah v podzemeljsko skladi‰ãe tukaj
pod peãjo. No, a kakor bliskavica v noãi in megli je za-
frfotala zastavica v dolini. Zato sem tako nemirno iskal
Leifa. Vedel sem, da ne more niã pomagati Ivu, saj je
zaãel blesti in me‰ati razcefrane trÏa‰ke podobe v ta od-
maknjeni svet, da sta mi postali daljava in bliÏina ena-
ko abstraktni, a prav zavoljo sprememb, ki jih je napo-
vedovala tista zastavica, se mi je zdel njegov konec v
tak‰nem trenutku nedopustno kriviãen in nesmiseln.
Kdo vé, v razburjenju, ki se je vtihotapilo vame, sem si
najbrÏ mislil ali vsaj upal, da bo Leif zavoljo vesele no-
vice in od nje navdahnjen izna‰el nekaj odre‰ilnega za
Iva, prinesel na dan zdravilo, ki ga je imel dotlej skrite-
ga za izredne primere, a ga bo zdaj v spremenjenem
ozraãju lahko prosto uporabil. Leif pa je bil medtem
gotovo v enajstem bloku in svojim NorveÏanom preda-
jal pravkar odkriti beli kos blaga z droga v dolini; pri
tem je bil kajpada videti zelo malo vznemirjen, ker kot
nordijski ãlovek ne kaÏe na zunaj svojih notranjih vzgi-
bov. Samó v oãeh se je prikazovala poplesujoãa svetlo-
ba, ki je prehajala na krog okoli njega, posebno na sta-
rega dolgina, sku‰enega mornarja iz skandinavskih ro-
manov. Ta je bil brez ku‰travih sivih las, njegova glava
je bila gladka, usta brez pipe, a ãeprav je bil mornar brez
fjordov, se je zdelo, da ni dokonãno opustil misli na zo-
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petno vkrcanje. In tudi Leif je bil kljub belim lasem in
svetlemu stetoskopu, ki mu je pobliskaval na progah
ãrtastega jopiãa, s svojo pokonãno in visoko postavo
bolj podoben norve‰kemu kapitanu kakor zdravniku.
Leif je bil neranljiva in ponosna mo‰kost, in ãeprav je
njegov trezni mir morebiti v kom zbujal zavist, je bil
vendar pogled nanj kakor injekcija odpornosti. Takó na
primer tisti veãer, ko so po apelu prinesli v revier telo
mladega fanta in ga poloÏili na ozko ploãevinasto ope-
racijsko mizico. Premrlo in negibno telo, ki bi ga poprej,
ko je bil ‰e sneg po terasah, prenesli po veãernem ape-
lu kar v shrambo pod peãjo. Mrliã, sem mislil, in takó je
mislil bolniãar, ki je stal ob Leifu, ta pa je bil tih in kakor
zmeraj vzravnan. Odpel je umazani zebrasti jopiã, raz-
paral srajco na prsih in zaãel prestavljati bobenãek ste-
toskopa po fantovi srãni strani. A niã ni bilo videti, da bi
‰el kak‰en utrinek Ïivljenja skozi celuloid in po ponik-
ljanih cevkah v njegova u‰esa. Kakor sam sebi je vendar
rekel: Man soll versuchen, se dostojanstveno prestopil in
odbil konico ampuli coramina, medtem ko so fantu
roke mrtvo visele z mize. Potem je v desnici drÏal ‰tr-
caljko, s kazalcem in sredincem leve roke je potipal,
zmeril med rebrom in rebrom, in zapiãil iglo v srce.
Zdravniku v bolni‰nici ni seveda vse to niã izrednega, a
ko sredi tihega pogina telo zaãne otepati z rokami, loviti
zrak in zvijati prsni ko‰, je ãloveku, kakor da prisostvuje
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pravemu Lazarjevemu vstajenju. Zakaj fant je zares Ïi-
vel. Seveda je buljil oãi in hlipal, a skromno se je smeh-
ljal, ko se je Leif ustavljal ob njegovem leÏi‰ãu. Takó ne-
razloãno se je smehljal, kakor da se ne more spomniti,
ne kdaj ne zakaj ga je Leif spet priklical v svetlobo, a
smehljal se je vendarle. Ne, Ivu na tak naãin ni bilo veã
mogoãe pomagati, njemu na noben naãin ni bilo veã
mogoãe pomagati. Pa tudi Leifa nisem mogel najti. In
takrat mi je norve‰ki bolniãar povedal za TomaÏa. Ka-
merad Jugoslav, je rekel, kar je veãkrat pomenilo, da gre
za primorskega Slovenca, zakaj v kraju, kjer je vse do
skrajnosti preprosto, so dolge razlage odveã. In ãeprav
ima v rdeãem trikotniku na prsih veliko zaãetnico I, ker
je bil paã ujet kot italijanski drÏavljan, slovenski ãlovek
vztrajno trdi, da je Jugoslovan, in tako na najlaÏji naãin
prepriãa okolje, da prisluhne njegovim ugovorom. Seve-
da se ãloveku srce in pamet upirata, da bi ga v deÏeli po-
gina ugonobili kot Italijana, potem ko je od konca prve
svetovne vojske italijanska drÏava uniãevala njegovo
identiteto na domaãih tleh. Temu bistvenemu, organ-
skemu razlogu je treba dodati ‰e omalovaÏevanje in tudi
zaniãevanje, ki so ga bili v tabori‰ãu deleÏni italijanski
ljudje. Te so drugi narodi nagonsko povezovali s fa‰iz-
mom, a v glavnem je bil vir zaniãevanja in sovra‰tva
strahovita nem‰ka jeza nad narodom, ki je znova izdal,
kakor je bil izdal v prvi svetovni vojski. Ta nem‰ki pre-
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zir pa so v neizprosnem boju za obstanek v tabori‰ãu
prevzeli vsi, ki so imeli nad brezimno mnoÏico kakr‰no
koli oblast; pri tem je igral veliko vlogo tudi razloãek
med severnim, hladnim in zadrÏanim znaãajem, ter
mediteransko obãutljivostjo in zgovornostjo. Takó da je
celó Leif, ãeprav NorveÏan in zdravnik, po navadi poka-
zal ob italijanskem ãloveku negodovanje, ki je veãkrat
mejilo na krivico. Bilo je, kakor da je zanj italijanski ãlo-
vek nujno lenuh, ki s cmerikavim gostobesedjem sku‰a
doseãi usmiljeno naklonjenost; tudi telesno je kot po-
konãna in ponosna postava Leif ãutil odpor do neviso-
kih ljudi, ki so preveã govorili z obrazom in rokami.
Zato sta se takó primorski Slovenec kakor istrski Hrvat
upirala, da bi delila usodo ljudi, v katerih drÏavo sta bila
proti svoji volji vkljuãena. Dotik smrti je odstranil vsilje-
ne vzdevke in takó se je tudi norve‰ki bolniãar ravnal po
oznaki, ki mu jo je dal TomaÏ, saj so kartoteãni podatki
tako in tako pri‰li v po‰tev samó ob prihodu sèm, na ta
pa‰ten s peãjo. Takrat je ‰tevilka spet na‰la ime in pri-
imek na ko‰ãku lepenke v pisarni. A TomaÏ ni nikoli
mislil na to. TomaÏ je bil drugaãen od vseh, kar sem jih
sreãal poprej in potem; in to zavoljo Ïivega nemira v
oãeh, zavoljo Ïivahne in neukrotljive zgovornosti, zavo-
ljo neverjetne, otro‰ke vere. Bogastvo, ki se ni maralo ali
se ni moglo brzdati, se omejiti. RazpoloÏenje, ki ni imelo
ne potrebe ne moÏnosti, da bi postalo vsaj rahlo bolj
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trezno; vendar je ostalo zmeraj razsodno, kakr‰no je
bilo pri prvem sreãanju. Bolniãarju da je paã rekel, da je
iz Trsta, ter kako naj norve‰ki fant pozna Seãovlje! Kaj
ni tako? In mu gotovo ne manjka dosti do petdeset, a se
muza in steguje roke vzporedno ob telesu kakor sinãek,
ki si mu obljubil, da bo vstal, ãe bo priden. Vse dni tako
leÏi ob oknu, medtem ko so nad njim Ïaganice zgor-
njega leÏi‰ãa; iz reÏi med Ïaganicami pa uhaja slama in
pada na njegovo prevleko. LeÏi vse dni vznak, s prsti po-
meta preperelo slamo in je kakor v zaboju zavoljo Ïaga-
nic nad glavo, nad nabuhlim telesom. V drugem satju
pa so prav takó gnojne flegmone pod prevlekami, da je
zrak okuÏen, kakor da razpadata hrib in gozd, kakor da
gnije samo srce planine. A kljub temu so njegove oãi
sredi kristalov domaãih solin, in ko govori o trÏa‰kem
Kanalu, o Borznem trgu, o trgu ob Rusem mostu, z enim
oãesom celo po‰kili kot ribiã, ki se zazré v obsonãene
oblake. Vesel je, da sem se pustil ujeti v njegovo igro, in
je ves iz sebe zavoljo nepriãakovanega obiska, jaz pa ne
morem dojeti, ãe sluti, kakó je ves pre‰eren v strupenem
ozraãju, kakó je v njem nezasidran, brez kompasa na
brezmejnem morju. In prav tak je, ko se odkrije in se
potreplja po vodeniãno napihnjenem telesu, se ‰aljivo
primerja z noseão Ïeno in pravi, da bo vse splahnelo,
potem pa spet pokriva nabuhlo telo, medtem ko mu v
oãeh plapola bela zastavica, ki se je prikazala v dolini.
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No seveda, saj tudi v drugih so se veãkrat vÏigale iskre
Ïivljenja, odkar so prihajala tako ‰tevilna letala. Bikov-
ke so zmeraj enako padale po ramenih, po ko‰ãenih
rokah, ki so branile gole ãrepinje, a ko je kriãanje potih-
nilo in so zebraste cunje napolnile barake, so se iz pol-
mraka, daleã proã od oken oãi upirale v nebo. Telesa, ki
so bila sklonjena ali pa so ãepela in stegovala vratove, so
bila suha, kroglice pa so bile vlaÏne; po dve in dve, na
gosto stisnjene so preÏale za srebmimi luskinicami, za-
piãenimi v belkasto mreÏo oblakov. Tedaj se je brnenju
na nebu odzvalo nepoznano drhtenje v prsnem ko‰u; ‰e
bolj pa je bil ta notranji odmev razloãen ponoãi, ko je
bilo telo stegnjeno. Takrat je spremljal votlo in sunko-
vito brenãanje nebe‰kih os glas nepomirljivih ovãjakov.
Zaãelo se je. Bile so besede iz polsna, iz telesa, ki se je
zavedalo, da leÏi na vrhu trinadstropnega pograda in
sli‰i prijateljske stroje, a se je hkrati zavedalo, da dremlje
sredi laãnih celic. A Ïe se je bliÏal nov val, in zemlja z vo-
njem po osmojenem mesu in seÏganih kosteh je do kon-
ca izumrla, in Ïivljenje se je preneslo pod oblake, k jek-
lenim ÏuÏelkam, ki so varale noã. V Münchnu bodo zdaj
planili iz postelj! je rekel glas, ki je bil buden, ãeprav so
bile besede zamrmrane, posmehljivo jezne, kakor da je
‰krtnil leseni stav leÏi‰ã. Da, in tedaj je ‰el ãuden tresljaj
skozi vodoravno telo, frfotanje bele zastavice je ‰lo sko-
zenj. In laãni udje so se zasukali, priÏeli odejo k sebi,
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grlo je z naslado, kakor da se mu je kolcnilo, pogoltni-
lo skopo slino, uho pa ni veã sli‰alo tuljenja psov na tre-
buhu ãrne planine. Gotovo, tudi v drugih se je zaiskrila
misel, ki je bila svetla kakor srebrne jate v soncu, a iskra
je poãasi usahnila v debeli plasti pepela. Pri TomaÏu pa
ne, njegova igrivost ne zatone, ker jo ves ãas varuje, jo
neguje in me z njo nepretrgoma obkoljuje. Pravi o
mostu, ki sta ga s sinom pognala v zrak, da sta ustavila
nem‰ko kolono, in me drÏi ujetega s svojimi svetlimi
punãicami, pa ne kakor hipnotizer, ki me bo premagal,
ampak kakor videc, ki hoãe, da sem tudi jaz nepremag-
ljiv. Nepremagljiv zato, da bom lahko v trÏa‰ki hi‰i spre-
jel istrsko ãrnino, ki mi jo bo on pripeljal. Sod. Dva soda.
O, ãe bi mogel Ïe zdaj srkniti ãrni sok, si Ïeli, hitro bi
ozdravel. Prav pred veÏo mi ga bo pripeljal, trdí in gle-
da razposajeno na ‰tevilna leÏi‰ãa, kakor da jih ne po-
zna. Pa je vendar zraven njega stokanje pod odejo, nekje
priti‰ano grgranje, nekje oãi, ki so na koncu kockastega
blaga napol proseãe, napol uporne. Dvoje nepremiãnih
steklenih kroglic. Medtem gre pravkar iz sobe nosilni-
ca s telesom, ki je prekrito s prevleko. TomaÏ ga pogle-
da in reãe: Ves ãas jih nosijo, a hkrati spet pravi, da bi
zagotovo ozdravel, ãe bi se napil vina. Dva soda mi bo
pripeljal. Samó da se pri tem niã ne ponareja, se niã ne
posiljuje, njegova Ïivljenjska sila je tako velika, da jemlje
vedrino iz teme. In vesel je, da je njegov sin u‰el v hri-
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be, pa je videti, da je zdaj njegova neugnanost vsa zgo-
‰ãena in obenem sproÏena zame, za tega novega sina, ki
ga bo s svetlobo svojih oãi naredil trdoÏivega in neran-
ljivega. Da, priznam, da ga nisem razumel in ga se zdaj
ne razumem. O, zelo lahko je reãi, da so njegove Ïive oãi
z razigranostjo in hudomu‰nostjo hotele ukaniti smrt,
da se je TomaÏ nevidno presadil na istrska tla in kakor
trta srkal iz zemlje zdravilnega soka; zelo lahko je reãi,
da je z zgovornostjo prekrival vse skrite dvome in podo-
be, ki so mrgolele kakor spake ob njem in v njem. A
kakó potem, da se mu ni niti enkrat zareklo, da ni niti
enkrat ovehnil, ampak se zmeraj drÏal v ravnoteÏju,
ostajal zmeraj na povr‰ju? Morebiti je bil res takó ãudo-
vit igralec, kak‰nega ne bom veã sreãal. Igralec, ki si v
tekmi s smrtjo niti za trenutek ne oddahne, nikdar ne
sname maske, ampak se tako istoveti z novo vlogo, da
pravzaprav nima pomena govoriti o maski. Tudi ponoãi
ne? A ne vem, takrat nisem pomislil, da bi pri‰el v noãi
k njemu, a verjetno bi spet na‰el dvoje nasmejanih oãi,
ki so me ãakale. Res, ker zanj ni veljal noben ugovor, kaj
ugovor, nobene pripombe ni sprejel. Takó takrat, ko
smo se zaãeli pripravljati za odhod. Mislil sem si, kakó
bomo natovorili vse TomaÏe na kamione, potem pa v Ïi-
vinske vozove, takó da bodo terase ostale brez lajeÏev in
brez dima; mislil sem si, kakó bomo potem vse tak‰ne
TomaÏe spet raztovorili pred vi‰jimi minareti novega
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verstva. Skrbel sem zanj, ki je imel preteÏko telo, da bi
lahko stekel naproti prostosti; zato sem molãal. On pa
je bil ‰e bolj zgovoren kakor po navadi. Rekel je, da bo-
mo v Dachauu vendar bliÏe domu. In bil sem hud in
razoroÏen kakor poprej ob ‰epetanju, da bodo napadli
tabori‰ãe voge‰ki partizani in nas osvobodili, kakor sem
bil zadrÏan ob napovedovanju, da nas bodo re‰ili padal-
ci. A na TomaÏa se nisem mogel znesti; zato sem spet
molãal. Videl sem ga, kakó je Ïe ves sredi istrskih trt in
ne veã z nami. Pa to in prav, sem si mislil, da si tukaj in
hkrati tam, v Ïivem svetu, TomaÏ, to ni prav. Smrt tega
ne dopu‰ãa. Ni prav, TomaÏ, da si zdaj v seãoveljskih
solinah, da v kmeãki sobi odpira‰ predale teÏke omare
in voha‰ zdravo platno hrapavih rjuh. Ni prav. In ogle-
doval sem se, da ne bi stopil za njim, da ne bi sli‰al osli-
ãa, ki je pravkar zarigal za hi‰o, ne junice, ki drgne vrat
ob jasli. Njemu pa je v kleti glasno klokotalo ãrno vino.
Brentaãi ãrnine. Sodi, poplava ãrnine. Povodenj, ki se
bova obadva kmalu kopala v nji, plavala v nji. A ne bi
smel, TomaÏ, ker gre pravkar nosilnica mimo leÏi‰ã,
smrt je ljubosumna megera, TomaÏ. Ob mojem molku
se je ta neverjetni ãlovek res za trenutek zresnil, a samó
zato, ker ga je zaskrbelo, da me ni s ãim uÏalil; ko pa
sem se izgovoril, ãe‰ da sem mislil, kakó bi bili morali
storiti vse mogoãe in nemogoãe, da ne bi pri‰li v krema-
torijski svet, se je spet razÏivel. Mlel je z rokama kakor
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dobrosrãen gospodar, ki je kljub bolezni sklenil s sose-
dom pomemben dogovor. V Dachauu bomo vendar bli-
Ïe domu, ãlovek! je vzkliknil. In hotel je, da mu napi‰em
svoj naslov, a se je uprl, ko sem strgal list papirja iz za-
pisnice. Ne, na Ïaganico nad glavo naj mu ga zapi‰em,
da ga bo imel ves ãas pred oãmi. In ko sem risal dolge,
preklaste ãrke, kakor da ri‰em Molo San Carlo in oba
zvonika gr‰ke cerkve, je ‰e brundal ob mojem u‰esu, da
mi bo pripeljal vina. Takó sem nazadnje res sli‰al glas
voza na tihi ulici in ‰e poplesujoãa kolesa voziãkov ‰ma-
rijskih in ko‰tabonskih mlekaric, ki so se ravnokar iz-
krcale s koprskega parnika. A vendar sem takrat ‰e bolj
ãutil, da sedim na lesenem robu leÏi‰ãa in se zato doti-
kam njegove rame, ãutil sem, da je TomaÏ bolj vesel te
bliÏine kakor naslova na Ïaganici; morebiti mu je bilo,
kakor da se ga dotika sin, zakaj v meni se je tedaj utrnila
misel, da sem se dotaknil nepozabnega oãeta. A ne vem.
TeÏko je povedati o obãutkih, ki jih ãlovek ob svojem
pravem oãetu ni doÏivel; teÏko je razloÏiti to oãetovsko
tovari‰tvo, preblisk tovari‰kega oãetovstva. Ne vem, ne
vem. Vem pa, da so se potem njegove oãi zado‰ãeno
iskrile, da so bile nekaj ãasa mirne in potolaÏene, a da je
kmalu spet pomeÏiknil in to z desnim oãesom in z gla-
vo pokazal Ïaganico nad sabo. Na pamet se ga bom na-
uãil, je rekel o naslovu. Vendar je bil potem tisto jutro
dachauski apelplatz velikansko smeti‰ãe, na katero so
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‰tevilne lopate kidale skozi okna kopalnice papir, mokre
cunje, obtolãene cokle, onesnaÏene zebraste cule. Takó
so se med slamnjaãami, ki so pokrivale prostorna tla, vi-
jugali razpleteni papirnati ovoji, leÏale obrabljene lese-
ne Ïlice in je sameval noÏiã, ki so ga skovali ljudje v pra-
zgodovinski dobi. Pa slamnjaãe z vlaÏnimi madeÏi, praz-
ne, brez ulitka, ki je vtisnil vdolbino vanje. Pa slamnjaãe
z nagimi telesi. Rane na meãih, kot velika Ïenska spolo-
vila z nabreklimi, trdimi ustnicami. âetrt metra ‰iroke
gnile ustnice. In spet ‰ara. Spet cokle. Spet kupi vlaÏne,
zapra‰ene, onesnaÏene koÏe zeber, ki jih je pokonãala
kuga. Poleg pa telesa, ki so ‰e pri moãi in se na slam-
njaãah slaãijo. Ovoj iz krep papirja, ki se razpreda kakor
nit nenasitne Parke. Ko‰ãena roka pa ne mara izpustiti
lesene Ïlice, da ne bi pretrgala poslednje vezi z biva-
njem. Prsti nagonsko stiskajo leseno Ïlico, zgoraj pa so
lesena rebra pod luskinasto koÏo. Teh teles niso odnesli
na levo, ta so pri‰la v barako; a ob robu je bila dolga
vrsta praznih leÏi‰ã, s katerih so Ïe odnesli rajnke Jobe,
da ne bi razpadli pod Ïareão kroglo, ki visi v zraku in niã
ne kaÏe, da bo padla dol in tako nehala obsvetljevati vse
te ostanke. V ozki soteski med dvema barakama pa je
bilo vse spet tiho in v redu. Zdravnik z naoãniki in z gu-
mijastimi rokavicami na rokah je v baraki razrezal telo.
Voda teãe na kamnito mizo in komaj sli‰no splakuje.
MoÏ v beli halji govori po ãe‰ko in mora za vsakega najti
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vzrok smrti, spretno dela, skoraj hití, kakor da mu ni
treba dolgo brskati po drobovju, kakor da Ïe vnaprej vé.
A hití tudi zato, ker teles noãe biti konca. Takó zdaj ‰iva,
zabada debelo iglo in plete debelo kito od koraka do
podbradka. Zelo hitro plete, in videti je, da je zaãel Ïe
zarana, zakaj zdolÏ barake jih leÏi vznak Ïe dolga vrsta.
Kakor zmeraj so z razklenjenimi ãeljustmi, z Ïoltimi
zobmi, s plo‰ãatimi trebuhi. Samó eden je nabuhel in
bel. Dein Kamerad Jugoslav, je spet rekel norve‰ki bol-
niãar, a opazoval sem deske, ki so zad za njegovo glavo
sestavljale stranico barake. Bile so kakor Ïaganice nad
njegovo glavo, samó ‰ir‰e, namesto nosilnice, ki bi po-
tovala mimo lesenih leÏi‰ã, pa je ãakala dvokolnica z
dolgim kositrnim Ïlebom. Zraven nje je bil pokrov, ki je
bil prav tak kositrn Ïleb. A moral sem vseeno pogleda-
ti v njegove oãi na koncu kite, ki se je vzpenjala po sre-
di njegovega telesa. Odprte so bile v prazno nebo in
zdelo se mi je, da se bodo zdaj zdaj nasmehnile. Vi‰,
kak‰no kito so mi spletli, bo rekel. Ne vem. Ne vem. A
niã nisem mislil, samó videl sem, kakó so se tudi v Ïivin-
skem vozu njegove oãi upirale temi. Kakor v drugih va-
gonih so tudi v njegovem zaprtem vozu manj bolna in
laãna telesa podnevi in ponoãi, posebno ponoãi, goma-
zela. Gomazela so ãez njegovo telo, mu stopala na vrat,
na trebuh, njegov pogled pa ves ãas sku‰a prodreti skozi
temo, da bi jo odmislil in jo razveljavil. Ali pa je bil tisti
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trenutek sonãen dopoldan nad potujoãim zaprtim za-
bojem in Ïarek je obsvetljeval vagonu strop, obsvetljeval
deske nad njegovo glavo, medtem ko so kolesa ‰tela
sklepe: bliÏe domu, bliÏe domu, bliÏe domu. In tako so
njegove oãi zaverovano strmele, da niso opazile, kdaj so
odtegnili stran Ïaganice in jih zamenjali s to kupolo ne-
smiselne sinjine, ki se je boãila nad njegovo modro, oãe-
tovsko glavo.

A ne vem, ãe sem pomislil nanj tisti dopoldan, ko smo
se odpravljali odtod, takrat, ko sem se ustavil vrh stop-
nic in se za trenutek zagledal v terase, ki so se nizale
navzdol po poboãju. Prazne so bile in tudi barake, kakor
da so bile spremenjene, ãeprav so bile kakor zmeraj po
dve in dve na vsaki terasi. Bilo je zavoljo ti‰ine, to je bilo
tisto novo, ki se je nevidno grelo v pozlaãenih septembr-
skih Ïarkih, in zavoljo ãesar, se je zdelo, bodo tudi pla-
nine vsenaokoli zdaj zdaj zaãele iskati svojo resniãno
podobo v usihajoãem ozraãju pogina. Prav tako, je bilo
videti, se bo zaãel prebujati tudi smrekov gozd, ta tem-
no zeleni ‰ãit, ki zagrinja bunker in barako s peãjo. In
tako se bo spremenila nizko spodaj v dolini bela zasta-
va z rdeãim kriÏem, ki je vzcvetela na beli stavbi in je
napovedovala prihod zaveznikov iz Belforta, pa je bila
zdaj zavoljo ti‰ine teras Ïe zdavnaj pozabljeno mahanje
bele roke v neizmerno oddaljenem in neverjetnem ãlo-
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ve‰kem svetu. Res, ti‰ina. A ti‰ina je tudi poprej vse
mesce neprenehoma spremljala polzenje Ïivljenja na-
vzdol do te skrajne meje, in ‰e globlja ti‰ina je plavala z
dimom navzgor. Vendar je bila zdaj ti‰ina molk brez lju-
di, ker so bila lesena bivali‰ãa osamljena, razen najniÏ-
je barake, tiste nad bunkerjem, iz katere so jih pravkar
nosili na tovornjak. Ti‰ina in jesenska zbranost sta hkra-
ti legali na planinsko kosti‰ãe, takó da se je misel, ki se
je célo veãnost skrivala pred uniãenjem, zbudila in pri-
kukala kakor smrãek martinãka iz luknje v skali. Seveda
sem jo odgnal, misel, iz navade po obrambi sem se je
otresel, a se je kljub temu za trenutek prihulila. Kaj bo
s terasami, ko bo od‰el poslednji tovornjak? Bo gozd
‰umel in se bo deÏ spomladi neusmiljeno ulival in bo
sneg pozimi zadelal stopni‰ãe, ki je usekano v poboãje?
Bo poleti sonce vzhajalo takó, kakor vzhaja v planinah?
Pa jeseni? Da, in jeseni, kakor je zdaj jesen? Pa vsi tisoãi
cokel, ki so stale na snegu in je apel trajal neskonãne
ure? In po‰tar iz Padriã, ki so ga morali prinesti na apel,
ker je ‰e dihal, a so mu ãrtaste hlaãe zlezle na stopala pa
so ga kar tak‰nega poloÏili na sneg, ta ãas ko je esman
‰tel vrste? Kaj bo z njim, ki so ga potem, ko se je ‰tetje
konãalo, vzdignili in odnesli sèm dol, kjer se zdaj raz-
gledujejo obiskovalci? In z nalivi na obrite glave, na oãi,
ki so Ïe srepe, a jih lakota ‰e ni izsesala in bodo vztrajale
do konca, ker jih debela kost varuje pred su‰o, ki izmoz-
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ga poprej vse druge celice? Kakó bo z oãmi, ki so s svo-
jo sveÏino najveãja vseh neusmiljenosti in ki se ‰ele prav
na koncu sredi ko‰ãenega kontinenta spremenijo v mot-
ni jezerci? O vsem tem ne bo veã nobenega sledu, ko bo
ãez uro ali dve stopni‰ãe docela zapu‰ãeno? A ta vpra‰a-
nja so bila Ïe poskus skoka v prihodnost, medtem ko me
je ‰e oklepala podoba stopni‰ã kakor privid obsojenih
mehikanskih starodavnih razvalin. Pa tudi posel je zah-
teval, da se spet zaãnem spu‰ãati k baraki, zato sem se
streznil in se prestopil. Tedaj sem zagledal tiste, ki niso
ãakali na na‰o pomoã, ampak so kar sami zapustili
slamnjaãe. Nesli‰ni so bili kakor ves dan, ko so leÏali v
baraki, niã niso motili ti‰ine, ki se je sonãila pod van-
gogovsko raztreskano kroglo visoko nad hribom. Saj jih
je morebiti prav nenadna ti‰ina vzignila z leÏi‰ã, da so
pri‰li na sonce, tenke prikazni, ki ne sli‰ijo veã niti gla-
su svojih bosih stopal. Nagi so bili s srajco do votlega
koraka, in ko so tavali ãez ozko teraso, so krilili z roka-
mi, da bi na‰li ravnoteÏje, oslepeli ptiãi, ki so jim poÏgali
perje, da jim je ostala samó mreÏa porjavelih ko‰ãic.
Takó so pritavali do stopnic in zaãeli grebsti navzgor po
bregu, da bi se z zadnjimi moãmi re‰ili brezna, kjer so
jim plameni posneli vse celice s telesa. In poveznili so se
na stopnice in zdaj so plezali po vseh ‰tirih, ko‰ãeni
vodni komarji, osmojeni pajki z iksastimi zadnjicami. In
tako se je sproÏil poãasen premik, kakor da je bil ta gib
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lesenih korakov poslednji. Potem je bilo neskonãno
poãivanje, ki mu je bil sonãni molk naklonjen, a hkrati
se je v razpetem suhem bitju nekje najbrÏ utrnilo mot-
no spoznanje, da je sonãna krogla izdajalska priãa, ki bo
izsrkala ‰e zadnjo kapljo Ïivljenjskega soka. Zato se je
otrdeli ud nenadoma po Ïabje sproÏil do naslednje
stopnice, in lupinar se je razkoraãen priklenil nanjo. In
spet je celo veãnost poãival, medtem ko je nad njim dru-
gi Ïe lezel na gornjo teraso, in ‰e vi‰e ‰e eden, vrsta pla-
zilcev, ki so od ãasa do ãasa vzdignili gole Ïelvine glave
v naporu, da bi oddrsali iz kraljestva teme. In tedaj je
menda stekel mimo mene Tola z nosilnico na rami.
Davaj! je vzkliknil, skoraj nejevoljen, ker sem stal, kakor
da poãivam, medtem ko je bil on neutrudljiv delavec
kakor nekoã v Ïivljenju ob kolhozni mlatilnici. Saj grem,
sem rekel in pomislil, da bi se spustil po stopnicah na
desno, da ne bi sreãal plazilcev, ki jim nagon ni dal, da
bi poãakali nosaãe. Takrat pa se je s steze onkraj barak
oglasilo zateglo cviljenje, ki je ritmiãno prebadalo ti‰ino.
To valovanje je bilo rezko in preteãe zavoljo svoje nena-
vadnosti in zato, ker je prihajalo s steze, ki je bila zme-
raj samotna. Bodeãa Ïica je bila tik ob nji in poprej se ji
ne bi nihãe brez potrebe pribliÏal, zdaj pa je bilo, kakor
da se nizko pri tleh mota cvileãa toÏba, ki se zelo poãa-
si in s teÏavo vzdiguje po poboãju. Tak‰en obãutek je
zbujala, kakor da se je nenadoma spustila na dvakrat
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osirotele pa‰tne pogibel, ki je neznana in Ïe zavoljo tega
skoraj bolj pretresljiva od zublja nad dimnikom. A ko se
je hitro zatem prikazalo kolo samokolnice, se je poraja-
joãi srh omilil, ãeprav ni bilo odkritje skrivnosti prav niã
tolaÏljivo. Izza barake se je zatem vzpela cela samokol-
nica. Potem ‰e ena. Kdo se jih je domislil, samokolnic, da
je z njimi nadomestil nosilnice, ki jih ni bilo zadosti.
Zdaj so lezle kakor v sprevodu trudnih delavcev, ki se
vraãajo iz neskonãno globokega trebuha zemlje. Proce-
sija rudarjev, ki so poloÏili krampe in lopate v samokol-
nice, samó da namesto orodja ‰trlijo iz trikotnih zabo-
jev udje pravkar izkopanih ‰torkelj. Eno samo okostje
ima na sebi tudi srajco in tako je zavoljo nje tista samo-
kolnica bolj ãuda‰ka. Ogoljene ptiãje glave nihajo in
imajo, prav kakor poprej na slamnjaãi, zevajoãa usta,
takó da je videti, kakor da hoãejo ujeti nevidne mu‰ice,
a se jim ne posreãi, ker zavoljo tresljajev preveã pople-
sujejo. In je, kakor da je vzrok njihovega nihanja cvilje-
nje osi, obenem pa, kakor da prihaja toÏba suhe osi
naravnost iz ‰ibja ptiãjega prsnega ko‰a, medtem ko
bingljajo noge desno in levo ob kolesu, roke pa mlaha-
vo veslajo po pra‰ni stezi. Ne, saj ne vem, kaj sem takrat
mislil, verjetno to, da jih ne bo treba veã dosti nositi, ko
pa se je nekdo domislil samokolnic, a najbrÏ tudi to, da
bo pravzaprav izdajalska ti‰ina, ki bo pregrnila planino
ãez eno uro, ko nas ne bo veã. Saj na tleh teras ne bo
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ostal noben odtis, v ozraãju noben posnetek, vse bo ti‰i-
na zamolãala, kakor gluhonemec bo vse obdrÏala zase,
tudi ta sprevod, ki ga je zdaj zakrila baraka, tudi to cvi-
ljenje, ki je zmeraj bolj oddaljen glas zarjavelega raÏnja.
Zato ne morem reãi, da sem se takrat domislil TomaÏa,
saj so njegovo barako spraznili Ïe zjutraj, medtem ko je
nas ‰e ãakala voÏnja proti Münchnu. Ta pa je bila prva
sku‰nja s tak‰nimi prevozi; in ãe bi telesa na leÏi‰ãih v
baraki mogla vnaprej videti gosto gmoto teles v teÏkih
vozovih, bi najbrÏ ne plezala s tak‰no muko proti son-
cu. A kaj, saj ni res, dokler so Ïiva, se celiãna jedra upi-
rajo napadom pogina, se sku‰ajo re‰iti z begom, ãeprav
se vse razvija v usodnem krogu. No, a navsezadnje je bil
po lagerskih kriterijih tisti prevoz najbolj mil od vseh,
kar sem jim bil kasneje ‰e priãa. Celó glasbo smo imeli
za spremljavo. Vsaj na‰ voz. Pa obojna vrata so bila od-
sunjena, da so se v okviru velikih odprtin ves ãas spre-
minjale pozabljene slike jesenskega polja, ki so plavale
mimo. Kolesa so ropotala, hitrost je bila nova, nerazum-
ljiva kategorija, ki je naenkrat nastopila namesto uzako-
njene nepremiãnosti, da smo bili kljub treznim mislim
in pogovorom v resnici netrezni in neprisebni. Da, sedel
sem z Albertom v kotu, in komaj da sva se razumela, ker
so naju godci pregla‰ali. Paul s trobento. Pierre z violi-
no. Pa harmonika‰. Saj, kakor da je vojske konec in nas
peljejo proti domu. BliÏe domu! In takó je trdil tudi Al-
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bert, ãe‰ da smo na zaãetku konca, jaz pa sem mu ugo-
varjal, kakor bi bil tudi TomaÏu, ko bi bil zdrav. Vé‰,
kam nas peljejo? sem vpra‰al. A ga to ni niã motilo, ãe so
zavezniki Ïe v Belfortu, nas morajo vendar peljati ne-
kam stran. Dobro, sem rekel, a ta kolesa, ki zdaj ropoãe-
jo, nas nosijo zmeraj dlje od zaveznikov, zraven tega pa
imajo v Dachauu dosti mogoãnej‰a Ïrela za vagone kos-
ti, ki jih vozimo s sabo. Kako? je zdaj on vpra‰al, ker je
bil Paul takó divje zatrobil, da nas je oplazil leden pljusk.
Velike peãi imajo tam, sem rekel, a on je skomignil z
rameni, ãe‰ da bi jih na na‰i planini ravno tako morali ‰e
naprej Ïgati. Imel je ‰irok obraz, Albert, tak, ki z njega
odseva zaupanje, a ta lastnost se je bila s ãasom v na‰em
svetu precèj obrabila, takó da sem mu neprijazno rekel,
da je bil tudi poleti optimist, da jo je Ïe julija polomil s
svojimi napovedmi. Njegov okrogli obraz pa se ni vdal,
podoben je bil narisanemu polnemu mescu, ki se ne
zaveda svojega dobrodu‰nega smehljaja. Zdaj so vendar
v Belfortu, dragec, je navihano rekel, takó da sem bil
zadovoljen, ko ga je Daniel poklical. Ni mi bilo treba
vzdigovati glasu, da bi mu odgovarjal. Pa ja, kakor da
gre za otro‰ko igro, je vsak teden znova napovedoval
konec vojske, kakor da gre za dobrohotno igro. A ko se
je moj pogled ustavil na Paulu, se mi je zazdelo, da tudi
on veruje kakor Albert; boãi ustnice ob trobenti kakor
plavolasi angel z ostriÏenimi lasmi na ãudni podobi in
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veruje. Prav takó njegov brat Pierre. Prav takó harmoni-
ka‰. Zakaj zares so noro igrali in se niso hoteli utruditi
tam ob vratih, da so se na septembrske njive sipali zvoki
iz beÏeãega voza kakor izzivalna zlata semena, ki pa ne
bodo nikdar vzklila. Igrali so kar naprej, brez prestanka.
Tudi Pierre ob svoji violini, ãeprav je violina Ïe sama po
sebi takó tenkoãutna in zmerna, da jo trobenta in har-
monika z lahkoto du‰ita. A tudi po znaãaju je bil Pierre
v trojici bolj rahel, bolj mil, saj se je Ïe tukaj na teh te-
rasah najbolj zavedal razgla‰enosti svoje violine ob tihi
spremljavi neutrudljivega dimnika. A tukaj je bilo dru-
gaãe, tukaj niso bili godci samó oni trije, saj se je pravi
mali orkester uradno zbral zveãer, preden se je zagrizel
lajeÏ volãjakov v planinsko noã. Pa je seveda igral sam
sebi, ker po barakah so telesa hitro legla, da bi v omo-
tiãnem spancu zadu‰ila Ïive klice laãnih tkiv. Kveãjemu
ãe je po nakljuãju kdaj ‰la prav takrat nosilnica navzdol
po stopnicah in je imel ko‰ãeni rajnki nekaj taktov Mo-
zarta za popotnico sèm dol. A tukaj sta se namesto loka
nad strunami usloãila dolga ukrivljena zoba nad njego-
vim vratom. Ko se je Ïelezni obroã sklenil pod Ïolto bra-
do, je kurjaã povlekel, da se je lobanja poveznila ãezenj
in zakinkala. Takó je bil zavoljo zlomljenega vratu
okostnjak ‰e dalj‰i, posebno ãe je bil norve‰ki, ker fran-
coski in slovenski ljudje po navadi niso dolginasti. Pa
tudi ãe‰ki in ruski ne. Holandci pa. Seve, da je potem
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ãuda‰ki tak‰en orkester na tak‰ni planinski terasi, a tudi
tisti v odprtem vozu ni bil dosti bolj sprejemljiv, ko pa
je dolgi vlak peljal tak‰en tovor. No, zato je Paul tulil s
svojo trobento. Sedél je ob odprtini, da so mu noge
bingljale v prazno, in nihal s trobento na desno in levo
in jo vzdigoval navpiãno, da bi izstrelil nevidno pu‰ãico
v nebo. Tam ni bilo rdeãega tulipana nad dimnikom in
hitrost je, ne da bi kaj obljubljala, draÏila in razburjala;
nesmotrna in motna podoba prihodnosti pa je vsekakor
bolj spodbudna kakor nezmotljivo trajanje v ujetem
carstvu niãa. Ne vem. Ne vem. A kakor takrat, ko je bil
govor o partizanih, se tudi zdaj nisem znal vzdigniti iz
skepse. NajbrÏ me je senca zla v otro‰kih letih takó
moãno oplazila, da tako medel Ïarek upanja ni mogel
prodreti v obmoãje zavesti. Mogoãe sem pomislil na to,
kakó bo treba zaãeti znova raztovarjati, a da bo ‰lo teÏe,
ker se ne bodo premikali ne tisti, ki so jih vozili s samo-
kolnicami, ne samotni plazilci. Gledal sem Andréja, ki je
stal v drugem kotu z doktorjem Senetom in z drugimi
zdravniki in bolniãarji, in si predstavljal, koliko po‰ast-
nih ur je pretrpel, ko je esman peljal fante sèm dol pod
kavlje za peãjo. V vsaki skupini, ki so jo peljali navzdol,
je Ïe videl sebe. Zdaj je poslu‰al Seneta, a videti je bilo,
da je z mislijo vendar tudi odsoten, kakor da dvomi, ãe
naj upa ali naj ne upa, da se bo s preselitvijo kartoteka
zame‰ala. Paul pa je kar naprej norel, ãeprav je bilo ne-
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koliko tudi razumljivo, da je tak‰en, ko so valovila polja
pred njim in so barve pljuskale ob njegova viseãa stopa-
la, medtem ko so se Pierru Ïarki zapletali v svetlobno
mreÏo nad strunami. A saj vendar vejo, kam gremo, sem
si takrat rekel, prav zato je Paul tak, ker vé. In kakor da
je odgovoril moji misli, je tedaj Paul ‰e bolj nabuhnil lica
in zaplesal z rokami in naperil trobento v sonce, da bi z
jeklenim krikom dokonãno sestrelil njegovo svetlobo.
Esesovca ob vratih sta se zdrznila in krepkeje stisnila
pu‰ki, doktor Senet pa je za trenutek pretrgal svojo pri-
poved in obrnil k vratom svojo ãastitljivo belolaso obri-
to glavo.

Vse drugaãe krãevit pa je bil odhod iz Harzungena, po-
tem ko smo se zna‰li sredi praznih barak, sredi ti‰ine, ki
je zajela z okroglimi kamni tlakovane poti med baraka-
mi. Kakor da smo ostali v zakotni vasi, ki so jo izpraznili,
preden se bo vanjo vlila lava. Vendar je bilo aprilsko
sonce (namesto septembrskega tukaj) kar nekam roÏna-
to v prozornem zraku, samó da se je ‰e zmeraj ble‰ãalo
tudi v ‰tirikotnih ‰ipah vrh lesenega stolpa s straÏo in
strojnico. A tudi ta odsev bi ãlovek lahko prezrl, da ni
bilo v ozadju zubljev na nebu nad Nordhausenom, takó
da nas je Ïe ‰tiriindvajset ur obkroÏalo apokaliptiãno
ozraãje. Sami, s ‰eststo bolniki v dveh barakah revierja,
medtem ko je vse, kar je lahko za silo migalo, Ïe od‰lo
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kdo vé kam. Poslednji smo bili kakor zmeraj in rajnkih
nismo veã nosili v zaboj za barako. Nihãe jih ne bo veã
peljal v Doro, in jih je bilo treba zagrebsti; zato je kopal
Vaska s pomoãnikom druge barake luknjo na tratini
med barakama. Nad njim se je vrh stolpa vojak ‰alil.
Vzdignil je ‰ipo pred strojnico in dopovedoval nekaj
nerazumljivega kakor ãlovek, ki se je v svoji loãenosti od
ljudi odvadil ãlove‰kim besedam. Vaska se ni zmenil
zanj, globoko v jami je kopal in se potil in kar mimogre-
de je njegov ruski stavek klepetavcu oneãastil mater.
Takó je straÏar spet zniÏal ‰ipo tam zgoraj vrh stolpa in
bil dobre volje, kakor da se je kopaã razveselil njegove
domislice. Morebiti sta neobljudeno tabori‰ãe in bliÏa-
joãi se konec rajha zbudila tudi v njem tam zgoraj v ste-
kleni straÏarnici iskro tragiãnega humorja, a Vaska ni
imel ãasa zanj, je bil preveã zaposlen. Vsi smo bili za-
posleni; saj ne vé, ãesa bi se poprej lotila, deseterica ljudi
s toliko invalidi, od katerih polovica ne more z leÏi‰ã.
Prena‰ali smo jih z Ïimnicami vred na hodnik, da so jih
lahko odna‰ali na tovornjak, ko se je ta ustavil pred vho-
dom v barako. Eden ob drugem so leÏali ob straneh
hodnika, pa tudi eden za drugim, da je bila samó po sre-
di ozka steza. Najprej so seveda pri‰li na vrsto tisti s
flegmonami; ãakali so mirno in obraãali oãi za nami, ko
smo nesli mimo kockasto belo modro prevleko, katero
smo napolnili s papirnatimi obvezami, da je bila podob-
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na veliki breji ribi. Potlej, ko teh bolnikov ni bilo veã,
smo prinesli take, ki niso bili radovedni, ampak so imeli
udrte liãnice v cunjasti ‰ari na tleh; nekateri so stokali in
tako sku‰ali priklicati nas, bolniãarje. Tak‰ni so v Ïivlje-
nju beteÏni starãki, ki se jim zmeraj zdi, da so v predalã-
ku posteljne omarice pozabili nekaj zelo pomembnega.
Vzdigovali so se na komolce in prosili vsakogar, ki je ‰el
mimo, naj jih usli‰i. A nihãe ni imel ãasa zanje, zakaj
takrat se je Ïe zaãelo hudo. Vse tiste slamnjaãe so bile ‰e
po tleh, tovornjak s prikolico pa bo pri‰el samó ‰e dva-
krat. A je bolje ne misliti na to, si reãe‰, ko pa je ‰e toli-
ko drugih opravkov. Takó je prav takrat eden na slam-
njaãi izdihnil in zdravnik je rekel, naj pokliãem Vasko in
naj popazim, da ga bo prav zakopal. Dobro, sem rekel,
v moji sobi pa je mali âeh Ïe ãisto pri kraju; potlej sem
‰el po Vasko in sva odnesla telo na tratino, kjer je bila
jama Ïe kar globoka. Vaska ga je zaãel pokrivati z ru‰o,
jaz pa sem mislil na zdravnika, kakó je bil stopil v mojo
sobo. Vaska je nekaj godrnjal nad rajnkim in straÏnik je
bil vrh stolpa skozi stekla rdeã od poÏara na nebu nad
Nordhausenom, a sem ‰e zmeraj mislil na zdravnika, ki
je stopil v mojo sobo z brisaão v roki. Zdelo se mi je kri-
viãno, da na to mislim, a vendar nisem mogel drugaãe.
Tedaj je Vaska, ki je z lopato zajemal zemljo, rekel, da je
laãen. âe hoãe‰, da kopljem, prinesi kruha, je rekel. In
mi je bilo prav, da moram v sobo po kruh, ki je ostal za
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rajnkimi. Hitro ti ga prinesem, sem rekel in odhitel v
barako, a pred vhodom sem zadrÏal korak, ker sem se
bal, da bo odkritje prehudo, in hkrati, kakor da ãakam,
naj se zgodi do konca, kar se dogaja. Ker mislil sem si, da
zdravnik sam najbolje vé, kaj mu veleva njegova poklic-
na etika. Morebiti je ãisto prav, da se telesu olaj‰a od-
hod, posebno ko pa mali âeh samó ‰e od ãasa do ãasa
razpré ustnice in jih vzboãi kakor na suhem riba, za
katero je morje izgubilo sleherno veljavo. Takó sem so-
dil in se poãasi pribliÏal vratom, da bi ‰el Vaski po kruh,
a ko sem pritisnil na kljuko, so se vrata odprla samó za
ozko reÏo, ker jih je hitro neko stopálo zadrÏalo od
znotraj. To je bil bolniãar, ki mi je hitro rekel, naj hipec
poãakam, meni pa ni bilo prav, da ne morem v svojo
sobo, a obenem mi je bilo Ïal, ker bosta zdravnik in bol-
niãar vedela, da slutim, kaj se je zgodilo. Okleval sem, ali
naj se uprem v vrata, ker nisem vedel, ãe morebiti
zdravnik ne ravna zelo modro. Kaj ni bolje, da mali
poãiva pod plastjo mehke zemlje, ki jo je skopal Vaska,
kakor pa, da konãa pod tovorom slamnjaã in teles na
tovornjaku? In takó sem se zaãel poãasi odmikati od
vrat in bolniki so na podu na svojih gnilih leÏi‰ãih nekaj
pravili, a jih nisem razumel. Ko pa je pri‰el zdravnik iz
sobe, je rekel, da je tudi mali izdihnil in da je treba po
Vasko. Takrat bi mu najraj‰i rekel, da vem, kaj sta on in
bolniãar poãenjala v moji sobi, a sem tekel k malemu, da
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bi ‰e kaj pomagal. Re‰etasti prsni ko‰ se je na sreão ‰e
vzdigoval in tudi skozi nabrekla usta je ‰e hlipalo, takó
da mi je odleglo, obenem pa se mi je spotilo ãelo, ko sem
se sklonil in se dotaknil lica malega âeha. ·e je hlipal,
samó da je zdaj imel okoli vratu bledo rdeão liso, ki je
prej ni bilo. Sredi pomladi je mlado telo izgorevalo,
meni pa je bilo v nepriãakovano tolaÏbo trajanje njego-
vega izgorevanja; bilo je, kakor da me re‰uje grozljivega
dvoma o udeleÏbi pri umoru. ·e zmeraj je bila v meni
zavest krivde, ker sem bil pasivna, neodloãna priãa, a
zdaj sem ob ustih, ki so se odpirala v zmeraj bolj poãas-
nem ritmu, pomislil, da je ãlovek vendarle dober, ãe
pomaga Ïe suhemu telesu, da se do kraja pomiri. Vseka-
kor sem bil tako razklan, ker nisem mogel sprejeti
zdravnikovega znaãaja. Slutil sem, da je to storil zato, da
bi zmanj‰al ‰tevilo tistih, ki jih bo treba prenesti na
tovornjak, ne torej iz naklonjenosti do bliÏnjega, ampak
iz organizatorskega raãunanja o moÏnostih. PotolaÏen
pa sem bil ob uga‰ajoãem dihanju malega zato, ker, ãe
bi bilo zdravniku uspelo, bi se moj dvom cepil na fantov
konec in z njim postal veãen. Vendar sem bil takrat
omahljivec in nisem na‰el naãina, da bi se zdravniku
uprl. Bil sem neodloãen, kakor zmeraj, ko o neãem ni-
sem prepriãan. Ker skoraj nobenega dvoma ni, da je
imel zdravnik prav, samó da se jaz pravzaprav nisem
upiral dejanju, ampak njemu. âe bi bil na primer tam
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André, bi bilo drugaãe. Ampak André bi mi povedal, ne
bi storil na skrivaj. Takó sem se potem zdravniku ma-
‰ãeval in sem mu na hodniku rekel: Mali ‰e zmeraj diha!
Samó da sem mu to rekel, ko smo hodili po sredi slam-
njaã, takó da me on mogoãe ni prav razumel, poleg tega
pa je bil najbrÏ naglas mojega stavka premalo oster, kar
je bila spet slabost, ki je skazila ma‰ãevanje. Ne vem. A
kdo je takrat lahko sledil intonaciji mimogrede izreãe-
nega stavka, ko pa se je ravno tedaj ustavil tovornjak
pred vhodom in so se suhi komolci zaãeli vzdigovati s
tal. Tako, iz zdruÏitve energij vseh izÏetih celic so na‰la
telesa poslednjo moã, da so s ko‰ãenimi palicami svojih
nog tavala ob Vaski, Pierru in ob meni, ki smo jih vodi-
li ven. Vmes je bil zrak prepojen z griÏo in gnojem, ki sta
bila obarvala papirnate ovoje. Pa to ni bilo novo, bolj je
bilo nenavadno, da smo bili bolniãarji glasni. Spodbujali
smo se, ker nas je bilo malo; tako je tisti, ki je bil moã-
nej‰i, zgrabil slamnjaão kar ãez polovico in jo vzdignil
od tal s podolgovatimi kostmi, ki so bile v nji, drugi pa
je slamnjaão samó vlekel za sabo. In tisti, ki so jih zgo-
raj v tovornjaku urejali, so jih najpoprej polagali na dno
tovornjaka, enega k drugemu, po vrsti, potem pa so nad
prvo plastjo hitro sestavljali drugo. Saj, zakaj treba je
bilo hiteti. In tako ni bilo ãasa, da bi se pogled ustavljal
pri rahlem gomazenju tistih plastí, ampak je bilo treba
opustiti tudi zamisel o plasteh in kar zvraãati telesa s
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slamnjaã ãez leseni rob. Treba jih je bilo vendar vzeti s
sabo, ko pa so ‰e dihali. Samó eden je pravkar ugasnil in
ga je Vaska odnesel za barako. Mali âeh je na dnu in
gora teles je na njem, sem takrat pomislil in bil manj
hud na zdravnika, a tudi to je bil samó preblisk, ker smo
tedaj tovorili na vrh vsega ‰e obveze v prevleki, medtem
ko so straÏe zaãele obkoljevati vozili in se zaãele dreti.
·ofer pa je kar naprej trobil, ves nestrpen, ker smo ãa-
kali samó na Vasko in na tistega, ki je z njim od‰el za
barako. Takó smo zlezli v prikolico, ob prednji rob, kjer
je bilo ‰e nekaj prostora, ta ãas pa se je tudi Vaska vrnil
s svojim pomagaãem in sta privezala k stranicam dve
nosili iz surovega lesa in z Ïico po sredi, da je bil tovor-
njak kakor vozilo gasilcev z lestvami ob straneh. Takó
smo nazadnje od‰li in je zaÏvenknila ‰ipa tam gori v
stolpu, ker je straÏar menda usekal kar s strojnico po nji,
tovornjak pa je stekel po cesti in skozi gozd v smeri ve-
likega kresa, ki so ga priÏgala zavezni‰ka letala. Nord-
hausen. Tam je obolel Mladen, sem pomislil, da ne bi
poslu‰al toÏb v tovornjaku. Zakaj medtem se je znoãilo
in nisem videl predse, ãeprav sem stal ob prednji stra-
nici prikolice. Nisem videl pome‰anih plasti pred sabo,
a stokanje se je trgalo, kakor da prihaja izpod koles,
medtem koje bilo razsekano zavoljo koles, ki so stresa-
la vozilo. Kakor velikansko leseno skledo so ga kolesa
stresala in v nji so stresala jeãanje. Podobno je bilo tre-
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petajoãemu glasu, ki ga dobimo, ãe tresemo s plosko
dlanjo pred odprtimi usti, ko pojemo ali kriãimo. Samó
da je bila zdaj gosta mreÏa tak‰nih glasov in sem se si-
lil, da bi poslu‰al brnenje stroja, in vlekel sem na uho
pogovore bolniãarjev, da me ne bi ujel val zmrvljenega
zbora toÏb. A v mislih sem videl, kakó se vsa pregiblje-
jo kakor na nori mlatilnici, telesa s srajco do popka, pa
tudi v zebri katero, kakó ti‰ãijo noge v usta, plavuti
ko‰ãenih zadnjic v brade, zagozdena po‰ev z rokami v
korak, in palice nog, ki se pretikajo skozi zveriÏeno snov
navzdol ali pa navzgor. Sunki pa ves ãas ne nehajo sek-
ljati zadu‰enega momljanja. VzdrÏema ga sekljajo, takó
da kamion v temi kakor Ïiv drgeta od mraza v vseh svo-
jih vijakih, ki ritmiãno stokajo. In spet sem sku‰al zdru-
Ïiti svoje misli ob gozdu, ki je ãrn spremljal cesto, ter se
silil, da bi razbral poslednjo skrivnost nem‰ke zemlje; a
tresljaj vozila je tisti trenutek zdruÏil tiste roke in noge
v eno sámo telo s ‰tevilnimi belimi oãmi in z enimi
samimi usti. Ta so zajeãala, kakor da so obvisela na
vzmeti, in se spet spojila z brnenjem motorja. A preden
so se spet oglasila, sem z mislijo znova zbeÏal v noã, a ne
bi niã pomagalo, da si takrat nisem samogibno popra-
vil ovratnice pod brado. Takó sem se ustavil ob njem, ki
je bila ovratnica nekoã njegova. Pa kaj, misel na Mlade-
na ni bila dosti drugaãna od podobe, ki je bila nevidna
in glasna v temi pred mano. V Dachauu Mladen ni ho-
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tel gledati seciranja, v Dori pa smo mi gledali, kakó mu
je noÏ razkrojil srce. Ne, ni da bi mislil na Mladena, sem
si rekel, tudi na to ne, da imam njegovo ovratnico, med-
tem ko so njega odnesli na kopo, ki je v Dori gorela vrh
griãa. Takó sem spet pomislil na malega âeha. Gotovo je
trideset teles na njem in v njegovem grlu ne hlipa veã. In
seveda bi bilo bolje, ko bi poãival v zemlji. Zdravnik je
ravnal stvarno in preudarno, medtem ko sem jaz ujet v
svojo ãustvenost, sem pomislil. Saj, a sem se predvsem
uprl samovoljnosti, posebno ‰e, ker je bil tudi bolniãar
zraven; nekaj brezobzirno oblastnega je v njegovih gi-
bih. No, a prav, da se jima ni posreãilo; kljub vsej zdrav-
ni‰ki izvedenosti zdravnik ni vedel, da s sesu‰enim tele-
som stvar ne gre takó preprosto od rok kakor z normal-
no hranjenim in oblim vratom. Ni lahko uniãiti do kraja
telesa, ki je Ïe napol leseno. Res, premi‰ljeval sem o
vsem mogoãem, da bi presli‰al valujoão toÏbo in da ne
bi pre‰la vame, ker smrt je treba zmeraj znova odmi‰-
ljati, ãe noãemo, da se nam ne vsrka v mozeg. Iz nago-
na po obrambi sem potem prisluhnil pogovoru bolni-
ãarjev za mano. Menili so se, kakó bomo morali na
postaji ostati vsi skupaj, da si uredimo notranjost Ïivin-
skega vagona v zasilno ambulanto. Tudi Jano‰ je pritrje-
val. A kaj, saj ni bilo niã ãudnega, ãe je bil za to pamet-
no misel in da je bil njegov glas takó tovari‰ki, najbrÏ
smo ga poprej po krivem obsodili, ãe‰ da je robat z bol-
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niki, ko jih je prevezoval. No, prav gotovo, da smo mo-
rali ostati vsi skupaj, ãe smo se hoteli re‰iti in pomaga-
ti ‰e komu, da se re‰i. A potem na postaji ni bilo lahko
ostati skupaj, ker nas je kriãanje napadlo z vseh smeri.
V Harzungenu smo se tuljenja odvadili, tam je vse po-
tekalo nesli‰no. Ne, ne, niã se nismo razburjali zavoljo
krikov, saj navsezadnje je zmeraj takó, da je v nem‰kem
bitju zmeraj na vpitje pripravljen obraz, kakor da lahko
v katerem koli hipu zatuli od strahu pred nevidnim pre-
ganjavcem. Navaditi se je treba na to, potem ni takó
hudo. No, takrat je bilo rjovenje zavoljo vlaka, ki nas je
ãakal. Îarki roãnih svetilk so ‰vigali po dolgem in poãez,
medtem ko smo grabili cule in telesa s kamiona. Stego-
vali smo roke v temo in jih vlekli ãez rob na nosilnice iz
Ïice, a telesa so zdrknila mimo nosilnic in nekdo je stal
na takem ko‰ãenem podnoÏju, ko je vlekel to, kar mu je
pri‰lo v roke, iz tovornjaka. Takó smo vsi vroãiãno hiteli
v noãi, ki je imela za kupolo krvavo nebo, ko pa je spet
blisknila proga svetlobe, je bilo videti, kakó jih vleãejo z
vozila kar z glavo navzdol, da se veãinoma izmuznejo in
zdrknejo na peron, a ko se nosaã skloni, da bi telo oddr-
sal proti vlaku, pade s kamiona nanj slamnjaãa in ga po-
krije. StraÏe pa kar naprej udarjajo z bikovkami, brcajo
in se zaletavajo od tovornjaka do vlaka in od vlaka spet
do tovornjaka. Ni lahko ostati skupaj, ãe se vse tare
vzdolÏ vlaka in je zavoljo ‰vigajoãih prog iz roãnih sve-
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tilk slab‰e, kakor da bi bila prava tema. In res smo mo-
rali ostati hladni, ko so nas sredi krikov potiskali v vago-
ne, takó da smo ãez trenutek, ko se je napad prenesel
drugam, spet izstopili in ‰li v voz, kjer so bili Ïe drugi
bolniãarji. In tako smo nazadnje vendar znesli tudi vse
cule z obvezami v svoj voz. Kakor zmeraj v Ïivljenju, je
tudi takrat ãlovek moral vedeti, kaj hoãe, imeti je moral
svoj naãrt in moral ga je uresniãevati kljub paniki in
blaznosti. Seveda, ni se lahko bojevati v zmedenih gne-
ãah, kjer te zdaj o‰vrkne pramen svetlobe, zdaj pasji biã,
medtem ko so nekje kriãeãa usta, ki se bodo znova za-
kadila vate. A pri tem so vendar najbolj nesreãna telesa,
ki jih drsajo po peronu. Vleãejo jih za roke in noge izpod
tovornjaka skoz temo in skoz ãrtasto svetlobo in sreãa,
da so Ïe neobãutljiva in hladna in vsa plo‰ãata s srajco
do kolkov. A katero je bolj ohlapno in bolj mehko, da se
mahedravo krotoviãi, ko si tisti, ki ga drÏi za ãlenke in ga
vleãe za sabo, v naglici i‰ãe pot skozi gneão tekajoãih
senc. Saj, kdor je v tem kaosu lahko tekel in delal naãrt
o ambulanti v Ïivinskem vozu, ta je imel tako veliko
prednost v moÏnosti za preÏivetje, da je lahko brez teÏa-
ve presli‰al tako noro vpitje kakor tudi udarce.

Koliko dni je potem trajalo tisto potovanje? ·est?
Sedem? Pa saj je ãas Ïe zdavnaj izgubil vrednost, ki mu
jo dajeta kroÏenje in sreãanje nebesnih teles. Konec noãi
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je pomenil samó, da se bomo spet videli, sonce, ki se je
zjutraj prikazalo, je samo obsvetilo dolgo vrsto premi-
kajoãih se ali stojeãih vagonov. Bila je to nepregledna
veriga odprtih zabojev s pokonãnim tovorom, ki je imel
za streho le nem‰ko nebo. Konvoj, ki je potoval najpo-
prej v eno smer, potem dolgo stal, pa spet krenil v dru-
go smer; potem spet pol dneva stal in ãakal. Takó sredi
tistih travnikov, kjer smo vse popoldne in vso noã zako-
pavali sto ‰estdeset ostankov, in je Jano‰ vodil delo. âis-
to novo delo seveda, zakaj to je bilo po dolgem ãasu
prviã, ãe izvzamem tistih nekaj ob odhodu iz Harzunge-
na, da na‰i skeleti niso ‰li v peã. Prva dva voza sta bila
namreã doloãena za mrtva‰nico; tista dva ob lokomoti-
vi. Tisto zakopavanje pa, kakor ni bilo sámo po sebi
spodbudno dejanje, je bilo vendar nekak‰no poro‰tvo,
da se oddaljeni svet Ïivih ljudi bliÏa, ãeprav predvsem
na‰emu spominu. In tudi ni bilo ne barak ne Ïic, ampak
samó gmajna, na katero je aprilsko sonce po‰iljalo dvo-
umno svetlobo, ki pa seveda ni bilá veã samó luã mrz-
lega reflektorja nad secirno mizo. Takó se je vsaj ãloveku
zdelo, ker ãeprav je bilo petindvajset ali trideset vago-
nov Ïe teden dni brez hrane in sta se zato voza ob loko-
motivi polnila hitreje, je bila vendar tolaÏba v tem, da
sta prosta narava in sonce spet sama in brez mej. To
spremembo je gotovo ãutil tudi Jano‰, ker je kljub noã-
nemu delu skoãil z voza ãil in gibãen, kakor da se je tudi
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iz na‰e pokvarjene snovi izvila iskra Ïivljenja in se po-
osebila v njem. Takó sem zavoljo jutranje svetlobe in
zavoljo Jano‰a tudi jaz vstal, ãeprav bi bil raj‰i ostal pod
kocem v kotu zaprtega voza. Kljub prerivanju in peha-
nju smo si le izbrali zaprt voz. Pomagaj mi, je rekel Ja-
no‰, ker pred vozom je stal mali Poljaãek in z dlanjo leve
roke pestoval sivo desnico, medtem ko mu jo je Jano‰
pregledoval. Tenek, petnajstleten, z obrito glavico, ves
bled in zelen, ker ni pet dni in ‰est noãi niã jedel. Ko so
poprej streljali esesovci, je bilo zavoljo tega, ker so iz
na‰ih voz suhci stekli k vozu, ki je sameval na sosed-
njem tiru in je bil poln krompirja. Mali je bil med njimi
in krogla mu je ‰la skozi laket. Mrha, lej, kakó si se za-
mazal, se je Jano‰ jezil, kakor da bi bilo na svetu hitro
vse dobro, ko bi bila prestreljena roka ãista. Zlil je raz-
kuÏilno tekoãino v ambulantno skledico in mi jo dal, naj
jo drÏim. Lej, kak‰na packa si, je pri tem godrnjal, mali
pa se rahko tresel, siv in vijoliãast, in bradica mu je os-
tro ‰trlela proã. Bogve ãe ima ‰e kje mater, sem si mislil,
a bolje, da te ne vidi zdaj, tvoja mamica, sem mu v mis-
lih pravil, hkrati zadovoljen, da smo bili tako prisebni in
odnesli s sabo tiste posode in steklenice in potrebno
orodje. Pa tudi Jano‰ mi je bil v‰eã, ker je bil ves dru-
gaãen kakor v tabori‰ãu, niã veã se ni zdel nadut, njego-
vi ‰kornji, ki so poprej poudarjali slab vtis, so ga zdaj
(nihãe ni imel voja‰kih ‰kornjev) delali ‰e bolj klenega in
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neugnanega. Kdo vé, kakó je pri‰el do tistega obuvala,
njegova tabori‰ãna preteklost je bila prav gotovo zelo
pestra, a to zdaj ni imelo pomena, ko je takó oãetovsko
mrmral malemu. Ko pa je ‰el mimo unterscharführer s
suhljatim in mraãnim obrazom, se je Jano‰ na mah
spremenil. Sunkoma se je ozrl in ga poklical, naj pride
bliÏe in naj si ogleda laket. Tako zgodaj pri delu, je rekel
suhljati obraz in se lokavo reÏal. Svinjarija, je vzkliknil
Jano‰, zavoljo dveh krompirjev, ko pa niso pet dni niã
grizli. Unterscharführer pa je rekel, naj se pazi, a je bil
tudi v zadregi, ker ni bil pripravljen na tak napad; nekaj
pa tudi zato, ker je bilo razmerju, ki so ga imeli esesov-
ci do bolniãarjev, zmeraj prime‰ano nekaj spo‰tovanja;
kakor da se niso mogli naãuditi, da se ukvarjamo z bol-
niki, kakr‰ne je ustvaril krematorijski svet. Zakaj jih
potem pu‰ãajo iz vagonov, ãe potem streljajo nanje, je
‰e zaklical Jano‰, ko je esesovec odhajal, a ta je samó
zamahnil z roko in se sam pri sebi namuznil. V zraku je
bilo ãutiti bliÏnji konec in morebiti je bilo moÏu neka-
ko nagonsko v‰eã, da sredi toliko teles, ki s svojim umi-
ranjem molãe obsojajo njegovo zemljo, eden obsoja na
glas. A kdo vé, mogoãe je tudi, da je Ïe bil v njegovem
reÏanju spaãeni obraz nekoga, ki Ïe ãuti pok pu‰k pred
zidom in sebe ob zidu. âe ga ne boli, je fertik, je rekel
Jano‰ o roki, ki jo je razkuÏeval nalahko, kakor malemu
bratcu, sinãku daljne domovine. Mali pa ni niti trenil; v
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njem ni bilo ne ãutov ne misli, a ãe bi mu dali surov
krompir, da bi ga zgrizel, bi morebiti pogledal preluk-
njani laket, sem si mislil. Iz dveh kosov je bil, njegov la-
ket, kakor cepec, ki se zavoljo usnjenega spoja lahko vrti
v vse smeri, in Jano‰ ga je ovijal v progo belega papirja
z ljubeznijo, s kakr‰no mati previja dojenãka. Ne, tega
ne bi priãakoval od njega, sem si mislil, ko sva vzdigni-
la malega v voz, Jano‰ pa se je drl na reveÏe, ki so leÏali
na podu in se branili, ãe‰ da ima mali griÏo. Jaz vam
bom dal griÏo! je vzkliknil. Res, poznal sem samó polo-
vico ãloveka, sodil sem ga samó po tej polovici, sem si
rekel, ko sem spet legel in se zavil v koc, ker me je zeb-
lo in me noge niso hotele drÏati. Jano‰ pa je bil potem ‰e
bolj neverjeten. Od nekod je prinesel papir s ãrno maÏo
in si zaãel lo‰ãiti ‰komje. Moãen in duhovit mora biti
ãlovek, da se zna sredi pogina tako norãevati iz njega.
Kakor klofuta smrti na lice, kakor skok iz njenega vse-
mogoãnega obmoãja. Juna‰tvo, kakr‰nega se je ãlovek
Ïe zdavnaj odvadil. Kam? je zaklical za njim bolniãar. Na
in‰pekcijo? A Jano‰ je samó zamomljal in se nasmehnil,
medtem ko je potegnil ãrtasti jopiã v pasu. Bila je nejas-
na, nerazloãna, zgo‰ãena pre‰ernost, a zdelo se je, da z
njo re‰uje za ves transport ko‰ãek sonca, tistega prave-
ga, ne mrzlega oãesa, ki je viselo nad vlakom kakor oko
utopljenca. Da, pokril sem se ãez glavo, da bi mi bilo
topleje, in kmalu nisem veã mislil na Jano‰a. Sli‰ati je
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bilo njegovega Poljaãka, kakó v nasprotnem kotu drgeta
pod kratko odejo, in obenem pridu‰eno stokanje blizu
odprtih vrat. Tam sta stala dva esesovca in preÏvekovala
gumijasti klobasici; enakomemo sta jih rezala na majh-
ne ko‰ãke in gotovo je kje izpod koca strmelo dvoje oãi
v njune rezine. Eden je bil rekrut in obleka mu je rezko
‰trlela od telesa, drugi je imel naoãnike in je bil v civilu
prav gotovo po‰tar. Niã kaj prijetno jima ni bilo med
nami, o tem ni bilo dvoma, ker videti je bilo, da sta no-
vinca v tak‰nem poslu; poleg vsega je ‰e zaudarjalo po
griÏi in temu in onemu je moãno grgralo v prsih. Ko se
je odka‰ljal, se je olaj‰al v plahto, in ko so ga potem va-
njo zavitega nesli v voz ob lokomotivi, je bil konec plah-
te ‰e uklenjen v skrãeno pest. Takó sta avtomatiãno in
zgubljeno nosila v usta ko‰ãke komisa in klobase in
morebiti tudi onadva podzavestno slutila, da je ãas zvo-
denel v blato in gnoj. Bedasti priãi, sem si mislil pod
kocem in sledil ‰umu pod vozom; bilo je drgnjenje su-
hega telesa, ki se je naslanjalo ob kolo. Veãinoma niso
mogli veã poãeniti in so samó takó stali z upognjenim
vratom pod vozom. Sli‰al sem, kakó so se roke oprije-
male kovine kolesa in kako se je obrita lobanja dotika-
la dna vagona; in ker sem mislil na hlaãe, ki so se nabra-
le ob gleÏnjih in jih roke ne morejo veã doseãi, nisem
ujel, kaj je pravil esesovcu nekdo, ki je stal pred vrati.
Wer? je vpra‰al tudi rekrut, a po‰tar je Ïe ponavljal, da
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to ne gre. Das geht nicht. Das geht nicht. Tedaj sem po-
gledal izpod koca in videl, da je bil njegov po‰tarski
obraz odkritosrãno prepaden, klobasa v njegovi roki pa
vijuga bledo roÏnatega mesa, ker ujetnikov glas ob vra-
tih je ‰e hitro povedal, kakó je Jano‰ kriãal, da zavoljo
krompirjev ne bodo streljali, in da je kriãal tudi ‰e po-
tem, ko je bil Ïe zadet in Ïe na tleh. Da, v tabori‰ãu smo
gledali nanj po strani, zdaj pa sem vedel, da je bilo to
zato, ker je sijala iz njega neugnana sila. Saj ãlovek, ki je
takó poln Ïivljenja, ves ãas drugaãe ãuti na sebi oklep
bodeãe Ïice. Mi pa smo mu oãitali celó to, da se je po-
leti kdaj za barako sonãil; zdelo se nam je, da se posme-
huje usihajoãim telesom, da jih skruni. Obenem sem si
takrat rekel, da je novica pretirana in da bo zdaj zdaj
Jano‰ pri‰el in vpra‰al, kakó je z malim. Prav Jano‰? je ‰e
dvakrat vpra‰al po‰tar, ko je tisti pri vratih povedal o
krogli v glavo, jaz pa sem se ozrl na Jano‰ev koc, ki je bil
tik ob mojem, ker je bil Jano‰ vse dni leÏal zraven mene.
Kdo vé zakaj je bil z mano takó tovari‰ki. Morebiti zato,
ker sem ves ãas poka‰ljeval, nekaj pa verjetno zato, ker
sva bila edina slovanska bolniãarja. Ne vem, a ko smo
nekje iz zbombardiranega vlaka prinesli v na‰ vagon
staro Ïelezno peã, je v obtolãeni konzervni ‰katli zavrel
nekaj kru‰nih drobtin in nekak‰no travo in mi prinesel
»juhe«. No, tedaj je nekdo rekel, da ga nesejo, in tudi
esesovca sta spo‰tljivo pomolila glavi skozi odprtino.
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Najpoprej sta pri‰la vzdolÏ vozov dva v zebri in nekaj
nesla v sivem kocu, a ni bilo videti ne glave ne ‰kornjev.
Vendar je bilo telo kratko in prav gotovo je bilo Jano-
‰evo. In videl sem ‰e moÏa z brzostrelko, ki je stopal za
skromnim sprevodom, potem sem spet legel in se pokril
ãez glavo. Saj, oster je bil tisti aprilski zrak, in Ïivo sem
ãutil, kakó mi hlad prodira skozi celice v notranjost.
Seveda sem pomislil tudi, da sta vagona ob lokomotivi
prazna, ker so ponoãi pod Jano‰evim vodstvom zakopa-
li vse rajnke, in da bo leÏal sam; a ‰e bolj sem hotel mis-
liti na to, da me zebe in da se mi bo najbrÏ spet ulila kri.
Seveda sem, ãeprav sem bil pokrit s kocem, videl ‰kat-
lo z juho nedaleã od mojega zglavja, a sem raj‰i hitro
sledil ‰umotu pod vozom, kjer se je gola glava spet drg-
nila ob leseno dno. Vendar se je ãas poãasi le premikal.
Neskonãno poãasi je odtekal in je trajalo ‰e celo veã-
nost, preden smo pri‰li na zadnjo postajo. Celle. Ko se je
vlak ustavil vzdolÏ pomola, ki je na vseh postajah pri-
vzdignjen zavoljo tovornih voz, je kljub brezupnosti po-
loÏaja misel za trenutek vendar od‰la k traãnicam v
trÏa‰kem prostem pristani‰ãu, kjer so nekoã zdavnaj
pred jutranjo svetlobo odpeljali prav tak‰ni vozovi za
Ïivino, samó da je takrat udarjalo ob vrata skladi‰ã do-
tlej ‰e nepoznano tuljenje, medtem ko je bila zdaj vse-
naokoli ti‰ina. Poldan je bil in nad pokrajino je viselo ne-
premiãno ozraãje, kakor da je strupeni plin uniãil vse
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kali Ïivljenja. Zato so tudi straÏe avtomati, pokorni pri-
dihu niãa, ki se je spojil z negibnimi stvarmi. In niã ne
kriãijo, takó da spremljajo poãasno polzenje teles in
vozov tu pa tam samó vzkliki tistih, ki ne morejo odle-
piti svojih udov iz polmraãnih kotov, ker so preslabot-
ni, da bi jim kosti mogle sluÏiti kot vzvod. Brezupni
molk ozraãja, ki je omrtviãil dotlej kriãave ãuvaje, je s
svojim pogubnim ‰epetom namreã zbudil v ‰e ne uni-
ãenih bitjih bolj razloãen drget pred kozmiãno osamlje-
nostjo poslednje ure. In moral bi usli‰ati rezke, zadirã-
ne pro‰nje, ‰e bolj pa tiste, ki so bile samó nakazane v
premikih oãi, ko so nemirno zasledovale na‰e gibe. A
ãeprav je ko‰ãeno, bi leÏeãe telo ne moglo hoditi, moral
bi ga nositi, ne bi zadostovalo, da ga podprem. Nisem
imel toliko moãi, da bi ga nesel; obenem pa se je kolona
Ïe uvr‰ãala in moje uho je moralo biti trdo in pustiti je
moralo, da se klici odbijajo od njega kakor val od kam-
nite obale. A vest se je nekje sredi pra‰nih cunj kljub
vsemu upirala in vrnil sem se, da spodbudim tistega, ki
je po vseh ‰tirih prilezel iz vagona in je sedel ob odprtini
in se mu je v razprtih oãeh zgostila strahotna negibnost
ozraãja. Mogoãe pa moje zadrÏanosti ni vodila samó za-
vest telesne slabosti, ampak podzavesten strah, da bi
zavoljo onemoglega telesa ‰e sam zaostal, da bi se z
njim ‰e sam bolj izpostavil pogubi. Kdo more vedeti.
Kdo more vedeti, koliko je kdo sebiãen po znaãaju, ko-
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liko pa ga napravi sebiãnega ranjeni organizem. StraÏe
so medtem trdile, da bodo pri‰li tovornjaki po vse, ki
leÏijo v dolgi vrsti vagonov, a kako naj jim ãlovek verja-
me, ko pa so netuleãi ãuvaji takó neopredeljivi, da so
skoraj neresniãni. In takó se je razpotegnjena ãreda ko-
maj vidno premikala, se razkrajala, razpadala in pu‰ãala
v jarku ob cesti sesu‰eno neuporabno snov. Vendar je
nihãe ni pokonãeval, straÏa je celó skomigala z rameni;
kakor da se ji je po skrivni poti razodelo, da ne bi imel
pok iz samokresa ali pu‰ke nobene veljave v izvotljenem
zraku pod bledim, na smrt obsojenim aprilskim son-
cem. Ker pogin zdaj ni bil veã samó v dveh vozovih zra-
ven lokomotive in tudi ne samó v ptiãjih gleÏnjih, s ka-
terih so odpadli leseni natikaãi, ob poti, ampak tudi v
osamljenih vojakih, ki so tavali po nizkih griãih in leno,
skoraj sanjavo od daleã sledili zapu‰ãenim konjem. Taki
potepu‰ki, prosti in nesmiselni konji-meseãniki najbrÏ
kljub jeklu in tankovskim divizijam ‰e zmeraj spadajo v
nemo podobo razsula. In takó smo bili mi, jetniki, ki
smo doslej kakor v ogledalu videli poteze niãa v postavi
hodeãega okostja, zdaj vkljuãeni v ‰iroki krog dokonã-
no razpadajoãe zemlje. A namesto da bi nam to doÏivet-
je prebudilo poslednje strahove, nam je bilo skoraj ka-
kor v olaj‰anje, ki je pognalo v opotekajoãe se noge is-
kro energije. Takó so belgijski ljudje, ki so poprej v gruãi
pridrÏevali prokuratorja iz Antwerpna, zdaj vzdignili
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suho telo na ramena, da je potovalo kakor telo sestrada-
nega Gandhija na lesenem gibljivem mostiãku. Prah pa
se je vztrajno jemal izpod lesenih podplatov procesije,
ki ni priãakovala nobenega tavmaturga, ampak se je
premikala zavoljo vztrajnostne sile, zavoljo tope zavesti,
da je z gibanjem kljub vsemu ‰e v obmoãju Ïivljenja. In
trdovratni nagon je tedaj potrdila jata zavezni‰kih letal,
ki je letela nizko nad griãi in nad tavajoãimi konji, da je
bil nepriãakovani grom jeklenih ptic najpoprej rezek
sunek odmeva nepreklicnega konca, naslednji trenutek
pa potresni krã ubite zemlje, ob katero je tre‰ãilo Ïezlo
razjarjenega demiurga. Takó zavoljo jat, ki so si sledile,
skoraj nismo opazili dvori‰ãa, na katero smo dospeli,
posebno pa ‰e zato ne, ker so bile straÏe zdaj spet vpi-
joãi zakonodavci strahu in so morala na‰a krdela poãep-
niti in poleãi po vegastih in zapra‰enih tleh. Bencinska
ãrpalka je bila ob strani, na levi, ob nji pa kup bencin-
skih sodov. To je pomenilo, da nismo pred vhodom v
novo postojanko z veãno peãjo, ampak pred zapu‰ãeno
voja‰nico za motorizirane oddelke. In ko je telo leÏalo
stegnjeno v rumenem prahu, mi je ‰inila skozi dvomeão
zavest podoba bombe, ki se odtrga od leteãega kovin-
skega trupa in sproÏi o‰abne plamene iz bencinskih so-
dov; a hkrati je zmeraj priãujoãi razum na tihem zago-
tavljal, da letalci natanko vidijo osirotele ãrtaste pege, ki
pokrivajo tla kakor mrhovinasti ostanki okuÏenih zeber.
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Vendar telo nazadnje ‰e najbolj zaupa zemlji in bi si naj-
raj‰i izdolblo zibko v njenem Ïoltem telesu. In za trenu-
tek se mi je zazdelo, da ãutim vzgib odgovora na spod-
bujajoãi, proseãi pritisk. Ko pa je grmenje ponehalo in
so se ãrtasti kupãki vzdigovali s tal, so skupine zgubile
svojo odsotno zbranost in so bile mnoÏica razpr‰enih
ciganov brez voz in brez ognja, ki kakor psi vohajo bliÏi-
no ãlove‰kega naselja, ãeprav je sestavljeno iz dvonad-
stropnih voja‰kih stavb, ki si vse enake sledijo v precej‰-
njih razdaljah po razvoÏeni planjavi. In hiteli smo, da bi
jih zasedli, kakor da bi bilo zidano poslopje Ïe zavoljo te
lastnosti poro‰tvo varnosti, ki je nismo mogli veã niti
slutiti, odkar se je na‰a usoda ujela med deske lesenih
barak in, pretekli teden, v deske kravjih vagonov. Takó
so telesa, ki so bila ‰e sposobna, v naskoku zaãela pol-
niti prazne prostore, grabila za podboje z mrzliãnostjo
brodolomca, ãigar roke so se dotipale kopnine. In hrup-
no je bilo tekanje po spet najdenih stopni‰ãih, preriva-
joãe se, grabeÏljivo zasedanje zapu‰ãenih leÏi‰ã, pa
brskanje po praznih predalih in prevraãanje neuporab-
nih kovãkov. SproÏil se je brezumen pohlep v bitjih, ki
niso vedela veã, kaj je osebna lastnina, takó da je stopila
takrat v ozadje celó starodavna lakota, ki jo je bil dopol-
nil celotedenski post. In spet smo bili prav bolniãarji
tisti, ki smo imeli sredi prehitevanja in zmede doloãen
naãrt; kakor ob odhodu iz Harzungena, kakor potem na
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postaji in vse dni v vlaku. Res, morebiti je bilo pri tej
iznajdljivosti poglavitno gibalo nagon po lastnem preÏi-
vetju, vsekakor pa to ni bilo niã v zvezi z zakonom moã-
nej‰ega. ·lo je namreã samó za akt razuma, ki je odloãil,
da bodi ena izmed stavb bolni‰nica, ali bolje, zatoãi‰ãe
izmozganih in zaznamovanih. Prav niã namreã ni treba,
da bi skrb za drugega izvirala iz sebiãnega raãunanja, pa
tudi ne iz tovari‰ke naklonjenosti, vsaj zavedno ne, am-
pak je lahko organska potreba, kakor dihanje ali parte-
nogeneza misli, in ãe je Ïe kako povezana z nagonom po
samoohranitvi, potem je to zavoljo tega, ker je delo za
ãloveka predvsem sredstvo, da uide sam sebi, posebno
‰e takrat, ko je sredi pogube, ki se stopnjuje ko neubran-
ljiva plima. Takó na primer, ãe se ãlovek ni vdal novici,
ki jo je razna‰al laãni sku‰njavec, ãe‰ da nas bodo vse
pokonãali z mine‰tro, kateri bo na srednjeve‰ki naãin
prime‰an strup, ãe se ãlovek ni vdal tej novici, ni bilo
toliko zavoljo ugotovitve, da je docela nemogoãe stak-
niti zadosti posod, da bi se nakrmila mnoÏica, ki je kljub
pomrlim ‰e ‰tevilna, ampak predvsem zavoljo mreÏe
opravkov, v katero se je zapredel s svojim organizator-
skim duhom. Takó prena‰anje in vlaãenje dvonadstrop-
nih leÏi‰ã iz sobe v sobo, iskanje in obenem obramba
najdenih slamnjaã, razdelitev prostorov v oddelke za
flegmone, za griÏo, za edeme, za ‰en, pa za preklasto
mumijo, ki je nepremiãno stala na hodniku in je gneãa
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niã ni zanimala, ker njene porcelanaste zenice niso veã
srkale vase podob. Takó potem namestitev teles, skrb za
smotrnost njihovega leÏanja. Saj, leÏanje, negibnost, to
je bilo ‰e zmeraj najbolj uãinkovito sredstvo proti okuÏ-
bi s smrtjo. In tudi takrat, ko je telo nepopravljivo naãe-
to, je vodoravnost edini nadomestek za zdravila, ki jih
ni. Nazadnje pa je leÏanje ‰e najbolj primeren poloÏaj za
rahlo drsenje v objem praznine, toliko bolj, ko so zavo-
ljo izsu‰enosti sokov mi‰ice in Ïile Ïe jermeni suhe sro-
bote, vzdolÏ katere boleãina ne potuje veã. Torej naãrt-
na ureditev lesenega satja v sobah, ki so v nekaj urah
postale smotrne celice v podivjani zmesi, skoraj kakor
neprepustni zaboji na potapljajoãem se plovilu. Seveda
so bili ti izseki iz brezvladnega ozraãja predvsem in
samó oaze miru; zakaj drugaãe je spet gospodovala dia-
lektika potreb in praznih rok. In pri tem ni ‰lo toliko za
hrano, ãeprav so nekateri po leÏi‰ãih obraãali za mano
oãi kakor mladiãi kljune, posebno tisti s ‰enom, ki so bili
zares podobni slepim mladiãem, ko pa so se jim na oãi
povesili klobasasti napeti mehurji. Ni ‰lo toliko za to,
kakó bi odpravili post, ampak za pomanjkanje vseh pri-
tiklin, brez katerih se bolni‰ki obred ne more niti zaãe-
ti. Kajti poleg papirnatih obvez, rivanola in alkohola so
bile velike ampule traubenzuckra vse, kar je bilo na raz-
polago. Kdo vé zakaj pa je bilo toliko raztopine grozd-
nega sladkorja v esesovski ambulanti v Harzungenu.
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No, imeli smo tudi dvocentimetrske ampule coramina,
a pri ‰enu in griÏi s coraminom ne more‰ niã pomaga-
ti. Tako je edino termometer ustvarjal bolni‰ko ozraãje
in spletal med zasilno urejenimi leÏi‰ãi in bolniãarjem
nevidno pajãevino ti‰ine in resne zbranosti, dokler ni
zaãel skozi okna lesti mrak. A dotlej je bilo Ïe vse dokoã-
no razporejeno, celó prvi dve telesi sta bili Ïe poloÏeni
vzdolÏ stranske stene stavbe. Pravokotno s steno sta
leÏali, in ko sem se prislonil k oknu svojega »oddelka«
in sem ju imel pod sabo, sem si mislil, da sta na koncu
svoje odisejade dosegla vsaj to, da pokriva njune kosti
ãrtasta vreãevina, pergamentna koÏa pa se jima prav
gotovo ne bo zvila v ognju, ampak jih bo jutri kdo pre-
dal zemlji. Da, pred noãjo je bilo vse urejeno in razme-
‰ãeno, takó da je razen stokov in pro‰enj vladal v stav-
bi red in mir, kar ni bilo mogoãe reãi o drugih stavbah,
od katerih so prihajali, ker so bile oddaljene, motni va-
lovi hrupa in topega lomastenja. ·ele noã je, ãe Ïe ne
ukrotila, vsaj omilila boje za leÏi‰ãa in iskanje hrane, ki
je ni bilo, takó da je prepojilo ozraãje grmenje oddalje-
nega sveta, kjer sta se, kakor je bilo videti, spoprijela
zemlja in nebo; zato je bilo nevidno obzorje najpoprej
obroã, potem pa razpotegnjena ãrta valeãega se mom-
ljanja. To naj bi bila znamenja bliÏajoãe se re‰itve, ki ji
je tema dajala podobo neznanskega valjarja; ta se je pri
dnevni svetlobi oddaljil in privzdignil, da se je zdelo,
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kakor da se je potresno bobnenje preneslo na drugi, od
nas najbolj oddaljeni konec sveta. Seveda, zastrupili nas
niso, a dvom in nemir sta vendar tlela pod razgibano
povr‰ino ‰tevilnih opravkov. Saj smo bili v Bergen Bel-
senu, in ãeprav je bilo tabori‰ãe nekje v ozadju, je bilo
zavoljo njega tisto obmoãje obmoãje uniãevanja, zato bi
bilo nenavadno, da bi ravno nam prizaneslo. MnoÏica
pa je ãutila razsulo in bila zavoljo lakote razdraÏena ko
ranjena zver. Kljub enoletnim spopadom s poginom je
na‰a skupnost takrat doÏivela prve primere kanibalstva.
Dotlej je bilo odtekanje Ïivljenja nesli‰no, uniãenje je
bilo ovito v ti‰ino, zdaj pa ni bilo veã ne barak ne reda
ne skopih obrokov menaÏe, zaradi katerih je bilo upa-
danje Ïivljenjske sile nemo, zdaj je ti‰ino dokonãne ose-
ke prelamljalo hrumenje, ki spremlja razburkano valo-
vanje morja. Tako je bilo tisto dopoldne, ko je kljub pre-
povedi (ãemu tak‰na prepoved?) gruãa iskala vode v zi-
dani lopi prav nasproti na‰e stavbe — bolni‰nice. Opa-
zil sem jih, ko sem se pribliÏal oknu, da bi videl, kakó
dolga je Ïe bila vrsta tistih, ki so leÏali spodaj vzdolÏ
zida. Dva fanta sta pravkar stopila v notranjost pritlika-
ve stavbe, medtem ko so se drugi razbeÏali, ko so za-
gledali straÏarja, ki se je prikazal izza vogala. Mlad fanté
je bil, s podolgovatim obrazom in ãrnimi oãmi, preklast,
v esesovski uniformi. Niã ni rekel, niã kriãal, samó pol-
glasno se je primojdu‰al, ko je vzdignil zaklopko in
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sproÏil v tistega, ki je prvi pri‰el ven z vrãem v roki. Telo
se je opoteklo, se hkrati sesedlo in obleÏalo v pljusku, ki
je planil iz vrãa, ko je ta udaril ob dvori‰ãna tla. Potem
je mladi sproÏil spet in poãasi potegnil zapiraã, ga poãa-
si vzdignil in se sam pri sebi kakor za ‰alo jezil, ko ga je
poãasi potiskal navzdol. Potem je sproÏil v tistega, ki je
izpustil vrã, a je zavoljo zadete noge skakljal samó z
desno nogo. Mladi se je reÏal poskakovanju in je spet
brez naglice pritiskal na zapiraã; a tedaj ni bilo veã mo-
goãe videti, kakó je z beÏeãim, ker je vogal »bolni‰nice«
jemal pogled; sodeã po zadovoljstvu malega, ko je vrgel
pu‰ko na rame, bi si lahko mislil takó ali takó. Zakaj ves
ãas se je nekako bedasto veselil, takó da bi ãlovek lahko
sodil, da je bil zado‰ãen tudi v primeru, ãe mu je skak-
ljajoãi u‰el. A takrat se je zaãel glasneje primojdu‰ati ob
telesu, ki je negibno leÏalo v razliti vodi ob prevrnjenem
vrãu, takó da sem iz njegovih besed odkril, da je mladec
pravzaprav hrva‰ki usta‰ki fant. Vendar je bila bolj ka-
kor prizadetost ob tej ugotovitvi, bolj kakor zavest no-
tranje izvotljenosti ob zvoku bratskih slovanskih besed
v takih okoli‰ãinah tisti trenutek presenetljiva predrz-
nost zebrastih ljudi. In ta resnica, da je bila ‰e Ïiva upor-
nost, ki se je zdelo, da je Ïe zdavnaj zamrla, ta resnica je
bila kljub teÏkemu poloÏaju odloãilen dokaz, da je s kre-
matorijskim svetom konec. In morebiti se je prav zavo-
ljo spoznanja te neverjetne resnice pamet balkanskega
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straÏarja razlila kakor voda iz vrãa ob njegovih ãevljih.
No saj, a ãlovek je moral k poslu, da je pregnal misli in
obãutke. Nekaj koristnega posla pa sem tedaj res imel,
ker so od nekod prinesli tablete sulfamidov. Kdove kje
so jih nemirni prsti staknili. V kaki veterinarski ambu-
lanti vsekakor, zakaj velike so bile ko dno kozarca in jih
je bilo treba razãetveriti, pa je ‰e tak‰ne bolnik s teÏavo
goltal. Nekaj seveda zato, ker so bile oglate, a tudi ãe
trikotnik zdrobi‰, ni reãeno, da bo bolnik z roÏnatimi
polÏi na oãeh laÏe poÏiral prah kakor oglat drobec. A to
so bile postranske reãi, zadovoljen sem bil, da sem sul-
famid imel, zakaj zavoljo njega se je obred tako za bol-
nike kakor zame nadaljeval, in hvaleÏen sem bil konjem,
da so opravili brez sulfatiazola, ko so se darovali za ve-
liki rajh ali pa tavajo po griãih za izgubljenim ciljem.
Gotovo, vpra‰anje je bilo, koliko bodo stegnjena telesa
s tem na bolj‰em, ker sulfamid ni nikakr‰na hrana za
dehidrirano protoplazmo. Spodaj se je ob zidu vrsta
dalj‰ala, na‰a stavba pa je bila Ïe premajhna za vse, ãe-
prav so bili s telesi Ïe napolnili tudi podstre‰je. Res,
od‰el sem na podstre‰je, a ne vem, zakaj sem se odpra-
vil gor. Morebiti iz vneme, da bi na‰el ‰e koga s ‰enom
ali griÏo, morebiti zato, da bi z neãim novim pretrgal
ozraãje divjine in neodloãnosti, najbrÏ pa predvsem iz
potrebe, ki jo ãuti ujeti, da obhodi kraj svoje ujetosti. A
ni bilo podstre‰je, kjer so zdruÏene vse mogoãe skriv-
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nosti, predmeti, ki so raznoteri in hkrati starodavni ka-
kor venci in slavoloki pajãevin nad njimi. Tam je bilo
samó debelo in teÏko tramovje, ki se je za celo nadstrop-
je vzdigovalo od poda, prazen prostor pa ni z nobenim
namenom utemeljeval ne svoje vi‰ine ne svoje ‰irine.
Zebrasti ljudje so bili na tleh pod mogoãnimi po‰evnimi
tramovi obrnjeni v vse smeri, zagozdeni eden v druge-
ga, da so bile ãrte povaljanih oblaãil kakor zveriÏene
vijuge zbrozganih moÏganov. Glasovi v me‰anici cunj in
ãrt pa ohlapni mehurãki, ki se spro‰ãajo iz gomazeãe,
razkrajajoãe se snovi. Zato je bilo stre‰no okno odprto.
Zrak, ki je prihajal skozenj, je redãil goste plasti miazma,
telesa pa so se bila, da bi se ubranila sape, s poslednjimi
drsljaji nagonsko skrãila v vboklo ãrto okoli okna. Samó
eno je bilo tik pod oknom, osamljeno v bodeãem zraku,
odplavljeno od pogubljenega, a strnjenega ãlove‰kega
brega, sredi morja niãa na deskah kakor na zapu‰ãenem
otoku, negibno v svoji razpotegnjeni suhoti. In mogoãe
bolj kakor nagib, da bi ga odtegnil nekam v zavetje,
stran z izpostavljene jase, na katero ga je poloÏil neuãa-
kani nosaã, me je vznemirila oblika zleknjenih udov, po-
sebnost njihove lege. Zakaj telo vendar ne spremeni
svojih potez, ko neha biti pokonãno, pa tudi takrat ne,
ko meso ne oblikuje veã njegovih vijug in vzboklin.
Oglata lesena krogla, ki je bila poloÏena na lesen pod-
stavek, mi je bila domaãa, kakor da je kljub ‰trleãim liã-
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nicam ‰e zmeraj glava mladega pastirja, ki ti je, me‰ãa-
nu, urezal pi‰ãalko iz leskovine v ·pilarjevi loki, ali pa
obrita glava bratranca, ki ga je eses odpeljal, ãe‰ da bo
izpu‰ãen, a ni bilo potem o njem ne duha ne sluha. Res
pomislil sem ‰e na katero glavo, dokler se mi ni posve-
tilo, da je Ivanãkova. In tedaj sem odkril tudi njegove
svetle in kroÏeãe oãi, ki so me iskale. Seveda se je v njih,
kakor zmeraj v zakljuãni fazi, nabrala vsa preostala vla-
ga iz telesa in v njih so se utrinjali prebliski, ki so bili
znamenje poslednjega obletavanja svetlobe, a vendar je
‰e bila v njih tudi plahost mladega fanta, kateremu so
zamenjali de‰ke pustolovske zgodbe z nepredvidenimi
podobami tovarne smrti. In medtem ko so me njegove
zenice oblegale, kakor da se ne samó sku‰ajo re‰iti okle-
pa strahu, ampak hoãejo tudi znesti name vse nezaved-
no, samó telesno, samó celiãno jezo, sem spet videl nje-
gov spra‰ujoãi in dobri smehljaj v trenutku, ko je odha-
jal iz Harzungena. Zakaj vse, kar je ‰e migalo, je moralo
pe‰ na postajo; in ravno v trenutku, ko je bilo treba tako
brezumno beÏati zavoljo kle‰ã vzhodne in zahodne
fronte, ravno ta trenutek je po kdove kaki poti priromal
Ivanãku zavoj iz slovenske vasi. Sam zlat prepeãenec, je
rekel in drÏal omot v naroãju kakor mlada, ‰e nerodna
mati novorojenãka. Kakor da je domaãim uspelo prav v
odloãilnem trenutku priteãi na pomoã sinãku na drugi
konec zemeljske oble, tja, kjer so Ïivi ljudje Ïe neotip-
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ljive sence. Bilo je kakor razodetje, ki mu je sijalo iz oãi,
in pri‰el je z njim k meni menda zato, ker sem mu da-
jal menaÏko mine‰tre, ki je ostajala po rajnkih, za katero
pa mi je on nosil iz predorov kose lesa za peã. V nedrjih
je imel skrit les, da bi ga straÏa ne opazila. Tisti popol-
dan pa je nagatil nedrje s prepeãencem in si trdno pre-
vezal v pasu cunjasti povr‰nik, da so sprane sivomodre
proge izstopile in se nabuhnile ko pri grbasti Ïivali. Takó
se je poslavljal in upal, hkrati pa se je po malem upanje
zdaj pa zdaj razkrajalo v dvomu, ki se je porajal v
skromnih, otro‰kih oãeh; a spet se je trepljal po brez-
obliãni grbi in jo hkrati varoval z dlanmi, kakor da se za-
veda svetosti bra‰na, ki mu ga je poslala domaãa zem-
lja na pot dolge in dokonãne preizku‰nje. Zdaj pa je bil
na podu in sam. Ti, Ivan, sem ga sku‰al spodbuditi z gla-
som, ki je tako brez teÏave spro‰ãen pri ljudeh, ki si do-
mi‰ljajo, da stojijo njihova stopála na trdih tleh in da je
njihov hrbet zavarovan. Ne, ne, v mojem nagovoru je bil
tudi prizvok radosti, ki pa je bila tudi pome‰ana z zadre-
go, nekje pohabljena, izvotljena, da so jo njegove oãi
upraviãeno odbile. Ali pa se mi je samó zdelo, da me
njegova zlomljena mladost obtoÏuje, ker je bilo moje
telo pokonãno, ker je stalo na nogah. Ne vem. Pa saj ni-
sem gledal njegovih oãi, ko sem poãepnil k njemu in pri-
slu‰koval ob njegovih ustih kakor planinec, ki je prislo-
nil uho k robu prepada, potem ko mu je ta pogoltnil
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tovari‰a. Pa so znamenja Ïivljenja tudi prihajala samó
po drobcih kakor iz brezna, v katerem se zdaj pa zdaj
odkru‰i prgi‰ãe skrilastih drobtin. Bile so skoraj besede
iz onstranstva, ker so bile tako nemoãne, ko so mi razo-
devale, da se je vse zgodilo prav zavoljo zlatega kruha,
ki bi ga ko Ïlahtno popotnico moãil v ustih, poãasi moz-
gal iz njega prvine Ïivljenja, vsak dan, dan za dnem, ves
ãas kolovratenja brez smotra v odprtem Ïivinskem
vozu. In oddaljeni, pri‰epetani, raztrgani stavki so me
poãasi ‰e bolj pribliÏali njegovemu leÏeãemu telesu, ko
je bilo v vozu brez zaslombe pred trdo gmoto teles, ki so
se tesnila ob njegovih nagaãenih prsih, pred rokami, ki
so grabile in meãkale, pred koleni, ki so suvala, stopàli,
ki so mendrala, dokler niso pomendrala na dnu vagona
telesa, ki je imelo roke prekriÏane na prsih, na iztirjenih
sivih in modrih progah Ïakljevine. Takó sem ãepel ob
izsu‰eni glavi in bil ujet pred podobo rumenih rezin
kruha, medtem ko je zavest nemoãi v meni stopnjevala
brezploden upor in nesmiselno prizadetost, ki sta ‰e po-
glabljala zavest nemoãi. Saj, ker niãeva je bila misel, da
bi mu mogoãe pomagal, da bi ga mogoãe re‰il, ko bi bil
vedel, da leÏi na dnu enega izmed voz, mimo katerih
sem tolikokrat ‰el, ko smo obvezovali flegmone, pa ko
smo nosili rajnke v vozova ob lokomotivi. Niã bi mu ne
imel dati, a leÏal bi vsaj v mirnem kotu kakor Jano‰ev
mali; odbil bi konico ampuli traubenzuckra in mu zlil
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sladko tekoãino med ustnice. In ves iz sebe zavoljo te
zapravljene moÏnosti sem tedaj tekel po brizgalko in
velike ampule, kakor da bi mogla pristna goreãnost,
zdruÏena z obrednimi predmeti, priklicati ãas nazaj. Da,
ãlovek zares upa, da se mu bo posreãilo, upa, da bosta
zmagali dobrota in naivnost, obenem pa se nekako
mora podvreãi tudi potrebi, da pote‰i nagon po re‰eva-
nju, ta nedolÏni lepi nagon, ki marsikdaj preÏivi puber-
teto in jo s trdoÏivostjo podalj‰a v nedogled. In takó sem
odiral z zleknjenega telesa ãrtasto, uvelo, zasmrajeno
koÏo in razgaljal kosti oskubenega Ïerjavovega mladiãa.
Tisoã in tisoã sem jih videl, ‰tevilne znosil v predveÏo
peãi, a pred njegovim telesom je izginil poklicni hlad, saj
sem mu nekoã sku‰al podalj‰ati Ïivljenje s hrano svojih
mrtvih, saj je bil v meni dober smehljaj deãka mojega
rodu; tako nisem mogel najti prave poti igli med kostjo
in tenkim hrapavim usnjem, ki jo je ovijalo. âeprav je
bilo to poãetje ob leseni peruti brezupno, ni bila moja
vnema niã manj‰a, a udrto stegno je bilo gluho in slad-
ka voda je odtekala iz luknjice, kakó da curlja naravnost
iz votle kostí. Prav gotovo, zavedal sem se, da bi mu ne
mogel pomagati niti zdravnik, ki bi mu vbrizgal plazmo
v Ïilo, a kljub nesmiselnosti kleãanja na podu ob ãlove‰-
kem ostanku, ki je upognjeno v obliki vpra‰aja na de-
skah, sem bil vendar nepremiãen, kakor da so tudi moje
oãi Ïe dobile mrzle odbleske. Vsaj toliko pa je veljala



BESeDANEKROPOLA

  112 

moja skrb, da se je v njem prebudil odziv na ostro sapo,
ki je padala nanj z odprtega okna. V njegovih oãeh se je
pojavil nemir, ki je bil soroden starãevski razdraÏenosti
in ki se in potolaÏil niti potem, ko sem ga potegnil v
zati‰je mraãnega kota. O, saj najbrÏ ni vedel veã, kdo ga
polaga v‰tric telesom na les voja‰ke ka‰ãe, a ko sem od-
‰el spet dol in zaãel deliti velike sulfamide, je pred mano
ves ãas polzela nit vodene tekoãine iz okolãja pravkar iz-
kopanih ostankov. Pa tudi misel, da bo popoldne z dru-
gimi v vrsti ob zidu pod mojim oknom, je bila manj‰e
zlo ob zavesti poraza, naivnosti v porazu, tihega, odda-
ljenega studa zavoljo nemoãi v porazu in naivnosti v
nemoãi; tako da sem brez vere, samogibno razpolavljal
velike konjske sulfamide kakor hostije, ki so bile name-
njene dobrim Ïivalim in se bodo zato uprle ãlove‰kemu
telesu.

Spustil sem se po travnatem pasu, ki s pa‰tna strmo
pada k ograji iz bodeãe Ïice. Tukaj, na ko‰ãku zemlje, ki
ostaja med Ïico in vzpetino, je bila poleg greznice luk-
nja za pepel. Zdaj je na tem kraju urejeno miniaturno,
za dve rjuhi ‰iroko pokopali‰ãe, ki ga omejujejo pre-
prosti kamni in ima na sredi dva napisa. Honneur et pa-
trie. âast in domovina. Pa ‰e Ossa humiliata. PoniÏane
kosti. Dva stavka, skoraj dva aforizma, v katera je kakor
po navadi ãlovek zgostil resnico neskonãne stvarnosti.
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Ampak to, kar me zdaj navdaja z obãutkom poraÏenos-
ti, ni sveta skrivnost teh pa‰tnov, ampak molk, v katere-
ga previdni in vztrajni naãrtovalci ovijajo ta ossa humi-
liata. Tisti, ki so se v trenutku skrajne nevarnosti zapri-
segli, da bodo dodobra razkuÏili Evropo, so se potem
posvetili drugim, manj plemenitim interesom, za dose-
go katerih jim je bila zahteva po denacifikaciji napoti.
Takó je iz‰la Evropa iz prve povojne dobe, v kateri bi
bila lahko doÏivela svoje oãi‰ãenje, kot invalidka, kate-
ri so dali umetne steklene oãi, da ne bi s praznimi oãni-
cami stra‰ila dobrih drÏavljanov, obenem pa so se po-
igrali z njo in jo nesramno oskrunili. Evropski ãlovek je
to sprejel, ker je kljub visokoleteãim frazam v resnici
nemaren in bojeã, obenem pa so ga tako navadili na la-
godno trajanje in na sistematizacijo vsega, da v natanã-
no izmerjenem zaporedju skrbi ne najde vrzeli, v kate-
ro bi vtaknil potrebo po osebnem, ponosnem dejanju.
In ãe ga je kdaj pa kdaj v podzavesti vendar sram tega
poloÏaja haremskega skopljenca, se velikopotezno iz-
Ïivlja v moralizatoriãnem pridiganju in stigmatiziranju
klavrnih podvigov mladine, kateri je Ïe vnaprej zaigral
vso dedi‰ãino po‰tenja in praviãnosti, ki bi jo mladi rod
moral dobiti od njega. A tudi te ugotovitve so Ïe takó
obrabljene, da v lenem splo‰nem brezbriÏju uãinkujejo
kakor fraze. Kdo vé, morebiti bi standardiziranega ãlo-
veka lahko prebudil samó novi laiãni red, ki bi oblekel
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ãrtasto ra‰evino tabori‰kega ãloveka in preplavil pre-
stolnice na‰ih drÏav, vznemiril zbranost razko‰nih trgo-
vin in sprehajali‰ã s trdimi udarci lesenih cokel. Kar pa
je tukaj ‰e ostalo lonãkov s pepelom, bi jih povorke mo-
rale ponesti v nem‰ka in druga mesta; noã in dan in
mesec za mesecem bi morali biti moÏje v ãrtasti unifor-
mi in s coklami na nogah ãastna straÏa ob rdeãkasti lon-
ãeni posodi sredi poglavitnih trgov nem‰kih in drugih
metropol.

PoniÏane kosti. In ãeprav je v bregu nad tabori‰ãem
petin‰tirideset metrov visok spomenik in je tam tudi po-
ljana, na kateri je doloãen prostor za vsakega Francoza,
ki je kot deportiranec padel za domovino, mi je ta tukaj
skrita dlan prstí bolj pri srcu. Bolj na‰a je, takó odmak-
njena in skrita, pa tudi vsi skupaj so zdruÏeni, kakor se
je bil nagrmadil in ulegel njihov pepel. Tam gori je Fran-
cija vsakemu izmed svojih sinov postavila plo‰ão in kriÏ,
a pod veliãastnimi redovi belih kriÏev ni niã, niti prgi‰ãe
sivega pra‰ka se ni pome‰alo s planinsko zemljo. Zato je
tam gori spomenik, francoski narodni spomenik, tukaj
pa mednarodno, ãlove‰ko sveti‰ãe.

Nekaj bi ta trenutek rad povedal svojim nekdanjim
tovari‰em, a obãutek imam, da bo vse neiskreno, kar jim
bom v mislih rekel. Îiv sem, zato so tudi moja najbolj
pristna ãustva nekje neãista.
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Takó se poãasi zami‰ljeno spet vzpnem na pa‰ten in
se znajdem v gruãi, ki tiho poslu‰a vodnika. Malce so
glave sklonjene nad strmim travnatim pasom, ko govori.
Pravi, da je bila tam spodaj greznica, v katero se je ste-
kala kanalizacija z vseh teras, ko pa je bila greznica pol-
na, je njena vsebina uhajala in se me‰ala s pepelom in
kostmi. Zato so, pravi, ko je bilo treba pognojiti vrt, ki je
bil zgoraj, po‰iljali sèm moÏe s posodami.

Mislim si, da je precej stvari, ki jih danes prviã sli‰im.
Polagoma stopam proti baraki z dimnikom, zakaj vse
kaÏe, da je zdaj prazna. Rad bi bil brez priã. In zdi se mi,
svita se mi, da v odlomkih dojemam pomen, ki ga ima
spomenik, pa ãeprav samó nagrobni kamen, za nadalje-
vanje rajnikove priãujoãnosti v svetu Ïivih. Bolj kakor
pietetno dejanje je kos plo‰ãe ali kamna, ki ju postavi-
mo na gomilo, poskus, da se zavarujemo pred ãlove‰ko
pozabljivostjo, pred revnostjo njegove domi‰ljije, pred
nestalnostjo njegove fluidne zavesti. Misel na ‰ãepec
mehkega pepela pa ne more zbuditi nobene prave po-
dobe. A kljub tem prebliskom, ki me povezujejo z izroãi-
li mojih prednikov, sem vendar ãlovek ognja in pepela.
Jaz sem na teh pa‰tnih doma. Zato ob vrnitvi v Trst ni-
sem mogel razumeti tedenskega romanja svojega oãeta
k druÏinski grobnici; upirala se mi je njegova domaã-
nost s cvetjem, ki ga je jemal s sabo. In zdaj, ko tudi nje-
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ga ni veã, govorim in pi‰em o njem, a ga ne hodim obi-
skovat tja, kjer poãiva ob mami in Marici. Sestra me
zavoljo tega kdaj ljubeznivo pokara, jaz pa se doslej ni-
sem mogel vÏiveti v obred, od katerega sem se dokonã-
no loãil na tej planini, v Dachauu, v Dori, v Harzunge-
nu. Bil sem priãujoã na toliko pogrebih, da pride po veã
rajnkih na vsak dan vseh let, kar mi jih bo dano ‰e preÏi-
veti v ãlove‰kem svetu; zato menda ne morem zoÏiti
preteklosti na obisk ostankov enega samega ãloveka, ãe-
prav so to ostanki zelo dragega ãloveka ali celó oãeta.
Ne, saj ne reãem, da nisem nikoli ‰el; a zavedal sem se,
da sem tam samó formalno, nisem doÏivljal svojega
obiska, ravno narobe, ãutil sem, da ga ne doÏivljam.

Obenem pa je res, da se poprej, ko sem stal pred gro-
bim Ïeleznim dvigalom, ki povezuje skladi‰ãe s peãjo,
Ivo ni hotel prebuditi v meni. Tukaj sem okuÏen od Ïiv-
ljenja, iz katerega sem pri‰el. Tok, energija, ki veje iz
mene, sta Iva odbila, ‰e preden sva zavoljo nekdanjega
tovari‰tva sku‰ala najti za oba veljavne besede. Takó
sem kljub povezavi s tukaj‰njimi skrivnostmi poloviãar-
ski v tem ozraãju, ki je zdaj zavoljo ti‰ine skoraj sanjsko,
in sem prav tako poloviãarski, ko sem daleã od tod, a je
v meni odloãujoãe nekdanje tukaj‰nje ozraãje. Takó se
najbrÏ tudi ptiã feniks ni za zmerom re‰il pepela, iz ka-
terega je vzletel.
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Zdaj sem se ustavil. ·e so ljudje v baraki. Po travna-
tem pasu, ki se spu‰ãa navzdol tik za skladi‰ãem in dvi-
galom, se kakor doma v sadovnjaku valijo otroci in se
niã ne zmenijo za mater, ki je pravkar ‰la stran od peãi
in jim Ïuga s stegnjeno desnico. Majhno dekletce pa se
medtem sreãno z obema dlanema oprijemlje Ïice, ki pri-
drÏuje tenki krematorijski dimnik, in v otro‰ki igri vese-
lo kroÏi. Nekje zgoraj je za‰kripalo in sem se zdrznil, ker
sem se ustra‰il, da se bo cev zru‰ila na barako. Da, zbal
sem se, da se ne bi po‰kodovala priãa na‰ega pogublje-
nja, zdrznil sem se v skrbi za Ïrtvenik evropskega ãlove-
ka, ko pa bi si moral zaÏeleti, da bi otro‰ke roke naãele
stavbo zla.

Ljudje so od‰li. Ne da bi trgala ti‰ino, prihaja navzdol
nova skupina. Takó je zavoljo ãasovnih presledkov one-
mogoãeno zbiranje ‰tevilnej‰e druÏbe, obenem pa so
obiskovalci s svojim nemim prihajanjem in odhajanjem
kakor sproti obnovljene skupinice odposlancev iz Ïivega
sveta. âlove‰tvo ima namreã zmeraj doloãen del ãlanov,
ki hodijo na boÏje poti, ki obiskujejo sveti‰ãa in grobo-
ve, in po navadi ‰tejemo take ljudi za bolj‰e, plemeni-
tej‰e, a prav niã ni gotovo, da se zavoljo teh dobrih du‰
kdaj zgodovina zbolj‰a. Vse kaÏe, da usmiljena srca
samó spremljajo razvoj dogodkov, jih ne sproÏajo, jih ne
ustvarjajo, ampak so po navadi samó globoko sklonjene
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vrbe Ïalujke na kraju, kjer je po hrupnem ali tihem
pokonãevanju zavladal neskonãen molk. Tukaj‰nji molk
je zdaj rahlo vznemirjen ob besedah postaranega vod-
nika; opira se na palico, ko se prestopa sredi majhne
ãetice, ki ga obkroÏa. Mogoãe je samó upokojenec in si
s tem poslom zbolj‰uje dohodke, a raj‰i si seveda mis-
lim, da je eden nekdanjih stanovalcev tega pogublje-
nega domovja. Takó se mi za trenutke zazdi, ko stopi z
ljudmi v barako, da sem vohun, ki se opleta okoli stra-
nic barake in v imenu nevidnih tovari‰ev nadzoruje
tega, ki je doloãen, da spregovori namesto uti‰anih je-
zikov. A njegov glas v notranjosti zapora je trezen in
resen, moÏ govori takó, da me ne odbija, poãasi, brez
ciceronske emfaze, z vestno pazljivostjo, da bi besede
ustrezale podobam. Nimam mu kaj oãitati. Ko pa, ‰e
zmeraj v notranjosti bunkerja, pripoveduje o alza‰kih
dekletih, ki so malo pred izpraznitvijo tabori‰ãa padle
sovraÏniku v roke in pri‰le v te celice, se v meni spet
zbudi zapleteni obãutek, ki me je obsedel takrat. Stojim
sam ob zunanji stranici dolge barake in sem spet kakor
tisto noã nemoãen in vroãiãen. Takó je, kakor da zdaj
nisem s tabori‰ãem spojen ãlovek in sem telesno, fizio-
lo‰ko obupan pred resnico zdravih, od tabori‰ãa ne-
okuÏenih bitij, ki so bila obsojena na neposredno sreãa-
nje s peãjo. Tihi pa‰tni so v soncu nepremiãni. O mladih
dekletih ni nobenega znamenja ne v sonãnih Ïarkih ne
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na ozkih stopniãkah, samó v celicah mojega organizma
so priãujoãe, a to je premalo. MoÏ pa, kakor da bo s tem
povedal nekaj tolaÏilnega, pravi, da so kmalu zatem
partizani zavzeli lager à l’arme blanche, to je v napadu na
noÏ, in da je londonski radio tedaj sporoãil to vest s
stavkom La tortue a gagnée sa course. Pesni‰ko besedilo,
ni kaj reãi. Îelva je dobila svojo tekmo. Ilegala se je ta-
krat morala posluÏevati dogovorjenih rekov in aforiz-
mov, da je bilo zasedeno ozemlje v stiku s svobodnim
svetom. Vpra‰anje zase pa je, kak‰en vtis naredi tak‰en
stavek v domi‰ljiji ljudi, ki so si ogledali peã in prostor,
kjer cementna tla rahlo visijo. Zato bi mogoãe sprem-
ljevalec lahko pustil pri miru Ïelvo, saj se ta prav niã
udobno ne premika med lonci ko‰ãic in pepela. A ga
razumem, ne more obdrÏati zase vesele novice, da so ta
kraj, ko smo mi Ïe bili za drugo Ïico, zavzele osvobodil-
ne enote. Razumem ga, ker tudi v meni se nekaj zgane
nekje nizko v grlu ob misli na konec dobe, ki ima samó
v na‰ih vesteh razseÏnost veãnosti. Res je, v povojnem
ãasu sem ugotovil, da me zmaga nad hudobijo in krivi-
co globoko gane, medtem ko sem za vse druge ãlove‰ke
nesreãe precej, ãe Ïe ne docela hladen. Takó je tudi moÏ
s palico dodal novico o londonskem radiu, da bi dal
ljudem iskro vedrine, a bolje bi naredil, ko bi pustil zlo
popolno in dokonãno, kakr‰no je bilo. Njegova Ïelva je
obiskovalce raztresla kakor nepriãakovana otro‰ka
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igraãa. Prav gotovo, da so stari Grki po tragedijah gledali
veseloigro, a ne kaÏe, da so takrat imeli za uniãevanje
ãlove‰kih teles tako organizirane postojanke; zato je bila
njihova potreba po katarzi nekoliko drugaãna od potre-
be Evropca dvajsetega stoletja. Moira se pri nas ne spo-
prijema s posameznikom, ampak z druÏbo; na‰a Usoda
je boginja skupnosti, re‰ili se je bomo mnoÏiãno ali pa
mnoÏiãno podlegli.

Dvoje zamudnikov. Visok in tenek zamorski fant in
drobno francosko dekle. Niã se jima ne da za drugimi v
barako in tako sta osamljena na stopniãkah, sama sre-
di ti‰ine, ki pa zanju ni polna skrivnostne priãujoãnosti.
Njegova dlan je na zadnji stopniãki sku‰ala pridrÏati
njeno laket, da bi jo odvrnila od vhoda v barako. In za-
zdelo se mi je, da se je samogibno hotel umakniti pred
nepoznanim hudodelstvom, kakor da ga je podedovani
nagon pravoãasno opomnil na bliÏino nevarnosti. Saj se
v organizmih njegovega ãrnskega plemena stoletja na-
birajo obrambna telesca, zato je naravno, da so zdaj za-
slutila zahrbtno Ïarãenje pogube. A sem hitro uvidel, da
sem se zmotil, zakaj iz njegovega mladega obraza, ust-
nic in iz oãi je sijala nemirna radoÏivost. Bilo je, kakor da
se rahlo dolgoãasi, ker je pri‰el navzdol po tako pustih
stopnicah, in komaj ãaka, da bo na kakem lep‰em kra-
ju sam z dekletom. In res, poloÏil ji je roko okoli pasu in
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jo odpeljal na konec pa‰tna. Neuãakan je, da bi jo spet
poljubil, ãeprav jo je najbrÏ pravkar nekje zgoraj, na
stopnicah, ko sta nala‰ã zaostala in bila sama. Tam na
kraju, kjer se nasip spu‰ãa k bodeãi Ïici, jo bo spet ob-
jel, morebiti jo Ïe objema prav ta trenutek, ko jaz odha-
jam, in pri tem ne samó, da ga dvojna visoka Ïiãna pre-
graja, ki jo ima pred oãmi, niã ne moti, ampak je sploh
ne vidi, kakor ne vidi izolatorjev, ne visoke Ïolte trave ne
straÏnega stolpa, ki je kot visoka zapu‰ãena pagoda sre-
di planin. Jaz pa se mu v mislih niã ne upiram, giblje se
paã v drugi dimenziji, v ozraãju, kjer gospodarita klitje
in rast. In ‰ele zdaj, ko si to zapisujem, si pravim, da bi
bilo zelo otroãje, ko bi prenesel ta dva zaljubljenca v na‰
nekdanji svet. Takó je na primer stavek »Komu bi se
takrat mogla poroditi misel, da se bodo tod sprehajali
zaljubljeni pari?« brez pomena. Zakaj za nas je veljala
apokaliptiãna dokonãnost v dimenziji niãa, onadva pa
sta v razseÏnosti ljubezni, ki je prav tako neskonãna in
prav takó neumljivo gospodari nad predmeti, jih izklju-
ãuje ali poveliãuje.

âeprav se ne morem odloãiti, da bi od‰el, se vendar po-
mikam za obiskovalci, ki se vzpenjajo po stopni‰ãu. Prav
zadaj je moÏ s pohabljeno nogo, takó da ga ob straneh
pridrÏujeta dekleti, menda hãeri; ko mora vzdigniti
stopálo s stopnice na stopnico, se z vso teÏo nasloni na-
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nju. No, v tej podobi je nekaj tabori‰ãnega, samó da tak-
rat ni pohabljencem nihãe pomagal. In tudi trenje
kamenãkov pod stopali najde svoj odziv v spominu; se-
veda je glas ãisto drugaãen, zakaj Ïokanje lesenih cokel
je bolj trdo in votlo, a ker so tudi noge obiskovalcev ‰te-
vilne, se trenje njihovih obutev vendar prena‰a v prete-
klost. Zame seveda, ki jih opazujem, kakó se vzdiguje-
jo na gornji pa‰ten, in jim Ïelim, da se jim ne bi preneslo
v prihodnost in ne bi skupina spodobnih nedeljskih iz-
letnikov nekoã postala brezobliãno krdelo. Ko pa izgine-
jo in jih ne vidim veã, stopam brez priã kakor vzdolÏ
nerodovitne gmajne, katere nisem bil gospodar, a je
vendar bila in je ‰e zmeraj moja. Pravim gmajne, ker
barak ni veã, odstranili so jih, saj je res nemogoãe obva-
rovati pred razpadom lesene stavbe, ki jih pozimi krije
sneg, spomladi moãijo nalivi, poleti pa Ïge vi‰insko son-
ce. Takó so od ‰tirinajstih barak ohranjene samó ‰tiri,
dve zgoraj, pa tidve spodaj. Podolgovati prazni prosto-
ri so posuti z drobnim gramozom, na koncu vsakega
pa‰tna je nizek stebriã z imenom enega izmed tabori‰ã,
kjer so ugonabljali francoske ljudi. Dachau, Mauthau-
sen, Buchenwald, Kochem, Neckagerath, Harzungen.
Takó so simboliãno zdruÏeni na enem kraju vsi padli, ki
imajo skupno nekropolo zgoraj, zunaj Ïice. A te ozke
parcele so zdaj s svojo gru‰ãnato uravnanostjo nesmi-
selno prazne, kot dokonãno nerodovitne. Nobene moÏ-
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nosti ni, da bi se za imeni obiskovalcu prikazale Ïive po-
dobe. Recimo ob imenu Neckagerath ali pa Harzungen.
Pa je bilo v Harzungenu francoskih ljudi dosti, takó da
so imeli tudi poglavitno besedo pri vodenju revierja, in
to je veliko pomenilo pri re‰evanju ljudi. No, na splo‰no
smo se kar dobro razumeli. Predvsem zato, ker se nisem
zanimal za notranjo tabori‰ãno politiko in sem poveãi-
ni ostajal v svoji sobi. Ta je bila majhen prostor, pa je
veãkrat zahtevala hitrih rok. Po navadi seveda ne. Zju-
traj sva z Vasko odnesla enega ali dva v zaboj za bara-
ko in vrgla slamnjaãi na travo, da bi se nekoliko posu‰ili;
a slamnjaãe so bile skoraj zmeraj takó prepojene, da sva
jih zveãer za nove bolnike samó obrnila. Dopoldne je
bilo potem mirno. Na mizi, pod oknom, so bili termo-
meter, zavoj belega prahu in zavoj oglja v prahu. To so
bila zdravila za tisto sobo. In trikrat na dan sem stresel
beli prah v skodelico in prilil vode, da se je naredil me-
hek mavec. Stopal sem od leÏi‰ãa do leÏi‰ãa in vtikal Ïli-
co z belo zmesjo med sesu‰ene ustnice, med napol
razprte rumene zobe. Nekateri bolniki so z zobovjem
hlastno grabili belo malto z Ïlice, da bi zadrÏali Ïivljenje,
ki je vztrajno ‰lo iz njih na slamnjaão; drugi se niso veã
zavedali Ïlice pred usti, a so vendar, ãeprav slabotno,
cmokali in goltali lepljivo zmes. Ko so izdihnili, so imeli
belkast cement na zobeh in vse okoli ustnic. Ali pa je
bilo na vrsti oglje v prahu. S tem je bilo seveda vse dosti
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bolj nerodno, ker so ga usta pihala z Ïlice ali iz ustne
votline, ãe so ga Ïe posneli z Ïlice. Tedaj je bil dan rajn-
kih s ãrnimi zobmi in ustnicami, in ãeprav so bili vsi
ko‰ãeni in dolgi, je bilo vendar najbolj videti ãrni progi
okoli ust. To so bili mirni, nepremiãni bolniki; dokler so
bili ‰e napol pri zavesti, pa so vstajali, da se ne bi pode-
lali na slamnjaãe. Takrat je za njimi ostajala na podu
rjavkasta sled. Potem je bilo ‰e huje, ko so mi zaãeli po-
‰iljati bolnike, ki so imeli poleg griÏe ‰e jetiko. LeÏali so
na osmih pogradih levo od vhoda in so ãakali, da je pri-
‰el ponje tovornjak z Dore. Nikdar pa niso prej javili,
kdaj bo tovornjak pri‰el, takó da je moral Vaska zmeraj
zadnji trenutek teãi v skladi‰ãe po njihove obleke. Po
njihove cape. Okno je bilo zaprto zavoljo zatemnitve, v
sobi pa je gorela peã, takó da se je teÏek vonj stopnjeval.
·ele potem, ko je tovornjak odpeljal, sva lahko ugasila
luã in odprla okno, da je pri‰el noter ãist zrak od snega.
A ko je vozilo ãakalo, je bilo treba hiteti. Vaska je prine-
sel majhne umazane cule in jih odvezoval in klel mater
carju in vsemu svetu, ko se je potil in odvijal smrdljive
hlaãe, jopiãe in cokle. Saj, a zares hiteti v resnici ni bilo
mogoãe, ker takih bolnikov ni mogoãe obleãi na leÏi‰ãu,
ko pa so kosti vdolbene v slamnjaãe. Stati pa tudi ne
morejo. Zato sva jih prijemala za noge in pazduhe in jih
polagala na pod. Skoraj da niso bili veã bolniki, a so ‰e
hropli in jih je bilo treba obleãi. Pa ni lahko potegniti
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zmeãkanega hlaãnika na ‰trleão kost; zato se je Vaska
jezil, a ne na telo na podu, ampak iz upora proti poginu,
nekako hud na leÏeãe ostanke, ker so se pustili uniãiti.
Jaz sem medtem podstavljal ãrtasti jopiã, ki je bil kot cu-
nja za brisanje prahu, pod rebra drugega reveÏa in sem
bil hvaleÏen Vaski, da je bil kljub godrnjanju prisrãen z
nesreãniki. Potila sva se in previdno prestavljala stopa-
la med telesi, ki so leÏala kriÏem kraÏem sredi ‰are. Zdaj
pa zdaj sva koga vzdignila, da so kosti sedle, tedaj se je
roka kakor suha veja stegnila in iskala cokle, steklene
zenice pa so jo spremljale pri tem iskanju. Natikaãi,
lesene Ïlice, kosi vrvi. Predmeti, s katerimi ãlovek napol-
ni svojo samoto. In spet eden, ki je kljub bliÏajoãemu se
koncu vedel, da je zunaj sneg, in z roko nagonsko iskal
ãepico. Takó se je Vaska spet jezil, ker se telo ni zaveda-
lo, da je vseeno, ãe izdihne s ãepico ali brez nje. A mu jo
je seveda poiskal med okuÏeno ropotijo, in ko jo je na-
‰el, je pazljivo oblaãil golo lobanjo v zmeãkan kolobar
zebraste vreãevine. Najbolj pa se je Vaska razhudil, ko
je pri‰el Pierre povedat, da je treba pohiteti, a je samó
priprl vrata in vtaknil nos v sobo, nikoli se mu ni posve-
tilo, da bi nama pri‰el pomagat. Takó sva ‰e dolgo ãepe-
la na podu. Ko sva nazadnje lahko postavila obleãeno
okostje pokonci, sva ga vsak na eni strani pridrÏevala
vzdolÏ hodnika. A ko je poãasi prestavljal stopala, ga je
Vaska skoraj zmeraj zadel kar na ramo, da mu je glava
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bingljala nizko pri tleh in ãepica zdrknila z lobanje. Na-
zadnje sva jih vendar vse prenesla na tovornjak, in ker
so bili na njem Ïe trije zaboji z rajnkimi, sva jih posadi-
la kar na zaboje, medtem ko je Vaska spet zmerjal ‰ofer-
ju njegovo carsko mater, ker je tako trobil. Mraz dvajse-
tih stopinj je prihajal od snega, a telesa, ki so leÏala in
sedela na pokrovih iz surovega lesa, ga najbrÏ niso veã
ãutila. Midva pa sva zbeÏala v barako in bila nekoliko
potolaÏena, da sva dobro opravila svojo nalogo. Tak‰en
je ãlovek; ãeprav hkrati misli na tiste, ki hropejo v vozilu
in niã ne vejo, da sedijo na mrliãih, ker so jim sami Ïe v
vsem podobni, je vendar obenem tudi olaj‰an, ker se
mu je posreãilo v redu izpolniti svojo dolÏnost. To se
pravi, da je zahteva po zaokroÏenem redu, po zakljuãe-
nem krogu lahko prav tako moãna kakor druga najbolj
humana nagnjenja. Ali pa se ãlovek svoji naravi nav-
kljub podzavestno navzame pravil ozraãja, kjer se tudi
smrt mora drÏati urnika in dnevnega reda. No, a ne
mogel bi reãi, da mi je v tej navezanosti na svojo sobo
‰lo samó za delo. Saj so mi veãkrat svetovali, naj ne spim
s svojimi bolniki, pa sem trmasto vztrajal med njimi.
Nekaj je seveda kakor zmeraj odloãal slepi nagon,
prvinsko, celiãno razpoloÏenje; zakaj v tistem ozkem
prostoru sem bil v samem brlogu smrti in sem zato bil
pred njo nekako varen, ker je bila preblizu, da bi me
mogla napasti. A bila je v moji trmi prav gotovo tudi
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tovari‰ka vez. LeÏal sem v kotu na spodnjem leÏi‰ãu.
Vaska pa nad mano, in bila sva edina zdrava mornarja
v podkrovju tesne lesene ladje, kjer je vsa posadka obso-
jena. In ko je zarana prvi vstal Vaska in se skobacal z
leÏi‰ãa in sem se potem tudi sam vzdignil, mi je bilo
kakor kapitanu, ki je ostal zvest svojemu mo‰tvu, ãeprav
je bilo potem moje prvo opravilo, da sem Ïe ob zori ka-
terega izmed njih oddal morju neskonãnega niãa. Saj ne
vem. Mogoãe je v meni nekaj slovanskega fatalizma;
mogoãe se mi je zdelo, da se z Vasko zadosti okuÏiva, Ïe
ko nadevava gnile cunje na umirajoãe. A menda je ãlo-
vek v spanju res bolj ranljiv. Vsekakor pa je v kremato-
rijskem svetu previdnost lahko tudi Ïe izpostavljanje
nevarnosti, ker je trenutek previdnosti kakor presledek
v vztrajnostni sili, ki te nosi skozi pogin. âlovek mora
biti v takem svetu pravzaprav kakor vojak, ki na boji‰ãu
leÏi skrit pod kupom mrtvih; potuhnil se je in ne diha,
da bi ga sovraÏnik ne opazil in bi se v pravem trenutku
po vseh ‰tirih odplazil proti Ïivljenju. A vendarje bila
tisto jutro pretresljiva mokrota, ki mi je napolnila usta.
Sprva je bila kakor veãja koliãina sline. Vaska ‰e ni bil
vstal in sem hitro pomislil, da je ‰e zelo zgodaj, zakaj ãe
ne, bi se Vaska Ïe zaãel motati nad mojo glavo, saj je
moral pred svitom z drugimi pomoãniki oribati hodni-
ka obeh barak. Tako je bila sprva kakor obilnej‰a koliãi-
na sline, samó toplej‰a. In sem jo pogoltnil, potem pa



BESeDANEKROPOLA

  128 

sem prisluhnil grgranju bolnikovih prsi dve leÏi‰ãi des-
no od mene. âez dan bo izdihnil, sem pomislil in spet
poÏrl toplo tekoãino. Naenkrat pa je bil poÏirek preobi-
len in sem sédel, medtem ko me je pre‰inil mrzel dih
praznine. Bilo je, kakor da mi je nekaj srebrnega poãilo
za ãelno kostjo in hkrati tudi v temi pred oãmi, svet pa
se mi je tudi v tem preblisku pokazal ves, v vsej svoji
celoti resniãen in isti trenutek tudi izgubljen. Tedaj sem
vstal in hitro ‰el po sredi leÏi‰ã iz sobe. Pravzaprav sem
beÏal, ãeprav sem se zavedal, da sebi ne morem uiti.
NajbrÏ sem iskal zraka in nisem vedel, kakó sem pri‰el
v kopalnico, ki je bila tiha v medlo sivi svetlobi ‰e odda-
ljenega jutra. Na sredi so s prhe kapali kanci v dolgih
presledkih, leseni steni sta si bili tesno blizu, prav takó
blizu je bila peã. Vse je bilo kakor vsak dan, vendar sem
se tisti trenutek prviã zavedel, da sem z vseh strani ob-
koljen. In misel je kot blisk zdirjala skozi veãnost, jo z
enim samim pogledom objela in izkljuãila, medtem ko
sem z glavo samogibno trznil, kakor da bi se s tem gi-
bom sku‰al re‰iti bliÏajoãega se vrtinca niãa. ·el sem k
oknu in se vrnil. Pa ‰el spet k oknu. A bodeãa Ïica pred
oknom ni bila splet zank, ki sem jih zmeraj gledal, ne da
bi jih videl, ampak vidno, otipljivo znamenje ujetosti, ki
je bila spojena z mano. To je bila predsmrtna jasnovid-
nost, ko ãloveka objame nebuloza belkastega pogina,
kateri bo hitro sledila plast gostega mraka. Tisti trenu-
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tek pa sem se Ïe zavedel, da je robec v roki edini pred-
met, ki mi je ostal od doma, a takó namoãen z rdeão
snovjo je v moji dlani naenkrat postal izgubljeni vir Ïiv-
ljenja. NajbrÏ sem takrat spet trznil z glavo. Ne vem. A
zatem so me verjetno pomirili kanci, ki so vztrajno, ãe-
prav brez naglice, cepali na cement. Iz njihovega ritmiã-
nega glasu so se v meni zbudile podobe tistih, ki jim
zveãer, ko pridejo z dela, vroãa voda izpira griÏo s per-
gamentastih kolkov in stegen. Videl sem sebe, kakó jih
oprane vodim v svojo tesno sobo, in za trenutek se mi je
zazdelo, da je pri‰el ãas obraãuna za moje grobarsko
delo; potem pa me je najbrÏ misel na mojo zaposlenost
pomirila, da sem se vrnil na svoje leÏi‰ãe. A morebiti
sem se vrnil predvsem zato, ker sem spet pogoltnil sli-
no, ki je bila samó slina. Vsekakor sem bil hvaleÏen Va-
ski, da je hitro zatem vstal in se spustil mimo mene na
pòd, ker s tem se je zaãenjal znani red in bo mogoãe
spet vse prav. Obenem sem odganjal vse misli in obãut-
ke, ker sem se zavedal, da moram biti brezbriÏen in top.
Seveda po takem pretresu ni lahko biti takó potuhnjen
kakor poprej, a vendar mora biti, kakor da ni niã naãe-
lo nepremiãne, gluhe in slepe vere v samoohranitev.

Saj, Harzungen! Ime tukajle pred mano na zglajeni
stranici nizkega stebriãa. A kaj naj jim, turistom, zdaj to
pové. Treba bi bilo pripeljati sèm eno izmed izmen, ki so
odhajale trikrat na dan v predore, enkrat bi se morali, ti
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nedeljski turisti, voziti z njimi. No, ko ne bi pri‰el takrat
Jub prosit, naj ga nadomestim, bi tudi jaz ne bil vedel,
odkod prihajajo zveãer vsi tisti ranjenci in onemogli.
Drisko imam, je rekel Jub, mi prinesel leseni zabojãek z
usnjenim roãajem in ga poloÏil na pod poleg mize. Tak
holandski dolgin je bil, da se je ãlovek ‰ele takrat prav
zavedel, kakó je visok, ko se je sklonil in odloÏil zabojãek
na tla. Takó sem pod noã od‰el iz tabori‰ãa namesto nje-
ga. Sneg se je kovinsko svetlikal v temi in noã je skriva-
la mrko ravnino, ki je bila ãez dan zasneÏena stepa pod
svinãenim nebom. Kdaj pa kdaj sem se z okna svoje
sobe ozrl nanjo in kljub temu, da je bila tako Ïalostna,
ãutil v nji bliÏino zemlje; ko sem hodil po nji, pa sem se
nenadoma zavedel, da me objema val negotovosti. Pre-
vzelo me je nekako domotoÏje po mojem kotiãku, ãe-
prav je bil predsoba smrti. Seveda je trajalo malo ãasa,
ker me je presunilo korakanje vrst. Za trenutek so se mi
zazdele vrste pravih delavcev; ko pa se je oglasilo kriãa-
nje in so beli prameni obsijali ãrtaste obleke, je privid na
mah izginil. Ker moÏje so si zgnetli v hlaãe povr‰nike,
tenke kakor predpasnike, da niso nekoristno plahutali
po zraku, ki je bil leden zavoljo osemnajstih stopinj.
Cokle so topo udarjale ob sneÏno skorjo, telesa pa so
drÏala roke v hlaãnih Ïepih in stiskala ramena, kakor da
bi ta mogla objeti u‰esa in glave, ki so obrite tiãale v
okroglih platnenih ãepicah. A ne samó glave, vse telo je
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Ïelelo, da bi se stulilo in postalo drobna kroglica, kakr-
‰en je ostanek ãlove‰ke zavesti nekje v ‰e topli notra-
njosti organizma. Zdaj pa zdaj so se spredaj, na ãelu
kolone, odsekano zadrla usta in krik se je avtomatiãno
razmnoÏil v vpitje ponorelih krokarjev. In bilo je, kakor
da je strah silna sapa, ki je hkrati napadla vse tiste nem-
‰ke glasilke, v temi skriti ovãarji pa so s tem kriãanjem
razpotegnili varnostni zid strahu vzdolÏ ãrede, ki ‰tork-
lja in skaklja zavoljo severnega mraza. Ne, mene ni
hudo zeblo, ker takrat sem Ïe imel rjavi suknjiã; segal je
samó do kolen, a je bil debel in samó malo oguljen. Na
hrbtu je imel izrezano okence, zadelano z zebrastim
blagom. Skozi Ïakljevino hlaã je seveda mraz imel pro-
sto pot, a imel sem spodnje hlaãe, tisti par, ki sva ga z
Vaskom slekla staremu Francozu, preden sva ga odnesla
v zaboj. Kdo vé, kakó se mu je posreãilo, da je imel po-
leg srajce ‰e spodnje hlaãe. Vaska jih je potem vtaknil v
vrã, da so se v vreli vodi prekuhale. Takó so me rajnki ne
samó hranili, ampak tudi oblaãili, ker sem jim dajal og-
lja in jih nosil za barako. No, na tisti noãni poti sem imel
s sabo leseno lekarno z rdeãim kriÏem na stranici, a te-
lesom, ki so skakala v temi, kakor da je mraz prha, ki se
je lahko ubrani‰, so obveze in tablete aspirina zelo malo
koristile. Hudo je bilo, ko so se vrste ustavile na nasipu,
se razlezle ob traãnicah in topotale s coklami. ·estero
parov cokel. Elektriãne svetilke so medtem ‰vigale po
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dolgem in poãez po ãrtasti gmoti, dokler ni pripeljal
vlak s ‰tirimi vozovi in so ga gruãe napadle, da bi u‰le
mrazu, zakaj sunki oblegajoãega vpitja so bili samó
zvoãno dopolnilo strupene noãi. Potem so vozovi drdra-
li, telesa pa so v temi hukala in puhala, da bi segrela le-
denice, ki so imele na oknih deske namesto ‰ip. Stal sem
na hodniku in s koleni oklepal lekarno, da bi je ne po-
mendral tok, ki se je valil ãezme in se nekje vzpenjal in
rasel v tesnem prostoru. Takó je zavoljo vroãiãnega pre-
mikanja in gomazenja hitro poteklo dvajset minut in se
je konvoj ustavil in so ga spet obkolili kriki in biãi svet-
lobe. ·vrkali so po tistih, ki so skakali v sneg, in po tis-
tih, ki so vanj padali, ker so bili pre‰ibki, da bi skakali,
vse zato, da bi se hitro postavili v vrste; kakor tisti, ki so
bili Ïe na mestu in so s coklami kovali sneg. Tako je bilo
sredi glasne zme‰njave skoraj tolaÏilno, da se je nekje ob
strani oglasil votel zvok curka, ki je tajal sneÏno plast, in
da mu je zatem sledil vonj po toplem seãu. Ker kriki so
Ïe premaknili sivo ãeto, da je topotala skozi Nieder-
sachswerfen in mimo hi‰ kakor skozi oddaljen spomin
na zasneÏene domove, kjer je Ïe zdavnaj izumrli ãlo-
ve‰ki rod nekoã ljubil zimo in prasketanje ognja. ·e so
bile ob strani hi‰e, ko se je sprevod ustavil pred dolgo
vrsto jeklenih voziãkov, usta pa so se takrat drla zavo-
ljo gneã, ki so se prepoãasi kobacale v Ïelezne posode.
Vzpenjali so se in si pomagali z rokami in nogami, osta-
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jali za trenutek preve‰eni najeklenem robu, dokler se
niso nazadnje zvraãali v notranjost velikih prevraãljivih
Kruppovih voziãkov, kakr‰ne rudarji polnijo z rudo.
·iroki so bili in vzdigovali so se dva metra od tal. Kakor
mogoãne ãrne ãa‰e so v vrsti zijali v noã, telesa pa so
plezala po vseh ‰tirih vanje, mrgoleãa snov, ki se sama
natovarja. Zatem je bliske iz roãnih svetilk posrkala noã
in jeklene ‰katle so se premaknile, za‰krtale in stekle.
Skoraj sporazumno so hkrati zaãele naletavati sneÏinke
in zasipale Ïivo rudo. Samó od majhne lokomotive so
prihajali nevidni kosmi tople pare in roke in noge so
morebiti zahrepenele, da bi se mogle vzdigniti v zrak in
da bi se spojile z leteão gorkoto. A konvoj je kaãasto ‰vi-
gal, medtem ko so leseni podplati pregla‰ali Ïelezni ro-
pot. Bilo je, kakor da tolãejo po jekleni lupini usode, ki
sproti odbija toÏbo ritmiãnih udarcev. Zato so temne
gmote stale na sredi, proã od ledenih robov, in ti‰ãale
skupaj hrbte in trebuhe, potem ko so skrãile glave kakor
Ïelve in so se obrazi poveznili na prsi pred ‰karjami
mraza, ki so strigle po zraku. Potujoão veãnost je tedaj
nenadoma pretrgalo jokajoãe tuljenje sirene, in bilo je,
kakor da se je ãlove‰ka boleãina razpotegnila skozi dolg
vrat, ki je vzpet sredi teme zamukal svoj strah. Zavore so
zacvilile, ‰e preden pa se je jeklena gosenica ustavila
sredi bele ravnine, so postave z brzostrelkami poskakale
ven in bile ‰e isti trenutek trop volkov, ki napade kolo-
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no sani in laja vanjo. Ko jih je tiha noã nekoliko pomi-
rila, so se zaãeli prestopati na snegu, a je bilo ãudno,
zakaj so to poãenjali, ko pa so imeli ‰kornje in kuãme in
suknje, ki so segale skoraj do tal in so imele koÏuhovino
v notranjosti, vrh sukenj pa ‰e mantilje iz pegastega
‰otorskega platna. Prestopali pa so se, kakor da jih zebe.
V telesa, ki so rastla iz visokih posod, je medtem ‰el
mraz ko skozi mreÏo. Samó volja se je bila z velikim na-
porom preselila izza zaprtih vek in ovila telo z belim ‰ãi-
tom, da bi ga obvarovala ledenega objema. A kmalu se
je izãrpala in stisnjeni zobje so zaãeli ‰klepetati, vendar
so tudi nje preglasili udarci podplatov trde ãlove‰ke
gmote, ki je stala sredi zaboja. Seveda so na nebu suvali
stroji tisoãerih nevidnih letal in je bil njihov glas prija-
teljski, a bil je tako oddaljen in sanjski, da ga telesa s
smrtjo v kosteh skorajda niso zaznala. Tudi zato ne, ker
je nenadoma utihnilo topotanje cokel. Zasmrdelo je po
griÏi in ãlove‰ki tovor je zaklel in se zaãel premikati, da
bi kakor mokro cunjo izrinil iz sebe obsojeno telo. Ta-
krat so se spodaj ãuvaji spla‰ili in njihov strah je napol-
nil ponoãni prostor; ‰umot v jekleni posodi se jim je za-
zdel Ïarek, ki ga bodo letala opazila, zato se je njihova
napetost sunkovito sproÏila. A Ïe je bila spet ti‰ina po-
vsod, tudi v voziãku, v katerem je suha okuÏena posta-
va zdaj stala ob jeklenem robu. Dolgo pa tudi ti‰ina ni
trajala, ker je od nekod pri‰la ãetica postav z volãjaki, ki
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so se kdo vé zakaj zagnali v visoke posode, noro lajali, se
vzpenjali in se zaletavali, kakor da hoãejo pregristi jeklo.
No, potem ni bilo veã sli‰ati letal in tudi pasji lajeÏ se je
oddaljil, samó veriga visokih posod je nepremiãno sta-
la na ravnini kakor na mrtvem posestvu belega pekla.
To-pot, to-pot, to-pot cokel ob jeklena dna pa je bil ri-
tem agonije, ki se je nesmiselno raz‰irjal v gluho nes-
konãnost. No, seveda, podnevi je bil odhod precej dru-
gaãen, ker svetloba ne poenoti tako kakor tema. Takrat
sem ‰el namesto Jana, ki je bil zelo podoben Jubu, visok
in suh, nekak‰en jambor s podolgovato glavico na vrhu;
a bil je manj zgovoren od Juba, in sodeã po njegovem
obrazu bi ãlovek rekel, da ni kdo vé kakó lepo ravnal z
domaãini v holandski Indiji, kjer da je bil, kakor se je
hvalil. O, verjetno tudi ni bil bolan, ko me je prosil,
ampak se mu ãisto preprosto ni dalo na pot v hudem
mrazu. Kakor veãkrat pa se mi je tudi takrat zahotelo
ravno po takih sku‰njah, ki so bile drugim ne samó ne-
prijetne, ampak celó zoprne. Takó je Jan najbrÏ mislil,
da sem malce ãuda‰ki, jaz pa sem rad od‰el, ker mi je
bilo, kakor da imam neki cilj; bil sem s telesi, ki so se
premikala, za celih osem ur nisem bil priãa udom, ki so
se zmeraj bolj spajali s slamnjaão. In na tihem, nerazloã-
no sem si menda tudi Ïelel, da bi se dotaknil neoÏiãene-
ga sveta ali da bi se vsaj zunanji svet dotaknil mene. Pa
je bilo tisto ozraãje prav tako kuÏno kakor na‰e. Ko smo
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se na primer popoldne vraãali skozi Niedersachswerfen,
so vrste s teÏavo vlekle otekle noge, ‰tirje pa so nosili
nezavestno telo, takó da so drÏali vsak po en ud na
upognjeni rami in je na sredi telo ko velik pajek viselo
nizko pri tleh. Tedaj sta pri‰li na belo in tiho zimsko uli-
co dve dekleti, pa se nista niti ozrli na ‰torkljajoão kolo-
no; a je bilo nemogoãe, da nista videli cokel, ki sta ‰trleli
pred rameni sprednjih dveh. Ne, nista se zavedali niti
dolge procesije ‰eststotih zebrastih oblaãil; kakor da je
ulica prazna in ni na nji nikogar razen sneÏne skorje na
tlaku in ploãnikih. To se pravi, da je mogoãe vcepiti lju-
dem takó radikalno zaniãevanje manjvrednih plemen,
da dve deklici s svojim hladom lahko uniãita sprevod
suÏnjev in gresta po ploãniku, kakor da sta okoli njiju
samó sneg in mirno sonãno ozraãje. A vendar so bile
tam majhna mlekarna, urarjeva izloÏba, brivnica in pe-
karna tihe in zapu‰ãene v prvih popoldanskih urah ka-
kor povsod drugod, kjer prebivajo Ïivi ljudje. Zato je
bilo nesmiselno stegovati tipalke iz ãrtastega sveta. In
bolj kakor proãelja hi‰ in izloÏbena okna je bilo po-
membno, da je tisti dan vodil izmeno Peter, ki je imel
sicer na prsih pod ‰tevilko pri‰it zelen trikotnik kakor
vsi nem‰ki kriminalci, a ni ravnal svinjsko z ljudmi.
Menda je olaj‰al neko banko ali nekaj poneveril, a to mu
je ãlovek skoraj ‰tel v dobro, ko pa je bilo njegovo raz-
merje do brezpravnih delavcev dobrohotno resno. Niã
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jih ni priganjal na zbirnem prostoru pred odhodom iz
tabori‰ãa in so se gruãe lahko gnetle okoli mene, da bi
jih oprostil dela. Jaz, jaz! so me klicali v vseh jezikih. Glej
mene, glej mene! je ponavljal nekdo in rinil v ospredje
in si obenem odpenjal hlaãe v koraku, da so zdrknile na
gleÏnje. Suha stegna so bila polita kakor z redko go‰ão
kave, prav takó tudi upadla, luskinasta meãa. Dal sem
mu listek za revier, zakaj tak‰nega bodo zagotovo spre-
jeli in zveãer ga bom na‰el v svoji sobi. Potem sem na-
pisal listek tistemu, ki je imel namesto nog mesnata
kopita in se je preril med tiste s spu‰ãenimi hlaãami, ki
so racali in lovili ravnoteÏje zavoljo valovanja teles in
glasov. In vtaknil sem termometer nekomu pod pazdu-
ho, taãas pa napisal listek drugemu. Pa ‰e enemu. A to
je bilo razburkano morje, ki je butalo vame z vseh stra-
ni. Glej mene! Glej mene! Hitel sem oddajati listke in
obenem lovil termometer, ki ga je vzdignjena roka drÏa-
la v zraku nad valujoãimi glavami; vse dokler se niso
tam spredaj odprla vrata in se je oglasil kapo Peter, ki je
uravnaval vrstam korak. Links – zwo – drei – vier. Links
– zwo – drei – vier. Zakaj pred straÏnico nas je ‰tel ãast-
nik. Po petelinje je bil vzravnan, in ko sem ‰el z leseno
lekarno mimo njega, sem bil na tihem zado‰ãen, kakor
je najbrÏ zado‰ãen odvetnik, ko dokaÏe nedolÏnost svo-
jega varovanca. Oddal sem bil petnajst listkov in to je bil
hoten, zavesten poskus, da bi prevaral smrt. Seveda je
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prav lahko oporekati, da je bil moj poskus skoraj gotovo
jalov, zakaj zavoljo mojih listkov so pomrli samó kak‰en
dan kasneje. A kdo vé, mogoãe se je kateri re‰il, samó Ïe
ta moÏnost pa je vredna celo ãlove‰ko Ïivljenje. O, prav
gotovo, da se tak‰ne misli lahko zdijo skoraj naivne nek-
danjemu bojevniku, ki je zakriãal »Hura!«, ko je napa-
del sovraÏnika. In najbrÏ je pravilno, da so v ekonomiji
ãlove‰tva tak‰ni ljudje, v katerih se ob potrebi zbere ves
ponos Adamovega rodu. A zame ne more biti odre‰ilno,
ãe nekdanji partizanski komandant pripoveduje: »Ko
sem ukazal napad na nem‰ko kolono, so strojnice —«
Takrat mi je zadostovalo, da sem trdno stiskal v roki us-
njeni roãaj zabojãka, ko sem ‰el mimo ãastnika, pa ãe-
prav so straÏe glasno nabijale pu‰ke in vihtele brzostrel-
ke na rame ter se sproti postavljale v‰tric vrst kakor po-
grebci, ki bi nestrpno ãakali na zaãetek sprevoda. Bledo
sonce je sijalo, sneg je bil shojen in kljub temu, da je bilo
ozraãje nasiãeno z razpadom, se je vendarle zdelo, da se
sku‰a narava skrivoma in tipaje izmuzniti izpod jarma
pogina. Dve hi‰ici sta bili ob poti in nikjer ni bilo Ïive
du‰e, samó drobno otroãe je najbrÏ stalo na stolici, ko je
pritiskalo obrazek k ‰ipi, da je ustvarjalo na nji petero
bledikastih polipov. NedolÏno se je smehljalo, kakor da
opazuje mimohod zabavnih cirku‰kih prikazni. Ne, nje-
gov nasme‰ek ‰e ni bil hudoben, samó anahronistiãen je
bil. Kakor sonce tam zgoraj. In sonce je vznemirilo tudi
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gneãe v vozovih z obitimi okni, da je bil vlak za trenu-
tek privid dobrega vlaka, ki drví ãez domaão pokrajino
s pravim soncem na strmih zasneÏenih strehah. Nekdo
je priÏgal centimeter dolg in rjavkast ãik in me vabil: Bo-
mo povlekli? Zavoljo me‰anice vseh evropskih jezikov
in zavoljo snega se je tam zunaj ruska stepa zdruÏevala
s francosko ravnino in holandsko planjavo v beli nemir,
v razsvetljeno podobo odre‰enja. To sem ‰e bolj obãu-
til potem, ko smo ‰li skozi Niedersachswerfen in so
ukrajinske druÏine ob lesenih barakah napregale konje
pred velike saní in so se otroci sankali po drãah. Bila bi
skoraj poveãana Brueghlova zimska slika, da ni bilo
na‰e krevsajoãe procesije, na‰ih cokel in cunj. Ko pa so
vrste zaãele polniti Kruppove posode, se drÏale ob robo-
vih s komolci, dokler bingljajoãe noge niso na‰le pod-
stavka, jih je z okna hi‰ice onkraj ceste opazovalo dekle.
Ni si otrla oãi kakor alza‰ke Ïene v Sainte Marie aux
Mines, a njen pogled je bil preseneãen in skoraj zbegan.
Slonela je na oknu takó, da so se njene prsi vdale ob pre-
kriÏanih laktih, in je bila nepremiãno zbrana, njene oãi
pa so se zgubljeno svetile, kakor da ne morejo verjeti v
resniãnost takó velikega ‰tevila uniãenih samcev. Saj, na
njenem licu je bil odsev lahkoÏivosti, a njene oãi so bile
na‰e zarotnice, ker v njihovem motnem lesketu je bilo
obÏalovanje nad zapravljeno strastjo. Zavoljo vsega tega
je bila dnevna izmena drugaãna, in ker sonce ‰e ni za‰lo
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in je bil mraz znosen, je nekaj straÏ posedlo po lesenem
voziãku, ki je bil uvr‰ãen med jeklene zaboje. Ni bil na-
vaden, vodoraven voziãek, ampak je imel na sredi nekak
oslovski hrbet v obliki trapeza, da so esesovci, ki so se-
deli na ozkem sedeÏu, drÏali stopala na dveh zasneÏenih
policah. Ti‰ãali so pu‰ko med nogami in drgnili sneg s
stopali, potem pa zrli predse kakor poraÏeni lovci brez
domi‰ljije. Takó sta sedela tudi tista dva, ki sta ostala v
baraki, ko je izmena od‰la v predore, me gledala, ko sem
obvezoval ranjenca, in ãepela na klopi nedaleã od peãi.
Dolgoãasila sta se, seveda, a je bilo vsekakor bolje Ïde-
ti ob peãi, v kateri so Ïareli gladki briketi, kakor stati
osem ur v predorih na prepihu, ko neãlove‰ko drdrajo
kompresorji in pokajo mine. Kak‰enkrat jima je kraj‰al
ãas kapo, a tudi on je potem od‰el, takó da sta gledala
skozi okno mreÏo ozkotirnih traãnic, ki so pokrivale
ravnino in izginjale v tridesetih predorih. Samó ko je
silna mina nepriãakovano stresla barako, sta se zdrzni-
la in privzdignila zadnjici, kakor da sta podvomila, ali ni
bila mogoãe bomba iz letala. Zakaj sirena je veãkrat tu-
lila. Ranjencev pa bi onadva raj‰i ne gledala, a baraka je
bila majhna in jaz sem prav pred njima obvezoval fleg-
mono ali pa roko tistega, ki je bil bel od prahu, kakor da
je pri‰el iz mlina. Prsti njegove desne roke niso imeli
ãlenkov, a so bili takó zadelani z belo moko, da se ni
opazilo, dokler jih nisem spral. Da je brusil sveder za
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kompresor, je rekel in drÏal roko od sebe, kakor da ni
njegova. Celó nasmehnil se je, ker je bila roka mrzla in
ga ni bolela, a ji je bil hkrati podzavestno hvaleÏen, da
mu je prinesla toploto, ki ga zdaj obdaja. Tisti, ki so ime-
li griÏo, so medtem sedeli omamljeni od truda, lakote in
gorkega zraka. V kotu so bili in niã ni bilo videti, zakaj
sem jih oprostil dela, samó z vonjem po strani‰ãu so po-
ãasi polnili ozraãje barake. Takó je bilo po navadi. Ta-
krat, ko je Peter vzrojil zavoljo inÏenirja, pa je zaãasno
pri‰lo Ïivljenje v leseno kolibo. InÏenir je bil mlad pla-
volasec v usnjenem jopiãu; pri‰el je v barako kot vihar
in se razkoraãil pred bolniki, ki so sedeli na klopi. Eden
je imel flegmono, drugi je imel stopali ko zeljnati glavi,
tretji je bil ves posran od griÏe. On pa se je drl, da so
hinavci in simulanti in da naj se hitro spravijo ven. Mar‰
ven! je kriãal. Oni seveda niso gledali njega, ampak
mene, ki sem bil njihov bolniãar, in mirno sedeli. Tedaj
sem mu rekel, da ne prevzamem odgovornosti in da naj
se zmeni s kapom Petrom. In vzel sem papirnato obve-
zo, poãenil k bolniku, ki je s spodvihanim hlaãnikom
sedel na klopi, in zaãel obvezovati flegmono. InÏenir je
zaloputnil z vrati in odvihral, meni pa se je za trenutek
zdelo, da sem v planinski koãi, ki je obdana od snega, in
da mi nevidni planinci ãestitajo za drzno re‰evanje sredi
prepadov. Rekel sem, da ne prevzamem odgovornosti,
kakor da je bil tam ãlovek komu odgovoren, ãe se je na-
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pol uniãenemu telesu kaj zgodilo. A rabil sem jo, bese-
do, ki bo zmeraj diamant, s katerim bodo morali do
konca dni raãunati tirani. In tudi esesovca sta ãutila
spremembo v ozraãju; zdelo se je, da v tihi toploti nju-
na obraza razpadata, ker se je nepriãakovano odsrkala
moã, ki jima je dajala gostoto. Ko pa se je Peter vrnil in
se razjezil, sta bol‰ãala z oãmi, ki bi najraj‰i pritrdile, ko
bi jim poprej kdo ukazal, naj pritrdijo. Peter se je zadrl:
Er hat hier nicht verloren! ârni lasje so mu zaslanjali
‰tirikotno ãelo, in ker je bil ãokat, se je prestopal ko
medved sredi barake. Naj pride sem, ko sem tukaj, je
kriknil, vrata mu pokaÏem. To je bilo tisti dan tako ne-
navadno, da je bilo skoraj podobno sanjam, ãeprav je
bilo v baraki razloãno sli‰ati vzdihovanje moÏa, ker se
mu je ugrela roka, na kateri so manjkali ãlenki. In meni
se je zazdelo, da je moj bolniãarski poklic manj jalov;
vsaj dokler smo bili v baraki. Ko so pa pri‰li nova straÏa,
nov bolniãar in nov kapo, so morali tudi moji bolniki
ven med skupine, ki so plezale v Kruppove voziãke.
Enega je bilo treba nesti, ker je imel zlomljeno nogo in
morebiti ‰e kaj in ni bil pri zavesti. PoloÏili so ga na po-
lico lesenega voziãka, na zasneÏeni sedeÏ pa sem sedel
jaz in ga z nogo pridrÏeval, da ne bi zdrknil dol. Vznak
je leÏal na ozki skorji ledu, in ker ni bil pri zavesti, ni
ãutil, kakó mu leze smrt skozi tenko vreãevino v vodo-
ravne ude. Morebiti bi bilo bolje, ko bi ga poloÏili v je-
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kleno posodo, a kako vzdigniti tako visoko telo z zlom-
ljeno nogo. Kako ga obvarovati, da ga ne bi pomendra-
la gruãa, ki je sredi posode trda ãrna butara. No, saj. A
prav tako mu ne bo v prid leÏanje na ledu v mrazu dvaj-
setih stopinj. Esesovec, ki je sedèl poleg mene na lese-
nem konju, pa je imel kuãmo, ki je bila potisnjena niz-
ko na u‰esa, a je ves ãas trzal z glavo, da bi se ubranil
jeklene sape. Naslednjo noã pa ni bilo nobenega ranjen-
ca. Eden je padel z visokega ogrodja v predoru in je bil
ves mehek in kot brez kosti, ko so ga prinesli v barako,
a telefonirali so v Doro in ga odpeljali kar tja, ker v Har-
zungenu ni bilo peãi. Takó ni bilo treba paziti na niko-
gar, a sem vseeno sedel na leseni voziãek; nekaj zato, da
ne bi lezel takó visoko v jekleno ‰katlo, predvsem pa
zato, ker je bil voziãek tisto noã priklopljen kar k loko-
motivi. Sedèl sem zraven esesovca in obraãal ramena po
vetru, takó da sem nekaj ãasa izpostavljal mrazu hrbet,
nekaj ãasa prsi. Lokomotiva je bila obrnjena in njen va-
ljasti kotel ni bil daleã od voziãka. Majhna lokomotiva
za ozkotirni vlak. A kotel je kotel, sem pomislil in se
vzdignil. Najprej sem poloÏil leseni zaboj z rdeãim kri-
Ïem na Ïelezje temnega stroja, potem sem se vzpel nanj.
Previdno sem se oprijemal Ïelezja in se poãasi presto-
pal, ker je lokomotiva trzala kakor ãrn konj, ki se brani,
da bi mu neznanec skoãil v sedlo. Potem sem se prihu-
lil pod strojevodjevo utico in se stisnil k parnemu kot-
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lu. Dim je uhajal skozi teÏko sopenje, padal na dolgo ve-
rigo posod in pomagal noãi, da je skrila ãlove‰ko sramo-
to, jaz pa sem ãutil toploto oblega kotla kakor topel tre-
buh jeklene Ïivali. Bilo je, kakor da je konec ãlove‰tva in
ostaja samó dobrota gorke kovine. In kakor da bi se rad
opraviãil pred vsemi, ki so stali v velikih jeklenih kelihih,
sem stegnil roko v noã, a sem jo hitro spet skrãil, ker je
zagrabila zanjo praznina ledene neskonãnosti. Tedaj
sem se spet stisnil v nedrje dobre kovine in gorkota Ïe-
leznega vampa je za trenutek omamila mojo zadrego
pred ãlove‰ko izgubljenostjo. No saj, a naslednjega dne
se je spet nadaljevala vsakdanjost sredi dvonadstropnih
pogradov. Samó da je potem pred oknom poãasi zaãe-
la zemlja ãrneti izpod sneÏnih peg in dobivati svojo sta-
ro podobo, ãeprav je bila precej mrka zavoljo bliÏine
na‰ih barak. Vsako jutro je ‰lo za vegastim voziãkom
nekaj moÏ na ãrno njivo onkraj Ïice. Na voziãku je nihal
ãeber gnojnice, oni pa so imeli cokle zavite v vreãevino,
ker se je prst udirala. Rjavkasti pljuski iz ãebra so jim
zdaj pa zdaj o‰kropili zebraste hlaãnike, a je bilo vide-
ti, da jim je kljub temu umazani posel kar v‰eã. Ko sem
se ustavil pri oknu in jih opazoval, se mi je zdelo, da se
njihovih gibov drÏi nekak‰na potepu‰ka malomarnost.
Za trenutek so bili privid resniãnih kmetov, potem pa so
na mah in kljub capam pokazali ciniãno samozavest,
kakor da se norãujejo iz poskakujoãega ãebra, ko pa so
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sami doÏivljali takó nenavadno pognojitev ãlove‰ke
zemlje. Pa tudi smrad je moral biti hud, zakaj straÏa se
je bila oddaljila in jih varovala od daleã. A tudi v razdalji
je bil rahel odtenek pomladnega simbola. O, seveda se
v barakah ni niã bistvenega spremenilo in tovornjak je
kakor po navadi vozil kosti v Doro; a ozraãje se je pre-
maknilo, ker tiste dni so se prviã pokazala letala. Sprva
smo se jih ustra‰ili, saj se je zemlja tresla od bomb on-
kraj hriba, da so na‰e barake ‰kripale ko sesu‰ene bar-
ke. A potem so strojnice zaregljale nad esesovsko kuhi-
njo onkraj vhoda, takó da je les na‰ih bivali‰ã kar naprej
toÏil zavoljo brnenja strojev, ob skoraj odmrlih srcih pa
se je nabrala nova napetost. Kakor ãudeÏ je bilo odkritje,
da nekje daleã, na drugem koncu sveta, Ïívi ljudje vejo
za na‰o zgubljeno postojanko in celó za stanovanje
straÏ. Toliko je bilo torej aprilsko ozraãje vznemirjeno,
ãeprav je hkrati rodilo nenavadne teÏave. Bombe so ne-
kje zru‰ile elektriãne vode, da je bila zveãer v barakah
tema, in presekale so vodne cevi. V temi pa so pogreb-
ni obredi dosti bolj mraãni, posebno v sobici z jetiãnimi
telesi. Takó so tisti, ki so se vraãali pod noã iz predorov,
prina‰ali nam bolniãarjem karbid za mero opoldanske
vodene mine‰tre. A najhuj‰e je bilo pomanjkanje vode.
Nemogoãe je bilo oãediti telesa, ki so bila umazana od
pasu vse do stopal, vendar jih je bilo treba spraviti na
slamnjaãe. Pa vse to se je dogajalo ob svetlobi karbidov-



BESeDANEKROPOLA

  146 

ke. Zdaj je bil Vaska neutrudljiv grobar, ker je bil z nji-
mi sam, odkar sem bil jaz v sobici za nalezljive bolezni.
Pravzaprav sta bili sobici dve, druga je bila oddelek za
opazovanje. V prvi so bila samó ‰tiri leÏi‰ãa, dvakrat po
dve. Bolnika pa dva. Na zgornjem ob zidu je leÏal stari
Belgijec; na spodnjem ob oknu nem‰ki Cigan. Belgijec je
umiral, medtem ko je Cigan sedel na leÏi‰ãu in se ves
dan motal. Laãen je bil in imel je ãokato telo in debelo
glavo; ni pa bilo mogoãe vedeti, kak‰ne so njegove po-
teze, ker mu je ‰en nabuhnil obraz. Veki sta bili rumen-
kasta polÏa, pod potlaãenim nosom sta zijali nabrekli,
skoraj pra‰iãji nosnici. Ukradel je bil Belgijcu krajec ko-
misa in mu zato opoldne za kazen nisem dal mine‰tre.
Hotel sem, naj obljubi, da ne bo veã jemal, in bi mu tako
dal njegovo porcijo, a se je uprl. Kar poÏri jo, ãe si laãen
moje mine‰tre, je rekel in Ïolti pijavki sta mu sku‰ali
zlesti z oãi. Kaj sem hotel. Nisem mu mogel zameriti, da
je splezal kakor maãka za vonjem gor k Belgijcu in mu
sunil komis izpod glave; saj je bilo staro telo Ïe na kon-
cu. V deÏeli smrti pa so tudi Cigani veliki reveÏi. No,
potem sva se pobotala in obljubil sem mu celó, da mu
bom preskrbel ãik, ãe ne bo veã kradel. In je slovesno
obljubil, a da bi zagotovo dobil ãik, je hotel imeti mojo
dlan, da bi prerokoval z nje. Ta je lepa, saj ti bom vseeno
dal ãik, ãe ne bo‰ kradel, sem mu rekel, kar pa se prihod-
nosti tiãe, veva najbrÏ obadva enako malo, kak‰na bo.
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Takó sem stal daleã od leÏi‰ãa, on pa je rekel: Vrnil se
bo‰ domov. Saj, to je podzavestno vsakdo upal, ãeprav
si tega ni priznaval, ker je veljalo pravilo, da ne sme‰
draÏiti smrti s prividi o Ïivljenju, ker je smrt ma‰ãevalna
samica. Ciganu pa nisem ugovarjal, ampak sem ga vpra-
‰al, kakó je doma z mojo Ïeno. Tedaj se je na mah uje-
zil in obraz se mu je spaãil, da so bile vidne ãrne kocine
v nosnih duplinah. Nisi poroãen, je srdito siknil, tiste, ki
si jo imel rad, pa ni veã med Ïivimi. Da, zelo razvito tele-
patsko sposobnost je imel, a kljub temu, da mi je pove-
dal to, kar so mu prenesle moje misli, mi je bilo vendar
v‰eã, da drug ãlovek nekaj vé o mojih resnicah. Dal sem
mu ãik, na katerega je zatrdno raãunal; dal sem mu ga
tudi zato, ker sem vedel, da naslednjega dne ne bo imel
komu krasti, zakaj Belgijca ne bo veã. Takó je Cigan po
tur‰ko sedél na slamnjaãi ko nizek in ‰irok ‰tor in vlekel
ãik, da mu je dim zakrival valjasta mehurja, ki sta mu
skrivala oãi, jaz pa sem stopil v sosednjo sobico. Tam je
bilo osem leÏi‰ã, ‰tirikrat po dve. Sosednja sobica in tale
sta bila najmanj‰a prostora v celem revierju, a vsaj ni
bilo vonja po gnilih ranah kakor v velikih sobah. Ta od-
delek je bil namenjen nedognanim primerom. âudne,
nepojasnjene vroãine. Pa kak‰en ugleden bolnik je tudi
pri‰el na ta leÏi‰ãa. Na primer prokurator iz Antwerp-
na, ki so ga njegovi rojaki na ta naãin sku‰ali re‰iti. Pri-
leten je bil, tih in miren, samó kdaj pa kdaj je bilo ãuti-
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ti v njegovem glasu odmev prestroge in skoraj neprek-
licne zahtevnosti. Tak‰ni ljudje so vajeni ubogljivosti in
terjajo poslu‰nost tudi od smrti. Tam je leÏal tudi bol-
niãar Jub, pretenek dolgin, da bi njegova pljuãa mogla
zdrÏati, zato najbrÏ njegova vroãiãnost. O dveh Franco-
zih pa nisem vedel, zakaj sta deleÏna Robertove protek-
cije. A bolj kakor Robert se je menda zanju zavzemal
njegov brat. Vendar sem upraviãeno upal, da bom prav
zavoljo zavetni‰kega sistema lahko obdrÏal v sobi Dar-
ka. Nisem jaz izposloval, da so ga dali v mojo sobo, a ker
je Ïe bil v nji, sem si mislil, mi ne bo teÏko doseãi, da bi
v nji ostal. Takrat sem spoznal, da Robert ni dober ãlo-
vek. Res, Darko. ·estnajstleten slovenski deãek. Tenka
breza. Zjutraj visoka vroãina, zveãer niã in celo prema-
lo. Kdo vé, kaj se mu je kuhalo pod palãkami ozkega
prsnega ko‰a. A bil je kar naprej dobre volje. Sedel je na
gornjem leÏi‰ãu, v sami srajci in pripovedoval, kakor da
sedi na visoki peãi v topli tolminski izbi. Saj je bilo tudi
tam toplo, pravi, ko je pri‰el ukaz, da je treba izprazni-
ti tabori‰ãe. Na vzhodu kajpada. Pa je takrat Ïe leÏal
bolan, seveda, Ïe takrat. In sli‰ati je bilo grmenje ruskih
topov in so morali kar v srajci teãi na sneg. V srajci in
coklah. Dragi moji! Sreãa, da so spotoma potegnili odeje
z leÏi‰ã in se zavili vanje. Samó zelo nerodno ãlovek
teãe, takó zavit v odejo. Zakaj teãi je treba po snegu, to
je. Okoli gleÏnjev se ti opleta plahta, ãe pa ima‰ gleÏnje
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proste, te zebe v noge in trebuh. A smo morali teãi, kaj
hoãe‰. V coklah pa ti drsi, padajo ti z nog, ves ãas se ti
snemajo, esesovci pa ustrelijo tiste, ki ne morejo naprej.
Takó smo tekli do noãi. Ponoãi smo bili zaprti v praz-
nem hlevu. Niã nismo jedli, niã pili, zjutraj smo potem
spet tekli. ·e v temi smo morali iz hleva, tiste, ki niso
mogli, pa je esman pok s samokresom v glavo. Takó smo
beÏali drugi dan. In ‰e tretji. A? Ja, ‰e tretji. Potem smo
pri‰li do vlaka. A ne vé, koliko dni so bili na poti v od-
prtih vozovih. Vsekakor dosti. In nanje je padal sneg,
seveda. Vsa sreãa, da je imel ves ãas odejo, ãe ne, bi bil
gotovo zmrznil. In zmeraj spet je pripovedoval o mrazu,
na lakoto se skoraj ni spomnil, in ko je govoril, se je pri-
srãno smehljal, da sem se bal, da ni pri ãisti. Saj ne bi
bilo prav niã ãudno. A je bil samó zagledan, kakor da se
mu je ble‰ãalo od snega, o katerem je pravil in po kate-
rem je moral teãi. Morebiti pa se ni smehljal ne snegu ne
meni, ampak toploti, ki je ovijala sobico in se raz‰irjala
vse nazaj po tem njegovem spominu in po vsem snegu.
To je bilo zato, ker smo poleg briketov kurili tudi z
lesom, ki ga je prinesla zveãer izmena iz predorov. Na
skrivaj, seveda. Imeli so ga v hlaãah vse okoli pasu. Od-
penjali so se kakor tihotapci in polagali na pod umaza-
ne kose lesa in me z vpra‰ujoãimi pogledi opazovali, ãe
bo tovor vreden menaÏke opoldanske godlje. Takó je
prihajal Ivanãek. Seveda bi dal porcijo vsakemu, tudi
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brez tistega lesa, a tako jo je dobil, kdor je bil bolj iz-
najdljiv; kakor zmeraj v Ïivljenju. Vendar so meni malo
nosili, ker v tistih dveh sobicah umrljivost ni bila velika
in je ostajalo malo hrane. Nekega veãera je prinesel drva
molãeã Italijan. ZloÏil je zapra‰ene kose na pod, ko pa
sem mu zlil mine‰tro v okroglo rdeão menaÏko, je poso-
do napol pohlepno, napol neÏno objel, kakor da je novo
gladovanje priklicalo gibe, ki jih je v njem izoblikovala
kroniãna lakota. Mogoãe je ãutil, da sem ga razbral, za-
kaj prisrãno me je pogledal in potegnil iz nedrij upog-
njen ãasnik. Nà ‰e to, ãe te zanima, je rekel. Pa je bilo
samó glasilo italijanskih delavcev v Nemãiji. Vera v
konãno zmago. Mussolinijeva miniaturna socialna re-
publika. Stereotipna propaganda. Papir za v peã hkrati
z revnimi kosi lesa, ki so bili poprej skriti za pasom.
Vendar ‰um ãasni‰kega papirja po toliko mescih lahko
zbudi v ãloveku val toplote, skorajda val svetlobe. Vrh
stolpcev so bila imena italijanskih mest, ta pa so nena-
doma pri‰la predme z vsemi svojimi srednjeve‰kimi
oboki, z gotskimi loki, romanskimi portali, Giottovimi
freskami, ravenskimi mozaiki. Izza tiskanih ãrk so se
prikazovale rozete kakor oddaljene obalne luãi skozi
meglo. Ko pa sem sku‰njavo odpodil, se je s tretje stra-
ni nepriãakovano ozrl vame obraz mlade igralke. Ni bila
tak‰na kakor na filmskem traku spomina, ampak bolj
odrasla in manj brezskrbna. Zavoljo slabega papirja in
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tiskarskega impresionizma so se ãrte njenega obraza
razblinjale. Hkrati je bila to podoba, ki jo je razsvetlje-
vala luã karbidovke, a morebiti so se na nji prav zavoljo
nejasnosti prebudile poteze dekleta, ki sem jo v Ïivlje-
nju imel rad. Njen na videz neprizadeti smehljaj, glo-
bina v njenih oãeh. Njena ljubezen do lepih knjig. Njen
klavir. In na mah, nepriãakovano, je pri‰la nedopoved-
ljiva Ïelja, da bi bila ‰e Ïiva in ãakala, da se vrnem kakor
Odisej iz pekla. Hkrati me je obsvetlila zavest, da je pred
mano od‰la v podzemlje, od koder ni vrnitve, pa zavest,
da izza leÏi‰ã v temi prislu‰kuje in preÏi name neusmi-
ljena uniãevalka. Zato sem izruval podobo iz sebe, ka-
kor strgamo morsko ‰koljko s kamna, in se prisilil, da
sem poslu‰al debeloglavega Cigana, ki je smrãal onkraj
vrat. A naslednji trenutek se je igralkin obraz zasvetil na
sestrinem ilustriranem Ïenskem tedniku, zasvetila se je
sestrina sobica, v kateri je pramen sonca zlatil vogal mi-
zice in ‰ivalno ko‰arico na nji. Videl sem sestrin obraz,
njene poteze, ki so bile lepo urezane kakor igralkine. Saj,
s silo sem spet pretrgal podobe, ki so se mi sproti niza-
le, a morebiti sem prav zavoljo sile, ki sem si jo storil,
naslednje jutro izrezal sliko iz ãasnika. Upiralo se mi je,
ker sem bil podoben ‰oferju, ki nalepi telo igralke na
steno ‰oferske kabine, podoben sem bil vojaku, ki pri-
pne fotografijo na notranjo stran ‰otorskega platna; a se
vendar nisem ustavil. Celó stekleniãko z lepilom sem si
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sposodil pri pisarju, da sem prilepil njen obraz na
ko‰ãek lepenke; pri tem se je smehljaj na njenih ustni-
cah popravil, se zbral skoraj ves v kotiãkih. Vem, imel
sem obãutek, ki ga ima ãlovek, ko poslu‰a zvok razgla-
‰ene tipke, a kdo vé kak naiven in trmast nagon me je
vodil, da sem lepenko postavil na stolãek zraven svoje-
ga leÏi‰ãa v kotu. Ne poprej ne potem nisem poãel kaj
takega, ãeprav sem storil marsikaj dosti bolj klavrnega.
No, saj me tudi ta banalna spozaba ne bi takó Ïgala, ãe
ne bi bila povezana z Darkovim odhodom. Stabsarzt je
bil tisto dopoldne izredno zgovoren in vse je kazalo, da
bo kakor po navadi hitro ‰el mimo leÏi‰ã. Visok in mo-
ãen in plavolas je bil kakor eden tistih okomatanih igral-
cev rugbyja, ki so kdaj v trikromiji na prvi strani ‰port-
nih revij. Stopal je v spremstvu zdravnika Roberta in bil
razigran in ‰umen kakor gru‰ã, ki se vali v dolino. Pre-
vleke na leÏi‰ãih so bile lepo uravnane, da je bila pod
gladkim kockastim belo modrim blagom smrt ‰e bolj
potuhnjena, hkrati pa zarotni‰ko naravnana po valovni
dolÏini Ïidane volje ‰tabnega zdravnika. Takó na pri-
mer, ko je bil govor o starem Belgijcu. Gestorben, je re-
kel Robert, stabsarzt pa je zaupljivo sklanjal glavo in
kakor med kolegi modroval, da je bil neozdravljiv, da je
imel poleg ‰ena ‰e kup drugih okvar. Selbverständlich, je
tedaj pritrdil Robert. In je bilo zoprno, da se je tako ve-
del. Malo je Ïe moral biti vljuden, ãe je hotel dobiti ne-
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kaj tablet sulfamidov iz esesovske ambulante, a kar je
bilo preveã, je bilo pregre‰no. Ko pa sta se ustavila ob
Darku, se je krpansko telo stabsarzta ‰e bolj razgibalo.
S privzdignjenim, domi‰ljavim glasom je spet povedal o
visoki vroãini zjutraj in o njenem padcu zveãer. Ja, klar,
je vzkliknil. Ja, klar, je za njim povzel Robert. Klar, klar,
sta ugotavljala. Kot igralec rugbyja je stabsarzt zakora-
kal pred lesenim ogrodjem in, zavedajoã se svoje Ïiv-
ljenjske sile in razgibanega ozraãja, ki ga je bil ustvaril,
odloãil, da bo Darka pregledal. Kak‰na izjemna naklo-
njenost! Saj, bilo je bolj presenetljivo priznanje, ki si ga
je moÏ poklanjal, kakor zanimanje za ubogo obsojeno
paro. In Darko se je negotovo oziral, ni vedel, ãe je to,
kar pravijo, njemu v prid ali v ‰kodo. Njegov otro‰ki
obraz je imel odrasle oãi. Trenutek zatem je stal pred
njimi v kratki srajci, njegova ozka, lepo oblikovana zad-
njica pa je bila nenavadna sveÏina v ozraãju razpada-
joãih teles. ·tabni zdravnik se je razkoraãil in sklonil
glavo nad Darkovimi pleãi. Samó beÏno je potipal s
stetoskopom tu in tam, a Ïe je spet donel njegov glas:
Klar! Es ist vollständig klar! ·estnajstletni Darko pa je bil
v zadregi pred takó hrupno komisijo in se je nerazloã-
no smehljal. Slutil je nekako, da gre za ãudno burko sre-
di pokopali‰ãa. Ker potem se je Darku pribliÏal Robert,
ki je seveda tudi vzkliknil: Klar! Medtem ko je stabsarzt
kroÏil na mestu in zaporedoma ponavljal: Klar, nein? Ja,
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selbverständlich klar! Darko se je taãas spet skobacal na
svoje leÏi‰ãe, stabsarzt pa je rekel, da ga bo poslal v
Doro. âe se vam zdi, je hitro pristal Robert in samó za
las, samó za spoznanje je bilo videti, da je v zadregi, ker
vé, da je Darko moj rojak. ·tiri postelje so prazne, sem
tedaj rekel. Prostora ne manjka, lahko ‰e ostane tukaj. A
stabsarzt je zamahnil s svojo roãino. Nein, nein! V Dori
se bo imel bolje, tam imajo en blok nala‰ã za tak‰ne bol-
nike. Robert je molãal in menjal pogovor. Tisti trenutek
sem klel njegovo harlekinsko maza‰tvo, a ker se nista
hotela odpraviti iz sobe in odnesti drugam svoja slepo-
mi‰enja, sem se vzpel k Darkovemu leÏi‰ãu, da bi mu
zravnal prevleko. Klovna sta bila ‰e zmeraj glasna, kot
da tekmujeta, kdo bo koga prekosil v duhovitosti. Nena-
doma pa je stabsarzt vpra‰al: Njegova Ïena? Hkrati pa
se je sklonil k Robertu in mu ‰epnil na uho, takó da se
je Robert zahihital. Da, kljub mrakotnemu kotu je bil
stabsarzt opazil obraz na lepenki in ga oneãastil s svo-
jimi pripombami. Takó je bilo vse obupno klavrno. ·e
najbolj to, da sta se reÏala potem, ko se nisem znal upre-
ti odloãitvi, naj Darko potuje v neznano, pa da se Robert
dobrika gospodarju in mu tako laska. A moj najhuj‰i
poraz ni bilo hihitanje za mojim hrbtom, ampak zavest,
da je bilo to, kar se je dogajalo, v tesni zvezi z razoãara-
njem zavoljo Darkovega odhoda. Upreti bi se bil ‰e mo-
ral stabsarztu, reãi bi mu bil moral, da je Darko moj ro-
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jak. Morebiti bi mi uspelo. A moral bi poskusiti. Takó pa
sem se zanesel na Roberta. Da sem bil poprej govoril z
njim, bi bilo seveda drugaãe, a kdo si je mogel misliti, da
bodo Darka odpustili, ko pa so bili tam prokurator, Jub
in dva Francoza, ki niso imeli vroãine. No, Jub Ïe, a ne
takó kot Darko. Saj, kriv sem bil sam, ker sem se ukvar-
jal samó z bolniki in se nisem druÏil z vodilnimi, ni mi
bilo mar, da bi se kje uveljavil; nobene ambicije nisem
imel pa tudi prave samozavesti ne. Bil sem poln po‰ast-
nega okolja in ozraãja, v katerem sem Ïivel, in ‰e sanjalo
se mi ni, da bi se ravnal po pravilih neke osebne politi-
ke. In vidim se, kak‰en sem bil, a zdaj tudi vem, da ãlo-
vek lahko dosti veã naredi za soãloveka, ãe morajo drugi
raãunati z njim, z njegovim soglasjem. In Darko bi za-
gotovo ostal, ko bi Robert vedel, da ne more mimo
mene. Takó pa je ‰el. O, saj sem ga dobro oblekel, da ga
ne bi zeblo na zaboju v tovornjaku. Tudi listek za Stane-
ta sem mu dal, zakaj ãe ne, ne bi nihãe skrbel zanj, ko se
bo v Dori zna‰el sredi morja bolnikov. In Darko se je v
tovornjaku zastrto smehljal, kakor da vé, kaj je v zabo-
ju pod njim, a je zavoljo mene vseeno prisrãen in skoraj
pogumen. In samó zavoljo njega me je prizadela tista
neumnost z izrezkom iz ãasnika. Kako sem mogel biti
tak bedak, da sem dal portret Ïive osebe med mrliãe.
Mrtvega med Ïive ãlovek lahko da, a narobe ne. Îivih
ljudi se tabori‰ki suhec ne sme dotakniti niti z mislijo;
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enkrat za vselej mora pustiti vse, ki so Ïivi, na nevid-
nem, sanjskem otoku zunaj zemeljskega ozraãja in se
jim ne sme pribliÏati ne z Ïeljo ne s spominom. Ne po-
loÏiti fotografije Ïivega dekleta med grobove. A Rober-
ta sem takrat razbral, zato sem se potem upiral njego-
vemu poãetju z malim âehom, ko smo zapu‰ãali tabo-
ri‰ãe. Nisem videl zdravnika v njem, ampak taktika, ki
se zna prilagajati. Seveda ne morem vedeti, ãe bi bilo za
Darka bolje, ko bi bil ostal v Harzungenu. A prokurator-
ja iz Antwerpna so njegovi ljudje popeljali s sabo in ga
s postaje Celle nesli do praznih voja‰kih stavb v Bergen
Belsenu. âe sodim po tem, bi se morebiti tudi meni po-
sreãilo spraviti Darka v na‰ voz in bi bil vsaj v miru in v
zaprtem prostoru. A kaj, takrat me je prehitel stabsarzt
s svojo harlekinsko razigranostjo. Zdaj bi bil ãisto dru-
gaãen bolniãar. O, seveda bi mi v svetu dokonãne nega-
cije spet usahnila sleherna misel na prihodnost, a potre-
ba po organizirani dejavnosti bi mi ostala. Tedaj pa je
bilo, kakor da se je uresniãila zavest bliÏajoãega se kon-
ca, ki je zameglila moj notranji svet ob koncu prve sve-
tovne vojske in ob doÏivetju fa‰istiãnih poÏarov. O zlo-
hotni in neodpravljivi tesnobi je za vse tedaj res spre-
govoril Sreãko Kosovel, a ni bil sam, ki jo je nosil v sebi.
To je tisti obãutek katastrofe, o kateri govori tudi Iones-
co. Te tesnobe pa se je vsakdo re‰eval po svoje. Nekateri
z umetnostjo, nekateri z bojevitostjo. Jaz sem jo sku‰al
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odmisliti, ne da bi jo mogel s ãim zamenjati. Odmi‰ljal
sem jo nagonsko, to se pravi, da sem jo potiskal v pod-
zavest, od koder je prihajala. V krematorijskem svetu
pa, kjer se je katastrofa uresniãila, sem se ji spet izmikal,
tokrat z delom. Samogibno sem se odrekel mislim in
spominom in se razdajal v zaporedju vsakdanjih, vsako-
umih, trenutnih gibov. Materializiral sem se v aktivni
skrbi za druge. A kakor je bila iz dejavnosti izkljuãena ne
samó vsaka misel, ampak celó slutnja o prihodnosti mo-
jega bitja, takó je bila izkljuãena sleherna misel na pri-
hodnost tudi pri skrbi za druge. Ker sem bil od mladih
nog prikraj‰an za vsako predstavo o prihodnjih dneh, je
ob veãnih peãeh spojitev z golim trenutnim bivanjem
postala dokonãna. Zlo, ki je tukaj presegalo vse domi‰-
ljijske razseÏnosti, je bilo Ïe zdavnaj imanentno v meni
kot preteãa po‰astna senca. Zato se mi zdaj veãkrat zaz-
di, da sem bil zavoljo spojitve s strahom v tem svetu
neobãutljiva filmska kamera, ki ne soãustvuje, ampak
samó snema. No, primera seveda ni prava, ker ni ‰lo za
ravnodu‰je, ampak za obrambni sistem, ki ni dopu‰ãal,
da bi ãustva segla do ãlove‰kega jedra in naãela njegovo
zgo‰ãeno samoohranitveno energijo. Zato je bil filmski
kameri, ki je bila trda in nepremiãna od strahu, odvzet
tudi spomin, odrezana je bila od preteklosti, kakor da je
neizprosna kislina posnela vso emulzijo s celuloidnega
traku na starih vretenih. Ne pomnim namreã, da bi kdaj
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s silo odklanjal sleherne vezi s prej‰njim Ïivljenjem, loãil
sem se od njega v neznatnem trenutku, a korenito.
Medtem ko je bil odziv drugih bolj normalen. Nekateri
so si odmi‰ljali celó sedanjost takó, da so ves ãas Ïiveli
v preteklosti. Tak je bil Vlado in si je pomagal s prav-
ljiãno podobo ljubezni, katero je zmeraj na novo oÏiv-
ljal, jo razvijal in poglabljal.

Saj pripovedovati je res znal. Bil je Ïe po postavi zgovo-
ren, potegnjen ko kak Holandec, a bolj gibãen in nemi-
ren, z ozkim, zagorelim obrazom. Pa ãrnolas. Pravi di-
narski tip. Niã o‰aben seveda, samó malce vzvi‰en, ka-
kor mu je velevala njegova dalmatinska kri. Takó je bilo
Ïe v vlaku, ko so nas iz Dachaua peljali v Doro. Samó
deset nas je bilo, deset pravkar potrjenih bolniãarjev,
zato smo potovali v osebnem vlaku. Z drugimi potniki
smo sedeli v velikem kupeju in plavolaso dekle se ni
balo esesovcev in se je z nami ‰alilo. Meni je rekla, da
smo kakor v piÏamah v tistih uniformah, jaz pa sem se
iz vljudnosti, ker je bila tako prijazna, samó nasmehnil.
Preveã sem imel povedati o ãrtastih oblekah, a ona nam
je s svojo igrivostjo menda hotela razodeti, da bo tak‰-
nih uniform kmalu konec, zakaj v Münchnu je bila z
nami v zakloni‰ãu sredi prestra‰ene mnoÏice. Vlado se
je tedaj vzdignil s svojega sedeÏa in se prerinil do mene.
Hotel je, naj mu odstopim svoje mesto, ko pa je videl, da
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ne bo niã, se je uprl, a se nazadnje vendar spet odpravil
po sredi kolen nazaj na svoj prostor. Ta ne zna, je godr-
njal in skomigal z rameni, medtem ko se je dekle sme-
jalo in so bili tudi esesovci v kupeju ljudje kakor drugi.
A tudi potem, ko sva si bila dobra kakor brata, je bilo
njegovo prvenstvo v ljubezni aksiom. Prihajal je k meni
zveãer, ko sem bil ‰e v sobici z griÏavimi. Imel je ãrtast
jopiã, namesto zebrastih hlaã pa temno modre trenirke,
ki so mu tesno objemale gleÏnje, takó da so bile njego-
ve noge ‰e dalj‰e. Te noge pozna vsaka deklica v Splitu,
je rekel, in njegov skoraj ‰ilasti obraz je ostal resen,
samó nosnici sta mu komaj vidno trepnili, a Ïe je spet
nadaljeval svojo hojo po ozkih splitskih ulicah in pomo-
lih. Nekega dne se je vzpel kar na skalnati breg kakor
ribiã, ki pazi na prihod tunov; ker moral je biti sam, ko
je bil slabe volje. Za niã na svetu mu tedaj ni bilo mar. A
ko je bil tako na vrhu, sta spodaj na pe‰ãenem pasu rja-
veli v soncu dve dekli‰ki telesi. Edinstven prizor in edin-
stven obãutek. Strmo skalovje nad bleskom safirnega
morja in nad ãokoladnimi oblinami deklet, ki sta kakor
vili na pe‰ãenem zati‰ju med skalami. In ni znal prema-
gati svoje pre‰ernosti in zaluãal je kamen, da je zletel v
‰irokem loku in ãofnil v vodo tik ob produ; vili sta se
zdrznili in zbeÏali po divji obali. Vse so bile njegove, a
vendar ni vedel za naslov nobene; ko pa je bil slabe vo-
lje, je sedèl na pletenem stolu pred kavarno in nobeni se
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ni posreãilo, da bi ga pregovorila, razen eni, ki je tako
dolgo ‰epetala in mu prigovarjala, da je vstal in sta ‰la
skupaj. Saj, a potem so pri‰li drugaãni ãasi, ko so Itali-
jani zasedli Dalmacijo. Tedaj je bil zapor premajhen za
vse splitske fante. Dekleta so pisale v celico: Kaj so te
hudo tepli, Vlado moj? Kako so mogle skriti listke v ro-
bove perila, da jih straÏniki niso na‰li? Potem ga niso
smele obiskati, pa so poslale mlaj‰o sestrico v zapor in
otrok je zlogoval, kakor so mu naroãile: Kaj – so – te –
hu – do – te – pli – Vla – do moj? A kmalu zatem je bil
velik proces v Splitu in je bila na zatoÏni klopi vsa mest-
na mladina, fantje in dekleta. Sodniki so spra‰evali, de-
kleta pa jim niso odgovarjale, ampak so se hihitale. Po-
tem so vse vkrcali na parnik, a ko so jih imeli odpeljati,
je pri‰el ves Split na obreÏje in ljudje so jim nanosili vse,
kar je bilo najbolj‰ega v mestu. Zato, da ne bodo laãni
na poti. Oni pa so na krovu peli partizanske pesmi. Peli
so jih do Benetk, dokler jih niso izkrcali; ljudje pa so str-
meli v stasite plavolaske, za katere so jim rekli, da so
banditke, a so bile najlep‰a dalmatinska dekleta. Spet so
napolnili z njimi zapor, a imel je sreão, da je njegovo
okno gledalo na ozek calle, kakor pravijo Beneãani tes-
nim uliãicam. Veliko sreão je imel, ker prav nasproti nje-
govih debelih re‰etk je bilo okno, kjer se je ãesalo ãrno-
laso dekle. Majhna je bila, in ko se je ãesala, ga je gleda-
la, kakor da vé, kakó je glede ljubezni z njim v Splitu.
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Takó je bila po navadi ti‰ina vsenaokoli in ona, ki ga je
ljubila, si je vsakikrat, ko se je ãesala, zanj razgalila prsi.
Tudi listek je poslala po pazniku in na obisk je pri‰la,
zato ker Ïena, ko ljubi, seveda zna premostiti neverjet-
ne teÏave. Lahko pa je podkupiti italijanske name‰ãen-
ce. In ko so jih odpeljali, se je jokala. A kaj, tudi v juÏni
Italiji so jih imeli ljudje najprej za bandite, a potem so
bili zmeraj alarmi zavoljo letalskih napadov in prebival-
ci so pritekli pod zid njihovega zapora, ker so bili tam na
varnem pred bombami. Dekleta so kajpada pritekla, da
bi se med alarmom pod zamreÏenimi okni z njimi me-
nile. In tako je sedèl na robu mojega nizkega leÏi‰ãa in
stegoval preklaste noge daleã po podu. Njegovo pripo-
vedovanje je bilo basen, ki je prenesla njega in mene iz
gluhega kroga. Da, on se je re‰eval s ãarom ljubezni, iz
njene svetlobe je ãrpal samozavest. Zavoljo trajnega pri-
vida ni bil priãujoã v uniãenem ozraãju, medtem ko sem
jaz ãutil, da ne smem iz tega ozraãja v nobeno smer, ne
nazaj ne naprej. Ta razloãek razpoloÏenj in nagnjenj je
pri‰el najbolj rezko do izraza ob izpraznitvi tabori‰ãa.
Seveda je bilo ukazano, da morajo vsi sposobni zarana
stran, a Vlado je bil bolniãar in bi bil lahko ostal z bol-
niki, Robert ga je celo nagovarjal, naj ostane. A je ‰el. In
zdelo se mi je kriviãno, ker sem bil nekako prepriãan, da
bo ostal zavoljo tovari‰ke navezanosti name, saj sva bila
vsak prosti ãas skupaj. Pa sem spoznal, da seÏe tovari‰-
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tvo lahko samó do nekaterih plastí ãlove‰kega bitja. No,
mene je takrat zdelal tisti jutranji curek iz pljuã. Ni se mi
dalo, da bi hodil pe‰, in ãe sem le mogel, sem legel. Vla-
do pa je komaj ãakal, da je od‰el za svojim svetlim pri-
vidom. âe jim bo sila, bodo bombardirali barake z vse-
mi gnilimi telesi vred, je rekel. Saj, a vendar je bila mo-
rebiti poleg ka‰lja, ki me je stresal, da me je trgalo v ãre-
vesju, tudi motna zavest solidarnosti tista, ki je odloãi-
la, da sem ostal z invalidi. Ne vem. âe zdaj razmi‰ljam
o tem, mislim, da sem imel, prav nasprotno kakor Vla-
do, obãutek, da bom na poseben naãin varen, ãe bom
del revierja. Kakor da je manj ranljiv, kdor dela za skup-
nost, ker se s svojim delom re‰uje anonimnosti in je
smrt z njim bolj obzirna. Zato bi verjetno ostal, tudi ãe
ne bi bil bolan, ãeprav je bilo tvegano ostati v praznem
tabori‰ãu z vso tisto razpadlo ãlove‰ko snovjo. Nato-
varjanje, ki je sledilo, je bilo podoba konca, ki se ga je
Vlado zbal, jaz pa sem Ïe videl spraznitev tabori‰ãa tu-
kaj. Da je bilo ukvarjanje z bolniki nekak‰no poro‰tvo
pred klicami zla, je bilo res samó toliko, kolikor je res, da
vé, kdor se ukvarja s po‰kodovanim telesom soãloveka,
samó za ranljivost drugega, na svojo ne misli in je pred
njo psiholo‰ko nekako imun. Drugaãe je seveda imu-
nost slepilo, saj je bila moja okuÏba najbolj‰i dokaz, pa
‰e bolj Mladenov konec, kateremu sem bil priãa prav
zavoljo svojih ranjenih dihal. Robert ni s stetoskopom
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mogel ugotoviti, ãe je prizadeta desna stran ali leva. Da
ne sli‰i niã, je rekel in me poslal v Doro k rentgenologu.
Takó sem potoval ob zabojih, ki sva jih polnila z Vasko
in zavoljo katerih se je kapo revierja veãkrat jezil. Njego-
vi nem‰ki natanãnosti ni bilo prav, ko je kak‰nemu mrt-
vecu molel konec rumenih stopal izpod pokrova; a mi-
dva si nisva mogla pomagati, ãe so bile kosti tako dolge.
Predvsem holandske. âe pa je troje trupel v zaboju, ni
mogoãe zahtevati, naj pokrov stoji vodoravno. Kapo je
bil Ïe enajst let v tabori‰ãu in je imel seveda pravico, da
je siten, posebno ker se mu je upiralo, da mora on, ko-
munist, vsakemu okostnjaku, preden gre v zaboj, pre-
gledati zobovje. Midva sva poloÏila nosilnico na tla za
barako, kapo pa je pri‰el in pregledal ‰iroko razklenje-
ne ãeljusti. Bil je zami‰ljen in mrk, ko je izdrl zob za
Hitlerjev zlati sklad; zato je godrnjal nad Vaskom in
mano. A je bil simpatiãen ãlovek, z razumnim, podolgo-
vatim obrazom. Veãkrat se je igral s ‰tirinajstletnim rus-
kim fantiãem, ki je leÏal v veliki Jano‰evi sobi zavoljo Ïe
zaceljene rane na nogi, in mislil sem si, da najbrÏ ne bi
ãakal enajst let, preden bi me zamikala igra z roÏnatimi
udi. Kapo pa je svojo razdvojenost sku‰al zamegliti z
ambulantnim alkoholom in je veãkrat taval kot senca po
baraki; zato je pravzaprav vladal v revierju Robert. Da,
Robert me je poslal v Doro in sem ‰el bolj zato, da vidim
Staneta in Zdravka, spra‰eval pa sem se, ãemu zame
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prednost, da grem na skopijo prsnega ko‰a, medtem ko
so na dveh podolgovatih zabojih po‰evno zleknjeni tri-
je, ki jih sunki kamiona premikajo v temi. S ãim sem si
zasluÏil, da, medtem ko oni leÏijo v zabojih in na njih,
lahko razmi‰ljam o njih skoraj kakor z drugega brega
uniãujoãega veletoka? Skrbel sem za bolnike in oni bi se
res ãutili ‰e bolj osamljene brez moje bliÏine. Îe res, a
marsikdo bi bil pripravljen prevzeti moje mesto in bi bil
prav tako lahko naklonjen onemoglim. Vem, da sem v
mladih letih sanjal, kakó bom napisal knjigo, v kateri bo
ãlovek preseneãal ãloveka z mo‰ko dobroto, a to ni
moglo zadostovati, da bi me odkupilo sredi milijonov
padlih. Pa je bila razlaga kakor zmeraj zelo preprosta.
Slovenski ãlovek, ki je v Dachauu dal na seznam imen
novih bolniãarjev tudi moje ime, je poskusil re‰iti neko-
ga, ki bo, takó se mu je zdelo, svojemu rodu morebiti
koristil. Ne vem, kdo je bil, a po svojih moãeh sem sku-
‰al delati tako, da bi ne bil razoãaran, ãe pa ne Ïivi veã,
da ne bi razoãaral njegovega pepela. Vendar sem se med
tisto voÏnjo ãutil krivega. Platno je frfotalo, esesovec za
mano je godrnjal nad ‰oferjem, ker je moral zavoljo nje-
ga ves ãas loviti ravnoteÏje. A se mi ni ljubilo, da bi sku-
‰al razumeti, kaj pravi, spra‰eval sem se, zakaj se bo
re‰il. Ker je dober krvnik? No, morebiti niti ni bil, am-
pak samó omejenec kakor tako veliko ‰tevilo dvonoÏni-
kov. Usta, ki Ïveãijo, Ïelodec, ki melje, splovilo, ki deluje
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kakor bat pri stroju. Nekateri pa poleg tega potrebuje-
jo ‰e kaprola, da jim usmerja korak. Godrnjal je, ker ga
je na ovinkih spodna‰alo, a ãe bi se bila, ko je bilo ‰e ãas,
njegova pamet prebudila, bi ne straÏil okostnjakov na
vozilu, ki hití v centralo smrti. A njegova pamet je bila
gluha kakor noã, v katero je bila pogreznjena njegova
domovina. Noã, v kateri je bilo vse mogoãe, vrste jetiã-
nih, ki jih oblaãi‰ na podu, pa rentgenolog v bojni opre-
mi, z usnjenim ‰ãitom pred sabo in z gumijastimi roka-
vicami. Na koncu barake, na dnu hodnika je bila tista
ozka sobica, in tam je pregledoval prsne ko‰e, medtem
ko je na bregu za barako gorela visoka kopa teles. Takó
je bilo njegovo poãetje podobno vnemi zdravnika, ki v
podmornici, obsojeni na smrt, pregleduje mo‰tvu pljuã-
ne vr‰iãke. Ne vem, kaj je na‰el, a odpravil me je v pe-
tih minutah, ãakal pa sem nekaj dni, da me je tovornjak
spet odpeljal v Harzungen. Bilo je prav v ãasu velikih
selitev iz vzhodnih pokrajin in Dora je bila polna kamio-
nov, ki so vozili z Ïelezni‰ke postaje. Drugaãe se je vse
razvijalo kakor decembra, ko smo pri‰li. Barake so bile
razmetane po poboãju in obdane z ilovico, po ilovici so
peljale stopnice in steze, na katerih se je sneg me‰al z
blatnim lepilom. In barake so bile v grapah, pa na vzpe-
tinah, kakor da bi za trenutek lahko spominjale na
osamljene planinske koãe. A spodaj, na planem, so bile
barake lepo uvr‰ãene v lagerskem slogu. Po sredi je ‰la
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‰iroka cesta, menda je bila ‰ir‰a kot v Dachauu, in pe-
ljala k mogoãnemu izhodu, onkraj pa se je spet nadalje-
vala ‰iroka cesta, da se je ãloveku porajal obãutek brez-
mejne daljine. Ob vhodu je stala straÏa kakor ob obokih
vzdiÏnega mostu. Mimo so zjutraj in zveãer korakale
postrojene vrste. Ko sem jih gledal iz barake na griãu, mi
je bilo, kakor da se premikajo na ravni cesti vrste sanjske
pehote, ki jim ‰e sivkaste in modre proge oblaãil doda-
jajo svoj zlomljeni ritem. Obenem je ob vhodu tej dol-
gi procesiji zjutraj in zveãer igrala godba. Koraãnice za
spodbudo zjutraj, na ãast delu zveãer. Kolone so se po-
mikale kot s ãrtalom narisana reka sivo modrikastega
blata, ob pokopali‰kih vratih pa je ãetica zgubljenih du‰
pihala v svoje in‰trumente. Seveda so imeli igralci vso
pravico, da si sku‰ajo re‰iti Ïivljenje in da prejemamo
dodatek hrane za svojo glasbo, za to, kar je bil nekdaj
njihov poklic; vendar je bilo tak‰no igranje trpka stvar,
zato so prihajale iz glasbil rezke note. Ves dan so nam-
reã kamioni vozili skladanice okostij, ki so bila poprej
pokrita s pr‰iãem, a so jih potem, ko je odjuga omehãala
sneg, po‰kropili z apnom. Vozila so se ustavljala na re-
bri, tovor pa so odlagali v blatno brljuzgo, da so imeli
nosaãi kraj‰o pot na vrh griãa. Voja‰ki ‰ofer je kadil ci-
gareto in pazil, da ne bi stopil s ãevljem v pregloboko
brozgo, fantje v zebrah pa so raztovarjali tovornjak.
Imeli so ãrne gumijaste rokavice gor do komolcev in
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eden je stopil v vozilo, da je jemal s kupa v kotu in vle-
kel na plano. Gibal se je hitro, ker kmalu bo priropotal
naslednji tovornjak. Takó so po‰kropljene kosti skoraj
oÏivele pod njegovimi rokami in bilo je videti, kakor da
mu hoãejo olaj‰ati delo in so se mu spretno izmuznile in
zdrsnile dol. Tam so jih gumijaste rokavice oddrsale na
kup, a Ïe so bili spet ondi nosaãi z lesenimi nosili, ki so
imeli po sredi razpeto Ïiãnato mreÏo. In medtem ko je
‰ofer priganjal, ker bo zdaj zdaj moral odpeljati, sta
postavila nosaãa nosilnico na tla in poloÏila izsu‰eni
tovor nanjo. In ker so bila usta zadelana z apnom in re-
bra ‰ibje zidarske ko‰are, si fantje niso mislili, da je nji-
hov tovor ‰e nedavno stal pokonci, kakor oni, in da je bil
odet v prav take ãrtaste cunje, kakor so njihove. Îe
zdavnaj so se privadili in niã niso mrki pri svojem opra-
vilu; podobni so mladim zidarjem, ki se namuznejo dov-
tipu, ko skladajo opeko na nosila. In tudi na rebri so
podobni graditeljem, ker se ves ãas opominjajo in hodi-
jo navkreber v po‰evni ãrti, da ne bi zvrnili nenavadne
opeke. Spominjajo na drvarje, ki nosijo polena oglarjem
na vrh in pazljivo prestavljajo stopala na spolzkih ilov-
natih tleh. Ali pa na tihotapce, ki tovorijo blago ãez
mejo, samó da je to blago brez vrednosti, plevel, ki ga je
z vsakim novim dnem veã in veã, meja pa tista ãrta med
Ïivljenjem in niãem, ki jo je nevredno blago Ïe zdavnaj
prestopilo. In zato, glej, so nosaãi, ko se vraãajo z vrha,
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skoraj Ïivahni delavci, ki hitijo k neusahljivi zalogi. Nek-
do se celó spusti v tek dol po rebri in drÏi nosilnico
samó za en roãaj, takó da drugi konec poskakuje po
grbanãastih tleh in Ïiãnata mreÏa na sredi sunkoma po-
drhteva. Da, in takrat, sredi nenavadno mirnega ozraãja,
se je prikazal Mladen. Kakor da bi slutili, da z njim ne-
kaj ni v redu, smo se ga prej‰nji veãer spomnili v ambu-
lanti. Menili smo se o Dori, Zdravko je pripovedoval,
kakó je bilo skraja tabori‰ãe samó hrib, ki so predenj
pripeljali moÏe v ãrtastih oblekah in jim dali krampe in
lopate, in kolikor prostora so si z njimi vdolbli v steno,
toliko so ga imeli za zavetje in spanje. Potem so zaãeli
‰iriti luknje z minarni, a ker delo ni smelo ãakati, je po-
lovica delavcev lahko spala, medtem ko so drugi raz-
streljevali in zasipali speãe s kamni. Vendar je ‰tevilo
novih sil zmeraj preraslo ‰tevilo uniãenih, in tako so
nastali predori, iz katerih prihajajo V-1 in V-2, ki potem
preletijo Rokavski preliv in nosijo smrt angle‰kim mes-
tom. Da je poleg nem‰kih inÏenirjev in tehnikov tudi ‰e
vse polno zelo sposobnih tehnikov v zebrah, ki morajo
pomagati, a so med njimi taki, ki so izredno iznajdljivi,
posebno Francozi in Rusi. Francozi, takó se vsaj ‰u‰lja,
so imeli menda celó oddajno postajo, saj so esesovci
tako mrzliãno nekaj iskali, da so pometali vso slamo iz
slamnjaã. Ruski in francoski tehniki, ki delajo pri zraã-
nih torpedih, pa po svoje opremljajo te komplicirane in
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obãutljive mehanizme. Ruski mehaniki so menda spus-
tili svoj seã v tenke cevke in so torpedi, ki so jih pripe-
ljali na Francosko in postavili na vzleti‰ãe, kar na lepem
stavkali. Drugiã so zama‰ili cevke s papirjem. Torpede
so seveda morali pripeljati spet nazaj. Vlak torpedov.
Mehanike so obesili. Petnajst. Kar na traãnico, ki so jo
vzdignili v zrak, po‰ev sredi predora, in nagnali so tja ne
samó deportirance, ampak tudi vse civiliste, vse uradni-
ce in strojepiske. Te so vre‰ãale, ko so obe‰ali petnajst
ruskih moÏ takó pod zemljo ob svetlobi Ïarnic, medtem
ko so vsenaokoli stali varuhi z brzostrelkami. Ena od
deklet se je potem celó takó ojunaãila, da mi je nekega
dne prinesla kos kruha v barako, je rekel Zdravko. Kaj
naj z njenim kruhom, s tak‰no dobroto se ne bo‰ odku-
pila, ‰e manj pa kaj spremenila. Mi smo mu ugovarjali,
da ne bi smel odkloniti kruha, saj je bila v veliki nevar-
nosti, ko je v podzemlju pri‰la v barako, kjer je obvezo-
val ranjence; ceniti bi bil moral tak srãni vzgib, ki bi ga
dekle lahko zelo drago plaãalo Ïe ob odhodu iz barake,
ãe bi jo kdo zalotil. Zdravko ni ugovarjal, ampak zami‰-
ljeno molãal. No, tedaj je zatulila sirena, in ostali smo v
temi, kakor pred veliko uganko ãlove‰kega bivanja.
Zdravko je molãal in sli‰ati je bilo samó glas njegovih
korakov po podu. V noãi je odmeval ‰e glas pi‰ãali, ki je
bil pri‰el kakor krik stotisoãev iz osrãja zemlje, iz ozke
razpoke, skozi katero je vel prepih rovov in predorov.
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Mi pa smo se z mislijo vrnili v Dachau, ob‰li speãe ba-
rake, se zna‰li vsi zbrani pri doktorju Blahi, ki je kar na-
prej seciral, Mladen pa, ki ni hotel gledati, je od‰el na
plano. Stane je tedaj v temi zaropotal z lesenim obuva-
lom in vpra‰al, kdo vé, kakó kaj gre Mladenu v Nord-
hausenu, ki je bil pred kratkim bombardiran. Prav ta-
krat nas je Mladen presenetil s svojim prihodom in bil
je bled in upadel, da so ga morali podpirati. Kaj ti je ven-
dar, ãlovek boÏji, smo ga spra‰evali, on pa ni mogel se-
deti na stolãku in ga je Stane drÏal z roko okoli ramen.
Je lahko vam, je kakor sam sebi momljal Mladen, tukaj
je paradiÏ, v Nordhausenu je ambulanta v tovarni, de-
bele cevi so nad leÏi‰ãi, kapo pa je pederast, ki samó
mlati okoli sebe, da se ga mora paziti celó bolniãar. Po-
tem mu je glava zakinkala, kakor da je zlomljena. Vsi
obzirni in negotovi smo stali, on pa je ‰epnil, da je tre-
buh, da je tifus. BeÏi, beÏi, kak‰en tifus, je oãetovsko
rekel Stane, a Mladen je molãal, kakor je molãal tudi
potem, ko je leÏal v sobi, kjer je ‰tevilne bolnike pregle-
doval poljski doktor in kjer sem tiste dni spal tudi jaz.
Poljak je dal stetoskop na Mladenovo srãno stran in re-
kel, da ni v redu, Mladen pa je, kakor da odgovarja ‰epe-
talcu v srcu, pritrdil, da ni v redu. Hitro zatem je kriknil,
da se pribliÏujejo letala, in zakrilil z rokami. Daj, ne
vidi‰, da se podira zid, je vzkliknil. âe se bo pridruÏila ‰e
pljuãnica, bo po njem, je na hodniku rekel doktor, takó
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da smo prihajali k leÏi‰ãu kakor sence, odhajali in se
spet vraãali. Ves ãas je leÏal na hrbtu, zavoljo bele sraj-
ce je bil njegov obraz ‰e oÏji in njegova malce plo‰ãata
nosna kost nekoliko bolj vidna. Njegove poteze so bile
zbrane in za spoznanje odsotne kakor v Dachauu. ·el je
glas, da se je ukvarjal z glasbo, in najbrÏ je bilo res, ker
poslu‰al je ãloveka tako, kakor da sli‰i ‰e nekaj, ãesar mu
ne pravi‰, a je nekje zraven, poleg, kakor zvesta sprem-
ljava. K njegovemu leÏi‰ãu smo stópali molãe in more-
biti upali, da bo nepriãakovano razdrl ti‰ino in razvelja-
vil prevaro, ki si jo je izmislil, da bi se re‰il Nordhause-
na. Bili pa smo nemi tudi zato, ker smo imeli mesce in
mesce opraviti s poginom, a smo zmeraj sebe izkljuãe-
vali iz njega. Takó po navadi ãlovek pri poÏarih in kata-
strofah zmeraj nagonsko izvzema sorodnike in prijate-
lje iz usodnega kroga; z mislijo jih iz daljave prenese na
varno, jih spravi na brezteÏen in neviden otoãiã, kjer so
kljub vsemu neranljivi. Zato smo bili bolniãarji ob bol-
niãarjevem umiranju topoglavi; smrti zdaj nismo opa-
zovali od zunaj, ampak nas je notranje ogroÏala, in smo
verjeli v ãudeÏen preobrat tudi s podzavestnim upa-
njem, da bi bili z njegovo re‰itvijo tudi mi oteti. Pred-
zadnjo noã je kljub nezavesti zdrknil z leÏi‰ãa in odtaval
na potrebo. In oãital sem si, ker se nisem zbudil, da bi ga
ogrnil in obvaroval pred hladom; a vsak bolniãar dobro
pozna tisto grgranje v prsih in vé, kaj oznanja. Nismo



BESeDANEKROPOLA

  172 

vedeli, kaj naj poãnemo, in smo prelistavali listnico, ki
je pripolzela izpod njegovega zglavja. Naivno smo Ïeleli,
da bi na‰li kaj, kar bi mu bilo v uteho in bi kakor talis-
man okrepilo uga‰ajoão svetilko v njegovih oãeh. Na-
zadnje smo imeli v rokah sliko plavolasega dekleta, ki je
zadaj z lepo pisavo napisala tvoja Mimica. Mislili smo si,
da nihãe od deportirancev nima listnice, nihãe nima pri
sebi slike in je zares ãudeÏ, da je plavolaso dekle sredi
pogubljenih leÏi‰ã, ãudeÏ, ki bo za Mladena odre‰ilen.
Obenem smo ob lepem dekli‰kem licu pozabili nanj in
bili barbarsko pleme, ki mu je fotografija ãarobna prika-
zen. Zazdelo se nam je, da smo se tega zavedeli in da se
je na Mladenovem obrazu pojavil oddaljen odtenek trp-
kosti. Mladen, je ‰epnil Miran in drÏal sliko ob njego-
vem licu, glej Mimico, Mladen. On pa je molãal, samó
pod zaprtimi vekami je komaj vidno vzvalovilo kakor
vzgib morja, ki je zmeraj mirnej‰e, v oddaljeni neskonã-
nosti zmeraj bolj negibno. Potem je bilo videti, da se je
ime vendar ujelo v uho, ki je bilo polno oddaljenega
brnenja veãnosti. In taãas, ko so bile njegove oãi zaprte
in obraz miren, so se ustnice nasmehnile in komaj sli‰no
zamrmrale: Blejsko jezero, vé‰ . . . ona tam . . . Saj,
kmalu zatem je Stane tekel po coramin, a je bila injek-
cija odveã, mi pa smo strmeli in hodili po prstih, kakor
da je to prva smrt, ki smo ji priãa. V meni se je spet zbu-
dil glas vesti, ker sem bil tam zavoljo formalnega pre-
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gleda, medtem ko je Mladenu takó nesmiselno potekel
rok. Spet mi je bilo prizaneseno, brez vzroka prizanese-
no, njemu pa prav tako brez razloga storjena krivica v
brezobzirni ekonomiji bivanja. Pri tem me je ‰e posebej
pekla misel, da sem mu, ko je leÏal, ponujal lonãek pi-
jaãe, pa me je vznejevoljen odpodil in mi rekel, naj ga ne
muãim. Bledlo se mu je takrat, seveda, in kdove koga je
odganjal, a meni se je zdelo, da me je v snu razbral in
videl, kakó se z lonãkom tekoãine sku‰am dobrikati uso-
di. Ni bilo res. Nikakor ni bilo res. A nihãe ne more ta-
jiti, da je na dnu svojega bitja podzavestno potolaÏen,
ko preti nevarnost drugemu in ne njemu. V tovari‰kem
gibu, ko ponuja‰ obsojenemu pijaão, je kljub vsej do-
broti tudi drobec hvaleÏnosti zaporedju, ki je doloãilo,
da streÏe‰ ti njemu, ne on tebi. A nismo se mogli pomi-
riti in zato sta Miran in Stane prosila ‰efa, naj bi Mlade-
na secirali. Kakor da nas ne zanima vzrok smrti, ampak
da ‰e vedno ne verjamemo do kraja v njegovo smrt in
upamo, da bomo ‰e na‰li iskrico Ïivljenja v najbolj skri-
tem kotiãku srca. Tako smo stópali po strmi vzpetini, po
kateri so fantje s ãrnimi rokavicami nosili kosti iz kamio-
nov. Drselo nam je pod stopali in iskali smo grãe pose-
kanih dreves na blatni rebri. Tistih z nosilnicami ni
spodna‰alo, morebiti zato, ker je tovor, ki so ga nesli,
teÏil njihove korake. Ko pa smo pri‰li na vrh, najpoprej
nismo niã videli, zakaj valil se je gost dim, ki ga je veter
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cefral kakor sajasto meglo. ·ele potem se je prikazala
piramida, katero so spodaj oblizovali dolgi ognjeni jezi-
ki. Tisti z nosilnico so stresali svoja polena na kup, med-
tem ko je postava z dolgim kajfeÏem v roki pretikala v
kopi viseã ud in mu iskala pravilno lego. Samó trenutek
smo postali pred dimom, ki je oblizoval lobanje in uha-
jal iz razprtih ust, potem smo stopili v koão iz brun. Bili
smo pred tisto piramido obãutljive priãe, a bili smo obe-
nem odbor, ki je vajen takih prizorov, komisija, ki se je
zbrala, da bo ugotovila nekaj odre‰ilnega. Bili smo sko-
raj uradne osebe in vsak je bil zase nekako miren, kakor
da je Mladen eden izmed nas, Ïiv med nami in ne pred-
met na‰ega obiska. In v prvem ozkem prostoru je bilo
vse kakor v planinski koãi, razen opeãnatih vaz, ki so
bile podobne visokim lonãkom za cvetlice, a so bile po-
sode za pepel seÏganih nem‰kih ljudi. A videti je bilo, da
tudi oni niso bili veã deleÏni te zamudne prednosti, za-
kaj lonci so bili prazni in uvr‰ãeni ob zidu na tleh. V
sosednji sobi je leÏal Mladen na kamniti mizi in mlad
Francoz si je nadeval roÏnate rokavice, katerim je manj-
kal konec desnega palca. âokat in moãen je bil tisti poba
in ves ãas marljivo gostobeseden kakor ãlovek, ki Ïeli, da
bi od neãesa odvrnil pozornost. A mi toliko da smo opa-
zili njegovo juna‰ko zgovornost, imeli smo oãi na Mla-
denu, na njegovih oãeh, da ne bi videli razpoke, ki se je
zaãenjala pod njegovo brado. Miren je bil, Mladen, in
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zdelo se je, kakor da potrpeÏljivo ãaka na izid operaci-
je. Videti je bilo, da se je vdal trmi svojih tovari‰ev bol-
niãarjev, a da je kljub temu sam s svojo mislijo in da na
skrivaj v kotiãkih ust zadrÏuje senco trudnega posmeha.
In ãeprav se je mali trikotnik, ãlove‰ko srce, pod noÏem
zgovornega fanta odprl kakor skrinjica, se je njegova
skrivnost vseeno izmuznila, in ‰e sámo bi se kakor Ïivo
izmuznilo, da ga ni urna dlan zadnji trenutek spet uje-
la. Srãna hiba, je rekel fant in pobezal z noÏem v zaklop-
ke. Gledal sem srce, zatem pa neprepleskani omet na
zidu za kamnito mizo. Lahko bi mislil na kadeão se kopo
in na dim, a nisem; samó na tistem sivem in vlaÏnem
ometu na steni sem videl vsako zrnce posebej. Mlade-
nov bledi obraz je bil pred ometom kakor obraz dekle-
ta, ki je rodila mrtev plod in so bile vse njene boleãine
zastonj. In takó je fant odloÏil plod, in ko se je lotil pljuã,
je nastopil skoraj trenutek olaj‰anja. A kmalu je s svoji-
mi ‰irokimi dlanmi zaãel izÏemati gosto ãrnilo in je re-
kel: pljuãnica. Tedaj sem pogledal Mladena in se mi je
zdelo, da je potolaÏen, ker ga ne boli, videti pa tudi ne
more niã, ker je fant obrnjen proti nam in mu kaÏe
hrbet. Takrat je vstopil zdravnik ‰ef, visok Holandec s
porogljivimi oãmi, takó da je bil fant malo manj klepe-
tav, posebno ‰e, ko je nekaj rekel o jetrih in so se ho-
landske oãi razÏivele, ‰ef pa je rekel, da je prav narobe
res. Fantu se je zaãelo zatikati, in spet sem pomislil, da
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je samó medicinec, ki se je javil kot obducent, da bi si s
tem re‰il Ïivljenje; ‰ef pa to vé, a ne dopusti, da bi v nje-
govi navzoãnosti kvasil tjavdan. Takó je zahteval, naj
mu pokaÏe srce in pljuãa, a ni ugovarjal diagnozi. In
tako je medicinec zataknil ‰karje v ãrevo in ga paral po
dolgem, kakor z napol zaprtimi ‰karjami prodajalec
para platno. Potem se je ustavil in si ogledoval madeÏ.
Ne, je rekel ‰ef. Takó je spet paral ãrevo in se ustavil,
pogledal in rekel: tifus. Tedaj je ‰ef prikimal in tudi sam
ponovil: tifus. Zatem si je priÏgal cigareto. Meni pa se je
zdelo nespo‰tljivo, da si jo je z uÏitkom priÏgal, a obe-
nem mi je bil v‰eã, ker je bil v ãrtasti obleki tako visok in
samozavesten. Pa tudi zato, ker je pri‰el in takó poãas-
til Mladena, ãeprav nisem maral misliti na Mladenov
obraz, ko bo sam. Grdo pa je bilo, da je francoski fant
takó metal drobovje na kup in ni odprtine spet za‰il
kakor zdravnik v Dachauu. Takrat sem se spomnil, kakó
Mladen ni hotel gledati seciranja po kratkem bolniãars-
kem teãaju, na katerem nas je uãil doktor Arko. Noãem
videti, je rekel. A nisi imel prav, sem ga zdaj na tihem
karal, ko smo odhajali iz koãe, nisi imel prav, Mladen,
moral bi se premagati, morebiti bi se laÏe bojeval s
smrtjo. Otroãji sem bil in zavedal sem se, da sem otroãji,
a ponavljal sem mu, da ni prav storil in da bi moral
vedeti, kakó so rekli na‰i oãetje, ki so se vrnili s so‰ke
fronte. Ne sme‰ se bati smrti, so rekli, zakaj ãe se je
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boji‰, se spotakne‰ in takrat smrt lopne po tebi. Trezen
mora‰ biti, vsi tvoji gibi morajo biti naravni. In spet sem
vedel, da ponavljam nesmiselne besede kakor urok, ki
bo zmedel vse misli in jih odplavil stran. Vendar sem ob
izhodu tudi Stanetu rekel, da Mladen v Dachauu ni ma-
ral seciranja, pa je zdaj prav njega doletelo. Kdo vé, za-
kaj sem po sili sku‰al povezati dogodke, ki niso imeli
nobene zveze. Bolje bi storil, ko bi molãal. Ko pa smo
stopili navzdol po rebri, se mi je zdelo, da smo tako pre-
vidni, ker je ves griã Ïiv, sestavljen iz Ïivih organov in da
vsak trenutek lahko stopimo na ãlove‰ko srce, na Mla-
denovo srce, na njegove oãi. Zakaj ves ãas so ‰le nosil-
nice mimo nas in nosile gorivo na vrh; z ene nosilnice pa
je visela ko‰ãena roka in drsala po breÏini, da je bilo,
kakor da se njeni suhi prsti zastonj sku‰ajo oprijeti zem-
lje in se re‰iti ognja.

Vrnil sem se na stopni‰ãe in se poãasi vzpel na gornji
pa‰ten. Ozke terase so podobne terasam, ki se strmo
vzdigujejo po trÏa‰kem bregu od morja do roba kra‰ke
planote. A tam se upogibajo z bregom, skrite so med
akacijami in gosto robido, z njih stopi noga zdaj v vino-
grad na levo, zdaj v vinograd na desno, kjer stare trte
kljubujejo soncu in ga poãasi prisilijo, da v ãrnih groz-
dih poÏlahtni sok bakrene zemlje. A takrat se mi tukaj
niti enkrat niso prikazale ne tiste ãudovite stopniãke, ki
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povezujejo modro morje s sinjim nebom, ne brajde na
dolgih in temnih pa‰tnih. Tukaj je uprizorila smrt svo-
jo trgatev, ki je trajala vse ‰tiri letne ãase, ker prav niã ni
bilo od le-teh odvisno, da so se Ïivljenjski sokovi v nas
su‰ili ali se cedili iz nas. Vendar, ko se moj pogled usta-
vi na imenih, ki so vklesana v nizke, po‰evno presekane
stebriãe, si pravi, da je bila drugod poguba dosti bolj
pretresljiva. Buchenwald. Oswiecim. Mauthausen. Pri-
ãevanja iz teh krajev so tudi za tabori‰ãnega ãloveka
nesorazmerna razodetja. Na primer podoba stopni‰ãa v
mauthausenskem kamnolomu. Sto ‰estinosemdeset
stopnic. Devet nadstropij. Zebrasta telesa se morajo
vzpeti na vrh stopni‰ãa ‰estkrat na dan. S teÏkim kam-
nom na ramenih. Mora biti teÏek, zakaj zgoraj teãe ozka
steza po robu prepada in tam je kapo, ki sune tistega z
majhnim kamnom na rami v kamniti prepad. Previs
imenujejo Steno padalcev. A telo lahko pade Ïe na stop-
ni‰ãu, saj je telo suho in kamen teÏek, stopnice pa so
sestavljene iz neenakih, tudi poãez postavljenih kam-
nov. Ko se straÏnikom zahoãe, na vrhu stopni‰ãa tiste, ki
pravkar s teÏavo prisopihajo gor, odsunejo, da se zgrne-
jo na prihajajoãe in se potem valijo navzdol beli kamni
in ãrtasta gmota. Seveda se to pokonãevanje v bistvu ni
razlikovalo od pokonãevanja v tukaj‰njem kamnolomu,
a po‰astnost tistega stopni‰ãa je tako mogoãno strahot-
na, da je tudi ãlovek s precej‰njimi lagerskimi sku‰njami

.
,
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pred njo nebogljeno pritlikav. Îe dolgo pa se zavedam,
da so pravzaprav moja doÏivetja, ãe jih primerjam s tis-
timi, ki so jih drugi opisali v svojih spominih, zelo sk-
romna. Blaha, Levi, Rousset, Bruck, Ragot, Pappalettera.
Pa tudi premalo razgledan sem bil. Bil sem ujet v svoj
temni svet. Ta je bil izvotljen in se je sproti naseljeval s
sencami nesreãnikov, ki so jih spremljale moje oãi. Oãi?
Da, zakaj v resnici podobam nisem pustil, da bi mi pri‰le
do srca. Pri tem si nisem pomagal z voljo, ampak se mi
je verjetno Ïe ob prvem dotiku s tabori‰ãno resnico ves
du‰evni ustroj nekako pogreznil v nepremiãno meglo, ki
je sproti filtrirala dogajanje in odvzemala uãinkovitost
njegovi izrazni moãi. Strah mi je omrtviãil ves sprejemni
Ïivãni pleteÏ, vso mreÏo najtanj‰ih konãiãev, a strah me
je tudi ‰ãitil pred huj‰im zlom, ki bi takrat bilo popolno
vÏivetje v dano stvarnost. Zato je razumljivo, kakó ni-
sem bil niã radoveden in mi niti od daleã ni pri‰lo na
misel, da bi se zanimal za imena predstojnikov ali za
strankarsko pripadnost vplivnih moÏ ali za notranjo la-
gersko politiko. To sem pravzaprav odkril ‰ele, ko sem
bral priãevanja drugih. Tudi kot tolmaã in kasneje kot
bolniãar sem ostal eden iz mnoÏice, prestra‰ena celica
mnoÏiãnega strahu. Ta se je brez razloãne napovedi vse-
sal vame Ïe prvo jutro, ko smo iz kravjih voz stopili v
dachausko prostorno kopalnico. Pa to ni bil odmev
mehkuÏnosti, ker po ‰tirih letih vojske in voja‰kega Ïiv-
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ljenja se ãlovek otrese navad omikanega zemljana, ne
morejo ga presenetiti ne krdela nagih teles ne striÏenje
las ne klovnska stra‰ila v pre‰irokih ali prekratkih obla-
ãilih. Ob korporalih je ãlovek zadosti spoznal, kakó ab-
straktna je vrednost kulture in ljubeznivosti. A ãe sta
korporalsko hudobijo rodila omejenost in manjvred-
nostni kompleks, so kriki v kopalnici izvirali iz uniãe-
valske strasti, ki je takrat razumsko nisem dojel, ki pa jo
je moj organizem vpil vase enkrat za zmeraj. Zato bi bilo
neumno poudarjati, kakó klavrno je bilo striÏenje dlak
pod pazduho in v koraku, pa kako Ïivo je Ïgala tekoãi-
na, s katero so me potem pod pazduho in v koraku raz-
kuÏili. Pogin je bil v ozraãju. Dihal si ga. Ker ni se bilo ‰e
v redu zdanilo, ko so na‰a obrita, namazana in umita
telesa Ïe naga stala na nem‰kem februarskem snegu.
Saj, zdaj se mi zdi skoraj otroãji takratni preplah, takrat-
na celiãna zavest, da ti streÏejo po Ïivljenju. âe se sko-
zi mesce prizor ponavlja, se podobi vda‰. âe ne podle-
Ïe‰, seveda. Ne vda‰ se misli, da bo‰ podlegel, ampak
zavesti, da je vse urejeno tako, da bo‰ skoraj gotovo
podlegel. A moã tak‰nega razodetja je pri zdravem in ‰e
omikanem telesu dosti bolj porazna kakor potem, ko je
organizem asteniãen in so tkiva Ïe precej atrofizirana.
Gotovo, ãlovek, ki se je Ïe sreãal z nacisti, vé, da ne more
priãakovati niã dobrega v njihovem tabori‰ãu; vendar je
prvi pretres po vstopu v obmoãje krematorijskega sve-
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ta odloãilen. In tudi ekonomija uniãevanja zahteva, da
bodi odloãilen. Tako hoja in tek nagih teles po snegu,
ãakanje v baraki na prepihu, spet tek po snegu, potem
ko si ob volneno perilo, ob zimsko obleko in sukno. Zdaj
si ne morem misliti, ãe je bil moj pogled zbegan ali
zazrt. Tudi ne vem, kakó mi je bilo, ko sem v zelenih
voja‰kih hlaãah, ki so segale malo pod koleno, v kratkih
nogavicah in v lesenih coklah od‰el pred barako, kjer
smo potem stali na snegu celo veãnost. Gotovo me je
zeblo, ker nisem imel puloverja, ko pa smo tukaj na te-
rasah dan za dnem stali na snegu neskonãne ure in se
ti‰ãali v velike butare, da bi se preostale kalorije ne raz-
pr‰ile. Tukaj je drugaãe zeblo. In ãlove‰ka butara se je
gugala, kakor da se je iz suhih teles avtomatiãno sproÏi-
la potreba po topem, a tolaÏilnem zazibavanju v dremo-
tiãni kozmiãni neÏnosti. Mogoãe je bila tudi lakota, ki je
v zibanju iskala pozabe, a zdruÏena telesa so se premi-
kala poãasi kakor ob rahlih gibih nevidnega nihanja
veãnosti, ki bi ãlove‰ko zavest polagoma omamljalo z
materinsko naklonjenostjo. No, ãe gre za primerjanje,
potem bi lahko rekel, da je bil dachauski mraz nekako
otro‰ki, zaãetni‰ki, ãeprav bi bil lahko Ïe tisti dokonãen,
da nisem dobil puloverja. Res je bil majhen in menda
brez rokavov, a okoli prsnega ko‰a so me objele volne-
ne zanke. Skozi srajco sem ãutil, da so zanke, in da so
volnene. Vse zasluga ‰katlic morave, ki sem jih kljub kri-
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kom in pranju in preÏeãim oãem in nagemu telesu pri-
nesel iz kopalnice. ·katlice in robec, v katerem sem jih
imel zavite. Dani mi jih je prinesla v zapor in upravnik,
ali kar je Ïe bil, mi jih je pred odhodom izroãil. Gotovo
ga je dobro nagradila, da je bil takó prisrãen, ona pa ni
vedela, da bom od‰el, ‰e manj, kam bodo potovale nje-
ne cigarete. Med potjo smo jih precej pokadili, a tri, ‰tiri
‰katlice sem ‰e imel v robcu, ko sem tekal nag po snegu.
Deset morav, morebiti petnajst, ne vem veã, za pulover.
To se pravi, da bi s svojim premoÏenjem pri‰el do para
dolgih nogavic in do para dalj‰ih hlaã. A ‰e nismo z
vsem bitjem zahrepeneli po rdeãkasti opoldanski
brljuzgi (in Paulo je je ‰e nekaj odstopil sinu, Ljubu), ko
se je bilo treba spet sleãi na snegu in ãakati pred skla-
di‰ãno barako na zebre. Popoldne je bilo in vlekla je
strupena sapa pod oblaãnim in nizkim nebom. Moja
prebava je bila Ïe nekaj dni paralizirana. Nisem bil laãen
in obraãal sem telo, kakor da bi kaj pomagalo, ãe se zim-
ska sapa zarezuje vanj po‰evno, namesto da ga napada
naravnost. Nisem bil laãen vso pot do Alzacije pa tudi
vse dni ne, kar sem ostal v Markirchu oziroma v Sainte
Marie aux Mines. Zato je bilo sreãanje z alza‰ko pokraji-
no bolj klavrno, kakor ãe bi me zeblo samó zavoljo ten-
ke vreãevine. Seveda se nam je zdelo, da smo pri‰li v po-
znan kraj, ko smo na postaji zagledali prepleskan fran-
coski napis, katerega je zamenjal nem‰ki. Bili smo med
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ljudstvom, ki ni zavrglo zakonov srca. Ko smo v dolgi
koloni ‰torkljali po samotni jutranji ulici, da so leseni
podplati ritmiãno udarjali ob debele kamne cestnega
tlaka, so za ‰ipami majhnih domaãij Ïene pribliÏale rob-
ce oãem. To smo doÏiveli prviã in zadnjiã v vsem ãasu
na‰e izgubljenosti, in tako je tisti izmed nas, ki se nekaj
dni zatem zjutraj na leÏi‰ãu ni veã zbudil, od‰el z odten-
kom rahle vezi s ãlove‰kim obãestvom v svojem spo-
minskem tkivu. V treh tednih ga je vzelo. In prvi so od‰li
prav moãnej‰i organizmi. Ti so po naravi teÏe vzdrÏali
ob sili zaãetnega ‰oka. Vodena hrana in dvanajsturno
delo v predoru. In v njem prepih. Pa zunaj sneg. A to ni
bilo poglavitno. Uniãujoã je bil ritem. Nagli odhodi.
Nagla vrnitev. Hitro goltanje komisa, ko ga je pretrgalo
vpitje, ki je naganjalo krdela h kontrolnemu zborovanju.
Ubito in hkrati nemirno spanje, ki so ga razsekali kriki
jutranje budnice. In hkrati niã veã ne jutra ne veãera, ker
je vroãiãnost pome‰ala zaãetek s koncem, temo in svet-
lobo. Telo je izgubilo svojo sredi‰ãno toãko, ni imelo veã
obãutka o navpiãni osi, ko je bilo pokonci, ne o vodorav-
ni legi, ko je bilo zleknjeno na slamnjaãi. Tudi med leÏa-
njem je viselo, lezlo z nogami navzdol, in se zavedalo, da
visi in da leze, a se hkrati zavedalo, da spi. In srce, ki je
bilo na preÏi in ãakalo, kdaj ga bodo kriki vrgli pokon-
ci, se je za trenutek spozabilo, da bi se na skrivaj odpoãi-
lo, pa ni znalo veã obnoviti svojega utripa. Izmuznil se
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mu je, shlapel. In vroãiãna je bila tudi hoja na potrebo
in umivanje. Vzdignili so deske, ki so pokrivale pod tiste
zapu‰ãene tovarne, in razkrili potok. Pa smo lezli dol k
tekoãi vodi in se v nji na enem koncu umivali, na dru-
gem opravljali malo in veliko potrebo. A hitro, ker je
bilo treba umiti menaÏko in spet teãi v vrsto na sneg.
Da, niã nisem bil laãen in nobena zasluga ni bila, ãe sem
oddajal komis kra‰kim moÏem. Takrat so bili ‰e toliko
pri sebi, da niso poÏirali kruha z oãmi, zato je bilo v nji-
hovih oãeh videti, da jim je Ïal, ker bo po meni. KriÏ so
naredili ãezme. A sem ga ãezse naredil tudi sam, zakaj
odhajal sem v neznano, ko sem se spustil na tla in od-
loãil, da ne grem veã v predor. Komandant je takrat brc-
nil v leÏeão zebrasto gmoto, pa je s tem ni zdramil iz
neskonãne apatije. Tako me je potem tovornjak pripe-
ljal sèm. Pripeljal je telo v zaboju in mene na zaboju.
Potem mi je dal Leif pri veãernem pregledu dve tableti
aspirina in se zadrl name, ker sem imel samó osemintri-
deset vroãine. Kajpada, imel je prav. A bil sem bolan, ãe
nisem bil laãen. Ozdravil me je mir na bloku brezdel-
neÏev. Kapo je udrihal s pendrekom po nas, a to je bilo
samó, ko je bilo treba na apel sèm na pa‰tne. Drugaãe
smo bili mirni. Dolge ure na mrazu mirni, dolge ure v
bloku mirni. In zaporedoma laãni. Zmeraj bolj laãni in
zmeraj bolj mirni. Edini nemir je lahko prinesla driska,
ker je zahtevala dvajset odhodov na dan. Nekateri pa so
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kar obsedeli na ‰koljki. Zakaj tudi driska je nazadnje
vodila k miru. Lakota je izginila in telo je bilo zmeraj
bolj pokorno. Takrat ti je bil komis, ki so ga drugi priãa-
kovali z vsemi kromosomi svojega telesa, samó kos ilo-
vice, kepa zamesene kisle prstí. Takrat si si Ïelel lakote,
zla, ki si vedel, da ga potem ne bo‰ mogel ukrotiti. A ne
vem, ko sem legel na zemljo, ki jo zdaj pokrivajo ka-
menãki, si mogoãe nisem Ïelel ne kruha ne niã. Saj se na
zemlji ãlovek najbolje odpoãije. Tudi v krematorijskem
svetu. Ko pa sem legel nanjo tretjiã, je bilo videti, da bo
poãivanje dokonãno. A sem se spet izlizal kakor trdoÏiv
pes. Potem je pomagal weberei s svojim bedastim, a
mirnim rezanjem. Pa panericij na dlani ob levem mezin-
cu. Takrat sem videl svojo kri. Rozasta je bila, kakor
voda, v katero kane‰ nekaj kapljic malinovca. Defibrira-
na je Ïe bila. Potem je pri‰la karantena in Jean. Takó sem
zaãel pisati Leifu anamneze in diagnoze. Tolmaã in taj-
nik glavnega zdravnika jetnika. To ni bila nikakr‰na
uradna lagerska ‰arÏa in sploh ne vem, s kak‰nim nazi-
vom sem bil vpisan v revierju, kot pisar, kot pomoãnik
ali pfleger. Moj poloÏaj je bil izjemen, kakor se mi je
zgodilo veãkrat v Ïivljenju. Prej ali potem je naneslo, da
sem ostal zunaj normalnih lestvic. A takrat je bila to
re‰itev iz kaosa v urejen mir. Razpadanje je bilo na obeh
straneh, v kaosu in v urejenem miru, a vendar se ãlovek
re‰i anonimnosti, ãe mu je dana moÏnost, da se lahko
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zbere. Zakaj zavest razosebljanja je huj‰a kot lakota in
tudi ta je najhuj‰a takrat, ko se korenito loti svoje naj-
bolj usodne vloge, razkrajanja osebnosti. Ob Leifu pa
sem pomagal bolnikom in takó z obãutkom, da sem ko-
risten, re‰eval pomen svojih gibov in opraviãeval delno
loãitev od mnoÏice, ki se je gnetla po blokih. Da, bil je
izjemen poloÏaj, ki je dozorel ob izpraznitvi tabori‰ãa.
Takrat je Leif od‰el s svojimi prijatelji, od mene pa se je
poslovil, ãe‰ da gresta najini poti narazen. Takó sem se
z revierjem vrnil v Dachau, a medtem ko so zdravniki in
bolniãarji obdrÏali svoje poloÏaje, sem bil jaz ob priho-
du v Dachau spet navadna ‰tevilka. A priznam, te osa-
mitve je bila morebiti v veliki meri kriva alergija za
sklepanje tesnih prijateljskih vezi. Moja razmerja do
drugih so lahko zelo prisrãna, nikoli pa se ne razvijejo
do popolne zaupljivosti. Nekaj ujetosti vase najbrÏ izvi-
ra iz kra‰kih prvin, ki so v meni, dobr‰en del sem pode-
doval z materine strani, a dokonãni peãat so ji dala ka-
otiãna leta po prvi svetovni vojski. Ko pa so slovenske
uãitelje izgnali iz trÏa‰kih ‰ol, je nastala najhuj‰a trav-
ma. Verjetno je ta moja razdalja, ki je bila prisrãna, a
razloãna, naredila, da sva bila z Leifom zelo blizu in
hkrati zelo daleã. Dejaven, navzven odprt mo‰ki je seve-
da nagonsko ãutil, da ima ob sebi neulovljiv, neoprede-
ljiv znaãaj, s katerim ne bo mogel sklepati intimnih po-
godb, ker jih tak znaãaj ne samó ne terja, ampak se jim
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celo avtomatiãno izmika. To mislim zdaj, takrat sem
Leifu najpoprej zameril, da me je zapu‰ãal, potem pa
trezno presodil, da ima tako priletni belolasi norve‰ki
zdravnik paã svoje zveze, morebiti celo tudi posebne
naloge. Obenem me je prevzelo delo. Poleg vsega je bilo
moje razmerje s francoskimi ljudmi zmeraj zelo spro-
‰ãeno. In z njimi sem odtod od‰el v Dachau. Tam pa je
bilo treba zavihati rokave. Pred kopalnico. V nji. Potem
spet pred njo. Moj dragi striãek TomaÏ, ki je bil sreãen
zavoljo odhoda v Dachau, ker bo bliÏe domu, je bil
samó eden izmed ne‰tetih, ki so bili Ïe obrabljena snov
kakor cunje in gnojni ovoji in lesene Ïlice, katere so z
lopatami odmetavali skozi okna na plano. Saj, kak‰en-
krat, ko berem opise drugih ali o njih razmi‰ljam, se mi
zdi, da sem bil v tem svetu veãnih peãi priãa predvsem
njegovi mrtva‰ki strani; takó nekako kakor v mestni bol-
ni‰nici usluÏbenci, ki delajo v kletnih prostorih, ali ka-
kor pokopali‰ki moÏje. In si mislim, da je podoba, ki jo
imajo ti moÏje o Ïivljenju, vsekakor izkrivljena, ãeprav
so njihove sku‰nje stvarne. Kar je vsekakor res, kakor je
res, da so se tudi tukaj delovni dnevi razvijali tudi po
skladi‰ãih, kuhinjah, tovarnah in pisarnah. A vendar se
je vsa ta dejavnost poãasi, a neizbeÏno spreminjala v
pepel. Zato bi bila zelo pomanjkljiva doÏivetja ãloveka,
ki bi v ãlove‰kih mestih poznal samó mrtva‰nice in
pokopali‰ãa, ker ritem mest je Ïivljenjski, odrasli uãijo
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otroke poti v prihodnost. Krematorijska mesta pa so bila
zgrajena za ugonabljanje ãlove‰kih sinov; zato je
vseeno, v katerem oddelku si bil zaposlen. Brivec je smrt
bril, skladi‰ãnik jo oblaãil, bolniãar slaãil, matiãar pa
pisal poleg ‰tevilk datume, potem ko je za vsako izmed
njih moãno potegnilo skozi visoki dimnik. No, ko smo
na dachauskem apel-platzu odnesli s slamnjaã ostanke,
ki so ‰e dihali, sem se moral loãiti od revierskega oseb-
ja in spojil sem se z mnoÏico v zaprtem, karantenskem
bloku. Pri tem prehodu je bil najbolj nevaren napad
zbeganosti, ki se ob neposrednem dotiku z uniãenimi
kostmi ni nikdar porajala, ker so bile oblike pogube do-
konãne. Brezglavi preplah, ki je preÏal iz zasede, je pri-
hajal iz obãutka izgubljenosti sredi prelivajoãe se, brez-
obliãne in vsestransko ranljive mase. Ta megleni val se
mi je najbolj pribliÏal pod noã, ko je bilo treba na leÏi‰ãa
in so nam namesto kocev razdelili papirnate spalne
vreãe. Zavoljo njih je bilo prostora ‰e manj, zakaj papir
strãi, se ne vda kakor koc, takó je ‰umenje trajalo zelo
dolgo, preden so se vsebine podolgovatih zavojev uleÏa-
le. Bili smo zapakirano blago na policah, ki so bile zvr-
hane, a bodo lahko v najkraj‰em roku spet prazne. In ko
sem stegoval ude v glasnem toku, sem zaãutil, da se mi
bliÏa paniãen mrã, in sem se Ïe zdrznil, kakor da bom
moral, da bi ga pregnal, hitro zlesti iz ‰umeãega oklepa
in sesti. A sem se premagal in razpodil klavrne podobe;
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rekel sem si, da je telo v vreãi pravzaprav loãeno in zato
bolj samostojno; rekel sem si, da so vreãe ‰e nerabljene
in so zato ãiste, dosti bolj ãiste kakor koci. Vendar me je
nazadnje najbrÏ najbolj pomiril ‰umot, ki se je oglasil na
leÏi‰ãu v kotu. Vedel sem, da je rumena papirnata vreãa,
ki se drgne ob sosednjo vreão, a bilo je, kakor da se ta-
rejo koruzna stebla, koruzni listi. In niã nisem sku‰al, da
bi jih videl na kakem poznanem polju, mogoãe tudi ni-
sem ãutil koruznih listov pod sabo na postelji strica
Franca v Mrzliku, ampak sem si samó mislil: koruzni
listi, koruzni listi, koruzni listi. Kakor pri mnemoniãni
vaji ali avtosugestivni terapiji. âlovek si paã pomaga,
kakor more in zna. In ‰e neka druga resnica je pri tem
pomembna: ni zmeraj dobro, ãe je ãlovek popolnoma
prebujen. V nekaterih primerih je dosti bolj‰e, ãe je v
napol letargiãnem stanju. Letargija, to je pravi izraz.
Gotovo, bili so v tabori‰ãu tudi ljudje, posebno zdravni-
ki, ki so imeli neki naãrt, drugi, ki so delali sabotaÏe,
imeli celó zvezo z zunanjim svetom, kakor pripovedu-
je dr. Blaha v svoji knjigi Medicina na krivih potih. A ti
ljudje so bili dolgo v takem svetu, in ker jim je bilo pri-
zaneseno, da so kljub vsemu ostali Ïivi, jim je na skrivaj
spet zaãela poganjati klica Ïivljenja. Vendar pa je nekaj
letargiãnega nujno moralo biti tudi v njihovem psiho-
lo‰kem sestavu. V njihovi rutini. V delovni rutini. V ve-
riÏnem zaporedju gibov. Celotna, dokonãna prebuje-
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nost bi kakor atomsko Ïarãenje naãela Ïivljenjsko jedro.
No, a tudi tisti karantenski blok se je razgibal. Najpoprej
zavoljo letalskih napadov, ob katerih so se tudi sestra-
dane celice potuhnile, ko so oãi sledile sestreljenim le-
talom; potem pa zavoljo odhodov v München, kjer je
bilo treba odkopavati ru‰evine. Ne, jaz nisem ‰el. More-
biti je prijateljska roka, ki me je potem uvrstila med bol-
niãarje, Ïe takrat vedela zame. Ali pa je bilo samó na-
kljuãje, da nisem ‰el. Odhajali so zjutraj Ïe s temo in se
vraãali zbiti, in ko so ravno trdno zaspali, so morali spet
na pot. Samó kdaj se jim je posreãilo, da so si potolaÏili
vsaj lakoto. Na primer takrat, ko je bomba razdejala
prateÏ in so imeli na razpolago kotle voja‰ke menaÏe.
Slekli so ãrtaste jopiãe, jim zavezali rokave pri zapestjih
in jih napolnili z gosto mine‰tro. A kaj, ko so imeli pe-
klensko delo pri izkopavanju nerazpoãenih bomb. Tedaj
pa sem bil Ïe v revierju. V bloku ‰tevilka petnajst, ki je
bil scheisserei blok. Blok za sraãko. Kar je bila potem
moja soba v Harzungenu v malem, je bil poprej ta blok
v velikem. Dvesto bolnikov v eni sobi. In ker je bilo sob
ãetvero, je bil blok gosto naseljen lazaret driskavih teles.
Lazaret s kuÏnim zrakom, ki ga zastonj izpihava‰ iz nos-
nic, saj je, kakor da ves ãas prodira vate skozi znojnice.
Takó se ga poãasi vsa tvoja tkiva nasrkajo in ti se potem
giblje‰ v ozraãju, ki si skoraj spojen z njim. Samó ãe si bil
zadosti dolgo zunaj bloka, si se, ko si se vrnil, zavedel,
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da te oblegajo hlapi, ki so se zgostili v gnojniãni jami. A
ven je bilo treba bolj poredkoma, ker je bilo veliko opra-
vila z ljudmi, ki so leÏali v svojem blatu. Mogoãe je za-
sluga moje plebejske narave, kaj vem, a nobenih teÏav
nisem imel in tudi zdaj jih nimam v spoprijemu z gno-
jem, z blatom in krvjo. Zato sem pri umivanju onesna-
Ïenih teles samó Ïelel, da bi kmalu leÏala spet ãista, ka-
kor bi si domi‰ljal, da se bo umito in lepo zravnano telo
tudi znotraj uredilo. NedolÏna manija. Podobno je mo-
rebiti tudi obredno umivanje, po katerem ãuti prestop-
nik nagonsko potrebo. Takó je najbrÏ tudi pri nem‰kih
ljudeh potreba po strogem zunanjem redu del kompen-
zacijske teÏnje po izravnavanju notranje izkrivljenosti.
No, a bolniki so ãutili, da moja nega ni bila samó zuna-
nje opravilo. Saj ima bolnik, ãeprav veãkrat to spregle-
damo, zelo izostrene ãute. No, z doktorjem Andréjem
sva se lepo ujemala in skrb za obnemogle je bila skoraj-
da plodovito, uspe‰no delo. André je bil eden izmed tis-
tih redkih zdravnikov, ki znajo Ïivljenjsko zdruÏiti
poklicno znanje s tovari‰ko bliÏino, resno strokovno
izurjenost s fantovsko prisrãnostjo. Takrat se je nekoli-
ko pomiril, ker se je oddaljila nevarnost, da bi ga poslali
v Breslau, kjer so spra‰evali po njem ‰e zadnje dni, ko
smo odhajali od tod, s teh pa‰tnov. Samó pomanjkanje
prevoznih sredstev ga je takrat re‰ilo. Breslau pa je bil
poln skrivnosti. Smrtne obsodbe so menda opravljali s
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sekiro, biriã pa je bil paradno obleãen, z belimi rokavi-
cami na rokah. A fronti sta se zbliÏevali, in André je
zaãel upati, da so pozabili nanj. Ves se je posvetil bolni-
kom; bil sem mu vdan bolniãar. Tovari‰ko soÏitje je gre-
nil samó kapo na‰ega bloka. Poljski volksdeutscher Jo-
sef Becker. Baraba, ki je vrgel ven tudi osemdeset bolni-
kov naenkrat. André se je kar naprej vical z njim, a kot
zdravnik se mu je lahko postavil po robu. Nad mano bi
se bil seveda laÏe znesel, a je trãil ob mojo kra‰ko trmo.
Kakor tisti dan, ko je na‰el mrtvoudnega bolnika vsega
umazanega od blata. Jaz sem imel drug opravek, pa sem
si rekel, da bom poprej tega konãal. No, Becker se je za-
gnal scela. Visok, suh, z ozkim mrkim obrazom je bil ko
razpotegnjeno rezilo. Da se ne maram dotikati podela-
nih teles, je menda siknil in ukazal, naj se ga hitro lotim.
Sem. A lepo poãasi. Pa skrbno, kakor da gre za mrtvoud-
no telo mojega deda. Pri tem sem molãal, to imam od
svoje mame, ta molk, ki vztraja in se ne odveÏe. On bi
bil rad sli‰al ugovor, kakorkoli, samó da bi se lahko
sprostil. Molãal sem in si mislil, kakó klavrn je ãlove‰ki
rod, saj je mogoãe celo to, da te pouãuje o samarit-
anstvu tisti, ki meni niã tebi niã odpusti iz revierja tele-
sa, ki ne morejo niti stati pokonci in si vtikajo, ko odta-
vajo na strani‰ãe, prst v danko, da ne bi oneãejali poda.
Razumljivo, da pri takem kapoju nisem mogel biti dol-
go bolniãar. Ko bi bil vsaj malo proÏen, so mi potem
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oãitali tovari‰i. Rekli so, da bi jo bil speljal in bi me ime-
novali za stalnega bolniãarja tiste sobe. A ne morem si
misliti, da bi se zavoljo ãesarkoli posiljeval. Najmanj
zavoljo takega Beckerja. Saj, in takó sem pri‰el na sez-
nam bolniãarjev, ki so jih poslali v Doro. Doktor Arko
nam je pripravil teãaj, da smo vedeli veã kot veãina bol-
niãarjev, pa tudi veã ko marsikateri samozvani zdravnik
ali kirurg. Gotovo veã kakor na primer tisti, ki je bulo na
meãi prerezal poãez, ãez mi‰ico. In doktor Arko nas je
peljal tudi v secirnico k doktorju Blahi, da smo vsaj pri-
bliÏno, kakor ‰tudenti medicinske fakultete, spoznali
notranji ustroj ãlove‰kega telesa. Takó sem uradno sto-
pil tudi v notranjost barake, pred katero sem zjutraj
polagal rajnke iz svoje sobe. Bila pa je to voÏnja pred
pravim dnevom, ko se je poãasi in s teÏavo svitalo. Dvo-
kolnica je imela dolg kositrn Ïleb, ki je bil pokrit s prav
takim kositrnim pokrovom. In tako sem zarana vozil
svoje sanje o lepoti k veãnemu poãitku v podolgovati
kositrni ‰katli. Brezobliãni strahovi moje mladosti so
imeli zdaj vidno in otipljivo obliko. Rahlo je kdaj eno ali
drugo kolo zacvililo, tudi Ïlebasti pokrov je kdaj ‰krtnil,
a sli‰al sem samó ti‰ino, ki sta v nji molãali telesi pod
kositrom, ti‰ino, ki je bila v meni, ko sem tako potiskal
kovinski voziãek vzdolÏ ‰tevilnih blokov.
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Ravensbrück. Oranienburg. Ne poznam. Belsen. Tega
pa. A mi smo bili samó v voja‰kih stavbah, niti videli
nismo kraja, kjer so se poãasi razkrajali ãlove‰ki ostan-
ki. Menda smo bili ãisto blizu. No, a zadosti smo imeli
opraviti s sabo. Za Ano Frank je zvedel ‰ele povojni svet,
takrat je bilo na deset tisoãe An. Tudi na‰a Zora je bila
med njimi. Zora Perello, ki je imela obraz kot Rafaelo-
va Madona in smo bili vsi zagledani vanjo. A slovenski
ljudje smo preveã zanikrni, da bi zbrali Zorina pisma,
njene zapiske, ko je bila, preden je postala jetnica nem-
‰ke policije, Ïe dolgo poprej jetnica italijanske, ker ni
sprejela suÏenjskega poloÏaja slovenskega rodu v itali-
janski kraljevini. Ne znamo pokazati svetu Zore. Na‰a
revna narodna du‰a se ‰e ne more izmotati iz boleãine,
v katero se je zabubila. Kajpada, ogrela se je za uradne
bojevnike, za junake, ki so padli na boji‰ãu, ker po toli-
ko stoletjih nesamostojnega Ïivljenja so bili kakor ãu-
deÏni plamen, ki je buhnil izpod pepela. Vendar je
tak‰en silovit izbruh kljub svoji juna‰ki veliãini lahko
samó enkratna, ãasovno omejena uveljavitev, ãe ga ne
spremlja globlja potopitev v skrite prvine narodovega
duha. Mogoãe pa smo preozkosrãni, egoistiãno majãke-
ni, in se nam niti sanja ne, da bi se vÏiveli v usodo mla-
de deklice, lepe gimnazijke. Kakor vsi majhni ljudje te‰i-
mo svoje komplekse s teÏnjo po velikanskem, po
ogromnem. Ko sem se vrnil v Trst in sem zvedel, da je
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bila Zora v Belsenu prav takrat, ko sem bil jaz tam, me
je spet prevzela nepote‰enost, ki me je obsedla tukaj, ko
so peljali dekleta iz bunkerja v blok za dimnikom. Îivo
sem ãutil, da bi zadrÏal, ko bi bil dobil njeno usahlo bitje
v oskrbo, v Zorinem telesu utrip Ïivljenja, tudi ãe bi bil
‰e tako rahel. âutil sem, da bi na nekak skrivnosten na-
ãin vplival nanjo in ji mogoãe Ïe s svojo priãujoãnostjo
ustavil pojemajoão svetlobo v zenicah. Seveda so bili to
naivni prebliski razpoloÏenja, ki ga je v mladih letih ro-
dil skrit poskus, da bi se uprl neovrgljivi zavesti dokonã-
ne nemoãi pred zatiranjem. Saj sem videl, kakó sem bil
otroãji s svojo brizgljo ob ko‰ãenem iksu Ivanãkovega
kolka. A mogoãe je bila kljub izkustvom moja nepoto-
laÏljivost tako Ïiva, ker je ‰lo za izgubo re‰evanja Ïenske
biti. Obãutek zamujenosti se je prena‰al v preteklost in
iz nje prina‰al v sedanjost prekletstvo popolne osirote-
losti. Vendar pa bi mi tam, tudi ãe bi vedel za Zoro, to
niã ne koristilo. Saj ne bi mogel najti Zore v morju one-
moglih Ïenskih teles. Pa dokler smo priãakovali osvobo-
ditev, je bil na‰ sluh ves napet samó ob grmenju, ki se je
pribliÏevalo kakor kilometre dolg valjar, kateremu se
zemlja upira z votlim bobnenjem; potem se je topo
lomastenje pogreznilo in daljavo je zajela nerazumljiva
in brezmejna tihota. Zato je bilo kriãanje zebraste mno-
Ïice toliko bolj divje, ko je napoãil trenutek odre‰enja.
Îe zdavnaj smo bili nehali verjeti vanj in podzavestni
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krik, ki se je vzdignil iz gneãe, je bil glas lakote in hkra-
ti sreãe, zgo‰ãene groze in nerazsodne hosane, krik Ïi-
vali, ki ‰e ni izoblikovala besed, in tuljenje ãloveka, ki se
‰e bojuje za nadvlado nad Ïivalskostjo. Da, in takrat se
mi je sredi razburjenja ozraãja in novih podob spet zbu-
dilo v prsih. Zveãer je bilo in vraãal sem se po pe‰ãeni
poti v »bolni‰nico«, ko se je sproÏilo, takó da sem pu‰ãal
za sabo rdeãa znamenja kakor Ïival, ki je ranjena, a se
ne vda. Saj smo ãakali, da nas odpeljejo, pa bi bil zelo
nesreãen tak konec dihanja prav ob dotiku s prostim
zrakom. Ne vem, kakó mi je bilo, ne spominjam se veã.
Morebiti sem zaãel teãi ali vsaj hitro hoditi. Morebiti
tudi ne, ampak sem mirno ‰el svojo pot in varoval v dla-
ni robec kakor v harzungenski kopalnici. Precej sem bil
zdelan, takó da sem potem, ko so nas peljali proti ho-
landski meji, napol sedel, napol leÏal ob stranici angle‰-
kega tovornjaka. Belsen! Preveliko ime za ta ozki pa‰ten.
Ali pa tudi ne. Zakaj usoda sobe v eni baraki je bila ena-
kovredna usodi dvajsetih ali tridesetih barak. V baraki,
ki je takrat stala tukaj, na tej terasi, so bili na primer pre-
bolevniki, mnoÏica, ki je poleÏavala, se gnetla, poizve-
dovala, razlagala, tolmaãila, predvsem pa in zmeraj pri-
ãakovala obrok hrane. Takó so sku‰ali napolniti neskon-
ãen ãas od svita do opoldanske zajemalke, pa od te do
veãernega komisa. A pravilneje bi bilo reãi, da se je ãa-
kanje zaãelo po kosu komisa, ki ga je bilo za srednje
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veliko dlan, do zajemalke ob dvanajstih naslednjega
dne. A pod noã so se vendar delno oslabile zahteve ne-
mirnega Ïelodãnega epitelija, mrak je z odvzetjem svet-
lobe zastrl nekatere draÏljaje, ki jih je potem spanec
omrtviãil. Omrtviãil za zavest seveda, zakaj organizem
se je kakor v komi, kakor v napol kataleptiãnem stanju
bojeval naprej za snovi, ki jih ni imel. Mrak pa je zavo-
ljo velikega ‰tevila ljudi v tesnem prostoru in zavoljo
nepote‰enosti, ki jo je zapu‰ãal Ïe zauÏit kvadraten kos
komisa s prstom margarine, spro‰ãal govorne sposob-
nosti in splet gibov. Celice so zaãele oku‰ati slast Ïe po-
zabljenega zado‰ãenja, a jim je bila ta na mah odvzeta,
da so bile vse nemirne in nabrekle na preÏi, vse kakor
razprti kljuni ‰tevilnega ptiãjega zaroda. MnoÏica pa je
notranje celiãno slepo tavanje tudi pozunanjila, takó da
je bil prosti ãas pred napovedjo noãnega poãitka pre-
sledek, v katerem sta se paniãna vznemirjenost in to-
poglavo iskanje druÏila in medsebojno stopnjevala. V
takem hibridnem ozraãju so se lahko rodile razprave o
jedilnih listih, vroãiãne zamenjave ãetrtine, polovice,
celega kosa komisa za mahorke, pa besedna obraãuna-
vanja ali obraãunavanja brez besed. Táko je bilo tisto, ki
sem mu bil spotoma priãa, ko sem ‰el skozi sobo, pre-
den so se vzpeli na leÏi‰ãa. Videl sem samó skupino, ki
se je gnetla ob leseni steni med dvema pogradoma.
Njen molk sta spremljala topot bosih nog po deskah
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poda pa pridu‰eno dihanje. Bil je klobec skupnega na-
pora, ki se je tesnil in zgo‰ãeval sam v sebi, lesena ste-
na pa je bila samó zaslon, ki je branil, da bi se zdruÏe-
ne sile ne razpr‰ile. Zakaj v telesih ni bilo dosti moãi, a
suhi udje poostrijo pritisk, se zveriÏijo v koniãasto zmes,
v oglato go‰ãavo, da je trenje centripetalno strnjeno
nekje v sredi, a je hkrati ‰tevilãno razãlenjeno in vsena-
okoli razmnoÏeno. Gotovo je bil kak nem‰ki kapo, ki je
na delu pretepal do onemoglosti, pa je zdaj sam onemo-
gel in shiran obleÏal. Nagla sodba, pri kateri se ne zna‰a
ãlovek nad ãlovekom. Oblika zatrtja, ki je kolektivno,
samogibno, kakor strnjenost ãlove‰ke butare tukaj na
pa‰tnu zjutraj v temi, ko gre mraz skozi telo kakor sko-
zi re‰eto. A ni dobro biti priãa takemu prizoru. Ne gre za
to, ãe je ãlovek zasluÏil, da so ga strli ko stenico; a jaz bi
ga vendar pustil, naj izdihne sam. Res pa je, da je bila
tukaj zelo pomembna slamnjaãa, na kateri je tak zdelan
hudodelec leÏal in tako onemogoãal uniãenemu jetniku,
da bi si na njej opomogel ali vsaj v miru ugasnil. Zato se
je zgodilo, da si je kdo, ko reveÏi niso mogli v revier za-
voljo zasedenih slamnjaã, pomagal tudi z brizgljo, da je
spravil kakega starega malopridneÏa s sveta. In ti so ve-
deli, da bo, ãe bodo pri‰li v revier, po njih, pa so odla‰ali
do zadnjega. Postopek, kakr‰nega so uvedli esesovci in
njihovi asistenti. Injekcija etra ali bencina naravnost v
srce. Ali pa, ãe ni bilo drugega pri roki, vbrizg zraka v
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Ïilo, da je nastala embolija. Takó je telo, ki bi gotovo ‰e
tedne hiralo, naslednje jutro leÏalo na betonu wasch-
rauma. Slamnjaãa pa je bila na razpolago eni izmed
Ïrtev obsojenega biriãa. Veãinoma so bili seveda navad-
ni nem‰ki zloãinci, za esesovci najvi‰ja oblast. A jih je
bilo seveda tudi drugih narodnosti. Takó so nekega ve-
ãera v bloku tukaj sodili Poljaku. Obe‰al je obsojene jet-
nike. Spra‰evali so ga Belgijec, Poljaki, Franc pa je tol-
maãil. Da se je odloãil za to, ker je dobival dodatek hra-
ne, je rekel. Potem je rekel, da jih pravzaprav ni obe‰al,
ker so morali sami spodmakniti klado, na kateri so sta-
li. Pa ni bilo ãasa, da bi ga dolgo poslu‰ali, zato so ga s
kolom, a mu niso docela zlomili vratu, ker ga je skrãil in
se branil z rokami. Nakljuãje je hotelo, da je esesovec
ravno takrat pri‰el v blok, ker je nekoga iskal, in vpra‰al,
kaj je z njim, ki je bil povaljana kepa na podu. Pa je bil
takó zdelan, da je jecljal, in so oni razloÏili esmanu, da
je padel z gornjega leÏi‰ãa. Nevarnost je ‰la mimo, tiste-
ga nesreãnika pa je bilo konec ponoãi. Menda se je sam
obesil. Franc je bil zmeraj z njimi in vé veliko povedati
o motnem Ïivljenju v mraku dolgega lesenega bivali‰ãa.
O Italijanu, ki je imel kakor slepci na rokavu tri rumene
pike sredi ãrnega polja, a je menda zelo dobro videl. Se-
dèl je pred blokom in pletel volnene nogavice. O rus-
kem kahektiãnem bolniku, ki je otrpnil in je bil franco-
ski pomoãnik prepriãan, da je izdihnil, a se mu je zbu-
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dil kar na lepem, ko ga je Ïe poloÏil na beton. Tudi Franc
je doÏivel podoben prizor, ko je pomagal odnesti rajn-
kega v skladi‰ãe pod peãjo. Tam ga je bilo treba vzdig-
niti na kup. Ruski pomoãnik ga je prijel z dolgimi kle-
‰ãami okoli vratu, Franc pa za noge. Tedaj se je zavoljo
nove teÏe v enem izmed okostnjakov na kupu pretisnje-
ni zrak premaknil in u‰el skozi razprta usta, da je bilo,
kakor da je vzdihnil. âort, je rekel ruski fant, a sta oba
odhitela. Nekega dne pa, in ne vé, kaj ga je piãilo, je
Franc v skladi‰ãu za obleko sunil frak. Kdove koga so v
tem oblaãilu odpeljali v izgubljeni svet. A on, kakor da
se mu je zavrtelo, ga je oblekel in se prikazal v njem na
najvi‰jem pa‰tnu. Pred kuhinjo. Kakor da se je napil, se
je gibal v pogubljenem prostoru, se sam sebi reÏal, ma-
hal z rokami in priãakoval, da se bo sredi vesolja nekaj
sproÏilo, se razpoãilo in razletelo. A se mu je samó od
zadaj pribliÏal esesovec, katerega tisti trenutek ni priãa-
koval. Obrcal ga je in spodil. In imel je sreão, da se je
konãalo samó z brcami. Nekaj nujnega je esmana gnalo
stran, takó da se je zadovoljil s cebadami. In ko pripove-
duje, se Franc Ïivãno reÏi na divanu majhne sprejemni-
ce ob Ljubljanici. V filmu so prikazali tabori‰ãnika, ki se
obleãe v frak, pravi, gledalcem pa se zdi izmi‰ljeno. A jaz
sem se oblekel zares. Seveda je bilo na‰e okolje s pa‰tni
smrti drugaãno kakor tisto v filmu, pravi, vse drugaãe bi
bilo, ko bi posneli film na na‰ih pa‰tnih. In ima prav, a
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bi jih bilo treba obljuditi, te pa‰tne, ker ta bela gru‰ãnata
tla zdaj niã ne povejo. Seveda, Resnais je znal narediti,
da so govorili tudi nemi predmeti. A njegov Nacht und
Nebel, kakor je imeniten, je vendar preskop. Moral bi se
bolj poglobiti v to Ïivljenje oziroma v to smrt. Moral bi
jo Ïiveti. Îiveti smrt. A vpra‰anje je, ãe bi potem znal
gledati nanjo, gledati vanjo s filmskim oãesom. No, ãlo-
veku je vse mogoãe. Nekoã so pili vino iz lobanje pre-
maganca, drugi so premaganãevo glavo manj‰ali, jo
krãili. Evropec dvajsetega stoletja pa je hotel imeti loba-
njo na pisalni mizi, seveda tak‰no, ki je imela zdravo,
ãvrsto zobovje. âlove‰ke koÏe so v Dachauu visele, pri-
poveduje doktor Blaha, kakor perilo, ki se su‰i. Iz njih so
izdelovali tenko usnje za jahalne hlaãe, aktovke, copa-
te in uporabljali so jih za vezavo knjig. Zato, pravi dok-
tor Blaha, ni bilo zdravo, ãe si imel lepo koÏo. Njegova
knjiga pa je tristo strani dolga galerija razodetij. Res,
mislil sem, da sem kolikor toliko doma v tabori‰kih za-
devah, a sem ob takih priãevanjih pravi novinec. Mene
so bile samó oãi. Samó razprte oãi. V nobeno lagersko
skrivnost nisem vrtal. Ogibal sem se je kakor nevidne-
ga Ïarka, ki me lahko ugonobi. Ne vem, a v tem obna‰a-
nju je bilo gotovo nekaj pomanjkanja mo‰kosti, v tem
nagonskem omejevanju, v begu pred poslednjim spo-
znanjem. Bilo je kakor podalj‰an otro‰ki strah pred
temo. Hkrati pa nekaka otro‰ka zmoÏnost odmi‰ljanja.
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To je ãutil Ïe Leif, ko je bil dobre volje in me je prisrãno
pogledal. Moja odmaknjenost mu ni ‰la v raãun in ta-
krat me je spra‰eval o moji deÏeli. No, bil je stvaren ãlo-
vek. Kakor takrat, ko je prav na tem pa‰tnu poleti zbral
vse jetnike, da jih je pregledal in ocenil njihovo delovno
sposobnost. Sedel je za neprepleskano voja‰ko mizo in
dolga vrsta nagih teles se je razvijala pred njim. Delil jih
je v kategorije. Tretji in ãetrti je pripadel, kdor je bil shi-
ran ali drugaãe nesposoben. Takó naj ne bi bilo prepu-
‰ãeno nakljuãju, kdo naj bo izbran pri naborih za odhod
na delo. Zato je tisti, ki je lahko pokazal flegmono ali
debelej‰i edém ali celó znamenja driske na oglatih pla-
vutih sedala, doÏivel v poletnem soncu trenutek pote-
‰itve. Kruljavim in pokveãenim se je utrnila drobna iskra
sreãe, ko so zaslutili, da se lahko ‰tejejo med zavrÏene.
Takim Leif ni polagal stetoskopa na prsi in tudi od
mene, svojega tolmaãa, ni priãakoval, naj vpra‰am, ãe
jih kaj boli. TeÏave so nastajale samó takrat, ko je stari-
kavi istrski ãlovek sku‰al dopovedati, kakó je slaboten.
Leifa Poulsona, norve‰kega primarija v Oslu, so zgovor-
ni zagovori zmeraj draÏili, to mu je bil primer italske
cmeravosti. Od kraja je gledal zvi‰ka na mojo vnemo, ko
sem mu dokazoval, da so bili hrva‰ki istrski ljudje stolet-
ja prepu‰ãeni sami sebi in da je dvakrat kriviãno, ãe jih
ima za ljudi rimske krvi, nazadnje se je vdal. Takó da ni
veã ãakal, da se bom uprl, ampak me je Ïe vnaprej



BESeDANEKROPOLA

203 

vpra‰al: Kakó je s tem? Kam spada? Kajpada ni vpliva-
la pri sestavljanju lestvice narodna pripadnost, a kak-
‰enkrat je zdravnikovo psiholo‰ko razpoloÏenje tudi v
normalnih razmerah zelo pomembno pri ocenjevanju
bolnikovega stanja. Tam je lahko bilo odloãilno, ko je
Leif nihal, ãe naj koga dá v drugo ali tretjo kategorijo. Bil
je samó trenutek, seveda, a zadostoval je, da je bilo nago
telo pred mizo uvr‰ãeno med nesposobne. Saj, prav
gotovo tudi to ni bilo nikakr‰no poro‰tvo za prihodnost,
a Leif je s tem vendar dosegel, da niso nagnali skupaj
ãlove‰ke ãrede bloka‰i in iz nje odbirali za delo s pest-
mi in brcami. Toliko so bile v poletju 1944 razmere v
krematorijskem svetu drugaãne. âutiti je bilo stvarnost
druge fronte. In Leif je vsak dan, preden sva zaãela, on
z narekovanjem, jaz s pisanjem anamnez in diagnoz,
stopil v urad kapoja revierja, da si je ogledal postojan-
ke na stenskem zemljevidu. Takrat je bil v zebri, visok in
belolas, s stetoskopom okoli vratu, kapitan potoplje-
nega ladjevja, ki ‰e ni izgubil vere v plovbo po ‰irokih
ãlove‰kih morjih. Jaz sem bil tudi v teh primerih v sebi
zadrÏan, zmeraj z nekak‰no varnostno skepso v srcu ali
kjer Ïe je sedeÏ nezaupanja, dvoma, veãne budnosti in
prihuljenega preÏanja. A zmotil sem se, ni na tem pa‰t-
nu Leif sedel za voja‰ko mizo, spodnji, prej‰nji je bil.
Tukaj sem Ïe na vrhu, saj je videti tram vislic tam zgo-
raj.
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Tistega mrzlega popoldneva na‰ pogled seveda ni segal
do sem. Nizko spodaj smo bili. Snega ni bilo veã, a je
zaporedoma lil deÏ, takó da ni pomagalo, ãe smo se
ti‰ãali skupaj s hrbti, saj so se mokre cunje ‰e tesneje
pritisnile na koÏo. Bil je najpoprej dan kakor vsi dnevi in
dopoldne se ni zgodilo niã posebnega. Lahko je seveda
esesovec obe‰al na kavlje za peãjo, a v barake ni pri‰el
glas o tem. Pred webereiem je bloka‰ preganjal nagca,
ker se njegovo izsu‰eno telo ni veã pravoãasno zavedelo
napadov driske. Tokrat je bil ljubljanski jurist, preklast
dolgin z naoãniki z debelimi leãami. Verfluchtes Dreck-
stück, ga je zmerjal in ga odbrcal v waschraum, na sre-
do, kjer so bili okrogli umivalniki. Pass mal, wie er stinkt,
der Verfluchte! Zavoljo udarca njegove pesti je ãlovek
plaval z rokami po zraku in njegovi naoãniki so odlete-
li na cement. Beloãnice njegovih oãi so izgubljeno sija-
le v mraãnem prostoru. Bleib da stehen, je kriknil prega-
njavec, in gre‰nikove roke so se oprijemale sivega roba
okrogle plo‰ãate cementne kotanje, ki je obkroÏala ste-
ber z luknjicami na vrhu. Iz njih je zarana brizgala roÏa
tenkih curkov, pod katere je bilo treba pomoliti obrite
glave in naga ramena. A zdaj se v luknjicah ni zganilo,
ampak je bloka‰ zagrabil vedro ledene vode in jo pljusk-
nil na telo, ki je vzdrgetalo, da se je hrbtenica zvijala
kakor bok trudne Ïivali ob udarcu biãa. So, Mensch. In ‰e
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vedro z leve. In pljuski so se zlivali po hrbtu in ãez lestvi-
ci reber kakor ãez zamreÏeni okni, ki ju je prekril perga-
ment; in tako vse dol po sredi lesenega metulja, da se je
stekala gnojnica na sivkasti tlak. So, Mensch, so stinkst du
nich mehr. Saj. A to niso bili nenavadni prizori. In vsako-
gar je lahko doletelo tak‰no pranje. Bali pa smo se opol-
danskega apela, ker so ves ãas lezli sajasti oblaki ãez vrh
kakor sloni brez nog, s sivimi telesi in ãrnimi zadnjica-
mi. In po malem je iz velikih Ïivali res zaãelo rositi in
potem curljati. Ko pa smo bili postrojeni po terasah,
pravilno razvr‰ãeni, se je sproÏil naliv, kakor da so nas
napadli brizgi iz gasilskih cevi. Bloka‰ se je premikal od
vrste do vrste, ‰kilil z oãesom, da bi ugotovil neoporeã-
no premoãrtnost, brcnil v gleÏnje, ki so uhajali iz vrste,
stekel okoli stroja in rumpnil po hrbtu v prvi vrsti, do-
kler se ni prikazal esesovec, ki je ‰tel prebivalce blokov.
Tedaj je bloka‰, velik in moãen, kakor je bil, odrevenel
ko deblo in zavpil: Mützen ab! In dolge vrste rok so z
mokrimi okroglimi ãepicami tlesknile ob mokre hlaãni-
ke. Veter je mahal z brizgi po dolgih vrstah pravkar na-
taknjenih lobanj na vrhu ãrtastih palisad in esman v rja-
vem deÏnem pla‰ãu, s tablico v roki, jih je ‰tel, medtem
ko je bil na koncu stroja bloka‰ z napetimi prsmi po sili
zravnan, gorila s ãepico ob hlaãniku. In telesa so bila
tako navpiãna zavoljo ‰tetja, a ‰e bolj zato, da bi se mo-
kro blago ne oprijemalo hrbta in bi voda tekla po zuna-
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nji povr‰ini jutastega ‰ãita. Zavest se je z vsemi silami
branila uniãenja in odganjala podobo peãi, srce pa je
prosilo za ‰e takó kratko, za ‰e takó beÏno, ãudeÏno
vrnitev v ãlove‰ki svet. Da, tedaj sem molil. Bilo je rit-
miãno ponavljanje pro‰enj kakor veriga jagod na molku,
kakor kanci toplote v zavarovani skrinji pod loki mokrih
reber. Bila je iskrena pro‰nja, pro‰nja, ki jo je rodil pre-
tres zavoljo neskonãnega strahu. Ko se je gorila spet
zadrl, so roke poveznile namoãene ãepice na mrtva‰ke
glave, telesa pa so se zaãela na mestu sukati, da bi se
ubranila nalivu, ãeprav so bile roke in noge v odvodnih
ceveh, po katerih se je deÏevnica stekala v cokle in v
zemljo. Nad nami se je sloãila ãrna kupola razmoãene-
ga pepela, ki je leno razpadala, da je bilo poboãje zavi-
to v mrak, s katerim se je sredi poldneva poãasi pribliÏe-
val konec sveta. Takó je bilo na na‰i terasi spodaj, takó
vse gor. In kljub vsemu so oãi strmele navzgor v priãa-
kovanju, da se bodo vrste nad nami zganile in od‰le vsa-
ka v svoj blok in bodo potem iz kuhinje zaãeli nositi
kotle navzdol po stopni‰ãih. Za vsak blok samó po dva
kotla kolerabe, vodene, a vroãe, da vse Ïilice norijo od
hrepenenja po nji in da je srep pohlep punãic, ki preÏi-
jo na oblak bele pare nad kotlom. Taãas pa telo oÏi
ramena, da bi bila izpostavljena pljuskom manj‰a po-
vr‰ina, krãi vrat in stiska pesti, da bi se uprlo valovom
mraza in mokrote. Prepad praznine v tvoji notranjosti
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pa bo, ãuti‰, zdaj zdaj posrkal poslednji ko‰ãek razuma.
A vrste nad nami se niso hotele premakniti, samó niz-
ka kupola je ‰e bolj pritiskala mrak k poboãju. Mogoãe
je kdo manjkal in ga bo dolgo treba ãakati na plohi,
medtem ko ga bodo iskali in ‰e potem, ko ga bodo na-
pol Ïivega odnesli v bunker. Potem je ‰el esesovec na-
vzgor po stopnicah. Hitro je prestavljal trobentaste
‰kornje s stopnice na stopnico, vzporedne vrste oãi pa
so skozi mreÏo deÏnih kapelj sledile plahutanju njego-
vega gumijastega pla‰ãa. Morebiti je ‰ele zdaj pregledal
bunker in krematorij in bodo dali znamenje za razhod,
ko bo pri‰el na vrh. A vrste na zgornji terasi stojijo na
mestu, tudi tiste nad njimi, in ‰e vi‰e gori, ãeprav je
gumijasti pla‰ã Ïe zdavnaj moral dospeti na vrh. Samó
pridu‰en ‰epet, se zdi, je zganil vrste, a morebiti ni bil
niti ‰epet, ampak samó glasnej‰i ‰um mokrih cunj, ki se
drgnejo ob mokre cunje. Zakaj naliv se je pomirjal in z
deÏnimi kapljami, ki jih je zdaj veter razredãene zaãel
nositi skozi ozraãje, je prihajal z vrha top zvok lesene-
ga kladiva, ki, se je zdelo, udarja ob debel tram. Temna
kupola se je poãasi razkrajala in skozi njene razvaline se
je vlekel ãrn polip, ki bo z vodeniãnim trebuhom prekril
poboãje in zamesil zemljo in gozdove s ãlove‰kimi
ostanki. Spet udarci? In misel je spla‰eno zakrilila po
zvotljeni lobanji, pogledi so u‰li na desno in na levo, a
nazadnje so se morale oãi spet ustaviti na hrbtih vrste,
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ki je stala na gornjem pa‰tnu. Tudi tisti hrbti so bili ne-
gotovi, sproÏeni naprej in nemirni, ker so imeli pred
sabo prav tak‰no vrsto na zgornji terasi. Nekdo je spre-
govoril? Kaj je rekel? A telo je podrhtevalo v mokrih
ceveh in ob nejasni novici ga ni pre‰inila mr‰ãavica ka-
kor ob deÏnih kapljah, ki so se zdaj usule za vrat, ampak
se je ‰e bolj poglobila trudnost, ki so jo brezna lakote
zmeraj bolj vlekla proti sredi‰ãu zemlje. Zares, ruskega
fanta? Takrat so se hrbti na zgornji terasi zravnali, kakor
da bo ‰e enkrat pri‰el esman v gumiju in pre‰tel vrste,
zdaj ko se je polip na vrhu nabuhnil in so mu lovke raz-
padle, da je spet sajast slon, ki pleza brez nog po kole-
nih in po trebuhu navzgor. Kakor da mora kljub ampu-
tiranim udom na vrh, kamor ga kliãejo besede, ki zdaj
pa zdaj priletajo in so temni, brneãi lapili iz nevidnega
Ïrela vulkana. In oãi so strmele v vrsto nad njimi, ker
hrbti so trznili, kakor so trznili tisti bolj zgoraj in tisti ‰e
vi‰e. Oãi pa, kakor da sku‰ajo razbrati v najmanj‰em
zgibu hrbtov odziv ãustva na neko dejanje vse gor do
vrst, ki so na najvi‰ji terasi in so priãe. A so bili vendar
kar naprej samó hrbti teles, ki so stali v pozoru. Nepre-
miãni so bili z ogoljenimi ãrepinjami, a vendar se je zde-
lo, da je ‰lo polagoma skoznje valovanje kakor rahel
drget, ki se je viseãe telo v njem zdrznilo in zatem otrde-
lo v strumni negibnosti. V zraku pa so taãas pognale
peruti ãrne ujede, ki je vrh hriba kljuvala kost lesene



BESeDANEKROPOLA

209 

lobanje. Zakaj bilo je spet sli‰ati tope udarce. A so se
vrste zaãele premikati. Najpoprej na najvi‰jem pa‰tnu,
potem niÏe in niÏe, in poãasi, da se mokre cunje ne bi
dotikale koÏe. Samó glave so bile obrnjene na desno, ker
je na najvi‰ji stopnici zapu‰ãene piramide samevalo
mlado telo, kakor da visi na slini, ki je u‰la iz kljuna uje-
de, ko je ta poveznila krila na povaljane oblake. In poãa-
si je nihalo kakor vrtljiv strelovod, medtem pa so zaãe-
li prina‰ati kotle iz kuhinje za njegovim hrbtom in so se
z njimi spu‰ãali navzdol po stopni‰ãih. In vrste so se
ozirale na osamljeno telo, a nagonsko so ‰le za paro, ki
je uhajala iz kotlov in jih peljala v blok. Njihovo poãasno
lezenje je postajalo zmeraj hitrej‰e, ko so se bliÏali blo-
ku, in so Ïe tekli, ko so vstopali in mrzliãno grabili rdeãe
menaÏke in sedali za mize in se stiskali v gneãi. Mokra
vreãevina se je lepila k telesu, a ko se je med mizami
zajemalka potapljala v kotel, smo preÏali nanjo, ki je bila
osemnajst ur nepretrgoma sredi‰ãe na‰ega dihanja. Po-
tem smo nazadnje drÏali obraz nad posodo in usta so
hlastno poÏirala vroão kolerabo. Nekdo, ki ‰e ni dobil,
je rekel, da je fant drsal s stopali in da so ga morali sneti
in obesiti ‰e enkrat. V prostoru je bilo zmeraj bolj mra-
kotno zavoljo oblakov, ki so bili spet breji sloni pred
okni, fant pa je nihal nad nami, med mizo in kotlom, da
ga je vsega objemala topla para. Tisti, ki ‰e ni dobil, je
zatem rekel, da se je ruski fant smehljal, ko so mu dali
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zadrgo okoli vratu, in nam vsem je bilo, kakor da s tis-
tim smehljajem skozi gosto meglo iz velike daljave pri-
haja odpu‰ãanje, ker nam je vodena jed dobra, takó to-
pla, in para takó prijetna, da skoraj ni ãutiti mokrote na
hrbtu, na stegnih in na komolcih, in ker lesena Ïlica s
tako velikim upanjem i‰ãe krajec krompirja, ko strga po
Ïeleznem dnu.

Zdaj so vé‰ala pred mano in z lesenim kljunom poÏre‰-
no ‰trlijo v poletno nebo. Spodaj je ‰tirikotni zabojãek,
ki se mu pokrov po‰evno povesi, ko stopálo pritisne na
pedal. Ta je zadaj, za stojeãim hlodom. In ãe ãevelj poãa-
si potiska navzdol pedal, obe‰enãeva stopala drsijo po
pokrovu, ki se poãasi odteguje, zgoraj pa zanka poãasi
objema vrat. Zdaj razumem, zakaj smo takó dolgo sta-
li. Nova oblika podalj‰anega umiranja, takó kakor je bilo
tudi neskonãno hiranje laãnih organizmov raztegnjeno
umiranje. In videti je, da je nem‰kemu ãloveku ritem
poãasnega, zadrÏanega sadizma potreben, ker se z njim
tudi sam mazohistiãno trpinãi za prastara hudodelstva
svojega plemena. Pri vsej tej mrtva‰ki norosti je imel
velik deleÏ iztirjeni spolni nagon, kar dokazuje velika
vnema, s katero je reÏim steriliziral in kastriral. Pri pos-
kusih z ohlajevanjem v ledeni vodi pa je Himmler vztra-
jal, naj zmrzlega jetnika spet ogrevajo s toplim telesom
nage jetnice. In je tudi sam pri‰el v Dachau opazovat in
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se je zelo zabaval, ko se je pri jetniku, ki med poskusom
ni izdihnil, ob gorkoti Ïenskega telesa zbudil spolni na-
gon. A to grobo leseno orodje je na las podobno tistemu
ob Piavi, ko so obe‰ali ãe‰ke rodoljube, ki so jih zajeli
skupaj z italijanskimi vojaki. Mislim na fotografije v
Matiãiãevi knjigi Na krvavih poljanah. Vrste rudimentar-
nih vé‰al, ki jih je dal postaviti general Wurm vzdolÏ vse
fronte od Piave do Tirola za veã sto legionarjev. In zdi se
mi, da vidim, kakó se voja‰ki ãevlji viseãih moÏ skoraj
dotikajo tal, ljudje pa v polkrogu pasejo zijala, zakaj vsi
so jih lahko pri‰li gledat. Grozljiva predstava za svarilo
in strah. V Matiãiãevi knjigi je tudi slika, na kateri krv-
nik pravkar popravlja zanko na vratu ãe‰kega moÏa. Ta
ima roke zvezane na hrbtu in stoji na zaboju pod dreve-
som, na katerega so zabili dva v trikotnik zbita kosa lesa.
Kleno telo mirno stoji, obraz je trpko zbran in odsoten.
Veke so se zaprle, da je za njimi v mraku misel lahko
bolj sama. Morebiti je od‰la domov in jemlje slovo od
rodnih gajev, od Ïeninega obraza. A njegove poteze so
se Ïe loãile tudi od vsega tega, v njih sta zgo‰ãeni tiha
mo‰ka Ïalost in uporna osamljenost. Nikakor si ni mo-
gel misliti, da se bo njegova ãista ljubezen do svobode
konãala za ograjo italijanskega vrta, v grabeÏljivih ro-
kah, ki se z vnemo ukvarjajo z njegovim vratom. Njegov
obraz je temna zavesa, ki se je spustila pred vsem, kar je
ãlove‰ko. Okolje se ga Ïe zdavnaj ne dotika veã, prav
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takó ne vé za vojaka, ki drÏi desno dlan na deblu, oãi pa
ima uprte v zaboj, na katerem trdno stoji Ïrtev, in komaj
ãaka, kdaj bo lahko brcnil vanj. Fant, ki je tukaj visel ob
uri menaÏe, pa se je posmehoval zbrani tabori‰ki avto-
riteti, ko pa so ga odvezali, ker se jim prviã ni posreãi-
lo, je bil takó priseben, da je zbral slino in jo izpljunil
pred predstavnike novega evropskega reda. No, Ana
Frank sicer pravi, da kljub vsemu ni nehala verovati v
osnovno ãlove‰ko dobroto. Dobro, samó vpra‰anje je,
kdaj bo ãlove‰tvo takó organizirano, in kdo ga bo orga-
niziral, da bo lahko pri‰la do izraza dobrota, ne pa izma-
liãenost in sadizem. A zdaj je pripeljal sèm svojo skupi-
no vodnik, ki se opira na palico. Razlaga tehniko poãas-
nega davljenja, jaz pa se odmaknem v stran, kjer je sredi
pa‰tna kos ozkotirnih traãnic, prevrnjen voziãek in kup
granitnih kamnov. Preprosti in osamljeni predmeti, a so
zgovornej‰i kakor dolga pripoved o atrofiãnih telesih, ki
se spoprijemajo z granitom v kamnolomu. Tega nisem
skusil, a vem, da ãe bi bil moral prena‰ati velike kamnite
klade, me zdaj ne bi bilo med ogledovalci traãnic in vo-
ziãka. HvaleÏen moram biti svojemu mezincu. In Jeanu.
Zakaj ãe Jean ne bi o meni povedal Leifu, bi bila moja
papirnata obveza kmalu opravila svoje. A bliÏina obi-
skovalcev me vznemirja. Takó mi je, kakor da nisem pri-
‰el to popoldne iz zunanjega sveta, ampak sem jih pri-
ãakal tukaj in mi je, kakor vsem jetnikom, sleherna no-
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vica drobec resniãnega Ïivljenja. Zato se spet pribliÏam,
da sli‰im vodnika. Pripoveduje o âehu, ki da je bil pokli-
cen telovadec, prvak v skoku v vi‰ino. Nekje da je stak-
nil dolgo preklo, in na najniÏjem pa‰tnu se mu je po-
sreãilo preleteti Ïico in elektriko in pasti med prosto
drevje. Seveda so ga ujeli. Zavoljo mrmranja turistov ne
razumem, kaj se je fantu zgodilo. Mogoãe je samó dvoje.
Da si je pri padcu zvil nogo in ni mogel priti daleã ali pa
je prav skoãil in beÏal, pa so ga ujeli volãjaki. ·e bolj sem
se pribliÏal gruãi. MoÏ, ki se opira na palico, pravi, da so
ãe‰kega fanta pripeljali pred komandanta tabori‰ãa. Ta
da se je zelo ãudil njegovim sposobnostim in mu je re-
kel: âe skoãi‰ ‰e enkrat, bo‰ prost! Kajpada je fant po-
dvomil, a kaj je hotel, tudi proti svojemu prepriãanju je
moral poskusiti, da bi se re‰il tega pekla. In res je s tis-
to preklo spet preskoãil visoko, naelektreno Ïico. Da bi
se je samó dotaknil, bi ga tok usmrtil. Pa ga ta sokolska
spretnost ni re‰ila zanke. Tako je drÏal besedo nem‰ki
poveljnik, pripomni moÏ, in je zdaj ob svoji palici pre-
céj starãevsko naiven. Res, da to pravi bolj zavoljo upo-
ra, ki naj bi ga zbudil v ljudeh, a je vendar skazil ozraã-
je, ki ga je ustvaril s podobo iz svojega spomina. Med-
tem mislim na ãe‰kega akademika v Matiãiãevi knjigi.
Ujeli so ga ob Piavi, a je pod vé‰ali govoril o svobodi in
o koncu maãehovske Avstrije, potem ponosno odklonil
pomoã in si sam nataknil zanko. Pa se je vrv utrgala.
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Tedaj je pogumni legionar skoãil pokonci in rekel, da je
po avstrijskem pravu na smrt obsojeni re‰en, ãe se vrv
utrga. A je bil seveda odgovor zelo kratek. Noch einmal
aufhängen. Akademik da je spet odrinil pomagaãe, ker ni
hotel, da se ga lotijo. In rekel je ‰e: Fej, sleparji, sramujte
se! âetrt stoletja presledka je med tem »fej« in izpljun-
kom tukaj‰njega obe‰enca pred esesovskim komandan-
tom, a znaãaji igralcev teh tragedij se niso niti za las
spremenili. Germanski krvoloãnosti se je dvakrat posta-
vil po robu trezen in umirjen slovanski ponos. In v res-
nici je poleg ljubezni, ki je nedvomno prva, plemeniti
upor proti kriviãni stvarnosti najveã, kar lahko prispe-
vamo za re‰itev ãlove‰kega dostojanstva. Preseganje
klavrne resniãnosti je velika dota, ki si jo predajamo iz
roda v rod in je Ïe takó vrasla v na‰e gene, da je nobe-
na sila ne more izruvati. A kako sijajna je ta podoba te-
lovadca, o katerem zdaj prviã sli‰im. To se pravi, da je
nekdo vendar poskusil pretrgati zaãarani krog nemoãi
in poãasnega uga‰anja. Nekoga je vendar poklicalo
drevje onkraj peãi. Atlet in njegov skok v prostost. Skok
v prostost. Treba bi bilo kaj veã razmi‰ljati o tem. A kaj,
zmeraj znova je res, da si ãlovek, ko je zdrav in priseben,
zlahka zatrjuje, kakó mora ravnati, a to nima enake ve-
ljave takrat, ko se fiziolo‰ko in du‰evno spremeni. Soko-
vi v njegovih tkivih se posu‰ijo ali odteãejo, refleksi
poãasi uplahnejo, du‰evno pa zmeraj bolj leze v megle-
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no otopelost. Topost mu je potrebna zavoljo nenehnega
soÏitja s smrtjo, re‰uje ga blaznosti. Ne, prav niã ne po-
maga, ãe razglabljamo o tem zdaj; ko ãlovek postane
senca, so njegovi premiki razvleãeni in razpotegnjeni v
neskonãnost. Takrat je edina mogoãa re‰itev mnoÏiãni
upor, takó da se vse preostale iskre energije zdruÏijo v
val ali plaz. In redki poskusi, za katere vem, recimo v
Mauthausnu, so bili mnoÏiãni. Ves blok je planil ponoãi
ven in vrgel slamnjaãe na Ïico z visoko napetostjo. Go-
tovo, malokomu je uspelo, da se je prebil skozi mitra-
ljeze in pse, vsi padli pa so re‰ili svojo ãloveãnost. A
brezplodno je o tem razmi‰ljati zdaj, popolnoma brez-
plodno.

Poãakal sem, da je ‰la skupina stran, in se pribliÏal po-
konãnemu orodju. Ne vem, kaj je sililo mojo nogo, da se
je upognila ob pedalu, najbrÏ samogibno nagnjenje k
posnemanju, ki, se zdi, je vendar nekak temeljni zakon
vsega, kar je Ïivo. Morebiti sem hotel dognati, kak‰en je
odpor pokrova, v kak‰ni meri uboga pritisk pedala.
Mogoãe me je zanimalo, ãe aparat po dvajsetih letih ‰e
deluje. In medtem ko se mi je noga vzdigovala s tal, se
je v meni vse upiralo takemu poãetju in iz nevidnega
dna se mi je pribliÏal megleni oblak, ki se pojavi vsako-
krat, ko sem pred dejanjem, za katerim pretijo brez-
obliãne sankcije. A rekel sem si, da moram premagati
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lesenega feti‰a, rekel sem si, da bom samó ugotovil,
kakó se pedal vda, koliko ga mora stopálo potisniti
navzdol. Vendar urok ni pomagal, in kljub hitremu pos-
kusu, pri katerem sem ãutil, kakó je pedal proÏen, sem
se obenem zavedel, da mi ni za to ugotovitev niã mar, in
ob‰lo me je motno spoznanje, da slepo silim v brez-
du‰no oskrunjeno ozraãje. In oddaljil sem se od debla
lesenega Ïerjava in desno stopálo se je samogibno pre-
maknilo, da bi ob neãem obdrgnilo podplat sandale; pa
ni bilo kje, samó ostri drobci belega gru‰ãa so bili gos-
to nasuti po pa‰tnu. Ko pa sem ‰el mimo voziãka in traã-
nic in sem bil pobit zavoljo svojih klavrnih nagibov, se
mi je obenem vsiljevala misel, da je vendar ãlovekova
noga sproÏila pokrov, da so po njem zdrsela stopala vi-
seãega fanta. Ne, to ni bilo ponujeno opraviãilo za naiv-
no vedenje, ampak samó trpko odkritje, da na sled, ki jo
je pustila ãlovekova noga, prej ali slej lahko stopi druga,
dotlej ãisto nedolÏna noga.

Zdaj bi moral iti proti izhodu, a spet odla‰am kakor spo-
daj, ko se nisem mogel odloãiti, da bi se zaãel vzpenjati
po stopni‰ãu. Razgledujem se po padajoãem bregu in
mi je, kakor da se vnaprej zavedam obãutka nerazsod-
nega domotoÏja, ki me bo ob‰el, ko bom zunaj. V tihem
pokopali‰ãu sem, kjer sem bil stanovalec in od koder
sem od‰el na dopust in se zdaj vrnil. Prebivalec tega kra-
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ja sem in niã nimam skupnega z ljudmi, ki odhajajo k
mreÏastim vratom in bodo prav kmalu spet ‰tevilãili
doÏivljaje, delili ure in drobili minute. Tukaj je postojan-
ka zgubljenega sveta, ki se raz‰irja v nedogled in se ni-
kjer ne more sreãati s ãlove‰kim svetom, nikjer ni med
njima stiãne toãke. In tako sem navezan nanj kakor na
Saharsko pu‰ãavo, na kateri ãlovek postane plamen
med plameni, a ga s svojo neskonãno praznino in uniãu-
joão brezmejnostjo skoz in skoz pre‰ine, da je potem v
oddaljenosti razdvojen in nepote‰eno hrepeni po novi
zdruÏitvi. Samó da je pu‰ãavski ogenj ãist, pe‰ãena zrn-
ca nedolÏna, medtem ko so tukaj ãlove‰ke roke netile
peãi, zemlja tega sveta je pome‰ana s pepelom. A mo-
goãe se, ravno narobe, ne morem loãiti od pa‰tnov prav
zato, ker so takó v sebi zaokroÏeni, da jih lahko obja-
mem z enim samim pogledom. Ni razãlenjenosti kakor
v drugih tabori‰ãih in niã se nikamor ne podalj‰uje, ne
raz‰irja. Vse je pregledno. Vse je smiselno urejeno in
zahtevni gospodarici so z rahloãutnostjo urezali v breg
stopnice, da se je brez teÏav lahko spu‰ãala k svojemu
razbeljenemu Ïrtveniku. Ne vem. Ne vem, kaj mi manj-
ka. Vsekakor bom kakor drugi od‰el skozi zamreÏena
lesena vrata in odnesel bom to ozraãje s sabo v vsakda-
njo razmrvljenost. Zato je mogoãe, da je vir moje ne-
odloãnosti prav potreba, da bi hkrati s ti‰ino tega ozraã-
ja zdaj vzel s sabo ‰e kaj. Nekaj, kar podobe ne bi od-
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pravljalo, ampak bi razveljavljalo njeno skoraj sanjsko
moã. Pa nimam kaj vzeti. In poleg vsega se mi ‰e ta
obisk, ki je prinesel drobec smisla v brezciljnost mojih
ãlove‰kih dni, zdaj, ãeprav tega ne maram, nekako spre-
vraãa v pietetno dejanje. A naj bo. Naj bo to vsaj poklo-
nitev manom ugaslih tovari‰ev. Nobene Ïive klice pa ni
tukaj, ki naj bi jo odnesel s sabo. Nobenega razodetja.
âe kaj, se mi zdaj spet razodeva, da je nemogoã obstoj
dobrega boÏanstva, ki bi bilo povsod priãujoãe in bi bilo
obenem nema priãa pred tem dimnikom. Pa pred plin-
skimi celicami. Ne, ãe kako boÏanstvo je, potem je spo-
jeno s stvarmi, z zemljo, z morjem in s ãlovekom, ne
pozna in ne more poznati razloãka med dobrim in zlim.
A to spet ‰e enkrat pomeni, da samó ãlovek lahko ure-
di svet, v katerem Ïivi, ga lahko tako spremeni, da bo
mogoãe v njem uresniãiti veã dobrih kakor slabih misli.
Tedaj bi bil svet vsaj v ãlove‰kem merilu bolj sprejem-
ljiv. Tedaj bi se ãlovek pribliÏal ideji dobrote, o kateri sa-
nja, odkar se je zavedel svojih zmogljivosti. Tedaj bi se
pribliÏal podobi dobrega boÏanstva, katero je njegovo
srce spoãelo. Saj, a zdaj moram ven, zakaj zares ne mo-
rem niã vzeti za na pot iz tega risa iz rjaveãe trnove Ïice.

Zunaj sem in stojim pred spomenikom, ki se petin‰tiri-
deset metrov visoko vzpenja iznad dolgih in gostih vrst
belih kriÏev. Vsak francoski ãlovek, ki je postal prah v
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nem‰kem krematorijskem svetu, ima svojega. Nécropole
nationale du Struthof. Vsenarodno grobi‰ãe. Spomenik je
res dostojanstven, dokaz ljubezni velikega naroda do
svojih hãera in sinov. Levo polovico visokega valja je
izrezala po‰evna, strmo padajoãa vijuga, ki se ob vznoÏ-
ju zaokroÏi proti notranjosti. Desno polovico je odsrkala
praznina, da je od nje ostal samó navpiãen, oster rob. V
notranjost tega veliãastnega simbola presekanega Ïivlje-
nja je kipar vklesal podobo rahitiãnega telesa, ki je neiz-
beÏno ujeto v beli kamen, kakor je bilo nekoã neizbeÏ-
no ujeto v slepeãe kle‰ãe neusmiljenega kamnoloma.
Ostra konica spomenika je trikotna sulica, ki se je za-
piãila v nebo, postava pa je obrnjena proti Dononu in
pred njenimi praznimi oãnicami se raz‰irja ves voge‰ki
amfiteater. In mislim si, kakó modra je bila zamisel vse-
narodnega grobi‰ãa v tabori‰ãu, ki so ga pustili v Ïici
kakor v mreÏi, ki naj ga varuje pred slabostjo ãlove‰kega
spomina. A bolj kakor trezno obãudovanje zrelosti in
pietetnega ponosa velikega naroda Ïivo ãutim, da se mi
spet prebuja upor proti naãinu, kakó smo ‰e nedavno
pri nas zapostavljali tiste, ki so se vrnili iz teh uniãeval-
skih kolonij, ‰e bolj pa tiste, ki te sreãe niso imeli. Skoraj
takó se je zdelo, kakor da je kdo sklenil, naj jih poniÏa-
nje, ki so ga doÏiveli tukaj, spremlja skozi Ïivljenje, naj
bo vÏgano v njihova ãela kakor ‰tevilke, ki jih imajo na‰e
Ïene tetovirane v levi laket v spomin na Oswiecim. Za-.

,
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kaj tako? Zakaj gloriola ãistega juna‰tva za tiste, ki so
padli s pu‰ko v roki ali leÏé za strojnico, medtem ko je
za tiste, ki jih je izvotlila lakota, samo nanagloma izgo-
vorjen spomin, drugaãe pa molk? Zakaj ste se na takó
izdajalski naãin otresali neljubega gosta? Kaj ni bil, kdor
je v zaledju omogoãal bojevniku boj, ravno tako juna‰ki
kakor oboroÏeni upornik? Kaj mogoãe ni bil celó ‰e bolj
juna‰ki, zakaj, ko so ga ujeli, se je lahko zana‰al samó na
svojo duhovno moã, medtem ko je junak, ki je zdaj
ovenãan s slavo, imel med sabo in sovraÏnikovim tele-
som strelno orodje, s katerim je zaslonil svoj pogum?
Zakaj dvojno merilo? âe pa so se res nekateri slabo vedli
in celó sodelovali z uniãevalci (kar je treba dokazati),
zakaj naj bi na vso mnoÏico rajnkih in na skupino preÏi-
velih padla hudobna senca? A krivi smo tudi sami, tis-
ti, ki smo se vrnili, ker se nismo uprli. Razoãarani nad
povojnim svetom smo se skrãili vase in po prstih odha-
jali v zapu‰ãene pokrajine, kjer je iz ranjene zemlje rasel
plevel. Morali bi glasno spregovoriti, ne samó zavoljo
upepeljenih tovari‰ev in zavoljo svoje ãasti, ampak ‰e
bolj zato, da bi ljudem priklicali v zavest vrednost ne-
poudarjenega Ïrtvovanja, ki spada, ‰e bolj kakor Ïrtvo-
vanje na boji‰ãu, v sklad ãlove‰kega bogastva.

Grem pe‰ kos poti, ki se vzpenja nad tabori‰ãem. Pelje
v kamnolom, a ne grem zato, da bi pri‰el do njega. Na
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levo je ves ãas gozd, na desno pa ponekod gmajna, po-
nekod kamnit obronek. Izza ovinka se zdaj pa zdaj pri-
kaÏe avto in oãi potnikov se ustavijo na pe‰cu, ki ga bo
mrak vsak ãas spojil s planinskim mirom. Saj bi se tudi
drugod potniki zaãudili zgubljenemu ãloveku na ponoã-
nem asfaltnem traku, ker po njegovi hoji bi sodili, da ni
nikamor namenjen in da mu je vseeno, v katero smer bo
obrnil korak. Tudi na dutovski cesti takó pogledujejo za
mano, da potem zavijem v park ob ‰olskem poslopju. A
zdaj se jim verjetno zdim senca rajnkega, ki je po pomo-
ti stopil na prometno Ïilo, ko je taval po prostranih po-
ljanah brezãasja. In voznik za trenutek ne vé, ãe naj
umakne stopálo s pedala ali naj ‰e bolj pritisne nanj. No,
morebiti je tak‰no sprehajanje vseskozi jalovo, a niã si
ne morem, ãe sem tako trdno prepriãan, da se bo ãlovek
prej ali slej unesel, se naveliãal mrzliãnega zidanja veli-
kanskih mest in vroãiãnega tekanja po njihovih labirin-
tih z zelenimi in rdeãimi razprtimi oãmi vsepovsod.
Nastopila bo, se mi zdi, dolga doba, ko se bo ãlove‰tvo
raz‰lo in si spet poiskalo zelenja in gozdov in rek; in tak-
rat bo v miru in ti‰ini obraãunalo z vsemi preteklimi za-
blodami. Kajpada niti malo ne mislim, da bi zavrglo
omiko, ki jo bo doseglo; a ker se bo do kraja zavedelo, da
ogromni mestni konglomerati niso nikakr‰na re‰itev
na‰e usode, se bo pomirilo in zaãelo spet in od kraja
spoznavati zemeljsko domovino. âe je seveda sredi svo-
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jih nevrotiãnih blodenj ne bo poprej z atomom razkro-
jilo. Da, to je neznanka. In ãlovek je dosti nor in radove-
den, da bi rad poskusil tudi to in si naredil umetne ognje
iz planeta, na katerem prebiva. Pa bi mu morale zado-
stovati pokrajine, ki si jih z domi‰ljijo lahko priãaramo
ob hiro‰imskih podobah. A ko sem bil predlanskim tu-
kaj, nisem razmi‰ljal o teh vpra‰anjih, ampak je bil spre-
hod po samotni cesti doÏivetje nepriãakovane tesnobe.
Poprej sem kakor danes hodil po starih stopnicah, se
ustavljal na vsakem pa‰tnu, a to je bilo preprosto pre-
mikanje med poznanimi predmeti, gibanje v domaãem
ozraãju. Ko pa sem se zna‰el pred temnim gozdom, je
‰el skozme rahel, a razloãen elektriãni sunek. Bilo je,
kakor da sem se sredi proste narave nenadoma predra-
mil. Kakor da sem kljub dolgim mescem, ki sem jih pre-
Ïivel tukaj, in kljub letom spominov, ki so romali sem-
kaj, ‰ele tisti trenutek odkril, kakó temne podobe nosi v
sebi ta hrib. Bilo je notranje razsvetljenje, ki se zablesti
v trenutku kakor luã v ãrnem prostoru fotografske ka-
mere. Zavedel sem se, kakó zaznamovan je breg, ki sem
ga pravkar pustil za sabo, in zazdelo se mi je, da je os-
krunjeno poboãje obteÏeno s svinãeno temo, ki mu bo
ob nesli‰nem potresu pravkar razklala plasti, planino pa
bo vsak ãas zajel hlad brezdanje globeli, v katero se bo
pogreznila. A hkrati je bilo, kakor da se je zemlja Ïe raz-
parala in so se v nji zaãeli prebujati temni plodovi kakor



BESeDANEKROPOLA

223 

zavitki nedono‰enãkov, ki so se uprli vsiljeni ustavitvi
rasti. Ne, ne bo se mi posreãilo, da bi vsaj pribliÏno po-
vedal o pretresljivem doÏivetju tega ozraãja. Ker bilo je
tudi, kakor da so vsi rajnki priãujoãi tukaj, na cesti, ki jo
zaslanja temen hrbet visokih dreves, ne pa spodaj na
pa‰tnih; njihova Ïiva bliÏina pa ni bila podobna bliÏini
duhov, ki bi se premikali v gosti senci tihih debel, am-
pak je bil bolj napad strnjene mnoÏice, ki brani svoje
ozemlje pred radovednostjo ãedno obleãenega in polet-
no obutega sprehajajoãega se telesa. Zdaj se to ni pono-
vilo. Seveda tudi zdaj mislim na dolge vrste, ki odhaja-
jo v kamnolom in se vraãajo iz njega, in si pravim, da me
je predlanskim nenadoma ob‰el obãutek, da bom sreãal
‰torkljajoão zebrasto kolono, ki se bo prikazala izza
ovinka, in da je ta slutnja porodila tisti grozljivi utrinek.
Ob‰el me je strah, da bi jih sreãal, prestra‰il sem se jih,
ki so zmeraj z mano in jaz z njimi? Ne, raj‰i bi rekel, da
se mi je sredi ponoãne ti‰ine spoãel pramen jasnovid-
nosti, kakr‰ne sta kdaj pa kdaj deleÏna umetnik in asket;
bilo je prebujenje iz toposti, v katero nas je pogreznila
smrt. Zato bi skorajda najbolj veljala primera o plodo-
vih, ki so se v temi zame zbudili iz veãne negibnosti;
pretresljivost njihove sovraÏne bliÏine tukaj, zunaj ob-
moãja bodeãe Ïice, pa je najbrÏ izvirala iz zavesti, da se
je njihovo mnoÏiãno uniãenje strnilo z neskonãno
osamljenostjo narave in vesolja in se globalno postavi-
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lo kot po‰astna antiteza mojemu bivanju. Saj, bil je ne-
posreden stik s kozmiãno goloto, doÏivetje absolutne
praznine, stik z niãem, z bistvom niãa, ki ga ni klicalo k
vstajenju ãlovekovo oko ne plemenitilo ãlove‰ko ãustvo.

Struthof. Petsto metrov ceste od tabori‰ãa navzdol proti
Schirmecku. Pa ‰e ko‰ãek poti, ki se odcepi od asfalta.
Skoraj kratek klanec, ki se raz‰iri pred velikim gorskim
hotelom. Nekak‰en daljni sorodnik »Planinskega orla«
v Trenti. Tukaj sem zavoljo nizke stavbe na levi. Grajena
je kot samostojen bunker na poloÏni vzpetini; ker so
vrata na steÏaj odprta in je videti bele plo‰ãice na ste-
nah, se zdi, kakor da si pred podeÏelsko kopalnico. Pa
tudi ãe bi ãlovek niã ne vedel o tej beli celici, bi Ïe v
prvem trenutku, ko bi se zna‰el pred njo, zaslutil, da ni
imel ãloveku naklonjenih misli, kdor si jo je zamislil
takó na planem. In tudi ãe ne bi opazil, da na stropu ni
prhe, bi se zdrznil ob valu praznine, ki veje iz prostora
in objema pritlikavo stavbo, da je kakor izrezana iz pla-
ninskega sveta. Prave kopalnice se drÏí spomin na bla-
Ïenost toplih curkov in na odtise mokrih stopal, in to
ãuti‰, tudi ãe je zapu‰ãena ali so jo odkrili cela stoletja
potem, ko jo je zasul vezuvski pepel. O tej tukaj nisem
vedel takrat niã natanãnega, mislil sem, da je nekje v
notranjosti tabori‰ãa. Bila je ovita v skrivnost, ki me ni
zaposlovala, spadala je med podobe, ki sem se jih na-
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gonsko branil. Zdaj vem iz povojne literature, da so pro-
fesorju Hirtu izroãili osemdeset Ïenskih in mo‰kih teles,
ki jih je Kramer, komandant tega tabori‰ãa, dobil iz
Oswiecima in jih s plinom zadu‰il med temi belimi plo-
‰ãicami. Profesor Hirt jih je konserviral in jih hranil v
anatomskem in‰titutu v Strassbourgu, da bi na njih pre-
uãeval somatolo‰ke posebnosti manjvrednega ãloveka.
Najbolj so ga zanimali Ïidovsko bolj‰evi‰ki komisarji.
Ko so se zavezniki bliÏali Belfortu, so vsa ta, v petinpet-
desetodstotnem alkoholu konservirana, telesa razkosali
in jih seÏgali, takó da profesor Hirt ni naredil hominit-
nih odlitkov in tudi ni mogel telesom sneti mehkih de-
lov, da bi imel vsaj okostja. Berlin je slutil, da se napre-
dovanje zaveznikov ne bo ustavilo. Joseph Kramer je na
procesu povedal, kakó so Ïenske popolnoma nage mo-
rale sèm noter, kakó je po cevi spustil Hirtovo sol v no-
tranjost in jih je pri okencu opazoval. Zdaj visi njegova
pripoved na steni levo od vhoda. To se je dogajalo 1943.
leta. Naslednje leto, ko sem bil tukaj, so, vsaj kolikor
sem videl, celico uporabljali predvsem za Cigane. Videl
pa sem jih v petem bloku, ko sem pri‰el Leifu za tolmaãa
v revier. Poprej je plinska celica samó kot slutnja stop-
ila v obmoãje mojega domi‰ljijskega sveta, pri premika-
nju in trenju velikega ‰tevila laãnih organizmov je ostala
v ozadju, nekje onkraj dimnika in njegovega dima. Da,
tisto popoldne, ko so se vrnili istrski moÏje, pa nas je

.
,
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nevidno zlo oplazilo z najmanj‰e razdalje. A da se niso
majhni oãetje vrnili med nas in nam povedali svoje
zgodbe, ne bi o njih prav niã slutili. Ne vem veã, kje jih
je pobral esesovec, ãe je pri‰el ponje v blok ali jih je iz-
bral kar na pa‰tnu pred blokom. Postavil jih je v vrsto
pred pisarno, in oni so kakor Ïivali, ko se bliÏa huda ura
ali potres, zaãutili nemir, ki je bil drugaãen kakor tisti, ki
se je vzdigoval iz praznih prebavil, tudi drugaãen od
rahlega drgeta, ki ga ãuti‰, ko te izbirajo za odhod na
delo. Nje je ‰e bolj kakor druge slovenske ljudi zgodo-
vina usposobila za razbiranje odtenkov na bogati lestvi-
ci slutenj. In zaãeli so se motati in se prestopati kakor
konji, ko se duh po poÏaru dotakne njihovih nozdrvi;
esesovec pa je bil star konjar, ki se veãno zadira in psu-
je in bije Ïival po glavi, v sredo oãi, brca v vamp. Nekaj
se je drl o frdamanih Ciganih, oni pa so se uprli kakor
modri kmetje neizku‰enemu agronomu. Mi nismo Ci-
gani, so rekli in kazali veliko ãrko »I«, ki jo je tintni
svinãnik narisal sredi rdeãega trikotnika. Italiener und
Zigeuner — gleich! se je zadrl konjar in brcnil skup male
moÏe, ki so bili razvezali vrsto, da bi mu pokazali veli-
ke zaãetnice na prsih. Krevljaste so bile, ker jih je nari-
sala pisanja nevajena roka, a dobro vidne in zato lahko
tudi odre‰ilne. A tedaj, ko jih je spet uvrstil in se odprav-
ljal, da jih odvede, je kakor v ptici, ki zasluti razkroj ze-
meljskih plasti v oddaljenem drobovju planeta, v enem
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izmed izpitih moÏ zadrgetal skriti Ïivec, da je kriknil:
Wir sind Osterreicher! Tedaj je konjar trdo obstal kakor
ob ãastni‰kem povelju. Was? je zateglo vpra‰al in se pri-
pravil, da bo naskoãil zebraste kreature. Te pa so zdaj
vse vprek hitele dopovedovati in razlagati ãudeÏni sta-
vek. Saj, govorili so v nem‰ãini, ki se je bila od konca
prve svetovne vojske takó obrabila, da je bil moÏ v ‰kor-
njih ujet v gosto ‰treno, iz katere se je sku‰al re‰iti z edi-
nim sredstvom, s katerim sku‰a nem‰ka du‰a re‰iti svoje
starodavne komplekse. Vpil je, a nazadnje je vendar od-
korakal v urad po tolmaãa. Prav gotovo, da jih je ljub-
ljanski fant, ko je pri‰el k njim, s teÏavo razumel, in je
tudi on po zgledu nem‰ke ‰ole vzdignil glas, ko so na-
prej in naprej trdili, da so Avstrijci, vendar so se poãasi
sporazumeli. Takó jih je esman odbrcal stran in so se
vrnili k nam v blok. Zavoljo te preizku‰nje pa so bili ‰e
bolj nebogljeni in njihovi pogledi so begali od obraza do
obraza, kakor da i‰ãejo pri nas razlago za to, kar je ‰lo
mimo njihovih ãel kakor mrzel val izpod peruti noãne
ptice. Da, a ‰ele ko sem videl prvega Cigana na cement-
nih tleh waschrauma petega bloka in se zamislil nad
modrikasto peno, ki se mu je cedila iz ust, sem doumel,
kak‰ni usodi so u‰li istrski oãetje. Kje je celica, se nisem
nikoli vpra‰al, bolj so me skrbeli ciganski fantje, ki jim
je profesor dajal manj‰o dozo, da bi lahko sodil o uãin-
kovitosti novega plina. ·e zdaj vidim tistega, ki ves ãas
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lovi zrak kakor nadu‰en starec. Ko sem ‰el mimo njego-
vega leÏi‰ãa, je njegov lepi podolgovati in zagoreli obraz
zmeraj gledal za mano. In je bilo, kakor da vé, da mu ne
morem pomagati, a si morebiti Ïeli, da bi se njegova
usoda vtisnila vame, da bi jo doÏivel v vsej njeni brez-
izhodnosti in ga pospremil na samotni poti. Kdove, ãe je
bil v mojih oãeh tih sporazum z njegovo stra‰no skriv-
nostjo, ali nista iz mojih gibov odsevala samó naglica in
skrb, ki ju rodi resniãna, nekaj pa tista zaposlenost, s
katero se re‰ujemo iz muãne in razoroÏene zadrege?

Nazadnje camping. Premagal sem spet sku‰njavo, da bi
prenoãil v zidani hi‰i in spal na pravi postelji v tem
Schirmecku, ki preudarno ãepí ob vznoÏju na‰e planine.
Ne vem, kak‰na prismojena Ïelja po nasprotju, po kon-
trapunktu me je Ïe ob prvem obisku zveãer mamila s
podobo lepo urejene, skrbno poãesane domaãije. Za-
mi‰ljal sem si celó, kakó bi bilo, ko bi prebil noã v lepem
gosti‰ãu, ki je nedaleã od plinske celice. Mislil sem si, da
bi se, preden bi zaspal, povezal s sencami rajnkih, ki bi
se pribliÏale po strmem poboãju. A Ïe naslednji trenu-
tek se mi je razodela monstruoznost tak‰nega poskusa;
nobenega smisla ne bi imelo, da bi za eno noã hotel biti
nezaznamovani turist in se tako vÏivel v zamenjavo
ãustvenih prvin. Ognil sem se sentimentalni zasedi.
Tukaj v Schirmecku mi je predlanskim pri tem pomaga-
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la tudi podoba kolesarjev, ki so dirjali skozi mestece. Ne
vem, ãe gre tudi tod dirka Tour de France ali pa je ‰lo za
provincialno kolesarsko tekmo; ljudje so bili nagosto
zbrani vzdolÏ ploãnikov in priãakovali vozaãe kakor pri-
hoda odre‰enika, pa je ‰el mimo samó majhen in zapra-
‰en avto in je ãlovek v njem skrbno opazoval, kdaj se bo
od poglavitne prometne Ïile odcepila usodna planinska
pot. Niã nisem seveda ljudem zameril, ker so se vdajali
takim povr‰nostim ob nogah ene izmed Kalvarij dvajse-
tega stoletja, ravno narobe, saj sem zagovornik sreãne-
ga in vedrega Ïivljenja; a tisti spomin je danes odloãil, da
sem kakor predlanskim zavil med ‰otore. Ustavil pa sem
se nekoliko stran od njih in od vozil. Prostora je dosti,
takó da sem sam ob robu travnika. Orosil sem si sandale
v bujni travi, ko sem snemal desni sprednji sedeÏ in na-
pihoval Pirellijevo blazino, da sem si pripravil leÏi‰ãe.
Ne‰tetokrat sem zadnja poletja ponovil te gibe, zvrnil
zadnje naslonjalo, postavil na sredo upogljivi stolãek in
naravnal ãezenj nabuhlo in mehko gumo, razvil rjuhi, ju
ob straneh spodvil in potem spodvil ‰e volneni koc. Saj,
ponovil sem te veãerne gibe od Alp do Amsterdama in
od Amiensa do Tübingena, a ‰ele tukaj je popotno opra-
vilo postalo zavesten obred. Ob skromni svetlobi, ki pri-
haja izpod ogledalca, sem si v tesnem prostoru postiljal
z Ïivim obãutkom ljubosumja nad pridobljeno prostost-
jo. Priznam, da sem veãkrat okusil to slast, a zdaj, tukaj,
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pod poboãjem s pa‰tni, sem prebujen z vsakim vlaknom
svojega organizma. In ta trenutek se zavedam, da je to
nomadstvo dedi‰ãina lagerskega sveta, a hkrati vem, da
z nomadstvom ne beÏim od skupnosti, ampak si z njim
zmeraj znova potrjujem, da ima ãlovek pravico do oseb-
nega obmoãja, v katero skupnost nima pravice vtikati
ne svojega radovednega nosu ne svojih strupenih noh-
tov. Kakor sem mogel, sem oddal Ïivim sporoãilo teh, ki
so pred mojimi oãmi postali poniÏane kosti, zdaj naj mi
bo dovoljeno, da postanem prost popotnik. Saj se moja
poãitni‰ka nenavezanost nazadnje spet razrase v skrito
povezanost z vsemi nekrvoloãnimi ljudmi, ki se poãasi
sku‰ajo razviti iz objekta v subjekt zgodovine.

Sedim poleg pripravljenega leÏi‰ãa. Zavrel sem si
mleko in namazal prepeãenec z maslom. Sku‰am obno-
viti okus, ki ga je imela mezinec debela palãica lagerske
margarine, a duh voge‰kega mleka, ki se kadi iz posode,
je odpodil utrinke iz preteklosti. In pustil sem, da jih je
odgnal. Ko pa sem pil toplo mleko, sem imel pred oãmi
planino pod Krnom, kjer smo srebali pravkar pomolze-
ni mlaãni sok primorske planine. Morebiti ni bilo res,
ampak se nam je samó zdelo, da di‰i po murkah, vendar
smo ãutili, da se z limfo domaãih hribov krepimo za boj
proti ãrnemu terorju. Niti od daleã nismo mogli slutiti,
s kak‰no planino bomo morali zamenjati tolminske
strmine. Da, ker spet sem tam. Mislim na Andréja. V
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kiosku pred tabori‰ãem sem kupil njegovo knjigo. In
tako neizreãeno sem bil preseneãen, da imam v roki pri-
ãevanje dragega tovari‰a, da mi ni bila niã veã teÏka
vrnitev v dolino. A pod Andréjevo sliko, ki ga prikazu-
je v zebri ob osvoboditvi Dachaua, sem zagledal kriÏec
z letnico 1954. Od‰el si, André, potem ko si tolikokrat
u‰el nemim korakom nevidne zasledovalke. Devet let.
Skopo ti je bil odmerjen rok, saj se v tem ãasu nisi uteg-
nil prepojiti s sijajem domaãih polj, nisi mogel zadosti-
ti poÏre‰nosti, ki so je polne na‰e nemirne oãi, odkar so
se spet zna‰le v kraljestvu barv in rastí. Zakaj se nisem
odzval tvojemu listku, ki me je vabil v Sens! Pisal si mi
ga v sanatorij v Villiers in bil je to ozek kos papirja, na
katerem zdravniki napi‰ete recept. Kot praktiãen ãlovek
si mi odgovoril kar na listku, ki si ga imel pred sabo, a
tudi zato si mi odpisal na papirju s tiskano glavo, da bi
poudaril svojo zmago nad anonimnostjo noãi in megle.
Takó si tudi naslovil svojo knjigo. N. N. Nacht und Nebel.
ârki, ki si ju imel z oljnato barvo narisani na hrbtu. Ka-
kor najprej NorveÏani in Holandci, potem ‰e Francozi
in Belgijci. Dva velika N na pleãih, kar je pomenilo, da
ne smete na delo iz tabori‰ãa in vas mora biti konec na
obmoãju, ki ga obkroÏa Ïica. Menda, pravi‰, sta simbol-
ni besedi vzeti iz Wagnerjeve opere. Nacht und Nebel
gleich! In na mestu, kjer je stala ãlove‰ka postava, se pri-
kaÏe steber dima. Ne vem, treba bi bilo preveriti. A vse-
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kakor iz izku‰nje vem, kakó je nem‰kemu ãloveku v‰eã
spajanje po‰astnega z glasbo. Godba v Dori. Orkester na
na‰ih mrtvih terasah. Note delujejo nanje kot posebno
mamilo. Kakor ha‰i‰, ki najprej poraja sanjske privide,
potem pa organizem razdraÏi, da podivja in norí. Res,
poiskati bi bilo treba klico tega razãloveãenja, ker samó
ekonomske, sociolo‰ke razlage ne bodo zadostovale;
tudi Chamberlainova rasna teorija ne. Ti, André, na pri-
mer, na prvih straneh knjige navaja‰ kot motto Nietz-
schejeve stavke, da ne more biti velik, kdor ne ãuti vo-
lje, da bi zadal veliko trpljenje. Saj trpeti zna vsako Ïen-
‰ãe, vsak suÏenj, a prvi pogoj veliãine je, pravi, da ne
klone‰ pred napadi notranje zgubljenosti in pred tesno-
bo dvoma, ko zadaja‰ veliko trpljenje in sli‰i‰ krik. Ust-
varjalci da so trdi in treba bo doseãi blaÏenost v trdoti,
v tem, da bo‰ vtisnil svoj peãat tisoãletjem. Vsekakor je
v stavkih zarodek vsega krematorijskega sveta, ãeprav
morebiti Nietzsche s svojo elito, s svojim aristokratskim
tiranom-umetnikom ni mislil na tak‰ne junake, kakr‰ne
je rodil nacizem. A filozof Russell pravi, da se Nietz-
scheju ni posvetilo, da je lahko tudi njegov nadãlovek
proizvod strahu, saj kdor se ne boji sosedov, ne ãuti no-
bene potrebe, da bi jih razdejal. In najbrÏ je v tem zame-
tek prave razlage nore ekstaze nem‰kega plemena.
Prvinski strah. Pri eliti strah, da bi zamudila zgodovin-
ski trenutek, ko bo lahko uveljavila svoje sposobnosti. V
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mnoÏici strah pred elito, strah, ki se kmalu prelevi v
oboÏevanje oblastí, neoporeãnega reda in avtomatiãne
discipline. In tudi iracionalizem in pa Rosenberga lah-
ko razloÏimo s strahom. Zakaj nobenega dvoma ni, da
igrá pri tem glavno vlogo spoprijem zahodnega kapitala
v boju za vplivna podroãja, za kolonialne posesti. Zato
ti, André, nima‰ prav, ko v predgovoru spra‰uje‰ bral-
ca, ãe ne bi kazalo uniãiti pleme, ki je dalo Nietzscheja,
Hitlerja in Himmlerja in milijone izvr‰evalcev njihovih
zamisli in povelj. Nima‰ prav, ker ne da bi se zavedal,
sprejema‰ zlo, ki te je okuÏilo. Niã nisi zdravnik v svoji
sveti jezi. Saj je res, da kirurg odstrani gnilobno mrtvino,
da bi prepreãil metastazo, in da sku‰a izrezati vse ‰kod-
ljivo tkivo. A ko gre za ãlove‰ko druÏbo, moramo biti
zelo previdni s primerami in analogijami. Spremeniti je
treba okolje, ne pokonãati morilca, ki ga je spridilo oko-
lje. Zato ni razoãaral povojnega ãloveka tisti, ki ni nem-
‰kega naroda uniãil, ampak kdor zavoljo strate‰kih
naãrtov omogoãa nadaljevanje stare zablode, kdor upo-
rablja okuÏene ljudi za novo evropsko druÏbo, kdor do-
pu‰ãa, da se uprizarjajo operetni procesi, ki so javen,
juridiãno uokvirjen posmeh desetim milijonom upepe-
ljenih Evropcev. Zakaj, kakor ugotavlja doktor Mit-
scherlich, niti eden od sojenih ni izrekel v svojo obram-
bo preprostega stavka: Îal mi je. Gotovo, tebe, André, je
doÏivetje po‰astnega gorja tako dokonãno pretreslo, da
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bi ga rad v kali zatrl, vsesal se je vate smrad po razkro-
ju, smrad gnoja in griÏe, v katerem smo delali in spali, in
z vsem svojim bitjem se upira‰ milosti za pleme, ki je
takó zastrupilo in zasmradilo Evropo in svet. Razumem
te, a hkrati vem, da nisi moder, in mi je Ïal, da te ni veã,
ker bi se jutri zapeljal do tvoje ambulante tudi zavoljo
ãetrte izdaje tvoje knjige. Takó pa si zame tudi André
Ragot, zdravnik v Sensu, a predvsem si ‰e zmeraj mla-
di moÏ v lesenih coklah, v zebri, zavoljo odpete srajce
skoraj fantovski, poÏrtvovalen zdravnik, ki se ne ustra‰i
tifusa, obenem pa mladostno strasten francoski ãlovek,
ki je zaverovan v svojo domovino in v prostost duha.
BliÏji si mi kakor tisti, ki so mi blizu, a so zunaj na‰e
skrivnosti.

Îe dolgo je, kar sem ugasil luãko pod ogledalcem in
zdaj bom legel, a za trenutek mi je v‰eã opazovati ‰oto-
re. Skoraj vse je Ïe posrkal mrak, iz enega pa uhaja ‰irok
pas svetlobe. Prikliãe mi ko‰ati lisiãji rep, katerega je ujel
moj levi Ïaromet na kriÏi‰ãu v ·tanjelu. Prekasno je in
nobeden se ne igra med ‰otori kakor snoãi v Tübingenu.
·otor, ki mi je najbliÏji, je na moji levi, pet ali ‰est oseb
sedi na upogljivih stolãkih okoli nizke mizice. Tiho go-
vorijo, da ne morem razloãiti, kak‰ne narodnosti so, a
navsezadnje nima prav nobenega pomena, ãe so Nor-
veÏani ali Holandci. Morebiti jih je pripeljala potreba,
da se na tem koncu Evrope zavejo soÏitja z naravo in
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zdaj v ti‰ini prislu‰kujejo njeni skriti oddaji. Morebiti pa
vejo tudi za velike zaãetnice N. N. in so obiskali pa‰tne
tam zgoraj, pa se bodo ponoãi neverjetne podobe ujele
v njihove sanje. Vez z naravo se je zdaj pretrgala in jo
bodo spet na‰li, ko bodo v fjordih, ob tulipanih ali pod
lopatami mlinov na veter. Zdaj v temi spo‰tljivo molãi-
jo ob skrivnosti zemlje in poboãja, ki nevidno zaslanja
platnena bivali‰ãa nomadov dvajsetega stoletja.

NajbrÏ se mi ni sanjalo, verjetno so se vtisi z vãeraj‰-
njega obiska v polsnu vpletli med sence, ki mi jih je pri-
nesla markirchska noã, preden sem zaspal. Pa tudi se ne
zavedam, da bi slabo spal, ne da bi se kakor v campingu
v Tübingenu prebudil, ker sem se zavoljo nemirnega
spanja na ozkem leÏi‰ãu nerodno obraãal. Menda sem
o tem razmi‰ljal, ko sem bil napol buden, zdaj pa je noã
mimo in vidim podobe kakor skozi gosto tanãico prav-
kar prebujenega spomina. Takó se mi zdi, kakor da sem
se ponoãi skril v barako in poãakal, da je ãuvaj zaklenil
vrata zapu‰ãene staje. Kako naj si misli, da se je nekomu
zahotelo prebiti noã v gluhem rezervatu; saj ni ãuvaj v
Louvru, kjer mora varovati znamenita platna. Tukaj ni
slik, ki bi koga skominalo po njih. Da, bilo je, kakor da
sem sredi noãi stopil iz barake in se ustavil na pa‰tnu.
Na moji desni strani se je tema ujela v kljun vé‰al in se
zgostila, pod mano se po ozkih ravnicah vse dol po bre-
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gu tesnijo ãrtaste postave. Ker ni veã barak, je ob strani
praznina, vrste kakor po navadi ti‰ãijo skupaj, da bi se
ogrele. A ne nihajo sem in tja. Nepremiãne so, sence, ki
so obleãene v ra‰evino, a se jih blago ne dotika. Visi z
njihovih ramen kakor na zobeh lesenih grabelj, kakor
na lesenih obe‰alnikih, ki se ostro zaãrtavajo v ohlapno
tkanino. In nikogar ni, ki bi bil najavljen, da bo pregle-
doval vrste po terasah. Samó jaz sem tam. A ãeprav sem
loãen od njih, vem, da nisem obiskovalec, zavoljo kate-
rega proti svoji volji stojijo tam. Vendar se hkrati zbudi
nerazloãen obãutek krivde. In ne da bi se utegnil poglo-
biti vanj in raziskati njegove skrite silnice, se mi prikaÏe
Leif ob dolgi mizi, vidim vrste teles, ki naga stojijo na
soncu in ãakajo na pregled, kakor da gre za odloãilno
selekcijo. A jaz tam kot tolmaã, niãesar ne odloãam.
Nikomur ne ‰kodim. Pa tudi Leifove kliniãne odloãitve
so navsezadnje odvisne od hitre optiãne presoje: ‰tevi-
lo ne dopu‰ãa drugaãne metode. Zakaj potem nemi
hlad postrojenih vrst? Pa saj niso zbrane zavoljo mene,
pomislim. Vsako noã se tako snidejo, potem ko Ïivi obi-
skovalci zapustijo terase. S svojim nastopom spet ovred-
notijo tla, po katerih so se sprehajala poletna obuvala. In
stojijo nemi kakor osiroteli bizantinski svetniki in upor-
no gledajo predse. Vendar bi se vsaj kdo lahko ozrl in z
gibom glave pokazal, da me je videl, ãeprav bi bila ob-
sodba v steklenem pogledu. Vse bi bilo bolj‰e kakor
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hladna prezrtost. A ãesa me krivite? Zakaj pustite, da
stopam kakor tujec mimo vas navzdol po stopni‰ãu? In
tudi vi, ki ste pri‰li iz na‰ega bloka? Saj smo vsi skupaj
sedeli ali leÏali v prahu pred blokom. Kaj nismo? PriÏe-
mali smo ude k zemlji v upanju, da se bo vanje ujel rahel
val zdravilnega Ïarãenja oddaljene rude, skrivnostni val,
ki bo premagal debele kamnite sklade in nerodovitna
tabori‰ãna tla in obseval na‰a atrofiãna tkiva. Kaj nismo
skupaj leÏali? A ne, morebiti je bilo na‰e leÏanje pred-
vsem izraz dokonãne vdanosti, samogibne Ïelje po po-
ãitku, v katerem je zdruÏitev z zemeljsko snovjo prepro-
sto in zakljuãno pomirjenje vseh nasprotstev in odstra-
nitev vseh glasov. Na‰a negibnost je bila podobna Ïde-
nju starãkov, katerim so se izsu‰ile Ïile in ovenele mi‰i-
ce. Ne ne, saj njih ne oblega obãutek popolne izvotlje-
nosti, sprejemanje bliÏajoãega se poãitka pri njih ni veã
zavestno, medtem ko telo, ki se zlekne v prah, dobro vé
za premikanje in zaposlenost gruã na ozkem pasu pred
barako. Ni bilo tako? Kaj nismo bili znotraj vsi budni?
Saj dokler ne doseÏe doloãene stopnje, glad ne utruja in
ne mrtviãi, ampak sili telesa v nerazsodno gibanje, v
razburjeno beganje. PoÏeljivost prebavnih celic se
prenese v vid in sluh, ki sta razdraÏeno na preÏi, da bi
prestregla najrahlej‰i spodbuden odsev in ‰um. Vsakdo
seveda dokonãno in z vsem svojim bitjem vé, da ne
more biti in ne bo nobene spremembe, nobenega
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preseneãenja, a videti je, da Ïe preÏanje samo izpolni
neko potrebo nezado‰ãenega organizma. Recimo, ko
pogledi sledijo pogajanjem pri zamenjavi komisa za ci-
garete. Kruha je skoraj za cel obrok, to se pravi, da ima
povr‰ino navadne razglednice in je dva prsta debel.
Podoben je ãetrtini stare opeke, samó da je sesu‰en in
razpokan, ob robovih pa zlizan, ker ga je imel lastnik v
nedrju pod srajco, da bi mu ga kdo ponoãi ne sunil. A
pravi kos komisa je. In preÏeãe oãi ne morejo dojeti,
kakó se mu je moã odreãi za ducat mahork. Oãi ne mo-
rejo in ne morejo razumeti strastnega kadilca in nemir-
no sledijo razburjenim gibom njegovih prstov, medtem
ko se oglato Adamovo jabolko vzpne pred goltancem,
ker se je po grlu samogibno potoãila slina. Seveda se
takrat iz skupne napetosti porodi tudi obsodba tistega,
ki si bo zaigral edino rahlo moÏnost preÏivetja, vendar
vse oãi spremljajo novega lastnika, ki ti‰ãi k prsim kos
razbrazdane opeke in gre skozi gruãe, da bi brez priã in
poãasi oku‰al vsak posamezen griÏljaj. Da, kaj nismo vsi
skupaj podlegali pridu‰enim krikom snovi v nas? Kaj
nismo bili vsi enako ranljivi? In stal sem na stopnicah v
vi‰ini na‰ega bloka in zdelo se mi je, da so moja vpra‰a-
nja napisi iz svetlih neonskih ãrk v zraku sredi planin-
ske noãi, postrojene vrste jih imajo pred sabo, a so vse-
eno neme. Zakaj se ne premaknejo, zakaj kaj ne vzklik-
nejo? A ne, bolj‰e da ne. Gibanje nerazsodne mnoÏice
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me niã manj ne vznemirja. Pa saj vem, saj vem, sem ta-
krat nenadoma ‰epnil, zavoljo komisa, ki sem ga priba-
rantal s cigaretami, ste oddaljeni in hladni. Naj tudi
pred vami priznam svoj greh? A bilo je samó enkrat. En-
krat samkrat. O, vem, kaj mislite. Da nisem potem veã
pri‰el do cigaret. Saj, nobenega poro‰tva nimam, da me
lakota ne bi spet premagala. Enkratnost dejanja niã ne
zmanj‰a hudodelstva, zadostuje pa, da vtisne neizbrisen
peãat v neplemenito du‰evnost. Mislil sem si, da bo, ãe
si ga ne pridobim jaz, ‰tirikotni kos kruha odromal k
drugemu. In nihal sem med velikodu‰nostjo, da bi po-
klonil mahorke in zadostil kadilãevi strasti, in slabostjo,
ko sta jezik in nebo v ustih Ïe ãutila okus komisa. Osli-
nila ga bosta lahko samó pod noã, ãe se ne bo doloãilo
hitro, ‰e ta trenutek. In dan se je bil ‰ele zaãel. Moje telo
pa se je takrat pravkar re‰ilo griÏe in se mi sluznice niso
veã izcejale. Komis mi je spet zaãel di‰ati, medtem ko je
imel med boleznijo okus po ilu in sem ga dajal drugim.
Ne, saj ne i‰ãem olaj‰evalnih dokazov. Zavest o nizkot-
nosti tiste slabosti se mi je prime‰ala Ïe v trenutku, ko
bi bila morala prevladovati slast oku‰anja. Da, zavest
majhnosti in skrajnega siroma‰tva. Ste me torej odmisli-
li zavoljo komisa? Zavoljo njega gledate samó predse? A
vsaj kdo bi se lahko ozrl. Vsaj tisti, ki ste na smeti‰ãu
stikali za krompirjevimi olupki. Tisti, ki ste se opoldne
ruvali, da bi mogli postrgati notranjost praznega kotla.
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âujte, saj sem potem, ko sem bil tolmaã . . . A zakaj me
silite, da se zdaj ‰e poniÏujem s tem navajanjem. Res je,
takrat nisem bil veã laãen, in kdor da je, ko ga glad ne
preganja, nima nobene zasluge. Res je tako. A vendar je
lahko drugim koristen samó, kdor je sam zadosti pri
moãi. Drugaãe ne gre. Pa saj vem. Hoãete reãi, da smo
vsi, ki smo bolniãarili ali kako drugaãe delali v blokih z
bolniki, Ïiveli od kruha na‰ih rajnkih. Nje je nosilnica
odnesla dol v skladi‰ãe, njihov ‰tirikot komisa pa je ostal
na mizi. Jedli smo ga, se z njim hranili. Da, jedli smo ga.
Jedli smo ga. A slutim, kaj mislite. Zlo ni bilo v tem, da
smo ga jedli, ampak da smo raãunali s tistim kruhom. In
natanko smo vedeli, ãigav obrok bo ostal. Nismo bili veã
vztrajno, nepretrgano laãni in posel nas je tako prevzel,
da ob uri menaÏe nismo bili z vsemi ãuti priãujoãi. Ni-
smo sprejemali va‰ega kruha kakor verniki, ki se obha-
jajo. Nismo bili notranje zbrani ob va‰i zapu‰ãini. Ved-
li smo se kakor takrat, ko smo najpoprej dolgo stali nagi
v temi mrzle noãi, potem pa se poÏeljivo predali vroãim
brizgom prh. Nismo se spra‰evali, ob kak‰nem kurivu
se je voda segrela, Ïeleli smo si samó, da bi toplota ‰e
trajala in bi za nekaj ãasa pozabili, da bo nago telo kma-
lu spet objel vi‰inski zrak. Kakor plo‰ãica na podu smo
bili vdelani v tisti red in jedli smo va‰ kruh preprosto ka-
kor grobar mirno pospravi kosilo, ki si ga je zasluÏil s
svojim delom. A imate prav. Navadili smo se. âlovek se
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na vse navadi. Otopeli smo. A zato je vendar bolj prav,
ãe me ne morete zavoljo komisa, ki sem si ga pridobil s
cigaretami. Takrat ‰e ni bilo avtomatiãnih gibov, ki ro-
dijo navado. Takrat so bili zavoljo lakote ugrizi lisiãjih
zob v Ïelodcu in sem natanko vedel, kdaj sem prestopil
mejo in za‰el na obmoãje osnovnih gonov. Raj‰i me ob-
sojajte zaradi tega komisa. Zakaj ãe je kadilãevo telo na-
zadnje klonilo, se je to zgodilo tudi zavoljo kosa komisa,
ki sem ga pojedel jaz. âe bi mu mahorke poklonil, bi
vsaj odvzem enega kosa kruha ne prispeval k shuj‰anju
njegovega bitja. Takó pa je on spoznal, da je za ãloveka,
tudi ãe se bo re‰il teh pa‰tnov, vse izgubljeno, zareÏal se
je smrti v obraz, si privo‰ãil to, kar je imel najraj‰i, in s
tem mogoãe dosegel veliãino, medtem ko smo se zapi-
sali pritlikavstvu vsi, ki nismo mogli odtrgati oãi od
sesu‰enega, razpokanega kruha. Da, sem ‰epnil, imate
prav, da molãite. In sredi pa‰tnov sem ostajal sam s svo-
jo vestjo in nobene re‰itve nisem na‰el, da bi premagal
negibno ti‰ino, kakor da sem se premaknil in se poãasi,
pazljivo zaãel spu‰ãati navzdol po stopnicah. To nesli‰-
no, skoraj tihotapsko prestavljanje stopal se mi je po-
sreãilo, ker nisem bil obut v lesene cokle, ampak v san-
dale. In zavedel sem se resniãnosti obuvala, ki mi je od
nekdaj drago; zavedel sem se, da je samó zavoljo njega
moj korak tako lahek in proÏen. Takrat pa se mi je razo-
delo, da me vrste na pa‰tnih niso hoté prezrle, ampak
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da sploh niso opazile Ïive podobe, ki ni bila primerna za
njihove brezteÏne oãi. In hkrati se mi je posvetilo, da bi
morali biti tudi oni meni nevidni in da najbrÏ tudi so,
samó da jih prena‰am na terase iz spomina, ki je v sa-
njah spet oÏivel. In vedel sem, da sanjam, a bil sem obe-
nem zunaj sanj in ves pote‰en, da nisem veã z razgalje-
no vestjo pred veãtisoãglavo nemo mnoÏico. Kakor v
tabori‰ãu sem spal in vedel, da spim. A naslednji trenu-
tek so se vendar odprla vrata kopalnice in v noã se je
usulo krdelo obritih in umitih teles. Pritekla so na stop-
ni‰ãe in se pognala navzgor. DrÏala so v rokah srajco in
hlaãe, noãne sence so se jim lovile v oglate obraze, odse-
kani, zveneãi udarci cokel so odmevali od strmih stop-
ni‰ã. Nekateri pa niso stekli, polagoma so vlekli nabuhla
stopala s stopnice na stopnico. A nihãe se ni zanimal
zame, takó da sem tudi jaz pogledal drugam. Mislil sem,
da bo dimnik na vrhu vzÏarel in se bo prikazal veliki
rdeãi mak. A dimnik je bil ãrn in ugasel, samó videti je
bilo, da rahlo niha. In je bilo res, zakaj spodaj se je jekle-
ne vrvi, ki je pridrÏevala dimnik, oprijelo krdelce otrok
in ga z majhnimi dlanmi vleklo, kakor da ga hoãejo
zru‰iti. Takrat pa so se spet odprla vrata kopalnice in so
se prikazala telesa, ki so njihove kosti v bokih imele
obliko vodoravno leÏeãe ‰tevilke 8, v koraku pa so jim
bili stisnjeni trije majhni suhi orehi. Eno dekletce si je
hitro zakrilo oãi z dlanjo, oãi drugih pa so bile nekaj ãasa



BESeDANEKROPOLA

243 

zazrte, kakor da so pred razmnoÏenimi podobami ska-
Ïenega Pinocchia, zatem pa so se vse zelo ‰iroko razprle.

Ob Andréjevem vpra‰anju, ãe ne bi kazalo zatreti rod,
ki je tako oskrunil zemljo, se mi je spet porodil dvom v
mnoÏiãno odgovornost. Do neke mere je treba sprejeti
trditev, da ima narod vlado, ki jo zasluÏi, voditelje, ki so
pri‰li iz bokov njegovih samic; a je spet res, da se ljudje
poveãini ne zavedajo, kakó so pravzaprav igraãe druÏ-
benih zakonov in silnic, v katerih so se zna‰li. Ustaljeni
red ljudem meglí spoznanje resniãne stvarnosti, velika
veãina se sploh ne izvleãe iz privida, ki ga ustvarjajo po-
dedovana razmerja, udomaãene navade. Kdor Ïeli, da se
tak‰na zabubana ãlove‰ka masa ne bi prebudila iz sna,
zavestno spu‰ãa nadnjo kapljice narkoze. To uresniãi
zelo lahko, ker ima na razpolago vsa sredstva. Kajpada
niso te resnice niã novega. A so bistvene pri odloãanju
o skupni krivdi. Zato sta posameznik in mnoÏica odgo-
vorna za zlo, ki sta ga delala, a poprej je treba klicati na
odgovor druÏbo, ki ju je vzgojila. No, a saj tudi André ni
dosleden. Ko se unese, se spomni, kakó je re‰il nem‰ke-
ga ãloveka Franza, ki je bil kapo bunkerja in krematori-
ja. Esesovci so vse take priãe periodiãno pokonãevali,
ker pa je bil Franz ãlove‰ki z jetniki, ga je André, ko smo
zapu‰ãali tabori‰ãe, skril v revier. Pri prvem odhodu
bolnikov ga je esesovec opazil in je moral ostati, med-
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tem ko so drugi zapu‰ãali barako. André pa ni odnehal,
dal ga je v novo odhajajoão skupino, in ko so se esesovci
spomnili na Franza in pri‰li ponj, ga ni bilo veã. TeÏko
da so ga potem na‰li v morju zeber. To se pravi, da je
André Franza zavoljo njegove ãloveãnosti skorajda
iztrgal iz Ïrela peãi. âut za praviãnost in solidarnost sta
bila takrat pri Andréju silnej‰a kakor potreba po pre-
kletstvu in izobãenju. Pa je spet res, da je bilo izjemno,
ãe je nem‰ki ãlovek pokazal nekaj tega, kar smo se na-
vadili imenovati kulturo srca. Meni se je v ‰tirinajstih
mescih primerilo samó enkrat. Bilo je takrat, ko je vlak
stal na neznani postaji in je stal poleg voja‰ki vlak s
protiletalskimi topiãi in strojnicami. Bilo je potem, ko
smo zagrebli sto petdeset okostij iz dveh voz, bilo je po
Jano‰evem koncu. Voza ob lokomotivi sta se spet polni-
la, a ‰tevilo suhcev se je bilo vendar razredãilo. Pri tri-
desetih vagonih se seveda malo pozna, a tu pa tam so
nekateri mogoãe le laÏe stali pod hladnim aprilskim
nebom. In ãe niso bili tako na tesnem, se je lahko kdo
sesedel in izdihnil ãepe, obkroÏen od ograje sivih in li-
lasto modrih ãrt; drugaãe so tisti, ki so jim oãi osrepele,
morali ostati pokonci, zagozdeni v gosto gruão. Samó
bolj podivjanim skupinam se je kdaj posreãilo potisniti
stojeão smrt navzdol, da so stali na nji, na njenem trdem
draãju. Saj, a zavoljo odprtih vrat so se tisti s flegmona-
mi in bulami lahko prerinili na rob; tako smo imeli bol-
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niãarji polne roke dela. Ne da bi si skeleti kdove kako
Ïeleli novo obvezo, a Ïe pogled na razkuÏevalno tekoãi-
no in na rumeno mast je kakor privid nekoliko pote‰il
lakoto, ki je trajala ‰est dni in hitro dopolnjevala po-
prej‰nji veãmeseãni post. Bolniãarjeva skrb jih je raz-
re‰evala amorfnosti skupnega pogina, morebiti so tudi
ãutili potrebo po bolniãarjevi bliÏini, po dotiku njegovih
rok, kakor da jih nevzdrÏno vabi sanjsko zaupanje v nje-
gov obred s progami belega papirja. Voja‰ki vlak je stal
poleg. Postaje ni bilo videti, ker so nas zapeljali nekoli-
ko ven. Dan je bil sonãen, a Ïarki so bili mehkuÏni, po-
niÏani in tepeni, z nekak‰no slabokrvno ihto v svoji
svetlobi. Ta se je bolj srepo vÏigala samó na ceveh stroj-
nic, ki so bile uperjene v nebo. Ne vem, ãe je bilo potem,
ko smo zastonj ãakali v Hamburgu, med dvema vlako-
ma jetnikov v zebrah, ali je bilo poprej. A kakor vsako-
krat, ko smo stali, smo se bolniãarji razkropili vzdolÏ
vagonov. In znova smo ãutili, kakó je bilo prav, da smo
se ob odhodu iz Harzungena sredi kaosa utaborili v za-
prtem vozu in ga spremenili v ambulanto z vsem, kar
smo kljub zmedi vzeli s sabo. Obveze, rivanol, obliÏ,
rumeno mast, vazelin. Pa vse polno skledic in ‰karjic in
kirur‰kih noÏiãev in gumijastih rokavic. In steklenico
alkohola iz esesovske ambulante. Pome‰an z vodo je
alkohol nekaterim nadome‰ãal hrano in prebujal iskre
vere v re‰itev. Vrata voz so bila odpahnjena in na robu
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odprtin so sedele trpke postave s hlaãniki, ki so bili
spodvihani do kolen. Noge so bile rumene in skorjaste
palice, samó tu in tam je viselo z voza stopálo, ki je ime-
lo obliko mesnatega kija. Tam, kjer sem se ustavil, je
sedel na robu voza samó eden, takó sem lahko poloÏil
posodo z rivanolom in papirnati omot na voz, namesto
na tla, na ozko gaz med traãnicami. Francoz je bil, ne
veã mlad, a s ‰e pravo vlago v oãeh, táko brez kristalne-
ga odseva. Redka so, vendar pa so nekatera telesa kljub
kahektiãnim udom posebno trdoÏiva, zato je verjetno,
da bodo morebiti prenesla svoje nagonsko upanje on-
kraj pogina. Imel je bulo na meãih leve noge in koÏa, ki
je bila drugod raskava in Ïolta, je bila na tem mestu bel-
kasta in gladka, kakor je po navadi na ple‰i. To se pra-
vi, da je bilo gnojno ognji‰ãe globoko spodaj, ãe ima kak
pomen govoriti o globini pri taki atrofiji tkiva. Boli? sem
ga vpra‰al in potipal s prstom. Oui, je rekel in prikimal.
Z obema rokama si je drÏal koleno. Zelo prav, ãe te boli,
sem pomislil in segel po kirur‰kem noÏiãu in ga razku-
Ïil. A ko sem se v zadregi ozrl, menda zato, ker je bil to
poseg v ãlovekovo telo, sem se zavedel, da so bile na
meni oãi plavolasca, ki je ãistil strojnico na vagonu za
mano. Njegov pogled pa ni bil samó radoveden. Bilo je,
kakor da oãi visokega in lepega mladca ne opazujejo
samó viseãe noge, ampak se ãudijo, da so taka bitja ‰e
Ïiva. Obenem je bila v tistih oãeh tiha in skromna pre-
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padenost lepe Ïivali, lepega konja, ki bi predenj posta-
vili mrhovino. Zraven pa ‰e skoraj spo‰tovanje, obãudo-
vanje zebrastega bolniãarja, ki se dotika mrtvaka, ga
sprejema mirno in preprosto, kakor da se je za tak, takó
nemogoã posel usposobil v zelo oddaljenem, predzgo-
dovinskem Ïivljenju. Moj prvi obãutekje bil samogibna
potreba, da bi zaslonil viseão nogo in skril nesreão tiste-
ga voza in vse nepregledne vrste voz; kakor da sem ho-
tel potajiti resnico takega poniÏanja pred oãmi plavo-
lasega nem‰kega boga. Zakaj prav takrat je ob mojem
pacientu zaãelo lesti z voza Ïolto okostje. Gotovo, Ïe
cela vrsta drugih je stala in ãepela pod vozovi in bolj
kakor njihovo opravilo je bil porazen pogled na razga-
ljene pi‰ãali s kupãkom ãrtastih hlaã ob gleÏnjih, poseb-
no tistih, ki niso mogli poãeniti in so stali upognjeni pod
dnom voza in ribali obenj z golimi lobanjami. A ta je
polzel poãasi navzdol in bil bolj viden. Nemogoã igralec,
ki stopa s potujoãega odra neverjetnega ansambla. In ko
se je tako muãil, da bi se s stopali dotaknil tal, so njegovi
hlaãniki zdrknili dol do lesenih cokel, da je zazijal v zra-
ku velikanski rumen in ko‰ãen metulj. Tedaj sem pritis-
nil noÏiã h koÏi, ki je bila trda ko usnje, in zasekal glo-
boko od zgoraj navzdol. Nad mano se je dvoje rok krãe-
vito oprijemalo kolena, jaz pa sem mislil, naj mladi gle-
da, da bo videl, kakó tovari‰ko je na‰e razmerje do smr-
ti. Zatem nisem veã mislil nanj. Spral sem rano, iz katere
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je pri‰lo nekaj solz rumenkaste smole, potisnil vanjo
gazo, namoãeno v rivanolu, in jo obvezal s papirnatim
ovojem. Potem sem odnesel svoje reãi v voz, ker so bili
drugi Ïe konãali s prevezovanjem in sem bil zadnji. Sko-
bacal sem se v svoj kót, ker me je zeblo, in sem neneh-
no poka‰ljeval in sem najraj‰i ãemel pod kocem, v zati‰-
ju, in mi ni bilo niã mar, da so vojaki ob strojnicah neha-
li z delom, ker so jim prinesli menaÏke z riÏem. Ves
transport zdaj zre vanje, ko jejo, sem pomislil, medtem
ko so pod vozom suhi prsti ‰krebljali ob les kakor
kremplji predpotopne Ïivali. In tako se nisem zavedel,
ko je pred vrati René rekel: Pravi, da je za tistega, ki je
prerezal bulo. Toliko nas je, ki smo rezali bule! A nazad-
nje se je René tam zunaj sporazumel in potem poklical
mene, da sem vstal in od‰el k vratom. Plavolasi podãast-
nik, ki je sedèl na vznoÏju topiãa in zajemal iz menaÏke,
je z Ïlico pokazal name. Zelo rahlo, skoraj trudno sem
mu pokimal in se vrnil z lonãkom iz lepenke v kot. Do
polovice je bil napolnjen z riÏem, beli lonãek, in meni se
je zdelo sme‰no, ãe mladi Siegfried misli, da se je mo-
goãe odre‰iti s táko posodico riÏa, ampak obenem se mi
je zdelo, da je lonãek odsev varljive prikazni. Sedèl sem
na kocu in ti‰ãal z dlanmi toplo lepenko, ki se je mehko
vdajala. Nisem bil laãen, odkar sem ka‰ljal, je lakota
splahnela, vonj, ki je prihajal iz lonãka, pa se mi je upi-
ral. Nekomu ga moram dati, sem pomislil, in Ïal mi je
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bilo, da sem ga sploh vzel. Zakaj zazdelo se mi je, da mi
ga je plavolasi poslal iz spo‰tovanja, ker sem opravljal
tak posel, da pa v njegovem spo‰tovanju ni bilo spo‰to-
vanja do uniãenih ljudi. In objemal sem z dlanmi oblo in
toplo lepenko in se trudil, da bi gledal z oãmi plavolas-
ca na dolgo vrsto kariatid, ki so stale pod vozovi na po-
trebi, nosile na lobanjah razpadajoãi svet in bile ãrtas-
te mumije, ki so se jim obveze razpletle in se bodo zdaj
zdaj sesule v prah. Sku‰al sem razbrati njegovo misel, a
ãeprav sem se zastonj trudil, mi je vendar bilo, kakor da
imam v dlaneh mehko Ïivo bitje, mladega belega zajãka,
in toplota, ki je iz dlani poãasi lezla navzgor po lakti, se
mi je zdela znana, in zaprl sem oãi in silil z vsemi moã-
mi svoj spomin, da bi mi pri‰el na pomoã.

·ipe se ble‰ãijo v soncu, da sem kakor v stekleni krogli,
na kateri se utrinja srebrna mreÏa ponoãnih rosnih kap-
ljic. Îe nekaj ãasa je, kar sem prebujen, a ne mudi se mi,
da bi se vzdignil in vozil po hladu. Osvobojen sem vseh
naãrtov, in ãeprav vem, da bom verjetno ‰el poiskat
Mad, se razloãno zavedam, da je nerazsodno, ãe od nje
priãakujem doÏivetja nekdanjega sreãnega ozraãja. Mad
se je spremenila, in ãe sem daleã od nje, sem bolj pove-
zan z njeno podobo, kakr‰na je bila zame odre‰ilna v
prvih povojnih mescih. Prav tako vem, da se bom jutri
spojil z Ïivljenjem Quartier Latina, se zgubil na Mont-
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martru, kjer bom spet ves prepojen z vero v vrednost
ãlove‰kega snovanja. A zdaj se mi ne dá, da bi se pre-
maknil. NajbrÏ se bom, ko bom vstal, ‰e enkrat zapeljal
tja gor, a se ne bom vrnil na pa‰tne, samó do vhoda bom
‰el in ‰e enkrat s pogledom objel mrtvo postojanko.
âutim, da mi je ta panoramiãen pogled potreben, zdi se
mi, da se mi bo v takem zgo‰ãenem in ostrem trenutku
razodela neka blagovestna resnica. Gotovo, da hkrati
odklanjam otro‰ko potrebo po magiãnem obredu, a
prav misel na otroke me spodbuja in prvinsko vznemir-
ja. Ko me je poprej predramil Ïarek, ki se je vÏgal na ‰ipi
poleg zglavja, sem se spomnil veverice, o kateri smo
brali v berilu. Ves ãas je med spanjem s taãico odrivala
nevljudno seneno slamico, ki jo je Ïgeãkala po zaprti
veki in je ni pustila spati, nazadnje pa je rumena bilka
postala tako vsiljiva, da je veverica jezno udarila s krem-
peljãki po nji in se zbudila. Svetla slamica, ki jo je draÏi-
la, je bil v resnici sonãni Ïarek; in gledal sem dijake, kakó
so v klopeh dobre volje in kako se prisrãno posmehujejo
veverici in njeni pomoti. Prvi razred srednje ‰ole je bil in
deãki so bili drobni, da so jih bile same oãi in so bili vsi
vneti za take zgodbe. Zdaj imam spet otroke pred sabo,
skozi oro‰ene ‰ipe avta so videti mavriãno obrobljeni in
razmnoÏeni. Premikajo se pred ‰otori in kmalu bodo
tisti, ki ne bodo odpotovali, bíli Ïogo ali pa mahali z
mreÏastimi loparji, da bo operjeni leseni metek vzletal
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visoko v zrak. In ta trenutek ne vem, ãe mi je na polet-
nih nomadskih potovanjih kaj ljub‰e kakor Ïivahen
utrip campinga zjutraj pa ob veãernem mraku, ko se
dora‰ãajoãi fantiãi in deklice gibljejo v ritmu komaj slu-
tene ljubezni. Saj, a vendar leÏim in se nikamor ne pre-
maknem, ker ne vem, kakó bi zbral predstavnike tem-
nih barak pred mladimi bitji, ki so poganjki neumrlji-
vega ãlove‰kega rodu. Ne vem, kakó naj postavim pred-
nje poniÏane kosti in poniÏani pepel. Brez moãi sem in
ne morem si misliti, kakó bodo moje prikazni mogle
najti prave besede, da bi se spovedale pred otro‰kim
zborom, ki zdaj raja sredi ‰otorov, pa pred dekletcem, ki
je vãeraj zakroÏila okoli Ïice, kakor da jo je zanesel ne-
viden vrtiljak.

Trst, 1966


