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NEKROPOLA BESEDA

Mrzel pepel lezi nad sencami
Srecko Kosovel

Ko pa bodo ljudstva spoznala, kdo ste bili,
bodo od Zalosti in pekoce vesti grizla zemljo.
Mocila jo bodo s svojimi solzami

in vam postavljala templje.

Vercors

N edeljski popoldan je in asfaltirani trak, ki se vzpe-
nja gladek in ovinkast zmeraj viSe v planine, ni
tako samoten, kakor bi mi bilo prav. Avtomobili me pre-
hitevajo, drugi se vracajo v Schirmek, v dolino, také da
mi turisticni promet trga in banalizira pri¢akovano
zbranost. Saj vem, tudi jaz sem s svojim vozilom del mo-
torizirane procesije, a predstavljam si, da bi, ¢e bi bil
sam, zavoljo nekdanje spojenosti s tem ozrac¢jem, moja
pri¢ujo¢nost zdaj ne spreminjala sanjske podobe, ki
skozi ves povojni ¢as nedotaknjena pociva v senci moje
zavesti. Razumem, nekaksen nerazlocen upor se prebu-
ja v meni, upor proti temu, da je zdaj odprt in razgaljen
ta planinski kraj, ki je sestavni del naSega notranjega
sveta; temu odporu pa je hkrati primesan obcutek lju-
bosumja, ker ne samo, da se tuje o¢i sprehajajo po oko-
lju, ki je bilo prica nase anonimne ujetosti, ampak tu-
ristovski pogledi (in tega se nezgresljivo zavedam) ne
bodo nikdar mogli prodreti v prepad zavrzenosti, s ka-
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tero je bila kaznovana nasa vera v ¢lovekov ponos in v
prostost njegovega osebnega odlo¢anja. A obenem, glej,
od nekod se nepoklicano in rahlo vsiljivo tihotapi
skromno zadoscenje, da vogeska planina ni vec skrito
podroc¢je odmaknjene, same v sebi izgorevajoce pogu-
be, ampak so vanj usmerjeni koraki stevilne mnozice, ki
je, Ceprav domisljijsko nezrela, po svoji sréni nagnjeno-
sti vendar pripravljena na to, da zasluti nedojemljivo
enkratnost usode svojih izgubljenih sinov.

Gotovo, to vzpenjanje na odro¢no pobocje gorskega
sveta spominja na romarsko vnemo po strmih obronkih
bozjepotnih gor. A vendar ni to romanje v ni¢emer so-
rodno s ¢as¢enjem, ki se je proti njemu také vneto boje-
val gospod Primoz, ko je Zelel, naj se slovenski ¢lovek
dokoplje do notranjega prebujenja, namesto da se raz-
daja in razmrvlja v zunanji mnozi¢ni obrednosti. Tukaj
se ljudje iz vseh evropskih dezel zbirajo na visokogor-
skih terasah, kjer je ¢lovesko zlo zmagovalo nad ¢loves-
ko bolecino in skoraj vtisnilo poginu pecat ve¢nosti. So-
dobnih romarjev ni priklicala ¢udezna sublimacija nji-
hovih Zelja, ampak prihajajo sem, da bi stopili na resnic-
no sveta tla in se poklonili pepelu ¢loveskih sobitij, ki s
svojo nemo pricujoc¢nostjo postavljajo v ljudsko zavest
nepremakljivi mejnik ¢loveske zgodovine.
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Na tesnih ovinkih najbrz ne pomislim na guganje tovor-
njaka, ko je vozil iz tedanjega Markircha zaboj z nasim
prvim rajnkim, jaz pa nisem vedel, da sedim na také
zalostni skrinji; pa bi mi ledena sapa, ki je prihajala od
snega, verjetno omrtvicila sleherno misel, ki bi se pri-
plazila v zavest. Ne, razlo¢no ne mislim na nobeno iz-
med podob, ki v meni zamotane in zgrbljene trajajo
kakor suh grozd, na katerem so jagode ovenele in oples-
nele. Gledam plast gladkega asfalta pred Sc¢itnim stek-
lom svojega vozila in bi rajsi imel pred sabo staro razrito
in kotanjasto cesto, ki bi me peljala v bolj pristno ozrac-
je preteklosti; hkrati pa se seveda pojavlja tudi razvaje-
nost in sebi¢nost modernega voznika, ki se je navadil na
ugodje mehkega brzenja. Obenem skuSam najti na slo-
venskih tleh planinsko pot, ki bi z njo lahko primerjal to
vijugasto cesto od Schirmecka do Struthofa. Saj, prika-
zale so se mi Ze serpentine pod Vrsi¢em; a tam se raz-
gled odpira na izreden amfiteater skalnatih vrhov, ki jih
tukaj ni. Cesta iz Kobarida v Dreznico? Ta bi skoraj lah-
ko bila. Pa spet ne docela, zakaj tukaj ni Krna s svojimi
slepecimi ¢ermi. Mogoce je ta vogeska pot Se najbolj so-
rodna ovinkasti poti, ki se iz Kobarida vzdiguje na
Vrsno. Tam se prav takd gozd zdaj pa zdaj umakne ob
strani, ni predale¢, predvsem pa ni nikjer skal, ampak se
povsod svet preliva iz poraslih gozdnatih oblin v vzva-
lovane travnate vlozke, ki jih na spodnjem koncu spet
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zadrzuje temna gozdnata gmota. Samo tega ne vem vec,
¢e so tudi po pobocju pod Vrsnim smreke kakor tukaj.
Najbrz niso.

Cesta se Se vije v hrib, a zdaj jo tu pa tam spremlja beli-
na razsekanega skalovja kakor povsod, kjer je ¢lovesko
orodje ranilo zeleno ¢rto zemljinih bokov in se zagriz-
lo v njeno zgo$c¢eno skrito moc.

Na levi se zdaj odcepi Sirok in dolg pas zemljisca, ki
pelje k vhodu. Neko¢ bo najbrz tukaj drevored, vseka-
kor pa je zdaj prostor ves zadelan z avtobusi in osebni-
mi vozili, ki so se razvrstili po dolgem in pocez, da se ne
morem ubraniti misli na parkirni prostor pred Postojn-
sko jamo. In z vsemi mo¢mi se upiram sekvenci podob
s postaranimi Svicarskimi in avstrijskimi turisti in sivo-
lasimi turistkami. Zvesto drzijo v roki pas staromodne
torbice in obracajo glave za vodnikovim glasom kakor
cibe, ki se ob svarilnem kriku prebudijo iz drobnjakar-
ske, pritlikave zaposlenosti in hitro vzdignejo svoj rdeci
periskop. Najbolj iskreno in najbolj posteno bi bilo, ko
bi se odpeljal in se vrnil jutri zjutraj, ko bo ozracje de-
lovnega dne bolj milostno varovalo odmaknjenost stop-
nicastih pastnov. A za jutris$nji dan se mi napovedujejo
nove pokrajine, tak6 da stopam proti vhodu z zavestjo
avtomati¢ne in zato neplodne vezanosti na popotni
nacrt, namesto da bi se vnaprej predal kraju ali pa se iz
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njega izlocil. A kakor zmeraj tudi tokrat ob potrebi po
hitrem in nemirnem popotovanju hkrati spet ¢utim
prisréni dih domotozja po mirni, neomejeni zbranosti,
ki bi v nji ¢lovek nasel pristno razmerje do zemlje in
morja, do mestnih ulic in njihovih his in prav tako do
obrazov in oseb, ki mu jih pribliza Zivljenje; a hitrost in
naglica ga mrzli¢no poganjata naprej, da njegove oci
nabirajo samo povrSinske vtise, ki se razletavajo kakor
pena ob premcu drvecega motornega ¢olna. Saj, in na-
zadnje se ¢lovek tolazi, da je bogat Ze zavoljo tega, ker
¢uti domotozje po tihem trajanju, kakor da je dandanes
Ze zavest o svoji okrnjenosti Ze sama po sebi dragoce-
nost. A saj najbrz tudi je. Pa je verjetno zmeraj bila,
samo za manjse Stevilo ljudi. Dandanasnji smo prav-
zaprav siromasni zavoljo prevelike mnozice podob in
vtisov; razmrvili smo svojo ljubezen in se ji oddaljili.
Naredili smo prav narobe od tega, kar delajo ¢ebele;
raztrosili smo cvetni prah nad milijon predmetov in
kljub tihemu glasu, ki nam to zanika, zmeraj $e upamo,
da bomo neko¢ imeli toliko ¢asa na razpolago, da bomo
spet napolnili svoj izpraznjeni panj.

Bedasto je, a zdi se mi, da me turisti, ki se vracajo k svo-
jim vozilom, opazujejo, kakor da se je naenkrat povez-
nil na moje rame zebrasti jopi¢ in da moje lesene cokle
tarejo kamencke na poti. Saj, nenadzorovan utrinek, ki
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v ¢loveku pomesa preteklost s sedanjostjo; vendar je
tudi res, da se v nekaterih trenutkih v ¢loveku spocenja
neviden, a mocen fluid, ki ga drugi obcutijo kot blizino
njim nevsakdanjega, izrednega ozradja, in se zdrznejo
kakor ¢oln ob nenadnem valu. Zato je na meni morebiti
zares nekaj mene iz davnih dni; in pri tej misli skusam
hoditi zbrano sam zase, ¢eprav me moti, da so moje
sandale také lahke in je zato moj korak dosti bolj pro-
zen, kakor bi bil, ko bi bilo moje obuvalo spet platneno
in bi $e imelo podplate iz debelega lesa.

Lesena vrata so prepredena z bodeco zZico in zaprta ka-
kor takrat; vse je nedotaknjeno, samo straze ni v lesenih
stolpih. In tudi pocakati je treba pred vrati; razlocek je
samo v tem, da se zdaj iz lesene kolibe prikaze ¢uvaj, ki
odklepa vrata in spusti skupine v strogo dolocenih pre-
sledkih v brezdusno viSavsko stajo. Zavoljo tega reda je
na taboriskih terasah zbranost, julijsko sonce pa vztraj-
no nadzoruje tisino in samo nekje nizko spodaj se kdaj
utrne odmev vodnikovih besed kakor hitro pretrgan
glas od mrtvih vstalega pridigarja.

Da, ¢uvaj me je spoznal in me presenetil, ker nisem
nnislil, da se bo spomnil mojega predlanskega obiska.
»Ca va?« je vprasal. In to je zadostovalo, da je ustvaril
tovarisko razpolozenje, ki je na mah odpravilo sleherno
zvezo s turisti¢nim vrvezem. Crnolas je in nelep. Nizek
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in zilav in gibcen je; ¢e bi imel Se svetilko in ¢elado, bi bil
pravi rudar. Zelo pa je odrezav in vse kaze, da je tudi
samovoljen; videti je, da ob meni, nekdanjem taborisc-
niku, ¢uti uporno zadrego, ker si sluzi kruh z razkazova-
njem kraja nasega umiranja. Tako je v njegovem hitrem
dovoljenju, da lahko stopim samé v obmoc¢je bodece
Zice, poleg tovariske naklonjenosti tudi drobec Zelje, da
bi se me ¢imprej resil. Prav gotovo. In mu ni¢ ne zame-
rim, ker tudi zase vem, da ne bi nikakor mogel govoriti
skupini obiskovalcev, ko bi me poslusal kdo, ki je bil z
mano v krematorijskem svetu. Sleherno besedo bi mi
nadzoroval strah, da ne bi zdrknil v plehkost. Pa sploh,
tudi o smrti kakor o ljubezni se ¢lovek lahko pogovarja
samo sam s sabo ali pa Se z ljubljenim bitjem, s katerim
se je zlil v eno. Niti smrt niti ljubezen ne preneseta pric.

In ko govori kot vodnik molceci skupini, se v resnici
na glas pogovarja s svojimi spomini, njegov samogovor
je samo sproscanje notranjih podob, in ni gotovo, da je
po teh Stevilnih razkrivanjih zadoS¢en in nekoliko po-
mirjen. Skoraj bi rekel, da je po nizu taksnih pricevanj v
sebi bolj razklan in nemiren, vsekakor pa osiromasen.
Zato sem mu hvalezen, da grem sam po nesliSnem sve-
tu; in to zadovoljstvo je kakor zados¢enje ob zavesti
prednosti, posebnega privilegija, ki uposteva mojo pri-
padnost kasti zavrzencev, obenem pa je lo¢enost tudi
nadaljevanje nekdanje lo¢enosti in nekdanjega molka.
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Zakaj kljub mnozici in ¢redniskemu Zivljenju se je vsak
sooceval samd s svojo notranjo samoto in brezglasnim
mrakom. Takoé da zdaj ne znam izmeriti prave razdalje
med sabo in stopnicami, ki so mi v soncu prevec do-
mace in blizke, namesto da bi ¢util, kako visi nad njimi
pridih nica. Preproste so, kakor so bile preproste suhe
roke, ki so nosile in uvrsc¢ale kamne, iz katerih so sestav-
ljene. A nekoc¢ so se mi zdele bolj strme; in pri tem mis-
lim na odraslega ¢loveka, ki se povrne v kraj svojega
otrostva in se zacudi, kaké majhna je v resnici stavba iz
njegove detinske domisljije. Saj je kot otrok meril visino
zidu s postavo drobnega palcka. Mi se po teh stopnicah
seveda nismo spuscali in vzpenjali v svojih nezrelih le-
tih, vendar je bila nasa ranljivost dosti vecja kot ranlji-
vost otroka ali dojencka, ker nam ni mogla pomagati Se
nerazvita misel. Znasli smo se vsak s svojo nagoto v
uveli kozi la¢ne Zivali, ki izgoreva v svoji onemogli uje-
tosti in vsak dan sproti nagonsko izracunava oddalje-
nost peci od sesusenega kosa svojih prsi in svojih pre-
klastih udov. Gotovo, zdaj se ¢loveku v mimi asociaciji
lahko utrne misel na Collodijevega lesenega fantica, ker
menda je bilo tudi Pinocchiu usojeno, da ga je oplazil
plamen, a mu je njegov dobrosr¢ni stvarnik nadomes-
til poSkodovani del, medtem ko ni pri naSem seziganju
nihce mislil na nadomestne dele. Kajpada je Pinocchie-
va podoba nekak nepridiprav, ki nima tukaj domovin-
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ske pravice, vendar je spet tudi res, da bomo morali prej
ali slej dobiti sodobnega Collodija, ki bo otrokom pove-
dal zgodbo nase preteklosti. Vprasanje pa je, kdo se bo
upal priblizati otroskemu srcu tako, da ga hudobija ne
bo ranila, a da bo hkrati obvarovano pred skusnjavami
prihodnosti. No, a na teh stopniscih, ki se ob vsaki terasi
prelamljajo kakor kamnita kolena, smo se v resnici
vracali v svet razumske omejenosti; to je bilo takrat, ko
se je zavoljo pomanjkanja soka v citoplazmi nasih celic
mozganska snov v kos¢enem loncu susila kakor Zelati-
na meduze na prodnih kamnih. Tedaj so se stopnice
vzpenjale pred nami, kakor se vzdigujejo stopnice v
zvoniku; in tako pastnov ni hotelo biti konca, mi pa smo
na vrh navpicnega stolpa lezli célo ve¢nost tudi zato, ker
so bila nasa stopala kljub pali¢astim nogam zavoljo ede-
ma mesnati beli ¢oki.

Zavedel sem se, da je zdaj ¢as moj zarotnik, zato sem se
ustavil in opazujem visoko travo onkraj zicnate ograje.
SkuSam se prenesti k pozolteli podobi kraske gmajne,
po kateri sem $e pred dnevi hodil; a ta revna in dolga
senena griva je v primeri s krasko bedasta v svojem to-
pem trajanju. NedolZna je, vem, a kljub temu je njeno
vztrajanje v nemi rasti nesmiselno; bila je tukaj pred tis-
tim, bila je tukaj ves cCas, ko je tisto trajalo, zdaj je prav
tako Se tukaj. In ta trenutek je zavoljo njene preperele in
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rumenosive nebogljenosti bedast obstoj sleherne trave
in vseh trav na svetu. Nikakrs$ne resni¢ne bliZine ne po-
nujajo Zemljina bitja ¢loveku, gluha so ob njem, ujeta v
svojo bilnato rast, ¢e pa se jim na vrhu stebelc vname-
jo cvetne ¢ase, s pisanostjo svojih zivih barv samé mimi-
krijsko prikrivajo svojo slepoto. Med te misli pa se mi
obenem vtihotaplja obcutek, da sem potolazen, ker sem
sam in je skupina z vodnikom dalec¢ onkraj teras, vhod
pa visoko zgoraj, tako da je Ze popolnoma zakrit. Saj do-
bro vem, da s to ljubosumno zahtevo po samoti reSujem
samo svojo spominsko enovitost, vendar se hkrati ne
morem ubraniti trpkega spoznanja, da mnoZica s svo-
jim enakomernim, po¢asnim premikanjem, zal, veckrat,
¢eprav v drugacni dimenziji, nadaljuje amorfno zdenje
brezstevilnih orumenelih travnatih bilk.

Pravkar sem videl, kaké se po stopnis¢u pred mano
spusca Tola in godrnja, ker ko3¢eni rajnki polzi po plat-
nenem zlebu nosilnice in ga z obrito lobanjo suva v led-
ja. Meni pa je bilo takrat prav, da se me rajnki ne doti-
ka, in s teZavo sem se prestopal in vzdigoval rocaja, da
me ne bi udarjala po kolenih. Saj, vsakokrat, ko je bilo
treba golo mumificirano telo preloziti s slamnjace na
grobo in pegasto platno nosilnice, sem to naredil pre-
prosto in naravno; vendar nisem maral, da bi se me
pokojnik, ko sva ga nosila navzdol po bregu, sam doti-
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kal. To se pravi, da se Zive celice ne branijo mrtvih celic,
e je dotik zavesten, ¢e izhaja iz njihove dejavnosti, iz
sredobeznega Zivljenjskega nagiba; ne prenesejo pa po-
segov od zunaj, samogibnega vsiljevanja mrtvega tkiva
v Zivo in prozno celi¢no snov. A to ni menda nikakrsno
izrazito taboris¢no izkustvo; v vsakdanjem zivljenju naj-
brz velja isto. Sprasujem pa se, kaksne podobe si bodo
pricarali obiskovalci, ki se zgrinjajo okoli vodnika; samo
velike povecave fotografij, ki bi visele v notranjosti ba-
rak, bi morebiti z mnozico obritih krogel, Strle¢ih li¢nic
in klju¢avnicam podobnih ¢eljusti mogle zbuditi na do-
misljijskem ekranu obiskovalca priblizno podobo ta-
kratne resni¢nosti. A kaj, nobeni panoji ne bodo mogli
nikoli podati razpoloZenja ¢loveka, kateremu se zdi, da
je njegov sosed dobil v Zelezni skodeli za pol prsta vec¢
rumene tekocine. Seveda, lahko bi kdo upodobil o¢i in
jim dal posebno srepost, ki jo ustvarja lakota; vendar ne
bi mogel oziviti nemira ustne votline ne samovoljnih
tezenj poziralnika. Kako neki naj potem slika prikaze
poslednje odtenke nevidnega notranjega boja, v kate-
rem so privzgojeni napotki omike Ze zdavnaj podlegli
neomejenemu trinostvu Zelod¢nega epitelija. Ne, saj ne
vem, katera sluznica prevladuje, mogoce ima tkivo pozi-
ralnika poglavitno vlogo; vem pa, da mi kuza Zuzko, ki
ga imam drugace rad, postane zoprn, ko se v njegovem
zrelu zacnejo nabirati sline in jih nemirno pozira, med-
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tem ko prav také neucakano prestavlja predniji taci. Te-
daj mu gledam v o¢i in si pravim, da mi je nekje soro-
den, ¢eprav sedi na zadnjih nogah, jaz pa na najnovej-
Sem izdelku kraske tovarne pohistva. Vsekakor bi mo-
gel samo celuloid filmske kamere ujeti prerivanje ¢rta-
stih uniform v tesnem panju zjutraj, ko se spuscajo s
trinadstropnih pogradov in se gnetejo v waschraumu,
da bi zasegli par cokel s celim platnom, také da bi se jim
obuvalo ne snemalo na snegu, v blatu ali sredi luz. Samoé
film bi lahko ujel trdo roko, ki potisne, kakor zahteva
pravilo o utrjevanju, pod curek balin¢asto glavo suhca,
kateremu bodo, ko bo ukazovalna roka se bolj odlo¢no
upognila njegovo hrbtenico, skrtnili loki reber kakor
sesuseni kovcek iz Sibja. Zunaj pa sta medtem jutranji
mrak in hlad, da so izhodna vrata ozka odprtina ¢rne-
ga brezna, v katero se bo treba vsak ¢as pognati. In
opoldansko mnogoglavo gmoto, ki zavoljo postoterje-
nega nagona gomazi in se premika in oddaja v ozracje
med lesenimi stenami drgetajoco energijo, ki jo sproza
prav pri¢akovanje zajemalke vodenega, a toplega vira
energije. In trenutek, ko so obrite glave vse sklonjene
nad lesenimi zlicami. Prav takd zebrasto mravljisce, ki
se zvecer odpravlja spat, a mora prej zviti v culo svojo
rasevino, preden lahko stece v ledenico s slamnjacami;
Se poprej pa bo vsakdo stopil na stol¢ek, da mu bo tis-
ti, ki drzi v levici zamreZeno zZarnico, pregledal korak.
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Dlak tako in tako ni, ker jih je Ze odpravila briv¢eva bri-
tev, a na konico porajajoce se nove dlake se je mogoce
vendar nabodla usja gnida. Tako je obsvetljen penis
kakor izpostavljen novemu ¢escenju sredi gomazecih
teles, ki jim srajca sega do popka, medtem ko glave brez
las kdove zakaj spominjajo na bebce. Pa ne, ni¢ ni v
klavrnem obsvetljevanju koraka tistega spostovanja, ki
je v Pompejih vklesalo znak rodovitnosti nad hisne duri;
gre samo za obred, s katerim oblastniki skuSajo ograditi
svoj strah pred usmi in pred tifusom. Zavoljo tega je
svetloba presenetila v gnezdu vrabca, ki je poginil od
lakote, preden se je operil, zdaj pa se mrtvo premika v
gibih roke, ki izvrSuje preiskovalceva povelja. Res, samé
filmska kamera bi lahko verno posnela tak$ne sekven-
ce, se ustavila na dolgem kablu, $la vzdolZ njega do Zar-
nice in do suhega koraka, obenem pa ujela obrite glave
dvonozcev, ki se prerivajo, da bi lahko hitro stekli poci-
vat v hladno grobnico. A mogoce je bolje, da ni bilo ta-
kega filmskega ocesa, zakaj kdo vé, kakd bi danasniji ¢lo-
vek gledal krdelo napol nagih bitij, ki zapovrstjo stopajo
na podstavek, medtem ko drugi splaseno strmijo, ker ne
verujejo, da je osvetljeni, ogoleli in uveli pti¢ res zacet-
nik vseh Stevilnih primerkov dvonoge pasme. Skoraj bo-
lje, da takega filma ni, ker danes bi se suha bitja z goli-
mi koraki komu lahko zazdela kakor trop dresiranih
psov, ki jih je gospodar z lakoto izuril, da si, stoje¢ na
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zadnjih nogah na stol¢ku, eden drugemu ovohavajo
korak. Vendar je bila gosta zmes Se dosti bolj utesnjena
in premesana v dobi, ko je bila v blokih karantena zavo-
ljo tifusa, ki ni bil ve¢ oddaljeno strasilo, ampak vsakda-
nja resni¢nost. Tedaj ni bilo ne jutranjega ne opoldan-
skega ne vecernega zbiranja zaradi apela, ni bilo dolge-
ga jutranjega stanja, ko so postrojene vrste z drugih
pastnov Ze odsle v kamnolom; brezposelnost je zdaj
ostajala celd brez tistih premikov, ki so sredi usihanja
dajali vtis nekega izmenicnega valovanja. Ker res je bilo
doloceno prihajanje in odhajanje samo leno premikanje
mrtvega morja, a s svojim ritmi¢nim gibanjem je pri-
nasalo medlo zavest smotrne zaposlenosti. Ujetost v
¢asu karantene pa je ostala brez zadnjega privida nacrt-
ne usmerjenosti. Tudi bodeca zica in elektri¢ni tok v nji
sta se takrat umaknila v daljavo, baraka pa je bila lese-
no prebivaliS¢e gobavcev na otoku, od katerega je na
tihem in za zmeraj vzela slovo poslednja ¢loveska lad-
ja. Saj, in kakor je stvar videti groteskna, je vendar res,
da gre mojemu levemu mezincu zasluga za to, da zdaj
lahko podozivljam tisto preteklost. Ko je malo pred
zacetkom karantene noz belgijskega kirurga Bogaertsa
naredil trojni zarez v mojo dlan, da bi razgnal gnojno
zarisce, je zvodenela kri, ki se je prikazala, dajala zelo
klavrno spricevalo o preostali odpornosti organizma, v
katerem se je pretakala; a ¢e se zavoljo tega rana ni ho-
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tela celiti, kar je bilo seveda slabo znamenje, me je beli
omot le reSeval pred pazljivimi o¢mi, ki so iskale za delo
sposobne Stevilke. Zavoljo tega nisem odvrgel papirna-
tih obvez niti takrat, ko bi jih lahko, ampak sem zacel
paziti nanje kakor na vrednost, ki je toliko bolj dragoce-
na, kolikor bolj je rahla in izpostavljena uni¢enju. Pesto-
val sem dojencka, ki je od zacetka imel v mojem narodju
belo in precej okroglo glavo, pocasi pa se mu je ta
zmanjsala in osivela, dokler ni nazadnje imela obliko
zaprasene in skorjaste pesti. A tudi taksna je bila Se
zmeraj izreden talisman, ki je zvesto odbijal nenaklo-
njene poglede. Tezko da je kdo tako skrbno in tako dol-
go varoval pred razpadom ovoj iz krep papirja, tezko da
je kdo tako negoval njegovo tkivo, ki je bilo ranljivo kot
pena in vsak dan bolj preslegasto. Saj, a karantena, ki
nas je za nekaj Casa resila strahu pred transportom, me
ni odvezovala skrbi za povito glavico, ki jo je medtem po
svoje ovil in branil sivkasti lepljivi $¢it umazanije; zakaj
po koncu zapornega roka se bo odbiranje za delo nada-
ljevalo. In tifus? Gotovo, nevarnost je bila za petami, a
ne vem, e je kdo zares pomislil nanj kot na sovraznika,
ki mu streze po zivljenju. Tudi tam je ¢loveka spremljalo
podzavestno upanje, da bo bolezen $la mimo njega, ne
da bi ga oplazila. Zakaj, dokler se nas ni dotaknila, je
bila bolezen Se zmeraj nekaj, kar je bilo nevidno in ne-
otipljivo, medtem ko je bil vsakdo izmed nas Ze videl,
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kaksni so konvoiji tistih, ki so se vracali z delovnih ko-
mand. Njihove noge so bile zavite v kose papirnatih
vre¢ za cement in povezane z zico; ko so jih bolnicarji
odmotali, so zazevale izpod njih gnile rane, dolge in na
obeh koncih osiljene, na sredi pa Siroke, da so bile po-
dobne orumenelim palmovim listom. Vec¢ina ni mogla
sama s tovornjakov, ko so jih polozili na tla, so ¢epeli ali
lezali, dokler ni kdo zavlekel njihovih skeletov pod prho;
za tiste, ki niso dihali ve¢, pa so bile meter dolge klesce,
ki so se sklenile ob Zolti koZi vratu. (Da, vsekakor ne bi
bilo napak, ¢e bi se kdo lotil Studije o psiholoski podo-
bi ¢loveka, ki si je zamislil klesce, s katerimi lahko po-
vleces okostnjaka na kup in ga potem odvleces k zelez-
nemu dvigalu pod pec¢jo.) No, vsakdo je bil videl takSne
povrnjence; zato je bila karantena zacasni varovalni pas
pred moznostjo, da bi postali njim enaki. In tisti dan je
priSel doktor Jean prevezovat v nas blok vse, ki smo po-
trebovali novo obvezo. Seveda se je Jean ob moji dlani
nasmehnil, a vseeno jo je povil z novim trakom papirja
in mi takéo omogocil, da se Se naprej igram skrivalnice
s svojo usodo. Vendar bi se bilo najino srecanje s tem
koncalo, ¢e bi bil Jean samo natancen zdravnik in ne
tudi tovarisko prisréen sojetnik; obenem pa mi je poma-
gala, da sem se vzdignil iz anonimnosti, tudi slovenska
sposobnost za vzivetje v duha tujega jezika. In ne vem,
¢e je ta nasa sposobnost znamenje psiholoskega bogast-
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va, znamenje notranje razgibanosti in kalejdoskopske
mnogostranosti nasega duha ali samo6 zmoznost ¢udo-
vite elasti¢nosti, s katero smo se skozi stoletja obogati-
li zavoljo nenehnega upogibanja in prilagajanja. Vseka-
kor smo v tem podobni Judom in Ciganom, podobno
kakor tidve plemeni se tudi nase skozi vso zgodovino
upira asimilaciji. Zato je naravno, da je bil Jean razigran,
¢eprav so naju gnece suvale in je notranjost barake za-
res spominjala na notranjost potujocega ciganskega
voza. Ni mu $lo v racun, kaké da nisem Italijan, ko pa
imam tisto zacetnico v rde¢em trikotniku. Kljub preriva-
nju me je obvezoval in me poslusal, ko sem mu razlagal
o koncu prve svetovne vojske, o londonskem paktu, o
primorski zemlji. To se pravi, da doma govorite po svo-
je, je rekel. Da, po slovensko. To pomeni, je spet rekel,
da razumes Ceha, Poljaka in Rusa? In &eprav ga je nekdo
sunil od zadaj, je Jean mirno obvezoval dalje. Tedaj sem
se nasmehnil, kakor da je Jean odkril nekaj, ¢esar se do
tistega trenutka nisem zavedel. Zakaj kje je Ze bil cas, ko
sem se od istrskih hrvaskih fantov ucil njihovega po-
joCega jezika; tudi afriski pesek je bil Ze zdavnaj zatonil
in tudi dve leti tolmacenja pri ujetih jugoslovanskih
Castnikih ob Gardskem jezeru sta se bili Ze izbrisali; ni-
koli pa mi ni prislo na misel, da bi mi vse to lahko poma-
galo v dvoboju s smrtjo. Jean je bil (tedaj nisem $e vedel
za njegovo ime) nekako prazni¢no razpolozen, tudi
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moje francoscine je bil vesel in pocasi je sukal obvezo,
da je lahko zvedel, kak6 sem v Padovi opravil dva izpi-
ta iz francoskega slovstva, najpoprej iz Baudelairovih
Fleurs du mal, potlej pa Se naslednje leto o njegovih Poe-
mes en prose. Da, in medtem sva bila zagozdena v gosto
zebrasto zmes, da je bilo vse podobno hitremu spove-
dovanju ali odsekanemu narekovanju oporoke, ko je
treba izrabiti sleherni trenutek, preden usta za zmeraj
ne umolknejo. Jeana pa je na koncu zanimala Se moja
nemscina. Leif, norveski zdravnik in Sef revierja, barak
z bolniki, da namre¢ obvlada poleg angles¢ine samo se
nemsc¢ino. V nems¢ini mora biti seveda napisano vse,
kar je uradno, vse, kar se ti¢e bolnikov, bolezni in smr-
ti. Kaj bi znal pisati po nemsko? je vprasal Jean in Sele
takrat se mi je posvetilo, da je Jean presel od prijatel;j-
skega zanimanja za neznanega tovarisa, ki govori po
francosko, na organizacijsko podro¢je. In najbrz se je
takrat v meni zbudil utrip, ki se kdaj v ¢loveku razpoci
kakor pomladni popek. Ne vem, zdaj si tega ne morem
ve¢ predstavljati. Tudi na profesorja Kitterja najbrz ni-
sem pomislil, ne na to, kaké mi je Se bolj temnil koprsko
ozracje s svojimi nezadostnimi ocenami pod nemskimi
Solskimi nalogami. A zdaj vem, da bi se bil tudi nem-
$¢ine dobro navadil, ¢e bi se mi ne bila nagonsko upira-
la; moje tkivo, moje celice so bile vse po vrsti in vse
hkrati proti. A po nemsko pisati znam, Jean, sem rekel,
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$e posebno, ¢e gre za sodelovanje s tistimi, ki nas sku-
$ajo oteti peci! Seveda pa sem Ze naslednjega dne poza-
bil na Jeana, ker je privid mrknil prav tako hitro, kakor
se je bil hitro prikazal; bil je mehurcek, ki se je vzdignil
iz blatnega dna osamljenega kala in se razpocil na ze-
lenkasti in negibni povrsini. Pa tudi nisem verjel, da je
mladi Francoz Ze zdravnik, stavil bi bil, da je e Student
medicine, ki se s pobozno lazjo skusa pretol¢i skozi po-
gubo. Ta pa je bila Ze tako tesno spojena z nasimi bitji,
da smo se premikali v nji kakor mese¢niki; in kakor me-
se¢nika ne smemo prebuditi takrat, ko lahko tres¢i v
praznino, také smo v redkih trenutkih, ko je v nas zabr-
nela podoba iz Zivega sveta, tudi mi hitro odslovili skus-
njavo, preden bi zavoljo nje zgubili ravnoteZzje. Zato me
sredi zgoS¢ene mase, ki je bila zaprta zavoljo tifusa in je
amorfno valovala v baraki kakor v zaprtem zaboju, te-
den dni po zdravnikovem obisku ni predramilo klicanje
dolge nemske stevilke. Ze v mladih letih so skrtacili vse
iluzije iz nasih zavesti in nas navadili na pricakovanje se
korenitejsega, apokalipti¢nega zla. Kogar je namrec¢ Ze
kot Solarcka zajel preplah zanikane skupnosti, ki brez
moc¢i mora gledati, kaké plameni unicujejo njeno
gledalisce v srediscu Trsta, temu so bili za zmeraj skazili
podobo prihodnosti. Krvavo nebo nad pristaniS¢em,
podivjani fasisti, ki z bencinom polijejo ponosno stavbo
in potem rajajo ob siloviti grmadi — vse se je bilo vtisni-
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lo v otrokovo notranjost in jo travmatiziralo. In to je bil
Sele zacetek, ker potem je tisti decek postal krivec, ne da
bi vedel, nad kom ali nad ¢im se je pregresil, saj ni mo-
gel dojeti, da ga obsojajo zaradi rabe jezika, v katerem
je ljubil starse in zacenjal spoznavati svet. Najbolj po-
$astno pa je vse skupaj postalo, ko so slovenskim ljudem
spremenili imena in priimke, a to ne samé zivim, mar-
ve¢ tudi tistim na pokopaliscih. No, a ta cetrtstoletna
anulacija je v taboris¢nem ozradju dozivljala svojo eks-
tremno limito s tem, da so ¢loveka skr¢ili na stevilko.
Vendar sem bil kljub Stevilnim valujo¢im in pregibajo-
¢im se plotovom iz belkastih in sinjkastih ¢rt nasih uni-
form takrat prav jaz tista zverizena vrsta nemskih gla-
sov, ki jih je izrekal bloka$ in so razburjali gluho ozrac-
je. In bilo je, také sem cutil, kot da nekdo spusc¢a odres-
no vrv v globino mojega nemega brezna. In tedaj sem se
zavedel srec¢e ob nenadnem odkritju, da sem obsojeni
skupnosti lahko koristen in s tem tudi sam resen brez-
imne pogube. Hkrati pa sem se zavedel, da sem trezen
in skromen in miren v pricakovanju, da bo ponujena vrv
zadosti dolga in bo zares dosegla dno. Da, bil sem skro-
men. A to ni bila nikakr$na ¢ednost. Slo je samé za raz-
poloZenje, ki se je nagonsko rodilo iz prav tako nagon-
ske gotovosti, da imajo pogubne sile neskon¢no premoc
nad mikroskopsko klico, ki bi bila rada ostala naklonje-
na veri v prezivetje. In tako zdaj nosim spomin na tisti
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karantenski dopoldan vse dni na sebi, ker mezinec se je
v papirnatem ovoju pocasi ukrivil, kakor da se Zeli tesno
oprijeti obveze, ki ga je reSevala. In ostal je ukrivljen v
kot devetdesetih stopinj, da bi me s svojo polovi¢no
vodoravnostjo spet in spet opozarjal nase. Seveda mi je
od kraja nagajal, ker se mi je pri umivanju zatikal v nos-
nico ali v uhelj; a namesto da bi se jezil, sem ga v taksnih
trenutkih tovarisko pozdravil, kakor da je samostojno,
od mene loceno bitje. Kasneje, ko sem spet zazivel v
vsakdanjem svetu, me je kljukasti prst motil; recimo, ko
me je draga oseba prijela za dlan ali ko sem v razredu
sprozil roko in so se o¢i dijakov ustavile na StrleCem
¢lenku. Tedaj se je cel6 zgodilo, da me je bilo skoraj
sram zavoljo njega; kdove zakaj se mi je ob majhnem
kavlju zmeraj prikazovala podoba hudodelca, ki je na-
stopal v predvojnih filmih in kateremu je Zelezen in
ostro osiljen kavelj nadomescal pohabljeno zapestje. Na
¢uden nacin se je zrtev zdruzevala s podobo rablja iz
otroskih let, ¢igar ukrivljeno Zelezno orodje na koncu
zapestja je bilo nekako v sorodstvu s kles¢ami, s kateri-
mi je kurjac vlekel za vrat nase rajnke. Tako sem bil vec-
krat na tem, da poprosim prijatelja kirurga, naj kaj na-
redi z mojim prstom; a zmeraj znova me je zadrzala
misel, da, ¢eprav mi mezinec prikli¢e nelepo podobo, je
ta lahko kdaj tudi podoba edinega kavlja, ki je na previs-
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ni steni obvaroval planinca pred neskonéno praznino
nica.

Spet stopnisce. Tukaj nekako je bila baraka st. 6, v kateri
je bil v prvih ¢asih weberei; potem so seveda vse bara-
ke na tej strani postale sestavni del revierja. Weberei.
Tkalnica. A kaksni ¢udaski tkalci smo bili. Res, da od
skupine onemoglih ni mogoce zahtevati boljSega opra-
vila, a tak$no ime za tako klavrno zaposlitev lahko ¢lo-
vek iznajde samo v ozracju, kjer so vse vrednosti postav-
ljene pred mrki zasmeh vecne peci. Kupi gumijastih in
platnenih odrezkov se po mizah kopicijo pred nami
kakor sveznji pisane Sare, ki jo je cunjar v starem mestu
nagomilil na stojnici. In mi reZemo na ziletkah, ki so za-
picene v les, odpadke na ozke trakove in jih potem sple-
tamo v debele mnogobarvne ¢udaske kite; iz njih men-
da nekdo sestavlja ¢okate svitke, ki varujejo ladijske
boke pred udarci ob kamnite pomole. O¢i, pred kateri-
mi lakota razpreda sivo mreno, pa ne gledajo takd da-
le¢, da bi videle obrise ladij, ampak se sklanjajo nad cu-
njastimi rezanci kakor nad zveriZeno kacjo zalego, ki se
nenehno krivenci in spreminja v megleni motnjavi. Gla-
va bi zavoljo slabosti in dolgega mirnega sedenja more-
biti zakinkala (mogoce je pravkar tudi zares), Ce se ne bi
ves Cas oglasali z dna uvele ¢loveske vrece utripi in trz-
ljaji, ki zmeraj znova predramljajo in vzdigujejo lene
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veke. In to se zgodi posebno takrat, ko se mrak mrzle-
ga jutra odtegne v pozabljeno daljavo preteklosti in on-
kraj $ip dopoldan s svojo svetlobo obljublja nekoliko
ukrocen napad atlantskih vetrov skozi ¢rtasto rasevino;
zakaj to je ura, ko samovsecni mladi kapo razreze Stiri-
oglato Struco komisa na tanke reZnje in se za¢ne raz-
gledovati po mnozici sedec¢ih prelomljenih ¢rt. Kdove,
morebiti je njegova pocasnost v zavestni zvezi z bud-
nostjo Zelodcev, ki so na prezi za ograjami progastih
jopic¢ev; morebiti pa se samd otro¢je vdaja samodopad-
ljivemu zadovoljstvu, da lahko izbira nagrajence, pri
katerih bo zlahka nasel nekaj hitre nagonske hvalezno-
sti. Ogoljene glave pa medtem ne vejo, Ce naj se vzpne-
jo, da bodo bolj vidne in mogoce tudi opazene, ali naj se
rajsi skrbno sklonejo nad rezilom in na tihem, a ni¢
manj Zivo, upajo, da bo poplacana prav marljivost, ki ne
odneha z delom niti v takd zapeljivem trenutku. So pa
tudi odi, ki se zavedajo, da so se trudne veke pustile pre-
magati ravno takrat, ko je bil kapo obrnjen v njihovo
smer, in zasledujejo tenke reznje komisa in iz njihovih
pogledov nad suhim nosom sije zdaj siva grabezljivost
ptice roparice, zdaj se pod ponizanim ¢elom zbudijo od-
sevi mrzli¢cnega moledovanja. Nazadnje pa so Se o¢i, ki
so se pravkar zavedele, da skusa vzleteti prosnja iz njih,
a so se v poslednjem trenutku zadrzale ter se vrnile k
samogibnemu brkljanju prstov po vegasti descici. Tam
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sem se nekega jutra, ko smo se premrazeni od dolgega
apela prerili v barako, znasel ob Gabrieleju. Njegova
glava je bila velika in okrogla, njegovo telo pa prav tako
Se zalito in ni¢ podobno telesom prebolevnikov in kilav-
cev, kakrsni smo bili zbrani v webereiu. A ta razloc¢ek ni
presenecal, ker je bilo zavoljo prihodov novih transpor-
tov razumljivo, da so nekatera telesa Se pri moci. Ne,
njegova glava me ni opozorila nase s svojo okroglostjo,
ampak so se mi zdeli domaci njeni gibi, nacin, kako se
je napol vprasujoce, napol zaskrbljeno obrnila k meni.
In Se preden je spregovoril, sem vedel, da sem takega
mozZa z gibénimi o¢mi za debelimi le¢ami neko¢ Ze opa-
zoval v trzaskem tramvaju ali opoldan na plo¢niku, kjer
se stikata Korzo in Rimska ulica. Zakaj v potezah nasih
mescanov so nekatere znacilnosti, katerih ni mogoce
natanko dolo¢iti, vendar imajo to posebno lastnost, da
nam, ko smo dale¢ od nasega sveta, priklicejo pred oci
znano ¢rto domacega vogala in starega izveska nad bliz-
njo mlekarno. Také je, kakor da je rojstno okolje vtisnilo
svojo podobo v obraz, ta podoba pa kakor poletna
toplota nad asfaltom rahlo valovi ob kozi lic, v zarezah
pod nosom, ob ustnih kotickih. Kajpada je beseda, ki
vznikne iz teh potez, nekoliko manj ¢udovita, ker si jo
slutil in pricakoval, vendar tudi sijajna zavoljo blizine, ki
ti jo pricara. Mislim na blizino rodnega mesta; ta pa je
bila v tem kraju zelo labilna, podobna bledemu pogle-
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du, ki ga ¢uti$ ob strani, ko posevno pada nate, a se mu
narahlo, a vztrajno izmika$. Ker prvi pogoj za najmanjso
moznost prezivetja je stroga odstranitev vseh podob, ki
ne spadajo v kraljestvo zla; tako da je tudi tisti, ki ga je
smrt nazadnje vendar pomilostila, potem Se tako na-
si¢en z njo, da je pravzaprav kljub novi prostosti zme-
raj $e povezan z njo. Zato se tudi pogovor z Gabrielejem
ni oddaljeval od obmo¢ja peci, ujet je bil vdvom, da ne
bo vec¢ dolgo trajalo nase posedanje, ki je bilo Ze zavo-
ljo tega krepilno, ker je telo mirovalo in ni oddajalo ka-
lorij. In njegov zbegani pogled, kakor da je pricakoval
spodbudne besede od mene, ki sem Ze bil na delu zunaj
tabori$¢a in sem bil zavoljo tega v njegovih oceh Ze
izkuSen in vpeljan, hkrati pa je bila v njegovem pogle-
du izgubljenost ¢loveka, ki nima tovarisev, da bi se z
njimi povezal, medtem ko sluti ob meni mnozico slo-
venskih jetnikov in se zaveda stvarnega, ¢eprav rahlega
obcutka varnosti, ki mi jo da je pripadnost plemenski
skupnosti. Da, ker tukaj, kjer smo ze bili prestopili mej-
nike Zivljenja, drzavljanstvo ni ve¢ locevalo slovenskih
ljudi, ki zdaj nismo bili edini samo v jeziku, ampak zavo-
ljo upora proti uni¢evalcu nasega rodu tudi zdruzeni v
kazni in v Zelji po skupnem odreSenju. Kakor v odgovor
na to novo stvarnost je Gabriele govoril o demokratic-
nosti in o dobrem soZitju v nasi obmorski dezeli, in pri
tem so njegove oci begale od mene k dolgim rezancem
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na mizi, pa spet k meni, kakor da dvomijo, ¢e bom ver-
jel novim besedam. In priznam, da se mi je, ko sem ga
poslusal, njegovo razodetje zdelo ¢udno, in res sem po-
mislil, da ima za tiste izraze o bratstvu najbrz poglavit-
no zaslugo neponovljivo okolje, v katerem so bili izrece-
ni; ker v dokon¢ni enakosti v gladu in pepelu res ni bilo
mogoce Se misliti na trmo o dozdevnih prednostih in
razloc¢kih. Prav zato pa se mi je zdelo neumestno, da mi
po toliko letih skupnega bivanja na istih ulicah in na
istem obrezju somesc¢an, pripadnik italijanske elite,
prvi¢ govori v ¢loveskem jeziku prav tukaj, kjer je bilo
vse Clovesko postavljeno na tehtnico; in ¢eprav sem se
zavedal, da je nespremenljiva enakost obsojenih teles
odrinila stran vse zapreke, sem se vendar upiral misli,
naj bi skupni strah pred pecjo botroval pri spocetju no-
vega bratstva. Strah je bil namrec substanca nase skup-
nosti ves ¢as, od konca prve svetovne vojske, od tistih
dni, ko so knjige s polic nasih knjiZnic stresli pred Ver-
dijev spomenik in se radovali zubljev, ki so jih pozirali.
In potem je bil strah na$ vsakdanji kruh, ko so postaja-
li pogori$c¢a nasi odri v predmestjih, ko je fasist streljal
celo na slovenskega pridigarja v templju ob Kanalu, ko
je vaski jeti¢ni uditelj s svojo slino kaznoval ustnice de-
kletca, ki se je predrznilo spregovoriti v rodnem jeziku.
Ali ni bil ob vsej tej preteklosti zakasnel vznik prijatelj-
ske besede v krematorijskem svetu? Ali se ti trzaski ita-
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lijanski ¢lovek pribliza samé takrat, ko preti tudi njemu
unic¢enje? No, a njemu nisem pravil o svojih dvomih,
vesel sem bil, da so se bile njegove besede rodile, pustil
pa sem jih nekako ob strani, kakor da jih prepus¢am
zivljenju, ki je plalo neskon¢no dale¢ pro¢ od pogub-
ljenega stopnisca. In ko sva spet sedela eden ob drugem,
se nisva menila o Trstu, ampak sva sredi dopoldneva
zavoljo obc¢utka skupne navezanosti na kraj v Zivem
svetu na soroden nacin spregovorila o lakoti in se nemo,
druzno ozirala za tenkimi reznji komisa, ki so zdaj kre-
nili v najino smer, zdaj se spet oddaljili. Morebiti pa je
tudi v tistem trenutku vegetativno Zivljenje imelo pre-
moc¢ nad tovariStvom, ki da je gibom rojstni kraj, in so
sestradane celice prekricale vse drugo, tako da je vsak
izmed naju videl, kaké se Stirikotni list komisa bliza
samo6 njemu, zakaj skoraj nemogoce je bilo, da bi naju
kapo nagradil oba hkrati. O, ne samé6 morebiti, prav
gotovo so zmagovale celice; zakaj tudi ¢e na zunaj ¢lo-
vek ne pokaze, ker je prelen, preve¢ trmast, preponosen
ali fatalist, njegova zival znotraj na tihem razklepa ce-
ljusti in kr¢i kremplje. Gabrieleja pa zelo razlo¢no se
vidim, kako stoji ob baraki nad krematorijem, v kateri je
menda bival. Tabori$¢no zivljenje naju je razdvojilo, Ste-
vilna mnoZica se je gibala med nama; tako sem ga srecal
samo Se enkrat, v Dachauu. Takrat njegove o¢i niso vec
nemirno begale, ker je bil prevec zbit. Sedél je ali ¢epel
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na tleh pred eno izmed barak na desni strani aleje. Zelo
truden je bil, a Se pri sebi, imel je odpeto srajco, ker je
bila jesen in ni zeblo; njegov pogled je bil bolj umirjen,
a obenem tudi bolj odsoten. Ne vem ve¢, koga je ¢akal,
¢e je sploh koga ¢akal, ne kam je bil namenjen, ¢e je bil
sploh kam namenjen. Bilo je v dnevih, ko so nas pripe-
ljali odtod in smo spali v papirnatih vrecah, da je vso
no¢ Sumelo; potem so nas zaprli v karantenski blok, od
koder so nekateri prvic sli Sele, ko so jih peljali v Miin-
chen odkopavat rusevine po letalskem napadu. Také
Gabriele tava v mojem spominu kakor izgubljena dusa
iz tistih dni vroc¢i¢nega preseljevanja; in je podoba sa-
motnega popotnika, ki je stopil iz nedogledne vrste ze-
ber in za trenutek sedel, da bi se odpocil na dolgi poti v
neskon¢nost.

Zdaj sem na dnu.

Dve baraki sta tukaj nedotaknjeni; dve pa prav tako
zgoraj, zraven vhoda. V tej tukaj je bil zapor in zato je
tiSina, ki oblega odprta vrata, sorodna tisini, ki je okle-
pala to barako, ko smo se premikali po gornjih terasah
in Cutili njeno pric¢ujocnost, a je nismo gledali. Sprejeli
smo jo in jo hkrati izkljucili iz svojih misli, kakor smo
sprejeli in obenem izkljucili pe¢, ki je brez prestanka
gorela v sosednji baraki. In ko zdaj stojim pred odprti-
mi celicami, pred lesenim konjem, na katerega je moral
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le¢i do pasa nag tisti, ki mu je potem bikovka mesarila
hrbet, ne so¢ustvujem z njim in tudi ga ne pomilujem
zavoljo udarcev, ampak sem spet ves sredi negibne
tiSine, ki je v takem primeru zajela postrojene vrste vse
gor po pastnih. Nekdo se je nekam stisnil, da bi se od-
pocil, se nekam zleknil in se takd ni zavedel, kdaj so se
mu izmucene veke zaprle, zato so razkaceni mozje iskali
po lesenih pogradih in stranis¢ih, v zgoS¢eni molk pa se
je kradel lajez vol¢jaka, ki ga je vznemirila nenadna na-
petost. In takrat se nobenemu izmed nas, ki smo sredi
ubitega vecera stali v gostih vrstah na ravnicah po po-
bod¢ju, ni prikazal ta leseni konj, na katerem je zdaj pri-
trjen listek z vzdevkom Chevalet a bastonade; to se pra-
vi, da nismo mislili toliko na kazen, ki bo doletela ne-
sre¢nika, ampak smo prezali za trenutkom, ko bo nekje
za nas neviden ob nenadnem ropotu tezkih Skornjev
planil pokonci in se znaSel ves sam v votlem ozracju,
sam pred tihimi vrstami, ki so se kakor zebrasta pirami-
da vzpele proti nebu. Strah nas je bilo njegove lo¢enosti
od nasih strnjenih vrst, ki sta jih molk in preplah Se tes-
neje amalgamirala v trdno gmoto. V tesnobi, s katero
smo ga spremljali, pa je bila seveda tudi nagonska loci-
tev od njega, také da nam je prinesla mrvico olajSanja
motna zavest, da so ga Ze odpeljali v eno izmed teh ce-
lic in se zato v zbrani tiSini ne bo ve¢ oglasal tek esesov-
skih skornjev po stopni$¢u na levi ne po stopnis¢u na
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desni. Seveda smo ga z mislijo spremili tudi v te celice,
a nam spet niso bili niti lakota niti udarci tisti poglavit-
ni, ampak njegova osamljenost tukaj, v bliZini barake s
pecjo, s katero si zapor deli prostor tega najnizjega
pastna.

Saj, najnizji je, in onkraj Zic je Ze stena smrekovih de-
bel, a tudi zdaj, kakor takrat, ne ¢utim, da stojim pred
gozdom. In ¢eprav vem, da sem krivicen, se ne morem
prisiliti, da ne bi gledal na drevesa kakor na mumifici-
rane predmete, na scenerijo, ki spada v sklop preure-
jenih, ograjenih izkopanin. Pri tem tudi vem, da nisem
ves Cas svojega bivanja tukaj niti enkrat pogledal na
gozd kot na del proste narave, razlo¢no pa se zavedam,
da sem ga v svoji misli unicil, ga upepelil tisti vecer, ko
so pripeljali sto alzaskih ljudi in jih zgnetli v to barako
s celicami. Izpod kapice nad dimnikom so potem ne-
prenehoma moleli rdeci jeziki v planinsko no¢. Nekaj
moz in tudi en duhovnik je bil v skupini. A vecina je bila
deklet in so gotovo slutila, kam jih peljejo, saj ga men-
da ni bilo Alzacana, ki ne bi vedel za kostis¢e tukaj,
osemsto metrov visoko v njegovih planinah. Videlo ga
seveda ni veliko ljudi, a vedeli so, da je in da je zgrajeno
v terasah, in prav takd, da se na najnizji terasi zmeraj
kadi iz dimnika. Vsekakor; ker taksne stvari se zvejo, pa
tudi to, da na mrtvem pobocju lajajo vol¢jaki. Tako so
tudi one slutile, kaj se dogaja, ko so se tovornjaki zace-

(0] .



NEKROPOLA BESEDA

li vzpenjati po strmih serpentinah. Nekoliko so morebiti
upale, ker so bili zavezniki Ze v Belfortu, in tudi na po-
moc¢ alzaskih partizanov so najbrz precej dale; a na dnu
srca, tam, kjer se ¢lovek poredkoma moti, tam so cuti-
le prav. Tako kakor mi, ki smo iz tihih barak sledili pri-
hodu vozil. Spuscala so se pocasi, ker je pot, ki sprem-
lja padajoce terase, zelo strma; mi pa smo cutili, da je
njihov prihod znamenje spremembe, ki je trepetala v
ozracju. Zavest, da se gospodarji umikajo in da ne vejo,
kam z jetniki, ki jih imajo po zaporih, je bila kakor su-
nek luci v o¢i, ki so se privadile trdi temi; vznemirili smo
se, Ceprav je bil nas novi nemir ujet v barako, ki je kakor
siva lokomotiva brez koles vse dni bruhala ogenj in dim
v gorsko nebo, ponoci pa je visela ognjena krona nad
njenim dimnikom kakor plamen na drogu tihotapske
rafinerije. Saj, a ¢lovek se je v dolgih mescih navadil na
dimnik in na vonj v zraku, prezet je bil z njim, zato je
gledal gostje iz Zivega sveta kot iz varnega koticka.
Klavrn obcutek zavetja, ki ga je dajala domacnost s po-
ginom, je toliko bolj stopnjeval nenadno prebujenje
topega odpora proti uni¢evanju zivih, proznih in so¢nih
teles. In to je bila gluha in negibna napetost, ki je rasla
iz zavesti nemoci in se izgubljala v nemo¢; nenadoma
prebujena moskost, ki se je ob razodetju konca Zenske-
ga telesa neposredno dotaknila nica. Eros in smrt, ki pa
sta bila zdruZena na neponovljivo surov nacin; zakaj bili
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smo samci, uklenjeni v sesusena telesa in v lesene bara-
ke, a smo bili naenkrat prebujeni ljubimci, ki jim je prav
v trenutku njihovega prebujenja razodeta obsodba na
vecno osamljenost. Bil je blazen obcutek, da smo bitja,
katerim je ogenj pred spocetjem unicil matere; in ne-
smisel ¢lovekovega obstoja je bil spojen z mrtvorojeno
moskostjo pred dimnikom s krvavim tulipanom na
vrhu. A obenem se je, glej, zavest upirala preglobokemu
doZivetju nesmisla, da ne bi ta predrl rahlega notranjega
$¢ita pred poplavo nica; in ker je bilo to varovanje bitja
pred neskon¢no praznino jalovo ob vidni resnici ¢lo-
vekovega nesmisla, je ta navezanost na preZivetje Se
stopnjevala nesmisel, medtem ko je usoda dekliskih te-
les stopnjevala bolestni, nemocni odpor v izpitih telesih
trudnih samcev. Gotovo, zdaj vem, da bi bili takrat mo-
rali planiti iz barak, da bi bili morali zdrveti navzdol po
stopniscih in trumoma napasti blok, iz katerega je ese-
sovec eno za drugo peljal dekleta v dvajset metrov od-
daljeno barako s pecjo. Strojnice s straznih stolpov na
desni in na levi bi kosile naSo zebrasto gmoto, veliki
zarometi bi jo slepili, vendar bi se s tak$nim koncem
resili tesnobe in poniZanja, ki sta pokrila notranje stene
nasega bitja. A tisti lacni mnoZici je misel usahnila, od-
tekla s sokom, ki se je z grizo scedil iz teles. Zakaj ko
postane koza pergament, stegna pa imajo debelino glez-
njev, so miselni utrinki slabotne iskrice izpraznjene ba-

(0] .



NEKROPOLA BESEDA

terije, so komaj $e zaznavno vzdrhtevanje, ki se kdaj pa
kdaj vzdigne iz trajne obsedenosti plasnih kromoso-
mov, so mehurcki, ki potujejo celo ve¢nost z dna tem-
nih vodnih plasti in se razpocijo, ko dosezejo povrsino.
Saj, in ho¢em reci, da je bil gozd pri vsem tem nedolZen,
a kljub temu sem mu takrat oc¢ital, da je s svojo gostoto
nudil skrivaliS¢e pogubi, v njem sem obsojal vso nara-
vo, ki se v vertikalnih ¢rtah vzpenja k soncu, a se ni pre-
maknila, ko je son¢na svetloba izgubljala sleherni po-
men. Cutil sem odpor do dreves, ker bi se morale iz nji-
hove teme prikazati Cete tako dolgo pricakovanih bojev-
nikov, ki bi onemogocili tiho Zrtvovanje alzaskih mla-
denk. Takoé sem tedaj projiciral nanj vso svojo nemoc; in
zdaj stoji nem in tog pred mano, kakor da se je tisto pre-
kletstvo vraslo vanj, se spojilo z njim.

Skupina z vodnikom prihaja sem, zato se odpravim na
drugo stran. Sonce je ves cas julijsko, kamencki rozlja-
jo pod sandalami, da s svojim glasom prinasajo podobe
steze v nedeljskem parku. To podobo seveda odpodim,
a hkrati se mi zdi krivi¢no, da obiskovalci nabirajo svoje
vtise v tako prijetno toplem in mirnem, skoraj zasanja-
nem ozracju; morali bi hoditi po ravnici, ki jo spodaj
zaslanja visok zid temnih dreves, v dneh, ko so terase v
oblasti mraka, nalivov in podivjanih vetrov. Kajpa, ni da
bi ¢lovek primerjal deZzevne dni z zimskimi dnevi, ko so
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zavoljo snega kosti Se bolj trde, také da izgubljajo rav-
notezje nad podrsavajo¢imi lesenimi podplati. Bela
stopnisca so dosti bolj neusmiljena. Bloka$ pa zmeraj
enako noro kri¢i Tempo, tempo! in odganja z gumijev-
ko zebraste suhce iz barake, da se prevracajo po stopni-
cah in da brizga v razgaljene gleZnje deZevnica iz luz, ki
so jih v temi razbrozgale cokle in stopala, s katerih so se
cokle snele. Potem na apelu ¢rtasto blago visi na hrbtu
kakor moker casnik. A vlazna smrt je vseeno manj na-
silna, manj oblastna kot ledena, posebno, ce je treba
zavoljo boja proti uSem in legarju teci v kopalnico sre-
di noci. Seveda tek navzdol po stopniscu ne ogreje teles,
ampak jih Se bolj predaja v objem planinski sapi, med-
tem ko so zveneci udarci lesenih cokel ob kamne kakor
poki prenapetega hladu. Tukaj, pred to mra¢no barako,
se potem zbegana ¢reda hiti slaciti, medtem ko z druge
strani pobocja, od onkraj bodece Zice, prihaja lajez, ki
odsekano para no¢, da padajo ¢rni kosi teme v neskonc-
no brezno nica. Tempo, tempo priganja kolericen glas,
glasovi za obronkom pa so zmeraj bolj razkaceni, kakor
da so nosnice mnogoglave zveri pravkar zavohale duh
nage koze, ki ga veter nosi po plecih noci. A kljub blo-
kasevim krikom so vrata v kopalnico zaprta, také da
zarnica nad vhodom obsvetljuje mnozico lobanj in
lestvice reber, tacas ko roke hitijo z zvijanjem cap, ki jih
povezujejo v cule. Palcasti udje drhtijo in se prestopajo
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in poskakujejo, da bi se izognili sapi: ko pa so cule po-
vezane z vrvicami, ki so poprej drzale hlace v pasu, si
suhci drgnejo lakte in stegna in si objemajo ramena s
prekrizanimi rokami in tis¢ijo brado na prekrizane roke.
Pa hitro jih spet spustijo in polagajo dlani na trebuh, na
prsi in spet na trebuh. Nekdo je pocenil in si objel ko-
lena, ker pa mu ostra sapa pljuska v hrbet in se ne more
obrniti narobe, da bi ga zas¢itil, se sprozi pokonci in si
s hrbti rok zaslanja ledja; njegovo telo se skrivenci v
mraku kakor perilo v rokah nevidne perice, ogoljeno
teme pa se sunkoma obrne stran od vetra. Vrata so Se
zmeraj zaprta in v gozdu se za¢ne oglasati sova, kakor
da se je nenadoma prebudila v prestraseni domisljiji
otroka, ki se je scela vzivel v babic¢ino pravljico. Tla so
posejana z omoti in naga telesa bela rasejo iz njih. In tu
in tam se telo naenkrat skloni in pograbi kupcek cunj in
si ga pritisne na kozo; potlej si ga pocasi in pazljivo po-
laga na trebuh in na prsi, da bi ujel zadnji odsev kalorij,
ki jih je njegova koza oddala jutastemu tkivu. Nazadnje
roke krepko prizmejo culo in jo krcevito tis¢ijo k telesu,
ki se sklanja in se pribliZa stegnom in kolenom kakor pri
nogometu vratar, ki je ujel Zogo in se kot gosenica upog-
nil nadnjo. Dosti pa jih ne more stati, ker so s capami
slekli s sebe poslednjo mo¢, zato so pocepnili na cule;
tisti pa, ki stojijo in imajo glavo sklonjeno, roke ob tele-
su, so kosceni zgled, preklasta prapodoba, kateri morajo
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postati vsi podobni. Na njihovi skorjasti kozi, v katero
so ovita rebra, riSe lu¢ iz zarnice, ki je nad vrati vhoda,
nemirne odseve, medtem ko prsti mrzle sape igrajo na
harfo ¢loveskih prsi tihi rekviem, ki ga sproti trgajo zob-
je vol¢jakov. A naenkrat napade no¢ ¢loveski lajez. Tem-
po! Tempo! Ker zdaj so se odprla vrata in na plano but-
ne topla para in z njo naga telesa. Tempo! Tempo! A
zdaj je vpitje odvec, ker je beli in gorki oblak neudrza-
na vaba za begajoce sence, ki jih je pregnala planinska
no¢ in zdaj hitro polnijo Stirikotni prostor s kapajo¢imi
prhami na stropu. In ni¢ jih ne razburja, ampak jim je
skoraj v veselo dobrodoslico kri¢anje brivcev, ki vabijo
vsak k svojemu stolcku prihajajoce krdelo in mahajo z
britvijo po zraku, da svetloba z Zarnic pobliskava po nji-
hovem rezilu, kakor da se kanci s prhe iskrivo vnemajo
na svetlem jeklu. Tako novi gostje z zados¢enjem premi-
kajo telo v toploti, sedajo na stolcke in podstavljajo gla-
ve stroju, ki odnasa pol nohta visoko lasisce, ali pa sto-
jijo in ¢epi brivec ob njihovih kolenih in spretno krma-
ri s svojo britvijo v raz¢lenjenem pristanu suhega kora-
ka. In kricavi Figaro zdaj 3aljivo, zdaj razsrjeno skube
usahlo perjad, ki bo $e bolj osirotela, preden bo dozorel
¢as, da jo bo unicila pe¢. Potem se noz suce v nerodovit-
nih votlinah podpazduh, tac¢as ko namaka drugi reZiser
velik zidarski ¢opi¢ v vr¢ in maze obrite korake, da se
dlani hitro oprimejo skelecega mesta in tiscijo, tiscijo,
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tisc¢ijo, da bi zadusili Zivi ogenj. In pri tem skakljajo, da
bi z gibanjem oddali nekaj Zarece energije; brivec pa je
medtem posadil staro okostje kar na stol¢ek, ker mu
drugace ne more priti do zivega. Daj, stari, ga spodbu-
ja, a leseni kip se guga na desno in na levo, da bo zdaj
zdaj ovehnil na mokri cementni tlak in bo sliSati Sum
kakor od butare, ki ¢ofne na tla pred ognjis¢em. Ver-
fluchter, se jezi brivec in ga drzi za ud, da ne bi zgubil
ravnotezja in omahnil; pri tem pa se staro ¢revo slabot-
no nategne. Ko ga nazadnje polozijo na tlak, leZijo tam
ze tudi drugi na hrbtu. Ker zdaj so se izpod stropa spro-
zili curki in gozd teles poskakuje pod vrelim deZjem in
si drgne lakte s trdim milom, ki se sproti razkraja, da
tecejo po cementu rumeni potocki kakor ob velikih na-
livih deZevnica, pobarvana z ilovico. A telesu je prijet-
no, da ga oblizujejo tako Stevilni topli jeziki, in spomin
na pono¢ni planinski zrak za trenutek izgine in misel se
ne zaveda, da je pod kopalnico pe¢, v katero kurja¢ no¢
in dan polaga ¢loveska polena. In tudi ¢e bi telesa po-
mislila, da bo morebiti v kratkem tudi z njimi také grel
vodo, bi bil uZitek, ki ga nudi mokra toplota, vendar Se
velik. In hitijo se militi, ker v koraku ne pece ve¢; samo
tistim, ki leZijo vznak na cementu, razklepa usta dosti
bolj pocasen ritem. Tako je, kakor da vlecejo zrak skozi
vso dolZino palcastih udov iz stopal, ki izginjajo v pari
in se stegujejo do poslednje meje sveta; na njihovo hli-
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panje pa cepajo vroci kanci in se razletavajo na stekle-
nih zenicah in na razkrecenih zobeh. A tudi zanje mora
veljati hi$ni red, zato tisti, ki so Ze koncali z umivanjem,
zdaj drgnejo luskinasto kozo lezecih, kakor da ribajo
raskavi pod, kakor da milijo povrsino suhe polenovke.
In sklju¢eno telo ¢epi na cementu zraven stegnjenega
telesa in voda odskakuje od obrite lobanje kakor od
kamnite glave sredi rimske fontane, pod telesom, ki lezi,
pa tece zolt potok. Telesa, ki stojijo ob zidu, si medtem
otirajo mokroto s koze, in zdi se, kakor da mahajo z
belimi prtici leze¢im v pozdrav, ker tokrat oni sami Se
niso na vrsti. A v resnici ne mislijo na ni¢ drugega kakor
na beg, zakaj glej, pravkar so se odprla vrata in teci je
treba na plano, in tudi napadalni kriki tempo tempo
spet rezejo no¢. Tako ob vratih roka pograbi hlace in
jopic¢ in cokle in srajco, da telo hitro stece po stopniscu
navkreber. Tempo tempo, ker bikovka zacvr¢i na prav-
kar umiti kozi in samé onemogli so $e ob vratih in drge-
tajo, ko si skusajo nadeti hlace. Tempo tempo, a vendar
za trenutek utegnes Se ostati v meglenem prostoru in
podaljsujes objem toplote, medtem ko padajo s prh red-
ki kanci kakor zadnje kaplje Zivljenjskega soka. Nekdo
vlece za stopala po cementu preklasto telo, ki ne diha
ve¢, brivci pa Ze kricavo vabijo nove prislece, tako da je
naposled res treba teci za ¢redo, ki napol naga bezlja
navzgor po stopnis¢u in lovi odpadle cokle in pobira
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izgubljene hlace in jih spet vtika pod pazduho. Krik blo-
kasa se zdaj oglasa nizko spodaj, tukaj ob tej baraki, ker
razkropljeni trop je Ze na prvem in drugem in tretjem
pastnu, nekateri pa so tudi Ze vise in bodo prej kot drugi
prinesli svojo koZo v zavetje bloka na ¢etrtem pastnu.

V istem soncu so zdaj te podobe nemogoce in zavedam
se, da so nase raztepene procesije za zmeraj presle v ne-
resnicno ozracje preteklosti. Postale bodo goste sence v
podzavesti ¢loveske skupnosti in poganjale bodo mno-
zice k slepemu iskanju potesitve za moten obcutek kriv-
de; poganjale jih bodo morebiti obenem, da bi se znebili
nejasnega ocitka vesti, v nerazsodno, nagonsko sadistic-
no napadalnost. Zato bi bilo prav, ¢e bi se vodnikom
posrecilo oziviti v domisljiji obiskovalcev sekvence
nekdanjega zla; a kaj, tudi to bi bil zavrzen trud, ko pa
bi potrebovali prestevilne legije vodnikov, da bi vzdra-
mili vse evropske ljudi.

Tako stojim pred barako in mislim, da je podobna ba-
raki, v katero spravljajo orodje in manjse stroje delavci,
ki asfaltirajo cesto ali gradijo novo stavbo; a ta privid je
spet rodila poletna svetloba. Ko sem bil pred dvema le-
toma tukaj in je mizar, ki je zamenjaval gnile deske na
ti stranici, tozil, da je takSno delo nerodna stvar, so me
obhajali drugacni obcutki. Seveda mi je bilo prav, da
francoski ljudje tako skrbijo za leseni spomenik, a obe-
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nem sem se upiral belim zaplatam sredi pocrnelih, spra-
nih in zlizanih desk. Pa to ni bilo toliko zavoljo barve, saj
sem vedel, da bo moz nove dele prepleskal in izenacil s
starimi; preprosto nisem mogel prenésti dodajanja tis-
tih kosov surovega, pravkar zoblanega lesa. Bilo je, ka-
kor da skusajo cepiti na odmrlo trohnobo Zive in so¢ne
celice, kakor da bi kdo po sili vdelal belo nogo v plast
splos¢enih poc¢rnelih mumij. Bil sem za nedotakljivost
pogube. No, zdaj ni vec razlociti dodanih vlozkov, zlo je
sprejelo v svojo sredo nove celice in jih prepojilo s svo-
jim gnilim sokom.

Kamencki spet rozljajo, ko se odpravim na gozdnato
stran, kjer je vhod v najbolj skrivnosten del pritlikave
stavbe. A niso ne kamencki ne nedeljsko ozracje vzrok,
da mi je tezka pec takoé malo grozljiva. Zavoljo vrat, ki so
na stezaj odprta, je podobna zZrelu ¢okate ribe, cokate-
ga slepega zmaja, pred katerim so postavili polico s ko-
lesci, da bi pladenj z zalogajem hitro zdrknil v globoki
goltanec; vendar je bilo nase umiranje dale¢ od Zelezne
posasti z razklenjenimi ¢eljustmi, in razen tistih malo-
Stevilnih, ki so prihajali sém z nosilnico, ni nihce imel
priloznosti, da bi jo videl. Tudi jaz jo prvi¢ gledam. Ko
sem bil v tistih dneh tukaj, sva §la s Tolo v prizemski
prostor spodaj, podnjo. No, in ho¢em reci, da je bila za-
vest usodnega odtekanja zivljenja v nas, v nasih celi¢nih
jedrih, v naSem mozgu, v stekleni vlagi nasih oc¢i. Dih
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konca je prihajal tudi od tega mogo¢nega Zrela, prav
gotovo, a predvsem se je vzdigoval iz hladnega dna, kjer
se je bila nasa misel spojila z zavestjo dokon¢ne ujetosti.
Ko se je telo nazadnje znaslo pred glavo tega kovinaste-
ga kita, je bilo tak6 dehidrirano, da je bilo podobno ¢ud-
no skriven¢enemu dracju. Tedaj je bil rajnki Ze docela
spojen s svojimi strahovi, in ko so bile na koncu njego-
vih lesenih udov Siroke razprte o¢i, te niso bile srepe
zavoljo zubljev v pripravljeni pasti, saj so se bile ze
zdavnaj zazrle v brezmejno praznino in takéd zazrte
osteklenele.

Zato pa so pred velikim gobcem toliko bolj presunje-
ni obiskovalci. Zdaj stojijo pred uni¢evalnim strojem, ki
ne zahteva nobenega domisljijskega napora. Vsakdo
lahko vidi, ni treba, da sestavlja v sebi podobo po vod-
nikovi razlagi; lahko se celé dotakne Zeleza, lahko skusa
premakniti eno od vratnih kril, ki sta sestavljeni iz dveh
debelih plasti. Ravno zato zdaj vodnik opozarja: Pazite,
da se ne umazete, zakaj pec je naoljena. In res se vsa
sveti od mascobe, da je kakor upokojen stroj, ki je, tako
osnazen in prazni¢no oblecen, ponosen na svoje dolgo-
letno natan¢no delovanje. A zajel me je val turistov in
umaknil sem se v ozadje. Mislim na to, kak6é moz pre-
prosto svari, naj pazijo, da se ne umazejo, raba tega gla-
gola pa, kakor je pravilna, zbuja v meni razglasenost, in
ta me Se bolj oddaljuje od mnozice, ki je napolnila pro-
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stor. A nekje je namescen zvocnik, také da me vodniko-
ve besede zasledujejo, ¢eprav je Se zmeraj pred pecjo.
Vendar govori mirno, brez zanosa in Zelje, da bi pretre-
sel in ganil, zato se njegovi stvarni razlagi ne upiram. V
velikem Stirikotnem kotlu, ki ¢epi na peci, pravi, se je
grela voda za kopalnico, ki jo vidite onkraj steklenega
okenca na desni. Mladi ljudje se gnetejo ob okencu,
meni pa se zdi, da z nase koZe 3e tece milnica, rumena
od pesceno hrapavega mila, in da tudi telesa onemog-
lih Se lezijo na cementu in hlipajo v vroce curke. Hkra-
ti si spet mislim, da se takrat nisem zavedal, s ¢im je
kurjac¢ segreval vodo, in prav tako znova ¢utim, da to
vedenje takrat ne bi ni¢ spremenilo mojega razpoloze-
nja. Zavoljo te brez¢utnosti sem zdaj zaznamovan med
mnozico nedeljskih izletnikov, hkrati mi je, kakor da so
me rajnki z doZivetim darom nekaj tople vode sprejeli v
bratovscino, ki je svetejSa od vseh bratovscin, kar jih
rodijo verstva. Glas iz zvoc¢nika pravi, da je dolgo, za-
krivljeno orodje, ki visi na zidu, uporabljal kurja¢, da je
uravnaval sipanje pepela, z dolgo grebljico pa da je gre-
bel pepel na kup. Stiri velike kavlje, ki $trlijo iz trama
zad za pecjo, nadaljuje, so uporabljali za skrito obesa-
nje, medtem ko je bilo za javno obesanje dolo¢eno vésa-
lo, ki se bomo ob njem ustavili, ko se bomo vrnili na
gornji del taborisca. Tako torej. Jaz pa sem zmeraj mislil,
da jih privezejo na prhe. Najbrz je kdo kar mimogrede
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tako rekel, ko je Leif pregledoval skupino poljskih fan-
tov, meni pa je potem podoba s prhami ostala. A Sele
zdaj se mi je razodelo, da je bila misel na prhe nesmisel-
na; saj so samo kavlji zadosti trdni za takSno opravilo. Pa
kaj, takrat je $lo za to, kaj se bo zgodilo, ne za tehni¢no
natancnost izvedbe. Vsekakor je s kavlji spet kakor po-
prej s pecjo; ukrivljeno ¢rno Zelezo je malo pomembno,
ko ¢loveka noc¢ in dan preganja strah ob misli na skriv-
nostni konec v tej baraki. Tako je trpel André, dokler nas
niso jeseni prepeljali v Dachau, in Se tam se je kdaj pa
kdaj prebudila v njem bojazen, da pride za njim dokaz
o njegovih dejanjih v odporniskem gibanju.
Vsakokrat, ko so dopoldne koga peljali dol po stopni-
cah po tisti strani, kjer je pe¢, je v nas zadihala gluha
praznina. André pa je bil Se bolj bled kakor po navadi,
in ni¢ ni vec vedel, da je dober in pozrtvovalen zdravnik,
ampak ves nebogljen je bil sredi hladu, ki je dihal z naj-
nizje terase. Kot zdravnik je dobro vedel in videl, kakd
esesovec pripelje skupino fantov na pregled. Entlassung.
Kar pomeni odpustitev, odpust, a prav také dopust, na-
zadnje pa Se slovo. In to je bil pravi pomen, slovo.
Zdravnik je moral potrditi, da je zdravje odpuscencev
dobro. Fantje so seveda gledali z uprtimi in hkrati
izgubljenimi o¢mi, a esesovec se je razjezil nad tistim, ki
mu je manjkala desna noga od kolena dol. »Nisi zdrav?
Ne maras$ biti odpuscen?« Leif je pri tem Zivéno premi-
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kal roko, v kateri je drzal stetoskop; presedala mu je
mrtvaska komedija, pred katero je bil brez moci, a se ni
mogel upreti, ko so mu pa samo ukazali, naj fante pre-
gleda. Saj zato je vendar zdravnik. André Leifa ni maral,
a ne bi mogel storiti prav ni¢ drugace. Samo fantom, ki
so imeli v rokah kartoteko okrevalis¢nikov v bloku st. 2,
se je kdaj pa kdaj posrecilo resiti kakega takega zazna-
movanca; a so pri tem tvegali vse za vse, zakaj ¢e bi jih
odkrili, bi potem $li sami sredi dopoldneva dol po stop-
nicah h kavljem. Franc na primer, dolgi prisr¢ni Don
Kihot iz Ljubljane, zmeraj nemiren, poln iznajdljivosti
in trdoZivega humorja, je to zmogel. Ko je priSel esman
s seznamom za Entlassung, se je zacelo vrocicno reseva-
nje vsaj enega izmed obsojencev, tudi dveh, seveda, a to
samo izjemoma, zakaj bogvari, da bi zbudili kak sum.
Slo je namre¢ za to, da bi mrtvak, ki je lezal na tleh v
umivalnici, v waschraumu, in ki je ¢akal, da ga odnesejo
sem dol, dobil na palec na nogi listek s Stevilko obsojen-
ca, namesto prave, svoje. Reseni fant je tak6é menjal ime
in Stevilko, a treba ga je bilo kolikor mogoce hitro po-
slati s kaksnim delovnim transportom iz lagerja. Prav
gotovo, da so taksne delovne skupine odhajale v nego-
tovost, a kavlju je ¢lovek vendar usel. Da, a ko je esman
prisel do ljudi, se je Franc moral z vsemi mo¢mi nadzo-
rovati, da ni izdal svojega drhtenja. Ko je prebral fan-
tovo Stevilko, je rekel: Gestorben, esman pa je vprasal:
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Wann? Tedaj je Franc, da bi zakril svoj nemir, pokazal
seznam mrtvih. »Tukaj so vsi datumi,« je rekel, in Sele
ko je esman odsel, se je zavedel, da se ga mokra srajca
dotika in da ga spreletava mrzel srh. André najbrz ni nic¢
vedel za ¢udovita in poSastna tveganja, zakaj za takSne
reci je boljsSe, da levica ne v¢é, kar je naredila desnica; to
se pravi, da je moralo biti zarotnikov ¢im manj, mogoce
ni¢ vec kot dva. A tudi ¢e bi André vedel, bi bilo isto,
zdravnika poznajo in o njem Franc ne bi mogel reci: Ge-
storben. Ljudje, ki se zdaj gnetejo med pecjo in tem
ozadjem s kavlji, pa ne bodo nikdar ni¢ vedeli ne o ljub-
ljanskem nemirnem dolginu Francu ne o francoskem
zdravniku Andréju, ¢eprav so ta trenutek ganljivi, ko
tako zbegano gledajo okoli sebe v tej kova¢nici smrti.
Zato stopim na hodnik, ki gre skozi ves blok, in se usta-
vim v prvem prostoru, a Ze so ob meni gruce, ki napol
prepadeno, napol otro¢je stegujejo vratove, da bi vide-
le pepel v rdeckastih opecnatih loncih. Ti so bili seveda
samo za ljudi nemskega rodu, a tudi zanje je ta prednost
trajala zelo malo ¢asa, kmalu so njihov pepel trosili tja,
kamor so trosili tistega navadnih Evropejcev. Ko pa se
moj pogled ustavi na drobnih kos¢kih kosti, ki so kakor
grobo zmlete in sestavljajo vsebino enega lonca, ko se
moj pogled ustavi na majhnem gumbu, ki je pomesan
vanje, vodnikov glas navaja, koliko glav je treba ostrici,
da dobimo kilogram las, ki jih potem ¢lovek lahko upo-
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rabi za izdelavo sukna in odej. A to ne povezuje vec
mojih spominov, zato se skozi gne¢o pocasi pomikam
proti izhodu; njegov mirni glas pa mi zvesto sledi, ce-
prav je on Se zmeraj ob peci. Tukaj je, pravi iz zvo¢nika,
soba, ki je bila dolo¢ena za eksekucije, njena tla, kakor
vidite, rahlo visijo, da kri Zrtve lahko odteka. V tej sobi
je padlo septembra 1944 sto osem alzaskih pripadnikov
osvobodilnega gibanja. Da, govori o devetdesetletnem
starcku in o tistih dekletih. In skuSam se preriti do vrat,
ker zdaj me mnozica moti, njegov glas me moti, a ko se
skozi gruce pretisnem do odprtine, ki pelje v naslednji
prostor, je Ze spet ob meni s svojo razlago. Tukaj, kakor
vidite, je secirna miza, na nji je profesor s strassburske
univerze delal vivisekcije, bakterioloske poskuse, priha-
jal pa je Se posebno takrat, ko je nadzoroval stanje de-
portirancev, ki so dobili v plinski celici razli¢no koli¢ino
plina in so zavoljo tega nekateri manj, drugi spet dalj
¢asa umirali.

Na prostem sem. In priznam, da se rajsi spet ustavim
pred pecjo kakor ob mizi iz porumenelih plos¢ic, na
kateri, se mi zdi, e lezZijo gumijaste rokavice, ki si jih bo
kultivirana roka spet zacela natikati. Pe¢ je kljub vsej
svoji grobosti vsekakor bolj ¢ista, kurja¢, ki upravlja z
njo, je pravzaprav grobar. Lahko je omejen, a prav ni¢ ni
potrebno, da bi bil tudi krut. Pri také korenitem nagnje-
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nju k uboju, pri také nespostljivi nasladi ob tujem trp-
lijenju in tuji krvi potrebuje ¢lovestvo tudi primerno Ste-
vilo pokopalis¢nikov; poklic torej kakor vsi drugi pokli-
ci. Medtem pa je rdeca orokavicena roka ovila pozoltele
ploscice v hudodelsko ozracje, ki Se zdaj trepeta nad
osamljeno hladno mizo sredi sobe. In krozim okoli ba-
rake in se sprasujem, kaj bi rad. Zelim si, da bi se &as
ustavil, da popoldne ne bi nehalo, ampak bi tako traja-
lo brez konca; hkrati pa se zavedam, da popoldne v res-
nici nemoteno traja in da je Se zelo dale¢ do vecera.
Ljudje so v notranjosti barake, také da je prostor zdaj
osamljen, stopnisci na levi in na desni se okorno vzpe-
njata k prvi terasi in belo sinjemu nebu. In tako je prav,
ker ne Zelim si pogovora, ne besed ne ljudi. Vendar vem,
da sem pravkar vlekel na uho njihove zadusene vzklike,
vnaprej pripravljen také na upor proti vzdihom in kima-
njem kakor na upor proti mirnemu in treznemu opazo-
vanju. Poprej je v gneci Zenski glas vprasal: Qu’est ce que
c’est ¢ca? Moski glas je odgovoril: Le four. Zatem je prejs-
nji Zenski glas rekel: Les pauvres. Vsenaokoli so bile po-
stave, ki so se vzdigovale na prste, da bi videle pepel in
koscice v loncih, meni pa se je kar naprej zdelo nera-
zumljivo, kaké more nekdo ob tako mogoc¢ni peci spra-
Sevati, kaj je; obenem me je tista lagodnost pomirjala,
ker mi je potrjevala resnico o obupno lenem ritmu, s
katerim se prebuja ¢loveska zavest. To se pravi, da sem
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bil nekako zadosc¢en ob ugotovitvi, da je nas taboriski
svet neprenosljiv, ceprav ne morem reci, da sem bil ob
tem spoznanju poteSen. On je rekel: Pe¢. Ona pa: Uboz-
ci. Taka kratka vprasanja in také kratki odgovori bi bili
lahko lapidarni, lahko bi bili polni zgo$¢enega, neizgo-
vorjenega smisla; tako pa se mi je zdela njena pripom-
ba kakor tozba zZene, ki je videla muco pod avtomobil-
skim kolesom. Res, krivi¢en sem, ker njeno vprasanje ob
razklenjenih ustih Zelezne sfinge je bilo samo resitev iz
zadrege, beg pred strahom, da se ji kovinasti goltanec
ne bi priblizal. Krivi¢en sem, ker ne upostevam, da vsem
tem Stevilnim ljudem zlo ni také domace in vsakdanje
kakor meni. Nimajo o njem vidnega spomina. A kaj,
morebiti je zdaj tudi moj korak také nemiren prav zavo-
ljo tega, ker se mi potopljene podobe prikazujejo pre-
malo v reliefih. Verjetno se bom moral oddaljiti od tega
kraja, da se bodo premaknile v meni kakor alge ob vzgi-
bu vodnih plasti; tukaj so zdaj predmeti goli in sence
rajnkih so dale¢ od njih. Mogoce se vrnejo sem, ko za-
grne planino tema. Mogoce se zberejo, ko pokrije tera-
se sneg. Takrat so sami in najpoprej kakor nekoc polozi-
jo umirajoce na snezno lezisce, potem se postrojijo, a ne
pricakujejo moza v skornjih, ki jih bo prestel, ampak v
popolni tisini zbrano razbirajo vrednost valovnih spo-
rocil, ki prihajajo s Sumecega Zivega sveta.
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Kletni prostor pod pecjo, skladisce, ki je opremljeno z
rudimentarnim ¢rnim Zeleznim dvigalom. To je nazwei-
lerska mrtvasnica. In vidim, kakoé sva s Tolo na nosilni-
ci prinesla Iva, vidim ¢rne Zelezne palice in debelo sivo
platno nosilnice. Iva sva potem vzdignila in polozila na
kup. Takrat sem pomislil, da se bodo dolge kleSce skle-
nile ob njegovem vratu, ko ga bo grobar potegnil s kupa.
Zakaj lezal je na kupu sredi suhih reber, votlih kolkov,
ostrih li¢nic in balinc¢astih lobanj. Samo njegov obraz je
bil obrit, ker sem nekje staknil ziletko in mu s tezavo
ostrgal vdolbine lic, da bi ga vsaj s tem povezal z nava-
dami nasega rodu. Tako je bil na vrhu kosti v rumeni
kozi njegov obraz kakor pomlajen in je klical za mano,
naj ga ne pusc¢am tako samega med tujci, ko pa sva bila
skoraj ves ¢as skupaj vse od cementne celice pod Ober-
dankovim trgom. In klical me je tudi potem, ko sva z
Anatolijem nesla prazno nosilnico po stopnis¢u; na sre-
di grobega platna je bil zmeraj rjavkast madez, ki ga je
pred kdove koliko mesci pustil kdove kateri rajni. Slisal
sem njegov tihi ocitek, da sem ga varal, ko sem mu za-
trjeval, da ga bolezen ne bo vzela, ko sem mu ponavljal,
naj taksne misli kratko in malo odpodi. Videl sem ga,
kako je nepopravljivo uzaljen, ker sem bil zmeraj veder,
ko sem priSel k njemu, sédel na njegovo lezisce in se
menil z njim kakor z bolnikom, ki se mora samé odpoci-
ti po dolgi bolezni. Mol¢e sem sledil Toli in privzdigoval
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drog nosilnice, zakaj bil sem nizji od njega in sem pazil,
da ne bi drugi drog udarjal ob kamne stopnic. A tudi ko
bi udaril, Tola tisti dan ne bi v sali zarobantil, vseeno pa
nisem maral, da bi udaril in se kovinsko oglasil. Ne, Tola
se ne bi ustavil in ne bi rajnkemu tovarisko ozmerjal
njegovo carsko mater, zakaj vedel je, da sem se pravkar
lo¢il od rojaka, in zanj, ruskega fanta, je bil rojak sveta
stvar. Meni pa je bilo, kakor da sem pokopal oceta. Cu-
til sem svojo nemoc¢ in nebogljenost in hkrati sem se
zavedel tiste prvinske ranljivosti, ki jo ¢lovek globinsko
dozivi ob pogledu na hladno telo tistega, ki je bil pocet-
nik njegovega Zivljenja. Kakor da je bramor pregrizel
koreniko, s katero sem se tukaj, sredi pogubnih teras,
natihoma povezal s terasami v bregu nad morjem; in bil
sem zadet v Zivo tudi zato, ker sem zares do zadnjega
upal, da se bo Ivo kljub vsemu resil. Zelel sem mu, da bi
se; zivo sem mu zelel tudi zato, ker je s svojim mirnim
nasmeskom in s svojim znacajem stkal tako gosto mre-
zo prisr¢nih vezi med nama. Zavoljo njegove ¢loveske
podobe sem mu Zelel, naivno pa sem verjel, da se bo
moja zelja uresnicila tudi zato, ker je bil delezen moje
skrbi in naklonjenosti. In tega mojega poraza se je zave-
del tudi Leif, ki me je ocetovsko (kar je bilo nenavadno)
poucil, da bi Ivo tudi v navadnem Zivljenju podlegel. In
morebiti je bilo res, a Leif Poulson, moj sef, je bil pri tem
nekoliko vzviSen kakor zmeraj, ko ni imel opravka s svo-
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jimi norveskimi ljudmi. Zato sem si, morebiti po krivem,
mislil, da bi Leif za drugega bolnika vendar iztaknil kje
sulfamide; ne zdaj, seveda, ko se je bolezen poglobila, a
hitro od kraja, ko je Ivo zbolel. Prav dobro vem, evbazin
in prontosil, ki so ju zdravniki dobili, sta posla v dveh
dneh; a ¢e bi Leif hotel, bi preskrbel dozo sulfamidov.
Jaz pa bi ga moral takrat nagovarijati, zavzeti bi se mo-
ral za Iva. Saj, a takrat nisem pomislil na sulfamide, ker
ni od zacetka menda niti Leif vedel, kaj je Ivu; ko pa je
Leif omenil obisti, je bilo z bolezenskim procesom zZe
tako dale¢, da je Ivo vidno hiral. Ne vem, ne vem, isto
mogoce pa je tudi, da bi sulfamidi ni¢ ne opravili. Mo-
rebiti je bila tuberkularna infekcija, Leif z mano ni govo-
ril o tem, premalo pomemben sem bil v notranji tabo-
ris¢ni politiki. A zdaj, ko vse to vem, se mi Ivo vendar ne
prikaze, njegovega obraza ni, skladisc¢e in klesce so tam,
kakor da nimajo ne z mano ne z Ivom nobene zveze.
Sam sem. V senci, ki je topla, ker so onkraj barake in na
njenem desnem koncu julijski Zarki. In Sele ko se v za-
dregi ozrem, se zavem, da so med Ivom in mano moje
lahke sandale, poletne hlace, kemi¢ni svin¢nik, s kate-
rim si na hitro zapiSem ime predmeta, ki ga zagledam,
fiat 600, ki me ¢aka pred izhodom in s katerim se v Ro-
janu veckrat peljem mimo skladisca, kjer je Ivo proda-
jal oglje. In tako tudi vem, da bi se moral resiti vsega
posvetnega, natakniti lesene cokle naSega ubostva, ¢e bi
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hotel spet postati vreden njegovega tovaristva. Tedaj bi
[vo nehal biti neviden in ne bi mi zameril, da se bom
povrnil na trzasko obrezje; morebiti tudi ne bi zahteval
od moje zvestobe, naj se ne razveselim plivkajoce vode
pod skalami barkovljanskega brega.

Takrat sem Ze hodil obiskovat Tomaza v drugi blok.
Pravzaprav sem ga nekega dne spoznal ravno v trenut-
ku, ko sem Leifa iskal zavoljo Iva. Poletje je bilo sijajno,
a ni bilo za nas; kakSenkrat se je pogled, ko si Sel na-
vzdol po stopnicah, vendar ustavil v oddaljeni dolini, ki
se je kakor zdaj son¢ila v globokem prepadu. Toplota je
trepetala nad ujetim mirnim svetom dale¢ pod nami in
nase puncice so ga opazovale, kakor da ga gledajo sko-
zi vodene lece obrnjenega daljnogleda. Bili smo vzdig-
njeni visoko nad poraslo sotesko, a v nas se ni porajal
nobeden od obcutkov ¢loveka, ki s hriba obcuduje ce-
lotno podobo nizine. Nismo bili postavljeni v viSino, da
bi se Se bolj povezali s ¢loveskimi bivalisci, ampak zato,
da bi razlo¢no videli, kaké dokon¢na je nasa locitev od
njih. A kljub temu je bil poleti bezen pogled tja dol zdra-
vilen, ker na dnu tesni se je belil trikotni vogal nizke
stavbe. Bil je kos samotne vile ali zapuscenega sanato-
rija, iz katerega so Ze zdavnaj, také se nam je zdelo, od-
peljali bolnike, da ne bi ob pogledu na naso grobnico
izgubili poslednje vere v Zivljenje. Bil je predmet sredi
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prostega ozracja, bil je premec bele ladje, ki je bila
neresni¢na v globeli med planinami, ki pa je bila hkrati
tudi simbol odhoda in potovanja. In naenkrat, glej, se je
v daljavi na premcu tiste zracne ladje prikazala zastavica
z rde¢im kriZem na belem polju. To ni pomenilo samo,
da so v nizki stavbi sredi gora ljudje, ampak tudi, da so
se ti ljudje nenadoma zaceli bati. Bil je kakor svetlobni
blisk, ki Sine skozi motno zavest nezavestnega, a prebu-
jajocega se telesa. Bojijo se zaveznikov, ki se blizajo Bel-
fortu. Bojijo se jat zavezniskih letal. In v nas se je zbudil
utrip, ki je bil podoben trepetu, vztrepetu ribe na su-
hem, preden se krcevito sprozi, da bi dosegla rob, za
katerim je odresilna voda. Nekje sredi nasega bitja je
pognala klica upanja, ki smo se je zavedeli, a na katero
marsikdo ni hotel misliti, da ji ne bi z ranjeno, razpada-
joco mislijo skodil. Ker terase po pobocju so bile zmeraj
isti vinogradi smrti in trgatev na njih se je nadaljevala ne
glede na letne ¢ase. Nosaci so zmeraj enako nosili pri-
delek pogina na najnizjo teraso, s katere se je potem
vzdigoval rahel oblak in se pocasi razpredal nad katra-
niziranimi strehami barak. Seveda pa je bilo poletje ven-
dar usmiljena doba, také da so pred bloki, v katerih so
ziveli nesposobni za delo, telesa lahko posedla po malo-
Stevilnih klopeh, da se je les kosti upiral v les sedeza.
Drugi so polegli v prah. Gotovo, tudi zato, ker je bilo
klopi malo, a predvsem se je telo zleknilo zavoljo trud-
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nosti, zavoljo neskon¢ne onemoglosti. Ko ¢lovek tako
tis¢i glavo, prsni kos, trebuh in noge k zemlji, se mu
nekako kakor v omami zazdi, da bo poslednji¢ omeh¢al
trdoto zemeljske oble in s tem nagonskim stiskom izsilil
iz nje nekaj zivljenjskega soka; a hitro zatem ga trudnost
premaga in cuti, kakoé oddaja tlom svojo zadnjo, revno
neznost. So pa spet trenutki, ko nad lezec¢imi kraki ne-
vidno gospodari vonj, ki ga prinasa dim. Tedaj se kljub
zelji po neomejenem pocivanju zavest upré. Tedaj se z
vsemi preostalimi mo¢mi hranis duha po osmojenem
loju, zapira$ usta in piha$ sapo skozi nosnice, kakor da
se ti bo s tem posrecilo ukaniti pogubni oblak strupene-
ga plina. A dolgo ni mogoce trzati z glavo, tudi ti ni¢ ne
pomaga, ¢e smrt pazljivo izdihavas, ko jo zatem vendar
moras, ¢eprav v kratkih in odsekanih presledkih, spet
vdihavati. Zato je spet najboljse, ¢e odpravis sleherno
misel, pljuca se potem sama prilagodijo neskon¢no raz-
potegnjeni valovni dolzini uni¢enja. Zakaj tudi ¢e bi
nenaden prepih povlekel ¢ez planinsko pobocje, bi to
ne spremenilo nepremic¢nega ritma smrti, samo Se bolj
bi se v Zelodcu, v kosteh, v lobanji razzivela praznina, ki
je v lezkem vonju omamljena, zazibana v megleni nar-
kozi. Saj to je vendar tisti odhod skozi no¢ v meglo, ki so
ga z dvema velikima rde¢ima zacetnicama narisali na
hrbte in hla¢nice NorveZanov, Holandcev in Francozov.
N. N. Nacht und Nebel. No¢ in Megla. Sama no¢ ne za-
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dostuje. Skozi dvojno no¢ je treba tudi v son¢ni svetlo-
bi navzdol po stopnicah v podzemeljsko skladiSce tukaj
pod pecjo. No, a kakor bliskavica v no¢i in megli je za-
frfotala zastavica v dolini. Zato sem tako nemirno iskal
Leifa. Vedel sem, da ne more ni¢ pomagati Ivu, saj je
zacel blesti in mesati razcefrane trzaske podobe v ta od-
maknjeni svet, da sta mi postali daljava in bliZina ena-
ko abstraktni, a prav zavoljo sprememb, ki jih je napo-
vedovala tista zastavica, se mi je zdel njegov konec v
tak$nem trenutku nedopustno krivicen in nesmiseln.
Kdo vé, v razburjenju, ki se je vtihotapilo vame, sem si
najbrz mislil ali vsaj upal, da bo Leif zavoljo vesele no-
vice in od nje navdahnjen iznasel nekaj odresilnega za
Iva, prinesel na dan zdravilo, ki ga je imel dotlej skrite-
ga za izredne primere, a ga bo zdaj v spremenjenem
ozradju lahko prosto uporabil. Leif pa je bil medtem
gotovo v enajstem bloku in svojim NorveZzanom preda-
jal pravkar odkriti beli kos blaga z droga v dolini; pri
tem je bil kajpada videti zelo malo vznemirjen, ker kot
nordijski ¢lovek ne kaze na zunaj svojih notranjih vzgi-
bov. Sam¢ v oceh se je prikazovala poplesujoca svetlo-
ba, ki je prehajala na krog okoli njega, posebno na sta-
rega dolgina, skuSenega mornarja iz skandinavskih ro-
manov. Ta je bil brez kustravih sivih las, njegova glava
je bila gladka, usta brez pipe, a ¢eprav je bil mornar brez
fjordov, se je zdelo, da ni dokon¢no opustil misli na zo-
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petno vkrcanje. In tudi Leif je bil kljub belim lasem in
svetlemu stetoskopu, ki mu je pobliskaval na progah
¢rtastega jopica, s svojo pokon¢no in visoko postavo
bolj podoben norveskemu kapitanu kakor zdravniku.
Leif je bil neranljiva in ponosna moskost, in ¢eprav je
njegov trezni mir morebiti v kom zbujal zavist, je bil
vendar pogled nanj kakor injekcija odpornosti. Také na
primer tisti vecer, ko so po apelu prinesli v revier telo
mladega fanta in ga polozili na ozko plocevinasto ope-
racijsko mizico. Premrlo in negibno telo, ki bi ga poprej,
ko je bil Se sneg po terasah, prenesli po vecernem ape-
lu kar v shrambo pod pecjo. Mrli¢, sem mislil, in tako je
mislil bolnicar, ki je stal ob Leifu, ta pa je bil tih in kakor
zmeraj vzravnan. Odpel je umazani zebrasti jopi¢, raz-
paral srajco na prsih in zacel prestavljati bobencek ste-
toskopa po fantovi sréni strani. A nic¢ ni bilo videti, da bi
Sel kakSen utrinek Zivljenja skozi celuloid in po ponik-
ljanih cevkah v njegova usesa. Kakor sam sebi je vendar
rekel: Man soll versuchen, se dostojanstveno prestopil in
odbil konico ampuli coramina, medtem ko so fantu
roke mrtvo visele z mize. Potem je v desnici drzal Str-
caljko, s kazalcem in sredincem leve roke je potipal,
zmeril med rebrom in rebrom, in zapicil iglo v srce.
Zdravniku v bolnisnici ni seveda vse to ni¢ izrednega, a
ko sredi tihega pogina telo za¢ne otepati z rokami, loviti
zrak in zvijati prsni kos, je ¢loveku, kakor da prisostvuje
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pravemu Lazarjevemu vstajenju. Zakaj fant je zares zi-
vel. Seveda je buljil o¢i in hlipal, a skromno se je smeh-
ljal, ko se je Leif ustavljal ob njegovem lezis¢u. Tako ne-
razlo¢no se je smehljal, kakor da se ne more spomniti,
ne kdaj ne zakaj ga je Leif spet priklical v svetlobo, a
smehljal se je vendarle. Ne, Ivu na tak nacin ni bilo ve¢
mogoce pomagati, njemu na noben nacin ni bilo vec¢
mogoce pomagati. Pa tudi Leifa nisem mogel najti. In
takrat mi je norveski bolnicar povedal za Tomaza. Ka-
merad Jugoslav, je rekel, kar je veckrat pomenilo, da gre
za primorskega Slovenca, zakaj v kraju, kjer je vse do
skrajnosti preprosto, so dolge razlage odvec. In ¢eprav
ima v rdec¢em trikotniku na prsih veliko zacetnico I, ker
je bil pac ujet kot italijanski drzavljan, slovenski ¢lovek
vztrajno trdi, da je Jugoslovan, in tako na najlazji nacin
preprica okolje, da prisluhne njegovim ugovorom. Seve-
da se ¢loveku srce in pamet upirata, da bi ga v dezeli po-
gina ugonobili kot Italijana, potem ko je od konca prve
svetovne vojske italijanska drzava unicevala njegovo
identiteto na domacih tleh. Temu bistvenemu, organ-
skemu razlogu je treba dodati Se omalovazevanje in tudi
zanicevanje, ki so ga bili v taboris¢u delezni italijanski
ljudje. Te so drugi narodi nagonsko povezovali s fasiz-
mom, a v glavnem je bil vir zani¢evanja in sovrastva
strahovita nemska jeza nad narodom, ki je znova izdal,
kakor je bil izdal v prvi svetovni vojski. Ta nemski pre-
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zir pa so v neizprosnem boju za obstanek v taboris¢u
prevzeli vsi, ki so imeli nad brezimno mnozico kakrsno
koli oblast; pri tem je igral veliko vlogo tudi razlocek
med severnim, hladnim in zadrzanim znacajem, ter
mediteransko ob¢utljivostjo in zgovornostjo. Tako da je
celo Leif, ceprav Norvezan in zdravnik, po navadi poka-
zal ob italijanskem ¢loveku negodovanje, ki je veckrat
mejilo na krivico. Bilo je, kakor da je zanj italijanski ¢lo-
vek nujno lenuh, ki s cmerikavim gostobesedjem skusa
doseci usmiljeno naklonjenost; tudi telesno je kot po-
kon¢na in ponosna postava Leif ¢util odpor do neviso-
kih ljudi, ki so preve¢ govorili z obrazom in rokami.
Zato sta se tako primorski Slovenec kakor istrski Hrvat
upirala, da bi delila usodo ljudi, v katerih drZzavo sta bila
proti svoji volji vklju¢ena. Dotik smrti je odstranil vsilje-
ne vzdevke in tako se je tudi norveski bolnicar ravnal po
oznaki, ki mu jo je dal Tomaz, saj so kartote¢ni podatki
tako in tako prisli v postev sam6 ob prihodu sem, na ta
pasten s pecjo. Takrat je Stevilka spet nasla ime in pri-
imek na kosc¢ku lepenke v pisarni. A Tomaz ni nikoli
mislil na to. Tomaz je bil drugacen od vseh, kar sem jih
srecal poprej in potem; in to zavoljo Zivega nemira v
oceh, zavoljo Zivahne in neukrotljive zgovornosti, zavo-
ljo neverjetne, otroske vere. Bogastvo, ki se ni maralo ali
se ni moglo brzdati, se omejiti. RazpoloZenje, ki ni imelo
ne potrebe ne moznosti, da bi postalo vsaj rahlo bolj
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trezno; vendar je ostalo zmeraj razsodno, kakrsno je
bilo pri prvem sre¢anju. Bolnicarju da je pac rekel, da je
iz Trsta, ter kako naj norveski fant pozna Secovlje! Kaj
ni tako? In mu gotovo ne manjka dosti do petdeset, a se
muza in steguje roke vzporedno ob telesu kakor sincek,
ki si mu obljubil, da bo vstal, ¢e bo priden. Vse dni tako
lezi ob oknu, medtem ko so nad njim Zaganice zgor-
njega lezis¢a; iz rezi med Zaganicami pa uhaja slama in
pada na njegovo prevleko. LeZi vse dni vznak, s prsti po-
meta preperelo slamo in je kakor v zaboju zavoljo Zaga-
nic nad glavo, nad nabuhlim telesom. V drugem satju
pa so prav tako gnojne flegmone pod prevlekami, da je
zrak okuzen, kakor da razpadata hrib in gozd, kakor da
gnije samo srce planine. A kljub temu so njegove oci
sredi kristalov domacih solin, in ko govori o trzaskem
Kanalu, o Borznem trgu, o trgu ob Rusem mostu, z enim
ocesom celo poskili kot ribi¢, ki se zazré v obsoncene
oblake. Vesel je, da sem se pustil ujeti v njegovo igro, in
je ves iz sebe zavoljo nepricakovanega obiska, jaz pa ne
morem dojeti, e sluti, kako je ves preSeren v strupenem
ozracju, kaké je v njem nezasidran, brez kompasa na
brezmejnem morju. In prav tak je, ko se odkrije in se
potreplja po vodeni¢no napihnjenem telesu, se saljivo
primerja z nosec¢o zeno in pravi, da bo vse splahnelo,
potem pa spet pokriva nabuhlo telo, medtem ko mu v
oc¢eh plapola bela zastavica, ki se je prikazala v dolini.
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No seveda, saj tudi v drugih so se veckrat vzigale iskre
zivljenja, odkar so prihajala tako $tevilna letala. Bikov-
ke so zmeraj enako padale po ramenih, po kos¢enih
rokah, ki so branile gole ¢repinje, a ko je kri¢anje potih-
nilo in so zebraste cunje napolnile barake, so se iz pol-
mraka, dale¢ pro¢ od oken oci upirale v nebo. Telesa, ki
so bila sklonjena ali pa so ¢epela in stegovala vratove, so
bila suha, kroglice pa so bile vlazne; po dve in dve, na
gosto stisnjene so prezale za srebmimi luskinicami, za-
pi¢enimi v belkasto mrezo oblakov. Tedaj se je brnenju
na nebu odzvalo nepoznano drhtenje v prsnem kosu; Se
bolj pa je bil ta notranji odmev razlo¢en ponoci, ko je
bilo telo stegnjeno. Takrat je spremljal votlo in sunko-
vito brencanje nebeskih os glas nepomirljivih ov¢jakov.
Zacelo se je. Bile so besede iz polsna, iz telesa, ki se je
zavedalo, da lezi na vrhu trinadstropnega pograda in
slisi prijateljske stroje, a se je hkrati zavedalo, da dremlje
sredi la¢nih celic. A Ze se je blizal nov val, in zemlja z vo-
njem po osmojenem mesu in sezganih kosteh je do kon-
caizumrla, in Zivljenje se je preneslo pod oblake, k jek-
lenim zuzelkam, ki so varale no¢. V Miinchnu bodo zdaj
planili iz postelj! je rekel glas, ki je bil buden, ¢eprav so
bile besede zamrmrane, posmehljivo jezne, kakor da je
Skrtnil leseni stav lezis¢. Da, in tedaj je Sel cuden tresljaj
skozi vodoravno telo, frfotanje bele zastavice je slo sko-
zenj. In la¢ni udje so se zasukali, prizeli odejo k sebi,
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grlo je z naslado, kakor da se mu je kolcnilo, pogoltni-
lo skopo slino, uho pa ni vec¢ slisalo tuljenja psov na tre-
buhu ¢rne planine. Gotovo, tudi v drugih se je zaiskrila
misel, ki je bila svetla kakor srebrne jate v soncu, a iskra
je pocasi usahnila v debeli plasti pepela. Pri Tomazu pa
ne, njegova igrivost ne zatone, ker jo ves ¢as varuje, jo
neguje in me z njo nepretrgoma obkoljuje. Pravi o
mostu, ki sta ga s sinom pognala v zrak, da sta ustavila
nemsko kolono, in me drZi ujetega s svojimi svetlimi
puncicami, pa ne kakor hipnotizer, ki me bo premagal,
ampak kakor videc, ki hoc¢e, da sem tudi jaz nepremag-
ljiv. Nepremagljiv zato, da bom lahko v trzaski hisi spre-
jel istrsko ¢rnino, ki mi jo bo on pripeljal. Sod. Dva soda.
O, ¢e bi mogel Ze zdaj srkniti ¢rni sok, si Zeli, hitro bi
ozdravel. Prav pred veZo mi ga bo pripeljal, trdi in gle-
da razposajeno na Stevilna lezisca, kakor da jih ne po-
zna. Pa je vendar zraven njega stokanje pod odejo, nekje
pritiSano grgranje, nekje oci, ki so na koncu kockastega
blaga napol prosece, napol uporne. Dvoje nepremi¢nih
steklenih kroglic. Medtem gre pravkar iz sobe nosilni-
ca s telesom, ki je prekrito s prevleko. Tomaz ga pogle-
da in rece: Ves ¢as jih nosijo, a hkrati spet pravi, da bi
zagotovo ozdravel, ¢e bi se napil vina. Dva soda mi bo
pripeljal. Samo da se pri tem ni¢ ne ponareja, se ni¢ ne
posiljuje, njegova zivljenjska sila je tako velika, da jemlje
vedrino iz teme. In vesel je, da je njegov sin usel v hri-
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be, pa je videti, da je zdaj njegova neugnanost vsa zgo-
$¢ena in obenem sprozena zame, za tega novega sina, ki
ga bo s svetlobo svojih o¢i naredil trdoZivega in neran-
ljivega. Da, priznam, da ga nisem razumel in ga se zdaj
ne razumem. O, zelo lahko je reci, da so njegove zZive oci
z razigranostjo in hudomusnostjo hotele ukaniti smrt,
da se je Tomaz nevidno presadil na istrska tla in kakor
trta srkal iz zemlje zdravilnega soka; zelo lahko je redi,
da je z zgovornostjo prekrival vse skrite dvome in podo-
be, ki so mrgolele kakor spake ob njem in v njem. A
kako potem, da se mu ni niti enkrat zareklo, da ni niti
enkrat ovehnil, ampak se zmeraj drzal v ravnotezju,
ostajal zmeraj na povrsju? Morebiti je bil res také ¢udo-
vit igralec, kak$nega ne bom vec srecal. Igralec, ki si v
tekmi s smrtjo niti za trenutek ne oddahne, nikdar ne
sname maske, ampak se tako istoveti z novo vlogo, da
pravzaprav nima pomena govoriti o maski. Tudi ponoci
ne? A ne vem, takrat nisem pomislil, da bi prisel v noci
k njemu, a verjetno bi spet nasel dvoje nasmejanih oci,
ki so me ¢akale. Res, ker zanj ni veljal noben ugovor, kaj
ugovor, nobene pripombe ni sprejel. Tako takrat, ko
smo se zaceli pripravljati za odhod. Mislil sem si, kako
bomo natovorili vse Tomaze na kamione, potem pa v Zi-
vinske vozove, takd da bodo terase ostale brez lajezev in
brez dima; mislil sem si, kaké bomo potem vse tak$ne
Tomaze spet raztovorili pred visjimi minareti novega
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verstva. Skrbel sem zanj, ki je imel pretezko telo, da bi
lahko stekel naproti prostosti; zato sem molcal. On pa
je bil Se bolj zgovoren kakor po navadi. Rekel je, da bo-
mo v Dachauu vendar blize domu. In bil sem hud in
razorozen kakor poprej ob Sepetanju, da bodo napadli
taboriSce vogeski partizani in nas osvobodili, kakor sem
bil zadrzan ob napovedovanju, da nas bodo resili padal-
ci. A na Tomaza se nisem mogel znesti; zato sem spet
molcal. Videl sem ga, kako je Ze ves sredi istrskih trt in
ne ve¢ z nami. Pa to in prav, sem si mislil, da si tukaj in
hkrati tam, v Zivem svetu, Tomaz, to ni prav. Smrt tega
ne dopusca. Ni prav, Tomaz, da si zdaj v sec¢oveljskih
solinah, da v kmecki sobi odpiras predale tezke omare
in voha$ zdravo platno hrapavih rjuh. Ni prav. In ogle-
doval sem se, da ne bi stopil za njim, da ne bi slisal osli-
Ca, ki je pravkar zarigal za hiso, ne junice, ki drgne vrat
ob jasli. Njemu pa je v kleti glasno klokotalo ¢rno vino.
Brentaci ¢rnine. Sodi, poplava ¢rnine. Povodenj, ki se
bova obadva kmalu kopala v nji, plavala v nji. A ne bi
smel, Tomaz, ker gre pravkar nosilnica mimo lezis¢,
smrt je ljubosumna megera, Tomaz. Ob mojem molku
se je ta neverjetni ¢lovek res za trenutek zresnil, a samo
zato, ker ga je zaskrbelo, da me ni s ¢im uzalil; ko pa
sem se izgovoril, ¢e§ da sem mislil, kako bi bili morali
storiti vse mogoce in nemogoce, da ne bi prisli v krema-
torijski svet, se je spet razzivel. Mlel je z rokama kakor
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dobrosrcéen gospodar, ki je kljub bolezni sklenil s sose-
dom pomemben dogovor. V Dachauu bomo vendar bli-
ze domu, ¢lovek! je vzkliknil. In hotel je, da mu napiSem
svoj naslov, a se je uprl, ko sem strgal list papirja iz za-
pisnice. Ne, na Zaganico nad glavo naj mu ga zapisem,
da ga bo imel ves ¢as pred o¢mi. In ko sem risal dolge,
preklaste ¢rke, kakor da riSem Molo San Carlo in oba
zvonika grske cerkve, je Se brundal ob mojem usesu, da
mi bo pripeljal vina. Tak6é sem nazadnje res slisal glas
voza na tihi ulici in $e poplesujoca kolesa vozickov Sma-
rijskih in koStabonskih mlekaric, ki so se ravnokar iz-
krcale s koprskega parnika. A vendar sem takrat Se bolj
cutil, da sedim na lesenem robu lezi$¢a in se zato doti-
kam njegove rame, ¢util sem, da je Tomaz bolj vesel te
blizine kakor naslova na Zaganici; morebiti mu je bilo,
kakor da se ga dotika sin, zakaj v meni se je tedaj utrnila
misel, da sem se dotaknil nepozabnega oceta. A ne vem.
Tezko je povedati o obc¢utkih, ki jih ¢lovek ob svojem
pravem ocetu ni dozivel; tezko je razloziti to ocetovsko
tovaristvo, preblisk tovariskega ocetovstva. Ne vem, ne
vem. Vem pa, da so se potem njegove oci zados¢eno
iskrile, da so bile nekaj ¢asa mirne in potolazene, a da je
kmalu spet pomeziknil in to z desnim o¢esom in z gla-
vo pokazal Zaganico nad sabo. Na pamet se ga bom na-
ucil, je rekel o naslovu. Vendar je bil potem tisto jutro
dachauski apelplatz velikansko smetis¢e, na katero so
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Stevilne lopate kidale skozi okna kopalnice papir, mokre
cunje, obtolcene cokle, onesnazene zebraste cule. Tako
so se med slamnjac¢ami, ki so pokrivale prostorna tla, vi-
jugali razpleteni papirnati ovoji, lezale obrabljene lese-
ne zlice in je sameval nozic, ki so ga skovali ljudje v pra-
zgodovinski dobi. Pa slamnjace z vlaZznimi madezZi, praz-
ne, brez ulitka, ki je vtisnil vdolbino vanje. Pa slamnjace
z nagimi telesi. Rane na mecih, kot velika Zenska spolo-
vila z nabreklimi, trdimi ustnicami. Cetrt metra $iroke
gnile ustnice. In spet Sara. Spet cokle. Spet kupi vlazne,
zaprasene, onesnazene koze zeber, ki jih je pokoncala
kuga. Poleg pa telesa, ki so Se pri moci in se na slam-
njacah slacijo. Ovoj iz krep papirja, ki se razpreda kakor
nit nenasitne Parke. Ko$¢ena roka pa ne mara izpustiti
lesene Zlice, da ne bi pretrgala poslednje vezi z biva-
njem. Prsti nagonsko stiskajo leseno Zlico, zgoraj pa so
lesena rebra pod luskinasto koZzo. Teh teles niso odnesli
na levo, ta so prisla v barako; a ob robu je bila dolga
vrsta praznih lezis¢, s katerih so Ze odnesli rajnke Jobe,
da ne bi razpadli pod Zareco kroglo, ki visi v zraku in ni¢
ne kaze, da bo padla dol in tako nehala obsvetljevati vse
te ostanke. V ozki soteski med dvema barakama pa je
bilo vse spet tiho in v redu. Zdravnik z nao¢niki in z gu-
mijastimi rokavicami na rokah je v baraki razrezal telo.
Voda tece na kamnito mizo in komaj slisno splakuje.
Moz v beli halji govori po ¢esko in mora za vsakega najti

. (0]



NEKROPOLA BESEDA

vzrok smrti, spretno dela, skoraj hiti, kakor da mu ni
treba dolgo brskati po drobovju, kakor da Ze vnaprej vé.
A hiti tudi zato, ker teles noce biti konca. Také zdaj Siva,
zabada debelo iglo in plete debelo kito od koraka do
podbradka. Zelo hitro plete, in videti je, da je zacel ze
zarana, zakaj zdolz barake jih leZi vznak Ze dolga vrsta.
Kakor zmeraj so z razklenjenimi celjustmi, z Zoltimi
zobmi, s plosc¢atimi trebuhi. Samo eden je nabuhel in
bel. Dein Kamerad Jugoslav, je spet rekel norveski bol-
nicar, a opazoval sem deske, ki so zad za njegovo glavo
sestavljale stranico barake. Bile so kakor Zaganice nad
njegovo glavo, samo $irSe, namesto nosilnice, ki bi po-
tovala mimo lesenih lezis¢, pa je ¢akala dvokolnica z
dolgim kositrnim zlebom. Zraven nje je bil pokrov, ki je
bil prav tak kositrn Zleb. A moral sem vseeno pogleda-
ti v njegove oci na koncu kite, ki se je vzpenjala po sre-
di njegovega telesa. Odprte so bile v prazno nebo in
zdelo se mi je, da se bodo zdaj zdaj nasmehnile. Vis,
kaksno kito so mi spletli, bo rekel. Ne vem. Ne vem. A
nic¢ nisem mislil, samé videl sem, kako so se tudi v zivin-
skem vozu njegove o¢i upirale temi. Kakor v drugih va-
gonih so tudi v njegovem zaprtem vozu manj bolna in
la¢na telesa podnevi in ponoci, posebno ponoci, goma-
zela. Gomazela so ¢ez njegovo telo, mu stopala na vrat,
na trebuh, njegov pogled pa ves ¢as skusa prodreti skozi
temo, da bi jo odmislil in jo razveljavil. Ali pa je bil tisti
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trenutek sonc¢en dopoldan nad potujo¢im zaprtim za-
bojem in Zarek je obsvetljeval vagonu strop, obsvetljeval
deske nad njegovo glavo, medtem ko so kolesa Stela
sklepe: blize domu, blize domu, blize domu. In tako so
njegove oci zaverovano strmele, da niso opazile, kdaj so
odtegnili stran Zaganice in jih zamenjali s to kupolo ne-
smiselne sinjine, ki se je bocila nad njegovo modro, oce-
tovsko glavo.

A ne vem, ¢e sem pomislil nanj tisti dopoldan, ko smo
se odpravljali odtod, takrat, ko sem se ustavil vrh stop-
nic in se za trenutek zagledal v terase, ki so se nizale
navzdol po pobocju. Prazne so bile in tudi barake, kakor
da so bile spremenjene, ¢eprav so bile kakor zmeraj po
dve in dve na vsaki terasi. Bilo je zavoljo tiSine, to je bilo
tisto novo, ki se je nevidno grelo v pozlacenih septembr-
skih Zarkih, in zavoljo ¢esar, se je zdelo, bodo tudi pla-
nine vsenaokoli zdaj zdaj zacele iskati svojo resni¢no
podobo v usihajo¢em ozracju pogina. Prav tako, je bilo
videti, se bo zacel prebujati tudi smrekov gozd, ta tem-
no zeleni §¢it, ki zagrinja bunker in barako s pecjo. In
tako se bo spremenila nizko spodaj v dolini bela zasta-
va z rde¢im krizem, ki je vzcvetela na beli stavbi in je
napovedovala prihod zaveznikov iz Belforta, pa je bila
zdaj zavoljo tiSine teras Ze zdavnaj pozabljeno mahanje
bele roke v neizmerno oddaljenem in neverjetnem ¢lo-
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veskem svetu. Res, tiSina. A tiSina je tudi poprej vse
mesce neprenehoma spremljala polzenje Zivljenja na-
vzdol do te skrajne meje, in Se globlja tisina je plavala z
dimom navzgor. Vendar je bila zdaj ti§ina molk brez lju-
di, ker so bila lesena bivalis¢a osamljena, razen najniz-
je barake, tiste nad bunkerjem, iz katere so jih pravkar
nosili na tovornjak. TiSina in jesenska zbranost sta hkra-
ti legali na planinsko kostis¢e, tako da se je misel, ki se
je célo vecnost skrivala pred uni¢enjem, zbudila in pri-
kukala kakor smrcek martincka iz luknje v skali. Seveda
sem jo odgnal, misel, iz navade po obrambi sem se je
otresel, a se je kljub temu za trenutek prihulila. Kaj bo
s terasami, ko bo odsel poslednji tovornjak? Bo gozd
Sumel in se bo deZ spomladi neusmiljeno ulival in bo
sneg pozimi zadelal stopnisce, ki je usekano v pobo¢je?
Bo poleti sonce vzhajalo tako, kakor vzhaja v planinah?
Pa jeseni? Da, in jeseni, kakor je zdaj jesen? Pa vsi tisoci
cokel, ki so stale na snegu in je apel trajal neskonc¢ne
ure? In postar iz Padric, ki so ga morali prinesti na apel,
ker je Se dihal, a so mu ¢rtaste hlace zlezle na stopala pa
so ga kar takSnega polozili na sneg, ta ¢as ko je esman
stel vrste? Kaj bo z njim, ki so ga potem, ko se je Stetje
koncalo, vzdignili in odnesli sem dol, kjer se zdaj raz-
gledujejo obiskovalci? In z nalivi na obrite glave, na o¢i,
ki so Ze srepe, a jih lakota Se ni izsesala in bodo vztrajale
do konca, ker jih debela kost varuje pred suso, ki izmoz-
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ga poprej vse druge celice? Kako bo z o¢mi, ki so s svo-
jo svezino najvecja vseh neusmiljenosti in ki se Sele prav
na koncu sredi kos¢enega kontinenta spremenijo v mot-
ni jezerci? O vsem tem ne bo ve¢ nobenega sledu, ko bo
¢ez uro ali dve stopnisce docela zapusceno? A ta vprasa-
nja so bila Ze poskus skoka v prihodnost, medtem ko me
je Se oklepala podoba stopnis¢ kakor privid obsojenih
mehikanskih starodavnih razvalin. Pa tudi posel je zah-
teval, da se spet za¢nem spuscati k baraki, zato sem se
streznil in se prestopil. Tedaj sem zagledal tiste, ki niso
¢akali na naso pomoc¢, ampak so kar sami zapustili
slamnjace. Neslisni so bili kakor ves dan, ko so lezali v
baraki, ni¢ niso motili tisine, ki se je son¢ila pod van-
gogovsko raztreskano kroglo visoko nad hribom. Saj jih
je morebiti prav nenadna tiSina vzignila z leZis¢, da so
prisli na sonce, tenke prikazni, ki ne sliSijo ve¢ niti gla-
su svojih bosih stopal. Nagi so bili s srajco do votlega
koraka, in ko so tavali ¢ez ozko teraso, so krilili z roka-
mi, da bi nasli ravnotezje, oslepeli ptici, ki so jim pozgali
perje, da jim je ostala samo6 mreZa porjavelih kos¢ic.
Tako so pritavali do stopnic in zaceli grebsti navzgor po
bregu, da bi se z zadnjimi mo¢mi resili brezna, kjer so
jim plameni posneli vse celice s telesa. In poveznili so se
na stopnice in zdaj so plezali po vseh $tirih, kos¢eni
vodni komarji, osmojeni pajki z iksastimi zadnjicami. In
tako se je sprozil poc¢asen premik, kakor da je bil ta gib
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lesenih korakov poslednji. Potem je bilo neskon¢no
pocivanje, ki mu je bil son¢ni molk naklonjen, a hkrati
se je v razpetem suhem bitju nekje najbrz utrnilo mot-
no spoznanje, da je son¢na krogla izdajalska prica, ki bo
izsrkala Se zadnjo kapljo Zivljenjskega soka. Zato se je
otrdeli ud nenadoma po zZabje sprozil do naslednje
stopnice, in lupinar se je razkoracen priklenil nanjo. In
spet je celo ve¢nost pocival, medtem ko je nad njim dru-
gi Ze lezel na gornjo teraso, in Se vise e eden, vrsta pla-
zilcev, ki so od ¢asa do ¢asa vzdignili gole Zelvine glave
v naporu, da bi oddrsali iz kraljestva teme. In tedaj je
menda stekel mimo mene Tola z nosilnico na rami.
Davaj! je vzkliknil, skoraj nejevoljen, ker sem stal, kakor
da poc¢ivam, medtem ko je bil on neutrudljiv delavec
kakor neko¢ v Zivljenju ob kolhozni mlatilnici. Saj grem,
sem rekel in pomislil, da bi se spustil po stopnicah na
desno, da ne bi srecal plazilcev, ki jim nagon ni dal, da
bi pocakali nosace. Takrat pa se je s steze onkraj barak
oglasilo zateglo cviljenje, ki je ritmi¢no prebadalo tisino.
To valovanje je bilo rezko in pretece zavoljo svoje nena-
vadnosti in zato, ker je prihajalo s steze, ki je bila zme-
raj samotna. Bodeca zica je bila tik ob nji in poprej se ji
ne bi nih¢e brez potrebe priblizal, zdaj pa je bilo, kakor
da se nizko pri tleh mota cvileca tozba, ki se zelo poca-
si in s tezavo vzdiguje po pobocju. TakSen obcutek je
zbujala, kakor da se je nenadoma spustila na dvakrat
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osirotele pastne pogibel, ki je neznana in Ze zavoljo tega
skoraj bolj pretresljiva od zublja nad dimnikom. A ko se
je hitro zatem prikazalo kolo samokolnice, se je poraja-
joci srh omilil, ¢eprav ni bilo odkritje skrivnosti prav ni¢
tolazljivo. 1zza barake se je zatem vzpela cela samokol-
nica. Potem Se ena. Kdo se jih je domislil, samokolnic, da
je z njimi nadomestil nosilnice, ki jih ni bilo zadosti.
Zdaj so lezle kakor v sprevodu trudnih delavcev, ki se
vracajo iz neskonc¢no globokega trebuha zemlje. Proce-
sija rudarjev, ki so polozili krampe in lopate v samokol-
nice, samo da namesto orodja Strlijo iz trikotnih zabo-
jev udje pravkar izkopanih Storkelj. Eno samo okostje
ima na sebi tudi srajco in tako je zavoljo nje tista samo-
kolnica bolj ¢udaska. Ogoljene pti¢je glave nihajo in
imajo, prav kakor poprej na slamnjaci, zevajoca usta,
tako da je videti, kakor da hocejo ujeti nevidne musice,
a se jim ne posreci, ker zavoljo tresljajev prevec¢ pople-
sujejo. In je, kakor da je vzrok njihovega nihanja cvilje-
nje osi, obenem pa, kakor da prihaja tozba suhe osi
naravnost iz $ibja pti¢jega prsnega kosa, medtem ko
bingljajo noge desno in levo ob kolesu, roke pa mlaha-
vo veslajo po prasni stezi. Ne, saj ne vem, kaj sem takrat
mislil, verjetno to, da jih ne bo treba ve¢ dosti nositi, ko
pa se je nekdo domislil samokolnic, a najbrz tudi to, da
bo pravzaprav izdajalska tisina, ki bo pregrnila planino
¢ez eno uro, ko nas ne bo ve¢. Saj na tleh teras ne bo
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ostal noben odtis, v ozracju noben posnetek, vse bo tisi-
na zamolcala, kakor gluhonemec bo vse obdrzala zase,
tudi ta sprevod, ki ga je zdaj zakrila baraka, tudi to cvi-
lienje, ki je zmeraj bolj oddaljen glas zarjavelega raznja.
Zato ne morem reci, da sem se takrat domislil Tomaza,
saj so njegovo barako spraznili Ze zjutraj, medtem ko je
nas $e ¢akala voznja proti Miinchnu. Ta pa je bila prva
skusnja s tak$nimi prevozi; in e bi telesa na lezis¢ih v
baraki mogla vnaprej videti gosto gmoto teles v tezkih
vozovih, bi najbrz ne plezala s takSno muko proti son-
cu. A kaj, saj ni res, dokler so Ziva, se celi¢na jedra upi-
rajo napadom pogina, se skusajo resiti z begom, ¢eprav
se vse razvija v usodnem krogu. No, a navsezadnje je bil
po lagerskih kriterijih tisti prevoz najbolj mil od vseh,
kar sem jim bil kasneje Se prica. Celd glasbo smo imeli
za spremljavo. Vsaj nas voz. Pa obojna vrata so bila od-
sunjena, da so se v okviru velikih odprtin ves ¢as spre-
minjale pozabljene slike jesenskega polja, ki so plavale
mimo. Kolesa so ropotala, hitrost je bila nova, nerazum-
ljiva kategorija, ki je naenkrat nastopila namesto uzako-
njene nepremicnosti, da smo bili kljub treznim mislim
in pogovorom v resnici netrezni in neprisebni. Da, sedel
sem z Albertom v kotu, in komaj da sva se razumela, ker
so naju godci preglasali. Paul s trobento. Pierre z violi-
no. Pa harmonikas. Saj, kakor da je vojske konec in nas
peljejo proti domu. Blize domu! In také je trdil tudi Al-
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bert, ¢e$ da smo na zacetku konca, jaz pa sem mu ugo-
varjal, kakor bi bil tudi Tomazu, ko bi bil zdrav. Vés,
kam nas peljejo? sem vprasal. A ga to ni ni¢ motilo, ¢e so
zavezniki ze v Belfortu, nas morajo vendar peljati ne-
kam stran. Dobro, sem rekel, a ta kolesa, ki zdaj ropoce-
jo, nas nosijo zmeraj dlje od zaveznikov, zraven tega pa
imajo v Dachauu dosti mogoc¢nejsa zrela za vagone kos-
ti, ki jih vozimo s sabo. Kako? je zdaj on vprasal, ker je
bil Paul také divje zatrobil, da nas je oplazil leden pljusk.
Velike peci imajo tam, sem rekel, a on je skomignil z
rameni, ¢e$ da bi jih na nasi planini ravno tako morali Se
naprej zgati. Imel je Sirok obraz, Albert, tak, ki z njega
odseva zaupanje, a ta lastnost se je bila s casom v nasem
svetu precej obrabila, takd da sem mu neprijazno rekel,
da je bil tudi poleti optimist, da jo je Ze julija polomil s
svojimi napovedmi. Njegov okrogli obraz pa se ni vdal,
podoben je bil narisanemu polnemu mescu, ki se ne
zaveda svojega dobrodusnega smehljaja. Zdaj so vendar
v Belfortu, dragec, je navihano rekel, také da sem bil
zadovoljen, ko ga je Daniel poklical. Ni mi bilo treba
vzdigovati glasu, da bi mu odgovarjal. Pa ja, kakor da
gre za otrosko igro, je vsak teden znova napovedoval
konec vojske, kakor da gre za dobrohotno igro. A ko se
je moj pogled ustavil na Paulu, se mi je zazdelo, da tudi
on veruje kakor Albert; boc¢i ustnice ob trobenti kakor
plavolasi angel z ostrizenimi lasmi na ¢udni podobi in
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veruje. Prav také njegov brat Pierre. Prav také harmoni-
kas. Zakaj zares so noro igrali in se niso hoteli utruditi
tam ob vratih, da so se na septembrske njive sipali zvoki
iz bezecega voza kakor izzivalna zlata semena, ki pa ne
bodo nikdar vzklila. Igrali so kar naprej, brez prestanka.
Tudi Pierre ob svoji violini, ¢eprav je violina Ze sama po
sebi takd tenkocutna in zmerna, da jo trobenta in har-
monika z lahkoto dusita. A tudi po znacaju je bil Pierre
v trojici bolj rahel, bolj mil, saj se je ze tukaj na teh te-
rasah najbolj zavedal razglasenosti svoje violine ob tihi
spremljavi neutrudljivega dimnika. A tukaj je bilo dru-
gace, tukaj niso bili godci samé oni trije, saj se je pravi
mali orkester uradno zbral zvecer, preden se je zagrizel
lajez vol¢jakov v planinsko no¢. Pa je seveda igral sam
sebi, ker po barakah so telesa hitro legla, da bi v omo-
ticnem spancu zadusila Zive klice la¢nih tkiv. Kve¢jemu
¢e je po nakljucju kdaj sla prav takrat nosilnica navzdol
po stopnicah in je imel kos¢eni rajnki nekaj taktov Mo-
zarta za popotnico sem dol. A tukaj sta se namesto loka
nad strunami uslocila dolga ukrivljena zoba nad njego-
vim vratom. Ko se je Zelezni obro¢ sklenil pod Zolto bra-
do, je kurjac povlekel, da se je lobanja poveznila ¢ezenj
in zakinkala. Také je bil zavoljo zlomljenega vratu
okostnjak Se daljsi, posebno ¢e je bil norveski, ker fran-
coski in slovenski ljudje po navadi niso dolginasti. Pa
tudi ceski in ruski ne. Holandci pa. Seve, da je potem
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¢udaski taksen orkester na taks$ni planinski terasi, a tudi
tisti v odprtem vozu ni bil dosti bolj sprejemljiv, ko pa
je dolgi vlak peljal taksen tovor. No, zato je Paul tulil s
svojo trobento. Sedél je ob odprtini, da so mu noge
bingljale v prazno, in nihal s trobento na desno in levo
in jo vzdigoval navpi¢no, da bi izstrelil nevidno puscico
v nebo. Tam ni bilo rdecega tulipana nad dimnikom in
hitrost je, ne da bi kaj obljubljala, drazila in razburjala;
nesmotrna in motna podoba prihodnosti pa je vsekakor
bolj spodbudna kakor nezmotljivo trajanje v ujetem
carstvu nica. Ne vem. Ne vem. A kakor takrat, ko je bil
govor o partizanih, se tudi zdaj nisem znal vzdigniti iz
skepse. Najbrz me je senca zla v otroskih letih tako
mocno oplazila, da tako medel Zarek upanja ni mogel
prodreti v obmocje zavesti. Mogoc¢e sem pomislil na to,
kako bo treba zaceti znova raztovarjati, a da bo $lo teze,
ker se ne bodo premikali ne tisti, ki so jih vozili s samo-
kolnicami, ne samotni plazilci. Gledal sem Andréja, ki je
stal v drugem kotu z doktorjem Senetom in z drugimi
zdravniki in bolnicarji, in si predstavljal, koliko poSast-
nih ur je pretrpel, ko je esman peljal fante sem dol pod
kavlje za pecjo. V vsaki skupini, ki so jo peljali navzdol,
je ze videl sebe. Zdaj je poslusal Seneta, a videti je bilo,
da je z mislijo vendar tudi odsoten, kakor da dvomi, ce
naj upa ali naj ne upa, da se bo s preselitvijo kartoteka
zamesala. Paul pa je kar naprej norel, ¢eprav je bilo ne-
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koliko tudi razumljivo, da je taksen, ko so valovila polja
pred njim in so barve pljuskale ob njegova viseca stopa-
la, medtem ko so se Pierru zarki zapletali v svetlobno
mrezo nad strunami. A saj vendar vejo, kam gremo, sem
si takrat rekel, prav zato je Paul tak, ker vé. In kakor da
je odgovoril moji misli, je tedaj Paul Se bolj nabuhnil lica
in zaplesal z rokami in naperil trobento v sonce, da bi z
jeklenim krikom dokonc¢no sestrelil njegovo svetlobo.
Esesovca ob vratih sta se zdrznila in krepkeje stisnila
puski, doktor Senet pa je za trenutek pretrgal svojo pri-
poved in obrnil k vratom svojo ¢astitljivo belolaso obri-
to glavo.

Vse drugace krcevit pa je bil odhod iz Harzungena, po-
tem ko smo se znasli sredi praznih barak, sredi tisine, ki
je zajela z okroglimi kamni tlakovane poti med baraka-
mi. Kakor da smo ostali v zakotni vasi, ki so jo izpraznili,
preden se bo vanjo vlila lava. Vendar je bilo aprilsko
sonce (namesto septembrskega tukaj) kar nekam rozna-
to v prozornem zraku, samo da se je Se zmeraj bleScalo
tudi v Stirikotnih Sipah vrh lesenega stolpa s strazo in
strojnico. A tudi ta odsev bi ¢lovek lahko prezrl, da ni
bilo v ozadju zubljev na nebu nad Nordhausenom, také
da nas je ze Stiriindvajset ur obkrozalo apokalipti¢no
ozracje. Sami, s Seststo bolniki v dveh barakah revierja,
medtem ko je vse, kar je lahko za silo migalo, ze odslo
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kdo vé kam. Poslednji smo bili kakor zmeraj in rajnkih
nismo ve¢ nosili v zaboj za barako. Nih¢e jih ne bo vec
peljal v Doro, in jih je bilo treba zagrebsti; zato je kopal
Vaska s pomo¢nikom druge barake luknjo na tratini
med barakama. Nad njim se je vrh stolpa vojak 3alil.
Vzdignil je Sipo pred strojnico in dopovedoval nekaj
nerazumljivega kakor ¢lovek, ki se je v svoji lo¢enosti od
ljudi odvadil ¢loveskim besedam. Vaska se ni zmenil
zanj, globoko v jami je kopal in se potil in kar mimogre-
de je njegov ruski stavek klepetavcu onecastil mater.
Takoé je straZar spet znizal Sipo tam zgoraj vrh stolpa in
bil dobre volje, kakor da se je kopac razveselil njegove
domislice. Morebiti sta neobljudeno taborisc¢e in bliza-
joci se konec rajha zbudila tudi v njem tam zgoraj v ste-
kleni straZarnici iskro tragi¢nega humorja, a Vaska ni
imel ¢asa zanj, je bil preve¢ zaposlen. Vsi smo bili za-
posleni; saj ne vé, esa bi se poprej lotila, deseterica ljudi
s toliko invalidi, od katerih polovica ne more z lezisc¢.
Prenasali smo jih z Zimnicami vred na hodnik, da so jih
lahko odnasali na tovornjak, ko se je ta ustavil pred vho-
dom v barako. Eden ob drugem so leZali ob straneh
hodnika, pa tudi eden za drugim, da je bila samé po sre-
di ozka steza. Najprej so seveda prisli na vrsto tisti s
flegmonami; ¢akali so mirno in obracali oc¢i za nami, ko
smo nesli mimo kockasto belo modro prevleko, katero
smo napolnili s papirnatimi obvezami, da je bila podob-
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na veliki breji ribi. Potlej, ko teh bolnikov ni bilo vec,
smo prinesli take, ki niso bili radovedni, ampak so imeli
udrte li¢nice v cunjasti Sari na tleh; nekateri so stokali in
tako skusali priklicati nas, bolnicarje. Tak$ni so v Zivlje-
nju betezni starcki, ki se jim zmeraj zdi, da so v predal¢-
ku posteljne omarice pozabili nekaj zelo pomembnega.
Vzdigovali so se na komolce in prosili vsakogar, ki je Sel
mimo, naj jih uslisi. A nih¢e ni imel ¢asa zanje, zakaj
takrat se je Ze zaCelo hudo. Vse tiste slamnjace so bile Se
po tleh, tovornjak s prikolico pa bo prisel samé e dva-
krat. A je bolje ne misliti na to, si reces, ko pa je Se toli-
ko drugih opravkov. Také je prav takrat eden na slam-
njaci izdihnil in zdravnik je rekel, naj pokli¢em Vasko in
naj popazim, da ga bo prav zakopal. Dobro, sem rekel,
v moji sobi pa je mali Ceh Ze &isto pri kraju; potlej sem
el po Vasko in sva odnesla telo na tratino, kjer je bila
jama Ze kar globoka. Vaska ga je zacel pokrivati z ruso,
jaz pa sem mislil na zdravnika, kako je bil stopil v mojo
sobo. Vaska je nekaj godrnjal nad rajnkim in straznik je
bil vrh stolpa skozi stekla rde¢ od poZara na nebu nad
Nordhausenom, a sem $e zmeraj mislil na zdravnika, ki
je stopil v mojo sobo z brisaco v roki. Zdelo se mi je kri-
vi¢no, da na to mislim, a vendar nisem mogel drugace.
Tedaj je Vaska, ki je z lopato zajemal zemljo, rekel, da je
lacen. Ce hoces, da kopljem, prinesi kruha, je rekel. In
mi je bilo prav, da moram v sobo po kruh, ki je ostal za
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rajnkimi. Hitro ti ga prinesem, sem rekel in odhitel v
barako, a pred vhodom sem zadrzal korak, ker sem se
bal, da bo odkritje prehudo, in hkrati, kakor da ¢akam,
naj se zgodi do konca, kar se dogaja. Ker mislil sem si, da
zdravnik sam najbolje vé, kaj mu veleva njegova poklic-
na etika. Morebiti je Cisto prav, da se telesu olajsa od-
hod, posebno ko pa mali Ceh samé $e od ¢asa do ¢asa
razpré ustnice in jih vzboci kakor na suhem riba, za
katero je morje izgubilo sleherno veljavo. Tako sem so-
dil in se pocasi priblizal vratom, da bi sel Vaski po kruh,
a ko sem pritisnil na kljuko, so se vrata odprla samé za
ozko rezo, ker jih je hitro neko stopalo zadrzalo od
znotraj. To je bil bolnicar, ki mi je hitro rekel, naj hipec
poc¢akam, meni pa ni bilo prav, da ne morem v svojo
sobo, a obenem mi je bilo Zal, ker bosta zdravnik in bol-
nicar vedela, da slutim, kaj se je zgodilo. Okleval sem, ali
naj se uprem v vrata, ker nisem vedel, ¢e morebiti
zdravnik ne ravna zelo modro. Kaj ni bolje, da mali
pociva pod plastjo mehke zemlje, ki jo je skopal Vaska,
kakor pa, da konca pod tovorom slamnjac¢ in teles na
tovornjaku? In tako sem se zacel pocasi odmikati od
pravili, a jih nisem razumel. Ko pa je priSel zdravnik iz
sobe, je rekel, da je tudi mali izdihnil in da je treba po
Vasko. Takrat bi mu najrajsi rekel, da vem, kaj sta on in
bolnicar pocenjala v moji sobi, a sem tekel k malemu, da
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bi Se kaj pomagal. Resetasti prsni kos se je na sreco Se
vzdigoval in tudi skozi nabrekla usta je Se hlipalo, také
da mi je odleglo, obenem pa se mi je spotilo ¢elo, ko sem
se sklonil in se dotaknil lica malega Ceha. Se je hlipal,
samo da je zdaj imel okoli vratu bledo rdeco liso, ki je
prej ni bilo. Sredi pomladi je mlado telo izgorevalo,
meni pa je bilo v nepri¢akovano tolazbo trajanje njego-
vega izgorevanja; bilo je, kakor da me resuje grozljivega
dvoma o udeleZbi pri umoru. Se zmeraj je bila v meni
zavest krivde, ker sem bil pasivna, neodlo¢na prica, a
zdaj sem ob ustih, ki so se odpirala v zmeraj bolj pocas-
nem ritmu, pomislil, da je ¢lovek vendarle dober, ce
pomaga ze suhemu telesu, da se do kraja pomiri. Vseka-
kor sem bil tako razklan, ker nisem mogel sprejeti
zdravnikovega znacaja. Slutil sem, da je to storil zato, da
bi zmanjsal Stevilo tistih, ki jih bo treba prenesti na
tovornjak, ne torej iz naklonjenosti do bliznjega, ampak
iz organizatorskega ra¢unanja o moznostih. Potolazen
pa sem bil ob ugasajoc¢em dihanju malega zato, ker, ¢e
bi bilo zdravniku uspelo, bi se moj dvom cepil na fantov
konec in z njim postal vecen. Vendar sem bil takrat
omahljivec in nisem nasel nacina, da bi se zdravniku
uprl. Bil sem neodlocen, kakor zmeraj, ko o ne¢em ni-
sem preprican. Ker skoraj nobenega dvoma ni, da je
imel zdravnik prav, samo da se jaz pravzaprav nisem
upiral dejanju, ampak njemu. Ce bi bil na primer tam
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André, bi bilo drugace. Ampak André bi mi povedal, ne
bi storil na skrivaj. Takoé sem se potem zdravniku ma-
$¢eval in sem mu na hodniku rekel: Mali Se zmeraj diha!
Samo da sem mu to rekel, ko smo hodili po sredi slam-
njac, také da me on mogoce ni prav razumel, poleg tega
pa je bil najbrz naglas mojega stavka premalo oster, kar
je bila spet slabost, ki je skazila mas¢evanje. Ne vem. A
kdo je takrat lahko sledil intonaciji mimogrede izrece-
nega stavka, ko pa se je ravno tedaj ustavil tovornjak
pred vhodom in so se suhi komolci zaceli vzdigovati s
tal. Tako, iz zdruZzitve energij vseh izZetih celic so nasla
telesa poslednjo moc¢, da so s koS¢enimi palicami svojih
nog tavala ob Vaski, Pierru in ob meni, ki smo jih vodi-
li ven. Vmes je bil zrak prepojen z grizo in gnojem, ki sta
bila obarvala papirnate ovoje. Pa to ni bilo novo, bolj je
bilo nenavadno, da smo bili bolnicarji glasni. Spodbujali
smo se, ker nas je bilo malo; tako je tisti, ki je bil moc-
nejsi, zgrabil slamnjaco kar ¢ez polovico in jo vzdignil
od tal s podolgovatimi kostmi, ki so bile v nji, drugi pa
je slamnjaco samo vlekel za sabo. In tisti, ki so jih zgo-
raj v tovornjaku urejali, so jih najpoprej polagali na dno
tovornjaka, enega k drugemu, po vrsti, potem pa so nad
prvo plastjo hitro sestavljali drugo. Saj, zakaj treba je
bilo hiteti. In tako ni bilo ¢asa, da bi se pogled ustavljal
pri rahlem gomazenju tistih plasti, ampak je bilo treba
opustiti tudi zamisel o plasteh in kar zvracati telesa s
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slamnjac ¢ez leseni rob. Treba jih je bilo vendar vzeti s
sabo, ko pa so Se dihali. Samo eden je pravkar ugasnil in
ga je Vaska odnesel za barako. Mali Ceh je na dnu in
gora teles je na njem, sem takrat pomislil in bil manj
hud na zdravnika, a tudi to je bil samé preblisk, ker smo
tedaj tovorili na vrh vsega Se obveze v prevleki, medtem
ko so straze zacele obkoljevati vozili in se zacele dreti.
Sofer pa je kar naprej trobil, ves nestrpen, ker smo ¢a-
kali samo na Vasko in na tistega, ki je z njim odSel za
barako. Tak6 smo zlezli v prikolico, ob prednji rob, kjer
je bilo Se nekaj prostora, ta ¢as pa se je tudi Vaska vrnil
s svojim pomagacem in sta privezala k stranicam dve
nosili iz surovega lesa in z Zico po sredi, da je bil tovor-
njak kakor vozilo gasilcev z lestvami ob straneh. Tako
smo nazadnje odsli in je zaZvenknila Sipa tam gori v
stolpu, ker je strazar menda usekal kar s strojnico po nji,
tovornjak pa je stekel po cesti in skozi gozd v smeri ve-
likega kresa, ki so ga priZgala zavezniska letala. Nord-
hausen. Tam je obolel Mladen, sem pomislil, da ne bi
poslusal tozb v tovornjaku. Zakaj medtem se je znocilo
in nisem videl predse, ceprav sem stal ob predniji stra-
nici prikolice. Nisem videl pomesanih plasti pred sabo,
a stokanje se je trgalo, kakor da prihaja izpod koles,
medtem koje bilo razsekano zavoljo koles, ki so stresa-
la vozilo. Kakor velikansko leseno skledo so ga kolesa
stresala in v nji so stresala jecanje. Podobno je bilo tre-
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petajo¢emu glasu, ki ga dobimo, ¢e tresemo s plosko
dlanjo pred odprtimi usti, ko pojemo ali kri¢imo. Samoé
da je bila zdaj gosta mreZa tak$nih glasov in sem se si-
lil, da bi poslusal brnenje stroja, in vlekel sem na uho
pogovore bolnicarjev, da me ne bi ujel val zmrvljenega
zbora tozb. A v mislih sem videl, kako se vsa pregiblje-
jo kakor na nori mlatilnici, telesa s srajco do popka, pa
tudi v zebri katero, kakoé tiSc¢ijo noge v usta, plavuti
koSc¢enih zadnjic v brade, zagozdena posev z rokami v
korak, in palice nog, ki se pretikajo skozi zveriZzeno snov
navzdol ali pa navzgor. Sunki pa ves ¢as ne nehajo sek-
ljati zadusenega momljanja. Vzdrzema ga sekljajo, takod
da kamion v temi kakor Ziv drgeta od mraza v vseh svo-
jih vijakih, ki ritmi¢no stokajo. In spet sem skusal zdru-
Ziti svoje misli ob gozdu, ki je ¢rn spremljal cesto, ter se
silil, da bi razbral poslednjo skrivnost nemske zemlje; a
tresljaj vozila je tisti trenutek zdruzil tiste roke in noge
v eno samo telo s Stevilnimi belimi o¢mi in z enimi
samimi usti. Ta so zajecala, kakor da so obvisela na
vzmeti, in se spet spojila z brnenjem motorja. A preden
so se spet oglasila, sem z mislijo znova zbeZal v no¢, a ne
bi ni¢ pomagalo, da si takrat nisem samogibno popra-
vil ovratnice pod brado. Také sem se ustavil ob njem, ki
je bila ovratnica neko¢ njegova. Pa kaj, misel na Mlade-
na ni bila dosti druga¢na od podobe, ki je bila nevidna
in glasna v temi pred mano. V Dachauu Mladen ni ho-
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tel gledati seciranja, v Dori pa smo mi gledali, kaké mu
je noz razkrojil srce. Ne, ni da bi mislil na Mladena, sem
si rekel, tudi na to ne, da imam njegovo ovratnico, med-
tem ko so njega odnesli na kopo, ki je v Dori gorela vrh
gri¢a. Také sem spet pomislil na malega Ceha. Gotovo je
trideset teles na njem in v njegovem grlu ne hlipa vec. In
seveda bi bilo bolje, ko bi pocival v zemlji. Zdravnik je
ravnal stvarno in preudarno, medtem ko sem jaz ujet v
svojo ¢ustvenost, sem pomislil. Saj, a sem se predvsem
uprl samovoljnosti, posebno Se, ker je bil tudi bolnicar
zraven; nekaj brezobzirno oblastnega je v njegovih gi-
bih. No, a prav, da se jima ni posrecilo; kljub vsej zdrav-
niski izvedenosti zdravnik ni vedel, da s sesusenim tele-
som stvar ne gre tako preprosto od rok kakor z normal-
no hranjenim in oblim vratom. Ni lahko unic¢iti do kraja
telesa, ki je Ze napol leseno. Res, premisljeval sem o
vsem mogocem, da bi preslisal valujo¢o tozbo in da ne
bi presla vame, ker smrt je treba zmeraj znova odmis-
ljati, ¢e no¢emo, da se nam ne vsrka v mozeg. 1z nago-
na po obrambi sem potem prisluhnil pogovoru bolni-
¢arjev za mano. Menili so se, kakd bomo morali na
postaji ostati vsi skupaj, da si uredimo notranjost zivin-
skega vagona v zasilno ambulanto. Tudi Janos je pritrje-
val. A kaj, saj ni bilo ni¢ ¢udnega, ¢e je bil za to pamet-
no misel in da je bil njegov glas tako tovariski, najbrz
smo ga poprej po krivem obsodili, ¢es da je robat z bol-
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niki, ko jih je prevezoval. No, prav gotovo, da smo mo-
rali ostati vsi skupaj, ¢e smo se hoteli resiti in pomaga-
ti Se komu, da se resi. A potem na postaji ni bilo lahko
ostati skupaj, ker nas je kricanje napadlo z vseh smeri.
V Harzungenu smo se tuljenja odvadili, tam je vse po-
tekalo nesliSno. Ne, ne, ni¢ se nismo razburjali zavoljo
krikov, saj navsezadnje je zmeraj tako, da je v nemskem
bitju zmeraj na vpitje pripravljen obraz, kakor da lahko
v katerem koli hipu zatuli od strahu pred nevidnim pre-
ganjavcem. Navaditi se je treba na to, potem ni takd
hudo. No, takrat je bilo rjovenje zavoljo vlaka, ki nas je
¢akal. Zarki ro¢nih svetilk so $vigali po dolgem in pocez,
medtem ko smo grabili cule in telesa s kamiona. Stego-
vali smo roke v temo in jih vlekli ¢ez rob na nosilnice iz
Zice, a telesa so zdrknila mimo nosilnic in nekdo je stal
na takem kos¢enem podnozju, ko je vlekel to, kar mu je
prislo v roke, iz tovornjaka. Tako smo vsi vroci¢no hiteli
v nodi, ki je imela za kupolo krvavo nebo, ko pa je spet
blisknila proga svetlobe, je bilo videti, kaké jih vlecejo z
vozila kar z glavo navzdol, da se ve¢inoma izmuznejo in
zdrknejo na peron, a ko se nosac skloni, da bi telo oddr-
sal proti vlaku, pade s kamiona nanj slamnjaca in ga po-
krije. Straze pa kar naprej udarjajo z bikovkami, brcajo
in se zaletavajo od tovornjaka do vlaka in od vlaka spet
do tovornjaka. Ni lahko ostati skupaj, ¢e se vse tare
vzdolZ vlaka in je zavoljo Svigajocih prog iz ro¢nih sve-
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tilk slabse, kakor da bi bila prava tema. In res smo mo-
rali ostati hladni, ko so nas sredi krikov potiskali v vago-
ne, tako da smo cez trenutek, ko se je napad prenesel
drugam, spet izstopili in $li v voz, kjer so bili ze drugi
bolnicarji. In tako smo nazadnje vendar znesli tudi vse
cule z obvezami v svoj voz. Kakor zmeraj v zivljenju, je
tudi takrat ¢lovek moral vedeti, kaj hoce, imeti je moral
svoj nacrt in moral ga je uresnicevati kljub paniki in
blaznosti. Seveda, ni se lahko bojevati v zmedenih gne-
¢ah, kjer te zdaj oSvrkne pramen svetlobe, zdaj pasji bic,
medtem ko so nekje kriceca usta, ki se bodo znova za-
kadila vate. A pri tem so vendar najbolj nesre¢na telesa,
ki jih drsajo po peronu. Vlecejo jih za roke in noge izpod
tovornjaka skoz temo in skoz ¢rtasto svetlobo in sreca,
da so Ze neobcutljiva in hladna in vsa ploscata s srajco
do kolkov. A katero je bolj ohlapno in bolj mehko, da se
mahedravo krotovici, ko si tisti, ki ga drzi za ¢lenke in ga
vlece za sabo, v naglici is¢e pot skozi gneco tekajoc¢ih
senc. Saj, kdor je v tem kaosu lahko tekel in delal nacrt
o ambulanti v Zivinskem vozu, ta je imel tako veliko
prednost v moznosti za prezivetje, da je lahko brez teza-
ve preslisal tako noro vpitje kakor tudi udarce.

Koliko dni je potem trajalo tisto potovanje? Sest?
Sedem? Pa saj je ¢as ze zdavnaj izgubil vrednost, ki mu
jo dajeta krozenje in sre¢anje nebesnih teles. Konec noci
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je pomenil samo, da se bomo spet videli, sonce, ki se je
zjutraj prikazalo, je samo obsvetilo dolgo vrsto premi-
kajocih se ali stojecih vagonov. Bila je to nepregledna
veriga odprtih zabojev s pokon¢nim tovorom, ki je imel
za streho le nemsko nebo. Konvoj, ki je potoval najpo-
prej v eno smer, potem dolgo stal, pa spet krenil v dru-
go smer; potem spet pol dneva stal in ¢akal. Tako sredi
tistih travnikov, kjer smo vse popoldne in vso no¢ zako-
pavali sto $estdeset ostankov, in je Janos vodil delo. Cis-
to novo delo seveda, zakaj to je bilo po dolgem ¢asu
prvi¢, ¢e izvzamenm tistih nekaj ob odhodu iz Harzunge-
na, da nasi skeleti niso $li v pe¢. Prva dva voza sta bila
namrec dolocena za mrtvasnico; tista dva ob lokomoti-
vi. Tisto zakopavanje pa, kakor ni bilo samo po sebi
spodbudno dejanje, je bilo vendar nekaksno porostvo,
da se oddaljeni svet zivih ljudi bliZa, ¢eprav predvsem
nasemu spominu. In tudi ni bilo ne barak ne Zic, ampak
samoé gmajna, na katero je aprilsko sonce posiljalo dvo-
umno svetlobo, ki pa seveda ni bila ve¢ samé lu¢ mrz-
lega reflektorja nad secirno mizo. Tako se je vsaj ¢loveku
zdelo, ker ¢eprav je bilo petindvajset ali trideset vago-
nov zZe teden dni brez hrane in sta se zato voza ob loko-
motivi polnila hitreje, je bila vendar tolazba v tem, da
sta prosta narava in sonce spet sama in brez mej. To
spremembo je gotovo cutil tudi Janos, ker je kljub no¢-
nemu delu skocil z voza ¢il in gibéen, kakor da se je tudi

& (0]



NEKROPOLA BESEDA

iz nase pokvarjene snovi izvila iskra Zivljenja in se po-
osebila v njem. Také sem zavoljo jutranje svetlobe in
zavoljo Janosa tudi jaz vstal, Ceprav bi bil rajsi ostal pod
kocem v kotu zaprtega voza. Kljub prerivanju in peha-
nju smo si le izbrali zaprt voz. Pomagaj mi, je rekel Ja-
nos, ker pred vozom je stal mali Poljacek in z dlanjo leve
roke pestoval sivo desnico, medtem ko mu jo je Janos
pregledoval. Tenek, petnajstleten, z obrito glavico, ves
bled in zelen, ker ni pet dni in Sest noc¢i ni¢ jedel. Ko so
poprej streljali esesovci, je bilo zavoljo tega, ker so iz
nasih voz suhci stekli k vozu, ki je sameval na sosed-
njem tiru in je bil poln krompirja. Mali je bil med njimi
in krogla mu je $la skozi laket. Mrha, lej, kako si se za-
mazal, se je Janos jezil, kakor da bi bilo na svetu hitro
vse dobro, ko bi bila prestreljena roka ¢ista. Zlil je raz-
kuzilno tekoc¢ino v ambulantno skledico in mi jo dal, naj
jo drzim. Lej, kakSna packa si, je pri tem godrnjal, mali
pa se rahko tresel, siv in vijolicast, in bradica mu je os-
tro Strlela pro¢. Bogve ¢e ima Se kje mater, sem si mislil,
a bolje, da te ne vidi zdaj, tvoja mamica, sem mu v mis-
lih pravil, hkrati zadovoljen, da smo bili tako prisebni in
odnesli s sabo tiste posode in steklenice in potrebno
orodje. Pa tudi Janos mi je bil vsec, ker je bil ves dru-
gacen kakor v tabori$cu, ni¢ vec se ni zdel nadut, njego-
vi $kornji, ki so poprej poudarjali slab vtis, so ga zdaj
(nih¢e ni imel vojaskih skornjev) delali Se bolj klenega in
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neugnanega. Kdo vé, kaké je prisel do tistega obuvala,
njegova taboris¢na preteklost je bila prav gotovo zelo
pestra, a to zdaj ni imelo pomena, ko je takoé ocetovsko
mrmral malemu. Ko pa je Sel mimo unterscharfiihrer s
suhljatim in mra¢nim obrazom, se je Jano$ na mah
spremenil. Sunkoma se je ozrl in ga poklical, naj pride
blize in naj si ogleda laket. Tako zgodaj pri delu, je rekel
suhljati obraz in se lokavo rezal. Svinjarija, je vzkliknil
Janos, zavoljo dveh krompirjev, ko pa niso pet dni ni¢
grizli. Unterscharfiihrer pa je rekel, naj se pazi, a je bil
tudi v zadregi, ker ni bil pripravljen na tak napad; nekaj
pa tudi zato, ker je bilo razmeriju, ki so ga imeli esesov-
ci do bolni¢arjev, zmeraj primesano nekaj spostovanja;
kakor da se niso mogli nacuditi, da se ukvarjamo z bol-
niki, kakrsne je ustvaril krematorijski svet. Zakaj jih
potem puscajo iz vagonov, ¢e potem streljajo nanje, je
Se zaklical Janos, ko je esesovec odhajal, a ta je samo
zamahnil z roko in se sam pri sebi namuznil. V zraku je
bilo ¢utiti bliZnji konec in morebiti je bilo moZu neka-
ko nagonsko vsec, da sredi toliko teles, ki s svojim umi-
ranjem molce obsojajo njegovo zemljo, eden obsoja na
glas. A kdo vé, mogoce je tudi, da je Ze bil v njegovem
rezanju spaceni obraz nekoga, ki ze ¢uti pok pusk pred
zidom in sebe ob zidu. Ce ga ne boli, je fertik, je rekel
Janos o roki, ki jo je razkuzeval nalahko, kakor malemu
bratcu, sin¢ku daljne domovine. Mali pa ni niti trenil; v
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njem ni bilo ne ¢utov ne misli, a ¢e bi mu dali surov
krompir, da bi ga zgrizel, bi morebiti pogledal preluk-
njani laket, sem si mislil. Iz dveh kosov je bil, njegov la-
ket, kakor cepec, ki se zavoljo usnjenega spoja lahko vrti
v vse smeri, in Janos ga je ovijal v progo belega papirja
z ljubeznijo, s kakr$no mati previja dojencka. Ne, tega
ne bi pricakoval od njega, sem si mislil, ko sva vzdigni-
la malega v voz, Janos pa se je drl na reveze, ki so lezali
na podu in se branili, ¢e$ da ima mali griZo. Jaz vam
bom dal griZo! je vzkliknil. Res, poznal sem samé polo-
vico ¢loveka, sodil sem ga samd po tej polovici, sem si
rekel, ko sem spet legel in se zavil v koc, ker me je zeb-
lo in me noge niso hotele drzati. Janos pa je bil potem Se
bolj neverjeten. Od nekod je prinesel papir s ¢rno mazo
in si zacel losciti Skomje. Mocen in duhovit mora biti
¢lovek, da se zna sredi pogina tako norcevati iz njega.
Kakor klofuta smrti na lice, kakor skok iz njenega vse-
mogocnega obmocja. Junastvo, kakrsnega se je ¢lovek
ze zdavnaj odvadil. Kam? je zaklical za njim bolnicar. Na
inSpekcijo? A Janos je samé zamomljal in se nasmehnil,
medtem ko je potegnil ¢rtasti jopi¢ v pasu. Bila je nejas-
na, nerazlo¢na, zgos¢ena presernost, a zdelo se je, da z
njo resuje za ves transport koscek sonca, tistega prave-
ga, ne mrzlega ocesa, ki je viselo nad vlakom kakor oko
utopljenca. Da, pokril sem se ¢ez glavo, da bi mi bilo
topleje, in kmalu nisem ve¢ mislil na Janosa. Slisati je
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bilo njegovega Poljacka, kakd v nasprotnem kotu drgeta
pod kratko odejo, in obenem priduseno stokanje blizu
odprtih vrat. Tam sta stala dva esesovca in prezvekovala
gumijasti klobasici; enakomemo sta jih rezala na majh-
ne koscke in gotovo je kje izpod koca strmelo dvoje oci
v njune rezine. Eden je bil rekrut in obleka mu je rezko
strlela od telesa, drugi je imel nao¢nike in je bil v civilu
prav gotovo postar. Ni¢ kaj prijetno jima ni bilo med
nami, o tem ni bilo dvoma, ker videti je bilo, da sta no-
vinca v tak$nem poslu; poleg vsega je Se zaudarjalo po
grizi in temu in onemu je mo¢no grgralo v prsih. Ko se
je odkasljal, se je olajsal v plahto, in ko so ga potem va-
njo zavitega nesli v voz ob lokomotivi, je bil konec plah-
te Se uklenjen v skréeno pest. Tako sta avtomati¢no in
zgubljeno nosila v usta kosc¢ke komisa in klobase in
morebiti tudi onadva podzavestno slutila, da je ¢as zvo-
denel v blato in gnoj. Bedasti prici, sem si mislil pod
kocem in sledil Sumu pod vozom; bilo je drgnjenje su-
hega telesa, ki se je naslanjalo ob kolo. Ve¢inoma niso
mogli ve¢ poceniti in so samé tako stali z upognjenim
vratom pod vozom. SliSal sem, kakd so se roke oprije-
male kovine kolesa in kako se je obrita lobanja dotika-
la dna vagona; in ker sem mislil na hlace, ki so se nabra-
le ob gleznjih in jih roke ne morejo ve¢ doseci, nisem
ujel, kaj je pravil esesovcu nekdo, ki je stal pred vrati.
Wer? je vprasal tudi rekrut, a postar je Ze ponavljal, da
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to ne gre. Das geht nicht. Das geht nicht. Tedaj sem po-
gledal izpod koca in videl, da je bil njegov postarski
obraz odkritosr¢no prepaden, klobasa v njegovi roki pa
vijuga bledo roznatega mesa, ker ujetnikov glas ob vra-
tih je Se hitro povedal, kaké je Janos krical, da zavoljo
krompirjev ne bodo streljali, in da je krical tudi se po-
tem, ko je bil Ze zadet in Ze na tleh. Da, v taboriS¢u smo
gledali nanj po strani, zdaj pa sem vedel, da je bilo to
zato, ker je sijala iz njega neugnana sila. Saj ¢lovek, ki je
takd poln Zivljenja, ves ¢as drugace ¢uti na sebi oklep
bodece Zice. Mi pa smo mu ocitali celd to, da se je po-
leti kdaj za barako soncil; zdelo se nam je, da se posme-
huje usihajo¢im telesom, da jih skruni. Obenem sem si
takrat rekel, da je novica pretirana in da bo zdaj zdaj
Janos prisel in vprasal, kakoé je z malim. Prav Janos? je Se
dvakrat vprasal postar, ko je tisti pri vratih povedal o
krogli v glavo, jaz pa sem se ozrl na Janosev koc, ki je bil
tik ob mojem, ker je bil Janos vse dni lezal zraven mene.
Kdo vé zakaj je bil z mano také tovariski. Morebiti zato,
ker sem ves Cas pokasljeval, nekaj pa verjetno zato, ker
sva bila edina slovanska bolni¢arja. Ne vem, a ko smo
nekje iz zbombardiranega vlaka prinesli v nas vagon
staro Zelezno peg, je v obtol¢eni konzervni skatli zavrel
nekaj krusnih drobtin in nekaksno travo in mi prinesel
»juhe«. No, tedaj je nekdo rekel, da ga nesejo, in tudi
esesovca sta spostljivo pomolila glavi skozi odprtino.
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Najpoprej sta prisla vzdolz vozov dva v zebri in nekaj
nesla v sivem kocu, a ni bilo videti ne glave ne skornjev.
Vendar je bilo telo kratko in prav gotovo je bilo Jano-
Sevo. In videl sem Se moza z brzostrelko, ki je stopal za
skromnim sprevodom, potem sem spet legel in se pokril
¢ez glavo. Saj, oster je bil tisti aprilski zrak, in Zivo sem
cutil, kaké mi hlad prodira skozi celice v notranjost.
Seveda sem pomislil tudi, da sta vagona ob lokomotivi
prazna, ker so ponoci pod Janosevim vodstvom zakopa-
li vse rajnke, in da bo lezal sam; a e bolj sem hotel mis-
liti na to, da me zebe in da se mi bo najbrz spet ulila kri.
Seveda sem, ¢eprav sem bil pokrit s kocem, videl skat-
lo z juho nedale¢ od mojega zglavja, a sem rajsi hitro
sledil Sumotu pod vozom, kjer se je gola glava spet drg-
nila ob leseno dno. Vendar se je ¢as pocasi le premikal.
Neskon¢no pocasi je odtekal in je trajalo Se celo vec-
nost, preden smo prisli na zadnjo postajo. Celle. Ko se je
vlak ustavil vzdolz pomola, ki je na vseh postajah pri-
vzdignjen zavoljo tovornih voz, je kljub brezupnosti po-
lozaja misel za trenutek vendar odsla k tra¢nicam v
trzaskem prostem pristaniscu, kjer so neko¢ zdavnaj
pred jutranjo svetlobo odpeljali prav taksni vozovi za
zivino, samo da je takrat udarjalo ob vrata skladis¢ do-
tlej Se nepoznano tuljenje, medtem ko je bila zdaj vse-
naokoli tiSina. Poldan je bil in nad pokrajino je viselo ne-
premicno ozracje, kakor da je strupeni plin unicil vse
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kali Zivljenja. Zato so tudi straze avtomati, pokorni pri-
dihu nica, ki se je spojil z negibnimi stvarmi. In ni¢ ne
kric¢ijo, takd da spremljajo pocasno polzenje teles in
vozov tu pa tam samo vzkliki tistih, ki ne morejo odle-
piti svojih udov iz polmracnih kotov, ker so preslabot-
ni, da bi jim kosti mogle sluziti kot vzvod. Brezupni
molk ozradja, ki je omrtvicil dotlej kricave cuvaje, je s
svojim pogubnim Sepetom namre¢ zbudil v $e ne uni-
¢enih bitjih bolj razloc¢en drget pred kozmi¢no osamlje-
nostjo poslednje ure. In moral bi uslisati rezke, zadir¢-
ne prosnje, Se bolj pa tiste, ki so bile samé nakazane v
premikih oci, ko so nemirno zasledovale nase gibe. A
Ceprav je kosceno, bi lezece telo ne moglo hoditi, moral
bi ga nositi, ne bi zadostovalo, da ga podprem. Nisem
imel toliko moci, da bi ga nesel; obenem pa se je kolona
ze uvrscala in moje uho je moralo biti trdo in pustiti je
moralo, da se klici odbijajo od njega kakor val od kam-
nite obale. A vest se je nekje sredi prasnih cunj kljub
vsemu upirala in vrnil sem se, da spodbudim tistega, ki
je po vseh stirih prilezel iz vagona in je sedel ob odprtini
in se mu je v razprtih o¢eh zgostila strahotna negibnost
ozracja. Mogoce pa moje zadrzanosti ni vodila samo za-
vest telesne slabosti, ampak podzavesten strah, da bi
zavoljo onemoglega telesa Se sam zaostal, da bi se z
njim $e sam bolj izpostavil pogubi. Kdo more vedeti.
Kdo more vedeti, koliko je kdo sebic¢en po znacaju, ko-
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liko pa ga napravi sebi¢nega ranjeni organizem. Straze
so medtem trdile, da bodo prisli tovornjaki po vse, ki
lezijo v dolgi vrsti vagonov, a kako naj jim ¢lovek verja-
me, ko pa so netuleci ¢uvaji takdé neopredeljivi, da so
skoraj neresnic¢ni. In tako se je razpotegnjena ¢reda ko-
maj vidno premikala, se razkrajala, razpadala in puscala
v jarku ob cesti sesuSeno neuporabno snov. Vendar je
nih¢e ni pokonceval, straZa je cel6 skomigala z rameni;
kakor da se ji je po skrivni poti razodelo, da ne bi imel
pok iz samokresa ali puske nobene veljave v izvotljenem
zraku pod bledim, na smrt obsojenim aprilskim son-
cem. Ker pogin zdaj ni bil ve¢ samé v dveh vozovih zra-
ven lokomotive in tudi ne samo v pti¢jih gleznjih, s ka-
terih so odpadli leseni natikaci, ob poti, ampak tudi v
osamljenih vojakih, ki so tavali po nizkih gricih in leno,
skoraj sanjavo od dale¢ sledili zapuscenim konjem. Taki
potepuski, prosti in nesmiselni konji-mesec¢niki najbrz
kljub jeklu in tankovskim divizijam $e zmeraj spadajo v
nemo podobo razsula. In také smo bili mi, jetniki, ki
smo doslej kakor v ogledalu videli poteze ni¢a v postavi
hodecega okostja, zdaj vkljuceni v Siroki krog dokon¢-
no razpadajoce zemlje. A namesto da bi nam to dozivet-
je prebudilo poslednje strahove, nam je bilo skoraj ka-
kor v olajSanje, ki je pognalo v opotekajoce se noge is-
kro energije. Tako so belgijski ljudje, ki so poprej v gruci
pridrZevali prokuratorja iz Antwerpna, zdaj vzdignili

. (0]



NEKROPOLA BESEDA

suho telo na ramena, da je potovalo kakor telo sestrada-
nega Gandhija na lesenem gibljivem mosticku. Prah pa
se je vztrajno jemal izpod lesenih podplatov procesije,
ki ni pricakovala nobenega tavmaturga, ampak se je
premikala zavoljo vztrajnostne sile, zavoljo tope zavesti,
da je z gibanjem kljub vsemu Se v obmo¢ju Zivljenja. In
trdovratni nagon je tedaj potrdila jata zavezniskih letal,
ki je letela nizko nad gri¢i in nad tavajocimi koniji, da je
bil nepric¢akovani grom jeklenih ptic najpoprej rezek
sunek odmeva nepreklicnega konca, naslednji trenutek
pa potresni kr¢ ubite zemlje, ob katero je tres¢ilo Zezlo
razjarjenega demiurga. Takod zavoljo jat, ki so si sledile,
skoraj nismo opazili dvorisc¢a, na katero smo dospeli,
posebno pa Se zato ne, ker so bile straze zdaj spet vpi-
joci zakonodavci strahu in so morala nasa krdela pocep-
niti in poleci po vegastih in zaprasenih tleh. Bencinska
¢rpalka je bila ob strani, na levi, ob nji pa kup bencin-
skih sodov. To je pomenilo, da nismo pred vhodom v
novo postojanko z ve¢no pecjo, ampak pred zapusceno
vojasnico za motorizirane oddelke. In ko je telo lezalo
stegnjeno v rumenem prahu, mi je Sinila skozi dvomeco
zavest podoba bombe, ki se odtrga od lete¢ega kovin-
skega trupa in sprozi oSabne plamene iz bencinskih so-
dov; a hkrati je zmeraj pri¢ujoci razum na tihem zago-
tavljal, da letalci natanko vidijo osirotele ¢rtaste pege, ki
pokrivajo tla kakor mrhovinasti ostanki okuzenih zeber.
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Vendar telo nazadnje Se najbolj zaupa zemlji in bi si naj-
rajsi izdolblo zibko v njenem Zoltem telesu. In za trenu-
tek se mi je zazdelo, da ¢utim vzgib odgovora na spod-
bujajoci, proseci pritisk. Ko pa je grmenje ponehalo in
so se Crtasti kupcki vzdigovali s tal, so skupine zgubile
svojo odsotno zbranost in so bile mnozica razprsenih
ciganov brez voz in brez ognja, ki kakor psi vohajo blizi-
no ¢loveskega naselja, Ceprav je sestavljeno iz dvonad-
stropnih vojaskih stavb, ki si vse enake sledijo v precejs-
njih razdaljah po razvozeni planjavi. In hiteli smo, da bi
jih zasedli, kakor da bi bilo zidano poslopje Ze zavoljo te
lastnosti porostvo varnosti, ki je nismo mogli ve¢ niti
slutiti, odkar se je nasa usoda ujela med deske lesenih
barak in, pretekli teden, v deske kravjih vagonov. Také
so telesa, ki so bila Se sposobna, v naskoku zacela pol-
niti prazne prostore, grabila za podboje z mrzli¢nostjo
brodolomca, ¢igar roke so se dotipale kopnine. In hrup-
no je bilo tekanje po spet najdenih stopniscih, preriva-
joce se, grabezljivo zasedanje zapuscenih lezis¢, pa
brskanje po praznih predalih in prevrac¢anje neuporab-
nih kovckov. Sprozil se je brezumen pohlep v bitjih, ki
niso vedela ve¢, kaj je osebna lastnina, také da je stopila
takrat v ozadje cel6 starodavna lakota, ki jo je bil dopol-
nil celotedenski post. In spet smo bili prav bolnicarji
tisti, ki smo imeli sredi prehitevanja in zmede doloc¢en
nacrt; kakor ob odhodu iz Harzungena, kakor potem na
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postaji in vse dni v vlaku. Res, morebiti je bilo pri tej
iznajdljivosti poglavitno gibalo nagon po lastnem preZi-
vetju, vsekakor pa to ni bilo ni¢ v zvezi z zakonom moc-
nejsega. Slo je namrec samé za akt razuma, ki je odlocil,
da bodi ena izmed stavb bolnisnica, ali bolje, zatocisce
izmozganih in zaznamovanih. Prav ni¢ namre¢ ni treba,
da bi skrb za drugega izvirala iz sebi¢nega racunanja, pa
tudi ne iz tovariske naklonjenosti, vsaj zavedno ne, am-
pak je lahko organska potreba, kakor dihanje ali parte-
nogeneza misli, in e je Ze kako povezana z nagonom po
samoohranitvi, potem je to zavoljo tega, ker je delo za
¢loveka predvsem sredstvo, da uide sam sebi, posebno
Se takrat, ko je sredi pogube, ki se stopnjuje ko neubran-
ljiva plima. Tako na primer, ¢e se ¢lovek ni vdal novici,
ki jo je raznasal la¢ni skusnjavec, ¢e$ da nas bodo vse
pokoncali z minestro, kateri bo na srednjeveski nacin
primesSan strup, ¢e se ¢lovek ni vdal tej novici, ni bilo
toliko zavoljo ugotovitve, da je docela nemogoce stak-
niti zadosti posod, da bi se nakrmila mnozica, ki je kljub
pomrlim 3e Stevilna, ampak predvsem zavoljo mreze
opravkov, v katero se je zapredel s svojim organizator-
skim duhom. Také prenasanje in vla¢enje dvonadstrop-
nih lezis¢ iz sobe v sobo, iskanje in obenem obramba
najdenih slamnja¢, razdelitev prostorov v oddelke za
flegmone, za grizo, za edeme, za Sen, pa za preklasto
mumijo, ki je nepremicno stala na hodniku in je gneca
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ni¢ ni zanimala, ker njene porcelanaste zenice niso vec¢
srkale vase podob. Také potem namestitev teles, skrb za
smotrnost njihovega lezanja. Saj, leZanje, negibnost, to
je bilo $e zmeraj najbolj u¢inkovito sredstvo proti okuz-
bi s smrtjo. In tudi takrat, ko je telo nepopravljivo nace-
to, je vodoravnost edini nadomestek za zdravila, ki jih
ni. Nazadnje pa je leZanje Se najbolj primeren polozaj za
rahlo drsenje v objem praznine, toliko bolj, ko so zavo-
ljo izsuSenosti sokov misice in zile Ze jermeni suhe sro-
bote, vzdolz katere bolecina ne potuje vec. Torej nacrt-
na ureditev lesenega satja v sobah, ki so v nekaj urah
postale smotrne celice v podivjani zmesi, skoraj kakor
neprepustni zaboji na potapljajo¢em se plovilu. Seveda
so bili ti izseki iz brezvladnega ozracja predvsem in
samo oaze miru; zakaj drugace je spet gospodovala dia-
lektika potreb in praznih rok. In pri tem ni $lo toliko za
hrano, ¢eprav so nekateri po leZis¢ih obracali za mano
o¢i kakor mladici kljune, posebno tisti s Senom, ki so bili
zares podobni slepim mladi¢em, ko pa so se jim na oci
povesili klobasasti napeti mehurji. Ni $lo toliko za to,
kako bi odpravili post, ampak za pomanjkanje vseh pri-
tiklin, brez katerih se bolniski obred ne more niti zace-
ti. Kajti poleg papirnatih obvez, rivanola in alkohola so
bile velike ampule traubenzuckra vse, kar je bilo na raz-
polago. Kdo vé zakaj pa je bilo toliko raztopine grozd-
nega sladkorja v esesovski ambulanti v Harzungenu.

(0]



NEKROPOLA BESEDA

No, imeli smo tudi dvocentimetrske ampule coramina,
a pri Senu in grizi s coraminom ne mores ni¢ pomaga-
ti. Tako je edino termometer ustvarjal bolnisko ozracje
in spletal med zasilno urejenimi lezis¢i in bolnicarjem
nevidno pajcevino tiSine in resne zbranosti, dokler ni
zacel skozi okna lesti mrak. A dotlej je bilo Ze vse dokoc-
no razporejeno, celd prvi dve telesi sta bili Ze polozeni
vzdolZ stranske stene stavbe. Pravokotno s steno sta
lezali, in ko sem se prislonil k oknu svojega »oddelka«
in sem ju imel pod sabo, sem si mislil, da sta na koncu
svoje odisejade dosegla vsaj to, da pokriva njune kosti
¢rtasta vreCevina, pergamentna koZa pa se jima prav
gotovo ne bo zvila v ognju, ampak jih bo jutri kdo pre-
dal zemlji. Da, pred nocjo je bilo vse urejeno in razme-
$¢eno, takod da je razen stokov in prosenj vladal v stav-
bi red in mir, kar ni bilo mogoce reci o drugih stavbah,
od katerih so prihajali, ker so bile oddaljene, motni va-
lovi hrupa in topega lomastenja. Sele noc je, ¢e ze ne
ukrotila, vsaj omilila boje za lezisc¢a in iskanje hrane, ki
je ni bilo, také da je prepojilo ozrac¢je grmenje oddalje-
nega sveta, kjer sta se, kakor je bilo videti, spoprijela
zemlja in nebo; zato je bilo nevidno obzorje najpoprej
obro¢, potem pa razpotegnjena Crta valecega se mom-
ljanja. To naj bi bila znamenja blizajoce se resitve, ki ji
je tema dajala podobo neznanskega valjarja; ta se je pri
dnevni svetlobi oddaljil in privzdignil, da se je zdelo,
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kakor da se je potresno bobnenje preneslo na drugi, od
nas najbolj oddaljeni konec sveta. Seveda, zastrupili nas
niso, a dvom in nemir sta vendar tlela pod razgibano
povrsino Stevilnih opravkov. Saj smo bili v Bergen Bel-
senu, in ¢eprav je bilo taborisce nekje v ozadju, je bilo
zavoljo njega tisto obmocje obmocje unicevanja, zato bi
bilo nenavadno, da bi ravno nam prizaneslo. Mnozica
pa je cutila razsulo in bila zavoljo lakote razdrazena ko
ranjena zver. Kljub enoletnim spopadom s poginom je
nasa skupnost takrat dozivela prve primere kanibalstva.
Dotlej je bilo odtekanje zivljenja neslisno, unicenje je
bilo ovito v tisino, zdaj pa ni bilo ve¢ ne barak ne reda
ne skopih obrokov menaze, zaradi katerih je bilo upa-
danje Zivljenjske sile nemo, zdaj je tiSino dokon¢ne ose-
ke prelamljalo hrumenje, ki spremlja razburkano valo-
vanje morja. Tako je bilo tisto dopoldne, ko je kljub pre-
povedi (¢emu taksna prepoved?) gruca iskala vode v zi-
dani lopi prav nasproti nase stavbe — bolnisnice. Opa-
zil sem jih, ko sem se priblizal oknu, da bi videl, kakd
dolga je Ze bila vrsta tistih, ki so lezali spodaj vzdolz
zida. Dva fanta sta pravkar stopila v notranjost pritlika-
ve stavbe, medtem ko so se drugi razbezali, ko so za-
gledali strazarja, ki se je prikazal izza vogala. Mlad fanté
je bil, s podolgovatim obrazom in ¢rnimi o¢mi, preklast,
v esesovski uniformi. Ni¢ ni rekel, ni¢ krical, samo pol-
glasno se je primojdusal, ko je vzdignil zaklopko in
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sprozil v tistega, ki je prvi prisel ven z vréem v roki. Telo
se je opoteklo, se hkrati sesedlo in oblezalo v pljusku, ki
je planil iz vréa, ko je ta udaril ob dvoris¢na tla. Potem
je mladi sprozil spet in pocasi potegnil zapirac, ga poca-
si vzdignil in se sam pri sebi kakor za 3alo jezil, ko ga je
pocasi potiskal navzdol. Potem je sprozil v tistega, ki je
izpustil vr¢, a je zavoljo zadete noge skakljal samé z
desno nogo. Mladi se je rezal poskakovanju in je spet
brez naglice pritiskal na zapira¢; a tedaj ni bilo ve¢ mo-
goce videti, kako je z bezec¢im, ker je vogal »bolniSnice«
jemal pogled; sode¢ po zadovoljstvu malega, ko je vrgel
pusko na rame, bi si lahko mislil tako ali také. Zakaj ves
Cas se je nekako bedasto veselil, tako da bi ¢lovek lahko
sodil, da je bil zados¢en tudi v primeru, ¢e mu je skak-
ljajoci usel. A takrat se je zacel glasneje primojdusati ob
telesu, ki je negibno lezalo v razliti vodi ob prevrnjenem
vréu, tako da sem iz njegovih besed odkril, da je mladec
pravzaprav hrvaski ustaski fant. Vendar je bila bolj ka-
kor prizadetost ob tej ugotovitvi, bolj kakor zavest no-
tranje izvotljenosti ob zvoku bratskih slovanskih besed
v takih okolis¢inah tisti trenutek presenetljiva predrz-
nost zebrastih ljudi. In ta resnica, da je bila Se Ziva upor-
nost, ki se je zdelo, da je ze zdavnaj zamrla, ta resnica je
bila kljub tezkemu polozaju odlocilen dokaz, da je s kre-
matorijskim svetom konec. In morebiti se je prav zavo-
ljo spoznanja te neverjetne resnice pamet balkanskega
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strazarja razlila kakor voda iz vr¢a ob njegovih ¢evljih.
No saj, a ¢lovek je moral k poslu, da je pregnal misli in
obcutke. Nekaj koristnega posla pa sem tedaj res imel,
ker so od nekod prinesli tablete sulfamidov. Kdove kje
so jih nemirni prsti staknili. V kaki veterinarski ambu-
lanti vsekakor, zakaj velike so bile ko dno kozarca in jih
je bilo treba razcetveriti, pa je Se takSne bolnik s tezavo
goltal. Nekaj seveda zato, ker so bile oglate, a tudi ¢e
trikotnik zdrobis, ni re¢eno, da bo bolnik z roZnatimi
polzi na oc¢eh laze poziral prah kakor oglat drobec. A to
so bile postranske reci, zadovoljen sem bil, da sem sul-
famid imel, zakaj zavoljo njega se je obred tako za bol-
nike kakor zame nadaljeval, in hvalezen sem bil konjem,
da so opravili brez sulfatiazola, ko so se darovali za ve-
liki rajh ali pa tavajo po gric¢ih za izgubljenim ciljem.
Gotovo, vprasanje je bilo, koliko bodo stegnjena telesa
s tem na boljsem, ker sulfamid ni nikakr$na hrana za
dehidrirano protoplazmo. Spodaj se je ob zidu vrsta
daljsala, nasa stavba pa je bila Ze premajhna za vse, ce-
prav so bili s telesi Ze napolnili tudi podstresje. Res,
odsel sem na podstresje, a ne vem, zakaj sem se odpra-
vil gor. Morebiti iz vneme, da bi nasel se koga s Senom
ali grizo, morebiti zato, da bi z ne¢im novim pretrgal
ozradje divjine in neodlo¢nosti, najbrz pa predvsem iz
potrebe, ki jo ¢uti ujeti, da obhodi kraj svoje ujetosti. A
ni bilo podstresje, kjer so zdruzene vse mogoce skriv-
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nosti, predmeti, ki so raznoteri in hkrati starodavni ka-
kor venci in slavoloki paj¢evin nad njimi. Tam je bilo
samo debelo in tezko tramovije, ki se je za celo nadstrop-
je vzdigovalo od poda, prazen prostor pa ni z nobenim
namenom utemeljeval ne svoje visine ne svoje Sirine.
Zebrasti ljudje so bili na tleh pod mogo¢nimi poSevnimi
tramovi obrnjeni v vse smeri, zagozdeni eden v druge-
ga, da so bile ¢rte povaljanih oblacil kakor zverizene
vijuge zbrozganih mozganov. Glasovi v meSanici cunj in
¢rt pa ohlapni mehurcki, ki se sproscajo iz gomazece,
razkrajajoce se snovi. Zato je bilo streSno okno odprto.
Zrak, ki je prihajal skozenj, je red¢il goste plasti miazma,
telesa pa so se bila, da bi se ubranila sape, s poslednjimi
drsljaji nagonsko skr¢ila v vboklo ¢rto okoli okna. Samé
eno je bilo tik pod oknom, osamljeno v bode¢em zraku,
odplavljeno od pogubljenega, a strnjenega ¢loveskega
brega, sredi morja ni¢a na deskah kakor na zapus¢enem
otoku, negibno v svoji razpotegnjeni suhoti. In mogoce
bolj kakor nagib, da bi ga odtegnil nekam v zavetje,
stran z izpostavljene jase, na katero ga je polozil neuca-
kani nosac, me je vznemirila oblika zleknjenih udov, po-
sebnost njihove lege. Zakaj telo vendar ne spremeni
svojih potez, ko neha biti pokon¢no, pa tudi takrat ne,
ko meso ne oblikuje ve¢ njegovih vijug in vzboklin.
Oglata lesena krogla, ki je bila poloZena na lesen pod-
stavek, mi je bila domaca, kakor da je kljub strle¢im li¢-
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nicam $e zmeraj glava mladega pastirja, ki ti je, mesca-
nu, urezal piscalko iz leskovine v Spilarjevi loki, ali pa
obrita glava bratranca, ki ga je eses odpeljal, ¢e$ da bo
izpuscen, a ni bilo potem o njem ne duha ne sluha. Res
pomislil sem Se na katero glavo, dokler se mi ni posve-
tilo, da je Ivanckova. In tedaj sem odkril tudi njegove
svetle in krozece oci, ki so me iskale. Seveda se je v njih,
kakor zmeraj v zaklju¢ni fazi, nabrala vsa preostala vla-
ga iz telesa in v njih so se utrinjali prebliski, ki so bili
znamenje poslednjega obletavanja svetlobe, a vendar je
e bila v njih tudi plahost mladega fanta, kateremu so
zamenjali deske pustolovske zgodbe z nepredvidenimi
podobami tovarne smrti. In medtem ko so me njegove
zenice oblegale, kakor da se ne samo skusajo resiti okle-
pa strahu, ampak hocejo tudi znesti name vse nezaved-
no, samo telesno, samo celi¢no jezo, sem spet videl nje-
gov sprasujoci in dobri smehljaj v trenutku, ko je odha-
jal iz Harzungena. Zakaj vse, kar je Se migalo, je moralo
pes na postajo; in ravno v trenutku, ko je bilo treba tako
brezumno bezati zavoljo kles¢ vzhodne in zahodne
fronte, ravno ta trenutek je po kdove kaki poti priromal
Ivanc¢ku zavoj iz slovenske vasi. Sam zlat prepecenec, je
rekel in drzal omot v narocju kakor mlada, Se nerodna
mati novorojencka. Kakor da je domacim uspelo prav v
odloc¢ilnem trenutku priteci na pomoc¢ sin¢ku na drugi
konec zemeljske oble, tja, kjer so Zivi ljudje Ze neotip-
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ljive sence. Bilo je kakor razodetje, ki mu je sijalo iz o¢i,
in priSel je z njim k meni menda zato, ker sem mu da-
jal menazko minestre, ki je ostajala po rajnkih, za katero
pa mi je on nosil iz predorov kose lesa za pec. V nedrjih
je imel skrit les, da bi ga straza ne opazila. Tisti popol-
dan pa je nagatil nedrje s prepec¢encem in si trdno pre-
vezal v pasu cunjasti povrsnik, da so sprane sivomodre
proge izstopile in se nabuhnile ko pri grbasti zivali. Takd
se je poslavljal in upal, hkrati pa se je po malem upanje
zdaj pa zdaj razkrajalo v dvomu, ki se je porajal v
skromnih, otroskih oceh; a spet se je trepljal po brez-
obli¢ni grbi in jo hkrati varoval z dlanmi, kakor da se za-
veda svetosti brasna, ki mu ga je poslala domaca zem-
lja na pot dolge in dokon¢ne preizkusnje. Zdaj pa je bil
na podu in sam. Ti, Ivan, sem ga skusal spodbuditi z gla-
som, ki je tako brez tezave sproscen pri ljudeh, ki si do-
misljajo, da stojijo njihova stopala na trdih tleh in da je
njihov hrbet zavarovan. Ne, ne, v mojem nagovoru je bil
tudi prizvok radosti, ki pa je bila tudi pomesana z zadre-
go, nekje pohabljena, izvotljena, da so jo njegove oci
upraviceno odbile. Ali pa se mi je samo6 zdelo, da me
njegova zlomljena mladost obtozuje, ker je bilo moje
telo pokon¢no, ker je stalo na nogah. Ne vem. Pa saj ni-
sem gledal njegovih o¢i, ko sem pocepnil k njemu in pri-
sluskoval ob njegovih ustih kakor planinec, ki je prislo-
nil uho k robu prepada, potem ko mu je ta pogoltnil
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tovariSa. Pa so znamenja zivljenja tudi prihajala samé
po drobcih kakor iz brezna, v katerem se zdaj pa zdaj
odkrusi prgiSce skrilastih drobtin. Bile so skoraj besede
iz onstranstva, ker so bile tako nemocne, ko so mi razo-
devale, da se je vse zgodilo prav zavoljo zlatega kruha,
ki bi ga ko Zlahtno popotnico mocil v ustih, po¢asi moz-
gal iz njega prvine Zivljenja, vsak dan, dan za dnem, ves
¢as kolovratenja brez smotra v odprtem Zivinskem
vozu. In oddaljeni, priSepetani, raztrgani stavki so me
pocasi $e bolj priblizali njegovemu leze¢emu telesu, ko
je bilo v vozu brez zaslombe pred trdo gmoto teles, ki so
se tesnila ob njegovih nagacenih prsih, pred rokami, ki
so grabile in meckale, pred koleni, ki so suvala, stopali,
ki so mendrala, dokler niso pomendrala na dnu vagona
telesa, ki je imelo roke prekrizane na prsih, na iztirjenih
sivih in modrih progah Zakljevine. Také sem cepel ob
izsuSeni glavi in bil ujet pred podobo rumenih rezin
kruha, medtem ko je zavest nemoci v meni stopnjevala
brezploden upor in nesmiselno prizadetost, ki sta Se po-
glabljala zavest nemoci. Saj, ker niceva je bila misel, da
bi mu mogoce pomagal, da bi ga mogoce resil, ko bi bil
vedel, da lezi na dnu enega izmed voz, mimo katerih
sem tolikokrat Sel, ko smo obvezovali flegmone, pa ko
smo nosili rajnke v vozova ob lokomotivi. Ni¢ bi mu ne
imel dati, a lezal bi vsaj v mirnem kotu kakor Janosev
mali; odbil bi konico ampuli traubenzuckra in mu zlil
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sladko tekocino med ustnice. In ves iz sebe zavoljo te
zapravljene moznosti sem tedaj tekel po brizgalko in
velike ampule, kakor da bi mogla pristna gore¢nost,
zdruzena z obrednimi predmeti, priklicati ¢as nazaj. Da,
¢lovek zares upa, da se mu bo posrecilo, upa, da bosta
zmagali dobrota in naivnost, obenem pa se nekako
mora podvredi tudi potrebi, da potesi nagon po reSeva-
nju, ta nedolZni lepi nagon, ki marsikdaj prezivi puber-
teto in jo s trdozivostjo podaljSa v nedogled. In tako sem
odiral z zleknjenega telesa ¢rtasto, uvelo, zasmrajeno
kozo in razgaljal kosti oskubenega Zerjavovega mladica.
Tiso¢ in tiso¢ sem jih videl, Stevilne znosil v predvezo
peci, a pred njegovim telesom je izginil poklicni hlad, saj
sem mu neko¢ skusal podaljsati Zivljenje s hrano svojih
mrtvih, saj je bil v meni dober smehljaj de¢ka mojega
rodu; tako nisem mogel najti prave poti igli med kostjo
in tenkim hrapavim usnjem, ki jo je ovijalo. Ceprav je
bilo to pocetje ob leseni peruti brezupno, ni bila moja
vnema ni¢ manjsa, a udrto stegno je bilo gluho in slad-
ka voda je odtekala iz luknjice, kako da curlja naravnost
iz votle kosti. Prav gotovo, zavedal sem se, da bi mu ne
mogel pomagati niti zdravnik, ki bi mu vbrizgal plazmo
v zilo, a kljub nesmiselnosti klecanja na podu ob ¢loves-
kem ostanku, ki je upognjeno v obliki vprasaja na de-
skah, sem bil vendar nepremicen, kakor da so tudi moje
oci ze dobile mrzle odbleske. Vsaj toliko pa je veljala

(0]



NEKROPOLA BESEDA

moja skrb, da se je v njem prebudil odziv na ostro sapo,
ki je padala nanj z odprtega okna. V njegovih oceh se je
pojavil nemir, ki je bil soroden starcevski razdrazenosti
in ki se in potolazil niti potem, ko sem ga potegnil v
zati$je mracnega kota. O, saj najbrz ni vedel ve¢, kdo ga
polaga vstric telesom na les vojaske kasce, a ko sem od-
Sel spet dol in zacel deliti velike sulfamide, je pred mano
ves ¢as polzela nit vodene tekocine iz okol¢ja pravkar iz-
kopanih ostankov. Pa tudi misel, da bo popoldne z dru-
gimi v vrsti ob zidu pod mojim oknom, je bila manjse
zlo ob zavesti poraza, naivnosti v porazu, tihega, odda-
ljenega studa zavoljo nemoci v porazu in naivnosti v
nemoci; tako da sem brez vere, samogibno razpolavljal
velike konjske sulfamide kakor hostije, ki so bile name-
njene dobrim Zivalim in se bodo zato uprle ¢loveskemu
telesu.

Spustil sem se po travnatem pasu, ki s pastna strmo
pada k ograji iz bodece Zice. Tukaj, na koscku zemlje, ki
ostaja med Zico in vzpetino, je bila poleg greznice luk-
nja za pepel. Zdaj je na tem kraju urejeno miniaturno,
za dve rjuhi Siroko pokopalisce, ki ga omejujejo pre-
prosti kamni in ima na sredi dva napisa. Honneur et pa-
trie. Cast in domovina. Pa $e Ossa humiliata. Ponizane
kosti. Dva stavka, skoraj dva aforizma, v katera je kakor
po navadi ¢lovek zgostil resnico neskon¢ne stvarnosti.
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Ampak to, kar me zdaj navdaja z ob¢utkom porazenos-
ti, ni sveta skrivnost teh pastnov, ampak molk, v katere-
ga previdni in vztrajni nacrtovalci ovijajo ta ossa humi-
liata. Tisti, ki so se v trenutku skrajne nevarnosti zapri-
segli, da bodo dodobra razkuzili Evropo, so se potem
posvetili drugim, manj plemenitim interesom, za dose-
go katerih jim je bila zahteva po denacifikaciji napoti.
Tako je izsla Evropa iz prve povojne dobe, v kateri bi
bila lahko dozivela svoje ocis¢enje, kot invalidka, kate-
ri so dali umetne steklene oc¢i, da ne bi s praznimi o¢ni-
cami strasila dobrih drzavljanov, obenem pa so se po-
igrali z njo in jo nesramno oskrunili. Evropski ¢lovek je
to sprejel, ker je kljub visokolete¢im frazam v resnici
nemaren in boje¢, obenem pa so ga tako navadili na la-
godno trajanje in na sistematizacijo vsega, da v natanc-
no izmerjenem zaporedju skrbi ne najde vrzeli, v kate-
ro bi vtaknil potrebo po osebnem, ponosnem dejanju.
In ¢e ga je kdaj pa kdaj v podzavesti vendar sram tega
polozaja haremskega skopljenca, se velikopotezno iz-
zivlja v moralizatori¢nem pridiganju in stigmatiziranju
klavrnih podvigov mladine, kateri je Ze vnaprej zaigral
vso dediscino postenja in pravicnosti, ki bi jo mladi rod
moral dobiti od njega. A tudi te ugotovitve so ze takd
obrabljene, da v lenem sploSnem brezbrizju uc¢inkujejo
kakor fraze. Kdo vé, morebiti bi standardiziranega ¢lo-
veka lahko prebudil samé novi lai¢ni red, ki bi oblekel
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¢rtasto rasSevino taboriSkega ¢loveka in preplavil pre-
stolnice nasih drzav, vznemiril zbranost razkosnih trgo-
vin in sprehajalis¢ s trdimi udarci lesenih cokel. Kar pa
je tukaj Se ostalo lon¢kov s pepelom, bi jih povorke mo-
rale ponesti v nemska in druga mesta; no¢ in dan in
mesec za mesecem bi morali biti mozje v ¢rtasti unifor-
mi in s coklami na nogah ¢astna straza ob rdeckasti lon-
¢eni posodi sredi poglavitnih trgov nemskih in drugih
metropol.

PoniZane kosti. In ¢eprav je v bregu nad taboris¢em
petinstirideset metrov visok spomenik in je tam tudi po-
ljana, na kateri je dolo¢en prostor za vsakega Francoza,
ki je kot deportiranec padel za domovino, mi je ta tukaj
skrita dlan prsti bolj pri srcu. Bolj nasa je, také odmak-
njena in skrita, pa tudi vsi skupaj so zdruzeni, kakor se
je bil nagrmadil in ulegel njihov pepel. Tam gori je Fran-
cija vsakemu izmed svojih sinov postavila plos¢o in kriz,
a pod veli¢astnimi redovi belih krizev ni ni¢, niti prgisce
sivega praska se ni pomesalo s planinsko zemljo. Zato je
tam gori spomenik, francoski narodni spomenik, tukaj
pa mednarodno, ¢lovesko svetisce.

Nekaj bi ta trenutek rad povedal svojim nekdanjim
tovariSem, a ob¢utek imam, da bo vse neiskreno, kar jim
bom v mislih rekel. Ziv sem, zato so tudi moja najbolj
pristna ¢ustva nekje necista.
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Také se pocasi zamisljeno spet vzpnem na pasten in
se znajdem v gruci, ki tiho poslusa vodnika. Malce so
glave sklonjene nad strmim travnatim pasom, ko govori.
Pravi, da je bila tam spodaj greznica, v katero se je ste-
kala kanalizacija z vseh teras, ko pa je bila greznica pol-
na, je njena vsebina uhajala in se mesala s pepelom in
kostmi. Zato so, pravi, ko je bilo treba pognojiti vrt, ki je
bil zgoraj, posiljali sem moze s posodami.

Mislim si, da je precej stvari, ki jih danes prvi¢ sliSim.
Polagoma stopam proti baraki z dimnikom, zakaj vse
kaZe, da je zdaj prazna. Rad bi bil brez pri¢. In zdi se mi,
svita se mi, da v odlomkih dojemam pomen, ki ga ima
spomenik, pa ¢eprav samé nagrobni kamen, za nadalje-
vanje rajnikove pri¢ujo¢nosti v svetu zivih. Bolj kakor
pietetno dejanje je kos plosce ali kamna, ki ju postavi-
mo na gomilo, poskus, da se zavarujemo pred ¢lovesko
pozabljivostjo, pred revnostjo njegove domisljije, pred
nestalnostjo njegove fluidne zavesti. Misel na $¢epec
mehkega pepela pa ne more zbuditi nobene prave po-
dobe. A kljub tem prebliskom, ki me povezujejo z izroci-
li mojih prednikov, sem vendar ¢lovek ognja in pepela.
Jaz sem na teh pastnih doma. Zato ob vrnitvi v Trst ni-
sem mogel razumeti tedenskega romanja svojega oceta
k druZinski grobnici; upirala se mi je njegova domac-
nost s cvetjem, ki ga je jemal s sabo. In zdaj, ko tudi nje-
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ga ni ve¢, govorim in piSem o njem, a ga ne hodim obi-
skovat tja, kjer poc¢iva ob mami in Marici. Sestra me
zavoljo tega kdaj ljubeznivo pokara, jaz pa se doslej ni-
sem mogel vziveti v obred, od katerega sem se dokon¢-
no loc¢il na tej planini, v Dachauu, v Dori, v Harzunge-
nu. Bil sem pri¢ujo¢ na toliko pogrebih, da pride po vec¢
rajnkih na vsak dan vseh let, kar mi jih bo dano Se prezi-
veti v ¢loveskem svetu; zato menda ne morem zozZiti
preteklosti na obisk ostankov enega samega ¢loveka, ¢e-
prav so to ostanki zelo dragega ¢loveka ali cel6 oceta.
Ne, saj ne re¢em, da nisem nikoli Sel; a zavedal sem se,
da sem tam samo6 formalno, nisem dozivljal svojega
obiska, ravno narobe, ¢util sem, da ga ne dozivljam.

Obenem pa je res, da se poprej, ko sem stal pred gro-
bim Zeleznim dvigalom, ki povezuje skladis¢e s pecjo,
Ivo ni hotel prebuditi v meni. Tukaj sem okuZzen od Ziv-
ljenja, iz katerega sem prisel. Tok, energija, ki veje iz
mene, sta Iva odbila, Se preden sva zavoljo nekdanjega
tovaristva skusala najti za oba veljavne besede. Tako
sem kljub povezavi s tukajSnjimi skrivnostmi polovicar-
ski v tem ozracju, ki je zdaj zavoljo tiSine skoraj sanjsko,
in sem prav tako polovicarski, ko sem dale¢ od tod, a je
v meni odlo¢ujoce nekdanje tukajsnje ozracje. Tako se
najbrz tudi ptic¢ feniks ni za zmerom resil pepela, iz ka-
terega je vzletel.
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Zdaj sem se ustavil. Se so ljudje v baraki. Po travna-
tem pasu, ki se spusca navzdol tik za skladis¢em in dvi-
galom, se kakor doma v sadovnjaku valijo otroci in se
ni¢ ne zmenijo za mater, ki je pravkar $la stran od peci
in jim Zuga s stegnjeno desnico. Majhno dekletce pa se
medtem srecno z obema dlanema oprijemlje Zice, ki pri-
drzuje tenki krematorijski dimnik, in v otroski igri vese-
lo krozi. Nekje zgoraj je zaskripalo in sem se zdrznil, ker
sem se ustrasil, da se bo cev zrusila na barako. Da, zbal
sem se, da se ne bi poskodovala pric¢a nasega pogublje-
nja, zdrznil sem se v skrbi za Zrtvenik evropskega ¢love-
ka, ko pa bi si moral zazeleti, da bi otroske roke nacele
stavbo zla.

Ljudje so odsli. Ne da bi trgala tiSino, prihaja navzdol
nova skupina. Tako je zavoljo ¢asovnih presledkov one-
mogoceno zbiranje Stevilnejse druzbe, obenem pa so
obiskovalci s svojim nemim prihajanjem in odhajanjem
kakor sproti obnovljene skupinice odposlancev iz Zivega
sveta. Clovestvo ima namre¢ zmeraj dolo¢en del ¢lanov,
ki hodijo na boZje poti, ki obiskujejo svetiS¢a in grobo-
ve, in po navadi Stejemo take ljudi za boljse, plemeni-
tejse, a prav ni¢ ni gotovo, da se zavoljo teh dobrih dus
kdaj zgodovina zboljSa. Vse kaze, da usmiljena srca
samo spremljajo razvoj dogodkov, jih ne sprozajo, jih ne
ustvarjajo, ampak so po navadi samo globoko sklonjene
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vrbe Zalujke na kraju, kjer je po hrupnem ali tihem
pokoncevanju zavladal neskoncen molk. Tukajsnji molk
je zdaj rahlo vznemirjen ob besedah postaranega vod-
nika; opira se na palico, ko se prestopa sredi majhne
Cetice, ki ga obkroza. Mogoce je samé upokojenec in si
s tem poslom zboljSuje dohodke, a rajsi si seveda mis-
lim, da je eden nekdanjih stanovalcev tega pogublje-
nega domovja. Tako se mi za trenutke zazdi, ko stopi z
ljudmi v barako, da sem vohun, ki se opleta okoli stra-
nic barake in v imenu nevidnih tovariSev nadzoruje
tega, ki je dolocen, da spregovori namesto utiSanih je-
zikov. A njegov glas v notranjosti zapora je trezen in
resen, moz govori takd, da me ne odbija, pocasi, brez
ciceronske emfaze, z vestno pazljivostjo, da bi besede
ustrezale podobam. Nimam mu kaj ocitati. Ko pa, Se
zmeraj v notranjosti bunkerja, pripoveduje o alzaskih
dekletih, ki so malo pred izpraznitvijo taboris¢a padle
sovrazniku v roke in prisle v te celice, se v meni spet
zbudi zapleteni obcutek, ki me je obsedel takrat. Stojim
sam ob zunaniji stranici dolge barake in sem spet kakor
tisto no¢ nemocen in vrocic¢en. Tako je, kakor da zdaj
nisem s taboris¢em spojen ¢lovek in sem telesno, fizio-
losko obupan pred resnico zdravih, od taboris¢a ne-
okuzenih bitij, ki so bila obsojena na neposredno sreca-
nje s pecjo. Tihi pastni so v soncu nepremic¢ni. O mladih
dekletih ni nobenega znamenja ne v son¢nih Zarkih ne
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na ozkih stopnickah, samé v celicah mojega organizma
so pricujoce, a to je premalo. Moz pa, kakor da bo s tem
povedal nekaj tolazilnega, pravi, da so kmalu zatem
partizani zavzeli lager a I'arme blanche, to je v napadu na
noz, in da je londonski radio tedaj sporocil to vest s
stavkom La tortue a gagnée sa course. PesniSko besedilo,
ni kaj re¢i. Zelva je dobila svojo tekmo. Ilegala se je ta-
krat morala posluzevati dogovorjenih rekov in aforiz-
mov, da je bilo zasedeno ozemlje v stiku s svobodnim
svetom. Vprasanje zase pa je, kaksen vtis naredi takSen
kjer cementna tla rahlo visijo. Zato bi mogoce sprem-
ljevalec lahko pustil pri miru Zelvo, saj se ta prav ni¢
udobno ne premika med lonci kos¢ic in pepela. A ga
razumem, ne more obdrzati zase vesele novice, da so ta
kraj, ko smo mi Ze bili za drugo Zico, zavzele osvobodil-
ne enote. Razumem ga, ker tudi v meni se nekaj zgane
nekje nizko v grlu ob misli na konec dobe, ki ima samo
v nasih vesteh razseznost vecnosti. Res je, v povojnem
¢asu sem ugotovil, da me zmaga nad hudobijo in krivi-
co globoko gane, medtem ko sem za vse druge ¢loveske
nesrece precej, e ze ne docela hladen. Také je tudi moz
s palico dodal novico o londonskem radiu, da bi dal
ljudem iskro vedrine, a bolje bi naredil, ko bi pustil zlo
popolno in dokon¢no, kakrsno je bilo. Njegova Zelva je
obiskovalce raztresla kakor nepricakovana otroska
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igraca. Prav gotovo, da so stari Grki po tragedijah gledali
veseloigro, a ne kaze, da so takrat imeli za unicevanje
¢loveskih teles tako organizirane postojanke; zato je bila
njihova potreba po katarzi nekoliko drugacna od potre-
be Evropca dvajsetega stoletja. Moira se pri nas ne spo-
prijema s posameznikom, ampak z druzbo; nasa Usoda
je boginja skupnosti, resili se je bomo mnozi¢no ali pa
mnozi¢no podlegli.

Dvoje zamudnikov. Visok in tenek zamorski fant in
drobno francosko dekle. Ni¢ se jima ne da za drugimi v
barako in tako sta osamljena na stopnickah, sama sre-
di tiine, ki pa zanju ni polna skrivnostne pri¢ujo¢nosti.
Njegova dlan je na zadnji stopnicki skusala pridrzati
njeno laket, da bi jo odvrnila od vhoda v barako. In za-
zdelo se mi je, da se je samogibno hotel umakniti pred
nepoznanim hudodelstvom, kakor da ga je podedovani
nagon pravocasno opomnil na blizino nevarnosti. Saj se
v organizmih njegovega ¢rnskega plemena stoletja na-
birajo obrambna telesca, zato je naravno, da so zdaj za-
slutila zahrbtno Zarcenje pogube. A sem hitro uvidel, da
sem se zmotil, zakaj iz njegovega mladega obraza, ust-
nic in iz o¢i je sijala nemirna radozivost. Bilo je, kakor da
se rahlo dolgocasi, ker je prisel navzdol po tako pustih
stopnicah, in komaj ¢aka, da bo na kakem lepsem kra-
ju sam z dekletom. In res, polozil ji je roko okoli pasu in
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jo odpeljal na konec pastna. Neucakan je, da bi jo spet
poljubil, ¢eprav jo je najbrz pravkar nekje zgoraj, na
stopnicah, ko sta nalas¢ zaostala in bila sama. Tam na
kraju, kjer se nasip spusca k bodeci zici, jo bo spet ob-
jel, morebiti jo Ze objema prav ta trenutek, ko jaz odha-
jam, in pri tem ne samo, da ga dvojna visoka Zi¢na pre-
graja, ki jo ima pred o¢mi, ni¢ ne moti, ampak je sploh
ne vidi, kakor ne vidi izolatorjev, ne visoke Zolte trave ne
straznega stolpa, ki je kot visoka zapus¢ena pagoda sre-
di planin. Jaz pa se mu v mislih ni¢ ne upiram, giblje se
pac¢ v drugi dimenziji, v ozracju, kjer gospodarita klitje
in rast. In Sele zdaj, ko si to zapisujem, si pravim, da bi
bilo zelo otrocje, ko bi prenesel ta dva zaljubljenca v nas
nekdanji svet. Tako je na primer stavek »Komu bi se
takrat mogla poroditi misel, da se bodo tod sprehajali
zaljubljeni pari?« brez pomena. Zakaj za nas je veljala
apokalipti¢na dokon¢nost v dimenziji ni¢a, onadva pa
sta v razseznosti ljubezni, ki je prav tako neskon¢na in
prav také neumljivo gospodari nad predmeti, jih izklju-
Cuje ali povelicuje.

Ceprav se ne morem odlociti, da bi odsel, se vendar po-
mikam za obiskovalci, ki se vzpenjajo po stopni$¢u. Prav
zadaj je moz s pohabljeno nogo, také da ga ob straneh
pridrzujeta dekleti, menda hceri; ko mora vzdigniti
stopalo s stopnice na stopnico, se z vso tezo nasloni na-
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nju. No, v tej podobi je nekaj taboris¢nega, samo da tak-
rat ni pohabljencem nih¢e pomagal. In tudi trenje
kamenckov pod stopali najde svoj odziv v spominu; se-
veda je glas Cisto drugacen, zakaj Zokanje lesenih cokel
je bolj trdo in votlo, a ker so tudi noge obiskovalcev Ste-
vilne, se trenje njihovih obutev vendar prenasa v prete-
klost. Zame seveda, ki jih opazujem, kaké se vzdiguje-
jo na gornji pasten, in jim Zelim, da se jim ne bi preneslo
v prihodnost in ne bi skupina spodobnih nedeljskih iz-
letnikov neko¢ postala brezobli¢no krdelo. Ko pa izgine-
jo in jih ne vidim ve¢, stopam brez pric¢ kakor vzdolz
nerodovitne gmajne, katere nisem bil gospodar, a je
vendar bila in je e zmeraj moja. Pravim gmajne, ker
barak ni ve¢, odstranili so jih, saj je res nemogoce obva-
rovati pred razpadom lesene stavbe, ki jih pozimi krije
sneg, spomladi mocijo nalivi, poleti pa Zge visinsko son-
ce. Takéd so od Stirinajstih barak ohranjene samo Stiri,
dve zgoraj, pa tidve spodaj. Podolgovati prazni prosto-
ri so posuti z drobnim gramozom, na koncu vsakega
pastna je nizek stebri¢ zimenom enega izmed taboris¢,
kjer so ugonabljali francoske ljudi. Dachau, Mauthau-
sen, Buchenwald, Kochem, Neckagerath, Harzungen.
Tako so simboli¢no zdruzeni na enem kraju vsi padli, ki
imajo skupno nekropolo zgoraj, zunaj Zice. A te ozke
parcele so zdaj s svojo grus¢nato uravnanostjo nesmi-
selno prazne, kot dokon¢no nerodovitne. Nobene moz-
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nosti ni, da bi se za imeni obiskovalcu prikazale Zive po-
dobe. Recimo ob imenu Neckagerath ali pa Harzungen.
Pa je bilo v Harzungenu francoskih ljudi dosti, tako da
so imeli tudi poglavitno besedo pri vodenju revierja, in
to je veliko pomenilo pri resevanju ljudi. No, na splosno
smo se kar dobro razumeli. Predvsem zato, ker se nisem
zanimal za notranjo taboris¢no politiko in sem poveci-
ni ostajal v svoji sobi. Ta je bila majhen prostor, pa je
veckrat zahtevala hitrih rok. Po navadi seveda ne. Zju-
traj sva z Vasko odnesla enega ali dva v zaboj za bara-
ko in vrgla slamnjaci na travo, da bi se nekoliko posusili;
a slamnjace so bile skoraj zmeraj takoé prepojene, da sva
jih zvecer za nove bolnike samoé obrnila. Dopoldne je
bilo potem mirno. Na mizi, pod oknom, so bili termo-
meter, zavoj belega prahu in zavoj oglja v prahu. To so
bila zdravila za tisto sobo. In trikrat na dan sem stresel
beli prah v skodelico in prilil vode, da se je naredil me-
hek mavec. Stopal sem od leziS¢a do leZis¢a in vtikal Zli-
co z belo zmesjo med sesuSene ustnice, med napol
razprte rumene zobe. Nekateri bolniki so z zobovjem
hlastno grabili belo malto z Zlice, da bi zadrzali Zivljenje,
ki je vztrajno $lo iz njih na slamnjaco; drugi se niso ve¢
zavedali Zlice pred usti, a so vendar, ¢eprav slabotno,
cmokali in goltali lepljivo zmes. Ko so izdihnili, so imeli
belkast cement na zobeh in vse okoli ustnic. Ali pa je
bilo na vrsti oglje v prahu. S tem je bilo seveda vse dosti
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bolj nerodno, ker so ga usta pihala z Zlice ali iz ustne
votline, ¢e so ga Ze posneli z Zlice. Tedaj je bil dan rajn-
kih s ¢rnimi zobmi in ustnicami, in ¢eprav so bili vsi
kos¢eni in dolgi, je bilo vendar najbolj videti ¢rni progi
okoli ust. To so bili mirni, nepremicni bolniki; dokler so
bili Se napol pri zavesti, pa so vstajali, da se ne bi pode-
lali na slamnjace. Takrat je za njimi ostajala na podu
rjavkasta sled. Potem je bilo e huje, ko so mi zaceli po-
Siljati bolnike, ki so imeli poleg grize 3e jetiko. Lezali so
na osmih pogradih levo od vhoda in so ¢akali, da je pri-
el ponje tovornjak z Dore. Nikdar pa niso prej javili,
kdaj bo tovornjak prisel, také da je moral Vaska zmeraj
zadnji trenutek teci v skladiSc¢e po njihove obleke. Po
njihove cape. Okno je bilo zaprto zavoljo zatemnitve, v
sobi pa je gorela pe¢, tako da se je tezek vonj stopnjeval.
Sele potem, ko je tovornjak odpeljal, sva lahko ugasila
lu¢ in odprla okno, da je prisel noter ¢ist zrak od snega.
A ko je vozilo ¢akalo, je bilo treba hiteti. Vaska je prine-
sel majhne umazane cule in jih odvezoval in klel mater
carju in vsemu svetu, ko se je potil in odvijal smrdljive
hlace, jopice in cokle. Saj, a zares hiteti v resnici ni bilo
mogoce, ker takih bolnikov ni mogoce obleci na leziS¢u,
ko pa so kosti vdolbene v slamnjace. Stati pa tudi ne
morejo. Zato sva jih prijemala za noge in pazduhe in jih
polagala na pod. Skoraj da niso bili ve¢ bolniki, a so Se
hropli in jih je bilo treba oble¢i. Pa ni lahko potegniti
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zmeckanega hla¢nika na strleco kost; zato se je Vaska
jezil, a ne na telo na podu, ampak iz upora proti poginu,
nekako hud na lezece ostanke, ker so se pustili uniciti.
Jaz sem medtem podstavljal ¢rtasti jopic, ki je bil kot cu-
nja za brisanje prahu, pod rebra drugega reveza in sem
bil hvaleZen Vaski, da je bil kljub godrnjanju prisréen z
nesrecniki. Potila sva se in previdno prestavljala stopa-
la med telesi, ki so lezala krizem krazem sredi Sare. Zdaj
pa zdaj sva koga vzdignila, da so kosti sedle, tedaj se je
roka kakor suha veja stegnila in iskala cokle, steklene
zenice pa so jo spremljale pri tem iskanju. Natikaci,
lesene Zlice, kosi vrvi. Predmeti, s katerimi ¢lovek napol-
ni svojo samoto. In spet eden, ki je kljub blizajo¢emu se
koncu vedel, da je zunaj sneg, in z roko nagonsko iskal
¢epico. Tako se je Vaska spet jezil, ker se telo ni zaveda-
lo, da je vseeno, ¢e izdihne s ¢epico ali brez nje. A mu jo
je seveda poiskal med okuzeno ropotijo, in ko jo je na-
Sel, je pazljivo oblacil golo lobanjo v zmeckan kolobar
zebraste vrecevine. Najbolj pa se je Vaska razhudil, ko
je prisel Pierre povedat, da je treba pohiteti, a je samo
priprl vrata in vtaknil nos v sobo, nikoli se mu ni posve-
tilo, da bi nama prisel pomagat. Také sva Se dolgo ¢epe-
la na podu. Ko sva nazadnje lahko postavila oblec¢eno
okostje pokonci, sva ga vsak na eni strani pridrzevala
vzdolz hodnika. A ko je pocasi prestavljal stopala, ga je
Vaska skoraj zmeraj zadel kar na ramo, da mu je glava
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bingljala nizko pri tleh in ¢epica zdrknila z lobanje. Na-
zadnje sva jih vendar vse prenesla na tovornjak, in ker
so bili na njem Ze trije zaboji z rajnkimi, sva jih posadi-
la kar na zaboje, medtem ko je Vaska spet zmerjal Sofer-
ju njegovo carsko mater, ker je tako trobil. Mraz dvajse-
tih stopinj je prihajal od snega, a telesa, ki so lezala in
sedela na pokrovih iz surovega lesa, ga najbrz niso vec
Cutila. Midva pa sva zbezala v barako in bila nekoliko
potolazena, da sva dobro opravila svojo nalogo. TakSen
je ¢lovek; ¢eprav hkrati misli na tiste, ki hropejo v vozilu
in ni¢ ne vejo, da sedijo na mrlicih, ker so jim sami ze v
vsem podobni, je vendar obenem tudi olajsan, ker se
mu je posrecilo v redu izpolniti svojo dolznost. To se
pravi, da je zahteva po zaokroZenem redu, po zakljuce-
nem krogu lahko prav tako mo¢na kakor druga najbolj
humana nagnjenja. Ali pa se ¢lovek svoji naravi nav-
kljub podzavestno navzame pravil ozradja, kjer se tudi
smrt mora drZati urnika in dnevnega reda. No, a ne
mogel bi reci, da mi je v tej navezanosti na svojo sobo
Slo samo za delo. Saj so mi veckrat svetovali, naj ne spim
s svojimi bolniki, pa sem trmasto vztrajal med njimi.
Nekaj je seveda kakor zmeraj odlocal slepi nagon,
prvinsko, celi¢no razpoloZenje; zakaj v tistem ozkem
prostoru sem bil v samem brlogu smrti in sem zato bil
pred njo nekako varen, ker je bila preblizu, da bi me
mogla napasti. A bila je v moji trmi prav gotovo tudi
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tovariska vez. Lezal sem v kotu na spodnjem lezisc¢u.
Vaska pa nad mano, in bila sva edina zdrava mornarja
v podkrovju tesne lesene ladje, kjer je vsa posadka obso-
jena. In ko je zarana prvi vstal Vaska in se skobacal z
lezis¢a in sem se potem tudi sam vzdignil, mi je bilo
kakor kapitanu, ki je ostal zvest svojemu mostvu, ¢eprav
je bilo potem moje prvo opravilo, da sem Ze ob zori ka-
terega izmed njih oddal morju neskon¢nega nica. Saj ne
vem. Mogoce je v meni nekaj slovanskega fatalizma;
mogoce se mi je zdelo, da se z Vasko zadosti okuziva, ze
ko nadevava gnile cunje na umirajoce. A menda je ¢lo-
vek v spanju res bolj ranljiv. Vsekakor pa je v kremato-
rijskem svetu previdnost lahko tudi Ze izpostavljanje
nevarnosti, ker je trenutek previdnosti kakor presledek
v vztrajnostni sili, ki te nosi skozi pogin. Clovek mora
biti v takem svetu pravzaprav kakor vojak, ki na bojis¢u
lezi skrit pod kupom mrtvih; potuhnil se je in ne diha,
da bi ga sovraznik ne opazil in bi se v pravem trenutku
po vseh stirih odplazil proti Zivljenju. A vendarje bila
tisto jutro pretresljiva mokrota, ki mi je napolnila usta.
Sprva je bila kakor vecja koli¢ina sline. Vaska $e ni bil
vstal in sem hitro pomislil, da je Se zelo zgodaj, zakaj ce
ne, bi se Vaska ze zacel motati nad mojo glavo, saj je
moral pred svitom z drugimi pomoc¢niki oribati hodni-
ka obeh barak. Tako je bila sprva kakor obilnejsa kolici-
na sline, samo toplejsa. In sem jo pogoltnil, potem pa
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no od mene. Cez dan bo izdihnil, sem pomislil in spet
pozrl toplo tekocino. Naenkrat pa je bil pozirek preobi-
len in sem sédel, medtem ko me je presinil mrzel dih
praznine. Bilo je, kakor da mi je nekaj srebrnega pocilo
za Celno kostjo in hkrati tudi v temi pred o¢mi, svet pa
se mi je tudi v tem preblisku pokazal ves, v vsej svoji
celoti resnicen in isti trenutek tudi izgubljen. Tedaj sem
bezal, ¢eprav sem se zavedal, da sebi ne morem uiti.
Najbrz sem iskal zraka in nisem vedel, kaké sem prisel
v kopalnico, ki je bila tiha v medlo sivi svetlobi Se odda-
ljenega jutra. Na sredi so s prhe kapali kanci v dolgih
presledkih, leseni steni sta si bili tesno blizu, prav takéd
blizu je bila pec¢. Vse je bilo kakor vsak dan, vendar sem
se tisti trenutek prvi¢ zavedel, da sem z vseh strani ob-
koljen. In misel je kot blisk zdirjala skozi ve¢nost, jo z
enim samim pogledom objela in izkljucila, medtem ko
sem z glavo samogibno trznil, kakor da bi se s tem gi-
bom skusal resiti blizajo¢ega se vrtinca ni¢a. Sel sem k
oknu in se vrnil. Pa Sel spet k oknu. A bodeca zica pred
oknom ni bila splet zank, ki sem jih zmeraj gledal, ne da
bi jih videl, ampak vidno, otipljivo znamenje ujetosti, ki
je bila spojena z mano. To je bila predsmrtna jasnovid-
nost, ko ¢loveka objame nebuloza belkastega pogina,
kateri bo hitro sledila plast gostega mraka. Tisti trenu-
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tek pa sem se ze zavedel, da je robec v roki edini pred-
met, ki mi je ostal od doma, a také namocen z rdeco
snovjo je v moji dlani naenkrat postal izgubljeni vir Ziv-
ljenja. Najbrz sem takrat spet trznil z glavo. Ne vem. A
zatem so me verjetno pomirili kanci, ki so vztrajno, ¢e-
prav brez naglice, cepali na cement. Iz njihovega ritmic-
nega glasu so se v meni zbudile podobe tistih, ki jim
zvecer, ko pridejo z dela, vro¢a voda izpira grizo s per-
gamentastih kolkov in stegen. Videl sem sebe, kako jih
oprane vodim v svojo tesno sobo, in za trenutek se mi je
zazdelo, da je priSel ¢as obracuna za moje grobarsko
delo; potem pa me je najbrz misel na mojo zaposlenost
pomirila, da sem se vrnil na svoje lezis¢e. A morebiti
sem se vrnil predvsem zato, ker sem spet pogoltnil sli-
no, ki je bila sam¢ slina. Vsekakor sem bil hvalezen Va-
ski, da je hitro zatem vstal in se spustil mimo mene na
pod, ker s tem se je zacenjal znani red in bo mogoce
spet vse prav. Obenem sem odganjal vse misli in ob¢ut-
ke, ker sem se zavedal, da moram biti brezbrizen in top.
Seveda po takem pretresu ni lahko biti také potuhnjen
kakor poprej, a vendar mora biti, kakor da ni ni¢ nace-
lo nepremicne, gluhe in slepe vere v samoohranitev.
Saj, Harzungen! Ime tukajle pred mano na zglajeni
stranici nizkega stebrica. A kaj naj jim, turistom, zdaj to
pové. Treba bi bilo pripeljati sém eno izmed izmen, ki so
odhajale trikrat na dan v predore, enkrat bi se morali, ti
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nedeljski turisti, voziti z njimi. No, ko ne bi prisel takrat
Jub prosit, naj ga nadomestim, bi tudi jaz ne bil vedel,
odkod prihajajo zvecer vsi tisti ranjenci in onemogli.
Drisko imam, je rekel Jub, mi prinesel leseni zabojcek z
usnjenim ro¢ajem in ga polozil na pod poleg mize. Tak
holandski dolgin je bil, da se je ¢lovek Sele takrat prav
zavedel, kako je visok, ko se je sklonil in odlozil zabojcek
na tla. Také sem pod no¢ odsel iz taboris¢a namesto nje-
ga. Sneg se je kovinsko svetlikal v temi in no¢ je skriva-
la mrko ravnino, ki je bila ¢ez dan zasnezena stepa pod
svin¢enim nebom. Kdaj pa kdaj sem se z okna svoje
sobe ozrl nanjo in kljub temu, da je bila tako zalostna,
¢util v nji blizino zemlje; ko sem hodil po nji, pa sem se
nenadoma zavedel, da me objema val negotovosti. Pre-
vzelo me je nekako domotozje po mojem koticku, ce-
prav je bil predsoba smrti. Seveda je trajalo malo casa,
ker me je presunilo korakanje vrst. Za trenutek so se mi
zazdele vrste pravih delavcev; ko pa se je oglasilo krica-
nje in so beli prameni obsijali ¢rtaste obleke, je privid na
mah izginil. Ker moZzje so si zgnetli v hlace povrsnike,
tenke kakor predpasnike, da niso nekoristno plahutali
po zraku, ki je bil leden zavoljo osemnajstih stopinj.
Cokle so topo udarjale ob snezno skorjo, telesa pa so
drzala roke v hla¢nih Zepih in stiskala ramena, kakor da
bi ta mogla objeti usesa in glave, ki so obrite ti¢ale v
okroglih platnenih ¢epicah. A ne samo glave, vse telo je
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zelelo, da bi se stulilo in postalo drobna kroglica, kakr-
Sen je ostanek cloveske zavesti nekje v Se topli notra-
njosti organizma. Zdaj pa zdaj so se spredaj, na celu
kolone, odsekano zadrla usta in krik se je avtomati¢no
razmnozil v vpitje ponorelih krokarjev. In bilo je, kakor
da je strah silna sapa, ki je hkrati napadla vse tiste nem-
ke glasilke, v temi skriti ov¢arji pa so s tem kri¢anjem
razpotegnili varnostni zid strahu vzdolz ¢rede, ki Stork-
lja in skaklja zavoljo severnega mraza. Ne, mene ni
hudo zeblo, ker takrat sem Ze imel rjavi suknji¢; segal je
samo do kolen, a je bil debel in sam6 malo oguljen. Na
hrbtu je imel izrezano okence, zadelano z zebrastim
blagom. Skozi zakljevino hla¢ je seveda mraz imel pro-
sto pot, a imel sem spodnje hlace, tisti par, ki sva ga z
Vaskom slekla staremu Francozu, preden sva ga odnesla
v zaboj. Kdo vé, kako se mu je posredilo, da je imel po-
leg srajce Se spodnje hlace. Vaska jih je potem vtaknil v
vr¢, da so se v vreli vodi prekuhale. Tako so me rajnki ne
samo hranili, ampak tudi oblacili, ker sem jim dajal og-
lja in jih nosil za barako. No, na tisti no¢ni poti sem imel
s sabo leseno lekarno z rde¢im kriZzem na stranici, a te-
lesom, ki so skakala v temi, kakor da je mraz prha, ki se
je lahko ubranis, so obveze in tablete aspirina zelo malo
koristile. Hudo je bilo, ko so se vrste ustavile na nasipu,
se razlezle ob tra¢nicah in topotale s coklami. Sestero
parov cokel. Elektri¢ne svetilke so medtem Svigale po
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dolgem in pocez po ¢rtasti gmoti, dokler ni pripeljal
vlak s Stirimi vozovi in so ga gruce napadle, da bi usle
mrazu, zakaj sunki oblegajocega vpitja so bili samo
zvocno dopolnilo strupene no¢i. Potem so vozovi drdra-
li, telesa pa so v temi hukala in puhala, da bi segrela le-
denice, ki so imele na oknih deske namesto Sip. Stal sem
na hodniku in s koleni oklepal lekarno, da bi je ne po-
mendral tok, ki se je valil ¢ezme in se nekje vzpenjal in
rasel v tesnem prostoru. Takd je zavoljo vroci¢nega pre-
mikanja in gomazenja hitro poteklo dvajset minut in se
je konvoj ustavil in so ga spet obkolili kriki in bici svet-
lobe. Svrkali so po tistih, ki so skakali v sneg, in po tis-
tih, ki so vanj padali, ker so bili presibki, da bi skakali,
vse zato, da bi se hitro postavili v vrste; kakor tisti, ki so
bili Ze na mestu in so s coklami kovali sneg. Tako je bilo
sredi glasne zmesnjave skoraj tolazilno, da se je nekje ob
strani oglasil votel zvok curka, ki je tajal snezno plast, in
da mu je zatem sledil vonj po toplem secu. Ker kriki so
ze premaknili sivo ¢eto, da je topotala skozi Nieder-
sachswerfen in mimo his kakor skozi oddaljen spomin
na zasnezene domove, kjer je ze zdavnaj izumrli ¢lo-
veski rod neko¢ ljubil zimo in prasketanje ognja. Se so
bile ob strani hise, ko se je sprevod ustavil pred dolgo
vrsto jeklenih vozickov, usta pa so se takrat drla zavo-
ljo gneg, ki so se prepocasi kobacale v Zelezne posode.
Vzpenjali so se in si pomagali z rokami in nogami, osta-
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jali za trenutek preveseni najeklenem robu, dokler se
niso nazadnje zvracali v notranjost velikih prevracljivih
Kruppovih vozickov, kakrsne rudarji polnijo z rudo.
Siroki so bili in vzdigovali so se dva metra od tal. Kakor
mogocne ¢rne ¢ase so v vrsti zijali v no¢, telesa pa so
plezala po vseh $tirih vanje, mrgoleca snov, ki se sama
natovarja. Zatem je bliske iz ro¢nih svetilk posrkala no¢
in jeklene Skatle so se premaknile, zaskrtale in stekle.
Skoraj sporazumno so hkrati zacele naletavati snezinke
in zasipale Zivo rudo. Samé od majhne lokomotive so
prihajali nevidni kosmi tople pare in roke in noge so
morebiti zahrepenele, da bi se mogle vzdigniti v zrak in
da bi se spojile z lete¢o gorkoto. A konvoj je kacasto Svi-
gal, medtem ko so leseni podplati preglasali Zelezni ro-
pot. Bilo je, kakor da tol¢ejo po jekleni lupini usode, ki
sproti odbija tozbo ritmi¢nih udarcev. Zato so temne
gmote stale na sredi, pro¢ od ledenih robov, in tis¢ale
skupaj hrbte in trebuhe, potem ko so skr¢ile glave kakor
zelve in so se obrazi poveznili na prsi pred Skarjami
mraza, ki so strigle po zraku. Potujoco vecnost je tedaj
nenadoma pretrgalo jokajoce tuljenje sirene, in bilo je,
kakor da se je ¢loveska bolec¢ina razpotegnila skozi dolg
vrat, ki je vzpet sredi teme zamukal svoj strah. Zavore so
zacvilile, Se preden pa se je jeklena gosenica ustavila
sredi bele ravnine, so postave z brzostrelkami poskakale
ven in bile Se isti trenutek trop volkov, ki napade kolo-
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no sani in laja vanjo. Ko jih je tiha no¢ nekoliko pomi-
rila, so se zaceli prestopati na snegu, a je bilo ¢udno,
zakaj so to pocenjali, ko pa so imeli Skornje in ku¢me in
suknje, ki so segale skoraj do tal in so imele koZzuhovino
v notranjosti, vrh sukenj pa Se mantilje iz pegastega
Sotorskega platna. Prestopali pa so se, kakor da jih zebe.
V telesa, ki so rastla iz visokih posod, je medtem Sel
mraz ko skozi mrezo. Samé volja se je bila z velikim na-
porom preselila izza zaprtih vek in ovila telo z belim $¢i-
tom, da bi ga obvarovala ledenega objema. A kmalu se
je iz¢rpala in stisnjeni zobje so zaceli Sklepetati, vendar
so tudi nje preglasili udarci podplatov trde ¢loveske
gmote, ki je stala sredi zaboja. Seveda so na nebu suvali
stroji tisocerih nevidnih letal in je bil njihov glas prija-
teljski, a bil je tako oddaljen in sanjski, da ga telesa s
smrtjo v kosteh skorajda niso zaznala. Tudi zato ne, ker
je nenadoma utihnilo topotanje cokel. Zasmrdelo je po
grizi in ¢loveski tovor je zaklel in se zacel premikati, da
bi kakor mokro cunjo izrinil iz sebe obsojeno telo. Ta-
krat so se spodaj ¢uvaji splasili in njihov strah je napol-
nil pono¢ni prostor; Sumot v jekleni posodi se jim je za-
zdel Zarek, ki ga bodo letala opazila, zato se je njihova
napetost sunkovito sprozila. A Ze je bila spet tisina po-
vsod, tudi v vozicku, v katerem je suha okuzena posta-
va zdaj stala ob jeklenem robu. Dolgo pa tudi tiSina ni
trajala, ker je od nekod prisla Cetica postav z vol¢jaki, ki
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so se kdo vé zakaj zagnali v visoke posode, noro lajali, se
vzpenjali in se zaletavali, kakor da hocejo pregristi jeklo.
No, potem ni bilo vec slisati letal in tudi pasji lajez se je
oddaljil, samo veriga visokih posod je nepremic¢no sta-
la na ravnini kakor na mrtvem posestvu belega pekla.
To-pot, to-pot, to-pot cokel ob jeklena dna pa je bil ri-
tem agonije, ki se je nesmiselno razsirjal v gluho nes-
koncnost. No, seveda, podnevi je bil odhod precej dru-
gacen, ker svetloba ne poenoti tako kakor tema. Takrat
sem $el namesto Jana, ki je bil zelo podoben Jubu, visok
in suh, nekaksen jambor s podolgovato glavico na vrhu;
a bil je manj zgovoren od Juba, in sode¢ po njegovem
obrazu bi ¢lovek rekel, da ni kdo vé kako lepo ravnal z
domacini v holandski Indiji, kjer da je bil, kakor se je
hvalil. O, verjetno tudi ni bil bolan, ko me je prosil,
ampak se mu ¢isto preprosto ni dalo na pot v hudem
mrazu. Kakor veckrat pa se mi je tudi takrat zahotelo
ravno po takih skusnjah, ki so bile drugim ne samo ne-
prijetne, ampak cel6 zoprne. Také je Jan najbrz mislil,
da sem malce ¢udaski, jaz pa sem rad odsel, ker mi je
bilo, kakor da imam neki cilj; bil sem s telesi, ki so se
premikala, za celih osem ur nisem bil pri¢a udom, ki so
se zmeraj bolj spajali s slamnjaco. In na tihem, nerazlo¢-
no sem si menda tudi Zelel, da bi se dotaknil neozi¢ene-
ga sveta ali da bi se vsaj zunanji svet dotaknil mene. Pa
je bilo tisto ozracje prav tako kuzno kakor nase. Ko smo
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se na primer popoldne vracali skozi Niedersachswerfen,
so vrste s tezavo vlekle otekle noge, Stirje pa so nosili
nezavestno telo, také da so drzali vsak po en ud na
upognjeni rami in je na sredi telo ko velik pajek viselo
nizko pri tleh. Tedaj sta prisli na belo in tiho zimsko uli-
co dve dekleti, pa se nista niti ozrli na Storkljajoc¢o kolo-
no; a je bilo nemogoce, da nista videli cokel, ki sta strleli
pred rameni sprednjih dveh. Ne, nista se zavedali niti
dolge procesije Seststotih zebrastih oblacil; kakor da je
ulica prazna in ni na nji nikogar razen snezne skorje na
tlaku in plo¢nikih. To se pravi, da je mogoce vcepiti lju-
dem tako radikalno zani¢evanje manjvrednih plemen,
da dve deklici s svojim hladom lahko unicita sprevod
suznjev in gresta po plo¢niku, kakor da sta okoli njiju
samo sneg in mirno son¢no ozracje. A vendar so bile
tam majhna mlekarna, urarjeva izlozba, brivnica in pe-
karna tihe in zapuScene v prvih popoldanskih urah ka-
kor povsod drugod, kjer prebivajo Zivi ljudje. Zato je
bilo nesmiselno stegovati tipalke iz ¢rtastega sveta. In
bolj kakor procelja hi$ in izlozbena okna je bilo po-
membno, da je tisti dan vodil izmeno Peter, ki je imel
sicer na prsih pod Stevilko prisit zelen trikotnik kakor
vsi nemski kriminalci, a ni ravnal svinjsko z ljudmi.
Menda je olajsal neko banko ali nekaj poneveril, a to mu
je clovek skoraj Stel v dobro, ko pa je bilo njegovo raz-
merje do brezpravnih delavcev dobrohotno resno. Ni¢
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jih ni priganjal na zbirnem prostoru pred odhodom iz
taborisca in so se gruce lahko gnetle okoli mene, da bi
jih oprostil dela. Jaz, jaz! so me klicali v vseh jezikih. Glej
mene, glej mene! je ponavljal nekdo in rinil v ospredje
in si obenem odpenjal hlace v koraku, da so zdrknile na
gleznje. Suha stegna so bila polita kakor z redko gosc¢o
kave, prav tako tudi upadla, luskinasta meca. Dal sem
mu listek za revier, zakaj takSnega bodo zagotovo spre-
jeli in zvecer ga bom nasel v svoji sobi. Potem sem na-
pisal listek tistemu, ki je imel namesto nog mesnata
kopita in se je preril med tiste s spus¢enimi hlacami, ki
so racali in lovili ravnotezje zavoljo valovanja teles in
glasov. In vtaknil sem termometer nekomu pod pazdu-
ho, tacas pa napisal listek drugemu. Pa Se enemu. A to
je bilo razburkano morje, ki je butalo vame z vseh stra-
ni. Glej mene! Glej mene! Hitel sem oddajati listke in
obenem lovil termometer, ki ga je vzdignjena roka drza-
la v zraku nad valujo¢imi glavami; vse dokler se niso
tam spredaj odprla vrata in se je oglasil kapo Peter, ki je
uravnaval vrstam korak. Links - zwo - drei - vier. Links
- zwo - drei - vier. Zakaj pred straznico nas je Stel Cast-
nik. Po petelinje je bil vzravnan, in ko sem Sel z leseno
lekarno mimo njega, sem bil na tihem zadoscen, kakor
je najbrz zadoscen odvetnik, ko dokaze nedolznost svo-
jega varovanca. Oddal sem bil petnajst listkov in to je bil
hoten, zavesten poskus, da bi prevaral smrt. Seveda je
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prav lahko oporekati, da je bil moj poskus skoraj gotovo
jalov, zakaj zavoljo mojih listkov so pomrli samo kaksen
dan kasneje. A kdo vé, mogoce se je kateri resil, samo Ze
ta moznost pa je vredna celo ¢lovesko Zivljenje. O, prav
gotovo, da se takSne misli lahko zdijo skoraj naivne nek-
danjemu bojevniku, ki je zakri¢al »Hural«, ko je napa-
del sovraznika. In najbrz je pravilno, da so v ekonomiji
¢lovestva taksni ljudje, v katerih se ob potrebi zbere ves
ponos Adamovega rodu. A zame ne more biti odresilno,
¢e nekdanji partizanski komandant pripoveduje: »Ko
sem ukazal napad na nemsko kolono, so strojnice —«
Takrat mi je zadostovalo, da sem trdno stiskal v roki us-
njeni rocaj zabojc¢ka, ko sem Sel mimo ¢astnika, pa ce-
prav so straze glasno nabijale puske in vihtele brzostrel-
ke na rame ter se sproti postavljale vstric vrst kakor po-
grebci, ki bi nestrpno ¢akali na zacetek sprevoda. Bledo
sonce je sijalo, sneg je bil shojen in kljub temu, da je bilo
ozracje nasiceno z razpadom, se je vendarle zdelo, da se
skusa narava skrivoma in tipaje izmuzniti izpod jarma
pogina. Dve hisici sta bili ob poti in nikjer ni bilo Zive
dusSe, samd drobno otroce je najbrz stalo na stolici, ko je
pritiskalo obrazek k Sipi, da je ustvarjalo na nji petero
bledikastih polipov. Nedolzno se je smehljalo, kakor da
opazuje mimohod zabavnih cirkuskih prikazni. Ne, nje-
gov nasmesek Se ni bil hudoben, sam¢é anahronisticen je
bil. Kakor sonce tam zgoraj. In sonce je vznemirilo tudi
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gnece v vozovih z obitimi okni, da je bil vlak za trenu-
tek privid dobrega vlaka, ki drvi ¢ez domaco pokrajino
s pravim soncem na strmih zasnezenih strehah. Nekdo
je prizgal centimeter dolg in rjavkast ¢ik in me vabil: Bo-
mo povlekli? Zavoljo mesanice vseh evropskih jezikov
in zavoljo snega se je tam zunaj ruska stepa zdruzevala
s francosko ravnino in holandsko planjavo v beli nemir,
v razsvetljeno podobo odresenja. To sem Se bolj obcu-
til potem, ko smo $li skozi Niedersachswerfen in so
ukrajinske druzine ob lesenih barakah napregale konje
pred velike sani in so se otroci sankali po dr¢ah. Bila bi
skoraj povecana Brueghlova zimska slika, da ni bilo
nase krevsajoce procesije, nasih cokel in cunj. Ko pa so
vrste zacele polniti Kruppove posode, se drzale ob robo-
vih s komolci, dokler bingljajo¢e noge niso nasle pod-
stavka, jih je z okna hiSice onkraj ceste opazovalo dekle.
Ni si otrla oci kakor alzaske Zene v Sainte Marie aux
Mines, a njen pogled je bil presenecen in skoraj zbegan.
Slonela je na oknu takd, da so se njene prsi vdale ob pre-
krizanih laktih, in je bila nepremi¢no zbrana, njene oci
pa so se zgubljeno svetile, kakor da ne morejo verjeti v
resnicnost tako velikega Stevila uni¢enih samcev. Saj, na
njenem licu je bil odsev lahkoZivosti, a njene oci so bile
nase zarotnice, ker v njihovem motnem lesketu je bilo
obzalovanje nad zapravljeno strastjo. Zavoljo vsega tega
je bila dnevna izmena drugacna, in ker sonce se ni zaslo
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in je bil mraz znosen, je nekaj straz posedlo po lesenem
vozicku, ki je bil uvrs¢en med jeklene zaboje. Ni bil na-
vaden, vodoraven vozicek, ampak je imel na sredi nekak
oslovski hrbet v obliki trapeza, da so esesovci, ki so se-
deli na ozkem sedezu, drzali stopala na dveh zasnezenih
policah. Tis¢ali so pusko med nogami in drgnili sneg s
stopali, potem pa zrli predse kakor porazeni lovci brez
domisljije. Tako sta sedela tudi tista dva, ki sta ostala v
baraki, ko je izmena odsla v predore, me gledala, ko sem
obvezoval ranjenca, in ¢epela na klopi nedalec od peci.
Dolgocasila sta se, seveda, a je bilo vsekakor bolje Zde-
ti ob peci, v kateri so Zareli gladki briketi, kakor stati
osem ur v predorih na prepihu, ko neclovesko drdrajo
kompresorji in pokajo mine. KakSenkrat jima je krajsal
¢as kapo, a tudi on je potem odsel, takoé da sta gledala
skozi okno mrezo ozkotirnih tra¢nic, ki so pokrivale
ravnino in izginjale v tridesetih predorih. Samo ko je
silna mina nepri¢akovano stresla barako, sta se zdrzni-
lain privzdignila zadnjici, kakor da sta podvomila, ali ni
bila mogoce bomba iz letala. Zakaj sirena je veckrat tu-
lila. Ranjencev pa bi onadva rajsi ne gledala, a baraka je
bila majhna in jaz sem prav pred njima obvezoval fleg-
mono ali pa roko tistega, ki je bil bel od prahu, kakor da
je prisel iz mlina. Prsti njegove desne roke niso imeli
¢lenkov, a so bili takd zadelani z belo moko, da se ni
opazilo, dokler jih nisem spral. Da je brusil sveder za
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kompresor, je rekel in drzal roko od sebe, kakor da ni
njegova. Celd nasmehnil se je, ker je bila roka mrzla in
ga ni bolela, a ji je bil hkrati podzavestno hvalezen, da
mu je prinesla toploto, ki ga zdaj obdaja. Tisti, ki so ime-
li grizo, so medtem sedeli omamljeni od truda, lakote in
gorkega zraka. V kotu so bili in ni¢ ni bilo videti, zakaj
sem jih oprostil dela, samé z vonjem po straniscu so po-
¢asi polnili ozracje barake. Tako je bilo po navadi. Ta-
krat, ko je Peter vzrojil zavoljo inzenirja, pa je zacasno
prislo Zivljenje v leseno kolibo. InZenir je bil mlad pla-
volasec v usnjenem jopicu; prisel je v barako kot vihar
in se razkoracil pred bolniki, ki so sedeli na klopi. Eden
je imel flegmono, drugi je imel stopali ko zeljnati glavi,
tretji je bil ves posran od grize. On pa se je drl, da so
hinavci in simulanti in da naj se hitro spravijo ven. Mar$
ven! je kric¢al. Oni seveda niso gledali njega, ampak
mene, ki sem bil njihov bolnicar, in mirno sedeli. Tedaj
sem mu rekel, da ne prevzamem odgovornosti in da naj
se zmeni s kapom Petrom. In vzel sem papirnato obve-
zo, pocenil k bolniku, ki je s spodvihanim hla¢nikom
sedel na klopi, in zacel obvezovati flegmono. InZenir je
zaloputnil z vrati in odvihral, meni pa se je za trenutek
zdelo, da sem v planinski ko¢i, ki je obdana od snega, in
da mi nevidni planinci ¢estitajo za drzno resevanje sredi
prepadov. Rekel sem, da ne prevzamem odgovornosti,
kakor da je bil tam ¢lovek komu odgovoren, e se je na-
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pol uni¢enemu telesu kaj zgodilo. A rabil sem jo, bese-
do, ki bo zmeraj diamant, s katerim bodo morali do
konca dni racunati tirani. In tudi esesovca sta Cutila
spremembo v ozradju; zdelo se je, da v tihi toploti nju-
na obraza razpadata, ker se je nepri¢akovano odsrkala
mo¢, ki jima je dajala gostoto. Ko pa se je Peter vrnil in
se razjezil, sta bol$c¢ala z o¢mi, ki bi najrajsi pritrdile, ko
bi jim poprej kdo ukazal, naj pritrdijo. Peter se je zadrl:
Er hat hier nicht verloren! Crni lasje so mu zaslanjali
Stirikotno celo, in ker je bil ¢okat, se je prestopal ko
medved sredi barake. Naj pride sem, ko sem tukaj, je
kriknil, vrata mu pokazem. To je bilo tisti dan tako ne-
navadno, da je bilo skoraj podobno sanjam, ¢eprav je
bilo v baraki razlo¢no slisati vzdihovanje moza, ker se
mu je ugrela roka, na kateri so manjkali ¢lenki. In meni
se je zazdelo, da je moj bolnicarski poklic manj jalov;
vsaj dokler smo bili v baraki. Ko so pa prisli nova straza,
nov bolnicar in nov kapo, so morali tudi moji bolniki
ven med skupine, ki so plezale v Kruppove vozicke.
Enega je bilo treba nesti, ker je imel zlomljeno nogo in
morebiti Se kaj in ni bil pri zavesti. PoloZili so ga na po-
lico lesenega vozicka, na zasnezeni sedez pa sem sedel
jaz in ga z nogo pridrzeval, da ne bi zdrknil dol. Vznak
je lezal na ozki skorji ledu, in ker ni bil pri zavesti, ni
cutil, kaké mu leze smrt skozi tenko vrecevino v vodo-
ravne ude. Morebiti bi bilo bolje, ko bi ga polozili v je-
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kleno posodo, a kako vzdigniti tako visoko telo z zlom-
ljeno nogo. Kako ga obvarovati, da ga ne bi pomendra-
la gruca, ki je sredi posode trda ¢rna butara. No, saj. A
prav tako mu ne bo v prid leZanje na ledu v mrazu dvaj-
setih stopinj. Esesovec, ki je sedel poleg mene na lese-
nem konju, pa je imel ku¢mo, ki je bila potisnjena niz-
ko na usesa, a je ves cas trzal z glavo, da bi se ubranil
jeklene sape. Naslednjo no¢ pa ni bilo nobenega ranjen-
ca. Eden je padel z visokega ogrodja v predoru in je bil
ves mehek in kot brez kosti, ko so ga prinesli v barako,
a telefonirali so v Doro in ga odpeljali kar tja, ker v Har-
zungenu ni bilo peci. Tako ni bilo treba paziti na niko-
gar, a sem vseeno sedel na leseni vozicek; nekaj zato, da
ne bi lezel také visoko v jekleno Skatlo, predvsem pa
zato, ker je bil vozicek tisto no¢ priklopljen kar k loko-
motivi. Sedel sem zraven esesovca in obracal ramena po
vetru, také da sem nekaj ¢asa izpostavljal mrazu hrbet,
nekaj ¢asa prsi. Lokomotiva je bila obrnjena in njen va-
ljasti kotel ni bil dale¢ od vozi¢ka. Majhna lokomotiva
za ozkotirni vlak. A kotel je kotel, sem pomislil in se
vzdignil. Najprej sem polozil leseni zaboj z rde¢im kri-
Zem na Zelezje temnega stroja, potem sem se vzpel nanj.
Previdno sem se oprijemal Zelezja in se pocasi presto-
pal, ker je lokomotiva trzala kakor ¢rn konj, ki se brani,
da bi mu neznanec skocil v sedlo. Potem sem se prihu-
lil pod strojevodjevo utico in se stisnil k parnemu kot-
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lu. Dim je uhajal skozi tezko sopenje, padal na dolgo ve-
rigo posod in pomagal noc¢i, da je skrila ¢lovesko sramo-
to, jaz pa sem cutil toploto oblega kotla kakor topel tre-
buh jeklene zivali. Bilo je, kakor da je konec ¢lovestva in
ostaja samo dobrota gorke kovine. In kakor da bi se rad
opravicil pred vsemi, ki so stali v velikih jeklenih kelihih,
sem stegnil roko v no¢, a sem jo hitro spet skr¢il, ker je
zagrabila zanjo praznina ledene neskon¢nosti. Tedaj
sem se spet stisnil v nedrje dobre kovine in gorkota ze-
leznega vampa je za trenutek omamila mojo zadrego
pred ¢lovesko izgubljenostjo. No saj, a naslednjega dne
se je spet nadaljevala vsakdanjost sredi dvonadstropnih
pogradov. Samo da je potem pred oknom pocasi zace-
la zemlja ¢rneti izpod sneznih peg in dobivati svojo sta-
ro podobo, ¢eprav je bila precej mrka zavoljo blizine
nasih barak. Vsako jutro je slo za vegastim vozickom
nekaj moz na ¢rno njivo onkraj zice. Na vozi¢ku je nihal
¢eber gnojnice, oni pa so imeli cokle zavite v vrecevino,
ker se je prst udirala. Rjavkasti pljuski iz ¢ebra so jim
zdaj pa zdaj oskropili zebraste hlacnike, a je bilo vide-
ti, da jim je kljub temu umazani posel kar vSec¢. Ko sem
se ustavil pri oknu in jih opazoval, se mi je zdelo, da se
njihovih gibov drzi nekak$na potepuska malomarnost.
Za trenutek so bili privid resni¢nih kmetov, potem pa so
na mah in kljub capam pokazali cini¢no samozavest,
kakor da se norcujejo iz poskakujocega ¢ebra, ko pa so
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sami dozivljali také nenavadno pognojitev ¢loveske
zemlje. Pa tudi smrad je moral biti hud, zakaj straza se
je bila oddaljila in jih varovala od dale¢. A tudi v razdalji
je bil rahel odtenek pomladnega simbola. O, seveda se
v barakah ni ni¢ bistvenega spremenilo in tovornjak je
kakor po navadi vozil kosti v Doro; a ozracje se je pre-
maknilo, ker tiste dni so se prvi¢ pokazala letala. Sprva
smo se jih ustrasili, saj se je zemlja tresla od bomb on-
kraj hriba, da so nase barake skripale ko sesusene bar-
ke. A potem so strojnice zaregljale nad esesovsko kuhi-
njo onkraj vhoda, také da je les nasih bivalis¢ kar naprej
tozil zavoljo brnenja strojev, ob skoraj odmrlih srcih pa
se je nabrala nova napetost. Kakor ¢udez je bilo odkritje,
da nekje dale¢, na drugem koncu sveta, zivi ljudje vejo
za naSo zgubljeno postojanko in celd za stanovanje
straz. Toliko je bilo torej aprilsko ozracje vznemirjeno,
Ceprav je hkrati rodilo nenavadne teZave. Bombe so ne-
kje zrusile elektri¢ne vode, da je bila zvecer v barakah
tema, in presekale so vodne cevi. V temi pa so pogreb-
ni obredi dosti bolj mra¢ni, posebno v sobici z jeticnimi
telesi. Tako so tisti, ki so se vracali pod no¢ iz predorov,
prinasali nam bolnic¢arjem karbid za mero opoldanske
vodene minestre. A najhujse je bilo pomanjkanje vode.
Nemogoce je bilo ocediti telesa, ki so bila umazana od
pasu vse do stopal, vendar jih je bilo treba spraviti na
slamnjace. Pa vse to se je dogajalo ob svetlobi karbidov-
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ke. Zdaj je bil Vaska neutrudljiv grobar, ker je bil z nji-
mi sam, odkar sem bil jaz v sobici za nalezljive bolezni.
Pravzaprav sta bili sobici dve, druga je bila oddelek za
opazovanje. V prvi so bila samo stiri lezisca, dvakrat po
dve. Bolnika pa dva. Na zgornjem ob zidu je lezal stari
Belgijec; na spodnjem ob oknu nemski Cigan. Belgijec je
umiral, medtem ko je Cigan sedel na lezis¢u in se ves
dan motal. Lacen je bil in imel je ¢okato telo in debelo
glavo; ni pa bilo mogoce vedeti, kakSne so njegove po-
teze, ker mu je $en nabuhnil obraz. Veki sta bili rumen-
kasta polza, pod potla¢enim nosom sta zijali nabrekli,
misa in mu zato opoldne za kazen nisem dal minestre.
Hotel sem, naj obljubi, da ne bo ve¢ jemal, in bi mu tako
dal njegovo porcijo, a se je uprl. Kar pozri jo, ¢e si lacen
moje minestre, je rekel in Zolti pijavki sta mu skusali
zlesti z o¢i. Kaj sem hotel. Nisem mu mogel zameriti, da
je splezal kakor macka za vonjem gor k Belgijcu in mu
sunil komis izpod glave; saj je bilo staro telo Ze na kon-
cu. V dezeli smrti pa so tudi Cigani veliki revezi. No,
potem sva se pobotala in obljubil sem mu cel6, da mu
bom preskrbel ¢ik, ¢e ne bo ve¢ kradel. In je slovesno
obljubil, a da bi zagotovo dobil ¢ik, je hotel imeti mojo
dlan, da bi prerokoval z nje. Ta je lepa, saj ti bom vseeno
dal ¢ik, ¢e ne bos kradel, sem mu rekel, kar pa se prihod-
nosti tice, veva najbrz obadva enako malo, kaksna bo.
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Tako sem stal dale¢ od leZisca, on pa je rekel: Vrnil se
bos domov. Saj, to je podzavestno vsakdo upal, ¢eprav
si tega ni priznaval, ker je veljalo pravilo, da ne sme$
draziti smrti s prividi o Zivljenju, ker je smrt mascevalna
samica. Ciganu pa nisem ugovarjal, ampak sem ga vpra-
sal, kako je doma z mojo zeno. Tedaj se je na mah uje-
zil in obraz se mu je spacil, da so bile vidne ¢rne kocine
v nosnih duplinah. Nisi porocen, je srdito siknil, tiste, ki
sijo imel rad, pa ni ve¢ med Zivimi. Da, zelo razvito tele-
patsko sposobnost je imel, a kljub temu, da mi je pove-
dal to, kar so mu prenesle moje misli, mi je bilo vendar
vse¢, da drug ¢lovek nekaj vé o mojih resnicah. Dal sem
mu cik, na katerega je zatrdno rac¢unal; dal sem mu ga
tudi zato, ker sem vedel, da naslednjega dne ne bo imel
komu krasti, zakaj Belgijca ne bo vec¢. Tako je Cigan po
tursko sedél na slamnjaci ko nizek in Sirok stor in vlekel
¢ik, da mu je dim zakrival valjasta mehurja, ki sta mu
skrivala o¢i, jaz pa sem stopil v sosednjo sobico. Tam je
bilo osem lezis¢, Stirikrat po dve. Sosednja sobica in tale
sta bila najmanjsa prostora v celem revierju, a vsaj ni
bilo vonja po gnilih ranah kakor v velikih sobah. Ta od-
delek je bil namenjen nedognanim primerom. Cudne,
nepojasnjene vrocine. Pa kakSen ugleden bolnik je tudi
prisel na ta leziS¢a. Na primer prokurator iz Antwerp-
na, ki so ga njegovi rojaki na ta nacin skusali resiti. Pri-
leten je bil, tih in miren, samé kdaj pa kdaj je bilo ¢uti-
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ti v njegovem glasu odmev prestroge in skoraj neprek-
licne zahtevnosti. Tak$ni ljudje so vajeni ubogljivosti in
terjajo poslusnost tudi od smrti. Tam je lezal tudi bol-
nicar Jub, pretenek dolgin, da bi njegova pljuca mogla
zdrzati, zato najbrz njegova vroci¢nost. O dveh Franco-
zih pa nisem vedel, zakaj sta deleZzna Robertove protek-
cije. A bolj kakor Robert se je menda zanju zavzemal
njegov brat. Vendar sem upraviceno upal, da bom prav
zavoljo zavetniSkega sistema lahko obdrzal v sobi Dar-
ka. Nisem jaz izposloval, da so ga dali v mojo sobo, a ker
je ze bil v nji, sem si mislil, mi ne bo tezko doseci, da bi
v nji ostal. Takrat sem spoznal, da Robert ni dober ¢lo-
vek. Res, Darko. Sestnajstleten slovenski decek. Tenka
breza. Zjutraj visoka vrocina, zvecer nic¢ in celo prema-
lo. Kdo vé, kaj se mu je kuhalo pod pal¢kami ozkega
prsnega kosa. A bil je kar naprej dobre volje. Sedel je na
gornjem lezis¢u, v sami srajci in pripovedoval, kakor da
sedi na visoki peci v topli tolminski izbi. Saj je bilo tudi
tam toplo, pravi, ko je priSel ukaz, da je treba izprazni-
ti taboris¢e. Na vzhodu kajpada. Pa je takrat Ze lezal
bolan, seveda, Ze takrat. In sliSati je bilo grmenje ruskih
topov in so morali kar v srajci teci na sneg. V srajci in
coklah. Dragi moji! Sreca, da so spotoma potegnili odeje
tece, tako zavit v odejo. Zakaj teci je treba po snegu, to
je. Okoli gleznjev se ti opleta plahta, ¢e pa imas gleznje
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proste, te zebe v noge in trebuh. A smo morali teci, kaj
hoces. V coklah pa ti drsi, padajo ti z nog, ves ¢as se ti
snemajo, esesovci pa ustrelijo tiste, ki ne morejo napre;j.
Také smo tekli do noci. Pono¢i smo bili zaprti v praz-
nem hlevu. Ni¢ nismo jedli, ni¢ pili, zjutraj smo potem
spet tekli. Se v temi smo morali iz hleva, tiste, ki niso
mogli, pa je esman pok s samokresom v glavo. Také smo
bezali drugi dan. In 3e tretji. A? Ja, Se tretji. Potem smo
prisli do vlaka. A ne vé, koliko dni so bili na poti v od-
prtih vozovih. Vsekakor dosti. In nanje je padal sneg,
seveda. Vsa sreca, da je imel ves Cas odejo, e ne, bi bil
gotovo zmrznil. In zmeraj spet je pripovedoval o mrazu,
na lakoto se skoraj ni spomnil, in ko je govoril, se je pri-
sr¢no smehljal, da sem se bal, da ni pri ¢isti. Saj ne bi
bilo prav ni¢ ¢udno. A je bil samo zagledan, kakor da se
mu je bleSc¢alo od snega, o katerem je pravil in po kate-
rem je moral te¢i. Morebiti pa se ni smehljal ne snegu ne
meni, ampak toploti, ki je ovijala sobico in se razsirjala
Vse nazaj po tem njegovem spominu in po vsem snegu.
To je bilo zato, ker smo poleg briketov kurili tudi z
lesom, ki ga je prinesla zvecer izmena iz predorov. Na
skrivaj, seveda. Imeli so ga v hlacah vse okoli pasu. Od-
penjali so se kakor tihotapci in polagali na pod umaza-
ne kose lesa in me z vprasujo¢imi pogledi opazovali, ¢e
bo tovor vreden menazke opoldanske godlje. Tako je
prihajal Ivancek. Seveda bi dal porcijo vsakemu, tudi
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brez tistega lesa, a tako jo je dobil, kdor je bil bolj iz-
najdljiv; kakor zmeraj v Zivljenju. Vendar so meni malo
nosili, ker v tistih dveh sobicah umrljivost ni bila velika
in je ostajalo malo hrane. Nekega vecera je prinesel drva
molce¢ Italijan. Zlozil je zaprasene kose na pod, ko pa
sem mu zlil mine$tro v okroglo rde¢o menazko, je poso-
do napol pohlepno, napol nezno objel, kakor da je novo
gladovanje priklicalo gibe, ki jih je v njem izoblikovala
kroni¢na lakota. Mogoce je cutil, da sem ga razbral, za-
kaj prisr¢no me je pogledal in potegnil iz nedrij upog-
njen ¢asnik. Na Se to, Ce te zanima, je rekel. Pa je bilo
samo glasilo italijanskih delavcev v Nemciji. Vera v
kon¢no zmago. Mussolinijeva miniaturna socialna re-
publika. Stereotipna propaganda. Papir za v pe¢ hkrati
z revnimi kosi lesa, ki so bili poprej skriti za pasom.
Vendar Sum casniskega papirja po toliko mescih lahko
zbudi v ¢loveku val toplote, skorajda val svetlobe. Vrh
stolpcev so bila imena italijanskih mest, ta pa so nena-
doma prisla predme z vsemi svojimi srednjeveskimi
oboki, z gotskimi loki, romanskimi portali, Giottovimi
freskami, ravenskimi mozaiki. I1zza tiskanih ¢rk so se
prikazovale rozete kakor oddaljene obalne luci skozi
meglo. Ko pa sem skusnjavo odpodil, se je s tretje stra-
ni nepri¢akovano ozrl vame obraz mlade igralke. Ni bila
takSna kakor na filmskem traku spomina, ampak bolj
odrasla in manj brezskrbna. Zavoljo slabega papirja in
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tiskarskega impresionizma so se ¢rte njenega obraza
razblinjale. Hkrati je bila to podoba, ki jo je razsvetlje-
vala lu¢ karbidovke, a morebiti so se na nji prav zavoljo
nejasnosti prebudile poteze dekleta, ki sem jo v Zivlje-
nju imel rad. Njen na videz neprizadeti smehljaj, glo-
bina v njenih oceh. Njena ljubezen do lepih knjig. Njen
klavir. In na mah, nepri¢akovano, je prisla nedopoved-
ljiva Zelja, da bi bila e Ziva in ¢akala, da se vrnem kakor
Odisej iz pekla. Hkrati me je obsvetlila zavest, da je pred
mano odsla v podzemlje, od koder ni vrnitve, pa zavest,
daizza lezis¢ v temi prisluskuje in prezi name neusmi-
ljena unicevalka. Zato sem izruval podobo iz sebe, ka-
kor strgamo morsko $koljko s kamna, in se prisilil, da
sem poslusal debeloglavega Cigana, ki je smrcal onkraj
vrat. A naslednji trenutek se je igralkin obraz zasvetil na
sestrinem ilustriranem Zenskem tedniku, zasvetila se je
sestrina sobica, v kateri je pramen sonca zlatil vogal mi-
zice in Sivalno kosarico na nji. Videl sem sestrin obraz,
njene poteze, ki so bile lepo urezane kakor igralkine. Saj,
s silo sem spet pretrgal podobe, ki so se mi sproti niza-
le, a morebiti sem prav zavoljo sile, ki sem si jo storil,
naslednje jutro izrezal sliko iz ¢asnika. Upiralo se mi je,
ker sem bil podoben 3oferju, ki nalepi telo igralke na
steno Soferske kabine, podoben sem bil vojaku, ki pri-
pne fotografijo na notranjo stran Sotorskega platna; a se
vendar nisem ustavil. Cel6 steklenicko z lepilom sem si
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sposodil pri pisarju, da sem prilepil njen obraz na
koScek lepenke; pri tem se je smehljaj na njenih ustni-
cah popravil, se zbral skoraj ves v kotickih. Vem, imel
sem obcutek, ki ga ima ¢lovek, ko poslusa zvok razgla-
Sene tipke, a kdo vé kak naiven in trmast nagon me je
vodil, da sem lepenko postavil na stol¢ek zraven svoje-
ga lezis¢a v kotu. Ne poprej ne potem nisem pocel kaj
takega, ¢eprav sem storil marsikaj dosti bolj klavrnega.
No, saj me tudi ta banalna spozaba ne bi tako Zgala, ce
ne bi bila povezana z Darkovim odhodom. Stabsarzt je
bil tisto dopoldne izredno zgovoren in vse je kazalo, da
bo kakor po navadi hitro $el mimo lezis¢. Visok in mo-
¢en in plavolas je bil kakor eden tistih okomatanih igral-
cev rugbyja, ki so kdaj v trikromiji na prvi strani Sport-
nih revij. Stopal je v spremstvu zdravnika Roberta in bil
razigran in Sumen kakor grus¢, ki se vali v dolino. Pre-
gladkim kockastim belo modrim blagom smrt Se bolj
potuhnjena, hkrati pa zarotnisko naravnana po valovni
dolZini Zidane volje Stabnega zdravnika. Také na pri-
mer, ko je bil govor o starem Belgijcu. Gestorben, je re-
kel Robert, stabsarzt pa je zaupljivo sklanjal glavo in
kakor med kolegi modroval, da je bil neozdravljiv, da je
imel poleg Sena 3e kup drugih okvar. Selbverstdndlich, je
tedaj pritrdil Robert. In je bilo zoprno, da se je tako ve-
del. Malo je ze moral biti vljuden, ¢e je hotel dobiti ne-
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kaj tablet sulfamidov iz esesovske ambulante, a kar je
bilo preveg, je bilo pregresno. Ko pa sta se ustavila ob
Darku, se je krpansko telo stabsarzta Se bolj razgibalo.
S privzdignjenim, domisljavim glasom je spet povedal o
visoki vroc€ini zjutraj in o njenem padcu zvecer. Ja, klar,
je vzkliknil. Ja, klar, je za njim povzel Robert. Klar, klar,
sta ugotavljala. Kot igralec rugbyja je stabsarzt zakora-
kal pred lesenim ogrodjem in, zavedajoc se svoje Ziv-
ljenjske sile in razgibanega ozracja, ki ga je bil ustvaril,
odlo¢il, da bo Darka pregledal. Kak$na izjemna naklo-
njenost! Saj, bilo je bolj presenetljivo priznanje, ki si ga
je moz poklanjal, kakor zanimanje za ubogo obsojeno
paro. In Darko se je negotovo oziral, ni vedel, ¢e je to,
kar pravijo, njemu v prid ali v Skodo. Njegov otroski
obraz je imel odrasle oci. Trenutek zatem je stal pred
njimi v kratki srajci, njegova ozka, lepo oblikovana zad-
njica pa je bila nenavadna svezina v ozracju razpada-
jocih teles. Stabni zdravnik se je razkoracil in sklonil
glavo nad Darkovimi ple¢i. Samo bezno je potipal s
stetoskopom tu in tam, a Ze je spet donel njegov glas:
Klar! Es ist vollstiindig klar! Sestnajstletni Darko pa je bil
v zadregi pred takd hrupno komisijo in se je nerazlo¢-
no smehljal. Slutil je nekako, da gre za ¢udno burko sre-
di pokopalis¢a. Ker potem se je Darku priblizal Robert,
ki je seveda tudi vzkliknil: Klar! Medtem ko je stabsarzt
krozil na mestu in zaporedoma ponavljal: Klar, nein? Ja,
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selbverstdndlich klar! Darko se je tacas spet skobacal na
svoje lezisce, stabsarzt pa je rekel, da ga bo poslal v
Doro. Ce se vam zdi, je hitro pristal Robert in samé za
las, samé za spoznanije je bilo videti, da je v zadregi, ker
vé, da je Darko moj rojak. Stiri postelje so prazne, sem
tedaj rekel. Prostora ne manjka, lahko Se ostane tukaj. A
stabsarzt je zamahnil s svojo roc¢ino. Nein, nein! V Dori
se bo imel bolje, tam imajo en blok nalas¢ za taksne bol-
nike. Robert je mol¢al in menjal pogovor. Tisti trenutek
sem klel njegovo harlekinsko mazastvo, a ker se nista
hotela odpraviti iz sobe in odnesti drugam svoja slepo-
misenja, sem se vzpel k Darkovemu lezis¢u, da bi mu
zravnal prevleko. Klovna sta bila Se zmeraj glasna, kot
da tekmujeta, kdo bo koga prekosil v duhovitosti. Nena-
doma pa je stabsarzt vprasal: Njegova Zena? Hkrati pa
se je sklonil k Robertu in mu $epnil na uho, také da se
je Robert zahihital. Da, kljub mrakotnemu kotu je bil
stabsarzt opazil obraz na lepenki in ga onecastil s svo-
jimi pripombami. Také je bilo vse obupno klavrno. Se
najbolj to, da sta se rezala potem, ko se nisem znal upre-
ti odlo¢itvi, naj Darko potuje v neznano, pa da se Robert
dobrika gospodarju in mu tako laska. A moj najhujsi
poraz ni bilo hihitanje za mojim hrbtom, ampak zavest,
daje bilo to, kar se je dogajalo, v tesni zvezi z razocara-
njem zavoljo Darkovega odhoda. Upreti bi se bil Se mo-
ral stabsarztu, re¢i bi mu bil moral, da je Darko moj ro-
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jak. Morebiti bi mi uspelo. A moral bi poskusiti. Tak6 pa
sem se zanesel na Roberta. Da sem bil poprej govoril z
njim, bi bilo seveda drugace, a kdo si je mogel misliti, da
bodo Darka odpustili, ko pa so bili tam prokurator, Jub
in dva Francoza, ki niso imeli vrocine. No, Jub Ze, a ne
takd kot Darko. Saj, kriv sem bil sam, ker sem se ukvar-
jal samo z bolniki in se nisem druzil z vodilnimi, ni mi
bilo mar, da bi se kje uveljavil; nobene ambicije nisem
imel pa tudi prave samozavesti ne. Bil sem poln posast-
nega okolja in ozracja, v katerem sem Zivel, in $e sanjalo
se mi ni, da bi se ravnal po pravilih neke osebne politi-
ke. In vidim se, kakSen sem bil, a zdaj tudi vem, da ¢lo-
vek lahko dosti ve¢ naredi za soc¢loveka, ¢e morajo drugi
rac¢unati z njim, z njegovim soglasjem. In Darko bi za-
gotovo ostal, ko bi Robert vedel, da ne more mimo
mene. Tako pa je Sel. O, saj sem ga dobro oblekel, da ga
ne bi zeblo na zaboju v tovornjaku. Tudi listek za Stane-
ta sem mu dal, zakaj ¢e ne, ne bi nihce skrbel zanj, ko se
bo v Dori znasel sredi morja bolnikov. In Darko se je v
tovornjaku zastrto smehljal, kakor da vé, kaj je v zabo-
ju pod njim, a je zavoljo mene vseeno prisréen in skoraj
pogumen. In samo zavoljo njega me je prizadela tista
neumnost z izrezkom iz ¢asnika. Kako sem mogel biti
tak bedak, da sem dal portret Zive osebe med mrlice.
Mrtvega med Zive ¢lovek lahko da, a narobe ne. Zivih
ljudi se taboriski suhec ne sme dotakniti niti z mislijo;
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enkrat za vselej mora pustiti vse, ki so Zivi, na nevid-
nem, sanjskem otoku zunaj zemeljskega ozracja in se
jim ne sme priblizati ne z Zeljo ne s spominom. Ne po-
loZiti fotografije Zivega dekleta med grobove. A Rober-
ta sem takrat razbral, zato sem se potem upiral njego-
vemu pocetju z malim Cehom, ko smo zapus¢ali tabo-
ri¢e. Nisem videl zdravnika v njem, ampak taktika, ki
se zna prilagajati. Seveda ne morem vedeti, ¢e bi bilo za
Darka bolje, ko bi bil ostal v Harzungenu. A prokurator-
ja iz Antwerpna so njegovi ljudje popeljali s sabo in ga
s postaje Celle nesli do praznih vojaskih stavb v Bergen
Belsenu. Ce sodim po tem, bi se morebiti tudi meni po-
srecilo spraviti Darka v na$ voz in bi bil vsaj v miruin v
zaprtem prostoru. A kaj, takrat me je prehitel stabsarzt
s svojo harlekinsko razigranostjo. Zdaj bi bil ¢isto dru-
gacen bolnicar. O, seveda bi mi v svetu dokon¢ne nega-
cije spet usahnila sleherna misel na prihodnost, a potre-
ba po organizirani dejavnosti bi mi ostala. Tedaj pa je
bilo, kakor da se je uresnicila zavest blizajocega se kon-
ca, ki je zameglila moj notranji svet ob koncu prve sve-
tovne vojske in ob doZivetju faSisti¢nih pozarov. O zlo-
hotni in neodpravljivi tesnobi je za vse tedaj res spre-
govoril Srecko Kosovel, a ni bil sam, ki jo je nosil v sebi.
To je tisti obcutek katastrofe, o kateri govori tudi lones-
co. Te tesnobe pa se je vsakdo reseval po svoje. Nekateri
z umetnostjo, nekateri z bojevitostjo. Jaz sem jo skusal
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odmisliti, ne da bi jo mogel s ¢im zamenjati. Odmisljal
sem jo nagonsko, to se pravi, da sem jo potiskal v pod-
zavest, od koder je prihajala. V krematorijskem svetu
pa, kjer se je katastrofa uresnicila, sem se ji spet izmikal,
tokrat z delom. Samogibno sem se odrekel mislim in
spominom in se razdajal v zaporedju vsakdanjih, vsako-
umih, trenutnih gibov. Materializiral sem se v aktivni
skrbi za druge. A kakor je bila iz dejavnosti izklju¢ena ne
samo vsaka misel, ampak cel6 slutnja o prihodnosti mo-
jega bitja, tako je bila izkljucena sleherna misel na pri-
hodnost tudi pri skrbi za druge. Ker sem bil od mladih
nog prikrajsan za vsako predstavo o prihodnjih dneh, je
ob vecnih peceh spojitev z golim trenutnim bivanjem
postala dokon¢na. Zlo, ki je tukaj presegalo vse domis-
ljijske razseznosti, je bilo Ze zdavnaj imanentno v meni
kot preteca posastna senca. Zato se mi zdaj veckrat zaz-
di, da sem bil zavoljo spojitve s strahom v tem svetu
neobcutljiva filmska kamera, ki ne socustvuje, ampak
samo snema. No, primera seveda ni prava, ker ni $lo za
ravnodusje, ampak za obrambni sistem, ki ni dopuscal,
da bi ¢ustva segla do ¢loveskega jedra in nacela njegovo
zgosceno samoohranitveno energijo. Zato je bil filmski
kameri, ki je bila trda in nepremic¢na od strahu, odvzet
tudi spomin, odrezana je bila od preteklosti, kakor da je
neizprosna kislina posnela vso emulzijo s celuloidnega
traku na starih vretenih. Ne pomnim namre¢, da bi kdaj
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s silo odklanjal sleherne vezi s prejSnjim zivljenjem, lo¢il
sem se od njega v neznatnem trenutku, a korenito.
Medtem ko je bil odziv drugih bolj normalen. Nekateri
so si odmisljali cel6 sedanjost tako, da so ves cas ziveli
v preteklosti. Tak je bil Vlado in si je pomagal s prav-
lji¢no podobo ljubezni, katero je zmeraj na novo oziv-
ljal, jo razvijal in poglabljal.

Saj pripovedovati je res znal. Bil je Ze po postavi zgovo-
ren, potegnjen ko kak Holandec, a bolj gibéen in nemi-
ren, z ozkim, zagorelim obrazom. Pa ¢rnolas. Pravi di-
narski tip. Ni¢ osaben seveda, samé malce vzvisen, ka-
kor mu je velevala njegova dalmatinska kri. Také je bilo
ze v vlaku, ko so nas iz Dachaua peljali v Doro. Samé
deset nas je bilo, deset pravkar potrjenih bolnicarjev,
zato smo potovali v osebnem vlaku. Z drugimi potniki
smo sedeli v velikem kupeju in plavolaso dekle se ni
balo esesovcev in se je z nami Salilo. Meni je rekla, da
smo kakor v pizamah v tistih uniformabh, jaz pa sem se
iz vljudnosti, ker je bila tako prijazna, samé nasmehnil.
Prevec sem imel povedati o ¢rtastih oblekah, a ona nam
je s svojo igrivostjo menda hotela razodeti, da bo taks-
nih uniform kmalu konec, zakaj v Miinchnu je bila z
nami v zaklonis¢u sredi prestrasene mnozice. Vlado se
je tedaj vzdignil s svojega sedeza in se prerinil do mene.
Hotel je, naj mu odstopim svoje mesto, ko pa je videl, da
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ne bo ni¢, se je uprl, a se nazadnje vendar spet odpravil
po sredi kolen nazaj na svoj prostor. Ta ne zna, je godr-
njal in skomigal z rameni, medtem ko se je dekle sme-
jalo in so bili tudi esesovci v kupeju ljudje kakor drugi.
A tudi potem, ko sva si bila dobra kakor brata, je bilo
njegovo prvenstvo v ljubezni aksiom. Prihajal je k meni
zvecer, ko sem bil Se v sobici z grizavimi. Imel je ¢rtast
jopi¢, namesto zebrastih hla¢ pa temno modre trenirke,
ki so mu tesno objemale gleznje, tako da so bile njego-
ve noge Se daljse. Te noge pozna vsaka deklica v Splitu,
je rekel, in njegov skoraj Silasti obraz je ostal resen,
samo nosnici sta mu komaj vidno trepnili, a Ze je spet
nadaljeval svojo hojo po ozkih splitskih ulicah in pomo-
lih. Nekega dne se je vzpel kar na skalnati breg kakor
ribi¢, ki pazi na prihod tunov; ker moral je biti sam, ko
je bil slabe volje. Za ni¢ na svetu mu tedaj ni bilo mar. A
ko je bil tako na vrhu, sta spodaj na pes¢enem pasu rja-
veli v soncu dve dekliski telesi. Edinstven prizor in edin-
stven obcutek. Strmo skalovje nad bleskom safirnega
morja in nad ¢okoladnimi oblinami deklet, ki sta kakor
vili na peS¢enem zatisju med skalami. In ni znal prema-
gati svoje presernosti in zalucal je kamen, da je zletel v
Sirokem loku in ¢ofnil v vodo tik ob produ; vili sta se
zdrznili in zbezali po divji obali. Vse so bile njegove, a
vendar ni vedel za naslov nobene; ko pa je bil slabe vo-
lje, je sedel na pletenem stolu pred kavarno in nobeni se
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ni posrecilo, da bi ga pregovorila, razen eni, ki je tako
dolgo 3epetala in mu prigovarjala, da je vstal in sta $la
skupaj. Saj, a potem so prisli drugacni ¢asi, ko so Itali-
jani zasedli Dalmacijo. Tedaj je bil zapor premajhen za
vse splitske fante. Dekleta so pisale v celico: Kaj so te
hudo tepli, Vlado moj? Kako so mogle skriti listke v ro-
bove perila, da jih strazniki niso nasli? Potem ga niso
smele obiskati, pa so poslale mlajso sestrico v zapor in
otrok je zlogoval, kakor so mu narocile: Kaj - so - te -
hu - do - te - pli - Vla - do moj? A kmalu zatem je bil
velik proces v Splitu in je bila na zatoZni klopi vsa mest-
na mladina, fantje in dekleta. Sodniki so sprasevali, de-
kleta pa jim niso odgovarjale, ampak so se hihitale. Po-
tem so vse vkrcali na parnik, a ko so jih imeli odpeljati,
je prisel ves Split na obrezje in ljudje so jim nanosili vse,
kar je bilo najboljSega v mestu. Zato, da ne bodo la¢ni
na poti. Oni pa so na krovu peli partizanske pesmi. Peli
so jih do Benetk, dokler jih niso izkrcali; ljudje pa so str-
meli v stasite plavolaske, za katere so jim rekli, da so
banditke, a so bile najlepsa dalmatinska dekleta. Spet so
napolnili z njimi zapor, a imel je sreco, da je njegovo
okno gledalo na ozek calle, kakor pravijo Benecani tes-
nim uli¢icam. Veliko sreco je imel, ker prav nasproti nje-
govih debelih reSetk je bilo okno, kjer se je ¢esalo ¢rno-
laso dekle. Majhna je bila, in ko se je ¢esala, ga je gleda-
la, kakor da vé, kako je glede ljubezni z njim v Splitu.
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Tako je bila po navadi tiSina vsenaokoli in ona, ki ga je
ljubila, si je vsakikrat, ko se je ¢esala, zanj razgalila prsi.
Tudi listek je poslala po pazniku in na obisk je prisla,
zato ker Zena, ko ljubi, seveda zna premostiti neverjet-
ne tezave. Lahko pa je podkupiti italijanske namescen-
ce. In ko so jih odpeljali, se je jokala. A kaj, tudi v juzni
[taliji so jih imeli ljudje najprej za bandite, a potem so
bili zmeraj alarmi zavoljo letalskih napadov in prebival-
ci so pritekli pod zid njihovega zapora, ker so bili tam na
varnem pred bombami. Dekleta so kajpada pritekla, da
bi se med alarmom pod zamreZenimi okni z njimi me-
stegoval preklaste noge dale¢ po podu. Njegovo pripo-
vedovanje je bilo basen, ki je prenesla njega in mene iz
gluhega kroga. Da, on se je reseval s ¢arom ljubezni, iz
njene svetlobe je ¢rpal samozavest. Zavoljo trajnega pri-
vida ni bil pricujo¢ v uni¢enem ozracju, medtem ko sem
jaz cutil, da ne smem iz tega ozrac¢ja v nobeno smer, ne
nazaj ne naprej. Ta razlocek razpolozenj in nagnjenj je
prisel najbolj rezko do izraza ob izpraznitvi taborisca.
Seveda je bilo ukazano, da morajo vsi sposobni zarana
stran, a Vlado je bil bolnic¢ar in bi bil lahko ostal z bol-
niki, Robert ga je celo nagovarjal, naj ostane. A je Sel. In
zdelo se mi je krivi¢no, ker sem bil nekako preprican, da
bo ostal zavoljo tovariske navezanosti name, saj sva bila
vsak prosti ¢as skupaj. Pa sem spoznal, da seze tovaris-
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tvo lahko samé do nekaterih plasti ¢loveskega bitja. No,
mene je takrat zdelal tisti jutranji curek iz pljuc. Ni se mi
dalo, da bi hodil pes, in ¢e sem le mogel, sem legel. Vla-
do pa je komaj ¢akal, da je odsel za svojim svetlim pri-
vidom. Ce jim bo sila, bodo bombardirali barake z vse-
mi gnilimi telesi vred, je rekel. Saj, a vendar je bila mo-
rebiti poleg kaslja, ki me je stresal, da me je trgalo v ¢re-
vesju, tudi motna zavest solidarnosti tista, ki je odloci-
la, da sem ostal z invalidi. Ne vem. Ce zdaj razmisljam
o tem, mislim, da sem imel, prav nasprotno kakor Vla-
do, obcutek, da bom na poseben nacin varen, ¢e bom
del revierja. Kakor da je manj ranljiv, kdor dela za skup-
nost, ker se s svojim delom resuje anonimnosti in je
smrt z njim bolj obzirna. Zato bi verjetno ostal, tudi ¢e
ne bi bil bolan, ¢eprav je bilo tvegano ostati v praznem
taboriscu z vso tisto razpadlo ¢lovesko snovjo. Nato-
varjanje, ki je sledilo, je bilo podoba konca, ki se ga je
Vlado zbal, jaz pa sem Ze videl spraznitev taboris¢a tu-
kaj. Da je bilo ukvarjanje z bolniki nekaksno porostvo
pred klicami zla, je bilo res sam¢ toliko, kolikor je res, da
vé, kdor se ukvarja s poskodovanim telesom soc¢loveka,
samo za ranljivost drugega, na svojo ne misli in je pred
njo psiholosko nekako imun. Drugace je seveda imu-
nost slepilo, saj je bila moja okuZzba najboljsi dokaz, pa
e bolj Mladenov konec, kateremu sem bil prica prav
zavoljo svojih ranjenih dihal. Robert ni s stetoskopom
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mogel ugotoviti, ¢e je prizadeta desna stran ali leva. Da
ne slisi ni¢, je rekel in me poslal v Doro k rentgenologu.
Takoé sem potoval ob zabojih, ki sva jih polnila z Vasko
in zavoljo katerih se je kapo revierja veckrat jezil. Njego-
vi nemski natanc¢nosti ni bilo prav, ko je kak$nemu mrt-
vecu molel konec rumenih stopal izpod pokrova; a mi-
dva si nisva mogla pomagati, ¢e so bile kosti tako dolge.
Predvsem holandske. Ce pa je troje trupel v zaboju, ni
mogoce zahtevati, naj pokrov stoji vodoravno. Kapo je
bil Ze enajst let v taboriscu in je imel seveda pravico, da
je siten, posebno ker se mu je upiralo, da mora on, ko-
munist, vsakemu okostnjaku, preden gre v zaboj, pre-
gledati zobovje. Midva sva polozila nosilnico na tla za
barako, kapo pa je prisel in pregledal Siroko razklenje-
ne Celjusti. Bil je zamisljen in mrk, ko je izdrl zob za
Hitlerjev zlati sklad; zato je godrnjal nad Vaskom in
mano. A je bil simpaticen ¢lovek, z razumnim, podolgo-
vatim obrazom. Veckrat se je igral s Stirinajstletnim rus-
kim fanti¢em, ki je lezal v veliki Janosevi sobi zavoljo ze
zaceljene rane na nogi, in mislil sem si, da najbrz ne bi
¢akal enajst let, preden bi me zamikala igra z roznatimi
udi. Kapo pa je svojo razdvojenost skusal zamegliti z
ambulantnim alkoholom in je veckrat taval kot senca po
baraki; zato je pravzaprav vladal v revierju Robert. Da,
Robert me je poslal v Doro in sem Sel bolj zato, da vidim
Staneta in Zdravka, spraseval pa sem se, ¢emu zame
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prednost, da grem na skopijo prsnega kosa, medtem ko
so na dveh podolgovatih zabojih posevno zleknjeni tri-
je, ki jih sunki kamiona premikajo v temi. S ¢im sem si
zasluzil, da, medtem ko oni lezijo v zabojih in na njih,
lahko razmisljam o njih skoraj kakor z drugega brega
unicujocega veletoka? Skrbel sem za bolnike in oni bi se
res Cutili $e bolj osamljene brez moje blizine. Ze res, a
marsikdo bi bil pripravljen prevzeti moje mesto in bi bil
prav tako lahko naklonjen onemoglim. Vem, da sem v
mladih letih sanjal, kaké bom napisal knjigo, v kateri bo
¢lovek presenecal ¢loveka z mosko dobroto, a to ni
moglo zadostovati, da bi me odkupilo sredi milijonov
padlih. Pa je bila razlaga kakor zmeraj zelo preprosta.
Slovenski ¢lovek, ki je v Dachauu dal na seznam imen
novih bolnicarjev tudi moje ime, je poskusil resiti neko-
ga, ki bo, takoé se mu je zdelo, svojemu rodu morebiti
koristil. Ne vem, kdo je bil, a po svojih moceh sem sku-
sal delati tako, da bi ne bil razocaran, ¢e pa ne zivi vec,
da ne bi razocaral njegovega pepela. Vendar sem se med
tisto voznjo cutil krivega. Platno je frfotalo, esesovec za
mano je godrnjal nad Soferjem, ker je moral zavoljo nje-
ga ves Cas loviti ravnotezje. A se mi ni ljubilo, da bi sku-
$al razumeti, kaj pravi, spraseval sem se, zakaj se bo
resil. Ker je dober krvnik? No, morebiti niti ni bil, am-
pak samo omejenec kakor tako veliko Stevilo dvonozni-
kov. Usta, ki Zvecijo, Zelodec, ki melje, splovilo, ki deluje
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kakor bat pri stroju. Nekateri pa poleg tega potrebuje-
jo Se kaprola, da jim usmerja korak. Godrnjal je, ker ga
je na ovinkih spodnasalo, a ¢e bi se bila, ko je bilo Se ¢as,
njegova pamet prebudila, bi ne strazil okostnjakov na
vozilu, ki hiti v centralo smrti. A njegova pamet je bila
gluha kakor no¢, v katero je bila pogreznjena njegova
domovina. No¢, v kateri je bilo vse mogoce, vrste jetic-
nih, ki jih oblaci$ na podu, pa rentgenolog v bojni opre-
mi, z usnjenim $¢itom pred sabo in z gumijastimi roka-
vicami. Na koncu barake, na dnu hodnika je bila tista
ozka sobica, in tam je pregledoval prsne kose, medtem
ko je na bregu za barako gorela visoka kopa teles. Tako
je bilo njegovo pocetje podobno vnemi zdravnika, ki v
podmornici, obsojeni na smrt, pregleduje mostvu pljuc-
ne vrsi¢ke. Ne vem, kaj je nasel, a odpravil me je v pe-
tih minutah, ¢akal pa sem nekaj dni, da me je tovornjak
spet odpeljal v Harzungen. Bilo je prav v ¢asu velikih
selitev iz vzhodnih pokrajin in Dora je bila polna kamio-
nov, ki so vozili z Zelezniske postaje. Drugace se je vse
razvijalo kakor decembra, ko smo prisli. Barake so bile
razmetane po pobod¢ju in obdane z ilovico, po ilovici so
peljale stopnice in steze, na katerih se je sneg mesal z
blatnim lepilom. In barake so bile v grapah, pa na vzpe-
tinah, kakor da bi za trenutek lahko spominjale na
osamljene planinske koce. A spodaj, na planem, so bile
barake lepo uvrscene v lagerskem slogu. Po sredi je $la
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Siroka cesta, menda je bila Sirsa kot v Dachauu, in pe-
ljala k mogo¢nemu izhodu, onkraj pa se je spet nadalje-
vala Siroka cesta, da se je ¢loveku porajal obcutek brez-
mejne daljine. Ob vhodu je stala straza kakor ob obokih
vzdiznega mostu. Mimo so zjutraj in zvecer korakale
postrojene vrste. Ko sem jih gledal iz barake na gri¢u, mi
je bilo, kakor da se premikajo na ravni cesti vrste sanjske
pehote, ki jim Se sivkaste in modre proge oblacil doda-
jajo svoj zlomljeni ritem. Obenem je ob vhodu tej dol-
gi procesiji zjutraj in zvecer igrala godba. Kora¢nice za
spodbudo zjutraj, na ¢ast delu zvecer. Kolone so se po-
mikale kot s ¢rtalom narisana reka sivo modrikastega
blata, ob pokopaliskih vratih pa je ¢etica zgubljenih dus
pihala v svoje instrumente. Seveda so imeli igralci vso
pravico, da si skusajo resiti zivljenje in da prejemamo
dodatek hrane za svojo glasbo, za to, kar je bil nekdaj
njihov poklic; vendar je bilo takSno igranje trpka stvar,
zato so prihajale iz glasbil rezke note. Ves dan so nam-
re¢ kamioni vozili skladanice okostij, ki so bila poprej
pokrita s prsicem, a so jih potem, ko je odjuga omehcala
sneg, poskropili z apnom. Vozila so se ustavljala na re-
bri, tovor pa so odlagali v blatno brljuzgo, da so imeli
nosaci krajso pot na vrh grica. Vojaski Sofer je kadil ci-
gareto in pazil, da ne bi stopil s ¢evljem v pregloboko
brozgo, fantje v zebrah pa so raztovarjali tovornjak.
Imeli so ¢rne gumijaste rokavice gor do komolcev in
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eden je stopil v vozilo, da je jemal s kupa v kotu in vle-
kel na plano. Gibal se je hitro, ker kmalu bo priropotal
naslednji tovornjak. Tako so poskropljene kosti skoraj
ozivele pod njegovimi rokami in bilo je videti, kakor da
mu hocejo olajsati delo in so se mu spretno izmuznile in
zdrsnile dol. Tam so jih gumijaste rokavice oddrsale na
kup, a Ze so bili spet ondi nosaci z lesenimi nosili, ki so
imeli po sredi razpeto Zi¢nato mreZo. In medtem ko je
Sofer priganjal, ker bo zdaj zdaj moral odpeljati, sta
postavila nosaca nosilnico na tla in polozila izsuSeni
tovor nanjo. In ker so bila usta zadelana z apnom in re-
bra Sibje zidarske kosare, si fantje niso mislili, da je nji-
hov tovor Se nedavno stal pokonci, kakor oni, in da je bil
odet v prav take ¢rtaste cunje, kakor so njihove. Ze
zdavnaj so se privadili in ni¢ niso mrki pri svojem opra-
vilu; podobni so mladim zidarjem, ki se namuznejo dov-
tipu, ko skladajo opeko na nosila. In tudi na rebri so
podobni graditeljem, ker se ves ¢as opominjajo in hodi-
jo navkreber v posevni ¢rti, da ne bi zvrnili nenavadne
opeke. Spominjajo na drvarje, ki nosijo polena oglarjem
na vrh in pazljivo prestavljajo stopala na spolzkih ilov-
natih tleh. Ali pa na tihotapce, ki tovorijo blago ¢ez
mejo, samo da je to blago brez vrednosti, plevel, ki ga je
z vsakim novim dnem vec in ve¢, meja pa tista ¢rta med
zivljenjem in ni¢em, ki jo je nevredno blago ze zdavnaj
prestopilo. In zato, glej, so nosaci, ko se vracajo z vrha,
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skoraj zivahni delavci, ki hitijo k neusahljivi zalogi. Nek-
do se celd spusti v tek dol po rebri in drzi nosilnico
samo za en rocaj, také da drugi konec poskakuje po
grbancastih tleh in Zi¢nata mreZa na sredi sunkoma po-
drhteva. Da, in takrat, sredi nenavadno mirnega ozracja,
se je prikazal Mladen. Kakor da bi slutili, da z njim ne-
kaj ni v redu, smo se ga prej$nji vecer spomnili vambu-
lanti. Menili smo se o Dori, Zdravko je pripovedoval,
kaké je bilo skraja taboris¢e samo hrib, ki so predenj
pripeljali moze v ¢rtastih oblekah in jim dali krampe in
lopate, in kolikor prostora so si z njimi vdolbli v steno,
toliko so ga imeli za zavetje in spanje. Potem so zaceli
Siriti luknje z minarni, a ker delo ni smelo cakati, je po-
lovica delavcev lahko spala, medtem ko so drugi raz-
streljevali in zasipali spece s kamni. Vendar je Stevilo
novih sil zmeraj preraslo Stevilo unicenih, in tako so
nastali predori, iz katerih prihajajo V-1 in V-2, ki potem
preletijo Rokavski preliv in nosijo smrt angleskim mes-
tom. Da je poleg nemskih inZenirjev in tehnikov tudi Se
vse polno zelo sposobnih tehnikov v zebrah, ki morajo
pomagati, a so med njimi taki, ki so izredno iznajdljivi,
posebno Francozi in Rusi. Francozi, také se vsaj Suslja,
so imeli menda celé oddajno postajo, saj so esesovci
tako mrzli¢no nekaj iskali, da so pometali vso slamo iz
slamnjac. Ruski in francoski tehniki, ki delajo pri zrac-
nih torpedih, pa po svoje opremljajo te komplicirane in
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obcutljive mehanizme. Ruski mehaniki so menda spus-
tili svoj se¢ v tenke cevke in so torpedi, ki so jih pripe-
ljali na Francosko in postavili na vzletiSce, kar na lepem
stavkali. Drugi¢ so zamasili cevke s papirjem. Torpede
so seveda morali pripeljati spet nazaj. Vlak torpedov.
Mehanike so obesili. Petnajst. Kar na trac¢nico, ki so jo
vzdignili v zrak, poSev sredi predora, in nagnali so tja ne
sam¢ deportirance, ampak tudi vse civiliste, vse uradni-
ce in strojepiske. Te so vrescale, ko so obesali petnajst
ruskih moz také pod zemljo ob svetlobi zarnic, medtem
ko so vsenaokoli stali varuhi z brzostrelkami. Ena od
deklet se je potem celd tako ojunacila, da mi je nekega
dne prinesla kos kruha v barako, je rekel Zdravko. Kaj
naj z njenim kruhom, s tak$no dobroto se ne bos odku-
pila, e manj pa kaj spremenila. Mi smo mu ugovarjali,
da ne bi smel odkloniti kruha, saj je bila v veliki nevar-
nosti, ko je v podzemlju prisla v barako, kjer je obvezo-
val ranjence; ceniti bi bil moral tak sréni vzgib, ki bi ga
dekle lahko zelo drago placalo Ze ob odhodu iz barake,
¢e bi jo kdo zalotil. Zdravko ni ugovarjal, ampak zamis-
ljeno molcal. No, tedaj je zatulila sirena, in ostali smo v
temi, kakor pred veliko uganko c¢loveskega bivanja.
Zdravko je mol¢al in slisati je bilo samo glas njegovih
korakov po podu. V noci je odmeval Se glas piscali, ki je
bil prisel kakor krik stotisocev iz osr¢ja zemlje, iz ozke
razpoke, skozi katero je vel prepih rovov in predorov.
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Mi pa smo se z mislijo vrnili v Dachau, obsli spece ba-
rake, se znasli vsi zbrani pri doktorju Blahi, ki je kar na-
prej seciral, Mladen pa, ki ni hotel gledati, je odSel na
plano. Stane je tedaj v temi zaropotal z lesenim obuva-
lom in vprasal, kdo v¢é, kako kaj gre Mladenu v Nord-
hausenu, ki je bil pred kratkim bombardiran. Prav ta-
krat nas je Mladen presenetil s svojim prihodom in bil
je bled in upadel, da so ga morali podpirati. Kaj ti je ven-
dar, ¢lovek bozji, smo ga sprasevali, on pa ni mogel se-
deti na stol¢ku in ga je Stane drzal z roko okoli ramen.
Je lahko vam, je kakor sam sebi momljal Mladen, tukaj
je paradiz, v Nordhausenu je ambulanta v tovarni, de-
mlati okoli sebe, da se ga mora paziti celd bolnicar. Po-
tem mu je glava zakinkala, kakor da je zlomljena. Vsi
obzirni in negotovi smo stali, on pa je Sepnil, da je tre-
buh, da je tifus. Bezi, bezi, kaksen tifus, je ocetovsko
rekel Stane, a Mladen je molcal, kakor je molcal tudi
potem, ko je lezal v sobi, kjer je Stevilne bolnike pregle-
doval poljski doktor in kjer sem tiste dni spal tudi jaz.
Poljak je dal stetoskop na Mladenovo sréno stran in re-
kel, da ni v redu, Mladen pa je, kakor da odgovarja Sepe-
talcu v srcu, pritrdil, da ni v redu. Hitro zatem je kriknil,
da se priblizujejo letala, in zakrilil z rokami. Daj, ne
vidi$, da se podira zid, je vzkliknil. Ce se bo pridruzila $e
plju¢nica, bo po njem, je na hodniku rekel doktor, také
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da smo prihajali k lezis¢u kakor sence, odhajali in se
spet vracali. Ves ¢as je lezal na hrbtu, zavoljo bele sraj-
ce je bil njegov obraz Se oZji in njegova malce plosc¢ata
nosna kost nekoliko bolj vidna. Njegove poteze so bile
zbrane in za spoznanje odsotne kakor v Dachauu. Sel je
glas, da se je ukvarjal z glasbo, in najbrz je bilo res, ker
poslusal je ¢loveka tako, kakor da slisi Se nekaj, cesar mu
ne pravis, a je nekje zraven, poleg, kakor zvesta sprem-
ljava. K njegovemu lezis¢u smo stopali molce in more-
biti upali, da bo nepri¢akovano razdrl tiSino in razvelja-
vil prevaro, ki si jo je izmislil, da bi se resil Nordhause-
na. Bili pa smo nemi tudi zato, ker smo imeli mesce in
mesce opraviti s poginom, a smo zmeraj sebe izkljuce-
vali iz njega. Tako po navadi ¢lovek pri pozarih in kata-
strofah zmeraj nagonsko izvzema sorodnike in prijate-
lje iz usodnega kroga; z mislijo jih iz daljave prenese na
varno, jih spravi na breztezen in neviden otocic, kjer so
kljub vsemu neranljivi. Zato smo bili bolnicarji ob bol-
nicarjevem umiranju topoglavi; smrti zdaj nismo opa-
zovali od zunaj, ampak nas je notranje ogrozala, in smo
verjeli v cudezen preobrat tudi s podzavestnim upa-
njem, da bi bili z njegovo resitvijo tudi mi oteti. Pred-
zadnjo no¢ je kljub nezavesti zdrknil z lezi$¢a in odtaval
na potrebo. In o¢ital sem si, ker se nisem zbudil, da bi ga
ogrnil in obvaroval pred hladom; a vsak bolni¢ar dobro
pozna tisto grgranje v prsih in vé, kaj oznanja. Nismo
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vedeli, kaj naj po¢nemo, in smo prelistavali listnico, ki
je pripolzela izpod njegovega zglavja. Naivno smo Zeleli,
da bi nasli kaj, kar bi mu bilo v uteho in bi kakor talis-
man okrepilo ugasajoco svetilko v njegovih oceh. Na-
zadnje smo imeli v rokah sliko plavolasega dekleta, ki je
zadaj z lepo pisavo napisala tvoja Mimica. Mislili smo si,
da nih¢e od deportirancev nima listnice, nih¢e nima pri
sebi slike in je zares ¢udez, da je plavolaso dekle sredi
Obenem smo ob lepem dekliskem licu pozabili nanj in
bili barbarsko pleme, ki mu je fotografija ¢arobna prika-
zen. Zazdelo se nam je, da smo se tega zavedeli in da se
je na Mladenovem obrazu pojavil oddaljen odtenek trp-
kosti. Mladen, je Sepnil Miran in drzal sliko ob njego-
vem licu, glej Mimico, Mladen. On pa je molcal, samo
pod zaprtimi vekami je komaj vidno vzvalovilo kakor
vzgib morja, ki je zmeraj mirnejse, v oddaljeni neskon¢-
nosti zmeraj bolj negibno. Potem je bilo videti, da se je
ime vendar ujelo v uho, ki je bilo polno oddaljenega
brnenja ve¢nosti. In tacas, ko so bile njegove oci zaprte
in obraz miren, so se ustnice nasmehnile in komaj slisno
zamrmrale: Blejsko jezero, vés . . .onatam . . . Saj,
kmalu zatem je Stane tekel po coramin, a je bila injek-
cija odve¢, mi pa smo strmeli in hodili po prstih, kakor
da je to prva smrt, ki smo ji prica. V meni se je spet zbu-
dil glas vesti, ker sem bil tam zavoljo formalnega pre-
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gleda, medtem ko je Mladenu také nesmiselno potekel
rok. Spet mi je bilo prizaneseno, brez vzroka prizanese-
no, njemu pa prav tako brez razloga storjena krivica v
brezobzirni ekonomiji bivanja. Pri tem me je $e posebej
pekla misel, da sem mu, ko je lezal, ponujal loncek pi-
jace, pa me je vznejevoljen odpodil in mi rekel, naj ga ne
mucim. Bledlo se mu je takrat, seveda, in kdove koga je
odganjal, a meni se je zdelo, da me je v snu razbral in
videl, kako se z lonc¢kom tekocine skusam dobrikati uso-
di. Ni bilo res. Nikakor ni bilo res. A nih¢e ne more ta-
jiti, da je na dnu svojega bitja podzavestno potolazen,
ko preti nevarnost drugemu in ne njemu. V tovariskem
gibu, ko ponujas obsojenemu pijaco, je kljub vsej do-
broti tudi drobec hvaleznosti zaporedju, ki je dolo¢ilo,
da streze$ ti njemu, ne on tebi. A nismo se mogli pomi-
riti in zato sta Miran in Stane prosila Sefa, naj bi Mlade-
na secirali. Kakor da nas ne zanima vzrok smrti, ampak
da Se vedno ne verjamemo do kraja v njegovo smrt in
upamo, da bomo $e nasli iskrico Zivljenja v najbolj skri-
tem koticku srca. Tako smo stopali po strmi vzpetini, po
kateri so fantje s ¢rnimi rokavicami nosili kosti iz kamio-
nov. Drselo nam je pod stopali in iskali smo grée pose-
kanih dreves na blatni rebri. Tistih z nosilnicami ni
spodnasalo, morebiti zato, ker je tovor, ki so ga nesli,
tezil njihove korake. Ko pa smo prisli na vrh, najpoprej
nismo ni¢ videli, zakaj valil se je gost dim, ki ga je veter
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cefral kakor sajasto meglo. Sele potem se je prikazala
piramida, katero so spodaj oblizovali dolgi ognjeni jezi-
ki. Tisti z nosilnico so stresali svoja polena na kup, med-
tem ko je postava z dolgim kajfezem v roki pretikala v
kopi vise¢ ud in mu iskala pravilno lego. Samé trenutek
smo postali pred dimom, ki je oblizoval lobanje in uha-
jal iz razprtih ust, potem smo stopili v ko¢o iz brun. Bili
smo pred tisto piramido obcutljive price, a bili smo obe-
nem odbor, ki je vajen takih prizorov, komisija, ki se je
zbrala, da bo ugotovila nekaj odresilnega. Bili smo sko-
raj uradne osebe in vsak je bil zase nekako miren, kakor
da je Mladen eden izmed nas, Ziv med nami in ne pred-
met nasega obiska. In v prvem ozkem prostoru je bilo
vse kakor v planinski koci, razen opec¢natih vaz, ki so
bile podobne visokim lon¢kom za cvetlice, a so bile po-
sode za pepel sezganih nemskih ljudi. A videti je bilo, da
tudi oni niso bili ve¢ delezni te zamudne prednosti, za-
kaj lonci so bili prazni in uvrs¢eni ob zidu na tleh. V
sosednji sobi je lezal Mladen na kamniti mizi in mlad
Francoz si je nadeval roznate rokavice, katerim je manj-
kal konec desnega palca. Cokat in mocen je bil tisti poba
in ves ¢as marljivo gostobeseden kakor ¢lovek, ki zeli, da
bi od necesa odvrnil pozornost. A mi toliko da smo opa-
zili njegovo junasko zgovornost, imeli smo o¢i na Mla-
denu, na njegovih oceh, da ne bi videli razpoke, ki se je
zacenjala pod njegovo brado. Miren je bil, Mladen, in
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zdelo se je, kakor da potrpezljivo ¢aka na izid operaci-
je. Videti je bilo, da se je vdal trmi svojih tovarisev bol-
nicarjev, a da je kljub temu sam s svojo mislijo in da na
skrivaj v kotickih ust zadrzuje senco trudnega posmeha.
In ¢eprav se je mali trikotnik, ¢lovesko srce, pod nozem
zgovornega fanta odprl kakor skrinjica, se je njegova
skrivnost vseeno izmuznila, in Se samo bi se kakor Zivo
izmuznilo, da ga ni urna dlan zadnji trenutek spet uje-
la. Sr¢na hiba, je rekel fant in pobezal z noZzem v zaklop-
ke. Gledal sem srce, zatem pa neprepleskani omet na
zidu za kamnito mizo. Lahko bi mislil na kadeco se kopo
in na dim, a nisem; samo na tistem sivem in vlaZnem
ometu na steni sem videl vsako zrnce posebej. Mlade-
nov bledi obraz je bil pred ometom kakor obraz dekle-
ta, ki je rodila mrtev plod in so bile vse njene bolecine
zaston;j. In tako je fant odlozil plod, in ko se je lotil pljuc,
je nastopil skoraj trenutek olajsanja. A kmalu je s svoji-
mi Sirokimi dlanmi zacel izZemati gosto ¢rnilo in je re-
kel: plju¢nica. Tedaj sem pogledal Mladena in se mi je
zdelo, da je potolazen, ker ga ne boli, videti pa tudi ne
more ni¢, ker je fant obrnjen proti nam in mu kaze
hrbet. Takrat je vstopil zdravnik 3ef, visok Holandec s
porogljivimi o¢mi, také da je bil fant malo manj klepe-
tav, posebno Se, ko je nekaj rekel o jetrih in so se ho-
landske odi razzivele, Sef pa je rekel, da je prav narobe
res. Fantu se je zacelo zatikati, in spet sem pomislil, da
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je samd medicinec, ki se je javil kot obducent, da bi si s
tem resil Zivljenje; Sef pa to vé, a ne dopusti, da bi v nje-
govi navzo¢nosti kvasil tjavdan. Tako je zahteval, naj
mu pokaze srce in pljuca, a ni ugovarjal diagnozi. In
tako je medicinec zataknil Skarje v ¢revo in ga paral po
dolgem, kakor z napol zaprtimi Skarjami prodajalec
para platno. Potem se je ustavil in si ogledoval madez.
Ne, je rekel Sef. Tako je spet paral ¢revo in se ustavil,
pogledal in rekel: tifus. Tedaj je Sef prikimal in tudi sam
ponovil: tifus. Zatem si je prizgal cigareto. Meni pa se je
zdelo nespostljivo, da si jo je z uzitkom prizgal, a obe-
nem mi je bil vse¢, ker je bil v ¢rtasti obleki tako visok in
samozavesten. Pa tudi zato, ker je prisel in tako pocas-
til Mladena, ¢eprav nisem maral misliti na Mladenov
obraz, ko bo sam. Grdo pa je bilo, da je francoski fant
také metal drobovje na kup in ni odprtine spet zasil
kakor zdravnik v Dachauu. Takrat sem se spomnil, kako
Mladen ni hotel gledati seciranja po kratkem bolnicars-
kem tecaju, na katerem nas je ucil doktor Arko. Nocem
videti, je rekel. A nisi imel prav, sem ga zdaj na tihem
karal, ko smo odhajali iz koce, nisi imel prav, Mladen,
moral bi se premagati, morebiti bi se laze bojeval s
smrtjo. Otrocji sem bil in zavedal sem se, da sem otrodji,
a ponavljal sem mu, da ni prav storil in da bi moral
vedeti, kako so rekli nasi ocetje, ki so se vrnili s soske
fronte. Ne smes se bati smrti, so rekli, zakaj ce se je
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bojis, se spotaknes in takrat smrt lopne po tebi. Trezen
moras$ biti, vsi tvoji gibi morajo biti naravni. In spet sem
vedel, da ponavljam nesmiselne besede kakor urok, ki
bo zmedel vse misli in jih odplavil stran. Vendar sem ob
izhodu tudi Stanetu rekel, da Mladen v Dachauu ni ma-
ral seciranja, pa je zdaj prav njega doletelo. Kdo v¢, za-
kaj sem po sili skusal povezati dogodke, ki niso imeli
nobene zveze. Bolje bi storil, ko bi molc¢al. Ko pa smo
stopili navzdol po rebri, se mi je zdelo, da smo tako pre-
vidni, ker je ves gri¢ Ziv, sestavljen iz Zivih organov in da
vsak trenutek lahko stopimo na ¢lovesko srce, na Mla-
denovo srce, na njegove oci. Zakaj ves ¢as so $le nosil-
nice mimo nas in nosile gorivo na vrh; z ene nosilnice pa
je visela koS¢ena roka in drsala po brezini, da je bilo,
kakor da se njeni suhi prsti zastonj skusajo oprijeti zem-
lje in se resiti ognja.

Vrnil sem se na stopnisce in se pocasi vzpel na gornji
pasten. Ozke terase so podobne terasam, ki se strmo
vzdigujejo po trzaskem bregu od morja do roba kraske
planote. A tam se upogibajo z bregom, skrite so med
akacijami in gosto robido, z njih stopi noga zdaj v vino-
grad na levo, zdaj v vinograd na desno, kjer stare trte
kljubujejo soncu in ga pocasi prisilijo, da v ¢rnih groz-
dih pozlahtni sok bakrene zemlje. A takrat se mi tukaj
niti enkrat niso prikazale ne tiste cudovite stopnicke, ki
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povezujejo modro morje s sinjim nebom, ne brajde na
dolgih in temnih paStnih. Tukaj je uprizorila smrt svo-
jo trgatev, ki je trajala vse Stiri letne case, ker prav ni¢ ni
bilo od le-teh odvisno, da so se zivljenjski sokovi v nas
susili ali se cedili iz nas. Vendar, ko se moj pogled usta-
vi na imenih, ki so vklesana v nizke, posevno presekane
stebrice, si pravi, da je bila drugod poguba dosti bolj
pretresljiva. Buchenwald. Oswie¢im. Mauthausen. Pri-
¢evanja iz teh krajev so tudi za taboris¢nega ¢loveka
nesorazmerna razodetja. Na primer podoba stopnis¢a v
mauthausenskem kamnolomu. Sto Sestinosemdeset
stopnic. Devet nadstropij. Zebrasta telesa se morajo
vzpeti na vrh stopnisca Sestkrat na dan. S tezkim kam-
nom na ramenih. Mora biti tezek, zakaj zgoraj tece ozka
steza po robu prepada in tam je kapo, ki sune tistega z
majhnim kamnom na rami v kamniti prepad. Previs
imenujejo Steno padalcev. A telo lahko pade Ze na stop-
niscu, saj je telo suho in kamen tezek, stopnice pa so
sestavljene iz neenakih, tudi pocez postavljenih kam-
nov. Ko se straznikom zahoce, na vrhu stopnisca tiste, ki
pravkar s tezavo prisopihajo gor, odsunejo, da se zgrne-
jo na prihajajoce in se potem valijo navzdol beli kamni
in ¢rtasta gmota. Seveda se to pokonc¢evanje v bistvu ni
razlikovalo od pokoncevanja v tukajsnjem kamnolomu,
a posastnost tistega stopnisca je tako mogoc¢no strahot-
na, da je tudi ¢lovek s precejsnjimi lagerskimi skusnjami
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pred njo nebogljeno pritlikav. Ze dolgo pa se zavedam,
da so pravzaprav moja dozivetja, ¢e jih primerjam s tis-
timi, ki so jih drugi opisali v svojih spominih, zelo sk-
romna. Blaha, Levi, Rousset, Bruck, Ragot, Pappalettera.
Pa tudi premalo razgledan sem bil. Bil sem ujet v svoj
temni svet. Ta je bil izvotljen in se je sproti naseljeval s
sencami nesrec¢nikov, ki so jih spremljale moje oci. O¢i?
Da, zakaj v resnici podobam nisem pustil, da bi mi prisle
do srca. Pri tem si nisem pomagal z voljo, ampak se mi
je verjetno ze ob prvem dotiku s taboriS¢no resnico ves
dusevni ustroj nekako pogreznil v nepremi¢no meglo, ki
je sproti filtrirala dogajanje in odvzemala u¢inkovitost
njegovi izrazni moci. Strah mi je omrtvicil ves sprejemni
ziveni pletez, vso mreZo najtanjsih koncicev, a strah me
je tudi s¢itil pred hujsim zlom, ki bi takrat bilo popolno
vzivetje v dano stvarnost. Zato je razumljivo, kaké ni-
sem bil ni¢ radoveden in mi niti od dale¢ ni priSlo na
misel, da bi se zanimal za imena predstojnikov ali za
strankarsko pripadnost vplivnih moz ali za notranjo la-
gersko politiko. To sem pravzaprav odkril Sele, ko sem
bral pri¢evanja drugih. Tudi kot tolmac in kasneje kot
bolni¢ar sem ostal eden iz mnozice, prestrasena celica
mnozi¢nega strahu. Ta se je brez razlo¢ne napovedi vse-
sal vame Ze prvo jutro, ko smo iz kravjih voz stopili v
dachausko prostorno kopalnico. Pa to ni bil odmev
mehkuZnosti, ker po Stirih letih vojske in vojaskega Ziv-
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ljenja se ¢lovek otrese navad omikanega zemljana, ne
morejo ga presenetiti ne krdela nagih teles ne strizenje
las ne klovnska strasila v presirokih ali prekratkih obla-
¢ilih. Ob korporalih je ¢lovek zadosti spoznal, kaké ab-
straktna je vrednost kulture in ljubeznivosti. A e sta
korporalsko hudobijo rodila omejenost in manjvred-
nostni kompleks, so kriki v kopalnici izvirali iz unice-
valske strasti, ki je takrat razumsko nisem dojel, ki pa jo
je moj organizem vpil vase enkrat za zmeraj. Zato bi bilo
neumno poudarjati, kaké klavrno je bilo strizenje dlak
pod pazduho in v koraku, pa kako Zivo je Zgala tekoci-
na, s katero so me potem pod pazduho in v koraku raz-
kuzili. Pogin je bil v ozra¢ju. Dihal si ga. Ker ni se bilo e
v redu zdanilo, ko so nasa obrita, namazana in umita
telesa Ze naga stala na nemskem februarskem snegu.
Saj, zdaj se mi zdi skoraj otrodji takratni preplah, takrat-
na celi¢na zavest, da ti strezejo po Zivljenju. Ce se sko-
zi mesce prizor ponavlja, se podobi vdas. Ce ne podle-
zes, seveda. Ne vdas se misli, da bo$ podlegel, ampak
zavesti, da je vse urejeno tako, da bo$ skoraj gotovo
podlegel. A mo¢ tak$nega razodetja je pri zdravem in Se
omikanem telesu dosti bolj porazna kakor potem, ko je
organizem astenicen in so tkiva Ze precej atrofizirana.
Gotovo, ¢lovek, ki se je ze srecal z nacisti, vé, da ne more
pricakovati ni¢ dobrega v njihovem taboriscu; vendar je
prvi pretres po vstopu v obmocje krematorijskega sve-
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ta odlocilen. In tudi ekonomija unicevanja zahteva, da
bodi odlo¢ilen. Tako hoja in tek nagih teles po snegu,
¢akanje v baraki na prepihu, spet tek po snegu, potem
ko si ob volneno perilo, ob zimsko obleko in sukno. Zdaj
si ne morem misliti, ¢e je bil moj pogled zbegan ali
zazrt. Tudi ne vem, kaké mi je bilo, ko sem v zelenih
vojaskih hlacah, ki so segale malo pod koleno, v kratkih
nogavicah in v lesenih coklah odsel pred barako, kjer
smo potem stali na snegu celo ve¢nost. Gotovo me je
zeblo, ker nisem imel puloverja, ko pa smo tukaj na te-
rasah dan za dnem stali na snegu neskoncne ure in se
tiS¢ali v velike butare, da bi se preostale kalorije ne raz-
prsile. Tukaj je drugace zeblo. In ¢loveska butara se je
gugala, kakor da se je iz suhih teles avtomati¢no sprozi-
la potreba po topem, a tolazilnem zazibavanju v dremo-
ti¢ni kozmicni neznosti. Mogoce je bila tudi lakota, ki je
v zibanju iskala pozabe, a zdruzena telesa so se premi-
kala pocasi kakor ob rahlih gibih nevidnega nihanja
vecnosti, ki bi ¢lovesko zavest polagoma omamljalo z
materinsko naklonjenostjo. No, ¢e gre za primerjanje,
potem bi lahko rekel, da je bil dachauski mraz nekako
otroski, zacetniski, ¢eprav bi bil lahko Ze tisti dokoncen,
da nisem dobil puloverja. Res je bil majhen in menda
brez rokavov, a okoli prsnega koSa so me objele volne-
ne zanke. Skozi srajco sem cutil, da so zanke, in da so
volnene. Vse zasluga Skatlic morave, ki sem jih kljub kri-
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kom in pranju in prezZe¢im o¢em in nagemu telesu pri-
nesel iz kopalnice. Skatlice in robec, v katerem sem jih
imel zavite. Dani mi jih je prinesla v zapor in upravnik,
ali kar je Ze bil, mi jih je pred odhodom izro¢il. Gotovo
ga je dobro nagradila, da je bil tako prisrcen, ona pa ni
vedela, da bom odsel, Se manj, kam bodo potovale nje-
ne cigarete. Med potjo smo jih precej pokadili, a tri, Stiri
Skatlice sem Se imel v robcu, ko sem tekal nag po snegu.
Deset morav, morebiti petnajst, ne vem ve¢, za pulover.
To se pravi, da bi s svojim premozenjem prisel do para
dolgih nogavic in do para daljsih hla¢. A Se nismo z
vsem bitjem zahrepeneli po rdeckasti opoldanski
brljuzgi (in Paulo je je Se nekaj odstopil sinu, Ljubu), ko
se je bilo treba spet sle¢i na snegu in ¢akati pred skla-
dis¢no barako na zebre. Popoldne je bilo in vlekla je
strupena sapa pod obla¢nim in nizkim nebom. Moja
prebava je bila Ze nekaj dni paralizirana. Nisem bil lacen
in obracal sem telo, kakor da bi kaj pomagalo, ¢e se zim-
ska sapa zarezuje vanj poSevno, namesto da ga napada
naravnost. Nisem bil lacen vso pot do Alzacije pa tudi
vse dni ne, kar sem ostal v Markirchu oziroma v Sainte
Marie aux Mines. Zato je bilo srecanje z alzasko pokraji-
no bolj klavrno, kakor ¢e bi me zeblo samé zavoljo ten-
ke vre€evine. Seveda se nam je zdelo, da smo prisli v po-
znan kraj, ko smo na postaji zagledali prepleskan fran-
coski napis, katerega je zamenjal nemski. Bili smo med
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ljudstvom, ki ni zavrglo zakonov srca. Ko smo v dolgi
koloni Storkljali po samotni jutranji ulici, da so leseni
podplati ritmi¢no udarjali ob debele kamne cestnega
tlaka, so za Sipami majhnih domacij Zene priblizale rob-
ce ocem. To smo doziveli prvi¢ in zadnji¢ v vsem casu
nase izgubljenosti, in tako je tisti izmed nas, ki se nekaj
dni zatem zjutraj na lezis¢u ni ve¢ zbudil, odsel z odten-
kom rahle vezi s ¢loveskim obc¢estvom v svojem spo-
minskem tkivu. V treh tednih ga je vzelo. In prvi so odsli
prav mocnejsi organizmi. Ti so po naravi teze vzdrzali
ob sili zacetnega Soka. Vodena hrana in dvanajsturno
delo v predoru. In v njem prepih. Pa zunaj sneg. A to ni
bilo poglavitno. Unicujo¢ je bil ritem. Nagli odhodi.
Nagla vrnitev. Hitro goltanje komisa, ko ga je pretrgalo
vpitje, ki je naganjalo krdela h kontrolnemu zborovanju.
Ubito in hkrati nemirno spanje, ki so ga razsekali kriki
jutranje budnice. In hkrati ni¢ ve¢ ne jutra ne vecera, ker
je vroc¢icnost pomesala zacetek s koncem, temo in svet-
lobo. Telo je izgubilo svojo sredis¢no tocko, ni imelo ve¢
obc¢utka o navpi¢ni osi, ko je bilo pokonci, ne o vodorav-
ni legi, ko je bilo zleknjeno na slamnjaci. Tudi med leZa-
njem je viselo, lezlo z nogami navzdol, in se zavedalo, da
visi in da leze, a se hkrati zavedalo, da spi. In srce, ki je
bilo na prezi in ¢akalo, kdaj ga bodo kriki vrgli pokon-
ci, se je za trenutek spozabilo, da bi se na skrivaj odpoci-
lo, pa ni znalo ve¢ obnoviti svojega utripa. Izmuznil se
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mu je, shlapel. In vroci¢na je bila tudi hoja na potrebo
in umivanje. Vzdignili so deske, ki so pokrivale pod tiste
zapuscene tovarne, in razkrili potok. Pa smo lezli dol k
tekoci vodi in se v nji na enem koncu umivali, na dru-
gem opravljali malo in veliko potrebo. A hitro, ker je
bilo treba umiti menaZzko in spet teci v vrsto na sneg.
Da, ni¢ nisem bil lacen in nobena zasluga ni bila, ¢e sem
oddajal komis kraskim mozem. Takrat so bili e toliko
pri sebi, da niso pozirali kruha z o¢mi, zato je bilo v nji-
hovih o¢eh videti, da jim je Zal, ker bo po meni. Kriz so
naredili cezme. A sem ga Cezse naredil tudi sam, zakaj
odhajal sem v neznano, ko sem se spustil na tla in od-
locil, da ne grem vec v predor. Komandant je takrat brc-
nil v lezeco zebrasto gmoto, pa je s tem ni zdramil iz
neskonc¢ne apatije. Tako me je potem tovornjak pripe-
ljal sem. Pripeljal je telo v zaboju in mene na zaboju.
Potem mi je dal Leif pri vecernem pregledu dve tableti
aspirina in se zadrl name, ker sem imel samo osemintri-
deset vrocine. Kajpada, imel je prav. A bil sem bolan, ¢e
nisem bil lacen. Ozdravil me je mir na bloku brezdel-
nezev. Kapo je udrihal s pendrekom po nas, a to je bilo
samo, ko je bilo treba na apel sem na pastne. Drugace
smo bili mirni. Dolge ure na mrazu mirni, dolge ure v
bloku mirni. In zaporedoma la¢ni. Zmeraj bolj la¢ni in
zmeraj bolj mirni. Edini nemir je lahko prinesla driska,
ker je zahtevala dvajset odhodov na dan. Nekateri pa so
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kar obsedeli na skoljki. Zakaj tudi driska je nazadnje
vodila k miru. Lakota je izginila in telo je bilo zmeraj
bolj pokorno. Takrat ti je bil komis, ki so ga drugi prica-
kovali z vsemi kromosomi svojega telesa, samé kos ilo-
vice, kepa zamesene kisle prsti. Takrat si si Zelel lakote,
zla, ki si vedel, da ga potem ne bo§ mogel ukrotiti. A ne
vem, ko sem legel na zemljo, ki jo zdaj pokrivajo ka-
mencki, si mogoce nisem Zelel ne kruha ne nic. Saj se na
zemlji ¢lovek najbolje odpocije. Tudi v krematorijskem
svetu. Ko pa sem legel nanjo tretji¢, je bilo videti, da bo
pocivanje dokon¢no. A sem se spet izlizal kakor trdozZiv
pes. Potem je pomagal weberei s svojim bedastim, a
mirnim rezanjem. Pa panericij na dlani ob levem mezin-
cu. Takrat sem videl svojo kri. Rozasta je bila, kakor
voda, v katero kanes$ nekaj kapljic malinovca. Defibrira-
na je Ze bila. Potem je prisla karantena in Jean. Tak6 sem
zacel pisati Leifu anamneze in diagnoze. Tolmac in taj-
nik glavnega zdravnika jetnika. To ni bila nikakrsna
uradna lagerska sarza in sploh ne vem, s kak$nim nazi-
vom sem bil vpisan v revierju, kot pisar, kot pomo¢nik
ali pfleger. Moj polozaj je bil izjemen, kakor se mi je
zgodilo veckrat v Zivljenju. Prej ali potem je naneslo, da
sem ostal zunaj normalnih lestvic. A takrat je bila to
reSitev iz kaosa v urejen mir. Razpadanje je bilo na obeh
straneh, v kaosu in v urejenem miru, a vendar se ¢lovek
resi anonimnosti, ¢e mu je dana moznost, da se lahko
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zbere. Zakaj zavest razosebljanja je hujsa kot lakota in
tudi ta je najhujsa takrat, ko se korenito loti svoje naj-
bolj usodne vloge, razkrajanja osebnosti. Ob Leifu pa
sem pomagal bolnikom in také z ob¢utkom, da sem ko-
risten, reSeval pomen svojih gibov in opraviceval delno
lo¢itev od mnozice, ki se je gnetla po blokih. Da, bil je
izjemen polozaj, ki je dozorel ob izpraznitvi taborisca.
Takrat je Leif odsel s svojimi prijatelji, od mene pa se je
poslovil, ¢e$ da gresta najini poti narazen. Také sem se
z revierjem vrnil v Dachau, a medtem ko so zdravniki in
bolnic¢arji obdrzali svoje polozaje, sem bil jaz ob priho-
du v Dachau spet navadna Stevilka. A priznam, te osa-
mitve je bila morebiti v veliki meri kriva alergija za
sklepanje tesnih prijateljskih vezi. Moja razmerja do
drugih so lahko zelo prisr¢na, nikoli pa se ne razvijejo
do popolne zaupljivosti. Nekaj ujetosti vase najbrz izvi-
ra iz kraskih prvin, ki so v meni, dobrsen del sem pode-
doval z materine strani, a dokon¢ni pecat so ji dala ka-
oti¢na leta po prvi svetovni vojski. Ko pa so slovenske
ucitelje izgnali iz trzaskih 3ol, je nastala najhujsa trav-
ma. Verjetno je ta moja razdalja, ki je bila prisr¢na, a
razlo¢na, naredila, da sva bila z Leifom zelo blizu in
hkrati zelo dale¢. Dejaven, navzven odprt moski je seve-
da nagonsko cutil, da ima ob sebi neulovljiv, neoprede-
ljiv znacaj, s katerim ne bo mogel sklepati intimnih po-
godb, ker jih tak znacaj ne samé ne terja, ampak se jim
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celo avtomati¢no izmika. To mislim zdaj, takrat sem
Leifu najpoprej zameril, da me je zapuscal, potem pa
trezno presodil, da ima tako priletni belolasi norveski
zdravnik pac svoje zveze, morebiti celo tudi posebne
naloge. Obenem me je prevzelo delo. Poleg vsega je bilo
moje razmerje s francoskimi ljudmi zmeraj zelo spro-
$¢eno. In z njimi sem odtod odsel v Dachau. Tam pa je
bilo treba zavihati rokave. Pred kopalnico. V nji. Potem
spet pred njo. Moj dragi stricek Tomaz, ki je bil srecen
zavoljo odhoda v Dachau, ker bo blize domu, je bil
samo eden izmed nestetih, ki so bili ze obrabljena snov
kakor cunje in gnojni ovoji in lesene Zlice, katere so z
lopatami odmetavali skozi okna na plano. Saj, kakSen-
krat, ko berem opise drugih ali o njih razmisljam, se mi
zdi, da sem bil v tem svetu vec¢nih peci prica predvsem
njegovi mrtvaski strani; také nekako kakor v mestni bol-
nisnici usluzbenci, ki delajo v kletnih prostorih, ali ka-
kor pokopaliski mozje. In si mislim, da je podoba, ki jo
imajo ti mozje o zivljenju, vsekakor izkrivljena, ceprav
so njihove skusnje stvarne. Kar je vsekakor res, kakor je
res, da so se tudi tukaj delovni dnevi razvijali tudi po
skladiscih, kuhinjah, tovarnah in pisarnah. A vendar se
je vsa ta dejavnost pocasi, a neizbezno spreminjala v
pepel. Zato bi bila zelo pomanjkljiva dozivetja ¢loveka,
ki bi v ¢loveskih mestih poznal samé mrtvasnice in
pokopalisca, ker ritem mest je Zivljenjski, odrasli ucijo
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otroke poti v prihodnost. Krematorijska mesta pa so bila
zgrajena za ugonabljanje ¢loveskih sinov; zato je
vseeno, v katerem oddelku si bil zaposlen. Brivec je smrt
bril, skladis¢nik jo oblacil, bolnicar slacil, mati¢ar pa
pisal poleg Stevilk datume, potem ko je za vsako izmed
njih moc¢no potegnilo skozi visoki dimnik. No, ko smo
na dachauskem apel-platzu odnesli s slamnja¢ ostanke,
ki so e dihali, sem se moral lociti od revierskega oseb-
ja in spojil sem se z mnozico v zaprtem, karantenskem
bloku. Pri tem prehodu je bil najbolj nevaren napad
zbeganosti, ki se ob neposrednem dotiku z uni¢enimi
kostmi ni nikdar porajala, ker so bile oblike pogube do-
kon¢ne. Brezglavi preplah, ki je prezal iz zasede, je pri-
hajal iz ob¢utka izgubljenosti sredi prelivajoce se, brez-
obli¢ne in vsestransko ranljive mase. Ta megleni val se
mi je najbolj priblizal pod no¢, ko je bilo treba na lezisc¢a
in so nam namesto kocev razdelili papirnate spalne
vrece. Zavoljo njih je bilo prostora e manj, zakaj papir
strci, se ne vda kakor koc, také je Sumenje trajalo zelo
dolgo, preden so se vsebine podolgovatih zavojev uleza-
le. Bili smo zapakirano blago na policah, ki so bile zvr-
hane, a bodo lahko v najkrajsem roku spet prazne. In ko
sem stegoval ude v glasnem toku, sem zacutil, da se mi
bliza panicen mr¢, in sem se ze zdrznil, kakor da bom
moral, da bi ga pregnal, hitro zlesti iz Sumecega oklepa
in sesti. A sem se premagal in razpodil klavrne podobe;
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rekel sem si, da je telo v vreci pravzaprav loceno in zato
bolj samostojno; rekel sem si, da so vrece Se nerabljene
in so zato (ciste, dosti bolj Ciste kakor koci. Vendar me je
nazadnje najbrz najbolj pomiril Sumot, ki se je oglasil na
leziS¢u v kotu. Vedel sem, da je rumena papirnata vreca,
ki se drgne ob sosednjo vreco, a bilo je, kakor da se ta-
rejo koruzna stebla, koruzni listi. In ni¢ nisem skusal, da
bi jih videl na kakem poznanem polju, mogoce tudi ni-
sem cutil koruznih listov pod sabo na postelji strica
Franca v Mrzliku, ampak sem si samé mislil: koruzni
listi, koruzni listi, koruzni listi. Kakor pri mnemonicni
vaji ali avtosugestivni terapiji. Clovek si pa¢ pomaga,
kakor more in zna. In Se neka druga resnica je pri tem
pomembna: ni zmeraj dobro, ¢e je ¢lovek popolnoma
prebujen. V nekaterih primerih je dosti boljse, ce je v
napol letargicnem stanju. Letargija, to je pravi izraz.
Gotovo, bili so v taboris¢u tudi ljudje, posebno zdravni-
ki, ki so imeli neki na¢rt, drugi, ki so delali sabotaze,
imeli celd zvezo z zunanjim svetom, kakor pripovedu-
je dr. Blaha v svoji knjigi Medicina na krivih potih. A ti
ljudje so bili dolgo v takem svetu, in ker jim je bilo pri-
zaneseno, da so kljub vsemu ostali Zivi, jim je na skrivaj
spet zacela poganjati klica Zivljenja. Vendar pa je nekaj
letargi¢nega nujno moralo biti tudi v njihovem psiho-
loskem sestavu. V njihovi rutini. V delovni rutini. V ve-
riznem zaporedju gibov. Celotna, dokon¢na prebuje-
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nost bi kakor atomsko Zarcenje nacela Zivljenjsko jedro.
No, a tudi tisti karantenski blok se je razgibal. Najpoprej
zavoljo letalskih napadov, ob katerih so se tudi sestra-
dane celice potuhnile, ko so oci sledile sestreljenim le-
talom; potem pa zavoljo odhodov v Miinchen, kjer je
bilo treba odkopavati rusevine. Ne, jaz nisem Sel. More-
biti je prijateljska roka, ki me je potem uvrstila med bol-
nicarje, Ze takrat vedela zame. Ali pa je bilo sam6 na-
klju¢je, da nisem Sel. Odhajali so zjutraj Ze s temo in se
vracali zbiti, in ko so ravno trdno zaspali, so morali spet
na pot. Samé kdaj se jim je posrecilo, da so si potolazili
vsaj lakoto. Na primer takrat, ko je bomba razdejala
pratez in so imeli na razpolago kotle vojaske menaze.
Slekli so ¢rtaste jopice, jim zavezali rokave pri zapestjih
in jih napolnili z gosto minestro. A kaj, ko so imeli pe-
klensko delo pri izkopavanju nerazpoc¢enih bomb. Tedaj
pa sem bil Ze v revierju. V bloku Stevilka petnajst, ki je
bil scheisserei blok. Blok za sracko. Kar je bila potem
moja soba v Harzungenu v malem, je bil poprej ta blok
v velikem. Dvesto bolnikov v eni sobi. In ker je bilo sob
Cetvero, je bil blok gosto naseljen lazaret driskavih teles.
Lazaret s kuznim zrakom, ki ga zastonj izpihavas iz nos-
nic, saj je, kakor da ves ¢as prodira vate skozi znojnice.
Tako se ga pocasi vsa tvoja tkiva nasrkajo in ti se potem
gibljes v ozracju, ki si skoraj spojen z njim. Samé ¢e si bil
zadosti dolgo zunaj bloka, si se, ko si se vrnil, zavedel,
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da te oblegajo hlapi, ki so se zgostili v gnojni¢ni jami. A
ven je bilo treba bolj poredkoma, ker je bilo veliko opra-
vila z ljudmi, ki so lezali v svojem blatu. Mogoce je za-
sluga moje plebejske narave, kaj vem, a nobenih tezav
nisem imel in tudi zdaj jih nimam v spoprijemu z gno-
jem, z blatom in krvjo. Zato sem pri umivanju onesna-
zenih teles samo zelel, da bi kmalu lezala spet Cista, ka-
kor bi si domisljal, da se bo umito in lepo zravnano telo
tudi znotraj uredilo. NedolZzna manija. Podobno je mo-
rebiti tudi obredno umivanje, po katerem cuti prestop-
nik nagonsko potrebo. Také je najbrz tudi pri nemskih
ljudeh potreba po strogem zunanjem redu del kompen-
zacijske teznje po izravnavanju notranje izkrivljenosti.
No, a bolniki so ¢utili, da moja nega ni bila samo zuna-
nje opravilo. Saj ima bolnik, ¢eprav veckrat to spregle-
damo, zelo izostrene ¢ute. No, z doktorjem Andréjem
sva se lepo ujemala in skrb za obnemogle je bila skoraj-
da plodovito, uspesno delo. André je bil eden izmed tis-
tih redkih zdravnikov, ki znajo Zivljenjsko zdruziti
poklicno znanje s tovarisko bliZino, resno strokovno
izurjenost s fantovsko prisrénostjo. Takrat se je nekoli-
ko pomiril, ker se je oddaljila nevarnost, da bi ga poslali
v Breslau, kjer so sprasevali po njem Se zadnje dni, ko
smo odhajali od tod, s teh pastnov. Samé pomanjkanje
prevoznih sredstev ga je takrat resilo. Breslau pa je bil
poln skrivnosti. Smrtne obsodbe so menda opravljali s
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sekiro, biri¢ pa je bil paradno oblecen, z belimi rokavi-
cami na rokah. A fronti sta se zblizevali, in André je
zacel upati, da so pozabili nanj. Ves se je posvetil bolni-
kom; bil sem mu vdan bolnicar. Tovarisko sozitje je gre-
nil samoé kapo naSega bloka. Poljski volksdeutscher Jo-
sef Becker. Baraba, ki je vrgel ven tudi osemdeset bolni-
kov naenkrat. André se je kar naprej vical z njim, a kot
zdravnik se mu je lahko postavil po robu. Nad mano bi
se bil seveda laze znesel, a je tr¢il ob mojo krasko trmo.
Kakor tisti dan, ko je nasel mrtvoudnega bolnika vsega
umazanega od blata. Jaz sem imel drug opravek, pa sem
si rekel, da bom poprej tega koncal. No, Becker se je za-
gnal scela. Visok, suh, z ozkim mrkim obrazom je bil ko
razpotegnjeno rezilo. Da se ne maram dotikati podela-
nih teles, je menda siknil in ukazal, naj se ga hitro lotim.
Sem. A lepo pocasi. Pa skrbno, kakor da gre za mrtvoud-
no telo mojega deda. Pri tem sem molcal, to imam od
svoje mame, ta molk, ki vztraja in se ne odveze. On bi
bil rad slisal ugovor, kakorkoli, samé da bi se lahko
sprostil. Mol¢al sem in si mislil, kaké klavrn je ¢loveski
rod, saj je mogoce celo to, da te poucuje o samarit-
anstvu tisti, ki meni ni¢ tebi ni¢ odpusti iz revierja tele-
sa, ki ne morejo niti stati pokonci in si vtikajo, ko odta-
vajo na stranisce, prst v danko, da ne bi onecejali poda.
Razumljivo, da pri takem kapoju nisem mogel biti dol-
go bolnicar. Ko bi bil vsaj malo proZen, so mi potem
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ocitali tovarisi. Rekli so, da bi jo bil speljal in bi me ime-
novali za stalnega bolnicarja tiste sobe. A ne morem si
misliti, da bi se zavoljo ¢esarkoli posiljeval. Najmanj
zavoljo takega Beckerja. Saj, in také sem prisel na sez-
nam bolnicarjev, ki so jih poslali v Doro. Doktor Arko
nam je pripravil tecaj, da smo vedeli ve¢ kot vecina bol-
nicarjev, pa tudi ve¢ ko marsikateri samozvani zdravnik
ali kirurg. Gotovo vec¢ kakor na primer tisti, ki je bulo na
meci prerezal pocez, ¢ez misico. In doktor Arko nas je
peljal tudi v secirnico k doktorju Blahi, da smo vsaj pri-
blizno, kakor Studenti medicinske fakultete, spoznali
notranji ustroj ¢loveskega telesa. Tako sem uradno sto-
pil tudi v notranjost barake, pred katero sem zjutraj
polagal rajnke iz svoje sobe. Bila pa je to voznja pred
pravim dnevom, ko se je pocasi in s tezavo svitalo. Dvo-
kolnica je imela dolg kositrn Zleb, ki je bil pokrit s prav
takim kositrnim pokrovom. In tako sem zarana vozil
svoje sanje o lepoti k ve¢nemu pocitku v podolgovati
kositrni skatli. Brezobli¢ni strahovi moje mladosti so
imeli zdaj vidno in otipljivo obliko. Rahlo je kdaj eno ali
drugo kolo zacvililo, tudi Zlebasti pokrov je kdaj Skrtnil,
a slisal sem samo tisino, ki sta v nji molcali telesi pod
kositrom, tisino, ki je bila v meni, ko sem tako potiskal
kovinski vozicek vzdolz Stevilnih blokov.
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Ravensbriick. Oranienburg. Ne poznam. Belsen. Tega
pa. A mi smo bili samé v vojaskih stavbah, niti videli
nismo kraja, kjer so se pocasi razkrajali ¢loveski ostan-
ki. Menda smo bili ¢isto blizu. No, a zadosti smo imeli
opraviti s sabo. Za Ano Frank je zvedel Sele povojni svet,
takrat je bilo na deset tisoc¢e An. Tudi nasa Zora je bila
med njimi. Zora Perello, ki je imela obraz kot Rafaelo-
va Madona in smo bili vsi zagledani vanjo. A slovenski
ljudje smo prevec zanikrni, da bi zbrali Zorina pisma,
njene zapiske, ko je bila, preden je postala jetnica nem-
ke policije, Ze dolgo poprej jetnica italijanske, ker ni
sprejela suzenjskega polozaja slovenskega rodu v itali-
janski kraljevini. Ne znamo pokazati svetu Zore. Nasa
revna narodna dusa se Se ne more izmotati iz bolecine,
v katero se je zabubila. Kajpada, ogrela se je za uradne
bojevnike, za junake, ki so padli na bojisc¢u, ker po toli-
ko stoletjih nesamostojnega zivljenja so bili kakor ¢u-
dezni plamen, ki je buhnil izpod pepela. Vendar je
takSen silovit izbruh kljub svoji junaski veli¢ini lahko
samo enkratna, ¢asovno omejena uveljavitev, ¢e ga ne
spremlja globlja potopitev v skrite prvine narodovega
duha. Mogoce pa smo preozkosr¢ni, egoisti¢no majcke-
ni, in se nam niti sanja ne, da bi se vziveli v usodo mla-
de deklice, lepe gimnazijke. Kakor vsi majhni ljudje tesi-
mo svoje komplekse s teznjo po velikanskem, po
ogromnem. Ko sem se vrnil v Trst in sem zvedel, da je
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bila Zora v Belsenu prav takrat, ko sem bil jaz tam, me
je spet prevzela nepoteSenost, ki me je obsedla tukaj, ko
so peljali dekleta iz bunkerja v blok za dimnikom. Zivo
sem cutil, da bi zadrzal, ko bi bil dobil njeno usahlo bitje
v oskrbo, v Zorinem telesu utrip Zivljenja, tudi ¢e bi bil
ge tako rahel. Cutil sem, da bi na nekak skrivnosten na-
¢in vplival nanjo in ji mogoce Ze s svojo pricujocnostjo
ustavil pojemajoco svetlobo v zenicah. Seveda so bili to
naivni prebliski razpoloZenja, ki ga je v mladih letih ro-
dil skrit poskus, da bi se uprl neovrgljivi zavesti dokon¢-
ne nemoci pred zatiranjem. Saj sem videl, kako sem bil
otrodji s svojo brizgljo ob kos¢enem iksu Ivanckovega
kolka. A mogoce je bila kljub izkustvom moja nepoto-
lazljivost tako Ziva, ker je §lo za izgubo resevanja Zenske
biti. Ob¢utek zamujenosti se je prenasal v preteklost in
iz nje prinasal v sedanjost prekletstvo popolne osirote-
losti. Vendar pa bi mi tam, tudi ¢e bi vedel za Zoro, to
ni¢ ne koristilo. Saj ne bi mogel najti Zore v morju one-
moglih Zenskih teles. Pa dokler smo pric¢akovali osvobo-
ditev, je bil nas sluh ves napet samé ob grmenju, ki se je
priblizevalo kakor kilometre dolg valjar, kateremu se
zemlja upira z votlim bobnenjem; potem se je topo
lomastenje pogreznilo in daljavo je zajela nerazumljiva
in brezmejna tihota. Zato je bilo kri¢anje zebraste mno-
zice toliko bolj divje, ko je napocil trenutek odresenja.
Ze zdavnaj smo bili nehali verjeti vanj in podzavestni
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krik, ki se je vzdignil iz gnece, je bil glas lakote in hkra-
ti srece, zgoScene groze in nerazsodne hosane, krik Zi-
vali, ki Se ni izoblikovala besed, in tuljenje ¢loveka, ki se
Se bojuje za nadvlado nad zivalskostjo. Da, in takrat se
mi je sredi razburjenja ozradja in novih podob spet zbu-
dilo v prsih. Zvecer je bilo in vracal sem se po pesceni
poti v »bolnisnicox, ko se je sprozilo, také da sem puscal
za sabo rdeca znamenja kakor zival, ki je ranjena, a se
ne vda. Saj smo ¢akali, da nas odpeljejo, pa bi bil zelo
nesrecen tak konec dihanja prav ob dotiku s prostim
zrakom. Ne vem, kako6 mi je bilo, ne spominjam se vec.
Morebiti sem zacel teci ali vsaj hitro hoditi. Morebiti
tudi ne, ampak sem mirno Sel svojo pot in varoval v dla-
ni robec kakor v harzungenski kopalnici. Precej sem bil
zdelan, také da sem potem, ko so nas peljali proti ho-
landski meji, napol sedel, napol lezal ob stranici angles-
kega tovornjaka. Belsen! Preveliko ime za ta ozki pasten.
Ali pa tudi ne. Zakaj usoda sobe v eni baraki je bila ena-
kovredna usodi dvajsetih ali tridesetih barak. V baraki,
ki je takrat stala tukaj, na tej terasi, so bili na primer pre-
bolevniki, mnozica, ki je polezavala, se gnetla, poizve-
dovala, razlagala, tolmacila, predvsem pa in zmeraj pri-
¢akovala obrok hrane. Tako so skusali napolniti neskon-
¢en cas od svita do opoldanske zajemalke, pa od te do
vecernega komisa. A pravilneje bi bilo reci, da se je ¢a-
kanje zacelo po kosu komisa, ki ga je bilo za srednje
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veliko dlan, do zajemalke ob dvanajstih naslednjega
dne. A pod noc¢ so se vendar delno oslabile zahteve ne-
mirnega Zelod¢nega epitelija, mrak je z odvzetjem svet-
lobe zastrl nekatere drazljaje, ki jih je potem spanec
omrtvic¢il. Omrtvicil za zavest seveda, zakaj organizem
se je kakor v komi, kakor v napol katalepti¢nem stanju
bojeval naprej za snovi, ki jih ni imel. Mrak pa je zavo-
ljo velikega Stevila ljudi v tesnem prostoru in zavoljo
nepotesSenosti, ki jo je zapuscal Ze zauzit kvadraten kos
komisa s prstom margarine, sproscal govorne sposob-
nosti in splet gibov. Celice so zacele okusati slast Ze po-
zabljenega zadoSc¢enja, a jim je bila ta na mah odvzeta,
da so bile vse nemirne in nabrekle na prezi, vse kakor
razprti kljuni Stevilnega pti¢jega zaroda. MnoZica pa je
notranje celi¢no slepo tavanje tudi pozunanjila, také da
je bil prosti ¢as pred napovedjo no¢nega pocitka pre-
sledek, v katerem sta se pani¢na vznemirjenost in to-
poglavo iskanje druZila in medsebojno stopnjevala. V
takem hibridnem ozracju so se lahko rodile razprave o
jedilnih listih, vro¢i¢ne zamenjave Cetrtine, polovice,
celega kosa komisa za mahorke, pa besedna obracuna-
vanja ali obrac¢unavanja brez besed. Tako je bilo tisto, ki
sem mu bil spotoma prica, ko sem $el skozi sobo, pre-
den so se vzpeli na lezis¢a. Videl sem samd skupino, ki
se je gnetla ob leseni steni med dvema pogradoma.
Njen molk sta spremljala topot bosih nog po deskah
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poda pa priduseno dihanje. Bil je klobec skupnega na-
pora, ki se je tesnil in zgo$¢eval sam v sebi, lesena ste-
na pa je bila samé zaslon, ki je branil, da bi se zdruze-
ne sile ne razprsile. Zakaj v telesih ni bilo dosti moci, a
suhi udje poostrijo pritisk, se zverizijo v konicasto zmes,
v oglato goscavo, da je trenje centripetalno strnjeno
nekje v sredi, a je hkrati Stevil¢no raz¢lenjeno in vsena-
okoli razmnozeno. Gotovo je bil kak nemski kapo, ki je
na delu pretepal do onemoglosti, pa je zdaj sam onemo-
gel in shiran obleZal. Nagla sodba, pri kateri se ne znasa
¢lovek nad ¢lovekom. Oblika zatrtja, ki je kolektivno,
samogibno, kakor strnjenost ¢loveske butare tukaj na
pastnu zjutraj v temi, ko gre mraz skozi telo kakor sko-
zi reSeto. A ni dobro biti pri¢a takemu prizoru. Ne gre za
to, ¢e je ¢lovek zasluZil, da so ga strli ko stenico; a jaz bi
ga vendar pustil, naj izdihne sam. Res pa je, da je bila
tukaj zelo pomembna slamnjaca, na kateri je tak zdelan
hudodelec leZal in tako onemogocal unicenemu jetniku,
da bi si na njej opomogel ali vsaj v miru ugasnil. Zato se
je zgodilo, da si je kdo, ko revezi niso mogli v revier za-
voljo zasedenih slamnja¢, pomagal tudi z brizgljo, da je
spravil kakega starega malopridneza s sveta. In ti so ve-
deli, da bo, ¢e bodo prisli v revier, po njih, pa so odlasali
do zadnjega. Postopek, kakrsnega so uvedli esesovci in
njihovi asistenti. Injekcija etra ali bencina naravnost v
srce. Ali pa, ¢e ni bilo drugega pri roki, vbrizg zraka v
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zilo, da je nastala embolija. Také je telo, ki bi gotovo se
tedne hiralo, naslednje jutro lezalo na betonu wasch-
rauma. Slamnjaca pa je bila na razpolago eni izmed
Zrtev obsojenega birica. Vec¢inoma so bili seveda navad-
ni nemski zlocinci, za esesovci najvisja oblast. A jih je
bilo seveda tudi drugih narodnosti. Také so nekega ve-
cera v bloku tukaj sodili Poljaku. Obesal je obsojene jet-
nike. Sprasevali so ga Belgijec, Poljaki, Franc pa je tol-
macil. Da se je odlo¢il za to, ker je dobival dodatek hra-
ne, je rekel. Potem je rekel, da jih pravzaprav ni obesal,
ker so morali sami spodmakniti klado, na kateri so sta-
li. Pa ni bilo ¢asa, da bi ga dolgo poslusali, zato so ga s
kolom, a mu niso docela zlomili vratu, ker ga je skr¢il in
se branil z rokami. Naklju¢je je hotelo, da je esesovec
ravno takrat prisel v blok, ker je nekoga iskal, in vprasal,
kaj je z njim, ki je bil povaljana kepa na podu. Pa je bil
takd zdelan, da je jecljal, in so oni razlozili esmanu, da
je padel z gornjega leZiS¢a. Nevarnost je $la mimo, tiste-
ga nesrecnika pa je bilo konec ponoci. Menda se je sam
obesil. Franc je bil zmeraj z njimi in vé veliko povedati
o motnem zivljenju v mraku dolgega lesenega bivaliSca.
O Italijanu, ki je imel kakor slepci na rokavu tri rumene
pike sredi ¢rnega polja, a je menda zelo dobro videl. Se-
del je pred blokom in pletel volnene nogavice. O rus-
kem kahekti¢nem bolniku, ki je otrpnil in je bil franco-
ski pomocnik preprican, da je izdihnil, a se mu je zbu-

(0]



NEKROPOLA BESEDA

dil kar na lepem, ko ga je Ze polozil na beton. Tudi Franc
je dozivel podoben prizor, ko je pomagal odnesti rajn-
kega v skladiSc¢e pod pec¢jo. Tam ga je bilo treba vzdig-
niti na kup. Ruski pomoc¢nik ga je prijel z dolgimi kle-
$¢ami okoli vratu, Franc pa za noge. Tedaj se je zavoljo
nove teze v enem izmed okostnjakov na kupu pretisnje-
ni zrak premaknil in usel skozi razprta usta, da je bilo,
kakor da je vzdihnil. Cort, je rekel ruski fant, a sta oba
odhitela. Nekega dne pa, in ne vé, kaj ga je picilo, je
Franc v skladisc¢u za obleko sunil frak. Kdove koga so v
tem oblacilu odpeljali v izgubljeni svet. A on, kakor da
se mu je zavrtelo, ga je oblekel in se prikazal v njem na
najvisjem pastnu. Pred kuhinjo. Kakor da se je napil, se
je gibal v pogubljenem prostoru, se sam sebi rezal, ma-
hal z rokami in pri¢akoval, da se bo sredi vesolja nekaj
sprozilo, se razpocilo in razletelo. A se mu je samo od
zadaj priblizal esesovec, katerega tisti trenutek ni prica-
koval. Obrcal ga je in spodil. In imel je sreco, da se je
koncalo samé z brcami. Nekaj nujnega je esmana gnalo
stran, tako da se je zadovoljil s cebadami. In ko pripove-
duje, se Franc ziv¢no rezi na divanu majhne sprejemni-
ce ob Ljubljanici. V filmu so prikazali tabori$¢nika, ki se
oblece v frak, pravi, gledalcem pa se zdi izmisljeno. A jaz
sem se oblekel zares. Seveda je bilo naSe okolje s pastni
smrti drugacno kakor tisto v filmu, pravi, vse drugace bi
bilo, ko bi posneli film na nasih pastnih. In ima prav, a
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bi jih bilo treba obljuditi, te pastne, ker ta bela grus¢nata
tla zdaj ni¢ ne povejo. Seveda, Resnais je znal narediti,
da so govorili tudi nemi predmeti. A njegov Nacht und
Nebel, kakor je imeniten, je vendar preskop. Moral bi se
bolj poglobiti v to Zivljenje oziroma v to smrt. Moral bi
jo Ziveti. Ziveti smrt. A vpra$anje je, ¢e bi potem znal
gledati nanjo, gledati vanjo s filmskim ocesom. No, ¢lo-
veku je vse mogoce. Neko¢ so pili vino iz lobanje pre-
maganca, drugi so premagancevo glavo manjsali, jo
kr¢ili. Evropec dvajsetega stoletja pa je hotel imeti loba-
njo na pisalni mizi, seveda taksno, ki je imela zdravo,
&vrsto zobovje. Cloveske koze so v Dachauu visele, pri-
poveduje doktor Blaha, kakor perilo, ki se susi. Iz njih so
izdelovali tenko usnje za jahalne hlace, aktovke, copa-
te in uporabljali so jih za vezavo knjig. Zato, pravi dok-
tor Blaha, ni bilo zdravo, ¢e si imel lepo koZo. Njegova
knjiga pa je tristo strani dolga galerija razodetij. Res,
mislil sem, da sem kolikor toliko doma v taboriskih za-
devah, a sem ob takih pric¢evanjih pravi novinec. Mene
so bile samo oci. Samo razprte oci. V nobeno lagersko
skrivnost nisem vrtal. Ogibal sem se je kakor nevidne-
ga zarka, ki me lahko ugonobi. Ne vem, a v tem obnasa-
nju je bilo gotovo nekaj pomanjkanja moskosti, v tem
nagonskem omejevanju, v begu pred poslednjim spo-
znanjem. Bilo je kakor podaljSan otroski strah pred
temo. Hkrati pa nekaka otroska zmoznost odmisljanja.
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To je cutil Ze Leif, ko je bil dobre volje in me je prisréno
pogledal. Moja odmaknjenost mu ni $la v rac¢un in ta-
krat me je spraseval o moji dezeli. No, bil je stvaren ¢lo-
vek. Kakor takrat, ko je prav na tem pastnu poleti zbral
vse jetnike, da jih je pregledal in ocenil njihovo delovno
sposobnost. Sedel je za neprepleskano vojasko mizo in
dolga vrsta nagih teles se je razvijala pred njim. Delil jih
je v kategorije. Tretji in Cetrti je pripadel, kdor je bil shi-
ran ali drugace nesposoben. Takd naj ne bi bilo prepu-
$¢eno nakljucju, kdo naj bo izbran pri naborih za odhod
na delo. Zato je tisti, ki je lahko pokazal flegmono ali
debelejsi edém ali cel6 znamenja driske na oglatih pla-
vutih sedala, dozivel v poletnem soncu trenutek pote-
Sitve. Kruljavim in pokvecenim se je utrnila drobna iskra
srece, ko so zaslutili, da se lahko Stejejo med zavrzene.
Takim Leif ni polagal stetoskopa na prsi in tudi od
mene, svojega tolmaca, ni pricakoval, naj vprasam, ce
jih kaj boli. Tezave so nastajale samo takrat, ko je stari-
kavi istrski ¢lovek skusal dopovedati, kaké je slaboten.
Leifa Poulsona, norveskega primarija v Oslu, so zgovor-
ni zagovori zmeraj drazili, to mu je bil primer italske
cmeravosti. Od kraja je gledal zviska na mojo vnemo, ko
sem mu dokazoval, da so bili hrvaski istrski ljudje stolet-
ja prepusceni sami sebi in da je dvakrat krivi¢no, e jih
ima za ljudi rimske krvi, nazadnje se je vdal. Také da ni
ve¢ Cakal, da se bom uprl, ampak me je Ze vnaprej
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vprasal: Kako je s tem? Kam spada? Kajpada ni vpliva-
la pri sestavljanju lestvice narodna pripadnost, a kak-
Senkrat je zdravnikovo psiholosko razpolozenje tudi v
normalnih razmerah zelo pomembno pri ocenjevanju
bolnikovega stanja. Tam je lahko bilo odlo¢ilno, ko je
Leif nihal, ¢e naj koga da v drugo ali tretjo kategorijo. Bil
je samo trenutek, seveda, a zadostoval je, da je bilo nago
telo pred mizo uvrS¢eno med nesposobne. Saj, prav
gotovo tudi to ni bilo nikakr$no porostvo za prihodnost,
a Leif je s tem vendar dosegel, da niso nagnali skupaj
¢loveske ¢rede blokasi in iz nje odbirali za delo s pest-
mi in brcami. Toliko so bile v poletju 1944 razmere v
krematorijskem svetu druga¢ne. Cutiti je bilo stvarnost
druge fronte. In Leif je vsak dan, preden sva zacela, on
z narekovanjem, jaz s pisanjem anamnez in diagnoz,
stopil v urad kapoja revierja, da si je ogledal postojan-
ke na stenskem zemljevidu. Takrat je bil v zebri, visok in
belolas, s stetoskopom okoli vratu, kapitan potoplje-
nega ladjevija, ki $e ni izgubil vere v plovbo po Sirokih
¢loveskih morjih. Jaz sem bil tudi v teh primerih v sebi
zadrzan, zmeraj z nekaks$no varnostno skepso v srcu ali
kjer Ze je sedez nezaupanja, dvoma, vecne budnosti in
prihuljenega prezanja. A zmotil sem se, ni na tem past-
nu Leif sedel za vojasko mizo, spodnji, prejsnji je bil.
Tukaj sem Ze na vrhu, saj je videti tram vislic tam zgo-
raj.
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Tistega mrzlega popoldneva nas pogled seveda ni segal
do sem. Nizko spodaj smo bili. Snega ni bilo veg, a je
zaporedoma lil dez, také da ni pomagalo, ¢e smo se
tiscali skupaj s hrbti, saj so se mokre cunje se tesneje
pritisnile na kozo. Bil je najpoprej dan kakor vsi dnevi in
dopoldne se ni zgodilo ni¢ posebnega. Lahko je seveda
esesovec obesal na kavlje za pecjo, a v barake ni prisel
glas o tem. Pred webereiem je blokas preganjal nagca,
ker se njegovo izsuseno telo ni ve¢ pravocasno zavedelo
napadov driske. Tokrat je bil ljubljanski jurist, preklast
dolgin z nao¢niki z debelimi le¢ami. Verfluchtes Dreck-
stiick, ga je zmerjal in ga odbrcal v waschraum, na sre-
do, kjer so bili okrogli umivalniki. Pass mal, wie er stinkt,
der Verfluchte! Zavoljo udarca njegove pesti je ¢lovek
plaval z rokami po zraku in njegovi nao¢niki so odlete-
li na cement. Belo¢nice njegovih o¢i so izgubljeno sija-
le v mra¢nem prostoru. Bleib da stehen, je kriknil prega-
njavec, in gresnikove roke so se oprijemale sivega roba
okrogle plos¢ate cementne kotanje, ki je obkrozala ste-
ber z luknjicami na vrhu. Iz njih je zarana brizgala roza
tenkih curkov, pod katere je bilo treba pomoliti obrite
glave in naga ramena. A zdaj se v luknjicah ni zganilo,
ampak je blokas zagrabil vedro ledene vode in jo pljusk-
nil na telo, ki je vzdrgetalo, da se je hrbtenica zvijala
kakor bok trudne zivali ob udarcu bica. So, Mensch. In se
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vedro z leve. In pljuski so se zlivali po hrbtu in ¢ez lestvi-
ci reber kakor ¢ez zamreZeni okni, ki ju je prekril perga-
ment; in tako vse dol po sredi lesenega metulja, da se je
stekala gnojnica na sivkasti tlak. So, Mensch, so stinkst du
nich mehr. Saj. A to niso bili nenavadni prizori. In vsako-
gar je lahko doletelo takSno pranje. Bali pa smo se opol-
danskega apela, ker so ves Cas lezli sajasti oblaki ¢ez vrh
kakor sloni brez nog, s sivimi telesi in ¢rnimi zadnjica-
mi. In po malem je iz velikih zZivali res zacelo rositi in
potem curljati. Ko pa smo bili postrojeni po terasah,
pravilno razvrsceni, se je sprozil naliv, kakor da so nas
napadli brizgi iz gasilskih cevi. Blokas se je premikal od
vrste do vrste, $kilil z o¢esom, da bi ugotovil neoporec-
no premocrtnost, brenil v gleznje, ki so uhajali iz vrste,
stekel okoli stroja in rumpnil po hrbtu v prvi vrsti, do-
kler se ni prikazal esesovec, ki je Stel prebivalce blokov.
Tedaj je blokas, velik in mocen, kakor je bil, odrevenel
ko deblo in zavpil: Miitzen ab! In dolge vrste rok so z
mokrimi okroglimi ¢epicami tlesknile ob mokre hla¢ni-
ke. Veter je mahal z brizgi po dolgih vrstah pravkar na-
taknjenih lobanj na vrhu ¢rtastih palisad in esman v rja-
vem deznem plascu, s tablico v roki, jih je Stel, medtem
ko je bil na koncu stroja bloka$ z napetimi prsmi po sili
zravnan, gorila s ¢epico ob hla¢niku. In telesa so bila
tako navpic¢na zavoljo Stetja, a Se bolj zato, da bi se mo-
kro blago ne oprijemalo hrbta in bi voda tekla po zuna-
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nji povrsini jutastega scita. Zavest se je z vsemi silami
branila unic¢enja in odganjala podobo peci, srce pa je
prosilo za Se takd kratko, za Se takd bezno, cudezno
vrnitev v ¢loveski svet. Da, tedaj sem molil. Bilo je rit-
mic¢no ponavljanje prosenj kakor veriga jagod na molku,
kakor kanci toplote v zavarovani skrinji pod loki mokrih
reber. Bila je iskrena prosnja, prosnja, ki jo je rodil pre-
tres zavoljo neskon¢nega strahu. Ko se je gorila spet
zadrl, so roke poveznile namocene ¢epice na mrtvaske
glave, telesa pa so se zacela na mestu sukati, da bi se
ubranila nalivu, ¢eprav so bile roke in noge v odvodnih
ceveh, po katerih se je dezevnica stekala v cokle in v
zemljo. Nad nami se je slocila ¢rna kupola razmocene-
ga pepela, ki je leno razpadala, da je bilo poboc¢je zavi-
to v mrak, s katerim se je sredi poldneva pocasi priblize-
val konec sveta. Také je bilo na nasi terasi spodaj, tako
vse gor. In kljub vsemu so o¢i strmele navzgor v prica-
kovanju, da se bodo vrste nad nami zganile in odsle vsa-
ka v svoj blok in bodo potem iz kuhinje zaceli nositi
kotle navzdol po stopniscih. Za vsak blok samé po dva
kotla kolerabe, vodene, a vroce, da vse Zilice norijo od
hrepenenja po nji in da je srep pohlep puncic, ki prezi-
jo na oblak bele pare nad kotlom. Tacas pa telo ozZi
ramena, da bi bila izpostavljena pljuskom manjsa po-
vrsina, krci vrat in stiska pesti, da bi se uprlo valovom
mraza in mokrote. Prepad praznine v tvoji notranjosti
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pa bo, ¢utis, zdaj zdaj posrkal poslednji kos¢ek razuma.
A vrste nad nami se niso hotele premakniti, samo niz-
ka kupola je Se bolj pritiskala mrak k pobo¢ju. Mogoce
je kdo manjkal in ga bo dolgo treba ¢akati na plohi,
medtem ko ga bodo iskali in $e potem, ko ga bodo na-
pol Zivega odnesli v bunker. Potem je Sel esesovec na-
vzgor po stopnicah. Hitro je prestavljal trobentaste
Skornje s stopnice na stopnico, vzporedne vrste oci pa
so skozi mrezo deznih kapel;j sledile plahutanju njego-
vega gumijastega plasc¢a. Morebiti je Sele zdaj pregledal
bunker in krematorij in bodo dali znamenje za razhod,
ko bo priSel na vrh. A vrste na zgornji terasi stojijo na
mestu, tudi tiste nad njimi, in Se vise gori, Ceprav je
gumijasti plas¢ Ze zdavnaj moral dospeti na vrh. Samoé
pridusen Sepet, se zdi, je zganil vrste, a morebiti ni bil
niti Sepet, ampak samo glasnejsi Sum mokrih cunj, ki se
drgnejo ob mokre cunje. Zakaj naliv se je pomirjal in z
deznimi kapljami, ki jih je zdaj veter razred¢ene zacel
nositi skozi ozracje, je prihajal z vrha top zvok lesene-
ga kladiva, ki, se je zdelo, udarja ob debel tram. Temna
kupola se je pocasi razkrajala in skozi njene razvaline se
je vlekel ¢rn polip, ki bo z vodeni¢nim trebuhom prekril
pobocje in zamesil zemljo in gozdove s ¢loveskimi
ostanki. Spet udarci? In misel je splaseno zakrilila po
zvotljeni lobanji, pogledi so usli na desno in na levo, a
nazadnje so se morale oci spet ustaviti na hrbtih vrste,
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ki je stala na gornjem pastnu. Tudi tisti hrbti so bili ne-
gotovi, sprozeni naprej in nemirni, ker so imeli pred
sabo prav tak$no vrsto na zgornji terasi. Nekdo je spre-
govoril? Kaj je rekel? A telo je podrhtevalo v mokrih
ceveh in ob nejasni novici ga ni presinila mrsc¢avica ka-
kor ob deznih kapljah, ki so se zdaj usule za vrat, ampak
se je Se bolj poglobila trudnost, ki so jo brezna lakote
zmeraj bolj vlekla proti srediS¢u zemlje. Zares, ruskega
fanta? Takrat so se hrbti na zgorniji terasi zravnali, kakor
da bo 3e enkrat prisel esman v gumiju in prestel vrste,
zdaj ko se je polip na vrhu nabuhnil in so mu lovke raz-
padle, da je spet sajast slon, ki pleza brez nog po kole-
nih in po trebuhu navzgor. Kakor da mora kljub ampu-
tiranim udom na vrh, kamor ga kli¢ejo besede, ki zdaj
pa zdaj priletajo in so temni, brnec¢i lapili iz nevidnega
zrela vulkana. In o¢i so strmele v vrsto nad njimi, ker
hrbti so trznili, kakor so trznili tisti bolj zgoraj in tisti Se
vise. O¢i pa, kakor da skusajo razbrati v najmanjSem
zgibu hrbtov odziv ¢ustva na neko dejanje vse gor do
vrst, ki so na najvisji terasi in so price. A so bili vendar
kar naprej samo hrbti teles, ki so stali v pozoru. Nepre-
micni so bili z ogoljenimi ¢repinjami, a vendar se je zde-
lo, da je $lo polagoma skoznje valovanje kakor rahel
drget, ki se je visece telo v njem zdrznilo in zatem otrde-
lo v strumni negibnosti. V zraku pa so ta¢as pognale
peruti ¢rne ujede, ki je vrh hriba kljuvala kost lesene
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lobanje. Zakaj bilo je spet sliSati tope udarce. A so se
vrste zacele premikati. Najpoprej na najvisjem pastnu,
potem nize in nize, in pocasi, da se mokre cunje ne bi
dotikale koze. Sam¢ glave so bile obrnjene na desno, ker
je na najvisji stopnici zapuscene piramide samevalo
mlado telo, kakor da visi na slini, ki je usla iz kljuna uje-
de, ko je ta poveznila krila na povaljane oblake. In poca-
si je nihalo kakor vrtljiv strelovod, medtem pa so zace-
li prinasati kotle iz kuhinje za njegovim hrbtom in so se
z njimi spuscali navzdol po stopniscih. In vrste so se
ozirale na osamljeno telo, a nagonsko so $le za paro, ki
je uhajala iz kotlov in jih peljala v blok. Njihovo pocasno
lezenje je postajalo zmeraj hitrejSe, ko so se blizali blo-
ku, in so Ze tekli, ko so vstopali in mrzli¢no grabili rdece
menazke in sedali za mize in se stiskali v gneci. Mokra
vreCevina se je lepila k telesu, a ko se je med mizami
zajemalka potapljala v kotel, smo prezali nanjo, ki je bila
osemnajst ur nepretrgoma sredis¢e naSega dihanja. Po-
tem smo nazadnje drzali obraz nad posodo in usta so
hlastno pozirala vroco kolerabo. Nekdo, ki Se ni dobil,
je rekel, da je fant drsal s stopali in da so ga morali sneti
in obesiti Se enkrat. V prostoru je bilo zmeraj bolj mra-
kotno zavoljo oblakov, ki so bili spet breji sloni pred
okni, fant pa je nihal nad nami, med mizo in kotlom, da
ga je vsega objemala topla para. Tisti, ki $e ni dobil, je
zatem rekel, da se je ruski fant smehljal, ko so mu dali

(0]



NEKROPOLA BESEDA

zadrgo okoli vratu, in nam vsem je bilo, kakor da s tis-
tim smehljajem skozi gosto meglo iz velike daljave pri-
haja odpuscanje, ker nam je vodena jed dobra, také to-
pla, in para tako prijetna, da skoraj ni ¢utiti mokrote na
hrbtu, na stegnih in na komolcih, in ker lesena Zlica s
tako velikim upanjem is¢e krajec krompirja, ko strga po
zeleznem dnu.

Zdaj so vésala pred mano in z lesenim kljunom pozres-
no strlijo v poletno nebo. Spodaj je stirikotni zabojcek,
ki se mu pokrov posevno povesi, ko stopalo pritisne na
pedal. Ta je zadaj, za stojecim hlodom. In ¢e ¢evelj poca-
si potiska navzdol pedal, obesenceva stopala drsijo po
pokrovu, ki se pocasi odteguje, zgoraj pa zanka pocasi
objema vrat. Zdaj razumem, zakaj smo také dolgo sta-
li. Nova oblika podaljSanega umiranja, také kakor je bilo
tudi neskon¢no hiranje la¢nih organizmov raztegnjeno
umiranje. In videti je, da je nemskemu c¢loveku ritem
pocasnega, zadrzanega sadizma potreben, ker se z njim
tudi sam mazohisti¢no trpinci za prastara hudodelstva
svojega plemena. Pri vsej tej mrtvaski norosti je imel
velik deleZ iztirjeni spolni nagon, kar dokazuje velika
vnema, s katero je rezim steriliziral in kastriral. Pri pos-
kusih z ohlajevanjem v ledeni vodi pa je Himmler vztra-
jal, naj zmrzlega jetnika spet ogrevajo s toplim telesom
nage jetnice. In je tudi sam prisel v Dachau opazovat in
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se je zelo zabaval, ko se je pri jetniku, ki med poskusom
ni izdihnil, ob gorkoti Zenskega telesa zbudil spolni na-
gon. A to grobo leseno orodje je na las podobno tistemu
ob Piavi, ko so obesali ¢eske rodoljube, ki so jih zajeli
skupaj z italijanskimi vojaki. Mislim na fotografije v
Maticicevi knjigi Na krvavih poljanah. Vrste rudimentar-
nih vésal, ki jih je dal postaviti general Wurm vzdolZ vse
fronte od Piave do Tirola za vec sto legionarjev. In zdi se
mi, da vidim, kako se vojaski ¢evlji vise¢ih moz skoraj
dotikajo tal, ljudje pa v polkrogu pasejo zijala, zakaj vsi
so jih lahko prisli gledat. Grozljiva predstava za svarilo
in strah. V Maticicevi knjigi je tudi slika, na kateri krv-
nik pravkar popravlja zanko na vratu ¢eskega moza. Ta
ima roke zvezane na hrbtu in stoji na zaboju pod dreve-
som, na katerega so zabili dva v trikotnik zbita kosa lesa.
Kleno telo mirno stoji, obraz je trpko zbran in odsoten.
Veke so se zaprle, da je za njimi v mraku misel lahko
bolj sama. Morebiti je odsla domov in jemlje slovo od
rodnih gajev, od Zeninega obraza. A njegove poteze so
se ze locile tudi od vsega tega, v njih sta zgosc¢eni tiha
moska Zalost in uporna osamljenost. Nikakor si ni mo-
gel misliti, da se bo njegova Cista ljubezen do svobode
koncala za ograjo italijanskega vrta, v grabeZljivih ro-
kah, ki se z vnemo ukvarjajo z njegovim vratom. Njegov
obraz je temna zavesa, ki se je spustila pred vsem, kar je
¢lovesko. Okolje se ga Ze zdavnaj ne dotika ve¢, prav
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takod ne vé za vojaka, ki drzi desno dlan na deblu, o¢i pa
ima uprte v zaboj, na katerem trdno stoji Zrtev, in komaj
¢aka, kdaj bo lahko brcenil vanj. Fant, ki je tukaj visel ob
uri menaze, pa se je posmehoval zbrani taboriski avto-
riteti, ko pa so ga odvezali, ker se jim prvi¢ ni posreci-
lo, je bil takd priseben, da je zbral slino in jo izpljunil
pred predstavnike novega evropskega reda. No, Ana
Frank sicer pravi, da kljub vsemu ni nehala verovati v
osnovno ¢lovesko dobroto. Dobro, samo6 vprasanje je,
kdaj bo ¢lovestvo tako organizirano, in kdo ga bo orga-
niziral, da bo lahko prisla do izraza dobrota, ne pa izma-
licenost in sadizem. A zdaj je pripeljal sem svojo skupi-
no vodnik, ki se opira na palico. Razlaga tehniko pocas-
nega davljenja, jaz pa se odmaknem v stran, kjer je sredi
pastna kos ozkotirnih tra¢nic, prevrnjen vozicek in kup
granitnih kamnov. Preprosti in osamljeni predmeti, a so
zgovornejsi kakor dolga pripoved o atrofi¢nih telesih, ki
se spoprijemajo z granitom v kamnolomu. Tega nisem
skusil, a vem, da ¢e bi bil moral prenasati velike kamnite
klade, me zdaj ne bi bilo med ogledovalci tra¢nic in vo-
zi¢ka. HvaleZen moram biti svojemu mezincu. In Jeanu.
Zakaj ¢e Jean ne bi o meni povedal Leifu, bi bila moja
papirnata obveza kmalu opravila svoje. A bliZina obi-
skovalcev me vznemirja. Také mi je, kakor da nisem pri-
Sel to popoldne iz zunanjega sveta, ampak sem jih pri-
cakal tukaj in mi je, kakor vsem jetnikom, sleherna no-

(0]



NEKROPOLA BESEDA

vica drobec resni¢nega zivljenja. Zato se spet priblizam,
da slisim vodnika. Pripoveduje o Cehu, ki da je bil pokli-
cen telovadec, prvak v skoku v visino. Nekje da je stak-
nil dolgo preklo, in na najnizjem pastnu se mu je po-
srecilo preleteti Zico in elektriko in pasti med prosto
drevje. Seveda so ga ujeli. Zavoljo mrmranja turistov ne
razumem, kaj se je fantu zgodilo. Mogoce je samo dvoje.
Da si je pri padcu zvil nogo in ni mogel priti dale¢ ali pa
je prav sko¢il in bezal, pa so ga ujeli vol&jaki. Se bolj sem
se priblizal gruci. Moz, ki se opira na palico, pravi, da so
¢esSkega fanta pripeljali pred komandanta taborisca. Ta
da se je zelo ¢udil njegovim sposobnostim in mu je re-
kel: Ce skotis $e enkrat, bo$ prost! Kajpada je fant po-
dvomil, a kaj je hotel, tudi proti svojemu prepric¢anju je
moral poskusiti, da bi se resil tega pekla. In res je s tis-
to preklo spet preskocil visoko, naelektreno Zico. Da bi
se je samo dotaknil, bi ga tok usmrtil. Pa ga ta sokolska
spretnost ni resila zanke. Tako je drzal besedo nemski
poveljnik, pripomni moz, in je zdaj ob svoji palici pre-
céj starcevsko naiven. Res, da to pravi bolj zavoljo upo-
ra, ki naj bi ga zbudil v ljudeh, a je vendar skazil ozrac-
je, ki ga je ustvaril s podobo iz svojega spomina. Med-
tem mislim na ¢eSkega akademika v Maticicevi knjigi.
Ujeli so ga ob Piavi, a je pod vésali govoril o svobodi in
o koncu macehovske Avstrije, potem ponosno odklonil
pomo¢ in si sam nataknil zanko. Pa se je vrv utrgala.
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Tedaj je pogumni legionar skocil pokonci in rekel, da je
po avstrijskem pravu na smrt obsojeni resen, ¢e se vrv
utrga. A je bil seveda odgovor zelo kratek. Noch einmal
aufhdngen. Akademik da je spet odrinil pomagace, ker ni
hotel, da se ga lotijo. In rekel je Se: Fej, sleparji, sramujte
sel Cetrt stoletja presledka je med tem »fej« in izpljun-
kom tukajSnjega obesenca pred esesovskim komandan-
tom, a znacaji igralcev teh tragedij se niso niti za las
spremenili. Germanski krvolo¢nosti se je dvakrat posta-
vil po robu trezen in umirjen slovanski ponos. In v res-
nici je poleg ljubezni, ki je nedvomno prva, plemeniti
upor proti krivi¢ni stvarnosti najvec, kar lahko prispe-
vamo za resitev ¢loveskega dostojanstva. Preseganje
klavrne resni¢nosti je velika dota, ki si jo predajamo iz
roda v rod in je Ze takoé vrasla v nase gene, da je nobe-
na sila ne more izruvati. A kako sijajna je ta podoba te-
lovadca, o katerem zdaj prvi¢ slis$im. To se pravi, da je
nekdo vendar poskusil pretrgati zac¢arani krog nemoci
in pocasnega ugasanja. Nekoga je vendar poklicalo
drevje onkraj peci. Atlet in njegov skok v prostost. Skok
v prostost. Treba bi bilo kaj vec¢ razmisljati o tem. A kaj,
zmeraj znova je res, da si ¢lovek, ko je zdrav in priseben,
zlahka zatrjuje, kaké mora ravnati, a to nima enake ve-
ljave takrat, ko se fiziolosko in dusevno spremeni. Soko-
vi v njegovih tkivih se posusijo ali odtecejo, refleksi
pocasi uplahnejo, dusevno pa zmeraj bolj leze v megle-
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no otopelost. Topost mu je potrebna zavoljo nenehnega
sozitja s smrtjo, resuje ga blaznosti. Ne, prav ni¢ ne po-
maga, ¢e razglabljamo o tem zdaj; ko ¢lovek postane
senca, so njegovi premiki razvleceni in razpotegnjeni v
neskonc¢nost. Takrat je edina mogoca reSitev mnozicni
upor, tako da se vse preostale iskre energije zdruZijo v
val ali plaz. In redki poskusi, za katere vem, recimo v
Mauthausnu, so bili mnozi¢ni. Ves blok je planil ponoci
ven in vrgel slamnjace na Zico z visoko napetostjo. Go-
tovo, malokomu je uspelo, da se je prebil skozi mitra-
ljeze in pse, vsi padli pa so resili svojo ¢love¢nost. A
brezplodno je o tem razmisljati zdaj, popolnoma brez-
plodno.

Pocakal sem, da je sla skupina stran, in se priblizal po-
kon¢nemu orodju. Ne vem, kaj je sililo mojo nogo, da se
je upognila ob pedalu, najbrz samogibno nagnjenje k
posnemaniju, ki, se zdi, je vendar nekak temeljni zakon
vsega, kar je Zivo. Morebiti sem hotel dognati, kaksen je
odpor pokrova, v kak3ni meri uboga pritisk pedala.
Mogoce me je zanimalo, ¢e aparat po dvajsetih letih Se
deluje. In medtem ko se mi je noga vzdigovala s tal, se
je v meni vse upiralo takemu pocetju in iz nevidnega
dna se mi je priblizal megleni oblak, ki se pojavi vsako-
krat, ko sem pred dejanjem, za katerim pretijo brez-
obli¢ne sankcije. A rekel sem si, da moram premagati
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lesenega fetisa, rekel sem si, da bom samé ugotovil,
kako se pedal vda, koliko ga mora stopalo potisniti
navzdol. Vendar urok ni pomagal, in kljub hitremu pos-
kusu, pri katerem sem cutil, kako je pedal prozen, sem
se obenem zavedel, da mi ni za to ugotovitev ni¢ mar, in
obslo me je motno spoznanje, da slepo silim v brez-
dusno oskrunjeno ozracje. In oddaljil sem se od debla
lesenega Zerjava in desno stopalo se je samogibno pre-
maknilo, da bi ob ne¢em obdrgnilo podplat sandale; pa
ni bilo kje, samé ostri drobci belega grusc¢a so bili gos-
to nasuti po pastnu. Ko pa sem $el mimo vozicka in trac-
nic in sem bil pobit zavoljo svojih klavrnih nagibov, se
mi je obenem vsiljevala misel, da je vendar ¢lovekova
noga sprozila pokrov, da so po njem zdrsela stopala vi-
seega fanta. Ne, to ni bilo ponujeno opravicilo za naiv-
no vedenje, ampak samé trpko odkritje, da na sled, ki jo
je pustila ¢lovekova noga, prej ali slej lahko stopi druga,
dotlej ¢isto nedolZna noga.

Zdaj bi moral iti proti izhodu, a spet odlaSam kakor spo-
daj, ko se nisem mogel odlo¢iti, da bi se zacel vzpenjati
po stopniscu. Razgledujem se po padajocem bregu in
mi je, kakor da se vnaprej zavedam obcutka nerazsod-
nega domotoZja, ki me bo obsel, ko bom zunaj. V tthem
pokopalis¢u sem, kjer sem bil stanovalec in od koder
sem odsel na dopust in se zdaj vrnil. Prebivalec tega kra-
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ja sem in ni¢ nimam skupnega z ljudmi, ki odhajajo k
mrezastim vratom in bodo prav kmalu spet Stevil¢ili
dozivljaje, delili ure in drobili minute. Tukaj je postojan-
ka zgubljenega sveta, ki se razsirja v nedogled in se ni-
kjer ne more srecati s ¢loveskim svetom, nikjer ni med
njima sti¢ne tocke. In tako sem navezan nanj kakor na
Saharsko pusc¢avo, na kateri ¢lovek postane plamen
med plameni, a ga s svojo neskon¢no praznino in uni¢u-
joCo brezmejnostjo skoz in skoz presine, da je potem v
oddaljenosti razdvojen in nepoteSeno hrepeni po novi
zdruzitvi. Samo da je puscavski ogenj Cist, peS¢ena zrn-
ca nedolzna, medtem ko so tukaj ¢loveske roke netile
peci, zemlja tega sveta je pomesana s pepelom. A mo-
goce se, ravno narobe, ne morem lociti od pastnov prav
zato, ker so takod v sebi zaokrozeni, da jih lahko obja-
mem z enim samim pogledom. Ni raz¢lenjenosti kakor
v drugih taboris¢ih in ni¢ se nikamor ne podaljsuje, ne
razsirja. Vse je pregledno. Vse je smiselno urejeno in
zahtevni gospodarici so z rahlo¢utnostjo urezali v breg
stopnice, da se je brez tezav lahko spuscala k svojemu
razbeljenemu Zrtveniku. Ne vem. Ne vem, kaj mi manj-
ka. Vsekakor bom kakor drugi odsel skozi zamreZena
lesena vrata in odnesel bom to ozracje s sabo v vsakda-
njo razmrvljenost. Zato je mogoce, da je vir moje ne-
odloc¢nosti prav potreba, da bi hkrati s tiSino tega ozrac-
ja zdaj vzel s sabo Se kaj. Nekaj, kar podobe ne bi od-
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pravljalo, ampak bi razveljavljalo njeno skoraj sanjsko
moc. Pa nimam kaj vzeti. In poleg vsega se mi Se ta
obisk, ki je prinesel drobec smisla v brezciljnost mojih
¢loveskih dni, zdaj, ¢eprav tega ne maram, nekako spre-
vraca v pietetno dejanje. A naj bo. Naj bo to vsaj poklo-
nitev manom ugaslih tovariSev. Nobene Zive klice pa ni
tukaj, ki naj bi jo odnesel s sabo. Nobenega razodetja.
Ce kaj, se mi zdaj spet razodeva, da je nemogo¢ obstoj
dobrega bozanstva, ki bi bilo povsod pri¢ujoce in bi bilo
obenem nema prica pred tem dimnikom. Pa pred plin-
skimi celicami. Ne, ¢e kako bozanstvo je, potem je spo-
jeno s stvarmi, z zemljo, z morjem in s ¢lovekom, ne
pozna in ne more poznati razlo¢ka med dobrim in zlim.
A to spet Se enkrat pomeni, da samo ¢lovek lahko ure-
di svet, v katerem Zivi, ga lahko tako spremeni, da bo
mogoce v njem uresniciti ve¢ dobrih kakor slabih misli.
Tedaj bi bil svet vsaj v ¢loveSkem merilu bolj sprejem-
ljiv. Tedaj bi se ¢lovek priblizal ideji dobrote, o kateri sa-
nja, odkar se je zavedel svojih zmogljivosti. Tedaj bi se
priblizal podobi dobrega boZanstva, katero je njegovo
srce spocelo. Saj, a zdaj moram ven, zakaj zares ne mo-
rem nic vzeti za na pot iz tega risa iz rjavece trnove Zice.

Zunaj sem in stojim pred spomenikom, ki se petinstiri-
deset metrov visoko vzpenja iznad dolgih in gostih vrst
belih krizev. Vsak francoski ¢lovek, ki je postal prah v
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nemskem krematorijskem svetu, ima svojega. Nécropole
nationale du Struthof. Vsenarodno grobisce. Spomenik je
res dostojanstven, dokaz ljubezni velikega naroda do
svojih hcera in sinov. Levo polovico visokega valja je
izrezala posevna, strmo padajoca vijuga, ki se ob vznoz-
ju zaokroZi proti notranjosti. Desno polovico je odsrkala
praznina, da je od nje ostal samo navpicen, oster rob. V
notranjost tega veli¢astnega simbola presekanega Zivlje-
nja je kipar vklesal podobo rahiti¢nega telesa, ki je neiz-
bezno ujeto v beli kamen, kakor je bilo neko¢ neizbez-
no ujeto v slepece kles¢e neusmiljenega kamnoloma.
Ostra konica spomenika je trikotna sulica, ki se je za-
pic¢ila v nebo, postava pa je obrnjena proti Dononu in
pred njenimi praznimi o¢nicami se razsirja ves vogeski
amfiteater. In mislim si, kaké modra je bila zamisel vse-
narodnega grobisc¢a v taboriscu, ki so ga pustili v Zici
kakor v mrezi, ki naj ga varuje pred slabostjo ¢loveskega
spomina. A bolj kakor trezno ob¢udovanje zrelosti in
pietetnega ponosa velikega naroda zZivo ¢utim, da se mi
spet prebuja upor proti nacinu, kaké smo Se nedavno
pri nas zapostavljali tiste, ki so se vrnili iz teh uniceval-
skih kolonij, Se bolj pa tiste, ki te srece niso imeli. Skoraj
tako se je zdelo, kakor da je kdo sklenil, naj jih poniza-
nje, ki so ga doziveli tukaj, spremlja skozi Zivljenje, naj
bo vzgano v njihova ¢ela kakor stevilke, ki jih imajo nase
zene tetovirane v levi laket v spomin na Oswiegim. Za-
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kaj tako? Zakaj gloriola Cistega junastva za tiste, ki so
padli s pusko v roki ali lezé za strojnico, medtem ko je
za tiste, ki jih je izvotlila lakota, samo nanagloma izgo-
vorjen spomin, drugace pa molk? Zakaj ste se na tako
izdajalski nacin otresali neljubega gosta? Kaj ni bil, kdor
je v zaledju omogocal bojevniku boj, ravno tako junaski
kakor oborozeni upornik? Kaj mogoce ni bil cel6 Se bolj
junaski, zakaj, ko so ga ujelj, se je lahko zanasal samé na
svojo duhovno mo¢, medtem ko je junak, ki je zdaj
ovencan s slavo, imel med sabo in sovraznikovim tele-
som strelno orodje, s katerim je zaslonil svoj pogum?
Zakaj dvojno merilo? Ce pa so se res nekateri slabo vedli
in cel6 sodelovali z unicevalci (kar je treba dokazati),
zakaj naj bi na vso mnozico rajnkih in na skupino prezi-
velih padla hudobna senca? A krivi smo tudi sami, tis-
ti, ki smo se vrnili, ker se nismo uprli. Razoc¢arani nad
povojnim svetom smo se skr¢ili vase in po prstih odha-
jali v zapuscene pokrajine, kjer je iz ranjene zemlje rasel
plevel. Morali bi glasno spregovoriti, ne samé zavoljo
upepeljenih tovarisev in zavoljo svoje asti, ampak Se
bolj zato, da bi ljudem priklicali v zavest vrednost ne-
poudarjenega zrtvovanja, ki spada, se bolj kakor Zrtvo-
vanje na bojiscu, v sklad ¢loveskega bogastva.

Grem pes kos poti, ki se vzpenja nad taboris¢em. Pelje
v kamnolom, a ne grem zato, da bi priSel do njega. Na
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levo je ves ¢as gozd, na desno pa ponekod gmajna, po-
nekod kamnit obronek. 1zza ovinka se zdaj pa zdaj pri-
kaZe avto in oci potnikov se ustavijo na pescu, ki ga bo
mrak vsak ¢as spojil s planinskim mirom. Saj bi se tudi
drugod potniki zacudili zgubljenemu ¢loveku na pono¢-
nem asfaltnem traku, ker po njegovi hoji bi sodili, da ni
nikamor namenjen in da mu je vseeno, v katero smer bo
obrnil korak. Tudi na dutovski cesti také pogledujejo za
mano, da potem zavijem v park ob Solskem poslopju. A
zdaj se jim verjetno zdim senca rajnkega, ki je po pomo-
ti stopil na prometno Zilo, ko je taval po prostranih po-
ljanah brezcasja. In voznik za trenutek ne vé, ¢e naj
umakne stopalo s pedala ali naj $e bolj pritisne nanj. No,
morebiti je takSno sprehajanje vseskozi jalovo, a ni¢ si
ne morem, ¢e sem tako trdno preprican, da se bo ¢lovek
prej ali slej unesel, se naveli¢al mrzli¢nega zidanja veli-
kanskih mest in vro¢i¢nega tekanja po njihovih labirin-
tih z zelenimi in rde¢imi razprtimi o¢mi vsepovsod.
Nastopila bo, se mi zdi, dolga doba, ko se bo ¢lovestvo
raz$lo in si spet poiskalo zelenja in gozdov in rek; in tak-
rat bo v miru in tiSini obracunalo z vsemi preteklimi za-
blodami. Kajpada niti malo ne mislim, da bi zavrglo
omiko, ki jo bo doseglo; a ker se bo do kraja zavedelo, da
ogromni mestni konglomerati niso nikakrsna resitev
nase usode, se bo pomirilo in zacelo spet in od kraja
spoznavati zemeljsko domovino. Ce je seveda sredi svo-
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jih nevroti¢nih blodenj ne bo poprej z atomom razkro-
jilo. Da, to je neznanka. In ¢lovek je dosti nor in radove-
den, da bi rad poskusil tudi to in si naredil umetne ognje
iz planeta, na katerem prebiva. Pa bi mu morale zado-
stovati pokrajine, ki si jih z domisljijo lahko pri¢aramo
ob hirosimskih podobah. A ko sem bil predlanskim tu-
kaj, nisem razmisljal o teh vprasanjih, ampak je bil spre-
hod po samotni cesti dozivetje nepri¢akovane tesnobe.
Poprej sem kakor danes hodil po starih stopnicah, se
ustavljal na vsakem pastnu, a to je bilo preprosto pre-
mikanje med poznanimi predmeti, gibanje v domacem
ozracju. Ko pa sem se znasel pred temnim gozdom, je
Sel skozme rahel, a razlocen elektri¢ni sunek. Bilo je,
kakor da sem se sredi proste narave nenadoma predra-
mil. Kakor da sem kljub dolgim mescem, ki sem jih pre-
zivel tukaj, in kljub letom spominov, ki so romali sem-
kaj, Sele tisti trenutek odkril, kaké temne podobe nosi v
sebi ta hrib. Bilo je notranje razsvetljenje, ki se zablesti
v trenutku kakor lu¢ v ¢rnem prostoru fotografske ka-
mere. Zavedel sem se, kakd zaznamovan je breg, ki sem
ga pravkar pustil za sabo, in zazdelo se mi je, da je os-
krunjeno pobocje obteZeno s svinceno temo, ki mu bo
ob nesliSnem potresu pravkar razklala plasti, planino pa
bo vsak cas zajel hlad brezdanje globeli, v katero se bo
pogreznila. A hkrati je bilo, kakor da se je zemlja Ze raz-
parala in so se v nji zaceli prebujati temni plodovi kakor
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zavitki nedonosenckov, ki so se uprli vsiljeni ustavitvi
rasti. Ne, ne bo se mi posrecilo, da bi vsaj priblizno po-
vedal o pretresljivem doZivetju tega ozracja. Ker bilo je
tudi, kakor da so vsi rajnki pricujoci tukaj, na cesti, ki jo
zaslanja temen hrbet visokih dreves, ne pa spodaj na
pastnih; njihova Ziva blizina pa ni bila podobna blizini
duhov, ki bi se premikali v gosti senci tihih debel, am-
pak je bil bolj napad strnjene mnozice, ki brani svoje
ozemlje pred radovednostjo ¢edno oblecenega in polet-
no obutega sprehajajocega se telesa. Zdaj se to ni pono-
vilo. Seveda tudi zdaj mislim na dolge vrste, ki odhaja-
jo vkamnolom in se vracajo iz njega, in si pravim, da me
je predlanskim nenadoma obsel obcutek, da bom srecal
Storkljajo¢o zebrasto kolono, ki se bo prikazala izza
ovinka, in da je ta slutnja porodila tisti grozljivi utrinek.
Obsel me je strah, da bi jih srecal, prestrasil sem se jih,
ki so zmeraj z mano in jaz z njimi? Ne, rajsi bi rekel, da
se mi je sredi ponocne tisine spocel pramen jasnovid-
nosti, kakr$ne sta kdaj pa kdaj delezna umetnik in asket;
bilo je prebujenje iz toposti, v katero nas je pogreznila
smrt. Zato bi skorajda najbolj veljala primera o plodo-
vih, ki so se v temi zame zbudili iz ve¢ne negibnosti;
pretresljivost njihove sovrazne bliZine tukaj, zunaj ob-
mocdja bodece Zice, pa je najbrz izvirala iz zavesti, da se
je njihovo mnozi¢no unicenje strnilo z neskon¢no
osamljenostjo narave in vesolja in se globalno postavi-
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lo kot posastna antiteza mojemu bivanju. Saj, bil je ne-
posreden stik s kozmi¢no goloto, doZivetje absolutne
praznine, stik z ni¢em, z bistvom nica, ki ga ni klicalo k
vstajenju ¢lovekovo oko ne plemenitilo ¢lovesko custvo.

Struthof. Petsto metrov ceste od taborisc¢a navzdol proti
Schirmecku. Pa e koscek poti, ki se odcepi od asfalta.
Skoraj kratek klanec, ki se razsiri pred velikim gorskim
hotelom. Nekaksen daljni sorodnik »Planinskega orla«
v Trenti. Tukaj sem zavoljo nizke stavbe na levi. Grajena
je kot samostojen bunker na polozni vzpetini; ker so
vrata na stezaj odprta in je videti bele plos¢ice na ste-
nah, se zdi, kakor da si pred podezelsko kopalnico. Pa
tudi ¢e bi ¢lovek ni¢ ne vedel o tej beli celici, bi ze v
prvem trenutku, ko bi se znasel pred njo, zaslutil, da ni
imel ¢loveku naklonjenih misli, kdor si jo je zamislil
tako na planem. In tudi ¢e ne bi opazil, da na stropu ni
prhe, bi se zdrznil ob valu praznine, ki veje iz prostora
in objema pritlikavo stavbo, da je kakor izrezana iz pla-
ninskega sveta. Prave kopalnice se drZi spomin na bla-
zenost toplih curkov in na odtise mokrih stopal, in to
cutis, tudi e je zapuscena ali so jo odkrili cela stoletja
potem, ko jo je zasul vezuvski pepel. O tej tukaj nisem
vedel takrat ni¢ natan¢nega, mislil sem, da je nekje v
notranjosti taborisca. Bila je ovita v skrivnost, ki me ni
zaposlovala, spadala je med podobe, ki sem se jih na-
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gonsko branil. Zdaj vem iz povojne literature, da so pro-
fesorju Hirtu izrocili osemdeset Zenskih in moskih teles,
ki jih je Kramer, komandant tega tabori$¢a, dobil iz
Oswiecima in jih s plinom zadusil med temi belimi plo-
$¢icami. Profesor Hirt jih je konserviral in jih hranil v
anatomskem institutu v Strassbourgu, da bi na njih pre-
uceval somatoloske posebnosti manjvrednega ¢loveka.
Najbolj so ga zanimali Zidovsko boljSeviski komisarji.
Ko so se zavezniki blizali Belfortu, so vsa ta, v petinpet-
desetodstotnem alkoholu konservirana, telesa razkosali
in jih sezgali, tak6 da profesor Hirt ni naredil hominit-
nih odlitkov in tudi ni mogel telesom sneti mehkih de-
lov, da bi imel vsaj okostja. Berlin je slutil, da se napre-
dovanje zaveznikov ne bo ustavilo. Joseph Kramer je na
procesu povedal, kako so Zenske popolnoma nage mo-
rale sem noter, kako je po cevi spustil Hirtovo sol v no-
tranjost in jih je pri okencu opazoval. Zdaj visi njegova
pripoved na steni levo od vhoda. To se je dogajalo 1943.
leta. Naslednje leto, ko sem bil tukaj, so, vsaj kolikor
sem videl, celico uporabljali predvsem za Cigane. Videl
pa sem jih v petem bloku, ko sem prisel Leifu za tolmaca
v revier. Poprej je plinska celica sam6 kot slutnja stop-
ila vobmocje mojega domisljijskega sveta, pri premika-
nju in trenju velikega Stevila lacnih organizmov je ostala
v ozadju, nekje onkraj dimnika in njegovega dima. Da,
tisto popoldne, ko so se vrnili istrski moZzje, pa nas je
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nevidno zlo oplazilo z najmanjse razdalje. A da se niso
majhni ocetje vrnili med nas in nam povedali svoje
zgodbe, ne bi o njih prav ni¢ slutili. Ne vem veg¢, kje jih
je pobral esesovec, Ce je prisel ponje v blok ali jih je iz-
bral kar na pastnu pred blokom. Postavil jih je v vrsto
pred pisarno, in oni so kakor zivali, ko se bliza huda ura
ali potres, zacutili nemir, ki je bil drugacen kakor tisti, ki
se je vzdigoval iz praznih prebavil, tudi drugacen od
rahlega drgeta, ki ga cutis, ko te izbirajo za odhod na
delo. Nje je Se bolj kakor druge slovenske ljudi zgodo-
vina usposobila za razbiranje odtenkov na bogati lestvi-
ci slutenj. In zaceli so se motati in se prestopati kakor
konji, ko se duh po poZaru dotakne njihovih nozdrvi;
esesovec pa je bil star konjar, ki se ve¢no zadira in psu-
je in bije zZival po glavi, v sredo o¢i, brca v vamp. Nekaj
se je drl o frdamanih Ciganih, oni pa so se uprli kakor
modri kmetje neizkusenemu agronomu. Mi nismo Ci-
gani, so rekli in kazali veliko ¢rko »l«, ki jo je tintni
svin¢nik narisal sredi rdecega trikotnika. Italiener und
Zigeuner — gleich! se je zadrl konjar in brenil skup male
moze, ki so bili razvezali vrsto, da bi mu pokazali veli-
ke zacetnice na prsih. Krevljaste so bile, ker jih je nari-
sala pisanja nevajena roka, a dobro vidne in zato lahko
tudi odreSilne. A tedaj, ko jih je spet uvrstil in se odprav-
ljal, da jih odvede, je kakor v ptici, ki zasluti razkroj ze-
meljskih plasti v oddaljenem drobovju planeta, v enem
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izmed izpitih moz zadrgetal skriti Zivec, da je kriknil:
Wir sind Osterreicher! Tedaj je konjar trdo obstal kakor
ob castniskem povelju. Was? je zateglo vprasal in se pri-
pravil, da bo naskocil zebraste kreature. Te pa so zdaj
vse vprek hitele dopovedovati in razlagati ¢udezni sta-
vek. Saj, govorili so v nems¢ini, ki se je bila od konca
prve svetovne vojske také obrabila, da je bil moz v skor-
njih ujet v gosto Streno, iz katere se je skusal resiti z edi-
nim sredstvom, s katerim skusa nemska dusa resiti svoje
starodavne komplekse. Vpil je, a nazadnje je vendar od-
korakal v urad po tolmaca. Prav gotovo, da jih je ljub-
ljanski fant, ko je prisel k njim, s tezavo razumel, in je
tudi on po zgledu nemske Sole vzdignil glas, ko so na-
prej in naprej trdili, da so Avstrijci, vendar so se pocasi
sporazumeli. Také jih je esman odbrcal stran in so se
vrnili k nam v blok. Zavoljo te preizkus$nje pa so bili Se
bolj nebogljeni in njihovi pogledi so begali od obraza do
obraza, kakor da iS¢ejo pri nas razlago za to, kar je Slo
mimo njihovih el kakor mrzel val izpod peruti no¢ne
ptice. Da, a Sele ko sem videl prvega Cigana na cement-
nih tleh waschrauma petega bloka in se zamislil nad
modrikasto peno, ki se mu je cedila iz ust, sem doumel,
kaksni usodi so usli istrski ocetje. Kje je celica, se nisem
nikoli vprasal, bolj so me skrbeli ciganski fantje, ki jim
je profesor dajal manjso dozo, da bi lahko sodil o u¢in-
kovitosti novega plina. Se zdaj vidim tistega, ki ves ¢as
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lovi zrak kakor nadusen starec. Ko sem $el mimo njego-
vega leziSca, je njegov lepi podolgovati in zagoreli obraz
zmeraj gledal za mano. In je bilo, kakor da vé, da mu ne
morem pomagati, a si morebiti Zeli, da bi se njegova
usoda vtisnila vame, da bi jo dozivel v vsej njeni brez-
izhodnosti in ga pospremil na samotni poti. Kdove, e je
bil v mojih oceh tih sporazum z njegovo strasno skriv-
nostjo, ali nista iz mojih gibov odsevala samé naglica in
skrb, ki ju rodi resni¢na, nekaj pa tista zaposlenost, s

katero se reSujemo iz mucne in razorozene zadrege?

Nazadnje camping. Premagal sem spet skus$njavo, da bi
prenocil v zidani hisi in spal na pravi postelji v tem
Schirmecku, ki preudarno ¢epi ob vznozju nase planine.
Ne vem, kaksna prismojena Zelja po nasprotju, po kon-
trapunktu me je Ze ob prvem obisku zvecer mamila s
podobo lepo urejene, skrbno pocesane domacije. Za-
misljal sem si celd, kako bi bilo, ko bi prebil no¢ v lepem
gostiscu, ki je nedale¢ od plinske celice. Mislil sem si, da
bi se, preden bi zaspal, povezal s sencami rajnkih, ki bi
se priblizale po strmem pobocju. A Ze naslednji trenu-
tek se mi je razodela monstruoznost takSnega poskusa;
nobenega smisla ne bi imelo, da bi za eno no¢ hotel biti
nezaznamovani turist in se tako vzivel v zamenjavo
custvenih prvin. Ognil sem se sentimentalni zasedi.
Tukaj v Schirmecku mi je predlanskim pri tem pomaga-
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la tudi podoba kolesarjev, ki so dirjali skozi mestece. Ne
vem, e gre tudi tod dirka Tour de France ali pa je $lo za
provincialno kolesarsko tekmo; ljudje so bili nagosto
zbrani vzdolz plo¢nikov in pri¢akovali vozace kakor pri-
hoda odresenika, pa je Sel mimo samé majhen in zapra-
Sen avto in je ¢lovek v njem skrbno opazoval, kdaj se bo
od poglavitne prometne zile odcepila usodna planinska
pot. Ni¢ nisem seveda ljudem zameril, ker so se vdajali
takim povr$nostim ob nogah ene izmed Kalvarij dvajse-
tega stoletja, ravno narobe, saj sem zagovornik srecne-
ga in vedrega Zivljenja; a tisti spomin je danes odlocil, da
sem kakor predlanskim zavil med Sotore. Ustavil pa sem
se nekoliko stran od njih in od vozil. Prostora je dosti,
také da sem sam ob robu travnika. Orosil sem si sandale
v bujni travi, ko sem snemal desni sprednji sedez in na-
pihoval Pirellijevo blazino, da sem si pripravil lezisce.
Nestetokrat sem zadnja poletja ponovil te gibe, zvrnil
zadnje naslonjalo, postavil na sredo upogljivi stol¢ek in
naravnal ¢ezenj nabuhlo in mehko gumo, razvil rjuhi, ju
ob straneh spodvil in potem spodvil Se volneni koc. Saj,
ponovil sem te vecerne gibe od Alp do Amsterdama in
od Amiensa do Tiibingena, a sele tukaj je popotno opra-
vilo postalo zavesten obred. Ob skromni svetlobi, ki pri-
haja izpod ogledalca, sem si v tesnem prostoru postiljal
z zivim obcutkom ljubosumja nad pridobljeno prostost-
jo. Priznam, da sem veckrat okusil to slast, a zdaj, tukaj,
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pod pobo¢jem s pastni, sem prebujen z vsakim vlaknom
svojega organizma. In ta trenutek se zavedam, da je to
nomadstvo dedis¢ina lagerskega sveta, a hkrati vem, da
z nomadstvom ne bezim od skupnosti, ampak si z njim
zmeraj znova potrjujem, da ima ¢lovek pravico do oseb-
nega obmocja, v katero skupnost nima pravice vtikati
ne svojega radovednega nosu ne svojih strupenih noh-
tov. Kakor sem mogel, sem oddal Zivim sporocilo teh, ki
so pred mojimi o¢mi postali ponizane kosti, zdaj naj mi
bo dovoljeno, da postanem prost popotnik. Saj se moja
pocitniska nenavezanost nazadnje spet razrase v skrito
povezanost z vsemi nekrvolo¢nimi ljudmi, ki se pocasi
skusajo razviti iz objekta v subjekt zgodovine.

Sedim poleg pripravljenega lezis¢a. Zavrel sem si
mleko in namazal prepecenec z maslom. Skusam obno-
viti okus, ki ga je imela mezinec debela palcica lagerske
margarine, a duh vogeskega mleka, ki se kadi iz posode,
je odpodil utrinke iz preteklosti. In pustil sem, da jih je
odgnal. Ko pa sem pil toplo mleko, sem imel pred o¢mi
planino pod Krnom, kjer smo srebali pravkar pomolze-
ni mla¢ni sok primorske planine. Morebiti ni bilo res,
ampak se nam je samo zdelo, da disi po murkah, vendar
smo cutili, da se z limfo domacih hribov krepimo za boj
proti ¢rnemu terorju. Niti od dale¢ nismo mogli slutiti,
s kaks$no planino bomo morali zamenjati tolminske
strmine. Da, ker spet sem tam. Mislim na Andréja. V
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kiosku pred taboris¢em sem kupil njegovo knjigo. In
tako neizreceno sem bil presenecen, da imam v roki pri-
Cevanje dragega tovariSa, da mi ni bila ni¢ vec¢ tezka
vrnitev v dolino. A pod Andréjevo sliko, ki ga prikazu-
je v zebri ob osvoboditvi Dachaua, sem zagledal krizec
z letnico 1954. Odsel si, André, potem ko si tolikokrat
usel nemim korakom nevidne zasledovalke. Devet let.
Skopo ti je bil odmerjen rok, saj se v tem ¢asu nisi uteg-
nil prepojiti s sijajem domacih polj, nisi mogel zadosti-
ti pozresnosti, ki so je polne nase nemirne o¢i, odkar so
se spet znasle v kraljestvu barv in rasti. Zakaj se nisem
odzval tvojemu listku, ki me je vabil v Sens! Pisal si mi
ga v sanatorij v Villiers in bil je to ozek kos papirja, na
katerem zdravniki napiSete recept. Kot praktic¢en ¢lovek
si mi odgovoril kar na listku, ki si ga imel pred sabo, a
tudi zato si mi odpisal na papirju s tiskano glavo, da bi
poudaril svojo zmago nad anonimnostjo noci in megle.
Takoé si tudi naslovil svojo knjigo. N. N. Nacht und Nebel.
Crki, ki si ju imel z oljnato barvo narisani na hrbtu. Ka-
kor najprej Norvezani in Holandci, potem Se Francozi
in Belgijci. Dva velika N na plecih, kar je pomenilo, da
ne smete na delo iz taboris¢a in vas mora biti konec na
obmoc¢ju, ki ga obkroza Zica. Menda, pravis, sta simbol-
ni besedi vzeti iz Wagnerjeve opere. Nacht und Nebel
gleich! In na mestu, kjer je stala ¢loveska postava, se pri-
kaZe steber dima. Ne vem, treba bi bilo preveriti. A vse-
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kakor iz izkusnje vem, kaké je nemskemu c¢loveku viec¢
spajanje posastnega z glasbo. Godba v Dori. Orkester na
nasih mrtvih terasah. Note delujejo nanje kot posebno
mamilo. Kakor hasis, ki najprej poraja sanjske privide,
potem pa organizem razdrazi, da podivja in nori. Res,
poiskati bi bilo treba klico tega raz¢lovecenja, ker samo
ekonomske, socioloske razlage ne bodo zadostovale;
tudi Chamberlainova rasna teorija ne. Ti, André, na pri-
mer, na prvih straneh knjige navajas kot motto Nietz-
schejeve stavke, da ne more biti velik, kdor ne ¢uti vo-
lje, da bi zadal veliko trpljenje. Saj trpeti zna vsako Zen-
S¢e, vsak suzenj, a prvi pogoj veli¢ine je, pravi, da ne
klones pred napadi notranje zgubljenosti in pred tesno-
bo dvoma, ko zadajas veliko trpljenje in slisi$ krik. Ust-
varjalci da so trdi in treba bo doseci blazenost v trdoti,
v tem, da bos vtisnil svoj pecat tisocletjem. Vsekakor je
v stavkih zarodek vsega krematorijskega sveta, ¢eprav
morebiti Nietzsche s svojo elito, s svojim aristokratskim
tiranom-umetnikom ni mislil na takSne junake, kakrsne
je rodil nacizem. A filozof Russell pravi, da se Nietz-
scheju ni posvetilo, da je lahko tudi njegov nad¢lovek
proizvod strahu, saj kdor se ne boji sosedov, ne ¢uti no-
bene potrebe, da bi jih razdejal. In najbrz je v tem zame-
tek prave razlage nore ekstaze nemskega plemena.
Prvinski strah. Pri eliti strah, da bi zamudila zgodovin-
ski trenutek, ko bo lahko uveljavila svoje sposobnosti. V

(0]



NEKROPOLA BESEDA

mnozici strah pred elito, strah, ki se kmalu prelevi v
obozevanje oblasti, neopore¢nega reda in avtomaticne
discipline. In tudi iracionalizem in pa Rosenberga lah-
ko razlozimo s strahom. Zakaj nobenega dvoma ni, da
igra pri tem glavno vlogo spoprijem zahodnega kapitala
v boju za vplivna podrocja, za kolonialne posesti. Zato
ti, André, nimas prav, ko v predgovoru sprasujes bral-
ca, ¢e ne bi kazalo uniciti pleme, ki je dalo Nietzscheja,
Hitlerja in Himmlerja in milijone izvrsevalcev njihovih
zamisli in povelj. Nimas prav, ker ne da bi se zavedal,
sprejemas zlo, ki te je okuzilo. Ni¢ nisi zdravnik v svoji
sveti jezi. Saj je res, da kirurg odstrani gnilobno mrtvino,
da bi preprecil metastazo, in da skusa izrezati vse $kod-
ljivo tkivo. A ko gre za ¢lovesko druzbo, moramo biti
zelo previdni s primerami in analogijami. Spremeniti je
treba okolje, ne pokoncati morilca, ki ga je spridilo oko-
lje. Zato ni razocaral povojnega ¢loveka tisti, ki ni nem-
Skega naroda unicil, ampak kdor zavoljo strateskih
nacrtov omogoca nadaljevanje stare zablode, kdor upo-
rablja okuzene ljudi za novo evropsko druzbo, kdor do-
pusca, da se uprizarjajo operetni procesi, ki so javen,
juridi¢no uokvirjen posmeh desetim milijonom upepe-
ljenih Evropcev. Zakaj, kakor ugotavlja doktor Mit-
scherlich, niti eden od sojenih ni izrekel v svojo obram-
bo preprostega stavka: Zal mi je. Gotovo, tebe, André, je
doZivetje poSastnega gorja tako dokon¢no pretreslo, da
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bi ga rad v kali zatrl, vsesal se je vate smrad po razkro-
ju, smrad gnoja in grize, v katerem smo delali in spali, in
z vsem svojim bitjem se upira$ milosti za pleme, ki je
tako zastrupilo in zasmradilo Evropo in svet. Razumem
te, a hkrati vem, da nisi moder, in mi je zal, da te ni ve¢,
ker bi se jutri zapeljal do tvoje ambulante tudi zavoljo
Cetrte izdaje tvoje knjige. Tako pa si zame tudi André
Ragot, zdravnik v Sensu, a predvsem si $e zmeraj mla-
di moz v lesenih coklah, v zebri, zavoljo odpete srajce
skoraj fantovski, pozrtvovalen zdravnik, ki se ne ustrasi
tifusa, obenem pa mladostno strasten francoski ¢lovek,
ki je zaverovan v svojo domovino in v prostost duha.
Blizji si mi kakor tisti, ki so mi blizu, a so zunaj nase
skrivnosti.

Ze dolgo je, kar sem ugasil lu¢ko pod ogledalcem in
zdaj bom legel, a za trenutek mi je vSe¢ opazovati Soto-
re. Skoraj vse je Ze posrkal mrak, iz enega pa uhaja Sirok
pas svetlobe. Prikli¢e mi kosati lisi¢ji rep, katerega je ujel
moj levi zaromet na krizi$¢u v Stanjelu. Prekasno je in
nobeden se ne igra med Sotori kakor snoci v Tiibingenu.
Sotor, ki mi je najbliZji, je na moji levi, pet ali Sest oseb
sedi na upogljivih stolckih okoli nizke mizice. Tiho go-
vorijo, da ne morem razloditi, kakSne narodnosti so, a
navsezadnje nima prav nobenega pomena, ¢e so Nor-
vezani ali Holandci. Morebiti jih je pripeljala potreba,
da se na tem koncu Evrope zavejo soZitja z naravo in
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zdaj v tisini prisluskujejo njeni skriti oddaji. Morebiti pa
vejo tudi za velike zacetnice N. N. in so obiskali pastne
tam zgoraj, pa se bodo ponoci neverjetne podobe ujele
v njihove sanje. Vez z naravo se je zdaj pretrgala in jo
bodo spet nasli, ko bodo v fjordih, ob tulipanih ali pod
lopatami mlinov na veter. Zdaj v temi spostljivo molc¢i-
jo ob skrivnosti zemlje in pobocja, ki nevidno zaslanja
platnena bivali§¢a nomadov dvajsetega stoletja.

Najbrz se mi ni sanjalo, verjetno so se vtisi z v¢erajs-
njega obiska v polsnu vpletli med sence, ki mi jih je pri-
nesla markirchska no¢, preden sem zaspal. Pa tudi se ne
zavedam, da bi slabo spal, ne da bi se kakor v campingu
v Tiibingenu prebudil, ker sem se zavoljo nemirnega
spanja na ozkem lezis¢u nerodno obracal. Menda sem
o tem razmisljal, ko sem bil napol buden, zdaj pa je no¢
mimo in vidim podobe kakor skozi gosto tancico prav-
kar prebujenega spomina. Tako se mi zdi, kakor da sem
se ponoci skril v barako in pocakal, da je ¢uvaj zaklenil
vrata zapuscene staje. Kako naj si misli, da se je nekomu
zahotelo prebiti no¢ v gluhem rezervatu; saj ni ¢uvaj v
Louvru, kjer mora varovati znamenita platna. Tukaj ni
slik, ki bi koga skominalo po njih. Da, bilo je, kakor da
sem sredi noci stopil iz barake in se ustavil na pastnu.
Na moji desni strani se je tema ujela v kljun vésal in se
zgostila, pod mano se po ozkih ravnicah vse dol po bre-
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gu tesnijo Crtaste postave. Ker ni ve¢ barak, je ob strani
praznina, vrste kakor po navadi tis¢ijo skupaj, da bi se
ogrele. A ne nihajo sem in tja. Nepremicne so, sence, ki
so oblecene v rasevino, a se jih blago ne dotika. Visi z
njihovih ramen kakor na zobeh lesenih grabelj, kakor
na lesenih obesalnikih, ki se ostro zacrtavajo v ohlapno
tkanino. In nikogar ni, ki bi bil najavljen, da bo pregle-
doval vrste po terasah. Samo jaz sem tam. A ¢eprav sem
lo¢en od njih, vem, da nisem obiskovalec, zavoljo kate-
rega proti svoji volji stojijo tam. Vendar se hkrati zbudi
nerazlo¢en obcutek krivde. In ne da bi se utegnil poglo-
biti vanj in raziskati njegove skrite silnice, se mi prikaze
Leif ob dolgi mizi, vidim vrste teles, ki naga stojijo na
soncu in ¢akajo na pregled, kakor da gre za odlocilno
selekcijo. A jaz tam kot tolmac, ni¢esar ne odlo¢am.
Nikomur ne skodim. Pa tudi Leifove klini¢ne odlocitve
so navsezadnje odvisne od hitre opti¢ne presoje: Stevi-
lo ne dopusca druga¢ne metode. Zakaj potem nemi
hlad postrojenih vrst? Pa saj niso zbrane zavoljo mene,
pomislim. Vsako no¢ se tako snidejo, potem ko Zivi obi-
skovalci zapustijo terase. S svojim nastopom spet ovred-
notijo tla, po katerih so se sprehajala poletna obuvala. In
stojijo nemi kakor osiroteli bizantinski svetniki in upor-
no gledajo predse. Vendar bi se vsaj kdo lahko ozrlin z
gibom glave pokazal, da me je videl, ¢eprav bi bila ob-
sodba v steklenem pogledu. Vse bi bilo boljse kakor
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hladna prezrtost. A ¢esa me krivite? Zakaj pustite, da
stopam kakor tujec mimo vas navzdol po stopnisc¢u? In
tudi vi, ki ste prisli iz naSega bloka? Saj smo vsi skupaj
sedeli ali lezali v prahu pred blokom. Kaj nismo? Prize-
mali smo ude k zemlji v upanju, da se bo vanje ujel rahel
val zdravilnega Zarc¢enja oddaljene rude, skrivnostni val,
ki bo premagal debele kamnite sklade in nerodovitna
taboris¢na tla in obseval nasa atrofi¢na tkiva. Kaj nismo
skupaj lezali? A ne, morebiti je bilo nase lezanje pred-
vsem izraz dokon¢ne vdanosti, samogibne Zelje po po-
¢itku, v katerem je zdruzitev z zemeljsko snovjo prepro-
sto in zaklju¢no pomirjenje vseh nasprotstev in odstra-
nitev vseh glasov. Nasa negibnost je bila podobna zde-
nju starckov, katerim so se izsusile Zile in ovenele misi-
ce. Ne ne, saj njih ne oblega obcutek popolne izvotlje-
nosti, sprejemanje blizajocega se pocitka pri njih ni ve¢
zavestno, medtem ko telo, ki se zlekne v prah, dobro vé
za premikanje in zaposlenost gru¢ na ozkem pasu pred
barako. Ni bilo tako? Kaj nismo bili znotraj vsi budni?
Saj dokler ne doseze dolocene stopnje, glad ne utruja in
ne mrtvici, ampak sili telesa v nerazsodno gibanje, v
razburjeno beganje. Pozeljivost prebavnih celic se
prenese v vid in sluh, ki sta razdrazeno na prezi, da bi
prestregla najrahlejsi spodbuden odsev in Sum. Vsakdo
seveda dokon¢no in z vsem svojim bitjem vé, da ne
more biti in ne bo nobene spremembe, nobenega
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presenecenja, a videti je, da Ze prezanje samo izpolni
neko potrebo nezados¢enega organizma. Recimo, ko
pogledi sledijo pogajanjem pri zamenjavi komisa za ci-
garete. Kruha je skoraj za cel obrok, to se pravi, da ima
povrsino navadne razglednice in je dva prsta debel.
Podoben je ¢etrtini stare opeke, samo6 da je sesusen in
razpokan, ob robovih pa zlizan, ker ga je imel lastnik v
nedrju pod srajco, da bi mu ga kdo ponoc¢i ne sunil. A
pravi kos komisa je. In prezece oci ne morejo dojeti,
kako se mu je mo¢ odreci za ducat mahork. O¢i ne mo-
rejo in ne morejo razumeti strastnega kadilca in nemir-
no sledijo razburjenim gibom njegovih prstov, medtem
ko se oglato Adamovo jabolko vzpne pred goltancem,
ker se je po grlu samogibno potocila slina. Seveda se
takrat iz skupne napetosti porodi tudi obsodba tistega,
ki si bo zaigral edino rahlo moznost prezivetja, vendar
vse o¢i spremljajo novega lastnika, ki tiS¢i k prsim kos
razbrazdane opeke in gre skozi gruce, da bi brez pric¢ in
pocasi okusal vsak posamezen grizljaj. Da, kaj nismo vsi
skupaj podlegali pridusenim krikom snovi v nas? Kaj
nismo bili vsi enako ranljivi? In stal sem na stopnicah v
visini nasega bloka in zdelo se mi je, da so moja vprasa-
nja napisi iz svetlih neonskih ¢rk v zraku sredi planin-
ske nodi, postrojene vrste jih imajo pred sabo, a so vse-
eno neme. Zakaj se ne premaknejo, zakaj kaj ne vzklik-
nejo? A ne, boljse da ne. Gibanje nerazsodne mnozice
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me ni¢ manj ne vznemirja. Pa saj vem, saj vem, sem ta-
krat nenadoma Sepnil, zavoljo komisa, ki sem ga priba-
rantal s cigaretami, ste oddaljeni in hladni. Naj tudi
pred vami priznam svoj greh? A bilo je samo enkrat. En-
krat samkrat. O, vem, kaj mislite. Da nisem potem vec
prisel do cigaret. Saj, nobenega porostva nimam, da me
lakota ne bi spet premagala. Enkratnost dejanja ni¢ ne
zmanjsa hudodelstva, zadostuje pa, da vtisne neizbrisen
pecat v neplemenito dusevnost. Mislil sem si, da bo, ¢e
si ga ne pridobim jaz, Stirikotni kos kruha odromal k
drugemu. In nihal sem med velikodusnostjo, da bi po-
klonil mahorke in zadostil kadilcevi strasti, in slabostjo,
ko sta jezik in nebo v ustih ze ¢utila okus komisa. Osli-
nila ga bosta lahko samé pod no¢, ¢e se ne bo dolocilo
hitro, Se ta trenutek. In dan se je bil Sele zacel. Moje telo
pa se je takrat pravkar resilo griZe in se mi sluznice niso
ve¢ izcejale. Komis mi je spet zacel disati, medtem ko je
imel med boleznijo okus po ilu in sem ga dajal drugim.
Ne, saj ne is¢em olajsevalnih dokazov. Zavest o nizkot-
nosti tiste slabosti se mi je primesala Ze v trenutku, ko
bi bila morala prevladovati slast okuSanja. Da, zavest
majhnosti in skrajnega siromastva. Ste me torej odmisli-
li zavoljo komisa? Zavoljo njega gledate samé predse? A
vsaj kdo bi se lahko ozrl. Vsaj tisti, ki ste na smetiscu
stikali za krompirjevimi olupki. Tisti, ki ste se opoldne
ruvali, da bi mogli postrgati notranjost praznega kotla.
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Cujte, saj sem potem, ko sem bil tolma¢ . . . A zakaj me
silite, da se zdaj Se poniZujem s tem navajanjem. Res je,
takrat nisem bil vec lacen, in kdor da je, ko ga glad ne
preganja, nima nobene zasluge. Res je tako. A vendar je
lahko drugim koristen samo, kdor je sam zadosti pri
moci. Drugace ne gre. Pa saj vem. Hocete reci, da smo
vsi, ki smo bolnicarili ali kako drugace delali v blokih z
bolniki, ziveli od kruha nasih rajnkih. Nje je nosilnica
odnesla dol v skladisce, njihov stirikot komisa pa je ostal
na mizi. Jedli smo ga, se z njim hranili. Da, jedli smo ga.
Jedli smo ga. A slutim, kaj mislite. Zlo ni bilo v tem, da
smo ga jedli, ampak da smo racunali s tistim kruhom. In
natanko smo vedeli, ¢igav obrok bo ostal. Nismo bili ve¢
vztrajno, nepretrgano lacni in posel nas je tako prevzel,
da ob uri menaze nismo bili z vsemi ¢uti pric¢ujoci. Ni-
smo sprejemali vaSega kruha kakor verniki, ki se obha-
jajo. Nismo bili notranje zbrani ob vasi zapus¢ini. Ved-
li smo se kakor takrat, ko smo najpoprej dolgo stali nagi
v temi mrzle noci, potem pa se pozeljivo predali vro¢im
brizgom prh. Nismo se sprasevali, ob kakSnem kurivu
se je voda segrela, Zeleli smo si samo, da bi toplota Se
trajala in bi za nekaj ¢asa pozabili, da bo nago telo kma-
lu spet objel viSinski zrak. Kakor plos¢ica na podu smo
bili vdelani v tisti red in jedli smo vas kruh preprosto ka-
kor grobar mirno pospravi kosilo, ki si ga je zasluzil s
svojim delom. A imate prav. Navadili smo se. Clovek se
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na vse navadi. Otopeli smo. A zato je vendar bolj prav,
¢e me ne morete zavoljo komisa, ki sem si ga pridobil s
cigaretami. Takrat Se ni bilo avtomati¢nih gibov, ki ro-
zob v Zelodcu in sem natanko vedel, kdaj sem prestopil
mejo in zasel na obmocje osnovnih gonov. Rajsi me ob-
sojajte zaradi tega komisa. Zakaj Ce je kadil¢evo telo na-
zadnje klonilo, se je to zgodilo tudi zavoljo kosa komisa,
ki sem ga pojedel jaz. Ce bi mu mahorke poklonil, bi
vsaj odvzem enega kosa kruha ne prispeval k shujsanju
njegovega bitja. Tako pa je on spoznal, da je za ¢loveka,
tudi ¢e se bo resil teh pastnov, vse izgubljeno, zarezal se
je smrti v obraz, si privoscil to, kar je imel najrajsi, in s
tem mogoce dosegel veli¢ino, medtem ko smo se zapi-
sali pritlikavstvu vsi, ki nismo mogli odtrgati oc¢i od
sesusenega, razpokanega kruha. Da, sem Sepnil, imate
prav, da molc¢ite. In sredi pastnov sem ostajal sam s svo-
jo vestjo in nobene resitve nisem nasel, da bi premagal
negibno tisino, kakor da sem se premaknil in se pocasi,
pazljivo zacel spuscati navzdol po stopnicah. To neslis-
no, skoraj tihotapsko prestavljanje stopal se mi je po-
srecilo, ker nisem bil obut v lesene cokle, ampak v san-
dale. In zavedel sem se resni¢nosti obuvala, ki mi je od
nekdaj drago; zavedel sem se, da je samo zavoljo njega
moj korak tako lahek in prozen. Takrat pa se mi je razo-
delo, da me vrste na pastnih niso hoté prezrle, ampak
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da sploh niso opazile Zive podobe, ki ni bila primerna za
njihove breztezne oci. In hkrati se mi je posvetilo, da bi
morali biti tudi oni meni nevidni in da najbrz tudi so,
samo da jih prenaSam na terase iz spomina, ki je v sa-
njah spet ozivel. In vedel sem, da sanjam, a bil sem obe-
nem zunaj sanj in ves potesen, da nisem vec z razgalje-
no vestjo pred vectisocglavo nemo mnozico. Kakor v
taboris¢u sem spal in vedel, da spim. A naslednji trenu-
tek so se vendar odprla vrata kopalnice in v no¢ se je
usulo krdelo obritih in umitih teles. Pritekla so na stop-
nisce in se pognala navzgor. Drzala so v rokah srajco in
hlace, no¢ne sence so se jim lovile v oglate obraze, odse-
kani, zveneci udarci cokel so odmevali od strmih stop-
nis¢. Nekateri pa niso stekli, polagoma so vlekli nabuhla
stopala s stopnice na stopnico. A nihce se ni zanimal
zame, tako da sem tudi jaz pogledal drugam. Mislil sem,
da bo dimnik na vrhu vzzarel in se bo prikazal veliki
rdec¢i mak. A dimnik je bil ¢rn in ugasel, samo videti je
bilo, da rahlo niha. In je bilo res, zakaj spodaj se je jekle-
ne vrvi, ki je pridrzevala dimnik, oprijelo krdelce otrok
in ga z majhnimi dlanmi vleklo, kakor da ga hocejo
zrusiti. Takrat pa so se spet odprla vrata kopalnice in so
se prikazala telesa, ki so njihove kosti v bokih imele
obliko vodoravno lezece Stevilke 8, v koraku pa so jim
bili stisnjeni trije majhni suhi orehi. Eno dekletce si je
hitro zakrilo o¢i z dlanjo, o¢i drugih pa so bile nekaj ¢asa
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zazrte, kakor da so pred razmnozenimi podobami ska-
zenega Pinocchia, zatem pa so se vse zelo Siroko razprle.

Ob Andréjevem vprasanju, ¢e ne bi kazalo zatreti rod,
ki je tako oskrunil zemljo, se mi je spet porodil dvom v
mnozi¢no odgovornost. Do neke mere je treba sprejeti
trditev, da ima narod vlado, ki jo zasluzi, voditelje, ki so
prisli iz bokov njegovih samic; a je spet res, da se ljudje
povecini ne zavedajo, kako so pravzaprav igrace druz-
benih zakonov in silnic, v katerih so se znasli. Ustaljeni
red ljudem megli spoznanje resni¢ne stvarnosti, velika
vecina se sploh ne izvlece iz privida, ki ga ustvarjajo po-
dedovana razmerja, udomacene navade. Kdor Zeli, da se
tak$na zabubana ¢loveska masa ne bi prebudila iz sna,
zavestno spusca nadnjo kapljice narkoze. To uresnici
zelo lahko, ker ima na razpolago vsa sredstva. Kajpada
niso te resnice ni¢ novega. A so bistvene pri odlo¢anju
o skupni krivdi. Zato sta posameznik in mnozica odgo-
vorna za zlo, ki sta ga delala, a poprej je treba klicati na
odgovor druzbo, ki ju je vzgojila. No, a saj tudi André ni
dosleden. Ko se unese, se spomni, kaké je resil nemske-
ga ¢loveka Franza, ki je bil kapo bunkerja in krematori-
ja. Esesovci so vse take price periodi¢no pokoncevali,
ker pa je bil Franz ¢loveski z jetniki, ga je André, ko smo
zapuscali taborisce, skril v revier. Pri prvem odhodu
bolnikov ga je esesovec opazil in je moral ostati, med-
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tem ko so drugi zapuscali barako. André pa ni odnehal,
dal ga je v novo odhajajoc¢o skupino, in ko so se esesovci
spomnili na Franza in prisli ponj, ga ni bilo ve¢. Tezko
da so ga potem nasli v morju zeber. To se pravi, da je
André Franza zavoljo njegove c¢lovecnosti skorajda
iztrgal iz Zrela pe¢i. Cut za pravi¢nost in solidarnost sta
bila takrat pri Andréju silnejsa kakor potreba po pre-
kletstvu in izob¢enju. Pa je spet res, da je bilo izjemno,
¢e je nemski ¢lovek pokazal nekaj tega, kar smo se na-
vadili imenovati kulturo srca. Meni se je v Stirinajstih
mescih primerilo samo enkrat. Bilo je takrat, ko je vlak
stal na neznani postaji in je stal poleg vojaski vlak s
protiletalskimi topi¢i in strojnicami. Bilo je potem, ko
smo zagrebli sto petdeset okostij iz dveh voz, bilo je po
JanoSevem koncu. Voza ob lokomotivi sta se spet polni-
la, a Stevilo suhcev se je bilo vendar razredcilo. Pri tri-
desetih vagonih se seveda malo pozna, a tu pa tam so
nekateri mogoce le laze stali pod hladnim aprilskim
nebom. In ¢e niso bili tako na tesnem, se je lahko kdo
sesedel in izdihnil ¢epe, obkrozen od ograje sivih in li-
lasto modrih ¢rt; drugace so tisti, ki so jim oci osrepele,
morali ostati pokonci, zagozdeni v gosto gruco. Saméd
bolj podivjanim skupinam se je kdaj posrecilo potisniti
stoje¢o smrt navzdol, da so stali na nji, na njenem trdem
dradju. Saj, a zavoljo odprtih vrat so se tisti s flegmona-
mi in bulami lahko prerinili na rob; tako smo imeli bol-
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nicarji polne roke dela. Ne da bi si skeleti kdove kako
zeleli novo obvezo, a Ze pogled na razkuzevalno tekoci-
no in na rumeno mast je kakor privid nekoliko potesil
lakoto, ki je trajala Sest dni in hitro dopolnjevala po-
prejsnji veCmesecni post. Bolnicarjeva skrb jih je raz-
reSevala amorfnosti skupnega pogina, morebiti so tudi
¢utili potrebo po bolnicarjevi bliZini, po dotiku njegovih
rok, kakor da jih nevzdrzno vabi sanjsko zaupanje v nje-
gov obred s progami belega papirja. Vojaski vlak je stal
poleg. Postaje ni bilo videti, ker so nas zapeljali nekoli-
ko ven. Dan je bil soncen, a zarki so bili mehkuzni, po-
nizani in tepeni, z nekaksno slabokrvno ihto v svoji
svetlobi. Ta se je bolj srepo vzigala samoé na ceveh stroj-
nic, ki so bile uperjene v nebo. Ne vem, ¢e je bilo potem,
ko smo zastonj ¢akali v Hamburgu, med dvema vlako-
ma jetnikov v zebrah, ali je bilo poprej. A kakor vsako-
krat, ko smo stali, smo se bolnicarji razkropili vzdolz
vagonov. In znova smo cutili, kako je bilo prav, da smo
se ob odhodu iz Harzungena sredi kaosa utaborili v za-
prtem vozu in ga spremenili v ambulanto z vsem, kar
smo kljub zmedi vzeli s sabo. Obveze, rivanol, obliz,
rumeno mast, vazelin. Pa vse polno skledic in skarjic in
kirurskih nozi¢ev in gumijastih rokavic. In steklenico
alkohola iz esesovske ambulante. PomeSan z vodo je
alkohol nekaterim nadomescal hrano in prebujal iskre
vere v resitev. Vrata voz so bila odpahnjena in na robu
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odprtin so sedele trpke postave s hla¢niki, ki so bili
spodvihani do kolen. Noge so bile rumene in skorjaste
palice, samo tu in tam je viselo z voza stopalo, ki je ime-
lo obliko mesnatega kija. Tam, kjer sem se ustavil, je
sedel na robu voza samé eden, také sem lahko polozil
posodo z rivanolom in papirnati omot na voz, namesto
na tla, na ozko gaz med tracnicami. Francoz je bil, ne
ve¢ mlad, a s Se pravo vlago v oceh, tako brez kristalne-
ga odseva. Redka so, vendar pa so nekatera telesa kljub
kahekti¢nim udom posebno trdoziva, zato je verjetno,
da bodo morebiti prenesla svoje nagonsko upanje on-
kraj pogina. Imel je bulo na mecih leve noge in koza, ki
je bila drugod raskava in Zolta, je bila na tem mestu bel-
kasta in gladka, kakor je po navadi na plesi. To se pra-
vi, da je bilo gnojno ognjiSce globoko spodaj, ¢e ima kak
pomen govoriti o globini pri taki atrofiji tkiva. Boli? sem
ga vprasal in potipal s prstom. Oui, je rekel in prikimal.
Z obema rokama si je drzal koleno. Zelo prav, ¢e te boli,
sem pomislil in segel po kirurSkem nozi¢u in ga razku-
zil. A ko sem se v zadregi ozrl, menda zato, ker je bil to
poseg v ¢lovekovo telo, sem se zavedel, da so bile na
meni oci plavolasca, ki je Cistil strojnico na vagonu za
mano. Njegov pogled pa ni bil samo radoveden. Bilo je,
kakor da oci visokega in lepega mladca ne opazujejo
samo visece noge, ampak se ¢udijo, da so taka bitja Se
ziva. Obenem je bila v tistih oc¢eh tiha in skromna pre-
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padenost lepe Zivali, lepega konja, ki bi predenj posta-
vili mrhovino. Zraven pa Se skoraj spostovanje, ob¢udo-
vanje zebrastega bolnicarja, ki se dotika mrtvaka, ga
sprejema mirno in preprosto, kakor da se je za tak, také
nemogoc¢ posel usposobil v zelo oddaljenem, predzgo-
dovinskem Zivljenju. Moj prvi obcutekje bil samogibna
potreba, da bi zaslonil viseco nogo in skril nesreco tiste-
ga voza in vse nepregledne vrste voz; kakor da sem ho-
tel potajiti resnico takega poniZanja pred o¢mi plavo-
lasega nemskega boga. Zakaj prav takrat je ob mojem
pacientu zacelo lesti z voza Zolto okostje. Gotovo, Ze
cela vrsta drugih je stala in ¢epela pod vozovi in bolj
kakor njihovo opravilo je bil porazen pogled na razga-
ljene piscali s kupckom ¢rtastih hlac ob gleznjih, poseb-
no tistih, ki niso mogli poceniti in so stali upognjeni pod
dnom voza in ribali obenj z golimi lobanjami. A ta je
polzel pocasi navzdol in bil bolj viden. Nemogo¢ igralec,
ki stopa s potujo¢ega odra neverjetnega ansambla. In ko
se je tako mucil, da bi se s stopali dotaknil tal, so njegovi
hla¢niki zdrknili dol do lesenih cokel, da je zazijal v zra-
ku velikanski rumen in kos¢en metulj. Tedaj sem pritis-
nil nozi¢ h kozi, ki je bila trda ko usnje, in zasekal glo-
boko od zgoraj navzdol. Nad mano se je dvoje rok krce-
vito oprijemalo kolena, jaz pa sem mislil, naj mladi gle-
da, da bo videl, kaké tovarisko je nase razmerje do smr-
ti. Zatem nisem ve¢ mislil nanj. Spral sem rano, iz katere
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je prislo nekaj solz rumenkaste smole, potisnil vanjo
gazo, namoceno v rivanolu, in jo obvezal s papirnatim
ovojem. Potem sem odnesel svoje reci v voz, ker so bili
drugi Ze koncali s prevezovanjem in sem bil zadnji. Sko-
bacal sem se v svoj kot, ker me je zeblo, in sem neneh-
no pokasljeval in sem najrajsi ¢emel pod kocem, v zatis-
ju, in mi ni bilo ni¢ mar, da so vojaki ob strojnicah neha-
li z delom, ker so jim prinesli menazke z riZem. Ves
transport zdaj zre vanje, ko jejo, sem pomislil, medtem
ko so pod vozom suhi prsti Skrebljali ob les kakor
kremplji predpotopne Zivali. In tako se nisem zavedel,
ko je pred vrati René rekel: Pravi, da je za tistega, ki je
prerezal bulo. Toliko nas je, ki smo rezali bule! A nazad-
nje se je René tam zunaj sporazumel in potem poklical
mene, da sem vstal in odSel k vratom. Plavolasi pod¢ast-
nik, ki je sedel na vznoZju topica in zajemal iz menazke,
je z zlico pokazal name. Zelo rahlo, skoraj trudno sem
mu pokimal in se vrnil z lonckom iz lepenke v kot. Do
polovice je bil napolnjen z rizem, beli loncek, in meni se
je zdelo smesno, ¢e mladi Siegfried misli, da se je mo-
goce odresiti s tako posodico riza, ampak obenem se mi
je zdelo, da je loncek odsev varljive prikazni. Sedel sem
na kocu in tiscal z dlanmi toplo lepenko, ki se je mehko
vdajala. Nisem bil lacen, odkar sem kasljal, je lakota
splahnela, vonj, ki je prihajal iz lon¢ka, pa se mi je upi-
ral. Nekomu ga moram dati, sem pomislil, in zal mi je
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bilo, da sem ga sploh vzel. Zakaj zazdelo se mi je, da mi
ga je plavolasi poslal iz spostovanja, ker sem opravljal
tak posel, da pa v njegovem spostovanju ni bilo sposto-
vanja do unicenih ljudi. In objemal sem z dlanmi oblo in
toplo lepenko in se trudil, da bi gledal z o¢mi plavolas-
ca na dolgo vrsto kariatid, ki so stale pod vozovi na po-
trebi, nosile na lobanjah razpadajoci svet in bile ¢rtas-
te mumije, ki so se jim obveze razpletle in se bodo zdaj
zdaj sesule v prah. Skusal sem razbrati njegovo misel, a
¢eprav sem se zastonj trudil, mi je vendar bilo, kakor da
imam v dlaneh mehko Zivo bitje, mladega belega zajcka,
in toplota, ki je iz dlani pocasi lezla navzgor po lakti, se
mi je zdela znana, in zaprl sem o¢i in silil z vsemi moc-
mi svoj spomin, da bi mi prisel na pomoc.

§ipe se blescijo v soncu, da sem kakor v stekleni krogli,
na kateri se utrinja srebrna mreza pono¢nih rosnih kap-
ljic. Ze nekaj ¢asa je, kar sem prebujen, a ne mudi se mi,
da bi se vzdignil in vozil po hladu. Osvobojen sem vseh
nacrtov, in ¢eprav vem, da bom verjetno Sel poiskat
Mad, se razlo¢no zavedam, da je nerazsodno, ¢e od nje
pricakujem dozivetja nekdanjega sre¢nega ozracja. Mad
se je spremenila, in ¢e sem dalec¢ od nje, sem bolj pove-
zan z njeno podobo, kakrsna je bila zame odresilna v
prvih povojnih mescih. Prav tako vem, da se bom jutri
spojil z Zivljenjem Quartier Latina, se zgubil na Mont-
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martru, kjer bom spet ves prepojen z vero v vrednost
¢loveskega snovanja. A zdaj se mi ne da, da bi se pre-
maknil. Najbrz se bom, ko bom vstal, Se enkrat zapeljal
tja gor, a se ne bom vrnil na pastne, samé do vhoda bom
el in Se enkrat s pogledom objel mrtvo postojanko.
Cutim, da mi je ta panoramicen pogled potreben, zdi se
mi, da se mi bo v takem zgos¢enem in ostrem trenutku
razodela neka blagovestna resnica. Gotovo, da hkrati
odklanjam otrosko potrebo po magi¢nem obredu, a
prav misel na otroke me spodbuja in prvinsko vznemir-
ja. Ko me je poprej predramil Zarek, ki se je vzgal na Sipi
poleg zglavja, sem se spomnil veverice, o kateri smo
brali v berilu. Ves as je med spanjem s tacico odrivala
nevljudno seneno slamico, ki jo je zgeckala po zaprti
veki in je ni pustila spati, nazadnje pa je rumena bilka
postala tako vsiljiva, da je veverica jezno udarila s krem-
peljcki po nji in se zbudila. Svetla slamica, ki jo je drazi-
la, je bil v resnici son¢ni Zarek; in gledal sem dijake, kako
so v klopeh dobre volje in kako se prisréno posmehujejo
veverici in njeni pomoti. Prvi razred srednje Sole je bil in
decki so bili drobni, da so jih bile same oci in so bili vsi
vneti za take zgodbe. Zdaj imam spet otroke pred sabo,
skozi orosene Sipe avta so videti mavri¢no obrobljeni in
razmnozeni. Premikajo se pred Sotori in kmalu bodo
tisti, ki ne bodo odpotovali, bili Zogo ali pa mahali z
mrezastimi loparji, da bo operjeni leseni metek vzletal
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visoko v zrak. In ta trenutek ne vem, ¢e mi je na polet-
nih nomadskih potovanjih kaj ljubse kakor Zivahen
utrip campinga zjutraj pa ob ve¢ernem mraku, ko se
dorascajoci fantici in deklice gibljejo v ritmu komaj slu-
tene ljubezni. Saj, a vendar lezim in se nikamor ne pre-
maknem, ker ne vem, kako bi zbral predstavnike tem-
nih barak pred mladimi bitji, ki so poganjki neumrlji-
vega ¢loveSkega rodu. Ne vem, kako naj postavim pred-
nje ponizane kosti in ponizani pepel. Brez moci sem in
ne morem si misliti, kaké bodo moje prikazni mogle
najti prave besede, da bi se spovedale pred otroskim
zborom, ki zdaj raja sredi Sotorov, pa pred dekletcem, ki
je v€eraj zakrozila okoli Zice, kakor da jo je zanesel ne-
viden vrtiljak.

Trst, 1966
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