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OTOK IN STRUGA BESEDA

N ekje na Slovenskem se vije precej mogo¢na reka med
Sirokem poljem. Hudobna voda je to! Kjerkoli se zavi-
je, zajeda se globoko v ilnato zemljo ter napravlja penece
vrtince. Dolgo¢asno ol3je ji senci bregove. Ce pa se iz dalje
ozres po tej vodi, zdi se ti, da je struga nalita s samim ¢rni-
lom.

Prav pri bregovih raste lo¢ek ali gleno in tista resnata, po-
vodna trava, ki se sedaj vzdiguje, sedaj zopet k tlom potapl-
ja, kakor bi s svojim nemirom hotela pokazati, da tudi njej ni
po volji mokro staniS¢e v temnih valovih.

Tu pa tam se iz locka vzdigne povodna ptica ter leta, toz-
no krice¢, nad vodo. Le redkokje zagledas ribo na vrsini, sa-
mo, otozno, kot je vse otozno pri tej vodi. V globini pa prezi
tolsti som ter se sedaj pa sedaj s hruS¢em zazene za svojim
plenom.

Tik levega obrezja vlece se prasna cesta, polna ¢rnega pra-
hu. Polje ob strani je obdelano s koruzo, glavnim pridelkom
nerodovitni krajini. Vsak trenutek te srecavajo la¢ni obrazi;
vsak korak se ti odkriva revi¢ina in berastvo. Ce pa se nad
teboj razteza Se sivo, oblacno nebo, imas obcutje, kakor da si
v kraju, ki sta ga ravnokar smrt in lakota s svojo grozo pre-
pluli!

Iz Sirnega polja se omenjena reka kon¢no zavije v ozko do-
lino. Tam pa je krajina prijetnej$a. Crni gozdovi se na obeh
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bregovih do visokih gorskih grebenov razprostirajo, med nji-
mi pa napravljajo zelene senoZeti, njive in vinogradi harmo-
ni¢ne lise.

Ravno na istem mestu, kjer se reka skrije v dolino, posta-
vili so nasi predniki gras¢ini podobno poslopje. Od nekdaj so
tu gospodovali mogo¢ni in premozni baroni s Struge, kakor
so se po tem svojem, tik reke stoje¢em posestvu imenovali.
Ali tedaj, ko se nasa pripovest pricenja, je Struga skoraj po-
drtina. Njeno zidovje je razrito, odrgnjeno, rjavordeckasto in
razpokano, da se je bati, da zleze poslopje vsak trenutek na
kup. Na stirih oglih Sirokega grada tice tanki stolpici, na ka-
terih so streSice sumljivo nagnjene, kakor da so se ti Stirje
stolpi¢i napili kislega vina in jih sedaj glava boli! Na dvoriscu
stoji kapelica, z visoko, kupoli podobno streho.

Krog grajskih zidov rastejo koprive in druga taka slaba ze-
lis¢a. Gadje in kuscarji imajo tu notri svoja selis¢a. Za poslop-
jem se po hribu navpik razteza vrt, ki je bil morda nekdaj
¢edno in okusno obdelan. Ali sedaj poganja trava po pesce-
nih stezah, in namesto roz in cvetja se Sopiri trnje po gredi-
cah. Kavke in sokoli, pod raztrganim ostresjem gnezdeci, po-
jajo se nad poslopjem v zraku ter s svojim kri¢anjem naprav-
ljajo nemir. Clovek pa se malokdaj prikaze iz zalostnega tega
dvora. Ali vendar je istina, da se je Se stanovalo na Strugi. Ti
pa, ki so prebivali v njej, pretrgali so bili Ze davno vse vezi
med svetom in med sabo.

Komaj ¢etrt milje pod Strugo se dolina mahoma razsiri.
Sredi reke se o¢em odkrije precej velik otok, obras¢en s smre-
kami, brezami in trepetlikami. Na tem otoku se dviguje po-
nosno poslopje, grad Otok. S svojimi stolpi in strmimi stre-
hami je grad romanti¢no krasen. Cloveku, iz dalje to poslopje
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opazujoc¢emu, pa se dozdeva, kakor da bi gledal ostanek iz
srednjega veka, ki so ga mimo hiteci ¢asi tu pozabili. In vsak
trenutek pricakuje, da prijezdi iz visokega portala tropa svet-
lih vitezov ali pa da se prikaZe na balkon v tesno obleko za-
vita gospica s Sirokimi, nagrban¢enimi rokavi.

Moderne naprave okrog grada, lope in drevoredi ¢loveka
pac hitro v sedanjost pokli¢ejo. In ¢e umazani grajski hlapci
s kletvinami tolste konje na vodo pripode, raztopi se takoj
tudi romantika. Mimo Otoka pa se leno vali voda, globoka in
zeleno-temna. Nekoliko ¢olnov je privezanih pod vrbovjem
in po vodni vrsini se gonijo gosi, race in trije ali $tirje mogoc-
ni labodje.

Lep kraj je to! In tem lepsi se ti vidi, e si prisel na Otok
mimo dolgocasne, podrte Struge!
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N amen moj je storjen! Cemu naj mi je $e to pusto Zivlje-
nje? In kadar imas te vrste v rokah, pretrgana je Ze nit
mojega Zivljenja! In sam jo bodem pretrgal ter povrnil stvar-
nici svoje atome!

Moj Bog, ¢e bi bil dobil Zensko, kakor so je zaZelele moci
kipec¢ega mojega srca! Ali ti, Ana, bila si moje prekletstvo! Ti
si tista Zena, ki me vlece v pogubno globocino!

In — ali si se le koli¢kaj potrudila, da bi bila umela ¢utila
moje duse? Vsak korak si mi ogrenilal In sedaj, ko se mi je
zivljenja vsa sladkost odkrila, ko me vabi sreca od dale, se-
daj me zopet ti z nerazvezljivimi verigami tis¢is$ k sebi! Vse
sem pozabil in vsakomur sem odpustil! Samo tebi ne odpu-
$¢am! In na robu groba imam edino to zavest, da te sovrazim,
sovrazim!”

Grofinja Ana je vse to mirno prebrala, in z glasom, kakor
da bi brala vsakdanje pismo ali pa racun svojega oskrbnika.
Koncavsi pa je ponosno dvignila Se vedno krasno glavo ter
dejala mrzlo: ,Eliza, kak fantast je bil to!”

Grofica Eliza pa ni odgovorila ni¢esar. Zamisljeno je trgala
list za listom na leskovem grmu, ki je rastel tik klopi, na ka-
teri sta sedeli. Ona pa se je razvnela: ,Kak fantast! In s so-
vrastvom do mene je Sel v smrt! Ali Bog moj mi je na prico,
da mi to sovrastvo ne napravlja nikake skrbi! Sramoto je za-
pustil meni in svojemu otroku! Tako strasno sramoto! Da,
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tudi jaz ga sovrazim, sovrazim Se sedaj, ko je Ze davno razpa-
del v svojem grobu! In ¢e se spominjam tistega jutra, ko so ga
tam doli konec otoka valovi bledega in z zeleno travo obvi-
tega pripluli k produ, tedaj ga ni kota v moji dusi, kjer bi tica-
lo najmanjse milovanje do tega greSnika! Gospod Bog ga je
udaril s pravi¢no svojo jezo! In zasluzil je smrt, katero je sto-
rill”

»In kako je vse to prislo?” vprasa Eliza. ,,Grof Milan je bil
vendar tako resen znacaj!”

»Kako je to vse prislo? Tisti romanti¢ni nagibi, kateri so
napravljali, da je bil slab gospodar, slab zakonski moz, slab
oce svojemu otroku, ti nagibi so ga zapeljali, da je hladnokrv-
no prekoracil meje spodobnosti ter postal slabsi od najbolj
umazanega umazanih svojih hlapcev!”

»In kako je prisel v dotiko z ono rodbino?”

Grofinja Eliza je besedo ,,ono” poudarjala, potem pa se pri-
stavila: ,,Saj ste bili vedno v silnem sovrastvu z onimi s Stru-
ge, Ce se ne motim!”

,»V starem sovrastvu!” odgovori grofinja Ana. ,Tam gori
nekje pod Strugo tici sredi vode gola skala. In nekdaj se je
stari baron zmislil, da je k tej skali privezati dal ¢oln in da si
je tam postavi leseno lopo. Stvar pa ni bila vse¢ grofu, Mila-
novemu ocetu, ki je trdil, da je tisto skalovje njegovo. Vnel se
je prepir in potem dolga dolga pravda. Ali kon¢no so drzav-
ni gospodje razsodili, da tista Pec¢ina ali tisti otok ni ne otos-
kega grofa ne struskega barona, ampak edinole last drzavna!
Zapravdala sta mnogo denarjev, ali pripravdala si samo stru-
peno sovrastvo! Struski pa je bil zvit lisjak ter je tiste pec¢ine
kupil od drzave in jih dobil v svojo last. Potem je na njih po-
stavil lesen stolp, na katerem je vihrala velikanska bela zas-
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tava s ¢rnim grbom gospodov s Struge. In vsako jutro je pri-
veslal k temu stolpu ter ¢asih tudi sprozil mala dva topa, s
katerima je bil svojo trdnjavo oborozil. Stari nas grof pa se je
jezil in penil, in najbolj tedaj, kadar se je tisto streljanje do
nas razlegalo. Z baronom s Struge se nikdar nista pogledala
vec. In ko je nekega dne blisk v tisti stolp udaril ter ga pozgal
in ga razdrobil, ni ta prigodljaj stvari ¢isto ni¢ izpremenil. V
grob sta nesla svoje sovrastvo!”

Na roko si nasloni tezko glavo.

»Ali grof Milan je potem pozabil na tisto sovrastvo ter sto-
pil s Strugo v tisto pregresno zvezo, katera ti neznana ni!”

»In koliko ¢asa je stvar tebi skrita ostala?” vprasa Eliza.

»Bog ve, koliko? Vselej, kadar je prisla spomlad, hotel je
takoj iz mesta tu sem. In ¢e nisem hotela, odsel je sam ter me
pustil z otrokom. Tu na Otoku pa je lazil ves ljubi dan po
smrekovih gozdovih in pri tem je nekdaj staknil tistega rev-
nega otroka. In menil se ni niti plemenite krvi, ki se je tudi po
njenih zilah pretakala, niti starega njenega imena! Zapredel
jo je v svoje pregresne lazi. Ker s Struskimi nikdar obcevali
nismo, ga ni poznala osebno. Tudi se je bila menda ravnokar
povrnila iz samostana in sveta ni poznala ¢isto ni¢. Delal ji je
vse mogoce in nemogoce obljube ter jo kmalu imel v svojih
pesteh. Kon¢no jo je pripravil ob vse — menda Se celo ob pa-
met! Oj to so bili strasni dnevi, Eliza! Pomisli, ko se je vse to
zvedelo! Ti ne znas, kaj je trpljenje! Ti tega ne ves! Tudi jaz
nisem vedela do tedaj!”

»In kako se je kon¢no zvedelo vse?” Vprasa Eliza tiho.

»Zvedeti se je moralo! Sedaj je od tedaj kaki dve leti. Spom-
ladi smo bili prisli tu sem. Nekega vecera sedimo ravno pri
¢aju. Milan je bil ¢udno vznemirjen in razburjen. Na vsako
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vprasanje je ostro odgovarjal. Kar pride sluga in pove, da ho-
¢e mladi baron s Struge z gospodom govoriti. In v istini je
takoj za slugo vstopil baron Konstantin s Struge. Mlad ¢lovek
je bil. Tedaj je bil ravno dokoncal Studije na univerzi ter po-
stal zdravilstva doktor, kakor so si med zimo aristokratic¢ni
krogi dopovedovali. Govorilo se je tudi, da ima ¢udne demo-
krati¢ne nazore. Jaz ga do tistega vecera nisem poznala. Te-
daj pa je hipoma stal v sobi, bled in razzarjenega pogleda.
Milan je planil proti njemu ter ga s silo vlekel iz sobe in po
stopnicah navzdol. Nekov kmet ju je potem videl ob vodi ho-
diti. Prepirala sta se in jezno kri¢ala. Drugo jutro pa grofa ni
bilo v gradu. Ali dva dni potem so valovi vrgli njegovo trup-
lo tam doli na prod. In kakor mi je sedaj stvar jasna, koncal
si je sam svoje zZivljenje!”

Nekoliko ¢asa mol¢i, kakor da bi ne mogla nadaljevati.

»Potem pa se je sodnija polastila reci in mladega barona s
Struge so zaprli in dejali, da ga je on pahnil v vodo. In price-
la se je tista grozna pravda. Po ¢asopisih so vlacili nase poste-
no ime, celemu svetu so pripovedovali ta ,roman’, milovali
mene, milovali mojega otroka ter trgali ¢ast stari, plemeniti
rodovini. Najmanjsa stvarca ni ostala skrital! Vse, kar so ti
smrekovi gozdovi doziveli, vse je moralo na jasni dan! In pa
Sele tista javna obravnava, h kateri smo morali priti jaz in vsi
moji strezaji! Vse se je trlo k obravnavi ter vestno poslusalo,
kako da je ozenjeni grof z Otoka snubil baroneso s Struge. Oj
to so bili trenutki! Barona pa so obsodili, da mi je umoril mo-
za, ker so ga price videle, da je pozno v no¢i hodil z grofom
ob bregu ter krical in prepiral se Z njim. Ponosno je trdil, da
je nedolzen, in s ponosom se je podal v jeco!”

Po kratkem premolku nadaljuje: ,Bil je v istini nedolZen,
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kakor to pismo prica. V pozni no¢i in malo trenutkov pred
samomorom svojim ga je pisal Milan v kmetski ko¢i. Drugo
jutro ga je prinesel otrok v grad ter ga izrocil oskrbniku.
Oskrbnik Igla pa je bil na vse jutro pijan in zamesal je list
med svoje racune ter pozabil nanj. In Sele ¢ez dve leti smo ga
dobili. Barona so takoj izpustili in pred nekoliko meseci je
prisel v Strugo nazaj. Dobil je podrt dom. Stari baron je bil Se
pred obsodbo nagle smrti umrl, in dekle je zblaznelo, kakor
pripovedujejo. Vsem pa so postavili nekovega kuratorja;
zemljo so dali v najem, spodili druzino, prodali Zivino in de-
nar zaracunili Bog ve kam. Oglasali so se tudi dolzniki in go-
spodarili, da je bilo groza. Sreca je, da ima rodbina nekov de-
narni fidejkomis, katerega se dotakniti niso mogli. Mladi zivi
sedaj sam za sé, lazi po gozdovih in smradljivih kmetskih ko-
¢ah ter zdravi umazane bolnike. Nikjer ga videti ni! Olikano
druzbo sovrazi ter se je ogiblje. Zalostno Zivljenje!”

Razsrdila se je ter zmeckala list v roki: ,In to, to vse je za-
krivil ta ¢lovek! In meni oc¢ita moje obnasanje! In Se iz groba
me sovrazi! A tolazim se, da ga je Ze dohitela pravi¢na bozja
jezal”

Molce je zrla potem tja pred se. Eliza pa je dejala mehko:
»Hladno je, pojdiva v sobo! In tudi mrak Ze nastaja!”

Vstali sta ter odsli z vrta. Pri klopi v leskov grm pa se je
usedel slavec ter zapel Zalostno pesem o nesrecni svoji lju-
bezni. Voda pa je Sumela mimo ter s Sumenjem morda pri-
povedovala drobni ptici o nesre¢ni ljubezni, zavoljo katere si
je nekdaj grof Milan koncal sam svoje Zivljenje.
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1

D rugo jutro potem je sonce prijazno sijalo ¢ez otosko
grascino. Ponoci je dezevalo in po drevesih so se Se ved-
no lesketale debele kaplje. Po grajskem vrtu sta se zopet spre-
hajali grofinja Ana in njena sestra grofica Eliza. Ve¢ let Ze ni
bilo gospode v grad. Letos, ko so tisti Zalostni spomini Ze ne-
koliko pozabljeni bili, prisla je grofinja Ana ter povabila k
sebi tudi sestro Elizo. Le-t4 je bila pred letom postala vdova,
in morila jo je Se vedno bolest po mrtvem mozu. Bil je v vi-
soki vladni sluzbi; zastopal je vlado dolgo vrsto let v dezeli,
skoraj na meji lezeci. Eliza pa je bila z radostjo sprejela pova-
bilo svoje sestre ter s svojo hcerjo prisla na Otok. Na dezeli,
v prijetni naravi upala je zdravila potrti svoji dusi. —

Tudi drugo jutro potem sta torej grofici hodili po vrtu ter
si tozili svoje gorje. V sobi, v stolpu tik vode stojecem, pa sta
tedaj pri oknu sloneli domaca kontesa Serafina in sestricna
njena, kontesa Lucija. Mladi in komaj iz otroskih let dorasli
nista vedeli, kaj da je zalost. In spominov preteklih, ki bi ju
bili morili, tudi nista poznali. Glasno govorec¢ zrli sta v tem-
no vodo pod sabo, ki se je ravno pod oknom vrtela v velikan-
skem krogu ter sukala velike pene po svoji vrsini. Kruh sta
metali ribam, da so se s hrus¢em trgale zanj. V prvem tem
jutranjem delu pa ju je premotil nekdo, na kojega nista ¢isto
ni¢ mislili. Onstran ob bregu prikazal se je namrec ravno te-
daj ¢lovek, na konju sedec. Pocasi je prijezdaril iz smrekovega
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gozda ter leno sedel v sedlu. Zivin&e, katero je jezdaril, bilo
je kosceno, stegnjeno in, kakor je bilo videti, slabo rejeno.
Jezdec bil je visoke postave in Sirokih ple¢; obleka pa se mu
je videla, kakor da bi pogresala strezaja, ki bi iztolkel prah iz
nje. Siroki klobuk, ki si ga je bil nizko ez elo potisnil, pa je
bil Ze tako odlo¢no star in umazan, da se je moralo to prvi
hip opaziti. Konj in jezdec sta se med potom v mokrem goz-
du oskropila z blatom, tako da sedaj nikakor nista bila v sta-
nu, pri mladem Zenstvu romanti¢nega vtisa napravljati.

Leno je bil torej prijezdaril iz gozda. Zac¢uvsi smeh dekliski,
pa se je takoj stegnil v sedlu in, obrnivsi se proti stolpu, kon-
tesama pokazal svoj obraz. Temna brada mu je obsencevala
od sonca zarjavelo lice; pod ¢elom pa so se mu zarile svetle
o¢i. Opazivsi gospodo, je takoj dvignil bi¢ ter udaril z vso silo
po konju. Zivine, nepri¢akovano udarjeno, vzpelo se je ter
divje povzdignilo glavo. Ali potem se je spustilo v oster tek in,
kakor bi trenil, je ¢udni ta jezdec zopet zginil mimo grada v
smrekov gozd. Gospici sta bili umolknili.

»Kdo je to?” povprasa kontesa Lucija.

»Zvedeli bodeva takoj!” Kontesa Serafina je pristopila k
mizi in pozvonila. V sobo je prihitel strezaj. Vprasanju, kdo
da je bil jezdec, odgovoril je, da je moral biti edinole baron iz
Struge.

Ko je strezaj odsel, dejala je domaca kontesa veselo: ,,Kako
krasno! Sedaj tega pustega svetnika doma ne bode! Bog ve,
kam gre v goro zdravit kakega kmetskega bolnika. Medve pa
si sedaj lahko ogledava tisto Strugo in kar je v njej! Doma ga
ni in ¢isto sva brez skrbi!”

»Saj res, saj res!” hitela je kontesa Lucija. ,Le urno in skriv-
no ¢ez vodo, da naju nihce ne bode videl!”
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Bili sta mladi, lahkozivni, in kar jima je v glavicah vzkipe-
lo, izvrsiti se je moralo takoj. Urno sta se napravili, na mizi pa
pustili list, v katerem je bilo povedano, da sta se $li spreha-
jat. Potem sta tihotapno $inili po stopnicah, ¢ez vrt po skrivni
stezi in ¢ez most na 6no stran v smrekov gozd. Tam sta se
usedli na mah in se otro¢je radovali, da se jima je skrivnost-
ni ta izlet tako lepo posrecil.

Po slabi poti sta odsli proti Strugi. Pono¢no deZevanje je
bilo napravilo mnogo blata. Ce sta hoteli priti s suho nogo
dalje, morali sta laziti po gos¢i. Umazali sta si dolgo obleko
in tu in tam je kaj tudi na trnju ostalo. Ali vedno sta se sme-
jali in nobeni ni prislo na misel, da bi se vrnili.

»To bode mama gledala, ko naju ne bode nikjer
govorila je Serafina.

» 10 naju bodo iskali! Vsi strezaji bodo morali prelaziti goz-
dove!” smejala se je Lucija.

»Morda mislijo, da sva padli v vodo!”

» 10 bode lep dan danes!”

,Ze davno sem hotela videti to Strugo!”

»In ta baron, ali si videla, kako je bil umazan?”

»In na kakem konju je sedel!”

»In kako je gledal, ko je naju opazil!”

,»10 pa vem, da se boji zenskih, ta divjak! In kako gleda!”

»Bog ve, kako gnezdo ima na tej svoji Strugi!”

»No, pa saj vidiva kmalu!”

Pot se je zavila v hrastov gozd. Okrog nje so rastli visoki,
stari hrasti, obrasceni s tistim dolgim, nitkastim mahovjem.
Zolne so tolkle po njih in kolibarji oglasevali se po vejah. De-
kletoma pa se je tu silno krasno zdelo, in prisli sta takoj do
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sklepa, da so taki sprehodi mnogo lepsi kakor pa tisto lazenje
okrog pod sitnim nadzorstvom.

Ko sta stopili iz gozda na ravan, lezala je Struga pred nji-
ma. Struga s svojo podrtijo! Melanholicen vtis, ali tudi ro-
manticen!

»Poglej, kako romanti¢no!” je vzkliknila kontesa Lucija, ki
se je bila napila iz romanov navdusenja do romantike.

»In cerkev imajo tudi!” pristavila je Serafina. ,,V to mora-
va tudi! No pa saj pregledava vse, ker tako ni nobenega do-
ma!”

»Kaksen kruljav strezaj mordal!” dejala je Se Lucija.

,»Ali ta bo naju e vesel, ker tako vse leto ne vidi ¢loveskega
obraza!”

Nikogar ni bilo opaziti v zapusc¢enem poslopju. Na Siro-
kem dvoriscu je stalo nekaj vozov. Sr¢no sta $li skozi Siroka
vrata. Tam pri hlevu je lezal na verigi priklenjen pes. Ali bil je
tako star, da Se vstal ni, ko sta se mu prikazali gospici.

Nekoliko piScet je greblo po dvori$¢u, potem pa se koko-
dakdje razprsilo na vse strani.

Cloveka ni bilo videti nikjer!

Po strehah so kricali vrabici, kakor bi oni sami bili vzne-
mirjeni po nenavadnem obisku. Kon¢no je nekje na korido-
ru se prikazal mlad hlapec ter pomolil razmrseno svojo gla-
vo ez zid, raztegnil Siroka usta in — zopet izginil.

,Vidis, da ni nikogar doma!” izpregovorila je grofica Sera-
fina veselo.

Kontesa Lucija pa je pristavila: ,,Sedaj pa kar pri¢niva in
preglejva vse! Lahko bi se zgodilo, da pusti gospod baron pri-
krevsa s svojim konjem nazaj, in potem je konec najinemu

veseljul”
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Glasno smeje sta korakali ¢ez dvorisce.

»Lucija, glej cerkev!”

»Torej najprej v njo!”

Grajska ta kapelica bila je videti kakor Sirok stolp, katere-
ga so na vrhu z majhnim dimnikom pokrili. Lesena streha je
kapala na vseh mestih od ostresja, in Zelezni kriz vrhu stol-
pica, dimniku enakega, postavljen, bil se je med ¢asom prevr-
nil in je sedaj visel Zalostno navzdol.

Vrata kapeli¢na so bila na stezaj odprta. Gospici sta vsto-
pili. Iz mra¢nega prostora pa sta skozi ubito okno pobegni-
la plasna goloba, ki sta gnezdila nekje v zapus¢enem svetiScu.
Mali oltar bil je v razpadu, svetniki na njem pa polomljeni vsi.
Ta ni imel roke, drugi nekaj obleke ne! Tudi ¢rna slika v raz-
padlem okviru je bila raztrgana.

Vzgojeni v veliki poboZnosti, sta takoj pokleknili ter mo-
lili nekaj ¢asa. Potem pa sta pristopili k plos¢am, v steno vzi-
danim, katere so pravile, da so tu pokopani ti in ti struski go-
spodje, ki so bili v Zivljenju to in to ter so izvrsili ta in ta spo-
mina vredna dejanja. Pred vsako plos¢o pa sta se mudili in iz
¢udne stare nemscine kovali in ugibali, kar je bilo zapisane-
ga.

Ko pa sta se ravno zamislili in pogrezali v plos¢o, ki je sve-
tu oznanjevala zZivljenja ¢ine slavnega gospoda Eberharda,
barona iz Struge, prebudilo ju je zoper vse pricakovanje sme-
janje, sladkozvenece. Plasni sta odskocili ter pustili gospoda
Eberharda na plos¢i.

Na pragu pri vhodu je stala Zenska, morda kakih deset let
starejSa od kontese. Bila je krasna! Okrog smejocega obraza
so se ji usipali kodrasti lasje, in bela obleka okrog vitkega te-
lesa dajala ji je precuden vtis. Kakor podoba iz pravljice bila

0O 5



OTOK IN STRUGA BESEDA

se je hipoma prikazala! V nar6c¢aju nosila je polno butaro
cvetja in roZ, da je bila njena podoba Se bolj poeti¢na. Ali iz
oci ji je Sinil ¢asih nenaraven ogenj, ki pa je takoj zopet uga-
snil in zginil pred isto mrtvostjo, ki jo nahajamo v pogledu
blaznih oseb. In blazna je bila tudi v istini.

Sladkozvenece se je smejala in njeno oko je z dopadenjem
zrlo na tujki, ki sta tako nepric¢akovano vsilili se v njeno se-
lisce. —
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[11

ontesi, vide¢, da je samo Zenska, pomirili sta se takoj,

dasi sta bili v prvem trenutku nemalo osupnjeni. Kon-
tesa Serafina izpregovorila je sr¢no: ,,Hoteli sva pogledati to
kapelico!”

Ali tujka se je vedno smejala, potem pa pristopila k njima
ter vestno opazovala njuna obraza.

»In kako ti je ime?”

,Serafinal”

,In tebi?”

»Lucijal”

»In jaz sem Zora! Ali vaju sem tezko pri¢akovala!”

Stopile so iz svetiS¢a na dvorisce.

»Tiho sta prisli kakor son¢ni zarek! In tako bode nekega
dne prisel tudi on! Tako tiho, kakor pade jesenski list od veje.
Ali jaz ga bodem vendar takoj cutila in naproti mu hitela!
Sedaj pa pojdimo na vrt! Casih me boli glava, kakor bi mi raz-
sajala huda nevihta po njej! Ali kako ti je ze ime?”

,Serafinal”

»In tebi?”

»Lucijal”

»In jaz sem Zora!”

Obmolknila je ter se tja v dan smejala sama pri sebi. Tedaj
pa sta kontesi videli, da je blazna. Plaho sta se spogledali, a
v srcih cutili sta prvi kes, da sta se odloc¢ili na danasnji pot. —
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Obhodile so vse puste steze opuscenega vrta. Blazna baro-
nica je trgala cvetje ter ga metala v svoj narécaj. Vmes pa je
govorila zmedene svoje besede.

Dospele so konec vrta. 1z zida se je bil odkrusil velik kos,
tako da ga na tem mestu ni bilo tezavno prekoraciti.

Zora je takoj splezala ¢ez ozidje ter hotela, da morata
spremljevalki za njo. Zdihuje sta ubogali kontesi. Takoj za
vrtom na pogorskem pobocju je ti¢ala podruzna cerkev.
Okrog nje je lezalo malo in revno pokopalisce.

»In kje si ti doma?”

,Na Otoku!”

,In ti?”

, Tudi na Otoku!”

»Ali imate lep vrt?”

,JImamo!”

»Pridem gledat! Kadar Konstantina doma ne bode, tedaj
pridem! Da ne bode vedel! Tedaj pridem in po vaSem vrtu
bodemo hodile!”

In zopet se je dobrodusno smejala. Korakale so ¢ez poko-
palisce. Leseni krizi so bili strohneli in kosci so lezali po go-
milah. V kotu za cerkvijo bil je otrokov grob. Nad njim v zidu
je poganjal bezgov grm, napravljal mu senco ter ga vsako
spomlad obsuval s svojim disec¢im cvetjem.

Zora pa je polozila prst na ustni ter izsula iz svojega naro-
¢aja cvetje na malo gomilo.

»1iho, da ga ne prebudimo! Tu spi! Vzeli so mi ga in sedaj
tu spi! Pozimi ga pokrije bela odeja, beli sneg, in vendar pre-
spi tu vsako zimo!”

Tozno je nagnila glavico.

»Vedve ne vesta, kako krasen je bil. Ali vzeli so mi ga ter ga
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prinesli tu sem. In sedaj Ze tako dolgo spi. Pa saj se prebudi,
saj mi je to povedal brat Konstantin, in brat Konstantin ve
vse!”

Potem so se zopet povrnile na vrt. Zora je zamisljena sto-
pala pred njima.

,Nekaj me pece okrog srca in glava me vedno boli. Ce son-
ce sije ali dezuje, glava me vedno boli!”

Ko so dospele do vrtnih vrat, kjer je Zelezna ograja mejila
vrt od dvoris¢a, vprasala je zopet: , Kako je Ze tebi ime?”

,Serafina!”

,In tebi?”

»Lucijal”

,Vidis, Lucija, vzeli so mi ga ter ga dejali v zemljo, Ali veru-
jes, da se prebudi in da se povrne zopet k meni? Ali to veru-
jes, Lucija?”

In ostro je uprla oko v dekleta.

»Jaz ne vem,” odgovorila je Lucija tresoce. —

» 11 ne ves! Ti ne verujes! Moj Bog, in ti, ali verujes?”

»Jaz,” dejala je Serafina, ,jaz verujem!”

»Jaz tudi verujem, jaz tudi!” In veselo ali skrivnostno je
pristavila: ,Pa prisel bode tudi moj Milan! Ali o njem vama ne
smem nicesar povedati, ker Konstantin pravi, da svet ne sme
vedeti, da se imava rada, moj Bog, tako rada!”

»Medve morava sedaj domov!” izpregovorila je Lucija bo-
jece, ko so stopile z vrta na dvorisce.

Ona pa je tozno pobesila glavico.

»Vedve gresta — a jaz ostanem sama!”

In e bolj mrtvo ji je postalo oko in pri sebi je ponavljala:
»Sedaj grestal Sedaj grestal”

Tedaj pa je skozi vrata pri dvorisc¢u pridirjal baron Kon-
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Stantin. Pred hlevom je ustavil kos¢eno, penasto svoje Zivin-
¢e. Nekje iz hleva je prikrevsal kruljav hlapec ter prevzel go-
spodovega konja in ga odpeljal.

Baron se je ozrl po dvoris¢u. Zapazivsi tujki, pokrila mu je
mracna senca obraz.

Urno je pristopil k druzbi ter si odkril glavo. Kontesama je
zalila rdecica lice in v zadregi sta bili.

,»Vidite, to je brat Konstantin!” vzkliknila je baronica Zora.
»In ta, Konstantin, je Serafina, in ta Lucija! Danes sta prisli in
z mano sta po vrtu hodili!”

Nobena ¢rta se mu ni premaknila na zarjavelem obrazu.
Oko njegovo je mrtvo zrlo ¢ez tujki, kakor da bi ju tu ne bilo.

»Hoteli sta pogledati to bivalisce, kontesi,” dejal je s komaj
zakritim sarkazmom, ,,a moja krivda ni, ¢e nista dobili tiste
romantike, katero sta brez dvombe pric¢akovali. Pri nas je
prozai¢no vse, in poezija na Strugi ne poganja svojih cvetov.
Zivljenja zelezna pest nas je premetala in sedaj je vse podrto,
vse razruseno, vse mrtvo!”

Konteso Serafino je sarkasti¢na ta govorica takoj raztogo-
tila.

»,Gospod baron,” dejala je, ,,sprehajali sva se v gozdu in
dospeli tu sem. Hoteli nisva nikogar zaliti, ko sva stopili tu
noter. Dvorisce je bilo odprto! Romantike pa,” pristavila je z
ostrim poudarkom, ,,tu nisva pri¢akovali nikake!”

Blisk mu je $inil iz o¢esa. Hotel se je razvneti. Uprl je pog-
led na njo tako srpo, da je takoj plasno obrnila obraz od nje-
ga. A potem je odgovoril mirno: , Kakor vidite, bilo je prav
tako! Romanti¢no bi morda bilo, ¢e bi se mi, ki smo si tujci,
sedaj prepirali med seboj!”
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Spremil ju je do dvori$¢a raztrganih vrat ter se poslovil z
lahnim poklonom.

Kontesi pa sta plasno odhiteli po slabem potu. Ali prav od-
lo¢no sta se kesali, da sta se namenili na ¢udni danasnji obisk.
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Pribliievala se je jesen. Na Otok je prislo nekaj znanih
gospodov. Vzbudilo se je hipoma hrupno Zivljenje. Prej
skoro smrtnotihi dvor napolnil se je ¢ez no¢ s Sumom in hru-
Scem.

Prvi je bil prisel grof Lindenholz. Tanka dolga prikazen,
postavljena na tanke dolge noge. Ce se je na obreZju otoskem
sprehajal, videti je bil kakor flamingo iz afrikanskega mocvir-
ja. Dve strasti je imel ta grof. Bil je v sebe strasno zaljubljen.
No pa to je strast, ki ni redko sejana po boZjem svetu! A da
je v sebi obcudoval velikega umetnika in da je s svojimi ski-
cami preganjal ves svet, to se je Ze teze prenasalo. Lazil je po
gozdovih z barvami in mazilci v predalu, strasil pastirje ter
risal danes to, jutri ono drevo. Govoril je veliko, a neslano.
Pravilo se je, da se je bil ¢ez zimo zagledal v domaco grofinjo.
A sedaj je bil priSel na Otok z namenom, da bi jo izvabil iz
vdovskega stanu. Imel je tenak organ in rad je krical v druz-
bi.

»Krici kakor pav!” trdil je baron Nebelberg, ki se je bil ta-
koj za grofom oglasil na Otoku. Ta baron je bil, kakor se je
vedelo in sploh govorilo, skoraj popolnoma blazen. Ko je bil
prisel na Otok, bilo je njegovo prvo dejanje, da je skozi vezo
prijezdaril na suhorebrnem konju v druzinsko sobo ter pre-
stradil pri juzini sedece hlapce in dekle.

Nekega dne pripeljal se je tudi vitez Trd, ud stare pleme-
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nitaske rodovine. Nekje na Slovenskem je imel majhno, za-
dolZeno posestvo, na pokopalis¢u pa kos zemlje, na kateri so
se pokopavali izkljucljivo samo udje iz njegove rodovine.
Nekdaj so pokopali revno kmetico tako, da je z nogami seza-
la Ze na aristokrati¢no pokopalisce. Nas vitez Trd se je o tem
tako razsrdil, da so jo morali prekopati in v drug kot zagreb-
sti, ker to bi vendar strasno bilo, ¢e bi v sosedstvu tako Ciste-
ga pokolenja spala ve¢no spanje Zenska, ki je bila samo kme-
tical Ta eksemplar je bil torej tudi prisel ter postavil svoj Sotor
na Otoku. Nosil je vedno rokavice in malo je govoril. S seboj
pa je vitez Trd privlekel dolgocasnega svojega sina Rudolfa.
Ta sin je bil v majhni uradni sluzbi, a upal je pri starem svo-
jem imenu na lepo kariero. Z mrtvaskobledim svojim obra-
zom, kateremu je ¢epel v sredi mogocen, zakrivljen nos, in s
pustimi lasmi, ki si jih je okrog mogoc¢nih uses cesal v dolga
dva repa, bil je mladi ta ¢lovek, oble¢en v moderno obleko,
tipus prave dolgocasnosti. Ce si ga pogledal, zdel se ti je ka-
kor Zivo pokopalisce, ki se je leno vlacilo okrog.

Prisla sta tudi dva vojaka. Eden je bil grof Egon, bratranec
grajski gospici, drugi pa prijatelj njegov, katerega ime pa ni
vazno. Ta dva sta s sabljami rozljala po pesku ter mladim de-
kletom pravila, kar jima je le prislo v mozgane. Grof Egon je
bil lep, a surov ¢lovek; znan pretepac, ki je pri najman;jsi pri-
loZnosti takoj pograbil po orozju. Cez desno lice se mu je sko-
ro do uSesa vlekla dolga brazgotina, katero je bil iztaknil v
¢astnem dvoboju, kakor je rad pripovedoval. Bil je silno mo-
¢an. Nekdaj, ko je ponoci lazil za kmetskim dekletom, napad-
li so ga Stirje kmetje; a s polenom je otepel in razgnal vse,
tako da se ga od tedaj ni lotil nikdo vec.

Kon¢no moramo Se povedati, da je bil tu Se baron Jurij
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Bontoux, najvedji lenuh svojega stoletja. Tudi ta je bil nekaj
v sorodu z grajsko gospo. V svoji mladosti se je bil prizenil v
bogato aristokrati¢no hiso ter nekrasni Zeni prodal lepo svoje
telo. Zivel je potem za denar svoje Zene, dokler ga niso z me-
se¢no placo odpravili. Potlej je Zivel pozimi v mestu, poleti pa
pohajkoval pri prijateljih okrog. In ¢e mu je ravno denar po-
Sel, priplazil se je ponoci do svoje Zene ter ji s prilizovanjem
izvabil, kolikor je hotel. S polnim Zepom pa jo je takoj zopet
odpihal ter prijateljem pripovedoval, kako da je njegova ,sta-
ra” srdito nespametna.

To je bila druzba, katera je tedaj hrumela po Otoku. Mo-
rali¢na njena notranja vrednost ni bila Bog si ga vedi kako
velika. A Ziveli so v radosti, jahali, vozarili se, veslali s ¢olni po
reki, ribarili s trnkom ali pa zahajali s psi na lov.

Grof Egon je dobil od domace grofinje milostivi ukaz, da
naj napravi vsak dan program. Postal je nekakov dvorni mar-
$al in napenjal je dan za dnem vso svojo fantazijo, da bi iztak-
nil kaj novega. Pono¢i na vodi so zazigali bengali¢ni ogenj,
izpuscali rakete, podnevi streljali na tarco in pocenjali so Bog
ve kaj vse Se.

Prve dni meseca septembra napovedal je grof Egon veli-
kanski lov na planinah in rebrih, razprostirajoc¢ih se nad Oto-
kom. Na vse jutro so se zbrali hlapci na dvoriscu ter krotili
cele trope psov, lajajocih in po divjacini hrepenecih. Vse je
bilo krasno urejeno. Zenstvo se je usedlo na vozove, v kate-
re so bili vpreZeni prozaic¢ni voli, da bi vlekli gospodo navpik
po slabih hribovskih kolovozih. Med smehom in radostnim
govorjenjem odrinili so v goro. Ko pa so prisli v gri¢, poneha-
la je govorica, ker Zenstvo se je kmalu utrudilo od pocasne
voznje in vednega suvanja tja in sem.
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Dospevsi do ,zbiralis¢a”, razkropila se je vsa druzba po
prostorih. Potem pa so se razpustili psi in pricelo se je tisto
divje lajanje in razgrajanje v gori, ki je na vse jutro budilo
nedolzno zival k smrtonosnemu pehanju.

Kontesa Serafina dobila je svoje mesto pod majhno pogor-
sko senozetjo na razpotju, od koder se je videlo v dol ravno
na Strugo in zapusceni njen vrt. Nekaj ¢asa je poslusala, kako
so psi gonili. Potem pa se je je lotil dolgcas. Graciozno svojo
pusko je naslonila ob drevo, sama pa se usedla na mah ter se
veselila jutranjega zdravega zraka. Sesvaljkala si je cigareto
ter pocasi vlekla dim iz nje. Njena mlada glavica pa se je pri
tem zamislila in pred duha ji je stopila podoba barona iz
Struge. Lucija je trdila, da je ¢eden ¢lovek, ali ona tega ni pri-
poznala. Da ni ¢eden ¢lovek, to je kontesa Serafina vedela go-
tovo. Ali bil je tudi surov, umazan in v vedenju prav kakor
kmet in $e hujsi! —

Tedaj je prisel po poti grof Egon. OroZje je bil vrgel cez
ramo in pocasi je korakal proti dekletu.

»Nicesar ne bode! Vse se je obrnilo na drugo stran! Ti pre-
kleti psi!”

In jezno je vrgel pusko v travo, sam pa se usedel v dekle-
tovem oblizju.

»Tam sem slonel ter zrl v jasno jutro. Pa se me je polotil
dolgcas, in sem si dejal: poglej, kaj pocenja sestri¢na Sera-
final”

Ulegel se je z glavo v rosno travo in, ko je dekle dejalo, da
bi mu utegnilo Skoditi, odgovoril je lahno: ,,Vojaku taka stvar
ne Skoduje! ali odpusti, da se ne vedem kakor v salonu. Tako
lezati in gledati v modro nebo, zdi se mi poeti¢no. Ta poe-
ti¢nost je moja nesreca ter me dela slabega vojaka. Ali kadar
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zrem v modro nebo, sem srecen, kakor bi zrl v najcistejSe
zensko oko. In tvoje oko, Serafina, je tudi tako modro nebo,
da bi ¢lovek vedno hotel zreti vanje!”

Te besede je govoril mehko, kipece, ali vendar niso napra-
vile zaZelenega vtisa.

»Egon!” odgovorila je kontesa ostro, ,lepo te prosim, nikar
mi ne izpridi lepega jutra! Te tvoje podobe in fraze poznam
Ze vse! Modro oko, modro nebo! Potem prestopis k jutranji
zori in k rde¢im mojim licem ali pa k zlatim son¢nim Zarkom
in bles¢e¢im mojim pogledom! Moj Bog, dragi mi bratranec,
ali $e nisi opazil, da me s takimi besedami dolgocasis!”

»Serafinal” vzkliknil je ter se vzdignil iz trave, ,,in ti mi ne
verujes, da mi prihaja vse to iz srcal”

»1z srcal” in smejala se je, ,,iz srcal Egon, ne postani mi me-
lanholi¢en! Ali dozdeva se mi, da si danes pripravljen k na-
skoku! Bolje bode, ¢e napraviva midva jasnost med seboj! Po
naklju¢bi sem dobila v roke pismo grofinje, tvoje matere, ter
iz njega uganila skrivne namere, katere kujeta tvoja in moja
mama. Te namere ti¢ejo se mene in tebe, Egon! In ne motim
se, ¢e tvoj prihod na Otok devljem v zvezo z onim pismom.
No, pa vedita ti in tvoja gospa mama, da je $koda ¢asa in da
ne bodem nikdar hotela postati to, kar je tvoj prihod tu sem
nameraval. To sem ti povedala, da se ne bodes trudil vec in
da mi ne bodes vec kalil mirnih trenutkov z nepotrebno svojo
poezijo!”

Planil je kvisku.

»Serafina! Ti me ne bode$ nikdar ljubila!”

»Nikdar!”

»No, to bodemo videli! Vse ob svojem ¢asu! Zenske ste
mehke stvari in ¢ez no¢ se izpremeni vreme v vasih srcih.
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Crni oblaki sovrastva izginejo in posije sonce ljubezni! No,
bodemo videli!”

Dejal je ¢ez prsi roki in zrl ji v obraz.

Ali kontesa ni povesila pred njegovim pogledom oci.

»Sedaj poslusaj, Egon, kaj ti bodem Se povedala! V tem tre-
nutku se vedes, kot bi bil Bog si ga vedi kak tiran, pred kate-
rim se uklanjajo vse Zenske. Prej je bilo tvoje govorjenje —
fraza, a sedaj je tvoje vedenje — fraza. Moj Bog, grof Egon, ali
Se toliko o sebi ne veste, da pri vseh svojih pretepih in dvo-
bojih nimate prav nikake energije!”

Kri mu je zakipela v glavo.

»Nikake energije! Serafina! To je ostra beseda! Tvoje srce
torej hrepeni po energiji, in ti si morda 3e tako dete, da se ti
vsako no¢ sanja, da si kralji¢na v pravljici in da te vsako no¢
prihaja resevat energicen knez iz oblasti kakega hudobnega
¢arovnika! Uboga kralji¢na!”

Takoj so se mu pomirili valovi jeze in dejal je z mirnim gla-
som: ,,No, pa da bodes videla, sestri¢na Serafina, da imam
tudi nekoliko energije, potem ti mirno, priljudno, ponizno in
nekoliko trenutkov prej, kot se bo stvar izvrsila, da bodem
takoj sedaj poljubil tisto jutranjo zoro na tvojem licu, ali ¢e
hoces e bolj poeti¢ne podobe, da bodem poljubil tisto pom-
ladansko cvetje, katero se je razcvetelo na tvojem obrazku!”

,Egon!” vzkliknila je srdito. Ali kakor blisk je bil pri njej. Ze
jo je bil objel in Ze je hotel poljubiti njeno lice — kar mu nek-
do polozi roko na ramo. Plasno je odskocil od dekleta ter se
jezno obrnil po ¢loveku, ki ga je iztaknil v tako ¢cudnem po-
lozaju. Ta ¢lovek pa je bil baron Konstantin s Struge! Konte-
si je Sinila kri v obraz, da ni vedela, kaj bi pocela. Grof Egon
pa si je pomagal s sarkazmom.
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,Kdo je ta mladi moz, Serafina?” vprasal je impertinentno.
»Gotovo kak ucitelj iz oblizja?”

Baron pa se ni raztogotil.

,Cemu ucitelj?” odgovoril je mrzlo. ,,Da ¢lovek ve, kako se
mu je vesti slabotni Zenski nasproti, ni treba, da je ravno uci-
telj! Kontesa, v dolu se zbira druzba, morda dovoljujete, da
vas spremim tja? Videti je, da mladi ta gospod ni varen
spremljevalec mlademu dekletu!”

,Gospod!” raztogotil se je grof Egon. ,,Gospod, kdo vam
daje pravico z menoj na tak nacin govoriti! Jaz sem Egon,
grof...”

Imenoval je plemenito svoje ime.

»In jaz sem Konstantin, baron s Struge. Sedaj, ko sva se
seznanila, pa menim, da je ¢as, da se lo¢iva. Kontesa!”

Stopal je po poti navzdol. Rdeca kakor roza stala je pri
strani. A ko je storil prvi korak, bila je takoj tik njega. Govo-
riti ni mogla in bala se ga je tudi. Ali pri Egonu bi ne bila osta-
la za vse Zivljenje ne. Srdila pa se je vendar, da je ravno ta
baron, ta tujec, moral jo videti v takem polozaju! In kako jo
je gledal, skoraj ocitajoce, kakor da bi bila ona kaj zakrivila!
Tudi baron ni govoril in nikdar se ni ozrl po njej. Sedaj pa
sedaj je odtrgal list na grmovju pri poti ter ga zmel med prsti.

»Tu zavijete okrog hriba in pred sabo imate svojo druzbo!
Jaz moram nazaj! Tu gori je padel kmet z drevesa ter si zlo-
mil roko! Poklicali so me! Mudi se mi torej!”

Lahno se je priklonil. Tudi kontesa je hladno nagnila svo-
jo glavico. Ali izpregovorila ni besedice hvale. V njeni aristo-
krati¢ni dusi je zakipelo! Potomec stare plemenitaske hise, a
sedaj lazi po umazanih kocah ter streZze umazanim kmetom!
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In sedaj srdila se je $e bolj, da jo je moral ravno ta ¢lovek iz-
takniti v takem poloZaju!

Odhitela je navzdol. Kjer se je steza zavila okrog hriba,
obrnila se je Se enkrat. Baron je hitro stopal navpik in visoka
njegova postava se je ostro ¢rtala od zelenja. Potem pa se je
spustila v dol ter vsa spehana prihitela k druzbi. Povprasevali
so jo po Egonu. Dejala je, da pride za njo, ter diplomati¢no
prikrila notranjo razburjenost.

Baron Konstantin pa je v tem priSel do mesta, kjer je bil
poprej motil grofa Egona v njegovi energiji. Ta je hodil po
stezi sem in tja, pestil roki ter govoril polglasno. Imel je za-
vest, da je srdito razzaljen, tako razzaljen, da se mora preliti
nekaj krvi.

»,Dobro, da pridete,” rekel je jezno, ugledavsi barona. ,Pri-
¢akoval sem, da se povrnete! Ker to veste sami, da stvar tako
koncana ni! Razzalili ste me na moji Casti, in sedaj je nama
odprta le ena pot. Upam, da veste, kaj ho¢em, gospod ba-
ron!”

Mirno je odgovoril baron: ,,Vi hocete imeti svoj roman! Ali
povedati vam moram, grof, da na moji strani ni nikakega
vzroka, da bi vam storil to veselje!”

Usedel se je na hrastov obrobek tik steze ter nadaljeval:
., Jo se vam bode ¢udno dozdevalo! Vi ste brez dvombe iz sta-
re rodovine, in tisto dobro, katero je storil morda prvi vasih
prednikov, uZivate vi Se sedaj. To dobro so uzivali Ze tudi vsi
vasi predniki, tako da je sedaj zZe preplacano na stotero naci-
nov. Vidite, na plemenitastvo jaz ne dam nicesar in kot
zdravniku mi je znano, da se po plemenitaskih zilah pretaka
ravno ista kri kakor po zZilah beracevih. Morda Se slabejsa! Da
je bil moj o¢e baron, ni moja krivda. Ali zavoljo tega nimam
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vzroka, da bi z vami Sel na dvoboj! Kot zdravnik tudi vem,
kako draga masSinerija je to, kar imenujemo ¢lovesko telo, in
koliko inteligence je morala napeti priroda, ko je pognala ple-
menito to rastlino! In kaj sem vam napravil takega? Tu napa-
date dekleta kakor kmet svojo ljubo ter jo pred vsem svetom
hocete poljubiti, kakor se poljubuje pastirica na pasi! A sedaj
pravite: moja Cast je Zaljena! Cast! Ako je vasa Cast priveza-
na na tako malenkost, potem je kakor kaplja na listu in vsa-
ka sapica jo mora otresti. Jaz imam boljSe pojme o svoji ¢a-
sti in vasa prijatelja trgala bodeta brez uspeha podplate, ce se
hoceta potruditi v raztrgano mojo baronijo! Dobro jutro, go-
spod grof! Tam gori je padel umazan kmet z drevesa in si zlo-
mil roko. Sedaj so me poklicali, da mu jo uravnam. Mudi se
mi torej! Z Bogom!”

Vstal je ter urno odsel. Grof pa je strmec gledal za njim.
Tako hitro je govoril, da mu ni mogel v besedo seci. In to, kar
je govoril, bilo je tako ¢udno, tako silovito, da je Egonu pre-
treslo vse mozgane. Sklenil je roki ter dejal: ,Moj Bog — in to
je baron!”

Glasno se je zasmejal: ,Kakor psa ga premlatim, kjer ga
prvic¢ zalazim! Kakor psal!”
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Ach nur ein Herz, nichts weiter, wird zerrieben,
ein Leben nur, nichts weiter wird zersplittert;
sonst alles geht wie vor, so nachher wieder.
Friedrich Riickert

D rugi dan po lovu, popoldne, sedeli so baron Bontoux,
viteza Trda, oCe in sin, ter grof Egon v senci pod kosa-
tim kostanjem. Zenstvo z blaznim baronom Nebelbergom
$lo je na obisk v Strmolski grad k ondotnemu grofu. Linden-
holz pa je risal v gozdu.

Srebali so ¢rno kavo in pusili drage cigare, da se je dima
aromati¢ni duh razsirjal po senci.

»Prijatelji,” izpregovoril je baron Bontoux, ,,prijatelji, dragi
mi prijatelji, ali ne ¢utite nicesar?”

»Kaj naj bi ¢utili,” odgovoril je grof Egon, ,,¢e ne neovrz-
ljive resnice, da si ti silno dolgocasen ¢lovek, moj dragi!”

,Vidis, dusa,” dejal je baron dobrovoljno, ,ti si tacas, kar
sva tukaj, napravil Ze toliko vodenih dovtipov, da bi ta reka
preplula otok in grad, ¢e jih izpusti$ v njo. Ali vendar, prija-
telji, ali nicesar ne cutite?”

Zaspano je pogledal po vrsti vse.

,»Ali v istini nicesar ne ¢utis, trdi moj vitez, in vi, mladi sod-
nik, in ti, slabi vojak, ki se klices za grofa Egona? Pri vseh bo-
govih, ali nicesar ne Cutite?”
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Zviral se je po stolu, puhnil dim skozi nosnici in raztegnil
roki.

»Moj Bog, ali ne Cutite, da postaja to Zivljenje dolgocasno,
dvakrat dolgocasno!”

»Popihaj jo ¢ez gore! No pa ti morda gospa Se ni poslala
mesecne place?” vprasal je vitez Trd hudobno.

»Kos¢ena dusal Ne vtikaj se v zakonske moje razmere! Oj
to so bili drugacni ¢asi, ko je grof Milan Se zivel!”

»In kaksni so bili ¢asi tedaj?” oglasil se je sin, vitez Trd.

»Dobri ¢asi, pravim vam, dobri casi! Ali jaz sem Zejen in
Zenstva ni doma! Take priloznosti $e ni bilo, gospodje! Ad
poculal”

Grof Egon je pozvonil ter slugi, ki je po peS¢eni stezi roc-
no prihitel, ukazal, da naj prinese vina. Priceli so piti in pili so
mnogo.

»In kako je bilo tedaj, ko je grof Milan Se zivel?” vprasal je
sedaj tudi stari vitez Trd. Bil je radoveden kakor zenska.

»Dobri ¢asi so bili tedaj, prijatelj, in vsak trenutek moras
obzalovati, da nisi grel takrat starih svojih kosti na tem Oto-
ku!”

»Nisva se rada imela!” odgovoril je oni kislo.

»Saj pa ti, predragi mi vitez, tudi nisi ¢lovek, ki bi se prile-
gal takemu duhu, kakor je bil grof Milan.”

In baron Bontoux je lahno zlil kupo vina v svoje grlo.

»Mene pa je rad imel! In vsako spomlad, kadar mu je gospa
grofinja delala skrbi, popihala sva jo tu sem. (Vso ¢ast nasi gro-
finji! Ali v zakonu, gospdda, imela je svoje tezave! Saj me ume-
te vsi, kaj hocem povedati! Imela je svoje tezave! —)”

»Kakor jih ima, recimo, tvoja gospal!” oglasil se je grof

Egon.
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,»Tudi dobro, kakor jih ima, recimo, moja gospa. Ali grofin-
ja Ana imela je svoje tezave in mucila je grofa Milana z ljubo-
sumnostjo in z enakimi nadlogami. Kadar pa je bila presitna
(odpustite mi ta izraz, gospodje!), splazila sva se tam gor po
zavitih stopnicah v stolp v tisto malo ¢umnato in vina sva si
dala prinesti in pila sva in potopila v sladko to morje vse
skrbi! Oj, to so bili casil”

Leno se je naslonil v stol, gledal proti nebu in izpuscal
oblake iz ust.

»In kako je bilo s tisto ,ljubeznijo’?” povprasal je Egon.
»Kako je tisto vse prislo? Ti bode$ brez dvombe kaj gotove-
ga vedel? Saj smo med sabo, in taka stvar se rada poslusa!”

»Aha, tista ljubezen, tista ljubezen!” jecal je baron, ki so
mu vinske moci Ze bile stopile v moZgane. ,, Tudi tisto vem.
Ubogi Milan! Prislo je vse kakor huda ura, hitro, nepricako-
vano! Moj Bog, kaj pa da vem!”

Zalil si je vina v grlo. Drugi pa so radovedno napeli obra-
ze.

,»Prislo je kakor nevihta, hipoma in nepri¢akovano! Spom-
ladi je bilo. In kljunaci so se ravno povracevali z juga. Lep lov
je bil! Milan je imel nekega lisastega psa, ki vam je stal kakor
kip. In nos je imela tista zival, gospodje, nos, da je Ze na sto
korakov cutila perutnino! Dobra, krasna, lepega denarja
vredna Zival vam je bilal”

»Vraga! Pusti psa pri miru in povej, kako je prislo potem!”
ujezil se je grof Egon.

»Pocakaj in ne jezi se! Kljunace sva hotela streljati ter lazila
tam po olSju proti Strugi. Po gozdni stezi pa je nama prisla
nasproti gospica iz Struge. Kakor gozdna vila je bila. V roki je
nosila Siroki svoj slamnik, v lase pa si je bila vpletla divjo be-
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lorde¢o rozo. Kakor srna je pladno zrla na naju. Cez nezni
obrazek se ji je razlila divna rdecica, da vam je bila nebesko
krasna v svoji nedolzni lepoti. No, saj veste, jaz sem ¢lovek,
ki je Ze od nekdaj pazil, da si je ohranil zakonsko svojo zve-
stobo! Ali toliko vam pa Ze povem, da mi je tedaj poZelenje
preplulo vse Zile! In tudi grof Milan se je zagledal v njo, vsa
dusa mu je silila iz plamtecih o¢i. V istem trenutku ga je za-
dela usoda! Ze v istem trenutku bil je izgubljen, in odprlo se
je brezno, ki ga je pozrlo potem! Vse je trepetalo po njem! A
bil je kavalir, rojen kavalir, pravim vam, in Zenskam naspro-
ti vedel se kakor med in cvetje. Takoj je predstavil mene za
grofa otoskega in sebe ne vem Ze na kako ime. V trenutku
smo bili v zivem razgovoru. In ¢e ste poznali grofa Milana,
tako veste, kako je govoril, kadar je hotel Zenski dopasti! Vse
se je lesketalo in bliskalo; dovtip je hitel za dovtipom, tako da
je dekle, prisedse tedaj ravno iz samostana, z mokrimi o¢mi
zrlo v njega ter vidno sesalo v sé vsako njegovo besedo. Pri
loc¢itvi pa ji je poljubil belo rocico, ki se je, in jaz sem to do-
bro videl, tresla v njegovi. Lazila sva potem po gozdu okrog.
Kljunaci so frfotali pred nama, ali streljala jih nisva. ,To je
zenskal Bontoux! Ali si videl, kaka Zenska je to!’ Tako je zdi-
hoval venomer. Kon¢no pa se je ulegel v travo, vrgel pusko od
sebe ter tiS¢al razbeljeni obraz v ruso in dejal obupno: ,Moj
Bog, kaj bode sedaj! Kaj bode iz tega!’ Od tistega dne pa je
sam zahajal na kljunace in mene puscal doma. A potem se je
vdal romanti¢ni tisti ljubezni s pregresno strastjo. Vse dobro
potrla je ta strast v njem! Pozabil je svoje Zene, pozabil svo-
jega otroka! Nekoliko tednov pozneje prisel je nekega dne v
mraku domov. Prihitel mi je v sobo ter hodil nemirno po njej.
Potem pa ga je zavest revnega Zivljenja pretresla, omahnil je
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na stol ter zajecal: ,Prijatelj, poglej me in pljuvaj mi v obraz!
Tako nesramne in zavrZene kreature ni pod boZjim soncem,
kakor sem jaz!” In stokal je, in pravim vam resnico, da se je
raztajal kakor otroce. Hotel se je umoriti samega sebe. Ali s
sveta ni mogel, zavoljo tistega otroka ni mogel! In ne zavoljo
tiste ljubezni! Ali taki smo, taki smo vsi! No, drugo pa veste
vse. Saj se je umazano tisto perilo pralo po casopisih, da je
stvar se zvedela povsod. Bil je dober ¢lovek, dober ¢lovek! Ali
strast in Zenska sta nasi ve¢ni pogubi! Sedaj pa pijmo, go-
spodje!

Taka je nasa usoda! Kaj bi bilo, ¢e bi ne zorelo vino na sve-
tu!” pristavil je melanholi¢no ter si nalil kupo.

,Skoda, da nisem poznal tega moza!” vzkliknil je vitez Ru-
dolf. ,Veckrat sem Ze ¢ul govoriti o njegovi osebi in Zalostna
mu usoda zavila je spomin njegov v blesk vabilne romanti-
kel”

»Kaj vi grofa Milana niste poznali?” vprasal je Bontoux.

»Nikdar ga nisem videl! Tedaj, ko se je umoril, bil sem rav-
no na univerzi,” odgovoril je oni rahlo. ,,Gotovo je bil lep ¢lo-
vek, ¢e je tako vplival na Zenstvo!”

,Cakajte!” in baron je izvlekel umazano svojo listnico in iz
nje $e bolj umazano staro podobo grofovo. , Tu ga vidite! Tak
je bil. Vino je rad pil! In Zenske je rad imel! Vino, zenske in
mene! Bog naj blagoslovi njegov spomin!”

,Vino, zenske in tebe!” vpil je grof Egon. ,Ti si brez dvom-
be najslabsi med to trojico! Ej, pa so ga pozneje tudi iz vode
potegnili! Bolje bi bilo revezu, da ni pil vina in da ni rad imel
zensk! Na vsak nacin pa bi bil bolje storil, da tebe, baron
Bontoux, ni poznal nikdar!”

»In da je bil tvoj sorodnik, preljubi mi grof, je tudi obzalo-
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val, in da te je tako poznal, kakor te poznam jaz, bil bi to Se
bolj obzaloval! Sedaj pa pijmo!”

Baron Bontoux se je po teh besedah zopet mirno naslonil
v stol; drugi pa so pozabili nekdanjega nesre¢nega gospodar-
ja otoskega in govorili o konjih, o Zenskah, uganjali Sale, sa-
tiri¢no se zbadali, ali kon¢no vendar bili veseli.

Samo baron je molcal, risal s peto ¢rte po pesku, sesvalj-
kal si cigareto za cigareto ter kadil skozi nosnici in usta. Ko pa
se je moz z razbeljenimi svojimi mozgani prili¢no s svojim
obrazom obrnil po vrtni stezi, ki je vodila od mosta sem, po-
stavil se je nehote na tanki svoji nogi ter izpustil izmed zob
robato kletvico. Vsa druzba se je ozrla po stezi. Ondi je pocasi
kakor v sanjah stopala baronesa Zora iz Struge. Dolge lase je
imela ¢ez tilnik spus¢ene in samo z modrim trakom preveza-
ne. Na bledem obrazu pa ji je ¢epel zopet tisti dobrovoljni
smeh. Z mrtvim svojim pogledom premerila je pivsko druz-
bo ter pocasi pristopila k mizi.

»Baronesa!” vzkliknil je pijani Bontoux, ,,srecen bodem, ce
se $e spominjate mojega obraza! Tu pa vam predstavljam iz-
vrstno druzbo! Grof Egon..., viteza Trda, oce in sin! In jaz sem
baron Bontoux, Jurij baron Bontoux!”

Gospodije so bili Ze toliko pijani, da niso ¢utili neprijetne-
ga svojega polozaja.

Gospica opazovala je nekaj ¢asa baronov obraz in potem
vprasala: ,In kje je Serafina? Kje Lucija? K njima sem prisla in
doma sem usla. Bog ve, ¢e se bo srdil brat Konstantin?”

Takoj se je zamislila ter zrla predse, kakor bi jo mo¢no skr-
belo, ¢e bi se srdil brat Konstantin. A hipoma je zopet poza-
bila vse. Pristopila je h grofu. Tik njega na mizi je lezala po-
doba grofa Milana, katero je bil baron pozabil spraviti. Raz-

0O "



OTOK IN STRUGA BESEDA

Sirile so se ji oci. Nepremakljivo je stala nekaj ¢asa kakor Nio-
ba v kamen izpremenjena. Kri ji je zalila obraz. Smehljaj krog
ustnic je izginil. S tresoco roko je segla po podobi. Blize jo je
prinesla o¢em — a potem se ji je kakor zarja razsirilo ¢ez
obraz in morda so se ji tedaj razklenile teme, v katere je bila
zavita njena glavica.

»Milan!” vzdihnila je zarece.

»Da, to je grof Milan, baronesa!” odgovoril je Egon, tik nje
sedec.

»In kdaj bode prisel!” vprasala je hlastno.

»Prisell Menim, da nikdar, baronesa!” odgovoril je oni
brezsréno.

»Nikdar! Nikdar! Oj tega vi ne veste! Brat Konstantin pra-
vi, da pride gotovo!”

»Vas brat Konstantin je bojazljivec in, ¢e to pravi, tudi
laze!”

Grof Egon se je v vojaski svoji naravi ocitno kratkocasil z
ubogo stvarjo, koprneco pred njim.

»In kako, da ne pride?” vprasala je Se ter s strahom in gro-
zo uprla svoj pogled v grofa.

»Ker je mrtev, ha, ha!”

»Mrtev! In v zemljo zakopan!”

Oslabeli sta ji nogi, tako da se je zgrudila na kolena, Ali
takoj je z divjim krohotom planila kvisku ter glasno govorec
odhitela po stezi.

»No, to bode danes baronu Konstantinu napravila litani-
jel”

S silo se je smejal grof Egon. A drugi se niso smejali in vsi
so cutili, da je bila to neusmiljena in neolikana Sala. In grof
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Egon je morda tudi sam to ¢util, in v vinske njegove mozga-
ne vsiliti se je hotelo kesanje.

Ali z vinom ga je preplul. Vsem pa se je nekako dolgocasno
zdelo in vino jim vec ni teklo. Vstali so ter se razsli.

* %k %k

Dva dni pozneje sprehajala se je grajska gospoda po vrtu
pozno v no¢. Slavci so peli po grmovju in mrées se oglasal iz
vinogradov od vseh strani. Kontesa Serafina in grof Egon,
zopet sprijaznjena, hodila sta po samotnih stezah, in pravil
ji je vse dovtipe, katere je le kdaj ¢ul. Kon¢no sta stopila na
teraso, na severni strani otoka, od koder se je krasno videlo
po vodi. Luna je bila ravnokar priveslala izza hribovja in
zvezda pri zvezdi se je utrinjala na jasnem oboku.

Z radostjo sta zrla po vodi, ki se je kakor kaca izgubljala v
temi.

Tedaj pa je kontesa Serafina lahno vzkliknila in s strahom
segla po roki svojega spremljevalca. Grofu Egonu pa je hotela
zastati kri po Zilah.

Ravno pod teraso rastlo je vrbovo grmovje v vodi. K nje-
mu pa so bili valovi pripluli mrtvo Zensko truplo. Bela oble-
ka se je tesno prijemala njenih udov, lasje pa so plavali kakor
zagrinjalo okrog nje. Roki je tis¢ala skrceni ¢ez prsi. Kadar pa
so valovi pljusknili, tedaj se je vselej prikazal bledi obrazek iz
vode. Bila je baronesa Zora!

Ko so jo prinesli iz vode, dobili so v skrceni rocici ostanke
podobi, ki je nekdaj kazala obli¢je grofa Milana.

Smrt je bila nepri¢akovano udarila s kos¢eno svojo pestjo
v veselo druzbo na Otoku. Kakor listje v pisu razprsila se je
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takoj in hipoma je bil grad zapuscen, prazen in miren. Na vse
strani so se razsli. Baronico Zoro pa so polozili v zemljo — in
njen spomin se je tudi pozabil. —
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VI

KONTESA SERAFINA SVOJI SESTRICNI Luciji

N a Otoku sem! In sedaj v tej zimi! Ce se ozrem skozi
okno, lomijo se veje pod tezkim snegom. Kavke in vra-
ne letajo po vrtu ter la¢no kricijo. Voda je pokrita z ledom in
nebo je sivo in temno. Dolgocasno je, dolgoc¢asno, dolgocas-
no! Ali to ugaja mojemu dusnemu stanju! Zima mi je v dusi.
Lucija, jaz sem grozno trpela!

Tri leta je sedaj Ze preteklo, kar sem videla zadnji¢ ta pusti
kraj. Tri leta, ali moje srce je postalo starejse za deset let. Za
ves svet ne maram ve¢. Tu pri oknu ti sedim ter zrem v dol-
gocasni dan in po moji dusi se podé temne misli kakor zunaj
snezeni oblaki po sivem nebu. Sama sem, sama, moj Bog, ka-
ko sama!

Kako je to vse prislo! Ti ves, da je grof Egon letal za mano.
In ¢asih se mi je zdelo, da bi ga lahko rada imela! No, pa je bil
bolj prebrisan, nego sem menila. Ko mu je pri héeri stvar vrsi-
la se prepocasi, lotil se je matere! Cudno se mi je zdelo, da se
je mama hipoma zopet pomladila! Crna obleka je zginila kar
¢ez no¢; vsako jutro pa si je z barvo nali$pala lice! Nekega
vecera, ko sva ravno pri ¢aju sedeli in ko ni bilo pri nas nikake
druzbe, zvedela sem, kako in kaj.

,Pojdi iz sobe!” dejala je mama strezaju, ,,jaz moram s kon-

teso govoriti!”
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Tedaj sem vedela takoj, ¢emu da mama za danes ni bila
povabila druzbe. Hotela je sama biti z menoj!

Ko pa je sluga odsel, vzdihnila je trudno: ,Serafina! Srce
moje! Jaz te moram poljubiti!”

Pristopila je k meni ter me poljubila na ¢elo. Kmalu sem
zvedela, kaj je hotela nenavadna ta izjava gorke ljubezni.

,Kaj ti je, mama?” vprasala sem skrbno. ,Ali si bolna! Do-
zdeva se mi, da si ¢udno razburjena?”

»Serafina, dete moje!” dejala je tiho. ,,Ali bi se srdila, ¢e bi
se tvoja mama zopet omozila?”

»Mama!” vzkliknila sem od strmenja. Ni mi pustila govo-
riti.

»Poglej, grof Egon je danes poprosil za mojo roko

»Grof Egon!” planila sem kvisku, ,grof Egon!”

»Da, grof Egon!”

»Moj bratranec!”

»Da, tvoj in njegov oce bila sta si brata!”

,Grof Egon, mamal! Ti si ga pac zavrnila, predrznega tega
¢loveka, ki uganja $alo s tvojo starostjo!”

»Zavrnila? Ne, jaz sem mu obljubila svojo roko!”

Bila sem otrpnela, od golega ¢udenja mi ni bilo mogoce
besedice izpregovoriti.

,Grof Egon! Moj Bog, mama, saj vendar ve$ — da tudi me-
ne ljubi!”

»Modra, a snubi pa mene! Izbij si ga iz glave! Saj tako nisi
za njega!l”

In kako strupeno hudobno je govorila te besede!

Celo uro sva potem tiho sedeli v sobi. Ko sem kon¢no po-
vzdignila obraz proti mami, bila je le-ta v svojem stolu za-
spala. V takem polozaju je spala!
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Zbudila sem jo.

»Ali greva spat, golobica!”

»Mama,” ihtela sem, ,ti hoce$ v istini stopiti v zakon?”

,V istini!” In zaspano je posegla z roko po slas¢icah, ki so
stale na mizi.

» 10 ni mogoc¢e, mama! Ker ves, da je potem postavljena
med naju stena, katera se prekoraciti ne da! Potem se bodes
morala lo¢iti od svoje héere!”

Kakor Zelite, kontesal”

»Ivoja zadnja beseda, mama!”

»Moja zadnja!”

,Lahko noc!”

A drugo jutro sem se odpravila in odpeljala iz ocetne hise.
In sedaj sem tu, na Otoku, ki mi je kot dedis¢ina pripadel po
ocetu, grofu Milanu. V srcu srd, nesreco in temo! Cez no¢
sem bila premislila vse! Nikdar ne bodem moskemu v last, in
gnusi se mi ta spol! Poglej sladkomodernega tega Egona! Ka-
ko se je zvijal okrog mene in kolikokrat se rotil, da me ljubil
A sedaj hoce vzeti zensko, ki je ne ljubi, ker bi bila lahko nje-
gova mati! Tak je ta spol!

Tu na Otoku bodem zivela kakor v puscavi! Pozabljena od
vsega sveta in vedno pred o¢mi tiste grozne spomine, kateri
so pokoncali mojo vero v Zivljenje.

Pozabljena od vseh! Samo ¢e Ti, draga mi Lucija, ovijes
okoli mene zlate svoje misli, zadostovalo bode to Tvoji ne-
srecni prijateljici. —
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VII

ontesa Serafina je bila nepri¢akovana prisla na Otok.

Nekega belega jutra je stal gospod grajski oskrbnik Ja-
nez Igla pred otoskimi glavnimi vrati. Jezil se je nad hlapci ter
si hladil bakreni svoj nos in boleco svojo glavo, ki je bila pi-
jana prej ta vecer kakor vselej! Kar jo prikrevsa po cesti vaski
pot Tone Ticar ter se gospodu oskrbniku z dobrovoljnim
smehljajem Ze na deset korakov odkrije. Blizu prisedsi pa po-
stavi svoj kosek na tla ter izvlece iz umazane rute majhno,
drobno pisemce, katero pa je po njegovem mnenju po vseh
nebeskih disavah disalo.

Ali ko je gospod Janez Igla tisto pisemce prebral in pre-
gledal, pograbil je z roko v grivaste svoje lase in dejal: ,Hu-
diiica!”

In ko je pisemce Se enkrat prebral, dejal je Se enkrat in Se
bolj zategnjeno: ,,Hudi-i-i-¢al”

Ali konc¢no je bila vendarle resnica! Gospoda mu je prisla
¢ez zimo na vrat, in Z njo je vzel vrag vse tisto prijetno pozim-
sko zivljenje, brez skrbi in polno pijace! Kontesa Serafina je
v istini prisla. In kaksna je bila! Kakor osa. Vzela je gospo-
darstvo v svoje roke, kar se je videlo naravno, ker si je bila ze
prej pri sodniji kupila leta. Hotela je vse vedeti, racune, knji-
ge, vse take oskrbniku Igli silno sitne stvari.

Vse je iztaknila v gradu, bila osorna, tako da je Janez Igla
izgubil Se tisto malo razuma, kar ga mu je bilo pustilo veclet-
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no zimsko pijancevanje. Skoro ves teden je bila kakor trn, ki
je bodel vsakega. Ogledala je hleve, predale, Zito, vino, ter se
je srdila nad oskrbnikom. Nikomur ni privoscila dobre bese-
dice. In ko je prisel vaski Zupnik, da bi jo obiskal, velela mu
je dejati, da je bolna in da ga sprejeti ne more. Jedla je sama,
pa skoraj ni¢. Casih je postreznica tudi ¢ula, da je v svoji sobi
glasno jokala. Vse, z oskrbnikom Iglo na ¢elu, je prerokova-
lo, da se tako Zivljenje dolgo ne bode dalo Ziveti in da bode
konec — bolezen.

Nekega jutra pa je kontesa v istini obti¢ala v sobi in ¢uti-
la se je bolno, brez moci. Neprestano je jokala. In slugi je de-
jala: ,Zdravnik naj pride!”

Ko se je gospodu Igli povedal ta ukaz, razjaril se je moc¢no:
»Zdravnik! Kakor da bi se pri nas doktorji kar z dreves tres-
lil V mesto bode kdo letel sedaj in po takem potu! Na Stru-
go po barona naj skoc¢i eden! Bode imela vsaj plemenitega
zdravnika!”

Dobro uro potem pa je prijezdaril baron Kon$tantin iz
Struge. V trdi zimi je bil silno lahno opravljen. Kar ga nismo
videli, bil se je postaral. Lasje na glavi bili so na mestih skoro
sumnjivo beli; okrog o¢i, ki so temno zrle izpod ¢ela, videle
SO se mu proge.

Osorno je ogovoril oskrbnika, ki se mu je ponizno priklan-
jal.

»Kdo je bolan?” vprasal je. ,Pa je Ze bil kak pretep, ali pa
je kdo padel v pijanosti po stopnicah. Kdo je bolan?”

,Kontesa.”

,Kaksna kontesa?”

»Nasa kontesa, gospod baron!”

,Vasa kontesa! In cemu mene klicete?”
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Ze je hotel sesti zopet v sedlo.

»Bolezen je nevarnal Prisla je ¢ez no¢! In mesto je preda-
le¢! Nevarnost je velika, vasa milost gospod baron! Pa smo
dejali, gospod baron na Strugi ve gotovo toliko kakor tisti
mazaci iz mesta, pa smo vas poprosili, gospod baron!”

Srdito mu je vrgel v roko uzdna jermena ter stopil v veZo,
da je vse rozljalo, ko je korakal po tlaku.

Pred njim je $inil sluga v sobo, da je povedal gospodic¢ni,
da je zdravnik prisel. Slonela je v stolu, vse moci so ji bile iz-
ginile iz telesa, in cutila se je tako slabotno, tako nesre¢no —
in tako nervozno, da ni mogla prenasati niti jasne svetlobe
ne. Preproge pri oknih so bile izpuS¢ene do tal, da je bilo prav
moc¢no mracno v sobi. Venomer so ji silile solze v oko in pre-
pricana je bila, da je na svetu ni nesrecnejse stvari, kakor je
ona.

Ko je baron srdit Se vstopil, ni takoj razlo¢il stvari. Prem-
ra¢no je bilo. Potem pa je tam pri mizi opazil bolnico. Z rob-
cem si je prikrivala obrazek in tako slabotna je bila, da ni niti
pogleda obrnila proti njemu, ki je bil po mehkem tepihu pris-
topil. Trudno mu je dvignila ro¢ico nasproti, da bi pocutil,
kako ji bije Zila.

In v svojo pest je vzel drobno, mehko, belo njeno rocico ter
Stel udarce razburjenega srca. Kontesa pa je vprasala potem:
»Kaj mi je?”

»Nic!”

»Nic?”

,,Prav Cisto nic¢

Takoj se je postavila pred njega, vrgla robec na mizo, kri pa
ji je napolnila lice.

Ali 6ni je ponavljal satiri¢no: ,Prav ni¢, kontesa! Premalo
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ste jedli in morda premalo spali. In sedaj ste bolni, ker ste
prepricani, da kontesa Otoska o tem ¢asu, na tem kraju, po-
zabljena od vsega sveta, druga¢na kakor bolna biti ne more!”

Kdaj je Ze ¢ula ta glas in kje Ze videla to obli¢je? Pristopila
je k oknu ter kvisku potegnila gardino, da se je svetloba raz-
Sirila po sobi. Kdo je bil ta ¢lovek, ki se je predrznil praviti njej
take stvari. Po vsem malem telesu se ji je srdilo vse in kipece
je hotela odgovoriti. Ali obrnivsi se proti njemu, odkrilo se ji
je vse in spoznala je svojega zdravnika. Tedaj pa se ji je kri
zopet povrnila v srce, in nicesar ni vedela izpregovoriti.

,»Ali bolni niste!” govoril je baron neusmiljeno. ,Ce pa ho-
Cete poslusati dobre svete, dajte vpreci Se danes, Se ta trenu-
tek in odpeljite se v zimsko mestno zivljenje! To obnebje pri
nas ne ugaja takim rastlinam, kontesa! Sneg in gosta megla
sta slabi zadostili za svetli parket!

Da pa vas, milostiva, ne pustim brez zdravila, imate ga tu

Vzel je kupo na mizi ter jo nalil z vodo.

»Tu notri denite sladkorja in tisto pijte potem! Vsaki dve
uri eno kupo!”

Postavil je kupo, na mizo, potem pa se priklonil ter odsel.
Gospodicna je zrla za njim, kakor da bi sama ne vedela, kaj
se ji je zgodilo. Cula ga je, ko je z dvoris¢a odjezdil. Kréevito
je posegla po robcu na mizi ter ga trla med prsti. Ugledavsi
pa kupo, polno vode, pograbila jo je hipoma ter vrgla po sobi,
da se je voda razlila in steklo na sto koscev razletelo.

,”
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VIII

KONTESA SERAFINA SVOJI SESTRICNI Luciji

K ako sem s ¢udnim svojim sosedom v dotiko prisla, sem
ti Ze pisala. Ravno tega barona sem Se potrebovala pri
svojem dusnem stanju! Resnica pa je, da sem se Ze skoraj pri-
vadila zimskega svojega Zivljenja. Lo¢ena od vsega sveta, na-
vezana sem Cisto na svojo osebnost. In to mi zadostuje. Kaj
mi hoce Zivljenje v mestu? Tisti ve¢ni plesi, tiste razsvetljene
dvorane, polne dolgoc¢asnega modernega Zenstva, ki se ne-
voscljivo opazuje ter bori s svojimi oblekami, polno tistih
skrbnih mater, ki si sladke obraze napravljajo ena proti drugi,
za hrbtom pa ostre sodbe izrekajo ena o drugi! Kaj mi hoce
vse to? In pa Sele tisti drobni gospodici, z dolgimi noZicami
po parketu drsajoci, s katerimi vse lahko govoris, samo ni¢
pametnega ne!

Ti ves, Lucija, da mi je pokojni moj oce, grof Milan, vzor
vsega krasnega. Spomin njegov mi je velicastno drevo, okrog
katerega se obvija trta moje duse proti ve¢nim nebesom! Pri
tem spominu pogreznejo se grof Egon in druga taka bitja v
morje vesoljnega pozabljenja! Takoj, ko sem bila prisla tu
sem, bile so moje misli pri njem, ki je nekdaj tu Zivel in tu na
Otoku umrl! Lucija, sedaj se mi dejanje moje matere dozde-
va Se silovitejSe! Kako je pa¢ mogoce pozabiti takega moza,
kakor je bil moj oce, pokojni grof Milan!
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Spominjas se gotovo Se cerkve, slonece na rebri nad Stru-
go. Pisala sem torej gospodu Zupniku, da bi ondi bral maso
v spomin njega, ki me je nekdaj v Zivljenju tako ljubil. Casti-
tega gospoda prosila sem tudi odpuscanja, ker nisem bila
sprejela njegovega obiska. Doslo mi je prijazno pismo, da se
je masa Ze oznanila po vaseh in da se bode sluzila ta in ta
dan.

Tisto jutro pa je ljudstvo od vseh strani hitelo k cerkvi nad
Strugo. Ko sva z Zupnikom, starim in bojazljivim gospodom,
ki si mi ni upal pogledati v oko, dospela tja, bila je Ze zbrana
mnozica na pokopaliScu. Tik cerkvenega vhoda pa sem vide-
la prizor, ki je takoj raztogotil mojo duso. Vsa ¢utja v meni so
se razburila nad pogledom, ki se mi je odkril tedaj!

,»Oj, tu je baron Konstantin s svojimi bolniki,” dejal je zup-
nik. In prijazno je pozdravil cudnega tega zdravnika. Bil je
obdan z vso bolnico. Tipal Zile, gledal jezike (oprosti, ali pi-
sati ti moram vse, da bodes$ vedela ceniti plemenitega rano-
celnikal) ter jemal umazano zavite otroke v svoj narocaj. Pre-
iskoval je vse bolnike vse fare, ki so se tiS¢ali okrog njega ter
zrli mu v obraz s strahom in upi. Ali menis, da me je pogle-
dal! Kar zmenil se ni za moj prihod in ni se dal motiti pri
zdravniskem svojem opravilu. Stari gospod na moji strani je
govoril nekaj o usmiljenem Samaritanu; mene pa je pretresla
groza, in hitela sem mimo, da bi ne zrla dalje prizora, s kate-
rim se je omadezevala rodbina tako starega pokolenja.

Potem se je pricela sveta masa. Njemu v spomin, ki je bil
tako dober in tudi tako plemenit ¢lovek! Ni sence ni na nje-
govem imenu! In molila sem iz globokega srca k nebu ter ¢a-
stila neskon¢nega Boga, da mi je ohranil spomin njegov. Lu-
cija! Kaj bi bilo z mano, da nimam teh spominov? Ves ¢as
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med svetim opravilom stala mi je kakor svetnika jasna njego-
va podoba pred duhom!

Po masi je moral Zupnik s svetim obhajilom v goro. Prosil
je odpuscanja, da me ni mogel spremiti do doma. Ostala sem
nekaj ¢asa v cerkvi ter ¢akala, da se je razkropila mnozica.
Bala sem se, da bi zopet ne zadela na kako bolnico zunaj cer-
kve in na njenega zdravniskega barona! Ko sem ¢ula, da je
vse odslo, stopila sem na plan. Cerkovnik, ki je Ze tezko ¢a-
kal, planil je k cerkvenim vratom ter jih zaklenil.

Bila sem ¢isto sama! Tedaj pa sem se spomnila tiste ubo-
ge baronese Zore in tistega dne, Lucija, ko sva obiskali raz-
trgano Strugo. Tudi tu sém je naju bila peljala ter nama po-
kazala grob svojega otroka. (Morda je bil to grob njenega
brata?) Danes preobdali so me spomini na tisti dan z vso silo
in pred svojo duso sem gledala nezni nje obrazek in mrtve
njene oci. In hipoma sem videla tudi, kako jo je priplula tiste-
ga groznega vecera reka do nasega otoka in kako se ji je pri-
vzdigovalo mrtvo lice iz hladnih valov!

Sedaj pa sem stala zopet na prostoru, katerega je ona nek-
daj posipala s cvetjem. Bezgov grm, pod katerim je nama ka-
zala mali grob, bil je Se tudi tu in njegovo vejevje je sililo k
tlom pod tezo snezeno. Sneg je pokrival tudi malo gomilo. Ali
glej ondi v zidu svetlo plo$¢o in na njej z zlatimi ¢rkami: Zo-
ra!

Stala sem tik njenega groba! Tu so bile zakopane vse nje-
ne bolecine, vsa njena sreca, katero je hotela doziveti! Silna
tuga me presine! In morda, Lucija, morda je bolje lezati tu
spodaj v zemlji kakor pa nositi svoje gorje tu zgoraj pod boz-
jim nebom! Morala sem zaplakati. Danes sem stopila v zve-
zo z dvema mrtvima, ki se v Zivljenju Se poznala nista, kate-
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rih spomin pa se je harmoni¢no zdruzil v moji dusi. K Bogu
sem molila tudi za ubogo Zoro, ki je bila pahnjena v Zivljenje
kakor cvet v pozni pomladi, da ga zaduSe vrocine poletne.

Obrnivsi se od groba, stal mi je pri zidu baron Konstantin
in s svojim o¢esom me gledal tako sovrazno, Lucija, tako so-
vrazno, kakor gleda morda pogubljeni angel na duso, odvze-
to oblasti njegovi!

Takoj sem si obrisala oci. Ta ¢lovek ni smel videti, da sem
pretakala solze.

Pri zidu je slonel in dejal je divje: ,Kaj tu iSCete, pri teh gro-
bovih, kontesa? Ti grobovi so Struski, in vi z Otoka nimate tu
nicesar opraviti! Bati se je, da ne vstanejo mrli¢i in da vam ne
groze s koS¢eno svojo roko. Pustite jih v grobovih, saj vam
bode e tako prerano zadonela tromba njihove obtozbe!”

Kako nevezano je govoril v svojem srdu. Obrisal si je z ro-
ko pot na ¢elu, zrl nekaj ¢asa v daljo; potem pa se mu je zja-
snilo lice, in sovrastvo mu je izginilo iz pogleda. Da, Lucija,
oci njegove gledale so name nekako ¢udno mehko ali vendar
neprijetno rahlo, kakor ¢e sonce posije ¢ez mrtvasko polje,
¢ez bojisce, kjer lezijo pobiti ter zdihujejo ranjeni! Skoraj se
mi je hotel smiliti, pa le nekaj casa, ker ti, Lucija, ves, da jaz
tega ¢loveka sovrazim.

»,Odpustite, kontesa! Casih mi zakipi kri v glavo in tedaj
sem bolj osoren, kakor je moja zelja!”

Pristopil je k meni ter mi hotel prijeti roko. A nisem mu
dodelila te dobrote, ker ni ravno ¢astno, stopiti v dotiko z
baronom, ki je ravnokar tipal s svojimi prsti umazane kme-
te!

Odsla sem s pokopalisca. Stopal je tik mene, kakor bi se to
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umelo samo ob sebi. Ze sva prisla blizu Otoka, ko se je ozrl
po meni ter pricel zopet govoriti.

»Kontesa,” dejal je rahlo, ,jaz bi vas prosil, da zapustite to
mesto in da greste od todi!”

»Kako to, gospod baron?”

,, Tako!”

,In vi bi to radi videli!”

slstina je, da bi mi bilo vsec!”

,Vs$e¢ vam bi bilo?”

»Da, prav bi mi bilo!”

Glas mu je bil e vedno mehak.

»Prav bi vam bilo,” vzkliknila sem veselo, ,prav bi vam
bilo! Vidite, meni je prav, da ostanem tu, in tako ostanem tu!”

Takoj se je raztogotil po svoji navadi.

, Vi ostanete tu! Tudi dobro! Casih se mi nehote vsiljujete
v misli. Ali jaz $e misliti, Se misliti ne¢em na vas! Morda bo-
dete zvedeli kaj, kar vam srca porahljalo ne bode! Potem pa
bodete odfrcali prej, kakor menite! Jaz sem vas svaril! Z Bo-
gom!”

Jezno je odsel.

Sedaj znam, da se srdi, ¢e sem tu. Jaz ostanem tu! — —
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IX

Preteklo je nekaj tednov. Potem pa se je na Otoku oglasil
gost, ki ga pricakovali niso. Mrzlega jutra, ko je bil mraz
po oknih narisal najlepSe roze in ko je megla zakrivala oko-
lico, da se ni videlo deset korakov pred sé, tedaj je prizvenk-
ljal grof Egon ter sredi otoskega dvoris¢a mogo¢no skocil z
malih sani.

Janezu Igli pa je zarencal ponosno: ,,Pripravite mi sobo in
potem povejte gospici, da sem prisel. Zakurite tudi!”

Ko se je kontesi Serafini objavil njegov prihod, raztogoti-
la se je tako grozno, da je letala po sobi in da od srda ni ve-
dela, kaj bi pocela.

Med tistim ¢asom pa je hodil grof Egon po tlaku pred vezo
ter ¢akal, da se mu soba zakuri. Ko se mu je povedalo, da je
soba pregreta, dejal je lahkozivno: ,Sedaj se malo pogrejem
in kaj jesti mi dajte! Ali potem pridem takoj h kontesi! In vi,
lisjak Igla, dajte mi dobrega vina, saj znate, da ne trpim sla-
be kaplje!”

Ko se je najedel in napil, pogledal se je v zrcalo ter odsel h
kontesi. Z mirnim in priljudnim obrazom vstopil je pri njej v
sobo in takoj pri vhodu vzkliknil: ,,Bog te pozdravi, Serafina!”

Tik mize je sedela, bleda kakor sveca. Ni mu odgovorila.

To ga ni prav ni¢ motilo. Usedel se je na stol ter hladnokrv-
no dejal: ,Sedaj, ko sem tako rekoc tvoj papa, draga Serafina,
sedaj mi pa¢ dovoli$, da zapalim cigaro v tvoji navzocnosti!”
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In zapalil je v istini cigaro; njej pa je bliskal srd iz oc¢i.

»Povej mi, ¢emu da si prisel!”

Komaj je izpregovorila te besede. A on se ni dal motiti.

»Sedaj sem torej tvoj papa,” in izpustil je oblak dima iz ust,
»a stvar se ni hotela tako hitro napraviti, kakor sva mislila jaz
in tvoja mama. Delali so nama zapreke v Rimu in drugod!
No, kon¢no se je le napravil zakon, kakor sva Zelela jaz in
tvoja mama.”

Nekako satiri¢no je nadaljeval: ,,In sedaj sva sre¢na zakon-
ska, jaz in tvoja mama! Zivljenje nama tece bolje, kakor sva
pricakovala, ljuba Serafina, ker se kon¢no pri najinih letih o
ljubezni govoriti ne sme. Tvoja mama nastavljala je nekaj ¢a-
sa malo dolge obrazke, ker prvo moje zakonsko dejanje je
bilo, da sem ji prezentiral nekaj menic, katere je morala ho-
norirati, kakor pravijo skopuhi. No vidis, pa to se je kmalu
pozabilo, in sedaj sem, kakor rec¢eno, sre¢ni tvoj papa!”

»Prav dvomljiva ¢ast je to zame!” odgovorila je strupeno
mrzlo.

, 11 si Se vedno polna tiste romantike, draga Serafina! Ti
meni$, da mora k sre¢nemu zakonu pridejano biti nekaj tiste-
ga, kar imenujejo pesniki ljubezen! Ljubezen! Kon¢no, se ta
stvar zrabi, kakor se obrabi, recimo, $ina na kolesu, da neke-
ga lepega jutra odpade in da kolo vec za porabo ni!”

,Cemu mi pripoveduje$ vse to! Povej mi rajsi, kako da si
priSel danes tu sem, dragi mi papa Egon?”

»Tako je prav! S casom se me ze privadis, Serafina! Zapisi
si torej v svoj spomin, da k zakonu ljubezen potrebna ni, ker
ljubezen mine, zakon pa ostane! Kdor stopi z ljubeznijo v za-
kon, temu je od pricetka nekoliko bolj mehko postlano, a ne-
kega belega jutra se prebudi na trdem tlaku — usoda mu je
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¢ez no¢ izpod zglavja izvlekla mehko blazino ljubezni. Kdor
pa stopi brez ljubezni v zakonski stan, ta ima Ze od pricetka
nekoliko tr$o posteljo. Ali ta mu ostane za vse Zivljenje, tako
da mu ni prebiti tiste neprijetne izpremembe. Vidis, to je mo-
ja filozofija o zakonu! Nekaj filozofije pa je dobro povsod!”

Se enkrat je vprasala jezno: ,,Cemu mi to pravi§?”

,Cutil sem potrebo nekoliko opraviciti se! Ne opraviciti, to
ni prava beseda! Ali —”

»Opraviciti? Pred mano se ti ni treba opravicevati! Jaz vsaj
hvalim Boga, da se je stvar iztekla tako, kakor se je!”

»,Dobro! Sedaj ti tudi laze povem, ¢emu sem prisel tu sem,
danes, v tem strasno dolgoc¢asnem vremenu! Moj Bog, dra-
ga Serafina, kako si vendar v stanu viseti v tem gnezdu in pri
teh meglah! Jaz bi umrl, da sem le en dan vkovan tu sem v ta
pekel! Kaj pa pocenjas? Jaz bi ne vedel kaj poceti. Ali ve Zen-
ske imate Ze bolj elasti¢ne nature in kratkocasite se v sluca-
jih, ko moramo mi na Siroko usta odpirati! Ha, ha!”

Smejal se je suhotno.

»Sedaj je pa skrajni ¢as, da poves, ¢emu si prisel! Ker vidis,
dragi mi Egon, jaz Ze komaj pri¢akujem, da zopet odrines ¢ez
gore. Neljubo bi mi dejalo, ¢e bi morala hlapcem ukazati, da
¢ez prag vrzejo sveto osebo tvojo, ki si tako reko¢ moj papa.”

»11sisilno energi¢na postala! Kakor vojak, prav kakor vo-
jak! Stvar se ti bode prozai¢na videla. Vrag vedi, kje je iztak-
nila tvoja mama, da sva midva casih glave stikala, in Bog zna,
kateri hudobni duh ji je povedal, da sem jaz, ko so me napa-
dali poeti¢ni moji momenti, tebi tudi pisaril. Saj ves, tiste
otrocarije! Jeli ti, da se ne srdis, draga Serafina?”

Vstala je.

»liste otrocarije! In mama sedaj spati ne more in dejala ti
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je: usedi se na zeleznico in glej, da mi prineses tiste otroca-
rije! A grof Egon se je prestrasil in kakor bojec zajec je pri-
jecal tu sem ter beraci okrog mene, da bi dobil, s ¢imer bi
zamasil usta svoji gospe!”

,» 11 imas dar precudne kombinacije. Gotovo Se ne ves, da
je dobri nas Bontoux, Julij baron Bontoux, zadnji¢ tako ne-
srec¢no padel na ledu, da je malo dni potem umrl. In Linden-
holz je zblaznel popolnoma, ali to je pricakoval vsak pame-
ten ¢lovek. In mladi vitez Trd vzel je staro preklo, tisto baro-
nico Holdenovo... ha, ha! To je par! Ali govoriva zopet o tistih
otrocarijah! Glej, tvoja mama si je v glavico dejala, da ji mo-
ram tisto prinesti. In polozila me je v hudo in moc¢no tiskal-
nico! Vidi$, draga Serafina, meni poide ¢asih tisto, kar ime-
nujemo denar. In to tvoja mama dobro ve! In posti me in na-
teza me in sedaj so tisti listi conditio sine qua non. A jaz sem
zavezan s Castno besedo in tako dalje. Pa saj sama ves, kako
jel”

Ponosno je stopila v sosedno sobo ter od tam prinesla ne-
koliko z modrim trakom prevezanih pisem ter jih vrgla na
mizo.

»1u je tisto! Cisto sem bila pozabila na to! Vzemi!” Hlad-
no je pristopil k mizi in urno spravil listine.

»Hvala ti, Serafina! Sedaj, ko sva prakti¢ni ta opravek do-
koncala, sedaj govoriva kaj — familiarnega!”

Izvlekel je novo cigaro ter jo zapalil.

»In sedaj ¢epis v trdi zimi kakor jez v svoji jami. Jaz in ma-
ma pa te sréno Zeliva pod svojo streho in komaj pri¢akujeva,
da se povrnes! Pridi in sprejele te bodo mehke roke gorke lju-
beznil”
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Grof Egon je imel svoj poeti¢ni moment; malanholi¢no je
zrl za dimom, kojega je izpuscal proti stropu.

Obstala je pred njim.

»Prijatelj, morda se spominjas tistega prizora, v katerem
kralji¢ Hamlet oc¢ita svoji materi, da je stopila v zakonsko zve-
zo z morilcem svojega prvega moza! Na steni visita podobi
umorjenega in pa tudi sedanjega kralja! Prva krasna kakor
sonce, ravno vzhajajoce, druga pa izraz najvecje ¢loveske
podlosti! Ta prizor se mi vedno vsiljuje v spomin, kadar si
predocujem tebe, dragi mi Egon, in dusevno tvojo plitvost in
revs¢ino! Ene stvari ne bodem nikdar umeti mogla, da je moji
materi mogoce bilo pozabiti grofa Milana, in to tebi na ljubo,
ki si vendar tak kakor kopriva, rasto¢a za plotom! To sem ti
morala povedati, da ne bodes menil, da te po zaslugi oce-
njevati ne znam. Sedaj pa sem tvoja pokorna h¢i ter ti Zelim
sre¢en pot za ve¢no!”

Hotela je stopiti v drugo sobo. Onemu pa so se hudobno
zabliskale zelene oci.

»Kontesa, pocakajte Se malo! Ker sva ze pri tem, da se pri-
jazno pogovarjava o rodovinskih svojih stvareh ter pokladava
na tehtnico dusevno vrednost Zivih in mrtvih, pocakajte se
malo! Nekdaj smo sedeli tu doli na vrtu in vino je bilo raz-
resilo jezik naS§emu dobremu baronu, Juliju baronu Bontoux.
In pravil nam je, kako sta z grofom Milanom, ki je bil pravi
tvoj oce, zasledovala po otoskih in struskih gozdovih tisto
blazno baronico iz Struge!”

Pristopila je blize, in obraz sta ji presinila skrb in strah,
grof Egon pa je s sladkim glasom nadaljeval: ,No vidis, pa
tedaj Se ni bila blaznal Saj se je spominjas, te baronice, ki smo
jo potem izvlekli iz vode! Tedaj pa je bil grof Milan ze po-
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rocen z grofico Ano in tebe je tudi Ze imel, draga Serafina!
Dekle pa je zblaznelo potem, in ti, ljuba Serafina, imas nek-
je tam gori pri cerkvi grob, v katerem ti pociva — bratec, ki
ga nikdar poznala nisi! Ha, ha! Tvoj oce, ta tvoj vzor vseh
vzorov, umrl je tudi, in sicer ravno tako kakor baronesa Zora!
Sko¢il je sam v vodo in izvlekli smo ga iz nje tam doli na pro-
du pod Otokom! Nimam velike morali¢ne vrednosti, to je
gola resnica, ali ¢e me poloZi$ na tehtnico s svojim ocetom,
pokojnim grofom Milanom, potem, draga moja, v istini ne
vem, kje bode vecja teza! To sem ti moral povedati, v pojas-
njenje, da ves, kaj in kako. Sedaj pa sem prijazni tvoj papa ter
se ti v najvec¢jem prijateljstvu priporo¢am!”

Lahno zvizgaje je odsel iz sobe. Na obrazu pa se mu je ka-
zala radost, ko jo je videl koprneti pod strasnim udarcem.

Ze med njegovim govorom bila se je zgrudila na stol. Se-
daj pa je zrla za njim kakor za mrtvasko prikaznijo. O¢i so se
ji napele in z roko je tipala okrog ¢ela. Tema ji je hotelo po-
stati pred pogledom. Vse okrog nje se je majalo, okrog srca
pa se ji je napravljal bolesten kr¢. Njena dusa bila je vrzena
iz svojega ravnotezja in valovi obupnosti so ji prepluli tem-
nega duha. Njegov spomin! Okrog katerega se je kakor trta
obvijala njena dusa! Vse je bilo poruseno sedaj! Kjer je komaj
$e poganjalo cvetje, rastlo je sedaj trnje in osat! V grozo ji je
postal jasen marsikateri temen trenutek v Zivljenju prete-
klem! Kakor resilno hladilo ulegla se ji je kon¢no ¢ez oblac-
no polje obupane duse misel: da je lagal, da ji ni govoril res-
nice, da ji je lagal iz hudobije! Resnica to biti ni mogla! Tedaj
jo je presinilo: baron Konstantin ve resnico!

Bliskoma se je dvignila in takoj je bila iz sobe. Kakor v me-
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gli je videla pri oknu, da so se vpregali na dvoriS¢u konji v
grofove sani.

Kakor blazna je odhitela po stopnicah na vrt. Razoglava je
stopila na mraz, gazila po debelem snegu ter imela zavest, da
ji mora baron Konstantin povedati resnico.

Cez most je hitela proti Strugi ter vlekla za seboj mokro
svojo obleko. Cutila ni niti mraza niti ostrega pisa, ki je zibal
snezeno vejevje. Po slabem gozdnem potu se je trudila in ni
se menila za vodo ne za blato, v katero je stopala s svojo nozi-
co. Potjije lil po licu, na glavi pa so se ji razdrle kite, da so se
razpustili lasje ter ji mokri padali na ramo. Obleko si je oSkro-
pila ¢ez in ¢ez z umazanimi kapljami. Ali ona je le dalje hitela
ter vedeti hotela, je li resnica, kar ji je povedal grof Egon.

Tam, kjer se pot zavije v znani hrastov gozd, prijezdil ji je
slu¢ajno nasproti baron iz Struge. Pocasi je stopalo Zivince,
na katerem je sedel, in s tezavo privzdigovalo kopita iz glo-
bokih luz.

Strmec je obstal tik nje ter takoj skocil raz konja.

»Moj Bog! Kontesa, kako prihajate tu sem?”

Dvignila je roki proti njemu. ,,Gospod baron! — — —

Ni mogla govoriti. Baron pa se je skoraj hotel razsrditi po
svoji navadi.

»In v takem vremenu in v taki opravi. Bolezen je neizogib-
nal”

,Gospod baron, povejte mi resnico! Grof Milan! Vasa ses-
tra, baronica Zora! Ali je res? Povejte mi, ali je res? Jaz sem
grozno nesre¢nal”

V prvem trenutku ji ni vedel nic¢esar odgovoriti.

»Torej je vendar resnical!” je vzdihnila. Zapustile so jo zad-
nje moci in brez zavesti se je zgrudila v njegov narocaj. Use-
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del se je Z njo na mirnega, starega svojega konja, ki je, cutec¢
na svojem hrbtis¢u dvojno breme, melanholi¢no povesil gla-
vo. Potem pa je moral priceti oster tek, ker so baronove ost-
roge neusmiljeno orale po njegovih rebrih. —

Kakor otroka jo je drzal v svojih rokah; bledi njen obraz je
slonel na prsih njegovih, in ¢asih je ¢util, kako je bilo njeno
srce.

Povedati moramo, da baron Konstantin tedaj brez strasti
ni bil. Ko je namrec podil se med visokimi smrekami in ko je
opazil, da ni nikjer Zivega duha, ustavil je hipoma konja, sklo-
nil se k bledemu obrazku ter poljubil mrzlo njeno lice! Hotel
je predrzni ta ¢in brez dvombe Se enkrat ponoviti, kar je
okrog ovinka zavila stara Zenica. Kakor dekle je zardel...

Potem pa je v divjem skoku prijezdaril na otosko dvorisce
ter oddal sladko svoje breme strmec¢im deklam, ki so takoj
pricele silovito jokati ter klicati Boga in vse svetnike bozje na
pomoc. —
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M inila je zima in na vseh mestih hiteli so spomladanski
cvetovi iz zemlje. Tudi kontesa Serafina je bila ravno
prebila dolgo bolezen, bore¢ se s smrtjo med mrzlo zimo za
mlado svoje zivljenje.

Sonce je rahlo sijalo. Na vrtu na znani terasi je sedela, sla-
botna, bleda, in mo¢no so se ji poznali znaki prebite bolez-
ni. —

Zaspano tozno je zrla na mimo hitece valove in kakor v
sanjah je trgala z drobnimi svojimi prsti list, katerega je bila
ravno prebrala. Koscke je pa metala v vodo. Pri njenih nogah
je sedela kontesa Lucija in ljubezni polno svoje oko je dvigala
skrbljivo proti bolnici.

»Lucijal” je dejala trudno, ,kdo je nama Se pisal danes?”

»Tudi tvoja mama!” odgovorila je ona bojece.

»Kaj mi hoce?”

»Tu seém bi rada prisla ¢ez poletje!”

Nejevoljno si je z rocico pogladila ¢elo. Na licu pa se ji je
prikazala rdeca lisa. Potem je izpregovorila mrzlo: ,,Pisi ji, da
naj Se poc¢aka mesec dni!”

»In potem?”

»,Potem bodem zdrava popolnoma in napravim ji prostor!
Potem naj pride grof Egon in kdor hoce!”

,In ti, Serafina?”
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Kontesa Serafina ni odgovorila takoj. Na licu izginila ji je
rdeca lisa in obrazek ji je postal silno bled.

»Jaz, Lucija, jaz bodem $la — v samostan!”

Ona je plaha hotela vstati:

»Tiho, Lucija, tiho! Moj sklep je o tej stvari storjen!”

Kontesa Lucija bila je tako zelo osupnjena, da ni mogla
izpregovoriti besedice. Takoj so se ji napolnile z solzami o¢i.
Opazila je to kontesa Serafina.

»Lucijal” je zaihtela, ,ne napravljaj mi bole¢in! Poglej, zdi
se mi, da nismo Ziveli prav, in dobro je, da se pokorimo. Ni-
kari ne jokaj! Ali govoriva o drugi stvari!”

A govorica se ni hotela vneti. Sedeli sta tiho in tako mirno,
daje v bliznji grm usedla se penica ter pricela zvrgoleti drob-
no svojo pesem. —

»Ko bi v kletki ticala, bi pa¢ ne pelal” izpregovorila je kon-
tesa Lucija.

»1iho, otroce! Nekaj sem te hotela Se povprasati.”

Nekako sramezljivo je obrnila obrazek proti vodi.

»Vprasajl”

»Kdo je bil pri meni, ko si prisla tu sem?”

Kontesi Luciji se je pri solznih oc¢eh hotel napraviti smehl-
jaj okrog krasnih ust.

»No tisti zdravnik iz Struge, baron Konstantin, ki pa pred
teboj Ze davno ni vec¢ plemenit! Pravili so mi, da je prve case
cele noci prebedel pri tvoji postelji. Menda tisto sovrastvo
med vama ni bilo tako strupeno, kakor si mi ti pisala! Vsaj
zenstvu se je videlo, da je hodil moz prav upalih lic tedaj, ko
se je tvoje zivljenje borilo s smrtjo! Ali sedaj, ko hoces stopiti
v samostan, te take posvetne stvari pa¢ ne zanimajo vec!”
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Kontesi Serafini pokazale se niso samo rdece lise na licih,
temve¢ oblila ji je prav odlo¢na rdecica ves obrazek.

»Hladno je! Pojdiva v sobo!”

Mol¢e sta odsli z vrta.

* %k %k

Bolezen in druge bridke izku$nje zadnjih mesecev pokoncale
so bile pri kontesi Serafini ponos, ki se je Sopiril v aristokra-
ticni njeni dusi. S sklepom, da stopi v samostan, slekla je vse
posvetno, kakor je predpisano za take polozaje. Postala je
silno poboZna; skoraj vsak dan se je sluzila masa v cerkvici
nad Strugo; ubogim pa je delila milos¢ino, da so klicali vse
nebeske blagoslove na njo! Da se je pri takih razmerah mo-
rala sprijazniti s svojim sovraznikom in kon¢nim dobrotni-
kom, to ji je ukazovala vest pa tudi sveta vera, ki nam zapo-
veduje ljubiti sovraznike.

Dan za dnem ozirala se je po stezah, ali ne prihaja baron
Konstantin, ki je vendar moral vedeti, da hoce otoska kontesa
stopiti v samostan ter se za vse zivljenje odtegniti pregres-
nemu svetu. Saj se je po vsej srenji govorilo o njeni poboz-
nosti in o svetih njenih namerah. Ali barona ni bilo!

Ker je zivela v zavesti, da mora kot prihodnja samostanka
izruvati najmanjse koreninice pregreSne oSabnosti v svoji du-
8i, in ker je imela tudi zavest, da dolguje hvaleznost njemu,
ki ji je stregel v silni bolezni, odlocila se je lepega dne, da gre
na Strugo, pomirit se z baronom Konstantinom.

Ze na poti so se ji borili po dusi ¢udni ob&utki. Stopivio v
zapusceno strusko dvorisce pa je skoraj zapustil pogum in
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pobozni njeni naklepi so se hipoma raztopili. Ali naposled se
je zopet ojacila.

Na dvoriscu je bilo se vse tako kakor nekdaj. Pred umaza-
nimi hlevi nekoliko polomljenih vozov, takoj pri dvori§¢nem
vhodu pa star in brez dvombe Ze tudi slep pes, ki Se vstal ni,
ko je stopala tujka mimo njega. Nekoliko kuretine je greblo
po gnojnih kupih ter se razprsilo pri dekletovem vstopu. Nik-
jer ni bilo videti ¢loveskega obraza. Bojece je stopala po stop-
nicah navzgor. Velikanske razpoke v zidu so pricale, da Stru-
ga ni prav varno bivaliS¢e in da bode ¢astitljivo to poslopje
kmalu se razlezlo na vse $tiri strani.

Nekje na koridoru priSel ji je nasproti razmrsen decek z
metlo v roki. Odprl je usta ter povzdignil roko, kakor da hoce
potegniti umazan klobucek z las. Ali takoj je pomislil, da je to
samo Zenska. Pustil je torej pokrivalo na glavi ter ¢akal, kaj
bode izpregovorila. Ali kontesa je molcala. Prestrasila se je
brez dvombe pri ¢udni prikazni tega strezaja.

Moz je moral kon¢no vendarle izpregovoriti.

»Sam sem doma! Babnice plevejo v logu; on pa je na vrtu.”

Kontesa je povprasala po baronu. Sporazumela sta se, da
je ,on” baron in da je na vrtu.

Mlademu mozu se je razbistrilo po mozganih in mislil si je,
da bode gotovo prav, ¢e jo popelje v ,,njegovo” sobo. Dejal je:
» lamle stanuje! Tam ¢akajo tudi gospodje iz kaplanije, ¢e pri-
dejo sem!”

Peljal jo je v njegovo sobo, ki ni bila zaklenjena, ukrasti
tako ni bilo kaj.

»Iskat ga grem!”

Porinil jo je skoraj skozi vrata, katera je potem hitro zaprl.
Bila je sama v tuji sobi. Okno je bilo preprezeno. Pri mraku
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je opazila, da stoji v prostoru tudi postelja. Bila je tedaj v spal-
nici barona Konstantina. Prestrasila se je tako, da je takoj po-
hitela v sosedno sobo, v katero je pri odprtem oknu sonce
sijalo. Bilo je to prav revno bivalisce: nekoliko stolov, miza, na
njej pisalno orodje; nekaj knjig in mnogo medicinskih stekle-
nic. Usedla se je na stol pri mizi. Zeblo jo je. Iz debelega in
razpokanega zidovja razsirjal se je hlad kakor v kleti. Posta-
loji je dolgcas. Skrbelo jo je tudi, da ga morda ne bode, da je
Sel kam v goro in da ga bode zaman pric¢akovala. Tudi po
stropu so se videle razpoke, in po kotih predli so pajki svoje
mreze. Mislila si je, da mu manjka Zenske in da je ¢lovek re-
vez, ki mora stanovati v takem prostoru. Na steni nikjer po-
dobe! Se gledati ni kaj. Obrnila se je k mizi, pri kateri je se-
dela. odprla je knjigo, u¢eno medicinsko delo. Takoj jo je zo-
pet zaprla. Tedaj je zapazila priceto pismo na mizi. Takoj se
je obrnila, ker je povsem nespodobno prebirati tuja pisma.
Zopet je pricela Steti razpoke po stropu, pajc¢evine po kotih,
ter zopet jemala uc¢eno knjigo v roke. Pri tem pa si je vedno
mislila, komu da pac piSe. Morda Zenski, in kaj? Obstati si ni
hotela, da ji je hudo dejala zavest, da je to pismo morda na-
menjeno — Zenski. Ali vendar je bilo tako. Pocasi je zavila
glavico zopet proti mizi. Hotela je zapaziti, da je zapisano na
listu — njeno ime! Da, tu se je jasno bralo: kontesa Serafinal
Ni je Zenske, ki bi v takem polozaju premagala izkusnjavo! In
tudi nasa kontesa je ni! Komaj se ji je dozdevalo, da je vide-
la zapisano svoje ime, Ze je nagnila obrazek k tujemu listu ter
brala, kar ni bilo pisano za njo.

»Dragi prijatelj! Po dolgem molku zopet nekaj vrst od sta-
rega tvojega puscavnika! Ocetna hiSa mi razpada, srce raz-
padlo mi je Ze davno! Kakor drevo sem s suhimi vejami. Za-
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pustil bodem stari kontinent ter se preselil v novega! Evropa
je za mé prestara in tudi jaz sem prestar za njo. Casih je do-
bro, ¢e se drevo presadi v tujo zemljo. Potem raste, ki prej ni
moglo. Slovo torej jemljem. Tudi pred tvoj prag prihajam.
Znana ti je vsa beda, s katero so udarila nebesa mojo ubogo
rodovino. Ali danes naj ti je povedano, da je usoda prihranila
meni najhujse. Clovek, ki je najsilovitej$e povzroéil mojim,
zapustil je otroka, h¢er. Sovraziti bi jo moral, ali sovraziti je
ne morem! Samovoljna, samoglavna Zenska je, ali sovraziti je
ne morem. V prvem trenutku, ko sem videl oSabno to bitje,
padlo je seme v moje srce! Bog zna, koliko sem se trudil, po-
zabiti jo, ali usoda ni hotela! Letos v trdi zimi prisla je ta kon-
tesa Serafina tu sem. Iz gole samoglavnosti! Njena mati, stara
zenska, vzela je mladega vojaka. A to je razsrdilo gospico
h¢er. Mladi o¢im pride za njo. Prepirala sta se. Med prepirom
pa ji je povedal ¢udno zgodovino o ocetu grofu Milanu. V
mrazu je hotela k meni na Strugo, da ji povem resnico. Med
potom jo sre¢am slucajno. Izvrsila se je scena, kakor je pri
zenski navada; omedlela je, in na svojem konju sem jo prine-
sel na Otok. Med potom pa me je hudobni duh premotil, da
sem jo poljubil na lice. Od tedaj pa me hoce pamet ¢isto za-
pustiti. Pred zrcalom stojim in Stejem si sive lase na glavi.
Napravljam si opomine, da sem vendar ze v letih, v katerih
se ¢lovek ne sme obnasati kot zaljubljen ucenec. Ali kaj mi
pomaga vse to! Clovek je slabotna stvar. In starejsi ko postaja,
manj ima zavesti, da je smesen v takem in takem polozaju.
Kakor deZ po razsuSenem polju razlije se mi ¢asih po dusi
zavest, da ho¢e morda usoda na ta nacin zopet zdruziti, kar
je bila razmetala poprej z neusmiljeno svojo roko! Jaz in kon-
tesa Serafina naj bi zopet zedinila Otok in Strugo! Vidis, tak
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otrok sem postal! Pri vsem tem pa je najhujse, da me konte-
sa Serafina sovrazi in da ¢isto ni¢ ne ve, kake plamene je pov-
zrocila v moji dusi! Moj duh je bolan! Ironiziram se samega
sebe! Ali brez uspeha. Sedaj pa sem si zapisal radikalno zd-
ravilo: preselitev v Ameriko! To bode vsaj pomagalo! Pri-
hodnji list pa Ze dobi$ iz Minesote ali pa iz pobreZja mogoc¢-
nega Misisipija! — — —”

Dalje ni brala! Kar ji je srce preplavljalo, ni bilo samostan-
sko, pa¢ pa popolnoma posvetno. Baron Konstantin jo ljubi!
To se ji je dozdevalo tako ¢udno ter ji bilo tako nepric¢ako-
vano, da je morala — od srece jokati. Nagnila je glavico na
mizo, na list, kateri ji je bil povedal njegovo skrivnost.

Ko pa je priSel baron Konstantin, topila se je Se vedno v
solzah. Dobro je cutila, da je vstopil. Ali glavice si ni upala
privzdigniti tedaj. Odlo¢no se je sramovala. Bil je toliko di-
plomaticen, da je v hipu razvidel razmere. Pogumno je pri-
stopil k njej ter se Se celo predrznil, da ji je privzdignil glavi-
co. To bi bil storil vsakdo izmed nas. Videl je razZarjen obra-
zek in dvoje solznih oci. Okrog ustnic pa se ji je napravljal
smehljaj ter oznanjeval, kaj hoce solza v ocesu. Ali naj bi bila
govorila? Nam se dozdeva, da ni bilo potrebno.

Kdor pa ju je pol ure pozneje videl na poti proti Otoku,
roko v roki, kdor je opazoval, kako sta postajala ter se pogle-
dovala kipece, kdor je videl, kako je tedaj, ko sta stala pred
grmom divjih roz ter ob¢udovala njegovo cvetje, resnega ba-
rona glava prisla v sumnjivo dotiko z njeno, vedel je lahko
vse, Ce je bil tudi samo povrsen opazovalec reci okrog sebe.

* ok ok
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Struga je sedaj razvalina. Na Otoku pa je vse polno Zivljenja,
vse polno otroskega krika! Baron in baronica obcutita Se ved-
no tisto sreco, ki je deleZ ravno pricetega zakona. Preteklost
je pozabljena in vsi upi se opirajo na prihodnost. In mi zeli-
mo, da bi jima vir zakonske te srece tekel Se dolgo ¢asa in da
bi ne usahnil tako kmalu, kakor se le prerado zgodi v prozaic-
nem nasem zivljenju! —
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