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KRES V PRISTANU BESEDA

‘/i imate lahko radi New York, Neapelj ali Marseille. O
tem ni nobenega dvoma. Rodili ste se v Parizu, Cap-
townu ali San Franciscu ali pa ste v teh mestih nasli svojo
drugo domovino in recete: »Moj dragi Pariz.« Ali pa vzklik-
nete: »Dragi stari New York!« Kakor na primer prisrcno
vzklikne Saroyan, ki so mu starsi prisli iz Armenije v Kali-
fornijo. In to seve recete na tisti nezamenljivi nacin, ki z njim
¢lovek izrazi globoko navezanost na neko mesto. In naj bo
potem taksen vzklik preveden v kateri koli jezik sveta, vsakdo
bo cutil to, kar ste cutili vi, ko ste ga izrekli ali ga napisali.
Taksna je narava clovekova. In ne barva njegove koZe ne
oblika njegovega nosu ne bosta preprecevala, da ne bi razu-
mel, kaj so za vas ulice tistega mesta, njegovi trgi in mosto-
vi. Narobe, znasel se bo z mislijo natanko tam, kjer je tisti
most, tisto obreZje, tisti svetilnik, ki so vam pri srcu.

To je takSen zakon v ¢loveku. In prav je, da je tako.

A bil je cas, ko se je postavilo vse na glavo, ce je slovenski
clovek rekel: »Moj dragi Trst.« Tudi tisto clovesko pravilo se
je takoj spremenilo. To, kakor da za nas ne velja. In vendar,
glejte, vec ko ducat stoletij smo na ti jadranski obali, tako da
je skoraj ni ulice nasega mesta, ki ne bi bila prej gmajna ali
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njivica nasih kmeticev ali pa soline Nikolaja Petaca. A ni
pomagalo ni¢. Prastara ljubezen je ostajala zmeraj brez od-
meva. Kakor da je okoli nas sama gluhota. In takrat smo si
sredi obupa veckrat rekli, da so crnci zares veliki reveZi, a da
smo mi Se vecji. Zakaj njih vsaj izdaja temna polt, nas pa nic.
In mi ne Zivimo loceni od Italijanov, smo belokoZci kakor
oni, smo Arijci kakor oni. Da, Cisto beli smo in nasa stano-
vanja so v istih hisah kakor njihova: eno nase, eno njihovo,
eno njihovo, eno nase. In Zenimo se med seboj in spajamo
romanski ¢ar s slovanskim ¢arom. Ne veste za trZaske dekli-
ce? O, cvet deklet, vam recem.

Saj, a ¢e se dve plemeni krizata, potem sta pac dve. Ne, ne,
motite se. Ni tako. Nasega plemena ni smelo biti. Ga ni bilo.
Kako, ni bilo? Ni bilo, verjemite mi. Zakaj mi smo bili in
hkrati nismo bili. Kakor voda v pesku: je in ni. Tako da je bilo
v resnici bolje biti ¢rnec ali mulat. Dosti bolje. Kajti omejen
¢lovek ¢rnca lahko sovrazi, ne more pa reci, da ga ni. Kot
¢rna zastava mu zmeraj plapola pred licem in mu draZi jezne
oc¢i. Na nikak nacin pa ga ne more zatajiti. In e to prednost
ima ¢rni ¢lovek, da lahko napade ¢rno Zeno, ko zaradi veli-
kega ponizanja pobesni in krikne: »Daj, ¢rnka, da v tvojem
vonju posilim svoj obup.« Slovenski clovek pa tudi tega ni
mogel. Smo pac Cisto navadni belci. Nobenega posebnega
vonja nimajo nasa dekleta.
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Prav gotovo segajo korenike tega gorja zelo dalec nazaj v
zgodovino, pravzaprav do samega zacetka teZke usode vseh
slovenskih ljudi, ne samo trzaskih. To so tisti sledovi nesrece,
ki se narodu vpise v srce, ko pride pod tujo oblast. A za pri-
morskega ¢loveka se je najhuje pricelo prav v tem nasem sto-
letju in ravno takrat, ko so se po koncu prve svetovne vojske
drugi Slovenci zdruZili s svojimi slovanskimi sosedi v novi
drZavi.

Obmorska zemlja, ki postane 1918. leta italijanska obmej-
na provinca in se razsiri od Trsta do Kanina in Mangrta in
SneZnika. In da je gorje Se vecje, zajame takrat italijanski
polotok blaznost, ki je odeta v ¢rno srajco in nosi na glavi ¢rn
fes. Da, cela drZava jeci pod fasisticnim trinostvom, ki tra-
ja cetrt stoletja, a huda ura, ki je z njim prisla nad naso po-
krajino, je na poseben nacin nezaslisana in divja. Mora je to,
ki ugonablja zavesti ljudi, strah je, ki se sesa v mozeg in moz-
gane otrok. Ker zaradi slovenske besede gorijo hise in gleda-
lisca. Zaradi nje posiljujejo ljudi z ricinovim oljem. In streli
odmevajo po ulicah. In zapori so dve desetletji polni. In spet
je ogenj za slovensko knjigo kakor za kup odvrZenega pohis-
tva, v katerem so se zaredile stenice. In za tistega, ki se je
uprl, je bil svinec v hrbet.

Da, zgodbe, ki sledijo, skusajo prikazati danasnjim mla-
dim ljudem podobo te mracne polpretekle dobe nasega ob-
Cestva. Razen prve. Ta zgodba je narobe uvod. Slovenski
decki skupaj z italijanskimi sovrstniki kradejo za casa prve
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svetovne vojske premog, zato da bi njihove matere imele s
¢im kuriti. Nic ne slutijo gorja, ki bo prislo. Samo plenijo
tovorne Zelezniske vozove, so samo lacni kakor Rateri koli
drugi otroci kjer koli na svetu v vojnem casu.

In prav lahko bi ostali navadni otroci in decki na srecnem
obreZju, da ni prisel ¢rn oblak, velika krivica, ki je zasencila
lesket morja v njihovih oceh.
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Zrelo kamnitega leva

Trinadstropne hiSice lo¢i od proge na pol zelena, na
pol razdrapana gmajnica. Vrvi od kolca do kolca in
na vrveh perilo, ki se susi. Perilo pozimi v burji podivja-
ne zastavice, poleti bela onemoglost v pripeki. Poleti
prav také onemogla in zaspana tudi kamnita struga pod
gmajnico in njene tracnice, na katerih se svetijo podol-
govate kovinske oci.

Zid je pod gmajno visok, zato se vzpenja od hiSic do
ceste most s stopnickami na obeh straneh; onstran mo-
sta pa je bela cesta in spet zid. Pod njim se bles¢i do
morja labirint tracnic.

Majhne lokomotive sopihajo, ko prevazajo tovorne
vlake s tira na tir. In kakor ¢udez je, da najdejo zmeraj
pravega v poplavi tra¢nic in kretnic. A kakSenkrat se
vendar ustrasijo, da so zgresile, in takrat huskne iz za-
drege para v piscal in njen oster brlizg odmeva od zid-
kov in mostov. Tudi Zeleznicar takrat zapiska in maha z
rdeco zastavico, také da se potem veriga vagonov spet
vraca in bezlja samo eden stran po drugi progi kakor
razposajeno tel¢ko. Se bolj dale¢ so bazeni brez vode in
jekleni ladjini boki so zaslonjeni s tramovi vse naokoli.
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In tako visi ladja v zraku kakor ujeta v okostje velikan-
skih rib. Kladiva udarjajo ob jeklene plosce, lokomotiva
piska, zgoraj nad skladis¢i Nove luke pa so v zraku vra-
tovi Zerjavov. Prav na vrhu se jim ostro prelamljajo ze-
lezni Silasti gobci in ko trudno visijo nad zaliv, so vratovi
in gobci silnih Ziraf, ki se jim jeklo vzporednih misic Zivo
leskece visoko v soncu.

A njim ni dosti mar za taksne Siroke razglede, rajsi
gospodarijo na progi, ki tee prav pod gmajnico. Tako
ujeta v kamnito strugo je $e bolj njihova; popolnoma jo
imajo v oblasti.

Drustvo »Kavelj«, to so oni. Bil je Sergij, nato Aldo,
nato Bruno. Pa e drugi. Sedem. In dolgin Bruno je nji-
hov poglavar. Morebiti zato, ker je tako preklast. Po le-
tih je najbolj odrasel Aldo. Stirinajst let. Vsi drugi ima-
jo manj in so bosi, ker je poletje, kratke hlacke pa jim
drZi ena naramnica pocez ez prsi in ¢ez rame od des-
ne na levo. Sedem, a niso vsi hkrati na pohodih.

Vojni Cas je in sredi Miljskega zaliva sta zasidrani voj-
ni ladji Tegetthoff in Wien. A njih dosti bolj vznemirjajo
bitke letal nad luko. Ko Sviga nad njimi Barmfield in luk-
nja italijanskim letalom stroje, da risejo gorece vijuge po
zraku, preden ¢ofnejo v morje, se jim dlani potijo. Takod
v razburjenju stiskajo pesti.
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Prav pred Lloydovim stolpom so tisti dan opazili, da
cepeta Lojzek za njimi; tedaj se je dolgin Bruno obrnil in
stegnil roko.

»Pojdi procl« je rekel.

Lojzek se je ustavil; zmedeno gleda skupinico, a bolj
kakor strah je v njegovih oc¢eh trmasto zacudenje.

»Poberi se od tod!« je Se rekel Bruno.

A Lojzek stoji na mestu, naramnica bele majice mu je
zdrknila ¢ez ramo. Za hip pogleda stran, nato se nape-
to zazré v skupinico.

»Kaj je cesta tvoja?«

»Ti bomo Ze mi pokazali, ¢igava je,« je rekel Bruno.

In so se obrnili in nadaljevali pot vzdolZ zidka.

»Saj e disi po mleku,« je rekel Gino. Posmehljivo se
je nasmehnil.

»Ti molcil« Bruno se je zarezal. »Tebi mama odpenja
hlackel«

»Ni res,« je vzkliknil Gino. »Ni res

In drustvo ,Kavelj’ se je zakrohotalo.

Bruno pa je objestno prelozil preklo z desne rame na
levo ramo. Tudi drugi imajo vsak svojo preklo, a njiho-
ve so gréaste in zvite. Njegova ne. Ravna in gladka je, ko
da jo je pravkar uravnal mizarjev 6blic.

Tedaj pride ¢ez most Aldo. Na sredi mosta se za hip
ustavi in se ogleda gor in dol po progi v kamnitem hod-
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niku; nato se po stopnickah spusti k njim. Preklo ima na
rami.

»Si spet pestoval,« je rekel Bruno. »A?«

»Danes ne,« je rekel Aldo. In nasmehnil se je in sko-
mignil z rameni.

Sergij pa je rekel:

»Ni sliSati vlaka.« In obrnil je uho proti progi.

»Dokler nismo na mestu, ga niti ne smemo slisati,« je
rekel Aldo.

»Grem pogledat, ¢e je Ze rdeci semafor.« To je rekel
Gino in stopil k zidku, ko da hoc¢e pokazati svojo zrelost,
ko pa ga je Bruno prej tako osramotil.

»Je ze rdeci semaforl« je vzkliknil. »Je Zel«

A nihce ga ne gleda; Ze so hitreje stopili in se skoba-
cali na zid. Cesta gre zdaj narahlo navzdol, zato je tudi
zid bliZe progi. Posedli so po zidu in noge jim visijo v
prazno. Spodaj tra¢nice uravnavajo vijugo, ki jo je bil
naredil ovinek; na drugi strani moli nad visokim zidom
trava ozZgane gmajne.

Sedijo na zidu drug ob drugem kakor ribi¢i na molu
San Carlo ali za Ribjim trgom; samo da ne drzijo med
prsti nitk iz konjske Zime, ampak prekle. In na koncu
prekel so privezani Zelezni kavlji. Raznovrstne prekle. A
Brunova je najdaljsa in njen kavelj ni privezan; z dvema
vijakoma je pritrjen. Zato je njegovo orodje podobno
kosi. Prvi je on s copom plavih las in s poblejeno maji-
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co, ki kaze polovico opec¢natega hrbta. Drugi je Aldo,
sto kakor bolha, lasé pa sprijete od olja. Od kuhinjske-
ga. Ob njem Luciano s ¢epico iz casniskega papirja,
kakrsne si zvijejo zidarji. Najmanjsi je na koncu za repek
Gino.

Tako sedijo in ¢akajo. Trideset korakov stran, na levo
moli iz stebra Zelezni komolec s semaforjem na koncu.
Tedaj je Gino zagledal Lojzka.

»Brunol« je vzkliknil in sklonil glavo, da bi vzdolz
sedece vrste mogel videti Bruna. »Tale je spet tukaj, Bru-
no.«

»Lej, da ne cepnes dol,« je rekel Aldo in mahnil s pre-
klo.

»Bos Sell« je nato kriknil Lojzku.

A Lojzek stoji na mestu.

»No, pa pridi,« pravi Bruno. »Cuzelj¢ek ti bom dall«

»Hahaha,« se krohota drustvo ,Kavelj’.

»Prav tu pri roki ga imam,« je Se rekel Bruno. In spet
se je drustvo zasmejalo.

Lojzek pa se ne gane. Stoji na cesti pod zidkom in jih
gleda, kakor gleda psicek gospodarja in ne more razu-
meti, zakaj ga podi domov. Prsti bosih nog se mu utap-
ljajo v prahu, ki je brizgnil skoznje in jih pobelil.

»Teci na gmajno,« je ¢ez hip spravljivo rekel Aldo.
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»Si premajhen,« je rekel Gino, ki je v vrsti zadnji in
Lojzku najblizji. »Ne razumes, da si premajhen?«

»Pusti,« je rekel Sergij. »Bo priSel straznik pa mu bo
pokazall«

Takrat je Bruno zakrical: »Vlak!«

Slisati je bilo lokomotivo, kako sope za ovinkom. Ni
je Se moc¢ videti, a silno sope. In odmev globoke struge
in odmev ovinka veca njeno sopenje. Prihaja tezka in
samosvoja po progi, ki je samo zanjo, in zdaj se bo vsak
hip ob semaforju ustavila. Potem bo zavila pod podvoz,
ki tam doli nosi Siroko cesto, in odpeljala bo vlak skozi
zmesnjavo tra¢nic ob Novi luki. A zdaj Se zmeraj nevid-
na sope in od zidovja odmeva, ko da za ovinkom udar-
jajo ob zid blazine iz mehkih jeklenih mrez.

Oni sedijo in njihove roke so nemirne. O¢i pa prezi-
jo na vlak, ki se bliza. Palic zdaj ni videti, lezijo po¢ez na
zidku in slonijo ob njem na cestni strani. Tam je Lojzek
in njegove oci sledijo gibom deckov na zidu. Zdaj je Ze
bolje slisati vlak, in ¢e bi se strojevodja ta hip ozrl kvis-
ku, bi videl vrsto bingljajo¢ih nog vzdolZ zida. A menda
vé zanje. Tudi za kavlje najbrz vé. A posel strojevodij je,
da vodijo lokomotive. In pa ta, da jih ustavijo takrat, ko
je na stebru pred njimi rdeci semafor. Kakor zdaj.

In také se vlak ustavi in na mah se prikaze v zraku pet
prekel in palic s kavlji na koncu in kavlji se zarijejo v
premog na zelezniskih vozovih. Ker uvr§¢eni vagoni so
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vsi lepo zvrhani s kosi ¢rne rude, ki se svetlika s srebrni-
mi luskinami v popoldanskem soncu. Roke se sunkovito
stegujejo in se spet krcijo, in ko se krcijo, tezko zaropota
premog, ki ga kavlji suvajo z voza. Bobneci glas neena-
komerne kamnite toc¢e. Samo takrat, ko kos rude udari
ob trac¢nice, drugace zazveni. Ozracje pa je napeto in
tiho, takd da razlo¢no prihajajo iz dokov dale¢ za nji-
hovimi hrbti udarci kladiv ob ladjin bok.

»Danes ga bo dosti,« je zamrmral Bruno. Tisti hip pa
se je vlak premaknil in odpeljal.

»Hitrol« je Se rekel Bruno.

A vsi so ze polozili svoje orodje na zid. Zdaj se nihce
ne meni za Lojzka. Zdaj lezi plen tam spodaj. In se naj-
prej zasuknejo na zidu, potem se docela obrnejo. Na-
zadnje se oprimejo z dlanmi zida in obvisijo na rokah.
Visijo in s sklonjeno glavo med vzporednima rokama
merijo razdaljo od stopal do dna. Potem se spustijo dol,
in ko se bose noge dotaknejo tal, se v kolenih skrc¢ijo, da
so kakor vzmeti. A kljub temu se oni zvrnejo vznak in se
morajo nato z uprtimi komolci vzdigniti s tra¢nic in s
premoga. Z zida pa jim Gino vrZe vreco.

»Vreco vrzil« je zakrical Bruno spodaj, a vreca mu je
prav takrat padla skoraj na obraz.

Potem na dnu kamnite soteske spretne roke hitro pol-
nijo vreco, zgoraj pa na zidu sedi Gino in se razgleduje
po cesti.
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»Se si tukaj,« je rekel Lojzku, a samo také, mimo-
gredé, kakor zaposlen odrasel ¢lovek majhnemu otroku.
Potem spet obrne glavo in pregleduje cesto. Na desno
vse do Lloydovega stolpa. Na levo vse do Sirokega mo-
sta, ki vodi cesto &ez tragnice. Zive duse nikjer. Bomb-
niki so bili opoldan nad skladis¢i, nad tra¢nicami in Zer-
javi, zato na cesti ni ljudi. Vse mirno. Nobene nevarno-
sti. A vendar Gino nenadoma trzne z glavo kakor psicek,
ki nepricakovano sprozi v zrak uhlje in hitro zaniha s
smrckom, da bi ujel pravo smer novega vonja. In kakor
psicek v takSnem primeru takoj zalaja, ko da je vonj
sprozil glas, ki je bil pripravljen v grlu, také se Gino bli-
skovito skloni ¢ez zid.

»Straznikl« je zakrical.

»Hudi¢,« je rekel Bruno spodaj in vrgel na hrbet sko-
raj prazno vreco.

A Ze vsi tecejo vzdolz proge, med progo in zidkom po
ozki stezi. Gino pa tece zgoraj in straznik tece za njim in
za tistimi, ki te¢ejo spodaj, a jih on ne more videti. Co-
kat je, a tece, ker vé, da se ob ovinku zid zniza in se bodo
mulci skobacali nanj ter mu usli po gmajnicah. Tece, ker
niti ni $e tam, kjer so pustili prekle na zidu, njih pa nik-
jer ve¢. Niti Gina. Usli so, banditi, in vla¢uge matere, ki
so jih zvalile. In si otira z roko pot s ¢ela. Saj ni zaradi
premoga, ko pa ti ubogi kristusi prinesejo materam ne-
kaj kurjave. Hudi¢ ga vzemi, premog! A sramota, da ti
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také uidejo. Ko te srecajo, potem, in so brez prekel, po-
smehljivo vzdigujejo obrvi in grbancijo ¢elo, pasji sino-
VI.

Tedaj je opazil Lojzka, ki je tekel ob zidku in se od
¢asa do ¢asa ozrl.

»Stojl« je zavpil. »Stojl«
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2

ojzek pa je zdaj komaj zacel prepricano teci. Prej se

mu je zdelo, da nima smisla, da bi prevec bezal, saj
se ga vse skupaj ni¢ ne tice. In Se radovedno se je oziral,
da bi videl, kaké se takele stvari razvijajo.

»Stojl« je zakrical straznik. »Pod noge ti pokadim!« A
Se bolj ga jezi, ker se mu zdi za malo, da lovi tak6 drob-
cenega bubca. Bi jih moral pocakati spodaj, za ovinkom.
A v nasprotno smer bi usli. Pol ¢ete straznikov bi bilo
treba, da bi jih lovila, roparje. Pol ¢ete. A ti mi ne bos
usel, ticek mali. Le cepetaj. Kar cepetaj, ujel pa te bom
vendarle, o, pa Se kako te bom ujel.

»Stojl« je spet zakrical.

Lojzek se je ozrl in spet stekel. Ob stopnicah, ki se
vzpenjajo na most, pa se je ustavil. Naj te¢e ¢ez most na
drugo stran proge? Naj tec¢e naprej po cesti? Takrat
straznik sprozi telo in stegne roko. Nato Se enkrat. In
njegova Siroka dlan mahne po zraku kakor lopata. Po-
tem spet. In zdaj dlan zgrabi za Lojzkovo ramo. A Loj-
zek se zasukne in uide na sredo ceste.

»Grda mrha mrhasta.« Razkoracil se je po dolgem
sredi ceste. Nato se razkoraci pocez. A ga ne more pre-
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stredi, ker se je Lojzek pognal k stopni¢kam. In usel bi,
ker je Ze na tretji stopnicki, da niso zadaj prsti ujeli na-
ramnice, in da ni zaradi tega odletel gumb in bi hlacke
padle, ¢e bi jih hitro ne ujel spredaj.

»Zdaj te imam, baraba.« Globoko sopejo njegove
obilne prsi v belem jopi¢u in podbradek se mu podvo-
ji, ko skloni glavo.

»Vam bom jaz pokazal, koga boste imeli za norca,
mularija usranal Jaz vam bom pokazall«

Lojzek se je ogledal in se sunkoma obrnil, da bi stekel
po stopnicah navzdol. A roka ga zadnji hip ujame za
laket.

»Pri moji veri, da te uklenem!« je jezno siknil in krep-
ko stresel Lojzkovo roko. Obenem gre njegova desnica
v Zep, a ne privlece ven lisic, ampak velik robec. Otré si
z njim vrat in ¢elo pod trdim sen¢nikom privzdignjene
Cepice.

»Banditi.«

»Jaz nisem ni¢ kriv.« Z levico si pridrzuje hlacke v
pasu. Hkrati njegov nos smrkne, ko da mu gre na jok; a
je samo prvi poskus.

»Ti bom Ze pokazal, kdo je kriv.«

»Jaz nisem ni¢ naredil, gospod straznik. Ni¢ nisem
naredil.«

»Zato si bezal, ker nisi ni¢ naredil. A?«

»Nisem, gospod straznik.«
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»In Se uteci mi hoce, mrha,« pravi sam pri sebi.
»Uted, falotl«

»Jaz nisem bil z njimi, gospod straznik!l«

»Tihol«

»Nisem bil z njimi, gospod straznik. Res nisem bil z
njimi!«

»Ne, nisi bil z njimi. Samo na zidku si strazil!«

»Nisem, gospod straznik.«

»Na zidku si strazil, medtem ko so drugi plenili, tato-
vil«

»Nisem strazil, gospod straznik.«

»Tihol«

»Me niso hoteli, gospod straznik. So rekli, da sem
premajhen, so rekli.«

»Kdor strazi, ko drugi kradejo, je prav tako tat kakor
tisti, ki izvrsi dejanje. Prav-ta-ko-tat.«

»Jaz nisem strazil,« je rekel Lojzek. Stopala sta ¢ez
most in pod njima so bile v kamnitem hodniku tra¢ni-
ce odsotne in svetle.

»Kje stanujes?« je tedaj strogo vprasal straznik.

»Ni¢ nisem naredil,« je rekel Lojzek in zaihtel.

»Kje stanujes, sem te vprasal.« In njegov glas je glo-
bok, kakor da se je nenadoma porodila prava hudobija
VvV njem.

»A?«
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»Jaz nisem nic kriv,« je rekel Lojzek. Zdaj je bolj pre-
pri¢ano zaihtel.

»Kje?«

Pokazal je z brado hiSo na gmajnici onstran mostu.
Potem je prijel hlacke z roko, ki je nad komolcem vkle-
njena v straznikovo dlan. Z zapestjem desnice si je otrl
o¢i, zraven je tudi smrknil, a tokrat resni¢no mokroto.

Sla sta dol po stopnickah in nato ¢ez gmajnico. Tam
se pred hisico susi perilo in tudi neka Zena je za rjuho,
a rajsi nategne in popravi rjuho, ko vidi, da gre straznik
mimo z Lojzkom.

Toliko bolj, ker on ves ¢as godrnja. Nad tatovi. In obe-
nem tudi nad soncem. To je julija v ti trzaski luknji pe-
klensko razbeljeno. Posebno ¢e je kot takd prisojen in
hkrati v zavetju. Na bombnike pa bolje, da ¢lovek niti ne
misli. Kdo bi bil rekel, ko se je zacela, da je zdaj, osem-
najstega leta, Se ne bo konec, te vlacugarske vojske. In
povrhu vsega naj se ¢lovek lovi z otroki. Ko v otroskem
vrtcu. In se vzpenja po stopnicah in si sproti brise pot.

»To je torej vas sin,« nazadnje pravi, ko sta vstopila.
Snel je ¢epico in jo briSe od znotraj okoli in okoli. Tako
brise gospodinja notranjost komaj umitega lonca.

»Jaz bi rad vedel, kaksna nezasliana pasma tolovajev
bo zrasla iz teh smrkavcev,« je rekel. »Samo to bi rad
vedel, gospa.«
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»Kaj je storil za bozjo voljo,« je prestraseno rekla
Lojzkova mama.

»Kaj bo iz njih, ¢e so Ze zdaj taks$ni roparji,« je zasoplo
rekel in pozrl slino. »To bi rad vedel, gospa.«

»Kaj je bilo?« je rekla Lojzkova mama. »Kaj se je zgo-
dilo.«

»Ni¢ nisem kriv,« je rekel in hlipnil Lojzek pred Ste-
dilnikom. Zmeraj drzi z roko hlacke v pasu; naramnica
mu zdaj visi na noge.

»Drugi¢ ga bom uklenil, ¢e se bo upiral pravici. Da
veste, gospa.« In spet je vtaknil robec za vrat. »Uklenil
ga bom.«

»Ni¢ nisem kriv,« je rekel Lojzek.

»To je Ze od sile, da Se taji, ropar! Na mestu zlo¢ina
sem ga zasacill«

»Na mestu zlo¢ina?« je prestraseno rekla mama.

»Plenjenje premoga z vagonov, gospa. To je, premo-
ga, gospa.«

»Premoga?« je vprasala Lojzkova mama. Hkrati se je
oddahnila. »Premoga?«

»Premoga, gospa.«

»Si kradel premog? Si res kradel premog?«

»Ni¢ nisem kradel.«

»Tihol« je rekel straznik. Prestopil se je. Ko se je pre-
stopil, se je premaknil tudi Lojzek na drugo stran Stedil-
nika.
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»Nisem kradel,« je spet rekel in pogledal najprej ma-
ter, nato straznika. »Me niso hoteli, mama. Da sem pre-
majhen, so rekli.«

»Tiho,« je zdaj rekla mama in ga ostro pogledala.
Obrnila se je k strazniku.

»Niti za noht premoga ni Se prinesel domov,« je rek-
la. »Verjemite. Nikoli niti za noht premoga.«

»Seveda, potuho,« je rekel straznik in se spet presto-
pil.

»Ne, ne, saj bi se ne branila premoga,« je rekla Lojz-
kova mama in drzala dlani sklenjene pred prsmi. »A res
ni prinesel. PriseZzem, da ni prinesel, gospod straznik.«

»Saj, potuho,« je spet zamrmral. Potem se je sunko-
ma spet obrnil.

»A pazite na svojega sina, gospa! Samo to vam recem.
Pazite na svojega sinal«

Lojzek pa hlipa v kotu in od strani pogleduje nanju,
ker se je zacel straznik pomikati proti vratom. Zdaj
namrec vé, da je ¢as, da gre. Oplasilo jih bo za nekaj
Casa, tolovaje, a ¢e se ne odpravi, bo zdaj spet na vrsti
tarnanje. O vojski, o lakoti in o kurjavi. Pa 0o mozu, ki je
na fronti ali o mozu, ki ga ni ve¢. Povodenj besed. Plaz
besed in vmes morebiti Se solze. Da, Se tega bi bilo tre-
ba po vrhu vsega. Se solz.

= (0]



KRES V PRISTANU BESEDA

In Lojzkova mama tudi Ze hiti z izpovedjo, ko da mu
mora s tem pomagati iz kuhinje na stopnice; ko da s
svojimi besedami zastira njegov urnik.

»Vdova z otrokom, gospod straznik. Ne, res se ne bi
branila, ¢e bi bubec prinesel nekaj kosov premoga. Pri-
znam, Cisto odkrito priznam, gospod straznik, ne bi se
branila, ¢eprav je Se také majhen. Ni¢ se ne bi branila.
Z nec¢im je vendar treba kuriti; kajne, gospod straznik,
da je treba z ne¢im kuriti? A do zdaj mi res ni Se prine-
sel, ne, do zdaj ne Se, gospod straznik.«

On pa se spusc¢a navzdol po stopnicah.

»Uklenem jih drugi¢, tolovaje,« godrnja. »In potem v
poboljsevalnico z njimi! Také je, vso klapo v poboljse-
valnico.«

In govori na glas, da bi slisali vsi v hisi za vrati, ki so
komaj vidno priprta in se nalahko zapirajo, ko gre mimo
njih. Naj spet kaj skuhajo kakor tisti dan, ko so napol-
nili $katlo za konzerve s strelivom in jo razstrelili, pa
bodo imele kurjavo. Naj se zgodi smrkavcem kaks$na ne-
sreca, pa bodo videle premog.

Ko je odsel, so se na stopnis¢u odprla vrata.

»Navsezadnje je dober ko kruh,« je rekla gospa Pina
v prvem nadstropju.

»E, dolznost je dolznost.« To je soseda Lojzkove
mame.
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»Hudi¢ naj vzame njegovo dolznost!« je jezno vzklik-
nil glas gospe Pine spodaj. »Njega in tiste, ki hocejo voj-
skol«

»A ste krivi¢ni, gospa Pina,« je rekla soseda Lojzkove
mame. Naslonila se je na ograjo in stegnila glavo, da bi
lahko videla gospo Pino. »Straznik ni kriv.«

Lojzkova mama pa se je vrnila v kuhinjo; Lojzek je Se
zmeraj ob Stedilniku.

»Ni¢ nisem naredil,« je rekel in smrknil. »Prav nic.«

»Kako te je potem talelé ujel?« In pokazala je proti
vratom.

»Samo gledal sem,« je rekel in zoZil ramena. Spet je
smrknil, a zdaj bolj zaupljivo, skoraj potolazeno.

Sklonila se je in odprla ter spet zaprla vratca stedilni-
ka.

»In so kradli premog?« je vprasala s spremenjenim
glasom.

»Hgm. Mislim, da so.«

»Kako misli$? Jih nisi videl?«

»So sedeli na zidu, in ko je priSel vlak, so grabili s kav-
lji. Prav gotovo je bil premog.«

In gleda njo, ki ga ne gleda.

»Potem je Gino vrgel dol vreco,« je rekel ¢ez cas.

Mati mol¢i in Lojzek vé, da zdaj ni huda nanj, ker ta
hip ne misli nanj, ampak na premog. To zdaj vé. To prav
zatrdno vé. Tudi zato, ker ni malokrat rekla, da imajo
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druge matere premog, ¢eprav je potem nevarno zaradi
plina in morajo biti zmeraj okna odprta.

»Me niso pustili,« je vdano rekel.

A ona molci; tako je Se rekel: »So rekli, da sem pre-
majhen.«

»Seve, da si premajhen,« je kakor sama sebi zamr-
mrala. Sla je k omari, nato je pocasi vzela kotli¢ iz nje.
Lojzek je stopil od Stedilnika in jo opazoval.

»Mama.«

»Kaj je?«

»]e tako velik zloc¢in, grabiti premog s kavlji?«

»Ce je vojska, ni velik zlo¢in,« je zamigljeno rekla.

»A zdaj je vojska.«

»Ce ljudje nimajo s ¢im kuriti, ni velik zlo¢in,« je spet
kakor sama sebi rekla.

»Zakaj se potem tale tako kozi?«

»Zato ker je to njegova sluzba.« Kotli¢ z vodo je nes-
la na Stedilnik.

»Cuk Cukasti,« je rekla in se mu nasmehnila.

»Zakaj si je pa izbral tak$no sluzbo, da brani ljudem,
da bi vzeli premogl«

»Saj ni vedel, da bo vojska.«

Potem mol¢ita.

Nato se je od strani ozrl nanjo.

»Ko pa me niso pustilil« je ¢ez hip jezno rekel.

»Je ¢isto prav, da te niso. Oni so Ze vecji decki.«
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»Niso vsi vecji, mama.«

»A si $e premajhen.«

Zdaj je spet zamisljena in odsotna. Lojzek jo je spet
pogledal.

»Gino je tudi imel kavelj, mama.«

»A tako,« je zamrmrala iz svojih misli.

»In potem je strazil na zidku.«

»On je strazil?« Ustavila se je sredi kuhinje in se obr-
nila. »Gino je strazil?«

»Da, mama, on! Jaz sem samo gledal.«

»Na zidku?«

»Ne, ob zidku, mama. Straznik pa je mislil, da strazim
jaz!«

Tedaj je odkimala z glavo.

»In si pustil, da te je ujel?«

Pogledal jo je in se prestopil.

»Me ne bo ve¢ ujel, mama.« In stisnil je pesti. »Cast-
na beseda, mama.«

»Pusti jih pri miru,« je tedaj rekla. »Premajhen si Se.«

In spet gre k omari, a zdaj spotoma zagleda naramni-
co, ki mu visi na noge.

»Kakd, da si jo utrgal?«

»]e nisem jaz utrgal,« je rekel in jo gledal.

»On jo je,« je potem rekel in pokazal z glavo proti
vratom.

»Straznik?«
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»Za naramnico me je ujel,« je rekel in se posmehljivo
namrdnil. »Drugace me sploh ne bi.«

Gledala ga je in v njenih oceh so bila srebrna zrnca.

»Sleci hlacke,« je tovarisko rekla.

»Da,« je rekel in prikimal.

»In kosek s Sivanjem mi prinesi.«
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otem je bil avgust in Miljski zaliv je spet gladka in

bela planjava raztopljenega svinca. Zemljevid trac-
nic za Novo luko se kovinsko svetlika in draZi s tisoce-
rimi sulicami nepremicno vroc¢ino. Zvrnjena, z razpara-
nim trebuhom je sredi zaliva na pol potopljena vojna
ladja Wien.

A oni so se Ze navadili nanjo, ni ve¢ tako zanimiva ka-
kor po tisti noci, ko so reseni mornarji priplavali do skla-
dis¢ Nove luke in potrkali na vrata njihovih stanovan,;.
Kako je tekla voda od njih, revezi. In vsi na pol nagi. Ne,
danes so se odpravili zaradi letalskega napada. To je na
vsak nacin od vsega $e najbolj razburljivo, letalski na-
pad. In potem je vse tako tiho na cesti in v ladjedelnici,
da stopajo sredi tiste samote, kakor da so gospodarji za-
puscenega mesta.

A niso mogli zraven pozara, zato so se pod Lanterno
kopali.

Tudi pred njihovimi hiSicami je morje, a tam ne mo-
rejo do njega, Ceprav ga imajo pred nosom; Nova luka
in doki so jim napoti.
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A pod Lanterno je morje docela drugac¢no. Pravi Trst
je videti od tam, vse velike palace, ki se ogledujejo v sre-
bru Sirokega ogledala med pomoli. Skoraj brez konca je
zaliv na ti strani in Miramar je raztopljen v beli sonca-
vi tam dale¢ na drugem koncu. In gri¢i imajo hisice po
pobogjih, vse gor do grebena in ez, po sredi pa se sve-
tijo tracnice Openskega tramvaja, ki se strmo vzpenja-
jo navkreber in peljejo naravnost v nebesa.

In morje ni pusto kakor v Miljskem zalivu; dotika se
hotelov in belih pala¢ ob Velikem trgu in se po Kanalu
prerine do trga ob Rusem mostu. Prav do stojnic in bra-
njevk se prerine.

Vracali so se v gosji vrsti in imeli so kopalne hlacke
prek rame. Ne vsi. Gino jih ima na sebi in zato je na nje-
govih hlacah zadaj narisan kolobar mokrote. V roki drzi
palico s kavljem.

»Je nisi mogel pustiti v skrivaliS¢u?« je rekel Aldo.
» A2«

»Tudi v vodi je bil z njo,« je rekel Sergij.

»Sem mislil, da bom nabodel meduzo,« je rekel ¢ez
hip tenek Ginov glas zadaj.

»Me-duuu-zo,« je rekel Bruno spredaj.

»Ali morskega psa? A, Gino?«

»Hahaha,« se je zasmejalo drustvo ,Kavelj’, ne da bi se
ozrlo. Leno stopajo drug za drugim in zadaj je tudi Loj-
zek. Tisti dan, ko je straznik razburil vso hiSo, so prinesli
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njegovi materi nekaj premoga. In tako je bil sprejet v
drustvo.

»Morski pes,« je rekel Aldo. »A zdaj ne pride v zaliv
kakor v mirnem c¢asu.«

Sergij je vprasal: »Misli§ na mine?«

»Na mine in na mreze.«

»Ce butne v mino, a?« je rekel Sergij. »Na drobne
koscke se razletil«

»Si predstavljas, da je pet metrov dolg?« To je spredaj
Bruno.

»Vsi niso pet metrov dolgi.«

»Pa s0,« je rekel Bruno. »Tudi dvanajst so dolgi.«

»A ne v Jadranskem morju.«

»Zakaj ne v Jadranskem morju?« To je pojo¢ Ginov
glas zadaj.

»Ker ne morejo skozi Sueski prekopl«

»Hahaha,« se je zasmejala vrsta ¢lanov. In pomika se
pocasi, ker ni Se ura prihoda njihovega vlaka; pa tudi
zato, ker jim je sonce razbelilo glave kakor kamne na
produ. Na ¢okoladni koZi se jim beli tenka plast soli,
Gino pa se po ramenih lupi kakor peceno jabolko.

Gredo vzdolz zida, pod katerim so tra¢nice Nove
luke, in udarjajo s ploskimi dlanmi po zidu. Cesta se zelo
malo vzpenja, zato je mreZa tra¢nic skoraj pri roki. Se
bolj pri roki seveda majhne bajte prav pod zidom, a nje
vidijo samo, ¢e se sklonijo ¢ez zid. S katraniranim plat-
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nom so pokrite. In tudi z zgubano, zarjavelo plo¢evino.
To so zeleznicarske bajte za orodje, a vendar so tudi sti-
rikotni vrtici s solato in z radi¢em pred njimi. In tudi
med bajtico in zidom ponekod vrtici. Da pa so bajte Ze-
leznicarske, je spoznati po predmetih, ki so za utez po
strehah. Rjav kos tracnice. Kos verige. Spet kos verige,
taksne, ki po navadi visi med dvema vagonoma. Odbi-
jac. In spet odbijac. Ta dva odbijaca pa ni¢ rjava, ampak
e vsa ¢rna in podobna dvema prevrnjenima gobama.
Potem spet kos tra¢nice na katranirani strehi, pred ko-
libo pa se Sopiri petelin z gosto mavrico barv na repu.
Prevzetno prestopi tra¢nico, nato gre ¢ez travnato liso
med tra¢nicama, potem spet mozato prestopi drugo
tracnico. Nazadnje se zaleti proti kokoSim na sosednji
progi. Na streho kolibe pa tisti hip spleza rumenkasta
muca in zamijavka. Tece po katraniranih strehah in
zmeraj bolj mijavka in gleda nje, ki se pomikajo vzdolz
zida zgoraj.

»Je la¢na,« je socutno rekel Gino.

»Jaz tudi,« je rekel Sergij. »Ti ne?«

»Hgm.«

»Zamijavkajl« je tedaj vzkliknil Bruno spredaj. »Za-
mijavkaj tudi ti, Ginol«

»Hahahal«

»Ginol« To je spet spredaj Bruno.

»Kaj je?« je bojece vprasal Gino.
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»Tisti kos¢ek vrzi mucil«

»Hahaha.«

»Ali imas tam vse gladko kakor puncke?«

»Pusti ga pri miru,« je tedaj rekel Aldo in Lojzku je bil
Aldo tisti hip zelo vsec.

Tako so sli mimo tovarne strojev in se ustavili na Siro-
kem nadvozu. Pravzaprav pa ni ni¢ podoben nadvozu,
ampak je vse kakor zelo Siroka cesta, samo da je ograja
dale¢ na desno in ograja dale¢ na levo in spodaj so tra¢-
nice in lesene koce z radicem v majhnih vrtickih. Ena je
prav tik ob enem od stebrov pod nadvozom in kokosi se
pasejo pred njo, tracnice pa pritecejo izpod obokov Siro-
kega nadvoza in objamejo kolibo, radic¢ in kokosi z dveh
strani. Také je tam kakor zelen otocek sredi tra¢nic.

Ob ograji slonijo zdaj Bruno, Aldo in Sergij; drugi so
premajhni, zato gledajo skozi zelezne palice, a jim je, ko
da se jim noce nikamor. Niti po premog. Nekaj pa tudi
praznemu zelodcu dobro dé, ¢e je takodle pritisnjen k
zelezni ograji. Tedaj pride lokomotiva izza njihovega
hrbta in ko je pod njimi, jih ovije v oblak bele pare.

»Pozimi je lepo,« je rekel Aldo. »Te greje.«

»Zdaj je turska kopel,« je rekel Bruno v beli megli.

A kmalu se je para razcefrala in oni spet leno stojijo
v vrsti, ko da se je v toploti ¢as ustavil. Sonce se je Ze
precéj nagnilo nad morjem, a Se zmeraj pece; na koncu
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brezstevilnih trac¢nic je, ki se vse stekajo k njemu in so
njegovi srebrni Zarki.

Potem pride iz kolibe na otoci¢u Zeleznicar in okoli
njega skace mlad vol¢jak. Pred kolibo je v tleh cementen
bazen. Poln je goste vode kakor zelenkastega olja in
samo meter je dolg in meter Sirok. V njem plavata dve
raci in potapljata glavi v zeleno vodo in lovita trs in ni¢
se ne zmenita za lokomotivo, ki spet zdrdra mimo.

»Bi imel tudi jaz rad takole kolibo,« je rekel Aldo. »In
takile dve racki.«

»Tudi jaz,« je rekel Sergij.

Nato je rekel: »Prav ni¢ me nima, da bi Sel po pre-
mog.«

»To je zaradi sonca,« je rekel Aldo.

»Pa zato, ker ste mevzel« je rekel Bruno.

Sergij je stisnil ramena.

Nato molcijo.

»Ponoci zmeraj sanjam o tistih mornarjih,« je nato
rekel Sergij.

»Tudi jaz,« je rekel Aldo. »O tistem, ki je spal pri nas.«

»Jaz o tistih, ki so utonili.«

»Si predstavljas? Pod krovom si in te zadusi voda, ko
se ladja potaplja?«

Tako spet molcijo.

Muiljski zaliv pa je v soncu mle¢nobel, ko da ga pokri-
va tenka skorjica razpadajoce slane. Istrske grice ovija
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toplotni mr¢ in njihov breg ¢ipkasto zobca vodo na nas-
protni strani zaliva.

»Kako je mogla priti podmornica skozi mrezZe,« je re-
kel Aldo.

»Kje so mreze?« To je Lojzek.

»Pod vodo, ¢uk,« je rekel Bruno.

»Morda pa je kdo izdal,« je ko sam sebi rekel Aldo.

»Mogoce.« In Sergij je zozil ramena.

»A ni bila podmornica,« je rekel Bruno. »Mass je bil.«

»Mass je tudi podmornica. Samo da je majhna.«

Bruno pa je vzkliknil: »Ne, mass ne plove pod vodol«

»Wien je potopila podmornica,« je rekel Aldo. »Moj
oce je bral v ¢asniku.«

»Kaj bo ve¢ vedel ¢asnik ali mornar, ki je spal pri
nas?«

»Tudi pri nas sta spala dva mornarja,« je rekel Aldo.
»A nista ni¢ vedela, kdo jih je torpediral. Samo v vodo
sta skocila in plavala, da bi se resila.«

»A nas mornar je videll«

»Saj je bilo ponoci.«

»Ponoci ali ne ponoci, on je videl.«

Aldo je skomignil z rameni.

»Prav. Ce je videl, je videl.«

Nato molc¢ijo.

Sergij pa je nato rekel: »Vsi nagi in premraZeni so bili.
Se v postelji so se tresli.«
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»Moramo iti,« je tedaj rekel Bruno. A nihce se ne od-
makne od ograje. Lokomotiva spet spelje vrsto vagonov
na drugi tir in Zeleznic¢ar premakne kretnico in trikrat
zapiska. A ozradje je potem prav tako soparno.

»Najrajsi bi Sel kar pro¢,« je rekel Sergij.

»Kam? Na fronto?«

»Kje je fronta?« To je Gino.

»Dale¢,« je rekel Aldo.

»Fronta je tam, kjer so topovi,« je rekel Bruno. Potem
se je zravnal. »A zdaj moramo po premog.«

A naprej slonijo ob ograji, ko da jih vroc¢ina drzi pri-
klenjene k nji.

»A nekje morda ni vojske,« je nato kakor sam sebi
rekel Sergij.

»Ne vem,« je rekel Aldo in skomignil z rameni.

»En mornar se je vso noc tresel in klel,« je Se rekel
Sergij. »Cela postelja je Skripala, tako se je tresel.«

Tedaj se je Bruno oddaljil od ograje.

»Jaz grem,« je rekel. In so pocasi $li za njim.

Tako pocasi gredo po cesti, kakor da se jim noge upi-
rajo, a morajo vendar iti. Zadniji je Sergij, zato je Lojzek
zraven njega.

»Kaj ne gremo po premog?« je vprasal.

»Saj gremo,« je rekel Sergij.
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»Moja mama je rekla, da moram kmalu postati velik,«
pravi Lojzek. »Zdaj ko je oce umrl na fronti, da bom jaz
skrbel za druzino, je rekla.«

Sergij ga je gledal.

»Saj gremo po premog,« je rekel in mu polozil roko
na ramo. »Saj gremo.«
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4

Také so $li pocasi vzdolz zida in nato sedli nanj;
samo Gino mora teci v skrivali§¢e na gmajnico po
prekle s kavlji. Nerodno zadeva z njimi ob zid, ko jih
prinese na rami ¢ez most. A Bruno se mu zdaj ni¢ ne
posmehuje.

»Daj hitro,« je rekel.

»Je Ze slisati lokomotivo,« je rekel Aldo.

Bruno pa je rekel: »Kmalu bi zakasnili.«

Hitro so si razdelili orodje. In stegujejo ga pred sabo,
kakor da merijo razdaljo in hkrati, kakor da se vsak pre-
pricuje, da je prekla res njegova.

Tako prisopiha lokomotiva in vozovi zdrdrajo mimo
in kolesa kovinsko rovstajo. Ob rde¢em semaforju pa se
lokomotiva ustavi in vozovi vzdrgetajo; tako se od vrste
junic vsaka zaporedoma prestopi, ko zadene ob prejs-
njo, ki nepri¢akovano obstane.

In kavlji tisti hip za¢nejo sunkovito grabiti in ostro
hrescijo ob velikih kosih premoga, ki se izmikajo. A ¢rni
slap vendar za¢ne v presledkih padati na tla. Vsi so
sprozeni naprej in zdaj na mah izgine utrujenost ob
Stropotanju tezke toce, ki bobni pod vozom. Sedijo v
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vrsti in njihovo telo je gib¢no in njihove roke so hitre
kakor roke ribicev, ko se zavejo prihoda gostega krdela
Skombrov. Tedaj ribi¢i neprenehoma vlecejo srebrne
Skombre iz vode in Se isti hip spet spustijo Zimo s trn-
kom v morje. In to $e in spet. In Se in Se, z vso naglico,
dokler je ¢as. Také zdaj kr¢ijo roke v komolcih in jih
hitro spet stegujejo, ko da bi hoteli zase cel vagon pre-
moga, vse vagone z vsem premogom. A je samo zato,
ker vsak hip lahko od kod pristorklja straznik, premog
pa mora biti, e naj zavré voda v kotli¢u in sirkova moka
v vodi.

Za njihovimi hrbti, dale¢ onstran ceste, ob bregu je v
ladjedelnici zapiskala piscal. Kakor neboti¢nik visoki
zerjav tedaj za¢ne vzdigovati svoj sklonjeni gobec, iz ka-
terega visi napeta nit srebrne sline. Onkraj mosta stoji
ob cesti Lloydov stolp, pred vhodom pocivata na dveh
zidkih siva leva s strogo Sobo in s ¢opastim repom. Zdaj
udari ura v stolpu. A oni vidijo samo premog in slisijo
samo Bruna, ki na pol jezno zamrmra:

»Se ze premika.« In res, tam spredaj skrtne semafor
kakor Sumot trde peruti ob trdo perut nad samotno
gmajno. In takrat se vsa telesa Se enkrat sprozijo, da bi
kavlji posneli Se zadniji plen.

Krik, ki je nato naenkrat prerezal ozradje, je bil po-
mesan s cviljenjem koles in z udarci odbijacev. Vlak pa
se premika in Sergij je tam spodaj na stezi med zidkom
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in kolesi zagrebel prste v premog. V usesih mu je za-
hrescalo, ko da se mu je strla palica s kavljem pod kole-
som, a hkrati in istocasno in celd Se prej je planila vzdolz
njegove noge proga gorece svetlobe v njegovo celo in se
razpocila, se raztrescila za o¢mi ko bela granata. Potem
ves utone v morju premoga. Vagoni pa stecejo in kole-
sa hitro zac¢nejo Steti sklepe.

Se prej pa so oni zbezali.

Izpustili so preklje in se pognali z zidka. Tekli so proti
Lloydovem stolpu in tekli navzdol proti mostu. Bezijo
pred Sergijem, a on je z njimi v grozi, ki jim je odsrkala
misli, in plava v zraku ob njih. Lezi pod kolesi, a je ven-
dar, kakor da skupaj z njimi beZi pred straznikom. Obe-
nem pa, kakor da jih on lovi in preganja.

Ustavili so se ob mostu.

Bili so skupaj Bruno, Aldo in Lojzek. In za hip se Bru-
no pribliza ograji in vidi racki; ne plavata, ampak si ostr-
cavata peruti s kljuni. A pogledal je, kakor da je hotel Se
enkrat videti vlak, ki se je oddaljeval; nato se nasloni s
hrbtom na ograjo. Aldo in Lojzek sta se ozrla vanj in ga
gledata, a on mol¢i in gleda navzgor po cesti proti Lloy-
dovemu stolpu. Také se Se Aldo in Lojzek ozreta navz-
gor po cesti.

Prazna je, cesta, in divja. Kakor po letalskem napadu
popoldan. Ob morju pa so vzdolZ skladis¢a skladanice
jeklenih plos¢, ki z njimi krpajo v dokih ladjam okvarje-
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ne boke. A tudi plosce zdaj vse tuje. Tudi nizke delavni-
ce s poSevnimi steklenimi strehami. Nizke in dolge, a
zdaj, brez Sergija, tuje. Prav tako tudi tovor, ki ga Zerjav
vzdiguje na svoji dolgi niti.

Tako se pocasi odpravijo nazaj; a gredo po cesti vsak-
sebi, loceni drug od drugega. In molcé. Lojzek se tedaj
spomni, da mu je prej Sergij polozil roko na ramo, a
obenem slisi Skripanje pod vagonom in tisti krik. Zato
prosece pogleda Bruna, potem Se Alda, a onadva hodi-
ta narazen po sredi ceste in gledata proti Lloydovemu
stolpu. Tam je zbrana gruca ljudi, in tako mirno gredo
mimo prekel, ki so na zidu in po tleh. So ¢lani drustva
,Kavelj’, a vendar cutijo, da so skoraj kakor drugi pesci
in kakor drugi radovednezi. So tisti, ki so bili prej s Ser-
gijem, a hkrati so drugi, ker zdaj prihajajo od mostu in
od otocka z radi¢em in z rackama v bazenu z zeleno
vodo.

Potem je Lojzek v gruci ob levu pred Lloydovim stol-
pom in opazuje obraze. Ko pa ga debela Zenska pozor-
no osine, se s kazalcem podrgne pod nosom in jo ne-
dolZno gleda. »Prav gotovo je mrtev,« pravi Zena sredi
gruce.

»Ah kje!«

»Kako?«
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»Toliko vozov je Slo ¢ezenj, draga moja. Kaj pa misli-
tel«

»Ob nogo bo,« pravi zdaj debeluhinja ob Lojzku.
»Sem ga videla, ko so ga nesli.«

»Vi ste videli?« Potem posmehljivo rece gruci: »Ona
ga je videla! Pa je prisla za mano sém, ta je lepal«

»Kdo da je priSel za vami? Kdo?«

»Tihol« je vzkliknil Zelezni¢ar in moz v majici in s
pleci in z rokami ko Zgana glina, mu prikima.

»Pa ja, oprostite,« je spet rekel glas v gruci. »Je prisla
za mano in hoce vedeti vec ko jazl«

»Prekleta vojska,« je tedaj rekel moz v majici, da bi jo
preglasil.

»Gotovo.« To je tista debela s potnimi prsi. »Prekleta
vojska in vlacuge matere tistih, ki so jo iznasli.«

Potem v zadregi molcijo, ker je bil njen glas prevec
hrescec.

Lojzek jih opazuje. Zapovrstjo, kakor govorijo, najbolj
tisto debelo, ki ima na prsih trikotnik vnete in Zivordece
puranove brade, zgoraj, pod nosom, pa ji rasejo ¢rne
dlakce. A potlej ga prevzame strah, ko da se mu hoce
narediti megla pred trepalnicami. In spet vidi Sergija,
kako zdrkne z zida. A strah ga je Se bolj zaradi levove
glave na zidku. Stoji mirna kakor zmeraj, a vendar poca-
si razklepa Zrelo. Zelo pocasi ga odpira. Ne more ga se-
veda hitro odpreti, ker je iz kamna, a razmika ga in on
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zré v ozivljeno Zrelo in mu je, da bi kriknil kakor Sergij,
ko je slo kolo ¢ezen,j.

Tedaj je zabrlizgal avto Rdecega kriza in se ustavil
pred vhodom v Lloydov stolp. Iz avta so odnesli nosil-
nico. Cez hip so jo spet prinesli.

»Mrtev?« je vprasalo dekle, ki ves ¢as tisci roko k ust-
nicam.

»Ah kje,« je rekla debeluhinja.

Lojzek je samo za hip pogledal nosilnico. Potem se je
sunkoma zazrl v Zrelo kamnitega leva na zidku. In zdaj
so bile sive ¢eljusti popolnoma razklenjene in on je na
glas zajokal in se odtrgal od gruce in stekel pro¢ kar po
sredi ceste, da je avto Rdecega kriza pretresljivo brlizgal
in brlizgal, ko je v vijugi zdrvel mimo njega.
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Kres v pristanu

eve, tudi teta Johanca jim je prinasala pravljice v nji-

hovo podzemlje; a njene pravljice so imele barvo
ciklamnov in praproti nad potokom, kjer so oni lovili
rake poleti. V njihovi luknji pod zemljo je tedaj zadisalo
po jabolkih iz Vremske doline in se vzbudilo klokotanje
mlinskih koles. A njihove resni¢ne pravljice so bile pri
Mici. Sivilja Mici, ki stanuje v pritli¢ju, to je nad njimi,
nad njihovim stanovanjem, ki je prostor z oknoma v dvo-
ris¢u. Sirok Zelezen drog jim deli ta prostor na dvoje,
dvoris¢ni zid pred oknoma pa oblizuje sonce samo po
gornjem robu. Nalahko in onemoglo ga polize, kakor je-
ti¢na muca svoje malcke na katranirani strehi onstran
zidu.

Saj, in tudi Mici sama jim je skoraj kakor pravljica.
Majhno, okroglo dekle, ki s sivim stricem govori po
nemsko. Naglusna je in velike oc¢i ima, a njim, otrokom,
je najbolj skrivnostna prav zaradi besed, ki jih krici njen
stric in jih oni prav ni¢ ne razumejo. Tako je Mici, ki bi
lahko bila kakor druga dvajsetletna dekleta, na neki
nacin vsa ¢udna. Radi pa jo imajo, in v njeni sobi se vsak
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dan igrajo in vrtijo leseni model, na katerem pomerja
obleke.

»Bos pridenl« je rekla Branku.

»Mici, pravljico prosim,« je rekla Evka.

Olgica, ki je bila najmlajsa, je sedela na oknu in ime-
la noge na svetlem lesu Sivalnega stroja. Nizko spodaj
sta okni njihovega stanovanja, pod oknoma pa podga-
ne in kosti in suhe glave sardel na cementnem dnu. On-
kraj dvoris¢nega zidu v mehanic¢ni delavnici delavci
kujejo in brusijo ves dan in vse dni. Ves dan do petih
popoldne, tedaj se slecejo do pasu in se ob pipi umiva-
jo in so zidane volje. Milijo si lakte in vrat in pena je ¢r-
nikasta od strojnega olja. Potem je tiSina nad vsem,
samo Micin stroj drdra ob odprtem oknu.

»Mici, povejte pravljicol«

A ona je veckrat ko zasanjana in topa. Uporno tedaj
molci kakor zmeraj, kadar je stric hudoben z njo; oni pa
ne vejo, zakaj je tak, zelo poredkoma ga namrec vidijo.
Njegova soba je onstran hodnika, siva je in mrzla kakor
on. V sobi ima pisalno mizo, a ne sedi ob nji, ker je Ze
star in upokojen in nemski molitvenik je zmeraj na nje-
govi posteljni omarici. Zvecer pa je sliSati, kako moli iz
nemskega molitvenika in Mici kle¢i na parketih in moli
za njim. Francu Jozefu je podoben, njen stric, ko moli na
klecalniku, in morebiti je tudi zato tako strog, ker trza-
$ko mesto ni ve¢ pod oblastjo njegovega cesarja. Kdo ve.
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In prav zato morda hoc¢e ponosno umreti, kakor sta se
velicastno potopili vojni ladji Tegetthoff in Wien v zalivu
pred hiSami. A oni so otrocaji in o vsem tem nic ne vejo,
hudi pa so nanj, ker je také zoprn, da kri¢i na Mici ka-
kor na deklo in se ona potem joc¢e. Crno ku¢mo ima na
glavi in sivi lasje mu str¢ijo izpod nje. Kot azijski svece-
nik je v rjavkasti halji, v brezpetnikih in s ku¢mo. In
zmeraj je nekje skrit in hkrati vendar pri¢ujo¢ vtemnem
kotu hodnika, v senci za vrati ali v mraku mrzle spalni-
ce.

Vendar, kaksenkrat gre po penzijo in Mici jih pelje v
njegovo sobo. Postelja v kotu, omara, pisalna miza med
dvema oknoma. V vsem pa polmrak kakor v njem, ki ga
zdaj ni. In morebiti je Mici veckrat potrta prav zaradi
tega mraku. Ne toliko zaradi kle¢anja in molitvic vsak
vecer, ampak bolj zato, ker v tistem mraku ni dvajset-
letno dekle kakor druga dekleta in otozno gleda na de-
lavce, ki se umivajo pred mehani¢no delavnico. Od ja-
nuarja do decembra suznja staremu sveceniku, od jutra
do no¢i, iz dneva v dan mladost, ki se odteka ob strogi
trohnobi z velikim nemskim molitvenikom v rokah.

»Dajte, Mici, povejtel« so jo prosili. A ona je tisti dan
molcala in sklanjala glavo nad Sivanje.

(0] -



KRES V PRISTANU BESEDA

2

Prav gotovo, njim je bilo laze, ker so hodili v Solo in
se popoldan lovili po gmajnicah ob tracnicah open-
skega tramvaja. Tako so tudi pozabili nanjo, ki sedi ob
lesenem modelu, pod staro uro na zidu nad mizo. Saj ne
more pohajati z njimi in se obesati kakor oni na tram-
vaje; ni vec otrok kakor oni, Mici.

Bila sta pravzaprav sestra in brat, to je Evka in Bran-
ko, ker je bila Olgica Se premajhna.

Ustavita se, na primer tako na plo¢niku pred trgovi-
no. Branko hodi v tretji razred, Evka pa Sele v prvega,
ampak Evka rece Branku:

»Jaz bom $§la noter.«

»Prav,« je rekel Branko.

»VpraSala bom, koliko je ura.«

»Prav,« je rekel Branko.

»In ti takrat naredi hitro.«

»Bom,« je rekel. »Kakor zadnji¢ bom.«

Ulica Rittmeyer je popoldne po navadi samotna in
tiha, samo muca stopa po ploc¢niku in se kdaj pocasi
pretegne in podrgne z rumenim kozuhom ob hisni zid.
V trgovini z jestvinami je prodajalnar sam, ob vratih so
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vrece. Riz. Bela moka. Fizol. Spet bela moka in koruzna
moka za polento. Skoraj na plo¢niku je vreca s sladkor-
jem.

»Bi povedali, koliko je ura, prosim?«

Moz v sivem predpasniku vzdigne glavo iz racunov
na banku.

»Kaj bi rada, mala?«

»Bi povedali, koliko je ura, prosim.«

Prodajalnar se ji nasmehne, ki je drobna kakor mo-
zolj¢ek, nato se obrne, ker visi ura na zidu za njim. In ko
se obrne, zasadi Branko pest v mehki sladkor v vredi,
potem bezi, samo Evko Se prej slisi, kako je rekla:

»Prav lepa hvala, gospod.«

Seve, Mici je sedela zmeraj za Sivalnim strojem in
mislila, da so oni zelo pridni otroci. Ni¢ namre¢ ne vé o
njihovih hudobijah, a oni ¢utijo, da je ona na tihem ven-
dar na njihovi strani. Kakor da je skrivnostna zarota
med njimi in njo. Morda zato, ker je vsa ¢udna ob tistem
stricu. Morda zato, ker ne vejo, zakaj je on jezen na tako
dobro Mici. Taks$na je ob nemskem starcu kakor dekli-
ca, ki se je izgubila v gozdu in jo hudobna maceha hoce
mrtvo.

Biva pa v lepem stanovanju, medtem ko je njihov
prostor podoben kleti; zato so presre¢ni, da lahko pride-
jo k nji. Skoraj tako srec¢ni, kakor ¢e gredo v Rojan v Solo.
Gotovo, dale¢ je Rojan, a njim je tudi zaradi te daljave
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zelo vsec, da odhajajo zdoma. Kajpa, tudi e razsaja
burja in lije dez. Také namrec¢ lahko stopajo mimo hle-
va, v katerem topotajo tezka konjska kopita in iz kate-
rega disi po senu, burja pa se obupno upira vanje. Po-
tem gredo mimo skladis¢ pred rojansko vojasnico in sta
oba, Branko in Evka, pod enim dezZnikom. On ga seve
trdno drzi v rokah, ker je oetov in je velik kakor pada-
lo. Ploha lije nanj in burja se zaletava z vso jezo vanj, a
ocetov deznik je korenjak in se ne pusti. Pa bi ga rada
pretentala, podivjana poSast, in obrnila navzven nje-
govo drobovje. In zvizga. In $viga vzdolzZ zidu lesnega
skladis¢a. A Branko tiS¢i z obema rokama. Tako krcevito
ga tisci, ker je ocetov in ga burja ne sme vzeti. Tedaj pa
je burja Se bolj trmasta in poslje vse zaloge iz svojih me-
hov pod dezZnik, da bi mu ga iztrgala iz rok. Kakor da se
jezi, ker sta zapravila dvajset stotink, ki jih je dala mama
za tramvaj, in sta si kupila karamel. In piska in piska. A
on ne izpusti rocaja in takoé se ¢rni balon vzdigne od tal
in Branko visi na njem. In $e bolj zZvizga burja okoli nje-
ga, aon je visoko ob sivem zidu in pisk gre skozi njegova
usesa in njega je nazadnje strah, také da izpusti rocaj in
cmokne na plo¢nik.

»Ti porednez, ti,« je rekla Mici.

»Kakor s padalom je bilo, Mici,« je rekel Branko. »Ka-
kor s padalom, Micil«

»Ti porednez, ti.«
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A to je bilo takrat, ko je mama naseskala Branka za-
radi pesacenja in zapravljenih stotink. Danes hlipa Evka
in Mici jo tolaZi. Na parketih pa sedi Olgica in je e pre-
majhna, da bi razumela, kaj ni prav z Evko. S Saskom je
Sla iz Sole, s tistim Saskom, ki stanuje tudi v ulici Com-
merciale, samo da v lepi hisi z balkoni. In Sasko je rekel
Evki: »S tramvajem se bova peljala domov!«

»Nimam denarja,« je rekla Evka.

»Imam jaz.«

Potem je rekel: »Jaz bom placal zate.«

In sta se peljala in Evka je bila ponosna, da je rekel:

»Jaz bom placal zate.« Potem sta izstopila in Sasko je
Sel v trgovino in kupil piSkotov.

»Na,« je rekel.

Potem je bil popoldan in oni so se igrali na dvoris¢u
pri Andrini, ki je prodajala oglje v ¢rnem skladiscu in je
bila vsa kakor zamorka, samo o¢i in zobe je imela bele.
Na dvorisc¢u pa je bilo sonce na kupu nesezaganih drv
in oni so bili naredili votlino v kupu, zato da bodo Ziveli
kakor Robinzon in ne bodo ve¢ hodili v 3olo.

Takrat je prisel Sasko.

»Mama te klice,« je rekel Evki.

»Katera mama?«

»Tvoja,« je rekel.

Tako sta $la na ulico, nato v vezo, nato po stopnicah
navzdol v podpritli¢je v njihove katakombe.
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»Kaj hoce?« je vprasala Evka.

»Da prides domov,« je rekel Sasko in skomignil z ra-
meni.

Mama pa je imela v rokah iztepac.

»Ti je res dal za tramvaj?«

In iztepac je obliznil njeno krilce.

»Jaz ga nisem prosila,« je rekla Evka.

»Ti je res kupil piSkotov?«

In iztepac je Svignil mimo njene ritke.

»]az te nisem prosilal« je vzkliknila Evka Sasku.

»Kruh ni zadosti dober, a?« je rekla mama in drzala
Evko za roko in vihtela iztepa¢, a Evka je krozila okoli
mame kakor okoli osi in mama je krozila z njo.

Tako sedi Evka na zeleni mizi pod uro, kjer Mici reze
blago, in Mici jo tolazi.

»Jaz ga nisem ni¢ vprasala, Mici,« je rekla in hlipala.

»Pridna pridna,« je rekla Mici.

»Sasko ni kavalir,« je rekla ¢ez hip Evka in kremzila
ustnice. »Res, Mici, da ni?«

Mici pa najbrz ni slisala. Polozila je vzorec iz papirja
na blago in rise s kredo naokoli. Kdo ve, na kaj misli, ker
ez Cas poltiho, kakor sama sebi spet zacne s pravljico o
Janku in Metki, ki sta drobila kruh, da bi mrvice kazale
sled domov.
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»Pticki pa so pozobali drobtinice in sled je izginila,«
je rekla, a Evka jo raztreseno poslusa, ker se ni $e pomi-
rila zaradi iztepaca.
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akSenkrat pusti Mici novo jopico na lesenem mo-

delu in gre brisat prah v mrko sobo. Vrata v kuhi-
njo so odprta, in videti je porcelanaste loncke z modri-
mi napisi Salz, Pfeffer in Zucker. Tako vse drugace je pri
nji, in ko pridejo, morajo najprej pritisniti pri vratih na
zvonec; vse drugace kakor pri njih, nobenega zvonca ni
tam spodaj.

V sobo jih je peljala, ker ni bilo strica, in zato je odprla
na stezaj oknice in posadila Evko na okno. Také je Evka
gledala na cesto kakor gospodi¢na, in opazovala, kako
se vzpenja openski tramvaj navkreber, ko da se bo zdaj
zdaj prekucnil dol po strmini. HiSa nasproti pa ima obo-
kane balkone in na koncu enega balkona je centaver z
brado in s piscalko v roki; njegove noge so kosmate, na-
mesto stopal pa ima kopita.

»Micil«

A Mici ni slisala.

»Zakaj ima kopita, a, Mici?«

»Kaj je?«

»Tisti veliki moz iz kamna,« je rekla Evka.
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Zamisljena je bila, Mici, v kotu je zradila stricevo po-
steljo, ker njega ni bilo. Na parketih se je Olgica igrala
s krajcem roznatega blaga. Branko je bil ob tezki pisal-
ni mizi. Crna mapa je na nji, pa gondolasti susilnik in
¢lenki sivega zajcka.

»Lepa, kaj?« je rekla Mici.

»In ti ¢lenki?« je vprasal.

A Mici je pospravljala sobo in on je Se in Se odpiral
predale. Clenkov ne, njih ne mara. Stari je podrsal neke-
ga dne z enim Evko po licu in se je ona zelo prestrasila,
ker je pomislila na Zivega zajca. On pa bi jih zdaj najrajsi
vrgel z Micinega okna na streho onkraj dvoris¢a, tiste
¢lenke, da bi se muce igrale z njimi.

Zdaj je bila Mici spet pri mizi.

»Lepa, ne?« je rekla.

»Da,« je rekel Branko.

»Kadar bo stric umrl, bo tvoja.«

»Kdaj bo umrl?«

»Tega pa ne vem.«

»Kmalu?«

»Kadar bo, bo,« je rekla Mici.

A on je Solarcek in ne vé ni¢ o smrti, ampak dale¢
mora biti to, zelo dale¢. Takoé dale¢ tudi miza. Prav takd
balkoni onstran ulice, kjer stanujejo bogate druzine. In
beli lon¢ki z modrimi napisi v kuhinji. In parketi. In zvo-
nec na vratih. Dale¢ kakor sonce, ki je na Micinem
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oknu, a ga ni spodaj, pod Micino sobo, kjer spijo oni in
sta soba in kuhinja samo en prostor.

Ko so zarozljali kljudi, so se hitro vrnili v njeno sobo
in so bili tiho, také da se niso upali vrteti modela, na
katerem je bila roznata jopica z amputiranimi rokavi. A
prav zato, ker so molcali, so potem $e bolj razlo¢no sli-
sali drsanje copat, ki so se priblizevale. Potem so se vrata
odprla in v sobo je stopil starec, ki je imel obraz iz sivih
gub. Mici je molcala in oni so molcali, ¢arovnik v rjavi
halji pa je vzel stolico in jo postavil k mizi. Pocasi se je
vzdignila noga iz kamna in za hip je copata obvisela v
zraku. Potem druga noga. Tako je stal stari kip na stoli-
ci. Halja je bila zguljena, kakor star zastor. Se hip, potem
se je tezka noga vzpela na mizo. Potem pocasi druga. Ko
je bila temna postava na mizi, je bila $e vecja tiSina vse
naokoli. In klju¢ se je vrtel in v uri je delalo bzik bzik.
Nato $e bzik bzik. Crni hla¢niki pa so kipu viseli ¢ez
pete.

Potem se je vracal na parket in e potem pocasi odha-
jal, ko da je navil ¢uvaja, ki bo zmeraj pricujo¢, ko nje-
ga ne bo.

Tedaj so Sepnili:

»Mici, je Sell«

Mici pa je sklonjena nad delom molcala. Noge je ime-
lalepo vzporedne in stopala vzporedna na pedalu Sival-
nega stroja. Kakor pridna deklica. In kdo vé, na kaj misli.
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A prav gotovo je, da bi, ¢e bi stric umrl, $la na sprehod
z lepim fantom kakor gredo druga dekleta s fanti po
ulici; ne bi bila zmeraj ujeta, ne bi jokala. In zvecer mu
ne bi odgovarjala, ko v kuhinji rozlja z velikim roznim
vencem, in ponavljala nemske ¢eS¢enemarije.

»Mici, je Sell«

A ona je molce vstala in odsla v kuhinjo. Potem je po-
klicala tudi nje. In takoé je na beli mizi likala, oni pa so se
igrali na svetlih plosc¢icah, ki so pokrivale tla. Pri njih je
cement, zato se radi igrajo v beli kuhinji, ki je vsa polna
belih lon¢kov kakor ambulanta. Na dvoris¢u pred me-
hani¢no delavnico pa se mehaniki umivajo in se rezijo.
Tudi Mici jih je videla. Seve, da jih je, ko je vzdignila
Evko na okno, ker Evka sili zmeraj na okna. Videla jih je
in skoraj gotovo misli nanje, ker také razmisljeno lika.

Valjali so se po tleh in Olgica, ki je bila drobna kakor
brbuncek, je vlekla Mici za krilo.

»Til« je rekla Mici.

»Povejte pravljico, Micil«

To je Evka, ki je zdaj zdrsnila z okna.

Lezali so vznak na ploscicah in se drsali od mize do
Stedilnika in nato spet k mizi. Gledali so s tal navzgor in
videli mogo¢ni svitek Micinih las, ki je str¢al navzven
kakor gnezdo. Nato ji je Evka poZgackala stopalo.

»Vsi umazani boste,« je rekla Mici.

A Evka je Ze drzala rob njenega krila.
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»Lej, lej,« je potihoma rekla.

Njene oble noge se gladko belijo, zgoraj se spajajo z
bogato oblino. Oni pa se igrajo z njenim krilom kakor z
lesenim modelom v njeni sobi in so poredni kakor tak-
rat, ko snemajo jermen s kolesa Sivalnega stroja.

»Mici je brez hla¢,« je rekla Evka.

»Pusti,« je rekel Branko.

A Mici je likala in se sklanjala nad mizo. Zamisljena je
bila kakor prej, ko je videla delavce, ki so se umivali na
dvoriscu. Ali misli nanje? Ali misli, kaké bi ubezala kam-
nitemu obrazu pod ¢rno ku¢mo?

Evka pa je Ze bila spet na oknu.

»Da ne bos padla,« je rekla Mici.

»Lejte, kakSne miSice,« je rekla Evka.

»Kdo?«

»Mehaniki, Mici.«

Tako je Mici spet molcala.

»Oni so mo¢ni, kajne, Mici?« je rekla Evka.

Tedaj je delavec podstavil palec pod pipo in si brizgal
curek v gole prsi.

»Lejte, lejtel« je vzkliknila Evka.

Mici je samo za hip pokukala, a prav takrat se je dela-
vec ozrl, jo videl in se nasmehnil.

»Ei, signorinal« je poklical. Ves ¢rn obraz je imel in
bele oc¢i sredi ¢rne pene.
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Mici pa se je spet vrnila k mizi in segla po likalniku.
Vsa razvneta v lica je bila.

»Mici, klice vasl« je rekla Evka.

A potem se je zacudila: »Kako ste rdeci, Micil«
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4

lica Commerciale se je vila v hrib in v vecer, tam

pa, kjer se razsiri in postane cesta, so bili oni, de-
klice in decki, ki se lovijo po gmajnicah in imajo pod
sabo Rojan z ostrim zvonikom na sredi. Hisice, hise in
nato, ob cesti na Greto, velikanski zaboj, okrogel in vi-
sok kakor hisa. To je gazometer. Pa nato tra¢nice Proste
luke, in sklju¢eni nosovi Zerjavov in parnik, ki trobi,
skrit v svojem dimu.

A takrat ni bilo vecera, in videti je bilo, da niti no¢i ne
bo, kajti nad hisami je bilo nebo rdece, ko da je polito s
krvjo. In zrak je disal po dimu. Ali gori v luki parnik? So
se vneli hangarji? Gorijo vagoni lesa? Bo ves Trst zgorel?
In Branko je drzal Evko za roko in sta tekla domov, dol
po strmi rebri, gor po stopnicah v pritli¢je, dol po stop-
nicah pod zemljo k mami, ki je sama.

Petrolejka je Ze gorela na mizi, a obe okni sta bili Skr-
latni, ko da je padlo zahajajoce sonce v dvorisce. Zdaj
gori v cementni Skatli in zid pred oknoma je poln zub-
ljev, ki oblizujejo Sipe.

»Mama,« je rekel Branko in se stisnil k nji. »Mama,«
je zajokala Evka in jo prijela za krilo. Mama pa je ¢ud-

. (0]



KRES V PRISTANU BESEDA

na. Mol¢i sredi prostora, ki mu okni zarita, in je, ko da
ni njihova mama. Kakor da je Zena v zaporu pod zem-
ljo in ni¢ ne ¢uti, da so oni z njo. Ni¢ ni huda, da sta se
potepala. Spravila je Olgico spat in je sama s soncem, ki
se je utrgalo z neba, in tli v dvoriScu. Ni¢ ju ne slisi, da
se joceta, ker bo kmalu konec sveta.

»Spat,« je rekla.

In je bila rdec kip v ognjeni svetlobi in tudi se je pre-
mikala kakor skozi ogenj, ko je slacila Evko. Rde¢ njen
obraz, rdece njene roke. Vse rdece, tudi miza, tudi pet-
rolejka na mizi.

Tedaj so se vrata odprla in Mici je stala pred mamo.
Ni bila kakor druge dni tiha in zbrana. Njene oci so ve-
like in prestraSene, okrogle in Skrlatne od ognja na ok-
nih. Njene prsi razburjeno dihajo in njene roke so ne-
mirne v rde¢em odsevu.

»Gospa,« je rekla. »Gospa.«

A mama je molcala.

»Kaksna groza, gospa.«

Okoli mize je hodila in debel svitek ¢rnih las se ji je bil
razpletel in ji visel na rame. Okoli mize je stopala in
ponavljala:

»Gospa, gospa.« In je bilo, ko da bezi pred plameni, a
plameni so Ze vsi na nji, na mami, na Branku in Evki, ki
sta se spet oblacila in obuvala.

»Z bencinom so polili, gospa.«
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»Mamal« je zaklical Branko.

»Vrata so zabili, gospa, da ljudje ne morejo ven.«

»Mamaaa,« je zajokala Evka.

»In ljudje skacejo z oken, gospa.«

A tedaj sta onadva ze bezala, samo ,0joj’ sta slisala,
kako je tozila Mici, in beZala po stopnicah navzgor in po
ulici navzdol. In nad ulico Commerciale ni bilo vecera,
pozar je bil nad strehami kakor od sonca, ki bi se raz-
stapljalo in krvavelo v mraku. Openski tramvaj je stal,
drevje v Ralijevem vrtu pa je bilo negibno v rdecem
ozradju. In onadva sta tekla in se drzala za roko in nad
njima so letele po zraku iskre, ki so prihajale z Ober-
dankovega trga.

Kakor bratec in sestrica, ki nimata doma, kakor sestri-
ca in bratec v Micini pravljici, ki ju je maceha ¢rtila in ju
je hotel oce zapustiti. In ni¢ nista vedela, kam teceta,
morebiti samo v smer, od koder plavajo iskre, ki so ka-
kor kresnice.

Oberdankov trg je bil poln ljudi, ki so kricali v rdeci
svetlobi. Okoli velike hiSe pa so mozje s ¢rnimi srajca-
mi plesali in vpili:

»Vival! Vival« Tekali so sem in tja in kimali z glavami
in vzklikali: »Elia, eia, eial« In drugi so tedaj zakricali:
»Alalal«

In trobente gasilcev so takrat zatrobile skozi gnece, a
je bila Se vecja zmesnjava, ker ¢rni mozje niso pustili
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avtomobilom, da bi prisli zraven. Obkolili so jih in ple-
zali nanje in grabili gasilcem cevi iz rok.

»Ela, eia, eia — alalal« so kric¢ali in noreli in vse nao-
koli je bilo zmeraj vec ljudi. Ves Trst je gledal visoko
belo hiso, ki je imela zublje na vseh oknih. Plameni ka-
kor ostri jeziki, kakor rdece zastave. In Evka se je tiscala
k Branku, ker v veliki hisi so bile zraven zubljev tudi po-
stave na oknih in ena je pravkar stopila na okno in
husknila mimo rdecega jezika, ki je oblizoval okno. In
Evka se je stresla in tudi Branko se je tiscal k nji. »Eia,
eia, eia — alalal« so peli mozje s ¢rnimi fesi, a gasilci so
vseeno razvijali dolge cevi in mnoZica se je razmikala. In
curki so brizgali visoko in so bili cvile¢i, peketajoci vo-
dometi sredi $krlatnega vecera. Crni moZje pa so vpili in
rajali kakor Indijanci, ki so privezali Zrtev h kolu in za-
netili pod njo ogenj. Rajali so z manganeli in s sekirami
v rokah.

Tedaj je sekira presekala gasilcu cev in curek se je
ustavil visoko v zraku kakor bezgov cvet, ki ga ogenj
zlati. Potem je cvet padel in iz presekane cevi v gasilce-
vih rokah je vrela voda kakor iz zile kri.

Redarji so potiskali ljudi nazaj.

»Alo nazaj, alo nazaj,« so pravili.

Crni mozje pa so $e bolj plesali.

»Svinje,« je rekel moz v gneci.
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Evka in Branko pa sta bila majhna in nista razumela,
kaj so se menili ljudje. Vedela sta, da gori Narodni dom
in da ni prav, da so ga hudobni fasisti zazgali, a nista
vedela, zakaj so prisli vojaki iz vojasnice na Oberdanko-
vem trgu in stojijo in gledajo. Saj, z zidka na ulici Ro-
magna so jih veckrat opazovali, vojake, kako preskaku-
jejo jarke in plezajo po lesenem zidu, a zakaj so zdaj vsi
prisli gledat, kako Zrejo plameni hiSo, ki je tako lepa in
visoka? Vse okoli fontane so, kjer po navadi ko¢ijazi na-
pajajo svoje konje, a zdaj ni kodij. In zakaj gasilci ne
smejo gasiti? Zakaj vojaki mirno gledajo ¢rne moze, ki
odrivajo gasilce, ko ti razpnejo platno in nekdo z okna
pade nanj in nato visoko odskoci kakor Branko, ko se
vrze na vzmeti mamine postelje?

»Prekleti hudici,« je zamrmral moz v gneci in Evki se
je zazdelo, da pozna tisti glas. A takrat je bilo Se hujse
vpitje okoli hise in redarji so jezno odrivali ljudi. Vendar
jo je €ez hip zagrabila mocna roka, da se je Evka Se bolj
stisnila k Branku.

Tedaj je rekel tisti glas:

»Alo domovl«

In je videla, da je njihov papa.

Také sta morala spet po ulici Commerciale navzgor in
papa je godrnjal.

»Prekleti hudici salamenski,« je rekel.
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In Se je sam pri sebi godrnjal: »Zakaj ni spravila otrok
v posteljo.«

In Branko je hotel reci, da je mama jokala in da sta
onadva usla, ker sta se zbala ognja na oknih. A je molcal,
ker si je mislil: Zakaj so polili z bencinom? Zakaj ¢rni
parkeljni kricijo in plesejo, ko pa so na gorecih oknih
ljudje?

Iskre pa so ves Cas priletavale in papa je imel zdaj
sklonjeno glavo in se je jezil, a ne ve¢ na mamo.

»Hudi¢ jim mater guli,« je rekel.

A onadva nista vedela, zakaj kolne, Branko je hodil v
tretji razred, Evka komaj v prvega. A njihova mama ga
zmeraj krega, kadar papa kolne, ampak on imenuje
hudica in pravi podobne besede samo, ko je jezen. To je
samo takrat, ko nekaj ni prav. In prav gotovo, da ni prav,
¢e so zazgali takd lepo hiso, kjer je bilo veliko gledalisce
in sta ju papa in mama peljala na predstavo; kakor ta-
krat, ko je bil na odru Krjavelj. Vse polno ljudi je sedelo
v temi in vsi so bili tiho, a ko je neki moz v temi zakas-
ljal, so drugi ljudje naredili $33s358, naj bo tiho. Evka je
sedela mami na kolenih, on, Branko, pa papanu. In je
prisel Krjavelj in se ves ¢as zvijal kakor fakir in mezikal
z desnim oc¢esom. Potem je rekel, da je presekal hudica
in da je naredilo najprej Strbink, potem pa Strbunk. Ne,
ni prav, da so zazgali, drugace bi njihov papa ne bil hud.
Pa tudi ni prav, da ljudje na oknih kli¢ejo: »Na pomoc!
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Na pomocl« in ¢rni mozje ne pustijo gasilcem, da bi jih
resili. Vsi se bodo ubili, ¢e bodo skocili na ulico, vsi bodo
umrli.

»Drhal hudiceva,« je rekel papa.

In je drzal Evko in Branka za roko, ko je pocasi stopal
in je bilo nebo temnordeca kupola. Evko pa je bilo strah
in si je Zelela, da bi bila pri mami v postelji, se stisnila k
nji, tako da ne bi videla krvave svetlobe, ki takd spremi-
nja noc¢; da bi se stisnila k nji in skrila o¢i v njenem na-
rocju.
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Ko je Branko zaspal, pa se je Krjavelj spet vrnil in
stegoval vrat; neverjetno ga je sprozeval, ko da je iz
elastike, ko da je skocila iz ¢udezne Skatlice glava na
koncu vzmeti, in se takoj spet odtegnila v temo, ki jo je
pozrla. In slisati je bilo glas, ki se je krohotal, pa kose, ki
so ¢ofnili eden za drugim v vodo in so bili kosi peklens¢-
ka. Hahaha, so se smejali v dvorani. In spet padci v
vodo, ki je morje onkraj his. A hkrati tista glava ni Krjav-
lijeva, ampak glava s ¢rnim fesom in pod njim rdece oci
in usta, ki kric¢ijo. Potem veliko tak$nih glav in nad nji-
mi zublji, ki uhajajo iz oken, in na oknu ¢lovek, ki bo
skocil na ulico. Pa Mici v kuhinji pravi mami: »Vrata so
zabili, gospal« In vsa ¢udna je, Mici, s kito, ki se je raz-
pletla in ji visi na ramo kakor debela kac¢a. Kaks$na pa
ste, Mici. In ona se joce, ker je stric krical nanjo; ne, ne,
zaradi plamenov, ki barvajo Sipe. In stric je prisel in sto-
pil na mizo in navija uro. Bzik, bzik. Samo da nima ve¢
stare ku¢me, temvec fes s copom. Hudoben je, Mici, kaj-
ne, da je hudoben? Kakor tista grda stara, ki je hotela
poriniti deklico v pe¢, da bi zgorela, kajne, Mici? Ha, a
mi bomo rekli: »Pokazite, kako se gre v pe¢.« In on bo

(0] .



KRES V PRISTANU BESEDA

pokazal, mi pa ga bomo porinili v razbeljeno zrelo in vi
se ne boste vec jokali, Mici. Da, tudi ¢rne moze, ki so
zazgali Narodni dom in plesejo od veselja, tudi nje bo-
mo porinili v pe¢; saj niti ne pustijo, da bi gasilci drzali
platno pod okni, Mici. Tudi nje. Ne, ne, beZiva, Evka,
beziva! Stric s fesom na glavi drsa zdaj hitro in naju
$trrrbunk. Evka! Bezival Ziva bova zgorela v peci, ¢rni
moz je presekal cev in voda ne more gasiti zubljev in
curlja na tla. In pticki so pozobali vse drobtinice, ki so
znamenovale pot za vrnitev. Ne, ne, midva nisva ni¢ na-
redilal Midva greva k svoji mami! Pustite Evko, pustite-
jo! Ne, nee. Mamaaa.

»Neeeeeel«

Ko se je prebudil, je zavzdihnil in Zelezna postelja je
Skrtnila.

»Sanja,« je rekla mama.

Potem je bilo spet vse tiho.

Potem je rekla: »Ubogi otroci.«

A Branka ni bilo ve¢ strah, ker ni bilo ve¢ gozda niti
¢rnih moz, ki bi ga hoteli ugrabiti. Dve postelji sta ob
zidu in papa in mama leZita tam in ob mami leZi Evka,
ob ocetu Olgica. Doma so torej in ni res, da so pticki
pobrali drobtinice in da ne more ve¢ najti poti domov.

»Hudici,« je rekel papa v temi.

»Ne kolni,« je Sepnila mama.
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Budilka pa je nalahko drdrala; in zjutraj ne bo nic¢
zbudila oceta, ker on vso noc¢ ne spi. Niti mama.

Tedaj je papa spet globoko zasopel.

»Preklete barabe,« je siknil.

»Ne kolni,« je zadepetala mama. »Ali nismo zadosti
nesrecni?«

A papa, ko da je ni slisal. Premaknil se je, da je poste-
lja zaskripala.

»Preklete svinje hudiceve,« je rekel.

Potem je bila tema in tiSina in mama je na tihem jo-
kala.
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koli nje so postavili plot in tako je samevala ob
fontani pred njo, ki je imela ozgane stene in je bila brez
strehe. Oni, otroci, pa so kukali skozi rezi v plotu. Cre-
pinje so bile po tleh, razbite Sipe, kosi porcelana, razpa-
rane omare. In ¢ez trg so drdrala vozila, so ropotali vo-
zovi, ki so odhajali v Prosto luko. Vozniki so stali pokon-
ci na Sklepetajocih plohih in pokali z bicem, oni pa so
spet in spet kukali skozi rezi. V vojasnici je trobila tro-
benta kakor po koncani bitki, oni pa so podrsavali z
dlanmi po deskah, ko so prislanjali lica k njim. In Lojz-
ku je $lo na jok, ker prav gotovo v gledaliS¢u ne bo pred-
stave, na kateri bi bil moral nastopiti. Kaké naj bo pred-
stava sredi po¢rnelih zidov in pod zoglenelimi tramovi!
In on, ki si je bil sam stesal leseno sabljo in jo nato po-
gladil s koS¢kom stekla in Se s steklenim papirjem. Tako
je stal ob plotu in bi bil rad Sel iskat papirnato ¢epico in
sabljo med ogorke pogoris¢a; a se ni premaknil, samo
slino je pozrl in topo gledal predse.
A vendar niso smeli izgubljati ¢asa, ker so morali do-
mov, da napisejo nalogo. Solarcki so in uciti se morajo.
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Tako se ucijo, da je najznamenitejsi rudnik za cinober
na Slovenskem in to v Idriji. Da se iz cinobra pridobiva
zivo srebro. Da je to tista tekoca kovina, ki je v toplo-
meru in tlakomeru. In také se ucijo o vrocini in o letnih
¢asih. Pozimi je zemlja ubozna in burja piha. Na spo-
mlad so bele macice na vejah in tudi morje menja barvo.
Pa se $e udijo, da so neko¢ ljudje prebivali v skalnatih
duplinah, da so si odevali telo s kozami divjih Zivali. In
da so prebivali cel6 v stavbah na kolih. A potem se je
¢lovek razvil in zdaj stanuje v visokih, petnadstropnih
hisah. Stari Slovenci pa so bili silni vojs¢aki, ko so prisli
vse do obale Jadranskega morja. In Se potem so bili zelo
junaski, ko so se bojevali z divjaskimi Turki, samo da je
bilo Turkov veliko in so ropali in morili in pozigali kar
vsevprek.

In Danilo je vstal:

»Moj oce je rekel, da so fasisti slabsi od Turkov.«

»Zakaj?« je vprasala uciteljica.

»Ker so zazgali Narodni dom.«

Njihova uciteljica je mlada in ji je ime Anica. Potrta je
in oni je zdaj ni¢ ne jezijo. Saj jo tudi drugace bolj malo,
ker je dobra kakor njihova mama, a zdaj so $e bolj prid-
ni.

»Qdprite knjigo na dve sto sedemindajseti strani,« je
rekla gospodi¢na Anica.

In strani so zaSumotale.

(0] .



KRES V PRISTANU BESEDA

»Beri ti,« je rekla Danilu.

Tako je Danilo bral: »Letni ¢asi.« To je bil naslov. Po-
tem vse kako je s pomladjo in poletjem. In kako je na
jesen in ob zimskem ¢asu. Pa o mrazu in burji, ki je ka-
kor huda ura, in se zdi, da bo kmalu konec sveta.

Potem je Danilo molcal, u¢iteljica pa je sedela za ka-
tedrom in je bila zamisljena in ni nic¢ rekla. A nazadnje
se je kakor predramila iz Zalostnih misli.

»Si prebral?«

»Da,« je $epnil Danilo.

In jo je gledal in tudi ves razred jo je gledal in ¢akal.

»No torej,« je rekla gospodi¢na Anica. »Kaj pride, ko
je zime konec?«

»Pomladl« je vzkliknil razred.

»Takod je,« je rekla. »Pomlad.«

In spet je bila zamisljena.

»Da, pomlad,« je spet rekla ¢ez hip. »Pozimi imamo
najdaljso no¢, a potem bo prisla pomlad.«

Oni pa se sprasujejo, zakaj pravi »potem bo prisla po-
mlad«, ko pa je pomlad Ze prisla in je Ze poletje, ker so
platane pred Solo vse kosate, da ni videti na cesto. In
tudi si mislijo, kako disijo na gmajnicah akacije, ko je
pomlad, a oni vseeno pozabijo na drevje in gledajo,
kako vle¢e majhen vlacilec parnik v luko, medtem ko na
starem svetilniku mezika zrcalce v soncu in prihajajoci
parnik mu odgovarja z drugim zrcalcem.
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»Gotovo, pomlad,« je $e rekla gospodi¢na Anica.

Ne, ne razumejo, o kateri pomladi pravi, a vendar so
zadovoljni, ko potem spet berejo v berilu, da so se stari
Slovenci junasko bojevali s Turki, ki so jim zazigali hise.
Pa se spomnijo, kako pise v Novem rodu, da je kraljevi¢
Marko Turkom vsem po vrsti odrezal glave s sabljo da-
mascanko, in to je zanje kdo vé kako vendar tudi v zvezi
s koncem zime in s prihodom pomladi gospodi¢ne Ani-
ce.

(0] n



KRES V PRISTANU BESEDA

7

Také sta Evka in Branko pocasi pozabljala na Mici-
ne zgodbe, na tisto maceho, ki je zazgala hiSo, da bi
deklica v nji zgorela. Mici je seve e pripovedovala, a
zdaj ni bilo vec tako kakor prej. Zdaj sta jih sanjala po-
noci, tiste pravljice, in ko sta se prebudila, sta videla, da
so bile pravljice prej zelo drugacne. Dosti dosti lepse so
bile, prej.

Mici pa je bila Se zmeraj Zalostna in oni niso vedeli
zakaj. Seve, mami je pravila Mici, da je stric tiran in se-
bi¢nez, da je nemcur in skop takd, da ji ne da niti denar-
ja za milo. A kako naj bi oni vse to razumeli. Ali niso
otroci, zato da se igrajo? Ali niso majhni, zato da hodi-
jo v Solo in se ucijo o iglastem drevju in o ¢loveskem
telesu, o rudah in o morjih?

A tisti dan je prisla Mici zelo kasno domov.

Skoraj nikoli ni §la z doma, a tisti dan je $la in je ni
bilo in ni bilo in stric jo je ¢akal in hodil gor in dol po
hodniku ves iz sebe. Potem je Mici nazadnje prisla in on
se je tresel od jeze in tudi ku¢ma se je tresla na njegovi
glavi.

»Warum?« je vprasal. »Warum?«
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Mici pa je bila resna in ni¢ se ga ni bala. Naravnost v
svojo sobo je sla.

»Vse polno ljudi je bilo,« je rekla.

On pa je Sel za njo.

»Prvi¢ in zadnji¢,« je rekel. »Prvi¢ in zadnjic.«

Potem je vprasal:

»Hast du verstanden?«

Pri vratih njene sobe je stal in roke so se mu tresle in
tudi belkaste ustnice so drhtele. Mici pa je hladna. Se-
zula si je Cevlje in si nadevala copate. Stari pa je zmeraj
bolj bled od jeze. Sili se, da bi bil miren in potiska roke
v Zepe oguljene halje.

»Kaj si jim rekla?«

»Kar je res.«

A obraz strogega kipa je uprt vanjo.

»Kaj si jim rekla?«

»Da sem Slovenkal«

In tedaj je zacel stari hoditi tja in sém po sobi kakor
kapitan po ladji, ki se potaplja.

»Sciaval« je nato naenkrat rekel in je bilo, ko da bi
pljunil v kot njene sobe.

»Také kakor vil« je rekla Mici.

Sciavo: psovka, ki jo uporabljajo italijanski Sovinisti v Trstu za Slo-
venca; izraz je spacenka besede schiavo, ki pomeni suZenj.
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»Was?« In v kamnito lice se je od nekod zacel prilivati
rdeckast odsev. Z gubastega vratu navzgor. »Was hast du
gesagt?«

»Saj ste brat moje mame,« je mirno rekla Mici.

Oni pa, otroci, niso prav ni¢ vedeli, kaj se menita po
nemsko. Cakali so bili, da se Mici vrne in stari se je te-
daj cel6 za hipec igral z Evko in Olgico in ju pobozal. A
njim ni bilo ni¢ mar, da je taksen, ¢e potem govori takod
z Mici, da se ona joce. Ni¢ jim ni bilo vSe¢, da je nastav-
ljal plosko dlan na mizo in pravil, naj udarijo po nji, pa
jo je umaknil, ko je hotela Evka udariti. Naj bo dober z
Mici. Da, in ni¢ jim ni bilo mar, da je bilo ljudsko Stetje,
kakor je rekla mama, ¢e pa je tudi zaradi te stvari stari
hud na Mici.

»Tuja drzavljanka si,« je rekel. »Poslali te bodo proc.«

»Najl«

»NehvaleZnica.«

In oddrsal je copate do svoje sobe, do kuhinje in spet
nazaj in si mencal roke. Potem so hitreje podrsale copa-
te in on se je spet prikazal.

»lzgnali te bodol« je jezno rekel in bil ves rdec¢ v lica.

»Naj me.«

»In jaz?« je tedaj rekel. »Kako bom Zivel jaz?«

In zdaj bi bili tudi oni razumeli, ¢e bi poznali nemski
jezik. Seve, saj je res hudo za takSnega starca, ¢e bi mo-
ral Ziveti sam in brez mlade necakinje, ki mu kuha in
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pere in lika. In vse zato, ker se ti ona na ljudskem Stetju
prijavi za Slovenko, ko fasisti uni¢ujejo trzaske Sloven-
ce kakor stenice, ona in stric pa niti nista od tu, ampak
iz Maribora, kjer je zdaj Jugoslavija.

»In jaz?«

In je bil bled ko kreda. Tudi ramena so bila bolj ukriv-
ljena. Spremenjen je bil, njegove o¢i so bile vodene.

»In jaz? Kdo bo skrbel zame?«

Mici pa je vsa druga¢na ko po navadi. Bolj mlada, se
zdi, in kakor da ga ne poslusa. Morda bo zdaj vsak dan
nekam $la in se vrnila pomlajena domov. In po stano-
vanju hodi, ko da se ne boji ve¢ starega, ko da se suce
okoli kipa. Tako je $la v kuhinjo in polozila kos mila na
mizo.

Tedaj so se stare oci prebudile in kos¢ena roka se je
stegnila.

»Z mojim denarjem si ga kupila,« je rekel.

Mici je molcala.

»Daj sem!«

»Moje je,« je rekla.

In ko so se vosceni prsti spet sprozili in vzeli milo, se
je bila Ze obrnila in zacela mirno tociti vodo v posodo.
Mizo bo umila. A tedaj se je zavedela, da drsajo copate
po hodniku in da ni ve¢ mila na mizi. Také je polozila
posodo z vodo na mizo in tekla za njim na hodnik in mu
iztrgala milo iz rok. On pa se je sunkoma obrnil in nje-
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gova koscena roka jo je tresknila po licu. Njo je tisti hip
zabolelo pri srcu, da jo brat njene mame tepe, a vrnila
se je v kuhinjo in zacela ribati mizo. Milo je pomakala v
vodo in drgnila z njim gladek les.

A on se je spet vrnil, za njenim hrbtom se je ustavil in
njegova pest je zacela udarjati. O, saj ni bolelo, kaj bodo
udarci taksne starcevske roke! Pa Se v takSnem dnevu,
ko je bila svobodna na ljudskem Stetju! Kaj vendar
skrebljajo ti prstki na njenih plecih? A prav zato ne trpi,
da bi jo zmerjal in tepel on, ki ji je rekel sciava, ki pa je
prav tako Slovenec kakor ona. Da jo zmerja kakor fasisti
on, ki je nemcur in se boji fasistov. In pograbila je poso-
do polno vode in jo pljusknila vanj, da je oblila ku¢mo
in haljo in je voda curljala dol po alpagasu na copate. In
stari je krilil z rokami, o¢i pa so bile skoraj ugasle, ko se
je obrnil in odkrevsal iz kuhinje in so imele njegove co-
pate drugacen glas kakor druge dni, ker so bile vse na-
mocene.
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Takc’) je bila zdaj sama v kuhinji in luza se je razsirjala
in se razlezovala pod stedilnik in pod mizo. Ne, ni¢
ni bila ve¢ preserna kakor prej, ko je prisla. Saj, zal ji je,
da ga je oblila. A zakaj je takSen. Ali mu ni kakor héer-
ka vse dni dobra, vse dni skoraj suznja? Zakaj jo zmer-
ja, zakaj hodi kakor zandar po hodniku? Ali ne moli
vsak vecer za njim: »Vater unser, der du bist in dem Him-
mel?«

Da, kesala se je. Zlila je vodo vanj, a stari je brat nje-
ne matere. Pa sivi lasje mu lezejo izpod ku¢me. In je Za-
lostna, ker ima dobro srce, saj ¢e ne bi imela dobrega
srca, bi ze zdavnaj zbezala.

Pocasi je $la po hodniku, pocasi je stopila v njegovo
sobo.

Mrak je bil v sobi, oknice so bile zaprte in samo sko-
zi Spranje je prihajala svetloba na pisalno mizo. On je
stal sredi sobe, mol¢al, in voda je kapljala z njegove ha-
lje.

»Oprostite,« je rekla Mici.

A on je nem. Njegov obraz je spet kamnit. Kakor te-
daj, ko je prisel v sobo in molce stopil na stolico in s sto-
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lice na mizo, da navije uro na zidu. Nepremicno je stal
in mrak in tiSina sta okoli njega, ko da se je njegova ura
ustavila.

In Mici je bilo strah tiSine. Dobra je bila in se kesala;
kakor deklica iz pravljice je bila, ki jo je maceha sovrazi-
la, a ona ni sovrazila nikogar.

In tako je pokleknila na parkete in je pri nogah star-
ca s ku¢mo na glavi in zdaj je Se bolj majhna deklica in
e bolj pridna.

»Oprostite,« je spet rekla.

In zdaj bi bili oni $li in jo vzdignili, ker ne morejo gle-
dati, da Mici tako kleci. Videli so, da je pljusknila vodo
vanj in zdaj kukajo pri vratih njene sobe, in bi $li in jo
poklicali, ker si mislijo, da je prav naredila, da ga je po-
lila, ko pa jo je tolkel po hrbtu.

A mokri kip je molcal v mraku.

»Verzeihen Sie mir, mein Onkel,« je rekla.

On pa je leden, ko da ni vec Ziv.

Tedaj se je Mici oklenila njegovih nog.

»Oprostite,« je zaprosila.

A kip je tisti hip premaknil nogo in brenil Mici, ki je
klecala in bila vsa majhna v mraku, ker samo ob pisal-
ni mizi so se ¢rte svetlobe prelamljale kakor zelo dolgi
svetli zobje nevidnih grabelj.
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oni so bili otroci in so bili radi veseli. Posebno po-

leti na obrezju, ko se igrajo na pesku in mama siva,
potem ko je Sla tudi ona v vodo in se je rdeca kopalna
obleka razsirila na morju kakor zvon, spodaj pa so zaza-
rele do kolen dolge rdece hlace. Ali pa veseli na ulici ob
mozu, ki ima majhno opico s sabo in postavi bicikelj na
dolgo desko in opica séde na bicikelj in se pelje. Tako
tecejo k mami, da jim da pet stotink in jih polozijo mozu
na medeninasti kroznicek, ker je bil tako priden in je
naucil opico, da se takd lepo vozi z bicikljem.

A zdaj je bil december in so bili veseli, ker bo prisel
Miklavz in bo imel v ko$u darila. Tudi Mici je rekla: »Ce
bos pridna, Evka, bo zvecer prisel Miklavz z belo brado
in ti bo nekaj lepega prinesel.«

Pa seve. In tako so bili popoldan v dvorani pri Svetem
Jakobu in Miklavz je bil na odru. Skofovsko palico je
imel v roki in tudi klobuk kakor $kof. Parkeljni pa so bili
grdi in ¢rni in so imeli dolge repe, kakor podgane na
dnu cementne $katle, kjer so smeti in ribje kosti. Saj,
prav ¢rni, in podobni mozem, ki so zazgali veliko hiso,
takoé da vanjo zdaj ne more ve¢ priti Miklavz, kakor lani.
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Prav nasproti cerkve je bila, dvorana, in slisati je bilo,
kako bije ura v zvoniku, drugace je Sentjakobski trg ves
tih onkraj Zeleznih zastorov, ki so potegnjeni do tal, da
ne bo nihce motil Miklavza.

Takoé so lepo sedeli in vse naokoli je bila tema, na
odru pa so bili angeli. Rajali so in peli, medtem ko so se
parkeljni prestraseni tiscali v kotu. Radi bi nagajali, a
zdaj so premagani in sedijo na repih. Potem angeli niso
ve¢ rajali, in govoril je MiklavZz. Tedaj so parkeljni spet
prisli iz kota, a on jih je zapodil in ukazal angelom, naj
prinesejo velik kos.

In tako je zacel klicati imena in bela brada se je pre-
mikala na njegovih prsih kakor veveri¢ji rep. In otroci so
poslusali in vsak je ¢akal, kdaj bo prislo tudi njegovo
ime.

In tako je Miklavz poklical Evko.

»Si slisala?« ji je Sepnil njen papa.

»Evkal« je spet poklical Miklavz.

»Tukaj jel« je rekel njen papa.

In tudi Branko je rekel: »Tukaj jel

Ampak Evka se je bala parkeljnov in njen papa jo je
peljal skozi dvorano in vse naokoli so bili sedeZi in otro-
ci, ki so se smejali, ker se je Evka bala. Da, ker njen pa-
pa jo je bil vzdignil in postavil na oder. Tako so bile
samo bele luci okoli nje in ona ni vedela, kam bi se skri-
la. In tudi Miklavz je bil tam, jo gledal in se ji smehljal.
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In tudi beli angeli. A ona se je bala parkeljna, ki se je bil
skril za Miklavza. Zdaj je smuknil ven in jo zgrabil za
roko. In ona je zavrisknila, da je Slo skozi usesa in se je
dvorana smejala in stolice so Skrtale. Miklavz je posiljal
parkeljna pro¢ in prinesel Evki zavoj v belem papirju,
ampak ona se je e bolj jokala, ker je parkelj migal z ro-
zi¢ki in prozil dolge nohte. In Miklavz jo je tolazil. In
tudi njen papa jo je klical: »Evka, Evka.«

»Saj si pridna,« ji je rekel Miklavz.

»Evka,« jo je spet poklical njen papa.

A tedaj so prisli angeli in spodili hudice. In en angel
jo je vzel v narocje in se smehljal, pa vendar ona ni ne-
hala jokati.

»Evka, jaz sem, Nadica,« je rekel angel, a Evka je
obracala pogled po odru in gledala, kje so hudici.

»Kravsova Nadica sem,« je rekel angel, a ona ni mog-
la razumeti, kako more biti angel Kravsova Nadica, in
takrat je zacepetala z nogami, ker se je bil parkelj pre-
maknil in stegnil roko.

»Pro¢,« je ukazal Miklavz in angel je dal Evko njene-
mu papanu.

On jo je nesel med sedezi in otroci so klicali: »Evka,
Evkal« In vsi so bili veseli.

In Miklavz je spet drzal v roki zavoj in zaklical drugo
ime. »Tukajl« je rekel decek.
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A tedaj je zacelo ropotati po Zeleznih zastorih in gla-
sovi so kricali.

»Aprite! Apritel«

In tedaj so se vsi vzdignili s stolic in hoteli bezati, a
nikjer ni bilo izhoda.

Pun pun pun so tolkli udarci po zastorih in Miklavz je
bezal in angeli so bezali in tudi parkeljni so prestraseno
begali po odru.

Pun pun pun je razbijalo po Zelezu in vsi otroci so se
jokali v dvorani in stolice so se prevracale v temi. »Ma-
ma! Mamal« so klicali otroci. In tudi mame so jokale,
ker tedaj so se vzdignili Zelezni zastori in v dvorano so
skocili ¢rni parkeljni s fesi na glavah in debele palice so
imeli v rokah in bili in kricali. Skakali so na stolice in
tolkli s palicami po glavah in ¢rni ¢opi so jim plesali sém
in tja. In Se bolj divje so kricali. Odpirali so na Siroko
usta in kricali. Otroci pa so vriskali in njihove mame in
ocetje so vzdigovali roke, da bi jih palice ne zadele. Svet-
loba pa je zdaj prihajala s Sentjakobskega trga, a tudi
svetlobe je bilo bolj malo, ker je bilo ¢rnih moz zmeraj
vec in zaradi njihovih ¢rnih srajc je bila tudi svetloba
¢rna. In Miklavz je skocil z odra in je bil brez brade in
tudi parkeljni so skocili, a so bili zdaj pridni parkeljni,
ker tudi oni so jokali. Vsi so jokali in vsi bezali, ker za-
daj so se nekje odprla vrata in so lahko bezali na dvo-

Odprite! Odprite!
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ris¢e. In Evka je zdaj vse drugace jokala kot na odru. In
tudi Branko; a njegov papa ga je vlekel za roko in je bil
zalosten. Ne, ni se jokal, papa, ¢eprav ga je pali¢a ¢rnega
moza udarila po glavi, samo potrt je bil in ju peljal skozi
gneco kakor tisto no¢, ko je gorela velika hisa in so letele
kresnice po zraku.
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otovo, v njihovi kuhinji je bilo grdo, ker sta bili ku-
hinja in soba v enem. Kakor v kleti, kjer so veliki

madezi orosili zid. A vendar so tukaj v skrivalisc¢u, ka-
mor ne bodo prisli mozje s ¢rnimi fesi. Tukaj jih ne mo-
rejo najti. Na noben nacin jih tukaj ne bodo nasli.

»Hudiceva zalega,« je rekel papa.

»Prosim te,« je rekla mama. »Lepo te prosim.«

In tako so sedeli in jim ni bilo ni¢ mar za vecerjo.

»Nisem la¢na,« je rekla Evka.

»Jaz tudi ne,« je rekel Branko.

In takd je mama sedela in papa je sedel, na mizi pa je
ponizno gorela petrolejka.

»Nikamor ne bo mo¢ vec iti,« je rekla mama.

Papa je molcal.

»Vse, kar je slovenskega, bodo unicili,« je Se rekla
mama.

A papa je gledal petrolejko in molcal.

Potem je rekla mama:

»Se dobro, da niso zazgali.«

»Niso mogli,« je tedaj rekel kakor sam sebi papa.
»Stanovanjska hisa je zgoraj.«
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Takrat je potrkalo na vrata.

Ko je papa odprl, se je prikazal v polmraku Miklavz.
Prav kakor na odru z belo brado in prav také s kapo s
srebrnimi obsivi.

Tedaj je Branko zakrical: »Mamal«

In tudi Evka je zajokala, ker je bilo spet, ko da so prisli
parkeljni in jo bodo ugrabili.

»Uuuu,« se je jokal Branko.

Miklavz pa se je smehljal.

»Evka,« je rekel. A Evka je Se bolj glasno zajokala.

Papa je drzal Branka za roko.

»Daj no,« mu je rekel.

»Vsa sta prestrasena,« je rekla mama.

»Mici je,« je rekel papa Branku, ki se je tis¢al k njemu.
»Micil«

»Mici je,« je rekla mama Evki. A potem jo je vzela v
narocje in jo tolazila. Pa ni pomagalo in mama se je na-
smehnila in vzdignila Evko na ognjiSce, ki se je zapiralo
z zeleznimi vratci na zidu. In smejé je priprla vratca, da
bi bila Evka na varnem pred Miklavzem.

»Mici je,« je spet rekel papa.

A Branko in Evka nista hotela ni¢ slisati in Miklavz je
bil truden in potrt ob mizi, na kateri je Zalostno brlela
petrolejka.

»Napadli so jih popoldne,« je tedaj rekla mama.

»Jaz nisem nic¢ vedela,« je rekel Miklavz.
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In vzel si je klobuk z glave in tudi brado si je snel in jo
polozil na mizo. Také je pocasi pojenjalo hlipanje Bran-
ka, ki je kukal izza krajca ocetovega jopica, in ihtenje
Evke. Zdaj je tudi ona kukala skozi priprta vratca, ki so
zapirala ognjisce. »Vidis, da je Mici,« je rekel papa.

»QGlejta, kaj vama je prinesel,« je rekla mama in odpr-
la Zelezna vratca ognjisca.

Jopica in krilce za Evko in srajcka za Branka so bili na
mizi. In tudi krilce za Olgico, ki je bila majckena in se je
zdaj prebudila zaradi joka in jo zato mama pestuje.

»Kako se rece?« je rekla mama.

A onadva sta zdaj v zadregi, ker sta tako jokala in je
Mici zdaj zalostna. Ob umivalniku si umiva obraz, Mici,
in potrta je, ker sta se tako prestrasila in se tako drla,
medtem ko je mislila, da jih bo zelo razveselila. Pa tudi
zato, ker zanjo ne bo priSel MiklavZ in ne bo dobila no-
benega darila; njen stric jo je brenil in zdaj niti ne govori
z njo. In tako vesela je bila, ko je ostal taksen velik kos
blaga od obleke za debelo kuharico barona Ralija, in je
bilo ravno prav za krilce za Evko. Pa 3e za hlacke Bran-
ku.

»Kako se rece?« je rekel papa.

»Hvala,« je rekel Branko.

In tudi Evka je rekla: »Hvala, Mici.«

A Mici je bila odsotna in tiha. Umivala si je obraz, na
mizi pa je vsa sprijeta lezala MiklavZeva brada.

g (0]



KRES V PRISTANU BESEDA

11

Popoldan je bil in Mici je likala v kuhinji. Ni bila ne
potrta ne vesela. Zamisljena je bila. Na hodniku so
drsale copate, a ona jih ni slisala. Vecer se je nizal, tako
da je bilo na hodniku mrakotno in temna postava se je
pocasi premikala ob zidu. Tezko, ko da je halja iz svin-
ca, iz svinca ku¢ma in iz svinca copate. Tako se je pri-
blizal vratom Micine sobe in oddrsal v sobo. Najbrz je
vedel, da ni Mici v sobi, a tudi ¢e bi bila, bi prav také
brez besed drsal k mizi. Samo da je bila zdaj njegova
noga Se tezja in stopalo, komaj da se je vzdignilo na sto-
lico. Potem prav takoé stezka in polagoma tudi drugo.
Nato je pocival stojé in glava je bila sklonjena naprej. Ko
je ez Cas stal na mizi, se roka dolgo ni vzdignila. Ura je
na zidu pred njim in on ¢aka. Ali poslusa oddaljeno Se-
petanje v nji? Ali je nehala nazadnje vendar teci, nemska
ura, in ne mrmra vec svojih starih zapovedi? Stal je ne-
giben, s ku¢mo na glavi in spet je bil podoben svojemu
ljubljenemu cesarju.

Naposled se je njegova desnica vendarle vzdignila, a
bila je iz svinca in on je ni mogel za dolgo drzati, in ko
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je omahnila, se je zazibal, da bi jo premagal, a zZe je
ovehnil s celim telesom za njo.

Mici je odlozila likalnik in stekla.

Potem je bila ob njem, ki je lezal ob prevrnjeni stoli-
ci z obrazom na parketih; copat ni bilo vec¢ na njegovih
nogah.

Kuc¢ma je bila pod lesenim modelom, beli lasje pa so
viseli na rumene parkete.

»Stricl« je klicala Mici. »Stricl

A on je molcal.

»Stricl

In je bila sama in jokala je, ko ga je vlekla v njegovo
sobo. Tezak je bil in ona je vzdignila najprej gornji del
telesa na posteljo, potem eno nogo, potem Se drugo.
Svincene ude svin¢enega kipa. »Stric,« je Sepetala, ker
ze dolgo je bilo, kar ni govoril z njo, zdaj pa je bila videti
samo belina priprtih oc¢i.

In tako je lezal na hrbtu na postelji v kotu in v sobi je
bil mrak kakor zmeraj. In ko so prisli Branko in Evka in
Olgica k Mici, so hodili po prstih. Tudi so se ustavili pri
vratih in pokukali v kot, a tam je bil vos¢en nos sredi
belih las v mra¢ni tisini. Potem pa niso sli ve¢ k Mici, ker
je prisla s Stajerskega plavolasa gospa, ki je bila njego-
va h¢iin je bila zdaj ona gospodinja v stanovanju. »Pri-
nesi to,« je rekla gospa Mici in Mici ji je prinesla. »Daj
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hitrol« je Se rekla gospa in oni so jo sovrazili in niso vec¢
marali tja.

Tako niti niso vedeli, da je stari umrl, in so prisli, ko
so ze bile svece okoli njega. Ni¢ drugacen ni bil, spal je
in je bil v spanju strog kakor takrat, ko je navijal uro.
Kakor tisti dan, ko se je Mici smehljala pismonosi in so
nenadoma pridrsale njegove copate in je on zaloputnil
pismonosi vrata pred nosom.

Pisalna miza pa je bila zmeraj med oknoma in Branko
se je spomnil, da je Mici rekla: »Tvoja bo, ko bo stric
umrl.« A zdaj je sedela mlada gospa za pisalno mizo in
pisala. Nato je dala Mici.

»Na posto nesi,« je rekla.

In Branko je vedel, da je miza zdaj od gospe, ki je hu-
dobna z Mici kakor stari, in je Sel z Mici iz sobe, ko je
nesla brzojavko na posto. A tedaj je Mici spotoma po-
brala iz omare na hodniku nove moske ¢evlje in potem
Se ene ter debelo plahto in hitro vse zavila v culo in ne-
sla v svojo sobo. Potem je po hitela k oknu in vrgla culo
v cementni zaboj, ki je bil njihovo dvorisce.

Pa ni §la na posto, ampak prej k njihovi mami v pod-
zemlje.

»To ni tatvina,« je rekla in bila Zalostna in jezna.

»O, Mici,« je rekla njihova mama in kimala z glavo.

»Saj boste spravili,« je rekla Mici. »To ni tatvina.«

Branko je rekel: »Bom splezal doll«
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In je res vtaknil glavo in ramo skozi Zelezne palice na
oknu in takoj splezal dol.

A ko se je Mici vrnila s poste, je $la mlada gospa v me-
sto in Mici je pritekla ponje, otroke, ker jo je bilo strah.
In tako so bili spet v kuhinji z njo, in je morala kuhati
vecerjo za h¢er umrlega strica. Evka pa se ni ni¢ bala in
je celo rekla: »Grem k stricu.«

In je dolgo ¢asa ni bilo. Gledala je, kako gorijo svece
in zdelo se ji je, da se bo njegov obraz nasmehnil. Samo
malo bi se lahko. Samo malo. Saj je kakSenkrat polozil
roko na mizo in rekel, naj udari po nji, in je bilo okoli
njegovih starih ust, kakor da se bo velika muca nasmeh-
nila. Pa ja, nekaj bi lahko $epnil. Dajte no, stric!

In tedaj so Skrtnili parketi in svece so zaplahutale in
kamniti obraz se je predramil. Evka je zavrisnila.

»Micil« je zaklicala.

A Mici je ze bila ob nji in jo tolazila.

»Premaknil se je,« je rekla Evka.

»Pojdival« je rekla Mici.

In jo je drzala za roko in jo peljala dol po stopnicah k
njeni mami. In tudi Branko in Olgica sta $la z njo.

»Kje so ¢evlji in plahta?« je rekla Mici in imela pre-
strasene o€i.

»Takoj, Mici,« je rekla mama. »Takoj.«

»Nazaj bom nesla,« je rekla Mici.

»Da, Mici.«
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»Ni bilo prav, da sem vzela,« je rekla Mici. »Na parah
se je premaknil.«

Mama pa je prisla s culo, ki jo je bil Branko prinesel
z dvorisca, in jo polozila na stolico. A zdaj je ob culi Mici
jokala. »Vse bo ona pobrala,« je rekla in hlipala. Potem
je Sla proti vratom, a se je ustavila ob Branku. »Ne bo
tvoja,« je rekla. »Ne bo tvoja, pisalna miza.« In odhaja-
la je in se spotoma jokala.
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n tako je spet prislo poletje in pred Solskimi okni so
ko, ki so mu pa rekli ,slon’, ker je pozibaval z rameni, ko
je hodil; Evka je bila pravi naprstnik ob njem. Tisti do-
poldan je bil splezal z okna na cesto in se spet vrnil v
razred; potrgal je bil zelene kroglice z vej in jih metal v
klopi.

»Vrzi, vrzi, slonl je klical razred.

In so se smejali in tedaj je priSel Sasko k Evki.

»Bova $la skupaj domov?« je rekel.

»Ne,« je rekla Evka.

»Zakaj ne?« In v zadregi se je nasmehnil.

»Zato da ne.«

»Vrzi, slonl je krical razred.

»Ti nisi kavalir,« je rekla Evka. »Sram te bodi.«

In ga je bilo sram.

»Vrzi, slonl«

A tedaj je pozvonilo in je prisla uciteljica in vse je bilo
tiho, samo toploto je bilo Cutiti, kaké leze skozi liste bo-
hotne platane. In uditeljica je odprla knjigo in Pavla je
morala povedati pesmico.
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Pocasi jo je zlogovala.

Sijaj, sijaj, soncece,
0j, sonce rumeno!
Kako bom pa sijalo?
Sem tako Zalostno.

Zelo zaspano je Pavla jecljala, a $e bolj je zaradi toplo-
te takrat zacela ,slonu’ kinkati glava in uciteljica je sto-
pila s katedra in $la po prstih po sredi klopi. Potem je
prijela za njegovo uho in rekla: »Nadaljuj«

On pa ni znal naprej in okoli njega so se nasmihali
Solarcki in Solarke, uciteljica pa ga je peljala k mizi in je
moral poklekniti pod mizo. Bil pa je takoé visok, da se je
z glavo dotikal mizinega dna.

Tedaj se je tiSina pod oknom nenadoma pretrgala in
krdelo italijanskih deckov je zacelo na cesti kricati. Po-
tem so Skrtali z nohti po zidu, kakor da bi plezale macke
navzgor in tudi veje platane pred oknom so se pregiba-
le. Slon je sédel na pete in poslusal.

Uciteljica je Sla k oknu, da bi ga zaprla in ne bi krica-
nje motilo pesmice o ¢olnu, ki plava ¢ez zeleno ravan,
pajo je udarila po roki pest, ki se je pravkar prikazala. In
obenem se je prikazala tudi glava s ¢rnim fesom, s kate-
rega je visel ¢rn ¢op.
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»Su, coraggio,« je rekel tisti prvi, a Ze so bile tudi po
drugih oknih glave s fesi. In tudi kamenje je zZe letelo v
sobo. In Evko ni bil zadel kamen, a je prva vzkliknila:
»Mamal, ker je bilo kakor ob Miklavzu in $e prej, ko je
gorela velika hisa.

»Brutti mascalzoni,« je rekla uciteljica.

»Hahahal« se je rezal pobalin na oknu; ¢op mu je
bingljal sém in tja.

»Poklicite slugo,« je rekla uciteljica.

Mladi fasist pa je zajahal okno in drugi so naredili
kakor on in so kricali.

»Slugo,« je spet rekla uciteljica, a zdaj je §la sama pro-
ti vratom in jih odprla in stopila na hodnik.

Ampak zdaj niso kricali samo tisti s fesi, ki so jahali
okna; ves razred je krical. In Vlasto, ki je bila bozjastna,
je tedaj vrglo, da se je otepala na podu med klopmi, a so
jo pustili samo, ker so pobirali kamnje s tal in ga meta-
li spet v napadalce, ki so jih zmerjali s sciavi.

In tudi slon se je bil pobral izpod mize.

»Daj, slon, dajl«

Pa ni on ni¢ ¢akal, da bi mu zaklicali. Bilo je, ko da je
v bregu, doma v Pis¢ancih, in da bo skorajda padel na
rojanske strehe kamen, ki ga bo on zalucal. In tako je v

Su, coraggio! — Alo, dajmo!
Brutti mascalzoni! — Pobalini!
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hipu odletel fes z glave tistemu, ki je bil prvi splezal na
okno. In zagrabil se je za celo.

»Ajl« je vzkliknil.

Tako so drugi ze zaceli skakati z oken, ker je imel tisti
njihov prvi vse lice krvavo.

»Mamaaa,« je tozil.

Razred pa je ploskal in slon si je z levico vzdigoval
desnico kakor sodnik rokoborc¢evo roko po zmagi.

Potem pa je ploskanje namah prenehalo, ker sta pri-
$la uciteljica in sluga. In tudi mladi fasist je stopil z okna
in je bil ob katedru; in tudi dva druga, ki sta ves ¢as ku-
kala izza okenskega podboja.

»Glejte tukaj,« sta rekla uciteljici.

»0O, mama,« je stokal ranjenec.

»Kdo ga je ranil?« je vprasala uciteljica.

»Oni so nas napadli,« je rekel razred.

»Kdo je vrgel kamen?«

»Oni so nas napadlil« je spet rekel razred.

»Aaaaa,« je tozil ranjenec brez fesa na glavi.

Tedaj je uciteljica sprozila roko.

»Mars venl« je rekla.

»MIi jim bomo pokazali,« sta rekla mulca s fesom na
glavi.

»Mars venl«

»Le pridite,« je rekel slon in uprl roke v boke in se na-
smehnil deklicam, ki so se tudi smehljale.
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»Tihol« je rekla uditeljica.

»Alo venl« je potem Se rekla uciteljica in prijela ra-
njenca za uho, da se je slon rezal, ker ga je tako peljala
k vratom.

In tako je bila spet tisina. In tudi Vlasta je bila spet pri
zavesti in je mirno sedela in krotko buljila predse.

»Kdo je bil?« je tedaj vprasala uciteljica.

Klopi so molcale.

»Kamenje se ne luca,« je rekla uciteljica.

»Oni so napadlil« je jezno rekel slon.

»Ti si torej bil.«

Klopi so se nasmehnile, a se je tudi uciteljica nasmeh-
nila. Vendar je rekla:

»Kam sem te postavila?«

In slon se je pocasi priblizeval mizi.

»Kamenje se ne sme lucati,« je rekla uciteljica.

»In oni?« je rekel slon.

»Tihol«

A ko je bil spet pod mizo, se je tudi ona smehljala. Ne,
ni klecal. Sedél je na petah in si z dlanjo objemal lice in
oponasal mladega faSista, ki toZi zaradi bolecine. In uci-
teljica se ni ni¢ jezila nanj, sprehodila se je po razredu,
in ¢eprav je bil njen obraz zelo resen in skoraj potrt, je
bil v kotickih njenih ust tudi smehljaj zaradi slonove
glave, ki se je dotikala dna mize.

Potem je v vezi kmalu zvonec oznanil konec pouka.
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dkar so bili zabili strica v zaboj in ga je odpeljal
¢rn voz s ¢rnimi koniji, je spala Evka veckrat pri
Mici, ker je bilo Mici zelo strah. Saj, in Evki je bilo lepo,
ker je imela Mici dolgo spalno srajco s ¢ipkami okoli
vratu in okoli zapestij. In tudi jo je zjutraj pustila, da je
bila sama v postelji, ko se je §la umivat v kuhinjo. Kakor
delavci pred mehani¢no delavnico, se umiva, si misli
Evka, samo da je njena koza zelo bela in da ima spredaj
dva baloncka, ki jih mehaniki nimajo.
Ko je lezala ob niji, sta bila tista balonc¢ka zelo mehka
in vse je bilo sr¢kano v Micini sobi.
»Se ne bo vrnil, kajne, Mici?«
»Kdo?«
»Stric. Kajne, da ga ne bo vec?«
»Ne,« je rekla Mici.
In Evka je molcala.
»Potem je prav,« je ¢ez hip rekla.
»Tako je prav,« je rekla Evka. »On naj bo lepo v nebe-
sih, vi pa boste lahko govorili s pismonosol«

vvvvvv
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»Kajne, Mici?«

»S$88,« je Se rekla Mici in se smehljala.

A ko jo je v nedeljo zjutraj pustila spet samo, je Evka
zaspala in sanjala, da parketi Skripljejo in da se on spet
priblizuje. Tudi copate spet drsajo. Prav kmalu bodo
zraven mize in modela. In ni mogla razumeti, kaké mo-
rejo copate drsati po parketih, ko pa so ga vendar od-
nesli v zaboju in je $la tudi njegova h¢i za njim. Hudob-
na tista h¢i. Vse je prodala in pustila dobri Mici samo
posteljo in omaro. Kaké more hoditi, da parketi skriplje-
jo? Pa saj to ni on, ki bo navil uro, ker nima ku¢me, am-
pak fes! In ¢rn ¢op binglja s ¢rnega fesa, ko stoji na mizi.
Pa slon je pravkar vrgel kamen in stric se zamaje na
mizi, ker mu je priletel kamen v glavo in mu zbil fes.
Zato mu tece kri in on tako grdo gleda in se ves ¢as pri-
blizuje. Oj, a saj ni kam bezati, ker vse naokoli je vse
polno moz s fesi in bijejo s palicami, da bezi Miklavz in
tudi vsi drugi. In tudi papa so udarili po glavi. Stric pa
kar naprej drsa in drsa, ko da sem jaz vrgla kamen. A ga
nisem jaz! Zares ga nisem! Slon ga je, slon! Mamal

»Mamal« je zajokala.

In skrila je obraz v blazino in se vsa tresla.

»Mamaaal«

»Evka, jaz sem,« je rekla Mici, ki se je bila vrnila.

»Pusti mel« je kricala Evka, ker je mislila, da je stric.
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»Jaz sem, Evka,« je Se rekla Mici; a potem jo je nesla
k njeni mami, ki se je potem jokala zaradi tega.

»Kaj bo iz teh otrok,« je rekla. »Samo sredi strahu zi-
Vijo.«

In zelo in kar naprej se je jokala, kakor takrat, kadar
papa kolne, ker je prisel ukaz, da ne bo ni¢ vec sloven-
ske Sole in bo moral Branko v italijansko.

Saj, a oni so otroci, ki so najbolj veseli, ko je v Soli pouka
konec, da se gredo lahko kopat na skorejo in zidat ko¢o
iz kamnov na produ. Takrat se lahko dan na dan Zgejo
na soncu in skacejo s Skoljev med zelenosrebrne alge.

Tako vsak dan bolj veselo stecejo ven iz Sole, ko v vezi
zazvoni zvonec. PreSerno gredo mimo sluge in se nato
v blisku raztepejo v vse smeri. Lovijo se ob rojanskem
potoku, stopajo po kamnih in brodijo bosi po plitvi vodi.
In Evka in Sasko sta Ze zdavnaj spet prijatelja, posebno
od takrat, ko je slon premagal mulca s fesom.

Také sta stopala tudi tisti dan po Videmski ulici in Sla
skupaj domov.

Potem sta zaradi lepSega pocivala ob zidu.

»Moj oce je Sel v Francijo,« je rekel Sasko in si popra-
vil torbo pod pazduho.

»Res?«

»Ja. On dela v Franciji in mi bomo sli k njemu.«

»Bezi no.«
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»Kajpa. Ali naj pustimo, da nas fasisti tepejo?«

Evka je molc¢ala. Morda bo tudi na$ papa Sel v Fran-
cijo, si misli; bi bilo prav gotovo lepo, ¢e bi Sel.

»Ali tam ne zaZzigajo hi§?«

»Kaj pa mislisl je jezno rekel Sasko. »Moji mami
bodo rekli madam!«

Tramvaj je tekel pod zidom po ulici Belvedere; kma-
lu bo pod obokom in bo obrnil proti Rojanu.

»V Franciji so tramvaji pod zemljo,« je rekel Sasko.

»Nisol«

»S0. Moj oce je pisal, da so. Pridite, je pisal, ker sem
nasel delo in tu so tramvaji, ki tec¢ejo pod zemljo, in no-
¢em, da vas fasisti preganjajo.«

Evka je mol¢ala. Se sta bila ob zidu, a spodaj je zdaj
drdral tramvaj, ki je prihajal iz Rojana.

»Ti, Sasko?«

»Kaj?«

»Kod se gre v Francijo?«

»Tam zadaj za Trstenikom,« je rekel Sasko in pokazal
z roko proti Barkovljam.
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Metulj na obesalniku

B il je jesenski dopoldan, prozoren, a Ze s pridihom
zime v sebi. Son¢no ozradje, ki se ga pa drzi ostri-
na ponocne sape in je zato polno svetlih in hladnih ste-
klenih isker. Morje je spodaj nadrobno skodrano v strje-
ne, ¢ipkaste gubice.

To je bilo lepo videti z okna Solskega razreda. Tiste
srebrne Cipke in konice jamborov, ki komaj vidno niha-
jo. Vmes pa polozna reber, ki se spus¢a med obsonceni-
mi hiSami; vse so bele ali bledorumene, samo ena je ko
jadro ¢okoladne barve sredi kosov nedolzne jadrovine.

Julka je stala ob oknu in drsala s kazalcem po $ipi.

»Ni res,« je rekla.

»Kakor svinec plavas,« je spet rekel Marko.

»Ni res.« In odkimala je z glavo, da sta se plavi kiti
premaknili na ramenih. Spredaj je bilo ¢elo lepo Siroko,
ker so bili lasje tesno ujeti v kiti; tenek nos pa se je uza-
ljeno uprl draZenju.

»Ze vem, na gumi lezis,« je rekel.

»Tudi brez gume znam!«

Tedaj je prisel k oknu Danilo, de¢ek kakor vsi decki v
tem tretjem razredu osnovne Sole, samo s kratkimi hlac-
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kami, ki razkrivajo skoraj celi stegni in se tesno prilegajo
oblinam. Plav ¢op las nad levim o¢esom.

»Okno bom odprl,« je rekel.

»Qdpri ga, odpri, Danilo,« je rekla Julka.

»Na avtomobilski gumi zna vsak plavatil« je rekel
Marko.

»Julka lepo plava,« je rekel Danilo.

»Vemo, zakaj jo branis,« je rekel Marko. »Je tvoja lju-
bal

»Kaj si rekel?«

A Danilo je ze uSel in se pomesal med 3olarje, ki se
gnetejo med katedrom in klopmi. Odmor je. In kakor
povsod, ko je odmor; ucitelj gre iz razreda in deklice in
decki se lovijo, zvijajo zrakoplove iz papirja in ti vzleta-
vajo nad klopmi. Sumot. Vik, in krik. Zmagoslavno odo-
bravanje, ko huskne zrakoplov skozi okno in se gruca
zgnete ob njem, da sledi Sirokim vijugam letala v son¢-
nem ozradju.

»Prej sem lezala na gumi, a potem sem jo porinila
pro¢ in sem plavala sama,« je rekla Julka.

»Saj vem,« je rekel Danilo.

Ko je zrakoplov izginil za vogalom, se je gru¢a vrnila
sredi razreda.

»Te pocitnice sem lovil ribe,« je rekel Danilo.

»Res?«

»Da, s stricem. Ponoci.«
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»Ponodi?«

»Da. Z lu¢mi.«

»]oj, z lu¢mil« je rekla; drzala je obrazek po strani,
takd da sta bili kiti malo posev na hrbtu.

»S Colna visijo luci,« je rekel. »In ribe so oslepljene od
svetlobe in ne vidijo mrez.«

Tedaj je Julka vzkliknila »Ajl

A ko jo je povlekel za kito, je Marko zbezal. Danilo pa
je skocil za njim in ga lovil med gneco. Preskakovala sta
klopi in zadevala v tiste, ki so preizkusali let novega zra-
koplova. Nato je smuknil Marko k vratom, da bi usel na
hodnik, a Danilo ga je ujel za jopi¢ na prsih.

»Strahopetec,« je rekel.

»Daj ga, daj ga, Danilol« je vzkliknil razred.

»Mamal« je rekel Marko.

»Hahaha,« se je smejal razred.

»Mevza,« je tedaj rekel Danilo in ga sunil od sebe; po-
tem je Sel v klop in sédel na svoje mesto.

In razred je bil spet glasen. Cepice so izginile z obe-
$alnika in tako letijo zdaj iz srede sobe spet na Zelezne
roglje. Dolg, lesen obesalnik desno ob vhodu kakor v
vseh Solskih razredih. In ¢epice frcijo po zraku, zadevajo
ob zid, podrsajo po njem in cepnejo na pod. Katera pa
se tudi ujame na kavelj, a menda ne tiste, ki so prej decki
mabhali z njimi in oponasali laso kovbojev v filmu.

»Danilo, pej sem,« je rekla Julka.
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Se zmeraj je bila ob oknu in gledala ven. Obracala je
hrbet razredu. A tedaj je hrup nenadoma splahnil in
ucenci so posedli po klopeh. In bilo je, ko da preizkusajo
novo nakano in se bo vsak hip vzdignil se glasnejsi hrup.
Zato se ona ni zavedla, da je stopil ucitelj v razred.

»Pej no sem, Danilo,« je rekla. Morebiti je mislila na
luci, ki gorijo na ¢olnih pod velikimi sen¢niki kakor pod
Sirokimi klobuki in tako prevarajo ribe.

Uciteljeva roka je pogladila lasé ob desnem sencu.
Crni in trdo zlepljeni lasje, svetli ko katran. Pod nosom
tenke, osiljene brcice. V gumbnici zlat znak s snopom iz
palic in s sekiro med njimi.

V oceh se mu je utrnilo.

»Giulial«

Obrnila se je pocasi, ko da ji je presenecenje vzelo vso
moc¢. Pogledala je ucitelja, nato klopi, ki so zadrzevale
dihanje; samogibno je spodvila spodnjo ustnico in jo
nalahko stisnila z majhnimi zobki.

»Giulial« je spet jezno poklical, a s tem imenom, se
zdi, ne klice nje, ampak deklico, ki so jo izrocili nji v var-
stvo in jo je ona po nemarnem izgubila. Zadaj pa je od-
prto okno velik okvir praznine njeni postavici.

»Vieni qui,« je rekel in njegove oci so se nabreknile.

Julka se je premaknila, a tedaj so jo razburjeni prsti ze
drzali za uhelj.

Vieni qui = pridi sem.
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»Nocem slisati tega grdega jezika,« je rekel in el sém
pa tja pred klopmi in vlekel uho za sabo. »No¢em.« Sko-
raj zasopel je bil njegov glas. »Razumeli, da no¢em?«

In razred je strmel vanj in v Julko. In o¢i so se premi-
kale pocasi, da ne bi s prehitrim gibom povecale njene
bolec¢ine pod njegovimi moc¢nimi prsti. On pa se je vrtil
okoli nje ko ujet v zacarani krog. Takd pes ¢uvaj lahko
krozi samo v kolobarju, ki mu ga dopusca veriga.

»Zvezke na klop!«

A nihce ni mignil.

»Zvezke na klop sem rekell«

Tu in tam se je samogibno premaknila roka, medtem
ko so pogledi na njegovih uprtih oceh.

»Devo parlare soltanto italiano,« so rekla usta pod oz-
kimi, ¢rnimi br¢icami. A o¢i strmijo vanj negibne, ko
okamenele.

»NapiSite stokratl« je tedaj zaklical o¢em.

In Se:

»Napisite tisockratl«

A vrste postrojenih o¢i so se mu zdaj pocasi priblize-
vale v tiSini, ki je teZak svinec vse naokoli in v njegovi
roki, v prstih, ki ti$¢ijo Julkin uhelj. In on je kakor v
vrtincu, ki ga vle¢e na dno, in vse o¢i ga zmeraj bolj po-
tiskajo v vrtinec.

Tedaj se je zasuknil, da bi se resil.

Devo parlare soltanto italiano = Moram govoriti samo italijanski.
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»Ti, ti, ti,« je rekel in se umikal pred gluho zanko, ki
neslisno krozi nad njim. In tudi sam krozi Ze ves v nji,
ker zdaj vlece Julko za desno in za levo uho hkrati in jo
odriva in stresa, da niti ne vé, da je ob oknu in tis¢i njen
hrbet k lesu, ko da bi jo hotel zvrniti v praznino, kjer je
prej letel papirnati zrakoplov. A je Ze spet sredi sobe.
»Ti, ti, ti,« momlja. In se skloni, da je njegova glava sko-
raj ob njeni glavi. Také na corridi upogne glavo razsrje-
na zival, ki ima orozje vrh Cela. In tako jo poriva do vrat.
Do podboja. Do Zeleznega kavlja obeSalnika. In njegovo
¢elo spodrsne po kavlju, da ga zaboli in vzdigne glavo.
A tedaj so roke namah Se bolj nemirne. Skoraj drgetajo,
ko da so nasle izhod iz vrtinca otroskih o¢i. In hkrati se
tresejo, medtem ko se dlan dotipa Zeleza in druga roka
vzdiguje Julko in zatika trdno spleteni kiti na kavelj.

Razred je vzdrhtel, kakor presine vroci¢no telo tres-
ljaj mrscavice. Nekje je zaskripala klop.

»Silenziol«

In stal je sredi sobe in razburjeno dihal, s kazalcem si
je nategoval ovratnik, kakor da ga kravata dusi.

»Bomo videli, ali vas bomo naucili,« je zasoplo rekel.
A ko daisce pretrgano nit spomina in je neverjetno od-
daljen od klopi, také da ga klopi ne morejo slisati. In Se
zmeraj bolj in bolj oddaljene so, klopi. Zmeraj bolj pre-

Silenzio! = Tiho!
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padna praznina vmes, samo oci so zmeraj bolj vse na
njem, vse v njem.

»Kje so zvezkil« je kriknil, da bi usel ocem.

A oci so vse na Julki. In vse klopi zadrZujejo dih, da bi
bile vse oci $e bolj tesno pri nji. Kakor da bodo iz njih,
iz o¢i, vsak hip zaplavale otroske dlani kot golobje peru-
ti in privzdignile njeno telo in mu zmanjsale bolecine.
Njene oci pa so Zametno in vlazno mehke, ker se njena
stopala ne dotikajo poda. RoZnat trak, ki povezuje kiti,
pa ¢epi na kavlju kot metulj z razprtimi krili.
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Brodolom

Poldan se je blizal ko dogovorjen sestanek. Vrvez na
trgu se je pomalem redcil, tramvaj je ropotal, kadar
je vozil ¢ez Zelezni Rusi most in trdovratno zvonkljal
kupovalkam, ki so zapuscale stojnice in zamisljene pre-
¢ile tra¢nice. Na vzhodnem koncu trga je Se visela sen-
ca na proceljih, kjer so bili vzdolz plo¢nika uvrsceni vo-
zi¢ki rozaric. Ko bo sonce potegnilo sivi zastor z zidov,
bodo v Stevilnih vr¢ih zagoreli nageljni. Tu in tam bo
branjevka zacela pospravljati; bank bo tedaj prazen in
vegasta ploscad se bo susila na soncu in ¢akala, da tezak
razstavi stojnico in jo kos za kosom odnese v skladisce.
RozZarice pa ne bodo Se odsle, ker v lenih popoldanskih
urah bo uradnica kupila Sopek za god ali gospa v zalni
obleki za na pokopalisce.

Nebo bo takrat prozorno kakor plitvo morje nad pro-
dom, pred zoro. Anc¢ka se bo ustavila pred bankom in
zaklicala:

»Semkaj k meni, nu, sem pridite, moja lepotical«

Razkrecila bo prste desnice in s konicami prstov
spretno podrezala v cvetke, ki jih bo drzala v levici.

»Tako, takle srckan Sopcek, kaj?«
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A poldan je zdaj in branjevkam se mudi domov. Se
bolj so glasne in e bolj vsiljive.

»Alo, Zene, Se ta dva krompirja mi poberite z bankal«

In kri¢ijo ko mornar na krovu in Siroko odpirajo usta,
da se vidi, kako jim plese jezik.

Stefan, ,gospod’ Stefan mu tovarisko pravijo rozarice,
sedi za bankom, sklju¢en nad casnikom, ko da se je skril
pred trgom. V sivem zamasc¢enem predpasniku je, cepi-
co, ki je tudi vsa omascena, je poveznil prek desnega
kolena. Potne ¢rne lase mu je ¢epica prilepila na ¢elo, na
tilniku pa jih ugladila v plitvo vdolbinico. Desno oko
ima priprto, levo pa zivo sledi mislim v ¢lanku. Tudi Edi-
nost, ki jo je razgrnil pred sabo, je posejana z mastnimi
pegami. Njegove oci so dobre, in také tudi njegovo pret-
kano $kiljenje; a krepak nos in na kratko pristrizene
brcice razodevajo, da je moz silen, e se razjezi.

Nasproti vozickom z roZzami so vojasko uvrscéeni ti
banki z medom, maslom, sladko in kislo skuto. Tu, ob
teh bankih, se torej zacenja stirikot trga pri Rusem mo-
stu. Taki so ti banki: skrinje na majhnih kolesih; potu-
joce trgovinice. In v te tezke skrinje lahko zaklenes vse,
to je kose zlatega tolminskega masla, veliki modri vr¢ z
medom, iz katerega lezejo ose in tezko vlecejo z medom
napojene zadnjice. Pa belo Siroko skledo z razmrvljeno
kislo skuto. In $e tehtnico in utezi, spodaj.
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Ze zarana je postavljena platnena streha nad njego-
vim bankom in ta lepo stoji v vrsti med drugimi. Vzdolz
Kanala veje od morja, poslopja spijo, ko da je komaj
proti jutru vlaga osvezila vro¢e zidove. Samo nekje iz-
nad visokih his se Trst drami. Radoveden Zarek je poku-
kal iznad Lonjerja, se nagajivo podrsal po obli kupoli
pravoslavne cerkve in smuknil vzdolz roba Kanala do
morja. V nasprotni smeri pa sapa mrsc¢i v Kanalu meh-
ko sivo vodo med vrstama ¢olnov ob bregu.

In od tedaj do poldneva je direndaj na trgu.

In komaj opoldan more Stefan sesti na upoglijivi stol-
¢ek. Ta je kakor vsi stol¢ki, ki jih nosijo Zene v kopalisce
ali v vrt, samo da sedalo ni iz platna, ampak iz ¢rnega
usnja. Leta in leta maslo poji usnje, in ¢e podrsas z noh-
tom po njem, ostane na ¢rnem usnju bela proga ko na
tezkem zametu. In Stefan se odpocije na njem in bere
Casnik. In kakor leze z o¢mi zmeraj niZe in nize s ¢lan-
kom, takd pocasi trg okoli njega nemi.

Ob ti uri je tisti dan ob njegovem ¢asniku nesli$no
pristal Branko. Njegov Solarcek je drob¢kan in plave
lase mu je mati sama pristrigla, také da mu jih je na til-
niku uredila v tevilne stopnicke.

»Dober dan, papa.«

»Ti si tukaj?« je rekel, ne da bi vzdignil glavo s ¢asni-
ka.
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In tak je zmeraj. Ponosen je na svojega fanta. Da ga ni
zdaj pred kosilom na trg, bi se razburjen prestopal. Ali
ni Sel pod tramvaj? Ali ga ni povozil avto? Mehek pa ne
zna biti.

Branko je molce stal ob njem.

»Vr¢ vzemi in vode prinesil«

In Branko je vzdignil vedro in zlil vodo vzdolzZ ploc¢-
nikovega roba, da je lepo odnasala smeti s sabo.

»Pa splakni ga prejl«

Prav sredi trga je fontana, kamniti amoret se je vzpel
na desno stopalo in krili z rokami, ko da hoce zleteti.
Vse dni je tako pripravljen za vzlet. Debelo glavo ima,
pod njim pa so na treh koncih fontane spet tri kamnite
glave in iz ust jim curlja voda v tri $koljke. In ob skolj-
ke so spet pritrjene tri manjse glavice in iz ust, ki so od-
prte ko ribi Zrelo, jim pada curek. Branjevke perejo ob
teh curkih solato in zeljnate glave. Casih jih $e nalas¢
malo omocijo, da so tezje. Opoldan pa je fontana osam-
liena, sonce beli kamnite glave, voda kljubuje soncu in
curek Stropota, odskakuje od kamna in se prsi v mavric-
ne picice.

Ko je Branko tocil vodo, je Karla prilivala ciklamnom.

»Priden,« je rekla. »Tako je prav, da se Ze zdaj ucis.«

Branko je splakoval vedro.

»Lepo je prodajati maslo, kaj?«

»Ni,« je rekel in odmikal z glavo.
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»Lej ga no! Kaj pa bos, ko bos velik, a?«

»Kapitan,« je resno rekel in prijel z levico gornji rob
vedra, z desnico pa spodnji rob. Pljusknil je vodo po
stopnicah kakor mornar, ki ¢isti krov.

Karla je odbirala ciklamne in lucala ovele cvetke
stran. Potem je izbrala Sopek in ga potresla, da so kap-
ljice druzno zapustile stebelca in se usule ko mala prha.

»N4, mami nesi,« je rekla.

Branko je drzal vedro v levici, da se mu je rama upog-
nila, v desnici pa Sopek.

»Hvala,« je rekel.

A Cez hip: »Masla pa ne bom prodajall«

Karla se je Siroko zasmejala.

»Pa bodi kapitan!« je rekla.

Branko je zapustil stopnice; rama mu visi in z desno
roko krili v zraku, da ustvarja protiutez. In voda niha v
vedru in mu pljuska v ¢evelj, a on stopa hitro, da ne bi
Karla mislila, da teZko nese.

Potem je polozil ciklamne na bank.

»Za mamo $0.«

Stefan pa je pospravljal; tedaj je vzel iz predala bana-
no in jo dal Branku.

»Ali si si umil roke?« je hkrati jezno vprasal.

»Saj sem pral vedrol« je rekel Branko. A Stefan je Ze
molcé vzdignil tehtnico in jo porival v bank.
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2

godaj je na nogah, ko otroci in Zena Se spijo in

dvoris¢ni zid pred oknom komaj bledi. Prizge pet-
rolejko in si greje kavo na $piritki; medtem se umije.
Nato zreze kruh v porcelanasti litrski lonec in zlije kavo
nanj. Bel lonecje rabil Ze stari oce in ker so ga otroci raz-
bili, ga je loncevez opletel z Zico. Previdno, da ne bi pre-
dramil druzine, se obra¢a v stanovanju. Stirikoten pod-
pritli¢ni prostor; pol metra Sirok, Zelezni steber pa ga
deli na dvoje. Ta steber spada k temeljem petnadstrop-
ne hise, Stefan pa je potegnil ob njem Zico, potem je
zena prisila medeninaste obrocke vse vzdolz poblejene-
ga rdeckastega blaga in jih speljala po zici. Také lo¢i bla-
go kuhinjo od spalnice. Zato sta okni v kuhinji, a v nji ni
ni¢ manj temacno, ker se pred oknoma vzdiguje dvo-
ris¢ni zid.

Ob brljavi svetlobi petrolejke ima sleherno jutro do-
loc¢ene gibe, ki jih dela s tihotapsko previdnostjo. Pogo-
stoma pa sam pri sebi momlja in robanti, potem od-
makne pleteno zaveso.

»Kam si spet skrila prti¢e za maslo?«
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Ker Zena ne odgovori, stopi k nji in jo strese: »Kje so
prtici, a?«

In je glasen, da se ona upré: »Vso hiso bo$ zbudill«

Tokrat zaradi predpasnika, ki ga je Zena oprala in ni
e suh, v¢eraj, ker mu je vzela umazan robec iz Zepa in
ga ni nadomestila s ¢istim. So pa tudi jutra, ko z Zeno v
postelji tiho skrbita.

Ivanka: »Ce ne bog vzel masla od Kragevke, bomo
brez mrvice blaga.«

»Prezaltavo je.«

»Dreja ga vseeno prodaja.«

»Dreja naj naredi, kakor mu drago.«

»Kar bo Zaltavega, ga bomo prekuhali.«

Stefan mol&i. Res, kaj bi se prickal, ona nima smisla za
trgovino! Ko da ji je v najvedji uzitek, da tako rezlja po
pet dek od Struce.

»Prekuhavati, precejati, potem pa tarnas, da imas
polne roke dela,« rece. Olgica pa tedaj zakaslja na dru-
gem koncu postelje.

»Kje se je spet prehladila?« jezno vprasa in v temi
obrne glavo k Zeni. Sko¢i nato sunkoma z lezis¢a in
spodvije Olgici odejo.

Ko se obla¢i, v kotu Olgica spet pokasljuje, Stefan pa
dregne ob mizo in godrnja.

»Ali je potrebno, da se otrok prehlaja?« Zaloputne
vrata za sabo, ¢ez ¢as pa na nasprotni strani hise, v vezi,
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zvonko rozlja klju¢. Potem pa je zvok zamolkel, ker za-
klepa veZna vrata od zuna,j.

Ko stopa po ulici Commerciale navzdol, ima jopi¢
pod pazduho in ves ¢as se polglasno jezi. Saj je bedasto,
da se znasa nad Zeno, ¢e ima Olgica oslovski kaselj;
nima ¢asa za dom, ¢e pomaga njemu na trgu. Seveda. In
¢e pride na trg, je opoldne juha za ni¢, podzemeljska
luknja pa kot bi tres¢ilo vanjo. Kako naj ona vé, e stoji
za bankom, da je poslal nekdo od stanovalcev otroka v
dezju po casnik.

A zdaj je jesen in ne Olgica in ne Evka ne kasljata in on
misli samo na trg. Ulica Commerciale je prazna, prvi
openski tramvaj se e ni spustil v mesto. Sivi katran v
neprebujenem ozracju, gmajnice ob tracnicah, zelenje
v Ralijevem vrtu; no¢ni ¢uvaj pa lepi svoje bele znamke
na kljucavnice, medtem ko so pred zaprto mlekarno ze
iztovorili s kamiona velike vrce.

Naglo hodi, skljucen, ko da bi glava in stopali soglas-
no silili napre;j.

Po ulicah, ki te¢ejo proti Kanalu, tezaki ze vlecejo pri-
tlikave vozicke, iz temnih skladi$¢ pa nosijo nanje, ka-
kor iz trebuha mesta, lesene konje in plohe, s katerimi
bodo sestavili redove stojnic. Nihce ne vidi njihovega
dela, ob zori pa bodo mesc¢ani nasli trg pokonci. Hodili
bodo posred stojnic ko med starimi znankami, gledali s
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kredo zapisane Stevilke na ¢rnih tablicah, pazili na ni-
hanje rjavih skled na tehtnicah.

Zarek se je utrgal nekje nad Katinaro in zdrknil po
ulici kakor zlatnik. Branjevke se odpravljajo k svetemu
Andreju, da nakupijo zelenjave na debelo.

Pavla is¢e koS in krici.

»Pijanec smrdljivil«

Nad tezakom se jezi in drobni mozicelj se nerodno
opleta. Sivkasto srajco ima do pasu odpeto, prsi in Zelo-
dec sta ¢rno poras¢ena. Njegove oci so motne, spodnja
ustnica pa mu visi na brado.

»Sino¢i je bil tu, Pavla, ti pravim. Jaz ...«

»Kaj bos jecljal, potepl«

Poslopja molce, na koncu ulice je Zarek obsvetil bok
majhnega obreznega parnika, da je ves bel, trikotnik
morja med parnikom in pomolom pa je moder ko pla-
vilo. Pavla pa je uprla roke v boke.

»Se ti bom naredila uslugo, le ¢akaj! Poslusaj, Stefan,
pet lir sem mu dala, tako je tarnal. Naj bom drevi trda,
¢e ni res. Pa se ti napije in zdaj ni ne vre¢ ne kosa.«

Ves zgrbljen in suh je tezak ob nji. Jezik se mu zaple-
ta:

»Jaz ..«

»Uh, tiste gnile Celjusti ti bom razbilal«

Mozicek odstorklja s poveseno glavo, z obema roka-
ma vlece nalozeni voz, majhna kolesa se topoglavo lové
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po razdrapanem tlaku. Rozarica pa nese lovor in zim-
zelen v vrecevini. Ob vodotocu bo vre€evino ovlazila.

»No, Stefan, ali je fant zdelal?«

»Prava rec.«

Karla se nasmehne: »Nehvaleznez nehvaleZnil«

A ga predobro pozna, da ne bi uganila, kdaj mu je do-
bro. Zdaj Se posebno, odkar je moral sin presedlati iz
slovenske $ole v italijansko. Vsak ni¢ ga razdrazi, Stefa-
na. Eno leto je izgubil, mulc, namesto v peti razred so ga
vtaknili spet v Cetrtega. In to se pravi, da je zdelal! Tepec
pa tudi ni, ¢e je znal v slovenski $oli na pamet vso zgo-
dovino starih Slovanov, kar je je bilo v berilu! Pa kapi-
tan da bo. Kaksen kapitan, ko se je solzil kakor puncka,
ko so odpravili slovensko 3olo in je morala uciteljica v
[talijo. Res da mu je bila kakor mamica, toda ali naj zato
joce, tepec!

O, na tihem pa mu je prav, da je Karla o tem zinila.
Kakor kak moski je, Karla, robata ko nosac. Z njo se po-
meni, kakor se niti z Zeno ne. Da, kje je zapisano, da
mora Branko prodajati tolminsko maslo? Saj tako so
menda racunali, kaj des, Karla? ko so nam vzeli Sole?
Zdaj izgubi eno leto, ker ne zna italijans¢ine. Potem bo
spet pal, ker ne bo znal italijans¢ine. Hm, saj je tudi nam
tezko, Karla. Ko da se je spremenila smer tramvajem; ko
da so prestavili kriZiS¢a. Ne znajdemo se ve¢ na nasih
ulicah. A pogoltnes slino in zagrebes pesti v Zivljenje. A
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otrok ne more takd. Njemu je teze; kakor da se je zvrnila
skala na mravljisc¢e. Zdelal! A zdelati mora, Karla, saj
ves, kako je pozimi, ko je burja pobesnel zlodej in se
prestopas na deski in ne cutis ve¢ prstov na nogah.

Ko nosi pozimi burja kosare in vrée v Kanal, zavozi
Stefan bank prav pod zid k roZaricam. Burja vzdiguje
bankom platna, da so napeta padala, maslo pa je siv in
trd vosek. Tedaj da Stefan uteZ na tehtnico, da ne bi ple-
sala, in huka v otrple prste in si Zeli, da bi mogel izvle¢i
druzino iz podzemeljske luknje in da bi bil Branko kos
novim uditeljem.
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daj, mislite, da je Trst bolj mikaven? Seve, razbur-

ljiv je v zimskih dneh, ko se je treba oprijemati ob
vogalih za vrvi, ko postavi okoli¢anka prazen jerbas na
tla in séde vanj, da ne bi burja odnesla jerbasa in nje.
Nezen na spomlad, ko zagrne rahli mr¢ morje in sonce
izteguje svoje blede Zarke nad morjem kot bolnik pre-
mrle prste. Pisan poleti, ko so tramvaji polni kopalk in
motorni ¢olni riSejo penaste poti ¢ez pristan.

A najesen so vzdolZ Kanala grmade zelenih angurij in
ko je juznjak tu in tam katero razpolovil, se ose zapici-
jo v rdece meso, da ne ves, kaj so peske in kaj ose.

»Alo, alo, alol kri¢i prodajalec in bije dlan ob dlan.
»Sam med, sam sladkor in med!«

In v Kanalu so zeleni olupki pregrnili vso vodo, da ob-
jema ¢olne kaleidoskop pisanih pomij. Na bankih ob
mostu pa so spet zlate ose na vijolicastem muskatu. In
takd so ob kupih krvavih jabolk $e tramvajski vozovi
bolj zeleni kot sicer. Za Stefana pa ni jeseni, on mora s
trga, da pricaka kot v vseh letnih ¢asih tudi zdaj tovor-
ni avto. Ker zgodi se, da prirovsta za cel dan prepozno.

Angurija = [ubenica
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Vendar, vsak teden pripelje maslo s Ponikev in se usta-
vi v kotu, kjer se Carduccijeva ulica cepi v ozke strujice
starega mesta. Ko ga noce in noce biti, stoji Stefan na
plo¢niku in je nestrpen zaradi avta, zaradi Branka, zara-
di tezaka, ki mu je odlezel v krémo, namesto da bi cakal
ob vozu, zaradi Zene, ki je na trgu brez masla.

Potem tovorni avto slednji¢ prihrumi in obkrozi ga
gruca mesarjev in tezakov. Ob stranicah ima visoko, iz
desk zbito leseno ograjo, ob kateri visijo zajci in teleta,
ki jim je videti preluknjane gleZnje. Na sredi pa so nako-
pi¢eni zaboji.

Skvarca stopi iz kamiona in ima usnjat suknjic¢ in ga-
mase v obliki lijaka; v zelenem tirolskem klobuku je ko
divji lovec; medtem ko se mesarji vrtijo okoli njegovega
vozila, on zbrano pise v svojo zapisnico. Sredi mestnega
ropota in direndaja je odsoten, ko da je e sredi tolmin-
skih planin.

Stefanu rece: »Zate je to pot en zaboj ve&l«

Stefan se naglo obrne: »Kako pa! Zdaj ko se maslo
topi, zdaj ko brez ledu ni mo&¢i izhajati, zdaj zaboj vecl«

Také je zdaj Skvaréa zaprl zapisnik in tlesknil z ela-
stiko ob njegovo platnico.

»Za praznike, za boZzi¢ pa zaboj manj, kajne?« je raz-
srjeno rekel Stefan, snel ¢epico z glave in si brisal pot s
Cela. Skvarc¢i se urezejo ustnice v trikotnik, ko se na-
smehne. Niti ne reCe da, niti ne. A v zenicah se mu utr-
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ne: spet je nasajen, Stefan. Ali je sploh kdaj dobre vol-
je?

»Ti se se ve pozvizgas, tebi je vseeno, kaj?« je rekel
Stefan, z jeznim gibom dal &epico na glavo in se obrnil.

»Zajca imam na avtu zate,« je Skvar&a zakrical za
njim, ne da bi se premaknil z mesta.

A Stefan hiti po tezaka, samo z roko je zamahnil in
hiti. Ker ne more, Piero, pocakati tovorni avto z drugi-
mi, v krémo mora, kaké bo stal na plo¢niku, ko lahké
séde v kotu na klop! In zdaj $e zaboj ve¢. Stefan gre
mimo izlozbenih oken delavskih kuhinj, na pladnjih
ocvrtih rib so ¢ez pol razrezane limone. Disi po moc-
nem olju.

»Tebe bom zmeraj iskal, tudi ¢e bos sto let hodil z
mano po maslo,« se je zadrl.

Piero se je namuznil. »Ves dan ni mé¢ ¢epeti na ploc-
niku. Ne?«

»Kako pa jaz ¢akam?«

Potem ga je skusal Piero dohiteti, ko je koracal proti
avtu.

»Saj ni mogoce zraven, ko snemajo teleta,« je rekel.

Potem pa, ko ga je bil Ze skoraj dohitel:

»Cujte, v dveh minutah naloziva in zdirjal bom, zdir-
jal, vam pravim.«
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Prenasala sta zaboje na voz, Stefan pa je ponavljal ko
Branko postevanko: »Reci Zeni, naj odda najprej te kose.
Poglej dobro, najprej te kose.«

»Bom, bom,« je rekel Piero, a medtem pazi, da mu
zaboj ne pritisne prstov.

»Najprej te, ki so starega datuma, ali poslusas?«

»Prav, prav, prvo tiste. Saj, seveda. Seveda.«

»In Se prej zapelji k tehtnici.«

»Bom, bom,« je rekel Piero; slekel je platneni suknji¢
in ga potisnil med zaboje. Potem je objel 0jé in potegnil
vrv preko desnega ramena, da se je napela ko struna. S
oblozZeni voz se je trudno opotekal po vegastih skrléh.
Zdirjal bom, je rekel.

A ko je voz nazadnje pristal ob banku na trgu ob Kana-
lu, je obkolila voz in bank gruca kupovalk. Kakor ob
avtomobilski nesreci so se drenjale. In tehtnica ni mogla
priti do sape. Ivanka pa je rezala, tehtala in Stela denar.

»Nekaj ve¢ ko pol kilograma, gospa. Ali naj pustim?«

»Jaz sem prva,« je zadaj rekla kupovalka.

»Kaksna predrznost!«

Ivanka pa tehta in tehta; a tedaj je Ze bil ob banku Ste-
fan, pograbil je kos masla in vzplamtel. Ko da se je vse
dni nabiralo, je vzrojil.

»Spet si skuhala eno svojih, hudical
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Gospe so se spogledale.

»Ali nisem rekel: najprej staro maslo? A?«

»Ne kri¢i pred odjemalci,« je potrto rekla Zena.

»Mar mi odjemalcev! Kje je Piero? Ta osel! Pa kaj Pie-
ro! Ti bi morala vedeti; pokonci mi dremljete vsi, kar vas
je.«

Gospe nategujejo vratove.

»Kaj mu je?« Sepetajo.

Mesarski pomocnik se tedaj skusa preriti skozi gneco;
sedi na kolesu in zvonklja in ZviZga. »Ali te ni mati na-
ucila spodobnega vedenja?« pravi kupovalka, ki se je
morala umakniti. Fant pridrzi kolo: »Moja mati bi vam
bila lahko u¢iteljica, ko je bila stara pet let,« pravi.

»Kaj se je zgodilo?« je Sepnila starka v gneci.

Stefan je odvihral. Kaj se je zgodilo! Také, ¢rno na
belem, se vam bo pokazalo, kaj se je zgodilo. Njim je vse
to deveta briga, seveda, ¢e je masla zaboj vec. In je tako
treba tudi ledu vec. Ker one no¢ejo mocnika, seveda.
Kupile bodo in nesle domov, také preprosto, kakor ku-
pijo tramvajski listek. To ni vazno, ¢e so izbir¢ne, ¢e cur-
lja vlaga ob oknih smrdljivega podpritli¢ja, ¢e se Branko
bojuje z italijanscino kakor z mlini na veter. A on je pro-
staski, ker se tako dere, kratko in malo prostaski.

In hiti iskat Piera, da bi si olajsal duso.
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4

omalem so kupovalke odsle. Na maslu je stal kos

ledu, z banka je kapala voda. Ivanka je potrta stala
ob tehtnici. Karla je tedaj prisla od svojih vréev in se pri-
slonila k banku. V globoke gube nabran obraz, ko da je
rezan v rjav les.

»Kaké je,Ivanka?«

»Pekel je to, ne Zivljenje, pekel,« je rekla z votlim gla-
som lvanka. Siloma se brani joka in se skloni. Tedaj Kar-
la opazi Stefana. Sedi na stol¢ku in racuna.

»Ce bi bila jaz tvoja Zena.« In jezno je stisnila ustni-
ce. Potem se je odtrgala od banka in zapretila s pestjo.

»Jaz bi ti pokazalal«

Stefan je vzdignil glavo: »Kaj &e bi pometala pred svo-
jim pragom, a?«

Karla pa je uprla pesti ob boke in stoji ko moski sre-
di ulice, med banki z maslom in vrsto bankov z rozami.

»Ha, nisem Ivanka, jaz! Bi ti Ze pokazalal«

Odsla je za Zivo mejo zelenja in rozZ in nekaj ¢asa je bil
¢uti njen mocni glas: »To je Ze od sile, tak brdavs!«

Cez hip pa, ko so se ustopile kupovalke k njenim ro-
zam, je nenadoma pritekla.
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»Sto lir mi menjaj, Stefan« je zadihana rekla.

»Za ves trg ne bo tu menjalnica.«

»Saj si priden, Stefanéek zlati.«

Pogledala je Ivanko in objela Stefana okoli vratu. »Saj
si priden,« je rekla. »Samo tisti tvoj glasek!«

Trg se je praznil. Kricac je stopil s stolice, na kateri je
stal, in pospravljal nalivna peresa v kovcek. Izbrizgaval
je ¢rnilo iz peres in vrtel pokrovcke. Sonce se je naslo-
nilo na posevne platnene strehe stojnic. Vrvez je splah-
nil, gospodinje so odnesle po kosckih razburjenje s se-
boj domov, za stedilnik.

Karla je bila spet pri Ivanki.

»Ni hudoben,« je rekla.

Ivanka je topo gledala predse.

»Ni hudoben, saj vi to bolje veste,« je mehko rekla
Karla. »O fantu mi je pravil davi; ¢e ne bo zdelal, mu
tudi za vse maslo ne bo ni¢ mar.«

»Za vajenca naj ga kam da.«

»Vidite, noce, da bi se prickal s kupovalkami kot mi.
In pozimi, Ivanka, pozimi veste, kako je, pozimi.«

Ivanka je molcala.

»Dve rozici,« je rekla Karla in polozila Sopek mimoz
k skledi s kislo skuto.

»Zakaj si delate Skodo,« je potolazeno rekla Ivanka.
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»Prosnjo za na obc¢ino mi je sestavil,« je rekla Karla.
»Saj veste, da mi italijanS¢ine ne znamo. Bog ne daj, da
ne bi imele Stefanal«

Ko je odsla, je bil Sopek rumenih cvetk ob emajlirani
beli skledi s skuto.
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Raéunico vzemil« je rekel Stefan.

In zapustila sta stanovanje, o¢e spredaj, Branko za
njim, gor po stopnicah v pritli¢je, dol po stopnicah v
vezo. Nato sta precila asfaltirano ulico, oce prvi, Branko
za njim. Ko za policajem. In votlo se mu je storilo v Ze-
lodcu, kakor tedaj, ko vodni val izpodnese ¢oln. Boji se,
boji vsekdar, kadar oce zine o racunici.

Asfalt se je jekleno svetlikal. Ob strmini, po kateri ple-
za openski tramvaj, se vzdiguje trikotni blok his, ki je
kakor ladjin rilec uperjen na ulico Commerciale. Prav na
tem ostrem vogalu je izlozbeno okno majhne pekarne.

Stefan je sédel na stopnico pod izlozbenim oknom.

Branko pa je stal pred njim, nemiren, ko da hoce skri-
ti o¢eta. Boji se stopnic, ki se vzpenjajo v breg, ker ljudje
bodo v prvih popoldanskih urah zaceli odhajati v mesto.
Sram ga bo, ker se bo oce jezil, on pa se bo Se bolj zme-
del in o¢e bo potlej Se bolj glasen. Zmerjal ga bo po slo-
vensko, ker ne bo znal postevanke po lasko.

Stefan je drzal odprto knjigo na kolenih.

»Sei volte sei?« je vprasal. »A?«
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O, da bi vsaj nikogar ne bilo, ki bi prisel po stopnicah
navzdol! A oce je neusmiljeno nadaljeval.

»Sette volte sei?« je vprasal in $kilil v racunico. Branko
je pogledoval na stopnisce in skusal sestaviti. Sestkrat
Sest je Sestintrideset. Potem dodas Se Sest. A po italijan-
sko, kako je po italijansko?

»Cinquantacinque,« je rekel.

»Budalol

»Ne, ne. Sessantasei.«

Oce je tolkel z racunico ob levo koleno. Zmeraj bolj
nestrpen je postajal. Branko pa je z vso zavestjo hrepe-
nel, da bi uganil ¢imprej pravo in da bi odsla s stopnic,
a Stevilke, ko da se mesajo v nejasni zmesnjavi v njego-
vi glavi. Ko da se sekajo v nestetih dvobojih. V zadregi
mol¢i, ne gleda oceta, opazuje stopnice, ki se belijo v
popoldanskem soncu. Zelezna zarjavela ograja ob trac-
nicah. Tra¢nice. Strmo se vzpenjajo po rebri navzgor,
sonce odseva od njih in na vsaki ustvarja majhno zrcal-
ce. On sledi njihovi poti navkreber, pa se mu zdi, da le-
zeta svetlobna zajcka vise proti Skorklji. Na enega je po-
¢enila 8 na drugega spet druga 8 in vzporedno se vsaka
po svoji progi vozita. Da, zmeraj ista razdalja med nji-
ma, vzporedno potujeta, nikdar se ne bosta srecali —

Sei volte sei = Sest krat Sest; nato sedem krat Sest; petinpetdeset;
sestinsestdeset.
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Stefan je kriknil: »Kaj se ozira$!«

»Saj se ne oziram.«

Stefana pa je kuhala jeza, také se je stopnjevala v
njem, da mu ni dala, da bi krical. Ko da se bojuje z ne-
¢im nevidnim. Da bi vsaj mogel doumeti, kaj se je temu
otroku sesirilo v glavi. Kakor da ga ne pozna ve¢, odkar
je v novi oli. Bog mi ne zapisi za greh, a kakor tepcek
ima jajcasto glavo! In to je mali u¢enec, ki je v Rojanu
zdrdral pet strani zgodovine starih Slovanov kar tako,
ko da jo je stresel iz rokaval

»Ne bom zgubljal ¢asa s tabo, da ves!« je trdo rekel.

In Branko je spet zacutil, kakéd se mu strah zbira pod
zelodcem.

»Opoldan sem znal, v ra¢unici sem videl. —«

»Osla z rogmi si videll«

In Branko se je ozrl, nekdo je prihajal po stopnicah, se
ustavil in si prizgal cigareto, nato pogledal na uro.

Stefana je vrglo: »Vrat ti zavijem, ¢e se bos oziral, ka-
kor pis¢ancu ti ga zavijem.«

Ko pa je bil neznanec Ze ¢isto blizu, ni vzdrzal vec.
Zalucal je racunico na tla in skocil na noge.

»Jaz si ne bom razbijal glave s tabo,« je kriknil.

In spet sta precila svetlikajoci se asfalt na ulici. Oce
prvi, Branko za njim. In Branko se ¢uti kriv in obenem
olajsan. Kakor da ima kljub vsemu moznost, da skrije
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svoj sram v mracnem podpritli¢ju. Poparjena korakata
¢ez cesto, nato po stopnicah gor v pritli¢je, nato po vlaz-
nih stopnicah dol v njihovo luknjo, o¢e prvi, Branko za
njim.
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Y
S tefan je stal za bankom in nestrpno ¢akal Zeno. Reci

ji, naj pohiti, pa je gotovo ne bo do enajstih! In ven-
dar vé, da mora v Solo, da ga klice ucitelj. Pa kaj v Solo,
niti na potrebo ne mores, ko pa je v banku denar. Denar!
Zdaj ga bo treba Se za ucitelja, o lekcijah je namigaval
zadnjic. Solo, ucitelje, lekcije, vse bi bilo treba pomesti
stran in zaceti od kraja.

Stara gospa je pogledovala na maslo izza ¢rne tenci-
ce, ki ji je visela do ustnic.

»Ali je dobro?« Vzdignila je Silasto bradico in nagni-
la glavo. »Ali je dobro?«

»Pokusite,« je rekel osorno.

Se nje se je manjkalo! S konico noza je ods¢enil kos-
¢ek masla in dal noz gospe. Ta je vzdignila tencico iz-
pred ust, razklenila suhe ustnice in pokazala zobe. Nato
je ugriznila v svetli noZ ter Skrtnila z zobovjem v jeklo,
ko je obrisnila drobec masla.

»Hm, hm.« Valjala je maslo po ustih in ga pritiskala z
jezikom ob nebo. »Hm, hm,« je momljala.

Stefan ji je sunkoma vzel noz iz rok in ga vrgel na
bank.
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»Presita si, stara,« je rekel sam sebi po slovensko, ka-
kor vsekdar, ko ga kaj razjezi. Sédel je na upogljivi
stol¢ek in si pokril kolena s krajci sivega predpasnika.
»Presita si, stara,« je ponovil in pustil, da je ona zmede-
no bols¢ala v bank.

Tedaj je neslisno prisla Ivanka.

»Cajno tolminsko, signora, prvovrstno,« je ponudila
gospe, in medtem polozila torbo v bank.

»Cajno, prvovrstno! Ali sem ti rekel, da pridi opoldan,
af«

Gospa se je tedaj zacela zadenski odmikati.

»Opoldan mi pride, opoldanl«

»Kaksen poldan, kaj sanjas,« se je uprla Zena.

On pa se je prestopal na mestu in je bil zmeraj bolj
hud:

»To bi rad vedel, kaj vas dela cetvorica doma. Samo to
bi rad vedell«

Ivanka si je opasala bel predpasnik. Samo ucitelja in
postevanko ima v glavi. In ni¢ mu ni mar, ¢e jo Zali. Sa-
mo tisto nesrec¢no postevanko in italijanske naloge! Da,
greh so prinesle v hiso, greh in surovost in pobrcavanje.
Ko da ne vé, da mora ona otroke oble¢i in pocesati in jih
e spremiti v Solo. In Se prej postaviti juho na ogenj, ¢e
naj opoldan zakuha riz. In stanovanje? Ce je sploh sta-
novanje tisto, ko ti pred okni nosijo podgane po dvo-
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ris¢u na sprehod svoje dolge repe med smetmi iz cele
hise.

»Seve, samo ti delas, samo ti se mucis.« je rekla. »Ti in
samo ti.«

»Toliko dela imas, da mi ne utegnes prisiti niti gum-
ba pri hlac¢ah,« je tedaj razburjeno rekel. Razkoracil se
je ob banku in pokazal hlage. »Ze teden dni ti pravim.
Teden dni.«

»Vsemu trgu pokazi,« je mirno rekla zena.

Tedaj se ni brzdal ve¢: »Ti me bo$ ucila? Ti?« je
vzkliknil, se motal okoli banka, odprl predal, ga spet za-
loputnil, da je drobiz zacvenknil v leseni skodelici.

»Tako silo si prej imel,« je rekla Zena.

Tedaj je odvihral ¢ez trg. »Vrag je to, ne Zena, vragl«
je godrnjal in odhitel vzdolZ stopnic in konci predpas-
nika so frfotali ob strani ko hudobni jeziki.

Da, samo surovost in greh je prinesla ta 3ola, je po-
mislila Zena, za vajenca naj ga kam da, da ne bo vsem
grenil Zivljenja s to Solo.

»Kaj naj dam gospe?« je s trudno vljudnostjo potem
vprasala kupovalko in polozila list povosc¢enega papir-
ja na tehtnico.

Potem ga dolgo ni bilo. In po navadi po takem viharju
nista nekaj dni spregovorila. A ko se je to pot vrnil, je
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rekla hladno in odsotno. »Rimljan te je iskal, zaradi sku-
e«

Stefan pa je rekel: »UCitelj bi ga rad pouceval.«

»V trgovino ga daj, za vajenca.«

Sedela je na zlozljivem stol¢ku, Stefan pa se je spustil
na klop.

»Lekcij je potreben, vem,« je rekel.

»Ondan, prav ondan so iskali fanta za v prodajalno.«

»Ti nisi Se nikoli kake pametne zinila,« je ko sam sebi
vdano rekel.

»Za zidarja, za mizarja ga daj, vsako delo je poSteno.«

Ko da je govor o postenju in nepoStenju! Ali naj se
vda ali naj se ne vda, za to gre. In se ne bo vdal, tudi ¢e
naj ima vse ucitelje proti.

»Samo izmali¢ili ga bodo,« je rekla.

Meckala je med prsti rob predpasnika; vé, da je nje-
gov molk samo zgosceni srd, neuklonljiva trma.

»Cevlje ima raztrgane,« je zato ¢ez as spravljivo rek-
la.

»Kaksne Cevlje spet?«

»Tiste za vsak dan.«

»Zadnji¢ sem mu jih popravil.«

»Prazniske si mu popravil,« je ¢ez hip rekla.
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Y v
S tefan je prinesel ¢evljarsko orodje k oknu. Zena pa

je ob dobro voljo, ko se tako pripravlja, da bo cev-
ljar. Najprej mu bo manjkalo kladivo, zatem ne bo nasel
osle ali dleta. Kadar mu bo prinesla kopito, s katerim so
se igrali otroci, se mu bo na ognju pozabljeni lim zasmo-
dil.

V prostoru je bilo hladno, okni sta bili prav pri tleh,
tako je lizalo sonce samo ozki rob tlaka. Ob oknu sta
sedeli na tleh Olgica in Evka, nozZice sta vtaknili skozi
zelezno resetko, da sta svetli, ker bingljata v sonce. Sredi
kuhinje je neprepleskana miza, tako Cisto poribana, da se
njene lesne Zilice svetijo ko na umiti roki.

»Casnik razgrni pod ¢rnilnik,« je rekla mati Branku.
Stefan si je pomaknil mizico z orodjem blize k oknu. Z
modrim Zeninim predpasnikom si je zavaroval kolena.
Branko je sedél za mizo in grizljal ro¢nik. Vihar. Brodo-
lom. Brodolom in reSevanje. A kako zaceti. Zdaj bolsci
v zvezek, zdaj se obrne k ocetu, ki je sklonjen nad cev-
ljem. »Kaj bols¢is vame? Ali nisi nikoli videl parnika?«
Saj, ob pomolih so parniki. A nalogo je treba napisati v
italijanscini. Parnikov ni treba iskati, ampak besede. Be-
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sede. Saj, v nedeljo pelje oce vse tri na obrezje in Stevilni
debeli motvozi so potegnjeni s krovov parnikov do Ze-
leznih ¢okov na pomolu. In poleti je tam vozicek; v kro-
gu na njegovi stranici je naslikan stolp Sv. Justa. Ko ve-
lik labod je, vozicek, spredaj ima dolg in usloc¢en bel
vrat, zadaj bel rep; samo da so na sredi namesto nog ko-
lesa. V labodu pa je sladoled. Da, vihar. Ne, ni videl, sa-
mo takrat ko so bili z o¢etom na koprskem parniku; a
vihar samo tako, ne zares. Burja je pela v Sartkah. Neki
malcek je splezal v resilni ¢oln, sédel na precko in ga z
nogami zibal. Ni¢ ga ni bilo strah, da také visi v prazno.
Potem so ga pomorsc¢aki lovili po vsem krovu, on pa se
jim je skril nekje pod palubo.

»No, pisi torejl« je rekel oce.

In je narekoval. Kako naj sicer fant napiSe nalogo, ¢e
ne. Obrezuje podplat in narekuje, kakor je ¢ital v ¢aso-
pisu, o vetru, o kapitanu, o ¢olnih. Pa Branko vidi bele
kabine, ogledala, ki pokrivajo stene, igris¢a za tenis, in
mu je, ko da je zasel v prepovedan prostor. A kaj. Saj
hoce biti kapitan!

»Torej zacni,« je Se rekel oce.

In Branko je pisal. Tiso¢ in tiso¢glava mnozica migota
na pomolu, kakor da prvic¢ gleda také mogo¢ni trup. Pa
to je zaradi sorodnikov, ki so se vkrcali; z belimi robci
mahajo tudi na pomolu in sto in sto robcev je v vzdig-
njenih rokah. Avtomobili trobijo in se pocasi premikajo
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skozi gneco. Tudi parnik zatrobi in ob nepri¢akovanem
razklanem glasu pomisli$ na skrivnostno Indijo, na Tihi
ocean. Potem vzdignejo mosticke, stroj potegne sidro iz
vode, vlacilci vlecejo parnik iz pristana. Potem je preko-
mornik zmeraj manjsi, zmeraj manjsi, samo musSica na
obzorju. In potem nenadoma silen veter. Vihar. Mornar-
ji spus¢ajo Colne. Saj si videl resilne ¢olne? Skripci cvi-
lijo.

»V slovar poglej,« je rekel. »Skripci, to mora biti v slo-
varju.«

Osvobodil je ¢evelj izpod jermena.

»Daj séml« In stegnil je roko.

Branko je ¢eckal s peresom po ¢asniku, oce je oslinil
palec in listal.

»Skripci, $kripci ... v ednini $kripec ...«

»Papa, a to je italijanski slovar.«

Stefan se je namrdrdl: »Kako italijanski?« In samogib-
no lista naprej.

»V slovenskem moras iskati.«

Stefan je uzaljeno skomignil z rameni.

»Pa ti poisci, ¢e ves bolje.«

Spet je napel jermen preko ¢evlja, ob oknu je svetli
rob potemnel, sonce se je z enim samim korakom vzpe-
lo na dvoris¢ni zid. Mati je pospravljala posodo z mize
(polovica mize je za Branka in njegov brodolom, na dru-
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gi polovici se kopic¢i pomita posoda) in ljubece z o¢mi
spremljala malega.

»Sém pokaZi, kaj si spackal,« je rekel Stefan.

»Misliti bi ga pustil,« je rekla Zena.

»Na svoje lonce pazi, ko te nih¢e ni¢ ne vprasal«

»Docela ga bo§ zmedel.«

»Samo da tebe ne bom,« je rekel in takoj odjenjal. Kaj
bi se z babo prerekal, ko pa je zadeva vse bolj koc¢ljiva in
pomembna. Vrnil je Branku pisanko in dokoncal: ¢olni
so nagneteni s potniki, kar moci urno veslajo mornarji.
V vseh smereh plovejo parniki na pomo¢ —

»Pa kaj ti moram vse jaz povedati?«

Vendar se je zadovoljen sklonil nad svoje delo. Steg-
nil je roko in pomocil ¢opi¢ v Brankovem ¢rnilniku,
skrbno poc¢rnel rjavi rob podplata vse okoli in okoli.

»Takd sem jaz napisal nalogo, ne til« je rekel in po-
menljivo pihnil sapo skozi nos. Sonce je zdrknilo tudi z
dvori$¢nega zidu. Parnik se je sre¢no potopil in ljudje so
se resili v ¢olne. Stefan je pritiskal ¢evelj k prsim ter s
¢evljarskim nozem ugladil drugi podplat. Potem je vno-
vi¢ ovlazil ¢opic v ¢rnilniku in poérnel usnje tam, kjer je
rob izpodrezal.
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N a tihem je do zadnjega upal, da ucitelj ne bo
poklical njegovega imena. Pa se je zgodilo in v tre-
buhu je iznenada obc¢util tisti kr¢ in praznino kakor
pred ocetom ob openskih tra¢nicah. A huje, huje. Takd
mora biti slabo ljudem na ladji ob razburkanem morju.

In trideset u¢encev strmi vanj. In on drZi pisanko vi-
soko pred sabo, ko da se hoce zas¢ititi pred njimi in
pred katedrom. Na desno, na gornji del strani je z barv-
nimi svin¢niki narisal parnik. Bolj visok kakor dolg in z
ozkim preklastim dimnikom je podoben mlin¢ku za
kavo. Vijugasti dim, ki se vzdiguje iz dimnika, pa je
mlincku rocaj.

»Beri,« je rekel ucitel;.

In je bral: »Pomorscaki so vzdignili mosticke in par-
nik je odplul. Na pomolu, pod belim trupom, migota
morje robcev. Komaj za spoznanje se pomakne parnik
od pomola in zatrobi. Tak hripav glas ima Martha Wa-
shington, na kateri je Rikov oc¢e za kapitana (to je sam
dodal, tega ni bil narekoval oc¢e). Ko parnik zatrobi, se
splasijo golobi pod ob¢insko hiso in se vzdignejo v Su-
meco vijoli¢asto jato.«
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Zazdelo se mu je, da v razredu nekaj ni prav, ¢rke mu
plesejo pred trepalnicami, ko da so se same spremeni-
le v neSteto o¢i in mu mezikajo. Vendar je nadaljeval.
»Pomalem je v daljavi ladja kakor mrvica, kakor galeb,
ko ga ugledas leze¢ na pesku in ima$ oci vodoravno z
morjem. Nekje dale¢ na odprtem morju pa se gladina
grozece razkustra, valovi se stegujejo ko zloc¢inski jezi-
ki na palubo. Pi$ Zvizga v Sartkah. Parnik strmoglavlja iz
prepada v prepad. SOS, SOS. Potniki se gnetejo v ¢olnih,
ki drsijo ob bokih navzdol, cviljenje Skripcev —«

Razred se je glasno zasmejal. In on je prenehal s ¢ita-
njem; nekaj je bilo nepopravljivo napak, kakor da je od-
plul s parnikom in pozabil na Solo in na ucitelja.

Torej vse zaradi tistih $kripcev, je pomislil. Skripci,
Skripci. Ali je pogreseno? Saj vrvi vendar drsijo po Skrip-
cih. Tudi ¢lovek je lahko v skripcih. »V slovar poglej,« je
rekel o¢e. On pa ga je opozoril: »To ni slovenski slovar.«

»No, nadaljuj,« je rekel uitelj.

On pa mol¢i in vse okoli njega je tuje ozracje; lepe
klopi in z oljnato belo barvo prepleskane stene. In tabe-
le s hros¢i, z raki in gosenicami, ki visijo nad svetlo-
rumenim opazem.

»Zdaj nadaljuj,« je spet rekel ucitelj.

A njemu je, ko da vse drvi nekam v prazno. Zakaj so
ga postavili pred vse te posmehljive o¢i? Kakor da ga
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gledajo ob ocetu, ko oce obrezuje podplat ob oknu, ob
katerem je zid ves prepojen z vlago.

»Nadaljuj Ze enkratl« je vznevoljen kriknil ucitelj.

Toda sam ni! Oce je z njim, saj je o¢e narekoval. »Ta-
ko sem jaz napisal nalogo,« je rekel oce. In ob ocetovem
tovaristvu se opogumi.

»Veliki val je zagugal parnik, se vlil na krov in se po-
mesal z dimom. Tedaj se je kakor izpodsekan zamajal
mogocni trup, voda ga je pokrila, zagrgrala v dimniku
ko v grlu utopljenca e il piroscafo s’annego.«

Ves razred je prasnil v smeh. Bucen krohot, ko da je
dim potapljajoc¢ega se parnika bruhnil z zadnjo silo
vodo iz dimnika.

»Il piroscafo s’annegd?« je posmehljivo vprasal ucitelj,
ko se je razred malo pomiril.

Ucenci pa so spet glasni, zivzav polni Solsko sobo in
Branko je ves rde¢. Ni¢ ne misli, kateri glagol je pravilen.
V usesih mu zveni ocetov glas: »V slovarju poiscil«
Nato: »Jaz sem spisal nalogol«

A nekaj sta obadva zagresSila, ¢esar ne bo moci popra-
viti. Nikoli ve¢ popraviti. Ko da je on kriv, da se je par-
nik potopil in zdaj stoji pred sodniki zaradi brodoloma.

Zakaj trideset obrazov hkrati se rezi pred njim.

e il piroscafo s’annego = in parnik se je zadusil.
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Poéasi je drobil proti trgu, a naprej je vedel, da to pot
ne bo Sel k ocetu. Samogibno je hodil vzdolz Ka-
nala, decki pa so zlezli v ¢oln in nabadali pocene angu-
rije, ki so plavale v vodi med ¢olni. Ob pravoslavni cer-
kvi je na pol potopljena avstrijska podmornica kazala
svoj z mahom porasceni hrbet. Je bila kakor ujeti kit, ki
ne more vec iz Kanala, in decki so se z brega spuscali
nanjo.

Branko je el ko odrasel mimo njih. Zakaj se je vse to
zgodilo? Prej je hodil v Solo, da bi se ucil. Zdaj pa, kakor
da se mora vsak dan za nekaj pokoriti.

Hitro je stopil mimo trga in se ni ozrl po ocetu, dro-
bil je dalje vse do Zelenega mostu. V Prosti luki je same-
val Heluann, nizko ob morju je iz njegovega boka ena-
komerno Stropotala voda. Delavec je sedel na visecem
mosticku, kakor pajek na niti, in nogi sta mu viseli v
prazno. Z minijem je pleskal zarjaveli bok, ko da se z
novim rde¢im navdusenjem parnik pripravlja za dolgo
pot.

Poredna septembrska burja je zgrbancila morsko ra-
van. A ob pocivajo¢em parniku in spokojnem pristanu
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je zgodba o brodolomu zlobna domislica. Ali je kapitan
dolgega Heluanna star ali mlad? In zdi se mu, da je v beli
kapitanovi utici. Okroglo krmilo vrti in opazuje morje
pred sabo. Premakne vzvod in strojevodja spremeni
brzino. On nato opazuje okrogli kompas, ki niha pred
njim, ¢ez ¢as pa nastavi daljnogled k o¢em. In galeb, ki
je letel dale¢ na obzorju, se pribliza le¢i kapitanovega
daljnogleda.

»Nadaljuj vendarl« je rekel ucitelj. A kako naj bo ka-
pitan, ¢e se mu ves razred smeje? Ves razred in tudi uci-
telj. In kako se bo povrnil jutri v Solo?

Vracal se je vzdolZ drugega roba Kanala. Prodajalci
angurij so kricali in vzdigovali visoko v zrak zelene sa-
deze. V enega so zapicili palico in na vrhu pritrdili pa-
pirnatega petelina. Oce bo pospravil in nato bo popol-
dan doma. Pokazati mu bo moral pisanko. Potem bo ne-
strpno ¢akal, kdaj se bo oce umil in odsel. In ucitelja za
klavir tudi ni ve¢, da bi se lahko zatekel k njemu. Kakor
v pravljicah izginjajo ljudje. In ker starega ucitelja ni vec,
zato niti k Sonji ne gre ve¢ popoldan, da bi se vadil na
njenem klavirju.

Prej se je dvakrat na teden vzpenjal po rebri za rojan-
sko cerkvijo, sédel na vrtljivi stol¢ek in se ucil. Ko je
vstopila Sonja, je prenehal.

»Ali Ze kaj znas?« In se je muzala. On se je zmedel in
vstal. Tedaj je ona polozila prste na tipke in pela.
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»Ves, kaj je ljubezen?« je potem nagajivo vprasala.
Njemu pa so gorela lica, ker je bila Sonja Ze gospodic-
na. A vse drugace kot pred novim uciteljem so mu lica
gorela. A kakor ob brodolomu se je potopil rojanski rav-
natelj, uciteljica, Sonja, stari ucitelj za klavir, Sola, vse,
vse.

Pocasi je Sel proti domu, burja pa se je bila umirila. V
zavetju, vumazanem kotu je bila pustila v polZasti kolo-
bar uvrscene tramvajske listke.
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B ili so Ze zbrani pri kosilu, ko je prisel o¢e domov.
Evki in Olgici so nozice visele visoko od tlaka. Ste-
fan je polozil kosarico grozdja na mizo. Potem je jemal
iz Zepa jabolka in jih spuscal na mizo, da so se kotalila
med krozniki. Kakor da so komaj utrgana, so prihajala
na svetlo iz Zepa, ki je imel omascen rob.

»Da mi sadje operete,« je rekel.

Ko je prisedel, je zacela njegova Zlica hitro potovati k
ustom. Ko je Evka segla po kruhu, je vprasal: »Ali ste si
umili roke?« Zena pa je sedela ob $tedilniku in zajemala
iz lonca, ki ga je drzala na kolenih.

»Tako se pride na trg?« je naenkrat rekel Branku.

Branko je mol¢é zrl v mizo.

»Nisi imel ¢asa, a?«

Po navadi je po kosilu potegnil ¢asnik iz Zepa. Zdaj pa
se je prestopal, ko da ne vé, kaj bi. Ustopil se je k Zeni,
ki je Ze pomivala posodo: »Ali bo§ kmalu gotova s svo-
jimi kozicami?«

»Umij se, umij, da ne bos plesal okoli mene,« je rek-
lain odrinila kroZnike. Obrisala si je roke v predpasnik,
Stefan pa se je spet premislil, vzel iz Zepa svojo pegasto
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Edinost in sédel na staro, nizko, oguljeno zofo, ki je ka-
kor obuboZana cipkasta grofica ¢epela ob oknu.

Branko je razstavil knjige po mizi, odprl ¢itanko, jo
spet zaprl, polozil nanjo slovar, skrtnil s stolico.

»Gotovo si vse skazil,« je rekel Stefan na videz brez-
brizno.

»Ni bilo prav,« je rekel Branko. Stefan pa je samogib-
no Sumotal z listom.

»Kaj ni bilo prav?«

»Parnik ne utone,« je rekel Branko in mu dal zvezek.
Ker je bil ves precrtan z rdecimi lisami, je bilo, ko da
plove parnik, ki je narisan vrh strani, po Rde¢em mor-
ju.

»Parnik ne utone,« je spet rekel.

Zarek je za hip splezal zidu na greben, nato obsvetil
oknu rob. Stefan je tedaj planil pokonci in zaluc¢al pisan-
ko na zofo. »Kaj potopil! Kaj utonil! Hudi¢ naj jih vzame,
na stara leta se ne bom italijanske slovnice ucill«

Besen je koracil do Stedilnika in spet nazaj: »Zakaj pa
je bilo v slovenski $oli prav, a?« Potegnil je za blago, ki
je delilo prostor na dvoje, in medeninasti obrocki so so-
glasno pisknili, ko so $vignili po Zici.

»Utonil? Potopil? Pustili naj bi nam slovensko Solo, pa
se ne bi nih¢e potapljall«

Spet je bil ob zofi in pobral zvezek, a ga Se isti hip spet
zagnal nanjo.
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»Kako pa drugi zdelajo? Kaj bols¢i§ vame ko opical
Kako pa drugi zdelajo, te sprasujem? Pazil bi v 3oli.«

Pa saj ni to. On mu je narekoval, zanj so vse tiste rde-
Ce lise na zvezku, njega obsojajo. Kaké naj Branko zna,
¢e ne zna njegov oce.

»Ali nimas slovarja? Saj sem kupil slovarl« je tedaj
vprasal z izpremenjenim glasom.

Branko ga je prepadeno gledal, Stefan pa se je obrnil
in stopil k posteljni omarici. »Tu, na moji no¢ni omari-
ci je bil,« je rekel. »In kar dva slovarja sem prinesel. Ste
jih spet kam vtaknilil«

»Tu je,« je bojece rekel Branko.

»Cel kup slovnic, slovarjev znese$ domov. In kaj imas
od tega? Kakor da lu¢as denar v Kanal.« In kakor v vro-
¢ici je odpiral drugo za drugim vratca, nato predal pos-
teljne omarice.

»Saj je tu, papa.«

»Gotovo ga je spet ona kam dala,« je sam pri sebi za-
godrnjal.

»Saj je tu, papa,« je spet rekel Branko, da bi mati ne
slisala ocetovih besed. A Stefanu ni do prerekanja. Niti
do slovarja. K vragu naj gredo vsi slovarji in naloge! Sle-
kel je platneni jopi¢, povlekel ¢ez glavo potno srajco in
odvil pipo, da je voda brizgnila. Do pasu gol se je nato
upognil k curku. Roki sta rjavi do zapestij, prav tako sta
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mu zagorela obraz in vrat. Vsa ostala polt je sneznobe-
la.

In voda je glasno Stropotala, njega pa je kuhal upor.
Kakor da se vse znova spovraca v peklensko ozracje, ko
je gorel kres sredi mesta in so se otroci preplaseni stis-
kali k materi in se oprijemali njenega krila.

Tedaj je prhnil vodo iz ust: »Preklete barabe hudice-
vel« je vzkliknil.

Zena je prestra$ena obstala sredi kuhinje.

»$ kletvino ne bos ni¢esar predrugacil,« je rekla. Ste-
fan se je zravnal. Voda mu kapa z brade na prsi, se zbi-
ra na konicah komolcev in curlja na ¢evlje. Nato je na-
mrscil ¢elo in vzdignil desnico: »K njim pojdi pridigat,
nje pojdi spreobracat, si razumela?«

Iz pipe je brizgal curek in odskakoval preko kamnite-
ga roba.

»Vse bo$ poplavil,« je rekla Zena in poveznila krtaco
pod curek, da je pela, ko da se voda sesa skozi sito.

Stefan pa si je milil vrat in pazduhi. V prostoru se je
zgoscevala tiSina. Evka in Olgica sta sedeli ob oknu in
sestavljali sobico iz miniaturnega pohistva. Stefan je
razmisljal: Kako naj sinu razlozi? Saj je tudi njemu sa-
memu, ko da je na krizi$¢u in ne vé kam, v katero smer.
Kolesarji se igrajo skrivalnice s tramvaji, avtomobilske
hupe trobijo, ko da se norcujejo iz njegovih ¢ustev. Kakod
povedati fantu, da ni hud nanj? da mu mora biti italijan-
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ska slovnica kakor Soferju metoda za Sofiranje. Da, sred-
stvo, samo to. A ko je spregovoril, se je spet zadrl.

»Kje je slovnica, ki ti jo je dal Drago?« je zagodrnjal v
brisaco.

»Kako si rekel, papa?« je vprasal Branko in se mu pri-
blizal.

A Stefan je vrgel brisalko na stolico in izginil za pre-
grinjalom. Branko pa se je oddahnil, nevihta je Sla mi-
mo. Nato je postelja zaskripala, ker se je oce sklonjen k
tlom obuval.

»Ali nimas zlati ¢as vse popoldneve?« je rekel nato
glas pri tleh in je bil skoraj tovariski.

Potem je bilo vse tiho. Branko je prestavil knjigo, od-
masil ¢rnilnik. OlajSano je hrknil.

»In kot mila jera se mi ne drzi, ker ti je tisti cuk po-
packal zvezek.«

In kakor v razredu, pred katedrom, se je Branko zave-
del, da ni sam.

Kakor sam sebi pa je Stefan momljal: »Da sem jaz
mlad, jaz bi jim pokazal, vsem tistim vasim ucitelj¢-
koml«

Potem je zaprl omaro.

Cez hip pa je sunkoma odmaknil blago, da so obrocki
zacvrdali na zici, in ne da bi se ozrl, je koracil k izhodu.
Potem je s taks$no silo tresknil z vrati, da so vzbrnele Sipe
na oknih.
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Roze za gobavca

asica je ¢epela tiha in odsotna pod Sabotinom ka-

kor ¢lovek, ki je prislonil hrbet k zidu, da se laze
brani pred napadalcem. Pocasi in dosledno se je zbiral
vecer nad njo, nad zvonikom, ki kakor strelovod srka
svetlobo nase. Zato je bilo v cerkvici mrakotno in v mra-
ku je bil vonj po kadilu $e bolj odsoten spomin na prezi-
velo, skoraj pravlji¢no slovesnost. Na koru ne. Na koru
so bila dekleta in njih barve kakor ogenj gore¢ na oknu
sive domacije.

»Pocasi in resno,« je rekel.

In dekleta so pele o gozdicu, ki je zelen, o travniku, ki
je ves razcveten.

»Pianissimo,« je rekel.

A tedaj so utihnile, ker zdaj je zapel on. In dekleta so
strmele vanj. In je bilo, ko da so se stene malega svetisca
razpocile. Kakor da ni dekliski zbor ve¢ na koru, ampak
sredi goriske ravnine. In So¢i se iz ¢udeznega vira priliva
sveze barvilo, da pepelnata reka v veceru pocasi modri
in modri.

Nasmehnil se je.

»Ali bom pel sam?«
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Tudi dekleta so se nasmehnile in se spogledale; poza-
bile so, da je priSel zato, da jih uci. On pa je zavzet, roke
ima na tipkah, prsi se mu napeto vzdigujejo in se upira-
jo molku. Da, kajti zapel bi, da bi napolnil dolino s svo-
jim glasom, zapel vrh zvonika, da bi njegov glas udarjal
v pobocje Sabotina in bi ga Sabotin oddajal kakor zvo¢-
nik goriski ravnini.

In v kmeckem svetiScu je bila tiSina nenadna zavest
odresilnega dejanja. Ker pesem je nepri¢akovano po-
zlahtila ozracje in harmonij je zdaj dragocena skrinja v
nevestini kamri in dekleta mladenke, zbrane ob nevesti-
ni skrinji. Pa spet pevke v svobodnih vinogradih. In ko-
palke v svobodni So¢i. A vendar spet samo deklice, ki se
ucijo pesmi svojih babic, melodij ki so skrite v kotih sta-
rih domacij, ritmov, ki so prastara raztopina v soku bris-
kih trt.

Pod korom so tacas klopi dvojna vrsta klececih starc-
kov s sklonjeno glavo. Lesen in dolo¢en red. Kakor ne-
spremenljiv red Krizevega pota na zidu. Vrsta $tirinaj-
stih postaj vse naokoli, in kjer se koncuje zadnja, se spet
zacenja prva postaja. In isti rimski vojaki na vseh posta-
jah. Togi in hladni; s sulicami, z mec¢i, a s hladom, ki je
bolj strupen kakor rezilo.

»Zivo, Zivol« je vzkliknil.

A dekleta so utihnile.
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Leseni, vegasti pod je zacvilil, ker so se deske vdale
pod koraki dveh moz, ki sta zdaj na koru, ko da sta sto-
pila izmed vojakov na sliki KriZzevega pota, ki visi tik ob
koru.

Dva moza v ¢rnih srajcah.

»Luigi BratuZ« je rekel eden.

Dekleta so se plaho zdrznila kakor otroci, ki so sanjali
o hudicu, kakor ptice, ki jih je napadel kragulj. Harmonij
pa je pocasi pogoltnil odsekane zvoke; spet je bil lesen
in trd, kakor klopi pod korom.

»Jaz sem,« je rekel in se vzdignil.

Ko so ga odpeljali, je v svetis¢u Se disalo po kadilu, vas
pa je molcala kakor zapuscen utopljenec, ki ga je Soca
mimogredé vrgla na prod.
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S obica je bila ozka ko stranisce. Tiste sobice, ki so ro-
ganje zla nad vsem dobrim, kar ga je na svetu. Pro-
stor, kjer se zbudi krcevito, nepopisno domotozje po
mali sobici s knjigami, z notami in s klavirjem ob oknu.
In rahle zavese na oknih in Zena, ki zjutraj pride v sobo
in odmakne zavese.

Ob zidu so viseli jermeni in nekaj puskinih pasov.
Okno je gledalo na Skatlasto dvorisce. Tak$na so dvo-
riS¢a javnih hi$ v starem mestu. Siv zaboj; kadar spusti
sonce svoje Zarke vanj, so son¢ni zarki ¢loveku, ki ga
mucijo z jermeni in s puskinimi pasovi, svetle vrvi, po
katerih plezajo njegove misli iz mrtvega vodnjaka.

»Bevi canaglial« je rekel moz v ¢rni srajci.

Na zidu je visela plocevinasta, belo pobarvana ura kot
ure v predmestnih kavamah, a na mizi je stal velik, litr-
ski kozarec z rumeno tekocino. Tedaj je drugi mili¢nik
pograbil kozarec.

»Bevil

»Capito?« je rekel tisti, ki je imel v roki samokres.

Bevi canaglia! = Pij, lopov! Capito? = Razumel?

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

Mili¢nik, ki je stal ob oknu in imel roke v hla¢nih Ze-
pih, pa je rekel:

»Namazalo ti bo grlo, da bos lep3e pell«

A njemu se je studilo, kakor se lahko studi gosta, olj-
nata tekocina grlu, ki je izvirek ¢loveske pesmi in ¢lo-
veskih hrepenenj. V rumenem olju v kozarcu pa je stroj-
no olje risalo vijoli¢aste, zapletene risbe.

»Ti muovi, si 0 no?« je rekla ¢rna srajca.

A on je stal nem in imel litrski kozarec v roki. Drzal ga
je z desnico pred svojimi prsi, ki so bile Siroke kakor nje-
gova postenost. Zdrave prsi planinca, ki njihov glas
zmore pretresti prepade pod Montazem in Visem, so
uklenjene v policijski luknji. A in ga strah pogina, samo
neverjetna, blazna zalost je, da mora s svojo roko za-
dusiti pesem v sebi, pogasiti ogenj v sebi, kakor mati, ki
si bo pretisnila telo in pomeckala otroka v svojem tele-
su. In pije samogibno, ko da zbrano prisluskuje, kako so
dekleta dopele pesem o gozdicu, ki bo Se zelen, a ne
zanj. Kakor pevovodja, ki zamisljeno pazi, ali je zbor
pravilno ubran. Pije, in gosta zmes zaliva grlo in mali
prostor se megli in kr¢i pred njegovimi o¢mi. In tudi od-
daljeni Sumot mesta pocasi umira. Gorico stiskajo ne-
vidne kleSc¢e in ulice se mukoma nategujejo in daljsajo,
so nadaljevanje posastno elasti¢nih in ozkih jermen, ki
visijo na obesalniku. In hise so vse blize in blize ena dru-

Ti muovi, si 0 no! = Zgani se!
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gi, se stapljajo ena v drugo in dusijo vrtove in koSate ko-
stanje. In Gorica je siv kup razvalin, samo Soca $e zme-
raj struji ob njih, njena struga pa v Sirokem loku pocasi
izpodjeda temelje izumrlega mesta.
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o je lezal v bolnisnici, je vsa pokrajina tezko sopla

kakor njegove prsi. Smrtni hlad je legel na laze v
hribih, na polja v ravnini in se vtihotapil v kleti. MeSc¢ani
so postajali po plo¢nikih in se sprasevali s pogledi; v lju-
deh je bilo tiho Zalovanje, ko da je smrt odprla vrata
vseh slovenskih druzin. Kmet je zamisljeno ¢ohal juni-
co, zena v kuhinji je nema sedela ob malem oknu. Smrt-
ni hlad je bil strupen plin, ki je legel na deteljo in gozd;
na Nanosu so pastirji sneli ovcam zvonce.

Gorisko polje je bilo zleknjeno v svojem ravninskem
snu, pevec je umiral in njegovo okno je bilo odprto v
poletno no¢.

Zdravnik je bil sklonjen nad belo posteljo in nad ble-
dim bolnikom. Pocasi, zbrano je prestavljal bobencek
stetoskopa po zasoplih prsih in iskal v zastrupljenem
telesu Se celico, Se iskrico zdravja. Rdeci gumijasti cev-
ki, ki mu visita iz uSes, pa sta edina ziva barva ob belih
rjuhah in ob belem bolnikovem licu.

»Zdaj mora odlociti njegov organizem,« je rekel
zdravnik, preden je odsel.

Potem zdravnika ni bilo ve¢, samo Zenina roka je
gladila vneto ¢elo in vlaZne lasé. On pa je lezal v neza-
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vesti in si razgaljal prsi. Tak, mocan in z odkritimi prs-
mi pa je borec, ki je samo za nekaj ¢asa podlegel pre-
moci. Njegovo telo je telo krotilca, ki se je metal s po-
besnelo zverjo. In sklopljene veke ima, ne vidi meseci-
ne, niti zvezdnate poletne noci, niti ne ¢uje ¢rickov pod
oknom, a v njegovem spominu vse brni. Zbor Zuzelk?
Ne, So¢a Sumi in on stoji na mostu in ne more razumeti
zalostnega Suma vode pod mostom. Zakaj reka ne vzki-
pi? Zakaj ne preplavi goriSko ravnino? Ej, pesnik, nala-
gal si nas. Ne, ne, saj se je reka nazadnje vendar odlocila
in zavzela vso planjavo! In njena voda je rumeno zlato,
ker valovi v nji vse gorisko klasje; in voda plete zlate za-
ponke ob bilkah, verizi zlate mehurcke ob zitnih resi-
cah. Ah, saj to niso vodni mehurcki ob klasju, ampak
mehurcki v rumenem olju. Reka ostudnega olja, in pre-
rasla je bregove in svetlorumen lim se razliva po poljih,
leze do lezisca, se vzdiguje do ust, jih zaliva, zaliva
grlo —

»Ne, nel«

In se je branil z rokami gnusne povodnji, se branil ru-
mene lave: »Ne, nel«

»Lojze, moj Lojzel«

Saj, zdaj se je pomiril, zdaj je truden in poten. »Ne,«
je rekel odlo¢no, otrosko trdovratno. Nato pa nenado-
ma, kakor da je pri zavesti: »Jaz ho¢em peti.«

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

A umiril se je, ko da so dekleta spet zapela in je njiho-
va pesem premagala oljnato lavo. Dekleta na koru, de-
kleta z rumenimi lasmi; in on sedi za harmonijem in
lasje deklet migotajo vse okoli njega, disijo po pomlad-
nem gozdicu, ki je zelen, ves zelen. Rumeni lasje, rume-
ni in topli kakor lipa na vrtu. Tudi zaSumijo kakor lipo-
ve vejice. Tudi zadisijo. In velika lipa vsa mehko Sumlja
in mlad fant pleza skozi veje na vrh. Kakor veverica je
hiter in mocan vonj je vsepovsod. Lipovo cvetje disi, ko
da kuha sonce Zlahtni med. Fant pa se vzpenja in vzpe-
nja in listici se osipajo z vej in krozijo v sladkem vonju
kakor rumeni lijaki nevidnih letalc. Fant pleza in drzi v
roki prapor in prapor se vle¢e med vejevjem za njim.
Zdaj je fant na vrhu in veter ga vsega ovija v zastavo, a
ze se je izmotal iz nje, privezal jo bo in vsak hip bo za-
plapolala v vetru. Tedaj zahres¢i veja in mlado telo zdrk-
ne vznak skozi veje in za njim se lovi skozi veje tribarv-
na mavrica; vsak hip bo tresc¢ila mlada repatica na zem-
ljo —

»Ohl« je zastokal.

»Lojze, ¢uj Lojzel«

A on je ni sliSal. Zato se je sklonila, polozila ¢elo na
njegovo vzglavje in zaihtela. Sama je bila v mali bolniski
sobici; pred sobnimi vrati pa je stala straza.
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jegovo razsvetljeno okno je bilo odprto v no¢. A

no¢ je bila modra v mesecini in ljudje so bili bud-
ni v njeni svetlobi. Zaklenili so vrata in potegnili zapahe,
a niso spali; prisluskovali so njegovemu sopenju. Na kri-
zis¢ih, na vogalih pa so prezali ¢rni mozje za slehernim
glasom, se podili s kamioni po drZzavni cesti in po vaskih
poteh. In ¢lovek bi rad bil krt in resil svojo muko v ne-
vidne podzemeljske predore, ker pevec umira neslisno,
kakor da ga dusijo z blazino.

A tedaj je no¢ vsa vztrepetala od pogumne misli.

Po katranirani cesti so brzela kolesa proti Gorici.
Fantje so bili sklonjeni nizko nad krmili in njihove noge
so bile mrzli¢no urne. Mesecina se je lovila v njihova
stopala in stopala so jo mlela, da je mesecina razpada-
la v svetel prah. Fantje so molcali in gozd je molcal; ne-
sliSno je ponujala praprot svoje ¢ipkasto listje za zglavje
bolniku, ker so fantje brzeli k njemu na obisk. In ¢ricki
so za hip onemeli kakor osupli pred nezaslisano drz-
nostjo, potem so s svojim c¢irikanjem prekrili tenko si-
kanje koles. Cirikanje je valovilo, se red¢ilo in gostilo, je
bilo morje ostrih piskov, ki razkraja, razjeda vse sovraz-
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nikove sklepe. In kolesa so brzela v dolgi gosji vrsti in
fantje so jih poganjali kakor dirkaci, ki jih od kilometra
do kilometra bolj in bolj razvnema zavest bliznjega ci-
lja.

Potem so dospeli. Druga za drugo so zacvilile zavore,
drug za drugim so skocili fantje s koles, se strnili v krog.
In tako je bil pod oknom, ki je bilo svetlo v noci, krog
mladih ljudi trdnjavica src, ki jo obliva mesecina. In
kolesa so z njimi kakor krotke Zivali, kakor ubogljivi
konjicki. In fantje so zapeli:

Monotono pojejo kraguljcki
prah po cesti dviga se lahak —

In ujeta pokrajina je zadihala, se resila bodal in samo-
kresov in policijskih psov, ¢eprav je bila pesem otozna;
ne koracnica, ne bojni klic, ampak mehak sen, izpoved
trudnega ¢loveskega srca. Zato je bila ta pesem njego-
va pesem, zato mu jo zdaj pojejo: konjicki, ki vzdiguje-
jo prah, in kraguljcki pozvanjajo, cingljajo lagodno, ko
da jih utruja starost stoletij.

Joj kaké otozna je ta pesem,
poln ganotja njen domaci zvok,
e v osr¢ju mojem ogenj vnema,
ki zagrnil ga je mrak globok.
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Zbor se je poslavljal od svojega pevca, ki ne bo niko-
li vec pel. Ali jih je slisal? Ali mu je v tolaZzbo draga pe-
sem? Ali mu je v tolaZzbo drznost, ki jo je rodil njegov
pogum? Kajti kakor gobe pod borovci in smrekami se
zdaj vzdigujejo junaki v mesecini, ker kraguljcki budijo
vasi, cingljajo v planinskih stajah in v ov¢arskih kocah,
zvonkljajo po goriskih ulicah, sredi Travnika in vrh Sa-
botina.

»Na kolesal«

Da, ker zdaj ni Se Cas, zdaj je treba bezati, ker luci ka-
mionov raziskujejo no¢. In spet so na kolesih, spet nji-
hove noge mrzli¢no meljejo srebrno mesecino in me-
sefina se v zverizenih ostruzkih usipa na katran, ki se
sveti kakor steklena reka. Oni pa so sklonjeni nizko nad
krmili, mol¢ijo, in v njihovih prsih je Zalost in upor. In
krcevito se pesti oprijemljejo rocajev krmila, mrzlega
jekla, kakor jeklenega oroZzja. Potem se glave Se bolj
sklonijo, da je brzina vecja, da je molk bolj trdovraten.
Samo cricki cirikajo. Zdaj tu, zdaj tam. Zdaj na tem
ovinku, zdaj na drugem ovinku. Niso ve¢ morje ¢irikanj,
so skupine straz, ki so potuhnjene, a budne in vsevidne.
Pravijo: ¢ri ¢ri, bezite, fantje, bezite vsi. In Se: ¢ri ¢ri, svo-
bodna je pot, fasistov ni. Jih ni. Jih ni. In Se: ¢ri ¢ri, o
fantje nasi, vi. O, vi.

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

Ko je umrl, ga nih¢e ni smel videti.

A ljudje so romali v Gorico kakor krvna telesca na
ranjeni del telesa. Ker so utihnile prsi, ki so bile kakor
zbor glasov. In pevec ne bo ve¢ nosil svoje pesmi v pri-
sojne planine in je ne bo ve¢ preizkusal ob ostrinah ceri.
Zato se ljudje spuscajo po vseh stezah in po vseh gra-
pah. VzdolZ Soce. VzdolZ Vipave. In v Gorici tavajo po
ulicah kakor raztrgane procesije; zidar iz Renc je izrekel
sozalje ¢evljarju iz Mirna; mizar iz Solkana je pokimal
vascanu iz Podgore. Raztepene skupine neme stopajo
po vogalih in ¢akajo.

Zastrupljeno telo pa so tacas skrili v mrtvasnico in
zaklenili vrata.

Tedaj so se zene in dekleta odlocile. Pocasi so odsle in
mozje so jim sledili.

Straza in ¢rni mozje so stali pred pokopalis¢em in
pred vrati mrtvasnice na Sirokem prostoru pred goris-
kim pokopalis¢em, ljudje pa so prihajali in polnili pro-
storni prostor natihoma, neslisno, kakor da se vsi zbira-
jo pred zeleno planjavo letalisca, ki je onkraj zidu, in
¢akajo prihod ¢udeznega letala.
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Morje ljudi, ki mol¢i in ¢aka, in popoldansko sonce je
nad njimi. Sonce jih greje, misli pa so pri njem za za-
klenjenimi vrati, v hladu mrtvasnice. Tedaj so se Zene
pogovarjale:

»Ko je slisal pesem, se je prebudil iz nezavesti.«

»Ne? Res?«

»]a, in je rekel: ,Meni pojejo, fantje, meni pojejo.’«

Tedaj so se Zene zganile, tedaj je morje glav vzvalovi-
lo, mnozica se je premaknila kakor mogocen plaz in
mrmranje in Sum sta se prebudila v nji kakor gorski pis.

»Indietro, indietrol« so se drli mili¢niki.

A plaz se je pomikal, pritisnil in se zgos¢al, potem je
zarohnel kakor vihar v prepadu in Zenski glas je bil obe-
nem jok in strasna kletvina. Tedaj so Zene podrle vrata
mrtvasnice in mnozica se je vlila kakor povodenj vanjo.

Tisti hip je bil spet med svojimi ljudmi, spet vodja slo-
venskega zbora. Crni mili¢niki pa so se otepali in plavali
ko $¢urki v plimi, ki jih je nosila in potapljala.

Indietro, indietro! = Nazaj, nazaj!
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n nih¢e ni smel na njegov grob. In pred njegovim gro

bom je korakala straza. In kdor se je naslednji dan vti-
hotapil na pokopalisce, je lahko samo od dale¢ videl
strazo in zapusceni grob. A videl je tudi goro roZ na gro-
bu, in toliko jih je bilo, roz, da so lezle vse naokoli dol na
druge grobove. Piramida vencev in Sopkov kljub pus-
kam in samokresom; venci in cvetje, ki so v noci prisli
neubranljivo kakor kragulj¢ki v noci k poslednji podok-
nici.

A puseljci in Sopki so bili kot na kup zmetano kamnje,
na kup zmetana polena, ker so bili vrzeni ¢ez zid, na-
skrivaj, iz razdalje kakor gobavcu.
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Orient-ekspres

Pred oknom ¢epita na telefonski Zici dva vrabcka;
takd sta zvita v klob¢i¢, da sta podobna dvema po-
¢rnelima izolatorjema. Ona sedi za pisalno mizo v sobi
Grkinjinega pokojnega moza. Trgovec s suhim sadjem.
A to je bilo Ze zdavnaj in njegova slika je na steni siva
kakor vecer, ki zdaj lega na pristan.

Zaprla je Sipe, glas iz zvo¢nika se preliva pod oknom
kakor grgranje nemirnega morja. V uradu visi deset let
star vonj po cigarah. Neslisno se je vtihotapila sem in
upa, da je stara ne bo slisala, ¢eprav ima spalnico onkraj
zidu. Sicer pa je skoraj pricujoca v pozlaceni stenski uri,
ki skrbno drobi svoje sekunde; kakor gluha babica, ki
sama sebi godrnja. A lahko vsak hip tudi pokli¢e: »Ema,
kje ste vendarl« Ona pa je s Fani. In hodi z njo po trac¢-
nicah in Fani je nasmejano punce. A zakaj obuja vse to?
A ne more drugace, kot da sede k ti stari pisalni mizi z
mapo iz ¢rnega platna na sredi. Uboga Fani. Saj, a zanje
je bila potem Fanny, in kako je bila ponosna na to. Ne,
razumno dekle ni bila; sama mo¢. In kaké jo je zaradi te
moci cenila in zavidala. Kako jo je potem prav zaradi te
moci Crtila.
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A vendar, lepo je bilo, ko sta nabirali brin in se lovili
v ogradi. Drobna hiSica je ¢epela ob Zelezniski progi,
skoraj izven vasi. In kaksen vtis so napravile nanju prve
nodi, ki sta jih preziveli ob teh tra¢nicah! Ko je v Pisi tata
umrl, se je mama z njima vrnila na Kras. In kar sredi
noc¢i je trescilo v hiso. Vse se je lomilo in rusilo. Onidve
sta se sunkoma prebudili ter planili pokonci, da sta po-
tem sedeli na postelji in preplaseni buljili v temo. Spo-
minja se, kako je imela Fanica o¢i Siroko razprte. Takd
sr¢kana je bila Se tedaj, njeni Strenasti, plavi lasje so bili
razkustrani in poblejeni kakor turscicni listi. Da, plasil
ju je Orient-ekspres, ki je z zahoda hitel na vzhod. Ko da
se je zagozdil v hiso in jo razparal, ter izsel na drugi stra-
ni in nato zmagoslavno brunda v temi, ker lahko takéd
kacasto gibc¢en odbrzi ¢ez gmajno, potem ko je kakor
bavbav prestrasil dve mali deklici, ki si na postelji men-
cata oci.

»Orient-ekspres, orient-ekspres,« je jecljala Fani in
mlindila,r’. Taizgovarjava ji je potem, ko je odrasla, edi-
na Se priklicala podobo male, nerodne sestrice. Posedali
sta v ogradi kraj ceste tedaj, in gmajna je bila njun vrt.
Potem, da je Kras zasovrazila, vse, dolinice, kal, kacje
pastirje, ki so brneli nad kravjeki, vodne komarje, ki so
se sankali na povrsini motnega kala. In danes, ko o tem
pise, je je spet strah zaradi tega sovrastva, s katerim je
hodila po gmajni. Groza jo je, da je mrzila pokrajino, ki
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so jo drugi skrunili. In pero, se ji zdi, je ¢rn trn, ki pusca
na papirju umazano sled ¢rnikaste krvi.

Da, vse je zmeckano in onesnazeno v nji.

»Ampak vi ste bolni, Ema,« ji je takrat rekla stara
Grkinja.

O ne, ni samo ona bolna; vsi so bolni. Petnajsto leto
fasisti¢ne ere Stejemo in vsi so bolni in Fani, kakor da jo
je picila tse-tse in je njen razum in njena ¢ustva zameglil
spanec. Rekli pa so ji vsi Fani, kot odrasli Zenski, Ze ta-
krat ko je komaj dorascala, ker je bila také krepka in raz-
vita. In na prvi pogled je bilo videti, kak$na telovadka bo
postala; in lepo je bilo pomisliti, kaké bo prvakinja v
teku ali v plavanju ali kdo si ga vedi v ¢em $e. Pa bi tudi
bila. Sevé, malo ji je zavidala njeno mo¢, vendar zelo ji
je bilo vse¢, da je taksna.

»Ta bi bila moérala biti fant.« so rekli v vasi.

Misli, da se je pricelo tedaj, ko so jo zaceli voziti s ka-
mioni v mesto. Saj so v Soli vse enako poslusale ucite-
ljico in se vse enako ucile italijans¢ine. Tudi Giovinezzo
in druge patriotske pesmi so vse morale peti in pozdrav-
ljale so vse z vzdignjeno roko in ob vsakem prazniku so
nastopale vse v ¢rnem krilu ter beli jopici fasisti¢nih
mladink. Vendar se jih je to bolj malo prijelo, ker je vas
z mirno, preprosto zvestobo svojemu poreklu kakor
zdrav organizem sproti unicevala bolezenske klice.

Giovinezza = Mladost; fasisti¢na pesem.
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Manj odporni pa so podlegli; udelezba na povorkah, te-
lovadba, korakanje pred podijem na Velikem trgu so
pricarali podobo razgibanega, pestrega Zivljenja.

Pri Fani je bilo $e nenavadno razvito telo, ki je razbur-
jalo ucitelja za telovadbo, vaskega tajnika, uradnike in
zeleznicarje. In ona, ki je naivno ponosna, da je sredisce
vseh zelja, in ko popolnoma sprejme jezik druzbe, v ka-
tero zahaja, je to tudi iz obcutka, da bo izgubila na ugle-
du, ¢e bo, pa ¢eprav z materjo, spregovorila po sloven-
sko. Da, takrat je odsla na parado v Rim in je zelo dol-
go ni bilo nazaj, ¢eprav se je bila slavnost Ze zdavnaj za-
kljucila. Potem se je prikazala v na videz elegantni oble-
ki in v krasko hiSico je stopila z zmrdovanjem, da mora
zacasno $e bivati v nji. Saj, morda je bila nekaj nehoté
kriva tudi mama, ki je bila také krotka in pohlevna Zeni-
ca, da je imela Fani $e bolj vtis o brezpomembnosti slo-
venskih ljudi. Tata, da, on je bil drugacen, a njega, skoraj
da ga nista poznali, a mama je veckrat rekla, da ne bi
zbolel, ¢e ga ne bi premestili v Italijo. A kaj, vse sloven-
ske Zeleznicarje so poslali stran iz domacega kraja. Da,
ko se je vrnila iz Rima, je Fani gledala na mamo zviska
kot rimska matrona na suznjo. Také smesna in strasna
hkrati je bila. Kmecko dekle sedi v kmecki kuhinji in je
kakor dvorska dama, ki bi se zatekla v viharju v ubozno
hiso, a temu kmeckemu dekletu se vsa tista revs¢ina
upira in zato zmerja gospodinjo v tujem jeziku. Saj, in
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tisto obleko ji je kupil v Rimu oZenjen ¢rnosraj¢nik, ki ji
je objemal kolena v hotelski sobi in ji obljubil, da bo pu-
stil Zeno. In ker je bila videla Duceja na balkonu trga
Venezia, zdaj pobrcava z mamo, ¢e$ samo pazi, njemu
bom povedala, da ni bilo kave na mizi, ko sem davi vsta-
la—

»A, stara, ali si sploh kdaj spala v hotelski sobi?«

»Sram te bodi,« ji je rekla ona, da bi mama preslisala.

»Ti se dobro pazi, ker vemo, kdo je proti nam!«

»Bog te bo kaznoval,« je tiho Sepnila mama.

»Non capisco,« je rekla Fani.

Non capisco = Ne razumem
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2

daj je prebrala to, kar je napisala in najrajsi bi vse

raztrgala; povedati bi bilo treba vse drugace, ker to
so dogodki, ki so tekli dolgo vrsto let. In vsa ta leta je
imela s Fani skupno sobo. Mérala bi nanizati vse dneve,
ko jo je opazovala, povedati, kako ji je bilo vsako no¢, ko
je Fani prestopila prag njene spalnice: kako si je zmeraj
zelela, da bi ta hip ne prisel. In vendar je obenem ¢aka-
la, kdaj se Fani prikaze; morda je upala, da bo zapusti-
la ucitelja za predvojaske vaje in da jo bo nekega dne po
¢udeznem nakljucju spet zagledala tako, kakrsna je bila
takrat, ko sta bili Se deklici.

Menda so zvenele v nji materine pohlevne pretnje, a
groza je je bilo. In tedaj je skusala Zeleti, da bi ne bilo niti
matere niti Fani, ne nikogar, in da bi ostala samo gmaj-
na, turscica in sonce, ki bi s svojimi zarki razkuzevalo
pokrajino.

Saj, takrat so odprli v vasi Dopolavoro in Fani, ki zdaj
ni ve¢ odhajala v mesto z mladino na parade, je zakra-
ljevala v dvorani Dopolavora, kjer ni bilo dneva brez ple-
sa ne plesa brez Fani. In v tistih dneh je bilo, da je neke

Dopolavoro = sindikalni fasisticni kroZek
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noci primotovilila pijana v sobo in premetavala v temi,
kar ji je prislo pod roko, in godrnjala, in ko je legla, je v
snu stokala. Zjutraj pa je bila njena blazina umazana od
prebite spodnje ustnice.

Kmalu zatem pa so jo videli z Rudijem; in sprva bi bil
¢lovek skoraj mislil, da hodi z njim iz odpora do ¢rno-
sraj¢nikov, s katerimi se je bila stepla. Rudi je bil domac
fant in za hip je upala, da se bo Fani spremenila, a on je
bil také nji podoben! Kar je bila Fani med vaskimi dekle-
ti, je bil on med fanti, Dopolavoro pa njun skupen dom.

Pod noc¢ so se vracali kolesarji iz mesta v vas, gruca se
je peljala mimo borovega gozdica in fantje so zbijali
Sale. Zdaj nekdo pozene kolo, da je blize skupinici in
slisi zgodbo, zaradi katere se vsi krohotajo; zdaj pa ne-
kdo kolo pridrzi; potem pa se vsi nasmejani sklonijo nad
krmili in gruca zareZe v rezek kraski zrak po klancu niz-
dol.

Tudi Rudi se je 3alil z njimi; a ko ga ni, so fantje bolj
sprosceni. Pred njim je bolje, ¢e si previden; naskrivaj pa
se mu je ta ali oni dobrikal, seveda.

Zvecer ga je Fani ¢akala ob borovem gozdicu. Tak re-
dek gozdic, ki ima drevesa ob cesti vsa bela od prahu.
On je razjahal svoje kolo, fantje pa so se rezali ter od-
brzeli za ovinkom. Rudi, tak visok in misicast fant; a
pred njim se ji je zmeraj zbudil obc¢utek o jeklenem, ne-
izprosnem stroju. Tudi so bile njegove ¢rne oci takd
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¢udno motne. Visoko nad laktmi je zavihal od strojne-
ga olja umazane srajc¢ne rokave, njegov stuljeni jopic¢ pa
je zmeraj visel preko krmila njegovega poldirkalnega
kolesa. To, da je bilo njegovo kolo poldirkalno, vé, ker se
je s tem pohvalila Fani; drzal pa je kolo za krmilo in ga
po stezi peljal v gozd. Sev¢, vsa vas je vedela, da ga tam
pri¢akuje Fani. Pa tudi ona ni ni¢ skrivala, med prvimi
borovci je stala in kdaj tudi kricala za kolesarji, ko se je
Rudi ustavil.

Morebiti ga je Fani imela na svoj nacin rada; vsaj odda-
ljila se je bila nekako od fasistov. In ona je zahrepenela
v svoji sestrski ljubezni, tak6 naivna je bila, da ju bo bo-
rov gozd spet ponasil. Ra¢unala je: govorila bosta o ¢a-
sih, ko sta bila majhna 3olarja, ko se je Rudi drl na juni-
ce, ki jih je gnal proti vasi, pod no¢; ¢e je priropotal mi-
mo avto, je stekel za svojeglavim teletom. Bolj umirjena
pa je bila res, Fani, a tudi bolj strupena.

Kakor da so jo dodobra izudili in da se zdaj v posa-
meznih odtenkih izpopolnjuje. To, ¢esar ni bilo Se v vasi,
pa ji je Rudi prinasal iz mesta. Da, njihov stari slepi so-
sed Luka je bil zmeraj hud na dekleta, ki so sanjale o
imenitnih sluzbah v mestu, a nji se je komaj takrat raz-
jasnilo, ko je Fani hodila z Rudijem. Njena sestra je bila,
a ni se mogla ubraniti vtisa, da spi s pocestnico. Ne, prav
ni¢ ne mrzi teh Zensk, ki Svedrajo ponoci po Korzu, am-
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pak s Fani sta spali v sobici z odprtim oknom, pod ka-
terim so ¢irikali ¢ricki. No¢ je disala, in kakor da posilja
nevidna pahljaca na novo in na novo precis¢eni zrak v
spalnico. Lezati v mesecini in imeti na postelji kraj sebe
tujo Zensko. A ker je bila Fanina postelja v senci, ji je bilo
kdaj za hip prijetno pri srcu. Zamislila si je, da sta sami
z mamo, da je mama dobra starka, njihova hisica njun
mali domek, ona je mami dobra, ubozno zivita, a vse je
prirodno in preprosto kakor gmajna. Fani ni, nikoli je ni
bilo, samo tra¢nice so pred hiSo in vlak kdaj zdrdra mi-
mo ...

A Fani je bila prav tedaj $e bolj surova z mamo. Da je
bil Rudi drugacen, bi bila morda tiste dni prisla k sebi.
Tako pa sta zdaj robantila ponoci dva pred hiso, ko sta
se vracala zapita iz Dopolavora. On je silil v veZo, ona se
je krohotala in mu dopovedovala, da spi sestra v sobi.
Potem sta se oba rezala, da bi bilo ¢isto prav, da jo po-
udita ... ha, ha, ha!

»]i bom jaz pokazal, sestricil«

»Ha, ha, hal«

»Samo enkrat, a? Samo enkrat?« je hripavo vpil. »Solo
una volta, si?«

Nato sta oba vrescala, drgnila s telesi ob zid, tolkla s
pestmi po njem, da je imela vtis, ko da sta v sobi.

Solo una volta, si? = Samo enkrat, a?
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Neke noci je priSel Rudi cel6 do vrat njune sobe. Sko-
Cila je bila Ze prej s postelje in ko jo je Fani zagledala, se
mu je uprla in ga rinila ven. Vpil je nato pred oknom in
metal kamenje v sobo. Potem se je sesedel kar na stop-
nico pred veznimi vrati in zaspal. Tudi Fani je bila bolj
vinjena kot sicer, gugala se je, ko se je slacila sredi sobe.

Potem je ostala v roznatem modrcu, ki se je tu in tam
razpletal.

»Kako sem ga spravila venl« je rekla. Trepljala si je
misice na roki: »Mio caro, to so misice, kar potipaj jih,
mio caro.«

Potem je iskala torbico, potem je dolgo pritiskala na
medeninasto zaklopko, preden jo je odprla. Prizgala si
je cigareto in spustila Zveplenko na pod, da je plamen-
¢ek zarisal na njem temno liso. Stala je ob njeni poste-
lji z odprto torbico v rokah.

»Cakaj, zdaj bos videla,« je rekla in ji poskilila z des-
nim o¢esom. Ulovila se je in poloZila roko na posteljo,
nato je sedla.

»Samo trenutek, gospodi¢na, prosim,« je rekla in ki-
mala z glavo. »Samo trenutek.«

»Nisi $e videla takega,« je rekla. »Jaz jam¢im, da nisi.«

Brskala je po torbici, si popravila moderc, ki jo je tis-
¢al, in spet grebla po torbici. Nikdar ni bila tak$na z njo,
také tovarisko zaupljiva; morda je bila v pijanosti pre-
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pri¢ana, da sta si druzici, ker je bila zvlekla Rudija iz
sobe.

»Klada pijana,« je zamoljala. »Slike pa je le izteknil,
slike! A?«

Polagala jih je na posteljo vse lepo v vrsti kakor Zena,
ki bo razbrala sreco iz vrste kart. Orumenele slike, na
vseh ista naga vlacuga, s ¢rnimi nogavicami do kolen,
sedi na robu divana, pred njo moski —

»To so ti slike, a?«

Do tistega hipa si ne bi bila nikoli mislila, da so take
slike na svetu.

»Vsi razni nacini, he he hel«

Sedela je ob nji in dim, ki ga je buhnila iz ust je za-
udarjal po vinu; ko se je rezala, jo je presunilo, da bi bila
z udarcem pometla slike s postelje, pahnila Fani pro¢, a
tisti hip se je zanjo cas ustavil. Okno je bilo odprto, ko
da je zlocinec usel skozenj, in Fani je bebasta in ni¢ ne
sluti, kaj se je zgodilo. Da, pomislila je na mater in zde-
lo se ji je, da je mati nehala dihati. V sobici onstran ku-
hinje je, vendar ko da jo je slisala, ko je izdihnila.

»Vse to prinese iz tovarne,« je skoraj v snu mrmrala
Fani. »Vse to prinese meni. Samo meni.«

Cigareta ji je tlela prav ob ustnicah, in ko ji je ogorek
padel na posteljo, je udarila po njem, da je zletel na tla.

Ko je potem Fani lezala vznak na svojem lezis¢u, je
vstala in zaprla okno, ¢eprav je bilo vroce. Ko da smr¢i
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Rudi v sobi, také je bilo slisati. Odrinila je potihoma vra-
ta in stopila ven. Zdaj je Rudijev glas odmeval v vezi; tik
pred vezo je sedel. Pritihotapila se je k materinim durim,
nastavljala uho h kljuki, a ni¢ ni bilo slisati. Gotova je
bila, da ne diha ve¢, pa je vendar vedela, da je ni mo¢
¢uti, ¢e Rudi tako glasno grgra. Tedaj je prijela za kljuko
in pocasi odprla, vtaknila je uho v rezo. Mati je dihala,
Cisto rahlo dihala.

Potem je v kuhinji zajahala okno in se spustila na
gmajno in $la dale¢ pro¢ od hise. Ni¢ ni mislila, samo
ponavljala je: pro¢, pro¢, pro¢. Potem je sedela v travi,
ko da je na neznanem polju, po nevihti, po strasni kuzni
bolezni, ob kateri je vse prebivaktvo izumrlo; pravkar je
kuga vzela dekle, ki so ji rekli Fani, v drugi sobi pa, v
temi, suha starka sicer $e diha, a bo kmalu tudi po nji. A
stran od tod, pro¢, moj bog, proc!

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

edaj se je odlocila, da gre. V mestu se zgubis med

ljudmi, v mestu ni gmajne, ki bi ves ¢as govorila ka-
kor vest. Sluziti ne mara, res, a vendar bi vsakdo rajsi iz-
bral sluzbo pri neznanih ljudeh kakor Zivljenje s sestro,
ki si jo zeli mrtvo. Saj vé, zmeraj je bila otrocja, ko si je
predstavljala Zivljenje v mestu; spati nekje ob morju,
poslusati vodo, ki Zuznja pod oknom. Zdelo se ji je, da
jo slisi, kako se odsrkava od brega, kako cmoka kot
otrok. Luka jim je povedal, kako nesejo Zene opoldan
kosilo mozem tezakom, v luki. In zamisljala si je, da je
ena teh zen.

In také je Sla k slepemu Luki.

Cepela je kot majhna deklica ob tnalu, na katerem je
sedél belolas, upiral palico v tla, drzal roke na palici in
brado na rokah; in mu povedala vse in da mora pro¢.

Nunc jo je potrepljal po glavi.

»Saj si pridna,« je rekel.

»Ne, nisem.«

»Ker bos zapustila svojo staro?«

Ona je molcala, Luka pa je skrtnil s palico.
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»Saj si pridna,« je spet rekel. In sonce jo je grelo in
stari Luka je bil ob nji kakor deblo grc¢avega hrasta. V
zavetju se je cutila ob njem; in ker njegove o¢i niso vec¢
gledale sveta, je bil res kot mo¢no drevo, ki ima koreni-
ne v davnini; in trda, stoletna skorja s¢iti Se zive soko-
ve.

»Saj si pridna,« je rekel. »Samo od kod si doma, mi ne
pozabi.«

»Nungc, saj smo v Trstu tudi doma.«

»Smo,« je Sepetal, »smo.«

Potem je rekel: »Reke so tekle zmeraj v morje. Ali si
kdaj slisala, da bi tekle reke od morja na kopno?«

Kakor otroce je ¢epela ob njem, in bilo ji je, da bi kar
odsla, ne videla ve¢ ne hise, ne sobice, ne Fani.

»Ubogi otrok,« je rekel Luka o Fani. »Ubili so ji o¢i.«

Potem se je spomnil, da je ona tam, in na mah mu je
bilo Zal, da je star in slep.

»S teboj bi Sel,« je rekel. »Pe$ bi jo mahnill«

Da bi res mogel biti z njo v mestu, stari nunc! Tiste
dni je bila prizanesljiva v svojih mislih do Fani. To je, ni
je bilo tak6é nedopovedno strah ob nji. Govorili tako ni-
sta skoraj nikoli. In vendar, kak¢ bi ji bila znala govori-
ti. Kakor v dneh, ko ju je prebujal Orient-ekspres. A vé,
rezala bi se ji, Fani, ne razumela bi je: ko da govori drug
jezik. Pa saj tudi je govorila drug jezik. Ni¢ ne bi poma-
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galo, iztociti bi ji bilo treba kri, takd si je mislila v naj-
hujsih trenutkih, in ji vliti nove, zdrave v Zile.

Niti tisto jutro ne, ko je bil v kotu Ze pripravljen kov-
Cek, nista ni¢ zinili.

Okno njene sobice je bilo odprto, tra¢nice so se leske-
tale sredi trave, po cesti je pribrzel kolesar, potem je Sel
mimo Zeleznicar, oziral se je in pogledoval v njuno
okno, nato je cel6 pridrzal korak, se ¢ehljal po temenu,
da mu je kapa lezla na o¢i.

Fani je bila pravkar vstala, lica je imela e vsa vrocic-
na, na pol gola je stala ob ogledalu, tik ob oknu, in se
Cesala. S silo je vlekla glavnik skozi Strenaste plave lase,
ko da ¢esSe sprijeto volno.

»Diavolo,« je godrnjala.

Pozvizgavala je, 3kilila na cesto in spet godrnjala nad
lasmi.

»Vieni amor, bianca stella,« je nato zapela.

Ona je bila pospravila svoje stvari, morala je misliti na
slovo od mame, na vlak, na prihod v mesto. Krotila se je,
da ne bi vzrojila, dusila v sebi vsako misel nanjo, a ogle-
dalo je bilo skoraj ob oknu, in tam zunaj so bili ljudje. O,
pa ne toliko zaradi ljudi, borovci so bili tam zunaj, gmaj-
na, brinje, pelin.

Tedaj se je zadrla:

»Oknico zapril«
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»0O,« je posmehljivo rekla Fani in pokimala z glavo.
Ko se je obrnila, ji je sonce zlatilo zagorele prsi; z desni-
co je zatikala glavnik v lase.

»Ecco la santal« je rekla in pihnila sapo skozi nos.

A oknico je vendar priprla.

Potem je spet pela, njeno telo pa je bilo, na pol v senci
na pol v soncu, Se bolj krepko.

Ecco la santa! = Vi§ jo, svetnico!
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4

A4
e teden dni si vecer za vecerom zapisuje o nji; to-

liko strani je dokoncala in nato strgala. Zakaj zdi se
ji, da je bila Fani podobna nestetim drugim dekletom, a
kaj vé, zakaj se mora pomiriti prav s pisanjem. In vsaka
malenkost jo gane. Kako sta se lovili po tra¢nicah in ma-
hali vlakom, kako je Fani nabirala trobentice in so bile
cvetke rumene kakor njeni lasje.

Privadila se je Ze bila Trstu. Stara Grkinja je bila kakor
zdajle v temacni sobi kot mumija v muzeju. A poglavit-
no, da ji ona ni navadna sluzkinja, ampak bolj druzab-
nica. In veckrat lahko sedi v svojem ozkem kamerinc¢ku
in trzasko sonce se smeje na opekah nasprotne hise. Ne-
kje pred njo zablisne, kakor da je sonce za trenutek po-
belilo perut belega galeba. Ko vzdigne ona glavo, ¢epi-
ta za zamrezenim oknom pod podstreSjem nasprotne
hiSe, dva decka. Ve¢ji drzi v rokah veliko Stirioglato
ogledalo, in premika ga in suka ga, da bi ujel zarek. Po-
tem vidita, da ju ona opazuje in starejsi sramezljivo za-
Sepeta bratcu —

In vetrnice na strehi onkraj ulice.

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

Vetmice so majhne in tedaj so kakor vrabci z razpeti-
mi perutnicami. Te frfotajo in se sucejo ob vsaki sapi.
Velike vetrnice pa so podobne golobom; samo ob burji
zaplesejo. Ena tam na desni je zelo velika in res okorno
krozi, skoraj grdo je videti, da je tako zaspana ob malih,
ki so nagajive; kakor postarna nevesta ob mladem Zeni-
nu.

Spet se je umaknila od resni¢nosti, povedati mora o
Fani. Tisti dan je bila pravkar prisla s pomola, kjer je
ugibala, da bi naskrivaj zlezla v podkrovje parnika in
odsla z njim. A bilo ji je, ko da so vsi Slovenci v Trstu na
otoku, nobene ladje ni ve¢ zanje, morje pa se je strdilo,
zamrznilo. Doma jo je ¢akalo pismo. Fani se je imela po-
rociti, vabila jo je. Fani, ki se ¢eSe gola ob odprtem oknu,
in slike in pijanost, zdaj pa svatba. Zaradi otroka seve-
da; in morebiti Se zaradi tega, da se druzba napije in na-
krici.

Nerada je $la, pravzaprav Se najbolj zaradi stare Grki-
nje, ki je bila zacudena in malce zmedena, ko je opazi-
la, kako je hladna. Vsako dekle bi se razburjeno odprav-
ljalo na poroko, prosilo za dopust. Starka pa je naivno
mislila, da je prevec obzirna in da je v zadregi.

»Ampak Ema, pojdite vendar!« je rekla.

In ko je ona molcala:

»Saj bom sama opravilal« je rekla. »En dan vas ne bo,
to je vse.«
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Také jo je skoraj prisilila, da je $la. O saj, Zelela si je na
Kras seveda, posebno zaradi mame, samo Fani se je
bala.

In Fani ni bila v ni¢cimer podobna nevesti. »Danes sva
spet prijateljicil« je kriknila. Imela je kratko zelenkasto
krilo, ki je bilo tu in tam pomeckano; ker ji ga je bila no-
secnost spredaj e bolj vzdignila, so bila njena mocna
kolena dosti bolj vidna. Skoraj strlela so in nji je bilo, da
bi zbezala. Saj ni nikoli zavidala novoporoc¢enkam belih
oblek; kakor deklice, ki igrajo angel¢ke na odru, se ji
zdijo. A Fani. Na debelo vlac¢ugo, ki zvecer raca po via
Roma, je nehoté mislila. Uprla se je temu, a pomislila je
bila vendarle. Ne, tudi njene kletvine niso bile ni¢ nove-
ga, a prvic je bila z njo v druzbi. In ni lahko poslusati
noseco zeno, ki prekasa moske, in hripavo poje. Na bor-
jacu so bili, popoldan se je trudil, da bi se resil vrocine
in zlezel v no¢. Ona se je trudila, da bi mislila na odhod.

Vecernega vlaka je ¢akala, svatje pa so bili podobni
vlomilcem, ki si nekje sredi gmajne delijo plen in nic jim
ni mar, ¢e bo vsak cas prisla policija. Mati sedi tam med
njimi in ne vé e, zakaj pravzaprav gre. Njene sive oci se
ozirajo zdaj na levo zdaj na desno, zmeraj se ustavijo na
ustnicah tistega, ki govori. Ko da pric¢akuje, da ji bodo
vsak hip razlozili vlogo, ki jo ima ona v vsem tem. Mor-
da bi bila na glas zaihtela, ¢e bi se ne bala ljudi, ki se
hripavo zadirajo in v tujem jeziku kolnejo Boga in Ma-
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dono, ko da so se zaradi teh dveh neznancev zbrali na
borjacu kraske gostilne. Najrajsi bi bila odvedla mamo
stran.

Asilili so vanjo: »Pij, pijl«

Ona pa je ¢akala na vlak.

»Nikamor ne pojdes,« je vpil Rudi. »S taksijem te po-
peljemo v Trst.«

Prisiljeno se je nasmehnila, a strah jo je bilo. Veckrat
ji je tako Sinilo skozi zavest ob Fani; bilo je, ko da je
gmajna na mah mrka dezela in nad njo lebdi nekaj po-
kopaliskega; kakor da se rumene, poparjene travnate
bilke jeZijo. Fani se je bila vzdignila, kolebljivo se je gu-
gala, ker je bila Ze precéj pila. V roki je drzala kozarec;
vsi naj izpraznijo na dusek! Da, tisti dan so gostje pri-
mesali malo domac¢nosti v klavrno svatovs¢ino. Samo da
je bila Fani kljub vsemu kot zoprn tujec, ki se spakuje s
priuc¢enimi besedami.

»Primi, dekle, primi, dekle, kupico — izprazni jo, po-
vezni jo na mizicol«

Potem je zlila vino vase in se polivala po zelenkastem
krilu. Z roko si je otrla brado in drgnila obleko na prsih;
samogibno je $l4 nato z dlanjo po mestu, kjer je cutila
mokroto in odi so se ji zasvetile.

»Se ti pijl« je rekla.

Zvija¢no se je namuznila in pobobnala z rokama po
napetem telesu.
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»Se ti pij danes!« In trepljala se jepo trebuhu, ko da
hoce pravilno usmeriti vino k otroku.

Tedaj je ona zbezala in kar ¢ez gmajno tekla na posta-
jo.
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ponedeljek zjutraj je izjemoma prinesla mleko
mlekaricina h¢erka. Njena mama je ostala ob vo-
zi¢ku na ulici, dekletce pa je Slo pred njo v kuhinjo, ko
ji je odprla. Hodila je resno, s kanglo na glavi, ko da je
sama; v kuhinji je trikrat zaporedoma napolnila pol-
litrsko mero in zlila v lonec na mizi. Drzala je kositrni
vr¢ tesno prizet k prsim in ga malce nagnila, ko je pod-
stavila merico pod njegov dolgi vrat. Potem je obesila
merico na vrat in se vzdignila na prste. Tako, na prstih
stoje¢, je dolila Se kancek mleka v lonec na mizi. Ves ¢as
pa je molcala in se vedla, ko da je nihce ne gleda. Potem
se je obrnila in prav také mosko odsla proti izhodu, sa-
mo svitek si je mimogrede popravila pod vréem. Na vra-
tih je rekla: »Adijo,« in ne da bi se obrnila, odsla po
stopnicah nizdol.

Tako se vsega spominja, ko da je vceraj.

Opoldan je gospa v prvem nadstropju onkraj ulice
prinesla na okno tri bele kroznike in jih postavila v
vrsto. Na vsak kroznik je dala po eno pomaranco in na
oknu so dolgo potem ostali trije kroZniki s tremi sado-
vi, ki so lepo mirni na belih podstavkih.
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Vse se je tisti dan dogajalo kakor po nekem nevidnem
ukazu. Tudi na ulico je legla tisina, opoldan, drugace
kakor v drugih dneh. Grkinja je sedela za pogrnjeno
mizo in Sumotala s ¢asnikom. V obednici je bil polmrak;
sploh ima starka rada polmrak; kakor zdravilo, ki ne
sme videti luci. In tako tudi tisti dan. Ona pa je sedela na
trdem sedezu z ravnim naslonjalom in ji je bilo, ko da je
prisla iz zavoda k stari teti. Tedaj je Grkinja malo glas-
neje posumotala s ¢asnikom.

»Ema, to je vendar iz vasih krajev,« je rekla.

»Da?«

Prav dobro se spominja, kaké je opazovala njene sive
lase in zgrbancena lica, pa bradavico na bradi, obleko iz
kambrika s kratkimi rokavi, ¢rno, posejano z velikimi
bledorumenimi rozami. Njene vele in mehke roke, ki so
povsod enako tenke. In topo je ¢akala, da ji stara nekaj
nezaslianega razodene, tako, samogibno, kakor gospo-
dinja, ki polozi tri kroznike na okno in tri pomarance na
kroznike.

»Saj je Fani?« je rekla.

»Fani?«

»Da, ali ni vasi sestri —«

Pa nestrpna je bila stara, in skoraj jezna ob njenem
obnasanju. Ona je vstala in pospravljala mizo, zlagala
kroznike in rozljala s priborom. Kakor v omotici se je
gibala. Grkinja je v naslonjacu brala naglas; zmeraj malo
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noslja, ko bere po italijansko; kakor Nemka. Zlogovala
je ime za imenom. Ponovila je veckrat o Karlinci, o bol-
nisnici. Pozneje ji je povedala, kako je bila bleda in kako
je samogibno prestavljala kroznike na mizi. Ne, in ona
niti najmanj ne vé, kako je prisla v veliko sobo, kjer so
lezale bolnice, nekdo ji je moral pokazati; zakaj samo
enkrat je bila v trzaski bolnisnici in zoprna ji je tista siva,
mrka zgradba.

Karlinca je njo in Fani drzala k birmi; zdaj pa je lezala v
beli postelji in njena lica so bila popolnoma brez krvi.
Glava je bila vsa povita, njen zgubani obrazek pa kakor
obrazek otrocicka. Sedla je k nji; vsa drugac¢na je bila
zdaj, Karlinca, brez temne rute, ki bi napravila iz nje
spet kmecko starko. Kakor da so jo poslali pro¢ iz vasi,
jo razdedinili, in ona jo sprejema pod svoje pokrovitelj-
stvo, tu v mestu.

Rada jo ima, ker ji je nunca in zaradi njenih ¢rnih ock,
ki nemirne, vevericje lovijo ¢lovekov pogled. Vendar jo
je njena klepetuljasta radovednost kdaj drazila. Zdaj pa
ji je bilo vse¢, da govori in govori. Kakor da je Karlinca
vse Zivljenje pricakovala ta trenutek; zdaj je prestrasena,
potem se lahko ustavi ob neki drobnariji, zacudi se lah-
ko, také da potem malo pomol¢i, potem pa spet stece
po pripravljeni strugi. O, hudobna je, da jo také oprav-

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

lja, svojo nunco. Tisti dan pa je bila pravkar usla smrti,
njene oci pa so bile kljub temu také prisréno gib¢ne.

»Jaz sem bila v drugem avtu,« je rekla. »Vis, to je ti-
St0.«

Morda je bilo nekaj pomembnega, da je bila v dru-
gem avtu, ne vé, poslusala jo je, ne da bi pazila na nje-
ne besede; menda jo je tudi nepricakovani obisk tako
zmedel, Karlinco, njene ozke ustnice so hitele, hitele,
potem pa so se njene o¢i na mah plasno ozrle po sobi.

»Nunca, odpocijte se,« ji je rekla.

»Samo da si ti tukaj,« je Sepnila kakor boje¢ otrok.

In pobozala ji je roko. Potem se je ozrla po sobi in
njen pogled se je ujel s pogledom starke, ki je z bliznje
postelje upirala vanjo svoje srepe oci.

»No, nunca,« ji je mehko rekla in se branila joka.

Za Fani da ze vé, kaksna je bila. O, taka moc je bila v
ti Zenski! Vsa zaripla je vodila petje, omahovala je, se
lovila, vsaka druga bi bila padla. Mislila si je: zdaj se
zgrudi, zdaj se zgrudi, a ni ovehnila. Gostilni¢ar pa da je
jecljal, ko da prosi vbogajme, naj nehajo, ker da je poz-
no. Potem se je razjezil. Ja, draZili so ga, in se je res raz-
jezil.

»Pro¢ se spravitel« je zakrical.

»QOho, oho, oho,« so se krohotali moski.

»Mi smo tukaj gospodarji,« je zavpil Pepo.
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»Dvajset let so bili gospodarji drugil« je zavpil Rudi.
»Basta.«

In prav on, prav Rudi, ki je bil zmeraj z njimi in so se
ga fantje bali, ker je bil pri ¢rnih kakor doma! Kaksen
nesmisel. Ona pa se je tis¢ala k njeni mami. Revica, naj
ji Bog da vec¢ni mir, blaga dusa je bila, o ti sirota, o ti
uboga reva. In moski so se drli in ona se je bala, da se
bodo stepli, Rudi pa je vihtel v roki prazno steklenico.
Tedaj je vstal nunc Lojze. Njega je $koda, nunca Lojza,
ja, samo za voljo njene matere je prisel, ker je bil kom-
pare pri poroki. Saj je bil dolgo trezen, a nazadnje se je
opil, morda iz same Zalosti, a?

Kri¢al je: »Konec je nasega suZenjstva! Zivela svobo-
dal« Potem je trescil kozarec ob tla, da je zazveknilo. In
nji je bilo, ko da se je razbilo na tleh srce. Ja, prav srce.
In tudi jo je takrat tako zabolelo pri srcu; kakor da jo je
zabodel noz. Nunc Lojze pa je stal ob mizi kot v zemljo
vkovan bor; samo nalahko se je zibal, kakor da ga guga
veter.

Karlinca je sklopila veke, tako ovita v bele obveze je
bila njena glavica drobna kakor pest. Morda jo je prije-
la slabost; morda je spet pomislila na srce; pijan ¢lovek
vrze kozarec na tla in nji se takd milo stori, da bi joka-
la.

Doma ima Karlinca star kosen in prt iz porumenelih
¢ipk je na njem. Na kosnu so potem Se lanski pirhi, je
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kipec svetega Antona Padovanskega pod stekleno kupo-
lo, in slika fanta v avstrijski uniformi. Tako je tam tudi
v srebrn papir zavito ploscato srce. Kdo vé, zakaj se je
takrat domislila tega nuncinega kosna, ker Karlinca ni
bila v trzaski bolnisnici ni¢ ve¢ podobna kraski Zenici.
Ko da so vse oddali v starinarno: kmecke Zenice, hisice,
osirotelo gmajno, vse, in ta ¢udna Karlinca se ne bo
imela kam vrniti.

Pocasi se je zdramila iz odrevenelosti. Da, gostilnicarju
se je posrecilo, da jih je spravil od mize. Motovilili so ob
avtih, nekdo od domacinov (kdo je Ze bil? ne spomni se,
a je vseeno, ne?), ki je pil na njihov racun, jim je napival
pred taksijem. Se ko sta Fani in Rudi Ze sedela, je potre-
soval s kozarcem in brenkal z njim ob $ipi. Tedaj sta se
zenin in nevesta spet skobacala iz avta na borja¢. Oko-
li pasu jo je Rudi drzal, Fani, in jo prijemal za brado. Po-
ljubiti jo je hotel, pa so se mu noge opletale, joj, kakd so
se mu opletale! »Mia dolce mogliettina,« je rekel in lovil
v zraku svojo tezko glavo. »Pusti me,« je zagodrnjala
Fani. Z obema rokama se je oprijela odprtih vratc avto-
mobila, pila je iz kozarca, ki ji ga je drzal pred usti va-
$¢an (kdo neki je ze bil?). In kakor je nihala Fani, tako so
nihala vratca, takoé je najprej tr¢ila ob kozarec, potlej

Mia dolce mogliettina = Moja draga Zenka
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spet ovehnila vznak. Potem ju je gostilnic¢ar porinil v
avto in zaloputnil vratca. Nekdo je zaspano pel. Prav
nunc Lojze je moral biti. »Oj zdaj gremo, nazaj ne pri-
demo,« je pel. Ja, nazaj ne pridemo. Bog mu daj ve¢ni
mir. A njo je bilo strah, molila je, vé, da je ves ¢as molila.
Soferja pa sta bila také pijana. Pa zraka ji je manjkalo,
takd zagozdena med kricece dedce. In ruto ji je nekdo
posnel s komolcem in ona ni mogla dihati tam notri, ni
mogla dihati.

Odgrnila se je, njeno tenko telo je bilo v beli bolniski
srajci kakor telo suhe deklice.

»Nunca, ali vam je slabo?«

Ni ji bilo slabo, nesre¢na noc se je je bila oklenila. In
ona jo je mucila, vé, moérala bi jo pustiti. Mérala bi bila
oditi, in se nekje zjokati, a hotela je slisati vse. In ¢aka-
la je, da sama odlo¢i; ¢e bo molcala, bo sla. Gladila je
njeno suho roko in ¢akala.

Ko je nunca spet zacela, ni odprla oci; kakor da govori
iz sanj; in takrat se je ona spomnila slepega Luke. Pa je
hitro odrinila njegovo podobo, ko da krotka gmajna ta
hip ne spada zraven. Prvi avto da je bil Ze izginil za ovin-
kom, njihov avto je bil zdaj sam. Mesecina da je bila;
kakor da pada modra rosa se ji je zazdelo in ograde ob
cesti so je polne. In zdelo se ji je, da se je zbudilo na
gmajni tiso¢ in tiso¢ oc¢i. O, pila je bila, sevé, ne veliko,
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a zadosti je bila pila, ker oci so bile v Zolti travi. In strah
jo je bilo telegrafskih drogov, mimo katerih so brzeli.
Tako strah.

»Zdaj pocivajte, nunca,« ji je rekla.

A da je zdaj prav vseeno; kar je bilo, je bilo. Ja, tudi
njihov avto je planil potem navzdol, plesal pa je tako,
kakor hros¢, ki so mu odscipnili glavo. In nunc Lojze je
sedél pri Soferju in je prijel za krmilo in ga zasukal. Pa je
bil Sofer pijan in pijan je bil tudi Lojze; tako je avto trzal
kakor konj, ko ga seka$ v vamp z ostrogo. In kakor da
ima vrat iz testa, je Soferju bingljala glava; a se je tudi
uprl in iztrgal Lojzu volan iz rok. »Misli§, da sem pijan,
a?« je slisala, kako je zavpil. »Hi ho,« je potem kric¢al in
mahal z desnico, ko da poka z bicem. Avto se je tedaj
obrnil spet na desno. O, saj je bilo ves ¢as tako, kakor da
se igrata. Ob nji pa so vpili, in ob vsakem sunku so se
zvracali vsi na eno stran; zdaj so bili vsi na nji, zdaj je
bila ona na vrhu. Pepo je bil tik ob nji, to je vedela. Po-
tem so se ob ovinku spet vsi zvrnili nanjo in za hip so
bili tiho. Tedaj je bilo slisati ¢ricke v ogradah in kobili-
ce. Ja, kobilice. Pa je spet vse poplavilo kri¢anje. »Poj,
babal« je zavpil Pepo. Ubogi Pepo, saj je bil dober, ona
pa je upirala noge v steno in iskala usnjat jezik ob oknu.

vvvvv

njenih oceh je bil kakor dvom, da ni zasla v nedovoljen
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prostor. Njen pogled je spet obstal pri starki na sosed-
nji postelji, ki je stekleno zrla vanjo. »Ali je mrtva?«

»Ne vem, nunca.«

»Ja, mrtva je.«

»Trudni ste, nunca, zdaj se oddahnite, zvecer spet
pridem.«

A rekla je kar tako; molcala je in ¢akala.

»Saj sem koncala,« je rekla nunca.

Avto da je potem drcal navzdol; kakor po priprav-
ljenih tracnicah je tekel. Stroj je utihnil, potem je spet
godrnjal; Soferjeva glava pa je takdé omahovala! Tam
spodaj nekje je dolina, si je mislila, in bela pot se spet
vzdigne, tam je nova reber, ja, nova reber. O, saj se ona
ni bala smrti, taka stara skatla, kako naj jo bo strah, njo?
A s tistimi pijanimi moskimi. In tako ujeta. Oh, kako jo
je dusilo. Pa da bi vsaj zapihalo z gmajne, da bi vsaj ne
zaudarjalo po vinu, da ne bi kricali, da bi molcali. Zakaj
niso ni¢ slutili? Prvi avto s Fani in Rudijem pa je bil zme-
raj pred njimi. In v njem je bila njena mama, nunca
Marija. Ja, prav mislila je nanjo. In kakor da jo je nunca
Marija poklicala iz avtomobila tam spredaj. O, da bi se
mogla resiti iz tistega zaboja. Sla bi z nunco Marijo pe3
domov. Kakor takrat, ko so bile majhne in so nabirale
brin; podstavile so koc pod grm in $latale, $latale. Potem
so Cistile zrnca, da so zZene nesle brin v Trst. Ja, tisti avto.
Zmeraj blize so bili avtu z Zeninom in nevesto. Tudi na
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Fani je mislila, tudi nanjo in na Rudija. KakSen decko je
bil, Rudi, tak fant, dokler ga niso izmali¢ili ti hudici, Bog
ji ne zapisi za greh, da kolne v tem dnevu, a kdo je kriv,
da je tako? Ja, spominja se, kako sta bila Fani in Rudi Se
dva bubca, ko je imela ona, Karlinca, nevesto v hisi. Ves
borja¢ je napolnila vaska mularija, nikoli ne bo pozabila,
nikoli, in Olga je z ganka lucala konfete otrokom. Ves
borjac jih je bil poln, in peris¢e za perisc¢em je zajema-
la Olga iz velikega Skrniceljna, mulci pa so se prerivali
za konfeti kakor kokosi za koruzo.

Karlinci sta pripolzeli dve drobni solzi v koti¢ke suhih
ock. Kakor iz mehkega pergamenta je bila koZa ob oceh.

Ja, avtomobil se je blizal prvemu, dohiteval ga je, niz-
ko spodaj pod njimi pa je bela ¢rta nepremicno stala. In
zdaj je bila kakor Crta, zdaj spet, kakor da ni ¢rta, ampak
kakor da mesecina tam bolj beli cesto. Tam se neha re-
ber in se zacenja druga. In drveli so, drveli, zdaj se avta
nista vec sukala tja in sém, naravnost sta drcala. In zme-
raj blize sta si bila. Potem je ona planila kvisku, a petje
je udusilo njen krik. »Ne pojte,« je vzkliknila. »Ne poj-
tel« Potem je avto pred njima obstal, njihov pa je butnil
obenj. A Se prej se je zlomilo in tres¢ilo, o, saj ne ve ve¢,
o svetogorska Mati boZja, zapornice so prelomili. Ljudje
bezimo, bezimo! Ampak kako, ko pa sta avta zagozde-
na. Nekdo je tulil. Rudi? Potem stokanje in Se to se
spomni, da je sliSala cricke, ker potem je zagrmelo, ko
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da se je sesul zvonik na tra¢nice. Zadnji hip je pomisli-

la na Orient-ekspres, ko je videla v temi dvoje o¢i kakor
oci velike zabe —
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6

lutovinasti linolej je bil rumen in gladek, da ni

slisala svojih korakov, ko je sla skozi sobe. Vedela je,
da mora k izhodu, ker ji je bolni¢arka rekla, naj odide.
Oditi kam? Krasa ni bilo ve¢, mesto je bilo nekje ob nji
motna podoba ulic in tramvajskih tra¢nic. Menda je
stopila na mokro cunjo, s katero je snazilka ¢istila tla; v
belo oblecene postave so ji prihajale naproti in nekako
ob robu zavesti je ¢akala, da se bodo ustavile ob nji in ji
povedale. Kaj? A vse, ko da so seji ognile. A jokati ni
mogla, ne, ni mogla in ni mogla.

Ko je bila na vrtu, pa jo je nekdo prijel pod pazduho.
Drago. Samo dva tedna je bilo, kar sta se spoznala na
tajnem Studentovskem izletu. In hitro se je spomnila,
kako je rekel, da je medicinec in da hodi vsak dan v bol-
nisnico. »Rada bi jih videla,« je rekla.

In sta mol¢e $la in Drago jo je ves ¢as drzal pod paz-
duho, kakor da stopata za pogrebom. Hkrati pa je za hip
bilo, da je tudi ona visokoSolka, medicinka. Da, a mislila
je na mamo. In na Fani, ki je $e puncka in jo ponoci stra-
$i Orient-ekspres. In kaké si menca oci. In skoraj na jok
ji gre. Sedita na postelji, kakor da sta se ustrasili ¢rnega
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moza. In Karlinca, ki se je spomnila, kaké je Fani z Ru-
dijem pobirala konfete na borjacu.

Neslisno sta stopala po linoleju, neslisno je potem $lo
majhno dvigalo iz kleti v nadstropje. Molce sta potem
$la po stopnicah navzdol, dvigalo pa je spet $lo ob nji-
ju, to pot tudi ono navzdol; kakor omara z mesom, za-
vitim v bele prte.

Potem sta bila v veliki dvorani, ob vratih je lezalo na
mizi telo in ob njem je visela verizica z obro¢em. Potem
pa desno in levo vrste sivkastih kamnitnih miz. Gladke
in mrzle mize kot v Ribjem trgu; in tudi voda je nekje
Skropotala kakor v Ribjem trgu. Ne trg, ne, ampak pod-
zemeljska mesnica, v Zalostnem sivem poslopju sredi
mesta. Zunaj kricijo raznasalci ¢asopisov, tu pa so tiho-
tapci poskrili telesa.

Sama sta bila z Dragom in tudi telesa kraskih ljudi so
bila sama, na mizah v kotu. O, mama. Pokriti so bili vsi
z rjuhami, samo nekje je Strlela izpod rjuhe ostra raz-
treskana kost, kakor kos zapornice, ki jo je bil zlomil
avto. In Fani, ki ni pokrita, in tisti sivi od brade vse dol.

»Stopi,« je rekel Drago.

In krotko, samogibno mu je sledila.

Sosednja soba je bila majhna in bolj temna. Samo
nekaj miz je bilo v nji, samo dve mizi, misli. Na eni je
lezalo vznak drobno telesce.

»Upali so, da resijo otroka,« je rekel Drago.
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A malcek je bil ves vos¢en in nozice je vzdigoval v
zrak, ko da je pravkar nehal cebati in se dreti, ker ga je
mama umila. LeZal je na mrzlem kamnu, gol in Zolt ko
domacdi vosek. Bolj Zolt kakor Fani, njegova mama, ko se
je ¢esala vsa razgaljena ob oknu, v zlati svetlobi, ki je
prihajala z gmajne.

Da, a v stanovanju pod njo oddaja radio Mussolinijev
govor in od ¢asa do ¢asa zalije hrum mnozice njegov
zadircen stavek. To je zato, ker so zasedli Abesinijo. Ob
takSnem divjanju pa ¢lovek ne more zbrati svojih misli;
ni mogoce.

Ne pomaga ni¢, mora prav vstati, da si zapré okno.
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Nesluteno vprasanje

mpak! si je rekel, to je od sile! Tudi soba, kakor da

ni ve¢ njegova soba visoko nad ulico, na vogalu, z
oknom, s katerega on gleda posev na luko. To okno. Se
pred kratkim je bil ob njem kakor fant na krovu in mu
je bilo zaradi morja brez mej, ko da potuje po tem mor-
ju. Zdaj pa je na zasidrani ladji; potnik brez nacrtov.
Tudi knjiznica, kakor da ni njegova, ker v nji ni ni¢, kar
naj mu pomaga v takih zadevah. Je Milko ali Emilio? Saj,
osmosolca (ker v teh dneh bo osmosolec) lahko presu-
ne veliko vprasanj: ali je bil prej svet ali je bila prej ide-
ja? prej materija ali prej duh? In gre in seze po knjigi, da
si pomaga. A za taka vprasanja ni odgovora v knjiznici.
Ti si Emilio? Si Milko?

»Ti si Milko, Milkol« je skoraj pela Rezi.

»Milce, Milcel« ga je nato klicala, da je odmevalo iz
doline.

To je od sile, je pomislil.

Potem se je naslonil na okno: vrabci se gugajo na te-
lefonski zici in vecerno sonce jih je pozlatilo; morje na
koncu ulice je zelena stara preproga, dale¢ od brega,
med branom in molom San Carlo pa bles¢eca pot, v
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nedogled blesceca pot. Samo vladilec je teman na nji in
racasto plove pod galebi. In golobi, ki so prisli z Velikega
trga, so zamisljeni pred morjem, ki je uganka pred nji-
mi. Tudi na ulici so golobi, tudi na napusc¢ih pod okni
nasprotne hise; tudi pod oknom, v katerem je mala
¢rnolaska kakor v okviru. Na drobno skodrane ¢rne lase
ima in ne vé Se, da jo on opazuje. Napela je modrikasto
svileno bluzo in zdaj se nasloni na okno, da se njene prsi
mehko vdajo ob okenskem okviru. Ne, to je vse kakor
zmeraj. A vendar je, ko da je prvic¢ také na tem oknu, v
ti sapi, ki prihaja s Krasa in jo bodo bragoci prestregli s
svojimi hrapavimi Zoltimi jadri.

Se nedavno je bila mala e zarana kakor otrok v sinji
halji ob oknu, odmaknila je oknice, a takoj nato ga je
opazila in stisnila v pest no¢no haljo na prsih. Seve, zra-
sla je. A kakor zmeraj je v oknu hise nasproti, njeno
okno in njegovo okno pa sta Se v soncu, medtem ko je
ulica Ze v senci vecera. Tako sta v svetlobi kakor ob
zgornjem robu velike Skatle, ki je Ze vsa siva. In vse dni
tako, poznata se in vendar se ne znata prav spoznati.

Ni to, je pomislil, ni to.

Dekle je polozilo na okno vazo z mimozami in odslo;
mimoze naj ga spominjajo nanjo. Tudi on je stopil od
okna. Da, vecer je kakor vsi jesenski veceri na bregu,
zaton na morju in okna, ki se srebrno in rdece solzijo,
ker je svetloba premoc¢na. Na strehi nasprotne hise so
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od opek postali rdeci zarki, ki odsevajo v njegovo sobo,
a zdaj mu ni za zaton na morju, na strehah, na gricih, na
borih vrh gri¢ev, na borih, ki so na grebenu jezdeci, ki se
spustijo po kamnitnem sedlu v gosji vrsti.

»Maloral« je Sepnil in spet stopil k oknu.

Mimoze so zmeraj na njenem oknu, kakor na slikar-
skem platnu s temnim ozadjem, z drobnim rumenim
cvetjem v vazi sredi slike. Tihozitje. Nad tihozitjem pa
zamreZeno, majhno okence. Cisto pod kapom je, v sen-
ci, z okroglimi glavicami treh malckov ob resetki. Kakor
glavice amoretov na fontani sredi trga ob Rusem mostu.
In tudi zgodaj zjutraj so Ze tako zbrani za tistim oknom,
ki ima resetko, zato da ne Strbunknejo na ulico. A zjutraj
so nagi in toplo roznati v zarji, ker so komaj vstali in pri-
tekli naravnost iz postelje. Mencajo si o¢i, se oprijem-
liejo s prsti Zelezne mreZe, ker je njihov mladi oce na
ulici. Zato tudi vtikajo glavice skozi reSetko kakor pticki
v kletki.

»Recite mami, naj prinese tja, kamor vceraj,« pravi
moz na ulici.

»Kaj?«

V zboru zaklicejo in so pticki, ki vsi hkrati odprejo
kljune.

»Mama naj prinese kosilo tja, kamor v¢erajl«

Avto je bil Sel mimo, zato niso slisali. Zdaj so razume-
li, ker je spet tiSina med hiSamij; tiSina od morja vse do
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krizis¢a in do naslednjega kriZis¢a. Samo vlazna in sla-
na sapa veje od obale.

Mal¢ki se obrnejo v temo.

»]e papal« zakli¢ejo.

Nato spet:

»Mama, je papal«

Mama nekaj zavija v papir, otroci so nagi, komaj
ustvarjeni, in gledajo papir, ki ga ima mama v rokah.

»Pri starem svetilniku,« re¢e moz z ulice.

»Ne ob mostu?«

»Ne, ob trabakolih.«

»Adijo, papal« zaklicejo vrabcki.

Moz ima culico pod pazduho; ko pade z okna v Cetr-
tem nadstropju mali omot, se skloni. Iz omota je skocil
novec in se zakotalil na sredo ulice. Morda mu je vrgla
za cigarete? Prav gotovo. Domenila sta se: ¢e bos danes
delal, bos prisel, in ti bom vrgla omot z novcem za ciga-
rete!

»Adijo, papal« Se zacivkajo.

Zdrznil se je.

Ni to, ni to!

Spet je bil sredi sobe, nato spet pri oknu; soba in
okno, kakor njegova dilema: Milko ali Emilio?

»BeZi, bezi, ti si Mil¢e,« ga je draZila Rezi.

Emilio ali Milko?

Ali je bil res dvajset let Emilio?
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In roznata, viseca ploskev strehe pred njim je ¢ez hip
podoba obson¢ene Ukvanske planine in sence ob Siro-
kih dimnikih so sence ob junicah na planini. Seve, tudi
to je za meScana doZivetje. Strmine in prepadi. Tisti
orjaski kamnolomi, kjer si narava sama zase, za svoje
samotarske potrebe lomi in tare skale. Zato, da pripra-
vi nove struge hudournikom? Morda pa samo iz nuje, ki
je v kremenitih skladih, da spremenijo svojo lego, da
razvezejo svoje pocivanje. Morda zato, da preizkusijo
od ¢asa do c¢asa svojo silo in ugneteno strast, da se od-
tesijo kakor mosko telo, se razlijejo v kamnitem plazu v
dolino.

»Kako silne zobe ima narava,« je rekel.

»Misli$ zobe za ¢loveka?« je vprasal Srecko.

»Da, narava ga lahko zgrize, zmelje, kadar se ji zlju-
bil«

LeZala sta v koci in pred oknom je bila mesecina gosta
modra sopara, ki jo hlad zgoscuje.

»Mislis, da kdo razcisti svoje dvome tu, v gorah?«

»Nad strmo samoto globin? Ne,« je rekel Srecko.

Potem je Se rekel: »Verjetno pa najde uzaljena oseb-
nost tukaj potrebni prezir nad neumnostjo, nad bahas-
tvom stvarcic, ki se ujedajo, sovrazijo in ljubijo spodaj v
dolini, v mestih.«
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Potem sta bila tiha pred mesecino, ki je ob oknu raz-
prto sinje oko gorske noci.

»Lahko pa si ¢lovek predstavlja samega sebe kot orla,
ki razpne krila nad prepadi.«

»Da, in potem?« je vprasal Srecko.

V kotu sta lezala in modrikasti soj je bil na vznozju
njunih lezis¢ val nesliSnega morja. Biti také zleknjen
pod plahto, medtem ko je sinjina ob tvojih nogah tudi
tista sinjina, tisti modrikasti puh tam na grebenih, v
vseh skalnatih gubah nad globelmi!

»Orel?« je rekel Srecko.

Nato se je premaknil, kakor da ga tiina drazi.

»Potem je prav takd dobro, ¢e si z golobom na viso-
kem stolpu. Prav také imas visoko toc¢ko, samo da je pod
tabo trg, so hise, so na trgu mizice in sedezil«

»0O, pa je vendar drugace.«

»Seve, da je drugace, ker golob, ko se spusti s stolpa,
lahko zoblje koruzna zrna z rok dece na trgul«

In Se je Srecko rekel: »Visina je viSina, ¢e gre za visino.
Naj bo gorski kljun nad Zrelom prepada ali stolp v me-
stu. Pri tem pa mi je golob bliZji. Ker Zivi z nami, gruli na
napuscih nasih his, strmoglavlja za zrnjem, ki ga trosi-
jo gospodinje z visokih oken.«

Tedaj se mu je uprl.

»Ljudjel« je vzkliknil. »Ljudje! Prav, a tu, v gorah ti je
jasno, da so veliki ljudje, veliki misleci kakor orli, ki jih
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ne strasi samota in prepad dvoma, ki so drzni, ker se
spustijo v vsak prepad.«

Srecko pa je rekel: »Tudi ti in jaz lahko nocoj, zdajle,
sestaviva tako filozofijo prepada! Vsakdo jo lahko sesta-
vi, ker v vsakem izmed nas je misel. Toda ali si s tem kaj
dognal? Ali bo$ s tem bolj bogat med ljudmi?«

»Ljudje! Ljudjel«

»Da, ljudje,« je zamolklo rekel Srecko. Zdaj je bil nje-
gov glas bolj dober in prizanesljiv. »Ali nisi sam priznal,
da je prav, ¢e sva v dveh? da sva moc¢nejsa pod temi str-
minami v dveh, dva ¢loveka, ki sta se zdruzila proti na-
ravi?«

Tudi to je bilo. Vendar ni to, si je rekel in stopil k
oknu. Zdaj je bilo sonce zlat reflektor, ki pa posilja eno
samo rdeco in razbeljeno strugo ¢ez pristan do brega.
Colni so levo in desno te $krlatne poti, motorni ¢oln pa
prihaja naravnost proti nji; zdaj je Ze prav blizu, zdaj bo
v nji in se bo vnel od njenega zublja. A poslednji hip se
motorni ¢oln obrne. Kakor da se je ustrasil son¢nega
ognja na morju. Da, v ko¢i sta bila, a Srecko, ko da nik-
dar ne pozabi na mesto; vse je dognano in zrelo v njem.

»QOrel, pravi§?« je vprasal Srecko. »Ali ni orel, kdor je
zvrtal gori predor v trebuh? speljal cesto ¢ez njene
prsif«

»Samo revne krtine so luknje ¢loveskih predorov, ¢e
jih gledas z viSine,« je pikro rekel.
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»Seve, da so, seve, da so,« je zamisljeno, sam sebi re-
kel Srecko. Potem je molcal, njegova misel pa je Susljala
v temi, bila topla od toplote plaht. In njemu je bilo pri-
jetno ¢akati, da se bo Srecku misel resila vozla, da bo
mehka kakor mesecina, dobra kakor njuna skupnost
pod plahtami, ki jih je naredil ¢lovek iz volne ovc, prijaz-
na kakor konji, ki prhajo v staji in niso orli v Silastih gor-
skih lokih.

»A takale gora? ni takale gora tudi krtina ob Stirimi-
lijonskem mestu?« je rekel Srecko.

»Da, da,« je rekel, a bil je z ovcami, ki so dale volno za
plahto, s kravami, ki so dale mleko, ki ga imata v stekle-
nici, podplate za cevlje, za njune okovanke pod lezi-
$¢em. Krave, ki onkraj vrha potresajo z zvonci in je, ka-
kor da ima gora vse okoli svojih prsi venec zvoncev.

Srecko je nato rekel: »Ampak kaksen smisel ima, da si
samoten orel? Prevrtali smo gore, jim vzeli jeklo in alu-
minij, vlili smo iz aluininija krila letalom prav zato, da
SMO zmeraj manj samil«

Srecko se je vzdignil na komolec.

»Clovek v letalu pa je zares orell« je rekel. Na komol-
cu je slonel, izzival ga je in se smejal, a njemu je bilo
vse¢, da ga izziva, v slast mu je bilo.

»Da,« mu je rekel. »Da.«

»Ali ni mogoce komaj tedaj ¢lovek pravi orel, ko leti
nad prepadi?«
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Ampak ni to! ni to! Seve, vse te ugotovitve, ki sta jih iz-
menjala v planinah, bi lahko bile dragocena, Ziva snov,
ki jo bo pocasi v sebi obdelal. Také pa je zdaj vse zastrto
po ti novi nelogi¢nosti, ki kakor nemiren curek znova in
znova rodi neuglasenost. Gotovo, ,biti ali ne biti’, staro-
davna dilema, duh in materija, dusa in telo, tenkovest-
ni ¢lovek in brezvestni ¢lovek, ¢lovek sam in ¢lovek sre-
di ljudi. In morda je vsa modrost v tem, da si ¢lovek to
dilemo lahko postavlja, da je clovek prav zaradi tega, ker
si jo lahko postavlja, ¢eprav je ne bo resil nikoli. Zato ker
sta dva, ki jo morata hkrati resiti. Clovek. In narava. Am-
pak to, kar ga odtujuje od njegove sobe, od sape, ki polzi
k obali, od morja, ki bo kmalu spralo vse oranznate ma-
deZe zatona s svoje povrsine, je drugac¢no biti ali ne biti.
Milko ali Emilio? In tega ni mogoce drugace resiti kakor
tu, zdaj, med temi predmeti, ki so z njim, ki so zdaj na
drugacen nacin z njim. Med temi osebami, ki so na dru-
gacen nacin znane osebe. Mati, oce, Srecko, sosolci in
mesto v zalivu, ki se izmika z vsem, s ¢imer je bilo zna-
no mesto v zalivu, in se hkrati vsiljuje z vsem, v ¢emer
hoce biti $e nesluteno rodno mesto v zalivu.

Ce si dvajset let Emilio, kako postati kar na lepem
Milko? Morebiti pa je bil Milko tudi tedaj, ko je bil za
vse Emilio? Kaké pa je potem mogoce, da mu komaj
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deklé v planinah, Rezi s plavimi kitami na ramenih,
reCe: »Ti si vendar Milkol«

Zgodilo se je na Ukvanski planini. A Se prej je bil Kanin
Se prej je bil Prestreljenik. Je bil nato Mangrt s sivo pre-
vezo okoli glave. Je bil pod Mangrtom curek, ki je lezel
pocasi navzdol po strmi skali kakor srebrna zilica v ter-
mometru. In sapa ga je nize doli raz¢esavala in razpiha-
vala v mavri¢no meglo. A ta megla ni padala, sapa ji je
spodvihovala robove navzgor, da so nastajali iz megle
mehki, breztezni svaljki, hlapni ostruzki, oblakci na ba-
ro¢nih slikah.

Tudi sta bili potem pod Mangrtom Belopeski jezeri
kakor manjse oko in vecje oko, obedve pa enako sinji,
enako spokojni, také da ni nic¢ videti, da bi bilo manjse
oko prikrajSano v svoji sinjini, v svojem miru. Morda je
$e na tihem prevzetno, bolj samosvoje in za spoznanje
koketno, ker je manjse in kakor nalas¢ nekoliko ob stra-
ni. In za Mangrtom Montaz, na vecer, z vijoli¢asto temo
v kotlastem breznu. Saj, zaton na Montazu, zarja pa na
Visu, ko je sonce bajna prikazen in vendar Ze domace,
ze toplota za ¢loveka; domaca in topla in okrogla in zla-
ta polenta vrh grebena. Potem polenta z mlekom v pas-
tirski kuhinji, zvonkljanje v stajah in v veceru, zvonk-
ljanje v toplem mleku, ki dii po murkah in encijanu in
slecu. Potem spet novi dan na Visarjah in v cerkvici sli-
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ke ljudi s spac¢enimi obrazi; kakor da so prisli skrivat
med skale, v zatiSje brezen poteze skazenih suznjev.

A zgodilo se je na Ukvanski planini. Zato, ker se je
Rezi zarekla in ga nagovarjala po slovensko in je bil
zmeden kakor $e nikdar ob nobenem dekletu.

Ker ji ni znal odgovoriti. V¢, kaj pravi, ugane, kaj
sprasuje, cemu se smeje, a nima sredstev, da bi se branil.
Ona pa se smeje, tudi Srecko se smeje. Srecko? On, ka-
kor da ga je nalas¢ postavil v to presneto past! PleSe z
JoZico in se muza in Jozica se muza, ker se menita o
njem. Vé, da se menita o njem, ker so Jozi¢ine oci ves
¢as na njem in na Rezi. In tudi Rezi je razigrana.

»Milce, ti si Milcel«

Pa je bilo tudi zaradi vsega, zaradi pomolzenega mle-
ka v posodah, zaradi senika, kjer sta s Sreckom spala.
Lezala sta na senu in vendar je bilo, ko da sta zleknjena
na viseci postelji in so k postelji pritrjeni zvonci. Premi-
kas se in vso no¢ zvonci Skatlasto pritrkavajo. In spet
pozvanjajo priduseno, kakor da so potopljeni v odmevu,
ki prihaja iz prepada. A so samo zvonci goved pod nji-
ma, junic, ki prezvekujejo in znova in znova okusajo sok
gorskih trav. Potem je dan, so krave na planini, so konji
s soncem v svilenih grivah, so gamsi, ki skacejo s Ceri na
cer kakor kanarcki z vejice na vejico. Je dale¢ pod ¢ermi
ziljska struga modra pentlja, ki so jo koroska dekleta
potegnila ¢ez vso dolino.
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Nad Ziljsko dolino so bili in praznik je bil tisti dan na
Ojstrniku; po vseh stezah gredo dekleta na vrh, z vseh
smeri jih drazi ukanje fantov, se razmnozuje v obleganje
odmevov. In Rezi se tedaj zasuce in zauka in njen glas
zmede vse odmeve, da razpadajo v globine in se topijo
v soncu. Kadar se zasuce, njeni kiti zapleseta, v oceh pa
ima nagajivost malega Belopeskega jezera.

»Zakaj ne znas po nase?« pravi.

Rezi. Kakor da je prisla in polozila roko na njegove
knjige, na kemijo, na Kanta, na Divino Commedio. Kaj
je bleda Beatrice v nebesih ob meni? In poigra se s svo-
jimi kitami na njegovem Danteju, na njegovem Manzo-
niju. Kje je zdaj tvoja Lucia? Ne, Rezi ne vé niti o Dan-
teju niti o Beatrici niti o Renzu Tramaglinu in Luciji
Mondelli, ki jo je Don Rodrigo ugrabil. A vendar kakor
v $ali zaluc¢a vse njegove knjige v globel, vse njegovo os-
mosolsko znanje, vsa prijateljstva, ki so bila edino bo-
gastvo do zdaj v njem. Kje je Lucia? No, najdi spet nje-
no lice v sebi! In tudi starega profesorja za italijans¢ino
bi spravila v zadrego s svojim smehom.

»Zakaj ne zna$ po nase?« je spet rekla.

V njenem pogledu je tekla nagajivost kakor gor in dol
po lestvici, je bila nato droben val, ki pobeli za hip s
svetlo peno modrikasto jezero. A koj nato je njeno jeze-
ro spet modro, spet pripravljeno na setev novih belih
biserov nad modrino. Spet in spet. Ker zdaj je v nji god-
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ba iz harmonike in pesem barv njene koroske nose. Zdaj
fantje kegljajo, dekleta nosijo vino na mize. In iz harmo-
nike vre praznik. Barve vrejo. Bela bela bela. Kakor pla-
nike bela, blaga in mehka. Modra modra modra. Kakor
nebo, kakor encijanov cvet sinja in modra. Potem spet
bela in modra in blaga in rde¢a. Rdeca rdeca rdeca. In
mlada kakor Rezikina lica, kakor rododendrov cvet, na-
gelj sredi planin, rdeca rdeca rdeca.

»Zakaj ne znas kakor Srecko?«

»Come Felice?«

»KakSen Felicel« In se smeje in je zravnana med ple-
som, kakor nalas¢ oddaljena s prsmi, ki so Zivo srebro v
beli jopici, »Srecko je, Sreckol«

»Srecko,« je ponovil v zadregi.

»Tako kislo se drzis! Ali ne pleses rad z mano?«

Da, kislo se je drzal. A kako se ne bi, ko se vsi rezijo
kakor odrasli, ki ucijo otroka cudno besedo. Otroka je
sram, ker ne vé za pomen novega izraza, odrasli pa se
smejejo, ker vedo za pomen besede, in Se zato, ker je
otrok v zadregi. »Srecko govori kakor mi,« je rekla.

»Sl, Sl.«

»Si sl si si ...« je pela ona in ga zanasala v sirokem ko-
lobarju in bila, ko da je v nji harmonika, ko da so v nji
vsa zvonkljanja zvoncev po strmih pasnikih.

»Torej nisi nasl je rekla, in $e bolj je vihrava harmo-
nika v nji, zato da bi ga kaznovala, ker ni njihov. In ven-
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dar je v njenih o¢eh porednost, ki pleSe po vseh tipkah,
ki nato pritiska na vse tipke hkrati. Ko sta bila JoZica in
Srec¢ko ob njiju pa ju je nagovarjala, ko da plese sama.

»Felice, Felicel« ga je nalas¢ klicala, kakor da je zdaj vsa
njena igrivost na eni sami tipki, kakor harmonikar, ki se
je poigral s plesalci in zmedel njihov ples.

A Srecko in JoZica sta bila spet dalec in JoZica je ne-
kaj pravila Srec¢ku in Srecko ji je kimal. Srecko! Srecko!
Od trzaskega obrezja do tu, do Ukvanske planine zme-
raj Felice in Felice! Zdaj pa na mah Srecko!

»Hudic¢l« je siknil in vstal od mize. Deus ex machina,
oseba, ki se prikaze na odru in tisti hip razveze ves za-
pletljaj. In Rezi ta neslutena oseba, ki poseze v dejanje;
samo da ona prinese zmedo. Ona vse zavozla, postavi
vse na glavo. Da, to je, ali ni bilo vse jasno in preprosto,
ko je bil Emilio? In Emilio je hodil po bregu, Emilio je bil
doma v svojem mestu, Emilio se je vestno pripravljal na
maturo. Zdaj ne. Zdaj resi ta novi izpit v sebi.

Ona pa je plesala in se smejala, kakor da se je vse
mesce pripravljala na to veselje! In tudi Srecko ni hotel
videti njegove zadrege; od tistega hipa, ko so se zaceli
vzpenjati po stezi na Ojstrnik, je bila kakor ocetovska
prizanesljivost v njegovem. pogledu.

JoZica pa ga je klicala: »Srecko! Sreckol«

In Rezi: »Kaj bo$ z vsemi temi planikami, Sre¢ko?«
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Srecko pa je z njima, kakor da je hodil z njima v Solo.
Dva velika Sopa planik je imel privezana k nahrbtniku,
ko da jih je nabral za vse trzaske mescane, ko da jih bo
nesel rozaricam na trgu ob Rusem mostu.

»Kaj si bos kuhal ¢aj z njimi, Sre¢ko?«

Srec¢ko, Srecko, Srecko, Srecko! In so vsi trije kakor
zarotniki okoli njega, ki se klavrno drzi in se od ¢asa do
¢asa tudi nasmehne: tujec, ki se dela, ko da pozna ne-
poznan jezik in se smeje, kadar se drugi smejejo. Tudi
mu tu in tam Srecko razlozi, kaj sta rekli, a tedaj je Se
bolj v zadregi, ker mu je Srecko za tolmaca.

»Ali nisi nikoli videl murk, a, Sre¢ko?«

To je ze od sile, je pomislil in stopil do okna in spet
nazaj.

To je od sile, da pleses z dekletom, ki s svojimi plavimi
kitami pomete vse grske paradigme, vse logaritme in
francosko revolucijo; ki s svojim smehom ostrize resne
brke profesorju za filozofijo, utopi v svojih o¢eh kakor
v navihanem malem BelopeSkem jezeru Platonovo ide-
jo. In ti nato Se dokazuje, da nisi to, kar si, ampak to, kar
vé ona, da si, in je prav, da si! Pleses, a ne sme$ nabira-
ti medu pisanega plesa, koroskih barv in razcvelih ned-
rij, ker si v $kripcih kakor pred katedrom, kadar ne znas.
Kakor pred katedrom, ko bezas in bezas v mesanico, ki
jo imas v glavi, in ves, da bi zadostovala ena beseda, en
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dogodek, eno samo ime, da bi se resil. A zateknilo se je
nekaj, zasuto je pod kopo nevaznih predstav, také da si
pred katedrom Se bolj razdrazen, ker ima$ besedo na
jeziku in vendar je nimas, nimas izgovorjene besede. Je
nimas niti za Rezi, Ceprav ves, da ti samo za las manjka,
da je kakor na robu, na katerem bi lahko vsak hip zacela
biti.

»Torej nisi nas? Al si?«

»Una volta sapevo,« je rekel.

»Torej si nask

A vendarle je bil zmeraj nor¢av smeh v njenih oceh,
v kitah, v zobeh, ki so beli kakor mleko, ki mu ga je pri-
nesla prejsnji vecer.

»Una volta parlavo cosi con la mamma,« je rekel.

In ni rekel iz misli, ki jo je razcistil v sebi, iz ugotovit-
ve, ki bi dozorela v njem. Ko da je prislo po koreninah
navzgor, kakor sok iz zemlje po celicah korenin nav-
zgor; iz podzavesti, ki se je spojila z njenim plesom,
spregovorila z zvonkljanjem njenih prs kakor z niha-
njem presernih zvoncev sredi gor in brezen.

Ko so sedli za mizo, pa ni bila ve¢ nagajiva; ni bila
Rezi z Jozico, s Sreckom v zaroti proti njemu. Premakni-

Una volta sapevo = Nekoc sem znal.
Una voltaparlavo cosi con la mamma = Nekoc sem govoril tako z

mamo.
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la je klop in bila vsa ob njem. Nalas¢ je premaknila klop,
da ne bi nihce prisedel.

»Saj nisi hud?« je rekla.

In ni bila ve¢ také samozavestna; v njenih oceh je
zbranost dveh jezer, ki premagujeta svojo osamljenost
s srebrnim smehom. Da, Rezi je tedaj korosko jezero, ki
hoce sliSati o morju, o dekletih ob morju, o jadrnicah z
dekleti, o kopalnih oblekah deklet. Je plavolaso dekle, ki
sprasuje o dijakinjah, ki so z njim v razredu in ki se udi-
jo. »Me pa samo staje in mleko, molza in mleko, zvon-
ci in mlekol« pravi in se smeje z belimi zobmi, ki so belo
mleko. Je radovedna, a brez potrtosti v svojem izpra-
Sevanju o mestu, ki je z drdranjem tramvajev, s skreb-
ljanjem v delavnicah, s piski siren in trobentanjem avtov
zmeraj Sunder in direndaj. »Ne? ali ni zmeraj brnenje in
kljuvanje v sencih?« sprasuje. In je kakor na pol poti v
svoji skrbi za morje in v Se ve¢ji ljubezni do planin. Je
kakor on na pol poti v zamaknjenju pred njenimi hribi
in njo svezo v hribih, a s Se vecjo ljubeznijo za portice
pod pastni. Tako sta si drug drugemu blizka v svojih
poteh z gor k morju in od obale h goram; se srecujeta na
isti tocki, v tem, kar je novo v njiju in v tem, kar sta si
prinesla.

Potem sta spet plesala; a zdaj ni bila ve¢ samo naga-
jivo dekle, ki plese, kakor da plese sama in se komaj
komaj dotika njegovega lakta. Bolj njegova plesalka je
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bila, ker sta se srecala na poti, ki ju druzi in lo¢i. Zato ker
je bila prej neugnana iz Zelje, da ne bi bil samo on no-
vost, on, fant od morja na Ojstrniku, ampak tudi ona
novost zanj, ona deklé s presernostjo planin v oceh, v
glavi, ki jo zvraca nazaj, zato da bi njen smeh prisel svo-
boden iz njenega grla.

»Saj nisi hud?«

»Imparero,« je rekel.

Zaradi porednosti, ki je bila prej v nji in ga je izziva-
la, je obljubil. Pa se bolj zaradi neslutene, domace blizi-
ne ob sebi, v njem, v tem, kar je bilo skritega in globljega
v njem. Ker prav ta neslutena domacnost je nov, neraz-
locen, a prijeten izvirek v njem.

»Mia mamma mi insegnera,« je rekel.

»Ne smes biti hud.«

Zdaj je bil on razigran; ona pa je postala sredi plesa.

»Ne da nisi hud? Reci, da nisi hud!«

»La prossima volta parlero bene,« je rekel.

»Bos prisel? Res bos se prisel?«

Njene oci niso bile ve¢ samo poredne, tudi ni bila po-
redna njena dlan v njegovi dlani; njena dlan je bila tedaj
toplo in skoraj hvalezno, skoraj zaupljivo in skoraj vda-

Imparero = Naucil se bom.
Mia mamma mi insegnera = Moja mati me bo naucila.
La prossima volta parlero bene = Drugic¢ bom Ze lepo govoril.
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no njena dlan v njegovi dlani. Nato je harmonika utih-
nila in razvezala pare.

Tedaj ji je rekel: »Hvala.«

»Vidis, da Ze znasl« je vzkliknila. »Vidi$l

Vrazji labirint, si je rekel in hodil po sobi od okna do
vrat. Labirint! In zdaj, kaj ¢aka? Da se vecer stemni, da
bo morje pepelnato? Da bo v mraku nehal biti raztele-
Sen, da bo Emilio nehal prezati na Milka, Milko nehal
odrivati Emilia? Da, morda more tema, ki zdruzi morje
in breg, strniti tudi njega v eno samo podobo o samem
sebi. Zate se bom ucil, je rekel Reziki, ko mu je za vchom
ponudila ustnice kakor v sporazum. Sedela sta na Ojstr-
niku in globoko pod njima je bila dolina. In je bila Zilja
v njenih oceh, ko so bile njene oci ob njegovih oceh; in
spet so bile Zilja, ki se skrije za bregom, ko je sklopila
veke.

Zanjo se bo udil? Da, ker tedaj se je zdelo také. Kakor
dijak, ki obljublja ocetu in materi, da se bo ucil in jima
napravil veselje! Zaradi plavih kit in modrih o¢i spreme-
niti tok Zivljenja? A je vendar jasno, da ni bilo zaradi nje,
ampak je obljubljal sebi, Milku v sebi. Kak§nemu Milku
v sebi! Kje je ta Milko? ali ga cuti? ali ga samo sluti? ga
potrebuje? Ne, ne, predvsem zaradi nje je bilo. In zdaj
naj bo zaradi enega dekleta Milko! Milko tudi za vse
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dijake, ki vrejo iz gimnazije na Akvedotu. Veste, jaz sem
Milko —

»Tudi v gininaziji — Milko?«

Naslonil se je na okno in topo gledal predse. In pustil
je, da so se vse misli po malem odsrkavale, da so izginile
kakor ¢olni v temi in da se je v njem ugladila morska
povrsina. Vecer pa je postajal pepelnat; vecer kakor sto
tiso¢ zgodnjih jesenskih vecerov, vendar prvi s pridi-
hom nenavadne pozornosti. Zato ker prvi¢ ujet v sapo
z morja in v sapo z Ukvanske planine, ki se srecata;
prvic¢ z nejasnostjo ob tem srecanju. Drugace pa vse po
navadi. Samo na balkonu romunskega konzulata plapo-
la zastava. Praznik? Morda zato, ker se je v Neaplju ro-
dila Maria Pia? Ker ob vsakem prazniku odpre stari
uradnik vrata na balkon in ima staro zastavo v roki.
Kakor Zena kos perila, jo trudno veze na drog. Morebi-
ti konzul sam? To je v prvem nadstropju; v ¢etrtem nad-
stropju pa sta na napuscu dva goloba, eden se nenado-
ma necesa domisli in strmoglavi na ulico, potem Se dru-
gi za njim.

Na plo¢niku pa sta dec¢ek Aldo in dec¢ek Bruno in
Aldo kli¢e: »Mama, eno liro mi vrzil«

»Zakaj?«

Njegova mama vtakne glavo skozi mreZzo nizkega
okna; ¢epi na podu, ko tako sloni na oknu, ker je okno
nizko pri tleh.
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»Kaksna novost je to?« pravi.

»V kino pojdeva,« rece Aldo.

Potem rece: »Grem z Brunom, mamal«

Zdaj se oglasi tudi Bruno; stopil je s plo¢nika na uli-
co, da bi ga ona bolje videla.

»Skupaj greva, gospal« rece.

»In tvoja mama? vé tvoja mama?«

»Ce grem z Aldom, da mi dovoli, je rekla,« rece Bru-
no.

Zdaj ona zapusti okno, zdaj je videti noge bele mize
in noge belega stola v okviru nizkega okna; tudi je videti
njene moc¢ne noge ob nogah bele mize. Nato spet poce-
ne na tla, da njene prsi tezko visijo, in vrze omot na uli-
co. Tedaj decek Aldo pocaka, da gre avto mimo, nato se
skloni in pobere zavitek. Nato odhaja z deckom Bru-
nom in spotoma odvija papir; nato zavijeta za vogal.
Mama decka Alda pa Se sloni ob resetki, tudi ko sta iz-
ginila, kakor da opazuje, ali je na ulici vse v redu, vse
také v redu kakor zadnjikrat, ko je pogledala skozi okno.
In na ulici je vse v redu, po plo¢niku tece pes, ko da ima
sestanek na obrezju; tedaj pritecejo iz temne veze otro-
ci, in ko te¢ejo tudi oni proti bregu, se zdi, da lovijo psa.

Decek Aldo in de¢ek Bruno! Ne Srecko, niti Milko, ki
sta tudi Felice in Emilio! Aldo bo zmeraj Aldo, nikoli ne
bo sel na Ukvansko planino in postal to, kar bo rekla
Rezi, naj bo! Tudi on do zdaj: zmeraj Emilio, kakor ita-
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lijanski decek Aldo, ki bo vse vecne ¢ase Aldo. Nobene
dileme: Emilio ali Milko?

»Kaksen Emilio! Milko, Milkoooo!«

Tudi ga je ujezilo prvi hip, da je Srecko domac v jezi-
ku, ki ga govorita Jozica in Rezi; ujezil se je kakor itali-
janski mescan, ki slisi slovensko besedo v kinu, v tram-
vaju ali na korzu. In tudi Srecko je opazil blisk v njego-
vem pogledu in se je zavedel sovraznosti in bil za trenu-
tek zamisljen, molcec¢, a hkrati spet tudi gotov in samo-
zavesten, kakor da je predvideval ta tihi boj. Torej ni bil
nakljuc¢en? Vsekakor pa je imel videz nakljuc¢ja. Vsakdo
bi ga sodil za taksSnega, in tudi ga je Srec¢ko s svojim za-
drzanjem sprejemal kot takénega. Ce ne, ali ne bi bil lah-
ko zacel prej? V vseh tistih dneh, ko sta po kocah po-
vprasevala za prenocisce? Tedaj pa je zmeraj tako ure-
dil, da je vse sam opravil. »Ti se umij, tacas poizvem
kaké in kaj,« je rekel. Ali pa: »Kar odpocij se, bom zZe jaz
vse uredill«

A kaj mu o¢ita? Da mu je nastavil past in ga je sezna-
nil z Rezi? Ce bi Rezi ne bilo, bi vse ostalo pri starem.
Torej naj bodo tak$na vprasanja odvisna od tega, e ti je
usojeno, da srecas ali ne srec¢as neko dekle? Milko ali
Emilio? Slovenec ali Italijan! In ta zadeva naj bo odvis-
na od beznih nakljucij? In tudi ce je vse Sreckov nacrt,
ali naj bo nekdo v njegovem srcu, v svojem bistvu Mil-
ko namesto Emilio samo zaradi tega, ker ima prijatelja
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Srecka? In vsi tisti, ki niso in ki ne bodo nikoli srecali
,svojega’ Srecka, ,svoje’ Rezi?

Pa sta si bila vendar tuja potem, v vlaku, ko sta se vraca-
la. Drug drugemu zaprta kakor fanta, ki sta si navzkriz
zaradi dekleta; kakor ¢loveka, ki sta se spoprijela in ta-
koj spet pobratila, a ne moreta kar tako preko zaljivih
besed, ki sta si jih izrekla. Vlak je ropotal in Srecko se je
delal, ko da dremlje; kakor da je utrujen. Saj, razumel ga
je, ker je bilo tudi njemu nerodno in ni vedel prav, s ka-
terega konca zaceti. Obadva sta bila kriva, Srec¢ko bolj
tega, da se je smejal z JozZico, ko je bil on, Milko, kakor
na trnju; on, Milko, pa kriv tega, za kar ga je Rezi drazila
in ki je bilo to, zaradi ¢esar sta se JoZica in Srecko mu-
zala. A ta krivda, Milkova krivda, je bila res krivda? ali je
bila res njegova krivda?

In v dvomu, v vseh teh dvomih je bil razdrazen; in iz
razdraZenosti ga je napadel.

»Ti si ju Ze prej poznal?« je vprasal, a njegovo vpra-
$anje je bilo top ocitek.

»Ne,« je rekel Srecko.

Potem je vzdignil glas, iz sramu, da so se mu smejali,
iz masc¢evanja, da so bili kakor zarotniki okoli njega, ki
je bil v zadregi ob Rezi.

»Tako domac si bil z njimal« se je zadrl.

»Res?«
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»Kakor domenjenl«

»Glej, glejl«

»Tako z uzitkom si se rezall«

In samo te malomarne, za spoznanje posmehljive od-
govore je bil nasel, Srecko. In zdruzil je bil veke, ko da
se mu spi. Sama sta bila v kupeju. In potem sta mol¢a-
la. Prav, povedal mu je, kar mu je $lo, si je mislil, zdaj
lahko tudi molciva! Zato, ker je Ze drugo leto vpisan na
padovanski univerzi, se odeva s pridihom modreca, si
prisvaja tako, vsevedno in odsotno drzo. Naj molci, mar
mu je njegovih Rezik in Jozic, mar mu ,Sreckov’ in ,Mil-
kov’. Dvajset let je prebil brez njih! ,Torej nisi nas?’ In do
zdaj? ali sem bil v ¢em prikrajsan, ker nisem bil ,vas’?

Da, ali je bil v ¢em prikrajsan?

Vlak je hitel v no¢, brzel kakor ure, dnevi in leta, no-
sil ljudi, kakor jih nosi tok zivljenja; ali je pomembno, ko
si v tem toku, vedeti, da si ,na$’ ali da nisi ,nas’? Vendar
je ta nova napetost kakor nemir pred novo knjigo, ki si
jo zaslutil pomembno, morda odlo¢ilno. A kaj, ta nova
knjiga si ti. In si pred novo knjigo in vendar si ti tudi tista
knjiga pred tabo. In v lu¢i drobne Zarnice, ki gori na
stropu kupeja, opazujes Sreckovo lice, ki je spokojno, a
ves, da je za navidezno spokojnostjo nemir kraske vode,
ki bobni pod zemljo in se upira v stene jeklene jame.

Srecko je vstal in nervozno stopal po kupeju. Tedaj je
on zaprl veke ter pustil, da ga je medla svetloba bozala.
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Pa je spustil veke tudi iz obzira pred njim, ki je vstal, ker
ni ve¢ vzdrzal na sedezu; kakor iz rahlega sramu, da je
on vzrok Sreckovega molka in napetosti v molku.

»Ti nisi fasist, ne?« je nato rekel Srecko. Vedel je, da
ga gleda, vedel je, da je pravkar vstal s sedeza in vendar
ga je zacutil pred sabo, ko da je prisel tisti hip iz no¢i
tam zunaj.

»Ti nisi fasist, ne?« je spet vprasal trdo kakor sodnik.

Kaj je hotel s tem? Stal je pred njim sredi kupeja, on
pa ga in gledal, predstavljal si ga je visokega, z jezo v
oceh, z roko, ki gre od ¢asa do ¢asa k lasem. Zakaj spra-
Suje to, kar ze vé?

»Ne,« je rekel. »In to ves.«

In spet je hodil po kupeju; kakor da ga je njegova
hladnost razorozila, odplaknila jezo. Morda pa ne, jo
Sele zvila v trd klobc¢i¢ zamolklega kljubovanja. Kolesa
pod vozom pa so Stela sklepe, ko da Stejejo sekunde nju-
nega dvoboja.

Potem je bil spet pred njim; rdeckasta lu¢ mu je bar-
vala obraz, da so bile njegove poteze motno rdece.

»In kaj je zate — ne biti fasist?«

Zdelo se mu je, da je udaril s ¢evljem ob pod, a mor-
da ni.

On pa je bil malomarno zleknjen in je molcal.

Tedaj se je Srecko obrnil, ko da hoce oditi; tudi je pri-
jel za kljuko in potegnil vrata; pa jih je spet zaprl. Skozi
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priprte veke ga je opazoval in sledil njegovim gibom.
Svetlobo brljave lu¢ke je imel na licih. Ni bila jeza, am-
pak kakor rdeckasta zalost to, kar je imel na obrazu. In
mu je bilo tesno, ker mu je dajal videz, da ga zapusca, da
se je ovil v motno brezbrizje.

»Da, svoboda besede! Svoboda tiskal« je rekel Srecko.
»Ali nimamo zmeraj tega na jeziku?«

Potem je spet korakal.

»Svoboda besede! Svoboda govoral« je posmehljivo
rekel.

Nato se je s sunkom obrnil od okna in spet stopil k
njemu.

»Svoboda govoral« je vzkliknil. »A jaz sem krivec, Jo-
zica je kriva, Rezi je kriva, ker ho¢emo govoriti tako, kot
so govorili nasi trzaski dedje, nasi pradedje in pradedi
pradedovl«

Tedaj je bil on $e zmeraj nerodno zleknjen na sedezu;
nerodno, ne brezbrizno; a zdaj je pazil, da bi se ne pre-
mikal, da ne bi trenil, ker bi bil sleherni gib zgresen. Pa
tudi zato, ker je moral sprejeti udarec v vsi svoji jasnosti.
Kakor udarec v obraz, kakor pljusk na produ, ko si za-
dremal in ti je spanec zavezal roke. Ker Srecko je bil
pred njim razburkano morje ob trdem bregu, Sum mor-
ske vode, njen jedek vonj. In ob njem zares dedje in pra-
dedje, ribici na obali, vsi vdano, brez besed gledajo nje-
ga, ki lezi kakor obsojenec na klopi —
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»To ne spada v katalog protifasisticnega ¢loveka, kaj?
To so postranske stvari?«

In spet je odrinil vrata kupeja in obstal med vrati, ko
da bo spet odsel v no¢, iz katere je prisel, k dedom, od
katerih je prisel.

»Seve, ti nisi fasist, a jaz sem kriv, ker sem dal duska
svojim mislim na nasi planinil«

Potem je zamahnil z roko.

»In jaz sem zato krivec zdaj! Jaz se vozim zdaj s svo-
jim sodnikom v kupejul«

Potegnil je vrata in jih s silo zaprl in se spojil s temo
hodnika. Ali se je bil umaknil zato, da bi bil odslej pre-
pad med njima? Ne, ne, obadva sta bila vsak s svojo
ostrino v prsih; on zato, ker ni Se na tocki, na kateri je
Srecko ze; zato ker bi lahko bil, a in; bi moral biti, pa ni.
In zato, ker je Rezikino draZenje Ze postalo drazenje, ki
si ga sam goji. Srecko pa zato, ker vidi njega, Milka, ta-
kega, kakrsnega sam sebe Milko ne more videti; razdvo-
jenega in ujetega v past, ki je ni pricakoval. Strupen je,
ker je Ze odrasel in zrel ob njem, ki je zapredena Strena,
nesrecen labirint. Nisi fasist? Prav, vendar ti ni jasno, da
je Se fasizem v tebi, ker si Se Emilio, medtem ko si zame
Milko, za Rezi Milko, za svojo mater Milko. Ali nisi za
svojo mater Milko?

In ta mucna slutnja je prihajala iz no¢i v drveci vlak;
vozovi so se podili po ravnini, on pa je bil Se zmeraj
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tezko in nepremicno telo sredi noci. In Srecko, kakor da
ga je pustil samega v kupeju prav zato, da bi ga preplav-
ljala kakor no¢ prostrana slutnja. Ne, ni ena sama Rezi,
eno samo dekle, ki mu ne gre iz misli in ki je njen poljub,
njen pogled ves ¢as v njem, ampak v vsaki hisi tostran
in onstran tracnic prebiva nesteto Rezi. In matere vseh
teh Rezik v vseh hisah so kakor njegova mati, za katero
bi on moral biti Milko in ne Emilio.

Tedaj so mladi ljudje vstopili na postaji in napolnili
kupé. A dekleta in fantje, ki so bili resni¢ne Rezike s
smehom in Srec¢ki s smehom, ko so odrivali vrata kupe-
ja, so takoj postali ta Emilio, ta Felice, ko so opazili nje-
govo temno postavo na sedezu. Opazoval jih je, kako so
se najprej kakor zdrznili, nato pocasi zaceli postajati
zmeraj bolj odlo¢no ta Felice, ta Emilio, ta Teresa, ta
Albino. In to zaradi postave neznanca v kupeju. A on je
vendar Milko, Milko! Zanje pa je bil tisti hip Emilio
policaj, Emilio fasist, Emilio njihov rabelj zaradi sloven-
skih besed, ki so jih pravkar pustili pred vrati kupeja, se
jih otresli kakor tihotapec prepovedanega blaga.

On pa bi bil najrajsi vzkliknil: »Ne bojte se, saj sem
Milkol« A Se bolj bi bili nezaupljivi, ker ne zna govoriti
kakor oni. Da, ker on ni pustil slovenskih besed na hod-
niku pred kupejem; kje jih je pustil? Kdaj jih je zapustil?
Pred desetimi leti? pred petnajstimi leti? Zato se je samo
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zravnal na sedezu in ¢akal, da se Srecko vrne. Da, zakaj
se ne vrne?

Zanj sem torej Se na pol fasist, je pomislil. Ne fasist s
¢rno srajco, a vendar izmalic¢en ¢lovek, karikatura ¢love-
ka. Ta spacenost je Se fasizem v njem, njihova vzgoja v
njem. Kajti on, Milko, je bil hud, da je bil Sre¢ko z Jozi-
co in Rezi domac v govorici, ki je prepovedana; je bil on,
Milko, uzaljen, ker te govorice ni razumel, ker je bil tu-
jec ob njih.

A vendar ne, ni Srecku tujec. Ob Belopeskem jezeru
je bil prizadet in poparjen kakor on.

In zgodilo se je prej, preden se je zgodilo z Rezi na
Ukvanski planini. Ob jezeru je bila restavracija prazna,
tudi lesena lopa je bila prazna, njen pod pa brez miz in
brez plesalcev. Mize so bile vse ob steni in na eni je
grgral gramofon, cvilil in praskal, kakor da plese noht
po plos¢i. In v zapusc¢enem dopoldnevu je plesal milic-
nik z dekletom. Mili¢nik v ¢rni srajci. Oguljen in pomec-
kan vol¢jak, ki se je vzpel na zadnje tace. In tiste sive
preperele hlace. Tisti pomendrani jopic! Vol¢jak, ki so
mu rekli, naj stoji, in mu dali svez kos mesa pred zobe.
Rde¢, zdrav, komaj odrezan kos mesa. In tudi jo je z
roko drzal kakor z zobmi; ne okoli pasu, na njeni zadnji-
ci je imel nohte. In prileten je, poti se zaradi let in zaradi
nepri¢akovanega plena, ki mu ni kos, ker je plen vecji od
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njega, ziv, poln krvi. Zato ker se poti, vrze planinski klo-
buk na mizo in tedaj pokaze sprijete dlake na plesi. Tudi
v naglici sle¢e suknji¢ in ga zaluca na stolico, da pleSe v
potni srajci, ki se je prilepila k rebrom. Také tis¢i dekle
svoje prsi na vlazno ¢rno srajco in se smeje, da se moz
Se bolj poti zaradi njenega smeha in se reZi z rumenimi
zobmi. Tedaj utihne bolno bevskanje v gramofonu in
njegova usta se zaprejo pred zZoltimi konjskimi zobmi.
Se zapré tudi sonc¢en dopoldan pod Mangrtom v tisini,
ki leze na jezero, belo sonce se z0zi v en sam zarek, bele
skale v eno samo ¢rto, v dolg kazalec vse do njega, ¢rne-
ga pajka na koroskih tleh.

In pajek se je zbal tisine ter stekel h gramofonu in
mrzli¢no navijal ro¢ico in spet hitel k plenu, da so bili
njegovi krempeljni lahko spet na njeni zadnjici.

»Glej ga,« je rekel.

»Pojdiva,« je rekel Srecko.

A sta se samo prestopila, ko da se ne moreta premak-
niti z mesta. In ni bil hud na reveza, ki bi bil stradal na
sicilskih fevdih, da mu niso dali ¢rne srajce in ga posla-
li strazit mejo na Alpah, zato da bo jedel trikrat na dan.
Ne, ne, stisnil je bil pesti in zobe zaradi dekleta s kitami,
ki se je smejala. In ¢akala je s smehom, da se bo dedec
vrnil od gramofona. Da, vre¢i v jezero tisti kasljavi in-
Strument! zagnati v vodo kotlasti klobuk, sivi jopi¢! Vse!
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A ko sta prenehala s plesom, sta odsla k ¢olnom. Deklé
je odpelo verigo, da je Zivo zarozljala, potem je on veslal.

O, veslal!

O, veslal! Kakor da poriva vozi¢ek, nalozen s poma-
rancami!

»Pojdival« je spet rekel Srecko.

»Da,« je zamrmral.

Molce sta $la po bregu, na jezeru pa se je tiho premi-
kal ¢oln. Zdaj je veslalo dekle in ¢rna srajca je ¢epela na
krmi. Sel je ob Srecku in bil z mislijo ob njiju, zazdelo se
mu je, da mili¢nika ni vec¢ v ¢olnu, in da je on namesto
njega z dekletom. Sedi na krmi in mol¢i. Ves ¢as molci
in je niti ne pogleda in ona ne prenese te kazni, ko on
nima pogleda zanjo, ampak samo za Mangrt, za Belo
pec, za zeleno jezersko dno, za ploscate kamne, ki lezi-
jo na dnu kakor Siroka siva peresa. In ona ne vzdrzi od-
sotnosti tega pogleda, ko on hoté noce biti z njo in na
mabh ji je, ko da jo je tudi Mangrt zapustil, ko da jo je
tudi jezero zapustilo. Da, on je bil ze Milko, ko je takd
mislil na dekle in stopal ob Srecku in so ¢olnom ob bre-
gu rozljale verige. On je bil Ze Milko.

Tudi si je predstavljal (o naiven idealist!), da bi bile
njene oci solzne. Solzne, kakor da jih je orosil pljusk iz-
pod vesla, a solzne zaradi izdajalskega plesa s ¢rnosrajc-
nikom, zaradi piskanja in kasljanja jeti¢ne Skatlice, ki jo
je fasist tekal navijat, da bi mu podaljsala slast zdrave-
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ga mesa ob potni srajci, ob pomeckanih hla¢ah, ob vro-
¢i¢nem razburjenju. In si je predstavljal sebe na krmi,
kako jo gleda in se nasmehne; se dela, ko da ni opazil
solz, ko da res misli, da je veslo orosilo njeno lice. Da,
nasmehnil bi se ji in ona bi ¢utila, da sta Mangrt in je-
zero spet dobra z njo, tudi ona bi se nasmehnila in pri-
drzala v novem zacudenju vesli. Tako bi nato strcali vo-
doravno iz ¢olna in ¢oln bi bil tedaj ptica z razprtimi
perutmi na zeleni vodi.

V mraku so Se viseli drobci svetlobe, a prizgal je luc.
Idealist! In zmeraj se upré¢, ko ga Srecko obsodi, da je
idealist, se upré in hkrati ¢uti, da mu Srecko ne more do
zivega, da ostaja nekje izven njega. A zdaj se je nagon-
sko, samogibno sam obsodil. Sanjati, da bo s pogledi in
z molkom spreobrnil dekle, ki pleSe s fasistom! In ali ni
idealizem, da tu v mestu iS¢e§ samoto pomola v noci in
razmisljas$ o bistvu zZivljenja, o materiji in duhu, pa se ne
domislis dialektike obmorskega mesta in dezele, ki se
zacenja v Barkovljah in je Se zmeraj ista pri Reziki in
onkraj Zilje? IS¢es zakone o vzro¢nosti med idejo in
snovjo, pa se ne zavedas Milka v sebi? Ne ¢utis, da stvari
ne potrebujejo tvoje drobne misli, zato da bi zacenjale
biti, ampak da so, tudi e ti ne prineses svoje ideje vanje;
da Rezi je, da tvoji strici, tvoje tete so, ti blize, Rezi bolj
dale¢, a so, so vsa leta — ti pa se ne domisli$, da mora-
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jo tudi pravilno biti v tebi, ti biti pravilno sredi njih, z
njimi! Sprehajas se po pomolu in vrtas v svedraste glo-
bine neskonc¢nosti, dokler ti ne za¢nd drhteti bobencki
v usesih, a ne vidis$, ne za¢nes videvati dvojnosti svoje-
ga mesta, dvojnosti Emilia in Milka v tem mestu?

»To ni pomembno, ne? to so postranske stvari?« je bil
rekel Srecko.

Stal je pred mizo in zrl v Zarnico; prizgal je bil lu¢ in
komaj zdaj se je zavedel, da jo je prizgal. Brezpomem-
ben gib, samogiben kakor navijanje ure. Mrvica reda, ki
mu je usel. Také nehoté nadaljuje vsakdanje gibe, med-
tem ko iS¢e pravilno lego v ¢asu in prostoru.

Stopil je h knjiznici in se ustavil pred knjigami. Ali je
v kateri izmed njih kdo, ki so mu rekli: ,Ti nisi nas?” Ali
pa ,si na$’, kakor je zanjo, korosko dekle Rezi, biti nas?
Ali je taka zgodba v vseh teh knjigah? Ali je na eni sami
od vseh teh strani zgodba takega ¢loveka? Ne, ne more
biti. Ni take knjige. Morebiti pa je taka knjiga kje. A kje?
Pri Sre¢ku? pri taksnih ljudeh, ki so kakor Sre¢ko?

Knjiznica je bila v kotu, zraven okna, tik ob vratih v
ocetovo in mamino spalnico. Sédel je na parkete pred
knjiznico in naslonil hrbet na vrata spalnice. Takoé sedeti
na tleh ob knji gah je prijateljska pripravljenost; spokoj-
na vdanost in nikaka sila izbire. Sedeti in listati zdaj to
knjigo, zdaj spet to; prebirati odstavke poglavij, se usta-
viti samo pri pod¢rtanih odstavkih. Bacon. To so prede-
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lali lani. ,Novum organum’, ta kratka poglavija, ki je vsa-
ko zase cela knjiga. Poglavje Stevilka:

LIX
... l[judje seveda mislijo, da razum gospoduje nad besedo. A
zgodi se tudi, da pokaZe beseda vso svojo moc nad razumom ...

Zdaj se mu zdi, da imajo vsi ti odstavki nenavaden
prizvok. Seve, da ne govori Bacon o njegovem vprasa-
nju, ares je beseda sprozila vse dosedanje misli. Reziki-
ne besede, Sreckove. Besede jezika, ki ga govori toliko
ljudi okoli njega in ki se zdaj vsiljujejo njegovemu razu-
mu. In Bacon dokazuje zgreSenost gledanja na naravo in
na svet zaradi standardnega suhoparnega pomena, ki
imajo za ¢loveka od vzgoje priucene besede. A Ce se silo-
ma nekemu otroku vrine v duSevnost ne samo zgresen
pomen besed, ampak cel6 tuj in neprikladen jezik?

Presel ga je globok, nejasen strah, a Ze je bral drug
odstavek:

XLII
... vsakdo ima v sebi nekako individualno jamo ali luknjo, ki
spreminja in ponareja naravno luc: to jamo je ustvarila . . .
vzgoja, ki so ti jo dali, ali branje knjig ali vpliv pisateljev . . .

Vzgoja, knjige, profesorji. Ali se ni zacelo s tem? Z Ze-
ljo, da si kakor drugi v Soli? Mati sicer ne govori takd

kakor profesorji v Soli, a desetleten decek poslusa ven-
dar profesorje, ne mater. Ona pere in Siva in kuha, in to
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je vse: mali Solarcek pa ne ve, kaj je, biti ,nas’, kakor to
misli Rezi in njegova mama, tako je rajsi ,nas’ za ucitelja,
za profesorja, ki pravi ,nase’ italijansko slovstvo.

Zaprl je knjigo in jo spet vtaknil med druge. In zdaj je
jasen in miren in hvalezen je Baconu, da je vzel v roke
prav njegovo knjigo. Vse to je razumsko jasno. Vse to je
tako in ne more biti drugace. A kljub vsemu je hladen in
top. Dvajsetleten fant, osmosolec, ki sedi sam v sobi, na
tleh ob knjiZnici in vé, da so tuje besede, tuja vzgoja, tuji
vplivi naredili iz njega fanta, ki je ,njihov’. Sedi in vé, da
bi spet drugac¢ne besede, druga vzgoja, drugac¢ni vplivi
naredili iz njega fanta, ki bi bil ,nag’. In je hladen in ne-
opredeljen iz obc¢utka revscine in sramu; storili so iz
njega to, kar jim je ljubo, ne da bi se upiral, ne da bi slu-
til, kaj delajo z njim. Da bi bil vsaj slutil. Tako bi bil zdaj
vsaj kriv. A samo igracka je bil, testo, ki so ga gnetli in
mesili po mili volji.

Razum, pravi Bacon, ni nikaka mrzla svetloba, ampak
lu¢, ki ji dajejo goriva volja in ¢ustval In v njem so ta
nova Custva zdaj Rezi, Srecko, Ukvanska planina. Steg-
nil je roko in segel po novi knjigi; tako, samogibno, ne
da bi izbiral, jo je zacel listati. Lista, a ne vidi ¢rk, samo
bele strani se premikajo pred njegovimi o¢mi; kakor da
vzhajajo in zahajajo in so belo valovanje, v katero se ne
more ujeti njegovo Custvo. John Dos Passos? In potem?
Mary French v New Yorku? In potem? Kaj naj zdaj po-
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meni Mary French v New Yorku? Ona is¢e dela, ne iS¢e
svojega imena. Da, morda ni bila zmeraj Mary, morda je
bila neko¢ Marie, a ona ni s tem iskanjem v knjigi. Ona
iSc¢e dela kakor na primer Rezi, ki bi prisla v Trst in bi
iskala dela.

Zdaj se je ustavil s svojim listanjem. Vendar! Mérala
bi biti knjiga, kjer bi se bralo o Rezi, ki sluzi v Trstu, o
Srecku, pa o vseh, ki so kakor on na pol Milko, na pol
Emilio; knjiga v tem njihovem jeziku, ki mu pravi Rezi
,;nas’. A tudi Ce je res kje taka knjiga, je ne bi znal brati,
je pomislil.

Presneti svet, je siknil skozi stisnjene zobe.

Polozil je knjigo na kolena, prekrizal roke in zaprl o¢i.
Sedi na parketih in je kakor berac, ki sedi na plo¢niku s
hrbtom na hiSnem zidu. Bera¢ brez doma, brez mize:
vse smeri so mu enako veljavne, pojedel je za vecerjo
menazo iz sirotiSnice in zdaj bo zadremal na plo¢niku.
Vendar bi bil imeniten tak roman, ki bi bil ,nas’; skozi
katerega bi vela sapa kakor zdaj sapa z morske strani. In
tudi tista vmesna poglavja kakor so v Dos Passosu, ,Fo-
tografsko oko’ in ,Filmzurnal’. Tak Filmzurnal z njim in
z Rezi, s Sreckom v tem njihovem prostoru, ki je ,nas’ in
hkrati tudi ni ,nas’, kakor ni on, Milko, $e popolnoma
,;nas’, ker je komaj na sredi poti od Emilia do Milka.
Filmzurnal Stevilka 2450, ker zdaj je leto 1934. Je 16. leto
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po letu 1918, in ker ima vsako leto 365 dni, bi moral
priblizno biti Filmzurnal

stev. 2450
Davi se je v Neaplju rodila princesa Maria Pia, njen
horoskop je imeniten, ker je Rak (simbol oblasti) ravnokar
vzhajal in je bila Luna v XI. hisi.
Rezi je vprasala Milka: »Si nas ali nisi nas!«

HAUPTMAN JE UGRABIL MALEGA
LINDBERGOVEGA BABYJA

Zakaj nimajo vsi ¢asniki na svetu velikih naslovov o
ugrabitvi Milka? Vzeli so malega decka materi in
naredili iz njega Emilia, ki ni ,nas’. Ugrabili so tiso¢
in tiso¢ Milkov, ki niti ne vedo, ne slutijo, da so jih
ugrabili.

UGRABILI SO MILKA, UGRABILI SO MILKA

Rezi se smeje, a Rezi je Zalostna, ker Milko ni ,nas’.
Rezi ga gleda, kakor je gledal on dekle, ki plese v
objemu ¢rnosrajcnika. A ona je bolj Zalostna kot on, ker
on ni $e pravilno ,nas’, ko gleda dekle, ki plese —

V Rimu so na seji ministrskega sveta odobrili
nacrt za nov trolleybus v Trstu. Trolleybus bo z
Goldonijevega trga Sel preko grica Sv. Vida do
Martovega polja.

Kmalu bo dokoncana cesta, ki bo peljala do
Miramarskega gradu.
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TRST
MORJE MORJE
O, zavedati se nenadoma Milka v sebi, biti dvajsetleten in
vendar mali Milko v Trstu, na morju, na obali med morjem in
Trstom!

Sinodi je Stiridesetletni Mario Tek, ki je brez
stalnega bivaliS¢a, hotel prespati no¢ na kupu vrvi,
ki ga je opazil na krmi ladje »Salvore«. Ladja je bila
zasidrana za Ribjim trgom: moz je pocakal, da se je
¢uvaj odstranil, potem se je odloc¢il. Toda ko je bil
sredi brvi, je Strbunknil v vodo! Resili so ga
carinarji s tem, da so mu vrgli vrv.

V Ladjedelnici Sv. Marka bodo splovili krizarko
»Muzio Attendolox, ki je bil junaski vojskovodja v
XIV. stoletju.

Vsi fasisti bodo prisostvovali v CRNIH SRAJCAH
splovitvi krizarke »Muzio Attendolo«. Slavnost se
bo vrsila »in stile prettamente fascista.«

Rezi pa je zdaj za pesterno pri druzini direktorja
velike banke in v nedeljo je Sel tudi direktor na
splovitev krizarke »Muzio Attendolo« v ¢rni srajci
in z dekoracijami. Rezi pa mu je likala ¢rno srajco, a
pravi, da mu je ne bo ve¢, gre rajsi proc.

Tudi zato, ker ji je rekel direktor ,$¢aveta’. In zdaj je prav, da
ima Milka, ker on je zdaj ,nas’ in bo Sel kmalu na univerzo v
Bologni, ona pa mu pomaga, ko se iz knjige uci slovenske

besede.
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Tudi je rekla gospodinja Rezi, naj si odreze kite,
zato da ne bo taka »$¢aveta, a Rezi bo rajsi spet sla
na Ukvansko planino, kakor da bi bila za deklo
takim fasistom.

In tako dalje. Tako zurnal Stev. 2451, nato 2452, 2453
... In vse nazaj, za vsa leta in dni, ki jih on ni dozivel kot
,nas’.

Vstal je. Stopal je po sobi, a také mu je bilo, ko da ga
zanasa mocan val; ni kakor nekdo, ki razumsko tehta,
ampak nekdo, ki ga preplavlja nebroj podob in vtisov,
luci in senc. In is¢e v vsem tem kakor ¢lovek, ki lista ve-
lik slovar, ki mu ga je odprla Rezi. Slovar z belimi listi, pa
tudi rde¢imi kakor sle¢, pa spet modrimi kakor encijan,
pa spet belimi in mehkimi kakor planike, modrimi ka-
kor morje, ki je spet na nov nac¢in morje na koncu ulice
pod njegovim oknom. Vzgojili so ga, ga neko¢ kakor
mladiko cepili, a zdaj mora najti v novem slovarju pra-
vih besed, ki bodo istocasno pravi pojmi, prave ideje.
Zdaj mu je kakor na dlani odprto in jasno, zakaj je bil
Srecko tako razburjen in jedek tisto no¢ v vlaku: tudi on
se je neko¢ moral odlociti, ali je Srecko ali Felice.

Vtaknil je Dos Passosovo knjigo med druge in stal
pred knjiznico. Stoji in ima roke v hla¢nih Zepih; stoji
brez misli, kakor da so ga misli utrudile. Stoji in ne vé,
kaj bi. Na ulici mrmra vecer, veter se igra s tenkimi za-
vesami ob oknu. Da, oditi in poiskati Rezi. Ni¢ razmis-
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ljati, samo pozabiti se, postajati ob nji pocasi, a globo-
ko, ,nas’. Vendar tudi Zelja, da bi bila ona zdaj, ta hip z
ljudmi na cesti. Ona, ki ga ¢aka pred veZo in gresta na
obrezje in on jo vodi. A s tem, da kazZe nji pomole, jam-
bore in rdece in zelene luci, so pomoli in luc¢i na nov na-
¢in njegovi, na nov nacin razumljivi zan;.

Stoji in stojé pociva, gleda veliko knjigo na spodnji
polici, a ne zaveda se, da jo gleda. Zeli si, da bi bila ona
s plavimi kitami za hisami nekje, da bi sédel na barkov-
ljanski tramvaj in se odpeljal k nji. Sele ko v zvoniku
grske pravoslavne cerkve zazvonijo udarci ure, se zavé,
da stoji pred knjiznico. Tak6é samogibno prebere ¢rke na
hrbtu velike knjige. Dom in svet. Crke, ki ne pomenijo
nicesar, ker so kakor ¢rke na predmetu, ki so ga izdelali
v inozemstvu. Kdo je prinesel to knjigo v njegovo knjiz-
nico? Dom in svet. A ta naslov je e videl nekje. Se prej ko
na ti ocetovi knjigi, ki je v knjiznici Ze deset let, petnajst
let.

Stoji in ima roke v Zepih in je ravnodusen, hladen,
kakor knjiga, ki je toliko let v njegovi knjiznici in ves ¢as
molci in ¢aka. A kje je videl ta naslov? In hkrati ne vé,
zakaj se je prav zdaj domislil JozZice in Rezi, ki se smeje-
ta.

»Kaj bo$ z vsemi temi planikami, Srecko?«

Da, planike! Zdaj ve. Tudi takrat, ko je prvic¢ videl ta
naslov Dom in svet, so bile planike. Tudi je bila slika
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avstrijskega vojaka na kosnu. Na kosnu so bile planike,
kosen pa je bil tetin in vojak na sliki je bil njegov stric.
In kipec svetega Antona je v stekleni kupoli na kosnu in
star pirh in planike so zataknjene za stricevo sliko. Tudi
pavovo pero je v modrikasti vazi. Tudi okroglo, vrtljivo
ogledalo je na kosnu. In on je majhen in se ogleduje v
ogledalu, ki so ga muhe pomazale. A prej je Se takd maj-
hen, da ne vidi, kaj je na kosnu; potem pa je vedji in se
oprijemlje z dlanmi starega kosna in vidi sebe decka v
ogledalu —

Premaknil se je in Sel pocasi k vratom, kakor da visi
ogledalo v njem, na tenkem lasu, ki se bo zdaj zdaj utr-
gal. Stopil je k stikalu in ugasil lu¢; nato se je vrnil in Sel
oprezno (da se ne bi las utrgal v njem in da ne bi ogle-
dalo utonilo) do postelje. Nato je legel. Njegova postelja
ima zglavje ob zidu, zato da ima smer ulice pod oknom.
Ali je to otroska manija, da si postavis leziSce tako, da je
vzporedno z ulico, ki pelje k morju? Také ima tudi on
pravo smer v tihi strugi, ki vodi k obali. A zdaj je name-
sto ulice pod njim bela cesta, ki so jo davno neko¢ zgra-
dili Napoleonovi vojaki. Je potok skrit v leskovini on-
stran ceste. Kacji pastirji so nepremicni z mavrico v pro-
zornih perutih nad belimi kamni, nad suhimi kravjeki
med kamni. In meta disi, ker se kuha v soncu med kam-
ni ob potoku. In on lovi s sestro rake pod baldahinom
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kosate leskovine; potem jih neseta v kuhinjo in gledata,
kako v loncu na stedilniku postajajo rdeci. Tudi je pred
hiSo stara tepka, je prah na tepki, na jablanah ob cesti,
na rjavih umazankah v sadovnjaku ob cesti. Petelin pa
na gnojis¢u svari tetine cibe pred kraguljem in tudi on
ima mavrico v repu.

A on? Sedemletni? Devetletni? Skril se je v senik nad
kuhinjo in ima veliko knjigo na senu, na rjuhi, ki je Se na
senu, ker je spal s stricem na seniku in je teta dala nje-
mu rjuho, da ga ne bi seno zbadalo. Veliko knjigo Dom
in svet ima in jo lista in iSce slike. Zaprl je vegasta vrata
senika, pred vrati stojijo visoke lojtre; nih¢e ne vé, kam
se je skril.

»Milko, Milko,« ga kli¢e teta.

A on se ne oglasi. Nalas¢ se ne oglasi, da bi bila samo
njegova skrivnost ob vezani knjigi; da bi ju drazil in sli-
3al strica, kako nagaja teti. Ker stric se smeje v kuhiniji,
skozi rezi, ki so v podu, pod tenko plastjo sena, ga slisi.
Nagajivi stric! In njegov stric in njegova teta sta brat in
sestra; niti nima on Zene niti nima ona moza, ker noceta
razdreti soglasja, ki je med bratom in sestro v mali hiSici
ob vodi. On je duhovit iz navade, duhovit zanjo, in ona
je velika in moc¢na in, tudi kakor iz navade, vsa dolga
leta sprejemna postaja za njegovo duhovitost. Moske
Cevlje ima, teta, striceve, in butare nosi in velike celtne
stelje, kakor jih ni stric nikoli nesel.
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»Milkoool«

A zdaj je vendarle splezal dol po lojtrah, in zdaj je v
mali kuhinji, ker ga ¢aka stric, da bi kosil z njim.

»0O, nas Studentl« pravi.

Potem $e pravi: » Tiste bukve, beres? Prav, prav, postal
bos ucen kakor tvoja tetal

»Cencura neumna,« ree teta, a se smehlja.

»Postal bo§ pameten kakor ona,« Se rece stric.

»Jej,« pravi teta. »Jej, Milko.«

Na mizi pa so veliki krozniki, in je tudi velik Skaf s
studenc¢nico in velika zajemalka plava na vodi v Skafu.
Miza je v kotu ob vratih, v drugem kotu je star Stedilnik;
kakor Zelezna zival je, s tenkimi noZicami in dolgim vra-
tom, ki sega do stropa. Med mizo in $tedilnikom pa je
klop in nad klopjo slepo okno s policami. Na policah je
petrolejka, je paket trinciata, so Zveplenke, so papircki
in zapisnik, je potol¢ena elektri¢na svetilka, ki ne gori,
ker se iz nje cedi zvodenela baterija.

»Tudi o Duceju, se ucite, a?« tedaj vprasa stric.

»Ne gobezdajl« se jezi teta.

Njemu pa rece: »Jej! Ali ti ne gre polenta?«

»0, da,« rece on v zadregi in gleda strica.

»Mussolino?« pravi resno stric. »To je tisti kalabreski
bandit, ne?«

»Molcil« mu rece teta.
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Stric pa je sklonjen nad kroznikom in nabada kos po-
lente; resen je, samo nosnice mu rahlo valovijo, ko da
zadrzuje smeh.

»Nehaj ¢encuriti,« se jezi teta.

»Nemara jé tudi Mussolino polento, a Milko?« pravi
stric. »Nemara jé polento z ocvirkil«

»Nic¢ ga ne poslusaj, Milko,« rece teta.

Ampak smehlja se, v smehu ponosna na stri¢evo nor-
¢evanje. Vendar je resna, ko pravi stricu: »Otrok si vse
zapomni, ne ves, kdaj lahko kaj zinel«

Stric pa resno pravi: »Teto bi lahko vzel za kuharico,
Mussolino, polento bi jedel vsak dan in namesto opol-
dne bi kosil vsak dan ob treh.«

»Pa bi ti Sel po steljol«

A stric je ne poslusa.

»Milko,« rece.

»Kaj stric?«

»Pa bi ti skuhal praSi¢em!« pravi teta stricu.

»Milko, Mussolino je hudo mocan, kaj?« vprasa stric.

»Cenlural« se jezi teta.

On pa je v zadregi in povesa oci nad polento.

»On sedi v Rimu, ne?« pravi stric.

»Ni¢ ga ne poslusaj,« rece teta.

»Vi§, to pa ti je mocen ¢lovek! V Rimu sedi za mizo in
vendar povlece tu pri nas kravo iz hleva in prese iz hle-
val«
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In stric je pri tem resen; teta pa se zdaj smeje in tudi
on, Milko, se smeje, ker se teta smeje, stric pa ni¢, samo
nosnice mu trepetajo, ko da bi se hotel smehljati, pa se
premaguje.

»Ni¢ ga ne poslusajl« rece teta. »Ni¢ ga ne poslusaj,
Milko.«

Milko, Milko, Milko. Ker on ima devet let, deset let, in
je na pocitnicah pri teti in stricu in je Milko. Torej tedaj
Se pravi Milko. Niso ga Se ugrabili, Se je pod jablanami
decek kakor je Rezi deklica na Ukvanski planini. Je ,nji-
hov’, tetin in stricev. Je ,nas’.

Torej Ze pred desetimi leti, Ze tedaj, ko je stric zarana
odhajal in so opoldne imeli na mizi pohanega zajca.
Preprican je bil, da ima stric pusko, a nikoli ni prisel do
tega, da bi jo videl. Navsezgodaj je splezal stric s senika.
Morda zato, ker je bilo prepovedano imeti orozje? Tudi
so neko¢ na krizpotju ubili fasista, in bog vari, da bi kdo
sumil, da ima stric lovsko pusko. Saj mili¢nika niso ubili
z lovsko pusko. A vendar, ¢e bi vedeli, da ima stric lov-
sko pusko, bi mu slaba predla. Za norca pa jih je imel,
mili¢nike, stric, to pa. Kakor brvincev je bilo mili¢nikov.
Mili¢niki na kolesih, mili¢niki na motornih kolesih. Mi-
li¢niki na cesti in mili¢niki pod kamnito Skarpo; pa v
avtomobilih. Tisti, ki se vozijo z bicikli, pa se ustavljajo
pred hiso, ker ima teta kokosi. Vedez seveda laja in laja.
Zato, ker imajo Crne srajce, laja, je rekel stric. Vedez ne
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more videti ¢rne barve, je rekel stric, kakor ne more vi-
deti bik rdece barve, je rekel.

Mili¢niki stojijo pred vrati, a VedeZ se zaganja; pa mu
vendar stric pravi, naj bodo tiho.

»Galline, galline,« recejo mili¢niki.

»Niente capire,« rece stric in ni¢ se ne smeje.

»Gallinel«

In stric se ne smeje. Lahko bi se tudi smejal; po slo-
vensko zna, po hrvasko in po nemsko in po rusko, ker
je bil na Ruskem. In po madzarsko zna in tudi po lasko
seveda, a vendar pravi: »Niente capire.«

Teta pa se v kuhinji smeje.

»Galline,« spet rece mili¢nik in kaze z roko na gno-
jis¢e, kjer so kokosi. Vedez pa se zakadi vanj, kadar steg-
ne roko.

»Tiho, pokora,« rece teta Vedezu, ker zdaj je tudi teta
na pragu.

»Pokora ni¢, pokora,« zagovarja stric Vedeza.

Mili¢niki so vsi zmedeni in gledajo Vedeza, potem
spet kokosi.

»QGalline.« ponavljajo. Tedaj je stric nenadoma vzra-
doscen.

»Ahal« vzklikne. »Kokodé, kokodé?«

»S1, sl, sil« vzkliknejo mili¢niki. »Galline!«

Galline = Kokosi
Niente capire = Ni¢ razumeti
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Milko se je na postelji premaknil, mali Milko rase v
njem, rase in postaja dvajsetleten fant, je zZe dvajsetleten
in vendar je Se decek, ki nabira ciklamne pod smrekami
in prestrasen zré v suho kozo, ki jo je pustila kaca pod
deblom, se veseli sklede ¢espelj, ki jih zvecer prinese
stric, leSnikov v zobcastih Zokcih, mogocnega oreha za
hlevom.

Zato ker je Milko za teto.

Zato ker je Milko za strica.

A obenem (tudi to! tudi to!) je Ze takrat tudi Milko, ki
mu ne smes vsega zaupati. Tako vsaj misli teta. »Kaj
¢encuris,« pravi stricu, »otrok si vse zapomni, ne ves,
kdaj lahko kaj zinel« In teta je imela prav. Seve, da je
imela prav. Tu je zdaj tisti Milko. In niti se ne bi znal
pomeniti s teto in s stricem; kakor se ni znal z Rezi.

Ko sta mili¢nika odsla, pa je stric rekel: »Galline, gal-
line. In e bi pozabili tiste svoje ,galline’, a, Milko?«

»Molcil« se je zadrla teta.

»Samo en jezik znajo, ¢e tistega pozabijo, bodo lajali
kakor Vedez,« je rekel stric.

»Pokora nesre¢na,« je resno rekla teta.

»Hov, hov, hov,« je stric oponasal Vedeza.

»Nikar ga ne poslusaj,« je rekla teta njemu.

In zgodilo se je bilo njemu kakor mili¢nikom, ki je o
njih rekel stric: »Hov hov hov bodo lajali, ¢e pozabijo
svojo lasko Sprahol«
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Na postelji je zleknjen, a niti srda niti mu¢nega dvo-
ma ni v njem, samo mirno sprejemanje vtisov, ki priha-
jajo iz vseh smeri. Moral bi biti hud, pa je zdaj celd s
stri¢evim humorjem v sebi ves samo skrbna pripravlje-
nost. Tudi je kakor neka vzmet v njem, ki ga sili, da bi se
vzdignil, nekam Sel, nekaj storil; vendar tis¢i vzmet v
sebi, ¢eprav mu je, ko da je pozvonilo pri vratih in je
mama odprla in deklé Rezi pravi: »Ali stanuje tukaj Mil-
ko?« Da, zadrzevati vzmet v sebi, zato da podaljsa stri-
¢evo Segavost in tetino jezo, ko mu pravi ¢encura ¢encu-
rasta. Biti Milko kakor takrat. Kakor takrat? Pa je tudi
takrat ze Emilio, ker hodi v italijansko $olo in teta svari
strica, naj bo previden. A tudi pravi Milko je Se. Majhen,
ne Se docela ugrabljen Milko v hisici z modrimi oknica-
mi, z gore¢kami na oknih. Milko v maminem domu s
stricem, ki si zvija cigarete iz trinciata, in s teto, ki sedi
na stopnicah, ki vodijo v kamro, in lupi krompir. S teto,
ki spi oblecena v kamri in se je pokrila s starimi strice-
vimi jopici; zjutraj zarana pa se cibe v hramu pod po-
dom prepirajo in ¢ufajo. Nekatere so nestrpne, ker je ze
dan in ¢as, da jim teta odpre hram; druge pa so bolj
spostljive in se jezijo na tiste, ki so sitne in dramijo teto,
ki spi oblecena pod jopici.

To je dolina z belo cesto, z zelenimi pasniki ob Siroki
reki Timavi; in tu so zajezili reko in tam so jo zajezili in
Se vise in Se viSe. Povsod, kjer je jez naredil iz reke mo-
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dro jezerce, so tudi korita in mlinska kolesa. Mlinska
kolesa pa popravlja in nova teSe njegov stric; tudi tese
taka velika kolesa brat njegovega strica, ki ima hisico
prav ob vodi. Zato ker je bil tak mlinski mojster njihov
oc¢e, mamin oce in njegov, Milkov, ded. In on je Milko z
njimi, je tudi Milko za deda, za vse mline, ki brez njega
ne bi imeli lopatastih koles v ozkih koritih s sinjo vodo.

Njegov ded. A to je moral biti zelo star moz, na kate-
rega ni nikoli pomislil, nekak ¢uvaj, skrit v temi; tih mo-
drijan, ki se spaja s Sumom smrek in borovcev, s kloko-
tanjem potoka, z zbranostjo in napeto silo reke med ja-
blanami. In zdruZuje gib¢nost veveric, sankanje vodnih
komarjev pod leskovino, ki senci vodo, pa divjo svobo-
do jazbeca, ki je okrvavil Zelezno past in utekel. Podo-
ba kakor misel na pocivajoco zeleno ravnino, pa tudi na
dihanje brezen, na globino vijoli¢astega lijaka sredi gor-
skih piramid. Podoba nevidnega gorskega modreca in
velikana, ki vodi Rezi za roko, ko Rezi iS¢e njega, Milka,
ki so ga ugrabili, ko je bil Se majhen decek.

Da, a tudi ded, ki je obenem tih ¢uvaj tu ob obali. Je star
nono, a krepak mornar na krmi, v platnenem plas¢u, s
platnenim klobukom, ki visi na ramena. In pi$ z dezZjem
se zaganja vanj in dez mu curlja na oc¢i in na lica, on pa
je z roko na krmilu nepremicen Ziv kip. Je Sirok in pro-
stran kakor morje, ki je mlado, ko da so ga na novo po-
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barvali, mu ravnokar prilili modre galice. In prihaja iz
daljave zanj, Milka, ki lezi na pesku ves sprejemljiv ka-
kor pesek in sam tudi pesek, v katerega se pocasi sesa
slani morski sok. Mehek in sprejemljiv sipek ob velikem
in mokrem, ob Sirokem in modrem dedu morju. Pa je
ded spet tudi obenem v svetilnikovem ocesu nad zali-
vom in v potujo¢em zarku, ki druZi ribice v ¢olnih s hisi-
cami na bregu in ki se zasveti v steklu trzaskih oken in
obsvetli nato dno poveznjenega ¢olna v Skveru; stari Za-
rek modrijan, ki veZe v zakon morje in breg, jambora in
jadra in ribe z brajdami na pastnih, z bekami na strmih
stezah kraj pastnov; prod in borovce, pesek in ogrado
na kraski gmajni.

Ker e enega deda je imel, o¢etovega oceta. Tam, kjer
je bil ta njegov nono otrok, seveda ni jablan vsepovsod
niti ¢espelj niti reke Timave in prostranih gozdov. Samo
kamnje. Trte, da, in tudi dolinice tu in tam v ogradah, a
najve¢ kamnja in najvec brinja. Tudi turscica seveda, a
zmeraj Zejna in zmeraj ozgana kakor preperel slamnik.
Tudi trte zmeraj zZejne. Potem pa pridejo na povrh 3e
hudi ¢asi, granate padajo, ki jih mecejo avstrijski topo-
vi, in granate, ki so iz italijanskih topov. In avstrijske in
italijanske granate podirajo kraske hisice, pomesajo trte
in kamne, brinj s tursc¢ico in pelin z ajdo. Ljudje so brez
doma in odhajajo. Njegov nono pa je odsel v mesto ze
prej, Se v prejSnjem stoletju.
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Lezal je in ulica je bila tiha. Iz malih oken, kjer zjutraj
malcki klicejo mami: »Je papa« in so vsi nagi, prihaja
rumena svetloba. Lezal je in bil je nepremicen, da ne bi
misel pobezala v spomine; da bi se spomini prelivali
svobodni in pocasi izplakovali kakor na negativu po-
temnelo podobo Milka. Ker zdaj ne dvomi ve¢ o Emiliu
in o Milku, zdaj samo is¢e zmeraj manjSega Milka. Ka-
kor da iS¢e jedro samega sebe. Milko je majhen decek
ob stricu, ki ima mili¢nika pri kraju in pravi: »Kokodé?
Kokodé? — so to galline?« A Se manjsega se hoce. In je
nemir v njegovem vrtanju, ker ga ze sluti. Ali je bil e
manjsi ob tem dedu, ko se je peljal z njim na Zenitova-
nje? Prav gotovo. In v korjeri sta bila in nono je kadil
dolgo pipo. Potem sta bila na borjacu in nevesta je sipala
konfete z ganka otrokom na borja¢. Z nonom je potem
pri mizi, ko vsi strezejo nona, ker je prisel iz Trstal
»Prsuta, nunc?« sprasuje nevesta. »Potice, nunc?« spra-
Suje. Nono pa ima osmoljene zlate brke in zlato verigo
na prsih; a Se prej sta z nonom v korjeri. Kakor obtol¢en
zaboj je, korjera, ki vozi iz Trsta v Komen, in vsa polna
zenic je. Teh pa je zmeraj manj in manj; nato jih je samo
nekaj in opazujejo njegovega nona. Morda zato, ker ima
tako slovesne brke? Korjera pa se ves ¢as trese in ropo-
ta in nono sedi v kotu in vlece pipo; resen je in mogocen.
Njegov telovnik je napet na trebuhu, ker je telo tako
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mocno in tezko; pas njegovih hlac pa je zdrknil s trebu-
ha. Uboga skatla, komenska korjera, pa se upogiba na
tisto stran, na kateri sedi, v kotu, nono.

Zenice ga plaho gledajo.

»Nunc,« tedaj rece Zenica.

»Kaj je?« vprasa, ko je pocasi povlekel dim iz pipe.

»Nunc,« plaho ponovi Zenica.

Potem druga Zenica rece: »Ce bi sedli na sredo,
nunc.«

Nonove o¢i so za hip nejevoljne; potem se nono na-
smehne.

»Zaradi blatnika, nunc.«

»Blatnik ti$¢i na kolo,« Se vedro rece Zenica, ko se je
on nasmehnil.

Tedaj se nono premakne na sredo sedeza, da ne bi s
svojo tezo tis¢al na blatnik. Zenice se smehljajo in tudi
nono se smehlja pod oZganimi brki. Kraske Zenice pa se
hocejo oddolziti nuncu za vljudnost in so dobre z njim,
ki stoji ob okencu in je trzaski otrok, ki ga nono prvic¢
pelje na Kras.

»In ¢igav si?« vprasujejo.

»Kako ti je ime?« vprasajo.

»Povej lepo,« pravi nono, ki je sredi sedeza, zato da
ima stara korjera pravo ravnotezje.

»Milkol«
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Milko, je $epnil tudi zdaj kakor kraskim mamicam ne-
ko¢, na pol sramezljivo in bojece, na pol vznevoljeno
kakor tedaj, ko je stal pri okencu in odgovarjal njim. LeZi
in je ponosen na svojega deda, nase, ki se pelje z njim
¢ez krasko gmajno, a je tudi nestrpen v opazovanju gi-
bov sebe otroka, v tezkanju besed sebe otroka. Lezi v
temni sobi in pocasi pusti, da se oddalji korjera z nonom
in z Zenicami, da se tudi on, otrok, po malem izgublja
dale¢ v turscici, med belim kamnjem.

Nato je vstal. Ni prizgal lu¢i. Stal je sredi sobe, si pri-
tisnil dlani na o¢i, si pocasi utiral o¢i in in lica, ko da
hoce s temi samogibnimi gibi ublaZiti, pravilno usmeriti
vse podobe. Stal je sredi sobe in vedel, da ga mati lah-
ko vsak hip poklice k vecerji; vendar cuti, da je zdaj v
svoji sobi kljub vsemu e ¢lovek brez prave starosti, brez
pravega imena, brez osrednje tocke, zaradi katere si ta
¢lovek in ne drugi ¢lovek. In ¢lovek brez besede, pri
vseh zdravih ¢utih gluhonem. Da, gluh in nem. Gluh ob
Rezi in ob Srecku. Vsa leta gluh za Milka s stricem, ki
pravi kokodé fasistom, za Milka z nonom v korjeri. In
nem z materjo. Z materjo? Ce pride zdaj in ga pokli¢e k
vecerji, kako naj bo z njo? Se zmeraj gluh? Se zmeraj
nem? Kako naj kar na mah, ¢udezno spregovori?

Tedaj je zakolovratil po sobi.

(0]



KRES V PRISTANU BESEDA

V stanovanju onstran ulice je mati kricala otroku:
»Starai fermo, si 0 no?« Besede, besede. Beseda je vse,
pravi Bacon. Beseda je ¢lovek. Cloveka naredijo iz besed
in z besedami. In pred dvema tednoma bi se nasmehnil
ob takem kric¢anju trzaske matere, zdaj pa jo zavida, za-
vida otroke, ki jih ne bo nikdar mucilo ko¢ljivo vpra-
$anje o besedi. Dvom ¢loveka, ki se sredi govora zavé, da
je nem, da njegove besede nimajo teze, nimajo soka. Ker
italijanskemu otroku se ne bo nikdar pripetilo, da bo kot
osmosolec po nakljucju ugotovil, da je tujec za svojo
mater.

Obstal je pred vrati o¢etove in materine spalnice; po-
tem je samogibno prijel za kljuko in vstopil.

Iz mraka v mrak. A v ti sobi je mrak bolj strnjen, bolj
zaokrozen v opredeljen smisel. Je mrak brez dvoma. In
to zaradi dveh omar; zaradi dveh poro¢nih postelj; za-
radi umivalnika z dvema skledama. To je zaradi Zene in
moza, ki sta njegova mati in njegov oce. Zakaj je stopil
v to njuno spalnico, ki je nima rad prav zato, ker je zZe
vsa dolocen smisel, ker je v nji vse po dvoje, omari, po-
stelji, skledi, posteljni omarici in lu¢i na omaricah; ki mu
ni vse¢, ker je v nji vse ublazeno, vse pripravljeno, da
potolazi trudnost dveh ljudi, njegove matere in njego-
vega oceta? In je prav tako ze pripravljeno, nikoli novo,

Starai fermo, si 0 no? = Bos miren ali ne?
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zmeraj isto delo, ki ju sprejme, ko stopita zjutraj skozi
vrata, in ki ju zvecer, ponoci pripelje spet do vrat te
sobe.

Zakaj je vstopil? Sédel je na ocetovo posteljo. Z oce-
tovega zglavja prihaja vonj po laseh in tobaku kakor od
nonovih brk, ko mu je sedél na kolenih in ga je nono
zgeckal z brki. Tudi vonj po tobaku, ki ga ima ocetov
robec, ko mu, otroku, utira nos in se jezi.

Uprl je komolec v kolena, brado na dlani. Kaj ¢aka?
»Da, kaj ¢akam?« Da bo vecer pojasnil poslednji dvom?
Kaksen dvom? Ali ni Ze vse jasno, vse prozorno! Ali je
treba Se kaj?

Na obrezju je zatrobil parnik, potem je zatrobil Se en-
krat, bolj zateglo in Zalostno, kakor zamolkel jok iz mos-
kega grla. Da, tisti jok njegovega oceta. A bilo je pred
tolikimi tolikimi leti, ko je bil Se manjsi Milko kakor s
stricem in z dedom. »Ali nisi Milko za svojo mater?« je
vprasal Srecko.

Legel je, hoté in preudarno legel v ocetov vonj, ko v
hlad, ki z gricev prihaja naravnost v zavese. Trzaski
hlad, ki polzi zvecer rezek in slan, temen in zelenkast
kakor alge; vendar tudi obenem kraski, po krasko rezek,
ko da diha iz jame. Lezati na ocetovem leziS¢u in se za
to priloZnost vdati ozracju spalnice. Samo za to priloz-
nost sprejeti ustaljeni red, v slutnji, da je tam, kjer se ta
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zakonski, druzinski red pricenja, tudi pravi zacetek ti-
stega pravilnega reda: biti ,na$’.

Lezi in predmeti so v mraku vse ob njem; omari dve
pokon¢ni pri¢i s hrbtom ob zidu; umivalnik med dvema
oknoma z dvema skledama na sivem marmorju. Dve
skledi iz majolike in vr¢ iz majolike na sredi. Skledi in
vr¢ tudi v Stirikotnem ogledalu, ki se vzdiguje za njimi.
Ali se je kdaj kdo umival v teh skledah? Vsa leta so tam
in v vréu so mamine kite. Skledi stojita na sivem mar-
morju, a sta obenem tudi motni in nejasni skledi v ogle-
dalu; predmeti v motni sivi vodi. In pocasi, se zdi, se
voda Cisti, imajo predmeti bolj jasne obrise.

Na ulici je zaropotal avto, kakor zjutraj avto, ki pri-
grmi z vr¢i, polnimi mleka pred mlekarno. Grmenje je
bilo tudi takrat. In nekdo je po¢il s skledo ob marmor,
da se je sesula. Tudi je bil umivalnik kakor zdaj med
dvema oknoma, tudi je bila postelja kakor zdaj tik po-
stelje. [sti dve poro¢ni postelji in on lezi ob oknu kakor
zdaj. Ob njem lezi mama, potem je Mimica, ki sope. To
je v hisi na bregu in ob hisi se zacenja vrt vile Giulie. A
vrt je zapuscen, ker nad mestom plavajo odmevi topov.
Oni leZijo v vrocici in oknice so priprte, samo skozi reze
lesenih vek kukajo kratki zarki; eden pa je dolg in Zolt na
parketih in se prelamlja ob postelji. In v zidu je zmeraj
grmenje, ko da se valijo Zelezna kolesa v stanovanju nad
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njimi, ko da topo drobijo stavbo in obenem kakor od-
mev zateglega bolnega mukanja.

Mama mol¢i, morda je zaspala v vrocici, Mimica sope
in on tudi mol¢i, da ne bi pretrgal maminega molka;
morda pa tudi zato, ker zge tudi njega ogenj kakor
mamo in Mimico. Tudi Zarek, ki se je stisnil skozi rezo
v oknici, je ognjen. Oceta ni; o¢e hodi z vre¢o pod paz-
duho po Vremski dolini in prosi moke za mamo, Mimi-
co in zanj. A njim ni zdaj mar za moko, rajsi bi videli, da
jim kdo prinese vode. Da, Zena je imela vodo v skledi iz
majolike, a sunila je s skledo v marmor. Zakaj je imela
vodo v skledi, saj ne bi pili iz sklede? Leto tiso¢ devet sto
osemnajsto, in $panska vrocica jih napada, vre pocasi v
njih, puhti iz njih in vendar kakor da prihaja iz grmenja
v zidovih, od lomastenja velikanskih Zeleznih koles. Po-
tem je noc in ni vec¢ zarka, ki kuka v sobo; no¢ zastré
omari in umivalnik; no¢ zagrne tudi misli, ki blodijo v
nji kakor zrakoplovi nad mestom. V vrocici pa so Se
umivalnik, omari, postelji in bele rjuhe. In bela misel
postane voda, ki tece iz pipe, iz fontane pred hiso. V
kotu pa je belo telesce Stiriletne Mimice, ki se ne igra
vec¢ pred hiso ob fontani, ker tudi ona lezi in sope. Po-
tem se vse misli spet zlijejo v Siroko belo morje, belo
kakor rjuhe in vendar mokro in prav do postelje valovi
in on si oslini ustnice, da bi lahko srknil belo vodo. Nato
spet, kakor da se je zvrnilo tezko kolo. Grom, ko da se je
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zaletel zrakoplov v okno. Tedaj se on predrami in je v
temi s suhimi ustnicami in s suhim grlom. Tedaj tipa ob
sebi, da bi se dotipal do mame ob sebi, pa so tam samo
hrapave rjuhe. Vse dni také hrapave zaradi vrocice, takd
¢udno hrapave. Mame ni. Kje je? Ali je izginila v grme-
nju, v odmevu topov?

»Mamal«

A sam je na Siroki postelji, iS¢e z rokami, a tudi oce-
tova postelja je prazna. Na posteljici v kotu tezko diha
Mimica in on steguje roke v prazno in kli¢e natihoma
mamo. A niti ob Mimici je ni. Potem se spet kobaca na
svoje mesto. Koliko let ima? Stiri? Pet? Velik strah pa
rosi kakor siva megla v njegovo vrocico in on se ves dro-
ben ne more braniti. »Mamal« spet zaklice. Zdaj spet
steguje roke v prazno, ker na tleh ob postelji leZi bela
senca. Kakor blazina, ki bi padla z zglavja. In njegova
roka se pocasi priblizuje belemu omotu na tleh, omot pa
je vlazen in hladen, ker to je srajca njegove mame, mo-
kra od potu, ker to je ona, ki ¢epi na preprogi.

»Mamal« jo kli¢e in jo trese za rame. »Mama, vstanil«

Potem je ob nji, epi ob nji, ki ¢epi v nezavesti, in mu
gre na jok in jo trese.

»Mama, vstani, mama,« pravi.

»Vode,« Sepne mama.

»Oh, mama,« jeclja v velikem strahu, ker je majhen,
a mama je pretezka, da bi jo vzdignil.
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»Vode za Mimico,« Sepne mama; kakor v snu Sepece
in ni¢ ne vé, da je on pri nji. »Milko,« rece, a ne vé, da je
on, Milko, ob nji.

Pa ni nikogar, ki bi prisel in dal vode Mimici; nikogar,
ki bi vzdignil mamo. In no¢ je dolga. No¢i ni ne konca
ne kraja, takd da ni¢ ne vé, kdaj je bila mama na tleh in
kdaj je spet zacela biti ob njem na postelji. Tudi ne vé,
kdaj se je zacel v temi njen jok, vendar ga je bolj strah
njenega joka kakor bobnenja v zidovju. Mamin jok ka-
kor da joce vrt, kakor da joce morje in on je sam, ki ga
poslusa. Niti ga ne poslusa Mimica, ki v kotu zmeraj
molci in sope, ko da nepretrgoma spi in se ne more do-
misliti, da bi z njim tolazila mamo.

»Milko,« tedaj re¢e mama.

Jutro je Ze, ko mama rece: »Milkol«

Da, Milko!

Milko, Milko.

»Milko, Mimice ni veé,« rece.

Jutro je; kdo je odrinil oknice? Zdaj je mamin jok z vo-
denim soncem, ki je spet pobelilo rjuhe; vodeno in mrz-
lo sonce, ko da ne prihaja skozi okno, ampak iz hladne-
ga ogledala nad umivalnikom.

»Milko.«

»Ne jo¢i, mama.«

»Mimica je angelcek,« rc¢e mama in se joce.

»Ne joci,« ji pravi, »saj imas mene, mama.«
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In je mali Milko, a vendar je Ze skoraj velik, ker jo to-
lazi.

»Ne joli,« ji pravi in tudi ji z dlanjo zaslanja o¢i, ker
mama ves ¢as gleda vos¢eno Mimico v kotu.

Zaslanja ji o¢i z dlanjo in pravi: »Ne glej, mama, ne
glejl«

Potem je ves ¢as mrzla svetloba na rjuhah, sta vr¢ in
skleda na marmorju in ene sklede ni, ker so jo razbili.
Potem se v pogrebno svetlobo odprejo vrata in na vra-
tih stoji o¢e z vreco na rami. Nato stoji oCe sredi sobe in
vreca z moko mu zdrkne z ramena na tla. »Mimical« je
kriknila mama. Oc¢e pa je nem v smrtni svetlobi pred
maminim jokom; samo o¢i so se premaknile in so zdaj
na Mimici, ki je bel vosek. Tedaj se v o¢etovem grlu utr-
ga in zavozla.

»Mimica,« zastoka v njegovem grlu.

Tedaj so se odprla vrata in v sobo je stopila njegova
mati. Kakor da jo je z mislijo poklical in mora prav ta hip
s tem, da je zZiva v ti sobi, dokazati, da je tudi on ziv Mil-
ko, bolan kakor neko¢ na ti postelji, a Ziv. In tudi Ze ne
vec takd hudo bolan. Ker z njo bo zdaj govoril Milko, ki
se samo zacasno posluZuje jezika tistih, ki so ga ugrabili.

Zaprla je vrata za sabo; nato je polozila nekaj na
vznozje postelje. Ni prizgala luci, $la je k oknu in zapr-
la oknicé, nato k drugemu oknu in spet zdruZila oknice.
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»Mama,« je rekel.

»Ohl« je vzkliknila.

»Kdo je razbil tisto skledo, mama?«

»Tako sem se ustrasilal« je rekla.

Potem je bila spet ob vratih, Vedel je, da is¢e stikalo
po rahlem Sumu dlani, ki je tipala po zidu. Nato je pri-
zgala luc.

»Zaprla sem oknice zaradi komarjev,« je rekla. »Da se
oce ne bo jezil.«

Seveda, komarji, ki pikajo oceta. In je prav, da so ko-
marji, da je resnicen vsakdanji vecer; da ni ve¢ more in
vrocice in smrti. Mama z zlikanim perilom, ki ga je po-
loZila na posteljo in ga bo zdaj spravljala v omaro.

»Bila sem prepricana, da si odSel,« je rekla.

Nato je Se rekla: »Slekel bi se in legel, ¢e si truden.«

»Kdo je razbil tisto skledo, mama?«

»Skledo?«

A ni¢ ni ¢akal, da bi mu odgovorila. Ali mu je res mar
za skledo? Zlepili so razbite kose s sintetikom, ker sta
skledi in vr¢ mamino poro¢no darilo; morda tudi zara-
di tega, ker je skleda spomin na vojne dni in na Mimi-
co. In vsa leta sta skledi iz majolike in vr¢ iz majolike na
sivem marmorju pred ogledalom. Vse dni skleda, ki nih-
¢e ne pomisli o nji, kdaj in kdo jo je neko¢ razbil.

»Cuj,« je nato nenadoma rekel. »Zakaj ne govoris z
mano kakor. . .recimo. . . kakor z mlekarico?«
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In ves neroden je bil v vprasanju. In vedel je, da je ne-
roden, ker mama bo takoj materinsko vznemirjena.

»Kako govorim z njo?«

V zadregi je nesla perilo v omaro, ko da se je nalas¢
obrnila k omari s perilom v roki.

»Zakaj ne govori$ z mano kakor stric in teta, kakor
nono?« je rekel.

»Milkol« je vzkliknila.

»Kakor tedaj, ko smo lezali in je Mimica —«

Zdaj je bil strah v njenem pogledu. Kakor ob veliki
nesreci, ki bi jo slutila nad njim; kakor pred velikim gre-
hom ali pred o¢itkom nezasliS8anega greha. A ni umak-
nila pogleda, stala je ob vznoZzju in uprla dlani ob rob
rjave postelje. Trudna je, vendar je pred njim tozitelj, ne
obsojenec.

»Prihajal si iz Sole in deklamiral pesmi, ki jih nisem
razumela,« je rekla. »Pravil si, kaké je Romolo sezidal
Rim, kakd —«

»Da, da,« jo je ustavil. Ker ni bil niti odtenek ocitanja
v njegovem glasu, ko ji je rekel: »Zakaj ne govori$ z ma-
no kakor z mlekarico.« Samo trpka ugotovitevje bila;
samo Zelja, da bi Zalostno ugotovitev spremenil z novim
zaletkom.

Mama pa je rekla: »Tudi sva govorila s tabo, oce in
jaz, po nase. A potem sva govorila samo midva med
sabo po nase. Ti nisi hotel ve¢.«
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»Nisem hotel?«

»Nisi rekel, da noces,« je zamrmrala, ko da ji je pred-
vsem pri srcu to, da opravici njega. »Nisi rekel, da noces.
Odgovarjal si samo po italijansko. Saj je razumljivo,
imel si soSolce, imel si knjige, kino, sestanke, telovadbo,
stranko in uniformo, midva pa sva bila sama.«

»Tebi ni bilo prav seveda.«

»Seve, da mi ni bilo.«

Potem je Se rekla: »A kako naj se oc¢e upré? Kako naj
sé jaz uprem?«

»Zakaj pa ne? Vsi se najbrz niso vdali, ne?«

»Milkol« je vzkliknila. In zdaj je bil v njenem glasu
ocitek in presenecenje. Tudi je umaknila roke od poste-
lje, vzela perilo s postelje in ga nesla v omaro. Potem pa
se je nenadoma obrnila. »Pozabil si,« je rekla. »Pozabil
si, kako si bil ves svojeglaven in vseveden. Pozabil si,
kako si pel Giovinezzol«

Potem pa je bila na mah vsa v skrbeh, vsa prestrasena.

»Kaj se je zgodilo?« je vprasala. »Ali je kdo kaj rekel?
Kaj je bilo?«

»Ni¢, ni¢,« je rekel in se nasmehnil.

In naprej je mirno lezal. Zdaj je bil miren zato, da jo
bo s tem preprical, da se ni ni¢ zgodilo: ni¢ tega, Cesar se
ona boji. Ni¢ s kvesturo. Ni¢ s ¢rnimi srajcami. Pa tudi
ji je rekel: ni¢ ni¢, zato ker noc¢e njene materinske nez-
nosti, drhtenja v njenem glasu. Tudi zato ne, ker je prav
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strah pred policijo, pred mili¢niki izvir vsega gorja; ker
prav strah mali¢i ljudi, da se potuhnejo in so izkaZeni.

»Kako je bilo, ko so prisli?« je vprasal.

A mati je zdaj urejala perilo v omari. Molcala je, ker
je bila negotova pred njegovo skrivnostjo; in pric¢akuje
kakor vsa leta krotka in tiha, da bi njegova zaupljivost
nasla pot do nje. A obenem je tudi pomirjena zaradi nje-
gove radovednosti, ker on beza v preteklost. In ¢e je z
mislijo v preteklosti, najbrz ni nikak$ne bliznje nevar-
nosti nad njim.

»No, prisli so,« je rekla in ga vprasujoce pogledala.

»In viZ«

»Mi?«

»Da, vi.« Nato je s spremenjenim glasom rekel: »No,
mi, Slovenci.«

Spet je bila ob vznozju postelje.

»Mi smo se veselili konca vojske,« je rekla.

»Torej ste bili veselil

»Vsi smo verjeli Wilsonovim toc¢kam.«

»In potem?«

»Potem kaj? Da je na vseh koncih mesta gorelo vse,
kar je bilo nasega? Da so palili hise, ko da smo gobavci?
To?«

»To?« je Se vprasala.

Skoraj razsrjena je bila, nenavadna, a vendar nic sil-
na, ni¢ klena v svojem srdu; kakor zamotana v onemo-
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gel in zanjo neprikladen srd. In taka, zgovorna in jezna,
se mu Se bolj smili kakor prej, zmeraj krotka in pohlev-
na.

»In zdaj?« je vprasal. »In zdaj?«

»Zdaj?«

Zaklepala je omaro.

»Zdaj?« je rekla in rozljala s kljuci.

»Da, zdaj je vse tako preprosto, doloceno —«

»Kako dolo¢eno?«

»Nihce se ne brani? Nihce se ne upré.«

Spet je stala ob vznozju.

»Kako: nihce se ne brani, nih¢e upré?«

In je bila vsa stroga v glasu; zdaj ne ve¢ onemoglo
huda, temve¢ zamolklo prizadeta, presunljivo preklana
v prsih in v grlu, kakor oce, ki je stal neko¢ pred vosc¢eno
Mimico, prav tako sredi sobe kakor ona zdaj pred njim.

»In tiste, ki so jih ubili v Bazovici?« je zamolklo rek-
la.

In tudi ni bil zanj samo ocitek, in tudi ni bila samo
sodba, to njeno vprasanje, ampak nenadna, pretresljiva
samota, ki so jo ustvarile njene besede. In on je bil v ti
praznini na mah neodgovoren, izgubljen, skoraj pote-
puh na kriziS¢u, skoraj vlacuga brez starsev, brez dedov.
In sram, ki ga je obSel, ni bil kakor ob Rezi. Bilo je po-
dobno plimi, ki rase iz nedogledne daljave in je stena
temne vode, ki ga bo pritisnila ob breg.
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Vzdignil se je. Kakor v obrambo, a tudi kakor da ga je
vzdignila tista povodenj sramu. In Sel je za materjo iz
sobe, Milko, ki se zac¢enja vzdigovati iz sramu, kakor
nekdo, ki je bil mrtvouden in poskusa hoditi.

Mama je ugasila lu¢, nato je zaprla vrata. Tako sta bila
v predsobi.

»Ohl« je tedaj vzkliknila.

»Kako?«

»Lu¢ gori na hodniku,« je rekla.

»Torej se organizirajo?« je vprasal iz svoje misli.

»Kako naj vem?«

Vzdihnila je; prej je rahlo vzdignila ramena, nato
vzdihnila, ko jih je spet spustila, da so bila spet vdana in
pohlevna ramena.

»Lu¢ sem pustila goreti na hodniku,« je spet rekla, z
o¢itkom v glasu.

Lu¢! Kakor da je zdaj predvsem pomembna luc¢! Zdaj
sta bila na hodniku in on je samogibno pogledal Zarni-
co. Tako je videl sliko na zidu. Vsa leta je bila tam in
hodil je mimo nje, kakor hodi ¢lovek po predsobi mimo
obesalnika. Toda o obesalniku ¢lovek vé, da je koristen,
da je cel6 potreben. A Mussolini na steni domacega
hodnika?

Stegnil je roko in ga snel z zida.

»Kaj delas?« je v zadregi vprasala.

»Tu ni niti gostilna, niti javni urad!« je rekel.
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»QOceta bi prej vprasal,« je plaho zamrmrala.

A njegovi gibi so bili zdaj doloceni. Kakor zacetek
zdravljenja, kakor prva odkupnina, da se lahko za¢ne
reSevati iz sramu.

»Nikoli ne ves, kdaj ti lahko prav pride takale slika na
zidu,« je rekla.

Da, to je tisto. Ta njen strah. Ta njena previdnost. Pre-
vidnost in strah, ki spreminjata ljudi v mese¢nike.

Snel je lepenko iz okvira; nato je podobo upognil na
kolenu; nato jo je tako, Ze na dvoje upognjeno, Se enkrat
upognil.

»Milkol« je skoraj zastokala mama.

A on je bil zdaj Ze v kuhinji.

Mati je ugasila lu¢ na hodniku, pobrala prazen okvir.

»QOceta bi prej vprasal,« je rekla.

On pa je odprl vratca Stedilnika in potisnil sliko v Ste-
dilnik. Mati ga je topo opazovala, nato se je zavedela, da
ima prazen okvir v roki, in ga polozila na tla in bila vsa
zmedena, kakor sredi ozracja, v katerem se je zgodil ne-
zaslisan zlocin.

Tudi zanj je bilo ozracje nenavadno; ne nasiceno z drz-
nostjo in strasno kakor zanjo, temve¢ vetrovno, in ne-
razlo¢no kakor novi Milko v njem. Ozra¢je, ki se sproti
ustvarja z doslednostjo naravnih preprostih gibov. Ka-
kor gibi ujetnika, ki je preskocil zid, ubezal strazam in je
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svoboden pred svobodnim morjem in ima slan veter v
nosnicah, v rokavih in hla¢nikih. In zdaj mora nekoga
videti, nekoga izprasevati. Tako ubegli jetnik sprasuje za
cesto, za stezo in smer.

»Takoj se vrnem,« je rekel in Sel iz kuhinje.

Ona pa je $la za njim po hodniku.

»Nikamor ne hodi, koj bo vecerja na mizi,« je rekla.

Skoraj tekla je za njim.

»Grem in se takoj vrnem,« je preprosto rekel, da bi jo
zvok njegovega glasu pomiril. Potem se je ustavil sredi
predsobe.

»Z mano pa govori kakor . . .« jerekel. »No, kakor z
mlekarico, recimo.«

»Ne pridi prepozno,« je rekla in imela skromno ra-
dost v zenicah, ker jo je zaslanjal nerazlo¢en dvom iz
podzavestne bojazni, tega strupa v mozgu vseh zasuz-
njenih ljudi. A on se ji je smehljal. Plaha in pohlevna Ze-
nica je njegova mati, kakor nebogljen otrok pred njim,
ki ga zanasa mogoc¢no, nesluteno valovanje. Mogo¢no
in nabreklo kakor morje, pa tudi nenadoma nagajivo in
igrivo kakor Rezikin ples.

Stal je v rezi priprtih vrat, mama je drzala roko na
kljuki.

»Allora — na svidenje,« je rekel in se nasmehnil.

Zdaj se je tudi ona smehljala. Kakor uciteljica Solarc-
ku. Rekla je: »Ne allora, ampak: torejl«
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»Torej na svidenjel« je smejé rekel in zaprl vrata pred
njenim obrazom, ki je mlad v nasmehu kakor neko¢, ko
je bil on e decek Milko. In tudi stekel je po stopnicah
kakor decek, in skoraj bi sédel na ograjo in se podrsal po
rocaju kakor decek, ki je bil Milko neko¢, ki je Milko
spet in je bolj Milko v tem hipu kakor ta, ki ni nikdar
izgubil Milka v sebi.
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