
BESeDAKRES V PRISTANU

1 

Boris Pahor

Kres
v pristanu

BESeDA

E L E K T R O N S K A  K N J I G A

O M N I B U S



BESeDAKRES V PRISTANU

  2 

BESeDA

Boris Pahor
KRES V PRISTANU

To izdajo pripravil
Franko Luin
franko@omnibus.se

ISBN 91-7301-057-X

beseda@omnibus.se

www.omnibus.se/beseda



BESeDAKRES V PRISTANU

3 

Vsebina

Îrelo kamnitega leva 8

Kres v pristanu 43

Metulj na obe‰alniku 101

Brodolom 108

RoÏe za gobavca 150

Orient-ekspres 165

Nesluteno vpra‰anje 200



BESeDAKRES V PRISTANU

  4 

Vi imate lahko radi New York, Neapelj ali Marseille. O
tem ni nobenega dvoma. Rodili ste se v Parizu, Cap-

townu ali San Franciscu ali pa ste v teh mestih na‰li svojo
drugo domovino in reãete: »Moj dragi Pariz.« Ali pa vzklik-
nete: »Dragi stari New York!« Kakor na primer prisrãno
vzklikne Saroyan, ki so mu star‰i pri‰li iz Armenije v Kali-
fornijo. In to seve reãete na tisti nezamenljivi naãin, ki z njim
ãlovek izrazi globoko navezanost na neko mesto. In naj bo
potem tak‰en vzklik preveden v kateri koli jezik sveta, vsakdo
bo ãutil to, kar ste ãutili vi, ko ste ga izrekli ali ga napisali.
Tak‰na je narava ãlovekova. In ne barva njegove koÏe ne
oblika njegovega nosu ne bosta prepreãevala, da ne bi razu-
mel, kaj so za vas ulice tistega mesta, njegovi trgi in mosto-
vi. Narobe, zna‰el se bo z mislijo natanko tam, kjer je tisti
most, tisto obreÏje, tisti svetilnik, ki so vam pri srcu.

To je tak‰en zakon v ãloveku. In prav je, da je takó.
A bil je ãas, ko se je postavilo vse na glavo, ãe je slovenski

ãlovek rekel: »Moj dragi Trst.« Tudi tisto ãlove‰ko pravilo se
je takoj spremenilo. To, kakor da za nas ne velja. In vendar,
glejte, veã ko ducat stoletij smo na ti jadranski obali, takó da
je skoraj ni ulice na‰ega mesta, ki ne bi bila prej gmajna ali
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njivica na‰ih kmetiãev ali pa soline Nikolaja Petaãa. A ni
pomagalo niã. Prastara ljubezen je ostajala zmeraj brez od-
meva. Kakor da je okoli nas sama gluhota. In takrat smo si
sredi obupa veãkrat rekli, da so ãrnci zares veliki reveÏi, a da
smo mi ‰e veãji. Zakaj njih vsaj izdaja temna polt, nas pa niã.
In mi ne Ïivimo loãeni od Italijanov, smo belokoÏci kakor
oni, smo Arijci kakor oni. Da, ãisto beli smo in na‰a stano-
vanja so v istih hi‰ah kakor njihova: eno na‰e, eno njihovo,
eno njihovo, eno na‰e. In Ïenimo se med seboj in spajamo
romanski ãar s slovanskim ãarom. Ne veste za trÏa‰ke dekli-
ce? O, cvet deklet, vam reãem.

Saj, a ãe se dve plemeni kriÏata, potem sta paã dve. Ne, ne,
motite se. Ni takó. Na‰ega plemena ni smelo biti. Ga ni bilo.
Kakó, ni bilo? Ni bilo, verjemite mi. Zakaj mi smo bili in
hkrati nismo bili. Kakor voda v pesku: je in ni. Takó da je bilo
v resnici bolje biti ãrnec ali mulat. Dosti bolje. Kajti omejen
ãlovek ãrnca lahko sovraÏi, ne more pa reãi, da ga ni. Kot
ãrna zastava mu zmeraj plapola pred licem in mu draÏi jezne
oãi. Na nikak naãin pa ga ne more zatajiti. In ‰e to prednost
ima ãrni ãlovek, da lahko napade ãrno Ïeno, ko zaradi veli-
kega poniÏanja pobesnì in krikne: »Daj, ãrnka, da v tvojem
vonju posilim svoj obup.« Slovenski ãlovek pa tudi tega ni
mogel. Smo paã ãisto navadni belci. Nobenega posebnega
vonja nimajo na‰a dekleta.
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Prav gotovo segajo korenike tega gorja zelo daleã nazaj v
zgodovino, pravzaprav do samega zaãetka teÏke usode vseh
slovenskih ljudi, ne samo trÏa‰kih. To so tisti sledovi nesreãe,
ki se narodu vpi‰e v srce, ko pride pod tujo oblast. A za pri-
morskega ãloveka se je najhuje priãelo prav v tem na‰em sto-
letju in ravno takrat, ko so se po koncu prve svetovne vojske
drugi Slovenci zdruÏili s svojimi slovanskimi sosedi v novi
drÏavi.

Obmorska zemlja, ki postane 1918. leta italijanska obmej-
na provinca in se raz‰iri od Trsta do Kanina in Mangrta in
SneÏnika. In da je gorje ‰e veãje, zajame takrat italijanski
polotok blaznost, ki je odeta v ãrno srajco in nosi na glavi ãrn
fes. Da, cela drÏava jeãi pod fa‰istiãnim trino‰tvom, ki tra-
ja ãetrt stoletja, a huda ura, ki je z njim pri‰la nad na‰o po-
krajino, je na poseben naãin nezasli‰ana in divja. Mora je to,
ki ugonablja zavesti ljudi, strah je, ki se sesa v mozeg in moÏ-
gane otrok. Ker zaradi slovenske besede gorijo hi‰e in gleda-
li‰ãa. Zaradi nje posiljujejo ljudi z ricinovim oljem. In streli
odmevajo po ulicah. In zapori so dve desetletji polni. In spet
je ogenj za slovensko knjigo kakor za kup odvrÏenega pohi‰-
tva, v katerem so se zaredile stenice. In za tistega, ki se je
uprl, je bil svinec v hrbet.

Da, zgodbe, ki sledijo, sku‰ajo prikazati dana‰njim mla-
dim ljudem podobo te mraãne polpretekle dobe na‰ega ob-
ãestva. Razen prve. Ta zgodba je narobe uvod. Slovenski
deãki skupaj z italijanskimi sovrstniki kradejo za ãasa prve
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svetovne vojske premog, zato da bi njihove matere imele s
ãim kuriti. Niã ne slutijo gorja, ki bo pri‰lo. Samo plenijo
tovorne Ïelezni‰ke vozove, so samo laãni kakor kateri koli
drugi otroci kjer koli na svetu v vojnem ãasu.

In prav lahko bi ostali navadni otroci in deãki na sreãnem
obreÏju, da ni pri‰el ãrn oblak, velika krivica, ki je zasenãila
lesket morja v njihovih oãeh.
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Îrelo kamnitega leva

1

Trinadstropne hi‰ice loãi od proge na pol zelena, na
pol razdrapana gmajnica. Vrvi od kolca do kolca in

na vrveh perilo, ki se su‰i. Perilo pozimi v burji podivja-
ne zastavice, poleti bela onemoglost v pripeki. Poleti
prav takó onemogla in zaspana tudi kamnita struga pod
gmajnico in njene traãnice, na katerih se svetijo podol-
govate kovinske oãi.

Zid je pod gmajno visok, zato se vzpenja od hi‰ic do
ceste most s stopniãkami na obeh straneh; onstran mo-
sta pa je bela cesta in spet zid. Pod njim se ble‰ãi do
morja labirint traãnic.

Majhne lokomotive sopihajo, ko prevaÏajo tovorne
vlake s tira na tir. In kakor ãudeÏ je, da najdejo zmeraj
pravega v poplavi traãnic in kretnic. A kak‰enkrat se
vendar ustra‰ijo, da so zgre‰ile, in takrat hu‰kne iz za-
drege para v pi‰ãal in njen oster brlizg odmeva od zid-
kov in mostov. Tudi Ïelezniãar takrat zapiska in maha z
rdeão zastavico, takó da se potem veriga vagonov spet
vraãa in bezlja samo eden stran po drugi progi kakor
razposajeno telãko. ·e bolj daleã so bazeni brez vode in
jekleni ladjini boki so zaslonjeni s tramovi vse naokoli.
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In tako visi ladja v zraku kakor ujeta v okostje velikan-
skih rib. Kladiva udarjajo ob jeklene plo‰ãe, lokomotiva
piska, zgoraj nad skladisãi Nove luke pa so v zraku vra-
tovi Ïerjavov. Prav na vrhu se jim ostro prelamljajo Ïe-
lezni ‰ilasti gobci in ko trudno visijo nad zaliv, so vratovi
in gobci silnih Ïiraf, ki se jim jeklo vzporednih mi‰ic Ïivo
leskeãe visoko v soncu.

A njim ni dosti mar za tak‰ne ‰iroke razglede, raj‰i
gospodarijo na progi, ki teãe prav pod gmajnico. Takó
ujeta v kamnito strugo je ‰e bolj njihova; popolnoma jo
imajo v oblasti.

Dru‰tvo »Kavelj«, to so oni. Bil je Sergij, nato Aldo,
nato Bruno. Pa ‰e drugi. Sedem. In dolgin Bruno je nji-
hov poglavar. Morebiti zato, ker je tako preklast. Po le-
tih je najbolj odrasel Aldo. ·tirinajst let. Vsi drugi ima-
jo manj in so bosi, ker je poletje, kratke hlaãke pa jim
drÏi ena naramnica poãez ãez prsi in ãez rame od des-
ne na levo. Sedem, a niso vsi hkrati na pohodih.

Vojni ãas je in sredi Miljskega zaliva sta zasidrani voj-
ni ladji Tegetthoff in Wien. A njih dosti bolj vznemirjajo
bitke letal nad luko. Ko ‰viga nad njimi Barmfield in luk-
nja italijanskim letalom stroje, da ri‰ejo goreãe vijuge po
zraku, preden ãofnejo v morje, se jim dlani potijo. Takó
v razburjenju stiskajo pesti.



BESeDAKRES V PRISTANU

  10 

Prav pred Lloydovim stolpom so tisti dan opazili, da
cepeta Lojzek za njimi; tedaj se je dolgin Bruno obrnil in
stegnil roko.

»Pojdi proã!« je rekel.
Lojzek se je ustavil; zmedeno gleda skupinico, a bolj

kakor strah je v njegovih oãeh trmasto zaãudenje.
»Poberi se od tod!« je ‰e rekel Bruno.
A Lojzek stoji na mestu, naramnica bele majice mu je

zdrknila ãez ramo. Za hip pogleda stran, nato se nape-
to zazré v skupinico.

»Kaj je cesta tvoja?«
»Ti bomo Ïe mi pokazali, ãigava je,« je rekel Bruno.
In so se obrnili in nadaljevali pot vzdolÏ zidka.
»Saj ‰e di‰i po mleku,« je rekel Gino. Posmehljivo se

je nasmehnil.
»Ti molãi!« Bruno se je zareÏal. »Tebi mama odpenja

hlaãke!«
»Ni res,« je vzkliknil Gino. »Ni res!«
In dru‰tvo ,Kavelj’ se je zakrohotalo.
Bruno pa je objestno preloÏil preklo z desne rame na

levo ramo. Tudi drugi imajo vsak svojo preklo, a njiho-
ve so grãaste in zvite. Njegova ne. Ravna in gladka je, ko
da jo je pravkar uravnal mizarjev óbliã.

Tedaj pride ãez most Aldo. Na sredi mosta se za hip
ustavi in se ogleda gor in dol po progi v kamnitem hod-
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niku; nato se po stopniãkah spusti k njim. Preklo ima na
rami.

»Si spet pestoval,« je rekel Bruno. »A?«
»Danes ne,« je rekel Aldo. In nasmehnil se je in sko-

mignil z rameni.
Sergij pa je rekel:
»Ni sli‰ati vlaka.« In obrnil je uho proti progi.
»Dokler nismo na mestu, ga niti ne smemo sli‰ati,« je

rekel Aldo.
»Grem pogledat, ãe je Ïe rdeãi semafor.« To je rekel

Gino in stopil k zidku, ko da hoãe pokazati svojo zrelost,
ko pa ga je Bruno prej takó osramotil.

»Je Ïe rdeãi semafor!« je vzkliknil. »Je Ïe!«
A nihãe ga ne gleda; Ïe so hitreje stopili in se skoba-

cali na zid. Cesta gre zdaj narahlo navzdol, zato je tudi
zid bliÏe progi. Posedli so po zidu in noge jim visijo v
prazno. Spodaj traãnice uravnavajo vijugo, ki jo je bil
naredil ovinek; na drugi strani molí nad visokim zidom
trava oÏgane gmajne.

Sedijo na zidu drug ob drugem kakor ribiãi na molu
San Carlo ali za Ribjim trgom; samo da ne drÏijo med
prsti nitk iz konjske Ïime, ampak prekle. In na koncu
prekel so privezani Ïelezni kavlji. Raznovrstne prekle. A
Brunova je najdalj‰a in njen kavelj ni privezan; z dvema
vijakoma je pritrjen. Zato je njegovo orodje podobno
kosi. Prvi je on s ãopom plavih las in s poblejeno maji-
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co, ki kaÏe polovico opeãnatega hrbta. Drugi je Aldo,
niÏji, ãrnolas. Nato Sergij. Ta je tenek in ima glavico ‰ila-
sto kakor bolha, lasé pa sprijete od olja. Od kuhinjske-
ga. Ob njem Luciano s ãepico iz ãasni‰kega papirja,
kakr‰ne si zvijejo zidarji. Najmanj‰i je na koncu za repek
Gino.

Tako sedijo in ãakajo. Trideset korakov stran, na levo
molí iz stebra Ïelezni komolec s semaforjem na koncu.
Tedaj je Gino zagledal Lojzka.

»Bruno!« je vzkliknil in sklonil glavo, da bi vzdolÏ
sedeãe vrste mogel videti Bruna. »Tale je spet tukaj, Bru-
no.«

»Lej, da ne cepne‰ dol,« je rekel Aldo in mahnil s pre-
klo.

»Bo‰ ‰el!« je nato kriknil Lojzku.
A Lojzek stoji na mestu.
»No, pa pridi,« pravi Bruno. »Cuzeljãek ti bom dal!«
»Hahaha,« se krohota dru‰tvo ,Kavelj’.
»Prav tu pri roki ga imam,« je ‰e rekel Bruno. In spet

se je dru‰tvo zasmejalo.
Lojzek pa se ne gane. Stoji na cesti pod zidkom in jih

gleda, kakor gleda psiãek gospodarja in ne more razu-
meti, zakaj ga podi domov. Prsti bosih nog se mu utap-
ljajo v prahu, ki je brizgnil skoznje in jih pobelil.

»Teci na gmajno,« je ãez hip spravljivo rekel Aldo.
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»Si premajhen,« je rekel Gino, ki je v vrsti zadnji in
Lojzku najbliÏji. »Ne razume‰, da si premajhen?«

»Pusti,« je rekel Sergij. »Bo pri‰el straÏnik pa mu bo
pokazal!«

Takrat je Bruno zakriãal: »Vlak!«
Sli‰ati je bilo lokomotivo, kako sope za ovinkom. Ni

je ‰e moã videti, a silno sope. In odmev globoke struge
in odmev ovinka veãa njeno sopenje. Prihaja teÏka in
samosvoja po progi, ki je samo zanjo, in zdaj se bo vsak
hip ob semaforju ustavila. Potem bo zavila pod podvoz,
ki tam doli nosi ‰iroko cesto, in odpeljala bo vlak skozi
zme‰njavo traãnic ob Novi luki. A zdaj ‰e zmeraj nevid-
na sope in od zidovja odmeva, ko da za ovinkom udar-
jajo ob zid blazine iz mehkih jeklenih mreÏ.

Oni sedijo in njihove roke so nemirne. Oãi pa preÏi-
jo na vlak, ki se bliÏa. Palic zdaj ni videti, leÏijo poãez na
zidku in slonijo ob njem na cestni strani. Tam je Lojzek
in njegove oãi sledijo gibom deãkov na zidu. Zdaj je Ïe
bolje sli‰ati vlak, in ãe bi se strojevodja ta hip ozrl kvi‰-
ku, bi videl vrsto bingljajoãih nog vzdolÏ zida. A menda
vé zanje. Tudi za kavlje najbrÏ vé. A posel strojevodij je,
da vodijo lokomotive. In pa ta, da jih ustavijo takrat, ko
je na stebru pred njimi rdeãi semafor. Kakor zdaj.

In takó se vlak ustavi in na mah se prikaÏe v zraku pet
prekel in palic s kavlji na koncu in kavlji se zarijejo v
premog na Ïelezni‰kih vozovih. Ker uvr‰ãeni vagoni so
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vsi lepo zvrhani s kosi ãrne rude, ki se svetlika s srebrni-
mi luskinami v popoldanskem soncu. Roke se sunkovito
stegujejo in se spet krãijo, in ko se krãijo, teÏko zaropota
premog, ki ga kavlji suvajo z voza. Bobneãi glas neena-
komerne kamnite toãe. Samo takrat, ko kos rude udari
ob traãnice, drugaãe zazveni. Ozraãje pa je napeto in
tiho, takó da razloãno prihajajo iz dokov daleã za nji-
hovimi hrbti udarci kladiv ob ladjin bok.

»Danes ga bo dosti,« je zamrmral Bruno. Tisti hip pa
se je vlak premaknil in odpeljal.

»Hitro!« je ‰e rekel Bruno.
A vsi so Ïe poloÏili svoje orodje na zid. Zdaj se nihãe

ne meni za Lojzka. Zdaj leÏi plen tam spodaj. In se naj-
prej zasuknejo na zidu, potem se docela obrnejo. Na-
zadnje se oprimejo z dlanmi zida in obvisijo na rokah.
Visijo in s sklonjeno glavo med vzporednima rokama
merijo razdaljo od stopal do dna. Potem se spustijo dol,
in ko se bose noge dotaknejo tal, se v kolenih skrãijo, da
so kakor vzmeti. A kljub temu se oni zvrnejo vznak in se
morajo nato z uprtimi komolci vzdigniti s traãnic in s
premoga. Z zida pa jim Gino vrÏe vreão.

»Vreão vrzi!« je zakriãal Bruno spodaj, a vreãa mu je
prav takrat padla skoraj na obraz.

Potem na dnu kamnite soteske spretne roke hitro pol-
nijo vreão, zgoraj pa na zidu sedi Gino in se razgleduje
po cesti.
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»·e si tukaj,« je rekel Lojzku, a samo takó, mimo-
gredé, kakor zaposlen odrasel ãlovek majhnemu otroku.
Potem spet obrne glavo in pregleduje cesto. Na desno
vse do Lloydovega stolpa. Na levo vse do ‰irokega mo-
sta, ki vodi cesto ãez traãnice. Îive du‰e nikjer. Bomb-
niki so bili opoldan nad skladi‰ãi, nad traãnicami in Ïer-
javi, zato na cesti ni ljudi. Vse mirno. Nobene nevarno-
sti. A vendar Gino nenadoma trzne z glavo kakor psiãek,
ki nepriãakovano sproÏi v zrak uhlje in hitro zaniha s
smrãkom, da bi ujel pravo smer novega vonja. In kakor
psiãek v tak‰nem primeru takoj zalaja, ko da je vonj
sproÏil glas, ki je bil pripravljen v grlu, takó se Gino bli-
skovito skloni ãez zid.

»StraÏnik!« je zakriãal.
»Hudiã,« je rekel Bruno spodaj in vrgel na hrbet sko-

raj prazno vreão.
A Ïe vsi teãejo vzdolÏ proge, med progo in zidkom po

ozki stezi. Gino pa teãe zgoraj in straÏnik teãe za njim in
za tistimi, ki teãejo spodaj, a jih on ne more videti. âo-
kat je, a teãe, ker vé, da se ob ovinku zid zniÏa in se bodo
mulci skobacali nanj ter mu u‰li po gmajnicah. Teãe, ker
niti ni ‰e tam, kjer so pustili prekle na zidu, njih pa nik-
jer veã. Niti Gina. U‰li so, banditi, in vlaãuge matere, ki
so jih zvalile. In si otira z roko pot s ãela. Saj ni zaradi
premoga, ko pa ti ubogi kristusi prinesejo materam ne-
kaj kurjave. Hudiã ga vzemi, premog! A sramota, da ti
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takó uidejo. Ko te sreãajo, potem, in so brez prekel, po-
smehljivo vzdigujejo obrvi in grbanãijo ãelo, pasji sino-
vi.

Tedaj je opazil Lojzka, ki je tekel ob zidku in se od
ãasa do ãasa ozrl.

»Stoj!« je zavpil. »Stoj!«
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2

Lojzek pa je zdaj komaj zaãel prepriãano teãi. Prej se
mu je zdelo, da nima smisla, da bi preveã beÏal, saj

se ga vse skupaj niã ne tiãe. In ‰e radovedno se je oziral,
da bi videl, kakó se takele stvari razvijajo.

»Stoj!« je zakriãal straÏnik. »Pod noge ti pokadim!« A
‰e bolj ga jezi, ker se mu zdi za malo, da loví takó drob-
cenega bubca. Bi jih moral poãakati spodaj, za ovinkom.
A v nasprotno smer bi u‰li. Pol ãete straÏnikov bi bilo
treba, da bi jih lovila, roparje. Pol ãete. A ti mi ne bo‰
u‰el, tiãek mali. Le cepetaj. Kar cepetaj, ujel pa te bom
vendarle, o, pa ‰e kakó te bom ujel.

»Stoj!« je spet zakriãal.
Lojzek se je ozrl in spet stekel. Ob stopnicah, ki se

vzpenjajo na most, pa se je ustavil. Naj teãe ãez most na
drugo stran proge? Naj teãe naprej po cesti? Takrat
straÏnik sproÏi telo in stegne roko. Nato ‰e enkrat. In
njegova ‰iroka dlan mahne po zraku kakor lopata. Po-
tem spet. In zdaj dlan zgrabi za Lojzkovo ramo. A Loj-
zek se zasukne in uide na sredo ceste.

»Grda mrha mrhasta.« Razkoraãil se je po dolgem
sredi ceste. Nato se razkoraãi poãez. A ga ne more pre-
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streãi, ker se je Lojzek pognal k stopniãkam. In u‰el bi,
ker je Ïe na tretji stopniãki, da niso zadaj prsti ujeli na-
ramnice, in da ni zaradi tega odletel gumb in bi hlaãke
padle, ãe bi jih hitro ne ujel spredaj.

»Zdaj te imam, baraba.« Globoko sopejo njegove
obilne prsi v belem jopiãu in podbradek se mu podvo-
ji, ko skloni glavo.

»Vam bom jaz pokazal, koga boste imeli za norca,
mularija usrana! Jaz vam bom pokazal!«

Lojzek se je ogledal in se sunkoma obrnil, da bi stekel
po stopnicah navzdol. A roka ga zadnji hip ujame za
laket.

»Pri moji veri, da te uklenem!« je jezno siknil in krep-
ko stresel Lojzkovo roko. Obenem gre njegova desnica
v Ïep, a ne privleãe ven lisic, ampak velik robec. Otré si
z njim vrat in ãelo pod trdim senãnikom privzdignjene
ãepice.

»Banditi.«
»Jaz nisem niã kriv.« Z levico si pridrÏuje hlaãke v

pasu. Hkrati njegov nos smrkne, ko da mu gre na jok; a
je samo prvi poskus.

»Ti bom Ïe pokazal, kdo je kriv.«
»Jaz nisem niã naredil, gospod straÏnik. Niã nisem

naredil.«
»Zato si beÏal, ker nisi niã naredil. A?«
»Nisem, gospod straÏnik.«
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»In ‰e uteãi mi hoãe, mrha,« pravi sam pri sebi.
»Uteãi, falot!«

»Jaz nisem bil z njimi, gospod straÏnik!«
»Tiho!«
»Nisem bil z njimi, gospod straÏnik. Res nisem bil z

njimi!«
»Ne, nisi bil z njimi. Samo na zidku si straÏil!«
»Nisem, gospod straÏnik.«
»Na zidku si straÏil, medtem ko so drugi plenili, tato-

vi!«
»Nisem straÏil, gospod straÏnik.«
»Tiho!«
»Me niso hoteli, gospod straÏnik. So rekli, da sem

premajhen, so rekli.«
»Kdor straÏi, ko drugi kradejo, je prav takó tat kakor

tisti, ki izvr‰i dejanje. Prav-ta-ko-tat.«
»Jaz nisem straÏil,« je rekel Lojzek. Stópala sta ãez

most in pod njima so bile v kamnitem hodniku traãni-
ce odsotne in svetle.

»Kje stanuje‰?« je tedaj strogo vpra‰al straÏnik.
»Niã nisem naredil,« je rekel Lojzek in zaihtel.
»Kje stanuje‰, sem te vpra‰al.« In njegov glas je glo-

bok, kakor da se je nenadoma porodila prava hudobija
v njem.

»A?«
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»Jaz nisem niã kriv,« je rekel Lojzek. Zdaj je bolj pre-
priãano zaihtel.

»Kje?«
Pokazal je z brado hi‰o na gmajnici onstran mostu.

Potem je prijel hlaãke z roko, ki je nad komolcem vkle-
njena v straÏnikovo dlan. Z zapestjem desnice si je otrl
oãi, zraven je tudi smrknil, a tokrat resniãno mokroto.

·la sta dol po stopniãkah in nato ãez gmajnico. Tam
se pred hi‰ico su‰i perilo in tudi neka Ïena je za rjuho,
a raj‰i nategne in popravi rjuho, ko vidi, da gre straÏnik
mimo z Lojzkom.

Toliko bolj, ker on ves ãas godrnja. Nad tatovi. In obe-
nem tudi nad soncem. To je julija v ti trÏa‰ki luknji pe-
klensko razbeljeno. Posebno ãe je kòt takó prisojen in
hkrati v zavetju. Na bombnike pa bolje, da ãlovek niti ne
misli. Kdo bi bil rekel, ko se je zaãela, da je zdaj, osem-
najstega leta, ‰e ne bo konec, te vlaãugarske vojske. In
povrhu vsega naj se ãlovek lovi z otroki. Ko v otro‰kem
vrtcu. In se vzpenja po stopnicah in si sproti bri‰e pot.

»To je torej va‰ sin,« nazadnje pravi, ko sta vstopila.
Snel je ãepico in jo bri‰e od znotraj okoli in okoli. Takó
bri‰e gospodinja notranjost komaj umitega lonca.

»Jaz bi rad vedel, kak‰na nezasli‰ana pasma tolovajev
bo zrasla iz teh smrkavcev,« je rekel. »Samo to bi rad
vedel, gospa.«
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»Kaj je storil za boÏjo voljo,« je prestra‰eno rekla
Lojzkova mama.

»Kaj bo iz njih, ãe so Ïe zdaj tak‰ni roparji,« je zasoplo
rekel in poÏrl slino. »To bi rad vedel, gospa.«

»Kaj je bilo?« je rekla Lojzkova mama. »Kaj se je zgo-
dilo.«

»Niã nisem kriv,« je rekel in hlipnil Lojzek pred ‰te-
dilnikom. Zmeraj drÏi z roko hlaãke v pasu; naramnica
mu zdaj visi na noge.

»Drugiã ga bom uklenil, ãe se bo upiral pravici. Da
veste, gospa.« In spet je vtaknil robec za vrat. »Uklenil
ga bom.«

»Niã nisem kriv,« je rekel Lojzek.
»To je Ïe od sile, da ‰e taji, ropar! Na mestu zloãina

sem ga zasaãil!«
»Na mestu zloãina?« je prestra‰eno rekla mama.
»Plenjenje premoga z vagonov, gospa. To je, premo-

ga, gospa.«
»Premoga?« je vpra‰ala Lojzkova mama. Hkrati se je

oddahnila. »Premoga?«
»Premoga, gospa.«
»Si kradel premog? Si res kradel premog?«
»Niã nisem kradel.«
»Tiho!« je rekel straÏnik. Prestopil se je. Ko se je pre-

stopil, se je premaknil tudi Lojzek na drugo stran ‰tedil-
nika.
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»Nisem kradel,« je spet rekel in pogledal najprej ma-
ter, nato straÏnika. »Me niso hoteli, mama. Da sem pre-
majhen, so rekli.«

»Tiho,« je zdaj rekla mama in ga ostro pogledala.
Obrnila se je k straÏniku.

»Niti za noht premoga ni ‰e prinesel domov,« je rek-
la. »Verjemite. Nikoli niti za noht premoga.«

»Seveda, potuho,« je rekel straÏnik in se spet presto-
pil.

»Ne, ne, saj bi se ne branila premoga,« je rekla Lojz-
kova mama in drÏala dlani sklenjene pred prsmi. »A res
ni prinesel. PriseÏem, da ni prinesel, gospod straÏnik.«

»Saj, potuho,« je spet zamrmral. Potem se je sunko-
ma spet obrnil.

»A pazite na svojega sina, gospa! Samo to vam reãem.
Pazite na svojega sina!«

Lojzek pa hlipa v kotu in od strani pogleduje nanju,
ker se je zaãel straÏnik pomikati proti vratom. Zdaj
namreã vé, da je ãas, da gre. Opla‰ilo jih bo za nekaj
ãasa, tolovaje, a ãe se ne odpravi, bo zdaj spet na vrsti
tarnanje. O vojski, o lakoti in o kurjavi. Pa o moÏu, ki je
na fronti ali o moÏu, ki ga ni veã. Povodenj besed. Plaz
besed in vmes morebiti ‰e solze. Da, ‰e tega bi bilo tre-
ba po vrhu vsega. ·e solz.
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In Lojzkova mama tudi Ïe hiti z izpovedjo, ko da mu
mora s tem pomagati iz kuhinje na stopnice; ko da s
svojimi besedami zastira njegov urnik.

»Vdova z otrokom, gospod straÏnik. Ne, res se ne bi
branila, ãe bi bubec prinesel nekaj kosov premoga. Pri-
znam, ãisto odkrito priznam, gospod straÏnik, ne bi se
branila, ãeprav je ‰e takó majhen. Niã se ne bi branila.
Z neãim je vendar treba kuriti; kajne, gospod straÏnik,
da je treba z neãim kuriti? A do zdaj mi res ni ‰e prine-
sel, ne, do zdaj ne ‰e, gospod straÏnik.«

On pa se spu‰ãa navzdol po stopnicah.
»Uklenem jih drugiã, tolovaje,« godrnja. »In potem v

pobolj‰evalnico z njimi! Takó je, vso klapo v pobolj‰e-
valnico.«

In govori na glas, da bi sli‰ali vsi v hi‰i za vrati, ki so
komaj vidno priprta in se nalahko zapirajo, ko gre mimo
njih. Naj spet kaj skuhajo kakor tisti dan, ko so napol-
nili ‰katlo za konzerve s strelivom in jo razstrelili, pa
bodo imele kurjavo. Naj se zgodi smrkavcem kak‰na ne-
sreãa, pa bodo videle premog.

Ko je od‰el, so se na stopni‰ãu odprla vrata.
»Navsezadnje je dober ko kruh,« je rekla gospa Pina

v prvem nadstropju.
»E, dolÏnost je dolÏnost.« To je soseda Lojzkove

mame.
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»Hudiã naj vzame njegovo dolÏnost!« je jezno vzklik-
nil glas gospe Pine spodaj. »Njega in tiste, ki hoãejo voj-
sko!«

»A ste kriviãni, gospa Pina,« je rekla soseda Lojzkove
mame. Naslonila se je na ograjo in stegnila glavo, da bi
lahko videla gospo Pino. »StraÏnik ni kriv.«

Lojzkova mama pa se je vrnila v kuhinjo; Lojzek je ‰e
zmeraj ob ‰tedilniku.

»Niã nisem naredil,« je rekel in smrknil. »Prav niã.«
»Kakó te je potem talelé ujel?« In pokazala je proti

vratom.
»Samo gledal sem,« je rekel in zoÏil ramena. Spet je

smrknil, a zdaj bolj zaupljivo, skoraj potolaÏeno.
Sklonila se je in odprla ter spet zaprla vratca ‰tedilni-

ka.
»In so kradli premog?« je vpra‰ala s spremenjenim

glasom.
»Hgm. Mislim, da so.«
»Kako misli‰? Jih nisi videl?«
»So sedeli na zidu, in ko je pri‰el vlak, so grabili s kav-

lji. Prav gotovo je bil premog.«
In gleda njo, ki ga ne gleda.
»Potem je Gino vrgel dol vreão,« je rekel ãez ãas.
Mati molãí in Lojzek vé, da zdaj ni huda nanj, ker ta

hip ne misli nanj, ampak na premog. To zdaj vé. To prav
zatrdno vé. Tudi zato, ker ni malokrat rekla, da imajo
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druge matere premog, ãeprav je potem nevarno zaradi
plina in morajo biti zmeraj okna odprta.

»Me niso pustili,« je vdano rekel.
A ona molãi; tako je ‰e rekel: »So rekli, da sem pre-

majhen.«
»Seve, da si premajhen,« je kakor sama sebi zamr-

mrala. ·la je k omari, nato je poãasi vzela kotliã iz nje.
Lojzek je stopil od ‰tedilnika in jo opazoval.

»Mama.«
»Kaj je?«
»Je takó velik zloãin, grabiti premog s kavlji?«
»âe je vojska, ni velik zloãin,« je zami‰ljeno rekla.
»A zdaj je vojska.«
»âe ljudje nimajo s ãim kuriti, ni velik zloãin,« je spet

kakor sama sebi rekla.
»Zakaj se potem tale tako kozí?«
»Zato ker je to njegova sluÏba.« Kotliã z vodo je nes-

la na ‰tedilnik.
»âuk ãukasti,« je rekla in se mu nasmehnila.
»Zakaj si je pa izbral tak‰no sluÏbo, da brani ljudem,

da bi vzeli premog!«
»Saj ni vedel, da bo vojska.«
Potem molãita.
Nato se je od strani ozrl nanjo.
»Ko pa me niso pustili!« je ãez hip jezno rekel.
»Je ãisto prav, da te niso. Oni so Ïe veãji deãki.«



BESeDAKRES V PRISTANU

  26 

»Niso vsi veãji, mama.«
»A si ‰e premajhen.«
Zdaj je spet zami‰ljena in odsotna. Lojzek jo je spet

pogledal.
»Gino je tudi imel kavelj, mama.«
»A takó,« je zamrmrala iz svojih misli.
»In potem je straÏil na zidku.«
»On je straÏil?« Ustavila se je sredi kuhinje in se obr-

nila. »Gino je straÏil?«
»Da, mama, on! Jaz sem samo gledal.«
»Na zidku?«
»Ne, ob zidku, mama. StraÏnik pa je mislil, da straÏim

jaz!«
Tedaj je odkimala z glavo.
»In si pustil, da te je ujel?«
Pogledal jo je in se prestopil.
»Me ne bo veã ujel, mama.« In stisnil je pesti. »âast-

na beseda, mama.«
»Pusti jih pri miru,« je tedaj rekla. »Premajhen si ‰e.«
In spet gre k omari, a zdaj spotoma zagleda naramni-

co, ki mu visí na noge.
»Kakó, da si jo utrgal?«
»Je nisem jaz utrgal,« je rekel in jo gledal.
»On jo je,« je potem rekel in pokazal z glavo proti

vratom.
»StraÏnik?«
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»Za naramnico me je ujel,« je rekel in se posmehljivo
namrdnil. »Drugaãe me sploh ne bi.«

Gledala ga je in v njenih oãeh so bila srebrna zrnca.
»Sleci hlaãke,« je tovari‰ko rekla.
»Da,« je rekel in prikimal.
»In ko‰ek s ‰ivanjem mi prinesi.«
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Potem je bil avgust in Miljski zaliv je spet gladka in
bela planjava raztopljenega svinca. Zemljevid traã-

nic za Novo luko se kovinsko svetlika in draÏi s tisoãe-
rimi sulicami nepremiãno vroãino. Zvrnjena, z razpara-
nim trebuhom je sredi zaliva na pol potopljena vojna
ladja Wien.

A oni so se Ïe navadili nanjo, ni veã takó zanimiva ka-
kor po tisti noãi, ko so re‰eni mornarji priplavali do skla-
di‰ã Nove luke in potrkali na vrata njihovih stanovanj.
Kakó je tekla voda od njih, reveÏi. In vsi na pol nagi. Ne,
danes so se odpravili zaradi letalskega napada. To je na
vsak naãin od vsega ‰e najbolj razburljivo, letalski na-
pad. In potem je vse takó tiho na cesti in v ladjedelnici,
da stopajo sredi tiste samote, kakor da so gospodarji za-
pu‰ãenega mesta.

A niso mogli zraven poÏara, zato so se pod Lanterno
kópali.

Tudi pred njihovimi hi‰icami je morje, a tam ne mo-
rejo do njega, ãeprav ga imajo pred nosom; Nova luka
in doki so jim napoti.
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A pod Lanterno je morje docela drugaãno. Pravi Trst
je videti od tam, vse velike palaãe, ki se ogledujejo v sre-
bru ‰irokega ogledala med pomoli. Skoraj brez konca je
zaliv na ti strani in Miramar je raztopljen v beli sonãa-
vi tam daleã na drugem koncu. In griãi imajo hi‰ice po
poboãjih, vse gor do grebena in ãez, po sredi pa se sve-
tijo traãnice Openskega tramvaja, ki se strmo vzpenja-
jo navkreber in peljejo naravnost v nebesa.

In morje ni pusto kakor v Miljskem zalivu; dotika se
hotelov in belih palaã ob Velikem trgu in se po Kanalu
prerine do trga ob Rusem mostu. Prav do stojnic in bra-
njevk se prerine.

Vraãali so se v gosji vrsti in imeli so kopalne hlaãke
prek rame. Ne vsi. Gino jih ima na sebi in zato je na nje-
govih hlaãah zadaj narisan kolobar mokrote. V roki drÏi
palico s kavljem.

»Je nisi mogel pustiti v skrivali‰ãu?« je rekel Aldo.
»A?«

»Tudi v vodi je bil z njo,« je rekel Sergij.
»Sem mislil, da bom nabodel meduzo,« je rekel ãez

hip tenek Ginov glas zadaj.
»Me-duuu-zo,« je rekel Bruno spredaj.
»Ali morskega psa? A, Gino?«
»Hahaha,« se je zasmejalo dru‰tvo ,Kavelj’, ne da bi se

ozrlo. Leno stopajo drug za drugim in zadaj je tudi Loj-
zek. Tisti dan, ko je straÏnik razburil vso hi‰o, so prinesli
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njegovi materi nekaj premoga. In tako je bil sprejet v
dru‰tvo.

»Morski pes,« je rekel Aldo. »A zdaj ne pride v zaliv
kakor v mirnem ãasu.«

Sergij je vpra‰al: »Misli‰ na mine?«
»Na mine in na mreÏe.«
»âe butne v mino, a?« je rekel Sergij. »Na drobne

ko‰ãke se razleti!«
»Si predstavlja‰, da je pet metrov dolg?« To je spredaj

Bruno.
»Vsi niso pet metrov dolgi.«
»Pa so,« je rekel Bruno. »Tudi dvanajst so dolgi.«
»A ne v Jadranskem morju.«
»Zakaj ne v Jadranskem morju?« To je pojoã Ginov

glas zadaj.
»Ker ne morejo skozi Sue‰ki prekop!«
»Hahaha,« se je zasmejala vrsta ãlanov. In pomika se

poãasi, ker ni ‰e ura prihoda njihovega vlaka; pa tudi
zato, ker jim je sonce razbelilo glave kakor kamne na
produ. Na ãokoladni koÏi se jim beli tenka plast soli,
Gino pa se po ramenih lupi kakor peãeno jabolko.

Gredo vzdolÏ zida, pod katerim so traãnice Nove
luke, in udarjajo s ploskimi dlanmi po zidu. Cesta se zelo
malo vzpenja, zato je mreÏa traãnic skoraj pri roki. ·e
bolj pri roki seveda majhne bajte prav pod zidom, a nje
vidijo samo, ãe se sklonijo ãez zid. S katraniranim plat-
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nom so pokrite. In tudi z zgubano, zarjavelo ploãevino.
To so Ïelezniãarske bajte za orodje, a vendar so tudi ‰ti-
rikotni vrtiãi s solato in z radiãem pred njimi. In tudi
med bajtico in zidom ponekod vrtiãi. Da pa so bajte Ïe-
lezniãarske, je spoznati po predmetih, ki so za uteÏ po
strehah. Rjav kos traãnice. Kos verige. Spet kos verige,
tak‰ne, ki po navadi visí med dvema vagonoma. Odbi-
jaã. In spet odbijaã. Ta dva odbijaãa pa niã rjava, ampak
‰e vsa ãrna in podobna dvema prevrnjenima gobama.
Potem spet kos traãnice na katranirani strehi, pred ko-
libo pa se ‰opiri petelin z gosto mavrico barv na repu.
Prevzetno prestopi traãnico, nato gre ãez travnato liso
med traãnicama, potem spet moÏato prestopi drugo
traãnico. Nazadnje se zaleti proti koko‰im na sosednji
progi. Na streho kolibe pa tisti hip spleza rumenkasta
muca in zamijavka. Teãe po katraniranih strehah in
zmeraj bolj mijavka in gleda nje, ki se pomikajo vzdolÏ
zida zgoraj.

»Je laãna,« je soãutno rekel Gino.
»Jaz tudi,« je rekel Sergij. »Ti ne?«
»Hgm.«
»Zamijavkaj!« je tedaj vzkliknil Bruno spredaj. »Za-

mijavkaj tudi ti, Gino!«
»Hahaha!«
»Gino!« To je spet spredaj Bruno.
»Kaj je?« je bojeãe vpra‰al Gino.
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»Tisti ko‰ãek vrzi muci!«
»Hahaha.«
»Ali ima‰ tam vse gladko kakor punãke?«
»Pusti ga pri miru,« je tedaj rekel Aldo in Lojzku je bil

Aldo tisti hip zelo v‰eã.
Takó so ‰li mimo tovarne strojev in se ustavili na ‰iro-

kem nadvozu. Pravzaprav pa ni niã podoben nadvozu,
ampak je vse kakor zelo ‰iroka cesta, samo da je ograja
daleã na desno in ograja daleã na levo in spodaj so traã-
nice in lesene koãe z radiãem v majhnih vrtiãkih. Ena je
prav tik ob enem od stebrov pod nadvozom in koko‰i se
pasejo pred njo, traãnice pa priteãejo izpod obokov ‰iro-
kega nadvoza in objamejo kolibo, radiã in koko‰i z dveh
strani. Takó je tam kakor zelen otoãek sredi traãnic.

Ob ograji slonijo zdaj Bruno, Aldo in Sergij; drugi so
premajhni, zato gledajo skozi Ïelezne palice, a jim je, ko
da se jim noãe nikamor. Niti po premog. Nekaj pa tudi
praznemu Ïelodcu dobro dé, ãe je takóle pritisnjen k
Ïelezni ograji. Tedaj pride lokomotiva izza njihovega
hrbta in ko je pod njimi, jih ovije v oblak bele pare.

»Pozimi je lepo,« je rekel Aldo. »Te greje.«
»Zdaj je tur‰ka kopel,« je rekel Bruno v beli megli.
A kmalu se je para razcefrala in oni spet leno stojijo

v vrsti, ko da se je v toploti ãas ustavil. Sonce se je Ïe
precéj nagnilo nad morjem, a ‰e zmeraj peãe; na koncu
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brez‰tevilnih traãnic je, ki se vse stekajo k njemu in so
njegovi srebrni Ïarki.

Potem pride iz kolibe na otoãiãu Ïelezniãar in okoli
njega skaãe mlad volãjak. Pred kolibo je v tleh cementen
bazen. Poln je goste vode kakor zelenkastega olja in
samo meter je dolg in meter ‰irok. V njem plavata dve
raci in potapljata glavi v zeleno vodo in lovita trs in niã
se ne zmenita za lokomotivo, ki spet zdrdra mimo.

»Bi imel tudi jaz rad tákole kolibo,« je rekel Aldo. »In
tákile dve raãki.«

»Tudi jaz,« je rekel Sergij.
Nato je rekel: »Prav niã me nima, da bi ‰el po pre-

mog.«
»To je zaradi sonca,« je rekel Aldo.
»Pa zato, ker ste mevÏe!« je rekel Bruno.
Sergij je stisnil ramena.
Nato molãijo.
»Ponoãi zmeraj sanjam o tistih mornarjih,« je nato

rekel Sergij.
»Tudi jaz,« je rekel Aldo. »O tistem, ki je spal pri nas.«
»Jaz o tistih, ki so utonili.«
»Si predstavlja‰? Pod krovom si in te zadu‰i voda, ko

se ladja potaplja?«
Tako spet molãijo.
Miljski zaliv pa je v soncu mleãnobel, ko da ga pokri-

va tenka skorjica razpadajoãe slane. Istrske griãe ovija
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toplotni mrã in njihov breg ãipkasto zobãa vodo na nas-
protni strani zaliva.

»Kakó je mogla priti podmornica skozi mreÏe,« je re-
kel Aldo.

»Kje so mreÏe?« To je Lojzek.
»Pod vodo, ãuk,« je rekel Bruno.
»Morda pa je kdo izdal,« je ko sam sebi rekel Aldo.
»Mogoãe.« In Sergij je zoÏil ramena.
»A ni bila podmornica,« je rekel Bruno. »Mass je bil.«
»Mass je tudi podmornica. Samo da je majhna.«
Bruno pa je vzkliknil: »Ne, mass ne plove pod vodo!«
»Wien je potopila podmornica,« je rekel Aldo. »Moj

oãe je bral v ãasniku.«
»Kaj bo veã vedel ãasnik ali mornar, ki je spal pri

nas?«
»Tudi pri nas sta spala dva mornarja,« je rekel Aldo.

»A nista niã vedela, kdo jih je torpediral. Samo v vodo
sta skoãila in plavala, da bi se re‰ila.«

»A na‰ mornar je videl!«
»Saj je bilo ponoãi.«
»Ponoãi ali ne ponoãi, on je videl.«
Aldo je skomignil z rameni.
»Prav. âe je videl, je videl.«
Nato molãijo.
Sergij pa je nato rekel: »Vsi nagi in premraÏeni so bili.

·e v postelji so se tresli.«
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»Moramo iti,« je tedaj rekel Bruno. A nihãe se ne od-
makne od ograje. Lokomotiva spet spelje vrsto vagonov
na drugi tir in Ïelezniãar premakne kretnico in trikrat
zapiska. A ozraãje je potem prav takó soparno.

»Najraj‰i bi ‰el kar proã,« je rekel Sergij.
»Kam? Na fronto?«
»Kje je fronta?« To je Gino.
»Daleã,« je rekel Aldo.
»Fronta je tam, kjer so topovi,« je rekel Bruno. Potem

se je zravnal. »A zdaj moramo po premog.«
A naprej slonijo ob ograji, ko da jih vroãina drÏi pri-

klenjene k nji.
»A nekje morda ni vojske,« je nato kakor sam sebi

rekel Sergij.
»Ne vem,« je rekel Aldo in skomignil z rameni.
»En mornar se je vso noã tresel in klel,« je ‰e rekel

Sergij. »Cela postelja je ‰kripala, tako se je tresel.«
Tedaj se je Bruno oddaljil od ograje.
»Jaz grem,« je rekel. In so poãasi ‰li za njim.
Takó poãasi gredo po cesti, kakor da se jim noge upi-

rajo, a morajo vendar iti. Zadnji je Sergij, zato je Lojzek
zraven njega.

»Kaj ne gremo po premog?« je vpra‰al.
»Saj gremo,« je rekel Sergij.
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»Moja mama je rekla, da moram kmalu postati velik,«
pravi Lojzek. »Zdaj ko je oãe umrl na fronti, da bom jaz
skrbel za druÏino, je rekla.«

Sergij ga je gledal.
»Saj gremo po premog,« je rekel in mu poloÏil roko

na ramo. »Saj gremo.«
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4

Takó so ‰li poãasi vzdolÏ zida in nato sedli nanj;
samo Gino mora teãi v skrivali‰ãe na gmajnico po

prekle s kavlji. Nerodno zadeva z njimi ob zid, ko jih
prinese na rami ãez most. A Bruno se mu zdaj niã ne
posmehuje.

»Daj hitro,« je rekel.
»Je Ïe sli‰ati lokomotivo,« je rekel Aldo.
Bruno pa je rekel: »Kmalu bi zakasnili.«
Hitro so si razdelili orodje. In stegujejo ga pred sabo,

kakor da merijo razdaljo in hkrati, kakor da se vsak pre-
priãuje, da je prekla res njegova.

Takó prisopiha lokomotiva in vozovi zdrdrajo mimo
in kolesa kovinsko rov‰tajo. Ob rdeãem semaforju pa se
lokomotiva ustavi in vozovi vzdrgetajo; takó se od vrste
junic vsaka zaporedoma prestopi, ko zadene ob prej‰-
njo, ki nepriãakovano obstane.

In kavlji tisti hip zaãnejo sunkovito grabiti in ostro
hre‰ãijo ob velikih kosih premoga, ki se izmikajo. A ãrni
slap vendar zaãne v presledkih padati na tla. Vsi so
sproÏeni naprej in zdaj na mah izgine utrujenost ob
‰tropotanju teÏke toãe, ki bobní pod vozom. Sedijo v
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vrsti in njihovo telo je gibãno in njihove roke so hitre
kakor roke ribiãev, ko se zavejo prihoda gostega krdela
‰kombrov. Tedaj ribiãi neprenehoma vleãejo srebrne
‰kombre iz vode in ‰e isti hip spet spustijo Ïimo s trn-
kom v morje. In to ‰e in spet. In ‰e in ‰e, z vso naglico,
dokler je ãas. Takó zdaj krãijo roke v komolcih in jih
hitro spet stegujejo, ko da bi hoteli zase cel vagon pre-
moga, vse vagone z vsem premogom. A je samo zato,
ker vsak hip lahko od kod pri‰torklja straÏnik, premog
pa mora biti, ãe naj zavré voda v kotliãu in sirkova moka
v vodi.

Za njihovimi hrbti, daleã onstran ceste, ob bregu je v
ladjedelnici zapiskala pi‰ãal. Kakor nebotiãnik visoki
Ïerjav tedaj zaãne vzdigovati svoj sklonjeni gobec, iz ka-
terega visi napeta nit srebrne sline. Onkraj mosta stoji
ob cesti Lloydov stolp, pred vhodom poãivata na dveh
zidkih siva leva s strogo ‰obo in s ãopastim repom. Zdaj
udari ura v stolpu. A oni vidijo samo premog in sli‰ijo
samo Bruna, ki na pol jezno zamrmra:

»Se Ïe premika.« In res, tam spredaj ‰krtne semafor
kakor ‰umot trde peruti ob trdo perut nad samotno
gmajno. In takrat se vsa telesa ‰e enkrat sproÏijo, da bi
kavlji posneli ‰e zadnji plen.

Krik, ki je nato naenkrat prerezal ozraãje, je bil po-
me‰an s cviljenjem koles in z udarci odbijaãev. Vlak pa
se premika in Sergij je tam spodaj na stezi med zidkom



BESeDAKRES V PRISTANU

39 

in kolesi zagrebel prste v premog. V u‰esih mu je za-
hre‰ãalo, ko da se mu je strla palica s kavljem pod kole-
som, a hkrati in istoãasno in celó ‰e prej je planila vzdolÏ
njegove noge proga goreãe svetlobe v njegovo ãelo in se
razpoãila, se raztre‰ãila za oãmi ko bela granata. Potem
ves utone v morju premoga. Vagoni pa steãejo in kole-
sa hitro zaãnejo ‰teti sklepe.

·e prej pa so oni zbeÏali.
Izpustili so preklje in se pognali z zidka. Tekli so proti

Lloydovem stolpu in tekli navzdol proti mostu. BeÏijo
pred Sergijem, a on je z njimi v grozi, ki jim je odsrkala
misli, in plava v zraku ob njih. LeÏi pod kolesi, a je ven-
dar, kakor da skupaj z njimi beÏi pred straÏnikom. Obe-
nem pa, kakor da jih on lovi in preganja.

Ustavili so se ob mostu.
Bili so skupaj Bruno, Aldo in Lojzek. In za hip se Bru-

no pribliÏa ograji in vidi raãki; ne plavata, ampak si o‰tr-
cavata peruti s kljuni. A pogledal je, kakor da je hotel ‰e
enkrat videti vlak, ki se je oddaljeval; nato se nasloni s
hrbtom na ograjo. Aldo in Lojzek sta se ozrla vanj in ga
gledata, a on molãi in gleda navzgor po cesti proti Lloy-
dovemu stolpu. Takó se ‰e Aldo in Lojzek ozreta navz-
gor po cesti.

Prazna je, cesta, in divja. Kakor po letalskem napadu
popoldan. Ob morju pa so vzdolÏ skladi‰ãa skladanice
jeklenih plo‰ã, ki z njimi krpajo v dokih ladjam okvarje-
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ne boke. A tudi plo‰ãe zdaj vse tuje. Tudi nizke delavni-
ce s po‰evnimi steklenimi strehami. Nizke in dolge, a
zdaj, brez Sergija, tuje. Prav takó tudi tovor, ki ga Ïerjav
vzdiguje na svoji dolgi niti.

Takó se poãasi odpravijo nazaj; a gredo po cesti vsak-
sebi, loãeni drug od drugega. In molãé. Lojzek se tedaj
spomni, da mu je prej Sergij poloÏil roko na ramo, a
obenem sli‰i ‰kripanje pod vagonom in tisti krik. Zato
proseãe pogleda Bruna, potem ‰e Alda, a onadva hodi-
ta narazen po sredi ceste in gledata proti Lloydovemu
stolpu. Tam je zbrana gruãa ljudi, in tako mirno gredo
mimo prekel, ki so na zidu in po tleh. So ãlani dru‰tva
,Kavelj’, a vendar ãutijo, da so skoraj kakor drugi pe‰ci
in kakor drugi radovedneÏi. So tisti, ki so bili prej s Ser-
gijem, a hkrati so drugi, ker zdaj prihajajo od mostu in
od otoãka z radiãem in z raãkama v bazenu z zeleno
vodo.

Potem je Lojzek v gruãi ob levu pred Lloydovim stol-
pom in opazuje obraze. Ko pa ga debela Ïenska pozor-
no o‰ine, se s kazalcem podrgne pod nosom in jo ne-
dolÏno gleda. »Prav gotovo je mrtev,« pravi Ïena sredi
gruãe.

»Ah kje!«
»Kakó?«
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»Toliko vozov je ‰lo ãezenj, draga moja. Kaj pa misli-
tel«

»Ob nogo bo,« pravi zdaj debeluhinja ob Lojzku.
»Sem ga videla, ko so ga nesli.«

»Vi ste videli?« Potem posmehljivo reãe gruãi: »Ona
ga je videla! Pa je pri‰la za mano sém, ta je lepa!«

»Kdo da je pri‰el za vami? Kdo?«
»Tiho!« je vzkliknil Ïelezniãar in moÏ v majici in s

pleãi in z rokami ko Ïgana glina, mu prikima.
»Pa ja, oprostite,« je spet rekel glas v gruãi. »Je pri‰la

za mano in hoãe vedeti veã ko jaz!«
»Prekleta vojska,« je tedaj rekel moÏ v majici, da bi jo

preglasil.
»Gotovo.« To je tista debela s potnimi prsi. »Prekleta

vojska in vlaãuge matere tistih, ki so jo izna‰li.«
Potem v zadregi molãijo, ker je bil njen glas preveã

hre‰ãeã.
Lojzek jih opazuje. Zapovrstjo, kakor govorijo, najbolj

tisto debelo, ki ima na prsih trikotnik vnete in Ïivordeãe
puranove brade, zgoraj, pod nosom, pa ji rasejo ãrne
dlakce. A potlej ga prevzame strah, ko da se mu hoãe
narediti megla pred trepalnicami. In spet vidi Sergija,
kakó zdrkne z zida. A strah ga je ‰e bolj zaradi levove
glave na zidku. Stoji mirna kakor zmeraj, a vendar poãa-
si razklepa Ïrelo. Zelo poãasi ga odpira. Ne more ga se-
veda hitro odpreti, ker je iz kamna, a razmika ga in on
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zré v oÏivljeno Ïrelo in mu je, da bi kriknil kakor Sergij,
ko je ‰lo kolo ãezenj.

Tedaj je zabrlizgal avto Rdeãega kriÏa in se ustavil
pred vhodom v Lloydov stolp. Iz avta so odnesli nosil-
nico. âez hip so jo spet prinesli.

»Mrtev?« je vpra‰alo dekle, ki ves ãas ti‰ãi roko k ust-
nicam.

»Ah kje,« je rekla debeluhinja.
Lojzek je samo za hip pogledal nosilnico. Potem se je

sunkoma zazrl v Ïrelo kamnitega leva na zidku. In zdaj
so bile sive ãeljusti popolnoma razklenjene in on je na
glas zajokal in se odtrgal od gruãe in stekel proã kar po
sredi ceste, da je avto Rdeãega kriÏa pretresljivo brlizgal
in brlizgal, ko je v vijugi zdrvel mimo njega.
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Kres v pristanu

1

Seve, tudi teta Johanca jim je prina‰ala pravljice v nji-
hovo podzemlje; a njene pravljice so imele barvo

ciklamnov in praproti nad potokom, kjer so oni lovili
rake poleti. V njihovi luknji pod zemljo je tedaj zadi‰alo
po jabolkih iz Vremske doline in se vzbudilo klokotanje
mlinskih koles. A njihove resniãne pravljice so bile pri
Mici. ·ivilja Mici, ki stanuje v pritliãju, to je nad njimi,
nad njihovim stanovanjem, ki je prostor z oknoma v dvo-
ri‰ãu. ·irok Ïelezen drog jim deli ta prostor na dvoje,
dvori‰ãni zid pred oknoma pa oblizuje sonce samo po
gornjem robu. Nalahko in onemoglo ga poliÏe, kakor je-
tiãna muca svoje malãke na katranirani strehi onstran
zidu.

Saj, in tudi Mici sama jim je skoraj kakor pravljica.
Majhno, okroglo dekle, ki s sivim stricem govori po
nem‰ko. Naglu‰na je in velike oãi ima, a njim, otrokom,
je najbolj skrivnostna prav zaradi besed, ki jih kriãi njen
stric in jih oni prav niã ne razumejo. Takó je Mici, ki bi
lahko bila kakor druga dvajsetletna dekleta, na neki
naãin vsa ãudna. Radi pa jo imajo, in v njeni sobi se vsak
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dan igrajo in vrtijo leseni model, na katerem pomerja
obleke.

»Bo‰ priden!« je rekla Branku.
»Mici, pravljico prosim,« je rekla Evka.
Olgica, ki je bila najmlaj‰a, je sedela na oknu in ime-

la noge na svetlem lesu ‰ivalnega stroja. Nizko spodaj
sta okni njihovega stanovanja, pod oknoma pa podga-
ne in kosti in suhe glave sardel na cementnem dnu. On-
kraj dvori‰ãnega zidu v mehaniãni delavnici delavci
kujejo in brusijo ves dan in vse dni. Ves dan do petih
popoldne, tedaj se sleãejo do pasu in se ob pipi umiva-
jo in so Ïidane volje. Milijo si lakte in vrat in pena je ãr-
nikasta od strojnega olja. Potem je ti‰ina nad vsem,
samo Micin stroj drdra ob odprtem oknu.

»Mici, povejte pravljico!«
A ona je veãkrat ko zasanjana in topa. Uporno tedaj

molãi kakor zmeraj, kadar je stric hudoben z njo; oni pa
ne vejo, zakaj je tak, zelo poredkoma ga namreã vidijo.
Njegova soba je onstran hodnika, siva je in mrzla kakor
on. V sobi ima pisalno mizo, a ne sedi ob nji, ker je Ïe
star in upokojen in nem‰ki molitvenik je zmeraj na nje-
govi posteljni omarici. Zveãer pa je sli‰ati, kako moli iz
nem‰kega molitvenika in Mici kleãi na parketih in moli
za njim. Francu JoÏefu je podoben, njen stric, ko moli na
kleãalniku, in morebiti je tudi zato takó strog, ker trÏa-
‰ko mesto ni veã pod oblastjo njegovega cesarja. Kdo ve.
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In prav zato morda hoãe ponosno umreti, kakor sta se
veliãastno potopili vojni ladji Tegetthoff in Wien v zalivu
pred hi‰ami. A oni so otroãaji in o vsem tem niã ne vejo,
hudi pa so nanj, ker je takó zoprn, da kriãi na Mici ka-
kor na deklo in se ona potem joãe. ârno kuãmo ima na
glavi in sivi lasje mu strãijo izpod nje. Kot azijski sveãe-
nik je v rjavkasti halji, v brezpetnikih in s kuãmo. In
zmeraj je nekje skrit in hkrati vendar priãujoã v temnem
kotu hodnika, v senci za vrati ali v mraku mrzle spalni-
ce.

Vendar, kak‰enkrat gre po penzijo in Mici jih pelje v
njegovo sobo. Postelja v kotu, omara, pisalna miza med
dvema oknoma. V vsem pa polmrak kakor v njem, ki ga
zdaj ni. In morebiti je Mici veãkrat potrta prav zaradi
tega mraku. Ne toliko zaradi kleãanja in molitvic vsak
veãer, ampak bolj zato, ker v tistem mraku ni dvajset-
letno dekle kakor druga dekleta in otoÏno gleda na de-
lavce, ki se umivajo pred mehaniãno delavnico. Od ja-
nuarja do decembra suÏnja staremu sveãeniku, od jutra
do noãi, iz dneva v dan mladost, ki se odteka ob strogi
trohnobi z velikim nem‰kim molitvenikom v rokah.

»Dajte, Mici, povejte!« so jo prosili. A ona je tisti dan
molãala in sklanjala glavo nad ‰ivanje.
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2

Prav gotovo, njim je bilo laÏe, ker so hodili v ‰olo in
se popoldan lovili po gmajnicah ob traãnicah open-

skega tramvaja. Takó so tudi pozabili nanjo, ki sedi ob
lesenem modelu, pod staro uro na zidu nad mizo. Saj ne
more pohajati z njimi in se obe‰ati kakor oni na tram-
vaje; ni veã otrok kakor oni, Mici.

Bila sta pravzaprav sestra in brat, to je Evka in Bran-
ko, ker je bila Olgica ‰e premajhna.

Ustavita se, na primer takó na ploãniku pred trgovi-
no. Branko hodi v tretji razred, Evka pa ‰ele v prvega,
ampak Evka reãe Branku:

»Jaz bom ‰la noter.«
»Prav,« je rekel Branko.
»Vpra‰ala bom, koliko je ura.«
»Prav,« je rekel Branko.
»In ti takrat naredi hitro.«
»Bom,« je rekel. »Kakor zadnjiã bom.«
Ulica Rittmeyer je popoldne po navadi samotna in

tiha, samo muca stopa po ploãniku in se kdaj poãasi
pretegne in podrgne z rumenim koÏuhom ob hi‰ni zid.
V trgovini z jestvinami je prodajalnar sam, ob vratih so
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vreãe. RiÏ. Bela moka. FiÏol. Spet bela moka in koruzna
moka za polento. Skoraj na ploãniku je vreãa s sladkor-
jem.

»Bi povedali, koliko je ura, prosim?«
MoÏ v sivem predpasniku vzdigne glavo iz raãunov

na banku.
»Kaj bi rada, mala?«
»Bi povedali, koliko je ura, prosim.«
Prodajalnar se ji nasmehne, ki je drobna kakor mo-

zoljãek, nato se obrne, ker visi ura na zidu za njim. In ko
se obrne, zasadi Branko pest v mehki sladkor v vreãi,
potem beÏi, samo Evko ‰e prej sli‰i, kako je rekla:

»Prav lepa hvala, gospod.«
Seve, Mici je sedela zmeraj za ‰ivalnim strojem in

mislila, da so oni zelo pridni otroci. Niã namreã ne vé o
njihovih hudobijah, a oni ãutijo, da je ona na tihem ven-
dar na njihovi strani. Kakor da je skrivnostna zarota
med njimi in njo. Morda zato, ker je vsa ãudna ob tistem
stricu. Morda zato, ker ne vejo, zakaj je on jezen na takó
dobro Mici. Tak‰na je ob nem‰kem starcu kakor dekli-
ca, ki se je izgubila v gozdu in jo hudobna maãeha hoãe
mrtvo.

Biva pa v lepem stanovanju, medtem ko je njihov
prostor podoben kleti; zato so presreãni, da lahko pride-
jo k nji. Skoraj tako sreãni, kakor ãe gredo v Rojan v ‰olo.
Gotovo, daleã je Rojan, a njim je tudi zaradi te daljave
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zelo v‰eã, da odhajajo zdoma. Kajpa, tudi ãe razsaja
burja in lije deÏ. Takó namreã lahko stopajo mimo hle-
va, v katerem topotajo teÏka konjska kopita in iz kate-
rega di‰i po senu, burja pa se obupno upira vanje. Po-
tem gredo mimo skladi‰ã pred rojansko voja‰nico in sta
oba, Branko in Evka, pod enim deÏnikom. On ga seve
trdno drÏi v rokah, ker je oãetov in je velik kakor pada-
lo. Ploha lije nanj in burja se zaletava z vso jezo vanj, a
oãetov deÏnik je korenjak in se ne pusti. Pa bi ga rada
pretentala, podivjana po‰ast, in obrnila navzven nje-
govo drobovje. In ÏviÏga. In ‰viga vzdolÏ zidu lesnega
skladi‰ãa. A Branko ti‰ãi z obema rokama. Takó krãevito
ga ti‰ãi, ker je oãetov in ga burja ne sme vzeti. Tedaj pa
je burja ‰e bolj trmasta in po‰lje vse zaloge iz svojih me-
hov pod deÏnik, da bi mu ga iztrgala iz rok. Kakor da se
jezi, ker sta zapravila dvajset stotink, ki jih je dala mama
za tramvaj, in sta si kupila karamel. In piska in piska. A
on ne izpusti roãaja in takó se ãrni balon vzdigne od tal
in Branko visí na njem. In ‰e bolj ÏviÏga burja okoli nje-
ga, a on je visoko ob sivem zidu in pisk gre skozi njegova
u‰esa in njega je nazadnje strah, takó da izpusti roãaj in
cmokne na ploãnik.

»Ti poredneÏ, ti,« je rekla Mici.
»Kakor s padalom je bilo, Mici,« je rekel Branko. »Ka-

kor s padalom, Mici!«
»Ti poredneÏ, ti.«
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A to je bilo takrat, ko je mama na‰e‰kala Branka za-
radi pe‰aãenja in zapravljenih stotink. Danes hlipa Evka
in Mici jo tolaÏi. Na parketih pa sedi Olgica in je ‰e pre-
majhna, da bi razumela, kaj ni prav z Evko. S Sa‰kom je
‰la iz ‰ole, s tistim Sa‰kom, ki stanuje tudi v ulici Com-
merciale, samo da v lepi hi‰i z balkoni. In Sa‰ko je rekel
Evki: »S tramvajem se bova peljala domov!«

»Nimam denarja,« je rekla Evka.
»Imam jaz.«
Potem je rekel: »Jaz bom plaãal zate.«
In sta se peljala in Evka je bila ponosna, da je rekel:
»Jaz bom plaãal zate.« Potem sta izstopila in Sa‰ko je

‰el v trgovino in kupil pi‰kotov.
»Na,« je rekel.
Potem je bil popoldan in oni so se igrali na dvori‰ãu

pri Andrini, ki je prodajala oglje v ãrnem skladi‰ãu in je
bila vsa kakor zamorka, samo oãi in zobe je imela bele.
Na dvori‰ãu pa je bilo sonce na kupu neseÏaganih drv
in oni so bili naredili votlino v kupu, zato da bodo Ïiveli
kakor Robinzon in ne bodo veã hodili v ‰olo.

Takrat je pri‰el Sa‰ko.
»Mama te kliãe,« je rekel Evki.
»Katera mama?«
»Tvoja,« je rekel.
Takó sta ‰la na ulico, nato v veÏo, nato po stopnicah

navzdol v podpritliãje v njihove katakombe.
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»Kaj hoãe?« je vpra‰ala Evka.
»Da pride‰ domov,« je rekel Sa‰ko in skomignil z ra-

meni.
Mama pa je imela v rokah iztepaã.
»Ti je res dal za tramvaj?«
In iztepaã je obliznil njeno krilce.
»Jaz ga nisem prosila,« je rekla Evka.
»Ti je res kupil pi‰kotov?«
In iztepaã je ‰vignil mimo njene ritke.
»Jaz te nisem prosila!« je vzkliknila Evka Sa‰ku.
»Kruh ni zadosti dober, a?« je rekla mama in drÏala

Evko za roko in vihtela iztepaã, a Evka je kroÏila okoli
mame kakor okoli osi in mama je kroÏila z njo.

Takó sedi Evka na zeleni mizi pod uro, kjer Mici reÏe
blago, in Mici jo tolaÏi.

»Jaz ga nisem niã vpra‰ala, Mici,« je rekla in hlipala.
»Pridna pridna,« je rekla Mici.
»Sa‰ko ni kavalir,« je rekla ãez hip Evka in kremÏila

ustnice. »Res, Mici, da ni?«
Mici pa najbrÏ ni sli‰ala. PoloÏila je vzorec iz papirja

na blago in ri‰e s kredo naokoli. Kdo ve, na kaj misli, ker
ãez ãas poltiho, kakor sama sebi spet zaãne s pravljico o
Janku in Metki, ki sta drobila kruh, da bi mrvice kazale
sled domov.
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»Ptiãki pa so pozobali drobtinice in sled je izginila,«
je rekla, a Evka jo raztreseno poslu‰a, ker se ni ‰e pomi-
rila zaradi iztepaãa.
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Kak‰enkrat pusti Mici novo jopico na lesenem mo-
delu in gre brisat prah v mrko sobo. Vrata v kuhi-

njo so odprta, in videti je porcelanaste lonãke z modri-
mi napisi Salz, Pfeffer in Zucker. Takó vse drugaãe je pri
nji, in ko pridejo, morajo najprej pritisniti pri vratih na
zvonec; vse drugaãe kakor pri njih, nobenega zvonca ni
tam spodaj.

V sobo jih je peljala, ker ni bilo strica, in zato je odprla
na steÏaj oknice in posadila Evko na okno. Takó je Evka
gledala na cesto kakor gospodiãna, in opazovala, kako
se vzpenja openski tramvaj navkreber, ko da se bo zdaj
zdaj prekucnil dol po strmini. Hi‰a nasproti pa ima obo-
kane balkone in na koncu enega balkona je centaver z
brado in s pi‰ãalko v roki; njegove noge so kosmate, na-
mesto stopal pa ima kopita.

»Mici!«
A Mici ni sli‰ala.
»Zakaj ima kopita, a, Mici?«
»Kaj je?«
»Tisti veliki moÏ iz kamna,« je rekla Evka.
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Zami‰ljena je bila, Mici, v kotu je zraãila striãevo po-
steljo, ker njega ni bilo. Na parketih se je Olgica igrala
s krajcem roÏnatega blaga. Branko je bil ob teÏki pisal-
ni mizi. ârna mapa je na nji, pa gondolasti su‰ilnik in
ãlenki sivega zajãka.

»Lepa, kaj?« je rekla Mici.
»In ti ãlenki?« je vpra‰al.
A Mici je pospravljala sobo in on je ‰e in ‰e odpiral

predale. âlenkov ne, njih ne mara. Stari je podrsal neke-
ga dne z enim Evko po licu in se je ona zelo prestra‰ila,
ker je pomislila na Ïivega zajca. On pa bi jih zdaj najraj‰i
vrgel z Micinega okna na streho onkraj dvori‰ãa, tiste
ãlenke, da bi se muce igrale z njimi.

Zdaj je bila Mici spet pri mizi.
»Lepa, ne?« je rekla.
»Da,« je rekel Branko.
»Kadar bo stric umrl, bo tvoja.«
»Kdaj bo umrl?«
»Tega pa ne vem.«
»Kmalu?«
»Kadar bo, bo,« je rekla Mici.
A on je ‰olarãek in ne vé niã o smrti, ampak daleã

mora biti to, zelo daleã. Takó daleã tudi miza. Prav takó
balkoni onstran ulice, kjer stanujejo bogate druÏine. In
beli lonãki z modrimi napisi v kuhinji. In parketi. In zvo-
nec na vratih. Daleã kakor sonce, ki je na Micinem
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oknu, a ga ni spodaj, pod Micino sobo, kjer spijo oni in
sta soba in kuhinja samo en prostor.

Ko so zaroÏljali kljuãi, so se hitro vrnili v njeno sobo
in so bili tiho, takó da se niso upali vrteti modela, na
katerem je bila roÏnata jopica z amputiranimi rokavi. A
prav zato, ker so molãali, so potem ‰e bolj razloãno sli-
‰ali drsanje copat, ki so se pribliÏevale. Potem so se vrata
odprla in v sobo je stopil starec, ki je imel obraz iz sivih
gub. Mici je molãala in oni so molãali, ãarovnik v rjavi
halji pa je vzel stolico in jo postavil k mizi. Poãasi se je
vzdignila noga iz kamna in za hip je copata obvisela v
zraku. Potem druga noga. Takó je stal stari kip na stoli-
ci. Halja je bila zguljena, kakor star zastor. ·e hip, potem
se je teÏka noga vzpela na mizo. Potem poãasi druga. Ko
je bila temna postava na mizi, je bila ‰e veãja ti‰ina vse
naokoli. In kljuã se je vrtel in v uri je delalo bzik bzik.
Nato ‰e bzik bzik. ârni hlaãniki pa so kipu viseli ãez
pete.

Potem se je vraãal na parket in ‰e potem poãasi odha-
jal, ko da je navil ãuvaja, ki bo zmeraj priãujoã, ko nje-
ga ne bo.

Tedaj so ‰epnili:
»Mici, je ‰el!«
Mici pa je sklonjena nad delom molãala. Noge je ime-

la lepo vzporedne in stopála vzporedna na pedalu ‰ival-
nega stroja. Kakor pridna deklica. In kdo vé, na kaj misli.
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A prav gotovo je, da bi, ãe bi stric umrl, ‰la na sprehod
z lepim fantom kakor gredo druga dekleta s fanti po
ulici; ne bi bila zmeraj ujeta, ne bi jokala. In zveãer mu
ne bi odgovarjala, ko v kuhinji roÏlja z velikim roÏnim
vencem, in ponavljala nem‰ke ãe‰ãenemarije.

»Mici, je ‰el!«
A ona je molãe vstala in od‰la v kuhinjo. Potem je po-

klicala tudi nje. In takó je na beli mizi likala, oni pa so se
igrali na svetlih plo‰ãicah, ki so pokrivale tla. Pri njih je
cement, zato se radi igrajo v beli kuhinji, ki je vsa polna
belih lonãkov kakor ambulanta. Na dvori‰ãu pred me-
haniãno delavnico pa se mehaniki umivajo in se reÏijo.
Tudi Mici jih je videla. Seve, da jih je, ko je vzdignila
Evko na okno, ker Evka sili zmeraj na okna. Videla jih je
in skoraj gotovo misli nanje, ker takó razmi‰ljeno lika.

Valjali so se po tleh in Olgica, ki je bila drobna kakor
brbunãek, je vlekla Mici za krilo.

»Ti!« je rekla Mici.
»Povejte pravljico, Mici!«
To je Evka, ki je zdaj zdrsnila z okna.
LeÏali so vznak na plo‰ãicah in se drsali od mize do

‰tedilnika in nato spet k mizi. Gledali so s tal navzgor in
videli mogoãni svitek Micinih las, ki je strãal navzven
kakor gnezdo. Nato ji je Evka poÏgaãkala stopalo.

»Vsi umazani boste,« je rekla Mici.
A Evka je Ïe drÏala rob njenega krila.
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»Lej, lej,« je potihoma rekla.
Njene oble noge se gladko belijo, zgoraj se spajajo z

bogato oblino. Oni pa se igrajo z njenim krilom kakor z
lesenim modelom v njeni sobi in so poredni kakor tak-
rat, ko snemajo jermen s kolesa ‰ivalnega stroja.

»Mici je brez hlaã,« je rekla Evka.
»Pusti,« je rekel Branko.
A Mici je likala in se sklanjala nad mizo. Zami‰ljena je

bila kakor prej, ko je videla delavce, ki so se umivali na
dvori‰ãu. Ali misli nanje? Ali misli, kakó bi ubeÏala kam-
nitemu obrazu pod ãrno kuãmo?

Evka pa je Ïe bila spet na oknu.
»Da ne bo‰ padla,« je rekla Mici.
»Lejte, kak‰ne mi‰ice,« je rekla Evka.
»Kdo?«
»Mehaniki, Mici.«
Tako je Mici spet molãala.
»Oni so moãni, kajne, Mici?« je rekla Evka.
Tedaj je delavec podstavil palec pod pipo in si brizgal

curek v gole prsi.
»Lejte, lejte!« je vzkliknila Evka.
Mici je samo za hip pokukala, a prav takrat se je dela-

vec ozrl, jo videl in se nasmehnil.
»Ei, signorina!« je poklical. Ves ãrn obraz je imel in

bele oãi sredi ãrne pene.



BESeDAKRES V PRISTANU

57 

Mici pa se je spet vrnila k mizi in segla po likalniku.
Vsa razvneta v lica je bila.

»Mici, kliãe vas!« je rekla Evka.
A potem se je zaãudila: »Kako ste rdeãi, Mici!«
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Ulica Commerciale se je vila v hrib in v veãer, tam
pa, kjer se raz‰iri in postane cesta, so bili oni, de-

klice in deãki, ki se lovijo po gmajnicah in imajo pod
sabo Rojan z ostrim zvonikom na sredi. Hi‰ice, hi‰e in
nato, ob cesti na Greto, velikanski zaboj, okrogel in vi-
sok kakor hi‰a. To je gazometer. Pa nato traãnice Proste
luke, in skljuãeni nosovi Ïerjavov in parnik, ki trobi,
skrit v svojem dimu.

A takrat ni bilo veãera, in videti je bilo, da niti noãi ne
bo, kajti nad hi‰ami je bilo nebo rdeãe, ko da je polito s
krvjo. In zrak je di‰al po dimu. Ali gori v luki parnik? So
se vneli hangarji? Gorijo vagoni lesa? Bo ves Trst zgorel?
In Branko je drÏal Evko za roko in sta tekla domov, dol
po strmi rebri, gor po stopnicah v pritliãje, dol po stop-
nicah pod zemljo k mami, ki je sama.

Petrolejka je Ïe gorela na mizi, a obe okni sta bili ‰kr-
latni, ko da je padlo zahajajoãe sonce v dvori‰ãe. Zdaj
gorí v cementni ‰katli in zid pred oknoma je poln zub-
ljev, ki oblizujejo ‰ipe.

»Mama,« je rekel Branko in se stisnil k nji. »Mama,«
je zajokala Evka in jo prijela za krilo. Mama pa je ãud-
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na. Molãi sredi prostora, ki mu okni Ïarita, in je, ko da
ni njihova mama. Kakor da je Ïena v zaporu pod zem-
ljo in niã ne ãuti, da so oni z njo. Niã ni huda, da sta se
potepala. Spravila je Olgico spat in je sama s soncem, ki
se je utrgalo z neba, in tlí v dvori‰ãu. Niã ju ne sli‰i, da
se joãeta, ker bo kmalu konec sveta.

»Spat,« je rekla.
In je bila rdeã kip v ognjeni svetlobi in tudi se je pre-

mikala kakor skozi ogenj, ko je slaãila Evko. Rdeã njen
obraz, rdeãe njene roke. Vse rdeãe, tudi miza, tudi pet-
rolejka na mizi.

Tedaj so se vrata odprla in Mici je stala pred mamo.
Ni bila kakor druge dni tiha in zbrana. Njene oãi so ve-
like in prestra‰ene, okrogle in ‰krlatne od ognja na ok-
nih. Njene prsi razburjeno dihajo in njene roke so ne-
mirne v rdeãem odsevu.

»Gospa,« je rekla. »Gospa.«
A mama je molãala.
»Kak‰na groza, gospa.«
Okoli mize je hodila in debel svitek ãrnih las se ji je bil

razpletel in ji visel na rame. Okoli mize je stópala in
ponavljala:

»Gospa, gospa.« In je bilo, ko da beÏi pred plameni, a
plameni so Ïe vsi na nji, na mami, na Branku in Evki, ki
sta se spet oblaãila in obuvala.

»Z bencinom so polili, gospa.«
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»Mama!« je zaklical Branko.
»Vrata so zabili, gospa, da ljudje ne morejo ven.«
»Mamaaa,« je zajokala Evka.
»In ljudje skaãejo z oken, gospa.«
A tedaj sta onadva Ïe beÏala, samo ,ojoj’ sta sli‰ala,

kako je toÏila Mici, in beÏala po stopnicah navzgor in po
ulici navzdol. In nad ulico Commerciale ni bilo veãera,
poÏar je bil nad strehami kakor od sonca, ki bi se raz-
stapljalo in krvavelo v mraku. Openski tramvaj je stal,
drevje v Ralijevem vrtu pa je bilo negibno v rdeãem
ozraãju. In onadva sta tekla in se drÏala za roko in nad
njima so letele po zraku iskre, ki so prihajale z Ober-
dankovega trga.

Kakor bratec in sestrica, ki nimata doma, kakor sestri-
ca in bratec v Micini pravljici, ki ju je maãeha ãrtila in ju
je hotel oãe zapustiti. In niã nista vedela, kam teãeta,
morebiti samo v smer, od koder plavajo iskre, ki so ka-
kor kresnice.

Oberdankov trg je bil poln ljudi, ki so kriãali v rdeãi
svetlobi. Okoli velike hi‰e pa so moÏje s ãrnimi srajca-
mi plesali in vpili:

»Viva! Viva!« Tekali so sem in tja in kimali z glavami
in vzklikali: »Eia, eia, eia!« In drugi so tedaj zakriãali:
»Alalà!«

In trobente gasilcev so takrat zatrobile skozi gneãe, a
je bila ‰e veãja zme‰njava, ker ãrni moÏje niso pustili
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avtomobilom, da bi pri‰li zraven. Obkolili so jih in ple-
zali nanje in grabili gasilcem cevi iz rok.

»Eia, eia, eia — alalà!« so kriãali in noreli in vse nao-
koli je bilo zmeraj veã ljudi. Ves Trst je gledal visoko
belo hi‰o, ki je imela zublje na vseh oknih. Plameni ka-
kor ostri jeziki, kakor rdeãe zastave. In Evka se je ti‰ãala
k Branku, ker v veliki hi‰i so bile zraven zubljev tudi po-
stave na oknih in ena je pravkar stopila na okno in
hu‰knila mimo rdeãega jezika, ki je oblizoval okno. In
Evka se je stresla in tudi Branko se je ti‰ãal k nji. »Eia,
eia, eia — alalà!« so peli moÏje s ãrnimi fesi, a gasilci so
vseeno razvijali dolge cevi in mnoÏica se je razmikala. In
curki so brizgali visoko in so bili cvileãi, peketajoãi vo-
dometi sredi ‰krlatnega veãera. ârni moÏje pa so vpili in
rajali kakor Indijanci, ki so privezali Ïrtev h kolu in za-
netili pod njo ogenj. Rajali so z manganeli in s sekirami
v rokah.

Tedaj je sekira presekala gasilcu cev in curek se je
ustavil visoko v zraku kakor bezgov cvet, ki ga ogenj
zlati. Potem je cvet padel in iz presekane cevi v gasilãe-
vih rokah je vrela voda kakor iz Ïile kri.

Redarji so potiskali ljudi nazaj.
»Alo nazaj, alo nazaj,« so pravili.
ârni moÏje pa so ‰e bolj plesali.
»Svinje,« je rekel moÏ v gneãi.
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Evka in Branko pa sta bila majhna in nista razumela,
kaj so se menili ljudje. Vedela sta, da gori Narodni dom
in da ni prav, da so ga hudobni fa‰isti zaÏgali, a nista
vedela, zakaj so pri‰li vojaki iz voja‰nice na Oberdanko-
vem trgu in stojijo in gledajo. Saj, z zidka na ulici Ro-
magna so jih veãkrat opazovali, vojake, kakó preskaku-
jejo jarke in plezajo po lesenem zidu, a zakaj so zdaj vsi
pri‰li gledat, kakó Ïrejo plameni hi‰o, ki je takó lepa in
visoka? Vse okoli fontane so, kjer po navadi koãijaÏi na-
pajajo svoje konje, a zdaj ni koãij. In zakaj gasilci ne
smejo gasiti? Zakaj vojaki mirno gledajo ãrne moÏe, ki
odrivajo gasilce, ko ti razpnejo platno in nekdo z okna
pade nanj in nato visoko odskoãi kakor Branko, ko se
vrÏe na vzmeti mamine postelje?

»Prekleti hudiãi,« je zamrmral moÏ v gneãi in Evki se
je zazdelo, da pozna tisti glas. A takrat je bilo ‰e huj‰e
vpitje okoli hi‰e in redarji so jezno odrivali ljudi. Vendar
jo je ãez hip zagrabila moãna roka, da se je Evka ‰e bolj
stisnila k Branku.

Tedaj je rekel tisti glas:
»Alo domov!«
In je videla, da je njihov papá.
Takó sta morala spet po ulici Commerciale navzgor in

papá je godrnjal.
»Prekleti hudiãi salamenski,« je rekel.
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In ‰e je sam pri sebi godrnjal: »Zakaj ni spravila otrok
v posteljo.«

In Branko je hotel reãi, da je mama jokala in da sta
onadva u‰la, ker sta se zbala ognja na oknih. A je molãal,
ker si je mislil: Zakaj so polili z bencinom? Zakaj ãrni
parkeljni kriãijo in ple‰ejo, ko pa so na goreãih oknih
ljudje?

Iskre pa so ves ãas priletavale in papá je imel zdaj
sklonjeno glavo in se je jezil, a ne veã na mamo.

»Hudiã jim mater guli,« je rekel.
A onadva nista vedela, zakaj kolne, Branko je hodil v

tretji razred, Evka komaj v prvega. A njihova mama ga
zmeraj krega, kadar papá kolne, ampak on imenuje
hudiãa in pravi podobne besede samo, ko je jezen. To je
samo takrat, ko nekaj ni prav. In prav gotovo, da ni prav,
ãe so zaÏgali takó lepo hi‰o, kjer je bilo veliko gledali‰ãe
in sta ju papá in mama peljala na predstavo; kakor ta-
krat, ko je bil na odru Krjavelj. Vse polno ljudi je sedelo
v temi in vsi so bili tiho, a ko je neki moÏ v temi zaka‰-
ljal, so drugi ljudje naredili ‰‰‰s‰‰‰, naj bo tiho. Evka je
sedela mami na kolenih, on, Branko, pa papanu. In je
pri‰el Krjavelj in se ves ãas zvijal kakor fakir in meÏikal
z desnim oãesom. Potem je rekel, da je presekal hudiãa
in da je naredilo najprej ‰trbink, potem pa ‰trbunk. Ne,
ni prav, da so zaÏgali, drugaãe bi njihov papá ne bil hud.
Pa tudi ni prav, da ljudje na oknih kliãejo: »Na pomoã!
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Na pomoã!« in ãrni moÏje ne pustijo gasilcem, da bi jih
re‰ili. Vsi se bodo ubili, ãe bodo skoãili na ulico, vsi bodo
umrli.

»Drhal hudiãeva,« je rekel papá.
In je drÏal Evko in Branka za roko, ko je poãasi stopal

in je bilo nebo temnordeãa kupola. Evko pa je bilo strah
in si je Ïelela, da bi bila pri mami v postelji, se stisnila k
nji, takó da ne bi videla krvave svetlobe, ki takó spremi-
nja noã; da bi se stisnila k nji in skrila oãi v njenem na-
roãju.
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Ko je Branko zaspal, pa se je Krjavelj spet vrnil in
stegoval vrat; neverjetno ga je sproÏeval, ko da je iz

elastike, ko da je skoãila iz ãudeÏne ‰katlice glava na
koncu vzmeti, in se takoj spet odtegnila v temo, ki jo je
poÏrla. In sli‰ati je bilo glas, ki se je krohotal, pa kose, ki
so ãofnili eden za drugim v vodo in so bili kosi peklen‰ã-
ka. Hahaha, so se smejali v dvorani. In spet padci v
vodo, ki je morje onkraj hi‰. A hkrati tista glava ni Krjav-
ljeva, ampak glava s ãrnim fesom in pod njim rdeãe oãi
in usta, ki kriãijo. Potem veliko tak‰nih glav in nad nji-
mi zublji, ki uhajajo iz oken, in na oknu ãlovek, ki bo
skoãil na ulico. Pa Mici v kuhinji pravi mami: »Vrata so
zabili, gospa!« In vsa ãudna je, Mici, s kito, ki se je raz-
pletla in ji visi na ramo kakor debela kaãa. Kak‰na pa
ste, Mici. In ona se joãe, ker je stric kriãal nanjo; ne, ne,
zaradi plamenov, ki barvajo ‰ipe. In stric je pri‰el in sto-
pil na mizo in navija uro. Bzik, bzik. Samo da nima veã
stare kuãme, temveã fes s ãopom. Hudoben je, Mici, kaj-
ne, da je hudoben? Kakor tista grda stara, ki je hotela
poriniti deklico v peã, da bi zgorela, kajne, Mici? Ha, a
mi bomo rekli: »PokaÏite, kako se gre v peã.« In on bo
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pokazal, mi pa ga bomo porinili v razbeljeno Ïrelo in vi
se ne boste veã jokali, Mici. Da, tudi ãrne moÏe, ki so
zaÏgali Narodni dom in ple‰ejo od veselja, tudi nje bo-
mo porinili v peã; saj niti ne pustijo, da bi gasilci drÏali
platno pod okni, Mici. Tudi nje. Ne, ne, beÏiva, Evka,
beÏiva! Stric s fesom na glavi drsa zdaj hitro in naju
hoãe presekati, in bo padlo in naredilo ‰trbiiiiiink in
‰trrrbunk. Evka! BeÏiva! Îiva bova zgorela v peãi, ãrni
moÏ je presekal cev in voda ne more gasiti zubljev in
curlja na tla. In ptiãki so pozobali vse drobtinice, ki so
znamenovale pot za vrnitev. Ne, ne, midva nisva niã na-
redila! Midva greva k svoji mami! Pustite Evko, pustite-
jo! Ne, nee. Mamaaa.

»Neeeeee!«
Ko se je prebudil, je zavzdihnil in Ïelezna postelja je

‰krtnila.
»Sanja,« je rekla mama.
Potem je bilo spet vse tiho.
Potem je rekla: »Ubogi otroci.«
A Branka ni bilo veã strah, ker ni bilo veã gozda niti

ãrnih moÏ, ki bi ga hoteli ugrabiti. Dve postelji sta ob
zidu in papá in mama leÏita tam in ob mami leÏi Evka,
ob oãetu Olgica. Doma so torej in ni res, da so ptiãki
pobrali drobtinice in da ne more veã najti poti domov.

»Hudiãi,« je rekel papa v temi.
»Ne kolni,« je ‰epnila mama.
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Budilka pa je nalahko drdrala; in zjutraj ne bo niã
zbudila oãeta, ker on vso noã ne spi. Niti mama.

Tedaj je papá spet globoko zasopel.
»Preklete barabe,« je siknil.
»Ne kolni,« je za‰epetala mama. »Ali nismo zadosti

nesreãni?«
A papá, ko da je ni sli‰al. Premaknil se je, da je poste-

lja za‰kripala.
»Preklete svinje hudiãeve,« je rekel.
Potem je bila tema in ti‰ina in mama je na tihem jo-

kala.
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Okoli nje so postavili plot in takó je samevala ob
‰irokem trgu. KoãijaÏi so spet napajali konje ob

fontani pred njo, ki je imela oÏgane stene in je bila brez
strehe. Oni, otroci, pa so kukali skozi reÏí v plotu. âre-
pinje so bile po tleh, razbite ‰ipe, kosi porcelana, razpa-
rane omare. In ãez trg so drdrala vozila, so ropotali vo-
zovi, ki so odhajali v Prosto luko. Vozniki so stali pokon-
ci na ‰klepetajoãih plohih in pokali z biãem, oni pa so
spet in spet kukali skozi reÏí. V voja‰nici je trobila tro-
benta kakor po konãani bitki, oni pa so podrsavali z
dlanmi po deskah, ko so prislanjali lica k njim. In Lojz-
ku je ‰lo na jok, ker prav gotovo v gledali‰ãu ne bo pred-
stave, na kateri bi bil moral nastopiti. Kakó naj bo pred-
stava sredi poãrnelih zidov in pod zoglenelimi tramovi!
In on, ki si je bil sam stesal leseno sabljo in jo nato po-
gladil s ko‰ãkom stekla in ‰e s steklenim papirjem. Takó
je stal ob plotu in bi bil rad ‰el iskat papirnato ãepico in
sabljo med ogorke pogori‰ãa; a se ni premaknil, samo
slino je poÏrl in topo gledal predse.

A vendar niso smeli izgubljati ãasa, ker so morali do-
mov, da napi‰ejo nalogo. Solarãki so in uãiti se morajo.
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Takó se uãijo, da je najznamenitej‰i rudnik za cinober
na Slovenskem in to v Idriji. Da se iz cinobra pridobiva
Ïivo srebro. Da je to tista tekoãa kovina, ki je v toplo-
meru in tlakomeru. In takó se uãijo o vroãini in o letnih
ãasih. Pozimi je zemlja uboÏna in burja piha. Na spo-
mlad so bele maãice na vejah in tudi morje menja barvo.
Pa se ‰e uãijo, da so nekoã ljudje prebivali v skalnatih
duplinah, da so si odevali telo s koÏami divjih Ïivali. In
da so prebivali celó v stavbah na kolih. A potem se je
ãlovek razvil in zdaj stanuje v visokih, petnadstropnih
hi‰ah. Stari Slovenci pa so bili silni voj‰ãaki, ko so pri‰li
vse do obale Jadranskega morja. In ‰e potem so bili zelo
juna‰ki, ko so se bojevali z divja‰kimi Turki, samo da je
bilo Turkov veliko in so ropali in morili in poÏigali kar
vsevprek.

In Danilo je vstal:
»Moj oãe je rekel, da so fa‰isti slab‰i od Turkov.«
»Zakaj?« je vpra‰ala uãiteljica.
»Ker so zaÏgali Narodni dom.«
Njihova uãiteljica je mlada in ji je ime Anica. Potrta je

in oni je zdaj niã ne jezijo. Saj jo tudi drugaãe bolj malo,
ker je dobra kakor njihova mama, a zdaj so ‰e bolj prid-
ni.

»Odprite knjigo na dve sto sedemindajseti strani,« je
rekla gospodiãna Anica.

In strani so za‰umotale.
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»Beri ti,« je rekla Danilu.
Takó je Danilo bral: »Letni ãasi.« To je bil naslov. Po-

tem vse kakó je s pomladjo in poletjem. In kakó je na
jesen in ob zimskem ãasu. Pa o mrazu in burji, ki je ka-
kor huda ura, in se zdi, da bo kmalu konec sveta.

Potem je Danilo molãal, uãiteljica pa je sedela za ka-
tedrom in je bila zami‰ljena in ni niã rekla. A nazadnje
se je kakor predramila iz Ïalostnih misli.

»Si prebral?«
»Da,« je ‰epnil Danilo.
In jo je gledal in tudi ves razred jo je gledal in ãakal.
»No torej,« je rekla gospodiãna Anica. »Kaj pride, ko

je zime konec?«
»Pomlad!« je vzkliknil razred.
»Takó je,« je rekla. »Pomlad.«
In spet je bila zami‰ljena.
»Da, pomlad,« je spet rekla ãez hip. »Pozimi imamo

najdalj‰o noã, a potem bo pri‰la pomlad.«
Oni pa se spra‰ujejo, zakaj pravi »potem bo pri‰la po-

mlad«, ko pa je pomlad Ïe prisla in je Ïe poletje, ker so
platane pred ‰olo vse ko‰ate, da ni videti na cesto. In
tudi si mislijo, kakó di‰ijo na gmajnicah akacije, ko je
pomlad, a oni vseeno pozabijo na drevje in gledajo,
kako vleãe majhen vlaãilec parnik v luko, medtem ko na
starem svetilniku meÏika zrcalce v soncu in prihajajoãi
parnik mu odgovarja z drugim zrcalcem.
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»Gotovo, pomlad,« je ‰e rekla gospodiãna Anica.
Ne, ne razumejo, o kateri pomladi pravi, a vendar so

zadovoljni, ko potem spet berejo v berilu, da so se stari
Slovenci juna‰ko bojevali s Turki, ki so jim zaÏigali hi‰e.
Pa se spomnijo, kako pi‰e v Novem rodu, da je kraljeviã
Marko Turkom vsem po vrsti odrezal glave s sabljo da-
ma‰ãanko, in to je zanje kdo vé kakó vendar tudi v zvezi
s koncem zime in s prihodom pomladi gospodiãne Ani-
ce.
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Takó sta Evka in Branko poãasi pozabljala na Mici-
ne zgodbe, na tisto maãeho, ki je zaÏgala hi‰o, da bi

deklica v nji zgorela. Mici je seve ‰e pripovedovala, a
zdaj ni bilo veã takó kakor prej. Zdaj sta jih sanjala po-
noãi, tiste pravljice, in ko sta se prebudila, sta videla, da
so bile pravljice prej zelo drugaãne. Dosti dosti lep‰e so
bile, prej.

Mici pa je bila ‰e zmeraj Ïalostna in oni niso vedeli
zakaj. Seve, mami je pravila Mici, da je stric tiran in se-
biãneÏ, da je nemãur in skop takó, da ji ne dá niti denar-
ja za milo. A kako naj bi oni vse to razumeli. Ali niso
otroci, zato da se igrajo? Ali niso majhni, zato da hodi-
jo v ‰olo in se uãijo o iglastem drevju in o ãlove‰kem
telesu, o rudah in o morjih?

A tisti dan je pri‰la Mici zelo kasno domov.
Skoraj nikoli ni ‰la z doma, a tisti dan je ‰la in je ni

bilo in ni bilo in stric jo je ãakal in hodil gor in dol po
hodniku ves iz sebe. Potem je Mici nazadnje pri‰la in on
se je tresel od jeze in tudi kuãma se je tresla na njegovi
glavi.

»Warum?« je vpra‰al. »Warum?«
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Sciavo: psovka, ki jo uporabljajo italijanski ‰ovinisti v Trstu za Slo-
venca; izraz je spaãenka besede schiavo, ki pomeni suÏenj.

Mici pa je bila resna in niã se ga ni bala. Naravnost v
svojo sobo je ‰la.

»Vse polno ljudi je bilo,« je rekla.
On pa je ‰el za njo.
»Prviã in zadnjiã,« je rekel. »Prviã in zadnjiã.«
Potem je vpra‰al:
»Hast du verstanden?«
Pri vratih njene sobe je stal in roke so se mu tresle in

tudi belkaste ustnice so drhtele. Mici pa je hladna. Se-
zula si je ãevlje in si nadevala copate. Stari pa je zmeraj
bolj bled od jeze. Sili se, da bi bil miren in potiska roke
v Ïepe oguljene halje.

»Kaj si jim rekla?«
»Kar je res.«
A obraz strogega kipa je uprt vanjo.
»Kaj si jim rekla?«
»Da sem Slovenka!«
In tedaj je zaãel stari hoditi tja in sém po sobi kakor

kapitan po ladji, ki se potaplja.
»Sciava!« je nato naenkrat rekel in je bilo, ko da bi

pljunil v kot njene sobe.
»Takó kakor vi!« je rekla Mici.
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»Was?« In v kamnito lice se je od nekod zaãel prilivati
rdeãkast odsev. Z gubastega vratu navzgor. »Was hast du
gesagt?«

»Saj ste brat moje mame,« je mirno rekla Mici.
Oni pa, otroci, niso prav niã vedeli, kaj se menita po

nem‰ko. âakali so bili, da se Mici vrne in stari se je te-
daj celó za hipec igral z Evko in Olgico in ju poboÏal. A
njim ni bilo niã mar, da je tak‰en, ãe potem govori takó
z Mici, da se ona joãe. Niã jim ni bilo v‰eã, da je nastav-
ljal plosko dlan na mizo in pravil, naj udarijo po nji, pa
jo je umaknil, ko je hotela Evka udariti. Naj bo dober z
Mici. Da, in niã jim ni bilo mar, da je bilo ljudsko ‰tetje,
kakor je rekla mama, ãe pa je tudi zaradi te stvari stari
hud na Mici.

»Tuja drÏavljanka si,« je rekel. »Poslali te bodo proã.«
»Naj!«
»NehvaleÏnica.«
In oddrsal je copate do svoje sobe, do kuhinje in spet

nazaj in si mencal roke. Potem so hitreje podrsale copa-
te in on se je spet prikazal.

»Izgnali te bodo!« je jezno rekel in bil ves rdeã v lica.
»Naj me.«
»In jaz?« je tedaj rekel. »Kako bom Ïivel jaz?«
In zdaj bi bili tudi oni razumeli, ãe bi poznali nem‰ki

jezik. Seve, saj je res hudo za tak‰nega starca, ãe bi mo-
ral Ïiveti sam in brez mlade neãakinje, ki mu kuha in
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pere in lika. In vse zato, ker se ti ona na ljudskem ‰tetju
prijavi za Slovenko, ko fa‰isti uniãujejo trÏa‰ke Sloven-
ce kakor stenice, ona in stric pa niti nista od tu, ampak
iz Maribora, kjer je zdaj Jugoslavija.

»In jaz?«
In je bil bled ko kreda. Tudi ramena so bila bolj ukriv-

ljena. Spremenjen je bil, njegove oãi so bile vodene.
»In jaz? Kdo bo skrbel zame?«
Mici pa je vsa drugaãna ko po navadi. Bolj mlada, se

zdi, in kakor da ga ne poslu‰a. Morda bo zdaj vsak dan
nekam ‰la in se vrnila pomlajena domov. In po stano-
vanju hodi, ko da se ne boji veã starega, ko da se suãe
okoli kipa. Takó je ‰la v kuhinjo in poloÏila kos mila na
mizo.

Tedaj so se stare oãi prebudile in ko‰ãena roka se je
stegnila.

»Z mojim denarjem si ga kupila,« je rekel.
Mici je molãala.
»Daj sem!«
»Moje je,« je rekla.
In ko so se vo‰ãeni prsti spet sproÏili in vzeli milo, se

je bila Ïe obrnila in zaãela mirno toãiti vodo v posodo.
Mizo bo umila. A tedaj se je zavedela, da drsajo copate
po hodniku in da ni veã mila na mizi. Takó je poloÏila
posodo z vodo na mizo in tekla za njim na hodnik in mu
iztrgala milo iz rok. On pa se je sunkoma obrnil in nje-
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gova ko‰ãena roka jo je tresknila po licu. Njo je tisti hip
zabolelo pri srcu, da jo brat njene mame tepe, a vrnila
se je v kuhinjo in zaãela ribati mizo. Milo je pomakala v
vodo in drgnila z njim gladek les.

A on se je spet vrnil, za njenim hrbtom se je ustavil in
njegova pest je zaãela udarjati. O, saj ni bolelo, kaj bodo
udarci tak‰ne starãevske roke! Pa ‰e v tak‰nem dnevu,
ko je bila svobodna na ljudskem ‰tetju! Kaj vendar
‰krebljajo ti prstki na njenih pleãih? A prav zato ne trpi,
da bi jo zmerjal in tepel on, ki ji je rekel sciava, ki pa je
prav takó Slovenec kakor ona. Da jo zmerja kakor fa‰isti
on, ki je nemãur in se boji fa‰istov. In pograbila je poso-
do polno vode in jo pljusknila vanj, da je oblila kuãmo
in haljo in je voda curljala dol po alpagasu na copate. In
stari je krilil z rokami, oãi pa so bile skoraj ugasle, ko se
je obrnil in odkrevsal iz kuhinje in so imele njegove co-
pate drugaãen glas kakor druge dni, ker so bile vse na-
moãene.



BESeDAKRES V PRISTANU

77 

8

Takó je bila zdaj sama v kuhinji in luÏa se je raz‰irjala
in se razlezovala pod ‰tedilnik in pod mizo. Ne, niã

ni bila veã pre‰erna kakor prej, ko je pri‰la. Saj, Ïal ji je,
da ga je oblila. A zakaj je tak‰en. Ali mu ni kakor hãer-
ka vse dni dobra, vse dni skoraj suÏnja? Zakaj jo zmer-
ja, zakaj hodi kakor Ïandar po hodniku? Ali ne moli
vsak veãer za njim: »Vater unser, der du bist in dem Him-
mel?«

Da, kesala se je. Zlila je vodo vanj, a stari je brat nje-
ne matere. Pa sivi lasje mu lezejo izpod kuãme. In je Ïa-
lostna, ker ima dobro srce, saj ãe ne bi imela dobrega
srca, bi Ïe zdavnaj zbeÏala.

Poãasi je ‰la po hodniku, poãasi je stopila v njegovo
sobo.

Mrak je bil v sobi, oknice so bile zaprte in samo sko-
zi ‰pranje je prihajala svetloba na pisalno mizo. On je
stal sredi sobe, molãal, in voda je kapljala z njegove ha-
lje.

»Oprostite,« je rekla Mici.
A on je nem. Njegov obraz je spet kamnit. Kakor te-

daj, ko je pri‰el v sobo in molãe stopil na stolico in s sto-
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lice na mizo, da navije uro na zidu. Nepremiãno je stal
in mrak in ti‰ina sta okoli njega, ko da se je njegova ura
ustavila.

In Mici je bilo strah ti‰ine. Dobra je bila in se kesala;
kakor deklica iz pravljice je bila, ki jo je maãeha sovraÏi-
la, a ona ni sovraÏila nikogar.

In takó je pokleknila na parkete in je pri nogah star-
ca s kuãmo na glavi in zdaj je ‰e bolj majhna deklica in
‰e bolj pridna.

»Oprostite,« je spet rekla.
In zdaj bi bili oni ‰li in jo vzdignili, ker ne morejo gle-

dati, da Mici tako kleãi. Videli so, da je pljusknila vodo
vanj in zdaj kukajo pri vratih njene sobe, in bi ‰li in jo
poklicali, ker si mislijo, da je prav naredila, da ga je po-
lila, ko pa jo je tolkel po hrbtu.

A mokri kip je molãal v mraku.
»Verzeihen Sie mir, mein Onkel,« je rekla.
On pa je leden, ko da ni veã Ïiv.
Tedaj se je Mici oklenila njegovih nog.
»Oprostite,« je zaprosila.
A kip je tisti hip premaknil nogo in brcnil Mici, ki je

kleãala in bila vsa majhna v mraku, ker samo ob pisal-
ni mizi so se ãrte svetlobe prelamljale kakor zelo dolgi
svetli zobje nevidnih grabelj.
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A oni so bili otroci in so bili radi veseli. Posebno po-
leti na obreÏju, ko se igrajo na pesku in mama ‰iva,

potem ko je ‰la tudi ona v vodo in se je rdeãa kopalna
obleka raz‰irila na morju kakor zvon, spodaj pa so zaÏa-
rele do kolen dolge rdeãe hlaãe. Ali pa veseli na ulici ob
moÏu, ki ima majhno opico s sabo in postavi bicikelj na
dolgo desko in opica séde na bicikelj in se pelje. Takó
teãejo k mami, da jim dá pet stotink in jih poloÏijo moÏu
na medeninasti kroÏniãek, ker je bil takó priden in je
nauãil opico, da se takó lepo vozi z bicikljem.

A zdaj je bil december in so bili veseli, ker bo pri‰el
MiklavÏ in bo imel v ko‰u darila. Tudi Mici je rekla: »âe
bo‰ pridna, Evka, bo zveãer pri‰el MiklavÏ z belo brado
in ti bo nekaj lepega prinesel.«

Pa seve. In takó so bili popoldan v dvorani pri Svetem
Jakobu in MiklavÏ je bil na odru. ·kofovsko palico je
imel v roki in tudi klobuk kakor ‰kof. Parkeljni pa so bili
grdi in ãrni in so imeli dolge repe, kakor podgane na
dnu cementne ‰katle, kjer so smeti in ribje kosti. Saj,
prav ãrni, in podobni moÏem, ki so zaÏgali veliko hi‰o,
takó da vanjo zdaj ne more veã priti MiklavÏ, kakor lani.
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Prav nasproti cerkve je bila, dvorana, in sli‰ati je bilo,
kako bije ura v zvoniku, drugaãe je ·entjakobski trg ves
tih onkraj Ïeleznih zastorov, ki so potegnjeni do tal, da
ne bo nihãe motil MiklavÏa.

Takó so lepo sedeli in vse naokoli je bila tema, na
odru pa so bili angeli. Rajali so in peli, medtem ko so se
parkeljni prestra‰eni ti‰ãali v kotu. Radi bi nagajali, a
zdaj so premagani in sedijo na repih. Potem angeli niso
veã rajali, in govoril je MiklavÏ. Tedaj so parkeljni spet
pri‰li iz kota, a on jih je zapodil in ukazal angelom, naj
prinesejo velik ko‰.

In tako je zaãel klicati imena in bela brada se je pre-
mikala na njegovih prsih kakor veveriãji rep. In otroci so
poslu‰ali in vsak je ãakal, kdaj bo pri‰lo tudi njegovo
ime.

In tako je MiklavÏ poklical Evko.
»Si sli‰ala?« ji je ‰epnil njen papá.
»Evka!« je spet poklical MiklavÏ.
»Tukaj je!« je rekel njen papá.
In tudi Branko je rekel: »Tukaj je!«
Ampak Evka se je bala parkeljnov in njen papá jo je

peljal skozi dvorano in vse naokoli so bili sedeÏi in otro-
ci, ki so se smejali, ker se je Evka bala. Da, ker njen pa-
pá jo je bil vzdignil in postavil na oder. Takó so bile
samo bele luãi okoli nje in ona ni vedela, kam bi se skri-
la. In tudi MiklavÏ je bil tam, jo gledal in se ji smehljal.
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In tudi beli angeli. A ona se je bala parkeljna, ki se je bil
skril za MiklavÏa. Zdaj je smuknil ven in jo zgrabil za
roko. In ona je zavrisknila, da je ‰lo skozi u‰esa in se je
dvorana smejala in stolice so ‰krtale. MiklavÏ je po‰iljal
parkeljna proã in prinesel Evki zavoj v belem papirju,
ampak ona se je ‰e bolj jokala, ker je parkelj migal z ro-
Ïiãki in proÏil dolge nohte. In MiklavÏ jo je tolaÏil. In
tudi njen papá jo je klical: »Evka, Evka.«

»Saj si pridna,« ji je rekel MiklavÏ.
»Evka,« jo je spet poklical njen papá.
A tedaj so pri‰li angeli in spodili hudiãe. In en angel

jo je vzel v naroãje in se smehljal, pa vendar ona ni ne-
hala jokati.

»Evka, jaz sem, Nadica,« je rekel angel, a Evka je
obraãala pogled po odru in gledala, kje so hudiãi.

»Kravsova Nadica sem,« je rekel angel, a ona ni mog-
la razumeti, kako more biti angel Kravsova Nadica, in
takrat je zacepetala z nogami, ker se je bil parkelj pre-
maknil in stegnil roko.

»Proã,« je ukazal MiklavÏ in angel je dal Evko njene-
mu papanu.

On jo je nesel med sedeÏi in otroci so klicali: »Evka,
Evka!« In vsi so bili veseli.

In MiklavÏ je spet drÏal v roki zavoj in zaklical drugo
ime. »Tukaj!« je rekel deãek.
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Odprite! Odprite!

A tedaj je zaãelo ropotati po Ïeleznih zastorih in gla-
sovi so kriãali.

»Aprite! Aprite!«
In tedaj so se vsi vzdignili s stolic in hoteli beÏati, a

nikjer ni bilo izhoda.
Pun pun pun so tolkli udarci po zastorih in MiklavÏ je

beÏal in angeli so beÏali in tudi parkeljni so prestra‰eno
begali po odru.

Pun pun pun je razbijalo po Ïelezu in vsi otroci so se
jokali v dvorani in stolice so se prevraãale v temi. »Ma-
ma! Mama!« so klicali otroci. In tudi mame so jokale,
ker tedaj so se vzdignili Ïelezni zastori in v dvorano so
skoãili ãrni parkeljni s fesi na glavah in debele palice so
imeli v rokah in bíli in kriãali. Skakali so na stolice in
tolkli s palicami po glavah in ãrni ãopi so jim plesali sém
in tja. In ‰e bolj divje so kriãali. Odpirali so na ‰iroko
usta in kriãali. Otroci pa so vriskali in njihove mame in
oãetje so vzdigovali roke, da bi jih palice ne zadele. Svet-
loba pa je zdaj prihajala s ·entjakobskega trga, a tudi
svetlobe je bilo bolj malo, ker je bilo ãrnih moÏ zmeraj
veã in zaradi njihovih ãrnih srajc je bila tudi svetloba
ãrna. In MiklavÏ je skoãil z odra in je bil brez brade in
tudi parkeljni so skoãili, a so bili zdaj pridni parkeljni,
ker tudi oni so jokali. Vsi so jokali in vsi beÏali, ker za-
daj so se nekje odprla vrata in so lahko beÏali na dvo-
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ri‰ãe. In Evka je zdaj vse drugaãe jokala kot na odru. In
tudi Branko; a njegov papá ga je vlekel za roko in je bil
Ïalosten. Ne, ni se jokal, papá, ãeprav ga je paliãa ãrnega
moÏa udarila po glavi, samo potrt je bil in ju peljal skozi
gneão kakor tisto noã, ko je gorela velika hi‰a in so letele
kresnice po zraku.
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Gotovo, v njihovi kuhinji je bilo grdo, ker sta bili ku-
hinja in soba v enem. Kakor v kleti, kjer so veliki

madeÏi orosili zid. A vendar so tukaj v skrivali‰ãu, ka-
mor ne bodo pri‰li moÏje s ãrnimi fesi. Tukaj jih ne mo-
rejo najti. Na noben naãin jih tukaj ne bodo na‰li.

»Hudiãeva zalega,« je rekel papá.
»Prosim te,« je rekla mama. »Lepo te prosim.«
In tako so sedeli in jim ni bilo niã mar za veãerjo.
»Nisem laãna,« je rekla Evka.
»Jaz tudi ne,« je rekel Branko.
In takó je mama sedela in papá je sedel, na mizi pa je

poniÏno gorela petrolejka.
»Nikamor ne bo môã veã iti,« je rekla mama.
Papá je molãal.
»Vse, kar je slovenskega, bodo uniãili,« je ‰e rekla

mama.
A papá je gledal petrolejko in molãal.
Potem je rekla mama:
»·e dobro, da niso zaÏgali.«
»Niso mogli,« je tedaj rekel kakor sam sebi papá.

»Stanovanjska hi‰a je zgoraj.«
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Takrat je potrkalo na vrata.
Ko je papá odprl, se je prikazal v polmraku MiklavÏ.

Prav kakor na odru z belo brado in prav takó s kapo s
srebrnimi ob‰ivi.

Tedaj je Branko zakriãal: »Mama!«
In tudi Evka je zajokala, ker je bilo spet, ko da so pri‰li

parkeljni in jo bodo ugrabili.
»Uuuu,« se je jokal Branko.
MiklavÏ pa se je smehljal.
»Evka,« je rekel. A Evka je ‰e bolj glasno zajokala.
Papá je drÏal Branka za roko.
»Daj no,« mu je rekel.
»Vsa sta prestra‰ena,« je rekla mama.
»Mici je,« je rekel papá Branku, ki se je ti‰ãal k njemu.

»Mici!«
»Mici je,« je rekla mama Evki. A potem jo je vzela v

naroãje in jo tolaÏila. Pa ni pomagalo in mama se je na-
smehnila in vzdignila Evko na ognji‰ãe, ki se je zapiralo
z Ïeleznimi vratci na zidu. In smejé je priprla vratca, da
bi bila Evka na varnem pred MiklavÏem.

»Mici je,« je spet rekel papá.
A Branko in Evka nista hotela niã sli‰ati in MiklavÏ je

bil truden in potrt ob mizi, na kateri je Ïalostno brlela
petrolejka.

»Napadli so jih popoldne,« je tedaj rekla mama.
»Jaz nisem niã vedela,« je rekel MiklavÏ.
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In vzel si je klobuk z glave in tudi brado si je snel in jo
poloÏil na mizo. Takó je poãasi pojenjalo hlipanje Bran-
ka, ki je kukal izza krajca oãetovega jopiãa, in ihtenje
Evke. Zdaj je tudi ona kukala skozi priprta vratca, ki so
zapirala ognji‰ãe. »Vidi‰, da je Mici,« je rekel papá.

»Glejta, kaj vama je prinesel,« je rekla mama in odpr-
la Ïelezna vratca ognji‰ãa.

Jopica in krilce za Evko in srajãka za Branka so bili na
mizi. In tudi krilce za Olgico, ki je bila majãkena in se je
zdaj prebudila zaradi joka in jo zato mama pestuje.

»Kako se reãe?« je rekla mama.
A onadva sta zdaj v zadregi, ker sta takó jokala in je

Mici zdaj Ïalostna. Ob umivalniku si umiva obraz, Mici,
in potrta je, ker sta se tako prestra‰ila in se tako drla,
medtem ko je mislila, da jih bo zelo razveselila. Pa tudi
zato, ker zanjo ne bo pri‰el MiklavÏ in ne bo dobila no-
benega darila; njen stric jo je brcnil in zdaj niti ne govori
z njo. In tako vesela je bila, ko je ostal tak‰en velik kos
blaga od obleke za debelo kuharico barona Ralija, in je
bilo ravno prav za krilce za Evko. Pa ‰e za hlaãke Bran-
ku.

»Kako se reãe?« je rekel papa.
»Hvala,« je rekel Branko.
In tudi Evka je rekla: »Hvala, Mici.«
A Mici je bila odsotna in tiha. Umivala si je obraz, na

mizi pa je vsa sprijeta leÏala MiklavÏeva brada.
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Popoldan je bil in Mici je likala v kuhinji. Ni bila ne
potrta ne vesela. Zami‰ljena je bila. Na hodniku so

drsale copate, a ona jih ni sli‰ala. Veãer se je niÏal, tako
da je bilo na hodniku mrakotno in temna postava se je
poãasi premikala ob zidu. TeÏko, ko da je halja iz svin-
ca, iz svinca kuãma in iz svinca copate. Takó se je pri-
bliÏal vratom Micine sobe in oddrsal v sobo. NajbrÏ je
vedel, da ni Mici v sobi, a tudi ãe bi bila, bi prav takó
brez besed drsal k mizi. Samo da je bila zdaj njegova
noga ‰e teÏja in stopalo, komaj da se je vzdignilo na sto-
lico. Potem prav takó steÏka in polagoma tudi drugo.
Nato je poãival stojé in glava je bila sklonjena naprej. Ko
je ãez ãas stal na mizi, se roka dolgo ni vzdignila. Ura je
na zidu pred njim in on ãaka. Ali poslu‰a oddaljeno ‰e-
petanje v nji? Ali je nehala nazadnje vendar teãi, nem‰ka
ura, in ne mrmra veã svojih starih zapovedi? Stal je ne-
giben, s kuãmo na glavi in spet je bil podoben svojemu
ljubljenemu cesarju.

Naposled se je njegova desnica vendarle vzdignila, a
bila je iz svinca in on je ni mogel za dolgo drÏati, in ko
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je omahnila, se je zazibal, da bi jo premagal, a Ïe je
ovehnil s celim telesom za njo.

Mici je odloÏila likalnik in stekla.
Potem je bila ob njem, ki je leÏal ob prevrnjeni stoli-

ci z obrazom na parketih; copat ni bilo veã na njegovih
nogah.

Kuãma je bila pod lesenim modelom, beli lasje pa so
viseli na rumene parkete.

»Stric!« je klicala Mici. »Stric!«
A on je molãal.
»Stric!«
In je bila sama in jokala je, ko ga je vlekla v njegovo

sobo. TeÏak je bil in ona je vzdignila najprej gornji del
telesa na posteljo, potem eno nogo, potem ‰e drugo.
Svinãene ude svinãenega kipa. »Stric,« je ‰epetala, ker
Ïe dolgo je bilo, kar ni govoril z njo, zdaj pa je bila videti
samo belina priprtih oãi.

In takó je leÏal na hrbtu na postelji v kotu in v sobi je
bil mrak kakor zmeraj. In ko so pri‰li Branko in Evka in
Olgica k Mici, so hodili po prstih. Tudi so se ustavili pri
vratih in pokukali v kòt, a tam je bil vo‰ãen nos sredi
belih las v mraãni ti‰ini. Potem pa niso ‰li veã k Mici, ker
je pri‰la s ·tajerskega plavolasa gospa, ki je bila njego-
va hãi in je bila zdaj ona gospodinja v stanovanju. »Pri-
nesi to,« je rekla gospa Mici in Mici ji je prinesla. »Daj
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hitro!« je ‰e rekla gospa in oni so jo sovraÏili in niso veã
marali tja.

Takó niti niso vedeli, da je stari umrl, in so pri‰li, ko
so Ïe bile sveãe okoli njega. Niã drugaãen ni bil, spal je
in je bil v spanju strog kakor takrat, ko je navijal uro.
Kakor tisti dan, ko se je Mici smehljala pismono‰i in so
nenadoma pridrsale njegove copate in je on zaloputnil
pismono‰i vrata pred nosom.

Pisalna miza pa je bila zmeraj med oknoma in Branko
se je spomnil, da je Mici rekla: »Tvoja bo, ko bo stric
umrl.« A zdaj je sedela mlada gospa za pisalno mizo in
pisala. Nato je dala Mici.

»Na po‰to nesi,« je rekla.
In Branko je vedel, da je miza zdaj od gospe, ki je hu-

dobna z Mici kakor stari, in je ‰el z Mici iz sobe, ko je
nesla brzojavko na po‰to. A tedaj je Mici spotoma po-
brala iz omare na hodniku nove mo‰ke ãevlje in potem
‰e ene ter debelo plahto in hitro vse zavila v culo in ne-
sla v svojo sobo. Potem je po hitela k oknu in vrgla culo
v cementni zaboj, ki je bil njihovo dvori‰ãe.

Pa ni ‰la na po‰to, ampak prej k njihovi mami v pod-
zemlje.

»To ni tatvina,« je rekla in bila Ïalostna in jezna.
»O, Mici,« je rekla njihova mama in kimala z glavo.
»Saj boste spravili,« je rekla Mici. »To ni tatvina.«
Branko je rekel: »Bom splezal dol!«
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In je res vtaknil glavo in ramo skozi Ïelezne palice na
oknu in takoj splezal dol.

A ko se je Mici vrnila s po‰te, je ‰la mlada gospa v me-
sto in Mici je pritekla ponje, otroke, ker jo je bilo strah.
In takó so bili spet v kuhinji z njo, in je morala kuhati
veãerjo za hãer umrlega strica. Evka pa se ni niã bala in
je celó rekla: »Grem k stricu.«

In je dolgo ãasa ni bilo. Gledala je, kako gorijo sveãe
in zdelo se ji je, da se bo njegov obraz nasmehnil. Samo
malo bi se lahko. Samo malo. Saj je kak‰enkrat poloÏil
roko na mizo in rekel, naj udari po nji, in je bilo okoli
njegovih starih ust, kakor da se bo velika muca nasmeh-
nila. Pa ja, nekaj bi lahko ‰epnil. Dajte no, stric!

In tedaj so ‰krtnili parketi in sveãe so zaplahutale in
kamniti obraz se je predramil. Evka je zavrisnila.

»Mici!« je zaklicala.
A Mici je Ïe bila ob nji in jo tolaÏila.
»Premaknil se je,« je rekla Evka.
»Pojdiva!« je rekla Mici.
In jo je drÏala za roko in jo peljala dol po stopnicah k

njeni mami. In tudi Branko in Olgica sta ‰la z njo.
»Kje so ãevlji in plahta?« je rekla Mici in imela pre-

stra‰ene oãi.
»Takoj, Mici,« je rekla mama. »Takoj.«
»Nazaj bom nesla,« je rekla Mici.
»Da, Mici.«
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»Ni bilo prav, da sem vzela,« je rekla Mici. »Na parah
se je premaknil.«

Mama pa je pri‰la s culo, ki jo je bil Branko prinesel
z dvori‰ãa, in jo poloÏila na stolico. A zdaj je ob culi Mici
jokala. »Vse bo ona pobrala,« je rekla in hlipala. Potem
je ‰la proti vratom, a se je ustavila ob Branku. »Ne bo
tvoja,« je rekla. »Ne bo tvoja, pisalna miza.« In odhaja-
la je in se spotoma jokala.
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In tako je spet pri‰lo poletje in pred ‰olskimi okni so
bile platane spet ko‰ate. Najvi‰ji v razredu je bil Cvet-

ko, ki so mu pa rekli ,slon’, ker je pozibaval z rameni, ko
je hodil; Evka je bila pravi naprstnik ob njem. Tisti do-
poldan je bil splezal z okna na cesto in se spet vrnil v
razred; potrgal je bil zelene kroglice z vej in jih metal v
klopi.

»Vrzi, vrzi, slon!« je klical razred.
In so se smejali in tedaj je pri‰el Sa‰ko k Evki.
»Bova ‰la skupaj domov?« je rekel.
»Ne,« je rekla Evka.
»Zakaj ne?« In v zadregi se je nasmehnil.
»Zato da ne.«
»Vrzi, slon!« je kriãal razred.
»Ti nisi kavalir,« je rekla Evka. »Sram te bodi.«
In ga je bilo sram.
»Vrzi, slon!«
A tedaj je pozvonilo in je pri‰la uãiteljica in vse je bilo

tiho, samo toploto je bilo ãutiti, kakó leze skozi liste bo-
hotne platane. In uãiteljica je odprla knjigo in Pavla je
morala povedati pesmico.
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Poãasi jo je zlogovala.

Sijaj, sijaj, sonãece,
oj, sonce rumenó!
Kako bom pa sijalo?
Sem takó Ïalostnó.

Zelo zaspano je Pavla jecljala, a ‰e bolj je zaradi toplo-
te takrat zaãela ,slonu’ kinkati glava in uãiteljica je sto-
pila s katedra in ‰la po prstih po sredi klopi. Potem je
prijela za njegovo uho in rekla: »Nadaljuj!«

On pa ni znal naprej in okoli njega so se nasmihali
‰olarãki in ‰olarke, uãiteljica pa ga je peljala k mizi in je
moral poklekniti pod mizo. Bil pa je takó visok, da se je
z glavo dotikal mizinega dna.

Tedaj se je ti‰ina pod oknom nenadoma pretrgala in
krdelo italijanskih deãkov je zaãelo na cesti kriãati. Po-
tem so ‰krtali z nohti po zidu, kakor da bi plezale maãke
navzgor in tudi veje platane pred oknom so se pregiba-
le. Slon je sédel na pete in poslu‰al.

Uãiteljica je ‰la k oknu, da bi ga zaprla in ne bi kriãa-
nje motilo pesmice o ãolnu, ki plava ãez zeleno ravan,
pa jo je udarila po roki pest, ki se je pravkar prikazala. In
obenem se je prikazala tudi glava s ãrnim fesom, s kate-
rega je visel ãrn ãop.
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Su, coraggio! — Alo, dajmo!
Brutti mascalzoni! — Pobalini!

»Su, coraggio,« je rekel tisti prvi, a Ïe so bile tudi po
drugih oknih glave s fesi. In tudi kamenje je Ïe letelo v
sobo. In Evko ni bil zadel kamen, a je prva vzkliknila:
»Mama!«, ker je bilo kakor ob MiklavÏu in ‰e prej, ko je
gorela velika hi‰a.

»Brutti mascalzoni,« je rekla uãiteljica.
»Hahaha!« se je reÏal pobalin na oknu; ãop mu je

bingljal sém in tja.
»Pokliãite slugo,« je rekla uãiteljica.
Mladi fa‰ist pa je zajahal okno in drugi so naredili

kakor on in so kriãali.
»Slugo,« je spet rekla uãiteljica, a zdaj je ‰la sama pro-

ti vratom in jih odprla in stopila na hodnik.
Ampak zdaj niso kriãali samo tisti s fesi, ki so jahali

okna; ves razred je kriãal. In Vlasto, ki je bila boÏjastna,
je tedaj vrglo, da se je otepala na podu med klopmi, a so
jo pustili samo, ker so pobirali kamnje s tal in ga meta-
li spet v napadalce, ki so jih zmerjali s sciavi.

In tudi slon se je bil pobral izpod mize.
»Daj, slon, daj!«
Pa ni on niã ãakal, da bi mu zaklicali. Bilo je, ko da je

v bregu, doma v Pi‰ãancih, in da bo skorajda padel na
rojanske strehe kamen, ki ga bo on zaluãal. In takó je v
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hipu odletel fes z glave tistemu, ki je bil prvi splezal na
okno. In zagrabil se je za ãelo.

»Aj!« je vzkliknil.
Takó so drugi Ïe zaãeli skakati z oken, ker je imel tisti

njihov prvi vse lice krvavo.
»Mamaaa,« je toÏil.
Razred pa je ploskal in slon si je z levico vzdigoval

desnico kakor sodnik rokoborãevo roko po zmagi.
Potem pa je ploskanje namah prenehalo, ker sta pri-

‰la uãiteljica in sluga. In tudi mladi fa‰ist je stopil z okna
in je bil ob katedru; in tudi dva druga, ki sta ves ãas ku-
kala izza okenskega podboja.

»Glejte tukaj,« sta rekla uãiteljici.
»O, mama,« je stokal ranjenec.
»Kdo ga je ranil?« je vpra‰ala uãiteljica.
»Oni so nas napadli,« je rekel razred.
»Kdo je vrgel kamen?«
»Oni so nas napadli!« je spet rekel razred.
»Aaaaa,« je toÏil ranjenec brez fesa na glavi.
Tedaj je uãiteljica sproÏila roko.
»Mar‰ ven!« je rekla.
»Mi jim bomo pokazali,« sta rekla mulca s fesom na

glavi.
»Mar‰ ven!«
»Le pridite,« je rekel slon in uprl roke v boke in se na-

smehnil deklicam, ki so se tudi smehljale.
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»Tiho!« je rekla uãiteljica.
»Alo ven!« je potem ‰e rekla uãiteljica in prijela ra-

njenca za uho, da se je slon reÏal, ker ga je takó peljala
k vratom.

In takó je bila spet ti‰ina. In tudi Vlasta je bila spet pri
zavesti in je mirno sedela in krotko buljila predse.

»Kdo je bil?« je tedaj vpra‰ala uãiteljica.
Klopi so molãale.
»Kamenje se ne luãa,« je rekla uãiteljica.
»Oni so napadli!« je jezno rekel slon.
»Ti si torej bil.«
Klopi so se nasmehnile, a se je tudi uãiteljica nasmeh-

nila. Vendar je rekla:
»Kam sem te postavila?«
In slon se je poãasi pribliÏeval mizi.
»Kamenje se ne sme luãati,« je rekla uãiteljica.
»In oni?« je rekel slon.
»Tiho!«
A ko je bil spet pod mizo, se je tudi ona smehljala. Ne,

ni kleãal. Sedél je na petah in si z dlanjo objemal lice in
opona‰al mladega fa‰ista, ki toÏi zaradi boleãine. In uãi-
teljica se ni niã jezila nanj, sprehodila se je po razredu,
in ãeprav je bil njen obraz zelo resen in skoraj potrt, je
bil v kotiãkih njenih ust tudi smehljaj zaradi slonove
glave, ki se je dotikala dna mize.

Potem je v veÏi kmalu zvonec oznanil konec pouka.
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Odkar so bili zabili strica v zaboj in ga je odpeljal
ãrn voz s ãrnimi konji, je spala Evka veãkrat pri

Mici, ker je bilo Mici zelo strah. Saj, in Evki je bilo lepo,
ker je imela Mici dolgo spalno srajco s ãipkami okoli
vratu in okoli zapestij. In tudi jo je zjutraj pustila, da je
bila sama v postelji, ko se je ‰la umivat v kuhinjo. Kakor
delavci pred mehaniãno delavnico, se umiva, si misli
Evka, samo da je njena koÏa zelo bela in da ima spredaj
dva balonãka, ki jih mehaniki nimajo.

Ko je leÏala ob nji, sta bila tista balonãka zelo mehka
in vse je bilo srãkano v Micini sobi.

»Se ne bo vrnil, kajne, Mici?«
»Kdo?«
»Stric. Kajne, da ga ne bo veã?«
»Ne,« je rekla Mici.
In Evka je molãala.
»Potem je prav,« je ãez hip rekla.
»·‰‰‰‰‰‰‰,« je rekla Mici. »Zdaj je v nebesih.«
»Takó je prav,« je rekla Evka. »On naj bo lepo v nebe-

sih, vi pa boste lahko govorili s pismono‰o!«
»·‰‰‰‰‰‰.«
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»Kajne, Mici?«
»S‰‰‰,« je ‰e rekla Mici in se smehljala.
A ko jo je v nedeljo zjutraj pustila spet samo, je Evka

zaspala in sanjala, da parketi ‰kripljejo in da se on spet
pribliÏuje. Tudi copate spet drsajo. Prav kmalu bodo
zraven mize in modela. In ni mogla razumeti, kakó mo-
rejo copate drsati po parketih, ko pa so ga vendar od-
nesli v zaboju in je ‰la tudi njegova hãi za njim. Hudob-
na tista hãi. Vse je prodala in pustila dobri Mici samo
posteljo in omaro. Kakó more hoditi, da parketi ‰kriplje-
jo? Pa saj to ni on, ki bo navil uro, ker nima kuãme, am-
pak fes! In ãrn ãop binglja s ãrnega fesa, ko stoji na mizi.
Pa slon je pravkar vrgel kamen in stric se zamaje na
mizi, ker mu je priletel kamen v glavo in mu zbil fes.
Zato mu teãe kri in on takó grdo gleda in se ves ãas pri-
bliÏuje. Oj, a saj ni kam beÏati, ker vse naokoli je vse
polno moÏ s fesi in bijejo s palicami, da beÏi MiklavÏ in
tudi vsi drugi. In tudi papá so udarili po glavi. Stric pa
kar naprej drsa in drsa, ko da sem jaz vrgla kamen. A ga
nisem jaz! Zares ga nisem! Slon ga je, slon! Mama!

»Mama!« je zajokala.
In skrila je obraz v blazino in se vsa tresla.
»Mamaaa!«
»Evka, jaz sem,« je rekla Mici, ki se je bila vrnila.
»Pusti me!« je kriãala Evka, ker je mislila, da je stric.
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»Jaz sem, Evka,« je ‰e rekla Mici; a potem jo je nesla
k njeni mami, ki se je potem jokala zaradi tega.

»Kaj bo iz teh otrok,« je rekla. »Samo sredi strahu Ïi-
vijo.«

In zelo in kar naprej se je jokala, kakor takrat, kadar
papá kolne, ker je pri‰el ukaz, da ne bo niã veã sloven-
ske ‰ole in bo moral Branko v italijansko.

Saj, a oni so otroci, ki so najbolj veseli, ko je v ‰oli pouka
konec, da se gredo lahko kopat na ‰korejo in zidat koão
iz kamnov na produ. Takrat se lahko dan na dan Ïgejo
na soncu in skaãejo s ‰koljev med zelenosrebrne alge.

Takó vsak dan bolj veselo steãejo ven iz ‰ole, ko v veÏi
zazvoni zvonec. Pre‰erno gredo mimo sluge in se nato
v blisku raztepejo v vse smeri. Lovijo se ob rojanskem
potoku, stopajo po kamnih in brodijo bosi po plitvi vodi.
In Evka in Sa‰ko sta Ïe zdavnaj spet prijatelja, posebno
od takrat, ko je slon premagal mulca s fesom.

Takó sta stopala tudi tisti dan po Videmski ulici in ‰la
skupaj domov.

Potem sta zaradi lep‰ega poãivala ob zidu.
»Moj oãe je ‰el v Francijo,« je rekel Sa‰ko in si popra-

vil torbo pod pazduho.
»Res?«
»Ja. On dela v Franciji in mi bomo ‰li k njemu.«
»BeÏi no.«
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»Kajpa. Ali naj pustimo, da nas fa‰isti tepejo?«
Evka je molãala. Morda bo tudi na‰ papa ‰el v Fran-

cijo, si misli; bi bilo prav gotovo lepo, ãe bi ‰el.
»Ali tam ne zaÏigajo hi‰?«
»Kaj pa misli‰!« je jezno rekel Sa‰ko. »Moji mami

bodo rekli madàm!«
Tramvaj je tekel pod zidom po ulici Belvedere; kma-

lu bo pod obokom in bo obrnil proti Rojanu.
»V Franciji so tramvaji pod zemljo,« je rekel Sasko.
»Niso!«
»So. Moj oãe je pisal, da so. Pridite, je pisal, ker sem

na‰el delo in tu so tramvaji, ki teãejo pod zemljo, in no-
ãem, da vas fa‰isti preganjajo.«

Evka je molãala. ·e sta bila ob zidu, a spodaj je zdaj
drdral tramvaj, ki je prihajal iz Rojana.

»Ti, Sa‰ko?«
»Kaj?«
»Kod se gre v Francijo?«
»Tam zadaj za Trstenikom,« je rekel Sa‰ko in pokazal

z roko proti Barkovljam.
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Metulj na obe‰alniku

Bil je jesenski dopoldan, prozoren, a Ïe s pridihom
zime v sebi. Sonãno ozraãje, ki se ga pa drÏi ostri-

na ponoãne sape in je zato polno svetlih in hladnih ste-
klenih isker. Morje je spodaj nadrobno skodrano v strje-
ne, ãipkaste gubice.

To je bilo lepo videti z okna ‰olskega razreda. Tiste
srebrne ãipke in konice jamborov, ki komaj vidno niha-
jo. Vmes pa poloÏna reber, ki se spu‰ãa med obsonãeni-
mi hi‰ami; vse so bele ali bledorumene, samo ena je ko
jadro ãokoladne barve sredi kosov nedolÏne jadrovine.

Julka je stala ob oknu in drsala s kazalcem po ‰ipi.
»Ni res,« je rekla.
»Kakor svinec plava‰,« je spet rekel Marko.
»Ni res.« In odkimala je z glavo, da sta se plavi kiti

premaknili na ramenih. Spredaj je bilo ãelo lepo ‰iroko,
ker so bili lasje tesno ujeti v kiti; tenek nos pa se je uÏa-
ljeno uprl draÏenju.

»Îe vem, na gumi leÏi‰,« je rekel.
»Tudi brez gume znam!«
Tedaj je pri‰el k oknu Danilo, deãek kakor vsi deãki v

tem tretjem razredu osnovne ‰ole, samo s kratkimi hlaã-
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kami, ki razkrivajo skoraj celi stegni in se tesno prilegajo
oblinam. Plav ãop las nad levim oãesom.

»Okno bom odprl,« je rekel.
»Odpri ga, odpri, Danilo,« je rekla Julka.
»Na avtomobilski gumi zna vsak plavati!« je rekel

Marko.
»Julka lepo plava,« je rekel Danilo.
»Vemo, zakaj jo brani‰,« je rekel Marko. »Je tvoja lju-

ba!«
»Kaj si rekel?«
A Danilo je Ïe u‰el in se pome‰al med ‰olarje, ki se

gnetejo med katedrom in klopmi. Odmor je. In kakor
povsod, ko je odmor; uãitelj gre iz razreda in deklice in
deãki se lovijo, zvijajo zrakoplove iz papirja in ti vzleta-
vajo nad klopmi. ·umot. Vik, in krik. Zmagoslavno odo-
bravanje, ko hu‰kne zrakoplov skozi okno in se gruãa
zgnete ob njem, da sledi ‰irokim vijugam letala v sonã-
nem ozraãju.

»Prej sem leÏala na gumi, a potem sem jo porinila
proã in sem plavala sama,« je rekla Julka.

»Saj vem,« je rekel Danilo.
Ko je zrakoplov izginil za vogalom, se je gruãa vrnila

sredi razreda.
»Te poãitnice sem lovil ribe,« je rekel Danilo.
»Res?«
»Da, s stricem. Ponoãi.«
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»Ponoãi?«
»Da. Z luãmi.«
»Joj, z luãmi!« je rekla; drÏala je obrazek po strani,

takó da sta bili kiti malo po‰ev na hrbtu.
»S ãolna visijo luãi,« je rekel. »In ribe so oslepljene od

svetlobe in ne vidijo mreÏ.«
Tedaj je Julka vzkliknila »Aj!«
A ko jo je povlekel za kito, je Marko zbeÏal. Danilo pa

je skoãil za njim in ga lovil med gneão. Preskakovala sta
klopi in zadevala v tiste, ki so preizku‰ali let novega zra-
koplova. Nato je smuknil Marko k vratom, da bi u‰el na
hodnik, a Danilo ga je ujel za jopiã na prsih.

»Strahopetec,« je rekel.
»Daj ga, daj ga, Danilo!« je vzkliknil razred.
»Mama!« je rekel Marko.
»Hahaha,« se je smejal razred.
»MevÏa,« je tedaj rekel Danilo in ga sunil od sebe; po-

tem je ‰el v klop in sédel na svoje mesto.
In razred je bil spet glasen. âepice so izginile z obe-

‰alnika in takó letijo zdaj iz srede sobe spet na Ïelezne
roglje. Dolg, lesen obe‰alnik desno ob vhodu kakor v
vseh ‰olskih razredih. In ãepice frãijo po zraku, zadevajo
ob zid, podrsajo po njem in cepnejo na pod. Katera pa
se tudi ujame na kavelj, a menda ne tiste, ki so prej deãki
mahali z njimi in opona‰ali laso kovbojev v filmu.

»Danilo, pej sem,« je rekla Julka.
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Vieni qui = pridi sem.

·e zmeraj je bila ob oknu in gledala ven. Obraãala je
hrbet razredu. A tedaj je hrup nenadoma splahnil in
uãenci so posedli po klopeh. In bilo je, ko da preizku‰ajo
novo nakano in se bo vsak hip vzdignil ‰e glasnej‰i hrup.
Zato se ona ni zavedla, da je stopil uãitelj v razred.

»Pej no sèm, Danilo,« je rekla. Morebiti je mislila na
luãi, ki gorijo na ãolnih pod velikimi senãniki kakor pod
‰irokimi klobuki in takó prevarajo ribe.

Uãiteljeva roka je pogladila lasé ob desnem sencu.
ârni in trdo zlepljeni lasje, svetli ko katran. Pod nosom
tenke, o‰iljene brãice. V gumbnici zlat znak s snopom iz
palic in s sekiro med njimi.

V oãeh se mu je utrnilo.
»Giulia!«
Obrnila se je poãasi, ko da ji je preseneãenje vzelo vso

moã. Pogledala je uãitelja, nato klopi, ki so zadrÏevale
dihanje; samogibno je spodvila spodnjo ustnico in jo
nalahko stisnila z majhnimi zobki.

»Giulia!« je spet jezno poklical, a s tem imenom, se
zdi, ne kliãe nje, ampak deklico, ki so jo izroãili nji v var-
stvo in jo je ona po nemarnem izgubila. Zadaj pa je od-
prto okno velik okvir praznine njeni postavici.

»Vieni qui,« je rekel in njegove oãi so se nabreknile.
Julka se je premaknila, a tedaj so jo razburjeni prsti Ïe

drÏali za uhelj.
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Devo parlare soltanto italiano = Moram govoriti samo italijanski.

»Noãem sli‰ati tega grdega jezika,« je rekel in ‰el sém
pa tja pred klopmi in vlekel uho za sabo. »Noãem.« Sko-
raj zasopel je bil njegov glas. »Razumeli, da noãem?«

In razred je strmel vanj in v Julko. In oãi so se premi-
kale poãasi, da ne bi s prehitrim gibom poveãale njene
boleãine pod njegovimi moãnimi prsti. On pa se je vrtil
okoli nje ko ujet v zaãarani krog. Takó pes ãuvaj lahko
kroÏi samo v kolobarju, ki mu ga dopu‰ãa veriga.

»Zvezke na klop!«
A nihãe ni mignil.
»Zvezke na klop sem rekel!«
Tu in tam se je samogibno premaknila roka, medtem

ko so pogledi na njegovih uprtih oãeh.
»Devo parlare soltanto italiano,« so rekla usta pod oz-

kimi, ãrnimi brãicami. A oãi strmijo vanj negibne, ko
okamenele.

»Napi‰ite stokrat!« je tedaj zaklical oãem.
In ‰e:
»Napi‰ite tisoãkrat!«
A vrste postrojenih oãi so se mu zdaj poãasi pribliÏe-

vale v ti‰ini, ki je teÏak svinec vse naokoli in v njegovi
roki, v prstih, ki ti‰ãijo Julkin uhelj. In on je kakor v
vrtincu, ki ga vleãe na dno, in vse oãi ga zmeraj bolj po-
tiskajo v vrtinec.

Tedaj se je zasuknil, da bi se re‰il.
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Silenzio! = Tiho!

»Ti, ti, ti,« je rekel in se umikal pred gluho zanko, ki
nesli‰no kroÏi nad njim. In tudi sam kroÏi Ïe ves v nji,
ker zdaj vleãe Julko za desno in za levo uho hkrati in jo
odriva in stresa, da niti ne vé, da je ob oknu in ti‰ãi njen
hrbet k lesu, ko da bi jo hotel zvrniti v praznino, kjer je
prej letel papirnati zrakoplov. A je Ïe spet sredi sobe.
»Ti, ti, ti,« momlja. In se skloni, da je njegova glava sko-
raj ob njeni glavi. Takó na corridi upogne glavo razsrje-
na Ïival, ki ima oroÏje vrh ãela. In takó jo poriva do vrat.
Do podboja. Do Ïeleznega kavlja obe‰alnika. In njegovo
ãelo spodrsne po kavlju, da ga zaboli in vzdigne glavo.
A tedaj so roke namah ‰e bolj nemirne. Skoraj drgetajo,
ko da so na‰le izhod iz vrtinca otro‰kih oãi. In hkrati se
tresejo, medtem ko se dlan dotipa Ïeleza in druga roka
vzdiguje Julko in zatika trdno spleteni kiti na kavelj.

Razred je vzdrhtel, kakor pre‰ine vroãiãno telo tres-
ljaj mr‰ãavice. Nekje je za‰kripala klop.

»Silenzio!«
In stal je sredi sobe in razburjeno dihal, s kazalcem si

je nategoval ovratnik, kakor da ga kravata du‰i.
»Bomo videli, ali vas bomo nauãili,« je zasoplo rekel.

A ko da i‰ãe pretrgano nit spomina in je neverjetno od-
daljen od klopi, takó da ga klopi ne morejo sli‰ati. In ‰e
zmeraj bolj in bolj oddaljene so, klopi. Zmeraj bolj pre-
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padna praznina vmes, samo oãi so zmeraj bolj vse na
njem, vse v njem.

»Kje so zvezki!« je kriknil, da bi u‰el oãem.
A oãi so vse na Julki. In vse klopi zadrÏujejo dih, da bi

bile vse oãi ‰e bolj tesno pri nji. Kakor da bodo iz njih,
iz oãi, vsak hip zaplavale otro‰ke dlani kot golobje peru-
ti in privzdignile njeno telo in mu zmanj‰ale boleãine.
Njene oãi pa so Ïametno in vlaÏno mehke, ker se njena
stopala ne dotikajo poda. RoÏnat trak, ki povezuje kiti,
pa ãepi na kavlju kot metulj z razprtimi krili.
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Brodolom

1

Poldan se je bliÏal ko dogovorjen sestanek. VrveÏ na
trgu se je pomalem redãil, tramvaj je ropotal, kadar

je vozil ãez Ïelezni Rusi most in trdovratno zvonkljal
kupovalkam, ki so zapu‰ãale stojnice in zami‰ljene pre-
ãile traãnice. Na vzhodnem koncu trga je ‰e visela sen-
ca na proãeljih, kjer so bili vzdolÏ ploãnika uvr‰ãeni vo-
ziãki roÏaric. Ko bo sonce potegnilo sivi zastor z zidov,
bodo v ‰tevilnih vrãih zagoreli nageljni. Tu in tam bo
branjevka zaãela pospravljati; bank bo tedaj prazen in
vegasta plo‰ãad se bo su‰ila na soncu in ãakala, da teÏak
razstavi stojnico in jo kos za kosom odnese v skladi‰ãe.
RoÏarice pa ne bodo ‰e od‰le, ker v lenih popoldanskih
urah bo uradnica kupila ‰opek za god ali gospa v Ïalni
obleki za na pokopali‰ãe.

Nebo bo takrat prozorno kakor plitvo morje nad pro-
dom, pred zoro. Anãka se bo ustavila pred bankom in
zaklicala:

»Semkaj k meni, nu, sèm pridite, moja lepotica!«
Razkreãila bo prste desnice in s konicami prstov

spretno podrezala v cvetke, ki jih bo drÏala v levici.
»Takó, takle srãkan ‰opãek, kaj?«
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A poldan je zdaj in branjevkam se mudi domov. ·e
bolj so glasne in ‰e bolj vsiljive.

»Alo, Ïene, ‰e ta dva krompirja mi poberite z banka!«
In kriãijo ko mornar na krovu in ‰iroko odpirajo usta,

da se vidi, kako jim ple‰e jezik.
·tefan, ,gospod’ ·tefan mu tovari‰ko pravijo roÏarice,

sedi za bankom, skljuãen nad ãasnikom, ko da se je skril
pred trgom. V sivem zama‰ãenem predpasniku je, ãepi-
co, ki je tudi vsa oma‰ãena, je poveznil prek desnega
kolena. Potne ãrne lase mu je ãepica prilepila na ãelo, na
tilniku pa jih ugladila v plitvo vdolbinico. Desno oko
ima priprto, levo pa Ïivo sledí mislim v ãlanku. Tudi Edi-
nost, ki jo je razgrnil pred sabo, je posejana z mastnimi
pegami. Njegove oãi so dobre, in takó tudi njegovo pret-
kano ‰kiljenje; a krepak nos in na kratko pristriÏene
brãice razodevajo, da je moÏ silen, ãe se razjezi.

Nasproti voziãkom z roÏami so voja‰ko uvr‰ãeni ti
banki z medom, maslom, sladko in kislo skuto. Tu, ob
teh bankih, se torej zaãenja ‰tirikot trga pri Rusem mo-
stu. Taki so ti banki: skrinje na majhnih kolesih; potu-
joãe trgovinice. In v te teÏke skrinje lahko zaklene‰ vse,
to je kose zlatega tolminskega masla, veliki modri vrã z
medom, iz katerega lezejo ose in teÏko vleãejo z medom
napojene zadnjice. Pa belo ‰iroko skledo z razmrvljeno
kislo skuto. In ‰e tehtnico in uteÏi, spodaj.
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Îe zarana je postavljena platnena streha nad njego-
vim bankom in ta lepo stoji v vrsti med drugimi. VzdolÏ
Kanala veje od morja, poslopja spijo, ko da je komaj
proti jutru vlaga osveÏila vroãe zidove. Samo nekje iz-
nad visokih hi‰ se Trst drami. Radoveden Ïarek je poku-
kal iznad Lonjerja, se nagajivo podrsal po obli kupoli
pravoslavne cerkve in smuknil vzdolÏ roba Kanala do
morja. V nasprotni smeri pa sapa mr‰ãi v Kanalu meh-
ko sivo vodo med vrstama ãolnov ob bregu.

In od tedaj do poldneva je direndaj na trgu.
In komaj opoldan more ·tefan sesti na upogljivi stol-

ãek. Ta je kakor vsi stolãki, ki jih nosijo Ïene v kopali‰ãe
ali v vrt, samo da sedalo ni iz platna, ampak iz ãrnega
usnja. Leta in leta maslo poji usnje, in ãe podrsa‰ z noh-
tom po njem, ostane na ãrnem usnju bela proga ko na
teÏkem Ïametu. In ·tefan se odpoãije na njem in bere
ãasnik. In kakor leze z oãmi zmeraj niÏe in niÏe s ãlan-
kom, takó poãasi trg okoli njega nemi.

Ob ti uri je tisti dan ob njegovem ãasniku nesli‰no
pristal Branko. Njegov ‰olarãek je drobãkan in plave
lase mu je mati sama pristrigla, takó da mu jih je na til-
niku uredila v ‰tevilne stopniãke.

»Dober dan, papá.«
»Ti si tukaj?« je rekel, ne da bi vzdignil glavo s ãasni-

ka.
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In tak je zmeraj. Ponosen je na svojega fanta. Da ga ni
zdaj pred kosilom na trg, bi se razburjen prestopal. Ali
ni ‰el pod tramvaj? Ali ga ni povozil avto? Mehek pa ne
zna biti.

Branko je molãe stal ob njem.
»Vrã vzemi in vode prinesi!«
In Branko je vzdignil vedro in zlil vodo vzdolÏ ploã-

nikovega roba, da je lepo odna‰ala smeti s sabo.
»Pa splakni ga prej!«
Prav sredi trga je fontana, kamniti amoret se je vzpel

na desno stopalo in krili z rokami, ko da hoãe zleteti.
Vse dni je takó pripravljen za vzlet. Debelo glavo ima,
pod njim pa so na treh koncih fontane spet tri kamnite
glave in iz ust jim curlja voda v tri ‰koljke. In ob ‰kolj-
ke so spet pritrjene tri manj‰e glavice in iz ust, ki so od-
prte ko ribi Ïrelo, jim pada curek. Branjevke perejo ob
teh curkih solato in zeljnate glave. âasih jih ‰e nala‰ã
malo omoãijo, da so teÏje. Opoldan pa je fontana osam-
ljena, sonce belí kamnite glave, voda kljubuje soncu in
curek ‰tropota, odskakuje od kamna in se pr‰í v mavriã-
ne piãice.

Ko je Branko toãil vodo, je Karla prilivala ciklamnom.
»Priden,« je rekla. »Takó je prav, da se Ïe zdaj uãi‰.«
Branko je splakoval vedro.
»Lepo je prodajati maslo, kaj?«
»Ni,« je rekel in odmikal z glavo.
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»Lej ga no! Kaj pa bo‰, ko bo‰ velik, a?«
»Kapitan,« je resno rekel in prijel z levico gornji rob

vedra, z desnico pa spodnji rob. Pljusknil je vodo po
stopnicah kakor mornar, ki ãisti krov.

Karla je odbirala ciklamne in luãala ovele cvetke
stran. Potem je izbrala ‰opek in ga potresla, da so kap-
ljice druÏno zapustile stebelca in se usule ko mala prha.

»Ná, mami nesi,« je rekla.
Branko je drÏal vedro v levici, da se mu je rama upog-

nila, v desnici pa ‰opek.
»Hvala,« je rekel.
A ãez hip: »Masla pa ne bom prodajal!«
Karla se je ‰iroko zasmejala.
»Pa bodi kapitan!« je rekla.
Branko je zapustil stopnice; rama mu visi in z desno

roko krili v zraku, da ustvarja protiuteÏ. In voda niha v
vedru in mu pljuska v ãevelj, a on stopa hitro, da ne bi
Karla mislila, da teÏko nese.

Potem je poloÏil ciklamne na bank.
»Za mamo so.«
·tefan pa je pospravljal; tedaj je vzel iz predala bana-

no in jo dal Branku.
»Ali si si umil roke?« je hkrati jezno vpra‰al.
»Saj sem pral vedro!« je rekel Branko. A ·tefan je Ïe

molãé vzdignil tehtnico in jo porival v bank.
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2

Zgodaj je na nogah, ko otroci in Ïena ‰e spijo in
dvori‰ãni zid pred oknom komaj bledi. PriÏge pet-

rolejko in si greje kavo na ‰piritki; medtem se umije.
Nato zreÏe kruh v porcelanasti litrski lonec in zlije kavo
nanj. Bel lonecje rabil Ïe stari oãe in ker so ga otroci raz-
bili, ga je loncevez opletel z Ïico. Previdno, da ne bi pre-
dramil druÏine, se obraãa v stanovanju. ·tirikoten pod-
pritliãni prostor; pol metra ‰irok, Ïelezni steber pa ga
deli na dvoje. Ta steber spada k temeljem petnadstrop-
ne hi‰e, ·tefan pa je potegnil ob njem Ïico, potem je
Ïena pri‰ila medeninaste obroãke vse vzdolÏ poblejene-
ga rdeãkastega blaga in jih speljala po Ïici. Takó loãi bla-
go kuhinjo od spalnice. Zato sta okni v kuhinji, a v nji ni
niã manj temaãno, ker se pred oknoma vzdiguje dvo-
ri‰ãni zid.

Ob brljavi svetlobi petrolejke ima sleherno jutro do-
loãene gibe, ki jih dela s tihotapsko previdnostjo. Pogo-
stoma pa sam pri sebi momlja in robanti, potem od-
makne pleteno zaveso.

»Kam si spet skrila prtiãe za maslo?«
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Ker Ïena ne odgovori, stopi k nji in jo strese: »Kje so
prtiãi, a?«

In je glasen, da se ona upré: »Vso hi‰o bo‰ zbudil!«
Tokrat zaradi predpasnika, ki ga je Ïena oprala in ni

‰e suh, vãeraj, ker mu je vzela umazan robec iz Ïepa in
ga ni nadomestila s ãistim. So pa tudi jutra, ko z Ïeno v
postelji tiho skrbita.

Ivanka: »âe ne bo‰ vzel masla od Kra‰evke, bomo
brez mrvice blaga.«

»PreÏaltavo je.«
»Dreja ga vseeno prodaja.«
»Dreja naj naredi, kakor mu drago.«
»Kar bo Ïaltavega, ga bomo prekuhali.«
·tefan molãi. Res, kaj bi se priãkal, ona nima smisla za

trgovino! Ko da ji je v najveãji uÏitek, da takó rezlja po
pet dek od ‰truce.

»Prekuhavati, precejati, potem pa tarna‰, da ima‰
polne roke dela,« reãe. Olgica pa tedaj zaka‰lja na dru-
gem koncu postelje.

»Kje se je spet prehladila?« jezno vpra‰a in v temi
obrne glavo k Ïeni. Skoãi nato sunkoma z leÏi‰ãa in
spodvije Olgici odejo.

Ko se oblaãi, v kotu Olgica spet poka‰ljuje, ·tefan pa
dregne ob mizo in godrnja.

»Ali je potrebno, da se otrok prehlaja?« Zaloputne
vrata za sabo, ãez ãas pa na nasprotni strani hi‰e, v veÏi,
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zvonko roÏlja kljuã. Potem pa je zvok zamolkel, ker za-
klepa veÏna vrata od zunaj.

Ko stopa po ulici Commerciale navzdol, ima jopiã
pod pazduho in ves ãas se polglasno jezi. Saj je bedasto,
da se zna‰a nad Ïeno, ãe ima Olgica oslovski ka‰elj;
nima ãasa za dom, ãe pomaga njemu na trgu. Seveda. In
ãe pride na trg, je opoldne juha za niã, podzemeljska
luknja pa kot bi tre‰ãilo vanjo. Kako naj ona vé, ãe stoji
za bankom, da je poslal nekdo od stanovalcev otroka v
deÏju po ãasnik.

A zdaj je jesen in ne Olgica in ne Evka ne ka‰ljata in on
misli samo na trg. Ulica Commerciale je prazna, prvi
openski tramvaj se ‰e ni spustil v mesto. Sivi katran v
neprebujenem ozraãju, gmajnice ob traãnicah, zelenje
v Ralijevem vrtu; noãni ãuvaj pa lepi svoje bele znamke
na kljuãavnice, medtem ko so pred zaprto mlekarno Ïe
iztovorili s kamiona velike vrãe.

Naglo hodi, skljuãen, ko da bi glava in stopali soglas-
no silili naprej.

Po ulicah, ki teãejo proti Kanalu, teÏaki Ïe vleãejo pri-
tlikave voziãke, iz temnih skladi‰ã pa nosijo nanje, ka-
kor iz trebuha mesta, lesene konje in plohe, s katerimi
bodo sestavili redove stojnic. Nihãe ne vidi njihovega
dela, ob zori pa bodo me‰ãani na‰li trg pokonci. Hodili
bodo posred stojnic ko med starimi znankami, gledali s
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kredo zapisane ‰tevilke na ãrnih tablicah, pazili na ni-
hanje rjavih skled na tehtnicah.

Îarek se je utrgal nekje nad Katinaro in zdrknil po
ulici kakor zlatnik. Branjevke se odpravljajo k svetemu
Andreju, da nakupijo zelenjave na debelo.

Pavla i‰ãe ko‰ in kriãi.
»Pijanec smrdljivi!«
Nad teÏakom se jezi in drobni moÏicelj se nerodno

opleta. Sivkasto srajco ima do pasu odpeto, prsi in Ïelo-
dec sta ãrno pora‰ãena. Njegove oãi so motne, spodnja
ustnica pa mu visi na brado.

»Sinoãi je bil tu, Pavla, ti pravim. Jaz ...«
»Kaj bo‰ jecljal, potep!«
Poslopja molãe, na koncu ulice je Ïarek obsvetil bok

majhnega obreÏnega parnika, da je ves bel, trikotnik
morja med parnikom in pomolom pa je moder ko pla-
vilo. Pavla pa je uprla roke v boke.

»·e ti bom naredila uslugo, le ãakaj! Poslu‰aj, ·tefan,
pet lir sem mu dala, takó je tarnal. Naj bom drevi trda,
ãe ni res. Pa se ti napije in zdaj ni ne vreã ne ko‰a.«

Ves zgrbljen in suh je teÏak ob nji. Jezik se mu zaple-
ta:

»Jaz ...«
»Uh, tiste gnile ãeljusti ti bom razbila!«
MoÏiãek od‰torklja s pove‰eno glavo, z obema roka-

ma vleãe naloÏeni voz, majhna kolesa se topoglavo lové
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po razdrapanem tlaku. RoÏarica pa nese lovor in zim-
zelen v vreãevini. Ob vodotoãu bo vreãevino ovlaÏila.

»No, ·tefan, ali je fant zdelal?«
»Prava reã.«
Karla se nasmehne: »NehvaleÏneÏ nehvaleÏni!«
A ga predobro pozna, da ne bi uganila, kdaj mu je do-

bro. Zdaj ‰e posebno, odkar je moral sin presedlati iz
slovenske ‰ole v italijansko. Vsak niã ga razdraÏi, ·tefa-
na. Eno leto je izgubil, mulc, namesto v peti razred so ga
vtaknili spet v ãetrtega. In to se pravi, da je zdelal! Tepec
pa tudi ni, ãe je znal v slovenski ‰oli na pamet vso zgo-
dovino starih Slovanov, kar je je bilo v berilu! Pa kapi-
tan da bo. Kak‰en kapitan, ko se je solzil kakor punãka,
ko so odpravili slovensko ‰olo in je morala uãiteljica v
Italijo. Res da mu je bila kakor mamica, toda ali naj zato
joãe, tepec!

O, na tihem pa mu je prav, da je Karla o tem zinila.
Kakor kak mo‰ki je, Karla, robata ko nosaã. Z njo se po-
meni, kakor se niti z Ïeno ne. Da, kje je zapisano, da
mora Branko prodajati tolminsko maslo? Saj takó so
menda raãunali, kaj de‰, Karla? ko so nam vzeli ‰ole?
Zdaj izgubi eno leto, ker ne zna italijan‰ãine. Potem bo
spet pal, ker ne bo znal italijan‰ãine. Hm, saj je tudi nam
teÏko, Karla. Ko da se je spremenila smer tramvajem; ko
da so prestavili kriÏi‰ãa. Ne znajdemo se veã na na‰ih
ulicah. A pogoltne‰ slino in zagrebe‰ pesti v Ïivljenje. A
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otrok ne more takó. Njemu je teÏe; kakor da se je zvrnila
skala na mravlji‰ãe. Zdelal! A zdelati mora, Karla, saj
ve‰, kako je pozimi, ko je burja pobesnel zlodej in se
prestopa‰ na deski in ne ãuti‰ veã prstov na nogah.

Ko nosi pozimi burja ko‰are in vrãe v Kanal, zavozi
·tefan bank prav pod zid k roÏaricam. Burja vzdiguje
bankom platna, da so napeta padala, maslo pa je siv in
trd vosek. Tedaj dá ·tefan uteÏ na tehtnico, da ne bi ple-
sala, in huka v otrple prste in si Ïeli, da bi mogel izvleãi
druÏino iz podzemeljske luknje in da bi bil Branko kos
novim uãiteljem.
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Angurija = lubenica

3

Kdaj, mislite, da je Trst bolj mikaven? Seve, razbur-
ljiv je v zimskih dneh, ko se je treba oprijemati ob

vogalih za vrvi, ko postavi okoliãanka prazen jerbas na
tla in séde vanj, da ne bi burja odnesla jerbasa in nje.
NeÏen na spomlad, ko zagrne rahli mrã morje in sonce
izteguje svoje blede Ïarke nad morjem kot bolnik pre-
mrle prste. Pisan poleti, ko so tramvaji polni kopalk in
motorni ãolni ri‰ejo penaste poti ãez pristan.

A na jesen so vzdolÏ Kanala grmade zelenih angurij in
ko je juÏnjak tu in tam katero razpolovil, se ose zapiãi-
jo v rdeãe meso, da ne ve‰, kaj so pe‰ke in kaj ose.

»Alo, alo, alo!« kriãi prodajalec in bije dlan ob dlan.
»Sam med, sam sladkor in med!«

In v Kanalu so zeleni olupki pregrnili vso vodo, da ob-
jema ãolne kaleidoskop pisanih pomij. Na bankih ob
mostu pa so spet zlate ose na vijoliãastem mu‰katu. In
takó so ob kupih krvavih jabolk ‰e tramvajski vozovi
bolj zeleni kot sicer. Za ·tefana pa ni jeseni, on mora s
trga, da priãaka kot v vseh letnih ãasih tudi zdaj tovor-
ni avto. Ker zgodi se, da prirov‰ta za cel dan prepozno.
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Vendar, vsak teden pripelje maslo s Ponikev in se usta-
vi v kotu, kjer se Carduccijeva ulica cepi v ozke strujice
starega mesta. Ko ga noãe in noãe biti, stoji ·tefan na
ploãniku in je nestrpen zaradi avta, zaradi Branka, zara-
di teÏaka, ki mu je odlezel v krãmo, namesto da bi ãakal
ob vozu, zaradi Ïene, ki je na trgu brez masla.

Potem tovorni avto slednjiã prihrumi in obkroÏi ga
gruãa mesarjev in teÏakov. Ob stranicah ima visoko, iz
desk zbito leseno ograjo, ob kateri visijo zajci in teleta,
ki jim je videti preluknjane gleÏnje. Na sredi pa so nako-
piãeni zaboji.

Skvarãa stopi iz kamiona in ima usnjat suknjiã in ga-
ma‰e v obliki lijaka; v zelenem tirolskem klobuku je ko
divji lovec; medtem ko se mesarji vrtijo okoli njegovega
vozila, on zbrano pi‰e v svojo zapisnico. Sredi mestnega
ropota in direndaja je odsoten, ko da je ‰e sredi tolmin-
skih planin.

·tefanu reãe: »Zate je to pot en zaboj veã!«
·tefan se naglo obrne: »Kako pa! Zdaj ko se maslo

topí, zdaj ko brez ledu ni môãi izhajati, zdaj zaboj veã!«
Takó je zdaj ·kvarãa zaprl zapisnik in tlesknil z ela-

stiko ob njegovo platnico.
»Za praznike, za boÏiã pa zaboj manj, kajne?« je raz-

srjeno rekel ·tefan, snel ãepico z glave in si brisal pot s
ãela. Skvarãi se ureÏejo ustnice v trikotnik, ko se na-
smehne. Niti ne reãe da, niti ne. A v zenicah se mu utr-



BESeDAKRES V PRISTANU

121 

ne: spet je nasajen, ·tefan. Ali je sploh kdaj dobre vol-
je?

»Ti se se ve poÏviÏga‰, tebi je vseeno, kaj?« je rekel
·tefan, z jeznim gibom dal ãepico na glavo in se obrnil.

»Zajca imam na avtu zate,« je ·kvarãa zakriãal za
njim, ne da bi se premaknil z mesta.

A ·tefan hiti po teÏaka, samo z roko je zamahnil in
hiti. Ker ne more, Piero, poãakati tovorni avto z drugi-
mi, v krãmo mora, kakó bo stal na ploãniku, ko lahkó
séde v kotu na klop! In zdaj ‰e zaboj veã. ·tefan gre
mimo izloÏbenih oken delavskih kuhinj, na pladnjih
ocvrtih rib so ãez pol razrezane limone. Di‰i po moã-
nem olju.

»Tebe bom zmeraj iskal, tudi ãe bo‰ sto let hodil z
mano po maslo,« se je zadrl.

Piero se je namuznil. »Ves dan ni móã ãepeti na ploã-
niku. Ne?«

»Kako pa jaz ãakam?«
Potem ga je sku‰al Piero dohiteti, ko je koracal proti

avtu.
»Saj ni mogoãe zraven, ko snemajo teleta,« je rekel.
Potem pa, ko ga je bil Ïe skoraj dohitel:
»âujte, v dveh minutah naloÏiva in zdirjal bom, zdir-

jal, vam pravim.«
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Prena‰ala sta zaboje na voz, ·tefan pa je ponavljal ko
Branko po‰tevanko: »Reci Ïeni, naj odda najprej te kose.
Poglej dobro, najprej te kose.«

»Bom, bom,« je rekel Piero, a medtem pazi, da mu
zaboj ne pritisne prstov.

»Najprej te, ki so starega datuma, ali poslu‰a‰?«
»Prav, prav, prvo tiste. Saj, seveda. Seveda.«
»In ‰e prej zapelji k tehtnici.«
»Bom, bom,« je rekel Piero; slekel je platneni suknjiã

in ga potisnil med zaboje. Potem je objel ojé in potegnil
vrv preko desnega ramena, da se je napela ko struna. S
teÏavo je vlekel proti kriÏi‰ãu na Goldonijevem trgu. In
obloÏeni voz se je trudno opotekal po vegastih skrléh.
Zdirjal bom, je rekel.

A ko je voz nazadnje pristal ob banku na trgu ob Kana-
lu, je obkolila voz in bank gruãa kupovalk. Kakor ob
avtomobilski nesreãi so se drenjale. In tehtnica ni mogla
priti do sape. Ivanka pa je rezala, tehtala in ‰tela denar.

»Nekaj veã ko pol kilograma, gospa. Ali naj pustim?«
»Jaz sem prva,« je zadaj rekla kupovalka.
»Kak‰na predrznost!«
Ivanka pa tehta in tehta; a tedaj je Ïe bil ob banku ·te-

fan, pograbil je kos masla in vzplamtel. Ko da se je vse
dni nabiralo, je vzrojil.

»Spet si skuhala eno svojih, hudiãa!«



BESeDAKRES V PRISTANU

123 

Gospe so se spogledale.
»Ali nisem rekel: najprej staro maslo? A?«
»Ne kriãi pred odjemalci,« je potrto rekla Ïena.
»Mar mi odjemalcev! Kje je Piero? Ta osel! Pa kaj Pie-

ro! Ti bi morala vedeti; pokonci mi dremljete vsi, kar vas
je.«

Gospe nategujejo vratove.
»Kaj mu je?« ‰epetajo.
Mesarski pomoãnik se tedaj sku‰a preriti skozi gneão;

sedi na kolesu in zvonklja in ÏviÏga. »Ali te ni mati na-
uãila spodobnega vedenja?« pravi kupovalka, ki se je
mórala umakniti. Fant pridrÏi kolo: »Moja mati bi vam
bila lahko uãiteljica, ko je bila stara pet let,« pravi.

»Kaj se je zgodilo?« je ‰epnila starka v gneãi.
·tefan je odvihral. Kaj se je zgodilo! Takó, ãrno na

belem, se vam bo pokazalo, kaj se je zgodilo. Njim je vse
to deveta briga, seveda, ãe je masla zaboj veã. In je tako
treba tudi ledu veã. Ker one noãejo moãnika, seveda.
Kupile bodo in nesle domov, takó preprosto, kakor ku-
pijo tramvajski listek. To ni vaÏno, ãe so izbirãne, ãe cur-
lja vlaga ob oknih smrdljivega podpritliãja, ãe se Branko
bojuje z italijan‰ãino kakor z mlini na veter. A on je pro-
sta‰ki, ker se takó dere, kratko in malo prosta‰ki.

In hiti iskat Piera, da bi si olaj‰al du‰o.
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Pomalem so kupovalke od‰le. Na maslu je stal kos
ledu, z banka je kapala voda. Ivanka je potrta stala

ob tehtnici. Karla je tedaj pri‰la od svojih vrãev in se pri-
slonila k banku. V globoke gube nabran obraz, ko da je
rezan v rjav les.

»Kakó je,Ivanka?«
»Pekel je to, ne Ïivljenje, pekel,« je rekla z votlim gla-

som Ivanka. Siloma se brani joka in se skloni. Tedaj Kar-
la opazi ·tefana. Sedi na stolãku in raãuna.

»âe bi bila jaz tvoja Ïena.« In jezno je stisnila ustni-
ce. Potem se je odtrgala od banka in zapretila s pestjo.

»Jaz bi ti pokazala!«
·tefan je vzdignil glavo: »Kaj ãe bi pometala pred svo-

jim pragom, a?«
Karla pa je uprla pesti ob boke in stoji ko mo‰ki sre-

di ulice, med banki z maslom in vrsto bankov z roÏami.
»Ha, nisem Ivanka, jaz! Bi ti Ïe pokazala!«
Od‰la je za Ïivo mejo zelenja in roÏ in nekaj ãasa je bil

ãuti njen moãni glas: »To je Ïe od sile, tak brdavs!«
âez hip pa, ko so se ustopile kupovalke k njenim ro-

Ïam, je nenadoma pritekla.
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»Sto lir mi menjaj, ·tefan!« je zadihana rekla.
»Za ves trg ne bo tu menjalnica.«
»Saj si priden, ·tefanãek zlati.«
Pogledala je Ivanko in objela ·tefana okoli vratu. »Saj

si priden,« je rekla. »Samo tisti tvoj glasek!«

Trg se je praznil. Kriãaã je stopil s stolice, na kateri je
stal, in pospravljal nalivna peresa v kovãek. Izbrizgaval
je ãrnilo iz peres in vrtel pokrovãke. Sonce se je naslo-
nilo na po‰evne platnene strehe stojnic. VrveÏ je splah-
nil, gospodinje so odnesle po ko‰ãkih razburjenje s se-
boj domov, za ‰tedilnik.

Karla je bila spet pri Ivanki.
»Ni hudoben,« je rekla.
Ivanka je topo gledala predse.
»Ni hudoben, saj vi to bolje veste,« je mehko rekla

Karla. »O fantu mi je pravil davi; ãe ne bo zdelal, mu
tudi za vse maslo ne bo niã mar.«

»Za vajenca naj ga kam dá.«
»Vidite, noãe, da bi se priãkal s kupovalkami kot mi.

In pozimi, Ivanka, pozimi veste, kako je, pozimi.«
Ivanka je molãala.
»Dve roÏici,« je rekla Karla in poloÏila ‰opek mimoz

k skledi s kislo skuto.
»Zakaj si delate ‰kodo,« je potolaÏeno rekla Ivanka.
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»Pro‰njo za na obãino mi je sestavil,« je rekla Karla.
»Saj veste, da mi italijan‰ãine ne znamo. Bog ne daj, da
ne bi imele ·tefana!«

Ko je od‰la, je bil ‰opek rumenih cvetk ob emajlirani
beli skledi s skuto.
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Raãunico vzemi!« je rekel ·tefan.
In zapustila sta stanovanje, oãe spredaj, Branko za

njim, gor po stopnicah v pritliãje, dol po stopnicah v
veÏo. Nato sta preãila asfaltirano ulico, oãe prvi, Branko
za njim. Ko za policajem. In votlo se mu je storilo v Ïe-
lodcu, kakor tedaj, ko vodni val izpodnese ãoln. Boji se,
boji vsekdar, kadar oãe zine o raãunici.

Asfalt se je jekleno svetlikal. Ob strmini, po kateri ple-
za openski tramvaj, se vzdiguje trikotni blok hi‰, ki je
kakor ladjin rilec uperjen na ulico Commerciale. Prav na
tem ostrem vogalu je izloÏbeno okno majhne pekarne.

·tefan je sédel na stopnico pod izloÏbenim oknom.
Branko pa je stal pred njim, nemiren, ko da hoãe skri-

ti oãeta. Boji se stopnic, ki se vzpenjajo v breg, ker ljudje
bodo v prvih popoldanskih urah zaãeli odhajati v mesto.
Sram ga bo, ker se bo oãe jezil, on pa se bo ‰e bolj zme-
del in oãe bo potlej ‰e bolj glasen. Zmerjal ga bo po slo-
vensko, ker ne bo znal po‰tevanke po la‰ko.

·tefan je drÏal odprto knjigo na kolenih.
»Sei volte sei?« je vpra‰al. »A?«
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Sei volte sei = ‰est krat ‰est; nato sedem krat ‰est; petinpetdeset;
‰estin‰estdeset.

O, da bi vsaj nikogar ne bilo, ki bi pri‰el po stopnicah
navzdol! A oãe je neusmiljeno nadaljeval.

»Sette volte sei?« je vpra‰al in ‰kilil v raãunico. Branko
je pogledoval na stopni‰ãe in sku‰al sestaviti. ·estkrat
‰est je ‰estintrideset. Potem doda‰ ‰e ‰est. A po italijan-
sko, kako je po italijansko?

»Cinquantacinque,« je rekel.
»Budalo!«
»Ne, ne. Sessantasei.«
Oãe je tolkel z raãunico ob levo koleno. Zmeraj bolj

nestrpen je postajal. Branko pa je z vso zavestjo hrepe-
nel, da bi uganil ãimprej pravo in da bi od‰la s stopnic,
a ‰tevilke, ko da se me‰ajo v nejasni zme‰njavi v njego-
vi glavi. Ko da se sekajo v ne‰tetih dvobojih. V zadregi
molãi, ne gleda oãeta, opazuje stopnice, ki se belijo v
popoldanskem soncu. Îelezna zarjavela ograja ob traã-
nicah. Traãnice. Strmo se vzpenjajo po rebri navzgor,
sonce odseva od njih in na vsaki ustvarja majhno zrcal-
ce. On sledí njihovi poti navkreber, pa se mu zdi, da le-
zeta svetlobna zajãka vi‰e proti ·korklji. Na enega je po-
ãenila 8 na drugega spet druga 8 in vzporedno se vsaka
po svoji progi vozita. Da, zmeraj ista razdalja med nji-
ma, vzporedno potujeta, nikdar se ne bosta sreãali —
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·tefan je kriknil: »Kaj se ozira‰!«
»Saj se ne oziram.«
·tefana pa je kuhala jeza, takó se je stopnjevala v

njem, da mu ni dala, da bi kriãal. Ko da se bojuje z ne-
ãim nevidnim. Da bi vsaj mogel doumeti, kaj se je temu
otroku sesirilo v glavi. Kakor da ga ne pozna veã, odkar
je v novi ‰oli. Bog mi ne zapi‰i za greh, a kakor tepãek
ima jajãasto glavo! In to je mali uãenec, ki je v Rojanu
zdrdral pet strani zgodovine starih Slovanov kar takó,
ko da jo je stresel iz rokava!

»Ne bom zgubljal ãasa s tabo, da ve‰!« je trdo rekel.
In Branko je spet zaãutil, kakó se mu strah zbira pod

Ïelodcem.
»Opoldan sem znal, v raãunici sem videl. —«
»Osla z rogmi si videl!«
In Branko se je ozrl, nekdo je prihajal po stopnicah, se

ustavil in si priÏgal cigareto, nato pogledal na uro.
·tefana je vrglo: »Vrat ti zavijem, ãe se bo‰ oziral, ka-

kor pi‰ãancu ti ga zavijem.«
Ko pa je bil neznanec Ïe ãisto blizu, ni vzdrÏal veã.

Zaluãal je raãunico na tla in skoãil na noge.
»Jaz si ne bom razbijal glave s tabo,« je kriknil.
In spet sta preãila svetlikajoãi se asfalt na ulici. Oãe

prvi, Branko za njim. In Branko se ãuti kriv in obenem
olaj‰an. Kakor da ima kljub vsemu moÏnost, da skrije
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svoj sram v mraãnem podpritliãju. Poparjena korakata
ãez cesto, nato po stopnicah gor v pritliãje, nato po vlaÏ-
nih stopnicah dol v njihovo luknjo, oãe prvi, Branko za
njim.
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·tefan je stal za bankom in nestrpno ãakal Ïeno. Reci
ji, naj pohiti, pa je gotovo ne bo do enajstih! In ven-

dar vé, da mora v ‰olo, da ga kliãe uãitelj. Pa kaj v ‰olo,
niti na potrebo ne more‰, ko pa je v banku denar. Denar!
Zdaj ga bo treba ‰e za uãitelja, o lekcijah je namigaval
zadnjiã. ·olo, uãitelje, lekcije, vse bi bilo treba pomesti
stran in zaãeti od kraja.

Stara gospa je pogledovala na maslo izza ãrne tenãi-
ce, ki ji je visela do ustnic.

»Ali je dobro?« Vzdignila je ‰ilasto bradico in nagni-
la glavo. »Ali je dobro?«

»Pokusite,« je rekel osorno.
·e nje se je manjkalo! S konico noÏa je od‰ãenil ko‰-

ãek masla in dal noÏ gospe. Ta je vzdignila tenãico iz-
pred ust, razklenila suhe ustnice in pokazala zobe. Nato
je ugriznila v svetli noÏ ter ‰krtnila z zobovjem v jeklo,
ko je obrisnila drobec masla.

»Hm, hm.« Valjala je maslo po ustih in ga pritiskala z
jezikom ob nebo. »Hm, hm,« je momljala.

·tefan ji je sunkoma vzel noÏ iz rok in ga vrgel na
bank.
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»Presita si, stara,« je rekel sam sebi po slovensko, ka-
kor vsekdar, ko ga kaj razjezi. Sédel je na upogljivi
stolãek in si pokril kolena s krajci sivega predpasnika.
»Presita si, stara,« je ponovil in pustil, da je ona zmede-
no bol‰ãala v bank.

Tedaj je nesli‰no pri‰la Ivanka.
»âajno tolminsko, signora, prvovrstno,« je ponudila

gospe, in medtem poloÏila torbo v bank.
»âajno, prvovrstno! Ali sem ti rekel, da pridi opoldan,

a?«
Gospa se je tedaj zaãela zadenski odmikati.
»Opoldan mi pride, opoldan!«
»Kak‰en poldan, kaj sanja‰,« se je uprla Ïena.
On pa se je prestopal na mestu in je bil zmeraj bolj

hud:
»To bi rad vedel, kaj vas dela ãetvorica doma. Samo to

bi rad vedel!«
Ivanka si je opasala bel predpasnik. Samo uãitelja in

po‰tevanko ima v glavi. In niã mu ni mar, ãe jo Ïali. Sa-
mo tisto nesreãno po‰tevanko in italijanske naloge! Da,
greh so prinesle v hi‰o, greh in surovost in pobrcavanje.
Ko da ne vé, da mora ona otroke obleãi in poãesati in jih
‰e spremiti v ‰olo. In ‰e prej postaviti juho na ogenj, ãe
naj opoldan zakuha riÏ. In stanovanje? âe je sploh sta-
novanje tisto, ko ti pred okni nosijo podgane po dvo-
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ri‰ãu na sprehod svoje dolge repe med smetmi iz cele
hi‰e.

»Seve, samo ti dela‰, samo ti se muãi‰.« je rekla. »Ti in
samo ti.«

»Toliko dela ima‰, da mi ne utegne‰ pri‰iti niti gum-
ba pri hlaãah,« je tedaj razburjeno rekel. Razkoraãil se
je ob banku in pokazal hlaãe. »Îe teden dni ti pravim.
Teden dni.«

»Vsemu trgu pokaÏi,« je mirno rekla Ïena.
Tedaj se ni brzdal veã: »Ti me bo‰ uãila? Ti?« je

vzkliknil, se motal okoli banka, odprl predal, ga spet za-
loputnil, da je drobiÏ zacvenknil v leseni skodelici.

»Táko silo si prej imel,« je rekla Ïena.
Tedaj je odvihral ãez trg. »Vrag je to, ne Ïena, vrag!«

je godrnjal in odhitel vzdolÏ stopnic in konci predpas-
nika so frfotali ob strani ko hudobni jeziki.

Da, samo surovost in greh je prinesla ta ‰ola, je po-
mislila Ïena, za vajenca naj ga kam dá, da ne bo vsem
grenil Ïivljenja s to ‰olo.

»Kaj naj dam gospe?« je s trudno vljudnostjo potem
vpra‰ala kupovalko in poloÏila list povosãenega papir-
ja na tehtnico.

Potem ga dolgo ni bilo. In po navadi po takem viharju
nista nekaj dni spregovorila. A ko se je to pot vrnil, je
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rekla hladno in odsotno. »Rimljan te je iskal, zaradi sku-
te.«

·tefan pa je rekel: »Uãitelj bi ga rad pouãeval.«
»V trgovino ga daj, za vajenca.«
Sedela je na zloÏljivem stolãku, ·tefan pa se je spustil

na klop.
»Lekcij je potreben, vem,« je rekel.
»Ondan, prav ondan so iskali fanta za v prodajalno.«
»Ti nisi ‰e nikoli kake pametne zinila,« je ko sam sebi

vdano rekel.
»Za zidarja, za mizarja ga daj, vsako delo je po‰teno.«
Ko da je govor o po‰tenju in nepo‰tenju! Ali naj se

vda ali naj se ne vda, za to gre. In se ne bo vdal, tudi ãe
naj ima vse uãitelje proti.

»Samo izmaliãili ga bodo,« je rekla.
Meãkala je med prsti rob predpasnika; vé, da je nje-

gov molk samo zgo‰ãeni srd, neuklonljiva trma.
»âevlje ima raztrgane,« je zato ãez ãas spravljivo rek-

la.
»Kak‰ne ãevlje spet?«
»Tiste za vsak dan.«
»Zadnjiã sem mu jih popravil.«
»Prazni‰ke si mu popravil,« je ãez hip rekla.
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·tefan je prinesel ãevljarsko orodje k oknu. Îena pa
je ob dobro voljo, ko se takó pripravlja, da bo ãev-

ljar. Najprej mu bo manjkalo kladivo, zatem ne bo na‰el
osle ali dleta. Kadar mu bo prinesla kopito, s katerim so
se igrali otroci, se mu bo na ognju pozabljeni lim zasmo-
dil.

V prostoru je bilo hladno, okni sta bili prav pri tleh,
tako je lizalo sonce samo ozki rob tlaka. Ob oknu sta
sedeli na tleh Olgica in Evka, noÏice sta vtaknili skozi
Ïelezno resetko, da sta svetli, ker bingljata v sonce. Sredi
kuhinje je neprepleskana miza, tako ãisto poribana, da se
njene lesne Ïilice svetijo ko na umiti roki.

»âasnik razgrni pod ãrnilnik,« je rekla mati Branku.
·tefan si je pomaknil mizico z orodjem bliÏe k oknu. Z
modrim Ïeninim predpasnikom si je zavaroval kolena.
Branko je sedél za mizo in grizljal roãnik. Vihar. Brodo-
lom. Brodolom in re‰evanje. A kakó zaãeti. Zdaj bol‰ãi
v zvezek, zdaj se obrne k oãetu, ki je sklonjen nad ãev-
ljem. »Kaj bol‰ãi‰ vame? Ali nisi nikoli videl parnika?«
Saj, ob pomolih so parniki. A nalogo je treba napisati v
italijan‰ãini. Parnikov ni treba iskati, ampak besede. Be-
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sede. Saj, v nedeljo pelje oãe vse tri na obreÏje in ‰tevilni
debeli motvozi so potegnjeni s krovov parnikov do Ïe-
leznih ãokov na pomolu. In poleti je tam voziãek; v kro-
gu na njegovi stranici je naslikan stolp Sv. Justa. Ko ve-
lik labod je, voziãek, spredaj ima dolg in usloãen bel
vrat, zadaj bel rep; samo da so na sredi namesto nog ko-
lesa. V labodu pa je sladoled. Da, vihar. Ne, ni videl, sa-
mo takrat ko so bili z oãetom na koprskem parniku; a
vihar samo tako, ne zares. Burja je pela v ‰artkah. Neki
malãek je splezal v re‰ilni ãoln, sédel na preãko in ga z
nogami zibal. Niã ga ni bilo strah, da takó visi v prazno.
Potem so ga pomor‰ãaki lovili po vsem krovu, on pa se
jim je skril nekje pod palubo.

»No, pi‰i torej!« je rekel oãe.
In je narekoval. Kakó naj sicer fant napi‰e nalogo, ãe

ne. Obrezuje podplat in narekuje, kakor je ãital v ãaso-
pisu, o vetru, o kapitanu, o ãolnih. Pa Branko vidi bele
kabine, ogledala, ki pokrivajo stene, igri‰ãa za tenis, in
mu je, ko da je za‰el v prepovedan prostor. A kaj. Saj
hoãe biti kapitan!

»Torej zaãni,« je ‰e rekel oãe.
In Branko je pisal. Tisoã in tisoãglava mnoÏica migota

na pomolu, kakor da prviã gleda takó mogoãni trup. Pa
to je zaradi sorodnikov, ki so se vkrcali; z belimi robci
mahajo tudi na pomolu in sto in sto robcev je v vzdig-
njenih rokah. Avtomobili trobijo in se poãasi premikajo
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skozi gneão. Tudi parnik zatrobi in ob nepriãakovanem
razklanem glasu pomisli‰ na skrivnostno Indijo, na Tihi
ocean. Potem vzdignejo mostiãke, stroj potegne sidro iz
vode, vlaãilci vleãejo parnik iz pristana. Potem je preko-
mornik zmeraj manj‰i, zmeraj manj‰i, samo mu‰ica na
obzorju. In potem nenadoma silen veter. Vihar. Mornar-
ji spu‰ãajo ãolne. Saj si videl re‰ilne ãolne? ·kripci cvi-
lijo.

»V slovar poglej,« je rekel. »·kripci, to mora biti v slo-
varju.«

Osvobodil je ãevelj izpod jermena.
»Daj sém!« In stegnil je roko.
Branko je ãeãkal s peresom po ãasniku, oãe je oslinil

palec in listal.
»·kripci, ‰kripci ... v ednini ‰kripec ...«
»Papá, a to je italijanski slovar.«
·tefan se je namrdrdl: »Kako italijanski?« In samogib-

no lista naprej.
»V slovenskem mora‰ iskati.«
·tefan je uÏaljeno skomignil z rameni.
»Pa ti poi‰ãi, ãe ve‰ bolje.«
Spet je napel jermen preko ãevlja, ob oknu je svetli

rob potemnel, sonce se je z enim samim korakom vzpe-
lo na dvori‰ãni zid. Mati je pospravljala posodo z mize
(polovica mize je za Branka in njegov brodolom, na dru-
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gi polovici se kopiãi pomita posoda) in ljubeãe z oãmi
spremljala malega.

»Sém pokaÏi, kaj si spackal,« je rekel ·tefan.
»Misliti bi ga pustil,« je rekla Ïena.
»Na svoje lonce pazi, ko te nihãe niã ne vpra‰a!«
»Docela ga bo‰ zmedel.«
»Samo da tebe ne bom,« je rekel in takoj odjenjal. Kaj

bi se z babo prerekal, ko pa je zadeva vse bolj koãljiva in
pomembna. Vrnil je Branku pisanko in dokonãal: ãolni
so nagneteni s potniki, kar môãi urno veslajo mornarji.
V vseh smereh plovejo parniki na pomoã —

»Pa kaj ti moram vse jaz povedati?«
Vendar se je zadovoljen sklonil nad svoje delo. Steg-

nil je roko in pomoãil ãopiã v Brankovem ãrnilniku,
skrbno poãrnel rjavi rob podplata vse okoli in okoli.

»Takó sem jaz napisal nalogo, ne ti!« je rekel in po-
menljivo pihnil sapo skozi nos. Sonce je zdrknilo tudi z
dvori‰ãnega zidu. Parnik se je sreãno potopil in ljudje so
se re‰ili v ãolne. ·tefan je pritiskal ãevelj k prsim ter s
ãevljarskim noÏem ugladil drugi podplat. Potem je vno-
viã ovlaÏil ãopiã v ãrnilniku in poãrnel usnje tam, kjer je
rob izpodrezal.
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Na tihem je do zadnjega upal, da uãitelj ne bo
poklical njegovega imena. Pa se je zgodilo in v tre-

buhu je iznenada obãutil tisti krã in praznino kakor
pred oãetom ob openskih traãnicah. A huje, huje. Takó
mora biti slabo ljudem na ladji ob razburkanem morju.

In trideset uãencev strmi vanj. In on drÏi pisanko vi-
soko pred sabo, ko da se hoãe za‰ãititi pred njimi in
pred katedrom. Na desno, na gornji del strani je z barv-
nimi svinãniki narisal parnik. Bolj visok kakor dolg in z
ozkim preklastim dimnikom je podoben mlinãku za
kavo. Vijugasti dim, ki se vzdiguje iz dimnika, pa je
mlinãku roãaj.

»Beri,« je rekel uãitelj.
In je bral: »Pomor‰ãaki so vzdignili mostiãke in par-

nik je odplul. Na pomolu, pod belim trupom, migota
morje robcev. Komaj za spoznanje se pomakne parnik
od pomola in zatrobi. Tak hripav glas ima Martha Wa-
shington, na kateri je Rikov oãe za kapitana (to je sam
dodal, tega ni bil narekoval oãe). Ko parnik zatrobi, se
spla‰ijo golobi pod obãinsko hi‰o in se vzdignejo v ‰u-
meão vijoliãasto jato.«
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Zazdelo se mu je, da v razredu nekaj ni prav, ãrke mu
ple‰ejo pred trepalnicami, ko da so se same spremeni-
le v ne‰teto oãi in mu meÏikajo. Vendar je nadaljeval.
»Pomalem je v daljavi ladja kakor mrvica, kakor galeb,
ko ga ugleda‰ leÏeã na pesku in ima‰ oãi vodoravno z
morjem. Nekje daleã na odprtem morju pa se gladina
grozeãe razku‰tra, valovi se stegujejo ko zloãinski jezi-
ki na palubo. Pi‰ ÏviÏga v ‰artkah. Parnik strmoglavlja iz
prepada v prepad. SOS, SOS. Potniki se gnetejo v ãolnih,
ki drsijo ob bokih navzdol, cviljenje ‰kripcev —«

Razred se je glasno zasmejal. In on je prenehal s ãita-
njem; nekaj je bilo nepopravljivo napak, kakor da je od-
plul s parnikom in pozabil na ‰olo in na uãitelja.

Torej vse zaradi tistih ‰kripcev, je pomislil. ·kripci,
‰kripci. Ali je pogre‰eno? Saj vrvi vendar drsijo po ‰krip-
cih. Tudi ãlovek je lahko v ‰kripcih. »V slovar poglej,« je
rekel oãe. On pa ga je opozoril: »To ni slovenski slovar.«

»No, nadaljuj,« je rekel uãitelj.
On pa molãi in vse okoli njega je tuje ozraãje; lepe

klopi in z oljnato belo barvo prepleskane stene. In tabe-
le s hro‰ãi, z raki in gosenicami, ki visijo nad svetlo-
rumenim opaÏem.

»Zdaj nadaljuj,« je spet rekel uãitelj.
A njemu je, ko da vse drvi nekam v prazno. Zakaj so

ga postavili pred vse te posmehljive oãi? Kakor da ga
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e il piroscafo s’annegò = in parnik se je zadu‰il.

gledajo ob oãetu, ko oãe obrezuje podplat ob oknu, ob
katerem je zid ves prepojen z vlago.

»Nadaljuj Ïe enkrat!« je vznevoljen kriknil uãitelj.
Toda sam ni! Oãe je z njim, saj je oãe narekoval. »Ta-

ko sem jaz napisal nalogo,« je rekel oãe. In ob oãetovem
tovari‰tvu se opogumi.

»Veliki val je zagugal parnik, se vlil na krov in se po-
me‰al z dimom. Tedaj se je kakor izpodsekan zamajal
mogoãni trup, voda ga je pokrila, zagrgrala v dimniku
ko v grlu utopljenca e il piroscafo s’annegò.«

Ves razred je prasnil v smeh. Buãen krohot, ko da je
dim potapljajoãega se parnika bruhnil z zadnjo silo
vodo iz dimnika.

»Il piroscafo s’annegò?« je posmehljivo vpra‰al uãitelj,
ko se je razred malo pomiril.

Uãenci pa so spet glasni, ÏivÏav polni ‰olsko sobo in
Branko je ves rdeã. Niã ne misli, kateri glagol je pravilen.
V u‰esih mu zveni oãetov glas: »V slovarju poi‰ãi!«
Nato: »Jaz sem spisal nalogo!«

A nekaj sta obadva zagre‰ila, ãesar ne bo moãi popra-
viti. Nikoli veã popraviti. Ko da je on kriv, da se je par-
nik potopil in zdaj stoji pred sodniki zaradi brodoloma.

Zakaj trideset obrazov hkrati se reÏi pred njim.
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Poãasi je drobil proti trgu, a naprej je vedel, da to pot
ne bo ‰el k oãetu. Samogibno je hodil vzdolÏ Ka-

nala, deãki pa so zlezli v ãoln in nabadali poãene angu-
rije, ki so plavale v vodi med ãolni. Ob pravoslavni cer-
kvi je na pol potopljena avstrijska podmornica kazala
svoj z mahom pora‰ãeni hrbet. Je bila kakor ujeti kit, ki
ne more veã iz Kanala, in deãki so se z brega spu‰ãali
nanjo.

Branko je ‰el ko odrasel mimo njih. Zakaj se je vse to
zgodilo? Prej je hodil v ‰olo, da bi se uãil. Zdaj pa, kakor
da se mora vsak dan za nekaj pokoriti.

Hitro je stopil mimo trga in se ni ozrl po oãetu, dro-
bil je dalje vse do Zelenega mostu. V Prosti luki je same-
val Heluann, nizko ob morju je iz njegovega boka ena-
komerno ‰tropotala voda. Delavec je sedel na viseãem
mostiãku, kakor pajek na niti, in nogi sta mu viseli v
prazno. Z minijem je pleskal zarjaveli bok, ko da se z
novim rdeãim navdu‰enjem parnik pripravlja za dolgo
pot.

Poredna septembrska burja je zgrbanãila morsko ra-
van. A ob poãivajoãem parniku in spokojnem pristanu
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je zgodba o brodolomu zlobna domislica. Ali je kapitan
dolgega Heluanna star ali mlad? In zdi se mu, da je v beli
kapitanovi utici. Okroglo krmilo vrti in opazuje morje
pred sabo. Premakne vzvod in strojevodja spremeni
brzino. On nato opazuje okrogli kompas, ki niha pred
njim, ãez ãas pa nastavi daljnogled k oãem. In galeb, ki
je letel daleã na obzorju, se pribliÏa leãi kapitanovega
daljnogleda.

»Nadaljuj vendar!« je rekel uãitelj. A kako naj bo ka-
pitan, ãe se mu ves razred smeje? Ves razred in tudi uãi-
telj. In kako se bo povrnil jutri v ‰olo?

Vraãal se je vzdolÏ drugega roba Kanala. Prodajalci
angurij so kriãali in vzdigovali visoko v zrak zelene sa-
deÏe. V enega so zapiãili palico in na vrhu pritrdili pa-
pirnatega petelina. Oãe bo pospravil in nato bo popol-
dan doma. Pokazati mu bo moral pisanko. Potem bo ne-
strpno ãakal, kdaj se bo oãe umil in od‰el. In uãitelja za
klavir tudi ni veã, da bi se lahko zatekel k njemu. Kakor
v pravljicah izginjajo ljudje. In ker starega uãitelja ni veã,
zato niti k Sonji ne gre veã popoldan, da bi se vadil na
njenem klavirju.

Prej se je dvakrat na teden vzpenjal po rebri za rojan-
sko cerkvijo, sédel na vrtljivi stolãek in se uãil. Ko je
vstopila Sonja, je prenehal.

»Ali Ïe kaj zna‰?« In se je muzala. On se je zmedel in
vstal. Tedaj je ona poloÏila prste na tipke in pela.
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»Ve‰, kaj je ljubezen?« je potem nagajivo vpra‰ala.
Njemu pa so gorela lica, ker je bila Sonja Ïe gospodiã-
na. A vse drugaãe kot pred novim uãiteljem so mu lica
gorela. A kakor ob brodolomu se je potopil rojanski rav-
natelj, uãiteljica, Sonja, stari uãitelj za klavir, ‰ola, vse,
vse.

Poãasi je ‰el proti domu, burja pa se je bila umirila. V
zavetju, v umazanem kotu je bila pustila v polÏasti kolo-
bar uvr‰ãene tramvajske listke.
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Bili so Ïe zbrani pri kosilu, ko je pri‰el oãe domov.
Evki in Olgici so noÏice visele visoko od tlaka. ·te-

fan je poloÏil ko‰arico grozdja na mizo. Potem je jemal
iz Ïepa jabolka in jih spu‰ãal na mizo, da so se kotalila
med kroÏniki. Kakor da so komaj utrgana, so prihajala
na svetlo iz Ïepa, ki je imel oma‰ãen rob.

»Da mi sadje operete,« je rekel.
Ko je prisedel, je zaãela njegova Ïlica hitro potovati k

ustom. Ko je Evka segla po kruhu, je vpra‰al: »Ali ste si
umili roke?« Îena pa je sedela ob ‰tedilniku in zajemala
iz lonca, ki ga je drÏala na kolenih.

»Tako se pride na trg?« je naenkrat rekel Branku.
Branko je molãé zrl v mizo.
»Nisi imel ãasa, a?«
Po navadi je po kosilu potegnil ãasnik iz Ïepa. Zdaj pa

se je prestopal, ko da ne vé, kaj bi. Ustopil se je k Ïeni,
ki je Ïe pomivala posodo: »Ali bo‰ kmalu gotova s svo-
jimi kozicami?«

»Umij se, umij, da ne bo‰ plesal okoli mene,« je rek-
la in odrinila kroÏnike. Obrisala si je roke v predpasnik,
·tefan pa se je spet premislil, vzel iz Ïepa svojo pegasto
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Edinost in sédel na staro, nizko, oguljeno zofo, ki je ka-
kor obuboÏana ãipkasta grofica ãepela ob oknu.

Branko je razstavil knjige po mizi, odprl ãitanko, jo
spet zaprl, poloÏil nanjo slovar, ‰krtnil s stolico.

»Gotovo si vse skazil,« je rekel ·tefan na videz brez-
briÏno.

»Ni bilo prav,« je rekel Branko. ·tefan pa je samogib-
no ‰umotal z listom.

»Kaj ni bilo prav?«
»Parnik ne utone,« je rekel Branko in mu dal zvezek.

Ker je bil ves preãrtan z rdeãimi lisami, je bilo, ko da
plove parnik, ki je narisan vrh strani, po Rdeãem mor-
ju.

»Parnik ne utone,« je spet rekel.
Îarek je za hip splezal zidu na greben, nato obsvetil

oknu rob. ·tefan je tedaj planil pokonci in zaluãal pisan-
ko na zofo. »Kaj potopil! Kaj utonil! Hudiã naj jih vzame,
na stara leta se ne bom italijanske slovnice uãil!«

Besen je koraãil do ‰tedilnika in spet nazaj: »Zakaj pa
je bilo v slovenski ‰oli prav, a?« Potegnil je za blago, ki
je delilo prostor na dvoje, in medeninasti obroãki so so-
glasno pisknili, ko so ‰vignili po Ïici.

»Utonil? Potopil? Pustili naj bi nam slovensko ‰olo, pa
se ne bi nihãe potapljal!«

Spet je bil ob zofi in pobral zvezek, a ga ‰e isti hip spet
zagnal nanjo.
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»Kakó pa drugi zdelajo? Kaj bol‰ãi‰ vame ko opica!
Kako pa drugi zdelajo, te spra‰ujem? Pazil bi v ‰oli.«

Pa saj ni to. On mu je narekoval, zanj so vse tiste rde-
ãe lise na zvezku, njega obsojajo. Kakó naj Branko zna,
ãe ne zna njegov oãe.

»Ali nima‰ slovarja? Saj sem kupil slovar!« je tedaj
vpra‰al z izpremenjenim glasom.

Branko ga je prepadeno gledal, ·tefan pa se je obrnil
in stopil k posteljni omarici. »Tu, na moji noãni omari-
ci je bil,« je rekel. »In kar dva slovarja sem prinesel. Ste
jih spet kam vtaknili!«

»Tu je,« je bojeãe rekel Branko.
»Cel kup slovnic, slovarjev znese‰ domov. In kaj ima‰

od tega? Kakor da luãa‰ denar v Kanal.« In kakor v vro-
ãici je odpiral drugo za drugim vratca, nato predal pos-
teljne omarice.

»Saj je tu, papá.«
»Gotovo ga je spet ona kam dala,« je sam pri sebi za-

godrnjal.
»Saj je tu, papá,« je spet rekel Branko, da bi mati ne

sli‰ala oãetovih besed. A ·tefanu ni do prerekanja. Niti
do slovarja. K vragu naj gredo vsi slovarji in naloge! Sle-
kel je platneni jopiã, povlekel ãez glavo potno srajco in
odvil pipo, da je voda brizgnila. Do pasu gol se je nato
upognil k curku. Roki sta rjavi do zapestij, prav takó sta
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mu zagorela obraz in vrat. Vsa ostala polt je sneÏnobe-
la.

In voda je glasno ‰tropotala, njega pa je kuhal upor.
Kakor da se vse znova spovraãa v peklensko ozraãje, ko
je gorel kres sredi mesta in so se otroci prepla‰eni stis-
kali k materi in se oprijemali njenega krila.

Tedaj je prhnil vodo iz ust: »Preklete barabe hudiãe-
ve!« je vzkliknil.

Îena je prestra‰ena obstala sredi kuhinje.
»S kletvino ne bo‰ niãesar predrugaãil,« je rekla. ·te-

fan se je zravnal. Voda mu kapa z brade na prsi, se zbi-
ra na konicah komolcev in curlja na ãevlje. Nato je na-
mrsãil ãelo in vzdignil desnico: »K njim pojdi pridigat,
nje pojdi spreobraãat, si razumela?«

Iz pipe je brizgal curek in odskakoval preko kamnite-
ga roba.

»Vse bo‰ poplavil,« je rekla Ïena in poveznila krtaão
pod curek, da je pela, ko da se voda sesa skozi sito.

·tefan pa si je milil vrat in pazduhi. V prostoru se je
zgosãevala ti‰ina. Evka in Olgica sta sedeli ob oknu in
sestavljali sobico iz miniaturnega pohi‰tva. ·tefan je
razmi‰ljal: Kakó naj sinu razloÏi? Saj je tudi njemu sa-
memu, ko da je na kriÏi‰ãu in ne vé kam, v katero smer.
Kolesarji se igrajo skrivalnice s tramvaji, avtomobilske
hupe trobijo, ko da se norãujejo iz njegovih ãustev. Kakó
povedati fantu, da ni hud nanj? da mu mora biti italijan-
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ska slovnica kakor ‰oferju metoda za ‰ofiranje. Da, sred-
stvo, samo to. A ko je spregovoril, se je spet zadrl.

»Kje je slovnica, ki ti jo je dal Drago?« je zagodrnjal v
brisaão.

»Kako si rekel, papá?« je vpra‰al Branko in se mu pri-
bliÏal.

A ·tefan je vrgel brisalko na stolico in izginil za pre-
grinjalom. Branko pa se je oddahnil, nevihta je ‰la mi-
mo. Nato je postelja za‰kripala, ker se je oãe sklonjen k
tlom obuval.

»Ali nima‰ zlati ãas vse popoldneve?« je rekel nato
glas pri tleh in je bil skoraj tovari‰ki.

Potem je bilo vse tiho. Branko je prestavil knjigo, od-
ma‰il ãrnilnik. Olaj‰ano je hrknil.

»In kot mila jera se mi ne drÏi, ker ti je tisti ãuk po-
packal zvezek.«

In kakor v razredu, pred katedrom, se je Branko zave-
del, da ni sam.

Kakor sam sebi pa je ·tefan momljal: »Da sem jaz
mlad, jaz bi jim pokazal, vsem tistim va‰im uãiteljã-
kom!«

Potem je zaprl omaro.
âez hip pa je sunkoma odmaknil blago, da so obroãki

zacvrãali na Ïici, in ne da bi se ozrl, je koraãil k izhodu.
Potem je s tak‰no silo tresknil z vrati, da so vzbrnele ‰ipe
na oknih.
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RoÏe za gobavca

1

Vasica je ãepela tiha in odsotna pod Sabotinom ka-
kor ãlovek, ki je prislonil hrbet k zidu, da se laÏe

brani pred napadalcem. Poãasi in dosledno se je zbiral
veãer nad njo, nad zvonikom, ki kakor strelovod srka
svetlobo nase. Zato je bilo v cerkvici mrakotno in v mra-
ku je bil vonj po kadilu ‰e bolj odsoten spomin na preÏi-
velo, skoraj pravljiãno slovesnost. Na koru ne. Na koru
so bila dekleta in njih barve kakor ogenj goreã na oknu
sive domaãije.

»Poãasi in resno,« je rekel.
In dekleta so pele o gozdiãu, ki je zelen, o travniku, ki

je ves razcvetèn.
»Pianissimo,« je rekel.
A tedaj so utihnile, ker zdaj je zapel on. In dekleta so

strmele vanj. In je bilo, ko da so se stene malega sveti‰ãa
razpoãile. Kakor da ni dekli‰ki zbor veã na koru, ampak
sredi gori‰ke ravnine. In Soãi se iz ãudeÏnega vira priliva
sveÏe barvilo, da pepelnata reka v veãeru poãasi modrí
in modrí.

Nasmehnil se je.
»Ali bom pel sam?«
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Tudi dekleta so se nasmehnile in se spogledale; poza-
bile so, da je pri‰el zato, da jih uãi. On pa je zavzet, roke
ima na tipkah, prsi se mu napeto vzdigujejo in se upira-
jo molku. Da, kajti zapel bi, da bi napolnil dolino s svo-
jim glasom, zapel vrh zvonika, da bi njegov glas udarjal
v poboãje Sabotina in bi ga Sabotin oddajal kakor zvoã-
nik gori‰ki ravnini.

In v kmeãkem sveti‰ãu je bila ti‰ina nenadna zavest
odre‰ilnega dejanja. Ker pesem je nepriãakovano po-
Ïlahtila ozraãje in harmonij je zdaj dragocena skrinja v
nevestini kamri in dekleta mladenke, zbrane ob nevesti-
ni skrinji. Pa spet pevke v svobodnih vinogradih. In ko-
palke v svobodni Soãi. A vendar spet samo deklice, ki se
uãijo pesmi svojih babic, melodij ki so skrite v kotih sta-
rih domaãij, ritmov, ki so prastara raztopina v soku bri‰-
kih trt.

Pod korom so taãas klopi dvojna vrsta kleãeãih starã-
kov s sklonjeno glavo. Lesen in doloãen red. Kakor ne-
spremenljiv red KriÏevega pota na zidu. Vrsta ‰tirinaj-
stih postaj vse naokoli, in kjer se konãuje zadnja, se spet
zaãenja prva postaja. In isti rimski vojaki na vseh posta-
jah. Togi in hladni; s sulicami, z meãi, a s hladom, ki je
bolj strupen kakor rezilo.

»Îivo, Ïivo!« je vzkliknil.
A dekleta so utihnile.
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Leseni, vegasti pod je zacvilil, ker so se deske vdale
pod koraki dveh moÏ, ki sta zdaj na koru, ko da sta sto-
pila izmed vojakov na sliki KriÏevega pota, ki visi tik ob
koru.

Dva moÏa v ãrnih srajcah.
»Luigi BratuÏ« je rekel eden.
Dekleta so se plaho zdrznila kakor otroci, ki so sanjali

o hudiãu, kakor ptice, ki jih je napadel kragulj. Harmonij
pa je poãasi pogoltnil odsekane zvoke; spet je bil lesen
in trd, kakor klopi pod korom.

»Jaz sem,« je rekel in se vzdignil.
Ko so ga odpeljali, je v sveti‰ãu ‰e di‰alo po kadilu, vas

pa je molãala kakor zapu‰ãen utopljenec, ki ga je Soãa
mimogredé vrgla na prod.
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Bevi canaglia! = Pij, lopov! Capito? = Razumel?

2

Sobica je bila ozka ko strani‰ãe. Tiste sobice, ki so ro-
ganje zla nad vsem dobrim, kar ga je na svetu. Pro-

stor, kjer se zbudi krãevito, nepopisno domotoÏje po
mali sobici s knjigami, z notami in s klavirjem ob oknu.
In rahle zavese na oknih in Ïena, ki zjutraj pride v sobo
in odmakne zavese.

Ob zidu so viseli jermeni in nekaj pu‰kinih pasov.
Okno je gledalo na ‰katlasto dvori‰ãe. Tak‰na so dvo-
ri‰ãa javnih hi‰ v starem mestu. Siv zaboj; kadar spusti
sonce svoje Ïarke vanj, so sonãni Ïarki ãloveku, ki ga
muãijo z jermeni in s pu‰kinimi pasovi, svetle vrvi, po
katerih plezajo njegove misli iz mrtvega vodnjaka.

»Bevi canaglia!« je rekel moÏ v ãrni srajci.
Na zidu je visela ploãevinasta, belo pobarvana ura kot

ure v predmestnih kavamah, a na mizi je stal velik, litr-
ski kozarec z rumeno tekoãino. Tedaj je drugi miliãnik
pograbil kozarec.

»Bevi!«
»Capito?« je rekel tisti, ki je imel v roki samokres.
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Ti muovi, si o no! = Zgani se!

Miliãnik, ki je stal ob oknu in imel roke v hlaãnih Ïe-
pih, pa je rekel:

»Namazalo ti bo grlo, da bo‰ lep‰e pel!«
A njemu se je studilo, kakor se lahko studi gosta, olj-

nata tekoãina grlu, ki je izvirek ãlove‰ke pesmi in ãlo-
ve‰kih hrepenenj. V rumenem olju v kozarcu pa je stroj-
no olje risalo vijoliãaste, zapletene risbe.

»Ti muovi, si o no?« je rekla ãrna srajca.
A on je stal nem in imel litrski kozarec v roki. DrÏal ga

je z desnico pred svojimi prsi, ki so bile ‰iroke kakor nje-
gova po‰tenost. Zdrave prsi planinca, ki njihov glas
zmore pretresti prepade pod MontaÏem in Vi‰em, so
uklenjene v policijski luknji. A in ga strah pogina, samo
neverjetna, blazna Ïalost je, da mora s svojo roko za-
du‰iti pesem v sebi, pogasiti ogenj v sebi, kakor mati, ki
si bo pretisnila telo in pomeãkala otroka v svojem tele-
su. In pije samogibno, ko da zbrano prislu‰kuje, kako so
dekleta dopele pesem o gozdiãu, ki bo ‰e zelen, a ne
zanj. Kakor pevovodja, ki zami‰ljeno pazi, ali je zbor
pravilno ubran. Pije, in gosta zmes zaliva grlo in mali
prostor se meglí in krãi pred njegovimi oãmi. In tudi od-
daljeni ‰umot mesta poãasi umira. Gorico stiskajo ne-
vidne kle‰ãe in ulice se mukoma nategujejo in dalj‰ajo,
so nadaljevanje po‰astno elastiãnih in ozkih jermen, ki
visijo na obe‰alniku. In hi‰e so vse bliÏe in bliÏe ena dru-
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gi, se stapljajo ena v drugo in du‰ijo vrtove in ko‰ate ko-
stanje. In Gorica je siv kup razvalin, samo Soãa ‰e zme-
raj struji ob njih, njena struga pa v ‰irokem loku poãasi
izpodjeda temelje izumrlega mesta.
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3

Ko je leÏal v bolni‰nici, je vsa pokrajina teÏko sopla
kakor njegove prsi. Smrtni hlad je legel na laze v

hribih, na polja v ravnini in se vtihotapil v kleti. Me‰ãani
so postajali po ploãnikih in se spra‰evali s pogledi; v lju-
deh je bilo tiho Ïalovanje, ko da je smrt odprla vrata
vseh slovenskih druÏin. Kmet je zami‰ljeno ãohal juni-
co, Ïena v kuhinji je nema sedela ob malem oknu. Smrt-
ni hlad je bil strupen plin, ki je legel na deteljo in gozd;
na Nanosu so pastirji sneli ovcam zvonce.

Gori‰ko polje je bilo zleknjeno v svojem ravninskem
snu, pevec je umiral in njegovo okno je bilo odprto v
poletno noã.

Zdravnik je bil sklonjen nad belo posteljo in nad ble-
dim bolnikom. Poãasi, zbrano je prestavljal bobenãek
stetoskopa po zasoplih prsih in iskal v zastrupljenem
telesu ‰e celico, ‰e iskrico zdravja. Rdeãi gumijasti cev-
ki, ki mu visita iz u‰es, pa sta edina Ïiva barva ob belih
rjuhah in ob belem bolnikovem licu.

»Zdaj mora odloãiti njegov organizem,« je rekel
zdravnik, preden je od‰el.

Potem zdravnika ni bilo veã, samo Ïenina roka je
gladila vneto ãelo in vlaÏne lasé. On pa je leÏal v neza-
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vesti in si razgaljal prsi. Tak, moãan in z odkritimi prs-
mi pa je borec, ki je samo za nekaj ãasa podlegel pre-
moãi. Njegovo telo je telo krotilca, ki se je metal s po-
besnelo zverjo. In sklopljene veke ima, ne vidi meseãi-
ne, niti zvezdnate poletne noãi, niti ne ãuje ãriãkov pod
oknom, a v njegovem spominu vse brni. Zbor ÏuÏelk?
Ne, Soãa ‰umi in on stoji na mostu in ne more razumeti
Ïalostnega ‰uma vode pod mostom. Zakaj reka ne vzki-
pi? Zakaj ne preplavi gori‰ko ravnino? Ej, pesnik, nala-
gal si nas. Ne, ne, saj se je reka nazadnje vendar odloãila
in zavzela vso planjavo! In njena voda je rumeno zlato,
ker valoví v nji vse gori‰ko klasje; in voda plete zlate za-
ponke ob bilkah, veriÏi zlate mehurãke ob Ïitnih resi-
cah. Ah, saj to niso vodni mehurãki ob klasju, ampak
mehurãki v rumenem olju. Reka ostudnega olja, in pre-
rasla je bregove in svetlorumen lim se razliva po poljih,
leze do leÏi‰ãa, se vzdiguje do ust, jih zaliva, zaliva
grlo —

»Ne, ne!«
In se je branil z rokami gnusne povodnji, se branil ru-

mene lave: »Ne, ne!«
»Lojze, moj Lojze!«
Saj, zdaj se je pomiril, zdaj je truden in poten. »Ne,«

je rekel odloãno, otro‰ko trdovratno. Nato pa nenado-
ma, kakor da je pri zavesti: »Jaz hoãem peti.«
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A umiril se je, ko da so dekleta spet zapela in je njiho-
va pesem premagala oljnato lavo. Dekleta na koru, de-
kleta z rumenimi lasmi; in on sedi za harmonijem in
lasje deklet migotajo vse okoli njega, di‰ijo po pomlad-
nem gozdiãu, ki je zelen, ves zelen. Rumeni lasje, rume-
ni in topli kakor lipa na vrtu. Tudi za‰umijo kakor lipo-
ve vejice. Tudi zadi‰ijo. In velika lipa vsa mehko ‰umlja
in mlad fant pleza skozi veje na vrh. Kakor veverica je
hiter in moãan vonj je vsepovsod. Lipovo cvetje di‰i, ko
da kuha sonce Ïlahtni med. Fant pa se vzpenja in vzpe-
nja in listiãi se osipajo z vej in kroÏijo v sladkem vonju
kakor rumeni lijaki nevidnih letalc. Fant pleza in drÏi v
roki prapor in prapor se vleãe med vejevjem za njim.
Zdaj je fant na vrhu in veter ga vsega ovija v zastavo, a
Ïe se je izmotal iz nje, privezal jo bo in vsak hip bo za-
plapolala v vetru. Tedaj zahre‰ãi veja in mlado telo zdrk-
ne vznak skozi veje in za njim se loví skozi veje tribarv-
na mavrica; vsak hip bo tre‰ãila mlada repatica na zem-
ljo —

»Oh!« je zastokal.
»Lojze, ãuj Lojze!«
A on je ni sli‰al. Zato se je sklonila, poloÏila ãelo na

njegovo vzglavje in zaihtela. Sama je bila v mali bolni‰ki
sobici; pred sobnimi vrati pa je stala straÏa.
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Njegovo razsvetljeno okno je bilo odprto v noã. A
noã je bila modra v meseãini in ljudje so bili bud-

ni v njeni svetlobi. Zaklenili so vrata in potegnili zapahe,
a niso spali; prislu‰kovali so njegovemu sopenju. Na kri-
Ïi‰ãih, na vogalih pa so preÏali ãrni moÏje za slehernim
glasom, se podili s kamioni po drÏavni cesti in po va‰kih
poteh. In ãlovek bi rad bil krt in re‰il svojo muko v ne-
vidne podzemeljske predore, ker pevec umira nesli‰no,
kakor da ga du‰ijo z blazino.

A tedaj je noã vsa vztrepetala od pogumne misli.
Po katranirani cesti so brzela kolesa proti Gorici.

Fantje so bili sklonjeni nizko nad krmili in njihove noge
so bile mrzliãno urne. Meseãina se je lovila v njihova
stopala in stopala so jo mlela, da je meseãina razpada-
la v svetel prah. Fantje so molãali in gozd je molãal; ne-
sli‰no je ponujala praprot svoje ãipkasto listje za zglavje
bolniku, ker so fantje brzeli k njemu na obisk. In ãriãki
so za hip onemeli kakor osupli pred nezasli‰ano drz-
nostjo, potem so s svojim ãirikanjem prekrili tenko si-
kanje koles. âirikanje je valovilo, se redãilo in gostilo, je
bilo morje ostrih piskov, ki razkraja, razjeda vse sovraÏ-
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nikove sklepe. In kolesa so brzela v dolgi gosji vrsti in
fantje so jih poganjali kakor dirkaãi, ki jih od kilometra
do kilometra bolj in bolj razvnema zavest bliÏnjega ci-
lja.

Potem so dospeli. Druga za drugo so zacvilile zavore,
drug za drugim so skoãili fantje s koles, se strnili v krog.
In takó je bil pod oknom, ki je bilo svetlo v noãi, krog
mladih ljudi trdnjavica src, ki jo obliva meseãina. In
kolesa so z njimi kakor krotke Ïivali, kakor ubogljivi
konjiãki. In fantje so zapeli:

Monotono pojejo kraguljãki
prah po cesti dviga se lahak —

In ujeta pokrajina je zadihala, se re‰ila bodal in samo-
kresov in policijskih psov, ãeprav je bila pesem otoÏna;
ne koraãnica, ne bojni klic, ampak mehak sen, izpoved
trudnega ãlove‰kega srca. Zato je bila ta pesem njego-
va pesem, zato mu jo zdaj pojejo: konjiãki, ki vzdiguje-
jo prah, in kraguljãki pozvanjajo, cingljajo lagodno, ko
da jih utruja starost stoletij.

Joj kakó otoÏna je ta pesem,
poln ganotja njen domaãi zvok,
‰e v osrãju mojem ogenj vnema,
ki zagrnil ga je mrak globok.
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Zbor se je poslavljal od svojega pevca, ki ne bo niko-
li veã pel. Ali jih je sli‰al? Ali mu je v tolaÏbo draga pe-
sem? Ali mu je v tolaÏbo drznost, ki jo je rodil njegov
pogum? Kajti kakor gobe pod borovci in smrekami se
zdaj vzdigujejo junaki v meseãini, ker kraguljãki budijo
vasi, cingljajo v planinskih stajah in v ovãarskih koãah,
zvonkljajo po gori‰kih ulicah, sredi Travnika in vrh Sa-
botina.

»Na kolesa!«
Da, ker zdaj ni ‰e ãas, zdaj je treba beÏati, ker luãi ka-

mionov raziskujejo noã. In spet so na kolesih, spet nji-
hove noge mrzliãno meljejo srebrno meseãino in me-
seãina se v zveriÏenih ostruÏkih usipa na katran, ki se
sveti kakor steklena reka. Oni pa so sklonjeni nizko nad
krmili, molãijo, in v njihovih prsih je Ïalost in upor. In
krãevito se pesti oprijemljejo roãajev krmila, mrzlega
jekla, kakor jeklenega oroÏja. Potem se glave ‰e bolj
sklonijo, da je brzina veãja, da je molk bolj trdovraten.
Samo ãriãki ãirikajo. Zdaj tu, zdaj tam. Zdaj na tem
ovinku, zdaj na drugem ovinku. Niso veã morje ãirikanj,
so skupine straÏ, ki so potuhnjene, a budne in vsevidne.
Pravijo: ãri ãri, beÏite, fantje, beÏite vsi. In ‰e: ãri ãri, svo-
bodna je pot, fa‰istov ni. Jih ni. Jih ni. In ‰e: ãri ãri, o
fantje na‰i, vi. O, vi.
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5

Ko je umrl, ga nihãe ni smel videti.
A ljudje so romali v Gorico kakor krvna telesca na

ranjeni del telesa. Ker so utihnile prsi, ki so bile kakor
zbor glasov. In pevec ne bo veã nosil svoje pesmi v pri-
sojne planine in je ne bo veã preizku‰al ob ostrinah ãeri.
Zato se ljudje spu‰ãajo po vseh stezah in po vseh gra-
pah. VzdolÏ Soãe. VzdolÏ Vipave. In v Gorici tavajo po
ulicah kakor raztrgane procesije; zidar iz Renã je izrekel
soÏalje ãevljarju iz Mirna; mizar iz Solkana je pokimal
va‰ãanu iz Podgore. Raztepene skupine neme stopajo
po vogalih in ãakajo.

Zastrupljeno telo pa so taãas skrili v mrtva‰nico in
zaklenili vrata.

Tedaj so se Ïene in dekleta odloãile. Poãasi so od‰le in
moÏje so jim sledili.

StraÏa in ãrni moÏje so stali pred pokopali‰ãem in
pred vrati mrtva‰nice na ‰irokem prostoru pred gori‰-
kim pokopali‰ãem, ljudje pa so prihajali in polnili pro-
storni prostor natihoma, nesli‰no, kakor da se vsi zbira-
jo pred zeleno planjavo letali‰ãa, ki je onkraj zidu, in
ãakajo prihod ãudeÏnega letala.
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Indietro, indietro! = Nazaj, nazaj!

Morje ljudi, ki molãi in ãaka, in popoldansko sonce je
nad njimi. Sonce jih greje, misli pa so pri njem za za-
klenjenimi vrati, v hladu mrtva‰nice. Tedaj so se Ïene
pogovarjale:

»Ko je sli‰al pesem, se je prebudil iz nezavesti.«
»Ne? Res?«
»Ja, in je rekel: ,Meni pojejo, fantje, meni pojejo.’«
Tedaj so se Ïene zganile, tedaj je morje glav vzvalovi-

lo, mnoÏica se je premaknila kakor mogoãen plaz in
mrmranje in ‰um sta se prebudila v nji kakor gorski pi‰.

»Indietro, indietro!« so se drli miliãniki.
A plaz se je pomikal, pritisnil in se zgo‰ãal, potem je

zarohnel kakor vihar v prepadu in Ïenski glas je bil obe-
nem jok in stra‰na kletvina. Tedaj so Ïene podrle vrata
mrtva‰nice in mnoÏica se je vlila kakor povodenj vanjo.

Tisti hip je bil spet med svojimi ljudmi, spet vodja slo-
venskega zbora. ârni miliãniki pa so se otepali in plavali
ko ‰ãurki v plimi, ki jih je nosila in potapljala.
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6

In nihãe ni smel na njegov grob. In pred njegovim gro
bom je korakala straÏa. In kdor se je naslednji dan vti-

hotapil na pokopali‰ãe, je lahko samo od daleã videl
straÏo in zapu‰ãeni grob. A videl je tudi goro roÏ na gro-
bu, in toliko jih je bilo, roÏ, da so lezle vse naokoli dol na
druge grobove. Piramida vencev in ‰opkov kljub pu‰-
kam in samokresom; venci in cvetje, ki so v noãi pri‰li
neubranljivo kakor kraguljãki v noãi k poslednji podok-
nici.

A pu‰eljci in ‰opki so bili kot na kup zmetano kamnje,
na kup zmetana polena, ker so bili vrÏeni ãez zid, na-
skrivaj, iz razdalje kakor gobavcu.
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Orient-ekspres

1

Pred oknom ãepita na telefonski Ïici dva vrabãka;
takó sta zvita v klobãiã, da sta podobna dvema po-

ãrnelima izolatorjema. Ona sedi za pisalno mizo v sobi
Grkinjinega pokojnega moÏa. Trgovec s suhim sadjem.
A to je bilo Ïe zdavnaj in njegova slika je na steni siva
kakor veãer, ki zdaj lega na pristan.

Zaprla je ‰ipe, glas iz zvoãnika se preliva pod oknom
kakor grgranje nemirnega morja. V uradu visi deset let
star vonj po cigarah. Nesli‰no se je vtihotapila sem in
upa, da je stara ne bo sli‰ala, ãeprav ima spalnico onkraj
zidu. Sicer pa je skoraj priãujoãa v pozlaãeni stenski uri,
ki skrbno drobi svoje sekunde; kakor gluha babica, ki
sama sebi godrnja. A lahko vsak hip tudi pokliãe: »Ema,
kje ste vendar!« Ona pa je s Fani. In hodi z njo po traã-
nicah in Fani je nasmejano punãe. A zakaj obuja vse to?
A ne more drugaãe, kot da sede k ti stari pisalni mizi z
mapo iz ãrnega platna na sredi. Uboga Fani. Saj, a zanje
je bila potem Fanny, in kakó je bila ponosna na to. Ne,
razumno dekle ni bila; sama moã. In kakó jo je zaradi te
moãi cenila in zavidala. Kakó jo je potem prav zaradi te
moãi ãrtila.
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A vendar, lepo je bilo, ko sta nabirali brin in se lovili
v ogradi. Drobna hi‰ica je ãepela ob Ïelezni‰ki progi,
skoraj izven vasi. In kak‰en vtis so napravile nanju prve
noãi, ki sta jih preÏiveli ob teh traãnicah! Ko je v Pisi tata
umrl, se je mama z njima vrnila na Kras. In kar sredi
noãi je tre‰ãilo v hiso. Vse se je lomilo in ru‰ilo. Onidve
sta se sunkoma prebudili ter planili pokonci, da sta po-
tem sedeli na postelji in prepla‰eni buljili v temo. Spo-
minja se, kako je imela Fanica oãi ‰iroko razprte. Takó
srãkana je bila ‰e tedaj, njeni ‰trenasti, plavi lasje so bili
razku‰trani in poblejeni kakor tur‰ãiãni listi. Da, pla‰il
ju je Orient-ekspres, ki je z zahoda hitel na vzhod. Ko da
se je zagozdil v hi‰o in jo razparal, ter iz‰el na drugi stra-
ni in nato zmagoslavno brunda v temi, ker lahko takó
kaãasto gibãen odbrzi ãez gmajno, potem ko je kakor
bavbav prestra‰il dve mali deklici, ki si na postelji men-
cata oãi.

»Orient-ekspres, orient-ekspres,« je jecljala Fani in
mlinãila ,r’. Ta izgovarjava ji je potem, ko je odrasla, edi-
na ‰e priklicala podobo male, nerodne sestrice. Posedali
sta v ogradi kraj ceste tedaj, in gmajna je bila njun vrt.
Potem, da je Kras zasovraÏila, vse, dolinice, kal, kaãje
pastirje, ki so brneli nad kravjeki, vodne komarje, ki so
se sankali na povr‰ini motnega kala. In danes, ko o tem
pi‰e, je je spet strah zaradi tega sovra‰tva, s katerim je
hodila po gmajni. Groza jo je, da je mrzila pokrajino, ki
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Giovinezza = Mladost; fa‰istiãna pesem.

so jo drugi skrunili. In pero, se ji zdi, je ãrn trn, ki pu‰ãa
na papirju umazano sled ãrnikaste krvi.

Da, vse je zmeãkano in onesnaÏeno v nji.
»Ampak vi ste bolni, Ema,« ji je takrat rekla stara

Grkinja.
O ne, ni samo ona bolna; vsi so bolni. Petnajsto leto

fa‰istiãne ere ‰tejemo in vsi so bolni in Fani, kakor da jo
je piãila tse-tse in je njen razum in njena ãustva zameglil
spanec. Rekli pa so ji vsi Fani, kot odrasli Ïenski, Ïe ta-
krat ko je komaj dora‰ãala, ker je bila takó krepka in raz-
vita. In na prvi pogled je bilo videti, kak‰na telovadka bo
postala; in lepo je bilo pomisliti, kakó bo prvakinja v
teku ali v plavanju ali kdo si ga vedi v ãem ‰e. Pa bi tudi
bila. Sevé, malo ji je zavidala njeno moã, vendar zelo ji
je bilo v‰eã, da je tak‰na.

»Ta bi bila mórala biti fant.« so rekli v vasi.
Misli, da se je priãelo tedaj, ko so jo zaãeli voziti s ka-

mioni v mesto. Saj so v ‰oli vse enako poslu‰ale uãite-
ljico in se vse enako uãile italijan‰ãine. Tudi Giovinezzo
in druge patriotske pesmi so vse morale peti in pozdrav-
ljale so vse z vzdignjeno roko in ob vsakem prazniku so
nastopale vse v ãrnem krilu ter beli jopici fa‰istiãnih
mladink. Vendar se jih je to bolj malo prijelo, ker je vas
z mirno, preprosto zvestobo svojemu poreklu kakor
zdrav organizem sproti uniãevala bolezenske klice.
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Manj odporni pa so podlegli; udeleÏba na povorkah, te-
lovadba, korakanje pred podijem na Velikem trgu so
priãarali podobo razgibanega, pestrega Ïivljenja.

Pri Fani je bilo ‰e nenavadno razvito telo, ki je razbur-
jalo uãitelja za telovadbo, va‰kega tajnika, uradnike in
Ïelezniãarje. In ona, ki je naivno ponosna, da je sredi‰ãe
vseh Ïeljá, in ko popolnoma sprejme jezik druÏbe, v ka-
tero zahaja, je to tudi iz obãutka, da bo izgubila na ugle-
du, ãe bo, pa ãeprav z materjo, spregovorila po sloven-
sko. Da, takrat je od‰la na parado v Rim in je zelo dol-
go ni bilo nazaj, ãeprav se je bila slavnost Ïe zdavnaj za-
kljuãila. Potem se je prikazala v na videz elegantni oble-
ki in v kra‰ko hi‰ico je stopila z zmrdovanjem, da mora
zaãasno ‰e bivati v nji. Saj, morda je bila nekaj nehoté
kriva tudi mama, ki je bila takó krotka in pohlevna Ïeni-
ca, da je imela Fani ‰e bolj vtis o brezpomembnosti slo-
venskih ljudi. Tata, da, on je bil drugaãen, a njega, skoraj
da ga nista poznali, a mama je veãkrat rekla, da ne bi
zbolel, ãe ga ne bi premestili v Italijo. A kaj, vse sloven-
ske Ïelezniãarje so poslali stran iz domaãega kraja. Da,
ko se je vrnila iz Rima, je Fani gledala na mamo zvi‰ka
kot rimska matrona na suÏnjo. Takó sme‰na in stra‰na
hkrati je bila. Kmeãko dekle sedi v kmeãki kuhinji in je
kakor dvorska dama, ki bi se zatekla v viharju v uboÏno
hi‰o, a temu kmeãkemu dekletu se vsa tista rev‰ãina
upira in zato zmerja gospodinjo v tujem jeziku. Saj, in
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Non capisco = Ne razumem

tisto obleko ji je kupil v Rimu oÏenjen ãrnosrajãnik, ki ji
je objemal kolena v hotelski sobi in ji obljubil, da bo pu-
stil Ïeno. In ker je bila videla Duceja na balkonu trga
Venezia, zdaj pobrcava z mamo, ãe‰ samo pazi, njemu
bom povedala, da ni bilo kave na mizi, ko sem davi vsta-
la —

»A, stara, ali si sploh kdaj spala v hotelski sobi?«
»Sram te bodi,« ji je rekla ona, da bi mama presli‰ala.
»Ti se dobro pazi, ker vemo, kdo je proti nam!«
»Bog te bo kaznoval,« je tiho ‰epnila mama.
»Non capisco,« je rekla Fani.
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Dopolavoro = sindikalni fa‰istiãni kroÏek

2

Zdaj je prebrala to, kar je napisala in najraj‰i bi vse
raztrgala; povedati bi bilo treba vse drugaãe, ker to

so dogodki, ki so tekli dolgo vrsto let. In vsa ta leta je
imela s Fani skupno sobo. Mórala bi nanizati vse dneve,
ko jo je opazovala, povedati, kako ji je bilo vsako noã, ko
je Fani prestopila prag njene spalnice: kakó si je zmeraj
Ïelela, da bi ta hip ne pri‰el. In vendar je obenem ãaka-
la, kdaj se Fani prikaÏe; morda je upala, da bo zapusti-
la uãitelja za predvoja‰ke vaje in da jo bo nekega dne po
ãudeÏnem nakljuãju spet zagledala táko, kakr‰na je bila
takrat, ko sta bili ‰e deklici.

Menda so zvenele v nji materine pohlevne pretnje, a
groza je je bilo. In tedaj je sku‰ala Ïeleti, da bi ne bilo niti
matere niti Fani, ne nikogar, in da bi ostala samo gmaj-
na, tur‰ãica in sonce, ki bi s svojimi Ïarki razkuÏevalo
pokrajino.

Saj, takrat so odprli v vasi Dopolavoro in Fani, ki zdaj
ni veã odhajala v mesto z mladino na parade, je zakra-
ljevala v dvorani Dopolavora, kjer ni bilo dneva brez ple-
sa ne plesa brez Fani. In v tistih dneh je bilo, da je neke
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noãi primotovilila pijana v sobo in premetavala v temi,
kar ji je pri‰lo pod roko, in godrnjala, in ko je legla, je v
snu stokala. Zjutraj pa je bila njena blazina umazana od
prebite spodnje ustnice.

Kmalu zatem pa so jo videli z Rudijem; in sprva bi bil
ãlovek skoraj mislil, da hodi z njim iz odpora do ãrno-
srajãnikov, s katerimi se je bila stepla. Rudi je bil domaã
fant in za hip je upala, da se bo Fani spremenila, a on je
bil takó nji podoben! Kar je bila Fani med va‰kimi dekle-
ti, je bil on med fanti, Dopolavoro pa njun skupen dom.

Pod noã so se vraãali kolesarji iz mesta v vas, gruãa se
je peljala mimo borovega gozdiãa in fantje so zbijali
‰ale. Zdaj nekdo poÏene kolo, da je bliÏe skupinici in
sli‰i zgodbo, zaradi katere se vsi krohotajo; zdaj pa ne-
kdo kolo pridrÏi; potem pa se vsi nasmejani sklonijo nad
krmili in gruãa zareÏe v rezek kra‰ki zrak po klancu niz-
dol.

Tudi Rudi se je ‰alil z njimi; a ko ga ni, so fantje bolj
spro‰ãeni. Pred njim je bolje, ãe si previden; naskrivaj pa
se mu je ta ali oni dobrikal, seveda.

Zveãer ga je Fani ãakala ob borovem gozdiãu. Tak re-
dek gozdiã, ki ima drevesa ob cesti vsa bela od prahu.
On je razjahal svoje kolo, fantje pa so se reÏali ter od-
brzeli za ovinkom. Rudi, tak visok in mi‰iãast fant; a
pred njim se ji je zmeraj zbudil obãutek o jeklenem, ne-
izprosnem stroju. Tudi so bile njegove ãrne oãi takó
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ãudno motne. Visoko nad laktmi je zavihal od strojne-
ga olja umazane srajãne rokave, njegov stuljeni jopiã pa
je zmeraj visel preko krmila njegovega poldirkalnega
kolesa. To, da je bilo njegovo kolo poldirkalno, vé, ker se
je s tem pohvalila Fani; drÏal pa je kolo za krmilo in ga
po stezi peljal v gozd. Sevé, vsa vas je vedela, da ga tam
priãakuje Fani. Pa tudi ona ni niã skrivala, med prvimi
borovci je stala in kdaj tudi kriãala za kolesarji, ko se je
Rudi ustavil.

Morebiti ga je Fani imela na svoj naãin rada; vsaj odda-
ljila se je bila nekako od fa‰istov. In ona je zahrepenela
v svoji sestrski ljubezni, takó naivna je bila, da ju bo bo-
rov gozd spet pona‰il. Raãunala je: govorila bosta o ãa-
sih, ko sta bila majhna ‰olarja, ko se je Rudi drl na juni-
ce, ki jih je gnal proti vasi, pod noã; ãe je priropotal mi-
mo avto, je stekel za svojeglavim teletom. Bolj umirjena
pa je bila res, Fani, a tudi bolj strupena.

Kakor da so jo dodobra izuãili in da se zdaj v posa-
meznih odtenkih izpopolnjuje. To, ãesar ni bilo ‰e v vasi,
pa ji je Rudi prina‰al iz mesta. Da, njihov stari slepi so-
sed Luka je bil zmeraj hud na dekleta, ki so sanjale o
imenitnih sluÏbah v mestu, a nji se je komaj takrat raz-
jasnilo, ko je Fani hodila z Rudijem. Njena sestra je bila,
a ni se mogla ubraniti vtisa, da spi s pocestnico. Ne, prav
niã ne mrzi teh Ïensk, ki ‰vedrajo ponoãi po Korzu, am-
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Solo una volta, sì? = Samo enkrat, a?

pak s Fani sta spali v sobici z odprtim oknom, pod ka-
terim so ãirikali ãriãki. Noã je di‰ala, in kakor da po‰ilja
nevidna pahljaãa na novo in na novo preãi‰ãeni zrak v
spalnico. LeÏati v meseãini in imeti na postelji kraj sebe
tujo Ïensko. A ker je bila Fanina postelja v senci, ji je bilo
kdaj za hip prijetno pri srcu. Zamislila si je, da sta sami
z mamo, da je mama dobra starka, njihova hi‰ica njun
mali domek, ona je mami dobra, uboÏno Ïivita, a vse je
prirodno in preprosto kakor gmajna. Fani ni, nikoli je ni
bilo, samo traãnice so pred hi‰o in vlak kdaj zdrdra mi-
mo ...

A Fani je bila prav tedaj ‰e bolj surova z mamo. Da je
bil Rudi drugaãen, bi bila morda tiste dni pri‰la k sebi.
Takó pa sta zdaj robantila ponoãi dva pred hi‰o, ko sta
se vraãala zapita iz Dopolavora. On je silil v veÏo, ona se
je krohotala in mu dopovedovala, da spi sestra v sobi.
Potem sta se oba reÏala, da bi bilo ãisto prav, da jo po-
uãita ... ha, ha, ha!

»Ji bom jaz pokazal, sestrici!«
»Ha, ha, ha!«
»Samo enkrat, a? Samo enkrat?« je hripavo vpil. »Solo

una volta, sì?«
Nato sta oba vre‰ãala, drgnila s telesi ob zid, tolkla s

pestmi po njem, da je imela vtis, ko da sta v sobi.
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Neke noãi je pri‰el Rudi celó do vrat njune sobe. Sko-
ãila je bila Ïe prej s postelje in ko jo je Fani zagledala, se
mu je uprla in ga rinila ven. Vpil je nato pred oknom in
metal kamenje v sobo. Potem se je sesedel kar na stop-
nico pred veÏnimi vrati in zaspal. Tudi Fani je bila bolj
vinjena kot sicer, gugala se je, ko se je slaãila sredi sobe.

Potem je ostala v roÏnatem modrcu, ki se je tu in tam
razpletal.

»Kakó sem ga spravila ven!« je rekla. Trepljala si je
mi‰ice na roki: »Mio caro, to so mi‰ice, kar potipaj jih,
mio caro.«

Potem je iskala torbico, potem je dolgo pritiskala na
medeninasto zaklopko, preden jo je odprla. PriÏgala si
je cigareto in spustila Ïveplenko na pod, da je plamen-
ãek zarisal na njem temno liso. Stala je ob njeni poste-
lji z odprto torbico v rokah.

»âakaj, zdaj bo‰ videla,« je rekla in ji po‰kilila z des-
nim oãesom. Ulovila se je in poloÏila roko na posteljo,
nato je sedla.

»Samo trenutek, gospodiãna, prosim,« je rekla in ki-
mala z glavo. »Samo trenutek.«

»Nisi ‰e videla takega,« je rekla. »Jaz jamãim, da nisi.«
Brskala je po torbici, si popravila moderc, ki jo je ti‰-

ãal, in spet grebla po torbici. Nikdar ni bila tak‰na z njo,
takó tovari‰ko zaupljiva; morda je bila v pijanosti pre-
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priãana, da sta si druÏici, ker je bila zvlekla Rudija iz
sobe.

»Klada pijana,« je zamoljala. »Slike pa je le izteknil,
slike! A?«

Polagala jih je na posteljo vse lepo v vrsti kakor Ïena,
ki bo razbrala sreão iz vrste kart. Orumenele slike, na
vseh ista naga vlaãuga, s ãrnimi nogavicami do kolen,
sedi na robu divana, pred njo mo‰ki —

»To so ti slike, a?«
Do tistega hipa si ne bi bila nikoli mislila, da so take

slike na svetu.
»Vsi razni naãini, he he he!«
Sedela je ob nji in dim, ki ga je buhnila iz ust je za-

udarjal po vinu; ko se je reÏala, jo je presunilo, da bi bila
z udarcem pometla slike s postelje, pahnila Fani proã, a
tisti hip se je zanjo ãas ustavil. Okno je bilo odprto, ko
da je zloãinec u‰el skozenj, in Fani je bebasta in niã ne
sluti, kaj se je zgodilo. Da, pomislila je na mater in zde-
lo se ji je, da je mati nehala dihati. V sobici onstran ku-
hinje je, vendar ko da jo je sli‰ala, ko je izdihnila.

»Vse to prinese iz tovarne,« je skoraj v snu mrmrala
Fani. »Vse to prinese meni. Samo meni.«

Cigareta ji je tlela prav ob ustnicah, in ko ji je ogorek
padel na posteljo, je udarila po njem, da je zletel na tla.

Ko je potem Fani leÏala vznak na svojem leÏi‰ãu, je
vstala in zaprla okno, ãeprav je bilo vroãe. Ko da smrãi
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Rudi v sobi, takó je bilo sli‰ati. Odrinila je potihoma vra-
ta in stopila ven. Zdaj je Rudijev glas odmeval v veÏi; tik
pred veÏo je sedel. Pritihotapila se je k materinim durim,
nastavljala uho h kljuki, a niã ni bilo slisati. Gotova je
bila, da ne diha veã, pa je vendar vedela, da je ni môã
ãuti, ãe Rudi takó glasno grgra. Tedaj je prijela za kljuko
in poãasi odprla, vtaknila je uho v reÏo. Mati je dihala,
ãisto rahlo dihala.

Potem je v kuhinji zajahala okno in se spustila na
gmajno in ‰la daleã proã od hi‰e. Niã ni mislila, samo
ponavljala je: proã, proã, proã. Potem je sedela v travi,
ko da je na neznanem polju, po nevihti, po stra‰ni kuÏni
bolezni, ob kateri je vse prebivaktvo izumrlo; pravkar je
kuga vzela dekle, ki so ji rekli Fani, v drugi sobi pa, v
temi, suha starka sicer ‰e diha, a bo kmalu tudi po nji. A
stran od tod, proã, moj bog, proã!
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Tedaj se je odloãila, da gre. V mestu se zgubi‰ med
ljudmi, v mestu ni gmajne, ki bi ves ãas govorila ka-

kor vest. SluÏiti ne mara, res, a vendar bi vsakdo raj‰i iz-
bral sluÏbo pri neznanih ljudeh kakor Ïivljenje s sestro,
ki si jo Ïeli mrtvo. Saj vé, zmeraj je bila otroãja, ko si je
predstavljala Ïivljenje v mestu; spati nekje ob morju,
poslu‰ati vodo, ki ÏuÏnja pod oknom. Zdelo se ji je, da
jo sli‰i, kakó se odsrkava od brega, kako cmoká kot
otrok. Luka jim je povedal, kakó nesejo Ïene opoldan
kosilo moÏem teÏakom, v luki. In zami‰ljala si je, da je
ena teh Ïen.

In takó je ‰la k slepemu Luki.
âepela je kot majhna deklica ob tnalu, na katerem je

sedél belolas, upiral palico v tla, drÏal roke na palici in
brado na rokah; in mu povedala vse in da mora proã.

Nunc jo je potrepljal po glavi.
»Saj si pridna,« je rekel.
»Ne, nisem.«
»Ker bo‰ zapustila svojo staro?«
Ona je molãala, Luka pa je ‰krtnil s palico.
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»Saj si pridna,« je spet rekel. In sonce jo je grelo in
stari Luka je bil ob nji kakor deblo grãavega hrasta. V
zavetju se je ãutila ob njem; in ker njegove oãi niso veã
gledale sveta, je bil res kot moãno drevo, ki ima koreni-
ne v davnini; in trda, stoletna skorja ‰ãiti ‰e Ïive soko-
ve.

»Saj si pridna,« je rekel. »Samo od kod si doma, mi ne
pozabi.«

»Nunc, saj smo v Trstu tudi doma.«
»Smo,« je ‰epetal, »smo.«
Potem je rekel: »Reke so tekle zmeraj v morje. Ali si

kdaj sli‰ala, da bi tekle reke od morja na kopno?«
Kakor otroãe je ãepela ob njem, in bilo ji je, da bi kar

od‰la, ne videla veã ne hi‰e, ne sobice, ne Fani.
»Ubogi otrok,« je rekel Luka o Fani. »Ubili so ji oãi.«
Potem se je spomnil, da je ona tam, in na mah mu je

bilo Ïal, da je star in slep.
»S teboj bi ‰el,« je rekel. »Pe‰ bi jo mahnil!«
Da bi res mogel biti z njo v mestu, stari nunc! Tiste

dni je bila prizanesljiva v svojih mislih do Fani. To je, ni
je bilo takó nedopovedno strah ob nji. Govorili takó ni-
sta skoraj nikoli. In vendar, kakó bi ji bila znala govori-
ti. Kakor v dneh, ko ju je prebujal Orient-ekspres. A vé,
reÏala bi se ji, Fani, ne razumela bi je: ko da govori drug
jezik. Pa saj tudi je govorila drug jezik. Niã ne bi poma-
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galo, iztoãiti bi ji bilo treba kri, takó si je mislila v naj-
huj‰ih trenutkih, in ji vliti nove, zdrave v Ïile.

Niti tisto jutro ne, ko je bil v kotu Ïe pripravljen kov-
ãek, nista niã zinili.

Okno njene sobice je bilo odprto, traãnice so se leske-
tale sredi trave, po cesti je pribrzel kolesar, potem je ‰el
mimo Ïelezniãar, oziral se je in pogledoval v njuno
okno, nato je celó pridrÏal korak, se ãehljal po temenu,
da mu je kapa lezla na oãi.

Fani je bila pravkar vstala, lica je imela ‰e vsa vroãiã-
na, na pol gola je stala ob ogledalu, tik ob oknu, in se
ãesala. S silo je vlekla glavnik skozi ‰trenaste plave lase,
ko da ãe‰e sprijeto volno.

»Diavolo,« je godrnjala.
PoÏviÏgavala je, ‰kilila na cesto in spet godrnjala nad

lasmi.
»Vieni amor, bianca stella,« je nato zapela.
Ona je bila pospravila svoje stvari, mórala je misliti na

slovo od mame, na vlak, na prihod v mesto. Krotila se je,
da ne bi vzrojila, du‰ila v sebi vsako misel nanjo, a ogle-
dalo je bilo skoraj ob oknu, in tam zunaj so bili ljudje. O,
pa ne toliko zaradi ljudi, borovci so bili tam zunaj, gmaj-
na, brinje, pelin.

Tedaj se je zadrla:
»Oknico zaprí!«
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Ecco la santa! = Vi‰ jo, svetnico!

»O,« je posmehljivo rekla Fani in pokimala z glavo.
Ko se je obrnila, ji je sonce zlatilo zagorele prsi; z desni-
co je zatikala glavnik v lase.

»Ecco la santa!« je rekla in pihnila sapo skozi nos.
A oknico je vendar priprla.
Potem je spet pela, njeno telo pa je bilo, na pol v senci

na pol v soncu, ‰e bolj krepko.
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Îe teden dni si veãer za veãerom zapisuje o nji; to-
liko strani je dokonãala in nato strgala. Zakaj zdi se

ji, da je bila Fani podobna ne‰tetim drugim dekletom, a
kaj vé, zakaj se mora pomiriti prav s pisanjem. In vsaka
malenkost jo gane. Kakó sta se lovili po traãnicah in ma-
hali vlakom, kakó je Fani nabirala trobentice in so bile
cvetke rumene kakor njeni lasje.

Privadila se je Ïe bila Trstu. Stara Grkinja je bila kakor
zdajle v temaãni sobi kot mumija v muzeju. A poglavit-
no, da ji ona ni navadna sluÏkinja, ampak bolj druÏab-
nica. In veãkrat lahko sedi v svojem ozkem kamerinãku
in trÏa‰ko sonce se smeje na opekah nasprotne hi‰e. Ne-
kje pred njo zablisne, kakor da je sonce za trenutek po-
belilo perut belega galeba. Ko vzdigne ona glavo, ãepi-
ta za zamreÏenim oknom pod podstre‰jem nasprotne
hi‰e, dva deãka. Veãji drÏi v rokah veliko ‰tirioglato
ogledalo, in premika ga in suka ga, da bi ujel Ïarek. Po-
tem vidita, da ju ona opazuje in starej‰i srameÏljivo za-
‰epeta bratcu —

In vetrnice na strehi onkraj ulice.
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Vetmice so majhne in tedaj so kakor vrabci z razpeti-
mi perutnicami. Te frfotajo in se suãejo ob vsaki sapi.
Velike vetrnice pa so podobne golobom; samo ob burji
zaple‰ejo. Ena tam na desni je zelo velika in res okorno
kroÏi, skoraj grdo je videti, da je tako zaspana ob malih,
ki so nagajive; kakor postarna nevesta ob mladem Ïeni-
nu.

Spet se je umaknila od resniãnosti, povedati mora o
Fani. Tisti dan je bila pravkar pri‰la s pomola, kjer je
ugibala, da bi naskrivaj zlezla v podkrovje parnika in
od‰la z njim. A bilo ji je, ko da so vsi Slovenci v Trstu na
otoku, nobene ladje ni veã zanje, morje pa se je strdilo,
zamrznilo. Doma jo je ãakalo pismo. Fani se je imela po-
roãiti, vabila jo je. Fani, ki se ãe‰e gola ob odprtem oknu,
in slike in pijanost, zdaj pa svatba. Zaradi otroka seve-
da; in morebiti ‰e zaradi tega, da se druÏba napije in na-
kriãi.

Nerada je ‰la, pravzaprav ‰e najbolj zaradi stare Grki-
nje, ki je bila zaãudena in malce zmedena, ko je opazi-
la, kako je hladna. Vsako dekle bi se razburjeno odprav-
ljalo na poroko, prosilo za dopust. Starka pa je naivno
mislila, da je preveã obzirna in da je v zadregi.

»Ampak Ema, pojdite vendar!« je rekla.
In ko je ona molãala:
»Saj bom sama opravila!« je rekla. »En dan vas ne bo,

to je vse.«
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Takó jo je skoraj prisilila, da je ‰la. O saj, Ïelela si je na
Kras seveda, posebno zaradi mame, samo Fani se je
bala.

In Fani ni bila v niãimer podobna nevesti. »Danes sva
spet prijateljici!« je kriknila. Imela je kratko zelenkasto
krilo, ki je bilo tu in tam pomeãkano; ker ji ga je bila no-
seãnost spredaj ‰e bolj vzdignila, so bila njena moãna
kolena dosti bolj vidna. Skoraj ‰trlela so in nji je bilo, da
bi zbeÏala. Saj ni nikoli zavidala novoporoãenkam belih
oblek; kakor deklice, ki igrajo angelãke na odru, se ji
zdijo. A Fani. Na debelo vlaãugo, ki zveãer raca po via
Roma, je nehoté mislila. Uprla se je temu, a pomislila je
bila vendarle. Ne, tudi njene kletvine niso bile niã nove-
ga, a prviã je bila z njo v druÏbi. In ni lahko poslu‰ati
noseão Ïeno, ki preka‰a mo‰ke, in hripavo poje. Na bor-
jaãu so bili, popoldan se je trudil, da bi se re‰il vroãine
in zlezel v noã. Ona se je trudila, da bi mislila na odhod.

Veãernega vlaka je ãakala, svatje pa so bili podobni
vlomilcem, ki si nekje sredi gmajne delijo plen in niã jim
ni mar, ãe bo vsak ãas pri‰la policija. Mati sedi tam med
njimi in ne vé ‰e, zakaj pravzaprav gre. Njene sive oãi se
ozirajo zdaj na levo zdaj na desno, zmeraj se ustavijo na
ustnicah tistega, ki govori. Ko da priãakuje, da ji bodo
vsak hip razloÏili vlogo, ki jo ima ona v vsem tem. Mor-
da bi bila na glas zaihtela, ãe bi se ne bala ljudi, ki se
hripavo zadirajo in v tujem jeziku kolnejo Boga in Ma-
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dono, ko da so se zaradi teh dveh neznancev zbrali na
borjaãu kra‰ke gostilne. Najraj‰i bi bila odvedla mamo
stran.

A silili so vanjo: »Pij, pij!«
Ona pa je ãakala na vlak.
»Nikamor ne pojde‰,« je vpil Rudi. »S taksijem te po-

peljemo v Trst.«
Prisiljeno se je nasmehnila, a strah jo je bilo. Veãkrat

ji je takó ‰inilo skozi zavest ob Fani; bilo je, ko da je
gmajna na mah mrka deÏela in nad njo lebdi nekaj po-
kopali‰kega; kakor da se rumene, poparjene travnate
bilke jeÏijo. Fani se je bila vzdignila, kolebljivo se je gu-
gala, ker je bila Ïe precéj pila. V roki je drÏala kozarec;
vsi naj izpraznijo na du‰ek! Da, tisti dan so gostje pri-
me‰ali malo domaãnosti v klavrno svatov‰ãino. Samo da
je bila Fani kljub vsemu kot zoprn tujec, ki se spakuje s
priuãenimi besedami.

»Primi, dekle, primi, dekle, kupico — izprazni jo, po-
vezni jo na mizico!«

Potem je zlila vino vase in se polivala po zelenkastem
krilu. Z roko si je otrla brado in drgnila obleko na prsih;
samogibno je ‰lá nato z dlanjo po mestu, kjer je ãutila
mokroto in oãi so se ji zasvetile.

»·e ti pij!« je rekla.
Zvijaãno se je namuznila in pobobnala z rokama po

napetem telesu.
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»·e ti pij danes!« In trepljala se jepo trebuhu, ko da
hoãe pravilno usmeriti vino k otroku.

Tedaj je ona zbeÏala in kar ãez gmajno tekla na posta-
jo.
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V ponedeljek zjutraj je izjemoma prinesla mleko
mlekariãina hãerka. Njena mama je ostala ob vo-

ziãku na ulici, dekletce pa je ‰lo pred njo v kuhinjo, ko
ji je odprla. Hodila je resno, s kanglo na glavi, ko da je
sama; v kuhinji je trikrat zaporedoma napolnila pol-
litrsko mero in zlila v lonec na mizi. DrÏala je kositrni
vrã tesno priÏet k prsim in ga malce nagnila, ko je pod-
stavila merico pod njegov dolgi vrat. Potem je obesila
merico na vrat in se vzdignila na prste. Takó, na prstih
stojeã, je dolila ‰e kanãek mleka v lonec na mizi. Ves ãas
pa je molãala in se vedla, ko da je nihãe ne gleda. Potem
se je obrnila in prav takó mo‰ko od‰la proti izhodu, sa-
mo svitek si je mimogrede popravila pod vrãem. Na vra-
tih je rekla: »Adijo,« in ne da bi se obrnila, od‰la po
stopnicah nizdol.

Takó se vsega spominja, ko da je vãeraj.
Opoldan je gospa v prvem nadstropju onkraj ulice

prinesla na okno tri bele kroÏnike in jih postavila v
vrsto. Na vsak kroÏnik je dala po eno pomaranão in na
oknu so dolgo potem ostali trije kroÏniki s tremi sado-
vi, ki so lepo mirni na belih podstavkih.
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Vse se je tisti dan dogajalo kakor po nekem nevidnem
ukazu. Tudi na ulico je legla ti‰ina, opoldan, drugaãe
kakor v drugih dneh. Grkinja je sedela za pogrnjeno
mizo in ‰umotala s ãasnikom. V obednici je bil polmrak;
sploh ima starka rada polmrak; kakor zdravilo, ki ne
sme videti luãi. In takó tudi tisti dan. Ona pa je sedela na
trdem sedeÏu z ravnim naslonjalom in ji je bilo, ko da je
pri‰la iz zavoda k stari teti. Tedaj je Grkinja malo glas-
neje po‰umotala s ãasnikom.

»Ema, to je vendar iz va‰ih krajev,« je rekla.
»Da?«
Prav dobro se spominja, kakó je opazovala njene sive

lase in zgrbanãena lica, pa bradavico na bradi, obleko iz
kambrika s kratkimi rokavi, ãrno, posejano z velikimi
bledorumenimi roÏami. Njene vele in mehke roke, ki so
povsod enako tenke. In topo je ãakala, da ji stara nekaj
nezasli‰anega razodene, takó, samogibno, kakor gospo-
dinja, ki poloÏi tri kroÏnike na okno in tri pomaranãe na
kroÏnike.

»Saj je Fani?« je rekla.
»Fani?«
»Da, ali ni va‰i sestri —«
Pa nestrpna je bila stara, in skoraj jezna ob njenem

obna‰anju. Ona je vstala in pospravljala mizo, zlagala
kroÏnike in roÏljala s priborom. Kakor v omotici se je
gibala. Grkinja je v naslonjaãu brala naglas; zmeraj malo
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noslja, ko bere po italijansko; kakor Nemka. Zlogovala
je ime za imenom. Ponovila je veãkrat o Karlinci, o bol-
ni‰nici. Pozneje ji je povedala, kakó je bila bleda in kakó
je samogibno prestavljala kroÏnike na mizi. Ne, in ona
niti najmanj ne vé, kakó je pri‰la v veliko sobo, kjer so
leÏale bolnice, nekdo ji je moral pokazati; zakaj samo
enkrat je bila v trÏa‰ki bolni‰nici in zoprna ji je tista siva,
mrka zgradba.

Karlinca je njo in Fani drÏala k birmi; zdaj pa je leÏala v
beli postelji in njena lica so bila popolnoma brez krvi.
Glava je bila vsa povita, njen zgubani obrazek pa kakor
obrazek otroãiãka. Sedla je k nji; vsa drugaãna je bila
zdaj, Karlinca, brez temne rute, ki bi napravila iz nje
spet kmeãko starko. Kakor da so jo poslali proã iz vasi,
jo razdedinili, in ona jo sprejema pod svoje pokrovitelj-
stvo, tu v mestu.

Rada jo ima, ker ji je nunca in zaradi njenih ãrnih oãk,
ki nemirne, veveriãje lovijo ãlovekov pogled. Vendar jo
je njena klepetuljasta radovednost kdaj draÏila. Zdaj pa
ji je bilo v‰eã, da govori in govori. Kakor da je Karlinca
vse Ïivljenje priãakovala ta trenutek; zdaj je prestra‰ena,
potem se lahko ustavi ob neki drobnariji, zaãudi se lah-
ko, takó da potem malo pomolãi, potem pa spet steãe
po pripravljeni strugi. O, hudobna je, da jo takó oprav-



BESeDAKRES V PRISTANU

189 

lja, svojo nunco. Tisti dan pa je bila pravkar u‰la smrti,
njene oãi pa so bile kljub temu takó prisrãno gibãne.

»Jaz sem bila v drugem avtu,« je rekla. »Vi‰, to je ti-
sto.«

Morda je bilo nekaj pomembnega, da je bila v dru-
gem avtu, ne vé, poslu‰ala jo je, ne da bi pazila na nje-
ne besede; menda jo je tudi nepriãakovani obisk tako
zmedel, Karlinco, njene ozke ustnice so hitele, hitele,
potem pa so se njene oãi na mah pla‰no ozrle po sobi.

»Nunca, odpoãijte se,« ji je rekla.
»Samo da si ti tukaj,« je ‰epnila kakor bojeã otrok.
In poboÏala ji je roko. Potem se je ozrla po sobi in

njen pogled se je ujel s pogledom starke, ki je z bliÏnje
postelje upirala vanjo svoje srepe oãi.

»No, nunca,« ji je mehko rekla in se branila joka.
Za Fani da Ïe vé, kak‰na je bila. O, taka moã je bila v

ti Ïenski! Vsa zaripla je vodila petje, omahovala je, se
lovila, vsaka druga bi bila padla. Mislila si je: zdaj se
zgrudi, zdaj se zgrudi, a ni ovehnila. Gostilniãar pa da je
jecljal, ko da prosi vbogajme, naj nehajo, ker da je poz-
no. Potem se je razjezil. Ja, draÏili so ga, in se je res raz-
jezil.

»Proã se spravite!« je zakriãal.
»Oho, oho, oho,« so se krohotali mo‰ki.
»Mi smo tukaj gospodarji,« je zavpil Pepo.
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»Dvajset let so bili gospodarji drugi!« je zavpil Rudi.
»Basta.«

In prav on, prav Rudi, ki je bil zmeraj z njimi in so se
ga fantje bali, ker je bil pri ãrnih kakor doma! Kak‰en
nesmisel. Ona pa se je ti‰ãala k njeni mami. Revica, naj
ji Bog da veãni mir, blaga du‰a je bila, o ti sirota, o ti
uboga reva. In mo‰ki so se drli in ona se je bala, da se
bodo stepli, Rudi pa je vihtel v roki prazno steklenico.
Tedaj je vstal nunc Lojze. Njega je ‰koda, nunca Lojza,
ja, samo za voljo njene matere je pri‰el, ker je bil kom-
pare pri poroki. Saj je bil dolgo trezen, a nazadnje se je
opil, morda iz same Ïalosti, a?

Kriãal je: »Konec je na‰ega suÏenjstva! Îivela svobo-
da!« Potem je tre‰ãil kozarec ob tla, da je zazveknilo. In
nji je bilo, ko da se je razbilo na tleh srce. Ja, prav srce.
In tudi jo je takrat takó zabolelo pri srcu; kakor da jo je
zabodel noÏ. Nunc Lojze pa je stal ob mizi kot v zemljo
vkovan bor; samo nalahko se je zibal, kakor da ga guga
veter.

Karlinca je sklopila veke, tako ovita v bele obveze je
bila njena glavica drobna kakor pest. Morda jo je prije-
la slabost; morda je spet pomislila na srce; pijan ãlovek
vrÏe kozarec na tla in nji se takó milo stori, da bi joka-
la.

Doma ima Karlinca star kosen in prt iz porumenelih
ãipk je na njem. Na kosnu so potem ‰e lanski pirhi, je
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Mia dolce mogliettina = Moja draga Ïenka

kipec svetega Antona Padovanskega pod stekleno kupo-
lo, in slika fanta v avstrijski uniformi. Takó je tam tudi
v srebrn papir zavito plo‰ãato srce. Kdo vé, zakaj se je
takrat domislila tega nuncinega kosna, ker Karlinca ni
bila v trÏa‰ki bolni‰nici niã veã podobna kra‰ki Ïenici.
Ko da so vse oddali v starinarno: kmeãke Ïenice, hi‰ice,
osirotelo gmajno, vse, in ta ãudna Karlinca se ne bo
imela kam vrniti.

Poãasi se je zdramila iz odrevenelosti. Da, gostilniãarju
se je posreãilo, da jih je spravil od mize. Motovilili so ob
avtih, nekdo od domaãinov (kdo je Ïe bil? ne spomni se,
a je vseeno, ne?), ki je pil na njihov raãun, jim je napival
pred taksijem. ·e ko sta Fani in Rudi Ïe sedela, je potre-
soval s kozarcem in brenkal z njim ob ‰ipi. Tedaj sta se
Ïenin in nevesta spet skobacala iz avta na borjaã. Oko-
li pasu jo je Rudi drÏal, Fani, in jo prijemal za brado. Po-
ljubiti jo je hotel, pa so se mu noge opletale, joj, kakó so
se mu opletale! »Mia dolce mogliettina,« je rekel in lovil
v zraku svojo teÏko glavo. »Pusti me,« je zagodrnjala
Fani. Z obema rokama se je oprijela odprtih vratc avto-
mobila, pila je iz kozarca, ki ji ga je drÏal pred usti va-
‰ãan (kdo neki je Ïe bil?). In kakor je nihala Fani, takó so
nihala vratca, takó je najprej trãila ob kozarec, potlej
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spet ovehnila vznak. Potem ju je gostilniãar porinil v
avto in zaloputnil vratca. Nekdo je zaspano pel. Prav
nunc Lojze je moral biti. »Oj zdaj gremo, nazaj ne pri-
demo,« je pel. Ja, nazaj ne pridemo. Bog mu daj veãni
mir. A njo je bilo strah, molila je, vé, da je ves ãas molila.
·oferja pa sta bila takó pijana. Pa zraka ji je manjkalo,
takó zagozdena med kriãeãe dedce. In ruto ji je nekdo
posnel s komolcem in ona ni mogla dihati tam notri, ni
mogla dihati.

Odgrnila se je, njeno tenko telo je bilo v beli bolni‰ki
srajci kakor telo suhe deklice.

»Nunca, ali vam je slabo?«
Ni ji bilo slabo, nesreãna noã se je je bila oklenila. In

ona jo je muãila, vé, mórala bi jo pustiti. Mórala bi bila
oditi, in se nekje zjokati, a hotela je sli‰ati vse. In ãaka-
la je, da sama odloãi; ãe bo molãala, bo ‰la. Gladila je
njeno suho roko in ãakala.

Ko je nunca spet zaãela, ni odprla oãi; kakor da govori
iz sanj; in takrat se je ona spomnila slepega Luke. Pa je
hitro odrinila njegovo podobo, ko da krotka gmajna ta
hip ne spada zraven. Prvi avto da je bil Ïe izginil za ovin-
kom, njihov avto je bil zdaj sam. Meseãina da je bila;
kakor da pada modra rosa se ji je zazdelo in ograde ob
cesti so je polne. In zdelo se ji je, da se je zbudilo na
gmajni tisoã in tisoã oãi. O, pila je bila, sevé, ne veliko,
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a zadosti je bila pila, ker oãi so bile v Ïolti travi. In strah
jo je bilo telegrafskih drogov, mimo katerih so brzeli.
Takó strah.

»Zdaj poãivajte, nunca,« ji je rekla.
A da je zdaj prav vseeno; kar je bilo, je bilo. Ja, tudi

njihov avto je planil potem navzdol, plesal pa je takó,
kakor hro‰ã, ki so mu od‰ãipnili glavo. In nunc Lojze je
sedél pri ‰oferju in je prijel za krmilo in ga zasukal. Pa je
bil ‰ofer pijan in pijan je bil tudi Lojze; takó je avto trzal
kakor konj, ko ga seka‰ v vamp z ostrogo. In kakor da
ima vrat iz testa, je ‰oferju bingljala glava; a se je tudi
uprl in iztrgal Lojzu volan iz rok. »Misli‰, da sem pijan,
a?« je sli‰ala, kakó je zavpil. »Hi ho,« je potem kriãal in
mahal z desnico, ko da poka z biãem. Avto se je tedaj
obrnil spet na desno. O, saj je bilo ves ãas tako, kakor da
se igrata. Ob nji pa so vpili, in ob vsakem sunku so se
zvraãali vsi na eno stran; zdaj so bili vsi na nji, zdaj je
bila ona na vrhu. Pepo je bil tik ob nji, to je vedela. Po-
tem so se ob ovinku spet vsi zvrnili nanjo in za hip so
bili tiho. Tedaj je bilo sli‰ati ãriãke v ogradah in kobili-
ce. Ja, kobilice. Pa je spet vse poplavilo kriãanje. »Poj,
baba!« je zavpil Pepo. Ubogi Pepo, saj je bil dober, ona
pa je upirala noge v steno in iskala usnjat jezik ob oknu.

Spet je umolknila, potem je pogledala po leÏi‰ãih. V
njenih oãeh je bil kakor dvom, da ni za‰la v nedovoljen



BESeDAKRES V PRISTANU

  194 

prostor. Njen pogled je spet obstal pri starki na sosed-
nji postelji, ki je stekleno zrla vanjo. »Ali je mrtva?«

»Ne vem, nunca.«
»Ja, mrtva je.«
»Trudni ste, nunca, zdaj se oddahnite, zveãer spet

pridem.«
A rekla je kar tako; molãala je in ãakala.
»Saj sem konãala,« je rekla nunca.
Avto da je potem drãal navzdol; kakor po priprav-

ljenih traãnicah je tekel. Stroj je utihnil, potem je spet
godrnjal; ‰oferjeva glava pa je takó omahovala! Tam
spodaj nekje je dolina, si je mislila, in bela pot se spet
vzdigne, tam je nova reber, ja, nova reber. O, saj se ona
ni bala smrti, taka stara ‰katla, kako naj jo bo strah, njo?
A s tistimi pijanimi mo‰kimi. In tako ujeta. Oh, kakó jo
je du‰ilo. Pa da bi vsaj zapihalo z gmajne, da bi vsaj ne
zaudarjalo po vinu, da ne bi kriãali, da bi molãali. Zakaj
niso niã slutili? Prvi avto s Fani in Rudijem pa je bil zme-
raj pred njimi. In v njem je bila njena mama, nunca
Marija. Ja, prav mislila je nanjo. In kakor da jo je nunca
Marija poklicala iz avtomobila tam spredaj. O, da bi se
mogla re‰iti iz tistega zaboja. ·la bi z nunco Marijo pe‰
domov. Kakor takrat, ko so bile majhne in so nabirale
brin; podstavile so koc pod grm in ‰latale, ‰latale. Potem
so ãistile zrnca, da so Ïene nesle brin v Trst. Ja, tisti avto.
Zmeraj bliÏe so bili avtu z Ïeninom in nevesto. Tudi na
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Fani je mislila, tudi nanjo in na Rudija. Kak‰en deãko je
bil, Rudi, tak fant, dokler ga niso izmaliãili ti hudiãi, Bog
ji ne zapi‰i za greh, da kolne v tem dnevu, a kdo je kriv,
da je takó? Ja, spominja se, kakó sta bila Fani in Rudi ‰e
dva bubca, ko je imela ona, Karlinca, nevesto v hi‰i. Ves
borjaã je napolnila va‰ka mularija, nikoli ne bo pozabila,
nikoli, in Olga je z ganka luãala konfete otrokom. Ves
borjaã jih je bil poln, in peri‰ãe za peri‰ãem je zajema-
la Olga iz velikega ‰krniceljna, mulci pa so se prerivali
za konfeti kakor koko‰i za koruzo.

Karlinci sta pripolzeli dve drobni solzi v kotiãke suhih
oãk. Kakor iz mehkega pergamenta je bila koÏa ob oãeh.

Ja, avtomobil se je bliÏal prvemu, dohiteval ga je, niz-
ko spodaj pod njimi pa je bela ãrta nepremiãno stala. In
zdaj je bila kakor ãrta, zdaj spet, kakor da ni ãrta, ampak
kakor da meseãina tam bolj beli cesto. Tam se neha re-
ber in se zaãenja druga. In drveli so, drveli, zdaj se avta
nista veã sukala tja in sém, naravnost sta drãala. In zme-
raj bliÏe sta si bila. Potem je ona planila kvi‰ku, a petje
je udu‰ilo njen krik. »Ne pojte,« je vzkliknila. »Ne poj-
te!« Potem je avto pred njima obstal, njihov pa je butnil
obenj. A ‰e prej se je zlomilo in tre‰ãilo, o, saj ne ve veã,
o svetogorska Mati boÏja, zapornice so prelomili. Ljudje
beÏimo, beÏimo! Ampak kakó, ko pa sta avta zagozde-
na. Nekdo je tulil. Rudi? Potem stokanje in ‰e to se
spomni, da je sli‰ala ãriãke, ker potem je zagrmelo, ko
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da se je sesul zvonik na traãnice. Zadnji hip je pomisli-
la na Orient-ekspres, ko je videla v temi dvoje oãi kakor
oãi velike Ïabe —
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Plutovinasti linolej je bil rumen in gladek, da ni
sli‰ala svojih korakov, ko je ‰la skozi sobe. Vedela je,

da mora k izhodu, ker ji je bolniãarka rekla, naj odide.
Oditi kam? Krasa ni bilo veã, mesto je bilo nekje ob nji
motna podoba ulic in tramvajskih traãnic. Menda je
stopila na mokro cunjo, s katero je snaÏilka ãistila tla; v
belo obleãene postave so ji prihajale naproti in nekako
ob robu zavesti je ãakala, da se bodo ustavile ob nji in ji
povedale. Kaj? A vse, ko da so seji ognile. A jokati ni
mogla, ne, ni mogla in ni mogla.

Ko je bila na vrtu, pa jo je nekdo prijel pod pazduho.
Drago. Samo dva tedna je bilo, kar sta se spoznala na
tajnem ‰tudentovskem izletu. In hitro se je spomnila,
kako je rekel, da je medicinec in da hodi vsak dan v bol-
ni‰nico. »Rada bi jih videla,« je rekla.

In sta molãe ‰la in Drago jo je ves ãas drÏal pod paz-
duho, kakor da stopata za pogrebom. Hkrati pa je za hip
bilo, da je tudi ona visoko‰olka, medicinka. Da, a mislila
je na mamo. In na Fani, ki je ‰e punãka in jo ponoãi stra-
‰i Orient-ekspres. In kakó si menca oãi. In skoraj na jok
ji gre. Sedita na postelji, kakor da sta se ustra‰ili ãrnega
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moÏa. In Karlinca, ki se je spomnila, kakó je Fani z Ru-
dijem pobirala konfete na borjaãu.

Nesli‰no sta stopala po linoleju, nesli‰no je potem ‰lo
majhno dvigalo iz kleti v nadstropje. Molãe sta potem
‰la po stopnicah navzdol, dvigalo pa je spet ‰lo ob nji-
ju, to pot tudi ono navzdol; kakor omara z mesom, za-
vitim v bele prte.

Potem sta bila v veliki dvorani, ob vratih je leÏalo na
mizi telo in ob njem je visela veriÏica z obroãem. Potem
pa desno in levo vrste sivkastih kamnitnih miz. Gladke
in mrzle mize kot v Ribjem trgu; in tudi voda je nekje
‰kropotala kakor v Ribjem trgu. Ne trg, ne, ampak pod-
zemeljska mesnica, v Ïalostnem sivem poslopju sredi
mesta. Zunaj kriãijo razna‰alci ãasopisov, tu pa so tiho-
tapci poskrili telesa.

Sama sta bila z Dragom in tudi telesa kra‰kih ljudi so
bila sama, na mizah v kotu. O, mama. Pokriti so bili vsi
z rjuhami, samo nekje je ‰trlela izpod rjuhe ostra raz-
treskana kost, kakor kos zapornice, ki jo je bil zlomil
avto. In Fani, ki ni pokrita, in tisti sivi od brade vse dol.

»Stopi,« je rekel Drago.
In krotko, samogibno mu je sledila.
Sosednja soba je bila majhna in bolj temna. Samo

nekaj miz je bilo v nji, samo dve mizi, misli. Na eni je
leÏalo vznak drobno telesce.

»Upali so, da re‰ijo otroka,« je rekel Drago.
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A malãek je bil ves vo‰ãen in noÏice je vzdigoval v
zrak, ko da je pravkar nehal cebati in se dreti, ker ga je
mama umila. LeÏal je na mrzlem kamnu, gol in Ïolt ko
domaãi vosek. Bolj Ïolt kakor Fani, njegova mama, ko se
je ãesala vsa razgaljena ob oknu, v zlati svetlobi, ki je
prihajala z gmajne.

Da, a v stanovanju pod njo oddaja radio Mussolinijev
govor in od ãasa do ãasa zalije hrum mnoÏice njegov
zadirãen stavek. To je zato, ker so zasedli Abesinijo. Ob
tak‰nem divjanju pa ãlovek ne more zbrati svojih misli;
ni mogoãe.

Ne pomaga niã, mora prav vstati, da si zapré okno.
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Nesluteno vpra‰anje

Ampak! si je rekel, to je od sile! Tudi soba, kakor da
ni veã njegova soba visoko nad ulico, na vogalu, z

oknom, s katerega on gleda po‰ev na luko. To okno. ·e
pred kratkim je bil ob njem kakor fant na krovu in mu
je bilo zaradi morja brez mej, ko da potuje po tem mor-
ju. Zdaj pa je na zasidrani ladji; potnik brez naãrtov.
Tudi knjiÏnica, kakor da ni njegova, ker v nji ni niã, kar
naj mu pomaga v takih zadevah. Je Milko ali Emilio? Saj,
osmo‰olca (ker v teh dneh bo osmo‰olec) lahko presu-
ne veliko vpra‰anj: ali je bil prej svet ali je bila prej ide-
ja? prej materija ali prej duh? In gre in seÏe po knjigi, da
si pomaga. A za taka vpra‰anja ni odgovora v knjiÏnici.
Ti si Emilio? Si Milko?

»Ti si Milko, Milko!« je skoraj pela Rezi.
»Milãe, Milãe!« ga je nato klicala, da je odmevalo iz

doline.
To je od sile, je pomislil.
Potem se je naslonil na okno: vrabci se gugajo na te-

lefonski Ïici in veãerno sonce jih je pozlatilo; morje na
koncu ulice je zelena stara preproga, daleã od brega,
med branom in molom San Carlo pa ble‰ãeãa pot, v



BESeDAKRES V PRISTANU

201 

nedogled ble‰ãeãa pot. Samo vlaãilec je teman na nji in
racasto plove pod galebi. In golobi, ki so pri‰li z Velikega
trga, so zami‰ljeni pred morjem, ki je uganka pred nji-
mi. Tudi na ulici so golobi, tudi na napu‰ãih pod okni
nasprotne hi‰e; tudi pod oknom, v katerem je mala
ãrnolaska kakor v okviru. Na drobno skodrane ãrne lase
ima in ne vé ‰e, da jo on opazuje. Napela je modrikasto
svileno bluzo in zdaj se nasloni na okno, da se njene prsi
mehko vdajo ob okenskem okviru. Ne, to je vse kakor
zmeraj. A vendar je, ko da je prviã takó na tem oknu, v
ti sapi, ki prihaja s Krasa in jo bodo bragoci prestregli s
svojimi hrapavimi Ïoltimi jadri.

·e nedavno je bila mala Ïe zarana kakor otrok v sinji
halji ob oknu, odmaknila je oknice, a takoj nato ga je
opazila in stisnila v pest noãno haljo na prsih. Seve, zra-
sla je. A kakor zmeraj je v oknu hi‰e nasproti, njeno
okno in njegovo okno pa sta ‰e v soncu, medtem ko je
ulica Ïe v senci veãera. Takó sta v svetlobi kakor ob
zgornjem robu velike ‰katle, ki je Ïe vsa siva. In vse dni
takó, poznata se in vendar se ne znata prav spoznati.

Ni to, je pomislil, ni to.
Dekle je poloÏilo na okno vazo z mimozami in od‰lo;

mimoze naj ga spominjajo nanjo. Tudi on je stopil od
okna. Da, veãer je kakor vsi jesenski veãeri na bregu,
zaton na morju in okna, ki se srebrno in rdeãe solzijo,
ker je svetloba premoãna. Na strehi nasprotne hi‰e so
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od opek postali rdeãi Ïarki, ki odsevajo v njegovo sobo,
a zdaj mu ni za zaton na morju, na strehah, na griãih, na
borih vrh griãev, na borih, ki so na grebenu jezdeci, ki se
spustijo po kamnitnem sedlu v gosji vrsti.

»Malora!« je ‰epnil in spet stopil k oknu.
Mimoze so zmeraj na njenem oknu, kakor na slikar-

skem platnu s temnim ozadjem, z drobnim rumenim
cvetjem v vazi sredi slike. TihoÏitje. Nad tihoÏitjem pa
zamreÏeno, majhno okence. âisto pod kapom je, v sen-
ci, z okroglimi glavicami treh malãkov ob re‰etki. Kakor
glavice amoretov na fontani sredi trga ob Rusem mostu.
In tudi zgodaj zjutraj so Ïe takó zbrani za tistim oknom,
ki ima re‰etko, zato da ne ‰trbunknejo na ulico. A zjutraj
so nagi in toplo roÏnati v zarji, ker so komaj vstali in pri-
tekli naravnost iz postelje. Mencajo si oãi, se oprijem-
ljejo s prsti Ïelezne mreÏe, ker je njihov mladi oãe na
ulici. Zato tudi vtikajo glavice skozi re‰etko kakor ptiãki
v kletki.

»Recite mami, naj prinese tja, kamor vãeraj,« pravi
moÏ na ulici.

»Kaj?«
V zboru zakliãejo in so ptiãki, ki vsi hkrati odprejo

kljune.
»Mama naj prinese kosilo tja, kamor vãeraj!«
Avto je bil ‰el mimo, zato niso slisali. Zdaj so razume-

li, ker je spet ti‰ina med hi‰ami; ti‰ina od morja vse do
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kriÏi‰ãa in do naslednjega kriÏi‰ãa. Samo vlaÏna in sla-
na sapa veje od obale.

Malãki se obrnejo v temo.
»Je papá!« zakliãejo.
Nato spet:
»Mama, je papá!«
Mama nekaj zavija v papir, otroci so nagi, komaj

ustvarjeni, in gledajo papir, ki ga ima mama v rokah.
»Pri starem svetilniku,« reãe moÏ z ulice.
»Ne ob mostu?«
»Ne, ob trabakolih.«
»Adijo, papá!« zakliãejo vrabãki.
MoÏ ima culico pod pazduho; ko pade z okna v ãetr-

tem nadstropju mali omot, se skloni. Iz omota je skoãil
novec in se zakotalil na sredo ulice. Morda mu je vrgla
za cigarete? Prav gotovo. Domenila sta se: ãe bo‰ danes
delal, bo‰ pri‰el, in ti bom vrgla omot z novcem za ciga-
rete!

»Adijo, papá!« ‰e zaãivkajo.
Zdrznil se je.
Ni to, ni to!
Spet je bil sredi sobe, nato spet pri oknu; soba in

okno, kakor njegova dilema: Milko ali Emilio?
»BeÏi, beÏi, ti si Milãe,« ga je draÏila Rezi.
Emilio ali Milko?
Ali je bil res dvajset let Emilio?
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In roÏnata, viseãa ploskev strehe pred njim je ãez hip
podoba obsonãene Ukvanske planine in sence ob ‰iro-
kih dimnikih so sence ob junicah na planini. Seve, tudi
to je za me‰ãana doÏivetje. Strmine in prepadi. Tisti
orja‰ki kamnolomi, kjer si narava sama zase, za svoje
samotarske potrebe lomi in tare skale. Zato, da pripra-
vi nove struge hudournikom? Morda pa samo iz nuje, ki
je v kremenitih skladih, da spremenijo svojo lego, da
razveÏejo svoje poãivanje. Morda zato, da preizkusijo
od ãasa do ãasa svojo silo in ugneteno strast, da se od-
te‰ijo kakor mo‰ko telo, se razlijejo v kamnitem plazu v
dolino.

»Kako silne zobe ima narava,« je rekel.
»Misli‰ zobe za ãloveka?« je vpra‰al Sreãko.
»Da, narava ga lahko zgrize, zmelje, kadar se ji zlju-

bi!«
LeÏala sta v koãi in pred oknom je bila meseãina gosta

modra sopara, ki jo hlad zgo‰ãuje.
»Misli‰, da kdo razãisti svoje dvome tu, v gorah?«
»Nad strmo samoto globin? Ne,« je rekel Sreãko.
Potem je ‰e rekel: »Verjetno pa najde uÏaljena oseb-

nost tukaj potrebni prezir nad neumnostjo, nad baha‰-
tvom stvarãic, ki se ujedajo, sovraÏijo in ljubijo spodaj v
dolini, v mestih.«



BESeDAKRES V PRISTANU

205 

Potem sta bila tiha pred meseãino, ki je ob oknu raz-
prto sinje oko gorske noãi.

»Lahko pa si ãlovek predstavlja samega sebe kot orla,
ki razpne krila nad prepadi.«

»Da, in potem?« je vpra‰al Sreãko.
V kotu sta leÏala in modrikasti soj je bil na vznoÏju

njunih leÏi‰ã val nesli‰nega morja. Biti takó zleknjen
pod plahto, medtem ko je sinjina ob tvojih nogah tudi
tista sinjina, tisti modrikasti puh tam na grebenih, v
vseh skalnatih gubah nad globelmi!

»Orel?« je rekel Sreãko.
Nato se je premaknil, kakor da ga ti‰ina draÏi.
»Potem je prav takó dobro, ãe si z golobom na viso-

kem stolpu. Prav takó ima‰ visoko toãko, samo da je pod
tabo trg, so hi‰e, so na trgu mizice in sedeÏi!«

»O, pa je vendar drugaãe.«
»Seve, da je drugaãe, ker golob, ko se spusti s stolpa,

lahko zoblje koruzna zrna z rok dece na trgu!«
In ‰e je Sreãko rekel: »Vi‰ina je vi‰ina, ãe gre za vi‰ino.

Naj bo gorski kljun nad Ïrelom prepada ali stolp v me-
stu. Pri tem pa mi je golob bliÏji. Ker Ïivi z nami, gruli na
napu‰ãih na‰ih hi‰, strmoglavlja za zrnjem, ki ga trosi-
jo gospodinje z visokih oken.«

Tedaj se mu je uprl.
»Ljudje!« je vzkliknil. »Ljudje! Prav, a tu, v gorah ti je

jasno, da so veliki ljudje, veliki misleci kakor orli, ki jih
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ne stra‰i samota in prepad dvoma, ki so drzni, ker se
spustijo v vsak prepad.«

Sreãko pa je rekel: »Tudi ti in jaz lahko nocoj, zdajle,
sestaviva táko filozofijo prepada! Vsakdo jo lahko sesta-
vi, ker v vsakem izmed nas je misel. Toda ali si s tem kaj
dognal? Ali bo‰ s tem bolj bogat med ljudmi?«

»Ljudje! Ljudje!«
»Da, ljudje,« je zamolklo rekel Sreãko. Zdaj je bil nje-

gov glas bolj dober in prizanesljiv. »Ali nisi sam priznal,
da je prav, ãe sva v dveh? da sva moãnej‰a pod temi str-
minami v dveh, dva ãloveka, ki sta se zdruÏila proti na-
ravi?«

Tudi to je bilo. Vendar ni to, si je rekel in stopil k
oknu. Zdaj je bilo sonce zlat reflektor, ki pa po‰ilja eno
samo rdeão in razbeljeno strugo ãez pristan do brega.
âolni so levo in desno te ‰krlatne poti, motorni ãoln pa
prihaja naravnost proti nji; zdaj je Ïe prav blizu, zdaj bo
v nji in se bo vnel od njenega zublja. A poslednji hip se
motorni ãoln obrne. Kakor da se je ustra‰il sonãnega
ognja na morju. Da, v koãi sta bila, a Sreãko, ko da nik-
dar ne pozabi na mesto; vse je dognano in zrelo v njem.

»Orel, pravi‰?« je vpra‰al Sreãko. »Ali ni orel, kdor je
zvrtal gori predor v trebuh? speljal cesto ãez njene
prsi?«

»Samo revne krtine so luknje ãlove‰kih predorov, ãe
jih gleda‰ z vi‰ine,« je pikro rekel.
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»Seve, da so, seve, da so,« je zami‰ljeno, sam sebi re-
kel Sreãko. Potem je molãal, njegova misel pa je ‰u‰ljala
v temi, bila topla od toplote plaht. In njemu je bilo pri-
jetno ãakati, da se bo Sreãku misel re‰ila vozla, da bo
mehka kakor meseãina, dobra kakor njuna skupnost
pod plahtami, ki jih je naredil ãlovek iz volne ovc, prijaz-
na kakor konji, ki prhajo v staji in niso orli v ‰ilastih gor-
skih lokih.

»A takale gora? ni takale gora tudi krtina ob ‰tirimi-
lijonskem mestu?« je rekel Sreãko.

»Da, da,« je rekel, a bil je z ovcami, ki so dale volno za
plahto, s kravami, ki so dale mleko, ki ga imata v stekle-
nici, podplate za ãevlje, za njune okovanke pod leÏi-
‰ãem. Krave, ki onkraj vrha potresajo z zvonci in je, ka-
kor da ima gora vse okoli svojih prsi venec zvoncev.

Sreãko je nato rekel: »Ampak kak‰en smisel ima, da si
samoten orel? Prevrtali smo gore, jim vzeli jeklo in alu-
minij, vlili smo iz aluininija krila letalom prav zato, da
smo zmeraj manj sami!«

Sreãko se je vzdignil na komolec.
»âlovek v letalu pa je zares orel!« je rekel. Na komol-

cu je slonel, izzival ga je in se smejal, a njemu je bilo
v‰eã, da ga izziva, v slast mu je bilo.

»Da,« mu je rekel. »Da.«
»Ali ni mogoãe komaj tedaj ãlovek pravi orel, ko leti

nad prepadi?«
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Ampak ni to! ni to! Seve, vse te ugotovitve, ki sta jih iz-
menjala v planinah, bi lahko bile dragocena, Ïiva snov,
ki jo bo poãasi v sebi obdelal. Takó pa je zdaj vse zastrto
po ti novi nelogiãnosti, ki kakor nemiren curek znova in
znova rodi neugla‰enost. Gotovo, ,biti ali ne biti’, staro-
davna dilema, duh in materija, du‰a in telo, tenkovest-
ni ãlovek in brezvestni ãlovek, ãlovek sam in ãlovek sre-
di ljudi. In morda je vsa modrost v tem, da si ãlovek to
dilemo lahko postavlja, da je ãlovek prav zaradi tega, ker
si jo lahko postavlja, ãeprav je ne bo re‰il nikoli. Zato ker
sta dva, ki jo morata hkrati re‰iti. âlovek. In narava. Am-
pak to, kar ga odtujuje od njegove sobe, od sape, ki polzi
k obali, od morja, ki bo kmalu spralo vse oranÏnate ma-
deÏe zatona s svoje povr‰ine, je drugaãno biti ali ne biti.
Milko ali Emilio? In tega ni mogoãe drugaãe re‰iti kakor
tu, zdaj, med temi predmeti, ki so z njim, ki so zdaj na
drugaãen naãin z njim. Med temi osebami, ki so na dru-
gaãen naãin znane osebe. Mati, oãe, Sreãko, so‰olci in
mesto v zalivu, ki se izmika z vsem, s ãimer je bilo zna-
no mesto v zalivu, in se hkrati vsiljuje z vsem, v ãemer
hoãe biti ‰e nesluteno rodno mesto v zalivu.

âe si dvajset let Emilio, kako postati kar na lepem
Milko? Morebiti pa je bil Milko tudi tedaj, ko je bil za
vse Emilio? Kakó pa je potem mogoãe, da mu komaj
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deklé v planinah, Rezi s plavimi kitami na ramenih,
reãe: »Ti si vendar Milko!«

Zgodilo se je na Ukvanski planini. A ‰e prej je bil Kanin
‰e prej je bil Prestreljenik. Je bil nato Mangrt s sivo pre-
vezo okoli glave. Je bil pod Mangrtom curek, ki je lezel
poãasi navzdol po strmi skali kakor srebrna Ïilica v ter-
mometru. In sapa ga je niÏe doli razãesavala in razpiha-
vala v mavriãno meglo. A ta megla ni padala, sapa ji je
spodvihovala robove navzgor, da so nastajali iz megle
mehki, brezteÏni svaljki, hlapni ostruÏki, oblakci na ba-
roãnih slikah.

Tudi sta bili potem pod Mangrtom Belope‰ki jezeri
kakor manj‰e oko in veãje oko, obedve pa enako sinji,
enako spokojni, takó da ni niã videti, da bi bilo manj‰e
oko prikraj‰ano v svoji sinjini, v svojem miru. Morda je
‰e na tihem prevzetno, bolj samosvoje in za spoznanje
koketno, ker je manj‰e in kakor nala‰ã nekoliko ob stra-
ni. In za Mangrtom MontaÏ, na veãer, z vijoliãasto temo
v kotlastem breznu. Saj, zaton na MontaÏu, zarja pa na
Vi‰u, ko je sonce bajna prikazen in vendar Ïe domaãe,
Ïe toplota za ãloveka; domaãa in topla in okrogla in zla-
ta polenta vrh grebena. Potem polenta z mlekom v pas-
tirski kuhinji, zvonkljanje v stajah in v veãeru, zvonk-
ljanje v toplem mleku, ki di‰i po murkah in encijanu in
sleãu. Potem spet novi dan na Vi‰arjah in v cerkvici sli-
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ke ljudi s spaãenimi obrazi; kakor da so pri‰li skrivat
med skale, v zati‰je brezen poteze skaÏenih suÏnjev.

A zgodilo se je na Ukvanski planini. Zato, ker se je
Rezi zarekla in ga nagovarjala po slovensko in je bil
zmeden kakor ‰e nikdar ob nobenem dekletu.

Ker ji ni znal odgovoriti. Vé, kaj pravi, ugane, kaj
spra‰uje, ãemu se smeje, a nima sredstev, da bi se branil.
Ona pa se smeje, tudi Sreãko se smeje. Sreãko? On, ka-
kor da ga je nala‰ã postavil v to presneto past! Ple‰e z
JoÏico in se muza in JoÏica se muza, ker se menita o
njem. Vé, da se menita o njem, ker so JoÏiãine oãi ves
ãas na njem in na Rezi. In tudi Rezi je razigrana.

»Milãe, ti si Milãe!«
Pa je bilo tudi zaradi vsega, zaradi pomolzenega mle-

ka v posodah, zaradi senika, kjer sta s Sreãkom spala.
LeÏala sta na senu in vendar je bilo, ko da sta zleknjena
na viseãi postelji in so k postelji pritrjeni zvonci. Premi-
ka‰ se in vso noã zvonci ‰katlasto pritrkavajo. In spet
pozvanjajo pridu‰eno, kakor da so potopljeni v odmevu,
ki prihaja iz prepada. A so samo zvonci goved pod nji-
ma, junic, ki preÏvekujejo in znova in znova oku‰ajo sok
gorskih trav. Potem je dan, so krave na planini, so konji
s soncem v svilenih grivah, so gamsi, ki skaãejo s ãeri na
ãer kakor kanarãki z vejice na vejico. Je daleã pod ãermi
ziljska struga modra pentlja, ki so jo koro‰ka dekleta
potegnila ãez vso dolino.
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Nad Ziljsko dolino so bili in praznik je bil tisti dan na
Ojstrniku; po vseh stezah gredo dekleta na vrh, z vseh
smeri jih draÏi ukanje fantov, se razmnoÏuje v obleganje
odmevov. In Rezi se tedaj zasuãe in zauka in njen glas
zmede vse odmeve, da razpadajo v globine in se topijo
v soncu. Kadar se zasuãe, njeni kiti zaple‰eta, v oãeh pa
ima nagajivost malega Belope‰kega jezera.

»Zakaj ne zna‰ po na‰e?« pravi.
Rezi. Kakor da je pri‰la in poloÏila roko na njegove

knjige, na kemijo, na Kanta, na Divino Commedio. Kaj
je bleda Beatrice v nebesih ob meni? In poigra se s svo-
jimi kitami na njegovem Danteju, na njegovem Manzo-
niju. Kje je zdaj tvoja Lucia? Ne, Rezi ne vé niti o Dan-
teju niti o Beatrici niti o Renzu Tramaglinu in Luciji
Mondelli, ki jo je Don Rodrigo ugrabil. A vendar kakor
v ‰ali zaluãa vse njegove knjige v globel, vse njegovo os-
mo‰olsko znanje, vsa prijateljstva, ki so bila edino bo-
gastvo do zdaj v njem. Kje je Lucia? No, najdi spet nje-
no lice v sebi! In tudi starega profesorja za italijan‰ãino
bi spravila v zadrego s svojim smehom.

»Zakaj ne zna‰ po na‰e?« je spet rekla.
V njenem pogledu je tekla nagajivost kakor gor in dol

po lestvici, je bila nato droben val, ki pobeli za hip s
svetlo peno modrikasto jezero. A koj nato je njeno jeze-
ro spet modro, spet pripravljeno na setev novih belih
biserov nad modrino. Spet in spet. Ker zdaj je v nji god-
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ba iz harmonike in pesem barv njene koro‰ke no‰e. Zdaj
fantje kegljajo, dekleta nosijo vino na mize. In iz harmo-
nike vre praznik. Barve vrejo. Bela bela bela. Kakor pla-
nike bela, blaga in mehka. Modra modra modra. Kakor
nebo, kakor encijanov cvet sinja in modra. Potem spet
bela in modra in blaga in rdeãa. Rdeãa rdeãa rdeãa. In
mlada kakor Rezikina lica, kakor rododendrov cvet, na-
gelj sredi planin, rdeãa rdeãa rdeãa.

»Zakaj ne zna‰ kakor Sreãko?«
»Come Felice?«
»Kak‰en Felice!« In se smeje in je zravnana med ple-

som, kakor nala‰ã oddaljena s prsmi, ki so Ïivo srebro v
beli jopici, »Sreãko je, Sreãko!«

»Sreãko,« je ponovil v zadregi.
»Takó kislo se drÏi‰! Ali ne ple‰e‰ rad z mano?«
Da, kislo se je drÏal. A kako se ne bi, ko se vsi reÏijo

kakor odrasli, ki uãijo otroka ãudno besedo. Otroka je
sram, ker ne vé za pomen novega izraza, odrasli pa se
smejejo, ker vedo za pomen besede, in ‰e zato, ker je
otrok v zadregi. »Sreãko govori kakor mi,« je rekla.

»Sì, sì.«
»Sì sì sì sì ...« je pela ona in ga zana‰ala v sirokem ko-

lobarju in bila, ko da je v nji harmonika, ko da so v nji
vsa zvonkljanja zvoncev po strmih pa‰nikih.

»Torej nisi na‰!« je rekla, in ‰e bolj je vihrava harmo-
nika v nji, zato da bi ga kaznovala, ker ni njihov. In ven-
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dar je v njenih oãeh porednost, ki ple‰e po vseh tipkah,
ki nato pritiska na vse tipke hkrati. Ko sta bila JoÏica in
Sreãko ob njiju pa ju je nagovarjala, ko da ple‰e sama.

»Felice, Felice!« ga je nala‰ã klicala, kakor da je zdaj vsa
njena igrivost na eni sami tipki, kakor harmonikar, ki se
je poigral s plesalci in zmedel njihov ples.

A Sreãko in JoÏica sta bila spet daleã in JoÏica je ne-
kaj pravila Sreãku in Sreãko ji je kimal. Sreãko! Sreãko!
Od trÏa‰kega obreÏja do tu, do Ukvanske planine zme-
raj Felice in Felice! Zdaj pa na mah Sreãko!

»Hudiã!« je siknil in vstal od mize. Deus ex machina,
oseba, ki se prikaÏe na odru in tisti hip razveÏe ves za-
pletljaj. In Rezi ta neslutena oseba, ki poseÏe v dejanje;
samo da ona prinese zmedo. Ona vse zavozla, postavi
vse na glavo. Da, to je, ali ni bilo vse jasno in preprosto,
ko je bil Emilio? In Emilio je hodil po bregu, Emilio je bil
doma v svojem mestu, Emilio se je vestno pripravljal na
maturo. Zdaj ne. Zdaj re‰i ta novi izpit v sebi.

Ona pa je plesala in se smejala, kakor da se je vse
mesce pripravljala na to veselje! In tudi Sreãko ni hotel
videti njegove zadrege; od tistega hipa, ko so se zaãeli
vzpenjati po stezi na Ojstrnik, je bila kakor oãetovska
prizanesljivost v njegovem. pogledu.

JoÏica pa ga je klicala: »Sreãko! Sreãko!«
In Rezi: »Kaj bo‰ z vsemi temi planikami, Sreãko?«
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Sreãko pa je z njima, kakor da je hodil z njima v ‰olo.
Dva velika ‰opa planik je imel privezana k nahrbtniku,
ko da jih je nabral za vse trÏa‰ke me‰ãane, ko da jih bo
nesel roÏaricam na trgu ob Rusem mostu.

»Kaj si bo‰ kuhal ãaj z njimi, Sreãko?«
Sreãko, Sreãko, Sreãko, Sreãko! In so vsi trije kakor

zarotniki okoli njega, ki se klavrno drÏi in se od ãasa do
ãasa tudi nasmehne: tujec, ki se dela, ko da pozna ne-
poznan jezik in se smeje, kadar se drugi smejejo. Tudi
mu tu in tam Sreãko razloÏi, kaj sta rekli, a tedaj je ‰e
bolj v zadregi, ker mu je Sreãko za tolmaãa.

»Ali nisi nikoli videl murk, a, Sreãko?«
To je Ïe od sile, je pomislil in stopil do okna in spet

nazaj.

To je od sile, da ple‰e‰ z dekletom, ki s svojimi plavimi
kitami pomete vse gr‰ke paradigme, vse logaritme in
francosko revolucijo; ki s svojim smehom ostriÏe resne
brke profesorju za filozofijo, utopi v svojih oãeh kakor
v navihanem malem Belope‰kem jezeru Platonovo ide-
jo. In ti nato ‰e dokazuje, da nisi to, kar si, ampak to, kar
vé ona, da si, in je prav, da si! Ple‰e‰, a ne sme‰ nabira-
ti medu pisanega plesa, koro‰kih barv in razcvelih ned-
rij, ker si v ‰kripcih kakor pred katedrom, kadar ne zna‰.
Kakor pred katedrom, ko beza‰ in beza‰ v me‰anico, ki
jo ima‰ v glavi, in ve‰, da bi zadostovala ena beseda, en
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Una volta sapevo = Nekoã sem znal.
Una voltaparlavo cosi con la mamma = Nekoã sem govoril tako z
mamo.

dogodek, eno samo ime, da bi se re‰il. A zateknilo se je
nekaj, zasuto je pod kopo nevaÏnih predstav, takó da si
pred katedrom ‰e bolj razdraÏen, ker ima‰ besedo na
jeziku in vendar je nima‰, nima‰ izgovorjene besede. Je
nima‰ niti za Rezi, ãeprav ve‰, da ti samo za las manjka,
da je kakor na robu, na katerem bi lahko vsak hip zaãela
biti.

»Torej nisi na‰? Ali si?«
»Una volta sapevo,« je rekel.
»Torej si na‰!«
A vendarle je bil zmeraj norãav smeh v njenih oãeh,

v kitah, v zobeh, ki so beli kakor mleko, ki mu ga je pri-
nesla prej‰nji veãer.

»Una volta parlavo così con la mamma,« je rekel.
In ni rekel iz misli, ki jo je razãistil v sebi, iz ugotovit-

ve, ki bi dozorela v njem. Ko da je pri‰lo po koreninah
navzgor, kakor sok iz zemlje po celicah korenin nav-
zgor; iz podzavesti, ki se je spojila z njenim plesom,
spregovorila z zvonkljanjem njenih prs kakor z niha-
njem pre‰ernih zvoncev sredi gor in brezen.

Ko so sedli za mizo, pa ni bila veã nagajiva; ni bila
Rezi z JoÏico, s Sreãkom v zaroti proti njemu. Premakni-
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la je klop in bila vsa ob njem. Nala‰ã je premaknila klop,
da ne bi nihãe prisedel.

»Saj nisi hud?« je rekla.
In ni bila veã takó samozavestna; v njenih oãeh je

zbranost dveh jezer, ki premagujeta svojo osamljenost
s srebrnim smehom. Da, Rezi je tedaj koro‰ko jezero, ki
hoãe sli‰ati o morju, o dekletih ob morju, o jadrnicah z
dekleti, o kopalnih oblekah deklet. Je plavolaso dekle, ki
spra‰uje o dijakinjah, ki so z njim v razredu in ki se uãi-
jo. »Me pa samo staje in mleko, molÏa in mleko, zvon-
ci in mleko!« pravi in se smeje z belimi zobmi, ki so belo
mleko. Je radovedna, a brez potrtosti v svojem izpra-
‰evanju o mestu, ki je z drdranjem tramvajev, s ‰kreb-
ljanjem v delavnicah, s piski siren in trobentanjem avtov
zmeraj ‰under in direndaj. »Ne? ali ni zmeraj brnenje in
kljuvanje v sencih?« spra‰uje. In je kakor na pol poti v
svoji skrbi za morje in v ‰e veãji ljubezni do planin. Je
kakor on na pol poti v zamaknjenju pred njenimi hribi
in njo sveÏo v hribih, a s ‰e veãjo ljubeznijo za portiãe
pod pa‰tni. Takó sta si drug drugemu blizka v svojih
poteh z gor k morju in od obale h goram; se sreãujeta na
isti toãki, v tem, kar je novo v njiju in v tem, kar sta si
prinesla.

Potem sta spet plesala; a zdaj ni bila veã samo naga-
jivo dekle, ki ple‰e, kakor da ple‰e sama in se komaj
komaj dotika njegovega lakta. Bolj njegova plesalka je
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Imparerò = Nauãil se bom.
Mia mamma mi insegnerà = Moja mati me bo nauãila.
La prossima volta parlerò bene = Drugiã bom Ïe lepo govoril.

bila, ker sta se sreãala na poti, ki ju druÏi in loãi. Zato ker
je bila prej neugnana iz Ïelje, da ne bi bil samo on no-
vost, on, fant od morja na Ojstrniku, ampak tudi ona
novost zanj, ona deklé s pre‰ernostjo planin v oãeh, v
glavi, ki jo zvraãa nazaj, zato da bi njen smeh pri‰el svo-
boden iz njenega grla.

»Saj nisi hud?«
»Imparerò,« je rekel.
Zaradi porednosti, ki je bila prej v nji in ga je izziva-

la, je obljubil. Pa ‰e bolj zaradi neslutene, domaãe bliÏi-
ne ob sebi, v njem, v tem, kar je bilo skritega in globljega
v njem. Ker prav ta neslutena domaãnost je nov, neraz-
loãen, a prijeten izvirek v njem.

»Mia mamma mi insegnerà,« je rekel.
»Ne sme‰ biti hud.«
Zdaj je bil on razigran; ona pa je postala sredi plesa.
»Ne da nisi hud? Reci, da nisi hud!«
»La prossima volta parlerò bene,« je rekel.
»Bo‰ pri‰el? Res bo‰ ‰e pri‰el?«
Njene oãi niso bile veã samo poredne, tudi ni bila po-

redna njena dlan v njegovi dlani; njena dlan je bila tedaj
toplo in skoraj hvaleÏno, skoraj zaupljivo in skoraj vda-
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no njena dlan v njegovi dlani. Nato je harmonika utih-
nila in razvezala pare.

Tedaj ji je rekel: »Hvala.«
»Vidi‰, da Ïe zna‰!« je vzkliknila. »Vidi‰!«

VraÏji labirint, si je rekel in hodil po sobi od okna do
vrat. Labirint! In zdaj, kaj ãaka? Da se veãer stemni, da
bo morje pepelnato? Da bo v mraku nehal biti raztele-
‰en, da bo Emilio nehal preÏati na Milka, Milko nehal
odrivati Emilia? Da, morda more tema, ki zdruÏi morje
in breg, strniti tudi njega v eno samo podobo o samem
sebi. Zate se bom uãil, je rekel Reziki, ko mu je za vrhom
ponudila ustnice kakor v sporazum. Sedela sta na Ojstr-
niku in globoko pod njima je bila dolina. In je bila Zilja
v njenih oãeh, ko so bile njene oãi ob njegovih oãeh; in
spet so bile Zilja, ki se skrije za bregom, ko je sklopila
veke.

Zanjo se bo uãil? Da, ker tedaj se je zdelo takó. Kakor
dijak, ki obljublja oãetu in materi, da se bo uãil in jima
napravil veselje! Zaradi plavih kit in modrih oãi spreme-
niti tok Ïivljenja? A je vendar jasno, da ni bilo zaradi nje,
ampak je obljubljal sebi, Milku v sebi. Kak‰nemu Milku
v sebi! Kje je ta Milko? ali ga ãuti? ali ga samo sluti? ga
potrebuje? Ne, ne, predvsem zaradi nje je bilo. In zdaj
naj bo zaradi enega dekleta Milko! Milko tudi za vse
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dijake, ki vrejo iz gimnazije na Akvedotu. Veste, jaz sem
Milko —

»Tudi v gininaziji — Milko?«
Naslonil se je na okno in topo gledal predse. In pustil

je, da so se vse misli po malem odsrkavale, da so izginile
kakor ãolni v temi in da se je v njem ugladila morska
povr‰ina. Veãer pa je postajal pepelnat; veãer kakor sto
tisoã zgodnjih jesenskih veãerov, vendar prvi s pridi-
hom nenavadne pozornosti. Zato ker prviã ujet v sapo
z morja in v sapo z Ukvanske planine, ki se sreãata;
prviã z nejasnostjo ob tem sreãanju. Drugaãe pa vse po
navadi. Samo na balkonu romunskega konzulata plapo-
la zastava. Praznik? Morda zato, ker se je v Neaplju ro-
dila Maria Pia? Ker ob vsakem prazniku odpre stari
uradnik vrata na balkon in ima staro zastavo v roki.
Kakor Ïena kos perila, jo trudno veÏe na drog. Morebi-
ti konzul sam? To je v prvem nadstropju; v ãetrtem nad-
stropju pa sta na napu‰ãu dva goloba, eden se nenado-
ma neãesa domisli in strmoglavi na ulico, potem ‰e dru-
gi za njim.

Na ploãniku pa sta deãek Aldo in deãek Bruno in
Aldo kliãe: »Mama, eno liro mi vrzi!«

»Zakaj?«
Njegova mama vtakne glavo skozi mreÏo nizkega

okna; ãepi na podu, ko takó sloni na oknu, ker je okno
nizko pri tleh.
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»Kak‰na novost je to?« pravi.
»V kino pojdeva,« reãe Aldo.
Potem reãe: »Grem z Brunom, mama!«
Zdaj se oglasi tudi Bruno; stopil je s ploãnika na uli-

co, da bi ga ona bolje videla.
»Skupaj greva, gospa!« reãe.
»In tvoja mama? vé tvoja mama?«
»âe grem z Aldom, da mi dovoli, je rekla,« reãe Bru-

no.
Zdaj ona zapusti okno, zdaj je videti noge bele mize

in noge belega stola v okviru nizkega okna; tudi je videti
njene moãne noge ob nogah bele mize. Nato spet poãe-
ne na tla, da njene prsi teÏko visijo, in vrÏe omot na uli-
co. Tedaj deãek Aldo poãaka, da gre avto mimo, nato se
skloni in pobere zavitek. Nato odhaja z deãkom Bru-
nom in spotoma odvija papir; nato zavijeta za vogal.
Mama deãka Alda pa ‰e sloni ob re‰etki, tudi ko sta iz-
ginila, kakor da opazuje, ali je na ulici vse v redu, vse
takó v redu kakor zadnjikrat, ko je pogledala skozi okno.
In na ulici je vse v redu, po ploãniku teãe pes, ko da ima
sestanek na obreÏju; tedaj priteãejo iz temne veÏe otro-
ci, in ko teãejo tudi oni proti bregu, se zdi, da lovijo psa.

Deãek Aldo in deãek Bruno! Ne Sreãko, niti Milko, ki
sta tudi Felice in Emilio! Aldo bo zmeraj Aldo, nikoli ne
bo ‰el na Ukvansko planino in postal to, kar bo rekla
Rezi, naj bo! Tudi on do zdaj: zmeraj Emilio, kakor ita-
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lijanski deãek Aldo, ki bo vse veãne ãase Aldo. Nobene
dileme: Emilio ali Milko?

»Kak‰en Emilio! Milko, Milkoooo!«
Tudi ga je ujezilo prvi hip, da je Sreãko domaã v jezi-

ku, ki ga govorita JoÏica in Rezi; ujezil se je kakor itali-
janski me‰ãan, ki sli‰i slovensko besedo v kinu, v tram-
vaju ali na korzu. In tudi Sreãko je opazil blisk v njego-
vem pogledu in se je zavedel sovraÏnosti in bil za trenu-
tek zami‰ljen, molãeã, a hkrati spet tudi gotov in samo-
zavesten, kakor da je predvideval ta tihi boj. Torej ni bil
nakljuãen? Vsekakor pa je imel videz nakljuãja. Vsakdo
bi ga sodil za tak‰nega, in tudi ga je Sreãko s svojim za-
drÏanjem sprejemal kot tak‰nega. âe ne, ali ne bi bil lah-
ko zaãel prej? V vseh tistih dneh, ko sta po koãah po-
vpra‰evala za prenoãi‰ãe? Tedaj pa je zmeraj takó ure-
dil, da je vse sam opravil. »Ti se umij, taãas poizvem
kakó in kaj,« je rekel. Ali pa: »Kar odpoãij se, bom Ïe jaz
vse uredil!«

A kaj mu oãita? Da mu je nastavil past in ga je sezna-
nil z Rezi? âe bi Rezi ne bilo, bi vse ostalo pri starem.
Torej naj bodo tak‰na vpra‰anja odvisna od tega, ãe ti je
usojeno, da sreãa‰ ali ne sreãa‰ neko dekle? Milko ali
Emilio? Slovenec ali Italijan! In ta zadeva naj bo odvis-
na od beÏnih nakljuãij? In tudi ãe je vse Sreãkov naãrt,
ali naj bo nekdo v njegovem srcu, v svojem bistvu Mil-
ko namesto Emilio samo zaradi tega, ker ima prijatelja
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Sreãka? In vsi tisti, ki niso in ki ne bodo nikoli sreãali
,svojega’ Sreãka, ,svoje’ Rezi?

Pa sta si bila vendar tuja potem, v vlaku, ko sta se vraãa-
la. Drug drugemu zaprta kakor fanta, ki sta si navzkriÏ
zaradi dekleta; kakor ãloveka, ki sta se spoprijela in ta-
koj spet pobratila, a ne moreta kar tako preko Ïaljivih
besed, ki sta si jih izrekla. Vlak je ropotal in Sreãko se je
delal, ko da dremlje; kakor da je utrujen. Saj, razumel ga
je, ker je bilo tudi njemu nerodno in ni vedel prav, s ka-
terega konca zaãeti. Obadva sta bila kriva, Sreãko bolj
tega, da se je smejal z JoÏico, ko je bil on, Milko, kakor
na trnju; on, Milko, pa kriv tega, za kar ga je Rezi draÏila
in ki je bilo to, zaradi ãesar sta se JoÏica in Sreãko mu-
zala. A ta krivda, Milkova krivda, je bila res krivda? ali je
bila res njegova krivda?

In v dvomu, v vseh teh dvomih je bil razdraÏen; in iz
razdraÏenosti ga je napadel.

»Ti si ju Ïe prej poznal?« je vpra‰al, a njegovo vpra-
‰anje je bilo top oãitek.

»Ne,« je rekel Sreãko.
Potem je vzdignil glas, iz sramu, da so se mu smejali,

iz ma‰ãevanja, da so bili kakor zarotniki okoli njega, ki
je bil v zadregi ob Rezi.

»Tako domaã si bil z njima!« se je zadrl.
»Res?«
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»Kakor domenjen!«
»Glej, glej!«
»Tako z uÏitkom si se reÏal!«
In samo te malomarne, za spoznanje posmehljive od-

govore je bil na‰el, Sreãko. In zdruÏil je bil veke, ko da
se mu spi. Sama sta bila v kupeju. In potem sta molãa-
la. Prav, povedal mu je, kar mu je ‰lo, si je mislil, zdaj
lahko tudi molãiva! Zato, ker je Ïe drugo leto vpisan na
padovanski univerzi, se odeva s pridihom modreca, si
prisvaja táko, vsevedno in odsotno drÏo. Naj molãi, mar
mu je njegovih Rezik in JoÏic, mar mu ,Sreãkov’ in ,Mil-
kov’. Dvajset let je prebil brez njih! ,Torej nisi na‰?’ In do
zdaj? ali sem bil v ãem prikraj‰an, ker nisem bil ,va‰’?

Da, ali je bil v ãem prikraj‰an?
Vlak je hitel v noã, brzel kakor ure, dnevi in leta, no-

sil ljudi, kakor jih nosi tok Ïivljenja; ali je pomembno, ko
si v tem toku, vedeti, da si ,na‰’ ali da nisi ,na‰’? Vendar
je ta nova napetost kakor nemir pred novo knjigo, ki si
jo zaslutil pomembno, morda odloãilno. A kaj, ta nova
knjiga si ti. In si pred novo knjigo in vendar si ti tudi tista
knjiga pred tabo. In v luãi drobne Ïarnice, ki gori na
stropu kupeja, opazuje‰ Sreãkovo lice, ki je spokojno, a
ve‰, da je za navidezno spokojnostjo nemir kra‰ke vode,
ki bobni pod zemljo in se upira v stene jeklene jame.

Sreãko je vstal in nervozno stopal po kupeju. Tedaj je
on zaprl veke ter pustil, da ga je medla svetloba boÏala.
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Pa je spustil veke tudi iz obzira pred njim, ki je vstal, ker
ni veã vzdrÏal na sedeÏu; kakor iz rahlega sramu, da je
on vzrok Sreãkovega molka in napetosti v molku.

»Ti nisi fa‰ist, ne?« je nato rekel Sreãko. Vedel je, da
ga gleda, vedel je, da je pravkar vstal s sedeÏa in vendar
ga je zaãutil pred sabo, ko da je pri‰el tisti hip iz noãi
tam zunaj.

»Ti nisi fa‰ist, ne?« je spet vpra‰al trdo kakor sodnik.
Kaj je hotel s tem? Stal je pred njim sredi kupeja, on

pa ga in gledal, predstavljal si ga je visokega, z jezo v
oãeh, z roko, ki gre od ãasa do ãasa k lasem. Zakaj spra-
‰uje to, kar Ïe vé?

»Ne,« je rekel. »In to ve‰.«
In spet je hodil po kupeju; kakor da ga je njegova

hladnost razoroÏila, odplaknila jezo. Morda pa ne, jo
‰ele zvila v trd klobãiã zamolklega kljubovanja. Kolesa
pod vozom pa so ‰tela sklepe, ko da ‰tejejo sekunde nju-
nega dvoboja.

Potem je bil spet pred njim; rdeãkasta luã mu je bar-
vala obraz, da so bile njegove poteze motno rdeãe.

»In kaj je zate — ne biti fa‰ist?«
Zdelo se mu je, da je udaril s ãevljem ob pod, a mor-

da ni.
On pa je bil malomarno zleknjen in je molãal.
Tedaj se je Sreãko obrnil, ko da hoãe oditi; tudi je pri-

jel za kljuko in potegnil vrata; pa jih je spet zaprl. Skozi
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priprte veke ga je opazoval in sledil njegovim gibom.
Svetlobo brljave luãke je imel na licih. Ni bila jeza, am-
pak kakor rdeãkasta Ïalost to, kar je imel na obrazu. In
mu je bilo tesno, ker mu je dajal videz, da ga zapu‰ãa, da
se je ovil v motno brezbriÏje.

»Da, svoboda besede! Svoboda tiska!« je rekel Sreãko.
»Ali nimamo zmeraj tega na jeziku?«

Potem je spet korakal.
»Svoboda besede! Svoboda govora!« je posmehljivo

rekel.
Nato se je s sunkom obrnil od okna in spet stopil k

njemu.
»Svoboda govora!« je vzkliknil. »A jaz sem krivec, Jo-

Ïica je kriva, Rezi je kriva, ker hoãemo govoriti takó, kot
so govorili na‰i trÏa‰ki dedje, na‰i pradedje in pradedi
pradedov!«

Tedaj je bil on ‰e zmeraj nerodno zleknjen na sedeÏu;
nerodno, ne brezbriÏno; a zdaj je pazil, da bi se ne pre-
mikal, da ne bi trenil, ker bi bil sleherni gib zgre‰en. Pa
tudi zato, ker je moral sprejeti udarec v vsi svoji jasnosti.
Kakor udarec v obraz, kakor pljusk na produ, ko si za-
dremal in ti je spanec zavezal roke. Ker Sreãko je bil
pred njim razburkano morje ob trdem bregu, ‰um mor-
ske vode, njen jedek vonj. In ob njem zares dedje in pra-
dedje, ribiãi na obali, vsi vdano, brez besed gledajo nje-
ga, ki leÏi kakor obsojenec na klopi —
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»To ne spada v katalog protifa‰istiãnega ãloveka, kaj?
To so postranske stvari?«

In spet je odrinil vrata kupeja in obstal med vrati, ko
da bo spet od‰el v noã, iz katere je pri‰el, k dedom, od
katerih je pri‰el.

»Seve, ti nisi fa‰ist, a jaz sem kriv, ker sem dal du‰ka
svojim mislim na na‰i planini!«

Potem je zamahnil z roko.
»In jaz sem zato krivec zdaj! Jaz se vozim zdaj s svo-

jim sodnikom v kupeju!«
Potegnil je vrata in jih s silo zaprl in se spojil s temo

hodnika. Ali se je bil umaknil zato, da bi bil odslej pre-
pad med njima? Ne, ne, obadva sta bila vsak s svojo
ostrino v prsih; on zato, ker ni ‰e na toãki, na kateri je
Sreãko Ïe; zato ker bi lahko bil, a in; bi moral biti, pa ni.
In zato, ker je Rezikino draÏenje Ïe postalo draÏenje, ki
si ga sam goji. Sreãko pa zato, ker vidi njega, Milka, ta-
kega, kakr‰nega sam sebe Milko ne more videti; razdvo-
jenega in ujetega v past, ki je ni priãakoval. Strupen je,
ker je Ïe odrasel in zrel ob njem, ki je zapredena ‰trena,
nesreãen labirint. Nisi fa‰ist? Prav, vendar ti ni jasno, da
je ‰e fa‰izem v tebi, ker si ‰e Emilio, medtem ko si zame
Milko, za Rezi Milko, za svojo mater Milko. Ali nisi za
svojo mater Milko?

In ta muãna slutnja je prihajala iz noãi v drveãi vlak;
vozovi so se podili po ravnini, on pa je bil ‰e zmeraj
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teÏko in nepremiãno telo sredi noãi. In Sreãko, kakor da
ga je pustil samega v kupeju prav zato, da bi ga preplav-
ljala kakor noã prostrana slutnja. Ne, ni ena sama Rezi,
eno samo dekle, ki mu ne gre iz misli in ki je njen poljub,
njen pogled ves ãas v njem, ampak v vsaki hi‰i tostran
in onstran traãnic prebiva ne‰teto Rezi. In matere vseh
teh Rezik v vseh hi‰ah so kakor njegova mati, za katero
bi on moral biti Milko in ne Emilio.

Tedaj so mladi ljudje vstopili na postaji in napolnili
kupé. A dekleta in fantje, ki so bili resniãne Rezike s
smehom in Sreãki s smehom, ko so odrivali vrata kupe-
ja, so takoj postali ta Emilio, ta Felice, ko so opazili nje-
govo temno postavo na sedeÏu. Opazoval jih je, kako so
se najprej kakor zdrznili, nato poãasi zaãeli postajati
zmeraj bolj odloãno ta Felice, ta Emilio, ta Teresa, ta
Albino. In to zaradi postave neznanca v kupeju. A on je
vendar Milko, Milko! Zanje pa je bil tisti hip Emilio
policaj, Emilio fa‰ist, Emilio njihov rabelj zaradi sloven-
skih besed, ki so jih pravkar pustili pred vrati kupeja, se
jih otresli kakor tihotapec prepovedanega blaga.

On pa bi bil najraj‰i vzkliknil: »Ne bojte se, saj sem
Milko!« A ‰e bolj bi bili nezaupljivi, ker ne zna govoriti
kakor oni. Da, ker on ni pustil slovenskih besed na hod-
niku pred kupejem; kje jih je pustil? Kdaj jih je zapustil?
Pred desetimi leti? pred petnajstimi leti? Zato se je samo
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zravnal na sedeÏu in ãakal, da se Sreãko vrne. Da, zakaj
se ne vrne?

Zanj sem torej ‰e na pol fa‰ist, je pomislil. Ne fa‰ist s
ãrno srajco, a vendar izmaliãen ãlovek, karikatura ãlove-
ka. Ta spaãenost je ‰e fa‰izem v njem, njihova vzgoja v
njem. Kajti on, Milko, je bil hud, da je bil Sreãko z JoÏi-
co in Rezi domaã v govorici, ki je prepovedana; je bil on,
Milko, uÏaljen, ker te govorice ni razumel, ker je bil tu-
jec ob njih.

A vendar ne, ni Sreãku tujec. Ob Belope‰kem jezeru
je bil prizadet in poparjen kakor on.

In zgodilo se je prej, preden se je zgodilo z Rezi na
Ukvanski planini. Ob jezeru je bila restavracija prazna,
tudi lesena lopa je bila prazna, njen pod pa brez miz in
brez plesalcev. Mize so bile vse ob steni in na eni je
grgral gramofon, cvilil in praskal, kakor da ple‰e noht
po plo‰ãi. In v zapu‰ãenem dopoldnevu je plesal miliã-
nik z dekletom. Miliãnik v ãrni srajci. Oguljen in pomeã-
kan volãjak, ki se je vzpel na zadnje tace. In tiste sive
preperele hlaãe. Tisti pomendrani jopiã! Volãjak, ki so
mu rekli, naj stoji, in mu dali sveÏ kos mesa pred zobe.
Rdeã, zdrav, komaj odrezan kos mesa. In tudi jo je z
roko drÏal kakor z zobmi; ne okoli pasu, na njeni zadnji-
ci je imel nohte. In prileten je, poti se zaradi let in zaradi
nepriãakovanega plena, ki mu ni kos, ker je plen veãji od
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njega, Ïiv, poln krvi. Zato ker se poti, vrÏe planinski klo-
buk na mizo in tedaj pokaÏe sprijete dlake na ple‰i. Tudi
v naglici sleãe suknjiã in ga zaluãa na stolico, da ple‰e v
potni srajci, ki se je prilepila k rebrom. Takó ti‰ãi dekle
svoje prsi na vlaÏno ãrno srajco in se smeje, da se moÏ
‰e bolj poti zaradi njenega smeha in se reÏi z rumenimi
zobmi. Tedaj utihne bolno bevskanje v gramofonu in
njegova usta se zaprejo pred Ïoltimi konjskimi zobmi.
Se zapré tudi sonãen dopoldan pod Mangrtom v ti‰ini,
ki leÏe na jezero, belo sonce se zôÏi v en sam Ïarek, bele
skale v eno samo ãrto, v dolg kazalec vse do njega, ãrne-
ga pajka na koro‰kih tleh.

In pajek se je zbal ti‰ine ter stekel h gramofonu in
mrzliãno navijal roãico in spet hitel k plenu, da so bili
njegovi krempeljni lahko spet na njeni zadnjici.

»Glej ga,« je rekel.
»Pojdiva,« je rekel Sreãko.
A sta se samo prestopila, ko da se ne moreta premak-

niti z mesta. In ni bil hud na reveÏa, ki bi bil stradal na
sicilskih fevdih, da mu niso dali ãrne srajce in ga posla-
li straÏit mejo na Alpah, zato da bo jedel trikrat na dan.
Ne, ne, stisnil je bil pesti in zobe zaradi dekleta s kitami,
ki se je smejala. In ãakala je s smehom, da se bo dedec
vrnil od gramofona. Da, vreãi v jezero tisti ka‰ljavi in-
‰trument! zagnati v vodo kotlasti klobuk, sivi jopiã! Vse!
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A ko sta prenehala s plesom, sta od‰la k ãolnom. Deklé
je odpelo verigo, da je Ïivo zaroÏljala, potem je on veslal.

O, veslal!
O, veslal! Kakor da poriva voziãek, naloÏen s poma-

ranãami!
»Pojdiva!« je spet rekel Sreãko.
»Da,« je zamrmral.
Molãe sta ‰la po bregu, na jezeru pa se je tiho premi-

kal ãoln. Zdaj je veslalo dekle in ãrna srajca je ãepela na
krmi. ·el je ob Sreãku in bil z mislijo ob njiju, zazdelo se
mu je, da miliãnika ni veã v ãolnu, in da je on namesto
njega z dekletom. Sedi na krmi in molãi. Ves ãas molãi
in je niti ne pogleda in ona ne prenese te kazni, ko on
nima pogleda zanjo, ampak samo za Mangrt, za Belo
peã, za zeleno jezersko dno, za plo‰ãate kamne, ki leÏi-
jo na dnu kakor ‰iroka siva peresa. In ona ne vzdrÏi od-
sotnosti tega pogleda, ko on hoté noãe biti z njo in na
mah ji je, ko da jo je tudi Mangrt zapustil, ko da jo je
tudi jezero zapustilo. Da, on je bil Ïe Milko, ko je takó
mislil na dekle in stopal ob Sreãku in so ãolnom ob bre-
gu roÏljale verige. On je bil Ïe Milko.

Tudi si je predstavljal (o naiven idealist!), da bi bile
njene oãi solzne. Solzne, kakor da jih je orosil pljusk iz-
pod vesla, a solzne zaradi izdajalskega plesa s ãrnosrajã-
nikom, zaradi piskanja in ka‰ljanja jetiãne ‰katlice, ki jo
je fa‰ist tekal navijat, da bi mu podalj‰ala slast zdrave-
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ga mesa ob potni srajci, ob pomeãkanih hlaãah, ob vro-
ãiãnem razburjenju. In si je predstavljal sebe na krmi,
kakó jo gleda in se nasmehne; se dela, ko da ni opazil
solz, ko da res misli, da je veslo orosilo njeno lice. Da,
nasmehnil bi se ji in ona bi ãutila, da sta Mangrt in je-
zero spet dobra z njo, tudi ona bi se nasmehnila in pri-
drÏala v novem zaãudenju vesli. Tako bi nato strãali vo-
doravno iz ãolna in ãoln bi bil tedaj ptica z razprtimi
perutmi na zeleni vodi.

V mraku so ‰e viseli drobci svetlobe, a priÏgal je luã.
Idealist! In zmeraj se upré, ko ga Sreãko obsodi, da je
idealist, se upré in hkrati ãuti, da mu Sreãko ne more do
Ïivega, da ostaja nekje izven njega. A zdaj se je nagon-
sko, samogibno sam obsodil. Sanjati, da bo s pogledi in
z molkom spreobrnil dekle, ki ple‰e s fa‰istom! In ali ni
idealizem, da tu v mestu i‰ãe‰ samoto pomola v noãi in
razmi‰lja‰ o bistvu Ïivljenja, o materiji in duhu, pa se ne
domisli‰ dialektike obmorskega mesta in deÏele, ki se
zaãenja v Barkovljah in je ‰e zmeraj ista pri Reziki in
onkraj Zilje? I‰ãe‰ zakone o vzroãnosti med idejo in
snovjo, pa se ne zaveda‰ Milka v sebi? Ne ãuti‰, da stvari
ne potrebujejo tvoje drobne misli, zato da bi zaãenjale
biti, ampak da so, tudi ãe ti ne prinese‰ svoje ideje vanje;
da Rezi je, da tvoji strici, tvoje tete so, ti bliÏe, Rezi bolj
daleã, a so, so vsa leta — ti pa se ne domisli‰, da mora-
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jo tudi pravilno biti v tebi, ti biti pravilno sredi njih, z
njimi! Sprehaja‰ se po pomolu in vrta‰ v svedraste glo-
bine neskonãnosti, dokler ti ne zaãnó drhteti bobenãki
v u‰esih, a ne vidi‰, ne zaãne‰ videvati dvojnosti svoje-
ga mesta, dvojnosti Emilia in Milka v tem mestu?

»To ni pomembno, ne? to so postranske stvari?« je bil
rekel Sreãko.

Stal je pred mizo in zrl v Ïarnico; priÏgal je bil luã in
komaj zdaj se je zavedel, da jo je priÏgal. Brezpomem-
ben gib, samogiben kakor navijanje ure. Mrvica reda, ki
mu je u‰el. Takó nehoté nadaljuje vsakdanje gibe, med-
tem ko i‰ãe pravilno lego v ãasu in prostoru.

Stopil je h knjiÏnici in se ustavil pred knjigami. Ali je
v kateri izmed njih kdo, ki so mu rekli: ,Ti nisi na‰?’ Ali
pa ,si na‰’, kakor je zanjo, koro‰ko dekle Rezi, biti na‰?
Ali je taka zgodba v vseh teh knjigah? Ali je na eni sami
od vseh teh strani zgodba takega ãloveka? Ne, ne more
biti. Ni take knjige. Morebiti pa je taka knjiga kje. A kje?
Pri Sreãku? pri tak‰nih ljudeh, ki so kakor Sreãko?

KnjiÏnica je bila v kotu, zraven okna, tik ob vratih v
oãetovo in mamino spalnico. Sédel je na parkete pred
knjiÏnico in naslonil hrbet na vrata spalnice. Takó sedeti
na tleh ob knji gah je prijateljska pripravljenost; spokoj-
na vdanost in nikaka sila izbire. Sedeti in listati zdaj to
knjigo, zdaj spet to; prebirati odstavke poglavij, se usta-
viti samo pri podãrtanih odstavkih. Bacon. To so prede-
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lali lani. ,Novum organum’, ta kratka poglavja, ki je vsa-
ko zase cela knjiga. Poglavje ‰tevilka:

LIX
... ljudje seveda mislijo, da razum gospoduje nad besedo. A

zgodi se tudi, da pokaÏe beseda vso svojo moã nad razumom ...

Zdaj se mu zdi, da imajo vsi ti odstavki nenavaden
prizvok. Seve, da ne govori Bacon o njegovem vpra‰a-
nju, a res je beseda sproÏila vse dosedanje misli. Reziki-
ne besede, Sreãkove. Besede jezika, ki ga govori toliko
ljudi okoli njega in ki se zdaj vsiljujejo njegovemu razu-
mu. In Bacon dokazuje zgre‰enost gledanja na naravo in
na svet zaradi standardnega suhoparnega pomena, ki
imajo za ãloveka od vzgoje priuãene besede. A ãe se silo-
ma nekemu otroku vrine v du‰evnost ne samo zgre‰en
pomen besed, ampak celó tuj in neprikladen jezik?

Pre‰el ga je globok, nejasen strah, a Ïe je bral drug
odstavek:

XLII
... vsakdo ima v sebi nekako individualno jamo ali luknjo, ki

spreminja in ponareja naravno luã: to jamo je ustvarila . . .
vzgoja, ki so ti jo dali, ali branje knjig ali vpliv pisateljev . . .

Vzgoja, knjige, profesorji. Ali se ni zaãelo s tem? Z Ïe-
ljo, da si kakor drugi v ‰oli? Mati sicer ne govori takó
kakor profesorji v ‰oli, a desetleten deãek poslu‰a ven-
dar profesorje, ne mater. Ona pere in ‰iva in kuha, in to
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je vse: mali ‰olarãek pa ne ve, kaj je, biti ,na‰’, kakor to
misli Rezi in njegova mama, takó je raj‰i ,na‰’ za uãitelja,
za profesorja, ki pravi ,na‰e’ italijansko slovstvo.

Zaprl je knjigo in jo spet vtaknil med druge. In zdaj je
jasen in miren in hvaleÏen je Baconu, da je vzel v roke
prav njegovo knjigo. Vse to je razumsko jasno. Vse to je
takó in ne more biti drugaãe. A kljub vsemu je hladen in
top. Dvajsetleten fant, osmo‰olec, ki sedi sam v sobi, na
tleh ob knjiÏnici in vé, da so tuje besede, tuja vzgoja, tuji
vplivi naredili iz njega fanta, ki je ,njihov’. Sedi in vé, da
bi spet drugaãne besede, druga vzgoja, drugaãni vplivi
naredili iz njega fanta, ki bi bil ,na‰’. In je hladen in ne-
opredeljen iz obãutka rev‰ãine in sramu; storili so iz
njega to, kar jim je ljubo, ne da bi se upiral, ne da bi slu-
til, kaj delajo z njim. Da bi bil vsaj slutil. Tako bi bil zdaj
vsaj kriv. A samo igraãka je bil, testo, ki so ga gnetli in
mesili po mili volji.

Razum, pravi Bacon, ni nikaka mrzla svetloba, ampak
luã, ki ji dajejo goriva volja in ãustva! In v njem so ta
nova ãustva zdaj Rezi, Sreãko, Ukvanska planina. Steg-
nil je roko in segel po novi knjigi; tako, samogibno, ne
da bi izbiral, jo je zaãel listati. Lista, a ne vidi ãrk, samo
bele strani se premikajo pred njegovimi oãmi; kakor da
vzhajajo in zahajajo in so belo valovanje, v katero se ne
more ujeti njegovo ãustvo. John Dos Passos? In potem?
Mary French v New Yorku? In potem? Kaj naj zdaj po-
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meni Mary French v New Yorku? Ona i‰ãe dela, ne i‰ãe
svojega imena. Da, morda ni bila zmeraj Mary, morda je
bila nekoã Marie, a ona ni s tem iskanjem v knjigi. Ona
i‰ãe dela kakor na primer Rezi, ki bi pri‰la v Trst in bi
iskala dela.

Zdaj se je ustavil s svojim listanjem. Vendar! Mórala
bi biti knjiga, kjer bi se bralo o Rezi, ki sluÏi v Trstu, o
Sreãku, pa o vseh, ki so kakor on na pol Milko, na pol
Emilio; knjiga v tem njihovem jeziku, ki mu pravi Rezi
,na‰’. A tudi ãe je res kje taka knjiga, je ne bi znal brati,
je pomislil.

Presneti svet, je siknil skozi stisnjene zobe.

PoloÏil je knjigo na kolena, prekriÏal roke in zaprl oãi.
Sedi na parketih in je kakor beraã, ki sedi na ploãniku s
hrbtom na hi‰nem zidu. Beraã brez doma, brez mize:
vse smeri so mu enako veljavne, pojedel je za veãerjo
menaÏo iz siroti‰nice in zdaj bo zadremal na ploãniku.
Vendar bi bil imeniten tak roman, ki bi bil ,na‰’; skozi
katerega bi vela sapa kakor zdaj sapa z morske strani. In
tudi tista vmesna poglavja kakor so v Dos Passosu, ,Fo-
tografsko oko’ in ,FilmÏurnal’. Tak FilmÏurnal z njim in
z Rezi, s Sreãkom v tem njihovem prostoru, ki je ,na‰’ in
hkrati tudi ni ,na‰’, kakor ni on, Milko, ‰e popolnoma
,na‰’, ker je komaj na sredi poti od Emilia do Milka.
FilmÏurnal ‰tevilka 2450, ker zdaj je leto 1934. Je 16. leto
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po letu 1918, in ker ima vsako leto 365 dni, bi moral
pribliÏno biti FilmÏurnal

‰tev. 2450
Davi se je v Neaplju rodila princesa Maria Pia, njen

horoskop je imeniten, ker je Rak (simbol oblasti) ravnokar
vzhajal in je bila Luna v XI. hi‰i.

Rezi je vpra‰ala Milka: »Si na‰ ali nisi na‰!«

HAUPTMAN JE UGRABIL MALEGA
LINDBERGOVEGA BABYJA

Zakaj nimajo vsi ãasniki na svetu velikih naslovov o
ugrabitvi Milka? Vzeli so malega deãka materi in
naredili iz njega Emilia, ki ni ,na‰’. Ugrabili so tisoã
in tisoã Milkov, ki niti ne vedo, ne slutijo, da so jih
ugrabili.

UGRABILI SO MILKA, UGRABILI SO MILKA

Rezi se smeje, a Rezi je Ïalostna, ker Milko ni ,na‰’.
Rezi ga gleda, kakor je gledal on dekle, ki ple‰e v
objemu ãrnosrajãnika. A ona je bolj Ïalostna kot on, ker
on ni ‰e pravilno ,na‰’, ko gleda dekle, ki ple‰e —

V Rimu so na seji ministrskega sveta odobrili
naãrt za nov trolleybus v Trstu. Trolleybus bo z
Goldonijevega trga ‰el preko griãa Sv. Vida do
Martovega polja.

Kmalu bo dokonãana cesta, ki bo peljala do
Miramarskega gradu.



BESeDAKRES V PRISTANU

237 

TRST
MORJE MORJE

O, zavedati se nenadoma Milka v sebi, biti dvajsetleten in
vendar mali Milko v Trstu, na morju, na obali med morjem in
Trstom!

Sinoãi je ‰tiridesetletni Mario Tek, ki je brez
stalnega bivali‰ãa, hotel prespati noã na kupu vrvi,
ki ga je opazil na krmi ladje »Salvore«. Ladja je bila
zasidrana za Ribjim trgom: moÏ je poãakal, da se je
ãuvaj odstranil, potem se je odloãil. Toda ko je bil
sredi brvi, je ‰trbunknil v vodo! Re‰ili so ga
carinarji s tem, da so mu vrgli vrv.

V Ladjedelnici Sv. Marka bodo splovili kriÏarko
»Muzio Attendolo«, ki je bil juna‰ki vojskovodja v
XIV. stoletju.

Vsi fa‰isti bodo prisostvovali v âRNIH SRAJCAH
splovitvi kriÏarke »Muzio Attendolo«. Slavnost se
bo vrsila »in stile prettamente fascista.«

Rezi pa je zdaj za pesterno pri druÏini direktorja
velike banke in v nedeljo je ‰el tudi direktor na
splovitev kriÏarke »Muzio Attendolo« v ãrni srajci
in z dekoracijami. Rezi pa mu je likala ãrno srajco, a
pravi, da mu je ne bo veã, gre raj‰i proã.

Tudi zato, ker ji je rekel direktor ,‰ãaveta’. In zdaj je prav, da
ima Milka, ker on je zdaj ,na‰’ in bo ‰el kmalu na univerzo v
Bologni, ona pa mu pomaga, ko se iz knjige uãi slovenske
besede.
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Tudi je rekla gospodinja Rezi, naj si odreÏe kite,
zato da ne bo taka »‰ãaveta«, a Rezi bo raj‰i spet ‰la
na Ukvansko planino, kakor da bi bila za deklo
takim fa‰istom.

In tako dalje. Tako Ïurnal ‰tev. 2451, nato 2452, 2453
... In vse nazaj, za vsa leta in dni, ki jih on ni doÏivel kot
,na‰’.

Vstal je. Stopal je po sobi, a takó mu je bilo, ko da ga
zana‰a moãan val; ni kakor nekdo, ki razumsko tehta,
ampak nekdo, ki ga preplavlja nebroj podob in vtisov,
luãi in senc. In i‰ãe v vsem tem kakor ãlovek, ki lista ve-
lik slovar, ki mu ga je odprla Rezi. Slovar z belimi listi, pa
tudi rdeãimi kakor sleã, pa spet modrimi kakor encijan,
pa spet belimi in mehkimi kakor planike, modrimi ka-
kor morje, ki je spet na nov naãin morje na koncu ulice
pod njegovim oknom. Vzgojili so ga, ga nekoã kakor
mladiko cepili, a zdaj mora najti v novem slovarju pra-
vih besed, ki bodo istoãasno pravi pojmi, prave ideje.
Zdaj mu je kakor na dlani odprto in jasno, zakaj je bil
Sreãko tako razburjen in jedek tisto noã v vlaku: tudi on
se je nekoã moral odloãiti, ali je Sreãko ali Felice.

Vtaknil je Dos Passosovo knjigo med druge in stal
pred knjiÏnico. Stoji in ima roke v hlaãnih Ïepih; stoji
brez misli, kakor da so ga misli utrudile. Stoji in ne vé,
kaj bi. Na ulici mrmra veãer, veter se igra s tenkimi za-
vesami ob oknu. Da, oditi in poiskati Rezi. Niã razmi‰-
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ljati, samo pozabiti se, postajati ob nji poãasi, a globo-
ko, ,na‰’. Vendar tudi Ïelja, da bi bila ona zdaj, ta hip z
ljudmi na cesti. Ona, ki ga ãaka pred veÏo in gresta na
obreÏje in on jo vodi. A s tem, da kaÏe nji pomole, jam-
bore in rdeãe in zelene luãi, so pomoli in luãi na nov na-
ãin njegovi, na nov naãin razumljivi zanj.

Stoji in stojé poãiva, gleda veliko knjigo na spodnji
polici, a ne zaveda se, da jo gleda. Îeli si, da bi bila ona
s plavimi kitami za hi‰ami nekje, da bi sédel na barkov-
ljanski tramvaj in se odpeljal k nji. ·ele ko v zvoniku
gr‰ke pravoslavne cerkve zazvonijo udarci ure, se zavé,
da stoji pred knjiÏnico. Takó samogibno prebere ãrke na
hrbtu velike knjige. Dom in svet. ârke, ki ne pomenijo
niãesar, ker so kakor ãrke na predmetu, ki so ga izdelali
v inozemstvu. Kdo je prinesel to knjigo v njegovo knjiÏ-
nico? Dom in svet. A ta naslov je Ïe videl nekje. ·e prej ko
na ti oãetovi knjigi, ki je v knjiÏnici Ïe deset let, petnajst
let.

Stoji in ima roke v Ïepih in je ravnodu‰en, hladen,
kakor knjiga, ki je toliko let v njegovi knjiÏnici in ves ãas
molãi in ãaka. A kje je videl ta naslov? In hkrati ne vé,
zakaj se je prav zdaj domislil JoÏice in Rezi, ki se smeje-
ta.

»Kaj bo‰ z vsemi temi planikami, Sreãko?«
Da, planike! Zdaj ve. Tudi takrat, ko je prviã videl ta

naslov Dom in svet, so bile planike. Tudi je bila slika
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avstrijskega vojaka na kosnu. Na kosnu so bile planike,
kosen pa je bil tetin in vojak na sliki je bil njegov stric.
In kipec svetega Antona je v stekleni kupoli na kosnu in
star pirh in planike so zataknjene za striãevo sliko. Tudi
pavovo pero je v modrikasti vazi. Tudi okroglo, vrtljivo
ogledalo je na kosnu. In on je majhen in se ogleduje v
ogledalu, ki so ga muhe pomazale. A prej je ‰e takó maj-
hen, da ne vidi, kaj je na kosnu; potem pa je veãji in se
oprijemlje z dlanmi starega kosna in vidi sebe deãka v
ogledalu —

Premaknil se je in ‰el poãasi k vratom, kakor da visi
ogledalo v njem, na tenkem lasu, ki se bo zdaj zdaj utr-
gal. Stopil je k stikalu in ugasil luã; nato se je vrnil in ‰el
oprezno (da se ne bi las utrgal v njem in da ne bi ogle-
dalo utonilo) do postelje. Nato je legel. Njegova postelja
ima zglavje ob zidu, zato da ima smer ulice pod oknom.
Ali je to otro‰ka manija, da si postavi‰ leÏi‰ãe takó, da je
vzporedno z ulico, ki pelje k morju? Takó ima tudi on
pravo smer v tihi strugi, ki vodi k obali. A zdaj je name-
sto ulice pod njim bela cesta, ki so jo davno nekoã zgra-
dili Napoleonovi vojaki. Je potok skrit v leskovini on-
stran ceste. Kaãji pastirji so nepremiãni z mavrico v pro-
zornih perutih nad belimi kamni, nad suhimi kravjeki
med kamni. In meta di‰i, ker se kuha v soncu med kam-
ni ob potoku. In on lovi s sestro rake pod baldahinom
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ko‰ate leskovine; potem jih neseta v kuhinjo in gledata,
kako v loncu na ‰tedilniku postajajo rdeãi. Tudi je pred
hi‰o stara tepka, je prah na tepki, na jablanah ob cesti,
na rjavih umazankah v sadovnjaku ob cesti. Petelin pa
na gnoji‰ãu svarí tetine cibe pred kraguljem in tudi on
ima mavrico v repu.

A on? Sedemletni? Devetletni? Skril se je v senik nad
kuhinjo in ima veliko knjigo na senu, na rjuhi, ki je ‰e na
senu, ker je spal s stricem na seniku in je teta dala nje-
mu rjuho, da ga ne bi seno zbadalo. Veliko knjigo Dom
in svet ima in jo lista in i‰ãe slike. Zaprl je vegasta vrata
senika, pred vrati stojijo visoke lojtre; nihãe ne vé, kam
se je skril.

»Milko, Milko,« ga kliãe teta.
A on se ne oglasi. Nala‰ã se ne oglasi, da bi bila samo

njegova skrivnost ob vezani knjigi; da bi ju draÏil in sli-
‰al strica, kako nagaja teti. Ker stric se smeje v kuhinji,
skozi reÏí, ki so v podu, pod tenko plastjo sena, ga sli‰i.
Nagajivi stric! In njegov stric in njegova teta sta brat in
sestra; niti nima on Ïene niti nima ona moÏa, ker noãeta
razdreti soglasja, ki je med bratom in sestro v mali hi‰ici
ob vodi. On je duhovit iz navade, duhovit zanjo, in ona
je velika in moãna in, tudi kakor iz navade, vsa dolga
leta sprejemna postaja za njegovo duhovitost. Mo‰ke
ãevlje ima, teta, striãeve, in butare nosi in velike celtne
stelje, kakor jih ni stric nikoli nesel.
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»Milkooo!«
A zdaj je vendarle splezal dol po lojtrah, in zdaj je v

mali kuhinji, ker ga ãaka stric, da bi kosil z njim.
»O, na‰ ‰tudent!« pravi.
Potem ‰e pravi: »Tiste bukve, bere‰? Prav, prav, postal

bo‰ uãen kakor tvoja teta!«
»âenãura neumna,« reãe teta, a se smehlja.
»Postal bo‰ pameten kakor ona,« ‰e reãe stric.
»Jej,« pravi teta. »Jej, Milko.«
Na mizi pa so veliki kroÏniki, in je tudi velik ‰kaf s

studenãnico in velika zajemalka plava na vodi v ‰kafu.
Miza je v kotu ob vratih, v drugem kotu je star ‰tedilnik;
kakor Ïelezna Ïival je, s tenkimi noÏicami in dolgim vra-
tom, ki sega do stropa. Med mizo in ‰tedilnikom pa je
klop in nad klopjo slepo okno s policami. Na policah je
petrolejka, je paket trinciata, so Ïveplenke, so papirãki
in zapisnik, je potolãena elektriãna svetilka, ki ne gori,
ker se iz nje cedi zvodenela baterija.

»Tudi o Duceju, se uãite, a?« tedaj vpra‰a stric.
»Ne gobezdaj!« se jezi teta.
Njemu pa reãe: »Jej! Ali ti ne gre polenta?«
»O, da,« reãe on v zadregi in gleda strica.
»Mussolino?« pravi resno stric. »To je tisti kalabre‰ki

bandit, ne?«
»Molãi!« mu reãe teta.
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Stric pa je sklonjen nad kroÏnikom in nabada kos po-
lente; resen je, samo nosnice mu rahlo valovijo, ko da
zadrÏuje smeh.

»Nehaj ãenãuriti,« se jezi teta.
»Nemara jé tudi Mussolino polento, a Milko?« pravi

stric. »Nemara jé polento z ocvirki!«
»Niã ga ne poslu‰aj, Milko,« reãe teta.
Ampak smehlja se, v smehu ponosna na striãevo nor-

ãevanje. Vendar je resna, ko pravi stricu: »Otrok si vse
zapomni, ne ve‰, kdaj lahko kaj zine!«

Stric pa resno pravi: »Teto bi lahko vzel za kuharico,
Mussolino, polento bi jedel vsak dan in namesto opol-
dne bi kosil vsak dan ob treh.«

»Pa bi ti ‰el po steljo!«
A stric je ne poslu‰a.
»Milko,« reãe.
»Kaj stric?«
»Pa bi ti skuhal pra‰iãem!« pravi teta stricu.
»Milko, Mussolino je hudo moãan, kaj?« vpra‰a stric.
»âenãura!« se jezi teta.
On pa je v zadregi in pove‰a oãi nad polento.
»On sedi v Rimu, ne?« pravi stric.
»Niã ga ne poslu‰aj,« reãe teta.
»Vi‰, to pa ti je moãen ãlovek! V Rimu sedi za mizo in

vendar povleãe tu pri nas kravo iz hleva in prese iz hle-
va!«
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In stric je pri tem resen; teta pa se zdaj smeje in tudi
on, Milko, se smeje, ker se teta smeje, stric pa niã, samo
nosnice mu trepetajo, ko da bi se hotel smehljati, pa se
premaguje.

»Niã ga ne poslu‰aj!« reãe teta. »Niã ga ne poslu‰aj,
Milko.«

Milko, Milko, Milko. Ker on ima devet let, deset let, in
je na poãitnicah pri teti in stricu in je Milko. Torej tedaj
‰e pravi Milko. Niso ga ‰e ugrabili, ‰e je pod jablanami
deãek kakor je Rezi deklica na Ukvanski planini. Je ,nji-
hov’, tetin in striãev. Je ,na‰’.

Torej Ïe pred desetimi leti, Ïe tedaj, ko je stric zarana
odhajal in so opoldne imeli na mizi pohanega zajca.
Prepriãan je bil, da ima stric pu‰ko, a nikoli ni pri‰el do
tega, da bi jo videl. Navsezgodaj je splezal stric s senika.
Morda zato, ker je bilo prepovedano imeti oroÏje? Tudi
so nekoã na kriÏpotju ubili fa‰ista, in bog vari, da bi kdo
sumil, da ima stric lovsko pu‰ko. Saj miliãnika niso ubili
z lovsko pu‰ko. A vendar, ãe bi vedeli, da ima stric lov-
sko pu‰ko, bi mu slaba predla. Za norca pa jih je imel,
miliãnike, stric, to pa. Kakor brvincev je bilo miliãnikov.
Miliãniki na kolesih, miliãniki na motornih kolesih. Mi-
liãniki na cesti in miliãniki pod kamnito ‰karpo; pa v
avtomobilih. Tisti, ki se vozijo z bicikli, pa se ustavljajo
pred hi‰o, ker ima teta koko‰i. VedeÏ seveda laja in laja.
Zato, ker imajo ãrne srajce, laja, je rekel stric. VedeÏ ne
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more videti ãrne barve, je rekel stric, kakor ne more vi-
deti bik rdeãe barve, je rekel.

Miliãniki stojijo pred vrati, a VedeÏ se zaganja; pa mu
vendar stric pravi, naj bodo tiho.

»Galline, galline,« reãejo miliãniki.
»Niente capire,« reãe stric in niã se ne smeje.
»Galline!«
In stric se ne smeje. Lahko bi se tudi smejal; po slo-

vensko zna, po hrva‰ko in po nem‰ko in po rusko, ker
je bil na Ruskem. In po madÏarsko zna in tudi po la‰ko
seveda, a vendar pravi: »Niente capire.«

Teta pa se v kuhinji smeje.
»Galline,« spet reãe miliãnik in kaÏe z roko na gno-

ji‰ãe, kjer so koko‰i. VedeÏ pa se zakadi vanj, kadar steg-
ne roko.

»Tiho, pokora,« reãe teta VedeÏu, ker zdaj je tudi teta
na pragu.

»Pokora niã, pokora,« zagovarja stric VedeÏa.
Miliãniki so vsi zmedeni in gledajo VedeÏa, potem

spet koko‰i.
»Galline.« ponavljajo. Tedaj je stric nenadoma vzra-

do‰ãen.
»Aha!« vzklikne. »Kokodé, kokodé?«
»Sì, sì, sì!« vzkliknejo miliãniki. »Galline!«

Galline = Koko‰i
Niente capire = Niã razumeti
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Milko se je na postelji premaknil, mali Milko rase v
njem, rase in postaja dvajsetleten fant, je Ïe dvajsetleten
in vendar je ‰e deãek, ki nabira ciklamne pod smrekami
in prestra‰en zré v suho koÏo, ki jo je pustila kaãa pod
deblom, se veseli sklede ãe‰pelj, ki jih zveãer prinese
stric, le‰nikov v zobãastih Ïokcih, mogoãnega oreha za
hlevom.

Zato ker je Milko za teto.
Zato ker je Milko za strica.
A obenem (tudi to! tudi to!) je Ïe takrat tudi Milko, ki

mu ne sme‰ vsega zaupati. Takó vsaj misli teta. »Kaj
ãenãuri‰,« pravi stricu, »otrok si vse zapomni, ne ve‰,
kdaj lahko kaj zine!« In teta je imela prav. Seve, da je
imela prav. Tu je zdaj tisti Milko. In niti se ne bi znal
pomeniti s teto in s stricem; kakor se ni znal z Rezi.

Ko sta miliãnika od‰la, pa je stric rekel: »Galline, gal-
line. In ãe bi pozabili tiste svoje ,galline’, a, Milko?«

»Molãi!« se je zadrla teta.
»Samo en jezik znajo, ãe tistega pozabijo, bodo lajali

kakor VedeÏ,« je rekel stric.
»Pokora nesreãna,« je resno rekla teta.
»Hov, hov, hov,« je stric opona‰al VedeÏa.
»Nikar ga ne poslu‰aj,« je rekla teta njemu.
In zgodilo se je bilo njemu kakor miliãnikom, ki je o

njih rekel stric: »Hov hov hov bodo lajali, ãe pozabijo
svojo la‰ko ‰praho!«
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Na postelji je zleknjen, a niti srda niti muãnega dvo-
ma ni v njem, samo mirno sprejemanje vtisov, ki priha-
jajo iz vseh smeri. Moral bi biti hud, pa je zdaj celó s
striãevim humorjem v sebi ves samo skrbna pripravlje-
nost. Tudi je kakor neka vzmet v njem, ki ga sili, da bi se
vzdignil, nekam ‰el, nekaj storil; vendar ti‰ãi vzmet v
sebi, ãeprav mu je, ko da je pozvonilo pri vratih in je
mama odprla in deklé Rezi pravi: »Ali stanuje tukaj Mil-
ko?« Da, zadrÏevati vzmet v sebi, zato da podalj‰a stri-
ãevo ‰egavost in tetino jezo, ko mu pravi ãenãura ãenãu-
rasta. Biti Milko kakor takrat. Kakor takrat? Pa je tudi
takrat Ïe Emilio, ker hodi v italijansko ‰olo in teta svari
strica, naj bo previden. A tudi pravi Milko je ‰e. Majhen,
ne ‰e docela ugrabljen Milko v hi‰ici z modrimi oknica-
mi, z goreãkami na oknih. Milko v maminem domu s
stricem, ki si zvija cigarete iz trinciata, in s teto, ki sedi
na stopnicah, ki vodijo v kamro, in lupi krompir. S teto,
ki spi obleãena v kamri in se je pokrila s starimi striãe-
vimi jopiãi; zjutraj zarana pa se cibe v hramu pod po-
dom prepirajo in ãufajo. Nekatere so nestrpne, ker je Ïe
dan in ãas, da jim teta odpre hram; druge pa so bolj
spo‰tljive in se jezijo na tiste, ki so sitne in dramijo teto,
ki spi obleãena pod jopiãi.

To je dolina z belo cesto, z zelenimi pa‰niki ob ‰iroki
reki Timavi; in tu so zajezili reko in tam so jo zajezili in
‰e vi‰e in ‰e vi‰e. Povsod, kjer je jez naredil iz reke mo-
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dro jezerce, so tudi korita in mlinska kolesa. Mlinska
kolesa pa popravlja in nova te‰e njegov stric; tudi te‰e
taka velika kolesa brat njegovega strica, ki ima hi‰ico
prav ob vodi. Zato ker je bil tak mlinski mojster njihov
oãe, mamin oãe in njegov, Milkov, ded. In on je Milko z
njimi, je tudi Milko za deda, za vse mline, ki brez njega
ne bi imeli lopatastih koles v ozkih koritih s sinjo vodo.

Njegov ded. A to je moral biti zelo star moÏ, na kate-
rega ni nikoli pomislil, nekak ãuvaj, skrit v temi; tih mo-
drijan, ki se spaja s ‰umom smrek in borovcev, s kloko-
tanjem potoka, z zbranostjo in napeto silo reke med ja-
blanami. In zdruÏuje gibãnost veveric, sankanje vodnih
komarjev pod leskovino, ki senãi vodo, pa divjo svobo-
do jazbeca, ki je okrvavil Ïelezno past in utekel. Podo-
ba kakor misel na poãivajoão zeleno ravnino, pa tudi na
dihanje brezen, na globino vijoliãastega lijaka sredi gor-
skih piramid. Podoba nevidnega gorskega modreca in
velikana, ki vodi Rezi za roko, ko Rezi i‰ãe njega, Milka,
ki so ga ugrabili, ko je bil ‰e majhen deãek.

Da, a tudi ded, ki je obenem tih ãuvaj tu ob obali. Je star
nono, a krepak mornar na krmi, v platnenem pla‰ãu, s
platnenim klobukom, ki visi na ramena. In pi‰ z deÏjem
se zaganja vanj in deÏ mu curlja na oãi in na lica, on pa
je z roko na krmilu nepremiãen Ïiv kip. Je ‰irok in pro-
stran kakor morje, ki je mlado, ko da so ga na novo po-
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barvali, mu ravnokar prilili modre galice. In prihaja iz
daljave zanj, Milka, ki leÏi na pesku ves sprejemljiv ka-
kor pesek in sam tudi pesek, v katerega se poãasi sesa
slani morski sok. Mehek in sprejemljiv sipek ob velikem
in mokrem, ob ‰irokem in modrem dedu morju. Pa je
ded spet tudi obenem v svetilnikovem oãesu nad zali-
vom in v potujoãem Ïarku, ki druÏi ribiãe v ãolnih s hi‰i-
cami na bregu in ki se zasveti v steklu trÏa‰kih oken in
obsvetlí nato dno poveznjenega ãolna v ‰kveru; stari Ïa-
rek modrijan, ki veÏe v zakon morje in breg, jambora in
jadra in ribe z brajdami na pa‰tnih, z bekami na strmih
stezah kraj pa‰tnov; prod in borovce, pesek in ogrado
na kra‰ki gmajni.

Ker ‰e enega deda je imel, oãetovega oãeta. Tam, kjer
je bil ta njegov nono otrok, seveda ni jablan vsepovsod
niti ãespelj niti reke Timave in prostranih gozdov. Samo
kamnje. Trte, da, in tudi dolinice tu in tam v ogradah, a
najveã kamnja in najveã brinja. Tudi tur‰ãica seveda, a
zmeraj Ïejna in zmeraj oÏgana kakor preperel slamnik.
Tudi trte zmeraj Ïejne. Potem pa pridejo na povrh ‰e
hudi ãasi, granate padajo, ki jih meãejo avstrijski topo-
vi, in granate, ki so iz italijanskih topov. In avstrijske in
italijanske granate podirajo kra‰ke hi‰ice, pome‰ajo trte
in kamne, brinj s tur‰ãico in pelin z ajdo. Ljudje so brez
doma in odhajajo. Njegov nono pa je od‰el v mesto Ïe
prej, ‰e v prej‰njem stoletju.
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LeÏal je in ulica je bila tiha. Iz malih oken, kjer zjutraj
malãki kliãejo mami: »Je papá« in so vsi nagi, prihaja
rumena svetloba. LeÏal je in bil je nepremiãen, da ne bi
misel pobezala v spomine; da bi se spomini prelivali
svobodni in poãasi izplakovali kakor na negativu po-
temnelo podobo Milka. Ker zdaj ne dvomi veã o Emiliu
in o Milku, zdaj samo i‰ãe zmeraj manj‰ega Milka. Ka-
kor da i‰ãe jedro samega sebe. Milko je majhen deãek
ob stricu, ki ima miliãnika pri kraju in pravi: »Kokodé?
Kokodé? — so to galline?« A ‰e manj‰ega se hoãe. In je
nemir v njegovem vrtanju, ker ga Ïe sluti. Ali je bil ‰e
manj‰i ob tem dedu, ko se je peljal z njim na Ïenitova-
nje? Prav gotovo. In v korjeri sta bila in nono je kadil
dolgo pipo. Potem sta bila na borjaãu in nevesta je sipala
konfete z ganka otrokom na borjaã. Z nonom je potem
pri mizi, ko vsi streÏejo nona, ker je pri‰el iz Trsta!
»Pr‰uta, nunc?« spra‰uje nevesta. »Potice, nunc?« spra-
‰uje. Nono pa ima osmoljene zlate brke in zlato verigo
na prsih; a ‰e prej sta z nonom v korjeri. Kakor obtolãen
zaboj je, korjera, ki vozi iz Trsta v Komen, in vsa polna
Ïenic je. Teh pa je zmeraj manj in manj; nato jih je samo
nekaj in opazujejo njegovega nona. Morda zato, ker ima
takó slovesne brke? Korjera pa se ves ãas trese in ropo-
ta in nono sedi v kotu in vleãe pipo; resen je in mogoãen.
Njegov telovnik je napet na trebuhu, ker je telo tako
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moãno in teÏko; pas njegovih hlaã pa je zdrknil s trebu-
ha. Uboga ‰katla, komenska korjera, pa se upogiba na
tisto stran, na kateri sedi, v kotu, nono.

Îenice ga plaho gledajo.
»Nunc,« tedaj reãe Ïenica.
»Kaj je?« vpra‰a, ko je poãasi povlekel dim iz pipe.
»Nunc,« plaho ponovi Ïenica.
Potem druga Ïenica reãe: »âe bi sedli na sredo,

nunc.«
Nonove oãi so za hip nejevoljne; potem se nono na-

smehne.
»Zaradi blatnika, nunc.«
»Blatnik ti‰ãi na kolo,« ‰e vedro reãe Ïenica, ko se je

on nasmehnil.
Tedaj se nono premakne na sredo sedeÏa, da ne bi s

svojo teÏo ti‰ãal na blatnik. Îenice se smehljajo in tudi
nono se smehlja pod oÏganimi brki. Kra‰ke Ïenice pa se
hoãejo oddolÏiti nuncu za vljudnost in so dobre z njim,
ki stoji ob okencu in je trÏa‰ki otrok, ki ga nono prviã
pelje na Kras.

»In ãigav si?« vpra‰ujejo.
»Kako ti je ime?« vpra‰ajo.
»Povej lepo,« pravi nono, ki je sredi sedeÏa, zato da

ima stara korjera pravo ravnoteÏje.
»Milko!«
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Milko, je ‰epnil tudi zdaj kakor kra‰kim mamicam ne-
koã, na pol srameÏljivo in bojeãe, na pol vznevoljeno
kakor tedaj, ko je stal pri okencu in odgovarjal njim. LeÏi
in je ponosen na svojega deda, nase, ki se pelje z njim
ãez kra‰ko gmajno, a je tudi nestrpen v opazovanju gi-
bov sebe otroka, v teÏkanju besed sebe otroka. LeÏi v
temni sobi in poãasi pusti, da se oddalji korjera z nonom
in z Ïenicami, da se tudi on, otrok, po malem izgublja
daleã v tur‰ãici, med belim kamnjem.

Nato je vstal. Ni priÏgal luãi. Stal je sredi sobe, si pri-
tisnil dlani na oãi, si poãasi utiral oãi in in lica, ko da
hoãe s temi samogibnimi gibi ublaÏiti, pravilno usmeriti
vse podobe. Stal je sredi sobe in vedel, da ga mati lah-
ko vsak hip pokliãe k veãerji; vendar ãuti, da je zdaj v
svoji sobi kljub vsemu ‰e ãlovek brez prave starosti, brez
pravega imena, brez osrednje toãke, zaradi katere si ta
ãlovek in ne drugi ãlovek. In ãlovek brez besede, pri
vseh zdravih ãutih gluhonem. Da, gluh in nem. Gluh ob
Rezi in ob Sreãku. Vsa leta gluh za Milka s stricem, ki
pravi kokodé fa‰istom, za Milka z nonom v korjeri. In
nem z materjo. Z materjo? âe pride zdaj in ga pokliãe k
veãerji, kako naj bo z njo? ·e zmeraj gluh? ·e zmeraj
nem? Kakó naj kar na mah, ãudeÏno spregovori?

Tedaj je zakolovratil po sobi.
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V stanovanju onstran ulice je mati kriãala otroku:
»Starai fermo, sì o no?« Besede, besede. Beseda je vse,
pravi Bacon. Beseda je ãlovek. âloveka naredijo iz besed
in z besedami. In pred dvema tednoma bi se nasmehnil
ob takem kriãanju trÏa‰ke matere, zdaj pa jo zavida, za-
vida otroke, ki jih ne bo nikdar muãilo koãljivo vpra-
‰anje o besedi. Dvom ãloveka, ki se sredi govora zavé, da
je nem, da njegove besede nimajo teÏe, nimajo soka. Ker
italijanskemu otroku se ne bo nikdar pripetilo, da bo kot
osmo‰olec po nakljuãju ugotovil, da je tujec za svojo
mater.

Obstal je pred vrati oãetove in materine spalnice; po-
tem je samogibno prijel za kljuko in vstopil.

Iz mraka v mrak. A v ti sobi je mrak bolj strnjen, bolj
zaokroÏen v opredeljen smisel. Je mrak brez dvoma. In
to zaradi dveh omar; zaradi dveh poroãnih postelj; za-
radi umivalnika z dvema skledama. To je zaradi Ïene in
moÏa, ki sta njegova mati in njegov oãe. Zakaj je stopil
v to njuno spalnico, ki je nima rad prav zato, ker je Ïe
vsa doloãen smisel, ker je v nji vse po dvoje, omari, po-
stelji, skledi, posteljni omarici in luãi na omaricah; ki mu
ni v‰eã, ker je v nji vse ublaÏeno, vse pripravljeno, da
potolaÏi trudnost dveh ljudi, njegove matere in njego-
vega oãeta? In je prav tako Ïe pripravljeno, nikoli novo,

Starai fermo, sì o no? = Bo‰ miren ali ne?



BESeDAKRES V PRISTANU

  254 

zmeraj isto delo, ki ju sprejme, ko stopita zjutraj skozi
vrata, in ki ju zveãer, ponoãi pripelje spet do vrat te
sobe.

Zakaj je vstopil? Sédel je na oãetovo posteljo. Z oãe-
tovega zglavja prihaja vonj po laseh in tobaku kakor od
nonovih brk, ko mu je sedél na kolenih in ga je nono
Ïgeãkal z brki. Tudi vonj po tobaku, ki ga ima oãetov
robec, ko mu, otroku, utira nos in se jezi.

Uprl je komolec v kolena, brado na dlani. Kaj ãaka?
»Da, kaj ãakam?« Da bo veãer pojasnil poslednji dvom?
Kak‰en dvom? Ali ni Ïe vse jasno, vse prozorno! Ali je
treba ‰e kaj?

Na obreÏju je zatrobil parnik, potem je zatrobil ‰e en-
krat, bolj zateglo in Ïalostno, kakor zamolkel jok iz mo‰-
kega grla. Da, tisti jok njegovega oãeta. A bilo je pred
tolikimi tolikimi leti, ko je bil ‰e manj‰i Milko kakor s
stricem in z dedom. »Ali nisi Milko za svojo mater?« je
vpra‰al Sreãko.

Legel je, hoté in preudarno legel v oãetov vonj, ko v
hlad, ki z griãev prihaja naravnost v zavese. TrÏa‰ki
hlad, ki polzi zveãer rezek in slan, temen in zelenkast
kakor alge; vendar tudi obenem kra‰ki, po kra‰ko rezek,
ko da diha iz jame. LeÏati na oãetovem leÏi‰ãu in se za
to priloÏnost vdati ozraãju spalnice. Samo za to priloÏ-
nost sprejeti ustaljeni red, v slutnji, da je tam, kjer se ta
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zakonski, druÏinski red priãenja, tudi pravi zaãetek ti-
stega pravilnega reda: biti ,na‰’.

LeÏi in predmeti so v mraku vse ob njem; omari dve
pokonãni priãi s hrbtom ob zidu; umivalnik med dvema
oknoma z dvema skledama na sivem marmorju. Dve
skledi iz majolike in vrã iz majolike na sredi. Skledi in
vrã tudi v ‰tirikotnem ogledalu, ki se vzdiguje za njimi.
Ali se je kdaj kdo umival v teh skledah? Vsa leta so tam
in v vrãu so mamine kite. Skledi stojita na sivem mar-
morju, a sta obenem tudi motni in nejasni skledi v ogle-
dalu; predmeti v motni sivi vodi. In poãasi, se zdi, se
voda ãisti, imajo predmeti bolj jasne obrise.

Na ulici je zaropotal avto, kakor zjutraj avto, ki pri-
grmi z vrãi, polnimi mleka pred mlekarno. Grmenje je
bilo tudi takrat. In nekdo je poãil s skledo ob marmor,
da se je sesula. Tudi je bil umivalnik kakor zdaj med
dvema oknoma, tudi je bila postelja kakor zdaj tik po-
stelje. Isti dve poroãni postelji in on leÏi ob oknu kakor
zdaj. Ob njem leÏi mama, potem je Mimica, ki sope. To
je v hi‰i na bregu in ob hi‰i se zaãenja vrt vile Giulie. A
vrt je zapu‰ãen, ker nad mestom plavajo odmevi topov.
Oni leÏijo v vroãici in oknice so priprte, samo skozi reÏe
lesenih vek kukajo kratki Ïarki; eden pa je dolg in Ïolt na
parketih in se prelamlja ob postelji. In v zidu je zmeraj
grmenje, ko da se valijo Ïelezna kolesa v stanovanju nad
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njimi, ko da topo drobijo stavbo in obenem kakor od-
mev zateglega bolnega mukanja.

Mama molãi, morda je zaspala v vroãici, Mimica sope
in on tudi molãi, da ne bi pretrgal maminega molka;
morda pa tudi zato, ker Ïge tudi njega ogenj kakor
mamo in Mimico. Tudi Ïarek, ki se je stisnil skozi reÏo
v oknici, je ognjen. Oãeta ni; oãe hodi z vreão pod paz-
duho po Vremski dolini in prosi moke za mamo, Mimi-
co in zanj. A njim ni zdaj mar za moko, raj‰i bi videli, da
jim kdo prinese vode. Da, Ïena je imela vodo v skledi iz
majolike, a sunila je s skledo v marmor. Zakaj je imela
vodo v skledi, saj ne bi pili iz sklede? Leto tisoã devet sto
osemnajsto, in ‰panska vroãica jih napada, vre poãasi v
njih, puhti iz njih in vendar kakor da prihaja iz grmenja
v zidovih, od lomastenja velikanskih Ïeleznih koles. Po-
tem je noã in ni veã Ïarka, ki kuka v sobo; noã zastré
omari in umivalnik; noã zagrne tudi misli, ki blodijo v
nji kakor zrakoplovi nad mestom. V vroãici pa so ‰e
umivalnik, omari, postelji in bele rjuhe. In bela misel
postane voda, ki teãe iz pipe, iz fontane pred hi‰o. V
kotu pa je belo telesce ‰tiriletne Mimice, ki se ne igra
veã pred hi‰o ob fontani, ker tudi ona leÏi in sope. Po-
tem se vse misli spet zlijejo v ‰iroko belo morje, belo
kakor rjuhe in vendar mokro in prav do postelje valoví
in on si oslini ustnice, da bi lahko srknil belo vodo. Nato
spet, kakor da se je zvrnilo teÏko kolo. Grom, ko da se je
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zaletel zrakoplov v okno. Tedaj se on predrami in je v
temi s suhimi ustnicami in s suhim grlom. Tedaj tipa ob
sebi, da bi se dotipal do mame ob sebi, pa so tam samo
hrapave rjuhe. Vse dni takó hrapave zaradi vroãice, takó
ãudno hrapave. Mame ni. Kje je? Ali je izginila v grme-
nju, v odmevu topov?

»Mama!«
A sam je na ‰iroki postelji, i‰ãe z rokami, a tudi oãe-

tova postelja je prazna. Na posteljici v kotu teÏko diha
Mimica in on steguje roke v prazno in kliãe natihoma
mamo. A niti ob Mimici je ni. Potem se spet kobaca na
svoje mesto. Koliko let ima? ·tiri? Pet? Velik strah pa
rosí kakor siva megla v njegovo vroãico in on se ves dro-
ben ne more braniti. »Mama!« spet zakliãe. Zdaj spet
steguje roke v prazno, ker na tleh ob postelji leÏi bela
senca. Kakor blazina, ki bi padla z zglavja. In njegova
roka se poãasi pribliÏuje belemu omotu na tleh, omot pa
je vlaÏen in hladen, ker to je srajca njegove mame, mo-
kra od potu, ker to je ona, ki ãepi na preprogi.

»Mama!« jo kliãe in jo trese za rame. »Mama, vstani!«
Potem je ob nji, ãepi ob nji, ki ãepi v nezavesti, in mu

gre na jok in jo trese.
»Mama, vstani, mama,« pravi.
»Vode,« ‰epne mama.
»Oh, mama,« jeclja v velikem strahu, ker je majhen,

a mama je preteÏka, da bi jo vzdignil.



BESeDAKRES V PRISTANU

  258 

»Vode za Mimico,« ‰epne mama; kakor v snu ‰epeãe
in niã ne vé, da je on pri nji. »Milko,« reãe, a ne vé, da je
on, Milko, ob nji.

Pa ni nikogar, ki bi pri‰el in dal vode Mimici; nikogar,
ki bi vzdignil mamo. In noã je dolga. Noãi ni ne konca
ne kraja, takó da niã ne vé, kdaj je bila mama na tleh in
kdaj je spet zaãela biti ob njem na postelji. Tudi ne vé,
kdaj se je zaãel v temi njen jok, vendar ga je bolj strah
njenega joka kakor bobnenja v zidovju. Mamin jok ka-
kor da joãe vrt, kakor da joãe morje in on je sam, ki ga
poslu‰a. Niti ga ne poslu‰a Mimica, ki v kotu zmeraj
molãi in sope, ko da nepretrgoma spi in se ne more do-
misliti, da bi z njim tolaÏila mamo.

»Milko,« tedaj reãe mama.
Jutro je Ïe, ko mama reãe: »Milko!«
Da, Milko!
Milko, Milko.
»Milko, Mimice ni veã,« reãe.
Jutro je; kdo je odrinil oknice? Zdaj je mamin jok z vo-

denim soncem, ki je spet pobelilo rjuhe; vodeno in mrz-
lo sonce, ko da ne prihaja skozi okno, ampak iz hladne-
ga ogledala nad umivalnikom.

»Milko.«
»Ne joãi, mama.«
»Mimica je angelãek,« rcãe mama in se joãe.
»Ne joãi,« ji pravi, »saj ima‰ mene, mama.«
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In je mali Milko, a vendar je Ïe skoraj velik, ker jo to-
laÏi.

»Ne joãi,« ji pravi in tudi ji z dlanjo zaslanja oãi, ker
mama ves ãas gleda vo‰ãeno Mimico v kotu.

Zaslanja ji oãi z dlanjo in pravi: »Ne glej, mama, ne
glej!«

Potem je ves ãas mrzla svetloba na rjuhah, sta vrã in
skleda na marmorju in ene sklede ni, ker so jo razbili.
Potem se v pogrebno svetlobo odprejo vrata in na vra-
tih stoji oãe z vreão na rami. Nato stoji oãe sredi sobe in
vreãa z moko mu zdrkne z ramena na tla. »Mimica!« je
kriknila mama. Oãe pa je nem v smrtni svetlobi pred
maminim jokom; samo oãi so se premaknile in so zdaj
na Mimici, ki je bel vosek. Tedaj se v oãetovem grlu utr-
ga in zavozla.

»Mimica,« zastoka v njegovem grlu.

Tedaj so se odprla vrata in v sobo je stopila njegova
mati. Kakor da jo je z mislijo poklical in mora prav ta hip
s tem, da je Ïiva v ti sobi, dokazati, da je tudi on Ïiv Mil-
ko, bolan kakor nekoã na ti postelji, a Ïiv. In tudi Ïe ne
veã takó hudó bolan. Ker z njo bo zdaj govoril Milko, ki
se samo zaãasno posluÏuje jezika tistih, ki so ga ugrabili.

Zaprla je vrata za sabo; nato je poloÏila nekaj na
vznoÏje postelje. Ni priÏgala luãi, ‰la je k oknu in zapr-
la oknicé, nato k drugemu oknu in spet zdruÏila oknice.
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»Mama,« je rekel.
»Oh!« je vzkliknila.
»Kdo je razbil tisto skledo, mama?«
»Takó sem se ustra‰ila!« je rekla.
Potem je bila spet ob vratih, Vedel je, da i‰ãe stikalo

po rahlem ‰umu dlani, ki je tipala po zidu. Nato je pri-
Ïgala luã.

»Zaprla sem oknice zaradi komarjev,« je rekla. »Da se
oãe ne bo jezil.«

Seveda, komarji, ki pikajo oãeta. In je prav, da so ko-
marji, da je resniãen vsakdanji veãer; da ni veã môre in
vroãice in smrti. Mama z zlikanim perilom, ki ga je po-
loÏila na posteljo in ga bo zdaj spravljala v omaro.

»Bila sem prepriãana, da si od‰el,« je rekla.
Nato je ‰e rekla: »Slekel bi se in legel, ãe si truden.«
»Kdo je razbil tisto skledo, mama?«
»Skledo?«
A niã ni ãakal, da bi mu odgovorila. Ali mu je res mar

za skledo? Zlepili so razbite kose s sintetikom, ker sta
skledi in vrã mamino poroãno darilo; morda tudi zara-
di tega, ker je skleda spomin na vojne dni in na Mimi-
co. In vsa leta sta skledi iz majolike in vrã iz majolike na
sivem marmorju pred ogledalom. Vse dni skleda, ki nih-
ãe ne pomisli o nji, kdaj in kdo jo je nekoã razbil.

»âuj,« je nato nenadoma rekel. »Zakaj ne govori‰ z
mano kakor . . . recimo . . . kakor z mlekarico?«
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In ves neroden je bil v vpra‰anju. In vedel je, da je ne-
roden, ker mama bo takoj materinsko vznemirjena.

»Kako govorim z njo?«
V zadregi je nesla perilo v omaro, ko da se je nala‰ã

obrnila k omari s perilom v roki.
»Zakaj ne govori‰ z mano kakor stric in teta, kakor

nono?« je rekel.
»Milko!« je vzkliknila.
»Kakor tedaj, ko smo leÏali in je Mimica —«
Zdaj je bil strah v njenem pogledu. Kakor ob veliki

nesreãi, ki bi jo slutila nad njim; kakor pred velikim gre-
hom ali pred oãitkom nezasli‰anega greha. A ni umak-
nila pogleda, stala je ob vznoÏju in uprla dlani ob rob
rjave postelje. Trudna je, vendar je pred njim toÏitelj, ne
obsojenec.

»Prihajal si iz ‰ole in deklamiral pesmi, ki jih nisem
razumela,« je rekla. »Pravil si, kakó je Romolo sezidal
Rim, kakó —«

»Da, da,« jo je ustavil. Ker ni bil niti odtenek oãitanja
v njegovem glasu, ko ji je rekel: »Zakaj ne govori‰ z ma-
no kakor z mlekarico.« Samo trpka ugotovitevje bila;
samo Ïelja, da bi Ïalostno ugotovitev spremenil z novim
zaãetkom.

Mama pa je rekla: »Tudi sva govorila s tabo, oãe in
jaz, po na‰e. A potem sva govorila samo midva med
sabo po na‰e. Ti nisi hotel veã.«



BESeDAKRES V PRISTANU

  262 

»Nisem hotel?«
»Nisi rekel, da noãe‰,« je zamrmrala, ko da ji je pred-

vsem pri srcu to, da opraviãi njega. »Nisi rekel, da noãe‰.
Odgovarjal si samo po italijansko. Saj je razumljivo,
imel si so‰olce, imel si knjige, kino, sestanke, telovadbo,
stranko in uniformo, midva pa sva bila sama.«

»Tebi ni bilo prav seveda.«
»Seve, da mi ni bilo.«
Potem je ‰e rekla: »A kakó naj se oãe upré? Kako naj

sé jaz uprem?«
»Zakaj pa ne? Vsi se najbrÏ niso vdali, ne?«
»Milko!« je vzkliknila. In zdaj je bil v njenem glasu

oãitek in preseneãenje. Tudi je umaknila roke od poste-
lje, vzela perilo s postelje in ga nesla v omaro. Potem pa
se je nenadoma obrnila. »Pozabil si,« je rekla. »Pozabil
si, kakó si bil ves svojeglaven in vseveden. Pozabil si,
kakó si pel Giovinezzo!«

Potem pa je bila na mah vsa v skrbeh, vsa prestra‰ena.
»Kaj se je zgodilo?« je vpra‰ala. »Ali je kdo kaj rekel?

Kaj je bilo?«
»Niã, niã,« je rekel in se nasmehnil.
In naprej je mirno leÏal. Zdaj je bil miren zato, da jo

bo s tem prepriãal, da se ni niã zgodilo: niã tega, ãesar se
ona boji. Niã s kvesturo. Niã s ãrnimi srajcami. Pa tudi
ji je rekel: niã niã, zato ker noãe njene materinske neÏ-
nosti, drhtenja v njenem glasu. Tudi zato ne, ker je prav
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strah pred policijo, pred miliãniki izvir vsega gorja; ker
prav strah maliãi ljudi, da se potuhnejo in so izkaÏeni.

»Kako je bilo, ko so pri‰li?« je vpra‰al.
A mati je zdaj urejala perilo v omari. Molãala je, ker

je bila negotova pred njegovo skrivnostjo; in priãakuje
kakor vsa leta krotka in tiha, da bi njegova zaupljivost
na‰la pot do nje. A obenem je tudi pomirjena zaradi nje-
gove radovednosti, ker on beza v preteklost. In ãe je z
mislijo v preteklosti, najbrÏ ni nikak‰ne bliÏnje nevar-
nosti nad njim.

»No, pri‰li so,« je rekla in ga vpra‰ujoãe pogledala.
»In vi?«
»Mi?«
»Da, vi.« Nato je s spremenjenim glasom rekel: »No,

mi, Slovenci.«
Spet je bila ob vznoÏju postelje.
»Mi smo se veselili konca vojske,« je rekla.
»Torej ste bili veseli!«
»Vsi smo verjeli Wilsonovim toãkam.«
»In potem?«
»Potem kaj? Da je na vseh koncih mesta gorelo vse,

kar je bilo na‰ega? Da so palili hi‰e, ko da smo gobavci?
To?«

»To?« je ‰e vpra‰ala.
Skoraj razsrjena je bila, nenavadna, a vendar niã sil-

na, niã klena v svojem srdu; kakor zamotana v onemo-
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gel in zanjo neprikladen srd. In taka, zgovorna in jezna,
se mu ‰e bolj smili kakor prej, zmeraj krotka in pohlev-
na.

»In zdaj?« je vpra‰al. »In zdaj?«
»Zdaj?«
Zaklepala je omaro.
»Zdaj?« je rekla in roÏljala s kljuãi.
»Da, zdaj je vse takó preprosto, doloãeno —«
»Kako doloãeno?«
»Nihãe se ne brani? Nihãe se ne upré.«
Spet je stala ob vznoÏju.
»Kako: nihãe se ne brani, nihãe upré?«
In je bila vsa stroga v glasu; zdaj ne veã onemoglo

huda, temveã zamolklo prizadeta, presunljivo preklana
v prsih in v grlu, kakor oãe, ki je stal nekoã pred vo‰ãeno
Mimico, prav takó sredi sobe kakor ona zdaj pred njim.

»In tiste, ki so jih ubili v Bazovici?« je zamolklo rek-
la.

In tudi ni bil zanj samo oãitek, in tudi ni bila samo
sodba, to njeno vpra‰anje, ampak nenadna, pretresljiva
samota, ki so jo ustvarile njene besede. In on je bil v ti
praznini na mah neodgovoren, izgubljen, skoraj pote-
puh na kriÏi‰ãu, skoraj vlaãuga brez star‰ev, brez dedov.
In sram, ki ga je ob‰el, ni bil kakor ob Rezi. Bilo je po-
dobno plimi, ki rase iz nedogledne daljave in je stena
temne vode, ki ga bo pritisnila ob breg.
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Vzdignil se je. Kakor v obrambo, a tudi kakor da ga je
vzdignila tista povodenj sramu. In ‰el je za materjo iz
sobe, Milko, ki se zaãenja vzdigovati iz sramu, kakor
nekdo, ki je bil mrtvouden in posku‰a hoditi.

Mama je ugasila luã, nato je zaprla vrata. Takó sta bila
v predsobi.

»Oh!« je tedaj vzkliknila.
»Kako?«
»Luã gori na hodniku,« je rekla.
»Torej se organizirajo?« je vpra‰al iz svoje misli.
»Kakó naj vem?«
Vzdihnila je; prej je rahlo vzdignila ramena, nato

vzdihnila, ko jih je spet spustila, da so bila spet vdana in
pohlevna ramena.

»Luã sem pustila goreti na hodniku,« je spet rekla, z
oãitkom v glasu.

Luã! Kakor da je zdaj predvsem pomembna luã! Zdaj
sta bila na hodniku in on je samogibno pogledal Ïarni-
co. Tako je videl sliko na zidu. Vsa leta je bila tam in
hodil je mimo nje, kakor hodi ãlovek po predsobi mimo
obe‰alnika. Toda o obe‰alniku ãlovek vé, da je koristen,
da je celó potreben. A Mussolini na steni domaãega
hodnika?

Stegnil je roko in ga snel z zida.
»Kaj dela‰?« je v zadregi vpra‰ala.
»Tu ni niti gostilna, niti javni urad!« je rekel.
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»Oãeta bi prej vpra‰al,« je plaho zamrmrala.
A njegovi gibi so bili zdaj doloãeni. Kakor zaãetek

zdravljenja, kakor prva odkupnina, da se lahko zaãne
re‰evati iz sramu.

»Nikoli ne ve‰, kdaj ti lahko prav pride takale slika na
zidu,« je rekla.

Da, to je tisto. Ta njen strah. Ta njena previdnost. Pre-
vidnost in strah, ki spreminjata ljudi v meseãnike.

Snel je lepenko iz okvira; nato je podobo upognil na
kolenu; nato jo je táko, Ïe na dvoje upognjeno, ‰e enkrat
upognil.

»Milko!« je skoraj zastokala mama.
A on je bil zdaj Ïe v kuhinji.
Mati je ugasila luã na hodniku, pobrala prazen okvir.
»Oãeta bi prej vpra‰al,« je rekla.
On pa je odprl vratca ‰tedilnika in potisnil sliko v ‰te-

dilnik. Mati ga je topo opazovala, nato se je zavedela, da
ima prazen okvir v roki, in ga poloÏila na tla in bila vsa
zmedena, kakor sredi ozraãja, v katerem se je zgodil ne-
zasli‰an zloãin.

Tudi zanj je bilo ozraãje nenavadno; ne nasiãeno z drz-
nostjo in stra‰no kakor zanjo, temveã vetrovno, in ne-
razloãno kakor novi Milko v njem. Ozraãje, ki se sproti
ustvarja z doslednostjo naravnih preprostih gibov. Ka-
kor gibi ujetnika, ki je preskoãil zid, ubeÏal straÏam in je
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svoboden pred svobodnim morjem in ima slan veter v
nosnicah, v rokavih in hlaãnikih. In zdaj mora nekoga
videti, nekoga izpra‰evati. Takó ubegli jetnik spra‰uje za
cesto, za stezo in smer.

»Takoj se vrnem,« je rekel in ‰el iz kuhinje.
Ona pa je ‰la za njim po hodniku.
»Nikamor ne hodi, koj bo veãerja na mizi,« je rekla.
Skoraj tekla je za njim.
»Grem in se takoj vrnem,« je preprosto rekel, da bi jo

zvok njegovega glasu pomiril. Potem se je ustavil sredi
predsobe.

»Z mano pa govori kakor . . .« je rekel. »No, kakor z
mlekarico, recimo.«

»Ne pridi prepozno,« je rekla in imela skromno ra-
dost v zenicah, ker jo je zaslanjal nerazloãen dvom iz
podzavestne bojazni, tega strupa v mozgu vseh zasuÏ-
njenih ljudi. A on se ji je smehljal. Plaha in pohlevna Ïe-
nica je njegova mati, kakor nebogljen otrok pred njim,
ki ga zana‰a mogoãno, nesluteno valovanje. Mogoãno
in nabreklo kakor morje, pa tudi nenadoma nagajivo in
igrivo kakor Rezikin ples.

Stal je v reÏi priprtih vrat, mama je drÏala roko na
kljuki.

»Allora — na svidenje,« je rekel in se nasmehnil.
Zdaj se je tudi ona smehljala. Kakor uãiteljica ‰olarã-

ku. Rekla je: »Ne allora, ampak: torej!«
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»Torej na svidenje!« je smejé rekel in zaprl vrata pred
njenim obrazom, ki je mlad v nasmehu kakor nekoã, ko
je bil on ‰e deãek Milko. In tudi stekel je po stopnicah
kakor deãek, in skoraj bi sédel na ograjo in se podrsal po
roãaju kakor deãek, ki je bil Milko nekoã, ki je Milko
spet in je bolj Milko v tem hipu kakor ta, ki ni nikdar
izgubil Milka v sebi.



BESeDAKRES V PRISTANU

269 

www.omnibus.se/beseda

ISBN 91-7301-057-X


	Vsebina
	Îrelo kamnitega leva 
	Kres v pristanu 
	Metulj na obe‰alniku 
	Brodolom 
	RoÏe za gobavca  
	Orient-ekspres 
	Nesluteno vpra‰anje 


