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I.
»Najprej tuji prezir naredi, da se
ti du‰a skrãi kot goba v pesti,
potem cepijo na to manj-
vrednostno zavest tujo besedo.
Kakor nagobãnik moÏganom; ne,
primera ni prava, a pustimo, iz
tega poloviãarstva poãasi zrasejo
naivneÏi, strahopetci, potuh-
njenci in podobne pokveke.«
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NA SIPINI

I.

Rahla morska sapa je odpihovala pripeko s telesa
mehko in vztrajno, a vendar v presledkih kakor

usta, ki pihnejo sipek z vodoravne dlani, pa se za hip
ustavijo, ko morajo zajeti novega zraka. Pod to igro va-
lujoãega vetra pa je vroãina nepopustljiv bel oklep, ki
drÏi telo priklenjeno k beli skali valobrana. Ko da so
skriti v Ïegi snopi mogoãnih silnic in prodirajo skozi telo
in skalo do osrãja zemlje, potem ko so ‰li skozi veke in
misli. Toda misli, ki jih Ïarki du‰ijo, vseeno uhajajo iz-
pod zaprtih vek, lezejo po ãelu, se stapljajo z vroão me-
glo, se razlivajo po licih. ·ele potem, ko sapa spet po-
vleãe, pa se misli lahko zares re‰ijo izpod oklepa in se
porazgubijo v ‰irini pristana ter so zdaj ob kladivu, ki
kljuje bok ladje v Prosti luki, zdaj ob grgranju Ïerjavov
zdolÏ pomolov, se za hip zdruÏijo z zateglim trobenta-
njem prekomornika, dokler jih nazadnje ne pre‰ine
ostra pi‰ãalka, ki prav spodaj na pomolu oznani kopal-
cem odhod ãolna s platneno streho.

LeÏal je vznak na valobranu, ki varuje Prosto luko in
je na bliÏnjem koncu podoben podmornici zaradi kabin
in dveh cementnih teras kopali‰ãa, ki se vzdigujeta na
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njem. Njegove misli topo sprejemajo glasove vroãega
ozraãja. Vse, kar ga obkroÏa, je znano in domaãe, a ven-
dar se ne more strniti kakor nekoã v eno samo svetlobo,
ki bi ga vsega zagrnila, kakor pokrije val ‰trleãi ‰kolj.

Dekletce v vodi kriãi: »Mama, lej moje jadrce!«
Potem fantek: »Lej moje, mama!«
Nato ãez hip, spet: »Mama! Bruna je potopila moj

ãolniãek, mama!«
A nekoã je bila ta igra otrok na plitvini, v smaragdni

vodi, sestavni del morja, takó kakor pesek in ‰kolji, mor-
ski konjiãi in klobuki spolzkih meduz. In krik in vik
otrok, ki nastavljajo jadrca vetru in soncu ude, sta mu
polnila zavest z brneãim odmevom, ki je bil eno z zra-
kom, ki ga je dihal. Zdaj ga vse to draÏi. Kakor dvojica,
ona in on, ki leÏita tik za njim. On je prileten in njegov
trebuh je bel sodãek, na pol zavit v rdeãkasto blago.

»Kakó prijetno greje,« pravi.
»Da.« A njen glas je odsoten, ko da upa, da bo kma-

lu od‰el in ga za nekaj ãasa ne bo na spregled.
A zdaj je vendar ‰e zmeraj tu, ple‰a in trebu‰ãek.
»Kakor da bi me mazilili.« In najbrÏ si ob tem poboÏa

mesto, kjer so Ïarki takó neÏni, in najbrÏ hoãe potem
poboÏati tudi njo.

»Pusti me,« reãe ona.»Ne vidi‰, da berem!«
In za‰u‰lja z ilustriranim ãasnikom.
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»Ojej, ojej, ojej,« jeclja prizanesljivo, ko da se kara za-
radi tak‰ne nekorektnosti. Potem se najbrÏ premakne,
ker ga skril peãe. »Aj!« vzklikne in se zahihita.

Aj! je zlobno ‰epnil sam pri sebi in vtaknil roko pod
teme; zakaj le ima tak dolgoãasen zavaljenec mlado de-
klè ob strani? Saj, denar. In poglavitno je, da se s tem
re‰i mrtvega kroga. Ni sam, ne grize se, ne zapleta se v
pajãevine svojih misli, ãe jih kaj ima. Prodaja les, stroje
za ekspresno kavo, stiskalnice za krompir ali milanske
sla‰ãice, in kupi avto, najame sobo v hotelu, deklè za
poletni dopoldan in za sobo v hotelu. Poglavitno spet,
da ni sam.

Gotovo; a pred letom dni so mu bili deveta briga pri-
letni kopalci ob mladih dekletih, ker je bila ona ob njem.
Natanko pred letom dni. Moja Jadranka, kakor si je kdaj
rekel. Sevé, sebi, ne nji, ker bi se uprla nad kr‰itvijo svoje
samostojnosti. Nedvomno. In takó je treba zmeraj zno-
va iskati poti, ki bi peljala v ozraãje njene naklonjenosti,
ne da bi se ji prebudil obãutek vezi. In kakor da upo-
‰teva njegovo dobro voljo: »Saj te imam rada,« pravi, a
je hkrati vendar otro‰ko neprizadeta, zmeraj kot Ïrebe,
ki odvrÏe sedlo in nagajivo odbezlja. In ni prav, ãe je
preveã neÏen, in spet ni prav, ãe je nebriÏen. Tedaj celó
reãe: »Kaj se dela‰!« in takó ostro samozavestna in hu-
dobno posmehljiva je pri tem, da jo v tak‰nih trenutkih
sovraÏi. Pa se spet omehãa in skomigne z rameni: »Tak‰-
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na sem paã.« In je v tem skoraj igriva pro‰nja za spravo,
kakor punãka, ki je prej prevrnila bratcu ãolniã in se mu
zdaj dobrika in mu z zeleno lopatico pomaga polniti
vrãek s prodnim peskom. Natanko pred letom dni. Prav
tu, tik njega, na hrbtu, in upre eno stopalo v tla, drugo
nogo pa prevesi nad kolenom in z njo niha. âokoladno
rjave de‰ke noge. A ni drugaãe niã de‰ka, ker je snela
naramnice in sonce obseva gladki poboãji, ki sta na pol
v senci rumene volne. Ko kanarãek rumena kopalna
obleka. »Tak‰na sem.« In to je tudi oãitek, ker on razo-
deva svojo nemoã, ko se takó vidno odziva na njem vsa-
ka njena sprememba. In potem ‰e reãe: »Nekoã si bil
drugaãen.« Takó da ne bo dvoma, da je razloãno doloãi-
la, kdaj se je njeno razoãaranje priãelo. Zanj pa ni nika-
kega nekoã, ponovil bi ji vsak hip kakor prvi dan, da je
tista, ki jo je ãakal in je bil skoraj ãudeÏ, da jo je na‰el.
Kje se je vzela? Ker pri‰la je bila res kakor metulj, ki ne-
priãakovano privesla nad pomol; rumeni metulj nad
zelenim morjem, nad vlaãilcem in nad Ïerjavi. Da, po-
novil bi ji kakor prvi dan, da je ona zanj mladost morja
in njegovega mesta, pote‰itev za klavrno usodo in obe-
nem zaupanje v prihodnost. Zato zanj ni bilo nobenega
nekoã, ampak njo je sprva oãarala zavzetost besed, ki so
jo potem dolgoãasile, ker ni mogla dojeti njih pomena.
Tedaj je celó trudno rekla, naj neha s »pridiganjem«.



BESeDANA SIPINI

9 

Vzdignil se je in razburjeno sédel. Trgovãev hlebec
vzhaja, se rahlo vzpenja kakor na pol bela, na pol rdeãa
velika otro‰ka Ïoga, ki jo morje komaj vidno ziblje. De-
klè sloni na komolcih, vznak, in ga nasr‰eno gleda, nje-
ga, ki je ravnokar sédel in ima tudi jezne oãi.

»Ali bi bili takó ljubeznivi,« je rekla, in ko da mu njen
pogled zdaj ne oãita veã, da se mora dolgoãasiti ob di-
hajoãi Ïogi.

»âasnik?«
»âe ste takó prijazni.«
»Kaj je, Liliana?« in beli del Ïoge se premakne, ko da

je nepriãakovano hlipnilo v njem.
»Prosim,« je rekel in ji dal ãasnik.
»Skoraj da sem zadremal,« je rekel glas onkraj belo-

rdeãe kupole. »Kaj si rekla, Liliana?«
»Niã, niã.«
»Malce vlaÏen je,« je rekel.
»O, niã ne dé. Niã ne dé.«
»Za zglavje sem ga imel.«
»O, saj je v redu!« je razigrano vzkliknila.
Saj ji ni prav niã mar za ãasnik, je pomislil, ne za to, da

v ·paniji preobleãene italijanske ãete pomagajo Francu.
Samo na smrt se dolgoãasi. Samo re‰ila bi se rada nate-
zalnice, ki ji v toploti veÏe ude. Zaãeti pogovor z njo?
Zakaj pa ne. Oditi v vodo, ko bo ‰la ona, odplavati k nji
na odprto morje in pustiti, da se trebu‰ãek sam greje na
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soncu. Ker zdaj ga ona opazuje iznad ãasnika in vé, da
on vé, da ga opazuje. In vendar ne, Ïe tretji mesec, od-
kar se je vrnil, je takó ujet v Jadrankino past. In togoti se
nanjo, obsoja jo, obenem pa vé, da je zastonj vse tarna-
nje in da je s tem ne bo priklical. Sploh je ne bo z niãi-
mer priklical, to je. A hkrati se vendar vse upre v njem,
ko se zave, da bi Liliani zadostoval samo namig. Ko da
se noãe izneveriti besedam, ki jih je tedaj izrekel o mla-
dosti morja v njem, o tem, kar v njem ne bi smelo in
zares ne more zamreti. Seve, ona je, ki se je izneverila,
a ona ni imela smisla za to, ti pa si bil okoren in lepljiv.
To je, tvoja okornost je vsega kriva. In nazadnje ‰e inter-
nacija! Ali je bilo to zanjo, internacija? zanjo, ki se je upi-
rala Ïe zaradi imena?

»Jadranka,« ji je zamrmral.
»Adriana!« je popravila.
»Zakaj si tak‰na?«
»Jaz sem zmeraj jaz. Ne?«
»A zakaj noãe‰ razumeti. Saj ne gre vendar samo za

ime.«
»Vem. Drugaãe bom gledala morje, drugaãe bom vi-

dela breg in ãutila poletje. A to pravi‰ ti.«
Kakor da je med njima tak‰en valobran, ki na njem

leÏita; deli ju, kakor deli morje. In morje je isto tokraj
brana, isto onkraj njega, vendar je razdeljeno, loãeno;
onkraj je njeno odprto, neskonãno morje, tu pa njegovo
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morje ob Ïerjavih, ob pomolih in ob skladi‰ãih na po-
molih.

»Pa bi vendar morala slutiti, da bi ti bilo vse bolj ra-
zumljivo, vse bolj prisrãno. Morje in vse.«

»Morje imam takó rada, da ga bolj ne bi mogla.«
»Saj. A tu gre za smisel, za bistvo vsega.«
Tedaj je uporna in hkrati uÏaljena v premaganem,

skoraj pozabljenem poniÏanju.
»A zakaj bi se spakovala v jeziku, ki ga slabo znam?

Govoriva raj‰i kakor govorijo vsi!«
»Vsi — ne.«
In se spet upré.
»Kaj bi imela od tega?«
»Bolj naravna bo‰.«
»Bolj naravna, kot sem, sploh ne morem biti!«
In je res, naravna in pristna, niã izumetniãena. In svo-

bodna kot riba, ki zloÏno pahlja s plavutmi in pri tem
zbrano uÏiva, da se v zeleni vodi mehko vije okoli robov
ostrih ‰koljev. Pa zraven trdovratna kakor kra‰ka kri v
nji. Saj, in to, da ves ãas sanja samo o potovanju, je ra-
zumljivo, ker pravzaprav spada k tistemu bistvu, o ka-
terem ji je govoril. A kakó naj petindvajsetleten uradnik
pri privatni tvrdki uresniãi njeno Ïeljo po sprostitvi? Res
pa je, to bi bila edina re‰itev. Dati ji moÏnost, da izÏivi
svoj nemir in da nasiti igrivo viharnost Ïene-otroka. Ne
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pa, da jo nekdo prepriãuje, da bo imela veã, ne manj, ãe
bo govorila v materinem jeziku.

»Spet politika?«
»Ne. Samo naravno pravo, da lahko govori‰, kot

hoãe‰.«
»Pa govori.«
»Saj za to gre. Da bi smeli.«
»Meni ni ‰e nihãe branil!«
»âe pa si se Ïe sama odrekla!«
Potem spet dolgo malomarno kujanje, dokler se na-

zadnje ne zvedri. »·e zaprli te bodo, ãe bo‰ tak.«
»Ko da bi te to kaj prizadelo!«
»âe pa si takó neumen in nala‰ã i‰ãe‰ nesreão!«
In je bila iskrena, in vidi jo, kakó bi, ãe bi ga zaprli,

skomignila z rameni in rekla: osel. In takó naiven je, da
se o tem prereka z njo, ko pa vnaprej vé, da je ne bo imel
niã manj rad, ãe bo takó vzkliknila. In najbrÏ je zares, ko
so ga odpeljali; gotovo, ker drugaãe ne bi od‰la ta ãas, ko
je bil interniran. A je bilo vendar med njima nekaj, ãe-
sar ni tajila. Tisto ozraãje zarotni‰ke, vedre razposaje-
nosti, ki se jima je rodilo v svetlih dnevih in ki ga je ona
preprosto priklicala tudi sredi nesoglasja in napetosti.
Samo roko je stegnila in ga poboÏala po lakti, medtem
ko je druga roka pridrÏala kopalno obleko na prsih.
»Moj dolgoãasneÏ,« poredno reãe in ga nagajivo gleda
izpod ãela, da bi se nasmehml. Da, in takó je upal, da bo
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nazadnje le dobojeval. In menda zdaj ‰e zmeraj upa,
ãeprav bi se moral samo truditi, da bi poruval te spomi-
ne iz sebe. Kdo ve, kje je ta hip? Ali pred fotografskim
aparatom med golobi na trgu Svetega Marka ali se vozi
po Canal Grandu?

âutil je, da ga Liliana opazuje.
Ozrl se je, nato se je njegov pogled ustavil na balonã-

ku, ki se je prijetno gugal, ko da bo vsak hip zlezel iz
rdeãega oklepa. Nasmehnil se ji je in ona mu je vrnila
smehljaj. Zdaj je leÏala na prsih, z glavo obrnjeno proti
njegovi strani; ta hip pa je objela brado v dlani in takó
premaknila konice komolcev na skrli.

Pomislil je na ãlanek, ki ga ima pred sabo na ãastniku.
Francova letala so raztreskala sovraÏnika, ki se zbegano
umika. Oãitno je, da ji je vse to lanski sneg. ·e mar ji ni.
A bi ji moralo biti, ãe naj bi bila tak‰na, da bi navezal po-
govor z njo. Ne bi ji smelo biti vseeno, da se fa‰izem ‰iri,
namesto da bi crknil. A kaj, je mar bila Jadranka drugaã-
na?

Vrgel je brisaão na ramo, vstal in se oddaljil. âe je zdaj
ne nagovorim, bom zanjo ali o‰abneÏ ali bojeãneÏ, si
misli.
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Stopil je po valobranu, da bi spremenil smer mislim.
Nasip iz belih ‰tirikotnih skladov kra‰kega apnen-

ca, ki se steguje proti Barkovljam, je ozka slepeãa pot.
Nad njegovimi razbeljenimi skrlmi trepeta zrak; pod
‰kolji, ki so nakopiãeni zdolÏ valobrana, potihoma ciza
voda; tu in tam v votlini na kratko zaÏlompa in zacmo-
ka, a se takoj spet pomiri, ko da jo je premagal raztop-
ljeni lesketajoãi se svinec, ki je razlit zdolÏ ‰koljev.

Pomislil je, da Liliana sloni na komolcih, ko da je skrl
prevroãa za njene prsi, in takó celó pozabi, da ima od-
pete naramnice. Ni, saj ni pozabila. In morebiti je rav-
no zaradi njenih spu‰ãenih naramnic vstal in od‰el; ker
je zaradi nje Jadranka ‰e bolj priãujoãa ob njem. Toliko
bolj, ker je tudi ona zdaj posest neznanca. Ob Gardskem
jezeru? V Posillipu? Da, v ãem se loãi od Liliane? A je
kriviãen, ãe jo sodi, ker ãe bi jo mogel odpeljati, je zdaj
ne bi obsojal. Seve, drugaãe bi bilo, ker bi ji daleã od
doma gotovo lahko rekel: »Vi‰, utesnjeni smo med mor-
jem in griãi, ujeti v past, kjer nam ne dajo, da bi bili to,
kar smo; in takó si Ïelimo pozabe, odhoda, novih ljudi,
da bi se pome‰ali mednje in zadihali svobodo.« Pa na-
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mesto tega odide‰ kot potnik, ki ga odpeljejo karabinjer-
ji! Prav to, kar ona nagonsko mrzi. PrenapeteÏ, ãlovek
neprijetnih besed, ki zmeraj spreobraãa. Saj. A vendar
ne bi bila smela tako ravnati. Ne bi bila smela biti tako
hladna. A je spet res, da je bila ravno njena neprizade-
tost tisti ãar, ki ga je zasuÏnjil. Nedognanost, ki se vpije
v kri, kakor ljubezen do tega pristana, ki ãloveka omam-
lja in odbija in ga ‰e bolj uklene prav s tem, da ga odbi-
ja in mu mrcvari srce.

Vraãal se je.
Pod zidkom, ob zapu‰ãenem zarjavelem kosu ladji-

nega premca, v katerega toãi sonce Ïarke kakor v veliko
trikotno ãa‰o, se sonãi dvojica. On ima roke pod tilni-
kom, ona se je vzdignila na komolce in njena glava visi
nad njegovim obrazom. Njeni svetli lasje so rumen slap,
ki si je izrezal skrivnost iz Ïgoãega ozraãja. In zdi se mu,
ko da tudi kos zapu‰ãenega premca gorí s svojo rjó
zdolÏ jeklenih plo‰ã, ki se spodaj stikajo v ozkem kotu,
a potem ‰trlijo narazen, razparane, z vrstama velikih
lukenj, iz katerih so odstranili vijake. In mu je, ko da je
napeta strast nepremiãna med rjastim Ïelezom in lasmi,
ki skrivajo njegov obraz, ujeta med njunima telesoma
na belih skrleh in negibnim morjem, posejanim z bliski,
ki jemljejo vid in trpinãijo zavest.

Stopal je poãasi, ker je vedel, da je to tista strast, ki je
v internaciji mesec za mescem potovala v ta pristan in
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se oklepala Jadranke kakor morje ‰koljev. Nepote‰enost,
ki se, uklenjena v nemoã, stopnjuje in buta brez uspeha
kot valovi, ko se v neurju tu znova in znova zaganjajo v
bran, a se morajo vdati ob nepremiãnosti trdih skladov
apnenca. Vendar mu je ta hip neznosna negibna pre-
pu‰ãenost skrlí in teles v beli vroãici, medtem ko je on
nemiren in neute‰ljiv brodolomec z okusom slane vode
v grlu. Da, nevzdrÏno beganje. Ko da jo i‰ãe, medtem ko
vé, da je ni. A kaj? Naj se ãlovek zaplete v drobno koke-
tiranje z Liliano? S tisto, ki se sonãi na zgornji terasi in
je Ïe tretji dan sama? In sploh, zakaj iskati pozabe pri
dekletu? Neznani Ïeni? Nobene nujnosti ni. Prav nobe-
ne. Predvsem zato ne, ker je ljubezen stvar celotnega
ãloveka, pa ãeprav je potem z njo kakor pri Jadranki, da
je bila in ni bila. A kakó je mòã zaãeti vse od kraja? Kakó
usmerjati drugam ãustva, ki so ‰e vsa pri nji? In Ïiva je
v njem, ko da je zdaj pod prho na koncu kabin in se bo
ta hip vrnila in bo ponosna nanj, interniranca na jugu
zaradi slovenskih pravic. Vendar se ne bo vrnila; ne iz-
pod prhe ne od koderkoli. Zato bo najbolje, da izgrebe‰
vse to iz sebe s koreninami vred. Da potopi‰ vse v raz-
burkani strasti kakor lepo jadrnico v pobesnelem mor-
ju. Morebiti res. Saj. Zakaj pa ne? Zadu‰iti v razvratnem
vrtincu neute‰ljiv nemir. Zakaj pravzaprav ne? Saj se ta
re‰itev vse dni zmeraj znova vsiljuje ko neizprosna nuj-
nost. Da, zakaj pa ne? Stopiti k Liliani: ,Ne morem biti
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zate tvoj trgovec z debelo listnico, a bodi viharno Ïen-
sko telo in daj, da utone v njem vse. Na tvojih prsih naj,
kakor na razbeljeni skrli, shlapijo zanesene besede, ki jih
je sli‰ala Jadranka.’ Prav gotovo, usahnejo naj meseci
hrepenenja, policija, internacija, in z njo lepota tega
prekletega mesta in njegovega morja. A katera Ïenska
bo takó preprosta? Samo v tesnih uliãicah starega me-
sta, in ‰e tiste dajo samo toliko, za kolikor plaãa‰. A ãe
je to ravnovesje edino, ki se ponuja? Zakaj vendar ne?
Ravnovesje uniãenja? Ravnovesje niãa? Nedvomno, ti‰i-
na ru‰evin. A zakaj pa ne? Kaj? »Ljubezen, ki si jo zbu-
dila v meni, me je peljala v staro mesto. Je bila to ljube-
zen?«

In obrnil se je in hitro od‰el proti kabinam.
»Va‰ ãasnik,« je rekla Liliana, ko je ‰el mimo.
»Kar obdrÏite,« je rekel.
»Kaj je, Liliana?« je vpra‰al zaspan glas iz rdeãega

sodãka.
On pa je hitro od‰el, ko da se boji, da se ne bi pre-

mislil. In v kabini se je hitro oblaãil. Vroãe je in podob-
no ozkemu kupeju, ko je med karabinjerjema potoval
na jug. Kalabrijska vroãina, tako da okno voza ni tam niã
pomagalo, kakor tukaj reÏe med Ïaganicami me ne olaj-
‰ujejo vtisa zatohlosti. Misli si: ne, to ni nikak dokaz, lju-
bezen, ki pripelje do tak‰nih odloãitev, je kljub vsemu
lahko nezamenljiva ljubezen. A takó se bo potem so-
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vraÏil, Jadranka pa bo spet v njem in dvoboj se bo na-
daljeval. A odganja te misli, jih prav takó vroãiãno peha
od sebe, kakor se vroãiãno oblaãi; ko da ga zlohotno, a
obenem oãarljivo ozraãje vleãe k sebi in ga on mora
doÏiveti. Ne kakor pri vojakih, ko spelje novinca rado-
vednost in je z grenkim okusom, ki mu ostane, tisti prvi
poskus zelo klavrn. Ne, ampak hoteno iskanje zla. Raz-
loãno, naãrtno oku‰anje zla in njegovega uãinka. In zato
je popolnoma odveã to drhtenje in razburjenost mi‰ic.
Toliko bolj, ker je podoba tesnega sparjenega kupeja z
oroÏnikoma ob tvoji strani zdaj vir nekak‰ne izzivalne
samozavesti. Zato poãasi. Obleci se lepo mirno, zapni
poãasi sandale in poãasi zavij kopalne hlaãke v brisaão.
Takó. Takó. In lepo zavij vse skupaj v platno. Prav nobe-
nega nemira; in pripravi drobiÏ za napitnino pazniku.
Zbrano, zloÏno. Takó. Takó.

A ko je sedél v motornem ãolnu, je ãutil, da ima obraz
razbeljen kakor ‰kolj, ki je ves dan izpostavljen soncu. V
senci sedi, ob materi z otrokom, in vodoravna platnena
streha se ziblje nad ãolnom, a mlaãna sapa zelo slabot-
no razpihava soparico izpod rjavega platna. Galeb je po-
ãepnil na gladino in spenjena voda, ki se ‰iri izza motor-
nega ãolna, ga najprej nalahko ujãka, nato pa ga na-
enkrat izpodnese v ‰iroko vdolbino.

»Kaj dela galeb, mama?«
»Poãiva.«
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»Zakaj poãiva, mama?«
»Truden je.«
»Mama!«
»Kaj je, srãek?«
»Zakaj je galeb truden?«
»Zato ker je dolgo letal nad pristanom.«
»Zakaj pa je dolgo letal?«
»Hrane je iskal, srãek.«
»Kaj pa jé galeb? A, mama?«
Odriva si deãkova vpra‰anja in njene odgovore. In za-

veda se, da ga ãisto od blizu oblega nedolÏen, vsiljivo
nedolÏen svet, a deãki, star‰i, vzgoja otrok, priprava lepe
prihodnosti — kak‰en pomen ima vse to za tistega, ki ga
spremljajo karabinjerji na jug, ker hoãe za slovenske
otroke vzgojo v materinem jeziku? Gotovo, druÏbeni
red, prijetna urejenost, ki velja za svobodne ljudi, a ne
za suÏnje. SuÏnje? No, pa pomisli na primer na dekleta,
ki so se uprle raznarodovanju — niso mar v zaporu za-
prte skupaj z vlaãugami? Prav, a vendar ni nihãe suÏenj,
kdor se suÏnja ne ãuti. Nedvomno. In zaradi tega, ker
nisi hotel biti suÏenj, so te odpeljali. A ta odloãitev je
zdaj svobodna, ãisto naãrten in razloãen sklep. In niã
veã o tem. Zadosti. Proã s sanjarijami. Stran. In nehaj z
deklico, ki ti je mladost tvojega mesta! Konec ‰koljke,
skrite v pesku, ki si jo ti na‰el, a jo je odnesel tuj ãlovek,
ko si bil pod kljuãem! Takó, konec. Ker nazadnje ima
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najbrÏ prav ona; saj je vsa poosebljenje vsega tistega, ãe-
sar nimamo, kar nismo in ne moremo biti! Saj. In kaj
zato, ãe se vse potopi v temi starega mesta, avgust in
sonce in ona in ti poÏre‰ni galebi, ki tu ob bregu kroÏi-
jo nad odpadki in se divje derejo, da gre skozi u‰esa, ko
se spu‰ãajo nanje.

Ko je premec butnil ob pomol, so zaãeli kopalci izsto-
pati, medtem ko so se drugi neuãakano usipali s pomola
v ãoln.
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3

Asfaltni tlak Velikega trga je blesk ‰tirikotnega jeze-
ra. Jate golobov ga pokrivajo z mavriãastimi lisami;

ko steãe malãek skoznje, se za spoznanje vzdignejo od
tal, tako da se zasvetijo in za‰elestijo v soncu. V stolpu
obãinske palaãe Mihec in Jakec udarita vsak po enkrat
na bron. Pol dvanajstih.

·el je skozi vrveÏ in si mislil, da je vse drugaãe, ker ne
gre tja v temni noãi. Îene s kopalnimi torbami na laktih
odhajajo k obreÏju in drÏijo otroke za roko; otroci ima-
jo v naroãju gumijaste labode in ribe in balone s pisani-
mi reÏnji vsenaokoli. Eden ima rumeno barko z modrim
jadrcem in belim krmilom. Dekleta in gospodiãne s kar-
minastimi nohti na nogah. In si misli, da so bedasto
igraãkanje rdeãe pomazani krempeljãki, medtem ko so
njega pred ãasom odpeljali oroÏniki in gre zdaj tja. Saj.
A nihãe te ne sili. Niã ne bo‰ mogel reãi, da te je karsi-
bodi prisililo. Nobenega izgovora ne bo‰ imel. Prav, a ne
skriva se, ne vtihotaplja se v noãi kakor vojaki in spo-
dobni druÏinski oãetje. O belem dnevu gre, ob avgu-
stovskem dopoldnevu, medtem ko nosijo dekleta polet-
je v torbah in jih parniki vozijo v Milje, v Grljan in Ses-
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ljan. Pravkar je miljski parnik zatrobil in golobom so za-
‰umele peruti, ko so se vzdignili. Zato je ta pot ãrn sa-
momor pod soncem, ki lije od vsepovsod in se vÏiga sre-
di ble‰ãeãe planjave. Prav gotovo. A njena podoba naj
utone in ga ne draÏi veã. Mir naj mu da. Je od‰la? No,
kar pojdi, mala. Kar pojdi. Ker je vsekakor bolje, da gre‰
sama, ko da te odpeljejo karabinjerji! Vsekakor. In bolje
je biti Adriana ko Jadranka. Kajpa. Bolj higieniãno je.
Zato uÏivaj, draga! Kar daj! In sprehajaj se po San Remu,
Ïena-otrok, in vodi mo‰ke za nos. In daj, da se upijani-
jo ob tvoji draÏeãi igrivosti! Kar daj. In tudi nje naj trpin-
ãi nerazre‰ljiv nesporazum! Ha, pa ma‰ãuj se, mala. Za
dolgoãasne pridige se ma‰ãuj in razgrebi jih, tvoje nove
Ïrtve, da bo zastrupil tudi nje okus ogoljufane ljubezni,
takó nam bodo vsaj po tem podobni, ki nam je ogolju-
fana ljubezen vsakdanji kruh. Omami jih, ovij si jih okoli
mezinca, srãek!

·el je skozi oboke obãinske palaãe, nato je bolj poãasi
stopal po ozkih ulicah. Kakor vlaÏni hodniki, nad kate-
re je naenkrat udrlo sonce in zlilo po zidovih ‰kafe mil-
nice, ki beli plesnivi omet; a hkrati tudi sonce po zgor-
njem robu zidov slepeãe platno belega jadra nad po-
ãrnelimi strohnelimi ãolni. In takó je reÏenj avgustov-
skega dopoldneva tudi na pegastem ometu ob vhodu
mehaniãne delavnice, na boÏji martri za steklom na vo-
galu, na starem Ïeleznem lampijonu z zelenim volkom
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in na Ïeleznih karavelah v izloÏbi starinarja. Prah in
sonce ‰e na servisu za kavo in na kitajski vazi. In s pra-
hom zmleti poletni Ïarki na oblekah, ki so jih obesili na
zid pred trgovinico in visijo, ko da jih je deÏ izpral, jih
razpotegnil in so se, takó razpotegnjene, odcejale in po-
su‰ile ob zidu. Pa mrve sonca v vrsti nagubanih ãevljev
na tleh; na vsakem starost in izgaranost, na vseh pred-
metih droben prah avgusta. Tako tudi v sivi kositrni
banji, ki je vsak dan bolj samo past za Ïarke kakor po-
soda za ãlove‰ko telo. In takó komaj sluteni atomi son-
ca nad vonjem po vlaÏni posteljnini, noãnih posodah in
skisanih sokih.

Ali je res pri‰el, da bi se ustavil pred veÏo z barvasti-
mi ‰ipami, pred okencem, ki se odpre sredi barvastih ‰ip
in hripav Ïenski glas vpra‰a: »Gremo gor?« Ne, saj ne bo
niã vpra‰ala, ker je dopoldan in ne more vabiti kakor
ponoãi. In navsezadnje je morebiti pri‰el samo pogledat
rjuhe in modre srajce, ki se su‰ijo pred okni, voziãek s
fikidindiji in voziãek s ‰koljkami, ki se parijo pod teÏko
vreão. Vreãa se kadi, ljudje izÏemajo limonin sok na
‰koljke in poÏeljivo srebajo sluzasto vsebino. Fikidindiji
pa so podobni kupu roãnih bomb in poÏivljajo sivino z
rumenimi olupki, ki so posejani s ãrnimi trni. Ne, saj je
tukaj samo zato, da bi brez sile, poãasi izmeril ‰irino
ulic. Rjuhe, ki visijo pred okni, so upognjene ãez polo-
vico, torej je ‰irina ulice enaka polovici rjuhe. Pod rjuha-
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mi so ob oknih proge tam, kjer teãejo po kosilu ãrnika-
ste pomije; spodaj, pred vrati starinarja dva otro‰ka vo-
ziãka z visokimi vzmetmi, nad vrati napis: »Kupujem
papir in cunje po najvi‰jih cenah.« Pred veÏo, ki je vhod
v ãrno jamo, stoji Ïenska z nabreklimi Ïilami kakor z
makaroni na meãih.

»Bo deÏ,« pravi in stopi na sredo kamnitega klanca, ki
se strmo vzpenja.

»Ni mogoãe!« To je Ïena na pritliãnem oknu.
»Pa bo. Prekleto me grize in kljuje v kolenu.«
»Luciooo!« zakliãe glas visoko zgoraj.
»Gloda in gloda brez prestanka,« pravi tista z zveriÏe-

nimi Ïilami.
»Lucioooooo!« zateglo, potem jezno zavpije glas zgo-

raj.
Zakaj le se obotavlia? Ali pa bi rad, da bi se dodobra

spojil z vlaÏnimi veÏami in z jedkim vonjem, ki veje po
ozkih hodnikih med proãelji? Ker ne raãuna z moÏnost-
jo, da bi se premislil, ampak kakor da ãaka, da bi si na-
bral toliko vtisov, da bi bil z njimi nasiãen. In opazuje
ãrni ‰al, ki visi s prekle pred oknom, in spet knjige v iz-
loÏbi na vogalu. To je starinarjeva trgovinica, ki ima
vhod pod ploãnikom in zato ob vhodu vodita dve stop-
niãki navzdol, v mrak, knjige pa so v soncu poÏoltele.
Takó Körmendijev roman: Sreãala sva se in si rekla zbo-
gom. Saj, zares sta se sreãala, a je od‰la, ne da bi po-
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zdravila. In se je vse konãalo brez lepote, potem ko se
mu je zdelo, da je razre‰il skrivnost morja kakor igrivo
uganko njenih oãi. In vse je zdaj podobno rumenim
platnicam zapra‰enih knjig; platnice, ki so preperela
koÏa starke. Tudi tiste, ki jih zdaj senãi sivkasta rjuha, ki
visi ob zidu: »Schonheit des Menschen.«

In je miren, niã samozavesten, niã izzivalen, ampak
samo na videz hladen kakor izdajalec, ki drÏi dano be-
sedo, ko zloÏno gre okoli vogala in se ustavi pred veÏo.
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Dober dan,« je rekla Ïenska v veÏi. »Dober dan,
gospod.«

Takó spo‰tljivo menda pozdravi zdravnika, ko pride
pregledovat dekleta, je pomislil, ker tudi on prihaja pri
polni svetlobi. A ko je bil v veÏi, se je zavedel, da sonce
ni ‰lo za njim, in objela ga je senca nepriãakovanega
siroma‰tva. Zato se hitro povzpne po stopnicah. Ozke
so in zdrsana preproga jih pokriva, pod vsako je v me-
deninasta obroãka vtaknjena medeninasta palica. Po-
starna Ïenska s kratkimi sivimi lasmi gre mimo njega
navzdol in drÏi v roki pladenj z lonãki za mleko in kavo.
Ena je torej prav gotovo doma, si je rekel, in leÏi.

A v nadstropju je ãakalnica prazna.
Vsaj prvi trenutek ima ta vtis, a ãez hip se pri oknu

zgane drobno in suhceno dekletce. Ko ga zagleda, sto-
pi bliÏe, in ko se premakne, se premakneta ‰e dve mot-
ni senci po stenah, v vsakem od dveh ogledal po ena v
razsekani svetlobi, ki prihaja iz priprtih polknic na polk-
nih.

Ustavil se je ob vratih in zamomljal v odgovor na bo-
jeã pozdrav; bilo mu je, da bi se spet spustil po stopni-
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cah v veÏo. Tole dekletce? Ne, pri‰el je k Ïenski, ki sede
dedcu na kolena in hoãe cigareto in ga otipava in draÏi;
k babi, ki je zasmehljiva in nesramno kremÏi ustnice, ko
se pohvali: »Jaz sem uzakonjena, kolkovana vlaãuga!«
To bolehno ãloveãe pa ãaka, da ga bo dobra roka pod-
prla in ga potolaÏila.

Dol po stopnicah je tedaj pri‰la plavolaska; bledoroÏ-
nata obleka ji sega do tal, a ona si jo pridrÏuje spredaj,
da ne bi stopala po nji z visokopetniki. Ko se ozré, ima
vodene oãi sredi pudra.

»Tesoro,« je rekla. »Greva gor?«
»âakam drugo.«
»Katero?« In se nejeverno namuzne.
Takó je zdelana, si misli, kakor bolníca, ki je po ope-

raciji prehitro vstala s postelje.
»Vse so zdoma,« je rekla.
»Îe pride.«
»Tak izbirãneÏ!« In skoraj zarotni‰ko objestno sko-

migne z rameni; a vendar odide navzdol po stopnicah.
Tedaj se je mala v ãakalnici pribliÏala vratom in ãrta-

sta svetloba se je premaknila v motni vodi ogledal.
»Greste?«
»âakam drugo,« je rekel.
»A sem tudi jaz pridna.« In skoraj bojeãe se nasmeh-

ne.
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A se on upré in si pravi, da noãe skromnosti ne ble-
diãnosti. âaka drugo? Zakaj pa ne, ãeprav ne pozna no-
bene in se spra‰uje, ali mu je sploh ‰e kaj do tega, da bi
katero ãakal. Ali je sploh ‰e kak‰en nemir v njem, zah-
teva po pote‰itvi? So Ïe vse opravile stopnice in prazne
oãi tiste v roÏnati halji. Ne, tega nebogljenega telesa pa
nikakor ne. Ona pa stoji vsa blediãna v temnem krilu in
v beli jopici kakor deklè, ki so jo vzgojili v siroti‰nici in
se bo zdaj v ãakalnici predstavila dobrotniku, ki jo bo
vzel za svojo. In da bi se pokazala, se tudi malo sprehodi
in tedaj se prestopita tudi drugi dve v ogledalih za njo.

Spodaj je nekdo zaãel pometati. Zamolklo drsanje,
vse drugo ti‰ina. Stopil je k stopni‰ãu. Najbolje, da se
re‰i z odhodom. In to ne bi bil beg. Nikakor ni on kriv,
ãe so vse zdoma in ima ena vodene oãi, ta pa skorajda
ne spada sèm. In zazdi se mu, da Ïe spet vidi na sebi Ïar-
ke opoldanskega sonca, in to je moãna sku‰njava, ki bi
zdaj zdaj sproÏila sunek in ga odvedla navzdol. A prav
ta podoba sonca na branu, na razpadlem zarjavelem
kosu ladje in na laseh, ki visijo nad mo‰kim obrazom,
spet naredi, da se upré in se obrne. Ali ni to bolj trma ko
strast, bolj zagrizenost ko poÏelenje? A hkrati vé za
obãutek telesnega siroma‰tva, ki ga bo imel ob Liliani in
njegovera trgovcu, ãe bo od‰el; ‰e na poseben naãin bo
reven ob Jadranki.

Spet je stal ob vratih.
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Mala ga gleda in ta hip se mu zazdi drobna in vitka
kakor Jadranka; njen negotov, plah pogled pa kakor zelo
pazljiva in zelo skromna ugotovitev, da sta njuni usodi
paã sorodni in da spadata skupaj.

»Pridi,« je tedaj rekel.
In na mah je potolaÏena, ko da ji je odpustil zasluÏe-

no kazen.
»Bo‰ videl, da sem pridna,« pravi.
In gre po stopnicah navzgor. A niti nima dolge halje,

si misli, niti ni v samem modrãku in hlaãkah.
V temnem krilu in beli jopici stopa po ozkih stopni-

cah kakor va‰ko deklè, ki vodi zdravnika k bolni babici
v nadstropje, pa tudi ljubko hodi kot deklè, ki se ozira in
razlaga, ko kaÏe gostu pot. A takó so njegovi koraki, ko
ji sledi, ‰e bolj koraki vlomilca, in je razoroÏen in hladen
kakor ãlovek, ki je bral oglas o prostem stanovanju, a se
zavé Ïe na stopni‰ãu, da ne bo nikdar stanovalec v hi‰i.

Ustavila se je.
»Tukaj je,« je rekla in se nasmehnila.
Ko odklepa, ga njena roka objame okoli pasu.
»Moj mali,« je rekla.
»Moj mali?« je zaãudeno, skoraj posmehljivo rekel.

»Saj si ‰e otrok.« A zaveda se, da je bolj pokroviteljski
kot posmehljiv, in ko da leze v ozraãje, ki je na takó
zoprn naãin drugaãno od tistega, ki ga je iskal; krotko je
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in obenem dobrotno uvelo ozraãje z njo, ki se takó vda-
no ti‰ãi k njemu.

»Bo‰ videl, da sem tudi jaz pridna,« pravi.
Sobica je tesna, ‰e bolj jo dela tesno vroãina, ker nad

stropom je prav gotovo streha. Pa ‰e bolj se zdi vroãina
vsiljiva, ker ni poletja na predmetih, na starinski postelji
z rjavkastim zguljenim pregrinjalom in s platnom na
vznoÏju. Pogrinjalo, ki je preslegasto, platno pa sivo in
mehko.

Zapirala je vrata.
»FiorelIa!« je tedaj zaklical Ïenski glas na stopnicah
Takó se je nasmehnila in se izmuznila ven; a tudi ti

gibi spo‰tljivi, ubrani, kakor obna‰anje olikanega ãlove-
ka, ki je v hi‰i samo gost in zato poãasi zapira duri in se
pazljivo suãe ob mizicah, stojalih in vazah.

»Bene, bene,« je rekel glas na stopni‰ãu.
Takó se je vrnila.
»Fiorella?« je vpra‰al. »Res?«
»Ti ni v‰eã? Saj je lepo? Ni?«
»Seve, da je lepo,« je rekel; a njegov pogled je na umi-

valniku, ki majhen in ves rumen sameva ob vzglavju
stare postelje. Fiorella, to je cvetka, si misli, in reãe‰ Fio-
rella in vidi‰ cvetko v vazi na mizi ali marjetico na trav-
niku. A tu je zanjo umivalnik, ki je zlateniãen in zlizan
in ves podoben ‰koljki v mo‰kih strani‰ãih.

»Vroãe je,« je rekel.
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»Moj mali,« je prisrãno ‰epnila.
Spet ga objema okoli vratu. A mu je, da bi hitro raz-

vezal oklep njenih rok, ker ne mara, da bi se spu‰ãal v
nevarno igro z otrokom, ki i‰ãe pri njem varstva in za-
toãi‰ãa. A hkrati ga premaga nestrpnost, ker ona s svo-
jo vsiljivo bliÏino veãa vroãino. Ko da je avgust na dru-
gem koncu sveta z obreÏjem in valobranom, ki se stegu-
je v morsko modrino, s strastjo, ki trepeta nad belimi
skrlmí, medtem ko je tukaj zatohlost in telo, ujeto v ne-
pote‰ljiv obãutek odsotnosti in izgube. In spet nepriãa-
kovana jeza kakor sunkovit nemir rok, ko ne morejo
strgati s koÏe perila, ki je zaradi potu prilepljeno nanjo.
In jeza tudi nad nebogljenim telesom, ki se mehko pri-
Ïema in je krotko in pohlevno, namesto da bi se slaãilo,
razgalilo prsi in boke ter se nespodobno vrglo na rjavo
pregrinjalo.

A Fiorella se brani in ga previdno odriva.
»Ne, ne,« je bojeãe ‰epnila.
Gledal jo je, molãal in v njem se je mrÏnja me‰ala z

jezo; rad bi, da bi bil surov in jo vpra‰al, kaj dela tam. A
naslednji hip je topo sedel na rob postelje in poiskal ci-
gareto.

»Lahko sem vseeno pridna,« je rekla, si uravnavala
jopico in tudi sama sedla.

»Si jezen?«
A takoj je vstala.
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»Lezite,« je rekla. »Lezite, no.«
Stala je pred njim in upirala roke v njegova ramena.

Vika me in je vsa nerodna, ker ne vé, kakó naj spet pri-
dobi mojo naklonjenost, je pomislil.

»Ti nisi dolgo tukaj,« je rekel. In ãuti, da je Ïe docela
uvideven in zbran; in mirno sedi na robu postelje in je
zami‰ljen kakor zdravnik, ki ne more najti diagnoze in
odsotno poslu‰a bolniãino tolmaãenje.

»A zakaj!« je rekla; in vsa potrta in nesreãna je, ker ne
bi rada bila novinka.

Ovila mu je roke okoli vratu.
»O, nauãila se bom,« pravi. »Kakor druge bom prid-

na.«
Njena jopica je ob njegovem licu, njena dlan na nje-

govih laseh; takó spet pomisli, da je pri‰el tolaÏit potrte-
ga otroka.

»Saj ni treba,« je rekel; goste ãrne lase ima, se zave, in
ozko, ‰ilasto brado. Njen obraz bi bil skoraj lep, da ni
takó siv in upadel.

»Bolje, da nisi kakor druge,« je rekel.
»A imam Ïe svoje odjemalce, ve‰!« In prikima z ozko

brado. »Svoje stalne odjemalce!«
Takó govorijo inozemke, ki so se nauãile italijan‰ãine,

si misli, zelo pazljive in zelo marljive inozemke; pa je
tudi zaradi te poãasne, skoraj negovane izgovorjave
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nenavadna ob postelji brez poletja in ob platnu, ki je za
ãevlje mo‰kih, in ob umivalniku, ki je pegasto Ïolt.

»Nisi Italijanka,« je rekel. »Si?«
»Vsi takó reãejo.« A ko da je spet zagre‰ila nerodnost,

se odmika od njega.
»Nemka?«
»Ne, ne!« A zdaj se je nasmehnila in je pred njim sko-

raj zaupljiva sestrica, ki bratu nala‰ã takoj ne pove zani-
mive novice. Sive oãi ima, a njeni lasje so ãrni kakor lasje
juÏnjakinj.

»Kako da si tu?«
In ni mislil, da bo vpra‰al, a njeni skromni gibi, ko si

z dlanjo pogladi jopico, so zdaj naredili, da je vpra‰al.
»V tovarni sem delala,« pravi. »V Vidmu.«
»Torej si iz Vidma.«
»Ne, delala sem v tovarni v Vidmu.«
Takó odgovarja obtoÏenka sodniku, si misli, in takó

i‰ãejo sive oãi opro‰ãenja v njegovih oãeh.
»V kleti pod zemljo sem delala,« pravi. »Ves dan so

bile moje roke v vodi, ves dan moje noge v vodi.«
»Noge? Zakaj noge?«
»Steklenice sem umivala. Ves dan teãe voda in bila

sem z nogami v vodi.«
Nato pravi: »Zato sem tako slabotna.« In gleda ga, ko

da sku‰a spoznati, ali bo to, kar je povedala, Ïe zadosto-
valo, da ji bo odpustil.
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»A tukaj bom dobro jedla!«
Molãal je in jo pazljivo gledal.
»In potem?« je vpra‰al.
»Na‰ tovarnar je imel prijatelja,« je hitro ubogljivo

rekla. »Prihajal je z avtom, iz Trsta.«
Molãal je, kadil in jo gledal.
»Res lep avto,« je rekla.
»In ti?«
»O, niã,« je rekla in zganila ramena. »Nekega dne ni

bilo gospodarja in je rekel, da sem suha in ves dan v
vodi. Pri meni v Trstu ne bo‰ stala v vodi, je rekel, lepo
sobico bo‰ imela. Ali noãe‰ lepih oblek in da ti ni treba
stati v vodi in izpirati steklenic?«

»In si ‰la.«
»Rekel je: ,Ni teÏko delo, fante in gospode bo‰ zaba-

vala in kópala se bo‰ v morju in hodila po ulicah kakor
gospodiãna!’«

»In si pri‰la.«
»O, saj se bom nauãila,« je plaho rekla, da bi omehãa-

la obsodbo v njegovem glasu; ker napak je, prav gotovo,
da je takó okorna in se bo on pritoÏil pri gospodinji, ko
bo treba plaãati.

In v tem neodraslem strahu se spet pribliÏa.
»Moj mali.« In njene roke se mu nerazvito, otro‰ko

neÏne pribliÏajo.
»Torej si Furlanka,« je rekel.
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A spet je moral biti odtenek sodbe v njegovem glasu,
ker zdaj je pohlevno rekla: »V na‰i vasici govorimo po-
sebno nareãje.«

On pa se je Ïe bil pikro nasmehnil, Ïe prej, preden je
povedala o nareãju, Ïe takrat, ko ji je bil rekel, da je Fur-
lanka. In je ta hip v sebi razdraÏeno posmehljiv in obe-
nem kakor brez moãi; ko da se je nepriãakovano prebu-
dil v ozraãju velikega greha, iz katerega je za zmeraj
izkljuãeno obreÏje, sonce na kopalcih, plivkanje morske
vode, a obenem, ko da ga ni presenetilo nikakr‰no od-
kritje in je pri‰el k nji, ker sta se bila Ïe prej domenila, da
bo danes pri‰el.

»Nekateri pridejo in govorim z njimi v svojem na-
reãju,« je rekla v zadregi ob njegovem molku.

A on jo je molãe opazoval.
»Pa so vsi veseli!« je vzkliknila.
On pa jo je ‰e opazoval in si mislil, da je vsa sreãna,

ker je nazadnje vendar na‰la nekaj, ãesar se lahko opri-
me v dokazovanju, da bo postala pridna kakor druge.

»Tudi jaz govorim tvoje nareãje,« je rekel.
Negotovo je prikimala, ko da si ni na jasnem, ali ji je

to v prid ali v ‰kodo.
»Moj mali,« je hitro nato rekla in stegnila roke. »Lah-

ko sem pridna, tudi ãe ne leÏem k tebi.«
»Tudi jaz govorim tvoje nareãje,« je spet rekel.
Prikimala je, a takoj spet vpra‰ala: »Hoãe‰?«
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On pa je zdaj videl Liliano na beli skrli in belordeão
dihajoão Ïogo zraven nje; odraslo Liliano, ki vse dobro
preraãuna, preden pusti, da se poloÏi nanjo beli balon-
ãek. In vidi Jadranko, ki sedi v gondoli ali pod pisanim
sonãnikom pred kavarno na trgu San Marco. In si misli,
da je pri‰el, da bi se re‰il njenega izdajstva, a je tu pred
drobnim dekletom od NadiÏe, ki prav takó raj‰i presli‰i,
ko ji pravi, da govori tudi on njeno nareãje. In zraven
vsega ni niã samosvoja kakor Jadranka, niã samozavest-
na, ampak otrok, ki tujcu poloÏi roko okoli vratu, da ne
bo jezen nanj. Gotovo, gospodarju v Vidmu je ni mog-
la, in gospodinji bordela tudi ne; a njemu jo lahko, vsa-
kemu mo‰kemu jo lahko, da s tem dobi odvezo, ker ni
‰e zadosti pridna.

»Tesoro mio,« je rekla.
»Saj si ‰e otrok,« je tedaj zamrmral in vstal in prijel

njene dlani.
»Poãasi se bom nauãila.« A ko da ãuti v njegovem gla-

su, da ji ni odpustil. On pa spet misli, da ni ne v modrã-
ku in hlaãkah, niti v sinji ali v roÏnati halji, ampak v po-
no‰enem krilu in v ãevljih z nizkimi petami, ko da je rav-
nokar pri‰la iz svoje vasice v mesto Videm.

»Ti mora‰ od tod,« je rekel in bil dober v glasu.
»Da,« je rekla, a kot delavka, ki poslu‰a gospodarjev

ukor. Zato je hitro ‰e rekla:»A bom kmalu pridna kakor
druge.«
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»Pa ti ni treba!«
»Ne,« je plaho rekla.
»Ker nisi kot druge v ti hi‰i.«
»Vsi mi takó reãejo.«
Nato se na mah razvedri: »Nekateri pa pridejo in go-

vorimo kot pri nas doma!«
»Veliko nas je, ki takó govorimo,« je mirno rekel.
A ona, ko da ga ne poslu‰a.
»In takó so veseli!« pravi.
Ne poslu‰a, je pomislil, ampak se zmeraj samo spo-

vraãa k upanju, da bi popravila slab vtis, ker ni postregla
kakor mo‰kim s ãevlji na platnu. In ta ugotovitev ga jezi,
obenem pa ga to spoznanje prevzame kot nepriãakova-
na moÏnost re‰itve. In vidi vasico ob NadiÏi in tam na-
ivno dekletce, ki je ‰e neizku‰ena in neÏna, in hkrati je
Ïe z njim na valobranu, sredi morja in belih jader nad
ãolni in z dekleti pod jadri; in iz teh podob ta hip prihaja
vanj tak‰no upanje zdravja in moãi, da razloãno ãuti,
kakó ni ‰e vse izgubljeno. In mu je, da bi jo pri priãi od-
peljal na bran.

A je rekel: »Delo ti bom na‰el.«
»Da.«
In ta hip je, ko da ga v resnici poslu‰a.
»Ven mora‰ od tod.«
»Samo najdite.« In je Ïe spet spo‰tljivo hladna, ko ga

nenadoma vika.
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»Ti nisi kakor druge.«
»Ne,« je samogibno rekla.
»In niti ni treba, da se uãi‰, da bi bila kakor druge.«
»Ne,« je v zadregi rekla.
In tedaj je hotel premagati dvom, ki je bil v njeni za-

dregi, in se je nasmehnil.
»Saj si pridna,« je rekel. In ta hip mu je, ko da je za-

res Ïe z njo na valobranu in da sta pustila za sabo Veli-
ki trg, obreÏne parnike in kriãeãe galebe. Kakor da ima
ob sebi namesto Jadranke Fiorello, ki drÏi ves ãas svojo
roko okoli njegovega pasu, in ki je bila doma prav go-
tovo Cvetka. In ko takó stoji ob njem in so njeni ãrni
lasje ob njegovem licu, ãuti, da bi si jo lahko Ïelel in da
je ta ãut Ïe poÏelenje. Ampak to ne kakor potreba mo‰-
kih v ti sobi s platnom za ãevlje, temveã ona njegovo
deklè ob njem in on ob dekletu svojega rodu na sonã-
nem obreÏju, v jedkem vonju po soli in po morskih tra-
vah.

Ona pa ob nepriãakovani prisrãnosti zaãuti njegovo
potrebo po dobri bliÏini in se vsa drobcena ‰e bolj pri-
tisne k njemu; a obenem je zanjo to dokonãna gotovost
gospodarjevega odpu‰ãanja.

»Kakor druge bom pridna,« je zamrinrala.
Tedaj se je zdrznil.
»Bo‰ ‰la ali ne?« je jezno rekel.
»Samo najdite.«
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Ko da je nepopravljivo omejena. Ali pa je strah pred
izgubo sluÏbe in strah pred gospodinjo Ïe takó poplavil
njene misli, da ne sprejmejo nobenega novega pojma?

»Saj bom plaãal gospodinji,« je tedaj prisrãno rekel.
In si misli, da prav zato, ker bi rada bila kakor druge, ni
kakor druge, in ‰e zato, ker ga ves ãas objema kakor no-
bena v ti hi‰i ne zna in ji ni niti mar, da bi znala.

In zdaj se tudi ona nasmehne in ta nasme‰ek je kakor
poskus hrepenenja.

»Saj bo‰ ‰e pri‰el?« pravi. »Ne?«
PoloÏil je roko na njen pas, ona pa se je zresnila, ko da

se je naenkrat spomnila.
»Popoldan grem v bolni‰nico,« je rekla.
A hitro je opazila njegov vpra‰ujoãi pogled.
»Slepiã,« je krotko rekla.
»Res samo slepiã?«
»Res.«
In je vedra kakor dekleta, ki se odpravljajo na voÏnjo

z vlakom, je pomislil. Ali je res samo slepiã ali pa ji je
gospodinja takó natvezla, a bo imela potem brazgotino
po sredi telesa kakor marsikatera od njih. Toda ali je
mogoãe takó nepriãakovano tako skrbeti za nekoga, ki
ni bil pred eno uro zate niti na svetu? Ali je to takó ve-
lika zmoÏnost ljubezni, takó velika lakota ljubezni? Ali
takó porazno ubo‰tvo, takó nepopisna rev‰ãina?

»Si hud, ker nisem legla k tebi?«
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»Je bolje takó,« je rekel. »Dosti bolje.«
»Vi‰, boli me. To je.«
»Samo da gre‰ ven od tod.«
»Da, na operacijo moram.«
In zdaj je tudi njeno lice za spoznanje manj bledo, ko

da je s strahom pred gospodinjo zaradi svoje nerodnosti
izginil poglavitni vzrok slabosti.

»Kakó ti je ime?« je tedaj vpra‰al.
»Fiorella!«
»Ne,« je rekel.
»Oh, da,« je rekla, v zadregi, ko da se vsi dvomi in vse

negotovosti spet vraãajo.
»Noãem tega,« je rekel. »Tukaj so ga izna‰li.«
Njene oãi so ga plaho pogledale.
»Doma v vasi?«
»Malka,« je tiho rekla. In za hip je, ko da se bo ozrla

in pogledala, ali jo je kdo sli‰al.
»Malka,« je rekel. »Proã od tod bo‰ ‰la.«
»âakala te bom,« je rekla. Njene roke so se bojeãe

zganile na njegovem vratu; ko da se je komaj ta hip pra-
vilno zbudila. In njene ustnice so podrsnile po njego-
vem licu. In tudi njegove ustnice so poboÏale njeno lice;
a kakor da se ona ne upa nadaljevati poti do njegovih
ust, on pa misli na njene ustnice ob mo‰kih, ki so s ãevlji
na platnu, in se niti on bolj ne pribliÏa njenemu obrazu.
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Takó je spet bliÏina in razdalja, si misli, spet samo Ïe-
lja in iskanje; a ta hip tudi vse spet vredno novega zaãet-
ka in novega navdu‰enja.

»Prav je, da gre‰ v bolni‰nico, Malka,« je rekel.
Nasmehnila se je.
»Takó ne bo nikogar k tebi,« je rekel.
»Hitro po kosilu grem,« je rekla. »Zato sem obleãe-

na.«
In ‰e zmeraj ima roko ob njegovem pasu, ko odklepa

vrata in je razigrana in potolaÏena.
»Potem bo‰ imela drugo delo,« je rekel.
»Samo najdi,« je rekla, a zdaj se Ïe hitro spu‰ãa po

stopnicah, ko da se je naenkrat zavedela ãasa in ure. In
nekaj gotovo tudi zato, da lahko naglas reãe: Ti aspetterò
in gospodinja sli‰i, da ima novega odjemalca, ki priha-
ja celó dopoldne. Prav gotovo; a ‰e potem je na stop-
ni‰ãu samo ‰epnila ti aspetterò. In to je bilo samo zanj.

In ko hitro stopa iz starega mesta proti soncu, ki kot
bela ploha lije z obreÏja, je ves ãas v njem ta njen ‰epet
in ves ãas tudi njena roka okoli njegovega pasu.
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Spet je bil dopoldan, a zdaj svetloba ni bila veã neko-
ristna in neizrabljena. Hodil je skozi vrveÏ in skozi

direndaj trga ob Kanalu kakor kaznjenec, ki je pravkar
stopil in mraãne stavbe in bi si rad Ïe s samim dihanjem
spet osvojil stvari. In znani trg se oÏivlja pod njegovimi
pogledi kot ob dotiku magiãne palice, branjevke so vse
nasmejane, kanarãki so v kletkah razposajeno plesanje
rumenih bleskov. In bele mi‰i kot do tega hipa ‰e nikdar
opaÏeno ãudo. Golobi pa bela krotkost, ki je ujeta skoraj
samo ãloveku v tolaÏbo. Eden je zdaj pravkar u‰el, pre-
letel trg in se vzdignil na stre‰ni Ïleb petnadstropne
hi‰e.

»Bo Ïe pri‰el domov,« mirno pravi prodajalka.
Pa zraven moÏ, ki ima v veliki posodi rdeãe ribe in jih

zajema z majhno mreÏo in jih spu‰ãa kupcu v stekleno
vazo. Zraven dve vrsti bankov, ki so jih roÏarice zasta-
vile z vrãi cvetja. Veje mimoz. Anemone. Nageljni in
vrtnice iz San Rema. In rdeãi in rumeni in marmornato
pisani tulipani, on pa hodi mimo z obãutkom Malke ob
sebi, ko da je svobodna in ji bo zdaj nakupil mimoz in
rdeãih rib za trebu‰asto vazo.
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In takó je ‰el zdolÏ Kanala, mimo kupov zelenih an-
gurij* in âoÏotov z bosimi nogami in s spodvihanimi
hlaãami. Eden je pravkar zasadil noÏ v sad in urezal vanj
trikotnik; potem s konico noÏa v zeleni lupini vzdiguje
v zrak rdeão piramido in kriãi: »Ecco la zuccherina!«. Ose
pa obletavajo noÏ, cuzajo sladek sok iz razpolovljenega
sadu, ki je poloÏen na zelenih in gladkih buãah. A on
stopa mimo, ko da je vse to premalo za nemir, ki ga bur-
ka. In ãolni v Kanalu so spet domaãi ãolni in vendar ‰e
s posebnim pomenom v sebi lepo v vrsti zdolÏ brega.
Na enem jamboru visi tablica z okornim napisom: Na-
prodaj. In misli na Malko in na voÏnjo z njo po pristanu,
v njunem ãolnu. Potem vidi ime na premcu. Renata.
Renata naprodaj. In se zavé, da je tudi Malka zdaj ‰e na-
prodaj. A zdaj je v bolni‰nici in se ne bo vrnila v sobo,
kjer je platno na postelji. In vidi jo ob sebi pod platnom
belega jadra ob rumenem jamboru, medtem ko drÏi
roko okoli njegovega pasu in drÏi on roko na krmilu. In
nabuhlo jadro se skoraj dotika vode . . .

Vraãal se je in se ãudil, da je voda v Kanalu gosta, ko
da bi ji prime‰ali strtih sliv; modrikasti ãoln jo reÏe po
dolgem med dvema vrstama privezanih bark in moÏ, ki
vesla v njem, ima rumene hlaãe. Da, prav dobro se za-
veda, da je Malka ‰e ena tistih, a je ves iz sebe, ker ima

* Angurija = lubenica.
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za koga skrbeti. Na, lej ãoln z imenom Liliana na prem-
cu! Res, ko da je preteklo pol stoletja od vãeraj‰njega
sonãenja na valobranu z Liliano ob trgovcu in z Jadran-
ko v mislih. Jadranka? Takó neverjetno oddaljena je
zdaj; kako si mogel biti takó dolgo suÏenj njenega mika?

Pod rdeãim sonãnikom prodaja kramar ãokolado in
sla‰ãice.

»TrÏaãani!« kriãi v milanskem nareãju. »âe noãete
mojega blaga, ali nimate denarja, ali pa ga ne znate
tro‰iti!«

Na oglu zraven roÏaric drÏi suhljat starãek, ki je po-
doben Gandhiju po gladovni stavki, stegnjeno ko‰ãeno
roko. Z razkreãenih prstov mu kakor z zob lesenih gra-
belj visijo trakovi za ãevlje.

»·est za liro,« slabotno momlja kot gluhec, ki se ne-
vedé naglas zadira v odgovor svojim mislim.

Sedel je pred bar. ·e dva dni dopusta, potem bo po-
pil pivo tukaj samo po nakljuãju in samo pri banku. A
zdaj je tudi to sedenje v zvezi z Malko, s ‰umom stopinj,
s ãivkanjem ptiãev, z zvonkljanjem tramvaja, ki teãe ãez
most. Vse enovito v beli pripeki, a spet vse razgibano,
tudi ãolni, ki se na prvi pogled zdijo mirni, a se komaj
vidno gugajo, ko da se sku‰ajo na skrivaj izmuzniti raz-
beljenemu soncu. Tudi teÏak s predpasnikom iz vreãe-
vine, ki stoje pije pivo, a se zdi, da je ‰e zmeraj na niha-
joãem trabakolu ali na potresajoãem kamionu.
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Ob mizici se je ta hip ustavil Bismarck. Vtikal je polo-
viãko v ustnik in pri tem skoraj prislanjal oãi k cigareti.
Suh, visok, s sovjimi kolobarji okoli oãi, ki jih je zdaj pri-
bliÏal mizici.

»A vi ste,« je rekel.« ·e na dopustu?«
Tedaj se je za hip ustavila in pogledala v bar. Njen

obraz je bil za trenutek tik ob Bismarckovih oãeh.
»Oho, Ïe pokonci, Antonia.«
»Kaj vam mar!« In skremÏila je ustnice. Potem je ‰la.
»Lej jo, kurbico, kakó nespo‰tljivo odgovarja,« je re-

kel Bismarck. On pa pomisli na Malko, a se upre. Bis-
marck, si misli, sedemdesetletni upokojeni cesarsko-
kraljevi uradnik, ki pribliÏa papir nosu, da bi ga lahko
prebral, a kljub temu hodi na vse mogoãe urade za bra-
njevke in roÏarice, ki nimajo ãasa za to. Star, nesimpa-
tiãen tiã, a izveden v vseh paragrafih in klavzulah, si
misli.

»Recimo, gospod Bismarck,« pravi, »recimo, da gre
tak‰no deklè kakor Antonia ven iz tiste hi‰e?«

»No, kaj?«
In gleda ãez mizo kakor ãuk z zelo visokega kolca.
»Niã,« reãe. »Gre ven in amen!«
Popravi si ãik na koncu ustnika.
»Nekatere se tudi poroãijo,« pravi in nepremiãen sov-

ji obraz se je ta ãas ãudno nasmehnil s tenkimi, bledimi
kavãukastimi ustnicami.
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»Da, ampak —«
A Bismarck ga ne poslu‰a. «âujte,« pravi, »ko Ïe go-

voriva o tem. Nekega veãera sedim v gostilni. Îe dolgo
tega, zelo dolgo, ‰e pred svetovno vojsko. Nu, sedim;
zraven Oberdankovega trga. A gotovo, takrat ni bil ‰e
Oberdankov trg. To se razume. Ja, sedim, vam pravim,
in ga srebam. Sam, kajpa. Pri mizi zraven pa jih pije ‰est.
Ali pet. Takó nekako, pet. Natakarica pa mi prinese
kvartin in gre. Kajpa, da jo sku‰am ujeti za roko, a ona
niã. Kar proã. Kar proã? A? Pa seveda nosi vino tistim
petim in se sklanja nad mizo, in ko se sklanja, mi ima
tukaj spredaj tak‰no maso. Jaz pa tak‰en mlad petelin,
orkofiks. A? âakaj, tiãka, si mislim. Ja, Pina, to je, Pina je
bila. ,·e kvartin, Pina,’ zakliãem. Saj mora priti, ãe kli-
ãem na mizo, mora, ãlovek. Kajpa, da mora. In ko prine-
se kvartin, jo primem za roko. Ona pa spet, da se bo iz-
muznila, jaz pa ji takrat pokaÏem. ,Zlat prstan?’ ,A,’ ji
pravim jaz in jo gledam. ,Kaj pa zdaj?’ Ha, kaj pa zdaj, si
mislim. ,Nu prav,’ pravi, ,opolnoãi, ko zapremo lokal.’
Takó gre s temi stvarmi, moj dragi. In opolnoãi ti pride
in najprej hoãe prstan in si ga natika in si ogleduje roko
pod lampijonom. Potem greva, a ona si ob vsaki luãi
ogleduje roko. Kam pa me pelje‰, baba? Nu, nekam me
Ïe mora, orkofiks, pa kamorkoli, kaj? O ne, kamorkoli
ne, hudiãa! Saj greva proti Staremu mestu, krucenal. To
pa ne, baba, si mislim, to je Ïe od sile. Ona pa se ti niã
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ne ozira, niã ti ne razlaga. Ja, hudiãa, a prav zares da gre
tja. In ko se ustavim v ozki ulici, da bi se uprl, ona Ïe
kliãe pred bordelom. A povsod je tema, povsod so Ïe
ugasle luãi. ,Si ti, Pina?’ pravi glas na oknu. Si predstav-
ljate? ,Si ti, Pina?’ Jaz pa kar zlat prstan! âakaj, tica, jaz
ti pokaÏem. In ko se ob svitu zbudim, ji lepo snamem
prstan. Kaj pa misli‰! A? Pa da bo‰ vedela, kdaj si hote-
la ti mene, a sem jaz tebe, razbojnica! In ‰e za zajtrk si
bom potihoma vzel iz torbice. Ti pa kar naprej drnjohaj,
grdoba grda. A? A?«

Vstal je, da bi mu stari ne pokvaril barve limon in
mimoz; a kdo mu je nadel tisto ãudovito ime, si misli,
kdo mu ga je nadel.

»Je hotela ona mene, pa sem jaz njo,« je rekel Bis-
marck; in spet je sklanjal oãi k novi polovici cigarete in
jo natikal kakor slepa starka nit v iglo.
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6

Ko se je sredi goste mnoÏice poãasi pomikal ãez pro-
storno veÏo, ga je ob‰el dvom, da je ne bo mogel

najti. Vse tiste sobane in vsi tisti hodniki. Vsa tista krila
v trojnih nadstropjih. In zdaj ni veã pomembno, ali je
deklè v resnici svobodno, kot pravi Bismarck, ãe zapusti
tak‰no hi‰o, ali pa jo ima policija ‰e zmeraj na svojem
posebnem seznamu. Navsezadnje je vendar vse odvisno
od nje, kak‰na je potem. A kaj; da ima‰ svoje ime na po-
licijskem seznamu, ni pravzaprav niã tak‰nega; vsakdo,
ki noãe zatajiti svojega jezika, ga na primer ima. Res, to
s stanovalkami tistih hi‰ je sicer drugaãna zadeva, a po-
glaviten je zmeraj le nagib srca, ne mesto v policijski
kartoteki. Da bi jo le na‰el, ko pa niti ne ve‰ za njen pri-
imek. A na Ïenskem kirur‰kem oddelku mora biti, ni da
bi ãlovek zgre‰il. In vsa zaãudena bo, ko se bo pribliÏal
postelji in bo vsenaokoli drugaãno ozraãje kakor pri nji.
Zaskrbljeni, a naklonjeni obrazi bodo ob njiju in ona bo
podobna otroku, ki se mu poãasi razvezujejo misli in
ãustva.

Stopal je po rumenem linoleju dolgega hodnika kakor
po sredi obsonãenega drevoreda in skrbno opazoval
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obraze bolnic. In bilo mu je, da jo bo vsak hip zagledal,
in ko da je ves ãas na tem, da se njune oãi sreãajo. In
stopi bliÏe k postelji, kjer sedi bolnica na stranici in mu
obraãa hrbet. A ko ga vpra‰ujoãe pogleda neznan obraz,
se mora s smehljajem opraviãiti. In takó potem ‰e bolj
vneto i‰ãe, spodbujen in skoraj razigran zaradi te po-
mote. A Malke ni. Ne v kirur‰kem oddelku, ne tu, v
ortopedskem, kjer so bolnicam noge ujete v cevi iz mav-
ca in se vzdigujejo po‰ev navzgor kakor hlodi, ki jih Ïer-
jav samo na enem koncu vzdigne od tal. Takó se vrne v
kirur‰ki oddelek in pazljivo premeri obraz za obrazom,
poãasi pripré vrata dveh sobic na koncu hodnika; a tu
sorodniki molãe sledijo boju s smrtjo dveh operirank.
Takó preide druge oddelke in si Ïeli, da bi jih ne bilo veã,
in hkrati, da ne bi nehali, zato da mu ne bi bila vzeta
moÏnost, da bi jo na‰el. Potem zasli‰i vekanje in se zavé,
da je v porodni‰kem oddelku. Tu je prav gotovo ni, pos-
mehljivo pomisli, a istoãasno se o‰teje, da je takó piker.
A hkrati si spet reãe, da to ni samo zaradi Malke, ampak
tudi zaradi vekanja dojenãkov, ki mu ni prijetno.

In takó je ostal ‰e vrt.
NajbrÏ z operacijo ni ‰e sile, si misli, a ta ugotovitev

ne spremeni malodu‰ja, ki se ga je polastilo.
·tirikotni vrt je ‰irok, a vendar ga tronadstropni zido-

vi takó oklepajo, da se v njem vroãina potihoma kuha;
kro‰nje divjih kostanjev pa je ne blaÏijo, pod njimi je
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senca zatohla. Bolniki in bolnice v pobledelih modrih
haljah spremljajo obiskovalce k izhodu, se nato vraãa-
jo sami. Gruãa v modrih haljah pa vztrajno ãaka ob vho-
du. Tu in tam kdo sedi na klopci pod kostanjem.

In on si misli, da bi bilo ‰e bolj imenitno, ãe bi jo na‰el
na klopi; dosti bolj imenitno. Bolj bi bila svobodna med
pogovorom. A obenem se ne more re‰iti obãutka ope-
harjenosti. Ko da ga je povlekla. A morebiti ne ona. Ne
vé kdo. Morda so jo po pregledu celó odpustili, ker je
bila diagnoza zgre‰ena. In ãuti se nedopustno naiven v
tem iskanju. Ali bi se stari Bismarck reÏal z ozkimi ust-
nicami in krmeÏljavimi vekami. A mar mu za njegov po-
smeh, prav gotovo ne bo on merilo o lepem in dobrem.
In hodi mimo klopi in mu je zmeraj bolj zoprn prah, ki
se nabira na njegovih sandalah. Zmeraj takó sovraÏi
prah v trenutkih, ko ima obãutek poraza. Da, tisti odhod
od morja v tisto hi‰o. âeprav je prav s tem sreãal Mal-
ko. A ta samoobsodba mu je zdaj od‰kodnina, ki je hoãe
plaãati, da bi mu jo bilo dano najti.

In ko se je s stranske steze vraãal na sredo vrta, jo je
res zagledal; a takrat ne misli veã na od‰kodnino. Sprva
se niti zavedel ni, ker je videl samo od strani ãrne lase,
ki so takó svetli in takó znani; ãuti trudnost v kolenih in
misli, da bi sedel.

Bolj vitka se mu zdi v modri halji in tudi bolj samo-
svoja, niã veã revno dekletce v temnem krilu in beli jo-
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pici. Z rokami v Ïepih tudi hodi drugaãe. In ko se je na-
potil v njeno smer, se mu zdi, da ni nikdar drÏala roko
okoli njegovega pasu; a pospe‰il je korak, da bi ãimprej
iznenadil sebe in njo.

Tedaj se je ustavila ob klopci in sedla; na drugem kon-
cu Ïe sedi starka z belimi lasmi in griÏlja nekaj, kar je
zavito v oljnat papir.

Za hip se je ustavil. Ni zaradi misli, da ji bo neprijet-
no, ãe bo prisedel; ne meni se namreã ne ona za starko
ne starka zanjo. Je, ko da ga njena odloãna hoja, lahek
upogib telesa, ko je sedla, roka, ki je samozavestno od-
stranila lase z lica — ko da ga vse to na neki poseben
naãin izkljuãuje. In stopil je okoli okrogle travnate gre-
dice, ki je objemala divji kostanj, da bi si zdalj‰al pot.

Takrat se je ustavil pred njo visok mlad mo‰ki in Mal-
ka mu je pomolila roko; ko je sédel, jo je poljubil na sen-
ce.

Ta hip je videl, da ima starka usta skoraj skrita v olj-
natem papirju in da je kot ujeta v zaprti svet, kamor ne
prihajajo zvoki od zunaj, a hkrati je ãutil, kakó mu je
vroã val zajel lica. Bilo je kakor ljubosumje in bilo je obe-
nem kakor sram. Ker mladi ãlovek je poloÏil roko Mal-
ki na ramo in sta deklè ob svojem fantu in fant ob svo-
jem dekletu. Kdo vé, gotovo ji je kak‰na soseda iz pod-
stre‰ja, kjer stanuje, prinesla kos mesa v oljnatem papir-
ju, si misli o starki, in zoprna mu je njena poÏre‰nost.
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Zoprna ob njenih belih laseh. Pa zaradi brezbriÏnosti za
vse, kar se dogaja okoli njenega oljnatega zavitka. A nje-
ni ãrni lasje zdaj poãivajo na njegovih prsih, ker njena
glava sloní na njegovi levi rami. In razloãno ãuti, da pre-
Ïi, takó od daleã kakor zdaj on, laãen siromak na ãlove-
ka, ki na klopci jé kakor zdaj starka. In ozrl se je z Ïeljo,
da bi ga kdo opazoval in ga takó prisilil, da bi od‰el; a ni
bilo nikogar, samo njegove pra‰ne sandale, ki molãe ob-
sojajo.

Da, premaknil se je zaradi prahu na sandalah; in bilo
je kakor gib zaradi zasede ubo‰tva in brezdomstva.
Obenem je bilo v prahu izdajstvo in v njem podoba ãev-
ljev na platnu, ki pokriva vznoÏje stare postelje. Zavest
potepu‰tva in obenem rumenkastega umivalnika v hi‰i,
kjer v veÏi Ïenska ponoãi kuka skozi okence in vabi:
»Gremo gor?«

Ozrl se je. ·e sta tam. A, takó sam sredi prostranega
vrta, se ta hip zave Ïarkov na koÏi kakor bliÏine razbe-
ljenega jekla in za hip v misli vidi ‰irok prostor med
morjem in belimi griãi, v katerem se kakor v mogoãnem
kotlu pari uklenjeno mesto. In iz kotla se vzdiguje sopa-
ra proti nebu, ki je od nje belkasto in motno. In on je
zdaj sam v tem sparjenem prostoru, sam v mestu. Sam
in brez smotra. Ali ne bo nikoli gospodar svojih ãustev?
Zmeraj takó zaletav? Takó navdu‰en in potem takó po-
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raÏen? Takó razvnet in nato poniÏan? Bojevit in potem
potepu‰ko razvraten? In bo zmeraj takó nihal in bo zdaj
ãlan upornih ljudi, zdaj osramoãen samotar, ki s pra-
hom na ãevljih prosi milo‰ãine? Prej ljubimec neukroãe-
ne Jadranke in zaradi nje upornik, ki ga odpeljejo na jug,
pa spet re‰evalec vlaãuge? Ne, ampak vendar ima tudi
on pravico, da strne v eni sami ljubezni ljubezen do svo-
jih ljudi! Mora imeti to pravico. Mora imeti nekoga, da
mu odda bogastvo, ki ga ni moã raztresti med ljudi ka-
kor zrnje golobom!

Vrnil se je, ko da mu po vseh zakonih pristoja, da ji
tudi on pove svojo besedo. A zdaj neznanec mirno in
zbrano govori, Malka pa poslu‰a kakor telo, ki zloÏno
poãiva na soncu in uÏiva ugodje boÏajoãih Ïarkov.

Prav, si misli, prav, samo da je dober z njo. In mu je za
hip, ko da je s tem na‰el zadovoljivo re‰itev. A kaj vé tisti
neznanec o njenem nareãju? A pri tem se je posmehlji-
vo, strupeno nasmehnil in se obrnil.

Takrat sta tudi Malka in neznanec vstala.
In pomislil je, da ga bo spremila do vrat in se vrnila;

tedaj jo lahko nagovori in se poslovi od nje. Da, vse dru-
gaãe bo, ãe se bo lepo poslovil.

DrÏala je roko okoli njegovega pasu, a zdaj mu ni niã
Ïal za to, saj bo vsak hip spet sama. In v‰eã mu je takó
samosvoja v kratkih korakih, v roki, ki odrine lase s senc.
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Res, drugaãna je, a vendar zdaj nekako tudi tak‰na, ki
‰epne na stopnicah: ãakala te bom. Ti aspetterò.

Ko pa je na vratih vrnila neznancu poljub, je podvo-
mil v vse to; a Ïe se je vraãala. In premagal je nemir v
sebi in pripravil obraz, da bi bil prisrãen in hkrati skoraj
za spoznanje neprizadet kakor ob nakljuãnem sreãanju.

»Dober dan,« je rekel, ko je bila ob njem.
»Dober dan,« je hladno rekla in ‰la mimo njega.
Niti za tren ni zadrÏala koraka, si misli, ko da ji ni

prav niã mar. In dobro, da se niti on ni ustavil; vsaj to.
Vsaj za to poniÏanje, da je na dobrem, ker ãuti, ko da ga
je zapekel ogenj na licih. Razloãno in natanko ãuti. In
prav zaradi tega obãutka se ob vratih ustavi in se zazre
na vrt. Nje ni veã, je Ïe od‰la, a vse je, ko da se je pod
kostanji, v zatohli pripeki pravkar odigralo sramotno
dejanje. In kakor da ga podijo iz bolni‰nice, kjer je uÏalil
spodobno deklè, ki ga je zdaj prepustila zaniãevanju
tihih pogledov nevidne mnoÏice.

Potem je ‰el ãez ‰iroko veÏo in si mislil, da bi se bil
moral on ustaviti, ker dekleta iz tistih hi‰ ne smejo nikoli
pokazati, da nekega mo‰kega poznajo. In na ulici mora-
jo mimo resne in tihe ko grob. Bogvari, da bi na Korzu
pozdravile druÏinskega oãeta ali katerega koli spodob-
nega me‰ãana! In ona se je najbrÏ spet bala, da bi kaj
zagre‰ila. In si misli, da mu je res rekla: ãakala te bom.
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·e prej pa je hotela biti pridna, pridna. A takó reãe vsem.
In prav takó vsem ovije roko okoli pasu! Samo da se ne-
kdo ob tem razneÏi in jo Ïe vidi ob sebi v ãolnu in ji Ïe
kupuje rdeãe ribe za okroglo vazo! In ‰e nekdo Ïe re‰uje
njeno nareãje in z njim sonãno obalo!

In pustil je, da ga je iz veÏe vodila gneãa, ki je odha-
jala, in ãutil je, da ga oklepa nebriÏnost kakor mlaãna
megla. Izvotljena, ohlapna trudnost. In tudi zunaj gre
navzdol po kratki asfaltirani poti brez jeze, brez misli in
brez Ïelja; navzdol, ker paã pot visi; kakor kaplja po ‰ipi.

In ob Ïeleznih vratih zavije na levo, a se hkrati ko v
snu zave, da bi lahko zavil tudi na desno. Na zidu pa so
lepaki z reklamo za avtomobilske gume Pirelli in za ma-
gnezijo S. Pellegrino in lepak z dojenãkom z zavojem
mleka v prahu Nestlé v roki. Takó s prstom mimogrede
podrsa po lepaku in se spomni, da so kot otroci takó
drgnili z nohti in delali Ïlebove na lepakih in se zave, da
zdaj ni veã otrok, a mu je vseeno. Potem se lepaki neha-
jo, ker je strani‰ãe za mo‰ke v zidu, in stopi vanj, ker je
naenkrat zaãutil, da ga pravzaprav Ïe dolgo ti‰ãi. Takó
zdaj Ïe stoji ob vdolbini, ki je prepleskana s katranom in
di‰i po katranu in po amoniaku, ãeprav curlja voda po
ãrni steni. In takó gleda skozi odprtino in topo zré v hi‰o
nasproti in v tramvajske Ïice, ki so same v zraku, ker ni
videti ulice. Ko da so Ïice tam zaradi neke posebne igre.
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Zaradi nekega ekvilibrista ali kaj. Potem se zastrmi v
ãrno steno strani‰ãa in komaj ãez zelo dolgo opazi na
ãrnem Ïelezu napis s kredo: A morte i sciavi!* In tisti kli-
caj na koncu stavka. In zdi se mu zelo sme‰en, tisti kli-
caj, takó narejen iz dveh ãrt zaradi vijaka, ki tam pri-
drÏuje Ïelezno plo‰ão. In zaradi okorne pisave tudi smrt
na neki naãin ãuda‰ka in skoraj grozljivo ‰aljiva. In se
domisli tablice s smrtjo na elektriãnih drogovih in na
stekleniãkah s strupom. Toliko bolj, ker tudi katran di‰i
po lizolu ali neãem tak‰nem. Ob pogledu na ãrno vdol-
bino pa mu je zdaj samo v‰eã mirno, skoraj blaÏeno
ugodje, da se polno in do kraja olaj‰a ob svetlikajoãi se
ãrnini, po kateri prav takó, samo brez prestanka, curlja
voda.

Potem je bil spet na ploãniku in preãil cesto, a ‰e zme-
raj je bil z zavestjo o dobrem odte‰ãanju in o dobro iz-
vr‰enem opravilu v sebi, in komaj na nasprotnem ploã-
niku se je zavedel, da ga ljudje opazujejo, in da se je
tramvaj ustavil in mu potniki v tramvaju Ïugajo z vzdig-
njenimi pestmi, voznik pa je pravkar stegnil glavo sko-
zi stransko okence in ves rdeã kriãi: »Nauãil bi se hodi-
ti, bedak!«

* A morte i sciavi! = Smrt Slovencem!



BESeDANA SIPINI

57 

NJEGOV BRATRANEC CIRIL

Ni ‰el po hodniku v kuhinjo, postal je pri vratih in
vpra‰al mamo: »Ti, ampak Ciril, kak‰en fant je

bil?«
Nala‰ã se je kar takó, mimogrede ustavil, da bi mama

ne pomi‰ljala; zelo pomembno je, da odgovori brez pre-
udarka, iz srca, iz vtisa, ki je v nji, ne iz Ïelje po pouku.

»Ciril?« je vpra‰ala. »Dober fant. Res dober fant.«
Dopoldan je. Skoraj nekako ‰e jutro, a Ïe dopoldan,

ker gospodinje otresajo preproge in mati kleãi v predso-
bi na tleh in drgne s trdo krtaão, vsa leta z isto. Menda
jo ima od poroãnih dni, to krtaão, zato je stara kakor on;
sedemindvajset let ima‰, stara si mi, krtaãa!

»Zakaj?« je vpra‰ala.
»Takó,« je rekel.
Pod pa je rdeã in hkrati temen, ker gledajo okna na

dvori‰ãe in je v predsobi mrakotno. âetrto nadstropje,
seveda, a zmeraj je siv zid pred okni in samo ‰tirikotna
odprtina je zgoraj, in medel, sinjkast robec neba nad
njo.

»Takó Ïalosten konec,« je rekel.
»Ciril?«
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»Da. Ali ni ãudno, da je takó konãal?«
»Dober fant pa je bil.«
Dve stolici je poveznila na mizo, ki je vse dni sredi

predsobe. In zdaj je, ko da se je stanovanje spremenilo
in pokazalo svoje skrito bistvo. In nji je prav tak‰no naj-
bolj domaãe in blizko. Ker vé za vse sestavne dele, ko so
‰e v neredu, v brezbriÏnih prostorih; takó gre vsa njena
najbolj ãudovita skrb prav stanovanju, ki ‰e ni pravo
stanovanje. In komaj potem mu bo dala tisto zunanjo
obliko, tisti red, ki ga bo ona doloãila: mizo sredi sobe,
stolici, ki sta pridni ob nji, uro na steni, ki jim kraj‰a
dolgãas.

»Kakó da si se domislil Cirila?«
»Kar takó,« je rekel.
In hotel je oditi in tudi napravil gib, ko da bo od‰el,

ker ona ne sme slutiti, da jo izpra‰uje. Zdaj je sedla na
stopala, da se odpoãije. Stolici na mizi molita nogi v
zrak, mama pa je, ko da jo je zmotil, medtem ko je bila
v skrivnostni zvezi z razstavljenimi predmeti. Revmati-
zem ima v nogah, zato je zdaj sedla na pete in poãiva.
Zakaj takó neusmiljeno drgne‰, zakaj se vse dni takó Ïe-
ne‰? Moram se gibati, pravi ona, leÏanje je smrt.

»Tvoj pod bi lahko poãakal,« je rekel. »Ali ne bi lah-
ko poãakal?«

»Dober fant je bil,« je rekla.
»Da?«
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»Nisi hotel vedeti o Cirilu?«
»Kar takó sem vpra‰al,« je rekel. »Kar takó.«
In v kuhinjo gre zdaj, da se umije, zato ima brisaão

ãez ramo.
»Kakor otrok je bil,« je rekla.
»Torej te je imel rad, tebe?«
Obrnila je glavo in ga zaãudeno pogledala.
»Seve,« je pritrdila. »Zakaj me ne bi?«
Zavedel se je, da mora biti ravnodu‰en. Brez preudar-

ka, tjavdan je rekel:
»Takó Ïalosten konec.«
In tudi mama se je premaknila, kleãe se je podrsala po

podu naprej, spet je bila vsa povezana s skrivnostjo
nereda, iz katerega bo naredila domaão, prijetno vsak-
danjost za druÏino. Kakor da je tak nagon v nji od zdav-
naj, od tedaj, ko so matere ‰e deklice s punãko iz cunj in
z miniaturnim pohi‰tvom; ko so matere ‰e otroci, da,
kakor je bil ‰e otrok on, ko je pri‰el vanj Cirilov strel in
strah zaradi tistega njegovega strela. Saj, tudi zaradi nje-
govega strela je pri‰el strah, ker strelov je bilo dosti, kajti
streljalo je dosti moÏ s ãrnimi fesi na glavi in s ãrnimi
ãopi, ki bingljajo na ãrnih nitih.

»Zakaj naj bi me ne imel rad,« je rekla.
A mu odgovarja od daleã, kakor da pravi sama sebi,

morda misli, da ne stoji veã pri vratih. Da, zakaj bi je
Ciril ne imel rad? To je tak neopredeljen dvom, ki se rodi
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iz strahu, iz tiste druge narave, ki jo imajo otroci od ve-
likega strahu. Najprej so ‰e deteta, povita v dolge in
ozke plenice, in Ïe je grom avstrijskih topov, ki jim bob-
ná uspavanko; potem je vsepovsod razmetano oroÏje in
ljudje Ïgejo smodnik, deãki pa bijejo s kamni patrone in
jih vtikajo na plin, ko se kuha juha v loncu, in v kuhinji
poãi, da se topla svetloba iz oãi razlije po licih. Nato pa
je vojska pozabljena, a streli ostanejo, streli in ãopi, ki
ple‰ejo fa‰istom okoli glav, streli z oken, streli pred dvo-
ranami, ko so ob miklavÏevanju odri v plamenih in Mi-
klavÏ beÏi in angeli beÏijo. In ko so volitve in oãetje vo-
lijo zeleno lipo, (ker tedaj so ‰e lepaki z lipovo vejico po
zidovih), je spet vsepovsod streljanje, zato da ne bi vo-
lili lipe.

Vendar je bil Cirilov strel drugaãen, pri‰el je iz temne
veÏe, s polÏastih stopnic, ki jih po‰ilja veÏa navzgor v
nadstropje. Drugi streli so bili vsi neviden strup, ki se
vsesa v mehek otro‰ki mozeg in oplodi vsako celico po-
sebej; njegov ne. Njegov je bil zmeraj podoba svinãen-
ke v zidu na mostovÏu prvega nadstropja. Krogla kakor
ãrna osa v ometu in on otrok, ki se boji svojega bratran-
ca.

»Nono je imel bank na trgu takrat?«
»Da,« je rekla.
Zdaj je opazila, da je ‰e pri vratih, takó je zami‰ljena

v svoji skrbi za stanovanje, v drgnjenju poda v dopol-
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dnevu. Ker je dopoldan, kakor vse dni dopoldnevi, samo
sluÏkinja v tretjem nadstropju poje novo pesem. O
ãrnopolti Abesinki. Poje o vojaku, ki pravi:»Facceta
nera, sarai romana . . . « ârna deklica, ti bo‰ Rimljanka.

Se tu dall’altipiano guardi il mare,
moretta che sei schiava fra le schiave,
vedrai come in un sogno tante navi
e un tricolore sveritolar per te.

»Kaj se dere?«
»Vesela je.«
»Zato ker so premagali Negu‰a? ·e zmeraj zaradi nje-

ga?«
»Da.«
»Sraka!«
»Pravi o ãrnih deklicah, ki ne bodo veã suÏnje.«
»Ne bodo veã suÏnje?«
»âe se z abesinske planote ozré na morje, pravi, bo

videla kakor v snu ne‰teto ladij, ki prihajajo, da jo re‰ijo
suÏenjstva . . . «

»Koza neumna.«
Ampak to je mama z modrostjo o Ïivljenju. O Cirilu

pa naj pove brez te modrosti. Sevé, da je pesem trapa-
sta, ko pa v abesinskem gorovju rezgeãejo brzostrelke
na letalih in partizanke leÏijo na hrbtih, ker so jim bajo-
neti razparali trebuhe. In koza neumna je dekla v tret-
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jem nadstropju prav gotovo, ko takó poje in ne vé, da je
kakor vojak, ki bi sedel na ubitem dekletu in brenkal na
mandolino. A ona naj pové brez modrosti o Ïivljenju.

Hidroavion je zahrumel nad hi‰ami; vsak hip bo
omahnil v morje. No, zdaj, zdaj ga prav gotovo Ïe orje
kakor plug in aluminijasti krili mu dajeta bli‰ãeãe ravno-
teÏje.

Deklè poje v tretjem nadstropju:

Ti manderò dall’Africa un bel fior!

»Zijalo, je rekla.
Ampak prav je, da ne misli na Cirila. Ne sme ga vklju-

ãiti v svojo modrost. âisto prav pa je, da ima svojo mod-
rost; odkar je pri‰la sluÏit v mesto, jo ima. A to je mod-
rost obrambe, modrost Ïene, ki se je nekoã kot deklè
lotila mesta z golimi rokami, oglatih hi‰ kakor tankov. O
Cirilu pa naj pove brez tega; takó, kakor je bilo, niã naj
ne olep‰a, niti naj ne bo Ïupnik, ki ga ni hotel pokopa-
ti.

»Se ‰e nisi umil!« je rekla.
»Zdaj grem.«
Njena krtaãa drgne in ona ji sledi, drsa za njo poãasi

na cunji, ki jo ima pod koleni.
»Kak‰ne rjuhe ima‰?«
Prav je, da govori o rjuhah, prav!
»Menjala ti jih bom,« je rekla.»Posvaljkane so.«
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»Ni ‰e sile.«
»Takó in takó bom jutri prala.«
Takó, jutri bo prala; koliko? Ïe trideset let pere‰? Pet-

najst let, odkar ni veã Cirila? A ona pere naprej in ãisti
stanovanje in povezne stolice na mizo, kadar drgne pod
s krtaão, ki je Ïe tudi stara sedemindvajset let.

»Dober, pravi‰, da je bil?«
Vzdignila je glavo, a naprej drgne pod; preseneãena

ga opazuje.
»Ciril?«
In strga svoj les s hitrimi zamahi, kakor da ga jezno

ãe‰e, ãe‰ spet si ves zanemarjen.
»Tebe da je imel rad, pravi‰?«
»Da, sédel je k meni in bil ves zaupljiv.«
»Takó, kakor vsi neãaki, ki pridejo k svoji teti? Nava-

den fant?«
»Kaj pa si mislil?«
»Kakor jaz pri njegovi mami, svoji teti?«
Mama sedi na petah in poãasi uravnava hrbet.
»Seve.« Trudnost je v njenem pogledu in hkrati

dvom. »Kakó pa si mislil?«
»Da je bil drugaãen. Ne vem.«
»Ure in ure je sedèl in pripovedoval, ujãkal Olgico in

pravil o vsem.«
»O vsem?«
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»No, o pekarni! Kra‰ki fant, ki postane pek in mu je
vse novo, to ni niã?«

»Da, sevé, o pekarni.«
»In o svojem dekletu.«
»O svojem dekletu?«
»Zakaj pa ne?«
»Je imel deklè?«
»Zakaj ga ne bi imel?«
»Da, da, sevé,« je v zadregi rekel.
In si misli, da je gotovo imel tudi deklè. On, njegov

bratranec, pa je vedel samo za grozo sivih stopnic in za
kroglo v ometu. Da, tudi njegove oãi so bile v njem, nje-
gove zaãudene in potrte oãi, motne zaradi stra‰nega
greha. Sevé, prej je bila zaradi divjanja ãrnih moÏ, ki
vpijejo eia, eia, groza v njih otrocih; zaradi ognjev, ko
beÏijo s predstave in je sredi pogori‰ãa oÏgan klavir in
nihãe ne igra veã nanj. A Cirilov greh je bil ‰e bolj stra-
‰en, ker ni bilo fa‰istov, ki bi streljali, ampak se on sam
strelja na stopnicah. In njegova mama, njihova teta, se
joãe in tudi njihova mama se joãe. In takó on rase s stra-
hom v mozgu in vsakikrat, ko pridejo Cirilove temne oãi
vanj, zameÏi, da jih ne vidi. Jih noãe videti, ko da se boji,
da se ne bi z njimi hkrati prebudila v njem meglena gro-
za zaradi moÏ s ãrnimi srajcami in bodali. Takó se mu
do danes dolga leta ne posvetí in ga dolgo ne pozna,
njega, fanta v mestu, peka v pekarni. Pa niti ne pomisli
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na fanta, ki gre z dekletom po obreÏju. A prav zagotovo
je bila kak‰na nerodna punca iz Temnice ali iz Komna.
Iz Kostanjevice ali Opatjega sela. Rdeãeliãna dekla, ki
varuje otroka v ljudskem vrtu, na spomlad, ko letijo z
divjih kostanjev sneÏinke mehkega puha, ko se otroci
valjajo v pesku in so marjetice bele zvezde v gredicah in
so pod stebrom z doprsnim kipom pisane maãehe. Rde-
ãe ribe pa se dolgoãasijo v plitvem ribniku, pod lesenim
mostiãem, ob zeleni travi, ki je mehka in svilena. In on
pek, ki ne gre spat, da sede k nji na klop, in so ob njiju
trije upokojenci in eden ima ãrne naoãnike. Morda pa se
vidita samo ob nedeljah, ko je na obreÏju procesija lju-
di, in koprski parnik po‰ilja iz belega dimnika ãrno me-
glo na hi‰e in na Veliki trg. Morda zraven pomola, pri
fotografu, ob katerem se vse sluÏkinje gnetejo ko ovce
v nedeljskih popoldnevih.

»Na obreÏju jo je spoznal, kaj?«
»Zakaj na obreÏju?«
Iz razdraÏenosti je piker, iz srda, da je bil vsa leta gle-

de bratranca okoren in omejen kot dekleta, ki so prviã
v mestu.

»Ob fotografu na obreÏju,« je rekel. »Prav gotovo!«
»Kaj vse ti ne pride v glavo.«
»Saj vse komaj ãakajo, da se slikajo. In vse rdeãeliãne

so!«
Pogledala ga je.
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»Zakaj si tak,« je rekla.
Potem je ko sama sebi rekla: »Pravil je, kakó ji je pri-

nesel iz pekarne ãokolado in kaj je rekel on nji in kaj je
rekla ona njemu.«

»Potem je bil res otroãji!«
»Morda.«
»Ne morda. Neverjetno otroãji je bil.«
»Zakaj otroãji? Vesel je bil. Tudi svoji mami, tvoji teti,

je prinesel ãokolado iz pekarne in je bil ves razigran.«
In spet muãi pòd s svojo krtaão; preden je poãil na

stopnicah Cirilov strel, je tudi takó drgnila pod, zdaj,
petnajst let po njegovem strelu ga prav takó ãisti. Vse
gospodinje ãistijo stanovanja, kar naprej perejo posodo
in postavljajo stolice na mizo, ko pometajo pode in par-
kete. In tudi peki peãejo svoj kruh naprej, mesijo in pe-
ãejo.

»Pustila bi pod,« je rekel. »Ali je takó nujno, da se
vlaãi‰ po tleh?«

»Razgibala se bom.«
Vsa je v zvezi z dopoldnevom, ki prihaja skozi okna,

v bistri sapi, v kateri so jambori, ki nihajo onstran hi‰,
kopalci na parniku, ki bo ‰el v Grljan, na tistem, ki bo ‰el
k Sv. Nikolaju, na plaÏo za Ozkim rtom. In v sapi hkra-
ti udarci preproge v petem nadstropju ob zid pod ok-
nom, ki je nad njihovim oknom. Pa ‰e spodaj udarci, a
ti kakor ploskanje sredi dopoldneva. To je iztepaã, ki
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‰iba preprogo. In med obema, v tretjem nadstropju,
petje o Abesinki, ki je bila do zdaj suÏnja med suÏnjami.
Vmes pa plahutanje in frfotanje rjuhe, ki jo otresa dvo-
je nevidnih rok.

»Pustila bi to garanje,« je rekel.
A ona strga in strga, da ne bi zaostala za udarci pre-

prog. Potem poãiva; tedaj séde na pete in njene copate
se loãijo od pet in ‰trlijo v zrak ko zajãja u‰esa. Zunaj je
poletje v kopali‰ãih pod sonãniki iz barvastih reÏnjev, a
ona ima volnene nogavice. Debele sive nogavice, ki jih
je sama spletla. Zaradi revmatizma, zaradi Ïil, ki so na-
brekle.

»V kopali‰ãe bi ‰la,« je rekel.
»Volnene nogavice imam,« je rekla.« Pa me vseeno

zebe.«
»No saj, na sonce bi ‰la!«
»Kakor da imam led v sklepih,« je rekla.
Vsak dan ji poreãe to; ona pa ne sli‰i, dela se, ko da ne

sli‰i, pa ji vendar dobro dene, da ji reãe. A zdaj ji je re-
kel hote, da ne bi mislila na Cirila in ne bi opazila, kakó
stoji zaradi Cirila ves ãas ob vratih in ni ‰e ‰el v kuhinjo,
da bi se umil; ker spodobilo bi se, da bi ‰el seveda.

»Torej ni bil pobalin?«
»Kako — pobalin?«
»Niã, niã, takó sem rekel.«
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»Kakor da mu je vse v zabavo, je delal,« je rekla in po-
drgnila spet s krtaão po podu. »Svoji materi je prinesel
ãokolado in kakor deãek je bil razigran.«

»Ko da je delal zaradi tiste ãokolade!«
»Da,« je rekla.
Nasmehnila se je. Na petah ãepi in copati molita svoji

u‰esi s tal; nad njima pa njen hrbet, ki se po malem spet
uravnava.

Rekla je: »To si dobro povedal.«
In bilo je, ko da je zdaj zares pretrgal niti, ki jo veÏe-

jo s stanovanjem, s stolicami, ki sta na mizi in kaÏeta
svoja hrapava dna.

»Saj si rekla, da je bil razigran in naiven? Nisi rekla?«
»To si lepo povedal. Kakor da mu je delo igraãa, po

delu pa je ves sreãen, da prinese materi ãokolado.«
Zamislila se je.
»Nono je dejal: ,Za peka naj gre.’ In takó je postal

pek.«
»Nono ga je imel rad?«
»Zakaj ga ne bi imel rad?«
»Ne vem, takó.«
»Seve, ãuden fant je bil. Njegova sestra in njegov brat

sta spoznavala mesto poãasi, previdno, on pa: kakor da
se ‰e zmeraj igra z otroki v ogradi za vasjo. To si dobro
povedal o ãokoladi.«
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Potem je rekla: »Da, enaindvajset let pa neÏen kakor
punãka.« Po kolenih drsa in kmalu bo pridrsala vse oko-
li mize, ki je sredi sobe. »Vi‰, na‰ Franc mu je zelo po-
doben!«

»Na‰ Franc?«
»Franc, ki spi pri nas.«
»Podoben Cirilu?«
»On je spet drugaãen, seveda.«
Saj, Franc v sobi, ki ima vrata na hodniku; tudi on je

pek, in ko pride dopoldan domov, ima veke vse bele od
moke. Ti kra‰ki ljudje. A so, ki so takoj razsodni in pre-
udarni in mesto jih ne ukane. In takó premagajo Cirila
v sebi. Vsi pa so spet malo tudi Cirila, vsi tudi z naiv-
nostjo v sebi, z dobroto, ki jo prekladajo iz roke v roko.
Tudi pek Franc. Predober je, zjutraj je kruh Ïe v proda-
jalni in on bi lahko od‰el domov spat. Gospodar pa reãe:
»Franc, ti si tako uren fant! Nesi kruh ti gospe, nesi ga
ti druÏini in ‰e ti in ‰e ti.« In Franc ga razna‰a in ne zna
odreãi. Tudi zato, ker je gospodar rekel ,Ti si uren fant.’

»Vzel je v pekarni ãokolado,« je tedaj rekla mama.
»Vzel?«
»Vzel,« je rekla in skomignila z rameni. »Materi jo je

prinesel.«
»Da,« je rekel.
A zdaj mora dalje, ne da bi opazila, kakó mu je njena

razlaga pri srcu. Ker to ni samo razlaga po petnajstih
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letih. To je njegov bratranec, ki mora biti zanj tak‰en,
kakr‰en je bil, ne podoba iz strahu.

»Mojster je vsega kriv,« je rekla.
»Mojster?«
»Rekel mu je: ,Si pek ali nisi? Zakaj ne nese‰ bonbo-

nov punci? Tableto ãokolade?’«
»Pa mu je res govoril kakor otroku!«
»In je tudi bil. Jaz vem, meni je vse zaupal.«
Vzel je brisaão z ramena, a in ‰el v kuhinjo, bilo je

spet samo takó, zaradi nje.
Rekel je: »Pa to ni niã — vzeti tableto ãokolade. To ni

niã!«
»Seve, da ni.«
»Vsak pek takó dela.«
»Seve, da vsak.«
»Tudi jim gospodar sam reãe: ,Nesi domov nekaj pi‰-

kotov!’«
»Seve, da jim reãe,« je rekla. »Ciril pa, kakor da je

mojster bog.«
Zresnila se je.
»Dekleta in fante, ki pridejo v mesto, je treba pouãi-

ti,« pravi. »To je takó, ker nimajo veã nobenega strahu
boÏjega, ker ne hodijo h kr‰ãanskemu nauku!«

A to je mama moralist. Noãem te take, draga gospo-
dinja, to ni Ciril, to so tvoji nauki o njem. In zdaj molãí,
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ker je najbolje, da niã ne zine, ker se bo ona spet zdruÏi-
la s svojim stanovanjem in pozabila na Cirila.

»Mojster je bil tiã,« je nazadnje rekel.
Ona maÏe z rumenim voskom tla, vsa sklonjena je,

vsa suÏnja poda v predsobi; potem bo suÏnja parketov
v spalnici, potem spet poda v Francovi sobi.

»Mojster je zavohal, kak‰en otrok je bil,« je rekel.
Tedaj je rekla: »Gotovo. Zato ga je takó uãil.«
Zdaj se je odloãil; odprl je nala‰ã vrata, kakor da hoãe

oditi; ta hip pa je vpra‰al:
»Ti misli‰, da ni bil hudoben?«
Sedla je na pete, uprla krtaão v pod in se naslonila na-

njo; in niã ni z modrostjo o Ïivljenju, tak‰na, ampak
samo mama, ki je poznala Cirila in vé, kak‰en je zares
bil.

»Kakó?«
»Niã, niã,« je v zadregi rekel.
In je molãal.
»No, ãe je rad kaj izmaknil,« je rekel ãez hip. »No da,

kaj vzel.«
Strogo ga je gledala.
»Jaz vem, kak‰en dober otrok je bil,« je rekla.
»Potem je vse drugaãe.«
»Kako drugaãe?«
»Potem je prav,« je rekel. »Potem je vse prav.«
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Mama ves ãas sloni na krtaãi, ki jo je postavila navpik;
zaãudeno ga gleda, ker ne vé za bratranca, ki ga je on
na‰el.

»Kakó da je takó konãal?« je ãez hip zami‰ljeno rekel,
in je prepriãan, da zdaj ne bo za‰la s tira, ker je vsa v
spominu tistih dni; drgne les in spet poãasi drsa po ko-
lenih okoli mize.

»Pekarna je imela dvori‰ãe,« je rekla. »Na eni strani
dvori‰ãa je bil prostor, kjer so mesili kruh, na drugi stra-
ni so pripravljali pecivo in sladkarije.«

Nato je sli‰ati samo krtaão.
»Vem, da je bilo na dvori‰ãu okno, to vem, ker so vsi

govorili o vreãi in o tem oknu.«
Zdaj je prav za mizo, samo krtaão je videti, ki jo nje-

ni roki premikata, ob nogi mize pa so ujene noge v vol-
nenih nogavicah in copate, ki migajo z uhlji.

»Tak‰en otrok,« je rekla. In sama je zdaj otrok, ki se
po vseh ‰tirih drsa po tleh in se skriva za mizo.

»Poãivala bi malo!« je rekel in njegov nasvet je kakor
svarilo, ne kakor neÏnost. Zato ker vé, da je zaman, kar
ji bo rekel, ona je spojena s stanovanjem in bo umrla, ko
ne bo mogla veã biti z njim takó, kakor je z njim zdaj,
kakor je bila z njim zmeraj. Zato ji je prav Ïe to, da on
vidi njeno trudnost in da ne gre njeno delo neopazno
mimo njega. In ta skrb zanjo jo samo ‰e bolj podÏiga, da
je neutrudna v svoji zvestobi stanovanju.
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Zdaj je vendar poãepnila, roko je prislonila na kriÏ,
kakor da jo takó manj boli, ãe je njena roka tam.

»Mojster je rekel: ,Daj mi moke.’«
»In Ciril?«
»,Daj mi moke,’ je rekel, ,za pecivo rabim.’«
»In mu je dal?«
Rekla je: »Sprva ni hotel.«
Zdaj spet suva s krtaão, morda ji je laÏe, ãe pripove-

duje in dela, ker takó manj Ïivo misli na to, kar pravi.
»Mojster bi moral vpra‰ati gospodinjo za moko,« je

rekel.
»Menda.«
»Vendar mu jo je Ciril dal!« je rekel, ko da jo je zasaãil

na laÏi.
»Kako?«
»Ne bi mu je smel dati!«
»Seve, da ne bi smel.«
»Hm!« je jezno pihnil zrak skozi nosnice. Zato, ker vé,

da gre zdaj s svojim bratrancem kakor ãez ozko brv. âe
jo bo sreãno pre‰el z njim, bo Ciril dober, naiven otrok.
âe ne, bo vse drugaãe, navaden primer, kakor na dese-
tine in stotine primerov. Bo kakor pek v pekarni na vo-
galu, kjer z ulice Commerciale openski tramvaj zavije
navkreber. Tudi tam je pekarna, mladi pek krade gospo-
darju denar in gospodar mu zveÏe zapestji za hrbtom in
priveÏe vrv na kavelj, da se pek ne more z nogami do-
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takniti tal. Otroci pa gledajo, kako stoka in toÏi in ma-
tere reãejo: »Vi‰, tat!«

»Seve, da ne bi smel,« je rekla.
»Zato sem vpra‰al, ãe je bil dober.«
»Zmeraj isto vpra‰uje‰.«
Molãal je.
»Zmeraj isto in isto!« Nato je rekla: »Vem, kaj misli‰.

Prav dobro vem, kaj misli‰.«
»Saj to je poglavitno? Ali ni poglavitno?«
»Ni bil tat,« je rekla. »Otroãji in naiven je bil.«
In ãez hip:»»Pa jezika ni znal. Ali ni to niã, ãe ne po-

zna‰ jezika?«
»Na to nisem mislil.«
»Razumeti eno besedo za drugo, prikimati, tudi ãe

nisi prav razumel? Iskati v plohi besed opore v besedi,
ki jo pozna‰?«

»Na to nisem mislil.«
»Na vse mora‰ misliti!«
Nato je rekla: »Tudi na zmedenost fanta, ki razume

samo polovico tega, kar mu mojster ãveka, tudi na to
mora‰ pomisliti!

»Da,« je rekel kakor v omotici. »Da.«
Tako sta molãala.
»Pri nas ni kakor drugod po svetu,« je rekla. »âe ne

pozabi‰ svojega jezika, sta olje in ogenj, ãe ne zna‰ tu-
jega, je zasmeh.«
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Spet sta dolgo molãala.
Potem je rekla: »Tudi ãe bi bil postal tat, ne bi bil na-

vaden tat; manj tat bi bil kakor navaden tat!«
Saj, prav lahko bi bil tat. Tudi ãe je njegov bratranec,

tat in amen. A ãe je otrok, ki je v brezpravnem ozraãju
ves naiven in ne sluti hudobije, je ne razbere v jeziku, ki
mu je ‰e tuj? Tudi ãe bi bil tat, bi bil manj tat kakor na-
vaden tat. In tudi mi vsi, ãe bi bili barabe in tatovi, bi bili
manj barabe, zato ker smo vklenjeni v Ïivljenje, kakr‰-
nega ni drugod po svetu.

»Mojster je bil kriv,« je rekla.
»Moko je sevé prodajal.«
»NajbrÏ.«
»Ciril pa mu jo je dajal!«
»Njemu je Ïe rekel, da je takó prav. NajbrÏ mu je takó

rekel.«
»·leva otroãja zabubana!«
»Da. A mojster je vendar mojster. In tudi je bil zme-

raj dober z njim. ,Nesi materi kos ãokolade, ko pa dela‰
v pekarni,’ mu je rekel.«

»Kdaj mu je dajal? Ponoãi?
»Ponoãi ali ãez dan, ali je to pomembno? Kruh peãe-

jo menda ponoãi, ne?«
Spet drgne pod. Zdaj je pri‰la okoli mize in je pod

oknom, ki gleda na dvori‰ãe.
»Ponoãi ali ãez dan, vseeno je,« je nejevoljno rekla.
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Zdaj jo je vznevoljil s svojo radovednostjo. Niã ne
pripoveduje, poãasi se premika.

»Ciril pa je ob nedeljah prihajal in ves Ïarel kakor bir-
manec,« je naposled zami‰ljeno rekla. »Pestoval je Ol-
gico in imel zmeraj kup novic.«

»Na tihem pa je kradel moko.«
»Saj ni kradel!«
»Ne, je ni,« je rekel. »Vendar pa, kakor da jo je.«
Mama molãi.
»Pravzaprav,« je rekla in se vzdignila in se z roko

oprijela okenskega roba. »Pravzaprav je bilo drugaãe.«
Pomi‰lja, potem ga gleda, kakor da je zadovoljna, da

se je spomnila.
»Mojster mu je zapretil: »âe ne da‰ moke, bom pove-

dal gospodinji, da krade‰ ãokolado!«
»Potemtakem ni hotel dati!«
Njen obraz je strog.
»Pouãiti je treba mlade ljudi, ki pridejo v mesto, da se

varujejo slabih prijateljev in da se obvarujejo greha,« je
rekla.

A jo je ustavil.
»Ampak tebi je vse zaupal, si rekla.«
»Saj je tudi o moki povedal!«
»Da jo daje mojstru?«
»Da. A kaj naj jaz vem o pekih in mojstrih? Kaj naj jaz

razumem o mokah?«
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»Toda — povedal je!«
»Seve, da je.« Nato je pozorna, negotova ob poudar-

ku njegovega vzklika. »Kako misli‰?« je vpra‰ala.
»Da je bil potemtakem po‰ten!«
»Saj sem rekla, da je bil.«
Zdaj se premika ob oknu, drgne in sledi krtaãi, zaje-

ma iz velike ‰katle mehki Ïolti vosek, ga razmaÏe po
podu, nato lo‰ãi les s krtaão. »Tisti dan, ko se je zgodi-
lo, smo vsi dvomili,« pravi. »Vse prenaglo, kakor v blis-
ku se je zgodilo.«

In spet molãi.
»Zmeraj kakor zasanjan je bil, zmeraj z glavo v obla-

kih,« nato reãe.
»Z glavo v oblakih?«
Zdaj je prav ob njem in on se umakne, da lahko raz-

maÏe vosek tam, kjer stoji on. Gleda ga, ne neha drgni-
ti, a vendarle ga gleda s poda navzgor, s sodbo v pogle-
du, kakor da oãita njemu.

»Mar je dobro, ãe si pri dvajsetih letih takó otroãji?«
»In so zvedeli,« je rekel.
»Kakó je konãal, to ve‰,« je rekla.
Prav gotovo, da vé, saj je bilo do zdaj to vse, kar je

vedel: o krogli, ki gre skozi moÏgane in se zapiãi v omet
nad mostovÏem, o temnih stopnicah, po katerih hodi-
jo k dedu, ki ima velike brke in zlato verigo na telovni-
ku in prodaja tolminsko maslo na trgu pri Kanalu. A
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samo o njegovem strelu je vedel, in to, da ne sme misliti
na svojega bratranca, ker je napravil velik greh in ga
Ïupnik noãe pokopati v posveãeno zemljo. A zdaj je nje-
gov bratranec spet kra‰ki fant, ki mesi kruh za trÏa‰ke
ljudi. Ves beli prostor za zaprtimi vrati, ko mesto spi, ob
Oberdankovem trgu, kjer stojijo popoldne koriere za
Komen in za Trnovo in Ilirsko Bistrico in Reko. In zdaj
mora sli‰ati vse o njem, ki ima pri Sv. Ani sliko ob slikah
deda z brki in ob slikah none in Mimice. In ni prav, da
mama krtaãi pod, kakor da se ni niã zgodilo, da plahu-
tajo na dvori‰ãu rjuhe, da je poletni dopoldan ves mo-
der v ‰tirikotniku neba tam zgoraj. Ker Ciril je dvajset-
letni fant, ki gre po delu ob Kanalu domov, gre mimo
ãolnov, gre ãez leseni Rusi most in di‰i po kruhu, pek
kakor drugi peki.

»Kakó so pri‰li na sled?«
»Misli‰, da sem policaj?«
»Morda se spomni‰,« je rekel. »Takrat ste govorili o

tem.«
»Da, preveã smo govorili.«
Potem je ‰e rekla: »In pozabili smo nanj.«
»Saj,« je rekel.
»Mojster je hotel veã moke. Petdeset kilogramov mu

je dal.«
Pomolãala je.
»Precèj,« je potem rekla.



BESeDANA SIPINI

79 

»A dvajsetletni fant, mama, dvajsetletni fant!«
»Da, precéj in tudi niã, v primeri z mladim Ïivlje-

njem.«
»In ki je nedolÏno!«
»A obsodili so ga.«
»Obsodili ste ga!« je jezno rekel. »Vi ste ga obsodili!«
»Vsi so ga,« je rekla. »Vse se je takó naglo zgodilo.«
Niã veã ne drgne krepko poda, ‰ãetine ne grizejo veã

lesa, ampak kakor da samo poplesujejo po njem.
Potem ãepi; zdaj je trudna, a ne od dela, od teÏe spo-

mina, v katerem je spet vse Ïivo kakor pred petnajstimi
leti. In upira se, bi rada, da bi nebo ostalo modro nad
dvori‰ãem, pa se sesa zloãinski mrã v stvari.

»Zdaj ãlovek lahko mirno sodi,« je trudno rekla. »Te-
daj je bila v nas vseh sramota in v u‰esih ves ãas kakor
v Cirilu: tat in tat.«

»Sramota, sramota!« se je zadrl. »Zaradi nekaj kilo-
gramov moke!«

»Gospodinja je pretila, da bo naznanila policiji.«
»A vi ga ne bi bili smeli obsoditi. Ti ga ne bi bila sme-

la! Zapreti mu srce, pustiti ga samega sredi mesta!«
»Takó naglo se je vse zgodilo,« je ‰epnila.
»Pahniti ga od sebe, ga zapustiti kakor otroka o pol-

noãi na kriÏi‰ãu!«
»Dopoldan je bil, tvoj nono je stal za bankom in teh-

tal maslo, tudi tvoj oãe je bil za bankom, in jaz tudi. Ali
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smo vedeli, kaj prodajamo? Ali smo vedeli, da stojimo
za voziãkom in da so pred nami kupovalke? Ko pa je
bilo v nas vseh samo tat in tat. In tudi Ciril je stal ob
voziãku.«

»Ciril?«
»Kakor da je zdaj, ga vidim: tava ob voziãku in ne vé,

kam naj skrije oãi, gleda roÏarice, gleda branjevke in
tvoj nono ga zmerja in tvoj oãe ga zmerja.«

»Saj!«
»Kakor da nekoga i‰ãe, da bi mu vse razloÏil. Kakor da

nekoga i‰ãe.«
»Vi pa ste ga pahnili od sebe!«
In predstavlja si ga, zdaj, fanta, ki mu je delo v vese-

lje, in je ves iz sebe, ker ponoãi mesi kruh in so mu vsi
ljudje bratje in sestre — naenkrat pa: Ti si tat, osramo-
til si nas. In njegova mama se joãe: ,Kaj si storil, Ciril, kaj
si nam storil?’

»Kakor da ga vidim,« je rekla.
»In ti, ki si vedela, kak‰en je!«
»Zdaj je lahko, zdaj, takrat pa je pri‰lo na nas kakor

strela. Nono mu je takrat rekel: ,Mi smo si z garanjem
zasluÏili kruh, ne s tatvino.’«

»Pa saj ni kradel! Saj ni kradel!«
»Tedaj nismo mogli premi‰ljati kakor zdaj ti in jaz. Ali

smo mogli takó razsodno premi‰ljati?«
»Poznali ste ga, prav dobro ste ga poznali!«
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Vdano je vzdihnila; ãepi, vsa se je sesedla.
»Vi‰, prej si ti ves ãas dvomil: ,Ali je bil po‰ten?’ ,Ali

je bil dober fant?’ ,Ali ni rad kaj vzel?’ Ali nisi ves ãas
dvomil?«

»Da,« je zamrmral.
»Vi‰!«
A njegov dvom se je bil rodil iz strahu, ki je bil vsa leta

v njem. Ni bil dvom zaradi sramote. Tudi ãe bi bil res tat,
ne bi bil tat, kakor je tat navaden tat! Ona je to rekla.

»Ne bi ga bili smeli zapustiti,« je rekel.
»Saj. A takrat nismo mogli takó mirno premi‰ljati

kakor zdaj ti in jaz.
»Mlad, dvajsetletni fant!«
»Zakaj pa to spra‰uje‰ danes,« je nepriãakovano rek-

la.
In spet maÏe pod z voskom, s cunjo ga zajema v ‰katli

in maÏe; on pa gleda njene grobe volnene nogavice.
Opazuje jih in jih potem srepo opazuje. Zaradi revma-
tizma jih nosi tudi poleti, volnene nogavice, in raztrga-
ne so tu in tam, da je videti pergamentasto belo koÏo
pet. A zdaj so zanj te nogavice iz domaãe volne vsa
okornost, s katero so pogubili Cirila. Take nogavice! Tu-
kaj v mestu! Ali so se oni, ded s pipo in ona s temi no-
gavicami, bolj zna‰li v mestu kakor Ciril?

»Tedaj je ‰el Ciril proã od banka, hitro, ko da beÏi od
nas.«
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Pomolãala je.
»Kdo bi si bil mislil.«
Spet je molãala.
»Potem sem mislila: ãe ga dohitim, bo vse prav, samo

da ga dohitim, samo da ga dohitim.«
»Vsaj ti!« je rekel. »Vsaj ti!«
»Kakor temna slutnja me je gnalo,« je prestra‰eno

rekla.
»Vsaj ti!« je rekel.
Ker zdaj ni veã v njem motne groze, ki je bila takó

dolgo njegova druga narava, ampak samo jasen doloãen
strah za mlado Ïivljenje bratranca, ki hiti mimo bra-
njevk in stojnic. Kajti zdaj je julijski dopoldan in nad
trgom je sonce velik zlatnik, njegov soj pa ves na plat-
nenih slemenih nad stojnicami, na ãolnih v Kanalu, na
Ïerjavih onstran Zelenega mostu, na kamionu, ki je ves
teÏak od belih vreã z moko, na pristani‰kem delavcu, ki
stoji na obreÏju in ima lice rdeãe ko paradiÏnik. In mladi
pek gre mimo kupov zelenjave in sadja in sredi sadja so
ãrne tablice s cenami. Tudi druge dni je ‰el, pozdravljal
to branjevko in ‰e to, ãrne tablice s ‰tevilkami pa so bile
kakor zastavice sredi sadja. Zdaj pa ni ‰tevilk na njih, s
kredo je napisano na vsaki tablici: tat. In branjevka se je
sklonila nad sadje, kakor da bo spet uravnala tablico, ki
je zdrsnila med jabolka, sklonila pa se je prav zdaj, ko
gre mimo nje on, in ‰epnila t a t. Potem druga za drugo,
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iz ust, ki so nizko doli ob sadju: tat tat tat. In ‰e potem
stoji na mostu in pogleda hi‰o onstran Kanala, okence
na strehi, pod katerim je soba, kjer spi z bratom. Zrak
trepeta od toplote na opekah pod okencem, a sonce ni
veã ãisto, ne bo nikoli veã ãisto zanj. In opoldne bodo vsi
doma, sedeli bodo za mizo in uporno molãali, on pa ne
bo vedel, kakó naj vstopi, opazoval jih bo z vrat . . . ker
je tat . . .

»Zaradi nekaj moke!« je zadirãno rekel. »Zaradi pol
vreãe usrane moke!«

»Nisem ga na‰la.«
»A iskala si ga? Iskala vsepovsod?«
»Da. Ko pa je takó od‰el.«
Potem je rekla: »V trgovini, ki je ob na‰i veÏi, je kupil.

Potem smo vse izvedeli.«
Trgovina, ki jo poznajo vsi lovci iz Vremske doline, iz

Postojne in Istre, ker prihajajo vanjo po naboje. Pu‰ke in
samokrese ima v izloÏbi, tu zgoraj, v kuhinji, pa je sli‰ati
dan na dan poke. To so streli iz samokresov, ki jih kup-
ci poizku‰ajo s poki v slepo dvori‰ãe.

»âlovek bi skoraj ne verjel,« je rekel. »In mojster, ki
preti: ,âe ne da‰, bom povedal o ãokoladi.’ âlovek bi
skoraj ne verjel!«

»In jaz sem ga ko brez glave iskala. A kakó naj ga naj-
dem.«

Spet je molãala.
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»Pismo je napisal: Naj mu odpustijo, da jim je napra-
vil tako sramoto.«

»Saj,« je rekel.
»Soseda ga je videla, da je ‰el na teraso na strani‰ãe.

Morda ga je pisal tam.«
Potem je ‰e rekla:
»Stanovalci so sli‰ali pok. Mi smo bili na trgu.«
Da, in od tedaj tiste stopnice, ki jih je veÏa po‰iljala

vse gor do njegovega deda, niso bile veã veselje zanj.
PolÏaste stopnice, ki so ob zidu ‰iroke, na drugem kon-
cu pa ozke. Odkar je bil v njem preplah od Cirilovega
konca, ni veã hodil po stopnicah, ampak tekel, zmeraj
samo tekel. Na zidu je luknica, on pa je ne gleda, vé, da
je, a teãe in je noãe nikoli videti.

»Da bi ga bila vsaj na‰la,« je rekel. »Da bi ga bila vsaj
na‰la, ko si tekla za njim!«

»Ne bi se bil ubil.«
»Ko pa ni bil tat,« je rekel. »Ali se tat ustreli zaradi pol

vreãe moke?«
»Potem ga Ïupnik ni hotel pokopati,« je rekla. »Spet

sramota.«
»Ker ni prenesel niti za hip, da bi ga kdo imel za

tatu!«
»Potem so zapisali takó, kakor da se je po nesreãi.«
»Saj je tudi bila nesreãa,« je rekel.»Velika nesreãa!«
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Mama ne ãisti veã poda, zdaj zmedeno gleda, kakor
da se komaj zdaj zaveda, da sta skupaj preÏivela vso
Cirilovo zgodbo.

»Da bo povedal o ãokoladi, je rekel mojster!« je pikro
siknil.

»Da,« je dahnila v zadregi.
»Kaj se godi s tabo?« je nato prepadena vpra‰ala.
Niã, niã se ne godi, a barabe vsi, ki so jim ustvarili

tako mladost, da so napravili s strahom iz obãutljivih
otrok nedolÏne talce, si misli. Ta se je ubil po neumnosti,
iz nerazvite neÏnosti, ki je niti ni bilo treba Ïgati z og-
njem, ne polivati z bencinom. Drugi tavajo kakor me-
seãniki; niso se ubili, toda ali je meseãnik ãlovek? Fan-
tóm je, ki ga ne sme‰ prebuditi, ker utegne pasti s tera-
se ali s strehe. In tako je bil tudi v njem hkrati s strahom
zaradi fa‰istiãnih strelov tudi strah od Cirilovega strela
kakor prepad. Groza otroka pred padcem v praznino,
groza, ki gre skozi Cirilove moÏgane in skozi njegove
otro‰ke moÏgane. In on ne umre kakor Ciril, a vse dni,
vsa leta gre po trÏa‰kih ulicah in je bojazen o prepadu v
njem.

»Dvajsetega julija je bilo,« je rekla mama in se pre-
maknila.

Dekla v tretjem nadstropju pa tolãe zdaj z metlo ob
okenski okvir in bele maãice letijo po zraku. In on
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poslu‰a udarce in v mislih sledi belim kosmom, ki leti-
jo mimo oken. In zado‰ãen je, da je na‰el Cirila in udarci
so mu kljub vsemu kakor pritrkavanje Ïivljenja, ki gre iz
dopoldneva v dopoldan. Mogoãe bo tudi za nas nekoã
pritrkavanje metel in krtaãenje podov brez strelov in
strahu v na‰em mozgu, si misli. Mogoãe bodo vsaj na‰i
otroci nekoã brez môre v sebi, otroci, ki ne rasejo s pre-
padom v sebi.

»Res, pravi otrok,« je rekel. In kakor v pozdrav ji je to
rekel. In zdaj gre po hodniku v kuhinjo z brisaão na rami
mimo vrat, za katerimi je Francova soba. Podnajemnik
Franc. Pek Franc. Pek!

»Ali Franc spi? je vpra‰al na hodniku.
»Ne,« je rekla. »Ni ‰e pri‰el iz pekarne.«
A prej je bila tudi rekla: »Na‰ Franc mu je zelo podo-

ben.«
A je tudi rekla: »Vendar je drugaãen.«
In prav je, da je drugaãen! A zdaj naj pride, si misli,

zdaj takoj, medtem ko se umiva. Danes se bo pogovoril
z njim kakor nikoli, danes se bo pomenil z njim, kakor
da je Ciril. A vendar je prav, da je drugaãen. Da, mora
biti drugaãen. A naj pride ta hip. In naj bo bel. Naj ima
bele trepalnice in bele nosnice. In naj di‰i po novem
kruhu!
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UMOR NEDOLÎNIH OTROK

V straÏnici je sedel za mizo sergente. Na pol je bil
zleknjen, s stegnjenimi, prekriÏanimi nogami. Nad

mizo je visela Ïarnica brez senãnika; ko prozorna za-
pra‰ena ãebula na koncu dolge niti. Na desno je stoja-
lo za pu‰ke, ob njem vrata zapora. Na levo je klop, na nji
sedita Paolo, visok in plavolas, in Pascà, majhen in ãrno-
las.

Sergente je zaspan, a kljub temu ne pozabi na po-
membno drÏo; njegovo nevisoko telo je razloãno, ure-
jeno utrujeno. âez ple‰o mu grejo tenke ãrne niti, ko da
si jih je narisal s svinãnikom iz igralske garderobe. Îar-
nica visi navpik nad njimi in jih poudarja s hladno ste-
kleno svetlobo, posebno ker je koÏa njegovih lic pe‰ãe-
no siva koÏa bolnih na obistih.

Paolu se spi. Maks je naslonjen na zid ob stojalu za
pu‰ke in kadi. Pascà pa je ves Ïiv v oãeh, ki so dolgo let
priãakovale ta sreãni trenutek, da bo mogel poslu‰ati
sergenta in celó sedeti ob njem. Zaverovan je vanj.
Na‰ivi na rokavih so mu zlat ãudeÏ, z zlatom okra‰ena
ma‰nikova manipula, laket pozlaãenega kipa sicilskega
patrona.
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»O, gospod sergente,« je rekel.
Sergente se poigrava s peresnikom in zabada pero v

les voja‰ke mize. Poãasi in preraãunano oddaja tenki
palãki blaÏenost, ki se mu nabira ob fantovih pogledih;
a hkrati mu mali tudi preseda, ker v njem vidi sebe, ko
je bil ‰e navaden ‰torast rekrut. V svoji pazljivi trudnosti
skrbi, ali ga poslu‰ata Paolo in Maks.

Pascà je rekel: »Dosti napora, dosti Ïrtvovanja, kaj,
signor sergente? A nazadnje — tu so zlati na‰ivki!«

Sergente je bil zami‰ljen kot general pred usodno bit-
ko.

»Signor sergente!«
A sergente je gledal v peresnik.
»Jaz bi rekel,« se je ojunaãil Pascà, »jaz bi rekel, da je

ãin sergenta dosti teÏji od ãina oficirja, ne, sergente?«
»Vi ne boste verjeli,« je rekel sergente, ko da je zdaj

prisiljen, da takoj vse pojasni. »Ne boste verjeli, a je res
takó.« In je bolj in bolj glasen. »Mislite, da se baham?
Ne, vidite, kapetan Alberoni je bil jeklen moÏ, oficir iz
Ïelezobetona, vam pravim, to mi lahko verjamete, ker
sva bila zmeraj skupaj. In njegovo Ïeno sem tudi poznal.
Tak‰na fina dama. In njegov sinãek! Kot tale peresnik ti
je visok, pa ti Ïe vé, kakó se je izkrcal Garibaldi. Ali vam
tvezem izmi‰ljotine? Ne, kapetan Alberoni, vidite, me
tolãe po rami in pravi: ,Univerzo sem konãal, sergente,
a kaj bi poãel brez vas, kaj bi jaz reveÏ poãel?’«
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Mali je vzdihnil in poÏrl slino.
Sergente je medtem poloÏil peresnik na mizo; po-

pravlja si hlaãe, a se ne vzdigne, ãeprav je zlezel skoraj
z vsem telesom pod mizo. Prijetno se koplje v ozraãju,
v katerem se njegova budna samozavest raztaplja v
nadmoãi velike skromnosti. Maks pa si misli, da bi bil
raj‰i na dvori‰ãu. Res, sode z bencinom straÏi‰, a vendar
je dvori‰ãe na dveh straneh odprto v lombardsko noã,
da ni teÏko priklicati podobo svinãenega Pada onkraj
hi‰, in s ‰irokim Padom in zvezdami se pritihotapi iz da-
ljave tudi barkovljanski portiã, ki je v temi deleÏen di-
hanja brezmejnega morja. Tedaj je malo manj klavrno,
da ima‰ pu‰ko na rami in da Ïeblji pod podplati hrustajo
gramoz z zloÏnostjo dveh ãeljusti, ki brez naglice pre-
Ïvekujeta sredi noãnega miru.

»Tudi moj ded je bil sergente!«
To je Pascà. Ker nazadnje se mu je posreãilo, da je

sproÏil skrivnost, ki jo je ves ãas s teÏavo negoval; nekje
je namreã vozel, zaradi katerega sta si s sergentom so-
rodnika. Po dedu! A sergente se otepa tega sorodstva in
je ‰e bolj truden v naporu, da bi ga presli‰al. A ni od-
soten. S prsti si uravnava tenke niti na ple‰i in mu ni
prav, da Paolo dremlje.

»Pa bi ‰el spat,« je rekel.
Zdaj je Paolo na mah buden. »Raj‰i sedim tu.«
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Drugi leÏijo v sprejemnici, ki je onkraj vhoda. Dolge
mize kakor v ãakalnici tretjega razreda na zakotni po-
staji. Zvit jopiã pod zglavjem, medtem ko s stene Kralj
in Duce opazujeta sive gmote po mizah; njima seve ne
preseda vonj po onuãah.

»S plinsko masko bi moral spati tam,« je rekel Paolo.
»Tvoja toãajka di‰i drugaãe, kaj, tvoja toãajka?«
In se muza. Zabodel je pero v mizo in peresnik stoji

navpiãno; s kazalcem ga spet in spet sproÏuje, da se tre-
sljaji hitro vzpenjajo od peresa proti zgornjemu koncu.

»In tukaj spredaj, a? Kakor iz kavãuka! He he . . . « In
nalahko spusti peresnik, da brni kakor kavãuk pred nje-
govimi oãmi, ki so skoraj ob robu mize; eno oko je zapr-
to, drugo pa ‰kili nad zvitim kotom ust, ki so zgrbanãe-
na kurja zadnjica.

»Kakor na razburkaneni morju, a?«
»Hehehe.« To je Pascà, ki zdaj od veselja maha po

Paolovem kolenu.
»Vso kri ti bo izpila,« je rekel sergente. »Do zadnje

kaplje ti jo bo pocucala!« In se dotika s sredincem des-
ne roke konice peresnika, ko da z naslado ‰teje kapljice.

Tedaj se je Pascà zasuknil.
»Signor sergente!« je vzkliknil. »Film z Alido Valli

sem videl vãeraj. Kaj pravite o Alidi Valli, sergente?«
Njemu pa se upira tek‰na zanesenost. Ko da je tisti

ded preveã nadleÏno sorodstvo. Ko da ga mali s silo
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vleãe nazaj v sicilsko vasico, v kamro, kjer je spal s star‰i
in z brati in sta se v temi premikala koza in pujsk. In ni
mu prav, da Paolo spet cinca, a mu odpusti, ker se je
pravkar oãetovsko po‰alil z njim. Zdaj ga moti Maksov
molk. Ne more razãistiti razmerja do njega.

»Zakaj stoji‰?«
Saj res, zakaj stoji? OdloÏil je pu‰ko, priÏgal cigareto

in se naslonil na podboj vrat v zapor. Ne da se mu, da bi
‰el leã kot drugi na mizo. âe se nekateri ne bi sezuvali,
bi bilo vse v redu. A sergente zdaj morebiti misli, da se
mu posmehuje, zelo je vajen tega. A Maks si ta hip ne bi
rekel, da se mu. Prej bi se posmehoval sebi, ker ima ves
dan pred oãmi vest v ãasniku. Visoki komisar Grazioli
namreã sporoãa iz Ljubljane, da bo mogoãe, zaãen‰i z
21. julijem, po‰iljati pakete iz Ljubljane v kraljevino in da
bodo pristojbine iste kot za vse druge italijanske provin-
ce. Pa ‰e temu se ãudi reporter v trÏa‰kem Piccolu, da je
Ljubljana zelo zanimivo mesto, ker je, sorazmerno seve-
da, druga za Amsterdamom po ‰tevilu koles. Pa da! Îe
zaradi tega se je torej izplaãalo, da ga savojske ãete za-
sedejo! A pusti, ãlovek, ta ceneni posmeh. Glej raj‰i sebe.
Kar sebe poglej. Ali ne varuje‰ bencinske sode tem ser-
gentom, ki so, obleãeni v ãrne srajce, prinesli razdejanje
tvojemu mestu. V Lombardiji si vojak tistim, ki so pri
tebi doma Ïgali slovenske knjige in jih postrelili, ki so se
temu uprli. Vojak v sivozeleni uniformi kakor ta hip
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prav gotovo zmagovito straÏi ob bencinskih sodih v
bliÏini kipa pisatelja, ki si ob vrhni‰ki cesti podpira glavo
z dlanjo . . .

»Srãkana, Alida Valli, kaj, sergente?«
»Zakaj ne sede‰?« To je bilo za Maksa.
»Bom,« je rekel Maks. A naprej stoji.
Sergente je pritisnil na roãnik in ga hitro spustil, da je

tenko zabrnel; potem je vtaknil roke v hlaãne Ïepe in
zoÏil ramena. »Alida Valli?« je rekel, a ne gleda malega,
ampak Maksa, ãeprav je samo malo, po‰evno, nagnjen
z glavo na njegovo stran. »Skoraj ‰e dekletce! Razposa-
jeno, mleãnozobo dekletce!« In spet si z ukrivljenimi
grabljami svojih Ïoltih prstov razãesava redke ãrne bil-
ke na ko‰ãeni jasi.

A medtem ko peresnik osamljen drgeta kakor vzmet,
se spet oglasi grizenje podgan za vrati. In Maks pazlji-
vo prislu‰kuje. Kdo vé, zakaj jim vlaÏen les tako tekne?
Ali pa ga hrustajo iz jeze? Maksu pa je, kakor da je na‰el
razlog, zakaj stoji. Zaradi glasov za njegovim hrbtom je
nekoliko bolj loãen od pu‰k in od bencinskih sodov. Pa
tudi od ljubljanskih kolesarjev, o katerih pi‰e trÏa‰ki
ãasnik, ki so mu ga poslali od doma. Zakaj ne bi stal za-
radi draÏeãih glasov voja‰kih podgan?

»Alida Valli,« je zamomljal sergente.
Mali Pascà bi rad nekaj rekel, a ãaka, da spregovori

prej njegov prerok.
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Maks pa si glede vrat, ob katerih sloni, misli, da je tis-
ti, ki v teh ãasih diktature ni v zaporu, ali meseãnik ali
egoist. Ne v tak‰nem voja‰kem zaporu, kjer podgane
‰krtajo kakor mladi psi, ki si hitijo brusiti zobe, ker se
jim mudi, da bi bili ãimprej odrasli. Pravi zapor. Ali pa
morebiti ne, morebiti je vendar bolje, da si imel sreão in
te niso ‰e ujeli, ker bo najbrÏ kmalu napoãil odloãilen
trenutek. Takó bo‰ pri‰el na svoj raãun tudi zaradi tega
varovanja sodov in zaradi tega sergenta.

»Na ulici sreãa na tisoãe tak‰nih smrkelj kot je Alida
Valli,« je rekel in sproÏil svojo os. »·koda celuloida.«

Pascà neodloãno poslu‰a.
»Operna pevka,« je rekel modrijan. »To ja. A to je ne-

kaj popolnoma drugaãnega.«
Zdaj ga mali vzhiãeno gleda.
»Ja. Nekaj docela drugaãnega.« In spusti peresnik.

»Nekoã so pri‰le in ti takó zapele za vojake. Managgia,
kak‰na ti je ena! In prav tista ti sede k meni.«

»E, zlati na‰ivki!«
In to je bila spet sreãa juÏnjaãka, sorodnika po dedu.
»Saj nisem lep, managgia. Ali sem lep?« In dregne v

peresnik, ki je vitka antena pred njegovo ple‰o.
»Zlati rezanci, kaj, gospod sergente?«
A sergente ga ne poslu‰a.
»Ne, nisem lep. A nekaj iztaknejo na meni Ïenske,

mondo cane. Neko melanholijo, je rekla tista pevka.«
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Maks pa misli, da bi bilo dobro, ãe bi mogel dremati
kakor Paolo. Zadosti sem se nasli‰al tvojih ãenã, si misli,
vsi enaki ste si, sergenti v aktivni sluÏbi. In takó mu zdaj
tudi pokaÏe, da se ga je naveliãal, ker se obrne k vratom
zapora, ko da se je pravkar prebudilo cviljenje, ki mu on
ves ãas sledi z u‰esom.

In sergente je opazil, ker je rekel:»Poglej, kaj poãe-
nja.«

»Kdo je zaprt?«
To je bil Pascà, ki je zdaj na mah ãutil odgovornost

straÏe za morebitne jetnike; saj je najbrÏ Ïe prej imel to
podedovano dolÏnost v sebi, samo da je zaradi sergen-
ta pozabil nanjo.

»Ne vem, kaj je skuhal,« je rekel sergente in zaplaval
s prsti nad brneão anteno.

»Podgane ga bodo snedle,« je rekel njegov sorodnik
in se zarotni‰ko nasmehnil.

»Molãeã zelenec,« je zamrmral sergente. Potem se je
za spoznanje vzdignil na stolici in si s kazalcem potrka
po desnem sencu. »Malo trãen mora biti.«

A takoj se je spomnil: »Kakó? Nisem povedal o pol-
kovniku Scilli? To vam je bil moÏ, polkovnik Scilla. Ne
visok, ne, a tak‰en, s trdimi tistimi. Jahaã od hudiãa. Pa
topniãar! Kaj bodo ti dandana‰nji polkovniãki, ki ãepi-
jo v pisarni in podãrtavajo akte z rdeãim svinãnikom!
Scilla ti je zagrabil top kakor zagrabi‰ za vrat volãjaka!
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Polkovnik iz ãasov, ko so na‰i regimenti imeli konje, da
so vlekli topove. A kaj bi pravil, managgia. Regiment re-
krutov vam pripeljejo, regiment, veste, kaj se to pravi?
Povodenj tepãkov. Pa kriãi na zbornem prostoru: ,Kje je
sergente Messina? Pri priãi mi pokliãite sergenta Mes-
sino!«

Maks je odklenil vrata zapora, a je ãakal, da Messina
zakljuãi o polkovniku Scilli, takó bo raj‰i pripovedoval
malemu in nategoval zgodbo ko Ïveãilni gumi.

»Ja. To sem hotel reãi o polkovniku Scilli. Ves regi-
ment rekrutov je postrojen na dvori‰ãu, on pa kriãi: ,To
je sergente Messina, tale tukaj, va‰ predstojnik. In da
mu bo vsak salutiral kakor salutira oficirju! Razumeli?
Razumeli? In zdaj mi razpustite vrste! Hitro! Mar‰!’«

Tedaj je Maks odpahnil vrata.
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Mrk prostor. Na stropu brli rdeãe pra‰iãje oko, ki
so ga vtaknili v omet javnega strani‰ãa. Prostor je

ozek in podolgovat, na levi vrsta nizkih zidkov, ki deli-
jo tesne predelke svinjaka. A predelki so brez vrat, med
njimi in zidom je kot steza ozek hodnik. Na zidu eno
samo okence. Onkraj je tiha ulica, ki jo je tlakoval Pad s
kamnitimi kroglami; sonce in deÏ sta jih poãasi zlizala,
da so podobne posinelim otro‰kim lobanjam. Podgane
pa se niã ne zmenijo, da je pri‰el glas novih korakov v
njihov zapu‰ãeni hlev. Jeznorito pivkajo, ko da so se po
vrsti zagrizle ena drugi v rep in se preganjajo in se ne
mislijo izpustiti, ampak ãivkajo hkrati od boleãine in od
presunljive slasti.

V vsakem predelu lesen pod, nizko pri tleh, dolg ka-
kor postelja. Kje je jetnik? A istoãasno si Maks misli, da
se v tak‰nem hlevu ãlovek strezni in obãuti pravi okus
sveta.

V predzadnjem oddelku je bil, a se ni ganil, ko je ‰el
Maks mimo. LeÏal je na hrbtu in ãevlji brez trakov so
mu ‰trleli v zrak. Belkastosive platnene hlaãe, zelenkasta
srajca, ta ima rokave spodvihane do komolcev, ki molijo
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stran. Dlani so pod temenom na culi iz zvitega jopiãa.
Ne premakne se in Maks gre mimo, do konca, do zidu.
In zdaj so se tudi Ïivali preselile nekam proti sredi; to-
potajo in skakljajo, ker so se naenkrat zaãele veÏbati v
diru. Pri tem se vzpodbujajo z ujedanjem, takó da cvi-
ljenje, ki ga izzovejo s sunkovitimi vbodljaji, ‰e bolj pod-
Ïgé in razbesní ãrno slo.

Maks se je poãasi vraãal. Naj ga ogovori? âe spi, se
lahko zadere, zakaj ga budi. Samo zato, ker se je nave-
liãal sergenta? A ne spi. Belina oãi se je zdaj zasvetila, ko
je pravkar ‰el mimo. Zre v strop, a ne spi.

»Kakó razgrajajo,« je rekel Maks.
Molk.
»Ko da so ponorele!«
A jetnik gleda v strop. Ne sli‰i. Ali je res malo trknjen?

Ali pa spi! A noã je narejena za spanje in pravico ima, da
ga v ti uri pustijo pri miru v njegovem brlogu. ·koda, ker
bi mu mogoãe lahko dal ãutiti, da zanj ni ãudak, pa ãe-
prav ga ima sergente za takega. In Maksu se zdi, da mu
prav obãutek ranjenega samoljubja brani, da bi od‰el.

Stopil je proti vratom. A vseeno mu je Ïal, da bi kar
takó od‰el. Zaradi lica, ki ga je videl v krvavkasti svetlo-
bi s stropa. Bledo in rahlo zariplo obenem. DrÏal je roko
na kljuki. Sli‰ati je bilo sergenta: »Mislita, da mi je kaj na
tem, da mi tak bebasti rekrut salutira? Caffone. Kar sama
mu skoãi roka kvi‰ku pri vsakem pokrivalu s senãnikom,
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ki ga sreãa! Pismono‰i salutira! Hotelskemu vratarju, ãe
ima kapo s senãnikom in z zlato vrvico vsenaokoli! Mar
mi je za takega brusa. A polkovnik Scilla . . . «

Roka je bila na kljuki. Naj ga spet poslu‰a? Raj‰i odi-
de gor in dol po ozkem hodniku. Ni treba, da jetnik mi-
sli, da je tukaj zaradi njega. âe noãe odgovarjati, njegova
stvar.

In njegove stopinje so ‰le nesli‰no, da ga ne bi motile.
Dokler ob nenadnem topem, okroglem padcu na levi
ãevelj ni odskoãil, ker se mu je zastudil hiter in teÏak
drsljaj. Kaj pa on, ki leÏi in se Ïivali ves ãas pojajo ob
njem? In zdi se mu, da je jetnik takó uporen v svojem
molãanju, ker je on trmast v svojem ostajanju.

In koraka umirjeno kakor tisti, ki se sprehaja s pri-
srãno mislijo v sebi. Vendar ne hodi kot ãlovek, ki je
udobrovoljen sam zase. Ne, pazi na svoje korake, daje
jim pomirjevalen prizvok, ko da so koraki besede. Bolj
uãinkoviti skoraj kakor besede, ker ne ogovarjajo na-
ravnost, ampak posredno, po ovinkih. Ali bolje samo
krotijo ozraãje, pripravijajo tla, takó kakor nasme‰ek, ki
obljublja prijazno gostoljublje.

»Koliko je ura?«
To je bil na pol drhteã, na pol oster glas. Vpra‰anje

nekoga, ki priãakuje doloãen trenutek, da se bo za nekaj
pomembnega odloãil ali pa se bo takrat nekaj nezasli-
‰anega zgodilo.
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»Pol ene,« je rekel Maks.
A jetnik je zdaj spet molãal.
»Kakó ta ‰ment vri‰ãi,« je rekel Maks in se obrnil pro-

ti izhodu. A molk se je nadaljeval in Maks ga je z ozke-
ga hodnika opazoval, kakó mirno leÏi. A obenem, si mi-
sli, to mirovanje njegovega telesa je hoteno, prisilil se je
vanj, ko sem vstopil. Ker dvakrat sta mu dlani Ïe hoteli
izpod roke, a sta ostali pri prvem gibu. O tem ni dvoma,
kakor je gotovo, da je bila v teh komaj nakazanih premi-
kih zgo‰ãena Ïivãna napetost. Zato so prsti njegovih rok
skoraj gotovo prepleteni pod njegovim temenom.

»Ob dvanajstih je bila izmena,« je rekel Maks. »Pri-
bliÏno pol ene bo.«

A jetnik je naprej molãal. Samo trepalnice so se en-
krat, dvakrat hitro premaknile, ko da so odrinile nev‰eã-
ne, vsiljive podobe.

Skozi odprto okence je pri‰el od daleã slaboten lajeÏ
in Maks si je zaÏelel, da bi bil na dvori‰ãu. âuti domo-
toÏje po neobvezni ti‰ini noãi; hkrati kakor obãutek ob-
Ïalovanja, da si pasje pleme lahko po‰ilja izraze skupne
vzajemnosti na daljavo, medtem ko je ãlovek ob ãloveku
ujet v molk poln tesnobe. Podgane pa cvilijo, ker so se
menda zamotale v klobãiã, ki se premetava, pada, in se
spet zavali naprej kot kepa razgla‰enih ãivkanj.



BESeDANA SIPINI

  100 

Maks je zaploskal, potem ‰e, a glasovi se niso zmenili,
narobe, ko da se celó pribliÏujejo, ker se veselijo nepri-
ãakovanega zanimanja.

»Komedija,« je tedaj jetnik nenadoma rekel. A kakor
da je zamrmral sam sebi, kakor da je hlipnil.

»Kakó?« je vpra‰al Maks.
Zdaj bo spet dolgo molãal, je pomislil Maks, ali pa bo

sploh samo molãal. In pri tem si pravi, da ne bo veã ãa-
kal, ãe se bo kujal in raztezoval ti‰ino; obenem se spet
zaveda, da bi imel nerazloãen obãutek poraza, ãe bi se
zdaj vrnil k sergentu.

·e zmeraj kot sam sebi je jetnik rekel: »âe bi se jih
otepal, bi se morda zaletavale in grizle. Takó so daleã.
Zavohale so, da so ob topem predmetu.«

Skrãil je dlani v pest pod temenom, takó se je ãelo
vzdignilo in oãi so poblisknile mimo Maksa. Pogled, ki
vidi, a ki hkrati beÏi pohlepen in srameÏljiv. Kje je videl
tak‰ne oãi? Tak tatinski pogled ima bojeã ãlovek, ki te
zaradi svoje plahosti obsoja, a ‰e bolj obsoja in mrzi
samega sebe. In zavedel se je, da se mora varovati pred
spominom na tak‰ne oãi.

»Prava komedija,« je zamrmral fant. A kakó ujeti nit,
ki mu jo ponuja razvneta bolehnost, se je spra‰eval
Maks, s katere strani?

Rekel je: »A precèj trpka komedija. Angle‰ke ãete te v
Afriki vrÏejo v morje in misli‰, da je s tem stvar zakljuãe-
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na. No, zdaj pa straÏi petnajst bencinskih sodov in ãa-
kaj, da te po‰ljejo na gr‰ko fronto.«

»Obesiti se,« je tiho rekel jetnik, ko da si pri‰epetava
skrivnost. Potem je poãasi zaprl veke. »Urejeno in preu-
darno se obesiti.«

A to ni bilo v zvezi s klavrnostjo voja‰ãine in vojske.
»Snamejo ti jermene s ãevljev, pas . . . potemtakem

naj odvzamejo ‰e hlaãe. Imenitno se dajo parati . . . «
»Takó hudo ‰e ni,« je rekel Maks.
In to je rekel z glasom, ki je imel prisrãen in hkrati

‰aljiv prizvok. Lahkotna in hkrati prijazno posmehljiva
pripomba, ker vtis ima, da je fant kakor deãek, ki govori
o streljanju in o smrti, a ne vé, kak‰en pomen ima vse to
v odraslem svetu. In zdi se mu, da bi si fant gotovo drg-
nil s kazalcem dlan, ãe bi stal, medtem ko bi bil ujet v
muãno izpoved. In ti moÏnosti se zdaj Maks upré, ker
sovraÏi in se obenem boji tak‰ne podobe. Raj‰i poslu‰a
sergenta, ker ob njem se ne bi posku‰al prebuditi noben
privid. A zdaj bo fant sédel, natanko vé, da se bo vzdig-
nil in sedel.

In je res. Kostanjevi lasje, preãa je na levi strani. Nos
je trikoten, za spoznanje pri‰iljen. Telo se zdaj upira v
dlani, ki so ploske na plohu; glava se je nagnila vznak.

»Obesiti se!«
Besede, ki jih je izgovoril skoraj sikajoãe, a vendar, ko

da jih je vzel iz kopeli ‰e neohlajenih solz.
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»A kdo ti bo dal poguma? Ker tudi za vrv mora‰ znati
poÏeleti. PoÏeleti! Jermenje iz ãevljev ti snamejo! Beda-
ki. Podgane ne, one so hitro uganile. Niti zaãetek poÏe-
lenja. Niã.«

Zdaj se je Maks prestopil; Ïelel si je, da bi bil Ïe ãas
izmene in bi ga poklicali v straÏnico. Ker zaveda se, da
ga obkroÏa zahrbtna nevarnost v razklanosti, ki se je
izpahnila v zoprno spako. Da, sovraÏi ga, ko takó z gla-
vo vznak, z odprtimi oãmi zre v strop in je, uprt v dla-
ni, podoben nagrobnemu kipu padlega vojaka, ki mu
visi glava vznak. Samo da ni to sedeãe truplo niã kleno,
ampak na pol ohlapno, na pol nabreklo, in ni Ïenske fi-
gure, ki bi ga pridrÏevala pod pazduho.

»Ali sem rekel, da nisem kriv? Zakaj pa so ljudje v
zaporu, ãe ne zato, ker so krivi!«

Napel je roke v laktih in vzdignil glavo; takó so se
vzdignile zelo odprte, pla‰ne in srepe oãi. A hitro se je
scela obrnil na desno in se naslonil na desni komolec,
medtem ko je s prsti leve roke pogrebel v razmr‰eni ãop.

Molk, ki je nato nastal, je bil skoraj zahteva po samoti;
ko da je pozabil na Maksovo priãujoãnost in ko da se je
bil tudi obrnil stran, zato da bi pozabil nanj.

»Takó me je ljubila,« je naposled rekel. »In ni ji ‰lo in
ni ji ‰lo v glavo, da je zares prva, da sem jaz prviã . . . A
potem je vsa iz sebe in ne vé, kakó bi me poãastila za ta
veliki ãudeÏ!«
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Z desno roko je zaãel ‰krbljati po lesenem leÏi‰ãu;
zdaj je udaril po njem s stisnjenimi prsti, ko da ga je
razdraÏilo pivkanje podgan.

»Seve, kriv si, zanosila je! Samec je vendar kriv! Kaj-
pa, pa ãeprav je ta samec tak‰na reva, da ãaka, kdaj si bo
poloÏila vdova njegovo dlan na prsi! A kaj bi, ãe te vso
mladost stra‰ijo, da je to hrepenenje pregre‰no!«

Ustavil se je.
»Ampak ne, kdor je kriv, je moral prej hoteti! Hoteti?

Kdo pa naj te kar na lepem nauãi hotenja . . . A ãe bo
nastopila krvavitev, bom zagotovo kriv. Kdo pa, ãe ne
jaz?«

Umolknil je, ko da je zagledal pred seboj prikazen.
»Rad bi bil neãesa zagotovo kriv,« je potem rekel.
A takoj je trznil z glavo. Videti je bilo, da se bo obrnil.
»Ne,« je sunkovito rekel. »Ne, noãem. Ta misel je pri-

‰la, a je nisem hotel. Sama je pri‰la. âisto sama. Samo
pomislil sem, da bi bilo drugaãe, ãe bi se zavedel doloãe-
ne krivde. Ta Ïelja je pri‰la ãisto sama od sebe.«

Tedaj se je Maks prestopil, da bi ‰el. Zato ker ãloveku
ni muãno ob zakrknjenem lopovu, ki se baha s svojimi
zloãini, niti ob skesanem gre‰niku. A tako govorjenje v
zid! Ta zapredenost razuma in ãustev v zamotano ‰tre-
no. In strah ga je tega kakor pred neãim nedoloãenim,
ki ima pridih praznine, a je obenem tudi kakor vogal
podobe, ki se poãasi otresa prahu in zaãenja lezti v spo-
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min. In noãe je, ker noãe, da bi se tudi njegove roke
zaãele neuravnove‰eno gibati, veke pa trepkati, da bi
odgnale vsiljiv privid.

»Ne zgodi se zmeraj vse hudo, ki se ga bojimo,« je
rekel.

Jetnik pa je drgnil z nohtom desne roke po podu,
medtem ko je glava zmeraj enako strmo zrla predse. In
Maks je vedel, da jetnik ne ãaka, da bi mu njegove be-
sede pri‰le v zaokroÏem prostor gluhe zazrtosti, ampak
samogibno drgne z nohtom kakor blodeãi bolnik, ki ri‰e
s prstom po tleh.

»Cigareto?« je vpra‰al, in ko je vtaknil roko v Ïep, je
za‰umotal s platnenimi hlaãami, da bi priklical njegovo
pazljivost.

A jetnik je molãal.
Podgane pa so bile zdaj pi‰ãanci, ki vdano ãivkajo, ker

so na‰li pravilno lego pod kokljo v temnem kotu. V
straÏnici veriÏi znani glas kito besed. Zadu‰ene so in od-
daljene, ko da daleã onkraj vrat truden uãitelj leno
momlja zaspanim uãencem. Ponoãna ‰ola za odrasle! A
podoba je ‰e bolj klavrna ob misli na tak‰nega uãitelja.

»Cigareto?« je spet vpra‰al. A priÏgal je sebi.
Ogenjãek vÏigalice je obsvetlil njegov profil. Zami‰-

ljen je, in videti je, ko da je zasanjano miren, da ne bi
izgubil ãara dlani, ki ga boÏa po tilniku, za vratom, na
prsih pod srajco. In zaradi blagodejnega vpliva te Ïenske
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dlani so se mi‰ice potolaÏile, Ïivci pa legli v strugice
mehke vate, medtem ko se ustnice razklepajo v plimi
toplega zraka, ki ga pljuãa vdihavajo in izdihavajo.

»Vse se bo dobro izteklo,« je rekel Maks.
»Tisti veãer je bila ljubka. ,Odkar imam tebe,’ pravi,

,sem kakor dekletce. Kaj ãe bo‰ imel zraven mene ‰e
enega otroãiãka? Noãe‰, vem, a zdaj sem ‰ele zaãela Ïi-
veti, odkar me ljubi‰.’«

»Da,« je rekel Maks, ne da bi hotel, a kakor da bi sa-
mogibno Ïelel pretrgati nevzdrÏno sladkobnost razbo-
lelih stavkov.

»,Vi‰, dva otroãiãka bom imela, tebe in enega, ki bo na
las podoben tebi, kakr‰en si bil, ko si bil majhen . . . ’«

Maks se je nesli‰no premaknil. Ali sprejeti vase ozraã-
je njegove usode, ali pa na tihem oditi, prej ko mu bo
neznanãeva bolehnost priklicala na dan blodnje, ki se
jih je Ïivljenje re‰ilo in ki ne bi smele veã kaliti mirne in
krotke povr‰ine.

»Kaj bi naredil pravi mo‰ki?« je vpra‰al jetnik.
A je bilo vpra‰anje, ki ni ãakalo na odgovor, zaplava-

lo je v temi kakor netopir in se spet vrnilo k zaãetku svo-
je krivulje.

»Mogoãe bi jo poroãil. Ali pa bi rekel: ,Odpravi’. A
nekaj bi hotel. Po svoji vzgoji . . . po svoji sebiãnosti.
Tako pa . . . O, ni treba odna‰ati jermenov iz ãevljev ne
pasu. Ni treba. Ni se ãesa bati. Niã ne bo. Niã.«
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In tlesknil je z nohti desne roke po plohu; potem je
moãneje udaril.

»,Kako se je moglo zgoditi?’ vpra‰uje‰ ,Kako se je mo-
glo zgoditi?’ In pri tem jo boÏa‰, se je oklepa‰ in ti‰ãi‰
obraz v njeno nedrje . . . Zvodnik? Slabiã, ne zvodnik!
A saj to si pravzaprav zmeraj bil, slabiã. Samo zdaj si to
ob Ïenskem telesu. Prviã ob Ïenskem telesu slabiã in
sploh prviã ob Ïenskem telesu. In se prezira‰ zaradi
obojega. A ‰e bolj se pomiluje‰. To je, pomiluje‰ se, sam
sebi se smili‰. Hkrati ve‰, da je potrtost tvojega obraza
globlja od usmiljenja, ki ga ãuti‰ do samega sebe. In ve‰,
da v luãi, ki sveti s posteljne omarice, ona opazuje tvoj
obraz. In natanko ve‰, da se ji bo‰ zasmilil, ker te ima
rada. Tvoje potrte in prepadeno zaskrbljene poteze jo
bodo ganile. In ona bo na‰la, njeno srce bo na‰lo re‰itev,
ki jo je tvoje Ïalostno lice zasluÏilo od njenega srca. In
ãaka‰ jo, da, ãaka‰, da jo bo izrekla, in ker bo pri‰la iz
srca, ki ljubi, bo dobra, tolaÏljiva re‰itev —«

Podgane so zdaj pridirkale po ozkem cementnem
hodniku, da je Maks mislil odskoãiti, a sta se mu tak‰en
strah in stud zazdela otroãja. Takó je ostal na mestu,
Ïivali pa so krenile v prazen prostor tik pred oddelkom,
kjer je leÏal jetnik; ko so zatopotale po podu, so bile mi-
niaturna konjenica, ki je pre‰la s ceste na lesen most.

»,Vse bo prav, moj mali,’ ‰epeãe, ,samo rad me imej.
Bo‰ imel zmeraj rad svojo punãko? In ji bo‰ pisal s fron-
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te? A noãem misliti, da ne bo‰ pisal. Noãem, da gre‰ na
fronto! Jaz bom ‰la k tvojemu polkovniku!’«

Maks ga je opazoval. Ves ãas sloní na desnem komol-
cu, ko da je zleknjen ob njeni glavi in govori ob njenem
ãelu. Na sebi pa ves ãas ãuti svetlobo luãi s pobledelim
senãnikom, medtem ko me‰a v svojo pravilno italijan-
‰ãino besede iz lombardskega nareãja, ki jih je prevzel
od nje. Tak‰na slovni‰ka italijan‰ãina, kakr‰no govorijo
slovenski ljudje z deÏele, je pomislil. In tudi njegov
obraz, prej, ko je gorela vÏigalica — Ne. Ni mogoãe. In
z vsemi silami hoãe, da bi bilo mogoãe. Morebiti je se-
biãnost vir tega zanikanja, a noãe. Ne mara tak‰ne raz-
bolelosti. Raj‰i hudobijo kakor razrvanost.

Odvrgel je ãik in ga glasno pomeãkal s ãevljem; nala‰ã
takó razloãno, da bi postal ãevelj sredi‰ãe ozraãja, in da
bi jetnik vedel, da ga ne gleda in da ne presaja vase nje-
govih besed.

»Bi zdaj cigareto?«
A on je ‰e zmeraj ob posteljni omarici.
»LeÏi ob tebi in ti si krivec. Krivec? Ali je kriv, kdor

svoj Ïiv dan ni niã hotel? Kdor je zmeraj samo Ïelel in
Ïelel? Ne, saj si res samo Ïeli‰, a zavest krivde je hitrej‰a
in se prihuli sekundo prej, preden zaãne‰ hoteti. Pred
vsako mislijo zmeraj vnaprej obãutek, da bo hotenje ja-
lovo. Vse dni, od mladih nog takó. In takó tudi, ko pri-
de‰ in ona leÏi in se smehlja, a ima vendar v kotiãkih ust
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slino kakor od kisline, ki bi ji izÏgala ustnice. ,Sedi,’ pravi
in gladi juho ob sebi in njena roka je vlaÏna, ko se te do-
takne. Takó neprijetno potna. ,Vse je v redu’, pravi in se
dotakne tvojega lica z ustnicami, ki so od vroãine luski-
naste kakor razpokano linolejsko platno na mizi. ,V
redu?’ vpra‰a‰. Ko da ne bi vedel, o ãem govori! A se ne
drzne‰, da bi bil soudeleÏen. Niti zdaj, ko je Ïe oprav-
ljeno. Takó spet zgo‰ãa‰ svojo hvaleÏnost v svoj pogled.
O dá, Ïeli‰ si, da bi se preziral zaradi te umetne megle,
v katero se skriva‰, a vendar ãepi‰ ves poniÏno zvit v
zenicah svojih oãi, ki bi hotele izkazovati naklonjenost,
a moledujejo dobroto. In si potrpeÏljiv kakor Ïrtev, ki ji
bodo nazadnje priznali nedolÏnost. ,Predolgo da sem
ãakala,’ je rekla babica. A tedaj tvoja misel spet uide, da
je ne bi posrkal vrtinec praznine, in zato si ‰e bolj paz-
ljiv, skoraj mil, ko vpra‰a‰: ,Je bolelo?’«

Sunkoma je sédel, kakor da ga je dregnil neviden noÏ.
Obrnil se je in si v naglici vihal srajãne rokave. Mrzliã-
no. In za hip se ozré proti Maksu kakor opsovan pes, ki
je na tem, da bo zagodrnjal, a mu strah pred gospodar-
jem ustavi prvo, komaj spoãeto grgranje. Spet viha ro-
kave, skoraj do ramen, ko pa vidi, da ne gre veã, zaãne-
jo njegovi prsti s pletenjem nemirne, razcefrane mreÏe
pred njegovimi prsmi.

»,Je bolelo?’ Da, zaradi tega vpra‰anja, zaradi potuh-
njenosti v tem vpra‰anju bi se moral obesiti,« je rekel. In
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to je bilo kakor ugotovitev, ki je prihajala iz streznjene,
na mah zavedne zavesti. In straÏnica in voja‰nica sta bili
ta hip spet resniãni; in sergente stvaren onkraj vrat,
stvaren in po ãudni, zamotani vzroãnosti njegova ome-
jenost kriva jetnikove usode.

Ta je skrãil noge in si objel kolena; njegovo lice je v
oddaljeni rdeãkasti svetlobi nabuhlo lice otroka, ki je
dolgo jokal. Ne gleda Maksa, a zaradi krãevito napetih
mi‰ic rok, je videti, da se je njegova misel osredotoãila
v njegovo smer. NajbrÏ zdaj sli‰i podgane, ki se preku-
cavajo, in vé tudi za noã onkraj odprtega okenca.

»,Lezi k meni, dragi,’ prosi, in ko leÏe‰, se rjuha napné
pod teÏo tvojega telesa. Vznak, mirna, leÏi, skozi voja‰ko
platno ãuti‰, kakó je razbeljeno vitko telo pod napeto
rjuho. Vroãiãno je, a obãutljivo ob dotiku tvojega telesa,
krotko razvneto v pridu‰eni slasti pome‰ani s krvjo . . .
,âe bo nastopila krvavitev, bo treba po zdravnika’, pravi.
Tebi pa je, ko da te je nepriãakovano ujela v past z oz-
kim telesom, ki je v rjuhi leÏeãi beli kip. Rad ga ima‰, ker
je tvoje prvo Ïensko telo, a prav zaradi tega ga tudi so-
vraÏi‰, ker bela rjuha, v katero je zavito, se lahko spre-
meni v mrtva‰ki prt, zaradi katerega bo‰ za vse veãne
ãase nesreãen in kriv —«

Zazrtost njegovih oãi je vzporedna negibnost dveh
jeklenih Ïic, ki drÏita Maksa ujetega in ne pustita, da bi
se premaknil.
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»Ni prav, da si ãrnogled,« je rekel Maks, da bi sli‰al
svoj glas.

»Kakor da bi mi bilo Ïal, da bi bil neãesa kriv,« je ko
sam sebi zamrmral.« Seve, noãe‰ te misli, podi‰ jo, ker
ima‰ rad njeno telo in za nobeno ceno ne mara‰, da bi
se mu moglo kaj zgoditi. A obenem se kakor hlad iz kleti
sredi poletne vroãine razliva vate zado‰ãenje, da bo‰ na-
zadnje neãesa zares kriv. Pa spet stiska‰ pesti, kajti niã se
ji ne sme zgoditi, buon Dio, niã, in hitro zasipa‰ ugod-
je, ki se ti je od zado‰ãenja na skrivaj razraslo nekje nad
Ïelodcem, poljublja‰ luskinaste ustnice kot v molitvi, naj
se ji niã ne zgodi —«

Uprl je komolce v kolena, sklonil glavo in zagrebel s
prsti v lase. Zaradi te razdvojenosti, ki je zdaj tiha, zbra-
na, je ta hip bolj sprejemljiv, bolj blizek; skoraj moÏ, ki
potají svojo razklanost.

»Po navadi se vse dobro izteãe,« je rekel Maks.
Tedaj so se odprla vrata.
»Ej, ti!«
To je bil glas malega, ki je bil njegov ded sergente,

zato je njegov vzklik takó samozavestno pojoã.
»·e si tam?«
»Ali je izmena?«
»Ne ‰e, ne ‰e.« In straÏnico je napolnil smeh.
»Smo mislili, da so te poÏrle mi‰ke!«
»Hahaha!«



BESeDANA SIPINI

111 

Sergente je tedaj zakriãal: »Ga spoveduje‰?«
Tudi Paolo se reÏi, je pomislil Maks, saj ga ne pusti

spati.
Sergente je spet zakriãal: »Kdo je moÏ in kdo je

Ïena?«
In spet val smeha.
Potem se je mali obrnil in stegnil glavo v mrak zapo-

ra.
»Kdo je Ïena?« je samov‰eãno vpra‰al. A sergente je

najbrÏ priãel z novo pripovedjo.
»Pokliãite, ko bo ãas,« je rekel Maks.
»Koliko je ura?« je vpra‰al jetnik.
Mali Pascà je zaprl vrata, da ne bi po nepotrebnem ‰la

v izgubo niti mrvica sergentove dragocenosti; takó je bil
onkraj vrat zaboj, kjer se je smeh zgostil v pritajeno paz-
ljivost okoli majhnega zrna zelo drobne resnice.

»Koliko je ura?« je spet vpra‰al jetnik kakor nenado-
ma prebujen ob zavesti, da bi bil Maks lahko od‰el,
skoraj prepaden, da bi se bilo to ãisto lahko zgodilo.

»Samo nagajajo mi,« je rekel Maks. In ãeprav je od-
klanjal hvaleÏno pomirjenje, ki se je prikazalo v jetniko-
vih zbeganih oãeh, se je vendar vdal zado‰ãenemu ob-
ãutku matere, ki ji je otrok nehal jokati in ona i‰ãe zdaj
tipajoão nerodnost v njegovih vlaÏnih oãeh.

Îivo si je zaÏelel cigarete in segel po zavojãku.
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3

Bo‰ kadil?«
Jetnik je samogibno razklenil roke, istoãasno je

o‰inil Maksa oster pogled; ko da so si roke in pogled v
nasprotju, odvisne od dveh sovraÏnih si Ïivãnih sredi‰ã.

»Niso voja‰ke,« je rekel Maks in pomislil, da je fantov
pogled tak‰en od zbeganosti kakor pri plahih ljudeh, ki
so videti o‰abni prav takrat, ko so najbolj bojeãi. A ta se
ob glasovih, ki so vdrli v njegovo izpoved, ‰ele zdaj do-
dobra zaveda, da ni sam, in se hkrati boji, da bo kmalu
spet sam.

»Sport so,« je rekel Maks. »TrÏa‰ke cigarete.«
»Sport?«
Bolj kakor zaãudenje je bila nezaupljivost v njegovem

vpra‰anju. In Maksa je spet napadla misel, ki se je bila
prihulila prej, ko je poslu‰al njegovo izgovorjavo. A ne,
zaradi nje je prav lahko iz Bocna ali iz Furlanije. Zakaj
naj ãlovek zmeraj sluti vezi z usodo domaãega kraja!
Seve, da se je zaãudil ob imenu Sport, a zato, ker je to
dobra cigareta in jo je najti samo v takó imenovani Ju-
lijski krajini; nekak privilegij za deÏelo, ki je zmeraj ka-
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dila balkanski tobak, a ga zdaj ne sme veã, odkar je po
koncu svetovne vojske rimska lastnina.

»Samo pri nas jih imamo,« je rekel Maks. »Na
TrÏa‰kem.«

»Vem.«
»Nekak‰en privilegij —«
»Vem,« je zadirãno rekel. »Vem.«
In tudi umaknil se je sunkovito, ko je bila cigareta sa-

mo na pol priÏgana; a nekaj morebiti tudi zato, da bi
skril tresenje rok, ki jih je obsvetlil plamen vo‰ãene vÏi-
galice. Ker prej je leÏal in mi‰ice so bile napete, potem
jih je krotil z oklepanjem kolen, zdaj pa drÏi cigareto v
desni roki in ne vé, kam bi z levico. Takó je v svoji za-
dirãnosti in nemiru podoben zbeganemu dekletu, ki je
nepriãakovano ostala sama v sobi z vsiljivim mo‰kim.

»Tudi jaz sem od tam,« je rekel, da bi premagal pla-
host, a kakor se bojeã ãlovek zmeraj zateãe k neumest-
nemu gibu ravno takrat, ko i‰ãe izhoda iz nerodnega
molka, takó je zdaj on Ïivãno hrknil in odkimal z glavo.
In hkrati je zaka‰ljal. In istoãasno se je sku‰al izogniti
sme‰nosti zaradi dima, ki mu je ‰el v sapnik, medtem ko
se njegove roke zavedajo, da imajo vzrok, da so lahko
nemirne v ka‰lju, ki jim je priskoãil na pomoã.

»Zdelo se mi je,« je rekel Maks ko sam sebi.
Videti je bilo, da se bo fantov obraz skromno na-

smehnil, a se je samo trudno skremÏil v siju cigaretne
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Ïerjavice; rdeãkasta in zaripla lica novorojenãka, ki se
budi iz sna. Poãohal si je ãop nad desnim oãesom, po-
tem so se njegove ustnice pregibale, ko da bi molil; po-
tem jih je krotil in zaporedoma vlaÏil spodnjo ustnico,
ali morebiti ne vlaÏil, ampak jo spet in spet brusil z zob-
mi.

»Kdaj si bil zadnjiã doma?« je vpra‰al Maks; bolj iz
vljudnosti kakor iz obãutka tovari‰tva; ker ãeprav ga is-
kreno priteguje usoda domaãega ãloveka, se zaveda, da
se zaradi te ãlove‰ke naklonjenosti podaja v ozraãje, ki
se ga ves ãas nagonsko brani. Ko da mu bo neznanec
zaãel vsak hip postavljati pred vest podobe, ki se jih ãlo-
vek re‰i, da lahko nadaljuje soÏitje misli in Ïivljenja, se
jih znebi kakor tovora, ki ga v nevarnosti vrÏe‰ ãez krov.

»Prekleto mesto,« je ‰epnil jetnik.
Obrnil se je in poloÏil noge na tla. Takó drÏi roke med

koleni in na koncu rok mu med prsti tli cigareta kakor
iskra blizkega in obenem oddaljenega Ïivljenja. Podga-
ne priti‰ano ena drugo du‰ijo, ena drugi z zobmi na vra-
tu, da z naslado oku‰ajo rezke glasove, ki jih poraja za-
drÏano, poãasno muãenje. Da, prav lahko je slovenski
ãlovek, je pomislil Maks, in zaradi te moÏnosti ga je
vnaprej sovraÏil, vnaprej mrzil. Ker raj‰i se vrne k ser-
gentu, ko da se pusti zapresti v meglo bolehnosti! A to
se pravi, da je tudi sam ‰e ranljiv, to se pravi, da ni do
dna preãistil spominske skrinje in da ‰e leÏi na dnu mrt-
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vec, ki je mislil, da ga je vrgel ãez krov in se ga za zme-
raj re‰il. Ali hoãe uiti sebi ali neznancu, ki mu obraãa
hrbet in ima spaãeno lice?

Jetnik je molãal, a Maks je vedel, da ãaka, ker je zdaj
vrsta na njem.

In tedaj je tudi iz ihte zaradi te nove moÏnosti vzdig-
nil glas.

»Saj. Prekleto mesto,« je vzkliknil. »Ker Ïivi samo od
vreã, od Ïerjavov in skladi‰ã! Ker je samo velika luka,
sijajno izhodi‰ãe za tovore, ki potujejo dosti ceneje po
morju kakor po kopnem! A prekleto tudi zato, ker ãe
ima‰ pristani‰ãe, hoãe‰ imeti ‰e zemljo, ki ga nosi, in ãe
ti ni zadosti do Postojne, odkoraka‰ naprej! In prekleto
‰e zato, ker je ljudem, ki Ïivimo tam, jeãa med bregom
in morjem, namesto da bi nam bilo okno v svet! In na-
zadnje ‰e prekleto, ker mora sto in sto tisoãev drÏavlja-
nov izginiti z obliãja zemlje, ker ne govori jezika gospo-
darjev ladjedelnic, Ïerjavov in skladi‰ã!«

Umolknil je, ne iz zavesti, da je pozabil na sergenta,
na voja‰nico, na uniformo sabaudskega kralja, ki jo ima
na sebi, ampak iz potrebe, da bi se jetnik oglasil in takó
sproÏil novo povodenj besed. Lahko, da se je zmotil,
zelo lahko. A kaj, temu je razrvanost naãela jedro, iz ka-
terega se lahko rodi pravi napad. A nazadnje — naj ga
kar toÏi! Takó ga bo nehala preganjati misel, da so vsi
njegovi prijatelji pod kljuãem!
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A jetnik je molãal, z golimi komolci na kolenih, z go-
limi gleÏnji v razvezanih ãevljih. NajbrÏ ni niti prav ra-
zumel razvnetih stavkov.

»Ne vem, zakaj si to govoril,« je nazadnje rekel, a ka-
kor da izpra‰uje sebe. »Bolj v zapor, kot sem Ïe, me ne
morejo vtakniti.«

Spustil je ogorek in poloÏil nanj ãevelj, a nerodno ka-
kor noga, ki sku‰a streti ‰ãurka, pa se ji poãetje gnusi.

»Bolje bi bilo, da spravijo v zapor vsakega izmed nas,
takoj ko se rodi,« je rekel. »Ali da ga nekam tre‰ãijo ka-
kor s Tarpejske ãeri manjvredne otroke.«

Spet je utihnil in privzdignil glavo, takó da se je zde-
lo, da bo pogledal Maksa, a glava je samo odloãneje ob-
stala sredi ti‰ine, ki jo tisti hip niso motili glasovi Ïivali.

»Ne vem, zakaj si takó govoril,« je naposled rekel po
slovensko. »Jaz sem eden od tistih nekaj sto tisoãev.«

Potem je njegov glas iz rezkega na mah postal Ïivãen,
skoraj sikajoãe posmehljiv: »Eden od Ïivih mrliãev.«

In niti zdaj se ni ozrl, a v vzdignjeni glavi, v domaãih
besedah, ki jih je izrekel brez jecljanja, ni veã samo ih-
tenje, ki ne more najti poti v jok, ampak kakor da je sre-
di razjedenih, preperelih vlaken njegovih misli ‰e zame-
tek zdravega tkiva. Takó molãita oba, ko da ju je to spo-
znanje hkrati presenetilo, ãeprav se drÏi srednjeve‰kih
zidov gluha po‰astnost in je okuÏena tudi noã, ki po‰ilja
svojo sapo skozi zamreÏeno okence. In utihnil je sergen-
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te onkraj vrat in celó podgane se preganjajo brezglasno,
se vzpenjajo po hrapavih zidovih in si i‰ãejo izhoda na
stropu; a videti je, da tudi zanje ni izhoda, zato strgajo
staro malto, jo omotiãno grebejo z nohti in se odrivajo,
da tista bolj utrujena ovehne in cepne na cementna tla,
kakor da se je utrgala s stropa kepa temnega pudinga —

»Vsi moji prijatelji so v zaporu,« je rekel Maks. »V za-
poru ali v internaciji.«

Fant ni niã rekel, niã se ni premaknil.
»Cigareto?« je tedaj vpra‰al Maks.
Samo na pol se je obrnil, takó da je Maks videl njegov

zbegani pogled, a menda je opazil, da i‰ãe Maks njego-
ve oãi, in tudi zaradi tega mu cinca in ple‰e cigareta
pred vÏigalico.

Tedaj je Maks sèdel na konec ploha, daleã od njega,
obrnjen stran. Zdaj lahko, si misli, ker v sprejemanju
cigarete je sicer top, a vendar podzavestno vdan; tak‰en
je razdraÏen in obenem premagan otrok, ki mu mati po-
trpeÏljivo dela silo, ko mu vtika Ïliãko v usta.

»Padla je na stopnicah in lahko bi bila tam . . . ãisto
sama . . . « je rekel. In Maks mu je hvaleÏen, da govori
o nji, ker takó je, ko da bi mu dovolil, da se odpoãije; ne
samo noge, ki so stale ob sodih, ob sergentu, in zdaj tu,
ampak splo‰en obãutek ugodja. In ãeprav se tega na ti-
hem obtoÏuje, se obenem zaveda, da mora jetnikova
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zgodba ‰ele priti, ker se je do zdaj spoznal samo z enim
poglavjem, ki gotovo ni tisto odloãilno.

»Potrebuje te, ti pa si sku‰a‰ zamegliti zavest z izgo-
vorom, da je vojak prost samo zveãer. Saj to je res. A ãe
si hvaleÏen voja‰kemu redu, da si prost ‰ele pod noã? âe
se bo kaj zgodilo, se bo ta ãas, ko te ni, si misli‰. Soseda
ji bo pomagala. A samo, da nisi zraven . . . Vendar se ji
ne sme niã zgoditi. Ne sme umreti. Prevelika kazen bi
bila. In ona bi bila kaznovana, ne jaz. Ne, ni mogoãe! Ni
mogoãe. A takó so od vsega zaãetka uãili: Krivda. Kazen.
Smrt. Od mladih nog ti vbrizgajo to o krivdi, samo da
nikdar pravilno ne ve‰ zanjo. Samo slutnja je. Samo ob-
ãutek umazane, okrogle megle v prsih, nejasnega kolo-
barja tu notri. Nepoznan greh vse do zdaj. Vse do zdaj,
ko je krivda vidna, zgo‰ãena v njenem telesu. In ãe bo
telo za zmeraj mrzlo, bo krivda veãna kakor smrt.«

Ustavil se je. Potem je rekel odloãno:
»Ne, ne, Sandra mora Ïiveti! Kazen se ne sme utele-

siti v nji! Jaz sem kriv! âe umre, ostane samo blaznost,
ki se je Ïe priãela . . . Noãem . . . «

Potem ko sam sebi:»Ne sme‰, Sandra, ne sme‰.« In
odkimal je z glavo in vzdignil roko s kolen, da je cigareta
zakroÏila po zraku, a se ni pribliÏala ustom. »Noãem.«

Bila sta vsaksebi, s telesi, ki sta obrnjeni stran, a ne
nasproti, za devetdeset stopinj narazen. Ko da sta loãe-
na, a vendar zdruÏena od dveh stranic istega kota, pod
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Ïarnico, ki je oddaljena in rdeãkasta, ko da so jo pred
stoletji obrizgali s paradiÏnikovim sokom, ki se je s ãa-
som strdil in opra‰il. Prazni predeli pa kupeji brez pot-
nikov v vagonu na pozabljenem tiru.

»Noãem,« je ‰e ‰epnil kakor bolnik, ki mu je Ïe dol-
go prej zdravnik dal uspavalno sredstvo, a je ‰ele zdaj
zaãelo delovati.»Rad bi jo videl spet zdravo in ljubko,
kakó mi ob mizi pripravlja kavo.« In ‰e ti‰e: »Prelepo je
bilo. Zmeraj sem vedel, da je prelepo zame in da ne bo
trajalo.«

Vem za to ãrno klico, si je mislil Maks, ‰e kakó vem;
in tisti hip si je zaÏelel, da bi se oglasile podgane in pri-
klicale nase njegovo pazljivost; in upal je, da se bodo
odprla vrata straÏnice. A ploh, na katerem sediva, je zdaj
tudi moj ploh, si misli, in je zastonj vsaka posku‰nja
bega; deliva si isto ozraãje, v katero priteka preteklost
skozi okence kakor skozi reÏo, ki je bila do zdaj samo na
videz odprta v lombardsko noã.

»Tisoãi ljubijo Ïenske in jih ne trpinãi noben strah,«
je rekel fant z mirnim, skoraj uvidevnim glasom. »A od
samega zaãetka je zapisano, da se mora tebi zgoditi ne-
kaj nepopravljivega. Da, Ïe kot deãek ve‰, da se bo zgo-
dilo. Pravzaprav, da se je Ïe zgodilo, ãeprav ne ve‰ kaj.
I‰ãe‰, tuhta‰, a ve‰ samo, da si kriv, neãesa megleno
kriv.«
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Videti je bilo, da se misli ozreti, a se je samo njegov
glas spremenil. Ko da pravi bitju, ki je tik pred njegovi-
mi koleni in mu lahko govori ti‰je, z zaupljivosijo, ki jo
omogoãa zarotni‰ka zvestoba in obãutek varne samote.

»Zdaj razloãno vem. Takrat se je priãelo. Prav snoãi
sem bil pomislil na to. Tista samotna ulica pelje k
obreÏju in ti stopa‰ ob materi. Poletje je in mati ima v
roki torbo s kopalno obleko in s sadjem. Spredaj je son-
ce na skrleh in na parniku. ,Mama, zakaj se ne peljeva s
parnikom?’ pravi‰. ,S ãolnom se bova peljala,’ odgovo-
ri ona in se smehlja. ,In parnik, kam bo ‰el, parnik, a,
mama?’ ,Daleã, dragi, zelo daleã,’ pravi. A tedaj zavije z
obreÏja na ulico visok gospod in hodi zravnano, v belih
hlaãah, v belem jopiãu. Gre po ploãniku proti nama, a
meni gre ‰e zmeraj po glavi parnik. ,Zakaj bo ‰el daleã,
a, mama?’ pravim in tiha ulica je polna zvonkega glasu
petletnega otroka. Mama pa se ne smehlja veã, videla je
gospoda in krepkeje je potegnila mojo roko, ,Sì, sì,’ je
rekla. Sta’ zitto, adesso.’«*

Odvrgel je ãik in ga pomeãkal odloãno, brez okleva-
nja.

»A ne! Saj je bilo Ïe v materi in je pri‰lo vame z nje-
no krvjo! Takó je, Ïe v nji je bilo. Kakor je Ïe v materah
ãrnih deãkov. Prav takó. In ãrni deãek se, ko se ob belih
deãkih zave svoje koÏe, nekam skrije, steãe k potoku in

Sì, sì. Sta’zitto, adesso = Da, da, bodi tiho zdaj.
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sku‰a zdrgniti s peskom ãrno barvo s koÏe. A ne gre
proã. Ne gre in ne gre. Se dosti huje pa je, ãe ni niti ãrne
koÏe, a si vendar posrkal strup Ïe z materinim mlekom.
Takó je pravzaprav vseeno, kdaj se je priãelo. Morebiti
res tudi tam na obreÏju. Morebiti v ‰oli, ko se uãitelj
reÏí, ker pogre‰i‰ glagol in besedo novega jezika. Vseeno
kdaj. Lahko tudi takrat, ko je zgorel Dom, in so prinesli
oãeta domov potolãenega, ker je branil ãrnim srajcam,
da bi Ïgale. Nima pomena kdaj, ãe pa te je okuÏila mati,
ko te je nosila. Nima prav nobenega pomena kdaj.«

Maks je sproÏil roko z zavojãkom in se dotaknil nje-
govega komolca; ne da bi se obrnil, je vzel cigareto.

»Veãkrat sem mislil na to,« je rekel Maks. »Primerjal
sem otrokovo zavest, ko ga prisilijo v tujo ‰olo, z balonã-
kom, ki se izmuzne otroku s prsta. Ko pride v ozraãje z
drugaãnim pritiskom, se razpoãi.«

Podgane so zaãele lenobno cmerikati, ko da so poleg-
le druga k drugi in se z gobci samodopadno drezajo v
trebuhe.

Maks je ‰e rekel: »Ni malo tistih, ki jih je ozraãje v ita-
lijanski ‰oli muãilo kakor zraãni pritisk tenko koÏo
otro‰kega balonãka.«

»Da,« je rekel fant. »Sedemletni krivec, ki ne vé za
svoj greh. In nekdo je pravil o jetiãni uãiteljici, ki je plju-
nila bolno slino v usta otroku, ker se je predrznil ziniti
v materinem jeziku. A ni bilo treba! Zakaj segati po takó
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neokusnem sredstvu, ko pa ima otrok Ïe vse v krvi, v
mozgu . . . Moj uãitelj je bil bolj umirjen, kar se tega tiãe.
,Otroci,’ je rekel, ko je bila na vrsti moja naloga, ,otro-
ci, pet minut veselega razvedrila!’«

Vrgel je na tla komaj zaãeto cigareto.
»In potem ko se ti je ves razred smejal, se majhen bu-

bec vraãa‰ domov s svojim grehom v sebi in vse ti je
enakovredno. Nobenega razloãka ni veã med dobrim in
zlim. Je samo zlo. A prej smo vedeli za razloãek. Prej je
bila uãiteljica vse dobro, druga mati, ki ti pomaga, ãe ne
zna‰, se ti ne posmehuje, ampak zaliva roÏe v lonãkih na
oknih in nas pelje na sprehod in ves razred je okoli nje.
Sedi‰ na obreÏju ali pa moãi‰ noge v vodi, kjer se potap-
lja debela veriga vsa pokrita z zelenim puhom, ko da jo
je objela Ïametasta plesen. In takrat ve‰, kaj je dobro,
ker po izletu napi‰e‰ nalogo, in ko jo bere‰, je spet takó
kakor na ‰koljih. Zlo pa je takrat, ko ne pazi‰. Zlo je, ãe
se ne uãi‰. Zlo so kletvine in grde besede vojakov v vo-
ja‰nici pred ‰olo, kjer je stena vsa polna vlaÏnih made-
Ïev in se je omet okru‰il z zidov. Vsa okna so z re‰et-
kami, vojaki pa sedijo za Ïeleznimi palicami in kriãijo.
To je grdo, in uãiteljica noãe, da stojimo ob oknih, ker si
vojaki odpenjajo hlaãe in se krohoãejo. In ko se mulci
pripodijo pod tista okna, se nam zdi, da nimajo dobre
uãiteljice, ker so vsi razku‰trani in razcefrani. Tepejo se
pod okni voja‰nice, ker so jim vojaki vrgli hlebec
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voja‰kega kruha z najbolj visokega okna. Ravsajo se in
kavsajo zanj, nazadnje eden beÏi in ti‰ãi hlebec na prsih.
Mi pa smo sreãni, ker smo ob oknu z lonãki roÏ in ima-
mo dobro uãiteljico . . . Toliko bolj, ko pride pod okna
voja‰nice Ïenska s pomeãkanim krilom in s suhimi lici.
Smili se nam, a je vendar grda, takó umazana in ne-
poãesana. Stoji sredi ulice in gleda v steno, ki se vzdiguje
visoko in je polna re‰etk. Vojaki pa kriãijo in stegujejo
roke skozi re‰etke in mahajo vsi vprek. Enega pa lovijo
in se spet krohoãejo, ko pa ga tesno drÏijo ujetega, mu
eden odpenja hlaãe. In obenem kliãejo njo, ki ãaka spo-
daj, in mahajo s tistim njegovim kakor z belim pendre-
kom, ona pa potem gleda v tla in je kakor trudna od dol-
gega ãakanja, takó da nazadnje eden vrÏe hlebec, a ji
priletí na glavo pa se ona ne zdrzne, ampak se samo
skloni in pobere okroglo pogaão in poãasi odide . . . Da,
takrat smo vedeli za dobro in zlo. Potem na mah niã veã.
Pred novim uãiteljem si, ko da ima‰ sme‰en nagobãnik
pred usti in se ti zaradi tega vsi posmehujejo kakor vo-
jaki razku‰trani Ïenski. A nikogar ni, ki bi pomagal. Nih-
ãe ti ne bo snel nagobãnika, ki spreminja tvoje besede v
spaãenke —«

Nekje v kotu je bilo sli‰i rahel pi-piii kakor glasek bol-
nega pi‰ãeta, ki so ga vrstniki pustili ob strani; Maks pa
si misli, da nima nobenih zaslug, da ni tisti fant, in to je
‰e bolj kriviãno, ker fantova razdvojenost ne izvira iz
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omenjenega duha, ampak iz tenkoãutne nraví, ki so jo
zavrli ob prvem razvoju.

»Saj,« je rekel jetnik, ko da odgovarja njegovi misli.
»ârni deãek se potem najbrÏ vda, pozabi na svojo koÏo,
jé, spi, hodi v ‰olo, se potepa. Vse mogoãe — samo da
pozabi na roganje. Da, saj ne ve‰, kaj se godi s tabo. Ne-
kaj poglavitnega si zagre‰il, zmeraj bolj se tega zaveda‰,
in vsak hip se lahko kdo obrne in se ti zareÏí v obraz. Na
vogalu. Na kopanju. Pri nogometu. V cerkvi... Ne, tu je
spoãetka izjema, tu te imajo za pridnega, in ko streÏe‰
pri ma‰i, se ti zdi skoraj neverjetno, da je okoli tebe vse
tiho in da sta sama, ma‰nik in ti. To bi moralo trajati. A
ve‰, da ne bo, ker tukaj ne vejo ‰e za tvojo krivdo, a ko
jo bodo odkrili, bo spet isto. A zelo ti je v‰eã tisti mir in
voda in vino, ki curljata iz majhnih vrãkov. Pa preÏanje,
ko drÏis klobuk Ïeninu in ti stisne v pest napitnino; ker
zaradi tega denarja bo‰ lahko sledil filmu o Tom Mixu.
in se navdu‰eval za njegovega konja, ne da bi ti mogel
kdo kaj oãitati. RuÏil bo‰ pistaãe in za poldrugo uro bo
vse odre‰eno.«

Maksu se je zdelo, da bi zdaj kadil, a se je premagal in
obdrÏal zavojãek v rokah.

»Nikogar ni, ki bi razumel,« je s poudarkom rekel. Ti-
sti ki bi lahko pomagal, vse ‰e bolj zavozlja. Na primer
mladi kaplan, ki je kdo ve zakaj pri‰el iz Rima v na‰e
mesto. Zlato obrobljene naoãnike ima in meden glas.
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Zelo lepo je vse urejeno v njegovi sobi in videti je, da si
ga ganil s svojimi plahimi, spra‰ujoãimi pogledi. In te
boÏa. A ne ljubkuje te kakor uãiteljica, ki pazi, kakó mo-
ra‰ drÏati roãnik, na koleno bi te rad posadil in ti bi
najraj‰i od‰el, a ne ve‰, kaj je prav, in ne beÏi‰, ker se
boji‰, da bo neprijazen s tabo in se ti bo posmehoval
kakor uãitelj in uãenci. Njegova mehka roka pa sku‰a
zlezti pod hlaãnico na stegnu, takó da je tvoj obraz v
zadregi in stiska‰ kolena, a on postaja hud in razdraÏen,
takó da se spet boji‰, da bi te zasmehoval in se sku‰a‰
nasmehniti. ,Zgaãka me,’ reãe‰, a on se upré: ,Ne, ne!’ in
mrzliãno pregiba roko, ki so jo tvoja stegna ujela. ,Ne,
ne!’ In stopa za tabo po sobi in drhtí, medtem ko se ti Ïe
pripravlja‰ na njegov prezir, ker si gotov, da si spet nare-
dil nekaj, kar ni prav. Kajti ti naredi‰ zmeraj takó, da se
ti reÏijo. Ti si zmeraj kakor izobãenec. In ko pri nauku
katehet govori o du‰i, ki jo greh naredi grdo kakor gni-
lo rano, sku‰a‰ videli, ali je tudi tvoja tak‰na rana. A je
ne more‰ in je ne more‰ videti. Ti, ko da nima‰ du‰e.
Splahnela je nekoã davno in si kriv tudi zato, ker je iz-
puhtela in je nima‰... Ali si kdo predstavlja deãka, ki ãuti,
da je zaradi nepoznanega greha brez du‰e?«

Ni priãakoval odgovora.
»Samo ena Ïelja te zmeraj preganja: biti kakor drugi.

Ali pa vsaj narediti takó, da bi bilo kolikor mogoãe manj
opaziti, da si drugaãen. Kolikor manj. In to se posreãi
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samo v kinu. Nocoj sem mislil na to. In v tistem kloj‰tru
v Piemontu. Tam sem imel dosti ãasa za to, tam, da sem
premi‰ljeval. Da bi bil kakor drugi. Prav takó tudi z Bru-
nom. ·estnajst let, in se ‰opiri, da ga nedorasel bubec
zvesto poslu‰a. ,Nisi ‰e nikoli?’ se ãudi, a ti se zdrzne‰,
ko da je odkril veãno pomanjkljivost, ki je ti ne more‰
odkriti. ,A, seve, ti nima‰ sestre,’ pravi, ,a ko moja mati
zarana vstane, leÏe sestra k meni. Dve leti je starej‰a od
mene, fanta ima, a da je z mano lep‰e, pravi.’ Vse okoli
je robida in so akacije, pod nama je Prosta luka, jaz pa
se smehljam, da bi Bruno ne opazil, kakó sem zaostal, in
da se ne bi osme‰il. Smehljam se, a vem, da ne bom nik-
dar kakor drugi.«

Bilo je, ko da je konãal, in poloÏil je dlani na ploh in
se rahlo zvrnil vznak.

A tedaj je ‰e rekel: »Ko sem leÏal ob nji, sem se spom-
nil Bruna. In zdaj se tudi lahko pomilujem zaradi takrat-
ne zadrege. A s tem ne spremeni‰ preteklosti. Niã ne
spremeni‰. Tisto plaho stopicanje za sledjo drugih je
spet tu, kakor vlaÏni madeÏ, ki si mislil, da je za zmeraj
izginil, a se je vir mokrote samo potuhnil.«

Maks je hotel reãi, da ni res, da je zdaj Ïe povsem dru-
gaãe, ker kljub razumljivemu pretresu takó razloãno
vidi vzroke in takó bistro sledi vsem odtenkom, a takrat
so se odprla vrata.

»Alo!« je zaklical sergente.
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»Izmena,« je zamrmral Maks.
Jetnik pa se je ozrl k Maksu z bojeãim in obenem oãi-

tajoãim pogledom.
»Koliko je ura?« je vpra‰al.
»Su! Su!« je kriãal sergente. »Muoviti!«
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Vtis je imel, da so njegovi koraki pred bencinskimi
sodi temni in votli, ko da je pod gramozom praz-

nina; udarci na klavir v Chopinovi pogrebni koraãnici.
Res, v u‰esu mu brni glas sergenta: »Sbrigati, coglione!«
A ãe se ne bi bil vÏivel v jetnikovo zgodbo, bi se podãast-
nikovemu zadiranju samo muzal; takó pa je tekel po
pu‰ko in tekel z njo iz straÏnice na plano, da se je sama
po sebi prikazala v mislih podoba tepenega psa, ki beÏi
z repom med nogami.

To je zato, ker ãuti, da je prevzel jetnikovo usodo, upi-
ra pa se misli, da je jetnik tu blizu, onkraj dvori‰ãa in da
je pohabljen. SovraÏi ga, ker je takó izmaliãen.

»Vojak izpolni svojo dolÏnost tudi z varovanjem ene-
ga samega bencinskega soda.« Kdo vé, zakaj se mu je
vrinila ta neumnost. A je zapisana z mastnimi ãrkami na
zidu voja‰ke kuhinje, ãeprav zdaj v temi napisa ni videti.
Tudi Mussolinijev podpis je masten, a je podoben ka-
ãasti ãrti vroãine na bolni‰kem listu. Geslo pa ti iznajde
ta tiã. Za vsak korak. Kmalu ‰e za tisti kraj, kjer za zdaj
‰e opravlja‰ svojo potrebo brez dolÏnosti do domovine.
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DolÏnost! Samo da morata biti dolÏnost in pravica
enako porazdeljena na tehtnici, ãe naj bo ravnoteÏje.
Samo dolÏnost je padec na dno, je stiskalnica, je smrt.
Kakor tisti pohabljenec tam notri. Saj ga ne sovraÏi‰.
Smili se ti, ker je takó nebogljen. Umika‰ svojo misel od
njega, ker se je pustil streti. Takó se najbrÏ umika obo-
gateli ãlovek ob sorodniku, ki je razcapàn siromak. Da,
umikanje, to je pravi izraz. Umikanje je sploh izraz vseh
izrazov za tiste, ki so bili Ïe kot otroci umorjeni, ãeprav
ni tekla kri. Kakor tistile tam. Umikanje kakor takrat, ko
mulci lovijo Igorja, ki je bil tvoj so‰olec, dokler niso od-
pravili slovensko ‰olo. »Tudi ti si sciavo!« kriãijo mulci.
»Ne, nisem,« pravi Igor in beÏi. »Pridi sem, da ti razbije-
mo glavo,« ‰e kriãijo in meãejo kamne za njim, ti pa se
skrije‰, da te ne bi opazili. Umakne‰ se. Ne pred kamni,
pred zasramovanjem. In iz teh umikov rasejo v na‰em
mestu pol ljudje, izprijenci, izdajalci. O ne, nobenih ve-
likih lopovov, sami pritlikavci, sami potuhnjenci.
Drobãkeni izprijenãki, majãkeni izdajalãki.

Ustavil se je, ker se je iz line sredi mesta utrgala bro-
nena Ïica in med letom rahlo brnela.

In prikazal se mu je stolp ob romanski katedrali, oba
zbrana in resna kakor na licejskem uãbeniku za umet-
nostno zgodovino, ki je imel slike na gladkem, patinira-
nem papirju. A zdi se mu, da vidi me‰ãane, ki spijo po
sobah pod tistim zvonikom. In zdi se mu, da so isti kot
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pred sto leti, ko so se, pred sto leti, posmehovali njego-
vemu dedu, avstrijskemu vojaku. Da ima predivaste
brke in da smrdi po loju. Da je pravi slovanski ‰tor, da
so slovanski vojaki kakor ãreda, ki jo pripeljejo s planin
v dolino, pri‰li prezimit s Severa v Italijo. In sovraÏili so
ga, slovenskega vojaka, ker je streljal italijanske borce za
svobodo, medtem ko ga je avstrijski cesar nauãil, da je
mrzil italijanske ljudi.

In zdaj ti? Tistile tam v zaporu?
V daljavi je zalajal pes, morda iz dolgoãasja, ker tam

ob njem zmeraj takó enakomerno plivka Pad pod ãolni;
ali pa odgovarja tovari‰kemu lajeÏu kakor petelin, ki
prikliãe kikirikanje neznanega petelina. Kakor po naãrtu
nespremenljive simetrije, ki je ãlovek ne zmore veã, ker
je postavil vse na glavo. Ti si namreã zdaj v uniformi ti-
stih ljudi, ki jih je tvoj ded streljal za dunajskega cesar-
ja, si je rekel in brcnil v gramoz, da so drobci kamenja
odleteli v bencinske sode; in kakor se mu zdi otroãji tak-
‰en gib sredi zvezdnate noãi, mu je vendar v‰eã zven
gramoza, ko udari v napeto, resniãno kovino, ki je uvi-
devno potuhnjena v temi.

Bodi vojak za nas, ki smo ti zmrcvarili ljudi kot tiste-
ga, ki si ga pravkar poslu‰al!

Ne, saj tisti ni vojak, pokveka je, ki so jo stlaãili v uni-
formo.



BESeDANA SIPINI

131 

A tudi to ne. Ne, ker ãeprav je ‰e zmeraj sredi bolest-
no nabreklih podob, se je na pol predramil. Ni ‰e moÏ,
a obãutek krivde, ki ga je ohromil v otro‰kih letih, ni veã
skrit v megli podzavesti, pri‰el je v njegovo zavest in tiãi
v nji kakor jeklen drobec v mesu prsnega ko‰a.

Ustavil se je in z uÏitkom poteÏkal z dlanjo pu‰kino
kopito na hrbtu. Sumil je, a bi bil moral biti takoj gotov,
da je slovenski ãlovek, kajti samo slovanska du‰a se ti
takó brez priprave izpove, se takó docela razgali kakor
kak razdvojen junak Dostojevskega. Bi bil moral takoj
vedeti! A zdaj vé; vse, kar je tistile govoril, je preteklost.
In naj kar pi‰e v ãasniku o paketih, ki bodo lahko poto-
vali iz ljubljanske province v kraljevino! âisto razloãno
se Ïe vidijo poteze protiigralca. In ãivkanje podgan bo
kmalu samo zoprn spomin; in tudi jetnikova zavest bo
brez teÏave na‰la sposobnost hotenja, ne bo ji treba veã
Ïeleti, da bi lahko nekaj hotela, postala bo samozavest
in s tem na‰la smisel prihodnosti.

In pomislil je na Dani in Zoro; iz mesteca, kjer sta
konfinirani, mu po‰iljata samo razposajena pisma.
Mlaj‰a generacija, ki se je ali brez psihoz poitalijanãila
ali pa je uporna in polna iskre izzivalnosti. Takó onidve,
Dani in Zora, ki sta na poti na jug, a se takó dobrovolj-
no muzata v kupeju, da karabinjerja, ki ju varujeta, ne
razumeta, kakó moreta biti nevarni taki dve elegantni in
vedri dekleti. In niã se ne kujata, ker morata v spremstvu
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ãrnih angelov zdoma, saj so vsi zapori polotoka polni
primorskih fantov in moÏ. »·koda, da nisi tukaj,« pi‰e
Dani, »vzgledno bi te kaznovali, ker si nama poslal
Oblomova, ko si bil zadnjiã doma! Falot, v konfinacijo ti
po‰lje tak‰no dolgoãasnost! In mama pi‰e, da si to sto-
ril nala‰ã! âakaj, soldatek, ma‰ãevanje Ïe ‰e pride!« In
njena ponosna pisava in njena Ïiva, pestra italijan‰ãina
najbrÏ razburjata uradnika, ki cenzurira pisma in ne
more verjeti, da takó pi‰ejo ljudje, ki so jih za kazen po-
slali z doma na konec ‰kornja.

Tedaj je ‰krtnilo za bencinskimi sodi in Maks je
vzkliknil: »Chi va là?« In ni bil glasen iz zavesti, da iz-
polnjuje voja‰ko dolÏnost, ampak iz razdraÏenosti, da
ga nekdo moti, ihtiv, da je ‰e lutka pod zvezdami ob ne-
umnih sodih.

»Alto là!«, je kriknil in vzdignil zaklopko, da je moã-
no ‰klepnila.

»Managgia,« je rekel izza sodov sergente Messina.
Potem se je pribliÏal. »Ti bi me kar pihnil, porco cane!«

»Da,« je hladno rekel Maks, ãeprav je bil sergentov
glas norãav, je bilo tisti hip, ko da je sergente osebno
kriv vsega zla.

»Ukaz je ukaz,« je rekel.
Sergente pa se je naslonil na bencinski sod; ãepico

ima na glavi, takó ni videti ple‰e in je podoben zdelane-
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mu po‰tarju, ki poãiva ob zidu, na katerega je poloÏil
teÏko torbo.

»Lahko bi me prej sli‰al.« je rekel Messina.
»Zelo spretno ste se pribliÏali,« je rekel Maks. »Vi bi

bili dober vlomilec.«
Preveã cenena, to laskanje in ta posmeh, si misli, a s

temi juÏnja‰kimi sergenti pogovor res ne more biti dru-
gaãen.

»Dober detektiv,« je ‰e rekel.
»Ne, ni me lahko speljati na led,« je rekel sergente Ïe

ves blaÏeno viseã na trnku, ki ga je bil hlastno poÏrl. »Ni
lahko.« In zanikuje s hitrim tleskanjem z jezikom. »Ni
prav niã lahko.«

Maks pa si misli, da zadostuje beseda pohvale, pa ga
ima‰ razprtega kakor metulja, ki si ga nataknil z iglo v
‰katlo.

»Kakor senca ste se priplazili,« je rekel. »Nesli‰no ko
muca.«

»Koga si pa ti zmerjal, a?«
A ni ãakal odgovora: »Vojsko?«
Maks pa se je prestopil in zaroÏljal z gramozom; niti

sanjati si ne more, kak‰nega vojaka ima pred sabo v ti
uniformi, si misli. A sergente Ïe nadaljuje pripoved, ki je
on v straÏnici ni poslu‰al, ker ga je zamenjal za jetnika.

»Vi‰, nekoã — takrat nisem ‰e bil sergente — zmanj-
ka nekomu plahta. Pa naslednji dan ‰e nekomu. Prosim,
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najdi krivca. A? Ali je en tat ali sta dva? Zadeva ni tako
lahka.«

»Seve, da ne.«
»A ãe plahte ni, pomeni, da sta na‰li pot iz voja‰nice.

E? Chiaro?«
»Chiaro.«
»A fanta sta takoj prijavila krajo,« je rekel, ko da mu

je zastavil past; in Maks molãi, ker zdaj je molk to, kar
sergente najbolj ceni.

»Kaj pa,« reãe in se veseli, da Maks ni opazil skritih
niti, »kaj pa, ãe sta prav onadva odnesla plahti iz voja‰-
nice?«

Odloãno je stegnil kazalec proti Maksu.
»Sijajno,« je rekel Maks.
»A poãakaj, tu je treba zdaj potrpljenja, dragi. Tu je

treba zdaj lepo tiho in mirno ãakati na pravi trenutek.«
·kilil je vanj s priprtim desnim oãesom in Maksu je

bilo Ïal za krotko noã, s katero je rad sam; a sergente
hoãe dopolniti to, kar je izgubil.

»Detektiv, si rekel. Tudi takrat so takó rekli, tudi ta-
krat. Zakaj, vi‰, stvar ni tako preprosta. In Ïe zgodaj
Zjutraj, ko se ob pipah vojaki umivajo, si tam, in meni
niã tebi niã lepo hodi‰ mimo. A? Na, glej ga, managgia,
zakaj pa je tisti takó pazljivo slekel srajco in jo takó pre-
vidno spodvija?«
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Spremljal je bil z glavo vijuge svojih misli in na kon-
cu zasvedral tudi vpra‰aj, na katerega ,hehe’ vé Ïe od-
govor.

»Fant niã ne sluti, ker se umiva ob ‰tropotajoãi vodi.
Takrat pa ti: hopla! Kar umivaj se, dragec, zdaj te bom
pa jaz pral!«

Zmagoslavno in hkrati skrivnostno se je reÏal.
»Hai capito?«
»Ne,« je rekel Maks.
»Vi‰ ga. Non hai capito?«
»Ne vidim. —«
»Iz volnene plahte jo je imel se‰ito!«
»Kaj pa?«
»Majo vendar! Majo!«
»Ni mogoãe!«
»Pa je, managgia. Prodal je plahto in prodal majo. Po-

tem ga je zeblo, bandita, in je sunil tovari‰u plahto, da
si je iz nje se‰il majo!«

»Sherlock Holmes,« je rekel Maks in ga je bilo spet
sram, da mu je takó rekel. A sergente Ïe udobneje slo-
ni ob sodu in trka z nohtom sredinca po njem. Oãi se
mu svetijo in ãaka, da ga bo napadla Maksova radoved-
nost, ne more slutiti, da se vojak pred njim jezi nanj kot
na pritlikavca, ki mu je pri‰el kazit pogovor z Dani pod
zvezdnato kupolo.
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»Nekoã spet izgine plahta,« je tedaj rekel. »Vi‰, a ne
sme‰ uporabljati zmeraj iste metode. Nak. Ali je okrade-
nec zmoÏen prodati plahto in potem javiti krajo svoje
plahte? To, pazi, je prvo. Ni zmoÏen? Prav, potem je
kradel drugi. Kako? Ta, ki nima nikdar ficka, ima denar?
âakaj, figlio di puttana, ti sistemo io!«

Zelo daleã sem od tvojih ukradenih plaht, si misli
Maks in nerazumljivo mu je, kakó je v ãlove‰kem svetu
mogoãe, da se fant v jeãi zapreda v mreÏo blodenj in
dvomov, ta pa udobno plete svoje ãvekanje. In do obu-
pa klavrno je, ãe ãlovek pomisli, da so povodnji tak‰nih
juÏnjakov poplavile na‰o deÏelo in niso prav niã razu-
meli, kaj se dogaja s slovenskimi ljudmi. In niso samo
stali za svojimi voziãki z limonami in pomaranãami;
kakor avtomati so ti reveÏi, obleãeni v ãrne srajce, Ïga-
li, posiljevali z ricinovim oljem, varovali zapore. In bili
so uradniki, ki so zapisovali priimke, preÏali za vsako
slovensko besedo kakor tale na vojake, ki se umivajo, da
bi zasledil ukradeno plahto.

»Zdaj je stvar drugaãna,« je rekel sergente Messina s
soda. »Kam hodi tale? Aha, k tisti perici nosi svoje peri-
lo. Pa mimogredé stopi‰ k nji. Bi prala tudi meni, bella
mia, bi? A vi, sergente, pravi, imate Ïeno, ki vam pere!
Saj, saj, a ãe je Ïena od‰la k sorodnikom . . . ?«

In pogledal je Maksa kot uãitelja, ki se zavé, da uha-
jajo uãencu misli drugam in ga zato o‰ine s pogledom.
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»Vi‰, ona lika, ti pa potipa‰ plahto, na kateri lika. Lepa
plahta, ko da je voja‰ka, hehehe? Kaj pa mislite, sergen-
te, pravi. O, ve ste tiãke, saj vas poznam. Ne, pravi, po-
vedala vam bom po pravici, bratu je, kdo vé kako, ostala
doma, ko je odsluÏil voja‰ãino. Pa seve, pa seve. A po-
tem pozabi, da je imela brata in toÏi, da je hãerka edin-
ka, in da . . . A takó, tiãka zlata, torej brata ni, plahto pa
ti je prinesel ta in ta . . . «

»Sijajno,« je rekel Maks.
»A ne joãi draga, ne bom te ovadil, ker si srãkano de-

kletce, samo malce bo‰ prijazna s sergentom, bo‰? He-
hehe . . . «

»Vse je dobro, kar ima dober konec,« je rekel Maks;
a raj‰i je pustila, da jo je ovadil, si misli, ko da jo je po-
onegavil talele. A kdove, zlati na‰ivki, bi rekel mali Pas-
cà.

Tedaj so iz stolni‰kega zvonika pri‰li globoki in leni
zvoki, ko da se jemljejo iz zadelane srednjeve‰ke kleti.

»Îe ‰tiri,« je rekel sergente in se zaãel raztegovati.
»Dolgo sem se mudil tukaj.«

»Zanimive stvari,« je rekel Maks.
Sergente si je nategnil jopiã.
»Zdaj pa spet k tistemu tam?« je rekel. »Kaj?«
Takó, saj sem vedel, je pomislil Maks, ne odpusti mi,

da ga prej nisem poslu‰al; in skoraj drag mu je ta hip
zaradi nebogljenosti in potrebe, da bi se kdo zanimal
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zanj; vsa rev‰ãina njegove sicilske zgodovine je v tem
hrepenenju.

»Zakaj je v luknji?« je posmehljivo vpra‰al.»Zaradi
bab, kaj?«

»Menda.«
»Fesso,« je vzkliknil zvi‰ka, a vendar, ko da privoli, da

tolaÏi tak‰nega slabiãa.
Odpravil se je, da bi zbral izmeno; a ko je ‰el ãez

dvori‰ãe in se je ogla‰al gramoz pod njegovimi podplati,
mu Maks kljub vsemu ni mogel zameriti, da mu je ska-
lil tiho noã. Je samo drugaãne vrste lakota, tista njego-
va, si je rekel, a je tudi njegova, kakor na‰a, lakota srca.
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5

·e zmeraj je sedel na robu lesenega leÏi‰ãa; in Maks
se vpra‰uje, ali je ostal ves ãas takó miren, ne da bi

se sploh premaknil, ali pa je sedel, ko je sli‰al, da so se
odprla vrata. Ker sam dolgo ni mogel priti, sergente
Messina je zmeraj kaj izna‰el, da ga je zadrÏal. Podgan
pa ni sli‰ati, je pomislil, najbrÏ jim ni po volji rezek zrak
prihajajoãega jutra, ki je onkraj ‰tirikotne line zdaj v
daljavi plima medle sivine.

»Nov dan,« je rekel, spro‰ãen ob misli, da se je re‰il
sergenta, ãeprav ga obenem obdaja obãutek tesnobe v
bojazni, da bo jetnik ‰e razbolel in razklan.

Ta ni rekel niã, a tudi ãe ãlovek niti ne premakne te-
lesa, marsikdaj po neki posebni gotovosti ve‰, da so mu
tvoje besede po misli.

»Ali te ne zebe?«
Molãe, a skoraj brez obotavljanja se je obrnil in vzel

platnen jopiã, ki je bil upognjen za zglavje. Ogrnil si je
ramena leno, malomarno; obenem pa je v njegovih sa-
mogibnih premikih nezavedno sprejeta ubogljivost. In
Maksu je v‰eã, da so se v njegovi odsotnosti fantu gibi
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ublaÏili; samo da se ne bo ta njegov odziv sprevrgel v
topo podloÏni‰tvo, si misli.

»Bo‰ kadil?«
Jetnik je stegnil roko in se za spoznanje obrnil.
Tudi oãi, si je rekel Maks, ãeprav so ‰e odsotne, niso

veã takó zbegane, skoraj pohlevne so, lice pa je izgubi-
lo svojo vroãiãnost in je ohlajeno, takó da mu daje ãop
kostanjevih las na ãelu de‰ko mikavnost.

Sédel je na vznoÏje ploha; kadita kakor znanca, ki
imata skupne skrbi.

»·e ‰est dni,« je ãez ãas rekel fant.
»Hitro bodo minili.«
»Rekli so, da sem jo poceni izkupil,« je rekel fant, in

je bil skoraj odtenek zadovoljstva v njegovem glasu.
Maks je molãal in si mislil, da je tak‰na tolaÏba zelo

rahla, a da je vendar prav, da jo ãuti.
»Izostati iz voja‰nice v vojnem ãasu,« je ko sam sebi

rekel fant. »Lahko te sodijo kot dezerterja.«
»Torej ni zaradi nje?«
»Zaradi nje?« je vpra‰al in se ustavil. »Ne, zanje sem

vojak, ki je ‰tiriindvajset ur zapustil voja‰nico.«
»Potemtakem je vse bolj preprosto!« je vzkliknil

Maks in se obrnil proti njemu.
»Vse bolj preprosto,« je zamrmral fant.
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»Vsekakor,« je rekel Maks. A zdaj mu je Ïal, da se je
prenaglil; dosti bolj zadrÏano in skromno bi bilo moralo
biti njegovo veselje.

»Ne, ne,« je rekel fant in si brez potrebe popravil jo-
piã in zaãel premikati ramena, da bi se dobro prilegel.
»Bolj preprosto bi bilo, ãe bi vsi vedeli in me zaniãeva-
li. Takó bi ãutil, da sem odgovoren za nekaj, kar je za vse
ljudi doloãena krivda.«

»Vojaki niso vsi ljudje.«
»Ne, saj tudi takó ne bi bilo me, saj tudi tega nisem

razloãno hotel.«
»Ko si do kraja obraãunal s preteklostjo, se ne sme‰

veã obraãati nazaj,« je rekel Maks. A jetnik ga ne po-
slu‰a.

»Tudi ko sem leÏal pri nji in sem vedel, da moram v
voja‰nico, tudi takrat nisem rekel: hoãem izostati, ker
me ona potrebuje. Pustil sem, da je ‰lo pol ure mimo,
potem ‰e pol. Pustil sem, da so drsele ure mimo postelje
kakor neviden tok, ki mogoãe ne bo opazil, da sem
tam.«

Premaknil se je, ko da se bo obrnil, a se je spet zagle-
dal predse.

»Pa tudi to ni bilo res. Ni bila samo skrb zanjo, pred-
vsem je bil strah, da se njeno stanje poslab‰a v tvoji od-
sotnosti, strah, da ne pridejo pote in si nepripravljen. To
je, vem. Ker to je tisto veãno drhtenje pred nenajavlje-
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no kaznijo, ki ne ve‰ ne odkod ne kdaj bo pri‰la, tista
veãna skrb, da se je ne bo‰ pravoãasno zavedel in pri-
slonil hrbet k zidu, da bi se je ubranil . . . «

»Da,« je mirno rekel Maks. »A nisi sam, ki si moral
skozi to du‰evno razrvanost, da si spoznal, da je obãu-
tek manjvrednosti vir te nerazumljive, absurdne krivde.
Nisi sam.«

ZamreÏen ‰tirikotnik je postal za spoznanje bolj siv,
hlad je bil ‰e zmeraj rezek, a se je Ïe pripravljal, da se
poãasi ublaÏi.

»Kazen,« je rekel jetnik z umirjenim glasom, ko da
ponuja Maksova pripomba moÏnost stvarne obravnave.
»A ne kazen, ki ti jo naloÏijo z jeão ali s ãimerkoli. Ne-
kaj nedopovednega. Takó kadar leÏi‰ pri nji in ve‰, da te
bodo vrgli v zapor, a ni zapor tisto hudo. Ne, ko leÏi‰,
opazuje‰ svoje noge na postelji . . . Obleãen si, ker vsak
hip misli‰, da bo‰ ‰el in ti tudi ona pravi, da pojdi, a opa-
zuje‰ svoje noge in v mislih vidi‰, kakó bo‰ zdrsnil na
ulici in bo ‰lo tramvajsko kolo ãez tvoje gleÏnje —«

Odvrgel je ãik, ki mu je pozabljen dogoreval med
prsti.

»A zdaj je vsaj zaradi neãesa, zaradi njenega telesa! A
ãe te gotovost kazni popade za krivdo, ki ne ve‰ zanjo?
Recimo privid, da bo pri‰la kazen na tvoje oãi, ki —«

Ozrl se je in v njegovih oãeh je bil preplah, ki so jih
najbrÏ razodevali pogledi jetnikov, ko jim je inkvizitor
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razdejal zavest. Obenem je bila v njegovih oãeh medla
svetloba razdraÏenega zaniãevanja, takó da je Maks
umaknil pogled in poiskal cigareto.

Tudi jetnik se je obrnil.
»Od mladih nog brezsmotrnost in smrt,« je rekel. »To

troje, brezsmotrnost, krivda in smrt. A zadostuje Ïe eno
samo od teh treh, da ti izmaliãi sonce in morje. Kdor ni
skusil, tega ne bo nikdar razumel.«

»Res,« je rekel Maks. »TeÏko, da bo razumel.«
Fant si je popravil jopiã na ramenih in ta gib je bil

skoraj preudarno doloãen, niã nebrzdan izraz nemira.
»In vse te podobe te napadejo, ko si Ïe odrasel fant.

Odrasel! Saj pravzaprav ne ve‰, kdaj si nehal biti zasa-
njan otrok! Kam so ‰la leta? Kakó so minili letni ãasi?
Niã. Ko da ni spomina o tem. In nihãe ni opazil, da si
zrasel. Paã. Opazil te je tisti franãi‰kan, ki si mu stregel
pri ma‰i. ,Ti pojde‰ v Piemont z mano, kaj?’«

Spet je obrnil glavo, ko da mora ugotoviti, kakó se bo
ozraãje odzvalo temu njegovemu razodetju; in je napa-
dalen v pogledu in zaradi tega je tudi njegova postava ta
hip potepu‰ka, takó z jopiãem na rami.

»Tudi jaz sem bil v zavodu,« je rekel Maks in mirno
otresel pepel s cigarete. »Pet let.«

Jetnik pa je hlastno nadaljeval, ko da se je ustra‰il, da
ga bo Maks prehitel: »Samo to vem, da sem bil sreãen,
ker sem na‰el neko nalogo, celó vzvi‰eno nalogo. Re‰e-
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vati ljudi pogubljenja. In s tem nazadnje ve‰, da bo‰
nekaj na svetu poãel. In jedilnica, hodniki, molitve, vse
je usmerjeno v ta smoter in vsi ste enaki pred tem smot-
rom. Nisi veã izvrÏek, ki samo ãaka na uro, ko bo kaz-
novan. In z veseljem povezne‰ nase rjavo kuto.«

Poãohal si je lase, potem je s prekriÏanimi rokami pri-
jel za jopiã, da si ga je tesneje zdruÏil pred prsmi. Nekaj
dekli‰kega je bilo v tem poãetju; in gotovo je tudi sam to
obãutil, ker je spet odsunil krajce jopica in poloÏil ko-
molce na kolena.

»Samo da tedaj, ko si v rjavi kuti in ima‰ obrit kolobar
okoli glave, zaãne‰ v zavesti, da si ãlovek, ki je enako-
vreden drugim ljudem, gledati svet okoli sebe. Piemont-
ske fante in dekleta, ki se ljubijo, moÏje in Ïene, ki skrbi-
jo za dom, otroci, ki se igrajo . . . A nihãe ne priãakuje
niã od tebe, ki si daleã od doma, med ljudmi, ki so doma.
Nevo‰ãljiv si fantom, da so svobodni, ko pa se tvoje oãi
ustavijo na dekletu, se takoj pokesa‰. A dolge ure raz-
trganih pro‰enj te ne obvarujejo pred novim pogledom,
ko si spet med Ïivimi ljudmi. A zadostuje samo beÏen,
bliskovit pogled, Ïe si ujet v zlo. In takó se vse postopo-
ma vrtinãi v nejasnost in vate polzí odpor proti hodni-
kom, proti kuti s ‰irokimi mlahavimi rokavi, nevidna
polzí vate Ïelja, da bi se re‰il v eno od tistih ãudovitih
hi‰, kjer prebivajo ljudje in jim Ïivljenje teãe brez vpra-
‰anj o pokori za grehe, ki ne ve‰ zanje. A prav ta Ïelja je
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nova krivda, najhuj‰a od vseh krivd, ker prinesla ti bo
veãno pogubljenje, ãe je ne bo‰ izruval iz sebe. In takó
se priãne obupen boj med strahom pred izgubljeno mi-
lostjo in med morjem, ki ti zmeraj glasneje ‰umi pod
samostanskim zidom. Med Ïrtvovanjem in klicem Ïiv-
ljenja. Med zavestjo, da so zdaj tvoja druÏba franãi‰kan-
ski bratje, in spoznanjem, da si drugaãen od njih. In po-
zablja‰ na ãas, takó da se ti zarase proga na glavi in te
morajo opomniti. O, da bi mogel spet imeti lase . . . A
to je sku‰njava, ki jo mora‰ premagati. Ne sme‰ Ïeleti.
Ha, a vsaj da neãesa ne sme‰ hoteti, medtem ko prej
sploh nisi imel kaj hoteti! A to je klavrnost, ki jo mora‰
zadu‰iti. In spet in spet kleãi‰ pred spovednikom, da bi
se dotipal zadnjih korenin svojega nemira. Zakaj kes se
stopnjuje, a vendar re‰itve ni. Je samo nov preplah za-
radi neznane klice greha, ki ti je prinesel Ïeljo po svobo-
di. In grebe‰ in grebe‰, da bi spovednik sli‰al vse. O Bru-
nu. O kaplanu. O Cvetki. O Sergiju. A Sergij je bil zara-
di Cvetke, tisto o Cvetki pa je najtr‰a izpoved. Zaradi
mame in njenega joka. A podoba veãera, ko so pod Gre-
to na traãnicah zapu‰ãeni vagoni in v pristani‰ãu muka
parnik, medtem ko se vÏiga stari svetilnik, ta podoba
domaãega veãera je v piemontskem samostanu tudi
kakor zagotovilo, da ni ‰e vse izgubljeno. Saj nisi ‰e na-
redil obljube. A proã s to sku‰njavo, predati mora‰ Cvet-
ko bratu spovedniku in se pokesati ‰e in ‰e. Za vsako
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stopinjo, ki si jo naredil, ko si jo vodil navzdol po stop-
nicah in je na oddaljenem pa‰tnu lajal pes, ko da laja
tebi. Ko da je njegov gobec ob tvojem u‰esu, medtem ko
te Cvetka spra‰uje: ,Kaj bo‰ pokazal?’ In tudi petje slav-
ca, ki kljuje v sencih, ko je Cvetka zaãudena, kaj poãe-
nja‰, in misli, da jo objema‰, zato da jo bo‰ vzdignil na
zid, ki nosi pa‰ten. ,Kaj mi bo‰ pokazal?’ A ti si samo
dvanajstleten deãek, ki bi rad bil kakor Bruno, enako-
vreden njemu, Cvetka pa ‰e dosti mlaj‰a od tebe. A tista
Ïelja, da bi na‰el jedro razlike med tabo in drugimi, te
preganja, ko se lovite med grmovjem na Trsteniku, ko
vrÏete platno ãez dva koliãa in si naredite ‰otor —«

DrÏal je glavo objeto v dlaneh; svetloba, ki sili v oken-
ce, ima zdaj napetost prozornega, vzvalovanega vodov-
ja.

Maks je drÏal v roki cigareto, a zavedal se je, da se je
ta gib rodil iz Ïelje, da bi zavrl neusmiljeni plaz. A fant
je Ïe govoril v dlani.

»Takó zveãer, ko sedimo za mizo. Cvetka se je igrala
z nami, a je od‰la domov, ko je na‰a mama poloÏila
kroÏnike na mizo. Polenta. Da, polenta se je kadila na
plohu. Mali Sergij in jaz bova polento z mlekom, za oãe-
ta mama cvre mast v ponvi. Oãe pa je dobre volje in reãe
mami: ,Ana se Ïeni.’ ,BeÏi no,’ je rekla mama, ,takó sta-
ra.’ A oãe se je reÏal, rekel je: ,Ljubezen je ljubezen!’ In
tudi mama se je smejala. Takrat pa je mali Sergij rekel:
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,E, ljubezen.’ Mama, ki je drÏala ponvo v roki, se je na-
smehnila: ,Vi‰ ga, kaj pa ti ve‰ o ljubezni?’ Sergij pa je
prikimal in rekel: ,Tisto, ki deãki lulajo.’ In stegnil je ka-
zalec proti meni: ,On in Cvetka pod ‰otorom.’«

Nekje med hi‰ami se je zaãel premikati voz in kolesa
so topo udarjala v okrogle kamne. Jetnik je molãal, ko da
mora prej razbrati pravi pomen novega ropota.

»A ne pomaga niã,« je rekel z votlim glasom. »Izpo-
ve‰ se ‰e, iz bojazni, da se ne more‰ pomiriti, ker nisi iz-
grebel zadnje korenine. A niã. Ne pomaga. Je, ko da ni
re‰itve. Isti obãutek kakor tisti veãer, ko je mama pustila
ponvo in ‰la iz hi‰e. Gre‰ mimo nje, ki sedi na borjaãu na
klopci in ihti, in bi jo rad tolaÏil, a se je izogne‰ in ãuti‰,
da si izobãenec. Zdaj si kriv tudi nad mamo. Zmeraj si
kriv. Vrtanje v te spomine pa ne potolaÏi spokorni‰ke
obsedenosti, vsi bratje so Ïe sli‰ali, vsi so ti rekli, da poj-
di v miru, tudi zaradi Sergija, ki ga nisi nala‰ã pohuj‰al.
A miru noãe biti, takó se ogiba‰ bratov, ogiba‰ se spo-
vednice . . . Dokler ti nekega dne ne sleãejo kuto in te
odslovijo —«

»Bolje takó,« je potolaÏeno rekel Maks.
Jetnik je dolgo molãal in pustil, da se je poãasen voz

bliÏal.
»Usekanih ljudi sevé ne rabijo,« je naposled rekel.
»Samo sreãa zate,« je rekel Maks.
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Voz je ‰el mimo in jajãasti, gladki kamni so izpodna-
‰ali kolesa, da je bila ozka ulica polna zvonkega, ple-
‰oãega tru‰ãa.

»·ele pozneje sem spoznal, da je bila sreãa zame tisti
izgon,« je rekel. »A tudi tega nisem bil hotel. Niã nisem
‰e zavestno hotel. A bila je sreãa, ãeprav je pri‰lo potem
‰e poniÏanje, da te ob vrnitvi domov oddajo v umobol-
nico, ker da nisi pri ãisti. ·e to. Takó da je obroã zaklju-
ãen. A potem te za spremembo po‰ljejo v istrsko vas, k
znancu kaplanu. Seve. Samo da tokrat ni mladi moÏ niã
kaplanski, ampak fantovsko neugnan, razigran z dekle-
ti, medtem ko se jih ti ogiba‰ in te oblije rdeãica, ko te
katera nagovori. Nekega dne pa ti zato dekleta po‰ljejo
zavoj, in ko ga odvije‰, je v njem star, raztrgan deÏnik
. . . takó da se ti ves ãas zdi, da ima‰ ‰e izrezano progo
okoli glave. Potem te po‰ljejo k vojakom —«

Kolesar je ‰el mimo in od ãasa do ãasa pozvonil, ãe-
prav je bila ulica prazna; ko da ne vé kam z neugnanost-
jo; svetloba pa je odnehala s svojo ostrino in se poãasi
mehãala.

Maks mu je ponudil cigareto in priÏgal obema.
»Zelo podobno pot sem prehodil,« je rekel. »In sprva

sem te sovraÏil, ker si grebel v stvari, ki sem jih odslovil
za vse veãne ãase.«

Jetnik je vlekel hlastno in zdaj je Maks vedel, da ga
poslu‰a.
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»In nisva sama,« je rekel.»In najbolj prizadeti so bili
prav znaãaji, ki so najbolj tenkoãutni in obãutljivi.«

Trobenta se je oglasila na dvori‰ãu in pela budnico.
»In zmeraj isti proces,« je ‰e rekel Maks. »Najprej tuji

prezir naredi, da si ti du‰a zapre kakor goba v pesti, po-
tem cepijo na to manjvrednostno zavest tujo besedo.
Nagobãnik, si prej rekel. Da, kakor nagobãnik moÏgan-
om, ãeprav tudi ta primera ni tista prava. A pustimo. Iz
tega poloviãarstva pa zrasejo poãasi pokveke, bojazljiv-
ci, potuhnjenci. Vse do tedaj, ko ti to ali ono nakljuãje ne
pokaÏe vira vsega zla, takrat si re‰en. Ne, ne, poãakaj, da
povem do kraja. Takrat si re‰en. Gotovo, tudi to, da zaã-
ne‰ po slovensko misliti, ni ‰e vse. Manjkata ti ãlove‰ka
preprostost in drznost hkrati. Zmeraj si previden, zme-
raj se ãesa ogiba‰, kakor elastiãno telo maãke sredi pred-
metov na mizi. A ko spozna‰, zakaj se nisi nikoli upal
hoteti, ko spozna‰, da sta krivda in kazen v tebi kakor
jetra in obisti, skozi katere so se pretakale tvoje misli in
tvoja ãustva — tedaj si na‰el protistrup za smrtno klico.«

»Da,« je rekel fant in Maks je vedel, da bo ugovarjal,
zato je nadaljeval: »In tudi vse, kar si doÏivel v letih sen-
ce in mraka, vse poãasi splahní, shlapí kakor voda na
razbeljenih prodnih kamnih. Vsaka celica tvojega tele-
sa poãasi spet oÏiví in neizrecno blag in dober ti posta-
ne smisel sonca na pesku, na pa‰tnih, ki so se pravkar
urezali v breg nad morjem. In neha‰ biti lutka, na mah
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si modrec, ki se posmehuje gospodarjem, da so petde-
set tisoãem trÏa‰kim ljudem spremenili priimke, zato da
bi jim predrugaãili srca!«

Fant je molãal, ko da je Maks Ïe odgovoril na njegov
ugovor. A ãez hip je odloãno rekel: »Ne. Samo prevrat bi
nas morda preãistil. Skriti se v zasedo in napadati. Na-
padati noã in dan brez oddiha, brez prestanka!«

»Zdaj menda ni daleã ta ãas,« je rekel Maks.
»Da,« je fant ko sam sebi priznal. »A tak‰ni ljudje kot

sem jaz, se iz tak‰nega obraãunavanja ne smejo vrniti.«
Maks se je nasmehnil. Rekel je: »Vsak ãlovek nam bo

dragocen.«
Tedaj so se odprla vrata.
»Alo!« je zaklical sergente.
Jetnik je hitro vstal, nepripravljen na tak‰no slovo.
»Pojdi k nji in poglej,« je rekel in mu potisnil v dlan

listek. »Njen naslov,« je ‰e rekel.
»Muoviti!« je kriãal sergente.
»Hvala,« je rekel fant, sédel, ujel levo pest v desno

dlan in ju krãevito drÏal stisnjene na kolenih.
Na ulici je spet zvonkljal kolesar, a zdaj ‰e bolj ne-

ugnano.
Maks je na‰el vrata, ki so bila odprta, da ji ni bilo tre-

ba vstajati iz postelje odpirat; a bila je iz nevarnosti in
vsa zaskrbljena zanj. Njega pa ni veã videl; pri‰el je ukaz
za odhod, in moral je takoj na postajo. Po‰iljali so jih na



BESeDANA SIPINI

151 

Gr‰ko in bil je vsaj v toliko zadovoljen, da bo na balkan-
skih tleh. Sporoãil mu je po straÏi, da ga Sandra ãaka in
da je vse v redu.
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II
Kdorkoli si, ki bo‰ bral te strani,
vedi, da so majhen spomenik
bratom, ki jih je ljubezen do
rodnega mesta pripeljala v
tovarno smrti in ki nimajo groba,
ker se je nad peãjo dim razkadil,
njihov pepel pa je pognojil
nesreãno zemljo. In bodi skromen
kot vernik, ki sname obuvalo
pred sveti‰ãem, in prisezi, da bo‰
buden nad ãlovekovo usodo.
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PEPELNATA KUPOLA

Snega ni bilo veã, a ‰e zmeraj je ostro zeblo, ker tisoã
metrov nad morjem zebe, tudi ko je sneg skopnel,

ker so Vogezi prvo gorovje, ob katero zadenejo oblaki,
ki priplovejo z Atlantskega oceana, in so zato v pomlad-
nih dnevih dan za dnem v oblasti mraku, nalivov in po-
divjanih vetrov. Takó sta namesto snega veter in deÏ
nova rablja trikrat na dan, ko se vrste postrojijo po te-
rasah, ki so vsekane v strmo poboãje. Piramide teras sre-
di planin; na vsaki terasi ena baraka levo, ena desno, in
med njima dolg in ozek prostor za apel; ob straneh pa
stopnice, ki povezujejo terase in zaradi katerih je vse kot
belo grobi‰ãe, samo da ni niãesar, kar bi tam zgoraj, na
vrhu, zakljuãevalo geometriãno sorazmerje; in da ni ti-
stega nizkega dimnika, bi se baraka s kopalnico, pod
katero gori veãna peã, in ki je spodaj, na najniÏji terasi,
niã ne razloãevala od kuhinje, ki je prav takó na levi, a
zgoraj, na najvi‰ji terasi.

Seve, ni da bi ãlovek primerjal odhod iz barake na
pa‰ten pred svitom, v temi, polni mrzlih po‰asti, ki ‰iba-
jo z mokrimi curki, z odhodom v snegu, ko so izmozga-
ne kosti zaradi mraza ‰e bolj trde in zaradi podrsava-
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joãih cokel dosti laÏe izgubljajo ravnoteÏje. Ni da bi ãlo-
vek primerjal. A bloka‰ tudi zdaj kriãi »Tempo! Tempo!«
in odganja z gumijevko gomazeãe suhce iz barake, da se
prevraãajo po stopnicah in brizga v razgaljene gleÏnje
deÏevnica iz luÏ, ki so jih razbrozgale cokle in noge,
katerim so se cokle snele. Potem na apelu ãrtaste oble-
ke sicer visijo na hrbtih kakor mokri ãasniki, a vlaÏna
smrt je manj nasilna, manj oblastna ko ledena smrt, tudi
ãe je treba zaradi boja proti u‰em in proti legarju teãi iz
barake na kopanje sredi noãi. Ponoãni tek navzdol po
stopnicah pa ne ogreje telesa, ampak ga ‰e bolj preda-
ja v objem planinski sapi, medtem ko so zveneãi udar-
ci lesenih cokel ob stopnice poki prenapetega hladu, od-
mev, ki ga stena temnega gozda onstran barak poveãuje
in poveãanega odbija. Na najniÏjem pa‰tnu se potem
ãreda hiti slaãiti pred barako, ker glas v gneãi kriãi:
»Tempo! Tempo!«, medtem ko prihaja z druge strani
poboãja, od onstran bodeãe Ïice lajeÏ volãjakov, ki pa-
rajo planinsko noã, da padajo kosi teme v brezna niãa.
In njihov glad za obronkom je zmeraj bolj razkaãen, ker
so nosnice mnogoglave zveri pravkar zavohale duh
nage koÏe, ki ga nosi veter po poboãju. »Tempo! Tem-
po!« A vrata v kopalnico so ‰e zaprta in Ïarnica nad
vhodom obsvetljuje mnoÏico lobanj in lestvice reber,
taãas ko roke hitijo zvijati cape v cule in jih povezujejo
z vrvicami, ki so poprej drÏale hlaãe. In kosti drhtijo in
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se prestopajo in tu in tam tudi poskakujejo, da bi se
izognile sapi, potem so cule povezane in suhci si drgne-
jo lakte in stegna in si objemajo ramena s prekriÏanimi
rokami in ti‰ãijo brado na takó prekriÏane roke. Pa sko-
raj takoj jih izpustijo in polagajo dlani na trebuh, na prsi
in spet na trebuh; nekdo pa je poãenil in si objel kolena,
a ker mu mrzlobna sapa pljuska v hrbet in se paã ne
more obrniti narobe, da bi ga za‰ãitil, se sproÏi pokon-
ci in si s hrbti rok zaslanja ledja, medtem ko se njegovo
telo skrivenãi v mrazu kakor perilo v rokah moãne pe-
rice in se ogoljena lobanja sunkoma obrne stran od
vetra. Vrata pa so ‰e zmeraj zaprta in v gozdu skovika
sova, ko da prihaja iz prestra‰enih oãi otroka, ki se je
vÏivel v babiãino pravljico. Kajti tla so posejana z omo-
ti in telesa, ki rasejo iz njih, so rastline, ki so pognale iz
gnoji‰ã; a tu in tam se telo naenkrat skloni in pograbi
kupãek cunj in si ga pritisne na koÏo. Pazljivo si ga pola-
ga zdaj na trebuh, zdaj na prsi, ko da drÏi v dlaneh dra-
gocen predmet, ki se lahko vsak hip stre ali razpoãi v
sapi kakor milnat balonãek; zato ga nazadnje priÏmé in
ga krepko ti‰ãi k sebi in se sklanja nadenj, da se z njim
pribliÏa stegnom in kolenom kakor pri nogometu vra-
tar, ki je ujel Ïogo in se kot gosenica razpolovil in upog-
nil nadnjo. Nekateri pa ne morejo stati in so poãepnili
na culo, ker so s capami slekli raz sebe poslednjo moã.
Tisti, ki pa stojijo s sklonjeno glavo, z rokami ob telesu,
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ko‰ãeni, so za zgled, prapodoba, kateri morajo postati
vsi podobni. Na skorjasti koÏi, v katero so ovita rebra,
ri‰e luã iz Ïarnice nemirne odseve, medtem ko igrajo
prsti mrzle sape na harfo ãlove‰kih prsi tihi rekviem, ki
ga sproti strÏejo zobje ovãjakov, ko plane lajeÏ z onstran
poboãja. A naenkrat napade noã ãlove‰ki lajeÏ: »Tempo!
Tempo!«, ker zdaj so se odprla vrata in na plano beÏijo
hkrati s paro tudi naga telesa. »Tempo! Tempo!« A zdaj
je vpitje docela odveã, ker je beli topli oblak neudrÏna
vaba za begajoãe sence, ki jih je pregnala planinska noã
in hitijo polniti ‰tirikotni prostor s kapajoãimi prhami
na stropu. In niti jih ne stra‰i, ampak jim je skoraj vesela
dobrodo‰lica kriãanje brivcev, ki vabijo k svojim stolã-
kom prihajajoãe krdelo in mahajo z britvijo po zraku, da
pobliskava svetloba iz Ïarnic na njihovem rezilu, ko da
bi se kanci s prhe srebrno vnemali na svetlem jeklu.
Takó z zado‰ãenjem premikajo telo v toploti, sedajo na
stolãke in podstavljajo glave stroju, ki odna‰a pol noh-
ta visoko lasi‰ãe; ali pa stojijo in ãepí brivec ob njihovih
kolenih, medtem ko krmari britev v razãlenjenem pri-
stanu suhega koraka. In kriãavi Figaro zdaj ‰aljivo, zdaj
razsrjeno, a ves ãas spretno skube usahlo perjad, ki bo
‰e bolj osirotela, preden jo bo ocvrla peã. Nato se suãe
noÏ v nerodovitnih votlinah podpazduh, ta ãas ko na-
maka drugi reÏiser velik zidarski ãopiã v vrã in maÏe
obrite korake, da se dlani takoj oprimejo skeleãega me-
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sta in ti‰ãijo, ti‰ãijo, da bi zadu‰ili Ïivi ogenj. In skakljajo,
brivec pa je zdaj posadil staro okostje na stolãek, ker mu
drugaãe ne more priti do koraka. »Daj, stari!« mu kriãi,
a suhi kip se guga na desno in na levo, ko da bo vsak hip
ovehnil na mokri cementni tlak in bo spet sli‰ati ‰um
kakor od butare, ki ãofne na tla pred ognji‰ãem. »Ver-
fluchter!« se jezi brivec in ga drÏi za ud, da ne bi omah-
nil, in staro ãrevo se slabotno nategne. Ko pa ga nazad-
nje poloÏijo na tlak, leÏijo tam Ïe tudi drugi na hrbtu,
ker zdaj so se sproÏili curki izpod stropa in gozd teles
poskakuje pod vrelim deÏjem in si drgne lakte s trdim
milom, ki se sproti razkraja, da teãejo po cementu ru-
meni potoãki kakor ob velikih nalivih deÏevnica, ki jo je
pobarvala ilovica. A prijetno je telesu, da ga oblizujejo
vroãi brizgi, takó da izgine spomin na planinski zrak in
misel se ne zaveda, da je pod kopalnico peã, v katero
polaga kurjaã noã in dan ãlove‰ka polena. In tudi ãe bi
pomislili, da bo najbrÏ v kratkem z njimi takó grel vodo
za premrzla telesa, bi bil vendar ‰e zelo velik uÏitek, ki
ga zdaj nudi mokra toplota. »Tempo! Tempo!« In hiti-
jo se militi. »Tempo! Tempo!« In v koraku ne peãe veã.
»Tempo! Tempo!« In samo za tiste, ki leÏijo vznak na
cementu, kriki niã veã ne pomenijo, ker razklepa njiho-
va usta zelo poãasen ritem; ko da vleãejo zrak skozi vso
dolÏino ko‰ãenih udov iz stopal, ki izginjajo v pari in se
stegujejo do poslednje meje sveta. Na njihovo hlipanje
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cepajo vroãi kanci in se razletavajo na steklenih zenicah
in na razkreãenih zobeh. »Tempo! Tempo!« Ker tudi
zanje mora veljati red, in takó tisti, ki so Ïe konãali, zdaj
drgnejo skorjasto koÏo leÏeãih, ko da ribajo raskavi pod,
ko da milijo povr‰ino suhe polenovke. In skljuãeno nago
telo ãepi na cementu zraven stegnjenega telesa in voda
odskakuje od obrite lobanje kot od kamnitne glave sredi
rimske fronte; pod telesom, ki leÏi, teãe Ïolt potok, tele-
sa, ki stojijo ob zidu pa si otirajo mokroto s koÏe, da je,
ko da mahajo v pozdrav z mrtva‰kimi prti, ker tokrat
oni ‰e niso na vrsti. A v resnici ne mislijo na niã druge-
ga kakor na beg, ker pravkar so se odprla vrata in teãi je
treba na plano. »Tempo! Tempo!« Ob vratih pa pogra-
bi roka hlaãe in srajco in jopiã in cokle, da telo hitro ste-
ãe po stopnicah navkreber. »Tempo! Tempo!« Ker bi-
kovka zacvrãi na komaj umiti koÏi in samo onemogli so
‰e ob vratih in drgetajo, ko si nadevajo hlaãe. »Tempo!
Tempo!« A vendar nekdo ‰e ostane v meglenem pro-
storu in podalj‰uje objem toplote, medtem ko padajo s
prh redki kanci kakor zadnje kaplje Ïivljenjskega soka in
nekdo vleãe za stopala po cementu telo, ki ne diha veã.
A brivci Ïe kriãavo vabijo novodo‰le, takó da je res tre-
ba teãi za ãredo, ki naga bezlja po stopnicah in lovi od-
padle cokle in pobira izgubljene hlaãe in jih spet vtika
pod pazduho. »Tempo! Tempo!« se zdaj ogla‰a krik niz-
ko spodaj ob kopalnici, ker razkropljeni trop je Ïe na
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prvem pa‰tnu in je Ïe naãel naslednje stopnice. In ne-
kdo je tudi Ïe na drugem ali tretjem pa‰tnu in bo prej ko
drugi prinesel svojo koÏo v zavetje bloka na petem pa‰t-
nu. »Tempo! Tempo!«

Da, snega ni bilo veã, a bil je zadrugoma deÏ in na ape-
lu ni niã pomagalo, da so pritisnili hrbet k hrbtu in jih
drgnili, da bi se ogreli; in v nikako korist in niti zdruÏi-
tev hrbtov v butaro, ki bi se kot en sam ãok upirala mra-
zu, ker takó se mokre cunje ‰e tesneje oklepajo teles.

Dopoldne se ni zgodilo niã posebnega, vsaj javno ne;
lahko seveda, da je esesovec v kopalnici spet obe‰al
kako skupino na prho, a po barakah se ni ‰e zvedelo niã.
Samo ljubljanskega jurista, preklastega dolgina z naoã-
niki, je bloka‰ lovil pred blokom, ker se njegovo izsu-
‰eno telo ni veã pravoãasno zavedalo napadov driske.
»Verfluchtes Dreckstück, du!« In ko kriãi, ga obenem
suva in odbrca v Waschraum, kjer ga njegov pomagaã
slaãi. »Pass mal, wie er stinkt, der Verfluchte!« âlovek
plava z rokami po zraku, njegovi naoãniki pa so odleteli
na tla in belina njegovih oãi izgubljeno sije v mraãnem
prostoru. »Bleib da stehen!« In takó se njegove roke
oprijemajo sivega roba okrogle plo‰ãate cementne ko-
tanje, ki obkroÏa steber z luknjicami vsenaokoli, iz ka-
terih pred svitom brizga roÏa tenkih curkov, ko morajo
do pasu nagi podstavljati gole glave ledeni mokroti.
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»Bleib stehen!« A zdaj se v luknjicah nad kotanjo niã ne
zgane, ampak zagrabi bloka‰ vedro ledene vode in jo
pljuskne na telo, ki vzdrgetava, da se hrbtenica zvija
kakor lok pod ukazom ko‰ãenih prstov, kakor bok trud-
ne Ïivali ob nenadnem udarcu jermenovega biãa. In ‰e
vedro z leve. »So, Mensch!« in pljuski se zlivajo po hrb-
tu navzdol ãez lestvici reber kakor ãez zamreÏeni okni,
ki ju je prekril pergament, in takó vse dol po sredi ko-
‰ãenih plavuti, da se izteka gnojnica na sivkasti tlak. »So,
Mensch! So stinkst du nicht mehr! So! Noch das, war-
te mal! So!«

Saj. A bali so se opoldanskega apela, ker so ves dopol-
dan lezli umazani oblaki ãez vrh kakor sloni brez nog, s
sivimi telesi in ãrnimi zadnjicami; in po malem je od teh
Ïivali zdaj curljalo, zdaj rosilo, a ne kakor da deÏevje
ponehava, ampak kakor da s tem oznanja svoj prihod.
In ko so bili postrojeni po terasah, pravilno uvr‰ãeni kot
potegnjeni z ravnilom, se je sproÏil naliv z brizgi kakor
iz gasilãeve cevi, ko da namaka stojeãe rastline, slamna-
te snope, ki bodo strohneli, ko bo mraz popustil. Bloka‰
pa se premika od vrste do vrste, ‰kili z oãesom, da bi
ugotovil neoporeãno premoãrtnost, brcne v gleÏnje, ki
uhajajo iz ãrte, teãe okoli stroja in rumpne po hrbtu v
zadnji vrsti, dokler nazadnje ne pride esesovec z gornje
terase in se ne pribliÏa stroju. Tedaj bloka‰ zavpije:
»Mützen ab!« In dolge vrste rok z mokrimi kapami
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tlesknejo ob mokre hlaãnice. Takó veter maha s pljuski
po dolgih vrstah pravkar izkopanih lobanj vrh ãrtastih
palisad in esman v rjavem deÏnem pla‰ãu, s tablico v
roki, jih ‰teje, medtem ko je na koncu stroja bloka‰ z na-
petimi prsmi po sili zravnan gorila s ãepico ob hlaãnici.
In telesa so takó navpiãna zaradi ‰tetja, a ‰e bolj zato, da
bi mokro blago ostajalo oddaljeno od hrbta in bi voda
tekla po zunanji povr‰ini jutastega oklepa; zavest pa se
taãas z vsemi silami brani uniãenja in odganja podobo
peãi na najniÏjem pa‰tnu, in srce moli in prosi za ‰e takó
kratko, ‰e takó beÏno, a vendar ãudeÏno vrnitev v ãlo-
ve‰ki svet. Ritmiãno ponavljanje pro‰enj, kakor veriga
jagod na molku, drobci uroka, kakor kanci toplote v za-
varovani skrinji pod loki mokrih reber. In ko se gorila
spet zadere, poveznejo roke namoãene zebraste ãepice
na mrtva‰ke glave, telesa pa se na mestu vrtijo in sukajo,
da bi se ubranila nalivu, ãeprav so roke in noge v od-
vodnih ceveh, po katerih se deÏevnica steka v cokle in v
zemljo. Nizko nad njimi pa je nebo ãrna kupola razmo-
ãenega pepela, ki leno razpada v deÏju, da je poboãje
zavito v mrak, s katerim se poãasi pribliÏuje sredi pol-
dneva konec sveta.

Takó na ti terasi, takó na gornji in na tisti ‰e vi‰e gori,
takó vse do vrha. In oãi strmijo navzgor v priãakovanju,
da se bodo vrste nad njimi zganile in od‰le vsaka v svoj
blok, ker tedaj bodo iz kuhinje zaãeli nositi kotle nav-
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zdol po stopnicah. Za vsak blok po dva kotla vodene
repe, a vroãe in zaÏeljene od vseh celic, ki vse norijo od
hrepenenja po njih kakor suhe gobe po mokroti. Srep
pohlep mi‰ic, ki preÏijo na oblak bele pare nad kotlom,
telo, ki oÏi ramena, da bo izpostavljena pljuskom zme-
raj manj‰a povr‰ina, in krãi vrat in stiska pesti, da bi se
uprlo valovom mraza in mokrote, in hkrati prepadom
praznine, ki se poglabljajo v notranjosti in bodo vsak
hip posrkali poslednji kanãek razuma. A vrste se zgoraj
ne premaknejo, samo pepelnata kupola ‰e bolj pritiska
mrak k poboãju. Mogoãe kdo manjka in ga bodo ãakali
na plohi, medtem ko ga bo esesovec iskal in ga nato
samo ‰e na pol Ïivega odbrcal v bunker nasproti krema-
torija? Zdaj gre esesovec res po stopnicah navkreber in
hitro prestavlja trobentaste ‰kornje s stopnice na stop-
nico in vzporedne vrste oãi sledijo skozi mreÏo deÏnih
kapelj plahutanju njegovega gumijastega pla‰ãa; more-
biti bodo dali znamenje za razhod, ko bo prispel na vrh,
potem ko je pregledal bunker in krematorij?

A vrste na zgornji terasi stojijo na mestu, takó tiste
nad njimi; takó ‰e vi‰e gori, ãeprav je gumijasti pla‰ã Ïe
zdavnaj moral dospeti na vrh. Samo pridu‰en ‰epet, se
zdi, je zganil vrste, a morda niti ne pravi ‰epet, ampak
samo kakor glasnej‰i ‰um mokrih cunj, ki se drgnejo ob
mokre cunje. Ker naliv se pomirja in z deÏnimi kaplja-
mi, ki jih veter zdaj razredãene nosi skozi ozraãje, priha-
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ja z vrha top zvok lesenega kladiva, se zdi, ki udarja ob
debel tram. Temna kupola pa se je zaãela razkrajati in
skozi njene gnile razvaline se kobacá ãrn políp, ki bo
prekril z vodeniãnim trebuhom poboãje in zamesil zem-
ljo in gozdove s ãlove‰kimi telesi. Spet udarci? Misel
spla‰eno zakroÏi po laãnih moÏganih, pogledi zbeÏijo
na desno in levo, a oãi se morajo spet ustaviti na hrbtih
vrste, ki stoji na zgornjem pa‰tnu. In tudi tisti hrbti so
negotovi, hkrati sproÏeni naprej in hkrati nemirni, ker
imajo pred sabo prav tak‰no vrsto, ki stoji na vi‰ji tera-
si. Kaj je rekel? A telo podrhtava v mokrih ceveh in ob
nejasni novici ga ne pre‰ine mr‰ãavica kot ob deÏnih
kapljah, ki so se usule za vrat, ampak se ‰e poglobi trud-
nost, ki jo brezna lakote zmeraj bolj vleãejo proti sre-
di‰ãu zemlje. Res, ruskega fanta? A takrat se hrbti na
zgornji terasi zravnajo, ko da bo ‰e enkrat pri‰el esman
v ãrnem gumiju in pre‰tel vrste, zdaj ko se je políp na
vrhu nabuhnil in so mu lovke razpadle, da je spet sajast
slon, ki pleza brez nog po kolenih in po trebuhu nav-
zgor. Kakor da mora kljub amputiranim nogam na vrh,
kamor ga kliãejo besede, ki od ãasa do ãasa priletavajo
in so temni, brneãi lapili, ki uhajajo iz nevidnega Ïrela
vulkana. In oãi strmijo v vrsto nad njimi, ker hrbti so se
uravnali, kakor so se uravnali tudi hrbti bolj zgoraj in
tisti ‰e vi‰e; ko da sku‰ajo oãi razbrati v najmanj‰em zgi-
bu hrbta odziv ãustva na neko dejanje vse gor do vrst, ki
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so na najvi‰ji terasi in so priãe. A ostajajo vendar samo
hrbti teles, ki stojijo v poloÏaju pozor; nepremiãni so, z
ogoljenimi lobanjami na ramenih, a vendar se spet zdi,
da je ‰lo polagoma skoznje valovanje kot rahel drget, ki
se je viseãe telo v njem zdrznilo in nato otrdelo v strum-
ni negibnosti. V zraku pa so zdaj slonu pognale peruti
ãrne ujede, ki vrh hriba kljuje kosti lesene lobanje. Ker
spet je sli‰ati tope udarce.

Nazadnje so se zaãele vrste premikati; najprej na naj-
vi‰jem pa‰tnu, potem niÏe in niÏe, poãasi, da se mokra
obleka ne bi dotikala koÏe. Samo glave so obrnjene na
desno, kjer na najvi‰ji stopnici zapu‰ãene piramide sa-
meva mlado telo, ko da visi na slini iz kljuna ujede, ki je
poveznila krili na ãrne oblake. In poãasi niha kot vrtljiv
strelovod, medtem ko pravkar prina‰ajo kotle iz kuhinje
za njegovim hrbtom in se spu‰ãajo z njimi navzdol po
stopnicah. In vrste pogledujejo na ve‰ala, a nagonsko
grejo za paro, ki uhaja iz kotlov in jih pelje v blok. In
njihovo poãasno lezenje postaja zmeraj hitrej‰e s tem,
da se bliÏajo bloku in Ïe teãejo, ko vstopijo, in mrzliãno
grabijo rdeãe posode in sedajo za mize in se stiskajo v
gneãi. Mokra vreãevina se lepi k telesu, a ko se med mi-
zami zajemalka potaplja v kotel, preÏijo nanjo, ki je bila
osemnajst ur nepretrgoma sredi‰ãe njihovega dihanja;
potem nazadnje drÏijo obraz nad posodo in usta hlast-
no poÏirajo vroão brukvo. Nekdo, ki ‰e ne jé, pravi, da
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so ga obesili enkrat, a da je drsal s stopali po tleh in da
so ga morali sneti; zato da je takó dolgo trajalo, ker so ga
obesili drugiã. In v prostoru je zmeraj bolj mrakotno za-
radi oblakov, ki so spet breji sloni pred okni in fant niha
nad njimi, med mizo in kotlom, da ga vsega objema to-
pla para. Tisti, ki ‰e ne jé, pa pravi, da se je ruski fant
smehljal, ko so mu dali zadrgo okoli vratu, in je vsem, ko
da bi skozi gosto meglo iz velike daljave prihajalo od-
pu‰ãanje, ker jim je vodena jed dobra takó topla in para
takó prijetna, da skoraj ni ãutiti mokrote na hrbtu, na
stegnih in na komolcih, in da Ïlica s takó velikim upa-
njem i‰ãe krajec krompirja v kadeãi se pari, ko strga po
Ïeleznem dnu.
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SAMOKOLNICE

Ustavil se je; ni mogel nositi kakor Tola, ki se je brez
teÏave vzpenjal po vseh tistih stopnicah. Naj mu

kdo drug pomaga.
Poldan se je bliÏal, a morda prav zaradi tega trenut-

ka brezposelnosti in poãitka se je zavedel septembrske-
ga sonca na terasah, ki so se niÏale navzdol po poboãju,
drugaãe bi ga bil sprejel, ne da bi ga opazil, kakor bara-
ke, ki jih je zdaj zagledal spremenjene, ãeprav so bile kot
zmeraj dve po dve na vsaki terasi. Bilo je zaradi ti‰ine, to
je bilo tisto novo, ki se je nevidno grelo v pozlaãenih
Ïarkih in zaradi ãesar, se je zdelo, bodo tudi planine vse-
naokoli vsak hip zaãele iskati svojo resniãno podobo v
umirajoãem ozraãju pogina. Pa tudi smrekov gozd, tem-
nozeleni ‰ãit, ki zagrinja barako s krematorijem. In prav
takó zelo daleã in zelo nizko spodaj v dolini bela zasta-
va z rdeãim kriÏem, ki je Ïe pred dnevi ãudeÏno vzcve-
tela na beli stavbi in napoveduje prihod zaveznikov iz
Belforta, a je zdaj s svojim plahutanjem zavoljo nena-
vadne ti‰ine teras kot Ïe zdavnaj pozabljeno mahanje
bele roke v neizmerno oddaljenem in neverjetnem
ãlove‰kem svetu. Da, ti‰ina. A saj je ti‰ina vse dni in vse
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mesece neprenehoma spremljala polzenje Ïivljenja
navzdol po terasah do tiste najniÏje s peãjo; in ‰e globlja
ti‰ina je plavala z dimom iz ozkega dimnika in s teÏkim
vonjem spet navzgor po terasah. A zdaj je ta ti‰ina molk
brez ljudi, ker so barake prazne, razen tiste najniÏje na
levo, iz katere jih nosijo na kamion. Ti‰ina brez ljudi, ki
se ji priliva jesenska zbranost, takó da obe hkrati spora-
zumno legata na osamljeno planinsko kosti‰ãe.

In glej, misel, ki se je celo veãnost skrivala pred uni-
ãenjem, se zdaj zbudi in prikuka kakor smrãek martinã-
ka iz luknje v skali. OdÏenes jo seveda, iz samogibne na-
vade po obrambi, ki ne mara zmanj‰evati svojih moÏ-
nosti z razmi‰ljanjem, jo odÏene‰, a priklicala jo je ti‰i-
na, zato je vsiljiva. Kaj bo s terasami, ko bo zadnji ka-
mion od‰el in bodo ostale barake same? Gozd bo ‰umel,
deÏ se bo spomladi neusmiljeno ulival in sneg bo pozi-
mi zadelal stopni‰ãe, ki je vsekano v poboãje. Poleti pa
bo vstajalo sonce kakor vzhaja na planinah. Jeseni? Je-
sen je zdaj. A vse tiste vrste lesenih cokel, ki so stale na
snegu in je apel trajal neskonãne ure? In po‰tar iz
Padriã, ki so ga prinesli na apel, ker je bil ‰e Ïiv, ãrtaste
hlaãe pa so mu bile zlezle na stopala in so ga kar tak‰-
nega poloÏili na sneg ta ãas ko jih je esman ‰tel; ko pa je
pre‰tel vse vrste po terasah, so ga odnesli v barako s
peãjo. In nalivi na zebrasto blago, pod katerim so rame-
na oglata, nalivi na obrite glave, na oãi, ki so Ïe srepe, a
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jih bo lakota vendar kot zadnje uniãila? Zmeraj je takó,
ko so Ïe vsi udje raskav pergament, sta v lobanji tisti dve
krogli ‰e vlaÏni in sluzki; ko da ju varujeta ko‰ãeni sko-
delici pred su‰o, ki je izmozgala vse druge celice. In
pravzaprav je ta sveÏina oãi najveãja vseh neusmiljeno-
sti, ko pa se je koÏa po celem telesu Ïe tesno oprijela
kosti in se potem ‰e sama posu‰ila; no, a prav na koncu
postaneta tisti dve jezerci sredi ko‰ãenega kontinenta
vendar motni v pridihu tihega uniãenja. O vsem tem
nobenega sledu veã, ko bo ãez uro ali dve stopni‰ãe do-
cela zapu‰ãeno?

In je stal na najvi‰ji terasi in se zavedal, da mora dol;
in spet je odpodil misel, zato da bi ne naãela nagonske-
ga upiranja ozraãju niãa. In tudi prestopil se je in se za-
ãel spu‰ãati po stopnicah, ki jih je prehodil stokrat in
stokrat, a se mu je zdelo, da prviã odkriva mogoãna
stopni‰ãa mehikanskih ali kakr‰nih koli starodavnih
razvalin.

Tedaj je opazil tiste, ki niso ãakali na njihovo pomoã,
ampak so sami zapustili slamnjaãe. Nesli‰ni so bili kot
ves ãas, ko so leÏali v baraki, niã niso motili ti‰ine, ki se
je sonãila pod vangogovsko, razbiãano kroglo visoko
nad hribom. Saj jih je morebiti prav nenavadna ti‰ina
vzdignila z leÏi‰ã, da so pri‰li na sonce, tenke prikazni,
ki ne sli‰ijo veã niti glasu svojih bosih stopal. Nagi, s
srajco do votlega koraka; in ko tavajo ãez teraso, krilijo
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z rokami, da bi na‰li ravnoteÏje, oslepeli ptiãi, ki so jim
poÏgali perje in jim je ostala samo mreÏa ko‰ãic. In pri-
tavajo do stopnic in zaãnejo grebsti navzgor po bregu,
da bi se z zadnjimi moãmi re‰ili brezna, kjer so jim pla-
meni izÏgali vse meso s telesa. Poveznjeni so na stopni-
ce, plezajo po vseh ‰tirih, ko‰ãeni vodni komarji, osmo-
jeni pajki z iksastimi, trikotnimi zadnjicami; poãasi, po-
ãasi, ko da je vsak gib lesenih krakov poslednji. In nato
neskonãno poãivanje, ki mu je sonãni molk naklonjen,
a obenem ‰e isti hip tudi motno spoznanje, da je sonã-
na krogla izdajalski sesalec, ki bo izsrkal iz njih ‰e zad-
njo kapljico Ïivljenjskega soka. A potem se otrdeli krak
nenadoma po Ïabje sproÏi do naslednje stopnice in lu-
pinar se razkoraãen priklene nanjo. In spet celo veãnost
poãiva, medtem ko pred njim drugi Ïe leze na gornjo
teraso; in ‰e zgoraj drugi, vse gor po bregu vrsta plazil-
cev, ki od ãasa do ãasa vzdignejo gole Ïelvine glave v
naporu, da bi oddrsali iz kraljestva teme.

Tedaj je ‰el mimo Tola z nosilnico na rami.
»Davaj!« je vzkliknil in ga srdito o‰inil.
»Saj grem,« je zamrmral. »Saj grem.«
A Tola je Ïe tekel navzdol po stopnicah, hud, da lena-

ri, a vendar obziren, saj mu pomaga zato, ker hoãe po-
magati, ni nosaã. Pa tudi vé, da ga ima rad. Îe takoj od
zaãetka ga je obãudoval, Anatola. Niã se ni menil za
vlaÏne madeÏe na platnu nosilnice, ki jo je nosil na rami,
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naslonjeno na desno sence, potem ko sta odloÏila ko-
‰ãaka na kup pred veãno peãjo. Niã zmrdljiv, ampak
preprosto domaã z orodjem smrti in njen neutrudljivi
delavec kakor nekoã v Ïivljenju ob kolhozni mlatilnici.
Zmeraj marljiv in miren, tudi takrat, ko je zaradi strmih
stopnic ko‰ãeno telo lezlo navzdol po platnenem Ïlebu
nosilnice in ga drezalo v hrbet s krempljastimi stopali ali
pa ti‰ãalo vanj balinãasto glavo; ali pa takrat, ko je pri-
hajal profesor iz Strasburga in je bilo treba nesti v peã
debelega cigana, ki ga je plin hitro ubil, a je bil grd takó
ves gol z modrikastimi penami na ustih in na podbrad-
ku.

Moram iti, da odneseva ‰e poslednje, si je rekel in po-
mislil, da bi bilo bolje, ãe bi se spustil po stopnicah na
drugi strani teras in takó ne bi ‰el mimo teles, ki pleza-
jo navzgor. A takrat se je oglasilo s poti onkraj barak za-
teglo cviljenje, ki je ritmiãno prebadalo ti‰ino. Zaradi
svoje nenavadnosti je prihajalo kot rezko, preteãe valo-
vanje, in to toliko bolj, ker je bila pot, ki se vzpenja za
barakami na levo prav kakor tista za barakami na desno,
zmeraj samotna. Bodeãa Ïica je tam, in samo kamioni,
ki so prihajali iz raznih komand s tovorom za peã, so jo
uporabljali, to pot. Zdaj pa je, ko da se cvileãa toÏba za
barakami na levo mota nizko pri tleh in se poãasi, s te-
Ïavo vzdiguje po poboãju. In ‰e je, ko da se je spustila na
dvakrat osirotele pa‰tne pogibel, ki je neznana in zato
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bolj pretresljiva od ognja, od zubljev nad dimnikom in
od vonja po speãeni koÏi in seÏganih kosteh. A je hitro
potem samo kolo samokolnice, ki se ãez hip prikaÏe.
Nato cela samokolnica. Potem ‰e ena. In lezejo zelo po-
ãasi kakor v sprevodu trudnih delavcev, ki se vraãajo iz
neskonãno globokega trebuha zemlje; procesija rudar-
jev, ki so poloÏili krampe in lopate v samokolnice. Samo
da ‰trlijo namesto orodja iz trikotnih vozil udje oskub-
ljenih, pravkar izkopanih ‰torkelj; eno samo okostje ima
srajco na sebi in je zaradi nje tista samokolnica bolj
prazni‰ka od drugih. Ogoljene ptiãje glave pa nihajo in
imajo kakor na slamnjaãi v baraki zevajoãa usta, a zdaj
je videti, da bodo ujele nevidne mu‰ice, samo da zara-
di tresljajev vendar prehudo poplesujejo. In je, ko da je
vzrok njihovega nihanja cviljenje osi, hkrati pa, ko da
prihaja toÏba osi naravnost iz ‰ibja ptiãjega prsnega
kosa, medtem ko bingljajo noge desno in levo ob kole-
su, roke pa mlahavo veslajo po pra‰nih tleh..

Moram iti, si je rekel, a obenem si misli, da jih ne bo
treba veã dosti znositi, ko pa se je nekdo spomnil samo-
kolnic. In obenem si ‰e pravi, da bo pravzaprav izdajal-
ska ti‰ina, ki bo pregrnila to alza‰ko planino ãez eno
uro, ko njih ne bo veã; noben odtis ne bo ostal na tleh
teras, noben posnetek v ozraãju; vse bo ti‰ina zamolãa-
la, kakor gluhonemec bo vse obdrÏala zase.
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Ko se je spustil po stopnicah, se je sprevod skril za
barako, cviljenje pa je bilo zmeraj bolj oddaljen glas raÏ-
nja, ki ga nekdo vrti z zmeraj veãjim, nadãlove‰kim na-
porom.
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VESELI TRIO

Vozili so se proti Monakovem. Obojna vrata Ïivin-
skega voza so bila odsunjena, takó da so se v okvi-

ru velikih odprtin ves ãas spreminjale oljnate slike sep-
tembrskega polja, ki so plavale mimo voza.

Sedel je z Albertom v kotu in komaj da sta se razume-
la, ker so ju godci pregla‰ali. Paul s trobento, Pierre z
violino. Harmonika‰. Ko da je vojske konec. Ali vsaj, ko
da je bo kmalu konec, kakor je trdil Albert.

In mu je odgovoril, da ne verjame.
»Pa bo,« je rekel Albert. »V Belfortu so, zavezniki.«
»Saj. A nas, ve‰, kam peljejo nas?«
Albert se je namrdnil.
»Nekam nas morajo peljati,« je rekel.
»Gotovo. Zraven tega imajo v Dachauu dosti bolj mo-

goãna Ïrela za te vagone kosti, ki jih mi vozimo s sabo.«
»Kako?« je vpra‰al Albert. Paul je bil namreã tisti hip

takó divje zatrobil, da jih je oplazil leden pljusk.
»Velike peãi imajo tam,« je rekel Maks.
Albert je skomignil z rameni.
»Ravno takó bi jih seÏgali pri nas,« je rekel.
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Imel je ‰irok obraz, tak‰en, ki z njega odseva zaupa-
nje; a ta lastnost se je bila skozi dolge mesece Ïe precej
obrabila.

»Vojske bo pa takó in takó kmalu konec,« je rekel.
Maks se je posmehljivo nasmehnil.
Rekel je: »Ti si bil tudi poleti optimist!«
»Kako?« je vpra‰al Albert zaradi pregla‰ujoãe godbe.
Tedaj je Maks skoraj zavpil:
»Ti si jo Ïe julija polomil s svojimi napovedmi!«
Njegov okrogli obraz pa se ni vdal; sploh se ni nikoli

vdal, kakor polni mesec, ki se ne zaveda naivnosti svo-
jega dobrodu‰nega smehljaja.

»A zdaj so vendar v Belfortu, dragec,« je navihano
rekel.

Tedaj ga je Daniel povlekel za rokav, in Maks je bil
zadovoljen, da mu ne bo treba vzdigovati glasu, da bi
mu odgovarjal. Ko da gre za sporazumno otro‰ko igro,
vsak teden znova napoveduje konec vojske, vsak pone-
deljek in vsako soboto znova. Prav ko da gre za dobrot-
no igro. Nehal pa bi Ïe lahko s tem, mehal Ïe enkrat. A
ko se je njegov pogled ustavil na Paulu, se mu je zazde-
lo, da tudi on veruje kakor Albert; boãi ustnice ob tro-
benti kakor plavolasi angel na sveti podobi in veruje. In
takó tudi njegov brat Pierre. Pa harmonika‰. Ker zares
noro igrajo in se noãejo in noãejo utruditi tam ob vratih,
da se vsipljejo zvoki na jesenske njive iz beÏeãega voza
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kakor izzivalna zlata semena, ki pa ne bodo nikdar ro-
dovitna. Neutrudni. Divji. Tudi Pierre ob svoji violini,
ãeprav je ta Ïe sama po sebi tenkoãutna in zmerna, da
jo trobenta in harmonika z lahkoto du‰ita. A tudi po
znaãaju je Pierre bolj rahel, bolj mil; saj se je tam na te-
rasi on najbolj zavedal razgla‰emosti svoje violine ob
tihi spremljavi neutrudljivega dimnika. A tam niso bili
samo trije, pravi mali orkester se je uradno zbral zveãer,
preden se je zagrizel lajeÏ volãjakov v planinsko noã; a
sam sebi je godel, orkester, ker po barakah so telesa hi-
tro legla, da bi v omotiãnem spancu pregnala glad.
Kveãjemu ãe ni kdaj po nakljuãju ‰la prav takrat nosil-
nica navzdol po stopnicah in je imel ko‰ãeni pokojnik
nekaj taktov Mozarta za popotnico v dolgem potovanju
proti zvezdam skozi dimnik na najniÏji terasi, kjer pa so
se takoj kot lok nad violino usloãile nad njini meter dol-
ge kle‰ãe. Razklenile so ukrivljena zoba ob njegovem
vratu, potem pa se je Ïelezni obroã zaprl pod Ïolto gla-
vo in kurjaã je povlekel, da se je poveznila lobanja ãez
obroã in zakinkala. Takó je bil zaradi zlomljenega vra-
tu nagi okostnjak ‰e dalj‰i, posebno ãe je bil norve‰ki,
ker francoski in slovenski ljudje niso takó dolginasti, pa
niti ruski in ãe‰ki ne. Seve, da je bil potemtakem zares
ãuda‰ki tak‰en orkester na prazni terasi pod noã, toliko
bolj, ker je z mrakom zmeraj pri‰el kak‰en transport,
takó da so se spu‰ãali kamioni po strmi poti h kremato-
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riju. Tisti dan na primer kamioni z alza‰kimi dekleti. A
‰e prej tisti z deportiranci; zavezni‰ka letala so jih bom-
bardirala na postaji, ker niso vedela, da so v tistem vla-
ku. V tabori‰ãu pa ni bilo niti kanca narkoze, ko so jih
pripeljali, in ko je cela procesija udov ãakala na ampu-
tacijo, so zajeli planine novi, nenavadno presunljivi gla-
sovi; nenavadni glasovi predvsem zato, ker ãe je esman
vodil kak‰no skupino v kopalnico nad krematorij in jih
obe‰al na prho, se je vse zmeraj dogajalo docela nesli‰-
no.

»Da ni nobena jokala, pravi doktor Senet,« je rekel
Albert.

»Kdo?«
»Tista dekleta.«
»Razumem.«
»Esman da je eno po eno peljal iz barake v kopalnico,

in ko je za vrati poãil strel, da je ‰el po drugo.«
A spet je Paul zatulil v trobento. Sedel je ob odprtini,

takó da so mu noge bingljale v prazno in kroÏil s troben-
to na levo in na desno in jo vzdigoval navpiãno, da bi
izstrelil ognjeno pu‰ãico v nebo.

»Kakó?« je vpra‰al Maks.
»Da so vse mirno ‰le, ko je pri‰el ponje in da ni nobe-

na jokala.«
A ga ne poslu‰a, ne sme misliti na dekli‰ka telesa, ki

so gorela sredi njihovega mrtvega sveta, da je Ïarel rdeã
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tulipan nad dimnikom v ãrni noãi. Niã, samo sku‰a pre-
‰teti ves tovor, ki polni zdaj vozove njihovega vlaka in
raãuna, kakó bo treba zaãeti vse znova z raztovarja-
njem, a bo pravzaprav vse ‰e teÏje, ker se ne bodo veã
premikali ne tisti, ki so jih zvozili s samokolnicami, niti
tisti, ki so sami lezli po natzweilerskih stopnicah. In ‰e
pomisli na doktorja Ragota; zdaj stoji v drugem kotu
voza v gruãi z doktorjem Senetom in z drugimi Franco-
zi; koliko po‰astnih ur je prestal, Ragot, ko je esman pe-
ljal poljske fante v kopalnico, jih razporedil pod prhami,
spustil zadrgo okoli vratu prvega in so drugi ãakali, da
pridejo na vrsto. Videti je bilo, da je pri‰lo za njim po-
roãilo o njegovem pravem delovanju v odporni‰kem
gibanju in v vsaki skupini, ki je ‰la v kopalnico, je Ragot
videl sebe. Zdaj poslu‰a doktorja Seneta in njegov obraz
je samo na pol pomirjen, ker morebiti se bodo kje za-
me‰ali papirji, ki jih bodo poslali za njim v Dachau, mo-
rebiti pa tudi ne. Paul pa kar nori, ko da teãe vlak proti
svobodi. Prav zares, da nori, ãeprav je nekoliko tudi ra-
zumljivo, da je tak‰en, ker valovijo polja pred njim in
pljuskajo jesenske barve ob njegove noge, ko takó sedi
ob odprtini, Pierru pa se Ïarki zapletajo v svetlobno
mreÏo nad njegovimi strunami; a oba vendar vesta, kam
se peljejo, oba prav dobro vesta.

In ko da se je uprl njegovim mislim, je Paul takrat ‰e
bolj nabuhnil lica in zaplesal z rokami in naperil troben-
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to v sonce, da bi z jeklenim krikom dokonãno sestrelil
njegovo svetlobo, takó da sta se sedeãa esesovca zdrz-
nila in krepkeje stisnila pu‰ki, doktor Senet pa je za hip
pretrgal svoje pripovedovanje in obrnil k vratom svojo
ãastitljivo belolaso obrito glavo.



BESeDANA SIPINI

179 

LONâEK IZ LEPENKE

Vlak se je ustavil, ko je bila ‰e noã in zdaj se je bliÏal
poldan.

Oni pa so imeli polne roke dela, ker je bil vlak never-
jetno dolg, njih bolniãarjev pa komaj pol ducata. Go-
tovo, dosti veã dela, odkar sta se vozova ob lokomotivi,
ãeprav so ju Ïe enkrat izpraznili, spet polnila s kostmi v
zebrasti koÏi. Stopetdeset so jih zagrebli, in ãe transport
nazadnje ne bo nekje pristal, jih bo treba kmalu zakopa-
ti ‰e toliko. In to se pozna; tudi pri tridesetih vagonih se
pozna, ãe se ‰tevilo stojeãih suhcev, pa ãeprav samo za
mrvo, razredãi. LaÏe stojijo. In tudi laãni so morebiti ne-
koliko manj, ãe niso takó stisnjeni, ker Ïe ‰esti dan ni
drobtinice za pod zob in za streho je samo hladno april-
sko severno nebo. Saj. In ãe niso takó tesni, se tu in tam
lahko kdo celó sesede in izdihne sedé, obkroÏen od
ograje sivih in lilastosinjih ãrt, ki so proge zebrastih
hlaãnikov, medtem ko morajo drugaãe stati pokonci,
trdno zagozdeni v gneãi, tisti, ki so jim oãi osteklenele;
kveãjemu seveda, ãe se podivjanim gruãam kdaj posreãi
potisniti stojeão smrt navzdol, takó da potem stojijo na
nji, na trdem ‰ibju njegovega plitvega ko‰a.
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Polne roke dela so imeli, ker so se tisti s flegmonami
in bulami zaradi razredãenih vrst v vozovih lahko pre-
rili k vratom. Ne da bi si, seveda, kdo vé kako Ïeleli novo
obvezo, a Ïe pogled na razkuÏevalno tekoãino, na rume-
no mast je nekaj, kar kakor privid malce pote‰i lakoto,
obenem pa spreminja ozraãje anonimnega skupnega
pogina v odprtem vozu. Pa je morda v tem tudi nagon-
ska potreba po bolniãarjevi bliÏini, po njegovi skrbi in
po dotiku njegovih rok, ko da jih nevzdrÏno sili telesno
in hkrati zaradi telesne oslabelosti skoraj sanjsko za-
upanje v njegov obred.

Na tiru na desni je stal voja‰ki vlak s protiletalskimi
strojnicami. Postaje ni bilo videti, ker so jih spet zapeljali
nekoliko ven, a mórala je biti blizu, vsaj sodeã po neraz-
loãnih glasovih in po ‰umotu, ki se onstran vlakov móta
kakor oblak prihuljene megle.

A dan je bil sonãen, ãeprav so bili Ïarki mehkuÏni,
poniÏani in tepeni, s slabokrvno ihto v svoji svetlobi, ki
se bolj srepo vÏiga samo na ceveh v nebo uperjenih
strojnic.

Kakor vsakikrat, ko so takó stali, so se bolniãarji raz-
kropili zdolÏ vlaka. Saj niti oni niso Ïe teden dni niã jed-
li, a njihova telesa do odhoda iz tabori‰ãa niso bila laã-
na; je namreã zveãer zmeraj ostal zanje kos komisa ali
menaÏka vodene repe po umrlih, ki so bili ‰e Ïivi, ko je
bilo treba zjutraj oddati ‰tevilo priãujoãih. Ne, niso siti,
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a zdaj jim delo kraj‰a ãas, takó da ne mislijo na praznoto
v sebi; hkrati je zanje sreãa Ïe to, da so se bili sredi ka-
osa naãrtno utaborili v zaprtem vozu in ga spremenili v
ambulanto z vsem, kar so kljub zmedi vzeli s sabo iz re-
virja. In zraven ‰e steklenica alkohola, ki so ga iztaknili
v esesovski lekarni in ki, pome‰an z vodo, poÏivlja vero
v preÏivetje; ker transport tava od kraja v kraj in brez-
glavo kroÏi v pasti, ki jo postavljata obenem zahodna in
vzhodna fronta. Takó so na primer vãeraj stali v Ham-
burgu in desno in levo so bile tudi vrste tak‰nih trans-
portov v Ïivinskih vozovih; samo da tam ni smel nihãe
iz voza in so bili, takó ujeti, na razpolago zavezni‰kim
bombnikom, ki bi lahko raztreskali njihove kosti prav
zdaj, ko je mogoãe na skrivaj pomisliti na osvoboditev.

Vrata vozov so bila odpahnjena in na robu odprtine
so sedeli suhci s hlaãniki spodvihanimi do kolen, ko da
so povlekli z nog zebrasto koÏo; in noge so rumene in
skorjaste palice, samo tu in tam visi z voza stopalo kot
mesnat zvon, ki ga je nabuhnil edém.

Tam, kjer se je ustavil bolniãar Maks, je sedel na robu
voza samo eden; takó je mogel bolniãar poloÏiti posodo
z rivanolom in noÏ in papirnato obvezo na voz, name-
sto na tla, na ozko gaz med traãnicami in traãnicami. Ne
veã mlad Francoz, a s pravo vlago v oãeh, tak‰no, ki je
‰e brez steklenega odseva v sebi. Nekatera telesa imajo
namreã kljub ko‰ãenim udom neko posebno trdoÏivost
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v svojem sestavu, ki je druga telesa nimajo, in takó bodo
morebiti prenesla svoje upanje onkraj pogina.

Bula na meãih leve noge; zato je sicer pergamentasta
koÏa na tem mestu gladka in belkasta in trda kakor koÏa
na ple‰i. To se pravi, da je gnojno ognji‰ãe globoko spo-
daj, ãe ima sploh kak‰en pomen govoriti o globini pri
tak‰nih mumificiranih udih.

»Boli?« je vpra‰al bolniãar in potipal s prstom.
»Oui,« je rekel suhec in prikimal; z obema rokama si

je drÏal koleno.
Prav, ãe boli, si je mislil bolniãar, zelo prav, in segel je

po kirur‰kem noÏiãu in ga razkuÏil, a ko se je v zadregi
ozrl, kakor vsakikrat, ko ga je ãakal poseg v ãlovekovo
telo, se je zavedel, da so na njem oãi plavolasca, ki ãisti
strojnico na vagonu za njegovim hrbtom. Prej je pazil na
svoje delo in se ni zmenil za voja‰ki vlak, zdaj pa je ujel
pogled ki ni samo radoveden. Je, ko da oãi visokega in
lepega mladca ne gledajo samo tisto viseão nogo, am-
pak se ãudijo, da so sploh mogoãa ãlove‰ka bitja, ki so
‰e Ïiva in tak‰na; obenem v tistih oãeh tiha, skromna
prepadenost lepe Ïivali, lepega konja, ki bi postavili pre-
denj mrhovino. Pa ‰e zraven skoraj spo‰tovanje, obãu-
dovanje njega, zebrastega bolniãarja, ki se dotika mrho-
vine, jo sprejema mirno in preprosto, ko da se je uspo-
sobil v nekem posebnem, predzgodovinskem Ïivljenju
za tak‰en, takó nemogoã posel.
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Njegov prvi obãutek je bil nagonska potreba, da bi
zaslonil viseão nogo in skril nesreão tistega voza in vseh
tridesetih vozov; ko da bi mogel potajiti resnico tak‰-
nega poniÏanja pred oãmi plavolasega nem‰kega boga;
obenem, ko da bi mu hotel prizanesti s tak‰no podobo,
prizanesel pa mu ne bi zaradi njega samega, ampak iz
ljubosumja nad tabori‰kim poginom. In to toliko bolj,
ker je takrat lezlo z voza dolgo okostje in se oprijemalo
s ko‰ãenimi prsti roba voza kakor okamenina, ki bi uha-
jala iz zaboja, v katerem bi jo prevaÏali. Gotovo, Ïe cela
vrsta drugih je ãepela in stala pod vozovi in bolj kot nji-
hovo opravilo je bil porazen pogled na razgaljene kosti
s kupãkom ãrtastih hlaã na tleh, med traãnicami. Poseb-
no tistih, ki ne morejo poãeniti in stojijo upognjeni pod
dnom voza, ob katerega ribajo obrite lobanje. Da, a ta,
ki zdaj poãasi polzi dol, je bolj viden; ko da nemogoã
igralec nala‰ã stopa s potujoãega odra neverjetnega an-
sambla; in ko se takó muãi, da bi se s stopali dotaknil tal,
njegovi hlaãniki zdrknejo dol do lesenih cokel, da se pri-
kaÏe njegova zadnjica kakor velikanski Ïolt, ko‰ãen
metulj.

A bolniãar je pritisnil noÏiã h koÏi, ki je trda ko usnje,
in zasekal globoko, od zgoraj navzdol; nad njim dvoje
rok krãevito stiska koleno, on pa si misli, da se sloki
podãastnik gotovo ãudi njemu, ker opravlja ta posel
preprosto, kakor on preprosto maÏe strojniãno cev. Naj
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gleda, si pravi, naj vidi, kakó tovari‰ko je na‰e razmer-
je do smrti, posebno ker ni pred vstopom v krematorij-
ski svet nihãe izmed nas nikoli imel opraviti z rezili in
obvezami. In mu je, ko da se je porodil v njem odsev
mirnega, skromnega ponosa ob ti ugotovitvi.

Potem ni mislil veã nanj, izpral je rano, iz katere sta
pri‰li dve kaplji rumenkaste smole, potisnil vanjo gazo,
namoãeno v rivanolu, in jo obvezal s papirnatim ovo-
jem. Potem je prenesel svoje reãi v voz, ker so bili vsi Ïe
konãali s prevezovanjem in je bil zadnji. In takó se je
skobacal v svoj kót na vozu, ker je zeblo in je poka‰ljeval
in je najrajsi ãemel pod kocem, v zati‰ju, in niã mu ni
bilo mar, da so vojaki ob strojnicah nehali z delom, ko
so jim prinesli menaÏke z riÏem. Cel transport menda
zdaj zre vanje, je pomislil, medtem ko so pod vozom
suhi prsti ‰krebljali ob les kakor kremplji predpotopnih
Ïivali, ki bi se pravkar prebudile iz tisoãletnega spanja v
zemlji pod vozom. In takó se sprva ni zavedel, ko je pred
vrati bolniãar René rekel: »Pravi, da je za tistega, ki je
prerezal bulo.« »Toliko nas je, ki smo rezali bule,« so
odgovorili glasovi, a potem je René poklical prav njega
in je vstal in ‰el k vratom in plavolasi podãastnik, ki je
sedel ob strojnici in zajemal iz menaÏke, je takrat z Ïli-
co pokazal nanj.

Takó mu je prikimal v zahvalo in se vrnil v svoj kót z
lonãkom iz lepenke v roki. Do polovice je bil napolnjen
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z riÏem in njemu se je najprej zdelo sme‰no, ãe misli
mladi Siegfrid, da se je môã odkupiti s tak‰no posodico
riÏa, a hkrati se mu je zazdelo, da je tisti lonãek odsev
varljive prikazni. In sédel je na koc in ti‰ãal z dlanmi to-
plo lepenko, ki se je mehko vdajala, ko da je krotko pri-
pravljena sprejeti od njegovih rok kakr‰nokoli obliko.
Ne, niã ni laãen in zaveda se, da ga vonj, ki prihaja iz
lonãka, niã ne mika. Nekomu ga mora dati, si misli, tudi
zato, ker se mu zdi, da mu ga je plavolasi poslal iz spo-
‰tovanja, da opravlja tak‰en posel, ampak da v tem spo-
‰tovanju najbrÏ ni veliko spo‰tovanja do uniãenih ljudi.
In ‰e je objemal z dlanmi toplo in oblo lepenko, a hkrati
se je trudil, da bi gledal z oãmi plavolasca na dolgo vrsto
kariatid, ki stojijo pod vozom na potrebi in nosijo na
lobanjah razpadajoãi svet in so ãrtaste mumije, ki so se
jim obveze razpletle in se bodo kosti vsak hip sesule v
prah. In sku‰al je razbrati njegovo misel, a ãeprav se je
zastonj trudil, mu je bilo, ko da ima v dlaneh mehko
Ïivo bitje, mladega belega zajãka, in toplota, ki je iz dla-
ni poãasi lezla navzgor po lakti, se mu je zdela znana, in
zaprl je oãi in silil z vsemi moãmi svoj spomin, da bi mu
pri‰el na pomoã.
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III
Morda bi moral zdaj reãi nekaj
nenavadnega, si je mislil, nekaj,
kar bi uniãilo vse zlo in ji
prineslo obljubo pomladi. Ne
samo obljubo, ampak pomlad
samo, njen srebrni zrak nad
pa‰tni in vinogradi vse dol do
‰koljev in do ‰e devi‰kega morja.
A prav zato, ker se je ta gotovost
takó brez konca razra‰ãala v
njem, je bil brez besed.
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NA ·KOLJIH
Linu Legi‰i

1

Lej tukaj!« je vzkliknila.
Smehljala se je, kakor to samo ona zna, to je z od-

prtimi usti, takó da sta ustnici dva roÏnata oboka okoli
kristalnih zobkov; in ta smehljaj je nepremiãen, sam
vase zaãuden in neoseben, ne njen. NedolÏen nasme‰ek
in hkrati izposojen nasme‰ek. Njena usta so tedaj ãez
pol prerezan rdeã sad, ki ima na sredi dve vrsti ‰e nezre-
lih, belih peãk.

»Lej tukaj spet jamo!«
Zdaj je bil tudi on pri nji.
»Kje?«
»Skrita je.« In rekla je skrivnostno, ko da je nekoã, v

davnih ãasih ona zadelala tisto kra‰ko jamo.
Stala sta na nizki breÏini, vsenaokoli so bili grmi krva-

vega reja umirjeni ognji sredi belkastih kamnov. Kamni
zobãasti in zapiãeni v rdeão zemljo in rej rdeã, ko da so
si njegovi listi vzeli barvo v zemlji. In res, pod ãokato,
oglato skalo je bila votlina.

»Kmet je poveznil skalo nanjo,« je rekel.
»A jaz sem jo vseeno na‰la!«
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»Zaradi Ïivine jo je pokril,« je rekel.
PoloÏila je dlani na skalo, jo sku‰ala odriniti. »Uh,

kako je teÏka.« Uprla je dlani v boke in kimala z glavo.
»Zaradi krav jo je zadelal kmet,« je rekel. »Zaradi ju-

nic.«
»Kje so junice?« In se je ozrla. »Ne vidim nobenih

junic!«
»Lahko si katera zlomi nogo,« je rekel.
A tudi on se je smehljal, ker v resnici je bila povsod

samo tiha nedeljska gmajna in povsod samo barve ob-
morske jeseni. Samo ti‰ina in barve pa njena igra, ki se
on vanjo loví in jo razpihava s svojim zadrÏanim in
skoraj preudarnim veseljem. Zakaj je zadrÏan in preu-
daren? Ne vé. Ne more ugotoviti. Je njen smeh? Je nje-
no tekanje? So njeni skoki ãez rdeãe grme? Skoki ‰est-
najstletnega drobnega dekleta, ki mu krilo za‰umi v lis-
tih karminastega reja, ko skoãi ãezenj? Pa ni to. Kakor da
je meja med njo in njim. Kakor da je ves ãas vmes nevi-
den zidek; ona je vsa skrita onstran zidka in videti je
samo njen obraz s tistim nejasnim smehljajem.

»Ne gre in ne gre,« pravi. In spet sku‰a razmajati ska-
lo, a le na videz se upira z vso moãjo vanjo; in v oãeh se
ji utrinja radost, ker se on prav takó ponarejeno posme-
huje njeni ponarejeni nemoãi.

»âakaj,« je rekel in pokleknil k skali.
»Ne, ne!«
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Potem je karajoãe rekla:
»Poãasi, dragi gospod, poãasi.« In naredí ‰e s pokonã-

no plosko dlanjo znamenje za poãasi; kakor redar na
kriÏi‰ãu.

Nato se je zleknila v suho travo in prislonila levo uho
k tlom.

»Jaz moram sli‰ati, kako bo bobnelo,« je ponarejeno
strogo rekla.

On jo je gledal in se smehljal; kakor deãek, ki pozimi
v postelji skrãi noge zaradi mrzlih rjuh, se je stulila na
gmajni. Odstranila si je goste ãrne lase izpod lica in
ti‰ãala lice k zemlji.

»Zdaj.« In zamahnila je z desnico kakor delavec de-
lavcu.

Skala je s tremi ostrimi ogli ãepela na odprtini. Se
upreti vanjo? Ne, ne, samo zasukati jo, samo za ped od-
riniti ostre konce s kamnitega roba odprtine! In on je
odmaknil debelo klado in robovi so za‰krtali. Potem je
glasneje hrustnilo. Nato je votlo zagrmelo.

»Ojoj!« je vzkliknila.
Nato je ‰e krepkeje pritisnila uho k zemlji.
»Kako ãudovito grmí.«
Stal je nad ozko odprtino. Skala se je premetavala da-

leã spodaj v trebuhu zemlje, kakor da jo je poÏrlo ãrno,
stoletja laãno grlo in jo golta in golta. Se du‰i, a jo ven-
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darle poÏira, kozlá in jo vendarle sprejema zmeraj glob-
lje vase. Nato v globini pretresljivo butne.

»Zdaj je na dnu!« je vzkliknila in krãevito ti‰ãala lice
k tlom.

»Ne,« je rekel.
Ker skala je bila samo tresknila v polico in zdaj spet

bobni, Ïrelo pa v trebuhu zemlje grgra in godrnja. Nato
kakor mukanje potresa v nevidnih prepadih, po‰asten
odmev, ki mrmra v ãrnem goltancu in sku‰a splezati
navzgor.

»Joj, kako je globoka,« je ‰epnila in v njenih zenicah
se je zasvetil zaãaran strah, ko ga je s tal pogledala, ne
da bi premaknila glavo.

»Do pekla se bo valila,« je rekla in se nasmehnila.
»Prav do pekla.«

·e zmeraj je bilo sli‰ati bobnenje; oddaljevalo se je
kakor drdranje kamnitega voza s kamnitimi kolesi, ki
odvaÏa skrivnosten tovor v votlem zemljinem telesu.
Vse okoli pa gmajna mirno Ïdi v jesenskem soncu, ki
vÏiga reju liste, da so Ïivobakreni cveti.

Vstala je in si popravila lase, si uravnala krilo.
»Tako globoke ‰e nisva na‰la,« je rekla.
Nato je namr‰ãila obrvi in na‰obila ustnice.
»Ta je priletela Luciferju na glavo!«
Potem je stekla po poloÏni rebri navzdol.
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A ni tekel za njo; ‰el je poãasi med grmi. Kakor dva
razposajena ‰olarãka; in ves popoldan tak‰na. In prej‰-
njo nedeljo prav tako. In ‰e prej‰njo nedeljo isto. Ona je
ob njem kakor ob starej‰em bratu, ki bi ga bili kot otro-
ka poslali v Ameriko ali v Avstralijo in bi se zdaj vrnil k
druÏini. Seve, da je vesela, da se je vrnil! Vesela je, da
ima bratca, ki jo zdaj pelje iz mesta na kra‰ko gmajno
vsako nedeljo! Pa tudi otro‰ko zaupljiva je, ko se drÏita
za roke. Pa tudi krotko zasanjana, ko ji nalahko poboÏa
z ustnicami lice. Ko pa jo je prej‰njo nedeljo prijel za
roke in jo previdno in mehko pritegnil k sebi, je njeno
telo vzdrgetalo in njene oãi so se prestra‰eno razprle.
»Ne, ne,« je razklano rekla. In ta hripavi glas, ko da ni
njen; njene roke pa ga odrivajo in so sproÏene pred nje-
govim telesom ‰e potem, ko se je odmaknil od nje. Ka-
kor da se brani privida.

Poãasi je stopal med bakrenimi grmi. âe ji je zoprn,
zakaj je ves ãas takó spro‰ãena ob njem? takó razposa-
jena in ljubka? Ji ni zoprn. A prej? Prej sta tam na vrhu
gledala morje in jo je poãasi prijel okoli pasu in — da,
njene oãi so se znova ‰iroko razprle in on jo je takoj iz-
pustil. Kakor da je ‰e njega strah njenega strahu. Ko da
se nekje za njo, nekje ob nji nenadoma zareÏi temno
Ïrelo kakor tole na breÏini.

»Ooo — ooo!« je klicala.
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Nato je bil ob nji, ona pa je stala pred dolgim, prav-
kar izkopanim jarkom in imela roke prekriÏane na prsih.

»To ti je luknja, kaj?«
Ozek, a globok jarek, ki bo temelj novi hi‰i, vrezan

navpiãno v rdeão zemljo. Rdeã hodnik, rdeãa pot ãez
rdeãe morje. In njegovi stranici sta gladki in brez naj-
manj‰ega kamenãka; samo rdeãe testo.

»Dva metra je globok,« je rekla.
»In ‰e veã.«
»Kakor dva metra mesa.«
»Da, niti kamenãka ni v njem,« je rekel. »Samo Ïivo,

rdeãe meso.«
Nasmehnila se je, ãe‰ vi‰, kaj znam najti jaz! Potlej je

trznila z glavo, da so njeni lasje zavalovali v stran, in od-
‰la vzdolÏ jarka. Njeni koraki pa niso bili niã resni. Ne
morejo biti, ker tudi njene noge niso niã Ïenske noge.
En meter in pol je visoka, noge pa noge dekletca, ki se
‰e igra s punãko iz cunj.

Potlej so tiste noge stekle in skoãile; tedaj je krilo
podrsnlo po grmu in listi rdeãega reja so se zasvetili, ko
da jih je obliznil plamen.
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Naslednjo nedeljo je spet preskakovala grme. On pa
je zami‰ljen. Nekaj ni v redu, si misli. Kakor da je

njen varuh, kakor da spremlja svojo varovanko vsako
nedeljo na sprehod iz mestnega ‰uma. Ko da Ïivi vse dni
v tednu v nekak‰nem zavodu in komaj ãaka prazniãne-
ga dne, ker bo pri‰el kot varuh ponjo. Ker se ob njem
lahko nasmeje in naigra po mili volji. O ne, draga, takó
pa ne. A ko se takó upre, se od nekod pritihotapi obãu-
tek, da je kriviãen. Kakor nejasen oãitek. In ta prihaja iz
njenih drhteãih rok, ki so ga odrinile takrat, ko je mislil,
da jo bo priÏel k sebi; iz njenih oãi in iz njenih ustnic, ki
so se bolestno spaãile.

Skoãila je, da bi ujela ãop borovih iglic na koncu veje.
»Si dobre volje?« je vpra‰al iz svojih misli.
»Hgm,« je zamomljala in prikimala.
Sopla je. Nala‰ã, z uÏitkom takó sope naglas, z odpr-

timi usti, in kaÏe zobe, ki so majhni in o‰iljeni. Dve vr-
sti pinijol. Ona pa spet drobi pod borovci in ne pozabi
na storÏe; spotoma cebne v borov storÏ, kar mimogredé
cebne vanj. Takó storÏ odleti v grm na desno, nato v
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grm na levo, ona pa hodi sama, ko da dela red na gmaj-
ni.

»Sedeva?«
»Îe truden?« je poredno rekla in se ustavila.
A zdaj ona prva séde, si objame z rokami kolena in

gleda predse. ·op ãrnih las ji visi ãez lice, da je truden
potepu‰ki mulec, ki se je lovil s tovari‰i po gmajni in
zdaj poãiva in kuje nove nakane.

Pod njima je morje svetlo in belo, ko da je njegova
povr‰ina pokrita z voljnim snegom. Ker sonce je belo na
morski gladini daleã proã, vse do GradeÏa in ãez, vse do
Benetk in do Dolomitov, bi ãlovek rekel. Sonce pa je
spet zelenkasto v borovih iglicah nad njima. Zelenkasto
med iglico in iglico, zelenkasto skozi iglice, ki so skoraj
prosojne, skoraj zelene in prosojne steklene niti.

Sama pri sebi se je nasmehnila.
Potem je naslonila brado na kolena. Spet ko sama sebi

je rekla:
»Vãeraj v tramvaju je stal ‰olarãek ob vozniku in ga

karal.
— Zakaj vozite takó poãasi? — je strogo vpra‰al.
— Kam pa se tebi mudi? — je rekel voznik, ne da bi

obrnil glavo.
— H kosilu. —
— Kaj bo danes za kosilo? — je vpra‰al voznik.
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— Niã posebnega, — je malomarno odgovoril mali in
se namrdnil.

— Kaj pa bi ti rad, da bi bilo za kosilo? —
— Tak‰en kos peãene svinjine, — je odgovoril mali in

poloÏil levo dlan pokonci na sredo desne roke.«
Pod ‰opom ãrnih las se je nasmehnila. Rekla je: »Si

predstavlja‰? Voznik samo od strani vidi deãkov gib, sa-
mo na pol ugane ga, seveda, ker ne sme obrniti glave!
Kje neki, saj je tam najhuj‰i promet!«

Potlej je nadaljevala.
»Voznik je vpra‰al: — In po kosilu?
— Po kosilu v kino, — je resno rekel bubec.
— Ni slabo, — je prav takó resno rekel voznik in poki-

mal z glavo.
— Ves popoldan v kinu, — je neizprosno rekel ‰olar-

ãek.
— Ni napak, — je resno zabrundal voznik, ko da go-

vori z odraslim.
— Pravzaprav, — je rekel mali.
— Kako?
— Pravzaprav bi bilo najbolje leãi hitro po kosilu v

posteljo in imeti pred posteljo filmsko platno.
— Ti si z majhnim zadovoljen, — je resno rekel voz-

nik in gledal cesto pred sabo.
— Pravzaprav, — je rekel ‰olarãek, ne da bi se na-

smehnil.
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— Kakó?
— Pravzaprav bi bilo najbolje leãi takoj v posteljo in

kósiti kar v postelji.
— Ni slabo, — je resno rekel voznik in zmeraj gledal

cesto pred sabo.
— In taãas, ko bi jaz kosil, bi se razvijal film na plat-

nu pred posteljo.
— Ti si z malim zadovoljen, — je spet rekel voznik.
— Potem se pa greti ves popoldan v postelji in gledati

film do noãi.
— Ni slabo, — je resno rekel voznik, ko da govori s

predstojnikom.
Bubec pa je tedaj ob neobvezni postaji hladno rekel:
— Zdaj ustavite, ker bom izstopil.
In je rekel ,sreãno’ in izstopil.
Voznik pa je poãasi sunil roãico, da so se avtomatiã-

no vrata zaprla za njim. Potlej je pognal tramvaj v tek.
Njegov resni obraz pa je skrbno pazil, da ne bi hu‰knilo
kak‰no vozilo izza voglov stranskih ulic.«

Vzdignila je glavo s kolen in vrgla lase vznak.
»Hahaha,« se je zasmejala in napela vrat. ·e zmeraj si

je z rokami oklepala kolena.
»Si predstavlja‰ tistega voznika, kako se resno drÏi?«
Nato se je spet z glavo vznak nasmejala: »Haha!«
Tudi on se je nasmehnil. ·olarãku ali nji? Obema. Saj

je prav gotovo vse res. Pa je hkrati, ko da si je sama iz-
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mislila zgodbo o trÏa‰kem bubcu. Kakor da je ona tisti
bubec. Kakor da je zdaj ob njem res ‰estnajstletno deklè,
obenem pa namesto dekleta tisti deãek ob tramvajskem
vozniku. A danes je nenavadno, zaupljivo zgovorna, si
misli. Kakor da je pri‰el ãas, da mu pove o svojih doÏi-
vetjih in o svojih domislicah.

PoloÏil je roko na njena ramena. Nato je pribliÏal lice
k njenemu licu.

»Ti si tisti ‰olarãek,« je rekel.
»Ne, ne, res sta se tako pogovarjala!«
»Da, res,« je rekel in se nasmehnil. Mislil je: âisto na-

lahko se ji pribliÏati. Mislil je: takó rahlo, da se ne bodo
njene oãi niã prestra‰ile.

»Zakaj mi ne verjame‰?« je krotko pokarala.
»Saj ti verjamem,« je ‰epnil.
Tedaj je ona obrnila glavo in se mu zazrla v oãi.
Vso skrb je vtisnil v svoje oãi, vse obljube tenkoãut-

nosti je zdruÏil v svojem pogledu, Hkrati pa je njegov
pogled preprost. Hkrati je igriv. Tudi svetlo zrno razpo-
sajenosti je v njem. Tudi svetel pra‰ek radosti. Hkrati pa
drobna senca oãitanja. Ne, bolj kakor oãitanje prav ra-
hel odtenek pro‰nje.

Ona ga je zaãudeno opazovala, ko da je preseneãena
nad tem pogledom, nad tak‰nim pogledom, ki ga ni do
tega hipa ‰e nikdar sreãala. Njene rumene zenice so se
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razredãile; rahlo je nagnila glavo na stran kakor otrok,
ki ne razume nepriãakovane Ïalosti odraslega ãloveka.

»Zorica,« je zamrmral.
Nemo je prikimala.
»Rad te imam,« je komaj sli‰no rekel.
Vpra‰ujoãe ga je pogledala, ko da bi mu rada poma-

gala, a ne vé, kakó. Ko da so jo njegove oãi ujele in
zmedle. In v ti nerazloãni zmedi, ki jo oklepa, pohlevno
dovoli njegovim ustnicam, da se dotaknejo njenih ust-
nic. Ko da je to naloga njenega bitja, da potrpeÏljivo pre-
nese potrebo po njenih ustnicah, ki njega skrivnostno
Ïalostijo.

A njene ustnice so trdo sklenjena otro‰ka pest. Upo-
ren vozel. In on poskusi, da bi jih razklenil in razvozljal;
jih nato izpusti, da bi z levo roko obrnil proti sebi njen
vitki Ïivot; in poãasi in nalahko sku‰a pritisniti k sebi
njene prsi. V njegovem pogledu pa je vdanost. In tudi
mehka pro‰nja. Hkrati dvom in bojazen. In samo iskra
nestrpnosti, samo drobtina naglice.

V njenih oãeh je bilo ‰e zmeraj preseneãenje. A ko je
zaãutila ob sebi njegove prsi, so se njene oãi razprle. ·e
prej pa je njeno telo vztrepetalo, kakor da je nenadoma
povlekla burja skozi borovce in zgrbanãila morje.

»Ne! Ne!« je kriknila.
Nato se je sunkoma vzdignila.
Uprl je dlani v tla, da bi tudi on vstal in jo pomiril.
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»Ne! Ne!« je spet kriknila in stegovala roke pred sabo.
In takó je obsedèl in jo prepadeno gledal. In ni vedel,

ali naj gleda ladjo ali morje tam spodaj za njenim hrb-
tom. In sram ga je, ko da je sku‰al posiliti otroka; in ob
tem sramu ga je motno strah njenih iztegnjenih rok. Saj
jo je samo sku‰al objeti, saj je samo poboÏal njene ust-
nice. A ona stoji pred njim kakor sodnik za njegov ne-
zasli‰ani greh. Meseãnica, ki jo je njegov glas prebudil
na robu prepada, saj strmi vanj s skoraj spaãenimi usti.
Ko da se je spremenil v po‰ast; obenem pa mr‰ãi obrvi
in priãakuje, da se bo spremenil v ‰e huj‰o spako.

»Zorica,« je rekel.
Tedaj je povesila roke; nato je ‰la z desno dlanjo ãez

ãelo.
»Sedi,« je mehko rekel.
»Da,« je ‰epnila.
Nato je spet zami‰ljeno ‰epnila: »Bom sedla.«
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Sedla je in si objela kolena z dlanmi, a narahlo, ko da
se jih boji stisniti. Potem ga je pogledala in se sra-

meÏljivo nasmehnila.
»Zdaj je spet dobro,« je rekel. »Ne?«
»Da.«
In pokimala je z brado. Gledala je predse, ko da jo je

prevzel blesk morske ravni. A ne vidi morja. Niti ne vé,
da sedi pod borovcem.

»Kaj je bilo?« je tiho vpra‰al.
Ona je rahlo skomignila z rameni.
»Takó si me prestrasil,« je rekla.
»Ti nisem v‰eã?« In njegov glas je bil veder, da bi jo

ojunaãil in bi povedala odkrito. »Sem grd? Sem zoprn?«
»Ne, nisi. Ampak —«
»Ampak?«
»Ne vem.«
Nepremiãno je zrla predse. Nato je sklonila glavo in

poloÏila ãelo na kolena.
On je molãal. Dotaknil bi se je, jo poboÏal. A zdaj ne;

niã bi ne koristilo. Pa hkrati ãuti, da je oddaljena od nje-
ga, zaprta v skrivnost, ki morda sama ne vé zanjo. Kakor
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da ni loãena od njega zaradi sebe, zaradi svojih ãustev,
ampak po ukazu, ki je zunaj nje.

Negibno je sedela, z rokami okoli kolen, s ãelom na
kolenih. Tudi prej‰nje krati se je takó nagonsko uprla
njegovemu objemu, a obakrat je njen odpor splahnil
hitro, kakor se je bil nepriãakovano rodil. Zdaj, ko da jo
je pretreslo globlje in ji je razburil zavest bolj prikrit in
bolj moãan val groze. In to prav gotovo zato, ker se je
zdaj najprej vdala toploti in iskrenosti, ki je govorila iz
njegovih oãi; se najprej nezavedno in zaãudemo vdala,
nato pa prav zato ‰e krepkeje obãutila oblast skritega
zakona, ki je zavladal nad njenim telesom.

Pod njima je morje srebrna ravnina, on pa sedi ob nji
nebogljen in nemoãen; ko da je v nji votlina, gluhota
kra‰ke jame. In iz te nemoãi, iz tega mraku je zaãel tiho
in odsotno, ko da se pogovarja sam s sabo.

»Torej te ni ‰e nihãe objel?« je rekel. »·e nihãe?«
»Me je,« je ‰epnila.
»In je bilo takó kakor z mano?«
»Hgm.«
Nato je zamrmrala: »Potem me je pustil. Je rekel, da

ga imam za norca.«
»In si ga imela rada?«
»Hgm.«
Nato je rekla: »A tebe imam dosti bolj.«
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Govorila je v kolena, takó govori otrok, ki ga je mati
stepla in se je najokal, a se potem ‰e malo uporno, a
vendarle potolaÏeno izpoveduje.

»Tebe imam dosti bolj,« je spet rekla. Nato je molãala.
âez ãas je rekla: »Samo da bi me ne objel takó.«

»Takó?« je vpra‰al in se nasmehnil. »Kakó naj te dru-
gaãe!«

»Ne vem,« je ‰epnila.
Potlej je molãala. Ko da se je oddahnila. Kakor da je

prazno v nji, a je hkrati mir v nji. Potrtost, a mir. On se
je ozrl po gmajni in bilo je, ko da so bori spet oÏiveli in
postali domaãi in tudi kamni med Ïolto travo, kakor da
so spet naklonjeni. Zato je bil njegov glas skoraj Ïiva-
hen.

»Velik strah te obsede. Kakor otroka, ki vidi stra‰ilo v
temi,« je rekel. »âesa te je strah?«

»Ne vem.«
»A ko se boji‰, ko te je groza, gotovo nekaj ãuti‰, ne?«
»Ne vem.« Rahlo je zganila ramena.
Nato je skoraj takoj dodala: »Mi je, ko da se bo‰ zvr-

nil name in me strl.«
Nato ‰e: »Ah, ne ti. Nekaj drugega. Nekdo drugi. Ne

vem. Ne vem! A se mi gnusi in me je groza.«
Potem je jezno in trdo rekla: »Ne vem!«
Dotaknil se je z roko njenega ramena.
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»Zdaj lezi,« je rekel. »Te ne morem gledati tak‰ne, da
takó ãepi‰, ko da si nekaj zakrivila.«

Vzdignila je glavo, se za hip zagledala v ble‰ãeão mor-
sko ravnino, nato pa se zleknila vznak in zdruÏila roke
pod glavo. Ni bila ubogljivost, ampak kakor da je njeno
telo tisti trenutek spoznalo neprijetnost skrãenega ãe-
penja in si zaÏelelo poãitka.

On pa je naprej sedel; lomil je s prsti lesene luskine
borovemu storÏu, da je rahlo in zaporedoma pokalo. Ni
je gledal. Bi jo, da. In nasmehnil bi se ji, se po‰alil o nje-
nih ãrnih laseh. Kakor Italijanka, bi rekel, kakor ji zme-
raj reãe, pa o kratkem nosu, ki je obrnjen navzgor. A
zdaj samo od strani vidi njene majhne ‰portne ãevlje z
debelim podplatom; samo njene prekriÏane gleÏnje.
Sluti, da mora biti previden; a hkrati se tega trenutka
nerazsodno veseli. Kar tako. Morda zato, ker ona mirno
leÏi in je ravna z gmajno. Ko da je gmajna z njo in v nji.
Obenem pa, kakor da je gmajna z njim, njegova za‰ãit-
nica.

»A nekomu sem podoben, ãe se me boji‰?« je rekel.
Molãala je.
»Prav gotovo sem nekomu podoben, ne?«
»Nisi, ne.«
Nato je rekla: »Ne vem.«
»A nekdo te je nekoã uÏalil,« je rekel. »Nekdo si ti je

nekoã pribliÏal.«
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»Ne.«
»Tvoj brat, tvoj bratranec —«
»Nimam bratrancev,« je jezno rekla.
»Pa tvoj brat.«
»Ne.«
»Pa kak‰en fant.«
»Nihãe.«
»Pa ko si bila majhna, ko si hodila v ‰olo?«
»Ne.«
»Pa ‰e prej, ko nisi hodila v ‰olo?«
»Ne.«
Potem je molãala. Gmajna pa se je poãasi pripravlja-

la na zahod; ko da zbira ves pokoj minulega dne za
skupno vrednotenje vsega v ti‰ini in v Ïivih barvah za-
hoda; in tudi na morju ni veã svetloba lesket v vse smeri,
ampak doloãena pot od sonca do brega.

»Ko sem bila majhna?« je zdaj nepriãakovano ‰epni-
la sama sebi.

On je molãal.
Ona pa se je naenkrat vzdignila, ko da jo je spet po-

padel strah, in se ozrla. Potem si je popravila krilo na ko-
lenih in drÏala z obema rokama rob krila tesno priÏet k
nogam. Potem je poãasi spet legla; samo da je bilo zdaj
njeno krilo globoko ujeto med njene prekriÏane noge.

Nad gmajno je bil molk. Kamni od vekomaj molãijo,
bori pa znajo govoriti samo v burji. ÎuÏelke. A tudi te
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kdaj umolknejo, kakor da jih vse, kar je nemo, omami.
Morda pa drevje in kamni in ãriãki vendar tudi vejo, da
se morje spremeni in da se tudi nebo spremeni, ko se
razlije rdeãilo okoli nizkega sonca.

Ona je ob njem, a njemu je, ko da jo priãakuje, ker bo
od nekod pri‰la, ãe bo pri‰la. Od nekod daleã, kakor
zaton, ki zdaj prihaja iz neznanih, prastarih pokrajin.

Tedaj je spet ‰epnila: »Ko sem bila majhna.«
Nato je rekla:
»Lezi tudi ti.«
Bil je skoraj ukaz, a ne zavesten; kakor nagonski gib

samoobrambe.
Ubogal je in legel, ona pa je ‰e enkrat ponovila, sama

sebi: »Ko sem bila majhna —«
Potem pa, ko da je Ïalostna, a mu obenem preti:
»Nikomur nisem povedala tega,« je rekla. »Niko-

mur.«
On je dolgo molãal.
»Da,« je potem zamrmral.
»Nikomur,« je spet ‰epnila.
Suha trava je za‰umela; vzela je roki izpod glave, si je

rekel.
Ona pa je Ïe govorila hitro, skoraj ujedljivo.
»Da, majhna. ·est let. In stanovali smo v ·korklji kot

zdaj, a tedaj so bile gmajnice vsepovsod. Ves dan smo se
lovili po gmajnicah. Ne, takrat se jaz nisem ‰e; drugi,
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deklice in deãki, ki so bili veãji od mene, so se. Jaz sem
bila majhna, drugi. Zidajo hi‰ke iz kamnov, se vojskuje-
jo z lesenimi samokresi in z lesenimi pu‰kami, in jaz bi
se rada igrala z njimi, a se niti ne zmenijo zame. Takó
samo gledam in jih zavidam, da so veliki in netijo ogenj
v koãah. Deãki imajo kurja peresa okoli glave kakor In-
dijanci, jaz pa capljam za njimi in gledam, kako nastav-
ljajo pu‰ãice na vrvice in napenjajo loke za okopi. Ima-
jo loke iz Ïeleznih ‰ibic, ki so v deÏnikih. A tisti popol-
dan so nekam zbeÏali in drugi so jih zasledovali; jaz sem
imela samo ‰est let in se nisem mogla igrati z njimi.
Takó sem bila sama in kukala sem v zapu‰ãeno koão, v
kateri je gorel ogenj in se je kadilo skozi kamne. Tedaj so
pri‰li ‰tirje deãki, eden je bil velik in grd.«

Hitro se je vzdignila in sedla.
»Grd in ãokat. Niso bili na‰i deãki in jaz sem se jih

bala, oni pa so se menili in se smejali. So bili Amerikan-
ci, ki so lovili na‰e, Indijance. Potem je eden sunil z nogo
v zid in koãa se je sesula na ogenj, ki je gorel v nji. In rja-
vo ploãevino, ki je bila za streho, so pomeãkali kamni.
Deãki pa so se reÏali in jaz sem jih sovraÏila, ker so po-
drli koão na‰im deãkom. Tam zraven pa je bila ‰e ena
koãa iz kamnov. In tedaj so deãki opazili, da sem jaz tam
in so se smejali, tisti grdi pa se je zareÏal in hitro skoãil
in ni pustil, da bi zbeÏala. Jaz sem hotela jokati, a on se
je reÏal in me vlekel za roko. Potem sem kriãala, a sem
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bila v tisti drugi koãi na tleh in on me je ti‰ãal na zem-
ljo; je leÏal na meni in ves ãas se je jezil. Drugi pa so stali
pri vratih. Krohotali so se in mu prigovarjali, on pa se je
jezil, ker nisem bila mirna in sem ga tepla.«

Popravila si je krilo na kolenih in spet si ga je samo-
gibno priÏemala k nogam.

Glas se ji je ‰e tresel, a bolj zaupljivo, bolj vdano je
rekla:

»Potem sem bila bolna. LeÏala sem, a nihãe ni vedel,
zakaj je bila rjuha krvava. Tudi zdravnik je pri‰el, pa je
ni videl in me ni niã vpra‰al, samo poslu‰al je z u‰esom
na prsih. NajbrÏ so mislili, da sem spet padla, kakor tisti
dan, ko sem splezala na Ïelezni roãaj ob traãnicah
openskega tramvaja in sem hodila po ‰iroki ‰ini in sem
zdrsnila in padla na korak. A takrat ni bilo niã krvi, ko
sem padla na tisto Ïelezno ‰ino.«

Kri je bila zdaj na nebu v ‰irokih pegah in zaslanjala
borovce kakor rdeã obok. Prav tak‰no mora biti morje
tam doli; ko da gori sol v njegovih globinah in so pod-
vodni zublji pordeãili vse ribe in jih vrgli na povr‰ino. A
zdaj ga ne vidi, morja, ker negibno leÏi vznak. V ‰krlat-
nem poÏaru mu je ona ta hip nepriãakovano odrasla,
skoraj ostarela in sesu‰ena. Obenem pa prihaja od nje
zadrÏan val nove sprostitve. Nerazsodna radost. Pihljaj
sveÏine, ki bo premostila krvavi zaton in prinesla rojstvo
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novih stvari. Saj je za Ïive ljudi rdeãi zaton lahko tudi
jutranja zarja.

Sédel je.
Zdaj sta bila spet drug ob drugem. Nista se gledala,

zrla sta predse, ko da so njune misli in podobe zdruÏe-
ne na barvi neba. Morda bi zdaj moral reãi nekaj nena-
vadnega, si misli, nekaj kar bi uniãilo vse zlo in ji prines-
lo obljubo pomladi. Ne samo obljubo, pomlad samo,
njene napete popke in cvete vse navzdol po breÏini do
morja. A prav zato, ker se ta gotovost takó brez konca
razra‰ãa v njem, je brez besed.

Ona pa je rekla: »Zdaj ti bom grda.«
»Ti otroãe,« je rekel in prijel njeno roko.
»Da, vem.«
»Ne!« je rekel. »Ne!«
Pomolãal je.
»Zdaj te bom komaj lahko objel!«
Tedaj se je zdrznila.
»Morava iti,« je na mah v zadregi rekla.
»Da,« je rekel, »pozno je.«
Nato se je nasmehnil.
»Saj nisem mislil, da bi te objel zdajle, ta hip!« je re-

kel. »Ampak da zdaj ve‰, zakaj se me boji‰, in tako se me
ne bo‰ veã bala!«

»Ne vem,« je plaho rekla.
Odvzela mu je roko. Vstala je.
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»Pojdiva zdaj,« je krotko rekla, a v zadregi se je pre-
maknila na mestu, ko da je nestrpna, ker ni sama in ne
more odhiteti proã od njega.

Veãer je postajal progasto vijoliãast, lisasti zastor je
poãasi ob robovih temnel; samo nizko na obzorju je
morje ‰e gorelo, ker se ga je dotikala in se raztapljala v
njem kepa gostega minija.

A zdaj, ko sta hitela po kolovozu, je njeno telo dobi-
valo spet gibãnost dekleta, ki preskakuje grme in ceba v
borove storÏe.

»Misli‰ zares,« je rekla, »da je tisto vzrok?«
»Seveda.«
»Oh,« je ‰epnila, a je bilo, ko da se je oddahnila.
Potem je vpra‰ala.
»In zate bom zdaj zares tista kakor prej?«
»Samo ‰e bolj rad te bom imel,« je rekel.
In takó, ne da bi se ustavil, sredi hoje je pribliÏal obraz

k njenemu licu in se dotaknil njenega senca. Takó, mi-
mogredé, sredi hitrih korakov, ne da bi se ustavil.
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Potem je bilo v sredo in je bil njen praznik; njen
sedemnajsti rojstni dan. Zato sta se videla, ãeprav

ni bila nedelja.
»Samo dve uri ãasa imam,« je veselo rekla.
»Tudi jaz moram ob treh v urad!«
»Vem.«
»Vem, da ve‰!«
Takó sta ‰la s tramvajem v Barkovlje, nato z avtobu-

som na miramarsko obreÏje.
Oseka je bila, zato so bili ‰kolji goli. Ne tisti ‰kolji, ki

so zmeraj medlovijoliãasti in sivi, ne tisti, ki so pod cesto
veriga piramid in o‰krbljenih velikih kock. Ne. Tisti, ki
so niÏe in so med plimo v vodi ter so zato ob oseki ãrni-
kasti in umazani. So ‰tirikotne plo‰ãate glave. Ple‰aste
glave, ki imajo vsenaokoli venec rjavkasto ãrnih las. To
je tista morska zelenjava, ki je ãipkasta kakor hrastovi
listi, ki pa ni zelena, ko se je drÏi spolzko in temno bla-
to.

»Bi rada na‰la morsko zvezdo,« je rekla.
»Ne tukaj.«
»Kje?«
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»V kri‰kem portiãu.«
»Predaleã je,« je narejeno uÏaljeno rekla.
»V nedeljo bova ‰la po morske zvezde,« je slovesno

rekel.
»Res?«
»Res.«
»A jaz hoãem cèlo, ne tak‰no z odlomljenim kra-

kom!«
»Bova na‰la célo.«
»Jaz hoãem veliko!«
»Bova na‰la veliko.«
Skakala je s kamna na kamen in na vsakem novem

kamnu postavila novo zahtevo. Kamni pa so bili veliki z
ne‰tetimi luknjicami. Rahlo zeleni kamni; luknjice na
njih pa neverjeten zemljevid rezbarij. Kakor da so na
vsaki kamen poloÏili mreÏo in je morska voda razjedla
kamen po vzorcu mreÏnih zank.

Potem je bilo prgi‰ãe morske vode v luknji v ‰kolju;
potem je bil ‰tirikoten kamen pokrit z gosto in dolgo
brado morskega mahu prav ob vodi; in se je ustavila.

»Stara Ïametna blazina!« je rekla.
Ko sta pri‰la do ‰irokega belkastega ‰kolja, ki je kakor

mogoãen ãok stal vrh drugih ‰koljev, pa je odloãila: »Se-
diva.« In je splezala nanj in sedla, da so ji noge visele v
prazno. Odkazala mu je s plosko dlanjo prostor ob sebi
na skali.
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»Bova mórala kmalu nazaj,« je nato rekla in se igrivo
namrdnila.

»Je topel kakor poleti,« je rekel o ‰kolju.
»Hgm.« In je pokimala.
Strmela je v vodo.
âez hip je rekla:
»Rada bi imela masko in tisto ‰katlo za dihanje pod

vodo.«
»In?«
»Hodila bi po dnu in gledala, kak‰no barvo imajo alge

pod vodo in kak‰no barvo imajo ribe, ko sije sonce skozi
zeleno tekoãino. In kaj dejajo ribe in kakó plavajo v
skrivnostnih votlinah med ‰kolji.«

Sonce pa je po‰iljalo svojo ‰iroko srebrno pot ãez vse
prostrano morje prav do njenega ‰kolja, do njenih nog,
ki visijo z njega. Tedaj je naenkrat polglasno rekla:

»Misli‰ res, da je tisto krivo?«
»Prav gotovo,« je rekel in se nasnehnil.
»Oh, ti,« je ‰epnila in strmela v morje pod nogami.
Spodaj je voda rahlo ÏuÏnjala med ‰kolji in se na ti-

hem oblizovala; samo kdaj pa kdaj se je spozabila in
glasneje cmoknila. Ona pa je imela dlani na toplem
kamnu; obrnila je glavo in v njenih rumenih zenicah je
bil odsev morskih isker.

»Oh, ti,« je rekla. »Poskusi, ali se te ‰e bojim. Posku-
si.«
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»Morebiti se ‰e,« je mehko rekel. »A ne veã takó
hudo.«

»Poskusi, prosim, poskusi!«
On je poloÏil dlani na njene boke; njegove oãi so jo

gledale veselo in zaupljivo hkrati.
»In ãe me bo‰ porinila od sebe?« je nagajivo rekel.
»Te noãem poriniti proã« je rekla in hitro odkimala z

glavo. »Oh, poskusi.«
Ko jo je nalahko objel, je vitko telo Ïivo vzdrhtelo ka-

kor ujet ‰komber, nato je bilo malce trdo in tudi njene
majhne prsi so bile prsi topega kipca; a ni ga odrinila od
sebe.

»Oh, ti,« je potolaÏeno zajecala.
Potem se je sklonila in poljubila njegovo zapestje.
·e potem se je naglo vzdignila in se zravnala. Skoãi-

la je s ‰kolja na bliÏnji ‰kolj. In s tega spet na drugi.
»Objel si me!« je zaklicala.
Potem spet na drugem ‰kolju:
»Ne bojim se te veã! Objel si me!«
Sonce pa se je pomaknilo za njo proti Devinu in po-

‰iljalo biserno pot ãez vse morje prav do ‰kolja, kjer se
je otro‰ko in sreãno smehljala.



BESeDANA SIPINI

  214 

SAMBA NI KRIVA

Kakor sviloprejka,« je rekel Mario gospe Iris.
»Ne bodi otroãji!« je odgovorila; tikata se, ker sta

hodila skupaj na trgovsko akademijo.
»Zmeraj zavita v svojo dragoceno svilo,« je rekel Al-

bert.
»Pojdite plesat,« je rekla.
»Ne, ne,« je rekel Albert. »Nocoj ste voda, ki se ne-

sli‰no izgubi v pesku.«
»Govorite o ãem drugem,« je tedaj za spoznanje

vznevoljeno zamrmrala in se zagledala v plesalce.
Takó so od‰li, samo Albert je sédel za sosednjo mizi-

co, ki je bila tik ob njeni. Za ples ji ni, si je mislil, in opa-
zovanje vrteãih se parov je samo pretveza. Samo sred-
stvo, da je lahko sama. In pri zeleni luãi se ji to dobro
posreãi, bolj kakor pri oranÏni. Ko je zelena, se suãejo
plesalci za svojimi gostimi sencami pod krivuljastimi
oblaki, ki so vrezani v strop. Vsenaokoli pa so ob mizah
Ïerjavice na koncih cigaret fosforescentni biseri. Nena-
vadne kresnice v skalnati duplini, ki je zdaj polna odse-
vov zelenkaste morske vode. In presenetljivo je sedeti
zraven nje in sprejemati od strani krotke valove ritmov
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in mraku, medtem ko se misli poãasi prelivajo v zeleno-
sinji in smaragdni tekoãini in so sence, ki se pletejo ob
mizi, dolge srebrnoÏolte tipalke alg.

Vstal je.
»Smem prositi?«
»Hvala,« je rekla.
Takó je od‰el k bliÏnji mizici, a mu je bilo Ïal, da je

plesalka, ko je vstala, potisnila goreãi biser v pepelnik;
ko da je pomeãkala zadek kresnici, ki je bila v najbolj
polnem Ïaru svoje svetlobe. ·koda, res. In mislil je na-
njo. A premalo jo pozna, da bi vedel, ali samo nocoj ne
mara za ples ali sploh ne ple‰e. Prav gotovo se ji zdijo
otroãji, prividi na beli plo‰ãadi. Marionete. Avtomati na
belem krogu, ki je v kotu, loãen od mizic, obredno in
samoten brez odmeva. A morebiti ne. NajbrÏ ji barvni
polmrak prina‰a iz daljave pisan kaleidoskop njene
orientalske mladosti. Ali pa si samo Ïeli, da bi bili pri nji
doma in bi razdelila skodelice s ãrno kavo. Zgovorna
druÏba, duhovit pogovor, ona pa nezaznavno sredi‰ãe
vsega s svojim sinjim kimonom. Ob sinji barvi pride
seve zelo do izraza ãrnina las, ob teh pa prosojnost be-
lega vratu. Vrata njene terase pa so odprta in od morja
valoví mlaãen, zapeljiv mrak. Da, a vendar so se spora-
zumno odloãili za ta ponoãni bar. In tudi ona je bila raz-
igrana, ko so vstopili nekoliko izzivalni, da so gosti zaãu-
tili val nenavadnega zraku. Niã slovesni, niã maziljeni,
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ampak kakor navihani ãasnikarji, ki molijo pred sabo
svoje ironiãne nosove kot razvajene, zmrdljive antene.
In tudi ona je bila kljub svoji vzvi‰eni drÏi skoraj fantov-
sko norãava. »Star zvodnik,« je rekla o natakarju, ki se
upogiba kakor plesalec, ko vabi damo na ples.

»ârnoborzijanci na zabavi,« je rekel Mario o gostih.
»Saj,« je rekla in nesla cigareto k ustnicam. »A vidim

precej poglavitnih trgovcev na‰ega mesta.«
»Kar je isto!«
Smejala se je, ko je rekla Mariu: »Ne pretiravaj!«
»In mi?« je vpra‰al Walter.
»Mi, kaj?« je vpra‰al Mario.
»Da, mi,« je rekel Mario. »Z njimi sedimo!«
»Povej, s kom hodi‰, in povedal ti bom —«
»Neokusna duhovitost!«
Iris se je nasmehnila.
»A je vendar res,« je rekla.
»Daj, Iris!« je vzkliknil Mario in zamahnil z roko. Jez-

no je od‰el plesat. Kdo vé, zakaj se ni hotel vkljuãiti v
igro. A zaradi tega ni bila slabe volje, narobe, celó zmer-
no udobrovoljena, zadrÏano posmehljiva. Da, in to ima
od njega, zadrÏanost, od gospoda Robertija, zahtevne-
ga kritika in njenega moÏa. In ponosna je zavoljo moÏe-
vega ugleda, prav gotovo, a obenem, ko da se ji je na
dnu ãrnih oãi zgostila zavest, da ugled gospoda Rober-
tija ne bi bil takó poudarjen brez ble‰ãa njene lepote.
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Takó je zdaj vsa njena pazljivost na koncu belih, rahlo
koniãastih prstov, ki nesejo k ustnicam lesket srebrne-
ga bisera v zeleni megli.

A svetloba oblakov nad plesi‰ãem je tedaj postala
bela in Albert se je vrnil k mizi.

»Ne ple‰ete veã,« je rekla. Ni umaknila pogleda od
plesalcev.

»Mu nisem kos,« je rekel.
»A takó.«
A je rekla odsotno, takó da potem oba molãita vsak

ob svoji mizici. Na okroglem podiju pa so se telesa vrgla
vznak in spet zavalovila naprej. Takó se zmeraj bolj
vztrajno meãejo in obrazi se razkrajajo od razburjenja.
Oãi letijo k oãem in spet odletavajo z vrha ãlove‰ke
zmeti. In priletajo usta, razprta, zadihana, nasmejana.
VrÏejo dih iz skrivnosti temnih grl in se takoj odtegne-
jo in se pogreznejo po val novega zagona. Medtem stopi
iz ozadja pevka in se ustavi najprej pri klavirju, nato pri
violinistu. Iz njenih oãi, iz njenega grla se jemljejo sun-
ki nog, komolcev in vratov.

»Vi ne ple‰ete?« je rekel, ne da bi jo pogledal.
»Ne,« je rekla. »Ne ple‰em.«
»Preveã — neumno?«
»Ne vem.« A ko da ni priãakovala napada. Za hip se

je obrnila proti njemu, potem se je njen pogled vrnil k
plesalcem, ki zdaj odna‰ajo dvorano na valovih napa-
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dalnega ritma. Mizice Ïe kroÏijo v nji, oblaki na stropu
bodo vsak hip skrãili in podalj‰ali svoje vijuge, skremÏili
svoje oblike.

»Gospod Roberti ple‰e?«
»Ne,« je rekla. »Gospod Roberti ne ple‰e.«
»NajbrÏ je to razlog, da tudi vam ni mar.«
Nasmehnila se je.
»NajbrÏ.«
»Ne,« je rekel. »Ne mislite tako.«
A ni niã odgovorila; ko da je sama. In takó spet molãi-

ta in Albert si misli, da je zmeraj prijazna z njim, odkar
so ji ga predstavili, in da mora biti hudo prizadeta, ãe je
takó nevljudna s svojo odrezavostjo. In se sili, da bi opa-
zoval beli kolobar, na katerem sunkovito nihajo razgreta
telesa. Nasmejana so. Posebno Ïenske. In si misli, da je
bila zelo ljubezniva z njim, ko so ji rekli, da je bil v kre-
matorijskem svetu. In takó se zdaj, ko zré v razgreta
Ïenska telesa na belem kolobarju v kotu, domisli prav
njih, deportirank, ki v Oswienãinu stojijo na prostem v
surovi zimi in ti‰ãijo skupaj telesa, da bi se ogrele. Îen-
ske v ‰kornjih jih straÏijo, suha dekli‰ka telesa pa se zib-
ljejo, da bi jim bilo bolj toplo. Valovijo. Nihajo v zebra-
stih oblekah, da so valovi progasti. Zebrasto morje.
Ampak ne, si pravi, ne me‰aj smrti z Ïivljenjem.

»Samba je menda brazilski ples,« je rekel.
»Menda.«



BESeDANA SIPINI

219 

Povlekla je, potem odsotno in hkrati pazljivo ostrga-
la pepel s cigarete ob robu pepelnika.

»Zakaj ga ne bi sprejeli?« je vpra‰al.
»Koga?«
»Ta ples, sambo,« je rekel. »Jo moramo prav obsodi-

ti?«
»Ali jo je kdo obsodil?«
»Dobro,« je rekel z vnemo. »Otroãje in klavrno je to,

zdaj, po koncu vojske. Ampak, ali ne moremo ponoreti
od veselja, ker je spet vzcvetela svoboda?«

»Ali je kdo kaj rekel?«
»Ne, niã,« je zamrmral. »Niã. In takó je pravzaprav

krivec, kdor se usaja nad va‰o odsotnostjo!«
»To se pravi, da je molk krivda,« je rekla in se na-

smehnila. »Ali je molk Ïe krivda?«
Tedaj je pevka zaãela pesem znova. Me gusta un bel

muchacho, je pela.
»Me gusta un bel muchacho,« je rekel. »Zakaj naj bi bil

ta ritem manj prijeten od polk in valãkov na‰ih babic?«
Vzela si je novo cigareto; priÏgala si je majhen ‰vicar-

ski vÏigalnik, ko da pozna samo eno edino tovari‰tvo na
svetu, in to je tovari‰tvo z drobnim, pozlaãenim Ïen-
skim vÏigalnikom.

»Ne morete si predstavljati, na kaj sem pravkar mis-
lil,« je rekel. »Na deportiranke. Kakó stojijo v blatu. V
lesenih coklah. Kakó stojijo pozimi v mrazu in se grejejo
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z guganjem. Kot strnjene v butaro, v ãok. âlove‰ka bu-
tara, ki niha. Saj, vem, oskrumba! boste rekli, tak‰no
zdruÏevanje pekla z guganjem tistih lutk tam v kotu. Saj,
greh. Neodpustljivi greh. A greh, ki je bil storjen, ko so
peãi upepelile morje Ïenskih teles, hrepenenje dekli‰kih
src, obline mladih, komaj razvitih nedrij, ritem belih
nog. Smrtni greh na‰ega stoletja. Vendar, in na to, pro-
sim, pomislite, dobrota je zmagala in zdaj hoãemo no-
reti od veselja, da smo ugasili tiste peãi! In mar ni ãudo-
vito, da je po veliki nevarnosti dokonãnega pogina ‰e
ostalo zdravje brazilskih deklet, da so v sambi strastne
in norãave ob svojih muchacih? Ni kljub napudranemu
mesu v dekoltejih, ki jih vidite okoli sebe, ãudovito, da
smo lahko nerazsodni, ker smo pokonãali zebrasto
smrt?«

A molãala je in imel je porazno gotovost, da se je za-
gnal v zgre‰eno smer; ker zdaj, ta hip, se kot v razodetju
zaveda, da je samo ujet v svoje spominske podobe, v
svoje dvome in ugorore, in da jo brez razloga napada.

Povlekla je iz cigarete.
»Ali ne bi sedli bliÏe,« je potem rekla. Stisnila je ciga-

reto v pepelnik, a takoj udarila s palcem po zavojãku in
vtaknila med ustnice novo Fib.

Prisedel je in ji naÏgal.
»Ne,« je ãez hip rekla. »Ni kriva samba.«
Molãal je in gledal plesalce.
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»Ne samba, ne tango,« je zami‰ljeno rekla.
Bezala je s cigareto v rob pepelnika, ko da ji je naj-

manj‰a mrvica pepela na poti.
»Deportiranke,« je rekla. »Vi ste bili tam. Vi veste.«
In spet je molãala, ko da priãakuje misel iz velike da-

ljave, iz ti‰ine onkraj glasnega plesa.
»Mlaj‰a sestra se mi ni vrnila od tam,« je potem rek-

la in obenem pribliÏala cigareto ustnicam.
Obrnil se je k nji, a ga je prehitela.
»Ne, ne,« je hitro rekla in ga ustavila z gibom roke.
A takoj, ko da ne vé, kakó naj ga najbolj hitro re‰i iz

zadrege: »Ni zaradi sambe,« je rekla. »Za tako malen-
kostno me imate?«

Takó je bil kljub ‰umotu korakov in petju molk, ki je
legel med njiju, kakor zgo‰ãena ti‰ina in resnost ponoã-
nega morja onkraj hi‰.

»Tisti postarni dami ste se prej muzali vi, Walter in
Mario,« je potem rekla.

»Zaradi njenega izreza je bilo.«
»Ne vem. In ni mi mar za izrez.«
»Zaradi koÏe v izrezu,« je rekel in se sku‰al prisiliti, da

bi se nasmehnil. »Precej preohlapna je.«
»Ne vem,« je ko sama sebi rekla. »A takoj ko je vsto-

pila, sem imela vtis, da vidim gospo, ki mi je davi tele-
fonirala. Zelo ji je podobna. In ves ãas se ta vtis noãe
umakniti.«
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Potegnila je dim vase, potem je hitro pomeãkala ciga-
reto v pepelniku.

»Ne bom dolga,« je rekla. »Kmalu se bodo vrnili s
plesa in ne maram pripovedovati ‰e enkrat. Prav?«

Molãal je.
»No, vidite, pred vojsko sem imela sluÏkinjo, ki sem

se je bala, takó, nagonsko sem se je bala, ãeprav je nisem
nikoli videla v fa‰istiãni uniformi. âlovek menda odda-
ja nevidne valove ali Ïarke iz sebe. âisto gotovo jih od-
daja. In pazili smo se je predvsem zaradi moÏevih na-
prednih nazorov. A ko se je zaãela vojska, je od‰la.«

Opazovala je plesalce, ko da jo njihova brezskrbnost
pomirja.

»A nekega dne se vrne. Prespala bom pri vas, pravi.
Tedaj so jo bili Ïe videli na gestapu. Ali naj ji odreãem?
Ravno takrat so mi odpeljali sestro. V hi‰i je bil zmeraj
kak‰en ilegalec. Zelo nespametno bi bilo, ãe bi ji odrek-
la. Nisem mogla odreãi.«

Njena roka je samogibno segla po zavojãku; on ji je
priÏgal.

»Ko naslednji dan vstane, pravi: ,Tak‰no perilo kakor
je va‰e si bom kupila. Kar v trgovino me spremite.’ ,A
drago je,’ ji reãem, da bi se re‰ila, ,drago, tak‰no perilo.’
Ona pa, da to ni nikak‰na zapreka. In moli vame ‰op
tisoãakov.«



BESeDANA SIPINI

223 

»Saj,« je rekel Albert. »Nemci so si sami tiskali itali-
janski denar.«

»In jaz sem ‰la z njo po mestu,« je ko sama sebi rek-
la in njene poteze niso bile ta hip poteze oãarljive, tri-
desetletne gospe, ampak so imele trd izraz voja‰kega
poglavarja, ki so njegove ãete doÏivele poraz. »Jaz, v
trgovino zaradi hlaãk za gestapovko.«

âez hip je zamrmrala: »Jaz, ki mi je bil gestapo odpe-
ljal sestro.«

A ko da se je prebudila in se zavedela njegove bliÏine,
je hitro nadaljevala: »No, davi mi telefonira gospa iz
hi‰e nasproti. Zelo je podobna tistile tam v kotu. ,SluÏ-
kinjo mislim najeti,’ pravi, ,je ta in ta. Kaj mi svetujete?
Zagotavlja, da je bila v sluÏbi pri vas.’«

Pevka se je bila usmerila k njuni mizici, a ko se je njen
pogled ustavil na obrazu gospe Iris, je njeno petje kre-
nilo vstran.

»Kaj da ji svetujem? Sedim pri pisalni mizi in drÏim
slu‰alko v roki. Sestrina slika je v okviru pred mano na
mizi, a sem mirna, ãisto mirna. ,Vem, da je bila gesta-
povka, na primer, gospa,’ pravim. ,To vam lahko povem,
gospa. Samo to.’«

Obrnila se je in pogledala Alberta s srdom v oãeh, ko
da ji je segel v besedo z neprimerno opazko.

»Da, tedaj ona veselo vzklikne v slu‰alko: ,O, kaj to!’
pravi. ,Kaj to! Poglavitno, da ni bila partizanka!’«
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Spet je pomeãkala cigareto, poãasi in zbrano, ko da je
zelo velikega pomena, ãe je bo pravilno zmeãkala.

A zdaj so se Ïe drugi zadihani vraãali s plesa in Mario
je sredi dvorane pridrÏal korak.

»Glejte jo, Iris,« je rekel. »Najlep‰a od vseh je!«
»Da,« je rekel Walter. »Je lahko ponosen gospod Ro-

berti.«
»In njeni lasje so prav takó ãrni kot takrat, ko so imeli

‰e naravno barvo!«
»Kakó?« se je zaãudil Walter. »Gospa Iris si barva

lase?«
»Osiveli so ji, ko so ji gestapovci odpeljali sestro,« je

rekel Mario.
Zdaj so bili Ïe pred njo in Walter se ji je priklonil.
»Kaj pa vidva modrujeta,« je rekel, medtem ko je Al-

bert vstajal z njegovega prostora.
»RadovedneÏ,« je rekla in vzdignila obrvi, ko da jo je

spet objelo ozraãje brezskrbnega tovari‰tva.
»Ugotovila sva, da je samba menda brazilski ples,« je

potem prisrãno rekla.
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NEMA ABECEDA NOâI

Pavletu Merkuju

Ko je ‰el iz kina, je bil nemiren in ves pesni‰ki kakor
zaljubljenec. Saj menda sem prav zares zaljubljen

vanjo, je pomislil, in to Ïe toliko let. ·e iz predvojnih ãa-
sov, ko je igrala z Jean Gabinom! V tistih predvojnih
filmih najbolj domaãa. Da, domaãa in hkrati toliko od-
maknjena, da ãlovek zahrepeni po nji; skoraj samo po
sebi pride, da ji reãe‰: »Moja draga Michèle.« In kaj si
more‰ potem. Niã. In ona te takó in takó ne bo nikdar
sli‰ala in nikdar ne bo zvedela. A bi bilo vendar ãudovi-
to, ãe bi jo mogel sreãati zdajle, tukaj, na obreÏju, kakor
jo sreãa zdravnik v filmu. Toliko bolj izredno, ker je ta
morski veãer jasen, medtem ko je tam ob bregovih Sei-
ne takrat deÏevalo. Pa jo morebiti tudi re‰iti kakor on v
trenutku, ko bi se preveã pribliÏala robu ponoãne oba-
le, ter ji nato darovati te samotne pomole pod srebrni-
mi zvezdami in amfiteater speãega morja. Ampak tista
njuna ljubezen potem. To je nekaj. In Michèle zna takó
nedopovedljivo ljubiti s tisto svojo na pol trudno, na pol
zami‰ljeno zadrego. Da, a pod tem je zmeraj tudi Ïe pri-
pravljena Ïivahna strast. Strast v malomarni odsotnosti,
takó da ni pravzaprav niã videti pravih, resniãnih Ïarkov
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ljubezni. V bistvu je njena ljubezen vdana jesenska po-
krajina v vztrajnem in neskonãnem in tihem deÏju.

âe bi jo mogel imeti tukaj, v ti rezki kra‰ki sapi, je po-
mislil, takoj bi njene oãi pozabile biti otoÏne. Seve, da bi
ji tak‰en, mlad in nepoznan glasbenik niã ne pomenil. A
kdo ve, morda pa. Tak‰ne znamenite igralke so videle in
sli‰ale vse, in malo je stvari, ki bi jih lahko ‰e presenetile;
morda bi jo pa ganila prav ta zemlja vinskih teras nad
morjem in nad Miramarom. Prav gotovo bi jo ganila.

Ali pa bi napisal skladbo in ji jo posvetil. To. In ona bi
se prav gotovo zanimala za kraj, odkoder bi ta pesem o
morju pri‰la. Saj, ker bi bila skladba o morju. Symphonie
marine. Zakaj ne? Morska simfonija. Simfonija o tak‰-
nem, veãernem morju, ki je mehka ravnina kakor blag
in rahlo vzvalovan katran. Zgoraj pa Veliki voz, ki ima
zvezde za kolesa in potuje nad pristanom, nad zelenimi
in rdeãimi luãmi na koncu pomolov. MeÏikajo te luãke.
Zeleno ves ãas ‰ãipljejo temo. Se nato druge utrnejo
rdeãe. In za hip najprej ene vrÏejo zelenega martinãka
na vodo, nato druge rdeãega. Takó za hip ‰vigneta po
nji, zeleni in rdeãi martinãek, in hitro spet zbeÏita vsak-
sebi in se skrijeta v temno gluho noã. Glasbeno bi to
imenitno re‰il klarinet in vmes morda violina nekaj piz-
zikatov. Potem moÏ, ki stoji v ãolnu in veslá, a ima sve-
tilko na dnu ãolna. Je, tako osvetljen od spodaj navzgor,
prikazen iz ribi‰kih pravljic. Pa tisti, ki na koncu pomola
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sedi v temi in vrÏe vabo ribam in je sli‰ati »ccc«, ko pade
mali svinec v vodo. Tudi ta dva motiva dobra. Posebno
temna postava, ki ima luã ob nogah in njeno potapljanje
vésel v vodo. Ta glas. Zanj bi bil potreben rahel udarec
po medeninastem kroÏniku. Podrsljaj po njem, tja in na-
zaj, takó da bi podal premik vode pod veslom. Dvakrat.
Trikrat. Niã veã. In to zelo rahlo. Nato pa nepriãakovano
prenos na podobo morja ãez dan, ko je sinje kakor sok
spominãic. In nebo zgoraj bolj bledo sinje. Ali pa mor-
je zelenkasto in nebo kot plavilo. Za to poseben dvo-
govor godal. Andante mosso. Nato andante con brio.
Najbolj moãno pa seveda pripovedovanje o zatonu. Tu
gradovi rdeãih oblakov na morju, in teran razlit ãez ves
Trst od Opãin do morja po kamnitnem bregu. Nato ‰e
zadnji Ïarki, ki se raztopijo na zlatem mozaiku Vladne
palaãe. Prav gotovo bi Michèle Ïelela vedeti, kak‰ni lju-
dje Ïivijo ob tem morju.

Takó je mislil in naglo hodil po obreÏju, ko da se boji,
da bi mu pravi ritem u‰el.

Ura na stolpu Ribjega trga je bila veliko, zmeraj ru-
meno in zaspano, a vendar ‰iroko razprto oko. Z ladij-
ske postaje so posamiã prihajali mornarji z ameri‰ke
vojne ladje. Tihotapci, ki so se pobratili z noãjo.

Tedaj je iz dvojne vrste dreves pred hotelom Excelsior
pri‰lo deklè in poãasi stópalo pred njim. Takó, brez
priprave, kakor naleti zdravnik na Michèle. Kak‰enkrat
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se skrite Ïelje tudi uresniãijo, je pomislil. Se, gotovo se.
In zdaj je res najbolj primeren trenutek, ker sem ves pri-
pravljen na to, si misli. Deklè! Deklè na obreÏju. In naj
bo kakr‰na Ïe, seve, tudi tak‰no deklè za mornarje,
samo da je preseneãenje. Samo da je razburljiv nemir.
Razburjen pristop nenapovedanega godala. Klarineta.

Da, klarineta, deklè, njene vitke noge na visokih pe-
tah.

Deklè pa je krenilo proti ladijski postaji. Poãasi je ‰la
k vojni ladji. Seve, si je rekel, kakor vse. Dobro vejo, da
je treba ameri‰kega mornarja prestreãi v trenutku, ko se
izkrca. Takrat je najbolj gotovo, seveda.

Zamahnil je z roko in njegov korak je spet oÏivel.
Pravzaprav je izdaja, da mora ãlovek takó hitro preiti z
visokoleteãih sanj na pocestno dekle. Je, izdaja je. A
tak‰en si, ãlovek. Ali pa si morda samo ti tak‰en? A ven-
dar glasbo in ‰e bliÏino Ïivega bitja bi imel. To je. Glas-
ba pa bi seveda bila potem zaradi nje drugaãna. Bolj
opojna bi bila. In hkrati menda razklana. Da, zelo ver-
jetno bi bila tudi tak‰na. In morda tudi pikra.

Deklè se je vrnilo in ‰lo z brega proti hi‰am starega
mesta. Naj gre, kamor hoãe. Naj gre tja, kamor spada,
pravzaprav, saj je gotovo iz tistih hi‰. A ne jezi se zato,
ker bi bila iz njih. Ne, ne zato, ampak ker vse od zaãet-
ka zasedbe takó oblegajo samo dolarje. Niti ne vidijo
veã, kod stopajo, takó preÏijo v tiste uniforme. A tale je
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malce zaspana, da takó omahuje. Ali pa pijana. Vendar
prej ni takó tavala. Njena stvar. Morda se je odloãila, da
gre po prijateljico, v dveh je kdaj bolje. Njena stvar.

Skomignil je z rameni in se spet vrnil k morju in ‰el
proti Ribjemu trgu. Ura vrh stolpa je ko suha in splo-
‰ãena sonãnica, je pomislil. Podrsljaj po medeninastem
kroÏniku. Oboa. ZdolÏ pomola pa je parnik dolg kot po-
mol. Potem ‰e eden z razsvetljenim dimnikom. Bel dim-
nik pa z rumeno obvezo vsenaokoli. Nato dva trabakola
prav zad za Ribjim trgom. Tadva tiha in zapu‰ãena. Sa-
mo z enega jambora visi ‰iroka ãoÏotska mreÏa in je
velikanska utrgana pajãevina, ki pada v vijugastem sla-
pu na krov. Tudi to vkljuãeno v morsko skladbo. Samo
da bi po ti osamelosti in ti‰ini moral v simfoniji dodati
‰e ribiãe, ki zjutraj razkladajo zaboje rib, in ribiãe, ki su-
‰ijo rjavkaste mreÏe po pomolu. In vonj soli. In tudi
malo peãko, ki gori na krmi ãoÏotske jadrnice, in polen-
to, ki di‰i iz kotliãka na nji.

Vrnil se je in stopal bolj poãasi, ko da mora ‰e enkrat
ponoviti od kraja vse motive. ObreÏje je ‰iroko teklo
pred njim proti griãem in pu‰ãalo vse palaãe ob strani.
Griãi, je pomislil. Kras. Kras, ki spi in je hkrati priãujoã.
Je tam in vendar tu. Kakor visoko okno nebotiãnika nad
ujetim dvori‰ãem. In griãi, vsi z luãmi. Tam, kjer je ãez
dan senca med njimi, je tudi zdaj temno. Sedlo teme. In
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‰e eno sedlo teme. To so grape, ki so zadelane z noãjo za
mimetiziranje pohoda navzdol proti obali.

S hidroavionske postaje je zvoãnik po‰iljal plesne rit-
me v noã. Zdaj ga je bilo bolje ãuti. Vsako noã, odkar so
zavezniki tukaj, takó razsvetljen tisti hangar, je pomislil.
In pisani lampijonãki na odprtem obreÏju, na morski
strani. A naj ple‰ejo. Ples vojakov, to ni slabo. Bolje, da
ple‰ejo, ko da bi metali atomske bombe. Samo bomb ne.
âe ima ‰e kak‰en pomen skladati simfonije, seveda. Raj-
‰i naj ple‰ejo. Tudi za ribe samba in fox. In ‰kombri naj
ple‰ejo. In ãolni. In svetilnik, na‰ stari krmeÏljavi svetil-
nik pri sv. Andreju. Tudi ti raj‰i poskoãi, starina.

Pred ladijsko postajo je naslonjen ob zid nizke ‰tiri-
kotne carinarnice ameri‰ki mornar. Na pol je naslonjen,
na pol z ledji sedi. Kadi in je, ko da hkrati sedé dremlje,
takó je z glavo sklonjen naprej. Tedaj se od nekod spet
vraãa deklè in gre proti njemu in se ustavi pred njim. In
maha z rokami pred njegovo glavo, a mornar je kar na-
prej sklonjen. Samo zaradi Ïerjavice, ki se zasveti pred
njegovo glavo, je gotovo, da ne spi. Ona pa kakor vede-
Ïevalka krili z rokami, je pomislil. In poãasi gre svojo
pot. Ne gleda ju, a ju od strani vendar vidi. Tudi to za
mojo glasbo, si misli, a kakó drugaãno od tiste prve, ko
je negoval misel na Michèle. Kakó docela drugaãno. In
ob misli nanjo mu je, da bi pospe‰il svoje korake.
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Mornar pa se je s teÏavo zravnal. Nato je malomarno,
kakor je malomarno sedél, ‰el za dekletom. Vinjen? Ona
pa ves ãas dopoveduje z rokami, ko da ga z rokami us-
pava in ga hkrati vleãe za sabo kakor hipnotizer. A spet,
ko da je obenem tudi prestra‰ena in se ga brani. In spet
ri‰e sredi samotnega obreÏja kolo v zrak pred njim, ki
gre skljuãeno za njo. âarovnica, ki pi‰e nerazumljive
simbole nad bolnikom. A nato sta eden ob drugem in
druÏno gresta po ozkem ploãniku po sredi dreves.

»No, da« je polglasno zamrmral, vse je dobro, kar se
sreãno konãa. Onadva pa sta sedla na klopco. Pravza-
prav je mornar sèdel prvi. Ko da je pri‰el tja, da bi jo
sedé nazadnje lahko mirno poslu‰al. In kadi. Ona pa
spet opleta z rokama pred njim. Zelo mora biti na su-
hem z denarjem, da se mu takó vsiljuje. Potem vstane in
stoji pred njim, njene roke pa dopovedujejo, ‰tejejo ti-
soãake, od‰tevajo in se jezijo, ker jo on takó malomar-
no poslu‰a. Nato na mah zatava po ploãniku pred klop-
co, nato se vrne, a takoj spet sede. Nato se napoti proti
morju.

Se ne moreta pogoditi za ceno, je pomislil. In tu ima‰
simfonijo, Michèle in zvezde in molãanje morja in pe-
sem morja. A proti meni gre, si je rekel naslednji hip.

In Ïenska je res ‰la v njegovo smer. Zdaj ji bom tudi
jaz dober, si misli. A vendar je ãudno razburljiva tak‰na
radovednost pred sreãanjem z njo, ki vendar ve‰, zara-



BESeDANA SIPINI

  232 

di ãesa te bo nagovorila. Pa, nazadnje, ‰e zaradi tega, ker
je takó odloãno pustila tam mornarja samega na klopi.
To. A potem tudi obãutek preseneãenja. Predvsem mor-
da to. Preseneãenje, ki je vir navdu‰enja.

Njegovi koraki so bili zdaj poãasni, zavedno poãasni,
in tudi obrnil se je za spoznanje. K njemu je ‰la.

»Aaaaaa,« je tedaj nenadoma rekla.
Ustavil se je in se zazrl vanjo. Ni grda, a paãi usta. A

bolj ko usta so zgovorne njene roke pred njegovim
obrazom v tihi morski noãi. Tisti kolobarji, ki uhajajo
izpod njenih rok v samotno ozraãje.

»Aaaaaa.«
»Kako?«
»Aaaaaa?« so rekla usta. Ne, vse njeno telo je reklo.

Ramena in lahti. Komolec upognjen v trikotnik po zra-
ku, je rekel. Skrivnosten boj njenega komolca in njene
pesti z noãno ti‰ino in z vonjem po soli. In vanj je tisti
hip pri‰el nepriãakovan strah in ga zahrbtno presunil.
Takó se v tabori‰ãu zave‰ praznine in ne ve‰, odkod
smrtni hlad. Trepne‰ z vekami in se ozre‰: sosed je na
leÏi‰ãu vo‰ãen in ima ‰iroko odprta usta, ki kaÏejo zobe.
Kakor ona. A nji se usta krãevito pregibajo.

»Aaaaaa,« spet pravijo njena usta.
Tedaj se mu zdi, da razume gib njene pesti v zraku.
»Pisala bi?«
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»Aaaaaa,« je rekel glas v grlu in glava je moãno priki-
mala.

»Svinãnik?«
»Ggggg,« je zagrgralo iz njenega grla. »Ggggg.« On pa

je vtaknil roke v Ïep in iskal svinãnik. Glasbenik brez
svinãnika, je pomislil. A vendar ga ni. In ne bi ga hotel
najti, ker bi svinãnik razveljavil kroÏenje njenih rok pred
nemimi usti. Pa bi ga tudi rad na‰el, da bi ublaÏil njene
mrzliãne gibe, zbrisal njene kolobarje s tihega zida noãi.

»Nimam,« je rekel. »Mi je Ïal, a nimam.«
Tedaj se je hitro obrnila, ko da je zastonj izgubila do-

sti dragocenega ãasa.
Takó je spet nadaljeval svojo pot vzdolÏ brega. Simfo-

nija, je pomislil. A je presunljivo, da ne more biti iro-
niãen. Kakor pred spokojno noãjo bolnik, ki ima v Ïepu
diagnozo raka, hodi in kamniti tlak kot Ïiv valoví pred
njim in morje se razkraja in je velikanska posoda skisa-
nega moãnika.

»Aaaaaa,« je rekel glas za njim.
Zdaj je ‰e nekoga nagovorila. In na tihem si Ïeli, da bi

ji neznanec dal svinãnik. A ãez hip gre mimo njega zrav-
nan in uÏaljen gospod in jezno mrmra. Nato gre ãez ce-
sto in séde v avto in se odpelje. Ustavil je avto zaradi nje,
ko je videl, da tava po obreÏju, si misli, in zdaj godrnja,
baraba, ker je deklè nemo in samo i‰ãe svinãnik, da bi
napisala mornarju ceno svojih kolkov. In naslov ulice,
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predvsem, ker mornar najbrÏ prav zato noãe iti, ker
hoãe prej vedeti, kako daleã je tista soba. Takó pijanemu
se mu ne dá, namreã. Ta gosposki ko‰trun pa godrnja. In
mrda, da bi mu ãlovek razbil nos, mu ozmerjal mater
kakor raztrganec iz starega mesta.

A trudno je zavil na pomol.
Kakor zmeraj se pomol steguje daleã v morje in voda

z leve mrmra uspavanko vodi z desne. A zdaj je skoraj
ne sli‰i. Morje pa je ãrna in nema ploskev. Niãvredna
ravnina. Niãvredna ona in niãvredna ti‰ina nad njo.
Obedve bedasti kakor vsa tista voda, ki ne pomeni niã.
In zvezde. In luãi zelene in rdeãe na koncih pomolov. In
skrivnost morja in simfonija alg. Vse skupaj velika ne-
umnost, ãe nima besed in niti svinãnika, da bi razloÏila,
koliko bo stalo in kje bo dala. Pa neumnost tudi zate.
Neumnost pravzaprav zdaj po koncu vojske za nas vse,
da smo kakor ona spet na prodaj. Simfonija neumnosti.
Simfonija neumne neumnosti. Udarci po bobnu, samo
udarci po bobnu.

Tedaj se je sredi ti‰ine oglasila lokomotiva, ki je priha-
jala iz Proste luke. To, si je rekel, to. Da vsaj nek glas na-
polni to molãanje. Nesmiseln tudi ta, a vendar glas.

»Tf tf — tf tf tf,« je sopla lokomotiva.
Potem so njena kolesa votlo zagrmela, ker so ‰la ãez

Zeleni most.
»Tf tf — tf tf tf.«
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A potem ne sli‰i veã njenega ritmiãnega sopihanja,
ampak ropot tovornih vozov, ki bobnijo na mostu. Lo-
komotiva bo Ïe onkraj Ribjega trga, ko bodo ‰e drdrali
ãezenj, si misli, a pred oãmi ima kolesa. Je na koncu
pomola, pred odprtim morjem, a vidi za sabo neskonã-
no vrsto koles Ïivinskih in tovornih vozov; zdolÏ celega
obreÏja so Ïe in odrezala so mesto od morja. Ha, Symp-
honie triestine! TrÏa‰ka simfonija! Blazen ropot. Drdra-
nje, obupno drdranje! Samo kolesa Velikega voza tam
zgoraj ne. Molk koles, brez ropota. Gluha na nebu, kla-
vrno tiha kakor roke, ki ri‰ejo v zrak. Nesli‰ni kolobarji
rok, tihi obroãi praznine. Nema abeceda noãi.

»Tf tf — tf tf tf,« se je jezno zaletela lokomotiva.
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LAURA

1

Gledal je beli list pred sabo, a njegove misli so bile
na obreÏju. Pisal bi ji, a ne more zaãeti. Saj to ni ka-

kor ‰olska naloga, ãeprav je Ïe v prvem razredu srednje
‰ole, medtem ko je Laura konãala ãetrti razred osnovne.
Nekaj o morju. Nekaj o kopanju, a da bi bilo samo zanjo
in zanj. In vidi morje, velikansko kositrno plo‰ão, ki se
ble‰ãi. In njen obraz pokuka iz vode in lasje plavajo po
povr‰ini kot alge, medtem ko polzijo kaplje po ãelu in
licih. Tedaj on zastruÏi z dlanjo, da ji svetel snop spen-
jene vode zalije obraz. Ona se smeje, se potopi in za-
plava pod vodo. A se takoj spet prikaÏe, tedaj pa je ob nji
Renato in ji poloÏi dlani na ramena in jo potiska na-
vzdol. »Usta zapri in odpri oãi, da bo‰ videla ribje kra-
ljestvo.« Hahaha, se smeje, a on Ïe plava Lauri na po-
moã, se z obema rokama oprime Renatovih pleã, ga po-
rine pod vodo in ‰e s stopali se mu nato upre na ramena
in sunkoma sproÏi noge. »Zdaj pa ti obãuduj morske
trave!« In Laura se smeje, se vrÏe vznak in odplava do
bliÏnje skale.

Sedèl je za rjavo mizico ob oknu. Pred oknom se sveti
proãelje nasprotne hi‰e. Donadonijeva ulica tiho leÏi
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kakor preklast teÏak, ki se je v prosti luki zaradi soparice
zleknil pod zid skladi‰ãa v varljivo senco. Pred sabo ima
na mizi francosko slovnico; a to bo pri‰lo na vrsto jese-
ni, Laura pa je Ïiva kot morje in jutri bo morebiti spet
pri‰la z njimi na ‰kojero. Vsa zagorela, z olupljenim
nosom, ki ima Ïe novo, prozorno koÏo. »Zapri usta,« bo
kriãal Renato. In on ji bo plaval na pomoã.

A s tem ni mogoãe zaãeti pisma.
Ne, ni mogoãe. In niti ne vé, kakó ji ga bo dal. âe bi

stanovala v hi‰i, bi bilo vse preprosto. Spustila bi nit do
njegovega okna in bi navezal listek nanjo. Potem bi bra-
la in je ne bi videl, ko bi brala. Takó bi bilo najbolje. Da
je ne bi videl. Ona pa bi nato spustila na niti vzdolÏ zidu
odgovor na listku. Seve, prav gotovo ga bi.

Divji golob, siva kepa, se je utrgal z napu‰ãa in padel
mimo okna. Kakor kamen. A ob katraniranem tlaku bo
naenkrat razprostrl peruti, nekajkrat zaplahutal z njimi,
da bo videti, kakó so spodaj sinjkaste, ko razpihnejo v
bel kolobar prah na asfaltu.

Po proãelju nasprotne hi‰e je zaãrtala senca prekotni-
co in ga razdelila na temno in svetlo polje.

Pet nadstropij, v ãetrtem sloni zdaj ob oknu dekletce.
Manj‰a je od Laure, prav gotovo. Komolce upira v kam-
niti napu‰ã in tolsta gospa ji ovija roko okoli Ïivota.
Zmeraj je tam, tista mlada in debela s sipinimi oãmi, ki
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ure in ure bol‰ãijo predse. Menda se mora premakniti
celó zavaljeno telo, da se obrnejo tudi oãi.

Ne da bi ganila oãi, zdaj nekaj ‰epeta deklici.
»Kaj se uãite?« potem zakliãe mala. Njena usta so se

odprla kakor ribi, ko zajame vode, njen glas pa ostro
prereÏe soparno poãivanje ulice in zidov.

Nejevoljno je premaknil list.
»Kakó?«
In spet pojoã glas, ki skali mir. In zdaj se bodo poka-

zale radovedne oãi na oknih. In morje Ïe izgine v daljavi
in Laura je sama na ‰kolju in Renato jo bo zdaj uãil ska-
kanja in plavanja pod vodo.

A ni hud nanjo, ki ji glavica takó visi, da dve plavi kiti
bingljata po napu‰ãu. Tista debela je vsega kriva. In po-
misli da bi ‰el. Pa je spet ti‰ina med poslopji in zaãne
grizljati roãnik in iskati pravih besed; in morje spet mi-
gota vse belo kakor list papirja pred njini. En sam bel,
slepeã lesket.

»Vous êtes joli!« tedaj zaãivka visoko nad njim.
Stisnil je roãnik; a ãuti, kakó prihaja rdeãica vanj iz

belega lesketa na mizi.
»Ste razumeli?«
A pograbil je slovnico in vstal. Potem je sedel na rob

postelje. To ji torej ‰u‰lja tista baba. Kakor punãki, da je
srãkan. In prav zdaj, ko pi‰e Lauri.
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Stopil je v sosednjo sobo in se ustavil za zaveso ob
oknu. Debeluhinja ‰e zmeraj takó zaspano zre v prazno.
Kakor da je uroãena, njena koÏa pa kot mleko, ker je
zmeraj v senci. Samo opoldan kdaj, ko stopi iz veÏe
suhljat in preklast moÏicelj, ona pomaha z debelo roko,
ne da bi vzdignila komolca, kakor s kuhalnico.

Mali pa zdaj bingljata kiti v prazno, ker nala‰ã ziba
glavo, da se z njima poigrava. A tudi za to mu ni mar,
ker ga ãaka nedokonãano pismo na mizi.
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Lauro je videl zveãer na gmajni za cerkvijo. Prav-
zaprav ni gmajna, ampak ‰irok prostor med dvema

zidovoma, za katerima so dvori‰ãa. In lesene lope v njih.
Pa konjski hlev, iz katerega se ogla‰ajo udarci podkev ob
les in prhanje. Da, ‰irok prostor, ki je hkrati ‰iroka pot
in pelje na Rossettijevo ulico. Po tleh je zdrobljeno oglje,
da se glasno tre pod podplati. Ob zidu pred konjskim
hlevom pa vrsta vozov z dolgimi ojesi in s ‰irokimi lese-
nimi podi odzgoraj. Podi na vozovih kakor majhni odri.

In stojijo na enem, medtem ko drugi porivajo zadaj in
spet drugi vleãejo za ojé.

»Mi se bomo ‰li jutri kopat!« je rekla Evka na vozu.
stoji na sredi ploha kakor voznik, ki zjutraj poganja ko-
nje proti prosti luki in strelja z biãem.

»Tudi mi!« je rekel Renato.
»A mi gremo v Grljan!« je rekla Evka.
»Mi pa v Sesljan!« je rekel Carleto in skoãil na ploh;

takó gibãno dohiti delavec drdrajoãi in poskakujoãi voz,
poloÏi v teku dlani na pód, se zavrtí, zmeraj v teku, in se
sproÏi nanj.

»Kakó laÏe!«
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To je spet Evka, a zdaj je ovehnila, se hitro ujela z
dlanmi na plohu, ker je voz stekel.

»Hi ho!« je vzkliknil Carleto.
Potem se je premislil.
»Ne, tudi mi bomo ‰li v Grljan!« je rekel.
»Kamor hoãete, z nami ne boste ‰li!« je rekla Evka.
Zdaj je voz drãal ritenski navzdol proti vrsti stebriãev,

ki ob cerkvenem prezbiteriju zapirajo pot vozilom.
Branko je pridrÏaval stranico in pazil, kaj bo rekla Lau-
ra.

»Saj bo‰ ‰la z nami?« je rekel.
»Z mamo bom ‰la,« je rekla in se namuznila.
Voz je tre‰ãil v stebriãe in potniki so se zamajali. Takó

ga spet porivajo navzgor, da se oglje drobi pod Ïelezni-
mi obroãi koles, in Branku ni veã dosti do kopanja.

Spredaj pa dva sedita na ojesu, da preÏeãe ‰krta, ve-
rigi pa roÏljata, ker jih Bruno nateguje in potresa z nji-
mi, ko da so vajeti.

»Hi ho!«
A tedaj se je prikazal delavec z jopiãem pod pazduho.
»Presneta mularija!« je zakriãal.
Zakadil se je vanje in jih ‰vrkal z jopiãem, da so blisk-

nili v vse smeri.
Ko je od‰el, so nekaj ãasa preskakovali stebriãe. Po-

tem pa so spet na vozu. A ne jahajo veã takó divje oje-
sa. Porinili so voz spet ob zid.
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»A mi bomo ‰li v kopali‰ãe!« je rekla Evka.
»Prava reã.«
»V kabini se bomo slekli in jo zaklenili s kljuãem.«
»Prava reã!«
»Vi pa boste imeli obleko na kamnih. In kdor bo ho-

tel, vam jo bo ukradel!«
Tedaj je Carleto rekel:
»Pusti jo Bruno, z njo ne govorimo veã.«
»Da. Ker laÏe.«
A Branku je vseeno, kam bodo ‰li in s katero skupino

bo ‰el, samo da bo tudi Laura z njegovo.
V cerkvi so ta ãas orgle utihnile in luãi ugasnile. Okna

so temna. Takó morajo oditi, ker mama vé, kdaj je
veãernic konec. Samo pod oboki ob vhodu se ‰e nala‰ã
lovijo, ker je v mraku par tesno stisnjen ob ‰irok steber.
In Bruno celó bliskne Ïarek iz roãne svetilke v kot, da
potem mo‰ki teãe za njimi. A jih ne ujame, ker je kljub
meseãini vse polno senc in temnih kotov vsepovsod.

Na vogalu ob Rossettijevi ulici se je Branko ustavil in
se oddahnil.

»Res ne pride‰ jutri?« je rekel.
Laura se je ozrla k oknu nad veÏo. Ne, mame ni na

oknu.
»Pridem,« je rekla.
»A prej si rekla, da gre‰ z mamo.«
»Hgm.« In se je namuznila.
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Molãal je in se prestopil.
»Zdaj grem,« je rekla.
»Na.«
»Kaj je?«
»Beri,« je rekel in zbeÏal po ulici navzdol.
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In niti v Grljan niti v Sesljan niso ‰li, ampak kakor vsak
dan na svobodni breg, na ‰kojero. In takó jih je bar-

kovljanski tramvaj poln in hiti in se opoteka, da frfota-
jo rjava platna ob straneh odprtih vozov.

In takó brzi po Miramarskem drevoredu in potem za-
vije pod oboke nadvoza, ko gre pravkar ãezenj vlak in se
pod jeklenim ogrodjem zbudi pretresljiv grom. A potem
so traãnice ravne, ko potegnjene s ãrtalom. ZdolÏ zida
teãejo, onstran njega pa so ‰iroke traãnice vlakov tik ob
morju; in kamilice so v pripeki ob tistih progah, kjer se
zmeraj sprehajajo cariniki. Nato Ïelezniãarsko kopali-
‰ãe, medtem ko se onstran avtomobilske ceste vzpenja-
jo v breg goste akacije.

A oni komaj ãakajo, da se usujejo iz voza ob barkov-
ljanskem ljudskem vrtu, da stopajo vzdolÏ brega, ki po-
loÏno visi k vodi in je kamnit. Oseka ga je razgalila in
morski mah se pomalem su‰i, samo spodaj ga krotka
voda nalahko razgibava. Ob dotiku skromnega vala
mah zaplava in je rahla zelena svilena brada, a se takoj,
ko se val odsrka, spet pravilno poãesan kakor Ïametast
puh ugladi na skrli.
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»Zgani se!« je rekel Bruno sestri.
»Sandala me Ïuli.«
»Pa se sezuj!«
In takó ima Silvia sandale pod pazduho kakor Laura

in Evka.
A se ne ustavijo ob Obãinskem kopali‰ãu, ker visi na

vratih tabla z napisom, da morajo Ïenske na levo, mo‰ki
na desno. In ãolnar sedi v ãolnu in pazi, da se nihãe ne
pretihotapi ãez mejo plavajoãih hlodov.

Ob kopali‰ãnih vratih pa so voziãki s sadjem in vo-
ziãki s steklenimi vrãi. V enem plavajo ãez pol prereza-
ne limone in jih prodajalka porine stran, ko potaplja za-
jemalko v ledeno pijaão. Nato melje v Ïeleznem stroju
kose ledu. Jih ti‰ãi z levico, z desnico pa vrti roãaj. Kakor
mesar, ko melje meso. Nato napolni kozarec z zmletim
ledom in kane vanj kokosovega soka. Pa v drugi zelene-
ga, to je mete. Potem kavinega soka. Potem v ãetrti ko-
zarec malinovca. In granadine. In melone. In sok se raz-
leze v ledu kakor Ïile v belem marmorju. Prodajalka pa
zapiãi Ïliãko v kozarec, da stoji navpiãno, in zdaj jo bo
neuãakana roka zavrtela v vabljivi zmesi, ker avgustov-
sko sonce pari koÏo in su‰i ustnice in grlo.

»Kokosa?« je vpra‰al Branko.
»Hgm,« je prikimala Laura.
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In ko se je njegova zelena in se je njena bela tekoãina
spajala z zmletim ledom, opazuje Laurine gibe in zavo-
ljo njih skoraj ne misli na hlad, ki se mu topi na jeziku.
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Potem nad belimi ‰kolji zdolÏ brega utripa razgreto
ozraãje kakor peruti kaãjih pastirjev. A oni so se

vzpeli med robido in akacijami na poboãje onkraj ceste,
zloÏili obleko v na pol odprto koão in spet stekli dol, ãez
cesto, na prod.

Pod stopali jim ‰umi suha morska trava. To je rjavi
pajãolan, ki se vije po kamnih, kakor ga je pustila oseka;
tu in tam pajãolan, ki gre ãez ‰iroko pego bledega pes-
ka. ·kolji pa strãijo iz vode in kaÏejo ãrne zobe, v kate-
re je voda zataknila migetajoãe bisere. Pa spet voda, ki
splakuje med ‰kolji poniÏno modrino in se brani mav-
riãastih madeÏev nafte. In tudi kosi plutovine, ki plavajo
v nji, se ãrnikasto svetijo. A Renato, Branko in Carleto
na produ Ïe kurijo ogenj in naplavljena plutovina tli in
se kadi, da zagrinja teÏak dim zatohlo ozraãje.

Silvia pa plava k ‰kolju in Verica je napihnila platne-
ni balonãek in se poveznila nanj. Ob straneh strãi na-
buhnjeno platno v zrak, ona pa bije z nogami. Potem se
ustavi in pusti, da jo morje ujãka kakor galeba.

»Pusti me!« kriãi Laura. Renato je zapustil ciganski
ogenj in splaval do ‰kolja. Vrgel se je z glavo v vodo in
zagrabil Lauro za nogo.
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Tedaj ploskne v vodo tudi Branko in ji plava na po-
moã.

Potem gresta skupaj iz vode in on pometa z dlanjo
morsko travo s pe‰ãenega jezika, taãas ko ona prijema
z dvema prstoma tenko tkanino kopalne obleke in jo
nateguje. PriÏeta je k telesu, da so njegove oblike vse
vidne; takó pa se zdaj blago pod njenimi prsti najprej
napolni z zrakom in se nabuhne, nato pa spet prileÏe.

»Lej, kakó skaãe Renato s skale.«
LeÏi na pesku in Branko ji zasipa noge.
»Misli‰, da zna?« je rekel. »Na trebuh tleskne, da

ploskne voda vsa prestra‰ena izpod njega!«
Laura se zasmeje. Zdaj ji pokriva Ïe kolena in drobna

‰koljka kuka tu in tam iz peska.
»Zadnjiã, ko tebe ni bilo, je podrgnil z obrazom po

dnu in si ostruÏil nos in zobé,« je rekel.
Ona se smehlja, vendar ne njemu, temveã pesku, ki ji

boÏa ude. Ker zdaj je zmeraj bolj zasuta v njem in on
gladi z dlanjo sipek, kakor da gladi njo.

»Peska sem hotela zajeti na dnu,« je rekla. »A ga ni-
sem dosegla.«

»Ker ne odpre‰ oãi!«
Pogledal jo je.
»Vse sinje je okoli tebe in ti niã ne misli‰, da so oãi v

vodi.«
Tedaj je Verica poklicala:
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»Branko! Branko!«
A on ji ni stekel na pomoã. Misli, da bi bilo prav, ãe bi

Laura rekla, da bo poskusila drÏati oãi odprte pod vodo.
Njemu na ljubo. A kdo vé, kaj ona zdaj misli. Kdo vé, ali
ji je kaj zanj. In zdaj si je ‰e pokrila obraz z brisaão.

Pogladil je topli pesek na nji, ko da Ïeli, da bi skozi
pe‰ãeno odejo ãutila in mu pomagala.

»Si prebrala?« je ãez ãas vpra‰al.
»Ggm.«
»In?«
»Lepo.«
A spet ne vé, kaj in kako. Je, ko da spu‰ãa sonce vso

svojo vrelo moã kakor razbeljen ‰ãit prednjo. In ko da se
je dim iz ognja za njima nala‰ã obrnil, da draÏi oãi.

Tedaj je Ïe Renato ob njiju in voda curlja z njega.
»Gremo,« pravi. »Kolibo bomo pokrili.«
»Hitro,« je rekel Branko; in se jezi nanj, ker je pretrgal

ti‰ino, prav ko jo je hotel vpra‰ati, a je v zadregi molãal.
»Gremo?« je rekla Evka.
»Da,« je rekel Renato. »Kolibo bomo pokrili z vejami

akacije.« In tudi Laura se je vzdignila in pesek se je raz-
sul na prod, na tleh pa je ostala vdolbina, kjer, se mu zdi,
je dolga stoletja poãivala v pesku zravnana, negibna
ozka mumija.
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Sredi akacij je zrak Ïehtel, ker ga ni sveÏilo morje.
Evka sedi na kamnu pred kolibo in trebi iz kruha

mravlje, ki uhajajo iz vdolbinic in se utapljajo v vode-
nem maslu. Pod kamnom se tré koromaã in raztaplja v
negibni Ïegi sladkobni vohj.

Carleto reÏe posu‰eno srebotino in polaga ko‰ãke v
ploãevinasto ‰katlico.

»Lahko?«
»·e vpra‰a‰!«
Iri takó vzame Renato iz ‰katlice kot cigareto dolgo

srobotino in jo vtakne med ustnice. Ko jo priÏge, na‰obi
ustnice in puhne dim predse.

»Igrajmo se,« je tedaj rekla Evka.
Spodaj se peni morje in naftinih luÏ ni veã. Asfaltira-

na cesta se sveti pod navpiãnim soncem kot pod kroglo
Ïareãega oglja, ki ga vroãe ozraãje drÏi, da ne more pas-
ti, a zaradi tega napora zraãne plasti ves ãas trepetajo. In
takó so tudi njim dlani vlaÏne in pod pazduho se pora-
jajo kaplje in poãasi lezejo navzdol, dokler jih ob pasu
ne popije kopalna obleka.

Evka drÏi roki za hrbtom.
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»Kaj bo naredil ta?«
In z brado in s postrani obrnjeno glavo pokaÏe na

predmet, ki ga ima skritega na hrbtu.
»Stekel bo dol do ceste in spet nazaj!«
In ãakajo, da Carleto teãe po strmem bregu skozi aka-

cije in se smeje in Renato vstane, da bi nadzoroval, ali je
res na cesti.

»Pa tale?«
»Evko bo poljubil!«
PokaÏe se njena roka in ona razklene dlan. Renatov

glavnik.
In takó se zdaj reÏijo, ker je Renato vrgel stran palãko

suhega srobota in ‰obi ustnice, ko se skloni k Evki. Ona
pa se brani in jo on drÏí za komolce, a ko se zasli‰i nje-
gov glasni cmok na njenem licu, ona zdrkne s kamna.
Takó se ‰e bolj smejejo in tudi Ïareãe oko na nebu nad
njimi je vse solzno od lesketa Ïivega smeha.

A potem Evka spet v redu sedi na kamnu.
»In ta?« vpra‰a.
»Tekel bo do proda in zaklical: »Îivio morje!«
»Ne. Splaval bo do ‰kolja, stopil nanj in ‰ele potem

zaklical: ,Îivio morje.’«
Ko se odpré Evkina dlan, je v nji Brunov tramvajski

listek.
»Kateri ‰kolj?«
»Tisti na desno,« je rekel Renato.
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In takó ãakajo. Nad njimi pa zagrmi, ko da bi se zva-
lil plaz zabojev po bregu navzdol.

»Brzec,« je rekel Renato.
Tedaj je Bruno Ïe priplaval do skale in se vzpel nanjo.

Zamahnil je z rokami, ko da izziva sonce nad sabo, a niã
se ne sli‰i, ãe je res zakriãal Ïivio morje.

»In ta?« je tedaj vpra‰ala Evka.
»Po vodo bo ‰el!«
»Ne. Je predaleã,« je rekla Laura.
Renato je pogledal Lauro, nato Branka. Ali on ali ona.

Drugih ni veã na vrsti. Nasmehnil se je.
»Ta bo . . . poljubil Lauro!«
In ãetica se namuzne. A Branku ni prav, da je predla-

gal Renato in se pri tem namuznil in celó pomeÏiknil
Carletu. A ko se Laura niã ne brani kakor Evka in sama
ponudi toplo lice, bi najraj‰i videl, da bi zaãeli znova z
zastavljalnico.
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Takó so spet stekli, da si omoãijo opeãeno koÏo, ona
dva pa sta ostala sama.

Koliba luãa komaj za dlan sence in takó imata glavo
v ozkem robu hladu.

»·e bi morala trajati ta igra,« je rekel.
»Hgm.«
A zdi se mu, da je precèj nebriÏno zamrmrala.
Rekel je: »Kakó se je Evka branila!«
Laura se je ko sama sebi nasmehnila.
»Mislil sem, da se bo‰ ti tudi,« je rekel.
A Laura je zdaj sedla in tudi on je sédel.
Spodaj Silvia in Evka teãeta po nizki vodi, da se vzdi-

gujejo penaste modrikaste peruti ob njunih stopalih.
Renato in Carleto pa za njima, dokler Evka ne zadene v
kamen in ãofne na roke. Silvia pa se ustavi in se postavi
Carletu po robu. Za lase ga drÏi. A tedaj Renato pripla-
va Carletu pod korak in zagrabi Silvio za gleÏenj, da
ploskne vznak.

»·e midva pojdiva,« je rekla Laura.
»Malce ‰e poãakajva.«
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In menca v rokah brisaão, ko da mu bo ona pomaga-
la. Pogledal jo je od strani. Plavi lasje se usipajo na rame-
na, kjer se koÏa lupi v roÏnate svalke. ·trenasti lasje, da
je skoraj vidna tenka plast soli. A kakó ji spet reãi, da bi
morala igra ‰e trajati? Kakó povedati o Ïelji, ki je Ïiva
kakor Ïelja vroãega telesa po vodi tam spodaj.

»Brisaãa je ‰panska stena med nama,« je rekel. »Zdaj
jo bom odmaknil in vas . . . poljubil . . . gospodiãna
. . . «

Njene oãi so oÏivele.
»A jaz hoãem ostati sama,« je rekla in se namuznila.
In tedaj on ne vé, zakaj se brani in hoãe ostati sama za

‰pansko steno. Niã ji ni mar zanj, to je. In muãi brisaão
v dlaneh in se mu zdi, da jo bo zdaj poveznil na njene
lasé, takó da bo potem zdrknila dol in ji pokrila obraz in
jo bo poljubil skozi tkanino. A morebiti bi tedaj brisaão
celó poãasi vzdignil, da bi se pokazale samo njene ust-
nice brez oãi.

Samogibno jo je razgrnil pred sabo.
»Ali smem vstopiti, gospodiãna?
»Sama Ïelim ostati v svojem kupeju,« je rekla in po-

nosno vzdignila brado.
In takó je zbegan, z brisaão kakor z razpotegnjeno

belo mejo pred sabo. Torej noãe, si misli. On pa ji je pi-
sal. Torej noãe. Ker ãe ne, ne bi rekla, da hoãe ostati sa-
ma. In hkrati se boji, da se bo vsak hip vzdignila in rek-
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la: »Pojdiva se kopat.« In gleda izza brisaãe njene zago-
rele noge. In gleda pobledelo kopalno obleko, da bi na-
‰el re‰itev. A niã noãe priti na pomoã. Samo razbeljeno
sonce visi na tenkem lasu. In vse je tiho. Nikogar ni, ki
bi spet rekel: ,Ta bo poljubil Lauro.’ Samo tista luknjica
na njeni kopalni obleki kakor zrnce bele pomoãi.

»Lej, luknjico ima‰,« je hitro rekel, da bi se re‰il. In
bilo je, ko da se je prebudila.

»Kje?«
PoloÏil je brisaão na kolena in stegnil roko.
»Ah da,« je tedaj vznevoljno rekla.
Potem je vstala.
»Vroãe je,« je rekla.
Rahljala si je lasé, se jezno namrdnila in si pogladila

lakte.
On je napenjal brisaão ãez koleno in sku‰al, da bi bil

miren in ravnodu‰en.
»Jaz se grem kopat,« je tedaj rekla.
»·e malo poãakaj.«
»O,« je rekla in skomignila z rameni.
Potem se je spustila po rebri navzdol.
In gledal je za njo, ko je tekla skozi akacije. Potem jo

je videl, kakó preãka slepeão reko asfalta in teãe na
prod. Ko so njena stopala zaorala plitvo vodo, sta se pe-
nili za njo dve beli brazdi.
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Ko so ob treh stopali mimo kopali‰ãa v âedazu, je sre-
bala kokos v zmletem ledu ob Renatu, na drugem kon-
cu voziãka. Na rumeni obleki je imela velik vlaÏen krog,
ker ni bila slekla kopalne obleke. In tudi v tramvaju ni
ostala na plo‰ãadi zadaj, kjer je bil s Carletom Branko,
ampak je ‰la na sprednjo plo‰ãad, kjer je bil s Silvio in
Brunom Renato. Ves ãas je sku‰ala uloviti rjavo zaveso,
ki je divje plahutala ob strani, in se smejala.
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MOMI

Vãeraj je ravno takó dremal v ‰tirikotnem jezercu
svetlobe, ki jo polaga sonce na parkete pod ok-

nom, in sem mu rekel: »Ti si me re‰il, Momi.« Pa je glas-
neje zapredel, kakor da mu je posebno v‰eã, ãe ga na-
govorim, ko si po kosilu takole grejem noge na soncu ob
zaprtem oknu, in da se ne poãuti sam, ko z uÏitkom ste-
guje bele tace od sebe in jih upira v moje copate. Odkar
sem vdovec, pa o vsaki priliki ‰e bolj razloãno in s po-
sebnim poudarkom pokaÏe, kakó ceni najino loãenost
in samoto. Seve, tudi Anico ima rad, vendar Anica ni
deleÏna njegovih zaupljivosti; spo‰tljiv je do nje, Ïentle-
mensko obziren, a to je tudi vse. Pa ne morebiti zato, ker
vé, da je sluÏkinja in da je od mene odvisna. Ne, ne. Ani-
ca mu nikoli ni znala ustvariti intimnega, odmi‰ljenega
ozraãja, on pa zelo rad sanja. Kaj, Momi? Raj‰i ko ribo
ima‰ to ti‰ino ob mojih nogah in neopazno sprehajanje
Ïarkov, pod katerimi se utrinjajo iskrice sanj. Stara‰ se,
tudi ti se stara‰, Momi.

To je bilo vãeraj, ko sem mu nekaj s prisrãnostjo, ne-
kaj pa s prijateljskim karanjem v glasu rekel, da me je
re‰il. Zdaj molãim in njegovo leÏanje je nemirno, ko da
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bi slutil, da mu nekaj skrivam. A ãlovek ne more biti vse
dni enako razpoloÏen, ãeprav je sonce prav takó po-
mladno kakor vãeraj in torej ni odvisno od vremena. Pa
kaj, sonce, njegovi Ïarki, blesk morja, vse to pravzaprav
lahko ãloveku pomaga, ko je vse drugo v redu. To je ti-
sto. Drugaãe ti je samo Ïal, da je lepo, a da ni lepo zate.
Takó ãe na primer stojim na vratih svoje trgovine, vidim
na koncu ulice romb morske vode, a zaradi tega ni s
kupãijo niã bolj‰e. Vãeraj pa sem bil Ïidane volje, ker se
je nepriãakovano oglasil Gigi, ki sva bila v prvi svetov-
ni vojski skupaj ujetnika na Ruskem. Sibirija. MuÏiki.
Vstaja. Revolucija. Takó ti je zabaven, da sem docela po-
zabil na prazno trgovino. ·e pletenko Chiantija sem mu
dal, ker mi je pomagal takrat v tistem hudiãevem mra-
zu; nikoli ne bom pozabil. Ja, vãeraj, dragi moj Momi.
Vãeraj. Ampak ali ve‰, da ima‰ zelo lepo dlako? Ve‰ to?
Saj, vi‰, je Ïe takó, spomini, posebno ãe gre za reãi, ki je
samo za las manjkalo, da ni bilo po tebi. Ta Gigi je res
ãlovek. No, a davi se je zaãelo vse spet od kraja, ko sem
preÏal, kdaj bo kateri mimoidoãih vstopil. Ne, tak‰no
opazovanje izza vreã z moko in sladkorjem ni prav po-
nosno poãetje, posebno ãe si v nevarnosti, da te v tak-
‰nem brezdelju zasaãi odjemalka, ki te ‰e ni zapustila.
Ni prav niã ugledno poãetje; za ãloveka, ki je bil proda-
jalnar pod pokojno Avstrijo, ko se je raztresala kava v
Prosti luki, ko da je proso, pa ‰e posebno ne. A kaj, luka
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zdaj prav takó preÏi za parniki kakor trgovine za kupo-
valci. Pa zdaj kar je, je, pustimo to, vendar pa nisem
mislil, da bom tudi jaz poskusil s plinom. Saj sem imel
zmeraj vtis, da po navadi izberejo predvsem Ïenske
tak‰no re‰itev; pod ãast se mi je zdelo za mo‰kega, to je.
Vse dokler ni tisti dan pisalo o Sartoriju.

Kaj je, Momi? Pa mora‰ razumeti vendar, da ne mo-
rem drÏati noge zmeraj takó, kakor bi ti rad. Revmati-
zem, dragi, majhen spomin iz sibirskega mraza, in ‰e
dobro, da sem se izmazal samo s tem. Pomisli, prav Sar-
tori, ki sta njegova kavarna in moja trgovina toliko let
dobri sosedi. In ‰e prej‰nji dopoldan sem, kakor vsak
dan, srebal ekspresno kavo pri njem in je bil on za stro-
jem, ker je toãajka nesla kave v urad v hi‰o nasproti. Pa
ga pobaram, kako je, Sartori? On pa pravi, da bi najraj‰i
odvil plinsko pipo, takó da bi bilo urejeno enkrat za vse-
lej. In potem smo brili norce na raãun tega plina; kdo bi
si mogel misliti nekaj tak‰nega. In ‰e zdaj imam pred
oãmi, kakó smo gledali ven in se je pred kavarno gruãa
gospodinj drenjala ob dvema kra‰kima fantoma, ki sta
imela v rokah pakete Kra‰kega cveta. In mi se smejemo,
ker Ïene ena drugo prehitevajo, da bi prej iztrgale fan-
toma iz rok seÏansko maslo, ko da jemljejo pravkar za-
saãenima tatovoma ukradeno blago. »To ti je blagosta-
nje,« je takrat rekel Sartori v beli pari. A to so vendar
vsakdanji prizori, odkar je meja takó rekoã ob mestnih
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vratih in je maslo ceneje na jugoslovanski strani; kdo naj
sluti, da on zares misli na plin. Tisto o dolgovih se je iz-
vedlo seve potem. Prav kakor pri Robiãu. No, da mu
trgovina ne cvete, Robiãu, to mi je bilo Ïe znano, komu
pa cvete, prosim te, a vendar, kar na vsem lepem tak‰na
odloãitev. Po pravici naj povem, da sem ga ‰el kropit
predvsem iz Ïelje, da se na svoje oãi prepriãam, ãe je res
on tisti, ki dnevnik pi‰e o njem. In treba je priznati, da
so bili tudi drugi osupli, ko so videli, da je ‰la pravcata
mnoÏica za vozom, kakor takrat, ko pokopljejo po-
membno osebnost; in komaj tam so povedali, da so mu
bile dolÏne branjevke iz trga ob kanalu ãez pol milijona.
Saj, takó je, ko je ãlovek dober in daje na upanje; so re-
kli, da je hodil od stojnice do stojnice, ko bi moral plaãa-
ti menico, in da mu je ‰lo na jok, ker Ïenske niso imele
denarja in ni bilo nobenega izhoda. Dobra du‰a. Îe res,
a kaj pa ãemo, ãe ne damo na upanje, je trgovina ‰e bolj
prazna, fanta pa stojita za bankom, drÏita roke kriÏem
in se menita o nogometu. Vencev pa so mu nekaj naku-
pile, branjevke, vencev! Saj so v sprevodu takole rekli: ãe
bimu bile zbrale dva dni prej tisti denar, ki so ga dale za
vence, bi bil vsaj za silo potolaÏil upnike, ki so mu na-
bavljali tkanine in pletenine. In najbrÏ bi res. Raãunaj
deset tisoã lir za vsak venec, pa bo‰ videl, koliko bo zne-
slo. Samo, ãe bi bil to prej povedal, da se bo, bi se mu
branjevke najbrÏ reÏale kot se mi Sartoriju.
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A kdo vé, ãe je zagotovo vedel, da se bo. âlovek za-
trdno nekaj odloãi, pa se v zadnjem trenutku premisli,
ali pa mu niti na misel ne pride, da bi nekaj naredil, vi‰,
v nekem ãudnem trenutku trudnosti ali kaj, pa prav ti-
sto naredi. Ne, menda ni trudnost, bolj je podobno le-
nobi, nekaki brezbriÏnosti, bi rekel, apatiji. A morebiti
je takó samo pri ljudeh kakor jaz, ki so Ïe v letih. Ne
vem. Ker v resnici ne bi vedel natanko povedati, kakó da
sem se odloãil. âez dan nisem prav niã razmi‰ljal o ãem
podobnem, prav niã. Res, enega fanta sem bil odpustil,
a to sem bil sklenil Ïe dosti prej. No, Ïe, moram biti pra-
viãen, nekaj je najbrÏ pripomogel ta ka‰elj, ki se je kar
na lepem spet vzdramil in ki ni niã v zvezi z influenco.
Dobro poznam ta naãin, te majhne suhe sunke, ki so me
pred leti spravili v sanatorij! A takrat je ostala pokojna
Ïena v trgovini, in takrat se je za silo delalo, takrat. Go-
tovo, bo Ïe spet res, da je prilika tisto, ki veãkrat odloãi,
kajpa, in to priliko mi je dala Anica, ki se je odpeljala k
sestri v Vipavo, takó da sem bil sam doma. In takrat je
pri‰la kakor tiha Ïalost, kakor siva reka, ki se je razlila in
razpotegnila v dolgoãasno moãvirje vse naokoli. In brez
smisla se mi je zdelo takó prazno stanovanje in kar si
nisem mogel predstavljati, da bom moral naslednje ju-
tro spet v trgovino. Saj res, dragi Robiã, sem rekel, men-
da je ‰e najbolje po tvojem; delavec, ki ne dela, ne pri-
nese denarja v trgovino, pristan pa je takó in takó poln
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samo sestradanih galebov. A takó miren sem bil kakor
zdaj, ko si sonãim noge, na to pa sem se spomnil, ko
sem odvil pipo, da se je menda Robiã premislil, ker so ga
na‰li na hodniku s ãasnikom v roki in so iz tega sklepa-
li, da je vstal, da bi plin zaprl. A to me ni begalo, kdo vé,
zakaj je Robiã ‰el s ãasnikom v roki po hodniku! Vseka-
kor je imel takó miren in pote‰en obraz, ko smo ga kro-
pili, da je bilo na mah razumljivo, da mu ni niã Ïal. Edi-
no smradu me je bilo strah, to da, ãeprav so pravili, da
ni niã ãutiti zoprnega vonja, za kar je res najboljsi dokaz
to, da se ne zavemo uhajajoãega plina, ãe smo v pro-
storu, ko nam zaãne uhajati. Nekako nas samo poãasi
omamlja. In res je takó, ker mene se je lotevala takó ve-
lika trudnost, da sem mislil, kakó se bom do kraja od-
poãil, pa na Ïeno sem pomislil in se zavedel, da je prav-
zaprav kriviãno, da je Ïe toliko ãasa pred mano morala
oditi. In ‰e to mi je pri‰lo v glavo, da se zna celó zgodi-
ti, da jo bom ‰e kje videl, ãe je res ‰e kaj onkraj. Saj sla-
bega nisva delala, tega, da sem se takó odloãil, pa mi
nihãe ne more ‰teti v zlo, saj smo zdaj v tem mestu ka-
kor v slepem ãrevesu. O, ãe bi bila imela kaj otrok, po-
tem bi bilo seve drugaãe, takó pa naj s prodajo trgovine
poravnajo dolgove in naj plaãajo pogreb, kar bo ostalo,
pa naj ima Anica, ki je trideset let skrbela za naju. In
zate, Momi, kaj? In stanovanje naj bo tudi njeno, da bo
imela svoj kot, zdaj na stara leta. ZasluÏila si ga je. Potrta
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pa bo, potrta, ona, ki je takó hudo poboÏna, da se je njen
gospodar pogubil. Tak‰ne so, te slovenske sluÏkinje, res
ãudne svetnice, postarajo se v molitvi, v skrbi za druÏi-
no, pri kateri sluÏijo, in v krãevitem varovanju svojega
devi‰tva. No, saj, a gre za tiste stare, ker po ti vojski ni
veã najti mladih slovenskih deklet, ki bi hotele sluÏiti;
deÏela pripada zdaj Jugoslaviji in tam gredo dekleta vsa
v tovarno delat. Da, takó sem mislil, da se je pri nas res
vse spremenilo in postavilo na glavo, da mi sploh ne
spadamo veã zraven, plina pa ne bi rekel, da sem ga kaj
prida ãutil. Na Anico sem pa mislil zato, ker sem vedel,
da bi me bila ona prva na‰la, ko bi se vrnila od sestre, in
mi je bilo Ïal, da jo bo sram zaradi mene, ko pa je takó
ponosna na svoja naãela. Sedemdeset let ima, reva ubo-
ga. A takrat se je oglasil talele. Kar delaj se, da spi‰, hina-
vec, a moram reãi, da mi je bilo sprva tvoje mijavkanje
v‰eã, ker se mi je zdelo ko zadnji pozdrav gospodarju. A
takoj si zamijavkal glasneje in sem se ujezil. Ti, lump!,
dramil si me, takó da sem postajal buden, ãeprav sem
skoraj plaval v nekak‰ni svinãeni megli. Saj sem ga ne-
sel na ulico in zaklenil veÏo, kakó da mi razgraja pred
vrati, sem se spra‰eval, najbrÏ je smuknil v hi‰o, ko se je
vrnil domov zakasneli stanovalec. Nekaj drugega bi si
bil moral izmisliti, namesto da sem ga nesel na ulico, da
ne bi ta maãkon budil cele stavbe. A kaj ko nisem bil
pripravljen na to, da se bom takó odloãil s plinom. Da bi
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ga pa pustil v stanovanju in ga zdruÏil s svojo usodo, pa
res nisem maral. Naj Ïivi, uboga Ïival, saj nima skrbi ne
s trgovino ne s starostjo. Zraven tega pa ãlovek niã ne
vé, kakó se obna‰a maãje pleme, ko ga du‰i plin, ãe gri-
ze, nori ali kaj. A ne maram tega. Pred vrati pa je bilo kar
naprej zmeraj bolj razdraÏeno mijavkanje, takó da bo
ãisto gotovo pri‰la gospa Villi in potrkala, naj ti vendar
odprem. Nikoli ne spi, gospa Villi, srce ima slabo in na
pol sedi na postelji, a ãe bo ‰e njen stari Flik sli‰al mijav-
kanje na stopni‰ãu, bo zaãel lajati, da bo pravi cirkus
takó ponoãi. Saj se je menda oglasil, se mi je zazdelo v
‰umenju, ki mi je mrmralo v u‰esih, in vsak hip bo gos-
pa Villi ob mojih vratih, ker vé, da sem doma, Momi pa
je ãlan druÏine in nezasli‰ano je, da ãaka pred vrati ob
tak‰ni uri. In bo zaãutila vonj, seve, da ga bo. Takó si mi
vse skazil v soboto, lenuh, in takó sem moral vstati in
sem Ïe mislil, da ne bom pri‰el do okna, ker je bila gla-
va Ïelezna krogla, ki mi je lezla proti tlom, a sem moral
priti do okna, ker bi sicer res ‰el vonj na stopnice in po-
tem bi bila ‰ele komedija. In zraven vsega, kdo vé, ali bi
maral noter, ta maãkon, ãe bi bil zrak premoãno napo-
jen, in ‰e ãe bi se prav takrat odprla sosedna vrata in bi
gospa Villi vse razumela, ko bi vtaknila svoj ‰ilasti nos
skozi reÏo svojih vrat. No, na sreão si le pameten muc in
si hitro hu‰knil v prednjo sobo, samo da si mi vse po-
kvaril s svojim jeznim glasom. O, ja, seve, da sem rekel,
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da si me re‰il, a pravzaprav nisi s svojim mijavkanjem
prav niã re‰il. Da bo‰ vedel. A tebi, lenoba, ni prav niã
mar za to, samo da se bela dlaka na tvojem plo‰ãatem
boku greje na soncu, pa je vse v redu. Prav niã te ne
skrbi, da moram ob ‰tirih v trgovino, ki bo prazna v sen-
ci, medtem ko je bila dopoldne prazna na soncu. Samo
za toplo ugodje ti je, izprijenec, samo za sanjarjenje, ãe-
prav so res prijetni na koÏi ti marãni Ïarki, res prijetni,
ni kaj reãi, grdoba, kar zapeljivo prijetni.
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KAKI

Sestri Marici v spomin

Vi‰, do danes nisem vedel, zakaj so mi ta jabolka
takó zoprna. Saj so lepa, in vrh tistega visokega

zidu so bila, ko se je zbral v njih ves ogenj zatona, zlata
jabolka iz pravljic. Tisti zid pa kakor zid trdnjave nad
na‰o gmajno ob openskem tramvaju. Zemlja, ki smo jo
vso razrili kot krti, ko smo kopali okope; in drevo z div-
jimi roÏiãi in mi, ki imamo pokrivala iz kurjih peres in
smo Indijanci, se plazimo po trebuhu, napenjamo loke
in proÏimo pu‰ãice iz zasede.

»Povej mi kaj,« pravi‰.
Saj ti pripovedujem; ker leÏi‰ in tvoji lasje niso veã

takó bakrenordeãi kakor nekoã, a si vedra zaradi nas, ki
noãemo misliti, da nas bo‰ zapustila. Kakor otroãiãek se
veseli‰ pravljice iz otro‰kih dni, ko smo te zaprli v po-
steljno omarico in pozabili nate; in komaj Berta te je
na‰la; ãepela si v zaprti omarici in spala. In je, kakor da
te te podobe ujãkajo in se bo zgodil ãudeÏ in bodo spet
pognale barve Ïivljenja, ki se ti odmika.

Poletje je zdaj proã in kmalu bo jesen poloÏila na
trÏa‰ke griãe Ïolto in minijasto goreãe grme. Morje pa
se ne bo ‰e zaãelo ohlajati, a ne vabi nas veã in po ma-
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lem postaja odmaknjen in gosposki pastel, ki ga bo prva
burja docela zresnila. Zato so stojnice na trgu ob Kanalu
polne kakijev. A komaj zdaj, ko me prosi‰, naj bom do-
ber in naj napolnim tvojo samoto, sem jih opazil na tvoji
posteljni omarici. Morebiti mi niso v‰eã, ker sem nekoã
vgriznil v nezrel sad, pa mi je jedek sok zvezal usta. Od-
slej mi bodo ‰e bolj zoprni, ker so hladni, kakor iz mot-
nega rdeãega stekla, ob tvojem smehljaju, ki se je posi-
njil in je zmeraj bolj bled.

A zdaj sedim ob tvojem vznoÏju in hoãem biti igriv in
hudomu‰en, kakor takrat, ko sva se jaz bosonogi deãek,
ti mali rdeãelasi ‰krat, igrala na gmajni. Ko te jaz nosim
ciciguci na hrbtu in ti poganja‰ mene, svojega konjiãa,
po kamnitem klancu ob traãnicah navzdol, rumeni stroj
pa poriva openski tramvaj navzgor po rebri in zobãas-
to kolo pod njim zasaja ãrne zobe v vrsto ãrnih zob, ki
teãejo sredi traãnic.

Saj ve‰ za Rika, seveda ve‰! Na oknu se je zmeraj igral
in lase je imel rumene kakor banana. Riko ni nikoli z
nami, ni na‰ bosonogi in razku‰trani tovari‰ na gmajni.
Tudi ne biva v kleti kakor mi, njegova hi‰a ima okraske
na proãelju; njegovo okno pa je nad stopnicami ob traã-
nicah, tam, kjer imajo stopnice svoj prvi, kamniti mo-
stovÏ. In okno ni visoko od tal, pritliãno okno je, s stop-
nic, z rebri je prav lahko videti Rikove igraãe na oknu.



BESeDANA SIPINI

  268 

A ti ne ve‰, koliko ur preÏivim jaz, tvoj ponosni konjiã,
pod tistim oknom, kakó izdajam na‰o svobodno gmaj-
nico. O, saj me je sram. In morda prav zato, da bi pred
njim skril svoje izdajstvo, sedam na Ïelezno ograjo, ki je
tik ob traãnicah. Mirnodu‰no sedim in zatikam bose
noge v Ïelezni drog in se z dlanmi oprijemljem zgornje
tirnice. Nisem ravnodu‰en. Kakó bo deãek hladnokrven
pred miniaturnimi stroji, pred Ïerjavi, ki jih Riko sestav-
lja iz jeklenih palãic in iz jeklenih plo‰ãic!

Ali morem biti ravnodu‰en pred kljuãem, s katerim
mali inÏenir zavija vijake? Pred Ïlebastim kolescem, ki
se vrti na koncu Ïerjavovega vratu? Kakor resniãen
Ïerjav v luki. O, niti zavidati si ne drznem Riku, samo
strmini, samo obãudujem prikazen iz neznanega sveta.
Nepoznan svet za nas seveda, ker mi se pri nas kveãje-
mu igramo takó, da s podzemeljskega okna proÏimo
pu‰ãice v zavaljene podgane na dvori‰ãu. Ali pa klesti-
mo z metlo grozde, ki jih je mama obesila na vrvico pod
strop, da bi imela o boÏiãu cibibe. Pa nas zato mama lovi
z iztepaãem v roki in mi begamo po temnem prostoru
in javkamo: »Ne bomo veã, mama, ne bomo nikoli veã!«

Tudi je imel Riko nalivno pero, ki je bilo ovito v zla-
to. Vi‰, in ‰e vem, kakó je bilo ime peresu. Morisson je
bilo. To pa zato, ker ga je Riku prinesel oãe s potovanja
v Boston. In tedaj sem rekel Riku: »Dal ti bom denar,
tudi meni naj tvoj oãe kupi tako pero!« Kajpak, ali naj
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mar mali bogec misli, da mi ne moremo kupiti takega
peresa? Prav takega z zlatimi rezbarijami, ki je znamke
Morisson? Pe‰ bom hodil vso zimo v Rojan v ‰olo, pe‰
tja in pe‰ nazaj, takó bom zbral denar in mu dal za pero.
Saj. A potem je burja, je deÏ z burjo; kdo naj hodi pe‰ v
ledeni burji iz Rojana? Pa tudi je pod zemljo zmeraj pri-
pravljen za vrati mamin iztepaã, in ta naredi zmeraj spet
pravilno in razumljivo to, kar kdaj sku‰a biti za hip ne-
pravilno in nerazumljivo.

Tisti popoldan pa je rekel Riko: »Pridi k meni.«
Na Ïelezni ograji ob traãnicah sedim; on ima na oknu

svojega Ïerjava iz jeklenih plo‰ãic, jaz sem bos. Naj
grem k njemu? Tisti hip se je razblinila ravnodu‰na
drÏa, ki je kljubovalni, otro‰ki ponos; vabilo me je
zmedlo, ves razburjen sem. Kakor da je njegovo vabilo
nepriãakovano, ãudeÏna nagrada za mojo trdovratno
vztrajnost.

»In tvoja mama?«
»âakaj,« je rekel. »Bom vpra‰al mamo.«
Njegova mama je plavolasa gospa v roÏnati halji; vi-

dim jo vsakikrat, ko se prikaÏe za Rikovim hrbtom. Pa
ne hodi, podrsava, narahlo, mehko in spo‰tljivo podrsa-
va, in to je zaradi tega, ker ima pod podplati ‰tirikotne
krpe iz blaga; njegova mama ne riba stopnic kakor na‰a.

»Pridi,« je rekel Riko. In potem sem stekel v veÏo, po-
tem je on odprl vrata stanovanja: tedaj sem bil pred ru-
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menimi parketi kakor pred rumenim morjem. Kakor
Rikovi lasje so rumeni parketi, kakor lasje njegove ma-
me in gladki pod koÏo mojih stopal kakor prozorno ru-
meno steklo. Stojim in ni me samo sram, da sem bos,
nisem samo v zadregi, ujet sem, niã veã svoboden kakor
na ograji pod oknom. Niã veã pre‰erni konjiã, ki nosi na
svojem hrbtu majãkeno Marico in zarezgeãe, da se bo
ãudila in se smejala sredi svobodne gmajne.

»Vlak ti bom pokazal,« je rekel Riko.
Potem je razpredel dolgo vrsto ozkih traãnic po svet-

lih parketih, kar celo mreÏo traãnic je razpotegnil. Po-
tem je postavil postaje, potem luãke. Potem signale in
predore. Potem je poloÏil vlak na traãnice; lokomotivo,
vagon z ogljem pa ‰e enega, pa ‰e enega. Potem se elek-
triãne luãi zasvetijo in vlak zdrdra, Ïelezje prijetno
‰kreblja, ÏuÏnja, sklepi drobno ‰klepetajo pod drobnimi
kolesi, ki se veselijo nepriãakovanega potovanja. Da,
kajti to je potovanje hitrega vlaãka po traãnicah na ru-
menih parketih, a je zame neverjetna risba neslutene
pokrajine, zlate pokrajine, kakor so zlati parketi, kakor
je v meni zlata podoba deÏele, v katero potuje Rikov
oãe, v kateri so zlata peresa Morisson; zlata planjava, na
kateri stoji deãek Riko z malce razkreãenimi nogami
kakor gospodar; pod njim teãe vlak, on pa je uprl pesti
v bok in ga nadzoruje; deãek-gospodar, ki je vlaku uka-
zal, naj zadrdra, naj zaropoãe v predoru, spet v novem
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predoru, pod njegovim korakom kot pod najveãjim pre-
dorom . . .

Zdaj mali bogec ustavi svoj vlak.
»âakaj,« je rekel, »zdalj‰ali bomo progo.«
Odprl je vrata in kar ‰op traãnic ima v roki, ko kora-

ka po rumeni planjavi v sosednjo sobo. Takó zdaj spet
razporeja proge po ti pravkar zavzeti novi zlati zemlji,
ker on se samo odloãi, pa je. On se kar v ‰ali neãesa do-
misli — pa je. Kajti, vi‰, drobna kolesa se zdaj spet vrti-
jo in nesejo vlak iz sobe; takó izgine, ostane za dolgo
skrit, a nazadnje le spet pridrvi. In rdeãe luãke veselo in
igrivo meÏikajo, zato ker se vlak vraãa, zato ker je takó
majãken, a vendar takó pridno in modro vozi.

Da, ampak povedati sem ti imel o kakih, o teli nemo-
goãih jabolkih. Menda jim pravijo tudi japonska jabol-
ka, pa so mi res zmeraj kakor japonska, tuja in niã ra-
zumljiva. Zdaj vem, od kdaj so mi zoprna; od tistega po-
poldneva z vlakom! Kajti tisti popoldan sva potem mi-
dva bila pod visokim zidom nad na‰o gmajnico. In greva
svobodna in spodaj pod nama morje kakor vse dni ob-
jema svoje pomole. In tudi jaz sem poãasi spet svobo-
den; ti pa ne ve‰ niã o traãnicah niti o rumenih parketih,
niti o deãku, ki stoji bos na njih in kakor v ogledalu opa-
zuje svoje poniÏanje. Spet sem tvoj konjiãek in ves breg
je najin.
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Takó sva pod zidom, pod neverjetno visokim zidom,
ker klanec strmo pada v ‰irok ovinek, in niÏe in niÏe se
spu‰ãa klanec — vi‰ji in vi‰ji je zgoraj zid. Tam zgoraj pa,
tam, kjer je zid najvi‰ji, za celi dve nadstropji visok, tam
moli drevo svoje veje ãezenj. Pozno popoldan je in kaki
so v Ïarkih svetle krogle iz rubinasto rdeãega marmor-
ja. O, iz kak‰nega marmorja vendar, ko pa steãe takó
sluzast sok iz njih in se ves razvleãe, ko padejo na tla! Saj
mi paglavci veãkrat luãamo kamne v sadove nad viso-
kim zidom in kamni padajo nazaj vsi rdeãi, ko da so se
pobarvali v paradiÏnikovi mezgi.

A tedaj sva bila sama; in ti strmi‰ kvi‰ku, da se ti lasje,
bakren slap, usipajo na ramena. Gleda‰ veje z japonski-
mi jabolki in tudi s kazalcem kaÏe‰. In takrat se je ob
drevesu tam zgoraj prikazal Riko. Nikoli ga nismo videli
tam. A ta popoldan je bil povsod, kakor gospodar, ki je
priãujoã zdaj na tem, zdaj na drugem koncu svojega ne-
skonãnega posestva; zdaj ob Ïerjavih v luki, zdaj ob vla-
kih na postajah in zdaj v svojih skrivnostnih in visokih
sadovnjakih.

»Vrzi,« si ga prosila.
»Pojdiva,« sem rekel in te prijel za roko.
A ti si iztrgala svojo roko iz moje.
»âakaj!« si rekla. Ker ti nisi vedela o popoldnevih

pred njegovim oknom. Nisi vedela o zlati planjavi, o
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deãku, ki je bosonog, ujet in poraÏen, na rumenem ogle-
dalu s postajami, traãnicami in predori.

Tedaj je Riko utrgal sad in ti ga vrgel. In rubinasto ja-
bolko je padlo z visokega zidu kakor z neizmerno odda-
ljenega sveta na na‰ potepu‰ki kamniti klanec. Razkla-
lo se je, se razlilo in krvava Ïelatinasta sluz se je razte-
kla po skrli.

Ti, petletno otroãe, pa si poãepnila k vodeni kepi na
tleh in lasje so ti viseli ob licu; vtaknila si kazalec v rdeão
mezgo na skrli in polizala kazalec.

Takrat sem kriknil, ko da se je bosonogi deãek na
svetli planjavi komaj tedaj prebudil, in pograbil sem te
za roko in te vlekel proã.

Potem sva tekla in ti si se upirala in se drla. A tekla sva
in meni so lica gorela; bolj kot sem beÏal, bolj so mi go-
rela lica.
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V MEGLI NI BOÎIâA

Saj sem vedela, da se bova raz‰la. Ni bilo mogoãe
drugaãe; dosti je bil namreã mlaj‰i od mene. Pa ven-

dar ni praviãno, da se je zgodilo ravno za praznike. Takó
obãutljiv je ãlovek v teh dneh, ob zakljuãku starega leta,
takó mehak in krotek, in to toliko bolj, kolikor jasneje se
zaveda, da so njegove zahteve takó skromne. Mislim, da
bi bila neÏna in rahla kakor maslen kruh, ãe bi mogla v
teh dneh nekoga vkljuãiti v svoje misli in v svoje srce.
Saj sva se ‰e vikala. Poznala sva se komaj petnajst dni!
Zato ne morem reãi, da je bilo najino slovo kakor tedaj,
ko se razide‰ z nekom, ki ti je potreben kot dihanje. Na-
jino slovo je bilo muãno, ker si ga nisva ne on, ne jaz
Ïelela. Nekdo nama ga je vsilil, hudobna sila nama ga je
vsilila. In midva sva sledila kakor dve lutki temu ukazu,
ki je prihajal iz gosto zameglenega ozraãja.

A ãlovek ni lutka, ker lutke nimajo boÏiãa, niti konca
leta niti njegovega zaãetka. âlovek je takle mlad, osem-
indvajsetleten fant, ki je bil zadnjo vojsko na Kitajskem,
v Afriki in kaj vem ‰e kje. In bo ‰el v Argentino, ãe ne bo
na‰el dela tukaj, v svojem mestu. Fant, ki mi je bil v‰eã.
To je. Zakaj bi tajila. Da, zelo v‰eã. In tudi jaz sem bila
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njemu pogodu. Tudi to je res. Pa prav zato mu nisem
marala povedati o letih, ker sem Ïelela, da bi kolikor dlje
podalj‰ala ta privid. Pa saj ni ta razlika let odloãila, naj
bom zdaj za praznike sama. âe bi bilo takó, bi mi bilo
Ïal, a ne bi se upirala, rekla bi: izbral si je mlaj‰o. Takó
pa je bilo najino slovo klavrno. Ker pravzaprav ni bilo
slovo. Kajti to ni slovo, ãe 20. decembra doloãi‰ nekomu
sestanek za 20. januar. Klavrno pa je, ãe reãe‰ nekaj, kar
ti doloãi bombaÏasto bela megla.

Res, tisti veãer je bila tak‰na megla, da so avtomobili
vozili takó poãasi, da jih je bilo ãudno gledati. âloveka
je kar strah, ãe se premika ponoãi vrsta avtomobilov
takó leno; kakor za pogrebom. Vsaj nas tukaj, ki cela
dolga leta ne vemo, kaj je megla. Pa tudi se nam zdi, ko
da smo neãastno premagani v tak‰nih dneh. Raj‰i pod-
leÏemo burji kakor lenobni belkasti sopari, ki zavratno
oklepa poslopja in skriva morje. Tisti veãer je bila torej
megla in zeblo je. A popoldan sva imela sonce.

In imela sva sonce tudi prej‰nji dan, ko sva se vraãa-
la pe‰ iz Miramara. Biti sredi decembra pa tak‰no oljna-
to morje, da bi ga ãlovek kar gladil. To je kakor ãudeÏ.
Ribiã v ãolnu vrti zobãasto kolo in se poãasi pribliÏuje
bregu. ·kolji pa se sonãijo nad prodom, ki je zelenkast
in prozoren kot ribje oko. Tak neverjeten december. Ne-
verjeten kakor tisti moji sprehodi; hitro sem pospravi-
la v kuhinji in odhitela iz hi‰e. Domaãi pa so bili seveda
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veseli, da me ãaka prijateljica, in da greva »na sonce«.
Vsi mi takó prisrãno privo‰ãijo sonca, da se mi vsakikrat
kar milo stori. No, takrat sem se na skrivaj radovala, da
se motijo. Pa njega sem bila vesela. Da je takó visok in
takó mlad. Do ramen sem mu segala! O, niã bi mi ne
bilo mar za vi‰ino, ãe bi bil moj fant, ker pa sem vede-
la, da je skoraj nemogoãe, me je to kar prevzelo. Kakor
da je njemu poro‰tvo za sreão, ãe je tako visok. In jaz,
kakor da mu privo‰ãim vso sreão, ker je izbral prav me-
ne za te sprehode po obreÏju. Kakó zamotani znajo biti
vzroki veselja! V‰eã mi je bil tudi zato, ker je bil tako
vedro prijazen.

»Koliko skrivnosti!« je vzkliknil.
»Kak‰ne skrivnosti,« sem rekla. »Saj sem kakor odpr-

ta knjiga!«
»Da,« je rekel, »odprta knjiga. A kitajska.«
Ljubezniv je bil in zmeraj pozoren, zmeraj zaskrbljen

ob vsakem vpra‰anju, ki ga je zastavil. Zdel se je kakor
tisti mladi zdravniki, ki so pravkar konãali univerzo in
vestno postavljajo vpra‰anja, kakor so se bili nauãili iz
knjig, in se ves ãas bojijo, da ne bi ãesa pozabili. Pove-
dati pa ima toliko, da minejo ure, kot bi pihnil. Kje po-
vsod je bil! Po francosko se reãe takó, po ‰pansko takó,
po rusko takó, po nem‰ko takó, po arabsko — moj Bog,
pa osemindvajset let ima. Jaz znam za silo francoski, a
ne kot on, ki izgovarja stavke, kakor da predava.
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Vse do tistega hipa, ko mi je povedal, da je brez-
poseln. Lep povr‰nik je imel, a tisti dan je zeblo in jaz
sem v ‰ali rekla:

»Suknjo bi bili oblekli danes!«
»Bi,« je odgovoril. »A je nimam.«
Otro‰ko mrk je bil in nekako odsotno uÏaljen. »Opro-

stite,« sem rekla, a tedaj sem prviã ãutila, da ne gre za
ãustva naju dveh, ampak za voljo nekoga, ki je odsoten
in vendar priãujoã. Nekdo, ki je uÏalil njegov ponos, a ta
nekdo vendar ni nihãe, ker nikomur on ne more reãi: ,Vi
mi niste dali dela.’ A zdaj se je tikalo mene. Jaz sem bila
kriva, da je bil ranjen v svojem ponosu. Trikrat sem me-
njala klobuãek za te sprehode. In bilo je, ko da pripadam
tudi jaz tistim, ki mu niso dali dela, pa ãeprav je moj oãe
samo pismono‰a in moj brat samo ‰ofer.

Od tistega hipa sva postala bolj pozorna; kakor da
obadva paziva, da ne bi zinila nepravilne besede. O, saj
sem bila Ïe prej tovari‰ka z njim in nisem pustila, da
plaãuje zame, ãe sva kje sedela ali ‰la v kino. Nikoli mi
niso bile v‰eã dekleta, ki se hvalijo, kaj vse jim je fant
plaãal. Se mi zdi, da mora biti razmerje med dekletom
in fantom nekoliko drugaãno. A zdaj sem marljivo skr-
bela, ne da bi to pokazala, da ga ne spravim v zadrego.
Takó veder je bil, ko je iz Argentine prejel od bratov
denar! Kakor da je postal naenkrat samozavesten moÏ,
kakor da je pozabil, da mora k neki trÏa‰ki grofici po
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priporoãilo za vstop v sluÏbo. Nekam naj bi ‰la sedet, je
veselo odloãil.

»Poznam prijetno majhno mlekarno,« sem rekla.
In on je veder in hvaleÏen hkrati, da sem izbrala takó

domaã in preprost kót. Res, dobro sem se poãutila, ker
so mi v‰eã tak‰ne mlekarne, polne tople pare, ‰e bolj pa
zato, ker je bil on takó spro‰ãen. Belo kavo je naroãil
zase in lotil se je maslenih Ïemljic. Dveh, treh, ‰tirih.

»Ohooo, vi pa zaradi sestanka niti kosili niste danes!«
sem se zaãudila.

On pa se smehlja, a je, kakor da se ne zaveda svojega
smehljaja, ampak se mu je obraz kar sam od sebe spre-
menil, zdaj ko se je telo odte‰ãalo. Dobre volje sva bila,
a vendar to ni bila ãista, nedolÏna dobra volja. Videla
sem to tudi v njegovih oãeh. Tak‰ne oãi ima reveÏ, ki mu
daruje‰ kroÏnik mine‰tre. Tak‰ne oãi, kakor midva, pa
imata najbrÏ moÏ in Ïena, ko se spravita po prevari, ki
jo je eden od njiju zakrivil. Dobra sta si, ker sta se pobo-
tala, a eden ãuti, da je bil ogoljufan, drugi, da je krivec.
Prav takó sem bila tudi jaz brez moãi. O, ne zato, ker bi
svoj odnos do njega v ãemerkoli spremenila. Ne, ne! A
od nekod je zmeraj prilezlo med naju poniÏanje. In bolj
sva se, na videz neprizadeto, trudila, da se ga re‰iva, bolj
sva postajala nerodna. To je bil kljub najinim Ïeljam
dvoboj njegovega uÏaljenega mo‰kega ponosa, ki je bil
skrit za krinko nebriÏnosti, z mojim tolaÏeãim srcem, ki
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se je skrivalo za mojim mirnim obrazom. Nisva znala
veã biti samo fant in deklè; zelo muãno uganko sva re-
‰evala.

Takó je pri‰el snoãnji veãer.
Trdno sem odloãila, da ne bom mislila niti za hip na

njegovo brezposelnost, ko bom z njim, zato da ne bo niã
nevidnega kvarilo najine besede. A doma sem vendar
tuhtala o tem, ko sem postiljala postelje. Nikoli me ni
mikalo to, kar so moÏje govorili o politiki, a vãeraj sem
se spomnila, kakó upokojenec Gigi vneto pravi mojemu
oãetu: »Kaj se hudimana oboroÏujejo in bojijo Vzhoda!
Naj odpravijo brezposelnost v svoji hi‰i, naj dajo vsem
blagostanja, pa ne bo vojske!« Papa pravi, da je Gigi
rdeã, a po‰ten in moder moÏ. Jaz pa ne vem, kdo je bolj
moder, ali tisti, ki je bolj rdeã, ali tisti, ki je manj. Vem
pa, da takó kot je zdaj, ni prav. Tak boÏiã ni niã in na tak
naãin niti novo leto ni niã. Morda zato, ker se zdaj mene
osebno tiãe? Morda res. A potem pa naj naredijo takó,
da se ne bo nikogar osebno tikalo.

Da, popoldan je bil prijeten; obreÏje je bilo roÏnato
od sonca, ki naju je grelo, ko sva ‰la od barkovljanske-
ga portiãa proti âedazu in na ‰kojero. Niti od daleã ni-
sem mislila, da je on v povr‰niku zato, ker nima suknje.
Saj bi ãlovek ‰e povr‰nik snel ob tak‰nih decembrskih
Ïarkih, ki vÏigajo iskre na podvodnih algah in netijo sre-
brne ognje med ‰kolji. On pa takó Ïidane volje. Tak fant
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od fare, da si Ïelim: vsaj pet let da bi bila mlaj‰a, takó bi
bila samo dve leti starej‰a od njega. Ne, niti tega si ni-
sem Ïelela. Niã. Da je le ta popoldan takó lep.

A zveãer je vse odloãil prav tisti njegov povr‰nik. S
temo je potuhnjeno prilezla megla. Poãasi se je vlekla z
griãev na mestne strehe in ‰e bolj poãasi je lezla s streh
na ulice. To je kakor napad prihuljenega vodeniãnega
polipa, ki se zgrinja nad mesto in morje. V pristanu hri-
pavo trobi ujet parnik. In to ne mine. To traja. Obenem
pa zebe. Sprva ne; ko pa te megla popolnoma omotá v
svoje bele lovke, tedaj zaãne prav strupeno zebsti.

Takrat je on vzdignil ovratnik svojega povr‰nika. Ali
zebe? sem hotela vpra‰ati, a nisem. Zato, da ga ne bi ra-
nila. On pa je ãutil, zakaj molãim. On je morda celó ãa-
kal, da nekaj dobrega reãem. O, da bi ãlovek vedel, kdaj
mora govoriti. Ne vem, kakó je bilo, da je naenkrat po-
stalo vse takó napeto, takó Ïivãno. Nisva hotela tega, ni
bilo najino, ni bilo iz naju. Prihajalo je v naju iz megle.
Kakor nezvestoba, ki te obkroÏa z nejasnostjo in ti vsi-
ljuje razpoloÏenje in besede.

»Ste slabe volje?« sem vpra‰ala po dolgem molku.
»In vi?« je suho vpra‰al ãez ãas.
Nato sva spet molãala. Avti so se premikali leno kakor

veliki hro‰ãi s skrivnostnimi rdeãimi nebulozami na
zadkih. Zazdelo se mi je tisti trenutek, da ne priÏema
takó tesno povr‰nika k telesu, ker bi ga zeblo, ampak
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zavoljo tega, da bi se krotil. In sovraÏna sila nama lesení
ude in jezik. Da, ãeljusti jeklene in jezik jeklen, medtem
ko je vse drugo mehko in ranjeno v tebi.

Tedaj se je ustavil.
»Kdaj se spet vidiva?« je suho, odrezavo rekel.
»Jutri. Pojutri‰njem,« sem odgovorila veselo, da bi

razvedrila najino ozraãje, najin prisrãen krog v megli.
»Meni je vseeno,« je rekel.
In takrat sem hotela reãi, da ga razumem in naj mu ne

bo nerodno, da je takó rezek, naj ga ne bo sram, ãe nima
suknje in so mu pla‰ã poslali bratje iz Argentine; sem
hotela reãi, da mi je takó ali takó, brez suknje ali z njo,
zelo v‰eã, da se morava na kak naãin re‰iti nesvobode,
ki se nama vsiljuje kakor megla, ki naju oblega; hotela
sem reãi, da mora biti samozavesten in da mu bom ob
strani. A tista klavrnost, ki sem se ji upirala, se je takrat
razposajeno vtihotapila v mojo zadrego.

»O, ãe vam je vseeno, potem se vidiva ãez mesec
dni!« sem vzkliknila.

Tedaj se je obrnil in sem ostala sama na ploãniku in
sem se ‰e isti hip zavedela, da niti nima on mojega na-
slova, niti nimam jaz njegovega. In prepadeno sem se
ozrla, ko da ne more biti res, da je v resnici izginil, a vse-
naokoli je bila ti‰ina in zelenkasta in rdeãa svetloba ne-
onskih napisov se je raztapljala v gosti megli kakor para
iz skritih ognji‰ã hudobnih alkimistov.
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ALGE MED PRSTI

âudovito je to,« je rekel.
»âudovito kaj?«

»Da te sreãam, ko najbolj Ïivo mislim nate.«
»Usoda!«
»NajbrÏ.«
»Ali pa samo nakljuãje.«
»Ali pa samo nakljuãje,« je rekel.
»Takó je.«
»âe bi bila vzela vlak zjutraj, bi zdaj ne sedela z mano

v istem kupeju,« je rekel in se nasmehnil. »To je vse.«
»Da. To je vse,« je nagajivo rekla in pokimala z glavo.
Vlak je drdral mimo kamnitih mej. Neprestane in dol-

ge in nizke skladanice oglatih hlebcev iz apnenca. Grmi
goreãega reja pa vmes zmeraj znova vzplamenevajo v
ogradah pod temnozelenim ‰ãitom resnih borov.

»Neverjetne barve,« je rekla in strmela skozi okno.
»âarobna kra‰ka jesen,« je rekel.
A misli na diagonalo njene plave kite ãez ramo in nato

ãez prsi, ki jih oblikuje neomadeÏevana bela majica. Na-
peta pozornost v oãeh, ki se poredkoma zasrebrijo skozi
tenãico nezaupanja. Malce vzboãeno ãelo razumnega
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bubca. Zvonek dekli‰ki smeh pa hkrati obramba in
hkrati polnost ‰e neizrabljenega optimizma.

»Kaj misli‰?« je ãez hip vpra‰ala.
»Na tvojo kito.«
»Lahko bi nehal z norãevanjem.« In ni umaknila oãi

od ‰ipe.
»Ni norãevanje. Dobro ve‰, da ni.«
»A vseeno bi lahko nehal.«
»Zbuja mi podobo jambora, ki se zaãrta ãez po‰evno

belo jadro.«
»Da. Samo da te tak‰na lirika niã ne stane.«
»Prav,« je rekel. »Na moje ãustvo ne more‰ odgovo-

riti. To vem.«
»Takó je.«
»A kaj ti more ‰koditi, ãe povem svojega!«
»Niã. A je odveã.«
»Pikra si,« je rekel. »A zakaj si povedala o tistem fri-

zerju.«
»·koda, da sem ti pravila.«
»Ne. ·koda samo, da je imel v rokah tvoje lase.«
Obrnila je pogled od okna. Njene oãi so tovari‰ke in

prestra‰ene hkrati.
»Ali sem si mogla misliti kaj tak‰nega?«
»Razumem.«
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»Gre‰ po ulici in te na vogalu prestreÏe mo‰ki s pro-
seãim glasom. Ti se ustavi‰ in za hip pusti‰ prijateljico.
Ne bi smela?«

»Nisem rekel tega.«
»Da zastonj i‰ãe deklè s kito za svoj ‰tudij umetni‰kih

priãesk. ,Skoraj da se mi zdite neresniãni,’ pravi.«
»Zelo prav je imel.«
»Nehaj!« je siknila.
Pogledal je naravo onkraj okna. Spet jezen upor, je

pomislil, spet nezaupljivost, ki ne pozna ‰ale. Kakó neÏ-
no roko bi bilo treba imeti, da je ne bi ranil, ko sku‰a‰
spremeniti v lahkotno igro njene dvome in njeno raz-
draÏenost.

»Zares si izredna,« je kljub vsemu mirno, skoraj
znanstveno rekel.

A bilo je, ko da ga ne sli‰i.
»Mik neznanega,« je rekla. »Ni takó?«
»Popolna se strinjam.«
»Tveganje?«
»Da. In rekel sem, da sogla‰am.«
»,Poskusil bom novo priãesko,’ pravi. ,Pridite, lepo

vas prosim.’ Je bilo res takó napak, da sem ‰la?«
»Samo to sem rekel, da je ‰koda, da so tvoji lasje bo-

Ïali njegove roke. Samo to.«
Zganila se je in sunkoma premaknila ramo, ko da jo

je nenadoma spet zajel Ïe pozabljeni strah.
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»Dobro, da sem vzela Ivico s sabo.« Njene oãi so po-
gledale na pol pla‰no, na pol sovraÏno.

Prikimal je.
»A bi bili morali razumeti takoj, ko sva bili pred vra-

ti. Tista revna tabla. Umetni‰ki ‰tudij. To pove dosti in
obenem niã. In tiste risbe na hodniku. Podobe priãesk,
ki bi jih izdelal peto‰olec s cvekom v risanju.«

»·koda,« je rekel.
»In glas, ki prihaja iz sobe na desno. Osladen in sli-

nast.«
»Morda ga je posnel na trak nala‰ã za tvoj obisk.«
»Kot plesalka in torej umetnica paã gotovo znate ce-

niti barvo mojega glasu, je rekel, ko se je prikazal na
hodniku. Jaz pa bi Ïe tisti hip najraj‰i beÏala.«

Umolknila je. On je gledal mimo njenega lica rej na
gmajni. Razkropljene ãrede bakrenih Ïivali, si misli. Ne
‰opi listov so kakor priãujoãe okraste oãi med ãrtami
belih zidkov pod rahlo kupolo jesenske sinjine. Zadaj pa
trdno obzidje iz gostih borovih igel. A je obenem na sta-
ri ulici za Kanalom, pod gladko, skoraj marmornatosivo
steno neoklasiãnega templja. Kapelica s svetim Anto-
nom v odprtini tega zidovja. Golobi na trikotnem fron-
talu spredaj. In Ïe drugiã mu pripoveduje o tem. Tista
ulica pa tam zraven cerkve in skoraj v zati‰ju kljub pro-
metu vsenaokoli zaradi bliÏine Korza in trga. Urar na
tem vogalu. Trgovina z otro‰kimi vlaãki in rumenimi
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medvedki na drugem vogalu. Pred kapelico v tistem
stranskem vhodu v cerkev Ïena s paketi sveã na mizici.
Tisto stanovanje prav tam skoraj nasproti in on razpleta
njeno kito.

»Takó mrzliãno so se gibali njegovi prsti, v mojih la-
seh, ko da so samostojna Ïiva bitja,« pravi in ga vpra-
‰ujoãe pogleda.

Prozorne, razumne oãi, je pomislil, a vendar je njihov
ãar v tem, da se sprehajajo v njih raztrgani oblaki otro‰-
kih sanj.

»Ves je drgetal,« pravi. »In ko da ne bo veã mogel iz-
motati svojih prstov iz mojih las.«

»Dobro, da si imela Ivico s sabo.«
»Pomislila sem na zgodbe o pari‰kih kadilcih opija.

Misli‰, da je bil kokainist?«
»Ne vem; nikoli nisem sreãal kokamista.«
»Raz‰irjena punãica,« je ko sama sebi zamrmrala. »Se

ti ne zdi?«
»Ne vem.«
»V ogledalu pa njegov spaãeni obraz s steklenimi

oãmi.«
»·koda,« je ‰epnil.
»A da se ti v na‰em mestu pripeti nekaj tak‰nega.« In

ga gleda, ko da ni ona njemu, ampak je ravnokar on nji
povedal neverjetno zgodbo.
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»Zakaj ne,« je rekel. A bil je pred sivim ogledalom v
starinski sobi. MoÏ s skrivenãenimi prsti v njenih laseh,
ona pa deklè, ki se vozi v mesto na plesne vaje, ker bo
postala plesalka. Njeno vitko telo v tisti mraãni sobi.
Njeno srce, ki hitro bije pod majhnimi prsmi kakor iz
belega kamna zaradi bele majice. Pod oknom za voga-
lom Ïena s sveãami v modrem papirju. »PriÏgite sveão
na ãast svetemu Antonu Padovanskemu, gospa.« Oz-
vezdje sveã, ki vse lijejo vosek skozi dim dolgih stenjev.
Pe‰ci. ·um korakov. V izloÏbah zeleni tanki in topovi za
otroke. Za vogalom Kanal, ki ima v hladnem zraku med
ãolni vodo nagubano kakor koÏa s kurjo poltjo.

»Troje ‰karij in en noÏ je imel na poliãki pod ogleda-
lom. Zakaj?«

Zganil je ramena.
»·karje menda spadajo zraven,« je rekel in se na-

smehnil.
»A kar troje,« je ko sama sebi zamrmrala.« Takó sem

se tresla.«
»·karje menda res spadajo zraven,« je rekel.
»Z vso silo sem krotila drhtenje.«
»Takó sta drhtela oba,« je igrivo rekel.
A njene oãi so se strogo zazrle vanj.
»Tisti prsti na moji glavi,« je rekla. »Tisti obraz, ki se

krivenãi v ogledalu pred mano in ne gleda ne mene ne
nikogar. Niã ne gleda.«
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Pomolãala je, samo voz je zaplesal in jo zagugal.
»Ko nisem vzdrÏala veã, sem potegnila lase proã. Tak-

rat je kriknil: ,Ne! Ne! To je zloãin!’ In je bilo, ko da se je
prebudil, in hkrati, ko da se bo njegova tiha blaznost
spremenila v glasno divjanje.«

Odkimala je.
»Ni mogoãe opisati. Bi bil moral videti.«
»Da,« je rekel. A njegova misel ni zraven. ·koda, je

mislil, ‰koda. S ãim si je zasluÏil, da je imel v svojih
prstih njene lase kakor mehke Ïive rumenosive alge. S
svojo anormalnostjo? Z drznostjo, da jo je ustavil na vo-
galu? A morda pa. Morda zares zaradi drznosti. Popla-
ãan pogum. Kdor ljubi pa ni drzen. To je. Pa spet ni niti
s pogumom niã. âe ne ãuti zate tega, kar ti zanjo, potem
je tudi drznost odveã. A njene lase je vendar imel v svo-
jih dlaneh.

»Kaj misli‰?« je vpra‰ala.
»Na Vivaldijevo jesen.«
»A Kras je moãnej‰i.«
»Samo da se mu glasbenik mora komaj roditi.«
Kakor zmeraj ãudovito razumna, je pomislil. A ta hip

mu je, ko da ni nobene potrebe po kak‰nem glasbeniku,
ker je kra‰ka narava sama sebi zadosten umetnik. In
zanj je Ïiva, tiha in vsiljiva prav zaradi njenih oãi in nje-
nega razuma. Zaradi vitkega telesa, ki se sproÏi v plesu
in ki ga ne more imeti rado in ga zaradi tega noã in dan
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hromi. Tenki gleÏnji, ki se sproÏijo za rokami in majhne
prsi skoraj otro‰ke v spirali plesnega ritma. Zato nara-
va zaradi njenih nezaupljivih oãi zanj vsiljiva Ïe prej, ko
je ni bilo tu ob njem v kupeju. Îe vãeraj in predvãeraj‰-
njim in vsak dan vse nazaj do srede poletja.

»Vãeraj so ‰li moÏje na lov,« je rekel. »Z visokimi
‰kornji mimo rusega grmovja. Kakor gasilci, ki jih bodo
‰kornji obvarovali zubljev.«

»Saj se zares zdi, da je prodrl ogenj skozi kamnje.«
»Z akacij in brestov pa so odletavali listi, da so bili po

poteh ‰iroki krogi bakrenih sneÏink.«
Pogledala ga je.
»Nekje bova izstopila!« je vzkliknila.
»Prav,« je rekel.
»Reja si bova nabrala. Bova?«
»Seveda bova.«
»Pa ãeprav bova mórala potem pe‰.«
»Pa ãeprav!«
In spet se mu zazdi, da je mogoãe ustvariti ozraãje,

kjer bi se na‰la. Podnebje zaupanja, ki bi odtalilo njeno
obrambo. Kajti tudi ãe nima njene ljubezni, je Ïe njeno
zaupanje pote‰itev. In vnaprej vé, da je to premalo, da ni
niã, vendar se preriva skozi vse ovire, da bi pri‰el do za-
upanja kakor do poro‰tva. Reven niã prijateljstvo in vse
take besede, Ïalosten niã; a vendar.

Ko se je izza skal zasvetilo morje, je vstala.
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»Izstopiva tukaj?«
Potem so vozovi trãili in se ustavili. Nalahko je skoãila

z visoke stopnice, da se je nasmehnil.
»Plesalka,« je rekel.
»Kje je ‰e to!« In je skoraj stekla s proge.
Nato jo je rdeãe grmovje okroÏilo, da je bila vsa sre-

di goreãih valov. In morje tam spodaj je skrilo svoje sinje
gube.

Îivi listi za njeno sobo, je pomislil, ker zdaj da bo
imela sobo v mestu. Pisan drobec narave za Ïeno, ki je
naravi sestra. Posebno zanjo, ki takó Ïivi z njo, da po-
zablja na svojo Ïenskost. In skrivnostno soÏitje z veso-
ljem jo navdaja s pre‰ernostjo, ki je hkrati razumna in
igriva. In rahloãutna, do skrajnih odtenkov prefinjeno
rahloãutna. In mo‰ki ne razume. O, na koliko tipk in
strun ne zna ‰e igrati, mo‰ki. Takó zamenja njen lahkot-
ni ritem za koketnost in jo sku‰a zvrniti na zofo kakor
zadnjiã odvetnik. Ali uãitelj plesa v podstre‰ju, kamor jo
je peljal, da bi ji pokazal nenavaden pogled na morje. In
tenorist po predstavi. In zdaj ta lasuljar, ki si pomaga do
ekstaze z boÏanjem njenih las.

»Pridi!«
»Sem Ïe tu,« je rekel.
»NoÏ bi bilo treba imeti,« pravi, sklonjena nad grmo-

ra.
»Tudi noÏ je Ïe tu.«
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Ji dati vso ljubezen, si misli, in ne vpra‰ati niã. Niti
poljuba. Niã. Takó da se klavrni vtisi poãasi zaãenjajo
brisati. In potrebno je, da se splahnejo, ker zdaj je ko
metulj ob plamenu. Ne, ne bo se oÏgala, njen razum ji
je zmeraj obrambni ‰ãit; a igrivost bo naãeta. Dati ji slu-
titi, da je utripanje z ljudmi in stvarmi, za kakr‰nega
tipa, mogoãe; da bi ga enkrat ãutila, vsaj enkrat vedela.

»Pomagaj mi,« je rekla. »Pretrdo je.«
»Kakor ob Ïetvi bo ‰lo,« je rekel in se sklonil nad rdeãi

grm.
Da, si med tem misli, narediti, da bi pri‰la do samo-

zavesti. Ne kot plesalka, to zavest ima. Da bi na‰la de-
kli‰ko podobo pred mo‰kim, pred njegovimi neumet-
ni‰kimi oãmi. To. In to se pravi, pripraviti jo za ljubezen,
a ne zate.

»Dosti ga hoãem imeti,« je rekla, ko je bilo njegovo
rezilo ob grmu, ki je imel liste iz motnega ‰krlata v mlaã-
nem oktobrskem soncu. »Vsa soba mi mora goreti ka-
kor tukaj gmajna.«

In gmajna je res samo Ïareãa ljubezen, ki se kakor hu-
dournik preliva ãez kamne pod blagim nebom. Mlaãna
morska sapa pa previdno dvori krotkim Ïarkom in z
zapeljivim dihom nalahko premika liste.

»Davi je vse drugaãe ‰elestelo,« je rekel.
»Moãnej‰a sapa?«
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»Ne. A pred sonãnim vzhodom je bila narava skriv-
nostno tiha in slana je belila negibno ti‰ino. Ko pa se je
prikazalo sonce, se je zaãela slana topiti. Takrat so zaãeli
listi padati drug za drugim.«

Vzdignila je glavo od grma in ga pogledala.
»Ko da se je v grmovju prebudilo na tisoãe nevidnih

rok.«
»âudovito,« je zamrmrala.
»In tiste nevidne roke vsenaokoli trgajo peclje, da ves

ãas ‰umi deÏ rdeãih listov skozi visoko grmovje.«
Pogledala ga je in v njenih oãeh je bila prozorna sinji-

na. BeÏni trenutki, ko se poãuti varna in pogleda v svet
s svojim skritim bistvom, je pomislil.

Ne izgubi teh oãi, si je rekel, tudi ãe pripravlja‰ dru-
gemu pot do ljubezni. Imej ti dve jezerci otro‰ke luãi.
Imej to. Ne daj, da bi spet skrila oãi.

»Tam onkraj meje je rej lep‰i,« je rekel in preskoãil
zidek.

Bilo je, ko da je planil v rdeã rastlinjak, ki ga okoli in
okoli varuje kolobar belega apnenca.

Kakor ponujena sobica za ljubezen, si misli, ko se
skloni h grmu. Ona pa molãi in ti‰ina je sporazumno
sprejeta napetost. In tudi ona jo ãuti kot sprejeto; zato
molãi.

»Na tvojo stran pridem,« je takrat rekla.
»Pridi,« je rekel.
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Stopila je na zidek in se v zadregi smehljala.
»Pomagati mi mora‰.«
»Plesalki?« je vpra‰al. »Pomagati plesalki?«
»Saj ne skaãem z zidkov!« In se je sklonila in stegni-

la roke.
Njena kita je prosta v zraku in visi stran od gladkih

oblin bele majice. Tenke in za spoznanje priprte ustni-
ce in smeh v oãeh. Samo ob ustnicah dve senci rahlega
dvoma.

Ujeti jo, ko bo skoãila, si misli. Narahlo jo ujeti in jo
mehko priÏeti k sebi, nasloniti glavo na ramo in ji pogla-
diti lasé. Iz Ïelje, da bi odboÏal z njih spomin krãevitih
prstov in senco spaãenega obraza z ogledala. A ‰e po-
prej iz zadrÏane ljubezni. In jo bo ãutila, gotovo jo bo;
kakor nedvomno vé zdaj za njegove misli.

»Skoãi!« je rekel.
A tisti hip, ko je bilo njeno lice v zraku, je zagledal

njegov spaãeni obraz v ogledalu takó Ïivo, kakor ga je
bila videla ona. Ne, si misli, ne, razloãno je rekla, da te
ne more usli‰ati. Ne kazi ji oãi, ne kazi jih, ko pa ne mo-
re‰ brez njih.

In umaknil je glavo, ko je skoãila, in napel roko, da se
je uprla nanjo.

»To je cela butara!« je vzkliknila in vzdignila Ïe pri-
pravljeni ‰op s tal z nasme‰kom, v katerem je bila zadre-
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ga otroka, ki bi se rad pribliÏal nepoznanemu otroku, a
se ne upa.

On pa je takrat Ïe sunkovito rezal veje, ko da mora
pogasiti ves ogenj jesenskih grmov.
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BREZVETRJE

Impresija

Burja se je nehala zaganjati v okna in v stene, utru-
dila se je kakor teÏak, ki nima veã moãi, da bi se ‰e

upiral z rameni v tovor. In takoj, ko je nastala ti‰ina, je
barva sonãnih lis na strehi nasproti postala topla in do-
maãa. In bela muca se je izmuznila iz stre‰nega okna in
‰la poãasi, skoraj z uÏitkom poãasi ãez rdeãkasto luã na
korcih.

Sedél sem za mizo, in ker je hi‰a onkraj ulice samo
‰tirinadstropna in niÏja od na‰e, se mi je zdelo, da se
pretaka sonãna svetloba z nasprotne strehe naravnost
na mojo mizo. Ko da sploh ni vmes globoke soteske z
ulico. In kakor da morje in obreÏje nista na koncu ulice,
ampak vsenaokoli mojega okna. Sredi zimskega dne po-
doba o poletju! In sredi obãutka, ki je soroden domo-
toÏju, se ãloveku naenkrat zazdi, da je ustvarjen samo za
gorkoto svilenega sipka na produ.

Takrat sem se zavedel njenega glasu pred sabo na
mizi.

Bil je njen glas, kakor zmeraj za tistim imenom v ra-
dijski postaji, a zdaj je bil hkrati tudi v jezercu opeãna-
te popoldanske luãi, ki se je nabirala na kristalu pisalne
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mize. Bil je znan glas napovedovalke, ki vse dni prisrã-
no nagovarja nevidne poslu‰alce, a vendar tisti hip ni bil
veã uraden in splo‰en. Meni je govoril. In bilo mi je, ko
da ga od zdavnaj poznam, in obenem, ko da ga prviã
takó razloãno sli‰im. In preseneãen sem bil, da nisem
prej vedel, kako ãudovito je mehek. Mehek in igriv. Ne-
kako kakor rahlo obziren in obenem z odtenkom otro‰-
ke nagajivosti v sebi. Ko da bi na koncu stavka zmeraj
zazvenela srebrna kroglica v njenem grlu. A ob zaãetku
novega stavka potem spet tisti na pol pretrgani dihljaj,
ki ‰e ni premagana plahost in je prav zato prisrãen in
neverjetno ãaroben.

»Poslu‰ajte zdaj Mozartov koncert . . . « je rekla in
bilo je, ko da je to povedalo dekletce, ki je moralo sto-
piti na stolãek, da je lahko doseglo mikrofon. Takó je bil
njen glas zvoãen in isker. Vendar, in to je bilo ‰e bolj
presenetljivo, prav v ti zvonki igrivosti je priti‰ano brnel
odmev pradavnega Ïenskega zmagoslavja. Starodavna
zmagujoãa samozavest, ki jo razodeva na pol prikrit
smehljaj. Podtalni tok samosvoje strasti, ki se preliva v
duhovito nagajivost.

O, poznam ãar Ïenske-otroka! Vera za ljubezen, kjer
je vse premagano in izgorelo, a obenem vse ‰e isti hip
nedoseÏeno in na pol neznano. To so tla, na katerih se
porajajo zmeraj novi izvirki in so vsi enako srebrni in sa-
mostojni v izbiri poti. To je mladost, ki vzklije vsak hip



BESeDANA SIPINI

297 

znova, zapovrstjo, in ãlovek hití za njo v vse smeri, da bi
se v nji prenovil. In vse je omamno kot blaÏenost in vse
je spet boleãe kakor novo rojstvo. Vse dozoreva in vse se
hkrati spet zaãenja. Vse pelje v obup in obenem re‰uje
iz obupa.

In prav zato, ker me je tak‰na ljubezen nekoã re‰ila
smrtnih podob, je bil zdaj njen glas kot ãudeÏno odkrit-
je. A tisti hip nisem videl ne njenega dekli‰kega obraza
niti gibov njenega telesa, ki je moralo vsekakor biti
drobno in vitko. Mislil sem na vse mogoãe, na dosti
grdega in na zelo malo lepega, ki nam ga je zgodovina
dodelila, a kakor se ob zvokih simfonije zbudi v ãloveku
to, kar je bistvo njegovega Ïivljenja in kar glasba vzdigu-
je iz brezobliãne teme, takó je melodija njenega glasu
blaÏila vsa nasprotja in vse dvome.

Bilo je, ko da se je silovita burja premagana umirila po
doloãenem in odsekanem ukazu in je to blaÏeno ti‰ino
takoj zalila mehka zvoãnost njenega govora. In lepota in
mladost slovenske besede je bila v aparatu na mizi in v
radijskem studiju onkraj Debelega rta, a ‰e bolj je bila
tisti hip raztopljena v ozraãju nad mestom in nad pri-
stanom. Bila je blagoglasnost besed, ki imajo v ti pokra-
jini ob morju od vekomaj priznano in v na‰ih srcih ni-
koli zanikano domovinsko pravico. Kakor pesem ri-
biãev, ko se tunere in bragoci odpravljajo od brega po-
noãi na lov. Kakor fantovski zbor v rebri nad strmo oba-
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lo iz kra‰kega apnenca. A te besede vendar bolj skoraj
samo pri‰epetane, skoraj bolj izpoved mehke dekli‰ke
ljubezni. Takó da so bile zame tiste besede besede jezi-
ka, ki je moj materin jezik, a obenem kakor da devi‰ka
nedotaknjenost tistih besed prihaja iz daljne pokrajine
otro‰kih Ïelja, ki se nepriãakovano uresniãujejo.

Saj, prav gotovo, ãe bi pripovedoval tujemu ãloveku
o teh vtisih, bi nedvomno prijazno pripomnil, da so pre-
céj nejasni in zapleteni. A mi trÏa‰ki ljudje zelo dobro
vemo za to preseneãenje ob melodiji slovenske besede.
Takó nam je v tak‰nih milostnih trenutkih, ko da jih ne
poslu‰amo, ampak jih dihamo, tiste besede. Posebno ãe
nas lepota obi‰ãe neoznanjena in nepriãakovana. In ka-
kor so v resnici nekaj neotipljivega in zraãnega, tiste
besede, so nam iakrat resniãni predmeti. Beli kamni na
bregu. Borovci. Beli vogali na‰ih hi‰. Jadra. âolni. Par-
ni‰ki dimniki. Mi sami pod jambori in pod borovci. Mi
na ulici, ki gre na obreÏje. In kakor besede so tudi na‰a
ãustva neotipljiva, a spet tudi silna kot veter v jadrih.

In takó mi je bilo, ko da ãrke, ki jih je pisalni stroj s
svojimi hitrimi kljunãki pribijal na beli list, ne sestavljajo
besed, ampak otipljive predmete. In takó so bile moje
pisane besede Ïiva resnica ob njenem glasu tudi potem,
ko je mrak potegnil svetlobo s strehe nasproti.

O, seve, sem si mislil, marsikateri zagrenjen in otoÏen
drÏavljan mi lahko ugovarja, da ne pisana ne govorjena
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ne péta beseda ni ne hi‰a ob morju ne vinograd ne
pa‰ten na bregu, ‰e manj pa ulica in trg velikega mesta.
In rekel sem si, da bi imel prav. A obenem sem zagotovo
spet vedel, da bi tudi ne imel prav, ãeprav ni lahko raz-
glabljati, koliko bi in koliko ne bi imel prav. A zadosti je,
da pomislimo na samozavest ãloveka, ki reãe: »Dosegel
bom to.« In doseÏe. Ali pa na ãloveka, ki reãe: »Postal
bom to.« In postane. Tedaj beseda v resnici postane
meso, to se pravi resnica.

Isto je lahko tudi z mojo pisano besedo, sem pomislil,
in mislil sem na to tudi pod noã, ko so bile okoli mene
trÏa‰ke ulice. Ker ãudeÏ se je nadaljeval. PriÏigali so se
na kriÏi‰ãih rdeãi semaforji, se utrinjali, se potem vÏigali
zeleni, in bilo je, ko da jih priÏiga in uga‰a ona. In ‰el
sem mimo redarja, ki je stal na kriÏi‰ãu, in kakor vse dni
je urejal tok ljudi po belem hodniku ãez ‰iroko ulico, in
bilo je, ko da je tudi on njen znanec, tudi on tam po na-
roãilu njenega igrivega glasu. In tudi mnoÏica na ploã-
nikih zaradi njene ãarovnije dobra in prijateljska mnoÏi-
ca in tudi ãasniki v kiosku niã veã ne meni ne nam so-
vraÏni ãasniki in niã veã nam sovraÏni ãlanki v ãasnikih.
In to drago trÏa‰ko mesto, se mi je zdelo, ni veã okrog-
la past, v katero smo ujeti med griãi in morjem, ampak
je zaradi mehkega dekli‰kega glasu onkraj Debelega rta
nebe‰ko prebivali‰ãe ob zelenem morju in ljudje v njem
pijejo sonce in se ljubijo na soncu. ·e zmeraj so seveda



BESeDANA SIPINI

  300 

italijanski in slovenski ljudje, a italijanski ljudje niso niã
razdraÏeni, ker se slovenska beseda sprehaja po Korzu
in po obreÏju. In to je njena zasluga! In ves iz sebe sem
hodil po veãernih strugah med hi‰ami in neonski napisi
po zidovih so bili prozorne Ïile, po katerih se pretakajo
sokovi na‰e pokrajine. Sok zelenega in sinjega morja in
rdeãi vinski sok z brega in svetla in mleãnata poletna
svetloba.
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NA KONCU POMOLA

Zdravo,« je rekel, ko je stopil v gostilno.
»Prav,« je rekel Riko. »A si dolg ko kvatre.«

Stal je prislonjen k toãilnici, ki je bila obita s sivo cin-
kovo ploãevino, in drÏal pletenko pod pazduho.

»Sit sem Ïe tega ãakanja,« je rekel.
»Hitel sem, kar se je le dalo.«
Tedaj je videl, kakó je pri mizi v kotu pozdravljala go-

ste. Smola, je pomislil, zdaj bo od‰la.
»Kako je s stvarjo?« je vpra‰al Riko.
»Vse v redu,« je raztreseno rekel.
»V redu, kakó?«
»Jutri ti prinesem,« je rekel. In ozrl se je prav v hipu,

ko je ‰la mimo in beÏno pozdravila z gibom glave.
»Gotovo?« je vpra‰al Riko.
»Gotovo.« In mislil si je, da bi ga pustil in jo dohitel.

A Riko ga je ãakal zaradi te ‰mentane zadeve in zdaj ne
more kar tako stran. Marta pa je pogledala izza mize za
njo, ko je ‰la mimo njega; hotela je videti, kak‰en bo nje-
gov obraz. Saj. Nekaj vé. Gotovo, da vé, ãe ne, ne bi gle-
dala hkrati njo in njega. A ni prav, da vé.

»Potem je prav, ãe je vse v redu,« je rekel Riko.
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»Da. Vse v redu je.«
A ne bom je dohitel, si misli; ker niti ne vé, v katero

smer je zavila. A jo bo vendar iskal. Pa ãeprav ji ni niã do
tega. Niã od niãa ji je vse to njegovo na videz neprizade-
to, a v resnici zelo prizadeto prizadevanje. Ko prah ji je
vse to. A on jo ima pod koÏo kakor pivec alkohol. Kakor
kadilec nikotin. Zato, Riko, oprosti, a jaz grem.

»A zdaj moram iti,« je rekel.
»Tudi jaz grem,« je rekel Riko.
»Potem pojdiva,« je rekel; a je nemogoãe, da bi jo na-

‰el, je pomislil. Kje neki. Gotovo, da je po samotnih noã-
nih ulicah dosti laÏe kakor ãez dan skozi ‰under in pro-
cesije pe‰cev, a vendar je zdaj Ïe daleã. Morda pa. Mor-
da vendarle, kdo ve.

»Îena me ãaka,« je rekel Riko in prijel za vrat pleten-
ko, ki je do zdaj ãepela pod pazduho. Takó mu visi na
koncu desnice kakor rumen zvon.

»Pozdravi jo.«
»Îe prav.«
»In naredi, da bo imenitno.«
»Niã ne skrbi. Zelo imenitna reã bo.«
»Potem adijo.«
»DrÏi,« je rekel Riko. »Potem jutri.«
»Adijo,« je ‰e rekel na vratih in hitro od‰el. Ne bom je

veã na‰el, je pomislil. âe je ‰la domov, je Ïe doma. A kdo
vé, kam je ‰la. Niã, nocoj ne bo niã, niti videl je ne bom.
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A vendar je od sile, da takó odide meni niã tebi niã. A je
tak‰na, ne pride‰ ji do Ïivega. Dekli‰ki ãar, ki se je nanj
cepila nagajivost. Smeh kot oklep za protislovne misli.
In jeza, ko se ji zdi, da je v besedah, ki so sprejele igro,
posmehovanje. Pa spet niã veã vsega tega, ampak samo
hladen razum.

Hodil je po ploãniku. V ti uri je mogoãe zaslediti tudi
v daljavi samotno silhueto. A redki pe‰ci nimajo njene
postave in vsak gre razloãno v svojo smer. Na kriÏi‰ãu
pa semafori skrbno meÏikajo, da bi premagali spanec.
Zdaj pobliskavajo na kriÏi‰ãu luãi samotarskega avta in
meãejo spenjene pljuske ob vogal sive hi‰e.

Saj ni takó kasno, je mislil, a burja je prej‰ne dni takó
natepla in ukrotila me‰ãane, da se skoraj ne zavedajo
nove ti‰ine niti tega, da visi anemiãna megla nad hi‰ami.
Pravzaprav bolj ko prava megla medla zapra‰enost nad
svetlobo uliãnih Ïarnic.

Sreãati jo zdaj, si misli. A je ne bo. Sreãati jo na obreÏ-
ju in iti z njo na pomol kakor poleti. A ne bo niã. Ni takó
klavrna, da bi zdaj kolovratila po luki. Saj ni september.
Saj ni oktober.

A je vseeno zavil proti obreÏju.
Lampijoni se izgubljajo v nedogled in se raztapljajo v

megli, ‰iroka planjava asfalta se svetlika, ko da so jo po-
tresli z mokro soljo. Tu na bregu pa megla za spoznanje
bolj gosta. Nekak prihajajoã, razredãen dim. In krenil je
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na pomol, da bi se pribliÏal morju. Nikak‰na tolaÏba ni
to, a vendar je mokri element varianta. Posebno v noãi.
In posebno ãe visi tak‰en rahel mrã nad temno vodo,
takó da se je skoraj dotika, a je vendar ‰e plitev prostor
vmes, skozi katerega lahko odlezejo misli. Ko da je voda
ãloveku nekaj dolÏna. Od zdavnaj neporavnan dolg, ki
je zmeraj samo obljubljen, samo pri‰epetan kakor sku‰-
njava. In v sreãnih urah ga morebiti celó zasluti‰, med-
tem ko ti potem, v trpkih trenutkih, ni prav niã v tolaÏ-
bo. Samo prazen amfiteater pred tabo, pomol pa oder,
na katerem ne ve‰, kak‰no vlogo igra‰. Vendar, zmeraj
znova si tu, kakor vratarica, ki vse veãere presedi pred
veÏo in pred morjem na pritlikavem stolãku. Poleti se-
veda.

·el je proti koncu, kjer se svetloba obreÏja ublaÏi in je
tudi Veliki trg daleã zadaj oddaljena tiha sobana z brez-
‰tevilnimi mleãnimi grozdi na kandelabrih. Takó, v
megli, skoraj skrivnostna sobana. Na koncu pomola bo
sli‰ati ãebrnjanje vode ob stopnicah. Temne gmote na
levo pa ni mòã dobro videti kakor druge dni, ko ni meg-
le in se stari svetilnik teÏak vzdiguje iz mraku skladi‰ã.
In potuhnjena zdaj tudi luã s kratkimi zelenimi utrinki
nad to gmoto. Pa rdeãa, ki meÏika na drugi strani. Kakor
varne iskre na ãrni utrdbi, med kopno zemljo in nes-
konãno vodo, vmes pa hangarji polni stare trÏa‰ke zgo-
dovine. In vse zadelano z velikimi culami teme, nad
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vsem pa kroÏenje dveh Ïarkov iz steklenega svetilniko-
vega oãesa, ki se neutrudno vrti. Zdaj zaradi megle pre-
cej krmeÏljavega oãesa.

A nje ni. Morda pa, kajti precéj senc je videti na skraj-
nem robu. Zaljubljenci, kljub decembru vztrajni zaljub-
ljenci, ki hoãejo tiho prostranost za ozadje svoje ljubez-
ni. Takó tukaj tudi onadva tisti poletni veãer, in takrat
edinkrat vse takó, ko da se bo zaãelo, ko da ona priãa-
kuje, da se bo zaãelo. A nekatere ljubezni so kakor Ïar-
nice, ki imajo pretrgano nit; samo neznaten premik bi
zadostoval in naredil bi se spoj in nit bi vzÏarela. A bil
je prvi sprehod in bal se je, da se mu bo odtujila, name-
sto da bi sledil namigu ozraãja.

Konec pomola; a vse je skaÏeno, ker je preveã ljudi. Ni
zarotni‰ko loãenih parov po kamnitih klopeh, ampak
skupina, ki se premika v krogu, ko da je samotni ribiã
ujel neverjetno jeguljo, ki je zbrala okoli sebe vso paz-
ljivost ponoãnih gostov. Ne, postava v unifomi je na sre-
di.

»Si telefoniral?« je vpra‰ala postava v uniformi.
Druga postava v uniformi je zamrmrala, kakor da je.
Oba sta mlada in hitrih gibov, kot sinova, ki ta hip

prviã prevzemata posle po upokojenem oãetu, prav
takó moÏu v uniformi. Telo, ki leÏi na sredi, pa je zelo
ozka in dolga sipa, vsa ãrna in mokra zaradi ãrnih hlaã,
ki se odcejajo na skrili. Podolgovat in pora‰ãen kristov-
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ski obraz, niã star, ampak udrt in ko‰ãen, ko da mu je sol
vzela meso kakor razjé morska voda ves agavin list in
pusti samo trda vlakna. Ob gleÏnjih so hlaãniki poveza-
ni, ãevlji ‰ilasti in speti z Ïico. Takó si preveÏe hlaãnike
kolesar.

»Slekel je jopiã, preden se je vrgel,« je rekel glas v gru-
ãi.

»A takó,« je zamomljala postava v uniformi. Zdaj stoji
razkoraãen nad sklizko sipo in vzdiguje suhe prekle rok
s tal.

»Carinik je spustil jopiã k vodi, da se je ujel nanj,« je
spet rekel glas v gruãi. A to je dekle v rjavem pla‰ãu, ki
drÏi roke daleã od sebe kot mehanik, ko ima strojno olje
na prstih, a ne utegne po cunjo, ker je ves prevzet od
razlage, kaj je manjkalo stroju.

»Premislil si je,« je rekla. »Sam je priplaval k stopniã-
kam.«

Postava v uniformi pa ta ãas naprej in naprej vzdiguje
iz luÏe na tleh dve suhi veji in ju upogiba z moãnimi
sunki, da bi ju do kraja odlomila, ker sta pravzaprav v
sklepu Ïe nalomljeni in mlahavi. Prav takó trza druga
postava z razcefranimi hlaãniki, ki zato ãuda‰ko kolesa-
rijo po zraku; kraki na hrbtu leÏeãega jastoga. Telo pa
nalahko stoãe, komaj sli‰no hrope od krãevite telovad-
be, a je presuho, da bi bilo kaj vode v njem. Glava je obr-
njena stran in gruãa ji obraãa hrbet, takó da usta ne-
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opazno stisnejo lepljivo slino in jo spustijo na skril. Te-
daj se veke za spoznanje privzdignejo in v reÏi zablisk-
ne siv Ïarek sovra‰tva.

Siromak, si misli, prav takó malo kot mi potrebuje
umetnega dihanja in menda bi najraj‰i osvobodil noge
in scebal stran tista dva, ki mu lomita ude.

»Dobro, da zna plavati,« je reklo dekle s stegnjenimi
rokami.

A tedaj so z obreÏja zavile avtomobilske luãi in skrlí
pomola so se vzdignile kakor nabuhle pogaãe. Daleã so
‰e, luãi, in takó je ‰e bolj vidna loãenost mesta, ki je za-
radi megle ‰e bolj odmaknjeno. A plima svetlobe se po-
ãasi bliÏa skozi sitast oblak, skrlí po tleh pa so zmeraj
bolj nabrekle kakor kockast papir pod debelo leão. Ven-
dar se dolgi pomol krãi pred slepeãim napadom, ki poÏi-
ra temo za sabo, dokler se luãi ne utrnejo in je naenkrat
tisti predmet ves tuj, tako bel, v umirajoãi svetlobi lam-
pijonov, ki jih megla poãasi ovija v svoje lene spirale.
Kakor kaãa je megla zaspano splezala po drogu in liÏe
velike grozde, ki so svetla vimena prozornega mleka. In
belo vozilo je pritlikav izum bitij s kopnega, skromen in
v zadregi ob brezmejni samoti morske ravni, neroden
zaradi svoje Ïelezne ‰katle; a pri‰el je po svojega ãlana,
ki ga je morje odklonilo. In odpeljal ga bo spet tja dol na
kopno, v prebivali‰ãe, kjer so si majhna bitja priÏgala
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luãi pred veÏami, da jim preganjajo strahove, ta ãas ko
so skrita v celicah kamnitega satja.

»Gotovo ga zebe,« je rekel mlad mo‰ki z naoãniki. Niã
ni podoben zdravniku, ampak kakor boksar z moãnim
vratom, ki je z enim samim udarcem poloÏil na tla nas-
protnika, a je vendar samov‰eãno usmiljen do njega.

»Zavijte ga v plahto,« je otro‰ko udobrovoljen ‰e re-
kel.

In postavi v belih predpasnikih, ki sta bili stopili iz
krotke hi‰ice na kolesih, ovijata v plahto svojega ãlana,
ki leÏi v mokri srajci in v mokrih hlaãah na skrli decem-
brske noãi.

Potem so luãi jeklene Ïivali srameÏljivo obrnile svoj
pogled in na tleh je ostala samo luÏa.

»Kje si bom umila roke?« je vpra‰alo dekle in ‰e bolj
pomolila dlani od sebe.

Pomagala ga je vleãi iz vode in ima obãutek, da se je
dotaknila grotesknega bitja, si misli, a se bo kljub vsemu
vendar mórala tudi sama vrniti med tiste kamnite panje,
odkoder je pri‰la.

Vraãal se je. Na morju je v daljavi hripavo trobil par-
nik sredi megle. Tam je gotovo dosti bolj gosta. ReveÏ pa
bo nocoj spal v ãistih rjuhah in na toplem. In to je za-
enkrat menda vse, kar je hotel.

Nje pa ni. In niti objetih dvojic, ki kak‰enkrat kljubu-
jejo celó burji. Namesto nje to ko‰ãeno telo in obraz, ki
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je pokrit z dolgimi kocinami. A obenem ãuti, da je na
nek naãin njegova ljubezen zaradi tistega telesa vse bolj
veljavna. In vidi njen pobiti obraz, ko pravi, da ne more
vaditi na klavirju zaradi bomb nad Egiptom in zaradi
krvi na MadÏarskem. In mu je, da bi hitreje stopil in ji na
Borznem trgu v telefonski celici povedal o reveÏu na
koncu pomola; obenem bi ji razigrano zaupal, da jo je
iskal. Pri tem pa bi bil zelo veder v glasu, ko da je na‰el
sreão, ker bo brezdomec spal na gorkem, a ‰e bolj zato,
ker ji lahko govori. Ne, ne, vedela bo za njegove misli
pod tistimi veselimi stavki in mu bo neprizadeto pona-
gajala, kot zadnjiã, da mu je vsak izgovor dober. In bo
od‰el nepote‰en iz tiste celice kot iz muãne spovednice
z debelimi stenami in z debelimi vrati.

A vseeno je krenil proti Borznemu trgu, hitro, da se
ne bi premislil, kajti zaveda se, da je ujeto bogastvo srca
razsvetljena luka, ki noã za noãjo izgoreva v svoji nero-
dovitni luãi. In da je tavanje po zameglenem pristanu
nesmisel. In ko je preãkal cesto, je ‰lo mimo njega dekle
in je videl, da je tista, ki drÏi roke od sebe, ko da razka-
zuje speãim hi‰am svojo potrebo po oãi‰ãenju.

Potreba po oãi‰ãenju, si posinehljivo misli, v klozetu
bara na vogalu si bo umila roke! A mora ji povedati o
teh stegnjenih rokah, ki so zares kot okuÏene po nalez-
ljivi rev‰ãini. Mora ji povedati, ker bo nesreãneÏ dru-
gaãen, ãe ji bo povedal, skoraj vzdignjen iz pogina bo,
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skoraj re‰en. Pa to mora tudi sli‰ati, o ustih, ki na skri-
vaj, za nogami noãnih radovedneÏev, izpljunijo slano
slino, medtem ko ‰ine skozi priprte veke sovraÏen pre-
blisk. To mora sli‰ati.

In naglo je zavil za vogal, medtem ko se je daleã na
odprtem morju globok glas trudil, da bi premagal me-
glo, ki ga je du‰ila, in zateglo moledoval pomoãi.
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