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NA SIPINI

BESEDA

l.

»Najprej tuji prezir naredi, da se
ti dusa skrci kot goba v pesti,
potem cepijo na to manj-
vrednostno zavest tujo besedo.
Kakor nagobcnik moZganom; ne,
primera ni prava, a pustimo, iz
tega polovicarstva pocasi zrasejo
naivneZi, strahopetci, potuh-
njenci in podobne pokveke.«
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NA SIPINI BESEDA

NA SIPINI

ahla morska sapa je odpihovala pripeko s telesa
mehko in vztrajno, a vendar v presledkih kakor
usta, ki pihnejo sipek z vodoravne dlani, pa se za hip
ustavijo, ko morajo zajeti novega zraka. Pod to igro va-
lujocega vetra pa je vroc¢ina nepopustljiv bel oklep, ki
drzi telo priklenjeno k beli skali valobrana. Ko da so
skriti v Zegi snopi mogocnih silnic in prodirajo skozi telo
in skalo do osr¢ja zemlje, potem ko so $li skozi veke in
misli. Toda misli, ki jih Zarki dusijo, vseeno uhajajo iz-
pod zaprtih vek, lezejo po Celu, se stapljajo z vro¢o me-
glo, se razlivajo po licih. Sele potem, ko sapa spet po-
vlece, pa se misli lahko zares resijo izpod oklepa in se
porazgubijo v Sirini pristana ter so zdaj ob kladivu, ki
kljuje bok ladje v Prosti luki, zdaj ob grgranju Zerjavov
zdolz pomolov, se za hip zdruzijo z zateglim trobenta-
njem prekomornika, dokler jih nazadnje ne presine
ostra piscalka, ki prav spodaj na pomolu oznani kopal-
cem odhod ¢olna s platneno streho.
Lezal je vznak na valobranu, ki varuje Prosto luko in
je na bliznjem koncu podoben podmornici zaradi kabin
in dveh cementnih teras kopalis¢a, ki se vzdigujeta na
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njem. Njegove misli topo sprejemajo glasove vrocega
ozracja. Vse, kar ga obkroza, je znano in domace, a ven-
dar se ne more strniti kakor neko¢ v eno samo svetlobo,
ki bi ga vsega zagrnila, kakor pokrije val Strleci skolj.

Dekletce v vodi kric¢i: »Mama, lej moje jadrcel«

Potem fantek: »Lej moje, mamal«

Nato ¢ez hip, spet: »Mamal! Bruna je potopila moj
¢olnic¢ek, mamal«

A neko¢ je bila ta igra otrok na plitvini, v smaragdni
vodi, sestavni del morja, takd kakor pesek in skolji, mor-
ski konijic¢i in klobuki spolzkih meduz. In krik in vik
otrok, ki nastavljajo jadrca vetru in soncu ude, sta mu
polnila zavest z brne¢im odmevom, ki je bil eno z zra-
kom, ki ga je dihal. Zdaj ga vse to drazi. Kakor dvojica,
ona in on, ki lezita tik za njim. On je prileten in njegov
trebuh je bel sodcek, na pol zavit v rdeckasto blago.

»Kako prijetno greje,« pravi.

»Da.« A njen glas je odsoten, ko da upa, da bo kma-
lu odsel in ga za nekaj ¢asa ne bo na spregled.

A zdaj je vendar Se zmeraj tu, plesa in trebuscek.

»Kakor da bi me mazilili.« In najbrz si ob tem poboza
mesto, kjer so zarki také nezni, in najbrz hoce potem
pobozati tudi njo.

»Pusti me,« rec¢e ona.»Ne vidi$, da berem!«

In zaSuslja z ilustriranim ¢asnikom.
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»QOjej, ojej, ojej,« jeclja prizanesljivo, ko da se kara za-
radi takSne nekorektnosti. Potem se najbrz premakne,
ker ga skril pece. »Ajl« vzklikne in se zahihita.

Aj! je zlobno Sepnil sam pri sebi in vtaknil roko pod
teme; zakaj le ima tak dolgocasen zavaljenec mlado de-
kle ob strani? Saj, denar. In poglavitno je, da se s tem
resi mrtvega kroga. Ni sam, ne grize se, ne zapleta se v
paj¢evine svojih misli, ¢e jih kaj ima. Prodaja les, stroje
za ekspresno kavo, stiskalnice za krompir ali milanske
slas¢ice, in kupi avto, najame sobo v hotelu, dekle za
poletni dopoldan in za sobo v hotelu. Poglavitno spet,
da ni sam.

Gotovo; a pred letom dni so mu bili deveta briga pri-
letni kopalci ob mladih dekletih, ker je bila ona ob njem.
Natanko pred letom dni. Moja Jadranka, kakor si je kdaj
rekel. Sevé, sebi, ne nji, ker bi se uprla nad krsitvijo svoje
samostojnosti. Nedvomno. In také je treba zmeraj zno-
va iskati poti, ki bi peljala v ozracje njene naklonjenosti,
ne da bi se ji prebudil ob¢utek vezi. In kakor da upo-
Steva njegovo dobro voljo: »Saj te imam rada,« pravi, a
je hkrati vendar otrosko neprizadeta, zmeraj kot Zrebe,
ki odvrze sedlo in nagajivo odbezlja. In ni prav, ce je
prevec nezen, in spet ni prav, ¢e je nebrizen. Tedaj celo
rece: »Kaj se delasl in takd ostro samozavestna in hu-
dobno posmehljiva je pri tem, da jo v tak$nih trenutkih
sovrazi. Pa se spet omehca in skomigne z rameni: »Taks-
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na sem pac.« In je v tem skoraj igriva prosnja za spravo,
kakor puncka, ki je prej prevrnila bratcu ¢olni¢ in se mu
zdaj dobrika in mu z zeleno lopatico pomaga polniti
vréek s prodnim peskom. Natanko pred letom dni. Prav
tu, tik njega, na hrbtu, in upre eno stopalo v tla, drugo
nogo pa prevesi nad kolenom in z njo niha. Cokoladno
rjave deske noge. A ni drugace ni¢ deska, ker je snela
naramnice in sonce obseva gladki pobodji, ki sta na pol
v senci rumene volne. Ko kanarcek rumena kopalna
obleka. »Taksna sem.« In to je tudi o¢itek, ker on razo-
deva svojo nemo, ko se takd vidno odziva na njem vsa-
ka njena sprememba. In potem Se rece: »Neko¢ si bil
drugacen.« Takoé da ne bo dvoma, da je razlo¢no doloci-
la, kdaj se je njeno razocaranje pricelo. Zanj pa ni nika-
kega neko¢, ponovil bi ji vsak hip kakor prvi dan, da je
tista, ki jo je cakal in je bil skoraj ¢udez, da jo je nasel.
Kje se je vzela? Ker prisla je bila res kakor metulj, ki ne-
pricakovano privesla nad pomol; rumeni metulj nad
zelenim morjem, nad vlacilcem in nad Zerjavi. Da, po-
novil bi ji kakor prvi dan, da je ona zanj mladost morja
in njegovega mesta, potesitev za klavrno usodo in obe-
nem zaupanje v prihodnost. Zato zanj ni bilo nobenega
nekoc¢, ampak njo je sprva ocarala zavzetost besed, ki so
jo potem dolgocasile, ker ni mogla dojeti njih pomena.
Tedaj je celd trudno rekla, naj neha s »pridiganjeme.
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Vzdignil se je in razburjeno sédel. Trgovcev hlebec
vzhaja, se rahlo vzpenja kakor na pol bela, na pol rdeca
velika otroska Zoga, ki jo morje komaj vidno ziblje. De-
kle sloni na komolcih, vznak, in ga nasrSeno gleda, nje-
ga, ki je ravnokar sédel in ima tudi jezne oci.

»Ali bi bili také ljubeznivi,« je rekla, in ko da mu njen
pogled zdaj ne ocita ve¢, da se mora dolgocasiti ob di-
hajoci Zogi.

»Casnik?«

»Ce ste takd prijazni.«

»Kaj je, Liliana?« in beli del Zoge se premakne, ko da
je nepricakovano hlipnilo v njem.

»Prosim,« je rekel in ji dal ¢asnik.

»Skoraj da sem zadremal,« je rekel glas onkraj belo-
rdece kupole. »Kaj si rekla, Liliana?«

»Ni¢, nic.«

»Malce vlazen je,« je rekel.

»Q, ni¢ ne dé. Ni¢ ne dé.«

»Za zglavje sem ga imel.«

»0O, saj je v redul« je razigrano vzkliknila.

Saj ji ni prav ni¢ mar za ¢asnik, je pomislil, ne za to, da
v Spaniji preoble¢ene italijanske ¢ete pomagajo Francu.
Samo na smrt se dolgocasi. Samo resila bi se rada nate-
zalnice, ki ji v toploti veZe ude. Zaceti pogovor z njo?
Zakaj pa ne. Oditi v vodo, ko bo $la ona, odplavati k nji
na odprto morje in pustiti, da se trebusc¢ek sam greje na
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soncu. Ker zdaj ga ona opazuje iznad ¢asnika in vé, da
on vé, da ga opazuje. In vendar ne, Ze tretji mesec, od-
kar se je vrnil, je takd ujet v Jadrankino past. In togoti se
nanjo, obsoja jo, obenem pa vé, da je zastonj vse tarna-
nje in da je s tem ne bo priklical. Sploh je ne bo z nici-
mer priklical, to je. A hkrati se vendar vse upre v njem,
ko se zave, da bi Liliani zadostoval samo namig. Ko da
se noce izneveriti besedam, ki jih je tedaj izrekel o mla-
dosti morja v njem, o tem, kar v njem ne bi smelo in
zares ne more zamreti. Seve, ona je, ki se je izneverila,
a ona ni imela smisla za to, ti pa si bil okoren in lepljiv.
To je, tvoja okornost je vsega kriva. In nazadnje Se inter-
nacija! Ali je bilo to zanjo, internacija? zanjo, ki se je upi-
rala Ze zaradi imena?

»Jadranka,« ji je zamrmral.

»Adrianal« je popravila.

»Zakaj si tak§na?«

»Jaz sem zmeraj jaz. Ne?«

»A zakaj noces razumeti. Saj ne gre vendar samo za
ime.«

»Vem. Drugace bom gledala morje, drugace bom vi-
dela breg in cutila poletje. A to pravis ti.«

Kakor da je med njima taksen valobran, ki na njem
lezita; deli ju, kakor deli morje. In morje je isto tokraj
brana, isto onkraj njega, vendar je razdeljeno, loceno;
onkraj je njeno odprto, neskon¢no morje, tu pa njegovo
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morje ob Zerjavih, ob pomolih in ob skladis¢ih na po-
molih.

»Pa bi vendar morala slutiti, da bi ti bilo vse bolj ra-
zumljivo, vse bolj prisréno. Morje in vse.«

»Morje imam také rada, da ga bolj ne bi mogla.«

»Saj. A tu gre za smisel, za bistvo vsega.«

Tedaj je uporna in hkrati uzaljena v premaganem,
skoraj pozabljenem ponizanju.

»A zakaj bi se spakovala v jeziku, ki ga slabo znam?
Govoriva rajsi kakor govorijo vsil«

»Vsi — ne.«

In se spet upré.

»Kaj bi imela od tega?«

»Bolj naravna bos.«

»Bolj naravna, kot sem, sploh ne morem bitil«

In je res, naravna in pristna, ni¢ izumetnicena. In svo-
bodna kot riba, ki zloZno pahlja s plavutmi in pri tem
zbrano uziva, da se v zeleni vodi mehko vije okoli robov
ostrih Skoljev. Pa zraven trdovratna kakor kraska kri v
nji. Saj, in to, da ves ¢as sanja samo o potovanju, je ra-
zumljivo, ker pravzaprav spada k tistemu bistvu, o ka-
terem ji je govoril. A kako naj petindvajsetleten uradnik
pri privatni tvrdki uresnici njeno Zeljo po sprostitvi? Res
pa je, to bi bila edina resitev. Dati ji moznost, da izzivi
svoj nemir in da nasiti igrivo viharnost Zene-otroka. Ne
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pa, da jo nekdo prepricuje, da bo imela vec, ne manj, e
bo govorila v materinem jeziku.

»Spet politika?«

»Ne. Samo naravno pravo, da lahko govoris, kot
hoces.«

»Pa govori.«

»Saj za to gre. Da bi smeli.«

»Meni ni Se nihce branill

»Ce pa si se Ze sama odreklal«

Potem spet dolgo malomarno kujanje, dokler se na-
zadnje ne zvedri. »Se zaprli te bodo, ¢e bos tak.«

»Ko da bi te to kaj prizadelol«

»Ce pa si také neumen in nalas¢ i$¢e$ nesrecol«

In je bila iskrena, in vidi jo, kako bi, ¢e bi ga zaprli,
skomignila z rameni in rekla: osel. In tako naiven je, da
se o tem prereka z njo, ko pa vnaprej vé, da je ne bo imel
ni¢ manj rad, ¢e bo tako vzkliknila. In najbrz je zares, ko
so ga odpeljali; gotovo, ker drugace ne bi odsla ta ¢as, ko
je bil interniran. A je bilo vendar med njima nekaj, ce-
sar ni tajila. Tisto ozracje zarotniske, vedre razposaje-
nosti, ki se jima je rodilo v svetlih dnevih in ki ga je ona
preprosto priklicala tudi sredi nesoglasja in napetosti.
Samo roko je stegnila in ga pobozala po lakti, medtem
ko je druga roka pridrzala kopalno obleko na prsih.
»Moj dolgocasnez,« poredno rece in ga nagajivo gleda
izpod ¢ela, da bi se nasmehml. Da, in také je upal, da bo
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nazadnje le dobojeval. In menda zdaj Se zmeraj upa,
¢eprav bi se moral samo truditi, da bi poruval te spomi-
ne iz sebe. Kdo ve, kje je ta hip? Ali pred fotografskim
aparatom med golobi na trgu Svetega Marka ali se vozi
po Canal Grandu?

Cutil je, da ga Liliana opazuje.

Ozrl se je, nato se je njegov pogled ustavil na balon¢-
ku, ki se je prijetno gugal, ko da bo vsak hip zlezel iz
rdecega oklepa. Nasmehnil se ji je in ona mu je vrnila
smehljaj. Zdaj je lezala na prsih, z glavo obrnjeno proti
njegovi strani; ta hip pa je objela brado v dlani in tako
premaknila konice komolcev na skrli.

Pomislil je na ¢lanek, ki ga ima pred sabo na ¢astniku.
Francova letala so raztreskala sovraznika, ki se zbegano
umika. O¢itno je, da ji je vse to lanski sneg. Se mar ji ni.
A bi ji moralo biti, ¢e naj bi bila tak$na, da bi navezal po-
govor z njo. Ne bi ji smelo biti vseeno, da se fasizem Siri,
namesto da bi crknil. A kaj, je mar bila Jadranka drugac-
na?

Vrgel je brisaco na ramo, vstal in se oddaljil. Ce je zdaj
ne nagovorim, bom zanjo ali oSabnez ali boje¢nez, si
misli.
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2

S topil je po valobranu, da bi spremenil smer mislim.
Nasip iz belih Stirikotnih skladov kraskega apnen-
ca, ki se steguje proti Barkovljam, je ozka slepeca pot.
Nad njegovimi razbeljenimi skrlmi trepeta zrak; pod
skolji, ki so nakopiceni zdolz valobrana, potihoma ciza
voda; tu in tam v votlini na kratko zazlompa in zacmo-
ka, a se takoj spet pomiri, ko da jo je premagal raztop-
ljeni lesketajoci se svinec, ki je razlit zdolz Skoljev.
Pomislil je, da Liliana sloni na komolcih, ko da je skrl
prevroca za njene prsi, in tako cel6 pozabi, da ima od-
pete naramnice. Ni, saj ni pozabila. In morebiti je rav-
no zaradi njenih spus¢enih naramnic vstal in odsel; ker
je zaradi nje Jadranka Se bolj pri¢ujoca ob njem. Toliko
bolj, ker je tudi ona zdaj posest neznanca. Ob Gardskem
jezeru? V Posillipu? Da, v ¢em se lo¢i od Liliane? A je
krivicen, ¢e jo sodi, ker ¢e bi jo mogel odpeljati, je zdaj
ne bi obsojal. Seve, drugace bi bilo, ker bi ji dale¢ od
doma gotovo lahko rekel: »Vis, utesnjeni smo med mor-
jem in grici, ujeti v past, kjer nam ne dajo, da bi bili to,
kar smo; in také si zelimo pozabe, odhoda, novih ljudi,
da bi se pomesali mednje in zadihali svobodo.« Pa na-
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mesto tega odides kot potnik, ki ga odpeljejo karabinjer-
ji! Prav to, kar ona nagonsko mrzi. Prenapetez, ¢lovek
neprijetnih besed, ki zmeraj spreobraca. Saj. A vendar
ne bi bila smela tako ravnati. Ne bi bila smela biti tako
hladna. A je spet res, da je bila ravno njena neprizade-
tost tisti Car, ki ga je zasuznjil. Nedognanost, ki se vpije
v kri, kakor ljubezen do tega pristana, ki ¢cloveka omam-
lja in odbija in ga Se bolj uklene prav s tem, da ga odbi-
ja iIn mu mrcvari srce.

Vracal se je.

Pod zidkom, ob zapus¢enem zarjavelem kosu ladji-
nega premca, v katerega toci sonce Zarke kakor v veliko
trikotno ¢aso, se sonci dvojica. On ima roke pod tilni-
kom, ona se je vzdignila na komolce in njena glava visi
nad njegovim obrazom. Njeni svetli lasje so rumen slap,
ki si je izrezal skrivnost iz Zgocega ozradja. In zdi se mu,
ko da tudi kos zapus¢enega premca gori s svojo rjo
zdolz jeklenih plos¢, ki se spodaj stikajo v ozkem kotu,
a potem Strlijo narazen, razparane, z vrstama velikih
lukenj, iz katerih so odstranili vijake. In mu je, ko da je
napeta strast nepremicna med rjastim zelezom in lasmi,
ki skrivajo njegov obraz, ujeta med njunima telesoma
na belih skrleh in negibnim morjem, posejanim z bliski,
ki jemljejo vid in trpincijo zavest.

Stopal je pocasi, ker je vedel, da je to tista strast, ki je
v internaciji mesec za mescem potovala v ta pristan in
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se oklepala Jadranke kakor morje skoljev. Nepotesenost,
ki se, uklenjena v nemoc, stopnjuje in buta brez uspeha
kot valovi, ko se v neurju tu znova in znova zaganjajo v
bran, a se morajo vdati ob nepremicnosti trdih skladov
apnenca. Vendar mu je ta hip neznosna negibna pre-
puscenost skrli in teles v beli vrocici, medtem ko je on
nemiren in neutesljiv brodolomec z okusom slane vode
v grlu. Da, nevzdrzno beganje. Ko da jo is¢e, medtem ko
vé, da je ni. A kaj? Naj se ¢lovek zaplete v drobno koke-
tiranje z Liliano? S tisto, ki se son¢i na zgornji terasi in
je ze tretji dan sama? In sploh, zakaj iskati pozabe pri
dekletu? Neznani Zeni? Nobene nujnosti ni. Prav nobe-
ne. Predvsem zato ne, ker je ljubezen stvar celotnega
¢loveka, pa ¢eprav je potem z njo kakor pri Jadranki, da
je bila in ni bila. A kaké je moc¢ zaceti vse od kraja? Kako
usmerjati drugam custva, ki so e vsa pri nji? In Ziva je
v njem, ko da je zdaj pod prho na koncu kabin in se bo
ta hip vrnila in bo ponosna nanj, interniranca na jugu
zaradi slovenskih pravic. Vendar se ne bo vrnila; ne iz-
pod prhe ne od koderkoli. Zato bo najbolje, da izgrebes
vse to iz sebe s koreninami vred. Da potopis vse v raz-
burkani strasti kakor lepo jadrnico v pobesnelem mor-
ju. Morebiti res. Saj. Zakaj pa ne? Zadusiti v razvratnem
vrtincu neutesljiv nemir. Zakaj pravzaprav ne? Saj se ta
resitev vse dni zmeraj znova vsiljuje ko neizprosna nuj-
nost. Da, zakaj pa ne? Stopiti k Liliani: ,Ne morem biti
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zate tvoj trgovec z debelo listnico, a bodi viharno Zen-
sko telo in daj, da utone v njem vse. Na tvojih prsih naj,
kakor na razbeljeni skrli, shlapijo zanesene besede, ki jih
je slisala Jadranka.” Prav gotovo, usahnejo naj meseci
hrepenenja, policija, internacija, in z njo lepota tega
prekletega mesta in njegovega morja. A katera Zenska
bo takod preprosta? Samo v tesnih uli¢icah starega me-
sta, in Se tiste dajo samo toliko, za kolikor placas. A ce
je to ravnovesje edino, ki se ponuja? Zakaj vendar ne?
Ravnovesje unicenja? Ravnovesje nica? Nedvomno, tisi-
na rusevin. A zakaj pa ne? Kaj? »Ljubezen, ki si jo zbu-
dila v meni, me je peljala v staro mesto. Je bila to ljube-
zen?«

In obrnil se je in hitro odSel proti kabinam.

»Vas Casnik,« je rekla Liliana, ko je sel mimo.

»Kar obdrzite,« je rekel.

»Kaj je, Liliana?« je vprasal zaspan glas iz rdecega
sodcka.

On pa je hitro odsel, ko da se boji, da se ne bi pre-
mislil. In v kabini se je hitro oblacil. Vroce je in podob-
no ozkemu kupeju, ko je med karabinjerjema potoval
na jug. Kalabrijska vrocina, tako da okno voza ni tam ni¢
pomagalo, kakor tukaj reze med Zaganicami me ne olaj-
Sujejo vtisa zatohlosti. Misli si: ne, to ni nikak dokaz, lju-
bezen, ki pripelje do taksnih odlocitev, je kljub vsemu
lahko nezamenljiva ljubezen. A tako se bo potem so-
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vrazil, Jadranka pa bo spet v njem in dvoboj se bo na-
daljeval. A odganja te misli, jih prav také vroc¢i¢no peha
od sebe, kakor se vroci¢no oblaci; ko da ga zlohotno, a
obenem ocarljivo ozracje vlece k sebi in ga on mora
doziveti. Ne kakor pri vojakih, ko spelje novinca rado-
vednost in je z grenkim okusom, ki mu ostane, tisti prvi
poskus zelo klavrn. Ne, ampak hoteno iskanje zla. Raz-
lo¢no, nac¢rtno okusanje zla in njegovega ucinka. In zato
je popolnoma odvec to drhtenje in razburjenost misic.
Toliko bolj, ker je podoba tesnega sparjenega kupeja z
oroznikoma ob tvoji strani zdaj vir nekaksne izzivalne
samozavesti. Zato pocasi. Obleci se lepo mirno, zapni
pocasi sandale in pocasi zavij kopalne hlacke v brisaco.
Tako. Tako. In lepo zavij vse skupaj v platno. Prav nobe-
nega nemira; in pripravi drobiZ za napitnino pazniku.
Zbrano, zlozno. Tako. Tako.

A ko je sedél v motornem colnu, je Cutil, da ima obraz
razbeljen kakor skolj, ki je ves dan izpostavljen soncu. V
senci sedi, ob materi z otrokom, in vodoravna platnena
streha se ziblje nad ¢olnom, a mla¢na sapa zelo slabot-
no razpihava soparico izpod rjavega platna. Galeb je po-
¢epnil na gladino in spenjena voda, ki se $iri izza motor-
nega ¢olna, ga najprej nalahko ujcka, nato pa ga na-
enkrat izpodnese v Siroko vdolbino.

»Kaj dela galeb, mama?«

»Pociva.«
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»Zakaj pociva, mama?«

»Truden je.«

»Mamal«

»Kaj je, sréek?«

»Zakaj je galeb truden?«

»Zato ker je dolgo letal nad pristanom.«

»Zakaj pa je dolgo letal?«

»Hrane je iskal, sréek.«

»Kaj pa jé galeb? A, mama?«

Odriva si deckova vprasanja in njene odgovore. In za-
veda se, da ga cisto od blizu oblega nedolzen, vsiljivo
nedolZen svet, a decki, starsi, vzgoja otrok, priprava lepe
prihodnosti — kaksen pomen ima vse to za tistega, ki ga
spremljajo karabinjerji na jug, ker hoce za slovenske
otroke vzgojo v materinem jeziku? Gotovo, druzbeni
red, prijetna urejenost, ki velja za svobodne ljudi, a ne
za suznje. Suznje? No, pa pomisli na primer na dekleta,
ki so se uprle raznarodovanju — niso mar v zaporu za-
prte skupaj z vlatugami? Prav, a vendar ni nih¢e suzenj,
kdor se suznja ne ¢uti. Nedvomno. In zaradi tega, ker
nisi hotel biti suzenj, so te odpeljali. A ta odlocitev je
zdaj svobodna, ¢isto nacrten in razlocen sklep. In ni¢
ve¢ o tem. Zadosti. Pro¢ s sanjarijami. Stran. In nehaj z
deklico, ki ti je mladost tvojega mesta! Konec skoljke,
skrite v pesku, ki si jo ti nasel, a jo je odnesel tuj ¢lovek,
ko si bil pod klju¢em! Tako, konec. Ker nazadnje ima
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najbrz prav ona; saj je vsa poosebljenje vsega tistega, Ce-
sar nimamo, kar nismo in ne moremo biti! Saj. In kaj
zato, Ce se vse potopi v temi starega mesta, avgust in
sonce in ona in ti poZresni galebi, ki tu ob bregu krozi-
jo nad odpadki in se divje derejo, da gre skozi usesa, ko
se spuscajo nanje.

Ko je premec butnil ob pomol, so zaceli kopalci izsto-
pati, medtem ko so se drugi neu¢akano usipali s pomola
v ¢oln.
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Asfaltni tlak Velikega trga je blesk Stirikotnega jeze-
ra. Jate golobov ga pokrivajo z mavricastimi lisami;
ko stec¢e malcek skoznje, se za spoznanje vzdignejo od
tal, tako da se zasvetijo in zaselestijo v soncu. V stolpu
obcinske palac¢e Mihec in Jakec udarita vsak po enkrat
na bron. Pol dvanajstih.

Sel je skozi vrvez in si mislil, da je vse drugace, ker ne
gre tja v temni noci. Zene s kopalnimi torbami na laktih
odhajajo k obrezju in drzijo otroke za roko; otroci ima-
jo v naroc¢ju gumijaste labode in ribe in balone s pisani-
mi reznji vsenaokoli. Eden ima rumeno barko z modrim
jadrcem in belim krmilom. Dekleta in gospodi¢ne s kar-
minastimi nohti na nogah. In si misli, da so bedasto
igrackanje rde¢e pomazani krempelj¢ki, medtem ko so
njega pred ¢asom odpeljali orozniki in gre zdaj tja. Saj.
A nih¢e te ne sili. Ni¢ ne bos mogel reci, da te je karsi-
bodi prisililo. Nobenega izgovora ne bo$ imel. Prav, a ne
skriva se, ne vtihotaplja se v noc¢i kakor vojaki in spo-
dobni druzinski ocetje. O belem dnevu gre, ob avgu-
stovskem dopoldnevu, medtem ko nosijo dekleta polet-
je v torbah in jih parniki vozijo v Milje, v Grljan in Ses-
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ljan. Pravkar je miljski parnik zatrobil in golobom so za-
Sumele peruti, ko so se vzdignili. Zato je ta pot ¢rn sa-
momor pod soncem, ki lije od vsepovsod in se vziga sre-
di blescece planjave. Prav gotovo. A njena podoba naj
utone in ga ne drazi ve¢. Mir naj mu da. Je odsla? No,
kar pojdi, mala. Kar pojdi. Ker je vsekakor bolje, da gres
sama, ko da te odpeljejo karabinjerji! Vsekakor. In bolje
je biti Adriana ko Jadranka. Kajpa. Bolj higieni¢no je.
Zato uzivaj, draga! Kar daj! In sprehajaj se po San Remu,
zena-otrok, in vodi moske za nos. In daj, da se upijani-
jo ob tvoji drazeci igrivosti! Kar daj. In tudi nje naj trpin-
¢i nerazresljiv nesporazum! Ha, pa mascuj se, mala. Za
dolgocasne pridige se mascuj in razgrebi jih, tvoje nove
zrtve, da bo zastrupil tudi nje okus ogoljufane ljubezni,
také nam bodo vsaj po tem podobni, ki nam je ogolju-
fana ljubezen vsakdanji kruh. Omami jih, ovij si jih okoli
mezinca, sréek!

Sel je skozi oboke ob¢inske palace, nato je bolj pocasi
stopal po ozkih ulicah. Kakor vlazni hodniki, nad kate-
re je naenkrat udrlo sonce in zlilo po zidovih skafe mil-
nice, ki beli plesnivi omet; a hkrati tudi sonce po zgor-
njem robu zidov slepece platno belega jadra nad po-
¢rnelimi strohnelimi ¢olni. In také je rezenj avgustov-
skega dopoldneva tudi na pegastem ometu ob vhodu
mehanicne delavnice, na bozji martri za steklom na vo-
galu, na starem Zeleznem lampijonu z zelenim volkom
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in na zeleznih karavelah v izlozbi starinarja. Prah in
sonce $e na servisu za kavo in na kitajski vazi. In s pra-
hom zmleti poletni Zarki na oblekah, ki so jih obesili na
zid pred trgovinico in visijo, ko da jih je deZ izpral, jih
razpotegnil in so se, takd razpotegnjene, odcejale in po-
susile ob zidu. Pa mrve sonca v vrsti nagubanih cevljev
na tleh; na vsakem starost in izgaranost, na vseh pred-
metih droben prah avgusta. Tako tudi v sivi kositrni
banji, ki je vsak dan bolj samo past za zarke kakor po-
soda za ¢lovesko telo. In také komaj sluteni atomi son-
ca nad vonjem po vlazni posteljnini, no¢nih posodah in
skisanih sokih.

Ali je res prisel, da bi se ustavil pred vezo z barvasti-
mi Sipami, pred okencem, ki se odpre sredi barvastih Sip
in hripav Zenski glas vprasa: »Gremo gor?« Ne, saj ne bo
ni¢ vprasala, ker je dopoldan in ne more vabiti kakor
ponoci. In navsezadnje je morebiti prisel samo pogledat
rjuhe in modre srajce, ki se suSijo pred okni, vozicek s
fikidindiji in vozi¢ek s skoljkami, ki se parijo pod tezko
vreco. Vreca se kadi, ljudje izZemajo limonin sok na
skoljke in pozeljivo srebajo sluzasto vsebino. Fikidindiji
pa so podobni kupu ro¢nih bomb in pozivljajo sivino z
rumenimi olupki, ki so posejani s ¢rnimi trni. Ne, saj je
tukaj samo zato, da bi brez sile, pocasi izmeril Sirino
ulic. Rjuhe, ki visijo pred okni, so upognjene ¢ez polo-
vico, torej je Sirina ulice enaka polovici rjuhe. Pod rjuha-
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mi so ob oknih proge tam, kjer tecejo po kosilu ¢rnika-
ste pomije; spodaj, pred vrati starinarja dva otroska vo-
zicka z visokimi vzmetmi, nad vrati napis: »Kupujem
papir in cunje po najvisjih cenah.« Pred veZo, ki je vhod
v ¢rno jamo, stoji zenska z nabreklimi zilami kakor z
makaroni na mecih.

»Bo dez,« pravi in stopi na sredo kamnitega klanca, ki
se strmo vzpenja.

»Ni mogocel« To je Zena na pritlicnem oknu.

»Pa bo. Prekleto me grize in kljuje v kolenu.«

»Lucioool« zaklic¢e glas visoko zgoraj.

»Gloda in gloda brez prestanka,« pravi tista z zverize-
nimi zilami.

»Luciooooool« zateglo, potem jezno zavpije glas zgo-
raj.

Zakaj le se obotavlia? Ali pa bi rad, da bi se dodobra
spojil z vlaznimi vezami in z jedkim vonjem, ki veje po
ozkih hodnikih med procelji? Ker ne ra¢una z moznost-
jo, da bi se premislil, ampak kakor da ¢aka, da bi si na-
bral toliko vtisov, da bi bil z njimi nasi¢en. In opazuje
¢rni $al, ki visi s prekle pred oknom, in spet knjige v iz-
lozbi na vogalu. To je starinarjeva trgovinica, ki ima
vhod pod plo¢nikom in zato ob vhodu vodita dve stop-
nicki navzdol, v mrak, knjige pa so v soncu pozZoltele.
Takoé Kormendijev roman: Srecala sva se in si rekla zbo-
gom. Saj, zares sta se srecala, a je odsla, ne da bi po-
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zdravila. In se je vse koncalo brez lepote, potem ko se
mu je zdelo, da je razresil skrivnost morja kakor igrivo
uganko njenih o¢i. In vse je zdaj podobno rumenim
platnicam zaprasenih knjig; platnice, ki so preperela
koza starke. Tudi tiste, ki jih zdaj senci sivkasta rjuha, ki
visi ob zidu: »Schonheit des Menschen.«

In je miren, ni¢ samozavesten, nic¢ izzivalen, ampak
samo na videz hladen kakor izdajalec, ki drzi dano be-
sedo, ko zlozno gre okoli vogala in se ustavi pred vezo.
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D ober dan,« je rekla zenska v vezi. »Dober dan,
gospod.«

Tako spostljivo menda pozdravi zdravnika, ko pride
pregledovat dekleta, je pomislil, ker tudi on prihaja pri
polni svetlobi. A ko je bil v vezi, se je zavedel, da sonce
ni $lo za njim, in objela ga je senca nepricakovanega
siromastva. Zato se hitro povzpne po stopnicah. Ozke
so in zdrsana preproga jih pokriva, pod vsako je v me-
deninasta obroc¢ka vtaknjena medeninasta palica. Po-
starna Zenska s kratkimi sivimi lasmi gre mimo njega
navzdol in drzi v roki pladenj z lon¢ki za mleko in kavo.
Ena je torej prav gotovo doma, si je rekel, in lezi.

A v nadstropju je ¢akalnica prazna.

Vsaj prvi trenutek ima ta vtis, a ¢ez hip se pri oknu
zgane drobno in suhceno dekletce. Ko ga zagleda, sto-
pi bliZe, in ko se premakne, se premakneta se dve mot-
ni senci po stenah, v vsakem od dveh ogledal po ena v
razsekani svetlobi, ki prihaja iz priprtih polknic na polk-
nih.

Ustavil se je ob vratih in zamomljal v odgovor na bo-
je¢ pozdrav; bilo mu je, da bi se spet spustil po stopni-
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cah v vezo. Tole dekletce? Ne, prisel je k Zenski, ki sede
dedcu na kolena in hoce cigareto in ga otipava in drazi;
k babi, ki je zasmehljiva in nesramno kremzi ustnice, ko
se pohvali: »Jaz sem uzakonjena, kolkovana vlacugal«
To bolehno ¢lovece pa ¢aka, da ga bo dobra roka pod-
prla in ga potolazila.

Dol po stopnicah je tedaj prisla plavolaska; bledoroz-
nata obleka ji sega do tal, a ona si jo pridrzuje spredaj,
da ne bi stopala po nji z visokopetniki. Ko se ozré, ima
vodene oci sredi pudra.

»Tesoro,« je rekla. »Greva gor?«

»Cakam drugo.«

»Katero?« In se nejeverno namuzne.

Také je zdelana, si misli, kakor bolnica, ki je po ope-
raciji prehitro vstala s postelje.

»Vse so zdoma,« je rekla.

»Ze pride.«

»Tak izbir¢nezl« In skoraj zarotnisko objestno sko-
migne z rameni; a vendar odide navzdol po stopnicah.

Tedaj se je mala v ¢akalnici priblizala vratom in ¢rta-
sta svetloba se je premaknila v motni vodi ogledal.

»QGreste?«

»Cakam drugo,« je rekel.

»A sem tudi jaz pridna.« In skoraj bojece se nasmeh-
ne.
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A se on upré in si pravi, da noce skromnosti ne ble-
di¢nosti. Caka drugo? Zakaj pa ne, eprav ne pozna no-
bene in se sprasuje, ali mu je sploh se kaj do tega, da bi
katero cakal. Ali je sploh se kaksen nemir v njem, zah-
teva po potesitvi? So Ze vse opravile stopnice in prazne
odi tiste v roznati halji. Ne, tega nebogljenega telesa pa
nikakor ne. Ona pa stoji vsa bledi¢na v temnem krilu in
v beli jopici kakor dekle, ki so jo vzgojili v sirotisnici in
se bo zdaj v ¢akalnici predstavila dobrotniku, ki jo bo
vzel za svojo. In da bi se pokazala, se tudi malo sprehodi
in tedaj se prestopita tudi drugi dve v ogledalih za njo.

Spodaj je nekdo zacel pometati. Zamolklo drsanje,
vse drugo tiSina. Stopil je k stopniscu. Najbolje, da se
resi z odhodom. In to ne bi bil beg. Nikakor ni on kriv,
¢e so vse zdoma in ima ena vodene oci, ta pa skorajda
ne spada sem. In zazdi se mu, da Ze spet vidi na sebi Zar-
ke opoldanskega sonca, in to je moc¢na skusnjava, ki bi
zdaj zdaj sprozila sunek in ga odvedla navzdol. A prav
ta podoba sonca na branu, na razpadlem zarjavelem
kosu ladje in na laseh, ki visijo nad moskim obrazom,
spet naredi, da se upré in se obrne. Ali ni to bolj trma ko
strast, bolj zagrizenost ko pozelenje? A hkrati vé za
obcutek telesnega siromastva, ki ga bo imel ob Liliani in
njegovera trgovcu, ¢e bo odsel; Se na poseben nacin bo
reven ob Jadranki.

Spet je stal ob vratih.
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Mala ga gleda in ta hip se mu zazdi drobna in vitka
kakor Jadranka; njen negotov, plah pogled pa kakor zelo
pazljiva in zelo skromna ugotovitev, da sta njuni usodi
pac sorodni in da spadata skupaj.

»Pridi,« je tedaj rekel.

In na mah je potolazena, ko da ji je odpustil zasluze-
no kazen.

»Bos videl, da sem pridna,« pravi.

In gre po stopnicah navzgor. A niti nima dolge halje,
si misli, niti ni vsamem modrc¢ku in hlackah.

V temnem krilu in beli jopici stopa po ozkih stopni-
cah kakor vasko dekle, ki vodi zdravnika k bolni babici
v nadstropje, pa tudi ljubko hodi kot dekle, ki se ozira in
razlaga, ko kaze gostu pot. A tako so njegovi koraki, ko
ji sledi, Se bolj koraki vlomilca, in je razorozen in hladen
kakor ¢lovek, ki je bral oglas o prostem stanovanju, a se
zavé Ze na stopniscu, da ne bo nikdar stanovalec v hisi.

Ustavila se je.

»Tukaj je,« je rekla in se nasmehnila.

Ko odklepa, ga njena roka objame okoli pasu.

»Moj mali,« je rekla.

»Moj mali?« je za¢udeno, skoraj posmehljivo rekel.
»Saj si Se otrok.« A zaveda se, da je bolj pokroviteljski
kot posmehljiv, in ko da leze v ozradje, ki je na takd
zoprn nacin drugac¢no od tistega, ki ga je iskal; krotko je
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in obenem dobrotno uvelo ozradje z njo, ki se tako vda-
no tisc¢i k njemu.

»Bos videl, da sem tudi jaz pridna,« pravi.

Sobica je tesna, Se bolj jo dela tesno vrocina, ker nad
stropom je prav gotovo streha. Pa e bolj se zdi vro¢ina
vsiljiva, ker ni poletja na predmetih, na starinski postelji
z rjavkastim zguljenim pregrinjalom in s platnom na
vznozju. Pogrinjalo, ki je preslegasto, platno pa sivo in
mehko.

Zapirala je vrata.

»Fiorellal« je tedaj zaklical Zenski glas na stopnicah

Tako se je nasmehnila in se izmuznila ven; a tudi ti
gibi spostljivi, ubrani, kakor obnasanje olikanega ¢love-
ka, ki je v hisi samo gost in zato pocasi zapira duri in se
pazljivo suce ob mizicah, stojalih in vazah.

»Bene, bene,« je rekel glas na stopniscu.

Tako se je vrnila.

»Fiorella?« je vprasal. »Res?«

»Ti ni vSe¢? Saj je lepo? Ni?«

»Seve, da je lepo,« je rekel; a njegov pogled je na umi-
valniku, ki majhen in ves rumen sameva ob vzglavju
stare postelje. Fiorella, to je cvetka, si misli, in reces Fio-
rella in vidis$ cvetko v vazi na mizi ali marjetico na trav-
niku. A tu je zanjo umivalnik, ki je zlatenicen in zlizan
in ves podoben $koljki v moskih straniscih.

»Vroce je,« je rekel.
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»Moj mali,« je prisréno Sepnila.

Spet ga objema okoli vratu. A mu je, da bi hitro raz-
vezal oklep njenih rok, ker ne mara, da bi se spuscal v
nevarno igro z otrokom, ki iS¢e pri njem varstva in za-
tocisca. A hkrati ga premaga nestrpnost, ker ona s svo-
jo vsiljivo bliZino veca vro¢ino. Ko da je avgust na dru-
gem koncu sveta z obrezjem in valobranom, ki se stegu-
je v morsko modrino, s strastjo, ki trepeta nad belimi
skrlmi, medtem ko je tukaj zatohlost in telo, ujeto v ne-
potesljiv obcutek odsotnosti in izgube. In spet neprica-
kovana jeza kakor sunkovit nemir rok, ko ne morejo
strgati s koZe perila, ki je zaradi potu prilepljeno nanjo.
In jeza tudi nad nebogljenim telesom, ki se mehko pri-
zema in je krotko in pohlevno, namesto da bi se slacilo,
razgalilo prsi in boke ter se nespodobno vrglo na rjavo
pregrinjalo.

A Fiorella se brani in ga previdno odriva.

»Ne, ne,« je bojece Sepnila.

Gledal jo je, molcal in v njem se je mrznja mesala z
jezo; rad bi, da bi bil surov in jo vprasal, kaj dela tam. A
nasledniji hip je topo sedel na rob postelje in poiskal ci-
gareto.

»Lahko sem vseeno pridna,« je rekla, si uravnavala
jopico in tudi sama sedla.

»Si jezen?«

A takoj je vstala.
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»Lezite,« je rekla. »Lezite, no.«

Stala je pred njim in upirala roke v njegova ramena.
Vika me in je vsa nerodna, ker ne vé, kako naj spet pri-
dobi mojo naklonjenost, je pomislil.

»Ti nisi dolgo tukaj,« je rekel. In ¢uti, da je Ze docela
uvideven in zbran; in mirno sedi na robu postelje in je
zamisljen kakor zdravnik, ki ne more najti diagnoze in
odsotno poslusa bolni¢ino tolmacenje.

»A zakajl« je rekla; in vsa potrta in nesrecna je, ker ne
bi rada bila novinka.

Ovila mu je roke okoli vratu.

»O, naucila se bom,« pravi. »Kakor druge bom prid-
na.«

Njena jopica je ob njegovem licu, njena dlan na nje-
govih laseh; tako spet pomisli, da je prisel tolazit potrte-
ga otroka.

»Saj ni treba,« je rekel; goste ¢rne lase ima, se zave, in
ozko, Silasto brado. Njen obraz bi bil skoraj lep, da ni
tako siv in upadel.

»Bolje, da nisi kakor druge,« je rekel.

»A imam Ze svoje odjemalce, vesl« In prikima z ozko
brado. »Svoje stalne odjemalcel«

Tako govorijo inozemke, ki so se naucile italijanscine,
si misli, zelo pazljive in zelo marljive inozemke; pa je
tudi zaradi te pocasne, skoraj negovane izgovorjave
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nenavadna ob postelji brez poletja in ob platnu, ki je za
¢evlje moskih, in ob umivalniku, ki je pegasto Zolt.

»Nisi [talijanka,« je rekel. »Si?«

»Vsi takd recejo.« A ko da je spet zagresila nerodnost,
se odmika od njega.

»Nemka?«

»Ne, nel« A zdaj se je nasmehnila in je pred njim sko-
raj zaupljiva sestrica, ki bratu nalas¢ takoj ne pove zani-
mive novice. Sive oc¢i ima, a njeni lasje so ¢rni kakor lasje
juznjakinj.

»Kako da si tu?«

In ni mislil, da bo vprasal, a njeni skromni gibi, ko si
z dlanjo pogladi jopico, so zdaj naredili, da je vprasal.

»V tovarni sem delala,« pravi. »V Vidmu.«

»Torej si iz Vidma.«

»Ne, delala sem v tovarni v Vidmu.«

Tako odgovarja obtozenka sodniku, si misli, in také
iS¢ejo sive oci oproscenja v njegovih oceh.

»V kleti pod zemljo sem delala,« pravi. »Ves dan so
bile moje roke v vodi, ves dan moje noge v vodi.«

»Noge? Zakaj noge?«

»Steklenice sem umivala. Ves dan tece voda in bila
sem z nogami v vodi.«

Nato pravi: »Zato sem tako slabotna.« In gleda ga, ko
da skusa spoznati, ali bo to, kar je povedala, Ze zadosto-
valo, da ji bo odpustil.
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»A tukaj bom dobro jedlal«

Molcal je in jo pazljivo gledal.

»In potem?« je vprasal.

»Nas tovarnar je imel prijatelja,« je hitro ubogljivo
rekla. »Prihajal je z avtom, iz Trsta.«

Molcal je, kadil in jo gledal.

»Res lep avto,« je rekla.

»In tiZ«

»O, ni¢,« je rekla in zganila ramena. »Nekega dne ni
bilo gospodarja in je rekel, da sem suha in ves dan v
vodi. Pri meni v Trstu ne bos stala v vodi, je rekel, lepo
sobico bos imela. Ali noces lepih oblek in da ti ni treba
stati v vodi in izpirati steklenic?«

»In si $la.«

»Rekel je: ,Ni tezko delo, fante in gospode bos zaba-
vala in kdpala se bos v morju in hodila po ulicah kakor
gospodi¢nal’«

»In si prisla.«

»0O, saj se bom naucila,« je plaho rekla, da bi omehca-
la obsodbo v njegovem glasu; ker napak je, prav gotovo,
da je tako okorna in se bo on pritozil pri gospodiniji, ko
bo treba placati.

In v tem neodraslem strahu se spet pribliza.

»Moj mali.« In njene roke se mu nerazvito, otrosko
nezne pribliZajo.

»Torej si Furlanka,« je rekel.
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A spet je moral biti odtenek sodbe v njegovem glasu,
ker zdaj je pohlevno rekla: »V nasi vasici govorimo po-
sebno narecje.«

On pa se je ze bil pikro nasmehnil, Ze prej, preden je
povedala o narecju, zZe takrat, ko ji je bil rekel, da je Fur-
lanka. In je ta hip v sebi razdrazeno posmehljiv in obe-
nem kakor brez moci; ko da se je nepri¢akovano prebu-
dil v ozracju velikega greha, iz katerega je za zmeraj
izklju¢eno obrezje, sonce na kopalcih, plivkanje morske
vode, a obenem, ko da ga ni presenetilo nikakrsno od-
kritje in je prisel k nji, ker sta se bila Ze prej domenila, da
bo danes prisel.

»Nekateri pridejo in govorim z njimi v svojem na-
re¢ju,« je rekla v zadregi ob njegovem molku.

A on jo je molce opazoval.

»Pa so vsi veselil« je vzkliknila.

On pa jo je Se opazoval in si mislil, da je vsa sre¢na,
ker je nazadnje vendar nasla nekaj, ¢esar se lahko opri-
me v dokazovanju, da bo postala pridna kakor druge.

»Tudi jaz govorim tvoje narecje,« je rekel.

Negotovo je prikimala, ko da si ni na jasnem, ali ji je
to v prid ali v Skodo.

»Moj mali,« je hitro nato rekla in stegnila roke. »Lah-
ko sem pridna, tudi ¢e ne lezem k tebi.«

»Tudi jaz govorim tvoje narecje,« je spet rekel.

Prikimala je, a takoj spet vprasala: »Hoces?«
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On pa je zdaj videl Liliano na beli skrli in belordeco
dihajoc¢o Zogo zraven nje; odraslo Liliano, ki vse dobro
preracuna, preden pusti, da se polozi nanjo beli balon-
¢ek. In vidi Jadranko, ki sedi v gondoli ali pod pisanim
son¢nikom pred kavarno na trgu San Marco. In si misli,
da je prisel, da bi se resil njenega izdajstva, a je tu pred
drobnim dekletom od NadiZe, ki prav také rajsi preslisi,
ko ji pravi, da govori tudi on njeno narecje. In zraven
vsega ni ni¢ samosvoja kakor Jadranka, ni¢ samozavest-
na, ampak otrok, ki tujcu polozi roko okoli vratu, da ne
bo jezen nanj. Gotovo, gospodarju v Vidmu je ni mog-
la, in gospodinji bordela tudi ne; a njemu jo lahko, vsa-
kemu moskemu jo lahko, da s tem dobi odvezo, ker ni
e zadosti pridna.

»Tesoro mio,« je rekla.

»Saj si $e otrok,« je tedaj zamrmral in vstal in prijel
njene dlani.

»Pocasi se bom naucila.« A ko da ¢uti v njegovem gla-
su, da ji ni odpustil. On pa spet misli, da ni ne v modr¢-
ku in hlackah, niti v sinji ali v roznati halji, ampak v po-
nosenem krilu in v ¢evljih z nizkimi petami, ko da je rav-
nokar prisla iz svoje vasice v mesto Videm.

»Ti moras od tod,« je rekel in bil dober v glasu.

»Da,« je rekla, a kot delavka, ki poslusa gospodarjev
ukor. Zato je hitro Se rekla:»A bom kmalu pridna kakor
druge.«
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»Pa ti ni trebal«

»Ne,« je plaho rekla.

»Ker nisi kot druge v ti hi$i.«

»Vsi mi tako recejo.«

Nato se na mah razvedri: »Nekateri pa pridejo in go-
vorimo kot pri nas domal«

»Veliko nas je, ki tak6é govorimo,« je mirno rekel.

A ona, ko da ga ne poslusa.

»In tako so veselil« pravi.

Ne poslusa, je pomislil, ampak se zmeraj samo spo-
vraca k upanju, da bi popravila slab vtis, ker ni postregla
kakor moskim s ¢evlji na platnu. In ta ugotovitev ga jezi,
obenem pa ga to spoznanje prevzame kot nepricakova-
na moznost resitve. In vidi vasico ob NadiZi in tam na-
ivno dekletce, ki je Se neizkusena in nezna, in hkrati je
ze z njim na valobranu, sredi morja in belih jader nad
¢olni in z dekleti pod jadri; in iz teh podob ta hip prihaja
vanj takSno upanje zdravja in moci, da razlo¢no cuti,
kako ni Se vse izgubljeno. In mu je, da bi jo pri pri¢i od-
peljal na bran.

A je rekel: »Delo ti bom nasel.«

»Da.«

In ta hip je, ko da ga v resnici poslusa.

»Ven mora$ od tod.«

»Samo najdite.« In je Ze spet spostljivo hladna, ko ga
nenadoma vika.
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»Ti nisi kakor druge.«

»Ne,« je samogibno rekla.

»In niti ni treba, da se ucis, da bi bila kakor druge.«

»Ne,« je v zadregi rekla.

In tedaj je hotel premagati dvom, ki je bil v njeni za-
dregi, in se je nasmehnil.

»Saj si pridna,« je rekel. In ta hip mu je, ko da je za-
res Ze z njo na valobranu in da sta pustila za sabo Veli-
ki trg, obrezne parnike in kricece galebe. Kakor da ima
ob sebi namesto Jadranke Fiorello, ki drzi ves ¢as svojo
roko okoli njegovega pasu, in ki je bila doma prav go-
tovo Cvetka. In ko tako stoji ob njem in so njeni ¢rni
lasje ob njegovem licu, ¢uti, da bi si jo lahko Zelel in da
je ta ut Ze pozelenje. Ampak to ne kakor potreba mos-
kih v ti sobi s platnom za cevlje, temvec¢ ona njegovo
dekle ob njem in on ob dekletu svojega rodu na son¢-
nem obreZzju, v jedkem vonju po soli in po morskih tra-
vah.

Ona pa ob nepric¢akovani prisrénosti zacuti njegovo
potrebo po dobri bliZini in se vsa drobcena $e bolj pri-
tisne k njemu; a obenem je zanjo to dokon¢na gotovost
gospodarjevega odpuscéanja.

»Kakor druge bom pridna,« je zamrinrala.

Tedaj se je zdrznil.

»Bos $la ali ne?« je jezno rekel.

»Samo najdite.«
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Ko da je nepopravljivo omejena. Ali pa je strah pred
izgubo sluzbe in strah pred gospodinjo ze také poplavil
njene misli, da ne sprejmejo nobenega novega pojma?

»Saj bom placal gospodinji,« je tedaj prisréno rekel.
In si misli, da prav zato, ker bi rada bila kakor druge, ni
kakor druge, in Se zato, ker ga ves ¢as objema kakor no-
bena v ti hisi ne zna in ji ni niti mar, da bi znala.

In zdaj se tudi ona nasmehne in ta nasmesek je kakor
poskus hrepenenja.

»Saj bos Se prisel?« pravi. »Ne?«

Polozil je roko na njen pas, ona pa se je zresnila, ko da
se je naenkrat spomnila.

»Popoldan grem v bolnisnico,« je rekla.

A hitro je opazila njegov vprasujoci pogled.

»Slepic,« je krotko rekla.

»Res samo slepic?«

»Res.«

In je vedra kakor dekleta, ki se odpravljajo na voznjo
z vlakom, je pomislil. Ali je res samo slepi¢ ali pa ji je
gospodinja tako natvezla, a bo imela potem brazgotino
po sredi telesa kakor marsikatera od njih. Toda ali je
mogoce tako nepricakovano tako skrbeti za nekoga, ki
ni bil pred eno uro zate niti na svetu? Ali je to tako ve-
lika zmoznost ljubezni, tako velika lakota ljubezni? Ali
takd porazno ubostvo, také nepopisna revscina?

»Si hud, ker nisem legla k tebi?«
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»Je bolje tako,« je rekel. »Dosti bolje.«

»Vis§, boli me. To je.«

»Samo da gres ven od tod.«

»Da, na operacijo moram.«

In zdaj je tudi njeno lice za spoznanje manj bledo, ko
daje s strahom pred gospodinjo zaradi svoje nerodnosti
izginil poglavitni vzrok slabosti.

»Kako ti je ime?« je tedaj vprasal.

»Fiorellalk

»Ne,« je rekel.

»Oh, da,« je rekla, v zadregi, ko da se vsi dvomi in vse
negotovosti spet vracajo.

»Nocem tega,« je rekel. »Tukaj so ga iznasli.«

Njene o¢i so ga plaho pogledale.

»Doma v vasi?«

»Malka,« je tiho rekla. In za hip je, ko da se bo ozrla
in pogledala, ali jo je kdo slisal.

»Malka,« je rekel. »Pro¢ od tod bos $la.«

»Cakala te bom,« je rekla. Njene roke so se bojece
zganile na njegovem vratu; ko da se je komaj ta hip pra-
vilno zbudila. In njene ustnice so podrsnile po njego-
vem licu. In tudi njegove ustnice so pobozale njeno lice;
a kakor da se ona ne upa nadaljevati poti do njegovih
ust, on pa misli na njene ustnice ob moskih, ki so s cevlji
na platnu, in se niti on bolj ne pribliza njenemu obrazu.
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Také je spet blizina in razdalja, si misli, spet samo Ze-
lja in iskanje; a ta hip tudi vse spet vredno novega zacet-
ka in novega navdusenja.

»Prav je, da gres v bolnisnico, Malka,« je rekel.

Nasmehnila se je.

»Tako ne bo nikogar k tebi,« je rekel.

»Hitro po kosilu grem,« je rekla. »Zato sem oblece-
na.«

In $e zmeraj ima roko ob njegovem pasu, ko odklepa
vrata in je razigrana in potolazena.

»Potem bos$ imela drugo delo,« je rekel.

»Samo najdi,« je rekla, a zdaj se ze hitro spusca po
stopnicah, ko da se je naenkrat zavedela ¢asa in ure. In
nekaj gotovo tudi zato, da lahko naglas rece: Ti aspettero
in gospodinja slisi, da ima novega odjemalca, ki priha-
ja cel6 dopoldne. Prav gotovo; a Se potem je na stop-
nis¢u samo Sepnila ti aspettero. In to je bilo samo zan;.

In ko hitro stopa iz starega mesta proti soncu, ki kot
bela ploha lije z obrezja, je ves ¢as v njem ta njen Sepet
in ves Cas tudi njena roka okoli njegovega pasu.
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5

pet je bil dopoldan, a zdaj svetloba ni bila ve¢ neko-

ristna in neizrabljena. Hodil je skozi vrvez in skozi
direndaj trga ob Kanalu kakor kaznjenec, ki je pravkar
stopil in mra¢ne stavbe in bi si rad Ze s samim dihanjem
spet osvojil stvari. In znani trg se ozivlja pod njegovimi
pogledi kot ob dotiku magicne palice, branjevke so vse
nasmejane, kanarcki so v kletkah razposajeno plesanje
rumenih bleskov. In bele misi kot do tega hipa se nikdar
opazeno ¢udo. Golobi pa bela krotkost, ki je ujeta skoraj
samo ¢loveku v tolazbo. Eden je zdaj pravkar usel, pre-
letel trg in se vzdignil na stres$ni Zleb petnadstropne
hise.

»Bo ze prisel domov,« mirno pravi prodajalka.

Pa zraven moz, ki ima v veliki posodi rdece ribe in jih
zajema z majhno mrezo in jih spusca kupcu v stekleno
vazo. Zraven dve vrsti bankov, ki so jih rozarice zasta-
vile z vrci cvetja. Veje mimoz. Anemone. Nageljni in
vrtnice iz San Rema. In rde¢i in rumeni in marmornato
pisani tulipani, on pa hodi mimo z ob¢utkom Malke ob
sebi, ko da je svobodna in ji bo zdaj nakupil mimoz in
rdecih rib za trebusasto vazo.

5 (0]



NA SIPINI BESEDA

In také je Sel zdolZ Kanala, mimo kupov zelenih an-
gurij* in CoZotov z bosimi nogami in s spodvihanimi
hlacami. Eden je pravkar zasadil noz v sad in urezal vanj
trikotnik; potem s konico noza v zeleni lupini vzdiguje
v zrak rdec¢o piramido in kri¢i: »Ecco la zuccherinal«. Ose
pa obletavajo noz, cuzajo sladek sok iz razpolovljenega
sadu, ki je poloZen na zelenih in gladkih bucah. A on
stopa mimo, ko da je vse to premalo za nemir, ki ga bur-
ka. In ¢olni v Kanalu so spet domaci ¢olni in vendar Se
s posebnim pomenom v sebi lepo v vrsti zdolz brega.
Na enem jamboru visi tablica z okornim napisom: Na-
prodaj. In misli na Malko in na voznjo z njo po pristanu,
v njunem ¢olnu. Potem vidi ime na premcu. Renata.
Renata naprodaj. In se zavé, da je tudi Malka zdaj $e na-
prodaj. A zdaj je v bolnisnici in se ne bo vrnila v sobo,
kjer je platno na postelji. In vidi jo ob sebi pod platnom
belega jadra ob rumenem jamboru, medtem ko drzi
roko okoli njegovega pasu in drzi on roko na krmilu. In
nabuhlo jadro se skoraj dotika vode . . .

Vracal se je in se ¢udil, da je voda v Kanalu gosta, ko
da bi ji primesali strtih sliv; modrikasti ¢oln jo reze po
dolgem med dvema vrstama privezanih bark in moz, ki
vesla v njem, ima rumene hlace. Da, prav dobro se za-
veda, da je Malka Se ena tistih, a je ves iz sebe, ker ima

* Angurija = lubenica.

(0] =



NA SIPINI BESEDA

za koga skrbeti. Na, lej ¢oln z imenom Liliana na prem-
cu! Res, ko da je preteklo pol stoletja od v¢erajsnjega
sonc¢enja na valobranu z Liliano ob trgovcu in z Jadran-
ko v mislih. Jadranka? Takd neverjetno oddaljena je
zdaj; kako si mogel biti takd dolgo suzenj njenega mika?

Pod rdec¢im son¢nikom prodaja kramar ¢okolado in
slascice.

»Trzacanil« kri¢i v milanskem nare&ju. »Ce nocete
mojega blaga, ali nimate denarja, ali pa ga ne znate
trositil«

Na oglu zraven rozaric drzi suhljat starcek, ki je po-
doben Gandhiju po gladovni stavki, stegnjeno koS¢eno
roko. Z razkrecenih prstov mu kakor z zob lesenih gra-
belj visijo trakovi za cevlje.

»Sest za liro,« slabotno momlja kot gluhec, ki se ne-
vedé naglas zadira v odgovor svojim mislim.

Sedel je pred bar. Se dva dni dopusta, potem bo po-
pil pivo tukaj samo po naklju¢ju in samo pri banku. A
zdaj je tudi to sedenje v zvezi z Malko, s Sumom stopinj,
s ¢ivkanjem pticev, z zvonkljanjem tramvaja, ki tece cez
most. Vse enovito v beli pripeki, a spet vse razgibano,
tudi ¢olni, ki se na prvi pogled zdijo mirni, a se komaj
vidno gugajo, ko da se skusajo na skrivaj izmuzniti raz-
beljenemu soncu. Tudi tezak s predpasnikom iz vrece-
vine, ki stoje pije pivo, a se zdi, da je Se zmeraj na niha-
jo¢em trabakolu ali na potresajo¢em kamionu.
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Ob miizici se je ta hip ustavil Bismarck. Vtikal je polo-
vicko v ustnik in pri tem skoraj prislanjal o¢i k cigareti.
Suh, visok, s sovjimi kolobarji okoli o¢i, ki jih je zdaj pri-
blizal mizici.

»A Vi ste,« je rekel.« Se na dopustu?«

Tedaj se je za hip ustavila in pogledala v bar. Njen
obraz je bil za trenutek tik ob Bismarckovih oceh.

»Oho, ze pokonci, Antonia.«

»Kaj vam marl« In skremzila je ustnice. Potem je $la.

»Lej jo, kurbico, kaké nespostljivo odgovarija,« je re-
kel Bismarck. On pa pomisli na Malko, a se upre. Bis-
marck, si misli, sedemdesetletni upokojeni cesarsko-
kraljevi uradnik, ki pribliza papir nosu, da bi ga lahko
prebral, a kljub temu hodi na vse mogoce urade za bra-
njevke in rozarice, ki nimajo ¢asa za to. Star, nesimpa-
ticen ti¢, a izveden v vseh paragrafih in klavzulah, si
misli.

»Recimo, gospod Bismarck,« pravi, »recimo, da gre
takSno dekle kakor Antonia ven iz tiste hiSe?«

»No, kaj?«

In gleda ¢ez mizo kakor ¢uk z zelo visokega kolca.

»Ni¢,« reCe. »Gre ven in amen !«

Popravi si ¢ik na koncu ustnika.

»Nekatere se tudi porocijo,« pravi in nepremicen sov-
ji obraz se je ta ¢as cudno nasmehnil s tenkimi, bledimi
kavcukastimi ustnicami.
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»Da, ampak —«

A Bismarck ga ne poslusa. «Cujte,« pravi, »ko ze go-
voriva o tem. Nekega ve¢era sedim v gostilni. Ze dolgo
tega, zelo dolgo, Se pred svetovno vojsko. Nu, sedim;
zraven Oberdankovega trga. A gotovo, takrat ni bil Se
Oberdankov trg. To se razume. Ja, sedim, vam pravim,
in ga srebam. Sam, kajpa. Pri mizi zraven pa jih pije Sest.
Ali pet. Tako nekako, pet. Natakarica pa mi prinese
kvartin in gre. Kajpa, da jo skuSam ujeti za roko, a ona
ni¢. Kar pro¢. Kar pro¢? A? Pa seveda nosi vino tistim
petim in se sklanja nad mizo, in ko se sklanja, mi ima
tukaj spredaj tak$no maso. Jaz pa takSen mlad petelin,
orkofiks. A? Cakaj, ticka, si mislim. Ja, Pina, to je, Pina je
bila. ,Se kvartin, Pina,” zakli¢em. Saj mora priti, ¢e kli-
¢em na mizo, mora, ¢lovek. Kajpa, da mora. In ko prine-
se kvartin, jo primem za roko. Ona pa spet, da se bo iz-
muznila, jaz pa ji takrat pokazem. ,Zlat prstan?’ A, ji
pravim jaz in jo gledam. ,Kaj pa zdaj?’ Ha, kaj pa zdaj, si
mislim. ,Nu prav,” pravi, ,opolnoci, ko zapremo lokal.’
Tako gre s temi stvarmi, moj dragi. In opolno¢i ti pride
in najprej hoce prstan in si ga natika in si ogleduje roko
pod lampijonom. Potem greva, a ona si ob vsaki luci
ogleduje roko. Kam pa me peljes, baba? Nu, nekam me
ze mora, orkofiks, pa kamorkoli, kaj? O ne, kamorkoli
ne, hudical Saj greva proti Staremu mestu, krucenal. To
pa ne, baba, si mislim, to je Ze od sile. Ona pa se ti ni¢
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ne ozira, nic ti ne razlaga. Ja, hudica, a prav zares da gre
tja. In ko se ustavim v ozki ulici, da bi se uprl, ona ze
klice pred bordelom. A povsod je tema, povsod so ze
ugasle luci. ,Si ti, Pina?’ pravi glas na oknu. Si predstav-
ljate? ,Si ti, Pina?’ Jaz pa kar zlat prstan! Cakaj, tica, jaz
ti pokazem. In ko se ob svitu zbudim, ji lepo snamem
prstan. Kaj pa misli§! A? Pa da bo$ vedela, kdaj si hote-
la ti mene, a sem jaz tebe, razbojnica! In Se za zajtrk si
bom potihoma vzel iz torbice. Ti pa kar naprej drnjohaj,
grdoba grda. A? A?«

Vstal je, da bi mu stari ne pokvaril barve limon in
mimoz; a kdo mu je nadel tisto ¢udovito ime, si misli,
kdo mu ga je nadel.

»Je hotela ona mene, pa sem jaz njo,« je rekel Bis-
marck; in spet je sklanjal oc¢i k novi polovici cigarete in
jo natikal kakor slepa starka nit v iglo.
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Ko se je sredi goste mnozice pocasi pomikal ¢ez pro-
storno vezo, ga je obsel dvom, da je ne bo mogel
najti. Vse tiste sobane in vsi tisti hodniki. Vsa tista krila
v trojnih nadstropjih. In zdaj ni ve¢ pomembno, ali je
dekle v resnici svobodno, kot pravi Bismarck, ¢e zapusti
takSno hiSo, ali pa jo ima policija Se zmeraj na svojem
posebnem seznamu. Navsezadnje je vendar vse odvisno
od nje, kaksna je potem. A kaj; da imas svoje ime na po-
licijskem seznamu, ni pravzaprav ni¢ taksnega; vsakdo,
ki noce zatajiti svojega jezika, ga na primer ima. Res, to
s stanovalkami tistih hi$ je sicer druga¢na zadeva, a po-
glaviten je zmeraj le nagib srca, ne mesto v policijski
kartoteki. Da bi jo le nasel, ko pa niti ne ves za njen pri-
imek. A na zenskem kirurSkem oddelku mora biti, ni da
bi ¢lovek zgresil. In vsa za¢udena bo, ko se bo priblizal
postelji in bo vsenaokoli druga¢no ozracje kakor pri nji.
Zaskrbljeni, a naklonjeni obrazi bodo ob njiju in ona bo
podobna otroku, ki se mu pocasi razvezujejo misli in
custva.

Stopal je po rumenem linoleju dolgega hodnika kakor
po sredi obsoncenega drevoreda in skrbno opazoval
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obraze bolnic. In bilo mu je, da jo bo vsak hip zagledal,
in ko da je ves Cas na tem, da se njune oci srecajo. In
stopi blize k postelji, kjer sedi bolnica na stranici in mu
obraca hrbet. A ko ga vprasujoce pogleda neznan obraz,
se mora s smehljajem opraviciti. In takoé potem Se bolj
vneto iS¢e, spodbujen in skoraj razigran zaradi te po-
mote. A Malke ni. Ne v kirurSkem oddelku, ne tu, v
ortopedskem, kjer so bolnicam noge ujete v cevi iz mav-
ca in se vzdigujejo poSev navzgor kakor hlodi, ki jih Zer-
jav samo na enem koncu vzdigne od tal. Tako se vrne v
kirurski oddelek in pazljivo premeri obraz za obrazom,
pocasi pripré vrata dveh sobic na koncu hodnika; a tu
sorodniki molce sledijo boju s smrtjo dveh operirank.
Tako preide druge oddelke in si Zeli, da bi jih ne bilo ve¢,
in hkrati, da ne bi nehali, zato da mu ne bi bila vzeta
moznost, da bi jo nasel. Potem zaslisi vekanje in se zavé,
da je v porodniskem oddelku. Tu je prav gotovo ni, pos-
mehljivo pomisli, a isto¢asno se osteje, da je tako piker.
A hkrati si spet rece, da to ni samo zaradi Malke, ampak
tudi zaradi vekanja dojenckov, ki mu ni prijetno.

In tako je ostal Se vrt.

Najbrz z operacijo ni $e sile, si misli, a ta ugotovitev
ne spremeni malodusja, ki se ga je polastilo.

Stirikotni vrt je $irok, a vendar ga tronadstropni zido-
vi tako oklepajo, da se v njem vrocina potihoma kuha;
krosnje divjih kostanjev pa je ne blazijo, pod njimi je
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senca zatohla. Bolniki in bolnice v pobledelih modrih
haljah spremljajo obiskovalce k izhodu, se nato vraca-
jo sami. Gru¢a v modrih haljah pa vztrajno ¢aka ob vho-
du. Tu in tam kdo sedi na klopci pod kostanjem.

In on si misli, da bi bilo $e bolj imenitno, ¢e bi jo nasel
na klopi; dosti bolj imenitno. Bolj bi bila svobodna med
pogovorom. A obenem se ne more resiti ob¢utka ope-
harjenosti. Ko da ga je povlekla. A morebiti ne ona. Ne
vé kdo. Morda so jo po pregledu cel6 odpustili, ker je
bila diagnoza zgresena. In ¢uti se nedopustno naiven v
tem iskanju. Ali bi se stari Bismarck rezal z ozkimi ust-
nicami in krmezljavimi vekami. A mar mu za njegov po-
smeh, prav gotovo ne bo on merilo o lepem in dobrem.
In hodi mimo klopi in mu je zmeraj bolj zoprn prah, ki
se nabira na njegovih sandalah. Zmeraj tako sovrazi
prah v trenutkih, ko ima ob¢utek poraza. Da, tisti odhod
od morja v tisto hio. Ceprav je prav s tem sre¢al Mal-
ko. A ta samoobsodba mu je zdaj odskodnina, ki je hoce
placati, da bi mu jo bilo dano najti.

In ko se je s stranske steze vracal na sredo vrta, jo je
res zagledal; a takrat ne misli ve¢ na odSkodnino. Sprva
se niti zavedel ni, ker je videl samo od strani ¢rne lase,
ki so tako svetli in takd znani; ¢uti trudnost v kolenih in
misli, da bi sedel.

Bolj vitka se mu zdi v modri halji in tudi bolj samo-
svoja, ni¢ vec revno dekletce v temnem krilu in beli jo-
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pici. Z rokami v Zepih tudi hodi drugace. In ko se je na-
potil v njeno smer, se mu zdi, da ni nikdar drzala roko
okoli njegovega pasu; a pospesil je korak, da bi cimprej
iznenadil sebe in njo.

Tedaj se je ustavila ob klopci in sedla; na drugem kon-
cu ze sedi starka z belimi lasmi in grizlja nekaj, kar je
zavito v oljnat papir.

Za hip se je ustavil. Ni zaradi misli, da ji bo neprijet-
no, ¢e bo prisedel; ne meni se namrec¢ ne ona za starko
ne starka zanjo. Je, ko da ga njena odlo¢na hoja, lahek
upogib telesa, ko je sedla, roka, ki je samozavestno od-
stranila lase z lica — ko da ga vse to na neki poseben
nacin izkljucuje. In stopil je okoli okrogle travnate gre-
dice, ki je objemala divji kostanj, da bi si zdaljsal pot.

Takrat se je ustavil pred njo visok mlad moski in Mal-
ka mu je pomolila roko; ko je sédel, jo je poljubil na sen-
ce.

Ta hip je videl, da ima starka usta skoraj skrita v olj-
natem papirju in da je kot ujeta v zaprti svet, kamor ne
prihajajo zvoki od zunaj, a hkrati je ¢util, kaké mu je
vro¢ val zajel lica. Bilo je kakor ljubosumje in bilo je obe-
nem kakor sram. Ker mladi ¢lovek je polozil roko Mal-
ki na ramo in sta dekle ob svojem fantu in fant ob svo-
jem dekletu. Kdo vé, gotovo ji je kakSna soseda iz pod-
stresja, kjer stanuje, prinesla kos mesa v oljnatem papir-
ju, si misli o starki, in zoprna mu je njena pozresnost.
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Zoprna ob njenih belih laseh. Pa zaradi brezbriznosti za
vse, kar se dogaja okoli njenega oljnatega zavitka. A nje-
ni ¢rni lasje zdaj pocivajo na njegovih prsih, ker njena
glava sloni na njegovi levi rami. In razlo¢no ¢uti, da pre-
zi, tako od dale¢ kakor zdaj on, la¢en siromak na ¢love-
ka, ki na klopci jé kakor zdaj starka. In ozrl se je z Zeljo,
da bi ga kdo opazoval in ga tako prisilil, da bi odsel; a ni
bilo nikogar, samo njegove prasne sandale, ki molce ob-
sojajo.

Da, premaknil se je zaradi prahu na sandalah; in bilo
je kakor gib zaradi zasede uboStva in brezdomstva.
Obenem je bilo v prahu izdajstvo in v njem podoba ¢ev-
lijev na platnu, ki pokriva vznozje stare postelje. Zavest
potepustva in obenem rumenkastega umivalnika v hisi,
kjer v vezi zenska ponoci kuka skozi okence in vabi:
»Gremo gor?«

Ozrl se je. Se sta tam. A, takd sam sredi prostranega
vrta, se ta hip zave Zarkov na kozi kakor blizine razbe-
ljenega jekla in za hip v misli vidi Sirok prostor med
morjem in belimi grici, v katerem se kakor v mogo¢nem
kotlu pari uklenjeno mesto. In iz kotla se vzdiguje sopa-
ra proti nebu, ki je od nje belkasto in motno. In on je
zdaj sam v tem sparjenem prostoru, sam v mestu. Sam
in brez smotra. Ali ne bo nikoli gospodar svojih ¢ustev?
Zmeraj tako zaletav? Tako navdusen in potem takoé po-
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razen? Tako razvnet in nato ponizan? Bojevit in potem
potepusko razvraten? In bo zmeraj také nihal in bo zdaj
¢lan upornih ljudi, zdaj osramoc¢en samotar, ki s pra-
hom na ¢evljih prosi miloscine? Prej ljubimec neukroce-
ne Jadranke in zaradi nje upornik, ki ga odpeljejo na jug,
pa spet reSevalec vlacuge? Ne, ampak vendar ima tudi
on pravico, da strne v eni sami ljubezni ljubezen do svo-
jih ljudi! Mora imeti to pravico. Mora imeti nekoga, da
mu odda bogastvo, ki ga ni mo¢ raztresti med ljudi ka-
kor zrnje golobom!

Vrnil se je, ko da mu po vseh zakonih pristoja, da ji
tudi on pove svojo besedo. A zdaj neznanec mirno in
zbrano govori, Malka pa poslusa kakor telo, ki zloZzno
pociva na soncu in uziva ugodje bozajocih Zarkov.

Prav, si misli, prav, samo da je dober z njo. In mu je za
hip, ko da je s tem nasel zadovoljivo resitev. A kaj vé tisti
neznanec o njenem narecju? A pri tem se je posmehlji-
vo, strupeno nasmehnil in se obrnil.

Takrat sta tudi Malka in neznanec vstala.

In pomislil je, da ga bo spremila do vrat in se vrnila;
tedaj jo lahko nagovori in se poslovi od nje. Da, vse dru-
gace bo, ¢e se bo lepo poslovil.

Drzala je roko okoli njegovega pasu, a zdaj mu ni ni¢
zal za to, saj bo vsak hip spet sama. In vSe¢ mu je takd
samosvoja v kratkih korakih, v roki, ki odrine lase s senc.
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Res, drugacna je, a vendar zdaj nekako tudi taksna, ki
Sepne na stopnicah: ¢akala te bom. Ti aspettero.

Ko pa je na vratih vrnila neznancu poljub, je podvo-
mil v vse to; a Ze se je vracala. In premagal je nemir v
sebi in pripravil obraz, da bi bil prisr¢en in hkrati skoraj
za spoznanje neprizadet kakor ob naklju¢nem srecanju.

»Dober dan,« je rekel, ko je bila ob njem.

»Dober dan,« je hladno rekla in $la mimo njega.

Niti za tren ni zadrzala koraka, si misli, ko da ji ni
prav ni¢ mar. In dobro, da se niti on ni ustavil; vsaj to.
Vsaj za to poniZanje, da je na dobrem, ker ¢uti, ko da ga
je zapekel ogenj na licih. Razlo¢no in natanko ¢uti. In
prav zaradi tega obcutka se ob vratih ustavi in se zazre
na vrt. Nje ni ve¢, je ze odsla, a vse je, ko da se je pod
kostaniji, v zatohli pripeki pravkar odigralo sramotno
dejanje. In kakor da ga podijo iz bolni$nice, kjer je uzalil
spodobno dekle, ki ga je zdaj prepustila zani¢evanju
tihih pogledov nevidne mnoZice.

Potem je Sel ¢ez Siroko vezo in si mislil, da bi se bil
moral on ustaviti, ker dekleta iz tistih hi$ ne smejo nikoli
pokazati, da nekega moskega poznajo. In na ulici mora-
jo mimo resne in tihe ko grob. Bogvari, da bi na Korzu
pozdravile druzinskega oceta ali katerega koli spodob-
nega mescanal In ona se je najbrz spet bala, da bi kaj
zagresila. In si misli, da mu je res rekla: ¢akala te bom.
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Se prej pa je hotela biti pridna, pridna. A také ree vsem.
In prav také vsem ovije roko okoli pasu! Samo da se ne-
kdo ob tem raznezi in jo Ze vidi ob sebi v ¢olnu in ji Ze
kupuje rdece ribe za okroglo vazo! In e nekdo Ze resuje
njeno narecje in z njim son¢no obalo!

In pustil je, da ga je iz veze vodila gneca, ki je odha-
jala, in Cutil je, da ga oklepa nebriznost kakor mla¢na
megla. Izvotljena, ohlapna trudnost. In tudi zunaj gre
navzdol po kratki asfaltirani poti brez jeze, brez misli in
brez Zelja; navzdol, ker pac pot visi; kakor kaplja po Sipi.

In ob Zeleznih vratih zavije na levo, a se hkrati ko v
snu zave, da bi lahko zavil tudi na desno. Na zidu pa so
lepaki z reklamo za avtomobilske gume Pirelli in za ma-
gnezijo S. Pellegrino in lepak z dojenckom z zavojem
mleka v prahu Nestlé v roki. Tako s prstom mimogrede
podrsa po lepaku in se spomni, da so kot otroci takd
drgnili z nohti in delali Zlebove na lepakih in se zave, da
zdaj ni vec otrok, a mu je vseeno. Potem se lepaki neha-
jo, ker je strani$¢e za moske v zidu, in stopi vanj, ker je
naenkrat zacutil, da ga pravzaprav ze dolgo tis¢i. Tako
zdaj Ze stoji ob vdolbini, ki je prepleskana s katranom in
disi po katranu in po amoniaku, ¢eprav curlja voda po
¢rni steni. In také gleda skozi odprtino in topo zré v hiso
nasproti in v tramvajske zice, ki so same v zraku, ker ni
videti ulice. Ko da so Zice tam zaradi neke posebne igre.
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Zaradi nekega ekvilibrista ali kaj. Potem se zastrmi v
¢rno steno strani$ca in komaj ¢ez zelo dolgo opazi na
¢rnem zelezu napis s kredo: A morte i sciavi!*In tisti kli-
caj na koncu stavka. In zdi se mu zelo smesen, tisti kli-
caj, takd narejen iz dveh ¢rt zaradi vijaka, ki tam pri-
drzuje Zelezno plosco. In zaradi okorne pisave tudi smrt
na neki nacin ¢udaska in skoraj grozljivo Saljiva. In se
domisli tablice s smrtjo na elektri¢nih drogovih in na
stekleni¢kah s strupom. Toliko bolj, ker tudi katran disi
po lizolu ali ne¢em tak$nem. Ob pogledu na ¢rno vdol-
bino pa mu je zdaj samo vsSe¢ mirno, skoraj blazeno
ugodje, da se polno in do kraja olajsa ob svetlikajoci se
¢rnini, po kateri prav takd, samo brez prestanka, curlja
voda.

Potem je bil spet na plo¢niku in precil cesto, a Se zme-
raj je bil z zavestjo o dobrem odtes¢anju in o dobro iz-
vrsenem opravilu v sebi, in komaj na nasprotnem plo¢-
niku se je zavedel, da ga ljudje opazujejo, in da se je
tramvaj ustavil in mu potniki v tramvaju Zugajo z vzdig-
njenimi pestmi, voznik pa je pravkar stegnil glavo sko-
zi stransko okence in ves rde¢ krici: »Naucil bi se hodi-
ti, bedakl«

* A morte i sciavi! = Smrt Slovencem!
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NJEGOV BRATRANEC CIRIL

N i $el po hodniku v kuhinjo, postal je pri vratih in
vprasal mamo: »Ti, ampak Ciril, kaksen fant je
bil?«

Nalas¢ se je kar tako, mimogrede ustavil, da bi mama
ne pomisljala; zelo pomembno je, da odgovori brez pre-
udarka, iz srca, iz vtisa, ki je v nji, ne iz Zelje po pouku.

»Ciril?« je vprasala. »Dober fant. Res dober fant.«

Dopoldan je. Skoraj nekako $e jutro, a ze dopoldan,
ker gospodinje otresajo preproge in mati kleci v predso-
bi na tleh in drgne s trdo krtaco, vsa leta z isto. Menda
jo ima od poroc¢nih dni, to krtaco, zato je stara kakor on;
sedemindvajset let imas, stara si mi, krtaca!

»Zakaj?« je vprasala.

»Tako,« je rekel.

Pod pa je rde¢ in hkrati temen, ker gledajo okna na
dvoris¢e in je v predsobi mrakotno. Cetrto nadstropje,
seveda, a zmeraj je siv zid pred okni in samo Stirikotna
odprtina je zgoraj, in medel, sinjkast robec neba nad
njo.

»Také zalosten konec,« je rekel.

»Ciril?«

(0] 57



NA SIPINI BESEDA

»Da. Ali ni cudno, da je takoé koncal?«

»Dober fant pa je bil.«

Dve stolici je poveznila na mizo, ki je vse dni sredi
predsobe. In zdaj je, ko da se je stanovanje spremenilo
in pokazalo svoje skrito bistvo. In nji je prav tak$no naj-
bolj domace in blizko. Ker vé za vse sestavne dele, ko so
e v neredu, v brezbriznih prostorih; také gre vsa njena
najbolj ¢udovita skrb prav stanovanju, ki Se ni pravo
stanovanje. In komaj potem mu bo dala tisto zunanjo
obliko, tisti red, ki ga bo ona dolo¢ila: mizo sredi sobe,
stolici, ki sta pridni ob nji, uro na steni, ki jim krajsa
dolgcas.

»Kaké da si se domislil Cirila?«

»Kar tako,« je rekel.

In hotel je oditi in tudi napravil gib, ko da bo od3el,
ker ona ne sme slutiti, da jo izprasuje. Zdaj je sedla na
stopala, da se odpocije. Stolici na mizi molita nogi v
zrak, mama pa je, ko da jo je zmotil, medtem ko je bila
v skrivnostni zvezi z razstavljenimi predmeti. Revmati-
zem ima v nogah, zato je zdaj sedla na pete in pociva.
Zakaj také neusmiljeno drgnes, zakaj se vse dni tako Ze-
nes? Moram se gibati, pravi ona, lezanje je smrt.

»Tvoj pod bi lahko pocakal,« je rekel. »Ali ne bi lah-
ko pocakal?«

»Dober fant je bil,« je rekla.

»Da?«
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»Nisi hotel vedeti o Cirilu?«

»Kar tako sem vprasal,« je rekel. »Kar tako.«

In v kuhinjo gre zdaj, da se umije, zato ima brisaco
¢ez ramo.

»Kakor otrok je bil,« je rekla.

»Torej te je imel rad, tebe?«

Obrnila je glavo in ga za¢udeno pogledala.

»Seve,« je pritrdila. »Zakaj me ne bi?«

Zavedel se je, da mora biti ravnodusen. Brez preudar-
ka, tjavdan je rekel:

»Tako Zalosten konec.«

In tudi mama se je premaknila, klece se je podrsala po
podu naprej, spet je bila vsa povezana s skrivnostjo
nereda, iz katerega bo naredila domaco, prijetno vsak-
danjost za druZino. Kakor da je tak nagon v nji od zdav-
naj, od tedaj, ko so matere Se deklice s puncko iz cunj in
z miniaturnim pohiStvom; ko so matere Se otroci, da,
kakor je bil Se otrok on, ko je priSel vanj Cirilov strel in
strah zaradi tistega njegovega strela. Saj, tudi zaradi nje-
govega strela je priSel strah, ker strelov je bilo dosti, kajti
streljalo je dosti moz s ¢rnimi fesi na glavi in s ¢rnimi
¢opi, ki bingljajo na ¢rnih nitih.

»Zakaj naj bi me ne imel rad,« je rekla.

A mu odgovarja od dale¢, kakor da pravi sama sebi,
morda misli, da ne stoji ve¢ pri vratih. Da, zakaj bi je
Ciril ne imel rad? To je tak neopredeljen dvom, ki se rodi
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iz strahu, iz tiste druge narave, ki jo imajo otroci od ve-
likega strahu. Najprej so Se deteta, povita v dolge in
ozke plenice, in Ze je grom avstrijskih topov, ki jim bob-
na uspavanko; potem je vsepovsod razmetano orozje in
ljudje Zgejo smodnik, decki pa bijejo s kamni patrone in
jih vtikajo na plin, ko se kuha juha v loncu, in v kuhinji
poci, da se topla svetloba iz oci razlije po licih. Nato pa
je vojska pozabljena, a streli ostanejo, streli in ¢opi, ki
plesejo fasistom okoli glav, streli z oken, streli pred dvo-
ranami, ko so ob miklavzevanju odri v plamenih in Mi-
klavz bezi in angeli bezijo. In ko so volitve in ocetje vo-
lijo zeleno lipo, (ker tedaj so Se lepaki z lipovo vejico po
zidovih), je spet vsepovsod streljanje, zato da ne bi vo-
lili lipe.

Vendar je bil Cirilov strel drugacen, prisel je iz temne
veze, s polzastih stopnic, ki jih posilja veza navzgor v
nadstropje. Drugi streli so bili vsi neviden strup, ki se
vsesa v mehek otroski mozeg in oplodi vsako celico po-
sebej; njegov ne. Njegov je bil zmeraj podoba svincen-
ke v zidu na mostovzu prvega nadstropja. Krogla kakor
¢rna osa v ometu in on otrok, ki se boji svojega bratran-
ca.

»Nono je imel bank na trgu takrat?«

»Da,« je rekla.

Zdaj je opazila, da je Se pri vratih, také je zamisljena
v svoji skrbi za stanovanje, v drgnjenju poda v dopol-
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dnevu. Ker je dopoldan, kakor vse dni dopoldnevi, samo
sluzkinja v tretjem nadstropju poje novo pesem. O
¢rnopolti Abesinki. Poje o vojaku, ki pravi:»Facceta
nera, sarai romana. . .« Crna deklica, ti bo$ Rimljanka.

Se tu dall’altipiano guardi il mare,
moretta che sei schiava fra le schiave,
vedrai come in un sogno tante navi

e un tricolore sveritolar per te.

»Kaj se dere?«

»Vesela je.«

»Zato ker so premagali Negusa? Se zmeraj zaradi nje-
ga‘«

»Da.«

»Srakal«

»Pravi o ¢rnih deklicah, ki ne bodo vec¢ suznje.«

»Ne bodo ve¢ suznje?«

»Ce se z abesinske planote ozré na morje, pravi, bo
videla kakor v snu nesteto ladij, ki prihajajo, da jo resijo
suzenjstva. . .«

»Koza neumna.«

Ampak to je mama z modrostjo o zivljenju. O Cirilu
pa naj pove brez te modrosti. Sevé, da je pesem trapa-
sta, ko pa v abesinskem gorovju rezgecejo brzostrelke
na letalih in partizanke lezZijo na hrbtih, ker so jim bajo-
neti razparali trebuhe. In koza neumna je dekla v tret-
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jem nadstropju prav gotovo, ko také poje in ne vé, da je
kakor vojak, ki bi sedel na ubitem dekletu in brenkal na
mandolino. A ona naj pové brez modrosti o Zivljenju.

Hidroavion je zahrumel nad hiSami; vsak hip bo
omahnil v morje. No, zdaj, zdaj ga prav gotovo Ze orje
kakor plug in aluminijasti krili mu dajeta blis¢ece ravno-
tezje.

Dekle poje v tretjem nadstropju:

Ti mandero dall’Africa un bel fior!

»Zijalo, je rekla.

Ampak prav je, da ne misli na Cirila. Ne sme ga vklju-
¢iti v svojo modrost. Cisto prav pa je, da ima svojo mod-
rost; odkar je prisla sluzit v mesto, jo ima. A to je mod-
rost obrambe, modrost Zene, ki se je neko¢ kot dekle
lotila mesta z golimi rokami, oglatih hi$ kakor tankov. O
Cirilu pa naj pove brez tega; tako, kakor je bilo, ni¢ naj
ne olep3a, niti naj ne bo Zupnik, ki ga ni hotel pokopa-
ti.

»Se e nisi umill« je rekla.

»Zdaj grem.«

Njena krtaca drgne in ona ji sledi, drsa za njo pocasi
na cunji, ki jo ima pod koleni.

»Kaksne rjuhe imas?«

Prav je, da govori o rjuhah, prav!

»Menjala ti jih bom,« je rekla.»Posvaljkane so.«
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»Ni Se sile.«

»Také in takoé bom jutri prala.«

Tako, jutri bo prala; koliko? Ze trideset let peres? Pet-
najst let, odkar ni ve¢ Cirila? A ona pere naprej in Cisti
stanovanje in povezne stolice na mizo, kadar drgne pod
s krtaco, ki je Ze tudi stara sedemindvajset let.

»Dober, pravis, da je bil?«

Vzdignila je glavo, a naprej drgne pod; presenecena
ga opazuje.

»Ciril?2«

In strga svoj les s hitrimi zamabhi, kakor da ga jezno
cese, Ces spet si ves zanemarjen.

»Tebe da je imel rad, pravis?«

»Da, sédel je k meni in bil ves zaupljiv.«

»Tako, kakor vsi necaki, ki pridejo k svoji teti? Nava-
den fant?«

»Kaj pa si mislil?«

»Kakor jaz pri njegovi mami, svoji teti?«

Mama sedi na petah in pocasi uravnava hrbet.

»Seve.« Trudnost je v njenem pogledu in hkrati
dvom. »Kaké pa si mislil?«

»Da je bil drugacen. Ne vem.«

»Ure in ure je sedel in pripovedoval, uj¢kal Olgico in
pravil o vsem.«

»O vsem?«
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»No, o pekarni! Kraski fant, ki postane pek in mu je
Vse novo, to ni nic?«

»Da, sevé, o pekarni.«

»In o svojem dekletu.«

»O svojem dekletu?«

»Zakaj pa ne?«

»Je imel dekle?«

»Zakaj ga ne bi imel?«

»Da, da, sevé,« je v zadregi rekel.

In si misli, da je gotovo imel tudi dekle. On, njegov
bratranec, pa je vedel samo za grozo sivih stopnic in za
kroglo v ometu. Da, tudi njegove oci so bile v njem, nje-
gove zacudene in potrte o¢i, motne zaradi straSnega
greha. Sevé, prej je bila zaradi divjanja ¢rnih moz, ki
vpijejo eia, eia, groza v njih otrocih; zaradi ognjev, ko
bezijo s predstave in je sredi pogoriS¢a ozgan klavir in
nihce ne igra ve¢ nanj. A Cirilov greh je bil Se bolj stra-
Sen, ker ni bilo fasistov, ki bi streljali, ampak se on sam
strelja na stopnicah. In njegova mama, njihova teta, se
joce in tudi njihova mama se joce. In tako on rase s stra-
hom v mozgu in vsakikrat, ko pridejo Cirilove temne oci
vanj, zamezi, da jih ne vidi. Jih noce videti, ko da se boji,
da se ne bi z njimi hkrati prebudila v njem meglena gro-
za zaradi moz s ¢rnimi srajcami in bodali. Tako6 se mu
do danes dolga leta ne posveti in ga dolgo ne pozna,
njega, fanta v mestu, peka v pekarni. Pa niti ne pomisli
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na fanta, ki gre z dekletom po obrezju. A prav zagotovo
je bila kaksna nerodna punca iz Temnice ali iz Komna.
Iz Kostanjevice ali Opatjega sela. Rdeceli¢na dekla, ki
varuje otroka v ljudskem vrtu, na spomlad, ko letijo z
divjih kostanjev snezinke mehkega puha, ko se otroci
valjajo v pesku in so marjetice bele zvezde v gredicah in
so pod stebrom z doprsnim kipom pisane macehe. Rde-
¢e ribe pa se dolgocasijo v plitvem ribniku, pod lesenim
mosti¢em, ob zeleni travi, ki je mehka in svilena. In on
pek, ki ne gre spat, da sede k nji na klop, in so ob njiju
trije upokojenci in eden ima ¢rne nao¢nike. Morda pa se
vidita samo ob nedeljah, ko je na obrezju procesija lju-
di, in koprski parnik posilja iz belega dimnika ¢rno me-
glo na hise in na Veliki trg. Morda zraven pomola, pri
fotografu, ob katerem se vse sluzkinje gnetejo ko ovce
v nedeljskih popoldnevih.

»Na obrezju jo je spoznal, kaj?«

»Zakaj na obrezju?«

[z razdrazenosti je piker, iz srda, da je bil vsa leta gle-
de bratranca okoren in omejen kot dekleta, ki so prvic¢
vV mestu.

»Ob fotografu na obrezju,« je rekel. »Prav gotovol«

»Kaj vse ti ne pride v glavo.«

»Saj vse komaj ¢akajo, da se slikajo. In vse rdeceli¢ne
sol«

Pogledala ga je.
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»Zakaj si tak,« je rekla.

Potem je ko sama sebi rekla: »Pravil je, kako ji je pri-
nesel iz pekarne ¢okolado in kaj je rekel on nji in kaj je
rekla ona njemu.«

»Potem je bil res otrocjil«

»Morda.«

»Ne morda. Neverjetno otrocji je bil.«

»Zakaj otrocji? Vesel je bil. Tudi svoji mami, tvoji teti,
je prinesel ¢okolado iz pekarne in je bil ves razigran.«

In spet muci pod s svojo krtaco; preden je pocil na
stopnicah Cirilov strel, je tudi také drgnila pod, zdaj,
petnajst let po njegovem strelu ga prav tako isti. Vse
gospodinje Cistijo stanovanja, kar naprej perejo posodo
in postavljajo stolice na mizo, ko pometajo pode in par-
kete. In tudi peki pecejo svoj kruh naprej, mesijo in pe-
cejo.

»Pustila bi pod,« je rekel. »Ali je takdé nujno, da se
vlacis po tleh?«

»Razgibala se bom.«

Vsa je v zvezi z dopoldnevom, ki prihaja skozi okna,
v bistri sapi, v kateri so jambori, ki nihajo onstran his,
kopalci na parniku, ki bo el v Grljan, na tistem, ki bo Sel
k Sv. Nikolaju, na plazo za Ozkim rtom. In v sapi hkra-
ti udarci preproge v petem nadstropju ob zid pod ok-
nom, ki je nad njihovim oknom. Pa $e spodaj udarci, a
ti kakor ploskanje sredi dopoldneva. To je iztepac, ki
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Siba preprogo. In med obema, v tretjem nadstropju,
petje o Abesinki, ki je bila do zdaj suznja med suznjami.
Vmes pa plahutanje in frfotanje rjuhe, ki jo otresa dvo-
je nevidnih rok.

»Pustila bi to garanje,« je rekel.

A ona strga in strga, da ne bi zaostala za udarci pre-
prog. Potem pociva; tedaj séde na pete in njene copate
se lo¢ijo od pet in Strlijo v zrak ko zaj¢ja uSesa. Zunaj je
poletje v kopalis¢ih pod son¢niki iz barvastih reznjev, a
ona ima volnene nogavice. Debele sive nogavice, ki jih
je sama spletla. Zaradi revmatizma, zaradi zil, ki so na-
brekle.

»V kopalisce bi $la,« je rekel.

»Volnene nogavice imam,« je rekla.« Pa me vseeno
zebe.«

»No saj, na sonce bi slak

»Kakor da imam led v sklepih,« je rekla.

Vsak dan ji porece to; ona pa ne slisi, dela se, ko da ne
slisi, pa ji vendar dobro dene, da ji rece. A zdaj ji je re-
kel hote, da ne bi mislila na Cirila in ne bi opazila, kakd
stoji zaradi Cirila ves ¢as ob vratih in ni Se 3el v kuhinjo,
da bi se umil; ker spodobilo bi se, da bi Sel seveda.

»Torej ni bil pobalin?«

»Kako — pobalin?«

»Ni¢, ni¢, takd sem rekel.«
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»Kakor da mu je vse v zabavo, je delal,« je rekla in po-
drgnila spet s krtaco po podu. »Svoji materi je prinesel
¢okolado in kakor decek je bil razigran.«

»Ko da je delal zaradi tiste cokoladel

»Da,« je rekla.

Nasmehnila se je. Na petah ¢epi in copati molita svoji
usesi s tal; nad njima pa njen hrbet, ki se po malem spet
uravnava.

Rekla je: »To si dobro povedal.«

In bilo je, ko da je zdaj zares pretrgal niti, ki jo veze-
jo s stanovanjem, s stolicami, ki sta na mizi in kazeta
svoja hrapava dna.

»Saj si rekla, da je bil razigran in naiven? Nisi rekla?«

»To si lepo povedal. Kakor da mu je delo igraca, po
delu pa je ves srecen, da prinese materi cokolado.«

Zamislila se je.

»Nono je dejal: ,Za peka naj gre.” In tako je postal
pek.«

»Nono ga je imel rad?«

»Zakaj ga ne bi imel rad?«

»Ne vem, takd.«

»Seve, cuden fant je bil. Njegova sestra in njegov brat
sta spoznavala mesto pocasi, previdno, on pa: kakor da
se Se zmeraj igra z otroki v ogradi za vasjo. To si dobro
povedal o ¢okoladi.«
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Potem je rekla: »Da, enaindvajset let pa nezen kakor
puncka.« Po kolenih drsa in kmalu bo pridrsala vse oko-
li mize, ki je sredi sobe. »Vi$, na§ Franc mu je zelo po-
doben!«

»Nas Franc?«

»Franc, ki spi pri nas.«

»Podoben Cirilu?«

»On je spet drugacen, seveda.«

Saj, Franc v sobi, ki ima vrata na hodniku; tudi on je
pek, in ko pride dopoldan domov, ima veke vse bele od
moke. Ti kraski ljudje. A so, ki so takoj razsodni in pre-
udarni in mesto jih ne ukane. In také premagajo Cirila
v sebi. Vsi pa so spet malo tudi Cirila, vsi tudi z naiv-
nostjo v sebi, z dobroto, ki jo prekladajo iz roke v roko.
Tudi pek Franc. Predober je, zjutraj je kruh Ze v proda-
jalni in on bi lahko odsel domov spat. Gospodar pa rece:
»Frang, ti si tako uren fant! Nesi kruh ti gospe, nesi ga
ti druzini in Se ti in Se ti.« In Franc ga razna$a in ne zna
odreci. Tudi zato, ker je gospodar rekel ,Ti si uren fant.’

»Vzel je v pekarni ¢okolado,« je tedaj rekla mama.

»Vzel?«

»Vzel,« je rekla in skomignila z rameni. »Materi jo je
prinesel.«

»Da,« je rekel.

A zdaj mora dalje, ne da bi opazila, kaké mu je njena
razlaga pri srcu. Ker to ni samo razlaga po petnajstih
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letih. To je njegov bratranec, ki mora biti zanj taksen,
kakrsen je bil, ne podoba iz strahu.

»Mojster je vsega kriv,« je rekla.

»Mojster?«

»Rekel mu je: ,Si pek ali nisi? Zakaj ne nese$ bonbo-
nov punci? Tableto ¢okolade?’«

»Pa mu je res govoril kakor otrokul«

»In je tudi bil. Jaz vem, meni je vse zaupal.«

Vzel je brisac¢o z ramena, a in Sel v kuhinjo, bilo je
spet samo tako, zaradi nje.

Rekel je: »Pa to ni ni¢ — vzeti tableto ¢okolade. To ni
nicl«

»Seve, da ni.«

»Vsak pek tako dela.«

»Seve, da vsak.«

»Tudi jim gospodar sam rece: ,Nesi domov nekaj pis-
kotov!'«

»Seve, da jim rece,« je rekla. »Ciril pa, kakor da je
mojster bog.«

Zresnila se je.

»Dekleta in fante, ki pridejo v mesto, je treba pouci-
ti,« pravi. »To je tako, ker nimajo ve¢ nobenega strahu
bozjega, ker ne hodijo h krs¢anskemu naukul«

A to je mama moralist. No¢em te take, draga gospo-
dinja, to ni Ciril, to so tvoji nauki o njem. In zdaj moldi,
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ker je najbolje, da ni¢ ne zine, ker se bo ona spet zdruzi-
la s svojim stanovanjem in pozabila na Cirila.

»Mojster je bil ti¢,« je nazadnje rekel.

Ona maze z rumenim voskom tla, vsa sklonjena je,
vsa suznja poda v predsobi; potem bo suznja parketov
v spalnici, potem spet poda v Francovi sobi.

»Mojster je zavohal, kaksSen otrok je bil,« je rekel.

Tedaj je rekla: »Gotovo. Zato ga je takd ucil.«

Zdaj se je odlo¢il; odprl je nalas¢ vrata, kakor da hoce
oditi; ta hip pa je vprasal:

»Ti misli$, da ni bil hudoben?«

Sedla je na pete, uprla krtaco v pod in se naslonila na-
njo; in ni¢ ni z modrostjo o Zivljenju, tak$na, ampak
samo mama, ki je poznala Cirila in vé, kakSen je zares
bil.

»Kako?«

»Ni¢, ni¢,« je v zadregi rekel.

In je molcal.

»No, Ce je rad kaj izmaknil,« je rekel ¢ez hip. »No da,
kaj vzel.«

Strogo ga je gledala.

»Jaz vem, kaksen dober otrok je bil,« je rekla.

»Potem je vse drugace.«

»Kako drugace?«

»Potem je prav,« je rekel. »Potem je vse prav.«
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Mama ves ¢as sloni na krtaci, ki jo je postavila navpik;
zac¢udeno ga gleda, ker ne vé za bratranca, ki ga je on
nasel.

»Kako da je takd koncal?« je ¢ez hip zamisljeno rekel,
in je preprican, da zdaj ne bo zasla s tira, ker je vsa v
spominu tistih dni; drgne les in spet pocasi drsa po ko-
lenih okoli mize.

»Pekarna je imela dvorisce,« je rekla. »Na eni strani
dvorisca je bil prostor, kjer so mesili kruh, na drugi stra-
ni so pripravljali pecivo in sladkarije.«

Nato je slisati samo krtaco.

»Vem, da je bilo na dvori$¢u okno, to vem, ker so vsi
govorili o vreci in o tem oknu.«

Zdaj je prav za mizo, samo krtaco je videti, ki jo nje-
ni roki premikata, ob nogi mize pa so ujene noge v vol-
nenih nogavicah in copate, ki migajo z uhlji.

»Taksen otrok,« je rekla. In sama je zdaj otrok, ki se
po vseh Stirih drsa po tleh in se skriva za mizo.

»Pocivala bi malol« je rekel in njegov nasvet je kakor
svarilo, ne kakor neznost. Zato ker vé, da je zaman, kar
ji bo rekel, ona je spojena s stanovanjem in bo umrla, ko
ne bo mogla vec biti z njim tako, kakor je z njim zdaj,
kakor je bila z njim zmeraj. Zato ji je prav Ze to, da on
vidi njeno trudnost in da ne gre njeno delo neopazno
mimo njega. In ta skrb zanjo jo samo Se bolj podziga, da
je neutrudna v svoji zvestobi stanovanju.
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Zdaj je vendar pocepnila, roko je prislonila na kriz,
kakor da jo také manj boli, ¢e je njena roka tam.

»Mojster je rekel: ,Daj mi moke.’ «

»In Ciril?«

»,Daj mi moke,” je rekel, ,za pecivo rabim.’«

»In mu je dal?«

Rekla je: »Sprva ni hotel.«

Zdaj spet suva s krtaco, morda ji je laze, ¢e pripove-
duje in dela, ker také manj zivo misli na to, kar pravi.

»Mojster bi moral vprasati gospodinjo za moko,« je
rekel.

»Menda.«

»Vendar mu jo je Ciril dall« je rekel, ko da jo je zasacil
na lazi.

»Kako?«

»Ne bi mu je smel datil«

»Seve, da ne bi smel.«

»Hml« je jezno pihnil zrak skozi nosnice. Zato, ker vé,
da gre zdaj s svojim bratrancem kakor ¢ez ozko brv. Ce
jo bo sre¢no presel z njim, bo Ciril dober, naiven otrok.
Ce ne, bo vse drugace, navaden primer, kakor na dese-
tine in stotine primerov. Bo kakor pek v pekarni na vo-
galu, kjer z ulice Commerciale openski tramvaj zavije
navkreber. Tudi tam je pekarna, mladi pek krade gospo-
darju denar in gospodar mu zveze zapestji za hrbtom in
priveze vrv na kavelj, da se pek ne more z nogami do-
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takniti tal. Otroci pa gledajo, kako stoka in tozi in ma-
tere recejo: »Vis, tatl«

»Seve, da ne bi smel,« je rekla.

»Zato sem vprasal, ¢e je bil dober.«

»Zmeraj isto vprasujes.«

Molcal je.

»Zmeraj isto in istol« Nato je rekla: »Vem, kaj mislis.
Prav dobro vem, kaj mislis.«

»Saj to je poglavitno? Ali ni poglavitno?«

»Ni bil tat,« je rekla. »Otrodji in naiven je bil.«

In ¢ez hip:»»Pa jezika ni znal. Ali ni to ni¢, ¢e ne po-
znas jezika?«

»Na to nisem mislil.«

»Razumeti eno besedo za drugo, prikimati, tudi ¢e
nisi prav razumel? Iskati v plohi besed opore v besedi,
ki jo poznas?«

»Na to nisem mislil.«

»Na vse moras mislitil«

Nato je rekla: »Tudi na zmedenost fanta, ki razume
samo polovico tega, kar mu mojster ¢veka, tudi na to
mora$ pomislitil

»Da,« je rekel kakor v omotici. »Da.«

Tako sta molcala.

»Pri nas ni kakor drugod po svetu,« je rekla. »Ce ne
pozabis svojega jezika, sta olje in ogenj, ¢e ne znas tu-
jega, je zasmeh.«
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Spet sta dolgo molcala.

Potem je rekla: »Tudi ¢e bi bil postal tat, ne bi bil na-
vaden tat; manj tat bi bil kakor navaden tatl«

Saj, prav lahko bi bil tat. Tudi ¢e je njegov bratranec,
tat in amen. A Ce je otrok, ki je v brezpravnem ozracju
ves naiven in ne sluti hudobije, je ne razbere v jeziku, ki
mu je Se tuj? Tudi ¢e bi bil tat, bi bil manj tat kakor na-
vaden tat. In tudi mi vsi, ¢e bi bili barabe in tatovi, bi bili
manj barabe, zato ker smo vklenjeni v Zivljenje, kakrs-
nega ni drugod po svetu.

»Mojster je bil kriv,« je rekla.

»Moko je sevé prodajal.«

»Najbrz.«

»Ciril pa mu jo je dajall«

»Njemu je Ze rekel, da je tako prav. Najbrz mu je takod
rekel.«

»Sleva otro¢ja zabubanal«

»Da. A mojster je vendar mojster. In tudi je bil zme-
raj dober z njim. ,Nesi materi kos ¢okolade, ko pa delas
v pekarni,” mu je rekel.«

»Kdaj mu je dajal? Ponoc¢i?

»Ponocdi ali ¢ez dan, ali je to pomembno? Kruh pece-
jo menda ponoci, ne?«

Spet drgne pod. Zdaj je prisla okoli mize in je pod
oknom, ki gleda na dvorisce.

»Ponoci ali ¢ez dan, vseeno je,« je nejevoljno rekla.
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Zdaj jo je vznevoljil s svojo radovednostjo. Ni¢ ne
pripoveduje, pocasi se premika.

»Ciril pa je ob nedeljah prihajal in ves Zarel kakor bir-
manec,« je naposled zamisljeno rekla. »Pestoval je Ol-
gico in imel zmeraj kup novic.«

»Na tihem pa je kradel moko.«

»Saj ni kradell«

»Ne, je ni,« je rekel. »Vendar pa, kakor da jo je.«

Mama mol¢i.

»Pravzaprav,« je rekla in se vzdignila in se z roko
oprijela okenskega roba. »Pravzaprav je bilo drugace.«

Pomislja, potem ga gleda, kakor da je zadovoljna, da
se je spomnila.

»Mojster mu je zapretil: »Ce ne das moke, bom pove-
dal gospodinji, da krades$ ¢okoladol«

»Potemtakem ni hotel datil«

Njen obraz je strog.

»Pouciti je treba mlade ljudi, ki pridejo v mesto, da se
varujejo slabih prijateljev in da se obvarujejo greha,« je
rekla.

Ajo je ustavil.

»Ampak tebi je vse zaupal, si rekla.«

»Saj je tudi o moki povedall«

»Da jo daje mojstru?«

»Da. A kaj naj jaz vem o pekih in mojstrih? Kaj naj jaz
razumem o mokah?«
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»Toda — povedal jel«

»Seve, da je.« Nato je pozorna, negotova ob poudar-
ku njegovega vzklika. »Kako misli$?« je vprasala.

»Da je bil potemtakem postenl«

»Saj sem rekla, da je bil.«

Zdaj se premika ob oknu, drgne in sledi krtaci, zaje-
ma iz velike Skatle mehki Zolti vosek, ga razmaze po
podu, nato los¢i les s krtaco. »Tisti dan, ko se je zgodi-
lo, smo vsi dvomili,« pravi. »Vse prenaglo, kakor v blis-
ku se je zgodilo.«

In spet molc¢i.

»Zmeraj kakor zasanjan je bil, zmeraj z glavo v obla-
kih,« nato rece.

»Z glavo v oblakih?«

Zdaj je prav ob njem in on se umakne, da lahko raz-
maze vosek tam, kjer stoji on. Gleda ga, ne neha drgni-
ti, a vendarle ga gleda s poda navzgor, s sodbo v pogle-
du, kakor da ocita njemu.

»Mar je dobro, ¢e si pri dvajsetih letih takd otrocji?«

»In so zvedeli,« je rekel.

»Kako je koncal, to ves,« je rekla.

Prav gotovo, da vé, saj je bilo do zdaj to vse, kar je
vedel: o krogli, ki gre skozi moZgane in se zapici v omet
nad mostovzem, o temnih stopnicah, po katerih hodi-
jo k dedu, ki ima velike brke in zlato verigo na telovni-
ku in prodaja tolminsko maslo na trgu pri Kanalu. A
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samo o njegovem strelu je vedel, in to, da ne sme misliti
na svojega bratranca, ker je napravil velik greh in ga
zupnik noce pokopati v posveceno zemljo. A zdaj je nje-
gov bratranec spet kraski fant, ki mesi kruh za trzaske
ljudi. Ves beli prostor za zaprtimi vrati, ko mesto spi, ob
Oberdankovem trgu, kjer stojijo popoldne koriere za
Komen in za Trnovo in Ilirsko Bistrico in Reko. In zdaj
mora slisati vse o njem, ki ima pri Sv. Ani sliko ob slikah
deda z brki in ob slikah none in Mimice. In ni prav, da
mama krtaci pod, kakor da se ni ni¢ zgodilo, da plahu-
tajo na dvoris¢u rjuhe, da je poletni dopoldan ves mo-
der v Stirikotniku neba tam zgoraj. Ker Ciril je dvajset-
letni fant, ki gre po delu ob Kanalu domov, gre mimo
¢olnov, gre ¢ez leseni Rusi most in disi po kruhu, pek
kakor drugi peki.

»Kako so prisli na sled?«

»Mislis, da sem policaj?«

»Morda se spomnis,« je rekel. »Takrat ste govorili o
tem.«

»Da, preve¢ smo govorili.«

Potem je Se rekla: »In pozabili smo nanj.«

»Saj,« je rekel.

»Mojster je hotel ve¢ moke. Petdeset kilogramov mu
je dal.«

Pomolcala je.

»Precej,« je potem rekla.
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»A dvajsetletni fant, mama, dvajsetletni fant

»Da, precéj in tudi ni¢, v primeri z mladim Zivlje-
njem.«

»In ki je nedolZnol«

»A obsodili so ga.«

»Obsodili ste gal« je jezno rekel. »Vi ste ga obsodili!«

»Vsi so ga,« je rekla. »Vse se je takd naglo zgodilo.«

Ni¢ ve¢ ne drgne krepko poda, $¢etine ne grizejo vec
lesa, ampak kakor da samo poplesujejo po njem.

Potem Cepi; zdaj je trudna, a ne od dela, od teze spo-
mina, v katerem je spet vse zivo kakor pred petnajstimi
leti. In upira se, bi rada, da bi nebo ostalo modro nad
dvoriscem, pa se sesa zlocinski mr¢ v stvari.

»Zdaj ¢lovek lahko mirno sodi,« je trudno rekla. »Te-
daj je bila v nas vseh sramota in v usesih ves ¢as kakor
v Cirilu: tat in tat.«

»Sramota, sramotal« se je zadrl. »Zaradi nekaj kilo-
gramov mokel«

»Gospodinja je pretila, da bo naznanila policiji.«

»A vi ga ne bi bili smeli obsoditi. Ti ga ne bi bila sme-
lal Zapreti mu srce, pustiti ga samega sredi mestal«

»Tako naglo se je vse zgodilo,« je Sepnila.

»Pahniti ga od sebe, ga zapustiti kakor otroka o pol-
no¢i na krizisc¢ul«

»Dopoldan je bil, tvoj nono je stal za bankom in teh-
tal maslo, tudi tvoj oce je bil za bankom, in jaz tudi. Ali
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smo vedeli, kaj prodajamo? Ali smo vedeli, da stojimo
za vozickom in da so pred nami kupovalke? Ko pa je
bilo v nas vseh samo tat in tat. In tudi Ciril je stal ob
vozicku.«

»Ciril?«

»Kakor da je zdaj, ga vidim: tava ob vozicku in ne vé,
kam naj skrije o¢i, gleda rozarice, gleda branjevke in
tvoj nono ga zmerja in tvoj oe ga zmerja.«

»Sajl«

»Kakor da nekoga iS¢e, da bi mu vse razlozil. Kakor da
nekoga isce.«

»Vi pa ste ga pahnili od sebel«

In predstavlja si ga, zdaj, fanta, ki mu je delo v vese-
lje, in je ves iz sebe, ker ponoc¢i mesi kruh in so mu vsi
ljudje bratje in sestre — naenkrat pa: Ti si tat, osramo-
til si nas. In njegova mama se joce: ,Kaj si storil, Ciril, kaj
si nam storil?’

»Kakor da ga vidim,« je rekla.

»In ti, ki si vedela, kaksen jel«

»Zdaj je lahko, zdaj, takrat pa je prislo na nas kakor
strela. Nono mu je takrat rekel: ,Mi smo si z garanjem
zasluzili kruh, ne s tatvino.’«

»Pa saj ni kradel! Saj ni kradell«

»Tedaj nismo mogli premisljati kakor zdaj ti in jaz. Ali
smo mogli také razsodno premisljati?«

»Poznali ste ga, prav dobro ste ga poznalil«
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Vdano je vzdihnila; ¢epi, vsa se je sesedla.

»Vis, prej si ti ves ¢as dvomil: ,Ali je bil posten?” ,Ali
je bil dober fant?” ,Ali ni rad kaj vzel?” Ali nisi ves ¢as
dvomil?«

»Da,« je zamrmral.

»Visl«

A njegov dvom se je bil rodil iz strahu, ki je bil vsa leta
v njem. Ni bil dvom zaradi sramote. Tudi ¢e bi bil res tat,
ne bi bil tat, kakor je tat navaden tat! Ona je to rekla.

»Ne bi ga bili smeli zapustiti,« je rekel.

»Saj. A takrat nismo mogli také mirno premisljati
kakor zdaj ti in jaz.

»Mlad, dvajsetletni fantl

»Zakaj pa to sprasujes danes,« je nepri¢akovano rek-
la.

In spet maze pod z voskom, s cunjo ga zajema v Skatli
in maze; on pa gleda njene grobe volnene nogavice.
Opazuje jih in jih potem srepo opazuje. Zaradi revma-
tizma jih nosi tudi poleti, volnene nogavice, in raztrga-
ne so tu in tam, da je videti pergamentasto belo kozo
pet. A zdaj so zanj te nogavice iz domace volne vsa
okornost, s katero so pogubili Cirila. Take nogavice! Tu-
kaj v mestu! Ali so se oni, ded s pipo in ona s temi no-
gavicami, bolj znasli v mestu kakor Ciril?

»Tedaj je Sel Ciril proc¢ od banka, hitro, ko da bezi od
nas.«
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Pomolcala je.

»Kdo bi si bil mislil.«

Spet je molcala.

»Potem sem mislila: ¢e ga dohitim, bo vse prav, samo
da ga dohitim, samo da ga dohitim.«

»Vsaj til« je rekel. »Vsaj til«

»Kakor temna slutnja me je gnalo,« je prestraseno
rekla.

»Vsaj til« je rekel.

Ker zdaj ni ve¢ v njem motne groze, ki je bila takd
dolgo njegova druga narava, ampak samo jasen dolocen
strah za mlado zivljenje bratranca, ki hiti mimo bra-
njevk in stojnic. Kajti zdaj je julijski dopoldan in nad
trgom je sonce velik zlatnik, njegov soj pa ves na plat-
nenih slemenih nad stojnicami, na ¢olnih v Kanalu, na
zerjavih onstran Zelenega mostu, na kamionu, ki je ves
tezak od belih vre¢ z moko, na pristaniskem delavcu, ki
stoji na obrezju in ima lice rdece ko paradiznik. In mladi
pek gre mimo kupov zelenjave in sadja in sredi sadja so
¢rne tablice s cenami. Tudi druge dni je Sel, pozdravljal
to branjevko in $e to, ¢rne tablice s Stevilkami pa so bile
kakor zastavice sredi sadja. Zdaj pa ni stevilk na njih, s
kredo je napisano na vsaki tablici: tat. In branjevka se je
sklonila nad sadje, kakor da bo spet uravnala tablico, ki
je zdrsnila med jabolka, sklonila pa se je prav zdaj, ko
gre mimo nje on, in Sepnila t a t. Potem druga za drugo,
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iz ust, ki so nizko doli ob sadju: tat tat tat. In e potem
stoji na mostu in pogleda hiso onstran Kanala, okence
na strehi, pod katerim je soba, kjer spi z bratom. Zrak
trepeta od toplote na opekah pod okencem, a sonce ni
vec ¢isto, ne bo nikoli ve¢ ¢isto zanj. In opoldne bodo vsi
doma, sedeli bodo za mizo in uporno molcali, on pa ne
bo vedel, kako naj vstopi, opazoval jih bo z vrat. . . ker
jetat. . .

»Zaradi nekaj mokel« je zadir¢no rekel. »Zaradi pol
vrece usrane mokel«

»Nisem ga nasla.«

»A iskala si ga? Iskala vsepovsod?«

»Da. Ko pa je tako6 odsel.«

Potem je rekla: »V trgovini, ki je ob nasi vezi, je kupil.
Potem smo vse izvedeli.«

Trgovina, ki jo poznajo vsi lovci iz Vremske doline, iz
Postojne in Istre, ker prihajajo vanjo po naboje. Puske in
samokrese ima v izloZbi, tu zgoraj, v kuhinji, pa je sliSati
dan na dan poke. To so streli iz samokresov, ki jih kup-
ci poizkusajo s poki v slepo dvorisce.

»Clovek bi skoraj ne verjel,« je rekel. »In mojster, ki
preti: ,Ce ne das, bom povedal o ¢okoladi.” Clovek bi
skoraj ne verjell«

»In jaz sem ga ko brez glave iskala. A kakd naj ga naj-
dem.«

Spet je molcala.
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»Pismo je napisal: Naj mu odpustijo, da jim je napra-
vil tako sramoto.«

»Saj,« je rekel.

»Soseda ga je videla, da je Sel na teraso na stranisce.
Morda ga je pisal tam.«

Potem je Se rekla:

»Stanovalci so sliSali pok. Mi smo bili na trgu.«

Da, in od tedaj tiste stopnice, ki jih je veza posiljala
vse gor do njegovega deda, niso bile ve¢ veselje zanj.
Polzaste stopnice, ki so ob zidu Siroke, na drugem kon-
cu pa ozke. Odkar je bil v njem preplah od Cirilovega
konca, ni vec¢ hodil po stopnicah, ampak tekel, zmeraj
samo tekel. Na zidu je luknica, on pa je ne gleda, vé, da
je, a tece in je noce nikoli videti.

»Da bi ga bila vsaj nasla,« je rekel. »Da bi ga bila vsaj
nasla, ko si tekla za njiml«

»Ne bi se bil ubil.«

»Ko pa ni bil tat,« je rekel. »Ali se tat ustreli zaradi pol
vrece moke?«

»Potem ga Zupnik ni hotel pokopati,« je rekla. »Spet
sramota.«

»Ker ni prenesel niti za hip, da bi ga kdo imel za
tatul«

»Potem so zapisali tako, kakor da se je po nesreci.«

»Saj je tudi bila nesreca,« je rekel.»Velika nesrecal«
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Mama ne ¢isti ve¢ poda, zdaj zmedeno gleda, kakor
da se komaj zdaj zaveda, da sta skupaj prezivela vso
Cirilovo zgodbo.

»Da bo povedal o ¢okoladi, je rekel mojsterl« je pikro
siknil.

»Da,« je dahnila v zadregi.

»Kaj se godi s tabo?« je nato prepadena vprasala.

Ni¢, ni¢ se ne godi, a barabe vsi, ki so jim ustvarili
tako mladost, da so napravili s strahom iz obcutljivih
otrok nedolZne talce, si misli. Ta se je ubil po neumnosti,
iz nerazvite neznosti, ki je niti ni bilo treba zgati z og-
njem, ne polivati z bencinom. Drugi tavajo kakor me-
sec¢niki; niso se ubili, toda ali je mese¢nik ¢lovek? Fan-
tom je, ki ga ne smes prebuditi, ker utegne pasti s tera-
se ali s strehe. In tako je bil tudi v njem hkrati s strahom
zaradi fasisti¢nih strelov tudi strah od Cirilovega strela
kakor prepad. Groza otroka pred padcem v praznino,
groza, ki gre skozi Cirilove mozgane in skozi njegove
otroske mozgane. In on ne umre kakor Ciril, a vse dni,
vsa leta gre po trzaskih ulicah in je bojazen o prepadu v
njem.

»Dvajsetega julija je bilo,« je rekla mama in se pre-
maknila.

Dekla v tretjem nadstropju pa tolce zdaj z metlo ob
okenski okvir in bele macice letijo po zraku. In on
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poslusa udarce in v mislih sledi belim kosmom, ki leti-
jo mimo oken. In zadoscen je, da je nasel Cirila in udarci
so mu kljub vsemu kakor pritrkavanje Zivljenja, ki gre iz
dopoldneva v dopoldan. Mogoce bo tudi za nas neko¢
pritrkavanje metel in krtacenje podov brez strelov in
strahu v naSem mozgu, si misli. Mogoce bodo vsaj nasi
otroci neko¢ brez mdre v sebi, otroci, ki ne rasejo s pre-
padom v sebi.

»Res, pravi otrok,« je rekel. In kakor v pozdrav ji je to
rekel. In zdaj gre po hodniku v kuhinjo z brisa¢o na rami
mimo vrat, za katerimi je Francova soba. Podnajemnik
Franc. Pek Franc. Pek!

»Ali Franc spi? je vprasal na hodniku.

»Ne,« je rekla. »Ni Se prisel iz pekarne.«

A prej je bila tudi rekla: »Nas Franc mu je zelo podo-
ben.«

A je tudi rekla: »Vendar je drugacen.«

In prav je, da je drugacen! A zdaj naj pride, si misli,
zdaj takoj, medtem ko se umiva. Danes se bo pogovoril
z njim kakor nikoli, danes se bo pomenil z njim, kakor
da je Ciril. A vendar je prav, da je drugacen. Da, mora
biti drugacen. A naj pride ta hip. In naj bo bel. Naj ima
bele trepalnice in bele nosnice. In naj disi po novem
kruhu!
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UMOR NEDOLZNIH OTROK

V straznici je sedel za mizo sergente. Na pol je bil
zleknjen, s stegnjenimi, prekrizanimi nogami. Nad
mizo je visela Zarnica brez senc¢nika; ko prozorna za-
prasena ¢ebula na koncu dolge niti. Na desno je stoja-
lo za puske, ob njem vrata zapora. Na levo je klop, na nji
sedita Paolo, visok in plavolas, in Pasca, majhen in ¢rno-
las.

Sergente je zaspan, a kljub temu ne pozabi na po-
membno drzo; njegovo nevisoko telo je razlo¢no, ure-
jeno utrujeno. Cez pleSo mu grejo tenke ¢rne niti, ko da
si jih je narisal s svin¢nikom iz igralske garderobe. Zar-
nica visi navpik nad njimi in jih poudarja s hladno ste-
kleno svetlobo, posebno ker je koZa njegovih lic pesce-
no siva koza bolnih na obistih.

Paolu se spi. Maks je naslonjen na zid ob stojalu za
puske in kadi. Pasca pa je ves Ziv v o¢eh, ki so dolgo let
pri¢akovale ta sre¢ni trenutek, da bo mogel poslusati
sergenta in celd sedeti ob njem. Zaverovan je vanj.
Nasivi na rokavih so mu zlat ¢udez, z zlatom okrasSena
masnikova manipula, laket pozlacenega kipa sicilskega
patrona.
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»0, gospod sergente,« je rekel.

Sergente se poigrava s peresnikom in zabada pero v
les vojaske mize. Pocasi in preracunano oddaja tenki
palcki blazenost, ki se mu nabira ob fantovih pogledih;
a hkrati mu mali tudi preseda, ker v njem vidi sebe, ko
je bil Se navaden Storast rekrut. V svoji pazljivi trudnosti
skrbi, ali ga poslusata Paolo in Maks.

Pasca je rekel: »Dosti napora, dosti Zrtvovanja, kaj,
signor sergente? A nazadnje — tu so zlati naSivkil«

Sergente je bil zamisljen kot general pred usodno bit-
ko.

»Signor sergentel«

A sergente je gledal v peresnik.

»Jaz bi rekel,« se je ojunacil Pasca, »jaz bi rekel, da je
¢in sergenta dosti tezji od ¢ina oficirja, ne, sergente?«

»Vi ne boste verjeli,« je rekel sergente, ko da je zdaj
prisiljen, da takoj vse pojasni. »Ne boste verijeli, a je res
takd.« In je bolj in bolj glasen. »Mislite, da se baham?
Ne, vidite, kapetan Alberoni je bil jeklen moz, oficir iz
zelezobetona, vam pravim, to mi lahko verjamete, ker
sva bila zmeraj skupaj. In njegovo Zeno sem tudi poznal.
Taksna fina dama. In njegov sincek! Kot tale peresnik ti
je visok, pa ti Ze vé, kako se je izkrcal Garibaldi. Ali vam
tvezem izmisljotine? Ne, kapetan Alberoni, vidite, me
tol¢e po rami in pravi: ,Univerzo sem koncal, sergente,
a kaj bi pocel brez vas, kaj bi jaz revez pocel?’«
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Mali je vzdihnil in pozrl slino.

Sergente je medtem polozil peresnik na mizo; po-
pravlja si hlace, a se ne vzdigne, ¢eprav je zlezel skoraj
z vsem telesom pod mizo. Prijetno se koplje v ozracju,
v katerem se njegova budna samozavest raztaplja v
nadmoci velike skromnosti. Maks pa si misli, da bi bil
rajsi na dvoriscu. Res, sode z bencinom strazis, a vendar
je dvoris¢e na dveh straneh odprto v lombardsko no¢,
da ni tezko priklicati podobo svin¢enega Pada onkraj
hig, in s Sirokim Padom in zvezdami se pritihotapi iz da-
ljave tudi barkovljanski porti¢, ki je v temi delezen di-
hanja brezmejnega morja. Tedaj je malo manj klavrno,
da imas pusko na rami in da Zeblji pod podplati hrustajo
gramoz z zloznostjo dveh celjusti, ki brez naglice pre-
zvekujeta sredi no¢nega miru.

»Tudi moj ded je bil sergentel«

To je Pasca. Ker nazadnje se mu je posrecilo, da je
sprozil skrivnost, ki jo je ves ¢as s tezavo negoval; nekje
je namrec¢ vozel, zaradi katerega sta si s sergentom so-
rodnika. Po dedu! A sergente se otepa tega sorodstva in
je Se bolj truden v naporu, da bi ga preslisal. A ni od-
soten. S prsti si uravnava tenke niti na plesi in mu ni
prav, da Paolo dremlje.

»Pa bi Sel spat,« je rekel.

Zdaj je Paolo na mah buden. »Rajsi sedim tu.«
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Drugi lezijo v sprejemnici, ki je onkraj vhoda. Dolge
mize kakor v ¢akalnici tretjega razreda na zakotni po-
staji. Zvit jopi¢ pod zglavjem, medtem ko s stene Kralj
in Duce opazujeta sive gmote po mizah; njima seve ne
preseda vonj po onucah.

»S plinsko masko bi moral spati tam,« je rekel Paolo.

»Tvoja tocajka disi drugace, kaj, tvoja tocajka?«

In se muza. Zabodel je pero v mizo in peresnik stoji
navpicno; s kazalcem ga spet in spet sprozZuje, da se tre-
sljaji hitro vzpenjajo od peresa proti zgornjemu koncu.

»In tukaj spredaj, a? Kakor iz kav¢ukal He he. . .« In
nalahko spusti peresnik, da brni kakor kav¢uk pred nje-
govimi o¢mi, ki so skoraj ob robu mize; eno oko je zapr-
to, drugo pa skili nad zvitim kotom ust, ki so zgrbance-
na kurja zadnjica.

»Kakor na razburkaneni morju, a?«

»Hehehe.« To je Pasca, ki zdaj od veselja maha po
Paolovem kolenu.

»Vso kri ti bo izpila,« je rekel sergente. »Do zadnje
kaplje ti jo bo pocucalal« In se dotika s sredincem des-
ne roke konice peresnika, ko da z naslado $teje kapljice.

Tedaj se je Pasca zasuknil.

»Signor sergentel« je vzkliknil. »Film z Alido Valli
sem videl v¢eraj. Kaj pravite o Alidi Valli, sergente?«

Njemu pa se upira tek$na zanesenost. Ko da je tisti
ded preve¢ nadlezno sorodstvo. Ko da ga mali s silo
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vlece nazaj v sicilsko vasico, v kamro, kjer je spal s starsi
in z brati in sta se v temi premikala koza in pujsk. In ni
mu prav, da Paolo spet cinca, a mu odpusti, ker se je
pravkar ocetovsko posalil z njim. Zdaj ga moti Maksov
molk. Ne more raz¢istiti razmerja do njega.

»Zakaj stojis?«

Saj res, zakaj stoji? Odlozil je pusko, prizgal cigareto
in se naslonil na podboj vrat v zapor. Ne da se mu, da bi
Sel le¢ kot drugi na mizo. Ce se nekateri ne bi sezuvali,
bi bilo vse v redu. A sergente zdaj morebiti misli, da se
mu posmehuje, zelo je vajen tega. A Maks si ta hip ne bi
rekel, da se mu. Prej bi se posmehoval sebi, ker ima ves
dan pred o¢mi vest v ¢asniku. Visoki komisar Grazioli
namrec sporoca iz Ljubljane, da bo mogoce, zacensi z
21. julijem, posiljati pakete iz Ljubljane v kraljevino in da
bodo pristojbine iste kot za vse druge italijanske provin-
ce. Pa Se temu se ¢udi reporter v trzaskem Piccolu, da je
Ljubljana zelo zanimivo mesto, ker je, sorazmerno seve-
da, druga za Amsterdamom po $tevilu koles. Pa da! Ze
zaradi tega se je torej izplacalo, da ga savojske cete za-
sedejo! A pusti, ¢lovek, ta ceneni posmeh. Glej rajsi sebe.
Kar sebe poglej. Ali ne varuje$ bencinske sode tem ser-
gentom, ki so, obleceni v ¢rne srajce, prinesli razdejanje
tvojemu mestu. V Lombardiji si vojak tistim, ki so pri
tebi doma Zgali slovenske knjige in jih postrelili, ki so se
temu uprli. Vojak v sivozeleni uniformi kakor ta hip
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prav gotovo zmagovito strazi ob bencinskih sodih v
blizini kipa pisatelja, ki si ob vrhniski cesti podpira glavo
zdlanjo. . .

»Srckana, Alida Valli, kaj, sergente?«

»Zakaj ne sedes?« To je bilo za Maksa.

»Bom,« je rekel Maks. A naprej stoji.

Sergente je pritisnil na ro¢nik in ga hitro spustil, da je
tenko zabrnel; potem je vtaknil roke v hla¢ne Zepe in
zozil ramena. »Alida Valli?« je rekel, a ne gleda malega,
ampak Maksa, ¢eprav je samo malo, posevno, nagnjen
z glavo na njegovo stran. »Skoraj $e dekletce! Razposa-
jeno, mle¢nozobo dekletcel« In spet si z ukrivljenimi
grabljami svojih Zoltih prstov raz¢esava redke ¢rne bil-
ke na kosceni jasi.

A medtem ko peresnik osamljen drgeta kakor vzmet,
se spet oglasi grizenje podgan za vrati. In Maks pazlji-
vo prisluskuje. Kdo vé, zakaj jim vlazen les tako tekne?
Ali pa ga hrustajo iz jeze? Maksu pa je, kakor da je nasel
razlog, zakaj stoji. Zaradi glasov za njegovim hrbtom je
nekoliko bolj lo¢en od pusk in od bencinskih sodov. Pa
tudi od ljubljanskih kolesarjev, o katerih pise trzaski
Casnik, ki so mu ga poslali od doma. Zakaj ne bi stal za-
radi drazecih glasov vojaskih podgan?

»Alida Valli,« je zamomljal sergente.

Mali Pasca bi rad nekaj rekel, a ¢aka, da spregovori
prej njegov prerok.
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Maks pa si glede vrat, ob katerih sloni, misli, da je tis-
ti, ki v teh casih diktature ni v zaporu, ali mesec¢nik ali
egoist. Ne v takSnem vojaskem zaporu, kjer podgane
skrtajo kakor mladi psi, ki si hitijo brusiti zobe, ker se
jim mudi, da bi bili ¢cimprej odrasli. Pravi zapor. Ali pa
morebiti ne, morebiti je vendar bolje, da si imel sreco in
te niso Se ujeli, ker bo najbrz kmalu napocil odlo¢ilen
trenutek. Tako bos prisel na svoj rac¢un tudi zaradi tega
varovanja sodov in zaradi tega sergenta.

»Na ulici sreca na tisoce taksnih smrkelj kot je Alida
Valli,« je rekel in sprozil svojo os. »Skoda celuloida.«

Pasca neodlo¢no poslusa.

»Operna pevka,« je rekel modrijan. »To ja. A to je ne-
kaj popolnoma drugac¢nega.«

Zdaj ga mali vzhiceno gleda.

»Ja. Nekaj docela druga¢nega.« In spusti peresnik.
»Nekoc¢ so prisle in ti tako zapele za vojake. Managgia,
kaksna ti je ena! In prav tista ti sede k meni.«

»E, zlati nasivkil«

In to je bila spet sreca juznjacka, sorodnika po dedu.

»Saj nisem lep, managgia. Ali sem lep?« In dregne v
peresnik, ki je vitka antena pred njegovo pleso.

»Zlati rezanci, kaj, gospod sergente?«

A sergente ga ne poslusa.

»Ne, nisem lep. A nekaj iztaknejo na meni Zenske,
mondo cane. Neko melanholijo, je rekla tista pevka.«
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Maks pa misli, da bi bilo dobro, ¢e bi mogel dremati
kakor Paolo. Zadosti sem se naslisal tvojih ¢en¢, si misli,
vsi enaki ste si, sergenti v aktivni sluzbi. In také mu zdaj
tudi pokaze, da se ga je navelical, ker se obrne k vratom
zapora, ko da se je pravkar prebudilo cviljenje, ki mu on
ves cas sledi z uSesom.

In sergente je opazil, ker je rekel:»Poglej, kaj poce-
nja.«

»Kdo je zaprt?«

To je bil Pasca, ki je zdaj na mah ¢util odgovornost
straze za morebitne jetnike; saj je najbrz ze prej imel to
podedovano dolZnost v sebi, samo da je zaradi sergen-
ta pozabil nanjo.

»Ne vem, kaj je skuhal,« je rekel sergente in zaplaval
s prsti nad brneco anteno.

»Podgane ga bodo snedle,« je rekel njegov sorodnik
in se zarotnisko nasmehnil.

»Molcec zelenec,« je zamrmral sergente. Potem se je
za spoznanje vzdignil na stolici in si s kazalcem potrka
po desnem sencu. »Malo tréen mora biti.«

A takoj se je spomnil: »Kak6? Nisem povedal o pol-
kovniku Scilli? To vam je bil moz, polkovnik Scilla. Ne
visok, ne, a taksen, s trdimi tistimi. Jaha¢ od hudica. Pa
topnicar! Kaj bodo ti dandanasnji polkovnicki, ki ¢epi-
jo v pisarni in pod¢rtavajo akte z rde¢im svinénikom!
Scilla ti je zagrabil top kakor zagrabis$ za vrat vol¢jakal
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Polkovnik iz ¢asov, ko so nasi regimenti imeli konje, da
so vlekli topove. A kaj bi pravil, managgia. Regiment re-
krutov vam pripeljejo, regiment, veste, kaj se to pravi?
Povodenj tepckov. Pa kri¢i na zbornem prostoru: ,Kje je
sergente Messina? Pri pri¢i mi pokli¢ite sergenta Mes-
sinol«

Maks je odklenil vrata zapora, a je ¢akal, da Messina
zakljuci o polkovniku Scilli, také bo rajsi pripovedoval
malemu in nategoval zgodbo ko Zvecilni gumi.

»Ja. To sem hotel rec¢i o polkovniku Scilli. Ves regi-
ment rekrutov je postrojen na dvoriscu, on pa krici: ,To
je sergente Messina, tale tukaj, vas predstojnik. In da
mu bo vsak salutiral kakor salutira oficirju! Razumeli?
Razumeli? In zdaj mi razpustite vrste! Hitro! Mars!«

Tedaj je Maks odpahnil vrata.
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2

M rk prostor. Na stropu brli rdece prasicje oko, ki
so ga vtaknili v omet javnega stranisc¢a. Prostor je
ozek in podolgovat, na levi vrsta nizkih zidkov, ki deli-
jo tesne predelke svinjaka. A predelki so brez vrat, med
njimi in zidom je kot steza ozek hodnik. Na zidu eno
samo okence. Onkraj je tiha ulica, ki jo je tlakoval Pad s
kamnitimi kroglami; sonce in deZ sta jih pocasi zlizala,
da so podobne posinelim otroskim lobanjam. Podgane
pa se ni¢ ne zmenijo, da je prisel glas novih korakov v
njihov zapusceni hlev. Jeznorito pivkajo, ko da so se po
vrsti zagrizle ena drugi v rep in se preganjajo in se ne
mislijo izpustiti, ampak ¢ivkajo hkrati od bolecine in od
presunljive slasti.

V vsakem predelu lesen pod, nizko pri tleh, dolg ka-
kor postelja. Kje je jetnik? A istocasno si Maks misli, da
se v takSnem hlevu ¢lovek strezni in obcuti pravi okus
sveta.

V predzadnjem oddelku je bil, a se ni ganil, ko je Sel
Maks mimo. Lezal je na hrbtu in ¢evlji brez trakov so
mu Strleli v zrak. Belkastosive platnene hlace, zelenkasta
srajca, ta ima rokave spodvihane do komolcev, ki molijo
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stran. Dlani so pod temenom na culi iz zvitega jopica.
Ne premakne se in Maks gre mimo, do konca, do zidu.
In zdaj so se tudi zivali preselile nekam proti sredi; to-
potajo in skakljajo, ker so se naenkrat zacele vezbati v
diru. Pri tem se vzpodbujajo z ujedanjem, také da cvi-
lienje, ki ga izzovejo s sunkovitimi vbodljaji, Se bolj pod-
zgé in razbesni ¢rno slo.

Maks se je pocasi vracal. Naj ga ogovori? Ce spi, se
lahko zadere, zakaj ga budi. Samo zato, ker se je nave-
lical sergenta? A ne spi. Belina odi se je zdaj zasvetila, ko
je pravkar Sel mimo. Zre v strop, a ne spi.

»Kako razgrajajo,« je rekel Maks.

Molk.

»Ko da so ponorelel«

A jetnik gleda v strop. Ne slisi. Ali je res malo trknjen?
Ali pa spi! A noc je narejena za spanje in pravico ima, da
ga v ti uri pustijo pri miru v njegovem brlogu. Skoda, ker
bi mu mogoce lahko dal ¢utiti, da zanj ni ¢udak, pa ¢e-
prav ga ima sergente za takega. In Maksu se zdi, da mu
prav obcutek ranjenega samoljubja brani, da bi odsel.

Stopil je proti vratom. A vseeno mu je Zal, da bi kar
tako odsel. Zaradi lica, ki ga je videl v krvavkasti svetlo-
bi s stropa. Bledo in rahlo zariplo obenem. Drzal je roko
na kljuki. Slisati je bilo sergenta: »Mislita, da mi je kaj na
tem, da mi tak bebasti rekrut salutira? Caffone. Kar sama
mu sko¢i roka kvisku pri vsakem pokrivalu s sen¢nikom,
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ki ga sreca! Pismonosi salutira! Hotelskemu vratarju, ¢e
ima kapo s sen¢nikom in z zlato vrvico vsenaokoli! Mar
mi je za takega brusa. A polkovnik Scilla. . . «

Roka je bila na kljuki. Naj ga spet poslusa? Rajsi odi-
de gor in dol po ozkem hodniku. Ni treba, da jetnik mi-
sli, da je tukaj zaradi njega. Ce noce odgovarjati, njegova
stvar.

In njegove stopinje so sle neslisno, da ga ne bi motile.
Dokler ob nenadnem topem, okroglem padcu na levi
cevelj ni odskocil, ker se mu je zastudil hiter in tezak
drsljaj. Kaj pa on, ki lezi in se Zivali ves ¢as pojajo ob
njem? In zdi se mu, da je jetnik tak6 uporen v svojem
molcanju, ker je on trmast v svojem ostajanju.

In koraka umirjeno kakor tisti, ki se sprehaja s pri-
sréno mislijo v sebi. Vendar ne hodi kot ¢lovek, ki je
udobrovoljen sam zase. Ne, pazi na svoje korake, daje
jim pomirjevalen prizvok, ko da so koraki besede. Bolj
ucinkoviti skoraj kakor besede, ker ne ogovarjajo na-
ravnost, ampak posredno, po ovinkih. Ali bolje samo
krotijo ozracdje, pripravijajo tla, také kakor nasmesek, ki
obljublja prijazno gostoljublje.

»Koliko je ura?«

To je bil na pol drhte¢, na pol oster glas. VprasSanje
nekoga, ki pricakuje doloc¢en trenutek, da se bo za nekaj
pomembnega odlocil ali pa se bo takrat nekaj nezasli-
$anega zgodilo.
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»Pol ene,« je rekel Maks.

A jetnik je zdaj spet molcal.

»Kako ta Sment vrisci,« je rekel Maks in se obrnil pro-
ti izhodu. A molk se je nadaljeval in Maks ga je z ozke-
ga hodnika opazoval, kaké mirno lezi. A obenem, si mi-
sli, to mirovanje njegovega telesa je hoteno, prisilil se je
vanj, ko sem vstopil. Ker dvakrat sta mu dlani Ze hoteli
izpod roke, a sta ostali pri prvem gibu. O tem ni dvoma,
kakor je gotovo, da je bila v teh komaj nakazanih premi-
kih zgoSc¢ena zivéna napetost. Zato so prsti njegovih rok
skoraj gotovo prepleteni pod njegovim temenom.

»Ob dvanajstih je bila izmena,« je rekel Maks. »Pri-
blizno pol ene bo.«

A jetnik je naprej molcal. Samo trepalnice so se en-
krat, dvakrat hitro premaknile, ko da so odrinile nevsec-
ne, vsiljive podobe.

Skozi odprto okence je prisel od dalec¢ slaboten lajez
in Maks si je zazelel, da bi bil na dvoris¢u. Cuti domo-
toZje po neobvezni tiSini noci; hkrati kakor obcutek ob-
zalovanja, da si pasje pleme lahko posilja izraze skupne
vzajemnosti na daljavo, medtem ko je ¢lovek ob ¢loveku
ujet v molk poln tesnobe. Podgane pa cvilijo, ker so se
menda zamotale v klob¢ic, ki se premetava, pada, in se
spet zavali naprej kot kepa razglasenih civkanj.

(0] »



NA SIPINI BESEDA

Maks je zaploskal, potem $e, a glasovi se niso zmenili,
narobe, ko da se celd pribliZujejo, ker se veselijo nepri-
¢akovanega zanimanja.

»Komedija,« je tedaj jetnik nenadoma rekel. A kakor
da je zamrmral sam sebi, kakor da je hlipnil.

»Kakod?« je vprasal Maks.

Zdaj bo spet dolgo molcal, je pomislil Maks, ali pa bo
sploh samo molcal. In pri tem si pravi, da ne bo vec ¢a-
kal, ¢e se bo kujal in raztezoval tiSino; obenem se spet
zaveda, da bi imel nerazlo¢en obc¢utek poraza, ¢e bi se
zdaj vrnil k sergentu.

Se zmeraj kot sam sebi je jetnik rekel: »Ce bi se jih
otepal, bi se morda zaletavale in grizle. Tako so dalec.
Zavohale so, da so ob topem predmetu.«

Skr¢il je dlani v pest pod temenom, tako se je celo
vzdignilo in o¢i so poblisknile mimo Maksa. Pogled, ki
vidi, a ki hkrati bezi pohlepen in sramezljiv. Kje je videl
takSne oci? Tak tatinski pogled ima bojec¢ ¢lovek, ki te
zaradi svoje plahosti obsoja, a Se bolj obsoja in mrzi
samega sebe. In zavedel se je, da se mora varovati pred
spominom na taksne oci.

»Prava komedija,« je zamrmral fant. A kako ujeti nit,
ki mu jo ponuja razvneta bolehnost, se je spraseval
Maks, s katere strani?

Rekel je: »A precej trpka komedija. Angleske cete te v
Afriki vrZejo v morje in mislis, da je s tem stvar zakljuce-
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na. No, zdaj pa strazi petnajst bencinskih sodov in ¢a-
kaj, da te posljejo na grsko fronto.«

»Obesiti se,« je tiho rekel jetnik, ko da si priSepetava
skrivnost. Potem je pocasi zaprl veke. »Urejeno in preu-
darno se obesiti.«

A to ni bilo v zvezi s klavrnostjo vojascine in vojske.

»Snamejo ti jermene s Cevljev, pas. . . potemtakem
naj odvzamejo $e hlace. Imenitno se dajo parati. . . «

»Takd hudo $e ni,« je rekel Maks.

In to je rekel z glasom, ki je imel prisrcen in hkrati
Saljiv prizvok. Lahkotna in hkrati prijazno posmehljiva
pripomba, ker vtis ima, da je fant kakor decek, ki govori
o streljanju in o smrti, a ne vé, kakSen pomen ima vse to
v odraslem svetu. In zdi se mu, da bi si fant gotovo drg-
nil s kazalcem dlan, ¢e bi stal, medtem ko bi bil ujet v
mucno izpoved. In ti moZnosti se zdaj Maks upré, ker
sovrazi in se obenem boji takSne podobe. Rajsi poslusa
sergenta, ker ob njem se ne bi poskusal prebuditi noben
privid. A zdaj bo fant sédel, natanko vé, da se bo vzdig-
nil in sedel.

In je res. Kostanjevi lasje, preca je na levi strani. Nos
je trikoten, za spoznanje prisiljen. Telo se zdaj upira v
dlani, ki so ploske na plohu; glava se je nagnila vznak.

»Obesiti sel«

Besede, ki jih je izgovoril skoraj sikajoce, a vendar, ko
da jih je vzel iz kopeli $e neohlajenih solz.
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»A kdo ti bo dal poguma? Ker tudi za vrv moras znati
pozeleti. PoZeleti! Jermenje iz ¢evljev ti snamejo! Beda-
ki. Podgane ne, one so hitro uganile. Niti zacetek pozZe-
lenja. Nic.«

Zdaj se je Maks prestopil; Zelel si je, da bi bil Ze ¢as
izmene in bi ga poklicali v straznico. Ker zaveda se, da
ga obkroza zahrbtna nevarnost v razklanosti, ki se je
izpahnila v zoprno spako. Da, sovrazi ga, ko tako z gla-
vo vznak, z odprtimi o¢mi zre v strop in je, uprt v dla-
ni, podoben nagrobnemu kipu padlega vojaka, ki mu
visi glava vznak. Samo da ni to sedece truplo ni¢ kleno,
ampak na pol ohlapno, na pol nabreklo, in ni Zenske fi-
gure, ki bi ga pridrzevala pod pazduho.

»Ali sem rekel, da nisem kriv? Zakaj pa so ljudje v
zaporu, ¢e ne zato, ker so krivil«

Napel je roke v laktih in vzdignil glavo; také so se
vzdignile zelo odprte, plasne in srepe oci. A hitro se je
scela obrnil na desno in se naslonil na desni komolec,
medtem ko je s prsti leve roke pogrebel v razmrseni ¢op.

Molk, ki je nato nastal, je bil skoraj zahteva po samoti;
ko da je pozabil na Maksovo pric¢ujo¢nost in ko da se je
bil tudi obrnil stran, zato da bi pozabil nanj.

»Takd me je ljubila,« je naposled rekel. »In niji $lo in
ni ji Slo v glavo, da je zares prva, dasemjaz prvi¢. . . A
potem je vsa iz sebe in ne vé, kako bi me pocastila za ta
veliki ¢udezl«
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Z desno roko je zacel skrbljati po lesenem leziscu;
zdaj je udaril po njem s stisnjenimi prsti, ko da ga je
razdrazilo pivkanje podgan.

»Seve, kriv si, zanosila je! Samec je vendar kriv! Kaj-
pa, pa ¢eprav je ta samec taksna reva, da ¢aka, kdaj si bo
polozila vdova njegovo dlan na prsi! A kaj bi, ¢e te vso
mladost strasijo, da je to hrepenenje pregresnol«

Ustavil se je.

»Ampak ne, kdor je kriv, je moral prej hoteti! Hoteti?
Kdo pa naj te kar na lepem nauci hotenja. . . A ¢e bo
nastopila krvavitev, bom zagotovo kriv. Kdo pa, ¢e ne
jaz?«

Umolknil je, ko da je zagledal pred seboj prikazen.

»Rad bi bil necesa zagotovo kriv,« je potem rekel.

A takoj je trznil z glavo. Videti je bilo, da se bo obrnil.

»Ne,« je sunkovito rekel. »Ne, no¢em. Ta misel je pri-
$la, a je nisem hotel. Sama je prisla. Cisto sama. Samo
pomislil sem, da bi bilo drugace, ¢e bi se zavedel doloce-
ne krivde. Ta Zelja je prisla ¢isto sama od sebe.«

Tedaj se je Maks prestopil, da bi Sel. Zato ker ¢loveku
ni mucno ob zakrknjenem lopovu, ki se baha s svojimi
zlocini, niti ob skesanem gresniku. A tako govorjenje v
zid! Ta zapredenost razuma in ¢ustev v zamotano Stre-
no. In strah ga je tega kakor pred ne¢im nedolo¢enim,
ki ima pridih praznine, a je obenem tudi kakor vogal
podobe, ki se pocasi otresa prahu in zacenja lezti v spo-
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min. In noce je, ker noce, da bi se tudi njegove roke
zacele neuravnoveseno gibati, veke pa trepkati, da bi
odgnale vsiljiv privid.

»Ne zgodi se zmeraj vse hudo, ki se ga bojimo,« je
rekel.

Jetnik pa je drgnil z nohtom desne roke po podu,
medtem ko je glava zmeraj enako strmo zrla predse. In
Maks je vedel, da jetnik ne ¢aka, da bi mu njegove be-
sede prisle v zaokroZem prostor gluhe zazrtosti, ampak
samogibno drgne z nohtom kakor blodeci bolnik, ki riSe
s prstom po tleh.

»Cigareto?« je vprasal, in ko je vtaknil roko v Zep, je
zaSumotal s platnenimi hla¢ami, da bi priklical njegovo
pazljivost.

A jetnik je molcal.

Podgane pa so bile zdaj piS¢anci, ki vdano civkajo, ker
so nasli pravilno lego pod kokljo v temnem kotu. V
straznici verizi znani glas kito besed. Zadusene so in od-
daljene, ko da dale¢ onkraj vrat truden ucitelj leno
momlja zaspanim u¢encem. Ponoc¢na 3ola za odrasle! A
podoba je Se bolj klavrna ob misli na takSnega ucitelja.

»Cigareto?« je spet vprasal. A prizgal je sebi.

Ogenjcek vzigalice je obsvetlil njegov profil. Zamis-
ljen je, in videti je, ko da je zasanjano miren, da ne bi
izgubil c¢ara dlani, ki ga boza po tilniku, za vratom, na
prsih pod srajco. In zaradi blagodejnega vpliva te Zenske
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dlani so se misice potolazile, Zivci pa legli v strugice
mehke vate, medtem ko se ustnice razklepajo v plimi
toplega zraka, ki ga pljuc¢a vdihavajo in izdihavajo.

»Vse se bo dobro izteklo,« je rekel Maks.

»Tisti vecer je bila ljubka. ,Odkar imam tebe,” pravi,
,sem kakor dekletce. Kaj ¢e bos imel zraven mene Se
enega otrocic¢ka? Noces, vem, a zdaj sem Sele zacela Zi-
veti, odkar me ljubis.’«

»Da,« je rekel Maks, ne da bi hotel, a kakor da bi sa-
mogibno Zelel pretrgati nevzdrzno sladkobnost razbo-
lelih stavkov.

»Vi§, dva otrocitka bom imela, tebe in enega, ki bo na
las podoben tebi, kakrsen si bil, ko si bil majhen. . .’«

Maks se je nesliSno premaknil. Ali sprejeti vase ozrac-
je njegove usode, ali pa na tihem oditi, prej ko mu bo
neznanceva bolehnost priklicala na dan blodnje, ki se
jih je Zivljenje resilo in ki ne bi smele ve¢ kaliti mirne in
krotke povrsine.

»Kaj bi naredil pravi moski?« je vprasal jetnik.

A je bilo vprasanje, ki ni ¢akalo na odgovor, zaplava-
lo je v temi kakor netopir in se spet vrnilo k zacetku svo-

je krivulje.
»Mogoce bi jo porocil. Ali pa bi rekel: ,Odpravi’. A
nekaj bi hotel. Po svoji vzgoji . . . po svoji sebi¢nosti.

Tako pa. . . O, ni treba odnasati jermenov iz Cevljev ne
pasu. Ni treba. Ni se ¢esa bati. Ni¢ ne bo. Ni¢.«
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In tlesknil je z nohti desne roke po plohu; potem je
mocneje udaril.

»,Kako se je moglo zgoditi?” vprasujes ,Kako se je mo-
glo zgoditi?’ In pri tem jo bozas, se je oklepa$ in tis¢is
obraz v njeno nedrje . . . Zvodnik? Slabi¢, ne zvodnik!
A saj to si pravzaprav zmeraj bil, slabi¢. Samo zdaj si to
ob zenskem telesu. Prvi¢ ob Zenskem telesu slabi¢ in
sploh prvi¢ ob Zenskem telesu. In se prezira$ zaradi
obojega. A Se bolj se pomilujes. To je, pomilujes se, sam
sebi se smilis. Hkrati ves, da je potrtost tvojega obraza
globlja od usmiljenja, ki ga ¢uti$ do samega sebe. In ves,
da v ludi, ki sveti s posteljne omarice, ona opazuje tvoj
obraz. In natanko ves, da se ji bo$ zasmilil, ker te ima
rada. Tvoje potrte in prepadeno zaskrbljene poteze jo
bodo ganile. In ona bo nasla, njeno srce bo naslo resitev,
ki jo je tvoje zalostno lice zasluzilo od njenega srca. In
cakas jo, da, ¢akas, da jo bo izrekla, in ker bo prisla iz
srca, ki ljubi, bo dobra, tolazljiva resitev —«

Podgane so zdaj pridirkale po ozkem cementnem
hodniku, da je Maks mislil odskociti, a sta se mu takSen
strah in stud zazdela otroc¢ja. Tako je ostal na mestu,
zivali pa so krenile v prazen prostor tik pred oddelkom,
kjer je lezal jetnik; ko so zatopotale po podu, so bile mi-
niaturna konjenica, ki je presla s ceste na lesen most.

»Vse bo prav, moj mali,” Sepece, ,samo rad me ime;j.
Bos imel zmeraj rad svojo puncko? In ji bos pisal s fron-
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te? A nocem misliti, da ne bos pisal. No¢em, da gres na
fronto! Jaz bom $la k tvojemu polkovniku!'«

Maks ga je opazoval. Ves ¢as sloni na desnem komol-
cu, ko da je zleknjen ob njeni glavi in govori ob njenem
¢elu. Na sebi pa ves ¢as Cuti svetlobo luci s pobledelim
sen¢nikom, medtem ko mesa v svojo pravilno italijan-
$¢ino besede iz lombardskega narecja, ki jih je prevzel
od nje. Taksna slovniska italijansc¢ina, kakrs$no govorijo
slovenski ljudje z dezZele, je pomislil. In tudi njegov
obraz, prej, ko je gorela vzigalica — Ne. Ni mogoce. In
z vsemi silami hoce, da bi bilo mogoce. Morebiti je se-
bi¢nost vir tega zanikanja, a no¢e. Ne mara taksne raz-
bolelosti. Rajsi hudobijo kakor razrvanost.

Odvrgel je ¢ik in ga glasno pomeckal s ¢evljem; nalas¢
takd razlo¢no, da bi postal ¢evelj sredis¢e ozradja, in da
bi jetnik vedel, da ga ne gleda in da ne presaja vase nje-
govih besed.

»Bi zdaj cigareto?«

A on je Se zmeraj ob posteljni omarici.

»Lezi ob tebi in ti si krivec. Krivec? Ali je kriv, kdor
svoj ziv dan ni ni¢ hotel? Kdor je zmeraj samo zelel in
zelel? Ne, saj si res samo zelis, a zavest krivde je hitrejsa
in se prihuli sekundo prej, preden za¢nes hoteti. Pred
vsako mislijo zmeraj vnaprej obcutek, da bo hotenje ja-
lovo. Vse dni, od mladih nog také. In také tudi, ko pri-
des in ona lezi in se smehlja, a ima vendar v kotickih ust
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slino kakor od kisline, ki bi ji izzgala ustnice. ,Sedi,” pravi
in gladi juho ob sebi in njena roka je vlazna, ko se te do-
takne. Tako neprijetno potna. Vse je v redu’, pravi in se
dotakne tvojega lica z ustnicami, ki so od vrocine luski-
naste kakor razpokano linolejsko platno na mizi. V
redu?’ vprasas. Ko da ne bi vedel, o ¢em govori! A se ne
drznes, da bi bil soudelezen. Niti zdaj, ko je Ze oprav-
lieno. Tako spet zgosc¢as svojo hvaleznost v svoj pogled.
O da, Zelis si, da bi se preziral zaradi te umetne megle,
v katero se skrivas, a vendar ¢epi$ ves ponizno zvit v
zenicah svojih o¢i, ki bi hotele izkazovati naklonjenost,
a moledujejo dobroto. In si potrpezljiv kakor Zrtev, ki ji
bodo nazadnje priznali nedolznost. ,Predolgo da sem
cakala,” je rekla babica. A tedaj tvoja misel spet uide, da
je ne bi posrkal vrtinec praznine, in zato si $e bolj paz-
ljiv, skoraj mil, ko vprasas: ,Je bolelo?’«

Sunkoma je sédel, kakor da ga je dregnil neviden noz.
Obrnil se je in si v naglici vihal srajéne rokave. Mrzli¢-
no. In za hip se ozré proti Maksu kakor opsovan pes, ki
je na tem, da bo zagodrnjal, a mu strah pred gospodar-
jem ustavi prvo, komaj spoceto grgranje. Spet viha ro-
kave, skoraj do ramen, ko pa vidi, da ne gre ve¢, zacne-
jo njegovi prsti s pletenjem nemirne, razcefrane mreze
pred njegovimi prsmi.

»,Je bolelo?’ Da, zaradi tega vprasanja, zaradi potuh-
njenosti v tem vprasanju bi se moral obesiti,« je rekel. In
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to je bilo kakor ugotovitev, ki je prihajala iz streznjene,
na mah zavedne zavesti. In straznica in vojasnica sta bili
ta hip spet resni¢ni; in sergente stvaren onkraj vrat,
stvaren in po ¢udni, zamotani vzro¢nosti njegova ome-
jenost kriva jetnikove usode.

Ta je skr¢il noge in si objel kolena; njegovo lice je v
oddaljeni rdeckasti svetlobi nabuhlo lice otroka, ki je
dolgo jokal. Ne gleda Maksa, a zaradi kréevito napetih
misic rok, je videti, da se je njegova misel osredotocila
v njegovo smer. Najbrz zdaj slisi podgane, ki se preku-
cavajo, in vé tudi za noc¢ onkraj odprtega okenca.

»,Lezi k meni, dragi,” prosi, in ko lezes, se rjuha napné
pod tezo tvojega telesa. Vznak, mirna, lezi, skozi vojasko
platno ¢utis, kako je razbeljeno vitko telo pod napeto
rjuho. Vroci¢no je, a obcutljivo ob dotiku tvojega telesa,
krotko razvneto v priduseni slasti pomeSani s krvjo. . .
,Ce bo nastopila krvavitev, bo treba po zdravnika’, pravi.
Tebi pa je, ko da te je nepricakovano ujela v past z oz-
kim telesom, ki je v rjuhi lezeci beli kip. Rad ga imas, ker
je tvoje prvo zensko telo, a prav zaradi tega ga tudi so-
vrazis, ker bela rjuha, v katero je zavito, se lahko spre-
meni v mrtvaski prt, zaradi katerega bos za vse ve¢ne
¢ase nesrecen in kriv —«

Zazrtost njegovih oc¢i je vzporedna negibnost dveh
jeklenih Zic, ki drzita Maksa ujetega in ne pustita, da bi
se premaknil.
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»Ni prav, da si ¢rnogled,« je rekel Maks, da bi slisal
svoj glas.

»Kakor da bi mi bilo Zal, da bi bil necesa kriv,« je ko
sam sebi zamrmral.« Seve, noces$ te misli, podis jo, ker
imas rad njeno telo in za nobeno ceno ne maras, da bi
se mu moglo kaj zgoditi. A obenem se kakor hlad iz kleti
sredi poletne vrocine razliva vate zados¢enje, da bos na-
zadnje necesa zares kriv. Pa spet stiskas pesti, kajti nic¢ se
ji ne sme zgoditi, buon Dio, ni¢, in hitro zasipa$ ugod-
je, ki se ti je od zado$¢enja na skrivaj razraslo nekje nad
zelodcem, poljubljas luskinaste ustnice kot v molitvi, naj
se ji ni¢ ne zgodi —«

Uprl je komolce v kolena, sklonil glavo in zagrebel s
prsti v lase. Zaradi te razdvojenosti, ki je zdaj tiha, zbra-
na, je ta hip bolj sprejemljiv, bolj blizek; skoraj moz, ki
potaji svojo razklanost.

»Po navadi se vse dobro iztece,« je rekel Maks.

Tedaj so se odprla vrata.

»Ej, til«

To je bil glas malega, ki je bil njegov ded sergente,
zato je njegov vzklik také samozavestno pojoc.

»Se si tam?«

»Ali je izmena?«

»Ne 3e, ne Se.« In straznico je napolnil smeh.

»Smo mislili, da so te poZrle miskel«

»Hahahal«
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Sergente je tedaj zakrical: »Ga spovedujes?«

Tudi Paolo se rezi, je pomislil Maks, saj ga ne pusti
spati.

Sergente je spet zakrical: »Kdo je moz in kdo je
zena?«

In spet val smeha.

Potem se je mali obrnil in stegnil glavo v mrak zapo-
ra.

»Kdo je Zena?« je samovsecno vprasal. A sergente je
najbrz pricel z novo pripovedjo.

»Poklicite, ko bo Cas,« je rekel Maks.

»Koliko je ura?« je vprasal jetnik.

Mali Pasca je zaprl vrata, da ne bi po nepotrebnem sla
v izgubo niti mrvica sergentove dragocenosti; tako je bil
onkraj vrat zaboj, kjer se je smeh zgostil v pritajeno paz-
ljivost okoli majhnega zrna zelo drobne resnice.

»Koliko je ura?« je spet vprasal jetnik kakor nenado-
ma prebujen ob zavesti, da bi bil Maks lahko odsel,
skoraj prepaden, da bi se bilo to ¢isto lahko zgodilo.

»Samo nagajajo mi,« je rekel Maks. In ¢eprav je od-
klanjal hvalezno pomirjenje, ki se je prikazalo v jetniko-
vih zbeganih oceh, se je vendar vdal zados¢enemu ob-
¢utku matere, ki ji je otrok nehal jokati in ona is¢e zdaj
tipajo¢o nerodnost v njegovih vlaznih oceh.

Zivo si je zazelel cigarete in segel po zavojcku.
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W

B o$ kadil?«

Jetnik je samogibno razklenil roke, istocasno je
oSinil Maksa oster pogled; ko da so si roke in pogled v
nasprotju, odvisne od dveh sovraznih si ziv¢nih sredis¢.

»Niso vojaske,« je rekel Maks in pomislil, da je fantov
pogled taksen od zbeganosti kakor pri plahih ljudeh, ki
so videti oSabni prav takrat, ko so najbolj bojeci. A ta se
ob glasovih, ki so vdrli v njegovo izpoved, Sele zdaj do-
dobra zaveda, da ni sam, in se hkrati boji, da bo kmalu
spet sam.

»Sport so,« je rekel Maks. »Trzaske cigarete.«

»Sport 2«

Bolj kakor zac¢udenje je bila nezaupljivost v njegovem
vprasanju. In Maksa je spet napadla misel, ki se je bila
prihulila prej, ko je poslusal njegovo izgovorjavo. A ne,
zaradi nje je prav lahko iz Bocna ali iz Furlanije. Zakaj
naj ¢lovek zmeraj sluti vezi z usodo domacega krajal
Seve, da se je zacudil ob imenu Sport, a zato, ker je to
dobra cigareta in jo je najti samo v takd imenovani Ju-
lijski krajini; nekak privilegij za dezelo, ki je zmeraj ka-
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dila balkanski tobak, a ga zdaj ne sme ve¢, odkar je po
koncu svetovne vojske rimska lastnina.

»Samo pri nas jih imamo,« je rekel Maks. »Na
Trzaskem.«

»Vem.«

»Nekaksen privilegij —«

»Vem,« je zadir¢no rekel. »Vem.«

In tudi umaknil se je sunkovito, ko je bila cigareta sa-
mo na pol priZzgana; a nekaj morebiti tudi zato, da bi
skril tresenje rok, ki jih je obsvetlil plamen voscene vzi-
galice. Ker prej je lezal in miSice so bile napete, potem
jih je krotil z oklepanjem kolen, zdaj pa drzi cigareto v
desni roki in ne vé, kam bi z levico. Tako je v svoji za-
dir¢nosti in nemiru podoben zbeganemu dekletu, ki je
nepri¢akovano ostala sama v sobi z vsiljivim moskim.

»Tudi jaz sem od tam,« je rekel, da bi premagal pla-
host, a kakor se boje¢ ¢lovek zmeraj zate¢e k neumest-
nemu gibu ravno takrat, ko iS¢e izhoda iz nerodnega
molka, také je zdaj on Zivéno hrknil in odkimal z glavo.
In hkrati je zakasljal. In istocasno se je skusal izogniti
smesnosti zaradi dima, ki mu je Sel v sapnik, medtem ko
se njegove roke zavedajo, da imajo vzrok, da so lahko
nemirne v kaslju, ki jim je priskocil na pomoc.

»Zdelo se mi je,« je rekel Maks ko sam sebi.

Videti je bilo, da se bo fantov obraz skromno na-
smehnil, a se je samo trudno skremzil v siju cigaretne
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zerjavice; rdeckasta in zaripla lica novorojencka, ki se
budi iz sna. Poc¢ohal si je cop nad desnim ocesom, po-
tem so se njegove ustnice pregibale, ko da bi molil; po-
tem jih je krotil in zaporedoma vlazil spodnjo ustnico,
ali morebiti ne vlazil, ampak jo spet in spet brusil z zob-
mi.

»Kdaj si bil zadnji¢ doma?« je vprasal Maks; bolj iz
vljudnosti kakor iz obc¢utka tovariStva; ker ¢eprav ga is-
kreno priteguje usoda domacega c¢loveka, se zaveda, da
se zaradi te ¢loveske naklonjenosti podaja v ozracje, ki
se ga ves ¢as nagonsko brani. Ko da mu bo neznanec
zacel vsak hip postavljati pred vest podobe, ki se jih ¢lo-
vek resi, da lahko nadaljuje sozitje misli in Zivljenja, se
jih znebi kakor tovora, ki ga v nevarnosti vrzes ¢ez krov.

»Prekleto mesto,« je Sepnil jetnik.

Obrnil se je in polozil noge na tla. Také drzi roke med
koleni in na koncu rok mu med prsti tli cigareta kakor
iskra blizkega in obenem oddaljenega Zivljenja. Podga-
ne pritiSano ena drugo dusijo, ena drugi z zobmi na vra-
tu, da z naslado okus$ajo rezke glasove, ki jih poraja za-
drzano, po¢asno mucenje. Da, prav lahko je slovenski
¢lovek, je pomislil Maks, in zaradi te moznosti ga je
vnaprej sovrazil, vnaprej mrzil. Ker rajsi se vrne k ser-
gentu, ko da se pusti zapresti v meglo bolehnosti! A to
se pravi, da je tudi sam $e ranljiv, to se pravi, da ni do
dna precistil spominske skrinje in da Se lezi na dnu mrt-
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vec, ki je mislil, da ga je vrgel ¢ez krov in se ga za zme-
raj resil. Ali hoce uiti sebi ali neznancu, ki mu obraca
hrbet in ima spaceno lice?

Jetnik je molcal, a Maks je vedel, da ¢aka, ker je zdaj
vrsta na njem.

In tedaj je tudi iz ihte zaradi te nove moznosti vzdig-
nil glas.

»Saj. Prekleto mesto,« je vzkliknil. »Ker Zivi samo od
vre¢, od Zerjavov in skladis¢! Ker je samo velika luka,
sijajno izhodisce za tovore, ki potujejo dosti ceneje po
morju kakor po kopnem! A prekleto tudi zato, ker ¢e
imas pristanisce, hoc¢es imeti Se zemljo, ki ga nosi, in ¢e
ti ni zadosti do Postojne, odkorakas naprej! In prekleto
Se zato, ker je ljudem, ki Zivimo tam, jeca med bregom
in morjem, namesto da bi nam bilo okno v svet! In na-
zadnje Se prekleto, ker mora sto in sto tisocev drzavlja-
nov izginiti z obli¢ja zemlje, ker ne govori jezika gospo-
darjev ladjedelnic, Zerjavov in skladiS¢l«

Umolknil je, ne iz zavesti, da je pozabil na sergenta,
na vojasnico, na uniformo sabaudskega kralja, ki jo ima
na sebi, ampak iz potrebe, da bi se jetnik oglasil in tako
sprozil novo povodenj besed. Lahko, da se je zmotil,
zelo lahko. A kaj, temu je razrvanost nacela jedro, iz ka-
terega se lahko rodi pravi napad. A nazadnje — naj ga
kar tozil Také ga bo nehala preganjati misel, da so vsi
njegovi prijatelji pod klju¢em!
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A jetnik je molcal, z golimi komolci na kolenih, z go-
limi gleZnji v razvezanih ¢evljih. Najbrz ni niti prav ra-
zumel razvnetih stavkov.

»Ne vem, zakaj si to govoril,« je nazadnje rekel, a ka-
kor da izprasuje sebe. »Bolj v zapor, kot sem Ze, me ne
morejo vtakniti.«

Spustil je ogorek in polozil nanj cevelj, a nerodno ka-
kor noga, ki skusa streti $¢urka, pa se ji pocetje gnusi.

»Bolje bi bilo, da spravijo v zapor vsakega izmed nas,
takoj ko se rodi,« je rekel. »Ali da ga nekam tres¢ijo ka-
kor s Tarpejske ¢eri manjvredne otroke.«

Spet je utihnil in privzdignil glavo, také da se je zde-
lo, da bo pogledal Maksa, a glava je samo odlo¢neje ob-
stala sredi tiSine, ki jo tisti hip niso motili glasovi Zivali.

»Ne vem, zakaj si také govoril,« je naposled rekel po
slovensko. »Jaz sem eden od tistih nekaj sto tisocev.«

Potem je njegov glas iz rezkega na mah postal Zivcen,
skoraj sikajoce posmehljiv: »Eden od zivih mrli¢ev.«

In niti zdaj se ni ozrl, a v vzdignjeni glavi, v domacih
besedah, ki jih je izrekel brez jecljanja, ni ve¢ samo ih-
tenje, ki ne more najti poti v jok, ampak kakor da je sre-
di razjedenih, preperelih vlaken njegovih misli Se zame-
tek zdravega tkiva. Také molcita oba, ko da ju je to spo-
znanje hkrati presenetilo, ¢eprav se drzi srednjeveskih
zidov gluha poSastnost in je okuZena tudi no¢, ki posilja
svojo sapo skozi zamrezeno okence. In utihnil je sergen-
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te onkraj vrat in celé podgane se preganjajo brezglasno,
se vzpenjajo po hrapavih zidovih in si iS¢ejo izhoda na
stropu; a videti je, da tudi zanje ni izhoda, zato strgajo
staro malto, jo omoti¢no grebejo z nohti in se odrivajo,
da tista bolj utrujena ovehne in cepne na cementna tla,
kakor da se je utrgala s stropa kepa temnega pudinga —

»Vsi moji prijatelji so v zaporu,« je rekel Maks. »V za-
poru ali v internaciji.«

Fant ni nic¢ rekel, ni¢ se ni premaknil.

»Cigareto?« je tedaj vprasal Maks.

Samo na pol se je obrnil, také da je Maks videl njegov
zbegani pogled, a menda je opazil, da iS¢e Maks njego-
ve oci, in tudi zaradi tega mu cinca in plese cigareta
pred vzigalico.

Tedaj je Maks sedel na konec ploha, dale¢ od njega,
obrnjen stran. Zdaj lahko, si misli, ker v sprejemanju
cigarete je sicer top, a vendar podzavestno vdan; takSen
je razdraZen in obenem premagan otrok, ki mu mati po-
trpezljivo dela silo, ko mu vtika Zlicko v usta.

»Padla je na stopnicah in lahko bi bila tam . . . ¢isto
sama. . .« je rekel. In Maks mu je hvalezen, da govori
o nji, ker tako je, ko da bi mu dovolil, da se odpocije; ne
samo noge, ki so stale ob sodih, ob sergentu, in zdaj tu,
ampak splosen obcutek ugodja. In Eeprav se tega na ti-
hem obtozuje, se obenem zaveda, da mora jetnikova
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zgodba Sele priti, ker se je do zdaj spoznal samo z enim
poglavjem, ki gotovo ni tisto odlocilno.

»Potrebuje te, ti pa si skusas zamegliti zavest z izgo-
vorom, da je vojak prost samo zvecer. Saj to je res. A e
si hvaleZen vojaskemu redu, da si prost Sele pod no¢? Ce
se bo kaj zgodilo, se bo ta ¢as, ko te ni, si mislis. Soseda
ji bo pomagala. A samo, da nisi zraven. . . Vendar se ji
ne sme ni¢ zgoditi. Ne sme umreti. Prevelika kazen bi
bila. In ona bi bila kaznovana, ne jaz. Ne, ni mogoce! Ni
mogoce. A tako so od vsega zacetka ucili: Krivda. Kazen.
Smrt. Od mladih nog ti vbrizgajo to o krivdi, samo da
nikdar pravilno ne ves zanjo. Samo slutnja je. Samo ob-
¢utek umazane, okrogle megle v prsih, nejasnega kolo-
barja tu notri. Nepoznan greh vse do zdaj. Vse do zdaj,
ko je krivda vidna, zgos$¢ena v njenem telesu. In ¢e bo
telo za zmeraj mrzlo, bo krivda ve¢na kakor smrt.«

Ustavil se je. Potem je rekel odlo¢no:

»Ne, ne, Sandra mora Ziveti! Kazen se ne sme utele-
siti v nji! Jaz sem kriv! Ce umre, ostane samo blaznost,
ki se je Ze pricela. . . No¢em. . .«

Potem ko sam sebi:»Ne smes, Sandra, ne smes.« In
odkimal je z glavo in vzdignil roko s kolen, da je cigareta
zakrozila po zraku, a se ni priblizala ustom. »Nocem.«

Bila sta vsaksebi, s telesi, ki sta obrnjeni stran, a ne
nasproti, za devetdeset stopinj narazen. Ko da sta loce-
na, a vendar zdruzena od dveh stranic istega kota, pod
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zarnico, ki je oddaljena in rdeckasta, ko da so jo pred
stoletji obrizgali s paradiznikovim sokom, ki se je s ¢a-
som strdil in oprasil. Prazni predeli pa kupeji brez pot-
nikov v vagonu na pozabljenem tiru.

»Nocem,« je Se Sepnil kakor bolnik, ki mu je Ze dol-
go prej zdravnik dal uspavalno sredstvo, a je Sele zdaj
zacelo delovati.»Rad bi jo videl spet zdravo in ljubko,
kako mi ob mizi pripravlja kavo.« In Se tiSe: »Prelepo je
bilo. Zmeraj sem vedel, da je prelepo zame in da ne bo
trajalo.«

Vem za to ¢rno klico, si je mislil Maks, Se kakoé vem;
in tisti hip si je zaZelel, da bi se oglasile podgane in pri-
klicale nase njegovo pazljivost; in upal je, da se bodo
odprla vrata straznice. A ploh, na katerem sediva, je zdaj
tudi moj ploh, si misli, in je zastonj vsaka poskusnja
bega; deliva si isto ozradje, v katero priteka preteklost
skozi okence kakor skozi rezo, ki je bila do zdaj samo na
videz odprta v lombardsko noc.

»Tisoci ljubijo Zenske in jih ne trpinc¢i noben strah,«
je rekel fant z mirnim, skoraj uvidevnim glasom. »A od
samega zacetka je zapisano, da se mora tebi zgoditi ne-
kaj nepopravljivega. Da, Ze kot decek ves, da se bo zgo-
dilo. Pravzaprav, da se je ze zgodilo, ¢eprav ne ves kaj.
I3¢es, tuhtas, a ve§ samo, da si kriv, nec¢esa megleno
kriv.«
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Videti je bilo, da se misli ozreti, a se je samo njegov
glas spremenil. Ko da pravi bitju, ki je tik pred njegovi-
mi koleni in mu lahko govori tije, z zaupljivosijo, ki jo
omogoca zarotniska zvestoba in ob¢utek varne samote.

»Zdaj razlo¢no vem. Takrat se je pricelo. Prav snoci
sem bil pomislil na to. Tista samotna ulica pelje k
obrezju in ti stopas ob materi. Poletje je in mati ima v
roki torbo s kopalno obleko in s sadjem. Spredaj je son-
ce na skrleh in na parniku. ,Mama, zakaj se ne peljeva s
parnikom?’ pravis. ,S ¢olnom se bova peljala,” odgovo-
ri ona in se smehlja. ,In parnik, kam bo 3el, parnik, a,
mama?’ ,Dale¢, dragi, zelo dale¢,” pravi. A tedaj zavije z
obrezja na ulico visok gospod in hodi zravnano, v belih
hlacah, v belem jopicu. Gre po plo¢niku proti nama, a
meni gre Se zmeraj po glavi parnik. ,Zakaj bo Sel dale¢,
a, mama?’ pravim in tiha ulica je polna zvonkega glasu
petletnega otroka. Mama pa se ne smehlja ve¢, videla je
gospoda in krepkeje je potegnila mojo roko, ,Si, si,” je
rekla. Sta’ zitto, adesso.’«*

Odvrgel je ¢ik in ga pomeckal odlo¢no, brez okleva-
nja.

»A ne! Saj je bilo Ze v materi in je prislo vame z nje-
no krvjo! Tako je, Ze v nji je bilo. Kakor je Ze v materah
¢rnih dec¢kov. Prav tako. In ¢rni decek se, ko se ob belih
deckih zave svoje koze, nekam skrije, stece k potoku in

Si, si. Sta’zitto, adesso = Da, da, bodi tiho zdaj.
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skusa zdrgniti s peskom ¢rno barvo s koze. A ne gre
proc. Ne gre in ne gre. Se dosti huje pa je, ¢e ni niti ¢rne
koze, a si vendar posrkal strup Ze z materinim mlekom.
Také je pravzaprav vseeno, kdaj se je pricelo. Morebiti
res tudi tam na obrezju. Morebiti v Soli, ko se ucitelj
rezi, ker pogresis glagol in besedo novega jezika. Vseeno
kdaj. Lahko tudi takrat, ko je zgorel Dom, in so prinesli
oceta domov potol¢enega, ker je branil ¢rnim srajcam,
da bi Zgale. Nima pomena kdaj, ¢e pa te je okuzila mati,
ko te je nosila. Nima prav nobenega pomena kdaj.«

Maks je sprozil roko z zavoj¢kom in se dotaknil nje-
govega komolca; ne da bi se obrnil, je vzel cigareto.

»Veckrat sem mislil na to,« je rekel Maks. »Primerjal
sem otrokovo zavest, ko ga prisilijo v tujo Solo, z balon¢-
kom, ki se izmuzne otroku s prsta. Ko pride v ozradje z
druga¢nim pritiskom, se razpoci.«

Podgane so zacele lenobno cmerikati, ko da so poleg-
le druga k drugi in se z gobci samodopadno drezajo v
trebuhe.

Maks je se rekel: »Ni malo tistih, ki jih je ozracje v ita-
lijanski Soli mucilo kakor zracni pritisk tenko kozo
otroskega baloncka.«

»Da,« je rekel fant. »Sedemletni krivec, ki ne vé za
svoj greh. In nekdo je pravil o jeti¢ni uciteljici, ki je plju-
nila bolno slino v usta otroku, ker se je predrznil ziniti
v materinem jeziku. A ni bilo treba! Zakaj segati po tako
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neokusnem sredstvu, ko pa ima otrok Ze vse v krvi, v
mozgu ... Moj ucitelj je bil bolj umirjen, kar se tega tice.
,Otroci,” je rekel, ko je bila na vrsti moja naloga, ,otro-
ci, pet minut veselega razvedrilal«

Vrgel je na tla komaj zaceto cigareto.

»In potem ko se ti je ves razred smejal, se majhen bu-
bec vra¢as domov s svojim grehom v sebi in vse ti je
enakovredno. Nobenega razlocka ni ve¢ med dobrim in
zlim. Je samo zlo. A prej smo vedeli za razlocek. Prej je
bila uciteljica vse dobro, druga mati, ki ti pomaga, ¢e ne
znas, se ti ne posmehuje, ampak zaliva roze v lon¢kih na
oknih in nas pelje na sprehod in ves razred je okoli nje.
Sedis na obrezju ali pa mocis noge v vodi, kjer se potap-
lja debela veriga vsa pokrita z zelenim puhom, ko da jo
je objela zametasta plesen. In takrat ves, kaj je dobro,
ker po izletu napises$ nalogo, in ko jo beres, je spet takd
kakor na skoljih. Zlo pa je takrat, ko ne pazis. Zlo je, ¢e
se ne ucis. Zlo so kletvine in grde besede vojakov v vo-
jasnici pred Solo, kjer je stena vsa polna vlaznih made-
zev in se je omet okrusil z zidov. Vsa okna so z reset-
kami, vojaki pa sedijo za Zeleznimi palicami in kricijo.
To je grdo, in uciteljica noce, da stojimo ob oknih, ker si
vojaki odpenjajo hlace in se krohocejo. In ko se mulci
pripodijo pod tista okna, se nam zdi, da nimajo dobre
uciteljice, ker so vsi razkustrani in razcefrani. Tepejo se
pod okni vojasnice, ker so jim vojaki vrgli hlebec
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vojaskega kruha z najbolj visokega okna. Ravsajo se in
kavsajo zanj, nazadnje eden beZi in tis¢i hlebec na prsih.
Mi pa smo srec¢ni, ker smo ob oknu z lon¢ki roz in ima-
mo dobro uciteljico. . . Toliko bolj, ko pride pod okna
vojasnice zenska s pomeckanim krilom in s suhimi lici.
Smili se nam, a je vendar grda, tak6 umazana in ne-
pocesana. Stoji sredi ulice in gleda v steno, ki se vzdiguje
visoko in je polna resetk. Vojaki pa kricijo in stegujejo
roke skozi resetke in mahajo vsi vprek. Enega pa lovijo
in se spet krohocejo, ko pa ga tesno drzijo ujetega, mu
eden odpenja hlace. In obenem klicejo njo, ki ¢aka spo-
daj, in mahajo s tistim njegovim kakor z belim pendre-
kom, ona pa potem gleda v tla in je kakor trudna od dol-
gega Cakanja, také da nazadnje eden vrze hlebec, a ji
prileti na glavo pa se ona ne zdrzne, ampak se samo
skloni in pobere okroglo pogaco in pocasi odide.. . . Da,
takrat smo vedeli za dobro in zlo. Potem na mah nic vec.
Pred novim uciteljem si, ko da imas smeSen nagob¢nik
pred usti in se ti zaradi tega vsi posmehujejo kakor vo-
jaki razkusStrani Zenski. A nikogar ni, ki bi pomagal. Nih-
¢e ti ne bo snel nagobc¢nika, ki spreminja tvoje besede v
spacenke —«

Nekje v kotu je bilo slisi rahel pi-piii kakor glasek bol-
nega pisceta, ki so ga vrstniki pustili ob strani; Maks pa
si misli, da nima nobenih zaslug, da ni tisti fant, in to je
Se bolj krivi¢no, ker fantova razdvojenost ne izvira iz
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omenjenega duha, ampak iz tenkocutne nravi, ki so jo
zavrli ob prvem razvoju.

»Saj,« je rekel jetnik, ko da odgovarja njegovi misli.
»Crni de¢ek se potem najbrz vda, pozabi na svojo kozo,
jé, spi, hodi v Solo, se potepa. Vse mogoce — samo da
pozabi na roganje. Da, saj ne ves, kaj se godi s tabo. Ne-
kaj poglavitnega si zagresil, zmeraj bolj se tega zavedas,
in vsak hip se lahko kdo obrne in se ti zareZi v obraz. Na
vogalu. Na kopanju. Pri nogometu. V cerkvi... Ne, tu je
spocetka izjema, tu te imajo za pridnega, in ko strezes
pri masi, se ti zdi skoraj neverjetno, da je okoli tebe vse
tiho in da sta sama, masnik in ti. To bi moralo trajati. A
ves, da ne bo, ker tukaj ne vejo Se za tvojo krivdo, a ko
jo bodo odkrili, bo spet isto. A zelo ti je vSec tisti mir in
voda in vino, ki curljata iz majhnih vrckov. Pa prezanje,
ko drzis klobuk Zeninu in ti stisne v pest napitnino; ker
zaradi tega denarja bos lahko sledil filmu o Tom Mixu.
in se navduseval za njegovega konja, ne da bi ti mogel
kdo kaj o¢itati. Ruzil bos pistace in za poldrugo uro bo
vse odreseno.«

Maksu se je zdelo, da bi zdaj kadil, a se je premagal in
obdrzal zavojc¢ek v rokah.

»Nikogar ni, ki bi razumel,« je s poudarkom rekel. Ti-
sti ki bi lahko pomagal, vse Se bolj zavozlja. Na primer
mladi kaplan, ki je kdo ve zakaj priSel iz Rima v nase
mesto. Zlato obrobljene nao¢nike ima in meden glas.
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Zelo lepo je vse urejeno v njegovi sobi in videti je, da si
ga ganil s svojimi plahimi, sprasujo¢imi pogledi. In te
boza. A ne ljubkuje te kakor uditeljica, ki pazi, kakdé mo-
ra$ drzati ro¢nik, na koleno bi te rad posadil in ti bi
najrajsi odsel, a ne ves, kaj je prav, in ne bezis, ker se
bojis, da bo neprijazen s tabo in se ti bo posmehoval
kakor ucitelj in ucenci. Njegova mehka roka pa skusa
zlezti pod hla¢nico na stegnu, tako da je tvoj obraz v
zadregi in stiskas$ kolena, a on postaja hud in razdrazen,
takd da se spet bojis, da bi te zasmehoval in se skusas
nasmehniti. ,Zgacka me,” reces, a on se upré: ,Ne, ne!’ in
mrzli¢no pregiba roko, ki so jo tvoja stegna ujela. ,Ne,
ne!” In stopa za tabo po sobi in drhti, medtem ko se ti ze
pripravljas na njegov prezir, ker si gotov, da si spet nare-
dil nekaj, kar ni prav. Kajti ti naredi$ zmeraj tako, da se
ti rezijo. Ti si zmeraj kakor izob¢enec. In ko pri nauku
katehet govori o dusi, ki jo greh naredi grdo kakor gni-
lo rano, skusas videli, ali je tudi tvoja tak$na rana. A je
ne mores in je ne mores videti. Ti, ko da nimas duse.
Splahnela je neko¢ davno in si kriv tudi zato, ker je iz-
puhtela in je nimas... Ali si kdo predstavlja decka, ki ¢uti,
da je zaradi nepoznanega greha brez duse?«

Ni pri¢akoval odgovora.

»Samo ena Zelja te zmeraj preganja: biti kakor drugi.
Ali pa vsaj narediti takd, da bi bilo kolikor mogoce manj
opaziti, da si drugacen. Kolikor manj. In to se posreci
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samo v kinu. Nocoj sem mislil na to. In v tistem klojstru
v Piemontu. Tam sem imel dosti ¢asa za to, tam, da sem
premisljeval. Da bi bil kakor drugi. Prav také tudi z Bru-
nom. Sestnajst let, in se $opiri, da ga nedorasel bubec
zvesto poslusa. ,Nisi Se nikoli?’ se ¢udi, a ti se zdrznes,
ko da je odkril ve¢no pomanijkljivost, ki je ti ne mores
odkriti. ,A, seve, ti nimas sestre,” pravi, ,a ko moja mati
zarana vstane, leze sestra k meni. Dve leti je starejSa od
mene, fanta ima, a da je z mano lepse, pravi.” Vse okoli
je robida in so akacije, pod nama je Prosta luka, jaz pa
se smehljam, da bi Bruno ne opazil, kaké sem zaostal, in
da se ne bi osmesil. Smehljam se, a vem, da ne bom nik-
dar kakor drugi.«

Bilo je, ko da je koncal, in polozil je dlani na ploh in
se rahlo zvrnil vznak.

A tedaj je Se rekel: »Ko sem lezal ob nji, sem se spom-
nil Bruna. In zdaj se tudi lahko pomilujem zaradi takrat-
ne zadrege. A s tem ne spremeni$ preteklosti. Ni¢ ne
spremenis. Tisto plaho stopicanje za sledjo drugih je
spet tu, kakor vlazni madez, ki si mislil, da je za zmeraj
izginil, a se je vir mokrote samo potuhnil.«

Maks je hotel reci, da ni res, da je zdaj ze povsem dru-
gace, ker kljub razumljivemu pretresu také razlo¢no
vidi vzroke in tako bistro sledi vsem odtenkom, a takrat
so se odprla vrata.

»Alol« je zaklical sergente.
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»lzmena,« je zamrmral Maks.

Jetnik pa se je ozrl k Maksu z boje¢im in obenem oc¢i-
tajo¢im pogledom.

»Koliko je ura?« je vprasal.

»Su! Sul« je krical sergente. »Muovitil«
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Vtis je imel, da so njegovi koraki pred bencinskimi
sodi temni in votli, ko da je pod gramozom praz-
nina; udarci na klavir v Chopinovi pogrebni koracnici.
Res, v uSesu mu brni glas sergenta: »Sbrigati, coglionel«
A Ce se ne bi bil vzivel v jetnikovo zgodbo, bi se podcast-
nikovemu zadiranju samo muzal; také pa je tekel po
pusko in tekel z njo iz straznice na plano, da se je sama
po sebi prikazala v mislih podoba tepenega psa, ki beZi
z repom med nogami.

To je zato, ker ¢uti, da je prevzel jetnikovo usodo, upi-
ra pa se misli, da je jetnik tu blizu, onkraj dvorisc¢a in da
je pohabljen. Sovrazi ga, ker je také izmalicen.

»Vojak izpolni svojo dolznost tudi z varovanjem ene-
ga samega bencinskega soda.« Kdo vé, zakaj se mu je
vrinila ta neumnost. A je zapisana z mastnimi ¢rkami na
zidu vojaske kuhinje, ¢eprav zdaj v temi napisa ni videti.
Tudi Mussolinijev podpis je masten, a je podoben ka-
Casti ¢rti vrocine na bolniskem listu. Geslo pa ti iznajde
ta ti¢. Za vsak korak. Kmalu $e za tisti kraj, kjer za zdaj
e opravljas svojo potrebo brez dolznosti do domovine.
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DolZnost! Samo da morata biti dolznost in pravica
enako porazdeljena na tehtnici, ¢e naj bo ravnotezje.
Samo dolznost je padec na dno, je stiskalnica, je smrt.
Kakor tisti pohabljenec tam notri. Saj ga ne sovrazis.
Smili se ti, ker je také nebogljen. Umikas svojo misel od
njega, ker se je pustil streti. Tako se najbrz umika obo-
gateli ¢lovek ob sorodniku, ki je razcapan siromak. Da,
umikanje, to je pravi izraz. Umikanje je sploh izraz vseh
izrazov za tiste, ki so bili Ze kot otroci umorjeni, ¢eprav
ni tekla kri. Kakor tistile tam. Umikanje kakor takrat, ko
mulci lovijo Igorja, ki je bil tvoj soSolec, dokler niso od-
pravili slovensko Solo. »Tudi ti si sciavol« kricijo mulci.
»Ne, nisem,« pravi Igor in bezi. »Pridi sem, da ti razbije-
mo glavo,« $e kric¢ijo in mecejo kamne za njim, ti pa se
skrije$, da te ne bi opazili. Umaknes se. Ne pred kamni,
pred zasramovanjem. In iz teh umikov rasejo v naSem
mestu pol ljudje, izprijenci, izdajalci. O ne, nobenih ve-
likih lopovov, sami pritlikavci, sami potuhnjenci.
Drobckeni izprijencki, majckeni izdajalcki.

Ustavil se je, ker se je iz line sredi mesta utrgala bro-
nena zica in med letom rahlo brnela.

In prikazal se mu je stolp ob romanski katedrali, oba
zbrana in resna kakor na licejskem ucbeniku za umet-
nostno zgodovino, ki je imel slike na gladkem, patinira-
nem papirju. A zdi se mu, da vidi mescane, ki spijo po
sobah pod tistim zvonikom. In zdi se mu, da so isti kot
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pred sto leti, ko so se, pred sto leti, posmehovali njego-
vemu dedu, avstrijskemu vojaku. Da ima predivaste
brke in da smrdi po loju. Da je pravi slovanski Stor, da
so slovanski vojaki kakor ¢reda, ki jo pripeljejo s planin
v dolino, prisli prezimit s Severa v Italijo. In sovrazili so
ga, slovenskega vojaka, ker je streljal italijanske borce za
svobodo, medtem ko ga je avstrijski cesar naucil, da je
mrzil italijanske ljudi.

In zdaj ti? Tistile tam v zaporu?

V daljavi je zalajal pes, morda iz dolgocasja, ker tam
ob njem zmeraj tak6é enakomerno plivka Pad pod ¢olni;
ali pa odgovarja tovariSkemu lajezu kakor petelin, ki
priklice kikirikanje neznanega petelina. Kakor po nacrtu
nespremenljive simetrije, ki je ¢lovek ne zmore vec¢, ker
je postavil vse na glavo. Ti si namrec zdaj v uniformi ti-
stih ljudi, ki jih je tvoj ded streljal za dunajskega cesar-
ja, si je rekel in brenil v gramoz, da so drobci kamenja
odleteli v bencinske sode; in kakor se mu zdi otroc;ji tak-
$en gib sredi zvezdnate noci, mu je vendar vse¢ zven
gramoza, ko udari v napeto, resni¢no kovino, ki je uvi-
devno potuhnjena v temi.

Bodi vojak za nas, ki smo ti zmrcvarili ljudi kot tiste-
ga, ki si ga pravkar poslusal!

Ne, saj tisti ni vojak, pokveka je, ki so jo stlacili v uni-
formo.
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A tudi to ne. Ne, ker ¢eprav je Se zmeraj sredi bolest-
no nabreklih podob, se je na pol predramil. Ni $e moz,
a obcutek krivde, ki ga je ohromil v otroskih letih, ni vec¢
skrit v megli podzavesti, prisel je v njegovo zavest in tici
v nji kakor jeklen drobec v mesu prsnega kosa.

Ustavil se je in z uZitkom potezkal z dlanjo puskino
kopito na hrbtu. Sumil je, a bi bil moral biti takoj gotov,
da je slovenski ¢lovek, kajti samo slovanska dusa se ti
tako brez priprave izpove, se také docela razgali kakor
kak razdvojen junak Dostojevskega. Bi bil moral takoj
vedeti! A zdaj vé; vse, kar je tistile govoril, je preteklost.
In naj kar pise v ¢asniku o paketih, ki bodo lahko poto-
vali iz ljubljanske province v kraljevino! Cisto razlo¢no
se ze vidijo poteze protiigralca. In ¢ivkanje podgan bo
kmalu samo zoprn spomin; in tudi jetnikova zavest bo
brez tezave nasla sposobnost hotenja, ne bo ji treba ve¢
zeleti, da bi lahko nekaj hotela, postala bo samozavest
in s tem nasla smisel prihodnosti.

In pomislil je na Dani in Zoro; iz mesteca, kjer sta
konfinirani, mu posiljata samo razposajena pisma.
Mlajsa generacija, ki se je ali brez psihoz poitalijancila
ali pa je uporna in polna iskre izzivalnosti. Také onidve,
Dani in Zora, ki sta na poti na jug, a se také dobrovolj-
no muzata v kupeju, da karabinjerja, ki ju varujeta, ne
razumeta, kaké moreta biti nevarni taki dve elegantni in
vedri dekleti. In ni¢ se ne kujata, ker morata v spremstvu
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¢rnih angelov zdoma, saj so vsi zapori polotoka polni
primorskih fantov in moz. »Skoda, da nisi tukaj,« pise
Dani, »vzgledno bi te kaznovali, ker si nama poslal
Oblomova, ko si bil zadnji¢ doma! Falot, v konfinacijo ti
poslje takSno dolgocasnost! In mama pise, da si to sto-
ril nalas¢! Cakaj, soldatek, mas¢evanje Ze $e pridel« In
njena ponosna pisava in njena ziva, pestra italijanscina
najbrz razburjata uradnika, ki cenzurira pisma in ne
more verjeti, da tako piSejo ljudje, ki so jih za kazen po-
slali z doma na konec skornja.

Tedaj je Skrtnilo za bencinskimi sodi in Maks je
vzkliknil: »Chi va la?« In ni bil glasen iz zavesti, da iz-
polnjuje vojasko dolznost, ampak iz razdrazenosti, da
ga nekdo moti, ihtiv, da je e lutka pod zvezdami ob ne-
umnih sodih.

»Alto lal«, je kriknil in vzdignil zaklopko, da je moc¢-
no sklepnila.

»Managgia,« je rekel izza sodov sergente Messina.
Potem se je priblizal. »Ti bi me kar pihnil, porco canel«

»Da,« je hladno rekel Maks, ¢eprav je bil sergentov
glas norcav, je bilo tisti hip, ko da je sergente osebno
kriv vsega zla.

»Ukaz je ukaz,« je rekel.

Sergente pa se je naslonil na bencinski sod; ¢epico
ima na glavi, tako ni videti plese in je podoben zdelane-
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mu postarju, ki pociva ob zidu, na katerega je polozil
tezko torbo.

»Lahko bi me prej slisal.« je rekel Messina.

»Zelo spretno ste se priblizali,« je rekel Maks. »Vi bi
bili dober vlomilec.«

Prevec cenena, to laskanje in ta posmeh, si misli, a s
temi juznjaskimi sergenti pogovor res ne more biti dru-
gacen.

»Dober detektiv,« je Se rekel.

»Ne, ni me lahko speljati na led,« je rekel sergente ze
ves blazeno vise¢ na trnku, ki ga je bil hlastno pozrl. »Ni
lahko.« In zanikuje s hitrim tleskanjem z jezikom. »Ni
prav ni¢ lahko.«

Maks pa si misli, da zadostuje beseda pohvale, pa ga
imas razprtega kakor metulja, ki si ga nataknil z iglo v
skatlo.

»Kakor senca ste se priplazili,« je rekel. »Neslisno ko
muca.«

»Koga si pa ti zmerjal, a?«

A ni ¢akal odgovora: »Vojsko?«

Maks pa se je prestopil in zaroZljal z gramozom; niti
sanjati si ne more, kakSnega vojaka ima pred sabo v ti
uniformi, si misli. A sergente Ze nadaljuje pripoved, ki je
on v straznici ni poslusal, ker ga je zamenjal za jetnika.

»Vis, neko¢ — takrat nisem $e bil sergente — zmanj-
ka nekomu plahta. Pa naslednji dan $e nekomu. Prosim,
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najdi krivca. A? Ali je en tat ali sta dva? Zadeva ni tako
lahka.«

»Seve, da ne.«

»A ¢e plahte ni, pomeni, da sta nasli pot iz vojasnice.
E? Chiaro?«

»Chiaro.«

»A fanta sta takoj prijavila krajo,« je rekel, ko da mu
je zastavil past; in Maks mol¢i, ker zdaj je molk to, kar
sergente najbolj ceni.

»Kaj pa,« rece in se veseli, da Maks ni opazil skritih
niti, »kaj pa, ¢e sta prav onadva odnesla plahti iz vojas-
nice?«

Odlo¢no je stegnil kazalec proti Maksu.

»Sijajno,« je rekel Maks.

»A pocakaj, tu je treba zdaj potrpljenja, dragi. Tu je
treba zdaj lepo tiho in mirno ¢akati na pravi trenutek.«

Skilil je vanj s priprtim desnim o¢esom in Maksu je
bilo Zal za krotko no¢, s katero je rad sam; a sergente
hoce dopolniti to, kar je izgubil.

»Detektiv, si rekel. Tudi takrat so takod rekli, tudi ta-
krat. Zakaj, vis, stvar ni tako preprosta. In Ze zgodaj
Zjutraj, ko se ob pipah vojaki umivajo, si tam, in meni
ni¢ tebi ni¢ lepo hodi$ mimo. A? Na, glej ga, managgia,
zakaj pa je tisti tako pazljivo slekel srajco in jo tako pre-
vidno spodvija?«
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Spremljal je bil z glavo vijuge svojih misli in na kon-
cu zasvedral tudi vprasaj, na katerega ,hehe’ vé Ze od-
govor.

»Fant ni¢ ne sluti, ker se umiva ob $tropotajoci vodi.
Takrat pa ti: hopla! Kar umivaj se, dragec, zdaj te bom
pa jaz prall«

Zmagoslavno in hkrati skrivnostno se je rezal.

»Hai capito?«

»Ne,« je rekel Maks.

»Vi§ ga. Non hai capito?«

»Ne vidim. —«

»lz volnene plahte jo je imel sesitol

»Kaj pa?«

»Majo vendar! Majol«

»Ni mogocel«

»Pa je, managgia. Prodal je plahto in prodal majo. Po-
tem ga je zeblo, bandita, in je sunil tovarisu plahto, da
si je iz nje seSil majol«

»Sherlock Holmes,« je rekel Maks in ga je bilo spet
sram, da mu je tako rekel. A sergente Ze udobneje slo-
ni ob sodu in trka z nohtom sredinca po njem. O¢i se
mu svetijo in ¢aka, da ga bo napadla Maksova radoved-
nost, ne more slutiti, da se vojak pred njim jezi nanj kot
na pritlikavca, ki mu je prisel kazit pogovor z Dani pod
zvezdnato kupolo.
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»Neko¢ spet izgine plahta,« je tedaj rekel. »Vis, a ne
smes uporabljati zmeraj iste metode. Nak. Ali je okrade-
nec zmozen prodati plahto in potem javiti krajo svoje
plahte? To, pazi, je prvo. Ni zmoZen? Prav, potem je
kradel drugi. Kako? Ta, ki nima nikdar ficka, ima denar?
Cakaj, figlio di puttana, ti sistemo iol«

Zelo dale¢ sem od tvojih ukradenih plaht, si misli
Maks in nerazumljivo mu je, kaké je v ¢loveskem svetu
mogoce, da se fant v jec¢i zapreda v mrezo blodenj in
dvomov, ta pa udobno plete svoje ¢vekanje. In do obu-
pa klavrno je, ¢e ¢lovek pomisli, da so povodniji tak$nih
juznjakov poplavile naso dezelo in niso prav ni¢ razu-
meli, kaj se dogaja s slovenskimi ljudmi. In niso samo
stali za svojimi vozic¢ki z limonami in pomaran¢ami;
kakor avtomati so ti revezi, obleceni v ¢rne srajce, Zga-
li, posiljevali z ricinovim oljem, varovali zapore. In bili
so uradniki, ki so zapisovali priimke, prezali za vsako
slovensko besedo kakor tale na vojake, ki se umivajo, da
bi zasledil ukradeno plahto.

»Zdaj je stvar drugacna,« je rekel sergente Messina s
soda. »Kam hodi tale? Aha, k tisti perici nosi svoje peri-
lo. Pa mimogredé stopis k nji. Bi prala tudi meni, bella
mia, bi? A vi, sergente, pravi, imate Zeno, ki vam pere!
Saj, saj, a ¢e je Zena odsla k sorodnikom . . . ?«

In pogledal je Maksa kot ucitelja, ki se zavé, da uha-
jajo u¢encu misli drugam in ga zato oSine s pogledom.
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»Vi$, ona lika, ti pa potipas plahto, na kateri lika. Lepa
plahta, ko da je vojaska, hehehe? Kaj pa mislite, sergen-
te, pravi. O, ve ste ticke, saj vas poznam. Ne, pravi, po-
vedala vam bom po pravici, bratu je, kdo vé kako, ostala
doma, ko je odsluzil vojascino. Pa seve, pa seve. A po-
tem pozabi, da je imela brata in tozi, da je h¢erka edin-
ka,inda. . . Atako, ticka zlata, torej brata ni, plahto pa
ti je prinesel tainta. . . «

»Sijajno,« je rekel Maks.

»A ne joci draga, ne bom te ovadil, ker si sr¢kano de-
kletce, samo malce bo$ prijazna s sergentom, bos? He-
hehe. . .«

»Vse je dobro, kar ima dober konec,« je rekel Maks;
a rajsi je pustila, da jo je ovadil, si misli, ko da jo je po-
onegavil talele. A kdove, zlati nasivki, bi rekel mali Pas-
ca.

Tedaj so iz stolniSkega zvonika prisli globoki in leni
zvoki, ko da se jemljejo iz zadelane srednjeveske kleti.

»Ze $tiri,« je rekel sergente in se zaCel raztegovati.
»Dolgo sem se mudil tukaj.«

»Zanimive stvari,« je rekel Maks.

Sergente si je nategnil jopic.

»Zdaj pa spet k tistemu tam?« je rekel. »Kaj?«

Tako, saj sem vedel, je pomislil Maks, ne odpusti mi,
da ga prej nisem poslusal; in skoraj drag mu je ta hip
zaradi nebogljenosti in potrebe, da bi se kdo zanimal
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zanj; vsa revscina njegove sicilske zgodovine je v tem
hrepenenju.

»Zakaj je v luknji?« je posmehljivo vprasal.»Zaradi
bab, kaj?«

»Menda.«

»Fesso,« je vzkliknil zviska, a vendar, ko da privoli, da
tolazi taksnega slabica.

Odpravil se je, da bi zbral izmeno; a ko je Sel cez
dvorisce in se je oglasal gramoz pod njegovimi podplati,
mu Maks kljub vsemu ni mogel zameriti, da mu je ska-
lil titho no¢. Je samo drugacne vrste lakota, tista njego-
va, si je rekel, a je tudi njegova, kakor nasa, lakota srca.
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5
Y

S e zmeraj je sedel na robu lesenega leZiS¢a; in Maks

se vprasuje, ali je ostal ves as také miren, ne da bi
se sploh premaknil, ali pa je sedel, ko je slisal, da so se
odprla vrata. Ker sam dolgo ni mogel priti, sergente
Messina je zmeraj kaj iznasel, da ga je zadrzal. Podgan
pa ni slisati, je pomislil, najbrz jim ni po volji rezek zrak
prihajajocega jutra, ki je onkraj Stirikotne line zdaj v
daljavi plima medle sivine.

»Nov dan,« je rekel, spros¢en ob misli, da se je resil
sergenta, ¢eprav ga obenem obdaja obcutek tesnobe v
bojazni, da bo jetnik Se razbolel in razklan.

Ta ni rekel ni¢, a tudi ¢e ¢lovek niti ne premakne te-
lesa, marsikdaj po neki posebni gotovosti ves, da so mu
tvoje besede po misli.

»Ali te ne zebe?«

Molce, a skoraj brez obotavljanja se je obrnil in vzel
platnen jopi¢, ki je bil upognjen za zglavje. Ogrnil si je
ramena leno, malomarno; obenem pa je v njegovih sa-
mogibnih premikih nezavedno sprejeta ubogljivost. In
Maksu je vsec¢, da so se v njegovi odsotnosti fantu gibi
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ublazili; samo da se ne bo ta njegov odziv sprevrgel v
topo podloznistvo, si misli.

»Bos kadil?«

Jetnik je stegnil roko in se za spoznanje obrnil.

Tudi o¢i, si je rekel Maks, ¢eprav so Se odsotne, niso
ve¢ takd zbegane, skoraj pohlevne so, lice pa je izgubi-
lo svojo vroci¢nost in je ohlajeno, také da mu daje cop
kostanjevih las na ¢elu desko mikavnost.

Sédel je na vznozje ploha; kadita kakor znanca, ki
imata skupne skrbi.

»Se Sest dni,« je Cez Cas rekel fant.

»Hitro bodo minili.«

»Rekli so, da sem jo poceni izkupil,« je rekel fant, in
je bil skoraj odtenek zadovoljstva v njegovem glasu.

Maks je molcal in si mislil, da je taksna tolazba zelo
rahla, a da je vendar prav, da jo cuti.

»lzostati iz vojasnice v vojnem c¢asu,« je ko sam sebi
rekel fant. »Lahko te sodijo kot dezerterja.«

»Torej ni zaradi nje?«

»Zaradi nje?« je vprasal in se ustavil. »Ne, zanje sem
vojak, ki je Stiriindvajset ur zapustil vojasnico.«

»Potemtakem je vse bolj preprostol« je vzkliknil
Maks in se obrnil proti njemu.

»Vse bolj preprosto,« je zamrmral fant.
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»Vsekakor,« je rekel Maks. A zdaj mu je zal, da se je
prenaglil; dosti bolj zadrZano in skromno bi bilo moralo
biti njegovo veselje.

»Ne, ne,« je rekel fant in si brez potrebe popravil jo-
pi¢ in zacel premikati ramena, da bi se dobro prilegel.
»Bolj preprosto bi bilo, ¢e bi vsi vedeli in me zani¢eva-
li. Tako bi ¢util, da sem odgovoren za nekaj, kar je za vse
ljudi doloc¢ena krivda.«

»Vojaki niso vsi ljudje.«

»Ne, saj tudi tako ne bi bilo me, saj tudi tega nisem
razlo¢no hotel.«

»Ko si do kraja obracunal s preteklostjo, se ne smes
ve¢ obracati nazaj,« je rekel Maks. A jetnik ga ne po-
slusa.

»Tudi ko sem lezal pri nji in sem vedel, da moram v
vojasnico, tudi takrat nisem rekel: ho¢em izostati, ker
me ona potrebuje. Pustil sem, da je $lo pol ure mimo,
potem Se pol. Pustil sem, da so drsele ure mimo postelje
kakor neviden tok, ki mogoce ne bo opazil, da sem
fam.«

Premaknil se je, ko da se bo obrnil, a se je spet zagle-
dal predse.

»Pa tudi to ni bilo res. Ni bila samo skrb zanjo, pred-
vsem je bil strah, da se njeno stanje poslabsa v tvoji od-
sotnosti, strah, da ne pridejo pote in si nepripravljen. To
je, vem. Ker to je tisto ve¢no drhtenje pred nenajavlje-
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no kaznijo, ki ne ve$ ne odkod ne kdaj bo prisla, tista
vecna skrb, da se je ne bos pravocasno zavedel in pri-
slonil hrbet k zidu, da bi se je ubranil . . . «

»Da,« je mirno rekel Maks. »A nisi sam, ki si moral
skozi to dusevno razrvanost, da si spoznal, da je obcu-
tek manjvrednosti vir te nerazumljive, absurdne krivde.
Nisi sam.«

Zamrezen Stirikotnik je postal za spoznanje bolj siv,
hlad je bil Se zmeraj rezek, a se je Ze pripravljal, da se
pocasi ublazi.

»Kazen,« je rekel jetnik z umirjenim glasom, ko da
ponuja Maksova pripomba moznost stvarne obravnave.
»A ne kazen, ki ti jo nalozijo z jeco ali s ¢imerkoli. Ne-
kaj nedopovednega. Tako kadar lezi$ pri nji in ves, da te
bodo vrgli v zapor, a ni zapor tisto hudo. Ne, ko leZis,
opazujes svoje noge na postelji. . . Oblecen si, ker vsak
hip misli$, da bos Sel in ti tudi ona pravi, da pojdi, a opa-
zujes svoje noge in v mislih vidi$, kakd bos$ zdrsnil na
ulici in bo Slo tramvajsko kolo ¢ez tvoje gleznje —«

Odvrgel je ¢ik, ki mu je pozabljen dogoreval med
prsti.

»A zdaj je vsaj zaradi necesa, zaradi njenega telesal A
Ce te gotovost kazni popade za krivdo, ki ne ves zanjo?
Recimo privid, da bo prisla kazen na tvoje o¢i, ki —«

Ozrl se je in v njegovih oceh je bil preplah, ki so jih
najbrz razodevali pogledi jetnikov, ko jim je inkvizitor
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razdejal zavest. Obenem je bila v njegovih o¢eh medla
svetloba razdrazenega zanicevanja, také da je Maks
umaknil pogled in poiskal cigareto.

Tudi jetnik se je obrnil.

»Od mladih nog brezsmotrnost in smrt,« je rekel. »To
troje, brezsmotrnost, krivda in smrt. A zadostuje Ze eno
samo od teh treh, da ti izmali¢i sonce in morje. Kdor ni
skusil, tega ne bo nikdar razumel.«

»Res,« je rekel Maks. »Tezko, da bo razumel.«

Fant si je popravil jopi¢ na ramenih in ta gib je bil
skoraj preudarno dolocen, ni¢ nebrzdan izraz nemira.

»In vse te podobe te napadejo, ko si Ze odrasel fant.
Odrasel! Saj pravzaprav ne ves, kdaj si nehal biti zasa-
njan otrok! Kam so $la leta? Kaké so minili letni Casi?
Ni¢. Ko da ni spomina o tem. In nih¢e ni opazil, da si
zrasel. Pac. Opazil te je tisti franciskan, ki si mu stregel
pri masi. ,Ti pojdes v Piemont z mano, kaj?’«

Spet je obrnil glavo, ko da mora ugotoviti, kaké se bo
ozracje odzvalo temu njegovemu razodetju; in je napa-
dalen v pogledu in zaradi tega je tudi njegova postava ta
hip potepuska, tako z jopi¢em na rami.

»Tudi jaz sem bil v zavodu,« je rekel Maks in mirno
otresel pepel s cigarete. »Pet let.«

Jetnik pa je hlastno nadaljeval, ko da se je ustrasil, da
ga bo Maks prehitel: »Samo to vem, da sem bil srecen,
ker sem nasSel neko nalogo, cel6 vzviSeno nalogo. Rese-
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vati ljudi pogubljenja. In s tem nazadnje ves, da bos
nekaj na svetu pocel. In jedilnica, hodniki, molitve, vse
je usmerjeno v ta smoter in vsi ste enaki pred tem smot-
rom. Nisi vec izvrzek, ki samo ¢aka na uro, ko bo kaz-
novan. In z veseljem poveznes nase rjavo kuto.«

Pocohal si je lase, potem je s prekrizanimi rokami pri-
jel za jopic, da si ga je tesneje zdruzil pred prsmi. Nekaj
dekliskega je bilo v tem pocetju; in gotovo je tudi sam to
obcutil, ker je spet odsunil krajce jopica in polozil ko-
molce na kolena.

»Samo da tedaj, ko si v rjavi kuti in imas obrit kolobar
okoli glave, za¢nes v zavesti, da si ¢lovek, ki je enako-
vreden drugim ljudem, gledati svet okoli sebe. Piemont-
ske fante in dekleta, ki se ljubijo, mozje in Zene, ki skrbi-
jo za dom, otroci, ki se igrajo . . . A nihce ne pricakuje
ni¢ od tebe, ki si dale¢ od doma, med ljudmi, ki so doma.
Nevoscljiv si fantom, da so svobodni, ko pa se tvoje oci
ustavijo na dekletu, se takoj pokesas. A dolge ure raz-
trganih prosenj te ne obvarujejo pred novim pogledom,
ko si spet med zivimi ljudmi. A zadostuje samo bezen,
bliskovit pogled, Ze si ujet v zlo. In tako se vse postopo-
ma vrtin¢i v nejasnost in vate polzi odpor proti hodni-
kom, proti kuti s Sirokimi mlahavimi rokavi, nevidna
polzi vate Zelja, da bi se resil v eno od tistih cudovitih
his, kjer prebivajo ljudje in jim Zivljenje tec¢e brez vpra-
$anj o pokori za grehe, ki ne ves zanje. A prav ta Zelja je
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nova krivda, najhujsa od vseh krivd, ker prinesla ti bo
vecno pogubljenje, ¢e je ne bos izruval iz sebe. In tako
se pri¢ne obupen boj med strahom pred izgubljeno mi-
lostjo in med morjem, ki ti zmeraj glasneje Sumi pod
samostanskim zidom. Med Zrtvovanjem in klicem Ziv-
ljenja. Med zavestjo, da so zdaj tvoja druzba franciskan-
ski bratje, in spoznanjem, da si drugacen od njih. In po-
zabljas$ na cas, tako da se ti zarase proga na glavi in te
morajo opomniti. O, da bi mogel spet imeti lase. . . A
to je skusnjava, ki jo moras premagati. Ne smes Zeleti.
Ha, a vsaj da necesa ne sme$ hoteti, medtem ko prej
sploh nisi imel kaj hoteti! A to je klavrnost, ki jo mora$
zadusiti. In spet in spet kle¢is pred spovednikom, da bi
se dotipal zadnjih korenin svojega nemira. Zakaj kes se
stopnjuje, a vendar resitve ni. Je samo nov preplah za-
radi neznane klice greha, ki ti je prinesel Zeljo po svobo-
di. In grebes in grebes, da bi spovednik slisal vse. O Bru-
nu. O kaplanu. O Cvetki. O Sergiju. A Sergij je bil zara-
di Cvetke, tisto o Cvetki pa je najtrsa izpoved. Zaradi
mame in njenega joka. A podoba vecera, ko so pod Gre-
to na tra¢nicah zapusceni vagoni in v pristanis¢u muka
parnik, medtem ko se vziga stari svetilnik, ta podoba
domacega vecera je v piemontskem samostanu tudi
kakor zagotovilo, da ni Se vse izgubljeno. Saj nisi e na-
redil obljube. A pro¢ s to skusnjavo, predati moras Cvet-
ko bratu spovedniku in se pokesati Se in Se. Za vsako

(0]



NA SIPINI BESEDA

stopinjo, ki si jo naredil, ko si jo vodil navzdol po stop-
nicah in je na oddaljenem pastnu lajal pes, ko da laja
tebi. Ko da je njegov gobec ob tvojem usesu, medtem ko
te Cvetka sprasuje: ,Kaj bos pokazal?’ In tudi petje slav-
ca, ki kljuje v sencih, ko je Cvetka zacudena, kaj poce-
njas, in misli, da jo objemas, zato da jo bos vzdignil na
zid, ki nosi pasten. ,Kaj mi bos pokazal?’” A ti si samo
dvanajstleten decek, ki bi rad bil kakor Bruno, enako-
vreden njemu, Cvetka pa Se dosti mlajsa od tebe. A tista
zelja, da bi nasel jedro razlike med tabo in drugimi, te
preganja, ko se lovite med grmovjem na Trsteniku, ko
vrzete platno ¢ez dva kolica in si naredite Sotor —«

Drzal je glavo objeto v dlaneh; svetloba, ki sili v oken-
ce, ima zdaj napetost prozornega, vzvalovanega vodov-
ja.

Maks je drzal v roki cigareto, a zavedal se je, da se je
ta gib rodil iz Zelje, da bi zavrl neusmiljeni plaz. A fant
je Ze govoril v dlani.

»Také zvecer, ko sedimo za mizo. Cvetka se je igrala
z nami, a je odsla domov, ko je naSa mama polozila
kroznike na mizo. Polenta. Da, polenta se je kadila na
plohu. Mali Sergij in jaz bova polento z mlekom, za oce-
ta mama cvre mast v ponvi. Oce pa je dobre volje in rece
mami: ,Ana se zeni.” ,Bezi no,” je rekla mama, ,tako sta-
ra.” A oCe se je rezal, rekel je: ,Ljubezen je ljubezen! In
tudi mama se je smejala. Takrat pa je mali Sergij rekel:
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,E, ljubezen.” Mama, ki je drzala ponvo v roki, se je na-
smehnila: \Vis ga, kaj pa ti ve$ o ljubezni?” Sergij pa je
prikimal in rekel: ,Tisto, ki decki lulajo.” In stegnil je ka-
zalec proti meni: ,On in Cvetka pod Sotorom.’«

Nekje med hiSami se je zacel premikati voz in kolesa
so topo udarjala v okrogle kamne. Jetnik je mol¢al, ko da
mora prej razbrati pravi pomen novega ropota.

»A ne pomaga nic,« je rekel z votlim glasom. »Izpo-
ves se Se, iz bojazni, da se ne mores pomiriti, ker nisi iz-
grebel zadnje korenine. A ni¢. Ne pomaga. Je, ko da ni
resitve. Isti obcutek kakor tisti vecer, ko je mama pustila
ponvo in $la iz hiSe. Gres mimo nje, ki sedi na borjacu na
klopci in ihti, in bi jo rad tolazil, a se je izognes in cutis,
da si izobc¢enec. Zdaj si kriv tudi nad mamo. Zmeraj si
kriv. Vrtanje v te spomine pa ne potolazi spokorniske
obsedenosti, vsi bratje so Ze slisali, vsi so ti rekli, da poj-
di v miru, tudi zaradi Sergija, ki ga nisi nalas¢ pohujsal.
A miru noce biti, tako se ogiba$ bratov, ogibas se spo-
vednice . . . Dokler ti nekega dne ne slecejo kuto in te
OdSlOVijO —«

»Bolje takd,« je potolazeno rekel Maks.

Jetnik je dolgo molcal in pustil, da se je poc¢asen voz
blizal.

»Usekanih ljudi sevé ne rabijo,« je naposled rekel.

»Samo sreca zate,« je rekel Maks.
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Voz je $el mimo in jajcasti, gladki kamni so izpodna-
sali kolesa, da je bila ozka ulica polna zvonkega, ple-
Socega trusca.

»Sele pozneje sem spoznal, da je bila sre¢a zame tisti
izgon,« je rekel. »A tudi tega nisem bil hotel. Ni¢ nisem
Se zavestno hotel. A bila je sreca, Ceprav je prislo potem
$e ponizanje, da te ob vrnitvi domov oddajo v umobol-
nico, ker da nisi pri &isti. Se to. Také da je obro¢ zaklju-
¢en. A potem te za spremembo posljejo v istrsko vas, k
znancu kaplanu. Seve. Samo da tokrat ni mladi moz ni¢
kaplanski, ampak fantovsko neugnan, razigran z dekle-
ti, medtem ko se jih ti ogibas in te oblije rdecica, ko te
katera nagovori. Nekega dne pa ti zato dekleta posljejo
zavoj, in ko ga odvijes, je v njem star, raztrgan deznik
. . .tako da se ti ves cas zdi, da imas Se izrezano progo
okoli glave. Potem te posljejo k vojakom —«

Kolesar je sel mimo in od ¢asa do ¢asa pozvonil, ¢e-
prav je bila ulica prazna; ko da ne vé kam z neugnanost-
jo; svetloba pa je odnehala s svojo ostrino in se pocasi
mehcala.

Maks mu je ponudil cigareto in prizgal obema.

»Zelo podobno pot sem prehodil,« je rekel. »In sprva
sem te sovrazil, ker si grebel v stvari, ki sem jih odslovil
za vse vecne Case.«

Jetnik je vlekel hlastno in zdaj je Maks vedel, da ga
poslusa.
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»In nisva sama,« je rekel.»In najbolj prizadeti so bili
prav znacaji, ki so najbolj tenkocutni in obc¢utljivi.«
Trobenta se je oglasila na dvori$¢u in pela budnico.
»In zmeraj isti proces,« je Se rekel Maks. »Najprej tuji
prezir naredi, da si ti dusa zapre kakor goba v pesti, po-
tem cepijo na to manjvrednostno zavest tujo besedo.
Nagob¢nik, si prej rekel. Da, kakor nagob¢nik moZzgan-
om, ¢eprav tudi ta primera ni tista prava. A pustimo. Iz
tega polovicarstva pa zrasejo pocasi pokveke, bojazljiv-
ci, potuhnjenci. Vse do tedaj, ko ti to ali ono nakljucje ne
pokaZe vira vsega zla, takrat si reSen. Ne, ne, pocakaj, da
povem do kraja. Takrat si reSen. Gotovo, tudi to, da zac¢-
nes po slovensko misliti, ni $e vse. Manjkata ti ¢loveska
preprostost in drznost hkrati. Zmeraj si previden, zme-
raj se Cesa ogibas, kakor elasti¢no telo macke sredi pred-
metov na mizi. A ko spoznas, zakaj se nisi nikoli upal
hoteti, ko spoznas, da sta krivda in kazen v tebi kakor
jetra in obisti, skozi katere so se pretakale tvoje misli in
tvoja Custva — tedaj si nasel protistrup za smrtno klico.«
»Da,« je rekel fant in Maks je vedel, da bo ugovarjal,
zato je nadaljeval: »In tudi vse, kar si dozivel v letih sen-
ce in mraka, vse pocasi splahni, shlapi kakor voda na
razbeljenih prodnih kamnih. Vsaka celica tvojega tele-
sa pocasi spet oZivi in neizrecno blag in dober ti posta-
ne smisel sonca na pesku, na pastnih, ki so se pravkar
urezali v breg nad morjem. In nehas biti lutka, na mah
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si modrec, ki se posmehuje gospodarjem, da so petde-
set tiso¢em trzaskim ljudem spremenili priimke, zato da
bi jim predrugacili srcal«

Fant je molcal, ko da je Maks Ze odgovoril na njegov
ugovor. A ¢ez hip je odlo¢no rekel: »Ne. Samo prevrat bi
nas morda precistil. Skriti se v zasedo in napadati. Na-
padati no¢ in dan brez oddiha, brez prestankal«

»Zdaj menda ni dale¢ ta Cas,« je rekel Maks.

»Da,« je fant ko sam sebi priznal. »A taksni ljudje kot
sem jaz, se iz takSnega obracunavanja ne smejo vrniti.«

Maks se je nasmehnil. Rekel je: »Vsak ¢lovek nam bo
dragocen.«

Tedaj so se odprla vrata.

»Alol« je zaklical sergente.

Jetnik je hitro vstal, nepripravljen na taksno slovo.

»Pojdi k nji in poglej,« je rekel in mu potisnil v dlan
listek. »Njen naslov,« je Se rekel.

»Muovitil« je krical sergente.

»Hvala,« je rekel fant, sédel, ujel levo pest v desno
dlan in ju krcevito drzal stisnjene na kolenih.

Na ulici je spet zvonkljal kolesar, a zdaj Se bolj ne-
ugnano.

Maks je nasel vrata, ki so bila odprta, da ji ni bilo tre-
ba vstajati iz postelje odpirat; a bila je iz nevarnosti in
vsa zaskrbljena zanj. Njega pa ni vec videl; prisel je ukaz
za odhod, in moral je takoj na postajo. Posiljali so jih na
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Grsko in bil je vsaj v toliko zadovoljen, da bo na balkan-
skih tleh. Sporo¢il mu je po strazi, da ga Sandra ¢aka in
da je vse v redu.
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Kdorkoli si, ki bos bral te strani,
vedi, da so majhen spomenik
bratom, ki jih je ljubezen do
rodnega mesta pripeljala v
tovarno smrti in ki nimajo groba,
ker se je nad pecjo dim razkadil,
njihov pepel pa je pognojil
nesrecno zemljo. In bodi skromen
kot vernik, ki sname obuvalo
pred svetisCem, in prisezi, da bos
buden nad clovekovo usodo.
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PEPELNATA KUPOLA

nega ni bilo ve¢, a Se zmeraj je ostro zeblo, ker tiso¢

metrov nad morjem zebe, tudi ko je sneg skopnel,
ker so Vogezi prvo gorovje, ob katero zadenejo oblaki,
ki priplovejo z Atlantskega oceana, in so zato v pomlad-
nih dnevih dan za dnem v oblasti mraku, nalivov in po-
divjanih vetrov. Také sta namesto snega veter in dez
nova rablja trikrat na dan, ko se vrste postrojijo po te-
rasah, ki so vsekane v strmo pobocje. Piramide teras sre-
di planin; na vsaki terasi ena baraka levo, ena desno, in
med njima dolg in ozek prostor za apel; ob straneh pa
stopnice, ki povezujejo terase in zaradi katerih je vse kot
belo grobisce, samo da ni nicesar, kar bi tam zgoraj, na
vrhu, zaklju¢evalo geometri¢no sorazmerje; in da ni ti-
stega nizkega dimnika, bi se baraka s kopalnico, pod
katero gori vecna pec, in ki je spodaj, na najnizji terasi,
ni¢ ne razlocevala od kuhinje, ki je prav také na levi, a
zgoraj, na najvisji terasi.

Seve, ni da bi ¢lovek primerjal odhod iz barake na
pasten pred svitom, v temi, polni mrzlih posasti, ki Siba-
jo z mokrimi curki, z odhodom v snegu, ko so izmozga-
ne kosti zaradi mraza $e bolj trde in zaradi podrsava-
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jocih cokel dosti laZe izgubljajo ravnotezje. Ni da bi ¢lo-
vek primerjal. A blokas tudi zdaj kric¢i » Tempo! Tempol«
in odganja z gumijevko gomazece suhce iz barake, da se
prevracajo po stopnicah in brizga v razgaljene gleznje
deZevnica iz luz, ki so jih razbrozgale cokle in noge,
katerim so se cokle snele. Potem na apelu ¢rtaste oble-
ke sicer visijo na hrbtih kakor mokri ¢asniki, a vlazna
smrt je manj nasilna, manj oblastna ko ledena smrt, tudi
Ce je treba zaradi boja proti usem in proti legarju teci iz
barake na kopanje sredi noci. Pono¢ni tek navzdol po
stopnicah pa ne ogreje telesa, ampak ga Se bolj preda-
ja v objem planinski sapi, medtem ko so zveneci udar-
ci lesenih cokel ob stopnice poki prenapetega hladu, od-
mev, ki ga stena temnega gozda onstran barak povecuje
in povec¢anega odbija. Na najnizjem pastnu se potem
¢reda hiti slaciti pred barako, ker glas v gneci krici:
»Tempo! Tempol«, medtem ko prihaja z druge strani
pobodja, od onstran bodece Zice lajez vol¢jakov, ki pa-
rajo planinsko no¢, da padajo kosi teme v brezna nica.
In njihov glad za obronkom je zmeraj bolj razkacen, ker
so nosnice mnogoglave zveri pravkar zavohale duh
nage koze, ki ga nosi veter po pobocju. »Tempo! Tem-
pol« A vrata v kopalnico so Se zaprta in Zarnica nad
vhodom obsvetljuje mnozico lobanj in lestvice reber,
tacas ko roke hitijo zvijati cape v cule in jih povezujejo
z vrvicami, ki so poprej drzale hlace. In kosti drhtijo in
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se prestopajo in tu in tam tudi poskakujejo, da bi se
izognile sapi, potem so cule povezane in suhci si drgne-
jo lakte in stegna in si objemajo ramena s prekrizanimi
rokami in tiS¢ijo brado na tako prekrizane roke. Pa sko-
raj takoj jih izpustijo in polagajo dlani na trebuh, na prsi
in spet na trebuh; nekdo pa je pocenil in si objel kolena,
a ker mu mrzlobna sapa pljuska v hrbet in se pa¢ ne
more obrniti narobe, da bi ga zas¢itil, se sprozi pokon-
ciin sis hrbti rok zaslanja ledja, medtem ko se njegovo
telo skrivenci v mrazu kakor perilo v rokah mocne pe-
rice in se ogoljena lobanja sunkoma obrne stran od
vetra. Vrata pa so $e zmeraj zaprta in v gozdu skovika
sova, ko da prihaja iz prestrasenih o¢i otroka, ki se je
vzivel v babicino pravljico. Kajti tla so posejana z omo-
ti in telesa, ki rasejo iz njih, so rastline, ki so pognale iz
gnojis¢; a tu in tam se telo naenkrat skloni in pograbi
kupcek cunj in si ga pritisne na kozo. Pazljivo si ga pola-
ga zdaj na trebuh, zdaj na prsi, ko da drzi v dlaneh dra-
gocen predmet, ki se lahko vsak hip stre ali razpo¢i v
sapi kakor milnat baloncek; zato ga nazadnje prizmé in
ga krepko tis¢i k sebi in se sklanja nadenj, da se z njim
pribliza stegnom in kolenom kakor pri nogometu vra-
tar, ki je ujel Zogo in se kot gosenica razpolovil in upog-
nil nadnjo. Nekateri pa ne morejo stati in so pocepnili
na culo, ker so s capami slekli raz sebe poslednjo moc.
Tisti, ki pa stojijo s sklonjeno glavo, z rokami ob telesu,
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kosc¢eni, so za zgled, prapodoba, kateri morajo postati
vsi podobni. Na skorjasti koZi, v katero so ovita rebra,
riSe lu¢ iz Zarnice nemirne odseve, medtem ko igrajo
prsti mrzle sape na harfo ¢loveskih prsi tihi rekviem, ki
ga sproti strzejo zobje ov¢jakov, ko plane lajeZ z onstran
pobocja. A naenkrat napade no¢ ¢loveski lajez: »Tempo!
Tempol«, ker zdaj so se odprla vrata in na plano bezijo
hkrati s paro tudi naga telesa. »Tempo! Tempol« A zdaj
je vpitje docela odve¢, ker je beli topli oblak neudrzna
vaba za begajoce sence, ki jih je pregnala planinska no¢
in hitijo polniti Stirikotni prostor s kapajo¢imi prhami
na stropu. In niti jih ne strasi, ampak jim je skoraj vesela
dobrodoslica kricanje brivcev, ki vabijo k svojim stol¢-
kom prihajajoce krdelo in mahajo z britvijo po zraku, da
pobliskava svetloba iz Zarnic na njihovem rezilu, ko da
bi se kanci s prhe srebrno vnemali na svetlem jeklu.
Tako z zadosc¢enjem premikajo telo v toploti, sedajo na
stol¢ke in podstavljajo glave stroju, ki odnasa pol noh-
ta visoko lasisce; ali pa stojijo in ¢epi brivec ob njihovih
kolenih, medtem ko krmari britev v raz¢lenjenem pri-
stanu suhega koraka. In kric¢avi Figaro zdaj saljivo, zdaj
razsrjeno, a ves Cas spretno skube usahlo perjad, ki bo
e bolj osirotela, preden jo bo ocvrla pec. Nato se suce
noz v nerodovitnih votlinah podpazduh, ta ¢as ko na-
maka drugi reziser velik zidarski ¢opi¢ v vr¢ in maze
obrite korake, da se dlani takoj oprimejo skelecega me-
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sta in tiscijo, tiscijo, da bi zadusili zivi ogenj. In skakljajo,
brivec pa je zdaj posadil staro okostje na stol¢ek, ker mu
drugace ne more priti do koraka. »Daj, staril« mu krici,
a suhi kip se guga na desno in na levo, ko da bo vsak hip
ovehnil na mokri cementni tlak in bo spet slisati Sum
kakor od butare, ki ¢ofne na tla pred ognjis¢em. »Ver-
fluchter!« se jezi brivec in ga drzi za ud, da ne bi omah-
nil, in staro ¢revo se slabotno nategne. Ko pa ga nazad-
nje polozijo na tlak, leZijo tam Ze tudi drugi na hrbtu,
ker zdaj so se sprozili curki izpod stropa in gozd teles
poskakuje pod vrelim dezjem in si drgne lakte s trdim
milom, ki se sproti razkraja, da tecejo po cementu ru-
meni potocki kakor ob velikih nalivih dezevnica, ki jo je
pobarvala ilovica. A prijetno je telesu, da ga oblizujejo
vroci brizgi, tako da izgine spomin na planinski zrak in
misel se ne zaveda, da je pod kopalnico pec¢, v katero
polaga kurja¢ no¢ in dan ¢loveska polena. In tudi ¢e bi
pomislili, da bo najbrz v kratkem z njimi tako grel vodo
za premrzla telesa, bi bil vendar $e zelo velik uzitek, ki
ga zdaj nudi mokra toplota. »Tempo! Tempo!« In hiti-
jo se militi. »Tempo! Tempol« In v koraku ne pece vec.
»Tempo! Tempol« In samo za tiste, ki lezijo vznak na
cementu, kriki ni¢ ve¢ ne pomenijo, ker razklepa njiho-
va usta zelo pocasen ritem; ko da vlecejo zrak skozi vso
dolzino kos¢enih udov iz stopal, ki izginjajo v pari in se
stegujejo do poslednje meje sveta. Na njihovo hlipanje
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cepajo vroci kanci in se razletavajo na steklenih zenicah
in na razkrecenih zobeh. »Tempo! Tempol« Ker tudi
zanje mora veljati red, in tako tisti, ki so ze koncali, zdaj
drgnejo skorjasto kozo lezecih, ko da ribajo raskavi pod,
ko da milijo povrsino suhe polenovke. In sklju¢eno nago
telo ¢epi na cementu zraven stegnjenega telesa in voda
odskakuje od obrite lobanje kot od kamnitne glave sredi
rimske fronte; pod telesom, ki leZi, tece Zolt potok, tele-
sa, ki stojijo ob zidu pa si otirajo mokroto s koze, da je,
ko da mahajo v pozdrav z mrtvaskimi prti, ker tokrat
oni $e niso na vrsti. A v resnici ne mislijo na ni¢ druge-
ga kakor na beg, ker pravkar so se odprla vrata in teci je
treba na plano. »Tempo! Tempol« Ob vratih pa pogra-
bi roka hlace in srajco in jopic in cokle, da telo hitro ste-
¢e po stopnicah navkreber. »Tempo! Tempol« Ker bi-
kovka zacvr¢i na komaj umiti kozi in samo onemogli so
Se ob vratih in drgetajo, ko si nadevajo hlace. »Tempo!
Tempol« A vendar nekdo Se ostane v meglenem pro-
storu in podaljSuje objem toplote, medtem ko padajo s
prh redki kanci kakor zadnje kaplje Zivljenjskega soka in
nekdo vlece za stopala po cementu telo, ki ne diha vec.
A brivci Ze kricavo vabijo novodosle, také da je res tre-
ba teci za ¢redo, ki naga bezlja po stopnicah in lovi od-
padle cokle in pobira izgubljene hlace in jih spet vtika
pod pazduho. »Tempo! Tempol« se zdaj oglasa krik niz-
ko spodaj ob kopalnici, ker razkropljeni trop je Ze na
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prvem pastnu in je Ze nacel naslednje stopnice. In ne-
kdo je tudi Ze na drugem ali tretjem pastnu in bo prej ko
drugi prinesel svojo koZo v zavetje bloka na petem past-
nu. » Tempo! Tempo!«

Da, snega ni bilo ve¢, a bil je zadrugoma deZ in na ape-
lu ni ni¢ pomagalo, da so pritisnili hrbet k hrbtu in jih
drgnili, da bi se ogreli; in v nikako korist in niti zdruZi-
tev hrbtov v butaro, ki bi se kot en sam ¢ok upirala mra-
zu, ker tako se mokre cunje Se tesneje oklepajo teles.
Dopoldne se ni zgodilo ni¢ posebnega, vsaj javno ne;
lahko seveda, da je esesovec v kopalnici spet obesal
kako skupino na prho, a po barakah se ni $e zvedelo nic.
Samo ljubljanskega jurista, preklastega dolgina z nao¢-
niki, je blokas lovil pred blokom, ker se njegovo izsu-
Seno telo ni ve¢ pravoc¢asno zavedalo napadov driske.
»Verfluchtes Dreckstiick, dul« In ko kri¢i, ga obenem
suva in odbrca v Waschraum, kjer ga njegov pomagac
sladi. »Pass mal, wie er stinkt, der Verfluchtel« Clovek
plava z rokami po zraku, njegovi nao¢niki pa so odleteli
na tla in belina njegovih o¢i izgubljeno sije v mra¢nem
prostoru. »Bleib da stehenl« In tako se njegove roke
oprijemajo sivega roba okrogle ploS¢ate cementne ko-
tanje, ki obkroza steber z luknjicami vsenaokoli, iz ka-
terih pred svitom brizga roza tenkih curkov, ko morajo
do pasu nagi podstavljati gole glave ledeni mokroti.
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»Bleib stehenl« A zdaj se v luknjicah nad kotanjo nic¢ ne
zgane, ampak zagrabi blokas vedro ledene vode in jo
pljuskne na telo, ki vzdrgetava, da se hrbtenica zvija
kakor lok pod ukazom kosc¢enih prstov, kakor bok trud-
ne zivali ob nenadnem udarcu jermenovega bica. In e
vedro z leve. »So, Mensch!« in pljuski se zlivajo po hrb-
tu navzdol ¢ez lestvici reber kakor ¢ez zamreZeni okni,
ki ju je prekril pergament, in takoé vse dol po sredi ko-
$¢enih plavuti, da se izteka gnojnica na sivkasti tlak. »So,
Mensch! So stinkst du nicht mehr! So! Noch das, war-
te mal! Sol«

Saj. A bali so se opoldanskega apela, ker so ves dopol-
dan lezli umazani oblaki ¢ez vrh kakor sloni brez nog, s
sivimi telesi in ¢rnimi zadnjicami; in po malem je od teh
zivali zdaj curljalo, zdaj rosilo, a ne kakor da dezevje
ponehava, ampak kakor da s tem oznanja svoj prihod.
In ko so bili postrojeni po terasah, pravilno uvrSceni kot
potegnjeni z ravnilom, se je sprozil naliv z brizgi kakor
iz gasil¢eve cevi, ko da namaka stojece rastline, slamna-
te snope, ki bodo strohneli, ko bo mraz popustil. Blokas
pa se premika od vrste do vrste, $kili z o¢esom, da bi
ugotovil neopore¢no premocrtnost, brcne v gleznje, ki
uhajajo iz crte, tece okoli stroja in rumpne po hrbtu v
zadnji vrsti, dokler nazadnje ne pride esesovec z gornje
terase in se ne pribliza stroju. Tedaj blokas zavpije:
»Miitzen abl« In dolge vrste rok z mokrimi kapami
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tlesknejo ob mokre hla¢nice. Také veter maha s pljuski
po dolgih vrstah pravkar izkopanih lobanj vrh ¢rtastih
palisad in esman v rjavem deznem plascu, s tablico v
roki, jih Steje, medtem ko je na koncu stroja blokas z na-
petimi prsmi po sili zravnan gorila s ¢epico ob hla¢nici.
In telesa so tako navpic¢na zaradi Stetja, a Se bolj zato, da
bi mokro blago ostajalo oddaljeno od hrbta in bi voda
tekla po zunanji povrsini jutastega oklepa; zavest pa se
tacas z vsemi silami brani uni¢enja in odganja podobo
peci na najnizjem pastnu, in srce moli in prosi za Se takd
kratko, Se takd bezno, a vendar ¢udezno vrnitev v ¢lo-
veski svet. Ritmi¢no ponavljanje prosenj, kakor veriga
jagod na molku, drobci uroka, kakor kanci toplote v za-
varovani skrinji pod loki mokrih reber. In ko se gorila
spet zadere, poveznejo roke namocene zebraste Cepice
na mrtvaske glave, telesa pa se na mestu vrtijo in sukajo,
da bi se ubranila nalivu, ¢eprav so roke in noge v od-
vodnih ceveh, po katerih se deZevnica steka v cokle in v
zemljo. Nizko nad njimi pa je nebo ¢rna kupola razmo-
¢enega pepela, ki leno razpada v dezju, da je pobocje
zavito v mrak, s katerim se pocasi priblizuje sredi pol-
dneva konec sveta.

Tako na ti terasi, také na gornji in na tisti Se viSe gori,
tako vse do vrha. In o¢i strmijo navzgor v pricakovanju,
da se bodo vrste nad njimi zganile in odsle vsaka v svoj
blok, ker tedaj bodo iz kuhinje zaceli nositi kotle nav-
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zdol po stopnicah. Za vsak blok po dva kotla vodene
repe, a vroce in zazeljene od vseh celic, ki vse norijo od
hrepenenja po njih kakor suhe gobe po mokroti. Srep
pohlep misic, ki prezijo na oblak bele pare nad kotlom,
telo, ki oZi ramena, da bo izpostavljena pljuskom zme-
raj manjsa povrsina, in krci vrat in stiska pesti, da bi se
uprlo valovom mraza in mokrote, in hkrati prepadom
praznine, ki se poglabljajo v notranjosti in bodo vsak
hip posrkali poslednji kancek razuma. A vrste se zgoraj
ne premaknejo, samo pepelnata kupola se bolj pritiska
mrak k pobocju. Mogoc¢e kdo manjka in ga bodo ¢akali
na plohi, medtem ko ga bo esesovec iskal in ga nato
samo $e na pol zivega odbrcal v bunker nasproti krema-
torija? Zdaj gre esesovec res po stopnicah navkreber in
hitro prestavlja trobentaste skornje s stopnice na stop-
nico in vzporedne vrste oci sledijo skozi mrezo deznih
kapelj plahutanju njegovega gumijastega plas¢a; more-
biti bodo dali znamenje za razhod, ko bo prispel na vrh,
potem ko je pregledal bunker in krematorij?

A vrste na zgornji terasi stojijo na mestu, tako tiste
nad njimi; tako Se vise gori, Ceprav je gumijasti plas¢ Ze
zdavnaj moral dospeti na vrh. Samo pridusen Sepet, se
zdi, je zganil vrste, a morda niti ne pravi Sepet, ampak
samo kakor glasnejsi Sum mokrih cunj, ki se drgnejo ob
mokre cunje. Ker naliv se pomirja in z deznimi kaplja-
mi, ki jih veter zdaj razredcene nosi skozi ozradje, priha-
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ja z vrha top zvok lesenega kladiva, se zdi, ki udarja ob
debel tram. Temna kupola pa se je zacela razkrajati in
skozi njene gnile razvaline se kobaca ¢rn polip, ki bo
prekril z vodeni¢nim trebuhom pobocje in zamesil zem-
ljo in gozdove s ¢loveskimi telesi. Spet udarci? Misel
splaseno zakroZi po la¢nih mozganih, pogledi zbezijo
na desno in levo, a o¢i se morajo spet ustaviti na hrbtih
vrste, ki stoji na zgornjem pastnu. In tudi tisti hrbti so
negotovi, hkrati sproZeni naprej in hkrati nemirni, ker
imajo pred sabo prav taksno vrsto, ki stoji na visji tera-
si. Kaj je rekel? A telo podrhtava v mokrih ceveh in ob
nejasni novici ga ne presine mrscavica kot ob deznih
kapljah, ki so se usule za vrat, ampak se Se poglobi trud-
nost, ki jo brezna lakote zmeraj bolj vlecejo proti sre-
diS¢u zemlje. Res, ruskega fanta? A takrat se hrbti na
zgornji terasi zravnajo, ko da bo $e enkrat prisel esman
v {rnem gumiju in prestel vrste, zdaj ko se je polip na
vrhu nabuhnil in so mu lovke razpadle, da je spet sajast
slon, ki pleza brez nog po kolenih in po trebuhu nav-
zgor. Kakor da mora kljub amputiranim nogam na vrh,
kamor ga klicejo besede, ki od ¢asa do ¢asa priletavajo
in so temni, brne¢i lapili, ki uhajajo iz nevidnega Zrela
vulkana. In o¢i strmijo v vrsto nad njimi, ker hrbti so se
uravnali, kakor so se uravnali tudi hrbti bolj zgoraj in
tisti Se vise; ko da skusajo oci razbrati v najmanjsem zgi-
bu hrbta odziv ¢ustva na neko dejanje vse gor do vrst, ki
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S0 na najvisji terasi in so price. A ostajajo vendar samo
hrbti teles, ki stojijo v poloZaju pozor; nepremicni so, z
ogoljenimi lobanjami na ramenih, a vendar se spet zdi,
da je slo polagoma skoznje valovanje kot rahel drget, ki
se je viseCe telo v njem zdrznilo in nato otrdelo v strum-
ni negibnosti. V zraku pa so zdaj slonu pognale peruti
¢rne ujede, ki vrh hriba kljuje kosti lesene lobanje. Ker
spet je sliSati tope udarce.

Nazadnje so se zacele vrste premikati; najprej na naj-
vi§jem pastnu, potem niZe in nize, pocasi, da se mokra
obleka ne bi dotikala koze. Samo glave so obrnjene na
desno, kjer na najvisji stopnici zapuscene piramide sa-
meva mlado telo, ko da visi na slini iz kljuna ujede, ki je
poveznila krili na ¢rne oblake. In poc¢asi niha kot vrtljiv
strelovod, medtem ko pravkar prinasajo kotle iz kuhinje
za njegovim hrbtom in se spuscajo z njimi navzdol po
stopnicah. In vrste pogledujejo na vesala, a nagonsko
grejo za paro, ki uhaja iz kotlov in jih pelje v blok. In
njihovo pocasno lezenje postaja zmeraj hitrejse s tem,
da se blizajo bloku in Ze tecejo, ko vstopijo, in mrzli¢no
grabijo rdece posode in sedajo za mize in se stiskajo v
gneci. Mokra vrecevina se lepi k telesu, a ko se med mi-
zami zajemalka potaplja v kotel, prezijo nanjo, ki je bila
osemnajst ur nepretrgoma sredisc¢e njihovega dihanja;
potem nazadnje drzijo obraz nad posodo in usta hlast-
no pozirajo vro¢o brukvo. Nekdo, ki Se ne jé, pravi, da
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so ga obesili enkrat, a da je drsal s stopali po tleh in da
so ga morali sneti; zato da je také dolgo trajalo, ker so ga
obesili drugic. In v prostoru je zmeraj bolj mrakotno za-
radi oblakov, ki so spet breji sloni pred okni in fant niha
nad njimi, med mizo in kotlom, da ga vsega objema to-
pla para. Tisti, ki Se ne jé, pa pravi, da se je ruski fant
smehljal, ko so mu dali zadrgo okoli vratu, in je vsem, ko
da bi skozi gosto meglo iz velike daljave prihajalo od-
puscanje, ker jim je vodena jed dobra také topla in para
tako prijetna, da skoraj ni ¢utiti mokrote na hrbtu, na
stegnih in na komolcih, in da Zlica s tako velikim upa-
njem is¢e krajec krompirja v kadeci se pari, ko strga po
zeleznem dnu.
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SAMOKOLNICE

U stavil se je; ni mogel nositi kakor Tola, ki se je brez
tezave vzpenjal po vseh tistih stopnicah. Naj mu
kdo drug pomaga.

Poldan se je blizal, a morda prav zaradi tega trenut-
ka brezposelnosti in pocitka se je zavedel septembrske-
ga sonca na terasah, ki so se nizale navzdol po pobocju,
drugace bi ga bil sprejel, ne da bi ga opazil, kakor bara-
ke, ki jih je zdaj zagledal spremenjene, ¢eprav so bile kot
zmeraj dve po dve na vsaki terasi. Bilo je zaradi tisine, to
je bilo tisto novo, ki se je nevidno grelo v pozla¢enih
zarkih in zaradi ¢esar, se je zdelo, bodo tudi planine vse-
naokoli vsak hip zacele iskati svojo resni¢no podobo v
umirajo¢em ozracju pogina. Pa tudi smrekov gozd, tem-
nozeleni $¢it, ki zagrinja barako s krematorijem. In prav
také zelo dalec in zelo nizko spodaj v dolini bela zasta-
va z rdecim krizem, ki je Ze pred dnevi ¢udezno vzcve-
tela na beli stavbi in napoveduje prihod zaveznikov iz
Belforta, a je zdaj s svojim plahutanjem zavoljo nena-
vadne tiSine teras kot zZe zdavnaj pozabljeno mahanje
bele roke v neizmerno oddaljenem in neverjetnem
¢loveskem svetu. Da, tiSina. A saj je tiSina vse dni in vse
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mesece neprenehoma spremljala polzenje Zivljenja
navzdol po terasah do tiste najnizje s pecjo; in Se globlja
tiSina je plavala z dimom iz ozkega dimnika in s tezkim
vonjem spet navzgor po terasah. A zdaj je ta tiSina molk
brez ljudi, ker so barake prazne, razen tiste najnizje na
levo, iz katere jih nosijo na kamion. TiSina brez ljudji, ki
se ji priliva jesenska zbranost, také da obe hkrati spora-
zumno legata na osamljeno planinsko kostiSce.

In glej, misel, ki se je celo ve¢nost skrivala pred uni-
¢enjem, se zdaj zbudi in prikuka kakor smr¢ek martinc-
ka iz luknje v skali. OdZenes jo seveda, iz samogibne na-
vade po obrambi, ki ne mara zmanjsevati svojih moz-
nosti z razmisljanjem, jo odzenes, a priklicala jo je tiSi-
na, zato je vsiljiva. Kaj bo s terasami, ko bo zadnji ka-
mion odsel in bodo ostale barake same? Gozd bo Sumel,
dez se bo spomladi neusmiljeno ulival in sneg bo pozi-
mi zadelal stopnisce, ki je vsekano v pobo¢je. Poleti pa
bo vstajalo sonce kakor vzhaja na planinah. Jeseni? Je-
sen je zdaj. A vse tiste vrste lesenih cokel, ki so stale na
snegu in je apel trajal neskon¢ne ure? In postar iz
Padric, ki so ga prinesli na apel, ker je bil e Ziv, ¢rtaste
hlace pa so mu bile zlezle na stopala in so ga kar taks-
nega polozili na sneg ta ¢as ko jih je esman Stel; ko pa je
prestel vse vrste po terasah, so ga odnesli v barako s
pecjo. In nalivi na zebrasto blago, pod katerim so rame-
na oglata, nalivi na obrite glave, na o¢i, ki so Ze srepe, a

(0]



NA SIPINI BESEDA

jih bo lakota vendar kot zadnje unicila? Zmeraj je tako,
ko so Ze vsi udje raskav pergament, sta v lobaniji tisti dve
krogli Se vlazni in sluzki; ko da ju varujeta kosceni sko-
delici pred suso, ki je izmozgala vse druge celice. In
pravzaprav je ta svezina o€i najvecja vseh neusmiljeno-
sti, ko pa se je koza po celem telesu Ze tesno oprijela
kosti in se potem Se sama posusila; no, a prav na koncu
postaneta tisti dve jezerci sredi kos¢enega kontinenta
vendar motni v pridihu tihega uni¢enja. O vsem tem
nobenega sledu ve¢, ko bo ¢ez uro ali dve stopnisce do-
cela zapusceno?

In je stal na najvisji terasi in se zavedal, da mora dol;
in spet je odpodil misel, zato da bi ne nacela nagonske-
ga upiranja ozracju nica. In tudi prestopil se je in se za-
¢el spuscati po stopnicah, ki jih je prehodil stokrat in
stokrat, a se mu je zdelo, da prvi¢ odkriva mogoc¢na
stopni$¢a mehikanskih ali kakr$nih koli starodavnih
razvalin.

Tedaj je opazil tiste, ki niso ¢akali na njihovo pomog,
ampak so sami zapustili slamnjace. Neslisni so bili kot
ves cas, ko so lezali v baraki, ni¢ niso motili tiSine, ki se
je sonc¢ila pod vangogovsko, razbi¢ano kroglo visoko
nad hribom. Saj jih je morebiti prav nenavadna tisina
vzdignila z lezis¢, da so prisli na sonce, tenke prikazni,
ki ne sliSijo ve¢ niti glasu svojih bosih stopal. Nagi, s
srajco do votlega koraka; in ko tavajo ¢ez teraso, krilijo
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z rokami, da bi nasli ravnotezje, oslepeli ptici, ki so jim
pozgali perje in jim je ostala samo mreza kos¢ic. In pri-
tavajo do stopnic in za¢nejo grebsti navzgor po bregu,
da bi se z zadnjimi mo¢mi resili brezna, kjer so jim pla-
meni izzgali vse meso s telesa. Poveznjeni so na stopni-
ce, plezajo po vseh stirih, kos¢eni vodni komarji, osmo-
jeni pajki z iksastimi, trikotnimi zadnjicami; pocasi, po-
Casi, ko da je vsak gib lesenih krakov poslednji. In nato
neskonc¢no pocivanje, ki mu je son¢ni molk naklonjen,
a obenem $e isti hip tudi motno spoznanje, da je sonc-
na krogla izdajalski sesalec, ki bo izsrkal iz njih $e zad-
njo kapljico Zivljenjskega soka. A potem se otrdeli krak
nenadoma po Zabje sprozi do naslednje stopnice in lu-
pinar se razkoracen priklene nanjo. In spet celo ve¢nost
poc¢iva, medtem ko pred njim drugi Ze leze na gornjo
teraso; in Se zgoraj drugi, vse gor po bregu vrsta plazil-
cev, ki od ¢asa do ¢asa vzdignejo gole Zelvine glave v
naporu, da bi oddrsali iz kraljestva teme.

Tedaj je Sel mimo Tola z nosilnico na rami.

»Davajl« je vzkliknil in ga srdito osinil.

»Saj grem,« je zamrmral. »Saj grem.«

A Tola je Ze tekel navzdol po stopnicah, hud, da lena-
ri, a vendar obziren, saj mu pomaga zato, ker hoce po-
magati, ni nosa¢. Pa tudi vé, da ga ima rad. Ze takoj od
zaCetka ga je obc¢udoval, Anatola. Ni¢ se ni menil za
vlazne madeze na platnu nosilnice, ki jo je nosil na rami,
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naslonjeno na desno sence, potem ko sta odlozila ko-
$¢aka na kup pred vecno pecjo. Ni¢ zmrdljiv, ampak
preprosto domac z orodjem smrti in njen neutrudljivi
delavec kakor nekoc¢ v Zivljenju ob kolhozni mlatilnici.
Zmeraj marljiv in miren, tudi takrat, ko je zaradi strmih
stopnic kosceno telo lezlo navzdol po platnenem zlebu
nosilnice in ga drezalo v hrbet s krempljastimi stopali ali
pa tis¢alo vanj balinc¢asto glavo; ali pa takrat, ko je pri-
hajal profesor iz Strasburga in je bilo treba nesti v pec¢
debelega cigana, ki ga je plin hitro ubil, a je bil grd také
ves gol z modrikastimi penami na ustih in na podbrad-
ku.

Moram iti, da odneseva Se poslednje, si je rekel in po-
mislil, da bi bilo bolje, ¢e bi se spustil po stopnicah na
drugi strani teras in tako ne bi Sel mimo teles, ki pleza-
jo navzgor. A takrat se je oglasilo s poti onkraj barak za-
teglo cviljenje, ki je ritmi¢no prebadalo tiSino. Zaradi
svoje nenavadnosti je prihajalo kot rezko, pretece valo-
vanje, in to toliko bolj, ker je bila pot, ki se vzpenja za
barakami na levo prav kakor tista za barakami na desno,
zmeraj samotna. Bodeca Zica je tam, in samo kamioni,
ki so prihajali iz raznih komand s tovorom za pec, so jo
uporabljali, to pot. Zdaj pa je, ko da se cvileca tozba za
barakami na levo mota nizko pri tleh in se pocasi, s te-
zavo vzdiguje po pobocju. In e je, ko da se je spustila na
dvakrat osirotele pastne pogibel, ki je neznana in zato
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bolj pretresljiva od ognja, od zubljev nad dimnikom in
od vonja po speceni kozi in sezganih kosteh. A je hitro
potem samo kolo samokolnice, ki se ¢ez hip prikaze.
Nato cela samokolnica. Potem Se ena. In lezejo zelo po-
¢asi kakor v sprevodu trudnih delavcev, ki se vracajo iz
neskon¢no globokega trebuha zemlje; procesija rudar-
jev, ki so polozili krampe in lopate v samokolnice. Samo
da strlijo namesto orodja iz trikotnih vozil udje oskub-
ljenih, pravkar izkopanih storkelj; eno samo okostje ima
srajco na sebi in je zaradi nje tista samokolnica bolj
prazniska od drugih. Ogoljene pti¢je glave pa nihajo in
imajo kakor na slamnjaci v baraki zevajoca usta, a zdaj
je videti, da bodo ujele nevidne musice, samo da zara-
di tresljajev vendar prehudo poplesujejo. In je, ko da je
vzrok njihovega nihanja cviljenje osi, hkrati pa, ko da
prihaja tozba osi naravnost iz Sibja pti¢jega prsnega
kosa, medtem ko bingljajo noge desno in levo ob kole-
su, roke pa mlahavo veslajo po prasnih tleh..

Moram iti, si je rekel, a obenem si misli, da jih ne bo
treba ve¢ dosti znositi, ko pa se je nekdo spomnil samo-
kolnic. In obenem si Se pravi, da bo pravzaprav izdajal-
ska tiSina, ki bo pregrnila to alzasko planino ¢ez eno
uro, ko njih ne bo ve¢; noben odtis ne bo ostal na tleh
teras, noben posnetek v ozracju; vse bo tisina zamolca-
la, kakor gluhonemec bo vse obdrzala zase.
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Ko se je spustil po stopnicah, se je sprevod skril za
barako, cviljenje pa je bilo zmeraj bolj oddaljen glas raz-
nja, ki ga nekdo vrti z zmeraj ve¢jim, nad¢loveskim na-
porom.
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VESELI TRIO

Vozili so se proti Monakovem. Obojna vrata Zivin-
skega voza so bila odsunjena, také da so se v okvi-
ru velikih odprtin ves ¢as spreminjale oljnate slike sep-
tembrskega polja, ki so plavale mimo voza.

Sedel je z Albertom v kotu in komaj da sta se razume-
la, ker so ju godci preglasali. Paul s trobento, Pierre z
violino. Harmonikas. Ko da je vojske konec. Ali vsaj, ko
da je bo kmalu konec, kakor je trdil Albert.

In mu je odgovoril, da ne verjame.

»Pa bo,« je rekel Albert. »V Belfortu so, zavezniki.«

»Saj. A nas, ves, kam peljejo nas?«

Albert se je namrdnil.

»Nekam nas morajo peljati,« je rekel.

»Gotovo. Zraven tega imajo v Dachauu dosti bolj mo-
goc¢na zrela za te vagone kosti, ki jih mi vozimo s sabo.«

»Kako?« je vprasal Albert. Paul je bil namre¢ tisti hip
tako divje zatrobil, da jih je oplazil leden pljusk.

»Velike peci imajo tam,« je rekel Maks.

Albert je skomignil z rameni.

»Ravno tako bi jih sezgali pri nas,« je rekel.
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Imel je Sirok obraz, taksen, ki z njega odseva zaupa-
nje; a ta lastnost se je bila skozi dolge mesece Ze precej
obrabila.

»Vojske bo pa tako in také kmalu konec,« je rekel.

Maks se je posmehljivo nasmehnil.

Rekel je: »Ti si bil tudi poleti optimistl«

»Kako?« je vprasal Albert zaradi preglasujoce godbe.

Tedaj je Maks skoraj zavpil:

»Ti si jo Ze julija polomil s svojimi napovedmil«

Njegov okrogli obraz pa se ni vdal; sploh se ni nikoli
vdal, kakor polni mesec, ki se ne zaveda naivnosti svo-
jega dobrodusnega smehljaja.

»A zdaj so vendar v Belfortu, dragec,« je navihano
rekel.

Tedaj ga je Daniel povlekel za rokav, in Maks je bil
zadovoljen, da mu ne bo treba vzdigovati glasu, da bi
mu odgovarjal. Ko da gre za sporazumno otrosko igro,
vsak teden znova napoveduje konec vojske, vsak pone-
deljek in vsako soboto znova. Prav ko da gre za dobrot-
no igro. Nehal pa bi Ze lahko s tem, mehal Ze enkrat. A
ko se je njegov pogled ustavil na Paulu, se mu je zazde-
lo, da tudi on veruje kakor Albert; boci ustnice ob tro-
benti kakor plavolasi angel na sveti podobi in veruje. In
takd tudi njegov brat Pierre. Pa harmonika$. Ker zares
noro igrajo in se nocejo in nocejo utruditi tam ob vratih,
da se vsipljejo zvoki na jesenske njive iz bezecega voza
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kakor izzivalna zlata semena, ki pa ne bodo nikdar ro-
dovitna. Neutrudni. Divji. Tudi Pierre ob svoji violini,
Ceprav je ta ze sama po sebi tenkocutna in zmerna, da
jo trobenta in harmonika z lahkoto dusita. A tudi po
znacaju je Pierre bolj rahel, bolj mil; saj se je tam na te-
rasi on najbolj zavedal razglaSemosti svoje violine ob
tihi spremljavi neutrudljivega dimnika. A tam niso bili
samo trije, pravi mali orkester se je uradno zbral zvecer,
preden se je zagrizel lajez vol¢jakov v planinsko no¢; a
sam sebi je godel, orkester, ker po barakah so telesa hi-
tro legla, da bi v omoti¢nem spancu pregnala glad.
Kvecjemu ce ni kdaj po nakljucju sla prav takrat nosil-
nica navzdol po stopnicah in je imel koS¢eni pokojnik
nekaj taktov Mozarta za popotnico v dolgem potovanju
proti zvezdam skozi dimnik na najnizji terasi, kjer pa so
se takoj kot lok nad violino uslocile nad njini meter dol-
ge klesc¢e. Razklenile so ukrivljena zoba ob njegovem
vratu, potem pa se je Zelezni obro¢ zaprl pod Zolto gla-
vo in kurjac je povlekel, da se je poveznila lobanja ¢ez
obroc¢ in zakinkala. Tako je bil zaradi zlomljenega vra-
tu nagi okostnjak Se daljsi, posebno ¢e je bil norveski,
ker francoski in slovenski ljudje niso také dolginasti, pa
niti ruski in ¢eski ne. Seve, da je bil potemtakem zares
cudaski takSen orkester na prazni terasi pod no¢, toliko
bolj, ker je z mrakom zmeraj prisel kaksen transport,
takod da so se spuscali kamioni po strmi poti h kremato-
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riju. Tisti dan na primer kamioni z alzaskimi dekleti. A
Se prej tisti z deportiranci; zavezniska letala so jih bom-
bardirala na postaji, ker niso vedela, da so v tistem vla-
ku. V tabori$¢u pa ni bilo niti kanca narkoze, ko so jih
pripeljali, in ko je cela procesija udov ¢akala na ampu-
tacijo, so zajeli planine novi, nenavadno presunljivi gla-
sovi; nenavadni glasovi predvsem zato, ker ¢e je esman
vodil kak$no skupino v kopalnico nad krematorij in jih
obesal na prho, se je vse zmeraj dogajalo docela neslis-
no.

»Da ni nobena jokala, pravi doktor Senet,« je rekel
Albert.

»Kdo?«

»Tista dekleta.«

»Razumem.«

»Esman da je eno po eno peljal iz barake v kopalnico,
in ko je za vrati pocil strel, da je Sel po drugo.«

A spet je Paul zatulil v trobento. Sedel je ob odprtini,
tak6 da so mu noge bingljale v prazno in krozil s troben-
to na levo in na desno in jo vzdigoval navpi¢no, da bi
izstrelil ognjeno puscico v nebo.

»Kako6?« je vprasal Maks.

»Da so vse mirno sle, ko je prisel ponje in da ni nobe-
na jokala.«

A ga ne poslusa, ne sme misliti na dekliska telesa, ki
so gorela sredi njihovega mrtvega sveta, da je zarel rdec¢
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tulipan nad dimnikom v ¢rni no¢i. Ni¢, samo skusa pre-
Steti ves tovor, ki polni zdaj vozove njihovega vlaka in
racuna, kako bo treba zaceti vse znova z raztovarja-
njem, a bo pravzaprav vse 3e tezje, ker se ne bodo vec¢
premikali ne tisti, ki so jih zvozili s samokolnicami, niti
tisti, ki so sami lezli po natzweilerskih stopnicah. In Se
pomisli na doktorja Ragota; zdaj stoji v drugem kotu
voza v gruci z doktorjem Senetom in z drugimi Franco-
zi; koliko poSastnih ur je prestal, Ragot, ko je esman pe-
ljal poljske fante v kopalnico, jih razporedil pod prhami,
spustil zadrgo okoli vratu prvega in so drugi ¢akali, da
pridejo na vrsto. Videti je bilo, da je prislo za njim po-
rocilo o njegovem pravem delovanju v odporniskem
gibanju in v vsaki skupini, ki je $la v kopalnico, je Ragot
videl sebe. Zdaj poslusa doktorja Seneta in njegov obraz
je samo na pol pomirjen, ker morebiti se bodo kje za-
mesali papirji, ki jih bodo poslali za njim v Dachau, mo-
rebiti pa tudi ne. Paul pa kar nori, ko da tece vlak proti
svobodi. Prav zares, da nori, ¢eprav je nekoliko tudi ra-
zumljivo, da je takSen, ker valovijo polja pred njim in
pljuskajo jesenske barve ob njegove noge, ko takod sedi
ob odprtini, Pierru pa se Zarki zapletajo v svetlobno
mrezo nad njegovimi strunami; a oba vendar vesta, kam
se peljejo, oba prav dobro vesta.

In ko da se je uprl njegovim mislim, je Paul takrat Se
bolj nabuhnil lica in zaplesal z rokami in naperil troben-
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to v sonce, da bi z jeklenim krikom dokon¢no sestrelil
njegovo svetlobo, takd da sta se sedeca esesovca zdrz-
nila in krepkeje stisnila puski, doktor Senet pa je za hip
pretrgal svoje pripovedovanje in obrnil k vratom svojo
Castitljivo belolaso obrito glavo.
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LONCEK 1Z LEPENKE

lak se je ustavil, ko je bila Se no¢ in zdaj se je blizal
poldan.

Oni pa so imeli polne roke dela, ker je bil vlak never-
jetno dolg, njih bolnicarjev pa komaj pol ducata. Go-
tovo, dosti ve¢ dela, odkar sta se vozova ob lokomotivi,
¢eprav so ju Ze enkrat izpraznili, spet polnila s kostmi v
zebrasti kozi. Stopetdeset so jih zagrebli, in ¢e transport
nazadnje ne bo nekje pristal, jih bo treba kmalu zakopa-
ti Se toliko. In to se pozna; tudi pri tridesetih vagonih se
pozna, Ce se Stevilo stojecih suhcev, pa ¢eprav samo za
mrvo, razredci. Laze stojijo. In tudi la¢ni so morebiti ne-
koliko manj, ¢e niso tako stisnjeni, ker ze Sesti dan ni
drobtinice za pod zob in za streho je samo hladno april-
sko severno nebo. Saj. In ¢e niso tako tesni, se tu in tam
lahko kdo celd sesede in izdihne sedé, obkroZen od
ograje sivih in lilastosinjih ¢rt, ki so proge zebrastih
hla¢nikov, medtem ko morajo drugace stati pokonci,
trdno zagozdeni v gnei, tisti, ki so jim oc¢i osteklenele;
kvecjemu seveda, ¢e se podivjanim gru¢am kdaj posreci
potisniti stojeco smrt navzdol, tak6 da potem stojijo na
nji, na trdem $ibju njegovega plitvega kosa.
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Polne roke dela so imeli, ker so se tisti s flegmonami
in bulami zaradi razred¢enih vrst v vozovih lahko pre-
rili k vratom. Ne da bi si, seveda, kdo vé kako zeleli novo
obvezo, a ze pogled na razkuzevalno tekocino, na rume-
no mast je nekaj, kar kakor privid malce potesi lakoto,
obenem pa spreminja ozracje anonimnega skupnega
pogina v odprtem vozu. Pa je morda v tem tudi nagon-
ska potreba po bolnic¢arjevi blizini, po njegovi skrbi in
po dotiku njegovih rok, ko da jih nevzdrzno sili telesno
in hkrati zaradi telesne oslabelosti skoraj sanjsko za-
upanje v njegov obred.

Na tiru na desni je stal vojaski vlak s protiletalskimi
strojnicami. Postaje ni bilo videti, ker so jih spet zapeljali
nekoliko ven, a mdrala je biti blizu, vsaj sode¢ po neraz-
lo¢nih glasovih in po Sumotu, ki se onstran vlakov mota
kakor oblak prihuljene megle.

A dan je bil sonc¢en, ¢eprav so bili Zarki mehkuzni,
ponizani in tepeni, s slabokrvno ihto v svoji svetlobi, ki
se bolj srepo vziga samo na ceveh v nebo uperjenih
strojnic.

Kakor vsakikrat, ko so tako stali, so se bolnicarji raz-
kropili zdolZ vlaka. Saj niti oni niso Ze teden dni nic jed-
li, a njihova telesa do odhoda iz taboris¢a niso bila la¢-
na; je namrec zvecer zmeraj ostal zanje kos komisa ali
menazka vodene repe po umrlih, ki so bili $e zivi, ko je
bilo treba zjutraj oddati stevilo pricujocih. Ne, niso siti,
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a zdaj jim delo krajsa ¢as, také da ne mislijo na praznoto
v sebi; hkrati je zanje sreca ze to, da so se bili sredi ka-
osa nacrtno utaborili v zaprtem vozu in ga spremenili v
ambulanto z vsem, kar so kljub zmedi vzeli s sabo iz re-
virja. In zraven Se steklenica alkohola, ki so ga iztaknili
v esesovski lekarni in ki, pomesan z vodo, pozivlja vero
v prezivetje; ker transport tava od kraja v kraj in brez-
glavo krozi v pasti, ki jo postavljata obenem zahodna in
vzhodna fronta. Takd so na primer vceraj stali v Ham-
burgu in desno in levo so bile tudi vrste taksnih trans-
portov v zZivinskih vozovih; samo da tam ni smel nihce
iz voza in so bili, takd ujeti, na razpolago zavezniskim
bombnikom, ki bi lahko raztreskali njihove kosti prav
zdaj, ko je mogoce na skrivaj pomisliti na osvoboditev.

Vrata vozov so bila odpahnjena in na robu odprtine
so sedeli suhci s hla¢niki spodvihanimi do kolen, ko da
so povlekli z nog zebrasto kozo; in noge so rumene in
skorjaste palice, samo tu in tam visi z voza stopalo kot
mesnat zvon, ki ga je nabuhnil edém.

Tam, kjer se je ustavil bolni¢ar Maks, je sedel na robu
voza samo eden; tako je mogel bolni¢ar poloziti posodo
z rivanolom in noz in papirnato obvezo na voz, name-
sto na tla, na ozko gaz med tracnicami in tra¢nicami. Ne
ve¢ mlad Francoz, a s pravo vlago v o¢eh, taksno, ki je
e brez steklenega odseva v sebi. Nekatera telesa imajo
namre¢ kljub kos¢enim udom neko posebno trdozivost
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v svojem sestavu, ki je druga telesa nimajo, in také bodo
morebiti prenesla svoje upanje onkraj pogina.

Bula na mecih leve noge; zato je sicer pergamentasta
koZa na tem mestu gladka in belkasta in trda kakor koza
na plesi. To se pravi, da je gnojno ognjis¢e globoko spo-
daj, ¢e ima sploh kaksen pomen govoriti o globini pri
takSnih mumificiranih udih.

»Boli?« je vprasal bolnicar in potipal s prstom.

»Oui,« je rekel suhec in prikimal; z obema rokama si
je drzal koleno.

Prav, ¢e boli, si je mislil bolnicar, zelo prav, in segel je
po kirurskem nozicu in ga razkuzil, a ko se je v zadregi
ozrl, kakor vsakikrat, ko ga je cakal poseg v ¢lovekovo
telo, se je zavedel, da so na njem o¢i plavolasca, ki Cisti
strojnico na vagonu za njegovim hrbtom. Prej je pazil na
svoje delo in se ni zmenil za vojaski vlak, zdaj pa je ujel
pogled ki ni samo radoveden. Je, ko da o¢i visokega in
lepega mladca ne gledajo samo tisto vise¢o nogo, am-
pak se ¢udijo, da so sploh mogoca ¢loveska bitja, ki so
Se Ziva in tak$na; obenem v tistih oceh tiha, skromna
prepadenost lepe zivali, lepega konja, ki bi postavili pre-
denj mrhovino. Pa Se zraven skoraj spostovanje, obc¢u-
dovanje njega, zebrastega bolnicarja, ki se dotika mrho-
vine, jo sprejema mirno in preprosto, ko da se je uspo-
sobil v nekem posebnem, predzgodovinskem Zivljenju
za takSen, takd nemogo¢ posel.
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Njegov prvi obcutek je bil nagonska potreba, da bi
zaslonil vise¢o nogo in skril nesreco tistega voza in vseh
tridesetih vozov; ko da bi mogel potajiti resnico taks-
nega ponizanja pred o¢mi plavolasega nemskega boga;
obenem, ko da bi mu hotel prizanesti s takSno podobo,
prizanesel pa mu ne bi zaradi njega samega, ampak iz
ljubosumja nad taboriskim poginom. In to toliko bolj,
ker je takrat lezlo z voza dolgo okostje in se oprijemalo
s kos¢enimi prsti roba voza kakor okamenina, ki bi uha-
jala iz zaboja, v katerem bi jo prevazali. Gotovo, Ze cela
vrsta drugih je ¢epela in stala pod vozovi in bolj kot nji-
hovo opravilo je bil porazen pogled na razgaljene kosti
s kupckom ¢rtastih hla¢ na tleh, med tra¢nicami. Poseb-
no tistih, ki ne morejo poceniti in stojijo upognjeni pod
dnom voza, ob katerega ribajo obrite lobanje. Da, a ta,
ki zdaj pocasi polzi dol, je bolj viden; ko da nemogoc¢
igralec nalas¢ stopa s potujocega odra neverjetnega an-
sambla; in ko se takd muci, da bi se s stopali dotaknil tal,
njegovi hla¢niki zdrknejo dol do lesenih cokel, da se pri-
kaze njegova zadnjica kakor velikanski Zolt, kos¢en
metulj.

A bolnicar je pritisnil nozi¢ h kozi, ki je trda ko usnje,
in zasekal globoko, od zgoraj navzdol; nad njim dvoje
rok krcevito stiska koleno, on pa si misli, da se sloki
podcastnik gotovo ¢udi njemu, ker opravlja ta posel
preprosto, kakor on preprosto maze strojni¢no cev. Naj
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gleda, si pravi, naj vidi, kako tovarisko je nase razmer-
je do smrti, posebno ker ni pred vstopom v krematorij-
ski svet nih¢e izmed nas nikoli imel opraviti z rezili in
obvezami. In mu je, ko da se je porodil v njem odsev
mirnega, skromnega ponosa ob ti ugotovitvi.

Potem ni mislil ve¢ nanj, izpral je rano, iz katere sta
prisli dve kaplji rumenkaste smole, potisnil vanjo gazo,
namoceno v rivanolu, in jo obvezal s papirnatim ovo-
jem. Potem je prenesel svoje reci v voz, ker so bili vsi ze
koncali s prevezovanjem in je bil zadnji. In tako se je
skobacal v svoj kot na vozu, ker je zeblo in je pokasljeval
in je najrajsi cemel pod kocem, v zati$ju, in ni¢ mu ni
bilo mar, da so vojaki ob strojnicah nehali z delom, ko
so jim prinesli menazke z rizem. Cel transport menda
zdaj zre vanje, je pomislil, medtem ko so pod vozom
suhi prsti Skrebljali ob les kakor kremplji predpotopnih
zivali, ki bi se pravkar prebudile iz tiso¢letnega spanja v
zemlji pod vozom. In také se sprva ni zavedel, ko je pred
vrati bolnicar René rekel: »Pravi, da je za tistega, ki je
prerezal bulo.« »Toliko nas je, ki smo rezali bule,« so
odgovorili glasovi, a potem je René poklical prav njega
in je vstal in Sel k vratom in plavolasi podc¢astnik, ki je
sedel ob strojnici in zajemal iz menazke, je takrat z zli-
co pokazal nanj.

Takoé mu je prikimal v zahvalo in se vrnil v svoj kot z
lon¢kom iz lepenke v roki. Do polovice je bil napolnjen
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z rizem in njemu se je najprej zdelo smesno, ¢e misli
mladi Siegfrid, da se je md¢ odkupiti s taksno posodico
riza, a hkrati se mu je zazdelo, da je tisti lonc¢ek odsev
varljive prikazni. In sédel je na koc in tiscal z dlanmi to-
plo lepenko, ki se je mehko vdajala, ko da je krotko pri-
pravljena sprejeti od njegovih rok kakrsnokoli obliko.
Ne, ni¢ ni lacen in zaveda se, da ga vonj, ki prihaja iz
lonc¢ka, ni¢ ne mika. Nekomu ga mora dati, si misli, tudi
zato, ker se mu zdi, da mu ga je plavolasi poslal iz spo-
$tovanja, da opravlja takSen posel, ampak da v tem spo-
$tovanju najbrz ni veliko spostovanja do unicenih ljudi.
In Se je objemal z dlanmi toplo in oblo lepenko, a hkrati
se je trudil, da bi gledal z o¢mi plavolasca na dolgo vrsto
kariatid, ki stojijo pod vozom na potrebi in nosijo na
lobanjah razpadajoci svet in so ¢rtaste mumije, ki so se
jim obveze razpletle in se bodo kosti vsak hip sesule v
prah. In skusal je razbrati njegovo misel, a ¢eprav se je
zastonj trudil, mu je bilo, ko da ima v dlaneh mehko
zivo bitje, mladega belega zajcka, in toplota, ki je iz dla-
ni pocasi lezla navzgor po lakti, se mu je zdela znana, in
zaprl je odi in silil z vsemi mo¢mi svoj spomin, da bi mu
prisel na pomoc.
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I

Morda bi moral zdaj reci nekaj
nenavadnega, si je mislil, nekaj,
kar bi unicilo vse Zlo in ji
prineslo obljubo pomladi. Ne
samo obljubo, ampak pomlad
samo, njen srebrni zrak nad
pastni in vinogradi vse dol do
skoljev in do se deviskega morja.
A prav zato, ker se je ta gotovost
tako brez konca razrascala v
njem, je bil brez besed.
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NA SKOL]JIH

Linu Legisi

Lej tukajl« je vzkliknila.

Smehljala se je, kakor to samo ona zna, to je z od-
prtimi usti, tako da sta ustnici dva roznata oboka okoli
kristalnih zobkov; in ta smehljaj je nepremicen, sam
vase zacuden in neoseben, ne njen. Nedolzen nasmesek
in hkrati izposojen nasmesek. Njena usta so tedaj cez
pol prerezan rdec sad, ki ima na sredi dve vrsti Se nezre-
lih, belih peck.

»Lej tukaj spet jamol

Zdaj je bil tudi on pri nji.

»Kje?«

»Skrita je.« In rekla je skrivnostno, ko da je neko¢, v
davnih casih ona zadelala tisto krasko jamo.

Stala sta na nizki brezini, vsenaokoli so bili grmi krva-
vega reja umirjeni ognji sredi belkastih kamnov. Kamni
zobcasti in zapiceni v rde¢o zemljo in rej rde¢, ko da so
si njegovi listi vzeli barvo v zemlji. In res, pod ¢okato,
oglato skalo je bila votlina.

»Kmet je poveznil skalo nanjo,« je rekel.

»A jaz sem jo vseeno naslal«

(0]



NA SIPINI BESEDA

»Zaradi zivine jo je pokril,« je rekel.

Polozila je dlani na skalo, jo skusala odriniti. »Uh,
kako je tezka.« Uprla je dlani v boke in kimala z glavo.

»Zaradi krav jo je zadelal kmet,« je rekel. »Zaradi ju-
nic.«

»Kje so junice?« In se je ozrla. »Ne vidim nobenih
junicl«

»Lahko si katera zlomi nogo,« je rekel.

A tudi on se je smehljal, ker v resnici je bila povsod
samo tiha nedeljska gmajna in povsod samo barve ob-
morske jeseni. Samo tisina in barve pa njena igra, ki se
on vanjo lovi in jo razpihava s svojim zadrzanim in
skoraj preudarnim veseljem. Zakaj je zadrzan in preu-
daren? Ne vé. Ne more ugotoviti. Je njen smeh? Je nje-
no tekanje? So njeni skoki ¢ez rdece grme? Skoki Sest-
najstletnega drobnega dekleta, ki mu krilo zagumi v lis-
tih karminastega reja, ko skoci ¢ezenj? Pa ni to. Kakor da
je meja med njo in njim. Kakor da je ves ¢as vmes nevi-
den zidek; ona je vsa skrita onstran zidka in videti je
samo njen obraz s tistim nejasnim smehljajem.

»Ne gre in ne gre,« pravi. In spet skuSa razmajati ska-
lo, ale na videz se upira z vso mocjo vanjo; in v o¢eh se
ji utrinja radost, ker se on prav také ponarejeno posme-
huje njeni ponarejeni nemoci.

»Cakaij,« je rekel in pokleknil k skali.

»Ne, nel«
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Potem je karajoce rekla:

»Pocasi, dragi gospod, pocasi.« In naredi $e s pokon¢-
no plosko dlanjo znamenje za pocasi; kakor redar na

Nato se je zleknila v suho travo in prislonila levo uho
k tlom.

»Jaz moram slisati, kako bo bobnelo,« je ponarejeno
strogo rekla.

On jo je gledal in se smehljal; kakor decek, ki pozimi
v postelji skr¢i noge zaradi mrzlih rjuh, se je stulila na
gmajni. Odstranila si je goste ¢rne lase izpod lica in
tis¢ala lice k zemlji.

»Zdaj.« In zamahnila je z desnico kakor delavec de-
lavcu.

Skala je s tremi ostrimi ogli ¢epela na odprtini. Se
upreti vanjo? Ne, ne, samo zasukati jo, samo za ped od-
riniti ostre konce s kamnitega roba odprtine! In on je
odmaknil debelo klado in robovi so zaskrtali. Potem je
glasneje hrustnilo. Nato je votlo zagrmelo.

»Ojojl« je vzkliknila.

Nato je Se krepkeje pritisnila uho k zemlji.

»Kako ¢udovito grmi.«

Stal je nad ozko odprtino. Skala se je premetavala da-
le¢ spodaj v trebuhu zemlje, kakor da jo je pozrlo ¢rno,
stoletja lacno grlo in jo golta in golta. Se dusi, a jo ven-

(0]



NA SIPINI BESEDA

darle pozira, kozla in jo vendarle sprejema zmeraj glob-
lje vase. Nato v globini pretresljivo butne.

»Zdaj je na dnul« je vzkliknila in krcevito tiScala lice
k tlom.

»Ne,« je rekel.

Ker skala je bila samo tresknila v polico in zdaj spet
bobni, Zrelo pa v trebuhu zemlje grgra in godrnja. Nato
kakor mukanje potresa v nevidnih prepadih, posasten
odmev, ki mrmra v ¢rnem goltancu in skusa splezati
navzgor.

»Joj, kako je globoka,« je Sepnila in v njenih zenicah
se je zasvetil zacaran strah, ko ga je s tal pogledala, ne
da bi premaknila glavo.

»Do pekla se bo valila,« je rekla in se nasmehnila.
»Prav do pekla.«

Se zmeraj je bilo sli$ati bobnenje; oddaljevalo se je
kakor drdranje kamnitega voza s kamnitimi kolesi, ki
odvaza skrivnosten tovor v votlem zemljinem telesu.
Vse okoli pa gmajna mirno zdi v jesenskem soncu, ki
vziga reju liste, da so Zivobakreni cveti.

Vstala je in si popravila lase, si uravnala krilo.

»Tako globoke $e nisva nasla,« je rekla.

Nato je namrs¢ila obrvi in nasobila ustnice.

»Ta je priletela Luciferju na glavol«

Potem je stekla po polozni rebri navzdol.
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A ni tekel za njo; Sel je pocasi med grmi. Kakor dva
razposajena Solarcka; in ves popoldan taksna. In prejs-
njo nedeljo prav tako. In $e prej$njo nedeljo isto. Ona je
ob njem kakor ob starejSem bratu, ki bi ga bili kot otro-
ka poslali v Ameriko ali v Avstralijo in bi se zdaj vrnil k
druzini. Seve, da je vesela, da se je vrnil! Vesela je, da
ima bratca, ki jo zdaj pelje iz mesta na krasko gmajno
vsako nedeljo! Pa tudi otrosko zaupljiva je, ko se drzita
za roke. Pa tudi krotko zasanjana, ko ji nalahko poboza
z ustnicami lice. Ko pa jo je prejsnjo nedeljo prijel za
roke in jo previdno in mehko pritegnil k sebi, je njeno
telo vzdrgetalo in njene oci so se prestraseno razprle.
»Ne, ne,« je razklano rekla. In ta hripavi glas, ko da ni
njen; njene roke pa ga odrivajo in so sprozene pred nje-
govim telesom Se potem, ko se je odmaknil od nje. Ka-
kor da se brani privida.

Pocasi je stopal med bakrenimi grmi. Ce ji je zoprn,
zakaj je ves Cas tako sproscena ob njem? tako razposa-
jena in ljubka? Ji ni zoprn. A prej? Prej sta tam na vrhu
gledala morje in jo je pocasi prijel okoli pasu in — da,
njene oci so se znova Siroko razprle in on jo je takoj iz-
pustil. Kakor da je $e njega strah njenega strahu. Ko da
se nekje za njo, nekje ob nji nenadoma zarezi temno
zrelo kakor tole na breZini.

»000 — 000!« je klicala.
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Nato je bil ob nji, ona pa je stala pred dolgim, prav-
kar izkopanim jarkom in imela roke prekrizane na prsih.

»To ti je luknja, kaj?«

Ozek, a globok jarek, ki bo temelj novi hisi, vrezan
navpicno v rdec¢o zemljo. Rde¢ hodnik, rdeca pot ¢ez
rdece morje. In njegovi stranici sta gladki in brez naj-
manjsega kamencka; samo rdece testo.

»Dva metra je globok,« je rekla.

»In Se vel.«

»Kakor dva metra mesa.«

»Da, niti kamencka ni v njem,« je rekel. »Samo Zivo,
rdece meso.«

Nasmehnila se je, ces vis, kaj znam najti jaz! Potlej je
trznila z glavo, da so njeni lasje zavalovali v stran, in od-
$la vzdolz jarka. Njeni koraki pa niso bili ni¢ resni. Ne
morejo biti, ker tudi njene noge niso ni¢ zenske noge.
En meter in pol je visoka, noge pa noge dekletca, ki se
Se igra s puncko iz cunj.

Potlej so tiste noge stekle in skocile; tedaj je krilo
podrsnlo po grmu in listi rdecega reja so se zasvetili, ko
da jih je obliznil plamen.
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2

N aslednjo nedeljo je spet preskakovala grme. On pa
je zamisljen. Nekaj ni v redu, si misli. Kakor da je
njen varuh, kakor da spremlja svojo varovanko vsako
nedeljo na sprehod iz mestnega Suma. Ko da Zivi vse dni
v tednu v nekaksnem zavodu in komaj ¢aka praznicne-
ga dne, ker bo prisel kot varuh ponjo. Ker se ob njem
lahko nasmeje in naigra po mili volji. O ne, draga, tako
pa ne. A ko se tako upre, se od nekod pritihotapi obcu-
tek, da je krivicen. Kakor nejasen ocitek. In ta prihaja iz
njenih drhtecih rok, ki so ga odrinile takrat, ko je mislil,
dajo bo prizel k sebi; iz njenih o¢i in iz njenih ustnic, ki
so se bolestno spacile.

Skocila je, da bi ujela ¢op borovih iglic na koncu veje.

»Si dobre volje?« je vprasal iz svojih misli.

»Hgm,« je zamomljala in prikimala.

Sopla je. Nalas¢, z uzitkom také sope naglas, z odpr-
timi usti, in kaze zobe, ki so majhni in osiljeni. Dve vr-
sti pinijol. Ona pa spet drobi pod borovci in ne pozabi
na storze; spotoma cebne v borov storz, kar mimogredé
cebne vanj. Takoé storz odleti v grm na desno, nato v
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grm na levo, ona pa hodi sama, ko da dela red na gmaj-
ni.

»Sedeva?«

»Ze truden?« je poredno rekla in se ustavila.

A zdaj ona prva séde, si objame z rokami kolena in
gleda predse. Sop ¢rnih las ji visi ¢ez lice, da je truden
potepuski mulec, ki se je lovil s tovarisi po gmajni in
zdaj pociva in kuje nove nakane.

Pod njima je morje svetlo in belo, ko da je njegova
povrsina pokrita z voljnim snegom. Ker sonce je belo na
morski gladini dale¢ pro¢, vse do Gradeza in ¢ez, vse do
Benetk in do Dolomitov, bi ¢lovek rekel. Sonce pa je
spet zelenkasto v borovih iglicah nad njima. Zelenkasto
med iglico in iglico, zelenkasto skozi iglice, ki so skoraj
prosojne, skoraj zelene in prosojne steklene niti.

Sama pri sebi se je nasmehnila.

Potem je naslonila brado na kolena. Spet ko sama sebi
je rekla:

»V¢eraj v tramvaju je stal Solarcek ob vozniku in ga
karal.

— Zakaj vozite tako pocasi? — je strogo vprasal.

— Kam pa se tebi mudi? — je rekel voznik, ne da bi
obrnil glavo.

— H kosilu. —

— Kaj bo danes za kosilo? — je vprasal voznik.
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— Ni¢ posebnega, — je malomarno odgovoril mali in
se namrdnil.

— Kaj pa bi ti rad, da bi bilo za kosilo? —

— Taksen kos pecene svinjine, — je odgovoril mali in
polozil levo dlan pokonci na sredo desne roke.«

Pod Sopom ¢rnih las se je nasmehnila. Rekla je: »Si
predstavljas? Voznik samo od strani vidi deckov gib, sa-
mo na pol ugane ga, seveda, ker ne sme obrniti glave!
Kje neki, saj je tam najhujsi promet!«

Potlej je nadaljevala.

»Voznik je vprasal: — In po kosilu?

— Po kosilu v kino, — je resno rekel bubec.

— Nislabo, — je prav také resno rekel voznik in poki-
mal z glavo.

— Ves popoldan v kinu, — je neizprosno rekel solar-
cek.

— Ni napak, — je resno zabrundal voznik, ko da go-
vori z odraslim.

— Pravzaprav, — je rekel mali.

— Kako?

— Pravzaprav bi bilo najbolje leci hitro po kosilu v
posteljo in imeti pred posteljo filmsko platno.

— Ti si z majhnim zadovoljen, — je resno rekel voz-
nik in gledal cesto pred sabo.

— Pravzaprav, — je rekel Solarcek, ne da bi se na-
smehnil.
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— Kako?

— Pravzaprav bi bilo najbolje le¢i takoj v posteljo in
kositi kar v postelji.

— Ni slabo, — je resno rekel voznik in zmeraj gledal
cesto pred sabo.

— In tacas, ko bi jaz kosil, bi se razvijal film na plat-
nu pred posteljo.

— Ti si z malim zadovoljen, — je spet rekel voznik.

— Potem se pa greti ves popoldan v postelji in gledati
film do noci.

— Ni slabo, — je resno rekel voznik, ko da govori s
predstojnikom.

Bubec pa je tedaj ob neobvezni postaji hladno rekel:

— Zdaj ustavite, ker bom izstopil.

In je rekel ,sre¢no’ in izstopil.

Voznik pa je pocasi sunil rocico, da so se avtomatic-
no vrata zaprla za njim. Potlej je pognal tramvaj v tek.
Njegov resni obraz pa je skrbno pazil, da ne bi husknilo
kaksno vozilo izza voglov stranskih ulic.«

Vzdignila je glavo s kolen in vrgla lase vznak.

»Hahaha,« se je zasmejala in napela vrat. Se zmeraj si
je z rokami oklepala kolena.

»Si predstavljas tistega voznika, kako se resno drzi?«

Nato se je spet z glavo vznak nasmejala: »Hahal«

Tudi on se je nasmehnil. Solar¢ku ali nji? Obema. Saj
je prav gotovo vse res. Pa je hkrati, ko da si je sama iz-
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mislila zgodbo o trzaskem bubcu. Kakor da je ona tisti
bubec. Kakor da je zdaj ob njem res Sestnajstletno dekle,
obenem pa namesto dekleta tisti de¢ek ob tramvajskem
vozniku. A danes je nenavadno, zaupljivo zgovorna, si
misli. Kakor da je prisel ¢as, da mu pove o svojih dozi-
vetjih in o svojih domislicah.

Polozil je roko na njena ramena. Nato je priblizal lice
k njenemu licu.

»Ti si tisti Solarcek,« je rekel.

»Ne, ne, res sta se tako pogovarjalal«

»Da, res,« je rekel in se nasmehnil. Mislil je: Cisto na-
lahko se ji priblizati. Mislil je: tako rahlo, da se ne bodo
njene oci ni¢ prestrasile.

»Zakaj mi ne verjames$?« je krotko pokarala.

»Saj ti verjamem,« je Sepnil.

Tedaj je ona obrnila glavo in se mu zazrla v o¢i.

Vso skrb je vtisnil v svoje oci, vse obljube tenkocut-
nosti je zdruzil v svojem pogledu, Hkrati pa je njegov
pogled preprost. Hkrati je igriv. Tudi svetlo zrno razpo-
sajenosti je v njem. Tudi svetel prasek radosti. Hkrati pa
drobna senca ocitanja. Ne, bolj kakor ocitanje prav ra-
hel odtenek prosnje.

Ona ga je zacudeno opazovala, ko da je presenecena
nad tem pogledom, nad tak$nim pogledom, ki ga ni do
tega hipa Se nikdar srecala. Njene rumene zenice so se
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razredcile; rahlo je nagnila glavo na stran kakor otrok,
ki ne razume nepricakovane Zalosti odraslega ¢loveka.

»Zorica,« je zamrmral.

Nemo je prikimala.

»Rad te imam,« je komaj slisno rekel.

Vprasujoce ga je pogledala, ko da bi mu rada poma-
gala, a ne vé, kaké. Ko da so jo njegove oci ujele in
zmedle. In v ti nerazlo¢ni zmedi, ki jo oklepa, pohlevno
dovoli njegovim ustnicam, da se dotaknejo njenih ust-
nic. Ko da je to naloga njenega bitja, da potrpezljivo pre-
nese potrebo po njenih ustnicah, ki njega skrivnostno
zalostijo.

A njene ustnice so trdo sklenjena otroska pest. Upo-
ren vozel. In on poskusi, da bi jih razklenil in razvozljal;
jih nato izpusti, da bi z levo roko obrnil proti sebi njen
vitki Zivot; in pocasi in nalahko skusa pritisniti k sebi
njene prsi. V njegovem pogledu pa je vdanost. In tudi
mehka prosnja. Hkrati dvom in bojazen. In samo iskra
nestrpnosti, samo drobtina naglice.

V njenih oceh je bilo Se zmeraj presenecenje. A ko je
zautila ob sebi njegove prsi, so se njene o¢i razprle. Se
prej pa je njeno telo vztrepetalo, kakor da je nenadoma
povlekla burja skozi borovce in zgrbancila morje.

»Ne! Nel« je kriknila.

Nato se je sunkoma vzdignila.

Uprl je dlani v tla, da bi tudi on vstal in jo pomiril.
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»Nel Nel« je spet kriknila in stegovala roke pred sabo.

In tako je obsedel in jo prepadeno gledal. In ni vedel,
ali naj gleda ladjo ali morje tam spodaj za njenim hrb-
tom. In sram ga je, ko da je skusal posiliti otroka; in ob
tem sramu ga je motno strah njenih iztegnjenih rok. Saj
jo je samo skusal objeti, saj je samo pobozal njene ust-
nice. A ona stoji pred njim kakor sodnik za njegov ne-
zaslisani greh. Mesecnica, ki jo je njegov glas prebudil
na robu prepada, saj strmi vanj s skoraj spac¢enimi usti.
Ko da se je spremenil v posast; obenem pa mrsci obrvi
in pricakuje, da se bo spremenil v $e hujSo spako.

»Zorica,« je rekel.

Tedaj je povesila roke; nato je sla z desno dlanjo cez
¢elo.

»Sedi,« je mehko rekel.

»Da,« je Sepnila.

Nato je spet zamisljeno Sepnila: »Bom sedla.«
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W

S edla je in si objela kolena z dlanmi, a narahlo, ko da
se jih boji stisniti. Potem ga je pogledala in se sra-
mezljivo nasmehnila.

»Zdaj je spet dobro,« je rekel. »Ne?«

»Da.«

In pokimala je z brado. Gledala je predse, ko da jo je
prevzel blesk morske ravni. A ne vidi morja. Niti ne vé,
da sedi pod borovcem.

»Kaj je bilo?« je tiho vprasal.

Ona je rahlo skomignila z rameni.

»Také si me prestrasil,« je rekla.

»Ti nisem vSec?« In njegov glas je bil veder, da bi jo
ojunacil in bi povedala odkrito. »Sem grd? Sem zoprn?«

»Ne, nisi. Ampak —«

»Ampak?«

»Ne vem.«

Nepremicno je zrla predse. Nato je sklonila glavo in
polozila ¢elo na kolena.

On je molcal. Dotaknil bi se je, jo pobozal. A zdaj ne;
ni¢ bi ne koristilo. Pa hkrati cuti, da je oddaljena od nje-
ga, zaprta v skrivnost, ki morda sama ne vé zanjo. Kakor
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da ni lo¢ena od njega zaradi sebe, zaradi svojih Custev,
ampak po ukazu, ki je zunaj nje.

Negibno je sedela, z rokami okoli kolen, s ¢elom na
kolenih. Tudi prejsnje krati se je také nagonsko uprla
njegovemu objemu, a obakrat je njen odpor splahnil
hitro, kakor se je bil nepri¢akovano rodil. Zdaj, ko da jo
je pretreslo globlje in ji je razburil zavest bolj prikrit in
bolj mocan val groze. In to prav gotovo zato, ker se je
zdaj najprej vdala toploti in iskrenosti, ki je govorila iz
njegovih o¢i; se najprej nezavedno in zacudemo vdala,
nato pa prav zato Se krepkeje obcutila oblast skritega
zakona, ki je zavladal nad njenim telesom.

Pod njima je morje srebrna ravnina, on pa sedi ob nji
nebogljen in nemocen; ko da je v nji votlina, gluhota
kraske jame. In iz te nemodi, iz tega mraku je zacel tiho
in odsotno, ko da se pogovarja sam s sabo.

»Torej te ni $e nihce objel?« je rekel. »Se nih¢e?«

»Me je,« je Sepnila.

»In je bilo také kakor z mano?«

»Hgm.«

Nato je zamrmrala: »Potem me je pustil. Je rekel, da
ga imam za norca.«

»In si ga imela rada?«

»Hgm.«

Nato je rekla: »A tebe imam dosti bolj.«
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Govorila je v kolena, také govori otrok, ki ga je mati
stepla in se je najokal, a se potem Se malo uporno, a
vendarle potolazeno izpoveduje.

»Tebe imam dosti bolj,« je spet rekla. Nato je molcala.
Cez ¢as je rekla: »Samo da bi me ne objel takd.«

»Tako?« je vprasal in se nasmehnil. »Kako naj te dru-
gacel«

»Ne vem,« je $epnila.

Potlej je molcala. Ko da se je oddahnila. Kakor da je
prazno v nji, a je hkrati mir v nji. Potrtost, a mir. On se
je ozrl po gmajni in bilo je, ko da so bori spet oziveli in
postali domaci in tudi kamni med Zolto travo, kakor da
so spet naklonjeni. Zato je bil njegov glas skoraj Ziva-
hen.

»Velik strah te obsede. Kakor otroka, ki vidi strasilo v
temi,« je rekel. »Cesa te je strah?«

»Ne vem.«

»A ko se bojis, ko te je groza, gotovo nekaj cutis, ne?«

»Ne vem.« Rahlo je zganila ramena.

Nato je skoraj takoj dodala: »Mi je, ko da se bos zvr-
nil name in me strl.«

Nato Se: »Ah, ne ti. Nekaj drugega. Nekdo drugi. Ne
vem. Ne vem! A se mi gnusi in me je groza.«

Potem je jezno in trdo rekla: »Ne vem!«

Dotaknil se je z roko njenega ramena.
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»Zdaj lezi,« je rekel. »Te ne morem gledati taksne, da
tako Cepis, ko da si nekaj zakrivila.«

Vzdignila je glavo, se za hip zagledala v bles¢e¢o mor-
sko ravnino, nato pa se zleknila vznak in zdruzZila roke
pod glavo. Ni bila ubogljivost, ampak kakor da je njeno
telo tisti trenutek spoznalo neprijetnost skréenega ce-
penja in si zazelelo pocitka.

On pa je naprej sedel; lomil je s prsti lesene luskine
borovemu storzu, da je rahlo in zaporedoma pokalo. Ni
je gledal. Bi jo, da. In nasmehnil bi se ji, se posalil o nje-
nih ¢rnih laseh. Kakor Italijanka, bi rekel, kakor ji zme-
raj rece, pa o kratkem nosu, ki je obrnjen navzgor. A
zdaj samo od strani vidi njene majhne Sportne cevlje z
debelim podplatom; samo njene prekrizane gleznje.
Sluti, da mora biti previden; a hkrati se tega trenutka
nerazsodno veseli. Kar tako. Morda zato, ker ona mirno
lezi in je ravna z gmajno. Ko da je gmajna z njo in v nji.
Obenem pa, kakor da je gmajna z njim, njegova zasc¢it-
nica.

»A nekomu sem podoben, ¢e se me bojis?« je rekel.

Molcala je.

»Prav gotovo sem nekomu podoben, ne?«

»Nisi, ne.«

Nato je rekla: »Ne vem.«

»A nekdo te je nekoc¢ uzalil,« je rekel. »Nekdo si ti je
nekoc¢ priblizal.«
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»Ne.«

»Tvoj brat, tvoj bratranec —«

»Nimam bratrancev,« je jezno rekla.

»Pa tvoj brat.«

»Ne.«

»Pa kaksen fant.«

»Nihce.«

»Pa ko si bila majhna, ko si hodila v Solo?«

»Ne.«

»Pa Se prej, ko nisi hodila v Solo?«

»Ne.«

Potem je molcala. Gmajna pa se je pocasi pripravlja-
la na zahod; ko da zbira ves pokoj minulega dne za
skupno vrednotenje vsega v tiini in v Zivih barvah za-
hoda; in tudi na morju ni vec svetloba lesket v vse smeri,
ampak doloc¢ena pot od sonca do brega.

»Ko sem bila majhna?« je zdaj nepri¢akovano Sepni-
la sama sebi.

On je molcal.

Ona pa se je naenkrat vzdignila, ko da jo je spet po-
padel strah, in se ozrla. Potem si je popravila krilo na ko-
lenih in drzala z obema rokama rob krila tesno prizet k
nogam. Potem je pocasi spet legla; samo da je bilo zdaj
njeno krilo globoko ujeto med njene prekrizane noge.

Nad gmajno je bil molk. Kamni od vekomaj molcijo,
bori pa znajo govoriti samo v burji. Zuzelke. A tudi te
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kdaj umolknejo, kakor da jih vse, kar je nemo, omami.
Morda pa drevje in kamni in ¢ricki vendar tudi vejo, da
se morje spremeni in da se tudi nebo spremeni, ko se
razlije rdecilo okoli nizkega sonca.

Ona je ob njem, a njemu je, ko da jo pricakuje, ker bo
od nekod prisla, ¢e bo prisla. Od nekod dale¢, kakor
zaton, ki zdaj prihaja iz neznanih, prastarih pokrajin.

Tedaj je spet Sepnila: »Ko sem bila majhna.«

Nato je rekla:

»Lezi tudi ti.«

Bil je skoraj ukaz, a ne zavesten; kakor nagonski gib
samoobrambe.

Ubogal je in legel, ona pa je Se enkrat ponovila, sama
sebi: »Ko sem bila majhna —«

Potem pa, ko da je zZalostna, a mu obenem preti:

»Nikomur nisem povedala tega,« je rekla. »Niko-
mur.«

On je dolgo mol¢al.

»Da,« je potem zamrmral.

»Nikomur,« je spet $epnila.

Suha trava je zaSumela; vzela je roki izpod glave, si je
rekel.

Ona pa je ze govorila hitro, skoraj ujedljivo.

»Da, majhna. Sest let. In stanovali smo v Skorklji kot
zdaj, a tedaj so bile gmajnice vsepovsod. Ves dan smo se
lovili po gmajnicah. Ne, takrat se jaz nisem $e; drugi,
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deklice in decki, ki so bili vec¢ji od mene, so se. Jaz sem
bila majhna, drugi. Zidajo hiske iz kamnov, se vojskuje-
jo z lesenimi samokresi in z lesenimi puskami, in jaz bi
se rada igrala z njimi, a se niti ne zmenijo zame. Tako
samo gledam in jih zavidam, da so veliki in netijo ogenj
v kocah. Decki imajo kurja peresa okoli glave kakor In-
dijanci, jaz pa capljam za njimi in gledam, kako nastav-
ljajo puscice na vrvice in napenjajo loke za okopi. Ima-
jo loke iz Zeleznih $ibic, ki so v deznikih. A tisti popol-
dan so nekam zbezZali in drugi so jih zasledovali; jaz sem
imela samo Sest let in se nisem mogla igrati z njimi.
Tako sem bila sama in kukala sem v zapusceno koco, v
kateri je gorel ogenj in se je kadilo skozi kamne. Tedaj so
prisli stirje decki, eden je bil velik in grd.«

Hitro se je vzdignila in sedla.

»Grd in ¢okat. Niso bili nasi decki in jaz sem se jih
bala, oni pa so se menili in se smejali. So bili Amerikan-
ci, ki so lovili nase, Indijance. Potem je eden sunil z nogo
v zid in koca se je sesula na ogenj, ki je gorel v nji. In rja-
vo plocevino, ki je bila za streho, so pomeckali kamni.
Decki pa so se rezali in jaz sem jih sovrazila, ker so po-
drli ko¢o nasim deckom. Tam zraven pa je bila Se ena
koca iz kamnov. In tedaj so decki opazili, da sem jaz tam
in so se smejali, tisti grdi pa se je zarezal in hitro skocil
in ni pustil, da bi zbeZala. Jaz sem hotela jokati, a on se
je rezal in me vlekel za roko. Potem sem kricala, a sem
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bila v tisti drugi koci na tleh in on me je tiscal na zem-
ljo; je lezal na meni in ves cas se je jezil. Drugi pa so stali
pri vratih. Krohotali so se in mu prigovarijali, on pa se je
jezil, ker nisem bila mirna in sem ga tepla.«

Popravila si je krilo na kolenih in spet si ga je samo-
gibno priZzemala k nogam.

Glas se ji je Se tresel, a bolj zaupljivo, bolj vdano je
rekla:

»Potem sem bila bolna. Lezala sem, a nihc¢e ni vedel,
zakaj je bila rjuha krvava. Tudi zdravnik je prisel, pa je
ni videl in me ni ni¢ vprasal, samo poslusal je z uSesom
na prsih. Najbrz so mislili, da sem spet padla, kakor tisti
dan, ko sem splezala na Zelezni rocaj ob tra¢nicah
openskega tramvaja in sem hodila po Siroki Sini in sem
zdrsnila in padla na korak. A takrat ni bilo ni¢ krvi, ko
sem padla na tisto Zelezno $ino.«

Kri je bila zdaj na nebu v Sirokih pegah in zaslanjala
borovce kakor rde¢ obok. Prav tak§no mora biti morje
tam doli; ko da gori sol v njegovih globinah in so pod-
vodni zublji pordecili vse ribe in jih vrgli na povrsino. A
zdaj ga ne vidi, morja, ker negibno lezi vznak. V skrlat-
nem poZzaru mu je ona ta hip nepric¢akovano odrasla,
skoraj ostarela in sesuSena. Obenem pa prihaja od nje
zadrzan val nove sprostitve. Nerazsodna radost. Pihljaj
svezine, ki bo premostila krvavi zaton in prinesla rojstvo
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novih stvari. Saj je za zive ljudi rdeci zaton lahko tudi
jutranja zarja.

Sédel je.

Zdaj sta bila spet drug ob drugem. Nista se gledala,
zrla sta predse, ko da so njune misli in podobe zdruzZe-
ne na barvi neba. Morda bi zdaj moral reci nekaj nena-
vadnega, si misli, nekaj kar bi unicilo vse zlo in ji prines-
lo obljubo pomladi. Ne samo obljubo, pomlad samo,
njene napete popke in cvete vse navzdol po brezini do
morja. A prav zato, ker se ta gotovost takd brez konca
razrasca v njem, je brez besed.

Ona pa je rekla: »Zdaj ti bom grda.«

»Ti otroce,« je rekel in prijel njeno roko.

»Da, vem.«

»Nel« je rekel. »Nel«

Pomolcal je.

»Zdaj te bom komaj lahko objell«

Tedaj se je zdrznila.

»Morava iti,« je na mah v zadregi rekla.

»Da,« je rekel, »pozno je.«

Nato se je nasmehnil.

»Saj nisem mislil, da bi te objel zdajle, ta hipl« je re-
kel. »Ampak da zdaj ves, zakaj se me bojis, in tako se me
ne bos vec balal

»Ne vem,« je plaho rekla.

Odvzela mu je roko. Vstala je.

(0]



NA SIPINI BESEDA

»Pojdiva zdaj,« je krotko rekla, a v zadregi se je pre-
maknila na mestu, ko da je nestrpna, ker ni sama in ne
more odhiteti pro¢ od njega.

Vecer je postajal progasto vijolicast, lisasti zastor je
pocasi ob robovih temnel; samo nizko na obzorju je
morje Se gorelo, ker se ga je dotikala in se raztapljala v
njem kepa gostega minija.

A zdaj, ko sta hitela po kolovozu, je njeno telo dobi-
valo spet gibénost dekleta, ki preskakuje grme in ceba v
borove storze.

»Misli$ zares,« je rekla, »da je tisto vzrok?«

»Seveda.«

»Oh,« je Sepnila, a je bilo, ko da se je oddahnila.

Potem je vprasala.

»In zate bom zdaj zares tista kakor prej?«

»Samo $e bolj rad te bom imel,« je rekel.

In takod, ne da bi se ustavil, sredi hoje je priblizal obraz
k njenemu licu in se dotaknil njenega senca. Tako, mi-
mogredé, sredi hitrih korakov, ne da bi se ustavil.
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Potem je bilo v sredo in je bil njen praznik; njen
sedemnajsti rojstni dan. Zato sta se videla, ¢eprav
ni bila nedelja.

»Samo dve uri ¢asa imam,« je veselo rekla.

»Tudi jaz moram ob treh v uradl«

»Vem.«

»Vem, da vesl«

Tako sta sla s tramvajem v Barkovlje, nato z avtobu-
som na miramarsko obrezje.

Oseka je bila, zato so bili skolji goli. Ne tisti skolji, ki
so zmeraj medlovijolicasti in sivi, ne tisti, ki so pod cesto
veriga piramid in oskrbljenih velikih kock. Ne. Tisti, ki
so nize in so med plimo v vodi ter so zato ob oseki ¢rni-
kasti in umazani. So Stirikotne ploscate glave. Plesaste
glave, ki imajo vsenaokoli venec rjavkasto ¢rnih las. To
je tista morska zelenjava, ki je ¢ipkasta kakor hrastovi
listi, ki pa ni zelena, ko se je drzi spolzko in temno bla-
to.

»Bi rada nasla morsko zvezdo,« je rekla.

»Ne tukaj.«

»Kje?«
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»V kriSkem porticu.«

»Predalec je,« je narejeno uzaljeno rekla.

»V nedeljo bova $la po morske zvezde,« je slovesno
rekel.

»Res?«

»Res.«

»A jaz hoc¢em celo, ne taksno z odlomljenim kra-
koml«

»Bova nasla célo.«

»Jaz ho¢em velikol«

»Bova nasla veliko.«

Skakala je s kamna na kamen in na vsakem novem
kamnu postavila novo zahtevo. Kamni pa so bili veliki z
nestetimi luknjicami. Rahlo zeleni kamni; luknjice na
njih pa neverjeten zemljevid rezbarij. Kakor da so na
vsaki kamen poloZili mreZo in je morska voda razjedla
kamen po vzorcu mreznih zank.

Potem je bilo prgis¢e morske vode v luknji v skolju;
potem je bil Stirikoten kamen pokrit z gosto in dolgo
brado morskega mahu prav ob vodi; in se je ustavila.

»Stara Zametna blazinal« je rekla.

Ko sta prisla do Sirokega belkastega skolja, ki je kakor
mogocen ¢ok stal vrh drugih skoljev, pa je odlocila: »Se-
diva.« In je splezala nanj in sedla, da so ji noge visele v
prazno. Odkazala mu je s plosko dlanjo prostor ob sebi
na skali.

(0]



NA SIPINI BESEDA

»Bova morala kmalu nazaj,« je nato rekla in se igrivo
namrdnila.

»Je topel kakor poleti,« je rekel o skolju.

»Hgm.« In je pokimala.

Strmela je v vodo.

Cez hip je rekla:

»Rada bi imela masko in tisto $katlo za dihanje pod
vodo.«

»In?«

»Hodila bi po dnu in gledala, kaksno barvo imajo alge
pod vodo in kak$no barvo imajo ribe, ko sije sonce skozi
zeleno tekocino. In kaj dejajo ribe in kakd plavajo v
skrivnostnih votlinah med $kolji.«

Sonce pa je posiljalo svojo Siroko srebrno pot ¢ez vse
prostrano morje prav do njenega skolja, do njenih nog,
ki visijo z njega. Tedaj je naenkrat polglasno rekla:

»Mislis res, da je tisto krivo?«

»Prav gotovo,« je rekel in se nasnehnil.

»Oh, ti,« je Sepnila in strmela v morje pod nogami.

Spodaj je voda rahlo Zuznjala med $kolji in se na ti-
hem oblizovala; samo kdaj pa kdaj se je spozabila in
glasneje cmoknila. Ona pa je imela dlani na toplem
kamnu; obrnila je glavo in v njenih rumenih zenicah je
bil odsev morskih isker.

»Oh, ti,« je rekla. »Poskusi, ali se te Se bojim. Posku-
S«
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»Morebiti se Se,« je mehko rekel. »A ne ve¢ takd
hudo.«

»Poskusi, prosim, poskusil«

On je polozil dlani na njene boke; njegove o¢i so jo
gledale veselo in zaupljivo hkrati.

»In ¢e me bo$ porinila od sebe?« je nagajivo rekel.

»Te noc¢em poriniti pro¢« je rekla in hitro odkimala z
glavo. »Oh, poskusi.«

Ko jo je nalahko objel, je vitko telo Zivo vzdrhtelo ka-
kor ujet Skomber, nato je bilo malce trdo in tudi njene
majhne prsi so bile prsi topega kipca; a ni ga odrinila od
sebe.

»Oh, ti,« je potolazeno zajecala.

Potem se je sklonila in poljubila njegovo zapestje.

Se potem se je naglo vzdignila in se zravnala. Skodi-
la je s skolja na bliznji $kolj. In s tega spet na drugi.

»Objel si mel« je zaklicala.

Potem spet na drugem skolju:

»Ne bojim se te ve¢! Objel si mel«

Sonce pa se je pomaknilo za njo proti Devinu in po-
Siljalo biserno pot ¢ez vse morje prav do skolja, kjer se
je otrosko in sre¢no smehljala.
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SAMBA NI KRIVA

Kakor sviloprejka,« je rekel Mario gospe Iris.
»Ne bodi otrodjil« je odgovorila; tikata se, ker sta
hodila skupaj na trgovsko akademijo.

»Zmeraj zavita v svojo dragoceno svilo,« je rekel Al-
bert.

»Pojdite plesat,« je rekla.

»Ne, ne,« je rekel Albert. »Nocoj ste voda, ki se ne-
sliSno izgubi v pesku.«

»Govorite o ¢em drugem,« je tedaj za spoznanje
vznevoljeno zamrmrala in se zagledala v plesalce.

Tako so odsli, samo Albert je sédel za sosednjo mizi-
co, ki je bila tik ob njeni. Za ples ji ni, si je mislil, in opa-
zovanje vrtecih se parov je samo pretveza. Samo sred-
stvo, da je lahko sama. In pri zeleni luci se ji to dobro
posreci, bolj kakor pri oranzni. Ko je zelena, se sucejo
plesalci za svojimi gostimi sencami pod krivuljastimi
oblaki, ki so vrezani v strop. Vsenaokoli pa so ob mizah
zerjavice na koncih cigaret fosforescentni biseri. Nena-
vadne kresnice v skalnati duplini, ki je zdaj polna odse-
vov zelenkaste morske vode. In presenetljivo je sedeti
zraven nje in sprejemati od strani krotke valove ritmov
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in mraku, medtem ko se misli pocasi prelivajo v zeleno-
sinji in smaragdni tekocini in so sence, ki se pletejo ob
mizi, dolge srebrnoZolte tipalke alg.

Vstal je.

»Smem prositi?«

»Hvala,« je rekla.

Také je odsel k bliznji mizici, a mu je bilo zal, da je
plesalka, ko je vstala, potisnila goreci biser v pepelnik;
ko da je pomeckala zadek kresnici, ki je bila v najbolj
polnem Zaru svoje svetlobe. Skoda, res. In mislil je na-
njo. A premalo jo pozna, da bi vedel, ali samo nocoj ne
mara za ples ali sploh ne plese. Prav gotovo se ji zdijo
otrodji, prividi na beli plos¢adi. Marionete. Avtomati na
belem krogu, ki je v kotu, lo¢en od mizic, obredno in
samoten brez odmeva. A morebiti ne. Najbrz ji barvni
polmrak prinasa iz daljave pisan kaleidoskop njene
orientalske mladosti. Ali pa si samo Zeli, da bi bili pri nji
doma in bi razdelila skodelice s ¢rno kavo. Zgovorna
druzba, duhovit pogovor, ona pa nezaznavno sredisce
vsega s svojim sinjim kimonom. Ob sinji barvi pride
seve zelo do izraza ¢rnina las, ob teh pa prosojnost be-
lega vratu. Vrata njene terase pa so odprta in od morja
valovi mlacen, zapeljiv mrak. Da, a vendar so se spora-
zumno odlocili za ta ponocni bar. In tudi ona je bila raz-
igrana, ko so vstopili nekoliko izzivalni, da so gosti zacu-
tili val nenavadnega zraku. Ni¢ slovesni, ni¢ maziljeni,
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ampak kakor navihani ¢asnikarji, ki molijo pred sabo
svoje ironi¢ne nosove kot razvajene, zmrdljive antene.
In tudi ona je bila kljub svoji vzviseni drzi skoraj fantov-
sko norcava. »Star zvodnik,« je rekla o natakarju, ki se
upogiba kakor plesalec, ko vabi damo na ples.

»Crnoborzijanci na zabavi,« je rekel Mario o gostih.

»Saj,« je rekla in nesla cigareto k ustnicam. »A vidim
precej poglavitnih trgovcev naSega mesta.«

»Kar je istol«

Smejala se je, ko je rekla Mariu: »Ne pretiravajl«

»In mi?« je vprasal Walter.

»Mi, kaj?« je vprasal Mario.

»Da, mi,« je rekel Mario. »Z njimi sedimol«

»Povej, s kom hodis, in povedal ti bom —«

»Neokusna duhovitostl«

Iris se je nasmehnila.

»A je vendar res,« je rekla.

»Daj, Irisl« je vzkliknil Mario in zamahnil z roko. Jez-
no je odsel plesat. Kdo vé, zakaj se ni hotel vkljuditi v
igro. A zaradi tega ni bila slabe volje, narobe, cel6 zmer-
no udobrovoljena, zadrzano posmehljiva. Da, in to ima
od njega, zadrzanost, od gospoda Robertija, zahtevne-
ga kritika in njenega moza. In ponosna je zavoljo moze-
vega ugleda, prav gotovo, a obenem, ko da se ji je na
dnu ¢rnih odi zgostila zavest, da ugled gospoda Rober-
tija ne bi bil také poudarjen brez blesca njene lepote.
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Tako je zdaj vsa njena pazljivost na koncu belih, rahlo
konicastih prstov, ki nesejo k ustnicam lesket srebrne-
ga bisera v zeleni megli.

A svetloba oblakov nad plesis¢em je tedaj postala
bela in Albert se je vrnil k mizi.

»Ne plesSete ve¢,« je rekla. Ni umaknila pogleda od
plesalcev.

»Mu nisem kos,« je rekel.

»A takd.«

A je rekla odsotno, také da potem oba mol¢ita vsak
ob svoji mizici. Na okroglem podiju pa so se telesa vrgla
vznak in spet zavalovila naprej. Také se zmeraj bolj
vztrajno mecejo in obrazi se razkrajajo od razburjenja.
O¢i letijo k ocem in spet odletavajo z vrha ¢loveske
zmeti. In priletajo usta, razprta, zadihana, nasmejana.
Vrzejo dih iz skrivnosti temnih grl in se takoj odtegne-
jo in se pogreznejo po val novega zagona. Medtem stopi
iz ozadja pevka in se ustavi najprej pri klavirju, nato pri
violinistu. Iz njenih o¢i, iz njenega grla se jemljejo sun-
ki nog, komolcev in vratov.

»Vi ne pleSete?« je rekel, ne da bi jo pogledal.

»Ne,« je rekla. »Ne pleSem.«

»Preve¢ — neumno?«

»Ne vem.« A ko da ni pri¢akovala napada. Za hip se
je obrnila proti njemu, potem se je njen pogled vrnil k
plesalcem, ki zdaj odnasajo dvorano na valovih napa-
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dalnega ritma. Mizice Ze krozijo v nji, oblaki na stropu
bodo vsak hip skr¢ili in podaljsali svoje vijuge, skremzili
svoje oblike.

»Gospod Roberti plese?«

»Ne,« je rekla. »Gospod Roberti ne plese.«

»Najbrz je to razlog, da tudi vam ni mar.«

Nasmehnila se je.

»Najbrz.«

»Ne,« je rekel. »Ne mislite tako.«

A ni ni¢ odgovorila; ko da je sama. In také spet molci-
ta in Albert si misli, da je zmeraj prijazna z njim, odkar
so ji ga predstavili, in da mora biti hudo prizadeta, ¢e je
takoé nevljudna s svojo odrezavostjo. In se sili, da bi opa-
zoval beli kolobar, na katerem sunkovito nihajo razgreta
telesa. Nasmejana so. Posebno Zenske. In si misli, da je
bila zelo ljubezniva z njim, ko so ji rekli, da je bil v kre-
matorijskem svetu. In takd se zdaj, ko zré v razgreta
zenska telesa na belem kolobarju v kotu, domisli prav
njih, deportirank, ki v Oswiencinu stojijo na prostem v
ske v Skornjih jih strazijo, suha dekliska telesa pa se zib-
liejo, da bi jim bilo bolj toplo. Valovijo. Nihajo v zebra-
stih oblekah, da so valovi progasti. Zebrasto morje.
Ampak ne, si pravi, ne mesaj smrti z Zivljenjem.

»Samba je menda brazilski ples,« je rekel.

»Menda.«
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Povlekla je, potem odsotno in hkrati pazljivo ostrga-
la pepel s cigarete ob robu pepelnika.

»Zakaj ga ne bi sprejeli?« je vprasal.

»Koga?«

»Ta ples, sambo,« je rekel. »Jo moramo prav obsodi-
tif«

»Ali jo je kdo obsodil?«

»Dobro,« je rekel z vnemo. »Otrocje in klavrno je to,
zdaj, po koncu vojske. Ampak, ali ne moremo ponoreti
od veselja, ker je spet vzcvetela svoboda?«

»Ali je kdo kaj rekel?«

»Ne, ni¢,« je zamrmral. »Ni¢. In také je pravzaprav
krivec, kdor se usaja nad vaso odsotnostjo!«

»To se pravi, da je molk krivda,« je rekla in se na-
smehnila. »Ali je molk ze krivda?«

Tedaj je pevka zacela pesem znova. Me gusta un bel
muchacho, je pela.

»Me gusta un bel muchacho,« je rekel. »Zakaj naj bi bil
ta ritem manj prijeten od polk in val¢kov nasih babic?«

Vzela si je novo cigareto; prizgala si je majhen Svicar-
ski vzigalnik, ko da pozna samo eno edino tovaristvo na
svetu, in to je tovaristvo z drobnim, pozlacenim Zen-
skim vZzigalnikom.

»Ne morete si predstavljati, na kaj sem pravkar mis-
lil,« je rekel. »Na deportiranke. Kaké stojijo v blatu. V
lesenih coklah. Kako stojijo pozimi v mrazu in se grejejo

(0]



NA SIPINI BESEDA

z guganjem. Kot strnjene v butaro, v ¢ok. Cloveska bu-
tara, ki niha. Saj, vem, oskrumbal! boste rekli, taksno
zdruzevanje pekla z guganjem tistih lutk tam v kotu. Saj,
greh. Neodpustljivi greh. A greh, ki je bil storjen, ko so
peci upepelile morje Zenskih teles, hrepenenje dekliskih
src, obline mladih, komaj razvitih nedrij, ritem belih
nog. Smrtni greh nasega stoletja. Vendar, in na to, pro-
sim, pomislite, dobrota je zmagala in zdaj ho¢emo no-
reti od veselja, da smo ugasili tiste pe¢i! In mar ni ¢udo-
vito, da je po veliki nevarnosti dokon¢nega pogina Se
ostalo zdravje brazilskih deklet, da so v sambi strastne
in norcave ob svojih muchacih? Ni kljub napudranemu
mesu v dekoltejih, ki jih vidite okoli sebe, ¢udovito, da
smo lahko nerazsodni, ker smo pokoncali zebrasto
smrt?«

A molcala je in imel je porazno gotovost, da se je za-
gnal v zgreseno smer; ker zdaj, ta hip, se kot v razodetju
zaveda, da je samo ujet v svoje spominske podobe, v
svoje dvome in ugorore, in da jo brez razloga napada.

Povlekla je iz cigarete.

»Ali ne bi sedli bliZe,« je potem rekla. Stisnila je ciga-
reto v pepelnik, a takoj udarila s palcem po zavojcku in
vtaknila med ustnice novo Fib.

Prisedel je in ji nazgal.

»Ne,« je ¢ez hip rekla. »Ni kriva samba.«

Molcal je in gledal plesalce.
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»Ne samba, ne tango,« je zamisljeno rekla.

Bezala je s cigareto v rob pepelnika, ko da ji je naj-
manjsa mrvica pepela na poti.

»Deportiranke,« je rekla. »Vi ste bili tam. Vi veste.«

In spet je molcala, ko da pric¢akuje misel iz velike da-
ljave, iz tiSine onkraj glasnega plesa.

»Mlajsa sestra se mi ni vrnila od tam,« je potem rek-
la in obenem pribliZala cigareto ustnicam.

Obrnil se je k nji, a ga je prehitela.

»Ne, ne,« je hitro rekla in ga ustavila z gibom roke.

A takoj, ko da ne vé, kako naj ga najbolj hitro resi iz
zadrege: »Ni zaradi sambe,« je rekla. »Za tako malen-
kostno me imate?«

Také je bil kljub Sumotu korakov in petju molk, ki je
legel med njiju, kakor zgo$c¢ena tiSina in resnost ponoc-
nega morja onkraj his.

»Tisti postarni dami ste se prej muzali vi, Walter in
Mario,« je potem rekla.

»Zaradi njenega izreza je bilo.«

»Ne vem. In ni mi mar za izrez.«

»Zaradi koze v izrezu,« je rekel in se skusal prisiliti, da
bi se nasmehnil. »Precej preohlapna je.«

»Ne vem,« je ko sama sebi rekla. »A takoj ko je vsto-
pila, sem imela vtis, da vidim gospo, ki mi je davi tele-
fonirala. Zelo ji je podobna. In ves ¢as se ta vtis noce
umakniti.«
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Potegnila je dim vase, potem je hitro pomeckala ciga-
reto v pepelniku.

»Ne bom dolga,« je rekla. »Kmalu se bodo vrnili s
plesa in ne maram pripovedovati Se enkrat. Prav?«

Molcal je.

»No, vidite, pred vojsko sem imela sluzkinjo, ki sem
se je bala, tako, nagonsko sem se je bala, ¢eprav je nisem
nikoli videla v fasisti¢ni uniformi. Clovek menda odda-
ja nevidne valove ali zarke iz sebe. Cisto gotovo jih od-
daja. In pazili smo se je predvsem zaradi mozevih na-
prednih nazorov. A ko se je zacela vojska, je odsla.«

Opazovala je plesalce, ko da jo njihova brezskrbnost
pomirja.

»A nekega dne se vrne. Prespala bom pri vas, pravi.
Tedaj so jo bili Ze videli na gestapu. Ali naj ji odre¢em?
Ravno takrat so mi odpeljali sestro. V hisi je bil zmeraj
kaksen ilegalec. Zelo nespametno bi bilo, ¢e bi ji odrek-
la. Nisem mogla odreci.«

Njena roka je samogibno segla po zavojcku; on ji je
prizgal.

»Ko naslednji dan vstane, pravi: ,Taksno perilo kakor
je vase si bom kupila. Kar v trgovino me spremite.” ,A
drago je,’ ji re¢em, da bi se resila, ,drago, taksno perilo.’
Ona pa, da to ni nikaksna zapreka. In moli vame Sop
tisocakov.«
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»Saj,« je rekel Albert. »Nemci so si sami tiskali itali-
janski denar.«

»In jaz sem $la z njo po mestu,« je ko sama sebi rek-
la in njene poteze niso bile ta hip poteze ocarljive, tri-
desetletne gospe, ampak so imele trd izraz vojaskega
poglavarja, ki so njegove ¢ete doZivele poraz. »Jaz, v
trgovino zaradi hlack za gestapovko.«

Cez hip je zamrmrala: »Jaz, ki mi je bil gestapo odpe-
ljal sestro.«

A ko da se je prebudila in se zavedela njegove bliZine,
je hitro nadaljevala: »No, davi mi telefonira gospa iz
hiSe nasproti. Zelo je podobna tistile tam v kotu. ,Sluz-
kinjo mislim najeti,” pravi, ,je ta in ta. Kaj mi svetujete?
Zagotavlja, da je bila v sluzbi pri vas.’«

Pevka se je bila usmerila k njuni mizici, a ko se je njen
pogled ustavil na obrazu gospe Iris, je njeno petje kre-
nilo vstran.

»Kaj da ji svetujem? Sedim pri pisalni mizi in drzim
slusalko v roki. Sestrina slika je v okviru pred mano na
mizi, a sem mirna, ¢isto mirna. Vem, da je bila gesta-
povka, na primer, gospa,” pravim. ,To vam lahko povem,
gospa. Samo to.'«

Obrnila se je in pogledala Alberta s srdom v o¢eh, ko
daji je segel v besedo z neprimerno opazko.

»Da, tedaj ona veselo vzklikne v slusalko: ,O, kaj to?
pravi. ,Kaj to! Poglavitno, da ni bila partizanka!«
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Spet je pomeckala cigareto, pocasi in zbrano, ko da je
zelo velikega pomena, ¢e je bo pravilno zmeckala.

A zdaj so se Ze drugi zadihani vracali s plesa in Mario
je sredi dvorane pridrzal korak.

»Glejte jo, Iris,« je rekel. »Najlepsa od vseh jel«

»Da,« je rekel Walter. »Je lahko ponosen gospod Ro-
berti.«

»In njeni lasje so prav tako ¢rni kot takrat, ko so imeli
$e naravno barvol«

»Kakoé?« se je zacudil Walter. »Gospa Iris si barva
lase?«

»Osiveli so ji, ko so ji gestapovci odpeljali sestro,« je
rekel Mario.

Zdaj so bili Ze pred njo in Walter se ji je priklonil.

»Kaj pa vidva modrujeta,« je rekel, medtem ko je Al-
bert vstajal z njegovega prostora.

»Radovednez,« je rekla in vzdignila obrvi, ko da jo je
spet objelo ozradje brezskrbnega tovariStva.

»Ugotovila sva, da je samba menda brazilski ples,« je
potem prisréno rekla.
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NEMA ABECEDA NOCI

Pavletu Merkuju

Ko je Sel iz kina, je bil nemiren in ves pesniski kakor
zaljubljenec. Saj menda sem prav zares zaljubljen
vanjo, je pomislil, in to Ze toliko let. Se iz predvojnih ¢a-
sov, ko je igrala z Jean Gabinom! V tistih predvojnih
filmih najbolj domaca. Da, domaca in hkrati toliko od-
maknjena, da ¢lovek zahrepeni po nji; skoraj samo po
sebi pride, da ji reces: »Moja draga Michele.« In kaj si
mores potem. Nic. In ona te takoé in také ne bo nikdar
sliSala in nikdar ne bo zvedela. A bi bilo vendar ¢udovi-
to, ¢e bi jo mogel srecati zdajle, tukaj, na obrezju, kakor
jo sreca zdravnik v filmu. Toliko bolj izredno, ker je ta
morski vecer jasen, medtem ko je tam ob bregovih Sei-
ne takrat dezevalo. Pa jo morebiti tudi resiti kakor on v
trenutku, ko bi se prevec priblizala robu ponoc¢ne oba-
le, ter ji nato darovati te samotne pomole pod srebrni-
mi zvezdami in amfiteater specega morja. Ampak tista
njuna ljubezen potem. To je nekaj. In Michele zna takd
nedopovedljivo ljubiti s tisto svojo na pol trudno, na pol
zamisljeno zadrego. Da, a pod tem je zmeraj tudi Ze pri-
pravljena Zivahna strast. Strast v malomarni odsotnosti,
tako da ni pravzaprav nic videti pravih, resni¢nih zarkov
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ljubezni. V bistvu je njena ljubezen vdana jesenska po-
krajina v vztrajnem in neskon¢nem in tihem dezju.

Ce bi jo mogel imeti tukaj, v ti rezki kraski sapi, je po-
mislil, takoj bi njene oci pozabile biti otozne. Seve, da bi
ji takSen, mlad in nepoznan glasbenik ni¢ ne pomenil. A
kdo ve, morda pa. Tak$ne znamenite igralke so videle in
sliSale vse, in malo je stvari, ki bi jih lahko Se presenetile;
morda bi jo pa ganila prav ta zemlja vinskih teras nad
morjem in nad Miramarom. Prav gotovo bi jo ganila.

Ali pa bi napisal skladbo in ji jo posvetil. To. In ona bi
se prav gotovo zanimala za kraj, odkoder bi ta pesem o
morju prisla. Saj, ker bi bila skladba o morju. Symphonie
marine. Zakaj ne? Morska simfonija. Simfonija o taks-
nem, vecernem morju, ki je mehka ravnina kakor blag
in rahlo vzvalovan katran. Zgoraj pa Veliki voz, ki ima
zvezde za kolesa in potuje nad pristanom, nad zelenimi
in rde¢imi lu¢mi na koncu pomolov. Mezikajo te lucke.
Zeleno ves cas $¢ipljejo temo. Se nato druge utrnejo
rdece. In za hip najprej ene vrzejo zelenega martincka
na vodo, nato druge rdecega. Tako za hip Svigneta po
nji, zeleni in rdec¢i martincek, in hitro spet zbezita vsak-
sebi in se skrijeta v temno gluho no¢. Glasbeno bi to
imenitno resil klarinet in vmes morda violina nekaj piz-
zikatov. Potem moz, ki stoji v ¢olnu in vesl4, a ima sve-
tilko na dnu ¢olna. Je, tako osvetljen od spodaj navzgor,
prikazen iz ribiskih pravljic. Pa tisti, ki na koncu pomola
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sedi v temi in vrze vabo ribam in je slisati »ccc«, ko pade
mali svinec v vodo. Tudi ta dva motiva dobra. Posebno
temna postava, ki ima lu¢ ob nogah in njeno potapljanje
vésel v vodo. Ta glas. Zanj bi bil potreben rahel udarec
po medeninastem krozniku. Podrsljaj po njem, tja in na-
zaj, tako da bi podal premik vode pod veslom. Dvakrat.
Trikrat. Ni¢ ve¢. In to zelo rahlo. Nato pa nepri¢akovano
prenos na podobo morja ¢ez dan, ko je sinje kakor sok
spomincic. In nebo zgoraj bolj bledo sinje. Ali pa mor-
je zelenkasto in nebo kot plavilo. Za to poseben dvo-
govor godal. Andante mosso. Nato andante con brio.
Najbolj mo¢no pa seveda pripovedovanje o zatonu. Tu
gradovi rdecih oblakov na morju, in teran razlit ez ves
Trst od Op¢in do morja po kamnitnem bregu. Nato Se
zadniji zarki, ki se raztopijo na zlatem mozaiku Vladne
palace. Prav gotovo bi Michele Zelela vedeti, kaksni lju-
dje zivijo ob tem morju.

Také je mislil in naglo hodil po obrezju, ko da se boji,
da bi mu pravi ritem usel.

Ura na stolpu Ribjega trga je bila veliko, zmeraj ru-
meno in zaspano, a vendar Siroko razprto oko. Z ladij-
ske postaje so posamic¢ prihajali mornarji z ameriske
vojne ladje. Tihotapci, ki so se pobratili z no¢jo.

Tedaj je iz dvojne vrste dreves pred hotelom Excelsior
prislo dekle in pocasi stopalo pred njim. Tako, brez
priprave, kakor naleti zdravnik na Michele. KakSenkrat
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se skrite Zelje tudi uresnicijo, je pomislil. Se, gotovo se.
In zdaj je res najbolj primeren trenutek, ker sem ves pri-
pravljen na to, si misli. Dekle! Dekle na obrezju. In naj
bo kakrsna ze, seve, tudi taksno dekle za mornarje,
samo da je presenecenje. Samo da je razburljiv nemir.
Razburjen pristop nenapovedanega godala. Klarineta.

Da, klarineta, dekle, njene vitke noge na visokih pe-
tah.

Dekle pa je krenilo proti ladijski postaji. Pocasi je $la
k vojni ladji. Seve, si je rekel, kakor vse. Dobro vejo, da
je treba ameriSkega mornarja prestreci v trenutku, ko se
izkrca. Takrat je najbolj gotovo, seveda.

Zamahnil je z roko in njegov korak je spet oZivel.
Pravzaprav je izdaja, da mora ¢lovek tako hitro preiti z
visokoletecih sanj na pocestno dekle. Je, izdaja je. A
taksen si, ¢lovek. Ali pa si morda samo ti takSen? A ven-
dar glasbo in $e bliZino Zivega bitja bi imel. To je. Glas-
ba pa bi seveda bila potem zaradi nje drugacna. Bolj
opojna bi bila. In hkrati menda razklana. Da, zelo ver-
jetno bi bila tudi tak$na. In morda tudi pikra.

Dekleé se je vrnilo in $lo z brega proti hiSam starega
mesta. Naj gre, kamor hoce. Naj gre tja, kamor spada,
pravzaprav, saj je gotovo iz tistih hiS. A ne jezi se zato,
ker bi bila iz njih. Ne, ne zato, ampak ker vse od zacet-
ka zasedbe tako oblegajo samo dolarje. Niti ne vidijo
ve¢, kod stopajo, tako prezijo v tiste uniforme. A tale je
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malce zaspana, da také omahuje. Ali pa pijana. Vendar
prej ni tako tavala. Njena stvar. Morda se je odlocila, da
gre po prijateljico, v dveh je kdaj bolje. Njena stvar.

Skomignil je z rameni in se spet vrnil k morju in Sel
proti Ribjemu trgu. Ura vrh stolpa je ko suha in splo-
$¢ena soncnica, je pomislil. Podrsljaj po medeninastem
krozniku. Oboa. Zdolz pomola pa je parnik dolg kot po-
mol. Potem Se eden z razsvetljenim dimnikom. Bel dim-
nik pa z rumeno obvezo vsenaokoli. Nato dva trabakola
prav zad za Ribjim trgom. Tadva tiha in zapuscena. Sa-
mo z enega jambora visi Siroka ¢ozZotska mreZa in je
velikanska utrgana pajcevina, ki pada v vijugastem sla-
pu na krov. Tudi to vklju¢eno v morsko skladbo. Samo
da bi po ti osamelosti in tiSini moral v simfoniji dodati
Se ribice, ki zjutraj razkladajo zaboje rib, in ribice, ki su-
Sijo rjavkaste mreze po pomolu. In vonj soli. In tudi
malo pecko, ki gori na krmi ¢ozZotske jadrnice, in polen-
to, ki disi iz kotlicka na nji.

Vrnil se je in stopal bolj pocasi, ko da mora se enkrat
ponoviti od kraja vse motive. Obrezje je Siroko teklo
pred njim proti gricem in puscalo vse palace ob strani.
Grici, je pomislil. Kras. Kras, ki spi in je hkrati pricujoc.
Je tam in vendar tu. Kakor visoko okno neboti¢nika nad
ujetim dvoriS¢em. In grici, vsi z lu¢mi. Tam, kjer je cez
dan senca med njimi, je tudi zdaj temno. Sedlo teme. In
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e eno sedlo teme. To so grape, ki so zadelane z noc¢jo za
mimetiziranje pohoda navzdol proti obali.

S hidroavionske postaje je zvo¢nik posiljal plesne rit-
me v no¢. Zdaj ga je bilo bolje ¢uti. Vsako no¢, odkar so
zavezniki tukaj, tako razsvetljen tisti hangar, je pomislil.
In pisani lampijonc¢ki na odprtem obrezju, na morski
strani. A naj plesejo. Ples vojakov, to ni slabo. Bolje, da
plesejo, ko da bi metali atomske bombe. Samo bomb ne.
Ce ima $e kaksen pomen skladati simfonije, seveda. Raj-
$i naj plesejo. Tudi za ribe samba in fox. In Skombri naj
plesejo. In ¢olni. In svetilnik, nas$ stari krmezljavi svetil-
nik pri sv. Andreju. Tudi ti rajsi poskodi, starina.

Pred ladijsko postajo je naslonjen ob zid nizke $tiri-
kotne carinarnice ameriski mornar. Na pol je naslonjen,
na pol z ledji sedi. Kadi in je, ko da hkrati sedé dremlje,
takd je z glavo sklonjen naprej. Tedaj se od nekod spet
vraca dekle in gre proti njemu in se ustavi pred njim. In
maha z rokami pred njegovo glavo, a mornar je kar na-
prej sklonjen. Samo zaradi Zerjavice, ki se zasveti pred
njegovo glavo, je gotovo, da ne spi. Ona pa kakor vede-
zevalka krili z rokami, je pomislil. In pocasi gre svojo
pot. Ne gleda ju, a ju od strani vendar vidi. Tudi to za
mojo glasbo, si misli, a kaké drugac¢no od tiste prve, ko
je negoval misel na Michele. Kakoé docela drugac¢no. In
ob misli nanjo mu je, da bi pospesil svoje korake.
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Mornar pa se je s tezavo zravnal. Nato je malomarno,
kakor je malomarno sedél, sel za dekletom. Vinjen? Ona
pa ves ¢as dopoveduje z rokami, ko da ga z rokami us-
pava in ga hkrati vlece za sabo kakor hipnotizer. A spet,
ko da je obenem tudi prestrasena in se ga brani. In spet
riSe sredi samotnega obreZzja kolo v zrak pred njim, ki
gre sklju¢eno za njo. Carovnica, ki pi$e nerazumljive
simbole nad bolnikom. A nato sta eden ob drugem in
druzno gresta po ozkem plo¢niku po sredi dreves.

»No, da« je polglasno zamrmral, vse je dobro, kar se
sre¢no konca. Onadva pa sta sedla na klopco. Pravza-
prav je mornar sedel prvi. Ko da je prisel tja, da bi jo
sedé nazadnje lahko mirno poslusal. In kadi. Ona pa
spet opleta z rokama pred njim. Zelo mora biti na su-
hem z denarjem, da se mu také vsiljuje. Potem vstane in
stoji pred njim, njene roke pa dopovedujejo, Stejejo ti-
socake, odstevajo in se jezijo, ker jo on takdé malomar-
no poslusa. Nato na mah zatava po plo¢niku pred klop-
o, nato se vrne, a takoj spet sede. Nato se napoti proti
morju.

Se ne moreta pogoditi za ceno, je pomislil. In tu imas
simfonijo, Michele in zvezde in mol¢anje morja in pe-
sem morja. A proti meni gre, si je rekel naslednji hip.

In Zenska je res $la v njegovo smer. Zdaj ji bom tudi
jaz dober, si misli. A vendar je ¢udno razburljiva tak$na
radovednost pred srecanjem z njo, ki vendar ves, zara-
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di ¢esa te bo nagovorila. Pa, nazadnje, e zaradi tega, ker
je tak6 odlo¢no pustila tam mornarja samega na klopi.
To. A potem tudi obcutek presenecenja. Predvsem mor-
da to. Presenecenije, ki je vir navdusenja.

Njegovi koraki so bili zdaj pocasni, zavedno pocasni,
in tudi obrnil se je za spoznanje. K njemu je $la.

»Aaaaaa,« je tedaj nenadoma rekla.

Ustavil se je in se zazrl vanjo. Ni grda, a paci usta. A
bolj ko usta so zgovorne njene roke pred njegovim
obrazom v tihi morski noci. Tisti kolobarji, ki uhajajo
izpod njenih rok v samotno ozracje.

»Aaaaaa.«

»Kako?«

»Aaaaaa?« so rekla usta. Ne, vse njeno telo je reklo.
Ramena in lahti. Komolec upognjen v trikotnik po zra-
ku, je rekel. Skrivnosten boj njenega komolca in njene
pesti z no¢no tisino in z vonjem po soli. In vanj je tisti
hip prisel nepricakovan strah in ga zahrbtno presunil.
Tako se v taboris¢u zave$ praznine in ne ves, odkod
smrtni hlad. Trepnes z vekami in se ozres: sosed je na
lezis¢u voscen in ima Siroko odprta usta, ki kazejo zobe.
Kakor ona. A nji se usta kréevito pregibajo.

»Aaaaaa,« spet pravijo njena usta.

Tedaj se mu zdi, da razume gib njene pesti v zraku.

»Pisala bi?«
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»Aaaaaa,« je rekel glas v grlu in glava je moc¢no priki-
mala.

»Svinc¢nik?«

»(Ggggg,« je zagrgralo iz njenega grla. »Ggggg.« On pa
je vtaknil roke v Zep in iskal svin¢nik. Glasbenik brez
svin¢nika, je pomislil. A vendar ga ni. In ne bi ga hotel
najti, ker bi svin¢nik razveljavil kroZenje njenih rok pred
nemimi usti. Pa bi ga tudi rad nasel, da bi ublazil njene
mrzli¢ne gibe, zbrisal njene kolobarje s tihega zida noci.

»Nimam,« je rekel. »Mi je Zal, a nimam.«

Tedaj se je hitro obrnila, ko da je zastonj izgubila do-
sti dragocenega casa.

Takoé je spet nadaljeval svojo pot vzdolz brega. Simfo-
nija, je pomislil. A je presunljivo, da ne more biti iro-
nic¢en. Kakor pred spokojno no¢jo bolnik, ki ima v zepu
diagnozo raka, hodi in kamniti tlak kot ziv valovi pred
njim in morje se razkraja in je velikanska posoda skisa-
nega mocnika.

»Aaaaaa,« je rekel glas za njim.

Zdaj je $e nekoga nagovorila. In na tihem si Zeli, da bi
ji neznanec dal svin¢nik. A ¢ez hip gre mimo njega zrav-
nan in uzaljen gospod in jezno mrmra. Nato gre ¢ez ce-
sto in séde v avto in se odpelje. Ustavil je avto zaradi nje,
ko je videl, da tava po obrezZju, si misli, in zdaj godrnja,
baraba, ker je dekle nemo in samo iS¢e svin¢nik, da bi
napisala mornarju ceno svojih kolkov. In naslov ulice,
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predvsem, ker mornar najbrz prav zato noce iti, ker
hoce prej vedeti, kako dale¢ je tista soba. Tako pijanemu
se mu ne da, namrec. Ta gosposki kostrun pa godrnja. In
mrda, da bi mu ¢lovek razbil nos, mu ozmerjal mater
kakor raztrganec iz starega mesta.

A trudno je zavil na pomol.

Kakor zmeraj se pomol steguje dale¢ v morje in voda
z leve mrmra uspavanko vodi z desne. A zdaj je skoraj
ne slisi. Morje pa je ¢rna in nema ploskev. Ni¢vredna
ravnina. Ni¢vredna ona in ni¢vredna tiSina nad njo.
Obedve bedasti kakor vsa tista voda, ki ne pomeni nic.
In zvezde. In luci zelene in rdece na koncih pomolov. In
skrivnost morja in simfonija alg. Vse skupaj velika ne-
umnost, ¢e nima besed in niti svin¢nika, da bi razlozZila,
koliko bo stalo in kje bo dala. Pa neumnost tudi zate.
Neumnost pravzaprav zdaj po koncu vojske za nas vse,
da smo kakor ona spet na prodaj. Simfonija neumnosti.
Simfonija neumne neumnosti. Udarci po bobnu, samo
udarci po bobnu.

Tedaj se je sredi tiSine oglasila lokomotiva, ki je priha-
jala iz Proste luke. To, si je rekel, to. Da vsaj nek glas na-
polni to molcanje. Nesmiseln tudi ta, a vendar glas.

»Tf tf — tf tf tf,« je sopla lokomotiva.

Potem so njena kolesa votlo zagrmela, ker so $la ¢ez
Zeleni most.

»Tf tf — tf tf tfi«
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A potem ne slisi ve¢ njenega ritmic¢nega sopihanja,
ampak ropot tovornih vozov, ki bobnijo na mostu. Lo-
komotiva bo Ze onkraj Ribjega trga, ko bodo Se drdrali
¢ezenj, si misli, a pred o¢mi ima kolesa. Je na koncu
pomola, pred odprtim morjem, a vidi za sabo neskon¢-
no vrsto koles Zivinskih in tovornih vozov; zdolz celega
obrezja so Ze in odrezala so mesto od morja. Ha, Symp-
honie triestine! Trzaska simfonija! Blazen ropot. Drdra-
nje, obupno drdranje! Samo kolesa Velikega voza tam
zgoraj ne. Molk koles, brez ropota. Gluha na nebu, kla-
vrno tiha kakor roke, ki risejo v zrak. Nesli$ni kolobarji
rok, tihi obro¢i praznine. Nema abeceda noci.

»Tf tf — tf tf tf,« se je jezno zaletela lokomotiva.
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LAURA

ledal je beli list pred sabo, a njegove misli so bile
na obrezju. Pisal bi ji, a ne more zaceti. Saj to ni ka-
kor 3olska naloga, Ceprav je Ze v prvem razredu srednje
Sole, medtem ko je Laura koncala ¢etrti razred osnovne.
Nekaj o morju. Nekaj o kopanju, a da bi bilo samo zanjo
in zanj. In vidi morje, velikansko kositrno plosco, ki se
blesci. In njen obraz pokuka iz vode in lasje plavajo po
povrsini kot alge, medtem ko polzijo kaplje po ¢elu in
licih. Tedaj on zastruzi z dlanjo, da ji svetel snop spen-
jene vode zalije obraz. Ona se smeje, se potopi in za-
plava pod vodo. A se takoj spet prikaze, tedaj pa je ob nji
Renato in ji polozi dlani na ramena in jo potiska na-
vzdol. »Usta zapri in odpri o¢i, da bos videla ribje kra-
ljestvo.« Hahaha, se smeje, a on Ze plava Lauri na po-
moc, se z obema rokama oprime Renatovih ple¢, ga po-
rine pod vodo in $e s stopali se mu nato upre na ramena
in sunkoma sprozi noge. »Zdaj pa ti ob¢uduj morske
travel« In Laura se smeje, se vrze vznak in odplava do
bliznje skale.
Sedel je za rjavo mizico ob oknu. Pred oknom se sveti
procelje nasprotne hiSe. Donadonijeva ulica tiho lezi
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kakor preklast tezak, ki se je v prosti luki zaradi soparice
zleknil pod zid skladis¢a v varljivo senco. Pred sabo ima
na mizi francosko slovnico; a to bo prislo na vrsto jese-
ni, Laura pa je ziva kot morje in jutri bo morebiti spet
prisla z njimi na Skojero. Vsa zagorela, z olupljenim
nosom, ki ima Ze novo, prozorno kozo. »Zapri usta,« bo
kri¢al Renato. In on ji bo plaval na pomo¢.

A's tem ni mogoce zaceti pisma.

Ne, ni mogoce. In niti ne vé, kaké ji ga bo dal. Ce bi
stanovala v hisi, bi bilo vse preprosto. Spustila bi nit do
njegovega okna in bi navezal listek nanjo. Potem bi bra-
lain je ne bi videl, ko bi brala. Tako bi bilo najbolje. Da
je ne bi videl. Ona pa bi nato spustila na niti vzdolz zidu
odgovor na listku. Seve, prav gotovo ga bi.

Divji golob, siva kepa, se je utrgal z napusca in padel
mimo okna. Kakor kamen. A ob katraniranem tlaku bo
naenkrat razprostrl peruti, nekajkrat zaplahutal z njimi,
da bo videti, kako so spodaj sinjkaste, ko razpihnejo v
bel kolobar prah na asfaltu.

Po procelju nasprotne hise je zacrtala senca prekotni-
co in ga razdelila na temno in svetlo polje.

Pet nadstropij, v etrtem sloni zdaj ob oknu dekletce.
Manjsa je od Laure, prav gotovo. Komolce upira v kam-
niti napus¢ in tolsta gospa ji ovija roko okoli Zivota.
Zmeraj je tam, tista mlada in debela s sipinimi o¢mi, ki
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ure in ure bols¢ijo predse. Menda se mora premakniti
celd zavaljeno telo, da se obrnejo tudi oci.

Ne da bi ganila oc¢i, zdaj nekaj Sepeta deklici.

»Kaj se ucite?« potem zakli¢e mala. Njena usta so se
odprla kakor ribi, ko zajame vode, njen glas pa ostro
prereze soparno pocivanje ulice in zidov.

Nejevoljno je premaknil list.

»Kako?«

In spet pojo¢ glas, ki skali mir. In zdaj se bodo poka-
zale radovedne oci na oknih. In morje Ze izgine v daljavi
in Laura je sama na $kolju in Renato jo bo zdaj ucil ska-
kanja in plavanja pod vodo.

A ni hud nanjo, ki ji glavica také visi, da dve plavi kiti
bingljata po napuscu. Tista debela je vsega kriva. In po-
misli da bi Sel. Pa je spet tiSina med poslopji in za¢ne
grizljati ro¢nik in iskati pravih besed; in morje spet mi-
gota vse belo kakor list papirja pred njini. En sam bel,
slepe¢ lesket.

»Vous étes jolil« tedaj zac¢ivka visoko nad njim.

Stisnil je ro¢nik; a ¢uti, kako prihaja rdecica vanj iz
belega lesketa na mizi.

»Ste razumeli?«

A pograbil je slovnico in vstal. Potem je sedel na rob
postelje. To ji torej Suslja tista baba. Kakor puncki, da je
sr¢kan. In prav zdaj, ko pise Lauri.
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Stopil je v sosednjo sobo in se ustavil za zaveso ob
oknu. Debeluhinja Se zmeraj také zaspano zre v prazno.
Kakor da je uroc¢ena, njena koza pa kot mleko, ker je
zmeraj v senci. Samo opoldan kdaj, ko stopi iz veze
suhljat in preklast mozicelj, ona pomaha z debelo roko,
ne da bi vzdignila komolca, kakor s kuhalnico.

Mali pa zdaj bingljata kiti v prazno, ker nalas¢ ziba
glavo, da se z njima poigrava. A tudi za to mu ni mar,
ker ga ¢aka nedokoncano pismo na mizi.
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Lauro je videl zvecer na gmajni za cerkvijo. Prav-
zaprav ni gmajna, ampak Sirok prostor med dvema
zidovoma, za katerima so dvorisca. In lesene lope v njih.
Pa konjski hlev, iz katerega se oglaSajo udarci podkev ob
les in prhanje. Da, Sirok prostor, ki je hkrati Siroka pot
in pelje na Rossettijevo ulico. Po tleh je zdrobljeno oglje,
da se glasno tre pod podplati. Ob zidu pred konjskim
hlevom pa vrsta vozov z dolgimi ojesi in s Sirokimi lese-
nimi podi odzgoraj. Podi na vozovih kakor majhni odri.

In stojijo na enem, medtem ko drugi porivajo zadaj in
spet drugi vlecejo za ojé.

»Mi se bomo $li jutri kopat!« je rekla Evka na vozu.
stoji na sredi ploha kakor voznik, ki zjutraj poganja ko-
nje proti prosti luki in strelja z bicem.

»Tudi mil« je rekel Renato.

»A mi gremo v Grljanl je rekla Evka.

»Mi pa v Sesljanl« je rekel Carleto in skocil na ploh;
tako gibéno dohiti delavec drdrajoci in poskakujoci voz,
polozi v teku dlani na pdd, se zavrti, zmeraj v teku, in se
sprozi nanj.

»Kako lazel«
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To je spet Evka, a zdaj je ovehnila, se hitro ujela z
dlanmi na plohu, ker je voz stekel.

»Hi hol« je vzkliknil Carleto.

Potem se je premislil.

»Ne, tudi mi bomo sli v Grljanl« je rekel.

»Kamor hocete, z nami ne boste $lil« je rekla Evka.

Zdaj je voz drcal ritenski navzdol proti vrsti stebricev,
ki ob cerkvenem prezbiteriju zapirajo pot vozilom.
Branko je pridrzaval stranico in pazil, kaj bo rekla Lau-
ra.

»Saj bos $la z nami?« je rekel.

»Z mamo bom $la,« je rekla in se namuznila.

Voz je trescil v stebrice in potniki so se zamajali. Tako
ga spet porivajo navzgor, da se oglje drobi pod Zelezni-
mi obroci koles, in Branku ni ve¢ dosti do kopanja.

Spredaj pa dva sedita na ojesu, da prezece Skrta, ve-
rigi pa roZljata, ker jih Bruno nateguje in potresa z nji-
mi, ko da so vajeti.

»Hi hol«

A tedaj se je prikazal delavec z jopi¢em pod pazduho.

»Presneta mularijal« je zakrical.

Zakadil se je vanje in jih $vrkal z jopi¢em, da so blisk-
nili v vse smeri.

Ko je odsel, so nekaj ¢asa preskakovali stebrice. Po-
tem pa so spet na vozu. A ne jahajo vec také divje oje-
sa. Porinili so voz spet ob zid.
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»A mi bomo $li v kopaliS¢el« je rekla Evka.

»Prava rec.«

»V kabini se bomo slekli in jo zaklenili s klju¢em.«

»Prava recl«

»Vi pa boste imeli obleko na kamnih. In kdor bo ho-
tel, vam jo bo ukradell«

Tedaj je Carleto rekel:

»Pusti jo Bruno, z njo ne govorimo vec.«

»Da. Ker laze.«

A Branku je vseeno, kam bodo $li in s katero skupino
bo Sel, samo da bo tudi Laura z njegovo.

V cerkvi so ta ¢as orgle utihnile in luci ugasnile. Okna
so temna. Takd morajo oditi, ker mama vé, kdaj je
vecernic konec. Samo pod oboki ob vhodu se $e nalas¢
lovijo, ker je v mraku par tesno stisnjen ob Sirok steber.
In Bruno celd bliskne Zarek iz ro¢ne svetilke v kot, da
potem moski tece za njimi. A jih ne ujame, ker je kljub
mesecini vse polno senc in temnih kotov vsepovsod.

Na vogalu ob Rossettijevi ulici se je Branko ustavil in
se oddahnil.

»Res ne prides jutri?« je rekel.

Laura se je ozrla k oknu nad vezo. Ne, mame ni na
oknu.

»Pridem,« je rekla.

»A prej si rekla, da gre$ z mamo.«

»Hgm.« In se je namuznila.
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Molcal je in se prestopil.

»Zdaj grem,« je rekla.

>>Na.<<

»Kaj je?«

»Beri,« je rekel in zbezal po ulici navzdol.
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W

n niti v Grljan niti v Sesljan niso $li, ampak kakor vsak

dan na svobodni breg, na skojero. In tako jih je bar-
kovljanski tramvaj poln in hiti in se opoteka, da frfota-
jo rjava platna ob straneh odprtih vozov.

In také brzi po Miramarskem drevoredu in potem za-
vije pod oboke nadvoza, ko gre pravkar ¢ezenj vlak in se
pod jeklenim ogrodjem zbudi pretresljiv grom. A potem
so tracnice ravne, ko potegnjene s ¢rtalom. Zdolz zida
tecejo, onstran njega pa so Siroke tracnice vlakov tik ob
morju; in kamilice so v pripeki ob tistih progah, kjer se
zmeraj sprehajajo cariniki. Nato Zeleznicarsko kopali-
$¢e, medtem ko se onstran avtomobilske ceste vzpenja-
jo v breg goste akacije.

A oni komaj ¢akajo, da se usujejo iz voza ob barkov-
ljanskem ljudskem vrtu, da stopajo vzdolz brega, ki po-
loZno visi k vodi in je kamnit. Oseka ga je razgalila in
morski mah se pomalem susi, samo spodaj ga krotka
voda nalahko razgibava. Ob dotiku skromnega vala
mah zaplava in je rahla zelena svilena brada, a se takoj,
ko se val odsrka, spet pravilno poc¢esan kakor Zametast
puh ugladi na skrli.
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»Zgani sel« je rekel Bruno sestri.

»Sandala me Zuli.«

»Pa se sezujl«

In také ima Silvia sandale pod pazduho kakor Laura
in Evka.

A se ne ustavijo ob Obcinskem kopalis¢u, ker visi na
vratih tabla z napisom, da morajo Zenske na levo, moski
na desno. In ¢olnar sedi v ¢olnu in pazi, da se nihce ne
pretihotapi ¢ez mejo plavajocih hlodov.

Ob kopalis¢nih vratih pa so vozi¢ki s sadjem in vo-
zi¢ki s steklenimi vr¢i. V enem plavajo ¢ez pol prereza-
ne limone in jih prodajalka porine stran, ko potaplja za-
jemalko v ledeno pijaco. Nato melje v Zeleznem stroju
kose ledu. Jih tis¢i z levico, z desnico pa vrti rocaj. Kakor
mesar, ko melje meso. Nato napolni kozarec z zmletim
ledom in kane vanj kokosovega soka. Pa v drugi zelene-
ga, to je mete. Potem kavinega soka. Potem v Cetrti ko-
zarec malinovca. In granadine. In melone. In sok se raz-
leze v ledu kakor Zile v belem marmorju. Prodajalka pa
zapici zlicko v kozarec, da stoji navpic¢no, in zdaj jo bo
neucakana roka zavrtela v vabljivi zmesi, ker avgustov-
sko sonce pari koZo in susi ustnice in grlo.

»Kokosa?« je vprasal Branko.

»Hgm,« je prikimala Laura.
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In ko se je njegova zelena in se je njena bela tekocina
spajala z zmletim ledom, opazuje Laurine gibe in zavo-
ljo njih skoraj ne misli na hlad, ki se mu topi na jeziku.
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Potem nad belimi skolji zdolZ brega utripa razgreto
ozracje kakor peruti ka¢jih pastirjev. A oni so se
vzpeli med robido in akacijami na pobo¢je onkraj ceste,
zlozili obleko v na pol odprto koco in spet stekli dol, ez
cesto, na prod.

Pod stopali jim Sumi suha morska trava. To je rjavi
pajcolan, ki se vije po kamnih, kakor ga je pustila oseka;
tu in tam pajcolan, ki gre ¢ez Siroko pego bledega pes-
ka. Skolji pa stréijo iz vode in kazejo ¢rne zobe, v kate-
re je voda zataknila migetajoce bisere. Pa spet voda, ki
splakuje med skolji ponizno modrino in se brani mav-
ricastih madezev nafte. In tudi kosi plutovine, ki plavajo
v nji, se ¢rnikasto svetijo. A Renato, Branko in Carleto
na produ Ze kurijo ogenj in naplavljena plutovina tli in
se kadi, da zagrinja tezak dim zatohlo ozracje.

Silvia pa plava k $kolju in Verica je napihnila platne-
ni balon¢ek in se poveznila nanj. Ob straneh str¢i na-
buhnjeno platno v zrak, ona pa bije z nogami. Potem se
ustavi in pusti, da jo morje ujcka kakor galeba.

»Pusti mel« kri¢i Laura. Renato je zapustil ciganski
ogenj in splaval do skolja. Vrgel se je z glavo v vodo in
zagrabil Lauro za nogo.
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Tedaj ploskne v vodo tudi Branko in ji plava na po-
moc.

Potem gresta skupaj iz vode in on pometa z dlanjo
morsko travo s pescenega jezika, tacas ko ona prijema
z dvema prstoma tenko tkanino kopalne obleke in jo
nateguje. Prizeta je k telesu, da so njegove oblike vse
vidne; takd pa se zdaj blago pod njenimi prsti najprej
napolni z zrakom in se nabuhne, nato pa spet prileze.

»Lej, kako skace Renato s skale.«

LeZi na pesku in Branko ji zasipa noge.

»Misli$, da zna?« je rekel. »Na trebuh tleskne, da
ploskne voda vsa prestrasena izpod njegal«

Laura se zasmeje. Zdaj ji pokriva Ze kolena in drobna
Skoljka kuka tu in tam iz peska.

»Zadnjic, ko tebe ni bilo, je podrgnil z obrazom po
dnu in si ostruzil nos in zobé,« je rekel.

Ona se smehlja, vendar ne njemu, temvec pesku, ki ji
boza ude. Ker zdaj je zmeraj bolj zasuta v njem in on
gladi z dlanjo sipek, kakor da gladi njo.

»Peska sem hotela zajeti na dnu,« je rekla. »A ga ni-
sem dosegla.«

»Ker ne odpres ocil«

Pogledal jo je.

»Vse sinje je okoli tebe in ti ni¢ ne mislis, da so oci v
vodi.«

Tedaj je Verica poklicala:
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»Branko! Brankol«

A on ji ni stekel na pomo¢. Misli, da bi bilo prav, ¢e bi
Laura rekla, da bo poskusila drzati o¢i odprte pod vodo.
Njemu na ljubo. A kdo vé, kaj ona zdaj misli. Kdo v¢, ali
ji je kaj zanj. In zdaj si je Se pokrila obraz z brisaco.

Pogladil je topli pesek na nji, ko da Zeli, da bi skozi
pesceno odejo ¢utila in mu pomagala.

»Si prebrala?« je ¢ez ¢as vprasal.

»Ggm.«

»In?«

»Lepo.«

A spet ne vé, kaj in kako. Je, ko da spusca sonce vso
svojo vrelo mo¢ kakor razbeljen s¢it prednjo. In ko da se
je dim iz ognja za njima nalas¢ obrnil, da drazi oci.

Tedaj je Ze Renato ob njiju in voda curlja z njega.

»Gremo,« pravi. »Kolibo bomo pokrili.«

»Hitro,« je rekel Branko; in se jezi nanj, ker je pretrgal
tiSino, prav ko jo je hotel vprasati, a je v zadregi mol¢al.

»Gremo?« je rekla Evka.

»Da,« je rekel Renato. »Kolibo bomo pokrili z vejami
akacije.« In tudi Laura se je vzdignila in pesek se je raz-
sul na prod, na tleh pa je ostala vdolbina, kjer, se mu zdi,
je dolga stoletja pocivala v pesku zravnana, negibna
ozka mumija.
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S redi akacij je zrak Zehtel, ker ga ni sveZilo morje.
Evka sedi na kamnu pred kolibo in trebi iz kruha
mravlje, ki uhajajo iz vdolbinic in se utapljajo v vode-
nem maslu. Pod kamnom se tré koromac in raztaplja v
negibni Zegi sladkobni voh.

Carleto reze posuseno srebotino in polaga koscke v
plocevinasto $katlico.

»Lahko?«

»Se vprasas!«

Iri tako vzame Renato iz Skatlice kot cigareto dolgo
srobotino in jo vtakne med ustnice. Ko jo priZge, nasobi
ustnice in puhne dim predse.

»lgrajmo se,« je tedaj rekla Evka.

Spodaj se peni morje in naftinih luz ni vec. Asfaltira-
na cesta se sveti pod navpi¢nim soncem kot pod kroglo
zarecega oglja, ki ga vroce ozracje drzi, da ne more pas-
ti, a zaradi tega napora zracne plasti ves Cas trepetajo. In
tako so tudi njim dlani vlazne in pod pazduho se pora-
jajo kaplje in pocasi lezejo navzdol, dokler jih ob pasu
ne popije kopalna obleka.

Evka drzi roki za hrbtom.
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»Kaj bo naredil ta?«

In z brado in s postrani obrnjeno glavo pokaze na
predmet, ki ga ima skritega na hrbtu.

»Stekel bo dol do ceste in spet nazajl«

In ¢akajo, da Carleto tece po strmem bregu skozi aka-
cije in se smeje in Renato vstane, da bi nadzoroval, ali je
res na cesti.

»Pa tale?«

»Evko bo poljubill«

Pokaze se njena roka in ona razklene dlan. Renatov
glavnik.

In tako se zdaj rezijo, ker je Renato vrgel stran palcko
suhega srobota in Sobi ustnice, ko se skloni k Evki. Ona
pa se brani in jo on drzi za komolce, a ko se zaslisi nje-
gov glasni cmok na njenem licu, ona zdrkne s kamna.
Tako se Se bolj smejejo in tudi Zarece oko na nebu nad
njimi je vse solzno od lesketa Zivega smeha.

A potem Evka spet v redu sedi na kamnu.

»In ta?« vprasa.

»Tekel bo do proda in zaklical: »Zivio morjel«

»Ne. Splaval bo do $kolja, stopil nanj in Sele potem
zaklical: ,Zivio morje.’«

Ko se odpré Evkina dlan, je v nji Brunov tramvajski
listek.

»Kateri skolj?«

»Tisti na desno,« je rekel Renato.
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In také ¢akajo. Nad njimi pa zagrmi, ko da bi se zva-
lil plaz zabojev po bregu navzdol.

»Brzec,« je rekel Renato.

Tedaj je Bruno Ze priplaval do skale in se vzpel nanjo.
Zamahnil je z rokami, ko da izziva sonce nad sabo, a ni¢
se ne slisi, e je res zakrical Zivio morje.

»In ta?« je tedaj vprasala Evka.

»Po vodo bo Sell«

»Ne. Je predale,« je rekla Laura.

Renato je pogledal Lauro, nato Branka. Ali on ali ona.
Drugih ni ve¢ na vrsti. Nasmehnil se je.

»Tabo. . . poljubil Laurok

In etica se namuzne. A Branku ni prav, da je predla-
gal Renato in se pri tem namuznil in celé6 pomezZiknil
Carletu. A ko se Laura ni¢ ne brani kakor Evka in sama
ponudi toplo lice, bi najrajsi videl, da bi zaceli znova z
zastavljalnico.
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ako so spet stekli, da si omocijo opeceno koZo, ona
dva pa sta ostala sama.

Koliba lu¢a komaj za dlan sence in také imata glavo
v ozkem robu hladu.

»Se bi morala trajati ta igra,« je rekel.

»Hgm.«

A zdi se mu, da je precej nebrizno zamrmrala.

Rekel je: »Kaké se je Evka branilal«

Laura se je ko sama sebi nasmehnila.

»Mislil sem, da se bos ti tudi,« je rekel.

A Laura je zdaj sedla in tudi on je sédel.

Spodaj Silvia in Evka teceta po nizki vodi, da se vzdi-
gujejo penaste modrikaste peruti ob njunih stopalih.
Renato in Carleto pa za njima, dokler Evka ne zadene v
kamen in ¢ofne na roke. Silvia pa se ustavi in se postavi
Carletu po robu. Za lase ga drzi. A tedaj Renato pripla-
va Carletu pod korak in zagrabi Silvio za glezenj, da
ploskne vznak.

»Se midva pojdiva,« je rekla Laura.

»Malce e pocakajva.«
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In menca v rokah brisaco, ko da mu bo ona pomaga-
la. Pogledal jo je od strani. Plavi lasje se usipajo na rame-
na, kjer se koza lupi v roznate svalke. Strenasti lasje, da
je skoraj vidna tenka plast soli. A kakd ji spet reci, da bi
morala igra Se trajati? Kaké povedati o zelji, ki je Ziva
kakor Zelja vrocega telesa po vodi tam spodaj.

»Brisaca je Spanska stena med nama,« je rekel. »Zdaj
jo bom odmaknil in vas . . . poljubil . . . gospodi¢na

.«

Njene oci so ozivele.

»A jaz hoCem ostati sama,« je rekla in se namuznila.

In tedaj on ne vé, zakaj se brani in hoce ostati sama za
$pansko steno. Nic¢ ji ni mar zanj, to je. In muci brisaco
v dlaneh in se mu zdi, da jo bo zdaj poveznil na njene
lasé, takd da bo potem zdrknila dol in ji pokrila obraz in
jo bo poljubil skozi tkanino. A morebiti bi tedaj brisaco
cel6 pocasi vzdignil, da bi se pokazale samo njene ust-
nice brez oc¢i.

Samogibno jo je razgrnil pred sabo.

»Ali smem vstopiti, gospodi¢na?

»Sama zelim ostati v svojem kupeju,« je rekla in po-
nosno vzdignila brado.

In takoé je zbegan, z brisaco kakor z razpotegnjeno
belo mejo pred sabo. Torej noce, si misli. On pa ji je pi-
sal. Torej noce. Ker ¢e ne, ne bi rekla, da hoce ostati sa-
ma. In hkrati se boji, da se bo vsak hip vzdignila in rek-

(0]



NA SIPINI BESEDA

la: »Pojdiva se kopat.« In gleda izza brisace njene zago-
rele noge. In gleda pobledelo kopalno obleko, da bi na-
Sel resitev. A ni¢ noce priti na pomoc¢. Samo razbeljeno
sonce visi na tenkem lasu. In vse je tiho. Nikogar ni, ki
bi spet rekel: ,Ta bo poljubil Lauro.” Samo tista luknjica
na njeni kopalni obleki kakor zrnce bele pomoci.

»Lej, luknjico imas,« je hitro rekel, da bi se resil. In
bilo je, ko da se je prebudila.

»Kje?«

Polozil je brisaco na kolena in stegnil roko.

»Ah da,« je tedaj vznevoljno rekla.

Potem je vstala.

»Vroce je,« je rekla.

Rahljala si je lasé, se jezno namrdnila in si pogladila
lakte.

On je napenjal brisaco ¢ez koleno in skusal, da bi bil
miren in ravnodusen.

»Jaz se grem kopat,« je tedaj rekla.

»Se malo pocakaj.«

»O,« je rekla in skomignila z rameni.

Potem se je spustila po rebri navzdol.

In gledal je za njo, ko je tekla skozi akacije. Potem jo
je videl, kakoé precka slepeco reko asfalta in tece na
prod. Ko so njena stopala zaorala plitvo vodo, sta se pe-
nili za njo dve beli brazdi.
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Ko so ob treh stopali mimo kopali¢a v Cedazu, je sre-
bala kokos v zmletem ledu ob Renatu, na drugem kon-
cu vozi¢ka. Na rumeni obleki je imela velik vlaZen krog,
ker ni bila slekla kopalne obleke. In tudi v tramvaju ni
ostala na ploscadi zadaj, kjer je bil s Carletom Branko,
ampak je Sla na sprednjo ploscad, kjer je bil s Silvio in
Brunom Renato. Ves ¢as je skusala uloviti rjavo zaveso,
ki je divje plahutala ob strani, in se smejala.
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MOMI

Véeraj je ravno takod dremal v Stirikotnem jezercu
svetlobe, ki jo polaga sonce na parkete pod ok-
nom, in sem mu rekel: »Ti si me resil, Momi.« Pa je glas-
neje zapredel, kakor da mu je posebno vse¢, ¢e ga na-
govorim, ko si po kosilu takole grejem noge na soncu ob
zaprtem oknu, in da se ne poc¢uti sam, ko z uzitkom ste-
guje bele tace od sebe in jih upira v moje copate. Odkar
sem vdovec, pa o vsaki priliki Se bolj razlo¢no in s po-
sebnim poudarkom pokaze, kaké ceni najino lo¢enost
in samoto. Seve, tudi Anico ima rad, vendar Anica ni
delezna njegovih zaupljivosti; spostljiv je do nje, Zentle-
mensko obziren, a to je tudi vse. Pa ne morebiti zato, ker
vé, da je sluzkinja in da je od mene odvisna. Ne, ne. Ani-
ca mu nikoli ni znala ustvariti intimnega, odmisljenega
ozracja, on pa zelo rad sanja. Kaj, Momi? Rajsi ko ribo
imas to tiS§ino ob mojih nogah in neopazno sprehajanje
zarkov, pod katerimi se utrinjajo iskrice sanj. Staras se,
tudi ti se staras, Momi.

To je bilo vceraj, ko sem mu nekaj s prisrénostjo, ne-
kaj pa s prijateljskim karanjem v glasu rekel, da me je
resil. Zdaj mol¢im in njegovo lezanje je nemirno, ko da
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bi slutil, da mu nekaj skrivam. A ¢lovek ne more biti vse
dni enako razpolozen, ¢eprav je sonce prav takd po-
mladno kakor v¢eraj in torej ni odvisno od vremena. Pa
kaj, sonce, njegovi zarki, blesk morja, vse to pravzaprav
lahko ¢loveku pomaga, ko je vse drugo v redu. To je ti-
sto. Drugace ti je samo Zal, da je lepo, a da ni lepo zate.
Tako ¢e na primer stojim na vratih svoje trgovine, vidim
na koncu ulice romb morske vode, a zaradi tega ni s
kupcijo ni¢ boljse. V¢eraj pa sem bil Zidane volje, ker se
je nepricakovano oglasil Gigi, ki sva bila v prvi svetov-
ni vojski skupaj ujetnika na Ruskem. Sibirija. Muziki.
Vstaja. Revolucija. Také ti je zabaven, da sem docela po-
zabil na prazno trgovino. Se pletenko Chiantija sem mu
dal, ker mi je pomagal takrat v tistem hudi¢evem mra-
zu; nikoli ne bom pozabil. Ja, v¢eraj, dragi moj Momi.
Vceraj. Ampak ali ves, da imas zelo lepo dlako? Ves to?
Saj, vi§, je Ze tako, spomini, posebno ¢e gre za reci, ki je
samo za las manjkalo, da ni bilo po tebi. Ta Gigi je res
¢lovek. No, a davi se je zacelo vse spet od kraja, ko sem
prezal, kdaj bo kateri mimoidocih vstopil. Ne, tak§no
opazovanje izza vre¢ z moko in sladkorjem ni prav po-
nosno pocetje, posebno Ce si v nevarnosti, da te v tak-
$nem brezdelju zasaci odjemalka, ki te Se ni zapustila.
Ni prav ni¢ ugledno pocetje; za ¢loveka, ki je bil proda-
jalnar pod pokojno Avstrijo, ko se je raztresala kava v
Prosti luki, ko da je proso, pa Se posebno ne. A kaj, luka
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zdaj prav tako prezi za parniki kakor trgovine za kupo-
valci. Pa zdaj kar je, je, pustimo to, vendar pa nisem
mislil, da bom tudi jaz poskusil s plinom. Saj sem imel
zmeraj vtis, da po navadi izberejo predvsem Zenske
taksno resitev; pod ¢ast se mi je zdelo za moskega, to je.
Vse dokler ni tisti dan pisalo o Sartoriju.

Kaj je, Momi? Pa moras razumeti vendar, da ne mo-
rem drzati noge zmeraj tako, kakor bi ti rad. Revmati-
zem, dragi, majhen spomin iz sibirskega mraza, in Se
dobro, da sem se izmazal samo s tem. Pomisli, prav Sar-
tori, ki sta njegova kavarna in moja trgovina toliko let
dobri sosedi. In Se prejs$nji dopoldan sem, kakor vsak
dan, srebal ekspresno kavo pri njem in je bil on za stro-
jem, ker je toc¢ajka nesla kave v urad v hi$o nasproti. Pa
ga pobaram, kako je, Sartori? On pa pravi, da bi najrajsi
odvil plinsko pipo, také da bi bilo urejeno enkrat za vse-
lej. In potem smo brili norce na racun tega plina; kdo bi
si mogel misliti nekaj takSnega. In Se zdaj imam pred
o¢mi, kakd smo gledali ven in se je pred kavarno gruca
gospodinj drenjala ob dvema kraskima fantoma, ki sta
imela v rokah pakete Kraskega cveta. In mi se smejemo,
ker Zene ena drugo prehitevajo, da bi prej iztrgale fan-
toma iz rok sezansko maslo, ko da jemljejo pravkar za-
safenima tatovoma ukradeno blago. »To ti je blagosta-
nje,« je takrat rekel Sartori v beli pari. A to so vendar
vsakdanji prizori, odkar je meja také reko¢ ob mestnih
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vratih in je maslo ceneje na jugoslovanski strani; kdo naj
sluti, da on zares misli na plin. Tisto o dolgovih se je iz-
vedlo seve potem. Prav kakor pri Robi¢u. No, da mu
trgovina ne cvete, Robicu, to mi je bilo Ze znano, komu
pa cvete, prosim te, a vendar, kar na vsem lepem taksna
odlocitev. Po pravici naj povem, da sem ga Sel kropit
predvsem iz Zelje, da se na svoje oci prepri¢am, Ce je res
on tisti, ki dnevnik piSe o njem. In treba je priznati, da
so bili tudi drugi osupli, ko so videli, da je $la pravcata
mnozica za vozom, kakor takrat, ko pokopljejo po-
membno osebnost; in komaj tam so povedali, da so mu
bile dolZne branjevke iz trga ob kanalu ¢ez pol milijona.
Saj, takd je, ko je ¢lovek dober in daje na upanje; so re-
kli, da je hodil od stojnice do stojnice, ko bi moral placa-
ti menico, in da mu je $lo na jok, ker Zenske niso imele
denarja in ni bilo nobenega izhoda. Dobra dusa. Ze res,
a kaj pa ¢emo, ¢e ne damo na upanje, je trgovina Se bolj
prazna, fanta pa stojita za bankom, drzita roke krizem
in se menita o nogometu. Vencev pa so mu nekaj naku-
pile, branjevke, vencev! Saj so v sprevodu takole rekli: ¢e
bimu bile zbrale dva dni prej tisti denar, ki so ga dale za
vence, bi bil vsaj za silo potolazil upnike, ki so mu na-
bavljali tkanine in pletenine. In najbrz bi res. Racunaj
deset tisoc lir za vsak venec, pa bos videl, koliko bo zne-
slo. Samo, ¢e bi bil to prej povedal, da se bo, bi se mu
branjevke najbrz rezale kot se mi Sartoriju.
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A kdo vé, ¢e je zagotovo vedel, da se bo. Clovek za-
trdno nekaj odlod¢i, pa se v zadnjem trenutku premisli,
ali pa mu niti na misel ne pride, da bi nekaj naredil, vis,
v nekem ¢udnem trenutku trudnosti ali kaj, pa prav ti-
sto naredi. Ne, menda ni trudnost, bolj je podobno le-
nobi, nekaki brezbriznosti, bi rekel, apatiji. A morebiti
je takdé samo pri ljudeh kakor jaz, ki so Ze v letih. Ne
vem. Ker v resnici ne bi vedel natanko povedati, kaké da
sem se odlocil. Cez dan nisem prav ni¢ razmisljal o ¢em
podobnem, prav ni¢. Res, enega fanta sem bil odpustil,
a to sem bil sklenil Ze dosti prej. No, Ze, moram biti pra-
vi¢en, nekaj je najbrz pripomogel ta kaselj, ki se je kar
na lepem spet vzdramil in ki ni ni¢ v zvezi z influenco.
Dobro poznam ta nacin, te majhne suhe sunke, ki so me
pred leti spravili v sanatorij! A takrat je ostala pokojna
zena v trgovini, in takrat se je za silo delalo, takrat. Go-
tovo, bo Ze spet res, da je prilika tisto, ki veckrat odlo¢i,
kajpa, in to priliko mi je dala Anica, ki se je odpeljala k
sestri v Vipavo, tak6 da sem bil sam doma. In takrat je
prisla kakor tiha Zalost, kakor siva reka, ki se je razlila in
razpotegnila v dolgo¢asno mocvirje vse naokoli. In brez
smisla se mi je zdelo také prazno stanovanje in kar si
nisem mogel predstavljati, da bom moral naslednje ju-
tro spet v trgovino. Saj res, dragi Robi¢, sem rekel, men-
da je Se najbolje po tvojem; delavec, ki ne dela, ne pri-
nese denarja v trgovino, pristan pa je také in také poln
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samo sestradanih galebov. A také miren sem bil kakor
zdaj, ko si son¢im noge, na to pa sem se spomnil, ko
sem odvil pipo, da se je menda Robi¢ premislil, ker so ga
nasli na hodniku s ¢asnikom v roki in so iz tega sklepa-
li, da je vstal, da bi plin zaprl. A to me ni begalo, kdo vé,
zakaj je Robic¢ Sel s ¢asnikom v roki po hodniku! Vseka-
kor je imel také miren in potesen obraz, ko smo ga kro-
pili, da je bilo na mah razumljivo, da mu ni ni¢ Zal. Edi-
no smradu me je bilo strah, to da, ¢eprav so pravili, da
ni nic¢ ¢utiti zoprnega vonja, za kar je res najboljsi dokaz
to, da se ne zavemo uhajajocega plina, ¢e smo v pro-
storu, ko nam zac¢ne uhajati. Nekako nas samo pocasi
omamlja. In res je tako, ker mene se je lotevala tako ve-
lika trudnost, da sem mislil, kakd se bom do kraja od-
pocil, pa na zeno sem pomislil in se zavedel, da je prav-
zaprav krivi¢no, da je Ze toliko ¢asa pred mano morala
oditi. In Se to mi je prislo v glavo, da se zna celd zgodi-
ti, da jo bom 3e kje videl, ¢e je res Se kaj onkraj. Saj sla-
bega nisva delala, tega, da sem se takd odlocil, pa mi
nih¢e ne more steti v zlo, saj smo zdaj v tem mestu ka-
kor v slepem ¢revesu. O, ¢e bi bila imela kaj otrok, po-
tem bi bilo seve drugace, tako pa naj s prodajo trgovine
poravnajo dolgove in naj placajo pogreb, kar bo ostalo,
pa naj ima Anica, ki je trideset let skrbela za naju. In
zate, Momi, kaj? In stanovanje naj bo tudi njeno, da bo
imela svoj kot, zdaj na stara leta. Zasluzila si ga je. Potrta
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pa bo, potrta, ona, ki je tak6é hudo pobozna, da se je njen
gospodar pogubil. Taks$ne so, te slovenske sluzkinje, res
¢udne svetnice, postarajo se v molitvi, v skrbi za druzi-
no, pri kateri sluzijo, in v kréevitem varovanju svojega
devistva. No, saj, a gre za tiste stare, ker po ti vojski ni
ve¢ najti mladih slovenskih deklet, ki bi hotele sluziti;
dezela pripada zdaj Jugoslaviji in tam gredo dekleta vsa
v tovarno delat. Da, tak6 sem mislil, da se je pri nas res
vse spremenilo in postavilo na glavo, da mi sploh ne
spadamo vec zraven, plina pa ne bi rekel, da sem ga kaj
prida ¢util. Na Anico sem pa mislil zato, ker sem vedel,
da bi me bila ona prva nasla, ko bi se vrnila od sestre, in
mi je bilo zal, da jo bo sram zaradi mene, ko pa je takd
ponosna na svoja nacela. Sedemdeset let ima, reva ubo-
ga. A takrat se je oglasil talele. Kar delaj se, da spis, hina-
vec, a moram reci, da mi je bilo sprva tvoje mijavkanje
vie¢, ker se mi je zdelo ko zadnji pozdrav gospodarju. A
takoj si zamijavkal glasneje in sem se ujezil. Ti, lump!,
dramil si me, také da sem postajal buden, ¢eprav sem
skoraj plaval v nekaksni svin¢eni megli. Saj sem ga ne-
sel na ulico in zaklenil veZo, kaké da mi razgraja pred
vrati, sem se spraseval, najbrz je smuknil v hiso, ko se je
vrnil domov zakasneli stanovalec. Nekaj drugega bi si
bil moral izmisliti, namesto da sem ga nesel na ulico, da
ne bi ta mackon budil cele stavbe. A kaj ko nisem bil
pripravljen na to, da se bom také odlo¢il s plinom. Da bi
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ga pa pustil v stanovanju in ga zdruzil s svojo usodo, pa
res nisem maral. Naj Zivi, uboga Zival, saj nima skrbi ne
s trgovino ne s starostjo. Zraven tega pa ¢lovek ni¢ ne
vé, kako se obnasa macje pleme, ko ga dusi plin, ce gri-
ze, nori ali kaj. A ne maram tega. Pred vrati pa je bilo kar
naprej zmeraj bolj razdrazeno mijavkanje, také da bo
Cisto gotovo prisla gospa Villi in potrkala, naj ti vendar
odprem. Nikoli ne spi, gospa Villi, srce ima slabo in na
pol sedi na postelji, a ¢e bo Se njen stari Flik sliSal mijav-
kanje na stopniscu, bo zacel lajati, da bo pravi cirkus
takd ponoci. Saj se je menda oglasil, se mi je zazdelo v
Sumenju, ki mi je mrmralo v uSesih, in vsak hip bo gos-
pa Villi ob mojih vratih, ker vé, da sem doma, Momi pa
je ¢lan druzine in nezasliSano je, da ¢aka pred vrati ob
taksni uri. In bo zacutila vonj, seve, da ga bo. Tako si mi
vse skazil v soboto, lenuh, in takd sem moral vstati in
sem ze mislil, da ne bom prisel do okna, ker je bila gla-
va Zelezna krogla, ki mi je lezla proti tlom, a sem moral
priti do okna, ker bi sicer res Sel vonj na stopnice in po-
tem bi bila Sele komedija. In zraven vsega, kdo vé, ali bi
maral noter, ta mackon, ¢e bi bil zrak premoc¢no napo-
jen, in e Ce bi se prav takrat odprla sosedna vrata in bi
gospa Villi vse razumela, ko bi vtaknila svoj Silasti nos
skozi rezo svojih vrat. No, na sreco si le pameten muc in
si hitro husknil v prednjo sobo, samo da si mi vse po-
kvaril s svojim jeznim glasom. O, ja, seve, da sem rekel,
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da si me resil, a pravzaprav nisi s svojim mijavkanjem
prav nic resil. Da bos vedel. A tebi, lenoba, ni prav ni¢
mar za to, samo da se bela dlaka na tvojem plos¢atem
boku greje na soncu, pa je vse v redu. Prav nic¢ te ne
skrbi, da moram ob $tirih v trgovino, ki bo prazna v sen-
ci, medtem ko je bila dopoldne prazna na soncu. Samo
za toplo ugodje ti je, izprijenec, samo za sanjarjenje, Ce-
prav so res prijetni na koZi ti mar¢ni Zarki, res prijetni,
ni kaj reci, grdoba, kar zapeljivo prijetni.
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KAKI

Sestri Marici v spomin

Vi§, do danes nisem vedel, zakaj so mi ta jabolka
takod zoprna. Saj so lepa, in vrh tistega visokega
zidu so bila, ko se je zbral v njih ves ogenj zatona, zlata
jabolka iz pravljic. Tisti zid pa kakor zid trdnjave nad
naso gmajno ob openskem tramvaju. Zemlja, ki smo jo
vso razrili kot krti, ko smo kopali okope; in drevo z div-
jimi rozic¢i in mi, ki imamo pokrivala iz kurjih peres in
smo Indijanci, se plazimo po trebuhu, napenjamo loke
in prozimo puscice iz zasede.

»Povej mi kaj,« pravis.

Saj ti pripovedujem; ker lezis in tvoji lasje niso vec
tako bakrenordeci kakor neko¢, a si vedra zaradi nas, ki
no¢emo misliti, da nas bos zapustila. Kakor otrocicek se
veselis pravljice iz otroskih dni, ko smo te zaprli v po-
steljno omarico in pozabili nate; in komaj Berta te je
nasla; ¢epela si v zaprti omarici in spala. In je, kakor da
te te podobe ujckajo in se bo zgodil ¢udez in bodo spet
pognale barve Zivljenja, ki se ti odmika.

Poletje je zdaj pro¢ in kmalu bo jesen polozila na
trzaske grice Zolto in minijasto gorec¢e grme. Morje pa
se ne bo Se zacelo ohlajati, a ne vabi nas ve¢ in po ma-

(0]



NA SIPINI BESEDA

lem postaja odmaknjen in gosposki pastel, ki ga bo prva
burja docela zresnila. Zato so stojnice na trgu ob Kanalu
polne kakijev. A komaj zdaj, ko me prosis, naj bom do-
ber in naj napolnim tvojo samoto, sem jih opazil na tvoji
posteljni omarici. Morebiti mi niso vse¢, ker sem neko¢
vgriznil v nezrel sad, pa mi je jedek sok zvezal usta. Od-
slej mi bodo $e bolj zoprni, ker so hladni, kakor iz mot-
nega rdecega stekla, ob tvojem smehljaju, ki se je posi-
njil in je zmeraj bolj bled.

A zdaj sedim ob tvojem vznoZzju in ho¢em biti igriv in
hudomusen, kakor takrat, ko sva se jaz bosonogi decek,
ti mali rdecelasi Skrat, igrala na gmajni. Ko te jaz nosim
ciciguci na hrbtu in ti poganjas mene, svojega konjica,
po kamnitem klancu ob tra¢nicah navzdol, rumeni stroj
pa poriva openski tramvaj navzgor po rebri in zobcas-
to kolo pod njim zasaja ¢rne zobe v vrsto ¢rnih zob, ki
tecejo sredi tracnic.

Saj ves za Rika, seveda ves! Na oknu se je zmeraj igral
in lase je imel rumene kakor banana. Riko ni nikoli z
nami, ni na$ bosonogi in razkustrani tovari§ na gmajni.
Tudi ne biva v kleti kakor mi, njegova hisa ima okraske
na procelju; njegovo okno pa je nad stopnicami ob trac-
nicah, tam, kjer imajo stopnice svoj prvi, kamniti mo-
stovz. In okno ni visoko od tal, pritli¢no okno je, s stop-
nic, z rebri je prav lahko videti Rikove igrace na oknu.
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A ti ne ves, koliko ur prezivim jaz, tvoj ponosni konji¢,
pod tistim oknom, kaké izdajam naso svobodno gmaj-
nico. O, saj me je sram. In morda prav zato, da bi pred
njim skril svoje izdajstvo, sedam na Zelezno ograjo, ki je
tik ob tra¢nicah. Mirnodus$no sedim in zatikam bose
noge v Zelezni drog in se z dlanmi oprijemljem zgornje
tirnice. Nisem ravnodusen. Kaké bo decek hladnokrven
pred miniaturnimi stroji, pred Zerjavi, ki jih Riko sestav-
lja iz jeklenih palcic in iz jeklenih ploscic!

Ali morem biti ravnodusen pred klju¢em, s katerim
mali inZenir zavija vijake? Pred Zlebastim kolescem, ki
se vrti na koncu Zerjavovega vratu? Kakor resnicen
zerjav v luki. O, niti zavidati si ne drznem Riku, samo
strmini, samo ob¢udujem prikazen iz neznanega sveta.
Nepoznan svet za nas seveda, ker mi se pri nas kvecje-
mu igramo tako, da s podzemeljskega okna prozimo
puscice v zavaljene podgane na dvoriscu. Ali pa klesti-
mo z metlo grozde, ki jih je mama obesila na vrvico pod
strop, da bi imela o bozicu cibibe. Pa nas zato mama lovi
z iztepacem v roki in mi begamo po temnem prostoru
in javkamo: »Ne bomo ve¢, mama, ne bomo nikoli vecl«

Tudi je imel Riko nalivno pero, ki je bilo ovito v zla-
to. Vis, in Se vem, kaké je bilo ime peresu. Morisson je
bilo. To pa zato, ker ga je Riku prinesel oce s potovanja
v Boston. In tedaj sem rekel Riku: »Dal ti bom denar,
tudi meni naj tvoj oce kupi tako perol« Kajpak, ali naj
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mar mali bogec misli, da mi ne moremo kupiti takega
peresa? Prav takega z zlatimi rezbarijami, ki je znamke
Morisson? Pe§ bom hodil vso zimo v Rojan v 3olo, pes
tja in pes nazaj, takd bom zbral denar in mu dal za pero.
Saj. A potem je burja, je dez z burjo; kdo naj hodi pes v
ledeni burji iz Rojana? Pa tudi je pod zemljo zmeraj pri-
pravljen za vrati mamin iztepac, in ta naredi zmeraj spet
pravilno in razumljivo to, kar kdaj sku$a biti za hip ne-
pravilno in nerazumljivo.

Tisti popoldan pa je rekel Riko: »Pridi k meni.«

Na Zelezni ograji ob tra¢nicah sedim; on ima na oknu
svojega Zerjava iz jeklenih plos¢ic, jaz sem bos. Naj
grem k njemu? Tisti hip se je razblinila ravnodusna
drza, ki je kljubovalni, otroski ponos; vabilo me je
zmedlo, ves razburjen sem. Kakor da je njegovo vabilo
nepri¢akovano, ¢udezna nagrada za mojo trdovratno
vZtrajnost.

»In tvoja mamaz«

»Cakaij,« je rekel. »Bom vprasal mamo.«

Njegova mama je plavolasa gospa v roznati halji; vi-
dim jo vsakikrat, ko se prikaze za Rikovim hrbtom. Pa
ne hodi, podrsava, narahlo, mehko in spostljivo podrsa-
va, in to je zaradi tega, ker ima pod podplati stirikotne
krpe iz blaga; njegova mama ne riba stopnic kakor nasa.

»Pridi,« je rekel Riko. In potem sem stekel v vezo, po-
tem je on odprl vrata stanovanja: tedaj sem bil pred ru-
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menimi parketi kakor pred rumenim morjem. Kakor
Rikovi lasje so rumeni parketi, kakor lasje njegove ma-
me in gladki pod koZo mojih stopal kakor prozorno ru-
meno steklo. Stojim in ni me samo sram, da sem bos,
nisem samo v zadregi, ujet sem, ni¢ ve¢ svoboden kakor
na ograji pod oknom. Ni¢ ve¢ preserni konji¢, ki nosi na
svojem hrbtu majc¢keno Marico in zarezgece, da se bo
¢udila in se smejala sredi svobodne gmajne.

»Vlak ti bom pokazal,« je rekel Riko.

Potem je razpredel dolgo vrsto ozkih tra¢nic po svet-
lih parketih, kar celo mrezo tra¢nic je razpotegnil. Po-
tem je postavil postaje, potem lucke. Potem signale in
predore. Potem je polozil vlak na tra¢nice; lokomotivo,
vagon z ogljem pa Se enega, pa Se enega. Potem se elek-
tricne luci zasvetijo in vlak zdrdra, Zelezje prijetno
Skreblja, Zuznja, sklepi drobno Sklepetajo pod drobnimi
kolesi, ki se veselijo nepri¢akovanega potovanja. Da,
kajti to je potovanje hitrega vlacka po tra¢nicah na ru-
menih parketih, a je zame neverjetna risba neslutene
pokrajine, zlate pokrajine, kakor so zlati parketi, kakor
je v meni zlata podoba dezele, v katero potuje Rikov
oCe, v kateri so zlata peresa Morisson; zlata planjava, na
kateri stoji dec¢ek Riko z malce razkre¢enimi nogami
kakor gospodar; pod njim tece vlak, on pa je uprl pesti
v bok in ga nadzoruje; decek-gospodar, ki je vlaku uka-
zal, naj zadrdra, naj zaropoce v predoru, spet v novem
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predoru, pod njegovim korakom kot pod najve¢jim pre-
dorom. .

Zdaj mali bogec ustavi svoj vlak.

»Cakaij,« je rekel, »zdalj$ali bomo progo.«

Odprl je vrata in kar Sop tracnic ima v roki, ko kora-
ka po rumeni planjavi v sosednjo sobo. Takoé zdaj spet
razporeja proge po ti pravkar zavzeti novi zlati zemlji,
ker on se samo odloci, pa je. On se kar v sali necesa do-
misli — pa je. Kajti, vi$, drobna kolesa se zdaj spet vrti-
jo in nesejo vlak iz sobe; také izgine, ostane za dolgo
skrit, a nazadnje le spet pridrvi. In rdece lucke veselo in
igrivo mezikajo, zato ker se vlak vraca, zato ker je tako
majcken, a vendar tako pridno in modro vozi.

Da, ampak povedati sem ti imel o kakih, o teli nemo-
gocih jabolkih. Menda jim pravijo tudi japonska jabol-
ka, pa so mi res zmeraj kakor japonska, tuja in nic ra-
zumljiva. Zdaj vem, od kdaj so mi zoprna; od tistega po-
poldneva z vlakom! Kajti tisti popoldan sva potem mi-
dva bila pod visokim zidom nad naso gmajnico. In greva
svobodna in spodaj pod nama morje kakor vse dni ob-
jema svoje pomole. In tudi jaz sem pocasi spet svobo-
den; ti pa ne ves nic¢ o tra¢nicah niti o rumenih parketih,
niti o dec¢ku, ki stoji bos na njih in kakor v ogledalu opa-
zuje svoje ponizanje. Spet sem tvoj konjicek in ves breg
je najin.
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Tako sva pod zidom, pod neverjetno visokim zidom,
ker klanec strmo pada v Sirok ovinek, in niZe in nize se
spusca klanec — visji in viji je zgoraj zid. Tam zgoraj pa,
tam, kjer je zid najvisji, za celi dve nadstropji visok, tam
moli drevo svoje veje ¢ezenj. Pozno popoldan je in kaki
so v zarkih svetle krogle iz rubinasto rde¢ega marmor-
ja. O, iz kak$nega marmorja vendar, ko pa stece takd
sluzast sok iz njih in se ves razvlece, ko padejo na tla! Saj
mi paglavci veckrat lu¢amo kamne v sadove nad viso-
kim zidom in kamni padajo nazaj vsi rdeci, ko da so se
pobarvali v paradiZnikovi mezgi.

A tedaj sva bila sama; in ti strmis kvisku, da se ti lasje,
bakren slap, usipajo na ramena. Gledas veje z japonski-
mi jabolki in tudi s kazalcem kazes. In takrat se je ob
drevesu tam zgoraj prikazal Riko. Nikoli ga nismo videli
tam. A ta popoldan je bil povsod, kakor gospodar, ki je
pricujo¢ zdaj na tem, zdaj na drugem koncu svojega ne-
skonc¢nega posestva; zdaj ob Zerjavih v luki, zdaj ob vla-
kih na postajah in zdaj v svojih skrivnostnih in visokih
sadovnjakih.

»Vrzi,« si ga prosila.

»Pojdiva,« sem rekel in te prijel za roko.

A ti si iztrgala svojo roko iz moje.

»Cakajl« si rekla. Ker ti nisi vedela o popoldnevih
pred njegovim oknom. Nisi vedela o zlati planjavi, o
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decku, ki je bosonog, ujet in porazen, na rumenem ogle-
dalu s postajami, tra¢nicami in predori.

Tedaj je Riko utrgal sad in ti ga vrgel. In rubinasto ja-
bolko je padlo z visokega zidu kakor z neizmerno odda-
ljenega sveta na na$ potepuski kamniti klanec. Razkla-
lo se je, se razlilo in krvava Zelatinasta sluz se je razte-
kla po skrli.

Ti, petletno otroce, pa si poc¢epnila k vodeni kepi na
tleh in lasje so ti viseli ob licu; vtaknila si kazalec v rdeco
mezgo na skrli in polizala kazalec.

Takrat sem kriknil, ko da se je bosonogi decek na
svetli planjavi komaj tedaj prebudil, in pograbil sem te
za roko in te vlekel proc.

Potem sva tekla in ti si se upirala in se drla. A tekla sva
in meni so lica gorela; bolj kot sem bezal, bolj so mi go-
rela lica.
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V MEGLI NI BOZICA

S aj sem vedela, da se bova razsla. Ni bilo mogoce
drugace; dosti je bil namre¢ mlajsi od mene. Pa ven-
dar ni pravicno, da se je zgodilo ravno za praznike. Tako
obcutljiv je ¢lovek v teh dneh, ob zakljucku starega leta,
také mehak in krotek, in to toliko bolj, kolikor jasneje se
zaveda, da so njegove zahteve takd skromne. Mislim, da
bi bila nezna in rahla kakor maslen kruh, ¢e bi mogla v
teh dneh nekoga vkljuciti v svoje misli in v svoje srce.
Saj sva se Se vikala. Poznala sva se komaj petnajst dni!
Zato ne morem reci, da je bilo najino slovo kakor tedaj,
ko se razides$ z nekom, ki ti je potreben kot dihanje. Na-
jino slovo je bilo mucno, ker si ga nisva ne on, ne jaz
zelela. Nekdo nama ga je vsilil, hudobna sila nama ga je
vsilila. In midva sva sledila kakor dve lutki temu ukazu,
ki je prihajal iz gosto zameglenega ozradja.

A ¢lovek ni lutka, ker lutke nimajo bozica, niti konca
leta niti njegovega zacetka. Clovek je takle mlad, osem-
indvajsetleten fant, ki je bil zadnjo vojsko na Kitajskem,
v Afriki in kaj vem 3e kje. In bo Sel v Argentino, ¢e ne bo
nasel dela tukaj, v svojem mestu. Fant, ki mi je bil vsec.
To je. Zakaj bi tajila. Da, zelo vsec. In tudi jaz sem bila
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njemu pogodu. Tudi to je res. Pa prav zato mu nisem
marala povedati o letih, ker sem Zelela, da bi kolikor dlje
podaljsala ta privid. Pa saj ni ta razlika let odlocila, naj
bom zdaj za praznike sama. Ce bi bilo také, bi mi bilo
zal, a ne bi se upirala, rekla bi: izbral si je mlajso. Tako
pa je bilo najino slovo klavrno. Ker pravzaprav ni bilo
slovo. Kajti to ni slovo, ¢e 20. decembra dolocis nekomu
sestanek za 20. januar. Klavrno pa je, ¢e reces nekaj, kar
ti dolo¢i bombazasto bela megla.

Res, tisti vecer je bila tak$na megla, da so avtomobili
vozili také pocasi, da jih je bilo ¢udno gledati. Cloveka
je kar strah, ¢e se premika ponoci vrsta avtomobilov
také leno; kakor za pogrebom. Vsaj nas tukaj, ki cela
dolga leta ne vemo, kaj je megla. Pa tudi se nam zdi, ko
da smo necastno premagani v tak$nih dneh. Rajsi pod-
lezemo burji kakor lenobni belkasti sopari, ki zavratno
oklepa poslopja in skriva morje. Tisti vecer je bila torej
megla in zeblo je. A popoldan sva imela sonce.

In imela sva sonce tudi prejsSnji dan, ko sva se vraca-
la pes iz Miramara. Biti sredi decembra pa taksno oljna-
to morje, da bi ga ¢lovek kar gladil. To je kakor ¢udez.
Ribi¢ v ¢olnu vrti zobcasto kolo in se pocasi priblizuje
bregu. Skolji pa se soncijo nad prodom, ki je zelenkast
in prozoren kot ribje oko. Tak neverjeten december. Ne-
verjeten kakor tisti moji sprehodi; hitro sem pospravi-
la v kuhinji in odhitela iz hiSe. Domaci pa so bili seveda
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veseli, da me ¢aka prijateljica, in da greva »na soncex.
Vsi mi tako prisréno privoscijo sonca, da se mi vsakikrat
kar milo stori. No, takrat sem se na skrivaj radovala, da
se motijo. Pa njega sem bila vesela. Da je tako visok in
také mlad. Do ramen sem mu segala! O, ni¢ bi mi ne
bilo mar za visSino, ¢e bi bil moj fant, ker pa sem vede-
la, da je skoraj nemogoce, me je to kar prevzelo. Kakor
da je njemu porostvo za sreco, Ce je tako visok. In jaz,
kakor da mu privos¢im vso sreco, ker je izbral prav me-
ne za te sprehode po obrezju. Kak6 zamotani znajo biti
vzroki veselja! VSe¢ mi je bil tudi zato, ker je bil tako
vedro prijazen.

»Koliko skrivnostil« je vzkliknil.

»Kaksne skrivnosti,« sem rekla. »Saj sem kakor odpr-
ta knjigal«

»Da,« je rekel, »odprta knjiga. A kitajska.«

Ljubezniv je bil in zmeraj pozoren, zmeraj zaskrbljen
ob vsakem vprasanju, ki ga je zastavil. Zdel se je kakor
tisti mladi zdravniki, ki so pravkar kon¢ali univerzo in
vestno postavljajo vprasanja, kakor so se bili naucili iz
knjig, in se ves ¢as bojijo, da ne bi ¢esa pozabili. Pove-
dati pa ima toliko, da minejo ure, kot bi pihnil. Kje po-
vsod je bil! Po francosko se rece tako, po Spansko tako,
po rusko tako, po nemsko tako, po arabsko — moj Bog,
pa osemindvajset let ima. Jaz znam za silo francoski, a
ne kot on, ki izgovarja stavke, kakor da predava.

(0]



NA SIPINI BESEDA

Vse do tistega hipa, ko mi je povedal, da je brez-
poseln. Lep povrsnik je imel, a tisti dan je zeblo in jaz
sem v 3ali rekla:

»Suknjo bi bili oblekli danes!«

»Bi,« je odgovoril. »A je nimam.«

Otrosko mrk je bil in nekako odsotno uzaljen. »Opro-
stite,« sem rekla, a tedaj sem prvi¢ Cutila, da ne gre za
¢ustva naju dveh, ampak za voljo nekoga, ki je odsoten
in vendar pricujoc. Nekdo, ki je uzalil njegov ponos, a ta
nekdo vendar ni nihce, ker nikomur on ne more reci: Vi
mi niste dali dela.” A zdaj se je tikalo mene. Jaz sem bila
kriva, da je bil ranjen v svojem ponosu. Trikrat sem me-
njala klobucek za te sprehode. In bilo je, ko da pripadam
tudi jaz tistim, ki mu niso dali dela, pa ¢eprav je moj oce
samo pismonosa in moj brat samo Sofer.

Od tistega hipa sva postala bolj pozorna; kakor da
obadva paziva, da ne bi zinila nepravilne besede. O, saj
sem bila Ze prej tovariska z njim in nisem pustila, da
placuje zame, Ce sva kje sedela ali $la v kino. Nikoli mi
niso bile vse¢ dekleta, ki se hvalijo, kaj vse jim je fant
placal. Se mi zdi, da mora biti razmerje med dekletom
in fantom nekoliko druga¢no. A zdaj sem marljivo skr-
bela, ne da bi to pokazala, da ga ne spravim v zadrego.
Tako veder je bil, ko je iz Argentine prejel od bratov
denar! Kakor da je postal naenkrat samozavesten moz,
kakor da je pozabil, da mora k neki trzaski grofici po
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priporocilo za vstop v sluzbo. Nekam naj bi $la sedet, je
veselo odlo¢il.

»Poznam prijetno majhno mlekarno,« sem rekla.

In on je veder in hvalezen hkrati, da sem izbrala takd
domac in preprost két. Res, dobro sem se pocutila, ker
so mi vse¢ takSne mlekarne, polne tople pare, $e bolj pa
zato, ker je bil on takd sproscen. Belo kavo je narocil
zase in lotil se je maslenih zemljic. Dveh, treh, Stirih.

»Ohooo, vi pa zaradi sestanka niti kosili niste danes!«
sem se zacudila.

On pa se smehlja, a je, kakor da se ne zaveda svojega
smehljaja, ampak se mu je obraz kar sam od sebe spre-
menil, zdaj ko se je telo odtescalo. Dobre volje sva bila,
a vendar to ni bila ¢ista, nedolzna dobra volja. Videla
sem to tudi v njegovih oc¢eh. TakSne o¢i ima revez, ki mu
darujes kroznik minestre. Tak$ne o¢i, kakor midva, pa
imata najbrz moz in Zena, ko se spravita po prevari, ki
jo je eden od njiju zakrivil. Dobra sta si, ker sta se pobo-
tala, a eden cuti, da je bil ogoljufan, drugi, da je krivec.
Prav také sem bila tudi jaz brez moci. O, ne zato, ker bi
svoj odnos do njega v ¢emerkoli spremenila. Ne, ne! A
od nekod je zmeraj prilezlo med naju ponizanje. In bolj
sva se, na videz neprizadeto, trudila, da se ga resiva, bolj
sva postajala nerodna. To je bil kljub najinim Zeljam
dvoboj njegovega uzaljenega moskega ponosa, ki je bil
skrit za krinko nebriznosti, z mojim tolaze¢im srcem, ki
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se je skrivalo za mojim mirnim obrazom. Nisva znala
ve¢ biti samo fant in dekle; zelo mu¢no uganko sva re-
Sevala.

Také je prisel snoc¢nji vecer.

Trdno sem odlocila, da ne bom mislila niti za hip na
njegovo brezposelnost, ko bom z njim, zato da ne bo ni¢
nevidnega kvarilo najine besede. A doma sem vendar
tuhtala o tem, ko sem postiljala postelje. Nikoli me ni
mikalo to, kar so mozje govorili o politiki, a v€eraj sem
se spomnila, kakd upokojenec Gigi vneto pravi mojemu
ocetu: »Kaj se hudimana oborozujejo in bojijo Vzhoda!
Naj odpravijo brezposelnost v svoji hisi, naj dajo vsem
blagostanja, pa ne bo vojskel« Papa pravi, da je Gigi
rde¢, a posten in moder moz. Jaz pa ne vem, kdo je bolj
moder, ali tisti, ki je bolj rde¢, ali tisti, ki je manj. Vem
pa, da tako kot je zdaj, ni prav. Tak bozi¢ ni ni¢ in na tak
nacin niti novo leto ni ni¢. Morda zato, ker se zdaj mene
osebno tice? Morda res. A potem pa naj naredijo tako,
da se ne bo nikogar osebno tikalo.

Da, popoldan je bil prijeten; obrezje je bilo roZnato
od sonca, ki naju je grelo, ko sva $la od barkovljanske-
ga portica proti Cedazu in na $kojero. Niti od dale¢ ni-
sem mislila, da je on v povrs$niku zato, ker nima suknje.
Saj bi ¢lovek Se povrsnik snel ob tak$nih decembrskih
zarkih, ki vZigajo iskre na podvodnih algah in netijo sre-
brne ognje med skolji. On pa tako Zidane volje. Tak fant
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od fare, da si zelim: vsaj pet let da bi bila mlajsa, tako bi
bila samo dve leti starejSa od njega. Ne, niti tega si ni-
sem zelela. Ni¢. Da je le ta popoldan tako lep.

A zvecer je vse odlocil prav tisti njegov povrsnik. S
temo je potuhnjeno prilezla megla. Pocasi se je vlekla z
gricev na mestne strehe in Se bolj pocasi je lezla s streh
na ulice. To je kakor napad prihuljenega vodeni¢nega
polipa, ki se zgrinja nad mesto in morje. V pristanu hri-
pavo trobi ujet parnik. In to ne mine. To traja. Obenem
pa zebe. Sprva ne; ko pa te megla popolnoma omota v
svoje bele lovke, tedaj za¢ne prav strupeno zebsti.

Takrat je on vzdignil ovratnik svojega povrsnika. Ali
zebe? sem hotela vprasati, a nisem. Zato, da ga ne bi ra-
nila. On pa je c¢util, zakaj mol¢im. On je morda cel6 ¢a-
kal, da nekaj dobrega recem. O, da bi ¢lovek vedel, kdaj
mora govoriti. Ne vem, kako je bilo, da je naenkrat po-
stalo vse takd napeto, takod Ziv¢no. Nisva hotela tega, ni
bilo najino, ni bilo iz naju. Prihajalo je v naju iz megle.
Kakor nezvestoba, ki te obkroza z nejasnostjo in ti vsi-
ljuje razpoloZenje in besede.

»Ste slabe volje?« sem vprasala po dolgem molku.

»In viZ« je suho vprasal ¢ez Cas.

Nato sva spet molcala. Avti so se premikali leno kakor
veliki hros¢i s skrivnostnimi rde¢imi nebulozami na
zadkih. Zazdelo se mi je tisti trenutek, da ne prizema
tako tesno povrsnika k telesu, ker bi ga zeblo, ampak
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zavoljo tega, da bi se krotil. In sovrazna sila nama leseni
ude in jezik. Da, celjusti jeklene in jezik jeklen, medtem
ko je vse drugo mehko in ranjeno v tebi.

Tedaj se je ustavil.

»Kdaj se spet vidiva?« je suho, odrezavo rekel.

»Jutri. PojutriSnjem,« sem odgovorila veselo, da bi
razvedrila najino ozracje, najin prisréen krog v megli.

»Meni je vseeno,« je rekel.

In takrat sem hotela reci, da ga razumem in naj mu ne
bo nerodno, da je tako rezek, naj ga ne bo sram, ¢e nima
suknje in so mu plas¢ poslali bratje iz Argentine; sem
hotela reci, da mi je tako ali takd, brez suknje ali z njo,
zelo vsed, da se morava na kak nacin resiti nesvobode,
ki se nama vsiljuje kakor megla, ki naju oblega; hotela
sem reci, da mora biti samozavesten in da mu bom ob
strani. A tista klavrnost, ki sem se ji upirala, se je takrat
razposajeno vtihotapila v mojo zadrego.

»O, ¢e vam je vseeno, potem se vidiva ¢ez mesec
dnil« sem vzkliknila.

Tedaj se je obrnil in sem ostala sama na plo¢niku in
sem se $e isti hip zavedela, da niti nima on mojega na-
slova, niti nimam jaz njegovega. In prepadeno sem se
ozrla, ko da ne more biti res, da je v resnici izginil, a vse-
naokoli je bila tiSina in zelenkasta in rdeca svetloba ne-
onskih napisov se je raztapljala v gosti megli kakor para
iz skritih ognjis¢ hudobnih alkimistov.
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ALGE MED PRSTI

Y
udovito je to,« je rekel.
C »Cudovito kaj?«

»Da te sre¢am, ko najbolj zZivo mislim nate.«

»Usodal«

»Najbrz.«

»Ali pa samo nakljucje.«

»Ali pa samo nakljucje,« je rekel.

»Tako je.«

»Ce bi bila vzela vlak zjutraj, bi zdaj ne sedela z mano
v istem kupeju,« je rekel in se nasmehnil. »To je vse.«

»Da. To je vse,« je nagajivo rekla in pokimala z glavo.

Vlak je drdral mimo kamnitih mej. Neprestane in dol-
ge in nizke skladanice oglatih hlebcev iz apnenca. Grmi
gorecega reja pa vmes zmeraj znova vzplamenevajo v
ogradah pod temnozelenim $¢itom resnih borov.

»Neverjetne barve,« je rekla in strmela skozi okno.

»Carobna kraska jesen,« je rekel.

A misli na diagonalo njene plave kite ¢ez ramo in nato
¢ez prsi, ki jih oblikuje neomadezevana bela majica. Na-
peta pozornost v o¢eh, ki se poredkoma zasrebrijo skozi
tencico nezaupanja. Malce vzboceno ¢elo razumnega
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bubca. Zvonek dekliski smeh pa hkrati obramba in
hkrati polnost Se neizrabljenega optimizma.

»Kaj misli§?« je ¢ez hip vprasala.

»Na tvojo kito.«

»Lahko bi nehal z nor¢evanjem.« In ni umaknila oci
od Sipe.

»Ni noréevanje. Dobro ves, da ni.«

»A vseeno bi lahko nehal.«

»Zbuja mi podobo jambora, ki se zacrta ¢ez posevno
belo jadro.«

»Da. Samo da te taksna lirika ni¢ ne stane.«

»Prav,« je rekel. »Na moje ¢ustvo ne mores odgovo-
riti. To vem.«

»Takd je.«

»A kaj ti more Skoditi, ¢e povem svojegal«

»Nic. A je odvec.«

»Pikra si,« je rekel. »A zakaj si povedala o tistem fri-
zZerju.«

»Skoda, da sem ti pravila.«

»Ne. Skoda samo, da je imel v rokah tvoje lase.«

Obrnila je pogled od okna. Njene o¢i so tovariSke in
prestrasene hkrati.

»Ali sem si mogla misliti kaj takSnega?«

»Razumem.«
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»@Gres po ulici in te na vogalu prestreze moski s pro-
se¢im glasom. Ti se ustavis in za hip pustis prijateljico.
Ne bi smela?«

»Nisem rekel tega.«

»Da zastonj is¢e dekle s kito za svoj Studij umetniskih
pricesk. ,Skoraj da se mi zdite neresni¢ni,” pravi.«

»Zelo prav je imel.«

»Nehajl« je siknila.

Pogledal je naravo onkraj okna. Spet jezen upor, je
pomislil, spet nezaupljivost, ki ne pozna Sale. Kaké nez-
no roko bi bilo treba imeti, da je ne bi ranil, ko skusas
spremeniti v lahkotno igro njene dvome in njeno raz-
drazenost.

»Zares si izredna,« je kljub vsemu mirno, skoraj
znanstveno rekel.

A bilo je, ko da ga ne slisi.

»Mik neznanega,« je rekla. »Ni tak6?«

»Popolna se strinjam.«

»Tveganje?«

»Da. In rekel sem, da soglasam.«

»,Poskusil bom novo pricesko,” pravi. ,Pridite, lepo
vas prosim.” Je bilo res tak6 napak, da sem $la?«

»Samo to sem rekel, da je skoda, da so tvoji lasje bo-
zali njegove roke. Samo to.«

Zganila se je in sunkoma premaknila ramo, ko da jo
je nenadoma spet zajel Ze pozabljeni strah.
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»Dobro, da sem vzela Ivico s sabo.« Njene o¢i so po-
gledale na pol plasno, na pol sovrazno.

Prikimal je.

»A bi bili morali razumeti takoj, ko sva bili pred vra-
ti. Tista revna tabla. Umetniski studij. To pove dosti in
obenem nic. In tiste risbe na hodniku. Podobe pricesk,
ki bi jih izdelal petosolec s cvekom v risanju.«

»Skoda,« je rekel.

»In glas, ki prihaja iz sobe na desno. Osladen in sli-
nast.«

»Morda ga je posnel na trak nalas¢ za tvoj obisk.«

»Kot plesalka in torej umetnica pa¢ gotovo znate ce-
niti barvo mojega glasu, je rekel, ko se je prikazal na
hodniku. Jaz pa bi Ze tisti hip najrajsi bezala.«

Umolknila je. On je gledal mimo njenega lica rej na
gmajni. Razkropljene ¢rede bakrenih Zivali, si misli. Ne
Sopi listov so kakor pricujoce okraste o¢i med ¢rtami
belih zidkov pod rahlo kupolo jesenske sinjine. Zadaj pa
trdno obzidje iz gostih borovih igel. A je obenem na sta-
ri ulici za Kanalom, pod gladko, skoraj marmornatosivo
steno neoklasi¢nega templja. Kapelica s svetim Anto-
nom v odprtini tega zidovja. Golobi na trikotnem fron-
talu spredaj. In Ze drugi¢ mu pripoveduje o tem. Tista
ulica pa tam zraven cerkve in skoraj v zatisju kljub pro-
metu vsenaokoli zaradi blizine Korza in trga. Urar na
tem vogalu. Trgovina z otroskimi vlacki in rumenimi
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medvedki na drugem vogalu. Pred kapelico v tistem
stranskem vhodu v cerkev Zena s paketi sve¢ na mizici.
Tisto stanovanje prav tam skoraj nasproti in on razpleta
njeno kito.

»Tako6 mrzli¢no so se gibali njegovi prsti, v mojih la-
seh, ko da so samostojna Ziva bitja,« pravi in ga vpra-
Sujoce pogleda.

Prozorne, razumne o¢i, je pomislil, a vendar je njihov
¢ar v tem, da se sprehajajo v njih raztrgani oblaki otros-
kih sanj.

»Ves je drgetal,« pravi. »In ko da ne bo ve¢ mogel iz-
motati svojih prstov iz mojih las.«

»Dobro, da si imela Ivico s sabo.«

»Pomislila sem na zgodbe o pariskih kadilcih opija.
Mislis, da je bil kokainist?«

»Ne vem; nikoli nisem srecal kokamista.«

»Razsirjena puncica,« je ko sama sebi zamrmrala. »Se
ti ne zdi?«

»Ne vem.«

»V ogledalu pa njegov spaceni obraz s steklenimi
ofmi.«

»Skoda,« je Sepnil.

»A da se ti v nasem mestu pripeti nekaj takSnega.« In
ga gleda, ko da ni ona njemu, ampak je ravnokar on nji
povedal neverjetno zgodbo.
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»Zakaj ne,« je rekel. A bil je pred sivim ogledalom v
starinski sobi. Moz s skrivencenimi prsti v njenih laseh,
ona pa dekle, ki se vozi v mesto na plesne vaje, ker bo
postala plesalka. Njeno vitko telo v tisti mrac¢ni sobi.
Njeno srce, ki hitro bije pod majhnimi prsmi kakor iz
belega kamna zaradi bele majice. Pod oknom za voga-
lom Zena s sveCami v modrem papirju. »Prizgite sveco
na Cast svetemu Antonu Padovanskemu, gospa.« Oz-
vezdje sve¢, ki vse lijejo vosek skozi dim dolgih stenjev.
Pesci. Sum korakov. V izlozbah zeleni tanki in topovi za
otroke. Za vogalom Kanal, ki ima v hladnem zraku med
¢olni vodo nagubano kakor koza s kurjo poltjo.

»Troje Skarij in en noz je imel na policki pod ogleda-
lom. Zakaj?«

Zganil je ramena.

»Skarje menda spadajo zraven,« je rekel in se na-
smehnil.

»A Kar troje,« je ko sama sebi zamrmrala.« Tako sem
se tresla.«

»Skarje menda res spadajo zraven,« je rekel.

»Z vso silo sem krotila drhtenje.«

»Také sta drhtela oba,« je igrivo rekel.

A njene oci so se strogo zazrle vanj.

»Tisti prsti na moji glavi,« je rekla. »Tisti obraz, ki se
krivenci v ogledalu pred mano in ne gleda ne mene ne
nikogar. Ni¢ ne gleda.«
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Pomolcala je, samo voz je zaplesal in jo zagugal.

»Ko nisem vzdrzala ve¢, sem potegnila lase pro¢. Tak-
rat je kriknil: ,Ne! Ne! To je zlo¢in! In je bilo, ko da se je
prebudil, in hkrati, ko da se bo njegova tiha blaznost
spremenila v glasno divjanje.«

Odkimala je.

»Ni mogoce opisati. Bi bil moral videti.«

»Da,« je rekel. A njegova misel ni zraven. Skoda, je
mislil, Skoda. S ¢im si je zasluzil, da je imel v svojih
prstih njene lase kakor mehke Zive rumenosive alge. S
svojo anormalnostjo? Z drznostjo, da jo je ustavil na vo-
galu? A morda pa. Morda zares zaradi drznosti. Popla-
¢an pogum. Kdor ljubi pa ni drzen. To je. Pa spet ni niti
s pogumonm ni¢. Ce ne ¢uti zate tega, kar ti zanjo, potem
je tudi drznost odvec. A njene lase je vendar imel v svo-
jih dlaneh.

»Kaj misli§?« je vprasala.

»Na Vivaldijevo jesen.«

»A Kras je mocnejsi.«

»Samo da se mu glasbenik mora komaj roditi.«

Kakor zmeraj ¢udovito razumna, je pomislil. A ta hip
mu je, ko da ni nobene potrebe po kaksnem glasbeniku,
ker je kraska narava sama sebi zadosten umetnik. In
zanj je Ziva, tiha in vsiljiva prav zaradi njenih o¢i in nje-
nega razuma. Zaradi vitkega telesa, ki se sprozi v plesu
in ki ga ne more imeti rado in ga zaradi tega no¢ in dan
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hromi. Tenki gleZznji, ki se sproZzijo za rokami in majhne
prsi skoraj otroske v spirali plesnega ritma. Zato nara-
va zaradi njenih nezaupljivih o¢i zanj vsiljiva Ze prej, ko
je ni bilo tu ob njem v kupeju. Ze v&eraj in predvéerajs-
njim in vsak dan vse nazaj do srede poletja.

»V¢Ceraj so $li mozje na lov,« je rekel. »Z visokimi
$kornji mimo rusega grmovja. Kakor gasilci, ki jih bodo
Skornji obvarovali zubljev.«

»Saj se zares zdi, da je prodrl ogenj skozi kamnje.«

»Z akacij in brestov pa so odletavali listi, da so bili po
poteh Siroki krogi bakrenih snezink.«

Pogledala ga je.

»Nekje bova izstopilal« je vzkliknila.

»Prav,« je rekel.

»Reja si bova nabrala. Bova?«

»Seveda bova.«

»Pa Ceprav bova morala potem pes.«

»Pa Cepravl«

In spet se mu zazdi, da je mogoce ustvariti ozracje,
kjer bi se nasla. Podnebje zaupanja, ki bi odtalilo njeno
obrambo. Kajti tudi ¢e nima njene ljubezni, je Ze njeno
zaupanje potesitev. In vnaprej vé, da je to premalo, da ni
ni¢, vendar se preriva skozi vse ovire, da bi priSel do za-
upanja kakor do porostva. Reven ni¢ prijateljstvo in vse
take besede, Zalosten ni¢; a vendar.

Ko se je izza skal zasvetilo morje, je vstala.
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»zstopiva tukaj?«

Potem so vozovi tr¢ili in se ustavili. Nalahko je skocila
z visoke stopnice, da se je nasmehnil.

»Plesalka,« je rekel.

»Kje je Se tol« In je skoraj stekla s proge.

Nato jo je rdece grmovje okrozZilo, da je bila vsa sre-
di gorecih valov. In morje tam spodaj je skrilo svoje sinje
gube.

Zivi listi za njeno sobo, je pomislil, ker zdaj da bo
imela sobo v mestu. Pisan drobec narave za zeno, ki je
naravi sestra. Posebno zanjo, ki tako Zivi z njo, da po-
zablja na svojo Zenskost. In skrivnostno sozitje z veso-
ljem jo navdaja s presernostjo, ki je hkrati razumna in
igriva. In rahloc¢utna, do skrajnih odtenkov prefinjeno
rahlo¢utna. In moski ne razume. O, na koliko tipk in
strun ne zna $e igrati, moski. Také zamenja njen lahkot-
ni ritem za koketnost in jo skusa zvrniti na zofo kakor
zadnji¢ odvetnik. Ali ucitelj plesa v podstresju, kamor jo
je peljal, da bi ji pokazal nenavaden pogled na morje. In
tenorist po predstavi. In zdaj ta lasuljar, ki si pomaga do
ekstaze z bozanjem njenih las.

»Pridil«

»Sem ze tu,« je rekel.

»Noz bi bilo treba imeti,« pravi, sklonjena nad grmo-
ra.

»Tudi noz je zZe tu.«
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Ji dati vso ljubezen, si misli, in ne vprasati ni¢. Niti
poljuba. Ni¢. Takoé da se klavrni vtisi pocasi zac¢enjajo
brisati. In potrebno je, da se splahnejo, ker zdaj je ko
metulj ob plamenu. Ne, ne bo se ozgala, njen razum ji
je zmeraj obrambni §¢it; a igrivost bo naceta. Dati ji slu-
titi, da je utripanje z ljudmi in stvarmi, za kakrSnega
tipa, mogoce; da bi ga enkrat Cutila, vsaj enkrat vedela.

»Pomagaj mi,« je rekla. »Pretrdo je.«

»Kakor ob zetvi bo $lo,« je rekel in se sklonil nad rdeci
grm.

Da, si med tem misli, narediti, da bi prisla do samo-
zavesti. Ne kot plesalka, to zavest ima. Da bi nasla de-
klisko podobo pred moskim, pred njegovimi neumet-
niskimi o¢mi. To. In to se pravi, pripraviti jo za ljubezen,
a ne zate.

»Dosti ga hocem imeti,« je rekla, ko je bilo njegovo
rezilo ob grmu, ki je imel liste iz motnega Skrlata v mlac-
nem oktobrskem soncu. »Vsa soba mi mora goreti ka-
kor tukaj gmajna.«

In gmajna je res samo Zareca ljubezen, ki se kakor hu-
dournik preliva ¢ez kamne pod blagim nebom. Mla¢na
morska sapa pa previdno dvori krotkim Zarkom in z
zapeljivim dihom nalahko premika liste.

»Davi je vse drugace Selestelo,« je rekel.

»MocnejSa sapa?«
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»Ne. A pred son¢nim vzhodom je bila narava skriv-
nostno tiha in slana je belila negibno tisino. Ko pa se je
prikazalo sonce, se je zacela slana topiti. Takrat so zaceli
listi padati drug za drugim.«

Vzdignila je glavo od grma in ga pogledala.

»Ko da se je v grmovju prebudilo na tiso¢e nevidnih
rok.«

»Cudovito,« je zamrmrala.

»In tiste nevidne roke vsenaokoli trgajo peclje, da ves
¢as Sumi dez rdecih listov skozi visoko grmovje.«

Pogledala ga je in v njenih oceh je bila prozorna sinji-
na. Bezni trenutki, ko se pocuti varna in pogleda v svet
s svojim skritim bistvom, je pomislil.

Ne izgubi teh odj, si je rekel, tudi ¢e pripravljas dru-
gemu pot do ljubezni. Imej ti dve jezerci otroske luci.
Imej to. Ne daj, da bi spet skrila oci.

»Tam onkraj meje je rej lepsi,« je rekel in preskocil
zidek.

Bilo je, ko da je planil v rdec rastlinjak, ki ga okoli in
okoli varuje kolobar belega apnenca.

Kakor ponujena sobica za ljubezen, si misli, ko se
skloni h grmu. Ona pa mol¢i in tiSina je sporazumno
sprejeta napetost. In tudi ona jo cuti kot sprejeto; zato
molci.

»Na tvojo stran pridem,« je takrat rekla.

»Pridi,« je rekel.
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Stopila je na zidek in se v zadregi smehljala.

»Pomagati mi moras.«

»Plesalki?« je vprasal. »Pomagati plesalki?«

»Saj ne skacem z zidkov!« In se je sklonila in stegni-
la roke.

Njena kita je prosta v zraku in visi stran od gladkih
oblin bele majice. Tenke in za spoznanje priprte ustni-
ce in smeh v o¢eh. Samo ob ustnicah dve senci rahlega
dvoma.

Ujeti jo, ko bo skocila, si misli. Narahlo jo ujeti in jo
mehko prizeti k sebi, nasloniti glavo na ramo in ji pogla-
diti lasé. 1z Zelje, da bi odbozal z njih spomin krcevitih
prstov in senco spac¢enega obraza z ogledala. A $e po-
prej iz zadrzane ljubezni. In jo bo ¢utila, gotovo jo bo;
kakor nedvomno vé zdaj za njegove misli.

»Skocil« je rekel.

A tisti hip, ko je bilo njeno lice v zraku, je zagledal
njegov spaceni obraz v ogledalu tako Zivo, kakor ga je
bila videla ona. Ne, si misli, ne, razlo¢no je rekla, da te
ne more usliSati. Ne kazi ji oci, ne kazi jih, ko pa ne mo-
res brez njih.

In umaknil je glavo, ko je skocila, in napel roko, da se
je uprla nanjo.

»To je cela butaral« je vzkliknila in vzdignila Ze pri-
pravljeni Sop s tal z nasmeskom, v katerem je bila zadre-
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ga otroka, ki bi se rad priblizal nepoznanemu otroku, a
se ne upa.

On pa je takrat Ze sunkovito rezal veje, ko da mora
pogasiti ves ogenj jesenskih grmov.
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BREZVETRJE

Impresija

urja se je nehala zaganjati v okna in v stene, utru-

dila se je kakor tezak, ki nima ve¢ moci, da bi se Se
upiral z rameni v tovor. In takoj, ko je nastala tisina, je
barva son¢nih lis na strehi nasproti postala topla in do-
maca. In bela muca se je izmuznila iz streSnega okna in
$la pocasi, skoraj z uzitkom pocasi ¢ez rdeckasto lu¢ na
korcih.

Sedél sem za mizo, in ker je hiSa onkraj ulice samo
Stirinadstropna in niZja od nase, se mi je zdelo, da se
pretaka soncna svetloba z nasprotne strehe naravnost
na mojo mizo. Ko da sploh ni vmes globoke soteske z
ulico. In kakor da morje in obrezje nista na koncu ulice,
ampak vsenaokoli mojega okna. Sredi zimskega dne po-
doba o poletju! In sredi obc¢utka, ki je soroden domo-
tozju, se ¢loveku naenkrat zazdi, da je ustvarjen samo za
gorkoto svilenega sipka na produ.

Takrat sem se zavedel njenega glasu pred sabo na
mizi.

Bil je njen glas, kakor zmeraj za tistim imenom v ra-
dijski postaji, a zdaj je bil hkrati tudi v jezercu opecna-
te popoldanske luci, ki se je nabirala na kristalu pisalne
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mize. Bil je znan glas napovedovalke, ki vse dni prisr¢-
no nagovarja nevidne poslusalce, a vendar tisti hip ni bil
ve¢ uraden in splosen. Meni je govoril. In bilo mi je, ko
da ga od zdavnaj poznam, in obenem, ko da ga prvic¢
takd razlo¢no slisim. In presenecen sem bil, da nisem
prej vedel, kako ¢udovito je mehek. Mehek in igriv. Ne-
kako kakor rahlo obziren in obenem z odtenkom otros-
ke nagajivosti v sebi. Ko da bi na koncu stavka zmeraj
zazvenela srebrna kroglica v njenem grlu. A ob zacetku
novega stavka potem spet tisti na pol pretrgani dihljaj,
ki Se ni premagana plahost in je prav zato prisr¢en in
neverjetno ¢aroben.

»Poslusajte zdaj Mozartov koncert. . . « je rekla in
bilo je, ko da je to povedalo dekletce, ki je moralo sto-
piti na stolcek, da je lahko doseglo mikrofon. Tako je bil
njen glas zvocen in isker. Vendar, in to je bilo e bolj
presenetljivo, prav v ti zvonki igrivosti je pritiSano brnel
odmev pradavnega Zenskega zmagoslavja. Starodavna
zmagujoc¢a samozavest, ki jo razodeva na pol prikrit
smehljaj. Podtalni tok samosvoje strasti, ki se preliva v
duhovito nagajivost.

O, poznam car Zenske-otroka! Vera za ljubezen, kjer
je vse premagano in izgorelo, a obenem vse Se isti hip
nedosezeno in na pol neznano. To so tla, na katerih se
porajajo zmeraj novi izvirki in so vsi enako srebrni in sa-
mostojni v izbiri poti. To je mladost, ki vzklije vsak hip
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znova, zapovrstjo, in ¢lovek hiti za njo v vse smeri, da bi
se v nji prenovil. In vse je omamno kot blaZzenost in vse
je spet bolece kakor novo rojstvo. Vse dozoreva in vse se
hkrati spet zacenja. Vse pelje v obup in obenem resuje
iz obupa.

In prav zato, ker me je takSna ljubezen nekoc resila
smrtnih podob, je bil zdaj njen glas kot cudezno odkrit-
je. A tisti hip nisem videl ne njenega dekliSkega obraza
niti gibov njenega telesa, ki je moralo vsekakor biti
drobno in vitko. Mislil sem na vse mogoce, na dosti
grdega in na zelo malo lepega, ki nam ga je zgodovina
dodelila, a kakor se ob zvokih simfonije zbudi v ¢loveku
to, kar je bistvo njegovega zivljenja in kar glasba vzdigu-
je iz brezobli¢ne teme, tako je melodija njenega glasu
blazila vsa nasprotja in vse dvome.

Bilo je, ko da se je silovita burja premagana umirila po
dolo¢enem in odsekanem ukazu in je to blazeno tisino
takoj zalila mehka zvo¢nost njenega govora. In lepota in
mladost slovenske besede je bila v aparatu na mizi in v
radijskem studiju onkraj Debelega rta, a Se bolj je bila
tisti hip raztopljena v ozra¢ju nad mestom in nad pri-
stanom. Bila je blagoglasnost besed, ki imajo v ti pokra-
jini ob morju od vekomaj priznano in v nasih srcih ni-
koli zanikano domovinsko pravico. Kakor pesem ri-
bicev, ko se tunere in bragoci odpravljajo od brega po-
noci na lov. Kakor fantovski zbor v rebri nad strmo oba-
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lo iz kraskega apnenca. A te besede vendar bolj skoraj
samo priSepetane, skoraj bolj izpoved mehke dekliske
ljubezni. Tako da so bile zame tiste besede besede jezi-
ka, ki je moj materin jezik, a obenem kakor da deviska
nedotaknjenost tistih besed prihaja iz daljne pokrajine
otroskih Zelja, ki se nepri¢akovano uresnicujejo.

Saj, prav gotovo, ¢e bi pripovedoval tujemu ¢loveku
o teh vtisih, bi nedvomno prijazno pripomnil, da so pre-
céj nejasni in zapleteni. A mi trzaski ljudje zelo dobro
vemo za to presenecenje ob melodiji slovenske besede.
Tako nam je v takSnih milostnih trenutkih, ko da jih ne
poslusamo, ampak jih dihamo, tiste besede. Posebno ce
nas lepota obi$¢e neoznanjena in nepricakovana. In ka-
kor so v resnici nekaj neotipljivega in zracnega, tiste
besede, so nam iakrat resni¢ni predmeti. Beli kamni na
bregu. Borovci. Beli vogali nasih his. Jadra. Colni. Par-
niski dimniki. Mi sami pod jambori in pod borovci. Mi
na ulici, ki gre na obrezje. In kakor besede so tudi nasa
Custva neotipljiva, a spet tudi silna kot veter v jadrih.

In také mi je bilo, ko da ¢rke, ki jih je pisalni stroj s
svojimi hitrimi kljuncki pribijal na beli list, ne sestavljajo
besed, ampak otipljive predmete. In takd so bile moje
pisane besede Ziva resnica ob njenem glasu tudi potem,
ko je mrak potegnil svetlobo s strehe nasproti.

O, seve, sem si mislil, marsikateri zagrenjen in otozen
drzavljan mi lahko ugovarja, da ne pisana ne govorjena
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ne péta beseda ni ne hisa ob morju ne vinograd ne
pasten na bregu, Se manj pa ulica in trg velikega mesta.
In rekel sem si, da bi imel prav. A obenem sem zagotovo
spet vedel, da bi tudi ne imel prav, ¢eprav ni lahko raz-
glabljati, koliko bi in koliko ne bi imel prav. A zadosti je,
da pomislimo na samozavest ¢loveka, ki rece: »Dosegel
bom to.« In doseze. Ali pa na ¢loveka, ki rece: »Postal
bom to.« In postane. Tedaj beseda v resnici postane
meso, to se pravi resnica.

Isto je lahko tudi z mojo pisano besedo, sem pomislil,
in mislil sem na to tudi pod no¢, ko so bile okoli mene
trzaske ulice. Ker ¢udez se je nadaljeval. Prizigali so se
na krizis¢ih rdeci semaforji, se utrinjali, se potem vzigali
zeleni, in bilo je, ko da jih priziga in ugasa ona. In Sel
sem mimo redarja, ki je stal na krizisc¢u, in kakor vse dni
je urejal tok ljudi po belem hodniku ¢ez Siroko ulico, in
bilo je, ko da je tudi on njen znanec, tudi on tam po na-
roCilu njenega igrivega glasu. In tudi mnoZica na ploc-
nikih zaradi njene ¢arovnije dobra in prijateljska mnozi-
ca in tudi ¢asniki v kiosku ni¢ ve¢ ne meni ne nam so-
vrazni Casniki in ni¢ ve¢ nam sovrazni ¢lanki v ¢asnikih.
In to drago trzasko mesto, se mi je zdelo, ni ve¢ okrog-
la past, v katero smo ujeti med gri¢i in morjem, ampak
je zaradi mehkega dekliSkega glasu onkraj Debelega rta
nebesko prebivalisce ob zelenem morju in ljudje v njem
pijejo sonce in se ljubijo na soncu. Se zmeraj so seveda
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italijanski in slovenski ljudje, a italijanski ljudje niso ni¢
razdrazeni, ker se slovenska beseda sprehaja po Korzu
in po obrezju. In to je njena zasluga! In ves iz sebe sem
hodil po vecernih strugah med hiami in neonski napisi
po zidovih so bili prozorne Zile, po katerih se pretakajo
sokovi nase pokrajine. Sok zelenega in sinjega morja in
rdeci vinski sok z brega in svetla in mle¢nata poletna
svetloba.
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NA KONCU POMOLA

dravo,« je rekel, ko je stopil v gostilno.
»Prav,« je rekel Riko. »A si dolg ko kvatre.«

Stal je prislonjen k tocilnici, ki je bila obita s sivo cin-
kovo plocevino, in drzal pletenko pod pazduho.

»Sit sem Ze tega ¢akanja,« je rekel.

»Hitel sem, kar se je le dalo.«

Tedaj je videl, kako je pri mizi v kotu pozdravljala go-
ste. Smola, je pomislil, zdaj bo odsla.

»Kako je s stvarjo?« je vprasal Riko.

»Vse v redu,« je raztreseno rekel.

»V redu, kakd?«

»Jutri ti prinesem,« je rekel. In ozrl se je prav v hipu,
ko je $la mimo in beZno pozdravila z gibom glave.

»Gotovo?« je vprasal Riko.

»Gotovo.« In mislil si je, da bi ga pustil in jo dohitel.
A Riko ga je ¢akal zaradi te Smentane zadeve in zdaj ne
more kar tako stran. Marta pa je pogledala izza mize za
njo, ko je sla mimo njega; hotela je videti, kakSen bo nje-
gov obraz. Saj. Nekaj vé. Gotovo, da v¢, ¢e ne, ne bi gle-
dala hkrati njo in njega. A ni prav, da vé.

»Potem je prav, Ce je vse v redu,« je rekel Riko.
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»Da. Vse v redu je.«

A ne bom je dohitel, si misli; ker niti ne vé, v katero
smer je zavila. A jo bo vendar iskal. Pa ¢eprav ji ni ni¢ do
tega. Ni¢ od nica ji je vse to njegovo na videz neprizade-
to, a v resnici zelo prizadeto prizadevanje. Ko prah ji je
vse to. A on jo ima pod kozo kakor pivec alkohol. Kakor
kadilec nikotin. Zato, Riko, oprosti, a jaz grem.

»A zdaj moram iti,« je rekel.

»Tudi jaz grem,« je rekel Riko.

»Potem pojdiva,« je rekel; a je nemogoce, da bi jo na-
Sel, je pomislil. Kje neki. Gotovo, da je po samotnih no¢-
nih ulicah dosti laze kakor ¢ez dan skozi Sunder in pro-
cesije pescev, a vendar je zdaj ze dale¢. Morda pa. Mor-
da vendarle, kdo ve.

»Zena me Caka,« je rekel Riko in prijel za vrat pleten-
ko, ki je do zdaj ¢epela pod pazduho. Také mu visi na
koncu desnice kakor rumen zvon.

»Pozdravi jo.«

»Ze prav.«

»In naredi, da bo imenitno.«

»Ni¢ ne skrbi. Zelo imenitna re¢ bo.«

»Potem adijo.«

»Drzi,« je rekel Riko. »Potem jutri.«

»Adijo,« je Se rekel na vratih in hitro odsel. Ne bom je
ve¢ nasel, je pomislil. Ce je $la domov, je Ze doma. A kdo
vé, kam je $la. Ni¢, nocoj ne bo ni¢, niti videl je ne bom.
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A vendar je od sile, da také odide meni nic tebi nic. A je
takSna, ne prides ji do zivega. Dekliski ¢ar, ki se je nanj
cepila nagajivost. Smeh kot oklep za protislovne misli.
In jeza, ko se ji zdi, da je v besedah, ki so sprejele igro,
posmehovanje. Pa spet nic¢ vec vsega tega, ampak samo
hladen razum.

Hodil je po plo¢niku. V ti uri je mogoce zaslediti tudi
v daljavi samotno silhueto. A redki pesci nimajo njene

vvvvv

vvvvv

mecejo spenjene pljuske ob vogal sive hiSe.

Saj ni tako kasno, je mislil, a burja je prejsne dni tako
natepla in ukrotila mesc¢ane, da se skoraj ne zavedajo
nove tiSine niti tega, da visi anemic¢na megla nad hiSami.
Pravzaprav bolj ko prava megla medla zaprasenost nad
svetlobo uli¢nih Zarnic.

Srecati jo zdaj, si misli. A je ne bo. Srecati jo na obrez-
ju in iti z njo na pomol kakor poleti. A ne bo ni¢. Ni také
klavrna, da bi zdaj kolovratila po luki. Saj ni september.
Saj ni oktober.

A je vseeno zavil proti obrezju.

Lampijoni se izgubljajo v nedogled in se raztapljajo v
megli, Siroka planjava asfalta se svetlika, ko da so jo po-
tresli z mokro soljo. Tu na bregu pa megla za spoznanje
bolj gosta. Nekak prihajajo¢, razred¢en dim. In krenil je
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na pomol, da bi se priblizal morju. Nikaksna tolazba ni
to, a vendar je mokri element varianta. Posebno v noci.
In posebno ce visi takSen rahel mr¢ nad temno vodo,
takd da se je skoraj dotika, a je vendar Se plitev prostor
vmes, skozi katerega lahko odlezejo misli. Ko da je voda
¢loveku nekaj dolzna. Od zdavnaj neporavnan dolg, ki
je zmeraj samo obljubljen, samo prisepetan kakor skus-
njava. In v sre¢nih urah ga morebiti cel6 zaslutis, med-
tem ko ti potem, v trpkih trenutkih, ni prav ni¢ v tolaz-
bo. Samo prazen amfiteater pred tabo, pomol pa oder,
na katerem ne ves, kak$no vlogo igras. Vendar, zmeraj
znova si tu, kakor vratarica, ki vse vecere presedi pred
vezo in pred morjem na pritlikavem stolcku. Poleti se-
veda.

Sel je proti koncu, kjer se svetloba obreZja ublazi in je
tudi Veliki trg dale¢ zadaj oddaljena tiha sobana z brez-
Stevilnimi mle¢nimi grozdi na kandelabrih. Tako, v
megli, skoraj skrivnostna sobana. Na koncu pomola bo
slisati cebrnjanje vode ob stopnicah. Temne gmote na
levo pa ni mo¢ dobro videti kakor druge dni, ko ni meg-
le in se stari svetilnik teZak vzdiguje iz mraku skladis¢.
In potuhnjena zdaj tudi lu¢ s kratkimi zelenimi utrinki
nad to gmoto. Pa rdeca, ki mezika na drugi strani. Kakor
varne iskre na ¢rni utrdbi, med kopno zemljo in nes-
koncno vodo, vmes pa hangarji polni stare trzaske zgo-
dovine. In vse zadelano z velikimi culami teme, nad
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vsem pa kroZenje dveh Zarkov iz steklenega svetilniko-
vega oCesa, ki se neutrudno vrti. Zdaj zaradi megle pre-
cej krmezljavega ocesa.

A nje ni. Morda pa, kajti precéj senc je videti na skraj-
nem robu. Zaljubljenci, kljub decembru vztrajni zaljub-
ljenci, ki hocejo tiho prostranost za ozadje svoje ljubez-
ni. Tako tukaj tudi onadva tisti poletni vecer, in takrat
edinkrat vse takd, ko da se bo zacelo, ko da ona prica-
kuje, da se bo zacelo. A nekatere ljubezni so kakor zar-
nice, ki imajo pretrgano nit; samo neznaten premik bi
zadostoval in naredil bi se spoj in nit bi vzzarela. A bil
je prvi sprehod in bal se je, da se mu bo odtujila, name-
sto da bi sledil namigu ozradja.

Konec pomola; a vse je skazeno, ker je prevec ljudi. Ni
zarotnisko loc¢enih parov po kamnitih klopeh, ampak
skupina, ki se premika v krogu, ko da je samotni ribi¢
ujel neverjetno jeguljo, ki je zbrala okoli sebe vso paz-
ljivost ponoc¢nih gostov. Ne, postava v unifomi je na sre-
di.

»Si telefoniral?« je vpraSala postava v uniformi.

Druga postava v uniformi je zamrmrala, kakor da je.

Oba sta mlada in hitrih gibov, kot sinova, ki ta hip
prvi¢ prevzemata posle po upokojenem ocetu, prav
takdé mozu v uniformi. Telo, ki lezi na sredi, pa je zelo
ozka in dolga sipa, vsa ¢rna in mokra zaradi ¢rnih hlag,
ki se odcejajo na skrili. Podolgovat in porascen kristov-

(0]



NA SIPINI BESEDA

ski obraz, ni¢ star, ampak udrt in kosc¢en, ko da mu je sol
vzela meso kakor razjé morska voda ves agavin list in
pusti samo trda vlakna. Ob gleZnjih so hla¢niki poveza-
ni, Cevlji Silasti in speti z Zico. Tako si preveZe hla¢nike
kolesar.

»Slekel je jopi¢, preden se je vrgel,« je rekel glas v gru-
¢i.

»A tako,« je zamomljala postava v uniformi. Zdaj stoji
razkoracen nad sklizko sipo in vzdiguje suhe prekle rok
s tal.

»Carinik je spustil jopi¢ k vodi, da se je ujel nanj,« je
spet rekel glas v gruci. A to je dekle v rjavem plascu, ki
drzi roke dale¢ od sebe kot mehanik, ko ima strojno olje
na prstih, a ne utegne po cunjo, ker je ves prevzet od
razlage, kaj je manjkalo stroju.

»Premislil si je,« je rekla. »Sam je priplaval k stopnic-
kam.«

Postava v uniformi pa ta ¢as naprej in naprej vzdiguje
iz luZe na tleh dve suhi veji in ju upogiba z mo¢nimi
sunki, da bi ju do kraja odlomila, ker sta pravzaprav v
sklepu Ze nalomljeni in mlahavi. Prav tako trza druga
postava z razcefranimi hlacniki, ki zato ¢udasko kolesa-
rijo po zraku; kraki na hrbtu lezecega jastoga. Telo pa
nalahko stoce, komaj slisno hrope od krcevite telovad-
be, a je presuho, da bi bilo kaj vode v njem. Glava je obr-
njena stran in gruca ji obraca hrbet, takéd da usta ne-

(0]



NA SIPINI BESEDA

opazno stisnejo lepljivo slino in jo spustijo na skril. Te-
daj se veke za spoznanje privzdignejo in v rezi zablisk-
ne siv Zarek sovrastva.

Siromak, si misli, prav také malo kot mi potrebuje
umetnega dihanja in menda bi najrajsi osvobodil noge
in scebal stran tista dva, ki mu lomita ude.

»Dobro, da zna plavati,« je reklo dekle s stegnjenimi
rokami.

A tedaj so z obrezja zavile avtomobilske luci in skrli
pomola so se vzdignile kakor nabuhle pogace. Dale¢ so
Se, luci, in tako je se bolj vidna locenost mesta, ki je za-
radi megle Se bolj odmaknjeno. A plima svetlobe se po-
Casi bliza skozi sitast oblak, skrli po tleh pa so zmeraj
bolj nabrekle kakor kockast papir pod debelo leco. Ven-
dar se dolgi pomol kr¢i pred slepec¢im napadom, ki pozi-
ra temo za sabo, dokler se luci ne utrnejo in je naenkrat
tisti predmet ves tuj, tako bel, v umirajoci svetlobi lam-
pijonov, ki jih megla pocasi ovija v svoje lene spirale.
Kakor kaca je megla zaspano splezala po drogu in lize
velike grozde, ki so svetla vimena prozornega mleka. In
belo vozilo je pritlikav izum bitij s kopnega, skromen in
v zadregi ob brezmejni samoti morske ravni, neroden
zaradi svoje Zelezne Skatle; a prisel je po svojega ¢lana,
ki ga je morje odklonilo. In odpeljal ga bo spet tja dol na
kopno, v prebivalis¢e, kjer so si majhna bitja prizgala
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luci pred vezami, da jim preganjajo strahove, ta ¢as ko
so skrita v celicah kamnitega satja.

»Gotovo ga zebe,« je rekel mlad moski z nao¢niki. Ni¢
ni podoben zdravniku, ampak kakor boksar z mo¢nim
vratom, ki je z enim samim udarcem polozil na tla nas-
protnika, a je vendar samovse¢no usmiljen do njega.

»Zavijte ga v plahto,« je otroSko udobrovoljen Se re-
kel.

In postavi v belih predpasnikih, ki sta bili stopili iz
krotke hiSice na kolesih, ovijata v plahto svojega ¢lana,
ki lezi v mokri srajci in v mokrih hla¢ah na skrli decem-
brske noci.

Potem so ludi jeklene zivali sramezljivo obrnile svoj
pogled in na tleh je ostala samo luza.

»Kje si bom umila roke?« je vprasalo dekle in Se bolj
pomolila dlani od sebe.

Pomagala ga je vleci iz vode in ima obcutek, da se je
dotaknila grotesknega bitja, si misli, a se bo kljub vsemu
vendar morala tudi sama vrniti med tiste kamnite panje,
odkoder je prisla.

Vracal se je. Na morju je v daljavi hripavo trobil par-
nik sredi megle. Tam je gotovo dosti bolj gosta. Revez pa
bo nocoj spal v &istih rjuhah in na toplem. In to je za-
enkrat menda vse, kar je hotel.

Nje pa ni. In niti objetih dvojic, ki kaksenkrat kljubu-
jejo celd burji. Namesto nje to kosc¢eno telo in obraz, ki
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je pokrit z dolgimi kocinami. A obenem ¢uti, da je na
nek nacin njegova ljubezen zaradi tistega telesa vse bolj
veljavna. In vidi njen pobiti obraz, ko pravi, da ne more
vaditi na klavirju zaradi bomb nad Egiptom in zaradi
krvi na Madzarskem. In mu je, da bi hitreje stopil in ji na
Borznem trgu v telefonski celici povedal o reveZu na
koncu pomola; obenem bi ji razigrano zaupal, da jo je
iskal. Pri tem pa bi bil zelo veder v glasu, ko da je nasel
sreco, ker bo brezdomec spal na gorkem, a Se bolj zato,
ker ji lahko govori. Ne, ne, vedela bo za njegove misli
pod tistimi veselimi stavki in mu bo neprizadeto pona-
gajala, kot zadnji¢, da mu je vsak izgovor dober. In bo
odsel nepotesen iz tiste celice kot iz muc¢ne spovednice
z debelimi stenami in z debelimi vrati.

A vseeno je krenil proti Borznemu trgu, hitro, da se
ne bi premislil, kajti zaveda se, da je ujeto bogastvo srca
razsvetljena luka, ki no¢ za nocjo izgoreva v svoji nero-
dovitni luci. In da je tavanje po zameglenem pristanu
nesmisel. In ko je preckal cesto, je Slo mimo njega dekle
in je videl, da je tista, ki drzi roke od sebe, ko da razka-
zuje specim hiSam svojo potrebo po ocis¢enju.

Potreba po ocis¢enju, si posinehljivo misli, v klozetu
bara na vogalu si bo umila roke! A mora ji povedati o
teh stegnjenih rokah, ki so zares kot okuzene po nalez-
ljivi revscini. Mora ji povedati, ker bo nesre¢nez dru-
gacen, Ce ji bo povedal, skoraj vzdignjen iz pogina bo,
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skoraj resen. Pa to mora tudi slisati, o ustih, ki na skri-
vaj, za nogami no¢nih radovednezev, izpljunijo slano
slino, medtem ko Sine skozi priprte veke sovrazen pre-
blisk. To mora slisati.

In naglo je zavil za vogal, medtem ko se je dale¢ na
odprtem morju globok glas trudil, da bi premagal me-
glo, ki ga je dusila, in zateglo moledoval pomoci.
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