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PRAVLJICA BESEDA

N a Lasanovem gostilniskem dvoris¢u so po stari
navadi kartali od jutra do mraka. Stari Ozbalt je
bil $e vedno hlapec, toda takoj po prvem se je po svoji
stari navadi zapil in se sploh ni ve¢ zmenil za prevozni-
ka in njegove konje. Z upokojencem iz Peselhausa sta Ze
navsezgodaj zajahala eno izmed klopi pod kostaniji in
potem sta ves bozji dan metala karte. Zraven sta Se prid-
no pila in kaj ve¢ jima sploh ni bilo mar.

V zvezi s hlapcem so ljudje menili:

»Zastran njega je tako in tako vseeno, ampak Zival se
¢loveku smili.«

Medtem izvos¢ek Anton po svoji stari navadi ni znal
zasluziti denarja. Vsak dan je obupal Ze kak$no uro pred
mrakom in potem je ves nasajen zaprl svojo cizo v skraj-
ni konec drvarnice. Zena ga je pricakala na hi$nem pra-
gu in ga vsa nasajena vzela v roke. Potem se je obrnila k
ljudem, ki po svoji stari navadi niso hoteli zamuditi no-
benega prepira, in rekla:

»Kaj zijate! Moj moz je postenjak.«

Toda vse le ni bilo ¢isto po starem.
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Vsako jutro ob $estih je prisel Sone in na Rahnetovo
procelje nalepil Jutro. V ¢asopisu je pisalo o Nemcih in
Francozih, in moski so Ze navsezgodaj nestrpno ¢akali
pred oglasno desko. Casopis so prebrali v eni sapi in po-
tem so bili zgovorni ves dan. Govorili so o Nemcih in
Francozih in vsakdo je vse vedel in vsi so imeli veliko
povedati. Zenske so tekale v Zeleznisko zadrugo na
Masarykovi cesti in se zasople vracale z velikimi vreca-
mi moke in sladkorja kakor pred najvecjimi prazniki.

Ob sobotah so se moski zbirali v brivnici na klancu
Pokopaliske ulice in prelagali ¢asopise iz rok v roke.
Kadar so bila vrata odprta, jih je bilo slisati na ulico:

»Verjemite, tudi za nas se ne bo koncalo kar tako.«

[zvoscek Anton je pravil:

»Pa kaj zato! Mene vojne ni prav ni¢ strah. Na ta
nacin tako ne moremo ve¢ dalje. Ce bo vojna, vsaj lah-
ko upam, da bo potlej kdaj bolje.«

Po moje je imel izvos¢ek Anton Se najbolj prav. Mid-
va z Jasno namrec¢ nisva in nisva mogla verjeti, da bi
utegnilo biti v Mostah Se kaj bolj narobe. Vrh tega si Se
vedno nisva bila na jasnem, koliko pride vojna v postev
za naju. Ze dalj ¢asa sva namre¢ zivela v pricakovaniu,
da se bomo v kratkem preselili k Minki v Dalmatinovo
ulico. Minka je imela tam svoj klobucarski salon in v
Dalmatinovi ulici bi se nama dobro godilo. Tako dalec¢
najbrz tudi vojna ne bi mogla za nama.
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»Bo,« je po navadi rekla Jasna, »oce nas bo Se pred
vojno odpeljal k Minki. Bo, bo, bo! Saj se odpravljamo
ze tri leta.«

»Qdpravljamo se ze pet let,« sem rekel.

Landi je bil najstarejsi in po navadi je rekel:

»QOdpravljamo se Ze devet let.«

Mati o vsem tem ni vedela nicesar in tako sem kljub
vsemu po tihem dvomil o vojni in o Minki. Zatrdno ni-
sem verjel ne enega ne drugega in ves ta ¢as sem si Ze-
lel, da bi se tudi midva z o¢etom kaj resneje pomenila.

Toda oceta kratko in malo ni bilo ve¢ domov.

V Splo$ni bolni$nici so ga imeli za streznika in tam je
ostajal tudi ¢ez no¢. Domov je prisel samo enkrat ali
dvakrat v mesecu, ko se je navelical sestra in bolniskega
duha in kadar sta ga z bolniskim ¢uvajem koles kaj po-
lomila. Takrat je vzel klobuk in aktovko in se jezno od-
pravil proti domu: Sel je po Korytkovi ulici, po Zavrteh
in priSel pod zelezniskim nadvozom v Zeleno jamo.
Zamestnih ljudi ni poznal, nikjer ni obstal niti za trenu-
tek iz z nikomer ni spregovoril niti besede. Domov je
prisel trezen ali pijan, in kakor hitro se je dobro prespal,
je odsel in ga spet ni bilo od nikoder.

Samo cakati je bilo treba nanj.

K sreci je medtem zivljenje teklo dalje. Vsaj vrtiljak za
Ljubljanico je uspeval kot nikdar poprej. Z mano so ga
poganijali $e Cine, Sone in Mile in ob nedeljah se je vo-
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zilo na njem staro in mlado. Le Helene ni hotelo biti na
spregled. Lastnik nas je placal z voznimi listki, ki smo jih
zvecer brez truda prodali in se druzno preselili k slas¢i-
¢arju v ¢akalnici kina Moste. Zal so ob vrtiljaku vrteli
vse preve¢ dolgocasne plosce: petja ni hotelo biti ne
konca ne kraja in najveckrat smo omagali Ze sredi
plosce.

Tedaj je lastnik stopil med gledalce na mostu in za-
krical:

»No, pozenite vendar! Ne spitel«

Najprej je krical bolj za $alo in ljudje na mostu so se
mu smejali, ampak Se preden smo se oddahnili, je posi-
nel od jeze in se pognal na lestev.

»Sodrga! Lenuhi! Vam Ze pokazem!«

Bil je hude krvi in do vecera si je poiskal palico.

Takrat je kot zanalas¢ prisla k vrtiljaku tudi Helena.
Prisla je z druZinskega sprehoda na Fuzine in obstala na
mostu. Po vsej sili smo odgrnili platno in se zagledali
vanjo: Heleno v nedeljski obleki smo si Zze morali ogle-
dati. Z njo je obstal tudi vrtiljak, vendar na to nih¢e ni
pomislil. Nazadnje se je gospod Steiner tako in tako
spomnil in posadil na vrtiljak tudi Heleno. Takrat je
Sone naravnost ponorel. Takoj za njim se je prijelo $e
nas in pognali smo kakor brez pameti. SedeZi so se dvig-
nili visoko v zrak, da je Helena zakrozila nad Ljubljani-
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co in da so se ljudje prestraseno umaknili onstran mo-
sta.

Lastnik se je pomesal med gledalce in krical:

»Podivjali ste! Sodrga! Nehajte vendarl«

Menda smo zares podivjali in spet je moral s palico na
lestev.

Med tednom tako in tako nismo imeli nobenega pra-
vega veselja.

Mene je mati pripravljala za birmo in dvakrat teden-
sko sem moral h katehetu, kjer sem predvsem molil.
Seveda ji tega nisem zameril. Za birmo sem namrec
moral imeti tudi botra in tega je bilo mogoce dobiti
samo v mestu. Vsaj bratu ga je mati nasla na Starem
trgu in od takrat dalje je Landi nosil temno obleko z
botrovim imenom za ovratnikom. Njegov boter je bil
namrec lastnik tovarne konfekcije in perila.

V cCetrtek ali kdaj sva tudi midva z materjo odsla na
Stari trg.

»Spet prosnja,« je rekla mati. »Fant ima dobro sprice-
valo in se sploh pridno uci. Rada bi, da bi sel k birmi,
dokler je priden.«

»Ne vem, kako bo,« je rekel boter zamisljeno. »Letos
jih imam Ze dvanajst.«

»Rada bi, res bi rada,« je dejala mati, »da bi Sel fant k
birmi, Se preden bo vojna.»
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»Verjamem,« je rekel boter, »ampak ne vem, res ne
vem, kako bo. Letos jih imam zZe dvanajst. Va$ bi bil tri-
najsti.«

»Pred leti ste vezali birmo tudi mojemu starejSemu
sinu. Menda se e spominjate,« je dejala mati. »Takrat
ste jih imeli Sestnajst.«

Boter se je zamislil in vprasal:

»Kako se Ze piSete?«

Mati se je obotavljivo prestopila in menda mu ni ho-
tela povedati.

»PiSemo se Peternelj,« sem rekel.

»Aha, spominjam se. Zdaj se spominjam,« je dejal
boter in strmo pogledal vame in v mater. »Vas moz, ce
se ne motim, je bolniski streznik. Ce se ne motim, ni
prav preve¢ pobozen in rad pije.«

»Zal res rad pije,« je rekla mati, »ampak otrok ni tega
ni¢ kriv. Prav pridno se uci in res bi rada, da bi Sel k bir-
mi, dokler je priden.«

»Ne vem, kako bo,« je rekel boter. »Letos jih imam ze
dvanajst.«

Mati je zaskrbljeno zmajevala z glavo in kar ni mog-
la verjeti. Nikdar ni imela kaj dosti srece, toda $e vedno
je potrpezljivo ¢akala.

Z Jasno je bilo ¢isto drugace.

Jasna je bila vedno prepricana, da oce Se pride, in na-
vsezadnje je res priSel. Igrali smo se na Lasanovem
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gostilniskem dvoriscu, ko smo ga opazili ob prevozniko-
vi ograji. Prisel je s klobukom in z aktovko. Jasna mu je
stekla naproti, medtem ko sva jo midva z bratom naglo
pobrala cez cesto.

Vsa zadihana sva se ustavila Sele v kuhinji.

»Domov gre,« je rekel Landi.

»Kdo?« je vprasala mati.

Pogledala je Se mene in potem verjela. Hipoma je bila
vsa iz sebe. Vsi trije smo zadrzevali sapo in prisluskovali
v hodnik. Jasno je oce Ze na cesti vzel v naro¢je in jo od-
nesel iz veZe naravnost v sobo. Nam se nista niti poka-
zala. Iz kuhinje smo vlekli na uesa in ugibali, kaj neki
pocenjata. Naposled se je mati zganila in nestrpno de-
jala:

»No, koga Se ¢akata! Spravita se spat.«

Nama se seveda ni tako strasansko mudilo. V vezi je
visel o¢etov suknjic¢ in vsa hisa je zaudarjala po Splosni
bolnisnici. Ob takih priloZnostih je bilo vselej kaj male-
ga narobe. Pred sobnimi vrati sva obstala in nisva ve-
dela, ali naj potrkava ali ne. Toda Jasna je bila z o¢etom
ze v postelji.

»No, kako je, fanta?« je rekel oce.

»Ni¢ novega ni,« je dejala Jasna.

»Nekaj ze je, nekaj,« je rekel oce. »Povejta, fanta.«

»Tone je bil medtem pri prvem obhajilu,« je povedala
Jasna.
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»Pa ne res?« je rekel oce.

»Res,« je povedala Jasna. »Zdaj bo $el k birmi. Se pre-
den bo vojna, bo Sel k birmi.«

Midva z bratom sploh nisva prisla do besede. Govo-
rila je samo Jasna, kar je bilo obema za malo, in Landi
naju je uzaljeno pokril ez glavo. Nato sva se potihoma
menila kar sama.

»Povrh vsega Se laze,« sem rekel. »Ne bom Sel k bir-
mi.«

»Skoda,« je rekel Landi, »birma niti ni tako napacna.«

»Vem,« sem dejal, »ampak imeti moras botra.«

»Seveda, imeti moras botra,« je rekel Landi, »potlej
birma niti ni tako napac¢na. Od botra dobis obleko in
Skatlo.«

»Tudi Skatlo?«

»Skatlo tudi,« je dejal Landi. »Ta je pravzaprav najve¢
vredna. V skatli so bonboni, piskoti, ¢okolada, napoli-
tanke, pomarance in molitvenik.«

»Polna Skatla in vse se lahko poje,« sem rekel.

»Vse,« je rekel Landi, »razen molitvenika.«

Menila sva se bolj zanalas¢ in zaspala sva, Se preden
je prisla mati. Zjutraj oceta zZe ni bilo ve¢, medtem ko je
bila mati Ze spet v kuhinji. Po navadi je ves dan presta-
la na nogah in tudi pri zajtrku je molila in jedla kar stoje.
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»Naj bo, kakor hoce,« je rekla Jasna, »midva z ocetom
se bova $e pred vojno preselila k Minki. Oce bo raznasal
klobuke in obema se bo dobro godilo.«

»Kar misli si,« je rekel Landi. »Nikamor ne bos sla.
Dobro bi bilo, ¢e bi te odpeljal, ampak nas oce e nikdar
ni storil ni¢ pametnega.«

»Se nikdar ni¢ pametnegal« je rekla Jasna.

»Se nikdarl« je potrdil Landi. »Na$ o&e ni za nobeno
rabo.«

»Slisisl« je rekla Jasna in me dregnila s komolcem.
»Na$ oce ni za nobeno rabo.«

»Nikdar Se ni storil ni¢ pametnega,« je dejal Landi.

»Za bozo voljo,« se je oglasila mati. »Kako vendar
govorite o svojem ocetul«

Se vedno je stala za zidom in menda je tudi jokala sto-
je.

Nasploh je po o¢etovem odhodu bilo, kakor da sploh
ni prisel in ga tudi nikdar vec¢ ne bo. Zamestni ljudje ga
tako in tako niso poznali in razen nas ga ni nihce po-
gresal. Sone je $e kar naprej lepil Jutro in moski so $e
vedno na dolgo in Siroko govorili o vojni, tako da se je
zdelo vse manj in manj res. Zenske so $e kar naprej
vlacile vkup velike vrece moke, vendar to zdaj Ze ni ime-
lo ve¢ pravega pomena: popoldne je Sone za stolnico
prodajal ptice in tudi ptice so ljudje kupovali kot nikdar
popre;.
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Cirkusanti iz Opola so vsak vecer zapregli svojega
konja in z vozom obsli vse zamestje. Zdaj niso vec raz-
glasali zadnje predstave in nikogar v Mostah ni bilo ve¢
strah, da bi jih zamudil. Iz vagonov so se preselili v
poboljsevalnico na Selu in tako se je zdelo, da bodo s
svojim Sotorom ostali na Rahnetovem zemljiS¢u za vse
vecne Case. Sicer so zdaj ziveli kot drugi zamestni ljud-
je in sploh niso bili ve¢ cirkusanti.

Na Lasanovem dvori$cu Se niso prenehali kartati. Ob
nedeljah popoldne, ko so pomile posodo, so prisle na
dvorisce Se Zenske iz vseh Lasanovih stanovanj. Pridru-
zile so se svojim mozem in kaj hitro je bila vsa srec¢a na
njihovi strani. Prisle so z drobizem v pesteh in kaj kmalu
so imele vse Zepe polne papirja.

Ampak Se vec srece je imel Jole.

Z Joletom se namre¢ ni mogel meriti nihce in tudi mi-
dva sva imela neporavnane rac¢une. Ta fant je bil narav-
nost rojen za kartanje. Kar naprej je visel na Lasanovi
ograji in se delal, da gleda balinarje, toda v Zepu je imel
karte in kar sproti me je obral za vsak dinar. Dan po
ocetovem odhodu sem na Orazmovi Zagi prenasal de-
ske, medtem ko je Jole ves dan pohajal. Takoj po delu
me je zvabil pod Lasanove kostanje in me oskubel za ves
zasluzek.

»Na,« je rekel potem, »vzemi nazaj.«
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Tega mu seveda nisem odpustil: denar sem vzel nazaj
in ga na vso jezo zmetal v Kemi¢no tovarno. Toda Jole
je cakal samo na ta trenutek: takoj je sedel na rob ploc-
nika in se nasmejal do solz.

Odslej je imel najvec veselja z mano in z Matro. Vse
dni je pohajal po Lasanovem dvoris¢u in govoril, da bo
postal natakar, v resnici pa je iskal mene in Matro. Jaz
kratko in malo nisem smel imeti denarja, medtem ko
Matra ni in ni ve¢ priel do svojih cigaret. Ce ni bilo dru-
gace, ga je Jole pocakal pred trafiko in ga speljal na La-
sanovo dvorisce.

»Ze spet me bos obral,« je rekel Matra.

»Kdo ve,« je dejal Jole. »Tega vnaprej nikdar ne mores
vedeti.«

Potem sta sedla za mizo in Jole ga je kar mimogrede
oskubel do zadnjega dinarja.

»Ze spet me je obral,« je rekel Matra in se s hla¢ami
v rokah sprehodil pod kostanji in po dvoris¢u. »Jezus in
Marija,« je rekel, »kako me ta fant obiral«

Z 7eleznicarjem so bili le krizi in teZave. Stalno je stal
pod oknom svojega pritlicnega stanovanja in prosil
zeno denarja za cigarete. Po mojem sta z Zeno prezive-
la ve¢ ob oknu kot v stanovanju. V sluzbo so Matro kli-
cali sredi noci in malone vsako no¢ je odpiral okno in
spraseval, kako in kdaj in zakaj. Nikoli ni ni¢ verjel. Od
polno¢i do jutra se je odpravljal v sluzbo in priduseno
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klel. Vrh tega mu nobene hlace niso bile po meri. Nosil
jih je v rokah, hodil zdomacega na gostilnisko dvorisce
in se ¢udil zdaj temu, zdaj onemu. Kdaj pa kdaj me je
tiho poklical za sabo na stopnisce in mi skrivaj stisnil v
roko kos kruha.

»Le vzemi,« je rekel, »ko vem, da si lacen. Samo nikar
ne povej tega Ivankil«

Potem je vzel v roke hlace in odSel po kakSnem oprav-
ku. Cez kaksno uro ali dve me je poiskal v Lasanovih
kostanjih ali kje drugje in me vprasal:

»Si se najedel?«

Jaz sem mu prikimal in Matra je takoj zatem Se rekel:

»Samo nikar ne povej tega Ivankil«

Ivanka je bila njegova Zena in jaz se je pravzaprav
nisem bal. Res da je bila visoka in da je hotela vse vide-
ti in vedeti, vendar ni bila slaba zenska. Ze navsezgodaj
je bila na nogah in na poti v mesto, od koder se je vrni-
la' s polno mrezo sadja in zelenjave. Vedno jo je bilo vi-
deti z jabolkom v ustih ali v rokah. Z Matro sta veliko
kric¢ala in Ivanka je tekala od okna do okna in prestra-
Seno gledala, ¢e ju morda kdo ne poslusa. Na vsake to-
liko, kadar je bil Matra v sluzbi, se je sklonila skozi okno
in mi vrgla kos kruha.

»Na,« je rekla, »vendar ne smes povedati Karlu.«

»Komu?« sem se zavzel. »Menda mislite Matri.«
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»Njemu,« je rekla, »mojemu mozu, Matri, ali kakor
mu Ze pravite.«

Meni kaj takega seveda ni prislo niti na rob pameti.

S kruhom sem se potepel od okna in kakor hitro sem
se najedel, sem zZe nasel kaj in se zamotil.

Pravzaprav je bilo v Mostah vedno kaj novega.

Delo na Domu svetega Vincenca je naprej teklo poca-
si, nato pa je bila zgradba kar na lepem pod streho.
Delavci so vrh strehe nataknili smreko, podrli svoje ba-
rake in odsli. Prej so pod vecer sedeli na pragih svojih
barak, igrali na orglice in peli, da jih je bilo veselje poslu-
Sati. Zdaj je za delavci in barakami ostalo samo nekaj
malega slame in Dom svetega Vincenca.

Od delavcev je ostal samo stari Mate. Njega ni mikalo
dalje in iz barake se je preselil v Dom za hisnika. Po
novem je ob son¢nih dneh posedal na stopnicah pred
kapelo in zamisljeno pljuval predse. Znal je seveda se
veliko drugega in za svoje znanje se je imel zahvaliti
benediktincem, ki so nekoc vse vestno prepisali. Zraven
tega je bil veliko dolzan tudi trogirskemu skofu, ki mu
je pisal lepe razglednice in mu z risbami ponazarjal cer-
kvene dogodke. Tako naposled niti ni bilo ¢udno, ce je
stari Mate sedel na stopnicah pred kapelo in govoril
pametno po ves dan.

V rokah je drzal razglednice in pravil:

»To je dalmatinski patron sveti Hieronim .. .«

(0] -



PRAVLJICA BESEDA

»Patron vseh Dalmatincevl« sem se zavzel.

»Prav vseh,« je rekel stari Mate. »Bil je dovolj pame-
ten za kaj takega. Sveti Avgustin je celo menil, da nihce
ni znal tega, kar bi bilo Hieronimu neznano.«

»Videti je zelo ¢uden,« sem rekel.

»Seveda, saj je tudi bil velik cudak,« je dejal Mate in
me potisnil od sebe. »Cakaj,« je dejal, »pljuniti moram.«

Pljunil je dalec¢ ¢ez stopnice in dejal:

»Sveti Hieronim je bil hude krvi, kakor se temu ze
pravi. Veckrat se je zjezil brez pravega vzroka in celo s
svojimi najboljSimi prijatelji se je stepel za vsako malen-
kost. Potlej mu je bilo seveda Zal. Vzel je kamen, se tol-
kel po prsih in prosil: ,O Bog, prizanesi mi, ker sem Dal-
matinec’.«

»Oblecen je po pastirsko,« sem pripomnil. »Zraven
njega stoji lev.«

»To je bilo pozneje,« je dejal stari Mate. »Tedaj si je
nadel ov¢jo kozo, vzel malho s koS¢kom kruha in se od-
pravil v Palestino, da se v samoti poravna z Bogom. In
lev, kakor vidis, mu je prinasal hrano.«

»Sam levl« sem se zavzel.

»Da, sam lev,« je rekel stari Mate in me potisnil od
sebe. »Cakaj,« je rekel, »pljuniti moram.«

Pljunil je dalec¢ ¢ez stopnice na plo¢nik in rekel:

»Zdaj me pusti, utrujen sem.«
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Iz njega nisem spravil niti besede vec¢ in sem ga res
moral pustiti. Tiho sem se pobral s stopnis¢a in se po
kratkem preudarku odpravil za Landijem. Kam drugam
tako nisem imel iti. Toda Landi je bil starejsi od mene,
potepal se je dale¢ naokrog, in ¢etudi sem kdaj naletel
nanj, me ni hotel vzeti s sabo. Doma ga seveda ni bilo
nikdar in najcesce sem ga srecal tam, kjer sem ga naj-
manj pricakoval.

Pred veliko noc¢jo sem po materini Zelji hodil za boz-
jimi grobovi od cerkve do cerkve. Po naklju¢ju me je za-
neslo ¢ez Zmajski most in prav tam sem naletel na Lan-
dija. Cepel je pod mostom in gledal v vodo.

»Kaj pa delas tam?« sem ga vprasal z mosta.

»Drva Zagam,« je rekel kratko Landi.

V resnici je gledal za ribami in me ni pustil k sebi.

Zdaj je bilo poletje in Landija ¢ez dan zlepa nisem ve¢
videl. Najbrz se je potikal po Baronovem parku, kjer se
je popoldne lahko kopal. Takoj za Baronovim parkom je
tekel Grubarjev kanal in tam se je popoldne kopalo ve-
liko ljudi. Po vsej sili se je moral kopati tudi moj brat in
z njim vred $Se vsi starejsi zamestni fantje — Mandi, Eko
in Mac. Po moje so stali v vodi in lovili paglavce. Pod
vecer so jih v Baronovem parku Se pekli in tako nihce
izmed njih ni bil lacen. Toda zatrdno le nisem nic vedel
in naj sem Landija Se tako iskal, ga le nisem nasel.
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V prvi temi se je prikradel na Lasanovo dvoris¢e in
ubogljivo sedel na klop pred drvarnicami. Tedaj se je
zdelo, da je ves dan presedel tam in da se sploh ni ganil
nikamor.

»Le kod hodi$?« sem ga vprasal.

»Povsod me je dosti,« je rekel.

»Jutri me vzemi s sabo,« sem rekel.

Spet me je prijelo in zdaj je bila to Zelja vseh mojih
zelja.

»Tibodi lepo doma,« je rekel brat. »Nekdo mora biti
tudi doma.«

»Kaj bom doma,« sem rekel. »Mati me ves dan samo
krega.«

»Pa pojdi z doma,« je dejal brat.

In nobena beseda ni ve¢ zalegla. Landi je vstal s klo-
pi, in ¢eprav je zamudil vse, kar se je tega dne zgodilo
doma, zdaj ni hotel zamuditi gospoda Mihaela.

Gospod Mihael se je oglasil pri nas vsak vecer. Bil je
iz materinega kraja in njenih let in ¢esto ni vedel, kam
naj se obrne. Cez dan se je motil v prometni pisarni na
zelezniski postaji, toda zvecer ze ni imel ve¢ pametne-
ga opravka. Za nedeljsko veselje je imel na Fuzinah ce-
bele, a razen ¢ebel ni imel nikogar ve¢ Zivega. Zvecer ga
je najrajsi prineslo k nam. Slisali smo ga Ze od dale¢, kaj-
ti gospod Mihael je pozdravljal Ze v temi na stopniscu.
Nato je lep ¢as stal Se na predprazniku in si odrevene-
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lih nog strugal ¢evlje. Kon¢no je stopil v kuhinjo in re-
kel:

»Ne zamerite! Tudi sam vem, da tako ne gre ve¢ na-
prej. Najti si moram Zensko in svoj dom.«

»Za bozjo voljo,« je rekla mati. »Zensk je vendar na
pretek.« Gospod Mihael jo je najprej preslisal in nato
vprasal po ocetu:

»Kaj pa Ivan?«

»Ni ga Se,« je rekla mati. »Niti beli¢a mi ni pustil in ne
kaZe mi drugega, kakor da grem v sluZzbo. Ne vem, sam
ni niti tako slab ¢lovek, le onadva, bolniski vratar in
¢uvaj ga takoj pretentata.«

Z o&etom si menda nih¢&e ni bil na jasnem. Se materi
je kaj kmalu zmanjkalo besed o njem in gospod Miha-
el je sedel za mizo, da sta z bratom postavila $ah. Na
oceta smo tako in tako prisli samo ob tem ali onem spo-
minu in kadar je kdo vprasal po njem.

Jasna se je na primer pri zajtrku na vsem lepem do-
mislila:

»Zdaj bova pa res $la. Morda Ze jutri. O¢e bo raznasal
klobuke in obema se bo dobro godilo.«

»Sta ze tam,« je rekel Landi.

»Slisisl je dejala Jasna in me dregnila s komolcem.
»Landi ne verjame, da bova $la.«

»Sta Ze tam,« je rekel Landi. »Saj pravim, da sta ze
fam.«
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»Nisva,« je rekla Jasna. »Ampak $la bova.«

»Sla bosta,« je dejal Landi, »ampak najprej si bosta
narocila vina in se posteno napila. Nas oce brez vina ne
pride nikamor.«

Tedaj se je vmesala mati.

»Spravite se mi v Solo,« je rekla.

Toda Jasna je bila za Solo $e premajhna in je ostala
doma. Sla sva samo midva z bratom. Landi je moral v
mescansko Solo za ZelezniSko progo in pot naju je nekaj
korakov vodila skupaj. Jaz sem obiskoval osnovno $olo
na Zaloski cesti. Z novim Solskim letom je bila z mano
v razredu tudi Helena in zdaj mi res ni ve¢ kazalo zamu-
jati. Ucitelj nam je vcasih bral iz knjige Pod svobodnim
soncem in Helena ga je nadvse zvesto poslusala. Njen
oce je imel na Zaloski cesti tovarno in to je bila velika
zgradba z napisom Tovarna usnja in usnjenih izdelkov.
Helena je stanovala na vrtu zraven tovarne, v Soli je se-
dela sama zase in uditelja je poslusala z rahlo odprtimi
usti. Vrh tega je diSala po milu in vsa Sola je bila zaljub-
ljena vanjo.

Med odmorom sem hitro prisedel k njej:

»Tebe imajo vsi radi,« sem rekel.

»Menda res vsi,« je dejala Helena in se mi umaknila
na rob klopi. »Se katehet.«

Po kon¢anem pouku sem jo pospremil. Ubrala sva jo
po Zaloski cesti in stopala sva vseskozi molce. Helena se
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je namrec drzala korak pred mano in nikdar mi ni prislo
na misel, da bi jo spotoma Se ogovarjal in zadrzeval. Za
podobne norcije se mi je zdela preresna. Pred Tovarno
usnja in usnjenih izdelkov se je povzpela na prste in
pozvonila na zvonec pri vrtnih vratih. Takoj zatem je
pritekla nad dvoris¢e gospodi¢na Matilda in jo spustila
noter.

Vzela ji je aktovko in se nemudoma vrnila v hiso. He-
lena je ostala na dvori$¢u in najprej je razsirila roke, kot
da nima nicesar poceti. Zadrzala se je med gredicami in
sama zase nasobljeno opazovala roze. Potem je stekla za
hiSo, se vrnila z vrvjo in pricela skakati ¢eznjo. Jaz sem
stal na plo¢niku pred vrtnimi vrati, medtem ko je Hele-
na skakala ¢ez vrv in se obnasala, kakor da me sploh ni
ve¢ zraven. Toda slej ko prej se je upehala in se mi pri-
blizala.

»Ali sploh ne mislis§ domov?«

»Ne,« sem rekel in sem jo gledal.

V¢asih mi je prisla tako blizu, da ji sploh nisem od-
govoril — samo gledal sem jo. V¢asih sta pred vrtnimi
vrati obstala tudi Cine in Sone in sta jo gledala z mano
vred. Kakor hitro smo bili trije, se je Helena umaknila na
spodnji konec dvorisca, kjer se je razkoracila in se tudi
sama nepremicno zagledala v nas. Naenkrat je postala
vsa kljubovalna in nihce ni vedel, kdo bo s pogledom
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vzdrzal dlje. Obicajno je prvi popustil Cine in me
nestrpno potegnil za rokav.

»Poglejva rajsi v zavetiSc¢e. Mate je Se zmerom bolan.«

»Pocakajta $e malo,« je rekel Sone negibno.

Stari Mate je bil Ze nekaj dni bolan. Ceprav je bilo Se
veliko toplega sonca, ni ve¢ posedal na stopnis¢u pred
kapelo. Po novem sva ga s Cinetom kdaj pa kdaj obiska-
la v njegovi sobi. Znal je stari Mate Se vedno veliko.

»Pa pojdiva,« sem rekel.

»Pocakajta $e malo,« je rekel Sone. »Cisto malo.«

Toda midva ga nisva ¢akala. Pustila sva ga pred vrati
na Zaloski cesti in sva jo ubrala v Zeleno jamo. Navad-
no se je zgodilo, da nisva prisla dalec¢: spotoma je Ze kaj
prislo vmes.

Cine je nenadoma obstal in rekel:

»Potlej bodo razglednice prihajale na moj naslov.«

»Kdaj misli$ potlej?« sem ga vprasal.

»Po njegovi smrti.«

»Mate vendar ne bo umrl.«

»Cemu ne?« se je zavzel Cine.

»Po mojem taki ljudje ne umirajo.«

»Ti si nor. Komaj zdaj vidim, da si nor,« je rekel Cine.
»Vsi ljudje umrejo. Bos Ze videl, zdaj, ko bo vojna.«

Hip nato sva si bila v laseh. Cine je hotel vse vedeti in
tega nisem prenesel. Spoprijela sva se na kratko, tako da
se pravzaprav nikdar ni pokazalo, kdo je moc¢nejsi. Po
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treh brcah sva skocila narazen in hip nato sva nadalje-
vala pot in razgovor.

»Ti si nor, zdaj vidim, da si zares nor,« je rekel Cine.
»No, kdaj se poje Veni Sancte Spiritus?«

»Za binkosti, ¢e Ze hoces res vedeti.«

»Ni res,« je dejal Cine in hotel je vedeti celo ve¢ kot
Mate. »Petdeset dni po veliki no¢i.«

»A kaj je takrat?« sem rekel. »Petdeset dni po veliki
noci so binkosti. Takrat bi moral k birmi. Binkosti so
Pentecoste in pentecoste je petdeset.«

»Razglednice bodo prihajale na moj naslov,« je dejal
Cine in se jezno umaknil na drugo stran ceste.

»Veni Sancte Spiritus se poje za binkosti,« sem rekel
s te strani ceste.

Cine je splezal na zid Kemi¢ne tovarne in se meni nic¢
tebi nic¢ zagledal v skladi$ca. Res da si jih je ogledal Ze
stokrat predtem, toda Se vedno je imel to grdo navado,
da se je rad pretvarjal. Povzpel se je na zid in kratko in
malo pozabil na najino pot in namen. Dobila sva se 3ele
pod vecer na Lasanovem dvoriscu.

Toda takrat sem imel Ze druge skrbi.

Na vsem lepem se je namre¢ prikazal oce. Z vratar-
jem sta se ga najbrz posteno nalila in se mu je stozilo po
domu. Vsaj videti je bilo tako. Opazil sem ga Sele za pre-
voznikovo ograjo in celo Jasna je ocenila, da je tokrat ne
bo vzel v naro¢je. Tokrat se je namre¢ drzal prevozniko-
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ve ograje in bilo je cudno, da se je sploh Se drzal na no-
gah.

Oba z Jasno sva jo pocedila naravnost domov.

Cez delj ¢asa je za nama prineslo $e oceta.

»Dober vecerl« je zaklical ves nasmejan.

Mati si je dala opraviti s Sivanjem in mu ni odgovorila.
Ampak oce se ni dal tako hitro premotiti, kajti na vsake
toliko si je zaZelel tudi druzinskega Zivljenja. Ves nasme-
jan se je zamajal po kuhinji, in kakor hitro se je spravil
za mizo, si je zazelel $e copat. Ze ob misli nanje se mu
je kar samo smejalo.

»No, Zena,« je rekel materi, »sezuj vendar svojega
moZza.«

Toda mati ga ni bila vesela. Za deklo je bila $e vedno
lahko in rajsi kot ocetova Zena, je hipoma postala ves
drug ¢lovek. Pobrala je svoje Sivanje in se preselila v
sobo.

»Ze prav, ampak otroka vse vidita,« je rekel oce.

Trudoma se je spravil kvisku in stopil za materjo.

»Me bos sezula ali ne?« je rekel. »PriSel sem domov in
me ni nobeden vesel. Nobeden nima zame niti prijazne
besede.«

»]e Ze ne zasluzis$,« je rekla mati.

»Ze vidim, da nimam ve¢ doma,« je rekel oce. »Na
stara leta mi ne kaze drugega, kot da se poberem k Min-
ki. Dekle mi vsaj ne bo ni¢ ocitalo.«

. (0]



PRAVLJICA BESEDA

»Le pojdi,« je rekla mati.

»Saj bom tudi Sel,« je rekel oce. »Tam bom vsaj zivel,
kot se spodobi. Odkar ima klobucarski salon, me stalno
vabi. ,Pridi’, mi pravi, ,ne bo se ti slabo godilo. Kadar bo$
imel ¢as in kadar se ti bo ljubilo, bos raznasal klobuke.
Privoscil si bos kozarcek vina, ne da bi ti kdo kaj oc¢ital.’«

»Tiin tvoji klobuki,« je rekla mati, »in tvoje klobucar-
StvO.«

»Da,« je rekel oce, »klobuc¢arstvo Minka Peternelj.«

»Peternelj?« je rekla mati. »Zadnji¢ si rekel MeZan. Se
prej si rekel Krivec.«

»Peternelj, Mezan ali Krivec,« je rekel oce. »To ni vaz-
no. Ne vem, kako se je pisala tista puncara. Vazna je
tako in tako samo Minka. To je moja kri.«

»Ce je tako,« rekla mati, »se kar spravi.«

»Se bom Ze spravil,« je rekel oce. »Kar takoj in poste-
no se bom spravil. Saj nisem nor, da bi Zivel v tem
siromastvu, ko imam vendar bogato hcer. In Se otroke
vzamem s sabo. Potlej ne vem, komu bos ukazovala.«

»Le vzemi jih,« je rekla mati, »saj doslej niso imeli ni¢
dobrega.«

»Vzel jih bom, seveda jih bom vzel,« je rekel oce.
»Ostala bo$ sama in kar ostani. Za Minko tako nikdar
nisi hotela slisati. Svoj ¢as bi jo lahko vzela k sebi in bi
bilo vse prav.«
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»Saj nisem niti vedela zanjo,« je rekla mati. »Povedal
si mi &ez tri leta. Ce bi to vedela takrat, ko sva se poroci-
la, ne bi vzela niti tebe.«

Takoj za njo se je oglasil spet oce. Potem spet mati.
Nista in nista znala nehati in prepir je trajal vse, dokler
ni mati zinila kaksne prevec. Takrat se meni ni dalo po-
slusati dalje. Oce je dvignil pest, in Se preden je Jasna
zajokala, sem se potepel na cesto.

S ceste sem se potepel v smetarjevo klet.

Smetarjeva zena me je kratko pogledala in rekla:

»Ze spet je tu.«

Cestarjo je kratko zavrnil:

»Kam pa naj gre drugam, te vprasam? Zdajle povsod
vecerjajo.«

Jaz sem molcal. Prisel sem k Modesti.

Zal s smetarjevo druzino ni bilo vse v najlepsem redu.
Svoj ¢as so imeli poleg Modeste $e sina, ki se jim je po-
zneje kratko in malo izgubil. Bil je deloven fant in po za-
mestnem misljenju bi bilo zanj $e najpametneje, ¢e bi se
izucil kakSne obrti. Na to sta sicer s¢asoma prisla tudi
smetar in njegova Zena, toda v nasi ulici ni bilo nobene-
ga krojaca in cestar je odlocil.

»Za krojaca pojde.«

Stanovali so na vogalu Zvezne in Tovarniske ulice in
Zena se mu je uprla:

»Krojac¢a imamo vendar v sosedstvu.«
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»Ze res,« je rekel smetar, »ampak ta je v drugi ulici.«

Tako je kazalo, da bo fant le prisel do svoje obrti, toda
kroja¢ ga ni maral za vajenca. Po vsej verjetnosti ga je
bilo strah, da bo fant zacel svojo obrt kar v sosedstvu.
Pozneje se je fant zaposlil pri sodavi¢arju na Smartinski
cesti in domaci niso vec vedeli za njegova pota: zanje se
je izgubil. V resnici je razvazal sodavico od enega do
drugega konca mesta, od Most do Vica in od Rakovni-
ka do Siske. Najrajsi se je zadrzeval pri Spanu v Starem
Vodmatu in izvo$¢ku Antonu je celo rekel:

»Vsa sreca, da nisem postal krojac. Saj bi ne videl niti
malo sveta.«

Domov ga seveda ni bilo ve¢ in smetarja sta imela
samo Se Modesto. Temu dekletu pa je bila prva in edi-
na skrb sola. V vsem zamestju ni bilo otroka, ki bi tako
rad obiskoval Solo kot Modesta. Najprej je bila nekaj let
doma, ker je v Soli niso marali, nakar si je v Domu sve-
tega Vincenca izprosila Solsko haljo in tedaj se ji je vse
skupaj obrnilo na prav. V solo je odhajala po kosilu kot
tudi vsi drugi zamestni Solarji. Oblekla je haljo in vzela
bratove zvezke. Sla je mimo osnovne $ole na Zaloski
cesti, mimo Zenske gimnazije na Poljanah, mimo ucite-
ljis¢a na Resljevi cesti in vse do mestne vrtnarije v Tivo-
liju. Tam je namrec¢ delala. Zvecer je vzela zvezke in se
vrnila v Zeleno jamo z ostalimi zamestnimi Solarji.
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Komaj sem priSel k njej, Ze sva sedla na tla in zalista-
la po bratovih zvezkih. Strani so bile na pol prazne, ker
se brat nikdar ni naucil pisati.

»Najbrz ti bom napisala pismo,« je rekla Modesta.

»Ni treba,« sem rekel. »Meni ga bo najbrz napisala
Helena.«

»Napisala ti ga bom kljub temu,« je dejala Modesta.

»Ni treba, res ni treba,« sem rekel. »Lahko se zgodi,
da bodo na moj naslov prihajale tudi razglednice iz Tro-
gira. Toliko poste bi bilo zame preve¢.«

»Kakor hoces,« je rekla Modesta. »Prav rada bi ti na-
pisala pismo.«

»Verjamem,« sem dejal, »ampak najprej bom pocakal
na Heleno.«

K temu sem Se dodal:

»Danes je prisel moj oce.«

»Vem,« je rekla Modesta, »sicer te sploh ne bi bilo k
meni.«

Tudi Modesta ni znala nehati in navijala je zmerom
eno in isto.

Navsezadnje sem vstal in odsel.

Oceta ze nisem dobil ve¢ doma. Zdaj je za mizo sedel
Landi in z gospodom Mihaelom igral $ah, kakor da se ni
sploh ni¢ zgodilo.

V postelji sem ga opomnil:

»Kdaj me bos vzel s sabo?«
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»Kaj bo$ z mano?« je rekel.

»Kaj boml« sem dejal. »Bom Ze kaj. Povsod je nema-
ra znosnejse.«

»Bi znal zamotiti trgovko v Ljubljanski ulici?«

»Trgovko mislis,« sem rekel. »Pred nosom ji speljem,
kar koli hoces. Za trgovca v Ciglarjevi ulici ne recem, ker
je Skilast in nikdar ne vem, kam gleda. Ampak trgovki!
Mar ji nisem zadnjic¢ speljal fig?«

»Ni res. Zasacila te je.«

»Dobro, zasacila me je. Ampak zasacila me je samo
zato, ker so bile fige navite v kolobar. Tri sem kar mimo-
grede vtaknil v Zep in bil sem Ze med vrati, ko sem opa-
zil, da se kolobar odvija in vle¢e za mano. Ce bi vedel, da
so fige navite v kolobar, bi me trgovka nikdar ne dobi-
la.«

To seveda ni bilo res. Samo trgovec v Ciglarjevi ulici
je bil zares skilast. Nekaj podobnega se je zgodilo Sone-
tu, vendar Landi tega ni mogel vedeti.

»Saj verjamem,« je rekel, »ampak z nami kljub temu
ne mores. Z nami je zate kljub temu pretezko.«

»Pretezko pravis! Zame ni ni¢ pretezko.«

»Ni pretezkol« je rekel Landi. »Mar bi si upal pri be-
lem dnevu dvigniti predpraznik pred trgovino? Zelezen
predpraznik pred trgovino v Ljubljanski ulici?«

»Upal bi si.«

»Nakar bi se upal spustiti v klet?«
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»Tudi v klet bi se spustil.«

»In vzel bi dvajset jajc in kolikor je potrebno masti?«

»Vzel bi trideset jajc in kolikor je potrebne masti.«

»In vsa ta jajca bi pojedel?«

»Ne, prav vseh jajc ne bi mogel pojesti.«

»No, vidi$,« je rekel Landi. »Ne more$ z nami. Mi jaj-
ca tudi pojemo.«

Nato se je Se zasmejal in mi obrnil hrbet. K besedi ga
je pripravila Sele mati. Kakor hitro je legla k Jasni in jo
zbudila, se je prekrizala in pricela moliti. Ce$¢ena Ma-
rija in angel varuh sta veljala zanjo in za nas. Potem je
za trenutek premolknila, in ne da bi razklenila roke, je
rekla:

»Se ofenas za oleta.«
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2

ole je Se vedno predvsem kartal. Zraven tega Se ved-

no ni trpel psov in mimo Lasanovega ¢uvaja sploh ni
ve¢ znal. To menda Ze zato, ker je pes popadel in odne-
sel vsako kost. Jole je namre¢ kosti zbiral in jih nosil v
Tovarno kleja in umetnih gnojil. Brz ko je opazil Lasa-
novega ¢uvaja, je obstal in ga zacel zmerjati:

»Pes! Pes! Pesl«

Nato se je Se pomilovalno nasmehnil in rekel:

»Saj ni za nobeno rabo. Vse pretrpi in veliko poZre.«

Sicer je imel vsakdo v zamestju svoje opravilo.

Zaposlila se je tudi nasa mati. Seveda si ni znala po-
iskati kaj pametnega in zaposlila se je v susilnici zdravil-
nih zeli$¢ na Sempetrski cesti. Tam je od jutra do mra-
ka rezala ¢ebulo in prihajala domov z vnetimi o¢mi. Z
delom je seveda tudi nekaj malega zasluzila, vendar
Landi o delu le ni hotel sliSati ni¢esar. Resda je bil ze
dovolj velik, da bi lahko prijel za kar koli, toda vse pre-
vec rad se je potepal po Baronovem parku. Tako je de-
lala in sluzila denar pravzaprav samo mati. Meni do
denarja kratko in malo ni bilo mogoce. Z Joletom sva
nabirala staro Zelezje in sprva je kazalo, da bova oba
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dobro zasluzila. Potem sva Zelezje odpeljala h Kovini na
Zalosko cesto in komaj sva dobila denar, me je Jole ze
na plo¢niku obral do zadnjega dinarja. Nato je sedel na
vozicek in se pricel lomiti od smeha.

»Saj ti vrnem, ¢e hoces,« je rekel.

Tega mu seveda tudi to pot nisem odpustil: vzel sem
denar in ga na vso jezo zmetal v Ljubljanico.

Zasluziti sem ga moral kako drugace. Najprej sem po-
skusil na Orazmovi Zagi, toda hlodi so bili $e vedno pre-
tezki in povrh tega sem po nerodnosti prisel pod skla-
dovnico lesa, da sem nekaj dni Sepal. Zato sem posku-
sil s ptici, kajti Sonetu se je posel za stolno cerkvijo pre-
sneto izplacal. Jaz sem postajal tam vsako popoldne, za
binkosti sem pospremil vse birmance in birmanke, toda
pti¢a nisem prodal nobenega.

Sone je imel veliko sre¢o. Zjutraj je raznasal in lepil
Jutro in si Ze pred poukom zasluzil lep denar. To ga je po
svoje prevzelo in kaj kmalu je po pouku prodajal Se knji-
ge. Najprej se je lotil prodaje knjige o sodobni prehra-
ni, s katero je hodil od hiSe do hise in govoril:

»Kupite to knjigo! Tiskali so jo zaradi pomanjkanja in
vrnila vam bo druzinsko sreco.«

Ljudje so kupovali knjigo vsevprek in Sone je bil v
nekaj dneh poln denarja. Vendar mu tega uspeha Se ni
bilo dovolj. Takoj nato se je lotil posla s knjigo, ki je uci-
la, kako si pridobis prijatelja. Iz nje je bilo mo¢ zvedeti,
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kako se priljubis in kako pripravis ljudi, da te spostujejo.
Mimo tega je bilo v knjigi Se devet nasvetov, kako spre-
meni$ misljenje svojih bliznjih, in Sest pravil za sre¢no
druzinsko Zivljenje. Sone je najprej knjigo vestno pre-
bral in se odpravil na delo. V knjigi je pisalo, da je po-
trebno imeti resni¢no in globoko zanimanje za svoje
bliznje, tako da je stopil v Semetovo Stacuno in rekel:

»Gospa, davi sem vas videl v mestu. Ce se ne motim,
imate strasansko zatekle noge in po moje ne bi smeli ves
bozji dan prestati na nogah. Po moje lahko strezete tudi
s stola. Odjemalci vam tega prav gotovo ne bodo zame-
rili. Za vsak primer pa je tule Se knjiga, ki vam priklice
vse stare prijatelje.«

Gospa Seme je nemudoma sedla.

»Cuj,« je rekla &ez &as, »kaj se ti ne zdi, da sem za tvo-
je norcije prestara.«

»Morda res,« je rekel Sone, »ampak pustite bliznjega,
naj govori po mili volji.«

Gospa Seme je bruhnila v smeh, toda ko si je opomo-
gla, je najprej kupila knjigo. Sone se je lepo zahvalil in
odsel dalje. V knjigi je pisalo, da je ime ¢loveku najslajsi
zvok, pa je stopil v trafiko Ob Zeleni jami:

»Dober dan, gospa Marija,« je pozdravil. »Prodajam
knjigo, ki vas uci, kako na preprost nacin napravite do-
ber vtis. Gospa Marija, kupite to knjigo in vedeli boste,
kako si pridobi$ slehernega ¢loveka in cesa je Zenska
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najbolj potrebna. Skratka, gospa Marija, ta knjiga je klic,
ki se mu vsakdo rad odzove.«

Medtem si je gospa Marija primaknila najblizji stol.
Dobila je tako mocan napad smeha, da ni zdrzala na
nogah, toda ko je prisla k sebi, Ze ni ve¢ mogla brez knji-
ge. Tako je Sone hodil od hise do hise, pripovedoval iz
knjige in v $tirih dneh zasluzil ogromno denarja.

Po tolikSnem zasluzku si je privoscil nekaj prostih dni.
Vsak dan jo je takoj po kosilu ubral pred kino Moste.
Tam je pocakal, da so odprli ¢akalnico, in potem je imel
slagcicar ves popoldan opraviti samo $e z njim: Sone si
je namrec znal tudi privos¢iti. Nato je z napetim Zelod-
cem hodil po ¢akalnici gor in dol, zvonil z dinarji in se
menil z biljeterji kot odrasel ¢lovek. V kino je sedel Sele
k zadnji predstavi. Nobeno popoldne ni pozabil kupiti
bonbonov Se za Heleno, ¢eprav ji zaradi tega ni bil ni¢
bolj pri srcu. Se nadalje je hodil sam, zvonil z dinarji in
komaj ¢akal, da bi lahko komu storil kaj dobrega.

Jaz za njegovo dobroto Zal nisem imel ¢asa.

Po kosilu sem navadno pogledal k staremu Mateju.
Mozak je bil $e vedno bolan, in odkar sem jedel v Domu
svetega Vincenca, sem ga obiskoval kar spotoma. Obi-
¢ajno sem pri starem dobil tudi Cineta. Fant je namrec
nenehoma cepel pri njem in sCasoma se je navzel toli-
ko njegovega znanja, da ga ni bilo ve¢ mogoce prena-
Sati.
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Komaj sva stopila na cesto, Ze je rekel:

»No, kaj bos potlej, ko ne bo vec razglednic?«

»Razglednice bodo zmeraj,« sem rekel.

»7€ res,« je rekel Cine, »ampak prihajale bodo na moj
naslov.«

»Vazi¢,« sem mu rekel.

»Prihajale bodo na moj naslov,« je dejal Cine.

Tedaj mi je bilo vsega dovolj.

»Vazi¢,« sem zavpil.

Cine je umolknil in zaostal. Ni in ni ve¢ hotel stopati
z mano vstric in kaj kmalu sem spoznal, da sem se pre-
naglil.

»Parce mihi Domine quia Dalmata sum,« sem rekel.

Cine me je pogledal od strani in se zasmejal.

»Kako pravis?«

»O Bog, prizanesi mi, ker sem Dalmatinec,« sem re-
kel.

»Ti nisi Dalmatinec,« je dejal Cine. »KakSen Dalma-
tinecl«

»Kaj zato,« sem rekel. »Tako je dejal tudi sveti Hiero-
nim, kadar je bil jezen.«

Kar na lepem je spet zaostal in ¢ez ¢as $e pocenil. Vi-
deti je bilo, da se me je navelical in da se je sklenil lotiti
¢esa bolj pametnega. S prstom je zarisal po tleh in se
zamisljeno zagledal predse. Tako si nisem mogel kaj, da
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ne bi pocenil $e sam in si njegovega pocetja ogledal od
blizu.

»To je riba,« sem rekel, »in pomeni kristjana.«

»Ze res,« je dejal Cine, »ampak temu se pravi IHTIS.
Pide se z velikimi grskimi ¢rkami.«

»Ne modruj,« sem mu rekel.

»Vsega ti res ne morem razloziti,« je vztrajal Cine.
»Vsaka ¢rka je zacetnica in vsaka zacetnica ima svoj
pomen. Jezus Kristus Bozji Sin OdreSenik.«

»Saj vem,« sem rekel. »To Ze vem.«

»Ni¢ ne ves,« je dejal Cine. »Saj se ni izslo IHTIS.
Zaletnice se morajo iziti na IHTIS. Izidejo se samo po
griko.«

Jaz sem vstal in se zagledal vzdolZ Pokopaliske ulice.

»Grem,« sem rekel in sem odsel. »Poiskati moram
Landija.«

Cine je ostal na tleh in krical za mano.

»Ni¢ nisi vedel! lesus Hristos Theou Hios Soter.«

Veliko pametneje je bilo poiskati Landija. Se vedno se
je zadrzeval v Baronovem parku, toda odkar je bilo ko-
panje Ze mimo, je nemara pocel kaj drugega. Z njim sta
bila tudi Mandi in Eko in vsi trije so Ze morali poceti kaj
zanimivega. Resno me je zamikalo za njimi.

Tokrat nisem ni¢ vprasal: $el sem na lastno pest. Zal
sem se odlocil prepozno, kajti Mandi, Eko in brat so bili
ze v drevoredu: srecal sem jih na poti proti domu.
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»Grem lahko z vami?« sem vprasal brata.

»Kdo ti brani,« je rekel brat in oba z Ekom sta se mi
zasmejala.

Za njimi je stopal policaj in tudi njemu je $lo na smeh.

Ujel sem njihov korak in kakor hitro sem bil z njimi,
sem lepo Sel in ¢akal, kaj vse se bo Se zgodilo. Zdaj so se
tudi fantje drzali resno in so Ze morali imeti nekaj za
bregom. Policaj je stopal tesno za njimi in Sele na
Zaloski cesti se je podvizal prednje, da smo vsi skupaj
zavili v policijsko pisarno. V hisi je bilo sicer Se vse pol-
no drugih uradov, toda mi smo $li za policajem in ta nas
je odpeljal na dvorisce.

Tu se je postavil pred shrambo koles in nas strogo
premeril od nog do glave.

»Za zdaj naj vam bo,« je rekel. »O¢istite policijska
kolesa in se izgubite. To vas bo Ze spametovalo.«

Nato nam je Se pozugal in se izgubil nazaj v poslop-
je. Landi pa mi je potisnil v roko krpo in s fantoma pla-
nil v smeh: vsi trije so posedli po tleh in se smejali kot
obsedeni.

»Saj ni¢ ne re¢em, ampak tale . . .« je rekel Ekoinv
smehu pokazal name. »Tale sploh ni ni¢ kriv.«

Landi se je smejal in rekel:

»To ga bo Ze spametovalo.«

vvvvvv

dolgo smejali. Vsi skupaj smo morali trdo prijeti za delo.
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Policaj je medtem hodil na dvorisce in spet nazaj v hiso
in z nami zlepa ni bil zadovoljen. Kolesa smo morali po-
staviti nazaj v shrambo in Sele tedaj je zadrzano in krat-
ko pokimal. Se v istem trenutku so se fantje pognali sko-
zi hodnik in na cesto, da jim ni bilo ve¢ mogoce slediti.
Dohitel sem jih Sele v Vodmatu. Na cesti koles niso
omenjali niti v Sali niti zares in tako ni bilo videti, da bi
se jim sploh kaj zgodilo.

Z Landijem sva molce posedela na Lasanovem dvo-
ri$¢u. V prvi temi je Landi vstal in kakor vse druge dni
tudi ta vecer ni hotel zamuditi gospoda Mihaela.

Zeleznilar je prisel brez zamude in pozdravil Ze v
temi na stopni$cu. Lep cas je stal na predprazniku in si
odrevenelo strugal ¢evlje, nakar je stopil v kuhinjo in
rekel:

»Na ta nacin ne more vec¢ naprej. Najti si moram Zen-
sko in svoj dom.«

Nato je vprasal po ocetu:

»Kaj pa Ivan? Je Ze priSel?«

»Ni ga $e,« je rekla mati. »Ko bi prisel vsaj toliko, da
bi povedal, kako in kaj. Vsak ¢as bo vojna in sploh nice-
sarnevem . . .«

Oceta se skoraj nismo nadejali ve¢. Tudi molili nismo
ve¢ redno zanj, kajti mati je prisla z dela utrujena in je
v postelji pri prici zaspala.

A kot zanalas¢ je oceta prineslo Ze prihodnji dan.
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Tokrat je prisel Ze opoldne. V kuhinji ga seveda ni
dolgo strpelo, zato je vse do vecera postajal pred hiSo,
kjer se je seznanil celo z Matro. Sedla sta pod kostanje
na Lasanovem vrtu in zvrnila liter cvicka. Z mrakom se
je oce spravil v posteljo in Jasna mu je na no¢no omarico
postavila pepelnik, da je pokadil cigareto in v miru za-
spal. Zjutraj smo bili Ze vsi na nogah, medtem ko je oce
e vedno lezal v postelji in sploh ni kazal namena, da bi
vstal.

Ko smo se navadili na njegov molk, je rekel:

»Ni¢ me tako ne glejte. Dopust imam.«

Mati se je obrnila in $la na delo, midva z bratom pa v
Solo.

Potemtakem se ni z o¢etovim prihodom nic¢ spreme-
nilo. Le starega Mateja sem po novem obiskoval sam.
Mozak je bil zdaj Se huje bolan in obiskovala sva ga oba
s Cinetom, toda prihajala sva vsak ob svojem ¢asu. Tako
se vsaj nisva prepirala. Po kosilu sem sedel na stopnisce
pred kapelo in najprej poc¢akal na pismonoso. Trogirski
Skof je pisal dvakrat tedensko, vendar za pisanje ni imel
dolo¢enega dneva. Veckrat se je zgodilo, da sta razgled-
nici prisli druga za drugo, kakor so se pac vrstili svetniki
in pomembni cerkveni prazniki. Treba je bilo torej ¢aka-
ti in ni¢ drugega.

»Razglednica od tistega opata,« je rekel pismonosa.

»To ni opat,« sem rekel. »To je nadskof.«
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Vzel sem razglednico in se za kapelo spustil v klet.
Odkar je bil stari Mate bolan, me tako in tako ni ve¢ ¢a-
kal in bilo mu je kaj malo mar, ¢e Se kdaj pridem. Lezal
je na postelji ob zidu in pljuval po tleh. Navadno je lezal
na boku in kadar se je trudoma naslonil na komolec, je
odsotno gledal po sobi. LeZanje ga je dusilo in rabil je
precej ¢asa, da me je zagledal.

Obicajno sem ga ze moral kako opozoriti nase.

»Ze spet ne razumem,« sem rekel. »Tule je razgledni-
ca, ki naj bi pomenila Jezusa, ampak na ostalo se spet ne
spoznam.«

In podrzal sem mu razglednico pred nosom. Stari
Mate ni namre¢ nobene stvari jemal v roke, samo Se
gledal jo je, dolgo in nepremic¢no. Tudi spoznal ni niko-
gar ve¢ in mene je imel za Cineta, medtem ko je Cineta
ogovarjal z mojim imenom. Vsako re¢ je gledal dolgo in
nepremic¢no, toda nazadnje mu jo je bilo treba kljub
temu Se na Siroko pojasniti.

»Na ribi je koSara,« sem rekel, »in v koSari je pet
hlebc¢kov.«

»Hlebcki so znamenje evharistije,« je dejal Mate. »Ev-
haristija je znamenje svetega resnjega telesa. Resi me ze,
0 Gospod!«

»Cemu je ravno pet hleb&kov?« sem vprasal.
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»Pet je svetopisemsko Stevilo,« je dejal Mate. »Jezus
je nahranil pet tiso¢ moz in ostalo mu je Se pet kosar. Pet
je tudi Jezusovih ran.«

»Ampak riba je v vodi,« sem rekel, »in na vsaki stra-
ni je Se znak.«

»Morje je neskoncno,« je dejal Mate. »Riba plava v
neskonc¢nosti in tudi to ima svoj pomen.«

»Ta dva znaka?«

»Ti dve znamenji. To sta prva in zadnja ¢rka v grski
abecedi. Alfa in Omega.«

»Torej nimata svojega pomena?«

»Imata,« je dejal Mate. »To sta prva in zadnja ¢rka v
grski abecedi. To pomeni od rojstva do smrti.«

»Alfa je rojstvo,« sem rekel.

»Tako nekako,« je dejal Mate. »Alfa pomeni od zacet-
ka, od rojstva.«

»Omega je smrt?« sem vprasal.

Tedaj se je staremu Mateju zaletelo.

»Cakaj,« je rekel, »pljuniti moram.«

Stezka se je prevalil na bok in mi pokazal od postelje.
Vendar ni pljunil. Cez &as je spregovoril s polnimi usti:

»Da, omega je tudi smrt.«

Ampak veliko rajsi bi pljunil.

»Saj ne morem ved,« je dejal uzaljeno in se prevalil
vznak. Zagledal se je naravnost v strop in ¢ez cas je
spregovoril sam s sabo. Govoril je nerazlo¢no in vse
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glasneje in ocitno je imel $e veliko povedati. Zal je ne-
pri¢akovano spet umolknil.

Ta hip se je ob meni znasel Se Cine.

»Kaj je zdaj to?« je rekel.

»Omega,« sem rekel.

»Zdaj vem,« je dejal Cine.

Toda stal je ob meni in sploh ni¢esar ni vedel. Najrajsi
bi jo pobral nazaj na cesto, toda bolj kot strah ga je gra-
bila radovednost in nazadnje se je sklonil nad posteljo.

»KakSna omega?« je vprasal.

Zdaj tudi sam nisem vec dobro vedel in po vsej sili
sem obotavljivo zmignil z rameni. Potegnil sem Cineta
za roko in zadenjski in po prstih sva se tiho umaknila iz
sobe.

Obstala sva Ze pred zavetiS¢em in se pritajeno, drug
ob drugem zagledala v gluha okna. Zunaj je bilo Se pre-
cej pred mrakom, toda v kapeli so zagorele luci in kmalu
nato so sestre zacele moliti na ves glas.

Tedaj je Cine pokimal:

»Zdaj vem. Omega pomeni smrt.«

»Razglednice naj prihajajo na tvoj naslov,« sem rekel.

Bilo je v petek in Cine je dejal:

»Pogreb bo najbrz v nedeljo.«

V nedeljo smo obedovali z o¢etom in mati je bila za-
¢udo spet enkrat zgovorna in vesela. Kar nehote se je
izdala, da sta z o¢etom popoldan dolocila za nedeljski
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sprehod. Landi je pri tej prici odlozil Zlico, se pobral na
cesto in se ni ve¢ prikazal. Brzkone je imel popoldan
svoje opravke in ni maral ne z o¢etom ne z materjo.

Midva z Jasno sva obula ¢evlje in se nisva pocutila
dobro. Toda mati je Ze imela svoj prav in treba je bilo
potrpeti. Jole je bil namrec to jesen vse predolgo bos in
zdaj je bil tako prehlajen, da sploh ni bil za nikamor.
Moral je v posteljo in niti za karte ni imel vec ¢asa. Od-
lozil jih je na no¢no omarico in ugibal, kdaj se bo lahko
z njimi spet prikazal na Lasanovem droriscu.

Z Jasno sva se obula in potem sva na cesti ¢akala oce-
ta in mater.

»Danes se bomo prav gotovo oglasili tudi pri Minki,«
je rekla Jasna.

Jaz nisem rekel nobene. Res da bi zdaj Ze morali Ziveti
spodobno, toda oce in mati sta bila kaj hitro za nama in
sem rajsi molcal. Krenili smo po Ljubljanski ulici. Spre-
daj sva stopala midva z Jasno, takoj za nama ni bilo ni-
kogar in Sele zadaj nekje sta $la oc¢e in mati. Nista bila
vajena hoditi vkup in na vsake toliko sva ju morala z
Jasno pocakati.

»Glej,« je rekla mati. »Takole bi lahko bilo veckrat.
Vsako nedeljo.«

Na te besede sem obstal in ju pocakal.
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»Ne pravim tebi. Ti lepo pojdi,« je rekla mati. »Hodila
bi z otrokoma. Saj si lahko ¢isto prijeten, samo ce
hoces.«

»Ne oziraj se,« je rekel oce.

Z Jasno sva se morala drzati dalec¢ spredaj. Sli smo
mimo nogometnega igris¢a za Kolinsko tovarno in pod
viaduktom smo prili na Smartinsko cesto. V mestu je
oce od ¢asa do casa stopil v gostilno in veckrat ga je bilo
treba ¢akati, da smo potem $li dalje v nespremenjenem
redu. Na vogalu Trzaske je zavil proti Lovcu in nas po-
vabil za sabo. Jasna je zadovoljno zaploskala, kajti od
tam do Dalmatinove ni bilo dale¢. Treba nam je bilo
samo $e po Bleiweisovi do Ajdovsc¢ine in nato na desno.

Pri Lovcu smo sedli in oce ni hotel kar takoj napre;j.
Noge je stegnil dale¢ od sebe, kakor da ga je pot ze
posteno utrudila, in komaj da je kdaj pa kdaj segel po
kozarcu. Mati je sedela zraven njega s torbico v naro¢ju
in mol¢ala. Ze na prvi pogled se je zdelo, da pri vsem
tem nima nobene besede.

»Po moje bomo $li Se danes,« je rekla Jasna. »Oce je
videti slabe volje in ne bo zdrzal dolgo.«

Pokimal sem ji brez pravega upanja.

»Najrajsi bi se odpravila kar sama,« je rekla Jasna.
»Ampak ne vem, kako bi jo spoznala. Doslej je Se sploh
nisem videla.«
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Ta ni bila tako neumna. Prej kdaj je tudi mene Ze ime-
lo, da bi jo kar sam ubral tja. Ni me bilo strah, da bi
Minke ne spoznal, kajti tudi Minka je morala biti oceto-
va. Poti prav gotovo ne bi zgresil, kajti za klobucarski
salon v Dalmatinovi ulici sem Ze vedel. Vendar sem imel
kljub temu pomisleke. Ze veckrat sem $el tam mimo in
vsakokrat je za prodajalno mizo stala ¢rnolasa gospa,
kar mi je dalo misliti: mi smo bili vendar vsi ocetovi in
vsi plavolasi.

»Zunaj je Se sonce,« je dejala mati, »pa si Ze pijan.«

»Kaj zatol« je rekel oce.

»Se bog, ¢e te bomo spravili domov,« je dejala mati.

»Ne skrbi,« je rekel oc¢e, »domov bom Ze Se prisel.«

Mati je umolknila in spet dalj ¢asa ni nasla nobene
besede. Nenadoma se je vzdignila, iztrgala Jasni kozarec
in ga postavila nazaj na mizo. Medtem se je namre¢ za-
¢ela nalivati tudi Jasna in mati je postala nestrpna.

»Spravimo se ze enkrat,« je rekla.

»Se bom Ze spravil,« je rekel oce. »Posteno se bom
spravil. Kar zdajle se bom spravil in Se otroka bom vzel
s sabo. Minka nas bo vseh skupaj Se najbolj vesela.«

Zdaj je mati molce vstala. Obenem je hotela spraviti
na noge e Jasno, toda sestra je bila Ze pripravljena in se
je kar sama spustila s stola na tla. Za njo je nemadoma
vstal tudi oce, in kakor hitro je izpraznil $e materin ko-
zareg, je stopil za nami.
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Odsli smo skozi GradiSce in Jasno je kar samo nosilo
naprej.

»Gremo,« je ponavljala, »gremol«

Pred nunsko cerkvijo je mati obstala in poc¢akala na
oceta.

»No, kam bos el zdaj? Mi gremo na desno.«

Oce je trenutek ali dva preudarjal in se seveda ni mo-
gel odlo¢iti. Komaj se je drzal na nogah in je bolj ¢akal,
kam ga bo zaneslo. Po naklju¢ju se je opotekel narav-
nost za nami.

»Mar ti nisem rekel,« sem dejal Jasni. »Bodiva vese-
la, ¢e nama na Kongresnem trgu kupi kostanja.«

»Nic,« je rekla Jasna, »$li bomo mimo Tromostovja,
po MikloSicevi in potlej na levo.«

Prisli smo Sele do lekarne na Kongresnem trgu in
mati je Ze spet obstala. Na lepem je bila videti osupla in
spet je pocakala na oceta.

»Poglej vendar,« je rekla in mu pokazala na prodajal-
ko kostanja.

Prodajalka je sedela na nizkem zaboju in vsa zavita
grebla po Zerjavici v plo€evinasti peci. Zdaj pa zdaj se je
sklonila za poleni pod svojimi nogami in jih od dale¢
nalagala na ogenj. Zraven se je Se mezikaje branila
dima.

»Poglej vendar to dekle,« je rekla mati, »na las ti je
podobna. Ta bi bila res lahko tvoja h¢i.«
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Oce se je zibaje razkoracil in ni pogledal nikamor.

»Ze spet te prijemlje,« je rekel. »Moje dekle se nikdar
ne bi spustilo tako dalec. To bi Ze morala vedeti. Danes
je nedelja in punca sedi v kavarni, na toplem.«

»Pojdi in si jo poglej od blizu,« je rekla mati. »Ne
moreta se zgresiti.«

Oce pa je stal kot vkopan. Niti majal se ni vec.

»Ze spet te prijemlje,« je rekel.

Mati pa ni odnehala: nekaj ¢asa se je zbegano ozira-
la po trgu, nakar je odprla torbico in privlekla na dan
petdeset par.

»Jasna,« je rekla, »prinesi kostanja.«

Jasna je vzela petdeset par in si seveda ni dala reci
dvakrat: nemudoma je stekla po kostanj. Za petdeset
par ga sicer ni mogla pri¢akovati veliko, toda Jasna tudi
tokrat ni znala racunati. Vrnila se je s papirnato vrecico
in jo obotavljaje izrocila materi: najrajsi bi imela vse
sama. Oce je stal ob strani in mu za kostanj ni bilo kaj
dosti mar.

»QGlej,« je vzkliknila mati, Se preden je odvila vrecico.
»Dala jih je najmanj za dva dinarja.«

»Zdaj mi je vsega dovolj,« je rekel o¢e skoraj trezno.

Stezka se je prestopil in uravnal korak po trgu navz-
dol. Mati ga ni poklicla nazaj in tudi Jasna, ki je z mano
vred nestrpno ¢akala na kostanj, ga ni skusala zadrzati.
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Mati je vrecico s kostanji odsotno podrzala od sebe in
naju mimo kina Matice odpeljala proti domu.

»K Minki bomo $li najbrz kdaj drugi¢,« je rekla Jasna,
ki je bila pozresna kot hudic.

Za Minko smo imeli $e ¢as: vojna se tako in tako Se ni
zacela. Zamestni ljudje so bili o njej dobro pouceni, in
sem se ze lahko zanesel, da bom zanjo zvedel vsaj dan
poprej. Se najbolj sem se seveda zanesel na Soneta, ker
je lepil Jutro in je vedel vse natanko. Zal je zadnji ¢as
ponorel za Grki, in medtem ko so se najbolj divje boje-
vali v Afriki, je Sone govoril predvsem o albanskih go-
rah. Zadnji ¢as ga ni bilo jemati povsem resno. V Afriki
so na primer Anglezi po dolgih naporih kon¢no le osvo-
jili Bengasi, kar je ve¢ mesecev zeljno pricakoval tudi
gospod Mihael, Sone pa je prinesel Jutro in rekel:

»Grki so se povzpeli na vrh Bregu Mamulasita.«

Drugic spet je dopoldne raznasal posebno izdajo, ker
so se Nemci nenadoma lotili e Danske, in spotoma je
krical:

»Grki samo $e deset kilometrov od Valone!«

A posebno izdajo je kljub temu razprodal.

To je bilo pred vsemi svetimi in takrat sem na poko-
paliS¢u urejal grobove. Seveda nisem bil sam: z mano so
bili e prodajalci peska in Modesta. Vsi skupaj smo stali
pred Svetim krizem in vsakdo izmed nas je imel svoje
opravilo in svoje orodje. Jaz sem prenasal motiko in
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grablje, postajal pod kostanji pred pokopalis¢em in ¢a-
kal na tramvaj. S tramvajem so se namre¢ na vsake toli-
ko pripeljali ljudje iz mesta, ki o grobovih niso imeli niti
pojma in sem jim moral pomagati.

Modesta je prodajala vence in zanje ni imela nobene-
ga kupca. Napletla jih je v mestni vrtnariji iz tivolskega
smrecja. Zdaj jih je nosila na rokah in tekala za ljudmi,
toda ljudje jih niso in niso marali.

»Z venci ni ni¢,« je govorila. »Ljudje ne marajo ven-
cev.«

Jaz sem urejal grobove in sem navsezadnje dobro za-
sluzil. Ob prostem ¢asu, kadar Ze nisem imel dela, sem
poslusal Modesto. Govorila je vedno eno in isto in tako
sem se na zadnje domislil, da ji pravzaprav lahko poma-
gam. Po kon¢anem delu sem vsakokrat $e malo postal in
rekel:

»To je najlepsi grob na pokopalis¢u. Se kaksen vencek
in ne bo ga lepSega.«

»Prav res,« so govorili ljudje, »$e kakSen vencek in ne
bo ga lepSega.«

Tako je nazadnje tudi Modesta prisla do svojih kup-
cev. Pri tem je seveda vedela, kako in zakaj: odslej je sta-
la zraven mene in ¢akala na tramvaj. Kakor hitro sem
dobil delo in sem odsel na pokopalisce, je odsla z mano.
Med delom je stala za nagrobniki v moji bliZini in ¢aka-
la, da sem zaklical po vencih. Tedaj je pritekla k meni, in
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ko sva prodala Se vencek, sva se drug ob drugem vrnila
k tramvajski postaji. Spotoma sva premisljevala vsak
svoje in govorila.

»Hladno je,« je rekla Modesta.

»Ni¢ zato,« sem odvrnil. »Vse tako kaze, da si bom
kupil plas¢.«

»Ko bi imela rokavice,« je rekla Modesta in si dahni-
la v roke.

»Jaz si bom kupil plas¢,« sem rekel. »Plas¢ je pozimi
najvaznejsi.«

»Zebe me,« je dejala Modesta.

»Nosil ga bom z odvihanim ovratnikom,« sem rekel.

»Zdaj v gostilni tocijo tudi ¢aj,«je dejala Modesta.

»Tocijo ga, seveda ga tocijo,« sem rekel, »ampak jaz
si bom kupil plas¢.«

Zvecer sem jo ubral pred kino Moste. Od dela me je
bolelo vse telo in zvecer kar nisem znal ve¢ mirovati.
Najprej sem se sprehodil po Lasanovem dvoris¢u in na
ves glas zvonil z dinarji, toda od tega mi Se ni odleglo.
Na Lasanovem dvoris¢u ni bilo v mrazu Zive duse in
sem moral naprej. V ¢akalnici kina Moste sem vedno
nasel Se koga.

Prvo soboto sem naletel celo na Joleta.

»No, zdaj nisi ve¢ bolan,« sem mu rekel.

Jole mi je zaskrbljeno odkimal.

»Se,« je rekel, »$e zmerom.«
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»Prav nic ti ni videti.«

»Pa vendar,« je rekel Jole. »Celo hudo bolan sem.«

»Ni¢ ti ne manjka,« sem rekel.

»Bolan sem,« je dejal Jole. »Karte mi ne tecejo vecl«

»Potlej je res tezko,« sem rekel. »Kdo bi si mislil! No-
beden bi ne rekel, da si tako teZko bolan.«

»Pa vendar,« je dejal Jole. »Naravnost zarotile so se
zoper mene. Saj ves, kako so mi tekle kdaj prej. Zdaj mi
pride takoj as, potlej figura in spet as. Nazadnje bom res
moral Se za natakarja.«

»Kdo bi si bil mislill« sem rekel.

»Kdo bi si bil mislil,« je dejal Jole. »Se samega sebe
bom zaigral. Poizkusiva, bos takoj videl.«

»Prav,« sem rekel, »ampak jaz ti ne vrnem niti dinar-
ja.«

Pocenila sva za zid, in $e preden sva trikrat dostela,
me je ze obral za ves dnevni zasluzek. Tako hitro, da
sem Cepel dalje in nekaj ¢asa sploh nisem mogel verje-
ti. Toda Jole je vstal in rekel:

»Na, saj ti vrnem, ¢e hoces.«

Ampak tokrat me ni vec razjezil. Delo na pokopaliscu
je bilo kot nalas¢ zame in obetal se mi je Se dober za-
sluzek: izguba se mi tokrat ni zdela tako velika.

Do vseh svetih je bilo Se teden dni.
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Ves teden sem delal od jutra do mraka in delo mi je
bilo naravnost v veselje. Vse dokler se ni pripeljala He-
lena.

Helene nisem pricakoval. Res da sem stal pred Svetim
krizem, kamor so ta teden prihajali vsi ljudje, toda Hele-
ne kljub temu nisem pricakoval. Mislil sem, da bo prisla
Minka, da bo prisel gospod Mihael, da bosta prisla Ivan-
ka in Matra in morda Se upokojenec iz Peselhausa. Strah
me je bilo, da bo za Modesto prineslo Se smetarja, kajti
njegov grob bi moral prav gotovo urediti zastonj. Bal
sem se seveda tudi ucitelja, ker ves ta teden nisem bil
niti enkrat v Soli. Da bo prineslo Heleno in to celo s
tramvajem, kakor vse druge ljudi, mi ni prislo niti na
misel.

Toda v petek popoldne se je pripeljala tudi ona. Sprva
sem mislil, da bo kratko in malo po meni, toda potem se
je Se kar enostavno razpletlo. Tudi Helena je zagledala
mene in se mi priblizala.

»Rada bi samokolnico peska.« je rekla.

»Ne skrbi,« sem rekel. »To je moja skrb.«

Stopil sem k prodajalcu peska, nalozil samokolnico in
jo odpeljal proti pokopalis¢u. Helena me je pocakala na
koncu drevoreda in se mi pridruzila. Potem je ves ¢as
stopala ob meni in spotoma opletala s torbico.

»Ne boj se,« je rekla. »V 3oli ne bom niti ¢rhnila.«

»Saj se ne bojim. Ampak niti besede o tem!«
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»Niti besede,« je dejala Helena. »Pa mati? Materi
lazes.«

»Ne lazem,« sem rekel. »Mati me pusti.«

»Meni mama ne dovoli nikamor,« je rekla Helena.

»Vidis,« sem rekel, »meni mama dovoli. Meni celo
pravi, naj grem.«

Postavil sem samokolnico na tla in se poskusal zrav-
nati.

»Je tezko?« je vprasala Helena.

»Ni tezko,« sem rekel, »ampak tule po¢ivamo. Tule je
mesto za pocitek.«

»Utrudil si se,« je dejala Helena.

»Nisem se utrudil,« sem rekel. »Tule je mesto za poci-
tek in tu vsi pocivajo.«

»Mislim, da si se utrudil,« je dejala Helena. »Jaz bi se
utrudila.«

»Vidi$,« sem rekel, »jaz se nisem utrudil.«

Toda Helena se je nejeverno nasmehnila. Odprla je
torbico, v kateri je imela robcek, in mi obrisala celo.

»Utrudil si se,« je rekla.

Mislila si je svoje in ni hotela popustiti. Kljubovalno
sem vzdignil samokolnico in jo med cipresami zapeljal
naprej, ko sem med grobovi opazil Modesto. Menda
naju je spremljala Ze ves ¢as. Na rokah je nosila vence in
najbrz me ni hotela izgubiti izpred o¢i. K sreci je Hele-
na $e ni opazila.
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»V $olo ne misli$ ve¢?« me je vprasala.

»Se,« sem rekel. »Brz ko si kupim plasé.«

»To Se ne bo kmalu,« je dejala Helena.

»Kmalu,« sem rekel. »S krojacem sem se Ze zgovoril.«

»Cakaj,« je rekla Helena. »Tu sva.«

Spet je stopila k meni in mi obrisala ¢elo. Hotela je
imeti svoje veselje in najbrz ni videla, da je z nama vred
obstala tudi Modesta. Zdaj je stala za nagrobnim spo-
menikom in naju gledala. Kdaj pa kdaj je dvignila roko
z venci in me opozorila nanje. Zal sem imel opraviti z
grobom, in kakor hitro sem prevrnil samokolnico, sem
vzel grablje in razvlekel pesek vse okrog grobnice. Nato
sem pristopil k Heleni in sva gledala grob.

»To je najlepsi grob na pokopalis¢u,« sem rekel.

»Grobnica je Ze stara,« je dejala Helena.

»Grobnica je Ze stara,« sem rekel, »ampak to je vse-
eno najlepsi grob na pokopaliS¢u. Ni¢ mu ne manjka.«

»Po moje je pust,« je rekla Helena. »Manjka mu ze-
lenja. Zelenje bi ga pozivilo.«

»Prav ni¢ mu ne manjkax.

Vzel sem samokolnico in jo zapeljal nazaj na pot.
Helena je stopila za mano s torbico in z robc¢kom v ro-
kah in med cipresami sva odsla proti Svetemu krizu.
Pred cerkvijo je Helena odpela torbico in segla po de-
narju.

»Kar pusti,« sem rekel. »Midva sva so3olca.«
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»Ne boj se,« je rekla Helena in mi z robckom obrisa-
la ¢elo, »v $oli ne bom niti ¢rhnila.«

Ozrla se je po tramvaju, ki je pripeljal izza cvetlicar-
ne, in zapela torbico. V rokah ji je ostal samo Se robcek
in nekaj ¢asa ni vedela, kaj bi z njim. Potem ga je spus-
tila v samokolnico in stekla na tramvaj.

Jaz sem ostal na trgu pred cerkvijo. Cez ¢as je prisla za
mano Modesta in se postavila zraven mene. Stala je ob
meni in me ogledovala, vse dokler je ni privabila samo-
kolnica.

»Glejl« je vzkliknila in se sklonila.

»Pusti to,« sem rekel.

»To je vendar robcek,« je dejala Modesta.

Dvignil sem samokolnico in jo zapeljal nazaj k proda-
jalcem peska. Toda Modesta je $la za mano in bila je
zraven mene tudi potem, ko sem s trudnimi rokami stal
pod kostaniji.

»Skoda,« je rekla. »To je bil &isto lep rob&ek.«
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Pozimi sem posedal pri krojacu. Zbiral sem denar za
plas¢ in s krojacem sva ga sproti prestevala, toda
naj sem ga Se tako zbiral, denarja ni hotelo biti nikdar
dovolj. Naposled sem ves svoj prihranek posodil materi
za kurjavo in mi je bilo kljub vsemu toplo. Toda mati se
je z nakupom kurjave vseeno prenaglila. V nadstropju
nad nami je namre¢ stanovala perica, ki so ji ljudje z
umazanim perilom prinasali tudi drva, tako da je pozi-
mi vsa hisa kurila z drvmi iz pralnice. Ampak naSa mati
je hotela imeti svoj prav in svoja drva. Perica je bila
namre¢ bolehna Zenska in ziv krst ni vedel, kako dolgo
bo Se prala.

Sicer smo bili tudi vsi drugi zapisani koncu.

Tako je vsaj trdil bozji poslanec Henrik. Res da je bil
svoj Cas le trgovski potnik in da ga je v naSe zamestje
prineslo z Rakovnika, toda s sabo je prinesel tudi nas
konec in naso resitev. Naselil se je v sobi nad Rahnetovo
gostilno, in dokler je bil Se cas, je reseval ljudi z novo
vero in novim bogom. Njegovemu je bilo ime Jehova.
Pravil je neverjetne zgodbe in prilike, toda ljudi je ogo-
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varjal s knjigo pod pazduho in vse, kar je rekel, mu je
bilo zlahka verjeti.

Za otroke se ni menil in jaz sem Se vedno veliko ve¢
verjel Sonetu.

Ta je Se vedno raznasal Jutro in je bil tako rekoc¢ na
teko¢em. Vstajal je zgodaj in navadno je bil zraven, ko
so Casopis $e tiskali. Se preden je prisel v Moste in ga
nalepil na oglasno desko, ga je prebral od prve do zad-
nje strani. S ¢opic¢em je razvlacil lepilo in pripovedoval
iz ¢asopisa kar na izust.

Spomladi je rekel:

»Ne bo dolgo, ko se bo zacelo zares.«

In Se ta isti dan se je zacelo. Nasi politiki so z Nemci
podpisali nekak§no pogodbo in pri tej prici niso bili ve¢
nasi. Ozbalt in Jernej, ki sta ta dan prvic¢ sedla na prosto,
sta odvrgla karte in se odpravila v mesto. Ta dan so se
odpravili v mesto vsi zamestni ljudje. Lasan je nekaj
¢asa postajal na pragu svoje tocilnice, toda konec kon-
cev mu ni preostalo drugega, kakor da je gostilno zaprl.
Nasa mati se je ta dan vrnila z dela pozneje kot obicaj-
no. Tramvaji niso vozili ne v Moste ne k Svetemu krizu
in policaji so od tega dne dalje nosili puske. Zenske so
spet tekale v Zeleznisko zadrugo na Masarykovo cesto,
od koder so se vracale z velikimi vre¢ami sladkorja in
moke.
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Ljudje so Ziveli v nestrpnem pri¢akovanju in nihce se
ni oddaljil od domacega praga. Vrtiljak za Ljubljanico je
kljub elektri¢cnemu pogonu stal, v kinu Moste in v kinu
Kodeljevo ni bilo nobene predstave. Nikjer ni bilo nobe-
nega reda. Niti v $oli ne. U¢itelj nam je bral iz knjige Pod
svobodnim soncem in preskakoval cela poglavja, med-
tem ko nam je nekatere odlomke prebral dvakrat.

Denimo: »Na prodaj nismo Sloveni nikdar.«

Pred velikono¢nimi pocitnicami so nas poklicali v te-
lovadnico. Za to priloznost so jo okrasili z zastavami in
Solski upravitelj se nam je predstavil v oficirski unifor-
mi. Takega $e nismo videli in nazadnje nam je povedal,
da ga klice domovina. Potemtakem je moral dalec iz
Most. Pred odhodom je Se nekajkrat Zivo zamahnil s
sabljo in za slovo nam je salutiral. Tako smo ostali brez
Solskega upravitelja, in brz ko smo se vrnili v razred, so
nekateri ucenci zajokali. Solze so se jim nabirale ze v
telovadnici.

Smrkal je tudi ucitelj in spraseval:

»Cemu jolete?«

Tega mu nihce ni vedel pojasniti.

Po novem nam ni bilo treba vec v Solo. Odslej sva s
Cinetom brezskrbno postajala pri vojakih s protiletal-
skimi topovi na travniku za Tovarno kleja in umetnih
gnojil. Lezali so za zidovi visoko nalozenih vre¢ peska in
kadili. Pri tem so gledali v nebo, kamor so namerili svoje
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topove, in govorili o domacih krajih. Za ¢udo so bili vsi
od dale¢ in nekateri so imeli doma prav take otroke,
kakrsna sva bila midva s Cinetom.

Brko se je rad pogovarajal tudi z mano.

»Hej, mali, koliko imas godina?«

»Enajst jih bom,« sem rekel.

»Jedanaest,« je rekel vojak. »Toliko ih ima i moj Do-
brica.«

»Kdo?« sem ga vprasal.

»Moj Dobrica,« je rekel Brko in se obrnil k svojemu
sosedu. »Slusaj, ovaj mali ima jedanaest godina. Ta¢no
toliko ih ima i moj Dobrica.«

Sosed me je premeril od nog do glave.

»Moj Stevo ih nema ni osam, ali bih se kladio, da nije
nista manji.«

Nato sta se oba zagledala v nebo, kamor sta nameri-
la svoja topova, in se nista ve¢ menila za naju. Tedaj se
mi je zdelo, da sploh nista prava vojska. Potegnil sem
Cineta malo vstran in rekel:

»Ta dva Ze ne bosta streljala.«

»Cemu ne?« je dejal Cine. »V vojni ni¢ ne ves in vsi
streljajo.«

Cine je vse vedel in streljala sta zZe v nedeljo navse-
zgodaj.

Takrat so se prikazala letala in vojaka sta nebo nad
Domom svetega Vincenca prekrila s ¢rnimi oblacki. Bila
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je cvetna nedelja in ljudje, ki so se namerili k prvi masi,
so se na pol poti obrnili nazaj proti domu. Postajali so
po dvoris¢ih in grabili na kup pesek, s katerim so napol-
nili vrece in zadelali vsa pritlicna okna.

Potem so moski ves teden ¢akali na vpoklic v vojsko.

V cetrtek ali petek je priSel k nam gospod Mihael.
Tokrat ga je prineslo ze opoldne namesto zvecer. Zive-
li smo v temi za zadelanimi okni in tokrat nas je po-
zdravljal Se prej kot obicajno. Kon¢no se je dotipal v ku-
hinjo in povedal:

»Najbrz Se ne veste . . . Ljudje so odprli vsa vojaska
skladisc¢a.«

Midva z materjo res nisva nic vedela, toda Landi je bil
prav gotovo ze zraven. Vzel sem gospodarjevo samokol-
nico in pohitel do vojaskega skladis¢a na Kodeljevem.
Zal je bilo skladi$¢e Ze oropano in razdejano. Landija ni
bilo nikoder. V paviljonih so ljudje do kolen globoko
gazili po umazani moki in najbolj prikrajsani so lezli na
okna in trgali oknice. Ljudje so stali na opustoSenem
kasarniskem dvoris¢u in ugibali, kdo bo prisel namesto
policajev s puskami.

V jezi so bili soglasni:

»Rajsi pod Nemce kot pod Italijanel«

Toda kot za nalas¢ so prisli prav Italijani. Prisli so v
¢rnih srajcah in pes, v klobukih in na kolesih, da jih ljud-
je Ze od prvega dne niso jemali povsem resno. Sicer so
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bili prijazni in zgovorni ljudje. Bilo jih je veliko in v ne-
deljo so napolnili oba zamestna kina, Kodeljevo in Mos-
te, da drugi sploh nismo prisli na vrsto. Pozneje so se
sprehajali od kina Moste do vrtiljaka za Ljubljanico,
krilili z rokami in ves preostali del dneva jedli sladoled.
Tako kljub vsemu ni bilo nobene zamere in se je celo
zdelo, da so pravzaprav prisli k nam samo zaradi kina in
sladoleda. Morda Se zaradi nekaj pokvarjenih deklet.
Nasploh so bili majhni in bolehni ljudje, kajti vojna
bolnisnica na Zaloski cesti $e nikdar prej ni bila tako
polna. Se najbolj sem jim zameril, da kljub svetovnemu
prvenstvu niso imeli kaj dosti smisla za nogomet. Na
igris¢u za Kolinsko tovarno so vadili s konji. Zvecer so
bili utrujeni, kakor vsi drugi zamestni ljudje, in takrat so
posedli za hiSo ob Ljubljanski ulici in na ves glas brali Il
piccolo. Crke so imeli kar nase, toda sligati jih je bilo vse-
eno precej drugace.

Za Soneta so prisli Italijani kot naro¢eni. Takoj po $oli
jo je ubral do Vojne bolnisnice in tam vojakom, ki so
stali za ograjo in niso smeli na cesto, za visoko napitni-
no prinasal vsega, kar jim je manjkalo. Cene je postav-
ljal kar sam in kmalu je imel premozenje tudi v lirah.
Medtem je Cine za ¢udo Ze vse poznal. Ni imel veliko
opraviti z njimi in sprva se jih je celo izogibal, toda po-
znal jih je Ze od dale¢. Videl je ¢loveka v uniformi in je
ze vedel, kaj ima opraviti in v kateri kasarni spi.
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Kadar je srecal vojaka na kolesu, je rekel:

»To je navaden bersaljer.«

Kadar je srecal vojaka z zasukanim klobukom, je re-
kel:

»Za tega ne recem, ta je karabinjer.«

Vse je vedel in z njim skoraj ni bilo ve¢ vredno raz-
pravljati. Res da obenem nikomur ni dal do besede in
nikomur ni ni¢ priznal, toda kar je res, je res, ¢ez poletje
se je naucil Se vse jezike. Na kraju tega ali onega prepi-
ra se je sicer umaknil s kaksno neslano salo, vendar le ni
bilo jezika, ki bi ga ne znal.

S kolesom se je vozil okoli kina Moste. Po klancu
navzdol je spustil krmilo in se z rokami v Zepih zapeljal
vse do tramvajske postaje.

»Glejtel« je krical. »Freihandlich! Ohne alles.«

V nedeljo smo postajali pred vrtiljakom. Zdaj Ze bolj
iz navade, ker se je vrtel na elektriko in ze dalj ¢asa ni-
smo imeli ve¢ svojega posla. Proti veceru se nam je zdol-
gocasilo in smo priceli meriti most nad Ljubljanico.
Midva s Sonetom sva menila, da je dolg najmanj dvaj-
set metrov, in sva ga temu primerno tudi izmerila. Med-
tem je Cine z drugega konca vzel dolge korake in kakor
je stopal proti nama, sva ga sliSala popolnoma razlo¢no:

». . .six, seven, eight, nine, ten, eleven, twelve . . .
Petindvajest metrov, pa se postavita na glavo, ¢e hoce-
fa.«
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Drugic¢ spet smo na igriscu za Kolinsko tovarno zbi-
jali Zogo.

»Tiral« je krical Cine. »Tira a porta, Giovannil«

Naposled mu seveda nisem vec vsega verjel in sem ga
vprasal:

»Freihandlich. Ohne alles. To je kolo?«

»To?« je rekel Cine. »To je brezro¢no. Brez vsega.«

»Kaj pa six, seven, eight, nine in tako dalje?«

»To je Sest, sedem, osem, devet in tako dalje,« je re-
kel Cine.

»Se tira a porta Giovanni? Se to povej.«

»Tira a porta pomeni: Streljaj na vrata,« je rekel Cine.

»Zdaj vem tudi jaz,« sem rekel. »Giovanni so vrata.«

»Giovanni je Janez,« je rekel Cine.

»Kaksen Janez?« sem rekel. »Igrali smo vendar ti,
Sone in jaz«

»Kranjski Janez,« je rekel Cine.

Tega fanta je bilo najpametneje pustiti pri miru.
Znosneje je bilo celo z Modesto. Ta je Se vedno hodila
v Solo, in ko je sliSala, da me je mati vpisala v gimnazi-
jo v Vegovi ulici, je rekla:

»Zdaj bova hodila skupaj.«

Sama $e ni spremenila smeri in pravzaprav nisva ime-
la povsem istega pota. Modesta je Se vedno hodila
mimo osnovne Skole na Zaloski cesti, mimo dekliske
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gimnazije na Poljanah, mimo uciteljiS¢a na Resljevi cesti
in do mestne vrtnarije v Tivoliju.

»Ni¢ kaj rada ne hodim vec v Solo,« je rekla. »Vsaj
sama ne. V mestu je vse polno vojakov.«

»To sploh niso vojaki,« sem rekel.

»Ne maram jih,« je rekla Modesta. Vendar s tem $e ni
povedala vsega in je dodala. »Sploh ta vojna! Najprej
tolika rec, zdaj pa spet vse po starem.«

»Meni se zdijo ti vojaki smesni,« sem rekel.

»Kaj pa Helena?« je vprasala Modesta. »Ti je Se zmer-
om vsec?

»Nic ved,« sem rekel. »Zdaj mi je veliko bolj vse¢ Len-
ka.«

Lenka je bila pericina hci. Bila je starejsa in za glavo
vecja od mene in vse doslej je Zivela pri teti v Mariboru,
kjer se je ucila za Siviljo. Tamkaj so si ljudje Zeleli bolj
pod Italijane kakor pod Nemce, in kakor hitro so prisli
Nemci, se je Lenka rajsi vrnila v Ljubljano.

Zdaj je ob son¢nih dneh sedela na dvoriscu in Sivala.

»Se Se spominjas,« sem jo vprasal in pocenil zraven
nje, »kako si imela svoj ¢as slabe lase? Materi ni kazalo
drugega, kakor da te je ostrigla do golega.«

»Kaj pa ti ves$ o tem,« je rekla Lenka in me pogledala
zviska. »Se zdaj te skoraj ni videti.«
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»Pa vseeno veme, sem rekel. »SliSal sem praviti in
vem. Imela si tako slabe lase, da te je mati nekega dne
ostrigla do golega. Potlej si leto dni nosila rdeco ruto.«

»No,« je rekla Lenka, »in kaj potlej?«

»Ni¢,« sem rekel. »Zdaj imas goste in temne lase.«

»Ze prav,« je dejala Lenka, »ampak ne Cepi tu zraven.
S tabo se ne bom menila o tem. Kar lepo pojdi.«

Potem sem res Sel. Moral sem v gimnazijo v Vegovi
ulici, Ceprav mi je bilo najcesce odvec: pot tjakaj je bila
predolga in tako dale¢ nisem mogel ve¢ bos. Gimnazi-
ja v Vegovi ulici je bila Ze od vsega zacetka zgubljanje
¢asain trganje cevljev. Medtem ko sem jaz hodil v gim-
nazijo in trgal ¢evlje, je Sone postajal pred vojno bolnis-
nico in za majhne usluge sluzil velik denar.

Se najve¢ sem se naudil spotoma. Mize in stoli na
plo¢niku pred kavarno Preseren so stali zunaj samo do
oktobra, nakar so jih odnesli neznano kam. Ljudje so se
preselili za okna, kjer so igrali 3ah, koga ¢akali ali gledali
v Ljubljanico. Tramvaji s Stevilko ena so vozili proti
Sentvidu in se iz Sigke vracali nazaj proti mestu. Tisti s
Stevilko dve so vozili v Moste in k Svetemu krizu, troj-
ke so vozile na Rakovnik, medtem ko so tramvaji s Ste-
vilko $tiri vozili od Splo$ne bolnisnice do Vi¢a in nazaj.

Gimnazija v Vegovi ulici ni bila ni¢ novega. Uc¢ilnice
in hodniki niso bili ni¢ prijaznejsi kot v osnovni $oli na
Zaloski cesti in tudi med ucitelji in profesorji ni bilo
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nobene razlike. Res da so me profesorji ogovarajali z vi,
vendar to ni imelo resnejSega pomena: kadar je bilo
potrebno, so me kljub temu lasali. So3olci so bili pre-
plaseni in ubogljivi in niti zaradi mojih dolgih las se nih-
¢e ni upal obregniti vame. Do Solskih vrat so jih sprem-
ljale matere in potem so ves Ces zijali skozi okna, kdaj se
bodo spet prikazale in jih odpeljale domov. Moj sosed je
ure in ure presedel z rokami na hrbtu, eprav tega nihce
ni ukazal. Skril sem mu zemljepisni zvezek in fant je pri
prici zajokal. Tako sem ga pustil pri miru in vdano ¢akal
na konec pouka, ki nikdar ni hotel priti o pravem casu.
Edino s profesorjem petja sva kolikor toliko dobro vo-
zila.

Navadno je prisel v razred Sele k zadnji uri.

»Ti,« je rekel in jezno pokazal name, »zgubi se mi k
frizerju.«

Zadovoljno sem pobral svoje stvari in pohitel ¢ez
Kongresni trg. Toda kam dalj me Ze ni ve¢ mikalo. Mati
je ta Cas delala in doma po vsej verjetnosti ni bilo niko-
gar. Z denarjem bi se Ze podvizal: privoscil bi si grozd-
ja ali karkoli za pod zob, tako pa sem leno obsel trgovine
in branjevke na Vodnikovem trgu. Tam je bilo vsega
dovolj. Ampak z no¢jo, ko so branjevke pozaprle raz-
stavljeno blago, sem se Ze moral odpraviti proti domu.

Sel sem po Sempetrski in ulica me je zadrzala malo-
ne ob vsakem koraku. Trgovine in pekarne so bile res-
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da Ze zaprte, toda hiSe so stale zaupno in tesno vkup. Na
ozkem ploc¢niku sem se vseskozi pocutil kakor na do-
macem pragu. Z mrakom je postalo hladneje in Ze korak
za slehernimi veznimi vrati je bila trda tema. V oknih so
polezavale lepo rejene macke in na vsake toliko je vab-
ljivo zadisalo po kavi.

Na vsem lepem sem se zasmilil samemu sebi.

»Ni¢,« sem rekel, »poprosil bom. KoS¢ek kruha ze
dobim. Ne bo mi tezko zajokati.«

Vendar me je vselej kaj premotilo.

Enkrat sem naletel celo na oceta.

»Glej ga, glej,« je rekel oce. »Kaj pa ti tu?

»Ni¢,« sem mu odvrnil. »Iz Sole grem.«

»Pa ne da hodi$ Ze v gimnazijo?« se je zacudil oce.

»Ze « sem rekel, »vendar ne bom dolgo.«

»Glej ga, glej,« je rekel oce, »Ze v gimnazijo hodi.«

Vzel me je predse in me odpeljal h konjskemu mesar-
ju v Pre¢no ulico. Tu mi je narocil golaz, da sem se po-
$teno najedel, a celo potem, ko sva se vrnila v gempetr—
sko ulico, nisva kaj dosti govorila. Pred Splosno bolnis-
nico je oce zavil proti uvoznim vratom in preden se je
zgubil v bolniskem parku, me je pogledal Se enkrat.

»Nisem vedel, da hodis Ze v gimnazijo.«

»Kaj to,« sem rekel. »Saj ne bom dolgo.«

»Zakaj ne?« se je zavzel oce.

»Lotil se bom ¢esa bolj pametnega,« sem rekel.
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Se brat se je spametoval in si poiskal delo. Na meni je
bilo, da sem hodil na kosilo v Dom svetega Vincenca, da
sem hodil v Solo in da sem spotoma nosil kosilo tudi
bratu. Ta je stregel zidarjem v Sempetrski vojasnici, in
odkar je delal, ni bil ve¢ la¢en. Meni zelja v Domu svet-
lega Vincenca ni bilo nikdar dovolj in vsakokrat sem
sedel pod grus¢ in pojedel e bratovo kosilo. Landi se je
tako in tako spametoval in si je zdaj znal pomagati na
vse nacine.

Neko¢ je na primer pod grus¢em obedoval tudi itali-
janski vojak. Po jedi se je sezul in zadremal. Brat je vzel
njegove Cevlje in jih vtaknil v mojo aktovko.

»Zdaj pojdi in ne postajaj,« je rekel. »Posodo zZe pri-
nesem.«

Jaz sem takoj el in si ogledal Se zidarje na zapornici
pred Cukrarno. Z aktovko pod pazduho sem hodil med
stojnicami po trgu in se nazadnje po Studentovski uli-
ci povzpel na Grad. Tam sem za kaksno uro ali dve po-
lezal med drevjem nad Starim trgom. Gledal sem na
mesto in gimnazija v Vegovi ulici mi je bila ves ta ¢as
tako reko¢ pred nosom. Pod vecer sem se potepel do
mestne pristave in si ogledal Se delavce, ki so posprav-
ljali svoje orodje.

Povsod me je bilo dovolj in resno sem racunal s
kaks$nim delom.
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Nazadnje sem ga dobil na Gallusovem nabrezju, kjer
ga nisem niti najmanj pricakoval. HiSe na Gallusovem
nabrezju so bile vse prevec vlazne in stare, da bi se lah-
ko tam sploh ¢esa nadejal. Plo¢nik so od enega do dru-
gega konca zalozili z obrabljenim pohiStvom in samo
Martina je bila tam mlada. Vsako popoldne sem hodil
za poslom in na Gallusovem nabreZzju mi ni bilo prav ni¢
drugace kakor pri Cukrarni, kjer so po oknih sloneli
ljudje z Zalostnimi obrazi. Dekle sem dohitel Sele na
Prulskem mostu in dalj ¢asa pravzaprav nisem vedel, da
tudi Martina sodi na nabrezje. Obicajno sem zvizgal za
njo, medtem ko se Martina kratko in malo ni hotela
obrniti.

Na Gallusovem nabreZju sem Ze do kraja obupal. Pri-
¢el sem Zvizgati tjavdan in tedaj se je Martina neprica-
kovano obrnila:

»Kaj res nimas drugega posla?«

»Nimam,« sem rekel. »Ze lep ¢as ga i$¢em in ne naj-
dem.«

»Cudno,« je dejala Martina. »Videti si prizadeven.«

»Zmerom sem bil tak,« sem rekel.

»Ze prav,« je rekla Martina, »ampak v KartonaZni to-
varni kljub temu nisi povprasal.«

»Res ne, v Kartonazni tovarni nisem nic vprasal,« sem
rekel. »Saj vendar ves, da so sedaj vse tovarne zastraze-
ne.«
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Sedel sem na ograjo nad vodo in zazvonil z nogami.

»Ne posedaj,« je rekla Martina. »Zdaj lepo pojdi in
vprasaj.«

»Menda mi zdaj res ne preostane drugega,« sem re-
kel.

In stopil sem Se v Kartonazno tovarno. Pogledal sem
tudi v vratarnico, in Se preden sem sploh kaj zinil, me je
vratar vzel predse in mimo italijanskih vojakov odpeljal
v pisarno. Tam je sedel prileten mozak.

»Kdo te je poslal?« me je vprasal.

»Martina,« sem rekel.

Tedaj se je mozak zresnil.

»Martina je moja h¢i,« je rekel. »Jaz delam v Karto-
nazni tovarni ze vec kot dvajset let. Iz odpadkov in iz
vsega, kar mi je pri roki, doma izdelujem muholovce in
kolonjsko vodo.«

Jaz sem mu kratko pokimal.

»Najboljse muholovce in najboljso kolonjsko vodo,«
je rekel mozak.

Odpeljal me je naravnost na Gallusovo nabrezje in
rekel:

»Zacel bos kar jutri.«

Zacel sem v sredo in odslej sem delal od jutra do mra-
ka.

Komaj da sem kdaj videl tudi Lenko.
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Z nodjo je pospravila svoje Sivanje in se zravnana
sprehodila po plo¢niku pred hiso. Od Sivanja jo je bolelo
v krizu, da je bila vsa nasajena in da je pravzaprav ni
bilo prenasati. Kdaj pa kdaj sem se ji pridruzil in sva
molcala in se preselila na Lasanovo dvoris¢e. Sama ni
vedela, kaj bi pocela. Navadno se je postavila za eno iz-
med klopi in leno priprtih o¢i gledala, kako Ozbalt in
upokojenec iz Peselhausa kartata. Jaz sem se navadno
postavil zraven.

A Lenka se je pri prici obregnila:

»Kaj stojis in gledas?«

»Saj vidis,« sem rekel. »Gledam, kako kartata.«

Ni me mogla trpeti zraven sebe, ampak ko sem naj-
manj pricakoval, me je udarila po ramenu.

»Lovi$l je zavpila in stekla.

Lovila sva se okoli kostanjev. Lenka se mi je izmikala
tik izpred rok in pri tem bojazljivo kricala. Vse dokler ni
prisla ob sapo, da je onemoglo pocenila za eno izmed
dreves in da sem ji udarec vrnil brez truda. Zasopla in
utrujena se mi ni zdela vec tako velika in menda tudi jaz
nisem bil zanjo vec¢ tako majhen. Poiskala sva krogle in
pricela balinati.

Vendar to ni trajalo dolgo. Lenkina mati je bila nam-
re¢ bolehna in ob prvem jesenskem pranju se je Se pre-
hladila, da so poklicali resilni avto in jo odpeljali v bol-
ni$nico. Lenka je ostala sama in odslej je Sivala in prala,
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toda njeno Sivanje Se ni bilo vredno denarja in njeno
perilo ni bilo tako belo kot materino. Ze prvi teden je
ostala brez dela. V nedeljo sva obiskala mater in v pone-
deljek je nastopila sluzbo v Ljudski kuhinji v Streliski
ulici.

Odslej se nisva ve¢ videvala tako pogostoma.

Po novem sem vstajal Ze navsezgodaj in navadno sem
priSel na Gallusovo nabrezje, ko je Martina Se spala.
Najprej sem vzel mleko, ki je stalo na stopnisc¢u, nakar
sem v kuhinji prizgal lu¢ in odprl sobna vrata na stezaj,
da sem mimogrede videl tudi Martino. Res da je bila
odrezava in da nisem maral zanjo, toda iz Sole je prisla
Sele opoldne, po kosilu je igrala na klavir in tako je cez
dan sploh nisem mogel videti.

K meni je prisla samo toliko, da je rekla:

»Ti, davi je naSega mleka manjkalo.«

»Ni¢ ¢udnega,« sem ji odvrnil. »V hisi je vse polno
revnih ljudi.«

Nato se je Martina dvomljivo nasmehnila.

»Kaj ne ves, da mleka sploh ne pijem,« sem rekel. »Mi
trije, Sone, Cine in jaz, mleka sploh ne pijemo ve¢. Lani
smo na pristavi pomolzli kravo in od takrat mleka sploh
ne pijemo ve¢. Ne re¢em, davi me je spet imelo, ampak
brz ko sem ga prinesel do ust, se mi je spet zagabilo.
Nesreca, ti pravim, surovega mleka najbrz nikdar vec¢ ne
bom pil.«
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»Verjamem,« je rekla Martina. »Zdaj ti verjamem.«

Ampak popoldne, ko sem se nameril na kosilo, me je
pri¢akala na stopnis¢u in mi zaprla pot.

»Koliko muholovcev si odnesel?«

»Niti enega nimam,« sem rekel. Ko bi jo pahnil po
stopniscu navzdol, bi se posteno potolkla, zato sem
dodal: »Kar prevec si pogumna.«

»Ti pa preve¢ strahopeten,« je rekla Martina. »Lahko
bi si Zepe napolnil z muholovci in jih v najslabsem pri-
meru za polovi¢no ceno prodal trafikantu na vogalu.«

»Lahko,« sem rekel. »V najslabSem primeru.«

Odslej me Martina sploh ni ve¢ pustila pri miru. Pri-
neslo jo je malone sleherni dan. Kadar sem mesal ko-
lonjsko vodo, je pocenila k meni, da sem jo bozal po
vratu in po rokah. Potem je disala, in ko se je poduha-
la, je rekla:

»Disim. Prodaj Se nekaj muholovcev in bova §la malo
naokrog. Slisala sem, da v tivolskem trikotniku postav-
ljajo cirkus.«

»Ne bi bilo napa¢no,« sem rekel, »ampak jaz Ze imam
svoje dekle.«

Martina me je nejeverno pogledala.

»Kako ji je ime?«

»Lenka,« sem rekel.

»Ime ni ni¢ posebnega,« je dejala Martina.
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»Ime ni ni¢ posebnega,« sem rekel, »je pa precej sta-
rejSa od mene.«

»Kakor pac hoces,« je rekla Martina.

»Dobro,« sem dejal. »Prodal jih bom jutri ali pojutris-
njem.«

Toda Ze prihodnji dan zjutraj me je v kuhinji pricakal
Martinin oce.

»Cuj,« je rekel, »tako se nisva zmenila. Odkar si priSel
v hiSo, se je Martina nalezla cele kopice prostaskih be-
sed. Tako se nisva zmenila in tega ne bom trpel. Tule
imas3 placilo in pojdi kam drugam.«

»Resno mislite?« sem ga vprasal.

»Resno,« je vzkipel, »seveda mislim resno.«

Potem ga nisem spraseval dalje.

V Zeleni jami je bilo tako in tako bolj zanimivo.

Matra je hodil po Lasanovem dvoris¢u in razkazoval
svoje prestreljene hlace. Po njegovem je Zelezniska sluz-
ba kar ¢ez no¢ postala zahtevnejsa od vojaske, ker tako
reko¢ nikdar ni vedel, ali se bo vrnil ziv ali mrtev. Ljud-
je so si njegove prestreljene hlace ogledovali od dale¢ in
od blizu.

»Torej je le res,« so govorili, vendar to ni veljalo hla-
cam.

V tej ali oni hisi se je na vsake toliko oglasil italijanski
vojak in pogledal po vseh kotih. V¢asih sta v ta namen
prisla celo dva vojaka. V posebnih primerih celo vec.
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Prisli so v zasukanih klobukih ali v ¢rnih srajcah in od
njih si ni bilo obetati ni¢ kaj dobrega.

Pri nas smo imeli Se sreco. K nam so prisli ¢isto spo-
dobni gospodje: obleceni so bili po mestno, govorili so
po nase in tudi obnasali so se bolj po domace. Prisli so
navsezgodaj in vstati je moral samo Landi. Se ta ni imel
nobenega opravka in je stal za mizo, medtem ko so gos-
podje hodili po sobi in nekaj iskali.

»Ne bo hudega,« je Landi pojasnil materi. »Nekaj
iS¢ejo.«

Vtem je prvi gospod obrnil Ze vse mizne predale.

»Za majhno stvar gre, kakor vidim,« je rekel Landi.

Drugi gospod je pretaknil no¢ne omarice.

»QOcitno je vmes Cisto majhna stvar,« je rekel Landi.

Tretji gospod se je sklonil in pobrskal po pepelu v
peci.

»No, to mora biti res majhna stvar,« je rekel Landi.
»Res bi rad vedel, kaj je lahko tako majhnega.«

Gospodje so pogledali $e v omaro in med perilo. Sti-
kali so med Solskimi zvezki, pretaknili kredenco in se
druzno preselili v drvarnico. Landi je moral seveda z nji-
mi. V drvarnici je eden izmed gospodov staknil vojaske
cevlje in si jih obesil ¢ez ramo, nakar je iskal dalje. Kon¢-
no so se druzno vrnili v sobo in gospod s ¢evlji ¢ez ramo
je rekel:

»Fant bo moral z nami.«
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»Kam?« je vprasala mati. »Njegova mati sem in men-
da Ze lahko vem, kam?«

»Ni¢ se ne bojte,« je rekel gospod s ¢evlji ¢ez rame.
»Danes zapirajo ljudi za vse drugacne stvari. Fant bo
najbrz ¢ez mesec dni doma.«

»Ne razburjaj se,« je rekel Landi. »Saj si vendar vide-
la. Za ¢isto majhno stvar gre.«

Gospodje so stopili vkup in ga odpeljali.

V tem res ni bilo ni¢ posebnega. To je bila zgolj sra-
mota, zaradi katere se je mati jokala in zaradi katere si
nekaj dni ni upala na cesto. Meni niti tega nihce ni bra-
nil. Mene ni bilo sram in hodil sem naokrog in nemote-
no pravil, da se Landi vrne Ze ¢ez mesec dni. Brat tako
in tako nikdar ni bil prav prevec¢ rad doma.

Res pa je, da gospod Mihael zdaj ni imel z nikomer
igrati $ah. Ze vecer nato je bil ves raztresen in komaj da
se je zbral toliko, da je po svoji stari navadi vprasal po
ocetu.

Tedaj je Jasna stresla eno svojih:

»Nas$ oce je v partizanih.«

»Kje?« sem rekel.

»Seveda, v partizanih,« je rekla Jasna. »Kje naj bo
drugje.«

»Za bozjo voljo, Jasnal« je dejala mati. »Partizani so
vendar v hosti.«

. (0]



PRAVLJICA BESEDA

»Pa kaj zato,« je rekla Jasna. »Stavim, da je tudi nas
oce ze tam. Premislil se je in odsel v hosto.«

Jaz sem oceta sre¢al na Sempetrski cesti in sem rekel:

»Ti si nora.«

»Je, je,« je vztrajala Jasna. »Skrajni ¢as, da pri¢cnemo
ziveti, kot se spodobi. To je oce vedel Ze vseskozi. Zdaj
je vojna in namesto k Minki je odsel v hosto.«

Se materi se je zdela nora in spravila jo je spat.

Gospod Mihael se je smejal. Toda Se vedno je bil ves
raztresen in tokrat ga kratko in malo ni imelo, da bi se-
del. Spet se je sprehodil po kuhinji in ¢ez ¢as ga je izda-
lo:

»Zdaj sem si kon¢no le nasel nekaj primernega.«

»Le kaj?« ga je vprasSala mati.

»Zensko,« je rekel gospod Mihael. »Ta mi je zares
vsec.«

V mislih je imel gospodi¢no Marleno.

V nedeljo zvecer jo je pripeljal s sabo in tudi meni je
bila takoj v§ec. Ob njej sta se oba z materjo veliko sme-
jala, medtem ko je bila gospodi¢na Marlena lepo oble-
¢ena in resna. Zal je govorila tako, da nisem in nisem
vsega razumel. Mati je je bila zelo vesela, in brz ko je
gospodi¢na Marlena odsla, je stopila k Zenskam na
dvoris¢e in rekla:

»Ali ste videle njeno zapestno uro?«
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Jaz se gospodi¢ni Marleni in njeni zapestni uri nisem
mogel nacuditi: v uri je imela namesto kazalcev misko
Miki, ki je kazala ¢as z belimi rokavicami. Podobno se je
zgodilo tudi Matri, ¢eprav je gospodi¢no Marleno in
njeno zapestno uro videl samo mimogrede.

»To je babnica in pol,« je rekel. »Stoje se je ¢lovek ne
bi mogel nagledati.«

Toda gospodi¢na Marlena je odsla in do jutra sem jo
pozabil. Veliko ve¢ sem mislil na Lenko. To dekle je bilo
za delo v Ljudski kuhinji vse preslabotno in nasa mati ji
je po vsej sili nasla nekaj drugega: odpeljala jo je k bra-
njevki na Vodnikovem trgu. Tam je Lenka dobila vozi-
¢ek in odslej je dvakrat ali trikrat v tednu vozila sadje in
zelenjavo v vojasnico na Poljanski cesti.

Iz vojadnice se je vracala z Zigosanimi hleb¢ki kruha.

»To je vojaski kruh,« je ugotovila mati. »Lahko bi ga
prodala, pa ga prinese domov.«

Toda doma je ni bilo videti in vse bolj me je imelo, da
bi stopil k branjevki. Babnica je Ze morala vedeti, kam
vse jo posilja. Koncalo pa se je tako, da je branjevka kar
sama prisla k nam. Rada bi imela kak3no resno dekle,
kajti Lenka je bila Ze njena tretja pomocnica in kakor
obe prejsnji so ji tudi Lenko speljali v oficirsko restavra-
cijo.

Dekleta resda tudi po vecerih ni bilo ve¢ domov. Ka-
dar sem si jo zazelel videti, sem jo ubral ¢ez Ljubljani-
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co in se potikal okrog poljanske vojasnice. Nato sem jo
cakal Se pred njenimi vrati.

Toda v nadstropije je prisel samo usluzbenec Pogreb-
nega zavoda. Prinesel je obvestilo o materini smrti in
spet odsel.

Na Lenko sem c¢akal $e tri dni.

Prisla je Sele pod vecer Cetrtega dne. Na glavi je ime-
la rdeco ruto in videti je bilo, da jo je prineslo bolj po
nakljucju.

»Ze ve§?« sem jo vprasal.

»Seveda vem,« je rekla. »Pred tremi dnevi je umrla.«

Pricakoval sem, da bo zajokala ali kaj takega. Bil sem
ves iz sebe in sem ¢akal, da se bo odkrila, ceprav dekletu
to ni bilo potrebno. Nisem in nisem se je mogel priva-
diti s tisto rdeco ruto na glavi.

»Za mater je menda celo bolje . . .« je rekla.

»Menda res,« sem rekel. »Meni je tako in tako zal za
nec¢im drugim. Imela si Ze temne in goste lase.«

Lenka je zmignila z rameni in se stisnila mimo mene
nazaj na dvorisce.

Po vecerji sem spet sedel pred njenimi vrati in jo ¢a-
kal.

Medtem je bozji poslanec Henrik vztrajno oznanjal
svojo vero. [z Most se je preselil ¢ez Zeleznisko progo v
Zeleno jamo. Napocil je njegov Cas in zdaj ga ni smel
zamuditi. Kakor obseden je tekal od hise do hise in z
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visokim glasom bral iz knjig. Njegova vera je bila za
skromne in siromasne ljudi in najrajsi jo je oznanjal na
pokopalis¢u, kajti ljudje ob grobovih so bili njegove
odresilne besede Se najbolj veseli. Na poti od Svetega
kriza se je potem Se vselej zadrzal v Zeleni jami.

Naso mater je dobil na dvoriscu.

»Videti ste skromna Zenska in verjetno se prav ni¢ ne
motim, ko menim, da ste Ze veliko pretrpeli. Vendar
bodite zadovoljni. Beseda bozja je kot nalas¢ za skrom-
ne in nesre¢ne ljudi.«

Za hip se je oddahnil in spet zacel:

»Prav ni¢ ne dvomim, da doslej niste verovali, kajti
poznali ste samo laznega boga, ki so ga zveli¢ali pismo-
uki in farizeji po cerkvah. Ta vam ni prinasal ne tolazbe
ne odresenja. Resni¢ni bog Jehova namrec Zivi s pre-
prostimi ljudmi in vam prinasa odresitev.«

Mati ga je nejeverno pogledala in odstopila za korak.

»Le ni¢ me tako ne glejte,« je rekel bozji poslanec
Henrik. »Ta vojna je zacetek konca, kajti vse, kar je za-
pisano po prerokih, se je Ze izteklo. Pred nami je samo
Se Harmagedon, ki pride nad vse posvetne ljudi in ko ne
ostane kamen na kamnu, ki se ne bo zrusil. Resili se
bodo samo skromni in preprosti ljudje, ki bodo slisali
Gospodov glas in se bodo zbrali okoli Siona. Zbrali za
nov svet, ko bo vsa zemlja polna spoznanja in bodo
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ljudje v izobilju sedeli vsak pod svojo smokvo in vsak
pod svojo trto in jih nobeden ne bo strasil.«

»Kako pravite?« je rekla mati. »Tega zadnjega menda
nisem razumela prav dobro.«

»Vas, kar vas je skromnih in preprostih ljudi, tako
pravim, bo Gospod odpeljal v nov svet, kjer bo vsa zem-
lja polna spoznanja in boste v izobilju sedeli vsak pod
svojo smokvo in vsak pod svojo trto in vas nobeden ne
bo strasil.«

»Qlej, glej,« je rekla mati, »vseskozi sem bila preprica-
na, da je nekje bog tudi za nas.«

Vzela je eno izmed Henrikovih knjig v roko in si ni
mogla kaj, da ne bi stekla v smetarjevo klet. Posadila si
je smetarko predse in ji povedala vse od zacetka do kon-
ca.

»Nas, kar nas je skromnih ljudi, bo Gospod odpeljal
v nov svet, kjer bo vsa zemlja polna spoznanja in bomo
v izobilju sedeli vsak pod svojo smokvo in vsak pod svo-
jo trto in nas nobeden ne bo strasil.«

»Kako si rekla?« je vprasala smetarka. »Tega zadnje-
ga menda nisem razumela, kakor bi bilo treba.«

Mati je ponovila s poudarkom na vsaki besedi.

»QGlej, glej,« je vzkliknila smetarka, »saj se mi je vse-
skozi zdelo, da mora nekje biti bog tudi za nas. Saj ni
mogoce, da bi koncali tako brez pravice.«
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Vse to je mati s poudarkom na vsaki besedi poveda-
la Se gospodu Mihaelu. Toda Zelezniski usluzbenec je
imel svoje skrbi: mater je poslusal od prve do zadnje
besede, potem pa je rekel:

»Menda sem se ustel. Ta Zenska ni za nobeno rabo.
Nobene stvari ne zna spraviti v red.«

Toda gospodi¢na Marlena enostavno ni imela ¢asa.
To sem zvedel v soboto, ko me je vzela s sabo, da sem ji
pospravil po stanovanju. Sama je morala na nekaksen
domenek in kratko in malo ni utegnila.

K njej sem moral hoditi vse dni.

Prihajal sem zgodaj, kajti gospodi¢na Marlena je do-
poldne, ko je bil gospod Mihael v sluzbi, morala Ze zgo-
daj v mesto. Imela je veliko opravkov in nikdar se ni
vrnila pred dvanajsto, tako da sem ji pomagal tudi za
Stedilnikom. V¢asih se je vrnila iz mesta Sele pozno po-
poldne v spremstvu italijanskega vojaka. Doma sta sedla
za mizo in gospodi¢na Marlena ga je na pol za 3alo, na
pol zares spraSevala o tem in onem, medtem ko ji je
vojak zbrano odgovarjal.

Zaradi tega jo je bilo pred mano malo sram: ko me je
pospremila do vrat, da sta z vojakom ostala sama, me je
vselej vprasala:

»Saj prides tudi jutri, ne res?«

Jaz sem ji kaj rad prikimal. Gospodi¢na Marlena je
obedovala tako reko¢ dvakrat, opoldne in popoldne, in
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doma bi marsikaj zamudil. Moja edina skrb je bila, kako
bom pripravil opoldanski obrok, ko je z nama jedel tudi
italijanski vojak. K sreci je gospodi¢na Marlena kaj kma-
lu obedovala s corporali in officiali in tedaj se je obrni-
lo na bolje. Nobeden od njih ni priSel praznih rok in to,
kar je prinesel sottotenente, sem pripravil prihodnji
dan, ko je prisel tenente. Njegova darila je dan pozneje
pojedel maggiore.

Gospodi¢ne Marlene zaradi vsega tega ni bilo vec
sram.

»Jutri bova vecerjala kot nikdar doslej,« je rekla.

Jaz se zaradi vsega tega nisem ve¢ cudil.

Zavzel sem se Sele takrat, ko sem pred vhodom na
Marlenino stopnisce naletel na vse polno ljudi, ko je
nekdo izmed ljudi pokazal name in zakrical:

»Glej no, paglavca! Kam neki hocel«

Zenska pri vratih me je zgrabila za lase in zadrzala ob
sebi.

»Saj sem vam rekla,« je dejala svoji sosedi, »da ta bab-
nica ne more biti kar tako.«

»Vem, ampak tega vseeno nisem pricakovala,« je rek-
la soseda in me ¢vrsto prijela za roko.

»Seveda ni, kar tako Ze ni,« je rekel nekdo tretji. »Je ze
morala imeti kak$ne zveze, ¢e ni delala celo po naroci-
lu. Kaj vendar mislite, danes je pricakovala generala.«
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Toda Zenski sta me Se nadalje drzali tako trdo, da me
je bolelo. Pri tem sploh nista hoteli vedeti, da sem 3e
zraven.

»Bodite no,« se je spet oglasila soseda. »Kakse zveze
in narocila, ¢e je legla s katerim koli.«

»Legla, seveda je legla,« je rekel nekdo tretji, »sicer bi
ne imela glasu in nikogar ne bi zvabila na limance. Kdo
ve, kaj je vse izvlekla iz njih, iz teh officialov.«

Vtem so italijanski vojaki iz hise prignali gospoda Mi-
haela in gospodi¢no Marleno. Gospod Mihael je nene-
homa smrkal in gospodi¢na Marlena ga je dregnila, da
se je zravnal in useknil v robec. Vojaki so ju peljali po
sredi ceste in Zenske, ki so jima stale na poti, so se raz-
bezale po vrtovih.

Pred vrati sem na mah ostal sam.

Cez Cas je za bliznjimi hi$ami zabrnel vojaski kamion
in stekel sem za njim. Vendar ga nisem spremljal dale¢:
kamion je na Linhartovi cesti dvignil tezak oblak prahu,
da me je pricelo dusiti. S ceste sem se obrnil na travnik
in proti Zeleni jami.

Na ploc¢niku pred Lasanovo gostilno sem naletel na
Modesto. Stala je tam z obrazom proti zidu in vsa za-
maknjena s kos¢kom krede ¢eckala po njem. Toda na
prvi pogled pravzaprav nisem nic videl. Kakor hitro sem
prisel, se je Modesta Se tesneje primaknila k zidu in mi
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zakrila vse, kar je bilo na njem. Obstal sem za njenim
hrbtom in ji skusal pogledati ¢ez rame.

»Ze ves,« sem rekel. »Italijani so odpeljali gospoda
Mihaela in gospodi¢no Marleno. Gospodi¢na Marlena
je bila lepa in menda so jo imeli vsi radi. Zanjo se ni¢ ne
¢udim — ne vem pa, zakaj so odpeljali gospoda Miha-
ela.«

Modesta je s hrbtom proti meni molce pisala dalje.

»Si sliSala,« sem rekel. »Nasa mati si je izmislila nove-
ga boga.«

»Slisala sem,« je rekla Modesta. »Pa kaj?«

»Ni¢,« sem rekel. »Jaz ne verjamem vec dosti. Prevec
jih je, teh bogov.«

»Ze vsakdo ima svojega,« je rekla Modesta. »Za vse
tisto, kar mu manjka. Moj oce ga ima zato, da ga prekli-
nja.«

»To ni vse skupaj ni¢,« sem rekel. »Same obljube. Rad
bi, da bi bilo lepo na tej zemlji.«

»Tule v Mostah,« je rekla Modesta.

Se vedno je svoje pisanje skrbno zakrivala in nisem ga
mogel videti niti ¢ez rame. Kdaj pa kdaj se je drobno
premaknila in pisala dalje.

»Potemtakem bi moralo biti precej drugace,« sem
rekel.

»Precej,« je dejala Modesta. »Saj zato tudi je vojna.«
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»Ne verjamem,« sem rekel. »Zaradi tega Ze ne. Itali-
jani pozigajo hiSe in zaradi tega je Se slabse.«

»Partizani ne pozigajo his,« je rekla Modesta.

Obrnila se je in zlahka sem jo odrinil od zida. Sicer mi
zdaj tudi sama ni ve¢ branila in videl sem lahko vse, kar
je napisala: na zidu je pisalo OF.

»Kaj je zdaj to?« sem vprasal.

»Partizansko znamenje,« je pomembno rekla Modes-
ta in dodala: »Vedeti moras, da je prepovedano.«

»Se meni daj . . .« sem rekel in pokazal na kredo.

Modesta jo je vzela med prste in jo poskusila razpo-
loviti. Ni se ji posrecilo ¢isto natanko in po krajsem
preudarku je manjsi kos¢ek ponudila meni.

»Na,« je dejala, »ampak vedeti moras, da je prepove-
dano. Mene je strah in to je pri vsem tem $e najboljse.«

Stisnil sem kredo v dlan in se postavil zraven Modes-
te. Korakoma sva se pomikala vzdolz gostilniskega
procelja in ob sleherni ¢rki naju je bilo strah. Toda to je
bilo pri vsem tem zares $e najbolje. Z gostilniskega pro-
Celja sva se preselila na zid Kemi¢ne tovarne in tesno ob
njem sva se korakoma napotila proti Domu svetega
Vincenca. Bila sva v prvi temi in za nama so ostajali
komaj vidni sledovi OF OF OF... Za trenutek ali dva
naju je bilo strah tudi pred cerkvenimi vrati in Ze sva sla
dalje. Najprej po eni in potem Se po drugi strani Tovar-
ne kleja in umetnih gnojil in krhka kreda se nama je
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drobila med prsti. Popisala sva tramvajsko postajo, na-
kar sva se preselila na drogove tramvajske napeljave in
sva $la dalje proti mestu.
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