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PREROKOVANA BESEDA

d kod je to, da nihce ne ve? Ali je Sibila ali meso ali je

duh? Kje je ticalo, da se je nenadoma odkrilo? Ali se
je podedovalo in se pletlo skrivnostno od duse do duse? Ali
je bila to tajna, ki jo je obcutilo vsako srce in si je ni upalo
izgovoriti zaradi groze? Ali je resni¢no plula nad nami, dok-
ler ni zdrknila njena ura in je udarila, da so vsa srca vztre-
petala in zakrvavela?

Od kod je, ko nihce ne ve, in vendar Sepetajo usta, da so
jo ¢akali narodi, da je Ze bila med nami, ko je e ni bilo —
nje, z grozo prerokovane.

Ni ga vec preroka, samo sepet njegovih ustnic Zivi med
nami:

»Ko bodo ljudje nosili krvave srajce za praznik, ne bo vec¢
dalec obletenje sveta.«

»In hudo na svetu se pricne tedaj, ko se bosta srecala du-
hovnika na razpotju in se bosta vprasala: Prijatelj, kje je pra-
val«

»Tiste case bo vstal kraljic v spodnjih krajih in bo poteg-
nil me¢ in ves svet bo zaklical: Gorje!«

»V tistih ¢asih bo vsak clovek svojega tadla vesel in ob
enajstih bo poldne zvonilo.«
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PREROKOVANA BESEDA

»In za vojsko osedlana turska mula bo Rajno pila.«

»In hudo bo in ne bo konca dolgo in e in Se.«

»[n v tistih ¢asih bo Sel moZ iz Ljubljane in bo prehodil pot
do Crngroba in bo iskal ljudi in, kar jih bo nasel, jih bo vse
nasitil z enim samim bokalom psena.«

»In Sel bo drug moZ iz Ljubljane do Korena in bo kupoval
kravo. Ko jo bo nasel, ji bo obesil zlat zvonec na vrat.«

»In potem se bo na Sorskem polju pod sedmerovrho smre-
ko sedem kraljev glihalo med sabo.«
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PREROKBE ZORE

N ad pultom v zakristiji je slonel Zupnik in bral
evangelij osme nedelje po binkostih. Pri stavku
»Daj odgovor od svojega hiSevanja« se je zamislil in ob-
stal. O¢i so gledale na odprti evangelij, toda ¢rk niso ve¢
videle; vse ¢ez knjigo so bile zapisane besede: Daj od-
govor od svojega hiSevanja! Z rokami podprta glava mu
je lezla niZe in niZe. Visnjeva Stola, ki si jo je nadel, ¢a-
kajo¢ izpovedancev, mu je silila kvisku na tilnik in Se
nadenj. On se je pa sklanjal ¢edalje blize do pulta, do
evangelija in tem vecje so bile ¢rke Gospodovega sodne-
ga klica: Daj odgovor! Zdelo se mu je celo, da ¢rke Zive,
da jih ne vidi, ampak da slisi daljni glas tistega, ki vele-
va, zoper katerega ni pomisleka in ni odpora.

Tedaj so se zakristijska vrata nenadoma odprla. Pre-
den je Zupnik dvignil glavo, je stal pri njem Zupan; niti
zapreti ni utegnil za seboj. Naglo je hropel in se sklonil
do Zupnikove glave.

»Vojskal« je izrinil iz zasoplih prsi.

»Vojska?« je ponovil zupnik, se zac¢udil in odstopil za
korak.
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»Da, vojskal« je potrdil Zupan. »Oznanite ljudem, naj
bero. Opolnoci sem dobil brzojavko in sedaj so ze tu —
lepakil«

Zupan je pokazal na zavoj velikih papirjev pod paz-
duho, se okrenil, odsel in zaloputnil vrata.

Zupnik je obstal, kamor se je bil umaknil pred Zupa-
nom. »Vojskal« Saj je bral o vojskah, ¢ul o vojskah, sta-
ri veterani so mu pravili o bitkah — ali to so zgodbe, to
so pravljice. In sedaj: vojska tukaj, doma — — —

Cerkovnik je zahrkal za njegovim hrbtom in ga pre-
dramil. »Cakajol« je rekel vazno in stopil k predalniku,
da pripravi paramente.

Zupnik se je obrnil in $el mimo velikega oltarja. Ko je
pokleknil, je ¢util, da se mu koleno trese. Kakor bi se
sramoval slabosti, se je naglo vzravnal in odSel proti
spovednici. Vec ljudi je stalo tamkaj. Nekdo je zakasljal
in za njim so zakasljali drugi in Zupnik je zardel; ocitek
je slisal v teh glasovih, da se je zamudil v zakristiji. Na-
glo je sedel in odprl v spovednici okence, ki je zaskri-
palo. To ga je razburilo, da se je nervozno vznejevoljil
nase in na cerkovnika. »Zakaj ne namaze?«

Za hip je bila zabrisana Zupanova napoved vojske.
Mirno je poslusal spoved stare Zenice.

Vtem so prihajali novi spovedanci. Cerkvena vrata so
se tiho odpirala in zapirala. Pocasi je Sel vsakdo do kro-
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pilnica, pomocil prst vanj, se prekrizal in se poklonil. Vsi
obrazi mirni, tihi, prazni¢ni.

»Moj Bog, ni¢ ne vedo. Se ne slutijo ne. — Da, tale
zena! Nekaj slovesnega je v njenih licih, odkar je mati.
Nekaj kakor pri¢akovanje velike reci. Da, tvoj moz je pri
17. polku. Sirota!

In tistile oce. Vselej kleci tako. Krog rok debeli molek,
prsti sklenjeni, na njih ¢elo, da je ves obraz zakrit od
Sirokih dlani in se vidi samo $e plesa. Stiri fante imas, vsi
vojaki. Si mislil: sedaj pocijem. In Se ne ves, da ne bos,
sedaj ne ...«

In Se drugi so prihajali. Tudi decki, ki so skusali pre-
dreti vrsto in okaniti starejSe za mesto bliZe spovedni-
ce.

Zupnik je spovedoval, blagoslavljal in odvezoval. In
vselej in vsakemu bi bil rad povedal: »Ali ne ves? Bog
pomagaj! Vojska — vojska ...« Toda vselej se je prema-
gal in tezko ¢akal, da zazvonijo zvonovi in ga poklicejo
masevat.

Zazvonilo je. Cerkev se je polnila. Klopi so bile zase-
dene, polnilo se je po sredi, v kapelah, pod korom. Orgle
so zabucale kakor sicer, pevci so peli in Zupnik je ma-
Seval.

»Ne, takoj jim ne povem. Sele po pridigi.« Tako je
sklenil, ko je Sel na leco. Govoril je besede Gospodove:
»Daj odgovor od svojega hisevanja.« Sam ni vedel,
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¢emu se je razvnemal; zdelo se mu je, da hoce vsakemu
posebej dopovedati: »Glej, ura je, ko se glasi bozji glas
za vse: za berace, za gospode, za poglavarja in za naro-
de: »Daj odgovorl« In vendar se mu je zdelo, da nihce
ne ume, za kaj gre; vprasujoc so ga gledali. Celo stari
Anze, najvernejsi poslusalec pridig, se je zbegal zaradi
zupnikove nezapopadljive ihte in je mislil v svojem srcu:
Le kaj mu je, gospodu, danes, da se tako za ¢uda Zene?
Drugi niti tega niso pomislili, kar si je upal Anze, in so
potrpeli, ¢e se jim ni zadremalo.

Nenadoma je Zupnik prenehal. Kar odsekal je govor
in trenutek pomolcal.

»In sedaj, dragi moji, nekaj drugega.«

Zopet kratek presledek. Po cerkvi se je vsa stisnjena
celota ljudi zganila in dvignila glave. Naglusni so zasta-
vili uhlje z roko.

»Vojska bo! Zatorej ...« kakor mu je bil narocil Zupan.
In potem si je pripravil navdusevalnih besedi za tolaz-
bo in za vdanost v bozjo voljo — in za ljubezen do do-
movine — in vendar vseh teh pripravljenih besedi ni no-
bene izgovoril, ampak je pokleknil in rekel: »Molimol«
ter je zacel.

In med molitvijo je natanko obcutil, kako je hipoma
legla nad vso faro nepoznana, $e nikdar okusena in ven-
dar od vsakega srca ob¢utena groza.
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Zvoncek je zapel, zupnik je pristopil, da nadaljuje. Ka-
kor bi bil prisel pred drug oltar in bi bilo za njim drugo
ljudstvo. Orgle se niso koj oglasile. Otroci so se ozirali
nazaj izpred oltarja. Po cerkvi na Zenski plati se je slisalo
usekovanje mater, ki so imele solzne oci.

»Dominus vobiscum.«

Saj bi ne bil smel, a to pot ni mogel, da bi ne bil po-
gledal ljudstva. En sam hip in je videl in spoznal, da vse
o¢i zro drugam in ne na oltar, drugam, v daljavo, in da
ni¢ ne vidijo v daljavi in so vendar uprte tja s pricako-
vanjem in grozo.

Tedaj so se prebudile orgle. »Orglavec je tudi vojak,«
se je raztresel pri darovanju zupnik in mu ni zameril
zaradi premora. In orgle so udarile bu¢no, kakor korac-
nica so bili akordi, in nato presekano sam pedal — potlej
se je vse zlilo v mol in je plakala vsaka piscal.

»Kako bi drugace,« je spet zasel Zupnik od psalma La-
vabo drugam. »Sest otroicev ima. Ce pade?« Hitro se je
zbral in poudaril zacetek psalma: Lavabo inter innocen-
tes manus meas — ali v tem hipu je vnovi¢ mislil: »Ne-
dolzni so, vsi, ki pojdejo od tod, nedolzni, ki ostanejo.
Vsi brez krivde, pa bo tekla njih kri in bodo kapale njih
solze zaradi tujih grehov.«

Mehanicno je odmolil psalm do konca in, ko se je
sklonil sredi oltarja, se je ozrl na njegove misli Krizani in
mu govoril: Tudi nad mano niso nasli krivice in vendar
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je tekla moja kri. A ni tekla zastonj. Tudi njih ne bo.
Njen krik bo prisel do uses mojega Oceta.

Kakor Zupniku, se je godilo mnoZici. Vsa prazniska
zbranost je bila unic¢ena. Tudi sicer se je raztresel mar-
sikdo in mu je usla misel izpred oltarja ven, v hiSo, na
polje, v hlev. Ali zalotil jo je in se vrnil z duso nazaj in se
opravicil pred Gospodom kot otrok, ki ga je igraca pre-
motila, da ni slisal o¢etovega klica. Toda danes je volja
omagala. Vseh misli so se napotile drugam in ni je bilo
volje, ki bi jih priklicala nazaj.

Tamkaj v prednjih klopeh je sedel mlad moz. Nena-
vadno velik molitvenik je imel. Moski ne ljubijo takih.
Toda ta ga je imel in vsako nedeljo se je zatopil vanj,
obracal list za listom in se ni ozrl nikamor. Danes so
obticali listi in po pridigi se ni obrnil nobeden ve¢. Pre-
ko knjige se je zazrl v sosedov hrbet, ki je bil pred njim.
Drobne rjavkaste kitice so tekle po blagu in se poleg le-
vega in desnega pleca stekale na sredi Siva. Tako ga je
presunilo, da spocetka ni mogel ¢isto ni¢ misliti. Samo
te kitice so tekle brez konca in se zamotavale in se spet
razpletale. In potem mu je samo Se nekaj nejasnega
mrgolelo pred o¢mi, da je gledal in ni vec videl. Videl je
pa svoj dom, videl Zeno in otrocic¢ka in videl je nacrte.
Tako je stiskal, da so mu ocitali skopost, tako je delal in
trpel, da so mu kazali norce. Pa se ni zmenil, ker je Sel za
ciljem. Njegov cilj je bila turbina pri mlinu in v njem
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novi stroji in elektrika ... Vse je bilo tako reko¢ na dlani
pred njim. In sedaj so vsi nacrti prekrizani, na vojsko
pojde in se morda ne vrne vec. Stare stope bodo tolkle,
stari kamni tekli, Zena bo dvigala vrece in zasipala Zito.
Nevoscljivei poreko: »Sedaj mu sveti ve¢na elektrika.
Ha, ali je bil nespameten, da se je ubijall« Mraz mu je lil
po hrbtu, da se je prebudil iz bridkih misli, a ni videl
drugega, kakor da rjavkaste kitice migljajo po blagu so-
sedovega hrbta.

Poleg njega je bil moz Sestdesetih let. Veljak je bil in
premozen, pa skromen. Pozno se je ozenil — o¢e mu ni
dal — zato je imel mladega sina edinca — vojaka. Ko je
padla s priznice beseda »vojskax, je moz zlezel pocasi
na kolena, molek je ovil trdno krog zdelanih rok, nagu-
bancil ¢elo in upognil glavo. In nobena jagoda se ni vec¢
ganila. Mrlic¢i drze tako molke ovite krog rok. Prislo mu
je, da bi se razjokal. Po sili je videl boj, slisal pokanje,
gledal mrlice. In tamkaj je lezal njegov sin, kri mu je
vrela iz srca in je jecljal: »Zbogom, oce — zbogom ...« In
naenkrat je obcutil, da ga je tis¢alo v srcu, da je vse ve-
selje ubito, da so vsi upi pokopani. V lastni lepi hisi je
gledal tuj rod, ki je tezko ¢akal njegove smrti in godrnjal,
ko je on, star in truden in Zalosten, kasljal pri pe¢i.

»Nasega ne zadene. Stirideset jih Ze ima. Ne pride na
vrsto.« Tako se je tolazila Zena Mana, mati sedmih
otrok. In vendar si je brisala vso maso solze. »Ce bi pa le
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moral iti?« Zagledala je pred sabo sedem la¢nih obraz-
kov, sedem rok je segalo po kruhu. »O moj Bog,« je
vzdihnila tako glasno, da se je soseda ozrla nanjo. »Ko
nimamo ne svoje strehe ne njive ne ni¢. Samo njegove
roke. In ¢e mu te sovraznik odseka ...« Spet je potegni-
la z ruto ¢ez oc¢i. Soseda jo je razumela. »Vas ne pojde!
Tako starih ne bodo pobirali. Ne jokaj, Manal« Mana se
je ozrla v Sepetajoco sosedo. Z o¢mi se ji je zahvaljeva-
la in prosila: »Bog te uslisil«

Pri kropilniku je stala Francka. Za ¢udo je pobledela,
ko je slisala o vojski. Pocasi in prikrito se je ozrla ¢ez
rame na desno. Tamkaj je stal on. V tla je gledal sredi
fantov. Toda obcutil je njen pogled in zasliSal vprasanje:
»Matija, kaj sedaj?« Zardel je, se prestopil z leve noge na
desno in spet povesil glavo. Vse je bilo dogovorjeno. Se
pred jesenjo bi se vzela. Sedaj pa to! Ce je res, kar sluti
Francka? In zdelo se ji je, da vsa vojska ni tako grozna,
kakor bo grozna njena sramota.

Zupnik je maseval, streznik pozvanijal. Ljudje so se kri-
zali in trkali mehani¢no na prsi. Ko so vstali k zadnjemu
evangeliju, je pogledal sosed soseda in vsak je obcutil,
da ga je sram. »Ce mi je videl v srce sedajle, kako sem se
bal. O, skrijem.«

Orglavec je odprl vse registre, po cerkvi je zagrmelo,
ljudje so se usuli iz nje. Fantje prvi, za njimi mozje. Celo
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zene, ki so rade pomolile Se po masi, niso strpele, da bi
zupnik odsSel v zakristijo.

»Sedaj gremol« je krical fant sredi gruce pred cerkvijo
in si popravljal klobuk po strani. Obc¢inski sluga je stal
na kamnu. Krog njega so se gnetli fantje in mozje.

Za njihovimi hrbti so hitele Zenske proti domu.

»Petrin, beri! Kaj se obiras?« je zaklical nekdo izmed
mnozice na slugo.

»Se prezgodaj izves, fanté! Torej poslusajte:

Njegovo c. in kr. Apostolsko Veli¢anstvo je najvise
blagovolilo zapovedati mobilizacijo ...« Sluga je bral,
slabo bral, zato s tem bolj vaznim izrazom na licu. In ko
je koncal, je dostavil: »Potemtakem veste, da morate vsi
na vojskol«

Nato je skoc¢il s kamna in si naredil gaz med gneco.

Nekdo ga je vprasal o necem.

»Berite! Nabijem vam na obcinsko deskol«

Naglo je odSel na vas, ljudje so krenili molce v gru¢ah
za njim.

Obcinski sluga Petrin je prinesel lestvico in jo prislo-
nil na zid, kjer je visela ¢rna razglasna deska. Siroko se
je razkoracil, da je dosegel stopnico; zakaj prvega klina
ni bilo v lestvi. V roki mu je vihral velik lepak, iz Zepa
mu je gledal rocaj kladiva, z zobmi je drzal Zeblje.

»Kam leze$ gor do strehe?« se je oglasil Mlinarjev,
najstarejsi fant v vasi.

. (0]



PREROKOVANA BESEDA

»Ali bomo hodili brat na lestvo?« mu je pomagal
drug.

Petrin je stiskal z zobmi Zeblje, razgrinjal lepak po
zidu, segel po kladivo in zacel.

Prvi Zebelj mu je izpodletel in padel na tla.

»Poberil« je zarezal na decka, ki je stal ob lestvi. Ob
tem so mu zdrknili vsi Zeblji izmed redkih zob.

Petrin se je razjezil, se okrenil na lestvi in srdito gle-
dal med ljudi, ki so se smejali.

»Sedaj se vi smejete, jutri se bom smejal jaz; gotovo,
da se bom, kakor je Zalostna ta rec.«

»Zabavljal ne bos,« je iztegnil kovac tezko, ¢rno roko,
ki je tudi nedelja ni mogla do dobrega umiti.

»Le Zugaj; kovac, ti vedno Zugas. In vsi zugate in se
upirate zoper vsak razglas, ki vam ga pribijem na desko.
Ampak tale vam zaveze jezike. Le poglejtel«

Petrin je povzdignil lepak in kazal s kladivom na pod-
pis: »To ni Zupan, tudi okrajni glavar ni, to je« — s skla-
nim glasom je kakor zapel — »to je c. in kr. Apostolsko
Veli¢anstvo. Kova¢, modrijan, ali ves, kdo je ta?«

»Bolje ko til«

»No, torej ...«

Petrin se je spet iztegnil na zid, jemal Zebelj za Zeb-
ljem iz rok dec¢ku in pribijal. Ko je koncal, je zlezel molce
z lestve, jo zadel na rame in odsel.

»Preberil« je zaklical za njim Mlinarjev.
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»Ce ne zna$ brati, se zapisi v $olol« mu je odvrnil
uzaljeni Petrin ter zavil na dvorisce, kjer si je bil izposo-
dil lestvo.

Gruca je stopila blize k zidu. Kolenov Jaka, bivsi ce-
tovodja in nacelnik gasilcev, je zacel brati naglas.

»Pet zborov je poklicanih,« je razlagal. »Med njimi
tretji, to je nas.«

»Pa do katerega leta?« je rinil kovac napre;j.

»Vsi do dvainstiridesetegal«

»Beri $e enkrat,« je prosil siv moz iz ozadja. Glas se
mu je tresel.

»No, poslusaj: Vse dvainstiridesetletne in mlajse ¢rni
vojski zavezane osebe. — Ali si razumel?«

»Bog se usmili,« je polsliSno zajecal sivi kmet iz ozad-
ja, Jancar s Kozjega hriba.

»Huda bo,« je omenil kovac ¢isto ponizno. Zobe je
naglo stisnil in po bledem licu so mu utripale misice.

»Sedaj gre pa zares, ko so nas zgrabili vse hkrati.«

»Prerokovana, prerokovana, prijateljil«

Vsi so se ozrli za hripavim glasom, ki je zaklical od
zadaj. Tamkaj je stal na palico oprt star¢ek Sno;j.

»Prisla so leta svete gembilje, le verjemite, da so pri-
Sla.«

»Pojdite no, oce, vi in vasa Sembilja,« se mu je poro-
gal Mlinarjev in se zasmejal sam, ko se niso drugi.
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»Le smej se! Sveta Sembilja je bila Salomonova sestra
in svetnica, ti si pa galjot! In Bog ji je razodel: Po Kristu-
su tiso¢, pa ni¢ vec tiso¢, potlej pa Se in Se. In taka bo
stiska takrat, da Se svojim Solnom ne privosci, da bi bili
na svetu. Potem bi pa Se sama rada od mrtvih vstala,
tako bo dobro.«

Starcek se je obrnil in pocasi odsel.

Med gruco je utihnil vsak dovtip. Zacelo je rositi.
Nekateri so razpeli deznike.

»Kaj hocemo,« je spregovoril kovac. »Kar je, to je.«
Poskusal je, da bi se nasmehnil. Ali bila je bridka Zalost
v tem smehu. Vsi so ga pogledali, kakor bi iskali pri
njem, ve¢nem uporniku, poguma. Toda strah so videli
na njegovem licu. In ko niso vedeli ni¢esar odgovoriti,
so zaceli: »Ti si pri sedemnajstem, kajne?«

»Pri sedemnidvajsetem, pri domobrancih.«

»Jaz pa pojdem v ogenj. O, kako bomo gonili sovraz-
nikal«

»Saj vi ne pojdete v ogenj! Zelezniske proge boste
strazili, starcil«

»Jaz pa le pojdem v ogenj. O, kako bomo gonili so-
vraznikal«

»Ti ga bo$ gonil, seveda. Frakeljne na mizil«

Pijancek se je razsrdil in tisc¢al v fanta, ki ga je osramo-
til.
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»Pojdimol« se je oglasilo ve¢ moz. Nekdo je zaklical:
»Zivio domovinal« Fantje so se oprijeli za ramena in za-
peli skozi vas: Le ta soldaski boben ... Mozje so odhajali
v grucah, ki so se ob vsakem razpotju delile in manjsale,
dokler niso 3li po trije, po dva, vsak proti svoji vasi.

Tisti sivi kmet — Jancar s Kozjega hriba — je Sel kar
sam navkreber. Roke so mu visele trudne in zdelane ob
telesu, ki se je nagnilo v strmini dale¢ naprej. Res je bil
siv, v rodovini je bilo to, da so vsi zgodaj osiveli, toda Se
trden in druge krati je hodil v hrib tako hitro, da je mla-
dina pesala za njim. Danes so mu bile noge tezke. Kakor
lene stope jih je prestavljal in se spotikal ob vsaki kore-
nini. Misli so mu vrvele po glavi: Zena, Sest otrok, nekaj
dolga ... Pred sedmimi leti je pogorel, drugo leto po po-
roki. Sedaj je vse novo, vse prezidano in prekrito. Sin je
ze za toliko, da mu vodi in vardeva. Mislil je: sedaj bo
konec krizev — pa ti pride najtezje. Videl je samo krogle,
bajonete in kri. Na ¢elu ga je S¢emelo, da se je popras-
kal. »Tole nekaj pomeni! Semkaj me bo picil sovraznik.
Je Ze ven. Prav gotovo padem. Ce koga prizadene, mene
gotovo. Ce je ogenj, je pri meni; Ce je toca, ji ne uidem
¢e crkajo prasci, k meni pride konjederec. Toda to se po-
pravi. To se pa ne bo. Bog ve, zakaj se dajejo cesarji med
sabo. Nam kmetom mapa kaze, kje je meja, in mir be-
sedi. Ti pa z vojsko drug na drugega. — Kakor je bozja
volja,« se je odkril trhlemu bogcu, ki je slonel na bukvi
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vrh hriba. Tamkaj je postal in se ozrl v dolino. Slisal je
petje fantov.

»Mara se njim, ki so sami. Da jih imam jaz sedaj Sti-
riindvajset in ne Zene in ne otrok, no —«

Jancar se je ozrl po bregu, kjer se je svetila izza drev-
ja streha njegove hise. Dobro je razlo¢il na dvoriS¢u
zeno, ko je posipala kokoSim. Ob njej sta stala dva sa-
mosraj¢nika. Sam ni vedel, kaj ga je pograbilo ta hip. Ali
je bil napuh ali Zalost ali nagajivost — pogum ni bil, to
je sam dobro vedel. Zamahnil je s klobukom in zavris-
kal, da se je razleglo po leséh. Zena na dvoris¢u se je
ozrla proti vrhu, otroka sta se oprijela njenega krila in
kazala k bogcu. Jancar je zavriskal Se enkrat. Tedaj ni
zena vec segla v pehar z roko, vsega je poveznila pred
kokosi, se hitro zasukala in potegnila s seboj otroka v
hiso.

Janéar je videl in vse razumel. »Se enkrat, nala$¢l« In
je spet zavriskal.

Potem se je spustil po klancu. Noge niso bile vec trud-
ne. Tudi misli so se mu zvedrile in sredi ¢ela ni ve¢ ¢u-
til S¢emenja.

»Dobro jutro,« je pozdravil na pragu, ko je Zena de-
vala zajtrk v skledo.

»Sram te bodi,« je rekla Zena in se ni niti ozrla. Jan¢ar
se je zasmejal. Zakaj natanko to je pri¢akoval.
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»Zakaj me bo sram?« je vprasal nagajivo in dvignil
oba otroka, ki sta pritekla k njemu, v narocje.

»Tak sivec in vriska$ navsezgodaj. Prav treba ti je piti;
pomisli vendar!l«

»Ti pomisli, ti! Zame misli cesar, ki me je poklical na
vojskol« Jancar je pritisnil tako tesno otrocica na prsi, da
sta zajecala.

Zena se je obrnila proti mozu. Nemo mu je zrla v o¢i.

»Moj Bog, ali se ti blede?«

»Zares, Franca, vojska je in vsi gremo, koj jutri.« Glas
moza se je nenadoma izpremenil. Spustil je otroka na
tla, stopil k Zeni, jo prijel za roko, potem jo objel, kakor
7ze davno ne. »Vidis, Franca, tudi to smo Se ucakali.
Morda ti sezem jutri zadnjikrat v roko.«

Zena mu je gledala topo v lice. Njene plahe oéi so
prosile: Reci, da lazes; lepo te prosim, reci tako in ne
muci me do smrti. On pa ni rekel besedice ve¢. Globo-
ko je vzdihnil, stisnil Zeno za roko in odsel v hiso.

Franca je obstala na mestu. Roka je pricela iskati klo-
pi, pocasi se je sesedla nanjo in kréevito zajokala. Otro-
ka sta pribezala k njej in jokala z materjo.

In ni¢ drugace ni bilo po drugih druzinah. Vsak moz,

vsak fant je skrival Zalost in nepoznano vznemirjenost,
ki se je nenadoma vzbudila. Matere, ki so bile pri prvi
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masi in so slisale vojno oznanilo, so nestrpno pricako-
vale moz, da se vrnejo.

Krog Mane, Zene tovarniskega delavca, se je zgrinja-
la kopa otrok, ki so ob njenem prihodu iz cerkve zlezli
izza peci in iz postelje, ki je bila ena edina za tri naj-
manjse, kjer so lezali po¢ez, ne podolgem. Vsi neumiti,
nepocesani so ¢akali zajtrka. Mana je podkurila trikrat,
pa ji je vselej ugasnilo. Roke so se ji tresle in vsa gluha
je bila za prosnje otrok. Celo dojencka v zibki je pozabila
in ga ni dvignila iz mokrih plenic. Prestavljala je loncke,
hodila na prag, zadir¢no se branila otrok, la v hiSo, od-
lozila ruto, se vrnila spet v vezo in spet $la v hiso iskat
predpasnik.

Ko je zasliSala na cesti glas moza: »Zbogom, Andrej!
Torej jutri z desetim vlakom,« je stopila na prag.

»Dolgo si se zamudil,« je rekla z velikim premagova-
njem mirno, z navadnim glasom.

»Ze spet me karas.«

»Saj ni resl« V glasu je Ze trepetal jok. Umaknila se je
v vezo pred mozem.

»Sedaj se ti bo povracalo. Vsako urico, ki sem jo pre-
sedel s prijatelji, si mi oponesla. Sedaj pa imasl«

Moz je Sel naglo mimo Zene v hiSo in se sesedel na
stol, tako truden, kakor tistikrat, ko je delal akordno de-
lo in se zaradi otrok mucil na smrt. Zena je $la za njim.
Otroci so se oprijeli njegovih kolen, lezli na klop, Jer-

(0] .



PREROKOVANA BESEDA

nejcek mu je snel klobuk in si ga dal na kustravo glavi-
co. Moz jih je. gledal, pokladal na njih ramena roke, jih
bozal in mol¢al.

»Moj Bog, ali je res?« je rekla Mana in iskala rob
predpasnika, da ga dvigne k ocem.

Moz je Se vedno gledal otrocice in je molcal.

»Res je, ze vem. V oceh ti berem! O ti moj Kristus!«

Stisnila se je na klop k peci in si zakrila lice s predpas-
nikom.

Tudi ocanec s pleso, oce stirih vojakov, se je potuhnil,
ko je prisel domov. Dva sinova sta vardevala, dva sta se
Se potegovala pri peci.

»Sedaj se boste ucili pokorscine. Moja beseda ni bila
ni¢. Nauci pa vas cesarska.«

»Prava rec¢, e je vojska,« je godrnjal zaspani Viktor.

»Zate je vse prava re¢,« je ponovil o¢e navidez malo-
marno, ko bi bil najrajsi zajokal. —

Za popoldne je bila oznanjena procesija. Nenavadno
zgodaj so se zaceli ljudje zbirati. Pred cerkvijo se je trlo
moskih. V grucah so stali in se glasno pogovarjali. V¢a-
sih je udarila ta in ta gruca v vesel smeh. Nekateri fantje
so si nataknili krivce za klobuk.

Zupnik je gledal pri oknu prihajajo¢e mnozice.

»Kot ob Vstajenju ali sv. Telesu, toliko jih je. Moj Bog,
vse Cuti. — Torej to je ¢rna vojska. — Kdo je slutil, kaj je
¢rnovojnik. — Ko mi pridemo na vrsto, takrat bo Ze vse-
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ga konec. Tako so vsi mislili. Jaz tudi. Na, pa ti eno in
isto uro pometejo vse. — Vis jih, kako se salijo! To so
nasi ljudje. Potem se ti pa takoj spravi kvisku in je za
komolec vedji kot prej.«

Zazvonilo je. Sprevod se je uredil. Dolga vrsta. Sonce
je sijalo izza raztrganih oblakov, ki so leteli od juga proti
severu. Bele rute so se svetile v soncu. Sredi vrste se je
zibalo rdece nebo, ob njem sta vihrala bandercka.
Oblacki kadila so $irili slovesen von,j.

Zupnik je molil. Z vso duso je klical Odresenika. Z
rokami je molil, ko se je tesno oklepal monStrance.

»Prosim te zanje! Varuj jih! Vrni otrokom ocete, ma-
teram sinove! Miserere— prizanesi svojemu ljudstvul«

Mlada otava je diSala ob cesti. Redki cveti so gledali
sprevod. Iz pozetih in razoranih njiv se je kadila sopara.

Zvonovi so zvonili. 1z odprtih lin so se belili rokavi
fantov, ki so gonili zvonove, da je trepetal kriz na sleme-
nu strehe. In vendar je rekel sosed sosedu sepetaje: »Kaj,
da tako zalostno zvoni?«

»Kakor k pogrebu,« mu je pritrdil nagovorjeni in
zacel spet glasno moliti.

Po opravilu je bil Zupnik v pisarni. Hodil je gor in dol.
Sedel je k pisalni mizi, odprl knjigo, jo spet zaprl in 3el
k oknu. Iz dveh vaskih gostiln je prihajal hrup.
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Gledal je na polje, po katerem je bilo vsako nedeljo
toliko samotnih izprehajalcev. Danes ni bilo nikogar.
Celo polje je kakor otrpnilo, mol¢alo in strmelo.

Potrkalo je na vrata.

Vstopila sta dva gospodarja.

»Zbogom, gospod Zupnik!«

»Ni mogoce! Ali nista Ze ¢ez dvainstirideset?«

»Samo eno leto manj.«

»Zares sem sodil, da sta starejSa.«

»Kaj ho¢emo.«

Sicer zgovorna moza nista vedela kaj govoriti. In Se te
besede so zaostajale nekje v prsih. »Zbogom,« sta po-
novila in segla Zupniku v roke.

Ko sta odsla, so zaceli prihajati drugi. In nih¢e ni imel
nicesar povedati kakor ta »zbogome, izgovorjen od vsa-
kega z ustnicami, ki so rahlo trepetale, z glasom, ki je bil
Cisto tuj in je izrazal grozo in strah: »Otroci, Zena, kaj
vse drugo.«

Zaceli so prihajati tudi fantje. Nekateri so bili Ze ne-
koliko vinski. Virzinke so kadili.

»Jaz se kar ni¢ ne bojim,« je govoril pogumno Kodra-
nov Jaka.

»Kaj bi se bal,« mu je pomagal tovaris. »Poskusili bo-
do, kaks$ni smo pri sedemnajstem. Zbogom!«
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Hrupno so odsli po stopnicah in si pred Zupnis¢em
takoj spet prizgali virzinke, ki so jim v sobi ugasnile. In
krenili so nazaj v gostilno.

Zupnik je gledal za njimi in jih je bil vesel in jih je bil
zalosten.

V kré¢mabh je pa ginil strah. Razlegalo se je petje. Po
cestah so se oglasili vriski. Mozje so se pomladili in sedli
med fante. Razvil se je dovtip, kakor strelice so letele
zabavljice od mize do mize. Toda danes niso ranile. S
smehom so jih sprejemali in vracali.

Posebno dolg fant se je motovilil sredi sobe in si vihal
rokave ter kazal, kako se bodo borili. Nekdo je razbijal
po mizi in klel »tistega srbskega Studenta, ki je naredil
vojsko. Odero naj ga, Zivegal«

»Saj jih bodo drli,« se je oglasil motovileZ sredi sobe.

»Ti jim ne bo$ delal skode, burkez!«

»Vec kot ti, ki si zani¢ in bo$ sedel doma pri Zenski in
otrocih. Mi gremo pa na vojsko! Zivio vojskal«

»Zivio vojska, seveda, ki nimas nicesar izgubiti. Kaj pa
mi? Oba konja sta potrjena, voli zapisani in vozovi. Pa
bo prislo: Daj konja, daj vola, daj Zita. Kaj to ni vojska?
Bos govorill« In je udaril ob mizo, da so odskocili kozar-
ci.

»Zapojmo, zapojmol« so silili drugi, ko so zapazili, da
se prepiraca razvnemata — — —

V pozno no¢ so odmevali glasovi, se razlegali vriski.
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Zupnik ni mogel zaspati.

»Kako bi mogli drugace?« je razmisljal in se ni srdil
nanje.

Bal se je samo jutra.

»Ce jih ne bo, kakor sem jih povabil? Ce se opijejo?«

Odzvonilo je dan. Zupnik se je truden oblacil. O¢i so ga
$¢emele. Ko ni bilo spanca, je zacel brati in bral je po sili
vso noc.

Pocasi se je naravnal v cerkev. Ko je prestopil prag, je
zagledal trumo senc, ki so ¢akale.

»Deo gratias, deo gratias,« je ponavljal, ko si je oblacil
roket. Ob velikem oltarju je za hip pokleknil. In njego-
va molitev je bila, na dnu srca porojena, samo vzdih:

»O Bog, o Kriste, poglej, kako so tvojil«

In je Sel spovedovat.

Jancar s Kozjega hriba se je tistega jutra ravnal k masi in
na vojsko, vse hkrati. Zena mu je v rdeco ruto navezala
odhodnico, ki jo je prijel s trdo roko in se napotil. Zena
in otroci so $li za njim do bogca vrh hriba.

»Pa zbogom! Da ni ne prodas voli pod ceno. — Na
prasice pazi, da jih ne oparis. — Za ozimino ti zorje Ma-
tic. Sem ga Ze naprosil. La¢ni ne boste. In za otroke naj
ti Torgeljc koj pomeri ¢iZme. Zbogom, nol«
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Jancar je predejal svezenj v levico in pomolil Zeni
roko, ki jo je stiskala in ga gledala z rde¢imi, objokani-
mi o¢ni. Otroci so se tiS¢ali matere, najmlajsi je Se ves
zaspan mosljal ob drobnem prstku.

»Ne ves, kako mi je hudo. Kar tako mi nekaj pravi, da
te ne bo nazajl«

Zena je poprijela Jan¢arjevo desnico tesneje in zace-
la glasno ihteti.

»Ne jokaj! Kar je, to je. In ¢e me ne bo, boste Ze rili.«

»Slisis, pri fari vabi. Zbogom!«

Jancar je izmaknil Zeni desnico, potapljal vsakega
otroka posebej po glavi in mu narocal, naj bo priden in
naj mater uboga. Nato se je naglo obrnil in se spustil po
klancu. Zena je gledala za njim, dokler ni izginil v gos-
tem bukovju, nato se je ozrla na Sestero otrok, ki so jo-
kali ob njej, pogledala na bogca, pokleknila predenj in
zacela moliti. Otroci so pokleknili poleg nje; na vzhodu
je zazarela zarja.

Jancar je tekel navzdol. Ko je slutil, da ga nih¢e vec¢ ne
more videti, se je ustavil in se obrnil Se enkrat proti bog-
cu. Tiho so visele nad njim zelene veje, v suhem listju je
tu in tam zaSumela zdramljena kobilica in se preskoci-
la. Jancar je vrgel sveZenj na tla in sedel nanj. Skljucil se
je v.dve gube, prste zaril v lase, da se mu je dvignil klo-
buk in zdrsnil po plecih na tla. Potem ga je zacelo mrz-
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li¢no stresati, tiscati in peci v prsih, dokler ni izbruhni-
lo in se mu niso udrle solze ter je zaihtel na glas.

Ko se je razjokal, se mu je izvila in iztrgala iz srca
grenka, zamorjena bolecina. Obrisal si je solze z veliko
ruto, vstal in se obrnil proti vrhu klanca.

»O Bog, Tebi jih izro¢am. Naredi in ravnaj z njimi, ka-
kor sam najbolje ves, da je pravl«

Poiskal je klobuk, dvignil svezenj in odsel.

Jancar je skril v cerkvi svezenj v zadnjo klop in se za-
¢el pripravljati na obracun z Bogom.

»Ubijal nisem, kradel nisem, goljufal Se nikoli nobe-
nega. Ce molimo? Seveda molimo. I, kaj imam? Navad-
ne grehe; kaksno jezo nad zivino, zadremlje se mi pri
pridigi. Ne kolnem pa ne. Kar sem se oZenil, kar nic¢, za-
voljo otrok, da jih ne pohujsam. Samo v mislih mi pa
pride, da bi bentil od jeze. Pa mi je Zal, Se za misel mi je
zal. Nad Zeno res zarezim vcasih. Udaril je vendar nisem
nikoli. Saj jo imam rad. Zares. Moj Bog, Sele to uro sem
spoznal, kako jo imam rad. Zato sem jokal. Ali imam Se
kaj? Aha, Kozjeglavca sem zadnji¢ ozmerjal, ko je pre-
kle sekal v mojem. Naj jih seka, ¢e hoce. Na vreme sem
tudi pogodrnjal letos. Ali nam je tako od sile nagajalo,
da sem tako rekoc¢ vsak cent sena ukradel ljubemu Bo-
gu, da mi ga ni zmocilo. Mhm — dva zajca sem ujel v
zanko. Pravzaprav tega nimam za greh, povem pa ven-
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darle. Zaradi zajcev bi bilo res neumno, ¢e bi se vical.
Takole. Sedaj je menda vse.«

Tako si je Jancar izpraseval vest.

Po masi so postali mozje in fantje pred cerkvijo. Ko je
prisel mednje Jancar s sveznjem, so se zacudili.

»QGlej ga, kaj mislis, da bos prej dosluzil, ¢e tako hitis,«
se je salil Mlinarjev.

»Ali ne greste?« je vprasal nekam plasno Jancar.

»Na enajsti vlakl« so rekli.

»Na enajsti?« se je zavzel Jancar.

Fantje so prizgali cigarete.

»Pojdimo zajtrkovat. Morda ne bomo vec skupaj,« jih
je sililo ve¢ hkrati.

Nekateri so $e pomisljali, nazadnje se je pa ganila vsa
gruca in $la v gostilno.

Ko je Jancar izpil pol litra rebule, se je razvnel. Odkril
se je in stopil sred sobe ter zacel peti: Pobi¢ sem star Sele
osemnajst let ... Druzba se je zasmejala dovtipu, Mlinar-
jev je hitro snel ogledalo s stene in ga podrzal pred Jan-
carjem: »Poglej se — pobic sivéekl« Toda Jancar se ni dal
ugnati. Trdovratno je pel pobica in ga izpel do konca.

Nato je sedel spet za mizo in umolknil. Zapeli so dru-
gi. Jancar je pogledal na uro. Se sedem ni bila. »Se $tiri
ure,« je racunal. Nenadoma ga je poklicalo. Popustil je
naceto Cetrtinko vina na mizi, porinil k njej tri desetice
in se za hrbtom pevcev izmuznil.
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»Zbogom,« je nekajkrat zavpil na vasi, ko je srecal
znance, in se hitro obrnil v hrib. V prvo lescevje, ki ga je
naletel ob poti, je vrgel svezenj in se naglo, sunkoma
pricel poganjati navkreber.

»Sedaj Sele vem, kako jih ljubim,« se je oddahnil pri
bogcu in dolgo gledal na hiSo in na hlev.

Vsako svojo njivo, vsak svoj travnik je premotril. Po
gozdu je iskal presek, da je nasel svoje drvoSce. Za vsak
gaber je vedel, vsako smreko suSico poznal. S prstom bi
bil pokazal porobke in povedal, kdaj je odsekal tu, ¢e za
prodaj ali za dom.

»Prehitro je prislo,« se je opraviceval. »Kar ni¢ se ni-
sem poslovil od vas.« Dvignil je klobuk, zakrozil z njim
po zraku in govoril njivam, travnikom in gozdu: »Zbo-
gom! Zbogom!«

Potem je stekel po bregu. Za hiso je ustavil korak in se
blizal durim po prstih. Nikogar ni bilo na dvoriscu. Le
kopa kokosi je ¢epela pred podom in celo mogo¢ni pe-
telin je sedel na plotu tih in zamisljen.

Ko je Janc¢ar odprl vrata, se Zena Franca prvi hip ni
niti ozrla. Skozi okno je bila zaverovana v daljavo, otroci
so sedeli po tleh in po klopi.

»Kakor bi bil praznik,« je izpregovoril.

»Lej gal« se je zganila Zena. »Ali si priSel nazaj? Zmo-
tili so se, kajne? Ti ne pojdes?«

»Drugi gredo Sele z enajstim. Pojdem pa 3e jaz.«
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Blaz Jancar je sedel za mizo in zdelo se mu je, da je
grozno truden. Glavo je oprl na dlan, z desnico je brskal
drobtinice, ki so bile ostale od zajtrka raztresene po
mizi. Vso pot je zbiral misli — in bilo jih je veliko — da
jih $e pove in razodene Zeni. In ko je bil pred njo, ni imel
besede.

»Ali si bil v cerkvi?« je pricela Zena, ki je ob oknu taki-
sto poprej premisljevala sto re¢i, ki jih ni vprasala moza,
in ji je bilo Zal.

»Bil.«

»Ali vas je bilo veliko?«

»Veliko. Ve¢ kot polovica gospodarjev nas gre. In fan-
tov — kar vsi.«

»Ce bi ti hitro kaj skuhala?«

»Saj nisem potreben. — Franca, ali gres z mano na
postajo?«

»Rada.« Saj bi bila tudi v cerkev $la, pa si mu ni upa-
la reci.

»Pa skuhaj kaj; eno uro imava Se ¢asa.«

Jancar je podrgnil drobtinice na kup, potem je Sel iz
hise. NajmanjSemu otroku je pomolil prst, Janezek se ga
je tesno oprijel in koracljal z o¢etom. Sla sta v hlev.

Krave so se vse hkrati ozrle na gospodarja, in Dima,
najstarejsa, je veselo zamrcala. Telicka je imela pod
sabo. Telicek je poskocil, potresel z belim repkom in po-
skusil za materjo mukati.
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Gospodar ga je bil vesel in je hitro sklenil: »Ne sme ga
prodati. Priveze naj ga. To ji moram $e narociti.«

Jancar je Sel od krave do krave, poboZzal Savo, popras-
kal Pisano med rogovi, vrgel zjedi iz jasli, potipal vola in
bil zadovoljen.

Nato je Sel na pod. Janezek je prilezel po vseh stirih
do praga in sedel nanj. Oce je prepeljal slamoreznico v
kot, vzel metlo in porinil nekaj raztresenih bilk h kupu
rezanice. S poda je 3el k vozém, ogledal zavore in pos-
kusil kambe pri jarmih. Potem je zlezel po lestvi na pod-
stresje in presodil kupe sena, ra¢unal, koliko voz bo ota-
ve in koliko utegne biti otepov. Vse je kazalo, da se ni
bati zime. Tudi v kasco je Sel, kjer je pregledal Zitnice in
zalogo starega zita. Se h kozolcu se je napotil in preste-
val brane, dasi je vedel skoraj za vsik snop.

Zena je pripravljala cvrtje. Skrivoma je prihajala na
prag in pogledovala za mozem. Cim skrbneje je moz
ogledoval vse malenkosti, tem bolj je njo skrbelo.

»Oh, pomeni! Vse to pomeni,« je vzdihovala ob pon-
vi. »Se enkrat ga je Bog poslal nazaj. Po slovo je prisel za
vselej.«

In spet je Sla na prag in videla, kako je Blaz potipal
vsako ljubo re¢ na dvorisc¢u. Celo hruski, na novo vsaje-
ni, je popravljal kolec in jo trdneje privezal.

»Pomeni, to je spomin! Nikoli ve¢ ga ne bo nazajl« je
vnovi¢ vzdihovala Zena in skladala cvrtje v skledo.
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»Se ti jej,« jo je silil moz in hrustal jed, kakor je ni bilo
zlepa na mizi pri Jancarjevih.

»Bom Ze. Se moram $e preobledi.«

Jancar je ostal sam z otroki. Vsak je dobil cvrtja, vsak
naukov.

Ko se je Zena vrnila, ji je moz ponudil skledo.

»Skoro vse smo pojedli.«

»Kar dajte; saj se mi ne ljubi.«

»E, nekaj vendarle zagrizni.«

Franca je odlomila koscek zase, ostalo je dala Janezu.

»Kar ¢as bo,« je pogledal Jancar na uro.

»Pojdiva!«

Stara teta Ursa je prevzela v varstvo druzino, onadva
sta odsla na postajo.

Se preden sta prisla do les¢evja, kamor je bil Janéar
skril svezenj, sta videla po dolini zbore ljudi, ki so vsi
hiteli za istim ukazom. Tu in tam je pesce prehitel voz,
preoblozen z moskimi, ki so vriskali. Nekateri vozovi so
imeli zastavice.

»Kako je prav, da sem $la. Le poglej, saj je Zensk vec
na cesti kakor moskih,« je kazala Franca s prstom na
pot.

»Seveda je prav,« jo je pogledal Jancar in hitel pred
njo v dolino.

»Poglej, zupnik gre tudil« je spet zacela ona, ki je ko-
maj dohajala moza.
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»Saj res,« se je za hipec ustavil. »Zupan gre z njim.
Prav taka hoja je.« In spet je zacel urneje hoditi.

Ko sta prisla na cesto, sta se pridruzila Matjazevemu
Jerneju, kateremu je ponasala mlada, molc¢eca Zena — iz
spodnjih krajev je bila doma — svezen,;.

»Pozdravljeni, Jancarl« je zaklical Jernej. Poznalo se
mu je na hoji, da ga nekoliko ima, ko je vendar vse pre-
drobno stopical, dasi res ni bil velik.

»Gremo, Jernejl«

»Jaz seveda; pa ti, ki si siv kot ovcal«

»Kaj siv! Saj nimam modi v laseh kakor Samson!«

»Hahaha,« se je smejal Jernej. »In Zena gre s tabo. Kaj
se te $e ni navelicala?«

»Jernejl« se je oglasila za njim njegova Zena. »Mh, tale
nas. Nobena rec¢ ga ne gane.«

»Seveda me gane. Vidis, Jancar, Sele dva meseca sem
ozenjen. Pet let so me Zenili, preden so mi jo izbrali, in
Se prezgodaj. Vsaj dva meseca prezgodaj.«

»Zadnji Cas, Jernej, imas vsaj dedi¢a,« se je potegnila
Jancarica za Zeno, ki si je neprenehoma brisala solze in
izpod rute skrivnostno pritrdila Jancarici.

»Poglej — poglej — juhu —« je pokazal Jernej, ko se je
izpred Maninega domka snovala procesija otrok za mo-
zem.

»Saj sem ji rekel, naj bo doma, ali kar tis¢i,« se je za-
govarjal tovarniski delavec Manin in zardel.
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Mozje so stopili vstric in $li pred Zenami in otroki.

Voz s fanti je pridrdral po cesti. Medenina na opremi
tezke kobile je zvonckljala. Nekdo je vihtel klobuk in
klical: »Stran! Vojska se peljel« Mana je potegnila otroke
s ceste, iz kolesnice je brizgnila rjava voda in jih oskro-
pila.

Prisli so do obcestne kr¢me. Mlinarjev je stal na ces-
ti sredi fantov in tocil in pocejal.

»Pojdimol« jih je nagovarjal Jernej. »Zamudite!«

»Naj, smrti $e ni nih¢e zamudill« je trdil Mlinarjev in
izpil.

Pustili so jih in $li dalje.

Cim bliZe so bili posraji, tem ve&je trume so dohaja-
li.

Pri cestnih hiSah so stale stare Zenice in si brisale oci
in gledale po cesti za trumami, ki so vrvele kakor omo-
ti¢ne dalje.

Deset minut so imeli Se do postaje, pa so zZe slisali
Sum in vzklike in petje mnozic.

»Ali je ves svet znorel?« je pomislil Jancar, izreci si pa
misli ni upal.

Prav blizu postaje so dosli samotnega fanta.

»Bogve, s katerega hriba se je ta utrgal,« je vprasal
glasno Jernej trdo za njegovim hrbtom.

Fant se je ozrl in odgovoril: »S tistega, ki daje vsaj ta-
kih vojakov kot dolina.«
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»No, ¢e ni boljsih, bomo tepeni,« je pozabavljal Jer-
nej, ki je velikega hribovca pogledal od spodaj v obraz.

»Veckrat ste dolinci bezali pred nami kot mi pred
vami.«

»Saj res ne bos za tek, ko ti Ze pri tridesetih drsa
poje.«

»Tihol« je zavpil hribovec in stopil hitreje.

Jancar je zaostal in se mu pridruzil.

»Kaj bi se jezil, saj vidis.« Pomeziknil je proti Jerneju
in fantu hotel dopovedati, da je Jernej pijan.

Na kolodvoru in pred njim se je trlo ljudstva.

Voz pri vozu se je vrstil; z zelenimi plahtami odeti
koniji so razbijali ob tla, zamahovali z glavami po mu-
hah, da je pokala ograja, kamor so jih bili privezali.

Ljudje so se gnetli in prerivali brez reda sem in tja.
Skupine prijateljev in znancev so si segale v roke, moz-
je so pozabljali na Zene in otroke in se vmesSavali med
fante.

Pijan mozakar, sivih brk, se je prerival med mnozico,
krilil z rokami in krical:

»Fantje, ni¢ se ne bojte Srba! Srb je bajtar, na$ cesar
ima po dva grunta, $e ve¢. Ho, kako bo tepen! Ziviol«

Nekaj vinjenih fantov se mu je smejalo, drugi so se ga
ogibali in mu delali prostor. In kolovratil je dalje in ni
nehal kricati, dokler se ni zadel ob nacelnika postaje, ki
mu je velel, naj zapusti peron. Ljudje so se mu hrupno
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smejali, in vendar je bil ves ta smeh narejen. Iz objoka-
nih o¢i Zena in mater je gledala Zalost, tako globoka in
pekoca, kakor jo rodi samo smrt, nenadna in nepricako-
vana. Mozje so tajili bridkost, ki jim je gledala iz o¢i in
trepetala na licih. Vesel je bil, kdor je ugledal daljnega
znanca, da je imel priliko govoriti vnovi¢ isto in stokrat
ponovljeno:

»Ali ti tudi? Pozdravljen, kamerat!«

Zupnik je stal sredi med ljudstvom, ob njem Zupan.
Vsak hip se je priril kdo do njega in mu ponudil tezko
roko. Zupnik je tolazil, besedoval o naglem koncu voj-
ske, pripovedoval Zenam, da bodo mozje samo za strazo
in da jim ne bo ni¢ hudega, da bo hudo pravzaprav le
doma, ko ne bo gospodarjeve roke za delo pri hisi. Sa-
mega sebe ga je bilo sram, ko je govoril in prerokoval in
vedel, da ni¢ ne ve.

Blizu njega in Zupana sta stala tiha in Zalostna Franc-
ka in Matija. Francka je Ze tretji¢ prosila Matijo: »Kajne,
da mi bos pisal?«

In Matija je namrsc¢il obrvi, grizel ob povesenih brkih,
se prestopal z noge na nogo in v¢asih zavpil tovarisu, ki
se je stiskal mimo njega: »Serbusl« Francki je pa odgo-
varjal samo z o¢mi in z roko, s katero je v gneci skrivaj
drzal njeno desnico, ki se je vsa tresla.

Ko je od dale¢ ogledala Zalostni par Pikona, Zenska
brez svojcev, potovka dveh far in velika opravljivka, si je
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napravila s komolci gaz med ljudmi, da je prisla do
Francke. Spomnila se je lanske jeseni in na kopico pri
Matijevih, ko jo je Francka uzalila. »Sedaj ji vrnem,« je
sklenila skodozeljno. Pa ji ni koj. Pasla se je ob njenem
bledem licu, ob njenih od joka pordelih o¢eh. Ko se je
napasla, je potegnila Francko za komolec in se ji zareza-
la v lice:

»No, ti, ali $e ves, kdo mi je fanta umoril, da sem za-
ni¢evana samica?«

Francko je podplula rdecica. Ni¢ ni odgovorila. Sto-
pila je blize k Matiju. Zato ji je Pikona sama povedala:

»Ti si mi rekla na kopici pri Matijevih: Pikona, tebi je
Herod fanta umoril, zato si samica. Jaz pa tebi recem: Ce
ga je meni umoril Herod, ga bo tebi ustrelil cesar. To je
povrnjena ural«

»Sram te bodi, jezik,« se je okrenil Zupan in dvignil
roko proti njej, ki se je vesela, da se je mascevala, gnet-
la skozi mnoZico.

»Hudobije Se vojska ne uzene,« je razlagal Zupan
zupniku in se Se nekajkrat jezno ozrl na Pikono.

Zadniji se je preril skozi mnozico Vodnar, moz, ki je
imel v cerkvi veliki molitvenik in ki je snoval nacrte za
elektriko. Za njim je nesla v naroc¢ju Zena sina Toncka.

»Vojska ti je upihnila elektriko,« ga je takoj zbodel
Mlinarjev, ki se mu je kolcalo od pijace.
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»Vodnar, ni¢ se ne boj! Se jo bos delal, turbino,« ga je
branil Zupan.

»In Ce je ne bom jaz, jo napravi tale! Jeli, Ton¢ek?«

Vodnar se je sklonil k otroku, ki je s prstki potegnil
ocetu po licu in jecljal: »Ate — tam — atel«

Ocetu je pritekla solza, zaradi katere si je nerodno po-
sukal brke, da jo je skril.

Vlak je imel dolgo zamudo. Hrup se je polegel. V
mnozici so nastali vrtinci nemih ljudi, ki so topo zrli v
daljno daljo. Vsak je bil, kakor da ima opravka samo s
seboj in s svojo bolecino, ki je glodala in rila v srcu ka-
kor strup.

Po ¢akanju, ki je bilo samo trpljenje in muka, je priva-
zil vlak. Hripavi glasovi so klicali iz vagonov, nema
mnozica na kolodvoru se je prebudila, ¢rna truma mos-
kih se je odtrgala od pisanih Zenskih oblek, dvignil se je
jok, nastalo je prerivanje in gneca. Iz vlaka je sicala para,
hrope¢ je dahnil ¢rni dim nad postajo.

In vsi, ki so se odpeljali, in vsi, ki so ostali doma, so
obcutili, da se je zgodilo nekaj velikanskega.
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BOJI

e jaz, vojska je napisala to povest, ki se je pricela,
hipoma ustavila in se po desetih letih vnovi¢ za-
¢ela snovati 27. julija 1914.

Nih¢e ni tega dne prijel ne za koso ne za cepec in Se
pomislil ni nih¢e, da bi zadel sekiro in se napotil v gozd.
Vsa polja so mol¢ala z gozdi vred tako smrtno molcanje,
da se ni vrnila niti jeka, ki so jo dramili vriski odhaja-
jocih.

In te vriske je poslusal edini Maticev France, ki je od-
Sel s sekiro v gozd, odsel samo zato, da je sploh nekam
Sel, ko so 8li vsi. Komaj deset korakov od poti, ki drzi s
Kozjega hriba na postajo, je zasadil sekiro v star Stor, se
ulegel na listje, zakril obraz s klobukom in si podlozil za
vzglavje sklenjene roke. Tako je oblezal. Iz doline se je
slisalo drdranje voz, petje vojakov, vmes hropenje
tovornega vlaka in Zvizgi lokomotiv. Matic je bil Zalos-
ten. Dobro je vedel, da ga je marsikdo zavidal zaradi
njegovega nezadolZenega pol grunta, zavidal ga to uro
marsikateri gospodar, ki je odhajal, in mnoga Zena z
majhnimi otroki, ko je moral moz na vojsko. Vse to je
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vedel France in preteklo nedeljo tudi slisal blagrovanje
ljudi: »Kaj se ti mara, Maticl« France se je ljudem na-
smihal, skomizgnil s Sirokimi, tezkimi pleci in si mislil
Cisto nekaj drugega, kakor so mislili ljudje. In vso no¢ je
bila ta ¢isto drugacna misel pri njem, zjutraj se je zbu-
dila z njim in ga gnala samotnega samca v gozd.

»Blagrujejo me,« se ga je takoj lotila misel, ko je po-
lezal komaj Cetrtinko ure. »Sam Bog ve, ali so resni¢no
ljudje taki hinavci, da to govore, ali so tako nespamet-
ni in ne vidijo, da je moja domacija pusta podrtina, ko
ni v njej ne sineha ne joka, da je groblja, ki se je vsakdo
ogne. ,Kaj se ti maral’ —O, ljudjel«

France se je bridko nasmehnil izpod krajcev klobuka.
»Vsaka hisa danes joka: jokajo matere, jokajo Zene,
otroci, zlahta — in jaz nimam nikogar, da bi jokal za
njim, in ni nikogar, da bi se zjokal nad mano. Groblja, Se
cesar se te ogne in te ne poklic¢el

France je obzdel tako na listju in ni ve¢ slisal ne voz
ne petja iz doline. Celo para komarjev, ki sta plesala in
pivkala nad njim tako dolgo, da sta se mu vsesala v lice,
ni ob¢util in ju ni odgnal. Cutil je samo mra¢no spo-
znanje, da je nesrecen, ko nima nikogar, da je pusta raz-
valina, Stor v gozdu, ob katerem se ustavi ¢lovek, da
sede nanj, se odpocije in gre spet brez slovesa svojo pot
in ne pomisli nikoli ve¢ na parobek, kjer je pocival. Se
enkrat se je domislil ljudske zavisti in se Se enkrat brid-
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ko nasmehnil. Nato ga je spreletela nenadoma tista mi-
sel, ki se je je v€eraj tako grozno ustrasil. Resni¢no se je
tudi danes zgrozil nad njo, toda ne ve¢ s tolikim: odpo-
rom. »Bogve, ¢e ni bozja volja tako,« si je miril vest in se
zacel vdajati pregre$ni misli, ki je segla nazaj za deset let
in Se vec ter se ustavila na rojstnem domu Dozanove
Francke, ki je sedaj Zena Blaza s Kozjega hriba, Jancar-
ja.

Tri leta je zahajal Maticev France k Dozanovim. In
sosedje so ga takoj prvo leto obsodili, da hodi na oglede.

»Kdaj bo?« so ga vprasali.

»Bo Ze enkrat,« je odgovarjal France in se smejal.

In Francko so nadlegovala dekleta: »Ali te je Ze vpra-
Sal?«

Francka je bila v zadregi in se je izmuznila odgovoru,
kakor koli je mogla.

France je pa zahajal $e drugo in Se tretje leto k Doza-
novim in vselej se je pripravil in sklenil, da vprasa njo in
oceta. Ko je bilo treba izreci besedo, se je beseda usta-
vila in ni je ni mogel izgovoriti. In kadar se je vracal po
neizgovorjeni besedi domov, se je vselej jezil nase, dok-
ler se ni Ze blizu doma prav takisto otresel jeze in se po-
tolazil: »Cemu prazne besede, ko je stvar tako narejena,
da vem jaz in ona in vsi brez besedi, kako je in da ne
more drugace biti.«
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Ali zgodilo se je, da je Maticev France zaSel v boj, dasi
se ni nikdar pretepal. Iz boja je prisel v zapor in ko se je
vrnil, ni bilo France ve¢ na domu. Bila je Zena Blaza s
Kozjega hriba. Francetu je bilo, da bi rjul in begal po
gozdu kakor Kajn, pa ni. Tri dni je lezal zarit v mrvi,
nato je tri dni popival, potem se je vrnil na dom, se pre-
spal in se lotil dela.

Prvo leto se je ogibal Blaza in e bolj Francke. Blaza se
je ognil, ¢e se je zlahka mogel, pred Francko je pa usel
v grmovje, ¢e ji ni mogel drugace izpod nog. Ljudje so ga
zenili in mu naStevali neveste. Celo Blaz ga je veckrat
opozoril:

»France, ozeni sel«

France je odgovoril vsem enako:

»Saj bi se, pa se ne znam.«

In vselej je busil iz njega ¢uden smeh, da se ga je vsak
ustrasil, in v nekaj letih je bila sodba splosna: »France
ostane samski. Ni mu namenjeno.«

In v nekaj letih ga je celo minil strah pred Francko in
Blazem. Blaz ga je veckrat poprosil za priprego in Fran-
ce je zacel hoditi k Jancarju. Otrokom, ki so ga klicali za
strica, je prinasal rozicev in bonbonov, jih pestoval, jim
delal vozicke in mline in Zale misli ni bilo v njegovi dusi.
Le tu in tam se je Se oglasilo kakor zavist in Zalost, po-
sebno na vecer, ko je njegova pobozna sestra Lojza tiho
prebirala »Cvetje z vrta svetega Franciska«, naglusna
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dekla Jera pa dremala na zapecku. Takrat je v¢asih pri-
merjal svoj tihi dom z Blazevim, kjer je bilo v vsakem
koticku polno Zivljenja, da se mu je za hip stozilo v tej
tihi puscobi. Toda vselej si je pomagal in se premagal:

»Mora Ze tako prav biti.«

Ta dan pa, ko je izbruhnila vojska in je zvedel, da
mora tudi BlaZ nanjo, je izbruhnilo tudi v njem. Ubita
zavist je vstala od mrtvih, obletela ga je pregresna slut-
nja, da morda Blaz pade — in potem ... Ves se je stresel
ob tej misli, dusil jo je in molil za Blaza. In ko ga je Blaz
ves zalosten naprosil, naj zorje in naj gospodari, ko ga
ne bo doma, in mu tako reko¢ izrocil vse v varstvo, ga je
bilo tako sram skusnjave, da si ni upal pogledati Blazu
v oci. A danes, ko je lezal v listju, ga je obletela vnovic s
tako silo, da je pesal in opesal.

»Saj bi sama ne mogla. — Kar ni¢ drugega bi ji ne ka-
zalo. — Morala bi se omoziti. — Ampak, moj Bog, Blaz
naj le Zivi in naj se vrne. Samo tako mislim, ¢e bi bilo
namenjeno — Bog ve, da mu ne Zelim hudega.«

Tok misli se je ustavil. Ali sam ni vedel, kdaj so se za-
¢ele tiho in zalazno snovati dalje. V mislih je gospoda-
ril na Kozjem hribu: k Blazevi zemlji je pripisal svojo;
hiso je izrocil sestri in Se njivico poleg nje, toliko da bi
zivela in Bogu sluzila brez skrbi in revsc¢ine. Do smrti
samo. Po smrti bi jo zapisal Janezku, najmlajsemu, ki ga
je posebno ljubil. — Morda pa Bog Se njemu da kakega
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otroci¢a. — Potem bi seveda moral imeti vse ta, ne samo
hise in njivice. Vso njegovo zemljo. — In zvecer bi bilo
vse zivo v hisi in otroci bi mu ne rekli stric, ampak ate.
— In Franca? »Saj jo je Blaz imel rad; kar je res, je res.
Ampak jaz vem, da se bo pomladila pri meni, tako bi ji
stregel.«

Ob misli na Franco se je ustavil in se pomudil. Vsa
mlada je stala pred njim, slisal je njen smeh, videl nje-
ne dolge, tezke kite, njene o¢i, ki so znale govoriti, in
njeno hojo, ki je bila taka kakor nobene druge.

Francetu je silila kri v glavo, slisal je udarce srca, da se
je prebudil iz omoti¢nih sanj, se naglo dvignil in sedel.
Ko mu je zdrsnil klobuk z obraza in je odprl o¢i, ga je
zaS¢emelo sonce, ki je svetilo zviska nanj. Moral je za
hip zaklopiti o¢i, preden je izpregledal. Tihe bukve so
stale naokrog; tisti nad njim je bil odlomljen vrh, mimo
katerega je sijalo nanj sonce.

Ko je dodobra izpregledal, se mu je zazdelo, da se je
od nekod vrnil, s poti, ki je bila gresna. Spet ga je obsel
sram, da je glasno vzdihnil:

»Moj Bog, da sem tak revez.«

Hitro je pobral klobuk, izdrl sekiro iz $tora in se lotil
prve bukve, prav tiste, ki je imela odlomljen vrh. Naglo
je udarjal, dokler se ni bukev nagnila in hres¢ec¢ padla
med sosede, ki so ji, podrti na tla, kakor v slovo zama-
hovale z vejami, ki so se bile v letih prepletle in prerasle
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med seboj, France si je obrisal pot s ¢ela, se naslonil ob
toporisce in gledal posekano bukev.

»Takle sem jaz,« se je hipoma domislil. »Drevo brez
vrha, ki se polagoma susi.« Naslonil se je niZe, da so se
mu Siroka pleca dvignila in skoro zakrila upognjeno gla-
VO.

Takrat je zaslisal za hrbtom korake, ki so Sumeli po
stezi, nastlani z listjem. Takoj je dvignil sekiro, sekal po
parobku kvisku Strlece trske, kjer se je odlomilo deblo,
in vsekal na Stor kriz, da bi si hudi¢ ob njem ne brusil
krempljev. Nato se je Sele obrnil in pogledal na pot.

Po poti se je vracala Franca s kolodvora.

France je zinil, da bi izpregovoril besedo, kakor si jo
je bil pripravil za kogar koli. Toda ob pogledu nanjo mu
je beseda obticala in v zadregi je dvignil sekiro ter jo
ogledoval, ¢e ni dobila skrbine.

»Ali si Ze v drveh?« je izpregovorila Franca kratko in
$la svojo pot.

Prvi hip je bilo Francetu, da bi zbezal pred njo v
grmovije, kot je tolikokrat pred desetimi leti. Ali danes ni
mogel in ni hotel. Z dolgimi koraki je krenil proti njej.

»Ali je Blaz Sel?« je vprasal, da je sploh izpregovoril.

Franca se je ustavila.

»Kajne, kako nas je zadelo? Kdo bi si bil mislill«

»Res je hudo, Francka.«
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Spet ni mogel reci ni¢ drugega. Usla mu je beseda
Francka, kakor je imenoval Blazevo, ko je bila e dekle.
Ustrasil se je te besede in se je razveselil, kakor bi bila
nenadoma zabrisala deset let.

Tudi Franca jo je obcutila in ga pogledala z objokani-
mi o¢mi.

»Hudo je, a ne boj se, Franca,« je pogrknil in pljunil,
ko je s silo ustavil besedo Francka, ki je sama hotela iz
srca.

»Vidi$, jaz bi pa rad el na vojsko, ki me ni prav nic¢
Skoda. Seveda, e je ¢lovek zanig, je pravzaprav za vse
zanic.«

»Kaj govoris, France? Ne sme$ tako. Ko bi vsi sli, kdo
bi nam kaj obdelal?«

»Zaradi dela se kar ni¢ ne boj. Vse bo storjeno. Blaz
me je naprosil.«

»Ko je bil tako skrben. Od mase je pritekel Se enkrat
domov, da je vse pregledal in mi sporocil. Oh, jaz kar
mislim, da ga ne bo ve¢.«

Franci so se ulile solze.

Francetu se je smilila tako resni¢no, da si mu niti za
hip ni upala prej$nja misel v glavo.

»Ne jokaj, Francka,« je rekel mehko in zaeno obcutil,
kako grozno je neroden, ko bi jo moraj tolaZiti. Franca
si je brisala oc¢i, on je pa vnovi¢ mislil na drevo brez vrha
in bil jezen sam nase.
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»Najbolj zalosten in tih je bil nas. Drugi so peli in vri-
skali. Blaz mi Se besedice ni mogel reci, ko je Sel v vlak.
Kar skril se je in ni¢ ve¢ se ni prikazal. Oh, bos videl, da
to pomeni nesreco.«

Franca je glasno ihtela, France je drgnil z roko po to-
poriscu sekire, ki jo je drzal na levici, kakor bi jo pesto-
val, in mrmral: »Oh, no! Bo ze! Hudo jel

Franca si je spet otrla lice z robcem, ki je bil ves mo-
ker od solz.

»Zbogom, France! Prosi Lojzo, naj moli zanj. Ona je
tako pobozna in molitvena.«

»Bom prosil. Lojza je zares pobozna. Saj bom jaz tudi
molil, vsi moramo moliti zanje.«

France je bolj jecljal kakor govoril. Silno neljubo mu
je bilo, da se je Franca tako naglo poslovila. Sicer ni ¢isto
ni¢ vedel, kaj bi ji rekel in kako bi jo tolazil. Zdelo se mu
je, da bi ne vedel in ne znal drugega storiti, kakor da bi
jo dvignil na svoje moc¢ne roke kakor Janezka, ¢e je jo-
kal, in jo tesil. Nezavestno je stopil nekaj korakov z njo
in besedoval: »Le ni¢ se ne boj zaradi dela. Vse vam bom
postoril. Ni¢ me ne skrbi. Poglejl«

Hotel je reci, poglej, kak hrust sem, pa ni rekel. Le z
moc¢nimi, tezkimi rokami je stiskal toporisce.

»Zbogom!l« je ponovila Franca in ga pogledala, ko je
zvijala mokri robec. »Te bomo Ze prosili, ko bo treba.«
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»Ni¢ — prosili,« je hitel France in ni mogel ostati za
njo. »Saj imam o¢i, da bom videl. Le zanesi se name.«

»Poldne zvonil« je rekla Franca, ko se je oglasil tanki
glas zvona sv. Marjete, se ustavila, prekrizala in zacela
moliti.

»Pozna sem,« je rekla po molitvi in pospesila korake.

France je obstal na mestu, drzec klobuk vrh toporisca,
ker je bil postavil med molitvijo sekiro na tla. Gledal je
za Franco in kar misliti ni mogel, da je to Zena, da je
mati Sesterih otrok.

»Tole je pravzaprav vse, ¢e ima ¢loveka kdo zares rad
na svetu. Ce tega ni, emu ti njive in hisa in gozd. Ne-
rodno motovilo si in odvec sebi in vsem. — Oh, ko bi za
mano kdo takole jokal, kot za Blazem joka Franca — o
— sekati se dam na kosce od Turkov in Srbov in Rusov
in od vseh sovraznikov in v obraz bi se jim smejal.«

Preden je Franca krenila navzdol proti domu, se je
skrivaj ozrla nazaj.

»Moj Bog, kako me gleda,« jo je spreletelo, ko ga je
videla, da je stal golorok in mocan sredi poti in nepre-
mic¢no zrl za njo. V njenem srcu se je hotelo dvigniti
nekaj kakor lepi spomini, ki se jih vsa Zalostna ni razve-
selila.

France pa je opazil njeno kretnjo in ji je bil hvalezen
zanjo.
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Kaj ti je, France?« je sestra Lojza rahlo ogovorila
gospodarja in obstala za¢udena pred podom. Sne-
la je obramnice, da ji je zdrknil tezak kos plaze, ki jo je
bila natrgala v zelniku, na tla. S predpasnikom si je obri-
sala pot s Cela, prijela ruto za vogle in si jo popravila in
prevezala na glavi. Nato je stopila bliZe, si uprla roke v
bok in ga gledala.

France je klecal na tleh in razdiral gepelj. Odvijal je
vijake, snel vratilno plos¢o, jemal izpod nje zobcasto
kolesje in ga natikal na staro vrv.

»Ali je pokvarjen?« ga je vprasala sestra vnovic, ko ji
ni odgovoril.

»Zakaj?« je revsnil France med delom, nastavil iglico
na zelezno zagozdo in bil nanjo s kladivom, da je lete-
lo skozi uSesa.

»Potemtakem te res ne razumem.«

Zagozda je zletela iz dolbine in padla Lojzi pred noge.
Pobrala jo je in mu jo izro¢ila.

»Zarjavela je,« jo je ogledoval France.
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Tedaj je prisla Se dekla Jera iz hleva in se ustavila ob
Lojzi. Na polnem molznjaku so kipele bele pene pomol-
zenega mleka.

»Cemu razdeva?« je sunila Lojzo s komolcem.

Lojza je skomignila z rameni.

France je dvignil gonilne droge, ki so bili napeljani
skozi steno na pod, in jih nesel na voz. Po¢il je z dlanjo
ob dlan, dasi je otresel prah in prst, ki se mu je bila pri-
jela rok.

»]era, le brz scedi mleko in pridi pomagat, da nalozi-
mo mlatilnico.«

»Kam jo bos vlekel? In sedaj pred mlacvijo?«

»Hodil« ji je pokazal France z roko proti hisi.

Jera je odsla, a brundala in godla je vso pot, Se v vezi,
kjer je tocila v latvice. Lojza je $la za njo in jo pogovar-
jala: »Ne jezikaj mu. Saj je gospodar. In danes tako jez-
no gleda. Le nikar ga ne drazi. Se klel bi. Cigav bi bil pa
greh?«

Lojza je naglo postavljala latvice na polico v vrsto
drugo k drugi in silila Jero, da sta 3li za Francetom, ki je
imel mlatilnico Ze pri vozu.

»Tam, primita, je lazja. Na tem koncu bom sam.«

Napele so se mu misice na rokah, mlatilnica se je obe-
sila ¢ez lestve in se nagnila v voz.

»DrZzita,« je zavpil in skocil na voz. Tamkaj je zgrabil
za stroj in ga postavil med lestve tako naglo in s toliko
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silo, da se je Jeri zapletlo krilo in se je spotaknila ter
padla. »Zivinal« ga je zmerjala in se pobirala.

»Ali si se udarila?« jo je Lojza prijela in ji pomagala.

France je pa stal na vozu, velikan, in se smejal:

»Kakor smet si, Jera. S sapo bi te podrl.«

»Mm,« je pomolila Jera brado naprej in se mu popa-
¢ila. »Saj vem, kam prepeljes. K Jancarju. Kar priZeni se
tja, ko si ve¢ tam ko doma. Mm —« se mu je Se enkrat
namrgodila in $la jezna v hiSo. Franceta je ocitek spekel,
da je jezen planil z voza in iskal, kaj bi vrgel za njo.

»Hu —« je zacel.

Lojza je stopila naglo k njemu.

»Nikar, France! Ali je ne poznas?«

»Vidis, Lojza, ti si sestra in imas nekaj pravice pri hisi,
pasi tiho. Ta jezik me pa objeda, hu —!« Dvignil je kla-
divo, ko je pobiral orodje s tal, in ga zavihtel proti hisi,
kjer pa Jere ni bilo vec.

»Ne meni se! Saj je vendar prav, ¢e pomagas. Le poj-
di in jim omlati, pa ne kolnik

Lojza je Sla kuhat vecerjo, France je povezoval voz,
Jera je pa godla in se znasala nad Zivino v hlevu, ko se ni
mogla nad drugim.

»To so tuji ljudje,« je razmisljal France, ki ga je Jerina
beseda bolela. »Ce imas Zeno, si za gospodarja pri hisi,
¢e imas deklo, si hlapec. In ko ji ni¢ mar! Ona dobi svoje,
¢e toca pobije ali kar koli; boli gospodarja, ne nje. In
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vendar: Nak, ne smes. Se del usmiljenja ne sme$ oprav-
ljati, ¢e ni njej za voljo.«

S klobukom na oceh je prisel hud vecerjat; ko bi ne
bilo Lojze, bi ne bilo ne besede in ne molitve ta vecer.

Se svitalo se ni drugo jutro, ko je France e napregel in
zapeljal mlatilnico in gepelj na BlaZevo dvorisc¢e. Niko-
gar ni klical. Konja je privezal v hlev, mu vrgel Sop sena
in se lotil dela. Ze prej je imel vse ogledano, kam bo po-
stavil. Tiho je odvezal vrv, tiho dvigal kos za kosom z
voza. Ko je nastavil prvi kol, da ga zabije v tla in pritrdi
vratilo, mu je dvignjena roka obstala, ni si upal udariti.
Spomnil se je France in otrok.

»Zbudim jih.«

Postal je, sekiro del na rame, z levico se oprl na pri-
pravljeni kol in gledal na okna. Prav takrat pa se je za
rde¢imi zavesami v oknih posvetila lu¢. France je uda-
ril po kolu. V tiho jutro so doneli udarci, po vasi so se
oglasali petelini.

Ko je bil prvi kol zabit, se je odprlo okno.

»Dobro jutro, France! Prevec si pridenl«

France se je ozrl proti oknu in videl za njim v mraku
in slabi luci belo postavo, ki sta jo ¢rtali dve ¢rni progi,
dve tezki kiti.

»Bog daj, Francka. Ne vstajaj! Le poleZzite Se eno uro.
Dotlej ga postavim.«
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»Zaspalo se mi je. Koj pokli¢cem se deklo.«

Bela postava je zginila od okna, rdeca zavesa se je spet
spustila ¢ezenj in Zarela v motnem siju.

France je nastavil drugi kol in zabijal.

Prav takrat se je od plota, ki je ograjal Jancarjevo dvo-
riSce, odtrgala Zenska postava in hitela po tesnem ko-
lovozu v sencah les¢evja in robide proti Maticu. Izpod-
recano krilo je udarjalo na gola meca, preveliki, raz-
hojeni Skornji¢niki so se izmikali z nog in votlo klokotali
ob vsakem koraku. Ko je bila Zenska dosti dalec, je zace-
la polglasno mrmrati, dokler se ni blizu Maticeve hise
ustavila in se vsa zaripla od hoje in jeze obrnila nazaj po
kolovozu proti Jancarju ter zapretila s pestjo: »Sram te
bodi! Fej, presustnical« Nato je $la hitro na dvorisce,
sedla na trato pred drvarnico in stisnila glavo med dla-
ni ter se tiho raztogotila do solz. Niti opazila ni, da se je
zdanilo, in tudi slisala ni, kako so zZe tu in tam zakrulile
podne dveri, ki so jih podpirali gospodarji ali pa dekle.
Tudi pri Maticu so se odprle vezne duri in Lojza se je
zacudila, ko je zagledala Jero sklju¢eno na tnalu:

»Jeral« jo je poklicala.

Dekla je dvignila glavo in rekla:

»Kaj pravis?« Z rokami si je brisala o¢i in vstala.

»Ti jokas?« je omenila Lojza.

»Stran pojdem,« je zacela Jera, ki je, dasi naglusna,
vse slisala, kar je bilo njej prav.
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»Ne bodi ¢udna, Jera, in ne Zeni si vsega tako k srcu.
Potrpi, lej jo.«

»Saj potrpim. Samo tega, kar sem prav sedajle videla,
ne bom.«

»1, kaj neki? Strahove, ka-li?« se je Lojza prijazno na-
smehnila.

»Se ve& ko strahove. Ves, da sem §la za njim, ko je od-
peljal gepelj, in sem se skrila.«

»Jera, to je grdo,« se je razhudila Lojza. »Gospodarja
takole zalezovati! To je Ze natolcevanje in greh!«

»Greh, aha, greh. Ko je pa ona tam govorila z njim
skozi okno taka, razmahedrana, kakor postena Zenska z
moskim ne govori nikoli — to pa ni greh. In kako jo je
gledal! To je presustvovanje in pri takih jaz ne bom slu-
zila. Ko se mu je izmuznila, lisica, in ga zvodila za nos,
sem bila jaz dobra. ,Le ostani, Jera, Jerica, vidis, Lojza je
bolehna, ni¢ ne hodi pro¢,” me je preprosil in sem res
ostala do danes in mu nisem bila v spotiko nikoli in sem
delala za dve in se Se zmenila nisem, ko so vsi rekli: ,Jero
naj vzame, saj je ne dobi boljse; ¢e nima dote na kupu,
ima pa roke za dve’ — o — roke in tudi sicer sem za to-
likanj ze kakor ta Franca, kozjebrada, presusna. Jaz
grem.«

Jera je odlo¢no zamahnila z rokami, stisnjenimi v pe-
sti, da sta se na hrbtu skoro srecali. Lojza je pa stopila do
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nje in jo umirila bolj z znamenji kakor z besedo. Za roko
jo je prijela in odvedla v hiso.

»Ne pojdes, Jera, ko te jaz ne pustim. Le pomisli: ¢e bi
sedaj $la po enajstih letih, kaj bi rekli ljudje? Samo s tem,
¢e zdajle gres, sredi leta, ob najve¢jem delu, obreces
naso hiso.«

»Ne, vase ne bom. O njej pa povem vsakemu. Druge-
ga ne zasluzi taka nastava.«

»Jeral«

Lojza je dvignila prst, oci so ji zarele in vse ¢elo se ji
je prepreglo z gubicami.

»Jera, ali nimas vesti? Kradla bi, dobro ime bi vzela in
nedolzni! Jera, Jeral«

»Ni nedolznal,«

»Je in ti natolcujes

Jera je gledala v tla in si zacela zapenjati nedrjak. Nato
je odsla v kamro, od koder se je vrnila mrka na delo. Loj-
za je kurila na ognjis¢u in gledala zamisljeno v plame-
ne, dokler ni polglasno izrekla: »Slutila sem Jero in ni-
sem verjela. Danes se mi je pa razodela.«

Ko je vzslo sonce, je bila pri Jancarju vsa druzina
okrog Franceta. Gepelj je bil postavljen, France ga je sa-
motez pognal praznega. Zobje so natan¢no ubirali,
prazna mlatilnica je gladko tekla.

»Tlic, hi-jo-hi,« je koracljal Janezek v srajcki za Mati-
cem. France ga je dvignil in posadil na debelo oje in za-
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vrtil Se enkrat, da se je decek peljal naokrog. Tedaj je
nastala zavist med otroki in na oje so morali vsi, razen
Ferjana in Micke, najstarejsih dveh.

Franca je stala in gledala. Ko so se otroci pripeljali
naokrog, jim je velela: »Dosti! Le na tlal«

»Se, e, stric, e, $el« so vsi kar hkrati prosili in bing-
ljali z bosimi nogami na ojesu ter se branili na tla.

»No, mama, pa pusti $e enkrat,« je prosil France za
otroke.

»Naj bo,« je rekla Franca in srce se ji je smejalo, ko je
slisala otroski krik in — hijahot — pa gledala v oje na-
prezenega ,strica’.

»Tako! Sedaj je dostil« je rekel France.

Otroci so pa prosili: »Se, $e! Hijohol«

»Ubogatil« se je zresnil Matic in gledal izpod ¢ela.
»Mamo moramo vsi ubogati; se jaz, ki sem zZe velik.«

France je pogledal Franco, ki se mu je nasmehnila.
Otroci so zlezli z ojesa.

»Torej, kriz bozji, kar za¢nimo. Je¢men, jeli?«

Franca je potrdila in potegnili so voz h kozolcu ter
priceli nalagati. Medtem so prisli dninarji: tri dekleta in
bajtar Luka.

»Ho,« se je ¢udil France, ki je visel v kozolcu za lato.
»Kaj nas je! Kot toporis¢! Ce se poprimemo, bo drevi
kozolec do malega prazen.«
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Franci, ki je na vozu zdevala snopje, se je samo sme-
jalo. Ko je Matic natezal vrv okrog zrdi, da je pokalo, ga
je obcudovala. In ko je iztegnil roke, da ji je pomagal z
visokega voza, je zardela kakor mlada deklica in naglo
odsla v kuhinjo. France se je pa takisto zmedel in izpre-
govoril prve besede dninarjem, ko jih je razpostavljal,
tako tjavdan, da ga ni nihce razumel, kaj bi rad. Pono-
vil je Se enkrat:

»Manca, ti tukaj podajaj snope, otroci jih bodo rese-
vali, Johana, ti bo$ devala v mlatilnico, saj si Ze pri nas
veckrat, Luka, ti veZi otepe in jaz bom drugo, kjer bo
treba.«

Zapregli so Zivino. Drrr — — je zapela mlatilnica in
zalela pozirati suho klasje.

Roke delavcev, ki so doslej stali, poslusali Franceta in
se pogovarjali, so se zganile. France je hodil okrog njih,
prijel in pomagal sam tambkaj, kjer je videl, da kdo komaj
zmaguje, zavpil z glasom, ki je premagal ropot in Sum
mlatilnice: ,Le pozeni, Ferjan!’ ,Otroci, naglo snope!’
,Manca, pazi na prste!’ S poda se je kadil prah, dninar-
jem je tekel pot po licih, Zenskam so se na lase, kolikor
jih je gledalo izpod rut, nasedile tanke pleve, da so bile
vse, kakor bi nenadoma osivele.

Gospodinja Jancarica je prisla pred pod in vprasala
Matica:

»Kaj naj jaz?«
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»Ni¢, Franca, ti ni¢,« je hitel mimogredc Matic in
zmetaval z vilami slamo.

Vse dopoldne so prenehali toliko, da so prepregli in
nekaj prigriznili. Kozolec se je praznil, nih¢e ni zinil
besede, ker ni utegnil.

Ko je Franca poklicala juzinat, so se vsi oddahnili.
France je izpregel voli, delavci so si otepali prah in bri-
sali znoj, ki jim je z umazanimi curki pisal lica.

»Presneto si nas gnal, Matic,« je rekel bajtar Luka, ko
so sedali okrog mize pod hrusko.

»Jaz? Jaz ze nel Delo Zene, delo« se je smejal France
in pomeziknil Franci, ki je postavila skledo na mizo.

Franca ni hotela videti njegovega hudomusnega me-
zikanja, s katerim ji je hotel dopovedati: »Vidis, ¢e sem
jaz zraven, se takole dela.« Potegnila je z Lukom:

»To je res, Luka. France misli, da so vsi ljudje Zelezni,
kot je sam. Prevec jih zene$l«

»To je stroj, Franca! Ali naj mlatilnica prazna drdra in
naj kolesa sama sebe jedo? To ni tako kakor stari pika-
pok, potem pa fajfa, potlej opravljanje in naslanjanje na
cepce — kdo bo to gledal? Zato sem si napravil gepelj.
Ali to pa tudi reCem: Sedaj nam daj, Franca, dve uri od-
diha, nam in Zivini. In ¢e vsakemu primaknes nekaj de-
setic na placi, ne bo zate nobene izgube.«
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Luka in dninarji so zadovoljno potrdili Francetu in ko
je zadisalo plece na mizi in ob njem steklenica kakor
cekin cistega hruSevca, je presla vsa slaba volja.

Po obedu so se zleknili na trato in zaceli pogovor o
vojski. Pridruzilo se jim je Se nekaj sosedov.

»Ni€ ne bo z vojsko,« je zacel Marincek. »Cesarji se
bodo pomirili.«

»Bog jih pomiri,« je zdihnil Luka, ki je tudi imel sina
vojaka.

»Ne bodo se,« je ugovarjal Korent. »To je ista kot v
krémi: ¢e se samo dva spreta, ni sile in je kmalu mir; ¢e
se pa vsi krizem nahrulijo, je svitek in tece kri. In to je
sedaj. Saj so si cesarji in kralji tako napovedovali vojsko,
kot bi kvartali. Ne bo miru.«

»Bo,« je ugovarjal Marincek. »Zakaj pa vojaki ne gre-
do naprej? Ze mesec dni so v Ljubljani.«

»Ni¢ se ne boj! Se prekmalu pojdejo,« je trdil Korent.

»Jaz pa zato mislim, da se ne zmiré, ker delijo podpo-
re. Na Dunaju Ze vedo. En mesec bi ne bilo nikogar kraj
in bi podpor ne bilo treba,« se je oglasil France.

»Jaz pa pravim, da bi podpor sploh ne bilo treba.«

»To ni res, sosed Korent. Pomisli Miklavzevko in
Mano. Po sedem otrok imata in ni¢ drugega. Za bozjo
voljo, ali naj jih bo hudega konec?«

»Res je, Jancarica, ti si previdna. Taki morajo dobiti,«
jo je hvalil bajtar Luka.
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»Ne recem, ¢e taki,« je trdil in popravljal svojo Ko-
rent. »Ampak dobile so Zenske, ki imajo grunte in Zivino
in so prodale fiZzola na cente. In Se kako drago! Pa dobe.«

»|, katera je taka, da ni v potrebi in je dobila?« jih je
zagovarjala Franca.

»Kozjeglavka! Pravijo, da ima denar na kapitalu, vec¢
tiso¢, in je dobila.«

»Je, je,« se je oglasila dninarica Johana. »Srecala sem
jo, ko je nesla iz Stacune tak koS kave in sladkorja, da so
ji obramnice pokale. ,Podporo nesem, podporo,” se je
hehljala in bila rdeca kot cvet. Od soka gotovo ne.«

»No, slisis, Francal«

»|, pa naj ima. Jaz ji privos¢im!«

»Ti bi tudi morala poloziti zanjo, Franca,« jo je opo-
zoril France.

»Jaz? — Ne bom.«

»Zakaj ne?«

»Ker me je sram. Podpora — podpora — to je vbogaj-
me. In Bog ne zadeni, da bi kdaj jaz ali kdo od nase hise
trkal za vbogajme. To¢a nam je pobila, Zivina padla, po-
goreli smo — takrat ste nam sosedje res veliko zvoziti —
nikoli vam ne pozabim — ampak beracili nismo. Jaz Ze
ne prosim za podporo.«

»Jaz tudi ne, kakor bi se mi prilegla,« je potegnil s
Franco Luka. »Ljudje so tudi nespametni. Saj cesar ven-
dar nima, da bi kar vsem valil: Na, tule imate.«
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»Ti ne razumes, Luka,« ga je ustavil France. »]Jaz sem
pa bral v ¢asnikih in sem sliSal med ljudmi: to podporo
bo treba enkrat vso nazaj placati pri davkih. In kdo jo
bo? Miklavzevka ali Bostecka ali ¢evljar Torgeljc, ki ima-
jo od danes do jutri? Placali jo bodo grunti. In zato pra-
vim: naj je bodo tudi gruntje delezni, ti tudi, Franca.«

Francetov dokaz jih je iznenadil. Celo Marincek, ve-
lik nevoscljivec, je prisel v zadrego in pomisljal, preden
je mogel ugovarijati.

»Ne recem, France, kar pravis, utegne biti res. Ali pla-
¢evali bomo vsi. Kaj pa jaz?«

»Ti? Boga zahvali, da nima$ nikogar za vojsko. Sama
dekleta. Poglej Franco: moza je dala, doma najema in se
peha sama, kar more. Nazadnje naj ji ga Se ubijejo. To je
druga kot pri tebi.«

»Takih ne bodo pobijali, sivcevl« se je odrezal Kosir.

»Bodo, bodo,« je vzdihnila Franca in o¢i so se ji oro-
sile.

»Nas$ je pri marSkompaniji.«

»Kaj se to pravi?« je pozvedoval Korent.

»Ne ves?« je razlagal Luka, ki je bil nekdaj vojak. »Ti
bodo samo marsirali in se ne bodo nic vozili. To se pravi:
marskompanija.«

»Ne verjamem,« je opomnil France.

»Pa ti vedi, ki nisi bil vojak in si zani¢. Jaz sem pa bil.«
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France je izpil kozarec hrusevca in mu ni ugovarjal;
prevec ga je speklo.

»Takole,« je polozil kozarec na trato. »Najedli smo se,
nalezali in nagovorili tudi. Pojdimol«

Spet je zavrsalo na podu, pod mlatilnico je rumene-
lo zrnje pSenice in narasc¢alo v visok kup ob steni. Vsak
se je zatopil v svoje delo in mol¢al in delal kot stroj brez
misli. Samo Luka se ni mogel otresti misli na podporo,
kljub prejSnjim ugovorom, in je do vecera dodobra pre-
mislil in sklenil, da se oglasi — seveda skrivaj — pri Zu-
panu.

Druzina je Ze sedela pri vecerji, ko je France imel $e vse
polno dela okrog gepeljna in mlatilnice. Hodil je krog
njiju, snazil kolesje, nalival olja v pusice, mazal zobe in
pritrjal omajane vijake.

»Oh, France, pojdi no,« se je oglasila gospodinja ze
tretji¢ na pragu in ga prosila vecerjat.

»Koj, koj! Naj le jedo.«

Pa je Se pokleknil in svetil na podu pod stroj.

Ko je stopil v hiSo, so Zze molili po vecerji. Dninarji so
se dvignili izza mize in Luka je rekel Francetu:

»Zadnjega psi koljejol« in se zasmejal.

Ali Ze je vstopila Franca in prinesla v skledi vecerjo
zan,j.
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»Luka, ne bodo mel« se je odkril France in sedel za
mizo.

»Za jutri vas spet prosim,« je $la Franca za delavci in
jih spremila do praga, od koder se je slisalo v hiso sko-
zi odprta okna od vsakega posebej: »Lahko no¢l«

Otroci, ki so jedli posebej s staro UrSo, so priplezali za
mizo k stricu in ga gledali. France je naglo jedel in vec-
krat pogledal prek Zlice na Franco, ki je sedla na drugi
vogal mize.

»Se molimo, ¢e holete,« je rekel Matic, ko je polozil
zlico. »Doma sem zamudil.«

»Le kar,« je rekla Ursa in snela molek z Zeblja na ste-
ni. Vsa druzina je pokleknila. Drobni glasovi otrok so
kakor mehke strunice zveneli med glasovi odraslih in
ves zbor je podpiral Francetov moski glas. Janezku je
sklenila mati rocice in ga posadila k sebi na krilo. Ali
dolgo ni zdrzal. Prismukal se je k stricu, zajezdil njego-
va meca in ¢vrljal: »Sveta Malija«, dokler ni omagal in
zaspal. Ko je Ursa navezala dolgo vrsto oc¢enasev in se
spomnila vseh Zivih in mrtvih sorodnikov, nastela in iz-
roCila Bogu vse dusne in telesne potrebe, tedaj je vsta-
la mama in vsi otroci z njo ter so sredi sobe pokleknili in
dvignili roke k Mariji Pomagaj. Podoba je visela na ste-
ni in ji je gorela lu¢ka. Mama je narekovala in otroci so
molili za njo:
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»In sedaj, o Marija, te posebno prosimo za nasega ata.
Varuj ga, brani ga! Pripelji ga nazaj zdravega. Naj ga ne
umori sovraznik. Ti mu stoj ob strani podnevi in ponoci.
Ti ga tolazi, ti ga podpiraj in mu izprosi bozjo pomo¢, da
ostane pri njem vekomaj. O Marija, bodi poc¢ascena s
svojim sinom Jezusom pettisockrat! O Marija roza, bodi
pocascena s svojim sinom stotisockrat — zdaj in na ve-
komaj. Amen.«

France je klecal in poslusal. Glava mu je klonila do
klopi in preden je bilo molitve konec, sta mu kanili dve
debeli kaplji iz o¢i, ki si jih je obrisal z rokavom, ko je
vstajal, in s plahim glasom je razsodil:

»Takole vam recem, da se ne more in ne sme zgoditi
zalega tisremu, za katerega taki in tako molijo.«

»Bozja pota so ¢udna, kdo jih ume,« je vzdihnila
Franca in ukazala otrokom, naj gredo spat s teto Urso.
Tudi France je cutil, da mora iti, a je vendar Se obsedel
in ¢akal. Ko sta bila s Franco sama, je povzel pogovor od
opoldne:

»Franca, ne zameri, saj pojdem precej, a samo to ti Se
re¢em, ko sva sama: za podporo moras prositil«

»Ne bom. Saj sem Ze rekla.«

»Zakaj se brani$ denarja?«

»Sram me je. Pomisli, da bi $la k Zupanu in bi rekla:
Ne moremo ziveti — revsc¢ina je — naredi mi prosnjo! —
A — ne grem, ne.«
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»K Zupniku pojdi! Saj dela prosnje skoro vsem.«

»Tja bi laze $la, pa tudi ne grem.«

»Pojdem pa jaz. Za drugega se lahko prosi. Lej, po-
reCem: Dolg ima —«

»Ce smo drugega placali, bomo tudi tega —«

»Seveda ga bos. Saj s tem denarjem ne bos placevala
dolga. Ce pa dobis za obresti, se ti bo prileglo. In ¢e dru-
ge dobe, kakor si sliSala, in jih ni sram, zakaj bi bilo
tebe?«

»France, saj sem ti hvalezna, ko tako skrbis. A za se-
daj pocakajva. Govorila bom Se z Blazem.«

»Je tudi modro. Oh, ves kaj, Franca. Jaz imam konja.
V nedeljo naprezem in te peljem v Ljubljano.«

France se je silno razveselil te misli. Franca je za hip
omahovala, potem pa rekla: »Ce si tako dober, le napre-
zi. Vzamem Se Ferjana in Micko s seboj, da obisceta
oceta. Nista ga Se videla v vojaski obleki.«

In sedaj je France pomolcal in na tihem obc¢udoval
modrost Zene, ¢e$ kako ima prav — zavoljo ljudi.

»Saj res. In morda Se Janezka?«

»Ne. S takim je prevelik kriz v mestu.«

»Kakor ves, da je prav. Torej v nedeljo — in se vse po-
menimo z Blazem.«

France bi bil Se sedel, pa je gospodinja pogledala na
uro in se zacudila: »Na deset gre.«
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»Saj res,« ji je pritrdil Matic in vstal. »Kaksna noc¢l« je
pogledal skozi okno. »Pravzaprav bi bilo najbolje, da bi
Sel kar na pod v slamo in pocakal jutra. Kaj bi krevsaril
domov? Ni vredno.«

Tedaj je stopila Franca k njemu, ga prijela rahlo za
roko in mu pogledala v o¢i:

»France, ubogaj me in pojdi! Je bolj prav tako.«

»Prav imas,« je rekel Matic brez vsakega premisleka
in Sel. Cel6 lahko noc¢ ji ni voscil. Franca je slisala pri
oknu, ko ga je zastirala, hitre, tezke korake, ki so bezali
Cez dvorisce. »Kdo bi mislil, da se ta hrust da voditi kot
otrok in da ima tako srce. Le kako, da sem si prebrala?«
Koprnenje se je budilo v njej in tisti dnevi, ko je zahajal
k njej — k deklici.

Franca se je okrenila od okna, lucka pred Marijo je
revno brlela. Zdelo se ji je, da Se poslusa njeno in moli-
tev otrok za Blaza. Ustrasila se je in kes ji je preSunil
duso. Popravila je brleco lucko, ji prilila olja, postala sre-
di sobe, kjer je malo prej klecala z otroki, in molila s
srcem: O Bog, skusnjava je bila. — Marija pomagaj — si-
rota sem. Jaz no¢em — nocem ...

France je hitel proti domu. Na desnici je ¢util gorko
Franckino roko. Zdelo se mu je, da ga pelje kot otroka,
in je ubogal, ker je vedel, da drugace ne sme, ne more,
noce. Ob njem je Slo ¢vrljanje otrocicev, na nogah je se
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cutil, kje je spal Janezek. Vse je Slo z njim: Franca, otroci,
vsa hisa.

Ko je potrkal doma na vrata in se je posvetila v vezi
Lojzina lug, je vse izginilo in ga zapustilo. Stopil je v
vezo, v hiso in zagledal v njej sam dolgcas in puscobo.
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11

nedeljo po velikem Smarnu je napregel Matic ko-

leselj in se odpravil po strmem kolovozu v dolino.
V dnu pri kapelici, kjer je bila pot taka, da je bilo mo-
goce sesti na voz, je ¢akala Franca z otrokoma. Ti so
sedli na voz, Matic je pa Sel pes, dokler niso privozili na
varno cesto. Tamkaj je Sele sedel na kozla in pognal.

Na cesti so dohajali mnogo voz, ki so bili natlateno
polni mater in otrok.

»Vse jih gre obiskat,« je omenil Matic in se obrnil
nazaj na kozlu.

»Morda zadnji¢,« je odgovorila Franca Zalostno. Ma-
tic se je obrnil spet naprej in Svrknil konja.

»Stricl« se je oglasil Ferjan. »Naj grem k vam sedet.«

»Pojdi, ¢e mama dovoli.«

Franca je samo prikimala grede, ko je opazovala voz,
ki se jim je ognil. Pet otrok in Stiri Zene so sedele na
njem, zalostne kot Franca.

Ferjan je zlezel k Maticu na kozla in prosil za vajeti.

»Ko bom gospodar, bom tudi jaz imel konje,« je zacel
fantek in nerodno drzal vajeti.
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Matic je pazil nanj, ucil ga vso pot, kam naj potegne,
¢e se s kom sreca, kam, ¢e koga prevozi. Veckrat je mo-
ral poseci sam po vajetu, da niso zadeli ob kanton.

Cim blize so bili Ljubljane, ve¢ je bilo voz. Pri Figov-
cu, kjer so se ustavili, je bila stiska za prostor v hlevu,
toliko je bilo kon;.

France je peljal Jancarjevo v gostilno, narocil kosilo in
vse placal.

Franca je bila huda.

»Ves kaj, te sramote mi ne delaj: voz si dal, konja, sam
gre$ zdoma — in sedaj bi Se placeval. Na, tu imas,« mu
je porinila krone na mizo. »Ce jih ne vzames, prav go-
tovo, da gremo pes nazaj.«

France bi bil drage volje placal trikrat toliko. Ko pa je
pogledal Franco in sliSal njene besede, je segel po kro-
nah in jih spravil. Nato so $li iskat Blaza.

Po mestu je mrgolelo ljudi. Matic je prijel Ferjana za
roko, Francki za krilo se je drzala Micka.

»Da se ne izgubita,« je svaril in se zibal s hribovskim
korakom sredi ceste. Ljudje so hodili gor in dol. Vojaki,
mladi in stari, vsi novo obleceni. Z njimi matere s cajna-
mi, otroci v novih, predolgih oblekah, z nekaterimi de-
kleta, ki so vselej zardele, ko so srecale znance.

Ferjan je gledal vojake in hise in se spotikal ob vsa-
kem kamencku.
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Pred vojasnico se je vse trlo. Vse je cakalo, vse izpra-
Sevalo. Po vezah in stopnicah so letali in klicali razna
imena.

»Blaz Jancar,« je vprasal Matic.

»Katera kompanija?«

»Marskompanija St. 2.«

»V drugem nadstopju.«

Matic je stopil pogumno skozi veZo in delal pot pro-
ti stopnicam.

Vrhu stopnic je zavpil nadnje vojak:

»Dober dan, Maticl«

Matic je gledal in segal po ponujeni roki.

»Jernej! Ali ga ne poznas, France?« se je zveselila Jan-
Carica.

»Kajne, sem zal?« se je norceval Matjazev Jernej in se
smejal. »Ali ste prisli k Blazu? Kar naprej! Tistale vrata,
$t. 37! Jaz moram k Figovcu. Me ¢aka nasa. Zbogom!«
Jernej je stekel po stopnicah kot razposajen fant in jim
izginil, preden so zavili na hodnik.

Soba st. 37 je bila skoro prazna. Pri vratih je nekdo
spal na slamnici in bil pokrit s kapo ¢ez o¢i. V kotu na
levo sta dva, ki sta imele zvezde, sedela na postelji in
kadila. Od te postelje ob steni je bilo vse nastlano s po-
svaljkano slamo. Ob zglavju tornistre, plas¢i in koci, nad
njimi puske.

»Saj ga ni,« je omenila tiho Franca.
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Matic je gledal po dolgi sobi, dokler ni zagledal na
koncu dvorane Se nekoga. Lezal je vznak in se ni ganil.
Pocasi so $li skozi sobo proti njemu.

»Je,« se je oglasil Sepetaje Matic.

»Ate,« je zavpil Ferjan, izpulil roko iz Maticeve in ste-
kel k ocetu.

Ko je Blaz odprl o¢i, je ob njem Ze sedel Ferjan na sla-
mi.

»Lej ga,« se je razveselil oce in sedel. Tedaj je stekla Se
Micka in se mu oklenila okrog vratu. Za njo je sla Franca
in mu segla v roko. Matic je pa ostal sredi sobe in si ni
upal — tujec, tako se mu je zdelo — do njega.

»Obiskat smo te prisli,« je poskusal okorno Matic.
Blaz ga ni sliSal. Matic je spoznal, da ti Stirje tam na sla-
mi — tudi Franca je sedla k Blazu — govore jezik, ki ga
on ne razume. Smejale so se jim oci in lica, govorili so
pretrgane stavke, ne, Se stavkov ne, samo besede in se
gledali in iskali rok, ki so se dobrikale in stiskale.

Franca je zacela jemati iz cekarja gnjat, pogaco, ste-
klenico sadjevca, debele hruske in slive ter vse polaga-
la pred moza na slamo. Blaz je prijel vsak kos posebej in
dajal z roko hvalo za vse.

France je stal od dale¢ in gledal. Obcutil je Zivo, da je
popolnoma odve¢, in spregovoril:

»Le pogovorite se. Pri Figovcu po¢akam.«
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»Ne hodi,« je vstal Blaz in otepal bilke slame z oble-
ke. »Saj gremo vsi.«

Blaz je pospravil jedila, opasal bajonet, otroka sta se
prijela ocetu za roke in so $li. Na stopnicah je za oceto-
vim hrbtom potegnil Ferjan Micko za krilo in jo prosil,
da sta menjala prostor. Ferjan je hotel biti na levi, ker
mu je bil ocetov bajonet tako silno vsec.

Ko so prisli k Figovcu, je bila kr¢éma natlacena. Sopa-
ren duh, dise¢ po razliti pijaci, je nasical sobo. Tobakov
dim je zavijal vse goste v meglo.

Matic je vdrl prvi v gneco in iskal prostora. In spet se
je oglasil iz kota Jernej in jih vabil:

»Sem, k nam! Za pol kompanije nas je iz nase fare!
Poglejtel« In Maticu so molili roke: Matija, Manin, Mli-
narjev, Jaka, Lukov in Se drugi. Pri Matiju je sedela
Francka in sram jo je bilo. Odmikala se je od njega in
pripovedovala samo zaradi zadrege Jernejevi Zeni nekaj
na uho.

Gostje so se stisnili in naredili prostor. Matic je zad-
nji sedel na vogal mize in klical za natakarico po pijaci.

»Jancarica,« je zacel najbolj zgovorni Jernej, »lahko si
prevzetna na moza. Za majorja je pri kompanijil«

Jancar se je trudno nasmehnil, se odkril, da je poka-
zal sive lase, in rekel:

»Zato, kajne, ker je meni Ze ves osel iz glave, ti ga pa
imas Se vsega v njejl« Jancar se je spet pokril, Mlinarjev
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je strgal Jerneju korencek in omizje se je smejalo. Nata-
karica je postavila ropotaje $tiri vr¢ke na mizo.

»Na dobro zdravjel« je segel Mlinarjev po Maticevem
polnem vrcku in ga izpraznil v dusku. »Pa boglonaj
zanj,« se je muzal in brisal po kocinastih brkih.

»Alo, natakarical Za vsakega pri mizi dva vr¢ka, pla-
¢am jaz. — Kaj mislis, da nimamo?«

Matic se je potrkal po listnici, skriti v telovniku.

»Tako se spodobi,« je bil Jernej s praznim vréem ob
mizo. »Vidi$, Jancarica, ali nismo vojaki veseli fantje?«

»Fantje? Sevedal« ga je sunila s komolcem njegova
molceca Zena.

»Kajne, skoro sami ozenjeni dedci,« ji je pomagala
Franca.

»Kaj dedci! Ali ne veste, kogar cesar preoblece, da ni
ve¢ dedec, ampak fant? Zato bi jaz, ¢e bi smel kaj uka-
zovati, dal postavo, vojaka ne sme priti obiskat nobena
Zena.«

»Hvala Bogu, da nimas te pravice,« je rekla Franca.

»Ne, $koda, da je nimam. Zene nas samo pohujsujete.
Bos videla jutri. Vsakemu se bo na obrazu poznalo, da
ga je obiskala Zena, tako mu bo dolgcas. Se meni, ko je
ni¢ ne maram.«

Jernej je del Zeni roko okrog pasa in jo pritisnil k sebi.

»0O, saj te poznam,« je rekla ona in se mu branila.
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Franca je pogledala na otroka, ki sta z odprtimi usti in
o¢mi lovila besedo. Celo vsak na svojo zemljo, ki sta jo
na pol pojedeno drzala v rokah, sta pozabila. Od sosed-
nje mize se je ¢ula kvanta. Franca je hitela otrokoma
nekaj pripovedovati, da je preglusila grdo besedo. Prav
nanju se je nagnila in ju stisnila k sebi. Potem se je takoj
obrnila k Blazu, ki je molcal, in mu Sepetala tako, da
omizje ni razumelo. Moz je prikimal, se obrnil k Mati-
cu, ta je prikimal Blazu in Franci, potegnil Se enkrat iz
vr¢a in odsel od mize. V veZi je placal, Sel k hlapcu in dal
zapreci.

»No, ¢e greste, pojdimo,« je rekel, ko se je vrnil, in
izpil ostanek iz vrcka. »Kar sem rekel, je Ze placano!
Zbogom, fantjel«

»Zakaj tako naglo! Posedite! Zbogom!« je vrsalo
omizje.

»Gora ni nora, je le tisti nor, ki hodi v temi gor,« je Se
rekel Matic pri vratih in odsel na dvorisce.

»Hribovec,« ga je uS¢enil Mlinarjev, pa Matic ni vec¢
sliSal. Takoj za njim je prisla Franca z otrokoma in za njo
Blaz.

»Hvala Bogu, da smo zunaj,« se je oddahnil Jancar.

»Zavoljo otrok,« je omenila Franca.

Mama in Micka in Jancar so sedli zad, Matic in Fer-
jan spred in koleselj je zdréal proti Sent Vidu.
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»Ali si videla,« je vprasal Jancar Zeno, »kako ni¢ ne
spadam mednje? Bogve, zakaj so me vtaknili v kompa-
nijo.«

»Drugi so za strazo, ki so tvojih let, ali ne?»

»Skoro vsi.«

»Ko bi se prosil stran?«

»Ni¢ ne pomaga. Pustimo; naj bo, kakor je bozja vo-
lja.«

Nato sta zacela govoriti o mlacvi, o Zivini, o polju, o
vsem. Za vsako malenkost je vpraseval Jancar, da je Zeni
hodilo na misel: zadnji¢ se je doma tako poslavljal, da-
nes se od dale¢. Pomeni. In vso pot si je otirala solze.

V Sent Vidu je zavozil Matic k Cirmanu. Poiskali so si
miren koticek.

»To je zame, ne tisti Sunder,« je rekel Blaz Maticu.
»Ko smo lepo sami.«

In molceci Blaz se je razvnel in se razgovoril veselo,
da Franca ni ve¢ mislila na solze in se mu je sam Matic
smejal in se tolkel po kolenih. Komaj je nasel pripravno
vrzel v pogovoru, da je opozoril na podporo.

Blaz ni bil zoper, ali Franca se ni vdala in Matic tudi
ne; ko je sla Franca za hip od mize, sta dognala z Blazem
tako, da vse oskrbi Matic. Ce bo podpora — prav — &e
ne, je vseeno. In ko pride denar, se ga Franca ne bo bra-
nila.
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Ze se je vecerilo, ko so se poslavljali. BlaZ je stal pri
koleslju in drzal Franco za roko. Matic je popravljal pri
uzdi jermenje in ¢akal. Zgovorni BlaZ je spet umolknil,
tudi Franca ni vedela kaj reci. Rosne o¢i so se gledale,
sklenjene roke so govorile.

Matic je napeljal vajeti po konju na voz in hotel na
kozla.

»Zad sedi in Micka v sredo,« mu je rekel Blaz.

»Saj res,« se je odmikala Franca.

»] no,« je rekel Matic in sedel.

Do ceste je Sel Blaz ob vozu in drzal Zenino roko. Po-
tem je obstal sredi poti in gledal za vozom. Tudi Fran-
ca je gledala nazaj. Micka je mahala z ruto, Ferjan je pa
gledal le konja in visoko drzal bic.

»Bog ga obvari,« se je okrenila Franca spet naprej, ko
je moz izginil za oblakom prahu. Nato so molcali.

»K njej mi je rekel sesti,« je razmisljal Matic. »Poste-
njak. — In jaz?« Spet ga je bilo sram kot tedaj, ko ga je
prosil za rataja, in hud je bil nase.

Prav takrat se je nenadoma oglasila héerka:

»Mama, ¢e bi sovraznik ata ubil, jelite, potem pride-
jo stric France k nam za ata?«

»In konja pripeljejo s seboj,« je dostavil Ferjan.

»Tiho, otrocil« je rekla Franca in spet molcala.
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Maticu pa je bilo, kakor bi bil izpregovoril angel, in
spet ga je obsla skusnjava, ki jo je zagovarjal:

»Morda je pa tako namenjeno. Ce je Bog govoril po
otroku?«
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N e kdo ve kajkrat, toda zgodilo se je, da je Maticev
France prisel pozno v no¢ s konjem domov. Take
vecere je Jero silno skrbelo. Hodila je nemirna k oknu,
ga odpirala in poslusala, ¢e bi kje ¢ula ropot voza in glas
Francetov. Na prag ga je hodila ¢akat in za vse na sve-
tu bi ne bila legla, dokler ni prisel. In ko je zasliSala pod
vasjo ropot voza, je prihitela v hiSo pravit Lojzi: »Za-
hvaljen Bog! Ze grel« Naglo je prizgala laterno, sko¢ila
Se v hlev pogledat, ¢e je v konjski staji vse v redu, in po-
tem stopila na rob dvori$c¢a ter ga pricakovala.

»Dolgo vaju ni bilo, Lucka,« je hodila Jera krog kobi-
lice in jo tapljala po vro¢em Zivotu.

»Se Elovek zamudi, da ne ve kako in kdaj,« se je opra-
viceval France in izpregal.

»Kaj tisto! Da sta le sre¢no doma.«

Jera je prijela konja za uzdo, pocakala z njim pred hle-
vom, da ga je France razkomatal, in mu posvetila v stajo.

Ko je France pogledal v jasli, z nogo podrgnil steljo po
podu, ga je silila Jera:

»Je ze vse v redu. Kar pojdi in ni¢ se ne boj, da bi na-
pojila Lucko prezgodaj ali da bi je ne in bi trpela Zejo.«
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France se je resni¢no tako zanesel na Jero, da je vse-
lej brez skrbi legel in ni ¢akal na konja. Jera pa je zvesto
sedela na molznem stol¢ku v hlevu po celo uro in ¢akala
Lucke, da se je najedla in se ohladila.

Tako je bilo celih enajst let. Ta vecer pa, ko se je vracal
France z Jancarico iz Ljubljane, se je zgodilo drugace.

Se lu¢i nista prizgali Jera in Lojza, Ze je Jera silila k
vecerni molitvi in je bila vsa zaspana.

»Ko bi pocakali $e nekoliko,« je odlozila Lojza »Bogo-
ljuba« in se ozrla skozi okno.

»Le ¢akaj ga, ¢e hoces. Jaz ga Ze ne bom.«

Lojza je pogledala Jero izpod rute in se ji komaj vid-
no nasmehnila.

»Torej moliva,« je rekla in vstala izza mize.

Jeri se v resnici ni prav ni¢ mudilo in nejevoljna je
bila, ko ni mogla Lojze zaplesti v pogovor, da bi se znes-
la nad Francetom. Zato je po molitvi stopila k oknu in
prisluskovala.

Mrak je nastal in prve zvezde so se prizgale.

»To je vendar od sile, da se tako dolgo vladi,« je rek-
la jezno Lojzi in si uprla roke v boke, kakor za boj pri-
pravljena.

»Pot se vlece in vojaki tudi niso prosti, da bi govorili
z njimi kadar koli.«
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»Pot in vojaki, seveda. Jaz le ne vem, kako mores biti
tako nezapopadljivo slepa. Mar jima je za Blaza! To so
drugacne reci.«

Jeri so se jezno pobliskale o¢i, da je Lojza v mraku
videla njih zelenkasti sijaj.

»Jera, spet natolcujes. I, kaj vendar ves o Franci in o
njem?«

»Oh,« se je po sili zacudila dekla in se Se bolj po sili
zasmejala. »Kaj vem? Ko bi ne bila tako sveta in u¢ena
iz poboznih bukev, bi mislila, da res ne znas tujih gre-
hov in ne ves, kaj se pravi: greh zagovarjati, h grehu
molcati, greh spregledati — o, le zagovarjaj, le molci, le
spreglej jima vse — le, svetnica! Tako dolgo, da bodo s
prstom kazali za njima in bomo umazani vsi — medve
tudi. Le daj! Toda jaz ti reCem, da tega ne u¢akam pri
hisi — jaz Ze ne. Lahko no¢l«

Jera ni ¢akala Lojzinega odgovora. Trdo je zaprla vra-
ta in odsla na izbo.

Tamkaj je sedla k odprtemu oknu in Se na misli ji ni
bila postelja. Na dlani, kamor je bila naslonila glavo, je
¢utila udarce zil, ki so ji kljuvali v senceh. Dolgo je sede-
la brez vsake jasne misli. Trudna topost po izbruhu jeze
jo je obvladala. Rahlo je Sumelo drevje, gibano od vetra,
ki je hladen pihal v okno. Pocasi je ginila topost, Jera je
zacela razmisljati. Toda vse misli so se krizale, ¢rtale in
zavozlavale in se zaeno potapljale v ¢ustvu, ki ji je bilo
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¢isto neznano. Prvi¢ v Zivljenju jo je obslo to ¢ustvo, ki
je rodilo toliko jezo na Franceta. A kljub temu ga je Jera
to no¢ pricakala, pri okr.u, kakor nekdaj, in kljub vsej
jezi se je silno razveselila, ko je izpregovoril na dvoris¢u.
Najrajsa bi bila planila iz sobe in mu posvetila in mu
pomagala. In ker ni, se je razjokala.

Na dvoriscu je Lojza svetila krog voza, ko je France
izpregal.

Molcal je trdovratno, klobuk je imel pomaknjen na
levo oko in na Lojzin pozdrav je zagodrhjal nerazum-
ljivo besedo. Sestra ga ni ve¢ nadlegovala z vprasanji.
Mol¢e mu je pomagala in ker ni bila vajena, jo je ne-
kajkrat odsunil s komolcem. Ko pa France ni dobil pri-
pravljenega zobanja v jaslih, se je raztogotil in izpre-
govoril:

»Kje pa je dekla?«

Trdo je poudaril besedo dekla, dasi jo je sicer vedno
klical za Jero.

»Spi,« je odvrnila kratko Lojza.

»Spi, spi! Torej ima ¢lovek dandanes posle zato, da je
sam hlapec. Spodim jo; prebito, da jo bom.«

France je mesal zobanje, da je letela rezanica ¢ez po-
mijnik, in jezno tres¢il posodo v jasli.

»Clovek pride s pota truden, sedaj pa sédi in ¢akaj $e
na konja. Preneumnol«

»PocCakam jaz. France, kar brez skrbi lezil«
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»Ti pa ne boslk

France je sedel na stol, Lojza je obesila lu¢ na zid in
sedla poleg brata. Nekaj trenutkov sta oba molcala. Na-
to je pricela Lojza:

»Potrpimo, France. Vsak ¢lovek ima svoje slabosti.
Jera ima veliko lepih lastnosti, pa seveda, vcasih je res
¢udna.«

»V¢asih! Pravzaprav vedno. Ali sedaj je Ze taka! O, saj
vem, kaj jo pecel«

»Kaj mislis, da jo?«

»Nikar, Lojza, ko sama dobro ves. — Samo to in nic¢
drugega, ker Jancarici pomagam. Zenska Zenski ne pri-
VOSCi.«

»To ni res.«

»Je, Lojza; ali si kdaj slisala, da je Zenska Zensko po-
hvalila? Jaz Ze ne.«

»Jera se boji za tvoje dobro ime.«

»Kaj?«

France se je naglo zasuknil proti sestri, ki ji je bil prej
obrnjen s hrbtom; naslanjal se je na konjski paz.

»Za moje dobro ime?«

Klobuk je pahnil nazaj in gledal srdito na sestro.

»Zato, ker se takole vozis z Jancarico.«

France je planil kvisku in zacel hoditi po hlevu. Spr-
va je tis¢al roke v Zepu, nato jih je potegnil ven, stisnil
pesti in zacel rohneti:
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»Ce to ni od samega zlodeja! Kaj ve o meni? Kaj ve o
Franci? Ho, ¢e bi se z njo vozil — o seveda — potem bi
bilo vse prav in dobro. Stran, takoj stranl«

»Le ne prenaglo, France. Pomisli, ¢e bi jo zapodil ta-
kole v jezi, bi se utegnila res masc¢evati in bi bogve kaj
vse govorila. Ne meni se za take stvari. Ali ti vendarle
re¢em, meni bo$ menda verjel, da mi je zate: k Jancar-
ju hodi res samo tedaj, ko te potrebujejo. Ne re¢em za-
radi tebe ali zavoljo France. Zavoljo ljudi. Vsako dlaci-
co vidijo na tuji obleki.«

Lojza je motrila brata, ki je spet vtaknil roke v Zepe in
hodil s poveseno glavo po hlevu. Ni¢ ji ni odgovoril. Loj-
za tudi ni vec izpregovorila. Po hlevu se je ¢ulo hrusta-
nje kobilice, ki je naglo jedla.

»Pa jo ti napoji,« se je nenadoma ustavil France in
hitro odsel skozi vrata. V svoji sobici je jezno zmetal
obleko s sebe, naredil velik kriz in legel, da je postelja
zaSkripala. Obrnil se je v steno in strmel v temo. Veckrat
je zaklopil oci in ¢akal spanca. Toda oci so se mu razpi-
rale in tako je bil predramljen, kot bi se bil prebudil
zjutraj po najboljSem spanju.

»O Zenske! Gluha naj bo, slepa in $e mutasta povrhu,
pa ti vidi naravnost v duso. Voha, hudoba.«

Obracal in premetaval se je do jutra brez spanja. In ¢e
je za trenutek zadremal, se je hipoma spet predramil, da
je Se bolj naburjen, kot je legel, vstal z zarjo vred. Napo-
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til se je takoj v hlev, kar ni bila njegova navada. Pripra-
vil je rezanico, pometel jasli, nastlal in polozil Zivini.

Ko je prisla Jera, se je zac¢udila. Krave so jedle, Fran-
ce je snazil konja. »Lej ga,« ji je usla besedica naglas.

France je dobro slisal, pa se ni niti ozrl. Jeri je bilo tudi
zal besede in ni ve¢ rekla druge. Postavila je k Pisani
stol¢ek in zacela molsti.

Ko je France opravil pri konju, je trdo iztrkal krtaco,
jo obesil na zebelj in Sel proti vratom. Ne da bi se ozrl,
je izpregovoril ukazujoce:

»Zanaprej nimas pri konju ni¢ opravka. Da ve$l«

Nato je naglo odsel.

Jera je prenehala molsti, odprla usta in pogledala za
njim. Ali Franceta ni bilo vec. Jera je molzla dalje. Ko je
pomolzla Pisano, ni pristavila stol¢ka k Rumenki. Na-
slonila se je pri konju ob paz.

»Takole se ¢loveka naveli¢ajo, ko je enajst let pri hisi,«
je zacela glasno govoriti sama s seboj. Kobilica se je ozr-
la proti njej in zaprhala.

»Ti tudi buskas name, konjavs grdi; zato, ker sem ti
tako stregla. Oba sta enaka z gospodarjem, nehvalezni-
ka.«

Stisnila je glavo med dlani in Zivot se ji je tresel od
jeze in zalosti.

France je do poldneva pohajkoval krog hise. Vsepo-
vsod si je dal opravka z malenkostnimi re¢mi. Ali vse to
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delo je bilo prazno postopanje in nemirno ¢akanje. V¢a-
sih je pogledal proti rebri, kjer so se raztezale Jancarje-
vo njive in travniki. Opazil je na njih Zensko, ki je Zela
travo in jo zlagala v kos.

»Bog ve, e je Franca,« je premisljeval in dolgcas mu
je bilo. Tezko je pric¢akal poldneva.

Po juzini se je zacel umivati. Nato je Sel v svojo sobo
in se vrnil iz nje praznje oblec¢en. Obe — Jera in Lojza —
sta se zavzeli, ga motrili, se spogledali, ali re¢i si ni upala
nobena besedice. France pa tudi ni rekel, kam se je na-
ravnal. Kar Sel je. Jera je gledala s praga za njim, da bi
ujela, kam bo krenil. Ko ni zavil proti Jancarju, se je raz-
veselila.

»Kakor bi Sel oklice postavljat na faro, tak je bil,« se je
obrnila k Lojzi.

»Ima pac take opravke,« je odvrnila malomarno Loj-
za, ki je zatajevala vzbujajoco se nejevoljo, da kar tako
gre z doma ob lepem delavniku.

France jo je mahnil po bliznjici proti Zupanu. Ves ve-
sel je bil, ko Zupana ni dobil doma, in je spet mislil na
Franco.

Zupan je imel gostilno. V prostrani sobi je sedelo ne-
kaj moz za mizo, ko je vstopil France.

»Kaj pa je tebe zmotilo, Matic, da si zasel v kr¢mo?
Na, pojdi pitl« mu je ponudil star mozak kozarec in mu
napil.
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»In kaksen je! Ali si bil v Ljubljani?«

»Na dobro zdravje,« je dvignil France kozarec in srk-
nil vino.

»Pri Zupanu imam opravek,« je razlagal France.

»Skoda, ko ga ni doma. Na glavarstvo je Sel,« se je
oglasila Zupanja za njegovim hrbtom.

»Ali res?« se je zac¢udil Matic. »Kdaj pa pride?«

»Pred nocjo ga ne bo. Morda lahko meni poves, da ne
bos imel e ene poti.«

Matic si je z roko popravil klobuk, da bi zakril rdeci-
co, ki jo je obcutil v licih.

»Saj je vseeno. Ni take sile,« se je izgovarijal in si ni
upal razodeti, ¢emu je prisel. »Dajte mi cetrtinkol«

»Tebi se godi, Matic,« je zaCel starejsi pivec.

»E, godi! Tako, tako,« je skomizgnil France z rameni.

»Kaj bos,« je povzel starejsi. »Denar imas, zemljo
imas, vojske si prost — samo Zene ti manjka.«

»U, saj ta bi se Ze dobila, ¢e je to vse,« ga je zavmil
Matic in se sam sebi ¢udil, ko je slisal svoj glas, in se bal,
da bi ne slutili vsi v njem hrepenenje po Franci.

»Pa bi se ti res spodobila,« je pomagal mlajsi, »da bi
imel vsaj en kriz pri hisi, ko nimas sedaj nobenega.«

»Nobenega?« se je nasmehnil France.

»Ce ga ima$ v kotu za mizo, drugega gotovo nimas,«
mu je spet ponagajal starejsi.
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Zupanja mu je prinesla ¢etrtinko, ujela razgovor in
mu pomagala:

»Ni¢ se ne meni, Matic. Tale oce ti nalas¢ nagaja.
Vsak ve za svoje krize, kajne?«

Matic je bil vesel pomoci. Hitro je iztocil ¢etrtinko,
izpil in si narocil drugo:

»Se eno, ko imam vsega dovoljl«

Pogovor se je zasuknil drugam, Matic je vrtel stekle-
nico med prsti in ugibal, kaj bi sedaj ukrenil, ko ni bilo
zupana. Vedel je, da dela zupnik prosnje, ali nekam bal
se ga je. Ce bi ga le zacel viti, zakaj ni Franca sama prisla,
bi se kdo ve kako nerodno zagovarjal. Raztreseno je po-
slusal pogovor in pogosto kar na slepo pritrjeval, dokler
se ni z vinom toliko opogumil, da se je hitro odlo¢il, pla-
¢al in Sel.

Spocetka se mu je zdela stvar ¢isto naravna, da prosi
za Franco. Cim bolj pa se je blizal zupni$¢u, bolj ga je
skrbelo. Vse je dodobra preudaril, kako bo govoril o Bla-
zevem narocilu, kako Franca kar ni¢ ne utegne in da se
je on ponudil in naredil to pot.

Ko je stopil v Zupnisce, se je ustrasil. V vezi pred pi-
sarno je sedelo in ¢akalo pet zensk. France je bil v toli-
ki zadregi, da je plagen obstal za durmi in se odkril. Zen-
ske so se mu namugznile, si pomeziknile in Cajnarica. je
rekla:

»No, Matic, ali si tudi prisel po podporo?«
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Matic bi bil zaklel in polozil desetak na mizo, ko bi se
bil mogel izmuzniti.

»To je le za zenske,« je spravil pocasi iz sebe, se po-
kril, ko se je toliko zavedel, da je bil napravil neumnost
in snel klobuk Ze v vezi.

»A, kaj, ni¢ bi se ne branil denarja, tudi ti ne,« se je
oglasila Dolinka. »Si prevec volk nanj.«

France je godrnjal, da je vse posteno privarceval, ce
kaj ima, in medtem poiskal sedez prav v zadnjem kotu
veze za omaro.

Vrata v pisarno so se odprla, Zenska je prisla iz sobe
z zglasitveno polo, za njo se je pokazal Zupnik in velel:

»Le kar naprejl«

Dasi se je France stiskal za omaro, ga je Zupnik le
opazil.

»Kaj pa ti, France?«

»Naj te opravijo po vrsti. Nekaj bi rad govoril z vami.«

»Oklice bo postavil,« se je vmesala jezi¢na Franclja.

»Prav,« se je nasmejal Zupnik in se vrnil v pisarno.

»Saj ni res,« je hitel France in jezno pogledal Zensko.

»I no, kaj zato, &e bi jih. Cas ti je,« je govorila Franc-
lja.

»E, France je navihanec. Po¢aka, da mine vojska, po-
tem si poisce kako bogato vdovo,« je razlagala Dolinka.

»Tebe ne pobaram in Franclje tudi ne, da vesta,« je od
jeze postajal grob. In ¢ezdalje bolj je bil prepri¢an, da

(0] .



PREROKOVANA BESEDA

vse vidijo njegove misli in da ga samo zaradi France
zbadajo. Kakor na trnju je presedel, odgovarjal Zenskam
zadir¢no in se globoko oddahnil, ko je $la zadnja v pi-
sarno.

»France, sedaj pa le sem. Same prosnje delam. Ti mi
bo$ vendar kaj drugega povedal,« je povabil Zupnik
Matica v pisarno, ko je odsla zadnja prosilka.

Francetu je bilo nerodno.

»Vidijo, naj ne zamerijo,« je zacel okorno, »jaz priha-
jam tudi zavoljo prosnje.«

»Zavoljo kak$ne? Sedi in povejl«

Zupnik je sedel k pisalniku, France je potipal z roko
po stolu in tudi sedel.

»Zavoljo Jancarja prihajam.«

»Da bi ga oprostili, kajne,« je povzel naglo zupnik.
»Nemogoce! Nikogar ne oproste.«

Matic se je jezil in bi se bil rajsi vgriznil v jezik, kakor
da je moral povedati, da je prisel le zaradi France.

»Vidis, kako sem se previdno skril za Janc¢arja, pa me
je moz koj izbezal na dan,« je mislil in rekel glasno:

»To se pravi: priSel sem, ker me je Jancar naprosil, da
bi poskrbel za Franco, zanjo,« je naglo popravljal, »za
Zeno, podporo. Ce je kaj upanja.«

»Za Jancarico, seveda! Ta naj prosi! Gotovo dobil«

Zupnik je segel po debeli knjigi in zacel listati po njej.

»Koliko je Stevilka pri Jancarju?«
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»Sedem, gospod.«

»Aha, tukaj je.«

Takoj je zacel pisati zglasitveno polo.

»Ali ima Jancarica kaj dolga?«

»Dva tiso¢,« je rekel.

»Ali goldinarjev?«

»Goldinarjev,« je potrjeval Matic.

»Tako, sedaj je prosnja narejena. Tukajle naj se Janca-
rica podpiSe — saj zna pisati?«

»Dobro.«

»Torej tukaj spodaj, potem naj nese polo k Zupanu,
da jo 3e on podpiSe in poslje na glavarstvo.«

»Ce bi jo jaz nesel, saj sama kar ne utegne, ali bi bilo
veljavno?«

»Vseenol«

Zupnik je zganil polo in jo dal Maticu.

»Kako kaj delate v hribih? France, ti lahko marsikaj
pomagas, ko si tak korenjak.«

»Pomagam. Jancarici sem vse omlatil na gepelj.«

»To je lepo, France.«

»Me je Blaz naprosil,« je vmes tiS¢al Matic Blaza na-
prej, da je skrival Franco.

»Le daj in pomagaj Se dalje.«

»QO, saj bom, gospod. — Koliko sem dolzan?« je sprav-
ljal Matic prosnjo skrbno v Zep.

Zupnik je potrkal Franceta po ramenu:
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»Ti pomaga$ z gepeljnom in sem preprican, da nisi
ni¢ zaracunal, ali kaj malega —«

»Ni¢, tudi vinarja ne in ga ne bom.«

»Torej, Bog daj, da bi veliko dobila, sirota. Zbogom,
Francel«

Matic je bil tako vesel samega sebe, vesel Zupnika,
prosnje in vsega sveta, da je Sel zoper vse svoje navade
na delavnik v krémo in se pomudil do mraka. Nato je
romal s pro$njo proti domu, pa ne domov — ampak k
Franci iskat podpisa. »Poglej, kar vsa pota kazejo k njej,«
ga je nekoliko vinskega spet obletavala skusnjava in ves
sreCen je pritiskal prosnjo z laktjo k sebi.

Ko je vse razlozil Franci, se ta ni ve¢ upirala in je pod-
pisala. Matic je pil hrusevec in pozabil, da ni doma na
Kozjem hribu, dokler ga ni opozorila Franca. Zoper na-
vado ji je segel v roko, jo pogledal s takim pogledom, da
so Franci e v temi Zarele njegove oci in se jih je veseli-
lain se jih bala.
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V

Draga Zena!
Najprej te lepo pozdravljam, tebe in otroke in teto
Urso, ter ti naznanjam, da sem dolocen za naprej. Pojut-
risnjem gremo. Pridi koj v Ljubljano, da te e enkrat vidim.
Bog ve, ce se ne bova zadnjikrat videla.

Tvoj Blaz.

Ta dopisnica je lezala na mizi pred Franco, ki je gle-
dala na pratiko in deseti¢ in dvajsetic Stela in iskala tis-
ti pojutrisnji dan, ko je vstopil Matic, da ji vesel razode-
ne, kako je oddal prosnjo pri Zupanu in da je sla takoj na
glavarstvo.

Franca ga je pogledala za hip izpod ¢ela in se ni ga-
nila. Matic se je prestrasil lastnega veselega hrupa in
obstal sredi hise. Oba sta pomol¢ala.

»Zamudila sem ga,« je nato vzdihnila Jancarica, po-
kazala Francetu karto in zaihtela.

France je slovkoval pocasi in obracal dopisnico proti
oknu.

»Zamudila? Zakaj?« je vprasal in drzal list z obema
rokama.
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»O, Marija, ali si neroden! Poglej na danl« Porinila je
pratiko po mizi in pritiskala s prstom: »Tu je pisal, vidis,
eden, dva, tri —tu je Sel naprej in danes je Ze peti dan,
ko sem dobila.«

»Uh, ta posta,« je bil France jezen in je polozil karto
na mizo.

»Saj ves, kako smo v hribih. Za stirinajst dni zadaj.«

France je sedel na klop, dale¢ od mize. Franca pa se je
naslonila na dlani in jokala. Matic ni vedel, kaj bi. Pre-
sedal se je na klopi, pokasljeval, popravljal si klobuk, da
je izpod njega pogledoval jokajoco Zeno.

»Pa nikar ne jokaj, Franca, ko se ne da pomagatil«

»Kaj ti ves—takle—takle—samec. Oh, moj Blaz!«

Sedaj je sklonila glavo na mizo in jokala glasneje.
Franceta je bolel ta jok, da mu je prihajalo grenko v grlo.
V hiso so prisli otroci, ki so strme¢ poslusali mater, nato
planili vsi v jok in se stiskali krog nje. Franceta je zma-
galo. Vstal je in Sel od mize, del Franci roko na rame in
prosil:

»Lepo te prosim, nikar, vidis, zavoljo otrocicev nikarl

Jancarica je nejevoljno skomizgnila z ramo, kjer je po-
Civala Francetova roka, da se je je otresla.

»Podporo prav gotovo dobis, bos Ze kako,« ni odje-
njal France.
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»Tiin tvoja podpora,« se je nenadoma dvignila Fran-
ca. Srd ji je seval v objokanih oc¢eh. Zaprla je pratiko,
vtaknila vanjo dopisnico in oboje spravila v miznico.

»In zaradi stelje sem mislil, da bi se danes domenila,«
je Se enkrat poizkusil Matic.

»Ah, kaj steljal Blaza mi dajte nazajl«

Prijela je Janezka za roko in odsla v kamro.

France je obstal kakor vkopan sredi hise. Pocasi se je
okrenil in se izmuznil na dvorisce.

Franca je v kamri odslovila otroke, naj gredo za stri-
cem, naj se igrajo ali naj pobero ¢rvivo sadje, ko se ja-
blane Ze trebijo. Neradi in tiho so $li otroci drug za dru-
gim iz hiSe. Videli so od dale¢ v klancu strica, ki je upog-
njen Sel po kolovozu. Janezek je zaklical trikrat na ves
glas: »Tliic! tliic, tliicl« Toda stric se ni ozrl.

Franca je v kamri sedla na posteljo. Hotela je biti
sama.

Hudo je bilo, ko je odsel, hudo, ko mu je segla v Sent
Vidu v roko, hudo doma, ko ga ni bilo — ali tako groz-
no kot sedaj ji Se ni bilo. Pred seboj je videla njegove oci,
ki so jo prosile: Pridi, Franca! Videla ga je, kako je lezal
na slamnici v vojasnici, ko so drugi popivali po mestu za
slovo, sam — in jo ¢akal. In druge Zene so prisle in ma-
tere in sestre in neveste in Se enkrat so se poslovili in do
vlaka so $le z njimi in jim stiskale roko — on, Blaz, je pa
¢akal — in je ni pricakal. — Sedaj se Ze pelje — morda je
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ze v boju — morda ranjen — umira — o — Franci se je
stemnilo pred o¢mi. Grizoc¢a bolecina jo je stiskala v
prsih, o€i so topo zrle v tla, zazelela si je solz, a se ni mo-
gla razjokati. In v tem trpljenju se je nenadoma oglasi-
lo v njeni dusi:

»Ti, ali nisi pravzaprav hinavka? Kaj ti je bilo tako ne-
prijetno, ko se je smukal Matic okrog tebe? Saj se ti je
srce smejalo, ko si spoznala: Se vedno me ima rad. Le
jokaj, ko si ze preSustvovala v svojem srcu ...«

Franca je planila s postelje in padla na kolena.

»Nisem, nisem, moj Bog. Ti ves, da nisem! Prizanesil«

Suhe o¢i so se hipoma zalile s solzami.

Zunaj je zajokal Janezek, drugi otroci so se prepirali.
Jancarica si je otrla oc¢i in $la iz hiSe k otrokom.

Matic je od Jancarja izprva hitel po kolovozu in samo
ena misel je Sla z njim:

»Ne mara me! Vsa je njegova. Spodila me je — za
hlapca bi me Se trpela — nak.«

Se nikdar v Zivljenju ga ni tako zadelo. Tudi takrat ne,
ko se je Franca omozila. Takrat je popival in mu je od-
leglo. Sedaj ga grize in pritiska k tlom, da bi ga zlomilo.
Niti prijaznega pogleda, niti ,Bog placaj” — ni¢ za vsa
pota in trud in skrb in delo. Hlapec. Matic je stiskal pesti
in se ¢edalje pocasneje blizal domu. Po glavi so se mu
drevile misli, kako bi se znesel nad njo. Veril se je, da ne
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prestopi ve¢ praga, da ne Zugne ni s prstom vec zanjo in
da Se uc¢aka ure, ko bo vdova Jancarica gledala za njim
zaman.

Toda v istem hipu se mu je smilila in ji je vse odpuscal
in blagroval BlaZa pa klel sebe, ko mu je tako namenje-
no.

Tak je prisel France domov.

Jera je naglo pometala po predrju, dasi je prej dolgo
stala ob plotu in oprezovala gospodarja.

»Treba je tega, kot bi bilo pred nedeljol« se je France
razjezil nad Jero brez vzroka, ker ga je vse togotilo.

Dekla je vrgla metlo v kot in od$la proti skednju. Toda
tamkaj jo je Ze zmagalo in ni mu mogla prizanesti:

»Hm,« se je obrnila porogljivo in pomrdala z brado —
to je znala tako napraviti, da je moralo vsakogar zbosti
— »saj smo vasovali, pa smo tako naburjeni.«

»Vsaka baba je hudi¢,« je zaklel France, pograbil
metlo in jo vrgel za Jero, ki mu je usla na pod. Ali Se en-
krat je pomolila glavo skozi vrata in mu oponesla:

»No, ¢emu pa lezes za njo, ¢e je hudicl«

France je izginil za voglom in mol¢al. Mislil si je:
»Taka je ta re¢: kadar koli udaris zensko, zaboli tebel«

Pripravil si je koso, nalil vode v oselnik in 3el kosit
steljo.

Jera pa ni bila huda, ampak tako vesela, da se je hah-
ljala sama pri sebi, ko je obirala gosenice z zelnatih glav.
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»Sedajle izpeljem,« je razmisljala, kar jo je greblo zZe
nekaj dni. »Kar udarim vmes in konec bo.«

Sredi popoldneva je stopila pred Lojzo.

»Ves, v mlin bo treba.«

»Ne verjamem, da bi bilo zmleto.«

»Je, ko mi je mlinarica za trdno obljubila. In ves, Fran-
ce kosi steljo; jutri moramo iti grabit, ne bo ¢asa za mlin.
Toliko moke pa ni, da bi Se enkrat spekla.

»I no, pojdi,« se je hitro vdala Lojza. »Se v §tacuno
stopis grede po sol in olje.« — Jera se je naglo preoblek-
la, toda tako, da se je Lojza cudila.

»Ko grem v Stacuno, se moram napraviti. Saj jih po-
znas, ali ne, dolinke?«

Jera je vzela cekar in skrila vanj oprtnice za meh ter
$la. Toda na fari je $la mimo mlina in Stacune do Zup-
nisca.

»Ali so gospod gori?« je vprasala kuharico nekam bo-
jece in odsla naglo po stopnicah.

»Saj sem te komaj spoznal,« se je zacudil Zupnik Jeri,
ki leto in dan in $e ve¢ ni imela poti k Zupniku. »Mati-
ceva, kajne? Kaj bo?«

»Za dve masi sem prinesla za dober namen,« je pori-
nila Jera dva goldinarja pred Zupnika.

Zupnik je vpisoval masi in Jera je bila vesela, da je
medtem zbrala misli in besede, kakor si jih je Ze kajkrat
pripravila za to uro.
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»]e ze dobro,« je rekel Zupnik in zaprl knjigo. »Zbo-
gom, Jeral«

Jera se je prestrasila, da je bila vsa zmedena.

»Vse je izgubljeno,« je pomislila in rinila obotavljaje
se k vratom. Tamkaj je Sele mogla izreci: »Se nekaj, go-
spod.«

Zupnik je vstal od pisalnika in se hudomugno namuz-
nil. Skusnja ga je izucila, da so take mase le pot do po-
glavitnega namena.

»Torej, kaj, Jera?« se je naslonil na visoko Zelezno bla-
gajno.

»Zavoljo pohujsanja bi vas nekaj prosila.«

»Zavoljo pohujsanja?« se je nalas¢ ¢udil zupnik. »Kdo
je pohujsljivec?«

»Oh,« je bila Jera v zadregi, ali se je vendar naglo opo-
gumila in rekla: »Jancarica s Kozjega hribal«

»Jancarica? Blazeva?« se je ¢udil Zupnik, a zdajci v
resnici.

»Da, ona,« je poprijela Jera. »Ne boste verjeli: komaj
je moz odtegnil nogo s praga, ko je moral na vojsko, ze
nori za drugimi.«

»Jancarica?« se je $e bolj ¢udil Zupnik. »Ni mogoce.
Za kom neki?«

»Za nasim gospodarjem!«

»Ne verjamem, Jeral« je odmajal resno z glavo Zup-
nik. »Predobro poznam Franceta.«
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»Saj Cezenj nisem ni¢ rekla. Ga jaz tudi poznam. Ce
sem enajst let pri hisi, ga lahko. Ne veste, kako se je iz-
premenil, kar ga lovi ta nastava. Cloveka je sram govo-
riti o takih receh.«

»Kaj torej ves, Jera? Saj vendar tako kot Franceta po-
znam Jancarico in, odkar je Zena, nisem zasledil toliko
sence na njej, da bi prst polozil nanjo.«

»Stara ljubezen — ¢e ne gori, pa tli,« je skomizgnila
Jera z rameni in v o¢eh je Zupnik, ki jo je motril izpod
Cela, zapazil cudno zlobno svetlikanje. »Morda ne ves-
te, da sta bila pred zakonom prijatelja — Jancarica in
France.«

»No, to je bilo ze davno,« je omenil nalas¢ malomar-
no zupnik.

»Jaz sem svojo dolznost opravila. Ce jih bo sram, bo
druge, mene ne bo. Pa zbogomI«

Zupnik je stopil nekaj korakov za njo in ji resno na-
rocil:

»Jera, molci o tem drugod! Stvar uredim Ze jaz.«

Dekla je odsla, Zupnik je zacel hoditi gor in dol po
sobi. »Torej vojska — in doma naj se pricne to,« je po
dolgem razmisljanju izpregovoril polglasno, ko ga je iz
misli poklicalo mo¢no trkanje na vrata.

Vstopil je zupan.

»Begunce smo pripeljali,« je zacel takoj Zupan in po-
veznil klobuk na stol ob Zupnikovem pultu.
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»Dvajset, kajne?«

»Hol« je povzel Zupan in dvignil glas: »Dvainstiri-
deset!«

»Dvainstirideset!« se je ¢udil Zupnik. »Saj je bilo pi-
sano za dvajset?«

»Ne drzi nobeno pisanje ve¢, kar je vojska.«

Zupan je potegnil iz Zepa listine in zapisnik ter zacel
razkladati po pisalni mizi.

»Kako jih pospravimo?« je skrbelo Zupana.

»Res jih je prevec za naso obcino. Ali kaj ho¢emo?
Siromaki so, bomo ze kako.«

»Oh, ne veste, gospod Zupnik, kaki revezi so. Vse je
boso, raztrgano in bojim se — Se brez Zivali ne bodo.«

»Vojska, vojska,« je zmajeval Zupnik z glavo. »Kje jih
imate?«

»Na vasi. Zato sem prisel, da bi mi jih pomagali po-
razdeliti.«

Zupnik je takoj vzel klobuk in odsel z zupanom.

»Ne veste, ¢isto drugacnega plemena so ko mi,« je
potoma razlagal Zupan. »Majhni so, kratkih nog, v Zivot
pa zavaljeni, posebno Zenske. Pa jih Se nekaj razumem.
,Poljaci smo, Poljaci,” pravijo. Ampak ¢udno je le, da gre-
do na tako daljno pot bosi in razrahani. To je edins¢ina
— jej-jej — boste le videli.«

Prisla sta sred vasi. Zbor beguncev je sedel ob cesti:
nekaj moskih, sicer Zenske in otroci. Nekateri so imeli
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sveznje obleke in posteljnine, vecina pa nicesar, krog
njih so bili zbrani otroci iz vse vasi. Nekaj gospodinj je
ze prineslo tezke hlebe kruha in so ga v velikih kosih
rezale beguncem. Druge so delile mleko, ena je prihitela
z opranimi plenicami, da so previle dojencke, ki so bili
vsi mokri in so jokali.

Ko je Zupnik stopil mednje, so ga prvi hip zac¢udeno
gledali. Menda se niso takoj zavedeli, kdo bi bil. Nato so
vsi hkrati vstali, se zaceli ti$¢ati krog njega in mu hote-
li poljubovati roko: vsi, ne samo otroci. Zupnik je izmi-
kal in skrival roke, pa so ga lovili za rokav in mu polju-
bovali suknjo. Domatini so gledali in se nasmihali. Cud-
no se jim je zdelo. In ko se je Zupnik otel beguncev, je
takoj modroval Zupan:

»Vidite, vse drugace ko pri nas.«

»Navada,« je rekel Zupnik malomarno.

»Za otroke ne re¢em, ampak za moskega ta rec ni,« ni
bilo v§e¢ Zupanu.

Nato je zupnik po zapisniku zbral posamezne druzi-
ne, ki sta jim z Zupanom dolocila stanovanje za prve
dni, dokler se ne uredi drugace. En sam fant je ostal, ki
ni spadal k nobeni druzini. Povedal je, da je delal na
polju, ko so ljudje zaceli bezati. Bezal je z njimi vred —
prisel z njimi na vlak in sedaj ne ve ne za oceta ne za
mater. Tega je sprejel Zupnik. Nato je priporocil begun-
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ce ljudem in dolocil nedeljo za to, da se razdele posa-
meznim gospodarjem v rejo.

Ko so v nedeljo porazdelili begunce, se je oglasila pri
zupniku Jancarica in prinesla za maso za sre¢no vrnitev
Blaza; »ko mu ne morem drugace ni¢ pomagati,« je pri-
stavila. ODb tej priliki se je Zupnik spomnil Jerine toZbe,
na katero bi bil skoro pozabil.

Zupnik jo je skrivaj opazoval, ko je pripovedovala o
Blazu, o njegovem odhodu in o tem, da se ni mogla se
enkrat posloviti. V orosenih oc¢eh ni bilo ni¢ narejenega
in zlaganega; iskrenost je gorela iz njih.

»Sedite, Franca,« jo je povabil zupnik. Tudi sedaj jo je
pogledal, da bi ujel znak nemirne vesti. Ali France ni
spreletela barva.

»Nekaj vam moram omeniti in vas opozoriti, Fran-
cal«

»Le kar, gospod,« je rekla ¢isto mirno.

»Matic vam hodi pomagat delat?«

Zupnik je pogledal Franci v o¢i. Franca je za hip vzdr-
zala pogled, nato se je nekoliko zmedla, povesila oci in
rahlo zardela.

»Blaz ga je naprosil in hvaleZzna sem mu. Je res veliko
postoril pri nas.«

»To je prav. Tudi jaz sem ga Ze pohvalil za to in mu
priporocil, da $e pomaga.«

Franca je spet dvignila oc¢i, rdecica je izginila iz lic.
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»Vendar pa morda v¢asih kar tako poseda in vasuje
pri vas?«

Franco je vnovic oblila rdecica.

»Zavoljo tiste prosnje je bil res nekajkrat pri nas. Pa
ga nisem nic prosila. Prav prisilil me je na prosnjo in
Blaz mu je rekel. Sama bi Ze ne bila polozila za podpo-
ro.«

»To je popolnoma prav. Ce drugi prosijo, se vam tem
bolj spodobi. Saj ste potrebni — vsaj toliko kot drugi.
No, in ¢e je bil Matic pri vas zavoljo tega, to pac ni ni¢
hudega in jaz tudi ni¢ hudega ne mislim. Saj vaju oba
poznam. Ali ljudje tako govore.«

Franco je speklo.

»Kdo govori?« je vstala in stopila bliZe Zupnika. »Po-
vejte ga! Semkaj naj stopi in naj pove, kar ve, laznik!«

»Ne razburjajte se, Franca. Jaz vem, da je vsako
govorjenje natolcevanje — zato pa, da govorjenja ne bo,
naj ne bo vzroka.«

»O, sama nevoscljivost! Saj vem. Se vselej so nam pri-
voscili, kadar nas je kaj zadelo, in sedaj materi s Seste-
ro otroki ne privoscijo, da bi ji kdo pomagal. Je Ze dobro.
Ce se pretrgam, bomo vse sami.«

Franca je potegnila ruto iz Zepa in se brisala.

»Sami ne morete. Kaj pa, ko bi sprejeli kakega begun-
ca? V hribe jih nismo dali. Vidite, eden je sedaj pri meni,
nima nikogar od svojih, tega vzemite, je kar dober za
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kmetisko delo. Jaz prevzamem koga drugega — in vsi
jeziki bodo zavezani. Za najvecjo silo pa kaj najamete.«

»Precej ga sprejmem,« je Franca brez premisleka pri-
trdila.

Cez Cetrt ure je Ze $la Franca navkreber domov. Za njo
je stopal begunec, Sestnajstletni Poljak Roman, in nesel
v roki svezenj obleke, ki jo je dobil v Zupniscu, Franca ga
je ogovarjala. Kaj malega sta se razumela, vendar pa sta
kmalu oba obmolknila. Franci je zacelo postajati zal, da
je sprejela tako naglo tujega ¢loveka v hiso in Se takega,
ki ga ne ume. Preudarila je Se enkrat obrekovanje ljudi
in se ga zbala, a se takoj spet razjezila: »Le kaj jim je
marl« Lotevala se je je trma. »Nalas¢ bom kljubovala
ljudem. Le ¢akajtel

Vrhu hriba je srecala Lojzo.

»Hlapca imam,« ji je pokazala na begunca.

»To je prav, da si ga vzela, revcka.«

Lojza bi bila rada obstala in se kaj pogovorila, ali
Franca je $la naglo naprej svojo pot in mislila svoje misli.

Ko so ta vecer pri Maticu vecerjali, je Lojza povedala
bratu:

»Jancarica ima hlapca begunca.«

France se je vznemiril in vprasal:

»Kaksnega hlapca?«

»]e mocan, kar veliko ji bo odvrnil pri hisi.«
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France je zajel Se dvakrat iz sklede, nato se mu je
ustavilo, Zlico je pevesil in polozil na mizo.

Jera ga je skrivaj pogledala, videla v njegovih o¢eh
strah in Zalost ter bila vesela.
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VI

V nedeljo pred malim Smarnom je Sel France od
rane mase in nekaj korakov za njim je $la Jancari-
ca s teto Nezo, sestro Jancari¢inega oceta, vdovo na
uzitku. Franca je bila vesela, da je teta hodila pocasi in
da se je razdalja med njo in Francetom vecala. France se
ni ozrl, ali je vendar natan¢no vedel, da gre Franca za
njim. Raztegnil je korake in se podvizal, da je visel ves
naprej ob hoji.

Ko sta prisli s teto do poste, se je Franca nenadoma
poslovila od tete.

»Moram iti vprasat, e je kaj pisma od Blaza,« je re-
kla teti in krenila na levo in bila silno vesela, da se je
domislila tega. Zakaj vedela je, da bi pravzaprav silno
rada povedala Francetu, ki je trdovratno drzal svoj sklep
in se ogibal njene hise, kaj ji je o¢ital Zupnik. Ali vendar
se je bala, da bi se potoma ne sesla z njim.

Pred posto je bila gruca zensk. Vse so izprasevale:

»Ali je vas kaj pisal?«

»Oh, ni¢,« je vzdihnila vsaka.
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Ko se jim je pridruZila Franca, je niso niti opazile, ker
so bile vse zaverovane v staro potovko Pikono, ki je Se-
petaje pripovedovala:

»Cakate pisem? Kako bi kdo pisal, ko jih ni ve¢?«

»Pikonal« so vzdihnile vse hkrati.

Potovka je zacela tise:

»Ni jih! Molite za njihove duse. Ves sedemnajsti polk
je zletel v zrak, ko je zaSel na mine.«

»Lazes, Pikona,« je ugovarjala Jernejeva, sicer tako
tiha Zena. »Ni¢ nismo brali.«

»Hm, brali! Kako si preprostal Take stvari se Se govo-
riti ne smejo, kaj Sele pisati.«

»In vendar govoris,« je pomagala Jancarica Jernejevi.

Pikona je pogledala prekasto ¢ez gruco.

»Hm, hribovkal Zene, ali sem kaj povedala? Ni¢, kaj-
ne, da nic. Visoki gospodje v Ljubljani tako govore, jaz
pa ni¢ ne govorim, zbogom!«

Pikona se je hitro izmotala iz gruce in odsla. Zene so
se razdelile v manjse zbore in tozile:

»0O, ve, Pikona ve. In res bo. Zakaj nih¢e ne pise? Ob
vse nase smo.«

Jancarica ni vec vzdrzala pri zZenah. Krenila je proti
postnim vratom in $e slisala za sabo opazko:

»Naj le gre; misli, da kaj dobi.«

Jancarici je Sumelo po glavi Pikonino pripovedovanje.
Ves polk! O, Blaz, zakaj se nisva Se enkrat poslovila! Ko
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jo je postarica zagledala, ji je samo z roko odmabhnila,
preden je Francka kaj vprasala. Jancarica je zamajala z
glavo, postarica je skomizgnila z rameni in jezno udar-
jala s pecatom na dosla pisma.

Franca je tiho odsla.

Zunaj jo je ogovorila Zenska izmed gruce:

»Franca, ali ima$ podporo?«

»Nimam je, ne,« je rekla in se ni ni¢ ustavila.

»Glejte,« je hitela Zenska. »Ta je tudi nima in je deset-
krat bolj potrebna kot Zaplotnica in sto drugih. Take
zenske, ki v hranilnico nosijo in imajo vino v kleteh, od-
kar je vojska, dobe, me pa ne. Prav je, da je vojska, ko ni
nobene pravice ve¢ na svetu.« Zenska je pricela jezno
mahati z rokami. Pri tej prici se jih je nekaj odtrgalo od
gruce in so $le.

»Vis jih, ker imajo slabo vest zavoljo podpore, zato
gredo,« je razlagala kricava Zenska in kazala za odhaja-
jocimi.

Franca je sla potrta in Zalostna proti domu. »Ves
polk,« ji je donel po usesih sikavi glas potovke. Videla je
njene krmezljave oci, v katerih ni bilo ne usmiljenja in
ne Zalosti. »Kako je pripovedovala grozno novico ta
grda Zenska! Samica, brezsréna skopuljal« Niti doma na
hribu ni Jancarici odleglo. Vso no¢ je prebedela. Poslu-
sala je hropenje tezkih vlakov, zategnjene zvizge loko-
motiv. Drugace so doneli kot sicer. Kakor stok tiso¢ero
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v bole¢inah umirajo¢ih je bilo grgranje vlakov, zvizgi
kakor obupni klici na pomo¢.

Jancarica ni doma nikomur povedala, kar je slisala
pred posto. Kljub temu je pa vendar prislo to porocilo v
hribe in celo teta Ursa je zvedela in je od strahu
mendrala in stokala po hisi. Zvedela je Jera in se pre-
strasila, a ne zavoljo smrti stoterih. Kot iskra jo je pre-
Sinilo: »Jancarica je prostal« Zvedel je France. Cudil se
je z grozo, ko so se ¢udili drugi. Na dnu srca pa je obc¢u-
til kakor veselje. Sam si ni bil na jasnem, ali je vesel, da
se mu je utrla pot do Jancarice, ali tega, da u¢aka ure, ko
ga Jancarica sama nagovori. Zvedela je Lojza in skleni-
la: Ce nam Bog ne pomore, nam ne bo nihée. Se tisti ve-
¢er je $la od hiSe do hise in zvabila ljudi k molitvi pred
krizem nad vasjo. In vsi so prisli in klecali pod milim
nebom in gledali lucko, ki jo je obesila Lojza pred kriz.
In prihajali so vsak vecer, trudni in zdelani, starcki in
otroci, Zene in dekleta.

Tudi Jancarjevi so prihajali, dasi je bila njih hiSa naj-
dalje pomaknjena od vasi. Edini Janezek je ostajal
doma, in bil za varuha ali teta Ursa ali mama.

France Matic ni sicer imel nikogar v vojski, toda molit
je hodil. Da bi se pa ne sesel z Jancarico, si je izbral pro-
stor ob krivem gabru za grmom in vselej prihajal zadnji
in odhajal prvi.
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Nekega dne je pa moral z doma po opravkih. Ustavil
se je tudi v kr¢mi pri Zupanu.

»Kakor nalas¢,« se ga je razveselil Zupan, ki je prisel
iz pisarne.

»Za Jancarico je prisla podpora. Da ne bo hodil sluga
v hribe, ko ima Ze tako prevec potov, poneses ji ti polo,
kajne?«

France je imel takoj pripravljeno trdo besedo in sklep
v srcu:

»]az ji Ze ne bom nosill« Ali sam Bog ve, kako da ni
tega rekel, ampak je spravil polo v Zep in obljubil Zupa-
nu, da jo posteno izroci. In v tistem hipu ga je bilo sram,
ko se je podal in prevzel delo ,biri¢a” — tako so rekli slu-
gi — a pomagati si ni mogel vec. Zato si je narocil Se
vina. In tako se je zgodilo, da je nekoliko vinski koracil
v mraku proti domu.

Ko ni ve¢ hodil med hiSami in ni srecaval ljudi, ki so
se vracali s polja, ko ga je zakril gozd, je zacel pocasne-
je stopati. Vroce je bilo in vino ga je grelo. Snel je klobuk
in zacel razmisljati: Ali bi ji nesel sam ali poslal Lojzo?

»Begunca ima, zato je moska in ne poslje ve¢ pome.«
In jezil ga je ta begunec Roman in peklo ga je, ¢e je Lojza
omenila, da se Jancarica pohvali z njim. Toda v vinski
razgretosti je pozabil jeze in prikljuvala se je stara ljube-
zen na vrh. Silno si je zazelel govoriti s Franco. »Kar poj-
dem, nalas¢.« Vsi lepi spomini so obstali pred njim. Ali
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spet se je zavedel, kako ga je zadnji¢ odslovila, in skle-
nil, da pojde, pa zato, da ji pove, kar zasluzi.

Tako je omahoval med ljubeznijo in sovrastvom in ni
vedel, da je sovrastvo le plod ljubezni, in prav nicesar ni
dognal. Ko je pa stopil iz gostih ulic grmovija, se je po-
svetila pred krizem nad vasjo lucka. Ko jo je zagledal, je
Se kratko pomislil in takoj sklenil, da gre k Jancarju s
polo. Morda varuje ona, ko je bila véeraj pri molitvi, in
tako bosta sama, je premisljal. Ce je pa ni doma, ni¢ ne
de. Morda $e bolje.

Z dolgimi koraki je krenil pod vasjo, da se je ognil lju-
di, ki so sli na hribcek, in ko je Lojza komaj zacela z vero,
je France vstopil pri Jancarju. Potoma je utegnil Se pre-
udariti, kako se znese nad Franco.

V hisi je bilo mra¢no. Samo lu¢ka je brlela pred podo-
bo, pod njo je sedela Franca, Janezek je spal na klopi in
imel glavo na njenem narocju.

»Na, tole je dal Zupan,« je France brez pozdrava po-
rinil polo na mizo.

»Marija, kako sem se te prestrasila,« je vzkliknila Jan-
Carica, polozZila Janezkovo glavo na klop in iskala Zvep-
lenk.

»Saj se me je tudi treba, ki sem za birica.«

Jancarica je prasknila in vZgala svetilko ter mu na to
ni odgovorila.

»Kaj pa je?« je sla k mizi.
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»Kaj? Podpora, ki je ne maras. Tri krone na dan; je
bilo Ze vredno, da sem se trudil in bil za to ozmerjan.«

Franca je pogledala Matica v obraz in videla, da kipi
iz njega vrocica in da ima stisnjene ustnice.

»France, lepo te prosim!« Stopila je predenj in skleni-
la roke ter ga mirno gledala.

France je imel pripravljeno psovko, kakor si jo je iz-
mislil po poti, da ji jo bruhne v obraz za slovo. Toda ko
jo je videl pred sabo, je pozabil psovko in sedel na klop.

Pocasi je spravil iz sebe:

»Oh, Franca, zakaj je tole med nama?«

Jancarica se ga je skoro prestrasila.

»1, kaj?« je vprasala naglo in se sramovala svojega
vprasanja, ker je vedela bolje kot France, kaj je med nji-
ma.

»Saj ves,« je rekel France in gledal v tla.

Jancarica je sedla na klop. Po kratkem molku je zacel
France: »Zmerjat sem te prisel, da ves, zmerjat, ker si
me zadnji¢ zapodila kot malovrednega hlapca. In sedaj
sedim tu za vrati na beraski klopi in mi gre na jok. Ali mi
je narejeno ali kaj?«

France je dvignil glavo in gledal s priprtimi o¢mi.

Janc¢arica mu ni umaknila pogleda. Nekoliko v zadre-
gi je izpuknila iz rute seneno bilko, ki se je bila med kla-
jo zapicila vanjo, in zacela vazno:
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»Potrpiva! France, ti nimas druZzine in zato ne ves, kaj
se pravi vzeti Sestero otroc¢icem oceta. Ne zameri mi. In
nekaj drugega je Se. Ali te ni klical Zupnik?«

»Zupnik?« je povzel France.

»Mene je in me prijel zavoljo pohujsanja. Se je Ze na-
Sel dober ¢lovek, ki naju je obrekel pred njim in mene
bolj kot tebe.«

France je skocil kvisku.

»Kdo je, kdo? Povej! Ol« Zaskripal je z zobmi.

»Ne vem ga in ga ne slutim. Potrpiva! Vse pride na
dan. Sedaj ves, zakaj ne sme$ k nam.«

»Nalas¢, sedaj pa nalas¢, vsak dan pridem! Bom videl,
komu je kaj mar.«

»Ne bo te, zato te ne bo, ker vem, da me imas rad.
Zbogom, France! Pojdi! Vsak hip bo molitev kon¢ana.«

»Ne grem! Vprico vseh bom tukajl«

Franca je vstala in ga prijela za roke ter mu jih stisnila:

»Ne bos, ne. Lahko no¢l«

France sam ni vedel, kako je priSel na dvorisce. Tam
mu je zasepetala s praga Jancarica, ko je sliSala brbljanje
otrok, vracajocih se od kriza:

»Ze gredo! Skrij sel«

France je izginil za podom.
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Vil

Prav ta vecer, ko je prinesel France placilno polo k
Jancarju, se je zgodilo pri Golobovih nekaj takega,
kar se Se ni, odkar je bila na tramu v hisi vrezana letni-
ca 1727, to je pri tisti hisi, kjer je bila doma Francka, ki
je imela za fanta Matija.

Golobovka je obirala pesno in zelnato perje na njivi.
Pride pa mimo Pikona.

»Mati, ali vam kaj piSe?«

»Kdo?« se je sklonila kvisku Golobovka in vrgla pe-
riSce listov v ko3.«

»In no, Matija Gorjancev.«

»Kaj bi nam pisaril? Saj ni nas

»Nekoliko je Ze vas, ¢e je vaSa njegova,« je usekala
Pikona Golobovko in pomeziknila.

Golobovka je zardela in ujezilo jo je.

»Njegova! To ste jeziki! Ce le pregovori s kom, je ze
njegova. In na naso imate posebno piko.«

»Meni je vseeno, ¢e je vasa ali ¢igar si bodi. Ljudje si
pa tako namigavajo, da boste zibali, preden mine voj-
ska.«
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Golobovka je prebledela. Naglo se je sklonila v zelnik
in govorila v tla:

»Pikona, je Ze prav! Le snedaj dobro ime — pride po-
vrnjeni dan za vsakega. Obrekljivci — le, lel«

Golobovka je jecljala in roke so se ji tresle; ko je trgala
liste, so ji padali na tla. Pocasi je dvignila glavo. Pikone
ni bilo ve¢, izginila je za koruzo.

Golobovka je obstala sredi zelnika, listje ji je zdrsni-
loiz rok v kos, roke so se ji povesile ob bokih. Pred o¢mi
ji je migljalo, dolgi koruzni listi so se ji zdeli kakor sami
obrekljivi jeziki, ki so v zboru ponavljali Pikonino natol-
cevanje. Jata vran se je pripodila krakaje ¢ez polje in
utonila v koruzi.

Golobovka je skusala zbrati misli. Francko si je pokli-
cala Zivo v spomin, zacela pretehtovati vsako dogodbi-
co, vsako kolickaj sumljivo vedenje. Hipoma se je ¢esa
domislila in se razburila, da ji je zakljuvalo v sencéh. Ali
misel je izginila in prisla druga, ki jo je umirjala. Zopet
se je sklonila k tlom, da bi nadaljevala delo. Toda listi so
ji padali iz rok, z nogo je zadevala ob zelnate glave, ki se
jih ni vec¢ znala ogibati. Nemirna je vrgla zadnjih nekaj
listov v kos, ga oprtala in odsla proti domu.

Cim bolj se je blizala vasi, tem pocasneje je hodila.
Vsa zatopljena v strasno skrb se je upognila pod koSem
in lezla kot betezna starica proti hisi.
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eves

la. Kakor se ji je zdelo potoma, da nese silen tovor, se je
sedaj prepricala, da ni kar ni¢ teZe odlozila s sebe. Odsla
je v vezo, segla po korcu in izpila Zejna do zadnje kap-
lje. Nato je stopila v hiSo in se sesedla k mizi ter si pod-
prla glavo. Vse krizem so jo mucile misli in iz vseh je
videla samo eno edino: Ce je to res, sem bila slepa — in
moj Bog, ¢e bi nam hisa pogorela, vse rajsi kot to. Tema
se je ulegla nanjo in krog in krog ter jo zacela stiskati, da
je skocila od mize, $la naglo ven, da niti vrat ni utegni-
la zapreti za sabo.

»Franckal« se je kmalu razleglo po dvori$cu. In kmalu
e drugic: »Tak, Francka, ali si gluhal«

»Kaj pa je, da tako kricite?« se je oglasilo izza ograje
vrtica, kjer je Francka plela.

»Ali ofeta ni doma?«

»Ne,« se je glasil kratki in, kakor se je zdelo materi,
pikri odgovor.

»Sem pojdil«

»Po kaj? Pocakajte vendar, da oplevem do konca
lehe.«

»Precej, pravim!«

Golobovko je pograbilo. V vsaki besedi je slutila trmo
in slabo vest Franckino, dasi se ob drugih priloZznostih
nista drugace sklicevali.
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»M, ali gori?« se je Francka sklonila izza ograje, kjer
se je Ceznjo zasvetila pisana ruta, zavezana na tilniku in
ne pod brado, kar Golobovki ni bilo nikoli v3e¢.

»Kako se spet pokrivas, ne¢imrnical«

»Menda ni tak greh to.«

Francka si je odvezala ruto in spustila vogle rahlo za-
pentljane nad prsi.

»Pojdiva v hiSo,« je namignila mati mnogo mece ka-
kor prej in odsla pred h¢éerjo.

Francki so se potoma vzbudile sumnje: morda je mati
kaj spoznala. Toda ni se prestrasila. Odkar se je zavede-
la, kaj se je z njo zgodilo, je Ze toliko no¢i razmisljala o
dnevu, ki ga je sedaj slutila, da je bila pripravljena na
vse.

Mati je sla preko sobe do mize, Francka je zaprla s
hrbtom duri, obstala na mestu in se naslonila na vrata.

»Kaj imate?« je vprasala izza vrat mater, ki je gledala
skozi okno in ji obracala hrbet ter razmisljala, kako bi
zacela.

Franckino vprasanje, nestrpno, nekoliko zadir¢no, je
mater takoj zdramilo. Ni¢ ve¢ ni iskala besedi, kako bi
zacela. Zasukala se je naglo, da ji je opletlo krilo, stopila
nekaj korakov proti Francki in kar bruhnilo je iz nje; pri
tem je dvignila kvisku desnico, iztegnila kazalec, ki je bil
razkopan od dela in nekoliko upognjen:

(0]



PREROKOVANA BESEDA

»Ti, dekli¢, zarotim te tukaj pri tej bridki martri,« po-
kazala je v kot, kjer je viselo ¢rno, stoletje staro razpe-
lo, »da mi poves, meni, svoji materi, ali si sama na sebi
ali nisi?«

H¢i je ves ¢as motrila mater in ji ni umaknila pogle-
da, v katerem je sijalo nekaj topega, od skrivnega trp-
ljenja razbolelega. Krog ustnic se ji je zacrtal grenak
smehljaj, smehljaj obupanega obsojenca. Mati je ujela ta
pogled in ta smehljaj in se Se huje razburila. Topotnila
je z nogo, stopila Se dva koraka blize do h¢ere in pono-
vila vprasanje. Francka, ki je nezavedno izpukavala lis-
tice drobnegaa cveta, kakor si ga je bila zataknila na
vrtu, je izpustila zmeckani cvet na tla, roke so ji omah-
nile, lice prebledelo, glava ji je klonila na prsi in hripa-
vo je na pol Sepetaje odgovorila:

»Nisem, matil«

Nato je sledil nekaj hipov grozoten molk. Materina
dvignjena roka se je pricela tresti, dokler ni omahnila in
se povesila, oci so zrle zaprte na hcer, noge so se ji Sibile,
ko je pretrgal molk obupen klic:

»Kristus, kaj si nam storilal«

Nato se je mati opotekaje sesedla za mizo, sklonila
nanjo glavo in zacela glasno jokati. Tudi Francka se je
prestopila od vrat, dvignila predpasnik, skrila vanj lice
in pri peci sede tiho ihtela.

Na dvorisc¢u je zaropotal voz.
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Golobovka se je hipoma zdramila in dvignila glavo.
Posluhnila je, vstala, sklenila roke in rekla:

»Oce znori od Zalosti in jeze.«

Francka je poznala oceta le predobro. Zbezala je na-
glo iz hise. Ko je na dvoris¢u zagledala kruljavega Jerne-
ja, hlapca, se je umirila in $la nazaj na vrticek. Zacela je
pleti. Vse objokane oci so komaj locile plevel od zele-
njadi.

»Ko bi $e pred ocetom prestalal« je zacela razmisljati.
Kar takoj si je Zelela Se tega, da bi bilo konc¢ano. Vedela
je natanko, da se izvrsi Se ta vecer. Zakaj mati ni ocetu
prikrila nikoli ne besedice.

Golobovka je tudi pogledala na dvoris¢e z namenom,
da njemu takoj razodene vso nesreco. Ko je pa zagledala
Jerneja, se je vrnila v hiso, sedla k mizi in zacela pre-
misljevati. In vse na Siroko in na dolgo razpeljano pre-
misljevanje se je koncalo vedno in vedno:

»Kaj poreko ljudje? O, vse bi prikrili, da ni te vojskel«

Druzina je Ze vecerjala, ko je prisel Golob, ki je bil Zi-
dane volje. Sklenil je dobro kup¢ijo za par mladih volov.
Ves zgovoren je prisedel k mizi in zajel nekatere krati.
Golobovka je bila vesela, da je bil dobre volje, in se je
manj bala.

Druzina se je hitro razkropila po vecerji; tudi Francka
je odsla v izbo. Golob je poiskal porcelanko, ki si jo je
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privos¢il le ob izrednih prilikah, zacel hoditi gor in dol
in iztrkaval iz nje star pepel.

»Bos videla, to so voli¢i! Povitega Zivota, pravih kos-
ti — o, to bodo naredili pri nas.«

»Ali so bili dragi?«

»E, ni¢ dragi! Denarja nima Cebin, sicer bi jih bil trje
drzal.«

»Koliko?«

»Tega ne povem danes. Jih bo$ cenila. Se ta teden jih
prizene.«

»Pa skrivaj,« je rekla Zena malomarno, se naslonila
nazaj pri peci in vzdihnila.

Golob je obstal sredi hiSe in prenehal gibati s prsti, ki
jih je drzal v velikem mehurju, ko je tlacil porcelanko:

»Ali si ¢emerna danesl«

»Saj sem lahko.«

»Kaj pa je?« Golob je pozorno dvignil glavo.

»1, kaj? Enkrat mora$ zvedeti. Cim prej, tem bolje.«

Golobovki so zacele teci solze po licu.

On je namrs¢il obrvi, ki so se togotno razceperile nad
hudimi o¢mi. Prestopil se je proti Zeni in velevajoce zah-
teval:

»Povejl«

Golobovka je zacela skozi jok, pokolcevaje:

»Ne znori, premagaj se, lepo te prosim —«

On je postal nemiren in zahteval:
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>>Bri,bri!«

»Francka ni ve¢ sama na sebi.«

Golobu je padla porcelanka iz rok in se razbila. Z no-
go je udaril nanjo, da jo je strl na kosce, planil pred Zeno
in z o¢mi buljil vanjo:

»Kaj? Kako? Francka?«

»Danes mi je sama priznala.«

Golob je pritisnil pesti ob senca, se okrenil, topotnil Se
enkrat po ostankih porcelanke in izrigal iz sebe:

»O, peklensko seme! O, pasja h¢il Tole nadme! Nad-
me, ki sem farne cerkve kljucar, prvi svetovalec, ki imam
dolZznost, da take potepinke preganjam po ob¢ini. Po-
njo! Zmeljem ga, satana. Ponjol«

Golobovka je dvignila roke:

»Lepo te prosim, ne znori —«

»Ponjo! Sem z njol«

Golobovka se je bala hujSega in je odsla po Francko.
On je pa hodil po sobi, vihtel pesti, pod tezkimi ¢evlji so
Skripale ¢repinje porcelanke.

Ko je Francka stopila z materjo v hiso, je obstal; Siroka
pleca so bila dvignjena, kri mu je gorela v licih, glava mu
je bodla naprej in bruhnil je v héer grdo psovko.

Francka je padla na kolena in prosila: »O¢e, odpusti-
tel«

»Nikoli,« je zavpil oce in segel po spuscenih kitah
he¢erinih. Mati je priskocila v obrambo, Francka je pla-
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nila kvisku in pogledala oceta v obraz. Oce je izpustil
kite in si obrisal dlan ob stegno:

»Fej, niti ne primem te ne, cunja! Stran, za ve¢ne case
stran od nase hisel«

»Zbogoml« je rekla Francka in se obrnila k vratom.
Mati je prijela za kljuko in jo ustavila.

Oceta pa je odgovor Francke pograbil. Planil je v
kamro, privihral z debelo listnico in jo vrgel héeri pred
noge: »Tu ima$ doto, sedaj pa le: mi z Bogom, ti s hu-
di¢em in ven, venl«

Francka je odpahnila mater od vrat, stekla po stopni-
cah in se zaklenila v izbo.

Mati je tiho zaprla vrata, sklonila se po listnico in jo
nesla nazaj v kamro.

Venomer si je otirala solze in, ko je Se nekoliko pose-
dela, je rahlo nagovorila moza:

»Kaj bi sedaj z njo? Kaj se ti zdi?«

»Jaz sem ze opravil. To je pribito in pri nas so ji vra-
ta zapahnjena na veke.«

Spet je molcala, dokler ni Golobovka Se enkrat posku-
sila: »I, po vojski jo pa vzame.«

»Tiho in spat pojdil« je zamolklo zarezal nad Zeno
Golob.

Mati se je pokropila iz kropivcka in odsla v kamro.
Oce je pa hodil in hodil po sobi in ¢repinje razbite por-
cetanke so Skripale cezdalje tise.
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Ko je Francka zaklenila izbo, je legla ob prizgani luci
oblecena na posteljo. Nepremic¢no je zrla v strop, kjer je
od majhne svetilke trepetal svetel kolobar. Topa, unice-
na in strta je lezala z enim samim spoznanjem, da je
pravzaprav sedaj vsega konec. Slutila je, kaj bo z oce-
tom, ko zve, in se bala. Pripravljena je bila na vse. In
vendar, ko je prislo, je obcutila, da ne more vsega tega
nositi. Temna misel jo je obletala: Ce je Ze konec, naj je
vsega konec. In zazdelo se ji je, da slisi vabljivi Sum reke,
ki je nekaj streljajev od hise bobnela ¢ez jez. Ali mrzli-
cajo je spreletela ob tej misli in gorko je obcutila, kako
ji je Matija zadnjic¢ stisnil roko, kako so mu igrale solze
skrivaj v oCesu ob slovesu. In Francka je vzdihnila pol-
glasno: »O, Matija, ko bi ti videl moje trpljenjel« Obrni-
la se je na postelji, skrila glavo v blazino in se razjoka-
la.

Nato se je dvignila, poiskala papir in zacela pisati
Matiji pismo na vojsko:

»Pozdravljen od travc’e zelene do plav’ga neba, od
sonca rumen’ga do moj’ga srca —« je napisala za uvod
in mu razodela vse. Potem je s hladnim mirom zacela
skladati obleko, jo zavezovala v sveZenj in se pripravila
za odhod. Prijela je sveZenj z roko, pa ga spet postavila
nazaj na skrinjo in sedla poleg njega.
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»Se enkrat bom pokleknila pred o¢eta,« ji je trenutno
prislo na um. Ali prav tako hitro se je dvignil upor: »No-
¢em. Grem, kamor koli.«

Tiho je zavrtela klju¢, odprla in prisluhnila. 1z hise so
se Se vedno culi tezki koraki ocetovi. Naglo je priprla
vrata, ugasila svetilko in nato zacela tipati po stopnicah.
Kadar je oce za trenutek obstal, je obstala tudi ona, dok-
ler se ni nesliSno pritihotapila do veznih vrat, odrinila
zapah in izginila v no¢. Pes pred hlevom je kratko zala-
jal, pa takoj, dobrikaje se Francki, utihnil.

Ko je o¢e zacul psa, je obstal in prisluhnil. Cudno se
mu je zdelo, kaj bi bil pes tako nenadno zabevskal in
hipoma utihnil.

»Ce bi mu kdo podvrgel,« se je ustrasil in takoj po-
iskat hlevno svetilko ter Sel pogledat. Ko je naletel vez-
na vrata nezapahnjena, se je zdrznil, obstal in razumel
vse.

»Sla je,« ga je izpreletelo. Vleklo ga je, da bi planil za
njo in jo klical. Pocasi je odprl vrata, roke so se mu tre-
sle od razburjenja, prehodil je dvorisce, posvetil v hlev,
se vrnil in posvetil tudi v izbo. Francke ni bilo. Ni se pre-
stopil ¢ez prag. Jezen se je obrnil: »Tako je prav! Nikoli
vec! Ti nisi ve¢ moja hcil« Takoj se je zacel slaciti in je
povedal Zeni mrzlo in odurno:

»Sla je.«

Golobovka, ki tudi ni spala, je Sinila iz postelje:
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»Sla? Marija, &e si kaj naredil«

On ni odgovoril nicesar.

Mati se je zacela zbegana oblaciti.

»Jaz grem za njo.«

»Kam neki?«

»Klicala jo boml«

»Le rjovi, da spravis vso vas na noge in nas ogrdis, da
bo smradu za cele fare dale¢. Nikamor se mi ne ganes.«

»In ¢e gre vvodo ...«

»Kamor koli, ni ve¢ nasa.«

»Moj Bog, kaksen si.«

»Tak, kakor ste me ve naredile. Spatl«

Zena je ihtela, on je mol¢al. A ves drob je trepetal v
njem v strahu za Francko.
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VIII

rancka je po stranskih stezah za vrtovi tekla od

doma. Na razpotju, nekaj streljajev od vasi, se je za-
sopla ustavila in pod krizem izpustila svezenj na tla. Ta
kriZ je bil tisti, ki ga je bil postavil na mestu starega, trh-
lega malo pred vojno njen oce in ga dal slovesno blago-
sloviti. Pod tem kriZzem se je vselej ustavil mrtvaski spre-
vod, nosaci so postavili krsto na tla in kdo je tu v ime-
nu rajnega prosil vas¢ane odpuscanja ob slovesu na
drugi svet in molil za pokoj duse, preden so pogrebci
krenili proti fari.

Pod tem kriZzem je Francka obstala. Nad njo so gore-
le zvezde, v daljavi je Sumela voda ez jez, na jesensko
polje je padala rosa, ki jo je hladno ¢utila Francka na
Cizmih.

»Kam?« je stopilo prednjo vprasanje.

»Nazaj, naj se zgodi kar koli,« je bil nezavesten od-
govor.

Ali $e hitreje ga je popravila in ugovarjala:

»In ¢e me je konec, ne grem nazaj! Ne grem!«

Reka pa je Sumela ¢ez jez in Francki se je zdelo, da jo
samo $e ona poslusa in da samo $e ona odgovarja na
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vprasanje: »Kam?« Kaj se menijo zanjo zvezde, kaj meni
zanjo polje, prav ta njiva Golobova, ki jo je tolikokrat
plela? Niti ena bilka se ne gane, niti pes v vasi ne zalaja
in rodna hisa spi in ga ni, celo matere ni, ki bi zaklicala
v no¢: »Kam, Francka?« Le reka je Sumela. Francki je
bilo, kakor da se bliza Sum, da ze vidi, kako poskakuje
pena cez skale, kako ji valovi govore: Pridi, ko te nihc¢e
ne mara. »O Kristel« je vzdihnila Francka in pogledala
na kriz. Se huje je $tropotala reka ez jez, kot bi tekla tik
za krizem. In ko je Francka strmela v nagnjeno glavo
KriZzanega, ji je rastla mo¢ v dusi; stopila je do kriza in
pritisnila ustnice na steber, od rose vlazen. Sum reke se
je oddaljil, Francka je objela kriz; se dvignila do ranjenih
nog in poljubila Zebelj v nogah Zveli¢arjevih.

Potem je pobrala sveZenj, ga nataknila na deznik in si
ga zadela na ramo ter odsla.

»Kam?«

Ni¢ ve¢ je ni skrbelo. Ze tolikokrat je nasla v mislih
edino pot v hribe do daljne sorodnice, ki je za Kozjim
hribom s priletno h¢erjo Zivela v majhni kajzi. Tam bo
nasla, je upala, usmiljeno srce, tam bo najbolj skrita; k
masi bi hodila v sosednjo faro tako dolgo, da se Matija
vrne z vojske.

Preden je zavila na pot v hribe, se je Se enkrat ozrla na
domaco vas in zazelela si je Se materinega klica: »Franc-
ka, vrni sel«
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Pocasi je hodila. Ko jo je zakrilo grmovije, jo je posta-
jalo strah. Prva splasena pticka, ki je tik ob poti noceva-
la, jo je razburila, da se je vsa stresla. Ali prepodila je
drugo in tretjo in strah je gineval. Po nekaterih podruz-
nicah je zazvonilo dan. Francki je rastel pogum, zamisli-
la se je in nacrti za prihodnost so se ji krizali v glavi.

Sama ni vedela, kako in kdaj je prisla na vrh. Obsta-
la je. Izpod rute so ji tekle potne kaplje. Snela jo je, si
otrla pot in si popravljala lase. Dale¢ na vzhodnem ne-
besu se je Ze svitalo. Francka je sedla na svezenj in na-
slonila glavo na dlani. Se enkrat je pogledala v temno
prihodnost. Kakor bi se bila sele sedaj jasno zavedela,
kaj se je zgodilo, je zacela ihteti.

Tisti hip pa se je zasvetila drobna lucka v smeri od
Kozjega hriba. Francka je ni opazila, ko si je zakrivala
obraz z rokami. Lucka pa se je neslisno blizala, dokler ni
nekaj korakov od nje obstala.

Maticeva Lojza je Sla k rani masi. Veliko, rdece reza-
no knjigo, »Vecno molitev, je drzala v levici, izpod nje
je visela na sredincu majhna svetilka, v desnici je drza-
la molek. Ko je Lojza zaslisala ihtenje, se je ustavila. Mis-
lila je prvi hip, da je kak otrok, ki je zasel v gozdu. Ali
dne je bilo Ze toliko vrhu hriba, da je zapazila sklju¢eno
zensko, ki je sedela ob poti.
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Lojza se ji je priblizala toliko, da je lu¢ka Ze obsvetila
med dlani stisnjeno glavo Franckino. Lojza je ni spozna-
la. »Dobro jutrol« je izpregovorila Lojza.

Francka se je vsa zganila in hitro dvignila glavo. Od
solz oroSene oci so zagledale pred sabo velik, megleno
svetel kolobar; Lojze ni videla. Ali ta jo je v tem hipu
spoznala.

»Moj Bog, Francka! Za bozjo voljo, kaj delas tukaj?«

Stopila je k njej in ji polozila roko na rame.

»Lojza,« je izpregovorila Francka in vstala s sveZnja.
Vsa je bila Se oplasena in ni mogla odgovoriti.

Lojza ji je pogledala v objokane oci, opazila sveZenj
na tleh in vprasala zopet:

»Kaj vendar delas?«

»Pokoro,« je rekla pocasi Francka in iskala v robcu
suhega prostora, da bi si obrisala solze.

Lojza je nekoliko pomol¢ala in povesila pogled, ko je
razumela odgovor.

»Ali je res?«

»Ne ves, kako sem nesrecna.«

»Kam gres?«

»Spodili so me od doma, ko so zvedeli, in sedaj grem
k Blagonki. Kaj ho¢em? Ta me ne zapodi, upam.«

»K Blagonki? Tja ne mores.«
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Francka se je Ze prestopila, da bi hitro nadaljevala
pot, ker se je Ze ocitno danilo. Lojzina beseda pa jo je
ustavila.

»Ne morem?« je pogledala Lojzo s Siroko razprtimi
o¢mi. Dolge vejice so bile kot v tankih Sopkih sprijete od
solz.

»Blagonka in h¢i sta nekje na ravnem pri otavi in hisa
je Ze ve¢ dni zaprta.«

Francki je zdrsnila cula na tla. Prijela se je za glavo z
rokama in obupno kriknila:

»Kriste, kaj moram res v vodol«

»Mog Bog, Francka, ali nima$ duse?« je Lojza vsa
vztrepetala in stopila tesno k dekletu, ki se je zacela stre-
sati v joku.

Lojza jo je prijela za roke, Francka ji je omahnila na
prsi in jokala. Lojza ji je objela glavo, jo teSila z rahlim
boZanjem in mislila, kako bi ji pomagala.

»Francka, lepo te prosim, izbij si iz glave tako misel,
ni¢ ne obupuj. Vse bo pozabljeno. Ves kaj, domov se
vrni. S teboj grem, ¢e hoces, in jaz bom prosila oceta
zate. Najbolj prav bo tako. Kaj bi se potikala okrog? Kaj-
ne, da gres?«

Lojza se je pocasi locila od Francke, upihnila svetilko,
jo skrila v grm, prijela za svezenj in spet prosila:

»Kar pojdiva, Francka.«
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Francka je stala nema in gledala v Lojzo. Ali njen po-
gled ni motril Lojze. Strmela je v daljavo, kakor bi nece-
sa iskala. Po licih so se sledile srage, ki so jih zacrtale
posusene solze. Hipoma, kot bi nekaj nasla, je odgovo-
rila odlo¢no: »Ne grem domov! Kamor koli, samo do-
mov ne.«

Iz besed je zvenela tolika odlo¢nost, da si Lojza ni
upala ve¢ omeniti doma. Spet sta obe pomolcali.

»Tedaj, kam pa?« je vprasala Lojza.

Francka je skomizgnila z rameni.

»K nam pojdi, ko nimas drugam.«

»K vam?« se je zac¢udila Francka in se zasmejala s su-
him, prisiljenim smehom, polnim nevere.

»Zares. Vsaj za nekaj dni. Ta ¢as se morda vse kako
prenaredi. Kar pojdiva.«

Lojza je naglo poprijela svezenj, segla po Franckini
roki in jo potegnila za sabo.

»Ne bodi abotna. Jaz ne grem. Taka, kakor sem, in k
vam. Pomisli vendarl«

»Za sedaj je to najbolje. Kar hitrok

Francka je sla kakor otrok brez volje za Lojzo, ki ni
izpustila njene roke.

»Le hitro in tiho,« je za hipec obstala pri hisi in se
ozrla po dvoris¢u. »Jera je v hlevu, France Se spi. Za ma-
No.«

Lojza je odlozila svezenj na skrinjo v svoji sobici.
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»Glej, Francka! Kar lezi v mojo posteljo in pocij. Jaz
grem vendar Se na faro. Mase ne zamudim, za uro mo-
litve, ki jo imam danes pisano, mi Bog ne bo zameril. Ko
se vrnem, se pomeniva in premisliva nadalje.«

Nato je Lojza naglo odsla, zaprla vrata, zasukala klju¢
in si ga vtaknila v Zep. NeopaZena je spet prisla na ste-
zo in hitela v dolino.

Po masi je Lojza prestregla Zupnika pred zakristijo in
ga vprasala, &e ji utegne dati sveta v neki stvari. Zupnik
jo je povabil v pisarno. Potoma je govoril:

»Pri vas je sreca, da France ni vojak. Vi lahko delate.
Kako pa, brat kaj hodi pomagat k Jancarju?« je Zupnik
postal pred vrati pisarne in iskal po Zepu kljuca ter mo-
tril Lojzo.

»Zdaj ne. Za jesensko setev bo pac spet treba. Za ra-
taja begunec ni.«

Zupnik je bral Lojzi z lica, da ni¢ ne sluti o tem, kar je
Jera tozila, in je bil tem bolj prepri¢an, da je vse pretira-
no.

»No, kaj bi?« jo je vprasal v pisarni, kakor je imel na-
vado nagovoriti vsakega.

»Ni¢ veselega nimam, gospod.«

Ta se je takoj spet domislil Jancarice in Franceta, ali
prejsnji odgovor Lojze mu je omajal slutnjo in tem bolj
dvignil zanimanje za novico.
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»Lojza ne hodi na prazne spletke semkaj,« je preuda-
ril, sedel za pisalno mizo in Lojzi ponudil stol.

Lojza je pricela: Tako in tako sem nasla Golobovo —
in mu vse razodela.

»Kakor je Zalostna ta novica — moj Bog, kaj bo se vse
prislo s to grozno vojsko — si vendar sila modro ravnala.
Ali sedaj? Kaj mislis, Lojza?«

»Domov naj bi $la, mislim jaz. Sramoti ne uidejo ne
tako ne drugace.«

»To bi bilo najboljse. Toda Golob! On je strasen ¢lo-
vek.«

»Ko bi mu vi rekli.«

»Tudi moji besedi se ne bo uklonil, vsaj takoj ne.«

»Nekaj tednov je lahko Francka pri nas. Saj je dovolj
dela.«

»Pri vas,« je poprijel naglo zZupnik. »Pri tebi, ni¢ ne
recem, toda je France, je Jera.«

»Franceta poznam. Se zmenil se ne bo. No, in Jera,
njej pa ni¢ mar ni to.«

»Morda bolj kot vsem drugim.«

Zupnik si je na pol zatisnil o¢i, da je Lojza, ki mu je
gledila odkritosr¢no v obraz, opazila sumnjo v njih.

»Cudna je Jera in hudega jezika.«

»To je. Menda ne ves, in e ne, je prav, da zves: Fran-
ceta je prisla tozit ali pravzaprav Jancarico, da gleda za
njim.«
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Lojza je ostrmela:

»QO, ti grda Zenska ti! To je napravila?«

»Vidis. In sedaj Francka, taka, kot je, pri hisi? Ali ni
tezko?«

Lojza je pomolcala in zbirala misli. Dobro se je spo-
minjala vecera, ko jo je svarila zaradi natolcevanja. Da
si je pa Jera upala do zupnika, to je bilo Lojzi odvec.

»Ne, gospod Zupnik, Jera je Jera, ali vse naSe hise ne
bo uganjala. Prosim, pomirite Goloba, dotlej pa ostane
dekle pri nas. Zanesite se name.«

»Meni prav. Storim, kar bom mogel, toda pomni, Loj-
za: brez tezav to ne bo. Tezke ure si nakladas!«

Lojza je naglo odsla. Cim bolj se je oddaljevala od
zupnisca, tem bolj jo je pekla Jera. Francko je skoro po-
zabila in samo Jera in spet Jera ji je hodila na misel. In
ko je vse dodobra presodila, se ji je zazdelo, da je Jera na
Franceta ljubosumna. Skoro bi se bila naglas zasmejala
temu spoznanju. Ali Se enkrat je preletela vsa leta Jeri-
ne sluzbe in vsaka malenkost je govorila: Jera je Zenska,
ki si niti z mislijo ne drzne upati, da bi bila kdaj France-
tova; toda sovrastvo vsaki drugi, ki bi se mu blizala!

Ko je prisla do bogca vrhu grica, se je ozrla nanj in se
pokrizala. Zapeklo jo je, da se je morda le presovrazno
razburjala nad Jero.

»Saj ji vse odpuscam,« je obujala kes. »Morda si sama
ne more kaj, ko je svet tako ¢udno precuden.«
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Zasukala je misli od Jere na Francko in prisla domov,
kjer je srecala deklo ni dvoriscu.

»Kje je France?« jo je nagovorila prijazno.

»Na podu. — Sem Ze zakurila in pristavila. Mleko sem
tudi scedila. Pisana ga ima vsak dan vec. To je Zivalca,«
je hitela Jera in potresla otrobe na rezanico za telicke.

»Prav. Po zajtrku pojdes takoj okopavat repo; jaz pri-
dem za tabo.«

»Saj bi jo skoro sama, kar je Se je.«

Lojza je bila vesela, da nihce niti ne sluti, kako gostjo
ima pri hisi. Oprezno je odprla sobo. Francka je spala.
Prsti desne roke so bili zapleteni v tezke kite. Lojza je
obstala pri postelji.

»Kakor Magdalena,« jo je spreletela misel. »\Morda v
sanjah umiva Gospodu noge s solzami in jih brise z las-
mi.«

Tiho se je spreoblekla, popravila zastorc¢ek na oknu,
kjer je sililo ob vrzeli sonce na posteljo, in $la v kuhinjo.

Pri zajtrku je Lojza Se enkrat narocila Jeri, kaj naj dela,
in vprasala Franceta:

»Kajne, da je prav?«

France je bil cuda dobre volje, kakor se je bil prej$nji
vecer raztogotil pri Jancarici zaradi novice, da je bil za-
tozen pri zupniku.

»Seveda je. Saj pojdem tudi sam tja, ko mine rosa, da
na ozarah odkosim za krave.«
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Jera je takoj odrezala malico kruha, ga zavila v pred-
pasnik, zadela motiko in odsla.

Lojza je tezko ¢akala, da je Jera izginila, potem je po-
klicala brata in mu vse razodela.

»Meni je vseeno,« je skomizgnil brat z rameni, ko je
Lojza dokoncala povest in ga vprasala, kaj sodi on.

»Vseeno! Ni res, prav tebi ne sme biti vseeno in Jeri
tudi ne bo vseeno.«

»Jeri — Jeri za zlomka, no —«

»Ne kleti,« mu je hitro pozugala Lojza s prstom.

»Saj to ni kletev,« je ugovarjal France in zastavil e
enkrat:

»Za zlomka je to ¢udno, kaj pravic ima pri hisi dekla.«

»Pravic? — Naj jih ima ali ne, za tozbe ji je vendar od-
prta pot.«

»Za kaksne tozbe? Ali ni posteno placana?« Zadnjo
besedo je France izgovoril samo na pol, segel pod klo-
buk v lase in razsiril oc¢i.

»Saj se drugod tudi lahko tozi, ne samo na sodniji.«

»V zupniScu, kajne?« je planil brat in veselje mu je
zarelo z lic.

»Kdo ti je pravil?«

»Ni¢ ne taji. Sedaj jo imamo! Ti $klebeder ti stari — ha
ha hal«

France je skocil kvisku in mahal s klobukom.

»Da si je upal ta kolovrat kaj takega! Ali jo izplacam!«
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»Ne, nikar! Jaz jo posvarim zlepa.«

»Ti, kakor hoces, in jaz, kakor hocem. Sedaj nalasc.
Golobova naj kar ostane pri nas. Le udinjaj jo in po dve
kroni ima ve¢ na mesec kot Jera.«

»Ne, France,« je prosila Lojza.

»Je Ze vse dobro,« je mahal z rokami France in skocil
po stopnicah v svojo sobo.

Lojza je obsedela.

»Saj mu nisem pravzaprav ni¢ povedala in vendar ve.
Pa da je tako vesel in se smejel«

France je prisel naglo spet na dvorisce, zvizgal krog
voza, v€asih se zasmejal in spet Zvizgal Zidane volje, da
se je Lojza Se bolj ¢udila. Videla ga je, kako je zadel koso
na ramo in odsel.

Lojza bi bila najrajsi sla za njim. Ali imela je Se dela v
kuhinji; tudi Francko je morala poc¢akati, da se prebudi.

Brat je korakal s klobukom po strani na polje in ob-
sedla ga je radost, ki ¢aka trenutka, da se znese nad so-
vraznikom, in je prepric¢ana, da ga stre.

Veselo je zapela osla ob koso na ozarah. Jera se je
sklonila, oprla ob motiko in rekla:

»U, si priden.«

»Ne verjamem,« je odgovoril France in zamahnil s
koso. Jera je spet zasadila motiko.

France se je komaj premagal, da ni udaril z jezo na
dan.
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Kosil je in brusil in razmisljal, dokler ni dokosil in do-
dobra preudaril kako se znosi. Na smeh mu je $lo, tako
da je bil samega sebe vesel. Obrisal je koso, jo obesil na
¢esnjo in sedel na debelo korenino, ki je molela iz zem-
lje. Jera je pridno okopavala. France je izvlekel mehur in
se zacel ukvarjati s tobakom. Ko je dal prve dime, je za-
klical:

»Jera, pojdi no sem!«

Jera se je ozrla in se namuznila:

»Ci¢ ne da ni¢l«

»E, e gospodar vabi, naj posel uboga. Pomalicajl«

»Saj mi je resni¢no ze vroce,« je spustila Jera motiko
v razor, si otrla pot in $la na konec njive, kjer je imela
pod plevelom skrito malico. Nato je sedla h gospodar-
ju, poiskala pipec v Zepu in si razgrnila predpasnik na
kolena.

»]era, koliko let si Ze pri nas?«

»Ali ne ves? Enajsto tece.«

»Jera, povej, ali se ti je godila kdaj krivica pri nas?«

Dekla je obstala z zibajoco se brado in ga pogledala.
Nato je prikinknila zalogaju suhega kruha, da ga je spra-
vila skozi grlo, in rekla:

»Nikoli ne. Zakaj vprasas?«

»Zato, ker ne razumem, zakaj jo ti meni delas.«

»Bog ve, France, da je nisem nikoli.«

»Bog ve, da si jo, in jaz tudi vem.«
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»Ni res,« je vzkipela Jera.

»Ni¢ se ne bova prepirala. Jaz sem danes Zidane vo-
lje. Na,« France je segel v Zep, »tu je hranilna knjizica —
le preglej, do vinarja je vse naloZzeno — tu je poselska
knjiZica in tu za en mesec naprej placa. In sedaj, Jera,
zbogom in pojdi, ¢e hoces, koj k Zupniku in mu $e kaj
povej.«

France ji je vrgel knjizico v narocje in vstal.

Jeri je padel kosec kruha s pipcem vred iz rok in se
zakotalil po bregu. Siroko odprta usta so zevala za Fran-
cetom, suhe prsi so se ji vzdigovale, dokler ni planila Se
ona kvisku, pahnila obe knjizici s kronami vred iz na-
rocja in zacela z jokom:

»Lazes! Narejeno ti je, od tiste babe ti je narejeno! Ni-
koli te nisem tozila, njo pa sem in Se jo bom.«

Nato je izlila jezo v glasen jok in se namerila proti do-
mu. Potoma je ugovarjala:

»Enajst let sem trpela kot kamen na cesti, sedaj me
meces pod kap, jeseni, ko ni sluzb, za zahvalo! Le spra-
vi tiste knjiZice, jih ne maram!«

France se je pasel nad njeno jezo in jokom. Puhal je
mogoc¢ne dime, pregledoval po nepotrebnem koso in
njen klep.

»Saj je vseenol« je zakrical za njo. »Pri Zupanu dobis
vse:« je dodal, ko se je sklonil po bukvice in pobral kro-
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ne. Spet je sedel pod ¢esnjo, gledal Jero, ki je tekla pro-
ti domu, in bil ves srecen.

Jera je prijokala domov in zatozila Franceta:

»Ah, Lojza, spodil me je, zaradi tiste babnice grde!
Taka, krivical Bo Ze videl.«

Lojza je naglo priprla kamro, da bi Jera ne zagledala
Francke, ko je busknila v sobo.

»Zakaj si ju obrekovala?« je rekla ¢isto mirno Lojza.

»Franceta nisem nic. To je vse ona naredila, ta kacal«

»Jera, ne tako. Kaj vidi$ pezdir v ocesu svojega brata
—« je rekla Lojza resno in ji pozugala.

Jera je ihtela in si brisala solze in ni¢ ni odgovorila.

»Ce hotes, grem, da ga pogovorim.«

Jera jo je prosece pogledala.

»Saj ga ne bos, ko je tako sam svoj. Uj, kaksno sramo-
to mi naredil«

»Bom ga. Toda enkrat za vselej si zapomni, da si ne
izmisli$ Se Cesa takega.«

»Ne bom, ne,« jo je Jera gledala Se vedno prosece.

»Pojdi torej v zelnik in oberi gosenice, jaz grem k
Francetu.«

Jerasi je brisala solze. Lojza je $la k njivi, kjer je Fran-
ce Se vedno sedel v senci.

»Ali je Sla?« je izpregovoril Ze od dale¢ sestri.

»V zelnik sem jo poslala.«

»Kam? Pri nas ne bol«
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»Ne, ne, France. Saj je dobila, kar si ji nameril. Sedaj
odpusti. Je bilo ¢isto zdravo zanjo in zate.«

»Zakaj zame?«

»Saj sam dobro ves. Brez ni¢ tudi ni.«

»Kaj ni brez nic?«

»Ne tajil Ni¢ ni, res je, in vendar je nekaj. Zato imej ti
pamet, ko Se ni prepozno. Jera pa naj ostane in mir naj
bo pri hisi.«

Vtem je na nasprotnem bregu prisla na njivo Zenska.
France je vedel takoj, da je Jancarica. Nasmehnil se je
skrivaj v daljavo, da bi ji povedal:

»Ali sem jo, kar je zasluzilal« Nato je pa zinil naglas,
kakor jezen:

»Ti drzi$ z njo.«

A Lojza je vedela, da France ni vec jezen.
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IX

li si ga pregovorila?« je vprasala Jera Lojzko, ko se
je vracala mimo zelnika.

Lojza je skomizgnila z rameni.

»Upam da. Ne ve se pa ne. Je ¢uden, saj ga poznas.«

Jera se je sklonila spet k zelnatim glavam in ni¢ upa-
nja ni imela. Preudarjala je, kam bi sla. »Do svetega Ju-
rija grem gostovat, saj imam denar. In kako dnino tudi
$e ujamem. Ali pomnita naj me, &e pojdem. Se jima bom
stavila sive lase v glavo.«

Jera je polagoma zasla od Zalosti na pot mascevalnih
misli in je trla gosenice, da ji je zelenkasta voda brizga-
la izpod palca.

Vtem je prisel mimo zelnika tudi France, ki je bil Se
posedel pod ¢esnjo in opazoval Jancarico na nasprot-
nem bregu. »Ali se ji bo zdelo, ko zve, kako sem zapo-
dil Jerol« je razmisljal in se veselil tiste ure, ko ji to sam
razodene in mu ona hvalezno porece:

»Prav si imel, France.« Sele ko je Jan¢arica oprtala
kos, se je dvignil tudi France s korenine in $el proti do-
mu.
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Ko je zagledal Jero v zelniku, ga je nekaj ustavilo. Nje-
gove vesele misli so se zmracile. S silo se je pognal, da je
Sel dalje. Gledal je v tla, ali kljub temu je dobro videl,
kako mu Jera obraca hrbet, in zdelo se mu je, da vsa to-
gotna Sari med zeljem. To ga je speklo in Se bolj ga je
zabolela misel da bi mu uregnila Jancarica o¢itati, ¢e$
ugnala te je. Sunkoma je okrenil glavo proti zelniku, po-
prijel trje za kosis¢e in zavpil nad Jero:

»Kaj ima$ opravka v nasem zelniku? Izgubi se! Imam
ze drugo deklo.«

Zamabhnil je z roko in postavil koso na ramena kvisku,
na boj.

Jera je zbezala na nasprotno stran zelnika in potoma
sunila z nogo nekaj glav, da so se nagnile na zemljo.
Skljucena je stekla po stezi, za streljaj pred Francetom
se je ustavila, zapretila mu s pestmi in zagrozila: »Bos Ze
videl, presustnikl«

France se je nagnil, da bi sko¢il za njo in jo udaril po
umazanih ustih. Toda sram ga je obSel, premagal se je
ter zazvizgal. Celo tako moski je bil, da je obesil koso na
plot in Sel v deset minut oddaljeno opalto h Korenc¢ku
po tobak.

Jera je priburila domov prav tedaj. ko je Francka po-
magala Lojzi nositi vodo za opoldansko vardejo. »Ta je
ta nova,« je presunilo Jero. Toliko, da se ni sesedla; oci
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so se ji izbuljile, prsti so se ji krivili in najrajsi bi bila pla-
nila nad Francko.

»Ali si obrala?« jo je nagovorila Lojza.

»Naj le nova obira,« je zarezala Jera, pogledala kakor
skobec divje na Francko in drvela skozi vezo v svojo so-
bo, od koder se je ¢ulo loputanje vrat in skripanje po-
krova njene skrinje.

»Jezus, kaj sem ji naredila? Kako je huda namel«

»Ni¢ ne maraj. S Francetom sta se nekaj sprla.«

Lojza je postavila skaf pred hlev in $la za Jero. Francki
je utripalo srce. Iz hiSe so doneli nerazlo¢ni, jezni klici
Jere. Lojza se je vrnila vsa Zalostna iz hise, kmalu za njo
je privlekla Jera svojo skrinjo na dvorisce in krice¢ in
zmerjajoc¢ bezala k sosedu, od koder je naglo priropotala
s samoteznim vozi¢em, nalozila nanj skrinjo in jo odpe-
ljala.

Francka se ji je skrila v hlev. Tamkaj je slonela in bo-
zala telicko, ki jo je gledala z velikimi, dobrimi o¢mi. Ni
razlocila, kaj je kricala Jera. Ali jasno je ¢utila, da je ona
vzrok. »Doma zaradi mene vojska, tu prepir spet zara-
di mene — in po vsej fari se bo govorilo samo o meni.«

Francka je objela telicko, ki je iskala z mokrim smr¢-
kom ob njenem Zepu skorjice kruha.

»Ne jokaj, Francka,« je vstopila Lojza.

»Jaz grem, Lojza.«
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»Ne pojdes. Sedaj si nasa. Le meni se zaupaj, vse bo
e dobro.«

»Dobro?« je ponovila Francka, spustila telicko in se
naslonila ob jasli. Roke so ji omahnile in glava se ji je
povesila.

»Dobro?« je ponovila $e enkrat kakor sama sebi in se
bolestno nasmehnila.

»Le ne obupuj! Lepo pridna bos pri nas, kajne, Bog ti
bo odpustil, Matija se vrne in vse bo dobro.«

»Bog mi je Ze odpustil, to vem, toda ljudje mi ne bodo
nikoli in Matija — o, saj ga ne bo ve¢ nazaj.«

Francka si je zakrila obraz z rokami in zacela spet ih-
teti.

»Ne smes, Francka,« je stopila Lojza k njej in jo teSila.
»Vse izro¢i Bogu. Bos videla, tako se iztece, kakor je naj-
bolj prav. On Ze ve, zakaj nas pokori.«

»Oh, Lojza, kako si ti sre¢na! Naj bo, ostanem pri tebi.
Kot otrok te bom ubogala; kajne, da me ne pogubljas?«

Lojza se je sklonila k Francki in ji poljubila od solz
mokro lice:

»Revica moja, pojdiva na delo.«

Ko sta postavili pred hlev slamoreznico, da narezeta
za zivino, je priSel France.

»Tak je vendar $lal« je zacel, obesil koso in si odpa-
soval oselnik.
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»Silno je bila raztogotena,« je omenila Lojza in devala
v slamoreznico, Francka pa je vsa zardela sukala kolo.

»Naj gre, kakrSna hoce; samo da je $la, ta jezik. Lej,
Francka, sedaj si ti udinjana. Jera je imela po osemnajst
kron, tebi dve pridam, Ce ti je prav.«

»Meni ni treba veg, $e toliko ne. Ce sem prav zastonj.«

»No-no-no,« je hitel France. »Torej po dvajset. — Se-
daj moram takoj po travo, da ne ovene. Ena naj gre z
menoj.«

»Naj gre Francka, jaz skuham juzino.«

France je pripeljal okomatano kobilico in Francka mu
je pomagala napreci, nato sta sedla na voz vsak na svojo
plat in se odpeljala.

Francka je molcala in gledala v dalj, France bi bil rad
zacel pogovor, pa ni vedel, kako bi. Slednjic¢ je vendar
sprozil: »Francka, ni¢ se ne boj pri nas. Ne bo ti hude-
ga. Ves, Matijo sem jaz rad imel. Kar pri nas ga pocakaj.
Potem pa zapleSemo in mir besedi in o¢e Golob se bo
koj unesel.«

»Bog ve, kdaj bo konec vojske.«

»Ne bo dolgo. Saj sem bral, da je nemski cesar rekel:
»Fantje, preden se drevje obleti, bomo doma. In tako bo.
Na jesen se vrnejo.«

»Ali koliko jih bo tam ostalol«

»Nekaj ze, seveda.«

»Matija gotovo pade.«
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»Bezi, bezi. Vsaka tako pravi, ko se boji za svojega
moZa ali Zenina. Ce bi bilo tako, bi ne bilo nobenega na-
zaj.«

»Vendar ni bilo prav, da si dal Jero pro¢, jaz ne bom
mogla dolgo sluziti. Saj ves,« je omenila Francka po
kratkem molku in se obrnila v hrib, ker mu od sramu ni
mogla pogledati v o¢i.

»Lepo te prosim: kar tiho o Jeri. Ti nimas ni¢ pri tem
in konec besedi. Drugo pa — o — nismo taki, da bite v
hudih dneh vrgli pod kap. Francka, toliko pa Matic e
ima, da bo enega otrocicka prezivel, ¢e se drugace ne
prekrene. Za botra mu bom, kar velja.«

Privozila sta do njive, Francka je gospodarja hvalez-
no pogledala in Matic se je zacudil lepim o¢em in se ve-
selil, ko je gibka skocila z voza in grabila travo zlahka in
rocno, vse drugace kot Jera, ki je redno obgodrnjala vsa-
ko re¢. France je nakladal, »nova« mu je prigrabljevala
in ni¢ nista govorila. Le nad kobilico, ki se je vtikala v tla,
je gospodar v¢asih zavpil.

Ali ob molku je France imel tele misli:

»Presneto sem bil pravzaprav neumen, da se nisem
ozenil, ko se dobe takele dekleta. Seveda, sedaj bi je ne
dobil vec¢. Oc¢i imam Se mlade, lase pa sive. In za te se
neveste ni¢ kaj ne pulijo. E, bo pac¢ kaka vdova dobra —
po vojski.«
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Ob tem je France nehote pogledal na nasprotno
stran, na Jancarjevo polje.

Pri Golobovih pa je bilo tisto jutro huje od pogrebscine.
Ne on ne ona nista zatisnila o¢esa, dasi tudi besedice
nista izpregovorila in sta skrivala vsak svojo bolecino.
Mati je vstala Se pred dnem in odsla. Golob je ni vprasal,
kam gre. Vstal je mrk in c¢util, da se mu tresejo roke, ko
se je oblacil. Brnjal je po dvorisc¢u, po hlevu, po podu.
Klobuk mu je visel na o¢i. Stari hlapec je jezno kasljal,
ko ga je videl takega, dekli sta se suvali s komolci in si
mezikali. Obe sta Ze vedeli, da je Francka usla od hise.
Sin Jakec, ki $e ni dozorel za vojake, je popraseval po
mami in se skrival jeznemu ocetu.

Ko se je Golobova vrnila, je njemu namignila in odsel
je pokonci za njo v hiSo. Samo z glavo je potresel in jo
vprasujoce pogledal.

»Stiri Zenske sem najela in jih poslala za njo.«

»To je prav,« je rekel Golob in truden sedel k peci.

»Ce bi si bila kaj naredilal«

»Trmasta je dovolj,« je menil Golob in se presedel na
klopi.

»Moj Bog, saj ves, da me mora biti kraj, ¢e se to zgo-
di. Kaksen sik

Golob je na pol vzdihnil, na pol se oddrzal, pa ni imel
kaj pljuniti iz suhih ust. Vstal je in Sel iz hise. Ves dan je
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motovilil krog voglov, nikomur ni ni¢ ukazal, niti k jedi
ga ni bilo.

In vrnila se je prva Zenska, ki ni ni¢ zvedela.

Prisla je druga in pravila, da so pri Tacnu potegnili
neko Zensko iz Save. Mati je zajokala, Golob je zvecil s
¢eljustmi in pihal skozi nos, da je komaj spravil iz sebe:

»Kdaj — kdaj so jo?«

»V¢eraj, no! Ta ni bila Francka.«

Golob bi bil Zensko najrajsi udaril.

Tudi tretja odposlanka ni ni¢ zvedela.

Zadnja pa, ki je prisla s hribov, je razodela:

»Francka je pri Maticu na Kozjem vrhu. Za deklo se
je udinjala.«

Mati jo je placala. Golob pa ni strpel in je pomolil za
njo skozi vrata krono za pridav.

»Bog bodi zahvaljen,« je vzdihnila mati, ko sta bila
sama. Golob se je pa takoj potuhnil in razsodil:

»Naj le poskusi, kako tuje duri po petah bijejo.« Po-
tem je pa vprasal Zeno, ¢e ima kaj jesti.

Da je ta zadnja Zenska dognala, kje je Francka, ji je
pomogla Jera, ki je trosila zgodbo od hise do hiSe po
vsem razseznem Kozjem hribu. Natolcevala in obreko-
vala je s toliko gorec¢nostjo, da so ljudje ¢uda zijali, tles-
kali z jeziki in majali z glavami. Na vecer je Jera obsta-
la sredi tobakarjev pri Korencku in si privoscila dva
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fraklja strdenega Zganja — za pogum na zadnjo pot k

Jancarici. In nastopila jo je mas¢evanja zeljna o mraku.
Jancarjevi so bili pri vecerji, razen gospodinje, ki je

imela opravka v kuhinji, ko je stopila Jera na prag.

»Dober vecer, gospodinja,« je Jera hinavsko sladko
nagovorila Jancarico.

Ta se je ozrla izpred peci in hladno odzdravila:

»Bog daj.«

Napela je oci in jih ob luci zasencila z roko, da bi spo-
znala v temi, kdo je. Jera se je prestopila ¢ez prag.

»Lej jo — Jera! Saj te resni¢no nisem spoznala, ko te
skoro nikoli ni k nam.«

»Nimam hoditi po kaj. Tisti pa, ki so jim mar takele
vojne vdove, pa ze pridejo, jeli?«

»Jeral« je rekla Jancarica in se upokoncila pred njo.

Jera se je zacela zlobno hihitati in se v smehu tol¢i ob
kolena.

»Ves kaj, Jancarica, Matic me je zapodil in si vzel mla-
do dekle — hi-hi — in kak$no! Hi-hi-hi — ene sorte tici
skup lete — tisto Golobovo, ki je zafrckala svoje postenje
in so jo doma vrgli skozi duri. Sedaj bos ti zadaj ali pa bo
imel Matic mlin in Zago. Saj stara koza celo vreco pre-
grizne, ¢e ne more do soli.«

V Jancarici je zavrelo. Topotnila je z nogo, roke stisni-
la v pesti in velela:

»Ven, ven! Poberi se, grdoba pijanal«

(0]



PREROKOVANA BESEDA

Tedaj je tudi v Jeri izbruhnilo. Roke je uprla v boke,
pomolila komolce naprej in zacela:

»Le udari, kar udari! Presustnical Mene si izgrizla od
Matica, kjer sem popustila kri in mo¢. V grehih se valjas;
ko moz preliva kri, hudoba. Fej te bodi — tebe in Mati-
ca in te halodrel«

Jancarici se je zameglilo pred o¢mi. Zagrabila je bur-
kle in jih nastavila v Jero. Iz hise je prisel begunec Ro-
man, za njim dekla, otroci. Roman je zaklel po poljsko
in iztegnil roko po Jeri, Janezek se je stisnil k mami, jo-
kal in klical: »Po tlica, po tlical«

Jera se je umaknila ¢ez prag in kricala z dvorisca:

»Razbojniki! Sram vas bodi! Vsa vas smrdi od vasih
grehov! Se prahu na podplatih me je sram. Odrgnem si
ga, da ne zanesem te kuge drugam.«

Jera je pobrskala z nogami kakor pes, ko zagrebe last-
no blato, da ji je krilo odletavalo. Nato se je spustila v
tek po hribu. Begunec je pobral poleno in zalucal bi ga
ji bil v pete, da ga ni prestregla Jancarica:

»Pusti pijankol«

»Pojdimo molit,« je dostavila in $la z druzino v hiSo.

Ko je Jancarica spravila po molitvi otroke spat in so
odsli tudi vsi drugi, je $la v kuhinjo, dasi ni imela poseb-
nega dela, in se naslonila na ognjiSce. Na okajeni steni
je gorela majhna lucka.
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»Kaj se je pravzaprav zgodilo?« je zacela premislje-
vati. »Da je Matic spodil Jero! — In Jera je pridirjala nad-
me in me dolzila. — In Matic je vzel tisto Golobovo za
deklo. — Le kako ga je sramotilal — Da bi bil France tak?
— Saj ni mogoce? — Ampak da vzame k sebi tako Zen-
sko — in Lojza! Svetnica. — Saj se ni¢ ve¢ ne spoznam.
— Grda vojska, vsemu svetu se je zmesalo.«

Jancarica je slonela, krog nje je brnel roj muh, v gla-
vi so se ji sukale misli — od za¢etka do konca in od kon-
ca k zacetku, dokler se ni ustalilo vse vrenje ob edinem
vprasanju: »Zakaj je $la Jera, zakaj je prisla Golobova?«
— »Prav je, da ima mlado dekle,« je bil prvi pomislek.
»Mi bo dal vsaj mir in se ne bo obesal tod ter ¢akal Bla-
zeve smrti. Vzame naj jo, saj je iz dobre hise.«

To je bila prva misel.

Ali $e hitreje jo je izpodrivala druga. Franca jo je pe-
hala od sebe. Cim bolj pa jo je pehala od sebe, tem bolj
krcevito se je oklepala njenega srca. Ni¢ ve¢ si ni mog-
la utajiti, da jo vendarle drazi taka nastava pri Maticu,
in izmislila in pripravila si je za »sivega strica« pereco
besedo, s katero ga zbode, ko se prvic¢ spet srecata.«

Na smeh ji je $lo, ko je Se enkrat preudarila, kako ga
izplaca.

»Da bo vedel, norec stari, in si desetkrat premisli, pre-
den se spet prisladka k nam. Za las ne premakne nobe-
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ne reci vec pri nas. Bomo ze kako, saj je Roman vsak dan
mocnejsi.«

Gospodinja je prestavila nekaj kuhinjske posode —
brez potrebe — segla po lu¢ na steno in hotela iti spat.

Prav takrat je rahlo potrkalo na vrata.

Prvi hip se je tako prestrasila, da ji je skoro zdrsnila
lu¢ iz rok.

Potrkalo je Se enkrat.

Franca je postavila lu¢ na ognjisc¢e in $la k vratom:

»Kdo je?«

»Nekaj bi ti rad povedal, Franca.«

Jancarica je koj spoznala Matica.

»Pa zdaj hodis,« je rekla nekoliko zadir¢no in Ze imela
pripravljeno besedo na jeziku, da bi ga oStrknila kar
skozi zaprta vrata. Ali vedi ga, kako ji je priSlo. Namesto
zabavljice je odrinila zapah in mu odprla.

»Zgodaj hodite spat,« je rekel Matic, ko je stopil skozi
duri in jih tiho zapiral za seboj.

Franca je videla njegov obraz, kako je Zarel od vese-
lja.

»| seve,« je zategnila Franca, »mi stari in otroci spat
— takile mladi fantje pa voglarit.«

Matic ni ni¢ razumel, kam cika, in se je smejal ter
hitel:

»Danes sem jo izplacal! Preklicani kolovrat stari! Ali
ves, da je Jera naju tozila pri Zupniku?«
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»Jera?« je osupnila Jancarica in Se mar ji ni bilo ve¢
zabavljice, kakor si jo je bila izmislila zanj. S predpasni-
kom mu je pobrisala stol in ga povabila:

»Sedi no in povej! Kar tukaj, da jih ne bova budila v
hisi.«

Matic ji je na Siroko razodeval vso zgodbo, Franca ga
je hvalezno gledala.

»Ali sem naredil prav ali nisem, kaj?«

»Prileze se jil«

Nato je povedala Jancarica zgodbo z Jero; Matic jo je
verno poslusal in jo spremljal z jeznimi vzkliki.

»To je prav, to je prav, da se je vse zvedelo,« je ponav-
ljal in nametal na Jero Se kopo grdih pritikljajev, potem
pa naglo dostavil:

»A — in ti ne ves, kako smo zamenjali! Golobova, ho,
tako ji stoji k rokam vsako delo, da je le veseljel«

Franca je na eno oko na pol zamizala in ga pomen-
ljivo pogledala:

»Le glej, da se navsezadnje Se z Matijem ne stepeta,
ko se vrne z vojske.«

France se je smejal in se drgnil po stegnih.

»Le smej se,« je rekla Jancarica resno, da je Matic pri
tej prici utihnil. »BoS$ Ze videl. PriloZnost naredi tatu.«

»Franca,« je vzkliknil Matic tako glasno, da je Janca-
rica polozila prst na usta in mu velela:

»Pssstl«
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»Franca,« je ponovil Matic tise. »Lepo te prosim, ni-
kar me ne drazi. Ali ti more Se kdo bolj dokazati, kako
te ima rad, kot sem ti jaz. In zato te nocoj kar naravnost
vprasam: Ce bi se Blazu kaj primerilo — Bog ve, da mu
ne zelim smrti — ¢e bi se mu kaj primerilo, ¢e bi, posta-
vim, padel, ali mi das kaj upanja, Franca?«

Matic je vstal in stopil do ognjisca, kjer je ves cas slo-
nela Jancarica.

»Pustiva to, lepo te prosim.«

»Ne ves, koliko trpim. Reci no. Kar naravnost reci.«

Franca mu je pogledala v o¢i, ki so koprnele vanjo.

Matic je molcal in na gosto dihal ter iskal njene roke.

Franca se mu je umaknila in rekla bojece kakor dekle:

»Bomo Ze videli.«

Matic je pa cutil, da mu je stisnila roko, in je odsel
tako vesel skozi duri, da bi bil skoro zavriskal.

(0]



PREROKOVANA BESEDA

X

rvi ranjenci s severnega bojis¢a so dospeli v Ljub-

ljano. Vse kriZzem po deZeli se je raznesla ta novica.
Nekateri izmed svojcev so dobili karte; ranjenci so jih
vabili v Ljubljano. Na vlakih se je povecala gneca, po
cestah so drdrali vozovi. Gruce Zensk so hodile po me-
stu od bolnisnice do bolni$nice, nosec s seboj cekarje,
polne jedi. Pocasi, z grozo in strahom so drsale po dol-
gih hodnikih vojasnic in iskale svojcev in znancev.

Med tistimi, ki niso imeli svojcev v vojski, pa so $li
kljub temu v mesto, deloma iz radovednosti, pa tudi iz
socutja, je bil Matic. Drugo nedeljo po malem $marnu je
navse zgodaj zapregel kobilico, stisnil pod sedez nekaj
klobas in steklenko brinovca ter se napotil. Povedal pa
niti Lojzi ni, kam gre. Strah ga je bilo, ko je mislil, da mu
bo vsak z lic razbral, kaj ga pravzaprav Zene v Ljublja-
no: da gre poizvedovat po Jancarju.

Porazdelil je klobase, potocil od sobe do sobe brino-
vec in ni zvedel nicesar. Postajal je pri raznih grucah,
kjer so svojci obkrozali ranjenca z zavezano glavo, pri-
sluskoval, ponudil pijaco, ki se je ranjenec ni branil, in
Sel spet v druge sobe, ko je v vseh oceh bral: »Kaj se sili$
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med nas?« Nezadovoljen se je vracal proti domu. Poto-
ma je nalozil nekaj Zensk, ki so hodile pes. Poslusal je
njih pogovor, ko so gostobesedne pripovedovale, kar so
zvedele: da je Rusa kot listja in trave, da jih na enega
nasih pride po deset, da so bili strasno la¢ni in so jedli
surov krompir in zelnate glave.

Pred Zupanovo krémo je stalo vse polno voz. Mednje
je zavil tudi Matic; Zenske so se mu zahvalile in $le svojo
pot sam je pa krenil v gostilno, kjer je bilo natlaceno lju-
di in pogovor samo o vojski in ranjencih.

Matic je iskal, kam bi sedel, dokler ga ni povabilo
omizje znancev in se stisnilo na klopi, da je dobil pro-
stora.

Komaj je pa sedel, se odpro vrata, med njimi se poja-
vil Strgar z bicem v roki: za njim pa Matjazev Jerne;j.

»Vojskovalca sem pripeljal! Vina gorl« je kric¢al Strgar
in trkal z bi¢evnikom ob tla.

Vsa omizja so hipoma utihnila in se ozrla proti vra-
tom, kjer se je prikazal Jernej. Na levem licu je imel ve-
lik kos obliza.

»No, Jernejl« se je iztegnilo bogve koliko rok prot nje-
mu in ga vabilo k mizi.

Jernej se je pa muzal in mezikal z drobnimi o¢mi, el
od mize do mize, kjer so mu napivali, dokler se ni ustavil
pri domacih Zupljanih in sedel k Maticu. Ta je bil pono-
sen na to in je koj narocil:
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»Stefan na mizol«

»Kako je bilo, Jernej?« so vsa omizja ticala van,j.

»Dobro za vas pri polnih litrih,« se je obotavljal Jer-
nej in pomaknil ¢epico nazaj, dvignil polni kozarec in
napil: »Zivio cesar, domovinal«

Kréma se je odzvala in tolkla s kozarci ob mizo. Vse-
povsod je utihnil pogovor.

»Ali te je Rus?« je zacel Matic vnovi¢. »Me je, pa jaz
sem jih e drugace.«

»Kozak te je s sulico, kajne?« se je vtaknil vmes sosed.

»Kaj sulica? Te se ne bojimo, Se tolikanj ne kakor met-
le, ki jo zgrabi Zenska. Ampak Srapnela! To je hudir.«

Jernej je spet segel po kozarcu in mimogrede ponos-
no pogledal po hisi.

»Saj Se vsi skup ne veste ne, kaj je to Srapnela,« je po-
vzel Jernej. »To je iz topa krogla, votla, in ko nadte pri-
leti, se razpoci in usuje za tole kapo,« Jernej je snel ce-
pico, da je mogel pokazati, »samih krogel od vrha nate.
Pa se jim skrij, ¢e se mores. Jaz sem tiscal glavo za krom-
pirjev grob, ko po¢i — punf — pec — pa je §la skozi lice
in tu so mi jo vzeli ven.«

Jernej je razgalil bluzo, da je pokazal pod klju¢nico
rano, kamor se je bila krogla zataknila.

»Bog te je obvaroval, Jernej; sedaj si dober.«

»Bog in pa tale, talel«
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Jernej je pokazal na ¢epico, kjer so bile prisite svetin-
jice Matere bozje. »Dober sem za Stiri tedne. PSenico
vsejem, potem pojdemo nad Rusa.«

»Kaksni pa so Rusi?« je vprasal nekdo.

»Rusi? Veliki kot hrasti in toliko jih je, da je bilo vse
rjavo, kamor so peljale oci.«

»Ali si katerega?« ga je vprasal spet drugi in pomeril
z rokami, kot bi streljal.

»Bog ve koliko. Ampak krogla, to ni ni¢. Bajonet.«

Jernej je planil kvisku in potegnil Strgarju bic iz roke,
stopil na sredo hise in pokazal:

»Vidis, takole sem jih: Strrrk v prsi, nato sem ga vrgel
¢ez glavo — Strrrk — pa drugega na bajonet.«

Ljudje so plasno gledali, tu in tam se je kdo nasmeh-
nil, Zenske so sklepale roke.

Ko je Jernej odlozil bicevnik, se je oglasil pogumno
ob¢inski sluga Petrin:

»Jernej, ne bo§ zameril, ¢e tega ne razumem, kako si
metal Ruse ez glavo, ko si prej rekel, da so kot hrasti, in
ti nisi — saj ti ni¢ ne oponasam — najmoc¢ne;jsi v fari.«

»Ti dolgopeta sulica ti,« se je razhudil Jernej, »ali ti
ves, koliko je ¢lovek mocan, ko ga zdravega — ne ena,
ampak deset smrti drzi za vrat — hej! Kdaj pa si Se ti bil
v smrtni nevarnosti? Ko si se pijan zibal domov in te je
stara ¢akala z mokro cunjo na pragul«
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Gosti so se zasmejali, Jernej je pomeziknil in se obliz-
nil po kratkih brkih.

Tedaj je Matic pokasljal in se pripravil na vprasanje:

»Jernej, ali jih je veliko padlo?«

Matjazev je pogledal v strop in pomolcal. Nato je, se
vedno gledajo¢ kvisku, rekel resno:

»Boste Ze zvedeli. Toliko vam lahko povem, da od se-
demnajstega ni nihce ve¢ cel. Ce ima samo kroglico ta-
kole kot jaz, se lahko od veselja na glavo postavlja.«

Zenske so vzdihnile, nekatere so si brisale o¢i, mogki
so mol¢ali in gledali v mizo. Jernej je pa puhal cigareto
in vrtel kozarec v roki.

Spet se je Petrin opogumil, jezen, da ga je Jernej prej
tako osmesil, in je prvi izpregovoril:

»Ce se ti ni le zdelo. Povej nam katerega, saj jih je do-
sti iz naSe fare in vas je bilo vec pri isti kompaniji — in
reci: Tale in tale je padel.«

»No, ¢e hoces: nad organist, na primer. Sam sem ga
videl, ko so ga pokopali. Ali pa Matija, ki je mislil Golo-
bovo vzeti: mrtev! Zraven mene je oblezal in Se zastokal
ni, ko ga je zmanjkalo. Pa boste Ze brali.«

»Jezus, Jezus,« so mahale Zenske. Pijaca se je vsem
uprla in zaceli so placevati ter odhajati.

To priliko je porabil Matic, da se je nagnil do Jerneja
in vprasal:

»Kaj misli$ o Jancarju?«
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»Ni¢ ne vem. Je bil pri drugem bataljonu.«

Matic je hotel Se ve¢ izprasevati, ali zdelo se mu je, da
ga vsi opazujejo, zato je poklical in placal ter odsel z
drugimi vred. Jerneju je ponudil voz.

Ko sta prisla pred hiSo, je tamkaj stal Zupnik in se po-
govarjal z Zupanom.

»Jernejl« je vzkliknil Zupnik vesel in mu podal roko.
»Bog te sprejmil«

Jernej je pocil s petami in salutiral.

»Ali gre§ domov? Ranjen? Sedi k meni, jaz te pope-
ljem.«

Matic se je Zupniku od dale¢ odkril, ko je slisal pova-
bilo, in se naglo sam odpeljal. Zupnik pa je posadil Jer-
neja na desno, mu dal smotko in velel pognati.

Potoma ga je izpraseval o dogodkih na bojis¢u in Jer-
nej je bil dokaj bolj skromen kot v krémi.

»Takole je po pravici: saj nih¢e ni¢ ne ve, kako je prav-
zaprav. Tam naprej, tu nazaj, tu mrtvi, tam mrtvi, enkrat
stradas, enkrat si presit. Saj smo vsi kot ponoreli.«

»Bog se nas usmili,« je vzdihnil Zupnik.

»Pa samo ta,« je hitro poprijel Jerne;j. »Ce ta tam gori
ne poprime, ne vem, kaj bo. Zoper dva, ne reCem; zoper
deset je tezko.«

Nato je Jernej povedal o organistu in o Matiju. »O
drugih pa ni¢ ne vem,« je dostavil pravi¢no.
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Prisla sta pred Matjazev dom. Jernej je izstopil in spet
salutiral.

Zupnik je bil potrt. Mislil je na organistovo druzinico
in na njegovo orglanje ob mobilizaciji.

»Slutil je. Dusa vendarle sluti prihodnje reci.«

In mislil je na Golobovo Francko.

»Same nesrece! Ce se ne bliza sam sodni dan.«

Tako se je zatopil v zalost, da ni opazil Goloba, ki je
Sel po cesti pred njim.

»Golob,« je rekel hlapec in pokazal z bi¢em po cesti in
tako opozoril Zupnika.

»Ustavi,« mu je velel in povabil kljucarja Goloba, naj
prisede.

»Ali ste slisali? Jernej, ki se je vrnil iz Galicije ranjen,
mi je pravil, da je Matija padel.«

Golobu je Sinila rdecica v lice.

»Tako,« je rekel hladno.

»Kaj pa bo s Francko?«

Golob je pobledel in pogledal ¢ez polje:

»Kar si je skuhala, naj pa sné.«

»Ne tako, oce Golob,« je zacel zupnik. »Saj je hude-
ga ze tako dovolj, nikar si $e sami ne prikladajmol«

»Jaz tudi tako pravim,« je potrdil Golob in gledal v
hlapcev hrbet. »Desetkrat rajsi bi bil do tal pogorel, kot
to sramoto, kakor mi jo je napravila ta deklina.«
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»Zalostno je, hudo je, ali kaj, vasa je in jaz bi zelel, da
je ne gonite od hise. Nazaj naj pride.«

»Nakl« je kakor odsekal Golob.

Zupnik je pomol¢al.

»Ne vem, ¢e imate prav. Poglejte: kaznovana je Ze.
Prav, za greh je pokora. Ce pride Matija nazaj —«

»Saj je padel, ste rekli,« ga je hitro ustavil Golob.

»Pravi Jernej. Gotovo le Se ni. Morda je bil samo ra-
njen. Torej Ce pride nazaj, jo vzame, kajne? In vendar ne
bo hodil v tujo hido ponjo? Ce je pa res padel ali ¢e pade
— vas mora pac boleti, da bi se vasa klatila po svetu.«

»Kar sem rekel, sem rekel. Le pustiva to rec, sicer vam
koj z voza skocim.«

Zupnika je grabila Golobova trma in mol¢ala sta do
doma. Tamkaj pred Zupnis¢em mu je Se enkrat omenil:

»Golob, lepo vas prosim, premislite sil«

»Lahko no¢,« je rekel Golob in naglo odsel.

Zupniku pa se ni ta vecer ni¢ kaj prav ljubilo vecerjati.
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X1

bcinski sluga Petrin je okliceval z vzvisenega mes-

ta pred cerkvijo med dolgo vrsto razglasov, ki so
jih ljudje korenito malo razumeli, tudi oklic, da je pri Zu-
panu razpoloZen seznam izgub. »To se pravi,« je tolma-
cil, »kdor pade ali je ranjen ali pa bolan, ga natisnejo. In
¢e vam je kaj do tega, da zveste o svojih ljudeh, ¢e so Se
zivi, pridite pogledat k Zupanu. Tam vse vemo.«

In zares je romalo popoldne vse polno ljudi k Zupanu,
da je bila gneca v hisi. Petrin je sedel za mizo, si poprav-
ljal debelo okovane nao¢nike in se ubijal z branjem ogr-
skih, poljskih in drugih tujih imen. Po dolgem pa je ven-
dar izsledil Matija, organista in Jancarja. Ljudje so bili
preplaseni. V majhnih grucah so se razkropili na vse
kraje. Za organistovo Zeno je drobilo pet otrok, Sesto
dete je imela v narodju in je jokalo, ko je jokala mati.
Ljudje so jo milovali, ko so bili med seboj; ko so jo sreca-
vali, ni imel nih¢e prave besede, da bi jo potolazil. »Svet
se podiral« — »Sodni dan ni dale¢.« — »Bog nam pre-
lozil«

Tako so vzdihovali ljudje in Sirili vest po fari, da se je
zvedela tudi v Zupnisc¢u in dvignila Zupnika. Segel je po
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palici in poklical mladega prepeli¢arja — za Srapnela ga
je nazval, ko je poizkusal biti izviren — ter se napotil k
zupanu. Potoma so ga ljudje ustavljali, mu ponavljali,
kar so povedali Ze tolikokrat, in on je bil neroden v be-
sedi, kot je bil vselej, kadar bi bil moral tolaziti v tem
¢asu, ko sam ni tolazbe vedel.

Zupan ga je sprejel na pragu:

»Tri smo Ze izgubili. Ce pojde tako naprej, bomo ob
vse.«

»Kar ne morem verjeti,« je odkimaval Zupnik in po-
7vizgal Srapnelu, ki je izvohal vse kote in bil povsod,
kjer ga ni bilo treba. Nato je odsel z Zupanom v pisarno.
Potoma se je ozrl v gostilnisko sobo.

»Nimamo kaj gostov,« ga je naglo oplazil Zupan. »Vse
se je razslo, ljudstvo je potrto.«

Nato je zupan razgrnil nekaj Stevilk seznama izgub in
mu pokazal najbolj posvaljkano, kjer so bila z rde¢im
podértana imena padlih domacinov. Zupnik je gledal,
bral, bral na naslovni plati drobno tiskane pripombe: Za
popolnost in pravilnost seznamkov izgub ne prevzema
vojno ministrstvo nikakrsne odgovornosti.

»Zupan, poglejte,« je rekel zupnik in prebral naglas $e
enkrat to opazko.

»No, no,« je pomahal Zupan z roko, »le nikar. To je za
tolazbo, kaj slabega bo vselej res. Posebno, ko so bili vsi
trije taki, da jih je pogodu $koda. Ce bi bilo, postavim,
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tiskano, da je padel Pi¢olinov Simek, tisti razbojnik in
pijanec, vse fare pokora, zastavim konja, da bi ne bilo
res. Tako pa je.«

Zupnik je mol¢al in bral $e nekaj ¢asa razna imena,
nato odrinil liste in pogledal vprasujoce Zupana.

»Premisljujete, kajne, kaj bo z organistovko. Ta je e
najbolj reva.«

»Brez organista bomo, dokler bo vojska.«

»Prav je,« ni ¢akal Zupan, »kdo bi poslusal muziko, ko
bi ¢lovek najlaze jokal.«

»Ona naj bo v stanovanju z otroki in bero ji boste
dali, jelite?«

»|, to se razume.«

»Sedaj ima podporo, kasneje dobi pokojnino, ona in
otroci.«

»Ni¢ ji ne bo sile. Prav ni¢ ne.«

»Kaj pa Jancarica?«

»Hm,« se je namuznil Zupan. »OmoZzi se.«

»Mislite?«

»Cisto gotovo. Takale vdova. Se kaka dvajsetletna ji ni
kos.«

»Jaz pa mislim, da se ne bo. Je prerada imela rajnega.«

»No, naj se pa ne. Bova potlej govorila. Matic ji bo
tako dolgo hodil pomagat, da boste v kratkem s prizni-
ce povedali, da ostane vedno na Kozjem hribu. Zenske
je treba poznati.«
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»Natolcujete, Zupan.«

»Ali sem rekel kaj napa¢nega?«

»Ni¢,« se je po sili nasmehnil Zupnik in koj vprasal:

»Kaj pa z Golobovo, ki jo je mislil vzeti Matija?«

»Stari jo je zapodil. Pri Maticu sluZi.«

»Vem. Ali se vam ne zdi, da bi bilo bolj prav, ¢e bi bila
doma?«

»Oh, vsak mu kaze roge, Golobu, ko je tak.«

»Ali utegnete? Pojdiva k njemu in ga pregovoriva.«

»Pojdiva.«

Zupan je vzel klobuk in sta $la.

Golob je sedel pred hiso in kadil pa ¢emerno se je
drzal. Ko ju je zagledal, je sicer poskusil, da bi pokazal
prijaznejse lice. Toda dosti se ni potrudil, ker je zaeno
hotel pokazati, da se ne boji ne Zupnika ne zupana.

»Ali se hladite?« ga je nagovoril Zupnik.

»Se,« je odvrnil Golob in privzdignil nekoliko klobuk.
Vstal pa ni.

»Trije so Ze padli v vojski, ali ves,« je zacel Zupan in si
odtrgal slivo, ki je visela nad njegovo glavo. «In tvoj zet
tudi.«

»Kaksen zet?« gaje zavrnil osorno Golob.

»Ki bi bil, ¢e bi ucakal,« je popravljal zupnik.

Zupan je segel po drugo slivo. Golob je pogledal v
veje:

»Le daj, Zupan, saj jih imamo.«
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»Vidi§, Golob,« je zacel naglo Zupan in odfrcnil s pr-
stom pecko, ko je pogledala iz zrele slive, »kar narav-
nost naj ti povem: midva sva te prisla pregovarjat, da bi
vzel Francko nazaj domov. Posebno sedaj Se, ko je Ma-
tija padel.«

»Ali da je zares?« je pogledal Golob najprej Zupnika,
potem Se Zupana in za hip je Sinilo nekaj krvi v suho
lice. Zupnik je to opazil in naglo poprijel:

»Zares sva pri$la zato, oce. Nikar se ne kr¢ite vec¢ in
vzemite Francko domov. Posebno Se sedaj.«

»Posebno $e sedaj ne,« je potrkal Golob s sklepi po
klopi. »Zakaj sedaj je sramota vidna in pri nasi hisi ne
bo.«

»Veclja je tvoja sramota kot njena, ki si tak, da ves.«

»Zares je grdo za vas,« je zacelo grebsti Zupnika.

»Prej bi bil pazil,« je poprijel hitro Zupan, »pa se ti je
zdelo, jeli, ko je voglaril za njo tak postaven in bogat
zZenin.«

»Res je tako,« je pritrdil Zupnik.

»Pa bi jo bili vi lovili! Saj ste vi dusni pastir, ne jaz.«

»Pustimo to,« je rekel mirno Zupnik, dasi ga je na vso
moc grizla Golobova trma.

»Le pustimo,« je rekel Golob in gledal srepo predse.
»Jaz sem bil danes Ze pri dveh pridigah, Se tretje ne po-
trebujem.«

»Nikar tako! Pomislite, da ste cerkveni kljucar —«
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»Se koj odpovem, na tem mestu! Zupan, ti si za pri-
o —«

Golob je planil v hiso in prinesel klju¢ od cerkvene
skrinjice ter ga pomolil Zupniku. Ta se ni ve¢ premagal.
Vzel je klju¢ in rekel:

»Je Ze prav. So Se drugi mozje v fari.«

»Naj le bodo! Ampak pocakaj, Zupan, ko bodo volit-
ve! Potem bos videl in vi tudi, kdo je Golob.«

»Zbogom,« je rekel zupnik in se okrenil. Zupan ga je
pa picil: »Ce me bos ti izvolil, se $e tisto uro odpovem!«

Nekaj ¢asa sta $la molce drug ob drugem, nato je za-
¢el Zupan. »Kako je visok! Saj sem naprej vedel, da ne bo
ni¢. In kaksna surovina! Mar mi je.«

Zupnik pa ni ¢rhnil besedice.

Prav tisto uro, ko sta se mudila Zupan in Zupnik pri Go-
lobu, je 3el proti domu Matic, samoten popotnik na str-
mi stezi skozi bukovje. Tudi on je bil odsel na Petrinov
oklic do Zupanove gostilne, kjer je od drugih — samega
ga je bilo sram iti gledat sezname izgub — zvedel o Jan-
Carjevi smrti.

»Oh, oh,« je zmajeval z glavo z drugimi vred in milo-
val Francko. In ko je vinski gost zacel razlagati: »Kaj Jan-
Carica! Ta se omozi. Organistovka, ta je reva. Kdo bo
jemal prazno zensko s tropom otrok? In hise ni¢, zem-
lje ni¢, samo usta so jih,« tedaj je Matica pogrelo. Kot na
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trnju je sedel, dokler se ni ukradel od mize, placal v vezi
in brz odsel. In ves ¢as je naglo hodil, dokler ni prisel iz
ravnine v gozd, kakor bi bezal pred ljudmi in pred vese-
lo mislijo, ki se mu je ob tej zalostni uri smejala v srcu.

Ko ga je skril gozd, je snel klobuk, se obrisal z veliko
ruto po potnem obrazu in zacel hoditi zlagoma.

Zivo je videl Franco, kako se ji bodo skalile o¢i, kako
bo glasno zajokala, ko zve Zalostno novico. Otroci se
bodo zgrnili krog nje in jokali in kdo jo bo tolazil?

»Jaz grem tja, sam grem in ji povem in pore¢em; Ne
jokaj. Bozja volja je bila. Kaj ho¢emo? Je vsaj prestal.«

In Sel je polagoma nekaj ¢asa in iskal Se drugih bese-
di Franci v tolazbo. Ali sam ni vedel, kdaj je zasel Cisto
drugam s svojimi mislimi in pozabil solz in Jancarja pa
mislil na svatovscino in gospodaril na Jancarjevi zemlji,
pestoval Janezka in se vozil s Franco v koleslju.

Tako se je zgodilo, da je prisel Matic ob tej Zalostni uri
domov z veselim obrazom, ko so ljudje postajali v gru-
¢ah, zmajevali z glavami in s skrito grozo sodili prihod-
nost. Matic $e niti zavedal ni, da mu zari z lic veselje,
dokler ni odprl vrat v hi$o, naglo in krepko, kakor vse-
lej, ko je bil dobre volje. Pri tej prici je namre¢ zagledal
Golobovo Francko, ki je ihtela pri pe¢i, in slisal Lojzo, ko
je brala iz Kempc¢ana: »Ako nas Bog zapusti, se potap-
ljamo in ginemo, ako nas on obisce, se dvignemo in Zi-
vimo.« In kot bi bil stopil pred zrcalo je zagledal svoj
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veseli obraz in se ga ustrasil in sram ga je bilo. Lojza je
prenehala brati, Matic je rahlo zapiral vrata, da je bilo
tem bolj presunljivo Franckino ihtenje. Ni mogel izre¢i
besede v pozdrav. Nem je odlozil suknji¢ in klobuk, nato
je sedel k Francki in jo prijel za roko:

»Bog mu daj ve¢no lug, nic¢ ne jokaj. Kar je, je. Pomisli,
da je organistovka drugacna reva in« — Jancarica, je
hotel reci, pa ni rekel — »in koliko drugih, ko mi niti ne
VEmo.«

Francka ga je hvalezno pogledala, pa takoj spet z rob-
cem zakrila o¢i in si brisala solze. France je spustil nje-
no roko in gledal na Lojzo.

»Ves, Francka,« je zacela Lojza, ki je razumela bratov
pogled, »prevec si ne Zeni tega k srcu. Saj ne vemo, za-
kaj nas Bog tepe. In posebno ti ne smes toliko Zalovati,
ko ti lahko skoduje. Tega nikar ne pozabil«

Matic je pogledal Francko, ki je zadnje dni postala
veliko bolj o¢itna, in potrjeval:

»Zares, bolezen si nakopljes, ¢e se ne premagas.«

»Oh, Kriste, kam se bom dala?« je izpregovorila
Francka in koj Se glasneje zaihtela.

»Jaz pregovorim oceta, ¢e ga bom morala prositi na
kolenih, saj sem ti Ze rekla,« je povedala Lojza.

Matic je pa drugace zastavil:

»Prav, ¢e ga pregovoris. Ampak vse to ni nic¢ in to naj
te prav ni¢ ne skrbi. Saj sem ti Ze nekajkrat rekel, da

(0]



PREROKOVANA BESEDA

imamo, Bogu hvala, Se toliko, da bomo enega otrocicka
prezivili. Oj,« se je spet spomnil Matic, »ves kaj, za botra
bom in Lojza bo botrica, jeli, Lojza?«

»Zakaj ne?«

»No, poglej, ni¢ slabse ne bos opravljena kot doma.
ge bolje.«

Francka je spet odmaknila ruto izpred oci:

»Zakaj sta mi tako dobra, ko ne zasluzim tega?«

»Cenca,« je rekel naglo Matic in ji polozil tezko roko
na ramo. »Pojdiva vardevatl«

Vstal je in si pripasal velik predpasnik. Francka je la
za njim in Maticu se je vse to ¢udno dobro zdelo.

Dasi Jancarica ni poslusala Petrinovih oklicev, ker se
ji je vedno mudilo domoyv, je vendar takoj zvedela o tej
re¢i. Tudi k Zupanu ni $la pregledovat izgub, kot so $li
drugi prvi, ki so se vrnili domov, so naglo poskrbeli, da
je zvedela o mozevi smrti.

Vsa hisa se je napolnila z grozo.

Jancarici so se Sibile noge; kar koli je prijela, ji je padlo
iz rok, dokler se ni zbegana sesedla na klop, naslonila
glavo na mizo in zacela neutolazljivo jokati. Janezek je
zlezel na klop, objel mamo in jokal, drugi otroci so po-
sedli krog peci in glasno ihteli. Roman je Sel ven, sedel
pred hiso na tnalo in z leskovo palico brskal po pesku
ter se ob joku, ki je donel iz hise, zacel usekovati, dok-
ler se niso celo njemu ulile solze po licih. Dekla pa je
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naglas jokala pred hlevom in pripovedovala Zivini, da so
gospodarja ustrelili.

Nekaj sosed se je blizalo hisi. Za voglom so se ustavi-
le, ko so slisale Zalost.

»Kar pojdimo,« je zacela prva.

»Tolazbe je potrebna,« so pritrdile druge in $le pocasi
in resno v hiSo, kot bi prisle kropit mrlica.

»Ne obupuj, Francal« so zacele.

»Bozja volja je bila.«

»Namenjena mu je bila taka smrt.«

»Svetnika imas. Vsi so svetniki, ki na vojski padejo, so
pridigovali skof.«

»Z vojske lete vse duse v nebesa, so od nekdaj trdili.«

»O Marija, kaj bomo zaceli?« je vzdihnila Jancarica.

»| kaj! Streho imate, kruha vam bo dal Bog — boste
7€.«

»Navsezadnje pa morda ni vse ni¢ res,« je zacela
dvomljivka. »Jaz bom o naSem tedaj verjela, ¢e ga do-
mov ne bo. Prej ni¢. Ljudje lazejo.«

»Ce je pa tiskano,« je rekla Jancarica.

»Ce je. Ljudje zaZenejo kak$no re¢ in vse ni ni¢.«

Jancarica je topo gledala sosedo in, dasi ni verovala v
njene besede, ji je bila vendar hvalezna.

»Zupnik je Sel tudi gledat, je pravila nasa dekla.«

»Ta bo Se najbolje vedel,« je koj potrdila druga Zen-
ska in sedla na klop. Sedle so tudi druge, ker bi ne bilo

(0]



PREROKOVANA BESEDA

lepo, da bi odsle prehitro. In zacele so pogovor, ki se ga
Jancarica ni ¢isto ni¢ udelezila. S poveseno glavo je zrla
v predpasnik, kjer so ji pocivale kakor za molitev skle-
njene roke, in vse misli so se oklepale izrecenega dvo-
ma: Morda pa ni res? In hipoma se je odlocila, da poj-
de takoj do Zupnika.

Zenske pa so se pogovarjale:

»QOd sile je, kar po¢no trgovci z moko! Kot Zafran je
draga.«

»Vsi so oderuhi! Zapro naj jih.«

»Takale je vojskal Bogatina Se bolj obogati, reveza pa
slece do nagega.«

»In pobijejo jih. Le poglejte Krepela! Huncvet, kakor
ga ni pod cesarjem, in se je izmuznil pa tren vozi, dru-
gi pa pred kroglel«

»In Se Zupani so kakor obnoreli. Orlanckovi so vzeli
konja in voz, Skobelj pa ima tri konje in dva vola in so
Se vsi v hlevu.«

»Seveda, ko je za obe kobili rekel, da sta breji.«

»Sama laz gospodari.«

»Brdanki so podporo vzeli, RoZmarinka jo je pa dobi-
la. Ce to ni v nebo vpijoce.«

»Francelj, pojdi ven in z Romanom nakosita za teli¢-
ke,« je izpregovorila Jancarica, ki je tezko ¢akala, da bi
sosede odsle.
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»Opravilo za rajnkim narocis, seveda?« jo je vprasala
najblizja soseda.

»Kar véli nam, vsi pridemo na pogrebscino, kot bi bil
umrl doma.«

»Pogrebscine ni treba napravljati,« je omenila druga.

»Bo Ze sama ukrenila,« je rekla prva in se zacela po-
slavljati.

Kakor hitro so odsle, se je Jancarica napravila k fari.
Narodila je dekli in teti, kako naj opravijo doma, in kre-
nila na pot.

Tezka se ji je zdela noga izpocetka. Celo vedela ni, za-
kaj pravzaprav mora k fari. Cutila je, kako jo neka sila
vlece in Zene bogve kam. Pri bogcu, kjer je tako lep raz-
gled na ravan, si je Zelela preko ravnine in naprej, ved-
no naprej, saj sama ni vedela, na katero stran, naprej,
kjer je tista nesrecna Galicija. Trenutek je postala, toli-
ko, da se je pokrizala pred bogcem, nato se je spustila
navzdol, vedno hitreje, dokler ni zacela teci, in je tekla
do dna. Vsa zasopla je stopila pred zupnika prav, ko se
je vrnil od Goloba, ¢emeren in slabe volje.

»Ali je res?« je hropec vprasala Zupnika.

»Bog ve. Pisano je.«

»Kaj je pisano?«

Zupnik je potegnil notes iz Zepa.

»Pri kateri kompaniji je bil?«

»Pri drugi.«
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»In rojen?«

»Res ne vem natanko.«

Zupnik je segel po mati¢no knjigo in poiskal letnico.

»Vse se ujema: ime, regiment, kompanija, letnica,
okraj, ob¢ina — vse.«

»Moj Bog, kaj bomo zaceli?« je zajokala Jancarica.

»Nikar obupavati, Franca. Otroci kar mimogrede do-
rastejo, dotlej boste pa Ze kako. Bog bo pomagal.«

Zupnik ni vedel kaj bi $e govoril. Spravljal in poprav-
ljal je knjigo, jo spet odprl in pomocil pero v rdeco tin-
to ter napravil Blazu velik kriz, zraven pa zapisal: Padel
v vojski v bitki pri Goligori. In ko je spet spravljal knji-
go, mu je zvenela Golagora v spominu, dokler ni zamr-
mral; »O ti Golgota nasih ljudil«

Nato je Jancarica slovkovaje od joka narocila mrtvas-
ko opravilo za pokojnim mozem in dostavila: »Zvoni naj
mu dva dni, mora dva dni — kot bi lezal doma.«

»Blaz tudi zasluZi,« je omenil Zupnik bolj sam sebi kot
Jancarici, ki se je dvignila s stola in se poslovila.

Iz Zupnis¢a je $la takoj v Stacuno in nakupila Zalnih
rut. Svojo pisano je snela in pokrila ¢rno. Mimogrede se
je pogledala v majhno zrcalo in videla, da se je hipoma
postarala. Stisnila je zavitek pod pazduho in se napoti-
la proti domu.

Prvi rumeni listi so lezali na stezi. Zjutraj je sla od ma-
e po isti stezi in stopala po istih listih in jih ni videla.
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Sedaj se ji je zdelo, da je sama tak list, rumen, suh, zmr-
dan. Kakor starka je lezla navkreber in tezko tezo je ob-
¢utila na sebi. Vse misli so bivale pri Blazu: Zivo ga je
videla, kako je segel v roke pri bogcu, kako je zamisljen
lezal v vojasnici in kako mu je segla zadnji¢ v roke v Sent
Vidu, tedaj, ko se odpeljala z Maticem. Misel na Mati-
ca jo je pretresla in ¢udno jo je zazeblo. Izbila si jo je
takoj iz glave in spet je bila pri Blazu, v neznani Galiciji.
Vznak je lezal — sam — v vojaski obleki — na prsih
krvaveca rana, nikogar pri njem, da bi mu zatisnil oste-
klenele o¢i, ki so Se gledale in iskale nje in otrok in do-
movine. In usta so bila na pol odprta in so poskusala
poklicati njo. In na licu tisti njegov mirni smeh, ki ga je
bilo komaj zaznati, s katerim jo je pokaral, kadar koli jo
je prijela nagajiva trmica: »Nikar, Francal« In nato je
postal Zalosten in njej je bilo hudo, da je $la za njim in
ga prosila: »Blaz, saj ne bom ve¢. Nikar ne bodi hud!« Ta
smesek ji ni vec izginil izpred oci, dokler ni sliSala iz
mrtvih ust: »Vidis$, Franca, kako sem revez, in ti misli$
na druge.«

Tedaj pa se je stresla po vsem Zivotu, zagledala je Zi-
vozeljne o¢i Maticeve, Cutila je, kako mu je zadnji¢ stis-
nila roko, ko jo je tako reko¢ snubil, in zgrozila se je
sama nad sabo, da je pritisnila roko na vzburjeno srce.

»Jaz sem ga umorila,« se ji je izvilo iz prsi.
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V tihi vecerni gozd je Sel ta vzdih in iz gozdne sence
se je rezal Jerin obraz in ko$c¢en prst je kazal nanjo:

»Presustnical Sedaj imas kazen bozjo!«

»O Marija, o Bog, odpustil« je jecala Jancarica in ka-
kor omoti¢na sklecavala na poti. »O Bog, Ti ves, da mu
nisem bila nezvesta — nikoli.«

Toda iz gozda se je Se vedno rezal isti hudobni obraz
in hihitali:

»Nezvesta, kajpadal Vse misli k Maticu, o¢i k Maticu,
srce k Maticu in v koleselj z njim, ko je bilo tako prijet-
no in roke smo si stiskali v temni kuhinji, seveda, in pot-
lej smo nedolZni kot golob¢ki ...«

Jancarica je prisla vsa prihuljena do bogca in ga po-
gledala in hotela na kolena pod kriz, pa si ni upala, ni
mogla ...

Vtem je Matic opravil doma pri Zivini in se napotil h
Korencku po tobak. Tamkaj je pomodroval z mozmi in
slednji¢ zavil proti Jancarju, da gre potolazit Franco.

Druzina je sedela tiha in poparjena pred hiSo in ¢aka-
la mame. Matic je prisedel, vzel v naro¢je Janezka, po-
skusal zaceti pogovor in utihnil, ko se ni nikomur ljubilo
govoriti.

In tako jih je nasla Jancarica, ko se je vrnila.

»Mama,« je zavpil Janezek in zdrsnil iz narocja stricu
ter stekel k mami. Za njim so se stisnili krog nje e dru-
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gi. Teta je zapazila na glavi ¢rno ruto in na glas zajoka-
la.

Matic je stal sam in srce ga je bolelo, ko je videl Fran-
co tako potrto. Stopil je za druzino proti pragu, da ji rece
usmiljeno besedo. Toda Jancarica mu je zaprla vrata in
potegnila ¢eznje zapah. Niti pogledala ga ni. Matic je
povesil glavo in tiho odsel.

V hisi je klecala druzina in molila za pokojnika. In ko
so dolgo molili in odsli spat, se je Jancarica vrnila pred
podobo, popravila lu¢ko in se zgrudila na kolena.
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Xl

ponedeljek je zacelo Jancarju zvoniti. Ljudje so bili

na polju v krompirju in pri setvi ozimine. Nih¢e ni
vprasal, komu zvoni. Se govoriti se jim ni ljubilo kot si-
cer. Globoko se je sklanjal vsak k svojemu delu in poslu-
sal.

»Ce je kdaj tako Zalostno zvonilo,« je na ozarah spre-
govoril stari Groznik snahi Minci, ki mu je vodila.

»Meni je, kot bi na srce bili zvonovi,« je rekla mlada
zena.

Groznik jo je pogledal in opazil njene solzne o¢i. Pri-
tisnil je plug, da je dvignil kolca, ko je obracal, in spet
zastavil lemeZ v brazdo.

»Se konja sta vsa Zalostna,« je na drugem koncu spre-
govorila Minca.

»Kaj bi ne bila, ko ga ni.«

»Qddahnite se, oCel«

Stari je sedel na gredel;j in vzdihnil:

»Da sem to ucakall«

Minca je obstala pri konjih in ju bozala:

»Zalostna sta, kajne, ko ga ni, ata, saj pride! Kmalu bo
konec in mu bosta spet rezgetala.«
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»Kdaj ti je pisal?« je spregovoril Groznik in vrtel klo-
buki v roki, ko si je shladil veliko pleso, po kateri so
znojne kaplje pisale krivuljaste steze.

»Z Ogrskega, ko se je peljal gor, saj veste.«

»Potlej nic¢ ve¢, kajne?«

»Ni¢ vec.«

»Le zapomni, da nasemu tudi zvoni, dasi nismo na-
rocili.«

»Nikar, oce. Mene tako strasno srce boli, da komaj
gibljem.«

»No, vidis. Padel je. Vsa moja vera je taka.«

Mlada Groznica se je naslonila na konja in zacela ih-
teti. Stari je buljil o¢i v tla in besedice ni ve¢ spravil iz
sebe.

Zvonovi pa so zvonili ta dan — in drugi in tretji — za
vsakim posebe;j.

Za ponedeljek potem je bilo oznanjeno mrtvasko
opravilo za Jancarjem.

Franca je dolgo premisljevala, kako bi ukrenila:

»Ce naredim pogrebscino, poreko: Vidis jo, vojska je,
podporo vlece pa zapravlja. Ce je ne naredim, bo pa
spet: Skopulja, ¢aj, ko umrjes, naj te spravlja kdor koli
na faro, mi te ne bomo.«

Ko se je Se domislila, da so ji zenske preteklo nedeljo
pri obisku same namignile o tem, je poslala deklo k
sosedom velevat na pogrebscino, k sorodnikom je $la
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sama. Toda to je sklenila, da v gostilni ne bo, ampak na
domu. »Bo vendar ceneje,« je razsodila, »in bolj sami
zase bomo.«

Ko je bilo vse to sklenjeno, se je pricela skrb in delo.
Prestela je pogrebce in Stevilo ni bilo majhno. V soboto
je zaklala kostruncka. Ko so sosedje videli, kako je visel
tolsti jarcek odrt na klinih pred veZo, kjer so se zbrali
krog klavcev otrocaji, domaci in sosednji, so si pomezi-
kovali:

»Da bi te, to bo pojedinal«

In ko je v nedeljo zvecer begunec Roman pripeljal z
voli sodcek vina, so se Zenske, sedece na pragih, suvale
s komolci:

»Jutri pogrebscina, pojutriSnjem svatovsc¢ina. E, Fran-
ca je tical

Franca je pa ta vecer pregledovala v shrambi, kar je
bila pripravila za pogrebce: mesovje, velike pogace,
vino. Prestela je Se enkrat Zlice in vilice in preracunala,
da mora biti vsega na zadovoljnost pogrebcev. In ko je
to dognala, je sedla na stol in zacutila, kako je trudna.
Ali zaeno se je tudi predramila iz skrbi, ki so ji utopile
zalost, in Sele to pot se je zivo domislila, zakaj je prav-
zaprav vse to. In v tem hipu se ji je zazdela pogaca, ki si
je je odrezala koscek in jo pokusala, tako grenka, da je
komaj zauzila grizljaj.
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»O ti moj revez,« je vzdihnila in vse oci so se ji zalile
s solzami. Nato je $la njena misel nazaj k njemu in ga
poiskala prvi dan, ko jo je prisel snubit, in ga spremila
skozi vsa leta, odkar je bila z njim. In peklo jo je, da je Sla
tako hladno z njim pred oltar, in bolelo jo je, ko je bila
tako slabega uma, da ni vedela, kaj ima, ko ima njega —
noter do te grozne ure. In zdaj je razumela tisti njegov
proseci pogled, ki se mu je smejala in mu ga celo zame-
rila. Takrat namre¢ jo je tako pogledal, ko je prihajal tisti
veliki lepi financar Ceglar ¢esto k njim nadzirat Zganje-
kuho. In vselej se je mudil dolgo v hisi in Franca mu je
stregla in se Zivo smejala njegovim dovtipom, da je do-
nelo skozi okno, kar je Blaza teko neznansko bolelo.
Tiho je krotil bolecino in besedice ji ni rekel; le kadar je
odsel financar, so jo prosile njegove o¢i — a ona se jim
je smejala. Res, takole je gledal v Galiciji pred smrjo. In
preden je izdihnil, se je nasmehnil in s smehom narocil:
»Vem, Franca, da sem bil premalo postaven in prema-
lo fantovski zate. Toda ljubil sem te — sedaj pa si pro-
sta.«

>>Nik01i, Blaz!l«

Franca je poglasno kriknila in planila s stola, roke je
razmaknila, kakor bi bila hotela k njemu, krvave¢emu se
iz mrtvega srca, da mu priseze zvestobo v vsaki misli in
da ga mrtvega poprosi: Odpusti! Toda Blaza ni bilo, iz
somraka so gledale pogace in kosi mesa. Franci se je vse
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to tako zastudilo, da je bezala iz shrambe in nehote za-
loputnila vrata.

Teta, ki je pomivala pred pecjo, se je preplasena ozr-
la.

»Vrata so mi usla,« se je izgovarjala Jancarica.

»Saj se tudi tako Zenes za pogrebscino, kakor se ni
treba. Navsezadnje prides ljudem v zobe, ¢e$ komaj je
¢akala, da je izdihnil.«

»In ¢e bi ni¢ ne pripravila, kaj bi potem rekli?« je za-
vrnila Jancarica teto nekam pikro.

Teta se je obrnila v pomijnik in godla skozi skrbaste
celjusti nerazumljive besede.

Franca je odsla v hiSo in zacela zlagati iz predalrika
obleko za otroke na mizo, za vsakega posebej. Otroci so
sedeli krog peci in jo tiho opazovali. Mati je pa govori-
la vmes:

»To je za Ferjana, to za Micko, to za Blazka in, Jane-
zek, ti pojdes tudi. Ampak pazite na obleko! In molite v
cerkvil Ce atova dusa $e kaj trpi, morebiti zavoljo vas.
Kolikokrat ste bili nepokorni in ste ga ujezili in sedajle
se morda dusa vica.« Potem je porazdelila mrtvaske
svecke in jih polozila na oblekice, vsakemu svojo. Preti-
pala je Zepe in vtaknila vsakemu vanj rutico in molek.
Nato je sedla za vogel mize in si podprla glavo ter ¢akala
tete za molitev.
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Po molitvi je stopila Micka k mami, jo potegnila za
krilo, da se je sklonila in ji nastavila uho. Mati je zarde-
la in druzini takoj na glas razodela:

»Micka pravi, da pojde jutri k obhajilu za ata.«

Vsi so se ozrli na Micko in za hip je zavladal molk v
hisi. Teta je povzela prva besedo in rekla:

»Bog govori po otroku in atova dusa ga je naprosila.
Ne samo Micka, pojdimo vsil«

Ferjan in Blaz sta se takoj pridruzila:

»Jaz tudi, jaz tudil«

Celo Roman begunec se je oglasil: »Ja takZe« in takoj
popravljal slovenski: »Jaz tud’, jaz tud’.«

»Slisis, Franca, Bog govori, sem rekla, kakor je Kristus
napovedal: Zahvaljen, Oce, ki si to razodel malim in
skril velikim.«

Teta je bila ganjena do solz. Poiskala je v Zepu trdno
zadrgnjen mosnjicek, izbrala iz njega Stiri desetice in jih
razdelila otrokom:

»Da boste darovali jutri za ata.«

Franca ni mogla izpregovoriti nobene besede. Tis¢alo
jo je v prsih, hrepenela je, da bi bila sama, in tezko ¢a-
kala, da je spravila otroke spat. Tudi sama je legla. Toda
z odprtimi o¢mi je zrla v steno. Migotanje plamencka
pred podobo je razpenjalo poskakujoce sence po hisi. In
vse sence so ji govorile sama ocitanja, dokler se ni raz-
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topila dusa v kesu in so pritekle na blazino solze in ji
zaklopile oci ...

Drugo jutro so $li Jancarjevi tako zgodaj na faro, da so
morali vzeti s seboj lu¢. Nihce ni govoril, razen Janezka,
ki je spocetkoma brbral prazne besede in slednji¢, ko
mu ni nih¢e odgovarjal, utihnil $e sam. Franca je bila
¢udovito mirna. Kakor bi bila $la skozi vice to no¢, ka-
mor jo je poklical nedolzni glas otrokov, se ji je zdelo.
Podvizala se je, da bi ¢imprej slisala: Pojdi, vse je od-
puséeno. Njen obrac¢un z Bogom se ji je zdel tako jasen
in tako natancen, kakor ga e ni dozivela.

Samo enkrat je pomislila v skrbi, ¢e naprosena kuha-
rica pride pravi ¢as, da bo vse v redu, ko se vrnejo. Ali Se
to misel je kot prazno nicemrnost odgnala in hrepenece
¢akala, samo ¢akala, kot ¢lovek, ki je pregledal prav do
zadnje picice tezke obracune in ve, da je ni zmote, ter
¢aka samo Gospodove besede: Prav, dobri in zvesti!

Preden se je pricelo opravilo, so prihajali povabljeni
sosedje in sorodniki. Zenske, vse &rno oblecene, so $le
taloj v cerkev, moski so se ustavili pred vrati in se ozirali
na uro v zvoniku. Cudili so se mnogim, ki niso bili po-
vabljeni in so prisli. Ko je udarila ura, so bile klopi za-
sedene za ¢uda na gosto.

Sredi med klopmi pa je stala tumba, Zalostno so go-
rele svece na ¢rnih svecnikih, z votlimi o¢mi je gledala
smrt po cerkvi.
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Zvoncek je zapel, a orgle niso zabucale v Zalnih gla-
sih — kako neki, ko je pocival tudi organist v tuji zem-
lji. Ta molk je pretresel ljudstvo. Prizgali so Zalne lucke,
ovili krog rok molke in vsakdo je, gnan od skrivne sile,
pokleknil, sklonil glavo in pricel moliti.

Vtem zazvoncka za obhajilo.

Iz prve klopi, tik ob tumbi, se je dvignila Jancarica, za
njo otroci s teto, begunec — in vsi so pokleknili pred
oltar.

Ljudje so dvignili glave.

Za Jancarjevimi je pokleknila Se Lojza in nekaj Zensk
na desno in na levo. Po cerkvi se je oglasilo med mnozi-
co:

»Glejte, Jagnje bozje ...«

Roke so trkale na prsi. Plameni sve¢ so ostrmeli in po-
slusali. In strmeli so ljudje in se ¢udili: »Kako ga je lju-
bilal« In ni ga bilo, ki bi bil sodil drugace.

Zvonovi so odzvonili, skozi cerkvena vrata je zadisalo
po kadilu, ki je v gostih oblakih, presevanih od son¢nih
zarkov, valovilo po mirnem cerkvenem zraku. Ljudje so
zamisljeno, pocasi prihajali iz cerkve. Povabljenci so se
zbrali v gruce, drugi so hiteli domov. Zadnja je prisla
Jancarica za otroki.

Matic jo je prvi zagledal in zdela se mu je tako sveta
in Cista, da si je ni upal nagovoriti.

(0]



PREROKOVANA BESEDA

»Torej, prosim, kar pridite za mano. Jaz moram hitro
domov, da uredim. Andrej,« se je obrnila do brata, po-
sestnika na njenem rodnem domu, »ti poskrbi in jih pri-
pelji.« Ob tem, ko so iskale njene oci brata, je zadela s
pogledom za hip ob Matica. Matic je ¢akal tega trenut-
ka in ¢e ne z besedo, vsaj z o¢mi bi ji bil rad povedal, da
ga srce boli kot njo, da se mu smili, da je molil vso maso
in da bi se bil najrajsi razjokal, ko jo je videl tako pri ob-
hajilu. Toda Franca se ni za hip ustavila ob njem. Umak-
nila mu je o¢i: Matic je dobro opazil, kako se je zareza-
la na obrazu preko svetega miru resna poteza, ki je ta-
koj izginila, ko je nagovorila brata. Ali kljub temu je
Matic bral v tej gubici: »Stranl« Presunilo ga je, da ga je
zabolelo na sredi duse in da je presliSal vprasanje kaj-
zarja Luke, dasi mu ga je zastavil drugi¢. Zato ga je Luka
sunil:

»Kaj si gluh, kali?«

»Gluh, kakopa! Le kako mores$ po taki Zalosti koj tro-
bezljati kot baba.«

»Ee — enkrat mu je za smrt zapisano. Mar bos ti
vekomaj?«

Luka ni ponovil vprasanja in se je uzaljen obrnil proc.
Ali kljub zalosti si je mislil v srcu: »Gruntarska oSab-
nost« in pa: »Kar ni¢ nisi Zalosten, hinavec. Saj vsi vemo,
kam obracas oci, odkar je vojska.«
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Medtem je Andrej povzel besedo Jancaricino in vse
lepo povabil:

»Takole, sosedje in Zlahta, le stopimo za Franco, da se
e enkrat Zivo domislimo rajnega, kakor je zasluzil.«

»Zasluzil,« so ponavljali mozje.

»Prej pa vas Se povabim, ko se nam ne mudi, k Raz-
devsku, da se odtes¢amo.«

»Vsak polovico, Andrej,« se je oglasil zdajci Matic.
»Ti za svaka, jaz za soseda.«

Vsem je bilo prav. Le nekaj Zensk se je razkropilo na
pokopalisce, kjer so pokleknile po grobeh in jih kropi-
le z blagoslovljeno vodo. Pa ni dolgo trajalo in so tudi te
prisle v kr¢émo. Andrej in Matic sta placevala, med po-
grebci je vrSala govorica in tako se je zgodilo, da je Jan-
Carica morala ¢akati nanje s kosilom in ne narobe.

Preden so sedli za mize, je najstarejsi pogrebec Ma-
rincek odmolil vrsto o¢enasev: za rajnega, za rajno zlah-
to, za vse padle vojake, za tiste domacine, ki so tu po-
kopani in ki so drugod, in nazadnje za vse tiste, ki jih ni
ne tu ne tam.

Nato so zasedli svoje prostore — tesno je bilo — in
segli po jedilih. Govor je utihnil; slisati je bilo le srebanje
zeljnih ust in $krtanje Zlic, ki so drgnile ob skledo. Jan¢a-
rica je imela prostor prav za vrati. Komaj da se je pritak-
nila jedi, Ze je vselej odsla in nosila iz kuhinje na mizo
ter stregla gostom. Roman je tocil vino.
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Takoj po prvih kozarcih je govor oZivel. Pogrebcem so
se svetila lica, marsikomu so stale vroce kaplje na celu,
ki si jih je skrivaj otiral. Spet je vstal Marincek in po-
vzdignil kozarec:

»Bog mu daj vecno lu¢, Blazu! Sosedje in sorodniki,
star sem in hudega sem videl vec¢ ko dobrega. Ali naj-
hujse sem ucakal na starost. Ampak re¢em vam: ni ga
bilo v vasi, kar sem jih spremil gospodarjev za pogre-
bom, pridnejSega in boljSega od Blaza.«

Zenske so se zacele usekovati.

»Zares,« je nadaljeval Marincek, »kaksno je on prev-
zel! In danes stoji Jancarjevo trdno, da je kaj. Cesar ga je
poklical, Bog ga je vzel, v nebesih je, kakor je zasluzil.
Vesel bo tegale kozarca, ki ga popijemo na njegov spo-
min.«

Med pogrebci je zavrsalo. Vse roke so segale po ¢a-
$ah, vsi so tiho in Zejno izpili, Zenske so si obrisale o¢i,
Franca je §la ven, Roman je tocil na novo. Nato je zacel
vsak o Jancarju, kar je vedel in ¢esar ni vedel:

»Pogorel je ...«

»Na, kaksno zidanje sedajl«

»Toca mu je bila.«

»Prasci padali.«

»Vse je prestal in se izmotal.«

»In vsakemu priskocil na pomoc.«

»In nikoli kletvine pri hisi.«

(0]



PREROKOVANA BESEDA

»Pa hudo molitven ¢lovek.«

»Brez pravd je bil.«

»Miren sosed.«

»Vojska nam pobere najboljse,« je koncal Korent in s
tem edinim stavkom nenadoma zaobrnil pogovor dru-
gam.

»NajboljSe,« so vsi zaeno pritegnili.

Toda Marincek se je uprl:

»Ni¢ ne re¢em, tudi dobri padajo, ki jim je namenje-
no. Toda hudobni tudi.«

»Ni res,« je postavil Luka svojo trditev. »Le povej mi
enega med temi, ki ga ni Skoda.«

»Skoda je vsakega,« se je upiral Marincek.

»Nastel bi ti jih pa lahko takole,« Luka je pokazal
prste obeh rok, »samo iz nase ob¢ine, ki bi jih ne bilo ne
samo nic¢ skoda, ampak tema bi bila, ko bi jih zmanjkalo.
Pa jih ne bo.«

»Tiste pleve! Ce je povsod drugod zani¢, je za vojsko
tudi zanic.«

»Vse bo Se dobro,« je vimes poprijel Korent. »Matic, le
pripravi se, do petdesetega in Se ¢ez pojdemo vsi.«

»Ne bodi nespameten. Mar mislis, da bo deset let voj-
ska? Bozi¢ bodo obhajali vsi doma.«

»Nikolil

»Ti pa ves. Jaz berem in nemski cesar je tako povedal.
Menda Ze toliko ve kot kajzar Luka s Kozjega brda.«
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»Naj ve ali ne. Jaz sem kajzar — saj me ni treba zato
ni¢ pikati — nazadnje bova obadva enako imela — ti nic,
jaz ni¢ — toliko pa tudi vem: Ce se tolikanj godlje zamete
in skuha, kot si jo je sedanji svet, potem se ne bo shla-
dila tako naglo, da bi jo do bozica pojedli. Prebito nam
bo presedala.«

»Tako je,« je Luku pritrjeval Korent. »O boZi¢u doma,
kajpak, ¢e bi bilo tako, kot je pisal Snetjavckovega Jak-
ca sin.«

»Kaj mu je pisal?« se je oglasil prvi¢ Matic, ki je sedel
kot na trnju, ko Franci ni bilo kar ni¢ obstanka v hisi in
se je vedno medla v kuhinji.

»Pisal? Takole je pisal: Ljubi oce! V zacetku svojega
pisanja vas najprej lepo pozdravljam in vam povem: ni¢
se ne bojte. Tri dni Ze te¢emo. Kmalu bomo doma.«

Druzba se je zasmejala. Marincek pa skoro nic. Pocasi
je tehtno izgovoril:

»Mm — oce snetjavec, sin snetjav!«

»Bi bil tudi ti snetjav, ¢e bi te jih deset podilo,« se je
potegnil za fanta Korent.

K druzbi je prisedel Andrej, ki je imel doslej polno
dela v kamri, v hisi in zunaj.

»Jaz pa to Boga prosim: kar koli naj bo, vse bomo pre-
nesli. Da bi nas le ne pregnali ne. Le dajmo, vse jim daj-
mo in Se mi pojdimo, da bi ga le sem ne bilo.«

(0]



PREROKOVANA BESEDA

»Sem?« se je hitro oglasil Marincek. »Ali si kratkega
uma! Kje je Galicija, ti moj Bogl«

»Kje je pa Lah?« mu je govoril na zoper Luka. »Toli-
ko, da kamna ne vrze$ vanj.«

»Lah je na$ zaveznik,« je potegnil Matic z Marin¢-
kom.

»Naj le bo. Jaz mu ¢isto ni¢ ne zaupam. Kdor je delal
deset let med Lahi kot jaz, pozna te ljudi.«

In vsa druzba se je zedinila z Lukom zoper Marincka
ter prerokovala lasko vojsko.

Matic je razmisljen pogledoval skozi okno, da bi ujel
Jancarico vsaj kje na dvoriscu. In res jo je zagledal, ko je
govorila s potovko Pikono in jo povabila v vezo.

»Pikona je prisla,« je omenil Korentu.

»Ta zenska ima nos,« se je namuznil Korent, pa takoj
vstal in Sel v vezo. Hitro jo je privel skozi vrata in jo po-
stavil sredi hise:

»Pikona, pogace in vina dobis, ¢e imas kaj novic.«

»M, saj jih ne prodajam in zavoljo vina tudi nisem
prisla. Brodarjeva krava je obolela in mu nesem kolme-
Za, cijanove Stupe in grenke soli.«

Pikona je pokazala v cekar.

»Le namodi si ga, preden zacnes,« ji je ponudil koza-
rec Koient.

Pikona je izpila, si otrla ustnice in rekla:
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»Bog placaj in naj zaleZe rajnemu Blazu. Sedaj pa
moram takoj naprej. Bolezen ni¢ ne ¢aka.«

»Kaksno novico si vendar ujela potoma.«

»Ce 7e holete, morda ne veste, da je dejano vse Zito
pod zaporo in da so vsem — vam kmetom tudi — zapi-
sali, koliko smete kruha snesti na dan.«

Moski in Zenske so strmeli. Pikona je pa segla Se en-
krat po kozarcu in naglo odsla.

»Pod zaporo? Nam, ki smo ga tako reko¢ izrvale iz
zemljel« In ozivile so se Zenske.

»Saj ni mogocel«

»Je, je tako. V nedeljo bo klicano,« je potrdil Andre;j.
»V¢eraj sem tudi jaz to zvedel, ko sem Sel iz Ljubljane.«

»Tega nikoli ne,« je zavpila Brumnovka in zamahni-
la z rokami. »Sama sem zela, sama mlatila — o, si bom
tudi sama malice rezala.«

»To je vendar od sile, da vse sedaj tis¢i v kmeta,« ji je
pomagala Klandra. »Prej te pa ni nihc¢e videl. Smrdis,
kmet, so ti rekli in se te ognili.«

»Pod zaporol« je pomagal Luka. »Kje so pa bili tedaj
tisti mozje, ko so se mesarji ob susi iz nas norca delali,
kje? Mesarje naj bi bili dali pod zaporo. Presneto, pet
desetakov mi je ponudil za voleta. In sem ga sam pobil,
vsa vas je jedla tako reko¢ zastonj meso, jelite, in sem ga
$e nasolil, pa sem dobil desetak ve¢ zanj in koZo po-
vrhu.«
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»Luka, prav imas. Pred vojsko ni bilo nobene mak-
simalne cene ne za zelezo ne za smrdljivec, za nobeno
re¢. ,Kmet, placaj, ¢e hoces imeti’, to je bila cena, ki so
jo bogatasi vili, kakor so hoteli. Le ¢akajte, danes jo bo
pa kmet navijal.«

Zenske so hvalile Klandro in ji obetale, da jo drugi¢
izvolijo za poslanca. Ko se je Sunder polegel, se je ogla-
sil Marincek:

»Le nikar prevec ne jezikajte, da ne bi ¢esa iztaknile.
Vojska je vojskal«

Vsi so ga pogledali izpod cela in Luka je rekel:

»Ali smo kaj rekli, da ne damo cesarju, kar je njego-
vega? Ali mu nismo dali: sinov, moz, Zivine — vsega? In
¢e bo treba, $Se bomo dali, da ves$ in da ne bos vlekel na
usesa pogovorov kot izdajalec.«

Marincek se je razburil in planil kvisku. Andrej pa je
stopil preden;:

»Ne, ne, ne, o¢e! To so besede. Nikoli ni bilo prepira
v tej hisi, ali naj ga na BlaZzevo pogrebscino za¢nemo?
Hudo je za vse — potrpimo! Saj bo vsega konec. Beseda
tudi ni konj.«

[z kota pod krizem se je oglasil ujec pokojnega Blaza
in rekel:

»Nic se ne ¢udimo in nic¢ se ne jezimo. Prerokovana je
prisla, a Se zacela se ni. Svet je Bogu potegnil vajeti iz
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rok in sedaj sam vozi. In vozil bo tako, da bo vse v jar-
ku, potem bo konec, prej ne. Zdaj pa molimo.«

Ujec je zacel s povzdignjenim glasom, pogrebci so
molili za njim, pridruzila se jim je tudi Jancarica, ki je
bila Ze vsa nesre¢na, ko se ni nikomur mudilo.

Nato je vsak stoje izpraznil kozarec, se poslovil in za-
hvalil Jancarico ter odsel. Matic se je pa izmuznil za nje-
nim hrbtom iz hise, Sel v hlev, naglo opazil, da je Zivina
zejna, vzel skaf in Sel k vodnjaku.

»Poglej ga,« je rekel nekoliko vinski Luka, »kako je
domac. Kmalu bo Jancar.«

Tudi drugi so se ozrli nanj, ko je trombal vodo, in gla-
ve so se Sepetaje stikale, posebno Zenskam. Jancarica jih
je s praga gledala in pekoca jeza jo je pograbila. Poklicali
je Ferjana:

»Brz pojdi tja in reci Maticu, naj pusti Zivino pri miru,
Bomo Ze sami vardevali.«

Ferjan je stekel ¢ez dvorisce k vodnjaku:

»Mama je rekla, da hitro pri miru pustite naso zZivino,
bomo Ze sami brez vas.«

Maticu je obstala roka. Pogledal je proti vezi, kjer je
sta Janezek in mahal z roko:

»Pustite, tlic Matic— tlic Maticl«

France je prijel za skaf in busknil vodo iz njega po
tleh, ga postavil nazaj in naglo odsel.
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Xl

N o¢i, tako trpljenja polne, Matic se ni prezivel.
Tezka je bila tista, ko se je vrnil iz zapora in je na-
Sel Francko poroceno. Toda takrat je bil mlad. Zaroban-
til je, se zaril v seno in zaspal. Nato je nekaj dni popival
in trpljenja je bilo konec. Po vsem tem, kar je doZivel na
dan pogrebscine, ni robantil, ni popival. Kot senca se je
vlacil krog voglov, brez veselja je delal, zjutraj je vstajal
z rdece obrobljenimi o¢mi, jedi se je samo pritikal, da ni
zalil sestre Lojze. Ta ga je skrivaj opazovala s skrbi pol-
nimi o¢mi in prvi dan uganila, kaj mu je. Tiho mu je
stregla, prepricana, da se zdrami iz tega nepotrebnega
trpljenja, kakor je sodila sama, ki ni bila skusana Se ni-
koli. Tudi dekla Francka ni imela zavezanih oci. Toda e
malo ni slutila, kaj bi utegnilo biti gospodarju. Vso nje-
govo malobesednost, njegov upadli obraz in ¢udno za-
dir¢nost je zacela pisati na svoj rovas. Zakaj njena ura se
je blizala. Zato je prosila Lojzo, ko sta bili sami:

»Jaz grem poiskat stanovanja.«

»Zakaj?« se je zacudila Lojza in pogledala izza Siva-
nja, ko je zvecer delala krstno oblekico za otrocica.

»France me tako tezko vidi.«
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»Saj ni res. France je —« Hotela ji je kar razodeti, ali
naglo si je premislila in razlagala:

»France je vcasih ¢uden. Ni¢ na maraj za to in bodi
prepricana, da ti nisi vzrok. Kar sva obljubila, sva oblju-
bila. Francka, ti bos pri nas in potem naj bo, kot je boZja
volja.«

Francka jo je hvalezno pogledala in spet sta molce
Sivali drobno perilo za otrocica. In tudi tedaj, ko je vsto-
pil France, ni bilo nikogar, ki bi zael pogovor. France je
sedel k peci, gledal v mra¢no, z rde¢im zastorom zave-
Seno okno in molcal. Niti k mizi ni pogledal, kaj Zenski
delata. Ko je sodil, da je iz gole vljudnosti zalosti dolgo
posedel, je rekel:

»Molimo, nol« in takoj nerodno pokleknil k peci, stis-
nil glavo med Siroke dlani in nerazlo¢no Zebral molitev
za Lojzo.

»Lahko no¢,« je vosc¢il nato, nobene pogledal in odsel.
Lojza pa je Sinila za njim, ga prestregla v vezi in mu po-
Sepetala: »Pocakaj.« France je pokorno sedel na ognjisce
in brskal s trsko po tlecem pepelu.

Ko je Lojza odpravila Francko spat, je sedla k njemu

»To ti moram povedati, France, dnevi Franckini po-
tekajo. Kajne, da ostaneva moz beseda in da naj bo pri
nas?«

Brat se je stresel, kot bi ga bil kdo poklical od dalec.
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»Seveda, seveda,« je hitel.

»Saj sem vedela, da si za to. Ali vidis, Francka je za-
lostna in se te boji, ko si tako ¢uden. Misli, da si zaradi
nje, da ti je napoti, in hoce stran.«

Brat je zdrsnil z ognjisca.

»Nikamor ne pojde, le povej ji, tukaj bo, kakor sem
rekel.«

Nato je spet sedel na ognjisce in globoko vzdihnil.

Lojza ga je pomenljivo pogledala:

»France, ne zeni si tako k srcu. Saj ni vredno.«

Brat je vprasujoce pogledal sestro:

»Kaj?« je pocasi izpregovoril, da bi tajil.

»Saj vem! Jancarical« Vtem se je predirljivo ozrla v
njegove odi, ki jih je povesil in zaeno ves zardel.

»Poglej, mislim, da nih¢e ne ve, ali jaz vem, prvo uro
na pogrebscini sem vedela, ko sem videla tebe in njo.
Izbij si jo iz glave. Ce ti ni namenjena, kaj mores za to?«

France je stisnil ustnice, pogledal v dimnik, zob je
Skrtnil ob zob, na licih so mu trepetale misice.

»Imas ¢isto prav, Lojza, ali pomagaj si, ¢e si mores. Ko
bi ti jaz eno no¢ dal tole, kar me grize tu notri in mi pije
kri, pri vsej svoji poboznosti znoris, da ves, zmesa se ti.«

»Ni¢ ne tajim tega. Boga hvalim, da mi je prizanesel
do danes. Toda tebe bo konec, ¢e se ne izpametujes.«

»Da bi me le bilol«
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»No, ne govori pregresno. To je tvoja trma, ni¢ dru-
gega. Vesel bodi, ¢e te ne mara. Ce se hoce$ ozeniti, in
Cas je, da se, si jo izberes in tako, da ti bo hvalezna.«

»To sam vem. Ampak povej mi eno, da bom tole ¢u-
til zanjo in tole trpel, takoj grem ponjo. Krilo ji kupim in
¢evlje, da bo mogla k poroki, ¢e jih sama nima. To je tis-
to, Cesar ti ne razumes! Saj sem poprej tudi obcutil, ali
imela je moza — kaj sem hotel. In vidis, prej mi je tako
reko¢ obetala, sedaj, ko je prosta, me pa vrze izpred
vrat. Pes vedi, kaj je busilo vanjo, prekleto. Ali je spet
tisti financar ...«

»France, ne kolni in ne natolcuj in ne delaj greha. Pre-
magaj se, morda se Se vse preobrne. In ¢e Ze ne mores
drugace, vsaj ne kazi ne tega tako ocitno. Ves si popar-
jen kar hujsas. Ljudje bodo opazili in ona tudi. To ti pa
jaz razodenem, ¢e sam ne ves, da je Zenska najbolj srec-
na takrat, ¢e kdo takole trpi zavoljo nje. Tega veselja ji
vendar ne privoscil«

Brat ni ni¢ odgovoril, ali na obrazu mu je brala, kako
silno se mu je prilegla taka beseda.

»Sedaj pa pustiva to in mi povej: ali pojdes po ,zeno’,
ko bo Francka na tem?«

»Seveda pojdem.«

»Za botra bos$ tudi?«

»Le kaj vprasujes? Saj je vse domenjeno.«

»Potem pa lahko no¢ in dobro spil«
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Matic je to no¢ resnicno prvic¢ po pogrebscini dobro
spal. Ves spocit se je lotil dela in Francko je ogledoval z
velikim spostovanjem. Dognal je celo, kar so Zenske Ze
davno trdile, da se ji ta stan posebno poda in da je za
¢uda brdka v njem. Ko je videl, da hoce postavljati po-
mijnike v jasli, je hitro priskocil — doslej mu to $e ni pri-
$lo nikoli na um — ji vzel iz rok posodo in ji kar prepo-
vedal:

»Vzdigovala pa ne bos, Francka. Le kaj lahkega pode-
laj.«

In tako je potekel teden, ki ga je bila vesela Lojza,
kljub vsej veliki skrbi Francka tudi, in Matic sam se je bil
toliko raztresel, da je laze prenasal, ko ga je Lojza pokli-
cala ponoci:

»Brz, brz, Francko je popadlo! Jaz grem po Lukovo
mater.«

Maric je kar zviska trescil v Skornje, pograbil svetilko
in se spotoma zapenjal, ko je drvel po hribu v dolino.
Silno je potegnil za zvonec pri,zeni’, ki je pa kljub temu
pocasi prizigala lu¢ in odpirala okno.

»Kam?«

»K Maticu v Kozji hribl«

,Zena’ se je neverno nasmejala.

»1, tak brz, no,« se je jezil Matic.

»Saj res,« se je trcila ,zena’ po Celu in zaprla okno.
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Matic je hodil z lu¢jo gor in dol in se grozovito jezil,
ko ni bilo napravljanja ne konca ne kraja. Ni mogel str-
peti, da je Se enkrat potegnil za zvonec.

,Zena’ se je pojavila med vrati s cajnico v roki:

»Za bozjo voljo, imej pamet. Zvonec mi utrgas.«

»Jaz sem se opravil in prisel do semkaj prej, ko vas
¢lovek iz hise spravi.«

Matic se je zaobrnil in krenil z velikimi koraki pred
njo, da ga je Ze priletna ,Zena’ tezko in hrope¢ dohajala
ter venomer svarila, naj hodi pocasi. Matic se pa ni dal
dosti preprositi, tako da ga je skrbelo, ko niti sam ni
vedel zakaj.

Ko sta dospela do doma, je Matic odsel v hlev in se
tamkaj naslonil ter ¢akal jutra. Nekoliko je zadremal, ali
vedno je prisluskal. Zarana se je lotil vardeje, tiho Sel v
vezo in spet iz nje. Silno rad bi bil odprl vrata in vprasal,
kako in kaj. Vracal se je v hlev, postajal na predrju in
¢akal. Rano jutro je Ze bilo, ko ni vec strpel in je spet Sel
v vezo. Tamkaj je nasel Lojzo in ,Zeno’.

»Kako je Francki?« je vprasal Sepetaje.

»Caj, da ti pokaZem,« je rekla ,%ena’ in $la v hiso ter
mu prinesla iz nje v povojcek povito dete:

»Lej ga, Matickal«

Matic ga je gledal in ves vesel ga je bil.

»Oh, oh, vi$ ga no, to je Matija, ves Matija. Jamico
ima na bradici in skodrane lase kot on.«
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Nerodno ga je pobozal s tezko, tega nevajeno roko.

»Tebi, Matic, bi se spodobila takale Strucka, in ne ena,
sedem! Le kaj misli$? Ali bo$ grunt s seboj nesel na oni
svet? Komu bos pa zapustil, ¢e ostanes takle samski pus-
tez?«

»Ce ne bo drugace, pa kar temule, saj bo potreben.«

»], prav. Potlej pa Se mater vzemi, ni dosti boljSih.«

Matic je izbuljil o¢i in gledal ,Zzeno’, kot bi govorila v
nerazumljivem jeziku.

»U, le glej me,« se mu je namrdnila ,Zena’ in odnesla
dete v hiSo, a se hitro vrnila:

»Sedaj se pripravi na krst, ¢e ima$ opravljeno v hle-
VUL«

Matic se je zacel pripravljati. Obul se je, umil, preob-
lekel, pregledal denar in ko je ves praznicen prisel iz
sobe, ga je ,zena’ ostela: »Kaksno pripravljanje! Snoci si
pa meni oponasal, kako sem pocasna.«

Matic se je samo smejal in ni¢ ni zameril.

Napotili so se k fari.

Dasi je potoma vse mogoce izpraseval, kaj mu je sto-
riti, je bil pri krstu — prvi¢ je bil za krstnega botra —
vendar tako grozno neokreten, da se mu je celo Zupnik
nasmihal, kakor se je trudil, da bi bil resen.

Po krstu so $li zajtrkovat k Razdevsku. Lojza je pove-
dala bratu, da gre ta ¢as h Golobu.

»Nalas¢ nikar,« je ugovarjal France, ali Lojza je Sla.
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Golob je kosil steljo v gozdu, mati je bila doma.

»H krstu smo prinesli,« ji je povedala. »Ali bi sli pog-
ledat?«

»Lepo te prosim, ali je vse zdravo?«

»Vse po sreci, mati,« je rekla Lojza in bila vsa vesela.

Tedaj mati ni ve¢ zmagala solz. S predpasnikom je za-
strla o¢i, prijela z desnico Lojzo in jo peljala v hiso.

»Lojza, ti si svetnica! Kako bi se ti zahvalila? Ti ne ves,
kaj smo pri nas ta ¢as pretrpeli. Jaz in oce. Saj ni tak, kot
se dela. V sanjah jo je klical nazaj, seve, ¢e sem pa ome-
nila, me ni pustil do nje. Ali danes grem. Takoj s tabo.
Kaj naj ti postrezem? Morda kave, ali ti ¢aja zavrem? Kar
recil«

»Nicesar, mati. Samo toliko, da sem vam povedala.
Pri Razdevsku ¢akajo botri. Pojdite pogledat fantickal«

»Tjares ne grem, kar za vasjo krenem k vam. Precej.«

»Kakor mislite,« je rekla Lojza in se poslovila.

Golobovka pa je zacela loviti kokosi, nabrala vse mo-
goce stvari, nalozila tezko kosaro z jestvinami, plenica-
mi in od$la.

Pri Razdevsku so posedeli, ker je bil Matic po dolgem
¢asu spet enkrat dobre volje, tako dolgo, da jih je mati
prehitela in prisla pred njimi k Francki.

In tam sta se obe — h¢i in mati — razjokali v tihi, tem-
ni kamrici; ljudje niso videli solz, videl pa jih je Bog in jih
je bil vesel.
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X1V

dkar se je pri Maticevih naselil mali Maticek, se je
zivljenje za ¢uda izpremenilo.

Lojza je utegnila veliko manj brati kot prej. Vedno je
bilo malenkostnih opravkov vse polno. Toliko da je
opravila molitve in bratovsc¢ino, za drugo ni bilo ¢asa.
Vse je podelala za Francko in ji branila iz hise ter ji stre-
gla, da se je uboga mlada mati sramovala in ven in ven
tozila naglas in razmisljala sama zase: kako da so toli-
kanj dobri ljudje na svetu? Snovala je nacrte, da bo slu-
zila pri hisi leto in dan brez placila in da ne sprejme vi-
narja. Ko ji je Golobovka, ki se je poslej ¢esto prikradla
v hiSo, namignila, da se o¢e meci in da lahko misli na
vrnitev domov, ji je Francka odlo¢no odbila to upanje:

»Pred letom nikamor! Zastonj jim bom delala in Se ne
bom povrnila, kar so mi storili. Mati, Lojza je svetnica.«

»Je, je,« je ponovila Golobovka in solze so ji silile iz
oci.

»Ampak povrnili bomo mi. Sama lahko povrnem. Bog
ne daj, da bi imeli kaj stroskov s tabo. Na, tole! Ko po-
rabis, Se prinesem.« Golobovka ji je stisnila nekaj ban-
kovcev.
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»Dandanes se dobi denar. V¢eraj je prisel vojak in po
vsej sili hotel imeti tri petelincke za ¢astnike. Ves, da mi
je dal petnajst kron zanje! In jajca in maslo — vse gre in
ni¢ vec ne vprasajo: po ¢em? Daj! Strahote morajo imeti
denarja. Vidis, tako si naberem skrivsi lepih denarjev, ko
on za to niti ne ve. Mar so mu petelin¢ki in jajc mi tudi
ne hodi prestevati po gnezdih. Naj te torej ni¢ ne skrbi,
kako bos odsluzila, kar so ti storili. To je moja rec.«

»Saj sem vam hvalezna, ali sklep je sklep. Ve¢ jim bo
zaleglo moje delo leto in dan kot denar v teh ¢asih. Zato
ostanem, kot sem rekla.«

Golobovka ni silila dalje v h¢er. Lojzi pa je rekla, naj
le Fracko spet napreze, ¢es da je Ze zadosti trdna.

»Ce bo France dovolil,« se je nasmehnila Lojza Golo-
bovki.

»Uj, saj mu mora biti Ze vendar odvec tuja zZenska
brez dela pri hisi.«

Lojza je skomizgnila z rameni in se spet nasmehnila.
»Ni¢ nam ni odvec¢, mati. Tako smo se privadili, da ne
vem, kaj bi poceli, ¢e bi sedajle odsla.«

»QdSsla, kako pa,« se je oglasil France za hrbtom. »Za-
kaj sem pa boter? Nikamor ne pojde.«

Golobovka se je zahvaljevala, France je zamahnil z
roki in po prstih Sel v hiso.
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»Ali spi?« je pomignil Francki. Ona mu je prikimala.
France je snel Sklebedre z nog in tapal v nogavicah v
kamro, da je pogledal Maticka.

»Bogve, kaj le se mu sanja,« se je vrnil, »ko se tako
smehlja.«

»Lojza pravi, da o samih angelc¢kih.«

»Morebiti pa res. Kaj pa Sivas?« je stopil k Francki.

»Blazino za posteljico.«

»Oh, saj e zibke nima, revez. Caj no, saj jo imamo
mi.«

France je naglo nataknil Sklebedre in Sel iztikat za zib-
ko pod streho. Odkar se je odzibala Lojza, ni ve¢ stekla
v tej hisi. Potegnil jo je izza straze. Miska je planila iz nje
in pretegala pajcevine, s katerimi je bila preprezena ¢ez
in ¢ez. France jo je povrsno ogledal: en tecaj je imela
nalomljen, sicer pa je bila, dasi nekoliko ¢rvojedna, se
vendarle dosti trdna. Prinesel jo je po stopnicah in se
takoj lotil nalomljenega tecaja ter ga opazil z descico.
Nato je velel Lojzi, naj jo obrise in ocisti. Zvecer so po-
lozili Maticka v zibelko in France je prvi potegnil za
motvoz in ga zazibal.

Nastopila je pusta, dezevna jesen. Megle so se plazi-
da so ljudje zdehali in niso vedeli, kaj bi v teh dolgih,
vlaznih vecerih.
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Pri Maticu ni bilo dolgcas. Lojza in Francka sta Siva-
li, France se je ukvarjal z zibanjem, celo pestovati je po-
izkusal Zivo igracko.

Toliko je imel skrbi in opravkov, da je komaj utegnil
h Korencku po tobak.

Lojza se je pa veselila in verna je hvalila Boga: kako si
dober! France se je usmilil revcka. Ti si se pa njega in mu
odvzel misli na Jancarico in mu pregnal trpljenje.

V nedeljo pred vsemi sveti so se razteple megle, da je
posijalo sonce: France je zagnal krave v hrib in jih pasel.
Pa pride mimo tuj ¢lovek in ga pozdravi:

»Dober dan, ocel«

Franceta je ujezilo, ko mu je rekel oce, in je zato ma-
lomarno odgodrnjal:

»Bog dajl«

»QOcel« je zacel vnovic tujec.

»Saj nisem $e oce,« je popravil France.

»Pa morda gospodar?«

»Tisto pa Ze.«

»Torej, gospodar, ali bi prodali nekaj krompirja, ja-
bolk ali masla ali malo moke?«

»Saj ne smemo prodajati, ko je vse pod zaporo.«

»E,« mu je pomeziknil tujec, »saj ne bova po maksi-
malnih cenah kupcevalal« In je prisedel k njemu na Stor
ter mu ponudil smotko.

(0]



PREROKOVANA BESEDA

France je vzel cigaro ter jo odgriznil in tujec mu jo je
vljudno prizgal.

»Seveda, takole pravite, da nas kmete zapeljete, nato
pa nas ovajate. Ej, to so Ze placevali! Jaz pa ne bom pla-
¢eval, ni¢ ne mislite, in ne bom prodajal.«

Kljub temu pa je France tako dobro prodal, da je kra-
ve hitro zavrnil in jih gnal domov, kjer je Lojzi brz razo-
del kupcijo.

In v torek je zaskripal tezko oblozen voz z dvorisca,
ko je Se vsa vas spala. Nalozil je tako, navihanec, da je
moko in maslo na mitnici utajil in vse srecno pripeljal
pred oznaceno hiSo. Tamkaj ga je sprejela imenitna gos-
pa, prijazna, kot bi ji bil stric, mu postregla z zavretim
vinom in mu dala e lepo napojnino.

France je 3el nato k Figovcu, si narocil golaz in vipav-
ca — kos kruha je bil prinesel s seboj — ter se hudobno
muzal mes¢anom, ki so zavistno gledali njegovo peden;j
visoko belo malico. »Le mislite, da imamo vedno tako
pogaco,« si je mislil, »saj ne veste, da je bila specena za
Franckol

Ker je bilo treba, da kobilica $e pozoblje, se je napo-
til po mestu brez namena. Ogledoval je izloZbe, ujel pri
franciskanih Se zadnjo maso, kupil nekaj malenkosti in
se vracal. Kar je zapazil v izlozbi otroski vozicek. Blisko-
ma mu je Sinilo v glavo: kaj, ¢e bi ga kupil za Maticka?
Vino ga je bilo nekoliko ogrelo in tedaj je bil vselej zelo
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podjeten. Nekajkrat je Sel mimo okna gor in dol, nato je
pritisnil kljuko in stopil v trgovino.

»Takle vozicek za otroka bi kupil,« je zacel in nekoli-
ko zardel.

»Cestitam, o¢el« je pohitela prodajalka. »Ali je fantek
ali puncka?«

France je zardel Se bolj, pa se je potuhnil in se ni iz-
dal.

»Fant je, ho, pa Se kakSenl«

»To je lepo, oce. Sedaj bo domovina potrebovala fan-
tov, ko jih toliko pade. Prosim, pojdite z manol«

Matic je sel med nastavljenim pohistvom za prodajal-
ko, ki ga je vedla do vozi¢ev. Ro¢no mu jih je predstav-
ljala in pravila cene ter razlagala, kako se rabi tako orod-
je. Maticu so se zdele cene za take igrace silno visoke.
Ali sram ga je bilo, da bi se skujal. Izbral je vozicek, ga
placal, zadel na ramo in ga odnesel na voz. Potem je ta-
koj napregel in se odpeljal. Potoma je ves vesel hitro po-
zabil kron, ki jih je odstel za vozicek, in razmisljal, kako
veselje bo zvecer: Lojza bo tlesknila z rokami in bo ve-
sela, Francko bo sram velikega daru in bo vsa zardela.
Nato bodo postlali v vozicku in polozili vanj Maticka,
stara zibel se pojde spet dolgocasit za strazo.

Zidane volje je privozil do zupanove krime. Tam je
ustavil. Zupan je prisel z ob¢inskim slugom Petrinom na
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prag. Ko je zagledal Matica in otroski vozicek, se je na-
glas zasmejal:

»Matic, kaj pa ti tovoris?«

France je bil v zadregi, da se mu je krotovicil povodec,
ko je privezoval konja k ranti.

»Kdo ve kaj? Ali ni ¢eden? Ni Se bilo take zibelke v
Kozjem hribu.«

»Za koga vendar?«

»Za mojega Matickal«

»Prav bi bilo, ko bi bil tvoj,« se je vtaknil vmes Petrin.

»E, le pocakaj! France se bo naenkrat splasil in jih bo
prvi dan imel Sest, jeli?« ga je podrazil Zupan z Jancari-
co in ga zaeno spremil v hiSo.

Tam je bil Luka, sosed Maticev, Strgar in Se nekaj
moz. France je prisedel, za njim se je obesil k mizi tudi
Petrin, ki je slutil, da ne bo trpel Zeje.

»Baliz vozi$,« so ga sprejeli vsi hkrati, ko je tik pred
oknom stal gosposki vozi¢ek na kmeckih lojtrah.

»Nocem biti umazan boter. In otrok takega oceta, ki
je za nas prelil kri na vojski, ga Ze zasluzi.«

Zupan je prinesel vino in tudi prisedel.

»Prav je, Matic,« je zaCel Luka, »¢e kupis fanti¢u zib-
ko. Nobenemu ni¢ mar, tvoje so kronice. Ali vendarle bi
rekel jaz — nikar ne zameri: bolj prav bi bilo, da bi svo-
jim kupoval, ne pa takim postranskim otrocajem. Fran-
ce, ozeni sel«
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»Prav govoris, Luka,« je potrdil Zupan. »Franceta bo-
mo oZenili. Se ta predpust mora biti svatovscina.«

France je izpil kozarec vina, poiskal na pol dokajeno
virzinko in si jo prizgal ter se smejal.

»Poglej ga, kako se smeje, kot bi bile Zupanove bese-
de neumne,« je pomagal Strgar. »Ampak to vam recem:
sam se ne bo oZenil, ker se ne zna. Zupan, midva ga daj-
val«

»Dajta, dajta,« se je muzal Matic. »Kar povejta mi ne-
vesto.«

»Kaj bi ti pravili?« je povzel Luka. »Saj vendar vsi
vemo, da te ¢aka Jancarica.«

»Modra beseda,« je potrdil Zupan. »Zenska je $e za
tolikanj, da se nobene mlade ne ustrasi. Res, da ima
otroke; kaj ¢e to? Bos imel prej delavce na dveh zem-
ljah.«

Matica je spreletelo in nemiren je segel po kozarcu.

»Mara zame Jancarica,« je rekel pocasi in glas se mu
je ocitno tresel.

»Ali si jo kdaj Ze vprasal?« je hitel Luka. »Ali menis,
da ti bo v hiSo tiscala in te prosila. Vprasaj jol«

»Ne vem,« je odkimaval Maric in postal cemeren.
»Tedaj na pogrebscini ni ni¢ kaj pokazala, da bi ji bilo
do mene.«

»Ti si res Cuden,« je zacel Se Petrin. »Ali naj se ti krog
vratu obesi — na pogrebscini! Kam vendarle mislis?«
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»France, prepusti meni to re¢,« se je ponudil Zupan.
»S svetovalcem Strgarjem imava 3$e ta teden opravka v
Kozjem hribu zaradi vojnih dajatev. Tedaj bova midva
potrkala na prava vratca. Bos videl, kako hitro se bodo
odprla, seve, Ce ti je prav.«

»Prav, seveda — pa ne, nikarta! Bom zZe sam, toda ni¢
ne bo, le verjemite.«

»Ce bo$ sam, res ne bo nikoli ni¢,« je zacel spet Luka.
»Dokler je bil $e Blaz Ziv, si se motovilil krog voglov,
danes, ko ga ni vec¢ in ima$ posteno pravico, da jo vpra-
3as, pa zibljes tistega otroka doma. Ljudje ti roge kaze-
JO.«

»Luka, saj ti ne vesl

»Vem, prav dobro vem; poguma nimas, to je vse. Taka
zenska, kot je Jancarica, hoce, da jo tako rekoc s silo utr-
gas. To ni goba, ki se ti izpuli, ¢e le tréis vanjo. Matic,
poguml«

Luka je dvignil kozarec in po sili tr¢il ob Franceto-
vega. In Se so placevali za vino in bili ¢ezdalje zgovor-
nejsi. Samo France se ni otajal; ves plasen in potrt se je
izmuznil kradoma iz druzbe ter odsel, ko se je zacelo
mraciti.

Vse veselje, kakor se mu je rodilo v Ljubljani, je ugas-
nilo. Na vozicek je bil jezen, da bi ga bil, ko bi bil velik
kot jabolko, gotovo vrgel z voza in ga zakopal v zemljo.
Pripeljal ga je domoyv, kjer se je zgodilo natanko, kakor
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si je mislil: Lojza je ploskala, Francka je bila vsa rdeca od
sramu in veselja, Matic¢ku so koj postlali v vozi¢ek — to-
da France ga ni zibal in vozil po hisi. Naglo je odSel v
svojo sobo na izbo in pricela se je no¢ brez spanca in
trpljenje, ki je bilo zaspalo, se je prebudilo Se grenkejse.

Minili so vsi sveti. Pri Maticu je leglo nekaj nezapo-
padljivo tezkega na vso hiso. Lojza je skrivaj motrila
brata in strahoma zacela slutiti, da ga je spet prijelo.
Francka je delala kot ura. Toda ne graje ne hvale ni bilo
zanjo iz gospodarjevih ust. Cele dni ni pogledal otroka,
skoro vsak vecer je odhajal na vas in iskal druzbe pri
Korenc¢ku, ¢e je drugod ni bilo.

In tako je taval in ¢akal tistega trenutka ves potrt in
razdejan, dokler ga ni ucakal.

Na sv. Martina dan so spravljali steljo. Tudi Jancarica
je bila v gozdu in je Zela praprot. Uro, tudi dve se je boril
Matic, preden je zmagal in stopil izza smrekovega goz-
di¢a prednjo. Ves je bil zmeden.

»]e lepa praprot, Franca,« je izpregovoril Matic.

Jancarica se ni niti ozrla in je mirno Zela dalje:

»Da bi bilo vsaj Se en teden lepol«

France se je ozrl naokrog, nato je stopil prav tik nje,
da je obstala z delom in ga pogledala.

»Franca,« je prosil, »lepo te prosim, povej, kaj mislis.
Meni ni vec strpeti brez tebe.«
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»France,« je rekla mirno, dasi jo je podplula rdecica,
»samo s temle BlaZzevim prstanom bom legla v grob in
z nobenim drugim. Ne zameri in ne vprasuj zakaj. Jaz
vem, da mora tako biti. Potrpi, saj tudi jaz trpim. Zbo-
gom!l«

Jancarica se je naglo spustila po brdu navzdol in zace-
la Zeti na drugem koncu laza. France je pa obstal pri
smrecicah in najlaze bi se bil razjokal.
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XV

a Martinovo nedeljo so se zenske s hribov — ka

kor druge nedelje — koj po masi usule na posto in
Sle iskat pisem z vojske od moz in sinov. Odkar je bila
Jancarica vdova, ni imela kaj iskati na posti. Vselej po
masi je Sla pokropit grobove sorodnikov in v duhu je
kropila Blazev grob in nikoli se ni vrnila brez solza Za-
losti in tihega kesanja.

Ko je te nedelje prisla zadnja na vas, so tam $e stale
gruce zena, se pogovarjale in brale vojne dopisnice. Jan-
Carica jih je blagrovala v srcu in $la tiho in Zalostno mi-
mo njih. Kar jo zagleda Klandra in zavpije za njo:

»Hej, Jancarica! Na posto pojdi. Pismo imas.«

Franca se je ozrla in obstala.

»No, le pojdi le. Postarica mi je narocilal

»Bogve, kdo bi mi pisal,« je rekla malomarno.

»Morda se ti ponuja kak Zenin,« jo je zbodla Klandra,
se obrnila spet h grudi in nadaljevala:

»Kako se nareja zalostno in pobozno.«

Zenske so se ozrle za Jancarico, ki je zavila na posto.

»Saj jo je res potrlo,« jo je branila Brumnovka. »Karv
nekaj tednih se je postarala.«
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»To naredi ¢rna ruta,« ni nehala Klandra in je natol-
cevala dalje.

Jancarica je prisla na posto in potrpezljivo ¢akala pri
okencu. Ko se je odprlo, je vprasala:

»Ali imam res kako pismo?«

Postarica se je sklonila in jo pogledala v obraz. Kakor
je bila ta postarica prebitensko strupena in huda Zenska,
se je to pot vsa radostna nasmejala Jancarici, skocila k
predalniku in se vrnila z dopisnico:

»Mati, veselite se! Vas moz vam pise z Ruskega.«

Jancarica je razprla oci na Siroko, na pol odprte ust-
nice, skozi katere je bil namenjen vzklik, so kakor okam-
nele in vzklik je na njih zamrl, pred o¢mi se ji je za hip
stemnilo in tresoca se roka, ki je segla po dopisnici, jo je
zgresila, da je padla na tla. Zamrgolelo je Jancarici pred
o¢mi, kakor bi ji hotela najlepsa zvezda srece, ko ji je po-
svetila, tisti hip Ze ugasniti. Sinila je na tla za dopisnico,
neslovkovan vzklik se ji je izvil z ustnic, z obema roka-
ma je drzala pisanje: da, to je Blazeva roka. Samo to je
razlocila, drugega ni mogla. Jecljaje je prosila postarico;
»Berite, prosim, lepo prosim.« In postarica je brala:

»Ljuba Zena! Lepo te pozdravljam in ti dam vedeti, da
se peljem zdrav in Ziv po daljni ruski deZeli v ujetnistvo.
Ko pridem na mesto, ti bom spet koj pisal.

Tvoj moz BlaZ.«
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Jancarica je naglo segla po karti in odbeZzala iz urada.
Na pol je tekla mimo gruce Zensk in visoko vihtela kar-
to: »BlaZ Zivi! Blaz Zivil«

Zenske so ostrmele in krenile proti njej. Toda Janca-
rica je hitela mimo njih v Zupnisce, kjer je vsa zasopla
planila v pisarno:

»Poglejte, berite! Blaz Zivil«

Zupnik je naglo pregledal karto, datum, pisavo in ve-
sel Cestital Zeni ter Saljivo pristavil; »Sedaj ste brez skrbi
zanj. Saj pravi pregovor, kdor je razglasen za mrtvega,
pa spet ozivi, tisti Zivi Se dolgo Zivljenje. Hvala Bogu!l«

»Karta je torej res iz Rusije?« se je Jancarice polasc¢al
dvom.

»Sevedal V seznamu izgub je bila pa¢ pomota! Vese-
lite se in hvalite Bogal«

Jancarica je hitro odsla. Dasi se je podvizala, kar se je
dalo, vendar se ji je pot proti domu vlekla in vlekla. Kjer
je bilo manj strmine, je tekla, da bi bila prej doma. Zal-
no ruto je snela in jo stlacila v Zep. Ko je pridrhtela do
bogca vrh grica, se je ozrla nanj in ni mogla naprej. Sto-
pila je h krizu in objela in poljubila noge Zveli¢arjeve ter
vzdihnila: »Kako si dober! Mene si ocistil, moza si mi
resSil — o, kdo Te razumel«

In Se in 3e je poljubljala ranjene noge kot otrok.
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Doma je Jancarico ¢akala druzina z zajtrkom. Vsi
otroci so sedeli za mizo in se igrali z Zlicami. Teta je Se
nekajkrat $la gledat na prag, ko je ni bilo.

In sedaj je prisla razoglava, zasopla in rdeca. Teta se
je prestrasila, ko je tako reko¢ privihrala v vezo.

»Teta, Blaz Zivi! Ujet jel« je kriknila Franca.

Teta je sklenila roke:

»Marija, saj ni mogocel« in je §la za Jancarico, ki je
naglo odprla vrata in planila v sobo. Tudi otroci so bili
vsi osupli. Zakaj po atovi smrti je hodila mama resno in
tiho.

»Otroci, ata zivil« je pripovedovala in jih zacela po-
ljubljati. »Stran ¢rne rutel«

Deklice so se odkrile, iz predalnika so prisle na dan
pisane rute in ko so sedli k zajtrku, je bilo v hisi, kot bi
posijalo sonce na mizo.

Seveda je vsa fara zvedela $e tisti dan o Jancarju. Je-
zi¢niki pri Zupanu so zabavljali na seznam izgub:

»V pec vrzite tiste papirje! Ali so za kaj drugega, ka-
kor da ljudi plasijo! Zakuri z njimil« In mnogim se je
dvignilo upanje, da morda le ni resni¢na Zalostna vest o
predragih. Splosno pa je bilo veselje, da Jancar Zivi, ko
ni imel v fari ne enega sovraznika.

Med tistimi, ki so prvi prisli Jancarici vosc¢it sreco, je
bila tudi Lojza. Nesebicno je bilo njeno vos¢ilo, ali ven-
dar toliko sebi¢no, ker je upala, da to ozdravi brata.
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Zakaj videla je, ko je zvedel, da se je ves stresel, nato da
je globoko vzdihnil, toda lice se mu je cudovito razjasni-
lo. In po dolgem ¢asu je Matic opoldne po juzini spet
poscegetal Maticka po okrogli bradici in prvic prijel za
vozicek in ga vozil po hisi.

Ko je Francka zvecer molzla, je Lojza potegnila brata
za rokav in ga povabila v kuhinjo.

»Ali si vesel, kajne, zaradi Jancarja?

»Zares sem vesel in privos¢im ji.«

»Pa zaradi sebe tudi?«

»Tudi. Sedaj vsaj vem, da mora biti konec.«

»Ves kaj, sedaj se pa kar hitro ozenil«

»Uj, ti svetnica, kam me silis)

»No, no, vem jaz in ves ti kam: Francko vzemil

Matic jo je samo gledal in ni¢ ni rekel.

»Zakaj bi je ne? Poznas jo sedaj bolje kot vsako dru-
g0.«

»Mara zame!«

»Pa jaz vem, da te vzame in tudi zate vem, kako si jo
ogledoval v¢asih ves dopadenja poln.«

Brat je spet pomolcal, bolj in bolj zardeval in Zile so
mu kovale na sencih.

»Le kar vprasaj jo.«

»Ti jo prej, tako po strani,« je prosil brat.

»Ni¢ po strani, kar naravnost jo bom. Pojdi ven, ¢ez
etrt ure bos Ze zvedel.«
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France je Sel v hlev, kjer je Francka molzla. Stopil je h
kobilici, popravil ji seno, pobrskal po stelji pa venomer
motril Francko, tudi ko je odhajala iz hleva.

»Ne vem, ¢e me bo marala, prebrdka je,« se je pre-
strasil, ko se mu je zdela lepa kot e nikoli. Tezko je zdr-
zal Cetrt ure v hlevu. ReSila ga je Lojza, ko je prisla ponj:

»Rada te vzame, le pojdi.«

France je Sel za sestro; Francka je bila v hisi, ez in ¢ez
podpluta z Zivo rdecico.

»No, sedaj si pa lepo v roke sezita,« je zacela Lojza.

»Meni je prav, Francka, ¢e ostanes nasa in ce ti nisem
prestar in pregrd.«

»In Ce te ni sram jemati takele,« je rekla Francka in
povesila oci.

»Tiho o tem,« je rekel France. Kri mu je zaplala po
zilah, iztegnil je krepke roke po njej in si jo pritisnil na
prsi.

»Je Ze dosti,« je branila Lojza, ki se je bala greha, in je
bila vsa sre¢na. »Tako, France, sedaj pa dobi moze in
pojdi h Golobu snubit, e ta teden.«

»MozZe?« se je postavil brat. »Nobenega no¢em. Samo
zato, da jim pokazem, ko so vedno pravili, da se ne
znam ozeniti.«

In France je Sel na izbo, se oblekel in izginil v no¢.

Pri Golobovih so odvecerjali, ko je potrkalo na vrata.
Golobovka se je prestrasila, ko je zagledala Matica.
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»Ali je zbolela?« je hitela v naglici.

Matic se je pa smejal in mahal z roko ter vprasal, ali
je o¢e doma, nekaj da bi rad govoril na samem z njim.

Mati mu je posvetila v hiSo in modro odvedla vso
druzino ven v kuhinjo.

»O¢e Golob, snubit sem prisel,« je zacel France brez
ovinkov.

Golob se je zavzel.

»Za koga?«

»Zase.«

Golob se je Se bolj ¢udil.

»Ali mi daste Francko ali ne? Pravzaprav je pa vseeno:
¢e je ne daste, jo bom sam vzel,« je grozil France.

»Ti se norc¢ujes! Takele ti ne bos jemal, ko jih dobis na
vsak prst deset.«

»Kaj tisto! Jaz ze vem, kaks$no jemljem. Ali jo daste ali
ne?« je molil France Golobu roko.

»Pocakaj no, grem po mater.«

Golob je zaklical skozi duri, da je prisla zena v hiSo.

»Poglej, Matic snubi naSo Francko.«

»Pa mu jo dajmo,« je menila Zenska previdno in skrila
veselje in zac¢udenje.

»Seveda mu jo damo, ¢e jo le hoce.«

»1, tak udarimo, saj sem rekel,« je Matic spet molil
roko ¢ez mizo.

(0]



PREROKOVANA BESEDA

Segla sta si v roke in Golob mu jo je stiskal in stiskal
in iskal besede, dokler se ni gr¢a omajal in se trikrat po
vrsti useknil, preden je izrekel:

»Matic, e resnicno storis to, dva tiso¢ vec, kot bi jih
bil dal Matiju. Zato, ker bos resil ¢ast nase hise. Velja?«

»Ali sem kaj vprasal, Golob? Kar ji daste, vse pride
prav. Ce ji pa ni¢ ne daste, sem tudi tak mozak, da ne
bom umanjkal, in upam, da tudi brez dote ne bo v moji
hisi nikoli kruha stradala.«

Golob je spet segel ¢ez mizo in poiskal Francetovo
roko:

»Dva tiso¢ vec in precej denar.«

Nato se je obrnil do Zene:

»], tak gani se no in prinesi! Kaj sedis?«

France je zavriskal, ko se je vracal domov, zakaj iz-
vrstno vino je imel Golob. In doma ni mogel drugace, da
je potrkal na okno Francki in ji razodel:

»Si Ze mojal Jutri se pripravi, gremo delat pismal«

In $li so jih in svet je strmel.

V torek je Sel Matic k Zupniku, da postavi oklice, en-
krat za trikrat. Tudi Zupnik se je zavzel, toda pohvalil je
Matica, da je prav storil. Sestavil je takoj zapisnik, toda
naenkrat se je domislil in odlozil pero:

»Poglej, kako sem pozabil! Saj je ne mores vzeti! Za-
konski zadrzek je, ker si njenega otroka boter.«
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Matic toliko da ni s stola zdrsnil. Zupnik pa se mu je
nasmehnil, ko ga je videl vsega osuplega:

»Nic se ne boj. Zadrzek Ze premagamo.«

»Prosim, no, saj ne gre za denar! Naj stane, kar hoce.«

Zupnik je vstal in ga potrepal po rami:

»France, Bog vaju blagoslovi. Torej poroka v ponede-
liek. Francka naj pa gre domov. Tako je prav: prej je pri-
$la kot dekla k vam, sedaj pa pride kot nevesta.«

V ponedeljek so svatovali. Tudi Jancarica je bila med
svati. O¢i so ji gorele od resni¢ne radosti in ko je nale-
tela Zenina mimogrede na samem, mu je stisnila roko in
posepetala:

»France, ta je zate. Ne ves, kako sem vesela. Bog daj
sreCol«

Matic je pa kazal bele, moc¢ne zobe in se vsakemu
smejal od radosti, ko ni imel besedi za vse to.

Na vecer — Se to je vredno, da se omeni — se je poja-
vil na svatbi nepovabljen gost, o¢e padlega Matije. Ze-
nin in nevesta, vsi svatje so ga radostno sprejeli in mu
ponudili odlicen sedez. Toda preden je moz sedel, je iz-
pregovoril:

»Nimam svatovske obleke in sem vendar prisel. Po
dolZnosti. Veraj sem prejel iz bolnisnice, kjer je umrl za
ranami moj sin, njegov notes, v njem pismo in molek.
To pismo pa je sinov testament, kjer pravi: ,Ce bo Golo-
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bova imela otroka, mu izplacajte mojo dedis¢ino.” In to
sem prinesel.«

Moz je odprl listnico in nastel pred Zenina Stiri tisoca-
ke. Potem je segel v Zep in polozil povrhu sinov molek.

Vsa druzba je umolknila. Zenin je vzel denar, ga ne-
sel v vozic¢ek Maticku in spustil poleg bankovcev na po-
steljico Se molek. Nevesta je $la za njim v kamrico, pri-
prla vrata, sedla k sin¢ku, poiskala Matijev molek, ga
poljubila in se bridko razjokala.

V hisi so svatje trkali in hrumeli in kaplje grenkosti bi
ne bilo v vinu, ko bi ne pogresali mnogih, ki so to no¢
zalostno svatovali na daljnih frontah.
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XVI

N a binko$tno nedeljo se je nabralo pri Razdevsku
tolikanj pivcev, kakor jih ni bilo toliko na tak
praznik v mirnih ¢asih. Vecina so bili mozje krog petde-
setih.

Tudi Matic je sedel med njimi in ¢udno sramezljivo
neprestano vrtel kozarec med prsti.

»Na dobro zdravje,« ga je sunil Marin¢ek s kozarcem
in trcil zaeno ob njegov kozarec.

»To je pa vendar nekaj, da je celo tebe izbezal Lah iz
brloga. Odkar ima$ tako mlado Zeno, te Se ni bilo na
izpregled.«

»Presneto te je otvezla,« mu je pomagal Luka. »Saj te
Se v opalto ni vec.«

»Saj nimam hoditi po kaj,« se je nerodno branil Ma-
tic.

»|, no,« je zamahnil z roko Marin¢ek. »Saj vemo, kakd
je: prileten moZ in mlada Zena! Se vsaka si ga je dela pod
peto. Tebe tudi.«

France se je pripravil na odgovor s tem, da je izpil. Ali
v istem hipu je vstopil obcinski sluga Petrin.

»No, Petrin! Kaj si nabijal?«
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Petrin je obstal sredi sobe in pretehtaval omizja, pre-
den je prisedel.

»Beritel« se je odrezal kratko in sedel k Maticu.

»Berite! Ce bi vse brali, kar nam ti venomer nabijas,
odkar je vojska, ne vem, ¢e bi bil krompir do binkosti v
tleh.«

»Ves, Luka, kar ga ti spravi$ v zemljo, ga jaz s figo po-
taknem po Marijinem zvonjenju.«

»Pa ga vsaj na svojel« se je uzaljen kajzar Luka lotil
Petrina.

Petrin ga pa ni poslusal, vstal je in povedal:

»Mozje: Lah nam je Ze napovedal vojskol

»Kanalja! Hinavec! To smo vsi vedeli! Prej naj bi ga
bili nabilil« je zavrsilo med pivci.

»Mozjel« Petrin je povzdignil glas drugi¢: »Vsi gremo
na nabor — do petdesetega leta.«

»Ti tudil« je zaklical Luka, jezen, da mu je Petrin zavrl
prej besedo.

»Jaz tudi! Samo dva dni sem premlad!«

»Utaji jih! Saj tvoja mati ni poznala na pratikol«

Petrin ga je srsasto pogledal, Matic ga je pa sunil:
»Mol¢i, sitnezl« Nato je nalil Petrinu kozarec in ga vpra-
Sal: »Povej natancno, kako pravi razglasl«

»Razglas ¢rka O pravi tako, da se ¢rna vojska razteg-
ne od 18. do 50. leta. Tisti dan pred svetim Telesom nam
je iti na prebiranje. In Se nekaj: s prebiranja pojdejo po-
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trjeni takoj k vojakom. Ni¢ domov, kar naprej. In vsak
mora prinesti s seboj: Zlico, skledo, ¢evlje, nahrbtnik.«

»Petrin, ti vzemi s seboj Se pusko; saj imas tisti turski
pihalnik.«

»Luka, tihol« se je oglasilo ve¢ moZ naenkrat.

»Petrin, ali je nabor samo za tiste, ki so bili kdaj ze
vojaki?« je ves v skrbi tiho vprasal Matic.

Sluga pa je odgovarjal naglas:

»Matic tukaj me vprasuje, ali je nabor samo za tiste,
ki so bili Ze vojaki. Da boste vedeli: za vse! Prav za vse je
nabor.«

»Bog ve, ¢emu jim bomo. Takile sivi izgaranci,« so go-
drnjali vse krizem.

»Cemu?« se je oglasil Trpinec. »Ali ne veste, da le stari
voli potegnejo iz drage? Mladina je drla v sovraznika kot
nora. Mi ga pa primemo drugace. No, Lah bo tepen, kot
se mu $e ne sanja ne.«

Tedaj zavpije natakarica, ki je stala pri oknu: »Vojaki
gredol« in stece ven.

Vsi so planili s sedezev, kot bi bil sovraznik pred dur-
mi, in se gnetli krog oken. Kdor ni mogel videti, je Sel
ven pred hiso.

Po cesti mimo gostilne se je vila dolga vrsta voz. Krat-
ki vozic¢ki z velikanskimi kolesi, kot jih $e niso videli ni-
koli v teh krajih. Majhni konjci so povesali glave in dro-
bili drug za drugim. Na vozeh so sedeli vozniki: nekateri
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napravljeni po vojasko, drugi ¢isto drugace. Nekateri so
imeli ku¢me, nekateri turske kape. Zenske so Stele:
eden, dva — trije — dvajset, trideset — in ni¢ ni bilo
konca. Vecina voznikov se ni menila za ljudi. Gugali so
z glavami, kakor so jih potresali vozovi po trdi cesti. Ali
eden je vendar ozivel, pridrzal konja in zavpil: »Rakijel«

»Zejen je,« so se spogledali ljudje in Matic je bil tisti,
ki je planil z litrom k vozu in mu natocil. Ko je ¢lovek pil,
je prijezdil mimo vojak, ki je imel zvezde, potegnil izza
$kornjice juncevko in udaril pivca po roki, da se mu je
od bolecine povesila, kozarec se je pa razbil; Matica je
odrinil s konjem, da se je opotekel.

»Jojmene,« je kriknilo nekaj zZensk; vojak pa, ki je bil
na konju, je kri¢al nerazumljive besede in jezdil dalje.
Voz za vozom — $e enkrat toliko, kot jih je Ze bilo — je
drdral mimo ljudi, ki so kot okamneli stali in molcali.

Ko je zagrnil zadnji voz oblak prahu, so se ljudje spo-
gledali. Oci so iskale in vprasevale. In kajzar Luka je iz-
pregovoril:

»Matic, ko bi bil jaz tak hrust, kot si ti, jaz bi ga bil s
konja prekucnil, tistega napuhnjenega dedca.«

Zenske so se zasmejale.

»Pssst,« je dvignil prst Petrin. »Luka, ti si vinski in ne
ves, kaj govoris, ko nisi bil vojak. To je disciplina. Kaj
mislis, da je pri vojakih tako kot v Kozjem brdu? Le za-
pomni si, da jo bo ta trenar Se skupil.«
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»Kako?« je vprasal Matic ves plasen.

»Drugi bodo vecerjali, ta bo pa privezan.«

Krog Petrina se je nabirala gruca.

»Privezan, privezan, kaj se pravi privezan? Saj ni
telel« se je spet vtikal Luka.

Petrin je pograbil malega Luka, zasukal mu roke na
hrbet in jih zacel navijati kvisku. Luka je klel, ljudje so si
tolkli ob kolena.

»Vidi§, takole bo privezan,« ga je izpustil Petrin.
»Mozje, to je taka kazen, da ne more ¢lovek ne Ziveti ne
umreti. Za kaj takemu se dusa obrne narobe.«

»Norec, kako narobe?« je iztegal in si ravnal roke
Luka.

»Narobe; to se pravi: glava pade v noge in noge sto-
pijo v glavo. Boga hvali, Luka, da si taka pokveka.«

»Pojdimo pit,« je silil Matic, ki je e vedno drzal liter
v rokah in mu je bilo hipoma vse to strasno neprijetno.

Zenske so se porazdelile v gru¢e pred hi$ami, nekaj
ljudi se je porazkropilo proti domu, vecina se je pa vrni-
la v krémo.

Spocetka je bila nenavadna tihota. Ta ali oni je potrkal
s prazno steklenico ob mizo in klical pijace. Prvi se je
oglasil Klander:

»Le dajmo ga, jaz vem, da ne bom nosil Zlice na na-
borl«

»Zakaj ne?«
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»Ko pa pridem nazaj.«

»Ti? Ce takega izpuste, koga naj potrdijo?«

»Ha, ha! Po¢en sem,« je izustil Klander bahato.

Ljudje so se spogledali in zavist jim je Sinila prek lic.

»No, Matic, le potiplji pas, ki me Zuli Ze petnajst let.
Danes pa pravim: Bodi zahvaljen, Bog, da mel« Klander
je dvignil kozarec in izpil do dna.

»Jaz imam kratki pogled! Primojstokrat, da ne raz-
lo¢im na deset korakov sovraznika od nasega,« je zacel
Golej.

»Jaz sem bil trikrat zvrZzen, ker sem predebelih Zil,« je
dokazoval Brumen in potegnil hla¢nico, kot bi hotel ta-
koj vsem pokazati nabrekle, plave vijuge na mecih.

In $lo je dalje od mize do mize in vsak je bil vesel, ¢e
je imel napako; Ze misel, da jo utegne imeti, mu je bila
v tolazbo. Edini, ki ni zinil, je bil Matic. Hitro je pil,
predse gledal in samo po strani prisluskal ter nazadnje
prvi izginil iz kréme.

»]e Ze ven; potrjen bom in ubit bom!«

Samo ta edina misel je $la z njim po strmini proti
domu. In ko je prisel do laza, kjer je takrat lezal in oca-
koval Franco, ki je spremila Blaza ob prvi mobilizaciji na
kolodvor, se je ustavil, naslonil na krivo bukev, zivo se
spomnil tedanjih svojih misli in dejal naglas: »Bog ve,
¢emu ¢lovek vcasih sam sebi laze?« in Se enkrat se je
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zasmejal, z glasom, ki je bil samemu Maticu tako tuj, da
se ga je ustrasil in je naglo odsel.

Blizu doma se je ustavil za les¢evjem in pogledal pod
oreh na tratino. Francka je bila tam, mali Maticek je po-
skusal zastaviti noge na njeno narocje, ob njej je sede-
la Jancarica, otroci so se igrali na travi.

»Takole je: ko sem zacel Ziveti, pa mi pokazejo smrt.«
Streslo ga je in preSunilo, da se mu ni dalo z mesta. Lo-
mil je leskove mladike in jih trl med prsti, o¢i so bile ka-
kor pribite na Francko in otroka, na tega in na tistega Se
bolj, ki ga Se ni bilo, a so ga vendar Ze bozale njegove
misli. Pocasi je izpustil strto mladje izmed prstov, roka
je sama poiskala tobak in ogenj. Potegnil je razburjen,
da so mu oblaki dima zakrili oci. Nato je stopil proti ore-
hu.

Prvi ga je zagledal Jancarjev Janezek in zaklical:

»Tlic, tlic, — Maticl« Obe Zeni sta se naglo ozrli in
prva je izpregovorila Jancarica:

»Dolg nauk je bil danes.«

Matic se je sklonil k otroku in ga podrazil s prstom:
»Buc, buc, buc.« Maticek se mu je smejal in mahal z ro-
¢icami, mama ga je pa hvalila: »Glej, ate, kako Ze stoji-
val«

Francka je medtem opazovala moza. Nenavadno je
bil rde¢ v lice, o¢i so mu bile nekam zbegane in po vinu
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je zadisal. Nekaj neznanega, grenkega ji je stisnilo srce
— prvi¢, odkar je bila Zena.

Matic je legel poleg Francke na travo.

»Vojake smo gledali.«

»Kaksne?« sta obe naglo vprasali.

»Nad Laha so $li.«

»Nad Laha?«

»Nam je Ze napovedal vojsko.«

»Marija, ¢e sem pridejol« je vzkliknila Jancarica.

»U, saj se bomo branili,« je miril Matic in vzel Ma-
ticka v narocje.

»Mi?« je povzela Zena. »S ¢im?«

»S pusko! Sedaj gremo namre¢ vsi nadenj — do pet-
desetega leta.«

»Kriste, France, ne lazil«

»]e Ze nabito. Tisti dan pred svetim Telesom je za nas
nabor.«

Francki so se pri tej prici ulile solze, Matic se je obrnil
pro¢ in zacel ujckati otroka ter mu peti: »Dirja-dirja
konja ...«

Vsa vas je ze spala. France in Francka pa sta sedela na
klopi pred hiSo in se drzala za roke. Iz doline so se ¢uli
zvizgi vlakov. Kakor pred letom so hropeli tezki stroji po
napeti progi, iz vagonov je zadonel tu in tam vrisk in se
je oglasilo petje.
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Vsega ljudstva se je lotila omamna mrzlica.

In pridrvel je kolesar k Zupanu: »Konjel« je kriknil.

Izpred nalozenih voz so jih izpregli in jih dali.

In prislo je povelje: Vsi moski, ki ne greste na nabor
— vsina Krn!

In so $li. Seno je ¢akalo kosca in ga ni bilo.

In prisel je dan pred svetim Telesom. Noben mlaj se
ni dvignil, otroci in Zenske so zatikali veje ob cestah in
se ozirali za mozmi, ki so 8li tihi, kot da gredo na svetega
Bostjana semenj v mesto.

Ko je pa odzvonilo poldne, je pripodil Klander spe-
njenega konja iz mesta ter oznanil: »Vsi so potrjeni. Ne-
site, Zene, za njimi zlice, skodele, klobase! Nocoj gredol«

Tedaj se je pa dvignil jok, Zenske so tekle s culami po
poti, Klander je zapregel vnovi¢, nalozil na voz ljudi, kar
se je dalo, in gonil.

Na trgu v mestu je bil hrus¢. Gospodariji, ki Se niso bili
nikoli pijani, so se opotekali, jokajoce Zene so jih sprem-
ljale proti kolodvoru.

Tjakaj je pristopila poslednja tudi Francka. Matic je
stal bled kot kip. Zaslutilo jo je srce, preden so jo zagle-
dale o¢i. Pririla se je do njega skozi gneco. Oblita od pot-
nih srag in vsa objokana je stopila k njemu. Toliko da
mu je izroc€ila sveZenj, da mu je segla v roko. Potem je
samo v megli Se videla, da ga je nekdo sunil proti va-
gonu. Francki se je zmeglilo pred o¢mi, da se je morala
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nasloniti na Jancarico, ki jo je bila spremila. Vlak je od-
peljal, vsa prevzeta od bolecine ni vedela kdaj in ni vi-
dela Matica, ki se je Se enkrat poslavljal od nje skozi
okno odhajajocega vlaka ...
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KRONIKA GOSPODA URBANA

e zaradi tega, da bi mi bilo dolgcas, tudi ne zavo-

ljo! veselja, ki ga nimam in ga tudi nisem imel ni-
koli, veselja namrec do starih, sivih listin, ki diSe po ples-
nobi, ampak zaradi tistega Zeleznega obroca, ki mi ga je
zvaril sedanji ¢as — menda ne samo meni — krog senec,
¢ez Celo krog in krog glave, da ne morem niti slutiti pri-
hodnosti niti gledati sedanjosti, ki je ¢edalje groznejsa,
zavoljo tega sem ubezal sedanjosti in se skril prihodno-
sti v arhiv. Pokleknil sem k spodnji polici in segel po
sveznjih, stoletje starih. Iskal nisem v njih prav nicesar.
In vendar sem jih odvijal in bral lenobno, brez zaniman-
ja, postavim: »Osnanilo zesarskiga kr. Ilirskiga Poglavar-
stva« ali »Pravda eniga podloZniga« in »Postava sa volo
ogna, ki nam da na snanje, inu nas podvuzhi ...« In zo-
pet velik zvezek pobotnic. Zunaj je bilo zapisano z zarja-
velim ¢rnilom: »Contribution«. Razvil sem. Tiskani for-
mularji, spodaj privihnjen vogel s pe¢atom, drugo popi-
sano s pentljasto baro¢no pisavo. Gledam letnice: 1777,
1804, 1810, 1813 itd. Kar naenkrat mi izdrsne izmed po-
botnic nekaj listov, hudo orumenelih, manjse oblike,
brez listka. Za¢nem brati in zanimanje mi je raslo.
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Naglo sem povezal vse listine spet v sveznje, jih zlozil v
predal, tisti rokopis pa vzel s seboj in ga bral in bral; ve¢-
krat zelo s teZavo, kake posamezne besede nisem mogel
prebrati. Toda celota mi je razodela kos kronike gospo-
da Urbana. Morda utegne zanimati Se koga. Takale je:

7. avgusta 1813. Danes sem $el obhajat v hribe. Stari
Marin je umrl. Deset let Ze ni videl sina. Na vojsko so ga
vzeli. Moz pravzaprav ni ni¢ bolan. Samo Zalost ga bo
ujedla.

O, vojska, ti si delo hudica, ki mu je ime Napuh in se
pise PoZelenje o¢i. Od tam sem $el skozi Lo¢nico, da po-
gledam svoje konje. Pri vodi sem nasel pet francoskih
vojakov, ki so ribe lovili. Desetkrat sem jim Ze povedal,
da je ribitvo moje. Kdo se zmeni za moje in za tvoje? Se
ozrli se niso. In jaz sem jim vos¢il bon jour. Hinavec. V
teh ¢asih imamo vsi jezik zato, da skrijemo, kar imamo
v srcu. Nato sem se previdno smukal ob grmih, da niso
opazili, kam sem krenil. Ce izvohajo moje skrite konje,
sem obnje. Hlapec se me ni ustrasil, ko sem nenadoma
priril skozi grmovje. Pangrc je res poStenjak. Za bozi¢
sem mu obljubil ¢izme. Vsak dan lazi po Govejku in
Kravjeku ter zanje travo za konje. Cisto malo so zmed-
leli. Samo Bog varuj, ¢e se to potegne ¢ez zimo. Sv. Ste-
fan, lepo te prosim, Sest funtov svec ti obljubljam, ¢e mi
jih obvarujes. [zdal me vendar ne bo nih¢e. Nasi ljudje
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so dobri. V tla gledajo in potrpe do zadnjega. Ni ga iz-
dajalca med njimi. Tudi njim bom odpisal nekaj tlake in
odpustil po en snop desetine. — Hrusko rzisnico so mi
ta Cas vso obrali, do zadnjega peclja. Dekla Marina je sla
nadnje. Pa so jo napodili s sabljami. E, hruska, kakor je
bila dobra in je je bilo $koda, naj bo, kjer hoce; le koniji,
konji!

9. avgusta. Na Sorskem polju, od Kranja sem, so videli
cesarske. Prenkar je prisel iz Ljubljane in pravil, da se
Francoz pripravlja.

10. avgusta. Je Ze res. Danes so prihrumeli konjiki v vas.
To so prve patrole. Ves hlev so mi zasedli. Junckom in
telickom smo zagradili pri kozolcu. Konjiki so e dru-
gace osabni kot pesci. Vse gre z njimi: seno s svisli, de-
telja s polja, je¢men iz kozolca. Dolgoped serzant cvenk-
lja z ostrogami po vasi in krici z visokim glasom, kot bi
se vozili nad vasjo ZviZgajoci jastrebi in preZzali na ko-
kosi. K meni je prijokala Mlinarica in vila z rokami. Po-
brali so ji skoro vse seno in deteljo. Martin¢ic je pa zvit.
Od same lenobe se mu ni ljubilo kidati hleva. Zato je z
gnojem spravil Zivino pod strop. Postavili so tudi k nje-
mu konje. Ali konji so trkali z glavami v tramove. Jezni
so jih odvezali in $li. Martinci¢, kajon, pa pije in se nam
smeji.
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25. avgusta. Ve¢ dni nisem utegnil ni¢ zapisati. Moj Bog
pri nas je Babilon. Krog Medvod je vse belo Sotorov. Ge-
nerala Belottija ¢ete korakajo od Ljubljane gor. Kot
mravlje gomaze vsepovsod. Vse dere v Medvode in zija.
Posebno zenske. Namesto da bi mlatile. Le ¢akajte, ne
odpustim vam tlake in tudi desetine ne. Vendar po pra-
vici zapisano: vse niso take. Mnogo jih joka in moli.
V¢eraj sem bil v Medvodah. Sedaj vem, kaj je vojska.
Narabe so postavili bozjo zapoved: »Stori dobro, varuj
se hudega« in sklenili: »Delajmo hudo in varujmo se do-
brega.« Videl sem jih, da so poleg poti hodili po travi in
jezdili skozi proso. Staremu Tosniku je $lo na jok, ko je
gledal. Polegli so po vrti v najlepso travo. Ko so ugledali
na pol zrelo jablano, je splezal nekdo nanjo. Pa ni pot-
resel. S sabljo je sekal in klatil, da so pojedli za tri leta
ves sad. Nato so se pripravili kuhat vecerjo. Nekaj jih je
planilo v skladovnico drv, drugim se ni ljubilo do his.
Stopili so k ograji, vsak je zagrabil svoj kol in svojo plan-
ko, nekajkrat je zahrescalo in plotu ni bilo vec. Starega
Tosnika sem tolazil. Pa sem ga slabo znal, ko me je tako
srce bolelo. Domov grede sem videl pod Presko prihod
vozatajev. Velike, tezke mehe imajo. Po Sest v enem vo-
zu. Ne posestniki, ti se od bolecine nismo mogli, ampak
zemlja je zajokala pod kopiti in kolesi. Detelja, oves,
ajda, otava — vse je izginilo in pokazale so se ¢rne lise.
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Kako bomo ziveli? In $e vedno vlece burja, ni je megli-
ce, ki bi nam obetala dezja. Torej vojska in huda letina!

26. avgusta. Vklenjena zena. Miholka je sama v bajti in
z njo moz, dve leti hrom na postelji. Dva majhna otro-
¢icka ima in dve kravi. Pred hiSo vodnjak. Pred vodnja-
kom 3Sotorijo vojaki. Zajemajo in zajemajo vodo prvi dan
in polivajo. Miholka gleda in jo skrbi. Ko je zvecer zajela
sama, je vedro podrsnilo Ze po tleh. »Ob vodo bom v tej
susi,« je vzdihovala. Drugi dan zajemajo vojaki dalje.
Miholka prosi in kaze na studenec 200 korakov pod
klancem. Vojaki se ji rezejo. Voda je Ze vsa kalna. Kravi
nista hoteli vec¢ piti. Pono¢i bi jima $la iskat, pa si ne upa
skozi Sotore. Tretji dan za¢no vojaki vnovi¢. Miholka se
ujezi. Z rokami zamahuje, kaze na bolnika v hisi, na
otrocica, na hlev. Vojaki dvigajo dalje. Ponoc¢i obesi Mi-
holka Zabico na vrata vodnjaka in ga zaklene. Zjutraj
pridejo vojaki. »Bunkate, bunkate.« Zabica odleti. Mi-
holka pritece iz hiSe in kric¢i: »Sram vas bodi! Fej vas
bodi! Roparji! Sama sem, vas je kot listja in trave. Ves
dan lezZite, jaz delam kot Zivina. V prgis¢u bi si nanosili
vode od studenca.« Na njen krik se prikaze izpod Soto-
ra eden visjih. Gleda — gleda, pa naglo da povelje. Vo-
jaki jo zgrabijo, poveZejo in odZeno. Ali ni to zatiranje
ubozcev, ali ne vpije do neba za mascevanje? Mér je
resil siroto.
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28. avgusta. Druga Zena, vklenjena od necistega duha.
Pozno je Ze, pa moram $e tole zapisati. Spal gotovo ne
bom. Zakaj danasnji dan je zapisan s solzami v moje
srce. »Kjer je mrhovina, tam se zbirajo orli,« je rekel nas
krizani Gospod. Se nikoli nisem natanko tega razumel.
In danes razumem, da sem Se to malo razumel napak.
Ali kaj bom modroval, kar povem naj vsem, ki bodo bra-
li za poducenje. Tako sem dognal: Agata Korunova je
bila prva, ki je pristopila v bratovs¢ino visnjevega ban-
dera. Pa ne samo prva po ¢asu. Po ¢ednosti, molitveno-
sti in veseli nedolZnosti vedno med prvimi. Ziv ¢lovek ji
ni mogel oponesti najmanjsega madeza. In ¢e bi ji bil
kdo kaj takega poskusil, ta nemarnez bi bil imel z mano
opravka. Torej to Agato Korunovo je obsedel necisti
dubh, ki si je izbral vojake, tuje vojake, njenega jezika ne-
vesce, za hlapce, da so pripomogli, ¢esar bi sam ne bil
zmogel nikoli. Takale je ta njena kakor Zalostna tako
resnicna zgodba: V cerkvi sem opazil, da se nekatere, za
vrati tiste nastave, zaljsajo z re¢mi, ki jih ni bilo nikoli
pri nas. Odkar tabori vojska tukaj, so se znasle. In po-
gresil sem jih, da jih ni pri nauku, in so se izgovarjale, da
hodijo jagode brat. O jagode hudiceve, rozenkranc za
romanje v pekel! Ali na Agati nisem opazil nicesar in je
nisem pogresil pri nauku. Zato sem jo postavil o¢itno
pri bratovs¢ini viSnjevega bandera za zgled in posne-
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manje. In tedaj se vzdigne Zenska in mi pove: »Zaradi
jagod nas preganjate, njo, pri kateri petelinci lepi ser-
zant, za Agato ste pa slepi.« — »Kaj?« sem se razsrdil,
kakor sem Ze prej napovedal. »Obrekljivkal« Takrat so
pa vse zavpile po vrsti: »Res je, res je! Svilene nogavice
nosi, prstan in uhane iz Pariza. Mar jih je zasluzila pri
Bertonu, kjer dela dnino po grosu?« — »Bomo videli,«
sem ji pozugal in Sel ter kar koj poklical mater na od-
govor.

»Povejte, mati, tako in tako gre glas o Agati. Iz vasih
rok bo Bog terjal to duSo. Kod hodi?«

»Nikoli naj ne gledam zveli¢anja, ce se je je dotaknil
le z mezincem serzant. Ampak, ¢e jo snubi, ali je to
greh?« Meni je postalo vroc¢e in nisem mogel drugega,
kakor da sem jecljal: »Le naprej, le naprej, matil« — »Ali
naj ¢aka Tulckovega Jozka ali Bostjanckovega Tonejca,
ko nimata, da bi si cokle kupila? Ta pa ima, ho, hiso pri
morju, grozdi skozi okna tiS¢e v sobo, iz morja pa rib, da
je meso na mizi v petek in svetek. Ali naj h¢eri ne pri-
vos¢im?« — »Za bozjo voljo, mati, ali bi kravo kupili ez
deset gora, ali bi je ne?« — »Ne bi je.« — »No torej, in
h¢er prodajate na konec sveta ¢loveku, ki ne veste, e je
krs¢en. Mati, kaj pomaga ¢loveku, ¢e ves svet pridobi,
na svoji dusi pa skodo trpi?« — »To pravite vi: ko ima-
te desetino in tlako, revezi si pa moramo sami pomagati
na boljse.« — »Kriste,« sem vzdihnil, Zenska je pa zaprla
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vrata in odsla. Danes pa — o moj dobri, pravi¢ni Bog —
danes je prijokala Agata, mi povedala, da bodo zibali, da
je serzant ozenjen in da mora od sramote sama v vodo.
O pravi¢ni Bog, ljudje so postali kot neumna Zivina in
bodo poginili v lastnem blatu, kot govori sveti Duh.

30. avgusta. Sladka kaplja v grenki kelih. Ko je Bog ob
vesoljnem potopu videl, da je hudobija ljudi velika na
zemlji, je bil s sr¢no Zalostjo presunjen. A vendar se je v
morju greha nasel ¢lovek, ki je dosegel milost pred Go-
spodom. To mi razodenejo Mojzesove bukve in mene je
sram, da sem bil tako malodusen. Hudobijo vidimo, ker
se Sopiri, ¢ednost se skriva in je ne vidimo. Danes krog
enajste dopoldne me poklice cerkovnik, ¢es da vojak ¢a-
ka na izpoved. Ob enajstih — in vojak! Verjeti nisem
mogel in bal sem se. Priporocil sem se Bogu in Sel. Po-
toma sem mislil: Le kako ga bom izpovedal, ko ne znam
jezika? Ko pridem v zakristijo, je klecal vojak tamkaj in
me Cakal. Primaknem stol, dvignem roko za blagoslov.
Tresla se mi je. Vojak me vprasa, ¢e razumem — o ti moj
Bog — hrvasko! Zacel je — izpovedal se je tako ganljivo,
da sva nazadnje oba jokala. Prosil je za sv. obhajilo. S
¢elom se je dotaknil tal pred sv. zakramentom in po
obhajilu je molil skrusen na tleh, da sem Sel sam vase in
se vprasal s strahom: Kako bo na sodni dan, ko bova
stala pred Bogom — jaz duhovnik — in on vojak. Poca-
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kal sem ga in ga povabil na kurjo juho za zajtrk. Kaj je
ta moz prestal in pretrpel! To je debela knjiga. Te ne
bom pisal jaz. Ampak nekaj drugega moram zapisati: To
je moz vere, prave, zZive vere. Potozil sem mu, ni¢ se ga
nisem bal, kako nas tare kontribucijon, koliko je nedolz-
ne krvi prelite, kako se bliza lakota — ljudje Ze pesmi
skladajo: na polju bo rasla praprota, za mizo bo sedla
lakota. In vsega tega je kriv eden — Napoleon si nisem
upal izre¢i. Vojak je srebal juho, pogledal veckrat ¢ez
zlico vame in njegove oci so bile take kakor o¢i matere,
ko popiha jokajocemu otroku bedencek, kamor ga je
pic¢il komar. Ko je pojedel, si je navihal velike brke, se mi
nasmehnil in dejal: »Kaj se bojite, maloverni? Ali ne ve-
ste, da Se las ne pade z vase glave brez volje nebeskega
Oceta?« Nato si je spet vihal brke in se smehljal. Spocet-
ka sem osupnil, nato me je pravzaprav vse skupaj ujezi-
lo, kakor da bi sam ne vedel teh besedi, in Ze sem pri-
pravil odgovor. Ali vojak me je prehitel: »Takole je: da
zemlja rodi, jo mora$ razrezati s plugom; da otroka
vzgojis, ga moras$ okrcati s Sibo. Da je bil svet odresen,
je tekla nedolzna bozja kri — in sedaj tece kri in tecejo
solze in ne bodo zastonj. Napuhnjeni bodo ponizani,
potrti bodo povisani. In ¢e je on zacel — cesarjevega
imena tudi vojak ni hotel imenovati — dovrsil bo tistile
—« Pokazal je s prstom kvisku, vstal, se zahvalil in Sel.
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No, ¢akajte, ljudje moji, v nedeljo vam v pridigi povem,
kaj je vera. Bog ga blagoslovi, mozal

31. avgusta. Danes je prisel ta vojak zopet. Malo sem se
ga zbal, ¢e$ morda mu spet disi kurja juha. Kakor da bi
jo imel jaz vsak dan, Bil je ¢isto domac in mi je razodel,
da vsak ¢as pride general Belotti in da udarijo proti Kra-
nju. Kako sem tezko poziral, kar mi je hodilo na jezik.
Moz je pa slavil Ilirijo in dokazoval v eni sapi: »Francozi
skupaj, Nemci skupaj, mi skupaj, Turki skupaj. Ho, Ruse
poglejte: Moskvo so pozgali, da so domovino resili in
nas pahnili v Berezino.« Nisem se mogel premagati, da
bi ne bil vzdihnil.

Vojak se je nasmehnil, zasukal levi brk kvisku in od-
govoril:

»Razumem to besedo, ki je niste izgovorili. Ne bom
vec govoril. Ampak tole si zapomnite: Kri je kri. Zato pa
kost h kosti, kri h krvi. Sedaj pa kaj drugegal«

Vojak mi je zacel pripovedovati zgodbe svojega voj-
skovanja in navsezadnje sem mu dal poli¢ rebule.

2. septembra. Danes je prijokal Pangrc domov. Tako
sem se ga prestrasil, da so se mi noge Sibile. »Povej, brz,
brzl« sem tis¢al vanj. Saj ni mogel. Z rokami je mahal in
kar stresalo ga je ob joku, dokler ni spravil ene same be-
sede: »Lucka.« Ni¢ nisem vedel in vendar sem vedel, da
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je nesreca. Pograbil sem palico in tekel, kar so noge dale,
v hrib h konjem. Pangrc za mana. In tam! Lucka je leZala
na tleh pod strmino. Leva zadnja noga je bila zlomljena,
da je Strlela kost iz koze. Uboga Zivalca je zarezgetala,
ko me je zagledala. Ta pogled! Razjokal bi se bil, ko bi se
mi ne bilo zdelo greh. Pangrc je pa tulil, da bi za lastnim
otrokom ne tako, ¢e bi ga imel. Sedaj je Lucka zagre-
bena in nikoli ve¢ me ne bo vozila v koleslju in noben
konj ne vec tako kot ona. Zakaj sem navezal svoje srce
nate, da me sedaj tako boli? Vse je ne¢imrno!

3. september. Ko sem danes opravil brevir, sem bral sve-
to pismo. In pri tistem ganljivem popisovanju preroka
Natana, ko je priSel oc¢itat Davidu pregreho zaradi Uri-
jevke, namrec o siromakovi ovci: ki namrec ni¢ ni imel
kakor eno ovcico, ki jo je kupil in redil, in ona je pri
njem rastla z njegovimi sinovi vred ter od njegovega
kruha jedla in iz njegovega kozarca pila in v njegovem
narodju spala in bila mu je kakor h¢i in mu jo je vzel,
edinko, bogatas, da je pogostil tujca — pri tem branju
me ustavi Zenski jok. Pogledam iznad bukev in Ze je sta-
la pred mano Spela, kocarica s travnika.

»Pomagajte, gospod, pomagajte! Za pet ran — ovcico
so mi ukradlil«

»Ovcicol« se mi je v srce zasmilila sirota. »Kdo je ta
hudobnez?«
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»Vojaki!«

»Ni mogoce. To so bili plascarji, rokovnjaci in skri-
vaci.«

»0, rokovnja¢ ne bo kradel siroti. Rokovnja¢ ima
srce.«

»Ali ste koga videli?«

»Koga bi videla pono¢i? Zjutraj sem $la s piskrckom,
da jo pomolzem, in je ni bilo. Tekla sem v hrib, ¢e§ mor-
da se je sprostila in se $la past. In, Bog ga kaznuj, tam
sem nasla glavo in kozo. Komaj sto korakov za hiso. Z
mrtvimi o¢mi me je gledala, revica. O ti pravi¢ni Bog, ali
nimas strele, da bi ga na mestu pobil, grozoviteza? Po-
magajte, gospodl«

»Dokazov, dokazov, Zenal«

»|, vprasajte Prnovska, ki je videl stopinje v prsti. Taki
¢izmi, kot jih nih¢e ne nosi. Vojaski ¢izmi so se pozna-
li.«

Jeza me je pograbila.

»Zena, jaz grem h komandantu.«

»Lepo vas prosim, usmilite se me.«

In sem $el. O trnova pot, pot ponizanjal

Lepo sem se poklonil in mu to razodel.

»Povejte ga in visel bo,« je odgovoril strogi moz.

»Toda cevljil«

»Hm, ¢evlji? Ali ne veste, da ljudje nasim vojakom
kradejo cevlje, da v teh nasih cevljih sami kradejo?«
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»Ni mogoce. Nasi ljudje niso kradli ...«

»Niso? Ha, pa kakol«

»Ne recem, kako repico ali zeljnato glavo s polja, ni¢
ne re¢em, ampak ovco in taki revi.«

»Dokler ne dokaZete in tatu vojaka ne pokazete, ne
trdite tega, sicer vas spravim pred sodbo. Se kaj?«

»Ni¢, prosim, prav nic.«

»Bon jourl

Takole me je moz odpravil in sem Sel kot potepen psi-
¢ek hinavsko ponizen. Hinavsko, pravim, ko nas je voj-
na doba tako naucila: nikoli ne ves, ali si cesarski ali si
fronkarski; ko bi rad zmerjal, se priklanjas, ko bi rad klo-
futal, bozas, ko bi moral govoriti resnico, pa lazes. —
Speli pa podarim eno jagnje, tisto prizasto.

4. septembra. Danes ponoci pa je bil vendar dez. Zjutraj
se je bilo zvedrilo in je zelo soparno. Cebele ¢udo dobro
gredo in neso. Hvala Bogu! In kakor ¢ebele, tako so za-
Sumeli vojaki. Vse teka, mendra, se umiva in krtaci; po-
veljniki kric¢e in pode sluzabnike, kot bi se jim mesalo.
Svoje reci pospravljajo. Zajeli so v vasi pet voz. Tudi mo-
jega. Nobeden ne sme s konjem nad cetrt ure dale¢ od
doma. Od Kranja sem se je slisalo streljanje. Za kontri-
bucijon pobirajo kokosi, jajca, maslo. Morda jih Bog
vendarle prelozi, da zapojemo v ljubem miru Te Deum.
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5. septembra. Danes smo obirali jabolka, kar so nam jih
pustili vojaki. Skoro vsako drevo so odrli. Jabol¢nika ne
bo nit kaplje, dasi sem upal na dva polovnjaka. Vina ne
bo, ker je to¢a pobila po Dolenjskem, in tudi tovornikov
ni, ko so pobrani vsi boljsi konji in vozovi. Pa naj bo
voda namesto vina. Samo: konec, konec, vzdihujemo
vsi. Ce ga ne bo, pobere duse hudic, telesa lakota, blago
pa vojska.

7. septembra ob enajstih ponoci. Spat bi moral iti, da-
nes Se prej, na delopust Smarnemu. Pa ne morem. Ves
sem potrt, razburjen in malodusen. Zopet se je zgodilo;
o Bog, ¢e nisi prizanesel Sodomi in Gomori, ali bo$
nam?

Kocmanka je zabredla. Nikoli ni bila ni¢ prida ta zen-
ska. Revez njen moz, ki je Sel pred letom za vozaja in ni
ne sluha ne duha o njem. Druge matere in Zene jokajo
in molijo, ta pa presustvuje s tujci. Za belo moko, za te-
le¢jo pecenko, za Zganje prodaja hudi¢u duso, telo ne-
¢imrnikom in vso hiso pogubi. Vstani, Mojzes, in zapo-
vej Izraelu, naj jo posuje s kamenjem! Zavoljo pohuj-
$anja! Dvanajstletni njen sin je odgovoril Breclji, ko ga
je vprasala, kje je mati: »Na vrhu so z vojakom; zvecer
bomo spet pogaco jedli.« Modri Sirah, kako si ti poznal
zenske, ko si zapisal: »Bolje je zraven leva in zmaja sta-
novati, kakor pri hudobni Zeni prebivati. Vsaka hudobi-
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ja je majhna proti Zenski hudobiji; z gresniki bodi njen
delez.«

Iz moje roke bos terjal neko¢ to garjavo ovco, moj
Sodnik, kako bom stal pred teboj? In kako je zakrknje-
na. Razjokal bi se, kot se je Kristus nad Jeruzalemom.
Kaj mi je rekla jezi¢nica: »Vojska je vzrok. Mar sem jo
jaz naredila? Moza mi dajte nazajl« O Bog, Se nas bos
tepel. To je ena re¢, ki mi dela sr¢no bolecino in Zalost-
no obli¢je. Ali zgodila se je Se druga, zavoljo katere sem
nocoj to no¢ storil obljubo tamle pod krizem. Tole ob-
ljubo namre¢: Na nobeno ustvarjeno re¢ ne bom vec
navezal svojega srca: ne na konja ne na kravo ne na
travnik ne na njivo ne na pijaco in ne na jed in tudi na
¢loveka nikoli ve¢. To je zaveza kakor zaveza Jobova.
Bog mi jo potrdi in utrdi kakor kamen kost. Storjena pa
je zavoljo tele prezalostne zgodbe:

Bozja postava je, da ljubimo vse ljudi. Toda v postavi
ni receno, da bi vse ljudi enako ljubili. In pastirjeva sla-
bost je, da vzljubi eno ov¢ico bolj kakor deset drugih; po
dve merici soli ji ponudi, kosec kruha si pritrga in jo po-
klice k sebi, da ga ji razlomi. In tak$no je bilo moje srce:
med vsemi Zenami je nisem cislal nobene kakor njo, Su-
zano izpod zvona sv. Mihaela: krotka, razumna, sveta in
sramezljiva. Dobrih rok za reveza, otroci kot tri rozice
sredi polja, po hisi v redu in v snagi, kot v prstanu. In
ona sama: taka, kakor jo popisuje sveto pismo: »Kar
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vzhajajoce sonce na viSavi bozji svetu, tako je brhkota
dobre Zene v lepotijo njeni hisi. Kakor svetla svetilnica
na svetem svecniku je lepota njenega obraza v njenih
trdnih letih.«

Tudi njen moz je moral z vozataji in ga ni nazaj. Ali
ona upa in moli. Oh, ta in lu¢ Zena je prisla danes k meni
— komaj dvakrat v letu je prisla, da je opravila za rajnike
svete mase — bleda, od slane poparjena roza.

»Bolna si,« sem ji rekel.

Solze so se ji udrle.

»Ali si 0 mozu zvedela? «

»Hujse reci so kot smrt, gospod Urban.«

»Povej vendarl«

»Ko bi mi mogli pomagatil«

»Morda bi, kar reci.«

»Oh, ne morete, nih¢e ne more.«

In je spet jokala.

Zasmilila se mi je in grenkost se mi je razlila po vsej
dusi. Pocakal sem, da se je umirila, in nato je pocasi, v
tla gledajo¢, povedala:

»V¢eraj smo Zeli proso. Ob Stirih grem z njive domov
po malico. Po nasem vrtu je hodil vojak. Ze od dale¢ sem
ga videla. Tu in tam si je odtrgal ¢esSpljo z veje in jo po-
jedel. Se mar mi ga ni bilo. Sla sem mirno mimo njega
in, dasi se nisem nic ozrla vanj, sem vedela, da me je po-
gledal s hudobnimi o¢mi. Zakaj kar pri srcu me je zabo-
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lelo. Hitela sem v his$o, odrezala kruha in $la v shrambo
po krhlje. Tedaj je Ze stal v vezi. Tako sem se ga prestra-
Sila, da mi je padel krajec iz rok. On ga je naglo pobral.
Mislila sem, da je lacen. Toda vrnil mi je kos, obstal in
me gledal, da sem kar bezala v shrambo. Takrat je pa
planil za menoj, zaklenil vrata in me zgrabil. Bog mi je
pric¢a, da sem se borila z njim za Zive in mrtve in ne bil
bi me zmogel, da nisem padla vznak ter trescila z glavo
ob vogal mize. Vse se je zavrtelo krog mene — oh, saj ne
vem vec —«

Sirota je zajokala tako bridko, da sem planil kvisku,
stiskal pesti in Skripal:

»Zverina, peklenski hudobecl« in se nazadnje sam se-
sedel na stol brez moci.

»Mucenica,« sem ji rekel v tolazbo ¢ez dolgo casa
prvo besedo, ki sem jo mogel izgovoriti.

»Gospod, meni ni ve¢ Zivetil«

»Suzana, sence ni na tebi. Samo to povej, ali bi ga
spoznala?«

»Ce bi ga desetkrat predme postavili, bi ne mogla
reci: Ta je bil.«

»Sam hudi¢ ga je obdal s temo.«

Nato sem jo zacel tolaziti. Snela je zvijacko in mi po-
kazala obrunek nad tilnikom. Lasje so bili Se sprijeti od
krvi.
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Sla je, zdelo se mi je, da je mirnej$a. Blagoslovil sem
njeno pot.

Jaz pa sem $el koj h komandantu. Poslusal me je, sko-
mizgnil z rameni in vprasal:

»Ali je samo ta primer ali jih je Se vec¢?«

»Samo tega vem.«

»No,« je rekel, »res ni vredno, da se tako razburjate.«

Onemel sem in Sel.

8. septembra. Sele sedaj smo zagotovo zvedeli, da so
pred petimi dnevi vzeli Kranj Francozi. Zato je tako po-
kalo. Danes zvecer so Ze druge novice. Od Kamnika se
je ¢ulo ves dan grmenje topov. Nasi ljudje so drli kot
nori proti Smledniku vojsko gledat. Prec¢udni, podivja-
ni svet! Morijo hodijo gledat tri ure dale¢, priti Boga
molit jim je pol ure prevec. Jutri zvem vse.

Sedaj pa drugo vojsko! Oh, preoh, ti papir beli, 3e ti se
mi smili§, da moram nate zapisovati take ostudnosti in
greha polne zgodbe, kot sem jih Ze in kot bo tale. Naj ne
stoje tukaj za pohujsanje, ampak zato, da do sodnega
dne vsi ljudje vedo, kaj je vojska, in da se tresejo duse
tistih, ki bi Se kdaj pripomogli svetu v tako gorje. Zakaj
sam Lucifer bo moral vnovi¢ tuhtati, da si izmisli dovolj
mocne kazni za tiste, ki bi kaj takega napravili. Zgodba
je pa takale:
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Danes po blagoslovu se je zglasil pri meni Martin
Kukec, tisti, ki hodi vsako leto oglje kuhat v Jelovico.
Tudi letos je bil od pomladi gori. Prisel je in rekel:

»Gospod, moj zakon morate razvezatil«

Moz ima pet otrok. Lepo krs¢ansko sta Zivela z Luci-
jo in prav ni¢ hudega jima ni bilo. Zato sem se grozno
zacudil in rekel:

»Martin, ali se ti blede?«

Moz se je raztogotil in s pestjo udaril ob mizo.

»Razvezali ga boste, in sicer pri tej prici.«

Mene je tudi pograbilo, da je tako razbijal po mizi. Pa
sem odvrnil nejevoljen:

»Ali ves, kako se zakon razveze? V zvonik pojdi in
sko¢i dol, pa bo razvezanl«

Moz me je pogledal z norimi o¢mi, da sem se prepla-
Sil. Nekoliko je pomol¢al, nato planil k vratom in za-
grgral z obupanim glasom:

»Dobro, pa bom. Na vaso vest!

Jaz sem stopil za njim in ga prijel za roko:

»Za pet ran, Martin, lepo te prosim, ne nori! I, kaj pa
imas?«

Potegnil sem ga nazaj, on se je pa sesedel na stol in
tako premilo razjokal, da me je globoko presunilo. Dol-
go se je stresal v joku, preden je zopet ponovil:
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»Razvezite me z Lucijo. Saj vem, da me lahko. Vse
molitve morate nazaj prebrati in reSen bom. Oh, vi ne
veste ...«

In vnovi¢ se je razjokal in ihtel na stolu, kakor $e ni-
sem videl jokati moskega.

Ko sem ga s tezavo utolazil, sem ga vprasal:

»Martin, povej, kaj se je zgodilo?«

«Zbolel sem.«

Neverjetno sem ga pogledal in si mislil tthoma: Mar-
tinu se je res zmesalo. On pa je zrl vame z objokanimi
o¢mi, debele solze so mu Se polzele po licih in je pono-
vil:

»Zares sem zbolel, gospod. Pri padarju sem bil.«

»In kaj je rekel, da ti je?«

»Kako me je sram!«

Spet je zajokal in si zakril lice z rokami.

Mene je spreletel mraz po hrbtu.

»Martin, da bi ti od greha obolel — ne, ne, ni mo-
goce.«

»Jaz ne, ampak ona.«

»Lucija?« sem kriknil.

»Da, ona, vojaska presustnical«

Tedaj je planil kvisku, zacel kriliti z rokami in bruha-
ti kletve nanjo, da je bilo groza. Z zobmi je kripal, stis-
kal pesti, se bil po glavi in tolkel ob mizo.

Jaz sem molcal in zal besede mu nisem rekel.
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Ko se je ves spehan zopet zgrudil na stol, sem mu
poloZil roko na ramo in ga prisr¢no prosil:

»Martin, potrpi za zdaj, kakor Bog potrpi z nami. Kar
molc¢i doma in za teden spet pridi. Tedaj bova vse ure-
dila«

»Razvezala,« je slovkoval.

Ves ubit se je opotekel skozi vrata. Ko sem pogledal
skozi okno za njim, sem ga videl, da je krenil v kr¢mo,
kamor prej nikoli ni zahajal.

Sv. Katarina, izprosi mu um in pamet, vsaj zavoljo
nedolZnih otrok.

9. septembta. Novic prevec. Nocoj je zaropotal boben
opolnodi. Vojaki so izginili, kot bi jih bila vzela slana.
Bog jih odnesi! Ali sami so tudi odnesli, kar se je dalo.
Pri Jermencku je izginil prasicek, pri Kobilarju dve jag-
njeti, kokosi pri vsaki hisi nekaj, pri Kumerdaju rjuhe s
postelje, pri Balantu kos praznja itd. To je bilo za slovo,
menda od jeze, ko so jih cesarski premagali. Sam gene-
ral Belotti je bil ubit pri Bostjanovem kozolcu. Cez Lju-
belj in ¢ez Trojane so pridrli cesarski. Juhé, jutri pa po
moje konjic¢e! Dosti dolgo so bili v pusc¢avi. Pangrc bo od
veselja jokal. In na Dolenjsko pojde po vino. Pravijo, da
ga je od sile.
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10. septembra. Sinoci sem moral k Jeperici z obhajilom:
kaplana noga boli. Kaj sem vse videl in zvedel! Za Savo
doli po obeh plateh gre vse polno vojakov. Vecina voza-
taji, ki peljejo za vojsko pratez in krogle. Pa tudi konji-
kov je dosti in pescev. Ljudje pravijo, da so izpod Praj-
za, ki da je poslal nasemu pomo¢. Kakor povodenj so
preplavili vse vasi za Savo in segli noter do Senice. Jepe-
riska mi je trdila, da so sila grobi ljudje. Vse jemljejo in
ni¢ ne placajo. Kot kobilice da so. Kamor sedejo, ostane
za njimi samo pusto strnisce.

Zaradi tega sem se nameril ¢ez polje, da pogledam po
Senicah, kaj in kako.

Prvo naletim Streklico, ki je grozno razsajala na pra-
gu.

»Bog daj, mati kaj je, da tako vrescitel«

Zenska se me je za hip prestrasila in razveselila obe-
nem. Hitro se je useknila v predpasnik in mi pravila:

»Ne veste, kaj po¢no ti vojaki. Ce le pete odtegnem,
ze tis¢e v Micko kot same hudobe ¢rne. Vidite, ali me ne
bo jezilo, ko ni miru. Kuhala sem pred pecjo in zaslisim
vek iz hiSe. Hitro potegnem z roko po sajah in planem
v hiSo. Tako sem mu pritegnila, da se je na zobe vtaknil,
grdun. Na licu je pa odnesel ¢rno znamenje kakor Kajn,
ki je tudi pobil nedolZnost. Sedaj se je znosil mrhac¢ nad
nedolZznim otrokom. Francka sem poslala z Micko v
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hlev, ko je sla molst. Ali ni tako udaril revcka v lice, da
je ves zabuhel? Potem pa vprasate, kaj vres¢iml«

»Prehudi ste, mati, morate zlepa z vojaki.«

»Aha, zlepal Takole sem jih prosila,« Zenska je govo-
rila jokaje, »s povzdignjenimi rokami: Nikarte mi ne po-
kladajte konjem neomlacenega fizola. Kaj je naredil?
Sunil me je, da me Se sedaj boli v prsih.«

»Potrpimo, mati! Saj bo minilo,« sem jo skusal tolazi-
ti.

»Minilo — seveda bo, v grobu. Eni gredo, drugi pride-
JO.«

Tedaj je privpila iz hleva Micka. Dve senci sem videl
planiti na prag za njo. Stopil sem proti hlevu in jih ostel.

Grdo psovko mi je zalucal v obraz, drugi so se pa
smejali. Zalosten sem el naprej.

Trda noc¢ je Ze bila. Vsepovsod so goreli veliki ognji.
Kurili so tik hi$ in streh, da je moral sam sveti Florijan
stati vso no¢ na prezi z golido, sicer bi bilo vse pogore-
lo. Tu sem slisal, kako se sesedajo skladovnice drv, tam
so hrescali koli pri plotovih, drugod so vekale Zenske in
pulile vojakom zadnjo butaro iz rok, ko niso imele vec
toliko, da bi drugi dan podkurile. Po ajdah so se pasli
konji. Pri vseh svinjakih sem videl ¢udne sence. Strah se
me je loteval. Sre¢eval sem vojake, ki so gledali mrko
izpod cela, vsi polni napuha. Pri nekem svinjaku, tik
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poti, se vendar ustavim, Pozdravim senco in vos¢im
dober vecer. Stari Matjaz je bil.

»Kaj pa delate, oce?«

»Strazimo, strazimo. Pujske, gospod, pujskel«

Moz je postavil sekiro z rame na tla. Vtem je Ze prislo
nekaj drugih senc izza voglov, ko so sliSale moj glas. Vse
so bile oborozene z vilami, cepini, koli.

»Bog se naj vas usmili, kot tolovaji ste. Groza me je.
Cemu to?«

»Vse gre z njimi, vse, vse: kostrun, koza, tele, prasec
kokos, zito, srajce, platno ... Moramo straziti, sicer bo-
mo ob vse.«

»Ni mogoce, saj so vendar nasi.«

»Niso ne. Izpod Prajza so.«

»Torej pa zavezniki. In ¢e kaj malega vzemo, tudi ni
treba, da bi gnali tak vriS¢. Saj tudi zasluzijo. Ali ne ves-
te, kako so nabili v¢eraj Francoze?«

»Cesarske pac. Tem pa ni¢ ne disi smodnik. Se le za-
daj drze.«

»1, pa so za vojsko prav tako potrebni,« sem jim Se
hotel dokazati, kar stopi k nam kajzar Janez Katrink.

»Dober vecer, gospod Urban! Ali jih vidite? Ha-ha-ha!
Jaz pa ni¢ ne strazim.«

»No, nimas kaj,« ga je zavrnil Matjaz.

»Imam, lepega pujska imam. Kar trese se, kot bi bil iz
masla. Pa sem drugace ukrenil. Sem rekel Maruski: Ves
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kaj, Zenska, ti ga ne bos strazila, ko si zanic, jaz tudi ne,
ko sem take vere, da je no¢ za pocitek. Pa sem sklenil;
zvecer pujsa v hiso in konec je skrbi. Zdaj pa gre po ma-
rijah Maruska ponj: puj — puj — puj in pritorklja v hiso,
leZe pod mizo, Zenska za pec, jaz pa na klop — ali ni mo-
dro tako, gospod Urban?«

»E, Janez, ti si zvit huncvet! Prav imasl« sem mu re-
kel in Sel.

Preko smleskega gradu se je slisal grom topov. Na
mojem srcu je pa lezala huda Zalost zavoljo vsega, kar
sem slisal in kar sem videl. Na misel mi je hodil iz bukev
pregovor: Pravi¢ni je in nasicuje svojo duso, trebuh hu-
dobnih pa ni nikdar sit.

Tako preneha kronika gospoda Urbana.
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GOLOBOVA NJIVA

N a svetega Vida dan je prijezdilo pet vojakov v vas
in vprasalo po Zupanu. Hitro je stekla pestunja na
travnik in ga poklicala od ko$nje. Zupan je obesil koso
na hrast, odpasal oselnik in nato pokazal koscem, do
kod naj odkose to dopoldne. Dekletce je cepetalo z no-
gami in klicalo: »Brz, brz! Vojaki so hudil« Zupan si je
umil roke ob potocku, jih pocasi brisal ob zakrpan pred-
pasnik, ki ga je nato zvil v klobaso in si ga pripel okrog
ledij. »Brz, brzl« je zacela spet pestunja in ga priganja-
la. »Hudi so, ko vas ni doma, in sedaj bodo $e bolj.«

Zupan pa ni bil moz, ki bi se bil dal spraviti s tira. Tudi
za las ni raztegnil svojega umerjenega koraka. Pestunja
je drobila pred njim, nazadnje je pa stekla in povedala
doma: »Ze gre.«

Pred hiSo je stalo pet osedlanih konj, na pragu je ne-
potrpezljivo ¢akal Zupana podcastnik in nervozno tol-
kel s palicko ob golenice.

»Hitro, hitrol« je zavpil pod¢astnik na Zupana.

»U, kaj pa je?« se je mirno zavzel zupan in ni stopil
ni¢ hitreje.
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»Ald, z menoj iskat kvartirja za konje. Za dvesto konj
Najprej pri vas. Pokazite hlev!«

Zupan je odsel na dvoris¢e in ni rekel ne tako in ne
tako, ampak si je mislil: »Le glej, mislis, da imam samo
par glav v hlevu. Bos$ videl, kam bi s konji.«

»Poglejtel« je odprl hlevne duri in stopil v stran.
»Stevilka — Zupan, koliko je pri vas $tevilka?« — »Se-
dem.« — »Stevilka sedem, §tiri konje v hlev. — Zupan,
kje imate steljnik?«

Zupan je odprl $iroko leso. Nekaj voz stelje je bilo
stlacene v kotu. Vojak je odmeril na korake: »Ena, dve
tri ...«

»V steljnik osem konjl«

»Kam bomo pa s steljo?« je vprasal Zupan.

»Pod konje z njo! Naprejl«

Presneto tezko je molcal, pa se je vendar potajil in
vodil vojake k sosedu. Tam je bila doma Zena, gospodar
je bil v ruskem ujetnistvu.

»Franca, pokaZi hlev. Konje dobimo.«

Zenska, ki je mencala perilo na predrju, se je okreni-
la in vazno premerila prislece od nog do glave.

»Hitro, hitrol« je priganjal vojak.

Franca je odprla vrata; »Enega Ze spravite noter, ve¢
pa nikakor ne.«

Zupan ji je pomeziknil.
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»Stevilka?« se je oglasil vojak.

»Dvanajst,« je povedal Zupan.

»Stevilka dvanajst — $est konj v hlevl« je zapovedu-
joce narekoval podcastnik vojaku, ki je hodil za njim in
pisal.

Tedaj se je Franca raztogotila. »Kaj? Sest kon;j? Ali naj
telicka pozenem v gmajno? Kam le gledate?«

»Tiho! Sedaj je vojskal«

»Bolje vem kot vil«

»Potrpimo, Franca,« ji je prigovarjal Zupan.

Franca pa se ni dala preprositi.

»Komu bom tiho na svojem? Ali sem vam kaj rekla
Cez &ast? Sest konj v moj hlev je prevet in &e ste gene-
ral, vendar Se enkrat recem, da jih je prevec.«

»Sedaj je vojskal Tihol« je zahteval vojak odlo¢no in
zamahnil s pali¢ko.

»Meni ni treba praviti, da je vojska, moz na Ruskem,
brat v grobu v Galiciji, konj in voz Bog ve kje — in sama
pri petero otrocih za gospodarja, hlapca in Se za konja
povrhu. Bolje vem kot vi, ki ste rejeni kot kak krémar.«

Zupan je mahnil z roko in jo krotil ter velel vojakom,
da gredo drugam.

»Kje je steljnik?« je vprasal vojak.

Pogledali so vanj.

»Prenizekl«

»Cigav je ta vezani kozolec?«
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»Moj,« je odgovorila Franca.

»Osem konjl« je narekoval vojak. »In ti vozovi — kosi
— ven, brana in plug — ven — vse ven Se danesl«

Franca je topotnila z nogo ob tla, uprla roke v boke in
zalela:

»Nikoli ven —«

Zupan je zamahnil z roko proti njej in naglo odvede
vojaka dalje ter ga ogovarijal, ker se je bal za Franco, da
bi ne rekla komu kaj ez cast:

»Ni¢ ne zamerite, Zenske ne razumejo. — Ta hisa je
bajta, nima ni¢ prostora, ta kajzar — no, pod napus¢
morda za dva konja.«

Podcastnik je pa od dale¢ pogledal in narekoval: »Dva
konjal«

In slo je od hleva do hleva, od kozolca do kozolca sko-
zi vas; ki se je vsa zmedla in razburila. Sosede so stale v
grucah in govorile in govorile, otroci so se zbrali in v
procesiji zdale¢ hodili za vojaki, drugi so se razbezali po
polju in klicali domov Se tisto malo gospodarjev, kar jih
ni vojska pobrala. Ko so kon¢no dobili tudi stanovanja
za Castnike, je iskal vojak Se prostora za vozove.

»Najmanj $kode bi bilo,« je modroval Zupan, »¢e za-
tegnejo vozove po vasi, po dvoris¢ih.«

»Brrl« je odmahnil vojak s palicko in zarozljal s sab-
ljo.
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Naglo je Sel po cesti od ledine do ledine, od vrta do
vrta.

»Tukaj,« se je nenadoma ustavil.

Tamkaj je bil tik ceste najlepsi Golobov travnik. Seno
so imeli na zgrabkih.

»Skoda ga je,« je omenil Zupan.

»Za domovino ni ni¢ skoda. Kje je gospodar?«

»Tamle pri grabljicah.«

»Poklicite gal«

»Golobl« je zavpil Zupan in ga vabil z roko.

Golob je zasadil vile v tla, si otrl pot z rde¢o ruto in
pocasi korakal proti cesti.

»Hitro, hitrol« je veleval vojak.

»Je star in truden! Mi delamo od zore do teme in Se v
temo sedaj ob kosnji. Ne moremo tako naglo,« ga je
Zupan opraviceval.

»Ne moremo? Pri vas pac res Se ne veste, kaj je voj-
skal«

»Pod vojasko komando sva bila z Golobom, ko vas se
na svetu ni bilo. In ko boste vi na svetu toliko prevlekli
in pretegnili, se vam bo tudi hentano malo ljubilo ska-
kati.«

Vojak je molcal in krenil Golobu naproti.

»Oce, naglo umaknite seno s travnika. Danes proti
veceru zapeljemo semkaj sto voz. Tu bo park nase kom-
panije.«
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»Kaj?« je vprasal zateglo Golob in kri mu je Sinila v
lice.

»Kaj, kaj, kaj! Seno spravite, ¢e hocete, sicer ga bomo
mi. Se danes. Zupan, vi ste odgovorni, da bo vse pri-
pravljeno, ko pridemo. Do noci bomo tukaj.«

Vojak se je zasukal, na cesti zajezdil konja in odpeke-
tal s spremstvom, zavit v prah, ki se je dvignil izpod
konjskih kopit.

Zupan in Golob sta gledala za njimi.

»Vidis, Golob, sedaj bomo pa obcutili vojsko.«

Golob ga je gledal z razprtimi o¢mi, po suhem licu so
mu drgetale miSice. Pocasi, kot bi se bil prebudil, je jec-
ljaje zacel:

»Od hudirja, zdaj res ne vem, ali sem jaz norec ali ...
ali ...«

Zupan je skomizgnil z rameni:

»Le vse dajmo, samo da nas Laha obvarujejo.«

Golob ga je gledal in ustnice so se mu tresle, kot bi
lovil sapo, da bruhne iz njega.

»Seno umakni v kozolec in potrpimo,« mu je e rekel
zupan in Sel nazaj v vas.

Golob je gledal za njim in, ko je bil ze dale, je zavpil:

»Ti, hojl

Zupan se pa niti ozrl ni. Z roko mu je odmahal in za-
vil za vogel hiSe.
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Pozno popoldne je bilo, ko se je zac¢ulo drdranje voz
po cesti. Otroci so drli iz vasi, gospodinje so obstale na
pragu, dekleta so se zbrale v gruce, gospodar;ji so gledali
od dalec izpred hlevov. Golob je nakladal zadnji voz na
pol suhega sena. Klobuk mu je stal postrani in nih¢e ni
govoril, ko so ga videli vsega mrkega in jeznega.

Drdranje se je blizalo, vecerni vetri¢ je razpihoval
prah po cesti, ki se je dvigal ob dolgi vrsti voz. Pred nji-
mi so jezdili konjiki, gledali po otrocih, po Zenah in de-
kletih. Nekdo je ogovoril gruco deklet, jim pomeziknil
ter pokazal bele zobe izpod zasukanih brkov. Dekleta ga
niso razumela, kljub temu so se zasmejale in se stisnile
tesneje v gruco. Ko so prisli skozi vas, je zasuknil prvi
jezdec konja na Golobov travnik in ga izpodbodel v
skok. Golobu so zastale vile v rokah, klobuk se mu je
sam od sebe Se bolj povesil na o¢i in srce ga je zabole-
lo, kot bi konjsko kopito udarjalo po njem, ko je rezalo
mehko rusevino na travniku. Za jezdecem se je usul na
travnik v diru — voz za vozom — ves tren. Crne rane so
se prikazovale na gladko odkoSeni ledini, prst je letela
konjem izpod kopit, jama pri jami, kot ¢rne bule na le-
pem telesu, je rastla na travniku, brazgotina ob brazgo-
tini je zevala na vsej gladini in ko je zavozil zadnji na
travnik, je ni bilo zdrave zemlje, da bi ¢lovek legel nanjo.
Golob, tisti Golob, ki je od dale¢ mahal s klobukom in
sikal §88333, Ce je zasla kokos na travnik, Golob, ki je ka-
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zal pesti, Ce je paglavec sunil soseda Solarcka s ceste v
travo — ta Golob je bil pric¢a razdejanja, groznih ran na
travniku, ki je bil biser njegovega grunta, njegov ponos
in njegova ljubezen. Ni¢ ni rekel, nobene besede. Vile so
mu padle iz rok, okrenil se je proc¢ in komaj sliSno uka-
zal: »Nalozite, jaz ne morem.«

Stari, Sepavi hlapec je pa zavpil jezno za njim:

»Kaj bi nakladali, ko ne moremo izpeljati. Ali ne vidi-
te, da je pot zaprta?«

Golob se je ustavil in premeril vozove, ki so stali kot
vojaki v vrsti in zapirali odhod s travnika. »Hudi ¢asi so
prisli; svojega sena s svojega travnika ne morem odpe-
ljati.« Vsi delavci so gledali na gospodarja in ¢akali oprti
na grablje in vile. Tedaj prijezdi k vozu vojak:

»Gazda, prodajte senol«

»Ne, ne prodam,« je odvrnil zadiréno Golob s skla-
nim glasom.

»Moratel« je velel vojak.

Golob ga je pogledal izpod ¢ela. Odkar je bil gospo-
dar, mu $e nikoli ni nih¢e rekel: moras. In ¢e mu je kdaj
kdo le namignil, je naredil vselej narobe.

»Petnajst kron za seno,« je ponudil vojak.

Golob je Se enkrat srepo pogledal in nato strogo ve-
lel:

»Prevrnite voz!«

Druzina se ni ganila.
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»Prevrnitel« je ponovil Golob in skocil k vozu. Skrivil
je upognjeni hrbet, ga uprl pod lestvo, druzina je nemo
poprijela, voz se je zagugal in tres¢il ob tla s tako silo, da
se je prevrnil narobe in pomolil kolesa kvisku.

»Primil« je velel spet Golob, zagrabil za kolo, miSice
so se mu napele in s treskom je stal prazen voz na trav-
niku.

»Potegnite ga ¢ez jarek, praznega zZe izvlecete, in do-
mov z njim! Kar ¢ez Brgantov travnik! Skodo mu pla-
¢am.«

Dekla je prijela za oje, hlapec je gnal izprezenega
konja, drugi so potisnili in dvignili voz ¢ez jarek suhega
potoka. Golob je pa Sel ves skljucen pred njim in se ni
vec ozrl na trenski park.

V tem je zavrsalo po vasi. Kriki in brlizgi podc¢astni-
kov, ki so kvartirali konje, so doneli od vseh koncev in
krajev. V vsakem hlevu je nastala zmesnjava. Prepenja-
li in na gosto so stiskali po hlevih goved, ki je vznemir-
jena suvala krog sebe. Telicki so vsi splaSeni gledali kon-
je in vojake ter mukali. Kunci, ki so se mirno pasli z zjed-
mi in bili navajeni tankih glaskov domacih otrok: mandi
— mandi, so kot podivjani Svigali po hlevu in iskali lu-
kenj in skrivali$¢. Trenarji so nastopili kot gospodariji,
gospodinje pa, po odhodu moz vajene poveljevati, so se
togotile in prepirale z njimi. Ali vsa njih gospodarska
jeza se je razbila ob cudovitem miru trenarjev, ki so bili
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takih reci vajeni. Kar je kdo potreboval za posteljo, za
pregrajo med konji, to je vzel: deske, zrdi, plohe, otepe
slame, kole, Zage, kladiva, kleSce. Zenske so gospodar-
sko hodile po dvori$¢u, se jezile nad Sandorjem, pa je
medtem Ze LajoS$ Zagal deske, Mihajlo vlekel otepe s po-
da, mladi Slovak pa nagajal dekli in ji hotel potrgati na-
geljne.

»Kriste, pomagajl« so jadikovale zvecer na koritu Zen-
ske.

»Pri nas je vse narobe.«

»Jaz sem imela deske, da bi popravila kozolec, pa kar
vse so Sle.«

»Meni so jih od svinjaka potrgali.«

»To je vojskal«

»Jaz pa tako pravim, sosede,« se je oglasila
Bostjancka. »Kar hocete, naj se zgodi, le da Laha ne bo
sem. Nas fant je pisal iz Galicije, da so celé slamnate
strehe razdrli in konjem krmili in stlali, ko niso imeli s
¢im drugim.«

Sosede so kar obmolknile. Bostjancka je bila veljavna
in ugledna Zena.

Tedaj se zaslisi: »Buum-bum« v smeri od Sv. Lucije.

»Streljajo! Kanonil«

Vse so prisluhnile. In zopet: »Buum-bum-bum.«

»Jejhata, ¢isto blizu so ze.«

»Veter vleCe od tamkaj.«
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»Veter? Kje ga je pa kaj?«

Zenske so se ozrle na dimnike, da bi videle, od kod
vlece.

»Sveta bo konec,« je rekla Klandra.

»Saj ga mora biti, e je kaj Boga. Poglejl«

Petrinka je sunila Klandro tako o¢itno, da so se vse
ozrle na Loputnikovo bajto. Na pragu je stala Hana.

»Ce to ni od sile, da takale dekle, tako mo¢na, taka
cehta, postopa ob kosnji.«

»In kako je nacendrana! Nogavicice, Solencke in
predpasnik z lacem, pa razoglava in bluzo na gosli, da
razkazuje, kar vsaka postena zenska skriva. Se bo voj-
ska, Se.«

»In potem ti hodi k Zupanu: ,Mokice, mokice, gospod
zupan! Da sem jaz Zupan, bi dala takimle mokicel«

»Prav imas,« je pritrjevala Petrinka, koS¢ena Zenska in
od sonca opaljena kot stara opeka.

»Vedve imata prav, Hana pa tudi. Kaj bi se ubijala kot
kmet od zore do noci, ko ima pa mlin pod kapom. Vis
jol

Tako je rekla Trnuljcka in pomeziknila proti bajti.

Dva mlada trenarja sta se prismukala okrog vogala in
se ustavila pri Hani. Eden je jedel Struco komisa. Odre-
zal je precej velik kos in ga ponudil Hani.

Klandra je zadela skaf.
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»Pojdimo no! Se gledati se mi zdi greh takole nastav
ljanje v teh groznih ¢asih.«

Zenske so se razkropile. Od Razdevika je zadonel
avtomat in s hres¢ecim glasom po dolgem molku spet
igral divje plese. Vojaka sta vodila Hano proti gostilni.

Stirje tedni so pretekli.

Trenski vozovi so odhajali in prihajali, v¢asih vsi, v¢a-
sih so stali dolge dneve brez dela na travniku. Golobo-
va lepa ledina je bila poteptana in pomendrana, da je
lezala senozet kot velika rjava rana sredi polja. Trenar-
ji so utrli ¢ez vrtove Cisto nove steze, kakor jih ni bilo Se
nikoli. Prvi korak v zeleno travo je zaskelel gospodarja,
je zapekel gospodinjo. S¢asoma pa je otopela vsaka bo-
le¢ina. Celo otroci so se navelicali in se lotili svojih sta-
rih iger. Z laske fronte so doneli topovi, pa se ni zdelo
ve¢ vredno plevici na polju, da bi za hip dvignila glavo
in prisluhnila.

Kljub temu je bila cudna, topa tihota v vasi taka, da bi
ta, ki je najbolj molcal, najrajsi krical naglas.

Mlada gospodinja Franca Trnulj¢ka je imela pet
majhnih otrok, moza v vojski, za pomo¢ eno samo de-
klo, pa veliko kmetijo. Trenarji so polegali okrog hise, a
ni ga bilo, ki bi bil prijel na vecer koso in odrezal nekaj
koSev trave za zivino.
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Zupan je imel dva grunta, edinega sina na fronti, brez
hlapca je bil, pa se ni ganil nih¢e, da bi prijel za podajal-
nik in mu pomagal, ko je zdeval snopje v kozolec.

Pri Hvastacu pa je bilo rok za delo kot toporis¢, a so
vendar trenarji spremljali njo, ¢e je $la kosit, vozili sa-
motez vozicek namesto hcere Lize, ki je hodila ob boke
uprta za njimi in po vojasko nosila uro na roki.

In pri Loputniku: najmanjse preglavice niso imeli s
konji, pa so jim navozili gnoja na edino njivico za tri leta
naprej in ni bilo skoro vecera, da bi ne disalo po cvrtju
okrog hise, dasi so imeli samo dve kokosi in ni¢ prasica.

»Hudi¢ nas bo prevejal kot pSenico,« je rekel Klander
zupanu neke nedelje. »Pri Loputniku cvro, pri nas pa
nobena kokos vec ne znese.«

»Tiho bodi,« ga je miril Zupan. »Le ¢asa poc¢akajmo.
Ko se veja in reSeta, pridejo pleve same po sebi na vrh.«

In prisle so.

Zgodilo se je namre¢, da so odpustili najstarejse ¢rno-
vojnike, ki so bili morali pred sv. Telesom od nabora ta-
koj v vojake. Tudi Hvastac je bil med njimi. Ponoci je
prisel. Samo od sebe se mu je smejalo, ko se je blizal do-
mu. Ni mogel mimo njive, da bi ob svitu jasnine ne sto-
pil do nje in pogledal, koliko je setev porastla, odkar ga
ni bilo. In ko je zagledal hiso, so se svetila okna v luci.
»Bogve, ¢emu svetijo? Morda je kdo bolan? Morda na-
me mislijo in se pogovarjajo.«
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Tiho je stopil do hiSe, se popel na prste in pri majhni
$prsnji pod zaveso pogledal v hi$o. Zena in h¢i sta sedeli
pri mizi, ob njiju dva trenarja. Na mizi je bila potica in
naceta gnjat, v steklenici rum. Tiho so govorili, skoro
Sepetaje, in venomer so se smejali. Hvastac je zdrsnil na
tla in sedel na nahrbtnik. Po njem je zavrelo. Pest je stis-
kal in grabil krog sebe, kot bi ¢esa iskal. Ko se je neko-
liko umiril, je vstal in potikal na vrata. V hisi je lu¢ uga-
snila. Potrkal je mo¢neje. Ni¢ se ni ganilo. Se enkrat in
silno.

Tedaj se je oglasila dekla v vezi: »Kdo je?«

»Dekla,« jo je spoznal gospodar. »Torej iz izbe je
morala, iz postelje, ko domaci ne slisijo.«

»Toncka, le odpri,« je izpregovoril.

Dekla ga je spoznala in vsa vesela odprla.

»Kako trdo spite,« se je hlinil Hvastag¢, velel dekli, naj
napravi lu¢, sam je pa stopil pred vrata. Nato je prijel za
kljuko in posvetil v sobo. Na klopi sta smrcala dva vo-
jaka, iz kamre se je oglasila ona:

»Oh, oh, ali si ti! Bog te sprejmi.«

Moz je postavil lu¢ na mizo.

»Dobro se vam godil«

Poleg potice je stal zaboj¢ek, nanj naslovljen, s pri-
prtim pokrovom. Hvasta¢ je pogledal vanj. Kos ¢rnega
kruha je bil v njem in dve plesnivi klobasi.
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Drugo jutro so Zenske stikale glave in si Sepetale, kako
je zalotil Hvasta¢ Zeno in hcer in da ju je s krepekem
pognal v hrib in se zaklenil v hiSo. Tega pa niso poveda-
le, kako bridko se je moz razjokal, ko je slonel do jutra
sam ob mizi.

Ta dogodek je prebil topo tihoto v vasi. ZaSumelo in
zavrsalo je vse krizem. Pricelo se je opravljanje in natol-
cevanje, o€itki in zbadanje. Ljudje so si grozili s tozba-
mi, z o¢itno sramoto so se bahali.

Zupnik je obupoval, zupan pa je ostal miren, kot je
bil:

»Kaj bi se ¢udili! Pleve so stopile k vrhu. Nobeno Zito
ni brez njih. Prej se ne vidijo, velnica jih pokaze.«

Nekaj dni po tem sploSnem viharju je prislo ponoci
povelje: Kolona naprej!

Kot so prisli nenadoma, so nenadoma izginili. Po vasi
je zavladal mir, kot bi bila sama sveta nedelja. Edino ¢rni
madeZ — pomendran Golobov travnik, od konj in voz
razrezan in razmlin¢en v divjo njivo — je odseval stra-
$no zalostno sredi ravnega polja in njegova ¢rna senca
je segala do his, grenkega spoznanja polnih.
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SLIKE BREZ OKVIRA

Pred mano sta $la dva moZza. Noc je bila. Le za silo
sem razlocil temne obrise upognjenih teles. Od ces-
te je odmeval truden, drsajo¢ korak. Tuintam sta kaj
malega izpregovorila in spet molcala. Vsak stavek je bil
pravzaprav vzdih in topa tozba. Na razpotju sta za hip
obstala in tedaj je izpregovoril eden za slovo:

»Tako je, Lovrenc, da smo vsi kot klade v gozdu. Pri-
tisnilo nas je in nas upognilo noter do tal. Hodijo po nas
in vosijo ¢ez nas, pa niti toliko ne zajeci nihce, kot bi
zajecala piskava tepka, ¢e bi jo strlo kolo.«

»Tako dale¢ smo v teh stiskah,« je povzel tovaris in
glas mu je ozivel, »da ¢e bi nam jermene rezali s hrbtov,
pa bi ne bilo ne solze in ne joka.«

»No,« je povzdignil glas prvi, »ne samo to; kar oklice-
jo naj: jutri vsi na obcinski pasnik! In vsi pojdemo in
bomo sami razgalili hrbte in ne samo, da ne bo ne solz
ne joka, Se vprasal ne bo nihce, ¢emu bi bili jermeni in
zakaj iz naSih koz.«

»Taki smo! Lahko no¢l

»Lahko noc.«
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Na levo in desno sta se locila in jaz sem gredo¢ med
njima ponovil: »Taki smo. Lahko no¢.« Od moz se pa ni
nih¢e odzval. Morda sem izgovoril tako tiho, da me ni-
sta slisala. Toda v meni je ostal njun pogovor in je Za-
lostno brnel, kot bi zvonil k pogrebu. Torej taka je stis-
ka, da nas ¢lovek, ki je dvignil vris¢, kot bi gorelo, ¢e mu
je stopila tuja kokos na travnik, ki je zaradi stare ¢esplje-
mejice najel dva odvetnika in se pulil s sosedom za ¢rvi-
vo deblo, kot bi $lo za vso njegovo zemljo — da ta nas
¢lovek sedaj jeclja, ko nima besede, da v tla gleda, ko
nima vec solz, da bi jokal, in ga je zato sram.

Od tistega vecera razumem, zakaj hodim v temi po
celo uro v sobi gor in dol — in zakaj se moje misli sucejo
v mra¢nem kolobarju in jim je konec zacetek in zacetek
konec in med njima praznina. Razumem, zakaj tisti, ki
nimajo ni¢ jesti, od lakote zive, in oni, ki $e jedo, od jedi
hujsajo. Razumem, zakaj zapije siromak zadnje krone,
in umem, kako je mogoce sedem mrzlih ur mirno prece-
peti na tlaku, da osmo uro pride domov brez kruha za
otroke.

Razumem, zakaj pisejo pisatelji uganke in pravljice,
zakaj sanje in kronike, kot bi bila krog nas sama votla
praznota, po kateri tipa srce in ne najde v njej ni kapljice
zivega soka, kot umirajoca riba na vroc¢em pesku, ki mi-
sli, da ni trohice vode ve¢ na svetu, pa za ped od nje toci
reka Sumece valove po strugi. Otroci smo postali in jec-
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ljamo, kot v silni bole¢ini ni¢ ve¢ ne lo¢imo, ali nas pece
ali nas zebe. Peresa ¢akajo ure, ko preneha bolecina vsaj
toliko, da bo srce razlocilo, ali je ogenj ali je led, in takrat
Sele bodo srca mogla izpregovoriti mosko besedo, ki bo,
dasi okrvavljena, vendar beseda moz in ne vec jecljanje
otrok.
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2

M rak se je delal, ko so Stiskarjevi otroci zavriskali
od veselja in stekli po breZini materi naproti: Sti-
ne, Stefan, Hanca in Francek. Edina Zefka je obstala na
pragu, se spet vrnila k ognjiscu in pristavila lonec krom-
pirja. Ko ni bilo matere, je ona, dvanajstletna, kuhala.

Mati Marinka je bila vsa cvetoca v obraz. Hudoben
¢lovek bi ji prisodil, da se je napila vina v mestu. Pa se ga
ni. Stine je vzel materi cekar iz rok, Hanca je segla po
zavitku, Francek je prijel za deznik in si ga natovoril na
rame.

»Mama, kaj je v cekarju?«

»Ne glej vanij, Stinel«

»Pa v zavitku?«

»Ne bodi nepoc¢akanal«

»Ali ste ata kaj videli?«

»Kako si neumen, Francek! Ali mislis, da je vojska kar
tamle,« je ucil najmlajega Stine.

Zefka je stala na pragu.

»Krompir Ze vre. Ali bomo 3e kaj drugega jedli?«

»Boste; saj sem prinesla s seboj.«
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Nato so sli v hio in prizgali lu¢. Mati je vse lepo zlozi-
la na mizo, strogo narocila, da se nih¢e ne dotakne ne
cekarja ne zavitka, in se je $la preoblacit.

Otroci so klecali na klopi, drobne bradice podpirali s
komolci in tezko krotili zelje.

Ko je mati prisla iz kamre, je zacela jemati iz cekarja:
vsalemu po dva piskota, za vsakega po pet bonbonckov,
nato zavitke cikorije, vrecico soli, lon¢ek loja; sladkor in
pet novih Zlic in za Stineta novo skodelico.

Nato je zacela odvijati svezen;.

»Pokli¢i Zefkol

Stefan je urno stopil k vratom in zaklical v kuhinjo.

»Glej, Zefka, ko si pridnal«

Dvignila je rdece pikasto bluzo proti luci.

»]ej-jej-jej,« so se zacudili otroci. Samo Hanca je mol-
¢ala.

Mati je nato razvila iz Sumecega papirja lepo ruto.

»Ta je pa tvoja, Hancal«

Tedaj se je tudi Hanca zacudila in hitro segla po da-
rilcu.

In ko so dobili $e Stine hlacke, Francek eveljcke in
Stefan kapo, je $la mati po vecerjo.

Ko je bila po vecerji miza pospravljena, je sedla mati
k mizi med otroke, segla v nedrje in potegnila iz njega
nekaj, v papir zavitega. Previdno je odmotavala. Otroci
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so molcali in z razprtimi o¢mi ¢akali, kaj se prikaze iz
omota.

Mati je razgrnila na sredo mize stotak.

»Ali ga vidite? Za sto kron je.«

»U-jujl« so se zavzeli otroci. Francek je iztegnil po
njem roko, da bi ga potipal. Toda Stine ga je krcnil:

»Pustil«

Vsi so molcali, oci so se pasle na novem bankovcu, ki
je Se ves lepel od tiskarskega ¢rnila. Materine o¢i so se
iskrile in rdecica ji je plula v lice.

Za nekaj ¢asa je odmotala mati spet Se drugi stotak in
ga polozila k prvemu.

»Ali ga vidite?«

In spet otro¢ji:

»U—juj!«

In Se je mati razgrnila poleg teh dveh nekaj desetakov
in vec cisto novih dvekronskih papirjev.

DruzZinica je mol¢ala in gledala bogastvo, kakor ga se
ni bilo pod to revno streho, kamor se je po trimese¢nem
¢akanju na podporo hipoma usulo na mizo. Otroci so
nezavestno obcutili sreco, ki je Zarela iz o¢i matere. V
materi pa je rasla samozavest in tisti pogum, ki je po
mozevem odhodu ginil od dne do dne, se prevrgel v
strah in grozno ponizanje, ko je hodila k premozni so-
sedi prosit po pet kron na posodo, teden za tednom.
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Sredi tega slovesnega molka je potrkal nekdo na vra-
ta. Vsi so planili. Mati je pograbila denar, zbezala z njim
v kamro in ga vtaknila v posteljo pod plevnico. Zunaj je
trkalo silneje. Francek je zlezel za pe¢, za njim Stefan.
Strmo sta gledala za vrata, ko je odsla mati z Zefko in
Stinetom v veZo.

»Kdo je?«

»| tak odprite nok

»Jejhata, Vencelj jel« izpregovori Zefka.

»Ali si ti?« je vpraSala mati in drzala za kljuc.

»Kako ste ¢udni,« je bil glas od zunaj in roka je ne-
strpno pokljukala na vrata.

Mati je odprla.

V vezo je stopil petnajstletni, najstarejsi sin, Vencelj.

»Ali ste vsi gluhi?« je rekel sin zadir¢no.

»Za bozjo voljo, kaj te je prineslo tako pozno?«

Vencelj je sedel malomarno k peci, nekoliko pomol-
¢al, odsunil z nogo zajca, ki je gledal izpod klopi, nato pa
povedal:

»USel sem. Tega dedca ne bom vec¢ sluzil.«

»Kaj pa je prislo med vaju?« je rahlo vprasala mati.

»Tolikanj je siten, da ga ni prenasati. Najrajsi bi imel,
da bi se ¢lovek pretrgal od dela. O, saj se ne bom.«

»Prav imas. Saj se ti tudi ni treba — sedaj, ko imamo
podporo.«
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Mati je segla pod plevnico in pokazala sinu bankov-
ce.

»Vis§ jih! Bi se pobijal za tistih par kron pri kmetu. Ni
treba. Saj je doma tudi dosti dela. Za kozo je treba ste-
lje, jeseni bomo krompir kopali in sama se tudi ne bom
gnala za zZive in mrtve. Ali si kaj lacen? — Na, piSkot!«

Otroci so pospali, Vencelj je kadil cigarete in opisoval
materi trpljenje pri kmetu.

In tisti vecer je bil prvi, da so polegli in niso ni¢ mo-
lili za oc¢eta na vojski.

»Kaj ti je, Jamnik, da si tako nabrskan?« je nagovoril
Osredkar kmeta s hribov, ko je imel po strani klobuk,
dasi ni prisel iz kr¢me.

»E, tale preklicana podpora — je sama potuha, ni¢
drugega.«

»Pravis ti — iz nevos¢ljivosti, ker je nimas.«

»Bog me varuj pred njo. Tri sinove imam notri, pa ne
prosim.«

»Seveda, ko imate vsega prevec.«

»Ni¢ nam ne manjka, pa bi drugim tudi toliko ne, ¢e
bi tako vlekli kot mi.«

»Pa naj vlecejo tile bajtarji in gostaci, ¢e imajo kje pri-
jeti. Jamnik, ti si krivicen.«

»Nisem. Glej, pastirja iS¢em za ovce. Toliko je takih
pdkavcev, da se ti pod nogami valjajo. Mislis, da gre
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kdo. Nih¢e. Naj le bodo la¢ni. Vidis, to je podpora —
potuha, in e recem, da je.«

»In jaz ti Se reCem, da si krivi¢en. Povej mi, kaj naj
pocno te gostaske matere z majhnimi otroki? Le veruj,
podpori je nedolzna. Potuha je vojna. Vsi smo v ranah,
ne samo tisti na fronti. Vsem se nam izpuscajo same
¢rne bule in uljesa, mi jih pa hinavsko obvezujemo z be-
limi krpami. Le sebe poglejmo! Ali smo bili kdaj tako
trdosrc¢ni kot sedaj? Naj le pride taka revica in za pet ran
prosi par litrov pSena. ,Ga ni in ga ni pri hisi. Vse so nam
pobrali.’ Tako jo odpravljamo od Poncija do Pilata. Ce
pa pride ¢lovek iz mesta in postavi na mizo petroleja,
kave, sladkorja in nazadnje razgrne se debelo listnico —
potem se pa takoj dobi Se vsega nekaj. Mi odiramo go-
spodo, gospoda pa nas — sama uljesa, sami gnojni tvo-
ri.«

Jamnik si je popravil klobuk, dolgo molcal, potem pa
pocasi in vazno rekel: »Jezen sem bil. Saj me je sram.«
»Ko bi te ne poznal, bi ti ne pridigoval, prijateljl«

MozZa sta $la nato zamisljena dalje. Na ovinku pred
njima se je pokazal skljucen vojak. Tezke noge je vlekel
pocasi za sabo.

»Stiskar, ti sil« se je zac¢udil Osredkar, ko sta ga dosla.

Vojak se je ozrl, kot bi se prebudil iz dremavice, in
veselje mu je presinilo lice.

»Ali na dopust?« je vprasal Jamnik.
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»Menda za vedno. Kar nas je nad petdeset, so nas od-
pustili. Kaj pa naj po¢no z nami.«

»Medel si,« ga je opozoril Osredkar.

»Ni¢ nisem kaj trden.«

Stiskar je suho zakasljal. Nato so se locili. Stiskar je Sel
navkreber proti domu, moza dalje po cesti. Jamnik se je
ozrl za Stiskarjem in poltiho omenil Osredkarju:

»Srecen bo, Ce jo izvozi, tako je slab.«

Stiskar je pocasi lezel po klancu. Srce mu je vztrepe-
tavalo v velikem nemiru, ¢im blize je bil doma. Zdelo se
mu je, da se mu je nasmihala vsaka veja, ki je visela na
pot, da so ga pozdravljale krive korenine, ki so ogoljene
gledale iz tal. Vso pot se je pogovarjal z otroki in Sepe-
tal njih imena. TeZko je hropel in vendar so mu bile no-
ge cedalje laZje, ¢im bliZe je bil domu.

Doma so sedeli vsi okrog mize. Mati je krpala oblek-
co, Stine je pisal nalogo, Francek ga je gledal, Zefka in
Hanca sta lupili krompir.

Tedaj je tiho odprl vrata oce in stopil ceznje. Materi je
odpadlo Sivanje iz rok, otroci so skocili krog njega in se
oklepali njegovih nog in ga lovili za roke. Stiskar je imel
vse rosne oc¢i, da so mu kot v meglenih kolobarjih ple-
sale pred o¢mi otroske glavice in jih ni vedel poklicati
po imenu.

Zadnja je vstala mati izza mize in segla mozu v roke:

»Kaj da nisi ni¢ pisal?« je izpregovorila.
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Moz si je otrl solzne o¢i, sedel na klop in vzdihnil.

»Da sem le zopet doma, kaj bi pisaril.«

Dvignil je Francka na koleno in ga tesno stiskal k sebi.

»Ali si lacen?« ga je vprasala Zena in mu plasno gle-
dala v bledo, suho lice.

»Ah, laCen; seveda sem.«

»Ni¢ nimamo kruha; ne ves, kako je hudo sedaj.«

Moz je molcal in ujckal malega Francka. Mati je po-
mignila Zefki in sta naglo odsli.

»Na4, dve kroni! Brz steci h Korenovim in prosi, naj ti
prodajo kruha. Za ata, reci, ki so prisli od vojakov. Jaz
grem pa po mleka k Borstnarju.«

Zefka je zaprosila Korenko kruha in ji molila kroni.

»Pri nas ga ne prodajamo.«

»Za ata, lepo prosim.«

»Saj ga ni doma. Cemu laze$?«

»Doma je, sedajle je prisel z vojske in je lacen.«

Korenka je srepo pogledala Zefko. Ko je videla, da gre
otroku na jok in da ni laZi v njeni prosnji, je sla v ¢um-
nato in ji odrezala kos kruha.

»N4, za ata, da ves. Ampak za naprej mi ne hodi
ponjl«

Zefka je ponujala kroni, Korenka se je pa naglo okre-
nila in $la na pod:

»Le spravi, nocem.«

Zefka je zavila kruh v predpasnik in tekla domov.
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Mati se je oglasila pri Borstnarici.

»Daj mi, soseda, lon¢ek mleka. On je prisel in nimam
kaj, da bi mu dala.«

»Tamle so, poglej jih! Tistele prosil« je pokazala
Borstnarka na komisijo, ki je zbirala in terjala mleko od
hise do hise ter vprav odhajala. Jezna je premetavala po-
mijnike ter mesala rezanico, da je letela ¢ez robove.

»To je vendar od sile, kot je sedaj. Vse je nad kmetom.
Kmet vleci in garaj no¢ in dan, potem ti pa pulijo izpred
ust, kar si s silo prikopal iz zemlje. Lepa je ta. Po mestih
se sprehajajo zidane gospodi¢ne brez dela, tukaj lezite
beraci, da vas kosti bole od lenobe — potem pa vsi:
Kmet, daj, daj, daj! Kako pal«

»Mina, saj ves, da te nisem nadlegovala. Saj ne prosim
zase, za moza. Ne bodi taka. Kaj morem jaz komisijil«

»Daj sem,« je zarezala Bor$tnarica in segla po lon¢ku.
»Vidis, svoj deleZ sem ti dala. Ampak nikoli ve¢ ne hodi
ponj. Se za dom ga ne bo poslejl«

»N4,« ji je ponujala desetice.

Borstnarica pa ni vzela. Pograbila je pomijnik in ga
trescila v jasli, toliko, da se ni razsul.

Stiskar je vecerjal. Lice mu je rdelo. Ko je dojedel, je
ves vesel vzdihnil:

»Dve leti Ze nisem tako dobro vecerjal.«

Zena ga je nemo gledala ¢ez mizo. Tudi moz je zrl va-
njo in opazil, da so ji oci vse rosne in da se te grenke
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rose nabira ¢ezdalje ve¢ v o¢eh, dokler se ji niso ulile
solze.

»Kaj ti je, za bozjo voljo?« je vprasal moz v skrbeh.

»Pravis, da nisi ze dve leti tako dobro vecerjal. In jaz
jokam, ko vem, da zlepa ne bos tako. Ti ne ves, kaksno
je sedaj.«

Zena si je zakrila obraz in ihtela.

»Ne bodi tako obupljiva. Da smo le zopet skupaj. Ali
vam je bilo kaj sile poprej?«

»Podpore ne bo vec.«

»Kaj sem pa jaz? Da se le nekoliko odpocijem, potem,
bos Ze videla.«

Moz je iztegnil roke, ki so vse koS¢ene in suhe pogle-
dale izza rokavov. Ustrasil se jih je sam in jih naglo skril.

»Ti revez, ti,« je vzdihnila ona in vnovic so jo polile
solze.

»Ni¢ nisem revez. Takoj jutri grem kosit. Na kmetih
je dosti dela, in ¢e bomo delali, bomo tudi jedli.«

»Aha, bos jedel. Ko bi ti vedel, kako so sprejele Zenske
danes mene in Zefko za to bore kapljo mleka in za ta
drobec kruha, bi ti bilo stokrat Zal, da nisi ostal na fronti.
Revez ne dobi danes nicesar. Ljudje so hujsi od zverine.«

»Bo Ze kako,« je rekel moz in Sel pred hiSo, od koder
se je Se videla zarja zahajajocega sonca.
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Drugi dan je sla Zena navsezgodaj k Zzupanu prosit moke
za moza.

»Mi je prav Zal, tudi praska je nima ve¢ aprovizacija.«

»Ljubi Bog, kako bomo Ziveli? On je priSel domov ves
prestradan in nimam kaj skuhati. Lepo vas prosim, pre-
loZite mi.«

»Ves kaj, takole narediva. Reci mu, naj pride k meni
kosit, jaz ti pa dam hlebec kruha in $e moke povrhu.«

»Ce bo mogel.«

»Ali je bolan?«

»Slab je.«

»Morda se ti pa le prevec smili. Tebi se vsi smilijo.«

»To ni res. Tudi pri nas vle¢emo in je dela dovolj.«

»No, no, Marinka, saj se poznamo. Ali nisem prosil
fanta pred cerkvijo: ,Pridi krompir kopat in pobirat. Pla-
¢am ti v blagu.” Posmejal se mi je in rekel: ,Grem rajsi
kostanj klatit’. K nam mu ni disalo, ki cakamo dne na
polju in si posteno pljunemo na roke. Tako je Marinkal

»Pa mi dajte hleb in mokol«

Zupan je ukazal Zeni, da ji je izrocila, kar je obljubil.

Stiskar je Ze stal pred hiso, ko se je vrnila.

»Zupan te prosi za kosca, ¢e hoces. S kruhom in mo-
ko bo placal.«

»Poglej, pa pravis, da ne bo jesti. Precej grem in za
jutri Se Venclja ponudim. Naj se le vadi.«

»Saj ne bo§ mogel.«
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»Kdo pravi, da ne?«

Stiskar si je kar pripasal oselnik, zadel koso in Sel.

Zvecer je prisel truden in ubit, da je komaj gibal, pa se
je tolazil:

»Danes me je zdelalo, ker nisem vajen, a jutri bo ze
bolje.«

Takoj je legel, toda od truda ni mogel spati. Zjutraj je
vstal zarana in spet odsel. Toda opoldne je pridrsal do-
mov in se zgrudil na klop.

»Ne gre. Tudi Zupan mi je branil. ,En teden pocij,” je
rekel, ,potem kar pridi. Dela je dovolj.’«

Potekel je teden, potekla sta dva, toda Stiskar si ni
upal na tezko delo. Ponudil se je v tovarni, kjer je dobil
sluZzbo noc¢nega ¢uvaja in placo po tri krone na dan.

»QOd sile je to,« se je jezil Zupan. »Edino kmetu ne
mara nihc¢e delati. Hrano bi bil imel sam in druzina,
toda noce. Naj le poskusa s temi kronicamil«

Zenske so $le po podporo, Stiskarici je bila odpoveda-
na. V tistem trenutku se je Sele zavedala, kaj se je zgo-
dilo. Kot bi se ji bile o¢i odprle, je naenkrat zagledala,
kako so otrokom lica bledela, kako so rokavci ohlapno
viseli na shujSanih rocicah.

Kadar je mati preoblacila Francku srajcko, je jokala,
ko je morala gledati, kako mu tiSce kosc¢ice skozi kozZo.
Francek je vprasal mater:
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»Zakaj jokate?« Mati ni ni¢ odgovorila in je Se bridke-
je zajokala. In zajokal je Se otrok — — —

Danes Francek ne joka vec. Poslovil se je in je Sel v
nebesa. Tudi mati ne joka, ko stoji v kuhinji ob prazni
omari in premislja, kako bi za silo pripravila juzino. Oce
¢uva tovarno in hodi kot senca ter Zivi nem in zamisljen
z druzino vred — od lakote.
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iril! Hoj, Cirill« je zaklical na cesto s praga kr¢me

mlad fant. Na ¢elu mu je visel ¢op bujnih, zmrSenih
las, klobuk je imel pomaknjen dale¢ nazaj, toliko da je
Se tical na glavi.

Popotnik na cesti, prav tako sedemnajstleten fant, se
je ustavil in se mu zacuden nasmehnil.

»Ciril, ali Ze ve$? Na nabor greval«

Fant na cesti je razprl o¢i, $e usta so mu zinila in rahla
bledica ga je obsla.

»Ne glej no tako! Noter pojdi! Mi Ze pijemol«

Ciril je zavrtel pisker, zavezan v plavo ruto, sem ter
tja, postal Se za hip brez besede, nato pa se je sunkoma
odtrgal z mesta in krenil v gostilno. Rdecica mu je Sini-
la v lice, ko je prestopil prag. Neokretno je iskal stola,
zakaj pregresna se mu je zdela ta pot v kré¢mo.

Tovarisi pri mizi so zaceli peti. Hripavi deski glasovi
so bili zalostni, da bi se ¢lovek razjokal.

»Poj, Cirill« ga je vabil Jance, ki ga je poklical v krémo.

»Ne znam,« je tiho rekel Ciril.

»Morasl« mu je velel drug fant, izprijen potegon, in
trkal z litrom ob mizo ter klical natakarico.

(0]



PREROKOVANA BESEDA

»Ce si za vojsko dober, mora biti dober tudi za petje
in pijaco.«

Ciril je plasno gledal za natakarico, ko je odnesla liter,
in stiskal lonc¢ek na kolenih. Nato se je nagnil k Jan¢etu
in mu poSepetal:

»Jaz nimam ni¢ denarja.«

Jance se je zasmejal in zamahnil z roko.

»Ni¢ se ne boj. Danes platam jaz,« nato se mu je nag-
nil prav do usesa, »ves, sem prodal mernik prosa.« In se
je zasmejal vnovic, segel po polnem litru ter natakal.

Ciril je bil ves zbegan.

Fantje so prijeli kazarce in trkali. Ciril pa ni.

»]ance je proso ukradel,« je pomislil in ni mogel seci
po vinu.

»Tak daj nol« je planil tisti potegon izza mize, zgrabil
Cirilov lon¢ek in mu ga potegnil iz narocja.

»Saj si vendar poglodal zadnjo drobtinico iz njega, pa
ga tis¢is, kot bi bilo kdovekaj v njem.«

Fant je postavil lonec trdo na klop, da je sklano za-
jecal in so se ¢repinje sesule v ruto.

Drugi so se zasmejali, Ciril je prebledel.

»Lumpl« je stisnil skozi zobe.

»Se enkrat, ¢e upas,« je stopil fant predenj in prijel
steklenico za vrat.

Ciril se je dvigal pocasi s stola, izpod zavihanega ro-
kava so mu gledale trde misice, vse oZgane od prezgod-
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njega trdega dela na progi. Jance se je potegnil zanj in
izvil potegonu liter iz rok.

»Pusti ga! Ciril, le sedi in pij. Lonec pla¢am jaz.«

Pomolil mu je dve kroni.

Ciril ga je hvalezno pogledal, spravil kroni in tr¢il z
Jancetom. Komaj dvakrat je srknil iz kozarca.

»1zpij, glej ga nol« je silil vanj Jance.

Ciril je res izpil. In natocili so mu drugic in tretjic.

Trda tema je bila, ko se je vracal Ciril domov. Zdelo se
mu je, da se pot udira pod nogami. Omahoval je sem in
tja, ob vsaki malenkosti se je spotaknil, da se je le s teza-
vo ujel in ubranil cestnega jarka. Vri$¢ kréme mu je
Sumel po usesih in izmed vsega se je edino Zivo spomi-
njal Janceta, ki je placal za vso mizo in njemu namignil:
Jutri potegne$ denar — bos placal ti.

Ko je krenil s ceste na stezo proti domu, ga je obsel
strah pred materjo. Hipoma je obcutil, da se iztreznuje.
Sedel je ob poti na mejnik — od tam je Ze videl drobno
okno, za katerim je gorela Se lu¢. Mati ga je ¢akala. Od-
pel si je srajco na prsih, zakaj vro¢ina ga je kuhala, z
roko je potegnil po rosni travi, ujel nekaj kapel;j in si hla-
dil z njimi ustnice.

Iskal je besedi, kako bi se izgovoril pred njo. Nikoli ji
Se ni lagal — ali to no¢ je obcutil, da bi moral. Deset iz-
govorov si je izmislil, vseh deset je zavrgel — vstal in Sel:
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»Naj bo, kar bo. Ce se bodo jezili, se bom pa Se jaz. Na
nabor pojdem, kdo mi sme 3e kaj reci.«

Ko je vstal, je obcutil, da se ni iztreznil. Noge so se mu
e bolj zapletale — da je dvakrat omahnil v travo in le
tezko v temi otipal klobuk, ki mu je padel z glave. Na
vrata je skusil rahlo potrkati — pa se je z vsem telesom
naslonil nanje.

Materino uho je ¢ulo. S svetilko je stopila v veZo in
naglo odrinila zapah. Ciril je prekoracil prag, se opote-
kel, da se je komaj ujel za podboje.

»Bog se usmili, Ciril, kakSen pa si?« je vzkliknila mati
in ga lovila.

Ciril se je zgrudil k peci na klop.

»Natel« je molil materi z gugajoco roko ruto, v kate-
ri je prinesel domov ¢repinje.

Mati je vzela ruto.

»Lonec si razbil. Ali te ni sram?«

»Ne bodite no sitnil«

Potipal je po Zepu in pomolil dve kroni.

»Spravite, tisti, ki ga je ubil, ga je placal. Na vojsko
gremo, da boste vedeli.«

»Na vojsko?« se je preplasila mati.

Ciril se je zleknil po klopi, godrnjal nerazumljive be-
sede in zaspal.

Mati je ¢ula na drugi strani peci, iz o¢i so ji kapale
solze na molek, ki ga je drzala v koS¢enih rokah.
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Ko se je svitalo, je mati poklicala sina. Dvakrat, trikrat
ga je potresla, preden se je zdramil. Dvignil se je kot si-
cer, zbegano je gledal mater, pa se je spet ulegel po klo-
pi.

»Zamudil bos,« ga je klicala vnovic.

»Ne morem, mati. Oh, kako sem bolan!«

»Le premagaj! Ne ves, kako komaj ¢akajo, da bi te iz-
podrinili s proge. In bolezen naj ti je nauk za drugi¢.«

Ciril se je dvignil potrt in potoglav.

»Nikoli ve¢, mati,« jo je prosece pogledal pri vratih,
vzel loncek in odsel.

Mati je stala na pragu in gledala za sinom. Nato se je
vrnila v bajto, sedla na vogel mize in strmela predse. Po
dolgem se je Sele dvignila. Za srce se je prijela, tako jo je
bolelo — in vsa zamisljena je ves ljubi dan hodila krog
hise. Nobeno delo ji ni $lo od rok. Zdelo se ji je, da vidi
dale¢ nekam in da bi prerokovala, in vendar ni nicesar
videla in ni nicesar vedela.

Ko se je zacelo veceriti, bi bila skoraj skoprnela. Sko-
zi okna je gledala po stezi, in ko ga ni bilo, ni strpela v
hisi. Siloma so jo nesle noge na stezico. Za izgovor je
trgala trpotec in regrat ob poti. Od napenjanja so se ji
oc¢i meglile in mrak je videla gostejsi, kot je bil v resni-
ci. Kadar se je zazibala senca na cesti, je zastrmela vanjo
— in ¢akala nepremicno, ali zavije s ceste na kolovoz. In
ko so ljudje 3li drug za drugim in se ni nihce okrenil, je
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zacela obupavati, natrgano zelisce je sesula v jarek in
vsa potrta lezla proti bajti. Prav blizu hiSe se je Se enkrat
ozrla, dasi ni bilo kanec upanja ve¢ v njenem srcu. Ali
tedaj je bil Ciril komaj Se dvajset korakov od nje.

»Dober vecer, mati! Kje ste bili?«

Mati je obstala in se mu smehljala. Srce ji je igralo.

»0O, da si le prisel, Cirilcek! Vecerja te Ze ¢aka.«

BoljSo vecerjo je postavila predenj kot navadno. Fant
je hlastno jedel, mati je sedela pri peci in se veselila.

Ko je pospravljala skledo z mize, je rekla:

»Vidis§, kako natanko sem vedela, da ne pojdes vec
popivat.«

»Zvabili so me, saj me ne bodo ve¢,« je rekel sin in Sel
takoj spat.

V nedeljo je bilo oklicano pred cerkvijo:

»Vsi sedemnajstletni na prebiranjel«

»Oh — oh — vse bo pokonc¢ano,« so zajecale matere.

Sedemnajstletni so se pa hipoma vsi strnili v gruco
pred cerkvijo in so se siloma trudili, da bi se pogovarjali
mosko. Stari dedje so stopali mimo gruce, izpod sivih
obrvi so s kalnimi, trudnimi o¢mi ogledavali fante.

»Ce to ni greh, potem ga ni drugega. Za pastirje bi
bili, ampak za vojsko ...«

Tako so mrmrali in Se bolj skljuceni lezli vsak svojo
pot.

Med sedemnajstletnimi pa je povzel besedo potegon:
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»Fantje — pit pojdimol«

»Lel« se je oglasila vecina. Ciril je mol¢al.

»In zvecer vas popeljem na vas. Cekin¢kova Micka ze
govori z menojl«

Potegon je pomeziknil, dodal Se kvanto in se zasme-
jal. Mladenici pa so vsi pogledali v tla in rdecica jih je
polila.

»Pojdimo,« je izpregovoril Jance. Strnili so se v pare,
a za potegona ni bilo spremljevalca.

Cirilova mati je prisla iz cerkve in srecala sina. Ni¢ mu
ni rekla. Spogledala sta se in mati je bila potolazena.

V gostilni so sedele pri stranski mizici tri Zenske. Voj-
ska jih je dala v faro bogve od kod. Ljudje jim niso ver-
jeli, da so res begunke, ampak trdili, da so izmed onih,
ki »gredo za regimentomx.

Razoglave so bile, ¢rnolase in cigarete so kadile. Po-
tegonu so napile, drugi se niso zmenili zanje. Zasedli so
véliko mizo in narocili vina.

Ko se je zvecerilo, so fantje zaceli prepevati. Potegon
je zvabil k mizi Zenske. Najmlajsa, vsa razkustrana, je
sedla k Cirilu, ki se je bojazljivo umikal na klopi.

»Daj mi cigaretol«

Ciril ji je dal poslednjo, ki jo je Se imel.

Nekaj mladenicev je vstalo od mize in odslo.

»Le pojdite se pestovat k materam,« je zabavljal po-
tegon.
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Ciril jih je videl in hipoma je kakor v prividu zagledal
komaj pedenj pred licem materine oci.

»Jaz grem tudi, pocakajte.« In se je Ze dvigal.

Tedaj ga je prijela Zenska za roko, potegnila ga nazaj
na stol in mu velela:

»Ti Se ne smes itil«

Cirilu je bilo prvi hip, da bi jo udaril v lice. Toda ona
je priblizala svoj obraz njegovemu, puhnila mu dima
vanj in se zazrla v njegove oci.

Cirila je pretreslo, da so mu mravljinci zagomazeli po
hrbtu. Nekaj groznega, se mu je zdelo, lezi na dnu teh
¢rnih o¢i, in strah ga je bilo. In vendar mu je rodil ta
strah toliko nepoznane omotice, da je obsedel brez vol-
je.

Samo enkrat se je ves vecer odtrgal od nje, da je Sel v
kuhinjo in si tamkaj pri krémarici izposodil bankovec za
dvajset.

Po polnoci je prisel domov.

Mati ga je ¢akala.

»Ciril — predolgo te ni bilo, dalje kot so mi obljubile
tvoje oCi.«

»MolCite, saj nisem otrok.«

Ciril je zarezal nad materjo prvikrat v Zivljenju.

Davno je Ze spal, ko je mati Se bedela. Vse njene misli
pa so se strnile v eno samo, pregrenko spoznanje: Vze-
li mi bodo njegovo srce.
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Po tej nedelji je prisla tista sobota, ko je imel Ciril dobiti
placilo. PriSel je domov, ne da bi se bil zakasnil. Mati je
¢akala, kdaj ji Ciril izro¢i mezdo. Povecerjal je. Ves Cas se
ni ozrl v mater. Prej so njegove oci iskale njenih, to no¢
se jim je umikal kot hudodelec. Mati je molcala. Ko pa
e v nedeljo niti ni Zugnil, da bi ji dal denar, je opomni-
la:

»Za mleko moram placati.«

Ciril se je ugriznil v ustnico.

»Pocaka naj; jaz nimam.«

Zagrabil je klobuk in zbeZal. Med vrati se je se okre-
nil in razlozil:

»Prihodnji teden gremo Ze na prebiranje. Ali mislite,
da bom suh?«

In je el in ga ni bilo vso nedeljo.

Mati je prezdela v bajti vse popoldne. Ljudi jo je bilo
sram, da si ni upala mednje. Niti po mleko ni $la.

O mraku jo je obiskala Skrinjarica, mati Jancetova.

»Ni Cirila, kajne?«

»Ni ga ne.«

»Uh, nasega tudi ni. Ta vojna! Vse nam bo zbegalal«

»QOd tedaj, ko je nas zvedel, da gre na prebiranje, ga
je kar obsedlo.«

»In tiste tri nastavljavke so jih obsedle.«

»Katere?«
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» no, tiste gologlave, razkustrane Zenske, ki so prisle
za vojaki.«

»S tistimi da nas in va§ — — «

Cirilova mati je planila s klopi in vila z rokami ...

»Nas in vas! Sedajle so mi povedali, da sedijo v kr¢mi
in se vedejo na zalost in pohujSanje.«

Cirilova je zajokala, se sesedla na stol in vzdihnila:
»Sedaj vse vem.«

»Ni¢, kar dol pojdival Tako jim razpraskam obraz in
o¢i jim izkljujem, pojdival«

Skrinjarica je vsa zahripela od togote.

»Ne grem,« je zajecljala Cirilova.

»Grem pa sama. In oroznike poklicem.«

Odpvihrala je skozi duri in skoro tekla med njivami
proti vasi.

Mati je ¢akala sina, a ga to no¢ ni pri¢akala. Jutro ga
je dalo od nekod. Obleko je imel vso posvaljkano, se-
nene bilke so se je drzale.

»Moj sin,« je zacela mati in na jok ji je slo. »Moj sin,
besedice ti nisem rekla, ko vem, da ti je hudo in da nisi
za vojsko tak mlad in neizkusen. Ali na tej poti se mi
pogubis, na tej namre¢, kamor te je potegnila tvoja nic¢-
vredna druzba. Iz moje roke bo Bog terjal tvojo duso —
in zato te rotim: Pusti to druzbol«
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Sin je metal s sebe nedeljsko obleko in hitro oblacil
delavniSko. Mrko je gledal in niti besedice ni ¢rhnil. Sto-
jé je izpil zajtrk in odsel.

»Molcal je,« je pomislila mati. »Zbegan je, samo zbe-
gan. Srca mu $e niso oskrunili.«

Strah in upanje sta bila njena tovarisa ves teden do
dneva prebiranja. Sin je z materjo kaj malo govoril. Toda
prihajal je redno domov in vsak vecer je $e doma popri-
jel za delo.

Na predvecer prebiranja so se zbirali mladenici na
vasi in popevali, kot so videli kdaj prave fante-naborni-
ke. Nobeni materi ni prislo na misel, da bi rekla sinu:
»Ne hodi na vas.« Tudi Cirilova je bila pripravljena na
to.

Ali zgodilo se je, da je Ciril obsedel doma. Mati tega
ni razumela, ko ni vedela, da sta se z Jancetom zaradi
razku$tranega tujega dekleta sprla in stepla.

»Saj sem vedela,« se je radovala, »Ciril me ljubi, Ciril
je predober.«

Od veselja ni mogla drugace, da ga je nagovorila:

»Jutri greste.«

»Ob osmih moramo biti v mestu.«

»Kako zalostno pojo na vasi, ali slisis? Ce je vse prav,
to ni prav, da morate tudi taki na vojsko.«

Ciril je gledal skozi okno in ni¢ ni spregovoril.

»Kako mu je hudo,« ga je s skrbjo opazovala mati.
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Tedaj zavrsi pred vrati in petero fantov stopi v hiso.
Jance tudi.

»Alo, Ciril, kje tic¢is. Pojdimol«

Jance ga je nagovoril, ki je bil v jezi z njim.

Ciril se je zacudil in se je silno razveselil.

»Kajne, mati, nocoj moramo biti vsi skupaj?«

»| seveda,« je po sili pritrdila mati, sin je pa vstal in
odsel s tovarisi v krémo.

Drugi dan okrog poldne je Ze krozila vest po ob¢ini:
»Skoro vse so potrdili.«

Matere so se shajale, delo je zastajalo, vse so prica-
kovali s strahom: »Ali je nas potrjen ali ni?«

Cirilova mati ni $la mednje. Zakaj jasno je vedela, kaj
se je zgodilo.

»Ciril ne vzdrzi! Da, ¢e bi mu vojska vzela telo — ali
vzela mu bo srce in duso.«

Zato se ni ve¢ zacudila in se ni razjokala, ko je prisel
Ciril zvecer domov in je zagledala za klobukom krivce in
za njimi beli list — potrjencev.

Niti dva meseca nista pretekla do istega dne, ko je bilo
pisano, da je vpoklican. Cirilova mati se je skr¢ila v dve
gubi. Z lic ji je ohlapno visela koza. Od dusne boli je gi-
nila bolj kakor od stradanja, ko ji Ciril ni izro¢il poslej ne
vinarja ve¢. Molcala je k vsemu do dneva slovesa. Takrat
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se je raztajalo njeno srce, objela ga je, pa takoj spustila
roke ob zivota. Zazdelo se ji je, kot bi objela mrlica.

Ozrla se je Se enkrat skozi okno za njim. Krivci na klo-
buku so trepetali v vetru, zZito se je sklanjalo po njivah,
od dale¢ so se razlegali tenki vriski mladenicev.
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POLOM

Prav nobene poteze njenega obraza se ne spominjam
vec. V spominu so mi obticale samo njene o¢i.

Ko je stopila prvi¢ v pisarno in uprla vame oc¢i, sem
tako osupnil, da nisem razumel njenega vprasanja in
sem jo prosil, naj ga ponovi. Ko je sedla in ponovila, se
mi je zdelo, da se ustnice ni¢ ne premikajo in da le oci
pripovedujejo: velike, v daljavo strmece, temno sinje, da
se je sinjina razlivala celo po vsej o¢esni belini kot odsev.
Gledale so vame in vendar preko mene. Ob pisalniku je
sedela in bila vse drugje. Na jopici so se sledili drobni
vrtincki gostih vbodov, tiste krpice, na katere so revezi
tako ponosni, ki vanje vbodejo z neskon¢no vestnostjo
svojo prikrivano bedo.

»Veste, jaz se ni¢ ne spoznam in ni¢ ne razumem. Sa-
mo ¢utim, da se mi godi krivica. Vdova sem namre¢ in
Stiri otroke imam. Pa vam po pravici povem, da ne mo-
rem verjeti. Za otroke ze, ker me vsako uro prosijo kru-
ha, ki ga nimam. Za moza kar ne verjamem. Se bo prisel,
ves ¢as ga ¢akam —«

Tu je premolknila in se zagledala dale¢, dalec.

»Na katerem bojis¢u je padel?«
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Pomolcala je.

»Saj vem, da sem vsa zbegana. Doma je umrl. In to je
nasa nesreca.«

»Ne razumem.«

»Preve¢ me je rad imel in tudi jaz njega. Tako dolgo
me je prosil, da sem izmoledovala pri poveljstvu in so ga
odpustili iz bolnice domov. Zdelo se je, da se je prvi dan
pri nas tako pozdravil, za ¢uda, no. In vendar je po dveh
tednih umrl.«

»Zares ste nesre¢ni.«

»Nesrec¢na, ker je umrl —« Spet je premolknila. »Ali
hujse je to, da je umrl doma.«

»Doma? Zakaj?«

»Z njim je umrla podpora za nas.«

»Ni mogocel«

»Takoj so mi jo ¢rtali, zame in za otrocice, ¢es da je
umrl v civilu.«

»To je krivica.«

»Vse postave so krivi¢ne.«

»Pritozite se.«

»Ce bi vi to napravili. Jaz ne znam.«

Sedel sem k stroju.

»Od Cesa pa zZivite?«

»Cevljarim. Na mozev stroj $ivam vrhnje usnje. Po-
noci $ivam, podnevi stojim in ¢akam na Zivila. Za danes
imamo $e pet krompirjev, zelo drobnih, in drugega ni¢.«
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Togota mi je lila v prste, ko sem udaril na tipke.

»Tako. To vlozite. Ce bi spet odklonili, povejte. Pa
posljite danes otroke s cajnico k meni.«

Dvignila se je visoka, tanka in izsuSena. Ko je odsla,
sem se ozrl Se nekajkrat proti stolu, kjer je prej sedela,
in po sili sem videl v zraku njene velike o¢i, zamaknje-
ne v daljavo.

Dva dni potem se je razleglo nad vso naso domovino
— po ozradju je menda prislo brez krika: »Svobodnil«
Vse nas je presunilo in pretreslo. Kako tega, kako one-
ga, ne vem. Niti samega sebe in svojih ¢ustev ne morem
veC razbrati. Po meni je vse trepetalo in drhtelo. Na uli-
co sem hitel. Ljudje so Sumeli gor in dol. Otrocici so vih-
teli papirnate zastavice, resni mozje so nosili v gumbni-
cah cvetje in trobojnice. Naletel sem na gruc¢o znancev
z dezele. »Zivela Jugoslavijal« Stiskali so mi roko, da je
bolelo. Nekateri so imeli solzne o¢i. Mimo nas je priSel
visok, ple¢at srbski vojni ujetnik. »Ziveli Srbil« Nekdo iz
gruce ga je prijel pod pazduho in zakri¢al: »Za manol«
Vsi smo se okrenili in $li v krémo. Srbu smo stregli ko na
svatovscini. In spet smo $li na ulico, ki je krizem vsa drh-
tela in Zarela od radosti. Gruca vojakov je obkolila sivo-
bradega ¢astnika. Vljudno so mu sneli ¢epico, odrezali
rozeto in pripeli trobojnico. Castnik se je nasmehnil.
Snel je cepico, pogledal trikoloro, se pokril, se spet
nasmehnil in odSel iz gnece. V njegovem smehu pa je
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bila Zalost. Ozrl se je na vzklikajo¢o mnozico, pomaknil
si kapo na o¢i in hitro zavil v samotno ulico.

Prav tamkaj mi je prisla nasproti tudi ona. Med mno-
zico je iskala nekoga z o¢mi. Njeni otroci so vihteli zas-
tavice in se smehljali. Na njenem licu ni bilo ne smeha
ne zalosti. Samo pri¢akovanje, cudeZzno upanje in glu-
hota za vse, kar je bilo okrog nje. Tesno mimo mene je
$la. Za hip sem se ves zresnil, ko sem jo ugledal. Ona me
ni videla, tudi mojega pozdrava ne, ko ni videla druge-
ga razen njega, ki ga je ¢akala. Se enkrat sem se ozrl za
njo. Tipaje je Sla skozi mnozico. Zastavica otrocica v nje-
nem narocju je udarjala tresoci se takt njeni omagani
hoji, dokler ni utonila v vrvezu.

Zvecerilo se je. Trepetajo¢ nemir po mestu se ni pole-
gel. Pa tudi hrupnejsi ni postal. Nekaj pravljicnega je
leglo na obraze, resni¢nost ni bila ve¢ resni¢nost, bila je
lepa sanja. Ce si srecal sovraznika, se ti je nehote na-
smehnil in te pozdravil.

Ko sem ves zamisljen brez druzbe hodil, da sam ni-
sem vedel kam, me potreplje po rami vesela roka:

»Prijatelj, kako ti je v revoluciji?«

Ozrl sem se mu v lice in mu nisem takoj odgovoril.
Beseda revolucija me je osupnila. Nisem vedel, kam z
njo.

»Ali si zamaknjen?« se je zasmejal prijatelj.

»Zares ne vem, kam bi s tvojo revolucijo.«
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»Ali se ne zavedas, da smo sredi nje?«

»Ce smo, potem: zivela revolucija! Zakaj lepa je.«

Znanec me je objel in ves drhtel od veselja.

»Kam gres?« me je nato vprasal.

»Nikamor.«

»Torej z menojl«

Ovil mi je roko okrog komolca in me potegnil s seboj.

Dolgo sva molcala. Navsezadnje sem ga vendar vpra-
sal, kam me pravzaprav vede.

»Revolucijo slavit,« mi je rekel, se ustavil pri vratih in
pritisnil kljuko. V vezi je bila tema. Podal mi je roko in
me vodil po nerazsvetljenih stopnicah. Ko sva pritava-
la do vrha, sem se resno skesal.

»Pusti me vendar. Kako morem — nepovabljen gost
— tujec ...«

Z levico je pozvonil, z desnico me je objel:

»Ne boj se, bratec.« Se me je objemal, ko so se vrata
odprla. Tedaj me je izpustil in prisleca poljubil.

»Ne zameri, danes mi je tako, da moram slehernega
poljubiti.«

»Ze prav,« se je smehljal, ki ga je bil povabil in zaeno
meni stiskal roko.

»Toda opozarjam te, da sta v nasi druzbi tudi dve go-
spodi¢ni. Glej, da ne napravi$ kake neumnosti.«

»Poljubim ju — prav precej.«
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»Le poskusi,« mu je grozil. Toda moj spremljevalec je
bil Ze planil v sobo.

V majhnem saloncku je sedela Sestorica mladih ljudi
na nizkih stol¢kih, na divanu dve gospodic¢ni.

»Pozdravljeni, bratje in sestrel« je kriknil, razkril roke
in objel vse po vrsti. Nato se je obrnil h gospodarju in
vprasal: »Ali je ta nasa ljubezen neumnost?« Izpodvil si
je nogi in sedel po tursko na preprogo.

Na mizi je Sumel samovar in kljub temu, da je vsa
druzba Zarela od dovtipov in smeha, je bilo vsem ¢udo-
vito slovesno v dusah.

Precej pozno sva se napotila s prijateljem domov. Tes-
na ulica je Ze spala. Iz nizke hiSice je Zarela lu¢ skozi ne-
zastrta stekla pritlicnega okna. Nehote sem se za hip
ozrl tja. Pretreslo me je tako, da je tovari$ obcutil drh-
tenje moje roke.

»Kaj ti je?« se je zacudil.

Skozi okno sem zagledal za Sivalnim strojem is¢oce
odi tiste blede Zene.

»Ni¢,« sem mu odgovoril in se poslovil. Tovaris je
polglasno pel »Lepa nasa domovina« in izginil v temi.

Takoj po teh dneh je planila nad mesto nova novica:
razsuta vojska se vali nad domovino. Vroc¢i¢na mrzlica
je pretresla mesto in dezelo. Prvi dan ob tej novici je ona
spet prisla v pisamo. To pot sem se prestrasil. Tudi kap-
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ljice krvi ni bilo slediti pod uvelimi lici. O¢i pa so gledale
Se bolj v daljino in vendar nekam zmagoslavno. Oprijela
se je stola in vprasala:

»Ali se resni¢no vracajo?«

»Vse trdi tako in skoro bojimo se, kako preide preko
nas vse to.«

Tedaj se je majckeno nasmehnila, nato pa se zastrme-
la skozi okno.

Da sem pretrgal molk, sem rekel:

»Kako je s podporo?«

»Sedaj je ne bo treba, samo da je konec.«

Prav dobro sem razumel, da je hotela reci: »Sedaj pri-
de on.« Toda izrekla tega ni.

»Hvala lepa. Da je le res, potem je vse dobro.«

Kot senca je nesliSno odsla, a ostale so njene oci kot
v zraku plavajoce in zazrte v nejasno hrepenenje.

Na ulici ni bilo vec pravlji¢ne slovesnosti. Ob oknih je
tu in tam trepetala papirnata zastavica. Po cestah so ho-
dili fanticki kot strazniki. Marsikomu se je vleklo pus-
kino kopito skoro po tleh. Iz o¢i jim je sevala samoza-
vest. Prvi avtomobili so prisumeli. Zlati ovratniki so se
svetlikali izza plascev.

»Stojl«

Dva mladenica sta stopila pred vozilo. Veter se je igral
s kokardami na njunih ¢epicah. Iz avtomobila so strmeli
nanju srseci pogledi, roke so same od sebe tipale po
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brovningu. Ob levi in desni na cesti se je hipoma zbralo
ljudstvo. Invalid, oprt na berglo, je sredi mnoZice dvig-
nil pest proti beze¢im ¢astnikom in jim zavpil nerazum-
ljivo groznjo. Ljudstvo se je zasmejalo. Mlad c¢astnik je
zapovedujoce, tako je bil navajen, pogledal po ljudeh.
Ljudje pa so se smejali e glasneje. Invalid je dvignil ber-
glo nad mnozico. Vtem sta bila mladenic¢a na vozu.
Castniki so stisnili mrke obraze globoko v koZuhaste
ovratnike, na ¢epicah mladenicev pa je veselo frfotala
trobojnica, ko je avto pokorno zavil tja, kamor sta mu
velela. In ko je prisel drugi in tretji in Bog ve kolikeri Se
in ko so pridrdrali prvi vlaki, natrpani z beze¢o vojsko,
tedaj je z ljudskih lic izginil strah. Pa ne samo strah, tudi
vsa prazni¢na slovesnost je izginila. Po obrazih se je raz-
lilo ¢udno zmagoslavije, ki je prehajalo v presernost in
drzno samopasnost.

Po cestah so potovale vrste trena.

»Za pet cigar,« je kri¢al vozataj z voza in ponujal ko-
sitrni napajalnik.

»Za dve kroni,« je molil drugi konjsko plahto ljudem
v nakup.

»Ev000,« je zakrical tretji in vrgel Sotorsko plahto z
voza med ljudstvo, ki se je spopadlo zanjo.

Izpraznjeni in izropani vozovi so prihajali pred
vojasnice. Vsepovsod krik, zmeda. Kdo bi izpregal in od-
penjal jermenje! Noz! Mrko so gledali Ogri in metali
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prerezano opremo po tleh. Sprosc¢eni konji so rezgetali
in se razbezali po travnikih. Iz megle pa so lezle prihu-
ljene postave k vozovom, pobirale in se otovorile s ¢i-
mer koli, izginile spet v meglo in se vnovi¢ vracale.

Napotil sem se po mestu. Vse je begalo: otroci, Zen-
ske, starci — vsi so se pehali, prazni na kolodvor, otovor-
jeni z njega nazaj. V o¢eh jim je je gorelo nekaj stras-
nega, kot mascevalni ogen;. 7Zalosten sem bil, ko sem se
prerival skoznje. Zato sem poiskal samotno ulico. Tam-
kaj sem naletel na tovarisa, ki se je bil oni vecer lo¢il od
mene in pel »Lepo naSo domovino«. Ves mracen je stal
ob voglu in opazoval tovorni avto, ki se je bil tisti hip
ustavil ob nizki hisi. Okno se je odprlo in skozenj je
vrgel vojak z voza lepo sedlo. Nato je avto zdivjal dalje.

»Ali si videl?« me je nagovoril tovari$ in kazal s pali-
co proti oknu. »Premisli, ali nismo nevredni velikega
trenutka, ki smo ga doziveli? Hlapci smo. Bi¢ na pleca,
to je za nas, ne pa svolodal«

Silno so me zabolele njegove besede. Rad bi bil tajil
njihovo resnic¢nost.

»Ne tako, prijatelj! Prevec so trpeli in, ¢e suznju poci-
jo verige, kaj bi mu zamerili?«

»Brr-brr. Lepo te prosim, mol¢i vendar. Vsak zagovor
in izgovor se mi gabi. Pojdi z mano na kolodvor, da se
tam prepricas.«

Molce sva sla dalje.
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Iz dolgih vlakov je Strlelo natrpanega vojastva. Po
strehah so lezali. Trije so pekli na rampi podpepelnik.
Nekaj vojakov je privalilo med Zenske ¢eber masti. Kot
besne so se zgrnile okrog njega, prestradanke. Z rokami
so segale vanj, niti rokavov si niso utegnile zavihati, za-
vijale so mascobo v rute, v predpasnike. Zadnja je jez-
no sunila ¢ebricek, da se je prazen zakotalil po cesti.
Majhen paglavec je zlezel vanj, si namazal roke in z nji-
mi pobozal bratca po licih, da je zajokal.

Pri ograji je stal razcapan decek. Ne vem, ¢e mu je
bilo Sest let. Spretno je verizil s cigaretami skozi late za
dragocen porcelan, kdo ve, kje naropan. In prav blizu
tega decka — tam je bilo najmanj gru¢e — sem zagledal
njo. Nepremicno je zrla v nekega vojaka na strehi vago-
na. S prstom ga je kazala otroku v narocju. Ta je takisto
iztegal droben prstek za materinim in jecljal: »Atete.«

Nagovoril sem jo.

Njen obraz je bil vesel.

»Tako mu je podoben, poglejte, tistile na strehi, da ne
morem stran. Kar poklicala bi ga. Kajne, Toncek?«

Otrok je mahljal z roko in spet jecljal: »Aa-tek.«

»Mati, sezite po teh receh,« sem ji pokazal Zeno, ki je
vlekla vrec¢o moke od vagona.

»Sem mislila, da je tatvina, in si zato ne upam.«

»Za vas ni, sirote! Pravico imatel«
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Hvalezno mi je prikimala, pa se spet zagledala v vo-
jaka na vagonu.

S prijateljem sva se prerila skozi umazano, kriceco in
vso zbegano mnozico ter $la proti Posavju.

Tam za Sv. KriStofom nekje so vojaki kurili in si greli
konserve. [z ognja so molela oZgana kopita pusk.

»To je Ze od vraga,« se je raztogotil moj tovaris in jez-
no gledal v ogenj. »Nismo Se dozoreli za svobodo.«

Ali v istem trenutku je pridrvela mimo ¢reda konj, ki
jih je kmecki fant zapodil z repisca.

Umaknila sva se.

»Sedaj mi je pa vse jasno,« sem zacel. »Ni¢ ve¢ me ne
prepricas v svojo jezo. Poglej, ali ne leZi na vsem ljub-
ljanskem polju, po vsej domovini zleknjena ubita zver,
ki je pozrla toliko krvi, popila toliko solz — in ti se jezis,
¢e vsi ti bedni in okrvavljeni stopajo k tej zveri in Se
mrtvo trgajo na kosce?«

Mimo naju je prisla stara, sklju¢ena Zenica. Skozi str-
gano tanko krilo ji je pogledovalo golo koleno. Tis¢ala je
pod pazduho vojasko platno, v ruti, ki si jo je bila snela
z glave, je imela zavezano moko.

»Le poglej, sodi in obsodi; ¢e mores.«

»Menda ima$ prav.«

Drugo jutro sem dobil obvestilo, da so nasli »njo«
mrtvo sredi osirotelih otrocicev. O¢i da je imela Siroko
razprte in v narocju prazno vojasko vreco.
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