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Po novi metodi

Milostna!
  Nekaj sem Vam hotel pisati, nekaj posebno vaÏ-

nega, in sem ‰e rekel Ïeni, naj si vozel napravi v svoj
robec — moj je v perilu — da na pismo ne pozabim. Pis-
ma res nisem pozabil, ne morem se pa spomniti, kaj je
bilo, kar sem Vam hotel pisati — to me jako Ïali!

Drugaãe ste zdravi, ne? — In zadovoljni?
Jaz sem tudi in zlasti, kar se tiãe zadovoljnosti, sem

jako zadovoljen, kajti je stalo v listih, da so zakljuãki mi-
nistrskega sveta zastran HRSS — veste, to je Radiçeva
stranka — ãuvajo v najstroÏji tajnosti, vendar da ves svet
ve, da je vlada sklenila, da se uporabi proti hrvatski
HRSS zakon o za‰ãiti drÏave.

Glejte, milostna, ta sklep me navdaja s silovito zado-
voljnostjo!

Vedno sem tako trdil, Pepe pa, ki sedi v uredni‰tvu, je
dejal, da sem magarac. Îe vobãe ni prav, da se brez nuj-
ne potrebe kvari sloven‰ãina s tujimi izrazi! Zdaj se je pa
‰e izkazalo, da nisem.

Veste, milostiva, tudi pri nas imamo komuniste. Ko-
munisti so taki ljudje, ki bi bili radi bolj hudi, kakor so.
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In se jim je res zgodilo, da so jih zaprli. Jaz sem koj de-
jal: po nedolÏnem jedo riãet. Zdaj se je razodela resni-
ca mojih besed. Kajti zakaj? Ali je bilo v ministrskem
svetu kdaj sklenjeno zastran na‰ih komunistov, naj se
zoper nje uporabi zakon? No torej! Brez takega sklepa
pa ne bi bili smeli v riãet!

Zakon je zakon! Kam pridemo, ãe bomo vse zakone
kratko malo uporabljali! Ampak mora ministrski svet
najprej skleniti, katerega naj se uporabi in zoper katere-
ga. Tako se je zdaj zgodilo! Zakon pa mora biti enak za
vse, za one tam na Hrvatskem in za na‰e komuniste.
Mar so na‰i komunisti kaj slab‰i od hrvatskih? Jaz pra-
vim, da niso, in sem trdno prepriãan, da se bo storjena
krivica popravila in da bodo na‰i dobili za nedolÏno
prestani riãet popolno zado‰ãenje in od‰kodnino tudi.

Morebiti Vas ta reã ne zanima, milostna! Oprostite
mi, saj Vam je nisem namerjal pisati, nego nekaj ãisto
drugega. Pa se ne morem spomniti, kaj — ali ni to od
vraga?

Zanimiva je pa reã vendarle. Veste, milostna, hkratu
z onim sklepom ministrskega sveta so pisali listi o
HRSS, da bodo njeni arhivi zapeãateni, voditelji pa v
najkraj‰em ãasu aretirani.

O, milostna, kako me to veseli! Ne zaradi aretacij in
konfiskacij, ampak zaradi metode.
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HRSSsarji so tudi ljudje, najsi so zloãinci. Imajo Ïiv-
ce in rodbine in manire in vse. In jim privo‰ãim prav od
srca, da jim ne bo oblast kar nenapovedana sredi noãi
prihrumela v stanovanje in jih neprijetno iznenadene,
pol nage, pol obleãene, tirala v riãet. Nego, hvala Bogu,
sedaj je vpeljana nova metoda, da jim bo vsakikrat prej
javljeno v listih, kaj jih ãaka, da ne bodo nepripravljeni!
In ne dvomim, da jim bosta dan in ura tudi ‰e posebe
sporoãena, toãno in doloãno.

O, milostna, to je jako obzirno za obe plati, za oblast
in za one!

Kako nerodna je za oblast taka nenadna aretacija! Re-
cimo, da je gospod iz HRSS v postelji — saj ste omoÏe-
ni, milostna, in veste: v zakonu se lahko vse pripeti; pa
naj se zgodi, da pridejo ponj prav tisti hip, kako Ïivo bo
uÏaljena srameÏljivost oblasti! Ali pa, ãe mora oblast
prisotvovati toaleti, zobovje pa leÏi na posteljni omari-
ci!

Niã manj niso koãljivi tako poloÏaji za prizadeto go-
spodo! Pa ko bo gospoda vedela dan in uro, je izkljuãe-
no, da bi se kaj takega primerilo. Zadevni gospod bo
lahko pravoãasno posvetil vso potrebno pozornost svoji
toaleti. In ‰e bo utegnil, da se poslovi od ljubljene sopro-
ge in spo‰tovane ta‰ãe, da blagoslovi mile otroãiãke in
stopi v trafiko. Vse to bo jako blagodejno vplivalo na
korenine domaãega ognji‰ãa.
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Ali ni to oãiten napredek?
Lahko bi se tudi pripetilo, da bi oblast nenapovedana

pri‰la, pa gospoda ne bi na‰la doma. Îalibog bi bil od‰el
po opravkih in se ne bi vedelo, obkorej se bo vrnil,
oblast pa bi brezplodno tratila svoj dragoceni ãas! In bi
potem morebiti gospoda sploh ne bilo domov in so do-
maãi izgubili njegov naslov — kaj potem?

Sedaj bo ãisto drugaãe. Gospod bo vedel za poset
oblasti in jo bo lepo doma doãakal z dobrodo‰lico, ime-
novano bilikum, in ni izkljuãeno, da jo poãasti celo z
odojkom ali z janjem na raÏnju in z lukom, kajti so ti
ljudje neverjetno gostoljubni.

In sem uverjen, da oblasti niti ne bo treba peãatiti
arhiva, ampak ji ga bo gospodar izroãil Ïe lepo snaÏno
zapeãatenega, le da mu bosta dan in ura poslovanja po-
prej natanãno naznanjena. Sploh vsa obremenilna ko-
respondenca bo lepo urejena in zamotana in priprav-
ljena — oblasti ne bo treba prav niã stikati pod posteljo
in v peãeh; samo podpisala se bo, da je resniãno preje-
la, pa bo imela vse v rokah.

Mislim, da je ta metoda sijajna, pa nam jo sporoãajo
iz Beograda — ne smemo biti nehvaleÏni Beogradu!

Upamo, da oblast tudi v tem pogledu ne bo brezob-
zirna, da bi prezirala praznike, nego bo prizadeti gospo-
di napovedala svoj poset ‰ele po novem letu  . . .
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O, milostna! Novo leto! Zdaj sem se spomnil, kaj sem
se bil namenil, da Vam pi‰em: ãestitko za novo leto! To
je tisto, kar sem skoro pozabil! Pa je zdajle ‰e ãas in pu-
stim vse drugo!

O, milostna, zemlja je okrogla, povrhu pa ima skorjo.
Ta skorja plesni in ta plesnoba, pogledana skoz drob-
nogled, so gozdovi in drugo rastlinstvo in Ïivalstvo, in se
bojim: tudi ljudje niso drugega nego plesnoba na ze-
meljskem povr‰ju. Plesnoba so Ovid in Sofoklej in Fidia
in Leonardo in Lenin in Tarzan in jaz in moje pismo! Vsi
in vse: Edino Vi ste izvzeti, milostna, Vi niste plesnoba,
Vi ne, ker imate tako srãkan moderen klobuãek, Bog ve,
koliko je stal!

Zato Vam vo‰ãi prav sreãno novo leto
Va‰ vdani

Fr. Î.

[ Jutro, 1. januarja 1925 ]
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O modnih podobah

Razoãaran sem!
Drugaãe ne bi bila napaãna Ïenska moda. Gledam

modne liste in so mi jako v‰eã. Naslikane so Ïenske in
imajo tako majhna usta, skoraj ni vredno, da bi ãlovek
o njih govoril. Niso veãja kakor pika! Ne vem, ali se da
s temi usti sploh kaj jesti ali niã. Svinjskega pleãeta go-
tovo ne ali puranovega bedra ali kranjske klobase. Kveã-
jemu kako pijaão bi mogla srebati ta usta skozi slamico.
To je jako idealno! Pa je hkratu socialno, kajti je sedaj
tudi neimovitej‰im krogom omogoãeno si omisliti za-
konsko druÏico. Mislim, da zakonska druÏica ne more
povzroãati posebnih stro‰kov, ãe niã ne jé.

In kako lepo sloke so dame na modnih podobah —
seveda so, ko nimajo ust in ne jedó! Tako se mi zdi: ãe
stopijo na solnce, ne narede niã sence. Obleke jim ni tre-
ba dosti za tistih par ko‰ãic, obleka ne more stati bog-
ve koliko.

Odkrito povedano, meni ta damska moda jako ugaja.
U‰es tudi niã nimajo in si lahko pri umivanju precej pri-
hranijo mila. Nosu je komaj za rosno kapljico in potem
spred niã in vzad niã, samo plemenita linija — mislim:
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za tako damo gospod Bog ‰e celega rebra ne bi potrebo-
val Adamovega, nego bi mu ãezinãez zadostoval kak
majhen hrustanec.

Jako srãkane so! Oãi se jim sploh ne vidijo izpod klo-
buka, stoje pa modne dame naslikane vedno na desni
nogi, levo imajo malo upognjeno, le s prsti se jim doti-
ka tal, kakor da so pripravljene vsak hip kreniti odtod in
se podati v kino ali bar ali kamorkoli.

Vsak hip biti pripravljen je neizmerne vrednosti v ãlo-
ve‰kem Ïivljenju. Moja Ïena je dober tovari‰, toda vsak
hip ni pripravljena, ampak mora vsakikrat ‰e kaj obleãi
in trdi, da ji lasje vise kakor kisla repa, in je treba kle‰ãe
dati v Ïerjavico in to in ono.

To je jako nepovoljno! Lahko bi imel strica v Ameri-
ki, pa bi stric iz Amerike pri‰el in dejal: »Pojdimo sem,
pojdimo tja, denarja kakor toãe!« pa bi Ïena ne bila pri-
pravljena in bi se stric skesal in bi lahko zamudila bog-
ve kaj!

Tudi drugaãe moram reãi, da Ïena ni ãisto taka, rad bi
pa, da bi bila, kajti jo ãislam, in sem dejal: »Îena, v lis-
tih se beró o modi jako vznesene in prepriãljive besede
in so tudi podobe take in je priporoãen modni salon
»Majmun«. Pojdi tja, naj ti naredé, kar je potrebno, da
nam domaãe ognji‰ãe ne bo brez idealov in lepote in
plemenite linije in kratkomalo brez ugodnej‰ih Ïivljenj-
skih pogojev!«
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Moja Ïena je pristopna pametni besedi in je tako sto-
rila. ·la je v modni salon »Majmun« in sem bil jako za-
dovoljen z njo, kakr‰ne blagodoneãe vesti je prina‰ala
domov, in so bile strune mojega priãakovanja jako na-
pete.

Ni trajalo dolgo, pa se je modni salon oglasil z oble-
ko in raãunom. Îena si je obleko ovila okoli Ïivota in se
je pokazala in je pokazala tudi raãun, pa nisem bil vesel
ne tega ne onega.

Bil sem razoãaran.
Rekel sem: »Razoãaran sem! To ni tisto, kar je na

modnih slikah. To niso ideali in lepota pri domaãem
ognji‰ãu in kratkomalo Ïivljenjski pogoji, nikakor niso!
Modni salon se kruto moti, ako misli, da mislim, da so!
Pojdiva tja!«

·la sva in je bil modni salon doma. Bil je zelo zaãu-
den, o! — in da je kostum zasnovan in izvr‰en natanã-
no po izbranem kroju — o! — in da gospodje nimajo
pravih oãi za tako stvar.

»Modni salon,« sem rekel, »nobene besede veã, no-
benega o! Naj govore dejstva! Tukaj je slika, tukaj je
dama! Na sliki ima dama usta, niso veãja, kakor bi bila
vizitka, ki jo muha pusti za sabo. Kje so tista usta, he?
Modni salon, za ta usta mi odgovarjate pred posvetno
pravico in pred veãno! Jamãite mi za ta usta z vsem svo-
jim pokretnim in nepokretnim premoÏenjem. Ne dovolj
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temu — kje je tisti nosek — komaj za rosno kapljico bi
bil, da se utrne z njega, he? Kje so tista u‰esa in tiste oãi,
ki jih sploh ni, he? In prelestni spred niã in zad niã in
plemenita linija? Vpra‰am, kje je tista linija in kak‰en je
va‰ linir, ako ga sploh imate? Va‰e tvrdke nikakor ne
morem pohvaliti. V naroãnikih vzbujate nade, ki jih ni-
ste kos uresniãiti. In prosim: ali stoji ta dama, ki je tako
rekoã moja zakonska druÏica, na eni nogi, kakor stojé
dame na podobah, ali pa stoji tako, kakor da sta ji ‰e dve
premalo, he?«

Moji Ïeni vãasi nedostaje potrebne resnosti, kar je
stvari v veliko kvar.

Modni salon je bil poraÏen. Od samih o! ni znal na-
prej, ponujale so se mu solze in je bil poloÏaj precej za-
dovoljiv.

Toda — kakor reãeno — Ïena je vse pokvarila. Njeno
lice ta hip ni razodevalo one mere resnosti, ki so jo zah-
tevale okolnosti.

Pa jo je modni salon pogledal in videl in je zopet na‰el
sapo. »O,« je dejal, oziroma dejala, kajti je ta modni sa-
lon Ïenskega spola, »kako mi je Ïal! Gospod se niste
obrnili na pravi naslov. V na‰em modnem salonu je bil
naroãen zgolj kostum — izvolite pogledati raãun! Ko-
stum je tukaj, toãno po naroãilu! Kje ste drugo naroãili
milostivi — usta in nosek in spred in vzad, o! — ne vem.
V na‰em salonu ne! Jako mi je Ïal! Klanjam se!«
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Razoãaran sem.
Ko stvar premi‰ljujem bolj natanko, ne reãem, da

modni salon ni imel prav kolikor toliko. Toda bi moralo
biti pri modnih slikah jasno povedano. Povedano bi mo-
ralo biti, da so obleke obleke, dame pa dame. Pa vidi kdo
na modni sliki damo in mu je v‰eã obleka in kupi oble-
ko, mesto da bi kupil damo.

Jako sem razoãaran!

[ Jutro, 1. februarja 1925 ]



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  16 

Neparlamentarni izrazi

Katerikrat katerega zadene kakor iz jasnega in je iz-
voljen za narodnega poslanca, pa je moÏ v veliki

zadregi, kaj bi in kako. Listi pi‰ejo vse mogoãe, ljudje
verjamejo vse mogoãe, in potem moÏ ne ve, ali bi ‰el v
Beograd z zavihanimi rokavi in z gorjaão v roki ali bi ‰el
brez in da ne ve, kaj bo tam delal in nehal, da bo prav in
da ne bo zamere in spotike. Resniãno, tak moÏ je velika
sirota in vreden pomilovanja!

Toda naj ne obupa! Kajti na obzorju se kaÏe zarja lep-
‰e bodoãnosti. Beograd je izdal knjigo, ime ji je: »Poslov-
nik narodne skup‰ãine« in ima v prilogi seznam onih
izrazov, ki so se s predsedni‰kega mesta oglasili kot ne-
parlamentarni.

Ta seznam je ona zarja in je bodoãnost in zaãetek! Ta
seznam ustreza Ïivim potrebam, da ne morejo biti bolj
Ïive. Marsikateri je bil, pa mu je manjkal edinole ta sez-
nam, da se ni upal. Sedaj se bo in bo brez strahu ‰el v
Beograd in v narodno skup‰ãino, ako bo izvoljen. Niã
veã ga ne bodo muãili bridki dvomi, kaj in kako, nego bo
vzel v roke seznam in se nauãil one besede, ki niso par-
lamentarne, ‰estinsedemdeset jih je in so lepo urejene
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po azbuki. In si bo sestavil govor brez teh besed in ga bo
govoril in bo obãudovan in slava njegova bo velika, kako
parlamentaren da je govornik.

Ta seznam je neverjetno vestno, izãrpno in temeljito
delo; pri vsakem, tudi najskromnej‰em neparlamentar-
nem izrazu so navedeni viri: dan, kdaj se je izrekel, in
poleg dne ‰tevilka in stran stenografiãnega zapisnika, da
se vsakdo, kdor bi se zanimal, lahko pouãi, kdo je bil ti-
sti in kak‰en je bil povod in kaj se je izjavilo s predsed-
ni‰kega mesta in zakaj.

Knjiga je resniãno v vsakem oziru jako!
Nemara je prva znanstvena publikacija na na‰em

jugu, ki se da ãitati brez gorjupih obãutkov in z neska-
ljenim veseljem.

Nekateri izrazi so teÏki za zaãetnika, to je res, npr.
»kala‰tura, kasolovaãki posao, kesaro‰ki posao«. Odkri-
to povedano: v mojem besednjaku jih ni. Toda je pogla-
vitno, da so v seznamu. Kdor bo deleÏen volje naroda in
koliãnika in bo izbran, njegova bo briga, da se bo nauãil
kala‰ture, kasolovaãkog posla in kesaroãkog posla. Ko
jih bo zanesljivo znal, bo govoril in se bo v govoru sijaj-
no izognil kala‰turi in kasolovaãkom poslu in kesar-
‰kom poslu in bo njegov govor vseskozi parlamentaren.
Zdi se mi: ugled slovenske delegacije se bo silno dvignil
v narodni skup‰ãini in sploh pred svetom. Drugi izrazi
niso tako teÏki. Nego je le v skladu z narodovo du‰o, da
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se ‰tejejo za Ïaljive in za neparlamentarne izraze: »Bu-
dala, denunciant, izdajica, klevetnik, klerikalec, kockar,
kuãka jedna matora, lopov, ordinarna ‰pijunãina, raz-
bojniãka banda, horde avstrijanske in ‰umski razbojni-
ki.« Nak, ti izrazi resniãno niso parlamentarni, nikakor
ne! âlovek je lahko to in ono, ljudje so vsake vrste, vse
se dogaja na svetu; ali da se mu reãe naravnost v lice, kaj
da je, — to ni parlamentarno!

Neparlamentaren je tudi izraz »pop«. Nekomu je ne-
kdo rekel pop. Pa se je dotiãnik ogorãeno uprl: »Jaz ni-
sem pop, jaz sem duhovnik!« Predsednik je pritrdil in
grajal in rekel, da je »pop« jako razÏaljiv za katoli‰kega
sveãenika! To je podrobno popisano in razloÏeno v sez-
namu. — Za pravoslavnega popa seveda »pop« ni raz-
Ïaljiv. Za pravoslavnega popa bi bil nemara razÏaljiv in
neparlamentaren izraz »katoli‰ki sveãenik«.

Ali pa bi bilo za pravoslavnega popa vendarle tudi
razÏaljivo, ãe bi se mu reklo pop?

Npr. je predsednik grajal, da je neparlamentaren oãi-
tek: »Bil si kuhar!« Kajti da je neparlamentamo »iznositi
privatni Ïivot narodnog poslanika«. Pa je takisto kakor
kuhar morebiti tudi sveãenik ali pop privatni Ïivot in je
neparlamentamo ga iznositi! Niã se ne ve!

Vsi smo en sam narod! Narodno edinstvo je tista be-
seda, od katere ne odnehamo. Npr. je kot neparlamen-
taren oznaãen tudi izraz: »Creva çu ti prosuti!« Tako go-
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vore kdo ve kod tam preko. Na‰i fantje pa pravijo: »âre-
va ti bom spustil!« in ‰e dodajo: »da jih bo‰ v peharju
nesel domov.« Evo, pri nas tako in kdo ve kod tam pre-
ko enako! To je narodno edinstvo, da ne more biti bolj
edino, in je jako razveseljivo in se vidi, kako strahovito
prav imajo, ki dvigajo barjak narodnega edinstva.

Toda kakor je stvar razveseljiva, izraz je vendarle ne-
parlamentaren. Na‰i fantje se morajo vsak hip zagovar-
jati pred sodi‰ãem zaradi ãrev, ki da jih bodo spustili, in
zaradi peharja. Vedno sem svaril in rekel: ta ãreva niso
parlamentarna! — In so bili fantje resniãno vsakikrat
obsojeni, razen ãe so bili v oni meri pijani, kakor jo zah-
teva zakon. Zdaj sem v prijetnem poloÏaju, da tudi slav-
no predsedni‰tvo narodne skup‰ãine s svojega mesta
javno pritrja mojemu mnenju. Vsem sveÏim narodnim
poslancem bodi torej toplo priporoãeno, da v parlamen-
tarnih debatah od slej naprej nikomur veã ne spu‰ãajo
ãrev! In je zanimivo: to je neparlamentarno a je hkratu
tudi kaznivo!

Pa tudi »bitanga« ne kaÏe nikomur reãi niti ne, da mu
»fali jedna daska« niti ne, da je kdo »jedan od najgorih
in najlenijih ãlanova parlamenta«, kajti je vse troje za-
pisano v seznamu. Taki izrazi ne spadajo v parlament!
Zunaj parlamenta ne reãem, da bi bili izkljuãeni: v oÏ-
jem krogu prijateljev, v zaupni seji stranke; ali v parla-
mentu niso dopustni, nikakor ne!
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Prej so lahko bili dvomi. Sedaj je seznam tukaj, sedaj
ni dvoma in opraviãbe!

Niti ni potrebe, ko je dovolj izrazov, ki niso v sezna-
mu in so potemtakem do preklica parlamentarni.

Zaradi govorjenja in skrbi!
Ne vem pa, kako bo, ãe pride na svetlo ‰e seznam de-

janj, katera niso parlamentarna. In bo zanimivo, ali se
bodo dejanja, ki so kazniva, ‰tela tudi za neparlamen-
tarna.

[ Jutro, 15. februarja 1925 ]



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

21 

Pismo v primorje

Milostna!
  Ali Vam sonce, brzi moj sel, paã prina‰a moje

pozdrave? Vsako jutro mu jih naroãam, ko z zaspanim
licem vstaja izza Ljubljanskega gradu. Toda ni zaspano,
bolj se hlini zaspanega, da ne Ïali Ljubljancev-zaspan-
cev in njih svetovnega naziranja. Isti hip je pa tudi Ïe pri
Vas tam doli onkraj meje: pere si oãi v hladnem valu ze-
lene Soãe, hkratu stoji vedro in bistro ob Va‰i postelji in
Vam ‰epeãe na uho moje pozdrave. Zraven se igra z Va-
‰imi zlatimi laski — prosim, to dela na svoj riziko! Da ne
bo gospod soprog morebiti renãal nad menoj!

Ali pa Vam mojih pozdravov ne prina‰a? Morebiti mu
jih poberó na meji cariniki in karabinjerji, ker so po-
zdravi slovenski.

Morebiti pa je tak‰no to sonce, da se sploh ne briga
ne zame in za moje pozdrave ne za Vas in za Va‰e zlate
laske ne za gospoda soproga in njegovo renãanje ne za
carinike in karabinjerje niti za slovenski jezik. Ne, to ni
mogoãe! Tako nekulturno ni sonce, tako nehvaleÏno ne
more biti za ves neizmerni ugled in za obilne zasluÏne
poezije, ki jih uÏiva pri na‰em vrlem narodu!
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Pa kakorkoli, bolj zanesljiva pot bo vendarle, ãe po-
zdrave zapi‰em ãrno na belo in Vam jih po‰ljem po
po‰ti.

Prisrãno Vas torej pozdravljam in kako se kaj imate
tam doli onkraj meje?

Kako neki drugaãe nego izborno!
Nam se tudi godi izborno. Tako izborno se nam godi,

da smo Ïe ãisto pozabili, kako slabo se nam je godilo
vãasih: v onih ãasih, ko se nam je plaha skrivala beseda,
ko smo trepetali, ali bomo ‰e kdaj mirno spali, ali se
nam bo bedna deca kdaj najedla dosita in s ãim se bomo
oblaãili. Hudi ãasi so bili! To je bilo v onih ãasih, ko so
mi stari preozki ovratniki zopet postali dovolj ‰iroki in
ko smo bili vsi Slovenci edini. Niã ni bilo strank! Ko je
bila sila najhuj‰a, je pri‰el prevrat, pa nas je prevrat na-
‰el sloÏne. Kajti, kakor reãeno, ãasi so bili jako hudi!

Hvala Bogu, hudi ãasi so minili! Zdaj imamo triin-
dvajset strank — tako izbomo se nam ni ‰e nikoli godi-
lo! âe bi se nam ne godilo izborno, ne bi imeli toliko
strank. Ko je bila sila najhuj‰a, smo bili vsi vkupe ena
sama stranka, zdaj nas je triindvajset! Pa so nekateri, ki
vendarle zabavljajo. Objestniki, bojé naj se boÏje kazni!
Sedaj sedimo sredi v razko‰ju strank, pa ‰e nismo za-
dovoljni!
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Ali se Vam tamkaj na oni strani meje godi tudi tako
dobro? Va‰i listi vãasi toÏijo, pa se mi zdi, da pretirava-
jo. Tudi tamkaj imate izobilje strank in jih je pol preveã.

O, kadar bo resniãna sila, ne bo toliko strank, ne pri
Vas, ne pri nas!

Pomislite, pri nas jih imamo triindvajset! Ako se ni
medtem, ko to pi‰em ‰e kod katera izlegla ali je kod ka-
tera izdihnila. Stranke se strahovito hitro rode in zopet
mro . . .

Preteklo nedeljo je ljubo sonce jako zasluÏno sijalo,
grelo je du‰o in telo in s tako lepimi barvami je slikalo
vso naravo, da bi bilo od moderne umetnosti brez us-
miljenja zavrÏeno na dno zaniãevanja. Takih barv mo-
derna umetnost kratkomalo ne priznava. Pa sem stopil
venkaj in sem bil priãa sledeãemu dogodku.

Od daleã sem zagledal dva: sukala sta se sredi ceste in
se pozdravljala: »Îivio!« in sem mislil, da sta dva vese-
la svata.

Toda sem pri‰el bliÏe in sem videl, da imata v rokah
vsak svoj krepelec in da udrihata drug po drugem. Bila
sta od dveh strank, in kadar je zamahnil prvi, je dejal:
»Îivio, ‰kof Hren!«, kadar je zamahnil drugi, je dejal:
»Îivio PrimoÏ Trubar!« Na‰e ljudstvo je politiãno zelo
zrelo in nazivlje svoje stranke po blagopokojnih prva-
kih.
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Okoli njih so stali moÏje, preudarno so pljuvali okoli
sebe in so pritrjevali nekateri: »Îivio ‰kof Hren!«, neka-
teri: »Îivio PrimoÏ Trubar!«, in je bilo veselje gledati
zavedni na‰ narod.

Pa se je zgodilo, da se je prvi moÏ s krepelcem umak-
nil krepelcu svojega politiãnega nasprotnika in je ob
svojem umiku stopil na nogo somi‰ljeniku, ki je stal za
njim in z Ïivahnim zanimanjem opazoval politiãni boj.
Pa ni bil somi‰ljenik s pohojeno nogo figa moÏ, nego je
bil znaãaj, ki se ni dal teptati nikomur in tudi ne ‰kornju
lastne stranke. Razglasil je zbranemu narodu svoje
ogorãenje in je pri tej priãi ustanovil novo stranko: »Îi-
vio ‰kof Hren I. (rimska ena)!« Nato je brez odla‰anja s
krepelcem posegel v debato: dva ugledna moÏa sta se
pridruÏila njegovi stranki.

Enako se je primerilo drugemu moÏu s krepelcem in
se je tudi njegova stranka razcepila in je bilo novi ime:
»PrimoÏ Trubar I (rimska ena)«.

Vse ‰tiri stranke so se sukale po cesti in kriÏem daja-
le du‰ka svojemu prepriãanju.

V Ïivahni borbi politiãnega udejstvovanja ni jim bilo
mar ne sonca na nebu ne zemlje pod nogami, gledali
niso ne naprej ne nazaj ne na desno ne na levo.

Pa je izza ovinka pridrãal avto, niso ga videli, niso ga
sli‰ali in je povozil vse ‰tiri stranke.
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Tak‰en avto gre stra‰ansko hitro svojo pot in se ne
briga za stranke in njih politiãni boj. In jih je povozil!

·koda jih je! âim veã bi imeli strank, bolj bi se nam
godilo izborno. Sloga je znamenje slabih ãasov!

Zdaj jih imamo, kakor povedano, ‰e triindvajset. âe se
ni medtem, ko pi‰em to pismo, ‰e kod katera izlegla ali
ni zopet katero kod povozil avto.

Ali je pri Vas tamkaj doli tudi Ïe katero?
Ljubi Bog naj vas obvaruje vseh nesreã, Vas pa naj

ohrani v cvetu, kakor tako lepo pravi pesem.
To Ïeli prav iz srca

Va‰ vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 1. marca 1925 ]
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·eherezada

·eherezada je bila jako znamenita dama in se ãudim,
da »Îenski svet« ‰e ni prinesel njene slike in njene-

ga Ïivotopisa. Posebno je bila znamenita, kar se tiãe pri-
povedovanja.

Pripovedovala je kralju ·ahriarju pravljice in jih je
pripovedovala neizprosno kakor moÏ jeklen, Ïivo in
brez prestanka — med pripovedovanjem mu je povila
kar tri otroke in ni pri‰el nobeden pred ãasom na svet!
Kralj jo je jako ljubil, in kadar mu je vzplamtelo srce, ji
je rekel: »·eherezada, sonce mojega Ïivljenja, daj, da te
objamem!« Pa je prijazno odgovorila: »Lepo, to ne more
‰kodovati!« In jo je objemal. Vmes sta srebala dehteãe
vino in uÏivala najslastnej‰e jedi in je ves ãas naprej pri-
povedovala svoje povesti in je ni motila prav nobena
stvar.

Resniãno je bila znamenita Ïenska. Toda se je prime-
rilo, da je dobri kralj ·ahriar nenadoma umrl in je bila
·eherezada, mlada ‰e in lepa, brez sluÏbe in opore.

Usmilil se je mlade ‰e in lepe uãeni Kalam od Pika
effendi in ji je nudil zavetje. Imel je odliãen ‰iljat nos, na
koncu se mu je zibala kapljica liki biser; redka siva brada
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mu je obrobljala ãastitljivi obraz, o neizmemi modrosti
pa so priãala velika ãrno obrobljena oãala in je dejal in
rekel: »·eherezada, pripoveduj!«

·eherezada je odgovorila: »âujem in slu‰am.« SproÏi-
la je pero svoje zgovornosti in priãela.

Povest o ribiãu in o obritem beraãu
z enim oãesom

Govoré, da je Ïivel svoj ãas ribiã, toda je le Bog edini vse-
ga vedoã, in se je primerilo, da je ‰el na ribji lov. Vrgel je
mreÏo, priporoãil se je Bogu in ãakal — mreÏa je postala
tako teÏka, skoraj je ni mogel potegniti na kopno. Sled-
njiã se mu je posreãilo. Omedlel je: mesto rib je na‰el v
mreÏi beraãa, bil je obrit, gledal je na eno samo oko.
Ribiã se je razjokal: »Joh in prejoh, ribe bi mi dale hra-
ne in vsega, meni in mojcem. Kdo bo tebe jedel, o beraã,
kdo te bo kupil obritega in z enim samim oãesom!« Od
neizmerne Ïalosti si je raztrgal obleko in si glavo potre-
sel s pepelom. Potem se je potolaÏil in je rekel: »Ni obla-
sti in moãi razen Boga prevzvi‰enega!« in ‰e je dejal:
»Povej mi, beraã, kako si pri‰el v morje, da ‰e Ïivi‰ in da
si se ujel v mojo mreÏo!«

Beraã je skoãil kvi‰ku, sedemkrat je poljubil zemljo,
potem je priãel in povedal
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Povest o zaãaranem kralju

Vedi, moj gospodar in dobrotnik, da nisem bil vedno
tak, kakr‰en sem, nego sem bil nekoã mogoãen kralj. Na
vsaki strani prestola so mi stali ‰tirje vezirji in bogat je
bil moj harem. V moji deÏeli je vladala pravica, na vseh
kriÏpotih so se dvigala ve‰ala in niso nikdar praznova-
la, moji vezirji so vsako jutro prejemali dvanajst palic na
podplate, da so laÏe vztrajali na poti po‰tenja in nese-
biãnosti.

·eherezada je prekinila svoje pripovedovanje. ârne
oãi so se ji ozrle naokoli. Vpra‰al je effendi, kaj jo moti?
‰eherezada je odgovorila, da niã. Nadaljevala je svojo
povest.

Nekega dne, tako je ribiãu pravil beraã, mi priÏenó v
palaão moÏa, da ga sodim, ker je kradel. MoÏ je bil brez
rok. »Kako je kradel,« sem dejal, »ko nima rok?« StraÏa
je popadala na tla in se s ãelom dotaknila zemlje, glavar
straÏe pa je govoril: »O kralj ãasa in vseh vekov, kradel
je z usti!«

Tedaj je moÏ brez rok neznansko zavekal: »O kralj
ãasa in ãudo stoletja, ne daj me obesiti, dokler nisi sli‰al
moje zgodbe!«

Odgovoril sem: »Ne bom te sodil, dokler te ne ãu-
jem,« in on je priãel in pripovedoval



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

29 

Povest o tatu brez rok

O, kralj, Ïaromet vere, lonec vseh milosti, vedi, da sem
doma iz Basre. Moj oãe je bil bogat trgovec, dal mi je
trideset tovorov dragocenega blaga za vsakovrstna
oblaãila, z blagom sem potoval v Kairo. Naselil sem se
v hanu Mezrurju in otvoril trgovino. Dobro mi je uspe-
valo, zahvaljen bodi Bog, ki je vir vseh dobrot! Ne pre-
teãe teden dni, mi pride v lopo dama. Prekrasno je deh-
tela po olju in mazilih, odkrila je tanãico: njeno lice je
bilo polno kakor mesec v ‰tirinajsti noãi, oãi so ji bile
temne kakor oãi gazele, obrvi lepo zaokroÏene in z anti-
monom pobarvane. Gledal sem vso divoto in sem
omedlel.

Vpra‰ala me je, ali imam blaga tak‰nega in tak‰nega,
in je bil njen glas rahel in mil kakor zefir. Izbral sem ji
najlep‰ega in najdraÏjega, pa mi je povedala, kam ji ga
naj prinesem, ko mrkne dan in napoãi veãer, prijatelj
ljubezni. Zopet je odkrila lice, da sem omedlel in sem
pozabil ji povedati raãun.

Zveãer sem se opral v mo‰usovih di‰avah in roÏnih
vodah in krenil z blagom, kamor mi je bila velela. Komaj
sem vstopil, Ïe se je prikazala: krasne so bile obilne obli-
ke njenega Ïivota, nohti na rokah in nogah so ji bili pre-
lestno pordeãeni s peno. Takoj mi je padla okoli vratu in
mi neÏno poljubljala u‰esa in oãi in ustne in jezik in



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  30 

roke. Tedaj se je priãela najina ljubezen in trajala, dok-
ler nisem bil ob ves denar in ob vse blago.

·eherezada je prekinila povest, ãrne oãi so se ji ozrle
na effendija. Effendi jo je vpra‰al: »Kaj?« — ·eherezada
je odkimala, da niã. Malo se ji je zehnilo.

Dejal je effendi: »Nadaljuj!«
·eherezada je rekla: »âujem in slu‰am,« in je pravila,

kaj je kralju iz Basre ‰e povedal trgovec kairski.
»Silni kralj,« je dejal, »obupan sem taval po cestah

kairskih brez dinarja, brez dirhema. Kar me je zanesla
usoda v gneão ljudi, nisem mogel ne naprej ne nazaj in
se je zgodilo, da mi je bila roka potisnjena v Ïep vojaka,
v roki se mi je zna‰el mo‰njiãek cekinov. Tisti hip je gne-
ãa odnehala, pa preden sem mogel vojaku vrniti mo‰nji-
ãek, Ïe so kriãali: »Glejte tatu!« in me pehali pred kralja.

Kralj je dejal: »Z roko si kradel, ob roko bo‰!«
Raztrgal sem obleko in zakriãal: »Ni oblasti in moãi

razen Boga prevzvi‰enega! Ne sodi me, silni kralj, da se
ne bo‰ kesal, kakor se je kesal kralj govoreãih rib!«

Kralj se je zavzel: »Kdo je bil ta kralj? Kak‰ne so bile
te ribe? Govori in pripoveduj!« Rekel sem: »âujem in
slu‰am,« in sem priãel
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Povest o kralju govoreãih rib

Govoré, da je Ïivel svoj ãas ribiã, toda je le Bog edini vse-
gavedoã in se je zgodilo, da je ‰el na ribji lov. Vrgel je
mreÏo, glej, mreÏa je bila tako teÏka, skoro je ni mogel
potegniti na kopno! Slednjiã se mu je posreãilo — pa je
omedlel: mesto rib je v mreÏi na‰el beraãa, bil je obrit,
imel je eno samo oko.

Effendi je pogledal ·eherezado preko svojih velikih
oãi in siten in nestrpen mu je bil glas: »To smo Ïe ãuli!«

Je odgovorila ·eherezada: »Povest je taka in ni dru-
gaãna. Tudi kralj je dejal . . .«

»Kateri kralj?«
»Kralj v povesti!«
»V kateri povesti? Povesti si priãela Ïe tri ali ‰tiri, kon-

ãala nisi nobene, v vsaki povesti je kralj. Kateri kralj? V
kateri povesti? Takega pripovedovanja ‰e nisem ãul svo-
je Ïive dni! Vse je brez tehnike in etike in vi‰je ideje!
Sploh ne razumem rajnkega kralja ·ahriarija. — Kratko-
malo, niti pojma nima‰ o umetnosti pripovedovanja.«

Pa je vstala ·eherezada, kakor palma je bila ravna in
visoka, nasmehnila se je in kakor biseri so ji zablesteli
zobje. »Ne znam ti pripovedovati, effendi, ker me ne
zna‰ poslu‰ati: niti pojma nima‰ o umetnosti poslu‰a-
nja! — O kralj Sahriar, sladek mi je tvoj spomin! Pripo-
vedovala sem ti, in ko sem ti pripovedovala, si mi stre-
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gel z zlatih plo‰ã in iz ãa‰ iz dragega kamenja in si mi
stregel sam s svojo ljubo roko. O ·ahriar, kako vroãi so
bili tvoji objemi! Effendi, tebi ne znam pripovedovati,
ker me ne zna‰ poslu‰ati! Vrh bele ãe‰nje se v vetru suãe
klopotec; ta bo zate, ta bo znal, njega naprosi, naj ti pri-
poveduje!«

·la je, da si drugod poi‰ãe zavetje, zadehtelo je za njo
in effendi se je vseknil. —

Ne vem, ali je potem na‰la zavetje in kje ga je na‰la
divna ·eherezada. Pri nas ga nemara ni.

[ Jutro, 19. aprila 1925 ]
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Intervencija

Gospode odvetnike jako ãislam, plemenitega so
mi‰ljenja, posebno nekateri, eden mi je Ïe plaãal

veãerjo in je bilo nekaj v omaki, tri dni se mi je pehalo.
Taka plemenitost se hvali sama.

Zato me resniãno boli, ko vãasih toÏijo in moram sli-
‰ati, da jih oblasti ne upo‰tevajo v oni meri, kakr‰no bi
zasluÏili, kadar stopijo kam v kako pisarno in bi radi kaj
imeli — intervencija se temu pravi.

Vpra‰al sem Naceta, ki je oficial in kadi pipo, pa je
rekel, da reã ni tako huda. Rekel je: »âe teãe pravda in
ãe na obeh straneh intervenirata odvetnika, eden da
skoraj gotovo dobi pravdo!« To me jako veseli in je po-
vedal Nace, da se razmere pri nas na vseh poljih bolj‰ajo
in da ni izkljuãeno, da pride ãas, ko bosta pravdo dobi-
vala oba odvetnika, na tej strani in na oni. Rekel je, da
bi bil uspeh lahko ‰e bolj‰i, ãe bi gospodje odvetniki ne
vihteli samo paragrafov in pooblastil in taks. Nego, je
dejal, da je tudi ‰e kaj drugega na svetu, razen paragra-
fov in tako dalje, tisto da bi morali upo‰tevati gospodje
odvetniki!
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Povedal je zgled, kaj vse se da doseãi brez paragrafov
in take ropotije, in da se je resniãno zgodilo oni teden.
Zdi se mi, da stvar ni nezanimiva.

Rekel je, da je pri‰el v jetni‰nico intervenirat fantiãek,
komaj je bil star dvanajst let. Ob taki mladosti se res ne
ve, ali je sploh umestna beseda »intervenirati«. Toda je
interveniral s tolik‰nim uspehom, da bi se dalo ãestita-
ti celo odvetniku: zato misli, da se lahko reãe, da je in-
terveniral.

Pozvonil je, odprli so mu in je dejal: »Ali je tukaj zapr-
ta mama? Hu-uu-hu, otroci smo stra‰no laãni!« Iz oãi so
mu drle solze, iz nosnic sta mu lezla makarona.

Ta fantiãek ni vihtel nobenih pooblastil in paragrafov
in taks, samo tiste solze je imel in testenine in mu ni bilo
treba prav niãesar drugega. Na nogah so mu tiãali ãev-
lji, prevezani so bili s ‰pago, da ni sirota izgubil podpla-
tov, nogavic pa sploh ni imel.

Pa je gospoda v jetni‰nici fantiãku stregla s pozor-
nostjo, kakr‰ne ni bila deleÏna v tej hi‰i ‰e nobena inter-
vencija. Zakaj? Zato, ker je Ïe njegova zunanjost vplivala
tako prikupljivo, makaroni in solze in ãevlji in ‰paga —
iz tega naj bi gospodje odvetniki ãrpali primeren poduk!

Gospoda v jetni‰nici je fantka izpra‰evala in je pravil,
da so mamico vãeraj zaprli zaradi ‰olskih zamud. Ma-
mica nima ‰olskih zamud, kajti ne hodi veã v ‰olo, am-
pak k zidarjem: ‰olske zamude da ima on in da jih ima
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zato, ker mora delati gospodarju, da jih gospodar ne
vrÏe iz bajte. Oãeta nimajo, oãe so padli v vojni, za oãeta
dobiva mamica vsak mesec petdeset dinarjev, pa pravi,
da so bili oãe veã vredni in da ima izgubo. Drugaãe dela
mamica pri zidarjih. Zdaj je zaprta, on in petletni Ton-
ãek pa sama stradata v bajti, tam nekje pod ·marno
goro.

Tako je pripovedoval, huuu! in je bilo toliko solza in
testenin, da niso imele vse prostora na rokavu.

Medtem se je bil Ïuril eden izmed gospodov in je pri-
nesel fantku menaÏo, ali so imeli tisti dan fiÏol z zeljem
ali zelje s fiÏolom, vsak dan se menaÏa spremeni. Snedel
je dve porciji. Mislim, da odvetnik ni bil do sedaj ‰e no-
beden deleÏen niti ene porcije, kadar je pri‰el interveni-
rat.

Tretji gospod je privedel mamico. Bridko se je razjo-
kala, kaj da bo rekel polir, ko je ni na delo: polir da je
jako dober — tudi ob nedeljah ji pusti delati.

âetrti se je bil spomnil soproge uradnega stare‰ine,
skoãil je ponjo in je bilo prav, da je pri‰la, kajti je dala
fantiãku par svojih ãevljev, le pete jim je hitro odsekal
mojster v delavnici, in ‰e mu je dala nogavice z lastnih
velecenjenih nog, segale so mu do pazduhe, in je pri‰el
gledat ‰e gospod stare‰ina, kak‰en semenj da imajo, in
je dal fantku par dobro ohranjenih naramnic, segale so
mu do pet.
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Vse to da je dosegel dvanajstletni fantiãek brez po-
oblastila in paragrafov in vsega! Zdi se mi, da se ne more
noben odvetnik pohvaliti, da bi bil pri‰el intervenirat in
da bi bil dobil od gospe nogavice in ãevlje, od gospoda
stare‰ine pa naramnice.

Potem je bil v sluÏbi ‰e en gospod, ki ni bil ‰e niã storil
za fanta. Ogledal si ga je pa je dejal: »Sit je, obleãen je,
‰e ostriÏemo ga lahko!« Pa ga je peljal v celico k brivcu
— enega imajo zaprtega kar tako, ker da je komunist, pa
pravzaprav ni komunist, samo pravi, da je — in je fan-
ta ostrigel na najlep‰i ‰imi. Zares je bil ostriÏen jako kra-
sno, in ko se je vraãal po hodnikih, je pri‰el v roke ‰e
neÏnemu spolu, kar ga imajo zaprtega, in so ga obda-
rovale s kruhom, da ni vedel, kam z njim — drugega
niso imele. To je jako imeniten uspeh intervencije!

Kar se tiãe mamiãine kazni, pa je dejala gospoda, da
je ne morejo odpustiti, ker jo je izreklo sresko glavar-
stvo. Toda zato niã obupati! Napotili so ga na Îabjek,
tam da sedi sresko glavarstvo v svoji gloriji, pa naj fan-
tek ‰e tam ponovi svojo pro‰njo! Eden gospodov ga je
‰el prijazno spremit.

Pri‰la sta na Îabjek. Preden sta vstopila, je prijazni
gospod fantiãka dregnil: »Ti zdajle glej, da se bo‰ jokal,
in da ne bo‰ brez makaronov!« Fantiãek pa je bil po‰ten
kakor zlato in je dejal: »Kako se bom jokal, ko sem sit!«
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Nace je dal pipo iz ust, da si jo zopet naba‰e, pa je
dejal, da je gospod poglavar jako ‰irokogrudnega srca,
vzvi‰en da je nad kakr‰nimikoli solzami in testeninami,
in da se je res zgodilo, da je tudi brez njih izbrisal fant-
kovi mami kazen. In bogve kak‰ni novi zakoni da sedaj
veljajo in ali veljajo samo na Îabjeku ali veljajo sploh:
gospod poglavar da je ‰el in pogledal v svojo listnico in
dal fantu bankovec.

Tako postopanje se hvali samo in je jako razveseljiv
pojav v na‰i drÏavi.

Pa mora resniãno biti splo‰en in nov tak‰en zakon,
kajti so fantiãku tudi v jetni‰nici dali bankovce in jih je
mamica pre‰tela in dejala, da bo Ïe in da nima izgube
zastran zapora.

Naj bi gospodje odvetniki to stvar preudarili! Oziro-
ma, morebiti bi kateri hotel vzeti fantiãka za koncipien-
ta . . .

[ Jutro, 9. maja 1925 ]
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O binko‰tih, krizah in cvetliãnih
dneh

Milostna!
  Nekateri se jezé zaradi leto‰njih binko‰ti, da jih

ni, toda se ne jeze zaradi vere in du‰e, jezé se namreã za-
radi posvetnega blaga in neãimrnih koristi. Pravijo: ker
birme ni bilo o pravem ãasu, ampak je bila teden dni
poprej, da niso mogli ustreãi vsem naroãilom zaradi
srajc in oblek in ‰imi ãevljev birmanskih in da imajo
zato izgubo.

Takega stali‰ãa ni odobravati.
Jurjevanje je bilo preneseno trikrat, tombola tudi tri-

krat, preloÏeni sta bili iz tehtnih vzrokov, pa so bili na-
zadnje vendar vsi zadovoljni, do treh zjutraj so se pijan-
ci drli po cestah.

In ãe se je prihod svetega Duha preloÏil na teden po-
prej, nego ga naznanja pratika, se tudi ni zgodilo brez
tehtnih vzrokov. Ne vem, kdo ga je preloÏil. Toda ne
dvomim — kdor ga je, ga ni brez sporazuma z imeno-
vano boÏjo osebo. To pa je edino, kar je merodajno. Da
bi bilo treba sporazuma tudi ‰e s kakr‰nimikoli ‰ivilja-
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mi, krojaãi in ãevljarji, ne stoji zapisano ne v ustavi svete
Cerkve ne v ustavi nebe‰ke kraljevine.

Ali ni res, milostna?
Vam je oboje prav, kajne, ali so binko‰ti o binko‰tih

ali so teden prej? Vi ste Ïe davno opravili birmo, in kar
je, to je. Opravili ste jo in upajmo, da se je sveti Duh ob-
nesel nad Vami! âe se ni obnesel, se pa ni in se ta reã ne
da veã popraviti. Sicer pa Ïenskam ne ‰koduje dosti, ãe
se ni — »milostne« so lahko vendarle.

Za botrico letos tudi niste ‰li — sem Ïe sli‰al praviti.
In so pravili, da tudi Va‰ »on« ni ‰el. Pravijo, da je uÏa-
ljen. Globoko da je uÏaljen zaradi dvanajstink. In da je
pristopil k skrajni opoziciji, da vse raztrga, kar je pisano
ali tiskano v cirilici. Cirilica je tisto, ãesar ne zna brati,
tega je dosti!

Sinoãi sva sedela vkupe in se je strahovito zna‰al nad
dvanajstinkami, da so nepotrebna novotarija cirilska.
Mi Slovenci da smo vajeni ãetrtink — ‰e ãetrtinke so do-
volj majhne in jih je treba ‰est ali sedem, da se priveÏe
du‰a. Kaj bodo Slovencem dvanajstinke — je rekel Va‰
dedec in ima zategadelj prav. Najbolj hud je pa na one
zadnje dvanajstinke, veste, ki notri stoji, da je ukinjeno
poravnalno postopanje.

Veste, milostna, Va‰ dedec je zadnje dni jako uãen po-
stal, o vsem govori in vse bolje ve — to ne bo imelo do-
brega konca!
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Rekel je, da je trgovina v stra‰ni krizi — kdo ve, kje je
sli‰al to razodetje, in da se trgovina Ïe poprej ni splaãala
uglednej‰im veriÏnikom. Vendar da ni bila ãisto brez-
upna, dokler so jo preudarni zakoni ‰ãitili in so nudili
moÏnost, da se trgovec vsako drugo leto poravna s 25%.
Sedaj je poravnava ukinjena. Ampak, je dejal, da so
hkratu s poravnavo ukinjene tudi korenine solidne trgo-
vine! — In je potem prijelo Va‰ega dedca, da je priãel
rohneti, naj mu prineso ‰e ‰est dvanajstink vina in naj
mu prineso porcijo cirilice, da jo bo z zobmi raztrgal in
krvavo poÏrl in kosmato. Pri drugi mizi so sedeli neki
gospodje, vkupe so stikali glave in kimali: »Tegale bomo
volili, ta zna!«

O, milostna, tako globoko je padel: volili ga bodo!
Vedno sem ga bil lepo uãil, naj hodi pametne poti, naj

pusti vse druge pijance in naj se drÏi mene! Za zgled
sem mu postavljal Vas, kako varãujete pri obleki, da
skoraj hodite brez, in ‰e pri laseh da ste priãeli. On pa
niã in je trdil, da je ob treh zjutraj v baru najugodnej‰i
kraj in ãas za kupãije, tam da je ljubljanska borza. In
pred meseci, ko ‰e ni bilo dvanajstink, da mu nisem lepo
svetoval: zdajle je ãas, zdajle se poÏuri s poravnavo, ka-
valirsko se poravnaj s 25%, plaãilo jim obljubi v desetih
letnih obrokih, prvi obrok naj doteãe ãez pet let, jaz pa
da mu bom za garanta, kajti meni je vseeno, ker niã ni-
mam. On pa je vihal nos, da mu za poravnavo ni dovolj
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ugodna konjunktura, konjunktura, seveda konjunktura!
Kdo ve, kje je zopet to besedo pobral! Ali Vi, milostna,
kdaj reãete konjunktura? Zadnjiã sem sli‰al neko gospo,
ki je svojo sluÏkinjo zmerjala z »neumno konjunkturo«.
In je bila sluÏkinja jako uÏaljena, menda je ‰la toÏit. Zdaj
ima Va‰ dedec svojo konjunkturo — ‰e za botra ni mo-
gel, mu ne nese toliko!

Za poravnavo je Ïe prepozno. Pa je tudi prepozno, da
bi po gostilnah preklinjal dvanajstinke in trgal cirilico.
Raj‰i naj si kaj drugega izmisli, kaj pametnega, kaj take-
ga, da mu bo neslo!

Na primer so jako priljubljeni cvetliãni dnevi. Kdor
nima denarja in bi ga potreboval, pa skliãe cvetliãni dan
in potem se naj vsi drugi nanj ozirajo! Vsako nedeljo in
vsak praznik je kateri. In so Ljubljanãani zelo veseli in
ponosni.

Recite svojemu dedcu, naj ‰e on poskusi in naj skliãe
cvetliãni dan!

Oziroma bi zanj morebiti bolj kazala cvetliãna noã.
Ponoãi ni tolik‰na konkurenca. Ponoãi ga tudi bolj po-
znajo. In bo cvetliãna noã sploh veã vrgla kakor cvetliãni
dan. Ponoãi imajo ljudje dosti veã denarja kakor podne-
vi. Podnevi je kriza, tolik‰na, da ‰e za kruh nimajo. Po-
noãi pa ni nobene krize, niti za pijaão je ni. To je jako
zanimiv pojav iz narodnega gospodarstva, da je kriza
samo podnevi. Zato naj Va‰ dedec ponoãi poizkusi svojo
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sreão! Ponoãi ljudje imajo in dajo in ‰e ne vpra‰ajo, za-
kaj. Ponoãi je jako ugodna konjunktura za cvetliãni dan.

To mu prijateljsko svetuje Va‰ precej vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 15. maja 1925 ]
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Îivi ‰ah

Kar se tiãe kratkovidnosti, res bolj kratko vidim, ka-
dar ni Ïene zraven; ãe je zraven, me vsakikrat dreg-

ne, da pozdravim in da ni zamere. Toda kar se tiãe do-
brega srca, sem jako dobrega, naj je Ïena zraven ali ne,
in ãe me kdo naprosi, naj kaj napi‰em, mu ne morem
odreãi, da ne bi, pa najsi bo karkoli, in napi‰em ãisto
brez stro‰kov, saj plaãajo gospodje v uredni‰tvu.

Pa me je naprosila gospa, da bi poroãal o ‰ahu, ki so
ga v soboto igrali z Ïivimi figurami. Gospe ne poznam,
kajti ni bilo zraven moje Ïene. Toda sem posnel njenim
ãislanim besedam, da je majka in roditeljica stolpu ali
‰kisu ali konjiãku — ne vem veã natanko. To mora biti
stra‰no muãen obãutek in se mi je dama globoko zasmi-
lila. Kaj more pretrpeti materino srce, ki so ga varali naj-
slaj‰i upi. Povila je v potu svojega lica, z Ïulji svojih rok,
pa kar se ji smehlja v gorkem naroãju, je, kakor reãeno,
stolp ali konjiãek ali pagat! Rad ustreÏem njeni Ïelji in
sem napisal skromne te vrstice, naj ji bodo v uteho.

Zdi se mi, da sem o ‰ahu vobãe Ïe poroãal, bilo je lani
ali predlanskim. Ali pa sem poroãal o taroku? Ti dve igri
sta si precej podobni in se lahko zamenjavata. Vsekakor
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je ‰ah igra, ki jo igrajo jako kulturni narodi in slavé re-
korde in gole in ‰tafete in pokale.

Ne vem, ali je po igrskih pravilih treba, da je pri ta-
kem ‰ahu deÏ. Eno figuro sem videl, menda je bil srãni
kralj, ki je imela deÏnik. Po tem deÏniku soditi je deÏ
spadal k igri. In lahko poroãam, da je bil deÏ in je bil
pred mano odprt deÏnik. Bil je jako moderen srãkan,
micecan, toda je zado‰ãal za moje oãi, ãezinãez je za-
do‰ãal in za ves ãas. Izpod deÏnika je dehtelo, ne vem,
kako se pravi parfumu — Pepe je rekel, da je »Fleur du
majmun«. Za tem deÏnikom se je igral ‰ah, mislim, da
se je.

Bilo je jako lepo. Vsi so bili navdu‰eni, posebno dru-
gi, ki niso bili za deÏnikom, in sem bil zelo ginjen. Dva
moja fanta sta sodelovala in gospod dr. Vidmar in gos-
pod inÏenir Zupanc in dva moja fanta — pa sem svoja
dva fanta nemara Ïe omenil. Na eni strani, so dejali, je
stala gorenjska skupina, na drugi belokranjska, in so
dejali, da je zmagala gorenjska. Menda je zato zmagala,
ker je imela na svoji strani deÏnik. Ob deÏju je deÏnik
silnega, lahko bi rekel odloãujoãega pomena — fiziãne-
ga in moraliãnega. Mislim, da svetovni mojstri nikdar ne
igrajo brez deÏnika, ãe igrajo in deÏuje nanje. To naj bi
se drugi pot upo‰tevalo!

Zmago bi bila zasluÏila tudi belokranjska stran, kajti
je imel njen kralj zastavo in so rekli, da se je jako dosto-
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janstveno kretal, resniãno, kakor da bi bil rojen. Sploh
sta bila na belokranjski strani tudi moja dva in sem ju
doma zlasal, ker nista zmagala. Taka reã jima lahko ‰ko-
duje v ‰oli!

Pa sta rekla, da ne moreta niã za to, ker da so bile po-
teze take. Ako je res in so res bile kake poteze, potem naj
bo in za to pot preklicujem lasanje. Skoraj verjamem, da
ni bilo brez potez, kajti je ‰el glas po gledalcih, da je bila
najlep‰a poteza ta, ko je gorenjski kralj odstopil svojo
marelo kraljici. Ne vem, kako se imenuje ta poteza. Go-
spod za mano je spregovoril besedo »gambit«: morebiti
se tej potezi pravi »gambit«. Gotovo se ji tako pravi, ra-
zen ãe sem se zmotil in se ji pravi »valad«.

Obe kraljici sta bili jako lepi in srãkani. Vsi so trepe-
tali, da bo gorenjsko kraljico vzel kmet. Res bi je bilo
‰koda! âe bi jo Ïe vzel kak gra‰ãak ali banãni ravnatelj,
bi ji bilo ãestitati. Glede belokranjskih kmetov pa, so
dejali, da ni sedaj konjunktura tako ugodna.

Tudi konjiãki da so bili jako iskri, posebno tisti, ki je
imel sive flor nogavice in buãko ostriÏeno. To bodi v
tolaÏbo ljubeznivi gospe materi. âul sem, da je en stolp
vzel konjiãka, ali da je konjiãek vzel stolp; kakorkoli je
bilo — naj bi bilo sreãno! Vsekakor bomo svoj ãas po-
roãali, kaj bo iz te stvari in se za stvar zanima tudi mu-
zej.
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Vmes je godla muzika, in kdor je bil na vrsti, je za-
plesal. Ko je bil konec igri in so Belokranjci izgubili igro,
ni bilo niã zamere, nego sta si stranki druga drugi podali
roke in so veselo zarajali. To me jako veseli in nam bodi
vsem za zgled: gospodu Puclju in doktorju Îerjavu in
doktorju Koro‰cu!

Tako so mi povedali in ‰e so pristavili, da so bile vse
figure v jako liãnih oblekah: le onadva gospoda da nista
bila obleãena, doktor Vidmar in inÏenir Zupanc. To ni
prav. Splo‰no se je reklo, da bi se bila tudi njima poda-
la kaka obleka, in ‰e to, da bi morala imeti toliko podalj-
‰ane roke, da bi se lahko dotikala figur. Seveda bi mora-
la paziti na frizure.

Take igre so jako kulturne in poduãne in brez pohuj-
‰anja in naj bi Ïivemu ‰ahu skoro sledil ‰e Ïivi tarok in
bom takrat prosil gospodiãno »Fleur du majmun« za
velecenjeni naslov in sestanek. Bilo je jako lepo!

[ Jutro, 15. maja 1925 ]
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Zadnje pismo

O Vi, ki ne vem, kako bi Vam rekel! Milostna Vam
ne morem reãi, milostna niste veã. Tisti hip, ko ste

si sneli klobuk z glave, oh, z glave s pobjo frizuro, in ste
priãeli nositi ruto, ste odloÏili tudi milostno. Pri Ïenskah
je Ïe tako! âe ne nosijo klobuka, niso milostne. Pa naj bi
bile drugaãe ‰e tako milostne v tem oziru ali v drugem
ali celo v vsakem — niã ne pomaga; milostne vendar
niso. Ni oseba, ki je milostna, ampak se tiãe ta pridevek
klobuka. Zdi se mi, tod tiãi vsa globoka tragika Ïenske
du‰e!

O Pepca — pa naj bo in naj Vam zopet reãem Pepca!
— Saj pri Vas je ‰la sprememba ãisto gladko in brez bo-
leãin.

Bili ste Pepca one lep‰e dni, ko ste za vodo prodajali
solato in ‰pinaão, redkvico in peter‰iljãek. Pa je pri‰el
tisti Va‰ veriÏnik in si Vas je osvojil sredi izmed jerbasov
sveÏe, nepokvarjene zelenjave. Postali ste mu verna za-
konska druÏica. Pomagali ste mu pri lirah, pri vili in pri
saharinu. In ste ãez noã postali milostna, resniãna in s
klobukom. Vsi smo Vam dejali »milostna« in se Vam je
»milostna« podajala jako.
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VeriÏni‰tva ni veã. Vzelo ga je, kakor slana pobere
neÏno cvetje na poljanah. Pa ste zopet postali Pepca in
ste se vrnili v varno zavetje vajenih jerbasov z dobro
sortirano zalogo realne in solidne zelenjave.

âisto gladko je ‰la sprememba in Vam ãestitam!
Seveda — ob klobuk ste, ob milostno ste in ob pobjo

frizuro. Kaj naj Vam ‰e hasne pobja frizura, ko imate na
glavi ruto! Pod ruto se pobja frizura na vidi. Pobja frizu-
ra je le za one, ki se jim vidi, in le za to, da se. Resniãno,
resniãno Vam povem, Pepca, nobena si glave ne striÏe
zaradi sebe, ampak vse le zaradi drugih. Pobja frizura
pod ruto je brez sleherne moraliãne vrednosti.

O, Pepca, naj Vas nikar prehudo ne boli, da niste veã
milostna!

Vpra‰am Vas, ali ste sploh bili kdaj? Komu, kje in
kako ste mu razkazovali svojo milost? In ali je bila ta
Va‰a milost tako neizmerna, da ste si z njo vsevprek in
od vsakogar zasluÏili ãastni pridevek »milostna«?

O Pepca, bojim se, da ste bili ãisto dobra Ïenska, da
pa niste bili milostna nikoli!

Moja Ïena je vãeraj kupila pri Vas solato in redkvico
in smo bili jako zadovoljni. Na‰i otroci sedaj Ïive veãi-
del od solate in redkvice, nikdar jim je ni dosti. En ‰opek
redkvice ste dali povrhu in so rekli nedolÏni otroãiãki,
da ste zanje ‰e vedno milostna.



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

49 

Zame pa niste veã. Kajti nosim teÏko odgovornost na-
pram ãlove‰ki druÏbi in kulturi in sploh napram slavne-
mu uredni‰tvu. Brez klobuka ni milostne! Tudi pisem
Vam ne bom veã pisal pod ãrto — ne spodobi se! Pisma
se pi‰ejo le milostnim. Morebiti dobim kako drugo —
ena se mi Ïe ponuja. Kar se pa Vas tiãe, Pepca, Vam pi-
sem ne bo treba, Vi se lahko ustmeno pomenite z mojo
Ïeno, kadar bo pri‰la po solato in po redkvico.

Tako teÏko je na‰e Ïivljenje, polno je bridkosti in ra-
zoãaranj! —

Ali Va‰ega dedca ‰e niso izpustili iz zapora?
Nekoliko se mu spodobi, da je zaprt. Za krido vsako-

gar nekoliko zapro, kdor ne zna. Va‰ — od kdaj naj bi
znal, ko je v krivdi ‰ele prviã! Drugiã bo drugaãe.

Sli‰al sem, da v zaporih z njim ravnajo posebno obzir-
no. Veste — zato, ker je sumljiv pegavice. Zgodilo se je,
da je bil deset dni vkupe zaprt z nekim gospodom iz Za-
greba. Zagrebãani so insenilni ljudje, republiko imajo in
vsako leto v zaporih pegavico in so sploh v vseh stvareh
na vi‰ku in se lahko od njih uãimo. Razen morebiti
zastran umorov — zastran umorov smo mi na vi‰ku in
se zastran njih Zagrebãani lahko uãijo od nas.

Zagrebãani nas ljubijo in bi tudi nam privo‰ãili repu-
bliko in pegavico in vse in so nam poslali za vzorec one-
ga gospoda iz svojih zaporov v zapore semkaj. Deseti
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dan za njim pa so brzojavili, da je dobavljem gospod
sumljiv pegavice, naj ga temeljito razkuÏijo!

V zaporih so brzojavko sprejeli, toda se je bil oni go-
spod medtem Ïe poslovil in je od‰el, da ‰e drugod ‰iri
blagodati republike in tega in onega. Njega niso mogli
razkuÏiti, Va‰ je pa ‰e notri in zdaj razkuÏujejo Va‰ega.
RazkuÏujejo ga temeljito. Najprej so prekuhali njega in
njegovo obleko in potem so ga okopali v lizolu. Zaprli so
ga v posebno celico in zunaj in znotraj stoji posoda z
lizolom. In ga hodijo gledat skozi okence v durih, kak-
‰en je ãlovek, kadar je sumljiv pegavice. In potem si
mora vsak z lizolom umiti roke. Zakaj ba‰ roke, ne vem.
Toda tudi rokam ne more ‰kodovati, nikakor ne. Meni
so tudi pustili, da sem ga pogledal. Tak‰en je, kakr‰en je
bil. Le da ni veã tako umazan. Pa so rekli, da to ni od
pegavice, nego da je od lizola.

PritoÏeval se je Va‰ dedec zaradi hrane. Rekel je, da
mu niso ne enkrat postregli ‰e s peãenko in sladko jed-
jo in vsa jed da je preveã zabeljena z lizolom — tega da
ni vajen.

O‰tel sem ga, kaj da misli. Kadar bo svojo Ïeno ubil,
sem dejal, ali kaj takega in se mu bo predlo za vrat in za
glavo, takrat mu bodo Ïe stregli. Takrat bodo vedeli,
zakaj — s tak‰nimi se postavijo v listih in pred svetom!
Za pi‰kavo krido pa da res ni vredno, da bi se vznemir-
jali in si nakopavali dela in stro‰kov.
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Vpra‰al sem ga, kaj namerava, kadar ga bodo izpu-
stili.

O Pepca, pozna se mu, da je ‰e prekratek ãas zaprt!
Rekel je, da mu bo najprej treba kapitala. Tiste imam
rad, ki mi govore o kapitalu. Dejal sem, da je trda za ka-
pital in da bo zanj dvakrat trda, da pa kapital ni vse. Naj
postane npr. du‰evni delavec — za to ni treba kapitala!

Pa me je zavrnil: ako hoãe stradati, lahko strada kar
tako in brez du‰evnega dela.

Par mesecev ga lahko ‰e obdrÏe notri! Ta ãas Vam ga
bodo tako lepo oprali, da ga ne boste veã spoznali. To
Vam od srca Ïeli

Va‰ stari prijatelj
Fr. Î.

[ Jutro, 11. junija 1925 ]



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  52 

Pobje uãenosti

Zdi se mi, da na‰i trije pobje niso celo tako neumni,
kakor mislijo nekateri gospodje profesorji. Vsak

hip se kateri domov prijoka s celim cvekom ali poloviã-
nim. Seveda, ãe jih gospodje profesorji izpra‰ujejo, ãe-
sar pobje ne znajo, potem morajo dobiti cvek. Toda so
temu krivi gospodje profesorji, zakaj jih tako izpra‰u-
jejo!

Îena tudi pravi, da so na‰i trije dovolj modri za svo-
ja leta — najstarej‰i jih ima dvanajst! âe gospodje pro-
fesorji mislijo drugaãe, naj mislijo, — saj se bomo vide-
li na onem svetu, tam se bo izkazala pravica! Kar se tiãe
naju dveh, po pravici povem: nama se zdi, da na‰i trije
vedó za svoja leta grozovito veliko, skoraj preveã. Reãi
vedó, ki se nama niti ne sanja o njih, Ïeni in meni. Mo-
rebiti da se sanja gospodom profesorjem, nama se ne in
sva pobom le hvaleÏna, da so nama na razpolago s svo-
jim bogatim zakladom izku‰enj in uãenosti.

âe bi npr. potrebovala Ïena ali jaz fotografski aparat
— saj ga ne, toda recimo, da bi ga, — ne bi se brez po-
bov nikamor vedela dati. Pobje pa natanãno vedó: v tej
lekarni — mislim, da se prodajajo v lekarnah — stane
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tak‰en aparat toliko, v tej lekarni pa toliko in v tej toli-
ko. Pa ne bi bila v zadregi zastran fotografskega apara-
ta, ãe bi ga potrebovala. Toda, kakor reãeno, ga ne po-
trebujeva.

Enako se odlikujejo po obseÏnem znanju na ‰irokem
polju raznih elektriãnih aparatov in turistiãnih in ‰port-
nih potreb‰ãin, njih imen in cen in sem ob taki priliki Ïe
zvedel, da nima edino le ãlovek neumrjoãe du‰e, nego
da ima du‰o tudi Ïoga. Potemtakem se mi ne zdi kr‰ãan-
sko, da z Ïogami tako grdo ravnajo in jih celo brcajo.
Tod naj bi gospod katehet zastavil svoje vzgojne sile, tod
naj bi pisal cveke! Na‰i niso taki, na‰i ne brcajo du‰!

Da hodi v prodajalne povpra‰evat po cenah, ta posel
ima srednji fant, decembra jih je ‰tel deset. Vstopi v pro-
dajalno: »Klanjam se! Prosim, koliko stane onile kino-
aparat?«

»Ali ga bo‰ kupil?«
»Seveda!«
»Toliko in toliko.«
»Hvala! Ga bom kupil. Pa ne danes. Klanjam se!« in Ïe

je zunaj in na varnem s svojimi u‰esi.
Pa poznajo na‰i pobje ‰e dosti drugih koristnih stva-

ri. Npr. vsa dvori‰ãa, prek katerih se lahko pride iz ene
ulice v drugo. Potem one hi‰e, katere imajo lift in tudi
vedo, kdo je pri liftu in ali pusti, da se peljejo gori in doli.
Potem kateri Ïlebi ob katerih hi‰ah so elektriãni.
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Mislim, da tega niti strogi gospodje profesorji ne
vedo, tudi tisti ne, ki uãé elektriko. Na‰i pa vedó in se
hodijo elektrizirat. Toda pravijo, da gre ta reã le ob mo-
krem vremenu.

Kolik‰en blagor za bolno ãlove‰tvo, ãe bi vedelo in bi
mu brez stro‰kov sluÏila ãudovita zdravilna sila elektri-
ke! Pa bi lahko tudi kak majhen obrtnik prislonil svoj
stroj ob Ïleb in bi mu ga gnalo zastonj. Ni brez praktiã-
ne vrednosti, kar vedó zaniãevani na‰i pobje! In ‰e vedó,
kateri sladoledar ima najbolj‰o robo, kateri pa daje naj-
veã in so pri‰li zastran sladoleda k zakljuãku, ki bo seve-
da presenetljiv za gospode profesorje matematike, pa je
vendar resniãen: da je namreã dvakrat za dve kroni sla-
doleda veã kakor enkrat za ‰tiri krone. Vseh svojih uãe-
nosti seveda ne razodevajo vsakomur.

Imajo npr. naslove iz ‰irnega sveta, da zamenjavajo
po‰tne znamke: iz Poljske, z Minorke, iz Brazilije in kaj
vem ‰e od kod. Pi‰ejo in po‰iljajo pisma in prejemajo
odgovore. Pri pismih si dadó pomagati, za to sva jim
dobra. Naslovov pa ne povedó. Pravijo, da naslov stane
in da ga nama ne bi mogli dati ceneje nego po dinarju
vsakega. âe bi jih dajali zastonj, bi jih hotela imeti vsa-
ka baraba in potem bi bila konkurenca prevelika.

— Nato sva se morala odreãi naslovom moja Ïena in
jaz, kajti uvaÏujeva njih razloge. Pa se nama zdi, da ne
bi ‰kodovalo, ãe bi se vãasih tudi gospodje profesorji
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odrekli kakemu odgovoru in ne bi koj lopnili s cvekom
— morebiti imajo uãenci svoje razloge, da ne odgovore,
ali pa, da jim kaÏe, da ne odgovoré zastonj.

Paã pa so nama drage volje razodeli, kje se dobi
»mist«. O »mistu« nisva imela nobenega pojma. Pa bi
stavil, da ga profesorji tudi nimajo. »Mist« se pravi bon-
bonãkom, ki se jim je v tovarni skazilo zunanje lice. ·kr-
nicelj »mista« se dobi za dve kroni — to ni drago in so
bonbonãki razne vrste in pravijo pobje, da je »mist«
precej dober. — âe bi bili gospodje profesorji drugaãni,
gotovo bi tudi njim povedali pobje zastran »mista«, kje
ga lahko dobé.

Na‰i pobje res marsikaj vedó in jim sega njihovo zna-
nje celo na polja, ki leÏe izven vsakdanjega Ïivljenja —
jako se jim ãudim.

Gremo skupaj na izprehod, pa povedó Ïe v naprej, ka-
teri policijski straÏnik ali kateri ãuvaj mestnih nasadov
da me bo pozdravil. Ali ni ãudovit tak‰en dar, videti pri-
hodnje reãi? Nekateri si s tak‰nim darom sluÏijo lepe
denarje in Ïenske kar noré za njimi. âisto natanãno
vedó: »Tale te bo zdajle pozdravil, oãa!« in potem se mu
vsi trije Ïe od daleã odkrijejo onemu policaju ali ãuvaju
in se niso ‰e enkrat ne zmotili. Kadar so rekli, da me bo
pozdravil, vsakokrat me je res pozdravil.
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Ali pa drug primer. âe bi radi ‰li v kino in me vpra-
‰ajo, ali smejo, tudi Ïe v naprej vedó, da bom rekel:  Ne!
— Prav tak‰ni so, kakor bi bili preroki iz stare zaveze.

Po so tudi kos, da najdejo najbolj skrite reãi. âlovek bi
mislil, da jih sploh ni mogoãe, na‰i pa jih vendar najde-
jo.

Npr. dan je lep, sonce pripeka, pa gredó in ko se vrne-
jo ãez ãetrt ure, in so blatni do kolen. Neverjetno! Îe
‰tirinajst dni ni padlo srage deÏja, vrli poljedelci roté
nebo zoper su‰o, na‰i trije pa so vendarle na‰li blato in
ga niso dolgo iskali. Gospodje profesorji ne vem, ãe bi ga
tako hitro.

Za blato imajo na‰i pobje poseben dar. — Pa tudi za
Ïeblje ga imajo: ãe je le kod kateri, ga najdejo, da si
obenj nataknejo hlaãe. Resniãno ãudovito in bi jim ãlo-
vek kar ãestital!

Seveda, Ïena ne ljubi blata in raztrganih hlaã; kar se
teh tiãe ni ãisto nepristranska. Drugaãe pa sva, kakor
pravi pesem, »enega srca, enih misli« glede na‰ih pobov
in naj bi profesorji pomislili, kaj bi bilo, ãe bi se reã za-
sukala in bi izpra‰evali pobje profesorje take stvari, ki
sem jih tukajle popisal in jih pobje znajo, profesorji pa
ne! Potem bi pa profesorji imeli cvetliãni dan za cveke.
To bi bilo jako porazno.

[ Satura 1, 26. junija 1925 ]
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Nove smernice

V na‰em politiãnem Ïivljenju so na vidiku nove
smernice. Slovenci smo zamudili Ïe marsikake

smernice, ki so bile na vidiku. Ne zamudimo tudi teh in
je Ïeleti, da sledeãe vrstice ne ostanejo glas pi‰oãega v
pu‰ãavi! Kajti mi ni treba ‰ele omeniti, da je stvar vaÏ-
na. Dosedanja na‰a politika se ni obnesla. Premagala jo
je politika gospoda Stjepana Radiça. Premagala jo je z
novo svojo taktiko in z novimi metodami. Uãiti se mo-
ramo od gospoda Radiça. Njegova taktika in njegove
metode morajo postati smernice tudi za na‰e politiãno
Ïivljenje, ako hoãemo, da bomo uspeli.

Ne tajim: na‰e politiãno Ïivljenje je bilo dokaj Ïivah-
no: ‰tevilo shodov, zborov, ãlankov, predavanj, bro‰ur,
jubilejev in prezgodnjih parte zanesljivih prista‰ev
stranke je milijon!

Kaj nam je pomagal ta milijon? — Kaj nam pomaga?
Gospod Stjepan Radiç poljubuje in gre zmagovito

svojo pot.
Poljubi — ti so tisto!
Po Hrvatskem je poljubil gospod Radiç Ïe vse in po

Dalmaciji skoraj vse in se je zgodilo, da se je v Ba‰ki na-
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zadnje lotil ‰e morskega volka, da bi ga — kajti gospod
ne vidi dobro, in se mu poljub le zato ni posreãil, ker je
morski volk jadrno odnesel pete.

Na poti v Beograd je med voÏnjo poljubil vse Ïelez-
niãarje in potnike, nekatere celo po dvakrat, in potem je
bilo v Beogradu deleÏnih njegovih poljubov 12 000 se-
ljakov, 578 ciganov in burÏujev in 6 ministrov, in ‰e ne
bi bil zakljuãil poljubovanje, da se mu niso zbrusile ust-
nice in se je moral vrniti v Zagreb, da mu jih na novo
podplatijo.

Tako gospod Radiç!
Na‰i vodeãi politiki pa kriÏem drÏé ustnice in jih ne

ganejo ne toliko, kolikor je ãrnega za nohti! TuÏna nam
majka!

Res je: med na‰imi politiki je nekaj gospodov, ki jim
oziri na ãastitljivi njih stan branijo, da bi poljubovali. Ne
bi se spodobilo! Povsod se dobé hudobni ljudje, ki bi
hitro kaj mislili in govorili.

Zalibog tem gospodom ni pomoãi. Smernice so tu in
se bodo morali imenovani gospodje odloãiti: ali bodo
pustili svoj ãastitljivi stan, ali bodo pustili politiko. Ali to
ali ono! Nove politiãne smernice zahtevajo politike, ki
poljubujejo brez slehernih ozirov in ne poljubujejo le
tako, tako, nego so v poljubovanju mojstri in podkova-
ni temeljito.
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Bojim se: gospod Stjepan Radiç bo pri‰el v Slovenijo,
kakor je zagrozil, in bo poljuboval in potem smo Slo-
venci na noãni posodi. Oziroma se pravilno reãe: »na
posteljni posodi«, kakor svetuje dr. A. Breznik, ki stvar
razume!

V Sloveniji ãaka gospoda Radiça obilo opravila — v
Sloveniji ‰e ni poljuboval razen na Bledu cestno svetil-
ko, kajti — kakor reãeno — gospod je kratkoviden, in pa
enega gospoda je poljubil v Ljubljani. Pa ta gospod taji,
da ga je.

Toda gospod Stjepan Radiç se ne pla‰i pred delom in
poljubi.

Gospod Stjepan Radiç raãuna, da mu bo mogoãe in
da bo v desetih dneh poljubil vse Slovence, kakor stojé
in leÏé. Seveda je gospod Radiç silno izurjen v poljubo-
vanju sprião dolgoletne veÏbe v tej stvari. Pravijo, da
lahko hkrati poljubi deset oseb, odraslih in brkatih, in ‰e
bo nadaljnjih trideset oseb na ‰est metrov naokoli
o‰krobljenih od njegovega poljuba. In pravijo, da sedaj
uporablja za poljube posebne patent-ustnice iz gumija,
in ko so predrsane, si natakne druge in se mu zaradi ust-
nic ni veã treba vraãati v Zagreb.

Bojim se, da bo na‰a politika doÏivela strahovit po-
lom, ako se merodavni na‰i krogi koj ne zganejo. Naj bi
se zganili! Zadnja ura Ïe trka na duri.
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Treba bo to in ono. Treba bo novih sposobnih ljudi —
takih, ki znajo. Politiãnim teãajem bo treba izpopolniti
spored in tudi politiãnim listom se obetajo nove vaÏne
naloge.

In ne vem, ãe ne bodo nove smernice imele ‰e te po-
sledice, da bo na‰emu Ïenstvu pripadla v politiki odliã-
nej‰a vloga.

Ni moj namen Ïaliti kogarkoli ali odrekati komurko-
lemu sposobnosti v poljubovanju. (Ne vem, ali se reãe
»komurkolemu« ali »komurkoliju«. Na po‰ti, na oddel-
ku za zavoje, vem, da sklanjajo: »kole — koleta«.)

Toda kar se tiãe poljubovanja, moramo biti praviãni,
priznati moramo Ïenske vrline, koder so. Na tem polju
pa Ïenskam ni odreãi izrednih vrlin. Îenske poljubuje-
jo jako vestno, vztrajno in z ljubeznijo do stvari. Polju-
bujejo mo‰ki, Ïenski in srednji spol. Poljubujejo ga na
lica, na usta, na ãela, na roko in kamorkoli! Poljubujejo
tudi fotografije in pisma in svetinjice in kuÏke in maãke
in kanarãke in papige in bele mi‰i. Poljubujejo kruh in
karanfil in roÏo. Mislim: pod milim nebom ni stvari, ki
je ne bi poljubovale. Mislim: njim tudi morski volk ne bi
odnesel peta! Ta izredna njih vrlina se ne da utajiti ni-
kakor ne! In bodo kos sleherni konkurenci!

In bi me le veselilo, ako s tem migljajem izravnam pot
na‰emu Ïenstvu k novemu poklicu. Bilo sreãno! In se
jim priporoãam in se morebitni poljubi, namenjeni na
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moj naslov, lahko odloÏe kar zunaj pred mojimi vrati v
nabiralnik za pisma. Je sveÏe pobarvan in bo vsak dan
umit z lizolom.

[ Jutro, 30. avgusta 1925 ]
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K dana‰nji premieri

Pepe, ta ki sedi v uredni‰tvu in sedi zadnja dva ted-
na v rubriki za »Kulturo in prosveto«, je dejal, naj

grem jaz, on da nima ãasa. Pred vrati naj si obri‰em ãev-
lje in potem navrtam gospoda avtorja zastran luãi sve-
ta, kdaj jo je zagledal, in kdaj namerava ãil in ãvrst osre-
ãiti slovenski narod s svojo sedemdesetletnico. Itd., itd.
Reã da naj malo sfriziram in na ãisto spisano prinesem
uredni‰tvu — ne bo zastonj! Kadar gre on po takih po-
tih, je dejal, Ïe prej doma naãeãka vso stvar, ‰e preden
gre nad avtorja. Kajti, je dejal, edino tako poroãilo, ki ga
ãrpa zgolj iz globine du‰e in ne da bi poprej poznal delo
in pisca — edino tako poroãilo, je dejal, da je ãisto ob-
jektivno. âim pa pozna‰ avtorja, je dejal, in pozna‰ delo,
je dejal, Ïe oboje vpliva na tvojo sodbo in nisi veã ob-
jektiven.

Pepe ima jako bogat zaklad Ïivljenjskih izku‰enj.
Îelel mi je sreãno pot, ‰e to mi je povedal, kje ima

gospod avtor svojo pisarno, in me je vrgel venkaj. Na
jeziku mi je bila skromna Ïelja po majhnem predujmu.
Toda, kakor reãeno, Pepe je bogat Ïivljenjskih izku‰enj
in me je bil vrgel venkaj.
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Jako me je zanimalo spoznati pisatelja, ki ima pisamo.
Z nekaterimi pisatelji Ïe imam ãast in mi vãasi natoãi-

jo kozarãek vina, da jim ga popijem na zdravje. V kinã
so vesoljnemu narodu, kajti Ïe od pamtiveka je poezija
dar nebe‰ki! In mi je znano, da nekateri pisatelji niso
neoblagodarjeni s posvetnim imetjem in da imajo pisal-
ne mize. Ali kar pisarne nima nobeden. Jaz npr., jaz ne
bi tajil, da ne bi bil pisatelj — tudi Pepe je dejal, ãemu bi
tajil! Toda kar se mene tiãe, jaz pi‰em svoje stvari koj na
kolenih, morebiti se jim pozna, da jih.

Zelo sem tedaj koprnel, iz zob v zobe spoznati odliã-
nega gospoda avtorja in njegovo pisateljsko pisarno.

Jesenski dan je bil po starodavnih ulicah ljubljanskih,
ko me je noga zanesla na lice mesta.

Pozdravljeno mi, lice mesta!
Na hi‰i ob vhodu je pritrjena tabla z imenom gospo-

da avtorja. Ne vem, ali si jo je naklonil sam, ali mu jo je
‰e pred smrtjo vzidal hvaleÏni narod . . . Temu bodi ka-
korkoli — vstopil sem.

Resniãno, bila je pisarna! Tri Ïenska bitja so sedela
notri in so trkala na stroje. Dehtelo je po muzah . . . Iz
ozadja se je ãulo rezgetanje Pegaza . . .

Obrisal sem si ãevlje in vpra‰al, ali imam ãast . . .
Ena izmed muz je odgovorila, da ne, in mi velela, naj

se izvolim potruditi naprej v drugo sobo.
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S svetim strahom sem odprl pokazana vrata, Ïe sem
stal v sveti‰ãu peresa in si brisal ãevlje.

Jako zanimivo! Takoj se spozna: tukaj Ïivi, tukaj delu-
je pisatelj, ki ima pisarno. Kamor pogleda‰ — papir in
svinãniki in ãrnilo in radirke! Vsak najmanj‰i predmet
odmeva literaturo.

Gospod avtor je sedel za ‰iroko pisalno mizo in je ‰e
dokaj mlad moÏ, toda ãil in ãvrst na du‰i in telesu. Lica
je obritega in malce ple‰ast, kadar nima na glavi klobu-
ka. Imel ga je na glavi. V roki je drÏal telefonsko slu‰alko
in je klical: »Halo!«

Vmes me je pozval, naj le sedem, zato da ne bo niã
draÏe.

In je vnoviã zaklical: »Halo!«
Zaklical je »halo!« s krepkim, mo‰kim glasom, ki si

mahoma osvoji simpatije naj‰ir‰ih krogov.
Telefon se ni odzval klicu.
Pa je gospod avtor ponovil: »Haloo!« in je ponovil ta

klic v vpra‰ujoãem tonu, spodbujajoãem hkratu, oãita-
joãem in vendar prizana‰ajoãem, kakor bi rekel: »Kdo
boÏji me kliãe tukaj in ob tej uri in se potem ne oglasi,
kdo? Naj ne odla‰a, naj se javi!«

Obãudoval sem, koliko izraza je moãi poloÏiti v eno
samo kratko besedo. Koj se vidi, kaj je avtor, ki ima pi-
sarno.
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·e enkrat: »Haloo!«
Niã odgovora!
Simpatiãni gospod avtor pa se ni za korak umaknil od

telefona. Vnoviã je zadonel njegov glas: »Halo, halo!« in
je zadonel to pot rahlo, tajinstveno, neÏno, — tako bi v
»Malih oglasih« idealen golob vabil idealno golobico na
vkupen izlet v veãerno naravo in ne bi bil zakon nikakor
ne izkljuãen. âe je bilo onkraj telefona Ïensko srce in je
ãulo klicanje, kar kolena so se mu morala ‰ibiti, v ustih
se mu zbirati slina. Tako oãarljivo je bilo klicanje gospo-
da avtorja.

Onkraj telefona ni bilo Ïenskega srca ali pa je bilo ba‰
zasedeno — ni se odzvalo vabeãim glasom.

Pa je gospoda avtorja minilo potrpljenje in je zabren-
kal na struno moÏate odloãnosti: »Halo! Halo!« Njegov
glas je obetal bliÏajoãe se dogodke.

·e en hip je ãakal in poslu‰al, ‰e en hip. — Potem pa
je z mo‰ko pestjo udaril ob mizo in zagrmel v telefon:
»Sakrament! Kdo je zvonil? Kdo zvoni in potem ne da
odgovora? Ali mislite, da svoj ãas kradem? Kaj? Niã ne
oprostim, niã! To je ‰kandal! PritoÏil se bom!« In je obe-
sil slu‰alko in petkrat navil telefon in me vsega prepade-
nega prijazno vpra‰al, kako se je to zgodilo, da sem svo-
jega starega s sekiro ãesnil po glavi.
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Poklonil sem se, da imam ãast in naj mi dovoli, da mu
Ïe ob tej priliki ãestitam na sedemdesetletnici, ki jo bo
praznoval v tako mladih letih! Kar se pa tiãe sekire in
starega, pa da jako obÏalujem in da nimam ãasti . . .

Zaãuden me je pogledal gospod avtor, mokrocvetoãe
roÏice poezije so mu odmevale iz globokih oãi. Vpra‰al
me je, mar nisem Alojzij Rohne iz Tepene vasi, tega da
je klical danes na ta dan in danes na to uro . . . âe ni-
sem, kdo pa sem?

Povedal sem, da ima ugledno uredni‰tvo ãast in me je
poslalo, da bi mi velecenjeni gospod avtor izvolil raz-
loÏiti zaradi luãi sveta, kako je bilo s tisto luãjo, ki jo je
zagledal, in ali je velecenjeni gospod avtor ‰e ãil in ãvrst
na duhu in telesu in  . . .

»Stojte!« je zaklical gospod avtor. »Naredite piko in
nov odstavek — koga pa pravzaprav i‰ãete?«

Izjavil sem, da imam ãast in da i‰ãem gospoda avtorja
nove igre, ki bo imeli te dni premiero.

Pa je priãel gospod avtor kriãati: »Ni ga, ni ga! Neiz-
recno mu je Ïal gospodu avtorju igre, da ga ni, toda ni
ga in ni ga!«

Prosil sem, kam da je ‰el, in ali kmalu zopet pride in
ob kateri uri bi smel imeti ãast . . .

Pa mi je gospod, ki ni bil avtor, odrekel ãast, da je ne
bom imel, in da se je velecenjeni gospod avtor neznano
kam odpeljal v meglene daljave. Zdravniki da so mu
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prepovedali vse premiere in intervjuje in kritike in sploh
vse. Le ‰pinaãa da mu je ‰e dovoljena, preÏganka in
»Uradni list«.

Ta novica me je potrla.
Gospod pa, ki ni bil avtor, je dejal, da je gospod avtor

pred svojim odhodom pooblastil njega, gospoda nam-
reã, ki ni avtor, da mesto gospoda avtorja deli strankam
vse zahtevane informacije, bodisi zastran luãi sveta,
bodisi zastran du‰evnega stanja, bodisi zastran ãesarko-
li. Tedaj, ako Ïelim  . . . Toda hitro, hitro, hitro, ‰koda je
za ãas!

Dva dinarja sem imel v Ïepu, za cigarete sta bila na-
menjena.

Pa sem se opraviãil, da mi kri teãe iz nosa in sem bil
jako vesel, ko sem stopil iz hi‰e na cesto.

S pisatelji, ki imajo pisarno, ne kaÏe imeti opravka.

[ Jutro, 4. novembra 1925 ]
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Radio

Radio je jako kreditna beseda, veliko bolj kakor ‰imi
in je vredna resne besede.

V ‰imi si dandanes Ïe sleherni vsakdo bri‰e svoj nos,
v radio pa ne in je radio sploh zgrajen na uglednej‰ih
temeljih in tudi, kar se tiãe bodoãnosti, se radiu — ali je
pravilneje: radiotu? — obeta vse bolj ‰irokogrudna bo-
doãnost kakor ‰imiju.

Sploh je radio na vrhuncu — kolikor ‰e ni, pa bo: ra-
diokoncerti, radiozobotrebci in radiolikerji in vse mo-
goãe. Kmalu bo ves svet radio.

Leto‰njo jesen sem bil npr. v radiotoplicah — te topli-
ce so resniãno jako radio. Moja ljuba Ïena ima v kriÏu
revmatizem in je rekla, da rada verjame, da so, in so jo
zlasti oãarale porcije v radiorestavraciji.

V radiotoplicah so imeli posebnega zdravnika. Nihãe
ni mogel biti deleÏen radioporcij in radiokopeli, preden
ni gospodu zdravniku pokazal jezika.

Pokazal sem mu ga in me je vpra‰al, katero da imam
bolezen.

Zahvalil sem se na vpra‰anju in sem dejal zastran
moje bolezni, da je moja bolezen ta, da ima ljuba moja
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Ïena v kriÏu revmatizem. Prej da ga je imel blagopokoj-
ni njen oãe, pa je lani zatisnil svoje mile oãi in je za njim
ona podedovala revmatizem. Zato da sva pri‰la v topli-
ce.

Izrekel mi je iskreno soÏalje.
Pomolila mu je jezik ‰e ljuba moja Ïena in jo je pohva-

lil in brez oklevanja ji dovolil, da si bo svoj revmatizem
kopala v bazenu.

Meni pa, ki se ‰e nisem povzpel do lastnega revmatiz-
ma, je zapisal kopeli v kadunji in me blagohotno poto-
laÏil, da bo kmalu bolje.

Ljuba moja Ïena in njen revmatizem sta se v radioba-
zenu poãutila jako krasno. Bazen je v obokani dvorani
in je iz dvorane buãno odmevalo petje. Razloãil sem tudi
glas ljube svoje Ïene in je bilo ãudovito: celo petju se je
poznal radio — v Ljubljani sem bil na radiokoncertu in
je donelo petje iz radiobazena prav tako — ne reãem, da
lepo — ampak enako.

Meni pa so bili kopel pripravili v kadunji. Kopel v ka-
dunji je urejena jako znanstveno na podlagi najmoder-
nej‰e vede in po naãelu naravoslovnega zakona, ki pra-
vi, da tam, kjer je Ïe predmet, ne more biti drug pred-
met. V kadunji je bila gorka voda. Tisti hip pa, ko sem
jaz legel v kadunjo, sem bil jaz notri, — kjer sem jaz, ne
more hkratu biti voda, pa je voda odtekla, kajti nikakor
ne gre, da bi se zaradi moje malenkosti kr‰ili najmoder-
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nej‰a veda in naravoslovni zakoni. Le v kotih kadunje je
toliko ostalo vode, da sem si grel prste.

Zeblo me je. Kaj me ne bi, ko je bila pozna jesen, jaz
pa brez vsega v prazni kadunji!

Temeljito me je zeblo in me je zeblo ‰e potem, ko sem
se oblekel. Ves dan me je zeblo in priãelo me je trgati v
desnem palcu in v levi rami. ·el sem k zdravniku. Prijaz-
no mi je pokimal, da sedaj imam svoj revmatizem, ki da
me upraviãuje v poset radiobazenu. Iskreno mi je ãesti-
tal. In sem odsihmal hodil v radiobazen in se udeleÏeval
buãnih kopeli in koncertov in me je navdajal jako ugo-
den obãutek zadovoljstva, ko sem vedel, ãemu sem tu-
kaj.

âestital mi je tudi topli‰ki gospod ravnatelj in se lepo
pridu‰al, da mi bodo radiotoplice sigurno pomagale.
Rekel je, da skoro ni bolezni pod milim nebom, ki ji le-
te toplice ne bi nudile najradiokalnej‰ega leka in mi je
postavil za zgled iz domaãe zgodovine Stanka Vraza.

Ta da je bil l. 1850 tukaj in da je imel cel paternoster
hrvatskih bolezni: dÏigerice in dalak in bubrege in vse-
ga hudimana in okrog sebe je pljuval jako nehigieniãno
in krvavo. Pa se je kopal ‰tirinajst dni in so mu odlegle
tako dÏigerice kakor dalak in bubregi in tudi pljuvati je
priãel jako krasno in vsem higienskim zahtevam ustre-
zajoãe. In je lepo ozdravel in nebroj pesmic spisal in tri
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debele knjige samih pisem in nebroj je govoril domo-
rodnih besed.

DÏigerice so jetra, bubregi so ledvice, dalak bo pa ne-
mara nekaj okoli vranice, toda ne vem natanko — v
mojem slovarju manjka tisti list. Bodi kakorkoli — Stan-
ku Vrazu da so pomagale radiotoplice v vsakem pogle-
du in so mu dvignile delovno silo na nezasli‰ano vi‰ino,
je dejal gospod ravnatelj.

Kar se mene tiãe, ne morem nehvaleÏen reãi, da so
bile radiotoplice brez uãinka. Zlasti kar se tiãe pisem:
vsak dan sem pisal vsaj pet razglednic iz toplic. Brez
toplic jih gotovo ne bi bil pisal. Kar se pesmi tiãe, pa mi
radiotoplice — odkrito povedano — niso kaj pomagale
— pesmi nisem spisal nobene. Seveda bil sem v toplicah
samo deset dni.

Gospod ravnatelj se je pridu‰il, da ne dvomi, ako bi se
‰e deset dni kopal radio, bi se mi radiouãinki razodeli
sigurno tudi na polju poezije.

Ne reãem, da se ne bi. Pa mi ni dosti za pesmi, da bi
jih pisal. Zdi se mi: s pesmimi si zgolj pokvari‰ lepe kon-
duite, da te veã ne ‰tejejo za resnega — ne nesó pa niã.

Ali nekaj drugega sem zapazil po kopelih, nekaj dosti
bolj imenitnega: zrasel sem! Hlaãe so mi zgoraj postale
prekratke za celo ped! To je jako sijajen, lahko reãem:
radiouspeh radiokopeli.

In sploh!
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V toplicah je bil gospod, ki se je kopal v prid svojim
lasem, da bi mu zrasli. Njegova gospa se je kopala zoper
gol‰o ali krof. S seboj sta imela hãerko, ki se je kopala za
moÏa, da bi ga dobila. Hãerki so radiotoplice najbolj
hitro pomagale: dobila je Ïe po tretji kopeli moÏa, bil je
jako postaven in so pravili, da ima jako bogato Ïeno v
Zagrebu. Bilo sreãno!

Da, radiotoplice!
In so pripovedovale in se smejale natakarice, kako

radioaktivni postanejo nekateri gostje mo‰kega spola po
radiokopelih.

Tako radio so radiotoplice! ·imi toplic pa, mislim,
sploh ni. Îe iz tega se lahko spozna velikanski razloãek
med radio in ‰imi.

Tudi v politiki nima ‰imi nikake veljave. Radio jo pa
ima! Radiokali npr. so na krmilu in se mora priznati, da
resniãno in hvalevredno krmijo. To me jako veseli in
sem se jim priporoãil. Morebiti bom usli‰an — radove-
den sem, ãe bom. Ali se reãe ‰e »radoveden«?

[ Jutro, 13. decembra 1925 ]
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Vodilna misel v »Krpanu
mlaj‰em«

Zastran vodilne misli me vpra‰ate, káko ima moj
»Krpan mlaj‰i«?

Da, da — razumem: vodilno misel!
Mislim, da jo ima. Ko jo sedaj ima Ïe sleherna tako

reãeno figa, pa da je ne bi imel »Krpan mlaj‰i«? — Sme‰-
no!

Samo da so vodilne misli razliãne — nekatere so plit-
ve, nekatere so bolj globoke. One, ki so globoke, so kaj-
pada bolj skrite in ni vsakomur dano, da bi se mu razo-
dele kar na eno, dve.

Na primer se nekaterim igram pravi, da so simbolis-
tiãne. Te igre so kakor od vraga! Komentarja jim je tre-
ba, drugaãe jim ne najde‰ vodilne misli. In so posebni
gospodje za to, da pi‰ejo komentarje, in imajo ob njih
svoj po‰teni kruh.

Zdi se mi: vodilna misel mojega »Krpana mlaj‰ega« je
tudi bolj globoke sorte. Kar tako nenadoma in na krat-
ko je resniãno ne morem povedati. Za to bi moral ime-
ti ãasa na razpolago, da igro v miru, poãasi in pazljivo
preberem. âasa pa imam bolj malo.
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Ne reãem, da vodilne misli ne vem. Morebiti jo vem.
Morebiti je le izraziti ne morem. Kajti kje je tisti pisatelj,
pa naj mu je ‰e tolik‰en dar jezika, da bi mogel z okor-
no ãlove‰ko besedo vse razodeti, kar ve in ãuti v tajin-
stvenih globinah svojih nedrij!

Pa je vodilna misel tudi stvar, ki bi lahko rekel, da je
taka. Potem bi pa pri‰li komentarji z edino poklicane
strani in bi rekli, da ni taka, ampak drugaãna. To bi mi
bilo jako muãno!

Kdor me razume, ta ve, kaj hoãem reãi.
Le ãisto neobvezno bi omenil sledeãe:
Krpan mlaj‰i kihne in od zmagovite sile njegovega

kiha zleti Ïupan Hlaãa v zrak. Ta prizor utegne biti naj-
krepkej‰i in najuãinkovitej‰i v tej igri: kihne, krojaã pa
st! v zrak. — Tudi kritika je jako laskavo omenila drama-
tiãno silo tega prizora.

Gospod dramaturg mi ga je odsvetoval, ãe‰ kako ne-
verjeten je.

Toda verjetno — kaj je verjetno? Mar je verjetno, da
Veronika Deseni‰ka, ki Ïe par sto let molãe trobenta v
grobu, sedaj, v sedanjem ãasu nastopa na ljubljanskem
odru, v dramskem na‰em gledali‰ãu? Na‰ega dramske-
ga gledali‰ãa za njenih dni sploh ‰e ni bilo, pa vendar ni
gospodu dramaturgu nihãe oãital neverjetnosti!

Neverjetnost tedaj ne bi mogla biti povod, da Krpan
mlaj‰i ne bi kihnil.
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Gospoda dramaturga jako ãislam. Ako bi mi bilo ko-
liãkaj mogoãe, bi bil ãrtal Krpanov kih Ïe v izraz iskre-
nega spo‰tovanja in v znak neomajnega prijateljstva na-
pram gospodu dramaturgu.

Toda nisem mogel, primojtidelj da ne!
Po prvotnem naãrtu igre naj bi namreã tudi Krpan

mlaj‰i imel svojo kobilo, kakor jo je imel njegov ded,
stari, priznani Krpan. Ta kobila bi se bila sfrizirana in
polizana lesketala v igri kakor zvezda v luÏi, ne bi bila le
rezgetala, nego se tudi smejala — ne bi dosti manjkalo
in bi govorila in kadila cigarete.

Toda gospod dramaturg je izrazil pomisleke zoper
kobilo. Pa sem se brez ugovora pomislekom uklonil in
sem kobilo ãrtal.

Uvidel sem, kritika bi mi jo zamerila in bi mi jo zame-
rila po pravici. Îe dvajset let se ugledna na‰a kritika
hvalevredno in zasluÏno bori zoper Krpanovo kobilo in
ni odrekati poÏrtvovalni njeni borbi slehernega uspeha.
Sedaj pa naj bi bil jaz tako ãrn in nehvaleÏen in bi na
mah podrl vse sadove njenega dela? Nak, to ne gre, ni-
kakor ne! Po pravici bi kritika lahko bila uÏaljena in bi
iz rok dala zasluÏno in hvalevredno borbo — te odgo-
vornosti ne bi hotel vzeti na svoje rame!

Ne bev nisem rekel! Niti nisem rekel mev — Ïrtvoval
sem kobilo. Kobila, zbogom, pozdravi doma, ne po-
znam te veã!
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Ali Krpanovega kiha nisem mogel Ïrtvovati. Brez tega
kiha igre sploh ne bi bil pisal. âe Krpan mlaj‰i ne bi kih-
nil, se vse to ne bi zgodilo, kar se je zgodilo: Ïupan ne bi
priletel na Dunaj, cesar ne bi zvedel o Krpanu in ne bi
poslal ponj, Krpan se ne bi zvezal s Kosobrinom, mi Slo-
venci pa bi nemara ‰e vedno zasuÏnjeni jeãali v jarmu
cesarskega Dunaja.

Brez kiha ni ‰lo. Ali kih ali niã!
Zato je ostalo, da Krpan mlaj‰i kihne.
Pa se vpra‰ujem, ali ni morebiti ba‰ ta kih vodilna

misel moje igre?

[ Gledali‰ki list SNG 1925/26, 25. decembra 1925 ]
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Pridiga na novega leta dan o
preljubi pameti

Dragi mi bratje, mile mi sestre! Bogu bodi potoÏe-
no in vam: tako se mi zdi, da vsak sleherni dan po-

stajam bolj pameten!
Ne pijem veã. — Piti ni pametno. Oziroma pijem le

roga‰ko slatino in mleko. Pa temu se ne pravi piti. Piti se
pravi tako piti, da ãlovek vesel postane ob pijaãi. Ro-
ga‰ka slatina pa ne razveseljuje srca in mleko tudi ne.
Toda kar se tiãe pameti — pametni sta obe pijaãi jako. In
ju vsakomur nesebiãno priporoãam.

Zmernost mi je zvezda vodnica tudi v jedi. O moji
bratje in sestre — Ïe dolgo nisem bil veã sit! Ni pamet-
no se napasti dosita. Nego je najpametneje nehati tedaj,
ko ti najbolj di‰i. Jaz vsakikrat neham, ko bi mi ‰e di‰alo
najbolj. Odkraja mi je ‰lo teÏko, sedaj pa neham brez
boja in premagovanja, ni mi teÏko nehati. Kajti mi Ïe na
mizo prina‰ajo piãlo in prepiãlo odmerjene obroke in je
lahko nehati, koder veã ni.

Vãasih nisem bil tako pameten.
Kaj vse sem snedel in kako in koliko! Groza me obha-

ja ob spominih.
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Jetrne in krvave klobase, oh! — Toda morajo biti pre-
peãene po‰teno — v gostilnah niso nikoli — prepeãene,
da popokajo in pride na dan in se mastno opraÏi tudi
bogata njih notranjost in nadeva — take so mi najljub‰e.

Oziroma jih zaniãujem, ker so nespametne. In krom-
pir spada zraven in kisla repa.

In potem peãenice z gorãico! In mlado svinjetino,
lepo rjavo speãeno, da hrusta pod zobmi! Pa tudi pre-
kajena klobasa ni slaba na zelju, zraven ãrn kruh, ali pa
gorka gnjat z grahovim pirejem.

O, koliko take in enake nespameti je ustvaril prelju-
bi Bog in sem je bil deleÏen v svoji nezreli in mraãni
du‰i!

In kadar sem mislil, da je Ïe vsega dosti in preveã, sem
popil kozarec vina ali ãa‰o piva in potem je zopet ‰lo in
‰e sem jedel in sem jedel toliko ãasa, da nisem mogel
reãi »bof«.

Niti »bof« nisem mogel reãi! To ni bilo pametno in
lepo!

Toda za kako malenkost je bilo vendar ‰e prostora, za
griÏljaj sira, za ko‰ãek potice, za kak oreh ali mandelj ali
datelj ali kako suho figo.

In me ni razgnalo!
Nasprotno, jako dobro sem se poãutil — joj meni,

gre‰niku sredi gre‰ne nezmernosti! RoÏnat se mi je vi-
del ves svet, same vsesplo‰ne ljubezni sem se cedil in
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dobrote — niti muhi ne bi bil skrivil lasu! Prisrãno sem
se smejal najbolj mr‰avim dovtipom svojih drugov in
nikdar se mi ni mudilo v posteljo.

O, kolik‰na je bila moje nespameti mera — polna in
zvrhana! âlovek je bitje, ki si ponosno trka na prsi, da le
njemu gori luã pameti. Pa mu vendar lahko sluÏi za
zgled in vzor celo neizobraÏena krava — na najniÏji
stopnji stoji ãlove‰ke kulture, ne trka si na prsi, ne gori
ji luã pameti, pa vendar ve, kdaj ima dosti in kdaj mora
v posteljo.

Nekaterim ljudem luã pameti sploh nikdar ne zago-
ri.

Meni je zagorela na stara leta. Zgodilo se je in zdaj mi
ne di‰i veã jed ne pijaãa, kakor mi je di‰ala njega dni.
Nego se me je lotila pamet. Pregledal me je zdravnik in
tudi on je rekel, da je bolj pametno, ako postanem pa-
meten.

Od dne do dne napredujem v pameti in se mi ‰iroko
odpirajo oãi, kako nespameten sem bil prej in kako nes-
pameten je okoli mene svet. In sicer sploh!

Npr. zastran Ïensk. Kak‰no reã poãenja nespametni
ta svet zastran Ïensk! In Ïenskam sploh ne pravi Ïenska,
ampak neÏni spol ali mucek sladki ali pi‰ka zlata moje-
ga srca.

Kje je tod pamet?
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O, jaz nisem tak, nisem veã tak in sem za seboj seÏgal
vsa pisma iz one dobe moje brezpameti!

Preljube moje sestre, ne odrekam vam pravice Ïiveti,
nikakor ne! Toda povejte same, ali ni sme‰na in nespa-
metna vsa ta prazna slama, ki se mlati zaradi vas v be-
sedah in dejanjih!

Kako nespametno je tisto poljubovanje in ne le nes-
pametno, nego tudi skrajno nehigieniãno — razen ako
bi si oba poprej in pozneje oãedila ustnice z dvoodstot-
nim lizolom. Toda si jih ne oãedita nikoli! Ali ni ãlovek
konãno le ãlovek in niã drugega in je vseeno, ali je Ïen-
ska ali je mo‰ki in ali je star ali je mlad. âemu tedaj to-
liko nespameti zaradi vas in va‰ih oãi in las in usten in
drugih kosov ãlove‰kega trupla.

Potem so nekateri mo‰ki, ki Ïenskemu svetu ne rekó
le mucka moja sladka in pi‰ka zlata mojega srca, nego
veÏejo cele dolge stavke ãudnih besed in jih veÏejo tako,
da se na koncu vrste rimajo, in jim pravijo leposlovje.

O, kako so nespametni!
Jaz nisem veã tak. Spametoval sem se. Tako sem pa-

meten, da niti ãe bi hotel, ne bi mogel spisati takih rima-
nih reãi.

Ko ãloveku priãenja goreti luã pameti, vidi, kako nes-
pametno je vse to in tako poãetje.

Jaz sem sedaj Ïe precej pameten.
Pa ‰e ãutim, da v pameti napredujem.
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Kadar bom ãisto pameten, bom pa nemara umrl. Pre-
pameten bom za ta svet. Prepameten, da bi sploh ‰e je-
del in pil, prepameten za Ïenstvo. Pa tudi prepameten,
gospod urednik, da bi ‰e pisal takele listke. O, kako nes-
pametni so ti moji listki! (Ampak zastran honorarja naj
vse ostane pri starem!)

Smrt pa je vrhunec ãlove‰ke pameti.
Dragi mi bratje, mile mi sestre, kako se mi smilite! Kaj

vam naj povem? Mladi ste, zdravi ste, ne bi radi umrli
. . . Ako hoãete Ïiveti, nikar ne hrepenite po pameti!

Vrhunec pameti je smrt!
In je pamet resniãno lepa reã in pohvalna. Ampak

kratkoãasneje je brez nje.
Dragi mi bratje, mile mi sestre, taka je ta reã, da ne

vem, ali je to, ãemur pravimo pamet, resniãno pamet, in
ali ni starost in beteÏnost.

In ‰e to vam naj povem, predragi mi bratje, premile
mi sestre: kar se mene tiãe, skoro bi bil raj‰i nespame-
ten, kakor da sem tako zelo pameten. Toda bodi potoÏe-
no vam in veãnemu Bogu — ne morem, ne morem, joj
meni — ne morem . . .

[ Jutro, 1. januarja 1926 ]
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Zadeva gospoda V. Vodnika

Temu gospodu je bilo namignjeno z merodajne stra-
ni, naj se pripravi: seliti da se bo moral!

Bridka usoda selitve dandanes marsikoga doleti in so
potem jako razburljivi prizori. Pride dan selitve in se ni
kam seliti! Selijo jih s silo. Pa so premnogi, ki se v obupni
stiski upirajo sili. Nekateri se ji upirajo z gorjupo bese-
do. In so drugi, ki se sili upirajo celo z dejanjem: tako
rekoã s sekiro ali z revolverjem ali pa, zlasti ako so neÏ-
nega spola, s krilom, ki ga vzad dvignejo do pasu. Tako
sku‰ajo nemilo silo prepreãiti in v beg pognati njene
plaãane sluÏabnike.

Ni prav tak‰no poãetje, ni pohvaliti takih prizorov.
Toda kdor je Ïe bil v enakem bridkem poloÏaju, oni ra-
zume sekiro, razume revolver, razume krilo in jih ne
zameri.

Tudi gospodu z Vodnikovega trga ne bo smeti preÏi-
vo ‰teti v zlo, ako bo storil to ali ono, kadar mu bo v grlo
tekla selitve ura, novi prostor pa mu bo figo podeljen
plesnivo.

Bojim se, da mu ne bo dodeljen. Vsaj ne o pravem
ãasu. In se bojim, da bo moral gospod za pol leta ali ‰e



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

83 

dlje med bedne vagonarje ali v deÏevno barako z okni iz
papirja in s strani‰ãem nikjer in povsod.

Imamo sicer umetni‰ki svet, ki nikakor kriÏem ne drÏi
jezika in ãrnila, nego si z izbrano besedo prizadeva osi-
gurati omenjenemu gospodu pravoãasno zavetje. Toda
Ïive ljudje v Ljubljani, ki razpolagajo z izku‰njami v sta-
novanjskih stvareh; ki dvomijo, da bo umetni‰kemu
svetu uspelo hvalevredno prizadevanje, in pravijo, da
odpovedi pri nas gredo jadrno, dodelitve pa sporovoz-
no . . .

Jaz niã ne vem. Jaz niã ne reãem. Jaz le Ïelim: bilo
sreãno!

Umetni‰ki svet je uganil in merodajni strani pripo-
roãil, naj bi se gospodu V. Vodniku za primer izselitve z
Vodnikovega trga dodelil prostor za stolno cerkvijo na
Pogaãarjevem trgu. TrÏno lopo na tem trgu bo sicer po-
ru‰iti in takisto branjevk strnjeno vrsto ob Ljubljanici.
Lopa in branjevke da niso v umetni‰kem skladu s pred-
metnim gospodom. In naj bi bil branjevkam vstop na ta
trg potem sploh prepovedan! — Drugaãe pa da bi Po-
gaãarjev trg povsem ustrezal potrebam veãkrat ome-
njenega gospoda. Kveãjemu ãe bi se v ozadju zazidal oni
prelaz s Pogaãarjevega trga pred ‰kofijo, da ne bo go-
spodu ‰kodoval prepih.

Odkrito povedano — zastran prepiha me ne bi skrbe-
lo, saj ima gospod na glavi ãepico. In ãe bi se mu vtak-
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nilo v u‰esa ‰e malo bombaÏa, ne bo dobil trganja — jaz
imam vedno bombaÏ v u‰esih in moram reãi, da mi prav
dobro de.

Ampak je drug zadrÏek, ki nanj gospoda od umetni‰-
kega sveta ni mislila. Ta je zadrÏek Vodnikov trg. Gos-
pod ima svoj trg — mar mu hoãejo sedaj na stara leta trg
vzeti? Da ne bo veã na svojem, nego kakor zaniãevan
gostaã in pritepenec na tujem, na gospoda Pogaãarja
trgu? Ne, to se ne sme zgoditi! V tem sem si brez ozira
na politiãno pripadnost edin kakor en moÏ in ne odne-
ham. Ako se preseli Vodnik, se mora z njim preseliti tudi
Vodnikov trg!

Za oba vkup pa Pogaãarjev trg oãitno in Ïalibog ne
nudi zadostnega prostora. Morala bi se ali podreti stol-
na cerkev ali pa preloÏiti Ljubljanica tjakaj do oãetov
franãi‰kanov. Temu bi pa merodajna stran nedvomno
nasprotovala iz ozirov na denarne ozire  . . .

Zato se mi zdi, da ne bo niã s Pogaãarjevim trgom.
In bi potem prihajala v po‰tev edino le Zvezda. Kar se

tiãe prostora, bi bil ta prostor vsekakor dovolj prosto-
ren, zlasti ‰e z ozirom na prostor na Kongresnem trgu.

Kostanji v Zvezdi bi se paã posekali. Zato pa ni v
Zvezdi ne trÏnih lop ne branjevk, da bi jih bilo treba
ru‰iti. En edini moÏak je tukaj s tur‰ko kapo in tur‰ko
vero in prodaja tur‰ki med. Mislim, da ta edini moÏak
ne bo kvaril celokupnega umetni‰kega vtiska. Sicer pa je
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ta moÏak dovolj moÏaka, da bo odloÏil tur‰ko kapo in
vero, ãe bo umetni‰ki svet to smatral za potrebno.

Niã manj enako se bo dala stvar povoljno urediti za-
stran dvojne godbe, zastran one v kavarni in one v res-
tavraciji, da ne bosta moteãe uãinkovali na vsesplo‰no
umetni‰ko razpoloÏenje prostora, ako bi se namreã res-
niãno tukaj nastanil gospod z Vodnikovega trga. Oba
orkestra, oni iz kavarne in oni iz restavracije, naj bi
vsakdanji svoj spored predlagala umetni‰kemu svetu, ta
pa bo po umetni‰kem svojem preudarku iz sporeda
ãrtal, kar bi se mu ne zdelo v skladu z umetni‰kimi
zahtevami kraja, ãasa, osebnosti in sploh.

Tako bo odstranjen sleherni pomislek zastran Zvez-
de.

Izpregovorila pa se je ‰e beseda: »Narodni dom«.
Toda prostor pred »Narodnim domom« Ïe glede pro-

stora ne bi ustrezal zahtevam, ki jih zahteva prostor.
Poglavitna ovira na tem prostoru pa je Trubar. Po pra-

vici se je poudarjalo, da se gospod z Vodnikovega trga
in Trubar ne bi harmoniãno zlagala na istem prostoru —
kazila bi umetni‰ko simetrijo. Ne le simetrijo v vero-
izpovedanjih, ki je nikakor ni ‰teti za maãjo srago. Am-
pak predvsem simetrijo v bradah. Njunima bradama
nedostaje potrebne simetrije. Razen ako bi se Trubar dal
obriti ali bi si dal drugi gospod brado rasti. Tega pa slo-
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venski narod ne bo nehvaleÏen zahteval ne od prvega
ne od drugega.

Zato resniãno ni izbire in bo moral gospod v Zvezdo,
kadar ga bo merodajna stran pregnala z Vodnikovega
trga.

Kakor reãeno — jaz niã ne reãem nego: bilo sreãno!
Ne vem — na‰i pisatelji in sploh umetniki, dokler so

Ïivi, vsi so silno skromni. Prav niã niso razvajeni. Kdo
naj bi jih paã razvajal? Posedajo po ozkih, zakajenih krã-
mah ali kleteh in jim niso preslabe: ãisto zadovoljni so
notri, ‰e zapojejo katero.

Komaj pa umró, jim ni noben prostor veã dovolj do-
ber za spomenik, same sitnosti so z njimi. ·e cerkve bi
bilo treba podirati njim na ãast, reke prelagati in iz ene
edino zveliãavne vere prestopiti v drugo!

Ali ni to ãudno?
Prav zares sem vesel, da je vsaj na‰ slavljeni Danilo ‰e

Ïiv.
âe bi bil mrtev in bi mu sedajle navdu‰eni postavlja-

li spomenik — nemara bi magistrat podrli in Grad odko-
pali noter do Grubarjevega kanala in gerentski svet, da
dobe zanj primeren prostor tak‰en, da bi z umetni‰kega
vidika odgovarjal njemu in njegovi cigari.

Hvala Bogu, da je ‰e Ïiv — naj bi Ïivel vsaj ‰e petde-
setlet!

[ Jutro, 4. marca 1926 ]



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

87 

»Na‰ stari osel«

Tega je ‰ele ‰tiri mesece, kar smo se preselili v novo
stanovanje. Zato mi ni zameriti, ne? — ãe se vãasih

‰e zmotim in grem zvonit na staro stanovanje.
Predpasniki na starem stanovanju se seveda reÏé in

delajo svoje neizobraÏene opazke — predpasnikom se
ne da zavezati jezikov — pa se ljubljena mi Ïena boji, da
bo trpel moj in vse druÏine dragoceni ugled pri peku in
mesarju in me mora sedaj, kadar grem na izprehod,
spremljati moj sinko najmlaj‰i kot kaÏipot in angel va-
ruh.

Tako sva ‰la in ne vem, kaj sem tisti hip premi‰ljeval,
kar mi moj mali spremljevalec in pokrovitelj globoko
vzdihne: »Oh!« da skoro nikoli ne bo imel osla.

Imam ‰tiri otroke, toda »oh!« vzdihuje le on, moj naj-
mlaj‰i. In da te stvari ali druge ne bo imel »skoraj niko-
li« — ta oblika pritoÏbe je tudi samo njegova izvirna po-
sebnost.

Sploh ima omenjeni moj sinko darove, ki jih gospod
uãitelj in gospod katehet vse premalo uvaÏujeta.

Z majko, ljubljeno mi Ïeno, je npr. igral ‰ah in jo je v
treh igrah porazil ‰tirikrat. Pa bi jo gotovo ‰e bolj, da mu
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niso ba‰ tisti dan nagajale gliste, in ne verjamem, da so
bila porazu moje Ïene kriva njena oãala, kakor trdi Ïena.
— On je tudi oni, ki se je dal ob petih zjutraj zbuditi
zato, da je lahko ‰e enkrat zaspal.

»Oh, jaz pa ne bom skoraj nikoli imel osla!« — tako je
vzdihnil in potoÏil.

Osel me ni presenetil.
Na‰i fantje, in ne samo najmlaj‰i, imajo vsi najne-

ugnanej‰e Ïelje zastran Ïivalstva. Îeleli so si v teku let
tako rekoã Ïe ves prirodopis, od veverice in bele mi‰i do
pingvina in majhnega slona — rekli so: morebiti kdaj
katerega poceni naletim v starini, kjer kupujem knjige.
Îalibog je gmotnost na‰ih razmer tolika in tolik‰na, da
ne pripu‰ãa, da bi se deci uresniãile mnogobrojne Ïelje
na polju Ïivalstva. Kanarãke sicer imamo, pa pravi deca,
da kanarãki ne ‰tejejo; kanarãki da so se povili in vzre-
dili doma, zato da spadajo v druÏino in ne v prirodopis.

Zadnjiã je paã najstarej‰i, trinajst let ima, nekaj prine-
sel domov, o ãemer je trdil, da je napol zmrznjen neto-
pir. Odtajal je zver in jo potem pital s kruhom, namoãe-
nim v mleko. Povedal je, da je sli‰al v ‰oli, da se da ne-
topir krasno dresirati, in sem posnel iz zgovornih njego-
vih besed, da se hoãe tudi on lotiti te reãi.

Rekel sem, da bi me veselilo, ãe se mu bo posreãilo, in
bo priãujoão zver dresiral, da se bo mesto njega uãila
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francoski, ko se sam ne utegne, in so potem sitnosti s
profesorji.

Tri dni je trajal ta netopir. Ne vem, ali mu ni ugajala
na‰a domaãa hrana, ali je bila franco‰ãina tisto — skrat-
ka: izginil je z vidika.

No, in sedaj je predmet Ïelja postal osel — zakaj ne
bi? — in nisem bil niã preseneãen.

Pa je sinko moj najmlaj‰i nadaljeval svoje vzdihe in
pritoÏbe: »Oh, ta gospa Butara!«

Gospo Butaro sva bila pravkar sreãala. Menila se je
bila z dvema gospema in so vse tri zapirale ploãnik, da
sva se jim morala umakniti v blato.

In mi je ‰e moj sinko razodel, kje da tiãi krivica, ki mu
izsiljuje bridke ohe: gospa Butara, ta ima osla, pa ji ga ni
prav niã treba, ko nima otrok, da bi se z njim igrali. Pri
nas pa je toliko otrok, potrebnih in vrednih osla, pa ven-
dar nimamo osla in ga ne bomo imeli skoro nikoli!

Sedaj sem se spomnil, da je bila tisti hip, ko sva priha-
jala mimo, gospa Butara v pomenku z damama izpre-
govorila besede: »Na‰ stari osel . . .«

Te besede je bil sli‰al sinko, sli‰al sem jih tudi jaz —
tolmaãila sva jih pa vsak po svoje.

Res je, da nebo gospe Butari svetega zakonskega po-
loÏaja ni blagoslovilo z deco, ki bi se mogla igrati z
oslom. Toda je tudi res, da gospa Butara nima osla, pra-
vega namreã, ‰tirikopitnega, kakr‰nega se uãe v ‰oli.
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Vem, da ga nima in da ga ni nikoli imela. — Kaj bi ji, ko
ji je gospod soprog upokojen ãinovnik in stanujeta v
tretjem nadstropju, ko ni ãetrtega!

Gospa Butara tedaj nima ne dece ne osla. Kar ima, to
je edinole gospod soprog.

In se bojim, da so se njene besede »na‰ stari osel« na-
na‰ale na gospoda soproga.

To ni lepo in ni prav!
Reãene dame ne maram postavljati na laÏ, to bi bilo

zoper bonton, ki ga imamo sedaj, hvala Bogu! — tudi
Slovenci, in to po znatno zniÏanih cenah. Morebiti je
res, kar je rekla reãena dama . . . Gospod soprog jo je bil
poroãil . . . Tukajle bi lahko naredil dovtip, toda je stvar
resna in mi ni za dovtipe.

Nikakor pa ni bilo umestno in ni bilo previdno, da je
gospa rekla, kar je rekla, pa naj je tudi res, kar je rekla.

Gospa morebiti ne ve. Toda nam pripoveduje zgodo-
vina, posvetna in nadposvetna, usodne primere, da so
nepremi‰ljene take besede postale kruta istina in se je
ãlovek izpremenil v dotiãno Ïival. Npr. sedem gavranov
in sin jeÏ in sveti LukeÏ vol.

In tudi Valvasor, po svojem trgu in spomeniku daleã
naokrog sloveãi pisatelj pripoveduje, kaj da se je v Ljub-
ljani za njegovih dni zgodilo. Takim stvarem ve‰ã sta-
rej‰i plemiã, da je predrznega mlaj‰ega plemiãa izpre-
menil v kravo, in je bila njegova gospa doma, zelo ogor-
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ãena, ko je krava silila v postelj. âe krava vsaj ne bi bila
krava, — kravi se pa resniãno ni podalo, da gospo polj-
ubuje in sploh. Morala je v hlev. ·ele drugo jutro je mla-
di plemiã zopet dobil ãlove‰ko podobo.

Da je ta zgodba do piãice resniãna, za to jamãi Valva-
sor s trgom in spomenikom in sploh z vsem svojim pre-
moÏenjem in je bil oba plemiãa osebno poznal.

Ni izkljuãeno, da bi se taka izprememba zgodila tudi
‰e danes.

Pa bi bilo grdo sitno za gospo Butaro, ãe bi ji gospod
soprog resniãno postal osel.

Kak‰ne teÏave bi bile samo z njegovo prehrano, in
kak‰en nered bi bil v postelji in sploh po sobah! In kaj bi
rekla hi‰na gospodinja in kaj bi rekle znane gospe, — ni,
da bi se mislilo!

Salva katastrofe bi pa bila, ãe bi gospodu soprogu, iz-
premenjenemu v osla, ustavili pokojnino. Pri nas se lah-
ko vse zgodi!

Ako mu ne bi vzeli pokojnine, vzeli bi mu gotovo vsaj
draginjske doklade. Kajti upokojenci, ki izvr‰ujejo kak
drug samostojen poklic, nimajo pravice do draginjskih
doklad. Kdor je upokojen, pa postane potem, recimo,
inÏenir ali odvetnik ali zdravnik ali kaj takega, ta nima
pravice do draginjskih doklad, nikakor ne.
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Pa se bojim, da jih gospod soprog tudi ne bo veã do-
bival, ãim bo postal osel. Ne verjamem, da bi po na‰ih
postavah osli imeli prednost pred zdravniki in inÏenir-
ji in odvetniki.

[ Jutro, 3. aprila 1926 ]
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Premiera

Spisal sem igro in nocoj bo premiera. Bojim se, kakor
da mi gre za glavo . . . Ali je Mausner Ïe tukaj, ra-

belj iz Sarajeva, ali bodo gospodje od kritike kar sami
vse opravili in brez rablja . . . ?

Ne bi bilo napak, ãe bi tudi avtorju v zadnjih teÏkih
urah pred premiero ob strani stal tolaÏnik: franãi‰kan ali
pop ali mufti ali rabinec ali kar vsi ‰tirje hkratu.

*
Premiera se mi zdi kakor porotna razprava, a na obtoÏni
klopi sedi avtor. Le da ima obtoÏenec na porotni razpra-
vi zagovornika. Avtor ga pa nima in ‰e mu zamerijo, da
se zagovarja sam.

*
Saj se kesam svojega dejanja, resniãno se ga kesam, toda
je prepozno.

Veselilo me je, pa sem spisal igro. Tega vesele kvarte,
drugega lov, tretjega politika, ãetrtega nogomet — mene
je mikala igra, da sem jo spisal in sem jo spisal tako, ka-
kor me je mikalo jo spisati.

Pisati igre ‰e ni greh, vsaj ne smrtni greh.
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Toda, ãe hudobi pomoli‰ en sam prst, zgrabi te za
celo roko. Ko je bila igra spisana, me je jahal vrag — iz-
roãil sem jo gledali‰ãu, da jo uprizoré! Tod tiãi moja
krivda.

O ljubi moji bratje in prijatelji, nikar ne pi‰ite iger!

*
Za premiero se obleãem v ãrno, kakor se spodobi za
pogrebne sveãanosti. Prosi se tihega soÏalja . . . Venci
se hvaleÏno odklanjajo  . . .

Precej‰nja udeleÏba iz vseh krogov, kaÏe, koliko sim-
patije je uÏival — skoraj bi rekel — rajnik . . .

Samo »Vigredi« je bilo ‰e treba, da bi mi zapeli . . .
Obljubljene tantieme bom dal, da bodo zanje brali

ãrne ma‰e v blagor gre‰ni moji du‰i.

*
Stvar ni tako stra‰na. Prvi akt je minil in ‰e Ïivim — niso
me kamenjali. Petnajst oseb se je celo smejalo.

âudno se mi pa zdi, da so se smejali drugod, nego
sem smeh priãakoval.

Pa naj so se smejali koderkoli, le da so se, ‰e so dobri
ljudje na svetu.

*
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No, in drugo in tretje dejanje je obãinstvo zelo prijazno
sprejelo. Bile so »salve« ploskanja, kakor se bere v po-
roãilu o kinu.

Gospodiãna Jagoda je celo dobila ‰opek. ZasluÏila ga
je, triko se ji je izborno prilegal. Obãinstvo se je izkazalo
jako zrelo.

Prisrãno sem vesel uspeha.
Sploh vsi igralci so igrali z veliko vnemo. Njim bom

prepustil tantieme tega veãera.
Nocoj bom dobro spal.

*
Obupan sem. Kritika je enodu‰no obsodila mojo igro.

In niti ne morem kritiki oãitati osebne nenaklonje-
nosti. En kritik pohvalno omenja, da sem neoporeãne-
ga glasu in vzoren rodbinski oãe. Le za dramatiko, pra-
vi, da imam toliko daru kakor zajec za boben  . . .

En kritik pa omenja to dobro stran igre, da je izredno
kratka; izraÏa hkratu nado, da se bo ‰e znatno skraj‰ala.

âe ni to tisto, ãemur se pravi ironija . . . ?
âisto sem zbegan.

*
V novinah je priobãena moja slika. Ne vem, kje so jo do-
bili — jaz jim je nisem dal.

Morebiti jim jo je dal kak sovraÏnik, morebiti so jo
dobili iz policijskega albuma. Odloãno zanikam, da bi
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bila ta slika moja slika. Ob tej sliki bom izgubil pri ob-
ãinstvu ‰e tisto trohico simpatije, kar je ‰e imam. O,
kako grdo je sovra‰tvo!

Na sliki je poleg mene naslikan tudi otrok. Tega otro-
ka ne poznam. Ta otrok ni moj otrok. Kajti pravi moja
Ïena, da ta otrok ni njen otrok in da se bo dala loãiti.

O prijatelji in bratje, poslu‰ajte moj svet: ne pi‰ite
igre! Igre zastrupljajo mir med zakonci, igre uniãujejo
ugled in zadovoljstvo in sreão.

*
Sram me je na cesto.

Zdaj razumem, zakaj bom dobil tantieme. Za delo ne.
Za delo jih ne maram, delo me je veselilo, zanj mi ni tre-
ba ‰e plaãila.

Tantieme so marveã nekak‰na bolestnina, od‰kod-
nina so za prestano sramoto.

Za tantieme bom kupil svojim Ïivcem dva dni odmo-
ra ali tri, svoji globoko uÏaljeni Ïeni pa nov klobuk.

*
Pomiril sem se. Deset tednov je preteklo od premiere in
od kritik.

Igro ‰e igrajo.
Gospod intendant je izjavil, da kritiko jako ãisla in da

ne smatra dopustnim, da bi se z mojo na premieri tako
slabo uspelo igro ‰e kdaj Ïalil literarni ãut gospodov od
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kritike. Zato da ponavljajo mojo igro sedaj zgolj ‰e za
obãinstvo in ne tudi za kritiko. Obãinstvo da, obãinstvo
— tudi na obãinstvo da se je Ïalibog treba ozirati. Srce
da se mu krãi ob dejstvu, toda dejstvo, da vendarle osta-
ja dejstvo, in to dejstvo je to, da bi dandanes gledali‰ãe
laÏe izhajalo brez kritike nego brez obãinstva. Kako
bridko je to dejstvo!

Globoko je vzdihnil in potem dejal, da gre kritiki naj-
odliãnej‰a zasluga za razvoj na‰e dramatike. Naravnost
neverjetno da je, kako silno pobudo daje ba‰ kritika av-
torjem, da ustvarjajo dramska dela. Nezasli‰ano. Zato
pa da je treba kritiko hvaleÏno upo‰tevati in jo bo tudi
on, gospod intendant, upo‰teval v najpopolnej‰i meri,
ko mi bo doloãal tantieme. âim ugodnej‰a kritika, tem
vi‰je tantieme; narobe pa seveda narobe. Tako se mu zdi
praviãno in po‰teno in me na to opozarja, da ne bom
morebiti razoãaran.

Kakor mrzla senca mi je tedaj padla na du‰o neprijaz-
na sumnja, ali se ne pi‰ejo kritike kar v pisarni samega
gospoda intendanta . . . Za menoj je ista Ïalostna uso-
da kakor mene zadela ‰e pet drugih avtorjev: brez us-
miljenja jih je kritika premrcvarila in pokonãala.

Na Francoskem je Ïivel moÏ, Landru mu je bilo ime
in je tudi toliko Ïrtev imel na vesti. Toda njegov konec
je bil stra‰en — nikomur ga ne Ïelim  . . .
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·est Ïrtev Ïe dosedaj, v tej sezoni! ·est avtorjev kru-
to zmrcvarjenih in pokopanih! O krvava grozota!

Njih igre se pa ‰e igrajo. Pa le za obãinstvo, ne za kri-
tiko.

*
Tantieme sem prejel, poslali so mi jih kar v po‰tnih
znamkah in sem prejem potrdil.

Za tantieme sem kupil Ïeni novo pentljo na stari klo-
buk. Sebi pa s pentljo zakonski mir . . .

Tako so tantieme zalegle obema.

[ Jutro, 14. aprila 1926 ]
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Odlikovanje

Za ãloveka, ki mu je boÏja milost naklonila ãastitlji-
vo starost osemdeset let, ni lep‰ega na svetu, nego

ãe prejme odlikovanje. Ali ni res? Osemdeset let je star,
noge se mu ‰ibijo, brez zob je in las, od nosa mu visi
kaplja, skratka — ves svet mu je figa — holaj, pa dobi
odlikovanje!

Kaka ãast! Kolik‰en blagor! Drugaãe se mu nemara
sploh ne bi izplaãalo doãakati take starosti. Ali zaradi
odlikovanja se izplaãa, resniãno se izplaãa.

Profesorju Miroslavu Dobrinu se je primerila ta reã.
Dosegel je imenovano ãastitljivo starost in ga je zadelo
odlikovanje.

Po pravici povedano; gospod profesor se sam ni bil
zavedal toãnega ‰tevila svojih let. Od tako starega gos-
poda se ne more zahtevati, da bi take stvari nosil v gla-
vi, zlasti ko ‰tevilke niso spadale v njegovo stroko, nego
je bil klasiãni filolog.

âe ga je na cesti kdo ustavil: »O gospod profesor, kak-
‰en brhek mladeniã ste ‰e! Koliko let pa Ïe imate na
grbi?« so se mu ozke ustnice zazibale v vljudnem na-
smehljaju: »Hvala, hvala! kakih petinsedemdeset jih Ïe
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imam.« Prijazno je stresel ponudeno roko in potem si je
hitel zapenjati vrhnji gumb svoje halje.

Take halje so vãasih nosili, pa je Ïe dolgo tega. Gos-
pod profesor je hodil v tej halji Ïe nad trideset let, hodil
je v njej pozimi in poleti, pa se mu je vendar ‰e zdela
kakor nova. Svoj ãas so paã dokaj trpeÏnej‰o robo pro-
dajali nego dandanes — ‰e se je poznalo halji, da je ha-
lja! Niti ni imela bogve koliko lukenj, in kar jih je ime-
la, niso bile prevelike.

Edina resniãna hiba halje je bila ta, da je nagajal vrh-
nji gumb in se venomer odpenjal.

Pravzaprav se tudi gumbu ob sebi ne bi dalo kaj res-
nega oãitati: bil je po‰ten in praviãen gumb, dovolj ve-
lik in tudi trdno pri‰it.

Le gumbnica je bila malo natrgana, pa se je lahkomi-
selni gumb izmuzaval iz nje. Prilika ga je zapeljavala,
prilika . . .

Ta reã je bila zato nekoliko nerodna, ker je bil ome-
njeni gumb poslednji in edini gumb. Vsi drugi so se bili
v teku dolgih let davna Ïe poizgubili po svetu. — Bog z
njimi, dalo se je Ïiveti tudi brez njih!

Da je le ostal vrhnji gumb! Brez njega bi bil poloÏaj
seveda — kratko povedano — Ïaltav.

Kajti je bil gospod Dobrin starokronski upokojenec in
ni imel, da bi si kupoval sijajnih oblaãil.
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Nego je nosil pozimi in poleti imenitno svojo haljo, ki
naj jo je omenjeni gumb zapenjal visoko pod vratom.
Pod haljo pa, ãe je kaj bilo ali ãe ni bilo niã. Starokron-
ski upokojenec si vendar ne more privo‰ãiti pisanih kra-
vat in o‰krobljenih srajc in druge take ropotije — seve-
da. Kar se pa tiãe let gospoda profesorja, koliko da jih
‰teje, te stvari, kakor reãeno, ni bil sam spravil na dan in
v javnost. Izvohale so jo namreã novine. Pa so se potem
ob nedostajanju drugih hvaleÏnej‰ih predmetov lotili
gospoda profesorja in njegove osemdesetletnice, a po-
leg njegove osemdesetletnice tudi ostalih njegovih za-
slug.

Zaslug mu resniãno ni bilo odrekati — bil je njega dni
izredno klasiãen filolog. Pa so novine prinesle njegovo
osemdesetletnico in zasluge in sliko in z vsem tem bra-
nje in potem je ‰la reã naokoli tako dolgo in tako daleã,
da mu je bilo slednjiã podeljeno odlikovanje.

In je sporoãil veselo vest gospod sreski poglavar kar
sredi ceste in mu iskreno ãestital.

»Hvala, hvala!« se je s tresoãimi se ustnicami zahva-
ljeval gospod profesor in se vljudno opraviãeval, da ni
kriv, da imajo tako visoki gospodje sedaj z njim toliko
opravila.

·e nekaj je imel dobri gospod profesor na jeziku, pa
ga je zmedel nesreãni gumb, ki se je bil nagajivo zopet
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izmuznil iz objema zakonite mu gumbnice in ga je bilo
treba zapeti.

Gospod profesor je hitel in ga zapel.
Toda mu ga tresoãa se roka ni mogla zapeti tako hi-

tro, da ne bi bil pogled gospoda poglavarja u‰el gospo-
du profesorju pod haljo v njegovo notranjost. Ta notra-
njost pa je navdala gospoda poglavarja z bridko skrbjo:
Ko bo resniãno dospelo odlikovanje in ga bo treba od-
likovancu slavnostno pripeti na zasluÏne prsi, kam za
vraga naj se mu slavnostno pripne? Mar na one cape
pod haljo ali morebiti kar na golo koÏo? — O kako teÏka
in odgovornosti polna je sluÏba sreskega poglavarja!

Z mrkim licem je krenil gospod poglavar in pozval na
posvet najstarej‰ega svojega pisarja. Le-ta ni bil pravnik,
marveã se je pisal za Strbenca, in je bil praktiãen ãlovek.
Poslu‰al je in je dejal: »Kaj, ãe bi se profesorju za to pri-
liko kod izposodila ãrna suknja; nanjo bi se slavnostno
pripelo odlikovanje, po slavnosti bi se pa zopet odpelo
in bi se suknja vrnila?«

Pa je glavar zmajal glavo: »Kdo bo tvegal, da mu jo
posodi? MoÏ je ãudno zanemarjen . . . Niã se ne
ve . . .«

Tedaj je gospod poglavar izprevidel, da bi bilo treba
profesorju Dobrinu pred odlikovanjem podeliti tudi
obleko, primerno odlikovanju, in je globoko vzdihnil.
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Pisarju so nemara prihajale sliãne misli, toda ime mu
je bilo ·trbenec, zgrabil je misli za praktiãni konec in je
nasvetoval sledeãe: napravi naj se okroÏnica po vzorcu
kakor za boÏiãnico siroma‰ne ‰olske mladine in potem
naj biriã ·imen z njo stopi naokoli in nabere prostovolj-
ne prispevke za sveãano obleko zasluÏnemu odlikovan-
cu.

Ta nasvet ni bil napaãen, ‰e na takso se je bil spomnil
pisar. Za odlikovanje bo treba plaãati takso, pod 500 Din
gotovo ne bo! Kje jih naj vzame starokronski upokoje-
nec!

Pa se je okroÏnica spisala in naokoli poslala za oble-
ko in za takso, za oboje vkupe, in niso bili me‰ãani pre-
veã nevoljni: ta je dal pet Din, drugi deset, gospod Ïup-
nik pa je segel v vreão, kjer je imel cerkveni denar za
reveÏe, in je odrinil kar dvajset Din v samem drobiÏu.
Din pomeni dinarje in je beseda, ki se ne sklanja. Nema-
ra ni toliko vreden, da bi mu izgovarjali njegovo dolgo
ime ali ga celo sklanjali. V nekaterih hi‰ah so biriãu po-
stregli tudi s pijaão. V enem dnevu je bilo vse opravlje-
no in so bili vsi zadovoljni, biriã in pisar in poglavar.

Drugo jutro je biriã ·imen v Kozamernikovi ‰tacuni
na vogalu razkladal svoje modrosti pa mu je beseda na-
nesla tudi na okroÏnico in njen namen in koliko je ta dal
in koliko oni.
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Pa je bila v ‰tacuni tudi stara Ur‰a, ki je gospoda pro-
fesorja komandirala, mu kuhala in ga ãedila, in je vse
sli‰ala, kar je pravil biriã.

Sli‰ala je in ji je skoraj zaprlo sapo. Kar naravnost jo
je ubrala nad poglavarja, v eni roki s petrolejem, v dru-
gi roki s cikorijo.

Pisar je potem povedal, da je bil ‰kandal, kak‰ne da je
naklatila poglavarju o frakih, o suhih skorjah in o me-
daljah. âe bi hotel poglavar, lahko da bi jo bil dal pri isti
priãi zapreti zaradi zloãina zoper drÏavo, medalje in jav-
ni red.

Toda je bil poglavar pameten in si je mislil: »Jej, jej,
jej, le niã opraviti imeti s takimi ljudmi!«

Poklical je pisarja in sta potem izroãila ves nabrani
denar kar profesorjevi Ur‰i in se je stvar zlepa uredila
tako, da odlikovanje sploh ni prispelo in ga ni bilo tre-
ba kamorkoli pripenjati.

Pa si je oddahnil gospod poglavar in, kar je poglavit-
no, oddahnil si je tudi gospod profesor in ni lep‰ega na
svetu, nego ãe se staremu zasluÏnemu gospodu napra-
vi ob koncu njegovih dni ‰e malo veselja.

[ Jutro, 24. aprila 1926 ]
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Tam preko

Drugaãe bi rekel, da ni res. Toda je stalo tudi v no-
vinah in novine ne laÏejo. LaÏejo vãasih le novi-

narji, je dejal Pepe. Pepe pomaga novinam izhajati in
nam je stvar razloÏil ‰e bolj natanko, nego je stalo v
novinah.

Torej v Beogradu, je dejal, je milijon ministrstev, ne
dosti manj. V ministrstvih sedé vsake sorte ljudje, da
imajo tam svoj kruh in zasluÏek, ki bi ga drugaãe ne
imeli, in nudijo v tem pogledu ministrstva jako hvale-
vreden zgled, kako je uspe‰no pobijati nara‰ãajoão
brezposelnost. Je dejal Pepe.

Pa sta sedela v enem teh ministrstev tudi dva pogla-
vita gospoda, bila sta od razliãnih partij, toda je bil spo-
razum, in sta v sporazumu in slogi sedela na svojem vi-
sokem in dobro plaãanem klinu — hvala Bogu.

Nekega lepega dne pa nenadoma napoãi nespora-
zum. Poglavita dva gospoda sta se priãela gledati kakor
pes in maãka, kajti sta bila od razliãnih partij in ni bilo
med njunima partijama veã sporazuma in sloge in se je
drugemu poglavitemu zazdelo: Halo, oni Ïepar nekaj
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meãka, kar ne bo prav za na‰o partijo — dajmo ga! In je
poklical dva detektiva, najbolj premetena, kar jih je ime-
la policija, in jima je nameÏiknil: »Dajta, ‰pegajta za
onimle lopovom, kaj meãka in mi pridita poroãat!«

Zgodilo se je pa, da prvi poglaviti to reã izve. Bil je
ogorãen, poslal je po dva bridka oroÏnika in jima uka-
zal, naj aretirata ona brezsramna dva detektiva, kadar in
kjer ju zalotita, ali Ïiva ali mrtva.

Treba pa je povedati, da imajo taki poglaviti gospodje
pravico ukazovati detektivom in oroÏnikom, kaj naj
delajo, kjerkoli in kadarkoli.

Dobro! Bridka oroÏnika strumno odkorakata po cesti
— resniãno, za vogalom preÏita ona brezsramna dva
detektiva in vohata!

OroÏnika po njih: »Hop! aretirana sta v imenu tega in
tega!«

Detektiva sta zazijala. Potem sta pa zavr‰ala kakor
vihar v tobakiri: »Kaj?« — Toda je dejal Pepe, da seveda
nista rekla: »Kaj?«, nego sta rekla: »·ta?« — »Vidva pa
naju aretirala? Pasja sinova, mar vesta, kdo sva? Eto,
poglejta, — majko vama vzel konjaã!« Odgrnila sta vsak
svoj suknjiã: na juna‰kih prsih se jima je bli‰ãal kakor
ãik v licu uradni znak detektivov, in sta priãakovala, da
se bosta oroÏnika kar zvi‰ka usedla v blato!
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OroÏnika sta imela ãak‰ire ali hlaãe, ki jih je bilo ‰ko-
da za v blato, zato nista najmanj ustregla priãakovanju
gospodov detektivov. Marveã sta z mirnim dostojan-
stvom izjavila, da na detektivski znak zeleno kihneta in
da bosta brez oklevanja uporabila silo in pu‰kino kopi-
to, ãe bi se dve detektivski svinji jedni drznili in bi se
uprli aretaciji. V dokaz in podkrepitev moÏatih teh be-
sed sta obema detektivoma brez usmiljenja in neprek-
licno preklela oãeta in majko.

Toda tudi v detektivskih nedrih ni utripala ‰alobarda,
nego sta mogoãno zarjula: »Ne vidva naju, nego v ime-
nu tega in tega midva aretirava vaju dva!« In sta poloÏila
roko oroÏnikoma na rame in ‰e sta jima, ne da bi treni-
la z oãesom, do korenin in na vekov veke preklela ne le
oãeta in majko, nego sploh vso kri do ‰estega kolena in
povrhu ‰e popa in krst.

Okoli se je zbrala cesta in s ponosom zavednega
drÏavljana obãudovala poÏrtvovalno vnemo obeh strani
ob izvr‰evanju uradnega posla. Kajti tam preko so ljudje
politiãno dosti bolj zreli kakor pri nas, je dejal Pepe.

In so se med obãinstvom na‰li moÏje, ki so poloÏaj
pravilno razumeli in so stopili po pomoã.

Detektiva na tej strani, oroÏnika na oni strani so se
bili drug drugega aretirali. Aretirali so se bili po postavi
in paragrafih in so bile aretacije od obeh strani ãisto ve-



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  108 

ljavne. Namreã veljavne so bile besede in je bilo sedaj
samo ‰e treba, da se besede tudi izvr‰é, in sta se obe
strani lotili izvr‰itve, da so kar gumbi frãali po zraku.
Obãinstvo pa je lepo ãedno naredilo kordon okoli vrlih
moÏ, da so imeli dovolj prostora in da jih ni nihãe ovi-
ral v vzajemnem aretiranju, kajti, kakor reãeno, narod
tam preko je politiãno dosti bolj zrel kakor pri nas in
spo‰tuje drÏavnega usluÏbenca in njegovo uradovanje.

Tedaj pa — Ïuk Ïuk, Ïuk Ïuk — po ulici semkaj cela
ãeta oroÏnikov! »Stoj!« in kakor pribiti postoje v ‰iroki
vrsti za aretiranima tovari‰ema, da jima bodo v bran. Po
drugi ulici pa — tk tk, tk tk — prihiti ãeta policajev in se
naglo razvrsti za detektivoma. Z navdu‰enimi vzkliki je
pozdravil narod te in one.

In Ïe je zagrmel komandir oroÏni‰ke ãete: »Primite ju,
kukavici jedni!« (namreã dva detektiva). A tudi povelj-
nik policijske ãete ni sedel na zobeh: »Uhvatite ju, svinji
jedni!« (namreã oba oroÏnika), in sta se tisti hip spustili
ãeta proti ãeti.

Pepetu se je stvar zdela silno imenitna, ves navdu‰en
je bil in me je s pestmi suval v kolena in rebra.

Meni se je pa zdelo in sem rekel, da stvar ni tako ime-
nitna, nego da je zoper katekizem, kajti da je oblast
pravzaprav od Boga in so detektivi od Boga, oroÏniki pa
takisto. In tudi paragrafi da govoré, da se ne sme‰ upi-
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rati ne oroÏnikom ne detektivom — take stvari da se
grdo kaznujejo z zaporom in z robijo in da ‰e batin
dobi‰ povrhu.

Pepe mi je moral pritrditi. Rekel je, da sem moder
mladeniã in da bolj moder niti mandril ni, tam kjer sedi.
In je povedal, da je resniãno bilo zoper paragraf, da so
se oni, ki so bili aretirani, upirali aretiranim in da so jim
tovari‰i ‰e pomagali; zato da se je godilo ãisto prav in po
pravici, da so policaji napovedali aretacijo vsem oroÏni-
kom, kar jih je bilo, oroÏniki pa vsem policajem, in so
aretirali drug drugega z besedami in dejanji in se je bilo
bati takega konca kakor pri onih srditih dveh levih, ki
sta drug drugega poÏrla in ni ostalo veã od njiju kakor
kosmata konãka repov.

Halabuka je rasla, je dejal Pepe, in sta bili na lice me-
sta komandirani ‰e pe‰adija in konjenica, vsaka s svojim
generalom, in je rekel Pepe, da je pravkar dospel tele-
gram, da sta generala, sivi juna‰ki sablji, aretirala drug
drugega, mo‰tvo da je sledilo spodbudnemu njunemu
zgledu, in da so sedaj iz Beograda brzojavili ‰e po mor-
narico v Kotor, da pride in napravi red.

Ali ni to stra‰no? Kolik‰na bo ‰koda le na gumbih in
obleki! In koliko vrlih sluÏabnikov domovine bo potem
‰e paragrafiranih in zaprtih!
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In je rekel Pepe, da je medtem zopet napoãil spora-
zum in sta se pes in maãka v ministrstvu zopet pobotala
in poljubila in da zdaj vkupe renãita nad generaloma in
konjenico in pe‰adijo in policijo in oroÏniki in jim oãi-
tata, da jih je sama korupcija in nesposobnost, in bodo
reveÏi na koncu koncev nemara ‰e odÏagani!

[ Jutro, 6. junija 1926 ]
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O zvonjenju in povesti

Ljubljana je po prevratu napredovala nezasli‰ano,
zlasti kar se tiãe zvonjenja, tega se ne da tajiti nika-

kor ne.
Jaz mislim, da slavno uredni‰tvo iskreno pozdravlja

sleherni napredek in da ne bo nenaklonjeno, da za ki-
nom in za znamkami dá na razpolago predal svojega
dragocenega lista tudi Ïe zvonjenju.

Kajti je zvonjenje takisto vaÏna javna zadeva . . . Mo-
drijan bi morebiti rekel, da v primeru z veãnostjo ni vaÏ-
na nobena stvar in tudi ne zvonjenje. Toda v primeri z
veãnostjo ‰e marsikaj drugega ni vaÏno in ni vaÏen niti
modrijan niti to, kaj da modrijan ‰teje za vaÏno.

Modrijana tedaj ne gre upo‰tevati nikakor ne! Nego
bi rekel jaz, da je vaÏno to, kar ljudje ‰tejejo za vaÏno.

Ljudje pa gotovo ‰tejejo zvonjenje za vaÏno, drugaãe
ne bi toliko zvonili: ves dan in polovico noãi. In kakor
reãeno, niso ti, ki zvone, nikaki modrijani, nego zasluÏi
njih mnenje, da se upo‰teva.

Je pa zvonjenje drugiã tudi javna zadeva, kajti zvoni
se jako javno. Vsakdo mora biti vsak ãas in v vsakem
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poloÏaju pripravljen, da poslu‰a zvonjenje — tako jav-
na ni skoraj nobena druga reã!

Zato, mislim, ima slavno uredni‰tvo dovolj povoda,
da zvonjenju posveti svojo pozornost in kos predala.

Z verske strani ne bo zadrÏka. Zvonjenje ne spada
med verske resnice. Sploh Ïive tudi drugod verniki, ki
niso niã slab‰i od ljubljanskih, kar se tiãe vere, le da jim
ne zvoni toliko; pa jim vendar ni nikoder zapisano, da
bodo za to kakorkoli prikraj‰ani na udobnosti zveliãa-
nja.

S te strani se gospodu odgovornemu ne bo bati para-
grafov in potov in sitnosti in odgovorov in preklicev in
zagovornikov in stro‰kov.

Zvonjenje ni verska reã, nikakor ne! Ampak bi rekel,
da spada med kulturni pregled in prosveto, — tako re-
koã med glasbo. Saj se reãe, da zvonovi pojejo, in se go-
vori o zvonov milem petju. Petje vsekakor spada med
glasbo, razen ãe se morebiti vzame ono po enajstih zve-
ãer.

Pa bi morebiti dali gospod urednik pisati o zvonjenju
kar v predalu, ki ga Ïe imate za kulturni pregled in za
prosveto, in bi lahko pisal o njem gospod operni refe-
rent ali pa gospod koncertni referent, — ne vem, kateri
ima veã otrok.

Ali pa bi pisal jaz. Zdaj imam precej ãasa, ker smo du-
‰evni delavci v mezdnem gibanju zaradi delovnih ur —
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premalo imamo delovnih ur, od teh ur dela ne moremo
Ïiveti nikakor ne! âisto rad bi poroãal o zvonjenju, otrok
imam pa tudi precej. In bi potem prosil slavno uredni‰-
tvo za brezplaãni sedeÏ. Vem, da za zvonjenje ni treba
vstopnice. Toda se spodobi zaradi ugleda va‰ega drago-
cenjenega lista in sploh zaradi prosvete in kulturnega
pregleda, da ima vsak referent svoj brezplaãni sedeÏ. Pa
bi mi lahko dali kakr‰negakoli — tudi za v kino ga vza-
mem ali cirkus: jaz nisem siten.

Kakor sami mislite!
In bi potem stalo v listu poleg opere in dravske mu-

zike tudi ‰e take beleÏke:
»Jutri v nedeljo od tretje do pete ure zjutraj pri ·en-

klavÏu veliko zvonjenje z vsemi tremi v obiãajni zased-
bi. Obãinstvo se opozarja na izredni uÏitek!« Ali pa:

»Sinoãi je od pol ‰este do sedme zveãer za angaÏma
debutiral v ‰entjakobskem zvoniku gospod I. I. iz meÏ-
narije v Palovãah. Simpatiãni gost je vi‰ine obvladal
igraje in se odlikoval po jako ãustveni vokalizaciji, ble-
steãi tremi in privlaãni tehniki. Dokonãno sodbo si pri-
drÏujemo do drugega nastopa.«

Tako bi se lepo budil in gojil v naj‰ir‰ih krogih smisel
za milo petje zvonov.

Bilo bi pa tako poroãanje koristno tudi za imenovano
panogo kulturnega pregleda in prosvete in za njen raz-
voj.
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Kajti ne morem zamolãati, da ta panoga ni brez nas-
protnikov v na‰em mestu, nikakor ne. To nasprotstvo se
Ïe pojavlja v listih in ne bi trajno moglo ostati brez
‰kodljivih posledic za panogo.

Nasprotstvo ni naãelno, o tem sem jako prepriãan.
Marveã je zvonjenje pravzaprav vsem pri srcu. Nasprot-
stvo se obraãa le zoper naãin, kako se pri nas zvonjenje
izvaja.

In je poglavitni kamen spotike repertoar.
Repertoar na‰ih zvonov ni zadovoljiv. Kratko poveda-

no: ta repertoar nima nikak‰ne linije. To je tisto! Brez
linije ni dandanes niã. V politiki je potrebna, v Ïenski
modi, pa je potrebna tudi v repertoarju.

Kak‰en je repertoar ljubljanskih zvonov?
»Bom bom bom bom bom bom« in »bompalabom-

pala« in pri nunah vãasih »bamtatata — bamtata tata —
bamtatata — bamtatata« — prosim, ali je to kaka linija?
To ni prav nikaka linija! Niti najzagrizenej‰i privrÏenec
sedanjega repertoarja ne more z roko na srcu trditi, da
je to kaka linija.

»Bom bom« in »bompala« — ne reãem, enkrat se da
poslu‰ati in kratek ãas. Toda vsak dan par ur in ‰e po-
noãi in vso sezono in vse sezone samo to in niã druge-
ga — tega ne prena‰a obãinstvo in se mu ni ãuditi, da se
upira.
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Repertoar ljubljanskih zvonov je potreben jako teme-
ljite reforme in linije.

Pri nas imamo obilno nadarjenih glasbenikov in so
domaãini od te strani mitnice — v tem pogledu ni po-
mislekov. Kaj, ãe bi kateri posvetil svoje sposobnosti
zvonovom in bi ustvaril in sestavil zanje repertoar, tak-
‰en z linijo. In bi se morebiti razpisala kaka tekma z na-
gradami in predujmi — gotovo bi se kateri oglasil.

In ne vem, ali ne bi mogel in moral potem tudi na‰
konservatorij kaj pomagati, da bi se poleg repertoarja ‰e
tisto dvignilo. âemur se pravi nivo (izgovori niveau!)?
Da bi zvonjenje dospelo do prave umetni‰ke vi‰ine in
kulturne institucije s krizami in reprizami in reÏijami in
recenzijami in finali in festivali in deficiti in sploh v
modernem duhu s koncepti in upravniki in interpreta-
cijami in razko‰jem!

Ne le da bi bilo potem zadovoljno vse domaãe obãin-
stvo in bi bili ponosni tudi oni, ki sedaj zvonjenju ‰e
nasprotujejo, nego bi zvonjenje utegnilo privabiti ‰e ne-
broj tujcev v na‰e belo mesto, ki bi zavzeti obãudovali
zvonjenje in bi zavzeti obãudovali nas.

[ Jutro, 26. junija 1926 ]
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Pre‰ernove hlaãe
(LITERARNOZGODOVINSKA âRTICA)

Kar se tiãe pohuj‰anja, nikakor ne tajim pohuj‰anja,
nego sem tudi jaz odloãno zoper in jako.

Toda je treba loãiti, kaj je pohuj‰anje in kaj ni.
Npr.: pre‰u‰tvovanje. Pre‰u‰tvovanje je jako nemar-

na in pohuj‰ljiva reã, gotovo da je. Toda — kaj je pre‰u‰-
tvovanje?

Lahov Nikec, ki hodi v ‰olo vkupe z na‰im najmlaj-
‰im, je povedal pri spovedi, da je pre‰u‰tvoval. Star je
osem let. V spovednici je sedel katehet in je dejal: »Oh,
Nikec, kako si pa to storil?« Pa je Nikec skesano pove-
dal, da je plezal na jablano, pa so se mu strgale hlaãe, da
se mu je videlo belo meso, in je bil potem doma tepen.

Jaz mislim, da to ni bilo pravo pre‰u‰tvovanje. Moja
Ïena tudi misli, da ne in da strgane hlaãke osemletnega
fantiãka ‰e niso, kar se pravi pre‰u‰tvovanje in pohuj-
‰anje. Po malem katekizmu pa nemara res spadajo v
pre‰u‰tvovanje.

Ali pa Jerelova Nelca. Pri spovedi so jo trdo prijeli, ãe
je kdaj gledala kaj grdega. Sirota se je obotavljala z be-
sedo. Pa le niso odnehali, slednjiã je priznala in se zjo-
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kala, da je res gledala grdo reã. — »Povej, kaj si gledala!«
— Ihte je za‰epetala: »Drek!«

Ta reã resniãno ni, da bi tajil, da je grda, in mi ni ‰la
rada z jezika. Ne da se pa kratkomalo reãi, da je tudi
pregre‰na in da je pohuj‰ljiva.

Potem so nekatere reãi, ki ob sebi ne morejo biti po-
huj‰ljive, ker so celo potrebne in koristne in se splo‰no
uporabljajo; niti ni greh jih imeti. Ni torej reã pohuj‰-
ljiva, pohuj‰ljiva pa je beseda.

Kaka reã ima lahko veã imen. âe ji reãe‰ tako, je po-
huj‰ljiva, ãe ji reãe‰ tako, pa ni pohuj‰ljiva. Reã je ista,
beseda pa razliãna — in je pohuj‰ljiva, ali ni pohuj‰ljiva.

Ali pa, ãe je beseda tudi pohuj‰ljiva, toda ne zapi‰e‰
vse besede, nego par ãrk izpusti‰ in mesto njih napravi‰
pike — beseda ni veã pohuj‰ljiva. Pohuj‰ljive bi bile po-
temtakem le nekatere ãrke — ãrke bi bile tisto, kar bi
zasluÏilo mlinski kamen okoli vratu in da se potopi v
morje, kjer je najgloblje!

Ti preudarki niso kar tako, meni se zdijo jako zanimi-
vi in vredni resnega in resniãnega preudarka.

Lahko se tudi zgodi, da je beseda ob sebi pohuj‰ljiva;
pa vendar ni pohuj‰ljiva, ãe je izreãena ali zapisana od
posebnega ãloveka ali o posebni priliki ali v poseben
namen.
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Ako se vse to natanãno premisli, pravzaprav nikdar
ne more‰ pod prisego izjaviti: to je pohuj‰ljivo, to ni!
Ampak morebiti je, morebiti ni — kakor se vzame.

Npr.: zadek. Zadek ob sebi ni pohuj‰ljiv: v ‰olah se uãi
mladina, kak‰en zadek ima ta kukec ali oni metulj, in ãe
je otrok vpra‰an in gladko popi‰e zadek, je od uãitelja
pohvaljen in dobi dober red, sreãni star‰i pa mu kupijo
ãe‰enj ali sladoleda in mu dovolijo, da gre v kino.

So pa nekatera Ïiva bitja, ki se njih zadek vendarle
‰teje za pohuj‰ljivega in se ga ne uãi ‰olska mladina in
nimajo ne v ‰oli ne star‰i radi, da se o njem govori. Zlasti
ãe zadku ne reãe‰ zadek, ampak ga imenuje‰ z drugo
besedo, recimo z besedo, ki ima tako rekoã le tri ãrke.
Zadek s tremi ãrkami se nekaterim vidi jako pohuj‰ljiv
in je pohuj‰anje za eno tretjino manj‰e, ãe srednjo ãrko
izpusti‰ in na njeno mesto pritisne‰ piko. Za dve tretji-
ni pa je manj‰e, ãe naredi‰ kar dve piki in ãrko eno
samo. Tako se nekaterim vidi.

Po mojih mislih pa je jako sporna reã, ali je imeno-
vana kratka beseda sploh pohuj‰ljiva.

Kajti ni prezreti nikakor ne, da je ta beseda javno na-
tisnjena v ugledni knjigi, imenovani »Slovar«, ki jo je
uredil velespo‰tovani gospod profesor Pleter‰nik, jako
dostojen in pohuj‰anju nasprotujoã gospod. Natisnjen
je bil slovar na stro‰ke rajnega knezo‰kofa Alojzija Wol-
fa. Tudi ta prevzvi‰eni gospod nikakor ne bi trosil de-
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narja za besede, ki ne le niso koristne, nego so celo po-
huj‰ljive. In je slovar zaloÏilo in na svetlo dalo knezo-
‰kofijstvo, ki se nanje takisto lahko zana‰amo, da ne bo
na svetlo dajalo in zalagalo pohuj‰anja — na koga naj se
pa zana‰amo, ako se ne bomo mogli na knezo‰kofijstvo!
In ãe je upo‰tevati, da se niti oãesu postave ni zdelo po-
trebno, da zadevno besedo ustavi, prepove in prepreãi
in da jo v slovarju ali preãrta ali izbri‰e ali prelepi, kakor
to briÏno vsakikrat stori z resniãnim pohuj‰anjem ne
glede na trud in stro‰ke.

Torej, — kakor reãeno!
Vse to sem moral povedati zato, da ne bi bilo potem

kaj oãitkov in mlinskih kamnov in morja zaradi literar-
nozgodovinske ãrtice, ki jo bom sedaj povedal iz Ïivlje-
nja doktorja Pre‰ema, ki je bil jako ugleden in splo‰no
priznan odvetnik in pesnik v Kranju. Sploh, koder se li-
teratura priãenja in zgodovina, se neha sleherno pohuj-
‰anje!

In tudi ne Ïelim, da bi bilo zoper imenovanega gospo-
da, ki ga Ïe »ãrne te zemlje pokriva odeja«, kaj oãitkov
in mlinskih kamnov in morja! To bi me zelo bolelo. —

V Kranju tedaj, v tej prijazni metropoli na‰e divne
Gorenjske, je imel doktor Pre‰eren svojo pisarno za pes-
mi in pravde in je bil daleã naokoli priznan in spo‰to-
van.
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Doktor Pre‰eren je bil odliãen pesnik. Ves kulturni
svet se je divil njegovi muzi, ki mu po pravici sedi nad
glavo. Vendar ni bil o‰aben, nego je Ïivel, kakor Ïive
drugi ljudje.

Tudi oblaãil se je, kakor so se oblaãili drugi ljudje.
Obleko mu je delal kroja‰ki mojster, ki je videl veliko

sveta, Pariz in Francosko in ·vajca visoke gore, ki se mu
je pa na stara leta vendar »ena se tebi je Ïelja spolnila,
v zemlji domaãi«, v Koro‰ki Beli, rojstni svoji vasi, da se
je naselil in vr‰il svojo obrt. Njegova igla je bila jako ãi-
slana.

Njegova potomka ‰e Ïivi. Od nje imam sledeãe po-
datke in ji bodi na tem mestu izreãena prisrãna zahva-
la!

Imenovani mojster krojaã je napravljal obleko tudi
na‰emu mojstru pesniku in se je zgodilo; nekoã mu je
meril nove hlaãe.

»Gospod doktor,« je dejal, »zadovoljni boste, ozke
vam bom naredil, take, kakr‰ne sedaj nosijo hlaãe in so
elegantne!«

Veliki pesnik pa mu je odgovoril: »Kaj elegantne! R..
mora iti vanje!«

Kakor reãeno: R mora iti noter in dve piki! — je dejal.
Toda je spregovoril besedo, kakr‰na je in brez pik.
Gospodiãna pa, ki mi je pravila zanimivi, ‰ir‰im lite-

rarnim krogom doslej ‰e neznani dogodek, se je dveh
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pik paã posluÏila: mislim, da zato, ker je izredno obzir-
na in se je ozirala name, na mlinski kamen in na morje,
in ker nemara ni brala prej omenjenega slovarja.

[ Jutro, 27. julija 1926 ]
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PretuÏna pesem o sme‰ni zgodbi
in zadovoljni njen konec

âe ne bi snoãi bilo tistih nesreãnih ribic — oh!
Drugaãe ne bi bilo zapreke, ãisto rad bi ustregel

uredni‰tvu in bi spisal zgodbo, ki bi bila neusmiljeno
sme‰na — kratko reãeno; jako! Toda so bile snoãi tiste
ribice in zdaj se bojim: ne bo ‰lo — ne bo ‰lo nikakor ne!

Sme‰na zgodba bi bila lahko silno sme‰na — oh!
Npr.: da bi kdo v luÏo padel.
Niã ni bolj sme‰nega, nego ãe kdo pade v luÏo: hiti,

predolge ima ãevlje, novi so, noga jim ni vajena, pa se
spotakne in ãof! v luÏo, da na obe strani visoko pljusk-
ne blato. Okoli se pa zbira dobri narod in se mu iz srca
smeje — ho, ho, ho!

Take historije so jako lepe in priljubljene.
Gospod v luÏi je seveda hitel, ker se mu je mudilo —

brez potrebe ne bi bil hitel. Brez potrebe nikdo nikamor
ne hiti. Mudilo se mu je pa, recimo, na poroko.

Nekaterim se res preveã mudi na poroko, potem pa
ãofnejo kamorkoli in imajo vraga. Gotovo se je tudi
gospodu v luÏi mudilo na poroko, kajti je imel nove ãev-
lje in sploh: vsa obleka mu je bila nova. Zdaj pa je bil
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moker in blaten od pete do glave, s ‰imi robãkom vred
v levem zunanjem Ïepu in slavnostno cigaro v desnem
znotraj. Pisal se je za Îidana in je posebno sme‰no, ãe
Îidan ni Ïidan, ampak osvinjan svine in je bila vrh tega
luÏa taka, da je smrdela in si je vsa cesta ti‰ãala nos, ko
se je bil gospod Îidan pobral iz luÏe in ni vedel, kam in
kako.

In je v rokah drÏal velik poroãni ‰opek — niti v luÏi ga
ni bil izpustil, in je bil tudi ‰opek osvinjan in sploh ne-
izreãensko sme‰en.

Takim reãem se izobraÏeno pravi situacija, obãinstvo
jih zelo ljubi in tudi kritika jih priporoãa.

Ampak, ãe ne bi bilo ribic!
Povest bi lahko ‰la ‰e naprej, da bi na vogalu stal po-

licaj z bridkim krepelcem v roki. Stal bi, ãul bi hrup in se
ozrl. Kaj vidi? — Blatnega dedca s potlaãenim cilindrom
na glavi — gotovo ni bil brez cilindra, ko je hitel na po-
roko — za njim pa se vali veselo razgibani narod in na-
vdu‰eno vzklika: »Îivio, Ïenin!« »Îiviooo!« — »Îivela
nevesta!« Îivela!« — »Îivio parfem!« »Îivio!« in si ti‰ãi
nos.

Tedaj se v policaju zbudi sluÏbena dolÏnost in sveta
jeza in odgovornost za javni red in sploh. Dvigne svoje
krepelce, zastavi pot nesreãnemu gospodu in zagrmi ka-
kor strela z jasnega: »V imenu postave — stoj! Ma‰kare
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so prepovedane in sploh javni sprevodi in demonstraci-
je!«

Imel pa je policaj sluÏbeni nahod, da ni ãutil smradu,
sicer bi bil omedlel in bi potem povest nemara tekla
drugaãe. Tako pa je samo kihnil. »Bog pomagaj?« se mu
je odzvalo vse naokrog. V zahvalo je salutiral s krepel-
cem, nato pa aretiral gospoda Îidana in ga ponosno ob
Ïivahnih ovacijah dobrega naroda tiral na straÏnico.

Ta povest bi bila silno sme‰na in med brati vredna
dvojnega honorarja. Toda mi sme‰ne historije danes ne
gredó izpod peresa niti ne za trojni honorar — temu so
krive ribice. Tfej! Ribice jako ‰kodujejo literaturi. — Oh,
da bi kritika, ki je od Boga postavljena za jerofa na‰i li-
teraturi, kaj ukrenila zoper ribice! Oh — za jerofa!

Gospod Îidan me ãisto niã ne zanima — mar mi je, ali
je ãofnil v luÏo ali v zakon ali kamorkoli! Ni mi v‰eã, da
mi prizadeva toliko — ne vem, kako bi rekel. Prav pri-
vo‰ãim mu, da je izgubil nevesto.

Nevesti je bilo ime Bogumila Ko‰trun. In je ãakala,
koprnela in medlela, ker ni bilo Ïenina. Vse je bilo pri-
pravljeno, pojedina in Ïupnik in sladoled in blagoslov
star‰ev in fijakar — le njega ni bilo, gospoda v luÏi!

Z gospodom Ïupnikom bi se nemara stvar dala ure-
diti in s fijakarjem, da bi se oba preloÏila na drugi dan.
Toda sladoled ne ãaka in razne ribice tudi nikakor ne —
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fej jih bodi! Ribice mi ne storé dobro — in pljuãna pe-
ãenka v omaki tudi ne, niti ne ocvrti pi‰ãanci.

Ne, pojedina se ni dala preloÏiti!
Pa ko se ni dala slaviti poroãna pojedina z gospodom

Îidanom, ni gospodiãna Bogumila Ko‰trun odla‰ala,
nego se je jadrno odloãila in se pri tej priãi zaroãila z
najbolj‰im prijateljem gospoda Zidana, ki je bil name-
njen za druga pri poroki in mu je bilo ime Zvonimir Ca-
futa in so potem slavili zaroãno pojedino, da niso v niã
‰le dobrote, in so na pojedini sestavili zaroãno naznani-
lo:

Zvonimir Cafuta
Bogumila Ko‰trun

vljudno sporoãata svojo zaroko.

2.
Tak‰na bi bila ta povest in mislim, da bi bila dobra, ãe bi
bila lepo na ‰iroko razpletena in s sme‰nimi besedami
ozalj‰ana.

Toda sem snoãi jedel ribice, moja du‰a je Ïalostna za
smrt in ne morem pisati sme‰nih reãi.

Sploh — kaj je sme‰no!
Niã!
Tudi povest ni sme‰na nobena!
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Le nekaterim se nekatera zdi, da je, ker ne umejo po-
vesti in ne vedó, da se povest ne konãa tam, kjer se kon-
ãa. Pravi konec povesti je vsak Ïalosten.

Npr.: gospod Zvonimir Cafuta in gospodiãna Bogu-
mila Ko‰trun, zaroãenca — mar sta vse veke do sodne-
ga dne sedela za mizo kot zaroãenca?

âez trideset let, ãez ‰tirideset let, morebiti prej, mo-
rebiti kasneje jima je usojena bridka smrt. Umrla sta ali
bosta — neizprosno! To ni veselo, ampak ravno narobe!

In ne le onadva, nego zapisani so kruti smrti tudi pre-
ljubi njuni star‰i in bratje in sestre, ako jih je kaj, in strici
in tete, in ãe jima je Bog dal kaj poroda, tudi premili
otroãiãki jima so ali bodo pomrli, ãe ne prej, pa ãez ‰est-
deset ali sedemdeset ali osemdeset let. Nepregledna bo
in mrka vrsta tuÏnih mrliãev v njuni rodbini! In taka po-
vest naj je vesela? TuÏno, pretuÏno je to veselje!

Tfej! Malo se mi zdi, kakor da usodnih ribic niti nisem
jedel, nego jih je jedel Pepe, ta ki sedi v uredni‰tvu. Jaz
sem samo gledal in natakal. V glavi imam meglo in ne
vem, kaj in kako. Ako niso bile ribice, mar je bilo kaj
drugega?

Strahovito je Ïalosten ta svet!
Tole pi‰em in bo natisnjeno in bodo brali v Ljubljani

in v Celju in v Koãevju in v Moravãah . . . Pa naj pi‰em
karkoli in kakorkoli, pravi in resniãni konec mojega pi-
sanja je ta, in naj je zapisan ali ne, da bo tudi mene prej



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

127 

ali slej v svoje hladno krilo sprejela smrtna kosa. Krat-
komalo in niã ne pomaga: umrl bom. Mar je to sme‰no?

In ako je kdo in se mu vidi moja smrt sme‰na, mar je
sme‰no tudi to, da ne bom umrl le jaz, da boste marveã
umrli tudi vsi, ki to berete, in bo umrla tudi vsa va‰a
Ïlahta in Ïlahte Ïlahta in Ïlahtine Ïlahte Ïlahta.

To nemara vendarle ni sme‰no! Kako ste ãudni!
In ‰e bodo umrli tudi oni, ki tole tiskajo, in njih Ïlah-

ta in Ïlahte Ïlahta, in uredniki in urednice, odgovorni in
neodgovorni, in poroãevalci in poroãevalke in vsa gos-
poda od Malih oglasov in vsi in vse — celo oni gospod
bo umrl, ki mi izplaãuje honorar.

To bo najbolj Ïalostno!
Ampak bo umrl — ni drugaãe!

3.
TuÏna, joh, pretuÏna je sme‰na ta zgodba! Toda tak‰na
je, kakr‰na je, in sem jo dal rodnemu sinu najmlaj‰emu,
naj jo nese v slavno uredni‰tvo in poãaka na denar. Za
denar naj kupi ‰katlico sode, soda mi je bila vir zdravja
Ïe marsikdaj, morebiti mi bo tudi to pot.

Toda zgodilo se je drugaãe. Slavno uredni‰tvo je roko-
pis odklonilo. Izjavilo je, da ni rokopis ne za psa ne za
maãko. Ta kruta prispodoba je bila doslej obiãajna le v
trgovini z lesom — o, kako globoko je padlo nekatero
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slavno uredni‰tvo! In mi je mesto denarja poslalo ured-
nika za bolezni in narodno zdravje, doktorja Gnido.

»Kak‰nega hudiãa pa pi‰e‰?« je dejal in me potipal za
Ïilo. ·e sem mu moral pokazati jezik, kar sem rad storil,
iskreno in iz prepriãanega srca.

Potem je povedal, da sedaj ni veã le urednik za bolez-
ni in narodno zdravje, ampak hkratu tudi za slovensko
slovstvo in podlistke.

Priãel mi je tlaãiti trebuh in je dejal, da vsa na‰a kri-
tika ni vredna pi‰kavega boba. Sploh — kaj je kritika?
Same besede so je, besede in vse so puhle in prazne. ·e
nobena kritika ni fige na cesti izpremenila v kepo zlata
niti ne iz klopotca izvalila ·ekspirja. Ampak je figa ostala
figa, klopotec klopotec, ·ekspir pa ·ekspir. Niti tolik‰ne
moãi nimajo njene besede, da bi prekratki tenorist zra-
sel vsaj pol palca in preokrogla primadona shuj‰ala za
en lot. Naroãniki da so se Ïe naveliãali kritikov in kritik.
âe je stvar dobra — ãemu jim bo kritika! âe pa je stvar
slaba, dovolj da so jo ãitali ali videli, ãemu naj ãitajo ‰e
poroãilo o slabi stvari! Raj‰i naj kritik sam spi‰e kaj do-
brega! — Tako mi je doktor Gnida razkladal svoje lite-
rarne nazore, potem pa izjavil: Kar da se mene tiãe,
moja otroba da ni v onem redu, kakr‰en se priporoãa po
sedanjem stanju moderne vede: skratka: slepiã da imam
neusmiljeno vnet, tak slepiã, da mi seveda ne da s pri-
dom pisati sme‰nih zgodb. ·e danes in takoj da moram
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v bolnico, da mi bridki noÏ reÏe v drob in odreÏe slepiã
ali kali. To da je vse in edino, kar se da in mora storiti v
prid moji bolezni in narodnemu zdravju, a hkratu v prid
slovenskemu slovstvu in podlistkom.

Poslu‰al sem in strmel, vdal se in ubogal in so me
ve‰ãe roke resniãno ‰e isti dan razparale in zopet za‰ile,
o‰krobile in zlikale, da sem bil kakor nov, in je bilo na-
rodno zdravje in slovensko slovstvo zopet spravljeno v
prej‰nji tir, vse to zgolj po zaslugi zdravni‰ke vede, do-
ãim ni kritika ganila niti z mezincem leve zadnje noge in
se je Ïalibog izkazala kot resniãna pikra sodba doktor-
ja Gnide o njej.

In sedaj je minilo ‰tirinajst dni, pa se mi Ïe zdi, da ni
veã ovir, da je sme‰na zgodba sme‰na in je pravzaprav
celo jako sme‰na, ‰e nevesta Bogumila Ko‰trun se ji je
na veseli zaroãni pojedini tako smejala, da je od smeha
skoraj poãila, ne dosti manj in je bil Ïe drugi dan krst.

Toda Zvonimir Cafuta je bil moÏ in znaãaj. Pogledal je
v pratiko in dejal, da gre ura prav in ni zameril nevesti.

Le zaroãno naznanilo so spremenili, da se je glasilo:

Zvonimir Cafuta
Bogumila Ko‰trun

vljudno sporoãata svojo zaroko
in hkratu

rojstvo zdravega, krepkega sinãka.
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Zdi se mi: kdor ni preveã izbirãen in siten, se bo lah-
ko precej zabaval ob tej zgodbi in se ji smejal. In se le
ãudim, da se je meni poprej zdela Ïalostna.

Ne bi bil verjel, da je tolik‰en vpliv slepiãa na sloven-
sko slovstvo. To reã bi morali preiskati gospodje pro-
fesorji z univerze!

[ Jutro, 17. oktobra 1926 ]
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Roman dveh src.— Senzacionalna
katastrofa. — Kdo je kriv?

Ljubila sta se jako in je celo izvedena gospa Marija
Priãar izjavila, da se je v njeni veã nego tridesetlet-

ni ob‰irni, vsem zahtevam moderne higiene ustrezajoãi
praksi ‰e ni primerila taka in tolik‰na ljubezen, ki da
opraviãuje najlep‰e nade za bodoãnost, pri ãemer da se
vdano podpisana Marija Priãar za vsak primer najvljud-
neje priporoãa. (Zakotna ulica ‰t. 9, II. nadstropje. Pro-
si se pozvoniti!)

Skratka — bil je par, ustvarjen za ljubezen: ona s flor
nogavicami mesne barve, v nogavicah pa tudi nikakor
ne brez — on takisto poln kreposti in idealov in vseskozi
zaveden. Marsikatero oko se je oziralo za njima in si
mislilo: Bog ve, ali jo bo vzel!

Toda on je bil vzvi‰en nad slehernimi dvomi in sploh
znaãajen, kar se tega tiãe. Ob sveãani polnoãni uri v tihi
kamrici ji je trdno obljubil in prisegel s polno paro, da
zakon nikakor ni izkljuãen. Ampak ba‰ nasprotno. Med
drÏavno osobje da spada, zakon o drÏavnem osobju pa
s tega in tega dne, obnarodovan v »SluÏbenih Novinah«
Kraljevine SHS, ‰tevilka toliko in toliko, izdanih tega in
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tega dne, v prilogi ‰tevilka toliko in toliko, ukazuje v ãle-
nu tem in tem, da uÏiva drÏavno osobje po preteku treh
let stalnost. Zakon drÏi kakor skala: na tej skali da bo
sezidana zgradba njegove in njene bodoãnosti! Eno leto
da je Ïe minilo, naj mineta ‰e dve, pa si bo lahko usta-
novil domaãe ognji‰ãe — tedaj se bo videlo, ali je moÏ
beseda ali je moÏ figa. Do tedaj pa naj ona nikar ne bo
sitna ob sveãani polnoãni uri.

V verni ljubezni so jima potekali dnevi, tedni, mese-
ci. On je navdu‰eno sluÏil noã in dan in s polno paro.

Sleherno prosto minuto je Ïrtvoval, le da mu prej
poteãeta leti nestalnosti. Ona pa enako. Njeni beli prstki
se niso ozirali ne na levo ne na desno, nego neumorno
vbadali urno ‰ivanko in vihteli svetle ‰karje, pripravljala
si je poroãno opremo.

Preteklo je prvo leto, potekalo in poteklo je bridkega
ãakanja drugo leto. Ljubeãi par si je sedaj oddahnil.
Najel si je skromno domaãe ognji‰ãe, obstojeãe iz sobe
s souporabo kuhinje in ‰e si je on izprosil za poroko po-
trebni predujem.

Tedaj pa je nenadoma kakor z jasnega neba poãil glas:
âestiti gospodje narodni poslanci so drÏavnemu osobju
ukinili stalnost!

Poraznega uãinka te novice ni da bi ga popisalo pero.
On je krilil pesti in se rotil, da mu je stalnost zajamãe-

na z zakonom in da je ni moãi ne tokraj ne tam preko,
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ki bi mu stalnost mogla zopet ukiniti. In se je sploh jako
nespodobno izraÏal o ãestitih gospodih narodnih po-
slancih in jim dajal priimke, da si gr‰ih ne dajejo niti ne
sami gospodje narodni poslanci drug drugemu. Take
priimke je najodloãneje obsojati.

Ona je medlela. Grenke solze so ji lile iz lepih oãi,
grenki oãitki so se ji usipali iz sladkih ust. Oh, je jeãala,
oziroma je jeãala »joj«, kajti bila je ·tajerka, zakaj da ni
raje hodila z drugim, deset da jih je imela na vsak prst,
vsi so bili bolj stalni in bi bila lahko sedaj Ïe gospa! Kdo
ji povrne leta, kdo ji da drugega Ïenina, kajti kdo bo ma-
ral tako, ki je bila Ïe dve leti zaroãena — saj se ve, kako
je s tako!

Z mrkim pogledom jo je poslu‰al.
Ona pa je nadaljevala, joj, kaj da bo sedaj z njeno

opremo. Na‰tela je vse, kar si je napravila in nabavila in
so bile to jako izobraÏene reãi, ki jih moje mo‰ko pero
ne bi znalo popisati brez prijazne pomoãi modnega sa-
lona »Majmun«. Prisrãna mu hvala!

Napravila in nabavila si je bila razoãarana nevesta: tri
ducate promenadnih srajc z zaokroÏeno tlakovanimi
motivi in rdeãkastorumenimi kvaãkami klasiãne oblike;

dva ducata veãernih srajc s plisiranim boxcalfom in
angle‰kim ‰ivom;

tri ducate finih hlaãk, bogato vezenih s five o clocom
in brezalkoholno borduro;
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dva ducata modnih zadnjikov, ‰itih z Ïivim robom in
veriÏno pentljo in okra‰enih s frikasiranimi pilastri.

Prosil sem modni salon, naj malo poãaka, da ne bo
pravopisnih pogre‰kov in sem ga vpra‰al, kje da so osta-
li robci.

Modni salon me je dobrohotno pouãil, da robci ne
spadajo v moderno opremo, ker da smrkelj sploh ni veã
v modi pri damah. — Kakor Ïe omenjeno, modnemu sa-
lonu bodi na tem mestu izreãena najiskrenej‰a zahvala!

Nesreãna mladenka pa je tarnala naprej, kaj da bo s
srajcami in hlaãkami, ako pridejo iz mode in se bo ho-
dilo brez, in kaj bo z njenmi dolgovi po prodajalnicah in
salonih. Glasno je zaihtela in izjavila, da brez milosti
zahteva povraãilo vse ‰kode in da tudi svoje ljubezni ne
pu‰ãa zastonj in da zahteva za vsako leto dva tisoã di-
narjev, to je skupaj ‰tiri tisoã in je dovolj poceni.

Tako se je pretresljivo konãala ljubezen dveh mladih
src!

Javnost je vztrajno razburjena in zahteva jasnega od-
govora: Kdo je kriv?

Policija dela s polno paro in policijski pes ‰e ãasa
nima za gorko Ïlico. Iz obãinstva se ãujejo najrazliãnej‰i
glasovi. Nekateri s prstom kaÏejo na drÏavo, drÏava da
je kriva, ker z zakonom o nestalnosti kr‰i zakon.

Toda s prstom kazati na koga, sploh ni spodobno.
In drÏava tudi ni, kakor je kdo drug.
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âe se pogodi kdo drug, ga pogodba veÏe. Ako se ne
drÏi pogodbe, ga lahko toÏi‰ in bo obsojen in bo moral
plaãati ‰e odvetni‰ke stro‰ke, kar ni le zoprno, nego tudi
sramotno. âe kdo drug koga vzame v sluÏbo in mu ob-
ljubi: ãez tri leta bo sluÏba stalna, — si potem ne more
premisliti in ãez tri leta reãi: nak, sluÏba ni stalna!

To ne bi bilo praviãno, ne bi bilo po‰teno in bi ga sod-
nija lepo pogledala, kaj da misli in da svoje besede ne
sme nikdo poÏreti.

Nikdo, razen drÏave.
Le drÏava, ta jo sme. Toda je ne poÏre drugaãe, nego

ãe ji to dovoljuje zakon. âe ni zakona, ki bi ji dovolil, da
jo poÏre, je ne poÏre, nego se najprej naredi tak zakon
in jo poÏre ‰ele potem. Brez zakona ne poÏre drÏava ne
zloga svoje besede, ne ãrke ne piãice. Niã brez zakona!

Tako gre vse po zakonu.
Zato se nima nikdo niã pritoÏevati ali celo kazati s

prstom.
Nekateri ljudje tega noãejo razumeti in se kregajo:
Kdo da naj se zana‰a na zakone? Kdo naj ‰e vstopa

drÏavi v sluÏbo, ako drÏava lahko vsak hip sebi v prid,
usluÏbencu v kvar izpremeni zakone in sluÏbene pogoje
in jih tudi resniãno izpreminja? Kdo naj potemtakem ‰e
veruje besedam drÏave in jim zaupa?

Ljubi bratje — koliko se drÏavi lahko verjame in za-
upa, je ãisto drugo vpra‰anje.
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Rabelj iz Sarajeva na primer ne gre nikamor opravljat
svoje sluÏbe, ako vnaprej ne dobi plaãila. On ne veruje,
on ne zaupa. Îe ve, zakaj ne.

Toda tukaj ne gre za to, ali in koliko je drÏavi verjeti
in zaupati. Nego gre le za stalnost in nestalnost in ali je
nestalnost zakonita.

Kar se pa tega tiãe, je stvar, kakor reãeno, taka: stal-
nost je bila zakonita, nestalnost pa takisto. To pa je po-
glavitno.

In sploh ne smemo biti sitni: zakaj naj bodo stalne ba‰
drÏavne sluÏbe, ko ni stalna pri nas nobena druga stvar,
ne zakoni, ne vlada, ne politika, ne programi, in je stal-
na edinole — splo‰na nestalnost!

[ Jutro, 23. decembra 1926 ]
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O poplavah in ‰pinaãi

Vpra‰ali so me, zakaj sem ba‰ jaz tisti, ki niã ne pi‰e
o vremenu, nego kriÏem drÏi pero in ãrnilo — zdaj

pa imamo katastrofe in hudiãa!
Toda ni moja krivda. Kako naj sem pod svoje pero

vzel vreme, ko sploh nisem vedel, da ga imamo!
Kajti so sedaj jako strogi nazori zoper nedostojno

no‰o in zlasti zoper gole noge. Primerilo se je pa desne-
mu mojemu ãevlju, da je pokazal globoko dekoltirani
palec. Taka no‰a je resniãno zelo nedostojna. Zato sem
nedostojni ãevelj sezul in ga poslal v ãevljarno, naj ga
popravijo! In sem na ãevelj lepo ãakal doma, kajti sem
drÏavni upokojenec in imam ãas.

âakal sem in ãakam ‰e sedaj in je tega Ïe veã ko ‰tiri-
najst dni. V ãevljarni so dejali, da ne utegnejo, ker mo-
rajo nujno pisati reklame — najprej da je reklama, po-
tem ‰ele pridejo ãevlji! — Brez ãevljev pa nisem mogel
z doma. Doma ni bilo niã vremena, zato resniãno nisem
vedel, da je vreme.

Le ljubljena mi Ïena je parkrat omenila, da ‰pinaãi ni
treba prilivati, ker ji priliva ljubi Bog.
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Pri nas namreã silno snemo ‰pinaãe. ·pinaãa je na‰
vsakdanji kruh. ·pinaãa je sploh izredno zdrava in pri-
poroãljiva jed.

In premi‰ljujem vãasih, kako je to: Vse, kar je zdravo
in priporoãljivo, je zaniã!

Npr. zdravila. Zdravila so jako zdrava in jih moãno
priporoãajo zdravniki in koledarji. Toda ne vem, ali se
tako godi le meni — meni se zde zdravila jako zaniã.

Ali pa tudi knjige. Tiste, ki so priporoãene, da so zdra-
vo berilo, ne reãem, da niso. Ampak so zaniã.

Nasprotno pa: vse, kar je dobro, je obreãeno, da ni
zdravo!

Morebiti je to tako urejeno zaradi pokore za na‰e
grehe — kdo ve! Gre‰niki smo res veliki . . .

Torej ‰pinaãe pri nas dosti snemo, prviã, ker je jako
zdrava in priporoãljiva, drugiã pa, ker raste sama in je ni
treba kupovati. Imamo namreã na Mirju parcelo — o tej
parceli tudi ‰e nisem niã pisal, morebiti bom drugiã kaj
veã.

Na tej parceli jako bujno uspeva ‰pinaãa in bi lahko,
kar se tiãe ‰pinaãe, sprejeli ‰e kakih ‰est abonentov na
zdravo domaão hrano — ‰pinaãa je silno zdrava jed,
kakor reãeno!

Razen ‰pinaãe je na‰a parcela jako plodovita tudi ‰e
na preslici in polÏih. Ondan jih je Ïena v ‰katlo nabrala
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osemindevetdeset. Mislim, da se zaradi ‰pinaãe shajajo
polÏi na parceli, kajti je ‰pinaãa resniãno jako zdrava in
priporoãljiva.

Pri tej priliki si usojam vpra‰ati cenjene gospodinje za
svet, ali in kako bi se dala morebiti tudi preslica korist-
no porabiti za pribolj‰ek v skromni me‰ãanski prehra-
ni uradni‰kih krogov.

Za dober nasvet ne bi bil nehvaleÏen. Drage volje bi
ustregel cenjeni svetovalki, recimo: s polÏi! Prej ome-
njenih osemindevetdeset je Ïena s ‰katlo vred pustila
kar v Zvezdi na klopi — naj jih vzame kdorkoli! Pa jih je
‰e dosti na parceli. Morebiti bi se dali porabiti tudi v kak
dobrodelni namen. — Moja Ïena je narodna dama in bi
bila pripravljena  . . .

Kar se torej tiãe ‰pinaãe, je Ïena parkrat paã omenila,
da jo zaliva ljubi Bog. Da je pa kako vreme, tega, kakor
reãeno, nisem vedel.

Potem pa mi Ïena nenadoma pove, da bo treba jesti
‰e veã ‰pinaãe, ker nam bodo zniÏali draginjske dokla-
de. Moja Ïena je olikana: bere ãasopise in sploh — kadar
dela na parceli, ima na nogah galo‰e.

Zaãudil sem se: kako? da nam bodo doklade zniÏali,
in to zaradi ‰pinaãe? Mar iz ozirov na narodno zdravje?

O ministrstvu za zdravje sem Ïe sli‰al, da je jako briÏ-
no in da ne mine dan, da ne bi spisalo kakega pravilni-



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  140 

ka. Pa sem mislil: sedaj smo dobili pravilnik ‰e za ‰pi-
naão! Ne reãem, da sem bil ba‰ navdu‰en zaradi ‰pi-
naãe; ponosen pa sem vendar bil na na‰e zdravstvo in
na cvetoãe blagostanje na‰e drÏave, kar se tiãe pravilni-
kov.

Îena pa je rekla, da ne, ampak da nam je doklado
opusto‰ilo vreme. In je povedala, toda je vse lep‰e in na-
tanãneje razloÏila, kakor znam jaz, da so narasle Dona-
va in Drava in ‰e druge reke v geografiji. Razdrle da so
nasipe in poplavile vesoljnemu uradni‰tvu draginjske
doklade — ne‰tete da so Ïrtve!

To se mi je zdelo silno ãudno in nezasli‰ano.
Rekel sem, ãemu se norca dela iz mene.
Toda je odgovorila, da ni take volje, da bi se, in mi je

pokazala novine: res ondi je stalo vse to zapisano!
Te stvari ne razumem.
Kako je to? Ali so sedaj uradniki odgovorni za vreme?

Svoj ãas je vreme spadalo v podroãje ãastite duhov‰ãine,
pa ‰e nisem bral, da bi bil za vreme izdan nov pravilnik,
ki bi z njim bilo vreme odvzeto ãastiti duhov‰ãini in pre-
neseno na posvetno oblast.

In potem, ali smo uradniki krivi, da se niso popravljali
nasipi?

Nekateri so morebiti res krivi. Dobro, tem naj se lah-
ko vzame draginjska doklada in naj se jim vzemó po-
vrhu ‰e avto in palaãe in Ïenske in zarade!
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Nas drugih pa se nasipi ne tiãejo. Mi drugi jih sami od
sebe in brez ukaza nismo mogli popraviti. âe bi bili do-
bili ukaz, dobro, pa bi si bili delo razdelili in bi bil vsak
ãisto rad eno uro ali dve preko uradnih ur popravljal
nasipe in ne bi bilo poplav. Ne bojimo se dela. Toda se
nam ni ukazalo!

In sploh ne vem, v kak‰ni zvezi so uradni‰ke plaãe z
vremenom in ali bodo v zvezi ostale. In ali naj je urad-
ni‰tvo odgovorno ne le za poplave, nego tudi za druge
ujme, za kugo in potres! Kadar pa ne bo povodnji, am-
pak bo nebo lepo in dobiãkanosno, ali bodo takrat plaãe
zvezane z vremenom in bodo uradnikom zvi‰ane, niÏ-
jim za pet odstotkov, vi‰jim za trideset odstotkov.

To je bilo treba pojasniti in naj bi se o vsem tem na-
pisal kak pravilnik — morebiti bi ga napisalo ministrstvo
za zdravje, tam znajo tako reã.

Tako sem rekel in ni dosti manjkalo, da nisem bil hud.
Pa me je Ïena pogledala in dejala: »Poãakaj! Tukajle

stoji ‰e natisnjeno, da bo po vsej kraljevini organizirana
velikopotezna akcija s predsedniki in narodnimi odbo-
ri in damami in sploh, vse v prid onim, ki so prizadeti po
poplavah.«

PotolaÏil sem se. Ako je tako, pa dobro? âemu nas po-
tem razburjajo? âe se bo za nas, ki smo najbolj prizadeti
po poplavi, pridno nabiralo, morebiti ‰e veã dobimo,
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kakor smo imeli poprej. In sem rekel Ïeni, naj gre tudi
ona v odbor za narodno damo.

Jaz ne morem, razumete, dokler nimam desnega ãev-
lja!

[ Jutro, 31. decembra 1926 ]
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O bolhi, bacilu, kralju Davidu in
drugih koãljivih vpra‰anjih

Nobene reãi ni na svetu, da bi bila na svetu samo
zaradi sebe. Oh, kako je to res! Resnico te resni-

ce sem premi‰ljal te dni po praznikih, ko me je od praz-
nikov bolel trebuh in nisem bil za drugo. Sleherni reãi
na vesoljnem svetu je namenjen vi‰ji namen, le ãlove‰ka
glava je vãasih nerazumna.

Npr. vzemimo umetnost. Nekateri umetniki so vãasih
mislili, da je umetnost samo zaradi umetnosti. Toda so
se skesali in odnehali in so napravili boÏiãni semenj po
zniÏanih cenah.

Ali pa ãe vzamemo bolho — tako je majhna, skoraj ni
vredna peresa. Toda smo se uãili v ‰oli: tudi bolha sluÏi
vi‰jim ciljem, ustvarjena je v spodbudo lenim deklam, ki
bi se drugaãe do juÏine valjale na slami, grdobe grde, in
se ne ve, kdo bi potem kuhal juÏino, ko gospa vstanejo
‰ele ob pol dvanajstih!

In vzemimo ‰e moj trebuh! Lahko bi kdo vpra‰al:
»He, kje tiãi v trebuhu vi‰ja modrost, da ga zvija, he?«

in bi se posmehljivo namrdnil. Toda brez skrbi! Tudi
trebuh ne boli zastonj in kar tako. Nego ãe ne bi bolel,
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ne bi moje pero premi‰ljalo te reãi in je ne bi zapisalo,
in tako ima res vsaka stvar svoje pametne vzroke in cilje,
le poiskati jih je treba.

Pa me resniãno veseli, da je sedaj ‰e za davek posta-
lo oãitno, ãemu da je in kak‰na mu je vi‰ja naloga.

Davek ni zaradi davka, nikakor ne; tudi ne zaradi
budÏeta in kanonov in kredita — to so samo posvetne
neãimrnosti.

Nego je pri‰lo na dan, da je davek zaradi neumrjoãe
du‰e, v prid njenemu veãnemu zveliãanju in zato, da se
zatira greh.

To je tisto. Obdavãen naj bo greh! Davka se boji vsak-
do, pa se bo vsakdo bal tudi greha, ko bosta oba eno:
greh in gre‰nik. âim huj‰i bo kdo gre‰nik, tem veãji mu
bo zapisan davek in se bo potem videlo v davãnih buk-
vah, kdo je najhuj‰i gre‰nik, in bo vsakogar sram, da bi
bil, in bo vsakdo sku‰al, da ne bo. In bo potem raj.

Tako bo davek jako hvalevreden vzgojitelj in tako re-
koã nove sorte katehet.

Seveda, ali se bo davek ‰e naprej pobiral na davkari-
ji, ali pa bodo odslej pobirali v spovednicah, se ne ve.
Greh je raznovrsten in ni vsakdo tako podkovan v gre-
hu, da bi vedel, ali je ali ni in pod katero tarifo spada.

Nekatere reãi so v nekateri ‰kofiji greh, koj ãez most
v drugi pa niso. Ali so danes greh, jutri pa niso.
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Npr. pi‰e Valvasor, da so njega dni ‰teli ljubljanski
gospodje jezuitje za smrtni greh kopanje in plavanje, in
je celo Janez Jakob Haller, ki je bil baron, pri spovedi
dobil »suho«, ker je preplaval Dravo, da uide Turkom.
Sedaj kopanje in plavanje ni veã greh, kveãjemu ãe je v
Reteãah.

Paã pa sedaj ples jako spada pod greh in davek. V sta-
rem testamentu je kralj David lahko brez davka in gre-
ha plesal pred skrinjo zaveze. Danes, kdor bo hotel ple-
sati pred skrinjo zaveze, ne mezinca na bedrih ne bo
smel vzdigniti brez oblastne bolete ali banderole — zdi
se mi, da ga ne bo smel.

To so jako teÏke in izobraÏene reãi.
Ali pa na‰ najmlaj‰i — zadnjiã je povedal in ga je oãit-

no bilo kar groza: so‰olec iz II. a da je na veliki petek
koÏo jedel s prsta, ker se mu je lupila pri nohtu. In po-
vrhu da se je ugriznil ‰e v jezik! — Rekel je na‰ najmlaj‰i,
da se boji, da imenovani so‰olec ne bo videl nebe‰kega
kraljestva, nego bo krvave maãke lizal na sodni dan.

Ne vem, kolik‰en bo davek za tak‰no reã. Ne verja-
mem, da bi bila ta reã v katekizmu dovolj razloãno raz-
loÏena. Pa se mi zdi, da ji tudi gospodje na davkariji ne
bodo kos, razen ãe se bodo odslej ‰olali v lemenatu.

Ali pa zaradi bacilov. V na‰i druÏini imamo skrbno
teto, ki bije neugnan boj z bacili. Na‰i otroci so Ïalibog
drugaãni. Ne le bacilov ne zatirajo, nego ‰e gojé jih v
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bohotnih kulturah po rokah in na licih. In vsako jed,
preden jo nesó v usta, ãe le morejo, jo najprej povalja-
jo po rokah in zabelijo z bacili. Pravijo, da so bacili do-
bri. Skratka: bacilov se ne bojé. Paã pa se bojé greha in
je tako prav. Pa so se jim zaradi greha zbudili pomisle-
ki in so vpra‰ali teto, ali so bacili mesna jed, da se bodo
zanaprej bacilov vzdrÏevali ob petkih in zapovedanih
postnih dneh.

Kdo ve, kako bi davkarija razsodila to reã zastran ba-
cilov! Mislim, da bi jo razsodila tako, kakor bi kazalo, da
bo veã davka.

In sem jako radoveden, ali bo tudi kleveta ‰teta za
greh in nestrpnost in korupcija in korito — ti davki bi
nesli precej.

To so jako koãljiva vpra‰anja in so tudi zanimiva in ne
reãem, da se moje pero ne bo ‰e kdaj peãalo z njimi,
kadar bi se primerilo, da ga bo zopet bolel trebuh.

Vsekakor je Ïeleti, da bo novi davek rodil zaÏeleni sad
in bo ãimprej iztrebljen greh in z grehom davek — zato
smo vsi.

Morebiti moje pero ‰e doÏivi sreãni ãas, ko bo stopil
gospod blagajnik pred gospoda predsednika in mu na-
vdu‰eno javil: »Gospod predsednik, niã veã ni greha!
Jutri je prvega in ne vem, od kod vam naj izplaãam me-
seãno nagrado — ni pi‰kave pare ni v blagajni, hvala
Bogu!«
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Pa bo tudi gospod predsednik precej navdu‰en in bo
ukazal nov davek in se boijm, ko ne bo greha, ga bo
ukazal na dobra dela in druge kr‰ãanske ãednosti. Kaj-
ti — bo dejal — ãednost gor, ãednost dol — brez davka
se ne da Ïiveti!

[ Slovenski narod, 7. januarja 1927 ]
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Najlep‰a Ljubljanãanka

Katera da je, o tem se bo glasovalo, in bo najlep‰a
ona, ki bo dobila najveã glasov. Ta bo najlep‰a, pa

naj je najlep‰a ali ne. Kajti za lepoto ne bo odloãilna me-
ra lepote nego mera glasov. Temu se pravi »demokratiã-
no naãelo« in pomeni demokratiãno naãelo neizreãen-
ski napredek v javnem Ïivljenju. Vãeraj ‰e ni bila naj-
lep‰a Ljubljanãanka, danes pa je, a je to storilo glaso-
vanje! Glasovanje je tisto, kar odpira vsaki osebi, brez
ozira na stan, neprecenljivo moÏnost, da postane naj-
lep‰a Ljubljanãanka. To je resniãno demokratiãno in
lepo.

Ona, ki bo najlep‰a, kako jo bodo zavidale prijatelji-
ce! Temu se pravi moraliãni uspeh.

Pa tudi gmotni ne bo izostal. Îe se ji obeta nagrada:
pet kil ãokolade, dve kili mila, tri dekagrame obleke za
ples in umetni‰ko zasnovan dekret.

Upam, da bo dekret drÏal. Upam in Ïelim, da bo. Ne
ve se pa ne, ãe bo. V sedanjih razmerah se sploh niã ne
ve. Bile so ‰e lep‰e osebe, pa so bile nepredvidoma od-
Ïagane in reducirane. Zato ni izkljuãeno nikakor ne in
se lahko zgodi, da bo tudi najlep‰a Ljubljanãanka na
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mah razre‰ena svojega poloÏaja in bo pri‰el na njeno
mesto in bo postal najlep‰a Ljubljanãanka kak radi- bo-
disi ãevec, bodisi kal ali karkoli, kakr‰en bo paã takrat
pihal reÏim.

Niã se ne ve in sem zato svetoval svoji Ïeni, naj se ne
udeleÏi tekme. Jaz se je tudi ne bom.

Sploh je taka tekma jako koãljiva stvar, ali, kakor bi
rekli bratje onkraj Sotle, »‰katljiva«. »·katljiva« namreã
pomeni »koãljiva«. V na‰em primeru bi »‰katljiva«
hkratu bila dovtip. Kajti zakaj?

Damam nekateri pravijo ‰katle. Zato bi bila ta tekma
‰katljiva tekma v dvojnem oziru, prviã, ker je koãljiva ali
‰katljiva ob sebi, drugiã, ker se tiãe dam ali ‰katel.

Zdi se mi, da dovtip ni preslab, a se lahko pove tudi v
damski druÏbi. Îaljiv ni: saj ‰katle niso le stare, ampak
so tudi mlade in lepe in neÏne in draÏestne; ‰katle so
sploh raznovrstne in se jim lahko tudi reãe karton ali
etui ali bonboniera ali kaseta — to gotovo ni Ïaljivo!

Kakor reãeno, vpra‰anje zastran najlep‰e Ljubljan-
ãanke je jako koãljivo ali ‰katljivo.

Ena bo izbrana za najlep‰o Ljubljanãanko in bo dobi-
la nagrado. Dobro! Toda kaj bo potem z njo? Zgolj od
ene ãokolade in od mila ne bo mogla veãno Ïiveti!

Narobe! Bojim se: ako ima sluÏbo, jo bo izgubila; ako
je pa nima, je gotovo ne bo dobila, vsaj ne, dokler bo
najlep‰a. Pri sluÏbah vedno odloãujejo tudi »milostive«
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in razumem stali‰ãe »milostivih«. Ako bi jaz bil milosti-
va s tisto pametjo, kakr‰no milostive imajo, jaz tudi ne
bi trpel v sluÏbi lep‰e od sebe ali celo najlep‰e v Ljublja-
ni. Tolik‰na lepota je razÏaljiva za vso okolico!

In potem ‰e to: kak‰na bi sploh morala biti sluÏba, da
bi bila najlep‰i Ljubljanãanki primerna za njeno lepoto
in da lepoti ne bi kaj ‰kodovala? Skoraj mislim, da ne bi
bila najlep‰a Ljubljanãanka za drugo nego kveãjemu za
Jakopiãev paviljon. Namreã, ãe jo bodo vanj sploh spre-
jeli, ko je sedaj nova umetnost in lepota ni veã lepota,
ampak je sedaj lepota ãisto drugaãna.

Ta vpra‰anja so koãljiva in bi morebiti bila za najlep‰o
Ljubljanãanko najprimernej‰a nagrada dedec, seveda
tak, da bo v vsakem oziru dobro podkovan.

Kdo ji pa bo preskrbel dedca, kdo ga podkoval?
Ali je na‰a javnost preudarila vsa ta vpra‰anja? Ali je

preudarila usodnost teh vpra‰anj?
Ljubljana je njega dni Ïe imela sliãno tekmo, ki se je

konãala klavrno.
Zgodba one tekme nam je ohranjena v arhivu mest-

nega magistrata in je vredna, da jo obudimo v spomin.
Od nekdaj lepe so Ljubljanãanke slovele — pravi na‰

vir — a lep‰e od Ur‰ke bilo ni nobene. In ko je bila po-
tem razbobnana tekma, kdo drug je dobil prvo nagrado,
sijajno plesno toaleto? Nihãe drug, marveã Ur‰ka. To pa
ji je postalo usodno.
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Lepota ji je stopila v glavo. V mreÏo svoje lepote je
lovila mladeniãe in moÏake. Mislila si je o‰abno in govo-
rila: nisem tako neumna, da bom najlep‰a Ljubljanãan-
ka, pa da bom le za enega samega! Za enega samega res-
niãno ni vredno biti najlep‰a!

Toda konec je bil drugaãen.
Tekmovalkam v ãast je priredil magistrat veliko zaba-

vo.
Na Starem so trgu pod lipo zeleno trobente in gosli in

cimbale pele in vabile na ples. Ur‰ka pa, mogoãna v pri-
znani in potrjeni svoji lepoti vsakemu plesalcu odreãe.
Celo Pre‰erna se brani, dasi je imel sijajne izglede, da po
smrti postane imeniten. Ona pa je vihala nos in dejala,
zanjo da ni in da ga je zanjo vse premalo v ‰kornjih.

Slednjiã se ji je pribliÏal korenjak. ·iroke je imel hlaãe
in silne brke. Z vljudno kretnjo se je obrisal ob rokav,
liãno se ji je priklonil in dejal, da je odtod, kjer Donava
bistra pridruÏi se Savi, in je to povedal v cirilici. In ‰e ji
je rekel, da je od njene lepote zasli‰al davi in da jo vabi
na ples; potem pa naj bi ‰la z njim in ji bo preskrbel
sluÏbo za kinozvezdo ali noãno kasirko ali kaj takega.

Podala mu je roko. Urno ta dva sta po podu zletela. To
videti, drugi so vsi ostrmeli.

Godcem pa, godcem so roke zastale, trobente niso
glasova veã dale, ker jim tuji mladeniã ni bil vrgel na



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  152 

boben obiãajnega tolarja, nego je izjavil, da nema bu-
dÏetarne moÏnosti.

Lepi Ur‰ki je tesno utripalo srce, dejala je: »Ah, majh-
no postojva, preljubi plesavec, da jaz se oddahnem, da
noga poãije!« in ga je vpra‰ala, iz kak‰ne da je hi‰e in ali
misli resno.

Tuji plesalec pa se je divje zagrohotal, da »ima vreme-
na« in je pri tej priãi povzroãil silovito neurje, poplavo
in vremensko katastrofo, ki je tedaj dvignila obilo pra-
hu v javnosti.

Lepe Ur‰ke pa ni videlo veã nobeno oko, nobeno uho.

[ Jutro, 30. januarja 1927 ]
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»Revije«

Mislim, da se jim pravi tako in da je zanje dobra le-
tina. Za druge reãi ni, za revije pa je, vsak hip ka-

tera poÏene in mi jo potem prijazno po‰ljejo po po‰ti.
Staremu ãloveku dobro de prijaznost, da se ga ‰e kdo

spominja, in sem jako hvaleÏen.
Mislim, da se ne motim, da se te reãi, ki mi jih prijaz-

no po‰iljalo, imenujejo revije. Tiskani zvezki so ali se-
‰itki ali snopiãi in so notri tiskane kritike in socialne raz-
mere in sploh vsakovrstni nazori onih gospodov, ki re-
vije izdelujejo.

Kakor reãeno: kadar izide taka revija, me poãasté in
mi jo po‰ljejo. Gospodom sem jako hvaleÏen za prijaz-
no pozornost, zapisana imam njih imena, in ãe bi se pri-
petilo in bom jaz naredil kako revijo, sigurno se bom re-
vanÏiral. Pri Bogu ni niã nemogoãe, vem pa tudi, kaj se
spodobi.

Kar se pa tiãe branja, je paã taka, da ne berem ne teh
revij.

Mislim, da ni da bi jih moral. Mislim, da kaj takega ne
ukazujeta ne ustava ne zakon o tisku. Mislim, to je jas-
no.
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Pa vendar lahko nastajajo nesporazumljenja. Lani
npr. so mi po‰iljali neko rdeão revijo — ne vem, kaj je
bilo notri. Kajti je nisem ãital, prviã, kakor reãeno, ker
spo‰tujem ustavo in zakon o tisku, drugiã, ker sploh ne
utegnem, ampak moram skrbeti za Ïeno in ‰tiri otroke.
Tudi mi je svetoval zdravnik, naj ‰tedim svoje du‰evne
sile, ki so itak Ïe bolj piãle. To se mi pozna na telovniku.
Kadar si zapenjam telovnik, vsakikrat mi navzkriÏ hodi
z gumbi, ali je na koncu eden preveã ali eden premalo —
vãasih nisem bil tak in ni to dobro znamenje.

Gospodje od rdeãe revije so mi torej prijazno po‰iljali
rdeão revijo, konec leta pa so mi poslali raãun, da sem
jim dolÏan naroãnine 70 Din, in me opomnili, da jo pla-
ãam v osmih dneh, sicer da me bodo izroãili odvetniku.

Z odvetniki ne maram imeti posla in sem plaãal. Trda
mi je ‰la za denarje, nisem vedel, kje bi si jih odtrgal;
slednjiã sem se odloãil in sem naroãil krojaãu da mi na-
redi nove hlaãe za sedemdeset dinarjev kraj‰e. Toda —
plaãal sem.

Ne Ïelim si pa veã takih nesporazumljenj, kajti mi
nove hlaãe segajo komaj do kolen, kar ne vem, ãe ustre-
za zahtevam Bonega tona!

Ko so mi torej letos zopet priãeli po‰iljati novo revi-
jo, tako v zelenem ovoju, sem bil previden in je tudi
Ïena rekla, naj bom, ker ãisto brez hlaã me policaji ne
bodo gledali po cestah. Sklenil sem, da prijaznim gospo-
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dom od zelene revije poloÏaj razjasnim, da ne bo nelju-
bih nesporazumljenj.

Najprej sem zeleno revijo ãital. Podnevi nisem mogel,
podnevi imam dovolj opravila za vsakdanji kruh, ãital
sem zveãer.

Îena bi se po veãerji rada razgovarjala z menoj, kaj ta
pravi in kaj ta. Rekel sem: »Ali ne vidi‰, da berem revi-
jo?« Nato je vzela aspirin in ‰la v posteljo. In otroci so
morali biti tihi in niso smeli skal igrati na klavirju in vaj
— zamudili so eno lekcijo ali dve.

Toda kar mora biti, mora biti in sem revijo prebral.
Potreboval sem za branje pet veãerov in bi jih bil potre-
boval ‰e veã, pa sem bil izpustil ‰tiri strani — polne so
bile samih ‰tevilk in je bilo povedano, da so tiste ‰tevilke
statistika.

Prebral sem revijo in se na svoje oãi uveril in lahko
sedaj z mirno vestjo izjavim, da ni z moje strani prav
nikakih pomislekov zoper revijo. Z nobenega stali‰ãa
niã pomislekov, ne z moraliãnega ne s pravopisnega, in
jo naj gospodje mimo izdelujejo naprej. Moja oseba naj
ne bo njihovi reviji prav nikak‰na ovira! To podpi‰em z
vsemi ‰tirimi.

In ne le to! Ako gospodje morebiti Ïele, da bom nji-
hov list, tako rekoã revijo, ãital tudi ‰e v naprej, sem dra-
ge volje pripravljen tudi v to.

Seveda — ãisto zastonj ne.
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Nego me oziri, ki sem jih rahlo Ïe omenil, silijo, da
bom za ãitanje zahteval nagrado. Po‰ten sem in povem
to kar od kraja; ne pa, da bi ãital in ãital vse leto, potem
pa koncem leta nenadoma poslal raãun in zagrozil z
bridkim odvetnikom! Meni se kaj takega ne bi zdelo pri-
jazno.

Oficial Nace je moj prijatelj in sem ga vpra‰al, kaj
misli, koliko naj zahtevam, pa mi je sestavil raãun, ko-
likor bi zna‰al za vsak zvezek ali snopiã, in je dejal. da je
raãun po tarifi.

Raãun se glasi:

Prejmem list Din 1.—
Ga prereÏem Din 1.—
Ga ãitam pet veãerov po tri ure,

vsaka ura po Din 80.— vkupe Din 400.—
10% povi‰ek zaradi noãnega ãasa Din 40.—
3-krat ‰el gledat v konverzacijski

leksikon Din 15.—
10-krat pogledal v slovnico in

pravopis Din 50.—

Vkupe Din 507.—

Dejal je Nace, ako pa sodniji dam odmeriti raãim, bo
‰e vi‰ji.
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Toda ne i‰ãem koristi, le izgube ne maram in nisem
zaraãunal niti aspirina niti klavirja.

Vse to sem sporoãil prijaznim gospodom od zelene
revije in jih prosil, naj me za ãitanje prvega zvezka pri-
znajo z zneskom Din 507.— in da sem jim enako na raz-
polago tudi za naprej z odliãnim spo‰tovanjem.

Prejel sem odgovor, ki me je, odkrito povedano, pre-
senetil. Ton tega odgovora ni bil bon — nikakor ne. Ne-
go so me vpra‰ali, ali brenãim. Oãitali so mi, da sem ci-
nik, izdajica, barbar in da nisem vreden kulture in so-
cialnih razmer in statistike in nazorov.

Ta izvajanja ne le niso vljudna, nego tudi nestvarna.
Jaz ne brenãim, ker nisem ãebela. Niti nisem to in

ono, nego raj‰i narobe.
Gospodje od zelene revije stvari niso dobro preuda-

rili, niti dovolj temeljito.
Res je: vsak ãlovek ima svoje nazore — redko kateri je

tako sreãen, da jih nima. Toda ni, da bi vsak ãlovek svoje
nazore razodeval drugim in da bi jih razpo‰iljal tiskane.
Mislim: ãe so nazori natisnjeni v reviji, samo zato ‰e ni
treba, da so bolj‰i od nenatisnjenih. Sploh se mi ne zdi
obzirno, da kdorkoli zahteva od mene ali od kogarkoli,
da poslu‰ava ali ãitava kakr‰nekoli nazore o ãemerkoli.

Njegovi nazori me ne zanimajo. Niso taki, da bi me
mogli ali morali zanimati. Ne reãem, da niso morebiti
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zanimivi za koga drugega, recimo, za strica, teto ali sta-
ro mamo!

Zame pa niso.
Ne morem se peãati z vsem, kar je v katerihkoli mo-

Ïganih. Naj se mi ne zameri: ãlovek sem in vsega ne
bom nikdar vedel in razumel, pa ãe bi ves dan in vse
noãi samo revije ãital. In se ne morem za vse zanimati,
nikakor ne.

Zastonj Ïe ne!
âe gospodje mislijo, da zastonj ne morejo izdelovati

revij, ne reãem, da nimajo prav. Jaz pa jih zastonj ne mo-
rem ãitati. Pa smo bot!

[ Jutro, 13. marca 1927 ]
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Pismo o tomboli in ‰ipi v
trebuhu, o grlici in konkurzih

Preljuba gospa!
Gotovo se Vam je kolcalo, toliko sem te dni mislil

na Vas in sva se z moÏem menila o Vas in Va‰em cenje-
nem soprogu in Va‰ih srãkanih angelãkih.

Ali imajo tudi u‰i?
Na‰i jih imajo vsi trije, prinesli so jih iz ‰ole in je naj-

starej‰i tako pravil, kakor da so pri‰le iz Beograda. Ozi-
roma da je iz Beograda pri‰el novi uãni red in da so po
novem uãnem redu u‰i obvezen ‰olski predmet.

Kar se tiãe uãnega reda, je res silen uãni nered. Napri-
mer se na‰ najstarej‰i uãi nem‰ãine Ïe ‰est let, pa so
pouk ‰e vsako leto v sredi ukinili, potem ga pa drugo
leto priãeli zopet od kraja, tako da se fant Ïe ‰est let uãi
prvo leto nem‰ki. Take ukaze dobiva ‰ola iz Beograda,
vsak hip je ukaz drugaãen, nemara imajo tam sirote iz
siroti‰nice, da jim ukaze vleãejo iz vreãe kakor pri nas
‰tevilke ob tomboli.

Vendar fantu nisem verjela, da so u‰i obvezne, po-
znam ga in sem vedela, da se le za grivo boji in frizuro.
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Pa sem vse tri ostrigla na balin in jim buãe umila s pe-
trolinom — s ãim jim umivate pri Vas, kadar jih imate?
Nekateri pravijo, da je tudi bencin dober, toda ga moj
moÏ takoj uduha in je potem siten.

In sem vsakemu morala dati en dinar nagrade za u‰i,
za striÏenje in mazanje. Seveda, ‰tacune vabijo z nagra-
dami, novine jih razpisujejo in na balih, sem sli‰ala, so
jih tudi dajali in so mladim gospodom plaãevali veãer-
jo, da so ‰li in plesali z uglednimi starej‰imi kolovrati. Pa
sedaj tudi moji trije niãesar veã ne storé brez nagrade,
in ko je bil zadnjiã potres, so koj vpra‰ali, kaj bodo zanj
dobili.

Ali ste letos kaj bili na balih? Midva nisva bila niã.
MoÏ je dejal, da nima kaj obleãi. Îenski modi da paã
ustreza, ãe nima Ïenska kaj obleãi, mo‰ki modi pa ‰e ne,
zato da bo ãakal, da bo ‰e za mo‰ke taka moda.

Moj moÏ je sploh jako ãuden. Krega se, kako da so
dame obleãene na balih, oziroma niso — in da Ïe vso
koÏo razodevajo, kolikor je imajo, da pa le ‰e niso site in
bi rade ‰e veã in si bo skoraj katera dala preparati tre-
buh in vstaviti ‰ipo, da bo kazala ‰e ãreva — vse drugo
da se ji itak Ïe vidi.

Sedaj se moÏ razburja zaradi vremena in ‰tirideset
muãenikov in rohni, da se niti na svetnike ne more‰ veã
zana‰ati. Na dan ‰tiridesetih muãenikov da je deÏevalo,
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zato da bi moralo po stari veri deÏevati ‰e ‰tirideset dni.
Toda figo da deÏuje. Kdo ve, kaj da se je zgodilo za ku-
lisami in ali jih ni kdo podkupil. Ako niso morebiti celo
prestopili v cirilico in bo deÏ pri‰el po pravoslavni pra-
tiki!

Jaz se ne razburjam in sem zadovoljna, ako je vreme
lepo, ker smo Ïe priãeli obdelovati parcelo, ki jo imamo
na Mirju.

Le zaradi gnoja nas skrbi, kako bomo gnojili, ko ne
dobi‰ gnoja zlepa niti za drag denar ne, ki ga nima‰. Se-
veda ni gnoja, ko se ljudje vozijo le ‰e z avtom, za avtom
pa lahko dolgo pobira‰ in ne bo‰ nabral ne toliko, da bi
bilo v petek za vbogajme.

Moj moÏ pravi: ko bo svet komandirala selja‰ka
stranka, bo vse drugaãe. Sedaj da je avto le za ‰krice in
brez koristi za seljaka. Potem pa da bo avto ãisto dru-
gaãen in bodo morali izdelovati take, da bodo v prid se-
ljaku in bodo od sebe dajali gnoj — gnoj da je seljaku
poglavitna reã, koj za zveliãanjem in ‰e pred republiko.

Mi smo tudi seljaki, odkar imamo parcelo in pridelu-
jemo ‰pinaão in krompir in sem rekla moÏu, naj gospo-
du Radiçu pi‰e zastran gnoja in avtov. Pa je odgovoril,
da ne more, ker da ga preveã boli roka od ploskanja pri
premierah in simfonijah. Pa premier ‰e od zunaj ni vi-
del in simfonij — tak‰en je moj moÏ!
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Zato ne vem, ãe bom doãakala avtognoja.
Za svoje kmetijske potrebe redimo sedaj samo grlico

— kolikor nas bo ta re‰ila iz zadrege. Vsako jutro ãedim
za njo in spravljam v pisker: za kaki dve kili se mi je Ïe
nabralo gnoja — dober bo!

Kako se kaj poãuti Va‰ gospod soprog? Ali se mu kaj
toÏi po trgovini in veriÏenju? Brala sva, da je Ïe razpi-
sana njegova razprava zaradi konkurza. Katerega dok-
torja si je izbral za zagovornika?

Moj moÏ je dejal, da odvetniki niso niã kaj zadovolj-
ni s konkurzi, kakr‰ni so dandanes, in da so ogorãeni.
Ker da gospodje kridatorji najprej prav vse poÏenó in
spravijo v kraj in ‰ele potem, ko je v kasi le ‰e pet dinar-
jev, otvorijo konkurz. Tako da za odvetnika ne ostane
niã. To da je silno brezobzirno in se ne da zagovarjati ne
na tem ne na onem svetu in tudi ne pred porotniki, ra-
zen za prav dobro nagrado.

Oh, razprava Va‰ega gospoda soproga bo gotovo za-
nimiva! Ali boste tudi klicani za prião ali boste ‰li le po-
slu‰at? Tako sem radovedna! Kaj boste oblekli?

Vsa Ljubljana bo drla k razpravi in bodo smeli le oni
v dvorano, ki bodo imeli vstopnice. Oh, gospa, ki ste
njegova soproga, Vi boste gotovo laÏe dobili vstopnice
kakor jaz, pa Vas lepo prosim, da ‰e zame eno preskrbi-
te, ki smo bili vedno dobri prijatelji — o prvi priliki se
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Vam bom revanÏirala! In na razpravi Vam bom poma-
gala ti‰ãati figo, in ãe bo treba, tudi jokala se bom in
smrkala — ne bom pozabila robca.

Oblekla bom svoj novi kostum — niste ga ‰e videli,
morebiti Vam bo v‰eã. Prenarejen je iz lanskega in sta-
nuje ‰ivilja na Starem trgu — ako hoãete, Vam rada po-
streÏem z naslovom, draga ni, le na puf, je rekla, da ne
dela.

Prosim Vas prav lepo, ne pozabite na vstopnico! Saj bi
Vam drugaãe pisal moj moÏ, toda res ne more: roka ga
boli od ploskanja pri premierah in simfonijah. In neum-
no se mu zdi, da ga je Va‰ gospod soprog navedel med
svojimi dolÏniki zaradi tistih dvesto dinarjev, lahko bi ga
bil zatajil.

Kaj sem se ‰e spomnila: na razpravo prinesite s seboj
kako bolj‰o fotografijo gospoda soproga, da jo boste dali
onemu gospodu, ki pi‰e za novine, da bo gospod soprog
bolje zadet in se boste z njim lahko postaviti. Morebiti
tisto vzamete od poroke, ki sta oba na njej in se vidijo
vse ‰tiri roke in na rokah sedemnajst prstanov, da bodo
ljudje vsaj videli, da nista kar tako.

In naj gospod soprog ne izgubi korajÏe! Kar na sonã-
ne pege naj se izgovori! Niã se ne ve: poplavam so krive
in potresom in, kakor pi‰ejo novine, tudi revmatizmu in
influenci. To je grozno! Moj moÏ nima nikoli niã denar-
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ja, — pa tudi sonãne pege dolÏi, da ga nima. Pa naj gos-
pod soprog ‰e svoj konkurz naprti sonãnim pegam na
grbo! — Dejal je moj moÏ. Dejal je, da se niã ne ve in da
bodo porotniki morebiti verjeli.

Zato se veselim veselega snidenja in Vam od srca Ïe-
lim odliãno spo‰tovanje

Fr. Î-ova.

[ Jutro, 27. marca 1927 ]
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Sedeãi podlistki in stojeãi

Ta stvar je jako zanimiva in tudi znanstvena in prav-
zaprav ne vem, ali ne spada morebiti med »Kultur-

ni pregled« ali med »Zdravstvo« ali med »Knjige s po-
lice« — naj jo slavno uredni‰tvo natisne tam, kjer je ho-
norar najvi‰ji!

Recimo namreã, da pi‰em podlistek.
Za to je potrebno dvoje: prviã navdahnjenje, drugiã

snov.
Nekateri gospodje s ‰irokimi klobuki pravijo navdah-

njenju tudi inspiracija in jim je zanjo treba predjema.
Navdahnjenje ima lahko razliãne vire. Mojemu navdah-
njenju je navadno vir neÏno Ïenstvo, kajti kadar ljublje-
na mi soproga nima denarja, da bi ‰la na trg, potrka pri
meni in potem mora biti moje pero navdahnjeno in pi-
sati za denar in mi navdahnjenja ne zmanjka nikoli. Zdi
se mi, da se ta vir navdahnjenja ‰iri tudi pri drugih pe-
resih in je posledica poplav in redukcij in potresov in
draginje in se ob tem vidi spodbudni vpliv sonãnih peg
na slovensko literaturo.

Toliko kar se tiãe navdahnjenja!
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Kar se pa tiãe snovi — snovi je dovolj, kamor pogle-
da‰.

Npr. pi‰em ta podlistek, sedim pri oknu in gledam
venkaj. Zunaj deÏuje. Koliko se da napisati samo o deÏ-
ju: »DeÏ, ti si kakor domovina!« Ali pa: »DeÏ, ti si kakor
Ïivljenje!« — Nasproti oknu onkraj ulice se dviga stre-
ha. Gledam vanjo — stara je, marogasta, v deÏju se sveti.
V strehi je okrogla, temna lina, v lini visi nekaj podolgo-
vatega in se guglje v zraku — morebiti je koÏa domaãe-
ga zajãka, morebiti koÏa maãke. Nad lino ob kraju stre-
he ãepi nizek dimnik — redek dim zaspano nad njim
plava in priãa, da hi‰a ni izumrla. Itd., itd., itd.

Takim podlistkom se pravi tihoÏitje. Toda jih ured-
ni‰tva gledajo bolj postrani in imajo razne izgovore, kar
je Ïeni jako neprijetno, kadar gre na trg in spotoma sto-
pi v uredni‰tvo po denar in jo uredni‰tvo izpra‰uje, za-
kaj raj‰i jaz ne hodim na trg in zakaj ona ne pi‰e podlist-
kov.

S podlistki tedaj ne gre kar tako. Snovi je seveda do-
volj, kamor se ozre pero. Ali iz snovi lahko nastane to in
lahko nastane ono in ãe nastane tihoÏitje, pa bom lah-
ko brez kosila in z menoj vred vsa druÏina, obstojeãa iz
‰est glav in enajst repov, kajti imajo na‰i kanarãki mla-
de.
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Vstanem izza mize, pregledujem, kar sem zapisal o
deÏju in strehi in domovini — nak, uredni‰tvu ne bo
v‰eã podlistek.

Stopim po sobi: nak, ‰e povohalo ga ne bo! In ne mo-
rem reãi, da mu bo ãisto brez razloga odreklo povoha-
nje. Vidim: »Zunaj deÏuje,« — tako lahko stoji zapisano
v sodnem protokolu; v podlistku pa je izkljuãeno, da
»Zunaj deÏuje«. Ampak je treba deÏ zapisati drugaãe —
kaj vem, kako. In tudi ne gre, da reãem, da »gledam v
streho«; — vsaj tako bi bilo treba zapisati reã, da mi oko
zre v streho.

Stopim po sobi — in zdaj pride tisto, kar hoãem po-
vedati in je morebiti vredno, da se mi honorar nekoliko
zvi‰a — zlasti z ozirom na blagoslovljeno stanje moje
druÏine, kolikor se tiãe repkov.

âudno je namreã: ãe stojim ali stopam — vse drugaãe
in bolj Ïivo se mi obraãajo misli.

Tista temna lina v strehi — kaj bi z njo in s koÏo od
zajca ali maãka! Ta lina in koÏa sama ob sebi nima ne
literarne vrednosti niti ne sluÏi pouku ali zabavi.

Kdo ve, ali je koÏa sploh koÏa in ali je od zajca oziro-
ma maãka. Morebiti je pa od psa.

Stopim po sobi in se mi zasveti: od psa je! Nekdo —
ne vem, kdo — je odrl psa in sedaj se koÏa su‰i v temni
lini in guglje jo pusti prepih!
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Pol leta Ïe stanujemo tukaj — nikdar ‰e nisem opazil
v lini Ïivega bitja. Tudi ne vem, kdaj se je v lini pojavila
koÏa — zgoditi se je moralo preko noãi.

Kdo je odrl psa? Rekel bi, da se ni odrl sam in iz last-
nega nagiba. Nego da ga je odrl zoper njegovo voljo ãlo-
vek, oni isti ãlovek, ki se skriva dnevu in v temnih noã-
nih urah obe‰a koÏo v lino, da se su‰i v prepihu.

Zakaj ga je odrl? V ãasih silne lakote so Ïiveli ljudje,
ki so skrivaj lovili pse, jih klali in brez usmiljenja uÏivali.

Toda sedaj lakota ‰e ni dospela do psa. V sedanjih ãa-
sih uÏivajo pse samo cigani in osebe najslab‰ih kondu-
itov.

Npr. je Ïivel na Ptujskem polju Ïelar, ni se bal Boga,
nego je kradel pse in jih jedel. Ta Ïelar je bil potem na
drÏavne stro‰ke obe‰en, ker je najbolj‰emu svojemu pri-
jatelju sezul nove ‰kornje in ga v ta cilj in konec zadu‰il.
Ni bil prav niã skesan, in je tisti dan, ko so ga obesili,
silno tulila burja okoli vasi, psi so ãudovito zavijali, »go-
spodovi« kuharici pa so se sanjale nezasli‰ane tri numa-
re, ki so potem tudi resniãno bile vse tri izÏrebane, samo
ne takrat, ko jih je bila stavila — tako zavrÏen in izgub-
ljen je bil ta Ïelar, ki je jedel pse! âigava je bila tajna zlo-
ãinska roka, ki je ubila in gnusno snedla psa, ãigar ze-
meljski ostanki krvavo kriãé v temni podstre‰ni lini pro-
ti nebu?
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Stopam po sobi — in se ne laÏem: ãe sedim — tako
dolgoãasno mi deluje pero, da bi kveãjemu bilo za kako
revijo. âe pa stojim ali stopam, kar same od sebe se mi
zapletajo in razpletajo misli — ne vem, ali mi dar pisanja
tiãi v kolenih ali kje?

Stopam in kar Ïivo gledam pred seboj dogodek in hu-
dodelca in povest. Z na‰e parcele na Mirju nam je bilo
lansko jesen ukradenih sedemnajst najlep‰ih ãrnih red-
kev — s svojo srãno krvjo jih je bila vsejala, gojila in zre-
dila ljubljena na‰a soproga oziroma majka, bolj v spod-
budo naj bi nam bile in du‰i v razvedrilo nego telesu v
hrano! Pa je pri‰la tatinska roka in jih brezboÏno izru-
vala, a je sveÏa sled kazala poleg mo‰kega ãevlja tudi
pasjo taco — —

Psi ne jedó redkev in jih ne kradejo — —
Kako nezasli‰ana, tajnosti polna drama se je morala

dogoditi na tem majhnem ko‰ãku zemlje: noã, roparski
napad na nedolÏno redkev, pes kot nepozvana priãa
ropa, roparjevo ma‰ãevanje, izdajalska koÏa v podstre‰-
ni lini! In je treba samo ‰e Mavricija Pikca v povest, slav-
nega detektiva, pa bi ga pasja koÏa v lini na sled spravila
dvojnemu zloãinu. Vse se razpleta kar samo od sebe in
vam lahko zaãetek povesti po‰ljem Ïe jutri, samo pravo-
pis bo ‰e pregledala na‰a punca, ki hodi v licej, da ne bo
v tiskarni preveã pohuj‰anja. In bo imela povest nada-
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ljevanj za kompletne pomladanske hlaãe s podlogo in
gumbi vred in ‰e Ïeni za nov klobuk.

Pri drugih je morebiti drugaãe; pri meni kaÏe izku‰nja
na vsak naãin, da sem stojeã pisatelj.

Preãudna je zveza med du‰evnim delovanjem in med
delovanjem mi‰ic, kit in hrustancev! Îe prej sem opazo-
val pri svojem najstarej‰em, ki hodi v ãetrto: kadar ga
kaj vpra‰am iz matematike, vsakikrat se ga loti du‰ljivi
ka‰elj — kar proti nebu zavija oãi in kreha in roko po-
laga na srce, da mi je teÏko ga gledati in poslu‰ati in
grem v drugo sobo. In se spominjam na svoje lastne
mlade dni: ãe me je profesor poklical pred tablo, da me
vpra‰a — najraj‰i mi je prav tisti hip priãela teãi kri in
sem robec ti‰ãal pred nos.

In sedaj je ãudovita ta zveza med mi‰icami, kitami in
hrustanci in med duhom razodeta tudi ‰e glede slov-
stva!

Kako dalekoseÏno je to razodetje!
Najprej bo dognati pri vsakem pisatelju, ali stojé bolje

pi‰e ali sedé. Potem pa bo uredni‰tvo ali gledali‰ãe ali
zaloÏnik lahko zahtevalo ali zahteval bodisi stojeãe,
bodisi sedeãe prispevke in bo morebiti potem tudi mar-
sikateri pisatelj ‰ele na‰el samega sebe in svoje sposob-
nosti.
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In bo potem tudi kritika v svoji poÏrtvovalni brigi za
dobrobit slovenske literature imela laÏje stali‰ãe. Oziro-
ma sedi‰ãe.

[ Jutro, 3. aprila 1927 ]
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O delegaciji in komisarjih, o
mladini neprimernem vitezu in o

pravopisu

Nezasli‰ano je, in ãe mi ne bi bil zdravnik strogo
prepovedal sleherno razburjenje, mi ne bi bilo Ïal

ne truda ne stro‰kov, nego bi se brez ozirov na desno in
na levo razburjal do skrajnih meja dosegljivih rekordov.

Toda, kakor reãeno: prepovedano mi je in se ne
smem. âudim se pa na‰i delegaciji, ki ji razburjenje ni
prepovedano, da se ne razburi in zakaj trpi tako stvar in
zakaj pri tej priãi ne razpusti zgodovine slovenskega
slovstva kakor tudi slovstvene ãitanke in obema postavi
komisarja.

Imamo namreã zgodovino slovenskega slovstva in
slovstveno ãitanko, ki so v njih zbrani vsi koliãkaj slo-
venski pojavi iz preteklih dni. âe se je komu tako rekoã
le rigalo slovensko — koderkoli, kakorkoli — je to zapi-
sano v bukvah in stoji zraven letnica, kdaj se mu je. In
ne reãem, da je neplodno tako delo, nego priznam, da
take bukve neizmerno laj‰ajo mestnim magistratom
teÏko skrb za dobro stanje cest, vsaj kolikor se tiãe cest-
nih imen, hvala Bogu!
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Kar me pa nezasli‰ano razburja, je tole:
V imenovanih bukvah stoji in sem bral, da spada med

slavne spomenike slovenskega jezika v preteklih dneh
tudi neki vitez Urh Lichtensteinski, kajti zakaj? Zato ker
ga je l. 1227. koro‰ki vojvoda Bernard slovensko pozdra-
vil: »Bog vas primi kraljeva Venus!« Tako je tiskano v
bukvah, namenjenih uãeãi se mladini, in je morebiti to
res — ne reãem, da ni. Morebiti pa ni res — ne reãem, da
je.

Pa bodi temu kakorkoli — o omenjenem vitezu pri-
povedujejo iste, uãeãi se mladini namenjene bukve, da
je potoval po svetu preobleãen v Venero. Kako je Venera
obleãena, vsi jako dobro vemo, Ïalibog! Pri ‰iviljah ni
bila Venera nikoli niã dolÏna in se Ïe ve, zakaj ne. Na‰e
ãastite dame so v tem pogledu drugaãne, hvala Bogu! In
ãe se je imenovani Urh preoblekel v Venero, bi se dalo
to kraj‰e povedati tudi tako, da je bil kratkomalo nag,
kar za ‰olske knjige ni primemo nikakor ne. Nagi vitezi
ne spadajo v ‰olske knjige!

Nagi vitez Urh je pa tem bolj nezasli‰an in vreden
najstroÏjega razburjenja na‰e delegacije, ko se na dru-
go plat nobeni slovstveni ãitanki, nobeni zgodovini na-
‰ega slovstva ne zdi vredno, da bi tudi le z besedico in
ako ne drugod, vsaj na koncu v urednikovih opombah
ali v seznamu tiskovnih pogre‰kov omenjala drug dogo-
dek, ki je dosti pomembnej‰i za slovenski jezik in zgo-
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dovino in dosti primernej‰i za mladino kakor oni nagi
vitez. Namreã dogodek iz l. 1539, ko se je namreã na
Sveti gori pri Gorici prikazala preprosti in revni, toda
poboÏni pastirici Ur‰i Ferligojki iz Grgarja presvetla ne-
be‰ka prikazen in jo ogovorila. Ogovorila pa jo je v mi-
lem slovenskem jeziku s temile besedami: »Reci ljud-
stvu, da naj mi tukaj hi‰o zida in me milosti prosi!«

Tako je nebe‰ka prikazen govorila l. 1539. v slovens-
kem jeziku in nam poroãajo ta dogodek tako zanesljivi
viri dov. preã. kn. nad‰k. ord. in red. provinc. ‰t. 4675 in
bi morala ta zgodba z nepopisnim veseljem navdajati ne
le uãeão se mladino, nego sleherno rodoljubno srce.

Prviã iz ozirov na uãni red in slovensko slovstvo
sploh. Zlasti pa ‰e zato, ker nam ta dogodek jasno razo-
deva, kako imeniten je bil mili na‰ jezik Ïe pred toliko
stoletji, da je bil znan ne le gol‰avemu vojvodi, nego je
bil spo‰tovan celo v nebe‰kem paradiÏu in ni bilo sram
presvetih njegovih prebivalcev, da so se ga posluÏevali
v obãevanju s preprostimi osebami slovenske narodno-
sti. Tako imeniten je bil na‰ jezik in mimogrede mislim,
da ni lepo, ako se tak jezik imenuje dialekt!

Navzlic temu pa se, kakor reãeno, do sedaj ni na‰el
noben profesor, da bi o tem slavnem spomeniku slo-
venskega jezika ãrhnil tudi le mev, a kam-li bev! O
onem mladini neprimernem vitezu pa so ãrhnili oboje
v najodliãnej‰i meri in niti ni izkljuãeno, da je nedopust-
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ni tej pristranosti iskati vira v strankarski zaslepljenosti
— ako gre namreã za nasprotno stranko, seveda: kajti
strankarska zaslepljenost v lastni stranki ni zasleplje-
nost, nego je zavednost in kremenit znaãaj in to in ono
— to se razume.

Nikomur ne maram delati krivice, zato niã ne trdim,
ampak le namigavam.

Pa recimo, da ni kriva strankarska zaslepljenost, kaj je
potem krivo.

Zoper gospode profesorje niã ne reãem, raj‰i nasprot-
no, kajti imam ãetvero dece v ‰olah in se ‰olsko leto na-
giba h koncu.

Toda se mi zdi, da so gospodje profesorji preobloÏe-
ni z drugim delom in jim nedostaja potrebnega ãasa za
spomenike slovenskega jezika. Zdi se mi, da so preveã
zaposleni s pravopisom.

Slovenski pravopis je jako teÏak. Komaj se gospodom
profesorjem posreãi, da v Ïuljih svojega obraza spi‰ejo
pravopis in ga dajo v svet, Ïe je pravopis zopet iz mode,
kaj vem kako in zakaj, pa lahko priãno zopet z novimi
Ïulji. In bi moral tak‰en profesor imeti ‰tiri roke: dve, ki
ne bi drugega delali kot pravopis, drugi dve pa za dru-
go delo.

Tako bodo gospodje teÏko vozili naprej. âe skoraj ne
dobijo ‰tirih rok, bodo morali odnehati ali tu ali tam in
se bojim, da bo treba odnehati ba‰ pri pravopisu. Ni
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moja Ïelja taka, le bojim se, da bo tako. Kdor me pozna,
ve, da bi svojo srãno kri dal za pravopis.

Toda so reãi in razmere. Tudi so nekateri ljudje, ki gle-
dajo na pravopis z drugaãnimi oãmi in pravijo, da pra-
vopis ni edino in vse, kar nam je treba, in da nam pra-
vopis ne more nadomestovati npr. oãena‰a in davãnih
predpisov niti ne saveznih pravil za nogobrc nikakor ne.

Tako govore — in so ti nekateri marsikateri, dasi moje
osebe ni vmes, enega sem celo sli‰al na lastno desno
uho, Ïalibog! — v levem imam pavolo, ker me trga — ki
je zveãer ob pol dveh kriãal, da je prav, da takrat, ko je
Jezus Kristus pridigal na gori, ‰e ni bilo na‰ih profesor-
jev in da niso bili med onimi, ki so poslu‰ali pridigo na
gori; in je kriãal, ãe bi bili na‰i profesorji tam, vso pridi-
go da bi dali na svoj jezikovni brus, da je ‰e toliko ne bi
ostalo, da bi bilo v petek za vbogajme. In da bi bila k
‰tirinajstim postajam bridkega trpljenja pri‰la ‰e pet-
najsta: »Ki je bil za nas krvavo korigiran.«

Tako je kriãal in zabavljal zoper brus na premile viÏe
oziroma se bolj pravopisno reãe »napeve« noter do
skrajne policijske ure.

Pa ne vem, ãe ni zabavljal zoper brus morebiti le za-
radi konkurence, ker vãasih sam brusi. Vsaj takrat sem
ga videl, da je.

[ Jutro, 1. maja 1927 ]
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Fidelio

Jaz ãe grem v gledali‰ãe, natanãno vem, zakaj grem, in
ne kakor nekateri, ki vanj gredó kar tako in sploh.

Taki ljudje ne vem, ãe imajo tisto, ãemur se pravi umet-
ni‰ki uÏitek.

Zato tudi nisem abonent. Ne tiãim sicer v onem
gmotnem mamonu, da bi lahko bil. Toda ne bi bil, tudi
ãe bi tiãal. Kajti ne trpi moje umetni‰ko prepriãanje, da
bi mi slavna ali kakr‰nakoli gledali‰ka uprava ukazovala:

»Danes je tvoj A ali B ali C in si zavezan, da gre‰ in
poslu‰a‰!« Nego moje umetni‰ko prepriãanje samo po
svojih lastnih umetni‰kih nagibih odloãa, kdaj bije ura
njegovemu A ali B ali C. Npr. Fidelio. Fidelio je opera in
se v njej obilno poje in gode. Nekaterim to ne ugaja.
Mene petje in godba nikakor ne ovirata, da grem v ope-
ro. Le da vem zakaj, in da imam za zakaj stvarne razlo-
ge.

Novine so poroãale, da bo opera pela slavno opero
Fidelio. V poroãilih je stala vsebina opere in je bilo za-
pisano, da v drugem dejanju sku‰a Pizarro zabosti oba-
dva, Florestana in Leonoro. »Leonora pa izvleãe pi‰tolo
in re‰i situacijo.« Tako je stalo v novinah.



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  178 

Pi‰tolo izvleãe in kratkomalo: re‰i situacijo.
Da koj povem: to je tisto, kar je zbudilo pozornost

mojega zanimanja.
Îe same besede: »re‰i situacijo« se mi zde, da so sil-

no lepo povedane. Tako so lepe: kar v gumbnico bi si jih
vtaknil in tak‰en se dal fotografirati.

Ne morem si kaj: v mojem peresu je ãut za lepo bese-
do posebno razvit. Lepa beseda mi gre nad vse. âe bi
imelo moje pero izbiro med ne vem ãim, recimo mod-
nimi hlaãami, tak‰nimi, s kakr‰nimi se sedaj pona‰a sta-
rej‰i moj sinko in so dika in blesk vesoljne spodnje gim-
nazije, in med lepo besedo, ‰e trenilo ne bi z oãesom,
nego bi seglo po lepi besedi. In je ãudno, da je poleg
mojega peresa tudi vsa ostala na‰a rodbina enako vne-
ta za lepo besedo. Npr. moj najmlaj‰i, komaj je ‰tel pet
let, Ïe je rekel »namreã«. V vsakem stavku mu je bil
»namreã« in je celo stara Ur‰a, ki pomaga v hi‰i poma-
gati, to opazila in izjavila, kako izobraÏeno govori ta
otrok. —

»Izvleãe pi‰tolo in re‰i situacijo!«
·estdeset let sem star, eno manj, mnogo mi je spisa-

lo pero in marsikaj na tem polju in na onem; edino tega
pa ni nikdar in nikoder, da je kdo ali kaj re‰il ali re‰ilo
situacijo. In obÏalujem bridko, da ni. Menim, ãe bi bilo
prej vedelo in znalo in tako pisalo, bi bilo vse drugaãe in
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situacija re‰ena in ne bi bil moj gmotni mamon v trajni
krizi.

Reã pa ni zanimiva le zaradi lepoglasne besede. Nego
je tudi v moraliãnem pogledu odobravati, da Leonora
situacijo re‰i. Mislim, da ni nikogar med nami, ki situa-
ciji ne bi privo‰ãil, da je bila re‰ena. Stra‰no bi bilo, ne-
popisno in neizreãeno, ako situacija ne bi bila re‰ena in
bi situacija kratkomalo prenehala. Ako Leonora situacije
ne bi re‰ila in ne bi veã bila situacija, mislim: katastro-
fa ne bi bila prehuda beseda za to.

Vsekakor zasluÏi Leonora priznanje, da je izvlekla
pi‰tolo in situacijo re‰ila. S tem svojim hvalevrednim
dejanjem je resniãno re‰ila situacijo.

Zanimal pa je moje umetni‰ko zanimanje tudi naãin,
kako bo Leonora re‰ila situacijo.

Zapisano je, da izvleãe pi‰tolo in re‰i situacijo. Toda
kako? MoÏne so vse mogoãe moÏnosti.

Morebiti re‰i situacijo Ïe s tem, da izvleãe pi‰tolo. Ali
stori s pi‰tolo ‰e kaj drugega? Npr. da ustreli?

Skoraj ne dvomim: Leonora ustreli. To sklepam iz
tega, ker poroãilo ne pove, da ustreli. Nekateri ljubite-
lji glasbe ne ljubijo streljanja — pravijo, da streljanje ni
glasba. In ãe vedo, da v glasbi streljajo, raj‰i ne gredo v
glasbo. Zato gledali‰ãu naklonjena poroãila ne pi‰ejo Ïe
poprej, da bodo streljali; nego je bilo zapisano samo, da
»izvleãe pi‰tolo in re‰i situacijo«.
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Mene streljanje v operi ne moti. Vãasih me je in tudi
Ïena ne mara streljanja in svakinja in sploh vsi otroci.
Sedaj me ne moti veã, odkar sem nekoliko bolj gluh. Za-
stran mene lahko Leonora ustreli s kanonom.

Nere‰eno pa ostane vpra‰anje, koga ustreli. Ali ustreli
sebe ali Pizarra ali Florestana? Ali pa morebiti z ozirom
na ukazano redukcijo gospoda razsvetljevalca ali orkes-
ter ali vrlo poÏarno brambo?

Seveda — situacija bi bila re‰ena v vsakem primeru. —
Toda kdo je Ïrtev?

·e nobena opera mi ni vzbudila toliko umetni‰kega
zanimanja, in sem stopil pred slavno gledali‰ko upravo
in zahteval prosto vstopnico, kajti sem inteligent. Na-
mignil sem, da obstojim iz dveh polovic in da je moji
bolj‰i polovici takisto potreben cel sedeÏ, in ‰e sem na-
mignil, da imava ãetvero dece, ki jih nebogljenih ne mo-
reva samih pu‰ãati doma; lahko bi se pripetila situacija,
ki ji ne bi bili kos, da jo re‰ijo.

Slavna uprava se je zaãudila, kdo in zakaj in kako da
se pi‰em, in da bi mi mogla le tedaj ustreãi, ako znam in
bom napisal kritiko. Odgovoril sem, kar se pisanja tiãe,
da pi‰em vse od jedilnikov in partejev do dram in revij,
niti se ne ustra‰im kritike. Samo pove naj mi slavna
uprava, kdaj, kako in koliko vrst.

S to besedo sem re‰il situacijo in smo potem res bili
v operi in ustrezajoã Ïelji slavne uprave drage volje po-
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trjujem z lastnoroãnim podpisom, da je situacija v istini
re‰ena. Tako toãno in solidno re‰ene situacije ni kmalu
videl na‰ oder in gre hvala vsem prizadetim brez izjeme.
Do zadnjega kotiãka razprodano obãinstvo ni ‰tedilo ne
z rokami, ne z nogami.

In je povedala ljubljena mi Ïena, da je bila tudi gospa
Îefranova zadovoljna. Namreã sem bil svojo vstopnico
odstopil gospe Îefranovi. Kajti smo jako dobri prijate-
lji z gospo Îefranovo, ki imamo v njeni trgovini zaradi
krize odprt raãun. In je Ïena povedala ‰e to, da vstopni-
ce niso bile za Fidelia, ampak so bile za Lumpacija.

Niã ne reãem, prav niã.
Ne vem pa, ãe je taktno, ako gledali‰ka uprava na

podlagi vstopnic za Lumpacija naroãi kritiko o Fideliu.

[ Jutro, 25. maja 1927 ]
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Boxmatch Brenkala-Bösendorfer

Imam svaka, MatevÏ mu je ime. Ta svak katerikrat res-
niãno ne more osebno, kajti ima skoraj vsak veãer tu-

kaj klub ali tamkaj klub ali sejo ali nepriãakovane za-
drÏke. Kadar ne more osebno, pa meni dá ãrno suknjo
in vstopnico, da grem jaz namesto njega. »Na,« pravi,
»koncert bo, pa ti pojdi, ti bolj trdo sli‰i‰, ne bo te vzel
vrag!«

Pa grem. Svaku rad ustreÏem in ni treba misliti, da mi
zato kaj plaãa, razen dveh dinarjev za garderobo. Nego
grem, ker imam izobraÏeno zanimanje za ‰port in
umetnost in druge kulturne prireditve; in vsakomur naj-
topleje priporoãam enako.

Naj nikogar ne pla‰i, ãe je na plakatih zapisano: »kon-
cert«! Koncerti so lahko vsake sorte. Tudi svak MatevÏ
je rekel, da mu je Ïal in da bi bil sam ‰el zadnjiã, ãe bi
vedel, da bo tako.

Kajti je bila zadnjiã privlaãnost prvovrstna, z bomba-
mi uspeha, in je bilo nabito polno obãinstva naravnost
frenetiãno obiskano. ·lo je za teÏke atletske produkcije
na klavirju. Mislim, da se taki reãi pravi »boxmatch«. ·lo
je za boxmatch med gospodiãno RuÏo Brenkalo, ‰e mla-
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do, toda v klavirskih krogih jako ãislano silo, in svetov-
no znanim Bösendorferjem, kakor je bilo ime klavirju.

RuÏa Brenkala je sicer ‰ibka prikazen, toda ima dokaj
obetajoãe pesti in krepko razvit spodnji trup — kamor
ta sede, tam sedi! Orjak Bösendorfer pa je imponiral po
svoji masi.

Bilo je pet rund in je godbo spisal gospod ·tolcer-Ju-
goslavenski. Ta godba je izredno slavna in moderna,
tako da nekatera u‰esa zanjo niso dovolj izobraÏena.
Pisana je nala‰ã za klavirski boxmach ter na note; zato
sem potem napravil dovtip: »Bösendorfer je bil tepen
po notah,« in smo se nekateri jako smejali od srca.

Obãinstvo je bilo vseskozi napeto in je bila sklenjena
marsikatera stava, najveã za, oziroma ravno toliko zo-
per.

V prvi rundi se je mlada atletka drÏala bolj rezervira-
no, kakor da si hoãe najprej ogledati nasprotnika in mu
s prsti otipati zobe in obisti: tako rekoã se je mi‰ igrala
z levom.

Toda se starina Bösendorfer ni dal spraviti iz dosto-
janstvene ravnodu‰nosti, kar mu je pridobilo dokaj sim-
patij.

V drugi rundi se je Brenkala nenadoma razgrela. Brez
usmiljenja, z desno in levo roko, zvi‰ka in od strani so
padali njeni teÏki udarci po Bösendorferju in ne mara-
mo prikriti, da so v boj posegale tudi njene noge, kar pri
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boxmatchu ni dopustno. A so se, kakor reãeno, vsi udar-
ci vrstili natanko po notah gospoda ·tolcerja-Jugosla-
venskega in niso te note pisane morebiti iz kake mrÏnje
zoper klavir ali iz ma‰ãevalnosti, nego so pisane brez
zavrÏnih osebnih nagibov zgolj z vi‰jega stali‰ãa in je to
naravnost fenomenalno.

Orjak Bösendorfer se je branil, kakor se more paã
braniti le ‰ampion svetovnega slovesa, toda ‰ampion —
brez rok. Rjul je iz globine svojih strun — ogorãeni so z
vseh krajev mesta pritekli pendreki, da zapi‰ejo, kdo da
je tisti in pridrvel je re‰ilni avto. Bilo je videti, kakor da
Brenkala nima dveh rok, nego da jih ima petindvajset,
a vseh petindvajset v srditem, neizprosnem boju zoper
enega — enega brez rok. To je tisto! âe bi Bösendorfer
mesto treh nog imel tri roke, potem bi boj potekel dru-
gaãe in ne bi bil avto pri‰el zastonj.

Resnici na ljubo pa je priznati, da je bila gospodiãna
Brenkala v izborni formi in razodela odliãen trening in
ni bilo prav nikogar v obãinstvu, ki bi si Ïelel na mesto
Bösendorferja.

Tekma se je nagibala h koncu, kajti so se h koncu na-
gibale note gospoda ·tolcerja-Jugoslavenskega.

Vrli Bösendorfer se je ves ãas zgledno drÏal. Najsil-
nej‰i udarci ga niso ne en pot spravili na kolena, kam-li
da bi mu nasprotnica rami poloÏila na tla, kakor je pred-
pisano za zmago.
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Ko je potekel za borbo doloãeni rok in jo je sodnik
ukinil, ni bilo ne zmagovalca ne premaganca. Bösendor-
ferju je bilo izbitih par zob, toda niti pljunil ni. A tudi
mladi atletki so bile moãi izãrpane in so jo morali oÏiv-
ljati in krepãati od zunaj in znotraj.

Gospodiãna RuÏa Brenkala je na‰e gore list in ji pot
slave in zarja bodoãnosti ne bosta u‰li nikakor ne. Le kar
se tiãe moÏitve — moÏa bo dobila bolj teÏko. Kajti se bo-
jim, da ne bo nobeden imel korajÏe.

[ Slovenski narod, 3. julija 1927 ]
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Povodni moÏ

To je zato, ker ni bil v nobeni stranki. Drugaãe go-
tovo ne bi bil pozabljen, kakor je, nego bi imel ju-

bileje in slike in smrtne kose in spomenike in cestne ta-
ble ali vsaj ankete za to in ono z izjavami v novinah in
odgovori in preklici in klevetami in z zadnjo besedo
uredni‰tva. Îalibog ni bil v stranki!

Namreã povodni moÏ ljubljanski.
Kdor pa ni v stranki, je kakor odmetnik in je izven ãlo-

ve‰ke druÏbe in njenih postav in dobrot in dolÏnosti.
Sedaj bo protialkoholni shod in bi bila za povodnega

moÏa posebno hvaleÏna prilika, da bi se ga spominjali,
ga slavili ter mu priredili cvetliãni dan ali tombolo ali
karkoli. Toda ni bil v nobeni stranki! Pa se bo zgodilo —
gotovo se bo, — da niti kihnili ne bodo njemu v spomin,
dasi bi to jako krvavo zasluÏil.

Zasluge povodnega moÏa za Pre‰emove poezije so
priznane v literaturi in ‰olah.

·e veã pa je storil za nravstveni preporod slovenske-
ga ljudstva, in to je tisto.

Brez ozira na trud in stro‰ke je neizprosno vihtel
zmagovito zastavo zoper razuzdane plese. Niti se ni
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ustra‰il mokrih hlaã, nego se je zgodilo prvo nedeljo v
juliju l. 1547., da je sredi iz pregre‰nega rajanja pograbil
Ur‰o ·eferco, ki je bila razvpit ljubljanski predpasnik, jo
zavrtel po bregu in posadil noter v Ljubljanico, da si
ohladi zanikrno kri.

Njegov moÏati nastop ni ostal brez sadu in bodi pri-
poroãen za zgled visoki cerkveni in posvetni gospodi, ki
v sedanjih teÏavnih dneh nadaljuje hvalevredni boj zo-
per pohuj‰anje in ples in obleko in lase.

Toda ne le to, nego je povodni moÏ enako uspe‰no
deloval tudi na vaÏni oranici protialkohola in je stvar
resniãna, kajti jo je lastnoroãno videl in na strani 685
popisal starodavni Valvasor, ki je jako verodostojen gos-
pod, kajti ima spomenik in tablo in koão in sploh.

Bila je stvar, kakor sledi.
Okoli leta 1650. se je me‰ãan ·majdler neki veãer ob

pozni uri vraãal domov s svatbe. Bil je, kakor se spodob-
no pravi, dobre volje. Toda ni bil dobre volje nikakor ne,
nego je bil globoko uÏaljen in je bil uÏaljen najbolj zato,
ker ni vedel, kdo ga je uÏalil, zakaj in kako.

Pot je bila slaba ali so bile slabe noge in je imenova-
nega me‰ãana zana‰alo in je bil ogorãen, imel je s seboj
laterno, pa mu je bila ugasnila in je grdo rohnel na
mestne oãete, zakaj da ‰e niso izna‰li vÏigalic, da bi jo
lahko zopet priÏgal. Gugal se je po Starem trgu in si je
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skoraj odgriznil jezik, ko se je spotaknil ob kotanjo.
Mestna straÏa se mu je previdno umaknila za vogal.

Me‰ãanu ·majdlerju se je priãelo kolcati od globoke
bridkosti. Mestne oãete vse po vrsti je imenoval figa
moÏe in ‰alobarde in jih klical na korajÏo.

Mestna straÏa ni smela in mogla sprião takega razgra-
janja kriÏem drÏati u‰es. Raj‰i se je umaknila ‰e naprej
za drugi vogal.

Tedaj pa je za‰umelo v bliÏnji Ljubljanici in iz vrtin-
ca se je dvignil povodni moÏ. Valvasor pi‰e, da je bil
obleãen v dolgo ãrno suknjo, in Ïe je bil pri pijanem
·majdlerju. ·majdler se je ustavil. Ustavil se je, se pod-
prl s palico in si na eno oko ogledal moÏa v ãrni suknji.
MoÏ mu ni ugajal. Zadrl se je: »Kdo?« in je rjul in izja-
vil, da je ‰kandal, in pripomnil, da ga ‰e ne poznajo in da
bo Ïe pokazal.

Povodni moÏ pa je bil kratkih besed, kajti ni sploh niã
govoril, nego je ·majdlerja prijel in sta se zasukala na-
ravnost v Ljubljanico, tja, kjer je bila najbolj mokra.

Odkladanje pijancev v Ljubljanico oni ãas ‰e ni bilo
prepovedano kakor danes.

Potem je povodni moÏ zopet izginil po svojih poteh.
Slavni Valvasor je vse sam videl na lastne oãi s svinã-

nikom v roki in je ãakal, kaj bo. Kajti je bil pisatelj in ga
je zanimalo, ali bo me‰ãan ·majdler utonil ali ne. Zani-
malo ga je zato, da bo reã pravilno popisana v njegovi
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knjigi na strani 685. in bi bila reã za knjigo seveda bolj
zanimiva in pouãna, ãe bi ·majdler utonil; za ·majdlerja
pa bi bilo seveda bolj priporoãljivo, da ne bi utonil, in so
bili potemtakem Ïe tedaj navzkriÏ interesi slovstva z
interesi prizadete osebe.

Me‰ãana ·majdlerja je Ljubljanica streznila. Tamkaj
ob Ljubljanici je stala naprava, ki so z njo peke potapljali
v vodo, ãe so pekli premajhne Ïemlje. Pa se je ·majdler
oprijel te naprave in neusmiljeno kriãal na pomagaj.

Slavni Valvasor je gledal in poslu‰al in si mislil: sedajle
se bo pokazalo, ali bo kdo re‰il dedca ali bo gagnil sre-
di svojih grehov. Tako ali tako: reã se bo dala koristno
popisati v ãast vojvodine Kranjske.

Tedaj je previdno pokukala izza vogala mestna straÏa
in z varnim ‰kornjem stopila navzdol po bregu. Onemu
v vodi je pomolila sulico in mu pomagala na suho.

Me‰ãan ·majdler je bil moker kakor mi‰, kadar je mo-
kra. Pri tej priãi se je pobolj‰al in storil trdno obljubo, da
ne bo nikdar veã po ‰esti uri zveãer pijan rogovilil v bli-
Ïini Ljubljanice.

Tolik‰en vzgojni vpliv je imel povodni moÏ in je jako
obÏalovati, da je ukinil svoje hasnovito prizadevanje.

Morebiti ni pri merodavnih ãiniteljih na‰el moraliã-
ne in gmotne podpore.

Merodavni ãinitelji so sploh tisti, ki so vedno zoper.
Zlasti ãe ãlovek ni v nobeni stranki.
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V stranki pa, kakor reãeno, ni bil povodni moÏ v no-
beni. Tod tiãi njegova tragiãna krivda in ga ta krivda
tepe ‰e sedaj.

Vendar morebiti ‰e ni vse zamujeno.
Marsikdo je, ki se v stranko vpi‰e npr. ‰ele po smrti.

Ne le zaradi volitev, da vrÏe glas v volilno skrinjico. Ne-
go tudi brez tega in samo zato, da se potem stranka po-
na‰a: ta je bil na‰.

In so nekateri, ki niso bili Ïivi v nobeni stranki, ampak
so bili zoper sleherno in vse; po smrti so pa kar pri dveh
strankah ali treh in jim ‰e fotografije ni bilo treba in spo-
vednega listka in podpisa in vstopnice.

In bi se morebiti v teh slavnostnih dneh na‰la katera
stranka, da bi se spomnila tudi povodnega moÏa in re-
kla, da je na‰. In se ni bati nikakor ne, da bi povodni
moÏ rekel, da ni.

[ Jutro, 3. julija 1927 ]
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Zgodba o juna‰kem rablju,
ki si je sam odrobil glavo

Ta reã je jako Ïalostna. Tako je Ïalostna, da je skoraj
Ïe od literarne vrednosti, in je pravzaprav ne bi

smelo pisati moje pero, kajti se bojim, da se mojemu pe-
resu ne bo verjela Ïalost v vsej Ïalostni meri.

Toda je reã resniãno Ïalostna navzlic mojemu peresu
in npr. ni treba misliti, da je ãrnilo tako zaniã in da ga
delam morebiti sam iz pljunka in saj, nego je ãrnilo, ki
z njim pi‰em te vrstice, bledo le od solza, ki mi jih Ïa-
lostno pretaka pero.

TuÏna ta zgodba se tiãe sodnije. Naslov je drugaãen le
zaradi razvedrila in tolaÏbe. Tiãe se bratske hrvatske
sodnije, tedaj tako rekoã lastnega mesa in krvi.

Mirno je Ïivela reãena sodnija Ïe dolgo vrsto let, Bogu
vdana in zadovoljna. Z njo vred so se veselili tihe sreãe
veliki in mali sudac in gruntovniãar in kancelista in ek-
sekutor in tudi kar se tiãe ugleda, ni bila sodnija brez
njega nikakor ne.

Zadnji ãas pa so se priãeli zbirati sodniji nad glavo
ãrni oblaki.
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Stanovala je sodnija v tuji hi‰i kot najemnica. Pa se je
zgodilo, da ni plaãala najemnine. Zaostala je s plaãilom
leto dni, zaostajala je drugo leto. Poudarjeno pa bodi, da
je zaostajala brez svoje krivde.

Zavedala se je na podlagi boÏjih in ãlove‰kih postav,
da je dolÏna, da najemnino plaãa. Tudi voljna jo je bila
plaãati in je iz dna srca in z vsemi ‰tirimi koprnela, da bi
jo.

Ni je plaãala samo zato, ker ni imela. Kajti je bil dol-
Ïan Beograd, da po‰lje denar za najemnino, pa ji ga ni
poslal, dasi ga je ne‰tetokrat s solznimi koleni rotila, naj
jo obvaruje sramote in ga po‰lje. Ni ga poslal.

Toda treba je takisto poudariti, da Beograda ne zade-
ne ne senca krivde, da ga ni poslal.

Ni tajil Beograd, nikakor ne, da je najemnino treba
plaãati. Tudi on je gojil v juna‰kih svojih prsih srãno
Ïeljo, da bi skoraj bil konec nadleÏnim pisarijam in bi
vrag vzel najemnino in sodnijo. Plaãal samo zato ni, ker
ni bilo »budÏetne moguãnosti«, da plaãa.

Kajti se v nobeni drÏavi, tako urejeni, kakor je na‰a,
ne plaãuje tisto, kar je po postavah in pravici in je po-
trebno, da se plaãa. Nego plaãuje se tisto, kar je zapi-
sano v budÏetu, da se plaãa. V budÏetu mora biti zapi-
sano! âim je v budÏetu zapisano, niti ni treba, da je po-
trebno in po pravici in postavah, nego se plaãa zato, ker
je zapisano v budÏetu.
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Najemnina za dobro na‰o sodnijo pa Ïalibog ni bila
zapisana v budÏetu. Morebiti je papirja zmanjkalo zanjo
in se zato ni zapisala. Ali pa ãrnila ni bilo dovolj. Ali pa
ono pero, ki je pisalo budÏet, ni bilo kos pravilnemu
pisanju ali se mu je kam mudilo. Kratkomalo: bratska
na‰a sodnija in najemnina zanjo nista pri‰li v budÏet. Pa
je bila usoda sodnije zapeãatena.

Strahovita je taka usoda!
Sodnija je in Ïivi in dela. Pa vendar je ni, ker je ni v

budÏetu. Ko je ni v budÏetu, tako je, kakor da je ãrtana
iz vrste Ïivih.

Enaka strahovita usoda lahko zadene vsakogar izmed
nas. âe nas ne bo v budÏetu ali bo kdorkoli zapisal v
budÏet, da nas ni, Ïivi bomo pokopani in mrtvi za svet.

Silna je moã budÏeta, silnej‰a od Ïivega Ïivljenja in
zdi se mi, ãe bi se kdaj na‰la brezboÏna roka in bi zapi-
sala v budÏet, da ni Boga, pa si niti ljubi Bog ne bi mo-
gel pomagati zoper moã budÏeta.

Gospodar hi‰e, ki je notri stanovala sodnija, se je na-
veliãal ãakati, ali in kdaj bo sodnija pri‰la v budÏet in mu
bodo plaãali. Pa se je zgodilo, da je stopil na dobro na‰o
sodnijo in sodniji odpovedal najem. Dal je na sodniji
zapisati protokol, da sodniji odpoveduje in da se mora
sodnija o bliÏnjih kvatrah pobrati iz hi‰e z vsem svojim
ãipeli‰ãem. Tako je storil in sedaj ta reã ni veã samo Ïa-
lostna, nego postaja Ïe, kakor se reãe, tragiãna.
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Taka je, ãe bi se igrala na na‰em odru, se sploh ne bi
mogla igrati, ker bi se vsi jokali. In kritika ne bi mogla od
samega joka, da spi‰e kritiko, kar bi bilo ‰e bolj vredno
joka. In se bojim, da obãinstvo niti ne bi pri‰lo v gle-
dali‰ãe, kajti ako se je treba jokati, se obãinstvo raj‰i joka
doma v copatah in brez ovratnika, kakor bi se jokalo v
gledali‰ãu. Tako tragiãna je ta reã.

Drugi najemniki, ãe dobe odpoved, veã ali manj roh-
né in so neprijetni. Sodnija pa niã tega. Ravnodu‰no je
sprejela odpoved na protokol, kakor da se ne tiãe nje
nego kovaãevega psa. In je to odpoved tudi re‰ila in jo
je re‰ila s pismeno odluko tako, da se mora bliÏnje kva-
tre izseliti tako gotovo z lepo, ker bi jo sicer sodnija iz-
selila s silo.

Ako ni to tisto, ãemur se reãe tragika, potem so cest-
ne fige kompot!

Njega dni je Ïivel rabelj, znamenit je bil mojster, nik-
do drug ni tako toãno in uspe‰no obsojencem odrobljal
glave kakor on. Toda tudi rabelj ni brez greha. Pri‰el je
sodnikom v ‰kripce in so ga obsodili, da mu bo vzeta
glava. Îe so iskali novega rablja, da izvr‰i sodbo in sta-
remu rablju sledi v sluÏbi.

Stari rabelj pa je bil junak. Izjavil je: nak! Zanj da ni
treba novega rablja. Nego je juna‰ko poloÏil glavo na
tnalo in si jo odsekal sam. In je tudi sam spravil takso za
obglavljanje. — ·e Ïivi njegov spomin, ‰e ga pojó pesmi,



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

195 

in ãim bo budÏetna moguãnost, mu bo postavljen spo-
menik.

Niã manj juna‰ka pa ni sodnija, ki sama sebi ukaÏe,
da se mora izseliti, in sama sebi zagrozi, ãe se ne bo iz-
selila z lepo, da bo sama sebe izselila z grdo. Îe se bliÏa
dan, ko bo sodnija sama sebi rabelj. Na tisoãe ljudi od
blizu in daleã obeta, da bo pri‰lo ta dan in bo priãa zgo-
dovinskemu dogodku. Priprave so v polnem teku: pod
milim nebom se bodo pekli janjci, v ‰otorih se bo toãi-
la pijaãa in bo to priliko porabil tudi vladni kandidat za
volilni shod.

Gospod sodni eksekutor si je Ïe dal podplatiti ãevlje
za Ïalostni posel, ki ga ãaka. Vendar je ‰e v dvomih, ali
naj bi ob prisilni deloÏaciji najprej samega sebe vrgel iz
hi‰e, ali naj bi svojo osebo prihranil za zadnjo toãko.
Ako bi priãel kar s seboj, bi bilo ugodno zato, ker potem
ne bi imel veã posla in bi lahko svoje moãi nemoteno
posvetil janjcem pod milim nebom in pijaãi v ‰otorih.
Toda bi se mu hkrati tudi nehale takse, ki mu gredo ob
deloÏaciji za vsakega pol dne. Zato je rekel, da si bo Ïa-
libog stvar ‰e premislil in bo nemara vendar samega
sebe ‰ele prav h koncu cebnil v zadek, da bo zletel na
cesto.

Zanimanje je velikansko. Za voÏnjo po Ïeleznici so
dovoljene znatne olaj‰ave in so obljubili svojo udeleÏbo
tudi diplomatski zastopniki iz Patagonije, Nove Kaledo-
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nije in z otokov FidÏi, kajti kaj takega res ‰e ni bilo videti
na svetu.

In smo zato, ãeprav je reã Ïalostna, vendar lahko po-
nosni nanjo kolikor toliko.

[ Jutro, 2. avgusta 1927 ]
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Zoper volitve in gorske velikane

Nisem nikak‰en kritik in sploh ne ‰kodoÏeljne na-
rave. Niti ne gojim nikakr‰nega Ïela zoper ãasti-

to osebo onega peresa, ki pi‰e volitve. Niti ne reãem, da
niso volitve nikaka snov.

Nasprotno: tudi volitve so snov in se dajo obdelati na
razne literarne naãine.

Toda se pi‰ejo sedaj dan za dnem, mesec za mesecem
vsak dan — ne vem, ali je to priporoãljivo. Zdi se mi Ïa-
libog, volitve niso veã ãtivo, ki bo moglo zanimati. In
gojim v svojih nedrih bojazen, da bo slavno uredni‰tvo
izgubilo naroãnike, ako ne bo odnehalo z volitvami. Od-
nehalo naj bi, recimo, vsaj za nekaj ãasa. Recimo, tjakaj
do boÏiãa. O boÏiãu bi zopet lahko priãelo z volitvami in
jih priobãilo, recimo, v mladinski prilogi. Ali pa ob no-
vem letu ali ob svetih treh kraljih.

Za sedaj pa se mi zdi, so naroãniki volitev siti in bi
bilo cenjenim peresom priporoãiti, da se lotijo druge
snovi, manj obrabljene.

Le ne gorskih velikanov in njihovih Ïrtev. Tudi gor-
skih velikanov, se mi zdi, so naroãniki precej siti in nji-
hovih Ïrtev. In sploh ne vem, ali ne bi bilo prav, da bi
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gorske velikane in njihove Ïrtve policija prepovedala. âe
lahko prepove kopanje na prepovedanih krajih, mislim,
da lahko prepove tudi plezanje na prepovedanih krajih,
zlasti brez spremstva star‰ev ali njih namestnikov.

Nego bi predlagal, da se pi‰e kaj drugega. Saj je na
primer navzlic katastrofalni su‰i ‰e marsikaj drugega
pod milim nebom, kar bi bilo za pod pero.

Naj bi se na primer zopet pisala, recimo, kaka ‰estde-
setletnica!

·estdesetletnica Ïe precej ãasa ni bila na pipi in mis-
lim, da bi jo obãinstvo sprejelo z velikim zanimanjem in
bi se morebiti pridobil ‰e kak nov naroãnik, posebno, ãe
bo naslikan.

Seveda konkurenca je velika in ‰estdesetletnic ni veã
dosti, da ne bi bile Ïe natisnjene tu ali tam. Vendar do-
cela ‰e niso po‰le nikakor ne.

Na primer se je posreãilo mojemu peresu po izred-
nem nakljuãju seznaniti se s ‰estdesetletnico, ‰e ne ob-
javljeno in tudi sicer jako zanimivo in pouãno, in nisem
nenaklonjen jo drage volje dati na razpolago. Kajpada
proti obiãajnemu predujmu, kajti je tako rekoã gospo-
darska kriza. Toda se slavno uredni‰tvo lahko zanese na
mojo mo‰ko besedo, ki je nisem ‰e nikdar snedel in
sploh ni moja navada, da bi mo‰ke besede jedel. Nego
bom sveto vrnil prej‰nji ostanek, kadar bom zadel, in se
ni treba bati, da ne bom vrnil. Priporoãam pa uvidev-
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nosti slavnega uredni‰tva, da ne zamudi prilike in mi
ãimprej kupi sreãko — ‰e je ãas.

Seznanilo se je moje pero s ‰estdesetletnico v gosto-
ljubnih prostorih »Jarega polÏa«. Sedela je za mizo, po-
makala kruh v vino in z rahlo besedo namignila, da je
Ïenskega spola. Rekla je, naj prisedem, ãe se ne bojim
stare babe, in pripomnila, da koro‰ki pregovor pravi, da
tri babe in en pes delajo pol mo‰kega.

Iz prijaznega njenega pripovedovanja sem posnel, da
‰teje petin‰estdeset let.

Potemtakem je Ïe pet let stara ‰estdeset let in je res-
niãno skrajni ãas, da bo objavljena.

Sedajle mi je pri‰la neka misel, pa ne vem, ali bo prav,
da jo zapi‰em. Namreã, da je ãudno, da se ni ‰e nikdo
spomnil v Beogradu in ‰e ni izkazana nobena taksa ali
carina za ‰estdesetletnice in zraven kazen za vsakogar,
ki bi se hotel potuhniti in ‰estdesetletnico prikriti, in bi
kazen morala biti stroga kakor za tihotapce.

Toda, kakor reãeno, ne vem, ãe ne bi morebiti taksa in
carina in kazen kakorkoli ‰kodovala novinam. âe bi, bo
bolj previdno, da Beograd ne zve te reãi.

Kakor misli slavno uredni‰tvo, tako naj bo! Moji osebi
je za mojo osebo vse prav, tako ali tako, kajti je moja
oseba zoper ‰estdesetletnico zavarovana. Zavarovala jo
je moja Ïena; rekla je, da zaradi ugleda druÏine in sra-
mote in ker dosti ne stane.
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Kar se tiãe gospe jubilarke, si je gospa jubilarka pri
»Jarem polÏu« navzlic ãastitljivim svojim letom ohranila
ãilost telesa in duha v sveÏem stanju. Izjavila je, da sem
kvatrna ‰ema, ko da bom njeno ‰estdesetletnico dal v
novine, in je sploh govorila jako pametno.

O vi‰ini njene inteligence priãa zlasti okolnost, da ‰e
vedno z nezmanj‰anim zanimanjem ãita Male oglase.

Povedala je, da je bila dvakrat omoÏena in da je bila
v prvem zakonu neusmiljeno varana. Rekla je, naj to
takisto zapi‰em v novine, in sicer v Male oglase v tisti
kurnik, kjer kokodakajo one, ki so neusmiljeno varane;
morebiti se bo tudi nje usmilil kdo in dal kaj za to, da je
neusmiljeno varana, ãe ne veã, vsaj za poliã vina.

Mislim, da je bonton slavnega uredni‰tva zahteval, da
sem ukazal pol litra vina in bodo raãun Ïe prinesli v
uredni‰tvo.

Gospa pa je pripovedovala, da je bila prvo pot omoÏe-
na ‰tirinajst let, pa se nista razumela z moÏem in nista
vseh ‰tirinajst let ne besedice spregovorila drug z dru-
gim.

Povedala je, da je bila iz dobre hi‰e in olikana, zato da
je nekoliko odla‰ala, preden ga je vzela. On pa da ni bil
tako olikan in po poroki niti k fotografu ni maral, nego
je silil kar domov. Niti ni ãakal, da bi bila odloÏila mir-
to in tanãico, prelepi znamenji devi‰kega stanu. Ampak
je grdavÏ nespodobni zaklenil duri in jo potem kar v
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mirti in tanãici na mile viÏe pretepal s palico, da je bila
vsa v klobasah. To ni bilo olikano. Dejal je, da si mora
najprej du‰o olaj‰ati od jeze, ker je toliko ãasa odla‰ala,
preden ga je vzela. In nista potem vseh ‰tirinajst let niti
besedice izpregovorila drug z drugim. Otrok pa da sta
imela dvanajst.

Gospa si je s poÏirkom splaknila bridke spomine.
Pokimala mi je in mi svetovala, naj ne pijem vina.

Ljubljana da ima jako zdravo vodo — kdor jo dolgo pije,
dolgo Ïivi. To da lahko takisto zapi‰em.

Kar se pa tiãe njenega drugega moÏa, ji je umrl na
jetrih — dobil da jih je od demona alkohola. Tudi njega
da je svarila kakor sedajle mene in mu branila, in ko be-
seda ni zalegla, je hodila za njim po gostilnah in mu
pomagala, da ne bi nanj pri‰lo preveã.

Toda nekateremu da je kmalu preveã in ga je, kakor
reãeno, Vsegamogoãni vzel k sebi na demonu alkoholu.

âastitljivi jubilarki se je utrnila solza, kajti je bil poliã
prazen. Rekla je, da gre spat.

Vo‰ãil sem ljubeznivi gospe, da bi v enakem sveÏem
stanju doãakala sedemdesetletnico. Gospa pa mi je
vo‰ãila sreãno pot na morje.

Vpra‰al sem, ãemu naj grem na morje.
Rekla je: »Solit se.«



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  202 

Kako je gospe ime in kako se pi‰e, ne vem — pozabil
sem jo vpra‰ati. Pa nemara to niã ne stori ‰estdesetlet-
nicam.

[ Slovenski narod, 14. avgusta 1927 ]
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Zmaga

Dve stranki imamo, obema je vaÏna, pa tudi teÏka
in odgovorna naloga, da druga drugo pobijeta.

Lep je ta cilj in vreden najbolj‰ih moãi.
V dosego tega cilja sta obe stranki druga drugi po-

trebni kakor vsakdanji kruh, kajti brez nasprotne stran-
ke ne bi imela stranka niã opravila in bi lahko zaprla ‰ta-
cuno.

Ne gre drugaãe nikakor ne, nego da sta dve stranki, in
jima torej moramo biti hvaleÏni, da sta obe, in jima tudi
smo.

Zato je bila z viharnim navdu‰enjem sprejeta vest, da
so volitve obema strankama prinesle popoln uspeh.

Zmagali sta obe stranki z nepriãakovanim sijajem in
je bila zmaga na obeh straneh taka, da so jo novine mo-
rale prinesti z najdebelej‰imi ãrkami, da se je videla.

Ena zmaga je veliko. Dve zmagi sta ‰e veã. Tem bolj
nas je dvojna zmaga brez ozira na stranko viharno raz-
veselila. Vsa Ljubljana je govorila in govoril je Maribor,
in ljubljanska in mariborska oblast takisto nista nikakor
ne drÏali zavednih svojih jezikov za zobmi. Nego je
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Ljubljana ostala bela in sploh vse je ostalo belo in kakor
na novo oprano, o‰krobljeno in svetlo likano.

Zmaga je bila vsevprek popolna in zmagoslavje in tri-
umf in sploh in je obema strankama tudi ‰tevilo glasov
nezasli‰ano naraslo in smo s strahom ãakali vesti, da
bodo narasli glasovi udarili ãez bregove in zahtevali ãlo-
ve‰kih Ïrtev. Hvala Bogu, je niso!

Skratka, bilo je jako pasje in ni treba misliti, da »pas-
je« pomeni kaj grdega ali neugodnega, nego je »pasje«
zgolj nov slovenski izraz, vrle gospodiãne ga rabijo na
liceju namesto »hecno« in se »pasje« prilega vsemu, kar
je pasje in kar ni, in je prav, da je lepa slovenska beseda
slednjiã izpodrinila tujko.

Zmaga pa seveda ne bi bila zmaga in kdo naj bi je bil
vesel, ãe ne bi bila hkrati z zmago poraÏena nasprotna
stranka.

To pa se je, hvala Bogu, zgodilo v polni meri, kajti sta
bili obe stranki strahovito poraÏeni, na glavo potolãeni,
osramoãeni in izloãeni iz politiãnega Ïivljenja in sta
usmiljenja vredni morali potiskati neizmerno papirja,
da sta dokazali, da vendar ‰e migata.

Poraz je na obe strani katastrofalen in je edino, kar
more stranki odvrniti od obupa in klavrne smrti, ta to-
laÏba, da sta obe sijajno zmagali . . .
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Te zmage se odkritosrãno veselimo in jo viharno po-
zdravljamo. Obema strankama jo privo‰ãimo, jima
iskreno ãestitamo in nikakor nismo tak‰ni, da ne bi.

Kajti to zahteva Ïe bonton.
Pri nas imamo bonton in vsikdar vse viharno po-

zdravljamo, najsi bo Sokol ali berolinski teater ali Pri-
biãeviç ali rajnki gospod Pa‰iç ali nem‰ki avto ali karkoli
in je bil viharno pozdravljen predlansko leto celo oni
gospod minister, ne vem, kako se pi‰e, ki je tur‰ke vere,
in je bil od viharnega pozdrava jako ugodno presene-
ãen. Rekel je, da drugod ni toliko bontona, resniãno da
ga ni.

Seveda je viharni pozdrav tem viharnej‰i, ãim veã je
zraven godbe in ma‰kar in sploh.

Pa smo Ïalibog ãitali, kako temeljito sta obe stranki
pripravili zmagoslavje in manifestacijo, vsaka da je ime-
la najete tri godbe in Orle in Orjuno in lampijone in na-
rodne no‰e.

Zgodilo pa se je, da ni bilo niã, ne godbe, ne ma‰kar,
ne lampijonov, nobene reãi, ‰e toliko ne, kar gre za
noht.

To ni bilo prav!
·koda je toliko pripraviti, potem pa pustiti, da gre

brez koristi v niã. To ni pravo gospodarstvo!
Pepe, oni, ki sedi v uredni‰tvu, mi je potem razodel,

zakaj ni bilo niã.
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Rekel je, da zato ne, ker sta zmagali obe stranki in sta
obe pripravili manifestacije; toda, je dejal, da imamo v
Ljubljani samo enega gospoda, ki zna in manifestacije
aranÏira.

Manifestacije aranÏirati z jamstvom za uspeh ne zna
vsak osel, je dejal Pepe. Zato da je treba grla. Ne zaradi
pijaãe, je dejal, nego zaradi litanij. Kajti ni manifestaci-
je brez litanij. In ne gre, da bi se litanije klavrno Ïebra-
le, nego je manifestacija tem slovesnej‰a, ãim bolj se
deró. Zato da je treba, da gospod, ki kolovodi manifesta-
cije in litanije, s svojim grlom daje spodbudo in zgled.
Ta zgled mora biti tudi prepriãljiv, da mu kakor en moÏ
sledi vsa ulica in brnijo okna in je nepopisen uÏitek jih
poslu‰ati:

»Îivela bela Ljubljana!« — »Îiviooo!«
»Îivela pisana Loka!« — »Îiviooo!«
»Doli s polento!« — »Îiviooo!«
»Îivio blok!« — »Îiviooo!«
»Îivela enotna fronta!« — »Îiviooo!«
»Îivio ·enklavÏ!« — »Îiviooo!«
»Dol s ãevapãiãi!« — »Îiviooo!«
In tako naprej.
Te litanije niso nikoder tiskane ali zapisane, je dejal

Pepe, ampak prihajajo gospodu kolovodji sproti na je-
zik, kakor pesniku poezije in je za to treba posebnega
daru. Nekateri trgovci, da so hoteli te litanije porabiti za
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reklamo. Ponudili da so lepo ponudbo, da bi se v litanije
sprejele ‰e njih tvrdke:

»Îiveli ãevlji Bata!« — »Îiviooo!«
»Îivela ãokolada Bata!« — »Îiviooo!«
»Îivelo milo Copata!« — »Îiviooo!«
Toda da je rekel gospod kolovodja, da si bo stvar ‰e

premislil; najprej da bo govoril ‰e s konkurenco, koliko
da ta ponudi.

Tak‰en torej, je dejal Pepe, da je gospod kolovodja in
aranÏer in tak‰en da je njegov posel. Na razpolago da je
drage volje vsakomur, kdor ga najame, kajti da se ne
peãa s politiko. To pot pa da sta ga najeli obe stranki.
Poizkusil da se je raztrgati, toda ni ‰lo. Zameriti pa da se
takisto ni maral na nobeno stran. Pa je izjavil, da je Ïa-
libog bolan za zeleno kolero in je Ïalibog ostal doma.

Tako je pravil Pepe.
Meni se zdi jako Ïalostno spriãevalo za na‰e razme-

re, da imamo eno samo moã za vse manifestacije. Zdi se
mi, da bo treba vsaj ‰e eno.

Mislim, da se stro‰kov za novo moã ni ustra‰iti nika-
kor ne. Marveã se mi zdi, da bi se morebiti dalo napra-
viti, da bi novo moã prevzel magistrat, da bo ãez dan na
magistratu sedela v pisarni. Veãere pa bi imela za mani-
festacije.

Ali pa ãe bi jo prevzela slavna intendanca.

[ Slovenski narod, 18. septembra 1927 ]
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Jesenska razstava
in damska moda

Leto‰njo jesensko razstavo je jako pohvaliti, kajti je v
vseh slojih vzbujala izredno zanimanje, zlasti po

‰esti uri zveãer.
S polnim razumevanjem svojih vaÏnih nalog se je

ozirala tudi na potrebe damskega spola. Ni se ustra‰ila
ne truda ne stro‰kov, da nudi na‰emu damstvu priliko,
da ne zaostane za duhom ãasa, nego se pravoãasno se-
znani s pojavi najnovej‰e mode, kakr‰na se nam obeta
od koderkoli, ker se modi od kogarkoli doloãajo ne-
ovrÏni zakoni kakorkoli.

Lahko reãem, na‰e damstvo je bilo jako preseneãeno
in je brez razloãka spola razstavi jako hvaleÏno. Razsta-
va ni padla na nerodovitna tla nikakor ne, nego je na‰e
damstvo ba‰ nasprotno, in to kakor en moÏ dokazalo,
da ima rodovitna tla in da je vsekdar zavzeto za vsak
napredek, pa naj je ‰e tak‰en.

Ugotovile so se na razstavi jako zanimive smeri za
bodoão modo in je renomirana domaãa tvrdka, modni
salon »Majmun«, Ïe sedaj v ugodnem poloÏaju sprema-
ti cenjena naroãila ob najtoãnej‰i postreÏbi, v nujnih
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sluãajih z obratno po‰to. Cene priznano zmerne, stal-
nim name‰ãencem tudi na obroke.

Predvsem kar se tiãe linije modne dame; linija mod-
ne dame ne bo veã taka, kakor je sedaj, ko je iz gole,
suhe kosti.

Nego je bila za zgled razstavljena dama, ki je tehtala
Ïive vage 250 kil, in je bila njena linija lepo pitana in
zalita z ma‰ãobo. Kajpak oko ‰e ni vajeno novi liniji in
se mu je zdela, kakor da je prestopila bregove, in bo
zopet treba drÏavne podpore. Toda je nova linija taka,
da se ji oko kmalu privadi brez oãal. Na noben naãin
novi liniji ni odrekati, da je linija. V liniji pa ob pravem
umetni‰kem razumevanju vedno tiãi lepota in so le ne-
kateri ljudje taki, da lepote ne vidijo.

Nova linija bo imela tudi svoje praktiãne strani.
Kajti mora v novi liniji tiãati dokaj tiste reãi, ki se v

knjigah imenuje »kalorija«, in mislim, da bo nova lini-
ja marsikomu lahko pri‰tedila sleherno drugo peã, hvala
Bogu!

Pa tudi trg za Ïivila bo z zado‰ãenjem pozdravil novo
linijo in takisto mizarski obrt, ãe ne bodo postelje in sto-
li in klopi odslej spadale v zidarsko obrt, ko jih bo zaradi
nove linije izdelovati iz betona, iz takega z vloÏenim Ïe-
lezjem.

Le za oblaãilno stroko se Ïalibog ne ve, ali se bo tudi
okoristila z novo linijo.
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âlovek bi mislil, da se bo, in ãim veã da bo linije, tem
veã da bo treba blaga in obleke.

Toda je pred razstavnim ‰otorom stal mlad gospod,
bil je glasnik razstavljene dame in je vihtel ogromen
balon — ta balon so bile tako rekoã hlaãke razstavljene
dame, in jih je vihtel zato, da razodene slikovitost nove
linije.

Navdu‰eno je vihtel hlaãke, ki razstavljene dame se-
veda ni bilo v njih. Pa ko razstavljena dama tako rekoã
ni bila v hlaãkah, je bila oãitno brez.

Taka se nam torej obeta ta reã.
Vedno sem govoril, da bo damska moda ob dosled-

nem napredku napredovala tako daleã. Sedaj se je res-
niãno zgodilo. — Ne, oblaãilnemu obrtu se ne obetajo
dobri ãasi, nikakor ne! —

Drugi, za damsko modo niã manj vaÏni pojav na je-
senski razstavi, je bila dama brez glave.

Odkrito povedano, tako nenavadnega napredka na
polju damske frizure ni nikdo priãakoval.

Da neprestano se vrteãe kolo mode ne bo vnemar
pustilo damske frizure, o tem ni bilo dvoma.

Lasje so Ïe odstriÏeni in smo uÏivali damsko frizuro
brez las. OdstriÏena so nemara tudi u‰esa — mislim, da
so — kajti jih v damski frizuri ni veã videti. In smo ugi-
bali, kaj bo sedaj na vrsti. Mislili smo, da bo nos tisto.



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

211 

Toda hodi moda svoja pota in ni odrezala nosu, nego
je pokazala razstava, da je odrezala kar glavo, in bo od-
slej damska frizura moderna tak‰na brez glave.

In se sedaj otvarja nedogledna perspektiva za nadalj-
nji razvoj nove frizure brez glave.

MoÏnosti je milijon.
Ali in kaj bo damam odslej sluÏilo, da bodo natakni-

le na vrat? Ali se bodo zadovoljile z onduliranim aranÏ-
majem iz pentlj in ãipk in koliko ãasa? Ali bode razko‰ni
‰opek tisto, kar jim bo prijazno ‰trlelo iz vratu? Na‰emu
za vrtnarstvo jako zasluÏnemu vrtnarstvu bi bilo pri-
vo‰ãiti zasluÏek v tem smislu. Ali pa bo zahtevala moda,
da bo dama mesto svoje glave nosila posnetek druge
modne glave, npr. Rudolfa Valentina ali Lindbergha ali
âaruge? Kdo ve in je reã resniãno zanimiva.

Mogoãe pa tudi da damska moda ne bo zahtevala na-
domestka za glavo.

Kajti si damska moda ubira pot za mo‰ko modo. Moja
Ïena je rekla, da nekaterim osebam sploh ni veã poznati,
ali so mo‰ki ali Ïenske, in se jim mora pogledati prav
pod noge — edino tam da se loãi ‰e spol na podpetnikih,
ali so visoki ali so nizki.

Pa je ob posnemanju mo‰kega spola prav lahko mo-
goãe, da ostane damski spol kratkomalo brez glave in
brez nadomestka zanjo. Ako je namreã res, da se je tudi
pri mo‰kih Ïe priãela moda, da so brez glave.
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Pepe, ta, ki sedi v uredni‰tvu, je rekel, da se je.
Rekel je, npr. v Beogradu da je Ïe veã takih mo‰kih

brez glave in so jako odliãni gospodje. In je rekel, da se
ti gospodje brez glave jako zavzemajo za modo brez gla-
ve in da je eden teh gospodov zadnje dni poslal tele-
gram v Slovenijo, da mora tudi na‰a mladina biti brez
glave in da se naj zato ukinejo srednje ‰ole.

Pa sem rekel Pepetu, da je ‰koda, da ni tudi ta gospod
brez glave pri‰el na jesensko razstavo, kajti bi bil na je-
senski razstavi rekordna atrakcija poleg dame brez gla-
ve in dame brez hlaã.

[ Slovenski narod, 9. septembra 1927 ]
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Zanemarjena mladina
in skrb zanjo

Vse drÏave hvalevredno tekmujejo v brigi za zane-
marjeno mladino in priznati je treba, da ne brez

uspeha, kajti zanemarjenost mladine napreduje z orja‰-
kimi ‰kornji.

Te dni se je zopet pripetil nov sluãaj in je globoko pre-
tresel vse novine in peresa: albanski dijak je z mladini
neprimernim revolverjem ustrelil poslanika v Pragi, po-
slanik je bil splo‰no priljubljen vsled lepih manir, a je
moral zavratno izdihniti, brez zdravnika, brez operaci-
je in brez vsega; mladega morilca pa so prijeli.

Globoko je pretresel ta sluãaj in bridko razoãaral zla-
sti ‰e ‰olski zavod ali licej v Rimu, ãigar nadobudni go-
jenec je bil mladi morilec, in ni kaj takega nihãe priãa-
koval od njega.

Mladi morilec je star triindvajset let in je hodil ‰ele v
‰esto. Bil je repetent, veãkratni repetent in vzor zani-
krnosti.

Toda ni to nikak‰en oãitek. Nego je nasprotno ba‰
zanikrnost tisto, kar je pogoj in podstava javni brigi za
zanikrno mladino. âim veãja je zanikrnost, tem veãja je
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briga. Koder zanikrnosti ni, sploh ni brige — najprej je
ustvariti zanikrnost, potem pride briga.

Licej in diãni njegovi profesorji so napenjali vse stru-
ne, da vzgojé v vzgojo jim izroãeno mlado du‰o zani-
krno v pravem duhu veãtisoãletne kulture in svetih tra-
dicij. V srce in obisti so mu vcepili izpodbudne zglede iz
slavne domorodne zgodovine na polju politike in litera-
ture in kriminalitete in sploh, tako iz preteklih ãasov
kakor iz sedanje velike dobe.

·e ‰tipendijo so mu podelili in se ve, da ‰tipendije v
liceju ne dobi vsak sleherni vsakdanji zanikrneÏ, nego
mora biti prav odliãne vrste in priporoãen, in ni dvoma,
da je mladi moÏ ‰tipendijo krvavo zasluÏil.

Skratka — licej in profesorji niso zamudili niã in so se
po pravici smeli nadejati najlep‰ih uspehov, vrednih
starodavne kulture in svetih tradicij.

Sedaj pa to bridko, starodavne kulture in svetih tradi-
cij nevredno razoãaranje, ki resniãno zasluÏi izraz vse-
stranskega sluÏbenega soÏalja: nadobudni zanikrni go-
jenec je v Pragi moril in bil prijet!

To je jako bridko in razoãaralno iz raznih ozirov.
Prviã je mladi moÏ za nedogleden ãas zamudil ‰olski

pouk. Tolik‰na zamuda teÏko da mu bo ‰teta za opra-
viãeno!
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Ako bi bila zamuda kraj‰a, lahko bi mu jo pod roko
opraviãili. Toda, kar je preveã, je Ïalibog preveã in ni
verjeti, da mu jo bodo.

Morebiti se je mladi moÏ celo opraviãil Ïe naprej, da
ga ne bo nekaj dni v ‰olo.

Morebiti je tudi povedal, zakaj ga ne bo. Seveda ni
povedal, da gre tja in tja in bo umoril tega in tega.

Nego je svojo opraviãbo izrazil drugaãe.
Morebiti je rekel, da ga npr. kliãe domovina. Klicu do-

movine se ne more upreti nihãe nikdar in nikakor ne.
Domovino nosi vsakdo vsikdar zapisano v srcu in obi-
stih — vse za domovino, mili kraj! — pa naj kliãe domo-
vina kamorkoli, ali na voli‰ãe ali v boj za krst in svobo-
do zlato ali na zakuske ali na davkarijo ali na komisijo in
zarado ali na cvetliãni dan — kamorkoli in kakorkoli —
njenemu pozivu se je treba brez ugovora odzvati!

Mladi zanikrneÏ se je opraviãil tako, da ga kliãe do-
movina, in so mu verjeli in zamudo opraviãili Ïe vna-
prej: ãim kliãe domovina, je opraviãeno vse!

In so mu gotovo dali zapisano, da je zamuda opra-
viãena in da ni ovire zoper vizum, in mislim, da ga tudi
brez denarja niso pustili, nikakor ne, kajti se ve — z do-
movino so vedno zdruÏeni stro‰ki, naj kliãe kamorkoli.

Skratka, storili so vse, da niso mogli veã, in jim je v
plaãilo bil up, da mladi moÏ ne bo v sramoto prejetim
naukom in veãtisoãletni kulturi in slavnim tradicijam in
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poÏrtvovalnim profesorjem in celokupnemu prizade-
vanju.

Podal se je torej na pot, kamor ga je klicala domovi-
na, in so mu hranili v liceju prostor v klopi in Ïlico pri
skledi.

Pa je nenadoma Ïe pri‰lo povedano bridko razoãa-
ranje: mladega moÏa ni nazaj, nego so ga prijeli!

Drugo je bil opravil lepo v redu in odvzad.
Toda potem je zatajil veãtisoãletno kulturo in svete

tradicije in vse in je naravnost neverjetno: dal se je pri-
jeti!

Prijeli so ga in zdaj ga imajo v varnih zaporih, in kdo
ve, ali in kdaj bo zopet prost. Mar naj petnajst let ãakajo
nanj v ‰oli, ali dvajset, da se bo vrnil repetirat? To ne,
nikakor ne, red mora biti Ïe zaradi drugih.

Prijeti se je dal, v preiskavi sedi in ga zasli‰ujejo. Za-
sli‰ujejo ga in mladi moÏ odgovarja in pripoveduje, kar
se nikakor ne strinja s prejetimi nauki in veãtisoãletno
kulturo in svetimi tradicijami in slavnimi zgledi iz sta-
rej‰e zgodovine in najnovej‰ih dni.

To je tisto, kar je najbolj Ïalostno!
Ne, mladi moÏ se ni obnesel.
Prijeli so ga — njegova vzgoja v liceju se ni obnesla,

Ïalibog!
Ta neuspeh liceja pa bi lahko usoden postal za licej, in

Ïe govoré, da bo reduciran.
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Vendar upajmo, da ne bo!
Kajti je licej prepotreben.
âe bi bil reduciran, koj bi se moral ustanoviti drug —

ali v Tirani ali v Sofiji ali koderkoli. Prevelika je potreba
po takem liceju in se vedno veã ogla‰a gojencev zanj.

Pa je najprimerneje, da ostane licej kar v Rimu — za-
radi veãtisoãletne kulture in svetih tradicij in slavnih
zgledov iz prej‰njih dni in sedanje velike dobe.

*
Dostavek uredni‰tva. Od najmerodavnej‰e strani smo
prejeli o stvari sledeãe pojasnilo:

»Ni res, da je morilec gojenec liceja v Rimu, niti ne
ustreza resnici, da obstaja v Rimu tak licej, kakor je tudi
kot netoãno oznaãiti poroãilo, kolikor omenja Rim. Me-
sta s takim imenom sploh ni. Nego je vse skupaj ne-
osnovana izmi‰ljotina, spravljena v svet z oãitnim na-
menom, oãrniti ugled liceja v Rimu, ãigar gojenec je bil
imenovani mladi ãlovek.«

Resnici na ljubo drage volje priobãujemo to pojasni-
lo, ki utegne prepreãiti morebitna kriva naziranja.

[ Slovenski narod, 23. oktobra 1927 ]
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Pokret med mrliãi

Sedaj bo vernih du‰ dan, ta dan je jako znamenit za-
radi jubilejev, kajti bodo ta dan obhajali svoje jubi-

leje vsi mrliãi vseh ãasov in po vsem svetu s slavnostni-
mi venci in beneficami in razsvetljavo in ãlanki v novi-
nah in nagrobnimi podoknicami.

O tej sveãani priliki si tudi moje pero ne more kaj, da
ne bi. Zlasti ko je vsled posebnih razlogov sveãana ta
prilika to pot ‰e posebno sveãana.

Med na‰imi mrliãi se je namreã zaãelo Ïivahno giba-
nje, skoraj bi se mu lahko reklo pokret.

Ta vest mora sleherno rodoljubno srce navdati z
iskrenim veseljem, a je vest zagledala povoje sveta v ve-
rifikacijski debati.

V Beogradu je bila namreã verifikacijska debata in je
veã gospodov glasno in pred vso zbrano skup‰ãino po-
vedalo, da so ob zadnjih volitvah volili tudi mrliãi.

Zganili so se torej slednjiã tudi mrliãi, se zavedeli svo-
jih pravic in se udeleÏili volitev! âestitamo jim in bilo
sreãno!

Da so resniãno volili, o tem ne more biti dvoma.
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Tega niso le v skup‰ãini potrdili Ïe omenjeni odliãni
gospodje duhovskega in posvetnega stanu, nego je Ïe
prej stalo v nekaterih uglednih novinah.

Pa tudi moje pero osebno lahko potrdi to reã in nanjo
priseÏe, ako ne ba‰ s tremi prsti, pa vsaj z dvema ali re-
cimo s poldrugim brez skrbi.

Bilo je namreã na dan volitev in so po mestu ‰vigale
koãije ter prevaÏale volilne glasove. Moj glas je svojo
volilno dolÏnost opravil pe‰ in se je ljubljena mi Ïena ‰e
nosila nad menoj, kako da nisem toliko vreden, da bi
katerakoli skrinjica kakr‰okoli vozilo poslala pome —
vsaj tisto z enim samim kolesom da sem vendarle zaslu-
Ïil!

Bridki oãitek me je zadel v du‰o, toda sem ga molãe
poÏrl.

PoÏr‰i ga sva z ljubljeno Ïeno stopila na sprehod v
jesensko naravo. ·iroko razprostrta se je razprostirala
jesenska narava pred nama in za nama, na desno in na
levo, polna je bila tuÏne miline — o jesen, kako si po-
dobna ãlove‰kemu Ïivljenju!

Tiha pot je nama privedla korake tudi mimo poko-
pali‰ãa. Pokopali‰ãe — bodi pozdravljeno! Pred vhodom
sta ãakala dva volilna voza.

Tedaj sem spregovoril proti Ïeni: »Glej, dva volilna
voza pred pokopali‰ãem — po mrliãe sta pri‰la! Mrliãi
so potrebnej‰i volilnega voza nego moja malenkost.
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Mrliãem je teÏe pe‰ na voli‰ãe kakor meni, higienski in
druÏabni oziri jim to branijo. Zato so volilni vozovi naj-
prej namenjeni zanje in ni ‰teti za izraz zaniãevanja, ãe
niso pri‰li pome.«

Îena je razumna. Koj je uvidela kriviãnost svojega
oãitka in me je prosila odpu‰ãanja. Poljubil sem jo na
ãelo, ji kupil presto in je bil spor poravnan.

Dva volilna voza pred grobovi — to sva videla na svo-
je lastne oãi. Ne trdiva, da sva videla veã ali kaj druge-
ga. Toda mislim, da zado‰ãa, kar sva videla: drugi ‰e to-
liko niso videli in so vendar vedeli, govorili in trdili, da
so volili mrliãi.

Volili niso vsi mrliãi, seveda ne. Nekaj je vedno takih,
da pozabijo ali gredo raj‰i na Gorenjsko ali se noãejo
zameriti hi‰nemu gospodarju.

Toda kolikor toliko jih je vsekako volilo in je prav, da
so, in tudi upam, da so volili v pravo skrinjico. Volivci od
onkraj groba veã vedo, kakor vemo mi, kajti uÏivajo veã-
nost. Zato je nespametno misliti, da so volili v napaãno
skrinjico.

Ni prav, da so se potem nekateri gospodje v skup‰ãini
spozabili in so jim oãitali, da so volili v napaãno skri-
njico. Izkljuãeno je to, nego res je narobe: kamor so vo-
lili rajnki, tista skrinjica je bila prava, sicer rajnke du‰e
gotovo ne bi bile volile vanjo. Napaãne so bile le vse
druge skrinjice, pa naj to komu di‰i ali ne.



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

221 

Vsem seveda ni di‰alo in so se med njimi na‰li celo
nekateri, ki vrlim mrliãem, blagopokojnim du‰am nepo-
zabnih na‰ih rajnikov, kratkomalo odrekajo volilno pra-
vico.

Kje stoji kaj takega v ustavi? V ustavi stoji samo, da
voli lahko vsak, kdor je dovr‰il 21. leto, ako ne tiãi v kon-
kurzu ali v robiji — tako se v cirilici pi‰e temnica.

V robiji ali temnici ne tiãi noben mrliã — kdor trdi
nasprotno, nima izobraÏenega pojma o katekizmu in
veãnosti.

Paã je gospodarska kriza vsepovsod in ne reãem, da ni
morebiti kak mrliã v konkurzu. Dobro: tak mrliã naj se
ne pusti v skrinjico, dokler se ni ãastno poravnal z up-
niki na odstotke.

Vsem drugim pa, ãe so stari nad 21 let, gre po ustavi
volilna pravica in je teror, ãe se jim odreka in atentat in
Makedonija in ni lepo nikakor ne.

Za Ïenske npr. pravi ustava, da se bo njih volilna pra-
vica ‰ele uredila s posebnim zakonom. Îenske je tedaj
‰e nimajo in jo bodo morebiti ‰ele dobile, ali pa je ne
bodo dobile — kakor bo boÏja volja.

Za mrliãe pa ustava tega ne pravi, zato je tem bolj jas-
no, da imajo enako volilno pravico kakor Ïivi.

Tako je tudi po‰teno in prav. Ako imajo verne du‰e
svoje dolÏnosti, da gledajo na nas iznad oblakov in na
onem svetu prosijo za nas in za na‰e grehe, Ïalibog —
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naj se jim privo‰ãi vsaj ta skromna pravica in bo na‰a
kraljevina le pridobila na mednarodnem ugledu, ãim
veã bo ‰tela volivcev!

Dovolj je Ïalostno, da se rajnki na‰i mrliãi svojih
ustavnih pravic niso zavedali Ïe poprej in se je ‰ele le-
tos zaãelo med njimi razveseljivo gibanje. Toda bolje
sedaj kakor nikoli, kakor je rekel gospod, ki mu je glav-
na kontrola nakazala pokojnino ‰ele 5 let po smrti. In
kakor reãeno, to reã jako simpatiãno pozdravljamo niti
ne bo ostala brez posledic.

Kdo ve, kaj nam ‰e prinese prag bodoãnosti!
Morebiti bodo spo‰tovani volivci od onkraj grobov

stavili svoje zahteve za podporo pri volitvah in se bodo
stranke gotovo kosale, katera jim bo veã obljubila. Pa se
jim utegnejo obljubiti raznovrstne koncesije in razsvet-
ljena elektriãna ura in podtajnik in nov tlak in proste
roke pod ru‰o in koalicijska pravica in ‰e kaka reã na
raãun reparacij — to niso maãje solze!

Mogoãe pa je tudi, da ne bodo podpirali drugih
strank, ampak se bodo organizirali v svojo lastno stran-
ko in bi bili najmoãnej‰a stranka v drÏavi. In bi lahko
zahtevali vlado zase. In bo potem pri‰el reÏim vernih
du‰.

Kakor reãeno — ãestitamo in bilo sreãno!

[ Jutro, 30. oktobra 1927 ]
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O ljubezni, knjigi prirode in
krvavih tragedijah

Ljubezen je jako vaÏna reã in je ni le najtopleje pripo-
roãati zasebnim krogom, nego je od velikega pome-

na tudi za javno Ïivljenje in drÏavo in razna ministrstva.
Npr. je Ïe literama vrednost ljubezni jako velika v

poeziji, prozi in zlasti ‰e v drami. Marsikaterega litera-
ta sploh ne bi bilo ali bi bil jako piãel, ako mu ne bi nu-
dila ljubezen trajnega in trpeÏnega gradiva. Brez ljubez-
ni ne bi bilo ne dram, ne oper in bi se umetni‰ko delo-
vanje Narodnega gledali‰ãa moralo potem docela ome-
jiti na krize in redukcije.

Hvalevredno in koristno se ljubezen udejstvuje tudi v
trgovini in obrtu, npr. pri draguljarjih in v cvetliãarnah
in pri bonbonih in v zdravstvu. Niti ni prezreti, da tudi
na sveto Cerkev kanejo vãasih kake pare, kadar ljubezen
krene v podroãje svetih zakramentov.

Skratka, vaÏnost ljubezni je tolika, da mora biti nalo-
ga modre drÏavne politike, da o ljubezni pazno vodi ra-
ãune in jo podpira, ‰ãiti in pospe‰uje v okviru budÏetne
mogoãnosti.
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Priznati je treba, da se je Ïe dosedaj ljubezen dokaj
dvignila v na‰i kraljevini. Precej‰nje je in od dne do dne
‰e nara‰ãa ‰tevilo onih, ki v zakonu Ïive z veã izvoljen-
kami, v vsaki veroizpovedi z eno, ‰e veã pa je onih, ki
brez ozira na veroizpoved in zakon ljubezen uspe‰no
goje na veã strani. Javnost ne bi smela prezirati njih za-
sluge za ljubezen in bi se jim morala hvaleÏna oddolÏi-
ti vsaj s kako cestno tablico. To pa zlasti zaradi spodbu-
de.

Kajti na polju ljubezni je mogoãe storiti ‰e veã, nego
se je storilo do sedaj, in ne kaÏe kriÏem rok poãivati na
lovoru zaslug.

Le poglejmo v knjigo prirode, kolik‰no mero ljubez-
ni pozna ta knjiga! Njeni zgledi morajo tudi nam kaza-
ti pota in cilje.

Npr. vzemimo kroto.
Ni neznano mojemu peresu, da se krota pravilno pi‰e

krastavica. Toda ima krastavica hibo, da se kaj lahko za-
menja s krastavcem, ki v hrvatski zemlji pomenja kuma-
ro. Jako pa bi motilo smisel sledeãih vrst, ako bi vrli ãi-
tatelj in lepa ãitateljica razumela kumaro, doãim sledeãe
vrstice govore o kroti. Zato bodi izjemoma uporabljena
tudi ta beseda, kar naj izvoli slavni pravopis prizaneslji-
vo upo‰tevati.

Krota ali krastavica spada, kakor splo‰no znano med
manj olikane Ïivali. Vendar navzlic temu pa je njena lju-
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bezen na tako izredni stopnji, da tudi nam lahko sluÏi za
zgled.

Spomladi, ãe krastavica, namreã krota, ne pa kuma-
ra, ljubi, ni je sile pod nebom, da bi jo mogla odvrniti od
ljubezni in ne pomaga ne lepa beseda ne grda niti ne sila
in teror: ljubezen krote pretrpi vse in vse premaga.

Naravoslovna veda je hotela preizkusiti silo te ljubez-
ni in je ljubeãemu samcu z ostrimi ‰karjami hipno od-
strigla glavo. Odstrigla mu je glavo, z glavo mu je vzela
razum in voljo. Ljubezni pa mu z glavo ni mogla odstri-
ãi; vemi samec se ni izneveril svoji izvoljenki ne za hip
in je ni izpustil iz vroãega svojega objema. Nasprotno —
kdo ve, kako lepe poezije bi se mu bile rodile ba‰ v onih
trenutkih, da je kos bil ãrnila in peresa.

Veda je bila preseneãena.
O tolik‰ni meri ljubezni se ji niti v najdrznej‰em snu

ni sanjalo. Pa je stopila korak naprej in je odstrigla ide-
alnemu mladeniãu ‰e obe prednji bedri.

Idealni mladeniã iz rodu krastavic ni trenil z oãesom.
Rahel nasmeh mu je zaigral po ostalem telesu in je de-
jal: »Nista sprednji bedri tisto, kjer tli prava ljubezen,«
in ‰e bolj goreãe je poljubil svojo druÏico. Njegovim
bridkim preizku‰njam ‰e ni bil konec. Spred njima be-
droma sta sledili ‰e zadnji dve. Toda glej! — Ljubav se ni
ohladila ne za las.
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Niti je niso mogle zatreti krute ‰karje, ko so mu sled-
njiã odstrigle kar vse mo‰ke grodi in je ostala od nesreã-
nega mladeniãa zgolj ozka rezina.

Mladi moÏ iz krastaviãinega rodu, kolikor ga je ‰e
ostalo, ni mogel ne jesti veã ne piti, ne stati ne sedeti,
niti kakorkoli se ganiti niti ne misliti in hoteti, sploh ni
mogel nobene reãi. Ljubil je pa le. Tolika je sila ljubez-
ni pri krotah ali krastavicah in si jo na‰a mladina na
Aleksandrovi cesti lahko vzame za zgled.

Juna‰kemu samcu na‰emu je privo‰ãiti iz vsega srca,
da mu je ginjena veda potem zopet nazaj prilepila od-
striÏene kose. Seveda je bilo toliko kosov, da se je zmo-
ta lahko primerila in se je glava prilepila vzad, zadek pa
spredaj, in je bil zgledni muãenik svoje ljubezni potem
za nekatere posle nekoliko manj sposoben.

Kar se pa tiãe ljubezni, ljubezen mu je ostala neokr-
njena in nezmanj‰ana in je stvar resniãno vredna, da jo
opi‰e kako spretnej‰e pero, nego je moje — ako le mo-
goãe v rimah in za solospev s harfo ali za foxtrott.

Veã in ‰e veã ljubezni torej bodi geslo na‰e drÏavne
politike in bi reã lahko spadala v prosveto ali pravdo ali
zdravstvo ali socialno skrb. Ali pa bi se jo lahko uvrsti-
lo v finanãni zakon — tam je vse mogoãe.

Ob tej priliki bi se s kakim paragrafom lahko ‰e od-
pravile nekatere razvade v ljubezni, ki ne spadajo vanjo
in le motijo splo‰ni ugodni dojem.
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Ljubezen naj ne pozna mej in ozirov — to je res in
lepo in prav. Toda naj ne pozna mej in ozirov le med
prizadetima osebama! Nasproti neprizadetim osebam,
ki nimajo niã od zadevne ljubezni, pa seveda ljubezen
ne more in ne sme biti brez mej in ozirov.

Na primer so v zaljubljenih krogih jako priljubljene
krvave tragedije z bolj ali manj smrtnim izidom in sliko
in poroãili v novinah.

Naãelno zoper te krvave tragedije gotovo ni nikakih
ovir, nego spadajo prav tako k ljubezni kakor soneti in
alimentacije in druga vera in loãitve.

Ni pa odobravati nikakor ne, da se krvave tragedije
ljubezni najraj‰i prirejajo v tujih sobah in na tujih po-
steljah in zaljubljeni par pred krvavo tragedijo niti ne
pove, kaj namerava, da bi se vsaj popreje tla potresla z
Ïaganjem in postelja pregrnila, da ne bi perilo preveã
trpelo.

Te razvade resniãno ni odobravati.
Niti ni v skladu z lepimi ‰egami, da taki manj obzir-

ni zaljubljenci po krvavi tragediji pusté na mizi razna na
razne naslove in tudi na uredni‰tva naslovljena pisma.
Holaj! Oni, v ãigar stanovanju se je reã zgodila, pa tekaj
potem ‰e s pismi okoli po‰tnih nabiralnikov!

In so pisma vrhu tega nefrankirana. To se ne spodo-
bi in zasluÏi najstroÏjo grajo, zlasti ãe so pisma naslov-
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ljena na uredni‰tva. Na nefrankirana pisma nima ured-
ni‰tvo drugega odgovora, nego: ko‰! Rokopisi pa naj
bodo popisani samo na eni strani lista!

[ Slovenski narod, 4. novembra 1927 ]
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Portugalka

Ne vem, ali je bil dan resniãno tako pust in pust za
vse ali se je pust le zdel in zdel le gospodu in‰pek-

torju Radoslavu Pipcu. Skratka, gospod in‰pektor je bil
jako nezadovoljen s poloÏajem in jo je koj po nev‰eãni
veãerji pobral z doma.

Niti klobuk mu ta dan ni bil po volji. Dal si ga je na
glavo, pa mu je padel kanalja preko u‰es. ZamiÏal je od
nevolje, stisnil zobe in zamrmral: »Prekleti Trubar!«
Najraje bi bil klobuk poãil ob tla, pa si je vendar pre-
mislil in ga obdrÏal v roki.

Stopil je iz hi‰e in so mu noge krenile na vajeno desno
plat.

Ni mu bilo prav tako. Kam na desno, ãemu? —
Ozmerjal je noge: »Osel, bik, krava, tele!« in so morale
v zoprno nasprotno stran. Morale so okoli pet zoprnih
vogalov — tjakaj v odurno Pi‰kurjevo ulico.

»Neumnost!« je mrmral gospod in‰pektor. »Zakaj
Pi‰kurjeva ulica, ãemu? Ali tistim glistam na ãast, ki se
ribe love nanje? Ali pa je Pi‰kur kak nov pesnik — kdo
ve, kod so ga izteknili! — Fej te bodi!«



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  230 

Namrdnil se je in pljunil, kajti so se mu grenke sline
zbirale v ustih.

Ozri se je po Pi‰kurjevi ulici — ondule so se v pritliãju
svetila velika razsvetljena okna — tukajle bo »Pri belem
volu«.

Nezaupljivo je vstopil, ãemerno sedel za prvo prazno
mizo. Nak, lokal mu ni v‰eã! »Previsok je in pre‰irok,
samo okna so ga in vrata, brr! In kljuke tudi ni pri rokah,
da bi se ãlovek obesil. ·koda je Trubarja!« PoloÏil je klo-
buk poleg sebe na stol, glasno je vzdihnil.

Ustavila se je natakarica: »Îelite, prosim?« Bila je rde-
ãih lic, visoko nafrfranih las in malo navzkriÏ so ji uha-
jale oãi.

»Vrag te!« si je mislil gospod in‰pektor. — »V novine
ste dali inserat, da imate fino portugalko. Prinesite je
ãetrt za poku‰njo — pa eno presto!«

»âetrt fine portugalke in presto — takoj!« je s pojoãim
glasom ponovila natakarica in se zasukala.

Îe je bila s pijaão nazaj in jo je postavila pred gosta.
»Preste Ïalibog ni — domaãi kruh, ãe Ïelite?«

Gospod in‰pektor je bil globoko uÏaljen. Nemo je od-
kimal, da ne. Izgubil je slednjo vero v to gostilno. Kak‰-
no bo ‰ele tole, kar prodajajo za portugalko!

Natoãil si je ãa‰o: barva je pretemna, duh presladak!
Pokusil je. Bridko se je nasmehnil: kajpak — dalmatin-
ski petijot je, pa ne portugalka.
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Od sebe je porinil ãa‰o in stresel glavo. Oãi je obrnil
v strop, da si ondu poi‰ãe tolaÏbe. — Vdal se je v usodo.
Vnoviã je zmajal glavo in z obupno odloãnostjo izpil
ãa‰o — nak, portugalka ni ta reã, greje pa le! Bolj‰a bo ko
niã! Oj nesreãni ti Trubar!

Vstopil je nov gost, debel ãlovek s palico. Spotaknil se
je na stopnici ob vhodu in se dva koraka zaletel. Pa se je
koj ujel. Obrnil se je, stopnici zaÏugal s palico, potem se
ozrl okoli in se zadovoljno zagrohotal: »Hoho, ‰e poku-
sil ga nisem, pa me Ïe zana‰a!«

Hrupno se je odka‰ljal in kar po domaãe prisedel k
mizi gospoda in‰pektorja. »Brez zamere!« — Ïe je ujel
natakarico za krilo: »Sli‰ite, gospodiãna Mici ali kakor
vam je zveãer ime — ali je res, kar laÏete po listih, da
imate imenitno portugalko? — Boga se boj, punca, ãe ni
res! Pol litrãka ga prinesi! Hi, kobilica, bistahor!« O‰vr-
knil jo je s palico po krilu.

Gospodu in‰pektorju je ‰lo po izmuãenih moÏganih,
ali pozna moÏakarja ali ne? Debeli ta obraz je nemara Ïe
videl, tudi tega grohota, se mu zdi, da ne sli‰i prviã. Se-
veda, v majhnem mestu je malokdo, da ga ne bi vsakdo
poznal. — Natoãil si je in izpil. »Kak‰en je?« ga vpra‰a
debeluhar. »Portugalka ni,« je dostojanstveno odgovo-
ril gospod in‰pektor. »Po mojem skromnem preudarku
je tole zraslo v Dalmaciji in nima v sebi dosti veã od por-
tugalke kakor golo ime. — Toda za silo se pije.«
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»Hoho,« se je dobrodu‰no zasmejal debeli sosed, »za
silo nekateri ‰e vodo pijó!«

Tedaj se je natakarica vrnila z naroãenim pol litrom,
pa ji je ‰e gospod in‰pektor ukazal »ãetrt onega dalma-
tinca, ki mu pravite portugalka, in ko‰ãek sira z doma-
ãim kruhom«. Nezadovoljnost mu je nekoliko ponehala.

Debeli gospod se je lotil poku‰nje in jo je vr‰il jako
temeljito, strokovnja‰ko in hkrati hrupno. Duhal je pi-
jaão iz kozarca in z dlani, Ïveãil jo po vseh ustih, poÏrl
dva poÏirka in potem izjavil: »Gospodine, uganili ste,
portugalka to ni. Ta ãrnina se je rodila v Banatu. Pri nas
pa je bila kr‰ãena, hvala Bogu, in so ji botri dali lepo ime
portugalka! — Kosti pa vendarle nima!« In je v potrdi-
lo temu zvrnil ãa‰o vase in jo zopet natoãil.

Gospodu in‰pektorju se debeli dedec ni videl napaãen
in nevreden zaupanja. »Pristna portugalka,« je dejal, »se
ne dobi zlahka. Toliko je sploh nikoli ne obrodi, kolikor
je potem prodajo. Po mojem skromnem preudarku
samo v ,Trubarjevi kleti’ toãijo pristno — tam je kaplji-
ca!« Ginjen je zamiÏal.

»Ho, v Trubarjevi kleti!« je potrdil debeli gospod in se
popraskal za u‰esom.

»Sinoãi sem bil tam,« je pripovedoval gospod in‰pek-
tor — oni bana‰ki dalmatinec, imenovan portugalka,
mu je bil odvezal jezik — »fino! — Menda sem ‰ele ob
dveh pri‰el domov. Ali je bilo tri. Ali ‰tiri. Niã ne vem.«
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»Oha!« se je ãudil debeli gospod. Ta reã ga je silno
zanimala.

Gospod in‰pektor je s prsti zabobnal po mizi; z roko
si je ‰el preko obraza in poznalo se mu je, da ima ‰e
nekaj, kar bi mu rado ‰lo z jezika, toda se je pomi‰ljal.
Slednjiã ga je vendarle premagalo.

»Saj bi bil nocoj spet pri Trubarju — pa so bili sinoãi
neki neljubi dogodki — skratka, ne zdi se mi varno  . . .«
Tajinstveno se je namuznil.

Debelemu gospodu je Ïivo zanimanje gledalo iz oãi in
ust. »Kaj, hudimana, ali vas je kdo? Kako in zakaj?«

»Mene? — Nak! — Ampak jaz sem njega.«
Gospod in‰pektor je srameÏljivo gledal predse v mizo,

zadovoljno se je muzal in se hkrati opraviãeval:
»Drugaãe nisem tak — portugalka me je ujela! — Ne-

katerim gre v glavo, meni pa je ‰la v pesti. Niã ne vem.
Toliko se spominjam, da sem ga pod mizo podrl in po
njem mlatil. Ne vem pa ne, kdo je bil in zakaj sem ga.
Preklicana portugalka! — Saj ubil ga nemara nisem, dru-
gaãe bi bilo Ïe v novinah. — Ne kaÏe pa ne veã tjakaj.
Morebiti me dedec ãaka z gorjaão in barabami. — Buão
mora imeti kakor ãeber, ãe je klobuk njegov, ki sem ga
domov prinesel namesto svojega.«

Tako je pripovedoval gospod in‰pektor, in ko je kon-
ãal, je dvignil svoj pogled v soseda, da vidi, kako mu je
pripovedovanje uspelo pri hvaleÏnem poslu‰alcu.
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Videl pa je ãudo.
Debeli gospod je stal oprt ob svojo palico, rdeã je bil

kakor volivni lepak in lovil je sapo: »Vi, gospodine, vi da
ste tisti? O primoj . . . ! Tole bu‰ko poglejte tukaj na gla-
vi, tolik‰na je kakor pomaranãa!«

Gospod in‰pektor je ‰inil kvi‰ku in se je prepadeno
postavil za stol. — Ne, taka smola! Semkaj, v izgubljeno
to ulico, v pozabljeni ta brlog se je nocoj umaknil, mili-
jon je drugih gostiln — pa je moral priti debeli dedec z
gorjaão ba‰ semkaj, ba‰ nocoj in ba‰ k tej mizi, in je mo-
ral dedcu z gorjaão ‰e sam, prav sam in brez potrebe —
osel, bik, krava, tele! — iznesti pod nos, kako ga je bun-
kal. Tak ‰kandal! — Ozrl se je po izhodu, da se re‰i, ‰e po
klobuku je hitro segel in se pokril, pa mu je klobuk ne-
marni padel preko oãi in u‰es — najraj‰i bi se razjokal.

Debeluha onkraj mize pa je tisti hip zgrabil smeh, da
je moral kar sesti. »Hohohoho, premalo vas je, gospodi-
ne za moj pokrov, 64 imam, najbolj ‰iroko numaro v
Ljubljani. Pod va‰ klobuk pa ‰e svoje bu‰ke ne spravim,
sem ga raj‰i pustil kar doma. Hoho, ti salamenski Tru-
bar ti!«

Obrisal si je oãi in usta. »Gospodine, prosim vas, kar
sedite in to mi povejte, ali ste kak‰en policaj ali tak‰ne
sorte uradna oseba. Veste, enkrat se mi je zgodilo in sem
bil malo nasut, recimo: ne malo, ampak, kakor se reãe,
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po tarifi. Ne vem, kako je to — kadar sem pijan, kar mi
na misel pride, pa reãem. Pa sem rekel tudi policaju, kaj
vem kaj, pa sem bil najprej tepen po ustih, potem pa ‰e
obsojen po paragrafih — me je stalo sto dinarãkov! —
Nemara mi je tudi sinoãi zana‰alo jezik pa se je mogoãe
zaletel v va‰o ãastito osebo. Bunke sem dobil in hvaleÏ-
no potrjujem prejem. S sodnijo pa ne bi rad imel oprav-
ka. — Veste, zato sem se nocoj potuhnil semkaj. Toda
prst boÏji je hotel, gospodine, in se je zgodilo, da se sre-
ãava ba‰ tukajle. Verjemite mi, gospodine, nobene vãe-
raj‰nje besede se ne spominjam po polnoãi in tudi ne
va‰e ãastite osebe. Le bu‰ko, to imam in tistile klobuk je
tudi moj. Pa brez zamere!«

Odka‰ljal se je, iztoãil, kar je bilo ‰e v steklenici in iz-
pil.

Gospod in‰pektor je zopet na‰el svoje dostojanstvo.
»Izvolite svoj klobuk!« je dejal. »Neljubo nesporazum-
ljenje . . .«

»Kako pa! Gospodine moj, ‰ale je treba razumeti —
kar se v ‰ali dobi, se v ‰ali vtakne. Ne pa kar na sodnijo,
kjer ne razumejo ‰ale! Pametni ste, gospodine — prav
veseli me, da sem spoznal finega gospoda! — Va‰ klo-
buãek vam jutri po‰ljem, ãe mi daste svoj cenjeni naslov.
— Ali hoãeva ‰e pol litrãka vkupe?«

»Raje ne. Tegale imam dovolj. — Kaj pa  . . .«
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»Bravo, gospodine, bravo! Saj mislite tjakaj, v Trubar-
jevo klet.«

In sta res ‰la na edino pristno portugalko v Ljubljani.

[ Jutro, 6. novembra 1927 ]
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O urah in kulturnem boju

Torej vendar, ãesar moje pero ne bi verjelo niti last-
nim oãem! Zgodilo se je: Mestni magistrat je za-

poãel kulturni boj!
Kulturni boji so sicer vobãe jako zgodovinske reãi.

Toda zgodovinske reãi so razne vrste in ni vsaka zgodo-
vinska reã, pa naj je ‰e tako zgodovinska, tak‰na, da bi
prinesla kaj profita ali bi vsaj sluÏila za kinã in lepoto in
bi se jo lahko vtaknilo za klobuk. Nego se bojim, da ne
bo od kulturnega boja nikdo sit niti ne lep‰i, le silen
prah bo dvignil na tem svetu in na onem in bodo nedo-
gledne njegove posledice.

Kakor daleã sega spomin mojemu peresu in peresa
peresu in peresu peresovega peresa, vedno in od nekdaj
je bila le mati Cerkev taista, ki je v njeno podroãje spa-
dal ãas in vse, kar k ãasu spada. Z vitkih zvonikov belih
cerkva so daleã ãez hrib in plan, ãez drn in strn ozna-
njale cerkvene ure vesoljnemu svetu, koliko je na ãasu,
in se je vesoljni svet po njih ravnal drage volje in pokor-
no.
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Tako je bilo do zadnjih dni. In je bilo prav tako. Kajti
ãas ni meh, da bi kdorkoli z njim delal kakorkoli. Nego
je ãas jako vaÏna reã, segajoãa na vsa polja ãlove‰kega
Ïivljenja: od zgodnjega zajtrka neprestano spremlja ãlo-
ve‰ki korak do pozne policijske ure, da oni, ki ne vedó,
kdaj imajo dovolj, vedó, da imajo dovolj.

Odgovornost, ki jo nosi ura, je velika, gmotna je in
moraliãna. Zato nikakor ne gre, da bi kdorkoli ‰el in
kjerkoli na trgih in mostovih postavljal kakr‰nekoli ure
in z njimi zapeljeval javno mnenje. Nego je treba za
tak‰no uro, da je priporoãena od zaupanja vredne strani
in da goji prava, priznana, Bogu in ljudem ljuba naãela.

O urah v zvonikih vemo, da so tak‰ne ure. Obnesle so
se kot ure skozi stoletja in stoletja in lahko se smelo trdi,
da niso nikdar ãule nikake pritoÏbe. Neutrudno so se
trudile v ponosnih zvonikih in prijazno tekmovale ver-
nikom v radost in nebu v ãast: sedaj je ta bila, sedaj ta,
sedaj tretja in nikdar ni potekla minuta, da ne bi kjerkoli
bila kaka ura kolikorkoli. In marsikatero oko je kladivo
orosilo s solzo poezije, ko je bila in je sijala luna trudne
pozne ure Ïe.

Ne, ure v zvonikih niso dale nikdar nobenega povo-
da!

Nego so se brez slehernega povoda na‰le temne sile
in se zaklele in se godi pred na‰imi oãmi, da mestni ma-
gistrat s kruto roko posega v starodavne ãastite pravice
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cerkvenih zvonikov in sedaj na svojo roko postavlja po
trgih in mostovih drugaãne ure, posvetne in brez kon-
fesije.

Tudi na polju ãasa naj se na‰e dobro ljudstvo iztrga
izpod krila majke Cerkve: to je tisto, kamor pes moli
taco!

Mislim, takega poãetja ne odobruje noben katekizem
in ne vem, ãe se temu ne reãe boÏji rop, ki zanj ni odve-
ze, razen na daljnih teÏavnih boÏjih potih.

Poroãne obrede Ïe itak opravljajo na magistratu in se
temu pravi civilni brak, Ïalibog. Sedaj je stopil magistrat
‰e za ‰korenj naprej in poleg civilnih Ïenitovanj uvaja ‰e
brezverske, civilne ure. Kam plovemo? âe bo tako ‰lo
naprej, ne bo dolgo in bomo doÏiveli ‰e to, da bodo o
veliki noãi kuharice nosile belo pregrnjene jerbase me-
sto v boÏji hram na magistrat in bo gospod direktor ali
gospod komisar s peresom in tinto blagoslovil potice in
klobase in jajca in pr‰ut, tuÏna nam majka!

Na‰e dobro ljudstvo je vemo kakor skala. Smelo se
lahko trdi, da je njegova vera ‰e veãja in da ni nobena
skala tako verna, kakor smo mi . . .

Na‰emu ljudstvu nista omajala vere ne Trubar ne
Hren niti ne ljuti Turek in lokavi Beograd, a se je trdna
njegova vera sijajno obnesla tudi pred volilno skrinjico,
pa bo na‰e ljudstvo brez ‰kode prebolelo ‰e brezboÏne
ure in se ni bati, da jih ne bi.
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Nego se je bati neãesa drugega. Bati se je, da se krivo-
verska kuga novih ur ne zaseje med cerkvene ure. Kajti
stra‰na je moã slabih zgledov.

Îe je opazila javnost in prestra‰ena ‰epeta, da stari in
ugledni uri na franãi‰kanskem zvoniku ne korakata veã
vsaka po svoji poti, kakor sta jo bili vajeni dosedaj v boÏ-
jem strahu in brez posvetne neãimrnosti, nego da zape-
ljani in uporni ubirata stopinje za novoversko uro na
mostu.

To je jako grozno: kulturnemu boju se pridruÏuje ‰e
nevarnost cerkvenega razkola in sta duhovna oblast in
moje pero do skrajnosti vznemirjena.

Nanesla pa je vznemirjenemu mojemu peresu ugod-
na prilika, da se je v kritiãnem poloÏaju razgovorilo z
jako merodajno osebnostjo. Ta osebnost ima dobro in-
formirane stike s krogi, kajti sedi v uredni‰tvu, toda ne
Ïeli biti imenovana.

Izjavila je ta osebnost, da z vsemi ‰tirimi odobrava
vznemirjenje mojega peresa, dasi pa po njenem prepri-
ãanju vznemirjenje ni utemeljeno. Kajti gospoda na
magistratu da ni taka, da bi bila za kulturni boj in da je
neumnost in kozlarija, ãe moje pero kaj takega misli.
Gospodje na magistratu da so za kulturni boj toliko ka-
kor kozji rep za deÏ. Ampak da so postavili nove ure ne
za kulturni boj, nego zato, da bodo delale. Delale da bo-
do noã in dan, na petke in svetke brez zakonitega od-
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mora in zapovedanega nedeljskega poãitka. Delale bodo
kakor ãrna Ïivina — besedo pa da bodo imele slej ko
prej in slej ‰e bolj ko prej samo cerkvene ure. Samo cer-
kvenim uram da ostane pravica, da bijejo, nove ure pa
imajo zgolj prekleto dolÏnost, da delajo, bodo pa brez
glasu, kar ni socialno in po naãelih demokracije. In tudi
bero da bodo slej ko prej dobivale samo cerkvene ure in
jim bo bera slej celo zvi‰ana — Ïe je oblastna skup‰ãina
to obljubila. Ta kulturni boj tedaj ni kulturni boj, nego
je reakcija in ãrni zmaj in hinavstvo in eksploatacija —
mislim, da je beseda zapisana pravilno. — Toda je dejala
merodajna osebnost, ki sedi v uredni‰tvu in ne Ïeli biti
imenovana, naj vznemirjeno moje pero vendarle to reã
zapi‰e in magistrat po‰teno skrtaãi, ker magistrat to za-
sluÏi — ako ne zaradi ur, pa zaradi oseb in reakcije in
zmaja in — kakor reãeno — eksploatacije.

Pa bo reã nemara dobra, kakor je zapisana. Le iz pre-
vidnosti se morebiti lahko ‰e dostavi: »BeleÏimo kot
kronisti.«

[ Jutro, 24. novembra 1927 ]
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Moja ‰estdesetletnica
(VSE PRAVICE PRIDRÎANE)

Mladega moÏa nisem poznal nikakor ne. Imel je
divje kodre, oslinil je svinãnik in mi ga nenado-

ma nastavil na prsi, ãe‰ ‰estdesetletnico da imam.
Ustra‰il sem se, bil sem sam doma in brez drugega

oroÏja razen uma svetle sablje, ki mi je velela, da se za-
klonim pod posteljo, kajti se ãitajo skoraj vsak dan jako
strahovite zgodbe ‰irom na‰e domovine.

Mladi moÏ pa me je roãno ujel za zadnjo nogo. Pri-
srãno mi jo je stresel ter se ji predstavil, da je novinar.
Novine da so ga poslale nadme. Koderkoli se pripeti ali
poplava ali ‰estdesetletnica ali druga nesreãa, vsakikrat
ga neizprosni poklic Ïene na lice mesta, da se mu svinã-
nik prepriãa na lastne oãi, ali je res. Potem pa to reã na-
pi‰e z izbrano besedo v novinah. To da je njegov kruh in
tudi na Ïeleznici da ima prosto voÏnjo do vsakikratne-
ga lica mesta. Naj bom tedaj moÏ in Ïurno izvolim izpod
postelje; ãas da je zlato in se mu mudi ‰e v Kravjo doli-
no k teletu z dvema glavama; zato naj brez nepotrebnih
ovinkov toãno in odloãno, kakor da Ïe stojim pred po-
roto, odgovarjam na njegova vpra‰anja.
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Kadar se ustra‰im, vsakikrat mi Ïivci udarijo na tre-
buh, in sem rekel, da moram nekam.

Mladi moÏ je bil ogorãen in je hotel za menoj. Toda Ïe
sem se zaklenil in mu zaklical, da mu sporoãim pisme-
no, ko bom gotov z Ïivci in bo lahko zopet pri‰el. —

Sedaj sem si stvar preudaril in naj mladi moÏ z divji-
mi kodri tem potom vzame na znanje, da ga ni veã tre-
ba k nam, ne njega ne njegovega svinãnika. In da je to
sploh jako brezobzirno.

Tudi Ïena pravi, da je.
Kajti recimo: ako imam ‰estdesetletnico, jo imam

vendar jaz in jo imam zase in je moja last — oziroma od
Ïene tudi seveda, ko je kasa skupna. Pa ne razumeva
Ïena in jaz drznosti tako rekoã ãloveka, ki hoãe iz moje
oziroma najine ‰estdesetletnice sebi kosati kruha!

To je prav tako nezasli‰ano kakor lani z redkvico na
parceli. Sadila sva jo, oziroma jo je Ïena in jo v Ïuljih
svojega obraza gojila vse leto, jo cepila, obrezovala in
‰kropila. Ko pa je pri‰la jesen in je bogato obrodila, na‰li
so se temni elementi in se polakomnili Ïuljev najinega
znoja: ‰tirinajst najlep‰ih plemenitih redkev so odnesli
ponoãi in skrivaj in niso rekli niti: »Pi‰ite nas v uho!«

To ni bilo lepo in boÏji mlini ne bodo prizanesli.
Tudi mladi moÏ naj ne izziva boÏjih mlinov! S svojim

oslinjenim svinãnikom naj ne sega po tujih ‰estdesetlet-
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nicah, ki naj bodo vsakomur svete! Nego naj si lepo sam
pred svojim pragom vzgoji svojo ‰estdesetletnico, to naj
potem pi‰e, kolikor hoãe!

Kar se pa tiãe moje, jo bom Ïe sam pisal in si zanjo
pare sluÏil zase.

Vsakemu svoje!
In je tudi res. Eno samo ‰estdesetletnico imam in sem

zanjo Ïrtvoval dokaj let in truda in stro‰kov in je ni po-
prej nikdo poznal, da bi kaj storil zanjo. Zdaj ko je dozo-
rela, bi pa pri‰li drugi z oslinjenimi svinãniki in jo poba-
sali v svojo malho!

To je zoper drÏavo in red in za‰ãito in svarim vsako-
gar in prosim uredni‰tvo, naj od nikogar ne sprejme
moje ‰estdesetletnice in je natisne kakor samo od mene!
Samo iz mojega peresa je prava in pristna in jamãim
zanjo dve leti. In je dobra roba in napisana tako, da bo
zanimala tudi ‰ir‰e kroge, ne samo vseuãili‰ke profesor-
je.

Evo jo!

FR. Î. — ·ESTDESET LET
NEPRESTANO V ISTI KOÎI!

Dolgo se je tajinstveno pripravljalo, le najbliÏja okolica
je slutila, kaj se kuha, slednjiã pa je vendar zavr‰alo in je
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z elementarno silo izbruhnila
v javnost senzacionalna vest, da praznuje gospod Frido-
lin Îolna v oÏjem krogu svojega peresa in ostale druÏi-
ne ‰estdesetletnico svojega rojstva

kosti.
Z bliskovito brzino se je vest raz‰irila od ust do ust in

je
globoko pretresla zavarovalnico,

ki mu mora po tarifi II a izplaãati za doÏivetje in smrt
zavarovano vsoto Din 1250.—

Pretres so zabeleÏili tudi aparati na‰e
potresne opazovalnice

in so ga javili sosednjim zavodom v ·vici in Londonu z
opombo, da utegne biti v zvezi s sonãnimi pegami, kar
ni neverjetno, kajti ni sonce in njegovo razpoloÏenje
nikakor ne brez vpliva na ãlove‰tvo in modo in nahod in
izlete in Ïejo in sploh.

V ostalem je zabeleÏiti z zadovoljstvom, da ni ta sen-
zacija dneva zahtevala nikakih

ãlove‰kih Ïrtev.
Edinole koko‰ se je zaklala, toda je bila priletna in po-

ceni in bi bila drugaãe izdihnila sama od sebe.
Tudi gospod ‰estdesetletnik se vobãe poãuti brez po-

sebnih pritoÏb. Le dolgãas se ga vãasih loteva, kar je
opraviãljivo pri ãloveku, ki mu je usojeno biti
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‰estdeset let neprestano v isti koÏi.
Iz bogatih sku‰enj svojega Ïivljenja podaje spo‰tovani

gospod jubilar ‰e tole v pouk in zgled mladega sveta:
Vsikdar je Ïivel zmerno. Kajti mu ni nikdar neslo, da

bi Ïivel nezmerno.
Ali mu je zmernost podalj‰ala Ïivljenje, ne ve. Vseka-

ko pa misli, da zmernosti ne kaÏe pretiravati, kajti zgo-
dovina uãi, da od pretiranega gladu nekateri celo umró.

O ãemer pa je trdno prepriãan, je to, da ne bi bil do-
segel ãastitljive starosti, ako ne bi bil

vse Ïivljenje dihal.
Zato najtopleje vsakomur priporoãa, naj noben dan

ne opusti rednega dihanja: ne bo mu Ïal tozadevnega
truda. Dihanje je jako preprosto, a hkrati poceni sred-
stvo, da ãlovek doseÏe ‰estdesetletnico. —

Slavno uredni‰tvo, mislim, da je za letos dovolj te
‰estdesetletnice! Prihodnje leto pa lahko spi‰em zopet
drugo.

In bi omenil ‰e to, da je Ïena na‰la moj rojstni list, ki
kaÏe, da sem star ‰ele 58 let. Pa mislim, da to ni mero-
davno. ·tevilke so le zunanja in tako rekoã konvencio-
nalna reã; jedro pa tiãi v notranji vrednosti in dobrobi-
ti in potrebah — saj me razumete: gospodarska kriza je
vsepovsod!
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Pa utegne biti prav tudi zaradi konkurence, da mojo
‰estdesetletnico prinesete Ïe par let prej, nego jo bo ka-
terikoli drugi list.

[ Jutro, 8. decembra 1927 ]
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Pomemben napredek

Kar se tiãe naprednosti, je Ljubljana jako napredna.
Vsi Ljubljanãani so napredni: nekateri so napred-

ni kar tako in brez pridevka, drugi pa so »resniãno na-
predni« in so ti seveda nekoliko manj napredni nego
oni, kajti so napredni le v mejah resnice in se ve, da je
resnica jako omejena reã in se pravzaprav ne ve, kak‰na
da je in ali je sploh.

Poglavitno pa je, da so Ljubljanãani napredni in da so
napredni vsi. Vsako leto so napredni huje.

Na primer leto‰nji MiklavÏ — ‰e nobeno leto ni bila
tak‰na njegova slava kakor letos. Vsi krogi, napredni in
resniãno napredni brez razlike vere, spola in abonirane-
ga dnevnika so si bili sloÏni na polju svetega MiklavÏa —
ta sloÏnost je velepomemben napredek — ne eden ni bil
zoper, in mislim, ãe bi bile obãinske volitve, MiklavÏ bi
dobil glasove vseh volivcev, prav vseh, od prvega do
zadnjega, in prigoljufane glasove ‰e povrhu in bi bil so-
glasno izvoljen za Ïupana.

Tolik‰no je vanj zaupanje in mislim, da je tolik‰no,
ker MiklavÏ ni umazan, ampak ima odprto bisago, kar
je od silnega pomena za vero in prosveto. Takih moÏ
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nam je treba, pa bi hitro ozdravelo javno Ïivljenje in bi
bil en sam hlev in ena sama stranka.

âastil se je MiklavÏ na vse razliãne sorte in so mu bile
vse sorte prav — nobene ni zavrgel. Razmere in talenti
so pri razliãnih ljudeh razliãni, vsi ne morejo po enem
kopitu, ampak vsak, kakor more, le namen mora biti
dober in da ni ogroÏena javna varnost in policija.

Na primer so ga mnogi verniki ãastili v gostilni ob
vsak dan sveÏih krvavicah in peãenicah in zajamãeno
pristni portugalki, a je darila sprejemal odbor do ‰estih
zveãer. Drugim je narava razvila talente bolj spodaj, pa
so na ãast mu plesali ãarlston in dÏesbend in foksterier.
Sedaj v adventnem ãasu so sicer ples in gostije greh in
bi bil ta greh dovoljen le z dovoljenjem kn. ‰k. ordina-
riata. Toda MiklavÏ ni tak, da bi ljudem gledal v zobe in
pod noge, — to se sploh ne spodobi — nego gleda le v
srce in obisti.

Ulice so bile zveãer kakor tisoã in ena noã.
Nekatere prodajalne so imele v izloÏbah cele oltarje

z razko‰nim peklenskim ognjem, ki so v njem rajali ob-
jestni hudiãki, imenovani parklji. Parkljev je bilo videti
skoraj veã kakor MiklavÏev, in ãe bi bil MiklavÏ kdo
drug in ne MiklavÏ, bi bil morebiti razÏaljen. Toda Mi-
klavÏ ni tak, da bi rekel: Jaz in samo jaz in nihãe drugi!
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— Nego je bolj moder in ve: ãe ne bi bilo parkljev, tudi
zanj ne bi bilo sluÏbe.

Po drugih izloÏbah pa so bili MiklavÏu na ãast postav-
ljeni MiklavÏi. Bili so si jako podobni, nobeden ni imel
brade ostriÏene na »bubi«, niti niso bili iz umetni‰ke
razstave, nego so imeli ravne ude in glavo tam, kjer se
spodobi, in ne kod na hrbtu ali na trebuhu.

Koder je kaka prodajalna posebno lepo in spodbud-
no ãastila MiklavÏa, je posredovala policija, da je proda-
jalna nekoliko odnehala, kajti ni mogel tramvaj mimo
zaradi gneãe.

Skoraj nobena prodajalna ni bila ãisto brez in ãe ni
zmogla veã, je imela vsaj rdeão luã — malo rdeãe luãi, pa
je bil MiklavÏ! In so z rdeão luãjo spo‰tovale MiklavÏa
galo‰e in pecivo in hlaãe in parfumi in ribje olje in knjige
in ‰ivalni stroji in glistavãki in sir in vampi in Ïelezne
blagajne in sardine in nogavice in frizure in kravate in
modni saloni in obliÏ za kurja oãesa. Vse je tekmovalo
v enodu‰nem navdu‰enju: gostilne in Sokol in konzumi
in kavarne in obrt in industrija — in le malokateri je bil,
da ni.

Ganljivo je bilo videti: celo skromni zavod, ki je na-
menjen resniãni ãlove‰ki potrebi in ima dva vhoda, za
mo‰ke posebej in za Ïenske, je gojil slavne te dni rdeão
luã in prijazno vabil posetnike. Ne dvomim, da se je vrli
dami, ki s precizno spretnostjo vodi ta zavod, obnesel
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raãun in Ïelim naj se ji s pomoãjo visokega za‰ãitnika
obnese ‰e naprej v zvi‰ani meri, zlasti naj ji bo zavod
obvarovan Damoklejevega meãa redukcije, ki Ïalibog
raznim drugim zavodom Ïuga iz Beograda in so potem
potrebne stavke in protesti in manifestacije in oãitki,
katera stranka da je kriva.

Lahko se reãe, da je proslava bila veliãastna in je na-
redila vtis na vsakogar.

Le reÏim je zamudil tudi to pot: za MiklavÏa ni imel
kredita in se ve, kje tiãi zajec: MiklavÏ ni v partiji! Zato
ga reÏim prezira in brezobzirno gazi svetinje naroda,
kar nikakor ni v skladu s poljem vere in prosvete!

Na primer se je pikro opazila sodnija, da ni imela ne
sence kakega MiklavÏa niti ne toliko pekla in parkljev,
kar bi ‰lo za noht. Lahko jo je sram, ko ima ‰e veliko
veãji obrat kakor razni drugi obrati, ki vendar mimo njih
ni mogel tramvaj in je morala posredovati policija. Za-
radi malo proslave MiklavÏa ne bi ‰la sodnija v konkurz
niti ji ne bi bilo treba posebnega kredita. Kakega sodni-
ka gotovo ima, ki ima brado za MiklavÏa, drÏavni
pravdnik bi lahko bil za angela s sabljo, in kdor bi bil
obsojen, pa bi pri‰li ponj oni iz jetni‰nice in bi roÏljali s
kljuãi.

Takisto se je narod jaiko pikro zgraÏal nad davkarijo,
da ni ‰tela MiklavÏa za vrednega niti poãene rdeãe luã-
ke.
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Taka reã se bridko ma‰ãuje in se bojim, narod si jo bo
zapisal za u‰esa in se naj sodnija in davkarija ne ãudita,
ãe jima stranke izostanejo in bo potem kriza.

[ Slovenski narod, 11. decembra 1927 ]
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·e enkrat najznamenitej‰i
dogodki 1928

Ljubi gospod, ali Vam je Ïe kaj odleglo? V uredni‰tvu
so mi rekli, da niste ãisto pri pravem zdravju. In da

so izroãili Va‰e pisanje najznamenitej‰ih dogodkov bliÏ-
njega leta mojemu peresu, da Vam odgovorim. Drugim
peresom, so rekli, da se je od Va‰ega pisanja zaprla sapa.

To me zelo veseli in Vam prisrãno ãestitam in Ïelim,
da bi se Vam kmalu obrnilo na bolje, ako Vam je res kaj.
Gospodje v uredni‰tvu pravijo, da Vam je, in so rekli, da
za Vas molijo.

Ni moja navada, da bi se laskal, kajti laskanje ni moja
rubrika, nego spada onemu peresu, ki pi‰e jubileje. Toda
si ne morem kaj, da ne bi: gospod, kapo dol — Vi ste
ptiã! Va‰e pismo in prerokovanje je kar s kopitom zade-
lo tarão in Vas rotim, gospod, da se pravoãasno ozrete
po zdravni‰ki pomoãi — uredni‰tvo se resniãno boji za
Vas, tako modri ljudje ne Ïive dolgo!

Gospodje v uredni‰tvu imajo dobro srce in vsakomur
radi postreÏejo s svetom, kmetu ali ministru, in naj so
vpra‰ani za svet ali niso. Pa so mi tudi za Vas, ljubi gos-
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pod, naroãili: skozi ‰tirinajst dni ali tri tedne si devajte
obliÏ na moÏgane, tisti, ki venkaj vleãe — dobro da Vam
bo storilo! Poskusite! Poskus niã ne stane — kakor je
krojaã rekel, ki je z odprtim deÏnikom skoãil z zvonika.

Kar se pa tiãe Va‰ega pisma, ste za bliÏnje leto napo-
vedali tehle deset najznamenitej‰ih dogodkov:

1. zZunanjo krizo,
2. notranjo krizo,
3. gospodarsko krizo,
4. uradni‰ko krizo,
5. kulturno krizo,
6. gledali‰ko krizo,
7. prometno krizo,
8. splo‰no krizo vsled kritiãne obilice kriz,
9. Ïelezni‰ke in poplavne katastrofe,

10. atentate v JuÏni Srbiji, — in ste za priklado navrgli
‰e ‰tiri toãke: bedo v ârni gori, bedo v Hercegovini, bedo
v Dalmaciji in po‰tni rop na dolenjski Ïeleznici.

Gospod, hvala Vam! Vi ste mojster, in ãe bi ‰lo po pra-
vici, nikomur drugemu ne bi smelo uredni‰tvo prisoditi
nagrade za najbolj‰e prerokovanje kakor Vam in vrh na-
grade ‰e naslov in rang in‰pektorja za horoskope in vli-
vanje svinca.

Namreã, ãe bi ‰lo samo po pravici in brez ozirov.
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Gospodje od uredni‰tva so Vam gotovo hvaleÏni ‰e
bolj kot jako, in so Vam lahko. Zdaj ko imajo Va‰e ime-
nitno prerokovanje, za vse leto so preskrbljeni z uvod-
nimi ãlanki: enkrat bodo na to krizo zabrenkali, enkrat
na to in vmes na razmere v JuÏni Srbiji in pri Ïeleznicah.
Kaj bi uredni‰tvo poãelo brez Va‰ega pisma!

Toda so, kakor reãeno, oziri in pomisleki.
Lahko bi na primer kdo rekel: taka prerokovanja, ka-

kr‰na so Va‰a, niso nikaka prerokovanja. Za taka prero-
kovanja da ni treba uredni‰tvu, da razpisuje mastne na-
grade, nego da je tak‰ne modrosti dovolj in preveã in da
je imajo v uredni‰tvu na kupe Ïe v samih smeteh.

Jaz ne pravim tega, ljubi gospod, ampak bi lahko re-
kel kdo drug. Vi ne veste, kako hudoben je svet! — In bi
‰e dodal, da uredni‰tvo ne potrebuje prerokov takisto
ne zato, da bo leto 1928 imelo dvanajst mesecev in raz-
ne letne ãase in sneg in deÏ in pod Triglavom potres in
su‰o v Ïepu in na koncu oãena‰a amen.

Ljubi gospod, jaz ne pravim tega, kajti jaz Vas razu-
mem. Vi niste novinar. âe bi bili novinar, potem bi se-
veda prerokovali druge reãi: da se bomo po sporazumu
s hrva‰ko republiko sporazumeli tudi ‰e z makedonski-
mi bombami in kaãa‰ko gospodo. Italija da bo za botro.
Grãija da nam bo na srebrnem kroÏniku ponudila Solun
s prikuho in v Beogradu in v Sloveniji da bomo postali
pametni.
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Toda bi bile to oãitne laÏi in pravijo novine laÏem
»race«. Take oãitne race lahko pi‰ejo novine, to je njihov
kruh. Realen prerok pa, ki koliãkaj pazi na svoj ugled, jih
ne more zapisati — seveda ne. O, gospod, kako dobro
Vas razumem, in ãe bi Vas razumeli tudi drugi, Va‰a bi
bila nagrada.

Tako pa ne smete preveã zameriti uredni‰tvu, ãe na-
grade ne boste dobili.

So pomisleki, veste — uredni‰tvo ima pomisleke.
Nobena reã pod milim nebom paã ni brez hibe — ka-

kor je rekla kuharica, ki je mesto kisa bencin ulila na
solato.

Pa se da oãitati hiba tudi Va‰emu prerokovanju — kaj
se ne bi dala!

Ne zastran vsebine — Bog ne daj! — zastran vsebine
je Va‰e prerokovanje prvovrstno in zanesljivo, kakor bi
stalo v »SluÏbenih novinah«.

Ampak zaradi oblike.
PreÏalostno je pisano.
Gospod, preãitajte svoje prerokovanje: kriza in ‰e kri-

za in ‰e in ‰e in beda in ‰e beda in katastrofa in ‰e kata-
strofa in kot edina jasna toãka po‰tni rop na dolenjski
progi — to je stra‰no!

Dovolj je stra‰no, da resniãno Ïivimo v tako stra‰nih
razmerah.
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Potem pa pride Va‰e pero, ljubi gospod, in nam s kru-
to besedo ‰e za naprej in za vse bodoãe leto podere upa-
nje, da bo bolje: ne, figo bo bolje, same krize bodo in
bede in katastrofe in en sam po‰tni rop — ta nas ne bo
potegnil iz blata.

In sedaj naj bi pri‰lo ‰e uredni‰.tvo in z nagrado svoj
peãat pritisnilo na Va‰e prerokovanje, ga odobrilo in po-
trdilo.

Ne, to ne gre nikakor ne!
Ne gre zaradi naroãnikov.
Naroãniki, ki bi brali Va‰e prero‰ko krakanje in bi

brali, da je Va‰e krakanje potrjeno z nagrado, kaj naj
storé drugega, nego da obupajo!

Pa bodo obupali!
Obupali bodo in se obesili!
In ãe se bodo naroãniki obesili, kaj naj brez naroãni-

kov poãne uredni‰tvo? Mar se naj takisto obesi? Ljubi
gospod, Vi zahtevate preveã!

Seveda, ko imamo leto za letom krize in bede in ka-
tastrofe, po‰tni rop pa en sam, niste mogli prerokovati,
da bomo letos brez, kar se tiãe katastrof in bede in kriz,
da pa bomo po‰tnih ropov deleÏni petinsedemdeset —
to ne bi bilo realno.

Razumem Vas, gospod!
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Toda bi bili vendarle mogli Ïalostno svoje preroko-
vanje povedati drugaãe, da bi bilo kraj‰e in zlasti v manj
obupni obliki. Na primer ãe bi rekli takole:

Mi pa ostanemo, kakor smo b’li,
holadireja holadiri!

[ Jutro, 13. januarja 1928 ]
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VaÏne reforme

Nepopisna je radost, da gojimo v Beogradu tako
odliãne fotelje, in se moje skromno pero tudi ne

bi lotilo, da nepopisno radost popi‰e, ãe ne bi bila ta
mesec najemnina in je gospodar siten in prosim slavno
uredni‰tvo, da honorar izroãi kar moji Ïeni, ki bo pri-
nesla rokopis. Mislim, da ni kleveta in da moje pero ne
bo pri‰lo pod paragrafe in riãet, ako reãem, da so neka-
teri izmed onih foteljev naravnost Ïenialni; v skrajnem
sluãaju pa se moje pero seveda tudi ne bi ustra‰ilo do-
kaza resnice niti ne popravka, preklica in ãastne izjave.

Na primer oni fotelj, ki so iz njegovega naroãja v po-
vzdigo narodne prosvete iz‰le ‰olske ãepice! ·olske ãe-
pice pomenijo nezasli‰an korak na polju uãeãe se mla-
dine. Moji jih nosijo vsi ‰tirje z najbolj‰im uspehom. —
Samo eden je dobil minus — cvek v zgodovini, drugi pa
je pri‰el v razredno knjigo zaradi jezika. Toda je bila reã
taka, da sta bila tisti dan doma pozabila ãepici in sta mi
trdno obljubila, da se ne bo zgodilo veã.

Ali pa oni odliãni fotelj, ne vem veã, kako se pi‰e, ki je
gospodiãnam v ministrstvih predpisal novo modo zgo-
raj in spodaj. Kajti je uprava na‰e kraljevine resniãno
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slaba in potrebna reforme pri nogah in glavi, a je ta fo-
telj prvi krenil od jezika k dejanju in se z odloãno roko
reforme lotil in jo priãel pri nogah in glavi tipkaric.
Hkrati je v ministrstvih ukinil lepotne tekme. Kajti so
poprej bile med tipkaricami tekme, katera je najlep‰a, in
so jih priprave za prvenstvo — mislim, da se temu reãe
trening — stale dokaj ãasa in napora in potem je bila ena
izvoljena in je dobila naslov: »Miss Finansija« ali »Miss
Agrarna reforma« ali »Miss Izenaãenje zakonov« in je
ves Beograd govoril samo o tej miss, za gospoda minis-
tra pa se ni nikdo brigal, kar je jako ‰kodovalo uradne-
mu ugledu.

Sedaj pa se je oglasil zopet nov fotelj in je ‰e smrkelj
vzel v svoje ve‰ãe roke, da ga reformira.

Sestavil in objavil je jako temeljit pravilnik. Ta pravil-
nik se tiãe »saobraãaja« in je notri ãim najstroÏje ukaza-
no, kako in kam se ima »saobraãaj« odslej usekovati.

Ta reã je res Ïenialna in smo nanjo lahko ponosni in
ji ni ne bi bila kos vsaka glava.

Pravilniku je posneti, da je drugaãe na‰ saobraãaj v
zglednem redu, hvala Bogu! Pragovi da so brezhibni,
traãnice sijajne in osobja zadosti in preveã. Kar pa da
povzroãa obilne Ïelezni‰ke katastrofe in Ïalibog od-
‰kodnine, je to, da se osobje pravilno ne usekuje. To je
tisto in ima pravilnik podrobna navodila, kako in kaj:
osobje da si mora iz srajce pod pasom, kjer se srajca itak



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

261 

ne vidi in je odveã, lepo izrezati Ïepni robec, in kadar se
na Ïeleznici pojavi kaka odliãna osebnost iz inozemstva,
naj jo osobje najprej legitimira, potem pa, ako je res iz
inozemstva, roãno potegne iz sluÏbene torbe Ïepni ro-
bec, ga razprostre in se vanj strumno in s poudarkom
usekne, kar naj osebnost iz inozemstva potrdi z lastno-
roãnim podpisom v kontrolni knjigi. Tako se bo v ino-
zemstvu najbolj prepriãevalno dokazala visoka kultur-
nost na‰e kraljevine. —

Mesto tega pa, kaj je delalo saobraãajno osobje do
sedaj? Oziroma ako ne vse osobje, vsaj dober del osobja,
in to ba‰ oni iz najbliÏje okolice ministrskega fotelja? Ni
potegnilo robca nikakor ne, kajti ni takega robca sploh
ne gojilo, nego je kar z bridkim kazalcem desne roke
pritisnilo na desno nosnico, skozi levo pa z brutalno silo
pihnilo, da je venkaj zletel ves naboj na pod ali v steno
ali celo gospodu ministru ali kamorkoli na hlaãe. In se je
za levo nosnico enako sproÏila ‰e desna!

Kaj si mora inozemstvo misliti ob takem usekovanju.
Inozemstvo, ki presoja vse razmere le po naãinu, kako
se saobraãaj usekuje! Potemtakem paã ni ãuda, da v ino-
zemstvu ne dobimo posojila ne poãene pare.

Temu je kriv samo saobraãaj in njegovo balkansko
usekovanje. ·koda je ogromna in je odgovoren zanjo v
polni meri saobraãaj in se ne sme pritoÏevati, da se mu
bodo prejemki zniÏali, da se krije ‰koda. In bo odslej sle-
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herni, ki se bo usekoval zoper pravilnik, neusmiljeno
izgubil svoj poloÏaj brez disciplinarne preiskave in sod-
ne. —

Pravilnik pa ‰e pove, da saobraãaj tudi strani‰ãa ne
uporablja pravilno, kar je jako obÏalovanja vredno. Od-
slej da ne bo nikdo name‰ãen, kdor ne bo znal in ne bo
svojega znanja izkazal v pismenem in ustnem izpitu
pred komisijo, in bo v temeljitej‰o izobrazbo saobraãaja
v tej toãki otvorjen v Beogradu poseben dvomeseãni te-
ãaj, koj ko bodo v Beograd dospela potrebna uãila, sedaj
jih ‰e nimajo.

Pravilnik izraÏa nado, da bo saobraãaj kos novim na-
logam in da bo zlasti sprião tujcev iz inozemstva z vso
sluÏbeno vnemo usekoval in uporabljal strani‰ãa. Tako
se bo nezasli‰ano izbolj‰al promet in ne bo veã nezgod
in od‰kodnin in deficita in nam bo inozemstvo drage
volje dajalo posojila.

Jaz tudi mislim, da jih bo, in ‰e mislim: ko se bo pra-
vilnik obnesel v saobraãaju, ga bodo posnela ‰e druga
ministrstva in finanãni uradi in veliki Ïupani in sodnije
in po‰te in celo armada. In bomo potem imeli posojila
iz inozemstva kakor hudiã toãe in ne bo veã treba

da strada Hercegovina,
da stradajo Ïelezniãarji,
da stradajo staroupokojenci,
da stradajo novoupokojenci,
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da stradajo neupokojenci,
da stradajo oroÏniki,
da stradajo brezposelni,
da stradajo zaposleni,
da stradajo pridobitni krogi,
da ‰e bolj stradajo oni, ki niso pridobitni,
da stradajo trafikanti,
da stradajo invalidi,

oziroma naj se oni oglase, ki ne stradajo, da bo reã
kraj‰a, in ne bo veã konkurzov in ne bodo veã zaprte
‰ole, ker drÏava ne plaãa kurjave in luãi, in skratka: ne
bo veã Balkana.

[ Jutro, 5. februarja 1928 ]
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O ljubezni pri ljudeh in fiÏolu

Ali je svet ãuden ali sem ãuden jaz — eden izmed
naju je gotovo. Ne razumem ga veã, pa ne vem, ali

je svet tak‰en, da ga ne, ali sem jaz tisti.
Zdi se mi: vãasih sem ga razumel. Oziroma ga sploh

nisem razmi‰ljal. Marsikatera reã je, da jo ãlovek ãisto
gladko razume, dokler je ne razmi‰lja. âe ga pa prime in
priãne in razmi‰lja, pa se mu kmalu kaka reã zdi ãudna.

Ne vem, kaj je zdaj pri‰lo nadme, da ne morem dru-
gaãe, in razmi‰ljam svet in se to godi tudi, ãe pijaãa si-
noãi ni bila slaba in jo je plaãal kdo drug. AIi je to od let
ali od modrosti? Pa se mi svet in na svetu ljudje neusmi-
ljeno zde ãudni — ne vem, ali se zde drugim tudi.

Na primer sem bil zadnjiã v operi; z menoj je ‰la Ïena,
brez ljubljene Ïene ne grem nikamor — Ïe zaradi klobu-
ka ne in spodobnosti. Namreã ljubljena Ïena gleda na
klobuk, da ga imam zasukanega na pravo stran, tako da
ni pentlja spred, in ãe sreãava znano gospodo in je tre-
ba, da spodobno pozdravim, pa me sune. âe me sune s
komolcem, pozdravim na desno, ãe me sune s kolenom,
pozdravim na levo, in potem zopet pazim, da klobuk ne
denem na glavo napak zasukanega. Odkar me je prije-
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lo, da premi‰ljam svet, mi klobuk in pozdravljanje rada
hodita navzkriÏ; Ïeni, hvala Bogu, ne hodita, Ïena sve-
ta ne premi‰ljuje.

Torej, kakor reãeno — bila sva v operi. Îe dolgo nisem
bil in ne vem, ãe bom ‰e kdaj — nak, preãudna se mi zdi
ta reã, ne razumem je veã!

Toliko petja in godbe in mrgolenja nog, vse pa samo
zato, da se dva v tretjem aktu vzameta!

Pa ãe bi se Ïe vzela lepo, po katekizmu in paragrafih,
z oklici in pismom in pojedino in poroko! Toda se ne,
nego se vzameta kar tako in le za kratek ãas.

Komaj sta se vzela, se ona kesa, da sta se, in se kesa ‰e
on, da se ona, in tudi Ïlahti ni prav in so potem kreg in
roÏljanje in obup in mrliãi, vse vkupe s ‰tirideset godci
in ‰tirideset pevci in ‰tirideset pari nog in traja ta reã
noter do pol dvanajstih, obãinstvo pa navdu‰eno!

»Ne razumem obãinstva,« sem dejal, »ne razumem
onih na odru — vsi vkupe so blazni!«

Îena me je sunila s kolenom in sem takoj prijazno
pozdravil na levo.

Toda me ni sunila zaradi pozdrava, nego je rekla, naj
ne kriãim tako, da ne bo kdo razÏaljen.

Kar se tiãe razÏaljenja, sem seveda zoper slehemo raz-
Ïaljenje in ako se je razÏaljenje vendarle pripetilo, ni bilo
razÏaljenje, nego le neljubo nesporazumljenje, ki ga
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obÏalujem in preklicujem. Toda kar je res, je res in osta-
ne res in je tako rekel tudi bik, ki je osla zmerjal za ma-
garca in ga potem prosil odpu‰ãanja.

Res pa je in ostane res, da tistih komedij okoli ljubez-
ni ne razumem veã. Zde se mi ãudne in se mi ãudni zde
tudi ljudje, da se jim te komedije ne zde ãudne.

âim bolj razmi‰ljam ljudi, bolj se mi zde ãudni in se
mi zdi: samo ljudje so tako ãudni v ljubezni in nobena
druga stvar.

»Na primer,« sem dejal Ïeni, »ãe vzamemo svojo par-
celo na Mirju. Na treh gredah je posajen fiÏol, tisti visoki
na preklah. Tudi fiÏol ima svoj poklic v stvarstvu kakor
ãlovek: tudi fiÏol kali, raste, in ko mu pride ãas cvetja, se
lepo Ïeni in plodi in se potem po volji boÏji zadovoljen
ozira na mnogobrojno potomstvo.

Toda kje so tiste neumne komedije, ki ljudem sprem-
ljajo ljubezen?

Tudi fiÏol ljubi, seveda ljubi in je to njegov poklic in
njegovi usoda in nobenemu fiÏolu niti v sanjah misel ne
pade v glavo, da bi lahko bilo drugaãe ali da naj bi bilo
drugaãe.

Kdaj se je Ïe kod bralo, da je fiÏolov cvet zaobljubil
devi‰ki stan in se upira moÏitvi? To je pri fiÏolu kratko-
malo nemogoãe, in ãe bi se vendarle zgodilo, mislim,
vesoljne gospodinje bi bile ogorãene in ne bi dale prej
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miru, dokler ne bi oblast posegla vmes in tak fiÏol vtak-
nila na Studenec.

Ali da bi bil fiÏolov cvet goden za moÏitev, pa bi mu
branila Ïlahta in bi ljubil le skrivaj, v gluhi noãi in s se-
zutimi ãevlji? Potem pa, ko bi reã vendarle pri‰la na dan,
pa da bi nastali kreg in roÏljanje in boj in bi en fiÏol za-
klal drugega.

Ali pa, da bi kateri rekel ali katera rekla — ne vem,
kako se spola loãita pri fiÏolu, ko ne nosijo kril in hlaã :
,Samo tega hoãem ali samo to in nobenega drugega ali
nobene druge!’ In ãe jima ne bi ‰lo volji, holaj! — pa bi
bila nesreãna ljubezen in poslovilna pisma in mrki lizol
ali kakr‰nakoli druga smrtna kosa!

Vsakdo mi bo pritrdil, da je to neumnost in je res ne-
umnost tolik‰na, da se celo mojemu peresu skoraj zdi
preneumna. Ali pa, ãe bi fiÏolu cvet priãel delati strok,
pa bi ga bilo sram pred drugimi fiÏoli in bi strok tajil in
posku‰al se ga iznebiti, potem bi pa imel sitnosti na sod-
niji in v ãasopisih!

Take neumnosti so preneumne! Namreã za fiÏol. Za
fiÏol so preneumne. Za ãloveka pa da niso?

To je tisto, ãesar ne razumem in se mi zdi ãudno in ne
vem, ali je ãlovek ‰e krona stvarstva ali je krona stvarst-
va fiÏol in bi ãlovek moral v ‰olo k fiÏolu.«
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Tako sem reã razloÏil ljubljeni Ïeni in dal du‰ka pre-
priãanju, da bo treba kaj ukreniti.

Ljubljena Ïena je bila poraÏena. Dejala je, da je stvar
preteÏka za njeno Ïensko glavo. Videl sem pa, da tudi
njo skrbi ta reã, in da se boji, da bo res treba kaj ukreniti.
In je rekla, da me lepo prosi, preden ukrenem kaj dru-
gega, da bi se poprej posvetoval s kako pametnej‰o gla-
vo, kakor je njena, na primer z doktorjem RoÏmarinom,
ki da je jako pameten gospod, tako pameten, da ‰e drugi
hodijo k njemu po pamet.

Doktorja RoÏmarina do tedaj ‰e nisem imel ãasti, da
bi ga poznal osebno, toda je resniãno jako inteligenten
ãlovek.

Z Ïivim zanimanjem me je poslu‰al in potem zapisal
recept: Bromural in Franc JoÏefovo grenãico.

Rekel je, da bodo ta zdravila gotovo pomagala. Sploh
je bil jako ljubezniv, in ko sem se poslovil, mi je ‰e last-
noroãno klobuk zasukal na pravo stran.

Samo to sem ga pozabil vpra‰ati, komu naj dam zdra-
vila — ali ãudni operi ali ãudnim ljudem ali fiÏolu.

[ Jutro, 11. februarja 1928 ]
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Glavnjaãa

To je ãudovito: vãasi se zgodi kaka reã, ko pa se je
zgodila, je moje pero vedelo Ïe poprej, da se bo. Ne

vem, ali ima ‰e katero drugo pero ta dar. In je potem
mojemu peresu samo Ïal, da reãi ni zapisalo prej, pre-
den se je zgodila. Kajti so nekateri ljudje taki, da potem
ne verujejo in se norãujejo, da to, kar se je Ïe zgodilo,
lahko prerokuje vsak osel.

Ogorãeno zavraãam namigavanje na osla in preroke.
Tako namigovanje je skoraj Ïaljivo in svarim vsakogar.
Moje pero ni niti osel niti prerok nikakor ne. Nego ima
zgolj zdrave oãi; hvala Bogu!, in gleda, kaj se godi, po-
tem pa dela svoje raãune, kaj se bo zgodilo.

Na primer slavna bitka za Glavnjaão — vsa znamenja
so kazala, da mora priti, pa je res pri‰la. In kakor reãe-
no, moje pero jo je ãutilo Ïe poprej in mu je sedaj jako
Ïal, da ni tega povedalo Ïe pred bitko. Morebiti bi se bila
bitka prepreãila in bi se bila prepreãila bratska kri in
raztrgane hlaãe in tuÏna nam majka in politiãni dogodki
in dalekoseÏni ãlanki v novinah.
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Morebiti pa je vendarle prav, da se bitka ni prepreãila
— kdo ve! Kajti ãe bi se bila, bi se brezobzirni ljudje zo-
pet norãevali, da je moje pero osel in da je prerokovalo
stvar, ki se ni zgodila.

TeÏko je dandanes peresu biti pero.
Do bitke je pri‰lo tako:
Bratje tam preko so si izmislili, da reducirajo univer-

zo tokraj. Niso si pa izmislili redukcije iz hudobije ali
zaradi svoje zarade, — ne, taki niso na‰i bratje tam pre-
ko! — Izmislili so si jo marveã zgolj zaradi spremembe.

V bratih tam preko tiãi neugnan nagon, da izpremi-
njajo. Izpreminjajo vse in izpreminjajo zopet izpremem-
be. Poprej jim nismo tako poznali du‰e in nekateri jih ne
poznajo niti sedaj in jim zamerijo. Toda jih sodijo napak.
Ni tolik‰na v njih krivda, nego le nagon jim je silen.

Na primer ustanavljajo vse mogoãe in jako velikopo-
tezno. Pa ustanavljajo zgolj zato, da lahko zopet razde-
ró. Razderó pa zato, da lahko zopet ustanavljajo. Na-
pravljajo zakone, Ïe sledeãi teden jih popravljajo, tretji
teden pa jih docela razveljavijo in jih neusmiljeno boli,
ãe katera stvar v miru ostane dalj kot en mesec, druge-
ga pol.

Tak‰ni so kakor na‰ stric, Artur mu je ime in ima ra-
dio. Tudi kadar lepo gode radio in v redu, ga vrti, ne
zato, da bi godel ‰e lep‰e, nego zaradi izpremembe. Ne
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veseli ga kar radio gode, nego veseli ga, da ga suãe in je
potem drugaãe.

Pa naj se njegova milostna ‰e tako krega in ima Ïivce
in bi mu najraj‰i katero pripopala, on ne more drugaãe:
moÏ je in znaãaj in neugnano suãe. Morebiti mu krva-
vi srce, da ima soproga Ïivce, kajti jo ljubi z dnom svo-
jega srca — toda ne more drugaãe. Razumeti ga je tre-
ba!

Bratje tam preko pa takisto zmeraj suãejo in suãejo
samo zaradi sukanja in ne morejo drugaãe.

Sedaj suãejo univerze, pa ko jih bodo ukinili, bodo
sukali naprej in bodo prej ali slej univerze zopet pri‰le
na vrsto, da jih ustanové, ali pa bodo namesto njih usta-
novili kaj drugega, karkoli, — vseeno je, kaj, dolgo itak
ne bo in bo zopet ukinjeno.

Razumeti je treba brate tam preko in zasluÏijo v naj-
obilnej‰i meri, da jih razumemo.

Treba pa je razumeti tudi brate tokraj, ki imamo Ïiv-
ce in ljubimo svoje univerze kakor maãka mlade. Uni-
verze so nam svetinje in ponos in kultura in gospodar-
ski pomen in jamstvo bodoãnosti. a jih bomo branili do
zadnje kaplje ãrnila in zadnjega miga jezikov. Taki smo
in taki ostanemo in smo bratom tam preko tudi poveda-
li, da ne odnehamo.



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  272 

Toda tudi bratje tam preko so taki, da ne odnehajo in
ne pomaga niã, kakor, kadar pri radio sedi stric Artur.

Mi tako, oni pa tako, mi tako, oni tako; tako razmer-
je seveda ne more in ni moglo ostati brez posledic. Raz-
merja sploh redkokdaj ostanejo brez posledic, Ïalibog!
Posebno ako traja »mi tako, oni tako, mi tako, oni tako,
mi tako, oni tako« kar teden za tednom in mesec za me-
secem in brez sleherne izpremembe.

Zato je bilo jasno in ni treba nikomur biti prerok ali
osel, da razume in pove, da tako razmerje ne more osta-
ti brez posledic in da se bo zgodilo karkoli.

Jasno je bilo, da narod tokraj redukcije svojih svetinj
ne bo poÏrl kar gladko.

Marveã je bilo jasno in so mogla to uvideti tudi manj
nadarjena peresa, ki jim ni moãi oãitati osla in prerokov,
da bo narod tokraj odgovoril narodu onkraj z nadalj-
njimi koraki. Priãakovati je bilo, da bo narod tokraj na-
rodu tam preko vrnil milo za drago.

Kar je bilo priãakovati, se je resniãno zgodilo. Narod
tokraj je sklenil: ãe bratje tam preko ne prizanesó na‰im
svetinjam in jih ni groza z brezboÏno roko reducirati
nam univerze, ki so na‰ ponos in kultura in jamstvo bo-
doãnosti, potem jim bomo takisto mi reducirali njihovo
svetinjo in ponos, reducirali jim bomo Glavnjaão.
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Ta gesta morebiti ni bila plemenita. Toda je bila uãin-
kovita in je morala zadeti brate tam preko sredi srca.

Kajmakãalan je svetinja in je smrtno nevarno te sve-
tinje se dotikati. Toda je Glavnjaãa ‰e desetkrat huj‰a
svetinja, in ko se je zgodilo, da so se ti s te strani resniã-
no dotaknili Glavnjaãe, se je seveda tudi zgodilo, kar se
je moralo zgoditi in je moje pero ãutilo vnaprej: vnela se
je bitka.

Ne bitka kakor pri nas, z bridkim ãrnilom in z jezika
svetlim meãem, nego ãisto zares.

Kakor en moÏ so zaÏvenketale pesti. Zajeãale so klo-
pi in je napetost dosegla vrhunec. Tekla je juna‰ka kri.
Enemu so bile v srditem boju kruto raztrgane juna‰ke
hlaãe in jih je v brezupnem stanju odpeljal re‰ilni voz.
Marsikateremu stolu je izdihnila juna‰ka noga — lahko
ji bodi domaãa gruda! Eden si je izpahnil mezinec, eden
je sku‰al vplivati s pomirljivo besedo, pa se mu je od kri-
ãanja izpahnila ãeljust. Tudi gospod komisar je bil odli-
kovan s klofutami in je bil sploh ves nastop jako trium-
falen.

Mislim, da slavna ta bitka ne bo nikdar pozabljena.
Mislim: ne bo dolgo, pa jo bo kdo opisal tam preko in bo
drÏava kupila dva tisoã izvodov, vsak izvod po sto Din,
za na‰e ‰ole.
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Tudi v Zagrebu so Ïe razpisali nagrado za povest o
Glavnjaãi, tisoã dinarjev bo vrgla.

Upam, da niti slavno uredni‰tvo ne bo zaostalo in mu
je na razpolago tale sad mojega peresa. Moje pero ni
nekulantno in si slavno uredni‰tvo lahko obdrÏi deset
odstotkov provizije, recimo petnajst.

Kar se pa tiãe Glavnjaãe, Glavnjaãa res nekoliko ni
lepa. V nasprotju je z zahtevami moderne higiene in na-
rodnega zdravja. Na primer da batinajo po podplatih.
Moderna higiena je doloãila za batine docela drug del
telesa. Niti ni odobravati, da med batinami dva drÏita
onega, ki batine prejema, eden ga drÏi za usta, drugi za
nos, si nista poprej rok dezinficirala nikakor ne. To ne
ustreza pravilniku o bacilih. O pegastem legarju in dru-
gem nehigieniãnem mrãesu niti ne govorim, to dvoje
imajo v Zagrebu tudi. Toda pravijo v Zagrebu, da so
oboje dobili iz Beograda in da je to edino, kar so dobili.

Vseh takih reãi narod tokraj ne ljubi, to je res.
Zdi se mi pa, da ne sme odloãati, kaj da ljubimo to-

kraj. Glavnjaãa je tam preko, zato sme biti odloãilno le,
ali jo ljubijo tam preko. Tam preko pa Glavnjaão ljubi-
jo.

Pa se mi ne zdi obzirno, ako se mi tokraj ne bi ozirali
na srãne obãutke bratov tam preko.
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Kakor so nam pri srcu univerze, je bratom tam preko
pri srcu Glavnjaãa.

Pa bi se morebiti dal doseãi sporazum: oni tam preko,
da nam ne reducirajo univerz, mi pa bi jim pustili Glav-
njaão. Naj jo imajo, ãe jim srce ne da biti brez nje!

Zaradi enakopravnosti in bratstva pa bi se v spora-
zum lahko sprejel ‰e tak paragraf: Bratom tam preko so
z obema rokama odprta vrata na‰ih univerz. Nasprotno
pa tudi, kdor bi si od bratov tokraj Ïelel Glavnjaãe, da
mu bratje tam preko Glavnjaãe ne bodo branili.

Namreã par takih imamo tokraj, ki takisto ãislajo
Glavnjaão.

[ Ponedeljek, 12. marca 1928 ]
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Podpora

Podpora«, r. z. z o. z., je bila jako dobrodelna zadru-
ga. Îivela je od gole dobrodelnosti in je Ïivela le za

dobrodelnost. »Z dobrodelnostjo za dobrodelnost!« je
bilo njeno geslo in je uÏivala nezasli‰an ugled. Kjer so se
pojavili poÏrtvovalni njeni odborniki ali neutrudljive
njene odbornice s ‰krabico v rokah in cvetkami ali od-
kupnimi znaki, se jim je vsakdo spo‰tljivo umaknil v
stransko ulico ali v veÏo ali za drevo in ga je bilo potem
jako sram, ko so ga vendarle pozdravili in je moral na
dan z bridkimi dinarji.

Bila pa je »Podpora« dobrodelna tudi na drugo stran
in ni le jemala podpore, nego jih je tudi dajala in jih da-
jala ob ãim kulantnej‰ih pogojih na roãno zastavo ali
proti vknjiÏbi na prvem mestu tudi na menico z dobri-
mi podpisi in seveda vseskozi proti primernemu obre-
stovanju.

In je bilo takih podpirancev jako veliko in so veãino-
ma Ïiveli v neurejenih, tako rekoã socialnih razmerah —
podpore Ïeljni ljudje navadno Ïive v socialnih razmerah
in so bile razmere najbolj socialne takrat, kadar je bilo
treba podporo vrniti.
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Pa sta ob takih prilikah strumno stala »Podpori« ob
strani dva veleãislana strokovnjaka, gospoda Drtina in
Slaãil s svojo pisarno in je omenjena pisarna opominja-
la, toÏila in rubila vse po paragrafih in tako, da ni »Pod-
pora«, ta imenitni dobrodelni zavod, trpel ne pare
‰kode. Seveda je pri teh poslih tudi pisarna »Drtina in
Slaãil« beleÏila svoje zasluÏke in je zna‰al njen raãun
vsak mesec dva tisoã dinarjev, tri tisoã, vãasi veã, vãasi
manj, in je »Podpora« gospodoma Drtini in Slaãilu h
koncu vsakega meseca toãno izplaãevala njun saldo
brez slehernega odbitka — ni dosti drugih enako ugled-
nih in zaupanja vrednih zadrug!

No in je pri‰la desetletnica plodonosnega delovanja
»Podpore« in je izjavila »Podpora« in oãitno razglasila
po novinah in oklicih, namenjenih javnosti, da ne pozna
dostojnej‰ega naãina svoje proslave, nego da se vsaka
sleherna oseba spomni »Podpore« ob njeni desetletni-
ci s podporo. HvaleÏno se sprejme vsak sleherni dar!

Tako se je zgodilo in so poÏrtvovalne mo‰ke in ne-
utrudne Ïenske ‰krabice stale in ovirale pot

na ‰etali‰ãih,
pred kavarnami,
pred gostilnami,
na vseh kriÏpotih,
pri cerkvah,
pred pokopali‰ãi,
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pred vsemi trafikami in brivnicami,
pred davãnim uradom in sodi‰ãem,
pred jetni‰nico in pred policijskimi zapori,
na kolodvorih,
na postajali‰ãih cestne Ïeleznice in avtobusov,
pri vsaki branjevki,
pri sladoledarjih in prodajalkah sladke smetane,
pred gledali‰ãi, kinematografi in vrtiljaki,
pri zavodih, namenjenih gospodom in gospem, in

sploh vsepovsod, le ne pred umetni‰kimi razstavami,
kajti tja ni prihajala Ïiva du‰a.

In ‰e je pisala »Podpora«:
vsem trgovinam,
vsem tovarni‰kim obratom,
vsem podjetjem,
vsem pridobitnim krogom,
vsem bankam, regulativnim hranilnicam, zadrugam

in druÏbam z o. z.,
vsem odvetnikom, notarjem, kazenskim zagovorni-

kom in pisarnam,
vsem klubom, dru‰tvom in omizjem,
vsem zdravnikom, bolni‰nicam in hiralnicam, —

in kar je pisala, je bil poziv v poraznih besedah in ne-
odoljiva pro‰nja na Ïep p. n. naslova.

Pa je tako pismo prejela tudi pisarna »Drtina in Sla-
ãil« in se je gospodoma zdela stvar vrlo muãna.
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Bila sta ogorãena. Soglasno sta dejala: »Ne dava niã.
Na vratih v pisarno stoji nabito: ,Vsako beraãenje in na-
biranje v kakr‰enkoli namen je strogo prepovedano.’
Nesramnost! Odrli bi ãloveka! In to se imenuje ,Podpo-
ra’!«

Potem je zarenãal gospod Drtina: »âe ne dava, se za-
meriva. Ti falotje imajo natanãno v razvidu, kdo je kaj
dal in kdo ni dal — bolj natanãno kakor davkarija. In so
sposobni, da nama vzemo izterjevanje svojih terjatev in
ga dajo drugi pisarni. Saj se jim Ïe ponujajo ljubeznivi
kolegi. Pa se pod nosom obri‰eva za ekspenzarje!«

Premislil je stvar ‰e gospod Slaãil. Vzdihnil je: »Pa jim
dajva, Bog pomagaj, sto dinarjev — manj ne moreva!«

Je pritrdil gospod Drtina: »Manj nikakor ne! Pisarna
,Drtina in Slaãil’ ne more biti umazana! Le nikakih uma-
zanosti! Ali — ali! — Koliko bo zna‰al ta mesec najin
ekspenzar pri ,Podpori’?«

Gospod Slaãil je odpri knjigo in povr‰no pre‰tel.
»Okoli tri tisoã petsto ga bo.« »Nekaj veã ga je kakor
druge mesece — dve intervenciji pri cenitvah — komi-
sijski stro‰ki! Bo vrglo vkupe okroglih tri tisoã petsto. —
Pa dajva ,Podpori’ dvesto dinarjev!« In se mu je ta hip
zabliskalo v moÏganih. »Dvesto jima dava, pa jim lahko
ekspenzar zvi‰ava na okroglih tri tisoã sedemsto — niã
se jim ne bo poznalo!«
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Pa je zakriãal gospod Drtina: »Le nikake umazanosti
— na‰a pisarna ni nikjer nikoli umazana: Tristo jim daj-
va, ekspenzar pa povi‰ajva za petsto, da bo zna‰al
okroglih ‰tiri tisoã!«

Tako sta storila.
In je res, da se vsako dobro delo bogato poplaãa.

[ Jutro, 15. novembra 1929 ]
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O moderni glasbi
in o ‰e bolj moderni

Moderne glasbe nekateri ne razumejo, kar je jako
vredno obÏalovanja, in jo potem zabavljanje z

obeh strani: s strani moderne glasbe in s strani onih, ki
je ne razumejo. Oni, ki ne razumejo, sploh in povsod za-
bavljajo najveã in zabavljajo najbolj prepriãljivo, ker
imajo za seboj veãino, katere in treba ‰ele prepriãati.

Nerazumevanju moderne glasbe so morebiti krive
preteÏke besede, kakr‰ne moderni glasbi sluÏijo. To ni
prav! Ne reãem, da te besede niso veleizobraÏene in kul-
turne in od duhovne vrednote. Toda je uvaÏevati, da so
nekateri, ki jih ne prenesó, nego jim zbude take besede
zle nagone v du‰i, in niso ti nekateri le nekateri, nego jih
je precej dosti.

Npr. je stalo razloÏeno v novinah, kaj se pravi razu-
meti moderno glasbo, ki da je vi‰ek »simbolistiãnega ali
ekspresionistiãnega, romantiãnega ãustvovanja«. Razu-
meti jo, da se pravi, »sprejeti tonske in predmetne pod-
lage in njih estetski uãinkujoãe lokalno soglasje, umet-
nostno lepoto na temelju, ãe mogoãe pristne adekvatne,
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ãe ne pa vsaj objektivno stilne konstelacije, kar pomeni
dajati skladbo po njeni potencialni in aktualni kvalitet-
ni stopnji«.

Pa sem bil priãa v kavarni, da je ãisto dostojno oble-
ãen ãlovek na lepem zbesnel, ko je prebral te besede.
Kakor strela z jasnega se je pridu‰il, usekal po mizi, da
se je iz kozarcev razlila voda, zarjul, kje je plaãilni, in ko
je plaãilni prihitel, ga je navrtal za ‰tiri kovaãe, da gre
kamorkoli v klet iskat tolaÏbe in pozabljenja.

Plaãilni mu je prestra‰en posodil dva. Toda je bil pre-
viden in je opasni list takoj vzel s stola in ga jadrno ne-
sel v kuhinjo, da v kali zatre in zanaprej onemogoãi ena-
ke grozote! —

S takimi besedami se tedaj moderni glasbi ne prido-
bivajo simpatije.

Imam pa sina, ãigar frizura marsikaj obeta na polju
glasbe. In koderkoli in kadarkoli se svira ali poje kaj mo-
dernega vsakikrat obleãe zlikane nove hlaãe in gre po-
slu‰at za tri dinarje ali za pet.

Prijel sem ga, naj mi razloÏi moderno glasbo.
Vpra‰al me je, kako to mislim. Ima slabo navado: vsa-

kikrat, kadar ga kaj vpra‰am, odgovori z vpra‰anjem,
kako da to mislim.

Salami‰, jaz niã ne mislim! Ako vpra‰am, Ïelim od-
govora, in naj misli on! Kaj bi izpra‰eval mene, kaj da
mislim! — Bil sem hud.
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Pa je sin priãel in dejal, da se estetska kvaliteta mo-
derne glasbe penetrantno afirmira tudi Ïe pred mero-
davnim forumom na‰ega domaãega glasbenega terito-
rija.

Tedaj se je pripetilo meni kakor onemu gospodu v ka-
varni, da sem z roko usekal po mizi in se zaklel: ako pri
tej priãi ne neha s takimi besedali, brez usmiljenja da
mu bodo vzete zlikane nove hlaãe in jih bo nosil mlaj‰i
brat.

Fant se je prestra‰il. Srce ima dobro in me je prosil,
naj se ne razburjam. Sedel je za klavir, vzel note in za-
igral. Kar je je igral, je bilo »Pastir’c pa pravi: Hej juhej!«
To reã dobro poznam in jo razumem in ni napaãna.

Vpra‰al sem: »No, ali je to moderno?«
Odgovoril je: »Ne, to ni moderno. Sedaj pride moder-

no.«
Pa ni vzel drugih not, nego je zaigral zopet pastirca.

Toda ga ni priãel pri zaãetku, nego od vzad in ga igral od
konca do zaãetka. Potem je dejal: »To je moderno.«

No torej! Zdaj vem, kaj je moderno, in ni bilo treba
niã stilnih konstelacij in adekvacij in potenciacij in lahko
razume vsak, kaj da je moderna glasba. Moderna glas-
ba je to, da je drugaãna in narobe, nego je. Kakor je
sploh tudi na drugih poljih moderno to, kar je drugaãe:
pri oblekah in slikarijah in nagrobnih spomenikih in
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frizurah in literaturi, in ãim bolj je drugaãno in narobe,
tem bolj je moderno.

âe se reã tako razume, je jako zanimiva za vsakogar,
in vãasih povabim na moderno glasbo goste in se vsa-
kikrat prav dobro zabavamo, kadar nam sin Pastirca za-
igra narobe. Kadar smo pa siti narobe Pastirca, gremo v
drugo sobo in se imamo po svoje, fant si pa naprej gode
moderno glasbo in mu zraven ãudovito rasejo lasje.

Pa je na obe strani prav in smo vsi zadovoljni brez sle-
hernega zabavljanja in zmerjanja.

Sploh — ne zdi se mi prav in na vi‰ku, ãe je kdo zmer-
jan zato, ker rad ne poslu‰a moderne glasbe. Zdi se mi,
da to ni moderno, in sploh ne vem, ali ne bo moderno
kmalu zopet drugaãe.

Kajti gojim dvome, ali je glasba sploh zato, da se po-
slu‰a. Ali pa je glasba zato, da se dela!

Npr.: vrnimo se v naroãje majke narave! Na poletni
livadi ãriãé murni in ãriãé v jako obilni meri. Pa ne ver-
jamem, da ãriãé zato, da jih drugi poslu‰ajo; nego ãriãe,
ker jih veseli ãriãanje. In bi ãriãali tudi brez u‰es in kdo
ve, ali jih sploh imajo!

In recimo Ïabe! Îabji koncerti so splo‰no znani. Pa se
mi zdi, da Ïabe niso take, da bi posebno rade poslu‰ale
regljanje. âe stopi‰ k mlaki in priãne‰ regljati, koj se bo-
do skrile pod vodo. Nego je le regljanje ob sebi ono, kar
jih veseli. Zato regljajo.
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In je misel jako sme‰na in jo je zavreãi, da imajo Ïabe
ali murni izbranih le dvaintrideset moÏ ali recimo ‰tiri-
in‰estdeset in kapelnika — samo ti da ãriãé oziroma reg-
ljajo, vsi drugi pa poslu‰ajo. Figo poslu‰ajo! Nego vsi
regljajo ali ãriãé.

Narava pa ima povsod enake nagone, tudi pri ljudeh.
Npr.: kadar pojó v gostilni, ne pojó zato, da jih poslu‰ajo
drugi, nego pojó, ker ustreza njihovemu nagonu, da se
deró. In jih drugi niti ne poslu‰ajo, nego raj‰i gredo dru-
gam, ali pa se takisto priãno dreti.

Takisto otrok v plenicah se veseli svoje ropotuljice. Pa
je ne vihti nikakor ne v namenu, da drugim nudi glasbe-
ne uÏitke, ali zaradi ugodne kritike in slave; nego ropoãe
v svoje osebno razvedrilo, smejejo se mu oãi in usteca
mu kaÏejo dva majhna zobka.

Vse to razodeva, da glasba ni ustvarjena zato, da se
poslu‰a, nego zato, da se dela. In se mi zdi, da bodo tudi
skladatelji in orkestri in konservatoriji in pevska dru‰tva
skoraj to spoznala in postala bolj moderna.

Odkar imam radio in kadar ni druge reãi na sporedu,
poslu‰am tudi koncerte. Pa tudi ob teh koncertih mi
uho opazuje, kam muzika in moderni razvoj molita
taco. ·e je tako zvanega obãinstva, ki prihaja v koncer-
te, da bi poslu‰alo. Toda ne more drugaãe in ga prema-
gajo naravni nagoni in v koncertih ne poslu‰a le, nego
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sodeluje. Sodeluje s ploskanjem. Tudi ploskanje je glas-
ba in ploska obãinstvo pred koncertom, med koncertom
in po koncertu in je pri mnogokaterem koncertu plos-
kanja veã nego petja in godbe in bi se z moderno bese-
do reãeno marsikaterikrat dalo reãi, da ustvarja plos-
kanje moãnej‰a in efektnej‰a du‰evna doÏivetja in je
njegov koncert silnej‰i nego onih, ki so na koncertnem
odru.

Zato ni prav, da oni na koncertnem odru ne plaãuje-
jo ne ficka vstopnine za to, da poslu‰ajo ploskanje, oni
v dvorani pa jo morajo plaãevati, dasi se takisto trudijo
jako in morebiti ‰e bolj in so vsi potni in so potni ne od
poslu‰anja, nego od ploskanja, in si morajo potem do-
ma preobleãi srajco.

Pravica bi morala biti za vse enaka, plaãujejo naj vsi
ali pa nobeden, in ‰e to bi moralo biti, da bi godli ali peli
na koncertnem odru in ploskali v dvorani oboje hkrati
in ne drugo za drugim — prej bo vse konãano in bi ‰li ti
in oni kamorkoli!

Kakor reãeno: na to plat je podoba, da molita muzi-
ka in moderni razvoj svojo taco, in se lahko preizkusi, da
je res. Priredi naj se koncert in bodi z debelo ãrko prepo-
vedano ploskati! Mislim, Ïiv krst ne bo ‰el v koncert.
LaÏe bi se godba prepovedala na koncertu in petje!
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Zato mislim: ãe se bo moderni razvoj neodoljivo raz-
vijal naprej — to tudi zasluÏi! — bodo v vrsto modernih
koncertov polagoma stopili tudi ãisti ploskalni koncer-
ti brez druge primesi — to bo najbolj moderno in tudi
lepo ploskanje silno rad poslu‰am.

[ Jutro, 1. maja 1930 ]
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âebela, zdravilo proti raku

Presenetljiva ta novica je stala v novinah in ni bila
pravzaprav nikomur presenetljiva, kdor opazuje

ãebelo in so mu znane Ïe dosedanje njene zasluge na
polju zdravstva in medicine in apoteke.

Npr. sem poznal gospoda, krãmar je bil in Mokronav-
zar, jako omembe vreden revmatizem je imel v desnem
bedru. Vse toplice je preizkusil, kolikor jih ‰teje vino-
rodna dolenjska plat, in ne reãem, da ni bil zadovoljen
z njimi. Cene so bile jako socialne, hrana obilna, vino
paã takó takó, toda je teklo. Revmatizmu pa niso bile
kos ne te toplice, ne te!

Pa se je slednjiã zgodilo in mu je star ãebelar nasve-
toval in hkratu nesebiãno naklonil trideset izbranih ãe-
bel, da so ga piãile v bedro vsaka enkrat. Pa je revmati-
zem pri tej priãi nehal!

Piãile so ga ãebele vsaka le enkrat, potem so ‰le po
gobe. Kajti tako je urejeno v naravoslovju: Vsaka ãebe-
la, ko piãi, takoj mora po gobe. Enkrat samkrat vse svoje
Ïive dni lahko piãi, pa je po njej! Zato je seveda to zdra-
vilo kolikor toliko dragoceno.
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Mokronavzar je bil silno vesel in si je sam dal posta-
viti svoj uljnjak. Pa kadar ga je revmatizem prijel znova,
kar k uljnjaku je ‰el s pipo v ustih in je bedro vteknil v
panj — pomagalo mu je!

Seveda vsakdo ni sreãno kos, da bi sam gojil ãebelo.
âebela se Ïalibog ne da gojiti nikakor ne v kurniku pod
streho kakor koko‰.

Ampak moj stric ima jako krasen ãebelnjak s tridese-
timi panji in ãebel gotovo milijon. In obãuje s ãebelami
Ïe deset let in ga sploh veã ne pikajo, razen ãe se kate-
ra zmoti. Tudi njegove milostive ne. Vendar nimata rev-
matizma ne on ne ona — revmatizem Ïe ve, zakaj ga ni
blizu.

Je pa ãebela dobra tudi zoper druge bolezni. Npr. zo-
per Ïelodec in ãreva ni bolj‰ega nego Ïliãka medu na
te‰ãe in zveãer, preden gre‰ pod odejo.

AIi pa meni: meni med pomaga zoper grlo. Raztopi-
ti ga mora‰ v ustih in prav poãasi poÏirati. Tako je bilo
nasvetovano v novinah lansko jesen. In mi je pomaga-
lo. Seveda sem ga sam raztopil v svojih ustih in sam po-
ãasi poÏiral. Ako kdo drugi raztopi in poÏira, ne more
hasniti mojemu grlu. Med pa mi je dal stric po jako so-
cialni ceni, tako rekoã zastonj, le posodo sem mu moral
vrniti.

Tudi zoper ka‰elj pomaga med. Hojev med je poseb-
no dober za one, ki krehajo, zato jim je Ïivo priporoãi-
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ti, da ga uÏivajo, dobe ga lahko tudi pri mojem stricu,
seveda ga bodo morali kupiti. Kajti moj stric ni stric od
vsakogar, da bi mu zastonj dajal med. Pa seveda tudi
vsakdo ni tako umazan, da bi ga zastonj jemal.

Takisto zoper bule ni bolj‰e pomoãi kakor med po-
me‰an s kredo. Debelo ga namaÏi na krpo in poloÏi na
bulo, v treh dneh jo bo omehãal in pregrizel in se ti bo
pocedil gnoj, da bo veselje!

In obliÏ iz ãebelnega voska, smole in sala je Ïe marsi-
komu pomagal, da se je iznebil zoprnih ran.

Zato ni vest nikakor ne presenetljiva, ki so jo prines-
le novine, da je ãebela tudi zoper raka in da ugotavlja
pari‰ki specialist za raka dr. Lakovski, da je sirova ãebela
ne le za‰ãitno sredstvo proti raku, ampak naravnost si-
jajno zdravilo proti temu nikakega ozira vrednemu so-
vraÏniku ãlove‰kega rodu. Zakaj pa ne bi bila: ãe je zo-
per revmatizem in grlo in trebuh in Ïelodec in rane, za-
kaj ne bi bila ãebela ‰e zoper raka.

Seveda — ãebela mora biti v surovem stanju. Saj po-
maga ãebela tudi zoper revmatizem le v surovem stanju,
ker kuhane ali peãene ãebele sploh ne pikajo in se mi zdi
odveã, da gospod doktor Lakovski ‰e posebe poudarja,
da ima ãebela kakor tudi nekatere druge zelenjave ra-
dioaktivna svojstva le, ãe jih je‰ v surovem stanju. Seve-
da mora biti ãebela v surovem stanju!
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Drugo vpra‰anje, kako naj jo je‰. To vpra‰anje Ïal ni
pojasnjeno. Ali naj se poÏre kar Ïiva, ali naj se poprej
zakolje! In ali naj se poÏre kar cela s krvjo in drobovjem
vred ali naj se poprej oskube in iztrebi in dobro zgrize
in preÏveãi, in ali to ni v kvar njenim radioaktivnim svoj-
stvom.

To bo ‰e razloÏiti in ne bo teÏka ta stvar, kajti pi‰e
doktor Lakovski, da v Rusiji in na Poljskem Ïive razne
Ïidovske obãine, ki se preÏivljajo samo s kruhom, suro-
vo ãebelo in vodo; med temi ljudmi da se je doslej ugo-
tovil en sam primer raka. Kakor jo uÏivajo te Ïidovske
obãine, tako jo bo uÏivati splo‰no! Samo poizvedeti bo
treba in bo potem treba natanãnega in poljudnega po-
uka za na‰e ljudi in morebiti kakega predavanja v radiu
s skioptiãnimi slikami.

Vsa na‰a kraljevina je jako plodovita na ãebelah in bo
vsakomur moÏno leãenje zoper raka.

V Ljubljani, kakor reãeno, ima stric milijon ãebel in
vsem higieniãnim zahtevam ustrezajoã ãebelnjak. Ta
ãebelnjak stoji komaj deset minut od po‰te, torej tako
rekoã v centru, v jako zdravem kraju in tik ob Ïeleznici.
MoÏnost je dana Ïeleznici, da tako rekoã ãebelnjaku
pred nosom napravi postajali‰ãe, kar bi bilo od neiz-
mernega blagra za trpeãe ãlove‰tvo. In bi stric oddajal le
zajamãeno zdrave ãebele — kakor bi Ïelela oblast: v pro-
sti prodaji ali proti zdravni‰kemu receptu. Cena bi bila
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jako socialna, recimo za vsako ãebelo z ovojem vred in
manipulacijo ‰tiri dinarje. âim bi se pa rak primerno
raz‰iril in bi se promet s ãebelami dvignil, bi lahko cena
‰e padla, recimo na dva dinarja z ovojem vred in mani-
pulacijo. Kakor reãeno, en milijon jih ima in se mu ne-
zasli‰ano plodi ta reã — vse so zajamãeno higieniãne, in
bi lahko vsako ãebelo opremil z Ïigom ali banderolo, da
je pristna. Kajti je zlasti v poletnih mesecih od strani ne-
realnih trgovcev moÏna tudi zamenjava z brenclji, ki so
pa brez slehernega zdravilnega svojstva niti nimajo me-
du niti voska. Brencelj paã ni ãrebela.

Sedaj ne vem, ali se pi‰e »ãrebela« ali »ãebela«! âevelj
se pi‰e ãrevelj, ãe‰nja se pi‰e ãre‰nja, ãevo ãrevo, ãep
ãrep, Ïebelj Ïrebelj in sem bral v zdravni‰kem spriãevalu
tudi besedo »ãrevljust«, kar se je glasilo jako znanstve-
no. Skoraj se mi zdi: »ãrebela« lep‰e zveni kakor ãebe-
la in je tudi bolj znanstveno in zdravstvenemu dosto-
janstvu ãrebele bolj primemo.

Ali pa, je dejal stric, bi svoj ãrebelni sanatorij z vsem
Ïivim in mrtvim inventarjem v blagor ãlove‰tvu tudi
prodal, morebiti bi se zdravstvena oblast zanimala zanj
ali kaka delni‰ka druÏba. Cena po dogovoru. V prid ãlo-
ve‰kemu zdravju, je dejal, ni nobena cena previsoka!

Uredni‰tvo mi je vrnilo ta ãlanek, ãe‰ v novinah je bila
tiskovna pomota. Ni ãebela zdravilo proti raku, nego
ãebula. Surovo ãebulo da priporaãa pari‰ki specialist za
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raka doktor Lakovski in ne surovo ãebelo, to da je mo-
gel navzlic tiskovni pomoti razumeti vsak idiot. âebulo
in ne ãebelo da jedo v Rusiji in na Poljskem in nam niti
ni treba tako daleã: ves na‰ blaÏeni Balkan jo uÏiva
vztrajno in uspe‰no. Kdaj pa se je Ïe ãulo, da bi jedli ãe-
bele!

Dobro, vzamem hvaleÏno na znanje! Odslej, kadar bo
natisnjena ãebela, bom ãital ãebulo, in vsako ãebulo
bom ãital za ãebelo in — nobene Ïal besede!

Toda prosim, ãlanek naj le ostane! Ako je ãebula tisto
ãudovito zdravilo, naj pa bo ãebula! Na Mirju imamo
parcelo in bo letos ljubljena mi Ïena vesoljno parcelo
zasadila s samo pristno, vsem higieniãnim zahtevam
ustrezajoão in z Ïigom zajamãeno ãebulo.

Ali se morebiti pravilneje reãe: »ãrebulo«? In je moja
Ïena pripravljena jo, kakor reãeno, oddajati v blagor
ãlove‰tvu bodisi v prosti prodaji, bodisi na zdravni‰ke
recepte.

Ali pa bi, je dejala svoj ãebulni sanatorij tudi prodala
— morebiti bi se zdravstvena oblast zanimala zanj ali
kaka delni‰ka druÏba. Cena po dogovoru, v prid ãlove‰-
kemu zdravju, je dejala, ni nobena cena previsoka!

[ Jutro, 8. junija 1930 ]
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O prekarnem poloÏaju in njegovi
komercializaciji

Upam, da se mojemu peresu ni bati tiskovnih zapo-
rov in popravkov in glob in preklicev, ako oznaãu-

je poloÏaj beraãev kot jako prekaren.
Ne reãem, ako bi bili beraãi banka. Banki kajpada bi

oãitek prekarnega poloÏaja Ïivo segal v ãast, dobro ime,
druÏabni ugled in pridobitni kredit in bi bil potem
tiskovni poloÏaj za prizadeto pero jako prekaren z ozi-
rom na razne paragrafe in riãete.

Beraãi pa, kakor reãeno, niso banka. Niti ne bi bilo
ãastno za beraãe, ãe bi bili banka. Nego stanovski njih
ugled naravnost zahteva, da niso banka in da so v pre-
karnem poloÏaju. V takem pa so sedaj, in to v zelo obilni
meri.

Kajti je nedavno sklenila mestna obãina Ljubljana,
kratko reãeno MOL, in smo brali to reã v novinah, da bo
z liãnimi tablicami trdo in neizprosno, kakor moÏ jek-
len, do korenine zatrla bera‰ko nadlego. Brali smo v no-
vinah, samo deset dinarjev da bo stalo na mesec vsako-
gar, in kdorkoli in doklerkoli jih bo‰ redno plaãeval pri
MOLovi blagajni, bo‰ dobil tako tablico, na njej bo be-
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raãenje prepovedano z najstroÏjimi ãrkami. In si bo‰
nabil bridko tablico na duri, da jo bodo beraãi videli.
Videli jo bodo in mislim, da bo uãinkovala katastrofal-
no. Mislim, nekateri, ki jo bodo videli, se bodo kar se-
sedli in bodo izdihnili to ali ono; nekateri bodo jadni
oslepeli od grozovitega pogleda na tablico. Nekatere pa
bo sprião tablice sreãala milost, skesali se bodo in po-
bolj‰ali, pustili bodo bera‰ki stan in bodo spokorno po-
stali banka.

Liãne tablice pomenijo smrt bera‰kemu stanu. Njih
naãrt je Ïe v delu in ga snuje mojstrska roka znanega
domaãega umetnika.

Stanujem v petem nadstropju. Peto nadstropje je za
dve nadstropje vi‰je kakor tretje, kjer smo stanovali po-
prej. Preselili smo se v peto nadstropje zaradi ãvrstega
zraka, ki veje v vi‰inah; a je ãvrsti gorski zrak tudi cenej‰i
nego oni v niÏinah. Le ãevlje mora‰ imeti podkovane in
pljuãa tudi.

Beraãem vobãe ni dosti za ãvrsti zrak; nekaj ãasa ni
bilo nobenega v peto nadstropje. Zlasti smo pogre‰ali
staro, jako ugledno leseno nogo. Tretjemu nadstropju je
‰e bila kos: vsak petek je skromno pozvonila, potem se
je usedla na stopnico; za dinar se je zahvalila z oãena-
‰em, za kompletno kosilo z roÏnim vencem. To molitev
sedaj moãno pogre‰amo med svojimi dohodki za oni
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svet in nam je jako Ïal lesene noge. Drugih nismo po-
sebno pogre‰ali.

Zadnji ãas pa se je stan beraãev nenadno pomladil in
pomnoÏil. Mlaj‰i ãlani tega stanu se ne stra‰ijo gorske
vi‰ine, nego nam hodijo zvonit v nepriãakovano ãast-
nem ‰tevilu. Namreã je nad petim nadstropjem pod-
stre‰je z raznimi prilikami in so mi jeseni ukradli iz pod-
stre‰ja zimsko suknjo, kar sem takoj ovadil pristojnemu
oãesu postave. In je oko postave jako hvalevredno ukre-
nilo, da je bila sledeãa zima manj huda in sem jo lahko
prebil brez suknje.

Pred enim mesecem pa so mi ukradli deÏnik — ‰tirje
smo imeli enega. Zdaj nas ima vseh ‰est enega, toda je
Ïenski. DeÏnika nisem ovadil oãesu postave. Îena je
svetovala, da raj‰i ne. Kajti je dejala, da bi se lahko zgo-
dilo in bi naklonjeno oko postave z ozirom na ukrade-
ni deÏnik kratkomalo odpravilo deÏ, deÏ pa, je dejala
Ïena, da potrebuje za parcelo na Mirju in za ‰pinaão na
parceli.

Preudarila in ukrenila sva pa drugaãe. Namreã: pre-
povedala sva si odslej sleherno beraãenje. Kratko in
malo: prepovedala! Napisal sem list in sem ga nabil zu-
naj na duri: »SIeherno beraãenje ãim najstroÏje prepo-
vedano!« Brez pardona, nepreklicno in brez izjeme!

Resnici na ljubo moram priznati, da ta prepoved ni
rodila zaÏelenega uspeha. ·tevilo beraãev, ljubiteljev
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ãvrstega gorskega zraka, se ni zniÏalo prav niã, nasproti:
od dne do dne nara‰ãa enako kakor promet tujcev, kar
je zelo razveseljivo, kolikor se tiãe prometa tujcev.

Pa mislim, da moja prepoved ni imela priãakovanega
uspeha zato, ker je bila zgolj plod mojega peresa. Moje
pero tudi ni MOL. In mislim, ko bo to prepoved izrek-
la MOL in bo napravljena po osnutku izpod mojstrske
roke priznanega umetnika, takrat bo imela ãisto dru-
gaãen uspeh.

In res je skrajni ãas, da dobimo te in take tablice. Kajti
je bera‰ka nadlega Ïe jako nadleÏna.

Eden je prihajal vsak dan in zvonil po vsej hi‰i. In ãe
ni kuharica pri tisti priãi vrgla kuhalnice iz rok in mu
hitela odpirat in streã, je ti‰ãal zvonilo, dokler ni pre-
stra‰ena pritekla. In ako ni dobil, kar si je Ïelel, ji je da-
jal jako gnusne in neprikladne priimke. Tako je poãel po
vseh nadstropjih. Dokler ni naletel na hi‰nega gospo-
darja in je tudi letemu naklonil gnusne in neprikladne
priimke. Pa je bil hi‰ni gospodar hi‰ni gospodar in je po-
zval hlapca z batino. Hlapec je batinal, hi‰ni gospodar je
zmerjal in ni bil zmerjanju niã manj kos nego oni, vso
ãast hi‰nemu gospodarju; in se je grdo zameril onemu
— niã veã se ni prikazal v hi‰i. Vsi drugi pa ‰e prihajajo.

Mislim, da bo morebiti prav in previdno, ako bo MOL
zraven vsake liãne tablice postavila tudi ‰e koga z bati-



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  298 

no: Kdor ne bi upo‰teval tablice, da bo upo‰teval bati-
no!

In ‰e to: Nekaterim beraãem ne kaÏe, da bi hodili po
stanovanjih, nego opravljajo svoj posel po ulicah in ima-
jo svoje prostore. Vsak dan jih je veã. Ne vem, ali bo be-
raãenje prepovedano tudi tem?

Ulice so mestne — kdo bo vsak mesec plaãeval onih
deset dinarjev, ãe bo beraãenje prepovedano po ulicah?
Ali jih bo MOL sama plaãevala, ali za vse ulice vkupe
deset dinarjev ali za vsako ulico posebe, in bo dobila
toliko liãnih tablic, kolikor ima ulic? In kam bo nabila
tablice: ali pod uliãne napise ali tja, kjer imajo pouliãni
beraãi svoja stalna stajali‰ãa? Ali pa se bodo pouliãnim
beraãem obesila okoli vratu ali pripele na suknjo?

Ta vpra‰anja so jako prekarna in sploh ne vem, ali ne
bi bilo umestno, da bi se stvar komercializirala. Ne vem
‰e, kako. Toda kadar je kaka reã prekarna, se vsikdar
oglase tehtni glasovi za komercializacijo.

Morebiti s kako druÏbo z omejeno zavezo. Moj pri-
jatelj, oficial Nace, je dejal, da pri druÏbah z o. z. navad-
no ni rizika izgube, ko druÏbe z o. z. navadno niã nimajo
in ne morejo niã izgubiti. Nego da je pri druÏbah z o. z.
navadno mogoã samo riziko dobiãka. Ta riziko pa, je
dejal oficial Nace, se da Ïe riskirati. Zato da so druÏbe z
o. z. zelo priporoãljive.
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In bi potem lahko druÏba z o. z. kasirala one prispev-
ke po deset dinarjev na mesec in bi bila to jako pridobit-
na in dobro uspevajoãa druÏba.

In mi je sedajle v pero ‰inila misel: kaj, ãe bi to druÏ-
bo z o. z. v roke vzeli gospodje beraãi sami?

[ Jutro, 28. junija 1930 ]



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  300 

Segedinski golaÏ

Ni treba misliti, da nimam nikake besede pri hi‰i,
nego jo imam kolikr‰nokoli in me upo‰teva tudi

Ïena: za zgled me postavlja vzgoje potrebni deci, to tudi
zasluÏim, ker jem vse od kraja, ne izvzem‰i ‰pinaãe.

Pa se je oni dan celo zgodilo, da me je vpra‰ala pri
obedu, ali imam kake Ïelje.

Îelja nimam dosti, vsako sveto leto ãe imam eno: z
Ïeljami mi niso najbolj‰e izku‰nje. Pa sem dejal: »Pre-
den umrem, segedinski golaÏ bi ‰e enkrat rad videl na
mizi.«

»O,« je vzdihnila moja Ïena in si otrla solzo, »zahte-
vaj moje srce, zahtevaj moje obisti, ne bom ti odrekla; le
ne zahtevaj segedinskega golaÏa, ki ti ne morem z njim
postreãi in mi je du‰a Ïalostna za smrt.«

Bolela me je njena solza in sem dejal: »Ljuba Ïena,
nikar tako!« S police sem vzel »Slovensko kuharico«,
odprl sem jo in sem dejal: »Glej, za segedinski golaÏ ni
treba ne srca ne obisti niti ne du‰e, Ïalostne za smrt!
Ampak stoji zapisano tako, da vzemi dve Ïlici masti —
saj dve Ïlici imamo, kajne, da ju imamo in mast tudi, in
potem je treba ‰e eno Ïlico nasekljane ãebule, ta tretja
Ïlica se bo, ako Bog da, tudi ‰e na‰la, in je treba ‰e po-
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lovico Ïlice paprike — poloviãnih stvari, vem, da imamo
veã kakor celih . . .«

»O,« me je poboÏala Ïena, »nikar se ne trudi, vsega je
dovolj, celih Ïlic in poloviãnih! Toda ni kislega zelja! Kis-
lega zelja pa je treba niã koliko, brez kislega zelja ni se-
gedinskega golaÏa, laÏe bi bil segedinski golaÏ brez
mesa nego brez zelja!«

Pa mi je razodela Ïena in ji je naglas pokalo srce: Na
ljubljanskem trgu da je zelje mrknilo in ga ni veã! Mo-
goãni zeljarji, da so ga prodajali kilo za pol dinarja pre-
drago. Pa se jim je od Boga postavljena gosposka po-
stavila po robu in jim prepovedala v nebo vpijoãe odi-
ranje nebogljenega prebivalstva in sedaj ni zelja na trgu,
mrknilo je, in nebogljeno prebivalstvo sedaj lahko jé
mesto zelja ocvrte pi‰ãance! Ocvrti pi‰ãanci pa da se ne
dajo uspe‰no porabiti v segedinskem golaÏu mesto zelja
nikakor ne!

Stvar me je globoko dirnila. Vsako sveto leto enkrat
imam Ïeljo, skromno Ïeljo, po zakonu dopustno in v
mejah gospodarskih moÏnosti. Pa se mi niti ta Ïelja ne
izpolni, halament, zaradi pol dinarja, halament! Zdelo
se mi je, da to ni lepo, in sem jadrno stopil na Aproviza-
cijo.

»Gospodje,« sem dejal, »oprostite, ako vas motim v
tihoÏitju! Vsako sveto leto enkrat imam skromno Ïeljo,
to pot sem zahrepenel po segedinskem golaÏu, po ti-
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stem z zeljem, toda glej, na trgu je zelje mrknilo in ga ni!
Halament! Zakaj? Zato, ker ste ga prepovedali, ãe‰ pre-
drago je za pol dinarja; nebogljeno prebivalstvo naj raj‰i
jé ocvrte pi‰ãance! Halament, ocvrtih pi‰ãancev, je de-
jala Ïena, ne more dati v golaÏ mesto zelja? Ali ni res?«

Gospodje so odgovorili, naj se pomirim! In se je ogla-
sil najstarej‰i gospod, modrost mu je sijala skozi ãrno
obrobljena oãala, dobrota mu je odsevala z zlatih zob.
»Mrknilo je zelje,« je dejal, »krvava je to istina! Toda
skoraj bo zopet zaÏarelo v prerojenem svitu — kajti bo-
mo zelje sami vzeli v roke!«

Segel sem mu v besedo in ga vpra‰al, kdaj ga bodo
priãeli prodajati in kje? Îena da komaj ãaka — na glas ji
poka srce.

Odgovoril mi je s prizanesljivo vljudnostjo, da se ta
hip Ïe ozirajo po uradnih prostorih.

Zaãudil sem se, mar se bo odslej kislo zelje prodaja-
lo v kancelijah!

Nasmehnil se mi je, da ne. Nego odsek za promet z
zeljem, ta da bo potreboval kancelijo. âim da bodo od-
seku zasigurani prostori, bo potom javnega razpisa na-
me‰ãeno osebje za ta odsek sistematizirano: en inÏenir,
en arhivar in ena strojepiska  . . .

»O,« sem se zaãudil, »in bodo zelje izdelovali kar na
pisalnem stroju v uradnih prostorih in ga bo nemara
narekoval gospod inÏenir?«
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»Ne, ne,« je dejal stari gospod, »zelje bodo kupovali
od ljubljanskih zeljarjev.«

»Pa bodo mogoãni zeljarji hoteli in jim ga prodajali
pol dinarja ceneje?«

»Ne in tudi ni treba! Poglavitno je, da ga bo odsek po-
tem prodajal za pol dinarja ceneje.«

»In kdo bo plaãeval izgubo pri zelju in odsek in urad-
ne prostore in inÏenirja in arhivarja in strojepisko in
sploh?«

»Ne bojte se,« se je smehljal stari gospod, »vse bo pla-
ãano iz davãnega denarja.«

»Stojte!« sem zavpil. »Vse prekliãem, kar sem govo-
ril in kar ‰e bom. Davka je Ïe dovolj in preveã! Vsako
sveto leto enkrat imam Ïeljo, to pot sem si zaÏelel se-
gedinskega golaÏa — odreãem se mu! Zaradi mene ni
treba ne za las veã davka, v polni meri mi zado‰ãa, ko-
likor ga Ïe je! ·e preveã mi ga je in ga rad oddam pre-
cej‰njo partijo pod jako ugodnimi pogoji. Skoraj za-
stonj! âez cesto dinar ceneje, halament!«

In sem ‰el in hitel in stopil pred Ïeno in se sveãano
odrekel segedinskemu golaÏu in upanju, da ga ‰e kdaj
doÏivim na tem svetu. Z Ïeljami imam sploh jako slabe
izku‰nje.

Videl pa sem, gospoda od Aprovizacije, da je jako na
krivi poti. Ako gospoda res kani zelje vzeti v svoje roke,
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dobro, naj ga vzame, toda ga naj vzame v roke pri zelju
in ne pri odseku in inÏenirju in arhivarju in strojepiski.

Skrajni je ãas! Vigred prihaja v deÏelo, vse klije in tudi
zelju Ïe bije ura, da bo vsajeno. Le z zeljem bo moã pre-
magati mogoãne zeljarje! Neizmerne nasade goji mesto
pod Tivolijem in vse skozi do Aleksandrove ceste, v
Zvezdi, pred justiãno palaão, okoli Vodnikovega spome-
nika, okoli Pre‰ernovega spomenika, na kandelabrih, na
balkonih, na oknih — pa naj se v nasadih ne sade ma-
ãehe in druga taka neãimrnost, sadi naj se zelje, to je
moja misel! Ne bo draÏje, toda bo zaleglo! In kako lep
bo pogled in veliãasten in v modernem duhu. Svetega
Jakoba trg Ïe krase kamenite zeljnate glave in Dvorni
trg takisto! Tem bolj Ïiva bo krasota Ïivega zelja!

In bi se morebiti dobila na vseuãili‰ãu odliãna moã ali
v seminarju, ki bi znala in zeljnate sadike cepila ali jih s
ãimerkoli kriÏala ali oplodila, da bi rodile zelje takoj v
kislem poloÏaju in razrezano!

In ãe bi ‰lo in bi se dale cepiti sadike ali kriÏati ali
oploditi ali kakorkoli ‰e s svinjskim mesom in bi potem
klil in rodil kar gotov segedinski golaÏ — to bi bilo jako
velemestno in silna privlaãnost za tujce in tujcev niti ne
bi bilo treba, pojedli bi ga sami.

Ampak skrajni ãas je!

[ Jutro, 3. maja 1931 ]
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Moj nos

Kar se tiãe psa, lahko reãem, da bi bil jako imeniten
pes. Namreã jaz. Mislim, da bi bil. Brez slabega do-

vtipa seveda, nego prav zares: namreã zaradi nosu.
Imam namreã silno fin in obãutljiv nos. Mislim, da

zato, ker ne kadim. Tudi psi ne kadijo.
âesar pa ne pripovedujem nikakor ne iz baha‰tva.

Kajti se sploh ne ve, ali je fin in obãutljiv nos dobiãek za
tistega, ki ga ima, ali je izguba.

Na primer je ‰la vsej mizi zelo v slast potica in so go-
drnjali otroci, ali je bo dosti in ali je kaj potice ‰e zunaj.
Jaz pa sem potegnil skozi nos — nh, nh — in sem dejal:
»Ta potica ima duh po parceli!«

In je morala priznati Ïena, da je v potici resniãno peh-
tran, ki raste na na‰i parceli.

Pa je iz stanovanja dvajset minut hoda na parcelo,
vendar jo je duhal moj nos! Kaj je ne bi, saj vãasi duha
‰e morje, pa je tja ‰est ur z avtom in ga natanãno duha
posebno ob petkih, kadar Dalmatinec onkraj ceste dobi
ribe in jih praÏi na olju.

Ni, da bi ga hvalil, toda tak‰en je moj nos! In Ïe na
hi‰nem pragu ãutim: Nh, nh, v tretjem nadstropju imajo
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poletje! — V tretjem nadstropju namreã stanuje gospo-
dar po‰tar Magister in se poleti zelo poti, zlasti v noge.

Dame pa spoznam z zavezanimi oãmi, katera je kate-
ra, po parfumih, in kadar nam pride gospa botra v vas,
jo duham Ïe okoli vogala oziroma njeno obleko oziro-
ma naftalin. Nekatere obleke pa ne dehté po naftalinu
nego po plesnobi in ne vem, kateri parfum je lep‰i.

Drugi nosovi ne duhajo vsega tega in imajo mir in so
zadovoljni in so sreãni — bolj so sreãni nego moj nos!
Kaj ima moj nos od svojega daru, da duha parcelo in po-
letje in morje in naftalin in plesnobo?

Ako bi bil pes, da, potem bi bila stvar drugaãna in bi
bil imeniten! Toda kakor reãeno, nisem in zato trpim s
svojim nosom jako bridke ure.

Posebno trpim in pravijo, da sem siten, kadar kaj vo-
ham in ne vem, kaj je in odkod, in mi potem ne dá miru,
dokler ne izvoham, odkod je in kaj. A ni to nikaka sit-
nost, nego je obãutljiva lastnost mojega nosu.

Tako je bilo tudi oni veãer in se je takisto izkazalo, da
nisem siten, le moj nos da ima poseben dar. Lepo sem
bil legel, naÏgal si elektriko poleg postelje in segel po
literaturi na posteljni omarici. Literaturo na posteljni
omarici zelo ãislam in nikdar ne zaspim brez nje. Litera-
tura ustvarja spanju jako izobraÏeno in dostojno podla-
go.
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SeÏem tedaj po knjigi in jo odprem. Isti hip pa — nh,
nh, nekaj mi dehti! Kak‰en je to vrag? Ali je kaka di‰ava,
tako rekoã smrdljiva, ali od koderkoli odmeva drobec
alkohola ali bencina — ni treba dosti, da ga je le za spo-
min, pa ga je mojemu nosu dovolj.

Povoham odejo — nh, nh — povoham blazino — nh,
nh — morebiti se je kuhinjski oblasti kod kaj polilo!

Ne, oboje je v redu!
Tako iskanje in ugibanje me silno moti, mi prepodi

spanec in potem lahko vso noã vsrkavam zrak, ali ‰e
di‰i, po ãem in odkod. Dejal sem: »Îena, kak‰en je to
vrag, ki smrdi okoli postelje? Ali niã ne ãuti‰?«

Je Ïena dvignila nos in zmajala glavo, da se ne ãuti
prav niã in da je bila soba zveãer temeljito prezraãena.

Seveda ne ãuti — kdaj je ‰e kaj ãutila! Na glasu ji po-
znam: gotovo misli, da sem siten. Vstal sem. Ta stvar se
mora dognati, sicer vso noã ne zatisnem rodnega oãesa.
Morebiti je za snaÏenje prevneti kuhinjski organ karkoli
v sobi snaÏil s ‰piritom ali bencinom, to se veãkrat do-
gaja. Potem se pa v noãni atmosferi budé kaki valovi, pa
ti je nos, kdor ga ima‰, izroãen najbridkej‰im mukam in
nevarnostim mrkega obupa!

Svetilka ob postelji se sveti v sumljivi ble‰ãobi. Povo-
ham svetilko — nh, nh — nak, svetilka je nedolÏna ka-
kor novorojeno jagnje.
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Grem z nosom okoli kljuk — nh, nh — in okoli ‰ip —
nh, nh — nikoder ni sledu za niãemer.

Potem je ‰e umivalnik tisti kraj, kjer gnezdijo obilni
vonji, to so razni pripomoãki za zobe, za lase in za tisto
koÏo, ki se ji pravi polt in je nima vsakdo. Puhti pa vsa
‰ara vsaka svoj posebni duh, ãe ni trdno zaprta ali za-
ma‰ena. O, vsak dan pridigujem, tako reã da je treba
pokriti ali zama‰iti ali kakorkoli! Toda so moji nauki le
bob v gluha u‰esa.

Stopil sem torej k umivalniku, predajal vse stekleni-
ce in ‰katle in tube in jih povohal — nh, nh; to pot ni
bilo lasu krivde na umivalniku!-ª

Neverjetno!
Grem nazaj v posteljo — nh, nh, naj me plenta pes,

ako ne smrdi! Po ‰piritu smrdi, po pokvarjenem, pa naj
me Ïena ‰e tako pomilovalno gleda in s skrbjo.

Kaj, ãe se je kuhinji ob ãistilnih njenih prizadevanjih
polilo kaj po tleh in se sedaj v noãni stratosferi dviga iz
skritih zati‰ij smrad in se ‰iri! ·e nikdar me ni varal moj
nos in me ne vara tudi to pot ne.

»Oh,« je vzdihnila Ïena, »prehladil se bo‰. Prosim te,
ulezi se. Morebiti se ti samo zdi in bo Ïe minilo. Potre-
ben si samo poãitka!«

Kdor se mi hoãe zameriti, drugega mu ni treba, nego
da izreãe dvome o mojem nosu. Postal sem hud in uka-
zal Ïeni: »Odpri usta in dahni vame!« Kajti vãasih vza-
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me kake kapljice zoper Ïelodec, tiste kapljice imajo jako
raznovrsten duh.

Dahnila je vame — ne, niã ni bilo!
Obupan sem zopet legel v posteljo in si preko nosnic

poloÏil robec. In da ne bi mislil na smrad in ‰pirit, sem
zopet segel po literaturi.

Toda sem duhal tudi skozi robec. O, o, o!
In sem stokal in mrmral in godrnjal in zraven ãital, in

kar sem ãital, je bila jako pouãna povest o jako skrbni
gospodinji in materi, neumorno se je sukala po hi‰i in
hlevu. Pridna deca pa se ji je veselo igrala na dvori‰ãu in
najmlaj‰i je vpra‰al mamo, kdaj da bo veãerja, laãen da
je. In je sploh blaÏeno zadovoljstvo poãivalo na tem za-
ãetnem poglavju. Ta ãas pa se s ceste zaãuje hre‰ãeã
glas. Bil je oãe, iz krãme mu je kolovratil korak, iz ust pa
mu je neznosno smrdela Ïgana pijaãa.

Stoj! Nh, nh? — Ta pijanec iz povesti je bil oni skriti
vir smradu, ki me je preganjal in ga je ãutil moj nos iz
knjige in me je muãil! O, nisem bil siten, siten nisem
nikdar, le nos imam izredno obãutljiv!

To sem povedal Ïeni in je spoznala svojo krivdo in
bila poraÏena. Potem sem pa skoãil iz postelje, odprl ok-
no in venkaj zagnal knjigo s smrdljivim pijancem, ven-
kaj v Ljubljanico.

Pa me je tisti hip zadu‰ilo — izdihnil sem in umrl.
Venci se hvaleÏno odklanjajo.
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Kajti sem bil pozabil, da Ljubljanico regulirajo — moj
nos ne prena‰a regulacije.

In sem bil mrtev in ne vem koliko ãasa bom.
Regulacije vem da ne bodo ustavili zaradi mojega

nosu. To ne bi bilo preudarno. Toda bodo morebiti na‰li
kaj drugega. Na primer bodo morebiti natisnili popra-
vek, da regulacija ne smrdi. Natisnjeni popravki vsikdar
in povsod jako uãinkujejo. Natisnjenemu popravku se
nemara tudi moj nos ne bo upiral. Ali pa bodo ukazali
kak‰no izdatno padavino. Ali da bo vsaj vsak tretji dan
nedelja — ob nedeljah ni smrad ne pol toliko smrdljiv
kakor ob delavnikih. Pa se utegnemo zopet videti.

[ Slovenec, 21. junija 1931 ]
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Iz beleÏnice letovi‰ãarja

Zdaj je ãas za to, spodobi se, pa sem postal leto-
vi‰ãar, tako rekoã »prometni tujec« in sem upo‰te-

van v statistiki, na zglasilnem uradu in v narodnem gos-
podarstvu. Pa se ãloveku prav zdi in po‰teno, da je
konãno vendarle koderkoli upo‰tevan. In so domaãini v
tem letovi‰ãu tudi drugaãe silno postreÏni in pozorni in
naravnost poÏrtvovalni.

Npr. kar se tiãe prahu na cesti. Tukaj ga ‰krope in za-
tirajo z jako hvalevredno vnemo in brez slehernega ozi-
ra na trud in stro‰ke. Toda ga ne ‰krope in zatirajo za-
radi sebe, nego poãenjajo to zgolj zaradi letovi‰ãarjev.
Kajti so domaãini pametni ljudje in preudarni in brez
predsodkov. Dobro vedo, da je prah na cesti zgolj pri-
rodni zakon, in so ga vajeni in so ga uÏivali njih oãetje
in so ob njem prijazno uspevali — pa zakaj ne bi bil do-
ber ‰e zanje! Pametni so in preudarni, toda so obzirni
tudi in postreÏni pa so se poÏrtvovalno odrekli prirod-
nim zakonom in rodbinskim tradicijam in ‰krope cesto
in prah in ju ‰krope na ljubo in v ãast letovi‰ãarjem.

S tem je povedano vse!
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Toda ni ‰e povedano vse nikakor ne, nego so tukaj
tudi kifeljci dvakrat tolik‰ni kakor v Ljubljani in so jako
zgledno zapeãeni in okusni in ti pek nazadnje ‰e dva
dinarja ali tri preveã vrne iz kovaãa. Tako vljudni niso
peki drugod!

Sladoleda pa dobi‰ veliko porcijo za ‰tiri dinarje, prav
dobrega, v trgovini na trgu, tam, kjer prodajajo tudi ga-
lo‰e. Seveda nisi zavezan si omisliti galo‰, ako si Ïeli‰
zgolj sladoleda. Porcije pa so ogromne kakor za mlatiãe.

In leto‰nje kislo zelje tudi Ïe prodajajo, s ãimer se
ustvarjajo nedogledni kulinariãni horizonti.

Zraka ima vsak tujec na prosto razpolago, kolikor se
ga mu ljubi, in se vsak dan vsakemu tujcu dostavlja na
dom, zajamãeno sveÏ in ãisto brezplaãno.

Kar se tiãe du‰evnih uÏitkov, stanejo tukaj »Legionar-
ji« v prvi vrsti le 10 dinarjev, trajajo do pol ene in ‰e do-
bi‰ gospodinjsko predavanje povrhu o kapunjenju.

Zelo je vse poceni in sem dal v perilo eno srajco, par
nogavic in tri robce, pa me je pranje in likanje vseh
‰estih kosov stalo skupaj le ‰tiri dinarje. Pa ‰e sem lah-
ko nosil srajco pet dni dalje nego v Ljubljani, toliko je
zrak tukaj ãistej‰i.

Krofi so ‰tirioglate in narodopisno jako zanimive obli-
ke, ne vem, ali so po vseh gostilnah taki ali sem nanje
naletel le sluãajno. Toda so bili zelo okusni in takisto
poceni. Tako rekoã zastonj.
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Oziroma je naneslo, da sem jih pozabil plaãati.
Vsakomur najtopleje priporoãam to gostilno. Da, in

sploh vse letovi‰ãe!
Vlaku pa pravijo »hudournik«, toda je beseda oãitno

pretirana.

*
Gospod Ïupan je jako vljuden in postreÏen gospod.
Dejal sem mu: »Gospod Ïupan, va‰a priroda je vsena-
okrog jako prvovrstna! Kakor rojena je za prirodo! Do-
volite, da vam ãestitam!«

»Prosim,« je odgovoril, »tujim gostom na ljubo vse
radi storimo, kar je v na‰ih skromnih moãeh.«

»V ozadju,« sem dejal, »veliãastne te planine, jako so
posreãene! Veãni sneg in led razko‰no jim pokrivata
ãastitljive glave in uãinkujeta jako osveÏujoãe.«

»O,« je rekel gospod Ïupan, »torej ste zadovoljni s
planinami? Ali so dobro postavljene, v redu in v pravi
perspektivi, in ali so dovolj visoke? Ako niso, morebiti bi
mojster Pleãnik . . . in bi obãinski svet sigurno drage
volje . . .«

Presenetljiva ta poÏrtvovalnost mi je dala pogum in
sem nadaljeval: »In kamor se ozre oko, povsod te vabi
klopca, da lahko posadi‰ nanjo od prelestnih krasot
utrujene hlaãe! Nobeni se nerad ne zameri‰ — najpri-
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mitivnej‰a kulturnost zahteva, da hvaleÏno sede‰ na
vsako, ki te vabi, in nobeni ne da‰ nevljudne ko‰arice.«

»O,« se je skrbno pobrigal gospod Ïupan, »pa ne, da
ste si koderkoli oÏulili karkoli na na‰ih klopeh? Ali vam
morebiti postreÏem z obliÏem?«

Pa sem mu naravnost in odkrito povedal: od preobil-
ne vljudnosti da so se mi pregulile hlaãe in skoznje sije
beli dan, kakor pravi pesem.

In se je zgodilo, nisem se mogel ubraniti in mi je gos-
pod Ïupan iz lastne garderobe naklonil hlaãe in so oãit-
no bolj‰ega rodu kakor moje rajnke.

Ne, v tem letovi‰ãu ne odirajo tujcev! Nego nasprot-
no, ‰e oblaãijo jih! Taki so!

Pa imajo tudi luno tukaj, da jo tujec lahko gleda‰ na
daljnogled, in imajo daljnogled tudi, in ne stane gleda-
nje ãisto niã in vem, ãe bi izrazil Ïeljo, kos lune da bi si
rad vzel za spomin, ne bi ti odrekli, kajti so neverjetno
postreÏni. Toda nisem zahteval lune, seveda ne — tako
umazan nisem, jaz ne!

*
Neprevidno je bilo, da sem priproãil ono gostilno s ‰ti-
rioglatimi krofi, da, in sploh vse letovi‰ãe.

Kajti dan za dnem nara‰ãa ‰tevilo letovi‰ãarjev. Na to
sem bil ãisto pozabil. Zadovoljen sem, da vsaj hlaã ‰e
nisem dal v novine in izredne prijaznosti gospoda Ïupa-
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na. Bojim se, sicer bi bil gospod Ïupan Ïe brez hlaã. To-
liko jih je kakor kobilic! Krofi se bodo sigurno podraÏi-
li in sladoled in perilo in zrak. Kifeljci bodo manj‰i! »Hu-
dournik« pa bo poãil od napuha!

Nujna je potreba, da pridejo v novine drugaãne vesti.
Oziroma v vesti da pride drugaãen duh, tak‰en da ne bo
semkaj vabil.

Npr. so otvorili novo kopali‰ãe in ni nikaka umetnost
ga hvaliti. Toda ga ne bom hvalil, nego grajal. Rekel
bom, zakaj ni bilo otvorjeno Ïe lani. Ali pa bom rekel:

âemu letovi‰ãarjem sploh kopali‰ãe! Mar naj je
kopali‰ãe migljaj, migljaj z batino, kaj? — da smo uma-
zani?

To reã si bom ‰e premislil.

[ Jutro, 9. avgusta 1931 ]
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Zastran razstave mest
(DOPIS Z LETOVISâA)

Prosim, jaz nisem siten nikakor ne. Ampak nekater-
niki so ‰alobarde. Zmeraj so v kakr‰nihkoli odborih,

stikajo glave in si izmi‰ljajo neumnosti. Verjame‰ jim jih,
pa so preneumne in se potem jezi‰, da si jim verjel.

Na kuluk bi jih nagnal najraj‰i, ne vem, ali tukajle v
temle mestu ne poznajo kuluka? Na kuluk z njimi, pa bo
mir!

Na primer je v Ljubljam ãisto drugaãe. V ljubljanskem
Tivoliju se zbirajo vsak dan gospodje, imajo takisto pod-
kovane jezike, toda jih ne zlorabljajo, nego od zore do
mraka kuluk kvartajo; pa so koristno in hvalevredno za-
posleni in nimajo ne ãasa ne volje za neumnosti kakor
nekatere ‰alobarde tukaj.

Ali pa so drugi v Ljubljani: osem trdih ur na dan gle-
dajo z Ïulji na oãeh, kako iz starega mostu pri franãi‰-
kanih poganjata dva mlada in spremljajo delo z izpod-
budnimi opazkami. Ne ovirajo pa dela nikakor ne, nego
je tudi ta kuluk jako hvalevreden. In mislim, ogromno
‰tevilo kulukgledalcev ne bo ostalo brez koristnih po-
sledic. Mislim, prej ali slej se bo pokazala nujna potre-
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ba, ako ne zaradi pe‰cev, pa vsaj zaradi kulukarjev gle-
dalcev, in bo pognal stari franãi‰kanski most ‰e tretjega
mladega! In kdo ve, nekaj jako krasnega bi bilo in prese-
netilo bi ves svet, ãe bi ‰e mladi mostiãi poganjali na-
prej, da bi jih bilo devet in bi bil potem stari most opro-
‰ãen slehernega davka in ‰e bi lahko ‰el devetemu kak-
‰en general za botra.

Tak‰ni so ljubljanski kulukarji, tak‰ne so njih koristi
in zasluge, in bi lahko tukaj‰njim ‰alobardam sluÏili za
zgled! So me tukaj‰nje ‰alobarde zadnjiã ustavile, eden
me je zgrabil za gumb in me vpra‰al, ali sem Ïe v odbo-
ru; na velesejmu da bodo razstavljena na‰a mesta, njih
znamenitosti in starine, in da bi se med staro ropotijo
nemara ‰e jaz dobro podal — zveãer da bo seja!

Drugi me je potegnil za rokav, ali sem si Ïe ogledal
proãelje tukaj‰njega samostana: velezanimivo da je in
da ga bodo morebiti prenesli v razstavo. Na vrhu da sto-
jé trije oãaki iz kamna. Prvi dviga prst kvi‰ku in nos,
drugi obraãa dlani od sebe in taji, tretji pa ima roke pre-
kriÏane na prsih in glava mu kloni pove‰ena in polna
priznanja in kesanja — sijajno — da je!

So imeli ‰alobarde ‰e enega s seboj, pomenljivo je po-
kimal z glavo, da se taka reã doma med njegovimi pa-
glavci nikdar ne konãa brez boksa.

Mudilo se jim je na nasprotno stran, mene pa starine
in narodopisje in taka reã vedno zanimajo, radoveden
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sem bil in sem ‰el gledat proãelje. Pa sem se strahovito
jezil, kajti so bile one besede zopet sama gola neumnost
in ni bilo ne duha ne sluha o kakem boksu in sploh
nikak‰nega ne duha, niti niso ãastiti oãaki nikaki paglav-
ci, marveã se jako dostojno in dostojanstveno vedejo na
proãelju, ãisto drugaãe kakor oni odborniki, ki niso od-
borniki, nego so, Ïalibog, ‰alobarde in zgolj ovira resne-
mu delu in prizadevanju in zaslugam.

Bojim se, v rokah takih ‰alobard tudi razstavi ne bo
postlano z roÏicami. ·tel sem za dolÏnost in se udeleÏil
seje, da jim povem svoje misli. Dejal sem, da se mi zdi,
za razstavo da je sedaj prekasno. Razstava da bi mora-
la biti nekaj let poprej: recimo dvesto let, tristo let, ko je
tukaj‰nje mesto ‰e kaj imelo, da razstavi. Zdaj nima
niãesar! Recimo, sem dejal, narodna pesem pripovedu-
je, da so bile njega dni tukaj‰njim me‰ãanom jako pri-
ljubljene Ïepne ure, imenovane »zokure«, in pravi pe-
sem, da so bile iz repe.

»Po placu ‰pancira gospod in gospa,
iz repe pa imata zokure oba.«

»Sedaj je ne najde‰,« sem dejal, »starodavne zokure iz
repe v najuglednej‰em me‰ãanskem Ïepu in,« sem de-
jal, »ko sem jo iskal po me‰ãanskih Ïepih, skoraj bi bil
na‰el policaja notri in riãet, ne pa one »zokure iz repe«.
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Gospode odbornike so bridki ti oãitki grizli v nos in
grlo in ogla‰ala se jim je vest z mrmranjem in ka‰ljem.

Jaz pa sem dejal, da Ïalibog tudi o tukaj‰njih staro-
davnih utrdbah ni veã sledu. Le v narodni pesmi da se
hrani ‰e spomin na obzidje, ki da so ga gradili me‰ãani
iz samega trnja, »zato, da beraãi po plac’ ne leté«.

»O,« sem dejal, »ako bi se bili svoj ãas potrudili va‰i
predniki, ki so imeli, kakor takisto poje pesem, gumbe
okra‰ene s koruznim moãnikom, ako bi bili, pravim,
enako brigo, s kakr‰no, recimo, one zaniãevane ljub-
ljanske srajce vzdrÏujejo rimski zid, imenovan Mirje,
posveãali tudi svojemu trnjevemu »cvingerju«, na ko-
lik‰nem konju bi bili sedaj na tejle razstavi, strmel bi
svet in sejem in vesoljna jesen na sejmu!«

»Ali pa oni Ïelezni obroã v cerkveni ograji,« sem de-
jal, »kamor so ãolnarji njega dni zatikali svojih ãolnov
kavlje, kje je ta obroã,« sem dejal, »in kje so ãolni in kje
so ãolnarji? In vas vpra‰am, kam ste zapravili sploh vse
jezero, ki je v pradavnih ãasih pokrivalo to dolino?«

»Ni ga ne lasu, ni veã jezera, Bog ve, kdaj in kam ste
ga zapravili vi in va‰i predniki, in Bog ve, katera zbirka
v tujini se sedaj pona‰a z jezerom in ãolnarji in ãolni in
Ïeleznim obroãem in sploh!«

»In bojeviti vitezi in uporne nune,« sem dejal, »ãe bi
se jim bila o pravem ãasu posvetila pozornost in nega in
potrebna postavka v proraãunu in bi se bili nagaãili ali
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balzamirali ili vsaj kakorkoli presu‰ili in prekadili —
kak‰ni biseri in zvezde bi bili sedaj na velesejemski raz-
stavi!«

»Sedaj je prekasna plat zvona in toãa je zamujena!«
»·tiriintrideset jako sijajnih letnic,« sem dejal, »na-

‰teva zgolj Valvasor o temle tukaj‰njem mesti, po-
membnih letnic in polnih zgodovinske resnice. Kje so,
vpra‰am, sedaj te letnice? Kako ponosno bi bilo nanje to
mesto, ãe bi jih ‰e imelo in bi bile sedaj razstavljene!«

»Vãasih je,« sem dejal, »v temle mestu cvetela doma-
ãa obrt, iz starih krp so delali nove copate. Mar ste,«
sem vpra‰al, »tudi one dragocene zgodovinske ‰tevilke
podelali v copate?«

To moje vpra‰anje ni bilo brez osti in fine ironije; ãutil
sem, kes in mrmranje in ka‰elj so nara‰ãali.

Pa sem gospodi zabrusil v lice, tu da ne pomagata
mrmranje in ka‰elj nego zgolj odkrito priznanje. Pove-
do naj, kje da imajo one letnice! Venkaj z njimi! Na pri-
mer letnico 1600, kar na dan z njo! Zelo znamenita je in
dragocena in ji je posveãen v Valvasorju dolg odstavek
na jako trpeÏnem papirju. Namreã tega leta je bil grof
Lamberg lastnoroãno naklonil mestnemu biriãu klofu-
to, takrat imenovano »Ïlafmico«, ki ni bila slabega rodu
in ni ostala brez zgodovinski posledic. »Kje je,« sem
dejal, »sedaj spravljena ta, Ïlafmica’ in kje je oni arhiv,
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ki jo hrani! Ali pa se je zgodilo in jo je kdorkoli kratko
malo sunil in pobasal, kaj? In kdo je bil tisti rokomavh?«

Tedaj je vest prikipela do vrhunca in krik in ‰kripanje
z zobmi. In je pri‰la »Ïlafmica« na dan — ali sta bili celo
dve?

Paã res — silna je moã besede in lahko je ponosen,
kdor ji je kos!

Toda iz odbora sem izstopil isti hip, ko sem se zna‰el
na cesti.

[ Jutro, 6. septembra 1931 ]
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Neumnosti iz Kurje Poljane

Vem, da ni prav, da pi‰em same neumnosti, in vem,
kako obãutno s tem pisanjem ‰kodujem svojemu

ugledu tako med Ïivimi kakor po smrti in da mi zlasti
zgodovina slovenskega slovstva nikdar ne bo odpustila
teh neumnosti in takega pisanja.

Toda sem znaãaj in se znaãaj raj‰i odreãe zgodovini
slovenskega slovstva in ugledu med Ïivimi in ugledu
med mrliãi, nego bi se figa moÏ klavrno odrekel neum-
nostim. To ne bi bilo po‰teno.

Torej, pri‰el je ãas letovanja, vse letuje, tu ali tam, tako
ali tako. Nekaterim so poglavitna reã noge, da jih po‰-
ljejo na letovanje: ali z Ïeblji okovane temeljito podko-
vane z revmatizmom in tako reãjo v toplice, radioaktiv-
ne kakor tisoã petelinov in z jako uãinkovitimi reklama-
mi — ne vem, katero teh letovanj je nogam bolj prijet-
no. Drugi privo‰ãijo oddih drugemu delu telesa, na pri-
mer Ïelodcu ali Ïivcem, ali Ïeni ali otrokom ali za osem-
indvajset dinarjev na dan Ïepu in gospodarski krizi. Ali
pa je fotografska kamera, ki gre letovat, ali kolo ali toa-
lete ali karkoli.
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Mene pa svinãnik in beleÏnica silita na letovanje in
grem z njima jaz, da narekujem, svinãnik pi‰e, beleÏni-
ca pa je iz jako potrpeÏljivega papirja. Tako potujemo,
gledamo in poslu‰amo, pa beleÏimo in zbiramo one ne-
umnosti, ki si z njimi Ïalibog zapravljam ugled med Ïi-
vimi in med mrliãi in nimam drugega opraviãila, nego
da je to notranji nagon in sveti plamen — Bog se nas
usmili! —

Pa je zadnjiã naneslo, da je nas tri, svinãnik, beleÏni-
co in mene, pot pripeljala v Kurjo Poljano.

Kurja Poljana je jako znamenita, kajti vozi do tjakaj
Ïeleznica. Komur se mudi, gre raj‰i pe‰. Odlikuje se Ïe-
lezni‰ka proga po jako bujni rasti trave, komaj da se
traãnice loãijo izmed zelenja. Pravili so, da Ïeleznica
vsako leto oddaje ko‰njo na progi potom javne draÏbe,
kar ji utegne vreãi lep kos denarja. In so pravili, da ustavi
Ïeleznica za one dni promet, kadar na progi seno kosé,
su‰é in spravljajo.

Nam trem se je mudilo in smo ‰li pe‰. Pa nas je tik
pred Kurjo Poljano pripeljal na‰ ekspresni podplat
mimo njive, kjer je bila posejana ajda. Pa so bili tudi to
pot kakor vedno o pravem ãasu na licu mesta vrli ognje-
gasci in so neutrudno in jako uspe‰no ‰kropili ajdo in se
jim je nova brizgalna izborno obnesla. Naãelnik jim je
bil jako zgovoren gospod in nam je povedal, da poÏara
niso imeli v Kurji Poljani Ïe tri leta nobenega. Vzdihnil
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je in dejal, da se paã nikomur ne izplaãa poÏar, kajti nih-
ãe da ni zavarovan. MeÏiknil je z enim oãesom in dosta-
vil, da ljudje tudi bolj pazijo na ogenj, ko ni nihãe zava-
rovan.

Spoznal je, da sem tujec. Za tujce imajo v Kurji Poljani
vedno pripravljenih par ‰al, da jih z njimi pogoste. Pa je
dejal — hribovcem naokoli da precej nagaja su‰a; poma-
gati da si sku‰ajo s procesijami. V Kurji Poljani pa da,
hvala Bogu, izhajajo brez procesij, odkar imajo vodo-
vod.

MeÏiknil je in ‰e se je pobahal z vodo iz vodovoda,
kako zdrava da je: kdor jo dolgo pije, dolgo Ïivi!

Kadar je meÏiknil, je bilo znamenje, da je povedal
dovtip in da se lahko zasmejim.

Dasi je  bil dovtip Ïe precej star in oguljen, sem se
vendarle, upo‰tevajoã dobro voljo, posluÏil prijaznega
dovoljenja in sem se gromko zasmejal.

Ta vljudnost je dobro dela gospodu naãelniku, dobro-
hotno me je potrepljal po rami, namignil je z glavo proti
gorenjskim planinam, ki so gledale iznad domaãih gri-
ãev, in je dejal: »Tamle imajo vsak dan trikrat deÏ, pa ga
iz ozirov na tujski promet taje.«

In je z oãesom zopet dal znamenje, da se lahko za-
smejem.

S tem je bil izãrpan njegov spored: dejal je, da so ajdo
opravili in sedaj da gredó gasit repo.
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V Kurji Poljani gojé ‰e marsikatero znaãilno zname-
nitost, ki je vredna svinãnika in beleÏnice.

V dolini nad Kurjo Poljano, ondu, kjer so zajeli vodo-
vod, izvira studenec — preãudno ima lastnost, toda jo
prikrivajo svetu, ker bi jim vzela kredit. Imenovani stu-
denec ima namreã alkohol v sebi! En odstotek alkoho-
la! Da bi kar naravnost ta studenec prekuhavali v Ïga-
nje, tega se Kurji Poljanci ‰e niso bili lotili. Raãunali so,
pa jim vestni raãuni niso obetali gmotnega uspeha. Ne,
Ïganja ne kuhajo iz studenca! Îganje kuhajo iz tega, iz
onega, iz najrazliãnej‰ih stvari boÏjih, tako rekoã iz vse-
ga vraga. Zalivajo ga pa potem iz onega studenca. Kaj ga
ne bi, ko ima studenec alkohol v sebi, en odstotek, pra-
vijo, da ga ima, in se jim raãun z zalivanjem dovolj do-
bro obna‰a.

Druga znamenitost, ki jo gojé v Kurji Poljani, je ãev-
ljar, ki ima motorno kolo. Z njim se vozi po bliÏnji in
daljnej‰i okolici in je motornemu kolesu primerno oble-
ãen in izgleda naravnost dostojanstveno, kolikor paã
more motorni kolesar izgledati dostojanstveno. O nje-
govih ãevljih sem pa ãul dvojno sodbo. V ‰tirinajstih
dneh da so se loãili podplati od kapic in je bilo oboje
treba speti s sponko, da ni noga u‰la iz ãevljev, kdo ve
kam. Tako je dejal prvi. Drugi pa je dejal: »Meni je pred
deset meseci napravil ãevlje, pa jih ‰e nisem dal v popra-
vilo.«



BESeDAPRE·ERNOVE HLAâE

  326 

Se je prvi zaãudil: »Ni mogoãe!«
Pa je pojasnil drugi, ne le da je mogoãe, nego je celo

res. »Preozke mi je napravil, ne spravim jih na noge, pa
stojé v omari!«

Tretja znamenitost je gospod po‰tar, ki so pravili o
njem, da je v smetano padel. Toda v resnici ni bil padel
v smetano, nego so bile zgolj njegove hlaãe bele in plat-
nene.

Vir teh znamenitosti je tekel v Ïupanovi krãmi in sta
Ïupan in njegova krãma zase znamenitost in posebej.
Nova doba in izobraÏene besede niso ‰le brez sledu mi-
mo gospoda Ïupana, in ko ga je sodi‰ãe nekoã vpra‰alo
zastran imovinskih razmer in glasu obdolÏenca Jurija
Fi‰tra, je odgovoril, da Jurij Fi‰ter imovinskih razmer
nima nobenih, njegov glas pa da je pristojen v sosednjo
obãino.

Enako uspe‰no kakor obãinski peãat vihti gospod Ïu-
pan tudi krãmarski kljuã. Pohvalili so ga Ïandarji: nobe-
na druga krãma, da ne skrbi tako toãno za policijsko
uro, in sicer brez priganjanja in krega, kar z golo kako-
vostjo pijaãe, kakr‰no toãi ta dedec. Pohvala iz tako po-
klicanih ust, kakor so Ïandarska, mi je stopnjevala mero
spo‰tovanja naravnost do mere previdnosti, ko sem
gospoda Ïupana in krãmarja vpra‰al, kaj bi se dobilo za
pod zob.

Dejal je, da prav vse, razen ptiãjega mleka.
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Skromno sem si zaÏelel par mehko kuhanih jajec.
Dejal je: »Takoj!« in se je iz kuhinje zaãulo kratko pre-
rekanje in se je gospod Ïupan in krãmar resniãno vrnil
takoj: jajec da, Ïalibog, ni, jajec da nimajo in ptiãjega
mleka ne, drugo pa prav vse!

Oziroma, da tudi jajca imajo pri hi‰i. Le babe da ne
utegnejo. »Veste,« je povedal, »vse delo jim je pri‰lo na
kup: puter medejo, perilo imajo, kruh pekó, pa se jim je
v to gneão ‰e en otrok pokakal.«

Pa smo sklenili mi trije, svinãnik, beleÏnica in jaz,
Kurje Poljane in njenih neumnosti da imajo dovolj, in
smo krenili naprej.

[ Jutro, 27. septembra 1931 ]
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Zgodba o vljudnosti

Drugi so morebiti drugaãni, jaz pa si ne morem kaj,
nego mislim, da sta prijaznost in vljudnost vred-

ni tudi nekaj in da ni prav in lepo odkloniti prijaznost in
vljudnost in jo zatajiti samo zaradi enega kovaãa ali
dveh. Prijaznosti in vljudnosti itak bolj malo najde‰ na
svetu, posebno ãim prihaja‰ v leta in so se ti stari dobri
prijatelji Ïe preselili na oni svet, upam, da je bolj‰i ozi-
roma vsaj ni slab‰i od vic.

Zdi se mi, da bolj piãli postajata vljudnost in prijaz-
nost; brez oãal tudi ne vidim veã tako dobro kakor ne-
kdaj in se potem vãasih zadenem v koga na cesti, kar mi
je jako neljubo in je povod marsikateri neprijazni in ne-
vljudni besedi z druge strani.

Zato se gneãi rad umaknem in hodim tam, kjer je ni.
Pa me oni dan z jako spo‰tljivim klobukom pozdravi

mlad moÏ, tako rekoã gospod, in me ogovori prijazno:
»O,« je dejal, »pozdravljeni, gospod profesor! Sreãen

sem, da vas zopet vidim, gospod profesor! Va‰i nauki
niso padli na pe‰ãena tla, nego so vzklili, pognali, zacveli
in obrodili so in sem vam zelo hvaleÏen.«
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Resniãno me je razveselila izredna prijaznost mlade-
ga moÏa, tako rekoã gospoda, in njegova hvaleÏnost,
zlasti ko z ozirom na svoj poklic ne zasluÏim profesor-
skega naslova, kajti sem pravzaprav tako rekoã davãni
uradnik. Tudi davãni uradniki so vredni vsega spo‰to-
vanja.

Mladi moÏ pa je kar prekipeval obilne prijaznosti, tre-
sel mi roko in je pravil, da je sedaj slednjiã dovr‰il vse
kolokvije in indekse, prebil da je absolutorij z odliãnim
uspehom in je sreãno prijadral v varni pristan drÏavne
sluÏbe v mestu Kranju. Prav dobro da se zaveda, da se
mu je na tem uspehu zahvaliti v najobilnej‰i meri meni,
gospodu profesorju. âestital sem mu in izrazil upanje in
Ïeljo, da mu Ïivljenje v Kranju ugaja. Kranj poznam.
Kranj da ima jako upo‰tevanja vredno davãno moã in
tudi drugaãe da je v Kranju dober zrak.

V Ïivih besedah se mi je zahvaljeval za prijazno zani-
manje, tresel mi je roko in potem dejal, da ga sedaj pot
pelje na desno okoli vogala. ·e enkrat mi je segel v roko
in jo oberoã tresel in ‰e to je rekel, da bi mu lahko sto-
ril izredno uslugo: njegova kariera da se namreã ‰ele
priãenja in so mu prejemki ta mah ‰e bolj skromni ozi-
roma jih prvi mesec sploh niã ni, skratka, ãe mu lahko
pomorem s kakim kovaãem — in mi ves ãas ni izpustil
roke, nego jo je prisrãno tresel.
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Pa sem mu odgovoril, da mu rad ustreÏem s kovaãem,
in je bil zelo vesel in je dejal, da ne bo pozabil name, ãim
bo nanesla prilika, in je krenil na desno okoli vogala.

Resniãno, bil je jako vljuden mlad gospod in mi je le
Ïal, da se ne spominjam, kdaj in kje je bil moj dijak. Se-
veda se ga ne spominjam in mi ni mogoãe, da bi se ga,
ko sploh nikdar nisem bil profesor. Pa je nemara bila
zgolj neljuba zmota na njegovi strani. Toda se mi zdi, da
je prav, da sem mu dal kovaãa, kajti nikakor ni kazalo,
da zaradi borega kovaãa odurno odklonim vso njegovo
obilno prijaznost in vljudnost. Pa si bom kovaãa odtrgal
pri drugih izdatkih.

Ni bilo tega 14 dni in sem ‰el po Dunajski cesti — na-
menjen sem bil na staro pokopali‰ãe, ondu ni gneãe, ne
Ïive ne mrtve — pa zaãujem za seboj hitre korake in se
mi na ramo poloÏi prijazna roka. Ozrem se, pa me po-
zdravi jako dobrovoljen obraz, Ïarelo mu je lice in pri-
kupno mu je dehtelo iz ust. »Presvetli,« je dejal, »opros-
tite, ali me res veã ne poznate? Otmeni ste postali, go-
spodine! V va‰em oddelku sem sluÏil svoj ãas. Potem me
je paã zanesla kruta usoda v Beograd. Sedaj visi moja
pritoÏiba na drÏavnem svetu — upam, da mi bodo pri-
sodili vse zaostale prinadleÏnosti, okoli 60 000 Din jih
bo! — Ondukajle, prevzvi‰eni, pri onemle Dalmatincu
praznujemo moj povratek v Ljubljano. Moj deleÏ na
pijaãi zna‰a 22 Din, ho, ho! Pa sem denar pozabil doma,
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oprostite, prevzvi‰eni, ali mi priskoãite na pomoã s temi
22 Din? Ho, ho, jutri vam jih vrnem!«

Za vse na svetu ne bi mogel, da prijazno vljudnost
prikupno dehteãega gospoda zavrnem z nevljudnostjo,
pa sem mu dal 22 Din in sem dejal, da se ga niã ne spo-
minjam in ali se morebiti ne moti v osebi? Ne, se je ãu-
dil: saj sem vendar gospod direktor, predobro da me
pozna.

Rekel sem, da se mi je takoj zdelo, da se gospod moti
v osebi, kajti da sem policijski inspektor.

Pa se je gospodu s prikupnim duhom nenadoma mu-
dilo, o, — in je krenil onkraj ceste in mi je Ïal, da sem se
mu zlagal, kajti nisem policijski in‰pektor niti kakorkoli
v stiku s policijo in je morebiti smatral za odurno Ïali-
tev, da sem vzel v usta besedo o policiji.

Ne, Ïaliti ga nikakor nisem nameraval niti ni zasluÏil
Ïalitve s svojo prijaznostjo in vljudnostjo in bom onih
22 Din pri‰tedil kod drugod, morebiti pri templjancih,
saj je vreme suho.

Ampak je jako Ïalosten pojav, da ne razpolaga‰ vsak
dan s potrebnimi zakladi, da bi bil kos vsakteri prijaz-
nosti in vljudnosti, ako in koder jo naleti‰. Prijaznost in
vljudnost jako ãislam, tembolj na cesti in od tujih liãno-
sti. Ne vem pa, ali se dogaja tudi drugim ljudem, da jih
vljudno in prijazno pozdravljajo tuje liãnosti in jih na-
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zivajo profesorje in direktorje in so potem v hipnih de-
narnih zadregah.

Ali sem le jaz tisti?
To bi ne bilo prav.
Ne tiãi‰ v denarjih, ‰koda se ti jih zdi, da bi jih po ne-

marnem zapravil. Toda je ‰e bolj ‰koda vljudnosti in pri-
jaznosti, da jo naj odurno zavrne‰ in je taka odurnost
vsakikrat zelo muãna tudi onemu, ki je oduren — vsaj
meni se zdi tako!

Pa sem potem ob marsikaki priliki preudarjal, kako bi
se uredilo, da ne trpita vljudnost in prijaznost in tudi ne
trpe obutev in druge takisto nujne potreb‰ãine.

Pa se mi je zopet zglasil jako vljuden gospod in to pot
kar v stanovanju in je dejal, da po tolikih in tolikih letih
sluãajno prihaja skozi Ljuibljano, pa je ãul v hotelu, da
‰e Ïivim. Zato da me poseãa, da mi prijazno stisne roko
kot nekdanjemu sotrpinu iz predzadnje gimnazijske
klopi in da poljubi roko milostivi. Milostiva — to je moja
stara.

Kakor reãeno, prijaznost in vljudnost vsikdar ãislam
in sem jo ãislal tudi to pot. Toda te izku‰nje uãe in po-
staja‰ previden in sem se spomnil: zdaj je prilika, da ‰e
re‰im kovaãa ali dva, da pa vendar nisem nevljuden. Po-
set je bil prav dobro obleãen in izredno ljubezniv in sem
se moral bati, njegova denarna zadrega ne bo pod 4
kovaãi.
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Pa sem zbral ‰e jaz svojo prijaznost in vljudnost. Kar
najprisrãneje sem posetu tresel roko in sem mu dejal
profesor in direktor in mu previdno nisem pustil do be-
sede, nego sem ga prehitel, kako zelo da me veseli in to
in ono in absolutorij in rigorozi in drÏavni svet in Dal-
matinec in skratka, ali mi ne bi mogel pomagati iz nuj-
ne zadrege z enim kovaãem ali dvema. Raãunal sem:
zdaj ne bo mogel, da mi sam reãe za denar.

Pa sem se to pot uraãunal.
Bil je resniãno moj nekdanji so‰olec in ne le profesor

in direktor, nego ‰e kaj veã. Moja Ïena ga je celo pozna-
la, odurno mi je stopila na nogo in ga prijazno in vljud-
no pozdravila. Smejala se je in me opraviãevala, ãe‰ da
sem sotrudnik pri ‰aljivih listih. Prisrãno se je smejal ‰e
na‰ poset in ga je zelo razveselila najina vljudnost. In je
manjkalo le za las, da ni ostal pri kosilu. Toda tod se je
nehala vljudnost moje milostive.

[ Jutro, 21. decembra 1931 ]
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ReportaÏa

Saj niã ne reãem — kdor me pozna, itak ve, da nisem
tisti, ki bi kdaj kaj rekel in potem spravil klofuto.

Nego sem previden in vsikdar gojim ozire in upo‰tevam
razmere.

Toda bi se nemara dalo povedati tudi tako in ne da bi
kaj rekel, pa bi bila stvar vendarle jako resnici na ljubo
in koristna.

Namreã zastran na‰ega radia. Namreã zastran repor-
taÏe v radiu.

Na primer je te dni v Stuttgartu gorel stari grad, pa je
bil radio, oni v Stuttgartu, jako hvalevreden in je takoj
in sproti prena‰al ves poÏar z lica mesta z vso tisoãgla-
vo mnoÏico radovednega obãinstva in z vrlimi gasilci in
z mrazom in je bilo radio poslu‰alcem nepozaben uÏi-
tek poslu‰ati, kako da poroãevalcu od strupenega mra-
za ‰klepeãejo zobje. Tako smo bili s pomoãjo radia vsi
na vsem svetu lahko deleÏni poÏara v Stuttgartu in ti-
soãglave mnoÏice in vrlih gasilcev in strupenega mraza
in ‰klepetanja zob in nam niti ni bilo treba biti na licu
mesta, kjer je ne‰tetim zmrznil jezik in je bilo treba Rde-
ãega kriÏa in vroãih ãajev ob mnogo‰tevilni udeleÏbi.
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Nego smo lahko vso to reã uÏivali ob gorki peãi in v co-
patah, in ko nam je bilo poÏara dovolj, smo ga s pripad-
ki vred izklopili in ‰li spat s prijaznim spominom na
Stuttgart in njegovo oddajno postajo.

Takemu poroãilu z lica mesta se pravi reportaÏa in
silno dviga zanimanje za radio. Namreã za dotiãni. In
sedaj ne mine veãer, da ne bi zasukal aparata na Stutt-
gart, ali nimajo tamkaj morebiti zopet kaj takega.

Kakor reãeno, ne reãem niã. Vredno pa je preudarka,
kako bi se poveãalo zanimanje tudi za na‰ domaãi radio
s takimi in enakimi reportaÏami.

Ne mislim ba‰ na stari grad v Stuttgartu. Nemci niso
ljudje, da bi na‰emu radiu na ljubo semkaj odstopili ka-
terikoli stari grad in poÏar in mraz in Rdeãi kriÏ in vroãi
ãaj, in mislim, ne bi tega storili niti na raãun dolÏnih
reparacij. Toda tudi mi nismo taki, da bi kaj takega zah-
tevali — nikakor ne.

Nego se mi zdi, da je tudi brez Nemcev dovolj ‰e dru-
gih stvari na svetu, vrednih reportaÏe, in je tem stvarem
le ‰teti v ãast, da so domaãega proizvoda in na‰e gore
list.

Recimo na primer: Na Miklo‰iãevi cesti se vsak hip —
lahko tudi reãe‰: vsak mah — pripeti konju, da se spo-
drsne in pade in se potem naokoli zbere milijon ljudi. âe
bi bil na‰ radio tak‰en, kakr‰en bi bil Ïeleti, Ïalibog se ne
bi ne za trenutek obotavljal in Ïe bi bil na licu mesta z
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mikrofonom. Pa bi lahko bili deleÏni tega konja ne samo
na‰i domaãi radio naroãniki, nego bi ga lahko oddajala
Ljubljana tudi v Zagreb in Beograd in bi lahko poslu‰ali
konja po vsej Evropi in ‰e oni v Ameriki, ako bi se ljubilo
njihovim u‰esom vstajati po polnoãi. In ãe bi se stvar
spravila na plo‰ãe, bi bil ‰e na‰im potomcem ohranjen
dragocen spomin na konja in njegovo Ïivljenje in obiãa-
je. Saj bo itak trajalo le par let, pa bo konj izginil z ljub-
ljanskega repertoarja.

Kar se pa tiãe reportaÏe o spodrslem konju, bi se dala
s spretno reÏijo ‰e poÏiviti in izpopolniti.

Najprej bi asfalt po‰kropili z mestnim ‰kropilnim vo-
zom, da bi bil bolj polzek. V radiu bi se jako dobro sli-
‰alo ‰kropljenje in bi lahko katera dama zavpila, ker so
jo po‰kropili po nogavicah.

Potem bi pripeketal konj, drselo bi mu, lovil bi se s
podkovanimi kopiti — tof, tof — tof, tof, tof — in bi te-
lebnil in bi se ãula razburjena kletvica voznika in ‰vr-
kanje biãa; oboje ‰teje za preizku‰eno prvo pomoã, ka-
dar konju spodrkne. In ‰e bi se loãili onemogli poizku-
si konja, da se spravi na noge.

Pa bi se takisto sli‰ala nara‰ãajoãa mnoÏica radoved-
nega naroda in bi se poãasi pojavilo od koderkoli oko
postave s svinãnikom in beleÏnico in bi zapisalo dejan-
ski stan, kako da se pi‰e in koliko da je star — namreã
voznik.
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Narod na cesti je vsakikrat usmerjen zoper oko posta-
ve in godrnja. Pa bi nemara mimo pripeljal ‰e kdo na
kolesu — trrriii — in se ustavil in potem poduãil policaja,
naj nikar ne zapisuje voznika, raj‰i naj konju pomaga na
noge: konj in voznik da sta takisto Ïrtvi kapitala — toda
kmalu bo drugaãe! — Izpregovoriv‰i dobrohotno to
groÏnjo, bi se jadrno pognal na kolo — trrriii — in izgi-
nil okoli vogala.

Iz mnoÏice bi se ãuli pritrjevalni klici: »Tako je!« Pa bi
se oko postave z beleÏnico in svinãnikom obrnilo na
ono plat, odkoder so prihajali klici, toda noãe biti nikdar
nihãe tisti, ki je vzkliknil karkoli.

Voznik bi s svojega sedeÏa potegnil koc in ga konju
pogrinjal pod noge, da mu ne bi drselo. Pri tem prizade-
vanju bi mu pomagala marsikatera izpodbudna beseda
iz vrst zbranega naroda.

Tako bi se konj ne brez vika in krika spravil kvi‰ku in
bi se konj in voznik odpravila po nadaljnjih svojih pos-
lih. Oko postave pa bi ‰e vedno imelo opravila z naro-
dom in beleÏnico in bi se konj polagoma spremenil v
razÏalitev straÏe.

Pa bi se lahko kdo na‰el in bi telefoniral Ïivalski bol-
nici po re‰ilni voz in bi se ãulo telefoniranje — trrriii —
in razgovor v telefonu in potem — tata, tata — re‰ilni
voz, mislim, da imajo re‰ilni voz tudi za Ïivali. In bi bil
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potem re‰ilni voz zelo ogorãen, da ni veã konja — kak-
‰en red da je to!

Oglasil bi se potem ‰e glas iz obãinstva, ãe‰ ko magis-
trat zahteva, da hi‰ni posestniki potresajo pred hi‰ami,
zakaj magistrat sam ne potresa asfalta sredi ceste. Mar
konji niso tako rekoã tudi ljudje! To da mora v novine s
podpisom »Star me‰ãan« ali pa »Eden v imenu vseh«!

Pa bi se spretni roki gospoda radio poroãevalca ne-
dvomno posreãilo, da bi h koncu koncev mimo mikro-
fona pri‰el ‰e gospod Ïupan. Dal bi si poroãati, kako in
kaj, in potem bi splo‰no razburjenje omilil s prijazno
izjavo, da bo zveãer dal razsvetliti grad. —

Taka reportaÏa bi bila zelo zanimiva, mislim, da bi
bila, in domaãa tudi in pouãna in bi se dala morebiti po-
rabiti ‰e za ‰olski radio.

In bo zopet zaznamovati jako lep napredek.

[ Jutro, 8. februarja 1932 ]
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Glasozofija

Kako silno napreduje napredek, to ni veã lepo in
zasluÏi, da se mu spo‰tljivo odkrije‰.

Na primer imamo daktilografijo. Îe izraz sam ob sebi
je jako olikan. In ti ogledajo samo palec, Ïe poznajo in
vedo, ali si tisti, ki je vlomil v blagajno in pobasal kruti
milijon.

In je nadalje grafologija. Da le vrsto vidijo tvojega pi-
sanja, Ïe vedo in bodo prisegli, ti da si tisti, ki je pisal
tisto pismo, in bo‰ neusmiljeno zaprt.

Sedaj pa so izna‰li ‰e glas in je ta reã izmed vseh naj-
bolj uãena. Ne vidijo te, ne vedo, kdo si, kako si obleãen
in pri kateri stranki si — sploh ãisto niã; le tvoj glas po-
slu‰ajo v radio, ko govori‰, kaj ne? — ali katero zapoje‰,
kaj ne? — in te kateri ‰e na kitari spremlja ali na klavir-
ju, kaj ne? — Sli‰ijo tvoj glas in kitaro in klavir in Ïe vse
vedo o tebi in si toãno narisan in popisan kakor v poli-
cijskem listu: kak‰ne si postave, koliko meri‰ od nog do
glave in okoli trebuha, koliko si star, katere ‰tevilke
ovratnik nosi‰, kak‰no frizuro ima‰, koliko zob v ustih in
kurjih oães na nogah itd., itd., kaj si opoldne kosil, ako
si, in ali in koliko par ima‰ v Ïepu.
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Pa niti ni treba, da se osebno trudi‰ kamorkoli in po
stopnicah, nego se lahko oglasi‰ kar po telefonu ali mik-
rofonu — te Ïe imajo.

Ta reã je resniãno zelo uãena in napredna in ne bo
dolgo trajalo, da bo takisto dobila svoje olikano ime, na
primer: »glasozofija« ali kaj takega.

Za uãenost in napredek sem vnet vsikdar in sem tudi
brez posla in imam dovolj ãasa — sedaj je itak kriza in
ni sedaj nikaka sramota biti brez posla. Pa sem ‰e jaz dal
svoj glas na razpolago uãenosti in napredku in je moj
glas jako blagodoneã in bi bil lahko upo‰tevan v radiu
tudi drugaãe in brez glasozofije — ne bi zahteval preti-
ranih pogojev!

Poslal sem torej svoj glas in sem omenil tudi krizo in
da ne bi stavil pretiranih pogojev nikakor ne. Povrhu
sem ‰e eno zapel, tisto »Ko b’ sodov ne b’lo«. Ta pesem
se poje v jako gromkem basu in sem si mislil, naj javnost
ãuje moj glas, in kakor reãeno, ãasa imam dovolj, zah-
teve moje pa ne bi bile pretirane. Na kitari me je zara-
di bolj‰ega posluha spremljal moj sinko. Prosil sem jih
za naklonjeno analizo moje osebnosti pod ‰t. 99 na
upravni‰tvo in pa tudi zastran pogojev in sem dejal, kar
bo stalo, mi lahko odtegnejo od prvega honorarja —
moji pogoji resniãno niso pretirani.

Zgodilo se je in sem prejel odgovor.
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Priznati moram, popis moje osebnosti je bil dokaj
toãen, kar se tiãe moje zunanjosti oziroma zunanjosti
mojega sinka oziroma kitare. Pozabil sem bil in nisem
bil povedal gospodi okoli glasozofije, da mi petje sprem-
lja sinko, in sicer na kitari. Kakorkoli in skratka: telesni
popis se je ujemal v vsaki toãki in se je ujemal, ako ne
zastran moje osebe, pa zastran mojega sinka ali zastran
kitare, in kdor bi bral popis, vsak sleherni bi se zaãudil
in dejal: »Ta je ta in ta, oziroma nos je njegov, trebuh je
njegovega sinka, vrat pa njegove kitare,« in je gospodi le
ãestitati na uspehu.

Toda kar se tiãe mojih nepretiranih pogojev, niso za-
deli resnici v dno, nikakor ne, Ïalibog, in so se umakni-
li jasnemu odgovoru, ãe‰ petje da je bilo kakor iz ubite-
ga lonca.

Kak‰en lonec? Kako ubit? Prosim, ta ubiti lonec je kle-
veta. Ta ubiti lonec se mora dokazati meni in sinku in
kitari! In preklicati se mora v novinah in pri cerkvi. Ubi-
tega lonca ne bom poÏrl, tudi moj sinko ga ne bo in taki-
sto ne kitara — prehud je ta oãitek!

Gospodi okoli glasozofije bo jako Ïal. Gospoda nima
pojma o ubitem loncu in se bojim, da sploh nima pojma.
Tudi o vljudnosti ne. Zlasti ko moji pogoji nikakor ne bi
bili pretirani. Nego bi utegnil gospodi marsikaj koristne-
ga namigniti, ba‰ kar se tiãe glasozofije, in bi bilo nepre-
cenljive vrednosti.
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Na primer so reãi in razmere — skratka, ãasa imam
dovolj, tako rekoã preveã, pa poslu‰am radio po ‰irnem
svetu. Poslu‰am in sli‰im: po Nemãiji sedaj najraj‰i svi-
rajo voja‰ke koraãnice! Poslu‰am in sli‰im, pa mi prihaja
misel in naj bo, gospodi okoli glasozofije jo bom sedaj-
le, in ker nisem tak‰en, kakor so nekateri, jo bom na-
mignil ãisto zastonj:

Glas ãujemo voja‰ke godbe, kakor ãujemo tudi glas
ãlove‰ki. Zakaj ne bi torej iz glasu voja‰ke godbe sklepa-
li, kolik‰na in kak‰na je armada, ki tiãi za godbo? To so
jako dalekoseÏna vpra‰anja in se bodo morebiti tudi pri
nas oglasili kdorkoli ali karkoli za poizkuse na tem po-
lju. Zanimanje bo velikansko.

In naj bo, pa bom namignil gospodi ‰e nekaj in nisem
tak‰en, da bi za vsak migljaj takoj zahteval kdove kolik‰-
nega plaãila. Gospoda, ki se peãa z glasozofijo, Ïe sama
ve, koliko je vredna taka stvar.

Torej — v Nemãiji bodo volili predsednika in se obe-
tajo hudi boji zastran njegove osebe. Pa se mi zdi, da Ïe
vem, kdo bo dobil najveã glasov in bo predsednik.

Le godbo poslu‰am in vem, kdo bo!
Dasi nekateri mislijo, da sem ubiti lonec. Drugi niso

ubiti lonci, pa ne vedo. Pa zaradi tega niã zamere!
Po ‰irnem svetu torej poslu‰am godbo. Dobro! Gode-

jo to, godejo ono, najraj‰i godejo tisto reã: »Tideldi, ti-
deldi, tideldi ti ti.« âujem to reã tukaj, ãujem jo tam,
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vsak veãer vsaj desetkrat. âujem jo, pa Ïe vem, koliko je
bila volilna Ïara!

Kadar in koder jo svirajo, vsakikrat ji ploskajo in ne
nehajo, dokler ne ponove. »Tideldi, tideldi, tideldi ti ti.«

Pa naj gode katerakoli voja‰ka godba voja‰ke koraã-
nice, nobene druge koraãnice ne ponove, edino le ono:
»Tideldi, tideldi, tideldi ti ti.« Ali naj godejo Straussove
poskoãnice, vsakikrat se mora ponoviti in se ne ponovi
nobena druga nego: »Tideldi tideldi, tideldi ti ti.« In je
obãinstvo silno navdu‰eno.

Zdi se mi: ni koraãnica tako navdu‰ujoãa, nego ose-
ba je tako priljubljena, ki se je koraãnica tiãe. Zato mis-
lim, nihãe drug ne bo dobil veãjega ‰tevila glasov!

Pa bi bil nezasli‰an uspeh tudi za gospodo okoli gla-
sozofije, ako bi ba‰ s pomoãjo glasozofije in ‰e s po-
moãjo poãenega lonca tako rekoã — poãeni lonec, to
sem jaz, toda brez zamere! — ako bi torej gospoda razo-
dela Ïe sedaj preseneãenemu obãinstvu: »Predsednik
nem‰ke republike ne bo nihãe drug, nego oni ,tideldi,
tideldi, tideldi ti ti’, oni, kako se mu Ïe hitro pravi? —

general Radecki.«

[ Jutro, 21. februarja 1932 ]
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