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PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

GOSPOD KOCMUR IN NJEGOVO GNEZDO

G ospod Kocmur je bil slabe volje. Kaj ne bi bil! Zeno ima
in nepreskrbljeno deco in je pristne ljubljanske krvi,
mestni otrok in semkaj pristojen, pa naduti svet prav ni¢ ne
uposteva vseh teh vrlin in se ne gane, da bi mu naklonil ta-
kim vrlinam primerno udobno Zivljenje. Kaj Se! Danes je bil
na primer na magistratu in ondi prijel gospode, naj mu dajo
kako podporo: Zeno ima in deco, Zivi ne morejo v zemljo! Pa
so mu ocitali, da je mlad, zdrav in moc¢an — kakor da mu niti
tega ne privoscijo! — in ga odpravili s poceni svetom, naj
dela. »Saj spadam pod mestol« jim je pojasnil. — »Da,« so
mu odgovorili, »in sicer v tisti del mesta, kjer stoji prisilna
delavnica,« in so ga porinili pred duri — Skrici salamenski,
jim bo Ze pokazal! Delati, delati! Ali se brani dela? Le ne dobi
ga. Seveda, Ce slavni magistrat res misli, da bo prijel za
kramp, se moti — saj ni kmetavz. Sramota za Ljubljano, ¢e bi
morali njeni otroci vihteti krampe! — Za kakega pisarniskega
sluga ne rece, da ne bi Sel, ali za hi$nika, pa kaj, ko se jih to-
liko poganja za vsako tako sluzbico. Kocmurju niti ne da srce,
da bi drugim revezem odjedal kruh! Zlasti, ko povsod vpra-
Sujejo: »Kje si pa do zdaj bil, kaj si delal, pokazi spricevalal«
Kakor da je prisel k spovedi! Skandal!

Tako je premisljal gospod Kocmur svojo krivi¢no usodo,
mislil pa je zelo glasno in poleg tolkel s pestjo po mizi in z
nogo brcal v nedolzni stol, ki je klavrno lezal na tleh.
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Zena Reza je plaho pogledovala skoz okno in proti durim
in ga mirila. »Lepo te prosim, nikar ne razbijaj — ali bi rad,
da nas zopet pozZeno na cesto? Danes je petega, pa Se nisva
placala. Ce nama Mici ne pomaga, ne vem, kaj bo. Véeraj je
nemara dobila svojo placo ...«

»Ta ti bo pomagalal« se je zakrohotal moz; spretno je dvig-
nil z nogo stol, ga pogugal in tres¢il v duri. »Glavo dam, ce je
sploh Se v sluzbi! Bog ve, kje se spet potika! Lepo h¢er imasl«

»Oba jo imava! — Sama ne morem vsemu kaj. Ves dan le-
tam za svojimi postrezbami, da rijemo za silo naprej. Kdaj naj
gledam za dekletom? Vse je na mojih ramah. Se tebe moram
oblaciti — brez hlac bi bil, ¢e bi ti jih jaz ne kupila.«

»Tihol« je zarjul gospod Kocmur, da se je streslo okno.

Zena je skomizgnila z rameni: »Kar ubij me, saj sem tako
le Se na pol zival«

»Za drugo res nisi ... Ti, ki za vse skrbi§ — dvanajst je ura,
kje je pa kosilo, kaj?«

»Cakaj, ze fant prinesel«

»Tisto pribera¢eno minestro kloStrsko! — Ali je meni tre-
ba tega? Lahko bi bil dobil zeno, tdko z denarji, s pre-
mozenjem, pa si mi obetala: HiSo bom imela in njivo in del
v Mestnem logu. Pokazi no, kje imas kajl«

»Sam si kriv, da te ofe ne marajo.«

Kocmur je skréil pesti in pokazal zobe, in kar je hotel po-
vedati, je bilo gotovo tehtno, pa je prav tacas potrkalo na
duri; duri so se pocasi odprle, odrivaje pred sabo stol, in vsto-
pil je hisSni gospodar, gospod Brtoncelj, suh, obrit, ¢rno
oblecen mozicek; za njim se je pokazal hisni hlapec Jaka, ki
je zaprl duri in pobral stol, potem pa si pricel trebiti nos v
znamenje, da ga nadaljnji dogodki ne zanimajo.
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Gospod Brtoncelj je pojasnil vzrok svojega prihoda: »Tako
ke se pritozujejo ... moja hisa tega ni vajena ...«

»V svojem stanovanju sem jaz gospodar,« je oznacil Koc-
mur svoje stali¢e. »Se pogovarjati se ne bi smel! Ta bi bila
lepal«

»Clovek ima le predobro srce! Vasa gospa — recimo ta
oseba — me je prosila in prosila ... Saj sem rekel, rajsi ne; bo-
lje prazno stanovanje, kakor take ljudi noter, pa me je le pre-
prosila ... Clovek je predober! Danes je petega, pa $e ni¢ de-
cimo samo cunje na tleh. Oh, oh, Jaka, poglej no, ¢e niso
tistale polena nasa! In kaj sem hotel re¢i — pri tej prici denar
ali pa mi gresta ven! Jaka, kar pripravi sel«

»Gospod ...« se je ponizno oglasila Zena.

Pa jo je prekinil gospod Kocmur, ki je pokazal, da je v res-
nici glava druzini in kos varovati njene koristi v najtezavnej-
Sem polozaju. »Kaaaj?« je zarohnel, »denar hocete in ven bi
me radi vrgli? Ali mislite, da smo na Turskem? Ce vi ne po-
znate postav, pa jih poznam jaz. Ali je to sploh kako stano-
vanje, kaj? Poglejte no zid, kako je moker, kar tece po njem,
okno se zapira, da lahko prst vtaknete v Spranjo, pod je gnil
— in za to hocete denar? Na katerem koncu pa imate glavo?
Vi boste placali meni, ne jaz vam, vi meni za Skodo in za
zdravje! Revmatizem sem nalezel v tej luknji, v toplice bom
moral — pa ne na svoje stroske, brez skrbi! In le poskusite me
vreci ven, boste videli, kaj je motena posest — poznam posta-
vo. Pa se pravdajva; mene pravda ni¢ ne stane, ker nic ni-
mam, vas pa bo, ¢e jo zgubite ali dobite.«
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»Oh, Jaka, ali sli$i§?« je vzdihnil gospod Brtoncelj. »Jej, jej,
jej, kar pojdiva! Bo prisel policaj ... Taki razbojnikil«

Kocmurju so se zasvetile o¢i. »Zena, ali si sli$ala? Razboj-
niki je rekel. Za to besedo mi boste odgovor dajali pred ka-
zensko sodnijol
slisal, in beZal. »Jaka, ti si pric¢a, da nisem ni¢ rekel cez cast,
razbojniki so pa res

Kocmur si je zadovoljno mel roke. »Zdaj ga imam v pesti.«

»Pa se lahko spet selimo,« je pobita pripomnila Zena.

»Selitev placa dedec, bos videla, in $e kaj povrh. Ni prvi in
ni zadnji, ki se mi je ujel. Spoznal me bol

»Kakor te pozna Ze vsa Ljubljana. Vsake kvatre smo v dru-
gem stanovanju, iz nobenega ne gremo v lepem, povsod po-
kade za nami. Jaz se ve¢ ne vem kam obrniti.«

»Kje se spet klati poba?« se je dotaknil gospod Kocmur
drugega predmeta; zamrmral je nekaj med zobmi, kar ni
obetalo ni¢ dobrega mlademu mozu, ¢igar tezko pricakova-
ni prihod je bil v tesni zvezi s kosilom pri Kocmurjevih. Po-
tem pa se je zopet ustavil pred Zeno, glavo potisnil med ra-
mena in nejevoljno povedal: »Saj sva sploh neumna, da se
potikava po tujih kvartirjih, tvoj o¢e pa ima hiso.«

»Psa spuste nate, ¢e se jim prikazes! Enkrat so nas vzeli
pod streho, pa nas ne bodo ve¢. Misli$, da so pozabili, kako
si jih takrat davil in jim grozil?«

»Sam si je bil kriv! — Sicer pa starcu niti ni treba vedeti, ¢e
pridemo v hiSo — se mu bomo Ze umikali, da nas ne bo videl.
Samo z Nanco se zmeni, s sestro! Zdaj, prvi ¢as bi §li v kam-
rico pod streho, tiste ropotije se lahko brez skode vrzejo ven;
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tja proti zimi bi se nam pa umaknil oni ¢evljar ali kaj je, ki
stanuje na dvoriscu.«

»Ves, da te Nanca tudi ne trpi.«

»Z Nanco zZe $e obracunava. Nanca je bozji volek, njo bos
menda vendar znala pregovoriti. Pa ji tako reci, da sva se
skregala midva in $la narazen. Le tebe naj vzame pod streho
in fanta. Pocasi se pa Se jaz prismolim k vama. Ni pes, da bi
ne pridobil takega tepcka na svojo stran, kakrsna je Nancal«

»Ko se te vsi tako bojel«

»Koga sem pa ze pozrl? — Vsak ¢lovek se spametuje, jaz
sem se tudi, dovolj sem izkusil. — Saj bo tudi hisi v prid. —
Ne oc¢e ne Nanc¢a — nobeden ni za gospodarstvo. Vesela sta
lahko, da naju dobita v hiSo. Bo vsaj kdo skrbel za red.«

»Ne bo $lo, ne bo $lo, prevec si divjil«

Tacas so se hitro odprla in zopet zaloputnila vrata in v
sobo je skocil zaripel in zasopel desetletni Stanko Kocmur,
suh fant s prebrisanim pogledom, umazan, raztrgan.

»Kje si pa bil, falot?« ga je pozdravil oce in dvignil roko.
Fant se je spretno umaknil za mater.

»No, no, no! Prej poslusajte, potem Sele udaritel« je poka-
ral oCeta. Privlekel je izza zapete suknje Zemljo in jo spretno
zalucal na mizo, potem Se eno in Se eno; iz Zepa pa je prisu-
kal nekaj zavitega v masten papir, kar je $lo po isti zracni poti
za zemljami.

Oce Kocmur je brez besede ustavil sovraznosti zoper svojo
nadobudno kri, ugriznil je v Zemljo in odvil papir: prikazali
so se mastni odrezki gnjati in koscki klobas. »Glej ga tical« je
izjavil svoje priznanje, si primaknil stol, sedel in pricel jesti.
»Ali so danes tole delili v samostanu namesto minestre?«
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Fant je vihtel roko, svetlo kronico je imel v njej in jo zma-
goslavno kazal: »Kaj pa to, kaj pa to?«

Mati mu je s hitrim posegom vzela denar. »Ali das koj
sem!« Bil pa je pokonci tudi ze gospod Kocmur, ki je brez
hrupa, pa z neusmiljeno silo izvil Zeni dragoceni plen.

Fant je tulil: »Moja je, jaz sem jo dobil.«

»Tiho bodi, jesihar! Kje si jo dobil? Ali ne ves, kar se naj-
de, je treba dati ocetu, da oce nese na magistrat?«

»Saj nisem nasel, gospod mi jo je podaril.« Solze so mu
Crtale bele proge po umazanem licu.

»Potem je tvoja,« je razsodil oce, »nikar ne tuli! Pri meni
bo spravljena, ti bi jo izgubil. — Zdaj jejtal«

»Vsaj eno desetico mi morate dati,« se je cmeril Stanko.
»Za zvezke potrebujem, ucitelj me zmeraj sekira, ker nimam
zvezkov.«

»Ucitelju Ze $e povem, kar mu gre. Ti si mestni otrok, zate
mora mesto placevati zvezke. Ali naj bo, desetico dobis!

Ta obljuba je pomirila vnetega Solarcka, ki se je Ze bal, da
stopi o¢e nemara res k ucitelju, nakar bi se hitro izkazalo, da
je bila pritozba zastran zvezkov brez stvarne podlage.

Jedli so v sladki slogi, moz je sedel za mizo, Zena je cepe-
la na cunjah, fant pa je, Zivljenja poln, z igrajo¢im se korakom
stopical po sobi, se masil z Zemljo in slanino, da se mu je sve-
til obraz do uses, in vmes pripovedoval, kako si je osvojil vse
te obilne bozje darove.

V samostanu je dobil od usmiljene roke obicajni ricet s
fizolom, pa ko je tresel to minestro v piskrcu proti domu, se
je zaletel ob vogalu v vojaka, piskrc je padel na tla in se raz-
bil, njegova vsebina pa se Siroko razmazala po tleh. Na, si je
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mislil, kaj bo pa zdaj! Ali naj stopi domov po ata in mamo, da
vzameta Zlici in prideta kar tja na kosilo?

Roditelja sta se zadovoljno namuzala dovtipni pripombi
svojega sincka in sincek je samozavestno nadaljeval: »No,
sem rekel, doma bo ples, ¢e pridem s praznimi rokami; nak,
pa rajsi ne domov, oc¢e useka kakor nor in ne pogleda kam.
Lacen sem bil tudi, nisem vedel, kaj bi pocel, in sem se jokal.
Pa me ustavi gospa, tako je bila parfumirana, da mi je kar
sapo jemalo; vprasala me je, zakaj se jokam, povem ji svojo
nesreco z minestro, na! pa je iz mufa potegnila denarnico in
mi dala desetico. Ko mi je dajala, je prisel mimo gospod s
cilindrom, pozdravil gospo in sta govorila in mi je dal tudi
desetico. Pa sem se koj spomnil, kaksno kosilo nakupim: tri
zemlje in za drug denar pri klobasarju odrezkov. Grem, pa mi
pridejo nasproti gospod korar Mejac, ki sva enkrat z mamo
ze $la k njim prosit pomoci za stanovanje, pa sem pricel spet
jokati pa so mi dali kronico.«

»Ti si ti¢, ti si ti¢,« je priznaval o¢e Kocmur. Gubancil pa je
¢elo, ocitno so se mu za ¢elom rodile resne misli. In je prisel
z njimi na dan. »Mastno je bilo, ¢e le ne bo skodovalo moje-
mu Zelodcu ...«

Sincek je poznal ocetov Zelodec in njegove potrebe. Steg-
nil je roko: »Dajte, pa grem!«

Oce Kocmur je z veleresnim obrazom privlekel iz Zepa
kronico, fant jo je vzel in $vignil skozi duri; ni trajalo dolgo,
zeje bil zopet nazaj, in kar je prinesel, je bila ¢etrtinka Zganja.

Pil je o¢e Kocmur, tudi mati Kocmurka se ni branila pozir-
ka, in zavladalo je v temnem vlaznem brlogu prav prijazno
obcutje.

Stanko je gojil tiho nado, da utegne v danasnjih okolnostih
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zamuditi $olo; le Se Cetrt ure je manjkalo — ¢e se v tem ¢asu
ne spomnita roditelja na $olo in ga ne napodita, pa bo pre-
pozno.

»Hvala Bogu,« je rekel, »da se mi je minesStra stresla! Tako
sem je sit, da mi pri usesih ven sili.«

»Ej, fanté,« ga je poucil oce, »minestra je Ze dobra. Seve-
da, ¢e je dobro narejena. Ali tukaj je ne znajo pripravljati. V
Gradiski, tam smo dobro jedli, tam, iz riza in graha, pa meso
je bilo noter nasekljano — vsak drugi dan smo jo imeli, pa se
je le nismo navelicali.« Vglobil se je v spomine. »Tam smo
sploh Ziveli imenitno. Govejo juho vsak dan, samo ob petkih
ne, zvecer pa polento, z maslom zabeljeno, in kaj poleg, so-
lato ali zelje.«

»Kaka pa je polenta?« je vprasal Stanko in prezal, kdaj bo
zunaj bilo dve.

»Kakor koruzni Zganci, le $e boljSa. V Mariboru nimajo
polente. gtajerci jedo le cmoke, vsak dan cmoke, pa take iz
¢rnega kruha.«

»Cmoki iz ¢rnega kruha so zani¢,« je veS¢e pripomnila
gospodinja.

»V Mariboru je sploh slaba,« je povedal o¢e Kocmur.
»Prav sitni so, priganjajo k delu, zasluzka pa ni¢. V Gradiski
je bilo drugace. V Gradiski smo vedeli, ¢emu delamo — sluzili
smo denar. Od kraja bolj malo, po $tiri krone na mesec; pa
sem kmalu priSel v prvi razred — salamis! na ovratniku sem
imel ¢rne nasive, kakor sarza pri vojakih — in sem sluzil po
deset kron na mesec. Radi so me imeli, prosil sem pri rapor-
tu, da me dajo v kuhinjo, pa sem bil koj usliSan. V kuhinji je
bilo Zivljenje, vsak dan maseljc vina in ni¢ nisem placal zanj!
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Tako dobro se mi ni $e nikoli godilo. Ko je moj ¢as potekel, so
me neradi pustili — jokali so se zamano...«

»Pa kaj ste delali v Gradiski, ata?« je nedolZzno vprasal
Stanko.

»V klostru je bil,« je mati hitela odgovarjati na kocljivo
vprasanje.

»Hisa je cesarska,« je modro razlagal o¢e Kocmur.

»Vsi, ki so notri, so pokorni cesarskim postavam. Tako je
kakor v vojasnici, prav takSen red, le da je Zivljenje lepSe in
hrana boljsa.«

»Atal«

»Kaj je?«

»Zaprti ste bili v Gradiski.«

Nato hipen molk. Atu so se napela lica. Potem pa je iz-
bruhnil v prisr¢en smeh in vsi z njim. »Ti falot til je zazugal
s smesno resnostjo in se stegnil za fantom. Ujel ga je, na vse
grlo se krohotajocega, ga dvignil in za $alo udaril po zadnji
plati; potem si ga je posadil na koleno in mu dal piti.

»Samo tegale smo pogresali notri, Zganja nismo dobili za
noben denar. Pa smo imeli paznika — Pipec smo mu rekli —
ta je zmeraj diSal po slivovki, pa smo se kar gnetli okoli nje-
ga, da smo vsaj v nos ujeli malo dobrote. Lepo je bilo, lepol«

Stanko je molcal in zamisljeno gledal predse. V mladi dusi
mu je pricenjalo kliti seme hrepenenja po tej Indiji Koroman-
diji, kjer se cedi mleko in med — po Gradiski, po kaznilnici ...

Ura je bila dve.

Mati je planila kvisku, mudilo se ji je v popoldansko post-
rezbo, tudi je nameravala poiskati héer Mici zaradi denarja.
Kocmur je zvrnil vase ostanek zZganja in se spravil spat v kot
na cunje. Stanko pa se je tiho izmazal iz sobe, da gre in si kupi
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za drobiz, ki ga je dobil iz kronice in mu ga je oce sprico zga-
nja pozabil vzeti, pistolico in cigarete ...
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V KORENOVI HISI

ljubljanskem Krakovem blizu Mirja je stala in stoji stari-
kava hisa, tam sta stanovala stari Koren in njegova h¢i
Nanca, oce in sestra Kocmurjeve Zene. Skozi obokana vrata
stopis v vezo, pa pazi, da se ne spotaknes ob okornih okrog-
lih kamnih vegastega tlaka. Veza je temna in oprijemati se
moras zidu, da brez nezgode najdes onkraj do vrat, ki vodi-
jo na dvorisce. Tu zadaj ima hisa sirok, obokan hodnik, izpod
hodnika peljejo stopnice v prvo nadstropje. Na desni strani
hiSe, ¢e stopis na dvorisce, je prizidek; ali je bil svoj ¢as sezi-
dan, da sluzi za skladis¢e ali za hlev, kdo to ve? Pri tej hisi se
je mnogo prizidavalo in prezidavalo, kakor sta pac lastnikom
drugemu za drugim kazali potreba in blagajna; in uporaba
posameznih prostorov se je spreminjala z razmerami. Zdaj je
v prizidku bival, malo bolje ko zver v svojem brlogu, stari
Koren s svojim psom. Nasproti prizidku ob drugem koncu
hodnika, kjer je bila svoj ¢as mizarska delavnica starega Ko-
rena, je ob ¢asu nase povesti stanoval in ¢evljaril di¢ni mojs-
ter Pirc. Onkraj dvori$ca ¢epe drvarnice, za njimi se razpro-
stira obSiren vrt s starimi, krivimi Spinclji in Strbonclji in ri-
bezljevim grmicevjem ob sosedovem zidu. Za vrtom se raz-
teza Mirje, njive in travniki ob ostankih rimskega mestnega
obzidja.
Tisto leto je bila izredno mila pomlad. Ze zadnje dni janu-
arja so prinasali otroci prve metulje v Solo in Ze prvi teden
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meseca svecana je bil prisojni obronek tivolskega gozda kar
vi$njev od cvetocih nunk.

Bilo je sredi susca, lepega, son¢nega popoldneva. Nanca,
okoli stirideset let stara Zenska, preprosto oblecena, z ruto na
glavi, s kos¢enim obrazom in ¢rnimi naocniki, je stala pri
brajdi, vzpenjajoci se ob prizidku, in rezala z nozi¢ckom
vrsicke, preskusajog, ali je Ze sok v njih.

Poleg nje je stala stranka iz prvega nadstropja, gospa Jera-
jeva, odvetniSkega uradnika soproga, gologlava, z rokami
uprtimi v boke, in poslusala s hlinjenim zanimanjem Nanco,
ki je razkladala, kako se skoraj pri¢ne trta jokati; takrat bo
navezala ob obrezane vrsicke male steklenice, da se bo van-
je nacejal sok, ki za o¢i ni boljSega zdravila od njega.

»T-t,« je tlesknila Jerajeva z jezikom, »gospodi¢na Ana, vi
pa res znate Carati. Vsi ljudje pravijo: O, gospodi¢na Ana, ta
pa ta! Cevlji se nikomur tako ne svetijo kakor gospodi¢ni
Anil«

Nanca je bila bolj skromne pameti in zato priljubljen pred-
met Salam vsakogar, komur je prisla pred oci. Rada je slisala,
¢e so jo klicali za gospodi¢no Ano, v poseben ponos pa so ji
bili svetli ¢evlji, ki je z njih krta¢enjem tratila lep del dneva.
— Hvala gospe Jerajeve ji je dobro dela, pomolila je izpod
krila desni ¢evelj in ga zadovoljno sukala, da se je v njem les-
ketalo rumeno sonce.

Jerajeva se je s pricakujo¢im pogledom ozirala na vezne
duri. »Enkrat mi morate vendar povedati, kaj dajete v Cisti-
lo, da se tako svetijo! Ne vem, kdo je zadnji¢ rekel: Gospodic-
na Ana gotovo zveci tobak, tobakov sok je tako imeniten za
Cevlje.«
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Nanca je v hipu zardela in pricela kricati: »Laz, laz, laz, laz,
laZ.«

Jerajeva jo je mirila: »Gospodi¢na Ana, kar tiho bodite!
Prav tako sem se jaz prickala in se zavzemala za vas. Gospo-
di¢na Ana je iz dobre hise, sem rekla, njen oce nosi klobuk.
Gospodicna Ana, sem rekla, ¢e bi hotela, bi bila zdaj imenitna
gospa, ampak ni hotela. Ali ni res? — Sicer pa kdo ve, ali nas
vendar ne povabite $e na Zenitovanje. Ce vas takole gle-
dam ...«

»Maram za dedca,« je zakricala Nanca, »vsi so pijanci in
divjakil«

»Se Ze Se kateri znajde, da vam omehca srce! To bo svat-
ba, kaj? Tak$na mora biti kakor na novi masi vasega rajnega
gospoda po poli brata Antona. Takrat je bilo nemara sila
imenitno?«

Nanca je to¢no zgrabila ponujeno snov in drage volje zo-
pet povedala, kar je Ze stokrat in stokrat pravila, vsakikrat z
istimi besedami: »Ja! — Take nove mase $e ni videla Ljublja-
na, kar stoji. Ata so imeli v ¢asteh Antona, vse bi dali zanj, ni¢
se jim ni zdelo $koda. Pa je bilo pri pojedini, da se ne zlazem,
gotovo sto ljudi. Zadnji so sedeli na stopnicah in ko so §li, je
vsak dobil polno ruto potice s sabo in pecenega. In ko so sli,
potem so ata $e naju poklicali iz kuhinje, mene in sestro, in
so nama natocili vina, da sva tr¢ili s po poli bratom, z gospo-
dom Antonom.«

»QO,« se je na videz zacudila gospa Jerajeva, »ali vedve nista
bili pri mizi?«

»Nisva, ni maceha pustila, je rekla, da ni prostora. — Jal In
Se tisto leto je umrla.«
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»In gospod Anton tudi,« je dostavila gospa Jerajeva; ¢uda
temeljito je poznala vso zgodovino Korenove dinastije.

»Gospod Anton tudi,« je potrdila Nanca. »Najprej gospod
Anton, za njimi pa maceha. Trije zdravniki so bili okoli nje-
ga in ena usmiljena sestra — ni¢ ni pomagalo. Tako smo se
jokali, da je Zupan poslal detektiva gledat, kaj da je. Ata so pa
zboleli.«

»T-t-t,« se je ¢udila Jerajeva ze nesStetokrat sliSani povesti.
Tisto, kar je nestrpno pri¢akovala, se Se vedno ni pojavilo.
Zato ji je preostajalo ¢asa za Nanco. »Kaj pa, ali ni imel gos-
pod Anton psicka?«

»Imel. Finetelj mu je bilo ime. Ta psi¢ek je neusmiljeno
tulil tisto no¢, preden je gospod umrl. Rjave lise je imel nad
o¢mi — taki psi, pravijo, da vidijo smrt. Ta Finetelj je potem
od same Zalosti storil konec.«

»Ali ga ni vzel konjederec?«

»Vzel, ker ni imel marke. Ampak je marko nalas¢ izgubil,
da ga je vzel konjederec. O, ta je bil pameten!«

»Kakor vsi od vase hise,« je pohvalila Jerajeva. »Zdaj mi pa
povejte, gospodi¢na Ana, ali vas e kdaj strasi?«

»Zdaj me Ze dolgo ni. Prej sem pa veckrat sliSala gospoda
Antona, da je Saril po sobi. Pa sem smuknila kar pod odejo in
molila, da je strah minil.«

Gospa Jerajeva se je slednji¢ navelicala lepih Nancinih
povesti. »Kje je neki Pir¢eva?« je nestrpno vprasala po krat-
kem premoru. »Kako, da je ni ni¢ na pregled?«

»Kaj me briga Pirc¢eval« se je pricela razburjati Nanca.
»Vesela sem, Ce je ne vidim. Ta me Ze ne bo komandirala. Pa
tudi kuhala mi ne bo ve¢.«
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»Pst, pst, ne tako na glasl« je mirila Jerajeva. »Kaj se je pa
zgodilo?«

»Polovico, vem, da ima dobicka pri tisti hrani, ki jo nama
daje, meni in atu, pa bi me zato Se zmerjala? Ne bo mel« je
kricala Nanca, slinila se je in roke so se ji tresle, tako je bila
huda. Pa jo je kar na mah minila vsa togota in Sepetnila je
Jerajevi: »Bezival« in jo je naglo potegnila s sabo gor po stop-
nicah.

Od vrat v prizidku se je ¢ulo zamolklo trkanje — stari Ko-
ren je dajal znamenje, da hoce s svojim psom na zrak in da
ne mara videti ljudi. Pocasi so se odprle duri, ven se je pog-
nal velik, kosmat pes, skakal kvisku in tulil, za njim se je pri-
kazal skljucen, Sirok starec. Dolgi beli lasje so mu viseli v ¢elo,
siva zmrSena brada mu je prerascala lice, golorok je bil, oble-
ka je bila povaljana. Zatohel smrad je udaril za njim in psom
iz njunega brloga. Stari je zaprl duri in jih zaklenil. Izpod cela
se ozirajo¢ na desno in levo, je Sel pocasi ¢ez dvorisce na vrt
v oni konec, ki je bil najbolj oddaljen od hise — koprive so
tam rasle na groblju. Pes Sultan se je ob njem vzpenjal
kvisku, rencal in tulil.

Vrh stopnic, stisnjeni v kot, sta stali Nanca in Jerajeva.

Jerajeva je vprasala: »Ali ata res mislijo, da sin Anton Se
ZiviZ«

»V¢asi. — Vcasi so pa Cisto dobri. Prevec so ga imeli radi.
Naju deklet ne tako. Prej pa¢, dokler so mama ziveli. Pa so
umrli, ko sva bili Se takole majceni. Maceha naju ni marala,
veckrat sva bili tepeni kakor siti. Tukaj na ¢elu se mi Se zdaj
pozna, ko me je udarila z grebljo, tri dni sem lezala v omed-
levici, lu¢ so Ze drzali nad mano. Ja! Pa ji vendar svece prizi-
gam na vernih dus dan.«
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»Ko imate dobro srce,« jo je pohvalila Jerajeva in koj nato
vzkliknila: »Na, pa je Ze $tiri urak

Po stopnicah je prihajal desetleten, bledicen, pa prijazen
decek v snazni, dasi oguljeni obleki, s Solsko torbico na hrb-
tu, gospe Jerajeve edini sin Milan.

Komaj je utegnil pozdraviti. »Nanca,« je hitel praviti, »zu-
naj pred hiso je Kocmurjev Stanko! Na svojo mamo c¢aka,
potem prideta k vam, je rekel.«

Ko je Nanca zacula besedo o Kocmurjevih, je Siroko odprla
o¢i in usta, in ko je Milan koncal novico, je bila Ze rdeca ka-
kor kuhan rak. »Kdo jih je klical? Jaz jih ni¢ ne potrebujem.
Bi Ze spet kaj rada! Ne maram jih. Tako reci, da me ni domal«
Stopila je urno v svoje stanovanje vrh stopnic in za sabo za-
klenila.

Prav tisti hip sta se pojavila pod stopnicami Kocmurjeva in
njen sincek Stanko.

Jerajeva je pokasljala »khm, khmg, in ko je tako opozori-
la Kocmurjevo nase, je s pomilujo¢im glasom rekla: »Oh,
$koda! Gospodi¢ne Ane ni doma saj ste k njej namenjeni,
gospa? Ni dolgo, kar je Sla zdoma, pred nocjo tezko da se
vrne.« Tako je govorila, hkrati pa mezikala in kazala z roko,
da je Nanca v svoji sobi in da se je zaklenila.

Kocmurjeva se je namuznila. »Malo brinovca sem ji pri-
nesla,« je odgovorila in ni Stedila glasu, »$koda, da je ni. Pa ne
morem pomagati. Z Bogom, gospal«

Hrupno se je prestopala, kakor da odhaja, pa so se ze od-
prle duri in se je oglasila Nanca: »Ali si ti? Le pridi noterl«

Kocmurjeva je narocila Stanku, naj jo poc¢aka spodaj. Jera-
jeva je odvzela svojemu Milanu knjige in mu velela, naj malo
poskoci po dvoriscu, in ¢e bi prisla ¢evljarja Pirca Zena do-
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mov, naj ji pride povedat. »Pa pazita, stari je na vrtu s psom,
da se mu pravi ¢as umakneta.« In so izginili vsak v svoj
konec. Kocmurjeva k Nandi, Jerajeva v svoje stanovanje, ki je
bilo tik Nanc¢ine sobe, od nje lo¢eno zgolj po nezazidanih
durih, decka pa, sosolca, sta stekla na dvorisce.

*

Nanca je stanovala v sobi rajnega gospoda Antona; klecalnik
z razpelom in knjiZnica v okviru nerabljenih stranskih vrat
sta Se spominjali nanj. Pri oknu so visele tri kletke s kanarcki,
$¢inkovci in drugim pojo¢im drobizem, v katerega reji je bila
Nanca do onkraj Grada$¢ice priznana strokovnjakinja. DiSalo
je v sobi po suhih rozah in starih knjigah, po pti¢kih in po
terpentinu.

»Tale brinov¢ek sem ti prinesla,« je rekla Kocmurjeva za
uvod, »malo ga je, pa je dober. V¢asih pomaga.«

»Pomaga,« je pritrdila Nanc¢a. Nekam premajhna se ji je
zdela steklenica, zlasti v primeri z nepriliko, zdruzeno po
navadi z vsakim sestrinim obiskom.

»Saj sem vec bolna kakor zdrava. Tebi se dobro godi, rdeca
siin debela ...«

»Se norca se delaj iz mene! — Moja ljuba sestra, ¢e bi ve-
dela, kako zivim ... Od enega dne k drugemu ne vem, ali bom
kaj kosila, od kod in kaj. Zdaj bom pa kmalu Se brez stano-
vanja.«

»Hohoho,« se je krohotala Nanca, »kdo ti bo verjel, ko
ima$ moza, imenitnega, da ga vsa Korenova druzina ni vred-
na. ,Nanca, tista norc¢ava Nanca,” je rekel, ,bi si lahko obliz-
nila vseh deset prstov, ¢e bi dobila tudi le takega moza, ka-
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kor je peta mojega Skornja,” — tako je rekel tvoj moz. Ali ni
res? Tako visok gospod je.«

»Kaj bi gonila vedno tisto! Da sem imela takrat to pamet,
ki jo imam danes, ves, da ga ne bi vzela. Vsega tudi nisem
sama kriva. Ali si Cisto pozabila, kako je bilo pri nas, kako se
je nama godilo — brez mame, brez ljubezni — kakor dvema
pti¢ckoma brez gnezda? Ni ¢udno, da sem se mlada in neum-
na oklenila ¢loveka, ki mi je prvi dal prijazno besedo. Ce bi
mama zivela, bi bilo vse drugace. Nikar mi ga zmeraj ne oci-
taj! Jaz trpim in ne ti in ni majhno moje trpljenje. — Ali ga
zagovarjam? Sama vem, kaksen je. Resila bi se ga rada ... Ti
mi pomagaj, ljuba sestral«

»Kako ti bom pomagala! Ali imam kaj? Ali hoces ka-
narcka?«

»Pod streho me vzemi, mene in Stankal«

»Stanka, ta cvet, da mi bo Strbonclje kradel? Pa Se kamne
mi luca pod noge. Tista tvoja Mici tudi ni ni¢ boljSa. Vceraj
sem jo videla, spremljevalca je imela, gospoda soldata, in
vstran je pogledala, ko me je srecala. Seveda, sram jo je bilo
tete.«

»Punca ima slabe o¢i, morebiti te ni poznala. Pametna
bodi — ali naj na cesti poginem? Sobica pod streho je praz-
na...«

»Ata ne puste. Ali naj se jim zamerim? Da Se mene vrZejo
iz testamenta, kakor so rekli, da bodo tebe? Ne bos, pa ce si
stokrat moja sestra.«

»Nanca, bolj se delas hudobno kakor si! Niti sanjalo se ne
bo atu, da sem v hisi. In vso ve¢nost menda vendar ne bodo
kuhali jeze name. Skrivala se jim bova, jaz in fant ...«

Prisla je bila po ukazu svojega moza, da s hinavstvom in
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zvijaCo izvede mozeve naklepe. Ali spomini na mamo, na
zalostne dni mladosti, na sramoto in trpljenje poleg moza so
zmagali, solze v o¢eh so pricale, da ji prosnja prihaja iz srca.
Za roko je drzala sestro Nanco in ihtela.

Nanca pa je umikala oc¢i in premisljala, kako bi najuspes-
nejse koncala razgovor, ki se je tako lepo pricel z brinovcem
in je zdaj krenil na podrocje, kjer se Nanca ni nameravala
umakniti niti za las; prezivo so ji bili v spominu ¢asi, ko je po
hisi robantil in strahoval divji Kocmur, da si nikdo ni bil svest
zivljenja, sestra, njegova zZena, ga je pa Se zagovarjala. —
Buljiti so ji pri¢enjale o¢i, odpirala je usta, kazalo je, da po-
seze po nacinu dokazovanja, ki mu je bila najbolj kos, po
kri¢anju.

Pa ji ni bilo treba. Priskocilo ji je na pomo¢ prijazno nak-
lju¢je — z dvorisca se je zacul krik in jok in lajal in tulil je pes.

Kocmurjeva je planila k durim: »Kriz bozji, moj fantl in
ko jih je odprla, je ze planil v sobo Stanko, ves preplasen.
Hitro je zaloputnil duri; s solzami v o¢eh, Se ihte¢ in tresoc se
od strahu, jih je tiscal, zunaj je hropel in grcal razdrazeni pes.

Komaj pa se je decek cutil varnega, zZe je zopet nasel po-
gum in podjetnost. »Mama, dajte mi palico iz kota, ga bom
po gobcul« Odprl je malo duri, toliko, da je skoz ozko odprti-
no lahko podrazil psa »k$, ks«, pes je zalajal. Stanko pa veselo
zavrisnil — niti ¢asa ni imel, da si obrise solze.

V kotu je res stala palica z Zelezno ostjo na koncu. Nanc¢a
jo je jemala s sabo na svoja pota; trdila je, da zato, da se brani
hudih ljudi in Se hujsih zverin: enkrat je malo manjkalo, da
ni videla gada; kakor so pa pravili drugi, zato, da je z ostjo
pobirala s tal koncke smotk, ki so bajé pomagali njenim ¢ev-
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ljem do tistega nedoseznega bleska in sijaja, ki je Sel glas o
njem po vsem vesoljnem predmestju.

Kocmurjevi se je prvotni strah za decka spremenil v

ogorcenje. Res je vzela iz kota znamenito Nancino palico,
toda v drug namen, kakor je Zelel fant. Ro¢no je zgrabila sina
¢ez pas in mu pricela brez zasliSanja in sodbe iztrkavati hlace
in Zivo njih vsebino. Vtepala pa mu je takele nauke: »Zani-
krnost zanikrna, ali si spet kamne lucal v psa! Kolikokrat sem
ti rekla, da ne! Lahko se te povsod boje, ko si taksen. Zdaj si
sit, ko si nam pozrl stanovanje? Le ¢akaj me, doma jih dobis
$e od ocetal«
Milan je.« Ker pa je mama predobro poznala svojega sina, da
bi na njegove besede odnehala, je spremenil svojo taktiko in
z zobmi pricel hlastati po njej, pa ji ni priSel do Zivega skozi
obleko.

V vzgajalno prizadevanje svoje sestre je zdaj posegla
Nanca, ki sta ji odsevala s kos¢enega obraza prestani strah in
rastoca togota. »Mojo palico sem! Z mojo palico ga ne bos
pretepala; kaksna pa bo, skoda je palice! Ven se mi poberita!
Kakrsen sin, tak$na matil«

Kocmurjeva je vrgla palico tja po sobi in izpustila fanta, ki
je odprl vrata, se preprical, da ni ve¢ psa, in kakor blisk pla-
nil iz sobe in po stopnicah. Lovila je sapo, tako se je bila upe-
hala nad sinom. Srd pa se ji je obrnil tudi zoper sestro. »Sram
te bodi! Sestra si in me meces ez prag — Ze prav! Se je Bog
v nebesih! Ampak mojega brinovca tudi ne bos pilal« Vzela
je steklenico, se ozrla po sobi, ali je Se kaj pozabila, in $la. »Fej
te bodil« je bil njen pozdrav za slovo.

»Maram tvoj brinovec,« je za njo vpila Nanca. »Bog ve,
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kaksnega spaka sta mi noter nalila, saj vem, da komaj ¢aka-
ta, da se vama spravim s pota.« Sla je na dvori$¢e in z
dvoris¢a nazaj po stopnicah na hodnik in s hodnika spet na
dvorisce in do osme ure zvecer, ko se je spravila spat, se je tja
v mla¢no noc¢ razlegal njen krik, da ji lastna sestra in svak
strezeta po Zivljenju z zastrupljenim brinovcem.

*

Milan tacas ni bil navzocen, ko je zacel Stanko boj s kamni
zoper Sultana. Kajti komaj mu je bil utegnil Stanko razkazati
svoje nove zaklade: pistolo, toba¢nico in povecevalno steklo,
in mu razodevati nacin, kako se da priti v gledalisce brez
vstopnice, zZe je prisla domov cevljarjeva in je moral Milan
gor, da sporoc¢i mami, kakor mu je bilo ukazano. Zgoraj ga je
pa pridrzala sluzkinja Jera, ki je imela v tej druzini prvo in
zadnjo besedo glede decka, in ga ni ve¢ pustila nazaj: »Nic¢
nimam rada, ¢e se druzis s tistim Stankom. Tukaj ostani pri
meni, na kruha in pa knjigo vzemi v rokol« In tako se je zgo-
dilo.

Poprej je bila Jerajeva nestrpno ¢akala, kdaj se vrne cevlja-
rica; zdaj ko se je vrnila in ji je sin prinesel to vest, se ji pa ni
ve¢ mudilo. To je imelo svoj vzrok. Lociti se namre¢ ni mo-
gla od vrat med svojim in Nancinim stanovanjem — tiho je
slonela ondi, svetile so se ji o¢i, zadovoljno je kazala bele
zobe in z naslado uzivala razburjeni prizor v Nancini sobi.
Sele ko je bila vsa slavnost tam pri kraju in je ¢ula Ze zunaj ro-
goviliti Nanco, je zapustila stanovanje; brhko je stekla po
stopnicah, kakor bi Stela Sele Sestnajst let, in smuknila pod
obokanim hodnikom na levo do zadnjih vrat — tu je stanoval
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¢evljar Pirc. Pri durih je malo postala in poslusala, potem je
potrkala in vstopila.

V kuhinji ni bilo nikogar, pa Ze je iz sobe pogledala Pirce-
va in jo pozdravila: »O, gospa Jerajeva, le noter!« Iz sobe se
je slisalo nabijanje in vmes Cevljarjev glas: »Le noter, le noter,
da bo krajsi ¢asl«

Pri oknu je sedel in delal ¢evljar, Se mlad moz, nekaj let
mlajsi od svoje Zene, zdrava lica mu je krasila skrbno nego-
vana rumena brada.

Nasproti mu je sedel vajenec Peter, cokat fant, toda plasen
kakor zajec; da je mojster le glasneje spregovoril, Ze se je
zganil in v svojo obrambo dvignil roke h glavi, tja, kjer sta jo
di¢ila dva izredno velika, vkraj Strleca uhlja. »Fant je zabit,«
je o njem trdil mojster, »Ze zdavnaj bi ga zapodil, da nima
tako priro¢nih uhljev.«

»Kaj pa to?« se je zacudila Jerajeva, ko je zagledala v kotu
nov, Se prazen posteljnik, poleg na tleh so lezale deske za
dno. »Ali dobite gostaca?«

»Ucic¢ajte se no, gospal« je rekel mojster in prekinil delo.
»Toncka vzameva s kmetov k sebi. Star je deset let, Sole na
kmetih so slabe, v Ljubljani se bo vendar navzel malo ve¢
ucenosti in manir, da bo potem laze sedel tu pri meni na sto-
lu.«

Pirceva je polagala deske v posteljnik. »Skrajni ¢as je, da ga
vzameva zopet k sebi. Tak je Ze postal verjamete gospa? —
teti, ki je zdaj pri njej, pravi mama, meni pa teta. In Se jokal
se je, Zaba, da ne gre in ne gre v Ljubljano; teta, moja sestra,
mu je pa pomagala: ,Pusti mi ga, deset let sem zanj skrbela,
¢e ga do zdaj nisi pogresala, ga zdaj tudi ne bos!” — Ni¢ ne
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re¢em, saj ga ima res rada. Toda na koncu koncev je le najin
sin in ne njen — ali naj vse zive dni gnoj kida in krave pase?«

Cevljar je pritrdil: »Midva sva mestna, fant je tudi mesten,
zato spada v mesto in ne med kmete.«

»Saj ga nisva dala rada iz hise,« je nadaljevala mojstrica,
»toda kaj sva hotela: v tovarno sem hodila, ali jo naj pustim
zaradi otroka in zgubim pokojnino? Zdaj sem dosegla leta,
zdaj sem izpregla, imam pokojnino — dobri so tolarckil —
zdaj ga lahko komandirava doma.«

»Taka novica! Kdaj pa pride?«

»Pojutrisnjem, v nedeljo. Sam grem ponj,« se je oglasil
mojster. »Zeni ga teta nemara niti ne bi dala.«

»Ti — pa da ne bo$ hud z njim!« ga je opomnila Zena.

»Pojedel ga boml« jo je saljivo zavrnil mojster. »Ubogati
mora, pa bova prijatelja. — Peter, kam pa spet zijag?«

Peter je zavpil »avl, Se preden ga je mojster ujel za uho;
drugega odgovora ni dal, le z ve¢jo vnemo se je spet posve-
til delu.

»Kaj sem hotela reci ...« je povzela besedo Jerajeva. »Ne,
sem rekla, to vam moram povedati, kaj se mi je sanjalo. Kaj
takega Se nel«

V dokaz popolne pozornosti sta Pir¢eva dva prekinila vsak
svoje delo in se obrnila k Jerajevi.

»Tako je bilo,« je pravila Jerajeva, »kakor da Se nisem po-
rocena in sva $li vkupe z mamo po mestu, eno nogo so imeli
boso, eno pa v velikanski rdeci copati. Mama, sem rekla,
kaks$ni pa ste, pojdite, kupite si ¢evlje! — Kako, so rekli, ko
nimam vec¢ kakor sedemdeset krajcarjev! — Pa se Ze znajde-
va pred vezo, kjer je stara babura — tisti zeljarici Boncarici je
bila podobna — prodajala razno obutev. Mama, sem rekla,
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kupite si no cevlje, dvajset krajcarjev imam, pa jih dam zra-
ven! — Zenska naju vidi pa privlece izpod stojnice en edini
¢izem, zelen je bil, pri prstih zakrivljen navzgor in s kra-
gulj¢ckom — ali je mogoce, da se ¢loveku kaj takega sanja? —
in je rekla: Zato ker ste vi, je rekla, tale ¢izem vam dam za
petdeset soldov. — Pa so ga kupili mama. — Kaj pravite k
temu?«

»Sedemdeset, dvajset, petdeset,« je ugibal mojster, »pre-
pametne se mi zde Stevilke, prelepo razdeljene take nerade
pridejo.«

»Kamor jih stavite,« je ugovarjala Jerajeva. »Ce so $tevilke
nerodne, jih je treba staviti na Linc, tam prihajajo bolj ¢ud-
ne ... Tako Zivo se mi je sanjalo, moz mi je rekel: Naj se pes
obesi, kar cel goldinar stavi! — Nekaj tiso¢akov bi se prileglo
... Mojster, halo! Korajza veljal«

»Desetico bi tvegal ...« je rekel mojster, »kar ni¢ mi niso
vse¢ te Stevilke.«

»Desetico? Ali vas ni sram, gospod Pirc? Manj ko goldinar
pa res ne vzamem.«

»Desetica je dovolj,« je mozu pritrjevala Pirceva.

»0O, gospod Pircl« je pihala Jerajeva mojstru na duso, »zdaj
se skaze, ali ima moja beseda pri vas kaj veljave ali ni¢. Po-
mislite, moje so sanje, moje! Kar je manj ko goldinar, je raz-
zalitev. Gospod Pirc kavalirl

Gospod Pirc z rumeno brado je bil premagan, le zaradi
zene se je Se malo opletal. »Ej,« je slednji¢ izjavil, »naj pa bo.
Ce zadeneva, Zena, si pa kar postaviva hisico.« Okoli lastne
hise se jima je pletel smisel Zivljenja, zanjo sta delala in varce-
vala.
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Jerajeva je dobila v roko denar za loterijo in zdaj je bila
prosta za drug razgovor.

Stemnilo se je bilo, Peter je nazgal petrolejko in jo posta-
vil na ¢evljarsko mizico — zunaj se je razlegalo Nancino hu-
dovanje.

»Ali jo slisite?« je rekla Jerajeva. in popisala burni prizor
med Nanco, njeno sestro in Stankom.

»O mlaju je vsakikrat bolj huda,« je pripomnila Piréeva.
»Saj se nad mano tudi nosi.«

»Sem sliSala. Kaj pa ji ni prav?«

»Ostela sem jo zaradi las, zakaj si jih poSteno ne oc¢ese —
vkup se ji drzé kakor gnezdo. Pa mi je zamerila dobre nauke
in zdaj zabavlja zoper hrano. Sem Ze vajena tega. Ni prijetno
jima kuhati in streci, Nan¢i in staremu, ki skoraj ne pusti ¢lo-
veka blizu — rajsi danes neham ko jutri, ¢e bi se ¢loveku ne
smilila ...«

»Nanca je otro¢ja, hudobna je pa tudi,« je razlozil mojster.
»Potrebno je, da jo spet enkrat obisce rajni gospod Anton in
jo malo postrasi.« Pomeziknil je Jerajevi.

»Nikarl« je rekla Pir¢eva. »Saj reva ne more za to, kakrsna
je.«

Jerajeva pa je odgovorila: »Naredimo.« Pomignila je,
vzdignila in se priporocila.

Tisto no¢ je res strasilo pri Nanci. Komaj je bila ugasnila
lu¢ in dobro zatisnila o¢i, jo je zbudilo skrivnostno praske-
tanje po oknu, kakor da bi ga kdo ometal, in trikrat je udari-
lo po Sipi. Nanci je postalo vroce in mraz, zajecala je pobozen
vzdih, skrila se pod odejo in pricela vzbujati kes, kolikor ga
je znala. V svojem strahu in pod odejo ni niti ¢ula, kako se je
po kon¢anem spominu zaprlo sosednje okno pri Jerajevih.
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In drugi dan je bila prijazna in pohlevna in hrana pri Pirce-
vih ji je zopet disala.
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KAKO JE KIHALO MORJE
IN KJE STA NOCILA GOSPODA KOCMUR
STARE]SI IN MLAJSI

tanko je bil ogorcen, da jih je dobil s palico. Prestopivsi

hisni prag je hitro stekel ¢ez cesto, se ozrl, ¢e so mati ze
za njim, in ker jih ni bilo, je nadaljeval svojo pot. Z rokavom
si je obrisal solze in nos in umazano lice mu je postalo lepo
marogasto. Naglo je stopal, mrmral, grdo gledal in se oziral,
¢e mu je kdo za petami; Sele ko je prisel okoli ovinka, se je
Cutil varnega.

Palica je bila gr¢ava, udarci so bili krepki, bolelo ga je in
jezilo, stiskal je zobe in kuhal naklepe, kako bi se masceval
nad materjo.

Otroci znajo biti neusmiljeni! Ko spoznajo, kako jih starsi
ljubijo, jim je bas ta ljubezen sredstvo, da star$e mucijo. —
Stanka so boleli udarci, a hujsa od bole¢ine mu je bila jeza in
zelel si je, da so mu udarci prizadeli rane, da bi umrl za nji-
mi: ali bi se potem kesala mati svojega dejanja, ali bi mu tu-
lila ob pogrebu! Kar inako se mu je storilo, ko je gledal v
duhu svoj lastni pogreb, in zopet je imel rokav opravila pri
oc¢eh in nosu. — Ali pa, ¢e ga nocoj ne bi bilo domov, kako bi
jo skrbelo! Prav ji je, zakaj ga je pa tepla!

Spomnil se je, da mu je mati povrhu zagrozila $e z oetom
— 0joj! oc¢e, kadar je bil jezen, ni ni¢ gledal, s ¢im in kam, kar
udaril je. Nak, domov pa ne! — Kaj potem, ni premisljal —
mladih ljudi navada ni, da bi preudarjali tudi le za pol ure

napre;j.
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Vsi bolestni obc¢utki, vse bridke skrbi so ga pa minile, ko je
priSel na trg in pred izloZbe, ki so jih pravkar pricenjali raz-
svetljevati. Tod puske, samokresi, predmeti za umetni ogenj,
tam torte, piskoti, sladkorcki, ¢okolada, likerji, v izlozbi na-
prej klobase in sir in jabolka in ribe in suho grozdje. Stanku
so se cedile sline: ko bi imel denar!

»Kocmur, ali gre§ z mano?« ga je zdramil iz slastnih misli
glas nekaj let starejSega decka, ki je bil postal poleg njega;
lase je imel skrbno pocesane v celo, kadil je cigareto, na le-
vem komolcu pa je prodajal platno.

»0O, Likar! Kam pa gres?«

»V gledalisce. Igrat. Pojdi z mano! ReZiser je rekel, da lah-
ko prizenem Se katerega. Bos igral in dobis desetico. Ampak
mora$ dati meni polovico, drugace te ne vzamem s sabo.«

»Ali das en dim?« je vprasal Stanko, in ko mu je Likar po-
kroviteljsko dovolil, da je enkrat potegnil cigareto, enkrat
samkrat in ne ve¢, se ni dalje premisljal in je Sel z njim.

Gledalisce je Ze poznal. Neko nedeljo popoldne je bil no-
tri s tovariSem Barli¢em, v prvi vrsti sta sedela, sladkorcke sta
zobala in se strahovito smejala pijancu, rde¢ nos je imel,
postrani cilinder in rde¢ deznik in je kolovratil po odru —
silno je bilo kratko¢asno! Zal, da takrat nista ostala do kon-
cal Ko je prvi¢ padla zavesa, je prisel namrec gospod in ju
poklical ven in ta gospod je bil detektiv in sta morala z njim
na policijo — zakaj Barli¢ je bil denar za gledalisce in sladka-
rije zmaknil, to se pravi: ukradel. Barli¢a so potem nekam
dali, kar izginil je, nemara je moral v prisilno delavnico; Stan-
ku niso ni¢ storili, ker ni bil sokriv, le posvarili so ga ...

Veselilo ga je, da bo to pot Ze sam igral na odru. Strela! —
takega pijanca bi Ze pogodil — kar gorko mu je postajalo.
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Opotekal se bo in robantil in marelo odpiral in zapiral in pa
rigalo se mu bo, takole: »Hu-jikl«

»Daj nol« ga je posvaril tovaris. »Ce se ne bo$ dostojneje
vedel, te vrzejo ven.«
bova pa igrala, jaz in ti?«

»Morje,« je kratko odgovoril Likar.

»Ali morje?«

»Morje. Bos Ze videl.«

Morje! Stanka so priceli obhajati dvomi, ali bo kos tako
tezavni nalogi. Morja Se ni videl drugod kakor na slikah; po
slikah pa in kar je bral in sliSal, si ni mogel kar ni¢ predoce-
vati, kako naj igra, da bo podoben morju. Tolazila ga je edi-
no okolnost, da ima tovari$ enako vlogo; kakor bo delal tova-
ris, tako on.

Ze sta zavila s ceste in izpod kostanjevega drevoreda skoz
vrata v ograji k vhodu na oder. Cakalo je Ze nekaj fanticev,
radovedno so prezali v razsvetljena okna garderob, s sveto
grozo vlekli na usesa zvoke in ropote, prihajajoce iz poslop-
ja, in vsakikrat, ¢e je kdo prisel in odsel skoz duri, so stego-
vali vratove, da ujemé pogled na nekaj razsvetljenih stopnic.

Slednji¢ so se odprle duri in na prag se je postavil Siro-
kople¢, bradat moz. Vtaknil je roke v zep, dobrohotno poki-
mal mladim umetnikom, se umaknil za korak v stran in jih
prijazno povabil: »Na, zdaj pa le noter, barabicel«

Vsi so se hkrati stisnili skozi duri in hiteli po stopnicah,
kakor da je Skoda vsakega trenutka. Vrhu kratkih stopnic na
hodniku so se ustavili, da poc¢akajo prijaznega moza. Na hod-
niku so bile po vrsti duri, skoz duri se je cul kreg, smeh, pet-
je. Stanku je bilo kar tesno pri srcu.
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Prijazni moz je odprl Siroke Zelezne duri: »Le noter, bara-
bicel« in so bili na odru. Stanko $e ni videl kaj tako ¢udnega,
Neskoncen se mu je zdel prostor navzlic nestetim lu¢em —
ne v vrh ne v daljavo ni bilo razloc¢iti konca: vse krizem so
stale platnene, na lesene okvire pribite stene, vmes so s tihi-
mi koraki $vigali ljudje po neznanih opravilih.Na eni strani se
je spenjala gladka, siva stena od vrha do tal, pred njo sredi
odra je stal gospod s pobarvanim licem in v pisani obleki in
je gledal skoz okroglo luknjico v steni — kaj, ¢e je ta visoka
stena zagrinjalo? — v kotu je slonel gasilec.

Strmel je v nevajene obilne ¢udeze, ko ga je Likar dregnil
v rebra, naj vendar poslusa. Pred njim je stal dolg gospod s
pleso in z zlatimi nao¢niki in jih kregal: »Morje zadnji¢ ni bilo
morje, ampak kislo mleko. Vihar je na morju, razumete, vi-
har: podé se divji valovi! Da mi ne boste spali, sapramenski
fantje, pripogibati se morate, gor dol, gor dol, drugace naj vse
vkup pobere rogacl«

Nagnali so mlade umetnike v ozadje, tam so morali po-
klekniti in se z rokami upreti v tla, pogrnili so jih s plahto,
belo in zeleno pobarvano, ta plahta je bila povrsina morja, in
gospod s pleso in nao¢niki je komandiral fante, kako se mo-
rajo dvigati in kretati pod plahto, da bo uzivalo ob¢instvo
¢imbolj ziv vtis viharno razburkanega morja, tako ziv, da ga
skoro pri¢no opominjati obcutki morske bolezni.

Zdaj je Stanko vedel, kako je treba igrati morje.

Saj bi bilo prav kratko¢asno noreti pod plahto, suvati drug
drugega in $¢ipati, ¢e se ne bi moralo vse goditi skrajno tiho;
e je dal kateri kolickaj glasu od sebe ali zaropotal, Ze se je
Culo zabavljanje iz ust sitnega gospoda s pleso in nao¢niki in
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razlocile so se besede in kretnje, kakor da is¢e dolgo palico v
ni¢ kaj prijazne namene.

Pricela se je godba, sledilo je petje, sliSati je bilo tekanje po
odru, pi$ vetra, dez, grom. Stanka je silno mucila radoved-
nost, tako rad bi pokukal izpod plahte, pa se ni dalo: bila je
pripeta.

Temacno je bilo pod plahto in smrdelo je po barvah. Stan-
ko si je zelel izpod nje — hitro se je navelical biti morje. »Li-
kar, slisis, ali bo Se dolgo trajalo?«

»Cakaj! Saj se je Sele pricelo.«

»O jejl« — Kaj naj po¢ne, da bi hitreje tekel ¢as? Spomnil
se je, da ima v Zepu tobacnico, poiskal jo je in upirajo¢ se z
glavo ob plahto, je ponjuhal. Potem jo je ponudil Likarju.

Hola, tobacnica! Likar jo je zadovoljno sprejel. Po hrbtu
roke si je v lep grebencek nasul ¢rne Stupe — tako je videl
delati starega gospoda, ki je prihajal posedat v stranski dre-
vored Zvezde — pocasi je potegnil roko pod nosom in vase
skril Zgo¢i prah. Ko je koncal, je dal toba¢nico sosedu — saj
jedro zabave pri njuhanju ti¢i v tem, da njuhajo tudi drugi in
jih Zge v nosu.

Sosed pa je bil navihan in objesten in je zbil ponudeno
tobacnico iz rok, da se je zakotalila po tleh in se je razprsila
vsa njena vsebina. Ta dogodek je zbudil prisréno veselost
vseh podmorskih bitij, tudi Likarja in Stanka, ker je prekinil
duhomorno enakomernost, ki je vladala pod pobarvano
plahto, pomenjujo¢o morsko gladino. Komaj so zadrzevali
smeh, ki jim je le $e bolj silil na dan, ko se je spet oglasil dolgi,
sitni gospod, ogorcen grajal nemir in grozil, da jim potrga
usesa.

O ubogi gospod s pleso in nao¢niki — za intendanta so ga
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zmerjali — srecnega bi se lahko Stel, ako bi bil ta kratki nemir
v globinah morja edina neprilika tega vecera! Ali drazil ga je
tudi zbor — kako je bil lesen! — drazil ga je vihar, ki je cele tri
takte prezgodaj pricel besneti — in vendar so bile vse to prav-
zaprav le malenkosti! Zakaj zgodilo se je nekaj, ¢esar niti v
najbolj pisanih sanjah ni slutil, da bi bilo mogoce na svetu:
morje je pricelo kihati. In kako je kihalo, kar kih za kihom!
Skandal! Pevci so se ozirali in se muzali — drhal! Nemara
sejim Se dobro zdi, da morje kiha. Lase bi si bil izruval gospod
intendant, ko bi jih kaj imel; tako pa je zbezal z odra in za
sabo zaloputnil Zelezne duri, kakor da je strela udarila v jam-
bor. Zunaj je tekal od enega konca hodnika do drugega, pre-
klinjal svoj umetniski poklic, ki je navezan na toliko postran-
skih ¢initeljev, in kuhal jezo in mascevanje.

Ob zivahnem ploskanju ob¢instva se je koncalo prvo de-
janje: sprico hrupne godbe poslusalci niso bili zapazili ¢ud-
ne naravne prikazni kihajo¢ega morja.

Prijazni glas bradatega gospoda je poklical mlade gresnike
izpod plahte: »Le semkaj, barabice! Lepo komedijo ste mi
napravili! Kar hitro se mi izgubite skoz ta vrata pojdite in
bezite, dokler vas nes6 noge; ¢e vas dobi gospod intendant,
revezi, poreze vam glavel«

»Prosimo, gospod reziser, vsak za dvajset vinarjev ,« se je
osmelil Likar.

»Petindvaset bi jih zasluzili, vsak in vsi, pa ne vinarjev!
Hitro se mi izgubitel« Rinil jih je ven.

»Gospod, dajte nam vsaj listek za na galerijol« je prosjacil
Likar.

Gospod je vzel iz Zepa karto, nanjo naceckal nekaj besed,
jo dal Likarju in potisnil druzbico skoz duri ...
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Zgoraj na stojiscu zadnje galerije je zijalo pet parov zveda-
vih deskih oci dale¢ tja dol na oder. V zadnjem dejanju je
igralo zopet morje. Lezalo je mirno kakor kislo mleko in last-
niki teh petih parov o¢i niso gojili nujnejse zelje, nego da bi
zdajle bili hkrati na galeriji in pod plahto, da bi na svoje oci
gledali in obcudovali u¢inek svojega umetniskega delovanja.

Ob desetih je bilo predstave konec in mlada druzba se je
razkropila.

Stanko jo je mahal proti domu. Cesta je bila ¢rna ljudi,
vracajocih se iz gledaliS¢a, vtisi predstave so jim vrveli ¢ez
ustnice in tudi Stanku je bilo srce Se polno tega, kar je videl
in dozivel. Proti predmestju pa se je ulica bolj in bolj praznila,
le posameznike je Se srecaval in vsakemu se je mudilo. V
Stanku se je pricel porajati neprijeten obc¢utek, ni se pa Se
zavedal, pred ¢im in zakaj.

Sele ko je zagledal hiso, kjer so stanovali, se mu je na mah
zbudil spomin na popoldanski dogodek: da ga je natepla
mati in da ji je uSel. In hkrati ga je pricela plasiti slutnja in
skrb, ki do sedaj spri¢o obilnih drugih vtisov ni nasla vstopa
v njegovo lahkomiselno glavo, ki pa se je ta mah tudi ze iz-
kazala kot bridka resnica: hiSne duri so bile zaklenjene, za-
man se je obesal na veliko mrzlo kljuko.

Na glas je zaihtel, pa ga je koj bilo strah in sram, kaj, ¢e ga
kdo vidi! S silo je premagal jok in pocasi Sel naprej, pa je
postajal in poslusal, ¢e bi nemara za njim kdo prisel in odkle-
nil duri. Tam, kjer se cesta zasuce, se je obrnil in se vracal.
Zopet se je z rokama obesil na mrzlo kljuko — zaman! — in
zopet so se mu udrle tihe solze.

Stisnil se je v kot pri durih, srce mu je prekipevalo od brid-
kosti, mraz je bilo, smilil se je samemu sebi in bil preprican,
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da je vsega kriva mati: zakaj ga je tepla! Kolikokrat je Ze slisal:
otroka ne smes tepsti, lahko se mu pripeti kaj na telesu ali
zdravju!

Srd in tema sta mu premagala Zalost in napotil se je nazaj
v mesto, tam je bolj svetlo in ve¢ ljudi. Lahko je bil oblecen
in zeblo ga je. Zavihal si je ovratnik, kvisku si potegnil zgolj
z vrvico okoli Zivota prepasane hlace in skljucen in roke glo-
boko tis¢e¢ v raztrgana hla¢na Zepa, je stopal tik ob hisah
proti mestu. Kje in kako bo prebil no¢, Se ni preudarjal, tako
dale¢ niso segale njegove misli niti njegove skusnje — bila je
prva no¢, da je sam izostal zdoma.

Blizal se je sredini mesta. Prihajal je mimo Sirokih, razsvet-
lijenih oken gostilne, ven se je slisalo petje, brenkanje, smeh.
Zdelo se mu je, tam notri mora biti paradiz. Na enem oknu
je bila zavesa malo odmaknjena, dvignil se je na prste in pri-
tisnil nos ob okno, ali videl je le sence, ker je okno bilo pot-
no. Pa se je le stezal in prezal in se ni mogel lociti, tako ga je
nase vleklo bu¢no Zivljenje tam notri.

Kar ga po ramenu potrepa krepka roka in ga poklice iz-
pred paradiza nazaj v vsakdaniji svet.

Stanko se je prestrasen ozrl. Pred njim je stal ¢uvaj pravi-
ce, brkati policaj, oble¢en v gorko suknjo. »Kaj pa ti?« ga je
vprasal in vanj upiral svoj dobrohotni pogled.

»Jaz, jaz, jaz ...« je hitel Stanko in ni vedel, kaj bi rekel, le
zdelo se mu je, da se mora zdajle kaj zlagati, zakaj kdor izmed
tovarisev je ze imel kaj opraviti s policaji, vsak se je potem
hvalil, kako jih je nalagal.

»Kaj pa ti, zakaj nisi doma?« je ponovil policaj in drzal fan-
ta za rame. »Saj bo§ zmrznil.« Zasukal ga je proti luci.
»Kaksen pa si po obrazu? Ali si se jokal?«
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Stanko je pokimal. Spomin na neprijetnosti danasnjega
dne in kocljivost sedanjega polozaja sta mu vnovi¢ pognala
moco iz o¢i in nosa in rokav je spet stopil v sluzbo. Bilo mu
je pa tudi Ze jasno, kako bo uravnal svoj zagovor.

»Zakaj se jokas?« ga je vprasalo dobrosr¢no oko postave.
»Kje si pa doma?«

»Mama so me tepli, ven so me zaprli, bojim se domov,« je
ihte¢ odgovarjal Stanko in vse, kar je povedal, je bilo malo
drugace kakor res.

»Revcek,« je rekel straznik, »ni¢ se ne boj, le pojdi z me-
nojl« Prijel je ihtecega decka za roko in $la sta proti policij-
ski straznici na rotovzu. Po poti ga je izpraSeval, kdo, kaj in
kako, in Stanko je vse povedal, kar je bil vprasan in kolikor
mu je bilo v prid; izkazalo se je, da ima fant izboren spomin
zlasti za to, kdaj, kje in od koga je bil tepen; o gledalis¢u se-
veda ni ¢rhnil niti besedice in o kihajo¢em morju tudi ne,
nemara, ker ni bil vprasan ...

V gorki straznici so mu dali dobrovoljni strazniki kruha in
klobase, ogrela sta se mu telo in duh, otajal se mu je jezik. Pa
je razkazal svojim ljubeznivim gostiteljem obrunek vrh gla-
ve, kjer se je bil zadel ob mizni rob, ko ga je pahnil oce.
Splosno zanimanje pri poslusalcih! Nepri¢akovani uspeh ga
je izpodbodel, da je poleg tega obrunka pokazal Se nestete
druge, ki si jih je bil nabral v teku let pri plezanju in tepezih,
in je tako sukal besedo, kakor da sta kriva vseh teh poskodb
oce in mati, ki je o njiju pravil take historije, da so se jim vsi
krohotali, ne izvzemsi mladega pripovedovalca.

Bilo je Ze polnoci, ko so ga spravili spat v sosednji prostor
na pograd, kjer so ga dobro zavili v koc. Kmalu je zaspal in ko
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so mu v teku no¢i prignali drus¢ino, do nezavesti pijanega
dedca, se je komaj za trenutek zbudil.

*

Ko je bil Kocmur prisel o mraku domov in mu je Zena sporo-
¢ila klavrni uspeh svojega obiska pri sestri Nanci, je bil hud.

»Zani¢ nisi,« je rohnel, »ne vem, zakaj te imam.« Pricel je
modrovati in samega sebe imenovati osla, ker je upal, da
Zena opravi izroceno ji nalogo. Namignil je, da bo zdaj sam
vzel stvar v roko — tako je pa¢ na tem svetu, da vse lezi na
njegovih plecih.

Zena je na pedici kuhala krompir, vzdihovala in ugovarjala
in dokazovala, da bi bilo vse drugace, ko bi on bil drugacen.

Stemnilo se je. Kocmur je vprasal po fantu.

Zena je povedala, kako in kaj. Pri¢enjalo jo je skrbeti, kje
se fant potika.

Kratko in zanicljivo se ji je posmejal Kocmur. »Ti si prava
matil« Potem ji je razlozil svoje nazore o vzgoji vobce in o
Stankovi posebej in koncal svoje predavanje z izjavo, da gre
— naj mu da eno krono!

»Kam gre$? Velerje po¢akaj! Cemu krono?«

Kocmur je vzkipel: Oce se mora vendar pobrigati, kje je
sin. Naj se kaj pripeti, pa bo svet ocital ocetu brezbriznost.
Lepa mati, ki ovira oceta, ko sinu grozita pogin in smrt!

Prestrasena mu je dala zadnjo krono in Kocmur je Sel.

Ostala je sama doma; jedla je krompir in si ga solila s sol-
zami. Ura se je pocasi blizala deveti, fanta pa od nikoder.
Tako dolgo 3e ni bil izostal nikoli. Morebiti ga je speljala dru-
$¢ina pa hodijo po mestu. Ali naj stopi Se sama pogledat? Pa
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lahko pride prav medtem fant in bi ne bilo nikogar, da mu
odpre. In moz je vzel klju¢ od hisnih vrat.

Ni ji kazalo drugace, kakor ¢akati doma v skrbeh, Zalosti,
premisljevanju.

Ce le ni zasel v slabo tovarisijo! O, k nepostenosti je bil
tako nagnjen, denar je morala zaklepati pred njim, in kadar
ga je poslala v prodajalno, jo je ogoljufal, ¢e je le mogel. In
kako premeteno se je znal lagati, premeteno in trdovratno —
srce jo je zabolelo ob spominu.

Premisljala je svojo usodo, rahlo se ji je oglasala vest: Ali
nisi sama nic kriva? — Pa se je otresla neprijetnih ocitkov in
se opravicevala pred seboj: Saj ljubim svojo deco — edina
tolazba v nesreci izgubljenega mojega zZivljenja mi je ljubezen
do otrok in zaupanje, da v otrocih najdem sreco, ki mi jo je
zapravil moz! Branila se je Se bridkega spoznanja, ali ubraniti
se ga ni mogla docela, da ji zaupanje v boljSo bodo¢nost
otrok od dne do dne bolj upada; lastni nesreci se je druzila
bojazen za sreco otrok, ki jih temna sila vlece z Zelezno roko
v prepad, ona, mati, pa ni kos jima pomoc¢i. Kakor starsi, tako
ali e bolj bosta nesrec¢na tudi otroka! Kakor bridek mec so ji
rezale te misli materinsko srce.

Bedela je ¢ez polnoci in hodila poslusat, ali ne gredo koraki
po dvoris¢u. Potem je zmucena zaspala.

Ko se je zjutraj ob Sestih zdanilo, se je hitro spravila po-
konci. Misli so se ji medle po zbeganih moZganih, fanta ni,
moza ni — Ce se je kaj zgodilo? Kje naj ju is¢e? Ali naj gre na
policijo? Kaj, e se je fant ponesrecil? — Kaj naj stori? Ob pol
osmih bi morala biti Ze v sluzbi, da pospravi — dela ne sme
zanemarjati, zakaj postrezbo tezko dobis, zgubis pa lahko!
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Tako je $la iz stanovanja in Se ni vedela, kam bi se obrni-
la.

V vezi pri cestnem vhodu je stal mestni straznik in se po-
govarjal s hlapcem Jakom — videla je, da je hlapec, zagledavsi
jo, lahko namignil strazniku z glavo proti njej.

»Krizani Bog, kaj se je zgodilol

»Torej vi ste Kocmurka?« je vprasal straznik in izza zavi-
hanega rokava potegnil neke papirje. »Torej tukaj imate va-
bilo, ob desetih pridite na policijo, tam dobite svojega fanta,
¢e vam je kaj zanj — fanta in se kaj povrhu. Torej kje je pa vas
moz?«

»Fanta je Sel iskat, ne vem ...«

»Torej jaz ne utegnem za njim stikati po vesoljnem svetu.
Tukaj vzemite Se zanj vabilo, torej naj pride $e on ob dese-
tihl«

Kocmurijevi se je odvalil kamen s srca, ko je ¢ula, da je fant
vsaj Se ziv; zavalil se ji je drug kamen na srce, ali je kaj nare-
dil, da ga drzé na policiji?

Prvo postrezbo je imela v notarski pisarni blizu sodnije.
Kakor v polsnu je pospravljala, eno mizo je obrisala dvakrat,
drugo ni¢ in ko je koncala brisanje, se je spomnila, da Se ni
pometla, in ko je pometla, je morala seveda spet od kraja bri-
sati. Iz pisarne je $la v cerkev, iz cerkve na policijo. Pol ure je
cakala, potem so jo poklicali.

Gospod policijski komisar je bil gospod s krutimi brki in Se
krutejsimi nazori. Uverjen je bil: kdor ima opraviti s policijo,
Ze zaradi tega ni kaj vreden.

Poslinil je palec in kazalec, kakor bi hotel obrniti list, pa ga
ni obrnil in je rekel in njegov glas ni bila plunka ali harfa,
ampak grom, pravsen pisarniski grom: »SliSite vi, kaj pa mis-

. O



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

lite, da tako neusmiljeno pretepate svojega ubogega decka,
da je komaj $e Ziv! Se zver ima ljubezen do svojih mladicev,
vi pa ni¢! Sram vas bodi! Na vesala tako materl«

»Krizana Matil« je vzkliknila Kocmurjeva. »Ali je fantu
kaj?«

»Vse, kar je pravl« je zakrical komisar in z roko udaril po
mizi, da je prestrasena Kocmurka kar nazaj odletela. »Znebili
bi se ga radi, Ze poznamo take matere. — Tihol«

Premeril jo je dvakrat z ostrim pogledom od glave do tal,
pocasi in opazujo¢, ali bo njegova strogost imela tisti ucinek,
ki ga je bilo Zeleti za poboljSanje tega sprijenega sveta. Posli-
nil si je kazalec in palec, pa ni obrnil lista, ampak je pozvonil.
Vstopil je straznik; ukazal mu je, naj privede Stanka Kocmur-
ja. Potem je sedel, vzel knjigo in z njo udarjal ob mizo, vzel
svin¢nik in ga trdo zopet polozil nazaj in pero prav tako,
odprl predal in ga s silo zaprl, vse le zaradi vecjega ugleda
policijskega oblastva vobce in svoje osebnosti posebe;.

Straznik je privedel fanta.

»Tako,« je rekel komisar, »tukaj ga imate. Gorjé vam, ce Se
kdaj slisim o vas. In ti, fant, ti si zapomni: ako bi te spet pre-
tepali, zdaj ves, kje sem — kar semkaj pridi! Bomo druge stru-
ne navili! Adijol«

Kocmurjeva ni razumela, kaj vse to pomeni, pa prestra-
Sena si ni upala vprasati. Prijela je sina za roko in mu z ma-
terinsko skrbjo pogledala v lice — hvala Bogu, poznalo se mu
ni, da bi bil kaj poskodovan! Hotela je z njim skoz duri.

Pa se je gospod komisar Se na nekaj spomnil. »Stojtel« je
rekel in poslinil kazalec in palec in z razprtima prstoma po-
kazal na Kocmurko. »Zakaj pa ni vasega moza, kaj?«

»Ne vem. Snodi je Sel iskat fanta, pa ga do jutra $e ni bilo
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nazaj,« je kratko odgovorila Kocmurka — zbirala se ji je
nejevolja.

Stanko se je muzal.

»Kaj se rezi§?« je vanj zagrmel komisar.

»Ata so spodaj,« je s pritajenim smehom povedal Stanko
in poznalo se mu je, kako imenitna in zabavna se mu zdi ta
novica. »Se na pogradu leZe, Cisto povaljani so. O polnoti so
jih privlekli, pa se se do zdaj niso zdramili, tako so pijani.«

Kocmurjevo je bilo sram; najrajsi bi se bila vdrla v tla.

»No,« je rekel komisar, »tega gospoda si $e posebej pri-
vosc¢im; le bezital« Stanko in njegova mati sta bila milostno
odpuscena.

»Za Krista voljo,« je po poti izpraSevala mati sina, »kaj pa
je s tabo, kje si pa bil, kateri laznivec pa me je tako grdo tozil,
kakor da sem te hotela ubiti?«

»Jaz,« se je odrezal Stanko in predrzno pogledal mater,
»da boste vedeli! Lagal se pa nisem ni¢. Mar me niste prete-
pali pri teti Nanci? Mene ne bo nihce pretepall«

Sla sta ravno ez most. Kocmurjeva je omahnila in se za
trenutek naslonila na ograjo; pogledala je dol v vodo — ne,
smrt ni najhujse!
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O PRATIKI IN »STRUNI«, O JERI'IN
NJENEM MILANCKU

D rzava se premalo briga za pratiko. Ljudje se spreminja-
jo, spreminjajo se njih potrebe in razmere, pratika pa
hodi Ze tiso¢ let in dalje svojo staro pot brez spremembe,
brez napredka. In vendar, koliko blagra bi lahko usula pre-
udarna drzava na svoje drzavljane, ¢e bi smotrno prikrojeva-
la pratiko potrebam prebivalstva!

Na primer! Nicesar ni ¢lovek tako potreben kakor mrvice
veselja; lahko je pust in grenék vsakdanji kruh, mrvico veselja
pomazi nanj, pa bo disal kakor potica! Veselje lajsa vsakdanjo
skrb, da je upanje in pogum za bodo¢nost. Ce bi drzava to
dejanski upostevala! Vzemimo veselo razburjenost, ki vlada
na Silvestrov vecer po vsej Sirni domovini in da je Zivljenju
drzavljana prijazno vsebino kar za ves mesec naprej in nazaj!
Drzava, ki razume svojo nalogo in ji je kos, bi rekla: Prav!
Blaginja mojih prebivalcev mi je prva skrb; ako jim je Sil-
vestrov vecer v tako radost, dobro, pomnozimo jim to radost!
Semkaj s pratiko in dajmo jim Silvestrov vecer — ne samo
enkrat na leto, dajmo jim ga vsak drugi ali tretji mesec! Tako
bi rekla drzava, ki ji je pri srcu blagor drzavljanov, in se ne bi
pomisljala temu blagru prikrojiti pratiko.

Ali vzemimo nadaljnji pojav! Splosno je znano, da sta
sreca in zadovoljnost v druzinah javnih in zasebnih uradni-
kov in usluzbencev v prvi polovici vsakega meseca vedji in
boljsi ko v drugi. Kadar se mesec nagne ¢ez polovico in ¢im
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bolj se bliza koncu, tem vec je v takih druzinah slabe volje,
prepira in joka. Koliko greha, koliko solza bi lahko preprecila
preudarna drzava s kratko preuredbo pratike, da bodi dva-
krat na mesec prvega! Ali okostenelemu drzavnemu birokra-
tizmu je ta preprosta resitev dobrega kosa socialnega vpra-
$anja ocitno prevec preprosta — zato ni upati, da bi se je lo-
til.

Tako je torej bila kriva pravzaprav zgolj zastarela pratika,
da v druZzini odvetniskega uradnika Jeraja h koncu meseca
susca niso vladale tiste son¢ne razmere, ki bi jih bilo Zeleti iz
splosno ¢loveskih ozirov. Z denarji je $la tesna. Pricakovane
teme ni bilo. Prvic se je kot resni¢no izkazalo ¢evljarjevo pre-
pricanje, da so Stevilke dvajset, petdeset in sedemdeset ne-
umne $tevilke in ni ne ena bila izzrebana; drugic¢ ne bi bile ni¢
zalegle, ko bi bile prav izZzrebane, ker Jerajeva sploh ni stavila
ne vinarja v loterijo, ampak je od ¢evljarja ji zaupani tolar
nesla k mokarju. V skrbeh je seveda bila, kaj vrabec, ¢e bi
nalas¢ prisle one neumne Stevilke!

Jerajevi so sedeli pri kosilu. Oziroma gospod je hodil gor
in dol, mrko gledal na mizo, kjer se je iz sklede in s kroznikov
kadil z mlekom politi mo¢nik, in se kregal.

»Ali res ve¢ ne zasluzim kakor za moc¢nik? Kam pa dajes
denar, da si Ze sredi meseca brez njega?«

»M-m, kako je dober moc¢nik, kajne, Milan? Le jejva gal«
je rekla gospa Jerajeva in hitela ropotati z Zlico po krozniku
in jo nositi v usta.

Gospodu Jeraju se je bliskalo iz o¢i. »Nikar se ne gugaj na
stolu! Stara koklja, pa Se sedeti ne zna$ ves, da tega ne
trpiml«

Gospa Jerajeva je ustavila guganje in je zapela »tim-tim-
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tim-tamtidrim, lepo arijo iz Rigoletta, ne toliko iz veselja do
glasbe kakor zato, da jezi moza.

Moz je ¢util njen namen, pa se je premagal in ni ni¢ rekel.
Postal je pri oknu in gledal ven. Pa ga je spet zbodlo: zunanje
okno ni bilo posteno zaprto — naj gre dez, napne se les in
okna sploh ne bo ve¢ moci zapreti! Vedno tista zanikrnost! —
Brez besede, pa s tem izdatnejSim dejanskim hrupom se je
spravil na delo, da okno zapre, kakor mora biti zaprto v do-
bro urejenem gospodinjstvu.

»Jera ga je zapirala,« je lahko pripomnila gospa.

»Jera, Jera — zato, ker ti vedno posteno zapiras! Kadar si
Se Sla skoz kake duri, Se vsakikrat si pustila odprte. In samo
na pisalnik mi je treba pogledati, pa vem, kdo je pisal. Ti! Za-
kaj? Zato, ker je ¢rnilnik odmasen.«

»Pa ga zamasil« je svetovala Jerajeva.

»Zamasil bom najprej tebi ustal« je zavpil razjarjeni gos-
pod Jeraj, ¢igar glad ni bil od prerekanja manjsi, ampak je
rasel in $¢uval svojega gospodarja.

Milan je bil vajen domacih prepirov, a to pot je bil oce pre-
glasen, in plasno je dvignil pogled s kroznika.

»No, no, no,« je rekla Jerajeva, pa ji je moz koj odrezal
besedo z gromkim: »Tihol«

Tacas so se odprle duri, noter je pogledala stara kuharica
Jera in poklicala Milana. »Milancek, ali gre$ malo k meni?« in
Milancek, ki je menda Ze ¢akal na ta poziv, je hitro smuknil
iz sobe.

Jera je Ze nad deset let sluZzila pri Jerajevih. Prisla je k njim
ze v onih boljsih casih, ko je sluzboval Jeraj Se na kmetih si-
cer z manjso placo, pa tudi z manj$imi potrebami, tako da si
je cel6 v hranilnico nosil denar. Milan se je rodil na kmetih.
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Kmalu po njegovem rojstvu pa se je primerilo, da se je Jera-
ju ponudila sluzba v Ljubljani. Saj je bil zadovoljen na kme-
tih, vajen ljudi in kraja, in Zena je bila ondi doma iz boljse
kmecke hiSe. Ali — imel je druZabne talente in ti so ga gnali
v veliki svet. Znal je zapeti »Domovina, mili krajl« in pri ¢asi
vina izpregovoriti, pokonci zravnan in z levo roko v Zepu,
pet, Sest besedi; pa so mu prijatelji vtepli v glavo in jim je
verjel in si domisljal, da ga kli¢e blagor domovine: tam v glav-
nem mestu da se mu odpre moznost delovanja na SirSem po-
drodju, primernejSem njegovim sposobnostim. Zena je bila
pridno, skromno bitje, nerada se je lo¢ila iz blizine svojcev;
ali misel na Ljubljano in na uspehe, ki tam ¢akajo obozeva-
nega moza, je mikala tudi njo in tako so se z velikanskimi
nadami preselili semkaj — tega je bilo zdaj devet let. Jero so
vzeli s sabo, saj ni mogla zapustiti malega nebogljenega Mi-
lancka, ki je s skrbjo in veseljem bila pozdravila njegov prvi
dih, imela z njim vse krize in tezave, ki jih povzroca nego-
vanje takega majhnega mozica — ti kriZi in teZave so ji ga pri-
kupili in prirasel ji je k srcu.

Jerajeve nade so se izpolnile. S svojo neutrudljivo delav-
nostjo si je Ze v teku treh let priboril ¢astno mesto predsed-
nika v mladem pevskem drustvu »Struna, ki se je zlasti od-
likovalo po svojih vrtnih veselicah s Sotori. Prav v teh Sotorih
pa je tudi skromna gospa Jerajeva pricela svoje javno delo-
vanje kot draZestna prodajalka jestvin in pijace in gospodu
Jeraju je bilo v veliko zadoscenje, ko je videl, kako se mu pre-
prosta druzica s kmetov razvija v mestno damo. Ko pa je on
zasedel predsedniski stolec, se je tudi ona povzpela do upo-
Stevanja vrednega dostojanstva nacelnice veseli¢nega odse-
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ka, ki je poveljevala vsemu Stabu prideljenih ji prodajalk in je
Sel ves denar skoz njene roke.

Tako je rasel ugled Jerajeve dvojice. Ali ugled je stal denar-
ja. »Struna« je imela seje po gostilnah, nacelnica je potrebo-
vala obleke. In ugled je jemal ¢as in ni §lo drugace, malega
Milana sta bolj in bolj prepus¢ala negovanju stare Jere in
mali Milan je kmalu bolj poznal Jero kakor rodno mamo in
bolj in bolj sta se oklepala drug drugega, sluzkinja in otrok.

Jera je imela svojo posteljo v Siroki vezi med kuhinjo in
sobama. Ko sta Jerajeva, zadrzana po vazni drustveni seji,
prvi¢ izostala zdoma pozno v no¢, je bilo Milana samega
strah; vekal je in klical in stara Jera je morala k njemu v sobo,
da je sedela poleg njega in mu drzala roko. Drugo pot so mu
pa postavili posteljico kar v vezo poleg Jerine in potem je tam
ostala in je bilo vsem prav. Fantek je rasel, vec je bil v kuhinji
kakor v sobi — novodoben pepeluhar¢ek, kakrsnih je mno-
go — in Jera ga je ucila kriza in koliko je Bogov, in ko je pricel
hoditi v Solo, mu je po svojih skromnih moc¢eh pomagala pri
ucenju in pri nalogah.

Preprosta je bila in neolikana, ali imela je srce in vest, to
dvoje ve¢ Steje kakor vsa tiskana modrost tega sveta. Potr-
peZzljiva je bila in prizanesljiva, ni je drazil ne jok ne vik, z lju-
beznijo je vracala in branila. Njena sluzba je trajala od Sestih
zjutraj do desetih zvecer, Sestnajst ur na dan, in Se ponoci je
vstajala k otroku, in ¢e treba, pri njem bedela, mu pravila in
pela ure in ure. Imela je mezde Sestnajst kron na mesec, za
delo v kuhinji namre¢ in po sobah; delo z Milan¢kom je
opravljala zastonj in povrhu, saj ljubezni tako ni moc¢i placati.
Videla je in si bila svesta, da ni prav, kakor Zivita gospod in
gospa. Pa se ni marala brigati za njune zadeve, le na fanta je
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gledala, da bo zdrav in priden; cutila je, da pravzaprav le za-
radi njega zivi v tej druzini. Zakonca Jerajeva sta se polago-
ma privadila temu razmerju in se jima je videlo ¢isto v redu
in sta brez pomislekov prepuscala svojega edinca Jeri in njeni
brigi in skrbi.

Prav ni¢ ¢udno se jima torej ni zdelo, ko je Jera, zacuvsi
zakonski prepir, kakrSen je bil le preobicajen v drugi polovici
vsakega meseca, resila Milancka, svoje srce, z bojis¢a v tiho
zavetje kuhinje, da vsaj v miru pouzije svoje kosilce.

Zdaj sta bila zakonca sama in je najprej povzela besedo
gospa Jerajeva: »Meso bi rad jedel, placal pa ne! Zakaj si mi
preklical pri mesarju kredit! Brez denarja in brez kredita ni
mesa, pa je dober moc¢nik.«

»Torej ne pripoznavas, da zapravljas? Denarja ti dajem do-
volj ...«

»Kar sam kupuj hrano in sam oblaci, pa bos videl: se moc-
nika ne bomo jedli. In ¢e ne bomo siti tvojih pridig, kmalu
umremo od gladu. Vprasam te, ali se kaj briga$ za fanta, ali
ima zvezke in svin¢nike in peresa, ali ima cele podplate ali
ne? No, vidi$!l«

»Ti denar trosi$,« se je jezil gospod Jeraj. »Kam pa gre?
Menda ga ne jes kar takegal«

Na mizi je stal kruh. Kakor v mislih je Jeraj izdolbel s pr-
sti malo sredice in jo jedel, hodec po sobi. »Preve¢ denarja ti
gre za cunje.«

»0O, da,« je odgovorila Jerajeva, »kar poglejl« Pridvignila je
rob krila in pokazala, da ima na nogah nogavici razli¢nih
parov, eno rumeno, eno ¢rno, le toliko sta si bili sorodni, da
sta bili obe luknjasti. »Sram me je ljudi, da ves! Tako varcu-
jem in odlasam ...«
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Mezikala je in stresala glavo in se vmes gugala na spred-
njih dveh nogah stola. Potem je vzdihnila in na mah ustavi-
la guganje, nepremic¢no sedela, miZala in molcala — pretres-
ljiva slika po krivem preganjane nedolZnosti!

Jeraj si je za spremembo odlomil precejSen kos skorje. »Ali
ti je treba tako dragega klobuka, ljudje se delajo norca, Sest-
deset kron je gotovo stal! Saj nisi vladna svetnica, ampak
zena pisarniskega uradnika.«

»Oh, tisti klobuk, celih dvajset kron me je stall«

»Kdo ti bo verjel! Tomazinka mi je pravila, da ga je videla
v prodajalni, preden je bil prodan, in so zanj zahtevali Sest-
deset kron.«

»Jaz sem dala le dvajset kron, ker sem priporocala proda-
jalno $e drugim damam.« — Gospa Jerajeva se to pot ni dosti
zlagala, kajti res ni dala ve¢ kakor dvajset kron, medtem ko
jih je Stirideset ostala dolzna.

Gospod Jeraj je zapazil, kako divja je videti s prsti razora-
na Struca; vzel je noz, odrezal taksen kos, da je dobil kruh
zopet krS¢ansko lice, in ga natepaval. Tako je imela besedo
Jerajeva.

»Moj dragec, drugod tudi ne prebijejo ob tej draginji! Reci
Sefu, naj ti zvisa placo! Ali morda zelis, da grem jaz za post-
reznico, ne?«

Jeraj je odkimal z glavo in iz polnih ust nekaj zamrmral.
Ne, Sefa ne more venomer privijati, zadnji¢ ga je ob novem
letu in takrat izdatno — tega je komaj tri mesece.

Jerajeva je krenila na druga pota. »Koliko jih je, da jim ne
zadostuje placa, pa si poiscejo pac Se po strani kaj zasluzka.
Ne? V kaki trgovini za nekaj ur ali pa v kakem drustvu, seve-
da v takem, ki kaj placa ...«
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Jeraj je sklenil, da se najé vsaj kruha. Odrezal si ga je Se en
kos, se usedel k mizi, da ne bi drobil po tleh, in jedel.

Jerajeva je nadaljevala. »Ves, nekaj sto kron nagrade bi ti
,Struna " lahko dajala vsako leto.« (Jeraj je mosko odklonil
ponudeno nagrado z odlo¢no kretnjo glave.) »Saj ni treba, da
ti jih dajo kot placo, naj ti jih naklonijo kot ¢astno darilo, na
primer v cekinih, prilepljenih na Zametasti plos¢i. Cisto lah-
ko bi to storili. Ne bodo izlepa dobili drugega osla, ki bi jim
zastonj toliko delal kakor ti.«

Cim bolj je postajal sit, tem manj je bil siten gospod Jeraj.
Pohvala iz Zeninih ust ga je prijazno bozala; imel pa je polna
usta in ni mogel nic re¢i, pa je skomizgnil z rameni, ¢es sto-
ril sem le svojo narodno dolZznost.

»Kaj je bila ,Struna’ prej in kaj je zdaj. En dolgocasen kon-
cert so imeli vsak post, da so misi z njim preganjali iz dvora-
ne, in kake tri pogrebe na leto. Ne? To je bilo vse. Niso imeli
ne zastave, ne ¢epic, ne znakov — komaj da so hlace imeli na
sebi. Pa si ti postal predsednik — kaksne so zdaj veselice! Lju-
di se kar tare; ¢lovek bi moral imeti deset rok, da bi vsem po-
stregel, tako se gnetejo okoli Sotorov. Lahko bi ti dali nagra-
do. Ti si dusa vsega. Ali pa jim vrzi vse skupaj tja pred noge!
Naj si le kar sami uprizore svojo pomladansko veselicol«

Gospod predsednik »Strune« je pozabil na suho kosilo. Po-
brisal si je s ¢ela koder, globoko mu vise¢ nad desno oko, in
izjavil: »Sami nicesar ne spravijo skupaj, Se postenega plakata
nel« — Plakati drustvenih veselic so bili poseben ponos go-
spoda Jeraja; visoki kakor stolp so s svojo kri¢eco barvo Ze od
dale¢ begali z vseh vogalov mirno prebivalstvo. »Zato pa
pravim,« je rekla gospa Jerajeva in Cutila, da je polozaj ze iz-
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gubil tisto napetost, ki je zaradi nje morala opustiti guganje
s stolom. »Ti si prevec idealen — to je tvoj grehl«

Gospod Jeraj je hodil po sobi, roke je imel na hrbtu, glavo
pa dvignjeno in muceniska zamaknjenost mu je sijala iz o¢i.
»Drustva ne morem puscati na cedilu. Nesebi¢no sem mu
sluzil in mu bom, to je moja narodna dolZznost — in naj po-
ginem sredi delal«

»Pa drugi?« je pripomnila Jerajeva. »Zakaj se pa drugi ne
Zrtvujejol«

»Drugi so drugi, Jeraj je Jerajl« S poudarkom in ponosom
je spregovoril te besede, vredne, da se zapisejo z zlatim pere-
som v zgodovino ¢loveske nesebic¢nosti. Poc¢akal je in dal Zeni
¢asa in prilike, da se poglobi v to lepo izjavo in preudari nje
jedro in daljnoseznost.

Potem je pravil: »Snoc¢i smo sklepali, da priredi ,Struna’
svojo prvo letosnjo veselico na binkostni ponedeljek v ¢ast
botrom, botricam in birmancem. Moj predlog! Birmancem v
spremstvu starsev ali botrov prost vstop — moj predlog! Pi-
jaca seveda v lastni reziji! Vse dame v Sotorih okrasene z ma-
kovimi cveti — moj predlog! Odbor je bil navdusen, na rame-
na so me dvignili in nosili po vsej gostilni, tako so jih pogre-
le moje ideje.«

»Samo peti ne smete prevec,« je opozorila Jerajeva, »petje
moti kupcijo.«

»Tisto bodi moja skrb! Oder za pevce pride v kot za veran-
do; kdor bo hotel poslusati, bo sel tja — na vrt do Sotorov se
pevcev ne bo slisalo.«

»Pa ves, Sotor s Sampanjcem bo moj,« je ukrenila Jerajeva
in pogovor se je pletel naprej in pozabljen je bil mo¢nik, po-
kopan prepir sprico visjih nalog in ciljev in malenkostna za-
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deva piSkavih domacih financ je prisla le Se toliko v razgovor,
da je obljubil gospod Jeraj, da prime Sefa za predjem.

»Slabi Casi,« je tolaZila Jerajeva, »pa pridejo boljsil« — in
ji je Svignilo po glavi, da je res treba boljsih ¢asov, dokaj bolj-
$ih, kajti skrivnega dolga pri modistki in pri zlatarju in dru-
gih kljuk je bilo Ze toliko, da jih skoraj ne bo ve¢ moc¢i skri-
vati pred mozem, in potem bo joj in polom. Pa je stresla glavo
in si v mislih rekla: »Bo Zel«

V tem casu, ko sta se oe in mati ukvarjala s prospehom
prepotrebnega drustva »Strune, se je zunaj v kuhinji ukvar-
jala stara Jera z njunim edinim sinom Milanom.

Najprej ga je napasla, odstopivsa mu svoj del moc¢nika. Saj
ona je zivela najvec le ob mle¢ni kavi, ki pa je imela kavo le
v imenu, v resnici jo je nadomescala cikorija. Vmes ga je iz-
prasevala, kako je bilo dopoldne v 3oli. Jedel je in pravil, da
je bil vprasan iz slovnice, pa je znal in zato je smel iti po vodo
in zbrisati tablo, kar Stejejo v Soli za najvisje odlikovanje. —
»Pa si jo snazno zbrisal?« je skrbelo Jero. On pa je bil v svo-
jem pripovedovanju ze pri telovadbi: sam je splezal do vrha
drogal — »Otrok, lepo te prosim, pazi, da mi ne pades pri
plezanju, dobro se drzil« ga je opozarjala Jera. »Ne, kaj dan-
danes vse po¢no z otrokil« — Se je pravil, da je Kocmurjev
Stanko prinesel v $olo metulja in ga je izpustil, da je letal po
Solski sobi, pa mu je ucitelj navil uSesa, namre¢ Stanku in ne
metulju. »Stanko je malopridnez, ni¢ ne maram, da se z njim
druzis,« je odlocila Jera.

Potem je zapazila, da je Milan izgubil pri telovniku gumb,
izprasevala ga je podrobno, kje ga je zasejal in kako, pa Mi-
lan ga ni bil niti pogresil. Slekel je telovnik in Jera je s pre-
cejSnjim trudom vdela v Sivanko nit — trud je bil zato
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toliksen, ker je vdevati pomagal Milan — in vzela je s police
Skatlo, tam notri je bila bogata zaloga gumbov, izbrala je ti-
stega, ki je bil ne dosti, pa vendar razmeroma najbolj podo-
ben ostalim, in ga prisila.

Ura se je blizala poldrugi. Milan se je pripravljal na odhod
v Solo, pa je prislo na dan, da se ni Se naucil domace naloge
iz raCunstva. Pozabil je nanjo! Jera je bila bolj nesre¢na kakor
fant. »Hitro knjigo v roke, pa se ucil«

Vmes v nalogi je bilo vprasanje: »Koliko jabolk je prines-
la mati s trga, ako da svojim trem otrokom vsakemu tri in
ostaneta Se dve?« V potu svojega obli¢ja mu je pomagala
uboga Jera pri resevanju te teZavne uganke; v predalu je nasla
e nekaj fizola in s pomocjo fizolovih zrn sta to¢no izra¢unala
prvotno Stevilo jabolk.

Milan je hitel v $olo, tako se mu je mudilo, da se ni niti
poslovil od starsev, le stara Jera mu je naredila obi¢ajni kriz.
In se je zgodilo, da je bil res vprasan v Soli in mu je dal uci-
telj prav to vprasanje, ki sta ga doma skupaj reSevala z zvesto
Jero: »Koliko jabolk je prinesla mati s trga, ako da svojim
trem otrokom vsakemu tri in ostaneta $e dve?«

Ali se je postavil Milan! Samozavestno, hitro in to¢no je
odgovoril: »Enajst fiZolov.« S tem odgovorom je Zel pravza-
prav lep uspeh, kajti so se kar okna tresla od smeha tovarisev.

Ucitelj je bil druga¢nega mnenja; vzel je Milanov odgovor
za objestno Salo in ga je poklical ven pred tablo. Bil je novo-
doben vzgojitelj, spostoval je Solski zakon in se bal kazenske-
ga in ni nikdar niti prsta polozil na Solarja, naj je bil Se tako
potreben strahovanja. Kaznoval je po svoje. Ukazal je: »Mi-
lan Jeraj, primi se za uhol« — Milan je ubogal in Ze se mu je
kisal obraz. — »Milan Jeraj, stresi se za uhol« In Milan Jeraj
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si je stresel uho in solze, debele kakor vinske jagode, so mu
tekle po licu.

Ko je povedal doma stari Jeri to svojo nezgodo, se je jokala
Se ona.
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TONCEK
Y

Cevljar Pirc ni utegnil, pa je $la ¢evljarka k dolenjski teti

po sina in ga sre¢no pripeljala domov. Plaho se je oziral
objokani Toncek po novem, tesnem domovanju in po novih,
skoraj tujih mu ljudeh, ki jima naj odslej rece ata in mama.
Hudo mu je bilo pri srcu in le malo je ¢ul in razumel lepega
nagovora, ki mu ga je privoscil njegov svec¢ano obleceni ro-
ditelj, ki jo bil pravkar namenjen z doma.

»Zdaj si doma, fant,« je rekel, »jaz sem tvoj oCe, mama so
tvoja mati in ni¢ ti ne bo hudega, ¢e bos priden. Drugace pa
bo pela palica. Jesti bos imel dosti, ni¢ se ne boj, ampak ubo-
gati moras — kdor ne uboga, ga tepe nadloga! Hodil bos v
Solo, da ne ostanes zabit telicek, in ko jo dovrsis, bos sedel tu
pri meni na stolu in Sival in si lahko Se kdaj srecen.«

Za mojstrom je stal vajenec Peter. Tudi on je hotel pozdra-
viti novodosleca in ker ni smel z besedo vmes, je govoril z
znameniji: vtaknil je v usta oba kazalca, vsakega v en kot, s
palcema si je potegnil spodnji o¢esni veki navzdol, spacil
obraz in pokazal Tonc¢ku jezik.

Toncku se je Ze tako ves ¢as nabiral jok; samo ¢udnega po-
zdrava Petrovega je bilo Se treba, da se je pricel strahovito
dreti, umikal se je in z o¢mi iskal vrata usel bi bil rad.

»Cemu se deres,« je jezno vprasal ata Pirc, »ko ti dajem
dobre nauke.« Ze je stegnil roko, nemara bi k plohi solza
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prislo Se kaj toce, da ni ro¢no priskocila Pirceva, ki je na ste-
dilniku ravnala kavo.

»Pusti ga nol« je rekla, »saj vidis, da je Se ves zbegan! Pa
glej, da prides o pravem ¢asu domov! — Ti si pa solze obrisi,
fant, in nos, saj ti Ze v usta lezeta sveci! — Pa ne v rokav pujs!
— Ali res nimas rute — kriZ bozji, pri kakih ljudeh si pa bil?
Nal« In obrisala ga je v svoj predpasnik.

»Torej,« je Se enkrat povzel besedo mojster Pirc, priprav-
ljen na odhod, »fant, priden bodi in ubogaj, samo tebe ima-
va, vse dobis za nama, ¢e bos po tem! Drugace pa Ze ves.«
Okrenil se je, da si vzame izza omare palico in gre, pa je ta
hip zalotil vajenca pri ¢udnih pozdravnih ceremonijah.

»Avl« je zakrical vajenec in si pokril usesa z rokami; toda
mojster ga je le uni¢ujoce pogledal, vzel palico in odsel. Da-
nes je bila nedelja, pocivalo je delo pa se tudi ni imel za za-
vezanega, da se ukvarja z vzgojo vajenca — to je resilo Petro-
va usesa.

Tak je bil prvi sprejem in ni¢ veselejsi niso bili malemu
Antonu Pircu sledeci dnevi. Jesti mu res ni manjkalo, dasi mu
jed ni tako disala kakor kmecka, ki je je bil vajen. Ali pogresal
je vsega, kar je ljubil. Teto — za mamo jo je klical — in njeno
zuljavo roko, ki je pa vendar tako prijazno bozala, in Siroko,
obokano, sajasto kuhinjo in v kuhinji dim in duh po butari-
cah in prostrano, vedno toplo hiSo.

Pogresal je hlev in Zivino, v kotu hleva je imel svojo ogra-
do bacek — njegov bacek! Ni se smel spomniti backa, kar
zalile so ga solze. Pogresal je vrt in sadno drevje in uljnjak. Za
hiso je tekel studencek, nikdar ni usahnil in gonil je Tonc¢ku
kolo in stope. In kuzek Rjavcek, ki ga je spremljal vedno in
povsod, celd do Sole! Noter v Solo si Rjavcek seveda ni upal,
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bal se je ucitelja, starega gospoda Franketa, ki je sedel pred
tablo in imel poleg sebe fizolovko, tako dolgo, da je segel z
njo v vsak kot ucilnice in se mu ni bilo treba ganiti s stola. Pa
so ga imeli radi, gospoda Franketa, zaradi obilnih prostih dni;
naj ga je obiskal kdor koli, pripeljal je gosta v $olo in rekel:
»Otroci, vstanite! Danes ste delezni posebne Casti: Spanske-
ga kralja je pripeljala pot skozi naSo ubozno vas in se je usta-
vil, da si ogleda Solo. Tukaj stoji poleg mene, krono je Ze na-
prej poslal s posto. Hvalezni mu bodite, otroci, za ¢ast, zak-
licite trikrat ,Zivio’ in potem pojdite domov in povejte, da
danes ni Solel«

Pogresal je gospoda Franketa. In pogresal je staro Rozalo,
ze Stirideset let je sluzila pri hisi in mu je vecer za vecerom
pravila lepe storije o divjem mozu, o razbojnikih, o grofinji,
ki je zajedla devet grasc¢in na samih kurjih kozah, in pesmic
je znala nesteto in se jih je naucil pri njej, na primer tisto:

»Delajmo, delajmo zlata kolesa,
da se popeljemo v sveta nebesa!
Angelci godejo, kar najbolj morejo,
da se nebesa tresejo.«

In tisto Saljivo:
»Zenin in nevesta
pod mizo grile jesta;
na vilice jih natikata,
v usta jih pomikata.«

In koliko Se drugih. In po pastirju mu je bilo dolgcas, ki je
za stavo lesnike trl z glavo, kadar je bil natrkan, in po kovacu
onkraj ceste: pinkate punkate se je glasilo ves dan.
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Iz tega ljubega mu sveta ga je iztrgala tuja roka in mu dala
v nadomestek tesno, temno sobo in drugega ni¢. Starsi so mu
bili tuji in tezko mu je Slo z jezika »ata« in »mamac in ga je
bilo sram teh besedi kakor lazi in hinavstva. Starsi so to ¢u-
tili in jih je bolelo. Ljubila sta ga roditelja s pametjo; najin
edinec je, vzgojiva ga, da bova na stare dni imela poleg sebe
svojega ¢loveka! Ljubila ga pa Se nista s srcem, ker jima je bil
tuj, tuj po govorici in naglasu, po kretnjah in navadah, tuj po
vsebini svojih in njunih spominov. Niti nista razumela njego-
ve duse: ogorcena sta se ¢udila, kako more iz mesta hrepeneti
nazaj na kmete, zahtevala sta od njega ljubezni, ki ji niti sama
Se nista bila kos — in na koncu koncev je bila sodba mojstra
Pirca taka, da je fant pokvarjen in da bo stalo Se dosti truda,
da ga poboljsa.

Tako se torej Toncek ni pocutil ni¢ kaj dobro v ozki sobi
svojih roditeljev in oddahnil se je, kadar se je smel za pol ure
umakniti strogim ocetovim pogledom na dvorisce.

Z Nanco se je bolj hitro sprijaznil kakor z roditeljema.
Sprico njegove preprostosti se ni bala, da bi jo zasmehoval,
in mu je zaupala. Njega pa so zanimali njeni obilni stiki z Ziv-
ljenjem, ki ga je bil vajen pri teti. Imela je male purice, ki jih
je bila kakor vsako leto dala izvaliti koklji in jih je zdaj krmi-
la z nasekljanim rmanom in trdo kuhanim jaj¢ckom. Rad jo je
poslusal, kadar je pripovedovala o partu v Mestnem logu.
Kako ga je zanimala ona povest o prepeli¢kah, dan na dan jo
je slisal, pa je Se vedno rad napeljal pogovor nanjo in Nanc¢a
je pravila: »Enkrat so nasi kosili na partu pa so rekli mama:
,Ana, nesi koscem juzino?’ Pa niso bili mama, temve¢ mace-
ha. Res grem, pridem tja, dam juzino. Pa prinese kosec nekaj
v roki in pravi: ,Gospodi¢na Ana, ali hocete tale gnezdek?’
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Pogledam pa je bilo trinajst prepeli¢jih jajckov notri. Jaz jih
vzamem iz gnezda, jih dam v Zep in jo mahnem proti domu.
Ko pridem na pol pota, naenkrat pravi v Zepu takole:, Tk, tk,
tk.” Poslusam, potipljem pa so bile Ze tri prepelicke Zive. Pri-
dem domov pa brz vse v posteljo! Slisis, zjutraj je bilo ze vse
zivo. — Ko so bile velike, sem pa vse prodala in sem dobila za
tisti denar zidano ruto, dva para nogavic, en par cevljev — ja!
pa zidano ruto in pa en par nogavic. Prav zares!«

Tako je pravila Nanc¢a, Toncek jo je zvesto poslusal, raslo
ji je zaupanje vanj pa mu je razkazovala Se svoje Zepne nozic-
ke, kar pet jih je imela, vse je nosila s sabo in tako so bili ostri,
da so v zraku rezali papir. Razkrila mu je polagoma svoj
izum, na katerega je bila zelo ponosna, namrec da je treba
napojiti nove podplate s terpentinom, kolikor ga popijo —
potem drzé Se enkrat tako dolgo. In slednji¢ mu je celd za-
upala, kako se da podeliti cevljem tisti ¢udoviti blesk, ki jo
zanj zavida pol mesta, in z navdusenjem ji je obljubil, da ji bo
s svojih potov donasal domov tiste neznatne koncke od
smotk — zani¢evani so, zavrzeni leZé na cesti, pa jih vendar
ni moci pogresati pri ustvarjanju imenovanega ¢udovitega
bleska.

Se drugo prijateljstvo je bil sklenil ¢evljarjev Tonéek na
novem domu: s starega Korena starim Sultanom. Kolikor je
bilo pri teti domacih zivali, vse je poznal, vsem je bil prijatelj;
e golobe je imel prestete in se ga niso ni¢ bali, iz roke so mu
zobali. Pri starsih pa ni¢! Ni¢ — razen $¢urkov; teh je bilo pac
dovolj, zlasti v gorkem kotu pod stedilnikom, in mojster je
resno razkladal sinu in vajencu: »Cakajta, da pride maj, tatas
bosta obadva bogata, ta¢as kupuje magistrat majnikove hro-
$¢e po grosu kilo. Pa vama ne bo treba ponje hoditi v gozd,
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doma bosta postrgala S¢urke, za en mernik jih bo gotovo, na
magistratu ne pogledajo tako natanko, ali je tak kukec ali
drugacen, in bosta imela denarja kakor smetil«

Tozilo se je Ton¢ku po tovarisih iz Zivalstva, zato je Sulta-
novo tuljenje in lajanje koj obrnilo nase vso njegovo pozo-
most. Pes je v hiSi — to mu je bilo v veliko tolazbo! Prezal je
nanj in se mu je posrecilo o pravi priliki priti na dvorisce; v
zepu je imel pripravljeno kost, zagnal jo je psu, ki z gospodar-
jem vred ni bil nikdar dodobra sit in ki jo je s hvaleznim ren-
¢anjem pobral, potem pa, nekajkrat se ozrsi po mladem, ne-
znanem pokrovitelju, stekel za starim Korenom. Nanc¢a je
stojeca na stopnicah opazovala nezaslisani dogodek in pre-
straSena zavpila: »Toncek, bezi, te bol« In tacas se je zgodi-
lo, da je stari Koren, ki je mrmraje ¢akal pri vrtnih durih,
dvignil glavo, za¢udeno pogledal po dvoriscu, zagledal pod
hodnikom ob stebru de¢ka in zaklical s svojim hripavim gla-
som: »Toncek, Toncekl« Pa Toncka je postalo strah in je
zbezal v sobo.

Ali drugic je zopet ¢akal na Sultana in Sultan ga je Ze po-
znal in tudi brez vabila s kostjo prijazno pritekel k njemu, da
ga ovoha. Tonc¢ka se je drzal Se kmecki duh: dehtel je po tra-
tini, po soncu, po gozdu — Sultanu so se zbudili stari spomi-
ni, pomigal je z repom in ¢udno zatulil.

*

Popoldanski pouk je bil kon¢an in z vikom in krikom je drve-
la mladina iz Sole. Pa tistim, ki se jim je najbolj mudilo iz Sole,
tistim se je najmanj mudilo — domov, v manjsih ali vecjih
glasnih grucah so se sukali po cesti.

Eni teh gru¢ je naceloval nas znanec Likar, ki je Ze tretje
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leto Studiral tretji razred, ker mu preobilni drugi posli Zal
niso puscali toliko ¢asa za Solske reci, kakor so to zeleli uci-
telji. Knjigo je imel spravljeno za srajco, da mu ni motila rok.
Prickali so se zaradi igre.

Toncek je prihajal iz Sole med zadnjimi. Ni se maral pre-
rivati, plah je zaostajal za tovarisi, bal se jih je, ker so ga drazi-
li zaradi njegovega dolenjskega narecja.

»Stoj, boterl« ga je ustavil Likar, »posodi mi gumbl« In
preden se je Toncek zavedel, kaj bo, Ze je potegnil Likar iz
Zepa pipec in mu odrezal spredaj s suknje zahtevano poso-
jilo. »Zdaj pa malo pocakaj, da ga dobis nazaj! Kako zija! Ali
me ne poznas? Saj sva Zlahtal«

»Ejal« se je zacudil Toncek.

»Sevedal Moj oce in tvoj ata sta si jezik kazala ¢ez planke.«

Toncek je premisljal to novo vrsto sorodstva, Likar pa je
potegnil z noZzem po tleh ¢rto in Sest korakov od ¢rte cetvero-
kotnik, ki ga je kriz delil v stiri polja. »Hola! Kdo gre metat v
ris?«

»Jaz,« se je oglasil Kocmur. In ker slab zgled koj najde po-
snemalcev, si je tudi on takisto izposodil od presenecenega
Tonc¢ka gumb v viharno veselost ostale druzbe.

Toncek je stal in strmel. Ni razumel ne prisilnih posojil ne
¢udnega sorodstva pa si je mislil: mora ze tako biti, v mestu
je pa¢ drugace kakor na kmetih in kakor koli: zdaj je treba, da
¢aka in dobi nazaj posojilo.

Likar in Kocmur sta torej blizala. Likar je pogodil blize k
¢rti, zato je njemu sodilo, da vrze gumba v ris. In dobro je
vrgel — v blizanju je bil odli¢njak — gumbea sta priletela v ris,
$e proziti ju ni bilo treba s palcem. Kocmur je bil ob gumb.
Ako je hotel nadaljevati igro, kaj mu je preostalo drugega,
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kakor da si je izposodil od Tonc¢ka Se enega! In smeh in odo-
bravanje mladih gledalcev sta mu bila tako vse¢, da je metal
nalas¢ slabo in izgubljal, potem pa obiral Toncka, ki je zaup-
ljivo ¢akal na povracilo rastocega posojila, pa je v svojo gro-
zo moral gledati, kako se mu gumb za gumbom poslavlja s
suknje in za suknjo Se s hla¢: z rokami jih je drzal kviSku, da
mu niso usle.

»Nal« je slednji¢ rekel Likar. »Tu imas tisti knof, ki si mi ga
posodil. Fantje, vi ste price, da sem ga posteno vrnil.«

»Jaz ho¢em vse nazaj,« je zastokal Toncek.

»Kar tam jih i$¢i, kamor si jih dall« ga je poucil Likar. »In
ne pozabi in povej o¢etu, da ga dam po oslu pozdravitil« Na-
mignil je Kocmurju in izginila sta proti Mirju. Bil je petek, Sla
sta pred tobac¢no tovarno, da se pomesata med berace, ki so
obicajno ta dan in to uro tam okoli.

Toncek je klavrno krenil domov z rokami v hla¢nih Zepih.
Cim bolj se je blizal domu, tem huje mu je bilo pri srcu; ko je
stopil v veZo, je pricel ihteti, v stanovanje je pritulil.

»Krizana nebesal« je vzkliknila mati, »kaj pa je fantu?« Pri-
jela ga je za roko in zasukala. Mojster je vstal s stola, Ton¢ek
si je z drugo roko potegnil po solzah — in Ze so mu zdrsnile
hlace in tako pomagale razbistriti poloZaj. Pir¢eva mama je
hitro spoznala, da je fant brez gumbov in da je to vzrok nje-
govemu tuljenju.

»O ti pokora, kam si pa dal vse gumbe?« je vprasa la. »Od-
govori, ni¢ se ne cmeril«

Mojster je stopil blize. »Ali si jezik tudi zapravil kakor
gumbe? Ali bos govoril, kaj? Ali ti naj pomagam? Kje so gum-
bi?«

Toncku ni bilo prav ni¢ za ponudeno pomoc in se je pozu-
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ril, da odgovori, toda v hitrici in bojazni ni zadel posebno
sre¢nega odgovora, ko je jeclja je povedal: »Gumbi... gumbi...
posodil sem jih...«

Ostrmela sta oba roditelja, mama je pogledala kvisku in s
ploskom sklenila roke, atu Pircu pa so se zaiskrile oci. »Kaj,«
je zakrical, »ti zapravljivec, razposodil si jih?« in z desne in
leve je pricel ploskati po licih ubogemu Toncku, da je fant,
prijemsi se za glavo, kar pocenil in si je $kodozeljni vajenec
nehote pokril usesa.

Pristopila je mama, smilil se ji je otrok, in ga je branila.
»Nikar ga po glavi, ata! Ce mu stopi bolezen v glavo, $e za
beracenje ne bol« — in da umakne fanta ocetovi roki, ga je
vlekla v kot k postelji in mu dala druge hlace, da se preoblece.

»Nak, ne enega knofa nima ve¢ na obleki, kaj takega pa Se
ne vse moje Zive dnil« je ugotovila Pirceva.

Ata Pirc je vzdihnil »ol« in stresel z glavo. Tisti hip je za-
pazil, da smatra vajenec Peter ta rodbinski prizor za ugoden
vzrok, da se sam malo pocije. Pa se je hitro spet zavedel svo-
jih obrtnih dolznosti. »Kaj zijas? Tako ti pripeljem, da bos s
peto pogledal na uro.« Potem je sedel. Sedecega ga je minila
prvotna togota in je pricel modrovati. »Fant, fant,« je ucil
sina, »kaj bo se s tabo! Zdaj zapravljas gumbe, kadar bos imel
denar, bos pa denar. Malo premisli! Glej, kruha ti lahko dam,
pameti ti pa ne morem, ako noce$ sam!«

Pri besedi »kruh« se je spomnila mati, da fant $e ni dobil
malice; odrezala mu ga je kos in tudi vajenec je dobil orjasko
zagozdo, ki se je pa niti pogledati ni upal, dokler ni mojster
izpregovoril milostnega dovoljenja.

Mucno obcutje, ki je lezalo na vseh licih v stanovanju
mojstra Pirca, je srecno pregnal obisk, ki je tacas potrkal na
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duri in vstopil. Prinesel je dela, strgane cevlje, prinesel jih je
kar na nogah, jih sezul in bil pripravljen po¢akati, da zakrpa-
ne zopet obuje — ker ni imel drugih.

Ta obisk je bil Jerajev Milan, ki je prinesel razen cevljev Se
mamine pozdrave. Galantni gospod Pirc je oboje sprejel s
prijazno besedo, ogledal si je ¢evlje in ju izrocil vajencu v na-
daljnje uradovanje: krpanje je spadalo v njegovo podrocije.

Milan je zagledal v kotu objokanega Toncka. »Ali se jo-
kas?« je vprasal.

Toncek je potegnil zrak skozi mokri nos in tako pritrdil
vprasanju.

»Saj se lahko,« je pripomnila mati, »brez slehernega gum-
ba je prisel domov.«

»Ali so ti jih porezali?« je vprasal Milan, ki je poznal Solar-
ske Sege in obicaje.

»Porezali,« je pritrdil Toncek, ki se mu je pricel buditi rahel
up, da pride vendarle na dan njegova nedolznost. »Likar in
Kocmur sta mi jih.«

»QOjej! Meni jih je tudi hotel Likar, pa sem mu usel.«

Zdaj se je obrnilo ¢evljarjevo ogorcenje zoper Likarja in
Kocmurja: koj jutri gre in ju ovadi ucitelju, iz Sole ju morajo
spoditi!

»Likarja se vsi boje,« je povedal Milan. »Neko¢ ga je nek-
do tozil, pa mu je zagrozil, da pride ponoci skoz klju¢avnico
nadenj in mu izpije kri. Likar zna coprati! Pravijo, da ima
pistolo na Sest ognjev in pa noz, ki tako reze, bolj kakor bri-
tev! In goljufa pri nikah ... Ali ti kaj nikas?«

Toncek je pocasi prilezel iz svojega kota in odkimal z gla-
vo, da ne: niti vedel ni, kaj je to, nikanje. Kajti tam, od koder
je prisel, mladina ni poznala te gosposke igre; tam so le kozo
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bili in mance lovili — kar pa je bilo zrelejsih, so se skusali v
lu¢anju kamnov v loncke na brzojavnih drogih in v vlake.

Pir¢evi mami je dobro delo, da se je po zaslugi mladega
vescaka Milana pokazal Tonc¢kov sramotni polozaj vendar v
milejsi ludi, in je v zahvalo odrezala $e Milanu kos kruha. In
Milan ga je hvalezno sprejel, prvic, ker Jere ni bilo doma in
je bil zato Se brez popoldanice, in drugic, ker kruh drugod
vedno bolje disi kakor doma.

Natepal je kruh in na svoj preprosti in odkritosréni nacin
pripovedoval zanimivo vest, da ve¢ ne nika: $koda se mu zdi
novcev. Kadar si jih kaj prihrani, si rajsi kupi kako knjigo,
kupi si jo v starini, tam se dobé poceni. Lepe indijanske po-
vesti, cele, nobenega lista ne manjka, se dobe po deset vinar-
jev] Povabil je Toncka, naj pride gor, pa mu pokaze knjige.

Cevlja sta bila zakrpana, Milan ju je obul, mojster in
mojstrica sta mu narocila za gospo mamo najlepsa priporoci-
la in z njunim dovoljenjem je vzel Se Toncka s seboj, da mu
pokaze svoje knjizne zaklade.

Dan se je Ze nagibal, znotraj je bilo temacno, pa sta si zu-
naj na hodniku ogledovala Zivo barvane naslovne slike in
Toncek je strmel in poslusal o prekanjenih rdecekoZcih, o
divjih konjih in belih medvedih, o ka¢ah klopotacah, o Sirnih
prerijah, neprodirnih pragozdih, o ¢udoviti dezeli Kaliforniji
in o rekah, polnih zlatega peska.

»Kadar bom velik, grem tja; metal bom zanko, rece se ji
laso, in lovil divje konje, kopal zlato in imel bom pusko, vsako
ptico bom zadel, pa ¢e ne bo ve¢ja videti v zraku kakor pika.«

»Jaz grem tudi,« je hotel re¢i Toncek, pa si ni upal. Hrepe-
nel je od tod in v prosto naravo; Milanovo pripovedovanje
mu je vzbujalo spomine na Zivljenje pri teti, na hosto, na
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paso, na potok ... Tacas se mu je Milan prikupil: njegova
druzba mu bo lajsala bridkost ljubljanskega bivanja.

Locila sta se, ker je poklicala Jera Milana, naj pride, da se
ne prehladi. »Ali si dobil kaj malice?« ga je vprasala.

»Pir¢eva mama mi je odrezala kos kruha.«

To je ¢ula gospa Jerajeva in ji ni bilo prav. »Da mi nikdar
ve¢ ne sprejmes kruha pri tujih ljudeh! Prepovedujem ti!
Bodo mislili, da ga doma nimamo.« Kruh sprejemati mu je
prepovedala, stradati pa ne ...

. (0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

KAKO SE JE PRAVDAL GOSPOD
BRTONCEL]J IN O GOSPODICNI IRMI

bogi gospod Brtoncelj je res moral na cesarsko in kra-
ljevo sodnijo in se pravdati s Kocmurjem, ki izlepa ni
maral ne placati najemnine ne zapustiti stanovanja.

Bilo je nekega popoldne v zacetku aprila; po gorkih, son¢-
nih dneh sta prisla spet dez in mraz in v pisarni je bilo pre-
malo zakurjeno. Sodnika je zeblo, hodil je sem ter tja in brez
posebne svecanosti razpravljal najemninsko stvar »Brtoncelj
contra Kocmur«. Brtoncelj je bil s seboj privlekel svojega zve-
stega Jaka, vsaka druga njegova beseda je bila: »Kajne, Jakal«
in prijemal je Jaka in ga tiral v ospredje pred sveto razpelo:
»Kar govori, Jaka, ali ni res takol«

Jaka se je odlaSajocih korakov pomikal blize, rekel ni nic,
le $picil je ustni, kakor da misli izpustiti Se kaj izdatnejSega
kakor golo besedo.

»Cujte,« je rekel sodnik, »vas sem vprasal, ne Jaka! Pusti-
te Jaka pri miru! Ali je Jaka vas varuh?«

Vzad na klopi je sedel Kocmur, prezirljivo smehljajo¢ se
Brtoncljevim prizadevanjem; sodnikovi pripomnji se je za-
dovoljno zakrohotal.

»Oh, gospod sodnik,« je zatrepetal Brtoncelj, »ali so ga
slisali? Zdaj se mi Se smeje, ta slepar.«

Kocmur je ogorcen vstal; pa tacas je tudi Ze sodnik zaro-
potal nad ubogim Brtoncljem: »Tiho! Se eno tako besedo, pa
vas koj zaprem! — Pride in se pritoZuje, da je nasprotnik Bog
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ve kaka surovina, sam pa zmerja kakor cigan. Tiho! — Koc-
mur, stopite sem!«

Sodnik ga je izpraseval in Kocmur je odgovarjal in pove-
dal, da je Cisto neresnicna in iz trte izvita trditev gospoda
Brtonclja, da se je pri oddaji stanovanja pogodil na mese¢no
odpoved in ne na kvarte. Smesno! Kocmur si bo najemal me-
secno stanovanje! Saj ni kak samski pisarcek, ki je danes tu-
kaj, jutri tam, ampak rodbinski oce z lastnim pohistvom!

»]ejl« je zajecal Brtoncelj, zamizal in dvignil roke. »Jaka, ali
si slisal: z lastnim pohiStvom !«

»Tihol« ga je ukoril sodnik. »Zdaj govori Kocmur. — Torej,
Kocmur, ali greste iz stanovanja, kakor vas tozi Brtoncelj, ali
ne?«

Kocmur se je trudil, da poseka svojega nasprotnika z odli¢-
nejSim nastopom. »Oprostite — ne! Zdaj Se ne! Toda ¢e mi
Cislani gospod Brtoncelj odpove pred osmim majem na tri
mesece, kakor to zahteva postava, se bom drage volje selil
avgusta. Ali pa mu odpovem morebiti sam, saj stanovanje ni
tako, da bi se ¢lovek pulil zanje, toda — vse mora iti po posta-
vah.«

»Kaj, kaj, do avgusta?« je jecljal gospod Brtoncelj, »in brez
placila, kajne? — In dogovorili smo se na mese¢no odpo-
ved ...«

Kocmur je mol¢e dvignil tri prste, ¢e$ prisezem, da ni res.
Brtoncelj je videl to kretnjo in polastil se ga je obup. »Oh, oh,
oh,« je zastokal, »Jaka, kar beziva, da se Se midva ne osmo-
diva, ko ga bo jemal satanl« Obrnil se je proti durim.

Blagovolil se je nasmehniti gospod sodnik, tudi zapisnikar
se je smejal v svoj zapisnik, Kocmur pa je zmajal z glavo, ¢es:
tako omejeni ljudje kakor Brtoncelj, pa so hi$ni posestniki!
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Sodnik je imel stvar zrelo za poravnavo. »Cujte, Kocmur,
do sedaj niste placali Se ni¢ najemnine; ali jo nameravate pla-
¢ati maja?«

»Bomo videli,« je rekel Kocmur. »Stanovanje je vlazno,
pohistvo se mi je poskodovalo, zahtevam skodo ...«

»Le pocasi! Tega nikar ne mislite, da se boste brez placila
Sopirili v stanovanju, dokler se vam bo zdelo! Kdor dvakrat
ne placa, frci takoj ven — tako pove postava. Zato se rajsi
pomenimo, kdaj se izselitel«

Te besede so bile ze bolj vse¢ gospodu Brtonclju, in ko mu
je sodnik Se razlozil, da je morebiti pravica res na njegovi
strani, da pa v primeru pravdanja in pritozb lahko mine pol
leta in e ve¢, da pride ta pravica do zmage, pa Se ta zmaga
bo zdruzena s stroski, se je res dosegla in podpisala poravna-
va sledece vsebine:

Kocmurjeva druzina se izseli v osmih dneh, za to dobroto
pa se ji izkaze gospod Brtoncelj hvaleznega na ta nacin, da
prvi¢ ne zahteva placila najemnine ce bi jo prav zahteval, bi
je ne dobil, kje neki! — pac pa drugi¢ sam placa Kocmurju na
roke dvajset kron. Zato mu Kocmur velikodusno odpusca vse
zalitve brez tozba in kazni.

S povzdignjeno glavo in rahlo predse ZviZgljajo¢ je zapu-
stil Kocmur sodisce. Palec desne roke mu je tical v zepu telov-
nika in ljubeznivo tipal ondi spravljeni bankovec. — Lep dan
je bil danes, vetroven sicer in dezeven in na tleh je bila zlo-
dra, pa se je zdel Kocmurju vendar izredno prijazen; tako mu
ni bil ugajal $e noben dan, odkar je imel zadnjikrat bankovec
v zepu. In tega je bilo dolgo.

Pocasi je stopal, nikamor se mu ni mudilo; mirno in brez
nervoznosti je uzival naslado zavesti, da mu je odprta bogata
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izber najrazli¢nejsih uzitkov. Bozal je dvajsetak in v mislih ze
sedel v restavraciji blizu kolodvora, tam imajo imeniten go-
laz, dvakrat bi si ga narocil in dve fini Zemljici bi vanj podro-
bil ... Kolodvor! Se peljal bi se lahko kam, v Skofjo Loko, na
Jesenice — povsod ima znance ...

Prisel je mimo trafike — pol trafike je njegove, ako le hoce.
Ze pride vse na vrsto, le pocasi! — si je mislil. Izbire dovolj!
— Ce hoce, lahko stopi v ono prodajalno in si kupi klobas,
sira, ribic, krajec rZzenega kruha ne bi bilo slabo. Ali bi potem
disalo pivo! Po pivu pa ¢asa dobrega vina! Pomislil je, kje ga
na kuhano vino — to bi lahko doma pripravila Zena, ko bi ji
vsega skupaj znosil, ¢esar je treba. Zbudili so se mu rodbin-
ski ¢uti. To bi Zena gledala! Skoda bi se ji pa¢ zdelo denarja,
toda srkala bi jo le, sladko pijaco — o, kuhano vino ji gre v
slast! Potem vsaj ne bo zabavljala, kakor bi drugace, ¢e bi po-
tratil ves denar sam. Fant ga tudi rad pije ... Ko se je spomi-
njal Zene in sina, se je nehote spomnil tudi svoje nadobudne
h¢erke Mici in tako morebiti ni bil gol slucaj, da so ga prines-
le noge pred gostilno »Pri belem jagnjetu, kjer je tacas ze
dolge tri tedne delovala omenjena njegova potomka.

Mici je bila stara Sestnajst let, zdrava in tako prikupna, ka-
kor je prikupno vsako zdravo dekle Sestnajstih let. Vrh tega
je imela pri mladih natakaricah zelo ¢islano lastnost, da je
bila precej omejena. Ta lastnost, ki jo radi nazivajo s tujo be-
sedo »naivnost«, da je mladim dekletom poseben ¢ar in ne-
premagljivo vpliva na moska srca. Za racune ni bila; naj se je
Se tako praskala z drobnim svinénikom za usesi, pri racunih
ji je Slo vedno navzkriz — zato se pa tudi ni nikdar poganja-
la za odgovorno mesto placilne natakarice, temve¢ je bila za-
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dovoljna z vlogo donasalke. Tudi v drugih panogah ¢loveskih
znanosti je bila bolj slabo podkovana; o tem je prical Ze njen
priimek »general Radecki«, kakor so jo nazivali v tej gostilni.
Tega slavnega vojskovodjo je bila namre¢ imenovala, ko jo je
nagajiv gost vprasal, kdo je ogrski kralj. Nosila je veliko rdeco
petljo v laseh in en praktikant, dva suplenta in en enoletni
prostovoljec so bili resno zaljubljeni vanjo.

Mracilo se je. Mici je sedela pri oknu in ni mislila ¢isto ni¢;
redka in ob¢udovanja vredna je ta sposobnost, toda Mici jo
je imela, znala je celo spati z odprtimi o¢mi. Iz las je poteg-
nila iglo, dregala si z njo po zobeh in jo brisala v mizni prt,
kajti snaznost ni bila ravno najodli¢nejsa njena lastnost nav-
zlic $tirim tako imenitnim oboZevalcem in rdeci petlji v laseh.

V tem njenem pocenjanju je niti ni motil gost, ki je vstopil
pri stranskih durih. Ozrsi se po sobi se je tajinstveno namu-
zal; sedel v mracni kot in ¢akal. Gojil je nado, ko bodo otreb-
ljeni zobje, se bo nemara ozrla mlada dama po toriscu svo-
jega delovanja, ga zagledala in mu naklonila svojo skrb. Nada
se mu je spremenila cel6 v Zeljo, ko so se odprla kuhinjska
vrata in so prijazno zadisala prazena jetrca. Ta duh je na mah
potisnil v ozadje vse neStete druge uzitne moznosti in praze-
na jetrca so postala sklep in predmet pozelenja. Toda Mici je
obrnila iglo in kazalo je, da se za zobmi loti uses, in samotni
gost bi bil skoraj prisiljen, da s primernim ropotom opozori
mlado damo pri oknu na svojo prisotnost, da mu ni prihra-
nil tega dela gospod kré¢mar, ki je mrmraje prisel iz kuhinje
in jezno pricel postavljati stole, reko¢: »Babnice zanikrnel«
Ta ogovor pa menda ni veljal stolom.

Zdajci je zagledal krémar v mra¢nem kotu sedecega Koc-
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murja; vljudnost se mu je razlila po rdec¢em obrazu in je vpra-
sal: »Gospod, ste ze narocili?« Prizgal je elektriko.

»Prazena jetrca, Ce bi se dobila, in vréek pival« je narocil
Kocmur.

Gospod krémar se je ozrl po sobi in osorno zaklical: »Irma!
Tu za gospoda enkrat prazena jetrca in vréek pival Le urnol«
Postavil se je h kuhinjskim durim, da je iz sladke nirvane pre-
bujeno Irmo osvrknil z bliskom svojih o¢i, ko je morala
mimo, in s polglasnim pozdravom: » Trrrrampeljl«

Obrnil se je, se opravicil potem proti gostu in s servieto
zbrisal z mize nekaj drobtin ter rekel: »V treh dneh grel«

Kocmurja je presenetilo ime Irma. Ni vedel, da se nataka-
rice, krs¢ene na ime Marije, jadrno hité prekrstiti v Irme, brz
ko se lotijo ¢astitega tocajskega poklica, ker je Irma bolj gos-
posko ime in zato primernejse odli¢cnemu poklicu, ki jih
spravlja v najblizji stik z visoko gospodo. Ze je dvomil, ali je
to njegova h¢i in ali se ni morebiti zmotil. Ostirjeva opazka,
da v treh dneh gre, se je strinjala z navadami njegove hcer-
ke ... Nerodno se mu je zdelo, da se bo zdaj nemara moral
razodeti kot oce te, »trampelj« imenovane gospodi¢ne in sla
po prazenih jetrcih mu je silno upadla.

Gospod ostir je prijazno zabaval gosta dalje. »Lena, da kar
smrdi! In nerodna kakor klada! Na ¢repinjah mi je skode na-
redila Se enkrat toliko, kakor je zasluzila. In — toda je bolje,
da ne govorim!«

Kocmurju se je videl polozaj bolj in bolj ko¢ljiv. Treba je
kar takoj jasnosti! Zato je vprasal: »Od kod pa je deklina?«

»QOd kod neki! Ljubljanska srajca! Njeni ljudje tudi niso kaj
prida. Zadnji ¢as mi je venomer prezal okoli gostilne kakih
deset let star pobalin; sem ugibal, kaj hoce, pa je bil njen brat
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— z miz pa so sle Zemlje kakor kafra, vem, da mu jih je dajala.
Pa morebiti kaj drugega tudi $e. Komaj cakam, da se je zne-
bim.« Nagnil se je zaupljivo h gostu in mu z glasom, katere-
ga vonj je vzbujal najlepse spomine na rujno kapljico, zase-
petal: »Veste, njen oce je tudi ze sedel v Gradiskil«

Kocmur je sprico razjasnjenega polozaja sklenil odreci se
uzitku prazenih jetrc. Vstal je, segel po klobuku, reko¢, da
takoj zopet pride. Toda izpolnila se je usoda. Odprla so se
kuhinjska vrata in pokazala se je v njih ¢arobna gospodi¢na
Irma. V eni roki je nesla vréek piva, v drugi jetrca in jedilno
orodje. Brez nezgode prestopivsi prag, je dvignila oci proti
gostu in ta pogled ji je iz ravnovesja spravil jetrca, da so pri-
Cela kapljati ¢ez rob kroznika in na tla.

Gospod restavrater je bliskal s pogledi, pokazal je zobe in
segel po krozniku. Irma ga je prehitro spustila in Ze so bila
slastna jetrca na tleh, kroznik pa razbit. Kaj je pomagalo, da
je gospod restavrater takoj prilozil ubogi Irmi zausnico! Bila
je krepka zausnica, izdatna in doneca, ali $kode ni popravi-
la; nasprotno, jetrcam na tleh se je pridruzil Se vréek s pivom
in zaculo se je tuljenje in vik.

»Tepli me Ze ne boste, surovinal« je vzkliknila Irma in se
nehote priblizala okrilju o¢eta. Gospod restavrater je bil pri-
pravljen z besedo in dejanjem nuditi $e nadaljnje zados¢enje
slabo postreZzenemu gostu namesto jetrc in piva. Pa kako je
bil presenecen, ko je zdajci stopil predenj ta gost z razburje-
nim licem in dvignjeno pestjo in se mu predstavil kot oce
prejemnice klofut, ki ne bodo zastonj niti ne poceni, kot oce,
ki je sicer res Ze sedel v Gradiski, pa so ga prav tam poucili,
da mu ne sme nihc¢e ocitati prebite jece, e se hoce ogniti
strahoviti kazni. Vihtel je pest, udaril pa ni, da ne zabrede
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sam v krivico in tako ne poslabsa svojega pravnega stalis¢a v
novi tozbi zaradi razzaljenja Casti, ki si je od nje obetal spet
nekaj lahkega zasluzka.

Presenecen je bil gospod restavrater, ugnan pa nikakor ne.
Priklonil se je gospodu Kocmurju in izjavil, da si $teje v po-
sebno ¢ast spoznati oceta svoje natakarice vsaj zadnji trenu-
tek, prav ko je vrzena iz sluzbe, dasi se po navadi starsi po-
brigajo tudi ze prej kdaj za svojega otroka; kar se pa tice za-
Zugane tozbe, se je le veseli, ker bodo pri tej priliki prisle na
dan prav lepe stvari.

Mosko je govoril in se hkrati previdno umikal proti kuhinj-
skim vratom, ki so bila odprta in so se v njih prikazovale
»babnice zanikrne, to je njegova gospa soproga in pa kuha-
rica, obe rdeceli¢ni, podjetni in pripravljeni poseci v boj z
orozjem jezika.

Kocmur se je obrnil proti hceri: »Pri tej prici poberi svoje
reci in gre$ z mano! Naprej se pomenimo drugod.« Odsel je.

»Hvala Bogul« je rekla gospodinja in kuharica je dodala:
»Pa na mrées ne pozabi, da vsega vzames s seboj, kar si ga pri
nas zatrosila. Packa nemarna! Petljo ima na glavi, pod petljo
pa vse zivo — fej te bodi! Kdo naj sluzi poleg takel«

»Saj sem jih tu dobila,« je odgovorila gospodi¢na Irma.

»Oh, gospa, ali jo sliSijo?« je vzkliknila kuharica in zavila
oci proti nebu. »Kaj pa, ali te niso prav zaradi tega iz sluzbe
spodili pri Bajzlju, kaj? — in zaradi gospejine brose? Da te ni
sram, laZnivka laZnival«

Gospe restavraterki je bilo do tega, da se hrupni prizor
¢imprej konca; ob tej uri so priceli prihajati obicajni vecerni
gostje in ni marala, da se vprico njih nadaljuje kocljiva obrav-
nava.
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»Kar gor se poberi po svoje stvari,« je ukazala, »ti, Liza, pa
stopi z njo, da se kaj ne zmotil«

Odsli sta obe bojeviti. Gospod restavrater in gospa pa sta
sklenila, da ji dasta Sest kron; zasluzila jih sicer ni, toda naj
bo, da gredo v lepem narazen in brez opravljanja ... Tako
dobrega srca sta bila!

In ko so zvecer praktikant, dva suplenta in enoletni pro-
stovoljec povprasevali po gospodi¢ni Irmi, ni gospod restav-
rater ne besedice ¢rhnil zoper njo in samo izjavil, da je ponjo
prisel oce, in tako je mladim vnetim oboZevalcem gospodic-
ne Irme sre¢no ostala prikrita kruta resnica, kakega rodu je
njih vzor in kakih lastnosti ...

Gospod Kocmur je bil ob dobro voljo. Tako potreben je bil
majhnega razvedrila, da bi pozabil svoje obilne skrbi — pa
mu je vse pokvaril ta otrok. Tako je, ¢e se ¢lovek Zrtvuje in si
nakoplje na vrat druzino. Najve¢ je kriva seveda Zena, ker ne
ve, kaj je otroska vzgoja. Otrok je neumen, otroka je treba
venomer poucevati, potem bo kaj poStenega iz njega; ne pa,
da ga prepusti$ kar samega sebi: pa rasti kakor drevo v hos-
ti! Potem pride tak otrok, ni¢esar vajen, k tujim, surovim lju-
dem, kakrsen je ta restavrater, in ga vzgajajo — s klofutami!
Ogor¢en je obsojal vzgojno metodo s telesnim strahovanjem,
zraven pa pozabil, da jo doma sam uporablja pri Zeni in pri
fantu.

Otresti se je hotel grenkih misli in je stopil za vogalom v
gostilno »Pri Stevilki 5«, da se napije prijaznejSega obcutja.
»Punca Ze sama najde domov,« si je rekel, »ako noce, naj pa
pustil

Tisti ¢as se je njegova Zena doma zopet jokala nad Stan-
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kom. Z drobizem je Zvenkljal v Zepu in se bahal, kako si ga je
pridobil.

»Ali te ni sram beracitil« mu je ocitala mati.

»Zakaj? Prosi se lahko, krasti se ne sme.« Spravil se je nad
lonec s kasnato repo.

»Nesrecni otrok, kaj bo iz tebe! Zmeraj sem upala in Zele-
la, da prides do boljsega kruha, ne zaradi mene — zaradi
sebe. Od Poncija do Pilata bi letala in krvavih Zuljev se ne bi
bala, da te spravim v latinske Sole. Pa kakrSen si, Se mojster
se te bo vsak branil.«

»K mojstru tako ne grem. Da bi me prav pretepal, ne? Ko
bom Sole prost, grem k zidarjem, pri zidarjih se koj sluzi.«

»Pri zidarjih je slaba druscina, pri zidarjih ni za mlade lju-
di, baraba postanes.«

»Kaj pa so ata,« je porogljivo vprasal fantic.

»Ne glej na ata,« je tarnala mati, »tisto poslusaj, kar te v
Soli uce in v cerkvi! Ata ne jemlji za zgled, saj vidis, kako se
mu godi in poleg njega nam vsem. Ali mi je malo hudo, da
moram to praviti svojemu otroku! Revez otrok, ki ima take-
ga oceta; pa ni treba, da postane sin taksen kakor ocel«

Domov je prisel Kocmur. Kapljica »Pri Stevilki 5« mu je
bila ublazila svetovno naziranje in zbudilo se mu je cel6 hre-
penenje po svojcih, zdruzeno z zZeljo po kuhanem vinu. Pri-
Sel je domov bogato obloZen s slatinsko steklenico vina, s
sladkorjem in cimetom, tudi precejSen zavitek prekajene me-
senine je prinesel s seboj — le na kruh je bil pozabil, kdo bi
misli na vse! Pa je rad ponj skocil Stanko, tem rajsi, ker je pri
tej priliki pokadil cigareto.

Kocmurka je molce vrela vino. Moz je bil vesel in zgovo-
ren in niti ni opazil solza v njenih oceh, Zalosti na njenem
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licu; otepaval je mastne odrezke, pri ¢emer mu je vrlo poma-
gal sin Stanko, ko se je vrnil s kruhom, vmes je pravil dogod-
ke danasnjega popoldne. H¢erke Mici ni bilo domov, torej je
$la rajsi prenocevat h kaki prijateljici, kakor bi prisla do-
mov ...

Kocmurka je s silo zatirala jok, ki ji je kr¢il srce. Pa ko je
bilo vino zavreto, je tudi ona izpila dva kozarca sladke pijace
in se potolazila. O¢e Kocmur je povedal, kako imenitno je
nagnala Irma — lepo ime Irma! — svojega gospodarja, in vsi
so se smejali. Tudi Stanko je prisel do veljave; kazal je, kako
je beracil, in posnemal je policaja. Oce se je krohotal, da so
se mu solze usipale po licih in se mu je pricelo kolcati. Pa tudi
mama se ni ve¢ hudovala, marve¢ se zgolj prizanesljivo
smehljala ...

Tako so prebili Kocmurjevi ob koncu koncev vendarle
prav prijeten vecer.
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V MESTNEM LOGU.
O KAVKAH IN O SVETINJICI

redi aprila so se Kocmurjevi selili iz hise gospoda Brtonc-

lja. V ta namen so pocakali vecera: niso marali vzbujati
prevelike pozornosti s svojim pohistvom. Hlapec Jaka je stal
v vezi, molcal in $picil usta, gospod Brtoncelj pa se je bil za-
klenil v sobo in je skrivaj izza zastora kukal skozi pritlicno
okno. Stanko je vlekel ro¢ni vozicek z berasko Saro, mati je
potiskala zadaj, gospod Kocmur pa je vodil to klavrno selitev
iz razdalje dvajsetih korakov, da ne bi skodoval svojemu
ugledu.

Mimo Sentjakobske cerkve ¢ez Ljubljanico in po Krakov-
skem nasipu jih je vodila pot. Cestna razsvetljava je postaja-
la redkejsa in slabsa, ulice bolj in bolj prazne; zdaj je tudi go-
spod Kocmur pristopil. in potisnil in s podvojeno brzino se je
pomikal vozicek ¢ez Gradascico proti Mestnemu logu.

Zunaj mesta blizu konjaca so imeli Korenovi svoj del ali,
po ljubljansko povedano, svoj »part«. Njega dni je bil obde-
lan, pridelovali so na njem krompir, fizol, repo, zelje in peso,
zdaj je bil senozet in so dajali ko$njo v zakup. Koj onkraj z
grmovjem obrobljene grape, ki je locila senozet od ceste, je
stala zidana, s slamo krita stavba; nemara je svoj Cas sluzila
za shrambo pridelkom, zdaj je bila prazna.

Semkaj je zavila selitev. Tukaj si je bil izbral in dolocil pre-
udarni gospod Kocmur letoviS¢e zase in za svojo druzino. Res
da je imelo novo stanovanje svoje hibe — tla so bila iz gole
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prsti, line so bile brez Sip, niti ni bilo sledu ognjis¢a in peci.
Ali zrak je bil izboren, za zabavo so skrbele Zabe v grapi, in
kar je bilo poglavitno — stanovanje je bilo zastonj. Naselili so
se sicer tukajle kar na svojo roko, niti niso obvestili Koreno-
vih ali kogar koli o svojem novem naslovu, toda tej okolnosti
niso pripisovali nikake vaznosti: kdo naj bi jim branil ta za-
pusceni kot, kdo neki?

Utaborili so se torej v prazni Supi, kakor so vedeli in zna-
li. Kocmur, ki ni bil neroden, le len, je Ze drugi dan zgradil iz
kamenja in opeke ognjisce in s Sipami zadelal line; zdaj se je
dalo za silo bivati notri. Se Kocmurka se je vdala v usodo, vsaj
ne bo treba mesec za mesecem racunati, kako si naj utrga od
svojih ubogih zasluzkov najems¢ino. Kocmur je obetal: »Do
jeseni ze prebijemo, do tedaj pa dobim mestno sluzbo; prizi-
galec Jernac se preseli na Stajersko k héeri, obljubil je, da bo
zame govoril pri Zupanu, da stopim na njegovo mesto ...«

»Bog daj, sveta Devica Marijal« je vzdihnila Koc murka in
si mislila: h Kozuhovi stopim, h »kratki Marjanici, ta se hva-
li, kako si je dobra z Zupanovo kuharico, morebiti bo njena
beseda kaj zalegla ...

*

Tiste dni je imela Korenova Nan¢a silo opravila. Spinclji,
hruske in Strbonclji na domacem vrtu so bili v najlepsem
cvetju in Nanca je stala ves ljubi dan, razen ocetovih ur, pod
drevesi, zijala kvisku, kazala svoja dva osamela podo¢nika in
ugibala, ali bo dosti sadja, ali ga bo malo ali ni¢ — ali je ta ve-
ter koristen ali ni — in ¢e bo kaj sadja, kateri od gostacevji ga
bodo najbolj zavidali in kako bi se odvracali paglavci, da ne
bi hodili rabutat od Mirja sem ¢ez ograjo. Vsi ti opravki so ji
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dajali poleg krmljenja pticev, pitanja puric in snazenja cev-
ljev ¢ez glavo posla od ranega jutra do pozne noci.

Pa se je zgodilo, da ji je Pir¢ev Toncek poleg zbirke kon¢-
kov od smotk prinesel tudi nezasliSano novico: »Nanca, ali ze
veste, kje zdaj stanujejo Kocmurjevi? V Mestnem logu v Supi!
Stanko mi je povedal.«

Nanca je izbuljila o¢i in strmela.

»V Supi stanujejo, v Mestnem logu,« je ponavljal Toncek,
»in je rekel Stanko, da na tistem hrastu poleg tepke gnezdi-
jo kavke, in divjega zajca je tudi Ze videl. Pa ne zna nastavljati
zank, jaz jih pa znam.«

Ni bil malo ponosen na to svojo spretnost. Ali Nanca ni
imela zanjo tedaj kaj zanimanja; saj je cel6 na tobac¢ne ostan-
ke pozabila in jih drzala v roki, namesto da jih spravi v glo-
boki, pod koleno segajoci Zep. Zijala je, cedilo se ji je po bradi
in potem je pricela kricati, kakor da tik pred njo stoje tisti, ki
jim je veljalo njeno ogorcenje.

»Brinovec sta mi ukradla, parta pa ne bosta! Mar mi je bri-
novec, Bog ve, kje sta ga dobila in kaj sta dala vanj! Prav ni¢
mi ni zanj. Parta pa ne bosta jemala, ne, in v Supi tudi ne bo-
sta stanovala! Kdo vama je dovolil? Cigav je part? — Razboj-
niki! Tako delajo razbojniki! Ze je sedel v Gradiski pa $e bol«

Toncek je ¢udec se gledal razjarjeno Nanco. Radoveden je
pric¢akoval, kakSno nagrado mu to pot obljubi za Zlahtne to-
bac¢ne paberke. Da Se ni nikoli nobene obljube izpolnila, ga
ni motilo; skromen je bil in obljube same so mu Ze bile uzi-
tek: Strbonclji z vrta, odpustki z Brezja, kamor je romala vsa-
ko leto praznovat svojo patrono sv. Ano, palica, ki jo bo od-
rezala v Mestnem logu in jo dala okovati — ali kakor koli so
se pac glasili njeni obeti. Na, zdaj pa niti obljub ni dobil!
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Nanca se je morala necesa posebnega domisliti. Pljunila je
na tla: »Fej te bodil« in pricela $e huje kricati: »Maram zate,
pa Ce bi te prinesli na zlatem krozniku: rajsi volka kakor
tebel«

Z rokavom si je obrisala usta in brado, potem je vzela
Stanka na piko in ga pred vsem svetom obdolzila, da ji je
pred tremi leti pokradel vse Strbonclje; tri je Se nasla pri
njem, za te lahko priseze, pa kdor je te, je tudi ostale. In kdor
krade Strbonclje — je izvajala — je sposoben vseh drugih
hudobij in se mu obeta pogubljenje na tem in na onem sve-
tu.

Toncek je potrpezljivo ¢akal, kdaj pride na vrsto nagrada.
Zdajci se je pa prestrasen zganil, nekaj mrzlega se mu je do-
taknilo roke, izmaknil jo je in zavpil.

Pa ni bilo ni¢ hudega: le njegov prijatelj Sultan ga je prijaz-
no obvohal, ali nima zanj ni¢ priboljska. Cez dvorisce je ko-
rakal s poveseno glavo proti vrtnim durim stari Koren.

Nanca ga je zapazila. Toda to pot je bila prevec¢ razburje-
na, da bi se umaknila kakor po navadi; ostala je in kricala:
»Ata, pomislite, Kocmur bi rad pozrl part, nikogar ni vprasal,
kar preselil se je v Supol«

Starec se je ustavil, dvignil glavo in pogledal tja, kjer je sta-
la Nanca in Toncek. In glej! — obraz mu je zlezel v prijaznejse
gube, pomigal je z roko in s hripavim glasom zaklical: »Ton-
Cek, Toncekl«

Fant se je zasukal kakor blisk in zbezal v stanovanje, sta-
rec je spet povesil glavo in izginil s Sultanom na vrt.

Nanca je ostala sama na dvoriScu in nadaljevala svoja glas-
na premisljevanja o brinovcu, Kocmurjevih in partu; Sele ko
se je oCe vracal z vrta, je utihnila in stopila v kraj.
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Stari Koren je Sel v svoj brlog. Pa kmalu je spet odprl vra-
ta in ¢ul se je njegov hripavi glas: »Nanca, Nancal« Nanca je
prisla blize — kaj neki ho¢ejo? — Dal ji je plesnivo desetico v
roko: »Na, slamnik kupi Ton¢kul« In zaklenil je spet duri.

Nanca je sklenila, da gre drugi dan v Mestni log in se sama
preprica, kako in kaj; za vsak primer pa si vzame s seboj mo-
$ko pomo¢, Toncka.

Drugi dan je bil cetrtek, Sole prost dan. Mojster Pirc je Sel
po kosilu za svojimi opravki okoli dobaviteljev in odjemalcev.
Njegova soproga je porabila moZevo odsotnost za vazen po-
svet pri gospe Jerajevi in tako sta kraljevala sama v stano-
vanju Toncek in vajenec Peter.

Med njima se je bilo v kratkem casu, kar sta se poznala,
obudilo posebne vrste prijateljstvo. Toncek je spostoval va-
jenca kot starejSega in prebrisanega, vajenec pa je hvaleznega
srca uposteval dejstvo, da je dober del strahovanja, ki je bilo
sicer namenjeno njemu, zdaj prevzel nase Toncek. Zakaj
mojster je bil moz neugnanih vzgojevalnih nagonov; ni bil
srecen, ¢e ni imel koga, da ga je z besedo in dejanjem ucil,
svaril in vracal. Prej se je bila vsa njegova vzgojna skrb in sila
razlivala le nad Petrom in njegovimi, za vzgojne namene tako
priro¢nimi usesi, zdaj ju je bil delezen tudi Toncek. Res da je
delala ocetu Pircu vzgoja edinega sina nemale preglavice
prav zaradi prekratkih in za Zivi pouk manj pripravnih uses;
ali preudarna vzgoja po novodobnih nacelih se mora pac pri-
lagoditi osebnosti in posebnostim vsakega gojenca, in tako je
tudi oce Pirc nasel za sina Toncka druga mesta in druge naci-
ne, da je uspesno poudarjal svoje oc¢etovske nauke v bolest in
zalost imenovanega sina.

Ne da se tajiti, da ni Petra prav ni¢ bolelo, kadar jih je do-
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bival Tonc¢ek; nasprotno, udarci po Tonc¢kovih hlacah so mu
zbuijali celd prijeten obcutek, kakrSnega ima c¢lovek za gorko
pecjo, ¢e zunaj piska mrzla burja. Vendar ga je rad imel kot
svojega sotrpina in mu brez zavisti nudil iz bogatega zakla-
da svojih skusenj nasvete, kako bi se naredila telesna stran
ocetove vzgoje ¢im manj obcutna.

Okoli tega predmeta se jima je tudi danes sukal pogovor in
nasveti mladega cevljarskega kandidata so bili menda poseb-
no imenitni, ¢e sodimo po napetem zanimanju, ki je z njim
sledil Toncek prijateljevim besedam.

Pa nekaj menda vendar ni bilo v redu. Kajti Toncek je
vzdihnil in rekel: »Kje bi neki dobil svetinjico?«

»Q, svetinjico,« je odgovoril Peter, »svetinjic je povsod do-
voljl« Toda ko ga je Tonéek pozval: »Daj mi enol« se je mo-
ral umakniti, da je nima.

V stanovanje je pokukala Nanca. »Toncek, ali si tukaj? Klo-
buk vzemi, gres z mano, ¢e hocesl«

»Kam pa?« je vprasal Toncek.

»Na nas part. Bos videl, kje je nasel delavec tisto prepelicje
gnezdo.«

Toncka je mikalo povabilo, vendar je pomisljal: »Ata ni
doma, hudi bodo.«

»Bova koj nazaj,« je obetala Nanca. »Na, tukaj imas kraj-
car, so mi ga dali véeraj oe zate! Se po robec stopim, kar na
dvoriS¢u me pocakajl«

S krajcarjem v roki se je cutil Toncek zavezanega, da ustre-
ze Nanc¢inemu povabilu. Dal je klobuk na glavo; pri vratih se
je Se enkrat ustavil: »Kaj pa, ¢e pridejo tacas ata?«

Peter je odgovoril: »Nanci reci za svetinjico, ta jih gotovo

imal«
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Strah pred atom in svetinjica sta morala biti v neki skriv-
nostni zvezi, kajti Toncek se je pomiril in Sel.

Nance $e ni bilo na dvoriscu, poiskal jo je v stanovanju.
Oklevala je, ali bi vzela okovano palico s seboj ali je ne bi.
Odlocila se je, da ne; pot, kamor se je napravljala, je bila pre-
malo gosposka, da bi ji mogla palica, bolje ost na njej, kaj
prida sluziti ... Rada je ustregla Tonckovi Zelji po svetinjici,
polno jih je imela, poboznih in posvetnih.

Potem sta krenila proti Mestnemu logu. Na vrteh in njivah
ob poti so pridno delale Krakov¢anke in Trnovcanke, ki so ze
dolgo vrsto let poznale Nanco in se rade z njo posalile. Nanca
jim je dajala resne odgovore; ¢e pa vprasanja ni razumela —
to je bilo v dobri polovici primerov — je rekla: »Ja! — Pa z Bo-
goml« in je bilo tudi prav.

Tako sta pocasi prisla do domacega parta.

Gospod Kocmur je bil sam doma. Zena se je mudila v mes-
tu pri svojih postrezbah, Stanka pa je bil poslal, da pozve, ali
in kje je sestra Mici v sluzbi in ali bi se dalo dobiti od nje kaj
posojila.

Stal je pred Supo, drzal roke v Zepih, nezno in z obcutkom
je zvizgal »Kje so moje rozice?« in gledal streho, ki je imela
graje vredno lastnost, da je prepuscala dez. Ta lastnost pa je
bila neprijetna ne le za dragoceno pohistvo, temvec¢ tudi za
stanovalce. Gledal je torej streho, in ako bi bila kadarkoli in
kjerkoli katerakoli streha postala cela od vztrajnega gledanja,
potem se je tudi tej strehi skoro obetala boljSa bodo¢nost.

Nance se ni prav nic prestrasil, prej ali slej jo je pricakoval.
Vesel pa je bil ugodne okolnosti, da je sam doma, da ni Zene.

»0O, Ana, sre¢ne ocil« jo je pozdravljal Ze od dale¢ s prijaz-
nim nasmehom in si vihal brke. »Pravkar sem mislil nate.

. O



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

Streho bo treba popraviti, dezuje noter, les trohni — kdo ima
Skodo kakor ti?«

Nanca je bila pripravljena na boj — nepri¢akovano prijaz-
ni sprejem jo je zmedel. Zazijala je, potem je rekla kratek, pa
e dosti vljuden »ja«!in ¢akala, kaj pride.

»Notri je vse razdejano! Nemara so kaki potepuhi semkaj
hodili se valjat, kake barabe. Se ¢uda, da niso vsega odnesli;
nekaj opeke ze manjka iz zidu. Le poglejl«

Nanca je pogledala, res: zid je bil ob zgornjem robu krog
in krog razkopan in kakor skrbast! Rekla je »jal« in je cutila,
da pojema njena bojevitost in to ji ni bilo prav.

»In sploh,« je rekel Kocmur in se ozrl okoli, »v meji so tudi
sekali. Dandanes, ¢e ¢lovek ne ¢uva, vse mu pokradejo.« Po-
kazal je in Nanca je videla, da manjka iz meje stara hruska,
Ze nekaj let se je pocasi susila, en vrh pa je bil vendar Se lan-
sko leto rodil.

Rekla je: »Jal« Hruska jo je zanimala, stopila je tja skozi
visoko travo. Kocmur jo je spremljal, v kraj je pripogibal veje,
da ne bi ovirale cenjenega gosta, in ji razkladal: »Glej, isto na
novo je posekana! Da smo le nekaj dni prej prisli semkaj, pa
bi hruska Se stala! Kdo si je mislill«

Tako se je Kocmur samega sebe obtozil zanikrnosti, ker je
predolgo odlasal s preselitvijo.

Nanci se je zdelo, da ga mora potolaziti, in je ponovila nje-
gove besede: »Kdo si je mislill« — Stopila sta naprej ob meji
in gledala, e Se kaj vec skode pricuje o hudobnosti brezvest-
nih ljudi.

Toncek jo je bil medtem ubral na ono plat parta, kjer je stal
poleg kosate tepke mogocen hrast. Njegova domneva ga ni
varala; bele lise v travi pod drevesom so nedvomno potrjeva-
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le, da zgoraj gnezdijo kavke. Ogledoval si je polozaj in ga pre-
udarjal.

Skoro je dobil drus¢ino: domov se je priklatil Stanko. Ko je
zagledal Toncka, mu je zazvizgal obicajno znamenje »ta-ta-
ta-ta-iti« in se napotil proti njemu pocasi in dostojanstveno,
kakor se spodobi lastniku pti¢jega gnezda v vrhu visokega
hrasta.

»Ce hotem,« je rekel brez pozdrava in uvoda, »s kamni
zbijem gnezdo z drevesa.«

»Pocakaj, da se zvalel« je svetoval Toncek. »Mladice lah-
ko prodas. Ce bi jaz imel kaj denarja in &e bi jo imel kam dati,
bi tudi kupil kavko.«

Stanko je preudarjal: »Kako prides do gnezda, ko nima
drevo spodaj ni¢ vejl«

Toncek se je pobahal: »Joj, ali ne znas plezati? O, jaz grem
pa koj v vrh, samo roparske stopnice mi napravil«

Stanko je povesil roke in jih sklenil, Ton¢ek mu je stopil
nanje in od tod na ramena, se oprijel debla in si skusal poma-
gati vise; da le pride do prve veje, pa bo reSena domovina! V
takih in enakih spretnostih je bil dobro izurjen izza svoje
pastirske dobe pri teti; zato njegove besede niso bile prazno
bahastvo in gotovo bi bil resil domovino. Ali vimes je posegel
nepricakovan zadrzek: reklo je »rsk« in tisti, ki je podal to
usodno izjavo, ni bil nikdo drug kakor Tonckove hlace.

Ta pripetljaj je vzel Ton¢ku vso dusevno silo. »Dol grem,«
je izjavil in ko je s pomo¢jo roparskih stopnic spet stopil na
tla, ni rekel drugega kakor: »Tepen bom! Jezus Marija, ali
bom tepen!«

Stanko se ni ponasal z kdo ve kako dobrim srcem; vendar
se mu je oglasil ¢ut skupnosti z ogroZenim tovarisem zoper
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oceta zatiralca. Ogledal si je rano na Tonc¢kovih hlacah in
rana je bila taka, da se mu je najbolj primeren zdel svet: »Ni-
kar ne hodi domov, skrij se kam ali pa uidil«

Toncek je klavrno pripomnil, da bi ga potem Se bolj tepli.
Pricel je mezikati, blizale so se mu solze in segel je v zep po
robec. Pa zacuti v Zepu svetinjico, ki mu jo je dala Nanca.
Svetinjico! Spomnil se je naukov vajenca Petra in preSinilo ga
je zopet upanje. Stanko mu je dal konec vrvice — takega bla-
ga je imel vedno kaj v Zepih — in Toncek si je privezal sve-
tinjico okoli Zivota.

Ko sta si ogledala mejo, je povabil Kocmur Nanco v Supo:
»Bos videla, kako se imamo.«

Nanca je rekla »jal« in prijazno jo je pogrelo, ko ji je pustil
Kocmur s spostljivo kretnjo vstopiti pred seboj kakor kaki
resni¢ni gospodic¢ni.

Ponudil ji je edini stol. »Na, usedi se! — Takole stanujemo.
Slabol« Vzdihnil je. »Mlad ¢lovek je neumen. Ce bi bil jaz
vedel ...«

Nanca je sedela, poslusala, se ozirala. in je videla nizko
ognjisce, preprosto napravljeno iz opeke ¢e ni ta opeka iz-
kopana iz zgornjega roba zidu?

»Neumen sem bil,« je rekel Kocmur in se dotaknil Nanci-
ne rame, »da sem vzel Rezo. Tvoja sestra je, ali kar je res, je
resl

»Jal« je vljudno pritrdila Nanca in videla, da lezé poleg
ognjis¢a veje, in ko je gledala te veje, se je nehote spominja-
la tudi hruske, posekane iz meje.

Kocmur se je igral z Nancino raskavo roko in je nadaljeval
svojo sladko govorico: »Mar bi se bila midva vzela, Ana; tako
bi Zivela kakor angelcki v raju.«
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Nan¢i ni prijalo, da jo Kocmur drzi za roko in da sta sama.
V Zepu je imela denarnico z dva manj ko tridesetimi vinarji,
tri nozicke, robec, pet tobacnih konckov, kos kruha, dva Zeb-
lja in en gumb. Bala se je za svoje bogastvo in je vstala.

Kocmur ni odnehal. Vroce ji je stisnil roko ...

Ali re¢ ni $la tako gladko, kakor je mislil.

Zakaj Nanca je tisti hip v smrtnem strahu za svoje zakla-
de pricela neusmiljeno kricati: »Pusti me, cigan! Kaj mi ho-
¢e$?« Izvila se mu je iz rok in hitela ven. »Koj grem po poli-
caja. Toncek, kje si? Takle ropar in tat! Delo mu smrdi, pa bi
rad zivel od ciganije. Toliko da me ni umorill« Krice je kora-
kala in vmes tudi tekla proti trnovski cerkvi. Toncek jo je kar
¢ez travnike ubrisal za njo, pa ko jo je dotekel, ni sel vstric,
temve¢ nekaj korakov za njo — sram ga je bilo njenega vpitja.

Nanca je bila bolj okorna v mislih. V hudih skrbeh za dra-
goceno vsebino svojega Zepa ni bila od kraja niti pravilno
tolmacila Kocmurjevega pocetja; s kricanjem zdruzeni napor
pa je ocitno vplival ugodno na delovanje njenih mozganov;
¢im dalje je kricala, tem bolj se ji je svital polozaj in tako je bil
Kocmur, ko se je Nanc¢a s Ton¢kom priblizala Korenovemu
domu, Ze deleZen poleg obilnih drugih psovk tudi prav krep-
kih in znacilnih imen iz domacega Zivalstva.

Toncka je oce Pirc naseskal po notah. Prvic zato, ker je Sel
z doma brez dovoljenja, drugic, ker je prinesel domov strga-
ne hlace, in tretji¢ zato, ker se ni med Seskanjem nic jokal.
Zadnje je najbolj drazilo oceta; imel je fantov molk za prezir-
ljivo kritiko ocetovih vzgojnih prizadevanj, za upor zoper ka-
znovalno oblast.

Slednji¢ se je mati potegnila zanj, da je odnehala ocetova
roka. Dala je fantu, ki je tiho vase poziral solze, kave in kru-
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ha. Preden pa se je Toncek lotil jedi, si je moral olajsati raz-
togoteno duso in je zavekal proti ocetu: »Ali mislite, da me je
kaj bolelo? Cisto ni¢, prav ni¢! Zato, ker sem imel navezano
zegnano svetinjico. Vi pa imate smrtni greh, ker ste tolkli po
svetinjicil«

Krceviti jok, ki je stresal fanta, je dokazoval, da so ga ven-
darle bolele batine, posteno bolele, in da je lagal, ko je rekel,
da ga niso. Med jokom pa je premisljal: »Nemara ni bila zeg-
nana svetinjica ...«
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GOSPOD JERA] DELUJE,
GOSPA TUDI IN JERA TUDI

razestna gospa Jerajeva je bila zelo nasajena. Vzrok so

bili Milanovi ¢evlji. Tako so bili strgani, da se jih niti
mojster Pirc ni ve¢ upal zakrpati, ¢eprav bi se bil draZestni
gospe Jerajevi na ljubo rad potrudil do skrajnih mej svoje
obrtne spretnosti. Pa ¢e bi slo le za strgane ¢evlje! Zaradi str-
ganih Cevljev se Jerajeva milostiva ne bi razburjala, niti ¢e bi
moral Milan hoditi bos, saj je bos hoditi celé zdravo, kakor
pravijo.

Ali nezaslisano je bilo, da se je sluzkinja Jera, ta stara po-
kora, postavila za fanta in je milostivo gospo naravnost oste-
la! »Ce vas ni sram,« je rekla, »je pa mene, da naSemu Mi-
lanc¢ku gledata palca iz ¢evljev in eno peto je tudi Ze izgubil.
Ce mu jih, gospa, ne greste takoj kupit, mu jih grem pa jaz iz
svojega.«

Taka predrznost! In kar vikala je gospo, kar »vi« in »vi
brez vsega drugega, namesto da bi spostljivo onikala milosti-
vo! Zarobljenost! Pa gospa Jerajeva bi bila vse tiho potrpela,
potrpela celd, ¢e bi stara sitnica res izpolnila svojo izzivajoco
groznjo in kupila fantu ¢evlje — staremu poslu se mora pac
marsikaj spregledati. Toda Jera ni poznala mej: izbila je lon-
cu dno z zahtevo, naj ji pripravi gospa Jerajeva denar! Za-
sluzek namre¢, ki ga Jera — razen majhnih odplacil, kadar si
je napravljala kako revno oblacilce — ni prejela ze dolgih
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osem let, ampak ga puscala v rokah gospe Jerajeve, da ga na-
laga zanjo v hranilnici.

»Kar pripravite mi denar ali hranilno knjiZico,« je rekla,
»bom Ze sama naprej hranila ali kakor bom hotela. Fant se mi
smili, hlac¢e ima tudi Ze take, da ne drze vec Siva ...«

Nak, kaksni so dandanes posli! Milostivo je ta re¢ grizla in
lahko je bila nasajena. Zlasti, ko niti vedela ni, koliko je prav-
zaprav dolzna Jeri. Morebiti Sesto kron, morebiti tiso¢. Sprav-
ljala ni denarja — moj Bog, ko ji ga je vedno primanjkovalo
na vseh koncih! — in zapisovala tudi ne. Najbolj neprijetno
pa je bilo, da ni moz sploh ni¢ vedel o tem dolgu. — O, ko bi
imela denar, tja pred noge bi ga ji vrgla, Jeri, in pri tej prici jo
pognala iz sluzbe, da bi vedela, kaj je posel in kaj je gospodal
— Ali kje dobiti denar? Pa je bilo treba pozirati jezo in trpeti
krivico!

Da potolazi Jero, je narocila sinu nove cevlje, in sicer pri
mojstru Pircu — Pirc ne bo priganjal placila. Ali iz Jerinih po-
gledov je spoznala, da le-ta ni opustila svoje zahteve po za-
sluzku in da jo bo skoraj ponovila, ne le s pogledom, ampak
tudi z besedo. Mar je kaj slutila, mar se je bala za denar?

V takih skrbeh je torej bila gospa Jerajeva in prav sedaj, ko
je imela glavo polno drugih vaznih opravil! Zakaj damski od-
bor za veliko vrtno veselico »Strune« je ze pricel s svojimi
sejami in ona je bila, kakor se pa¢ spodobi, predsednica dam-
skemu odboru.

Gospod in gospa, oba sta imela danes sejo, vsak svojo; go-
spa od pete ure naprej in je ob obi¢ajnem casu vecerje Se ni
bilo domov, gospod pa ob sedmih in sploh ni ¢akal vecerje,
ker si jo je nameraval privosciti pri seji. Tako je ostal Milan
sam doma pri svoji Jeri. Morebiti je gospodu in gospe krva-
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velo srce, da morata edinega, ljubezni in vzgoje potrebnega
sincka samega prepuscati poslu. Ali gospod in gospa sta bila
znacajna, kakr$ne nam v zgled postavlja starorimska zgodo-
vina — pripravljena, na oltarju domovine Zrtvovati, ¢e treba,
tudi lastno dete. Le da domovina dandanes vse premalo ¢is-
la pozrtvovalnost teh, po odborih posedajocih starSev, bolje
znacajev!

Milan je bil torej sam doma z Jero in ugotoviti moramo
Zalostno dejstvo, da ni niti pogresal svojih odsotnih rodite-
ljev; bil je Ze vajen takSnega reda. Sedela sta z Jero v kuhinji
in se ucila za drugi dan.

»To Ze znam,« je rekel Milan.

»Le e enkrat povej, da bo $lo bolj gladkol« je ukazala Jera
in ko je ponovil brez hibe, ga je pohvalila. »Ce se bo$ dobro
ucil, bos$ lahko velik gospod, imel bos svojo hiso in v kociji se
bos vozil.«

»Kocije ne maram, z ladjo se bom vozil, v Ameriko, v Ka-
lifornijo. Pa ti ostane$ zmeraj pri meni, Jera, da ves je rekel
Milan in ji bozal zgubanc¢eno sivo roko.

»Seveda,« je modro odgovorila Jera, »vozila se bova, Se na
Brezje se enkrat popeljeva k Mariji pomagaj, ¢e bos priden.
Priden bodi, bom Ze skrbela zate, da bo$ naprej Studiral; ne-
kaj imam prisluzenega, nekaj imam dote v gruntu, vse bo
zatel«

»Mh,« je rekel Milan, »in mojih prihrankov je tudi nekaj,
osemdeset vinarjev gotovo ali pa Se ve¢! Saj jih Se imas?«

»Ni¢ se ne boj! Tvoj hranilnik je zaklenjen v moji skrinji,
varno je spravljen. — Na, zdaj bo$ pa vecerjal.«

Nalila mu je kave in urezala kruha. DiSalo mu je in Jera ga
je zadovoljno gledala.
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Potem si je pripravljal za drugi dan knjige in zvezke. Pa ko
je prijel v roke slovenski zvezek, se je prestrasil; spomnil se je,
da mora jutri oddati domaco nalogo, pa je bil ¢isto pozabil
nanjo.

Ulile so se mu solze.

»Za bozjo voljo, kaj se je zgodilo?« je vprasala skrbna Jera,
in ko ji je razodel svojo zadrego, je bila huda. »Vidis, kakSen
si! Tiste tvoje indijanske knjizure, tiste ti prevec roje po gla-
vi. Zapomni si, 3ola je prval — No, zdaj pa le v kraj z jokom,
jok ni¢ ne pomaga! Kaksno nalogo pa imas?«

»Velikono¢ne pocitnice. Pismo prijatelju« — je bral Milan
z listka in si brisal oci.

»Zdaj nikar ne trati ¢asa,« je ukazovala Jera, »kar pero v
roko! Tisto bos Ze znal napisati, da si videl procesijo in boz-
je grobove, da si jedel potice in te je bolel Zelodec. — Ali imas
snazne roke?«

Obrisala mus jih je.

Milan je vzel drzalo v roke, gubal ¢elo in razkladal: »Pa ne
smemo kar tako zapisati, kakor je v resnici, marvec tako, ka-
kor ucijo v Soli. In vse je treba popisati, ves, da ima zival $tiri
noge in glavo in da je koristna.«

»Torej kar pisi,« ga je priganjala Jera, »sicer mi do polnoci
ne prides v posteljo.«

In Milan je pricel: »Ljubi prijatelj! Zelo sem se veselil ve-
likono¢nih praznikov. Komaj sem se zjutraj zbudil, Ze so bili
velikono¢ni prazniki.«

Tako dalec je hitro prisel. Potem se mu je ustavilo.

»Ko sem odmolil in vstal, sem pil kavo in jedel potice, po
poticah me je bolel Zelodec,« je pomagala Jera.
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»Ne, o kavi in potici in Zelodcu se nismo ni¢ ucili! Oh, in
dve strani mora biti dolgal« je vzdihnil.

»Pa pisi bolj Sirokol« mu je svetovala Jera in uredila sta
sledeci stavek dogovorno tako: »Ko sem se zbudil, sem opra-
vil jutranjo molitev. Ker je velikono¢na nedelja praznik, sem
pobozno hitel v cerkev k sveti masi. Snazno sem se umil in
oblekel v prazni¢no obleko. Nasega psa nisem vzel s seboj. V
cerkev se ne sme jemati psov. Pri nas imamo psa. Ime mu je
Sultan. Ima $tiri noge in pecelj, temu peclju se pravi rep in je
zelo koristen.«

Ena stran je bila sre¢no popisana in zadovoljno je pokima-
la stara Jera, ko je Milan Zarecih lic zatrjeval, da Zele v Soli
ravno tako nalogo s Stevilom nog in koristjo Zivali.

Pogumno sta se lotila druge strani, pa ju je zmotila gospa
Jerajeva, prisedSa domov.

»La¢na seml« je vzdihnila. »Ali je kaj jajc doma?«

»Dve sta pa res,« je odgovorila Jera.

»Dajte, Jera, scvrite jihl« je rekla gospa in odSumela v sobo.

Jera je morala pustiti svojega gojenca, da je pristavila po-
nev, vanjo dala masti in ubila jajci. Ko je bilo cvrtje gotovo, ga
je nesla s kruhom in jedilnim orodjem gospe v sobo; ko se je
vrnila v kuhinjo, je videla, da je bil medtem Milancek trdno
zaspal sredi naloge.

»Moj rev¢ek zaspanil« je rekla. Rahlo, rahlo ga je dvigni-
la, varno ga nesla v posteljo, slekla, odela, prekrizala.

Potem se je spravila sama nad konec naloge. Pisala ga je na
listek papirja, da ga Milan lahko hitro prepise v zvezek jutri
pred Solo. Ni se malo trudila. Pisala je sicer Ze dokaj pisem —
0, pisem je bila vajena! — pa kaj, ko hoce Sola vse po svoje in
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drugace, kakor je res! Globoko se je oddahnila, ko je slednji¢
skovala sledec¢i umotvor:

»Zvonovi so lepo zvonili. Pti¢ki so peli ¢ast Stvarniku.
Pticki imajo dve nogi. Na enem koncu imajo kljun, na dru-
gem koncu imajo namesto kljuna rep. Nekateri so zelo ko-
ristni. Ljubi prijatelj, gotovo si tudi ti imel tako vesele praz-
nike! Zdaj pa moram to svoje pisanje skleniti, svetlo lucko
ugasniti in te prav lepo pozdravim od travice zelene do pla-
vega neba, od rumenega sonca do tvojega srca.«

Bila je enajsta ura, ko je ugasnila svetilko. Poljubila je slad-
ko specega Milana na ¢elo in se spravila lec.

*

V zadnji sobi gostilne »Pri kavki« je ta vecer sejal odbor
»Strune«. »Struna« je vedno sejala po gostilnah, enkrat v tej,
drugic v drugi. Imela je sicer v zasebni hisi najeto sobo, ime-
novano »drustveni prostori«, kamor so skraja sklicevali seje.
Toda ni $lo — v »drustvene prostore« odborniki niso priha-
jali. In ¢e so prisli, so bili vsi v opoziciji: zoper vsak predlog
so imeli pomisleke in vsakikrat se jim je silno mudilo od tod.
Zato so se rajsi shajali v gostilni.

Sploh seje v gostilni, to so vse druga¢ne! Ze gostilna sama,
kako spodbudno ucinkuje na zborovalce! Gostilniski zrak,
prepojen s toba¢nim dimom, dehtec¢ po vinu, pivu, mokrih
ostankih cigar in cigaret, po jedilih in vlaZnosti, kako ¢udo-
vito drami Ze ta zrak trudne zivce! Maroge na namiznem
prtu od ¢rnega vina, od omak in pepela, tla posuta s koncki
cigaret, z vzigalicami, zlomljenimi zobotrebci in kostmi kako
vse to dobro dé ocesu! In povrhu Se pozirek penecega piva,
rujnega vinca; kar ocitno se Siri odbornikom obzorje, duh

O 5



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

postaja smelejsi, malenkostne zasebne in druzinske skrbi se
umikajo ozirom na domovino. In rodé se sklepi, tehtni in
daljnosezni.

Gospod predsednik Jeraj je bil dusa drustva. Tako so ga
imenovali po pravici. Zakaj vse, kar je drustvo storilo imenit-
nega, vse se je rodilo v njegovi glavi. Tudi nocoj je presene-
til zavzete odbornike s celo vrsto sijajnih predlogov.

Kako bi se dvignil pri pomladanski veselici denarni promet
brez nadleZnega obiranja gostov s cvetkami in enako Saro?
To je bil predmet prvemu njegovemu predlogu in gospod
predsednik Jeraj je izvajal, utemeljeval in predlagal: cene pi-
jac se za petdeset odstotkov zvisajo; zato pa bodi vsaka tretja
¢asa zastonj! To bo ljudi spodbujalo k pitju; Ze iz nagona
varc¢nosti bo hotel vsak doseci tretjo zastonjsko ¢aso. Vnelo
se bo veselo tekmovanje in lepa vsota se bo skupila v drus-
tveno blagajno!

Soglasno in z navdusenjem je bil odobren in sprejet pred-
sednikov nasvet. Kar razgreli so se gospodje odbomiki. Ime-
nitna misel! Kakor so poznali svojo in svojih krogov duso, bo
ta uravnava cen z nagrado dvignila promet s pijaco do ne-
znane visine, zraven se bo ob¢instvo izborno zabavalo, bla-
gajna pa polnila. — In izvirna je misel! Javnost bo strmela —
Se tisti, ki so zdaj tiS¢ali o¢i, bodo spregledali in morali pri-
znati zasluzno delovanje drustva!

Predsednikov zvonec je prekinil Zivahni razgovor. Sledil je
nov, vazen predlog: vina za veselico izberi poseben odsek!

S ponosom je zrl predsednik na neutrujeno delavnost svo-
jega odbora: vsi do zadnjega so se oglasili prostovoljno, da
vstopijo v ta odsek! Tako Stevilo pa bi bilo preveliko; zato je
prodrl posredovalni predlog, da vodi vse zacetne poizvedbe
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in pogajanja zaradi vin gospod predsednik sam, kon¢na od-
locitev pa gre celokupnemu odboru.

Postrezljivi gospod kré¢mar je Svigal okoli gostov. Ujel je
smisel tega predloga in hitel, da vljudno smehljaje postavi na
mizo tri litre vina razli¢nih vrst za blagohotno pokusnjo; po-
nudil se je, da ga dobavi slavnemu drustvu po izredno nizki
ceni, tako reko¢ v lastno izgubo.

Pricelo se je pokusanje. Ura je bila ze deset, govorili in
smejali so se vsi vprek, pokusali, izrekali in zapisovali mne-
nja, pa se je dvignil gospod predsednik, vedno delaven, ved-
no vnet, potrkal z nozem ob kozarec, prizanesljivo ¢akal, da
nastopi mir, in izpregovoril tele, skrbno pripravljene besede:

»Castiti gospodje odbomiki! Nase drustvo, na§ ponos, ka-
terega blagor je nam vsem enako pri srcu, slavi letos deset-
letnico, odkar vihti svoj prapor Siroma po nasi mili domovi-
ni. Koliko je storilo v teh letih, veste vsi in ne bom ponavljal.
Tudi $irsa javnost priznava nase zasluge, dokaz temu ugod-
na porocila o nasih prireditvah v vseh listih, ki so nam na-
klonjeni, skratka, ki so nepristranski. A to priznanje je le mo-
rali¢no! Vprasajte gospoda blagajnika, koliko ima nase drus-
tvo podpornih ¢lanov, in pove vam, da celih sedemnajst. To
je evropski Skandal! (Ogorceni klici.) Pa kdo je kriv tega? Mi
sami, ker drzimo roke navzkriz! To mora postati drugace.
Nasa desetletnica nam nudi ugodno priliko, da dvignemo
njih stevilo na desetkrat in na dvajsetkrat sedemnajst! Imamo
gospode v naSem mestu, ki se dajo zmerjati s prvaki in na-
rodnjaki, pa niso niti ¢lani naSega drustval Mar nase drustvo
ni narodno? Mar so ti gospodje potemtakem narodnjaki, mar
so cel6 prvaki? (Klici: Izdajice!) To je treba povedati tem go-
spodom. — In Se nekaj! Kdor nas podpira, tega mi podpi-
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ramo. Kdor je nas ¢lan, pri tem bomo kupovali, zanj glasovali
pri volitvah; kdor ni, temu ne vinarja zasluzka, ne koncka
glasu! In zdaj na delo, gospoda! Nobene besede vecali za trd-
no pric¢akujem, da nabere in prijavi do bliznje odborove seje
vsak odbornik vsaj deset novih ¢lanovl«

Splo$no navdusenje se je dvignilo za jedrnatim govorom
gospoda predsednika in krizem so se kovali podrobni nacr-
L.

Oglasil se je pisarniski uradnik Kosec: »Ti Jeraj, kaj pa tvoj
Sef? Ali je pri naSem drustvu?«

Gospod Jeraj je odgovoril: »Ta? Ne, nas stari sploh ni pri
nobenem drustvu. Toda to me ne moti. Koj jutri potrkam pri
njem in se malo pomeniva, kako in kaj. Ni spak, da ga ne
pridobim celd za ustanovnikal«

Tudi knjigovez gospod Korun je imel kos ideje: »Ce vabi-
mo ¢lane, jim moramo kaj nuditi. Jaz sem za to, da sklenemo:
Umrle svoje ¢lane spremljaj drustvo korporativno z drustve-
no zastavo k ve¢nemu pocitku in jim zapoj zalostinko! To naj
se razlozi ljudem, boste videli; kakor muhe na med bodo si-
lili v drustvo, vlekel jih bo pogreb z zastavo in Zalostinkol

Predsednik Jeraj je s pohvalnimi besedami podpiral ta
predlog in omizje ga je soglasno sprejelo.

Vse ¢rno nasvetov se je Se vrstilo, drug je bil boljsi od dru-
gega. Nasvet gospoda asistenta Pavli¢a: Znani ljubljanski go-
spodje, ki bi lahko bili ¢lani drustva, pa Se niso, naj se kar
napisejo na polo in naj se kratko malo poslje okrog njih po-
streScek, da pobere udnino; vecina gospodov je Ze pri toliko
drustvih, da niti vedeli ne bodo, ali so ¢lani »Strune« ali ne,
in bodo brez ugovora placali. — Nasvet gospoda stavca Ba-
tagelja, naj se tisti, ki ne bi marali pristopiti k drustvu, po
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imenih oSibajo v listih. — Nasvet gospoda oficiala Gabrica,
naj si drustvo omisli nove drustvene znake, ki bi se tako no-
sili kakor red zlatega runa. In tako dalje in tako dalje.

Zal, da vsi ti uvazevanja vredni nasveti niso prisli do za-
sluzene polne veljave, ker so se stavljali in razpravljali hkra-
ti in vse vprek in se je obenem pri polnih litrih slavil tudi krst
novega ¢lana, ki ga je ta vecer pridobil gospod predsednik,
gostilnicarja »Pri kavki«.

Sele ob dveh po polno¢i je prisel gospod Jeraj domov. Do
takrat je bila stara Jera zZe Stirikrat vstala in sla, da odene
Milancka; fant je spal nemirno, nemara ga je begala domaca
naloga.

*

Jerajev $ef, odvetnik dr. Sipelj, je bil majhen, Zivahen gospod,
7e bolj v letih, s cilindrom na glavi in z virzinko v ustih. Ce so
ga videli brez virzinke, so postajali in povprasevali, ali je bo-
lan. Razen cilindra in virzinke je imel tudi deset otrok in
zeno. In ljudje so se prijazno muzali, kadar so ga videli na
sprehodu z vsem Stevilnim zavodom in njegovimi pritiklina-
mi, kajti mlajsi ¢lani zavoda so s seboj vlacili na sprehod in
pohaj tudi puncko in kuzka in medveda, slednja dva na ko-
lesih, in Ga$per¢ka in vozi¢ek. — S politiko se dr. Sipelj ni
pecal, niti ni pisal v liste, pa¢ pa sta ga tu in tam videla gle-
daliS¢e in koncertna dvorana.

Tisti dan po znameniti odborovi se.ji »Strune« je imel dr.
Sipelj dopoldne dalj$o razpravo na sodis¢u. Sele o pol dva-
najstih se je vrnil v pisarno. To pot sicer ni bil dobil pravde,
toda ta okolnost mu ni grenila razpolozenja, ker se je bil v
teku let povzpel do spoznanja, da je véasih bolj poSteno prav-
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do izgubiti, kakor jo dobiti. Prijazno je odzdravil osebju, sto-
pil v svojo sobo in odlozil. Naredil je z rokami nekaj prostih
vaj, potem pa sedel za pisalnik, da pregleda ondi lezeco
posto.

Pa je potrkalo in vstopil je ¢rno oblecen, v rokavicah in s
pinjo ali cilindrom v roki gospod Jeraj.

»0O, gospod Jeraj, v svatovski oblekil« ga je prijazno po-
zdravil dr. Sipelj. »Kaj mi pa prinasate imenitnega. Ali potre-
bujete botra? Z najvecjim veseljem!l« Vstal je in si ob¢udujo¢
ogledoval slavnostnega Jeraja od nog do glave.

Gospod Jeraj se ni dal spraviti iz tira. Odprl je zatvornico
svoje govorniske sile in na prijaznega gospoda sefa usul plo-
ho besed, prazni¢no opranih, poskrobljenih in zlikanih: »Pre-
blagorodni gospod doktor! Prihajam kot odposlanec pevske-
ga drustva ,Strune’. Pevsko drustvo Struna ’ praznuje letos
svojo desetletnico. Ne bi je pa moglo sijajneje praznovati,
kakor da pristopi k njemu ¢imve¢ novih ustanovnikov ali vsaj
¢lanov letnikov. Zlasti bi si drustvo Stelo v neizmerno Cast, ¢e
bi tudi vi, velecenjeni gospod doktor ...«

»Jaz? Zakaj?« je ¢ude¢ se vprasal dr. Sipelj. »Pet ne bom
hodil k vam, krokat pa tudi ne. Smesno bi bilo, ¢e bi se Stulil
vmes. Vase drustvo mi je tako od rok kakor, recimo, zadru-
ga dimnikarjev. Dimnikarji so ¢astivredni in potrebni mozje,
pa ¢e mi pridejo z drustvom, ne bom pristopil in ne bom. V
vsakem drustvu naj bodo tisti, ki vanj spadajo, namrec tisti,
ki jim drustvo pospesuje katere koli skupne gmotne ali ide-
alne namene. S ,Struno’ pa res ne vem, kaksen stik naj bi
imel.«

»Ali, gospod doktor, ,Struna’ je vendar narodno drustvol«
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»Da, da,« je odgovoril dr. Sipelj, »pa vi gospodje okoli
,Strune’ bi bili nemara narodni tudi brez drustval«

»Nasi koncerti ...« je nadaljeval gospod Jeraj.

»Koncerte imam rad,« je rekel dr. Sipelj, »namre¢ lepe
koncerte. Pa z umetniskega stalis¢a vasi koncerti pa¢ ne pri-
hajajo v postev, kajne? Ne re¢em, da nimajo svojega pome-
na. Pevske vaje in pevski veceri dvigajo druzabno zZivljenje
vasega kroga, zlasti se laze pije, kajne? — e se poje vmes ali
poslusa. Saj je prav, da se ljudje zabavajo — ¢e imajo denar,
seveda. Ali jaz vendar nisem poklican, se brigati ali zanima-
ti za to, da se ve¢ ali manj ljudi zabava in da se zabava prav
na ta nacin in pod vasim okriljem!«

Jeraj je udaril na saljivo struno. »Gospod doktor, samo Stiri
kronice na letol« Misel na ustanovnino je bil Ze pokopal.

Dr. Sipelj se je prijateljsko nasmehljal. »Dajte no, sédite,
gospod Jeraj! Veste, za tiste Stiri kronice res ne gre. Ali sood-
govornosti ne maram. Gre za to, da se morebiti ne pomaga
na prisiljen nacin vzdrzZevati to, kar ni treba, da bi obstajalo.
Vidite, gospod Jeraj, vi ste delaven in posten ¢lovek! Dobro
vem, da povsem nesebi¢no zrtvujete ,Struni’ lepo mero ¢asa,
truda, denarja, nemara tudi zdravja in morebiti Se Cesa. Vasi
nameni so plemeniti, bolje, uverjeni ste, da so plemeniti. Po-
udarjate, da je drustvo narodno — kaj se to pravi: narodno?
Menda hocete s tem reci, da je drustvo koristno za narod. To
bi bilo lepo. Prizadevanja, ki bi v resnici sluzilo blaginji nase
Sirse druzine, imenovane narod, se gotovo ne bi branil pod-
pirati. Ste li pa kdaj premisljali, ali vase drustvo res pospesuje
dusevni ali telesni blagor te nase SirSe druzine, naroda ali po-
edincev, ki iz njih obstaja?«

»Jaz mislim,« je rekel Jeraj.
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»Glejte, o tem nikdo ni¢ ne misli! Pri nas tici vse, kar leze
in gre, v odborih ali javnih zastopstvih. Vsi delujejo za narod.
Uspeha tega svojega delovanja pa nikdar nikdo ne pretehta-
va in naroda je vedno manj, in kar ga je, je vedno bolj piskav.
Jaz nisem v nikakem odboru niti v ob¢inskem svetu niti v de-
Zelnem zboru, pa vendar delam ve¢ za narod in ne le za na-
rod, temve¢ tudi za ¢lovestvo kakor marsikdo, ¢igar ime stra-
$i vsak dan po listih.«

Gospod Jeraj se je zacudil — o tem delovanju svojega Sefa
$e ni bil nikdar nic¢ slisal.

Dr. Sipelj pa je nadaljeval: »Imam deset otrok. Sami ob
sebi niso otroci nikaka zasluga. Ali resno se trudim, da jih
zredim in vzgojim v zdrave, delavne, postene ljudi. Ce bo
bozja volja — pomislite — deset dobro vzgojenih in sposob-
nih ljudi bom dal narodu! Koliko pridnih rok, bistrih glav,
usmiljenih src! Poglavitno je vendar, kajne? — kaksni so ljud-
je, ki tvorijo narod; da so v korist ¢lovestvu in ne mu v bre-
me! — In zdaj vzemiva vase drustvo in poleg vasega Se sto
drugih! Saj je prav in le naravno, da se druzi vsak, kdor ima
kolickaj potrebe po druzbi, ¢eprav mu gre le za tarok! Ko se
navelic¢ajo drug drugega, gredo zopet vsaksebi in — mirna
Bosna! Pri drustvih pa je drugace, drustva so bitja zase in
rada zivotarijo tudi Se tedaj, kadar niso nobenemu posamez-
niku ve¢ potrebna. Zlasti se to lahko dogaja pri drustvih s
takimi po sili ¢lani, kakrSen naj po vasi Zelji postanem jaz.
Torej vase drustvo — kak blagor donasa ,Struna’ najprej
vam?«

»Prosim, gospod doktor, ¢lovek vendar ni sebic¢en!«

»Dobro! Torej vam drustvo osebno ne koristi! — Najbliz-
ja sta vam potem gospa in otrok, saj imate enega — kajne,
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fanti¢a? Do njiju imate dolZnosti, resnejse in nujnejse, kakor
so katerikoli ,nameni’ kateregakoli drustva. Kaksen blagor
torej donasa ,Struna’ vasi soprogi in vasemu sinu? Ne veste;
jaz tudi ne! Nemara boste laze odgovorili, ¢e vas vpraSam,
kaksno skodo jima donasa. Gmotne $kode se niti ne dotikam;
niti ne, ali vas ne pogresata gospa in domaci red, kadar po-
sedate po sejah. Nekaj vam pa lahko recem, ker imam rad
deco: Skoda za vsako uro, ki jo Zrtvujete ,Struni’, namesto da
se ukvarijate s svojim sinckom! Tudi vas sin je ¢lan narodal«

Gospod Jeraj je vstal. »Potemtakem naj bi drustva kar pre-
nehala?«

»Vsa ne. Le tista, ki niso potrebna. Vsako drustvo naj bi se
ob sklepu vsakega leta resno povprasalo: Ali sem v resnici
potrebno? — in ¢e si ne more dati ¢isto dolo¢enega pritrdil-
nega odgovora, naj mirno preneha, namesto da tarna po lis-
tih zaradi denarnih stisk in oSteva obcinstvo, zakaj ga ne
podpira. — Vasa ,Struna’ obhaja desetletnico. Pomislite, kako
bi bilo imenitno, ako bi odborniki napravili bilanco, ali in
koliko prinasa drustvo koristi, koliko pa povzroca skode —
potem pa bi izjavili: V proslavo svoje desetletnice se drustvo
prostovoljno razdruzi! — To bi bil nemara najodli¢nejsi sklep
drustva, odkar obstojil«

Gospod Jeraj se je kislo smehljaje priklonil. »Torej oprosti-
te, gospod doktorl

Dr. Sipelj ga je obero¢ prijel za desnico in mu jo stresel.
»Gospod Jeraj, verjemite mi, dober oce je vec kakor drustven
predsednik! Namesto za drustvo in njegov megleni blagor
delujte rajsi za prospeh svojega lastnega gnezda! Tod je vir
naroda! — In ne pozabite: Za botra, kadar treba, grem od srca
radl« Udaril je Jeraju v roko.
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PIRC VZGAJA SINA

Vv
Cevljar Pirc ni mogel delati, ker ga je bolela roka. Bolela ga

je, ker ga je bil ugriznil v palec rodni sin Tonc¢ek. Stvar se
je zgodila tako.

Oce ga je prevec zivo vzgajal. Noben del Tonckovega tele-
sa ni bil varen pred to vzgojo. In ko jih je Toncek nekega lepe-
ga dne spet spravil zvrhano mero po glavi in grbi, je storil,
kar mu je svetoval Kocmurjev Stanko: usel je in jo popihal
naravnost k teti.

Teta ga je gledala, fant pa je imel Ze pripravljen izgovor:
»Na vakance sem prisel. Uc¢itelj je zbolel, nimamo $ole, pa so
ata rekli, naj grem k vam.« In Ze je poskocil okoli hise, po
dvorisc¢u in vrtu, Ce je Se vse v starem redu, z njim Rjavcek v
skokih in s prijaznim lajanjem. Potem v tetino sobo. Se je sta-
la kakor prej njegova postelja in je pogledal v svoj predal:
lepo zravnana sta notri leZala njegova obleka in perilo. Cutil
je, tukaj je doma in ne v grdi Ljubljani. Vzel je in si privezal
svoj ljubi stari modri predpasnik in Sel v hlev pozdravit sta-
re znance: backa svojega srca, belca, dimko in vse druge, ka-
ko prijazno se mu je zdelo pri njih! Se gnoj mu je dehtel in se
je lotil vil in ga kidal in je do vecerje ve¢ naredil kakor pastir
ves dan.

Drugi dan je Sel navsezgodaj s teto na polje in se tako prid-
no sukal, da nikoli tega. »V¢asih se nisi tako gnal pri delu,«
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je rekla teta, »nisem verjela, da ti bo Ljubljana v takSen prid!«
Tudi poslusen je bil bolj ko svoje dni in rad se je pritiskal k
teti, kar milo se ji je delalo, osameli revi. »Ali ti je vSe¢ v Lju-
bljani?« ga je izprasevala. Fant je zmigal z glavo, da ne. Ponu-
jale so se mu solze.»Ni drugace, ata in mamo moras uboga-
til« ga je poucila teta. »Samo prosi$ jih lahko, da te puste pri
meni.«

Doma v Ljubljani je nastalo veliko razburjenje, ko so po-
gresili fanta. Oce se je najprej kazal trdega. »Spat bo Ze pri-
Sel,« je rekel. A ko je ura bila osem, devet, deset, fanta pa le
od nikoder, ni ve¢ prikrival skrbi.

Mati je tarnala: »Ce si ni kaj naredil! Preve¢ si ga pretepall«

Cevljarja je drazil ta ocitek, trdo ga je zavrnil: »Se prema-
lo, drugace bi ne bil usell« Napodil pa je vajenca, naj stopi po
bliznjih ulicah, ¢e se kod potika Ton¢ek in si ne upa domov.
Sam je korakal po sobi, hodil gledat na dvorisce, od tod pred
hiso. Fanta ni bilo in ga ni bilo! Mati je obupavala: ob enaj-
stih ponodi je Sel mojster Pirc na policijsko straznico. Poslu-
sali so ga in obljubili, ¢e nalete na fanta, ga Ze spravijo do-
mov; nasvetovali so mu, naj se drugi dan zglasi zaradi posve-
ta $e na sodniji. Tisto no¢ nista zakonca Pir¢eva ni¢ spala in
blazina Tonc¢kove mame je bila mokra od solz.

Komaj sta pri¢akala dne. O fantu $e ni¢ sledu, tudi na po-
liciji ne. Matije koprnela: »Gotovo je Sel v vodol« Vsa hisa je
bila pokonci. Nanca je stala sredi dvorisca in prerokovala, kaj
se ji je sanjalo o Tonc¢ku in kaj pomenijo sanje; Sunder je pro-
drl cel6 do starega Korena, ki je s poveseno glavo stopajoc
proti vrtu hripavo vprasal: »Kje je Toncek, kje je Toncek?« —
pa ni dobil odgovora, ker so se njemu in psu vsi umikali v

kraj.
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Ob devetih je tekel mojster Pirc na sodnijo k varstvenemu
sodniku. Ta ga je najprej potolazil. »Ne eden Se ni Sel v vodo
teh mladih pticev, kar jih je uslo z doma. Tudi ni vzroka za
strah, da se mu je pripetila kaka nesreca: takile fantici se zna-
jo bolje cuvati kakor odrasli. Zakaj je pa usel?«

Cevljarju se je nerodno zdelo pripovedovati o svoji vzgojni
metodi. Razlagal je torej hudobije Tonckove, pricensi od
gumbov in hla¢ do trmoglavosti in ¢rne nehvaleznosti, in ko
jih je pravil, mu je bilo sitno, da hudobije niso hujse.

»To ni vse vkup ni¢,« je rekel sodnik, »zaradi tega ni usel!
Povejte mi, ali vas je imel rad vas sin?«

Cevljar se je bridko pritoZil, da ne, in kako da mu sin skraja
ni maral niti reci ata, ¢e ni s palico stal za njim. Tako je sod-
nik pocasi izmotal iz njega, da je bil fant do zadnje dobe ves
Cas v reji pri svoji teti. Zdaj mu je bila stvar jasna.

»Mojster Pirc,« je rekel, »ne smete prevec¢ zameriti fantu.
Usel je, ker ga ni¢ ne veze na dom — samo zaradi strogosti in
batin otroci ne uhajajo. Da vas nima rad, ni sam kriv, ljube-
zen ne prihaja na ukaz, niti je ne dajeta kri in rojstvo. Glejte,
oce in mati nista tista dva, ki sta kot starSa vpisana v krstni
knjigi; resnicni starsi so tisti, ki se ukvarjajo z nebogljenim
bitjem, da iz njega zrede in vzgoje ¢loveka! Koliko da je tako
dete posla in skrbi, koliko trpljenja! Pa blazeno to trpljenje,
zakaj iz njega se rodi ljubezen: ljubezen starsev, ki greje, va-
ruje, prizanasa, in ljubezen otroka, ki ¢uti tod svoje gnezdo
in zavetje! Ni¢ ne dvomim, kam jo je vas fant pobrisal; nazaj
v svoje gnezdo in to je — pri tetil«

Mojstru Pircu se je sodnikova pridiga zdela neumestna —
kakor da je Solarcek in stoji pred katehetom! — neumestna in
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celd krivicna. In imel je za potrebno, da pojasni gospodu sod-
niku, kako sta imela z Zeno vseskozi najboljSe namene. Res
sta dala otroka od sebe v rejo, toda zakaj? Zato, da je Zena
lahko hodila $e naprej v tovarno. Prihranila sta si denarja,
zena ima pokojnino, vso lahko devlje na stran — kadar bo
dovolj, si lahko kupita higico. Cigava bo? Nikogar drugega
kakor fantova!

Sodnik ga je prekinil: »Nicesar vam ne ocitam, vem, da ste
delaven, posten, sposoben obrtnik. Le sina napak ne sodite!
Zbegan pticek je, vzet iz vajenega gnezda; deset let je star —
bojim se, da se ne bo kar zlahka privadil novemu, najmanj s
tepezem. Pretehtajte vse in preudarite, ali ga morebiti vendar
ne pustite pri teti, saj sami pravite, da je pametna in postena
zena! In glejte bolj na sinov blagor kakor na svoje Zeljel«

»Hvala za pouk!« je rekel ¢evljar. »Lepo bom delal z njim,
seveda ubogati me mora. Na kmetih ga pa ne pustim, otrok
je mesten in spada v mestol«

Po kosilu se je odpeljal z vlakom. S postaje je pes krenil
proti Doleniji vasi, kjer je domovala teta. V Zepih je imel po-
marance, v glavi pa najblazje namene.

Teta in Toncek sta na vrtu okopavala zelje — kako ljubo
mu je diSala prst! Vmes je pravila teta novice iz hleva in svi-
njaka in kaj so sejali v Lazih in kaj na Gradiscu, kaj je nove-
ga pri sosedih, kako kaze sadje in kateri zdaj streze pri masi.
Malicala sta: ¢rn kruh — stari, ljubi znanec — namazan s su-
rovim maslom, kako mu je disal in koliko mu je vzbujal pri-
jaznih spominov! Cez in &ez je bil sre¢en in zadovoljen, po-
zabljena je bila Ljubljana, pozabljen beg in Se od dale¢ ni
mislil, da bi moral spet nazaj.

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

Pa je slucajno pogledal na cesto in skocil je kvisku, kakor
da ga je pi¢il gad. Ne da bi ¢rhnil besedico, je zbezal z vrta in
¢ez travnik v kozolec: zagledal je bil oceta.

Teta se je zacudena ozirala, kaj je fantu in kam ga je nes-
lo, kar stopi na vrt mojster Pirc in na kratko in brez pozdra-
va vprasa: »Kje imas Tonc¢ka?« Zapazil je bil sinov beg. Da
bezi pred svojim ocetom, ga je zbodlo, in znatno se mu je
ohladilo prijaznejSe razpolozenje, ki ga je prinesel s sabo s
pomarancami vred.

»QO, si ti?« se je zavzela teta. »Toncek, kje pa si? Pravkar je
bil tukaj. Toncek, ata so prislil

»Prepovedujem ti, da mu dajes potuho in ga prikrivasl« se
je zakregal mojster Pirc.

Teta je strmela. »Kdo daje potuho? Kdo prikriva? Ce ti ni
prav, ¢emu mi ga posiljas?«

»Kdo ga je poslal? Usel je, nikdo ga ni poslall«

»Ali je mogoce? Meni je rekel, da je ucitelj bolan in da ga
ti posiljas na vakance. — Kraljica nebeska, pa ne, da ga pre-
vel tepes?«

»Ti si kriva! Ti si ga izpridilal«

»Svak, svak! Ali se ne boji$ Boga? Mar ni zdrav, mar ga
nisem redno posiljala v Solo in ga ucila moliti in delati? Tako
si mi hvalezen?«

»Placeval sem ti; ¢e je bilo premalo, zakaj nisi rekla, dal bi
ga drugaml«

»Kar si placeval, $e za milo ni bilo in za perilo! Smilil se mi
je; otrok, dan v rejo, je sirotek, kakor da nima starSev. Iz us-
miljenja sem ga vzela in iz ljubezni sem ga imela in bi ga Se,
¢eprav ne bi zanj videla vinarjal«
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»Verjamem! Zalegel bi ti za hlapcal«

»Krizani Bog, kaksen si! Ves, da sem vdova in brez otrok —
kar je moje, bi bilo njegovol«

»Zapisi mu, pa ti ga pustim!l«

»Prismodal Kdo zapisuje desetletnemu otroku?«

»Koj gre z manol«

»Kar pois¢i si ga! In z vilami ga napodim, ¢e mi Se kdaj
pride pred moj prag, in tebe tudi, da ves!«

Raztogotil jo je svakov nastop, §la je v hiso in zaklenila duri
za sabo.

Mojster Pirc je krenil proti kozolcu. Toncek se je bil zaril
globoko v seno, ni se ganil, komaj je dihal. Slisal je skripati
lestvo, osorno vprasanje: »Kje si?« — Sumelo je seno, blizali
so se koraki. Vseno je segla roka, prav Toncku v lice, in Ton-
¢ek, zbegan kakor preganjana zival, je hlastnil po palcu in
ugriznil.

Cevljar je zaje¢al in zaklel, za lase je vlekel nesre¢nega
Toncka iz sena, in ko ga je imel zunaj, Ze je po njem izvajal
zapored in mesano vse svoje vzgojne metode, ono z lasmi in
ono z usesi, ono z bunko in ono s plosko roko, po glavi in
hrbtu in hlacah in obzZaloval je nedostatnost ¢loveka, ki ima
le en par rok in zato ne more, kakor bi rad, uporabljati hkrati
vseh vzgojnih metod v prid zanemarjencu.

Toncek ni krical, tis¢al je zobe, gledal v tla in se umikal
ocetovim oc¢em. Tezko je sopel in v¢asih, kadar je bilo prehu-
do, polglasno zajecal.

Vzgoja je tezek posel, utrudil se je oce Pirc in odnehal. Vzel
je jermen in ga dal sinu okoli roke — tako ga je vlekel s kozol-
ca in ga gnal proti postajici. Ko sta prisla mimo tetine hise, so
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bila okna in vrata zaprta. Tonc¢ka je premagalo, glasno je za-
ihtel, cevljar ga je hitreje potegnil s sabo. Za oknom je stala
teta in si brisala o¢i.

Pozno zvecer sta prisla z vlakom v Ljubljano, oba drugac-
na, kakor ju je pri¢akovala mati ¢evljarica. Pripravljeno je
imela za sina odpuscanje, prijazno besedo, objem, poljub in
kranjsko klobaso — ali oce je bil razjarjen, sin preplasen, za-
krknjen, nem. Mucen je bil sprejem, zalostni so $li spat in
drugo jutro ni bilo bolje. Cevljarju je ponoci otekel ugrizeni
palec, skelelo ga je, poizkusil je delati, pa ni mogel. Tako mu
je rasla ogorcenost zoper sina, v sinu pa vecala odpor zoper
oceta, zoper o¢etov dom, zoper Ljubljano.

Zjutraj ga je spremil v Solo. Peljal ga je za roko in ga ni prej
izpustil, dokler ga ni porinil noter v razred. Potem je ¢akal
pred durmi, da je priSel ucitelj. U¢itelj je bil dober, star go-
spod; izjavil je, da ti¢i morebiti vzrok fantove pokvarjenosti
v okolnosti, da ne obiskuje posebne ure, ki stane tri kronice
na mesec. Pa cevljar je presliSal ta dobrohotni migljaj, zgolj
ponovil svoje priporocilo: »Le strogol« in odSel.

Ob enajstih je prisel zopet ponj in ga gnal domov. Zeni je
prepovedal, da govori s sinom, dokler ne prosi iz lastnega
nagiba odpuscanja. Po kosilu bi se bil Ton¢ek rad izmazal na
dvorisce, pa je Ze zagrmel ocetov glas: »Tukaj ostanes! Kdo ti
je dovolil? Zapomni si, brez mojega dovoljenja se ne bos ga-
nil nikamor! Bom videl, ali se mi naucis prositi ali ne.«

Toncek pa je stal pri durih in ni izpustil kljuke. Videlo se je,
da preudarja, ali bi ali ne bi — tepez rodi trmo! Ni utegnil
dolgo preudarjati, Ze ga je zgrabil oce in ga pahnil od vrat.
»Cakaj me no, ali bos ubogal ali ne! Ce beseda ne drzi, bo pa
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drzal jermen. Pokleknil« Potisnil je fanta na tla in ga privezal
k posteljni nogi. »Zdaj pa le uidi, ce mores!«

Mati ¢evljarica je klonec glavo opravljala svoja gospodinj-
ska dela in si ni upala pogledati tja, kjer je klecal Toncek, va-
jenec je hitel vbadati v usnje, da nikoli tega, oce Pirc pa je
hodil po sobi in pridigal.

»Zdaj te kaznujem $e jaz, pa te bodo kmalu drugi. Bos ze
Se videl! Le delaj tako naprej, veSalom ne uides! Lepo veselje
napravljas starSem. Trudila sva se in varcevala, da bos kdaj
kaj imel, ti pa si takSen razbojnik. Sram me je, da si moj sin!
Ucitelj tudi ni zadovoljen s tabo, zadnjo racunsko nalogo si
prinesel popackano. Ali ne ves, da se racunskih nalog ne sme
popackati? Mar sem te jaz tako ucil, kaj? Varuj se, ti pravim;
ko dobite naznanila, le eno kljuko mi prinesi, pa te posljem
v prisilno delavnico, tja spadajo taki ticil«

Tako korakajo¢ po sobi pridigoval in hkrati pazil, da ne bi
Toncek pri klecanju goljufal in se usedel na peti.

V tem plodovitem vzgojevalnem delu ga je prekinil obisk.
Potrkala je in pokukala noter gospa Jerajeva.

»Z dovoljenjem!« je rekla. »Saj koj zopet grem. O, ali si kaj
izgubil pod posteljo, Ton¢ek? Ce najde cekin, ga meni prine-
sil«

»lzgubil je, izgubil, pa samega sebel« je zamrmral ¢evljar.

»E, z otroki so kriZil« je vzdihnila Jerajeva. »Zlasti, ¢e imajo
potuho! Pomislite, v¢eraj so me klicali v olo, grem, kaj je
bilo? Fant je imel nalogo, kaj vem kako — o bozicu ali o ve-
liki no¢i — in je pisal Stirko. Ni¢ ne recem za to, dandanes
prevec zahtevajo v Soli od otrok! Pa zaradi Stirke me niso kli-
cali, ampak zaradi nase Jere. Ko se je fant domov prijokal s
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stirko, ali ni Sla Zenska neumna v Solo in nad ucitelja, kregat
se in ga zmerjat! Doma sem jo posteno ostela, si lahko misli-
te; pa ni ni¢ pomagalo — kake sem morala slisati! Naj bo, vsa-
ka stvar ima svoj konec, pa ga bo tudi ta imelal«

Sedla je na posteljo zraven Toncka in mu z roko brodila po
laseh. Veselejse obcutje je prislo z njo v stanovanje.

Cevljar je povzel besedo: »Ali je res, ali se mi zgolj zdi —
gospa ste danes posebno dobre volje. Nekaj se je zgodilol«

Jerajeva je povesila glavo, igraje zazibala nogo, potem pa
Segavo izpod cela pogledala cevljarja. »Mislite? Uganitel«

Oglasila se je Pir¢eva: »Pa ne, da ste zadeli v loteriji?«

Jerajeva je polozila roko na srce. »Kakor je Bog v nebesih,
nikomur nisem mislila povedati! Ali vi uganete vse! Ali ste od
Boga ali od vraga?« Privlekla je izza pasa riskonto. »Glejtal«

Pirc je vzel listi¢ in stopil k oknu, Pirc¢eva je obrisala roke
in prisla blize, vajenec se je ozrl od dela, Se Toncek je dvignil
glavo in stezal vrat.

»Zamazane so Stevilke, tezko se jih lo¢i,« je rekel Pirc. »Ali
so prisle dve ali tri?«

»Pet, triindvajset in devetintrideset,« je nastela Jerajeva.

»Ternol« sta vzkliknila zakonca Pirc, vajenec in Toncek sta
globoko zajela sapo in ¢evljarica je dostavila: »Nikomur bolj
ne privos¢im kakor vam.«

»Pet, triindvajset, devetintrideset,« je ponavljal Pirc in Se
ogledoval zamazane Stevilke. »To pot me pa niste marali v
druzbo? Dobre Stevilke obdrzite kar zase? Vi ste pravil
Vtaknil je riskonto, kakor pozabivsi, v Zep telovnika.

»Ohol« je rekla Jerajeva.

»A takol« se je zasmejal ¢evljar. »Sem mislil, da ste ga meni
podarili.« Vrnil je listic.
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»Jaz — pa darovala vam, ki imate desetkrat toliko kot jaz?
Krave bi se mi smejalel«

»Za likof pa boste vendar dali, gospal« je drazil ¢evljar.

»Zakaj pa ne, radal« je rekla Jerajeva in se preSerno na-
smejala. »A suha sem kakor poper — vinar bi ne padel od
menel«

»Saj imate riskonto,« je dejal cevljar, »riskonto je kakor
gotov denar.«

»Pred enim tednom ne izplacajo,« je vzdihnila Jerajeva.
»Kredita pa nimam.« Namrdnila je ustnici in pogledala ¢ev-
ljarja.

Cevljar se je to¢no usedel na limanice. »Koliko pa hocete,
gospa? Kar ukazitel« Stopil je k omari.

»Ce vas primem za besedo, gospod Pirc?«

Gospod Pirc je odprl predal, izpod perila vzel knjiZico in jo
razgrnil: lepo zravnani so notri lezali bankovci. »Koliko?« je
vprasal.

Jerajeva je pokazala tri prste in Pircji je dal tri dvajsetkron-
ske. »Zdaj pa le po likofl« je veselo ukazala Jerajeva. »Liter
Stajercal« Molila je vajencu bankovec. »Na, fant, skoci h
,Kavki’ po liter Stajerca! Le povej, da je zame! Reci, tistega, ki
ga bomo tocili na binkostni veselicil«

Mami Pir¢evi ni bilo ¢isto po volji, da moz kar tako, na lepe
oc¢i, izposoja denar, ki ni bil zgolj njegov, ampak sta ga pri-
varcevala oba. Toda pogled na pozirek, ki bo zastonj, jo je
potolazil in $la je splaknit steklenico.

Mojster je pogledal na uro. »Tri Cetrt je na dve. Peter! Te-
pec, kam pa gledas, kadar govorim s tabo! Najprej tegale
spremis v Solo, pa glej, da ti ne uide! Potem stopis po vinol«
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Odvezal je sina in mu Se eno dal z jermenom po stegnih: »Ti
pokora til« Pa ta je bila bolj saljiva.

Toncek je pobral Solske reci, vajenec steklenico in Sla sta z
Bogom. Toncek je vso pot drzal Sobo, vajenec je zmigaval z
glavo in tudi molcal. Ko sta bila Ze blizu Sole, je vajenec pre-
kinil molk in izjavil: »Moj Dunaj, imajo tvoj o¢e denarja! Ce
bi ga jaz imel, grem koj v Trst.«

Toncek pa ni ni¢ rekel. Kaj ga je brigal denar!
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GOSPODA KOCMURJA POSLI IN NACRTI
IN KVARTE »KRATKE MARJANICE«

Kocmur je bil Se vedno brez sluzbe, namre¢ brez stanovit-
ne in placane sluzbe. Opravila vobde, tega je imel seve-
da dovolj vsak sleherni dan.

Da razodene strmec¢emu svetu svoje kmetijske sposobno-
sti in vrline, je izkopal ob son¢ni plati »svoje« hise gredo, na-
sadil je vrsto fizola, vrsto koruze, pet bu¢ in deset son¢nih roz
in je kalilo in raslo in Kocmurju so potekale zadovoljne ure,
ko je gledal uspeh svojih rok in se ga veselil. Ljubil je drob-
ne pticke, nasipal jim je drobtinic ali zrnja in jih zvabljal v
hiso; potem je urno zaprl duri in zavil nedolZnim krilatcem
vratove. Tako je ze nekaj vrabcev pa tudi kavk $lo svojo pot
v ponev in od tod v njegov Zelodec. Od bliZznjega konjaca so
v¢asih zasli semkaj golobi in niso ve¢ nasli nazaj; Se kaka ne-
previdna kura je placala z zivljenjem samovoljni obisk Koc-
murjevega parta.

Pa tudi izven doma je imel dovolj posla. Nadzoroval je
mestne ulice in trge in pospeseval promet. Tujca je spoznal
ze od dale¢, kar okoli vogala, in je bil postrezljiv zlasti proti
kmeckemu prebivalstvu, ki mu je rad naklanjal koristnih
migljajev iz bogate zaloge svojih izkusenj izpred sodisc¢a. Bil
je Ze na glasu in se je dogajalo, da so kmetje Ze na mitnici
povprasevali, kje ima svojo pisarno »doktor« Kocmur.

Opravila je imel torej dovolj, le sluzbe ni¢. Kocmurka je
sprevidela, ¢e mu je ona ne priskrbi, sam si je ne bo. Pa se je
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napotila h Kozuhovi Marjanici, ki so ji rekli »kratka Marjani-
ca«, ¢e ne bi hotela posredovati pri Zupanovi kuharici, da bi
se zupanja zavzela za Kocmurja in ga pri svojem soprogu
zupanu priporocila za prizigalca mestnih svetilk.

Kozuhovo so imenovali »kratko Marjanico« zaradi zani-
mive okolnosti, da ni bila vi§ja nad en meter, Siroka pa pri-
blizno ravno toliko. Hodila je ob dveh palicah, nogi je imela
zasukani na znotraj, tako da ju je pri hoji dvigala drugo cez
drugo, obraz je imela po navadi zavit v ¢rno ruto.

Drugace je bila v najlepsih letih in polna Zivljenja. Govo-
riti je znala, kakor bi sadila rozice, pisma pisati lepa, da je
¢loveka kar grabilo pri srcu, in izu¢ena je bila v umetnem
vezenju. Pa se je rajsi prezivljala ob tem, da je polagala kvarte,
dajala svete v tajnih stvareh in pisala prelepa pisma.

Marjanica je stanovala v veliki, umazani hisi, ki je svoje dni
sluzila za vojasnico. Imela je v najemu sobo in kuhinjo, toda
sobo je bila oddala v podnajem $tirim toba¢nim delavkam,
medtem ko je sama bivala v kuhinji s svojim detetom.

»Kratka Marjanica, to ubogo, pohabljeno bitje, je imela
namrec dete, Zivo, rodno, Sest mesecev staro dete. Bila je
omozena in imela moza, bil je dvakrat tako velik kakor ona,
le da Ze leto dni ni vec vedela, kje je.

Prinesle so ji ga kvarte, vzela ga je no¢. Vedezevalka je bila,
znana dalec¢ naokrog, pa je Se sebi polagala kvarte in se je
zgodilo, da so ji trikrat zapored pokazale moza. Cesar si ¢lo-
vek Zeli, rad verjame, pa si je tudi kratka Marjanica vtepla v
glavo, da ji je namenjena zakonska sreca. In ker pri¢akovani
moz ni sam prisel, je priskocila usodi na pomo¢ in dala v liste
zenitno ponudbo, kjer je skromno molcala o svoji telesni le-
poti, zato pa poudarjala ugodne gmotne razmere. Res se je
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oglasil zidar, z Ogrskega je bil in mnogo zoprnega je moral
pretrpeti, da se je ni ustrasil. Slovenski je znal prav malo,
izpraseval jo je po hranilnih knjiZicah, ona mu je odgovarjala
o ljubezni in sta mislila, da se razumeta in sta hitela s poro-
ko. Pa ¢e sta se razumela vse drugo, zastran hranilnih bukvic
se nista: on jih je hotel imeti, ona jih ni dala. Oger je mislil, da
ni dovolj razlocen, in je poudarjal svoje Zelje s pestjo. Marja-
nica je tekla na policijo, naj ji moza nauce manir, pa ko je
moz dobil povabilo, je skrivaj pobral svoje cape in kar mu je
prislo njenih v roke, in je izginil in ni bilo ve¢ o njem ne duha
ne sluha. Za spomin pa ji je zapustil majceno, suho in kric¢a-
vo dete.

Dete je lezalo v vozi¢ku, mizalo je, v ustecih je imelo du-
dek in je zdaj pa zdaj po cevi posrkalo iz steklenice sivkasto
mesSanico mleka in cikorije. Sama kost in koza ga je bila, ne-
bogljenega bitja: lucka, ki jo prvi pih ugasi.

Marjanica, njegova mama, je stala pri oknu in pisala na
nizki polici pismo. O, zavzel bi se vsakdo, s kakSno gospodo
si je dopisovala! »Visokorodna gospa grofical« In kake lepe
stvari so stale v pismu: polno ¢asti in hvale je bilo notri,
globoke poniznosti, skrajne bede, neizmernega zaupanja in
brezmejne hvaleznosti — v Zep bi segel ¢lovek in vse do zad-
njega vinarja dal, ko bi dobil tako pismo. O, Marjanica je
znala pisati!

Kocmurjeva je ponizno potrkala. Kozuhova je urno skrila
pisanje, z milim glasom je vzdihnila: »Naprejl« in stopicnila
k vozic¢ku. Mislila je, da ji prihaja v obisk dobrodelna gospa,
kakrsnim je pisarila svoja ganljiva pisma. Ko je zagledala
Kocmurjevo, je pustila komedijo.

»0, gospa Kocmurjeva,« je rekla, »le noter! Ze sedem
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hrvaskih let vas nisem videla. Pa sem zadnji ¢as veckrat misli-
la na vas.« Odracala je v kot in od tod pririnila do Kocmur-
jeve stol. Sama se je naslonila na svojo nizko posteljo — se-
dela je bolj tezko.

Kocmurjeva je bila vesela prijaznega sprejema, sedla je in
kratka Marjanica je nadaljevala: »Gospa Kocmurjeva, kaj pa
dela vas mladi gospod? Saj imate sina, kajne? — svetlorjave
lase ima, kajne? — bolj rdeckaste, bi rekla, in na ¢elu obru-
nek? Ceden fant! Koliko je star?«

Ni je malo veselilo, Kocmurjeve, da je vendar se kdo pod
milim nebom, ki prijazno govori o njenem fantu. »Enajst jih
je bil o bozi¢u,« je odgovorila.

»QGlejte,« se je zac¢udila Marjanica, »pa sem mislila, da jih
je Ze trinajst, $tirinajst — tak$en hrust je! Skoda zanj, &e bi se
izgubil! Verjemite mi, gospa, ni prida, ¢e taki fantici beraci-
jo. Mladi beraci, stari pretepaci! Kdor beraci, tudi laze — saj
mora, drugac¢e mu ne dajo in kdor laze, ta kradel«

»Pane, da je nas ...?« je vprasala Kocmurjeva in se bala, kaj
ji bo zopet slisati.

»Pred tobacno tovarno je zadnji¢ prosil. S palico in klobu-
kom, kakor da ima patent in pravicol«

»O ti nesrecni otrokl« se je hudovala Kocmurjeva.

»Saj so bili silno jezni nanj drugi; malo, da ga niso stepli,
pa sem zanj prosila. Le postrasite gal

»Z moje strani nima fant slabega zgleda, lahko mi verja-
mete, gospa! Pa kako naj bo drugacen, ko je njegov oce ...«

Tisti mah se je spomnila, po kaj je pra vzapra v prisla, in je
krenila z besedo na drug tir. »Saj ni hudoben moj moz,« je
rekla, »Se predobrega srca je, le sre¢e nima, da bi dobil kako
primerno sluzbo — potem bi bilo vse drugace pri nas. Zato

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

sem prisla semkaj s prav veliko prosnjo, ¢e bi hoteli in me
uslisali.«

Kratka Marjanica je skromno nagnila glavo, Kocmurjeva
pa je razkladala: »Moj moz pravi, veselilo bi ga, da bi prizi-
gal mestne svetilke. Tisti, ki jih zdaj, gre o kresu stran. Vse
ima Zupan v rokah, vi ste dobro znani z Zupanovo kuhari-
CO ..«

»S to hinavko me pa kar v miru pustitel« je prekinila Mar-
janica preseneceno prosilko.

Bila je preglasna, dete je zavekalo. Obe Zenski sta prihite-
li k vozi¢ku; kratka Marjanica ga je gugala in poleg pela »aja
tutu«, Kocmurjeva je s sklenjenimi rokami gledala ¢rvicka in
zadepetala: »Lep otrok ne bodi uro¢en!«

Ze je izprevidela, da je opravila pri Marjanici — zaman je
bila pot! Cemu bi se dalje mudila ... Hotela se je posloviti.

Kratka Marjanica pa je zro¢ na svoje dete prikimala z glavo
in izjavila: »Ubogi otrok — ki nimas oceta! — in Se reem,
nih¢e drug ni kriv, da ga nima, kakor Zupanova kuharica.
Zupan, &e bi le hotel, lahko bi mi ga dal nazaj prignati, ded-
ca, ako ne drugace, vklenjenega. Prosila sem jo, naj govori
zame pri Zupanu, $la sem sama na magistrat, $e poslusali me
niso. Rekli so, da me Ze poznajo, da sem z zvijaco ujela mozal
Tako me je priporocila prijateljica in Se hvalila se je proti dru-
gim, kako me je o¢rnila! Z zvijaco da sem ga ujela, jaz, ki mi
je bil namenjen po kvartahl«

Prepustila je vozi¢ek Kocmurjevi, odstopicala k svoji pos-
telji, iz vznozja privlekla periS¢e umazanih kvart in jih prines-
la k vozicku. Razvrsc¢ajoc jih po odejici je razlagala Kocmur-
jevi in jo prepricevala, kako ji je bil »on« namenjen in obljub-
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lien, malo drugace kakor zapisan, in kdor govori o zvija¢i, je
laznik in obrekovalec.

Kocmurjeva je bila s svojimi mislimi ¢isto drugod, vendar
je pritrdila in vzdihnila, da so res grdi ljudje na svetu.

To potrdilo je bilo zapus¢eni Marjanici v veliko zadosce-
nje. Izjavilaje, da ima Kocmurjevo za pametno Zensko, in ker
je imela kvarte ravno v rokabh, jih je Se njej pricela polagati.
Zravnala jih je, zmesala in pocasi razpolozila po tri in tri. Gu-
bancila je ¢elo, premikala ustnice, tresla glavo, pogledovala
Kocmurko.

»Pik as, tref sedmica — izkaZe se resnica ... Gospa Kocmur-
jeva, podedovali boste! Poglejte: pik as smrt, tref sedmica —
dediscinal«

Kocmurjeva je zmajala z glavo: »Za ta del mi od nikoder
ni¢ ne kaze. DediS¢ina — od kod? Ata so zdravi, pa tudi, ¢e bi
ne bili ...« Spominjala se je o¢etove pretnje, da jo razdedini.

»Zanas$ajte se na moje besedel« je rekla Marjanica in ne-
kaj cudnega ji je bilo v glasu in pogledu, da je Kocmurjeva za
trenutek kar pozabila, kje je. Tiso¢ misli ji je hkrati Svignilo
skozi glavo ...

»Pik as, tref sedmica ...« je nadaljevala pritlikava vedeze-
valka, »karo kralj — ni te bilo treba, kdo te je klical? ... sov-
raznika imate. Pik deset pomeni umret ... Smrt obrne vse —
drugi dol, vi gor — pika in amen. — Kadar bo, gospa, se
spomnite name in na danasnji dan! Ljudje laZejo, kvarte nel«

Kocmurjeva se je otresla neznanih misli, ki so ji kakor sa-
nje begale po moZganih. Globoko je zasopla. »Ni¢ nima ¢lo-
vek kakor skrbi in tezave. Da bi mu enkrat posijal le majhen
zarek sreCe — toda nel« Rekla je, da gre. Dala je Marjanici
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roko, otroku v vozi¢ku je Se odpodila z lica nadlezno muho
in mu napravila krizek, potem je $la.

*

Na mizi je gorela petrolejka brez sen¢nika; na stolu je sedel
oce Kocmur, s komolcem se je naslanjal na mizo in gledal
zeno, ki je ¢epela pri nizkem ognjiscu in ravnala vecerjo; na
lezis¢u se je klamuril Stanko, z desno roko se je drzal za pa-
lec leve noge in se zibal, malo poslusal, kaj govorita oce in
mati, malo ugibal, kaj bo pocel jutrisnji dan.

Kocmurjeva je porocala o neuspesnosti svojega pota h Ko-
zuhovi. Kocmurja ni stvar kaj zanimala. »Naj le drugega do-
bé, da bo nazigal Ljubljan¢anom lu¢! Nisem neumen, da bi
jim delal za dve kroni na dan! za dve kroni mi ni treba delati:
dve kroni najdem na tleh, ¢e hodim pol ure po izprehodu.«

Stanko si je presteval gumbe. »Najdem, vzamem, ukradem
— najdem, vzamem, ukradem...«

»Nemarni fantl« se je raztogotila Kocmurjeva. »Ali mi ne
bos tiho? — Cakaj no, da ne pozabim kdo ti je ukazal, da ho-
di$ beracit pred toba¢no tovarno? Tako me je bilo sram, ko
mi je ocitala Kozuhoval

»Tako, tako?« je vpraseval Kocmur. »Kam si pa dal denar,
kaj?«

»Saj mi je vsega pobralal« je odgovoril Stanko in grdo gle-
dal pod mizo.

»Koliko si pa nabral?« je poizvedoval Kocmur.

»Za eno kronico prisezem, pa je bilo gotovo ve¢,« je od-
govoril Stanko. »Mislite, da rad bera¢im? Pa sem moral, ko
mi je bilo treba za zvezke. Kje naj dobim drugod? Ce mami
re¢em, mi niti ne verjamel
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»Ti si mesten, tebi mora ucitelj dajati zvezke zastonjl« ga
je s poudarkom opozoril o¢e. »Bom vendarle moral v $olo, da
napravim red.«

Imelo pa je redoljubje Kocmurjevo e drug predmet ogor-
¢enja. »Ne hvalim fanta, da berac¢i. Ampak vprasam: Kaj to
briga Kozuhovo? Ta niti mestna ni! Ta ima $e manj pravice
prositi kakor moj fant. Nase naj gleda, ne na druge! Denar, ki
mu ga je vzela, mora dati nazaj! Z obrestmi vred. Bomo vide-
lil«

»Ej, pusti jol« je mirila Kocmurjeva. »Ni vredno! Za so-
vraznico je ne bi rada imela. Ne gre mi iz misli saj ti moram
povedati — iz kvart mi je prerokovala. Nisem ji ukazala, sama
od sebe mi je pricela. Tako so padle, da se nam obeta dedi-
s¢ina...«

»Vprasala bi jo, koliko nam posodi nanjo, na dedis¢inol«
je zlobno pripomnil Kocmur.

»QOd kraja tudi nisem verjela. Pa da si jo videl in slisal:
Nekdo umre, nekdo, ki nam ni prijazen, in za njim podedu-
jemo. Natanko, kakor da bi vedela nase razmere! — Od kod
naj jih ve! — Kar groza me je bila.«

Kocmur je vstal od vecerje in pricel hoditi od stene do ste-
ne. »Sramota, iz take hiSe si doma, pa Ce ti stari umre, da ne
bi ni¢ dobilal — Ali je sploh po postavah,« se je hudoval, »da
ne bi otrok nicesar dobil po starsih! Tak testament ne more
obveljatil«

»Ko sem $la od Kozuhove, sem premisljala — kaj, e oce
sploh $e niso naredili testamenta! Grozili so, da ga narede in
da me razdedinijo... Ali Nanca je zadnji¢ tako govorila, kakor
da ga $e niso ...«

»Ce stari umre brez testamenta, je polovica tvojal«
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O, Kocmur je poznal postave! In Ze je snoval prijazne nacr-
te. »Nanca je bozji volek, Nanca ni za gospodarstvo, taksni se
zapiSe kvartir, Zivez, obleka, vsak teden gros za tobak — in
drugega ni¢! — Da le dobis vsaj polovico! Da se lahko prese-
limo v hiso! Nance se Ze odkrizamo. Hisa je na dobrem kra-
ju ... priceli bi lahko branjarijo ... Ali pa gostilnol

Nenadoma je razkril, da je prav krémarski obrt tisti, ki ima
zanj posebne sposobnosti. Mici je tako Ze natakarica, on pa
bi se bavil s kletarstvom ... Ali bi za nos vodil dacarje — nje-
mu ne bi bili kos! — Gostilne 3e ni imel, s sleparstvom pa je
ze racunal!

Kocmurjeva je Zalostno zamahnila z roko prek o¢i. »Praz-
ne sanje! Pri Kocmurjevih ni bilo nikdar ni¢ srece in je ne bo,
zastonj vsi racuni! Oce nas ne marajo, ze vedo, zakaj ne! Na
testament pa ne pozabijo, za to bo Ze skrbela Nanc¢al Vem —
vsak dan jih priganja ...«

Spravila se je na delo in pomivala posodo in orodje. Koc-
mur je s sklonjeno glavo hodil od stene do stene, Stanko je
¢epel na lezis¢u in se gugal. Vsi so molcali.

Molk je prekinil Stanko. »Stari naj bi hitro umrl, preden
naredi testament — jaz bi mu Ze pomagall«

»Stankol« je vzkliknila mati. Kocmur je molce z nogo ceb-
nil proti fantu in nadaljeval svojo hojo. Fant je zajecal, potem
so bili zopet tihi.
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»STRUNA« SI VPLETA NOV LOVOROV LIST
V VENEC SVOJE ZGODOVINE

Pri§el je tezko pricakovani binkostni ponedeljek, dan naj-
sijajnejSe vrtne veselice pevskega drustva »Strune« v ¢ast
vsem botrom, botricam in birmancem. Prisel je slavni dan, a
z njim vred tudi obi¢ajni dez. Cudno, da je vsestransko pre-
udarni gospod predsednik pozabil prav na to, da o binkostih
vsakikrat dezuje! Prenesli so torej veselico na naslednjo ne-
deljo; namenjena je bila sicer botrom, botricam in birman-
cem, potemtakem ni imela teden kasneje ve¢ pravega pome-
na — ali kdo bi bil tako natancen!

Naslednja nedelja je docela izpolnila vanjo stavljene nade.
Prinesla je krasno vreme. Kricava reklama, ki se je bila ves
dolgi mesec vila po listih kot morska kaca, je prignala dokaj
ljudstva na prostrani, z zastavami in lampijoni okraseni vrt.
Vroci son¢ni zarki so ustvarjali najugodnejse razpolozenje za
penece se in rujno kipece uzitke, ki so jih nudile poZrtvovalne
dame po li¢nih Sotorih, in veli¢astna misel gospoda predsed-
nika Jeraja, da je vsaka tretja ¢asa zastonj, je nad vse pric¢ako-
vanje pospesevala promet — po vesoljnem vrtu se je neznan-
sko hitro $irila neprisiljena dobra volja, ki je niti petje »Stru-
ne« ni moglo greniti.

Gospa Jerajeva je kraljevala v Sampanjskem paviljonu,
odeta v okusno novo obleko, v laseh sta se ji zarila dva veli-
ka makova cveta. Najodli¢nej$a druzba se je zbirala pri nje-
nem paviljonu. Neizogibni gospod deZelni poslanec, deputa-
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cija mestnih svetovalcev, ki so morali priti, da se pokazejo
svojim zavednim volivcem, lahkoZiva peti¢na gospoda, ki ji
je vSec vsaka zabava, da je le kaj vris¢a in smeha poleg, vsi so
sloneli okoli lepe gospe Jerajeve in njenih drazestnih poma-
galk, si dajali natakati sladkomamljive tekocine in napivali
svojim prijaznim toc¢ajkam, ki se niso nerade odzivale pre-
vljudnemu povabilu, naj pokusijo, kar so natocile. Gospe Je-
rajevi so kar zarela lica — Zarela so ji od obile ¢asti, ki jo je
uzivala, od obilega denarja, ki se je stekal pri njej v osrednji
blagajni od vseh Sotorov, Zarela so ji nemara tudi od $am-
panjca, ki je tako prijazno $¢egetal po nosu, po ustih in grlu
in ga je bilo tako lahko piti.

Gospod Jeraj je imel za vse roke in noge polno posla. Zdaj
je pozdravljal prihajajoce, zdaj je ukazoval prestavljati mize
in je sam pomagal, zdaj je bil pri pevcih; zdaj pri Sotorih, in
pot se je kar cedil z njega.

Privlekla sta bila s sabo gospod in gospa tudi sina Milana.
Ker pa se nista utegnila ukvarjati z njim, sta ga prislonila k
Pircevim.

Oce Pirc je bil dobre volje in podjeten. Na glas se je bahal,
da pije zastonj: Zeni in Tonc¢ku je kupil vsakemu ¢aso piva,
tretja, njegova, je bila torej zaston;.

Toncek je moral svojo ¢aso deliti z Milanom. Za pivo jima
ni bilo ni¢, ne prvemu ne drugemu — pivo je grenko. Pa¢ pa
sta drug drugemu zavidala pene. Pogajala sta se in se slednjic¢
pogodila, da jih izpije vsak pol; potem pa je iznajdljivi Milan
prinesel z druge mize prazno ¢a$o, vanjo sta s tenkim in vi-
sokim curkom prelivala pivo, tako se jima je posrecilo, da sta
izpremenila vse pivo v same bele pene, kolikor se ga ni raz-
lilo pri prelivanju. Oce Pirc, vedno pripravljen, da vzgaja,
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jima je namerjal prepovedati grdo ravnanje z bozjim darom.
Pa ko je videl, da pri sosednji mizi otroci gospoda dezelnega
poslanca posnemajo zabavno igro s pivom in se jim gospa
mama prijazno smeji, je udusil grajo in Se nekaj ponosa se
mu je vzbudilo, da je njegov sin taksen ti¢. Ni pa pozabil ob-
sipati Toncka z drugimi zlatimi nauki: »Vidis, Toncek, ¢e bi
bil zdajle pri teti, pa ne bi bil tukaj. Ali je prav ali ne, da si tu-
kaj? No, glej, kako se imas imenitno! Pri meni se ti bo vedno
dobro godilo, ¢e bos priden. Le ubogati me moras, drugace
— 7e ves! In pridno se u¢iti! Ce mi ne prinese$ domov lepe-
ga naznanila — gorje til«

Tako je prijazno kramljal Pirc s svojim edinorojencem, po-
tem je pobral prazni ¢asi — on in Zena sta bila Ze izpila — in
stopil z njima k Sotoru, kjer so tocili pivo; dobil ga je tri ¢ase,
tretja je bila zopet zastonj. Pene je posnel in jih v dokaz svoje
velike naklonjenosti podaril deckoma.

Gospa Pirceva je imela na glavi kosat klobuk z rde¢imi po-
tonkami, pa ni bila zato ni¢ mlajsa. Stegovala je vrat in sukala
glavo na vse strani, strasno jo je zanimalo, kaki ljudje sede pri
drugih mizah in kaj delajo.

V kotu vrta je stal oder, od tod je zadonela fanfara, klica-
la je pevce k nastopu. Pevci, gospodje v ¢rnih suknjah, s ce-
picami na glavi, so se pocasi rinili med mizami proti odru, za
njimi je rinilo nekaj radovednejSega obcinstva.

»Hola, peli bodo,« je rekel Milan, »pojdiva gledatl« Oce
Pirc jima je blagohotno dovolil in ju spremil s potrebnimi
nauki — in $la sta. Prerila sta se do odra in tam naprej obcu-
dovala gospoda, ki je imel kup not v rokah in je vpil kakor
jesihar in se jezil, kje je Frta¢nik. Klicali so ga in iskali in ko
so ga nasli, gospoda Frtac¢nika, so zaceli peti.
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Milan in Toncek sta se usedla na rob odra in ker sta prisla
petje gledat in ne poslusat, sta se zabavala izborno. Jesihar je
vodil petje z rokami in nogami, tudi zmerjal je vimes. Najbolj
se je napenjal gospod Frtacnik; stresal je grivo, kadar pa je dal
od sebe visok glas, je stopil na prste in pogledal kar z belim.
Bilo je precej lepo in sta Milan in Toncek h koncu ploskala
tako besno, da so pesem ponovili. Ko pa se je ponavljanje
pricelo, sta odsla, mikalo ju je, stikati Se po ostalem veseli¢-
nem prostoru.

Vrt je bil ograjen z Zivo mejo. Zunaj so postajali radoved-
nezi, zlasti ljuba mladina, stegali so vratove in napenjali o¢i,
da ujemo skozi gosto zelenje vsaj majhen pogled v veselo
vrvenje tam notri. Milan in Toncek sta jih z zadovoljno pre-
zirljivostjo merila; prijetno ju je ogrevala zavest, da stojita
notri, oni pa zunaj. In ko se je v kotu, kjer je bila meja bolj
redka, pri tleh prikazala glava, ocitni zacetek decka, ki na-
merava »zunaj« spremeniti v »notri«, ne da bi placal vstop-
nino, sta mu oba napovedala boj z enodusnim vzklikom: »Ali
ne gres, pobalinl« in njun ugodni strategi¢ni polozaj bi ju bil
gotovo zapeljal v dejanske sovraznosti, da se ni dvignila glava
na tleh in izjavila: »Zapik!« in se izkazala kot glava Kocmur-
jevega Stanka.

Toncek je nemo strmel, Milan se je glasno zacudil: »]ojl«
in dobrohotno dostavil: »Te bodo!«

Stanko pa je z bistrim preudarkom uporabil njuno blizino
v svoje namene: »Zid mi delajtal« in ju poucil, da stopita pre-
denj in ga prikrijeta nepoklicanim o¢em, ko se je zvijal sko-
zi mejo v vrt. Njegovemu zgledu je hotel slediti e drug na-
dobudnik; ali brz ko je bil Stanko v vrtu, Ze je bil tudi on pre-
pojen z zavestjo globokega prepada med »znotraj« in »zu-

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

naj, zarencal je nad svojim posnemalcem: »Ali ne gresl« in
mu zapretil z obuto nogo, da je glava kar zginila. Stanko se je
s preudarnim o¢esom ozrl po vrtu. »Kaj pa delata?« je vpra-
sal.

»Pene sva pila,« je povedal Toncek in Milan je razlozil
podrobnosti tega vaznega njunega pocetja.

Stanko je z rokami v Zepih poslusal vneto pripovedovanje
mlajsih tovariSev, potem pa izrazil svoje strokovnjasko mne-
nje: »Pivo se najlepse speni,« je rekel, »ako ga vzames pozi-
rek v usta in ga skozi zobe zopet nazaj Strknes v ¢aso. Toda
piva ne maram,« je dostavil, »je pregrenko, imam rajsi vino.«

Sli so naprej proti $otorom.

Hej, slascice! Milanu in Toncku so se kar zbirale sline, ko
sta gledala skladanice okusnih dobrot vsake vrste, oblike in
barve. Mlad gospod z narodnim znakom se je gugal pred bo-
gato oblozeno mizo, smejoca se gospodi¢na v beli obleki z
makovim cvetom v laseh mu je natakala nekaj rjavega v maj-
hen kozarcek. Gospod je zamizal in izpil — menda ni bilo
posebno dobro, ker je stresel glavo in zahrkal. Ukazal je pa le:
»Se enkratl« Druga, ni¢ manj ljubezniva gospodi¢na mu je
ponudila sladkarij, pa jih je odklonil z vljudno utemeljitvijo:
»Sitna bodi, kavka! Take reci so le za babnice in za otrocajel«

Stanko je preudaril polozaj. S strumnim korakom je stopil
pred sre¢nega gospoda med prelepima gospodi¢nama in ga
z rokami ob boku in z o¢mi, uprtimi vanj, pozdravil: »Na
zdarl« Potem je obstal nepremicen kakor kip, le z usesi je
migal. Zastran miganja z uSesi je bil Stanko prvi v vsem
razredu in gospod in gospodi¢ni so prasnili v glasen smeh.
Zdaj je Stanko opustil vojasko stojo in je z onim mehkuznim,
tozecim glasom, ki je znacilen za ljubljanske srajce, ogovoril
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gospoda: »Dajte no, gospod, in mi kupite tistole torto, ki je
sami ne maratel«

Druga gospodic¢na, vneta za kupcijo, je kar hotela postreci
fantu, gospod pa ji je zabranil in je najprej stavil svoje pogoje.
Ti pogoji pa so bili taki, da je moral Stanko trikrat robato za-
kleti — slovenski, laski in madzarski, potem Sele je dobil na
papirnati kroznik zazeleno torto. Gospodicni sta si od sme-
ha brisali solze, ob¢udujé sta zrli v dovtipnega mladega go-
spoda, ki si je, ponosen na svoj uspeh, privos¢il koj Se en
konjak in $e enega in z njim pravico do tretjega, ki je bil za-
ston;.

Stanko je mosko odkorakal z lahko zasluzeno torto, spo-
toma si je vzel prazen stol in ga vlekel s sabo. V kotu pri ograji
je sedel, desno nogo si je polozil ¢ez levo koleno in si zado-
voljno mazal sladko jed v usta. Milan in Toncek pa sta ga
spostljivo gledala, mokra okoli ust od globokih simpatij do
torte — da, ko bi znala migati z usesi in kleti v treh jezikih!

»Dokorej pa ostaneta tukaj?« je vprasal Stanko.

Milan je rekel, da ne ve; Toncek pa je odgovoril: »Ata so
dejali, da gremo o mraku domov; moram se Se uciti za jutri.«

»QO jej,« se je namrdnil Stanko in dal prazni papir Milanu,
da ga je polizal, »zvecer bo sele Zivljenje, tako bomo pijani
kakor muhe.«

»Kdo ti bo dal?« je vprasal Toncek.

»Mize same ponujajo,« ga je poucil Stanko. »Zvecer vse-
ga dobis — tukaj ostani, bos videll«

»Ko se pa moram Se ucitil« je ugovarjal Toncek.

»Kako si neumen!« ga je navajal izkuSeni Stanko. »Reci
staremu, da Ze vse zna$! Saj ne bos vprasan!«
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Tonéek je imel pomisleke. »Ce pa bom in dobim tirko, me
bodo tako z jermenom, da bom ves ¢rn.«

Stanko se je posmehnil. »Nikar se ne pusti, jaz se Ze ne bi!
Uidil«

Toncek je razlozil, da ¢uti Se posledice prvega bega, kadar
sede. In sploh, kam naj bi beZal; teta ga ne mara ve¢, zaradi
oceta ne ...

Oglasil se je Milan, ki je koncal s papirjem. »Jaz ne bi Sel
nikamor drugam kakor v Trst.«

Stanko ga je po strani pogledal. »Ti da gres v Trst? Spat, pa
ne v Trst! Jaz pa — in ne bo nikoli dolgo, da grem. Bosta ze
videlal«

»Kje pa je Trst?« je ponizno vprasal Toncek.

»Ali ne ve§? Ob morjul« sta soglasno odgovorila tovarisa
in Milan je vnetega lica hitel praviti: »Tam so ladje tako ve-
like kakor hise. In morja ni ne konca ne krajalk

»Pa kaj bi v Trstu?« je vprasal Toncek.

»Jaz bi se peljal kar ¢ez morje,« je razkladal Milan, »v
Ameriko, v dezelo, ki ji pravijo Kalifornija. Tam bi kopal zla-
to; Ce najdes kepo zlata, ga imas dovolj za vse zivljenje. Kupis
si lahko haciendo, to je $panska beseda in pomeni hiSo. Tako-
le Sirok klobuk mora$ imeti in pisan pas in za pasom samo-
krese in bodala.«

Toncek ni razumel teh reci. »Pa kako bi prisel ¢ez morje?«
»Ponoci, ko ljudje spijo, bi se splazili k morju, kjer so prive-
zane ladje; odvezali bi eno in z njo odrinili. Ze vse vem, o&e
mi je pokazal zemljevid — najprej bi vozili kar naravnost,
potem pa okoli vogala na desno.«

Stanko je prezirljivo pljunil skozi zobe. »V Trstu moras
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znati laSkol« S tem je prezgovornega tovarisa Milana opozo-
ril na tezavo, ki ji je samo on kos, kakor je bil pravkar doka-
zal s sijajnim izpitom pri slas¢icah. In Se nekaj je povedal. »Za
pot je treba denarja. Brez denarja te koj vzemo Zandarjil«

»Kaj denar! V hranilniku imam polno denarja,« se je poba-
hal Milan, »tako je tezak, da ga komaj vzdignem!«

»Jaz nimam ni¢,« je malodusno priznal Toncek.

»Kaj pa tvoj ata? Ali ne ves, kje imajo ata denar,« se je za-
nimal Stanko.

»Ata Ze imajo, pa Se koliko! Bankovcev in bukvice! Zadnji¢
sem videl, ko so jemali iz predala.«

»Pa si pri atu izposodil« mu je svetoval Stanko. »Skrivaj, da
ne bodo zapazili; kadar bos bogat, pa vrnesl«

»]az si Ze ne upam,« je rekel Toncek.

»Zajecl ga je zani¢eval Stanko. »Jaz se pa ni¢ ne bojim. Ce
hoces, koj vzamem! Kaj pa potem? Zapreti me ne morejo, ker
sem premlad!«

Tako so se prijazno menili, potem so krenili zopet po vrtu
mimo Sotorov. V vinarni se je kregala okrogla gospa nacelni-
ca Kosirnica, ker ni bilo nikogar, ki bi pomival kozarce. Stan-
ko si je kar zavihal rokave in se ponudil za pomivaca. Njego-
va pomoc je bila sprejeta z glasno hvalo. Milan in Toncek sta
sama nadaljevala svoj pohaj.

Mojster Pirc in njegova Zena ju nista kaj pogresala, ker sta
imela obisk. Pocastila ju je bila gospa predsednica Jerajeva, ki
je prisla, da se pri njiju oddahne od napornega dela.

»Tako sem trudna,« je vzdihnila, »komaj stojim. Pa moram
koj spet nazaj. Le za trenutek posedim pri vas. Kako se kaj
kratkocasite?«

Zakonca Pirc sta se ¢utila mo¢no odlikovana po tem obis-
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ku; povedala sta, da se zabavata izborno, Cestitala sta ji za
sijajni uspeh in mojster Pirc, ki si je privarceval Ze tretjo za-
stonjsko ¢asSo in mu je podjetnost rasla, je s svojo Zuljavo des-
nico celé pobozal nezno levico gospe predsednice, pa tako,
da ni videla Zena.

»Kje sta fanta, vas in moj?« je vprasala gospa Jerajeva in
vmes kimala s pokroviteljskim nasmehom sosednjemu omiz-
ju. Na odgovor ni ¢akala, temvec¢ po domace potrepljala moj-
stra Pirca po roki in rekla: »Kaj pa, gospod Pirc in gospa, ali
ni¢ ne prideta v moj paviljon in mi dasta kaj zasluzka? Izbor-
na kapljical« Zamizala je in zaspicila rdeci ustnici. »Malo ga
Ze imam — naredila je s prstom kolobarcek po ¢elu »vsak
hoce, da poskusim iz njegove ¢aSice, in ¢lovek tezko odrece
pozrtvovalnim gospodom. — Saj moram koj spet nazaj, da ne
pride kaj navzkrizl« Hotela je vstati, pa se je necesa spomnila.
»Oh,« je rekla in pri¢ela pod mizo stikati okrog Zivota, »kako
sem pozabljiva! Ze tri dni nosim za vami svoj dolg, da vam ga
poravnam.« Izpod mize je privlekla tri zmeckane dvajset-
kronske bankovce in jih na mizi pogladila. Vmes je bila dese-
tica, ki je padla na tla; ¢evljar jo je hotel pobrati, pa jo je Je-
rajeva podrsnila z nogo pod mizo, ¢es$ ni vredno se pripogi-
bati. Izrocila je bankovec mojstru Pircu, ki je prijetno iznena-
den izjavil, da ji stavlja tudi vnaprej z neizrecnim veseljem
svojo blagajno na razpolago. Gospa Jerajeva je migala z roko,
da ne bo treba, gospa Pir¢eva pa je tacas kovala nacrt, kako
si bo s son¢nikom izbezala zavrzeno desetico izpod mize.

Gospa Jerajeva je odhitela, kamor jo je klicala dolZnost;
bistro je gledal gospod Pirc za njeno vitko postavo in si vihal
brke. Se malo je posedel, potem je izjavil, da gre gledat za
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fantoma. Pir¢eva ni branila, misli so se ji mudile pri desetici
pod mizo.

Cevljar jo je torej ubral po vrtu, pocasi in zbranih misli in
pazil je na korak; bil je $e dan in podnevi krajsa omahljiva
hoja ¢loveku ogled. Sel je proti pevskemu odru, sukal je gla-
vo, kakor bi iskal decka, mislil je na Sampanjski paviljon in na
gospo Jerajevo. Ko je Stel, da je Zeni ze izpred oci, je krenil
proti paviljonu, spotoma pa se ustavljal, tu malo, tam malo,
da bi bil videti njegov prihod bolj slucajen.

Ogovarjale so ga ljubeznive gospodi¢ne z Zrebi za sreco-
lov, segel je v zep in jih kupil; glej ga, poleg stirih praznih list-
kov je res dobil enega s Stevilko! Sel je k $otoru, kjer so bili
razstavljeni dobitki: zadel je bil steklenico likerja, darilo ro-
doljubne tvrdke, ki se je s tem prispevkom sre¢no iznebila
slabega blaga in hkrati nadlezne drustvene deputacije. Z
glasnim smehom so ga pozdravljali znanci, ki so ga srecavali
s steklenico pod pazduho, in pot sta mu zastavila tudi Toncek
in Milan, strmela vanj kakor v ¢udeZ in s ponosom sta pre-
vzela v svoje varstvo steklenico, ki sta jo dobila z narocilom,
da jo neseta k mami. Mojster Pirc pa se je polagoma prisukal
tja, kamor ga je vleklo kakor ves¢o v lu¢, k Sampanjskemu pa-
viljonu.

Zmracilo se je, zazarele so luci, nazgali so lampijoncke,
Sum po vrtuje narascal. Tu pa tam so se Ze pricenjali oglasati
neoficialni pevci, vimes se je ¢ul kak preseren vrisk.

Promet s pijaco je bil po zaslugi predsednika Jeraja in nje-
gove izborne misli »vsaka tretja ¢aSa zastonj« nad vse prica-
kovanje obilen; denarja se je stekalo pri gospe nacelnici, da
ni vedela, kam z njim.

In Se so prihajali novi gostje iz vseh slojev in z najrazli¢-
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nej$imi nameni in nadami in veselo vrvenje se je razlegalo
dalec¢ v noc¢. Veselica je imela popoln uspeh!

Drugi dan so naklonjeni listi obsirno nastevali imena od-
licne gospode, ki je s svojim prihodom pocastila izborno
uspelo vrtno veselico »Strunex. Bila jih je dolga vrsta, pa ven-
dar ne popolna. Taka porocila so pa¢ rada pomanjkljiva in
enostranska in zato se nam ne zdi le umestno, marvec¢ celd
potrebno, da imenik zanimivih udelezencev »Strunine« ve-
selice kolikor toliko izpopolnimo vsaj na tem mestu:

Pocastil je veselico tudi brivski vajenec in mladi gospod
Makso Frljuga, kriceci plakati in hrupna reklama po listih mu
niso dali drugace. Ker pa je bil mladi gospod bolj sibkih fi-
nanc, je spotoma ukradel iz neke veze kolo. Kupca zanj je
kmalu dobil, kmecki fant mu ga je odkupil za deset kron;
Sestdeset jih je bilo vredno med brati, toda mladi brivski
praktikant je mislil pri kupciji le na to, da mu bo deset kron
zados$calo za veselico, in ni prijavil cene in s tega stalis¢a je
bila pravzaprav e ta kupnina previsoka, po silnih bolec¢inah
sodeg, ki jih je imel drugo jutro v Zelodcu in v glavi in ki so se
jim pridruzile Se bole¢ine tam nekje pod hrbtom, kjer ga je
mazal mojster z brezovim oljem toliko ¢asa, da je razodel, od
kod ima denar. In potem se mu je zabava, priceta pri »Stru-
ni«, nadaljevala $e na policiji in na sodiscu.

Na znamenito veselico je prisla tudi slavna klapa iz Ozke
ulice: Fizelj, Tine in Balta, najstarejsi star Sestnajst let, naj-
mlajsi dvanajst. Prisli so skoz ograjo, imeli so na notranji stra-
ni svojih suknjicev vsite Zepe, segajoce kar krog in krog zZivo-
ta, za nepricakovani primer, da kaj »najdejo«. Nasli so dos-
ti; kratil jim je pa uspehe delovanja Stanko, ki je, zapustivsi
skaf in umazane kozarce, patruljiral po vrtu s priblizno ena-
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kimi nameni kakor klapa in je bil zelo ogorcen, ko jih je za-
lotil posegajoc¢e mu tako reko¢ v njegovo osebno podrocje.
Malo je manjkalo, da jih ni ovadil strazniku, stojecemu poleg
vhoda, pa so si Se o pravem casu izposlovali milost in od-
puscanje, odstopivsi mu od svojega plena Zensko ro¢no tor-
bico, ki je bilo v njej ogledalce, zastavni listek in ena krona
Sestdeset vinarjev denarja.

Na veselici je videl Stanko tudi svojo sestrico Irmo, imela
je okoli sebe veselo drusc¢ino: kodrasto Julko, ki je bila ves lju-
bi dan na cesti, Zuzljajo¢o Pepico, ki je imela tako nedolzno
plave o¢i, da ne bi nikdo verjel, da je ze sedemkrat po odgonu
prisla v domovinsko obcino, in ¢rnolaso Olgo, ki sta se za-
stonj trudila varuh in varstveno sodisce da jo spravita v kako
delo — izgovarjala se je, da je bolna, plesala pa je lahko no¢
in dan. Bile so Zivahne in duhovite in si je o pol dvanajstih
Stel doktor Pucelj, praktikant na okrajnem sodisc¢u, v poseb-
no Cast, da je smel piti z njimi bratovscino. Ni mogel verjeti,
da je prav pri tej priliki nalezel usi.

O, kaksni lepi ljudje se shajajo na takih slovesnostih!

Sele po sonénem vzhodu so odsli zadnii gostje s te v vsa-
kem pogledu sijajno uspele veselice — so porocali listi.
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MACKI

Tisti vecer je stara Jera ¢akala in ¢akala, dremala, molila,
se jezila in skrbelo jo je za Milancka. Polnoci je Ze minilo,
ko ji ga je slednji¢ pol privlekel, pol prinesel mojster Pirc z ve-
likim hrupom. Oddal ji ga je z besedami: »Zaspan je revcek!«
in je spet odkolovratil in je bilo sliSati njegove korake skoz po
hodniku in Se po stopnicah.

Milan se ni zdramil, ko ga je Jera slacila in ravnala v po-
steljo, in ni slisal pomilovalnih besed, ki mu jih je govorila
njegova stara prijateljica, namesanih z zabavljicami na grdi
svet. Prekrizala ga je in potem pomirjena zaspala.

Pa je mir trajal komaj Stiri ure. Ko se je zasvital dan, je pri-
¢el Milan jecati in se premetavati. Jera ga je v skrbeh povpra-
Sevala, kaj mu je, pa je le stokal in Zarela mu je glava.

Za silo se je oblekla in mu $la dajat mrzlih obkladkov. Pa
s tem decek Se ni bil opravljen — glavobol je bil le zacetek,
oglasil se je e zelodec. Milanu je bilo silo slabo, obupajoc¢a
Jera mu je drzala glavo, mu nastavljala posodo in zraven mo-
lila neke vrste litanije: »Ti ubogi otrok! — Ti nemarni ljudje!
— Ti revéek moj! — Taki starsi, petindvajset bi jih zasluzili —
Bog jih bo kaznovall«

V veliko zadosc¢enje ji je bilo, da sta se sredi njenega sama-
ritanskega dela vrnila gospod in gospa, trudna, vendar Se ve-
selo razigrana.

Jera ju ni pogledala niti jima ni privoscila besede, le glas-

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

neje se je ukvarjala z Milanom in ga milovala: »Ti moj siro-
tek! Saj ne mores za to, da so drugi ljudje tako neumni! Le
potrpi, kmalu bo boljel

Gospod Jeraj je na prvi pogled spoznal polozaj in imel za
najumestnejse, da se umakne v spalnico. Gospa pa je bila se
prepolna obilne, na veselici zauZite Casti, Cutila je ost Jerinih
besedi in ni bila razpoloZena, da trpi kaj takega od posla.

»Kaj pa je s fantom?« je ostro vprasala.

»Saj vidite, da ni¢ dobregal« je odgovorila Jera in ni po-
gledala od decka. »Ti moj ubozec, kako si zelen! Le ¢akaj —
potem ti skuham kave, dobre ¢rne kavel«

»So mu pac Skodovale tiste vase kumare vceraj opoldne,«
je pikro opomnila gospa.

»Ti moj krizani Jezus,« je vzdihnila Jera, »kar semkaj sto-
pite in poduhajte, po ¢em tole disi, kar je ubogi otrok dal od
sebe. Po kumarah ne! Ampak po vinu in — fej te bodi! — ne-
mara tudi po zganju. Vina in Zganja mu jaz nisem dala, vi pa
Ze veste, kdo mu ga je dal! — Saj sem rekla: Nikar ne vlacite
s sabo otroka po takihle pijanih veselicahl«

»Vi, Jera, pazite na svoj jezikl« jo je ostro ustavila gospa.
»Kaksni ste dandanes poslil«

»Poslil« je zamrmrala Jera. »Ali posel ne sme imeti otroka,
ko ga nima rada lastna mati?«

»Zdaj mi je pa dovoljl« je zakricala gospa Jerajeva in zatep-
tala z nogo. »Ze predolgo se jezim z vami. Pri tej pri¢i mi gre-
ste iz hiSe! Se danes se mi poberite od tod! Ali ste vi gospa ali
sem jaz.«

»Saj bi Ze davno $la,« je odgovorila Jera in je polozila ble-
demu Milanu glavo spet na blazino in ga odela z odejo, »¢e
bi ne bilo fanta. Kdaj sem vam Ze rekla, da mi pripravite de-
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nar! Saj grem, le kar moj denar sem! — Ampak fant bo re-
vezl«

Gospa Jerajeva je ponosno odplula v sobo in ni trajalo pet
minut, ko se je spet vrnila in pred zacudeno Jero nastela Sest-
sto kron. »Tukaj imate, kar je vasega! Podpisite sel«

Stara Jera je utihnila in prebledela. Tako se ji je zdelo, ka-
kor da je prodala svojega Milancka za Seststo kron. S tresoco
se roko je podpisala, da je prejela svojo placo in da nima ni¢
ve¢ terjati. Potem se je tiho spravila nad svojo skrinjo, zlagala
vanjo svojo revscino in pozirala solze. Tiho je $la po postresc-
ka, se z njim vrnila in jo je selil brez priprav in voza — kar na
hrbtu — k stari Robidovi, ki je jemala dvajset vinarjev na dan
za posteljo, dvanajst pa za zajtrk. Z nikomer se ni poslovila,
$e z Milan¢kom ne, revéek je spal do dveh popoldne in v Soli
so morali opraviti brez njega.

Tudi cevljarjevega Toncka ni bilo v Solo. Stara stvar je, da
najpametnejsi nameni in najtrdnejsi sklepi ne obveljajo in ne
drzé, ¢e jih zalijes z alkoholom. Tako je bil tudi oce Pirc po-
zabil o pravem c¢asu spraviti sincka Tonc¢ka domov, da bi se
ucil. Poslanjal se je okoli Sampanjskega paviljona in lovil pri-
jazne poglede gospe Jerajeve, ki pa jih je bilo manj, kakor se
je nadejal, in so postajali bolj in bolj picli, ¢im bolj je z nocjo
rasla gneca pri paviljonu.

Tudi gospa Pirceva se je dolgocasila in je pustila, da sta
radovedna fanti¢a odprla steklenico, dobitek mojstra Pirca;
duhali so vsi trije, potem je gospa pokusila in tudi fanta sta
smela polizniti. Posiljala je po moZa — samo jo je bilo sram,
da bi hodila ponj — malo je pila, malo se jezila, pocasi je za-
dremala. In ko se je slednji¢ okoli polno¢i vrnil gospod Pirc,
so spali za mizo Zena in oba fanta in steklenica je bila na pol
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prazna. Zbudil je omizje, ujel $e hitro Jeraja in izpregovoril z
njim nekaj besed, potem so jo rezali vsi $tirje domov, stara
dva sta vsak enega izmed mladih drzala pod pazduho, nobe-
den pa ni bil posebno trdnih korakov.

Tako so tudi pri Pircevih zaspali Solo, Se vajenec, ki je bil
edini priSel o pravem ¢asu v posteljo, se je potuhnil in je vle-
kel dreto namesto na stolcku pod odejo.

Ob desetih se je prva zbudila mojstrica in je bila nekoliko
vrtoglava. »Fejl« je rekla.

Kmalu za njo se je dvignil mojster. Godel je in kasljal in ko
se je za silo oblekel, je Sel denar luscit iz Zepov in ga Stet. Ra-
¢un je moral biti neugoden, ker je kakor razkacen ris planil
na ubogega vajenca in ga z rjuho vred potegnil s postelje na
tla in ga vprasal, ali misli kosila pocakati v postelji.

Zbudil se je nazadnje Se Toncek, trudno je odprl o¢i, pa se
koj spet obrnil na drugo stran in zaspal. In oce ¢evljar mu ni
branil.

Pirceva je vrela mleko. Hkrati je rezala surov krompir na
tanke rezine in jih zlagala na ruto, da si jo obveze okoli bo-
lecega Cela. Vzdihnila je: »Ali ni Skoda denarja?«

»Eh,« je zahrkal Pirc, »enkrat in nobenkrat ve¢! Naj mi
baba Se kdaj pride in me prosi na posodo! V zid naj se zale-
ti, pa bo videla Benetkel« In zamrmral je: »Naj me koklja brc-
ne, e je bil denar njen, ki ga je vrnila! Tista njena terna je bila
tudi sleparijal«

Pir¢eva ga je s pogledom opozorila na vajenca: »Tiho bo-
dil« in mu postavila na mizo zajtrk. Toda mojster Pirc je stre-
sel z glavo in rekel: »brrr; izjavil je, da mora za opravki in je
el na golaz in na pivo.

Da, da, taksne veselice ne nudijo samo trenutnega uzitka,
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ampak jim traja ucinek Se drugi dan in tretji in traja lahko
tedne in mesece ...

O, pri Jerajevih so jo Se dolgo uZivali, to veselico!

Tudi ¢e mol¢imo o Milanu, ki se je jokal in mu je na vseh
koncih in krajih nedostajalo Jere. Ali kaka reva je bila gospa,
ko dandanes tako tezko dobis posla, da kaj zna in je zanes-
ljiv! Tri dni je morala ubozica sama delati in niso tiste dni ni¢
postenega jedli in niso bile postelje postlane. Slednji¢ se je
ponudila dekla, ki so obetala njena spricevala, da bo dobra.
Draga je bila, draga — ali gospa je bila v zadregi, vzdihnila je
in jo sprejela. Pa je Ze drugi dan odpovedala, dekla namre¢ in
ne gospa, ¢es da v takem ¢udnem gospodinjstvu ni vajena
sluziti, shramba je prazna, pek in mesar sta jo vpric¢o vseh
ljudi terjala za dolg — kaka sramota! — in to ji tudi ni vse¢, da
naj bo Se Milanu za pestunjo.

Gospa Jerajeva je bila ogorcena. Izjavila je, da ji je najljub-
Se, Ce gre takoj in ne Sele ¢ez Stirinajst dni; in tako se je tudi
zgodilo in je bila spet brez posla in je morala poleg dela pozi-
rati Se mozeve ocitke.

Vedel je, da hodi stara Jera ¢akat Milana pred Solo, da mu
kupuje kruha in ¢eSenj in zvezke, pa ni marala ni¢ reci. Pri-
pravljena je bila celd, jo zopet sprejeti v sluzbo — o, gospa
Jerajeva je bila dobrega srca! — ¢e bi prisla Jera in se sama
ponudila. Saj ji ni bilo hudega, Jeri, v tej sluzbi — ne? In decka
ima tudi rada! In tistih Seststo kron bi lahko dala zopet spra-
viti ...

Gospo Jerajevo je namrec skrbel kon¢ni obrac¢un o veselici.
Toliko so govorili o izrednem gmotnem uspehu te veselice,
njej pa se je bolj in bolj zdelo, da bo ta uspeh skromen, ¢uda
skromen ...
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Moz je postajal siten in priganjal, da se urede racuni in
odda denar. Ona se je bridko pritozevala, da podnacelnice Se
niso zbrale vseh potrdil, in je namigavala, kdo ve, ali so dame
pac odstele ves izkupicek, in je izrazala zlo slutnjo, da bo mo-
rala doplacati Se iz svojega ... V dnu srca pa je gojila misel,
kako bi bilo ugodno, ¢e bi imela tistih Jerinih Seststo kron
zopet pri rokah za vsak primer ...

Toda Jere ni bilo in ni bilo njenih Seststo kron, pac pa je
prisel navzlic odlasanju dan obracuna. Trgovci in obrtniki so
bili Ze zdavnaj poslali z »odli¢nim velespostovanjem« svoje
rac¢une, zdaj so nujno zahtevali placilo in zelo nespostljivo
grozili s tozbo. Tako malo ¢asa je imela gospa Jerajeva — vse
gospodinjstvo je slonelo na njenih ramah — ali zdaj se ni dalo
ve¢ odlasati. S tezkim srcem je uredila racune in prestela
denar in sta z mozem pregledovala posledek obrac¢una in od
katerekoli strani sta si ga ogledala, vedno je bil enak; name-
sto pri¢akovanega Cistega dobicka okroglih osemsto kron —
optimisti so cel6 sanjali, da bo ¢ez tiso¢ — je bilo $e nekaj
desetakov primanjkljaja.

Jeraj je bil ves prepaden »Kje je denar? Primanjkljaj je iz-
klju¢en! Denar mora kod biti! — To vendar ve damski odsek,
ne? — koliko je bilo blaga v vsakem paviljonu, koliko se ga je
razpecalo, koliko vrnilo, in to nemara tudi ves, koliko so ti
odstele denarja. Saj sem ukazal vse zapisatil«

Gospa Jerajeva je skomizgnila z rameni in visoko potegnila
obrvi. »Clovek nima desetih rok, da bi na vse strani stregel,
hkrati pa prejemal denar, ga presteval, zapisoval in nemara
e kolkovane pobotnice delil. Nekaj zaupanja dame vendar
zasluzijo. Mar sem slutila, da so take? Jaz ne morem poma-
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gati. Kar je, to je. Drugi¢ bom vedela — s Stirimi pari me ne
spravite vec zraven!«

Gospod Jeraj je hodil po sobi gor in dol. »To je Skandal,«
je rekel, »oc¢itna poneverba — od kogarkoli!. In ti si odgovor-
na! — Ali si — kam dala — kaj denarja?«

Gospa Jerajeva je vzkipela: »Kaj pa misli§?«

»Ce si placala kak ra¢un za veselico, te vprasam.«

»Nel« je kratko odgovorila Jerajeva.

»Ce ti ne ve§, bodo vendar vedele po posameznih Sotorih,
koliko so ti znosile denarja,« je naprej sitnaril Jeraj.

Jerajevi je presedalo to izpovedovanje in njeni odgovori so
postajali bolj in bolj ostri. »Kaj bodo vedele, pijane so bile
kakor mavre! Lahko so kaj izgubile, kaj vem. Ali se jim je pa
zmesalo v Zepul«

»Ne obrekuj, koder ne mores$ dokazatil« jo je z resnim
poudarkom svaril Jeraj. — »Kaj naj poro¢am odboru?«

»Lep predsednik sil« se je namrdnila gospa. »Ali se tebe
kaj tice? Mar si ti kradel? Mar sem jaz kradla? Naj si le upa
kdo in naj kaj recel«

Gospa Jerajeva je mislila, da si ne bodo upali, pa so se! —

Zvecer je bila odborova seja. Jeraj je porocal o bilanci ve-
selice. Ni¢ kaj gladko mu ni tekla beseda, tega si je bil sam
svest in mu je bilo neprijetno: mislili bodo, da imam slabo
vest! Dotaknil se je velikega »morali¢nega« uspeha, ki ga je
dosegla veselica, s tem se je drustvu vnovi¢ dvignil ugled. Zal,
da morali¢nemu uspehu ni bil enak denarni! Povedati mora
odboru neprijetno vest, da se je veselica konc¢ala s primanj-
kljajem in ta primanjkljaj znasa petinsestdeset kron Sestintri-
deset vinarjev.

Mucen molk je spremljal njegove besede.

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

Gospod predsednik je pri¢akoval viharno zacudenje, zdaj
pa tak molk! Mar kaj nameravajo? — Pogledal je e enkrat v
svoje zapiske in ponovil, da je primanjkljaj petinSestdeset
kron in Sestintrideset vinarjev.

Spet molk! Le suhi tenor Frta¢nik z grivo je pomembno
zakasljal »khm, khme.

Predsedstvo je postalo nervozno. »Prosim, gospoda, otvar-
jam debato. Kdo Zeli besede? Tovaris Frtacnik, ali Zelis$ bese-
de?«

Tovarisu Frta¢niku se niti vstati ni ljubilo. Odgovoril je
malomarno: »Denarja zelimo, ne besede. Kje je denar? Vese-
lica ni imela primanjkljaja. Veselica ne! Morebiti kdo drug in
si ga je pokril pri veselici. Pokril ali pokrilal«

Jeraj si $e ni bil docela svest ¢rnih oblakov, ki se mu zbirajo
nad glavo. Zanasal se je na svoj ugled. »Tovarisa Frta¢nika
pozivam, da se izrazi jasneje in opusti sploSna sumnicenja.
Ali stavi kdo kak konkreten predlog?«

Omizje je molcalo. Zrli so v svoje ¢ase ali se vazno pecali
s smotko ali cigareto, ali se vglabljali v ¢asopis — videti je
bilo, da dogovorno prepuscajo vso besedo Frta¢niku. Le-ta
pa se je zasukal na stolu, da je pokazal predsedniku hrbet,
segel po svojem vréku in vzkliknil: »Skandal! To ni obracun,
ampak tatvinal« In je pil na to jezo.

Zdaj je bilo gospodu Jeraju dovolj. »Odlo¢no zahtevam
to¢nega pojasnila, kaj meni brat Frta¢nik s svojo obdolzitvi-
jol«

»Smesnol« je rekel brat Frta¢nik. »Jaz naj dam pojasnilo!
Mar sem bil jaz nacelnik Zenskega odbora, mar je Sel denar
skozi moje roke? Pojasnilo bo dal Ze tisti ali tista, ki je za de-
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nar odgovoren ali odgovorna! Da bo dal pojasnilo, to bodi
nasa skrbl«

Kakor od strele zadet je strmel Jeraj. Tega ni pricakoval.
Ozrl se je po omizju — ne enega pogleda ni ujel. »Sumnici se
moja soproga,« je rekel in glas se mu je tresel, »tega ne smem
in ne morem trpeti. Zahtevam zados¢enja! — Drugace takoj
odlozim predsedstvo.« Upal je: zda j se bodo vendar ganili in
se za vzeli zame, za duso svojega drustval

Ali vsi so molcali, le Frta¢nik je zmignil z rameni in rekel:
» nol«

Jeraj je z mrkim pogledom in hripavim glasom izjavil, da
se ne Steje ve¢ za predsednika, placal je in Sel. — Kako ¢uden
se mu je svojéas zdel nasvet doktorja Siplja! Zdaj mu je bilo
zal, zakaj ga ni slusal.
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POBRISALI

B ilo je neki torek sredi julija, ko so dobili otroci Solska
naznanila. Iz ve¢ine v prazni¢ni obleki so se premikali z
vazno listino v rokah pocasi po cesti, postajali, jo pregledo-
vali, razkazovali tovariem in v svojih srcih gojili ali up ali
strah, kakor je naneslo. Vmes so se ¢uli tudi kric¢avi glasovi
paglavcev, ki so smesili ucitelje, trgali naznanila in jih teptali.

Po dvanajstih je prisel domov gospod Jeraj.

Odkar se je na tako neslaven nacin iznebil predsedstva
»Strune, je bil zelo tih in resen. Primanjkljaj petinsestdeset
kron in Sestintrideset vinarjev je bil pokril iz lastnega Zepa, da
zbere ZareCega oglja na glave svojih nasprotnikov, zakaj bil
je uverjen, da se mu godi krivica. Najbolj ga je bolelo, da ni
videl pri Zeni nikakega razumevanja in socutja; ¢e se je dotak-
nil te svoje skelece rane, je hitro zasukala pogovor na kaj dru-
gega, kakor da ne pripisuje zalitvi, ki se je vendar v prvi vrsti
obracala prav zoper njo, nikake vaznosti. Cudne misli so se
mu pletle po glavi in tudi z Zeno je manj in manj govoril.

Prisedsi domov je odlozZil klobuk in se ozrl po stanovanju.
»No, kje je pa Milan s svojim naznanilom?«

»Milan?« je vprasala Jerajeva. »Ni¢ ga Se nisem videla, ne-
mara ga Se ni iz Sole. Saj res, danes naj bi dobil naznanilo.
Cisto sem pozabila.« In si je pred ogledalom popravljala
kodrce na celu.
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»Naznanila vendar dele Ze ob devetih. Vsaj to mi povej, ali
je ze bil kaj doma ali Se ne?« je nestrpneje povpraseval Jeraj.

Jerajeva se je pocasi zasukala od ogledala k vratom, jih od-
prla in venkaj zaklicala: »Finil« Tako je bilo ime najnovejsi
kuhinjski pokori, debelemu zmazku, ki je bil sicer posten in
za delo voljan, le vsakih Stirinajst dni se je napil, da je tudi
oblezal, ¢e ni bilo drugace. — »Fini, ali je bil Milan Ze kaj
doma?«

»Kdo? Ali Milan? Ni¢ ga nisem Se videla,« se je odzval glas
iz kuhinje.

Jerajeva je z dvignjenimi obrvrni pogledala moza, ces slisal
si, ve¢ tudi ne vem.

Jeraj se je razburil. »Za Boga, zastran vas bi otrok lahko
izginil in poginil in se ne bi zanj pobrigalel« Vzel je klobuk in
Sel.

»Oh,« je za njim naredila Jerajeva, »kaka re¢, ¢e se otrok
zakasnil« Vendar je narocila Fini: »Stopite na dvoris¢e k cev-
ljarjevim, pa ni treba reci, da vas jaz poSiljam,« razmerje s
¢evljarjevimi je bilo od veselice sem nekaj napeto — »vpra-
sajte, ¢e je njihov Toncek ze doma in Ce je kaj videl nasegal«

Debela Fini si je z roko potegnila prek ¢ela in pod nosom
in si roko potem obrisala ob krilu. Tako se je o¢edila za med
svet, rekla je: »Bom pa $la,« in se odpravila na ukazano pot.

Pa ko je, prisedsi do cevljarjevih vrat, postala in preudar-
jala, kako naj vprasa po fantu in prikrije, da jo posilja gospa,
so se ze odprla vrata in je ven pogledala ¢evljarica in vprasala:
»Ali ste vi? V takih skrbeh sem — ali je vag Milan doma? Na-
Sega Toncka Se zdaj ni.«

Debela Fini je povedala, da ga ni. Potem je malo pomisli-
la, kar ni $lo brez truda in potu, in izrekla svoje mnenje: »Ce
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obeh ni, pa Ze Se ni Sole konec. Ali sta pa povabljena h kate-
hetu.« — Ko je bila $e majhna, enkrat njenega brata ni bilo
opoldne domov, Sele ob dveh se je pritepel prav lacen in je
pravil, da je bil povabljen h katehetu. Pa je bil nemara le
zaprt. Tega dogodka se je spominjala.

Iz ozadja se je godrnjavo oglasil mojster Pirc: »Za naSega
ze vem, pri katerem katehetu je. Tam na Dolenjskem je tisti
katehet in krilo nosi.«

Pirceva je pojasnila dekli, da je Sel moZ Ze ob desetih do-
poldne vprasat v $olo in je izvedel, da Toncka sploh ni bilo po
naznanilo. — Kaj, ¢e jo je zopet pobrisal k teti?

Jeraj je bil tudi stopil v Solo. Vrnil se je s slabim porocilom.
Gospod solski vodja je sel gledat v konferen¢no sobo pa je Se
nasel Milanovo Solsko naznanilo, dokaz, da Milana ni bilo
ponj. Dal ga je ocetu. Decek je bil izdelal razred, vendar je
imel eno Stirko, kar se mu do sedaj Se ni pripetilo.

Kje je fant?

Gospe Jerajevi se je zdelo, kje bi kazalo pogledati in po-
vprasati za fantom ... Toda ni marala spravljati nasajenega
moza na sled, koder bi utegnil zvedeti e kaj drugega. Moza
pa je bolela navidezna brezbriznost Zene in je ni imel za
vredno svojega zaupanja. Tako sta drug drugemu prikrivala
svoje preudarke.

Hitro je pokosil, potem je Sel, reko¢, da gre na policijo. Na
policiji je naznanil, da pogresa sina, od tod je stopil na zgla-
Sevalni urad povprasat, kje stanuje Jera Rancigaj, njegova
prejSnja dekla. Tako je mislil — in njegova misel se je strinjala
s prikrito mislijo njegove Zene: ali je fant pri stari Jeri, ¢e ga
ni, pa bo stara Jera e najprej vedela, kje utegne biti.

Napisali so mu stanovanje in hajdi tja!
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Jera je bila doma. Sedela je pri oknu in pletla nogavico, ki
je pa bila za njeno nogo ocitno premajhna. Poleg nje je sedela
gospodinja, ki se je, ko je prisel Jeraj, vljudno umaknila iz
sobe tik pred duri.

»No, kako se imate Jera?« je vprasal gospod Jeraj.

Jera je kar sklenila roke in prestraseno vzkliknila: »Pa ne da
se je Milancku kaj zgodilo?«

Storilo se mu je milo: iz te Zenske je govorilo srce — zakaj
ni njegova Zena taka!

»Ni ga,« je rekel. »Ali ga niste ni¢ videli, Jera? Zjutraj je Sel
z doma kakor po navadi, pa ga ni bilo ne v Solo ne ve¢ do-
mov.«

»O ti moj ubogi otrok!« je vekala Jera. »Vsi angeli bozji mu
stojte ob strani! Ali ste ze kam brzojavili? Ali ga ze iS¢ejo? Ti
moj ljubi fantek, ko bi mogla dati Zivljenje zatel«

Tako je bila razburjena, da skoraj ni bilo dobiti od nje jas-
nih odgovorov. Predvsem, kje ga je zadnjic¢ videla?

»V¢eraj popoldne ob Stirih sem ga pri¢akovala pred Solo.
Tako se mi smili, moj fant! Kaj bi tajila, vsak dan sem ga ho-
dila ¢akat. Saj je bil potreben, da mu kdo prisije kak gumb —
in nogavice ima tudi vedno strgane, rev¢ek! Da se le ne bi
prehladil ...«

»Pocakaj, Jera,« jo je spravljal Jeraj nazaj v tir, »veraj po-
poldne ste z njim govorili. Ali vam ni povedal, da bo kam 3el
ali kaj takega?«

»Nak, ni¢ — samo prav mudilo se mu je. Gledala sem za
njim, kam ga tako vlece, pa sem videla, da sta ga ¢akala tisti
Kocmurjev Stanko ni¢vredni — kar zbodlo me je v srce, ko
sem ga videla v njegovi druzbi — in pa ¢evljarjev Toncek je bil
zZraven.«
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»Toncka tudi ni domov. — Kaj pa, ¢e so usli vsi trije sku-
paj?« je ugibal Jeraj.

»Tega nas Bog varujl« se je ustrasila Jera. »Kocmurjev je
tat; ¢e ne bodo imeli, bodo kradli ...« — Potok solza ji je lil iz
o¢i. »Oh, tega fanta ne bo ve¢ nazaj. Gotovo bo Sel ¢ez mor-
je, saj je zmeraj sanjal o tisti grdi Kolefoniji! Divjaki ga bodo
pozrlil«

»Jera, Ce Se kaj izveste ali se ¢esa spomnite, koj mi pridite
povedat ali domov ali v pisarno! Grem $e h Kocmurjevim, da
izvem, kaj je s Stankom.«

Prisr¢no ji je stisnil roko in se poslovil, pa ko je bil ze pri
stopnicah, ga je poklicala nazaj. »Oh, gospod, e eno besedo!
Saj sem se dan za dnem pripravljala k vam. Zdaj ko ljudje
toliko govoré zaradi vase gospe, zaradi veselice in zaradi de-
narja, me kar pece tistih Seststo kron, ki mi jih je dala gospa,
ko sem $la. Saj sem jih posteno zasluzila v teh letih, kar sem
bila pri vas, pa vendar ne vem, e je posten denar, ki sem ga
dobila — ali naj ga vrnem?«

Jeraj se je prijel za kljuko pri durih, da se ni zgrudil. Prema-
gal se je in mirno ponovil: »Seststo kron vam je dala tisti dan,
ko ste 3li ... Le brez skrbi bodite, vse je postenol

Sel je po stopnicah in vrtelo se mu je v glavi. Stisnil je ustni
in se otresel nemoskih misli.

Najprej h Kocmurjevim!

Res je bilo tako — zmanjkalo je tudi Stanka. Pa se gospod
Kocmur ni posebno razburjal zaradi tega: »Naj le malo poiz-
kusi po svetu, lumpl« je izjavil poizvedujo¢emu Jeraju, »le
primejo naj ga zandarji in uklenejo in zapro, falota, da bo
imel kaj strahu! Jaz ga vedno prav uc¢im, ali mene ne uboga,
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S tem je bila zanj opravljena Stankova zadeva. Hotel pa je
porabiti ugodno priliko in izprasati in zasliSati gospoda Jeraja
zastran starega Korena in njegovega testamenta — kaj govo-
ré, ali ga je Ze naredil ali ne, in kako pravi postava zaradi de-
dovanja, ¢e ni ni¢ testamenta, in ali ima sploh o¢e mo¢, da
Cisto razdedini otroka. Toda ni ni¢ dosegel. Jeraju se je mu-
dilo: najprej e enkrat na policijo, da pove, kar je zvedel no-
vega, zlasti domnevo, da so vsi trije fantic¢i skupaj, za v pisar-
no pa je bil tudi Ze skrajni ¢as.

Tako tezko ni $e nikdar ¢akal konca pisarniskih ur. 1z pi-
sarne je el naravnost domov, da se dodobra zmeni z lepo
svojo gospo zaradi tistih Seststo kron, o katerih je danes pr-
vi¢ slisal iz Jerinih ust.

Gospa Jerajeva ni bila nepripravljena. Kajti za soprogom je
bila tudi ona pocastila staro Jero s svojim obiskom, pa ko je
zvedela, da je bil Ze njen soprog ondi, se ni dalj mudila in je
zopet $la. Racunala je z moznostjo, da je vse razkrito, vdala
se pa ni.

Brez ovinkov je potrdila, da je res vrnila Jeri Seststo kron.
Ali ta denar da je imela vsa dolga leta posteno v shrambi in
bi ga ji bila lahko vrnila vsak trenutek in katerikoli dan. Z
veselico da ni imel ta denar nobene zveze.

»Zakaj mu ni nikdar povedala, da hrani Jerino mezdo —
toliko vsoto?«

»E, vsako smet ti bom nosila pod nosl« se je odrezala gos-
pa Jerajeva.

»Seststo kro nje smet,« je sikal Jeraj in bliskalo se mu je iz
oci, »zate smet, ki v€asih niti desetice nisi zmogla! Ti, da bi
hranila tako vsoto denarja toliko let in se je ne bi dotaknila,
ti, ki te je srbel vsak vinar, dokler se ga nisi znebila? — Ali
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meni je prav. Kakor hoces! Zdaj govoré ljudje, za njimi bo
govorilo sodis¢e. Ce bi se pravocasno poravnala $koda, pre-
den kaj izve oblast, bi se preprecil kazenski pregon ... Toda ¢e
misli$, da ti ni treba moje pomoci, tem bolje.«

Jerajeva je pricela preudarjati. »Kje bi dobil denar?« je
vprasala.

»Sefa bi naprosil,« je rekel Jeraj, »morebiti mi da toliko
predjema ... Odplaceval bi mu ga v obrokih — kakih petde-
set kron na mesec. Seveda, skr¢iti morava svoje izdatke ...«

Pa je zopet pricela kljubovati. »Ne, nisem vzela in nisem
vzela. Pa naj prisezejo, kateri so me videli, da sem vzela. Jaz
stokrat prisezem, da nisem. Te sramote ne maram, da jim da$
denar in prizna$, da sem ga vzela. Rajsi grem v vodo.«

Jeraja ta pretnja ni vznemirila. »Denar dam kot darilo in ne
kot povracilo, ker nisem zavezan placevati tvojih nepoSte-
nosti. Kar dam, dam prostovoljno. Tvoje ime se ne bo niti
imenovalo — ves, da je tvoja sramota tudi moja — zZal da je!
In zdaj ne delaj komedij! Posteno se spokori in mi pomagaj,
da zopet pridemo v red. Ako hoces, da e Ziviva skupaj. Cast
si mi zapravila in denar — in otroka tudi! O ti! ... Ce ti je
ljubse, se pa locival

Gospa Jerajeva je debelo pogledala in sedla na divan. Po-
tem je pricela drdrati: »Tako, zdaj sem pa vsega sama kriva?
Jeraj, ali si pozabil, kdo je silil v Ljubljano, jaz ali ti? Kdo me
je spravljal v tiste damske odbore in mu nisem bila nikdar
dovolj lepo oble¢ena? Mislis, da je vse to zastonj? Mislis, da
druge prebijejo s tem, kar jim dajo moZzje? Vsega sem sama
kriva, seveda! — In otroka sem ti zapravila — glej ga! Ali je
otrok le moj, ali je tudi tvoj? Kolikokrat pa si se ti ukvarjal z
njim, kaj se z njim ugil, z njim delal naloge? — Lociva? Ce te
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je volja, le! Ampak dajal mi bos polovico place, da ves! Laze
bom zivela kakor zdajl«

»Ne vinarjal« je rekel Jeraj. »Po zakonu se lahko lo¢im vsak
¢as od tatice in zapravljivke, kakrsna si ti, in mi ni treba pla-
Cevati ne vinarja, razumes!«

Gospe Jerajeve so se lotili kr¢i. Mizala je, stokala in se zvi-
jala, ali kr¢i niso bili tako hudi, da ne bi ¢ula in razumela, kar
ji je razkladal gospod Jeraj, korakajo¢ po sobi.

»Deklo mi takoj odpustis! Dokler ne bodo placani dolgo-
vi do zadnjega bora, bos Ze sama morala biti kos naSemu ma-
lemu gospodinjstvu. Svoje cevlje si bom lahko snazil sam! To
stanovanje je preveliko za ljudi, ki tako ti¢e v dolgovih kakor
mi. Vzamemo si manjse in cenejse. In se umaknemo ocem in
jezikom. Denar ti bom dajal vsak dan sproti, razumes, in ce
mi napravis le za vinar dolga v prodajalnah ali pri ljudeh:
tako gotovo, kakor sem tukaj, te preklicem po listih. Zdaj ¢e
ti je prav — dobro; Ce ne, pa tudil«

Vzel je klobuk in Sel. Ni maral cakati vecerje, bil je sit.
Hotel je na policijo, ¢e so slucajno ze kaj izvedeli.

Na dvoriscu je stala v veCernem mraku Nanca in je vazno
razkladala neko ¢udno zgodbo o Gradiski in puricah, terpen-
tinu in policajih. Poleg nje je stala Pirc¢eva in vekala: »Ves de-
nar! Kaj bo otrok s toliko denarjem — gotovo je bil zapeljan,
saj ni hudobnega srca.«

Jeraj se je ustavil. »Ali je kaj novega?«

Pirceva je zaplakala. »Ves denar nam je izginil. Denar in
hranilna knjiZica, vse, kar sva v teh desetih letih pristradala
in si prihranila. Nad tri tiso¢ kron, malo manj kakor Stiri ti-
soc! Prejle, popoldne je zapazil moz. Hranilnica je bila Ze za-
prta in ni mogel zvedeti ali je hranilna knjiZica tudi vnovcena.
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Sel je, da ovadi. Jaz sem rekla, naj ne gre, da ne zapro fanta
— tako je Se mlad! — rajsi utrpim denar, saj niso samo moze-
vi prihranki, so moji tudi. Pa je le Sel — denarja ne pusti, je
rekel. Jezus Marija, zakaj sva fanta vzela v Ljubljano, mar bi
ga bila pustila pri tetil«

»Jal« je rekla Nanca. »Ali pa, ¢e bi ga bili Ze od mladega
obdrzali doma.« — Tudi slepa kura v¢asih najde zrno.

*

Tega dne, ko je vrsala vsa ta razburjenost po Korenovi hisi, so
sedeli okoli ene popoldne v bukovem gozdi¢u nad Vrhniko
trije junaki in natepavali Zemlje in klobase. Lepo zeleno je
bilo v gozdu in hladno, iz tal so Strlele gladke, sprane skale,
znak pricenjajocega se Krasa, kakor nalas¢ so bile namesto
stolov. Med junaki na tleh je lezal razgrnjen papir, na papir-
ju so se Sopirile najrazli¢nejse dobrote in ¢akale, da pridejo
na vrsto: piskoti, fige, sladkor¢ki, ¢okolada, mandeljni.

»Joj,« je rekel Milan in se junasko ozrl, »Ce bi zdajle prisel
lev, koj bi ga s temle revolverjem.« In je potegnil iz Zepa ime-
novano orozje.

»Revolver je moj,« se je oglasil Toncek, »za moj denar je
kupljen.«

»Tvoj ali pa Nackovl« ga je z zanicljivim pogledom zavr-
nil Stanko. »Tvojega starega je bil denar, pa ne tvoj.«

Temu Toncek ni mogel oporekati, zato je krenil pogovor
na drugo stran. »V nasih krajih ni levov ,« je rekel, »jaz sem
vajen host. — Glej, tamle je veverica, daj mi revolver, jo ustre-
lim X

»Jaz jo bom,« je rekel Milan.
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»Nobeden je ne bol« je odloc¢il Stanko. »Ali bi rada, da nas
slisi kak Zandar?«

Ta razlog je obveljal in resil veverico sicer ne smrti, ta ji ni
pretila iz teh rok in tega orozja, pac¢ pa strahu ob poku.

Toncek se je najedel. »Ali je Se dale¢ do Kalifornije?« je
vprasal. »Jaz imam strgane Cevlje.«

»Koj se vidi, da si ¢evljarjev,« je s prezirljivim zasmehom
odgovoril Stanko. »Na pot se je treba dobro oblecil« Tako
namrec kakor on, ki je bil vzel s seboj kar vso garderobo, dvo-
je spodnjih hla¢, dve srajci, dvoje zgornjih hla¢, en telovnik
in dve sukniji, in je imel vse na sebi, drugo oble¢eno vrh dru-
gega. Grelo ga je sicer, toda zavest, da je za vsak primer pre-
skrbljen, je bila tudi nekaj vredna.

»Tamkaj gresta dva zZandarja,« je zdajci opozoril Stanko,
»potuhnimo sel« Legli so za skale.

Ko je nevarnost odkorakala mimo, je rekel Stanko: »Ne-
mara nas ze i$¢ejo. Ce gremo skupaj, nas bodo hitro imeli.
Fantje, vsak mora iti zase, v Trstu se dobimol«

Milanovi razgreti domisljiji je bil Stankov predlog takoj
vsec. »Jaz se ni¢ ne bojim. Orozniki gredo po cesti, jaz pa se
bom plazil ob strani skozi grmovije in za ploti kakor lisica. O,
mene ne izvohajol«

Toncku pa je upadlo srce: orozniki za petami in sam naj
hodi v Kalifornijo in v Trst med leve in kace! Tiscal je ustni-
ci, v o¢i so mu prihajale solze, na glas se je zajokal.

Stanko in Milan sta ga ¢udec se pogledala. »Kaj se cme-
ris?«

Toncek ni mogel ustaviti joka, komaj je iz sebe spravil be-
sede: »Jaz — grem — nazaj! Jaz — grem — k tetil«

»Mevzal« se je vanj zadrl Stanko. »Ali si bedast? Ves, da te
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koj primejo, koder se prikazes, pa bos Sel v prisilno delavni-
co! Zato ker si ukradel ocetu denar.«

»Saj si me ti naucil, i si Sel v hranilnico,« se je jokaje branil
Toncek.

»Lazed! Se enkrat reci, pa te klofnem!«

»Denar daj nazajl« je vekal Toncek.

»Niti ne maram zanjl« Segel je v Zep in vrgel pred Tonc¢ka
listnico, da so se raztresli bankovci po tleh.

Toncek jih je z jokom pobiral in zraven poslusal o¢itke in
psovke, s katerimi ga je obkladal Stanko, ki je nastopal tem
samozavestneje, ker je imel za srajco skrito $e drugo zalogo
bankovcev, ki jo je tjakaj spravil, da jo tovariSema utaji.

»Pojdi, greval« je pozval pogumnejsega Milana. »Pustiva
to $levol« Se enkrat se je obrnil proti Ton&ku, ki se je ihte¢
pripogibal za bankovci, in mu zagrozil: »Ti, ¢e naju izdas, ob
glavo bos! Boj sel«

Stanko je krenil na belo cesto, Milan si je iskal poti skozi
gozd, samega sta pustila jokajocega Toncka in tako se je pri-
¢elo velikopotezno zapoceto kalifornijsko podjetje klavrno
krhati Ze borih dvajset kilometrov nad Ljubljano ...
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NA CESTI

ilanu ni $lo tako gladko skozi gozd, kakor je mislil.

Ovirale in motile so ga pogoste doline, zablodil je, Sele
po dolgih ovinkih je prisel zopet na cesto. Ozrl se je, o dveh
tovarisih ni bilo ve¢ sledu. Pa je opustil prvotno namero, da
se bo plazil po grmovju in za plotovi; prepo¢asna mu je bila
taka hoja, ko se mu je mudilo v Trst, in ubrisal jo je jadrno
naprej naravnost po cesti.

Pred Planino je omagal. Sedel je na obcestni kamen, ogla-
Sal se mu je Zelodec in neprizanesljivo pric¢enjal terjati svoje
pravice. In zdaj Sele se je spomnil, da je brez slehernih sred-
stev. Le revolver je imel, ki ga je bil zjutraj kupil previdni
Stanko in ga v varstvo izro¢il Milanu, kot priznanemu stro-
kovnjaku v lovu na divje zveri. Denarja pa ne vinarja! Hranil-
nika ni bil mogel najti, nemara ga je bila Ze mama spravila v
kraj.

Decek ni bil vajen lakote in ga je bolela, toda hrabro je pre-
magoval malodusnost. V spomin si je klical pou¢ne indijana-
rice in preudarjal, kaj bi storili v takem primeru njegovi vzori.
Strelno orozje je imel; ako bi se nenadoma pojavil sivi med-
ved, bi ga ustrelil, dal iz koze, zanetil ogenj in si ga spekel na
raznju. Pa se je ozrl okoli — od kod naj pride medved, in ¢e
pride, kaj mu pomore revolver, ki ga niti ne zna sproziti. In
kaj bi rekli ljudje! Ze zdaj ga vsakdo, kdor ga vidi, pogleda,
ustavi in vprasa, od kod in kam — ljudje ga gotovo ne bi
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pustili, da pece medveda. — To so bile misli, ki niso manjsale
gladu.

Po cesti je prikrevsal sklju¢en mozak s palico; ¢ez hrbet mu
je visela bisaga, na prsih je nosil majhno skrinjico z godbo.
Stokal je in ko je zagledal Milana, je postal in mu pokimal,
potem pa sedel na bliznji kamen.

»Eh, eh,« je rekel, »stare kosti, Bog pomagaj! Vesel bodi,
fante, da si mlad! Kar temno se mi dela. Jej, jej! Kaj pa ti, kam
pa tif«

Milan je povedal po Stankovih naukih, da gre na pocitni-
ce k teti v Trst.

»]ej, jej,« je rekel starec z bisago, »potem greva pa skupaj!
Ali si kaj lacen? Na no, jejl« Privlekel je iz bisage Zemljo in
konec klobase in steklenico, Zemljo in klobaso je dal Milanu,
ki je hvalezno segel po daru, vsebino steklenice pa je naklo-
nil samemu sebi.

Sonce je zahajalo, nad strehami bliznjega trga je vstajal bel
dim.

»Pojdi no, pojdi, moj sinkol« je starec vabil Milana. »Obis-
kat bi Sel znance, pa ne vidim. Slabe o¢i imam, v¢asih mi kar
odrekoé. Vzemi no palico pri onem koncu in me vodi, reveza
slepega! Ljudje so dobri, nikar se ne boj, posteno dobis svoj
delez! Potem nama ze Bog da kod prenociscée.«

Milan se je zacudil nenadni slepoti svojega dobrotnika, ali
smilil se mu je pa mu je ustregel. Hodila sta od duri do duri,
muzika na starcevih prsih je igrala plinka plonk, starec pa je
godel svojo molitvico, pri vsaki hisi enako: »Duse kristjanske,
usmilite se slepega reveza, ki ne vidi zlatega sonca in belega
dne, ne more delati, ne more skrbeti za la¢nega sinckal«
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Drzal je klobuk in padali so vanj darovi in Milan je ujel mar-
sikak usmiljen pogled — milo mu je storil in sramoval se je.

Tako sta obrala vso vas, in ko sta bila zunaj vasi, se je star-
cu zopet vrnil vid in ga ve¢ ni bilo treba voditi. Mahnila sta
jo ¢ez travnike pod kozolec in si v senu poiskala lezisce. Sta-
rec je stokal, luckal iz steklenice in razkladal decku, kako se
mu bo Se dobro godilo, ¢e ostane pri njem, ali Milan je bil
truden in je hitro zaspal.

Ko se je zbudil, je Ze sijalo sonce. Starec je smr¢al, Skrtal in
pihal. Milan se je tiho splazil mimo njega in jo usekal naprej
po cesti v svezi jutranji hlad — mudilo se mu je v Trst!

*

Stanku se ni tako mudilo. Vedel je, da mu Trst ne uide. Kora-
kal je polagoma, gledal za vsakim vozom, bral vsak napis,
bodisi na krizpotju, bodisi na znamenju ali na hisi, lucal ka-
menje za ptici in zvizgal in brlizgal.

Prisel je v Logatec. Pa ga zbode v oci rdec listek, prilepljen
na brzojavni drog: »Veliki ameriski cirkus Sparenblek! Samo
dva dni! Pokrit z nepremocljivo streho! Prostora za osemsto
ljudil« In nastet je bil bogat spored, ves pristopen za Sestde-
set vinarjev na prvem, za Stirideset vinarjev na drugem pro-
storu in za dvajset vinarjev na stojis¢u. Otroci polovico!

Tudi na vogalih his so bili enaki listki in Stanko je posta-
jal in jih prebiral Se enkrat in $e enkrat. Silno srecen se mu je
zdel nakljucek, da je prisel semkaj prav ob tako ugodni pri-
liki, in jasno mu je bilo, da nikakor ne kaZe zamuditi predsta-
ve.

V pekarni si je kupil belega kruha, zraven v gostilni so mu
prodali gnjati; s svojimi krepkimi zobmi je trgal meso in pri-
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grizoval kruh, zadovoljno je korakal sredi ceste in gledal na
desno in levo.

Hola! Ob cesti na trati je stala zeleno pobarvana koliba na
kolesih, komedijantski voz, poleg voza je bil postavljen Sotor
na Stiri vogale, dvajset korakov dolg, dvanajst korakov Sirok,
brez strehe, pri vhodu v Sotor sta plapolali dve majhni uma-
zani zastavi. Rdeci listi ob obeh straneh vhoda pa so nazna-
njali svetu: ta $otor je slavni ameriski cirkus Sparenblek! Stre-
ha je bila resni¢no nepremocljiva, saj je sploh ni bilo, in ce-
sar ni, tega tudi dez ne premoci. Takisto je ustrezalo resnici,
da je v Sotoru prostora za osemsto ljudi, seveda, poloziti bi jih
bilo treba kakor slanike v sod.

Tukaj pred to svetovno znamenitostjo je obstal Stanko,
jedel in gledal. Sonce se je nagibalo k zatonu. Okoli Sotora je
postopal dobro rejen mozak v Slapah, gologlav, s pisano mor-
narsko srajco brez ovratnika; poizkusal je v tla zabite droge,
ki je bila nanje privezana platnena stena, ali drze dobro, in
nekaj revskal proti kolibi na kolesih.

Prisli so iz kolibe trije otrocici, dva fantica in ena deklica.
Vsi so bili drobni in suhi, obleceni v pisane srajcke in hlacke,
deklica je imela pentljo v laseh. V rokah so imeli listke, kakrs-
ni so bili nalepljeni po drogovih in hisah; razdelili so se, dva
na to stran, eden na drugo, vabit so $li po hisah.

Za njimi je pogledala iz kolibe sloka Zenska; v rokah je
imela krilni rog, ozirala se je po mozu, in ko ga je zagledala,
ga je poklicala: »Cujes, Ivol«

Moz jo je ¢ul, pa se ni zmenil zanjo, imel je Se drugega
posla. Opazoval je ob cesti zbrano mladino, ki je deloma sta-
la, deloma sedela po mejnikih in po trati, in glej! njegovemu
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tehtajo¢emu ocesu je najbolj ugajal premeteni obraz Stanka
in ga je poklical k sebi: »Idi semkaj, mladi gospodinel«

Stanko je bil na eno, dve tam. Gospod ravnatelj Sparenblek
— to je bil moz v mornarski srajci in $lapah — mu je polozil
roko na rame in je izpregovoril in vprasal: »Ali utegnes?«

Stanko si je Stel prijazni ogovor v nemajhno ¢ast in je hitel
pritrjevati, da ima silo dosti ¢asa na prosto uporabo.

»No, potlej bos nocoj nas kapelnik,« je pokroviteljsko izja-
vil gospod ravnatelj. »Idi z manol«

Peljal ga je s seboj. Ponosno je stopal Stanko poleg gospo-
da ravnatelja in zdajci se je odgrnila njegovemu radovedne-
mu pogledu notranjost slavnega ameriSkega cirkusa. Ob
obeh straneh sta stali dve vrsti iz kolic¢ev in desk zbitih klo-
pi. Prva je bila pregrnjena z rde¢im platnom, zato je bila za
dvajset vinarjev drazja od druge, ki je bila gola. Na koncu
med obema vrstama se je Sopiril orkester — lajna. Drugih
znamenitosti ni bilo.

Gospod ravnatelj je peljal pravkar v sluzbo sprejetega ka-
pelnika k lajni in ga poucil, kako jo mora vrteti, da doseze ¢im
popolnejsi umetniski uspeh: ne prehitro, ne prepocasi, am-
pak ravno prav! Stopil je potem h kolibi na kolesih in pobral
krilni rog s stopnic, kamor ga je bila polozila ravnateljica. Po-
mignil je Stanku, Stanko je sprozil svoj orkester, gospod rav-
natelj pa je stojec¢ pred cirkusom napenjal lica in trobil v topli
vecer ganljivi solo sekinSkega trobentaca, da se je razlegel po
vesoljnem Logatcu in opominjal prebivalstvo na njegovo kul-
turno dolznost, da v ¢im vecjem Stevilu obiSce s platnom ob-
dani hram umetnosti na zeleni trati.

Predstava je bila napovedana za ob osmih; do devetih se je
nabralo toliko rodoljubnega obc¢instva, da se je lahko price-
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la. Pridla je bila bosonoga mladina, prisle tri natakarice vime-
nu svojih gostiln, prisli letovis¢arji, ki se od samega dolgega
¢asa niso vedeli kam dejati, od drzavnih oblastev pa oroz-
niski strazmojster in dav¢ni eksekutor, oba v spremstvu so-
prog in dece. Vseh skupaj je bilo Stirideset do petdeset glav,
polovica je prisla iz resni¢ne radovednosti, druga polovica iz
usmiljenja, malo pa, da se nasmeji pisani revscini.

Gospod ravnatelj je $e hitro napojil z vodo preprosto ace-
tilensko razsvetljavo, ki je dajala ve¢ smradu kakor luci. Pla-
meni so viSe zagoreli, zacela se je predstava.

Gospa ravnateljica je prinesla stol in na stol je stopil gos-
pod ravnatelj, oblecen v umazan triké. In ze je prestopil s
stola na napeto zico. Stal je na njej kar z eno nogo in se gu-
gal in krilil z razprostrtimi rokami in iskal ravnovesja. Zdaj si
je stojec na zici vzgal smotko in tako dokazal presenecenemu
ob¢instvu, kaj je umetnik, ki lahko kadi celé v najtezavnejsih
okolnostih. In ne le kadi! Gospa ravnateljica mu je prinesla
vréek piva in se ni obotavljal in ga je izpil v dusku, ves ¢as
stoje¢ z eno nogo na napeti zici. In niti dovolj tega! Gospa
ravnateljica mu je dala rog in zatrobil je na svojem zibajo¢em
se odru zopet milo pesem sekinskega trobentaca, ki jo je to
pot spremljala na lajni gospa ravnateljica osebno, da s tem Se
bolj zivo prepri¢a obcinstvo o tezavnosti izvajane tocke.

Krasen je bil gospod ravnatelj, kakor le more biti krasen
star, trebusast dedec v umazanem trikoju!

Ganjen se zahvalivsi za glasno odobravanje, je gospod rav-
natelj potem odstranil Zico in Ze so pridrveli v cirkus njego-
vi trije otrocaji v pletenih sraj¢kah in kratkih hlackah. Leze¢
na tleh je gospod ravnatelj z rokami in nogami premetaval to
svoje potomstvo, da se je prekopicavalo v zraku in bolj ali
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manj uspesno padalo zopet na svoje noge, ¢e ne na noge, pa
kam drugam.

Stanko je ves ¢as vestno sukal lajno, vro¢e mu je bilo in Ze
je ¢util roko. Odpocil se je, ko so se priceli Saljivi prizori. Ti
so bili Stanku najbolj vse¢. Vzbudila se mu je Zelja, da bi tudi
on takole v Sirokih hla¢ah igral neumnega Avgusta, kakor ga
je igral ravnateljev sin, ki ni bil ni¢ starejsi od Stanka. Kako se
je smejalo obcinstvo, ko je izpraseval mladi neumni Avgust
svojega oceta:

»Povej mi, gospodine nadkonjar, koliko nog ima krava?«

Gospod ravnatelj je odgovarjal kakor v $oli: »Stiril«

»Dobro! Koliko jih ima pa konj?«

»Konj? Takisto Stiril«

»Zdaj mi pa povej, koliko nog ima osel ali magarac?«

»Osel ali magarac? Stiril«

»Tako? Zakaj imas ti potem samo dve?«

In nato sta se drug drugega klofutala. Imenitno! To bi bil
Stanko silno rad igral. Polglasno je ponavljal dvogovor in Ze
ga je znal do besede; krS¢anskega nauka se je ucil dokaj teze!

Zadnja tocka je bil konj. Podnevi se je uboga para napenja-
la pred vozom, zvecer pa se je svetlo zbrisana in Zivo opetlja-
na prelevila v umetnika. Zahrescal je orkester in priklonila sta
se gospod ravnatelj in konj. Z dolgim bi¢em se mu je rahlo
dotaknil gospod ravnatelj sprednjih nog — in konj je poklek-
nil. »Bravo, bravol« Dotaknil se mu je zadnjih, pa se je konj
vzpel kvigku in $el po dveh. Plosk in bravo! Sel mu je z bi¢em
prek hrbta in konj se je ulegel in je stegnil vse Stiri od sebe,
kakor da je mrtev. Gospod ravnatelj mu je stopil z eno nogo
na kos, zavihtel bi¢ in zmagoslavno pogledal okoli, ob¢instvo
je ploskalo, gospod ravnatelj je polozil roko na srce in se glo-
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boko priklonil. Ukazal je konju kvisku in ga zapodil skoz iz-
hod.

Predstava je bila pri kraju. Ali gospod ravnatelj je prosil Se
za trenutek posluha. Naznanil je, da bo jutri druga velika
ameriska gala predstava s ¢isto novim sporedom. Dvignil je
roko in z vikom in krikom so privalili njegovi trije potomci
skalo, veliko za tri otroske glave; sli so zopet in z zdruzenimi
mocmi privlekli tezko kladivo in gospod ravnatelj je pokazal
strmecemu obcinstvu skalo in kladivo in svojo glavo in slo-
vesno obljubil, da si bo dal pri jutrisnji predstavi s tem kladi-
vom razbiti to skalo na tej glavi. Prirozljala je njegova gospa
z Zelezno verigo in gospod ravnatelj je vzel verigo v obe roki
in jo tres¢il ob tla in izjavil, da si bo jutri opasal to verigo okoli
zivota in lahko prizene, kdor hoce, kakrsnegakoli konja in ga
vpreze v verigo in noben konj na svetu ne bo premaknil go-
spoda ravnatelja z mesta. Obedve tocki pa se bosta izvajali le
za stavo petsto kron! In je imel gospod ravnatelj tisti trenu-
tek glede na izredno dobri gmotni uspeh te predstave v Zepu
celih dvanajst kron sedemdeset vinarjev. Pa tega ob¢instvo ni
slutilo niti ni slutil Stanko, ko je z zivahno kon¢no kora¢ni-
co spremljal odhajajoce obcinstvo in hkrati koval sklep, da
jutriSnje predstave nikakor ne izpusti — v Trst pride $e dovolj
zgodaj.

Obcinstvo se je razslo, odrasli smeje, mladina glasno pre-
zvekujo¢ ¢udeze in burke tega vecera.

Gospod ravnatelj se je pripravljal, da ugasne bajno raz-
svetljavo, Stanko pa je Se stal pri lajni.

»Lahko gresl« mu je rekel gospod ravnatelj s pokrovitelj-
sko kretnjo glave.
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»Ali naj Se kaj pomagam?« je vprasal Stanko, ki se mu ni
nikamor mudilo.

Ravnatelj si ga je ogledal. »Od kod pa si?«

»V Trst grem k ocetu,« se je lagal Stanko. »Ali jutri ne bo
treba kapelnika? Ali smem tukajle notri prenociti?«

»Zastran mene lahko,« je rekel ravnatelj in malo pomislil.
»Ali si Ze vecerjal?«

Stanko je odkimal, da ne.

»Imas kaj novcev?«

Stanko je pokimal, da, in gospod ravnatelj mu je milostno
dovolil, da si kupi vecerjo. Ali pa lahko izro¢i novce gospe
ravnateljici, ki gre druZini po vecerjo.

Stanko je privlekel iz Zepa tolar, ravnatelj ga je vzel in ko
sta pogasila luci, sta $la k vozu. Stanko je smel sesti na stop-
nice, ki je poleg njih bil privezan konji¢ek in je stezal vrat za
zeleno travico na tleh, gospod ravnatelj pa je el v voz. Kmalu
je prisla iz voza gospa ravnateljica, ogrnjena z dolgo temno
ruto, na eni roki je nesla dojencka, z drugo je vodila stirilet-
no hcerko, §la je nakupovat vecerjo in je Zivo pritiklino vlekla
s sabo kot nema posredovalca nizjih cen.

Gospod ravnatelj si je postavil stol v travo, njegovemu
zgledu je sledil mlajsi sin umetnik, iz voza se je culo roZljanje:
starejsi sin umetnik je mesal solato, ki jo je bil narezal z nji-
ve ob cesti.

»Mladi moz,« je pocastil gospod ravnatelj Stanka z nago-
vorom, »vsega se je treba nauciti. Vsako delo je tezko, umet-
nost najtezja! Delal si muziko; ni¢ ne re¢em, za prvi pot je
bila dobra. Ali kapelnik 3e nisi. Kapelnik mora gledati na
umetnika in po njem uravnati godbo in o pravem ¢asu na
mah prenehati. To ni tako lahko. Pa kdor ima voljo in talen-
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te, se nauci; in kdor zna, ima kruh — kaj kruh, ima potico in
je notri ve¢ rozin kakor mokel«

Stanko je spostljivo poslusal in je ¢util globoki prepad, ki
ga je Se locil od prave umetnosti. Zavedal se je tudi volje,
moci in sposobnosti, da premosti ta prepad. Gnalo ga je, da
preprica o tem tudi gospoda ravnatelja. In zato je povedal in
je mislil, da bo ravnatelju zaprlo sapo: »Jaz znam migati z
usesil«

Ali pricakovanega uc¢inka ni dosegel. Malomarno je izjavil
stari gospod: »Ko bi se znal gristi v lastna usesa, to bi velja-
lo; migati ni nicl«

Vracala se je ravnateljica z otrokoma in Zivili; h¢erka si je
ze masila v usta kos pogace, ki jo je bila dobila povrhu, do-
jencku se je obetala steklenicica mleka, za druge je prinasala
hleb kruha, kos sira in narezane svinjine. Starejsi sin Pepe je
postavil vrh stopnic okajeno petrolejko in prikotalil pred oce-
ta prazen zaboj, po zaboju so razlozili jed.

Gospod ravnatelj je rezal hleb in ga delil, in ko ga je imel
vsak svoj kos v rokah, se je spomnil $e konjicka in mu tudi dal
kruha; vzdihnil pa je, da bi zvesti zivali dobro storilo malo
suhega sena, e bi se kje dobilo.

Stanko je bil postrezljivo koj na nogah in pripravljen, da
priskrbi mrve. Ravnatelj je privlekel izpod voza mrezo, Stan-
ko se je z njo izgubil v no¢. Medtem ko so se dobrote na za-
boju kr¢ile in krcile in slednji¢ brez njegovega sodelovanja
izginile do zadnje drobtinice, se je plazil za hiSami okoli Sup
in kozolcev. S polno mreZo prek hrbta se je vrnil.

»Vrl dec¢ko,« ga je pohvalil gospod ravnatelj, »lahko osta-
nes pri meni v sluzbi. Se ti bo vsak dan tako dobro godilo
kakor danes. In ne bo dolgo, pa te povisam v nadkonjarja.«
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Stanku se je zasmejalo srce.

Gospa ravnateljica je bila medtem napasla najmlajsega.
Prijazno se ji je zdelo, da ni zahteval Stanko ni¢ denarja iz
tolarja. Pohvalila ga je $e ona in dodala, da ga bo ljubila ka-
kor rodnega sina.

Potem so $li otroci in mati spat v voz, gospod ravnatelj se
je napotil Se v gostilno — zaradi reklame, kakor je rekel. Stan-
ko pa je dobil koc in Sel v cirkus pod zvezdnato nebo, se za-
vil in zaspal; in sanjalo se mu je, kako se trudi, da bi se grizel
v lastna uSesa, toda ni $lo in ni $lo.
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TONCEK BREZ DOMA
IN DOM BREZ TONCKA

am in zapuscen je sedel Toncek na beli skali pod zeleno

bukvo, se tresel, ihtel in si brisal solze, ki se kar niso ma-
rale ustaviti. Pribrencal je rogac in ta ga je premotil — vrgel
je za njim klobuk, pa ga ni zadel. Rogac se je dvignil, Tonc¢ek
ga je zasledoval z o¢mi, ali rogac¢ se je izgubil med vejevjem
in Toncek ni videl, kam je sedel. Pa se je spet spomnil stisk in
skrbi in lotil se ga je obup — glasno je zatulil.

Zakaj se je dal zapeljati Stanku in ukradel doma denar!
Zdaj je izgubljen na tem in onem svetu. Mar bi bil potrpel pri
ocetu, in ¢e bi bil vsak dan tepen, huje bi mu ne bilo pri srcu
kakor zdajle.

Za njim je prihajal po cesti kmet in gnal pred seboj troje
zivincet, pa je tezko vladal vse tri. Nagajale so muhe, mika-
lo je zival zelenje vej in trave in moz se je moral loviti od ene-
ga kraja ceste do drugega. Toncek je ¢akal, da ga prehiti kmet
z Zivino.

Kmet je z glasnim hej in oha prignal mimo pa je ogovoril
Toncka: »Hej, fante, kam pa ti?«

»V Ljubljano,« je rekel Toncek.

»Pojdi, greva skupajl« ga je pozval kmet. »Bo krajsi Cas.
Tamle si odlomi leskovko, mi bos pomagal gnati. Na Brezo-
vici bova malicala — ti kupim kruha in vina, ¢e mi bo§ poma-
gal.«
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Beseda je bila prijazna in Toncek je ubogal; dobro se mu je
zdelo, da ni Cisto odve¢ na svetu.

»Glej,« mu je pravil kmet, »tista dimasta je najbolj muha-
va, ne more mimo grma, da ga ne bi obliznila. Kar zapodi jo!
Na sejem jih zenem, jutri bo sejem, hiSo bomo vzdignili, hiso,
pa je treba denarja. — Cigav si pa ti?«

Toncek je odgovoril, ¢igav je, potem je pobaral kmeta, ko-
liko so stari juncek in junica in vol, in jih je tako pametno
ocenjeval, da je kmet rekel: »Ti pa nisi mestna srajcal«

Toncku je godilo to priznanje. Pobahal se je, da je zrasel na
kmetih, da zna ne le pasti, ampak tudi krmiti, pomagal je pri
oranju in kosil je tudi Ze.

»Takegale bi koj vzel v sluzbo,« je rekel kmet. »Obleko bi
ti napravljal, Skornje in ¢evlje in o bozicu, ¢e bi bil priden, bi
ti dal Se kakih deset kron. In vsako leto ve¢. Ampak ¢e hodis
zdaj v mestne 3ole, seveda ne bos ve¢ delal na kmetih. Bos
lahko gospod in bos jedel bel kruh. Imam fanta, kakrsen si ti,
dobro se u¢i in me prosi in naganja, naj ga dam v mestne
Sole. Ce bi bilo denarja, saj bi mu ustregel ...«

Toncek je molcal. Premisljal je: Drugi hrepené po tem, ce-
sar se jaz branim. Morebiti le ni prav, da se tako bojim mes-
ta. —

Sence so bile Ze dolge, ko sta dospela na Brezovico. Pred
krémo sta se ustavila. Kmet je privezal Zivino, s Tonckom sta
stopila v hladno vezo in sedla za mizo. Krémar jima je prine-
sel pol litra vina in vogal kruha. Kmetje po ocetovsko skrbel
za Toncka, da ni premalo dobil, in Tonc¢ek je natepaval kakor
mlatic.

Krémar je prisedel, zazdehalo se mu je, zapodil je s kruha
muhe, pobobnal je s prsti po mizi in vprasal, kdo, kaj in kako?
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In je vprasal zgolj iz vljudnosti, ker je, prejemsi odgovor
kmalu spet vprasal enako.

»Se dve uri imava do Ljubljane,« je rekel kmet.

»Nikamor se ne mudi,« je odgovoril krémar, »v poldrugi
uri sta tam. V hladu je prijetneje kakor v vrocini, tudi Zivina
manj trpi. Ga prinesem $e en poli¢?«

Ker ni bilo ugovora, je vzel steklenico in odzdehal v klet.

Toncku se je iz potolazenega zelodcka porajal ¢ut splosne
zadovoljnosti, sprico prijetnega tedanjega poloZaja se mu je
izgubilo iz misli, kar je bilo in kar bo. Kmet mu je privosc¢il
kozarec vina, vino mu je zlezlo v glavo, Ze se mu je dozdevala
vsaka stvar silno zabavna in smesna.

Kré¢mar je prinesel vino in spet prisedel. Pokazal je s pr-
stom na Toncka in vprasal kmeta: »Ali je vas?«

Kmet je Segavo pogledal decka: »Kaj? To je fant! Seveda je
mojl«

Toncek je hotel smeje izbruhniti: »Saj nisem vasl« — pa
tacas so se zatemnile duri, na pragu je stala Siroka postava
oroznika v sluZbeni opravi.

Toncek se je zganil, nehote se je stisnil h kmetu, kmet ga
je postrani pogledal.

Oroznik na pragu se je obrnil h krémarju. »Gospodar, ali
ste morebiti kaj videli, da so mimo prisli trije fantalini. V
Ljubljani so pouzmali denar in so jo nemara mahnili proti
Trstu.«

Krémar se je popraskal na zatilniku in potem vrh glave.
»Pa sem jih res nemara videl.« Zasukal je glavo proti zadnjim
durim: »Mica, Mical«

V zadnjih durih se je prikazala Siroka Zenska, ki si je brisala
roke v predpasnik, potem si je potegnila z njim Se prek cela.
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»Mica,« je rekel kr¢mar, »ali niso zjutraj $li mimo trije
fantini?«

»Sli,« je odgovorila. »Eden je noter prisel vprasat za ciga-
rete. Taksnile so bili kakor vas, o¢el« se je obrnila proti kme-
tu.

Toncek je trepetal po vsem Zivotu, kmet je ravnodusno pil.

Oroznik je vprasal: »Ob kateri uri je bilo?«

Mati Mica je premislila. »Obkorej! — Cakajte! — Enajst $e
ni bilo, dosti manj pa tudi ne.«

»Hvalal« je rekel oroznik in Sel.

Kmet je placal, odvezala sta zivino in jo gnala naprej pro-
ti beli Ljubljani.

Mol¢ala sta, dokler nista prisla iz vasi Kmet je postrani po-
gledoval mladega spremljevalca, ki je bil Ze spet pogumen,
brz ko je utekel neposredni nevarnosti, in je z veliko odlo¢-
nostjo zavracal muhavo dimko na pravo pot.

»Fant,« je izpregovoril kmet, »ti nimas dobre vesti! Bal si
se zandarja. Mar si od tistih, ki so doma kradli in jo pobrisa-
li proti Trstu?«

Toncek ni dal odgovora, tih je gnal junico.

»Zandar te ni pogledal, to je bila tvoja sre¢a,« je nadalje-
val kmet, »meni si se pa smilil, da bi te gonil vklenjenega. Ni-
sem mislil, da si tak ti¢. Kar lepo pojdi domov in prosi za od-
puscanje! Pa ¢e bo kaj Siba pela, nic se je ne boj, saj si jo za-
sluzill«

Toncek je nem poziral sline, vracal dimko in poslusal na-
uke, ki mu jih je delil kmet.

Tako sta prispela do Vica pred Ljubljano. Mracno je bilo in
kmet je postavil Zivino v hlev. Fantu je dal tri dvovinarke:
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»Na, da kdo ne rece, da si mi zastonj gonil. In ubogaj, kar
sem ti povedall«

S poveseno glavo se je poslovil Toncek.

Gorele so Ze cestne svetilke, ko je priSel Toncek v mesto. Ni
se zavedal cilja, trudne noge so ga nesle same proti domu
starSev. Pa ko je priSel do hiSe in videl vdomacem stanovanju
lu¢, je v mislih videl tudi razjarjenega oceta, ocitajoce pogle-
de zalostne matere in si ni upal noter. Stal je onkraj ceste, v
senci drevesa; Ce so se blizali koraki, se je tiho in urno umak-
nil in skril, potem je prisel spet nazaj. Tako je stal in ¢akal —
¢akal na ¢udez.

Zaprle so se hisne duri in Toncek je zaplakal; ugasnila je
lu¢ v domacem stanovanju, ugasnilo mu upanje v srcu. Bo-
lele so ga noge, komaj je premagoval spanec. Spomnil se je
steze z Mirja. Sel je naokoli, splezal ¢ez ograjo in prisel sko-
zi vrt na dvorisce. Tu so stale drvarnice, domaco je znal od-
preti brez kljuca, splazil se je noter, prostora je bilo dovolj,
stisnil se je v kot in zaspal.

A ni imel mirnega spanja, prevec je bilo novih vtisov in
strahu, plasili so ga v sanjah roparji in orozniki.

Jutranji hlad ga je vzdramil. Pocasi se je zavedel, kje je in
zakaj prenocuje v drvarnici, na mah mu je morje skrbi spet
zagrenilo mlado srce. Zamezal je — ¢e bi bile le hude sanje in
bi odprl oci in bi se znaSel v postelji! Vse bi rad potrpel od
oceta! — Pa je zapel petelin v sose$¢ini — ne, niso sanje, be-
gun je, tat! Polotila se ga je Zelja, da bi umrl; manj huda se mu
je zdela smrt kakor stopiti starSem pred oci.

Danilo se je — zdaj mora od tod! Spomnil se je denarja.
Izza srajce je vzel listnico in jo varno vtaknil med drva. Potem
je tiho odprl vrata, jih zopet zadelal in se splazil ¢ez vrt na
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Mirje. Vzhajalo je sonce BleSceci son¢ni zarki so ga prijazno
poljubljali — pticka brez gnezda — in mu vsipali v srce nove-
ga poguma. Zbujalo se je Zivljenje v naravi, ni¢ vec se ni ¢u-
til osamelega.

Mahnil jo je ven iz mesta naprej po cesti proti ljubljeni do-
lenjski strani. Zakaj tja in kam? — tega ni preudarjal, vodilo
ga je srce. Srecaval je voznike z lesom, branjevke, mlekarice,
tovarniske delavce in delavke; otroske o¢i so mu z zanima-
njem gledale pisano cestno Zivljenje. Tako je nadaljeval svojo
pot. Kjer jih je kaj bilo, je obiral maline. Le$niki Se niso bili
zreli, pa so bili zato tem bolj mehki, in ker je bil lacen, jih je
hrustal z lupinami vred. Pokusal je sadje ob cesti, ali bo skoraj
godno, in sladkal se s sladkimi koreninicami, ki so rasle viSe
v bregu. Mlada dusa mu je bila spet pozabila vse skrbi, ure so
tekle in bilo je Ze pozno popoldne, ko se je znasSel pred teti-
no hiso.

Tete ni bilo videti. Pred hiso je v senci lezal Rjav¢ek in za-
spano mezikal.

Toncek ga je tiho poklical: »Rjaveek!«

Rjavcek je pomigal z repom, vstal pa je Sele na drugi poziv
in se pocasi priblizal.

Toncek se je usedel na kamnito klop pred hiso, Rjavcek
mu je polozil glavo na koleno in Tonc¢ek ga je bozal, se z njim
pogovarjal in ¢akal, kaj bo. Ali bo teta huda? Ali se bo Rjavcek
zanj potegnil?

V hisi se ni ni¢ ganilo. Noter si ni upal, pa se je pricel glas-
neje in glasneje pogovarjati s kuzkom in to je pomagalo. Teta
je pogledala pri durih, kdo je zunaj, in je zagledala Toncka in
ni vedela, ali naj se ga razveseli ali ustrasi. »Za sedem ran
bozjih, kako pa, da si ti priSel?«
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Toncek je molcal.

»Pa ne, da si usel?«

Toncek je molcal.

»Ali si dobil slabo naznanilo?«

Toncek je prikimal.

Vec¢ ni spravila iz decka kakor to in da ne gre nazaj, rajsi
karkoli!

Kako je bil shujsan in bled ta revcek! Toda kaj naj s fan-
tom? — Ni $e pozabila surovih besed, ki jih je morala zadnji¢
preslisati od njegovega oceta. Taksen divjak! Ali naj res vza-
me palico in napodi fanta, zivalco zbegano? — Kos kruha mu
bom menda vendar smela dati ... Ce bi si kaj storil! — Bog ve,
ali sta v strahu zanj onadva v Ljubljani ali nic? ...

*

Cevljar Pirc je bil Ze dopoldne nasekan; jeza in Zalost sta ga
bili spravili ¢isto iz tira. Hodil je po sobi, pa vsak trenutek
postajal, stiskal pesti, pogledoval kvisku in $kripal: »Moj de-
nar, moj denarl«

»Ce bi le vedela, kaj je s fantom,« je vzdihovala &evljarka.
»Zaradi tega grdega denarja sva ga imela pri tujih ljudeh, na:
zdaj nimava ne denarja ne fantal«

»Tiho bodi o fantul« je zarencal cevljar. »Nikdar ve¢ mi ne
sme pred oci, tat je in ropar, ne pripoznam ga za sina! — O
moj denar, moj denarl«

»Ne bodi tako neusmiljenl« je prosila zena. »Saj je Se
otrok, neumen, zapeljan ...«

»Nic¢l jo je ustavil oce Pirc. »Pri Bogu je milost, pri meni
je nil Jaz nimam sinal«
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Skripal je z zobmi, se prijemal za glavo in rohnel, potem je
izjavil, da ze ve, kaj bo storil, vzel je klobuk in Sel.

Ni ga bilo doma, ko je potrkal pismonosa in prinesel pis-
mo za Pircevo. Bilo je od sestre na Dolenjskem. Pisala je:

»Ljuba moja sestra! Saj se mi je smili Toncek, strgan je bil
kakor kuhar svetega Vida in lacen kakor volk. Rekel je, da
gre rajsi v vodo kakor domov, ker ga oce ne mara. Tako se je
jokal, da mi je trgalo srce. Prosil me je: Teta, pri vas osta-
nem! Rada bi ga obdrzala, pa ne maram, da bi tvoj moZ pri-
hrulil name, ta divjak, da fantu dajem potuho. Kaj pa pocne-
ta s fantom, skoraj ga nisem spoznala, tako je reven. Ni ma-
ral iti Zlepa, skoraj bi bila morala vzeti palico v roke. Saj je
hotel tvoj divjak tako! Reci mu, tvojemu divjaku, naj se po-
briga za fanta, on je zanj odgovoren, ce se zgodi kaka nesre-
¢a. K meni ga pa ni vec treba, tvojega divjaka, sem ga se od
zadnjic sita. Ce ga dasta meni, fanta, ga rada vzamem, am-
pak moras koj pisati in da ne bosta vec pravic imela cezenj.«

Pir¢eva je bila tako razburjena, da je sestrino pisanje pre-
brala trikrat in $e ni vedela, ali je vse prav umela. Moza ni bilo
doma, da bi se posvetovala z njim — pa saj je morebiti bol-
je, da ga ni. Toda z nekom bi vendar $e rada preudarila pis-
mo, prevec ji je nejasno. Ali je Toncek Se pri teti ali ne, ko teta
tako ¢udno pise — ali je Ze Sel, kdaj in kam? Zakaj ga ni do-
mov? Pa ne, da si je kaj storil? In kje sta tovarisa?

Vajenec je pulil cveke iz starega podplata in dremal pri
delu — nak, z njim se ne kaze posvetovati o pismu! Napoti-
la se je k Jerajevi.

Ni $la rada. Ali malenkostna osebna nasprotstva so se
umaknila v ozadje pred skupno nesreco in skupnimi skrbmi.
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Potrkala je in hotela po stari navadi hkrati odpreti, pa so duri
bile zaklenjene. Cula je pritajene stopinje, za nekaj ¢asa glas-
nejse korake od druge strani, od sobe, in odpirat ji ni prisla
dekla, kakor je Pirceva pri¢akovala, ampak gospa Jerajeva
sama.

»Ol« je rekla gospa in glas ji je bil bolj hladen in poznala
se ji je zadrega.

»Saj vas ne bi motila —« se je opravicevala Pirceva, »ali ste
Ze kaj zvedeli zastran svojega Milana? Pismo sem dobila,
tako me skrbi ...«

Jerajeva je povabila cevljarico v sobo in jo posadila na zofo.
Pricela je brati pismo. Pa je bila tudi razburjena in raztrese-
na, kajti brala ga je se enkrat in e enkrat. Pirc¢eva je imela
medtem dovolj ¢asa se cuditi, da ni slisati dekle, in spomni-
la se je, da so bila tla v vezi do polovice umita ... Pa ne, da jih
je gospa sama umivala?

Jerajeva je gledala v pismo in majala z glavo. »Potemtakem
ne hodijo vsi trije skupaj — ali ka-li, jaz ne razumem pisma.
Kje neki hodi nas? Ti nesre¢ni paglavec, kake skrbi mi delas
Vzdihnila je in zasukala o¢i v strop. »Povejte mi, gospa Pirce-
va, ali sva res to zasluzili od svojih otrok?«

»Kaj jaz vem!« je rekla Pirceva in si obrisala solze. »V do-
brem namenu sem ga dala v rejo, da si kaj prihranim — saj
kar imam, bo imel otrok! Dala sem ga v tujo rejo, na, zdaj je
otroku $e mati tuja! Ce bi me ljubil, ne bi usel! Zdaj spozna-
vam, da se ljubezen kupi le z ljubeznijol«

Jerajeva je stiskala ustnice in s peto bobnala po tleh. Cev-
ljari¢ine besede so jo zadele, vendar si ni marala priznati, da
je kaj zakrivila pri otroku. Saj je imel jesti, ne? — in posteljo,
ne? — in obleko, ne? Z vsem je bil preskrbljen. Zakaj potem
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uhaja? — Se se je slepila, da jo je po krivici preganjala zla
usoda; po krivici mora zdaj umivati tla sama in brez sluzki-
nje, ¢isto po krivici poslusati mozeva ocitanja zastran sina.

Tudi njej so prisle solze v o¢i, pa niso bile solze Zalosti, am-
pak solze uzaljenega samoljublja in onemogle jeze. Vzkliknila
je: »Tega ne pretrpim,« potem se je oprijela z rokami naslo-
njala zofe in pricela kréevito jokati.

Cevljarko je ta nenadni izbruh mo¢no pretresel. Po sebi je
sodila in se ji je tako zasmilila Jerajeva, da je spri¢o njenega
glasnega gorja skoraj pozabila na svoje. Prijela jo je za roko
in ji jo pobozala.

Ali Jerajeva se je srdito umaknila. »Ni¢! Nicesar ne maram!
Vsi ste hinavci! Meni ne more nihce ni¢ ocitati. Vsakogar
bom tozila, kdor mi kaj rece ¢ez ¢ast. Tukaj sploh ne osta-
nem. Za deklo Ze ne bom!«

Pir¢eva je prestrasena vstala. »Gospa, dajte se potolazitil«

Jerajeva je tiscala glavo v kot zofe in drgetala od joka.
»Lahko kar greste,« je rekla. »Ne potrebujem tolazbe — ne
boste me ve¢ dolgo gledalil«

Pirceva je odsla.

Komaj je za sabo zaprla duri, je planila Jerajeva pokonci,
si obrisala o¢i in pricela premetavati po omarah in brskati po
predalih. Izpod postelje v vezi je privlekla veliko $katlo in
obsezen kovcek, v svoji omari je imela manjsi ro¢ni kovcek,
vse troje je natlacila z obleko in perilom. Potem se je napra-
vila. A ko je bila napravljena, ni vedela, kako bi vse vlekla s
seboj, in je vzela le ro¢ni kovcek. Drugo je pustila. Zaklenila
je duri, klju¢ spravila na obicajni prostor pod pehar pred dur-
mi in $la.

Ko je opoldne prisel domov gospod Jeraj, ni bilo ne kosila
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ne Zene. Skatla in kovéek sredi sobe sta ga opozorila, da se je
moralo nekaj zgoditi. Na mizi je nasel listek: »Vrnila sem se
k starSem, da ti ne bom ve¢ v nadlegol«

Jeraj se je bridko nasmehnil in rekel: »Adijol«

Pirceva je cakala, da se moz najprej naje, potem Sele mu je
pokazala pismo.

Prebral ga je, obrnil ga na vse plati in strogo pogledal Zeno.
»In denar? Kje je denar?«

»Vidi$, na denar niti mislila nisem! Ni¢ ne pise o denarju,
ga ze ni videla pri fantu! Vse je tako ¢udno — tako me
skrbi ...«

»Potuhe naj mu nikar ne dajel« je rohnel ¢evljar. »K Zan-
darjem naj bi ga bila peljala, da mu odvzemo denar! Denar
naj mi poslje, prismoda stara, fanta lahko obdrzi! S prvim
vlakom se peljem tja, jaz hocem svoj denarl«

»Kaj bos hodil,« je ugovarjala Zena, »Toncka ni ve¢ tam,
saj pise, da ga je zapodila, ko si tak! Tebi pa zapro duri — ni-
Cesar ne izve$! Grem rajsi jaz! Ce se le ni fantu kaj zgodilo ...«

»QO, kopriva ne pozebel« je s trpkim naglasom izjavil go-
spod Pirc. »Sicer pa...«

Zena je uganila, kaj je skoraj rekel. Uzalilo jo je. »Smrt Zeli§
svojemu otroku! Ali te ni sram? Njegove napake vidi§ — pa
ni vsega sam kriv! Seveda je tat, ti si pa oce tatul« Vzela je kos
in odsla iz sobe.

Pircu niso mogli ugajati taki o¢itki. Trdno je bil prepri¢an,
da je sicer strog, drugace pa skoz in skoz pravicen moz in
vzgojitelj. Zdaj pa mu ocita Zena, da je oce tatu! Priblizno
tako, kakor: jabolko ne pade dale¢ od debla! Oc¢ita mu to
vprico vajenca, vprico bitja, ki mu je izro¢eno v vzgojo! — To
ga je jako zbodlo.
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»Peter ,« je rekel, »dve leti se Ze uci$ pri meni, za vse ti skr-
bim, kakor da sem tvoj rodni oce. Zato govori in povej po
svoji vesti Cisto resnico in brez strahu: Ali sem te Se kdaj ucil
kaj slabega?«

Peter je previdno umaknil glavo in zajecljal: »Jaz ne vem.«

»Tako? Ti ne ve$?« je vzkliknil Pirc. »Kako da ne ves? To
bos menda vendar vedel, ali in kdaj sem na vajal tebe ali
Toncka k tatvini — kaj?«

Peter je prestrasen izpustil ¢evelj na tla, da bi imel roke
proste v zas¢ito uses. Plasno je zrl v krvolo¢ni obraz mojstra,
zahtevajocega odgovor. Rad bi tako odgovoril, da bo mojstru
pogodu, pa se mu je zdela ta naloga tem teZja, ker ni vec ve-
del, kaj ga pravzaprav vprasuje.

»QOdgovori, kdaj si slisall« je zaklical mojster in dvignil
roko.

»Nikarl« je prosil vajenec. »Saj bom koj ... se Ze spomi-
njam ... oni dan ...«

Mojster ga je debelo pogledal, o¢i so mu skoraj stopile iz
jamic. Ali je mogoce, ta izrodek ga zdaj v lice dolzi, da ga je
oni dan ucil krasti! — Drzal je roko dvignjeno na udarec, pa
ni zamahnil. Premila se mu je zdela ta kazen in v hitrici je
iskal druge, hujse, primernejse. In kdo ve, ¢e bi se ne bilo zgo-
dilo, da mu odtrga eno uho, ga s tem oropa vaznega vzgojne-
ga pripomocka in mu tako resno ogrozi nadaljnjo obrtno izo-
brazbo!

Toda kadar je sila najhujsa, je pomoc¢ najblizja! Odprla so
se vrata in zacul se je glas mojstrice: »Moz, koj pojdi ven,
hitro, hitrol«

Glas je bil tak, da je mojster prekinil strahovanje brezboz-
nega mladega obrekovalca, se obrnil in z dolgimi koraki sle-
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dil za soprogo, ki je hitela ¢ez dvoris¢e v drvarnico. V drvar-
nici je pocakala moza in mu razburjeno sopec¢a pokazala med
poleni listnico.

Pirc jo je vzel — glej no, bila je listnica, ukradena hkrati z
denarjem! Odprl jo je, denar je bil notri! Ce bi bil ves! Pricel
ga je Steti. Pirceva pa je prekladala drva in stikala po drvar-
nici, ali je Se kje kaj.

Pirc je vnovic prestel. »Dva tiso¢ petsto sedemdeset kron,«
je dognal. Pa ni bil hvalezen, ampak je tako globoko tical v
svoji jezi in strasti, da ga je manj veselila najdena velika vsota,
kakor so ga grizli tisti stotaki, ki so ji Se manjkali: »Kje je drug
denar?« je vprasal Zeno s strogim glasom, kakor da mu je ona
zanj odgovorna.

Zena je klecala v kotu, bozala tla in vekala: »Ubogi otrok,
moj ubogi Toncek! Tukajle je prenoceval moj revcek, tukaj-
le je imel svoje gnezdece. Ker si ni upal noter, k svojim star-
Sem! Kje si zdaj, Ce si sploh Se Zivo, moje dete?«

»Nikar ne javkajl« jo je zavrnil moz, ki se je Se sam pre-
prical, da ni drugih zakladov v pi¢lo zaloZeni drvarnici. »Saj
niti ne ves, ali je bil on ali kateri izmed onih dveh falotov!«

»On, on je bil, on! Teta ga je zapodila, domov si ni upal,
tukajle je prezebal, in kar je imel, je prinesel nazaj. Drugo sta
si obdrzala onadva, kaj vem! Vkup pa¢ niso. Ubogi moj otrok,
kaj je pretrpel in Se trpi — Ce je Zivl

Pirc je zazugal s kazalcem desne roke. »Ce je nocoj tukaj
prenoceval, ni Se dalec. Ze vem, kaj bom storill« Spravil je
listnico v Zep, stopil v stanovanje po klobuk in spet Sel.
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JERAJEVA DVA, MATI IN SIN,
VSAK PO SVOJIH POTIH

Pol ure voznje z vlakom, nekaj streljajev pes po cesti in Ze
je bila Jerajeva na domu starsev. Prijazno jo je sprejel oce
Gabron, ko se mu je nepricakovano pojavila na dvoriscu.

»Glej jo! Bog dajl« je rekel in stopil od voza, ki je vanj vpre-
gal par tezkih konj. Dal ji je roko, pa se koj spet vrnil k delu,
mudilo se mu je na polje po snope. »Kar prides, ne da bi kaj
pisala! Kje ima$ pa fanta?«

»Sama sem prisla.« Videla je, da oce zdajle nima ne ¢asa ne
razpoloZenja, da bi poslusal dolgo povest o njenem muce-
nistvu, ki jo je pognalo od moza. Tesno ji je bilo pri srcu. »Kje
S0 mati?« je vprasala.

»Na polju pri zanjicah. Ce si la¢na, kar ozri se po shram-
bi! Ce hotes, si privezi predpasnik in pridi za nami! Dela za
vse! — Hijol« In zaropotal je voz z dvorisca.

»Ehl« se je otresla Jerajeva vseh neprijetnih misli in $la v
tiho hiSo. V kuhinji je sedela na klopi stara mati, imela je na-
o¢nike in lupila krompir. Ko je zagledala vnukinjo, je zacude-
na sklenila roke. »Ali si til« je rekla in si obrisala oci. »Vsi so
na polju.«

»La¢na sem, da se vame vidi,« je povedala Jerajeva, pokro-
viteljsko poljubivsa staro mater na ¢elo. »Ni¢ ne vstajajte, saj
vem, kod je kaj.« Minila jo je potrtost in Ze je veselo zabren-
¢ala in se zasukala tja v mra¢no, hladno shrambo poleg ku-
hinje. Z veS¢im ocesom je pregledala, kaj ji nudijo police ob
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zidu in kaj kljuke v obokanem stropu, nato si je priredila ma-
lico: malo jezika, malo gnjati, malo suhe klobase in s surovim
maslom namazanega kruha. O, shramba je bila Se vedno do-
bro zalozena kakor svoje dni! Za prvo lakoto se je sproti na-
jedla pri rezanju, potem je $la s kroznikom v kuhinjo. »Sta-
ra mama, pomagajtel«

Stari Zenici je dobro dela postreznost vnukinje. Zob ni kaj
imela, vendar je pokusila jezik in namazani kruh.

»Cakajte, stara mama, malo piti morava tudil« Jerajeva se
je ozrla po kozarcih. Vzela je dva in stopila vajeno pot v klet
— kjer je pred desetimi leti stal sod, tam je stal Se danes. Pri-
nesla je polna kozarca v kuhinjo.

Stara mama je bila ganjena od te pozornosti. »Ni¢ kaj
zdrava nisi videti,« je rekla. Pazljivo je gledala vnukinjo in po-
makala kruh v vino. »V¢asih si bila bolj polnih lic in bolj
rdeca — pa ne, da si bolna?«

Jerajeva je zalagala in zamakala in si mislila: »Zdajle dobro
sedim — ¢emu bi lazila na polje, opravili bodo brez menel«
In se je rajsi lotila glavne skusnje za prizor, ki ga je nameni-
la starSem.

Obrisala si je usta, naredila straSno nesrecen obraz, prijela
staro mamo za roko in rekla: »Stara mama, usla sem z do-
mal«

Stara mama se je prestrasena zganila: »Sveta nebesa, kaj ti
je naredil?« Da je moz kriv, o tem ni niti trenutek dvomila —
bila je pristranska kakor vse stare mame.

»Ne vem, kaj mislil« je ogor¢eno razkladala vnukinja. »Ni¢
mi ne da denarja, e deklo je odslovil, sama naj pospravljam
in kuham in umivam tla in snazim ¢evlje.« Ko se je spomni-
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la vse svoje nezasluzene bede, si je otrla o¢i, ki so resni¢no
postale mokre v kotih.

»O ti ubogi otrok!« jo je milovala stara mama. »Kaj pa je
tvoj moz?« Bila je malo pozabljiva.

»Pri jezi¢nem dohtarju je uradnik, veste, malo drugace ka-
kor njegov namestnik. Dela ima preve¢, zasluzka premalo, pa
je name hud. Kaj morem jaz, Ce je taka draginja! Pomislite,
stara mama, o bozicu so babe drzale jajca par po grosul«

Stara mama je ostrmela in ni mogla verjeti, da je mogoce
kaj takega.

»Storila sem, kar mi je bilo v moceh, nobenega dela se ni-
sem branila. Ne — Se pijancem sem stregla pri veselicah!«

»Ali imata oStarijo?« se je zavzela stara mati.

»Kaj $e! Drugod sem stregla.«

»To pa ni prav! Iz take hiSe, kakr$na je nasa, pa da strezes$
po ostarijah, ne, to ni prav! Tega tvoj o¢e ne sme pustiti. Jaz
mu re¢em...«

»Stara mama, ni¢ ne recite, saj poznate ata, kaksni so! Jim
ze sama povem. Nazaj pa ne grem.«

»Nazaj nikar ne hodil« ji je pritrdila stara mama. »Rajsi
pojdi sluzitl«

Ta zadnji nasvet Jerajevi ni bil vSe¢. Vendar ga ni zameri-
la stari mami — kaj vedd stara mama, ko jim pesa pamet.

Tako sta se menili in vmes pazili na kuho, ki jo je bila pri-
stavila gospodinja, preden je $la na polje. Ko sta izpili vino, je
Jerajeva Se enkrat stopila v klet in prinesla sebi poln kozarec,
stari mami pol, in Se prucico si je potegnila pod noge, da je
sedela prav udobno. Do tistihmal ji ni bilo Zal, da je zapustila
moza in dom.

O pol dvanajstih se je vrnila s polja mati, s kosaro v roki,
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ki je bila v njej nesla delavcem predpoldanico. Obesila jo je
na kljuko pri durih, obrisala si s ¢ela pot, se oddahnila in pri-
jazno dala h&eri roko. »Ce Bog da, vse v lepem spravimo pod
streho,« — in Ze se je zasukala k loncem pred pecjo, da stori
$e zadnje, kar je bilo treba za kosilo. »Kako pa, da nisi pri-
peljala fanta s seboj? Ali $e nima pocitnic?«

Stara mama je zlezla brez slovesa iz kuhinje v prvo nad-
stropje, kjer je imela svojo sobico; tu je najrajsi samevala, ka-
dar ni lupila krompirja.

Jerajeva je bila zdaj spocita in vino ji je dajalo poguma.
»Ni¢ dobrega vam ne povem, mama, fant nam je usel! I$¢ejo
ga. Pravijo, da so ga videli proti Trstu. Taka sem, kar mesa se
mil«

Mati se je ozrla od piskrov na héer. Edini sin se ji je izgu-
bil, ona pa udobno sedi na klopi, noge na prucici, roke skle-
njene okoli kolen — slika rajske zadovoljnosti! Zmajala je z
glavo. »Usel? Pa kdaj in zakaj? Pri nas se ni ni¢ zglasil.« 1z
tezkega lonca je stresala kaso v skledo.

»Sem mislila ...« je rekla Jerajeva. »Zive due nimam, da bi
se z njo posvetovalal Moj moz je tak,« zdaj Sele je izpustila
kolena iz rok, ker je roke potreboval za dramati¢no igro okoli
oC¢i — »ne grem vec nazaj in ne grem!«

Mati je pripravljala zabelo in za malo se ji je zdelo — ona
se trudi, h¢i pa sedi tam kakor malik, ne da bi se spomnila in
ji pomagala. Izbruh hé¢erinega obupa je ni posebno ganil.
»Ti,« je rekla, »tega nikar ne pravi ocetu, o¢e bo hudl«

Jerajeva je pricela lajnati pesem o prehudem delu in trp-
lienju in prepiclih denarjih.

Kasa je bila pripravljena in zabeljena. Druga jed bo krom-
pir in solata; solata je bila Ze oprana, gospodinja jo je jema-
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la iz $kafa, polagala na reseto, da se odcedi, potem je stopila
v shrambo po jesih in olje. »Ves,« je rekla hceri, »zaradi dela
se nikar ne pritozuj! MozZa in enega otroka Ze lahko sama v
red devas brez dekle; mar misli$, da pri nas krizem drzimo
roke? Tako, kakor zdajle ti, Ze nisem sedela dvajset let!

Tudi solata je bila osoljena in zabeljena in mati je stopila
pred veZo in potegnila za zvonec ob durih dala je znamenje:
domov juzinat!

Jerajevi je prihajal obcutek, kakor da je odvec pri tej hisi.
Mati ji je dala skledico z juho in mesom, kozarec vina in kos
belega kruha: »Na, tole nesi gor stari mami, najrajsi sami je-
dd!In pa ocetu nicesar ne reci, bom Ze sama govorila z njim!«

Vzela je in nesla. »Pomislite, mama je huda,« je rekla sta-
ri mami, »pa ukazala je, naj ocetu ni¢ ne povem!« Postavila
je jed in vino na mizico pri oknu, kjer je sedela stara mama
in z nao¢niki na nosu pletla nogavice.

Stara mama je vzdihnila. »Taki so! Saj pravim!« Kruta sta
se ji zdela sin in snaha in brez srca za svoje otroke. Dobro-
sréna zenica je bila pozabila, da takrat, ko je bila Se sama
mlada, ¢ila mati Sestih otrok, teh tudi ni razvajala, ampak jih
je s strogo doslednostjo vzgajala k delu in postenju ...

Jedla je svoje kosilce, vmes povedala kako tolazilno bese-
do: »Bo ze Bog dall« ali kaj takega. Naposled ji ni dalo miru,
vstala je, stopila k skrinjici za posteljo, odprla pokrov in iz
dna poiskala Zidan mosnjicek. Brskala je po njem in slednji¢
privlekla na dan v papir zavit tolar. »Nal« je rekla in ga stisni-
la Jerajevi v roko, »le vzemi, da ne bo$ brez denarjal« Potem
je Sla spet h kosilu.

Ko se je Jerajeva vrnila v vezo, so bili posli in delavci ze
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pojuzinali; stali so pred hiso in poslusali gospodarja, ki jim je
ukazoval popoldansko delo.

V hisi so sedeli domaci za mizo pri juzini, ki je bila enaka
z juzino druzine. Le za staro mater se je kuhalo posebe;j.

Brat Jaka, Sirokople¢, golorok, rjavo rdece polti, jo je prvi
zagledal. »Le pridi! Pa moliti mora$ zase, mi smo Ze! Prav je,
da prihaja$ pomagat. Ce bos pridna, dobis tri dvojate na dan
in vse prosto, Se lu¢ podnevi.« Ponudil ji je Zuljavo roko.

[zza mize je skocilo rdeceli¢no dekle dvajsetih let. »O, ses-
tra, kako se pa imas? Kaj pa tvoj on? Kaj pa Milancek?«

Jerajeva je ujela materin pogled, ki ji je velel, naj ne raz-
klada, kaj jo je privedlo semkaj. Odgovorila je s prisiljenim
smehom: »Vse pozdravljata.« Sedla je za mizo, vzela Zlico, se
povrsno prekrizala in se lotila preproste kmecke hrane — ni¢
kaj ji ni §la v slast.

Oce je bil odpravil druzino, pridruzil se je kosilu. Bil je re-
sen, tih moz. Tem zgovornejsa je bila sestra Lencka, kakor
studencek ob poti ji je Zuborela beseda.

»Cakaj,« je rekla, »zdaj ko si tu, mora enkrat Jaka zapredi,
da naju potegne k sestri Poloni. Bova videli, ali jo spraviva v
smeh ali ne — taki dve, kakrsni sva medve.«

»Reva, ne more se potolaziti,« je pripomnila mati. »Osem
mesecev bo zZe, kar ji je umrl Nacek. Pa se zaluje, kakor da bi
bilo v¢eraj. Edinec je bill

»Ves, taka je,« je pripovedovala Lencka, »pri durih ima na
zeblju njegovo suknjico, in kadar gre z doma, jo vsakikrat
prime kraj rokava, kakor bi Zivemu dajala roko: Z Bogom,
moj Nacek! Le pridkan bodi, saj kmalu pridem!«

»Za god mu je spekla kolacek in mu ga nesla na grob,« je

dostavila mati.
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»Da, da — rajsi Sest kakor nobenegal« se je oglasil gospo-
dar.

Jerajeva je poslusala in mol¢ala. Govoré o sestri Poloni,
mislijo pa name in na Milancka, se ji je zdelo. Tako ji je bilo,
kakor da sedi na obtozni klopi.

Od smrti malega Nacka je krenil pogovor na soseda To-
maza, ki mu je umrla Zena in pustila dete, komaj je zagleda-
lo svet. V¢asih je malo neroden, sosed Tomaz, otroka ima pa
le rad. Tretji dan mu je lepo postlal v nahrbtni kos, ga zadel
na rame in $la sta od hise do hiSe iskat krstnega botra. Da ne
bi ¢rvicek spotoma jokal, mu je godel na harmonike — tako
ga je nesel h krstu.

»Sirotek brez materel« je vzdihnila gospodinja.

»QOceta laZe pogresa otrok kakor mater. Se v poznejsih le-
tih ...«

Kakor da jo tepd z bicem, je bolel Jerajevo ta razgovor. Od-
dahnila se je, ko so po kratki molitvi vstali izza mize.

»Zdaj greS z mano,« je klepetala Lencka, »pa ti dam svo-
jo ko¢emajko in krilo in ¢evlje, da bos$ za na polje. Takale nisi
za med ljudi, samo za med gospodo.«

Jerajeva se ni branila, preoblekla se je in $la s sestro na
polje.

Zadniji je Sel od hise gospodar. Pa je imel poprej Se nekaj
pomenka z gospodinjo in je moral potem $e pisati pismo in
ga vreci v nabiralnik. Pismo pa je bilo naslovljeno na zeta Je-
raja in je bilo takole: »Ljubi zet, naznanjam ti, da je danes
prisla tvoja Zena, moja h¢i. To ti piSem in bos Ze sam vedel,
kaj ti je storiti. Jaz imam zaupanje vate, ti ga imas lahko
vame. Pozdravlja te tvoj tast.«
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*

Milan je imel bolj ¢udne nazore o Trstu, tak$ne pac, kakr$ne
si je bil pridobil iz indijanskih povesti. Kadar si je predoceval
Trst, je gledal v duhu prostrano obalo zvisokimi palmami, ob
palmah so privezane ladje, morje pljuska ¢ez obalo. In videl
je v duhu kapitana: kapitan ima visoke Skornje in se ne boji
valov, pogumno gre na ladjo, na bregu mu stoji Zena in si
brise v predpasnik solze, otroci vihté ocetu v slovo bele rob-
ce. Kapitan pa naslonjen na jambor odpluje tja na ono stran,
kjer se ob lepem vremenu vidi Afrika z levi in zamorci.

V jutro tretjega dne priSedsi v Trst, je bil razocaran — pre-
vec je bilo hi§! Nemara niti ne bi bil nasel morja, da gani s
seboj vzel kmet okoli¢an, ki je vozil na trg pridelke.

Zdaj je stal na zidanem obrezju. Strmel je v brode velika-
ne, v vrve¢o mnozico ljudi, vris¢ od vseh plati mu je begal
nevajena usesa. Nem je zrl v vsa ta ¢uda, ki so se razodevala
njegovim ocem, in pozabil je na svoje kalifornijske nacrte.

»E-el« je nekaj zakricalo, ozrl se je — toliko da ga ni podrl
konj. Skocil je v kraj, pa se je zaletel v moza, ki je hitel mimo
s tovorom na ramah. Moz je zaklel, pokazal zobe in s pestjo
dregnil decka, da je glasno zastokal. Plaho je zdaj gledal
okrog sebe in pazil, da ne bo nikomur napoti.

Ura na visokem poslopju je kazala poldne. Spomnil se je
vajenega kosila in morje in brodi so se umaknili dale¢ in da-
le¢ pro¢ pred Zeljo po griZljaju kruha. Upehan je bil od pota
zadnjih dni in od mogo¢nih novih vtisov, trudne o¢i so mu
gledale okrog brez cilja.

»Ali mi ne gres s pota, seme zanikrnol« je zdajci zakrical
vanj mozak, ki je porival pred seboj siroko samokolnico, ob-
loZeno z zaboji. »Kar v morje bi te vrgell«
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Milan je zrl mozaku v razjarjeno lice in se hotel umakni-
ti, pa so se mu ujele o¢i v o¢i moza in se je umikal vedno na
isto stran kakor oni.

Mozak je jezen izpustil roéaj iz rok in stopil k Milanu: »Ca-
kaj me nol« Z eno roko ga je prijel za suknjo pri vratu, dru-
go je dvignil, da udari.

»Nikar, nikarl« je jeknil Milan in prosece pogledal moza.
Ta ga je izpustil. »Ali si Kranjec? Zato si tako neroden! Cemu
pa postajas tukaj Ze ves dopoldan?«

»Morje gledam,« je odgovoril Milan.

»Ali ga Se nisi videl?«

»Ne.«

»Ali imas kaj svojih ljudi tukaj?«

Milan je odkimal, da ne. Ni mu kazalo lagati, ¢util je, da bi
se takoj ujel v lastni lazi.

Mozak je dvignil ro¢aja in porinil samokolnico naprej.
»Lahko gres z manol« je povabil dec¢ka.

Milan je tiho Sel za njim v skladis¢e. Tam je moz odlozil
zaboje, potem pa sedel na svoje vozilo. »Le semkaj pridi,« je
rekel, »nikar se me ne boj in se usedil« Privlekel je iz Zepa v
papir zavit kos kruha in slanine, odprl je noz in zdajci ni bilo
za la¢nega Milana na vesoljnem svetu nic¢ lepSega in vaznej-
Sega, kakor kar je moz drzal v zuljavih rokah.

»Na, jejl« je rekel moz in Milan je hvalezen sprejel kruh in
slanino in ju natepal — tako se mu je zdelo, kakor da so usta
premajhna za njegovo lakoto.

Moz si je ogledal decka. Rekel je: »Ti si uSel z doma! Od
kod pa si?«

Milan si ni upal oporekati. Tiho je odgovoril: »1z Ljublja-
ne.«
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Moz je z njim delil Se zadnji kos kruha in slanine in velel:
»Vidis, jaz sem te spoznal, kaksne sorte si, pa te straznik ne
bo? Ne bos dolgo todle okrog hodil, pa te primejo in vklene-
jo, ne bo se ti dobro godilo. Po kaj si pravzaprav prisel sem-
kaj?«

»Cez morje bi se rad peljal. V Kalifornijo. Zlato kopat.«

»Koliko stotakov pa imas s seboj, prismoda otrocja? Ali
misli$, da te bodo zastonj prevazali po morju? Kje imas pa
potni list in dovoljenje za ¢ez morje? O ti buca otrocja, kaj se
ti sanja o svetu? Zlato bos Sel kopat, ti vrabcek ti goli? Prav
nate Cakajo, kajne! Ali imas o¢i, kako se jaz trudim za svoj
suhi kruhek in kako se jih trudi Se na tisoce in tisoce drugih?
Menis, da bi se milijoni delavcev tukaj in drugod mucili za
piclo dnino, ¢e bi res ¢akalo na nas onkraj morja zlato in nas
vabilo? O ti tepcek mokronosi, ki mislis, da si bolj pameten,
kakor so milijoni drugih! Kdo ti je pa take neumnosti vtepel
v glavo?«

»Bral sem,« je klavrno povedal Milan.

»Vidi$,« ga je poucil delavec, »ni vse res, kar je tiskano.
Oblecen si in govoris tako, kakor da si boljsih ljudi. U¢i se in
ubogaj, to je najbolj varna pot k sre¢i. Ne zapravljaj mladih
let! Glej mene, jaz bi se bil rad ucil, da bi postal kaj boljsega,
pa sem moral deset let star Ze v delo, da sem pomagal doma
z zasluzkom. Potem pa je bilo prepozno.«

Ura je bila eno.

»Ena je — komaj sem se usedel, pa me Ze kli¢e na delo.
Torej ubogaj me, ne obotavljaj se in pojdi lepo spet domov;
bolje bo, kakor da te Zend po odgonul«

Pokimal je decku, dvignil svoje vozilo in Sel po svojem ena-

komernem opravilu.
O
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Jasno je bilo Milanu: vsi njegovi nacrti s Kalifornijo so bili
prazne pene; drugega mu Ze ne kaze kakor nazaj, od koder je
prisel. Ceprav je doma pusto, zlasti odkar ni stare Jere. O&i-
tal si je, zakaj ni povedal vsaj stari Jeri o svoji nameri. Milo se
mu je storilo, ko se je spominjal te ljube prijateljice — zdaj bi
lahko sedel pri njej, naslonil ji trudno glavo v naro¢je in za-
spal. Prevzemal ga je spanec in bolele so ga noge.

Od morja sem je zatulila piscal, velik dalmatinski brod je
ponosno plaval proti obali. To ga je zdramilo; Se ta brod je
hotel videti, ko pristane, potem pa od tod in domov!

Krenil je zopet na pomol, kjer se je zbiralo obilo ljudstva,
pric¢akovali so bliZzajoci se parnik. Visok kakor hisa se je dvi-
gal iz morja — kaj hisa, kakor gras¢ina! Mirno je prihajal,
rezal morje, da se mu je penilo ob straneh, vedji je postajal in
vedji. Na krovu ob ograji je slonela mnozica in gledala proti
pomolu, gospodje zvecine s ¢epicami na glavi, Castniki, svetle
dame. Tudi otroci so bili vmes, ali takega ni videl nobenega,
kakrsen je on, da bi potoval sam, vsi so se drzali svojcev.

Iz strmecega gledanja ga zbudi roka, ki jo je zacutil na ra-
menu. Ozrl se je. Kako se je prestrasil, ko je zagledal strazni-
ka, ki ga je, prijemsi za roko, rahlo potegnil iz gnece.

Milan je vedel, zdajle se mu izpolni usoda, ki mu jo je bil
prerokoval pred pol ure dobri mozak. Oj, zakaj ga ni ubogal,
zakaj se je Se pomudil v tem nevarnem mestu! Solze so mu
stopile v o¢i. Polno skrbi in strahu mu je $vignilo skozi glavo.
Kaj bodo z njim? Ali ga vrzejo v globoko jeco, kamor ne pri-
sije Zarek zlatega sonca, in pozabijo nanj in bo poginil od
groze in gladu sredi ka¢ in druge noc¢ne golazni? Ali ga pro-
dajo dale¢ ¢ez morje v tuje kraje, na vroce plantaze? Take in
enake grozote je Ze bral v svojih knjizurah. O, da bi bil spet
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prost! Da bi imel vsaj koga ob strani, ki bi mu pomagal — oce
bi ga gotovo s¢itil! Ali pa stara Jera, ta bi se zanj postavila,
kakor takrat v $oli, in ne bi pustila in ne bi, da ga zené v jeco
in smrt in suznost.

»Kako se pises in od kod si?« ga je vprasal straznik, ko sta
prisla iz gnece.

»Roka me bolil« je zavekal Milan in straznik je odnehal od
trdega prijema. Tacas se mu je Milan s hitrim sunkom iztrgal
in ubezal. Tekel je, kakor da mu gre za Zivljenje, po pomolu
naprej in prek ceste v ulico — da bi le prisel okrog vogala, pa
bi bil resen, si je mislil v smrtnem strahu. Videl je ljudi, ki so
postajali, otroke, ki so tekli poleg njega kri¢é in vriskajo¢, pes
je lajal vanj, zadaj je ¢ul ostre zvizge — pa mu pot zastopi
moz in ga ujame.

Kakor preganjana Zival ni mislil Milan na drugo kakor na
prostost. Besno se je otresal trdega prijema, klical na pomo¢
oceta in Jero in brcal z nogami. Pa mu je priletela zausnica,
da se mu je kar zabliskalo, zmanjkalo mu je tal, in preden se
je zavedel, je imel Ze vklenjene roke. Dvignili so ga v voz in
sedel je med straznikom in drugim mozem, oba sta ga trdno
drzala pod pazduho. Moz v civilni obleki si je drgnil osuva-
no nogo in klel. Milan se je penil od obupnega besa — ¢e bi
mogel, Se iz voza bi skocil, ¢eprav se ubije, ¢eprav utone ...

V tihi ulici je voz postal. Potegnila sta ga iz voza, v pisarni
so ga izprasali in popisali, potem sta ga vlekla po stopnicah
in pahnila v mracno celico, ki sta jo za njim zaklenila.

Milan je jokal, krical, tolkel po durih. Drugega ni dosegel,
kakor da se je odprla v durih linica in ga je nevidna roka poli-
la z mrzlo vodo. Opesale so mu moci, padel je na leseni po-
grad, ki je sluzil za lezis¢e, in ihté zaspal.
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Ko se je zbudil, je bila Ze trda tema. Najprej ni vedel, kje je
— cutil je pod sabo trdo klop, neznana groza ga je prijela in
mu dusila glas. Polagoma se je domislil, kaj se mu je zgodilo
in da je v zaporih. Sam! Ko se je tako bal biti sam ponoci! Za-
drzeval je sapo, poslusal, lovil glasove! Cul je krik, preklinja-
nje, padce po vezah — pa se je stisnil k zidu in mol¢al, boje¢
se, da se izda in bi prisli ¢ezenj razbojniki. Ropot je Sel mimo.
Ubogi Milan je trepetal, premagoval ga je spanec, pa se mu
je upiral, bal se je, da ga ne preseneti v spanju nenadna gro-
zota. Tako mu je pocasi minila no¢.

Ko se je zdanilo, je videl na mizi vr¢ vode in hlebéek ¢rnega
kruha. Oboje je moralo priti v celico Se snoci, tacas, ko je lezal
v prvem tezkem spanju.

Lacen ni bil, pa¢ pa Zejen. Spravil se je nad vr¢ in pil, pa
kmalu nehal — voda je bila mla¢na. Oj, kako dobro vodo je
imel doma!

Zivo mu je stopal pred o¢i ljubi dom. Dva doma je imel, pri
starSih in pri Jeri — zdaj nima nobenega! Ali bo e kdaj videl
rumeno sonce, sinje nebo, zeleno trato? O, ¢e bi prisel spet
domov, kako bi ubogal o¢eta in mamo in ucitelja! Zgrudil se
je na kolena in stiskal roke in molil in molil, kakor Se nikdar
v svojem zivljenju, in obljube delal ljubemu Bogu, ¢e ga resi
iz te nesrece: dvajset ocenasev bo zmolil vsak sleherni vecer.
Pa je pomislil, ali ni obljubil preve¢, saj bo prej zaspal, preden
jih zmoli. Zavrnil je pomisleke in sam sebi ocital, da gre za
zivljenje in smrt in v takem trenutku ne sme barantati z lju-
bim Bogom.

Zunaj v vezi je postajalo zivahno in Zivahneje — hoja,
govorjenje ni ve¢ prenehalo.

Blizali so se koraki in se ustavili pred njegovimi vrati. Za-
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Skrtal je klju¢ in se dvakrat zasukal, vstopil je jecar, za njim
drug moz, ki je nosil na Sirokem lesenem podstavku polno
skledic prezganke. Eno je dobil Milan.

»Zaba, ali si se nakvakala?« ga je vprasal jecar. »Snej, po-
tem gre$ z mano h gospodu komisarjul«

Odsla sta, jecar je zaklenil duri in Milan je bil spet sam s
prezganko in z novim strahom, kako se mu zdaj odlo¢i uso-
da pred gospodom komisarjem. Kdo je to, komisar, in kakSen
bo? Ali bo rdece oblecen in bo drzal v roki bridki mec¢, kakrs-
no je ze videl sliko v knjigi? — Spet mu je koprnelo srce k
Bogu — prezganka mu je prijazno dehtela v nos, koliko ¢asa
Ze ni jedel ni¢ gorkegal — vendar se je premagal: morebiti mu
ljubi Bog odpusti grehe, ki si je nakopal z njimi sedanjo ne-
sre¢o, in ga resi, e mu Zrtvuje prezganko. Zrtvoval jo je in se
je ni dotaknil.

Koraki so se vrnili, vrata so se odprla, jecar je pomignil:
»Hajdil« in $la sta po stopnicah, po vezah. Postala sta pred
durmi v pisarno, jecar jih je odprl in ga porinil noter, nazna-
nivsi ga: »Milan Jeraj.«

Izza mize je vstal gospod z zlatimi nao¢niki in ga ostro po-
gledal: »Ti ti¢, ti! Cakaj me no! Ti bo$ brcal nase gospode, ti?«

Milanu se je zdelo, da je izgubljen — tukaj zanj ne bo mi-
losti! Dvignil je roke, padel na kolena in bruhnil v jok.

Tacas je nekaj priSumelo semkaj iz kota in prijelo Milana
pod pazduho, da ga dvigne. Milan je divje zakrical, menec,
zdaj je po njem, in se je branil. Pa je tisto, kar ga je prijelo,
pokleknilo poleg njega in pricelo vekati: »Ubozec moj, Mi-
lan¢ek mojl« Ta glas je Milan spoznal, ihte¢ se je vrgel stari
Jeri okrog vratu.

Ljubezen do njenega Milancka jo je prignala v Trst, da ga
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poisce. Koj prvi branjevki pri kolodvoru je potozila svoje tez-
nje, ta jo je napotila na policijo pa je prisla ravno pravi ¢as.
Komisar je grmel in grozil, konec pa je bil tak, da je izrocil
skesanega decka Jeri, ki je obecala, da ga nemudoma odpelje
iz Trsta v Ljubljano.
Nista potekli dve uri, Ze sta sedela v vlaku.
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STARI KOREN

azburjenje, ki je zavladalo po Korenovi hisi zaradi ma-
lih uhajacev, je dospelo tudi do starega Korena.

Cudna ljubezen ga je nagibala k ¢evljarjevemu Toncku,
dasi se mu je plasni decek umikal. Pogosto so videli starca pri
lini njegovega brloga; celo, ki so mu vanj viseli dolgi beli lasje,
je pritiskal ob umazano steklo in velike o¢i so mu iskale dec-
ka, c¢igar glas je sliSal na dvoris¢u. In kadar je zapuscal svoj
brlog, da gre na vrt, je spotoma postajal, se oziral in ogovar-
jal psa: »Sultan, i8¢i, i8¢, kjeje Toncek!« Sultan je zatulil, po-
skocil in se zapodil okoli vogalov, z veselim lajanjem je ozna-
nil, da je nasel, kar je iskal. Blazen smeh je spreletel starcku
lice, in ko se je Sultan v velikih skokih vrnil in z o¢mi in re-
pom zivo pripovedoval, da je opravil ukaz, mu je pobozal
zvesto glavo: »Ali si ga videl Toncka, kaj pa dela Ton¢ek?« in
v pogovorih sta §la na vrt.

Zdaj ga 7e nekaj dni ni videl ne slisal. Cutil pa je zbeganost
po hisi — da ljudje ve¢ govoré in glasneje kakor obi¢ajno in
pogosto imenujejo Toncka.

Bilo je v nedeljo, peti dan po begu. Nanca je sredi dvorisca
razkladala Pir¢evemu Petru ¢udno historijo, ki se je nekdaj
nekod zgodila, da so takega fanta kakrsen je Toncek, ukrad-
li cigani in ga namazali z orehovimi lupinami, da je bil ves
rjav, in je preteklo dolgih trideset let, da se je spet vrnil, in ga
ni nobeden ve¢ poznal; le neki star general se ga je Se spo-
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minjal in dal pregledati sezname in ga je ukazal tri leta zapre-
ti, ker se ni bil oglasil zaradi vojas¢ine.

Prezanimiva je bila ta historija, dasi nekoliko nejasna, in
Peter je pravkar hotel staviti podrobnejsa vprasanja, ko je
zahrescal klju¢ v durih Korenovega brloga. Nan¢ino ob¢in-
stvo — mladi gospod Peter — je po starem obicaju smukni-
lo za steber, odprle so se duri, pripodil se je Sultan in drvel
proti vhodu na vrt. Za psom je prisel stari Koren s poveseno
glavo, izpod cela gledajo¢ na desno in levo.

Nanca se je umaknila v kraj. Koren pa je krenil prav proti
njej — koraki so mu omahovali; vstric nje se je ustavil in hri-
pavo in hlastno vprasal: »Kje je Tonc¢ek? Kje je Toncek?« Gle-
dal je z velikimi, zbeganimi o¢mi.

Nanca je zazijala. Da bi jo oce ogovoril, se je redkokdaj pri-
merilo. Sinile so ji v glavo vse vazne novice, ki mu jih mora
povedati — zdajle je prilika ugodna. In hitela je praviti: »Koc-
mur, ta razbojnik, ne gre iz Supe, kakor da je part njegov, pa
ni njegov, je vas — so povedali na sodniji iz gruntnih bukev.
Kakrsen je oce, tak je sin; njegov fant, tisti Stanko, je zapeljal
Toncka, da je usel z doma, Bog ve kam. Vsi niso ni¢ vredni,
Reza tudi ni¢! Na sodnijo morate, oce, da jim napravite toz-
bo, biri¢ jih mora pregnati s parta. In testament pojdite de-
lat, da ne bo prepozno, testamentl«

Stari Koren je prestrasen gledal kri¢ce¢o Nanco, tresla se
mu je sklonjena glava, obrnil se je proti vrtu, in ko je Sel, mu
je zanasalo korake. Hud nemir mu je mucil mozgane. Zame-
njavali sta se mu osebi njegovega rajnega Toncka in ¢evljar-
jevega sina. Kakor bolesten vbodljaj se mu je zbujal spomin
na smrt sina Antona, otresal se je bole¢ega spomina in videl
pred sabo Zivega svojega Toncka mlajsih let, ko je vesel Se
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skakal po dvoriScu. In tega Toncka je mesal s cevljarjevim
Tonckom in nemiren je bil, kakor da se boji za lastnega sina,
ki je v smrtni nevarnosti in je treba zanj kaj storiti, da ga resi.

Mrmralje in se opotekal po vrtu in misli so mu iskale izho-
da. Od Nanc¢inega zmedenega pripovedovanja mu ni ni¢
ostalo v spominu kakor Kocmur in part. S Kocmurjevim ime-
nom mu je bila zdruzZena predstava hudega sovraznika in
zdelo se mu je, da mora biti Kocmur kriv, da ni Toncka, in
samo on da ga lahko spet vrne.

Ko je bil odSel na vrt, se je ozrla Nanc¢a po svojem ob¢in-
stvu, pa je prisel izza stebra namesto vajenca Petra mojster
Pirc, ki ga je bil izvabil iz stanovanja Nancin krik.

Mojster Pirc je bil malo vinjen — ali naj re¢emo: Ze spet, ali
naj re¢emo: e vedno? — odkar je izgubil denar, je iskal tolaz-
bo v pijaci. Najprej je napodil Petra v stanovanje — samo po-
gledal ga je, pa se je fant Ze izgubil. Potem je poslusal Nancin
pogovor z o¢etom in je majal z glavo — ni bil zadovoljen z
Nanco. Treba ji je razloziti, kaj mora povedati ocetu. Pristo-
pil je torej izza stebra in izjavil, da sodi Kocmur na vesala,
zakaj gotovo ima v rokah kaj ukradenega denarja. Zato je
treba pooblastila. Nanca naj veli ocetu, da podpisejo poobla-
stilo, potem se bo vse izpeljalo. Kakor hoc¢e s pomocjo po-
oblastila Kocmurja spraviti na vesala, ni povedal, ampak to
stoji, je ponovil, da je treba pooblastila. Brez pooblastila ¢lo-
veka povsod napode!

Mojster Pirc je bil u¢en, zlasti kadar ga je imel v glavi, pa
tudi ljudomil je bil in pripravljen pomagati bliznjemu s svo-
jo ucenostjo. Pa je Nanci razkladal, kaj je pooblastilo; Nanca
je poslusala in pritrjevala »Jal« in ¢im dalje je poslusala, tem
manj je razumela. Naposled sta sklenila, da doZene stvar za-
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radi pooblastila Pirc sam s starim Korenom, in sicer koj da-
nes in pri tej priliki.

Nanca je pogledala proti vrtu, ali se o¢e skoro vrne. Stopila
je k ograji, pregledala vrt, pa ga ni bilo na vrtu, psa tudi ne.
Ostrmela je: »Kje so ata?« Sla je na vrt in z njo Pirc: starega
Korena ni bilo nikjer!

Konec vrta kraj groblja so bile ozke duri, ki se je prislo
skoznje na Mirje — na grede in tratine ob ostankih starega
emonskega obzidja. Te duri so bile odprte; tu skozi je torej
od3el stari Koren s Sultanom — kdo ve kam! Ze leta se ni zgo-
dilo, da bi bil Sel z doma.

*

Prejs$nji vecer se je Kocmur sporekel z Zeno. Kakor se je spo-
rekel vsakikrat, kadar je imel suSo v Zepu in se mu je hotelo
denarja. Zastran povoda prepiru ni bil nikdar v zadregi. To
pot mu ga je nudil sin Stanko in njegov ubeg; ubega je kriva
slaba vzgoja, tej seveda nikdo drug kakor Zena ...

Zena ga je prekinila in ga spomnila na bruno v lastnem
ocesu.

Pa se je razburil, naj mu milostno dovoli, da vsaj do kon-
ca pove svojo misel. Vsega je kriva revi¢inal Da ni revscine,
bi bil sin tudi drugacen. Revscine pa je kriva Zena, ker ima ta-
kega oceta. V ocetovi hisi se Sopirijo gostaci, lastna kri pa se
mora potikati po Supah. O, Kocmurju ni ni¢ za svojo osebo,
zase ne potrebuje milosti, samega sebe lahko vsekdar sijajno
prezivlja! Ali deca se mu smili, ki po nepotrebnem trpi! Ce je
kaj pravice pri Bogu — stari bo Se odgovor dajal za to deco!

Kocmurjeva je sklenila roke: »Da bi le hotel Bog in omeh-
cal ocetu srcel Res je, kaj zaleZe ocetu hisa in svet in denar?
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Nam bi pa bilo pomagano in bi se dalo kaj storiti za najina
otroka.«

»Vidis$,« je rekel Kocmur, »to je krivica, ta krivica mene
pece. Jaz nisem hudoben ¢lovek, ali staremu Zelim smrt. Iz
pravi¢nosti mu jo zelim. Naglo smrt brez testamenta. Zato
ker ljubim otroka.«

»Hudo je, hudol« je vzdihnila Kocmurjeva. »Morebiti se
pa le tako obrne, kakor je prerokovala Marjanica.«

Kocmur se je bridko zasmejal. Potem je srdito izbruhnil:
»Ce bi bile misli noz ali strup ali krogla, bi pravica hitro zma-
galal«

Kocmurjeva je sklepala roke in globoko zasopla. Kocmur
je jezno gledal skozi okno, oba sta mol¢ala, utopljena v svo-
je misli.

Kocmur se je spet spomnil na suso v Zepu in je primerno
zasukal pogovor. S pikro besedo je ocital Zeni, zakaj se ne
briga za fanta, da ga dobé spet domov. Takole z vzdihi se ni¢
ne doseze, je rekel, ukreniti je treba korake ...

Kocmurka je bila zmucena od dela, zalosti in skrbi; strah
jo je bilo lastnih misli, ki so ji begale po mozganih, strah jo je
bilo moza. Iz Zepa je vzela robec, odvozlala mu vogal in tiho
dala Kocmurju krono — saj je vedela, kam ob koncu koncev
merijo njegovi ocitki.

Kocmur se je pokril s klobukom in odsel v no¢, da ukrene
»potrebne korake«. Pot ga je vodila na Dolenjsko cesto. V hisi
pri mitnici je policijska straznica, semkaj je zavil — nemara
jih bo tukaj ukrenil one slavne »potrebne korake«. Pa se je
moral zadnji hip zmotiti ali premisliti, kajti namesto v straz-
nico je zavil v vezo in tu po stopnicah v klet, kjer se je tocilo
7ganje. Sele pozno v no¢ je prikolovratil domov.
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Tako se je zgodilo, da je imel drugo jutro zelo trdno spanje.
Ko je sla Zena zgodaj za svojimi opravki, je Se spal. In bi ne bil
Se tako kmalu zakljucil blaZzenega spanca, da ga ni vzdrami-
la trda roka.

Zbudil se je — dva mestna straznika sta stala pred njim.

»Ej, vragal« ju je pozdravil.

»Ste vi gospod Kocmur?« je vljudno vprasal starejsi. »Na-
pravite se, da greste z nama, gospodje na policiji bi vas radi
zaslisali! Le kar hitro se oblecitel«

Gospod Kocmur se je odkasljal, slab okus je imel v ustih.
Pricel je vstajati. Bolj tezko mu je bilo najti ta ali drug kos
oblacil, razmetanih po sobi, in v prid mu je bila prijazna po-
moc¢ mlajSega straznika, ki je pobiral in mu dajal oblacila in
jih hkrati neopazno pretipaval, ali ni kaj sumljivega notri.

Starejsi je vohal po koteh, ogledoval si steno in tla, odprl

erv v

dal.

Kocmur je imel en ¢evelj Ze na nogi, drugega je drzal v
roki, pa je prekinil oblac¢enje; krmeZljavo je pogledal strazni-
ka, stikajocega po stanovanju, in ga vprasal: »Kaj pa isCete?«

Straznik je odgovoril z drugim vprasanjem: »Ali nimate
sina, ki mu je ime Stanko, kaj?«
pricel krohotati, da so mu tekle solze. »Pa ga iS¢ete v preda-
lu? V loncih? V ognjiscu? Saj ni s¢urek!«

Straznika sta se takisto smejala, mlajsi je pobral cevelj in
ga vrnil Kocmuriju, ki si ga je sede srecno obul, starejsi pa je
z dobrohotnim nasmehom pojasnil: »Fanta nisem iskal, am-
pak denar.« Opazovala sta Kocmurja.
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»Kaksen denar?« je vprasal Kocmur in njegovo zacudenje
je bilo o¢itno pristno.

»Saj veste, tisti denar, ki ga je ukradel vas Stanko ali sam
ali v druzbi, oziroma ga dvignil iz hranilnice. Saj je mogoce,
da ste vi nedolzni — le da se vrne denar, pa bo dobro.« Tako
je zlepa navajal straznik, da bi se Kocmur izdal.

Kocmur se je pozuril z obla¢enjem. Da je sin ukradel de-
nar, ta novica ga je presenetila, razburila ga ni. Pa¢ pa je bil
ogorcen, da sumnicijo njega, in sicer to pot slu¢ajno res po
nedolznem. »Ni¢ ne vem o denarjih,« se je kregal. »Fanta
lahko obesite, ali jaz nimam ni¢ pri tej stvari. Tistega, ki me
dolzi, ho¢em videti. Naj mi dokaze, da vem le za en sold. Za
obrekovanje bom tozil vsakogar.«

Ko je bil oblecen, jo je ubiral s takimi koraki proti rotovzu,
da je mlajsi straznik komaj sledil. Starejsi je bil tiho zaostal in
izvrsil natanc¢nejso hisno preiskavo: nesnage je dosti nasel,
zive in mrtve, denarja pa nic.

Kocmurja je jezilo, da na policiji ni prisel koj na vrsto, dok-
ler mu je bilo ogorcenje Se silnejSe kakor macek in mu je po-
nujalo polno krepkih in jedrovitih besed. Cutil pa je, da se mu
ugodno razmerje med ogor¢enjem in mackom bolj in bolj
obraca narobe. Kako grd okus je imel v ustih — fej te bodi!
Rasla mu je Zeja in slednji¢ ni mislil na ni¢ drugega vec, ka-
kor na to, da bi pil —tacas Sele so ga pozvali v sobo.

Gospod komisar Zuraj ni imel dosti ¢asa. Se pred Kocmur-
jem je bil zaslisal oba straznika in njuno porocilo ga je uve-
rilo, da Kocmur menda res ni v zvezi s sinovo tatvino. Zato
sta hitro opravila. Drazilo pa je Kocmurja, da se je komisar
osmelil in ga vprasal, ob ¢em zivi. Ob vaSem gotovo ne, mu
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je hotel odgovoriti, pa rajsi ni, prevec je bil Zejen, bal se je
prerekanja in zadrzkov.

Sel je, $e z Bogom ni rekel. Spotoma je brenil psa in iz plota
odlomil remelj, ki mu nista bila ni¢ naredila — ne prvi ne
drugi.

Doma ni bilo nikogar, da bi znosil jezo nad njim. Kar mu
je prislo v pot, je cebnil, grdo gledal in preklinjal zemljo in
nebo. Sit je bil Zivljenja, kakor ga le more biti sit ¢lovek, ki ne
ve, ali ima macka ali opico, le to ve, da bi rad Se pil, pa nima
v Zepu ne beca.

Ozrl se je po stanovanju, ali je kod kaj, kar bi se dalo pro-
dati ali zastaviti. Upanja ni imel prida. Trikrat je obhodil
sobo, vsakikrat dal na tanjSe reSeto svojega preudarka sleher-
ni predmet — ni¢ ni ostalo na resetu razen edinega para ¢ev-
ljev. Zenini so bili, v tej vro¢ini je hodila v $olnih.

Kocmur je premisljal, ali jih ni neko¢ grajala, da jo tisce.
Cim dalje je premisljal, tem bolj je bil uverjen, da so ji pre-
ozki. Cemu bi nosila preozke &evlje, kdo bo poslusal njen vec-
ni stok — preozki ¢evlji sploh niso zdravi!

Zavil jih je v papir, stopil na prag in se ozrl, ali ne prihaja
od kod predmet njegove ljubece skrbi, nerad bi jo srecal.
Sklenil je, da se ogne cesti, in je krenil na stezo, vodeco ¢ez
travnike.

Pa ni storil pet korakov, ko obstane. Nekdo prihaja po stezi
— mozak je, skljucen, golorok — kdo je ta prikazen? Okrog
njega skace pes — tiso¢ vragov! — dedec in pes, vsakega zase
ne bi spoznal na to daljavo, pa¢ pa oba skupaj — strela! — to
je stari Koren in njegov Sultan. Kaj pa hoceta?

Polozil je zavoj s ¢evlji na okno in ni vedel, kaj bi. Ko bi
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imel zdajle ¢isto glavo, bi si ta nepri¢akovani obisk morebiti
$e obrnil v korist — ali tako ...

Stari je prihajal bliZze, mahal je z rokami, glasno je govoril
sam s seboj, videti je bil razburjen. Pred Supo se je ustavil,
dvignil je glavo in velike oci so se mu uprle v Kocmurja. Po
mozganih so se mu borili razni vtisi in spomini, iskal jim je
smeri. Slednji¢ je odprl tresoca se usta in jecljaje vikal: »Kje
je Ton¢ek? Moj Tonc¢ek? Kaj si naredil Ton¢ku? Daj ga nazajl«

Kocmur je bil od kraja sodil, da je starega nascuvala Nanca
in da ga prihaja podit iz Supe — zdaj se mu je zdela stvar
manj nevarna. Zbralje svoje misli in sklenil, da bo prijazen s
starim. »Dober dan, ocel« je rekel. »Veseli me, da vas spet
vidim. Ali ste zdravi — in tako?«

Starcu so se bolne misli sukale zgolj okoli Toncka. Buljil je
v Kocmurja in hripavo ponavljal: »Moj Tonc¢ek! Kaj si mu na-
redil, mojemu Toncku?«

»Kaksen Toncek?« je vprasal Kocmur in zmajal z glavo —
ali se staremu blede?

»Razbojnikl« je grcal starec. »Daj mi ga nazaj, Tonckal«

»Stojtel« ga je ustavil Kocmur. »Zmerjali pa ne boste! Kdo
je razbojnik? Kdo kaj hoce tistemu vasemu Toncku? Vsega
bom jaz kriv, kajne! Bog je Ze vedel, zakaj vam ga je vzel. Rajsi
mislite na svojo héer, na Rezo, in na svoje vnuke, na Stanka
in Mici; sram vas je lahko, da jih puscate stradati! Toncek je
preskrbljen, Toncek je mrtev.«

Stari Koren se je tresel, usta so se mu penila. »Mrtev? La-
ze$, daj ga nazaj, Tonckal« S Siroko odprtimi o¢mi je Sel proti
Kocmurju.

Kocmurju se je zbudil srd zoper starca. »Mrtev je, da,
mrtev! Ce ne verjame$, pojdi ga vprasat. Tam pri Svetem Kri-
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Stofu ima svoj kvartir — zemljo podpira z nosom.« Zarezal se
je starcu v obraz.

Tisti hip ga je minila dovtipnost. Tezko in kratko je sopel
stari Koren. Ozrl se je po psu, s tresoco se roko mu je poka-
zal Kocmurja: »Primi ga, Sultan, primi gal«

Sultan je nemara komaj ¢akal ukaza — Ze prej se je rence
vtikal v pogovor. Zarjul je in se povzpel po nasprotniku. Koc-
mur ga je tis¢al od sebe in se umikal v hiso, ali pes ni odne-
hal, in ¢e je padel na noge, koj je bil spet pokonci, kazal zobe
in pihal v Kocmurja svojo gorko sapo.

Stari Koren je grgraje ponavljal svoj: »Primi ga, primi gal«
— buljil je z o¢mi in se pomikal za onima dvema.

Kocmur je bil krepak, toda mehkuzen, ni mu bil lahek boj
z divjo zivaljo. Lovil jo je za grlo, rad bi krical, pa strah mu je
jemal glas, pretrgano hropenje mu je prihajalo iz grla. Sukalo
se mu je pred o¢mi, Ze je bil opraskan in raztrgan, pa tega niti
ni opazil, le zobe pasje posasti je videl in ¢util njen zoprni dih
in za psom $e par blaznih velikih o¢i in ¢ul hripavi vik: »Pri-
mi ga, primi gal«

Pa mu je zavrela kri, sam ni vedel, kako mu je prisla v roko
sekira, zamahnil je proti nasprotnikoma — in Se in Se — ¢ul
je divji vzklik in ropot, sekira mu je padla iz rok in omahnil
je na tla.

Zdramil ga je krik Zene, ki je bila pri$la domov in se pre-
strasila cudne kopice na tleh tik praga.

»Jezus Marijal« je vzkliknila; in ko je razlo¢ila oceta in psa,
lezeca v krvi, in moZza in poleg moza sekiro, je zarjula kakor
zver in obstale so ji misli.

Kocmur se je dvignil. Ganila se mu je zavest, da se je zgo-
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dilo nekaj strasnega in da mu preti nevarnost. »Tiho bodi,«
je rekel, »da ne slisijo ljudjel

Kocmurka je klecala poleg oceta. V krvi so mu plavali dolgi
beli lasje, spa¢eno mu je bilo bledo lice, eno oko je mezalo,
drugo je bilo Siroko odprto, trdo in resno je gledalo v h¢er.
Bozala je bledo lice, ni bilo vec¢ diha iz njega, prijemala ko-
$¢eno roko, mrtva je bila in mrzla. Drhtela je in vekala: »Ata,
ata, odpustite mi! Ne glejte me tako hudo! Eno samo besedo
Se spregovorite, da mi odpuscate! Nicesar no¢em, ne vinar-
ja nocem brez vase volje, le spet ozivitel«

Kocmur se je plaho ozrl. »Mol¢i, pravim! Kar je, to je! V
silobranu sem bil! Pa se ne maram preklati s sodnijo — jaz
grem, morebiti se ve¢ ne vidiva.«

Pogledala ga je s pogledom brezmejnega sovrastva in mu
zabrusila v lice: »Morilecl«

»Morilkal« je siknil on. »Kdo pa je prinesel posto od kratke
Marjanice, kaj — zaradi dedis¢ine? Kdo je Zelel ocetu smrt?
Kdo me je $¢uval zoper oceta, kaj? Kar teci na policijo in naj-
prej sebe ovadi, da si napeljala ocetovo smrt, potem pa se
menel«

Kocmurka se je vzravnala. Kakor zid je bila bleda, brez
joka so ji lile solze po licu. »Ce je tako,« je rekla, »pa grem. Za
greh bodi pokoral«

»Baba neumna,« je Skripal Kocmur, »najrajsi bi Se tebel

S ceste se je Cul ropot voza. Se enkrat je divje pogledal ze-
no in, ozrsi se na vse plati, je stopil skozi duri. Zunaj na oknu
so Se lezali v papir omotani ¢evlji, stisnil jih je pod pazduho
in potuhnjen bezal ¢ez travnike.

Kocmurka se je kakor v omotici sukala okoli mrtvega oce-
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ta, obup ji je kr¢il srce, smrt bi ji bila odreSenje. Nasla je kon-
¢ek svece, nazgala jo je in postavila na tla ocetu h glavi.

Potem je $la na policijo; kakor v polsnu je hodila, tezko je
dihala, noge so se ji opletale.

Ko so jo vprasali na policiji, kaj hoce, se je sesedla na stol;
tresla se je, da so ji peli zobje, mezala je, lovila sapo in za-
Sepetala, da je ubila oceta.

Osupli so jo gledali. — Zakaj ga je ubila?

—Zaradi denarja ... Zaradi dediscine.

—Kje ga je ubila?

—Doma... v Supi.

—S ¢im? S kakim orodjem?

Ni¢ odgovora.

—Ali s kolom? Ali s kamnom?

—S kolom ... s kamnom ...

—Ali je bil Se kdo drug zraven?

—Bil.

—Kdo?

—Moz.

—Ali je pomagal?

—Pomagal.

Nezavestna je zdrsnila s stola na tla. Nesli so jo v zapore.
Policijski uradnik z dvema detektivoma in s policijskim
zdravnikom so se koj peljali v Mestni log, da se prepricajo,
kaj je resnice na tej lastni ovadbi.

Se isti dan je prila tudi sodna komisija in vest o umoru se
je kakor blisk raznesla po mestu.
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BOLEZEN IN LJUBEZEN

Tako je stopilo v Korenovi hisi k staremu razburjenju Se
novo in vedje.

Uboga Nanca ni vedela, kako stali$¢e naj zavzame sprico
grozovite oc¢etove smrti. Posebna Zalost se je ni lotila, globlje
ljubezni ni gojila do o¢eta — kje naj bi ji bil vir te ljubezni? Pa
¢e ji smrt ni ganila srca, ji je zato v tem obilnejsi meri dajala
priliko za glasno preklinjanje morilcev. Sovrastvo je bilo njeni
naravi blize kakor ljubezen.

Na ¢rno obleko jo je morala opozoriti Sele cevljarjeva Zena,
ki ji je straSna Korenova smrt postala v tolazbo, ¢e$ da uso-
da ne tepe le mene. Nestrpno ¢akajo¢a novih vesti o svojem
Toncku, zivem ali mrtvem, je vendar skrbela za Nanco in ji
narocila zalno obleko.

Ko je bila Nanca oblecena v ¢rno obleko, so se ji tudi misli
zbrale okoli nadaljnjih zunanjih posledic o¢etove smrti. Pri-
Cela se je zanimati za pogreb, spominjala se je na ves bahati
sijaj, ko so nesli rajnega brata iz hise, to ji je dajalo mnogo
hvaleznega gradiva za priljubljena ji prerokovanja.

Mnogo vaznega opravila ji je nudilo tudi poslovanje cesar-
skih oblastev.

O ¢udaskem Zivljenju rajnika so se Sirile naj¢udovitejse
govorice. Ker se je raznesel glas, da je imel v svojem brlogu
skrit pisker cekinov, je prisla komisija, na ¢elu ji notar, da
pregledajo in popisejo premakljivo imovino rajnika. Cekinov
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ni bilo — razen ¢e so se bili izpremenili v smeti; tega blaga je
bilo toliko, da so imele glavno vlogo pri inventarju grablje in
metla, ki jih je z veliko spretnostjo vihtel ¢evljar, spodbuden
po priznalnih besedah gospoda notarja.

Ko so o¢istili brlog slame, cunj in drugega smradu, ni osta-
lo notri ve¢ kakor skrinja; ta skrinja je bila vse in edino po-
histvo rajnkega Korena. Potegnili so jo na zrak pred duri.

Bila je stara ¢rna skrinja z zavitimi stebricki ob vogalih in
z izrezljanimi okraski. V kljucavnici je tical klju¢, notar ga je
zasukal in dvignil pokrov; ¢evljarju in Nanci je zastala sapa,
ali ne pride zdaj vendarle na dan tisti pisker s cekini.

Notar je z opreznima prstoma jemal kos za kosom iz skri-
nje in narekoval zapisnikarju, ki si je zabelezeval:

1. Crne hlage. Nanca je ostrmela in izjavila, da so njenega
rajnkega brata Antona.

2. Crna suknja. Nanéa jo je takisto spoznala za bratovo.

3. Srajca taistega.

4. Cevlji taistega.

Vseje bilo staro, vendar ne preperelo in brez moljev. Go-
tovo se je pogosto jemalo iz skrinje. To je bilo na vrhu. Spo-
daj je bila skladanica knjig, sveto pismo in druge knjige bo-
goslovne vsebine in Solska naznanila rajnkega gospoda An-
tona.

V stranskem predalu sta bila mosnjicek s tolarji in deseti-
cami in srebrna Zepna ura — to uro je dobil rajnki gospod
Anton pri birmi, je povedala Nanca. V posebnem ovitku je bil
Sop rjavih las, lasje rajnkega Antona. Jasno je bilo —ta skri-
nja je hranila ljubezen in srce starega Korena. Na dnu poseb-
nega predala pa je lezal zapecaten zavitek z napisom »Moj
testament, in ko je notar to povedal, se je Nanca bolj zacu-
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dila, kakor da se je pojavil pisker s cekini: testament — pa ji
niso oce ni¢ povedali, da so ga naredili!

Notar je sklenil zapisnik — denar, uro in testament je vzel
s seboj, druge stvari so pometali nazaj v skrinjo. Nanco in
Cevljarja je imelo, kaj je v testamentu; notar pa jima je pojas-
nil, da bo testament razpecatila sodnija in ga razglasila, ¢ez
nekaj dni pa bo prepisan zZe na razpolago v njegovi pisarni.

Ta inventar je dal hkrati povod, da se je neznansko dvig-
nil ugled mojstra Pirca in tudi Nance. Notar je namrec spo-
rocil sodniji, da dedinska upravi¢enka Nanca Koren ocitno ni
kos, da bi sama varovala svoje pravice, in je predlagal, naj se
ji za varuha postavi mojster Pirc, ki se je tako sijajno ponasal
pri inventarju z metlo in z grabljami. In res je dobil mojster
Pirc od sodnije lep dekret, pol pisan, pol tiskan, in je stalo v
njem, da je varuh gospodi¢ne Ane Korenove. Silo se je jezil,
¢e$ da ima tako ¢ez glavo svojih skrbi, hkrati pa je bil vendar
ponosen na novo dostojanstvo. Pa tudi Nanca je imela ta
sodni ukrep za posebno odlikovanje svoje vazne osebe.

O Toncku ni bilo Se ni¢ novih vesti.

Mojster Pirc se je bil petnajsti¢ doma sporekel, zazugal z
desnim kazalcem, izjavil, da Ze ve, kaj bo storil, in potem 3el.
Krenil je v gostilno, kjer se je dopoldne zbirala mala obrt, da
pri kislih jetrcih in malem golazu tozi o slabih ¢asih in uganja
visoko politiko. Semkaj je rad zahajal, kajti v tem krogu je ¢ul
svete in mnenja, ki so imela kaj jedra.

»Skodo ti mora tako povrniti hranilnica, zakaj pa izplacuje
otrokom,« je rekel prvi; to stalisce je moc¢no ugajalo Pircu,
kar kamen se mu je odvalil s srca. Vsi okoli mize sicer niso bili
enakega mnenja, pa so molcali; naj ima Pirc tolazbo, so si
mislili, ko nas ne stane kaj ta tolazba! — »Prav je, da fant ma-
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lo poskusi po svetu,« je rekel drugi, »bo potem rajsi doma.«
— »Bog Ze ve, zakaj je to dobro,« je dejal tretji s prijaznim
dostavkom: »Pijmo gal« — »Nekateri otroci so rojeni pod
takim planetom, da jih Zene v svet,« je povedal Cetrti in peti
je pripomnil, da je nekaterim otrokom narejeno: poznal je
mokarja, ta je imel sina, temu je hudoben hlapec odstrigel
Sop las in jih zakopal, pa je prijelo mokarjevega sina, ki je bil
drugace priden, in je usel in se potepal, dokler niso strohneli
zakopani lasje; potem je bil spet Cisto dober.

Posteni prijatelji so nekaj vredni, si je mislil mojster Pirc,
ko jo je opoldne mahal domov; pogumno je gledal po svetu,
kajti ob prijaznem prijateljskem razgovoru mu je bil dobil
duh zopet prijetno ravnotezje, kar se o nogah ravno ni dalo
trditi. In se je povzpel Ze do tiste stopnje modrijanske umir-
jenosti, da je domov prizvizgljal.

Na dvorisc¢u je stala ¢rno oblecena Nanca in prerokovala:
»Nas ata so bili mescan. Postava je taka, e umre mescan,
mora Zupan za pogrebom in vsi gospodje morajo za pogre-
bom, kar jih piSe na magistratu, pa cilindre morajo imeti na
glavah. Niso sli — prav jim je! Trifuntno sveco bi bil dobil
vsak. Zdaj se lahko obrisejo pod nosom — takol« Pokazala je
s prstom, kako, kar ni bilo zgolj simboli¢nega pomena, am-
pak tudi koristno zastran tiste kapljice, ki se ji je zibala na
koncu kljukastega nosa.

Obrnila se je proti ¢evljarju, ki je pravkar prihajal skozi
vezne duri; do zdaj je govorila pred prazno hiso in vesela je
bila ob¢instva.

Mojster Pirc, njen varuh, je ustavil korak in ji pokrovitelj-
sko pokimal. Zavedal se je svojega dostojanstva, pa tudi dolz-
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nosti, izvirajoc¢ih iz dostojanstva. Pripravljen je bil nakloniti
ji ljudomilo besedo in je zacel in rekel: »No, no, no ...«

Kakor bi bilo zakleto, da ne sme imeti mojster Pirc niti tre-
nutka miru — pri njegovem stanovanju so se odprla vrata in
ven je pokukal Peter. »Gospod, gospod!«

»Kaj je?« je vprasal mojster in vprasal je tako glasno, da je
vrglo Petra kar nazaj. Mojster je stopil za njim in zaloputnil
duri.

Peter si je poiskal najprej kritja za ¢evljarskim stolom, od
tod je povedal, kar mu je bilo naro¢eno. »Gospa so §li, se jim
je mudilo, niso utegnili ¢akati. Na mizi lezi pismo, rekli so, da
ga beritel«

»Tako, tako?« je rekel Pirc. Vzel je pismo, sedel na posteljo
in ga pricel brati pocasi in polglasno. Citajo¢ pa je migal z
glavo, se Sobil in pacil, da je Peter komaj komaj premagoval
smeh.

Pismo je bilo od tete Mice in je bilo takole:

»Ljuba sestra! Preden ti naprej piSem, te lepo pozdravljam in
nikar se prevec ne ustrasi! Toncek je bolan, lezi in ne more
nikamor, in ¢e bo umrl, jaz tega nisem kriva. Ni¢ ne ostane v
njem, najbrZ ima grizo, nemara je kaj nezrelega jedel, ko se je
lacen potikal po svetu. Vcasi se mu mesa, od Zandarjev go-
vori in da ga oce pretepa — tisti tvoj divjak. Zdaj le pridi
ponj, da mi ne bo tvoj divjak kdaj robantil okoli hise, da da-
jem fantu potuho. Pa mora priti z vozom, ker hoditi ne more,
in zvlakom tudi ne bo slo — in sploh, bolnega vendar ne bos
prevaZala, ker se mi smili, in me zmeraj Rlice, in e sedim po-
leg njega in mu drZim roke, pa je bolj miren. Jaz ga ne po-
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dim, ker imam srce in vest in nisem taka kakor tvoj divjak.
Ali ne maram nobenih ocitkov! To ti pise tvoja sestra
Mica.

Toncek lahko pri meni ostane, dokler hoce, samo Bog mu daj
ljubo zdravje. Letos otroci precej mro za griZo, Bog nas varuj
tegal«

Mojstru Pircu je migljalo pred o¢mi. Kaksna je ta rec: za-
podila je fanta, pa je fant vendarle pri njej? Kaj se to pravi? O
te zenske! Obcutki, ki so ga obhajali pri branju, so se malo
skladali s prijetnim razpolozenjem, pridobljenim v krogu
malega obrta. »Ni ko skrbi in tezavel« je globoko vzdihnil. Pa
se je koj zavedel, da ogroza svoj ugled in vzgojne uspehe, ako
se sprico vajenca vdaja mehkuznemu jadikovanju. Udaril je
z roko po blazini in se zadrl: »No, ali bo kaj? Kosilo daj na
mizol«

Peter je hitel, da je ubogal, in potem sta jedla in jima je
disalo, kakor pa¢ more disati kosilo, ki se kuha samo, med-
tem ko se vozi kuharica po Zeleznici.

Vlak je dr¢al med kratkimi postajami. Pir¢eva je nepremic-
no gledala skoz okno, pa ni videla ne gozdnatega gricevja ne
mocvirne ravnine ne belih cest ne li¢nih hisic in prijaznih
cerkva, le skrb za bolnega sina ji je polnila glavo in misel, ka-
ko jo bo sprejel.

Ko je prisla na dan tatvina in ni moglo biti dvoma, da je tat
lastni sin — tedaj je bila res ogorcena in ji je ogorcenje skoraj
prevladovalo druge ¢ute. Ali ko se ji je poleglo prvo razbur-
jenje in so se razodevale podrobnosti, ki so pricale, da je bil
Toncek le orodje v rokah premetenejsega tovarisa, sta prisli
na povrsje ljubezen in skrb.
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Od kraja, ko sta ga dobila od tete k sebi, ji je bil res neka-
ko tuj. Njegovo navzoc¢nost je pac ¢utila v obilnejSem delu in
vedjih stroskih, razo¢arana pa je bila, ko za delo in stroske ni
takoj dobila pricakovanega placila v otrokovi prijaznosti.
Polagoma se je nanj privadila, da ji vsaj ni bil ve¢ napoti ka-
kor v zacetku. V zadoscenje ji je bilo, ¢e mu je disala jed, ce
je dobro spal. Provoscila mu je vse. Ali bolelo jo je, da ni de-
lezna tiste otroske ljubezni, ki jo je videla pri drugih. Da bi
Zarecega lica k njej pritekel kakor drugi k svojim materam, da
bi se je oklenil in hrepenel po njenem poljubu kakor drugi, da
bi v svojih malih stiskah pri njej iskal zavetja kakor drugi!
Zakaj ni bil tak kakor drugi?

Ali pa le ona ni bila enaka drugim materam?

Pa saj ga je imela rada! Pogresala ga je na vseh koncih in
krajih: postelja njegova prazna, prazen njegov stol pri mizi,
prazen prostor pri polici pred oknom, kjer se je ucil in delal
svoje naloge, in od nikoder njegovega glasu — ali so jo malo
bolele te praznote?

In ko ji je slednji¢ razodelo prvo pismo sestre Mice vse
gorje mlade zbegane duse, ki se boji lastnega doma in obu-
pava, in sta ji najdeni denar in gnezdece v drvarnici Zivo pri-
¢ala o bojih in trpljenju njenega edinca, tacas se ji je zbudila
iz morja skrbi in bolecin tista silna materinska ljubezen, ki
tvori iz matere in otroka eno samo bitje in ni stvari na svetu,
da bi jo omajala.

S postajice se je po bliznjici podvizala na dom sestre Mice.
Bil je nekdaj tudi njen dom. Lepa vrsta let je Ze pretekla, od-
kar ga je zapustila in §la po zasluzku, marsikaj se je spreme-
nilo. Sestre Mice rajnki moz je bil umrl v Ameriki; od tod ji je
bil poslal nekaj tiso¢akov, tudi zavarovalnino je dobila za
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njim, pa je marsikaj popravila pri hisi, postavila gospodarska
poslopja, prikupila sveta. Ali navzlic vsem spremembam je
dom ostal dom. Krajina je ostala ista in zrak je bil isti in vonj
— sto in sto spominov na mlada leta ji je bil ta vonj — in sku-
pina glasov, ki ji je udarjala ob uho od ljudi, Zivali, mlina, na-
rave, ji je bila vajena in znana vsak kraj ima pac svojo harmo-
nijo zvokov. Ze dolgo je bila pro¢ od tod, tudi navzkriz sta si
ze bili medtem veckrat s sestro Mico, vendar $e se je Cutila
tod domaco. Prestopila je hisni prag, stala v hladni vezi, iz
kuhinje se je kadilo in diSal je dim kakor pred dvajsetimi leti,
okoli ognjisca se je sukala stara Rozala, ki je bila Ze njo pesto-
vala. Sestre ni bilo videti.

Pir¢eva se ni mudila, ubrala jo je po tesnih, strmih stopni-
cah na vrh, kjer je imela sestra svojo izbo in je slutila tudi
svojega sina. In ko je hitela gor, so ji pricakovanje in Zalost in
strah stisnili srce in grlo, zajecala je in solze so ji zalile oci.
Kako je s Tonckom? Ali je prisla $e pravocasno? Ali se mu je
poslabsalo? Ali je ne bo ve¢ spoznal?

Postala je pri vratih, ni¢ ni bilo slisati, tiho jih je odprla.

Sestra Mica je sedela pri postelji; okrenila je glavo, vstala
in po prstih prisla k Pirc¢evi. Resno in strogo je gledala. Pirce-
va pa se ni mogla drzati, padla je sestri okoli vratu in zaihtela
tako na glas, da je sestra Mica prestrasena pogledala proti
postelji, polozila prst na usta in potisnila Pirc¢evo pred sabo
iz izbe na hodnik.

»Malo je zaspal,« je rekla Mica, »tako je potreben spanja
kakor riba vode, pa je revcek zbegan, da se venomer plasi v
spanju.«

Pirceva je stiskala sestri roko in hitela izprasevati: »Kako
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mu je? Ali je nevarno? Ali ima zdravnika? Ali naj brzojavim
ponj?«

»Okrozni zdravnik je bil danes dopoldne pri njem. Priha-
ja vsak teden dvakrat, v vsaki drugi hisi lezi otrok za griZo, in
kjer ne pazijo ali bolezen cel6 prikrivajo, jim otroci mro ka-
kor za kugo. Kosakovi so v Stirinajstih dneh kar tri pokopa-
li.«

»Kaj pravi zdravnik?« je neprestano poizvedovala Pirceva.

»Kaj! Lahko se obrne tako ali tako. Zdravila je zapisal, re-
cept sem ze dala potu; narocil je, kaj sme jesti in kaj ne in
kako je treba paziti.«

Pir¢eva je ganjena bozala sestri roko. »Bog ti placaj ljube-
zen in trud! Saj me ne bos spodila, ¢e ostanem tu in strezem
Toncku?«

»Matere ne bom gonila od sina, sama ves, da ne! Strezem
mu jaz tudi rada. Kaj pa porece tvoj on?«

»Kar hoce! Glej, sestra, tile zadnji dnevi so bili zame huda
Sola, v tej Soli sem se naucila, da je v zakonu otrok prvi, nanj
morata najprej gledati zakonca, potem Sele drug na druge-
gal«

V skupni skrbi za Toncka so se izgubila sestrama malen-
kostna medsebojna nasprotja. Ves ¢as, ko sta se menili, je teta
Mica prisluskovala k vratom. Zdaj je namignila sestri, naj bo
tiho, pocasi je odprla duri, pogledala proti postelji, z roko
velela sestri, naj ostane, kjer je, in po prstih sla k postelji.

Toncek se je nemirno premetaval, o¢i so mu begale po
sobi. Odejo je bil zbrcal raz sebe, teta ga je skrbno odela in ga
pobozala: »Lepo pridno aj¢aj, moj Tonc¢ek!« Eno roko mu je
polozila na njegovo roko, drugo na razgreto celo. Toncek jo
je krcevito prijemal za roko in jecal: »Teta, tetal« Ljubeznivo
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ga je mirila; pravila mu je, kake radosti se mu obetajo, ko na-
penja spodaj v kuhinji Rozala vso svojo v teku dolgih let pri
prasicih in ljudeh pridobljeno ucenost, da skuha bolnemu
Toncku ¢im okusnejso in krepkejso kurjo juhico — ta in lipov
Caj sta Se vsakogar pozdravila in bosta Tonc¢ka tudi, da bo
hitro, hitro zdrav. Ko bo zdrav, pa dobi zajcka, lepega bele-
ga zajcka, dolga usesa ima in z njimi miga in deteljico muli in
smréek se mu trese; pomiga z usesi, pozene se malo naprej in
spet muli deteljico in miga z usesi in ima mehko dlacico, tako
mehko ...

Govorila mu je enakomerno, pocasi, zategujoce, kakor da
mu poje, in Toncek se je utolazil, ustni sta se mu zaokrozili
v nasmeh, lezal je mirno, veke so mu lezle vkupe. Kar je pla-
nil kvisku, se oklenil tete in pricel kricati: »Teta, teta, nikar!
Ne domov, o¢e me bodol«

Pir¢eva ni bila zunaj strpela, tiho se je bila pomikala v sobo
in blize k postelji; kakor v molitev sklenjene roke je pritiskala
na drhte¢i ustnici in gledala s Siroko odprtimi o¢mi. Pa jo je
uzrl sin Tonc¢ek in zdramili so se mu spomini na prestano in
$e mu grozece trpljenje pri starsih, trepetaje je iskal zavetja
v narocju dobre tete.

Milo je zavekala mati in si pokrila obraz z rokami, zgrudila
se ob postelji na kolena in sklonila glavo v bele rjuhe.

Teta Mica je mirila decka: »Tonc¢ek, moj fant, nikar se ne
boj! Ni¢ ni hudega, mama je prisla, rada te ima. Saj si moj in
ostane$ pri meni, dokler bos hotel! Glej, mama se joka; daj ji
roko, poboZzaj jo, bolj te ima rada, kakor si misli$}

Prijela mu je roko in jo nesla h glavi njegove mame, mala
vroca roka se je vdala ljubeznivi sili in je pobozala mater.
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Mati je zgrabila rokico in si jo pritiskala na o¢i in na usta in
jo mocila s solzami.

Teta Mica je decku polozila glavo spet nazaj v blazine in ga
lepo odela. »Le ¢akaj, zdaj si zbujen — mamica ti prinese
juhe.«

Pir¢eva mama je poslusno vstala, si obrisala oc¢i in stopila
po stopnicah dol v kuhinjo. Stara Rozala je stala pri ognjiscu
in si trla s predpasnikom pot. Ko se ji je Pir¢eva dotaknila
ramena, se je pocasi obrnila inji brez zacudenja pokimala:
»Ali si ti?« Pokazala je s palcem kvisku: »Fant je bolan.« Pir-
¢eva je vzela s police skledico, iz predala Zlico — vse je bilo
kakor pred dvajsetimi leti — in Rozala je brez besedi iz lon¢-
ka nalila v skledico juhe in zraven dobrohotno pripomnila:
»Ali tebi tudi nalijem?« Pirceva je odkimala, da ne, in hitela
nazaj po stopnicah.

Toncek je sedel na postelji in je imel hrbet zaslonjen z bla-
zinami, glava mu je klonila na stran, teta mu je prijazno pri-
govarjala: »Glej, mama ti Ze prinasa juhe, tako je dobra, da bi
jo angelci jedli, ¢e bi jo imelil« Pregrnila je predenj prt, vze-
la skledico in pomesala juho, zajela je, pokusila, popihala in
varno nesla Zlico Tonc¢ku k ustom. Pa se mu je gabil duh in
prijele so ga slabosti, bledega kakor stena; kakor meh so mu
$la pljuca in mrzel pot mu je stal na celu.

Zenski sta ga drzali in brisali, teta Mica z mirno, skrbno
preudarnostjo, saj je bila vajena kretati se okoli otroka, ki ga
je negovala od prvih dni vso dolgo vrsto let — lastna mati pa
razburjena in obupana, sama pripravljena vekati in stokati,
za vse drugo nerodna. Zavedala se je tega in hudo ji je bilo.

Toncku je omahnila glava v blazino, mezal je, le enako-
merna hitra sapa je kazala, da Se ne spi. Teta Mica mu je spet
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drzala roke in mu s svojim ljubim pripovedovanjem bozala
duso: »Cakaj, moj fantek, da ti povem pravljico, lepo pravlji-
co o pastircku. Ta pastircek je imel sto ovac, pomisli, sto ovac!
in jih je gnal na paso. Pa pride do $iroke, Siroke reke, onkraj
je bila najlepsa pasa, pa ni¢ mostu ¢ez vodo. Pa zagleda ¢oln,
ob bregu je bil privezan in tako majhen, ve¢ kakor ena ovca
ne bi $la vanj. Ceprav je bil majhen, pastiréek ga je le bil ve-
sel. Odvezal ga je, postavil vanj ovco in odrinil od brega. Ve-
slal je in veslal, reka je bila Siroka, sre¢no je priveslal do onega
brega. Kako je bila ovca vesela lepe pase! Ali devetindevetde-
set jih je bilo Se na onem bregu. Pastircek se je koj vrnil po
drugo. Postavil jo je v ¢oln in odrinil od kraja. Veslal je in
vesla, reka je bila Siroka, srecno je priveslal onkraj. Zdaj sta
bili Ze dve ovci na lepi pasi, osemindevetdeset pa na oni stra-
ni, pastircek se je hitro vrnil po tretjo. Postavil jo je v ¢oln in
odrinil od brega, veslal je in veslal, reka je bila Siroka, sre¢no
je priveslal na drugi kraj. Zdaj so bile Ze tri ovce na lepi pasi,
sedemindevetdeset tam, pastir¢ek pa se je ro¢no vrnil po
cetrto ...«

Tako je tekla povest naprej, mirno in neprestano, kakor
¢ofota studencek v korito pred domacim hlevom, in preden
je pastircek prepeljal deveto ovco ez Siroko reko, je Toncek
ze spal.

Pirceva je poboZno gledala in poslusala. Pozirala je bese-
de sestre Mice in jih z nemimi ustnami ponavljala. Ona ga ne
bi znala tako uspavati, dasi je bil njen sin in mu je bila ona
mati. Ali je ¢udo, da je bolj domac¢ pri teti kakor pri lastnih
star$ih? Ko sta mu to zamerjala, ali mu nista delala krivice?
Kako kratkovidna sta bila in samopasna! Kdaj bo popravila,
kar je zamudila skozi enajst let! Ali se bo sploh kdaj naucila

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

biti mu prava mati? Tezko bo $lo, ko ni med njima tistih mo¢-
nih vezi, ki jih pleto spomini vseh let, zdruZeni s skrbmi, s
trpljenjem. Sprevidela je, da prava mati ne da je otroku Ziv-
lienja le enkrat, ampak vsak dan vnovi¢. Zacutila je resnico:
ne iz krvi, ampak iz skrbi in trpljenja brsti materinska ljube-
zen!

Teta Mica je oprezno vstala. Velela je sestri, naj sede ona
na stol. »Okoli hiSe moram pogledati, kaj delajo,« je zase-
petala. »Ali bos kaj jedla?« Piréeva je zanikala. »Ce bi se zbu-
dil in bil nemiren, nikar ne tarnaj in ne krici, da ga ne splasis!
Jok in krik ne zalezeta. Kar po stopnicah dol me pokli¢i, ¢e bo
treba — ne bom dale¢, Ze pridem!«

Odsla je. Pirceva pa je sedela ob postelji, gledala Toncka,
hrabro premagovala jok; Zivot se ji je tresel in sama sebi je
opravljala vesoljno izpoved svojega Zivljenja in svojih zmot.
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MORILKA

Preiskovalni sodnik, star, siv gospod, gladko obrit, je uka-
zal privesti Kocmurjevo.

V dano je sedla, roke je drzala sklenjene v naro¢ju, nepre-
mic¢no gledala predse. Kakor zdramljena iz polspanja se je
prestrasila, ko ji je preiskovalni sodnik polozil roko na rame
in rekel: »Kocmurka, ne bojte se! Lepo po vrsti in natan¢no
mi Se enkrat razloZite, kako se je vse zgodilol

»Tako, kakor sem Ze povedala,« je odgovorila Kocmurka s
trudnim glasom. »Drugace ne vem. Zgddi se z mano, kakor
sem zasluzila! Zdaj ni ve¢ pomoci.«

»Torej priznavate, da ste ubili o¢eta?«

Kocmurka je povesila glavo in si pokrila o¢i z rokami.

Preiskovalni sodnik ni ganil pogleda od nje. »PotolaZite se,
Kocmurka! Saj se mi smilite ... Lahko mi zaupate! — Pa kako
ste ubili oceta?«

Kocmurko je pretresal jok. »Saj sama ve¢ ne vem kakor v
sanjah se mi vse vidi ...«

»Spomnite se! ... Kdaj in kako vam je prvi¢ prisla straSna
misel ...«

Otrla si je o¢i in pricela, pa jo je premagovala bolest in ni
mogla naprej. Sodnik je potrpel; usmiljenje, zdruzeno z za-
nimanjem, se mu je bralo iz o¢i, le prav rahlo jo je priganjal.

»Ona Kozuhova, ki ji pravijo kratka Marjanica, mi je pola-
gala kvarte in mi Zivo in za trdno prerokovala dedis¢ino — od
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tod vsa nesreca! Povedala sem moZu in sva preudarjala, za
kom neki bi dedovala: za kom drugim kakor za o¢etom! — V
hudih stiskah smo bili, brez hrane, brez obleke, jaz bolehna
in vse na mojih ramah. Najbolj hudo mi je bilo za moja dva
otroka, pa se mi je vtepla misel: dedi$¢ina bi napravila konec
revscini in vsem neprilikam. O¢e me niso marali; ¢e narede
testament, bi me zavrgli. Pa sva si mislila z mozem, da bi bilo
prav, ¢e prej umro, preden narede testament. Tako je potem
prislo ...«

»Hm,« je rekel sodnik, »torej sta z mozem dogovorila
umor?«

Kocmurjeva je prikimala.

»Kako sta ga dogovorila? Kaj je rekel on? Kaj ste rekli vi?«

»Nicesar! Nobeden ni rekel nicesar.«

Sivemu gospodu ni $lo v glavo. »Pravite, da ni nobeden
rekel nicesar ... Kako sta se potemtakem dogovorila?«

»Ne vem drugace ... saj sem Ze vse pozabila. Ocetu nisem
nikdar Zelela zlega — do takrat, ko sva z mozem ugibala za-
radi dediscine. Ta¢as mi je prvikrat $inila misel vglavo: Ce o¢e
umre, bo sile konec — naj bi umrl! Pogledala sem moza, re-
kel ni besedice, pa sem le vedela, da ravno tako misli. Takrat
je bila sklenjena ocetova smrt.«

»Ali sta se potem Se katerikrat menila o umoru?«

Kocmurjeva je pritrdila in spet so jo zalile solze.

»Kdaj in kako?«

Stari gospodje hodil po sobi, gubancil ¢elo in drobno gle-
dal. Ustavil se je zopet pred Kocmurjevo.

»Poleg vasega mrtvega oceta je leZala krvava sekira; ali sta
ga s sekiro?«

Pokimala je in si tiS¢ala obraz v robec.
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»Vi ali moz?«

»Saj ne vem, kako je bilo. V¢asih se mi zdi, da sem ga jaz,
vcasih, da ga je moZ.«

Sodnik je ¢udno zibal sklonjeno glavo. »Kuhinjski noz je
tudi lezal na tleh ... Spomnite se, Kocmurka ali ni bilo tako,
da ste vi oeta z noZzem, moz pa s sekiro?«

»Malo se mi zdi tako.«

Bolj in bolj od blizu ji je gledal sodnik v o¢i, brado si upi-
rajo¢ ob pest.

>>Cujte, ali ni vas moz imel samokresa? Ali ni oceta ustre-
lil?«

Kocmurka je izmucena pomislila.

»Ne vem ... kakor v sanjah se mi dozdeva, da sem res ¢ula
strel.«

Stari gospod je spet stopil po sobi, migal je s prsti, kakor da
se igra, in polglasno je Zvizgal.

»Kocmurka, poslusajte me! Sodna zdravnika sta razpara-
lain preiskala vasega rajnega oceta ...« — Kocmurko je stre-
sel jok. Sodnik je pocakal, da se pomiri. — »Preiskala sta, kaj
da mu je vzrok smrti. In sta rekla, da je umrl za kapjo, ne za
poskodbamil«

Sodnik je nadaljeval pocasi in opazujoc¢ jo. »S sekiro je bil
ubit pes, ne oce. Oce sploh ni bil poskodovan, ne s sekiro, ne
z nozem, ne s strelom. O nozu in samokresu sploh ni govo-
ra. Oce je umrl naravne smrti, za mrtvoudom, bolan pa je bil
ze dolgo. Ali ste razumeli, Kocmurka? Zoper vas vpeljana
preiskava je ustavljena — prosti ste in lahko greste.«

Strmela je v sodnika, slisala je besede, pa se jim ni upala
verjeti.

Z resnim glasom in pogledom ji je ponovil sodnik: »Prosti
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ste! Pri sodiS¢u ne prejmete kazni! Ker dejanski se niste loti-
li oceta. Le v mislih ste Zeleli njegovo smrt, v mislih ste mu
bili morilka! Misli pa posvetna gosposka ne kaznuje.«

Kakor mec v srce so jo zadele sodnikove besede. Skesana
je bila Ze sklenila obra¢un svojega Zivljenja, glej, od Boga po-
stavljeno oblastvo je ne Steje za vredno pokore!

Padla je na kolena in prosece dvignila roke: »Gresnica
sem!«

»Stel« ji je trdo odgovoril preiskovalni sodnik. »O tem se
zmenite z ve¢nim sodnikom!«

Obrnil se je k jetniSkemu pazniku, stoje¢emu pri durih, in
mu ukazal, naj jo takoj izpusté v prostost.

Bolela jo je pot iz je¢e nazaj v svet, ki se mu je bila Ze od-
rekla. Hitela je proti domu s poveseno glavo, tako se ji je zde-
lo, da jo vsakdo gleda.

Oddahnila se je, ko je krenila s ceste na part. Okoli Supe je
bilo vse tiho — vrata so bila zaklenjena z novo kljuc¢avnico ...

Trudna je sedla na tnalo poleg duri. Bolela jo je glava in
tezko ji je bilo misliti. Kdo je zaklenil? Zakaj? Od kod nova
kljucavnica? Ni bila kos preudarjati. O¢i so jo pekle in ji lez-
le vkup, glava ji je kinknila. Dvignila se je s tnala, sedla na
prag, se naslonila v kot ob podboju in zaspala, trdno zaspa-
la.

Ko se je zbudila, je stalo sonce Ze na zahodnem nebu, so-
dila je, da mora biti okoli stirih. Pocitek ji je bil okrepcal telo
in duha. Zbrala je misli v bodo¢nost: Zivljenje ji je ostalo —
uravnati si bo treba novo Zivljenje!

Ozrla se je okoli Supe, kje bi bil klju¢ od duri. Morebiti na
oknu? — pod pragom? — v $pranji za podbojem? — Pa se je
spomnila, da je moZ ubezal — menda je sodnija zaklenila
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Supo in hrani klju¢ ... Zdaj se je domislila tudi sina Stanka, da
se je potepel in Cesa so ga sumnicili ...

Pa jo je postalo strah sebe, svojega Zivljenja, svoje druzine:
kako je mogla gledati ves ta greh v sebi in okoli sebe in ga
trpeti! Gnev se ji je oglasal in odpor, novi, strogi naklepi so ji
pricenjali poganjati v dusi.

Cim prej prestane najhujse, tem bolje! Napotila se je na
oc¢etov dom. Cez travnike je krenila — nevede po isti poti, ki
je bila zadnja pot rajnega oceta. Hitela je. Pa ko je dospela do
vratec, ki so z Mirja $la na vrt, je postala. Burno ji je bilo srce.
Gledala je ¢ez plot, ali je kdo na vrtu ali ni ¢uti glasu semkaj
z dvorisca, saj sestra Nanca ni pretihe sorte. Kako jo bo spre-
jela? Na jeco je bila pripravljena in na smrt, pa bi si malo-
dusno ne upala pred sestro? Zdaj, ko se je v resnici odlocila,
da prekine vse stare stike z grehom in pri¢ne novo Zivljenje?

Segla je ¢ez plot, odpahnila duri in stopila na vrt. Vzravna-
la se je, v duhu pa se ji je vendar kr¢ilo srce, ko so jo vsako
drevo, vsak grmic, sivo groblje in zelena tratina opominjali
rajnika. — Dvorisce je bilo prazno, naglo se je spela po stop-
nicah in potrkala. Nanca se je oglasila, odleglo je Kocmurki:
hujsi del svojega pota sem prestala!

Nanca je sedela pri oknu, vsa oble¢ena v ¢rno, s ¢rno ruto
na glavi. V rokah je drzala popisano polo papirja, in kakor jo
je obracala, brati je le ni mogla, ker ni imela takih nao¢nikov,
ki nanje lahko bere tudi tisti, ki ne pozna ¢rk. Obrnila je po-
gled na vstopivso sestro in zazijala z o¢mi in z usti — v hitrici
si ni mogla urediti stali$¢a nasproti sestri.

Kocmurjeva se je Sele ta hip zavedela svoje sramote, da ni
niti ¢rno oblecena, in zabolelo jo je od nog do glave. Tiho je
pozdravila kakor spri¢o mrli¢a: »Dober danl«
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Nancina usta so odgovorila: »Bog dajl« in so ostala odprta.
Vsa pozornost ji je bila osredoto¢ena na papir v rokah, poki-
mala je sestri in rekla: »Pisane stvari tezko berem, me bole
oc¢i. Pirc je prinesel, poslal mu je notar, da je testament rajn-
kega oceta. Pirc je pijan, mu je v¢eraj usla Zzena. Kdo mi bo
zdaj kuhal? Saj kuhala je Pirc¢eva tako zani¢: en dan zelje, en
dan repo, rekla je, to je dober Zivez; ¢e sta zelje in repa dober
zivez in bi bilo res, bi psi Ze na njivi pojedli oboje — pa ju niti
ne povohajol«

Nanci je bila vse¢ ta njena duhovitost in bi jo bila rada Se
bolj na Siroko razpredala. Toda Kocmurka ji je rahlo vzela
pisanje iz rok, si primaknila stol in rekla: »Cakaj, preberiva,
kaj je zapisanol«

Bil je prepis ocetovega testamenta in je dolocal:

»V imenu boZjem!
Danes sem pokopal sina Antona, z njim svoj up, svoje racu-
ne. Zdi se mi, tudi moji dnevi gredo h koncu, kmalu se vidiva
s Tonckom. Zato sporocam svojo zadnjo voljo. Vse, kar
imam, zapuscam svoji Zeni, materi svojega ljubega Antona.
Zapus¢am ji tudi svoji hceri iz prvega zakona in jo prosim,
da ju ne zavrZe, ampak zanji skrbi po svoji previdnosti. Hceri
pa ji morata biti pokorni; Ce bosta pridni, vem, da jima moja
Zena ne odrece deleZa, kakrsnega bosta vredni.
V Ljubljani, dne 10. susca 189...
Tomaz Koren.

Pripis.

Clovek obraca, Bog obrne, Cast njegovi sveti volji! Danes smo
Se Zeno nesli k ve¢nemu pocitku. Ostal sem sam. Ker ne vem,
kdaj se me usmili smrt, in ker me skrbi zaradi hcera, ki nista
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taksni, kakor bi ju Zelel, jima volim po svoji smrti le uZitek
svojega premoZenja, vsaki pol; za njima naj vse pripade re-
veZem ljubljanskega mesta.
V Ljubljani, dne 15. vinotoka 189...
TomaZ Koren

Pripis.
Kar sem volil hceri Rezi, preklicujem in ukazujem, naj ne
dobi nicesar za mano. OmoZila se je zoper mojo voljo s clove-
kom, ki je postopac in pretepac in tudi pravijo, da ni posten.
Vendar se mi je smilila zaradi otrok in sem jih vzel v hiso.
Slabo sta mi poplacala dobroto, ugnati sta me hotela, da
jima izrocim premoZenje; branil sem se, pa se meje lotil s silo
in mi grozil s smrtjo. Velel sem ji, naj ga pusti in se loci, da
bo konec greha in pohujsanja, pa je rajsi pustila mene kakor
njega. Zato jo razdedinim.
V Ljubljani, dne 6. mal. srpana 189...
Tomaz Koren.«

Kocmurjeva je globoko zasopla. Torej se je zgodilo, kakor
je pricakovala in se bala. In kakor je zasluzila — je pristavila
takoj v mislih.

Testamenta pa Se ni bilo konec in brala ga je napre;j:

»Pripis.

Ko se ¢lovek pripravlja na smrt, ni dovolj, da ureja svoje po-

svetne skrbi, misliti mora najprej na Boga. Posvetoval sem se
z nasim gospodom Zupnikom in premisljal sem njegove bese-
de: da v vsem, kar je in se godi, ti¢i visja modrost Tistega, ki

vodi naso usodo — modrost in pravica! Nesreco imam s hce-
rama. Zupnik pa mi je velel, naj si izprasam vest, ali je nisem
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sam kriv, te nesrece: moja kri sta in v mojih rokah je bila nju-
na vzgoja — sebe da bi moral soditi in ne hcera! Te misli mi
zdaj ne gredo iz glave ...

Nas zupnik je moder moZ in njegova tolazba zaleZe. ToZil
sem za sinom Antonom, pa me je zavrnil: ,Bog komu vzame,
da tja dd, kjer je potreba vecja. Vzel vam je sina, zdaj ste na-
menili premoZenje revezem, glejte boZjo modrost in pravic-
nost!” In Se je rekel: kar storim, naj storim iz ljubezni!

Zato odpusc¢am hceri Rezi in naj pade polovica dohodkov
iz moje imovine na njuna otroka, sodisce naj skrbi, da se po-
steno vzgojita. Tako bo pomagano tudi Rezi.

Za dedice sem si izbral reveze ljubljanskega mesta. Zdaj to
popravljam in dolocam: glavni dedi¢ naj mi bodo ubogi
mestni otroci, potrebni skrbi in vzgoje!

Bog mi je vzel, da dd drugim. V Ljubljani, 10. susca 189...

Tomaz Koren.«

Zadniji prepis je bil star tri leta, kasnejsih dodatkov ali
sprememb ni bilo.

Kocmurjeva je povesila prebrano polo v narocje. Glej —
testament! Davno napravljen, skrbno popravljen — pa so mi-
slili, da ga ni. V pregreSnem srcu je ubila oceta, da prepreci
razdedinjenje — pa je testament Ze lezal v skrinji in kakSen!
Hvala ve¢ni modrosti in usmiljenosti! Na dusi bi jo pekel
vsak vinar, ki bi ga nevrednica sama dobila za rajnkim. Ali da
ji je dobri oce odpustil in da se je spomnil svojih vnukov, nje-
nih otrok, in jima volil to, ¢esar sta najbolj potrebna — vzgo-
jo, za to ga bo blagrovala vse Zive dni. Bolje ni mogel ukreni-
ti ..

Pogledala je Nanco.
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Nanca je vazno kimala. »Part bom prodala. Ja! Kac¢ar mi je
rekel, da mi da zanj dva tiso¢. Saj nisem neumna! Enega ka-
narcka mora dati povrhu — tistega, ki je ¢isto rumen in poje,
kakor bi imel vodo v krofku! Drugace ne bo kupcije. Misli, da
me bo zvil, pa me ne bol«

Bojevito se je zakrohotala in iz ust so ji prSile kapljice.

»Kaj bos prodajalal« jo je poucila sestra. »Ali nisi razume-
la? Polovico dohodkov so ti zapustili, ne pa v last.«

Nanco je zbodel ta pouk. Zdelo se ji je, kakor da ji sestra
krati dedis¢ino. Razburila se je. Rdeca je postala, nabrekla se
ji je zila na ¢elu in izbuljile so se ji oci. »Ti bi mi rada odjed-
la hiSo in svet? Ne bos! Jaz imam varuha, ti pa nel« Pokaza-
la ji je figo. »Tole bos dobila! Ti in tvoj Kocmurl«

Ko pa je izpregovorila Kocmurjevo ime, ji je na mah ozive-
la cela skupina hudih spominov, ki je spri¢o mo¢nejsega za-
nimanja za testament bila zacasno dremala. Prebledela je.
Vstala je in se umaknila proti durim, tresoca se in brez sape.
Ko pa je prijela za kljuko, ji je sapa prisla spet v pravo piscal
in je zahrescala: »Fej te bodi! Oceta sta umorila, ti in Kocmur.
Ali si usla iz jece? Ali bi Se mene rada? Pa me ne bos!«

Zasukala se je iz sobe, navzdol lomastila po stopnicah in
kricala: »Policaji! Kje so policajil«

Kocmurjeva je $la tiho za njo iz sobe. Prestati je treba, si je
mislila, kriva sem, morila sem v mislih ...

Iz stanovanja je pogledal mojster Pirc. Bil je hud. »Kaj pa
je? Ali vse babe noré?«

Kocmurjevi se je zdelo potrebno, da mu pojasni. »Izpustili
SO me ...«

»Ze vemo,« je odurno odgovoril ¢evljar. »Ampak svoj de-
nar ho¢em! Kje je denar, ki mi ga je ukradel vas fant?«
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»Gospod Pirc,« je prosila Kocmurjeva, »malo me poslu-
Sajte! Saj sem gresnica. Ali za svojega fanta in njegovo tatvino
toliko vem kakor za svojo smrt. Mislila sem, da zvem kaj pri
vas ... Ali vasega Se ni nazaj?«

»Kaj moj! Moj vas ne briga. Kar je moj imel denarja, je
vrnil. Ampak vas fant, kje da je, povejte! Kje je denar! Kdor
tatvino prikriva in kdor krade, oba sta enaka. In kje imate
dedca, kaj? Kam jo je popihal, povejte! Suh ni el na pot ...
Koliko je pa nesel s seboj mojega denarja?«

»Ne bom ga branila, gospod Pirc. Do danes sem bila zapr-
ta ... vi ve¢ veste o mojem mozu kakor jaz.«

»Cakaijte no,« je rekel Pirc, »kje je policaj ... potem se Ze
zmenimol« Z dolgimi koraki je stopil skozi vezo na hisni
prag.

Kocmurjeva je utihnila in $la. Morala je mimo Pirca, ki je
stal na hi$nem pragu, godrnjal in se oziral po cesti. »Cemu
iS¢ete straznika? Saj se ne branim. Pa pojdiva na policijo, in
¢e sem kriva, naj me pridrze.«

Krenila je proti Mestnemu trgu. Za njo je stopil razburje-
ni Pirc, z glasno besedo se mu je pridruzila Nanca.

Pa ko so prisli do Pod Trance, je najprej zmanjkalo Nance;
pred policijo je imela otrod¢ji strah. Policijo je imela za oblast-
vo, ki ima najsilnejSo mo¢ brez meje in brez odgovornosti, in
le enega samega ¢loveka je poznala v vsem mestu, ki bi bil po
njenem mnenju za eno stopnjo $e nad policaji: to je bil tisti
lepi bradati gospod v pisani, z zlatom obrobljeni obleki, ki je
stal v vratih deZelnega dvorca z zlato palico v rokah in je so-
dila, da je sam gospod glavar; kadar je $la mimo, vsakikrat se
mu je ponizno priklonila, in ker ji je vratar vsakikrat prijaz-
no odzdravil, ni mogla doma na dvoris¢u prehvaliti dezelne-
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ga glavarja, kako so galanten gospod. Policije pa se je bala.
Prisedsi Pod Tranco je torej zaostala za vogalom in $la prek
Nabrezja sv. Jakoba spet domov.

Zdaj je Pirc sam gnal Kocmurjevo pred seboj in jo je komaj
dohajal, tako je hitela. Menil je, da se mu bo obotavljala, to
bi mu dajalo priliko in pogum, da bi jo zmerjal in nanjo stre-
sal vso svojo jezo ne le zaradi denarja, ampak tudi zaradi
zene, ki ga je tako nenadno zapustila. Ali Kocmurjeva se ni
upirala, nasprotno ... in Pircu se je ohlajalo razburjenje, ko je
preudarjal, kaj naj pravzaprav pove na straznici, ko jim nima
kaj sporociti novega. Bolj in bolj je zaostajal; Ze se je dvigal
pred njim starodavni rotovz, pa si je mislil: Pojdi se solit! —
in se je skril v predzadnjo veZo.

Kocmurka je dospela do rotovskih stopnic in se ozrla: ni-
kogar ni bilo za njo. Bridko se je nasmehnila. »Grem pa sama
noter!« Stopila je v straznico.

Nadstraznik Kobilica, Sirokople¢, rdecelicen mozak, ki je
Ze dvajset let sluzil mestu, poznal vse ljudi in bil vsem znan,
se je pravkar vestno in vneto ukvarjal z meSanjem tobaka za
pipo. Na papirju pred seboj ga je imel celo grmado, ki jo je bil
natresel iz treh zavojcev raznih vrst, pridejavsi Se malo »klo-
base«. Ta meSanica je bila njegova iznajdba in skrivnost. S
prsti obeh rok je nezno dvigal rjavo, vonjavo listje, zadovolj-
no vase srkal mo¢ni vonj in tobak spet rahlo spuscal na pa-
pir.

Ozrl se je proti durim. »Kocmurka? Kaj pa vi? Cakajte ...«
malo je pomislil, »klju¢ vasega brloga vam lahko dam. Niko-
gar ni bilo, pa smo zaklenili.«

Kocmurjeva se je zahvalila. Potem je vprasala: »Gospod
Kobilica, ne zamerite, ali moza Ze imate?«
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»Nak,« je odkimal. »Ga nimamo. Ga tudi vec¢ ne iS¢emo.
Ne vemo ¢emu, ko sta zdravnika dognala mrtvoud namesto
umora. Ne tozi se nam pa tudi ne po Kocmurju ...«

»Saj ga ne bo vec blizu, prevec se bo bal ...«

»Vas velecenjeni dedec? Da ga ne bo nazaj? Koj ko bo v
listih bral, da je preiskava ustavljena, bo spet tukaj in vam na
vratu. Vasega dedca poznam bolje kakor vil«

»Ali mislite? ... Nesre¢nez, kaj je naredil iz mene skoraj
morilko! In $e ne bo konec greha in trpljenja?« je vzdihnila
Kocmurjeva.

»Nak, ne bo gal« je dobrohotno potrdil gospod Kobilica.
»Va$ dedec se ne bo nikdar poboljsal, vi pa ne boste nikdar
nehali ga rediti in zalagati.«

»Ne vinarja ve¢ zanj, ne grizljaja kruhal« se je rotila Koc-
murjeva.

»Ho, ho, hol« se je veselo krohotal rejeni gospod nadstraz-
nik. »Le da vidite spet njegove o¢i in njegov navihani brk, pa
bo vse po starem. Zenske ste Zenske! Za otroka je pa¢ §ko-
da ... Dvaimate, ne?«

»Dva. Saj za otroka mi je, da bi ju resila ...«

»Nja ... dekle je skoraj, skoraj prestaro ... jo Ze imamo za-
pisano. Se ne bo dolgo ve¢ sprehajala, pa pojde v tisti samo-
stan, Ze veste, ki je za take gospodi¢ne — prisilna delavnica
mu pravijo. Trikrat smo jo Ze posvarili ... Fant je mlad, fant bi
se morebiti $e spreobrnil. Toda pri vas ne in pri vaSem ded-
cu. V druge roke bi moral priti, a za to je treba denarja ...«

»Ljubi gospod Kobilica,« je prosila Kocmurjeva, »poma-
gajte mi zaradi otrok, sama se ne vem kam dejati. Rajni oce
— sam Bog jih je razsvetlil — so dolo¢ili v testamentu polo-
vico dohodkov iz svojega premozenja otrokoma za vzgojo.«
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»Qo0l« se je Siroko zacudil dobrovoljni gospod Kobilica.
Koncal je bil z mesanjem tobaka. Natlacil si je pipo in si jo
zapalil s pristno Zveplenko, ki mu je njen ostri duh izvabil
kaselj in solze, potem se je prav lagodno naslonil z enim ko-
molcem na naslonilo stola, z drugim na mizo, dal noge navz-
kriz, glasno cmokaje razzaril tobak in ko je bilo vse to oprav-
lieno, je razlozil svoje mnenje. »Na Laskem imajo dobro $olo
za take tice, kakrsen je vas, v mestu, ki mu pravijo Turin. Ene-
ga fanta sem poznal, nobena klju¢avnica ni drzala pred njim
— v Turinu so ga poboljsali, Ze nosi ¢rno suknjo: gospod jel«

Kocmurjeva je pobozno poslusala tolazljivo pripovedo-
vanje in globoko iz prsi ji je vzkipel vzdih: »Bog mi podeli
samo to milost, da bi bila otroka kdaj bolj sre¢na, kakor sem
jazl«

Nadstraznik je vzel pipo iz ust, dvignil kazalec in zazvizg-
nil — na nekaj se je bil spomnil. »Cujte, nasi gospodije so se
zadnji¢ posvetovali, da priporocé tudi vasega fanta za v pri-
silno delavnico ... Zaradi tatvine ... in tudi Sola se pritozuje
Cezenj. Ojejl

Popraskal se je po glavi. »Ce pride v prisilno delavni co, je
izgubljen. Kdor ni lump, tam postanel«

Kocmurjeva je plasno gledala s solznimi o¢mi. »Svetujte
mi ... kaj naj storim?«

»Na sodnijo boste morali, na sodniji ga bodo sodili. Prosi-
te, ¢e si bodo dali kaj dopovedati! Ojej, ojejl« je stokal dobri
gospod Kobilica. »Reva ste, Kocmurka! Da ste morali vzeti
tistega dedca! Ti neumna ljubezen!«

Vstopil je drug straznik, gospod Kobilica se je okrenil proti
njemu in pricel z njim razgovor.
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Kocmurjeva je razumela, da lahko gre. Poklonila se je. »Z
Bogom in prav lepa hvala, gospod Kobilical«

»Adijo nol« ji je odgovoril in ji pomigal z roko.

Zdaj je Kocmurjeva vedela, kako stojé reci, in bila je bolj
potrta kakor prej. Mrena ji je padla izpred oci: greh je kakor
kuga. Kocmur jo je zanesel v hiSo — kdo naj ohrani zdravije,
ko biva s kugo pod isto streho! Ali pa je res za vse Zivljenje
priklenjena na tega moza in z njim na greh in bedo? In otro-
ka, ali sta ji res Ze izgubljena in ve¢ ne spadata drugam ko v
prisilno delavnico? Strasno! Kako bo za njiju odgovor dajala
pred Bogom!

Prevzeta od bolesti in skrbi je prisla ¢ez Gradascico, sama
ni vedela kdaj. S stolpa trnovske cerkve se je oglasil vecerni
zvon. Cerkvena vrata so bila odprta — planila je po stopnicah
noter v mracni, vonjavi hlad bozje hise: iskat tolazbe, ki je
drugod ni bilo zanjo.
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SELIJO SE

o je stara Jera pripeljala svojega Milancka spet nazaj v

Ljubljano, kako je bil Jeraj obeh vesel! Skala se mu je od-
valila s srca, dasi ga je hkrati zapeklo: Glej, ti, oce, se nisi
spomnil, da gres za sinom; stara, neizkusena Jera je pa $la!
Svest si je bil, koliko se je pregresil nad sinom, zato mu ni bil
prestrog sodnik — sprejel ga je z ljubeznijo. Pridrzal je tudi
staro Jero: »Zena je na pocitnicah, pomagati mi moratel«

Ni pa izgubil izpred oci svojih nacrtov. Trudil se je, letal in
povpraseval in se mu je posrecilo — dobil je najemnika, v
Ljubljano prestavljenega uradnika, ki je bil pripravljen, da
takoj prevzame njegovo stanovanje.

Sebi pa je nasel drugo zunaj mesta, manjse in dosti cenej-
Se, in kar je poglavitno — z vrtom poleg! S kako radostjo je
prinesel domov to novico!

»Jaz bom tudi vrtnaril,« je vzkliknil Milan in veselje mu je
zarelo iz o¢i.

»Bos,« je rekel oce, »da ti ne bo treba drugod kopati zla-
ta.«

Stara Jera je razumela vse, kar je gospod povedal in kar je
zamolcal. »To je pametno gospod,« je rekla, »potem bomo
imeli vsega dovolj, Se denarja.«

Jeraj ze dolgo ni bil tako zadovoljen, in ko je tistega po-
poldne zapuscal stanovanje, je dobre volje godel po stopni-
cah. Spodaj je naletel na ¢evljarja.
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»Kako je s Tonckom? Ali je Ze zdrav?«

»Zdrav ... kaj vem, ali je zdrav! Saj niti ne vem, ali sem oce,
ali imam sina. Prosim, gospod Jeraj, kar berite — tole mi pise
zena! Kaj naj re¢em? Kaj naj storim?«

Dal je pismo in Jeraj je bral:

»Ljubi moz!
S Tonckom je tako: véasih je bolje, véasih je slabse. Boga pro-
sim in Devico Marijo, da mu vrneta spet ljubo zdravje, da ne
izgubim edinega otroka, se preden sem ga imela. Odkar pre-
bedevam pri njegovi postelji, sem Sele spoznala, da starsem
ne dd otroka rojstvo, ampak si ga morajo Sele prisluziti z bri-
go in ljubeznijo. Drugace jim je tuj. — Jaz si zdaj sluZim otro-
ka, ker si ga nisem prej. Ali si ga prisluzim, to je v boZjih ro-
kah. — Oh moj Toncek, ubogi otrok, bal se je lastne matere!
Starse je imel in je bil sirota. — Zdaj se me ne boji ve¢. Ce me
vidi ob postelji, Ze se mi nasmehne, svojo vroco roko poloZi
na mojo in spet zamezZi — varnega se cuti pri meni. Kdaj si
ga ti prisluZis, da mu bos v resnici oce in ne strah in parkelj!
In mojo sestro bos prosil za odpuscanje, da ves! — ker si ji
delal krivico. Semkaj te pa se ni treba. Lepo te pozdravlja
tvoja Zena.«

Jeraj je prebral pismo in ni vedel, kaj naj rece. Saj se je pre-
cej prileglo tudi njemu in njegovi Zeni, kar je stalo notri ...

Pirc se je hudoval. »Za parklja me imajo! Tega pa niti ne
vprasa, ali imam kaj jesti ali ne, kdo mi kuha, postilja in pere.
Zastran nje lahko poginem in bi tudi, ¢e bi ne imel Petra. Pe-
ter je zdaj gospodinja. Celd kuha. Kako je koristno, ¢e vajenec
ne dela samo pri mojstru, ampak tudi pri mojstrici: zdaj zna

vsaj krop solitil«
O
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Po stopnicah navzdol je mogoc¢no prikoracala Nanca; kre-
nila je naravnost proti Pircu in Jeraju in ¢akala, da jo poniz-
no pozdravita, kakor je mislila, da ji gre kot hi$ni gospodiniji.

Jeraj je pogledal na uro in segel Pircu v roko. »Vsak ima
svoje krize in skrbi ... jaz jih imam tudi, saj veste ... Grajamo
druge, kaksni so, drugi grajajo nas: brez greha ni nobeden!
Tako se mi zdi, najlaze napravimo red, ¢e pri¢ne vsak pri sebi.
In drugim moramo vec prizanesti kakor samemu sebi — tako
bo po pravici. Pa se vse uredi — nikar se ne bojva, da ne. Z
Bogom!«

Nanca je zastonj ¢akala poklona, in ko so se za Jerajem
zaprla veZna vrata, je povedala svojo sodbo: »Tako, osabni
znamo tudi biti! Ce ni zanj, naj si pa prebere, kar odpovem
mu kvartir.«

»Ta se Ze tako izseli — brez vase odpovedi,« je odgovoril
Pirc.

Nanca je zazijala: »Kako se bo selil, ako mi ni odpovedal?«

»E,« je rekel Pirc in se obrnil proti svojemu stanovanju,
»imejte vendar pamet, saj hisa ni vasa, da bi vam odpove-
dall« Ni mu bilo do tega, da se prereka z Nanco in mlati praz-
no slamo, dovolj je imel drugih skrbi. Izginil je za svojimi
durmi.

Nanca je bila ogorcena. Tako ravnajo gostaci s hisno gos-
podinjo! Svojemu ogorcenju je dala takoj duska. Najprej je
izjavila, da so vsi gostaci beraci. Cevljarji pa imajo vrh tega
zelo nesnazno obrt, ker jemljé v roke, kar drugi teptajo z no-
gami. Zato se ji Ze davno gabi hrana pri ¢evljarjevih in si jo bo
prebrala — povsod jo sprejmé z odprtimi rokami. Ce se pre-
seli na primer h Kacarjevim, tam ji bodo Se vina dajali in ob
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nedeljah servieto, tam so drugace gosposki kakor pri cevljar-
jevih.

Tako bi bila $e naprej kricala, da ni Pirc odprl vrat in zavpil
nadnjo, da gre koj po straznika, ako pri tej pri¢i ne umolkne.
Gledal je tako hudo in hkrati kazal palico, da se je Nanci kar
ublazilo lice. Vljudno je pritrdila: »Ja! saj nisem ni¢ rekla,« in
jo tiho pobrala z dvorisca. Iznova se je pricela hudovati Sele
na cesti, ko je bila ze tako dale¢, da je Pirc ni mogel vec¢ slisati.

Sla je h Kacarju, k tistemu, ki je od nje kupoval part, in je
mislila, da jo vzame na hrano.

Stal je na pragu in zvenkljal z denarci v Zepu. Bil je zidane
volje in veselo je pozdravil Nanco. »Zivio, Zivio! Korenova
Nanca, lepsa ko pomaranca! Kaj pa prinasate dobrega?«

»Ta $kric mora koj iz stanovanja,« je povedala Nanca, »¢e
ne gre z lepo, bo Sel z grdol

»To je moska besedal« je resno pri trdil Kacar.

»Takih ljudi ne trpim v svoji hisi,« je kosato nadaljevala
Nanca.

»Jaz jih tudi ne bi,« je rekel Kacar.

»Ne pogledam ga ve¢, pa ¢e bi zlato uro nosil za mano.«

»Bravo, Nanca,« jo je pohvalil Kacar, »ta je modra! Kdo vas
pa je pravzaprav tako grdo ujezil, kaj?«

Nanca je ostrmela: mar je res pozabila povedati, zoper
koga leté strele njene nejevolje? ...

Z vrta je prihajala v vezo Kacarjeva gospodinja, v resetu je
nesla povrtja. Ko je videla, s kom se meni moz, je malo posta-
la in poslusala. Potem je posvarila moZa: »BeZi no, bezi, kaj
bi se norca delal iz revel«

Kacar je zagledal onkraj ceste soseda Novaka in je stopil za

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

njim, ne da bi privos¢il Nanci ali Zeni tudi le mrvo besede ali
pogleda za slovo.

Kacarjeva je stopila na prag.

»Dober vecerl« jo je pozdravila Nanc¢a. Nepric¢akovano
hitri konec pogovora s Kacarjem jo je opozoril, da mora be-
sedo zastaviti drugace, ako jo hoce pripeljati k ugodnemu
cilju. In je pustila vse ovinke. »Mama,« je rekla, »¢e me hoce-
te na hrano, deset goldinarjev dobite na mesec. Pri Pir¢evih
ne bom vec jedla, rajsi sem la¢na.«

Kacarica je kratko odkimala, da ne. »S tem se ne ukvar-
jamo.« Pomigala ji je v slovo z glavo in izginila v kuhinjo.

Poparjena je krenila Nanca proti domu. Kaj bo zdaj? Tiho
je Sla v svojo sobo, sedla k oknu in ¢akala, ali ji pride od kod
pametna misel — pa je ni bilo od nikoder. Zmracilo se je, ob
tem casu je bila pri ¢evljarjevih vecerja ...

Pocasi je $la na dvorisce. Tu se je glasno pogovarjala s so-
sedovim mackom,; ¢akala je, da jo pokli¢e ¢evljar ali Peter,
pripravljena je bila vse odpustiti toda ni bilo nikogar. Sama
si ni upala noter, bala se je ¢evljarja — kar milo se ji je stori-
lo: s palico ji je bil Zugal! — Kam naj se obrne? Ako bi bil se
dan, bi $la proti Mestnemu logu, morebiti bi naneslo in bi
naletela na sestro ... Nalas¢ ne bi sla k njej, le ¢e bi jo po nak-
lju¢ju srecala ... ako ne bi imela drugega, krompir bi si spe-
kli ... Ali nocoj je prepozno!

Nesrecna se je vrnila v prvo nadstropje in stopila na hod-
nik. Postavila se je pred Jerajevo stanovanje in ondi toliko
Casa kasljala, da je prisla stara Jera in pogledala, kdo je, da se
ga je prav tukaj pred durmi nenadoma lotil zadnji konec je-
tike.

»Dober vecer, Jerical« je sladko pozdravila Nanca in ni
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prav ni¢ zahtevala ¢asti, kakrsne gredé gospodinji. »Ali ste ze
vecerjali?«

»Bogdajl« je odgovorilajera. »Mislila sem, kdo neki tako
kreha, da mi zbudi 3e fanta ... Pa lahko no¢l« Zaprla je spet
duri.

Tudi tod je $lo upanje po vodi ... Nanca se je vrnila v svo-
je stanovanje. Med pti¢jo krmo je nasla nekaj bu¢nih pecka,
te je zobala in so morale biti posebne vrste, ker so se ji ob njih
budile ¢edalje bolj prijazne misli na sestro Rezo.

*

Milan je Ze koprnel po novem stanovanju in vrtu, komaj je
¢akal selitve. Pridno sta z Jero pospravljala, vlagala v zaboje
in zamotavala perilo, obleko, posodo, jedilno orodje in dru-
go. Zvecer se je zvedavo sukal okoli oceta, ki je praznil pre-
dal za predalom, in mu pomagal, dokler ga ni stara Jera za-
podila spat.

Milan je Ze sladko sanjal, ko je oce Se stikal po predalih. Ni
$lo hitro od rok to delo, motili so stari spomini ... Pisma,
drobnjarije, prili¢na darila so se mu vrstila skozi roke, pa jih
je prebiral, ogledoval in potem mezal naslonjen v stolu. Te-
kle so minute, preteklo je pol ure, da se je spet zavedel se-
danjosti in njenih skrbi. Stresel je z glavo, kakor da se hoce
otresti varljivih sanj ...

Pospravljajo¢ po omarah je naletel tudi na liSp in dragoce-
nosti svoje zene. Ko je videl stvar pri stvari, je Sele preudaril,
koliko denarja ti¢i v njih. Ocital si je, da se je premalo brigal:
o¢i so gledale in jim je bila nemara Se vse¢ ta kupljena lepo-
ta, a pamet je bila pretopa, da bi racunala. Ali je kriva le Zena,
ali pada del krivde tudi nanj? ... Pa saj ne gre vec za krivdo,
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vaznejse je vprasanje, ali bo Se moci urediti Zivljenje, da bo
teklo vsaj odslej brez lazi in napuha, po dolZnostih srca in
vesti?

On se je Ze otresel puhlega drustvenega bahastva in po
kislem tobaku dehtecega gostilniskega paradiza; mislil je svo-
je dni, da bi ne mogel Ziveti brez prvega in drugega, zdaj se
mu je Ze spomin na oboje gnusil! Ali se pa bo tudi Zena mog-
la znebiti svojih razvad? Njen beg zdoma ni obetal prevec ...
Hvala Bogu, da ima pametnega tasta in tasco, ki ne dajeta
héeri potuhe! Prejemsi tastovo pismo je bil odkritosr¢no od-
pisal, kako in kaj. Od tedaj je prejemal vsak drugi dan poroci-
lo, kako mu okusa Zena trdo kmecko Zivljenje in kako postaja
bolj in bolj mehka in bi se Ze rada vrnila k njemu, le sram jo
je — on bi moral priti ponjo! Pa se mu je zdelo bolj prav, da
tega ne stori — sama je $la, sama naj pride! — in tudi tast je
bil tega mnenja.

Bodoc¢nost je bila Se negotova, ali nekaj mu je bilo jasno:
sukati se mora bodoc¢nost okoli otroka — ali z Zeno ali brez
zene!

Tako je prisel dan selitve.

Prikazali so se Stirje postrescki, ki so slekli suknje, jih vrgli
v kot na tla, si pljunili v roke in se po kratkem posvetu lotili
dela in ga zabeljenega z obilnim stokanjem vrsili kos za ko-
som. Spodaj pred hiSo je stal Milan in s paznim o¢esom stra-
zil bogastvo, ki se je kopicilo na vozu; zgoraj je nadzorovala
stara Jera in rotila moze pri vseh svetnikih in pri zveli¢anju
njih duse, naj pazijo, da s pohistvom ne bodo zadevali ob vo-
gale.

Jeraj je videl, da gre vse prav. Stopil je k mojstru Pircu, da
se poslovi.
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Okaoli Stedilnika se je sukal Peter, poleg njega je stala Nan-
¢a in krotko, da bi ne mogla bolj, pritrjevala svoj »jal«. Pirc jo
je bil zacasno spet sprejel na hrano s pogojem, da Petru po-
maga pri kuhi. Tako ji je zavezal usta pri ocenjevanju hrane
in je vlogo zabavljaca prevzel sam. Mimo njiju dveh je Sel
Jeraj v sobo.

Mojster Pirc je sedel pri svoji mizici pod oknom in delal z
jezno naglico. »Torej zbogom, mojsterl« je rekel Jeraj in mu
pomolil roko.

Mojster je odlozil delo, vstal, si obrisal roko in jo podal
Jeraju. »Danes vi, ne bo dolgo, pojdem $e jaz.«

»Ej, selili se boste?« se je zacudil Jeraj.

»Kaj pa ho¢em,« je z nejevoljo, ki je prihajala bolj iz srca
kakor iz Zol¢a, odgovoril Pirc, »takole ne morem dalje zZive-
ti, ko nimam ne Zene ne otroka. Ne kaze mi drugace, kakor
da opustim svoje gospodinjstvo in grem spet za pomo¢nika.
Ali pa se izgubim v svet in me ne bo nikdar ve¢ nazaj.« Da-
vilo ga je v grlu, ko je to govoril.

»Saj se vendar kmalu vrneta Zena in Toncek, kaj?« je vpra-
sal Jeraj.

Pirc je odkimal, da ne. Sel si je z roko prek &ela in glave in
se z o¢mi lovil po sobi, preden se je toliko potolazil, da je lah-
ko mirno razloZil svoj sedaniji polozaj. Zena mu je zdaj pisa-
la, da je dodobra preudarila in trdno sklenila, da se ne vrne
ve¢ v Ljubljano, ampak ostane s fantom pri sestri. Fant je,
hvala Bogu, spet zdrav, ne mara ga izgubiti vdrugic! Vajen je
kmetov; zunaj je bil priden, v Ljubljani je bil komaj nekaj me-
secev in Ze je postal tat. In na teto je navezan in teta nan,j.
Edino ta ljubezen ga je resila, da se ni izgubil po svetu. In
fanta veseli kmetijstvo bolj ko karkoli drugega. Cemu bi ga
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silili v drug poklic! Naj pa postane kmet, teta tako nanj misli,
da mu zapusti domacijo ...

Peter in Nanca sta se bila primaknila bliZe in sta s takim
zanimanjem poslusala mojstrovo pripovedovanje, da sta po-
zabila na svoje sluzbene dolznosti in jima je pricelo kipeti. Z
dolgimi koraki je bil mojster Pirc pri Stedilniku. Peter se je
prijel z obema rokama za svoji vzgojili obakraj glave in urno
stopil nazaj Nanci na noge in Nanca je telebnila z glavo ob
kuhinjsko omaro, pa ni rekla drugega kakor: »Kipil«

Pirc je odmaknil kipeci lonec, potem se je vrnil k Jeraju, pa
mu je bilo nemara prislo malo dima v nos in o¢i, ker si je bri-
sal solze.

»Zastran vas vendar Zena tudi kaj pise, ne?« je vprasal Je-
raj.

»PiSe. Lahko pridem k njima, ako ho¢em. Ta milost mi je
dovoljena. OzZenjen sem, otroka imam, pa na stara leta Se za
kozarec vode ne bom imel nikogar, da mi ga prinese — tako
se mi godil«

Jeraj je potrepal mojstra po ramenu. »Ni¢ se ne hudujte,
mojster! Z zeno sta si bila prijatelja, niti ji ne morete ocitati,
da vam ni bila zvesta, delavna, skrbna Zena. Ali ona ni le Ze-
na, ampak se zaveda, da je tudi mati. Ali ji to zamerite? Kar
je sklenila, ni sklenila iz sovrastva do vas, sklenila je iz ljubez-
ni do sina. Saj ni brez pameti, kar pise o fantu, ne? Torej brez
nejevolje preudarite vso re¢! Odlocitev vam sama pride — ne
isc¢ite je v svetu drugih ljudi, iscite jo v svoji ljubezni! Pa z
Bogom!«

Krepko je stisnil Pircu roko in Pirc je obero¢ prijel Jerajevo
in tacas je Jeraj Ze na pol uganil, kako se mojster odloci.
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Se pri Nandi se je poslovil in pri Petru, potem je zapustil
hiso, kjer je bil prebil dolgih deset let.

*

V Podgorju pri Gabronovih je bil taksen red: zjutraj z dne-
vom pokonci, zvecer z no¢jo spat, podnevi pa delati! In ta red
je veljal tudi za lepo gospo Jerajevo; nikdo ji ni ukazoval, brez
besed se je uklanjala redu — imela je slabo vest in se je bala,
da je ne odslovijo izpod domace strehe. Oce ni dosti govoril,
ali kar je rekel, je veljalo. Slutila je, da Ze ve, kako in zakaj je
prisla domov ...

Saj drugace so bili vsi prijazni z njo. Se preve¢! Obilna
vprasanja brata in sestre po mozu in Milan¢ku so ji le prese-
dala ... ali jo morebiti nalas¢ drazita?

Mislila je bila, da ji ni strpeti pri moZu, usla je z doma, pa
je prisla z dezja pod kap. Ko je zvecer trudna sedala na pos-
teljo, si je ogledovala roke — ogorele so bile in zuljave; segla
je po ogledalcu — njeno lice, prej belo ko mleko in rdece ko
kri, je bilo zdaj rjavo in shujsalo je. Pa kaj vse to! Skrbeti jo je
pri¢enjala bodo¢nost. Ze zdaj ¢uti: velja pravzaprav le toliko,
kar zaleZejo njene roke, ugled pa ji dajeta le moz in otrok.
Kaj, ko postane ocitno, da nima ne prvega ne drugega: moza
je zapustila, otrok ji je ubezal. »Cudna mati, ki ji uide lastni
otrokl« bodo rekli in sodili: »Kakrsna mati, taka Zenal«

Rahlo so se ji pricela oglasati v srcu vprasanja: Ali je treba,
da je tako? Ali mora tako ostati? — Kopnela ji je trma ...

Neko nedeljo je bilo meseca avgusta. Po juzini sta se oce
Gabron in sin Jakob zleknila na vrtu pod kosati oreh, potreb-
na sta bila pocitka pred naporom novega tedna. Stara mama
je v svoji sobici pletla nogavice, hiSna gospodinja pa je poleg
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hc¢ere Lencke in Jerajeve sedela na klopi pred hiso, pomeza-
vala in zevala. H¢i Lencka je zvesto posnemala mater, Jeraje-
va pa je zamisljeno strmela tja po daljni, beli cesti, ki jo je
klicala in vabila ... Gledala je, videla pa nicesar, niti fantica ne,
ki je prihajal po cesti, dokler se ni usta vil pred hiso.

Bil je okoli deset let star, suhega lica, Zivih o¢i, siv od pra-
hu od nog do glave. Stopil je pred Zenske. »Ponizno prosim,
¢e mi daste kaj jesti.«

Gospodinja ga je mirno premerila od vrha do tal. »Cigav
pa si?«

»Joze, ne Janez Mlakar iz Ljubljane,« je ¢uda urno pravil
decek, »mati so mi umrli, oce lezé v bolnisnici v Trstu, zidar
s0, pa so padli z odra, zdaj grem k njim. Tako sem lacen ...«

»Kako je ocetu ime?«

»Ma — Matija.«

»Ali imas kaj bratov in sestra?«

»Ja — ne, ni¢.«

»Kako je mami ime?«

»Micka.«

»Kaj pa delajo tvoja mama?«

»Perejo. Ob nedeljah pa pomagajo v gostilnah.«

»Kje? Ali v nebesih? Saj si rekel, da so umrli.«

»Ne, mama niso umrli, ata so umrli.«

»Kako je bilo ime atu?«

»Tomaz.«

»Vidi$, prej si pa rekel, da so Matija in da leze v trzaski
bolniSnici — takSen laZnivec si! Lastni jezik te tepe. Sram te
bodi! Kam pa hoces sam po svetu? Ali da te volkovi pozro v
gozdu? Ali da te cigani vzemo s seboj? Ali da te pobero oroz-
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niki?« — Héerki Lencki je namignila: »Idi, odrezi mu kos kru-
hal«

Fant je ihtel in skrival lice v rokav.

»Na,« je rekla gospodinja, »tu imas kruha, da ti ne bo tre-
ba krasti! Zdaj se pa koj obrni in pojdi, od koder si prisell«

»Saj grem,« je rekel fant. »Se pil bi rad.«

»Le pridi z mano v veZol« ga je pozvala Lencka in decek je
stopil za njo.

Gospodinja je majala z glavo. »Spet mestni potepincek! Pa
se le smili ¢loveku — tezko ga zapodi lacnega ... Bog ve, kje
se tvoj revcek zdaj potika! In kod zdaj on prosi kruha ...«
Vzdihnila je. »Boljsi berac kakor tat ...«

Jerajeva je hitro vstala in $la v svojo sobo. Ni je bilo tisti
dan k malici ne k vecerji. In drugo jutro je navsezgodaj izgi-
nila, le od matere se je poslovila.
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DVE PORAVNAVI

eraj je stanoval s sinom in z Jero v li¢ni hiSici pod Golov-

cem. Bila je last Zelezni¢arja vdovca, ki je bil redkokdaj do-
ma in mu je gospodinjila edina odrasla h¢i. Drugih stanoval-
cev ni bilo v hisi. Na obe strani je objemal hiSo vrti¢, ki se je
za hiso razprostiral kakih sto korakov dalec¢ v breg. Zadaj je
stalo sadno drevje, spredaj obakraj hiSe in ob ograji, ki je lo¢i-
la vrti¢ od ceste, so bile gredice s cvetjem in zelenino.

Bilo je popoldne po Sesti uri in vsa Jerajeva druzina je bila
na vrtu. Jeraj je golorok z lopato prekopaval gredico, kamor
si je nameraval vsejati ¢rne redkvice. Stara Jera je plela, Mi-
lan pa je hodil od drevesa do drevesa in Stel jabolka in hrus-
ke, koliko jih je gori.

Imeli so obisk, Korenovo Nanco. Stala je pri njih na vrtu in
pripovedovala v svojem skrivnostnem slogu: »Kar premisljali
so gospod in niso vedeli in so poklicali Se enega gospoda,
meni pa so rekli, da lahko sedem. Jaz sem rekla: Saj lahko
stojim. — Le sedite, so mi rekli in so bili prijazen gospod. —
Naj pa bo, sem odgovorila, da jim ne odnesem spanja, in sem
sedla.«

»Kje se je pa to godilo?« je vprasal Jeraj.

»Na cesarski sodniji,« je vazno odgovorila Nanca. »Pircu
niso dali stola. Pirc je stal. Samo jaz sem sedela.«

»Kaj sta pa imela s Pircem na sodniji?« je vprasal Jeraj. »Pa
ne, da sta se tozila?«
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»Tako so rekli: Ce gre Pirc pro¢ iz Ljubljane, mi dajo dru-
gega varuha. — Vprasali so me, koga? Kaj jaz vem! — Rekli so,
da bodo pisali na gospoda Zupana, naj gospod Zupan koga
nasvetuje.«

»Ali gre gospod Pirc? Kam gre?« se je zavzel Jeraj.

»Qre. Je Ze Sel. Danes zjutraj so prisle lojtre ponj od dolenj-
ske tete, z dvema konjema; gor je pometal svojo robo, vrh
robe Petra, voznik je pognal, pa so $li.«

Jeraj in Jera sta ponehala z delom, ta novica ju je zanima-
la.

Nanco je spodbujalo zanimanje, ki ga je dosegla, in je na-
daljevala. »]a, dolg ¢as mu je bilo po Zeni in fantu. Mene je
odpusc¢anja prosil, ¢e me je kdaj zalil, in dve desetici mi je
podaril. Ja! Tukaj sta.« Privlekla je globoko iz krila denarni-
co in jo po vaznih pripravah odprla. Spravila je na dan dve
desetici, ju polozila na dlan in razkazovala Jeraju in Jeri s pri-
stavkom, da je ena ogrskega kova.

»Jal In jokal se je,« je pravila. »Ni¢ se ne jokajte, sem rek-
la, saj se bova se kdaj videla, ¢e ne na tem, pa na onem sve-
tu. Pa je zamahnil z roko in rekel vozniku: Pozeni, Andrej! Ko
sta konja potegnila, mi je Peter pokazal jezik, pa sem mu jaz
Se daljSega: takol«

Jeraju se je dobro zdelo, da se je Pircev druzinski spor tako
lepo obrnil na bolje.

Jera je vprasala: »Kje vam pa zdaj kuhajo, Nanca?«

»Gospe kuhajo in gospodi¢ne. Iz najboljsih his. Se ena res-
ni¢na grofinja je vmes. Na starem strelis¢u. V ljudski kuhinji
se pravi. Tako svetlo Zlico so mi dali, gotovo je bila iz srebra.«

Ura je bila sedem, sonce se je nagibalo k zahodu. Jera je Sla
v hiSo, da pogleda po veceriji. Jeraj se je ozrl, kje je sin.
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Milan je prestel ves sad, potem se je bil pomaknil z brezi-
ne dol proti vrtni ograji. Tod je raslo grmicje Spanskega bezga
in zastiralo vrt pred prahom in pred pogledi s ceste. Spom-
ladi so ondi cvetele trobentice in vijolice in Milan si je zado-
voljen ogledoval njih zeleno perjice. Tacas se mu je pozorn-
ost obrnila na cesto.

Prisla je gospa, se ozrla na hisno Stevilko in postala. Stop-
ila je proti pragu, pa se zadnji hip premislila in $la pocasi na-
prej, glavo je povesala.

Tako je dospela vstric Milana in Milan jo je spoznal. Bila je
mama! Zac¢udil se je, da je kar zardel. Bolj se je zacudil kakor
razveselil — in prvi hip ni nasel zanjo drugih besed kakor:
»Kam pa greste, mamaz«

Jerajeva se je zdrznila, ko je zagledala sina. Cutila je: zdaj
se ji odlo¢i usoda. Zastala ji je sapa, oprijela se je ograje in v
strahu in pri¢akovanju gledala otroka.

Milan pa ji je zgovorno hitel praviti ni¢ drugace, kakor da
se meni s soSolcem: »Mi stanujemo zdaj tukaj. To je na$ vrt.
Cvetlicam zalivam jaz, stara Jera pleve, ata pa koplje. Tako
dobro se imamo, bolje kakor pri Korenovih! — Kam pa vi gre-
sted«

Z otrosko odkritosrénostjo spregovorjene besede so pobile
Jerajevo kakor udarci z betom. Takole sprejema otrok svojo
mater, ki je ni videl dva tedna — Jerajevi sta se zdela dolga
kakor dve leti! Malo radovedno, malo bahavo — brez ljubez-
ni, brez hrepenenja! Zavedala se je prepada, ki jo lo¢i od last-
nega otroka. Mar je prisla zaston;j? Stemnilo se ji je pred o¢mi
in naslonila se je na ograjo.

Milan se je ustrasil, vzkliknil je: »Ata, atalk

Jeraj je spoznal iz glasu nujnost, pustil je Nanc¢o in skocil
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k sinu. Videl je medleco gospo ob ograji, Ze je uganil, kdo je,
pretreslo ga je in naokoli in skozi hiSo je hitel k njej. Prijel jo
je pod pazduho in jo pol vedel, pol nesel v sobo.

Posadil jo je na zofo.

»Ali hoces vode? Ali ti je treba zdravnika?«

Pogledala mu je v skrbne o¢i, pa hitro zopet povesila pog-
led in zamezala. Tako ni¢no se je Cutila, tako sram jo je bilo,
0, ¢e bi jo hotela pozreti zemlja!

»Nicesar mi ni treba,« je Sepetala, »koj bom dobra — da
spet lahko grem.«

Jeraj je slutil njene boje in smilila se mu je. Toda boj mora
dobojevati sama s seboj, ako naj bo zmaga trajna in trajen
mir. Zato je molcal.

Cakala je majcene prijazne odresilne besede — ni je bilo:.
pri mozu in otroku ni ve¢ prostora zanjo! Vstala je in omahu-
jo¢ krenila proti durim. Jeraj jo je podpiral, pa ko je gledal
njeno trpljenje, ga je prevzelo usmiljenje in ji je nemo po-
bozal upadlo lice.

Skromen je bil ta dokaz ljubezni, toda dovolj mocan, da je
v hipu skopnel Jerajevi $e zadnji konec ponosa in trme. Zdrk-
nila je na kolena, glasno je zaihtela in poljubovala mozZu roko.

Z mokrimi o¢mi jo je dvignil Jeraj. »Saj si naSa — saj si
nasal«

Tacas se ga je oklenila okoli vratu in mu prav tiho, prav
tiho dahnila v uho: »Odpustil«

Odpustil ji je s poljubom in z roko v roki sta se vodila po
sobi in govorila o bolj$i bodo¢nosti; in Jerajeva se je v solzah
nasmejala in ni ji dalo miru, da se ne bi pobahala; pokazala
je svoje zuljave roke.

Jeraj se je spomnil in Sel po Milana, ki ga je bila preudar-
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na Jera pridrzevala v kuhinji, pa ne brez tezave. Zdaj, ko je
smel, je Milan kar skokoma planil v sobo. Zakaj silo se mu je
mudilo, da iz dna srca in Zarecih oci izbruhne novico: »Ma-
ma, vi $e ne veste — jaz sem bil pa v Trstu zaprtl«

Ta novica je mamo bolj ganila od najlepsih priucenih be-
sed, pritisnila je decka k sebi, da je skoraj zajecal.

Jera je prinesla vecerjo na mizo, zabeljen strodji fizol in
krompir v oblicah, oboje z domacega vrta. Pozdravila je gos-
po, kakor da se nista niti za trenutek lo¢ili, v srcu pa je ¢uti-
la kos zadoscenja za prestane krivice. Toda vse neprijazno
obcutje jo je minilo, ko ji je gospa glasno odzdravila in ji stis-
nila roko.

Sklenjen je bil vsestranski mir.

*

Pirc se je vozil s svojo ropotijo po cesti, meSani ob¢utki so mu
polnili duso in vcasi ga je obsla misel, zakaj ni rajsi ostal v
Ljubljani. Vse ga je drazilo: kamen na cesti, ko je kolo hre-
$calo ¢ezenj, voznik, ki se ni pravocasno in tako umaknil, ka-
kor bi se bil moral po Pir¢evem razpolozenju, kuzek, ki je
lajal in se zaganjal v konja. Take razmere! se je hudoval v mis-
lih. Oh, ¢e mi ne bo vse¢, se pa vrnem!

Drugace Peter. Ta je od veselja zavriskal, kadar je poskocil
voz, nemara bi ga celd veselilo, ¢e bi se prevrnil. Srecali so
kmeta, ki je kimal na svojem koleslju; pa je mikalo Petra, da
mu zakli¢e: Oce! Kmeti bi se zbudil in prestrasen vprasal: Kaj
pa je? — in Peter bi pokazal na kolo in rekel: Kolo se vrti! To
bi bilo smeha! Toda bal se je mrkega mojstra. — Za mojstro-
vim hrbtom je z razkrecenima prstoma kazal psom rogovilo,
kar ima od praveka sem pasji rod za najkrutejso Zalitev, ki je
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ni mo¢i molce prenasati. Vmes je z veS¢im oc¢esom opazoval
sadje na obcestnem drevju.

Tako so se pocasi pritresli do Dolenje vasi.

Pirc ni pozabil, kako neprijazno se je zadnji¢ poslovil od
tete. Kaj naj ji re¢e? Da bi le Ze minilo prve pol ure ...

Voznik je rekel »ohal« in voz je postal pred hiso.

Na pragu se je prikazala teta Mica. Plosknila je v roko in
zaklicala: »Bala je tukaj in Zenin — nevesta, kje si?«

Pirc se je skobacal z voza in slovesno stopil k teti, da jo
ogovori z ubrano besedo, ki naj bi uravnala njuno razmerje
nekvarno njegovemu stalis¢u.

Toda teta Mica mu je stisnila roko: »Bog dajl« in mu pre-
krizala lepo namero, obrnivsi se k Petru, ki je z neizrecnim
zanimanjem opazoval hlapca, ko je razpregal konja.

»Pazi, da te konj ne kopitne tja pod nos! Semkaj stopi, gri-
za ljubljanska; ¢akaj, pri nas te Ze spitamol«

Te besede so zas¢egetale mojstra Pirca. Mar je pri meni
stradal? si je mislil in Ze se je hotel oglasiti s stvarnim poprav-
kom, toda tacas je od vrta semkaj pritekla Zena; ogorela je
bila, smejala so se ji lica, objela ga je ¢ez rame in se z njim
zasukala. Tudi zanjo je imel Pirc pripravljeno primerno pri-
digo o Zenskih dolznostih, ali ko ga je Zena vrtela — k tej pol-
ki se ne bi kaj prilegala resna beseda, pa jo je opustil.

Koj za Pir¢evo mamo je od vrta sem prihajala Se neka
osebnost: mlad, golorok mozic, v $kornjih, z modrim pred-
pasnikom. Pirc ga skoraj ni spoznal: Tale kmeticek, ali je nas
Toncek ali ni?

Resnic¢no je bil Tonc¢ek in sram ga je bilo in bal se je. Mati
mu je stopila naproti, ga prijela za roko in ga privedla pred
oceta. »No, zdaj pa le govoril
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Toncek je povesenih o¢i zdrdral priu¢eno mu molitvico:
»Ljubi o¢e, odpustite mi! Obe¢am vam, da vam z obilno prid-
nostjo povrnem veliko $kodo, ki sem vam jo naredil.« Mama
je rekla: »Nol« in ga dregnila v pleca; pri tej spodbudi je ujel
ocetovo roko in jo poljubil.

Posebno lep ogovor, oster in pretresljiv je bil mojster Pirc
namenil sinu, ogovor, namesan iz zastuzene graje, zlatih na-
ukov in povzdigovanja samega sebe. Toda ko je bil Tonc¢ek
pritisnil svoj cmok na o¢etovo roko, je imel mu¢no ceremo-
nijo za konc¢ano, obrnil se je kakor blisk k Petru in ga vprasal:
»Ali ste dobro vozili? Kadar jaz vozim, bezi konj kakor vlak.
Bos videl, kakSen bi¢ imam!« In Ze sta se izgubila.

Teti je bilo nemara Ze tudi dovolj ceremonij, pa je povabila
Pirca in vse v hiSo, da se malo pokrepcajo.

Pircu se je zdelo: Tako delajo z mano, kakor sami hocejo!
Pa se je vdal in so $li v hiso, kjer jih je pozdra vila dobro za-
loZzena miza. Toncka in Petra je bilo seveda treba posebej kli-
cati, ker sta $la ogledovat bi¢ in za bi¢cem Zrebicka in za Zre-
bi¢kom backa in za backom zajcka. O, kako je strmel Peter,
kako je poziral sline!

Drugi dan si je Pirc uredil svojo delavnico. Dela ni pogre-
3al, za zacetek so mu nametali na kup kar deset parov do-
macih Cevljev in skornjev, da se jih usmili.

Toda ni utegnil.

Spravljali so otavo, modro nebo je bilo preprezeno s tisti-
mi neznimi, pernatimi oblacki, ki oznanjajo dez, in hiteti je
bilo treba, da Se danes pride seno pod streho.

»Pa stopita Se vidva pomagat,« je rekla Pir¢eva mozu, »ti
in Peter, saj vidis, kako se mudi z delom!«

»Nisem vajen,« je ugovarjal Pirc.
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»Obracati bos Ze znal,« je odvrnila Pir¢eva. »Tako bo$
delal kakor drugi.«

Mojster Pirc in vajenec Peter sta dobila vsak svoje grablje
in sta stopila v vrsto, ki je obracala otavo in jo potem grabi-
la na kupe. Soparno je bilo, hiteli so, komaj so utegnili si obri-
sati debele znojne kaplje s ¢ela in vratu. Toncek je vozil z lojt-
rami, vazno je sedel na vozu, samozavestno je vladal vprez-
ni par s »hi« in »bistahor, in ¢e je vozil pod drevesom, ni
nobenkrat pozabil zamahniti z bicem v zeleno perje nad gla-
vo. Glej ga tica, si je mislil ¢evljar, kako se nosi! — skoraj se
mu je zamerjalo, da ima fant odli¢nejsi posel kakor on.

Nalozili so seno in ga spravili domov, in ko se je ponoci
usul dez, se je ¢evljarju dobro zdelo, da je svoj konec pripo-
mogel pri delu.

Naslednji dan je deZevalo, mlatili so in ¢istili Zito; Cevljarja
je dvignilo s stola in stopil je pogledat, kako delajo — vse mu
je bilo tuje in novo.

Toncek se je mosko vrtil okoli dela in delavcev. Oceta se ni
posebno razveselil, dajal mu je bolj kratke odgovore — toda
oce je hotel $e pod kozolec, kaj je v oknih, in Ton¢ek — hoces
noce$ — ga je moral spremljati. — Cudno, vse je vedel ta fant!
Mojster Pirc niti ni locil je¢mena od pSenice, fant pa je se to
imel v glavi, koliko so ene stvari vsejali, koliko druge in ko-
liko bo pridelka.

Ko sta se vrnila na pod, glej ga spaka — Peter s silnim nav-
dusenjem suce kljuko pri &istilnici! Ze ga je hotel mojster za-
poditi nazaj v delavnico, pa se je premislil — naj bo za danes!

Prisla je nedelja in so sli skupaj k Sesti masi; teta Mica in
Pir¢eva mama sta sedli v klop, Toncek je Sel pred oltar, ¢ev-
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ljar pod kor. Po masi so postali pred cerkvijo: biri¢ je klical
oblastvene ukaze. Potem so krenili domov.

Toncek je bil znan in ljudje so ga prijazno ogovarijali. Oce
Pirc je gledal in se ¢udil.

Ali je to tisti zanikrni, potuhnjeni Solaréek, kakrsnega se je
kazal v Ljubljani in ki je na njem poskusala ocetova roka vse
raznovrstne vzgojne nacine, pa brez uspeha?

Pot se je vlekla po gri¢ku navzdol skoz gozd. Spotoma je
pravila teta, kako je nagajal dez, ko so sejali repo — da bo
krompir gnil, ¢e bo toliko moc¢e — in da je kravar pijanec.
Toncek ji je zgovorno pomagal pri pripovedovanju, ali ko je
pripovedoval, ni nikdar pogledal oceta, besede so veljale le
materi in teti.

Ni¢ me nima rad, si je mislil Pirc.

Doma so zajtrkovali. Toncek je urno popil svoje mleko in
s kruhom v roki smuknil skozi duri; ko je bil zunaj, je za sabo
poklical Petra. Ali namesto Petra je prisel za njim o&e. »Cakaj,
Toncek, mi bos kaj pokazal okoli hisel«

Oce se je silno zanimal za njegov bi¢ in ni bilo drugace,
moral mu ga je pokazati. Imeniten je bil ta bi¢. Kupil ga je bil
Toncek sam, in je bil iz lesa, ki mu pravijo koprivovec, in ne
rase v nasih krajih. Ni kar tako z bi¢evniki! Tri dni ga je imel
zakopanega v mastnem gnoju, potem ga je Se namazal z
oljem, zdaj pa je prozen, da ga lahko ovije okrog prsta.

Ali je malo strmel oce Pirc, ko je poslusal vso to modrost!

Prisla sta v hlev. Toncek zZe ni bil ve¢ tako skop z beseda-
mi, ali pri Zrebicku, tam Sele se mu je odprl jez zgovornosti,
tam, in v Zivahnem pripovedovanju se je cel6 spozabil, da je
prijel oceta za roko. Tako lepa zival! S kakim obzalovanjem
je pravil, da ga bo teta prodala od kobile ... Skoda je Zrebicka,
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ki je tako lep in ga bodo Se pogresali, zakaj konj rjavec gre v
leta, Zrebicek bi se pa lahko Ze ¢ez eno leto privajal k delu.

Oce Pirc je rekel na pol v sali: »Kaj pa, ¢e kupim jaz Zre-
bicka od tete?«

Kako so se takrat zaiskrile Ton¢ku o¢i!

»Ce ga kupim, lahko ostane pri hisi,« je dostavil oce.

»Ali je res, ata?« je vzkliknil Toncek in s takim za upanjem
pogledal ocetu v o¢i, kakor Se nikoli, obero ga je prijel za roko
in se pritisnil k njemu. Potem pa ga je nenadoma prijelo, da
je izpustil o¢etovo roko, mu plasno pogledal v obraz in ga
vprasal: »Ali ste Se hud, ata?«

Pa ata ni bil ve¢ hud — Zrebicek ju je poravnal.

(0]



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

KAJ JE REKEL PRIJAZNI GOSPOD
NADSTRAZNIK IN KAKO IMENITNO
JE NAPREDOVAL STANKO

Piréevo stanovanje v Korenovi hisi ni stalo dolgo prazno,
ze drugi teden se je vanj preselila stranka, ki se ni sama
ni¢ manj ¢udila temu, kakor se je ¢udila Nanca.

Ta stranka je bila Kocmurjeva in Nanca je imela zdaj pri
njej svojo hrano. Stvar je bil uravnal dobrovoljni gospod nad-
straznik Kobilica, ki ga je bilo sodis¢e postavilo Nanci za no-
vega varuha.

Poklical jo je bil predse in Nanca je prisla, prezeta s svetim
strahom in globokim spostovanjem. Pocastil jo je z gospodic-
no in jo prosil, naj izvoli sesti, pa je slo kar gladko: Nanca je
na vse, kar jo je vprasal ali ji svetoval, nezno odgovarjala z
>>]a]<<.

»Postavili so me vam ob stran kakor nekaksnega svetoval-
ca,« je pricel. »Meni je prav, ¢e je vam prav. Ce bi imeli moza,
bi se moz brigal za vas. Ker ste si izvolili Castiti samski stan,
kajne? — bo to moja skrb.«

»Jal« je rekla Nanca in kar toplo ji je postalo od samega
pocascenja.

»Veste,« ji je razlagal gospod Kobilica, »nerodno je, da ni-
mate nikogar v hisi, da bi vam bil v sili na pomo¢. Tako sami
ste, zapusceni — smilite se mil«

Nanca je uvidela, da je to res, in je pritrdila: »Jak

»Verjemite, kar tezko mi je ... Mene bi bilo strah ali vas ni,
gospodic¢na?«
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»Jal« je rekla Nanca in se spominjala rajnkega brata Anto-
na in njegovih polno¢nih obiskov na!in zdaj ima cel6 dva na
onem svetu, da ji lahko hodita pono¢i v vas.

»Ti komedija ti! Ce zbolite, kaj potem?«

>>]a]<<

»Kar dobim vam kakega ¢loveka v hiSo — saj je Pircevo
stanovanje prosto — tako bo najbolje.«

»Jal« je rekla Nanca in je bila prepricana, da je vse zlato,
kar govori prijazni gospod nadstraznik.

Le-ta se je popraskal za desnim uSesom. »Kaj pravite, ¢e
bi ...«

»Jal« je vljudno pritrdila Nanca, Se preden je koncal gos-
pod Kobilica svoj preudarek.

»No, potem sva si pa enakih misli! Sestra je le sestra, kaj-
ne? — Ce je prav v nesreci. Obe skupaj bosta laze ziveli kakor
vsaka zase. Saj sem vedel, da imate dobro srce, zelo me veseli,
da se nisem motil.«

Nanca se je zavzela: ali so to res njene misli? Tako se ji je
zdelo, kakor da jo gospod Kobilica po nosu navzgor boza. Pa
se vendar ni mogla ustaviti njegovi silni ljubeznivosti. Prav-
kar ji je bil pihnil mogocen oblak dima v obraz, koj nato pa
vzkliknil: »Oprostite, gospodicna, ¢isto sem pozabil vas vpra-
$ati za dovoljenje, ¢e smem kaditi! Skozi okno jo vrzem, pipo
grdol« In Ze je eno roko dal na naslonilo, kakor bi hotel vstati,
pa je Nanca kar glasna postala od same prijaznosti in mu
ubranila.

Res, silno galanten gospod!

»QO, gospodicna,« je rekel, »vi ste pametna gospodi¢na, z
vami se lahko govori! Se danes vam posljem vaso sestro ...
Kaj sem hotel re¢i — toda to bodi samo za vasa usesa in za ni-
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kogar drugega. Vase sestre moz Kocmur ne sme v hiso; ¢e bi
se prikazal, koj mi pridite povedat! Vse drugo bo moja bri-
gal«

Gospod Kobilica je vstal, dal pipo iz ust, strogo pogledal
Nanco in ji zazugal, kakor da ne stoji ona pred njim, ampak
Kocmur: »Meni se ne bo nikdo upiral! Grom in strela in
blisk!« Udaril je z desno pestjo po mizi in $e enkrat z o¢mi
predrl Nanco. Potem je spet sedel, zapuhal in prijazno izja-
vil: »Tako je, moja ljuba gospodi¢na, le brez strahu! Skrbel
bom za vas kakor za svojo sestro. Pa z Bogom!«

Pomolil ji je roko. Nanca se mu je pokorno poklonila, re-
kla: »Pa z Bogom!« in odsla. Obcutki pa, ki jih je imela, so bili
namesani iz radosti nad obilno ¢astjo, iz strahu pred mogoc-
nostjo novega varuha in iz kon¢ka odpora zoper sestro.

Diplomati¢ni gospod varuh je bil tako previden, da je sam
privedel Kocmurko v Korenovo hiso, in je bila njegova pri-
jaznost tako odlo¢na in nepremagljiva, da ni Nanca ne z be-
sedo ugovarjala, ampak segla v roko jokajo¢i se sestri in jo
celd poljubila, kajpada ne brez silo ljubeznive spodbude gos-
poda varuha.

Priceli sta torej gospodinijiti in sta dobili — takisto po pri-
zadevanju imenovanega svojega pokrovitelja — cel6 pomoc-
nico, in sicer drazestno gospodi¢no Irmo Kocmurjevo, ime-
novano general Radecki, ki je z njo napravila policija zadnji
poskus v dobrem in jo izro¢ila materi z groznjo, da gre koj in
brez usmiljenja v hiSo prisilnega dela, ¢e bi usla in se potikala
po mestu.

Na vse tri je vplivala kruta ljubeznivost prijaznega gospo-
da nadstraznika s tako silo, da je bila druga bolj krotka od
druge in je kazalo, kakor da bodo Zivele v najlepsi slogi.
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O starem in mladem Kocmurju pa ni bilo duha ne sluha.

Slavni ameriski cirkus Sparenblek je, kakor je vse kazalo,
res obetal Stanku najsijajnejSo bodoc¢nost. Prvi vecer — Ze
kapelnik. Nekaj ur pozneje, komaj da je nakrmil konjica z
ukradeno deteljo — Ze nadkonjar s pravico do svetlih skor-
njev in dolgega bica, brz ko si jih omisli, in z dolZnostjo, spre-
jemati klofute neumnega Avgusta. In Se so ga cakale visje in
viSje Casti ...

Druga predstava v Logatcu je imela enak spored kakor
prva; obljubljene nove, presenetljive u¢inkovite tocke so zal
izostale po krivdi ob¢instva, ker ni hotel niti eden iz njegove
srede tvegati zahtevanih petsto kron za uzitek, da vidi, kako
se da gospod ravnatelj trgati konjem ali s skalo in kladivom
drobiti ¢repinjo.

Po tej drugi predstavi je namignil ravnatelj Stanku in sto-
pila sta v kraj.

»Gospodine nadkonjar ,« je rekel, »moja druzina bo vecer-
jala doma. Jaz pa grem v gostilno — ve$, zaradi ob¢instva —
obc¢instvu, das prijazno besedo, vljudno ga povabis, pa je cir-
kus poln. Ti si nadkonjar, nadkonjar ima pravico, da gre z
ravnateljem v gostilno. Zato ti dovolim, da gres§ z mano —
ako imas novcev.«

Stanka je mikala gostilna, hitro je pritrdil: »Imam.«

»Torej pojdival« ga je naklonjeno pozval ravnatelj in mah-
nila sta v vas.

Spotoma je uvajal mladega nadkonjarja v tajnosti glumas-
kega Zivljenja. »Mlad si, toda imas dobro glavo. Mene poslu-
$aj, hitro se priuci§ vsemu! Torej ¢uj! Ce pride ravnatelj z nad-
konjarjem v gostilno, je nadkonjar njegov blagajnik, zato pla-
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Cuje nadkonjar. Ali si razumel? O, srecen si, bistro glavo
imasl

Dospela sta do prve kréme in stopila sta v slabo razsvetlje-
no gostilnisko sobo. Za mizo sta sedela dva goloroka gosta,
krémar jima je delal drus¢ino.

S pokroviteljskim glasom in s primerno kretnjo roke jih je
pozdravil ravnatelj: »Gospoda moja — poklon! Ne dajte se
motiti! Moj gospodine nadkonjar, sediva semkajl«

Sedla sta v nasprotni kot.

Narocil je jedi in pijace, in ko sta se zalagala in pri maka-
la, je z donec¢im glasom povedal marsikaj zanimivega, krat-
koc¢asnega in spodbudnega, kar je lahko bilo tudi mozem pri
drugi mizi v razvedrilo in dragocen pouk. Tako o svojem ko-
nju, ki sam turski sultan nima lepsega in ga je bil dobil v dar
od princesinje, ki se je vanj zaljubila in ga hotela za moza, pa
ji ga je oce branil in je moral sredi no¢i zapustiti kraljestvo,
da niti ni utegnil vzeti s seboj strehe svojega cirkusa. In o svo-
ji moci je pravil, kako so ga napadli trije roparji, ko je Sel na
vsezgodaj sam po cesti v mesto — denar je nesel v hranilni-
co, pet tiso¢ goldinarjev samega srebra v mocni vreci, za en
cent ga je bilo gotovo. Pa ga sredi gozda napade pet tolova-
jev. On pa, ne bodi len, zavihti vreco s srebrom onim sedmim
po glavah in Ze se je vseh devet valjalo po tleh kakor enajst
mladih mackov, on pa je Sel naprej, Se ozrl se ni za onimi tri-
najstimi.

Mladi nadkonjar je z o¢mi in usti poziral precudovite do-
godbe in Ze je gledal samega sebe sredi enakih pustolovscin.

Snedla sta in popila in ravnatelj je dregnil Stanka in mu
zasepetal: »Pripravi denarl« Potrkal je s prsti po mizi: »Onda
— placaval«
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Krémar se je leno zasukal na stolu in zaklical v vezo: »Ka-
tral«

Stanko se je pripognil, skrivaj je izza ¢evlja privlekel deset-
kronski bankovec. Gostilnicarka je napravila racun in menja-
la in gospod ravnatelj je hladnokrvno spravil drobiz v svoj
zep. »—Gladek racun, dobri prijateljil« je izjavil in gostilni-
¢arka mu je z vljudnim nasmehom pritegnila.

Dvignila sta se in $la k pocitku, ravnatelj v voz, Stanko v
Sotor pod milo nebo.

Naslednji dan je ravnatelj nenadno ukazal in umetnost je
zapustila Logatec ter se pomaknila v Planino. Ta dan ni bilo
predstave, le gostilne sta obirala ravnatelj in nadkonjar, »za-
radi reklamex« je rekel ravnatel;.

Bistroumni nadkonjar je bil od prej$njega dne zZe toliko
napredoval, da je poznal glumaski obicaj pri placevanju in ga
ni bilo treba opominjati. Ta zanimivi obicaj pa je spravil v
sklad s koristmi svojega Zepa, in ko je prislo do racuna, je
imel Ze pripravljen drobiz, da krémarju ni bilo treba menja-
vati, ravnatelju pa ne spravljati presezka.

Ravnatelj Sparenblek je postrani gledal to pocetje svojega
nadkonjarja. Ko se je v drugi in tretji gostilni ponovilo, je
zmajal z glavo in izjavil: »Ej, ej, Skoda zate — imel sem dobre
namene ... Pa ako noces, ako nimas zaupanja v svojega rav-
natelja ...«

Molc¢e sta korakala proti domu. Blizu voza in Sotora je rav-
natelj postal in svojo Siroko Sapo polozil Stanku na ramo.

«Poslusaj me, mladi moz! PoviSati sem te hotel. V neum-
nega Avgusta sem te hotel povisati, pri moji veri, da sem te
hotell« Tri prste je dvignil proti nebu in zazibal se mu je ju-
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naski glas. »Ze jutri bi bil neumni Avgust. — toda, e no-
ces ..«

»Saj hocem!« je hitel Stanko.

»Ne vem, ¢e smem in ¢e zasluzis,« je globoko iz prs grmel
ravnatelj. »Sto forintov sem placal, ko sem postal neumni
Avgust. Taka je postaval Toda jaz poglej me v o¢i, poloZi roko
na srce in govori: ali sem kaj zahteval, ko sem te naredil za
nadkonjarja? Ni¢! Ali da postane$ neumni Avgust in ne pla-
¢as$ prav nobene takse, to ne gre! Ne gledam na denar, ali zo-
per postave je, zoper bozje in cesarske ...«

»Sto forintov nimam,« je s klavrnim glasom lagal Stanko.
Slutil je, ¢e prizna svoje bogastvo, se sam izda za tatu — od
kod drugod naj bi imel denar ...

»Nimas?« je vprasal Sparenblek. »Ne boj se! Lastni oce te
ne bi bolj ljubil, kakor te ljubim jaz. Deset kron bo$ dal, sto
devetdeset pa jih utrpim jaz. Govori, ali nisem tvoj dobrot-
nik?«

Stanku je Sinila kri v glavo. To, kar si je najbolj Zivo Zelel,
odkar je prvi¢ videl cirkus, to se mu zdaj izpolni! Neumni
Avgust bo, mahedrave hla¢e bo nosil, klofute bo delil, dajal
Saljive odgovore in migal z usesi ob¢instvo pa bo rezgetalo od
smeha.

Radostno je vzkliknil: »O, da, deset kron lahko dam, koj jih
dam!«

»Dvajset sem rekel,« je popravil ravnatelj, po Stankovi
radovoljnosti ocenjujoc stanje njegove blagajne, »deset gol-
dinarjev ali dvajset kronl

Obzirno se je obrnil vstran, da je Stanko lahko dvignil zah-
tevano vsoto iz svoje zakladnice v obuteli.

Ravnatelj je spravil denar in izjavil: »Pojdiva, da pijeva
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kolek in pecat, kakor veli postava! Ali ne delaj sramote sebi
in meni! Placuj s papirjem, da ne bodo mislili, da sva beraca
— beraci placujejo z drobiZzem!«

Vrnila sta se v gostilno. Ravnatel;j je bil silo zgovoren in je
pravil velezanimivo zgodbo, kako je glumil pred ruskim car-
jem in dobil v nagrado pet cekinov in tri medvedje koze. V
znamenje kolka in pecata je trkal z novim neumnim Avgu-
stom, mu napival in mu prerokoval slavo in bogastvo. Kr¢-
marju in krémarici pa je razodel, da je mladi moz edini poto-
mec zadnjega indijanskega kralja Ficifaja, ki je Zrl Zive golo-
be neoskubljene in znal streljati okoli vogala.

Tako prijazen ni bil Se nikoli. Naposled je razkazal Stanku,
ki se ga je Ze prijemala pijaca, Se prelepo igro »trululu«. Imel
je dve majhni kroglici, rdeco in belo, in dva naprstnika, po-
mesal je kroglici in ju pokril. »Ugani, kje je rdeca.«

Stanko je imel bistre oci. »Tukaj, pod tem naprstnikom.«

Ravnatelj je dvignil naprstnik. »Pasja taca, res je! Ali si ¢lo-
vek ali ¢arovnik? ... Se enkratl« Zopet je pomesal kroglici in
hitro nanji poveznil naprstnika.

Stanko mu ni ganil oci od prstov. »Tukaj jel«

Pogodil je!

Ravnatelj se mu ni mogel nacuditi. »Decko, ti imas poseb-
ne oci! S takimi o¢mi bos hitro bogat. Recimo na primer ...«
Pomesal je in pokril. »Stavim deset kron — ¢e uganes, tvoje
sol«

Kaj ne bi stavil Stanko, saj je videl, pod kateri naprstnik je
prisla rdeca krogla! Ravnatelj je poloZil na mizo deset kron.
Stanko je storil takisto, potem se je dotaknil naprstnika: »Tu-
kaj je rdecal«

»Ej,« je rekel ravnatelj, »mladi moz, kar vem, da me
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pripravis ob desetak! Toda bodi, tebi ga privos¢im rajsi kakor
lastnemu sinul« Dvigal je pocasi pokazani naprstnik — Stan-
ku se je smejalo lice, tako gotov je bil, da je pogodil — ali glej,
izpod naprstnika se je pokazala bela krogla! ...

»Rdeca je tul« je rekel ravnatelj in dvignil drugi naprstnik.
»To pot si se zmotil ... enkrat se lahko zmoti vsakdo. Ali ne
maram tvoje izgube! Na, vseh dvajset kron, stavi jih Se ti
dvajset — uganes in vse bo tvojel«

Pokril je krogli in Stanku se je zdelo, da ju je nalas¢ prav
okorno mesal, nemara res zeli, da Stanko dobi stavo ... Na-
tanko je videl: rdeca krogla je pod desnim naprstnikom —
pomota je izkljucenal

Polozil je svojih dvajset kron poleg ravnateljevih in poka-
zal desni naprstnik: »Tukajl«

Ravnatelj ga je dvignil, krogla je bila — bela.

Kri je zalila Stanku lica.

Ravnatelj ga je tolazil. »Ej, zal mi je! Ni¢ ne de ... sreca se
obrne. Z drugim ne bi ve¢ igral, a ker si ti ...«

Stanka je prijemala strast. Ze je dvignil nogo, da si izza
¢evlja vzame Se denarja — tedaj se odpro vrata in prikaze se
oroznik. »Policijska ural«

Od krogel, naprstnikov, denarja kar hipoma ni bilo ne sle-
du ve¢ na mizi. Gospod ravnatelj je iztocil vino. »Da te veli-
ki Bog poZivi, neumni August! Placaj, ¢as je, da greva spatl«

Stanko je placal, drobiz je spravil spet ravnatelj, in ko sta
jo ubirala domov, je Stanko meril cesto ... Hitro je zaspal.

Drugega dne je bil v glumaskem vozu rodbinski posvet.
Predmet mu je bilo vprasanje, ali in kako bi se pomnozili
dohodki druzine, in rodbinski svet je sklenil, da se najstarejsi
sin Pepe lo¢i od druZine in gre na svojo roko glumit po manj-
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Sih krajih proti Trstu in Reki. Takih umetniskih potovanj je
Pepe Ze ve¢ opravil. Seveda brez neprilik niso bila — Ze ne-
kajkrat so ga bila oblastva po odgonu poslala nazaj starsem.
Navzlic temu je rad hodil na pot, mikala sta ga prostost in
denar.

Stanko je prirejal vecerno prizorisce in s tezko glavo pre-
misljeval prelepo igro »trululu«, ko ga je pocastil s svojim
obiskom ravnatelj.

OtozZen mu je bil obraz, turobno je pokimal in si s prstom
obrisal solzo iz oc¢esa. Globoka ginjenost mu je trepetala v
glasu, ko je ogovoril mladega umetnika: »Moj sin! Zastonj ti
ne pravim tako — izgubil sem sina Pepeta, lo¢il se je od moje
druzine. Zakaj? Ker sem tebe povisal v neumnega Avgusta.
Nehvaleznez, naj gre! Odslej mi bos ti nadomescal sina — iz-
kaZi se vrednega moje ljubeznil« podal je Stanku svojo Siro-
ko roko in mu jo pritisnil k ustom. »Ze prav — ni mi treba po-
ljubljati roke! Hajdiva na delo, da opraviva glavno poskusnjo
za ucinkovite prizore z neumnim Avgustom.«

Pokazal je Stanku, kam in kako naj se postavi. Pa je na mah
prekinil pouk in strogo pogledal Stanka. »Neumni Avgust,
Boga mi, kje imas obleko. Kako bos glumil neumnega Avgus-
ta brez obleke? Glej ga! Napravil sem te za Avgusta, mar naj
te Se obla¢im. Kje pod vesoljnim nebom se je zZe slisalo kaj
takega? Ali si Avgust ali nisi? Si! Potem si po postavi zavezan
imeti obleko, drugace si mi odgovoren za vso skodo, dvesto
kron vsak vecer!«

Stanko se je plasno oziral, kako bi usel ogor¢enemu rav-
natelju, ta pa je napel prijaznejse strune. »No Ze dobro! Ker
te imam rad, ti pomorem ... Idi k moji Zeni, morebiti ima
kako obleko in ti jo poceni prodal«
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Prijel je Stanka s trdo roko in ga peljal k Zeni v voz. Pripo-
rocil ji ga je s toplimi besedami in ravnateljica je bila blage-
ga srca in ni zahtevala ve¢ kakor borih petdeset kron za vso
obleko s Silasto kapo vred, dasi je bila med brati vredna cele
stiri krone, kvec¢jemu pet.

Kaj je hotel — kupil je in placal.

Ali zvecer, ko je raztegnil hlace in so od veselja za vriskali
otrocaji v obcinstvu, mu ni bilo ve¢ Zal denarja in se je ¢util
sre¢nega.

Iz Planine so §li v Postojno, od tod na St. Peter, tako so po-
lagoma priromali v Ilirsko Bistrico.

Dan je bil enak dnevu in kakor se ¢lovek preobje celd
slasc¢ic, se je Stanko nasitil glumaske slave: dan za dnem po
istem kopitu, edina sprememba le v nacinih, kako je ravna-
telj bezal iz njega bankovce! Misli so mu Ze uhajale drugam
in sumljivo ga je pogledoval ravnatelj.

Dezevalo je; predstava je bila nemogoca, ker Sotor ni imel
strehe.

Ravnatelj je bil pust kakor vreme. Ravnateljica se je napo-
tila v bliznje vasi kupovat lase in zamenjavat ogrske kronice,
koder je Se naletela na bistro glavico, da je pustila njenim
dolgim prstom Sariti po drobizu. Dom in dojenca je ¢uvala
Sestletna Vanda; sedela je na stopnicah voza pod deznikom
in kadila ko Turek.

Mracilo se je. Ravnatelj je pozval Stanka: »Avgust, moj sin,
hajdiva med ob¢instvol«

Sla sta v krémo, sedla sama zase v kot in ravnatelj je na-
rocil. Dolg in resen pogled je uprl v mladega tovarisa in ga
polglasno ogovoril: »Zaradi tebe sem izgubil sina! Bil je ste-
ber moje druzine. Pa te ne preklinjam zaradi tega. Ali vedi,
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zdaj si ti moje upanje in moja tolazba. Gorje ti, ¢e bi me varal!
Pij, moj sinl«

Natocil je vnovic¢ kozarca in nadaljeval: »Boga tam v nebe-
sih zahvali, da si prisel v moje roke — drugi bi te bili Ze slekli
in odrli! Jaz pa nisem samo tvoj ravnatelj, ampak tudi oce in
prijatelj. Zato pijl«

Tr¢il je s Stankom in izlil kupico vase. Stanko je obotavlja-
jo¢ se posnemal njegov zgled — ni mu disal trpki teran.

»Tako je pravl« ga je pohvalil ravnatelj. »Kdor se brani
pijace, je hinavec in izdajical Jaz vse vem, vidim v srce, berem
misli ...« Ostro mu je sikal glas: »Nikogar ne drzim — ali kdor
je v moji sluzbi in hoce pro¢: trimese¢na odpoved, tako pra-
vi postaval« Potem je spet ublazil svoj glas. »Ni grse lastnosti,
nego je nehvaleznost ... ali ti si posten decko, vate zaupam.
Pijl«

Spet je moral izpiti. Vino neprijetnega okusa mu je lezlo v
glavo, pa ni postajal vesel, le zaspan.

»Dolg ¢as je nocoj,« je vzdihnil ravnatelj, »daj, da se raz-
vedrival« Polozil je na mizo kroglici in naprstnika.

Ali Stanka ni nocoj ni¢ zanimala prelepa igra »trululux.
Odkar se je navelical cirkusa, je gledal tudi ravnatelja z dru-
gimi o¢mi. »Slepar!« si je mislil.

»Truden sem, grem spat,« je povedal. Polozil je na mizo
tolar, ki si ga je bil v ta namen Ze pripravil v Zepu.

Ravnatelj je ostrmel. »Kaj? Kdo? Kam?« Zarohnel je: »Boga
mi! ...« in je meril Stanka z o¢mi. »Ti si mi pravi ti¢? Kdo pa
si? Ali te naj peljem k Zandarjem?« Siknil mu je v uho: »Da te
zapro, ker si tat! Lopovl« Potrkal je s steklenico po mizi. »Se
en poli¢k

Krémarica je prinesla vino. Ravnatelj je natocil. S prisilje-
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no prijaznostjo je napil. »Pij, pohrustal te Belcebub! Kdo
prej?« Ni prej izpustil Stanka iz o¢i, da je izpraznil kozarec.
Stanko je bil napit, dusil ga je zaspanec, vendar se je zavedal,
daje v pesteh sovraznika. Otresel se je zaspanosti, kimal rav-
nateljevim besedam, skusal preudariti svoj polozaj — ali
omagoval je, trudne veke so se mu zapirale.

Srepo ga je gledal ravnatelj. Zamrmral je: »Magaracl« iz-
pil je vino, vzel Stanku iz rok tolar in plac¢al. Dregnil je mla-
dega prijatelja v rebra, da je planil kvisku, in sta $la. Vso pot
je streljal srdite bliske na opotekajocega se Stanka, zabavljal
in klel in v znak svojega globokega ogorcenja pljuval v mej-
nike in v brzojavne droge.

Dezevalo je, hladne kaplje so Stanka osvezile. Prisla sta do
voza. »Hajdi noter,« je zarentacil ravnatelj, »na dezju ne bos
lezall«

»Saj lahko spim pod vozom,« se je branil Stanko, obhajal
ga je strah pred ravnateljem ...

Ta ga je zgrabil za ovratnik in ga kratko malo porinil v voz.
Zaklenil je duri in Sel v zadnji konec voza. Stanko se je koj pri
durih zleknil na tla, zaspati mu pa ni dalo.

Neznan strah ga je begal, burno mu je tolklo srce ¢esa se
boji? V onem koncu je ravnatelj ropotal s ¢evlji, z Zeno sta
Sepetala ... Stanko se je spominjal ravnateljevih grozecih be-
sed in pogledov, trudil se je, da razloci, kaj Sepetata — Zena
je opominjala: »Tiho bodil« Kaj je govoril ravnatelj, ni razu-
mel.

Zbiral je misli, ali strah mu je jemal ves preudarek, ni se
upal ganiti, zadrzeval je sapo, zalival ga je mrzel pot — o, da
bi bil Ze skoraj dan in on zunaj voza!

V zvoniku je bilo enajst. Kdaj bo Sele jutro! Pet, Sest ur mo-
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ra preteci, preden se pri¢ne daniti ... Vsaka ura ima Sestdeset
minut, vsaka minuta $estdeset sekund. Ce bi tako hitro $tel,
kakor tekd sekunde, koliko bi moral nasteti, da se stori dan!
Nehoteje pricel: »Ena, dve, tri, $tiri, pet ...« po malem se mu
je dremalo in ni vedel, kako je prislo — ko je mislil, da Steje
med dvesto in tristo, ni Stel, ampak vmes molil o¢enas in za-
spal.

Sanjalo se mu je, da hodi po gozdu in se ozira po pti¢jih
gnezdih. Hola, na koSatem hrastu je ¢uti ¢ivkanje! Stopi okoli
hrasta, da vidi, kje — joj, v vrhu so! Tako lepih pticev Se ni
videl, rdeci so in beli in naprstnike imajo na glavah kakor
krone. In se mu je zdelo, ¢e se dobro stegne, bi dosegel prvo
vejo, potem bi se potegnil kvisku in si pomagal od veje do
veje v vrh in do ¢udno lepih pticev. Ze se hoce pognati kvis-
ku, pa ne more od tal, noga mu je tezka — ujel se je v past, v
vrhu pa krakajo ¢rne vrane! Ali so vrane ali so ¢udno lepi
pti¢i s kronami? Ali je le sanjal o ¢udno lepih pticih? ... Ne-
mara je res le sanjal! ... Tudi o vranah je sanjal ... O pasti pa
vendar ni sanjal — nekaj ga drzi za nogo!

Tako se mu je stopnjema vracala zavest. Odprl je o¢i — saj
ni niti v gozdu, no¢ je in on lezZi na tleh — v ravnateljevem
VOZU ...

Tisti hip pa je neusmiljeno zakrical: ¢util je tujo roko, ki ga
drZi za nogo in mu oprezno sezuva cevelj. Kdo je? Kaj mu
hoce? Od silnega strahu zmeden si niti ni domislil, da je tuji
roki pac le za denar — v smrtnem strahu je mislil, da mu gre
za Zivljenje.

Krical je. Tuja roka je odnehala; oglasili so se otroci, naj-
mlajsi je zavekal, Zenska je vprasala, kaj je? Nekaj je zaropo-
talo v vozu, potem je zarencal ravnateljev glas iz drugega
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konca: »Zanikrni fante, ali ne bo$ dal miru? Drugace ti po-
morem!«

Stanko je tiho sedel pokonci in z rokami objel kolena. Z
o¢mi je skusal predreti temo, drhtel je po vsem Zivotu: zas-
panec mu je presel.

Bedel je, drhtel in ¢akal, da bije ura. Dolgo, dolgo je traja-
lo, da je bila — bila je dvanajst. Kdaj bo konec te noci! Po
polzje je lezel ¢as. Stanka so bolele kosti, ni se upal premak-
niti. Napeto je gledal in poslusal, vsak hip ga je varal strah:
zaSumelo je kaj ali zaskripalo, pa ga je spreletela vrocina, v
sencih je Cutil utrip, trepetal je: zdaj zdaj ga zopet zgrabi tuja
roka!

Tacas se mu je prvikrat zbudila misel: Gresil sem, zdaj me
tepe greh! Lovi me kazen za tatvino, za vso zanikrnost ... Iz
strahu so se mu oglasali kes in dobri naklepi. Nikdar vec kaj
takega! si je obljubljal. Le to no¢ naj prestanem, le Ziv se naj
reSim iz tega roparskega brloga — naravnost v Ljubljano
grem, Cevljarju nesem denar, kar ga Se imam, na kolena pa-
dem predenj in ga prosim odpuscanja in delal bom karkoli,
da si prisluzim in mu vrnem, kar sem Ze zapravil. Nikdar ve¢,
nikdar ve¢!

Ura je bila eno. Trpelo je Se celo ve¢nost plahega koprne-
nja, da je bila Se dve ... tri ... Stiri.

Pricenjalo se je daniti. V vasi se je oglasalo Zivljenje, ¢uli so
se ljudje in Zivali, zdaj je zapustila Stanka mora strahu in se-
de¢, z glavo sklonjeno na kolena, je zaspal.

Zbudilo ga je dobrovoljno krohotanje ravnatelja. »Ho, ho,
ho, Avgust, mladi prijatelj, vstani, da ne zamudis zajtrka! Kaj
si krical ponoci? Ali se ti je sanjalo? Ho, ho, ho! Le vstani,
nikar se ne boj, moj sinko, jaz sem tvoj ocel«
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Stanko je vstal. Ravnatelj ga je potrepal po ramenu in mu
silo prijazno pogledal v o¢i. Stanko se mu je nasmehnil — pri-
krival je svoje resni¢ne obc¢utke in misli.

Sel je iz voza in vzel keblico, da gre na bliznji vodnjak po
vode. Voda se je natekala v keblico, on pa je gledal, ali ga kdo
opazuje. Ko ni videl nikogar, je vtaknil roke v Zep in pocasi in
zZvizgaje stopil za vogal bliznje hiSe, kakor da ima ondi kaj
posla. Ko pa je bil za vogalom, je roke potegnil iz zepa in v
divjem diru zbezal ¢ez travnik in v gozd; tu si je oddahnil: Re-
Sen sem! 1z gozda je priSel na Zeleznisko progo, ob progi je Sla
steza, po stezi je nadaljeval svojo pot.

Dospel je do Zelezniske postaje. Prihajali so prazni¢no
obleceni kmetje in kmetice, poslusal je njih pomenek — na
Trsat so bili namenjeni. Vozovnice so si kupovali na Reko.

Hej, na Reko! Kaj vse je oce pravil o Reki! Tudi Stanko
mora na Reko — tam je morje, tam so ladje, vsake vrste ljud-
je! Pozabil je na vso grozo pretekle noci, na kes in obljube,
zmagala je lahkomiselnost — zastonj je bil ostri opomin, ki
mu ga je poslalo nebo.

Sel je na vlak in se brezskrbno vesel odpeljal na Reko.
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OCE IN SIN

N anca, Kocmurka in Mici, imenovana tudi Irma ali gene-
ral Radecki, so se polagoma privajale novemu redu. Pa
to ni bilo toliko njih zasluga, kakor zasluga neizprosne prijaz-
nosti gospoda nadstraznika Kobilice. Saj Kocmurka, ta je bila
tiha in potrpezljiva — ali z onima dvema je bil kriz.

Nanca se ni mogla sprijazniti s svojo usodo, da ni kosata
hisna gospodinja, ki se ji klanjajo gostaci in sosedi, ampak le
skromna preuzitkarica. Kakor se je prej hudovala na sestro,
tako se je hudovala zdaj na oceta, ki je napravil tak testament.

Gospodi¢ni Mici ni ugajalo delo. Kar na lepem je izjavila:
»Ne bom nosila drv, ne, in vode in otepala moc¢nika in kase!
Meni tega ni treba. Jaz grem.«

Mati ji je ocitala: »Nespametno dekle! Ali si vse pozabila?
Ne ves, kam ti je bilo sojeno, da te posljejo, in kako tezko sem
izprosila, da ti to pot $e prizanes6? Kaj si jim obljubila? Da se
ne premaknes od mene! Ves, kaj sem morala obljubiti in pod-
pisati: da pridem S$e tisto uro na policijo in jim sporo¢im, ¢e
bi me zapustila ali ne bi hotela delati. Kako nesre¢na mati
sem!«

Razjokala se je od zalosti. Mici pa je jokala od onemogle
togote — mikalo jo je brezdelje, prostost, veseljacenje, pa se
ni smela ganiti, policijski ukazi so jo drzali kakor v Zeleznih
okovih.

O pravem casu se je vedno pojavljal gospod Kobilica, ki je
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poznal svoje ljudi in vedel, da bo skraja treba se na vse stra-
ni trde roke, in zato ni $tedil s svojimi obiski. S spodbudno
besedo je pohvalil Mici, pohvalil Nan¢o, namignil, kako bi se
jima hudo godilo, da se ni stvar tako lepo uredila, kakor se je,
in pravil zanimive historije o zenskah, ki so po svoji trmi in
neumnosti prisle v ¢udne neprilike. In spet jih je vneto po-
hvalil vse tri, v kako zgledno lepi slogi da Zivé in da so prid-
ne in mirne, mimogrede je $e pripomnil, da od sosedov vse
zve, kar se godi v hisi, segel je vsem trem v roko in se poslo-
vil.

Po takem obisku je nekaj dni spet vladal pri hisi mir, Nan-
¢a se je bala vpiti in zmerjati, Mici je nosila drva in vodo in
delala, kar je bilo treba.

Trajen pac ni bil ta mir, vendar je neprestani vpliv prijaz-
nega gospoda nadstraznika blazilno vplival na izbruhe neza-
dovoljnosti tako pri Nanci kakor pri Irmi, in Kocmurjevi se je
zbujalo rahlo upanje, da ji ljubi Bog morebiti vendar naklo-
ni po neprestanih viharnih ¢asih nekaj zadovoljnih let. Da bi
se le moz ne vrnil! Ce pa pride, bo vsega konec ...

Ta bojazen jo je grizla in pa skrb za sina. — Kje je? — Kaj
pocenja? — Ali sploh Se Zivi?

Nadstraznik je tolazil po svoje, da kopriva ne pozebe. Cud-
no se mu le zdi, je rekel, da ga Se niso prijeli. Po navadi se
mladim tatovom tako mudi z zapravljanjem ukradenega de-
narja, da hitro sami sebe izdadé — tudi njega bodo kmalu
imeli!

Slaba tolazba za materino srce: ali naj zeli, da sin skoraj
zapade strogi roki pravice, ali naj Zeli, da uide sramoti in kaz-
ni? Ce ga dobé, se mu obeta prisilna delavnica — vsi pravijo,
da je tam visoka Sola za hudodelce! Ali potemtakem ni bolje,
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da uide, bolje celd, da umre? O, da bi si resila vsaj enega otro-
ka postenega za starost!

Bilo je tiste dni, ko se je velikanski ameriski cirkus Sparen-
blek pomikal proti llirski Bistrici. Gospodinjstvo treh Zensk v
Korenovi hisi je prihajalo bolj in bolj v pravi tir. Nanca se je
vdala in je gojila kuretino, pri kateri je slednji¢ nasla tisto od-
kritosréno in brezpogojno spostovanje, ki ga je pogresala pri
drugem svetu. Mici pa je pricenjal zanimati vrt, kopala je gre-
de, sejala, plela, in ko je videla prve uspehe svojih rok, je delo
vzljubila — na veliko materino radost.

Pa prinese nekega jutra pismonosa pismo. Pisma je Koc-
murjeva redkokdaj prejemala — slutila je: ni¢ ne bo dobrega.
Pogledala je pismo, Ze je spoznala pisavo, mozeva je bila, in
pismo z Reke. Ustrasila se ga je: kake bridkosti jo spet ¢akajo!

Moz ji je pisal, da jo lepo pozdravlja in da vedno misli na-
njo in naj mu hitro poslje petdeset kron. Sprevidel je, da mo-
ra priceti drugacno zivljenje, vSe¢no Bogu in ljudem, zato po-
trebuje petdeset kron, da jih da za jamstvo. Obeta se mu ime-
nitna sluzba in bo kmalu poslal denar, da pride za njim Zena,
ki jo zelo, zelo pogresa, brez nje zanj ni srece na tem svetu.
Petdeset kron naj mu takoj poslje, jih bo Ze kod dobila, mo-
rebiti jih ima Stanko, ¢e se je ze vrnil ... stvar je nujna, sicer
ga drugi prehité v sluzbi. Denar mora imeti na vsak nacin,
drugace Ze ve, kaj bo storil ... pa bodo drugi tudi nesrec¢ni, ne
le on. Kako da je bilo s starim Korenom, je bral v listih — zdaj
se vidi, da so ga spet po krivem dolzili! Testament pa se mora
ovreci, saj so dohtarji na svetu ... Tu na Reki ga vsi ljudje ¢is-
lajo, bolj ko v Ljubljani, ker so bolj pametni kakor Ljubljanca-
ni. H¢i Mici naj koj pobere svoje cape in pride semkaj, za
natakarico bo v gostilni, kjer si lahko zasluzi par sto kron na
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mesec. Mornarji imajo polne Zepe denarjev; ¢e se jim dobro
postreze, kar po kronah dajo napitnine. Zato naj hitro pride;
poprej naj pise, pocakal jo bo na postaji. Za petdeset kron se
pa zelo mudi.

Kocmurjeva je premisljevala to pismo. Zdaj ko so ji bile
bridke skusnje zadnjega ¢asa oprale blato z duse, kako jasen
ji je bil ves gnus tega pisma: laz, hinavstvo, umazane nakane
s heerjo! Ze se oglasa z groznjami ali ji je res usojeno, da jo
bo preganjal vse Zive dni?

Zatopljena v misli je sedela pri oknu s pismom v narocju.
Ni branila héerki, ki je prisla v sobo, da je vzela pismo in ga
prebrala.

Mici je brala in brala Se enkrat, potem je plosknila v roke
in vzklinila: »Mama, dvesto kron na mesec! Jaz grem na Re-
kol« Veselo se je zasukala na peti.

Mati je pogledala h¢er, ni je koj razumela.

Mici pa se je sukala in ploskala: »Na Reko, na Reko, na Re-
ko! Prijateljice so mi Ze davno pravile o Reki — take lepe zlate
prstane so dobile tam in uhane in zapestnice ... Na Reko, na
Reko, na Reko! Koj pisite atu, da pridem — jutri ze lahko
greml«

Kocmurjeva je s strahom spoznala, kako je nekaj vrstic od
ocetove roke na mah unicilo héeri Mici vse dobre namere;
majhen list papirja, poslan od dale¢, je na mah porusil s to-
likim trudom priceto, z vztrajnostjo in ljubeznijo negovano
stavbo pobolj$anja! Tako mo¢ ima zlo!

»Vendar ne misli$, da bi $la?« je vzkliknila.

»Zakaj ne?« je vprasala Mici. »Seveda grem. Mar mi ne
privos¢ite postenega zasluzka? Kaksna mati pa ste?«
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»Postenega zasluzkal« je ugovarjala mati. »Ali ne poznas
oceta! Tako mlado dekle, pa v tuje pomorsko mestol«

»Posten je ¢lovek povsod, ¢e hoce,« se je odrezala Mici,
»kakor je lahko neposten, ¢eprav nanj gleda sto mater. Grem,
pajel

Kocmurjeva je postala huda. »Kako bos hodila, saj ves, da
ne smes in da te primejo, koj ko se prikazes$ na postajil«

»Bojim se tistih vasih policajevl« je odgovarjala h¢i. »Saj
grem lahko pes$ do prve postaje, pa naj me ¢akajo policaji na
ljubljanskem kolodvoru, da pozeno koreninel«

Sla je k skrinij, kjer je imela svoje stvari, jo odprla in pricela
pregledovati in izbirati obleko in perilo.

Kocmurjeva je stopila k njej in jo z roko odlo¢no odrinila
v kraj, obleko in perilo je pometala nazaj v skrinjo in jo zakle-
nila. »Ves, da te moram koj naznaniti, ¢e bi se hotela umak-
niti izpod mojega varstva! Odgovorna sem zate. Predobri so
bili gospodje z mano, da bi jih goljufala.«

Mici je nasobila usta, zrla v tla in poslusala. Strupeno je
pogledala mater in rekla: »No, pa ne! Nisem verjela, da zem-
lja nosi mater, ki skusa spraviti lastno h¢er v prisilno delav-
nico.«

Sla je, zaloputnila duri in je do opoldne ni bilo domov.
Mati je cutila, da skrivaj kuha svoje naklepe.

*

Stanko se je vozil proti Reki.
Sopotniki so vstajali in rinili k oknu. »Morje, morjel«
Stanko je stopil na klop in prek glav iskal z o¢mi zaZeleno
¢udo. Kje je morje: Saj ga ni! Kje je tista neskon¢na temno-
modra, razburkana plan, kakrsno je morje videl naslikano?
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Nekaj sivega, svetlega se je razprostiralo ob vznozju gorov-
ja, tja so gledali sopotniki, tam so si kazali majhne ¢rne lise:
»Glej, parnik! ... glej, jadrnico! ... onale pika je ¢oln ...« Torej
je vendarle ta siva, svetla ravan morje.

Nize, nize je drcal vlak, blize, blize moriju, Ze je vozil med
hiSami, pod kolesi so ropotale kretnice, manjsala se je brzi-
na, potniki so si pripravljali prtljago, vlak se je ustavil.

Za drugimi je tudi Stanko zapustil vlak, Sel za njimi in na-
Sel izhod, mnoZica ga je potegnila s seboj ven in pred posta-
jo — tu so se locile gruce.

Stanko je obstal, da se ozre in preudari, kam bi mahnil.
Tolpa fantinov se je s silnim vris¢em pehala okoli gospe, ki je
tuja gledala okoli sebe. Razumel ni njih jezika, ali ni bilo tez-
ko uganiti, da se ji ponujajo za nosace in se prickajo za njen
kovcek.

To ga je zanimalo. Ali jim bo dala kov¢ek ali ne in katere-
mu? Blizal se je straznik, Stanku je srce igralo od veselja, kaj
bo in ¢e bo straznik katerega prijel. Straznik jih je posvaril s
pogledom, kri¢ava tolpa se zanj niti zmenila ni — Bog ve, ali
bo zdaj potegnil sabljo ali kaj bo storil ...

Tedaj zaslisi Stanko svoje ime — nekdo ga klice. Poslusa,
gleda, Se enkrat: »Stanko!«

Pod drevesom stoji moz in ga kli¢e. Stanko je odrevenel —
oce je! Proti Stanku gre in Stanko se od samega presenecenja
ne more gamti.

»Kaj pa ti na Reki? Ali si sam prisel? Kje pa je Mici?«

Stanko se je pocasi zavedel polozaja in svojih koristi in te
koristi so mu kazale, da smukne za gruco ljudi in poskusi uiti.
Toda oce je bil urno za njim in ga je ro¢no ujel za suknjo.

»Falot zanikrnil« je zamrmral in ga stresel. Trdo ga je pri-
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jel za roko in ga vlekel s seboj. »Pokazem ti, bezati pred oce-
tom! Od kod prihajas?«

»lz ... iz ... iz Ljubljane,« je jecljal Stanko.

»Kje si dobil denar za pot?«

»Jaz ... jaz ... jaz ...«

»Le nikar se mi ne izmisljuj! Drugace ...« Kocmur je stisnil
sinu roko, da je kar zajecal.

»Nasel sem ga,« se je lagal Stanko.

»Ho, fanticek,« se je zdaj spomnil Kocmur, »kje pa imas
tista dva pajdasa, ki ste vkup usli iz Ljubljane? Kje pa je de-
nar, kaj, ki ste ga vzeli s seboj?«

»Saj ga nimam ve¢,« je cmeral Stanko.

»Tako? Torej si dal zadnje vinarje za vlak? Bova Ze videlal«

Stanko ni pri¢akoval ni¢ dobrega. Ce bi se mogel o¢etu iz-
trgati in mu ubeZati! Toda tesno ga je tiS¢ala ocetova pest ¢ez
¢lenek roke.

Z lepe siroke ceste, obakraj obrobljene z drevoredom, sta
krenila v tesno, smrdljivo ulico, bledi, umazani otroci so se
pojali po vegastem tlaku, razkustrane Zenske so stale na pra-
gih, po oknih se je susilo perilo. Ulica je sla navkreber, raz-
Sirila se je v majhen trg, tako velik, da bi Se mogel na njem
obrniti voz, iz prostornih obokanih duri stare hise se je raz-
legal vik in smeh, pomesan s petjem. Tja je vlekel Kocmur
sina.

Cez nekaj stopnic navzdol sta stopila v veliko mra¢no klet.
Disalo je po vinu, pri mizah so sedeli in sloneli glasni gostje,
smeje se je sukala med njimi natakarica. Vzad je stala vrsta
velikih sodov, pred sodi miza s posodo, za mizo se je kretal
golorok mozak s pisano srajco in rdeco ¢epico, natakal je
vino in prejemal denar, s saljivo besedo se je vmesal v raz-
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govor. Ko je zagledal Kocmurja, ga je nekaj vprasal. Stanko si
je mislil: »To je laskil« in ¢udil se je ocetu, ki je gladko odgo-
varjal v enakem jeziku — na visoki Soli v Gradiski se ¢lovek
nauci marsicesa ...

V desnem kotu vstric sodov sta $la spet nekaj stopnic kvis-
ku, potem po hodniku. Oce je odprl duri, stopila sta v sobo,
notri je stala dolga miza s stolj, s stropa je visela majhna ladja,
natancno izdelana kakor velika. Okno je gledalo na dvorisce,
bilo je zamreZeno. Razen njiju ni bilo Zive duse v sobi. Stan-
ku je upadel up, da se izmuzne ocetu. Tih srd mu je vrel v
srcu.

Ostir je prinesel vina in kruha, Kocmurju pomeziknil s
stranskim pogledom na decka in nekaj rekel, oce se je na-
smehnil in odgovoril, Stanku se je zdelo, da s kletvico. Ostir
je odsel.

Oce je dal sinu kruha in mu nalil vina. »Jej in pijl«

Stanko je ugriznil v kruh, izpod ¢ela je pogledoval oceta.
Oce je umilil glas. »Ali si bil Ze prej tukaj ali Sele danes pri-
hajas na Reko?«

Stanko je zamrmral: »Danes.«

»No torej! Videl bo$ morje in ladje, tako velike kakor ljub-
ljanski grad. Vse ti razkazem. Sam ne bi bil varen — tukaj so
hudobni ljudje, takele fante, kakor si ti, ujemo, zvezejo, vrze-
jo v ladjo, nikdar vec¢ se ne slisi o njih. Le jej in nikar se ne
boj

Stanko je pocasi zvecil kruh in si mislil: Ko mi bos razka-
zoval ladje, ni vrabec, da ti ne uidem!

Kocmur mu je zazugal s prstom. »Ni bilo prav, da si kra-
del! Ce te dobe, te zapro — nikdar ve¢ ne ugledas belega dne,
tukaj so ostre postave! Ce si prav tat, vendar se mi smilis.
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Zato daj denar meni, da ga spravim! Gorje ti, ¢e pri takem
fanticu, kakrsen si ti, vidijo denar — koj vedo, da je ukraden!
Pri meni pa bo varno spravljen. Ce bos potreboval, saj ga do-
bis. Se po morju se lahko voziva ...«

Stanko je gledal v kruh in molcal.

»Koliko ga Se imas?« je ljubeznivo izpraseval Kocmur.

»Ni¢,« je tiho odgovoril Stanko in za trenutek pogledal
oceta.

»Kam si ga dal?« je silil oce.

»Vrnil sem ga.«

»Lazesl

»Pa sem ga, da vestel«

»Komu?«

»Pir¢evemu Toncku.«

»Kdaj?«

»Se isti dan.«

»Tako? S ¢igavim denarjem si se pa do zdaj potepal in se
vozil po Zeleznici, kaj? Ne bos me dolgo drazil. Koj das vse-
ga na mizo, kar ga ima$ v Zepih! Ali bo ali ne bo? Ali ti naj
pomagam?« Groze¢ je vstal.

Srdito je pogledal sin oceta. Potem je obotavljaje se pri-
vlekel na dan dvovinarnik in ga poloZil na mizo in e deseti-
co in zelo pocasi $e novc¢ic¢ za nov¢icem, bel in bakren, in na-
zadnje srebrn tolar.

»Hitro, hitro,« je priganjal oce, »da prideva prej k morju!
Cakaj no, bos videl, kako hitro gre taka re¢l« Sedel je poleg
sina in mu obero¢ naglo preiskal vse Zepe. »Tako prijatelj,
glej, tukaj je Se en tolarcek, ki nisi zanj vedel! Vidis, jaz tudi
vcasih kaj najdem, ne samo til« Dobrovoljno se je zakrehal,
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potem pa s spretno roko pretipal sinu Se obleko, ali nima kaj
skritega za Sivi. O, Kocmur je bil veS¢ak v takih stvareh!

Stanko je trmasto molcal. Iz dna srca je sovrazil oceta, vse
zlo sveta bi mu tacas privos¢il ... Tolazil se je pa — kmalu bo
konec telesne preiskave, pravega zaklada oce le ne iztakne,
potem bo mir — in Stanko mu pri prvi priliki uide.

Ali Stanko se je motil. Ko ga je bil oce pretipal od vratu do
nog, je zazvizgal: »Fiufit« in ukazal: »Zdaj pa ¢evlje z nog,
fantel«

Stanko je stisnil zobe, S srdom v srcu in s solzami v oceh
je pogledal oceta, se umaknil za stol in s pogledom $vignil
proti durim. Pa ga je Ze zgrabila pri ovratniku dolga ocetova
roka. »Aha, ticek, ali sem ti prisel do Zivegal« Potegnil ga je
k sebi in s sunkom porinil v kot. »Zdaj pa le urnol«

Stanko je zrl v oceta, tresle so se mu ustnice, ni se pa ga-
nil, da bi ubogal.

»Ce si tako visok gospod, da ti mora oce sezuvati Cevlje, ti
jih pa bom,« je rekel Kocmur. Podrl je Stanka na stol in segel
po njegovi nogi.

Decku je zavrela kri, zavrtelo se mu je v mozganih, besen
je sunil z nogo oceta v prsi. Tisti hip sta mu Ze prileteli dve
zausnici, da se mu je krvavo zasvetilo pred o¢mi; hotel je za-
rjuti, pa mu je tezka oCetova roka zaprla usta. Tik pred svo-
jimi o¢mi je videl razjarjene ocetove oci in cutil njegov dih.
»Le en glas mi ¢rhni, pa ti zaprem sapo za zmerajl«

Tako je oce tiS¢al sina in mu srepo gledal v o¢i, dokler ni
sinu z obraza izginila upornost in se umaknila strahu in bo-
lesti. Se nekaj je zamrmral po lagko, potem se je vzravnal iz-
nad Stanka, in ne pustivsi ga iz o¢i, mu hitro potegnil z noge
¢evelj in z druge drugega.
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Postavil jih je na mizo in krute poteze obraza so se mu obr-
nile na smeh, ko je iztaknil za platneno podlogo v ¢evlju za-
vitek bankovcev. Tudi iz drugega cevlja je priromal na dan
Sop prijaznih modrih papirjev. Zadovoljen z uspehom jih je
polozil na mizo. Potem se je ozrl po sinu, ki je, glavo klone¢
v roke, poihteval. Vrgel mu je ¢evlje pred noge in kratko ve-
lel: »Obujl« Lotil se je plena, razvijal je bankovce, jih gladil in
stel. Blazeni obc¢utki so mu sijali z obraza — bilo je ¢ez osem-
sto kron!

Toliko denarja $e ni imel v rokah. S to vsoto bi se lahko
peljal v Ameriko — delati mu sicer ni diSalo, toda zna na har-
monike in pravijo, da se s harmoniko tudi dobro preZivljajo
po Ameriki. Ali pa ¢e bi poskusil svojo sreco v igri.

Pa se je spomnil na nevarnost, da mu denar vzemo in da
utegne imeti Se sitnosti zaradi njega. Ej, bomo Ze videli — je
prekinil te misli.

»Avantil« je pozval sina, ki si je bil medtem obul ¢evlje;
prijel ga je za roko in ga peljal po hodniku zopet v klet. S Salji-
vo besedoje vrgel krémarju tolar na mizo, krémar mu je pri-
jazno pokimal. Mimogrede je ogovoril natakarico, natakari-
ca ga je smeje se udarila po roki in mu nekaj rekla. Kocmur
je segel v Zep in ji stisnil bankovec v roke. Tako sta prisla na
prosto.

»Zdaj pa lepo pojdi z mano, greva gledat morje in ladjel«
Govoril je prijazno, niti ga ni vec tis¢al tako trdo za roko, in
ko se je bilo v ozki ulici treba umakniti vozicku, ga je slednji¢
cel6 izpustil. Tako je stopal Kocmur sam, zatopljen v razkos-
ne misli. Stanko pa je hodil dva koraka za njim in je tudi ku-
hal svoje.

Kocmur se je potipal po prsih, kjer je imel shranjen denar,
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in je preudarjal: Saj bi lahko ostal poSten — cevljarju bi poslal
Stiristo kron, ¢es toliko sem nasel pri fantu, okroglih Stiristo
bi jih pa ostalo meni in nikdo bi mi ni¢ ne mogel. To je ime-
noval: ostati poSten! Pa ga je prijela sveta jeza nad cevljarjem:
smolar, ¢emu nastavlja otrokom denar, ali ga ne zna bolje
spraviti? Kakor da bi jih nalas¢ navajal k tatvini! Sam si je
kriv, da so mu ukradli — $e zasluzil bi, da ga zapro! Dovolj bo
imel, ¢e jih dobi dvesto nazaj. Ne pri¢akuje tako niti bora ...
Saj jih je Se dvesto prevec! Ej, bomo Ze videli! — si je polglas-
no del in spet pritisnil roko na prsi, kjer je ¢util denar.

Potepeno je za njim korakal Stanko z nagubanim ¢elom,
nasobljenimi usti, mrkim pogledom. Stiskal je pesti in v mis-
lih zmerjal oceta: Tat! Tat! Tat! Namesto da bi dajal sinu le-
pih zgledov, mu s silo krade! Sram ga bodi! Ni gnusnejsega
greha od tatvine!

V svoji srditosti je Stanko pozabljal, kako si je sam prisvojil
denar — tuja krivica mu je rezala v meso, lastne si ni bil svest!

Iz ozke ulice sta stopila na Siroko cesto z drevoredom.
Dr¢ali so vozovi, delavni ljudje so hiteli za svojimi opravki,
gospoda se je sprehajala, fantalini so kri¢e prodajali liste. —
Kaj mi je vse to, se je jezil Stanko, ko mi je onile ropar pobral
denar! Strupeno je pogledal oceta.

Kocmur se je ozrl za sinom. »Stopaj, stopajl«

Stanko se je nejevoljen stresel, nekaj zagodel vase in ni po-
spesil koraka. Zdaj vprico ljudi sta mu rasla pogum in upor-
nost.

Kocmur je obstal. »Kaj pravis?«

Tudi Stanko se je ustavil. »Ni¢k je rekel trmasto.

»No, potem je dobro. Ce ti ni kaj prav, o, le povej, se ze

zmenival«
()



PTICKI BREZ GNEZDA BESEDA

Nadaljevala sta svojo pot, Kocmur naprej, Stanko nekaj
korakov za njim, venomer mrmrajo¢. Ve¢ in ve¢ ljudije bilo
na cesti, ob straneh so se vrstile gostilne in kavarne s platne-
nimi, na cesto segajo¢imi strehami, prodajalne z lepimi izloz-
bami ... Vse drugace in lepse ko v Ljubljani. Pa vendar mu ni
zbujalo drugega obcutka, kakor da mu je mnozilo jezo. Pol-
glasno je revskal za o¢etom: »Tat, tat, tatl

Kocmur je zdajci razumel sina. Ustavil se je in ga divje po-
gledal. »Kaj bi rad?«

»Tat, tat, tatl je treso€ se od jeze klical Stanko ocetu v o¢i.
V blizini je videl dva straznika. Vpricu njiju me ne bo ubil, si
je mislil.

»Ali mi ne bos tiho, falot! Koj te dam zapreti,« je zagrozil
Kocmur.

»Denar mi vrni, tat, tat, tatl« je vekal Stanko v oceta; sol-
ze so se mu ulile iz oci in ni ve¢ pritajeval glasu.

Kocmur je videl, da postajajo ljudje na cesti pozorni. Z
o¢mi je Zugal sinu, potem pa hitrih korakov krenil preko ce-
ste. Ogorcen je bil. Tak otrok! Morje bi mu pokazal in ladje,
otrok ga pa zmerja!

Onkraj ceste se je pomesal med ljudi.

Tudi prav, si je mislil, naj si zanikrnez sam pomaga naprej,
ako si more!

Ali tudi tam so se ozirali vanj ljudje, razlo¢il je hripavi si-
nov klic: »Tat, tat, tatl« — tramvaj je vozil mimo, skocil je
vanj in se zaril v gneco.

Pa sta se zacula dva ostra brlizga in voz se je ustavil. Kakor
zmenjeni so se odmaknili ljudje v vozu od Kocmurja, in ko se
je zacuden Se oziral, kaj to pomeni, je Ze stal pred njim straz.
nik in mu pomignil s prstom, naj gre z njim.
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Stanka je isti ¢as spremljal drug straznik. Na policijskem
uradu so prisli vsi Stirje vkup. Tam sta oce in sin lepo tozila
drug drugega in §la potem v zapor, vsak v svojo celico. Denar
pa so spravili v Zelezno uradno blagajno.
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POVEST GRE H KONCU

Prijazni gospod Kobilica se je spet prikazal v pravem
trenutku pri svojih varovankah v Korenovi hisi.

»Dober dan, gospod nadstraznik!« ga je pozdravila Koc-
murjeva. »No, Mici, zdaj pa le povej gospodu, kam da mislis
in kako! Kakor gospod odloc¢i, tako bo, da se ne bos vame za-
dirala, da ti jaz branim sreco.«

»Saj ni ni¢ ...« je rekla Mici in o¢itajo¢e pogledala mater,
¢emu to pripoveduje sitnezu v policijski obleki.

Mati ni odnehala. »Nikar ne taji! Mislis, da nisem videla,
kako si preZala na pismonoso, ¢e ima kako pismo zate. Ni¢ se
ne boj! Le naravnost povej gospodu, da hoce$ na Reko, ka-
mor te vabi ocel«

»]ej, jej, Skoda, da Ze niste sli, gospodi¢nal« je rekel gospod
Kobilica. »Na Reki se mo¢no zanimajo za vas, na postaji vas
pricakujejo, res, res! Ne Salim se — smo dobili pismo z Reke.«

Kocmurjeva je sklenila roke — kaj bo spet slisala! Mici pa
je obrnjena v zid kuhala rilec, kakor pravijo.

»PisSejo in vprasajo, kaj je s tisto gospodi¢no Mici, ki je pi-
sala nekemu Kocmurju, da bi prisla ta in ta dan na Reko in
naj ji Kocmur koj odpise, ¢e jo bo ¢akal na postaji. Pisejo in
vprasajo, na kaksnem glasu je ta Mici, ki so njeno pismo nasli
pri Kocmuriju, in, ali je morebiti tudi kaj prizadeta pri tisti
tatvini ...«

Mici se je obrnila. »Pri kaki tatvini?« se je zakregala. »Kdo
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mi more ocitati, da sem tudi le toliko premaknila, kar je ¢r-
nega za nohtom? To so same lazil«

»To ni laz, da smo dobili tako vprasanjel« je s povzdignje-
nim glasom rekel prijazni gospod Kobilica. »Ce ne verjame-
te, kar koj lahko greste na Reko. Nikdo vam ne brani. Se na
vlak vas spremim, da vas ne bo nikdo ustavljal! Ce z vsemi
Stirimi silite v nesreco, pa bodi! Prav ni¢ vam ne branim, le
pojditel« S prstom ji je pokazal vrata.

Odlo¢ni glas gospoda Kobilice in zanimanje reske polici-
je je poparilo Mici. »Ne grem,« je odgovorila in se umaknila
k oknu in vzela delo v roke.

Gospod nadstraznik pa je pravil naprej in njegove besede
so padale kakor batine po gospodi¢ni Mici. »Ali veste, kje je
vas$ oce? Zaprtje. Ce vas vle¢e k njemu, kar na noge! Morebiti
imajo za vas tudi Se kaj prostora.«

Povedal je, kaj se je zgodilo na Reki. Stari Kocmur bo tam
imel sodbo, Stanka pa posljejo, brz ko se koncajo poizvedbe,
semkaj, njega bo tukajsnje sodisce dalo v kraj.

Kocmurijevi se je kr¢ilo srce. Prerazli¢ne misli so ji vrvele
po glavi: sramota mozeva in njena, resitev héere Mici pred
zlim oc¢etovim vplivom. Stanko na potu v Ljubljano in tu v
zapore ali v prisilno delavnico ... V vrtincu ob¢utkov in pre-
udarkov pa je zmagovala ena misel in ta misel jo je mirila:
Bog Ze ve, kako je prav!

In res, kakor se je zgodilo, tako je bilo prav!

Muici se je ohladilo pozelenje po Reki in hitro se vrstece no-
vice naslednjih dni so ji ga s korenino izpulile iz srca.

Listi so porocali o aretaciji Kocmurja in kako se je zagovar-
jal pred sodis¢em, da je le zato vzel sinu denar, da ga vrne
¢evljarju; pa mu na sodis¢u niso verjeli, ker je denar Ze nacel
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in placal z njim svoj dolg v beznici in ker je nameraval uiti.
Mici je bilo sram na cesto med ljudi, molce je delala doma.

Potem so pripeljali Stanka v Ljubljano in gospod Kobilica
je prisel povedat, da so ga na sodiscu obsodili za mesec dni
v zaprtje, po prestani kazni pa mora v mladinski oddelek pri-
silne delavnice. Ni mu bilo mo¢i prizanesti, tako izprijenega
se je kazal tudi e pred sodnikom. Lagal je, da se je kar kadi-
lo. Vso krivdo je zvrac¢al na tovarisa Jeraja in Pirca. Se denar
je tajil, da bi ga bil on dvignil v hranilnici, in ko so mu poka-
zali njegov svojeroc¢ni podpis na prejemnem potrdilu, je ta-
jil podpis. Z lazmi se je le Se globlje pokopal.

Sledila je vest z Reke, da so Kocmurja obsodili zaradi tat-
vine za dve leti v jeco in ga dali v kaznilnico.

Vse te hude novice so Mici zivo stavljale pred oci usodo, ki
ji je komaj, komaj usla in ki ji Se vedno preti, in bolj in bolj so
jo vezale na zavetje pri materi. In ni¢ manj ni bilo njej milo
pri srcu kakor materi, ko je prislo po preteku dveh mesecev
prvo Stankovo pismo iz hise pokore. Pisal je takole:

»Ljuba mati!
Ko vam to pismo pisem, si bridke solze brisem in vas klece
prosim odpus¢anja za vso Zalost in sramoto, ki sem vam jo
napravil. Mislil sem, da bom kar tako naprej Zivel in da ni
nikogar, ki bi bil cezme. Pa zdaj vidim in cutim, kako sem bil
dboten in kako me zdaj tepe lastna neumnost. Hudo pokoro
delam, toda zasluZeno. Ljuba moja mati, Ce je v vasi moci,
pomagajte mi iz te hise! Iskreno molim Boga, da mi dd moc,
e pridem Ziv iz tega suzenjstva, da nikdar ve¢ ne zaidem na
kriva pota. Prisrcno vas pozdravlja vas nesrecni sin
Stanko.«
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Mati je jokala in s pismom beZala k prijaznemu gospodu
nadstrazniku.

Prebral je pismo. »Da ga bo trma minila,« je rekel, »in da
ga nauce poniznosti, o tem ni bilo dvoma. Druga pa je, ali je
poboljsanje, ki ga kaze, stanovitno. Takile ticki vse obetajo,
kadar jim huda prede; ¢e se jim pa pomore, v dveh, treh dneh
pozabijo vse prejsnje trpljenje, vse dobre naklepe in obete in
spet postanejo, kakrsni so bili. Drevesce, ki krivo raste, je tre-
ba privezati h kolicku in mora privezano ostati leta in leta,
preden dobi novo rast. — Pojdite, obis¢ite fanta! Prav je, da
ga potolazite in da spozna prav sedaj materinsko ljubezen, ko
se Cuti zavrzenega in zanicevanega od vsega sveta. Pri tej pri-
liki govorite tudi z gospodom ravnateljem. Jaz pa bom pre-
udarjal in se posvetoval, ali in kaj bi se dalo storiti za fanta.«

Koj prvo nedeljo ob predpisani uri je $la obiskat sina. Ni
spravila besede iz ust, o¢i so se ji napolnile s solzami, ko so
privedli pred njo sina, oble¢enega v okorno obleko prisiljen-
cev. In tudi Stanku je zaprlo sapo, jok se mu je boril na licu,
prosece je dvigal roke k materi.

Kaj vse se je bila namenila povedati mu! Pa zdaj je na vse
pozabila, le venomer je ponavljala: »Moli, Stanko, moli, da ti
Bog izkaze svojo milost!«

Potem je govorila $e z ravnateljem.

»Ljuba Zena,« ji je rekel, »vas sin $e davno ni zrel za pro-
stost. Ce ga danes izpustimo, ga v $tirinajstih dneh priZeno
spet nazaj, hujSega potepuha in tatu, kakor je kdaj bil. Saj
priznam, voljo Ze kaze, da se poboljsa. Ali volja ni dovolj, ko
mu $e manjka moci: prva prilika bi ga spet zapeljala. Zato ni
drugace, kakor da ostane Se pri nas. Razen ce bi $el iz nasega
zavoda v drugega, boljsega — v ta namen ga Ze utegnete do-
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biti venkaj. Nase poboljSevalnice niti sam ne hvalim, po sta-
rem kopitu je. Zato vam tudi odkrito povem: Pri nas se vas
fant ne bo dosti poboljsal. Toda dokler je v nasem zavodu,
vsaj ne krade in drugih otrok ne pohujsuje! In to je tudi ne-
kaj vredno. Ali bi pa bilo mogoce spraviti ga v drug boljsi za-
vod in kam in kako, vam ne vem sveta. V vasi mili domovini
ne poznam takega zavoda. Pa z Bogom!«

Kako je bolelo mater, ko je iz ravnateljevih besed spozna-
vala, da je pa¢ mogoca resitev nesrecnega sina — ali tukaj v
tej hisi ne. Kje drugod? — pa sam Bog vedi. Ali jo bo moc¢i
doseci? Uceni gospod ravnatelj ni vedel sveta ... , kako se naj
posreci njej, neuki, nevajeni revi! Sveta jeza je prijemala pre-
prosto zeno: kako zanikrna je nasa domovina, ki bolj skrbi za
nespametno zivino, da se ji zboljsa pleme in reja, kakor za
svojo mladino!

Koprnela je v pravih vicah, molila Boga in prosila prijazne-
ga gospoda Kobilico za svojega fanta — v ta dva je Se imela
zaupanje.

Pretekla sta dolga dva meseca — Se dve pismi je medtem
dobila od Stanka, polni sta bili obupnih prosenj — potem ji
je prinesel nadstraznik veselo novico, da se Stanku bliza ura
resitve. Kar se ni dalo doseci pri nas, se je doseglo vinozem-
stvu. Po posredovanju usmiljenih gospodov so odpisali sale-
zijanci v mestu Turinu, da sprejmejo decka v svoj zavod, tam
se doSola in potem izuci v kakem rokodelstvu, skromna
vzgojnina se bo zanj placevala iz dohodkov Korenove hise,
prav po dolo¢bah oporoke rajnega Korena.

Bridko je bilo slovo od mame. Do laske meje ga je spremil
gospod Kobilica. Tam ga je prevzel odposlanec turinskega
zavoda, v duhovni obleki je bil, prijazen, vesel in kratkoc¢asen
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gospod in govoril je tudi slovenski — Stanku je bil koj vSe¢ in
ni se ve¢ bal tujine.

Cez mesec dni je Ze prislo prvo njegovo pismo. Ni se mo-
gel prehvaliti, kako se mu godi dobro; gledalis¢e imajo in
godbo — in lepo enotno obleko kakor mornarji in gospodje
ucitelji ga hvalijo, da je priden; in tako je sklenil, da vse Zive
dni ostane v zavodu, in sicer kot mizar, ta obrt ga veseli.

Gospod Kobilica je rekel: »Saj bo nemara res najbolje, ce
ostane v zavodu, ondi bo na varnem, drugod bi ga le Se uteg-
nila zapeljati o¢etova kri.«

Kocmurjeva je vzdihnila: »Naj bo, kakor je bozja volja!l Da
le ostane posten, ¢e ga prav vec ne vidijo moje oc€i. Rajsi sina
v Turinu kakor razbojnika domal«

Od tedaj je pretekla lepa vrsta let.

Korenova hisa Se stoji, prenovljena in osnaZena, pa niko-
gar nekdanjih prebivalcev ni ve¢ notri. Nanca in Kocmurje-
va, obe ze pocivata pri Sv. Kristofu. Kocmurjeva je v miru pre-
Zivela ostala svoja leta, moZa ni bilo nazaj iz kaznilnice, po-
brala ga je jetika. Mici Kocmurjeva se je bila kmalu omozila
— sebi v sreco; dobila je resnega moza, ki jo je znal drzati s
trdo roko, Ce so se ji kdaj oglasale stare muhe. Ko je pa dobila
deco, je z deco dobila tudi pamet in Ziveli so zadovoljni in v
miru. Njen brat je mizarski mojster v salezijanskem zavodu
v Odvjencimu v Galiciji; rada si dopisujeta.

Tone Pirc kmetuje, oba mu Se Zivita, o¢e in mati.

Milan Jeraj je dovrsil visoko Solo in stopil v sodno sluzbo.
Ce mu vasi pripeljejo mladega potepina, ki je usel z doma in
se napotil proti Trstu, se spominja svojega nekdanjega prve-
ga izleta k morju. Smili se mu tak zbegan pti¢ek brez gnez-
da, vestno poizveduje po vzrokih, ki so ga pognali z doma, in
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potem nudi svojo pomoc. In pomoc¢ je zdaj lazja, kakor je bila
v njegovih mladih letih, kajti zdaj tudi v domovini ne manj-
ka koristnih naprav in zavodov v resitev mladih nebogljen-
cev.

Eni takih naprav sluzijo tudi dohodki Korenove hise. De¢-
ki, ki bi se sicer potikali brez poStenega opravila po cestah,
dobivajo ¢ez dan vzgojo in hrano, uc¢é se in igrajo. Ves¢e moci
jim nadomescajo in izpopolnjujejo brigo starsev in skrbé, da
kdaj postanejo zdravi in delavni, sposobni in posteni ¢lani
¢loveske druzbe, sebi in drugim v sre¢o, domovini v slavo in
moc.
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