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GOSPOD KOCMUR IN NJEGOVO GNEZDO

Gospod Kocmur je bil slabe volje. Kaj ne bi bil! Îeno ima
in nepreskrbljeno deco in je pristne ljubljanske krvi,

mestni otrok in semkaj pristojen, pa naduti svet prav niã ne
upo‰teva vseh teh vrlin in se ne gane, da bi mu naklonil ta-
kim vrlinam primerno udobno Ïivljenje. Kaj ‰e! Danes je bil
na primer na magistratu in ondi prijel gospode, naj mu dajo
kako podporo: Ïeno ima in deco, Ïivi ne morejo v zemljo! Pa
so mu oãitali, da je mlad, zdrav in moãan — kakor da mu niti
tega ne privo‰ãijo! — in ga odpravili s poceni svetom, naj
dela. »Saj spadam pod mesto!« jim je pojasnil. — »Da,« so
mu odgovorili, »in sicer v tisti del mesta, kjer stoji prisilna
delavnica,« in so ga porinili pred duri — ‰krici salamenski,
jim bo Ïe pokazal! Delati, delati! Ali se brani dela? Le ne dobi
ga. Seveda, ãe slavni magistrat res misli, da bo prijel za
kramp, se moti — saj ni kmetavz. Sramota za Ljubljano, ãe bi
morali njeni otroci vihteti krampe! — Za kakega pisarni‰kega
sluga ne reãe, da ne bi ‰el, ali za hi‰nika, pa kaj, ko se jih to-
liko poganja za vsako tako sluÏbico. Kocmurju niti ne da srce,
da bi drugim reveÏem odjedal kruh! Zlasti, ko povsod vpra-
‰ujejo: »Kje si pa do zdaj bil, kaj si delal, pokaÏi spriãevala!«
Kakor da je pri‰el k spovedi! ·kandal!

Tako je premi‰ljal gospod Kocmur svojo kriviãno usodo,
mislil pa je zelo glasno in poleg tolkel s pestjo po mizi in z
nogo brcal v nedolÏni stol, ki je klavrno leÏal na tleh.
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Îena Reza je plaho pogledovala skoz okno in proti durim
in ga mirila. »Lepo te prosim, nikar ne razbijaj — ali bi rad,
da nas zopet poÏeno na cesto? Danes je petega, pa ‰e nisva
plaãala. âe nama Mici ne pomaga, ne vem, kaj bo. Vãeraj je
nemara dobila svojo plaão …«

»Ta ti bo pomagala!« se je zakrohotal moÏ; spretno je dvig-
nil z nogo stol, ga pogugal in tre‰ãil v duri. »Glavo dam, ãe je
sploh ‰e v sluÏbi! Bog ve, kje se spet potika! Lepo hãer ima‰!«

»Oba jo imava! — Sama ne morem vsemu kaj. Ves dan le-
tam za svojimi postreÏbami, da rijemo za silo naprej. Kdaj naj
gledam za dekletom? Vse je na mojih ramah. ·e tebe moram
oblaãiti — brez hlaã bi bil, ãe bi ti jih jaz ne kupila.«

»Tiho!« je zarjul gospod Kocmur, da se je streslo okno.
Îena je skomizgnila z rameni: »Kar ubij me, saj sem tako

le ‰e na pol Ïiva!«
»Za drugo res nisi … Ti, ki za vse skrbi‰ — dvanajst je ura,

kje je pa kosilo, kaj?«
»âakaj, Ïe fant prinese!«
»Tisto priberaãeno mine‰tro klo‰trsko! — Ali je meni tre-

ba tega? Lahko bi bil dobil Ïeno, táko z denarji, s pre-
moÏenjem, pa si mi obetala: Hi‰o bom imela in njivo in del
v Mestnem logu. PokaÏi no, kje ima‰ kaj!«

»Sam si kriv, da te oãe ne marajo.«
Kocmur je skrãil pesti in pokazal zobe, in kar je hotel po-

vedati, je bilo gotovo tehtno, pa je prav taãas potrkalo na
duri; duri so se poãasi odprle, odrivaje pred sabo stol, in vsto-
pil je hi‰ni gospodar, gospod Brtoncelj, suh, obrit, ãrno
obleãen moÏiãek; za njim se je pokazal hi‰ni hlapec Jaka, ki
je zaprl duri in pobral stol, potem pa si priãel trebiti nos v
znamenje, da ga nadaljnji dogodki ne zanimajo.
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Gospod Brtoncelj je pojasnil vzrok svojega prihoda: »Tako
razgrajanje … jej, jej, jej … tak vik! Snoãi, danes zopet … stran-
ke se pritoÏujejo … moja hi‰a tega ni vajena …«

»V svojem stanovanju sem jaz gospodar,« je oznaãil Koc-
mur svoje stali‰ãe. »·e pogovarjati se ne bi smel! Ta bi bila
lepa!«

»âlovek ima le predobro srce! Va‰a gospa — recimo ta
oseba — me je prosila in prosila … Saj sem rekel, raj‰i ne; bo-
lje prazno stanovanje, kakor take ljudi noter, pa me je le pre-
prosila … âlovek je predober! Danes je petega, pa ‰e niã de-
narja! In niã pohi‰tva … jej, jej, jej … ‰e postelje nimata — re-
cimo samo cunje na tleh. Oh, oh, Jaka, poglej no, ãe niso
tistale polena na‰a! In kaj sem hotel reãi — pri tej priãi denar
ali pa mi gresta ven! Jaka, kar pripravi se!«

»Gospod …« se je poniÏno oglasila Ïena.
Pa jo je prekinil gospod Kocmur, ki je pokazal, da je v res-

nici glava druÏini in kos varovati njene koristi v najteÏavnej-
‰em poloÏaju. »Kaaaj?« je zarohnel, »denar hoãete in ven bi
me radi vrgli? Ali mislite, da smo na Tur‰kem? âe vi ne po-
znate postav, pa jih poznam jaz. Ali je to sploh kako stano-
vanje, kaj? Poglejte no zid, kako je moker, kar teãe po njem,
okno se zapira, da lahko prst vtaknete v ‰pranjo, pod je gnil
— in za to hoãete denar? Na katerem koncu pa imate glavo?
Vi boste plaãali meni, ne jaz vam, vi meni za ‰kodo in za
zdravje! Revmatizem sem nalezel v tej luknji, v toplice bom
moral — pa ne na svoje stro‰ke, brez skrbi! In le poskusite me
vreãi ven, boste videli, kaj je motena posest — poznam posta-
vo. Pa se pravdajva; mene pravda niã ne stane, ker niã ni-
mam, vas pa bo, ãe jo zgubite ali dobite.«
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»Oh, Jaka, ali sli‰i‰?« je vzdihnil gospod Brtoncelj. »Jej, jej,
jej, kar pojdiva! Bo pri‰el policaj … Taki razbojniki!«

Kocmurju so se zasvetile oãi. »Îena, ali si sli‰ala? Razboj-
niki je rekel. Za to besedo mi boste odgovor dajali pred ka-
zensko sodnijo!«

»Jej, jej, jej!« je vzkliknil gospodar, si ti‰ãal u‰esa, da ni veã
sli‰al, in beÏal. »Jaka, ti si priãa, da nisem niã rekel ãez ãast,
razbojniki so pa res!«

Kocmur si je zadovoljno mel roke. »Zdaj ga imam v pesti.«
»Pa se lahko spet selimo,« je pobita pripomnila Ïena.
»Selitev plaãa dedec, bo‰ videla, in ‰e kaj povrh. Ni prvi in

ni zadnji, ki se mi je ujel. Spoznal me bo!«
»Kakor te pozna Ïe vsa Ljubljana. Vsake kvatre smo v dru-

gem stanovanju, iz nobenega ne gremo v lepem, povsod po-
kade za nami. Jaz se veã ne vem kam obrniti.«

»Kje se spet klati poba?« se je dotaknil gospod Kocmur
drugega predmeta; zamrmral je nekaj med zobmi, kar ni
obetalo niã dobrega mlademu moÏu, ãigar teÏko priãakova-
ni prihod je bil v tesni zvezi s kosilom pri Kocmurjevih. Po-
tem pa se je zopet ustavil pred Ïeno, glavo potisnil med ra-
mena in nejevoljno povedal: »Saj sva sploh neumna, da se
potikava po tujih kvartirjih, tvoj oãe pa ima hi‰o.«

»Psa spuste nate, ãe se jim prikaÏe‰! Enkrat so nas vzeli
pod streho, pa nas ne bodo veã. Misli‰, da so pozabili, kako
si jih takrat davil in jim grozil?«

»Sam si je bil kriv! — Sicer pa starcu niti ni treba vedeti, ãe
pridemo v hi‰o — se mu bomo Ïe umikali, da nas ne bo videl.
Samo z Nanão se zmeni, s sestro! Zdaj, prvi ãas bi ‰li v kam-
rico pod streho, tiste ropotije se lahko brez ‰kode vrÏejo ven;
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tja proti zimi bi se nam pa umaknil oni ãevljar ali kaj je, ki
stanuje na dvori‰ãu.«

»Ve‰, da te Nanãa tudi ne trpi.«
»Z Nanão Ïe ‰e obraãunava. Nanãa je boÏji volek, njo bo‰

menda vendar znala pregovoriti. Pa ji tako reci, da sva se
skregala midva in ‰la narazen. Le tebe naj vzame pod streho
in fanta. Poãasi se pa ‰e jaz prismolim k vama. Ni pes, da bi
ne pridobil takega tepãka na svojo stran, kakr‰na je Nanãa!«

»Ko se te vsi tako boje!«
»Koga sem pa Ïe poÏrl? — Vsak ãlovek se spametuje, jaz

sem se tudi, dovolj sem izkusil. — Saj bo tudi hi‰i v prid. —
Ne oãe ne Nanãa — nobeden ni za gospodarstvo. Vesela sta
lahko, da naju dobita v hi‰o. Bo vsaj kdo skrbel za red.«

»Ne bo ‰lo, ne bo ‰lo, preveã si divji!«
Taãas so se hitro odprla in zopet zaloputnila vrata in v

sobo je skoãil zaripel in zasopel desetletni Stanko Kocmur,
suh fant s prebrisanim pogledom, umazan, raztrgan.

»Kje si pa bil, falot?« ga je pozdravil oãe in dvignil roko.
Fant se je spretno umaknil za mater.

»No, no, no! Prej poslu‰ajte, potem ‰ele udarite!« je poka-
ral oãeta. Privlekel je izza zapete suknje Ïemljo in jo spretno
zaluãal na mizo, potem ‰e eno in ‰e eno; iz Ïepa pa je prisu-
kal nekaj zavitega v masten papir, kar je ‰lo po isti zraãni poti
za Ïemljami.

Oãe Kocmur je brez besede ustavil sovraÏnosti zoper svojo
nadobudno kri, ugriznil je v Ïemljo in odvil papir: prikazali
so se mastni odrezki gnjati in ko‰ãki klobas. »Glej ga tiãa!« je
izjavil svoje priznanje, si primaknil stol, sedel in priãel jesti.
»Ali so danes tole delili v samostanu namesto mine‰tre?«
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Fant je vihtel roko, svetlo kronico je imel v njej in jo zma-
goslavno kazal: »Kaj pa to, kaj pa to?«

Mati mu je s hitrim posegom vzela denar. »Ali da‰ koj
sem!« Bil pa je pokonci tudi Ïe gospod Kocmur, ki je brez
hrupa, pa z neusmiljeno silo izvil Ïeni dragoceni plen.

Fant je tulil: »Moja je, jaz sem jo dobil.«
»Tiho bodi, jesihar! Kje si jo dobil? Ali ne ve‰, kar se naj-

de, je treba dati oãetu, da oãe nese na magistrat?«
»Saj nisem na‰el, gospod mi jo je podaril.« Solze so mu

ãrtale bele proge po umazanem licu.
»Potem je tvoja,« je razsodil oãe, »nikar ne tuli! Pri meni

bo spravljena, ti bi jo izgubil. — Zdaj jejta!«
»Vsaj eno desetico mi morate dati,« se je cmeril Stanko.

»Za zvezke potrebujem, uãitelj me zmeraj sekira, ker nimam
zvezkov.«

»Uãitelju Ïe ‰e povem, kar mu gre. Ti si mestni otrok, zate
mora mesto plaãevati zvezke. Ali naj bo, desetico dobi‰!«

Ta obljuba je pomirila vnetega ‰olarãka, ki se je Ïe bal, da
stopi oãe nemara res k uãitelju, nakar bi se hitro izkazalo, da
je bila pritoÏba zastran zvezkov brez stvarne podlage.

Jedli so v sladki slogi, moÏ je sedel za mizo, Ïena je ãepe-
la na cunjah, fant pa je, Ïivljenja poln, z igrajoãim se korakom
stopical po sobi, se ma‰il z Ïemljo in slanino, da se mu je sve-
til obraz do u‰es, in vmes pripovedoval, kako si je osvojil vse
te obilne boÏje darove.

V samostanu je dobil od usmiljene roke obiãajni riãet s
fiÏolom, pa ko je tresel to mine‰tro v piskrcu proti domu, se
je zaletel ob vogalu v vojaka, piskrc je padel na tla in se raz-
bil, njegova vsebina pa se ‰iroko razmazala po tleh. Na, si je
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mislil, kaj bo pa zdaj! Ali naj stopi domov po ata in mamo, da
vzameta Ïlici in prideta kar tja na kosilo?

Roditelja sta se zadovoljno namuzala dovtipni pripombi
svojega sinãka in sinãek je samozavestno nadaljeval: »No,
sem rekel, doma bo ples, ãe pridem s praznimi rokami; nak,
pa raj‰i ne domov, oãe useka kakor nor in ne pogleda kam.
Laãen sem bil tudi, nisem vedel, kaj bi poãel, in sem se jokal.
Pa me ustavi gospa, tako je bila parfumirana, da mi je kar
sapo jemalo; vpra‰ala me je, zakaj se jokam, povem ji svojo
nesreão z mine‰tro, na! pa je iz mufa potegnila denarnico in
mi dala desetico. Ko mi je dajala, je pri‰el mimo gospod s
cilindrom, pozdravil gospo in sta govorila in mi je dal tudi
desetico. Pa sem se koj spomnil, kak‰no kosilo nakupim: tri
Ïemlje in za drug denar pri klobasarju odrezkov. Grem, pa mi
pridejo nasproti gospod korar Mejaã, ki sva enkrat z mamo
Ïe ‰la k njim prosit pomoãi za stanovanje, pa sem priãel spet
jokati pa so mi dali kronico.«

»Ti si tiã, ti si tiã,« je priznaval oãe Kocmur. Gubanãil pa je
ãelo, oãitno so se mu za ãelom rodile resne misli. In je pri‰el
z njimi na dan. »Mastno je bilo, ãe le ne bo ‰kodovalo moje-
mu Ïelodcu …«

Sinãek je poznal oãetov Ïelodec in njegove potrebe. Steg-
nil je roko: »Dajte, pa grem!«

Oãe Kocmur je z veleresnim obrazom privlekel iz Ïepa
kronico, fant jo je vzel in ‰vignil skozi duri; ni trajalo dolgo,
Ïeje bil zopet nazaj, in kar je prinesel, je bila ãetrtinka Ïganja.

Pil je oãe Kocmur, tudi mati Kocmurka se ni branila poÏir-
ka, in zavladalo je v temnem vlaÏnem brlogu prav prijazno
obãutje.

Stanko je gojil tiho nado, da utegne v dana‰njih okolnostih
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zamuditi ‰olo; le ‰e ãetrt ure je manjkalo — ãe se v tem ãasu
ne spomnita roditelja na ‰olo in ga ne napodita, pa bo pre-
pozno.

»Hvala Bogu,« je rekel, »da se mi je mine‰tra stresla! Tako
sem je sit, da mi pri u‰esih ven sili.«

»Ej, fanté,« ga je pouãil oãe, »mine‰tra je Ïe dobra. Seve-
da, ãe je dobro narejena. Ali tukaj je ne znajo pripravljati. V
Gradi‰ki, tam smo dobro jedli, tam, iz riÏa in graha, pa meso
je bilo noter nasekljano — vsak drugi dan smo jo imeli, pa se
je le nismo naveliãali.« Vglobil se je v spomine. »Tam smo
sploh Ïiveli imenitno. Govejo juho vsak dan, samo ob petkih
ne, zveãer pa polento, z maslom zabeljeno, in kaj poleg, so-
lato ali zelje.«

»Kaka pa je polenta?« je vpra‰al Stanko in preÏal, kdaj bo
zunaj bilo dve.

»Kakor koruzni Ïganci, le ‰e bolj‰a. V Mariboru nimajo
polente. ·tajerci jedo le cmoke, vsak dan cmoke, pa take iz
ãrnega kruha.«

»Cmoki iz ãrnega kruha so zaniã,« je ve‰ãe pripomnila
gospodinja.

»V Mariboru je sploh slaba,« je povedal oãe Kocmur.
»Prav sitni so, priganjajo k delu, zasluÏka pa niã. V Gradi‰ki
je bilo drugaãe. V Gradi‰ki smo vedeli, ãemu delamo — sluÏili
smo denar. Od kraja bolj malo, po ‰tiri krone na mesec; pa
sem kmalu pri‰el v prvi razred — salami‰! na ovratniku sem
imel ãrne na‰ive, kakor sarÏa pri vojakih — in sem sluÏil po
deset kron na mesec. Radi so me imeli, prosil sem pri rapor-
tu, da me dajo v kuhinjo, pa sem bil koj usli‰an. V kuhinji je
bilo Ïivljenje, vsak dan maseljc vina in niã nisem plaãal zanj!
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Tako dobro se mi ni ‰e nikoli godilo. Ko je moj ãas potekel, so
me neradi pustili — jokali so se zamano…«

»Pa kaj ste delali v Gradi‰ki, ata?« je nedolÏno vpra‰al
Stanko.

»V klo‰tru je bil,« je mati hitela odgovarjati na koãljivo
vpra‰anje.

»Hi‰a je cesarska,« je modro razlagal oãe Kocmur.
»Vsi, ki so notri, so pokorni cesarskim postavam. Tako je

kakor v voja‰nici, prav tak‰en red, le da je Ïivljenje lep‰e in
hrana bolj‰a.«

»Ata!«
»Kaj je?«
»Zaprti ste bili v Gradi‰ki.«
Nato hipen molk. Atu so se napela lica. Potem pa je iz-

bruhnil v prisrãen smeh in vsi z njim. »Ti falot ti!« je zaÏugal
s sme‰no resnostjo in se stegnil za fantom. Ujel ga je, na vse
grlo se krohotajoãega, ga dvignil in za ‰alo udaril po zadnji
plati; potem si ga je posadil na koleno in mu dal piti.

»Samo tegale smo pogre‰ali notri, Ïganja nismo dobili za
noben denar. Pa smo imeli paznika — Pipec smo mu rekli —
ta je zmeraj di‰al po slivovki, pa smo se kar gnetli okoli nje-
ga, da smo vsaj v nos ujeli malo dobrote. Lepo je bilo, lepo!«

Stanko je molãal in zami‰ljeno gledal predse. V mladi du‰i
mu je priãenjalo kliti seme hrepenenja po tej Indiji Koroman-
diji, kjer se cedi mleko in med — po Gradi‰ki, po kaznilnici …

Ura je bila dve.
Mati je planila kvi‰ku, mudilo se ji je v popoldansko post-

reÏbo, tudi je nameravala poiskati hãer Mici zaradi denarja.
Kocmur je zvrnil vase ostanek Ïganja in se spravil spat v kot
na cunje. Stanko pa se je tiho izmazal iz sobe, da gre in si kupi
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za drobiÏ, ki ga je dobil iz kronice in mu ga je oãe sprião Ïga-
nja pozabil vzeti, pi‰tolico in cigarete …
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V KORENOVI HI·I

V ljubljanskem Krakovem blizu Mirja je stala in stoji stari-
kava hi‰a, tam sta stanovala stari Koren in njegova hãi

Nanãa, oãe in sestra Kocmurjeve Ïene. Skozi obokana vrata
stopi‰ v veÏo, pa pazi, da se ne spotakne‰ ob okornih okrog-
lih kamnih vegastega tlaka. VeÏa je temna in oprijemati se
mora‰ zidu, da brez nezgode najde‰ onkraj do vrat, ki vodi-
jo na dvori‰ãe. Tu zadaj ima hi‰a ‰irok, obokan hodnik, izpod
hodnika peljejo stopnice v prvo nadstropje. Na desni strani
hi‰e, ãe stopi‰ na dvori‰ãe, je prizidek; ali je bil svoj ãas sezi-
dan, da sluÏi za skladi‰ãe ali za hlev, kdo to ve? Pri tej hi‰i se
je mnogo prizidavalo in prezidavalo, kakor sta paã lastnikom
drugemu za drugim kazali potreba in blagajna; in uporaba
posameznih prostorov se je spreminjala z razmerami. Zdaj je
v prizidku bival, malo bolje ko zver v svojem brlogu, stari
Koren s svojim psom. Nasproti prizidku ob drugem koncu
hodnika, kjer je bila svoj ãas mizarska delavnica starega Ko-
rena, je ob ãasu na‰e povesti stanoval in ãevljaril diãni mojs-
ter Pirc. Onkraj dvori‰ãa ãepe drvarnice, za njimi se razpro-
stira ob‰iren vrt s starimi, krivimi ‰pinclji in ‰trbonclji in ri-
bezljevim grmiãevjem ob sosedovem zidu. Za vrtom se raz-
teza Mirje, njive in travniki ob ostankih rimskega mestnega
obzidja.

Tisto leto je bila izredno mila pomlad. Îe zadnje dni janu-
arja so prina‰ali otroci prve metulje v ‰olo in Ïe prvi teden
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meseca sveãana je bil prisojni obronek tivolskega gozda kar
vi‰njev od cvetoãih nunk.

Bilo je sredi su‰ca, lepega, sonãnega popoldneva. Nanãa,
okoli ‰tirideset let stara Ïenska, preprosto obleãena, z ruto na
glavi, s ko‰ãenim obrazom in ãrnimi naoãniki, je stala pri
brajdi, vzpenjajoãi se ob prizidku, in rezala z noÏiãkom
vr‰iãke, presku‰ajoã, ali je Ïe sok v njih.

Poleg nje je stala stranka iz prvega nadstropja, gospa Jera-
jeva, odvetni‰kega uradnika soproga, gologlava, z rokami
uprtimi v boke, in poslu‰ala s hlinjenim zanimanjem Nanão,
ki je razkladala, kako se skoraj priãne trta jokati; takrat bo
navezala ob obrezane vr‰iãke male steklenice, da se bo van-
je nacejal sok, ki za oãi ni bolj‰ega zdravila od njega.

»T-t,« je tlesknila Jerajeva z jezikom, »gospodiãna Ana, vi
pa res znate ãarati. Vsi ljudje pravijo: O, gospodiãna Ana, ta
pa ta! âevlji se nikomur tako ne svetijo kakor gospodiãni
Ani!«

Nanãa je bila bolj skromne pameti in zato priljubljen pred-
met ‰alam vsakogar, komur je pri‰la pred oãi. Rada je sli‰ala,
ãe so jo klicali za gospodiãno Ano, v poseben ponos pa so ji
bili svetli ãevlji, ki je z njih krtaãenjem tratila lep del dneva.
— Hvala gospe Jerajeve ji je dobro dela, pomolila je izpod
krila desni ãevelj in ga zadovoljno sukala, da se je v njem les-
ketalo rumeno sonce.

Jerajeva se je s priãakujoãim pogledom ozirala na veÏne
duri. »Enkrat mi morate vendar povedati, kaj dajete v ãisti-
lo, da se tako svetijo! Ne vem, kdo je zadnjiã rekel: Gospodiã-
na Ana gotovo Ïveãi tobak, tobakov sok je tako imeniten za
ãevlje.«
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Nanãa je v hipu zardela in priãela kriãati: »LaÏ, laÏ, laÏ, laÏ,
laÏ.«

Jerajeva jo je mirila: »Gospodiãna Ana, kar tiho bodite!
Prav tako sem se jaz priãkala in se zavzemala za vas. Gospo-
diãna Ana je iz dobre hi‰e, sem rekla, njen oãe nosi klobuk.
Gospodiãna Ana, sem rekla, ãe bi hotela, bi bila zdaj imenitna
gospa, ampak ni hotela. Ali ni res? — Sicer pa kdo ve, ali nas
vendar ne povabite ‰e na Ïenitovanje. âe vas takole gle-
dam …«

»Maram za dedca,« je zakriãala Nanãa, »vsi so pijanci in
divjaki!«

»Se Ïe ‰e kateri znajde, da vam omehãa srce! To bo svat-
ba, kaj? Tak‰na mora biti kakor na novi ma‰i va‰ega rajnega
gospoda po poli brata Antona. Takrat je bilo nemara sila
imenitno?«

Nanãa je toãno zgrabila ponujeno snov in drage volje zo-
pet povedala, kar je Ïe stokrat in stokrat pravila, vsakikrat z
istimi besedami: »Ja! — Take nove ma‰e ‰e ni videla Ljublja-
na, kar stoji. Ata so imeli v ãasteh Antona, vse bi dali zanj, niã
se jim ni zdelo ‰koda. Pa je bilo pri pojedini, da se ne zlaÏem,
gotovo sto ljudi. Zadnji so sedeli na stopnicah in ko so ‰li, je
vsak dobil polno ruto potice s sabo in peãenega. In ko so ‰li,
potem so ata ‰e naju poklicali iz kuhinje, mene in sestro, in
so nama natoãili vina, da sva trãili s po poli bratom, z gospo-
dom Antonom.«

»O,« se je na videz zaãudila gospa Jerajeva, »ali vedve nista
bili pri mizi?«

»Nisva, ni maãeha pustila, je rekla, da ni prostora. — Ja! In
‰e tisto leto je umrla.«
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»In gospod Anton tudi,« je dostavila gospa Jerajeva; ãuda
temeljito je poznala vso zgodovino Korenove dinastije.

»Gospod Anton tudi,« je potrdila Nanãa. »Najprej gospod
Anton, za njimi pa maãeha. Trije zdravniki so bili okoli nje-
ga in ena usmiljena sestra — niã ni pomagalo. Tako smo se
jokali, da je Ïupan poslal detektiva gledat, kaj da je. Ata so pa
zboleli.«

»T-t-t,« se je ãudila Jerajeva Ïe ne‰tetokrat sli‰ani povesti.
Tisto, kar je nestrpno priãakovala, se ‰e vedno ni pojavilo.
Zato ji je preostajalo ãasa za Nanão. »Kaj pa, ali ni imel gos-
pod Anton psiãka?«

»Imel. Finetelj mu je bilo ime. Ta psiãek je neusmiljeno
tulil tisto noã, preden je gospod umrl. Rjave lise je imel nad
oãmi — taki psi, pravijo, da vidijo smrt. Ta Finetelj je potem
od same Ïalosti storil konec.«

»Ali ga ni vzel konjederec?«
»Vzel, ker ni imel marke. Ampak je marko nala‰ã izgubil,

da ga je vzel konjederec. O, ta je bil pameten!«
»Kakor vsi od va‰e hi‰e,« je pohvalila Jerajeva. »Zdaj mi pa

povejte, gospodiãna Ana, ali vas ‰e kdaj stra‰i?«
»Zdaj me Ïe dolgo ni. Prej sem pa veãkrat sli‰ala gospoda

Antona, da je ‰aril po sobi. Pa sem smuknila kar pod odejo in
molila, da je strah minil.«

Gospa Jerajeva se je slednjiã naveliãala lepih Nanãinih
povesti. »Kje je neki Pirãeva?« je nestrpno vpra‰ala po krat-
kem premoru. »Kako, da je ni niã na pregled?«

»Kaj me briga Pirãeva!« se je priãela razburjati Nanãa.
»Vesela sem, ãe je ne vidim. Ta me Ïe ne bo komandirala. Pa
tudi kuhala mi ne bo veã.«
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»Pst, pst, ne tako na glas!« je mirila Jerajeva. »Kaj se je pa
zgodilo?«

»Polovico, vem, da ima dobiãka pri tisti hrani, ki jo nama
daje, meni in atu, pa bi me zato ‰e zmerjala? Ne bo me!« je
kriãala Nanãa, slinila se je in roke so se ji tresle, tako je bila
huda. Pa jo je kar na mah minila vsa togota in ‰epetnila je
Jerajevi: »BeÏiva!« in jo je naglo potegnila s sabo gor po stop-
nicah.

Od vrat v prizidku se je ãulo zamolklo trkanje — stari Ko-
ren je dajal znamenje, da hoãe s svojim psom na zrak in da
ne mara videti ljudi. Poãasi so se odprle duri, ven se je pog-
nal velik, kosmat pes, skakal kvi‰ku in tulil, za njim se je pri-
kazal skljuãen, ‰irok starec. Dolgi beli lasje so mu viseli v ãelo,
siva zmr‰ena brada mu je prera‰ãala lice, golorok je bil, oble-
ka je bila povaljana. Zatohel smrad je udaril za njim in psom
iz njunega brloga. Stari je zaprl duri in jih zaklenil. Izpod ãela
se ozirajoã na desno in levo, je ‰el poãasi ãez dvori‰ãe na vrt
v oni konec, ki je bil najbolj oddaljen od hi‰e — koprive so
tam rasle na groblju. Pes Sultan se je ob njem vzpenjal
kvi‰ku, renãal in tulil.

Vrh stopnic, stisnjeni v kot, sta stali Nanãa in Jerajeva.
Jerajeva je vpra‰ala: »Ali ata res mislijo, da sin Anton ‰e

Ïivi?«
»Vãasi. — Vãasi so pa ãisto dobri. Preveã so ga imeli radi.

Naju deklet ne tako. Prej paã, dokler so mama Ïiveli. Pa so
umrli, ko sva bili ‰e takole majceni. Maãeha naju ni marala,
veãkrat sva bili tepeni kakor siti. Tukaj na ãelu se mi ‰e zdaj
pozna, ko me je udarila z grebljo, tri dni sem leÏala v omed-
levici, luã so Ïe drÏali nad mano. Ja! Pa ji vendar sveãe priÏi-
gam na vernih du‰ dan.«
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»Ko imate dobro srce,« jo je pohvalila Jerajeva in koj nato
vzkliknila: »Na, pa je Ïe ‰tiri ura!«

Po stopnicah je prihajal desetleten, blediãen, pa prijazen
deãek v snaÏni, dasi oguljeni obleki, s ‰olsko torbico na hrb-
tu, gospe Jerajeve edini sin Milan.

Komaj je utegnil pozdraviti. »Nanãa,« je hitel praviti, »zu-
naj pred hi‰o je Kocmurjev Stanko! Na svojo mamo ãaka,
potem prideta k vam, je rekel.«

Ko je Nanãa zaãula besedo o Kocmurjevih, je ‰iroko odprla
oãi in usta, in ko je Milan konãal novico, je bila Ïe rdeãa ka-
kor kuhan rak. »Kdo jih je klical? Jaz jih niã ne potrebujem.
Bi Ïe spet kaj rada! Ne maram jih. Tako reci, da me ni doma!«
Stopila je urno v svoje stanovanje vrh stopnic in za sabo za-
klenila.

Prav tisti hip sta se pojavila pod stopnicami Kocmurjeva in
njen sinãek Stanko.

Jerajeva je poka‰ljala »khm, khm«, in ko je tako opozori-
la Kocmurjevo nase, je s pomilujoãim glasom rekla: »Oh,
‰koda! Gospodiãne Ane ni doma saj ste k njej namenjeni,
gospa? Ni dolgo, kar je ‰la zdoma, pred noãjo teÏko da se
vrne.« Tako je govorila, hkrati pa meÏikala in kazala z roko,
da je Nanãa v svoji sobi in da se je zaklenila.

Kocmurjeva se je namuznila. »Malo brinovca sem ji pri-
nesla,« je odgovorila in ni ‰tedila glasu, »‰koda, da je ni. Pa ne
morem pomagati. Z Bogom, gospa!«

Hrupno se je prestopala, kakor da odhaja, pa so se Ïe od-
prle duri in se je oglasila Nanãa: »Ali si ti? Le pridi noter!«

Kocmurjeva je naroãila Stanku, naj jo poãaka spodaj. Jera-
jeva je odvzela svojemu Milanu knjige in mu velela, naj malo
poskoãi po dvori‰ãu, in ãe bi pri‰la ãevljarja Pirca Ïena do-
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mov, naj ji pride povedat. »Pa pazita, stari je na vrtu s psom,
da se mu pravi ãas umakneta.« In so izginili vsak v svoj
konec. Kocmurjeva k Nanãi, Jerajeva v svoje stanovanje, ki je
bilo tik Nanãine sobe, od nje loãeno zgolj po nezazidanih
durih, deãka pa, so‰olca, sta stekla na dvori‰ãe.

*
Nanãa je stanovala v sobi rajnega gospoda Antona; kleãalnik
z razpelom in knjiÏnica v okviru nerabljenih stranskih vrat
sta ‰e spominjali nanj. Pri oknu so visele tri kletke s kanarãki,
‰ãinkovci in drugim pojoãim drobiÏem, v katerega reji je bila
Nanãa do onkraj Grada‰ãice priznana strokovnjakinja. Di‰alo
je v sobi po suhih roÏah in starih knjigah, po ptiãkih in po
terpentinu.

»Tale brinovãek sem ti prinesla,« je rekla Kocmurjeva za
uvod, »malo ga je, pa je dober. Vãasih pomaga.«

»Pomaga,« je pritrdila Nanãa. Nekam premajhna se ji je
zdela steklenica, zlasti v primeri z nepriliko, zdruÏeno po
navadi z vsakim sestrinim obiskom.

»Saj sem veã bolna kakor zdrava. Tebi se dobro godi, rdeãa
si in debela …«

»·e norca se delaj iz mene! — Moja ljuba sestra, ãe bi ve-
dela, kako Ïivim … Od enega dne k drugemu ne vem, ali bom
kaj kosila, od kod in kaj. Zdaj bom pa kmalu ‰e brez stano-
vanja.«

»Hohoho,« se je krohotala Nanãa, »kdo ti bo verjel, ko
ima‰ moÏa, imenitnega, da ga vsa Korenova druÏina ni vred-
na. ,Nanãa, tista norãava Nanãa,’ je rekel, ,bi si lahko obliz-
nila vseh deset prstov, ãe bi dobila tudi le takega moÏa, ka-
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kor je peta mojega ‰kornja,’ — tako je rekel tvoj moÏ. Ali ni
res? Tako visok gospod je.«

»Kaj bi gonila vedno tisto! Da sem imela takrat to pamet,
ki jo imam danes, ve‰, da ga ne bi vzela. Vsega tudi nisem
sama kriva. Ali si ãisto pozabila, kako je bilo pri nas, kako se
je nama godilo — brez mame, brez ljubezni — kakor dvema
ptiãkoma brez gnezda? Ni ãudno, da sem se mlada in neum-
na oklenila ãloveka, ki mi je prvi dal prijazno besedo. âe bi
mama Ïivela, bi bilo vse drugaãe. Nikar mi ga zmeraj ne oãi-
taj! Jaz trpim in ne ti in ni majhno moje trpljenje. — Ali ga
zagovarjam? Sama vem, kak‰en je. Re‰ila bi se ga rada … Ti
mi pomagaj, ljuba sestra!«

»Kako ti bom pomagala! Ali imam kaj? Ali hoãe‰ ka-
narãka?«

»Pod streho me vzemi, mene in Stanka!«
»Stanka, ta cvet, da mi bo ‰trbonclje kradel? Pa ‰e kamne

mi luãa pod noge. Tista tvoja Mici tudi ni niã bolj‰a. Vãeraj
sem jo videla, spremljevalca je imela, gospoda soldata, in
vstran je pogledala, ko me je sreãala. Seveda, sram jo je bilo
tete.«

»Punca ima slabe oãi, morebiti te ni poznala. Pametna
bodi — ali naj na cesti poginem? Sobica pod streho je praz-
na …«

»Ata ne puste. Ali naj se jim zamerim? Da ‰e mene vrÏejo
iz testamenta, kakor so rekli, da bodo tebe? Ne bo‰, pa ãe si
stokrat moja sestra.«

»Nanãa, bolj se dela‰ hudobno kakor si! Niti sanjalo se ne
bo atu, da sem v hi‰i. In vso veãnost menda vendar ne bodo
kuhali jeze name. Skrivala se jim bova, jaz in fant …«

Pri‰la je bila po ukazu svojega moÏa, da s hinavstvom in
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zvijaão izvede moÏeve naklepe. Ali spomini na mamo, na
Ïalostne dni mladosti, na sramoto in trpljenje poleg moÏa so
zmagali, solze v oãeh so priãale, da ji pro‰nja prihaja iz srca.
Za roko je drÏala sestro Nanão in ihtela.

Nanãa pa je umikala oãi in premi‰ljala, kako bi najuspe‰-
nej‰e konãala razgovor, ki se je tako lepo priãel z brinovcem
in je zdaj krenil na podroãje, kjer se Nanãa ni nameravala
umakniti niti za las; preÏivo so ji bili v spominu ãasi, ko je po
hi‰i robantil in strahoval divji Kocmur, da si nikdo ni bil svest
Ïivljenja, sestra, njegova Ïena, ga je pa ‰e zagovarjala. —
Buljiti so ji priãenjale oãi, odpirala je usta, kazalo je, da po-
seÏe po naãinu dokazovanja, ki mu je bila najbolj kos, po
kriãanju.

Pa ji ni bilo treba. Priskoãilo ji je na pomoã prijazno nak-
ljuãje — z dvori‰ãa se je zaãul krik in jok in lajal in tulil je pes.

Kocmurjeva je planila k durim: »KriÏ boÏji, moj fant!« in
ko jih je odprla, je Ïe planil v sobo Stanko, ves prepla‰en.
Hitro je zaloputnil duri; s solzami v oãeh, ‰e ihteã in tresoã se
od strahu, jih je ti‰ãal, zunaj je hropel in grãal razdraÏeni pes.

Komaj pa se je deãek ãutil varnega, Ïe je zopet na‰el po-
gum in podjetnost. »Mama, dajte mi palico iz kota, ga bom
po gobcu!« Odprl je malo duri, toliko, da je skoz ozko odprti-
no lahko podraÏil psa »k‰, k‰«, pes je zalajal. Stanko pa veselo
zavrisnil — niti ãasa ni imel, da si obri‰e solze.

V kotu je res stala palica z Ïelezno ostjo na koncu. Nanãa
jo je jemala s sabo na svoja pota; trdila je, da zato, da se brani
hudih ljudi in ‰e huj‰ih zverin: enkrat je malo manjkalo, da
ni videla gada; kakor so pa pravili drugi, zato, da je z ostjo
pobirala s tal konãke smotk, ki so bajé pomagali njenim ãev-
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ljem do tistega nedoseÏnega bleska in sijaja, ki je ‰el glas o
njem po vsem vesoljnem predmestju.

Kocmurjevi se je prvotni strah za deãka spremenil v
ogorãenje. Res je vzela iz kota znamenito Nanãino palico,
toda v drug namen, kakor je Ïelel fant. Roãno je zgrabila sina
ãez pas in mu priãela brez zasli‰anja in sodbe iztrkavati hlaãe
in Ïivo njih vsebino. Vtepala pa mu je takele nauke: »Zani-
krnost zanikrna, ali si spet kamne luãal v psa! Kolikokrat sem
ti rekla, da ne! Lahko se te povsod boje, ko si tak‰en. Zdaj si
sit, ko si nam poÏrl stanovanje? Le ãakaj me, doma jih dobi‰
‰e od oãeta!«

Fant je tulil: »Mama, ne, ne, ne! Jej, jej, jej! Saj nisem jaz,
Milan je.« Ker pa je mama predobro poznala svojega sina, da
bi na njegove besede odnehala, je spremenil svojo taktiko in
z zobmi priãel hlastati po njej, pa ji ni pri‰el do Ïivega skozi
obleko.

V vzgajalno prizadevanje svoje sestre je zdaj posegla
Nanãa, ki sta ji odsevala s ko‰ãenega obraza prestani strah in
rastoãa togota. »Mojo palico sem! Z mojo palico ga ne bo‰
pretepala; kak‰na pa bo, ‰koda je palice! Ven se mi poberita!
Kakr‰en sin, tak‰na mati!«

Kocmurjeva je vrgla palico tja po sobi in izpustila fanta, ki
je odprl vrata, se prepriãal, da ni veã psa, in kakor blisk pla-
nil iz sobe in po stopnicah. Lovila je sapo, tako se je bila upe-
hala nad sinom. Srd pa se ji je obrnil tudi zoper sestro. »Sram
te bodi! Sestra si in me meãe‰ ãez prag — Ïe prav! ·e je Bog
v nebesih! Ampak mojega brinovca tudi ne bo‰ pila!« Vzela
je steklenico, se ozrla po sobi, ali je ‰e kaj pozabila, in ‰la. »Fej
te bodi!« je bil njen pozdrav za slovo.

»Maram tvoj brinovec,« je za njo vpila Nanãa. »Bog ve,
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kak‰nega spaka sta mi noter nalila, saj vem, da komaj ãaka-
ta, da se vama spravim s pota.« ·la je na dvori‰ãe in z
dvori‰ãa nazaj po stopnicah na hodnik in s hodnika spet na
dvori‰ãe in do osme ure zveãer, ko se je spravila spat, se je tja
v mlaãno noã razlegal njen krik, da ji lastna sestra in svak
streÏeta po Ïivljenju z zastrupljenim brinovcem.

*
Milan taãas ni bil navzoãen, ko je zaãel Stanko boj s kamni
zoper Sultana. Kajti komaj mu je bil utegnil Stanko razkazati
svoje nove zaklade: pi‰tolo, tobaãnico in poveãevalno steklo,
in mu razodevati naãin, kako se dá priti v gledali‰ãe brez
vstopnice, Ïe je pri‰la domov ãevljarjeva in je moral Milan
gor, da sporoãi mami, kakor mu je bilo ukazano. Zgoraj ga je
pa pridrÏala sluÏkinja Jera, ki je imela v tej druÏini prvo in
zadnjo besedo glede deãka, in ga ni veã pustila nazaj: »Niã
nimam rada, ãe se druÏi‰ s tistim Stankom. Tukaj ostani pri
meni, ná kruha in pa knjigo vzemi v roko!« In tako se je zgo-
dilo.

Poprej je bila Jerajeva nestrpno ãakala, kdaj se vrne ãevlja-
rica; zdaj ko se je vrnila in ji je sin prinesel to vest, se ji pa ni
veã mudilo. To je imelo svoj vzrok. Loãiti se namreã ni mo-
gla od vrat med svojim in Nanãinim stanovanjem — tiho je
slonela ondi, svetile so se ji oãi, zadovoljno je kazala bele
zobe in z naslado uÏivala razburjeni prizor v Nanãini sobi.
·ele ko je bila vsa slavnost tam pri kraju in je ãula Ïe zunaj ro-
goviliti Nanão, je zapustila stanovanje; brhko je stekla po
stopnicah, kakor bi ‰tela ‰ele ‰estnajst let, in smuknila pod
obokanim hodnikom na levo do zadnjih vrat — tu je stanoval
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ãevljar Pirc. Pri durih je malo postala in poslu‰ala, potem je
potrkala in vstopila.

V kuhinji ni bilo nikogar, pa Ïe je iz sobe pogledala Pirãe-
va in jo pozdravila: »O, gospa Jerajeva, le noter!« Iz sobe se
je sli‰alo nabijanje in vmes ãevljarjev glas: »Le noter, le noter,
da bo kraj‰i ãas!«

Pri oknu je sedel in delal ãevljar, ‰e mlad moÏ, nekaj let
mlaj‰i od svoje Ïene, zdrava lica mu je krasila skrbno nego-
vana rumena brada.

Nasproti mu je sedel vajenec Peter, ãokat fant, toda pla‰en
kakor zajec; da je mojster le glasneje spregovoril, Ïe se je
zganil in v svojo obrambo dvignil roke h glavi, tja, kjer sta jo
diãila dva izredno velika, vkraj ‰trleãa uhlja. »Fant je zabit,«
je o njem trdil mojster, »Ïe zdavnaj bi ga zapodil, da nima
tako priroãnih uhljev.«

»Kaj pa to?« se je zaãudila Jerajeva, ko je zagledala v kotu
nov, ‰e prazen posteljnik, poleg na tleh so leÏale deske za
dno. »Ali dobite gostaãa?«

»Uãiãajte se no, gospa!« je rekel mojster in prekinil delo.
»Tonãka vzameva s kmetov k sebi. Star je deset let, ‰ole na
kmetih so slabe, v Ljubljani se bo vendar navzel malo veã
uãenosti in manir, da bo potem laÏe sedel tu pri meni na sto-
lu.«

Pirãeva je polagala deske v posteljnik. »Skrajni ãas je, da ga
vzameva zopet k sebi. Tak je Ïe postal verjamete gospa? —
teti, ki je zdaj pri njej, pravi mama, meni pa teta. In ‰e jokal
se je, Ïaba, da ne gre in ne gre v Ljubljano; teta, moja sestra,
mu je pa pomagala: ,Pusti mi ga, deset let sem zanj skrbela,
ãe ga do zdaj nisi pogre‰ala, ga zdaj tudi ne bo‰!’ — Niã ne
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reãem, saj ga ima res rada. Toda na koncu koncev je le najin
sin in ne njen — ali naj vse Ïive dni gnoj kida in krave pase?«

âevljar je pritrdil: »Midva sva mestna, fant je tudi mesten,
zato spada v mesto in ne med kmete.«

»Saj ga nisva dala rada iz hi‰e,« je nadaljevala mojstrica,
»toda kaj sva hotela: v tovarno sem hodila, ali jo naj pustim
zaradi otroka in zgubim pokojnino? Zdaj sem dosegla leta,
zdaj sem izpregla, imam pokojnino — dobri so tolarãki! —
zdaj ga lahko komandirava doma.«

»Taka novica! Kdaj pa pride?«
»Pojutri‰njem, v nedeljo. Sam grem ponj,« se je oglasil

mojster. »Îeni ga teta nemara niti ne bi dala.«
»Ti — pa da ne bo‰ hud z njim!« ga je opomnila Ïena.
»Pojedel ga bom!« jo je ‰aljivo zavrnil mojster. »Ubogati

mora, pa bova prijatelja. — Peter, kam pa spet zija‰?«
Peter je zavpil »av!«, ‰e preden ga je mojster ujel za uho;

drugega odgovora ni dal, le z veãjo vnemo se je spet posve-
til delu.

»Kaj sem hotela reãi …« je povzela besedo Jerajeva. »Ne,
sem rekla, to vam moram povedati, kaj se mi je sanjalo. Kaj
takega ‰e ne!«

V dokaz popolne pozornosti sta Pirãeva dva prekinila vsak
svoje delo in se obrnila k Jerajevi.

»Tako je bilo,« je pravila Jerajeva, »kakor da ‰e nisem po-
roãena in sva ‰li vkupe z mamo po mestu, eno nogo so imeli
boso, eno pa v velikanski rdeãi copati. Mama, sem rekla,
kak‰ni pa ste, pojdite, kupite si ãevlje! — Kako, so rekli, ko
nimam veã kakor sedemdeset krajcarjev! — Pa se Ïe znajde-
va pred veÏo, kjer je stara babura — tisti zeljarici Bonãarici je
bila podobna — prodajala razno obutev. Mama, sem rekla,
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kupite si no ãevlje, dvajset krajcarjev imam, pa jih dam zra-
ven! — Îenska naju vidi pa privleãe izpod stojnice en edini
ãiÏem, zelen je bil, pri prstih zakrivljen navzgor in s kra-
guljãkom — ali je mogoãe, da se ãloveku kaj takega sanja? —
in je rekla: Zato ker ste vi, je rekla, tale ãiÏem vam dam za
petdeset soldov. — Pa so ga kupili mama. — Kaj pravite k
temu?«

»Sedemdeset, dvajset, petdeset,« je ugibal mojster, »pre-
pametne se mi zde ‰tevilke, prelepo razdeljene take nerade
pridejo.«

»Kamor jih stavite,« je ugovarjala Jerajeva. »âe so ‰tevilke
nerodne, jih je treba staviti na Linc, tam prihajajo bolj ãud-
ne … Tako Ïivo se mi je sanjalo, moÏ mi je rekel: Naj se pes
obesi, kar cel goldinar stavi! — Nekaj tisoãakov bi se prileglo
… Mojster, halo! KorajÏa velja!«

»Desetico bi tvegal …« je rekel mojster, »kar niã mi niso
v‰eã te ‰tevilke.«

»Desetico? Ali vas ni sram, gospod Pirc? Manj ko goldinar
pa res ne vzamem.«

»Desetica je dovolj,« je moÏu pritrjevala Pirãeva.
»O, gospod Pirc!« je pihala Jerajeva mojstru na du‰o, »zdaj

se skaÏe, ali ima moja beseda pri vas kaj veljave ali niã. Po-
mislite, moje so sanje, moje! Kar je manj ko goldinar, je raz-
Ïalitev. Gospod Pirc kavalir!«

Gospod Pirc z rumeno brado je bil premagan, le zaradi
Ïene se je ‰e malo opletal. »Ej,« je slednjiã izjavil, »naj pa bo.
âe zadeneva, Ïena, si pa kar postaviva hi‰ico.« Okoli lastne
hi‰e se jima je pletel smisel Ïivljenja, zanjo sta delala in varãe-
vala.
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Jerajeva je dobila v roko denar za loterijo in zdaj je bila
prosta za drug razgovor.

Stemnilo se je bilo, Peter je naÏgal petrolejko in jo posta-
vil na ãevljarsko mizico — zunaj se je razlegalo Nanãino hu-
dovanje.

»Ali jo sli‰ite?« je rekla Jerajeva. in popisala burni prizor
med Nanão, njeno sestro in Stankom.

»O mlaju je vsakikrat bolj huda,« je pripomnila Pirãeva.
»Saj se nad mano tudi nosi.«

»Sem sli‰ala. Kaj pa ji ni prav?«
»O‰tela sem jo zaradi las, zakaj si jih po‰teno ne oãe‰e —

vkup se ji drÏé kakor gnezdo. Pa mi je zamerila dobre nauke
in zdaj zabavlja zoper hrano. Sem Ïe vajena tega. Ni prijetno
jima kuhati in streãi, Nanãi in staremu, ki skoraj ne pusti ãlo-
veka blizu — raj‰i danes neham ko jutri, ãe bi se ãloveku ne
smilila …«

»Nanãa je otroãja, hudobna je pa tudi,« je razloÏil mojster.
»Potrebno je, da jo spet enkrat obi‰ãe rajni gospod Anton in
jo malo postra‰i.« PomeÏiknil je Jerajevi.

»Nikar!« je rekla Pirãeva. »Saj reva ne more za to, kakr‰na
je.«

Jerajeva pa je odgovorila: »Naredimo.« Pomignila je,
vzdignila in se priporoãila.

Tisto noã je res stra‰ilo pri Nanãi. Komaj je bila ugasnila
luã in dobro zatisnila oãi, jo je zbudilo skrivnostno praske-
tanje po oknu, kakor da bi ga kdo ometal, in trikrat je udari-
lo po ‰ipi. Nanãi je postalo vroãe in mraz, zajeãala je poboÏen
vzdih, skrila se pod odejo in priãela vzbujati kes, kolikor ga
je znala. V svojem strahu in pod odejo ni niti ãula, kako se je
po konãanem spominu zaprlo sosednje okno pri Jerajevih.
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In drugi dan je bila prijazna in pohlevna in hrana pri Pirãe-
vih ji je zopet di‰ala.
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KAKO JE KIHALO MORJE
IN KJE STA NOâILA GOSPODA KOCMUR

STAREJ·I IN MLAJ·I

Stanko je bil ogorãen, da jih je dobil s palico. Prestopiv‰i
hi‰ni prag je hitro stekel ãez cesto, se ozrl, ãe so mati Ïe

za njim, in ker jih ni bilo, je nadaljeval svojo pot. Z rokavom
si je obrisal solze in nos in umazano lice mu je postalo lepo
marogasto. Naglo je stopal, mrmral, grdo gledal in se oziral,
ãe mu je kdo za petami; ‰ele ko je pri‰el okoli ovinka, se je
ãutil varnega.

Palica je bila grãava, udarci so bili krepki, bolelo ga je in
jezilo, stiskal je zobe in kuhal naklepe, kako bi se ma‰ãeval
nad materjo.

Otroci znajo biti neusmiljeni! Ko spoznajo, kako jih star‰i
ljubijo, jim je ba‰ ta ljubezen sredstvo, da star‰e muãijo. —
Stanka so boleli udarci, a huj‰a od boleãine mu je bila jeza in
Ïelel si je, da so mu udarci prizadeli rane, da bi umrl za nji-
mi: ali bi se potem kesala mati svojega dejanja, ali bi mu tu-
lila ob pogrebu! Kar inako se mu je storilo, ko je gledal v
duhu svoj lastni pogreb, in zopet je imel rokav opravila pri
oãeh in nosu. — Ali pa, ãe ga nocoj ne bi bilo domov, kako bi
jo skrbelo! Prav ji je, zakaj ga je pa tepla!

Spomnil se je, da mu je mati povrhu zagrozila ‰e z oãetom
— o joj! oãe, kadar je bil jezen, ni niã gledal, s ãim in kam, kar
udaril je. Nak, domov pa ne! — Kaj potem, ni premi‰ljal —
mladih ljudi navada ni, da bi preudarjali tudi le za pol ure
naprej.
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Vsi bolestni obãutki, vse bridke skrbi so ga pa minile, ko je
pri‰el na trg in pred izloÏbe, ki so jih pravkar priãenjali raz-
svetljevati. Tod pu‰ke, samokresi, predmeti za umetni ogenj,
tam torte, pi‰koti, sladkorãki, ãokolada, likerji, v izloÏbi na-
prej klobase in sir in jabolka in ribe in suho grozdje. Stanku
so se cedile sline: ko bi imel denar!

»Kocmur, ali gre‰ z mano?« ga je zdramil iz slastnih misli
glas nekaj let starej‰ega deãka, ki je bil postal poleg njega;
lase je imel skrbno poãesane v ãelo, kadil je cigareto, na le-
vem komolcu pa je prodajal platno.

»O, Likar! Kam pa gre‰?«
»V gledali‰ãe. Igrat. Pojdi z mano! ReÏiser je rekel, da lah-

ko priÏenem ‰e katerega. Bo‰ igral in dobi‰ desetico. Ampak
mora‰ dati meni polovico, drugaãe te ne vzamem s sabo.«

»Ali da‰ en dim?« je vpra‰al Stanko, in ko mu je Likar po-
kroviteljsko dovolil, da je enkrat potegnil cigareto, enkrat
samkrat in ne veã, se ni dalje premi‰ljal in je ‰el z njim.

Gledali‰ãe je Ïe poznal. Neko nedeljo popoldne je bil no-
tri s tovari‰em Barliãem, v prvi vrsti sta sedela, sladkorãke sta
zobala in se strahovito smejala pijancu, rdeã nos je imel,
postrani cilinder in rdeã deÏnik in je kolovratil po odru —
silno je bilo kratkoãasno! Îal, da takrat nista ostala do kon-
ca! Ko je prviã padla zavesa, je pri‰el namreã gospod in ju
poklical ven in ta gospod je bil detektiv in sta morala z njim
na policijo — zakaj Barliã je bil denar za gledali‰ãe in sladka-
rije zmaknil, to se pravi: ukradel. Barliãa so potem nekam
dali, kar izginil je, nemara je moral v prisilno delavnico; Stan-
ku niso niã storili, ker ni bil sokriv, le posvarili so ga …

Veselilo ga je, da bo to pot Ïe sam igral na odru. Strela! —
takega pijanca bi Ïe pogodil — kar gorko mu je postajalo.
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Opotekal se bo in robantil in marelo odpiral in zapiral in pa
rigalo se mu bo, takole: »Hu-jik!«

»Daj no!« ga je posvaril tovari‰. »âe se ne bo‰ dostojneje
vedel, te vrÏejo ven.«

Ta opomin ga je zbudil iz prijetnega vzleta domi‰ljije. »Kaj
bova pa igrala, jaz in ti?«

»Morje,« je kratko odgovoril Likar.
»Ali morje?«
»Morje. Bo‰ Ïe videl.«
Morje! Stanka so priãeli obhajati dvomi, ali bo kos tako

teÏavni nalogi. Morja ‰e ni videl drugod kakor na slikah; po
slikah pa in kar je bral in sli‰al, si ni mogel kar niã predoãe-
vati, kako naj igra, da bo podoben morju. TolaÏila ga je edi-
no okolnost, da ima tovari‰ enako vlogo; kakor bo delal tova-
ri‰, tako on.

Îe sta zavila s ceste in izpod kostanjevega drevoreda skoz
vrata v ograji k vhodu na oder. âakalo je Ïe nekaj fantiãev,
radovedno so preÏali v razsvetljena okna garderob, s sveto
grozo vlekli na u‰esa zvoke in ropote, prihajajoãe iz poslop-
ja, in vsakikrat, ãe je kdo pri‰el in od‰el skoz duri, so stego-
vali vratove, da ujemó pogled na nekaj razsvetljenih stopnic.

Slednjiã so se odprle duri in na prag se je postavil ‰iro-
kopleã, bradat moÏ. Vtaknil je roke v Ïep, dobrohotno poki-
mal mladim umetnikom, se umaknil za korak v stran in jih
prijazno povabil: »Na, zdaj pa le noter, barabice!«

Vsi so se hkrati stisnili skozi duri in hiteli po stopnicah,
kakor da je ‰koda vsakega trenutka. Vrhu kratkih stopnic na
hodniku so se ustavili, da poãakajo prijaznega moÏa. Na hod-
niku so bile po vrsti duri, skoz duri se je ãul kreg, smeh, pet-
je. Stanku je bilo kar tesno pri srcu.
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Prijazni moÏ je odprl ‰iroke Ïelezne duri: »Le noter, bara-
bice!« in so bili na odru. Stanko ‰e ni videl kaj tako ãudnega,
Neskonãen se mu je zdel prostor navzlic ne‰tetim luãem —
ne v vrh ne v daljavo ni bilo razloãiti konca: vse kriÏem so
stale platnene, na lesene okvire pribite stene, vmes so s tihi-
mi koraki ‰vigali ljudje po neznanih opravilih.Na eni strani se
je spenjala gladka, siva stena od vrha do tal, pred njo sredi
odra je stal gospod s pobarvanim licem in v pisani obleki in
je gledal skoz okroglo luknjico v steni — kaj, ãe je ta visoka
stena zagrinjalo? — v kotu je slonel gasilec.

Strmel je v nevajene obilne ãudeÏe, ko ga je Likar dregnil
v rebra, naj vendar poslu‰a. Pred njim je stal dolg gospod s
ple‰o in z zlatimi naoãniki in jih kregal: »Morje zadnjiã ni bilo
morje, ampak kislo mleko. Vihar je na morju, razumete, vi-
har: podé se divji valovi! Da mi ne boste spali, sapramenski
fantje, pripogibati se morate, gor dol, gor dol, drugaãe naj vse
vkup pobere rogaã!«

Nagnali so mlade umetnike v ozadje, tam so morali po-
klekniti in se z rokami upreti v tla, pogrnili so jih s plahto,
belo in zeleno pobarvano, ta plahta je bila povr‰ina morja, in
gospod s ple‰o in naoãniki je komandiral fante, kako se mo-
rajo dvigati in kretati pod plahto, da bo uÏivalo obãinstvo
ãimbolj Ïiv vtis viharno razburkanega morja, tako Ïiv, da ga
skoro priãno opominjati obãutki morske bolezni.

Zdaj je Stanko vedel, kako je treba igrati morje.
Saj bi bilo prav kratkoãasno noreti pod plahto, suvati drug

drugega in ‰ãipati, ãe se ne bi moralo vse goditi skrajno tiho;
ãe je dal kateri koliãkaj glasu od sebe ali zaropotal, Ïe se je
ãulo zabavljanje iz ust sitnega gospoda s ple‰o in naoãniki in
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razloãile so se besede in kretnje, kakor da i‰ãe dolgo palico v
niã kaj prijazne namene.

Priãela se je godba, sledilo je petje, sli‰ati je bilo tekanje po
odru, pi‰ vetra, deÏ, grom. Stanka je silno muãila radoved-
nost, tako rad bi pokukal izpod plahte, pa se ni dalo: bila je
pripeta.

Temaãno je bilo pod plahto in smrdelo je po barvah. Stan-
ko si je Ïelel izpod nje — hitro se je naveliãal biti morje. »Li-
kar, sli‰i‰, ali bo ‰e dolgo trajalo?«

»âakaj! Saj se je ‰ele priãelo.«
»O jej!« — Kaj naj poãne, da bi hitreje tekel ãas? Spomnil

se je, da ima v Ïepu tobaãnico, poiskal jo je in upirajoã se z
glavo ob plahto, je ponjuhal. Potem jo je ponudil Likarju.

Hola, tobaãnica! Likar jo je zadovoljno sprejel. Po hrbtu
roke si je v lep grebenãek nasul ãrne ‰tupe — tako je videl
delati starega gospoda, ki je prihajal posedat v stranski dre-
vored Zvezde — poãasi je potegnil roko pod nosom in vase
skril Ïgoãi prah. Ko je konãal, je dal tobaãnico sosedu — saj
jedro zabave pri njuhanju tiãi v tem, da njuhajo tudi drugi in
jih Ïge v nosu.

Sosed pa je bil navihan in objesten in je zbil ponudeno
tobaãnico iz rok, da se je zakotalila po tleh in se je razpr‰ila
vsa njena vsebina. Ta dogodek je zbudil prisrãno veselost
vseh podmorskih bitij, tudi Likarja in Stanka, ker je prekinil
duhomorno enakomernost, ki je vladala pod pobarvano
plahto, pomenjujoão morsko gladino. Komaj so zadrÏevali
smeh, ki jim je le ‰e bolj silil na dan, ko se je spet oglasil dolgi,
sitni gospod, ogorãen grajal nemir in grozil, da jim potrga
u‰esa.

O ubogi gospod s ple‰o in naoãniki — za intendanta so ga
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zmerjali — sreãnega bi se lahko ‰tel, ako bi bil ta kratki nemir
v globinah morja edina neprilika tega veãera! Ali draÏil ga je
tudi zbor — kako je bil lesen! — draÏil ga je vihar, ki je cele tri
takte prezgodaj priãel besneti — in vendar so bile vse to prav-
zaprav le malenkosti! Zakaj zgodilo se je nekaj, ãesar niti v
najbolj pisanih sanjah ni slutil, da bi bilo mogoãe na svetu:
morje je priãelo kihati. In kako je kihalo, kar kih za kihom!
·kandal! Pevci so se ozirali in se muzali — drhal! Nemara
sejim ‰e dobro zdi, da morje kiha. Lase bi si bil izruval gospod
intendant, ko bi jih kaj imel; tako pa je zbeÏal z odra in za
sabo zaloputnil Ïelezne duri, kakor da je strela udarila v jam-
bor. Zunaj je tekal od enega konca hodnika do drugega, pre-
klinjal svoj umetni‰ki poklic, ki je navezan na toliko postran-
skih ãiniteljev, in kuhal jezo in ma‰ãevanje.

Ob Ïivahnem ploskanju obãinstva se je konãalo prvo de-
janje: sprião hrupne godbe poslu‰alci niso bili zapazili ãud-
ne naravne prikazni kihajoãega morja.

Prijazni glas bradatega gospoda je poklical mlade gre‰nike
izpod plahte: »Le semkaj, barabice! Lepo komedijo ste mi
napravili! Kar hitro se mi izgubite skoz ta vrata pojdite in
beÏite, dokler vas nesó noge; ãe vas dobi gospod intendant,
reveÏi, poreÏe vam glave!«

»Prosimo, gospod reÏiser, vsak za dvajset vinarjev ,« se je
osmelil Likar.

»Petindvaset bi jih zasluÏili, vsak in vsi, pa ne vinarjev!
Hitro se mi izgubite!« Rinil jih je ven.

»Gospod, dajte nam vsaj listek za na galerijo!« je prosjaãil
Likar.

Gospod je vzel iz Ïepa karto, nanjo naãeãkal nekaj besed,
jo dal Likarju in potisnil druÏbico skoz duri …



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

35 

Zgoraj na stoji‰ãu zadnje galerije je zijalo pet parov zveda-
vih de‰kih oãi daleã tja dol na oder. V zadnjem dejanju je
igralo zopet morje. LeÏalo je mirno kakor kislo mleko in last-
niki teh petih parov oãi niso gojili nujnej‰e Ïelje, nego da bi
zdajle bili hkrati na galeriji in pod plahto, da bi na svoje oãi
gledali in obãudovali uãinek svojega umetni‰kega delovanja.

Ob desetih je bilo predstave konec in mlada druÏba se je
razkropila.

Stanko jo je mahal proti domu. Cesta je bila ãrna ljudi,
vraãajoãih se iz gledali‰ãa, vtisi predstave so jim vrveli ãez
ustnice in tudi Stanku je bilo srce ‰e polno tega, kar je videl
in doÏivel. Proti predmestju pa se je ulica bolj in bolj praznila,
le posameznike je ‰e sreãaval in vsakemu se je mudilo. V
Stanku se je priãel porajati neprijeten obãutek, ni se pa ‰e
zavedal, pred ãim in zakaj.

·ele ko je zagledal hi‰o, kjer so stanovali, se mu je na mah
zbudil spomin na popoldanski dogodek: da ga je natepla
mati in da ji je u‰el. In hkrati ga je priãela pla‰iti slutnja in
skrb, ki do sedaj sprião obilnih drugih vtisov ni na‰la vstopa
v njegovo lahkomiselno glavo, ki pa se je ta mah tudi Ïe iz-
kazala kot bridka resnica: hi‰ne duri so bile zaklenjene, za-
man se je obe‰al na veliko mrzlo kljuko.

Na glas je zaihtel, pa ga je koj bilo strah in sram, kaj, ãe ga
kdo vidi! S silo je premagal jok in poãasi ‰el naprej, pa je
postajal in poslu‰al, ãe bi nemara za njim kdo pri‰el in odkle-
nil duri. Tam, kjer se cesta zasuãe, se je obrnil in se vraãal.
Zopet se je z rokama obesil na mrzlo kljuko — zaman! — in
zopet so se mu udrle tihe solze.

Stisnil se je v kot pri durih, srce mu je prekipevalo od brid-
kosti, mraz je bilo, smilil se je samemu sebi in bil prepriãan,
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da je vsega kriva mati: zakaj ga je tepla! Kolikokrat je Ïe sli‰al:
otroka ne sme‰ tepsti, lahko se mu pripeti kaj na telesu ali
zdravju!

Srd in tema sta mu premagala Ïalost in napotil se je nazaj
v mesto, tam je bolj svetlo in veã ljudi. Lahko je bil obleãen
in zeblo ga je. Zavihal si je ovratnik, kvi‰ku si potegnil zgolj
z vrvico okoli Ïivota prepasane hlaãe in skljuãen in roke glo-
boko ti‰ãeã v raztrgana hlaãna Ïepa, je stopal tik ob hi‰ah
proti mestu. Kje in kako bo prebil noã, ‰e ni preudarjal, tako
daleã niso segale njegove misli niti njegove sku‰nje — bila je
prva noã, da je sam izostal zdoma.

BliÏal se je sredini mesta. Prihajal je mimo ‰irokih, razsvet-
ljenih oken gostilne, ven se je sli‰alo petje, brenkanje, smeh.
Zdelo se mu je, tam notri mora biti paradiÏ. Na enem oknu
je bila zavesa malo odmaknjena, dvignil se je na prste in pri-
tisnil nos ob okno, ali videl je le sence, ker je okno bilo pot-
no. Pa se je le stezal in preÏal in se ni mogel loãiti, tako ga je
nase vleklo buãno Ïivljenje tam notri.

Kar ga po ramenu potrepa krepka roka in ga pokliãe iz-
pred paradiÏa nazaj v vsakdanji svet.

Stanko se je prestra‰en ozrl. Pred njim je stal ãuvaj pravi-
ce, brkati policaj, obleãen v gorko suknjo. »Kaj pa ti?« ga je
vpra‰al in vanj upiral svoj dobrohotni pogled.

»Jaz, jaz, jaz …« je hitel Stanko in ni vedel, kaj bi rekel, le
zdelo se mu je, da se mora zdajle kaj zlagati, zakaj kdor izmed
tovari‰ev je Ïe imel kaj opraviti s policaji, vsak se je potem
hvalil, kako jih je nalagal.

»Kaj pa ti, zakaj nisi doma?« je ponovil policaj in drÏal fan-
ta za rame. »Saj bo‰ zmrznil.« Zasukal ga je proti luãi.
»Kak‰en pa si po obrazu? Ali si se jokal?«
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Stanko je pokimal. Spomin na neprijetnosti dana‰njega
dne in koãljivost sedanjega poloÏaja sta mu vnoviã pognala
moão iz oãi in nosa in rokav je spet stopil v sluÏbo. Bilo mu
je pa tudi Ïe jasno, kako bo uravnal svoj zagovor.

»Zakaj se joka‰?« ga je vpra‰alo dobrosrãno oko postave.
»Kje si pa doma?«

»Mama so me tepli, ven so me zaprli, bojim se domov,« je
ihteã odgovarjal Stanko in vse, kar je povedal, je bilo malo
drugaãe kakor res.

»Revãek,« je rekel straÏnik, »niã se ne boj, le pojdi z me-
noj!« Prijel je ihteãega deãka za roko in ‰la sta proti policij-
ski straÏnici na rotovÏu. Po poti ga je izpra‰eval, kdo, kaj in
kako, in Stanko je vse povedal, kar je bil vpra‰an in kolikor
mu je bilo v prid; izkazalo se je, da ima fant izboren spomin
zlasti za to, kdaj, kje in od koga je bil tepen; o gledali‰ãu se-
veda ni ãrhnil niti besedice in o kihajoãem morju tudi ne,
nemara, ker ni bil vpra‰an …

V gorki straÏnici so mu dali dobrovoljni straÏniki kruha in
klobase, ogrela sta se mu telo in duh, otajal se mu je jezik. Pa
je razkazal svojim ljubeznivim gostiteljem obrunek vrh gla-
ve, kjer se je bil zadel ob mizni rob, ko ga je pahnil oãe.
Splo‰no zanimanje pri poslu‰alcih! Nepriãakovani uspeh ga
je izpodbodel, da je poleg tega obrunka pokazal ‰e ne‰tete
druge, ki si jih je bil nabral v teku let pri plezanju in tepeÏih,
in je tako sukal besedo, kakor da sta kriva vseh teh po‰kodb
oãe in mati, ki je o njiju pravil take historije, da so se jim vsi
krohotali, ne izvzem‰i mladega pripovedovalca.

Bilo je Ïe polnoãi, ko so ga spravili spat v sosednji prostor
na pograd, kjer so ga dobro zavili v koc. Kmalu je zaspal in ko
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so mu v teku noãi prignali dru‰ãino, do nezavesti pijanega
dedca, se je komaj za trenutek zbudil.

*
Ko je bil Kocmur pri‰el o mraku domov in mu je Ïena sporo-
ãila klavrni uspeh svojega obiska pri sestri Nanãi, je bil hud.

»Zaniã nisi,« je rohnel, »ne vem, zakaj te imam.« Priãel je
modrovati in samega sebe imenovati osla, ker je upal, da
Ïena opravi izroãeno ji nalogo. Namignil je, da bo zdaj sam
vzel stvar v roko — tako je paã na tem svetu, da vse leÏi na
njegovih pleãih.

Îena je na peãici kuhala krompir, vzdihovala in ugovarjala
in dokazovala, da bi bilo vse drugaãe, ko bi on bil drugaãen.

Stemnilo se je. Kocmur je vpra‰al po fantu.
Îena je povedala, kako in kaj. Priãenjalo jo je skrbeti, kje

se fant potika.
Kratko in zaniãljivo se ji je posmejal Kocmur. »Ti si prava

mati!« Potem ji je razloÏil svoje nazore o vzgoji vobãe in o
Stankovi posebej in konãal svoje predavanje z izjavo, da gre
— naj mu dá eno krono!

»Kam gre‰? Veãerje poãakaj! âemu krono?«
Kocmur je vzkipel: Oãe se mora vendar pobrigati, kje je

sin. Naj se kaj pripeti, pa bo svet oãital oãetu brezbriÏnost.
Lepa mati, ki ovira oãeta, ko sinu grozita pogin in smrt!

Prestra‰ena mu je dala zadnjo krono in Kocmur je ‰el.
Ostala je sama doma; jedla je krompir in si ga solila s sol-

zami. Ura se je poãasi bliÏala deveti, fanta pa od nikoder.
Tako dolgo ‰e ni bil izostal nikoli. Morebiti ga je speljala dru-
‰ãina pa hodijo po mestu. Ali naj stopi ‰e sama pogledat? Pa



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

39 

lahko pride prav medtem fant in bi ne bilo nikogar, da mu
odpre. In moÏ je vzel kljuã od hi‰nih vrat.

Ni ji kazalo drugaãe, kakor ãakati doma v skrbeh, Ïalosti,
premi‰ljevanju.

âe le ni za‰el v slabo tovari‰ijo! O, k nepo‰tenosti je bil
tako nagnjen, denar je morala zaklepati pred njim, in kadar
ga je poslala v prodajalno, jo je ogoljufal, ãe je le mogel. In
kako premeteno se je znal lagati, premeteno in trdovratno —
srce jo je zabolelo ob spominu.

Premi‰ljala je svojo usodo, rahlo se ji je ogla‰ala vest: Ali
nisi sama niã kriva? — Pa se je otresla neprijetnih oãitkov in
se opraviãevala pred seboj: Saj ljubim svojo deco — edina
tolaÏba v nesreãi izgubljenega mojega Ïivljenja mi je ljubezen
do otrok in zaupanje, da v otrocih najdem sreão, ki mi jo je
zapravil moÏ! Branila se je ‰e bridkega spoznanja, ali ubraniti
se ga ni mogla docela, da ji zaupanje v bolj‰o bodoãnost
otrok od dne do dne bolj upada; lastni nesreãi se je druÏila
bojazen za sreão otrok, ki jih temna sila vleãe z Ïelezno roko
v prepad, ona, mati, pa ni kos jima pomoãi. Kakor star‰i, tako
ali ‰e bolj bosta nesreãna tudi otroka! Kakor bridek meã so ji
rezale te misli materinsko srce.

Bedela je ãez polnoãi in hodila poslu‰at, ali ne gredo koraki
po dvori‰ãu. Potem je zmuãena zaspala.

Ko se je zjutraj ob ‰estih zdanilo, se je hitro spravila po-
konci. Misli so se ji medle po zbeganih moÏganih, fanta ni,
moÏa ni — ãe se je kaj zgodilo? Kje naj ju i‰ãe? Ali naj gre na
policijo? Kaj, ãe se je fant ponesreãil? — Kaj naj stori? Ob pol
osmih bi morala biti Ïe v sluÏbi, da pospravi — dela ne sme
zanemarjati, zakaj postreÏbo teÏko dobi‰, zgubi‰ pa lahko!
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Tako je ‰la iz stanovanja in ‰e ni vedela, kam bi se obrni-
la.

V veÏi pri cestnem vhodu je stal mestni straÏnik in se po-
govarjal s hlapcem Jakom — videla je, da je hlapec, zagledav‰i
jo, lahko namignil straÏniku z glavo proti njej.

»KriÏani Bog, kaj se je zgodilo!«
»Torej vi ste Kocmurka?« je vpra‰al straÏnik in izza zavi-

hanega rokava potegnil neke papirje. »Torej tukaj imate va-
bilo, ob desetih pridite na policijo, tam dobite svojega fanta,
ãe vam je kaj zanj — fanta in ‰e kaj povrhu. Torej kje je pa va‰
moÏ?«

»Fanta je ‰el iskat, ne vem …«
»Torej jaz ne utegnem za njim stikati po vesoljnem svetu.

Tukaj vzemite ‰e zanj vabilo, torej naj pride ‰e on ob dese-
tih!«

Kocmurjevi se je odvalil kamen s srca, ko je ãula, da je fant
vsaj ‰e Ïiv; zavalil se ji je drug kamen na srce, ali je kaj nare-
dil, da ga drÏé na policiji?

Prvo postreÏbo je imela v notarski pisarni blizu sodnije.
Kakor v polsnu je pospravljala, eno mizo je obrisala dvakrat,
drugo niã in ko je konãala brisanje, se je spomnila, da ‰e ni
pometla, in ko je pometla, je morala seveda spet od kraja bri-
sati. Iz pisarne je ‰la v cerkev, iz cerkve na policijo. Pol ure je
ãakala, potem so jo poklicali.

Gospod policijski komisar je bil gospod s krutimi brki in ‰e
krutej‰imi nazori. Uverjen je bil: kdor ima opraviti s policijo,
Ïe zaradi tega ni kaj vreden.

Poslinil je palec in kazalec, kakor bi hotel obrniti list, pa ga
ni obrnil in je rekel in njegov glas ni bila plunka ali harfa,
ampak grom, prav‰en pisarni‰ki grom: »Sli‰ite vi, kaj pa mis-
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lite, da tako neusmiljeno pretepate svojega ubogega deãka,
da je komaj ‰e Ïiv! ·e zver ima ljubezen do svojih mladiãev,
vi pa niã! Sram vas bodi! Na ve‰ala tako mater!«

»KriÏana Mati!« je vzkliknila Kocmurjeva. »Ali je fantu
kaj?«

»Vse, kar je prav!« je zakriãal komisar in z roko udaril po
mizi, da je prestra‰ena Kocmurka kar nazaj odletela. »Znebili
bi se ga radi, Ïe poznamo take matere. — Tiho!«

Premeril jo je dvakrat z ostrim pogledom od glave do tal,
poãasi in opazujoã, ali bo njegova strogost imela tisti uãinek,
ki ga je bilo Ïeleti za pobolj‰anje tega sprijenega sveta. Posli-
nil si je kazalec in palec, pa ni obrnil lista, ampak je pozvonil.
Vstopil je straÏnik; ukazal mu je, naj privede Stanka Kocmur-
ja. Potem je sedel, vzel knjigo in z njo udarjal ob mizo, vzel
svinãnik in ga trdo zopet poloÏil nazaj in pero prav tako,
odprl predal in ga s silo zaprl, vse le zaradi veãjega ugleda
policijskega oblastva vobãe in svoje osebnosti posebej.

StraÏnik je privedel fanta.
»Tako,« je rekel komisar, »tukaj ga imate. Gorjé vam, ãe ‰e

kdaj sli‰im o vas. In ti, fant, ti si zapomni: ako bi te spet pre-
tepali, zdaj ve‰, kje sem — kar semkaj pridi! Bomo druge stru-
ne navili! Adijo!«

Kocmurjeva ni razumela, kaj vse to pomeni, pa prestra-
‰ena si ni upala vpra‰ati. Prijela je sina za roko in mu z ma-
terinsko skrbjo pogledala v lice — hvala Bogu, poznalo se mu
ni, da bi bil kaj po‰kodovan! Hotela je z njim skoz duri.

Pa se je gospod komisar ‰e na nekaj spomnil. »Stojte!« je
rekel in poslinil kazalec in palec in z razprtima prstoma po-
kazal na Kocmurko. »Zakaj pa ni va‰ega moÏa, kaj?«

»Ne vem. Snoãi je ‰el iskat fanta, pa ga do jutra ‰e ni bilo
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nazaj,« je kratko odgovorila Kocmurka — zbirala se ji je
nejevolja.

Stanko se je muzal.
»Kaj se reÏi‰?« je vanj zagrmel komisar.
»Ata so spodaj,« je s pritajenim smehom povedal Stanko

in poznalo se mu je, kako imenitna in zabavna se mu zdi ta
novica. »·e na pogradu leÏe, ãisto povaljani so. O polnoãi so
jih privlekli, pa se ‰e do zdaj niso zdramili, tako so pijani.«

Kocmurjevo je bilo sram; najraj‰i bi se bila vdrla v tla.
»No,« je rekel komisar, »tega gospoda si ‰e posebej pri-

vo‰ãim; le beÏita!« Stanko in njegova mati sta bila milostno
odpu‰ãena.

»Za Krista voljo,« je po poti izpra‰evala mati sina, »kaj pa
je s tabo, kje si pa bil, kateri laÏnivec pa me je tako grdo toÏil,
kakor da sem te hotela ubiti?«

»Jaz,« se je odrezal Stanko in predrzno pogledal mater,
»da boste vedeli! Lagal se pa nisem niã. Mar me niste prete-
pali pri teti Nanãi? Mene ne bo nihãe pretepal!«

·la sta ravno ãez most. Kocmurjeva je omahnila in se za
trenutek naslonila na ograjo; pogledala je dol v vodo — ne,
smrt ni najhuj‰e!
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O PRATIKI IN »STRUNI«, O JERI IN
NJENEM MILANâKU

DrÏava se premalo briga za pratiko. Ljudje se spreminja-
jo, spreminjajo se njih potrebe in razmere, pratika pa

hodi Ïe tisoã let in dalje svojo staro pot brez spremembe,
brez napredka. In vendar, koliko blagra bi lahko usula pre-
udarna drÏava na svoje drÏavljane, ãe bi smotrno prikrojeva-
la pratiko potrebam prebivalstva!

Na primer! Niãesar ni ãlovek tako potreben kakor mrvice
veselja; lahko je pust in grenék vsakdanji kruh, mrvico veselja
pomaÏi nanj, pa bo di‰al kakor potica! Veselje laj‰a vsakdanjo
skrb, da je upanje in pogum za bodoãnost. âe bi drÏava to
dejanski upo‰tevala! Vzemimo veselo razburjenost, ki vlada
na Silvestrov veãer po vsej ‰irni domovini in da je Ïivljenju
drÏavljana prijazno vsebino kar za ves mesec naprej in nazaj!
DrÏava, ki razume svojo nalogo in ji je kos, bi rekla: Prav!
Blaginja mojih prebivalcev mi je prva skrb; ako jim je Sil-
vestrov veãer v tako radost, dobro, pomnoÏimo jim to radost!
Semkaj s pratiko in dajmo jim Silvestrov veãer — ne samo
enkrat na leto, dajmo jim ga vsak drugi ali tretji mesec! Tako
bi rekla drÏava, ki ji je pri srcu blagor drÏavljanov, in se ne bi
pomi‰ljala temu blagru prikrojiti pratiko.

Ali vzemimo nadaljnji pojav! Splo‰no je znano, da sta
sreãa in zadovoljnost v druÏinah javnih in zasebnih uradni-
kov in usluÏbencev v prvi polovici vsakega meseca veãji in
bolj‰i ko v drugi. Kadar se mesec nagne ãez polovico in ãim
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bolj se bliÏa koncu, tem veã je v takih druÏinah slabe volje,
prepira in joka. Koliko greha, koliko solza bi lahko prepreãila
preudarna drÏava s kratko preuredbo pratike, da bodi dva-
krat na mesec prvega! Ali okostenelemu drÏavnemu birokra-
tizmu je ta preprosta re‰itev dobrega kosa socialnega vpra-
‰anja oãitno preveã preprosta — zato ni upati, da bi se je lo-
til.

Tako je torej bila kriva pravzaprav zgolj zastarela pratika,
da v druÏini odvetni‰kega uradnika Jeraja h koncu meseca
su‰ca niso vladale tiste sonãne razmere, ki bi jih bilo Ïeleti iz
splo‰no ãlove‰kih ozirov. Z denarji je ‰la tesna. Priãakovane
teme ni bilo. Prviã se je kot resniãno izkazalo ãevljarjevo pre-
priãanje, da so ‰tevilke dvajset, petdeset in sedemdeset ne-
umne ‰tevilke in ni ne ena bila izÏrebana; drugiã ne bi bile niã
zalegle, ko bi bile prav izÏrebane, ker Jerajeva sploh ni stavila
ne vinarja v loterijo, ampak je od ãevljarja ji zaupani tolar
nesla k mokarju. V skrbeh je seveda bila, kaj vrabec, ãe bi
nala‰ã pri‰le one neumne ‰tevilke!

Jerajevi so sedeli pri kosilu. Oziroma gospod je hodil gor
in dol, mrko gledal na mizo, kjer se je iz sklede in s kroÏnikov
kadil z mlekom politi moãnik, in se kregal.

»Ali res veã ne zasluÏim kakor za moãnik? Kam pa daje‰
denar, da si Ïe sredi meseca brez njega?«

»M-m, kako je dober moãnik, kajne, Milan? Le jejva ga!«
je rekla gospa Jerajeva in hitela ropotati z Ïlico po kroÏniku
in jo nositi v usta.

Gospodu Jeraju se je bliskalo iz oãi. »Nikar se ne gugaj na
stolu! Stara koklja, pa ‰e sedeti ne zna‰ ve‰, da tega ne
trpim!«

Gospa Jerajeva je ustavila guganje in je zapela »tim-tim-
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tim-tamtidrim«, lepo arijo iz Rigoletta, ne toliko iz veselja do
glasbe kakor zato, da jezi moÏa.

MoÏ je ãutil njen namen, pa se je premagal in ni niã rekel.
Postal je pri oknu in gledal ven. Pa ga je spet zbodlo: zunanje
okno ni bilo po‰teno zaprto — naj gre deÏ, napne se les in
okna sploh ne bo veã moãi zapreti! Vedno tista zanikrnost! —
Brez besede, pa s tem izdatnej‰im dejanskim hrupom se je
spravil na delo, da okno zapre, kakor mora biti zaprto v do-
bro urejenem gospodinjstvu.

»Jera ga je zapirala,« je lahko pripomnila gospa.
»Jera, Jera — zato, ker ti vedno po‰teno zapira‰! Kadar si

‰e ‰la skoz kake duri, ‰e vsakikrat si pustila odprte. In samo
na pisalnik mi je treba pogledati, pa vem, kdo je pisal. Ti! Za-
kaj? Zato, ker je ãrnilnik odma‰en.«

»Pa ga zama‰i!« je svetovala Jerajeva.
»Zama‰il bom najprej tebi usta!« je zavpil razjarjeni gos-

pod Jeraj, ãigar glad ni bil od prerekanja manj‰i, ampak je
rasel in ‰ãuval svojega gospodarja.

Milan je bil vajen domaãih prepirov, a to pot je bil oãe pre-
glasen, in pla‰no je dvignil pogled s kroÏnika.

»No, no, no,« je rekla Jerajeva, pa ji je moÏ koj odrezal
besedo z gromkim: »Tiho!«

Taãas so se odprle duri, noter je pogledala stara kuharica
Jera in poklicala Milana. »Milanãek, ali gre‰ malo k meni?« in
Milanãek, ki je menda Ïe ãakal na ta poziv, je hitro smuknil
iz sobe.

Jera je Ïe nad deset let sluÏila pri Jerajevih. Pri‰la je k njim
Ïe v onih bolj‰ih ãasih, ko je sluÏboval Jeraj ‰e na kmetih si-
cer z manj‰o plaão, pa tudi z manj‰imi potrebami, tako da si
je celó v hranilnico nosil denar. Milan se je rodil na kmetih.
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Kmalu po njegovem rojstvu pa se je primerilo, da se je Jera-
ju ponudila sluÏba v Ljubljani. Saj je bil zadovoljen na kme-
tih, vajen ljudi in kraja, in Ïena je bila ondi doma iz bolj‰e
kmeãke hi‰e. Ali — imel je druÏabne talente in ti so ga gnali
v veliki svet. Znal je zapeti »Domovina, mili kraj!« in pri ãa‰i
vina izpregovoriti, pokonci zravnan in z levo roko v Ïepu,
pet, ‰est besedi; pa so mu prijatelji vtepli v glavo in jim je
verjel in si domi‰ljal, da ga kliãe blagor domovine: tam v glav-
nem mestu da se mu odpre moÏnost delovanja na ‰ir‰em po-
droãju, primernej‰em njegovim sposobnostim. Îena je bila
pridno, skromno bitje, nerada se je loãila iz bliÏine svojcev;
ali misel na Ljubljano in na uspehe, ki tam ãakajo oboÏeva-
nega moÏa, je mikala tudi njo in tako so se z velikanskimi
nadami preselili semkaj — tega je bilo zdaj devet let. Jero so
vzeli s sabo, saj ni mogla zapustiti malega nebogljenega Mi-
lanãka, ki je s skrbjo in veseljem bila pozdravila njegov prvi
dih, imela z njim vse kriÏe in teÏave, ki jih povzroãa nego-
vanje takega majhnega moÏica — ti kriÏi in teÏave so ji ga pri-
kupili in prirasel ji je k srcu.

Jerajeve nade so se izpolnile. S svojo neutrudljivo delav-
nostjo si je Ïe v teku treh let priboril ãastno mesto predsed-
nika v mladem pevskem dru‰tvu »Struna«, ki se je zlasti od-
likovalo po svojih vrtnih veselicah s ‰otori. Prav v teh ‰otorih
pa je tudi skromna gospa Jerajeva priãela svoje javno delo-
vanje kot draÏestna prodajalka jestvin in pijaãe in gospodu
Jeraju je bilo v veliko zado‰ãenje, ko je videl, kako se mu pre-
prosta druÏica s kmetov razvija v mestno damo. Ko pa je on
zasedel predsedni‰ki stolec, se je tudi ona povzpela do upo-
‰tevanja vrednega dostojanstva naãelnice veseliãnega odse-
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ka, ki je poveljevala vsemu ‰tabu prideljenih ji prodajalk in je
‰el ves denar skoz njene roke.

Tako je rasel ugled Jerajeve dvojice. Ali ugled je stal denar-
ja. »Struna« je imela seje po gostilnah, naãelnica je potrebo-
vala obleke. In ugled je jemal ãas in ni ‰lo drugaãe, malega
Milana sta bolj in bolj prepu‰ãala negovanju stare Jere in
mali Milan je kmalu bolj poznal Jero kakor rodno mamo in
bolj in bolj sta se oklepala drug drugega, sluÏkinja in otrok.

Jera je imela svojo posteljo v ‰iroki veÏi med kuhinjo in
sobama. Ko sta Jerajeva, zadrÏana po vaÏni dru‰tveni seji,
prviã izostala zdoma pozno v noã, je bilo Milana samega
strah; vekal je in klical in stara Jera je morala k njemu v sobo,
da je sedela poleg njega in mu drÏala roko. Drugo pot so mu
pa postavili posteljico kar v veÏo poleg Jerine in potem je tam
ostala in je bilo vsem prav. Fantek je rasel, veã je bil v kuhinji
kakor v sobi — novodoben pepeluharãek, kakr‰nih je mno-
go — in Jera ga je uãila kriÏa in koliko je Bogov, in ko je priãel
hoditi v ‰olo, mu je po svojih skromnih moãeh pomagala pri
uãenju in pri nalogah.

Preprosta je bila in neolikana, ali imela je srce in vest, to
dvoje veã ‰teje kakor vsa tiskana modrost tega sveta. Potr-
peÏljiva je bila in prizanesljiva, ni je draÏil ne jok ne vik, z lju-
beznijo je vraãala in branila. Njena sluÏba je trajala od ‰estih
zjutraj do desetih zveãer, ‰estnajst ur na dan, in ‰e ponoãi je
vstajala k otroku, in ãe treba, pri njem bedela, mu pravila in
pela ure in ure. Imela je mezde ‰estnajst kron na mesec, za
delo v kuhinji namreã in po sobah; delo z Milanãkom je
opravljala zastonj in povrhu, saj ljubezni tako ni moãi plaãati.
Videla je in si bila svesta, da ni prav, kakor Ïivita gospod in
gospa. Pa se ni marala brigati za njune zadeve, le na fanta je
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gledala, da bo zdrav in priden; ãutila je, da pravzaprav le za-
radi njega Ïivi v tej druÏini. Zakonca Jerajeva sta se polago-
ma privadila temu razmerju in se jima je videlo ãisto v redu
in sta brez pomislekov prepu‰ãala svojega edinca Jeri in njeni
brigi in skrbi.

Prav niã ãudno se jima torej ni zdelo, ko je Jera, zaãuv‰i
zakonski prepir, kakr‰en je bil le preobiãajen v drugi polovici
vsakega meseca, re‰ila Milanãka, svoje srce, z boji‰ãa v tiho
zavetje kuhinje, da vsaj v miru pouÏije svoje kosilce.

Zdaj sta bila zakonca sama in je najprej povzela besedo
gospa Jerajeva: »Meso bi rad jedel, plaãal pa ne! Zakaj si mi
preklical pri mesarju kredit! Brez denarja in brez kredita ni
mesa, pa je dober moãnik.«

»Torej ne pripoznava‰, da zapravlja‰? Denarja ti dajem do-
volj …«

»Kar sam kupuj hrano in sam oblaãi, pa bo‰ videl: ‰e moã-
nika ne bomo jedli. In ãe ne bomo siti tvojih pridig, kmalu
umremo od gladu. Vpra‰am te, ali se kaj briga‰ za fanta, ali
ima zvezke in svinãnike in peresa, ali ima cele podplate ali
ne? No, vidi‰!«

»Ti denar trosi‰,« se je jezil gospod Jeraj. »Kam pa gre?
Menda ga ne je‰ kar takega!«

Na mizi je stal kruh. Kakor v mislih je Jeraj izdolbel s pr-
sti malo sredice in jo jedel, hodeã po sobi. »Preveã denarja ti
gre za cunje.«

»O, da,« je odgovorila Jerajeva, »kar poglej!« Pridvignila je
rob krila in pokazala, da ima na nogah nogavici razliãnih
parov, eno rumeno, eno ãrno, le toliko sta si bili sorodni, da
sta bili obe luknjasti. »Sram me je ljudi, da ve‰! Tako varãu-
jem in odla‰am …«
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MeÏikala je in stresala glavo in se vmes gugala na spred-
njih dveh nogah stola. Potem je vzdihnila in na mah ustavi-
la guganje, nepremiãno sedela, miÏala in molãala — pretres-
ljiva slika po krivem preganjane nedolÏnosti!

Jeraj si je za spremembo odlomil precej‰en kos skorje. »Ali
ti je treba tako dragega klobuka, ljudje se delajo norca, ‰est-
deset kron je gotovo stal! Saj nisi vladna svetnica, ampak
Ïena pisarni‰kega uradnika.«

»Oh, tisti klobuk, celih dvajset kron me je stal!«
»Kdo ti bo verjel! TomaÏinka mi je pravila, da ga je videla

v prodajalni, preden je bil prodan, in so zanj zahtevali ‰est-
deset kron.«

»Jaz sem dala le dvajset kron, ker sem priporoãala proda-
jalno ‰e drugim damam.« — Gospa Jerajeva se to pot ni dosti
zlagala, kajti res ni dala veã kakor dvajset kron, medtem ko
jih je ‰tirideset ostala dolÏna.

Gospod Jeraj je zapazil, kako divja je videti s prsti razora-
na ‰truca; vzel je noÏ, odrezal tak‰en kos, da je dobil kruh
zopet kr‰ãansko lice, in ga natepaval. Tako je imela besedo
Jerajeva.

»Moj dragec, drugod tudi ne prebijejo ob tej draginji! Reci
‰efu, naj ti zvi‰a plaão! Ali morda Ïeli‰, da grem jaz za post-
reÏnico, ne?«

Jeraj je odkimal z glavo in iz polnih ust nekaj zamrmral.
Ne, ‰efa ne more venomer privijati, zadnjiã ga je ob novem
letu in takrat izdatno — tega je komaj tri mesece.

Jerajeva je krenila na druga pota. »Koliko jih je, da jim ne
zadostuje plaãa, pa si poi‰ãejo paã ‰e po strani kaj zasluÏka.
Ne? V kaki trgovini za nekaj ur ali pa v kakem dru‰tvu, seve-
da v takem, ki kaj plaãa …«
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Jeraj je sklenil, da se najé vsaj kruha. Odrezal si ga je ‰e en
kos, se usedel k mizi, da ne bi drobil po tleh, in jedel.

Jerajeva je nadaljevala. »Ve‰, nekaj sto kron nagrade bi ti
,Struna ’ lahko dajala vsako leto.« (Jeraj je mo‰ko odklonil
ponudeno nagrado z odloãno kretnjo glave.) »Saj ni treba, da
ti jih dajo kot plaão, naj ti jih naklonijo kot ãastno darilo, na
primer v cekinih, prilepljenih na Ïametasti plo‰ãi. âisto lah-
ko bi to storili. Ne bodo izlepa dobili drugega osla, ki bi jim
zastonj toliko delal kakor ti.«

âim bolj je postajal sit, tem manj je bil siten gospod Jeraj.
Pohvala iz Ïeninih ust ga je prijazno boÏala; imel pa je polna
usta in ni mogel niã reãi, pa je skomizgnil z rameni, ãe‰ sto-
ril sem le svojo narodno dolÏnost.

»Kaj je bila ,Struna’ prej in kaj je zdaj. En dolgoãasen kon-
cert so imeli vsak post, da so mi‰i z njim preganjali iz dvora-
ne, in kake tri pogrebe na leto. Ne? To je bilo vse. Niso imeli
ne zastave, ne ãepic, ne znakov — komaj da so hlaãe imeli na
sebi. Pa si ti postal predsednik — kak‰ne so zdaj veselice! Lju-
di se kar tare; ãlovek bi moral imeti deset rok, da bi vsem po-
stregel, tako se gnetejo okoli ‰otorov. Lahko bi ti dali nagra-
do. Ti si du‰a vsega. Ali pa jim vrzi vse skupaj tja pred noge!
Naj si le kar sami uprizore svojo pomladansko veselico!«

Gospod predsednik »Strune« je pozabil na suho kosilo. Po-
brisal si je s ãela koder, globoko mu viseã nad desno oko, in
izjavil: »Sami niãesar ne spravijo skupaj, ‰e po‰tenega plakata
ne!« — Plakati dru‰tvenih veselic so bili poseben ponos go-
spoda Jeraja; visoki kakor stolp so s svojo kriãeão barvo Ïe od
daleã begali z vseh vogalov mirno prebivalstvo. »Zato pa
pravim,« je rekla gospa Jerajeva in ãutila, da je poloÏaj Ïe iz-
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gubil tisto napetost, ki je zaradi nje morala opustiti guganje
s stolom. »Ti si preveã idealen — to je tvoj greh!«

Gospod Jeraj je hodil po sobi, roke je imel na hrbtu, glavo
pa dvignjeno in muãeni‰ka zamaknjenost mu je sijala iz oãi.
»Dru‰tva ne morem pu‰ãati na cedilu. Nesebiãno sem mu
sluÏil in mu bom, to je moja narodna dolÏnost — in naj po-
ginem sredi dela!«

»Pa drugi?« je pripomnila Jerajeva. »Zakaj se pa drugi ne
Ïrtvujejo!«

»Drugi so drugi, Jeraj je Jeraj!« S poudarkom in ponosom
je spregovoril te besede, vredne, da se zapi‰ejo z zlatim pere-
som v zgodovino ãlove‰ke nesebiãnosti. Poãakal je in dal Ïeni
ãasa in prilike, da se poglobi v to lepo izjavo in preudari nje
jedro in daljnoseÏnost.

Potem je pravil: »Snoãi smo sklepali, da priredi ,Struna’
svojo prvo leto‰njo veselico na binko‰tni ponedeljek v ãast
botrom, botricam in birmancem. Moj predlog! Birmancem v
spremstvu star‰ev ali botrov prost vstop — moj predlog! Pi-
jaãa seveda v lastni reÏiji! Vse dame v ‰otorih okra‰ene z ma-
kovimi cveti — moj predlog! Odbor je bil navdu‰en, na rame-
na so me dvignili in nosili po vsej gostilni, tako so jih pogre-
le moje ideje.«

»Samo peti ne smete preveã,« je opozorila Jerajeva, »petje
moti kupãijo.«

»Tisto bodi moja skrb! Oder za pevce pride v kot za veran-
do; kdor bo hotel poslu‰ati, bo ‰el tja — na vrt do ‰otorov se
pevcev ne bo sli‰alo.«

»Pa ve‰, ‰otor s ‰ampanjcem bo moj,« je ukrenila Jerajeva
in pogovor se je pletel naprej in pozabljen je bil moãnik, po-
kopan prepir sprião vi‰jih nalog in ciljev in malenkostna za-
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deva pi‰kavih domaãih financ je pri‰la le ‰e toliko v razgovor,
da je obljubil gospod Jeraj, da prime ‰efa za predjem.

»Slabi ãasi,« je tolaÏila Jerajeva, »pa pridejo bolj‰i!« — in
ji je ‰vignilo po glavi, da je res treba bolj‰ih ãasov, dokaj bolj-
‰ih, kajti skrivnega dolga pri modistki in pri zlatarju in dru-
gih kljuk je bilo Ïe toliko, da jih skoraj ne bo veã moãi skri-
vati pred moÏem, in potem bo joj in polom. Pa je stresla glavo
in si v mislih rekla: »Bo Ïe!«

V tem ãasu, ko sta se oãe in mati ukvarjala s prospehom
prepotrebnega dru‰tva »Strune«, se je zunaj v kuhinji ukvar-
jala stara Jera z njunim edinim sinom Milanom.

Najprej ga je napasla, odstopiv‰a mu svoj del moãnika. Saj
ona je Ïivela najveã le ob mleãni kavi, ki pa je imela kavo le
v imenu, v resnici jo je nadome‰ãala cikorija. Vmes ga je iz-
pra‰evala, kako je bilo dopoldne v ‰oli. Jedel je in pravil, da
je bil vpra‰an iz slovnice, pa je znal in zato je smel iti po vodo
in zbrisati tablo, kar ‰tejejo v ‰oli za najvi‰je odlikovanje. —
»Pa si jo snaÏno zbrisal?« je skrbelo Jero. On pa je bil v svo-
jem pripovedovanju Ïe pri telovadbi: sam je splezal do vrha
droga! — »Otrok, lepo te prosim, pazi, da mi ne pade‰ pri
plezanju, dobro se drÏi!« ga je opozarjala Jera. »Ne, kaj dan-
danes vse poãno z otroki!« — ·e je pravil, da je Kocmurjev
Stanko prinesel v ‰olo metulja in ga je izpustil, da je letal po
‰olski sobi, pa mu je uãitelj navil u‰esa, namreã Stanku in ne
metulju. »Stanko je malopridneÏ, niã ne maram, da se z njim
druÏi‰,« je odloãila Jera.

Potem je zapazila, da je Milan izgubil pri telovniku gumb,
izpra‰evala ga je podrobno, kje ga je zasejal in kako, pa Mi-
lan ga ni bil niti pogre‰il. Slekel je telovnik in Jera je s pre-
cej‰njim trudom vdela v ‰ivanko nit — trud je bil zato



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

53 

tolik‰en, ker je vdevati pomagal Milan — in vzela je s police
‰katlo, tam notri je bila bogata zaloga gumbov, izbrala je ti-
stega, ki je bil ne dosti, pa vendar razmeroma najbolj podo-
ben ostalim, in ga pri‰ila.

Ura se je bliÏala poldrugi. Milan se je pripravljal na odhod
v ‰olo, pa je pri‰lo na dan, da se ni ‰e nauãil domaãe naloge
iz raãunstva. Pozabil je nanjo! Jera je bila bolj nesreãna kakor
fant. »Hitro knjigo v roke, pa se uãi!«

Vmes v nalogi je bilo vpra‰anje: »Koliko jabolk je prines-
la mati s trga, ako dá svojim trem otrokom vsakemu tri in
ostaneta ‰e dve?« V potu svojega obliãja mu je pomagala
uboga Jera pri re‰evanju te teÏavne uganke; v predalu je na‰la
‰e nekaj fiÏola in s pomoãjo fiÏolovih zrn sta toãno izraãunala
prvotno ‰tevilo jabolk.

Milan je hitel v ‰olo, tako se mu je mudilo, da se ni niti
poslovil od star‰ev, le stara Jera mu je naredila obiãajni kriÏ.
In se je zgodilo, da je bil res vpra‰an v ‰oli in mu je dal uãi-
telj prav to vpra‰anje, ki sta ga doma skupaj re‰evala z zvesto
Jero: »Koliko jabolk je prinesla mati s trga, ako dá svojim
trem otrokom vsakemu tri in ostaneta ‰e dve?«

Ali se je postavil Milan! Samozavestno, hitro in toãno je
odgovoril: »Enajst fiÏolov.« S tem odgovorom je Ïel pravza-
prav lep uspeh, kajti so se kar okna tresla od smeha tovari‰ev.

Uãitelj je bil drugaãnega mnenja; vzel je Milanov odgovor
za objestno ‰alo in ga je poklical ven pred tablo. Bil je novo-
doben vzgojitelj, spo‰toval je ‰olski zakon in se bal kazenske-
ga in ni nikdar niti prsta poloÏil na ‰olarja, naj je bil ‰e tako
potreben strahovanja. Kaznoval je po svoje. Ukazal je: »Mi-
lan Jeraj, primi se za uho!« — Milan je ubogal in Ïe se mu je
kisal obraz. — »Milan Jeraj, stresi se za uho!« In Milan Jeraj
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si je stresel uho in solze, debele kakor vinske jagode, so mu
tekle po licu.

Ko je povedal doma stari Jeri to svojo nezgodo, se je jokala
‰e ona.
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TONâEK

âevljar Pirc ni utegnil, pa je ‰la ãevljarka k dolenjski teti
po sina in ga sreãno pripeljala domov. Plaho se je oziral

objokani Tonãek po novem, tesnem domovanju in po novih,
skoraj tujih mu ljudeh, ki jima naj odslej reãe ata in mama.
Hudo mu je bilo pri srcu in le malo je ãul in razumel lepega
nagovora, ki mu ga je privo‰ãil njegov sveãano obleãeni ro-
ditelj, ki jo bil pravkar namenjen z doma.

»Zdaj si doma, fant,« je rekel, »jaz sem tvoj oãe, mama so
tvoja mati in niã ti ne bo hudega, ãe bo‰ priden. Drugaãe pa
bo pela palica. Jesti bo‰ imel dosti, niã se ne boj, ampak ubo-
gati mora‰ — kdor ne uboga, ga tepe nadloga! Hodil bo‰ v
‰olo, da ne ostane‰ zabit teliãek, in ko jo dovr‰i‰, bo‰ sedel tu
pri meni na stolu in ‰ival in si lahko ‰e kdaj sreãen.«

Za mojstrom je stal vajenec Peter. Tudi on je hotel pozdra-
viti novodo‰leca in ker ni smel z besedo vmes, je govoril z
znamenji: vtaknil je v usta oba kazalca, vsakega v en kot, s
palcema si je potegnil spodnji oãesni veki navzdol, spaãil
obraz in pokazal Tonãku jezik.

Tonãku se je Ïe tako ves ãas nabiral jok; samo ãudnega po-
zdrava Petrovega je bilo ‰e treba, da se je priãel strahovito
dreti, umikal se je in z oãmi iskal vrata u‰el bi bil rad.

»âemu se dere‰,« je jezno vpra‰al ata Pirc, »ko ti dajem
dobre nauke.« Îe je stegnil roko, nemara bi k plohi solzá
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pri‰lo ‰e kaj toãe, da ni roãno priskoãila Pirãeva, ki je na ‰te-
dilniku ravnala kavo.

»Pusti ga no!« je rekla, »saj vidi‰, da je ‰e ves zbegan! Pa
glej, da pride‰ o pravem ãasu domov! — Ti si pa solze obri‰i,
fant, in nos, saj ti Ïe v usta lezeta sveãi! — Pa ne v rokav pujs!
— Ali res nima‰ rute — kriÏ boÏji, pri kakih ljudeh si pa bil?
Ná!« In obrisala ga je v svoj predpasnik.

»Torej,« je ‰e enkrat povzel besedo mojster Pirc, priprav-
ljen na odhod, »fant, priden bodi in ubogaj, samo tebe ima-
va, vse dobi‰ za nama, ãe bo‰ po tem! Drugaãe pa Ïe ve‰.«
Okrenil se je, da si vzame izza omare palico in gre, pa je ta
hip zalotil vajenca pri ãudnih pozdravnih ceremonijah.

»Av!« je zakriãal vajenec in si pokril u‰esa z rokami; toda
mojster ga je le uniãujoãe pogledal, vzel palico in od‰el. Da-
nes je bila nedelja, poãivalo je delo pa se tudi ni imel za za-
vezanega, da se ukvarja z vzgojo vajenca — to je re‰ilo Petro-
va u‰esa.

Tak je bil prvi sprejem in niã veselej‰i niso bili malemu
Antonu Pircu sledeãi dnevi. Jesti mu res ni manjkalo, dasi mu
jed ni tako di‰ala kakor kmeãka, ki je je bil vajen. Ali pogre‰al
je vsega, kar je ljubil. Teto — za mamo jo je klical — in njeno
Ïuljavo roko, ki je pa vendar tako prijazno boÏala, in ‰iroko,
obokano, sajasto kuhinjo in v kuhinji dim in duh po butari-
cah in prostrano, vedno toplo hi‰o.

Pogre‰al je hlev in Ïivino, v kotu hleva je imel svojo ogra-
do bacek — njegov bacek! Ni se smel spomniti backa, kar
zalile so ga solze. Pogre‰al je vrt in sadno drevje in uljnjak. Za
hi‰o je tekel studenãek, nikdar ni usahnil in gonil je Tonãku
kolo in stope. In kuÏek Rjavãek, ki ga je spremljal vedno in
povsod, celó do ‰ole! Noter v ‰olo si Rjavãek seveda ni upal,
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bal se je uãitelja, starega gospoda Franketa, ki je sedel pred
tablo in imel poleg sebe fiÏolovko, tako dolgo, da je segel z
njo v vsak kot uãilnice in se mu ni bilo treba ganiti s stola. Pa
so ga imeli radi, gospoda Franketa, zaradi obilnih prostih dni;
naj ga je obiskal kdor koli, pripeljal je gosta v ‰olo in rekel:
»Otroci, vstanite! Danes ste deleÏni posebne ãasti: ‰panske-
ga kralja je pripeljala pot skozi na‰o uboÏno vas in se je usta-
vil, da si ogleda ‰olo. Tukaj stoji poleg mene, krono je Ïe na-
prej poslal s po‰to. HvaleÏni mu bodite, otroci, za ãast, zak-
liãite trikrat ,Ïivio’ in potem pojdite domov in povejte, da
danes ni ‰ole!«

Pogre‰al je gospoda Franketa. In pogre‰al je staro Rozalo,
Ïe ‰tirideset let je sluÏila pri hi‰i in mu je veãer za veãerom
pravila lepe storije o divjem moÏu, o razbojnikih, o grofinji,
ki je zajedla devet gra‰ãin na samih kurjih koÏah, in pesmic
je znala ne‰teto in se jih je nauãil pri njej, na primer tisto:

»Delajmo, delajmo zlata kolesa,
da se popeljemo v sveta nebesa!
Angelci godejo, kar najbolj morejo,
da se nebesa tresejo.«

In tisto ‰aljivo:

»Îenin in nevesta
pod mizo grile jesta;
na vilice jih natikata,
v usta jih pomikata.«

In koliko ‰e drugih. In po pastirju mu je bilo dolgãas, ki je
za stavo le‰nike trl z glavo, kadar je bil natrkan, in po kovaãu
onkraj ceste: pinkate punkate se je glasilo ves dan.
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Iz tega ljubega mu sveta ga je iztrgala tuja roka in mu dala
v nadomestek tesno, temno sobo in drugega niã. Star‰i so mu
bili tuji in teÏko mu je ‰lo z jezika »ata« in »mama« in ga je
bilo sram teh besedi kakor laÏi in hinavstva. Star‰i so to ãu-
tili in jih je bolelo. Ljubila sta ga roditelja s pametjo; najin
edinec je, vzgojiva ga, da bova na stare dni imela poleg sebe
svojega ãloveka! Ljubila ga pa ‰e nista s srcem, ker jima je bil
tuj, tuj po govorici in naglasu, po kretnjah in navadah, tuj po
vsebini svojih in njunih spominov. Niti nista razumela njego-
ve du‰e: ogorãena sta se ãudila, kako more iz mesta hrepeneti
nazaj na kmete, zahtevala sta od njega ljubezni, ki ji niti sama
‰e nista bila kos — in na koncu koncev je bila sodba mojstra
Pirca taka, da je fant pokvarjen in da bo stalo ‰e dosti truda,
da ga pobolj‰a.

Tako se torej Tonãek ni poãutil niã kaj dobro v ozki sobi
svojih roditeljev in oddahnil se je, kadar se je smel za pol ure
umakniti strogim oãetovim pogledom na dvori‰ãe.

Z Nanão se je bolj hitro sprijaznil kakor z roditeljema.
Sprião njegove preprostosti se ni bala, da bi jo zasmehoval,
in mu je zaupala. Njega pa so zanimali njeni obilni stiki z Ïiv-
ljenjem, ki ga je bil vajen pri teti. Imela je male purice, ki jih
je bila kakor vsako leto dala izvaliti koklji in jih je zdaj krmi-
la z nasekljanim rmanom in trdo kuhanim jajãkom. Rad jo je
poslu‰al, kadar je pripovedovala o partu v Mestnem logu.
Kako ga je zanimala ona povest o prepeliãkah, dan na dan jo
je sli‰al, pa je ‰e vedno rad napeljal pogovor nanjo in Nanãa
je pravila: »Enkrat so na‰i kosili na partu pa so rekli mama:
,Ana, nesi koscem juÏino?’ Pa niso bili mama, temveã maãe-
ha. Res grem, pridem tja, dam juÏino. Pa prinese kosec nekaj
v roki in pravi: ,Gospodiãna Ana, ali hoãete tale gnezdek?’
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Pogledam pa je bilo trinajst prepeliãjih jajãkov notri. Jaz jih
vzamem iz gnezda, jih dam v Ïep in jo mahnem proti domu.
Ko pridem na pol pota, naenkrat pravi v Ïepu takole:, Tk, tk,
tk.’ Poslu‰am, potipljem pa so bile Ïe tri prepeliãke Ïive. Pri-
dem domov pa brÏ vse v posteljo! Sli‰i‰, zjutraj je bilo Ïe vse
Ïivo. — Ko so bile velike, sem pa vse prodala in sem dobila za
tisti denar Ïidano ruto, dva para nogavic, en par ãevljev — ja!
pa Ïidano ruto in pa en par nogavic. Prav zares!«

Tako je pravila Nanãa, Tonãek jo je zvesto poslu‰al, raslo
ji je zaupanje vanj pa mu je razkazovala ‰e svoje Ïepne noÏiã-
ke, kar pet jih je imela, vse je nosila s sabo in tako so bili ostri,
da so v zraku rezali papir. Razkrila mu je polagoma svoj
izum, na katerega je bila zelo ponosna, namreã da je treba
napojiti nove podplate s terpentinom, kolikor ga popijo —
potem drÏé ‰e enkrat tako dolgo. In slednjiã mu je celó za-
upala, kako se dá podeliti ãevljem tisti ãudoviti blesk, ki jo
zanj zavida pol mesta, in z navdu‰enjem ji je obljubil, da ji bo
s svojih potov dona‰al domov tiste neznatne konãke od
smotk — zaniãevani so, zavrÏeni leÏé na cesti, pa jih vendar
ni moãi pogre‰ati pri ustvarjanju imenovanega ãudovitega
bleska.

·e drugo prijateljstvo je bil sklenil ãevljarjev Tonãek na
novem domu: s starega Korena starim Sultanom. Kolikor je
bilo pri teti domaãih Ïivali, vse je poznal, vsem je bil prijatelj;
‰e golobe je imel pre‰tete in se ga niso niã bali, iz roke so mu
zobali. Pri star‰ih pa niã! Niã — razen ‰ãurkov; teh je bilo paã
dovolj, zlasti v gorkem kotu pod ‰tedilnikom, in mojster je
resno razkladal sinu in vajencu: »âakajta, da pride maj, taãas
bosta obadva bogata, taãas kupuje magistrat majnikove hro-
‰ãe po gro‰u kilo. Pa vama ne bo treba ponje hoditi v gozd,
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doma bosta postrgala ‰ãurke, za en mernik jih bo gotovo, na
magistratu ne pogledajo tako natanko, ali je tak kukec ali
drugaãen, in bosta imela denarja kakor smeti!«

ToÏilo se je Tonãku po tovari‰ih iz Ïivalstva, zato je Sulta-
novo tuljenje in lajanje koj obrnilo nase vso njegovo pozo-
most. Pes je v hi‰i — to mu je bilo v veliko tolaÏbo! PreÏal je
nanj in se mu je posreãilo o pravi priliki priti na dvori‰ãe; v
Ïepu je imel pripravljeno kost, zagnal jo je psu, ki z gospodar-
jem vred ni bil nikdar dodobra sit in ki jo je s hvaleÏnim ren-
ãanjem pobral, potem pa, nekajkrat se ozr‰i po mladem, ne-
znanem pokrovitelju, stekel za starim Korenom. Nanãa je
stojeãa na stopnicah opazovala nezasli‰ani dogodek in pre-
stra‰ena zavpila: »Tonãek, beÏi, te bo!« In taãas se je zgodi-
lo, da je stari Koren, ki je mrmraje ãakal pri vrtnih durih,
dvignil glavo, zaãudeno pogledal po dvori‰ãu, zagledal pod
hodnikom ob stebru deãka in zaklical s svojim hripavim gla-
som: »Tonãek, Tonãek!« Pa Tonãka je postalo strah in je
zbeÏal v sobo.

Ali drugiã je zopet ãakal na Sultana in Sultan ga je Ïe po-
znal in tudi brez vabila s kostjo prijazno pritekel k njemu, da
ga ovoha. Tonãka se je drÏal ‰e kmeãki duh: dehtel je po tra-
tini, po soncu, po gozdu — Sultanu so se zbudili stari spomi-
ni, pomigal je z repom in ãudno zatulil.

*
Popoldanski pouk je bil konãan in z vikom in krikom je drve-
la mladina iz ‰ole. Pa tistim, ki se jim je najbolj mudilo iz ‰ole,
tistim se je najmanj mudilo — domov, v manj‰ih ali veãjih
glasnih gruãah so se sukali po cesti.

Eni teh gruã je naãeloval na‰ znanec Likar, ki je Ïe tretje
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leto ‰tudiral tretji razred, ker mu preobilni drugi posli Ïal
niso pu‰ãali toliko ãasa za ‰olske reãi, kakor so to Ïeleli uãi-
telji. Knjigo je imel spravljeno za srajco, da mu ni motila rok.
Priãkali so se zaradi igre.

Tonãek je prihajal iz ‰ole med zadnjimi. Ni se maral pre-
rivati, plah je zaostajal za tovari‰i, bal se jih je, ker so ga draÏi-
li zaradi njegovega dolenjskega nareãja.

»Stoj, boter!« ga je ustavil Likar, »posodi mi gumb!« In
preden se je Tonãek zavedel, kaj bo, Ïe je potegnil Likar iz
Ïepa pipec in mu odrezal spredaj s suknje zahtevano poso-
jilo. »Zdaj pa malo poãakaj, da ga dobi‰ nazaj! Kako zija! Ali
me ne pozna‰? Saj sva Ïlahta!«

»Eja!« se je zaãudil Tonãek.
»Seveda! Moj oãe in tvoj ata sta si jezik kazala ãez planke.«
Tonãek je premi‰ljal to novo vrsto sorodstva, Likar pa je

potegnil z noÏem po tleh ãrto in ‰est korakov od ãrte ãetvero-
kotnik, ki ga je kriÏ delil v ‰tiri polja. »Hola! Kdo gre metat v
ris?«

»Jaz,« se je oglasil Kocmur. In ker slab zgled koj najde po-
snemalcev, si je tudi on takisto izposodil od preseneãenega
Tonãka gumb v viharno veselost ostale druÏbe.

Tonãek je stal in strmel. Ni razumel ne prisilnih posojil ne
ãudnega sorodstva pa si je mislil: mora Ïe tako biti, v mestu
je paã drugaãe kakor na kmetih in kakor koli: zdaj je treba, da
ãaka in dobi nazaj posojilo.

Likar in Kocmur sta torej bliÏala. Likar je pogodil bliÏe k
ãrti, zato je njemu sodilo, da vrÏe gumba v ris. In dobro je
vrgel — v bliÏanju je bil odliãnjak — gumba sta priletela v ris,
‰e proÏiti ju ni bilo treba s palcem. Kocmur je bil ob gumb.
Ako je hotel nadaljevati igro, kaj mu je preostalo drugega,
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kakor da si je izposodil od Tonãka ‰e enega! In smeh in odo-
bravanje mladih gledalcev sta mu bila tako v‰eã, da je metal
nala‰ã slabo in izgubljal, potem pa obiral Tonãka, ki je zaup-
ljivo ãakal na povraãilo rastoãega posojila, pa je v svojo gro-
zo moral gledati, kako se mu gumb za gumbom poslavlja s
suknje in za suknjo ‰e s hlaã: z rokami jih je drÏal kvi‰ku, da
mu niso u‰le.

»Na!« je slednjiã rekel Likar. »Tu ima‰ tisti knof, ki si mi ga
posodil. Fantje, vi ste priãe, da sem ga po‰teno vrnil.«

»Jaz hoãem vse nazaj,« je zastokal Tonãek.
»Kar tam jih i‰ãi, kamor si jih dal!« ga je pouãil Likar. »In

ne pozabi in povej oãetu, da ga dam po oslu pozdraviti!« Na-
mignil je Kocmurju in izginila sta proti Mirju. Bil je petek, ‰la
sta pred tobaãno tovarno, da se pome‰ata med beraãe, ki so
obiãajno ta dan in to uro tam okoli.

Tonãek je klavrno krenil domov z rokami v hlaãnih Ïepih.
âim bolj se je bliÏal domu, tem huje mu je bilo pri srcu; ko je
stopil v veÏo, je priãel ihteti, v stanovanje je pritulil.

»KriÏana nebesa!« je vzkliknila mati, »kaj pa je fantu?« Pri-
jela ga je za roko in zasukala. Mojster je vstal s stola, Tonãek
si je z drugo roko potegnil po solzah — in Ïe so mu zdrsnile
hlaãe in tako pomagale razbistriti poloÏaj. Pirãeva mama je
hitro spoznala, da je fant brez gumbov in da je to vzrok nje-
govemu tuljenju.

»O ti pokora, kam si pa dal vse gumbe?« je vpra‰a la. »Od-
govori, niã se ne cmeri!«

Mojster je stopil bliÏe. »Ali si jezik tudi zapravil kakor
gumbe? Ali bo‰ govoril, kaj? Ali ti naj pomagam? Kje so gum-
bi?«

Tonãku ni bilo prav niã za ponudeno pomoã in se je poÏu-
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ril, da odgovori, toda v hitrici in bojazni ni zadel posebno
sreãnega odgovora, ko je jeclja je povedal: »Gumbi… gumbi…
posodil sem jih…«

Ostrmela sta oba roditelja, mama je pogledala kvi‰ku in s
ploskom sklenila roke, atu Pircu pa so se zaiskrile oãi. »Kaj,«
je zakriãal, »ti zapravljivec, razposodil si jih?« in z desne in
leve je priãel ploskati po licih ubogemu Tonãku, da je fant,
prijem‰i se za glavo, kar poãenil in si je ‰kodoÏeljni vajenec
nehote pokril u‰esa.

Pristopila je mama, smilil se ji je otrok, in ga je branila.
»Nikar ga po glavi, ata! âe mu stopi bolezen v glavo, ‰e za
beraãenje ne bo!« — in da umakne fanta oãetovi roki, ga je
vlekla v kot k postelji in mu dala druge hlaãe, da se preobleãe.

»Nak, ne enega knofa nima veã na obleki, kaj takega pa ‰e
ne vse moje Ïive dni!« je ugotovila Pirãeva.

Ata Pirc je vzdihnil »o!« in stresel z glavo. Tisti hip je za-
pazil, da smatra vajenec Peter ta rodbinski prizor za ugoden
vzrok, da se sam malo poãije. Pa se je hitro spet zavedel svo-
jih obrtnih dolÏnosti. »Kaj zija‰? Táko ti pripeljem, da bo‰ s
peto pogledal na uro.« Potem je sedel. Sedeãega ga je minila
prvotna togota in je priãel modrovati. »Fant, fant,« je uãil
sina, »kaj bo ‰e s tabo! Zdaj zapravlja‰ gumbe, kadar bo‰ imel
denar, bo‰ pa denar. Malo premisli! Glej, kruha ti lahko dam,
pameti ti pa ne morem, ako noãe‰ sam!«

Pri besedi »kruh« se je spomnila mati, da fant ‰e ni dobil
malice; odrezala mu ga je kos in tudi vajenec je dobil orja‰ko
zagozdo, ki se je pa niti pogledati ni upal, dokler ni mojster
izpregovoril milostnega dovoljenja.

Muãno obãutje, ki je leÏalo na vseh licih v stanovanju
mojstra Pirca, je sreãno pregnal obisk, ki je taãas potrkal na
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duri in vstopil. Prinesel je dela, strgane ãevlje, prinesel jih je
kar na nogah, jih sezul in bil pripravljen poãakati, da zakrpa-
ne zopet obuje — ker ni imel drugih.

Ta obisk je bil Jerajev Milan, ki je prinesel razen ãevljev ‰e
mamine pozdrave. Galantni gospod Pirc je oboje sprejel s
prijazno besedo, ogledal si je ãevlje in ju izroãil vajencu v na-
daljnje uradovanje: krpanje je spadalo v njegovo podroãje.

Milan je zagledal v kotu objokanega Tonãka. »Ali se jo-
ka‰?« je vpra‰al.

Tonãek je potegnil zrak skozi mokri nos in tako pritrdil
vpra‰anju.

»Saj se lahko,« je pripomnila mati, »brez slehernega gum-
ba je pri‰el domov.«

»Ali so ti jih porezali?« je vpra‰al Milan, ki je poznal ‰olar-
ske ‰ege in obiãaje.

»Porezali,« je pritrdil Tonãek, ki se mu je priãel buditi rahel
up, da pride vendarle na dan njegova nedolÏnost. »Likar in
Kocmur sta mi jih.«

»Ojej! Meni jih je tudi hotel Likar, pa sem mu u‰el.«
Zdaj se je obrnilo ãevljarjevo ogorãenje zoper Likarja in

Kocmurja: koj jutri gre in ju ovadi uãitelju, iz ‰ole ju morajo
spoditi!

»Likarja se vsi boje,« je povedal Milan. »Nekoã ga je nek-
do toÏil, pa mu je zagrozil, da pride ponoãi skoz kljuãavnico
nadenj in mu izpije kri. Likar zna coprati! Pravijo, da ima
pi‰tolo na ‰est ognjev in pa noÏ, ki tako reÏe, bolj kakor bri-
tev! In goljufa pri nikah … Ali ti kaj nika‰?«

Tonãek je poãasi prilezel iz svojega kota in odkimal z gla-
vo, da ne: niti vedel ni, kaj je to, nikanje. Kajti tam, od koder
je pri‰el, mladina ni poznala te gosposke igre; tam so le kozo
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bili in mance lovili — kar pa je bilo zrelej‰ih, so se sku‰ali v
luãanju kamnov v lonãke na brzojavnih drogih in v vlake.

Pirãevi mami je dobro delo, da se je po zaslugi mladega
ve‰ãaka Milana pokazal Tonãkov sramotni poloÏaj vendar v
milej‰i luãi, in je v zahvalo odrezala ‰e Milanu kos kruha. In
Milan ga je hvaleÏno sprejel, prviã, ker Jere ni bilo doma in
je bil zato ‰e brez popoldanice, in drugiã, ker kruh drugod
vedno bolje di‰i kakor doma.

Natepal je kruh in na svoj preprosti in odkritosrãni naãin
pripovedoval zanimivo vest, da veã ne nika: ‰koda se mu zdi
novcev. Kadar si jih kaj prihrani, si raj‰i kupi kako knjigo,
kupi si jo v starini, tam se dobé poceni. Lepe indijanske po-
vesti, cele, nobenega lista ne manjka, se dobe po deset vinar-
jev! Povabil je Tonãka, naj pride gor, pa mu pokaÏe knjige.

âevlja sta bila zakrpana, Milan ju je obul, mojster in
mojstrica sta mu naroãila za gospo mamo najlep‰a priporoãi-
la in z njunim dovoljenjem je vzel ‰e Tonãka s seboj, da mu
pokaÏe svoje knjiÏne zaklade.

Dan se je Ïe nagibal, znotraj je bilo temaãno, pa sta si zu-
naj na hodniku ogledovala Ïivo barvane naslovne slike in
Tonãek je strmel in poslu‰al o prekanjenih rdeãekoÏcih, o
divjih konjih in belih medvedih, o kaãah klopotaãah, o ‰irnih
prerijah, neprodirnih pragozdih, o ãudoviti deÏeli Kaliforniji
in o rekah, polnih zlatega peska.

»Kadar bom velik, grem tja; metal bom zanko, reãe se ji
laso, in lovil divje konje, kopal zlato in imel bom pu‰ko, vsako
ptico bom zadel, pa ãe ne bo veãja videti v zraku kakor pika.«

»Jaz grem tudi,« je hotel reãi Tonãek, pa si ni upal. Hrepe-
nel je od tod in v prosto naravo; Milanovo pripovedovanje
mu je vzbujalo spomine na Ïivljenje pri teti, na hosto, na
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pa‰o, na potok … Taãas se mu je Milan prikupil: njegova
druÏba mu bo laj‰ala bridkost ljubljanskega bivanja.

Loãila sta se, ker je poklicala Jera Milana, naj pride, da se
ne prehladi. »Ali si dobil kaj malice?« ga je vpra‰ala.

»Pirãeva mama mi je odrezala kos kruha.«
To je ãula gospa Jerajeva in ji ni bilo prav. »Da mi nikdar

veã ne sprejme‰ kruha pri tujih ljudeh! Prepovedujem ti!
Bodo mislili, da ga doma nimamo.« Kruh sprejemati mu je
prepovedala, stradati pa ne …
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KAKO SE JE PRAVDAL GOSPOD
BRTONCELJ IN O GOSPODIâNI IRMI

Ubogi gospod Brtoncelj je res moral na cesarsko in kra-
ljevo sodnijo in se pravdati s Kocmurjem, ki izlepa ni

maral ne plaãati najemnine ne zapustiti stanovanja.
Bilo je nekega popoldne v zaãetku aprila; po gorkih, sonã-

nih dneh sta pri‰la spet deÏ in mraz in v pisarni je bilo pre-
malo zakurjeno. Sodnika je zeblo, hodil je sem ter tja in brez
posebne sveãanosti razpravljal najemninsko stvar »Brtoncelj
contra Kocmur«. Brtoncelj je bil s seboj privlekel svojega zve-
stega Jaka, vsaka druga njegova beseda je bila: »Kajne, Jaka!«
in prijemal je Jaka in ga tiral v ospredje pred sveto razpelo:
»Kar govori, Jaka, ali ni res tako!«

Jaka se je odla‰ajoãih korakov pomikal bliÏe, rekel ni niã,
le ‰piãil je ustni, kakor da misli izpustiti ‰e kaj izdatnej‰ega
kakor golo besedo.

»âujte,« je rekel sodnik, »vas sem vpra‰al, ne Jaka! Pusti-
te Jaka pri miru! Ali je Jaka va‰ varuh?«

Vzad na klopi je sedel Kocmur, prezirljivo smehljajoã se
Brtoncljevim prizadevanjem; sodnikovi pripomnji se je za-
dovoljno zakrohotal.

»Oh, gospod sodnik,« je zatrepetal Brtoncelj, »ali so ga
sli‰ali? Zdaj se mi ‰e smeje, ta slepar.«

Kocmur je ogorãen vstal; pa taãas je tudi Ïe sodnik zaro-
potal nad ubogim Brtoncljem: »Tiho! ·e eno tako besedo, pa
vas koj zaprem! — Pride in se pritoÏuje, da je nasprotnik Bog



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

  68 

ve kaka surovina, sam pa zmerja kakor cigan. Tiho! — Koc-
mur, stopite sem!«

Sodnik ga je izpra‰eval in Kocmur je odgovarjal in pove-
dal, da je ãisto neresniãna in iz trte izvita trditev gospoda
Brtonclja, da se je pri oddaji stanovanja pogodil na meseãno
odpoved in ne na kvarte. Sme‰no! Kocmur si bo najemal me-
seãno stanovanje! Saj ni kak samski pisarãek, ki je danes tu-
kaj, jutri tam, ampak rodbinski oãe z lastnim pohi‰tvom!

»Jej!« je zajeãal Brtoncelj, zamiÏal in dvignil roke. »Jaka, ali
si sli‰al: z lastnim pohi‰tvom!«

»Tiho!« ga je ukoril sodnik. »Zdaj govori Kocmur. — Torej,
Kocmur, ali greste iz stanovanja, kakor vas toÏi Brtoncelj, ali
ne?«

Kocmur se je trudil, da poseka svojega nasprotnika z odliã-
nej‰im nastopom. »Oprostite — ne! Zdaj ‰e ne! Toda ãe mi
ãislani gospod Brtoncelj odpove pred osmim majem na tri
mesece, kakor to zahteva postava, se bom drage volje selil
avgusta. Ali pa mu odpovem morebiti sam, saj stanovanje ni
tako, da bi se ãlovek pulil zanje, toda — vse mora iti po posta-
vah.«

»Kaj, kaj, do avgusta?« je jecljal gospod Brtoncelj, »in brez
plaãila, kajne? — In dogovorili smo se na meseãno odpo-
ved …«

Kocmur je molãe dvignil tri prste, ãe‰ priseÏem, da ni res.
Brtoncelj je videl to kretnjo in polastil se ga je obup. »Oh, oh,
oh,« je zastokal, »Jaka, kar beÏiva, da se ‰e midva ne osmo-
diva, ko ga bo jemal satan!« Obrnil se je proti durim.

Blagovolil se je nasmehniti gospod sodnik, tudi zapisnikar
se je smejal v svoj zapisnik, Kocmur pa je zmajal z glavo, ãe‰:
tako omejeni ljudje kakor Brtoncelj, pa so hi‰ni posestniki!
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Sodnik je imel stvar zrelo za poravnavo. »âujte, Kocmur,
do sedaj niste plaãali ‰e niã najemnine; ali jo nameravate pla-
ãati maja?«

»Bomo videli,« je rekel Kocmur. »Stanovanje je vlaÏno,
pohi‰tvo se mi je po‰kodovalo, zahtevam ‰kodo …«

»Le poãasi! Tega nikar ne mislite, da se boste brez plaãila
‰opirili v stanovanju, dokler se vam bo zdelo! Kdor dvakrat
ne plaãa, frãi takoj ven — tako pove postava. Zato se raj‰i
pomenimo, kdaj se izselite!«

Te besede so bile Ïe bolj v‰eã gospodu Brtonclju, in ko mu
je sodnik ‰e razloÏil, da je morebiti pravica res na njegovi
strani, da pa v primeru pravdanja in pritoÏb lahko mine pol
leta in ‰e veã, da pride ta pravica do zmage, pa ‰e ta zmaga
bo zdruÏena s stro‰ki, se je res dosegla in podpisala poravna-
va sledeãe vsebine:

Kocmurjeva druÏina se izseli v osmih dneh, za to dobroto
pa se ji izkaÏe gospod Brtoncelj hvaleÏnega na ta naãin, da
prviã ne zahteva plaãila najemnine ãe bi jo prav zahteval, bi
je ne dobil, kje neki! — paã pa drugiã sam plaãa Kocmurju na
roke dvajset kron. Zato mu Kocmur velikodu‰no odpu‰ãa vse
Ïalitve brez toÏbá in kazni.

S povzdignjeno glavo in rahlo predse ÏviÏgljajoã je zapu-
stil Kocmur sodi‰ãe. Palec desne roke mu je tiãal v Ïepu telov-
nika in ljubeznivo tipal ondi spravljeni bankovec. — Lep dan
je bil danes, vetroven sicer in deÏeven in na tleh je bila Ïlo-
dra, pa se je zdel Kocmurju vendar izredno prijazen; tako mu
ni bil ugajal ‰e noben dan, odkar je imel zadnjikrat bankovec
v Ïepu. In tega je bilo dolgo.

Poãasi je stopal, nikamor se mu ni mudilo; mirno in brez
nervoznosti je uÏival naslado zavesti, da mu je odprta bogata
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izber najrazliãnej‰ih uÏitkov. BoÏal je dvajsetak in v mislih Ïe
sedel v restavraciji blizu kolodvora, tam imajo imeniten go-
laÏ, dvakrat bi si ga naroãil in dve fini Ïemljici bi vanj podro-
bil … Kolodvor! ·e peljal bi se lahko kam, v ·kofjo Loko, na
Jesenice — povsod ima znance …

Pri‰el je mimo trafike — pol trafike je njegove, ako le hoãe.
Îe pride vse na vrsto, le poãasi! — si je mislil. Izbire dovolj!
— âe hoãe, lahko stopi v ono prodajalno in si kupi klobas,
sira, ribic, krajec rÏenega kruha ne bi bilo slabo. Ali bi potem
di‰alo pivo! Po pivu pa ãa‰a dobrega vina! Pomislil je, kje ga
hvalijo, da toãijo najbolj‰ega. Od tod mu je skoãila domi‰ljija
na kuhano vino — to bi lahko doma pripravila Ïena, ko bi ji
vsega skupaj znosil, ãesar je treba. Zbudili so se mu rodbin-
ski ãuti. To bi Ïena gledala! ·koda bi se ji paã zdelo denarja,
toda srkala bi jo le, sladko pijaão — o, kuhano vino ji gre v
slast! Potem vsaj ne bo zabavljala, kakor bi drugaãe, ãe bi po-
tratil ves denar sam. Fant ga tudi rad pije … Ko se je spomi-
njal Ïene in sina, se je nehote spomnil tudi svoje nadobudne
hãerke Mici in tako morebiti ni bil gol sluãaj, da so ga prines-
le noge pred gostilno »Pri belem jagnjetu«, kjer je taãas Ïe
dolge tri tedne delovala omenjena njegova potomka.

Mici je bila stara ‰estnajst let, zdrava in tako prikupna, ka-
kor je prikupno vsako zdravo dekle ‰estnajstih let. Vrh tega
je imela pri mladih natakaricah zelo ãislano lastnost, da je
bila precej omejena. Ta lastnost, ki jo radi nazivajo s tujo be-
sedo »naivnost«, da je mladim dekletom poseben ãar in ne-
premagljivo vpliva na mo‰ka srca. Za raãune ni bila; naj se je
‰e tako praskala z drobnim svinãnikom za u‰esi, pri raãunih
ji je ‰lo vedno navzkriÏ — zato se pa tudi ni nikdar poganja-
la za odgovorno mesto plaãilne natakarice, temveã je bila za-
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dovoljna z vlogo dona‰alke. Tudi v drugih panogah ãlove‰kih
znanosti je bila bolj slabo podkovana; o tem je priãal Ïe njen
priimek »general Radecki«, kakor so jo nazivali v tej gostilni.
Tega slavnega vojskovodjo je bila namreã imenovala, ko jo je
nagajiv gost vpra‰al, kdo je ogrski kralj. Nosila je veliko rdeão
petljo v laseh in en praktikant, dva suplenta in en enoletni
prostovoljec so bili resno zaljubljeni vanjo.

Mraãilo se je. Mici je sedela pri oknu in ni mislila ãisto niã;
redka in obãudovanja vredna je ta sposobnost, toda Mici jo
je imela, znala je celo spati z odprtimi oãmi. Iz las je poteg-
nila iglo, dregala si z njo po zobeh in jo brisala v mizni prt,
kajti snaÏnost ni bila ravno najodliãnej‰a njena lastnost nav-
zlic ‰tirim tako imenitnim oboÏevalcem in rdeãi petlji v laseh.

V tem njenem poãenjanju je niti ni motil gost, ki je vstopil
pri stranskih durih. Ozr‰i se po sobi se je tajinstveno namu-
zal; sedel v mraãni kot in ãakal. Gojil je nado, ko bodo otreb-
ljeni zobje, se bo nemara ozrla mlada dama po tori‰ãu svo-
jega delovanja, ga zagledala in mu naklonila svojo skrb. Nada
se mu je spremenila celó v Ïeljo, ko so se odprla kuhinjska
vrata in so prijazno zadi‰ala praÏena jetrca. Ta duh je na mah
potisnil v ozadje vse ne‰tete druge uÏitne moÏnosti in praÏe-
na jetrca so postala sklep in predmet poÏelenja. Toda Mici je
obrnila iglo in kazalo je, da se za zobmi loti u‰es, in samotni
gost bi bil skoraj prisiljen, da s primernim ropotom opozori
mlado damo pri oknu na svojo prisotnost, da mu ni prihra-
nil tega dela gospod krãmar, ki je mrmraje pri‰el iz kuhinje
in jezno priãel postavljati stole, rekoã: »Babnice zanikrne!«
Ta ogovor pa menda ni veljal stolom.

Zdajci je zagledal krãmar v mraãnem kotu sedeãega Koc-
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murja; vljudnost se mu je razlila po rdeãem obrazu in je vpra-
‰al: »Gospod, ste Ïe naroãili?« PriÏgal je elektriko.

»PraÏena jetrca, ãe bi se dobila, in vrãek piva!« je naroãil
Kocmur.

Gospod krãmar se je ozrl po sobi in osorno zaklical: »Irma!
Tu za gospoda enkrat praÏena jetrca in vrãek piva! Le urno!«
Postavil se je h kuhinjskim durim, da je iz sladke nirvane pre-
bujeno Irmo o‰vrknil z bliskom svojih oãi, ko je morala
mimo, in s polglasnim pozdravom: »Trrrrampelj!«

Obrnil se je, se opraviãil potem proti gostu in s servieto
zbrisal z mize nekaj drobtin ter rekel: »V treh dneh gre!«

Kocmurja je presenetilo ime Irma. Ni vedel, da se nataka-
rice, kr‰ãene na ime Marije, jadrno hité prekrstiti v Irme, brÏ
ko se lotijo ãastitega toãajskega poklica, ker je Irma bolj gos-
posko ime in zato primernej‰e odliãnemu poklicu, ki jih
spravlja v najbliÏji stik z visoko gospodo. Îe je dvomil, ali je
to njegova hãi in ali se ni morebiti zmotil. O‰tirjeva opazka,
da v treh dneh gre, se je strinjala z navadami njegove hãer-
ke … Nerodno se mu je zdelo, da se bo zdaj nemara moral
razodeti kot oãe te, »trampelj« imenovane gospodiãne in sla
po praÏenih jetrcih mu je silno upadla.

Gospod o‰tir je prijazno zabaval gosta dalje. »Lena, da kar
smrdi! In nerodna kakor klada! Na ãrepinjah mi je ‰kode na-
redila ‰e enkrat toliko, kakor je zasluÏila. In — toda je bolje,
da ne govorim!«

Kocmurju se je videl poloÏaj bolj in bolj koãljiv. Treba je
kar takoj jasnosti! Zato je vpra‰al: »Od kod pa je deklina?«

»Od kod neki! Ljubljanska srajca! Njeni ljudje tudi niso kaj
prida. Zadnji ãas mi je venomer preÏal okoli gostilne kakih
deset let star pobalin; sem ugibal, kaj hoãe, pa je bil njen brat
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— z miz pa so ‰le Ïemlje kakor kafra, vem, da mu jih je dajala.
Pa morebiti kaj drugega tudi ‰e. Komaj ãakam, da se je zne-
bim.« Nagnil se je zaupljivo h gostu in mu z glasom, katere-
ga vonj je vzbujal najlep‰e spomine na rujno kapljico, za‰e-
petal: »Veste, njen oãe je tudi Ïe sedel v Gradi‰ki!«

Kocmur je sprião razjasnjenega poloÏaja sklenil odreãi se
uÏitku praÏenih jetrc. Vstal je, segel po klobuku, rekoã, da
takoj zopet pride. Toda izpolnila se je usoda. Odprla so se
kuhinjska vrata in pokazala se je v njih ãarobna gospodiãna
Irma. V eni roki je nesla vrãek piva, v drugi jetrca in jedilno
orodje. Brez nezgode prestopiv‰i prag, je dvignila oãi proti
gostu in ta pogled ji je iz ravnovesja spravil jetrca, da so pri-
ãela kapljati ãez rob kroÏnika in na tla.

Gospod restavrater je bliskal s pogledi, pokazal je zobe in
segel po kroÏniku. Irma ga je prehitro spustila in Ïe so bila
slastna jetrca na tleh, kroÏnik pa razbit. Kaj je pomagalo, da
je gospod restavrater takoj priloÏil ubogi Irmi zau‰nico! Bila
je krepka zau‰nica, izdatna in doneãa, ali ‰kode ni popravi-
la; nasprotno, jetrcam na tleh se je pridruÏil ‰e vrãek s pivom
in zaãulo se je tuljenje in vik.

»Tepli me Ïe ne boste, surovina!« je vzkliknila Irma in se
nehote pribliÏala okrilju oãeta. Gospod restavrater je bil pri-
pravljen z besedo in dejanjem nuditi ‰e nadaljnje zado‰ãenje
slabo postreÏenemu gostu namesto jetrc in piva. Pa kako je
bil preseneãen, ko je zdajci stopil predenj ta gost z razburje-
nim licem in dvignjeno pestjo in se mu predstavil kot oãe
prejemnice klofut, ki ne bodo zastonj niti ne poceni, kot oãe,
ki je sicer res Ïe sedel v Gradi‰ki, pa so ga prav tam pouãili,
da mu ne sme nihãe oãitati prebite jeãe, ãe se hoãe ogniti
strahoviti kazni. Vihtel je pest, udaril pa ni, da ne zabrede
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sam v krivico in tako ne poslab‰a svojega pravnega stali‰ãa v
novi toÏbi zaradi razÏaljenja ãasti, ki si je od nje obetal spet
nekaj lahkega zasluÏka.

Preseneãen je bil gospod restavrater, ugnan pa nikakor ne.
Priklonil se je gospodu Kocmurju in izjavil, da si ‰teje v po-
sebno ãast spoznati oãeta svoje natakarice vsaj zadnji trenu-
tek, prav ko je vrÏena iz sluÏbe, dasi se po navadi star‰i po-
brigajo tudi Ïe prej kdaj za svojega otroka; kar se pa tiãe za-
Ïugane toÏbe, se je le veseli, ker bodo pri tej priliki pri‰le na
dan prav lepe stvari.

Mo‰ko je govoril in se hkrati previdno umikal proti kuhinj-
skim vratom, ki so bila odprta in so se v njih prikazovale
»babnice zanikrne«, to je njegova gospa soproga in pa kuha-
rica, obe rdeãeliãni, podjetni in pripravljeni poseãi v boj z
oroÏjem jezika.

Kocmur se je obrnil proti hãeri: »Pri tej priãi poberi svoje
reãi in gre‰ z mano! Naprej se pomenimo drugod.« Od‰el je.

»Hvala Bogu!« je rekla gospodinja in kuharica je dodala:
»Pa na mrães ne pozabi, da vsega vzame‰ s seboj, kar si ga pri
nas zatrosila. Packa nemarna! Petljo ima na glavi, pod petljo
pa vse Ïivo — fej te bodi! Kdo naj sluÏi poleg take!«

»Saj sem jih tu dobila,« je odgovorila gospodiãna Irma.
»Oh, gospa, ali jo sli‰ijo?« je vzkliknila kuharica in zavila

oãi proti nebu. »Kaj pa, ali te niso prav zaradi tega iz sluÏbe
spodili pri BajÏlju, kaj? — in zaradi gospejine bro‰e? Da te ni
sram, laÏnivka laÏniva!«

Gospe restavraterki je bilo do tega, da se hrupni prizor
ãimprej konãa; ob tej uri so priãeli prihajati obiãajni veãerni
gostje in ni marala, da se vprião njih nadaljuje koãljiva obrav-
nava.
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»Kar gor se poberi po svoje stvari,« je ukazala, »ti, Liza, pa
stopi z njo, da se kaj ne zmoti!«

Od‰li sta obe bojeviti. Gospod restavrater in gospa pa sta
sklenila, da ji dasta ‰est kron; zasluÏila jih sicer ni, toda naj
bo, da gredo v lepem narazen in brez opravljanja … Tako
dobrega srca sta bila!

In ko so zveãer praktikant, dva suplenta in enoletni pro-
stovoljec povpra‰evali po gospodiãni Irmi, ni gospod restav-
rater ne besedice ãrhnil zoper njo in samo izjavil, da je ponjo
pri‰el oãe, in tako je mladim vnetim oboÏevalcem gospodiã-
ne Irme sreãno ostala prikrita kruta resnica, kakega rodu je
njih vzor in kakih lastnosti …

Gospod Kocmur je bil ob dobro voljo. Tako potreben je bil
majhnega razvedrila, da bi pozabil svoje obilne skrbi — pa
mu je vse pokvaril ta otrok. Tako je, ãe se ãlovek Ïrtvuje in si
nakoplje na vrat druÏino. Najveã je kriva seveda Ïena, ker ne
ve, kaj je otro‰ka vzgoja. Otrok je neumen, otroka je treba
venomer pouãevati, potem bo kaj po‰tenega iz njega; ne pa,
da ga prepusti‰ kar samega sebi: pa rasti kakor drevo v hos-
ti! Potem pride tak otrok, niãesar vajen, k tujim, surovim lju-
dem, kakr‰en je ta restavrater, in ga vzgajajo — s klofutami!
Ogorãen je obsojal vzgojno metodo s telesnim strahovanjem,
zraven pa pozabil, da jo doma sam uporablja pri Ïeni in pri
fantu.

Otresti se je hotel grenkih misli in je stopil za vogalom v
gostilno »Pri ‰tevilki 5«, da se napije prijaznej‰ega obãutja.
»Punca Ïe sama najde domov,« si je rekel, »ako noãe, naj pa
pusti!«

Tisti ãas se je njegova Ïena doma zopet jokala nad Stan-



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

  76 

kom. Z drobiÏem je Ïvenkljal v Ïepu in se bahal, kako si ga je
pridobil.

»Ali te ni sram beraãiti!« mu je oãitala mati.
»Zakaj? Prosi se lahko, krasti se ne sme.« Spravil se je nad

lonec s ka‰nato repo.
»Nesreãni otrok, kaj bo iz tebe! Zmeraj sem upala in Ïele-

la, da pride‰ do bolj‰ega kruha, ne zaradi mene — zaradi
sebe. Od Poncija do Pilata bi letala in krvavih Ïuljev se ne bi
bala, da te spravim v latinske ‰ole. Pa kakr‰en si, ‰e mojster
se te bo vsak branil.«

»K mojstru tako ne grem. Da bi me prav pretepal, ne? Ko
bom ‰ole prost, grem k zidarjem, pri zidarjih se koj sluÏi.«

»Pri zidarjih je slaba dru‰ãina, pri zidarjih ni za mlade lju-
di, baraba postane‰.«

»Kaj pa so ata,« je porogljivo vpra‰al fantiã.
»Ne glej na ata,« je tarnala mati, »tisto poslu‰aj, kar te v

‰oli uãe in v cerkvi! Ata ne jemlji za zgled, saj vidi‰, kako se
mu godi in poleg njega nam vsem. Ali mi je malo hudo, da
moram to praviti svojemu otroku! ReveÏ otrok, ki ima take-
ga oãeta; pa ni treba, da postane sin tak‰en kakor oãe!«

Domov je pri‰el Kocmur. Kapljica »Pri ‰tevilki 5« mu je
bila ublaÏila svetovno naziranje in zbudilo se mu je celó hre-
penenje po svojcih, zdruÏeno z Ïeljo po kuhanem vinu. Pri-
‰el je domov bogato obloÏen s slatinsko steklenico vina, s
sladkorjem in cimetom, tudi precej‰en zavitek prekajene me-
senine je prinesel s seboj — le na kruh je bil pozabil, kdo bi
misli na vse! Pa je rad ponj skoãil Stanko, tem raj‰i, ker je pri
tej priliki pokadil cigareto.

Kocmurka je molãe vrela vino. MoÏ je bil vesel in zgovo-
ren in niti ni opazil solzá v njenih oãeh, Ïalosti na njenem
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licu; otepaval je mastne odrezke, pri ãemer mu je vrlo poma-
gal sin Stanko, ko se je vrnil s kruhom, vmes je pravil dogod-
ke dana‰njega popoldne. Hãerke Mici ni bilo domov, torej je
‰la raj‰i prenoãevat h kaki prijateljici, kakor bi pri‰la do-
mov …

Kocmurka je s silo zatirala jok, ki ji je krãil srce. Pa ko je
bilo vino zavreto, je tudi ona izpila dva kozarca sladke pijaãe
in se potolaÏila. Oãe Kocmur je povedal, kako imenitno je
nagnala Irma — lepo ime Irma! — svojega gospodarja, in vsi
so se smejali. Tudi Stanko je pri‰el do veljave; kazal je, kako
je beraãil, in posnemal je policaja. Oãe se je krohotal, da so
se mu solze usipale po licih in se mu je priãelo kolcati. Pa tudi
mama se ni veã hudovala, marveã se zgolj prizanesljivo
smehljala …

Tako so prebili Kocmurjevi ob koncu koncev vendarle
prav prijeten veãer.
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V MESTNEM LOGU.
O KAVKAH IN O SVETINJICI

Sredi aprila so se Kocmurjevi selili iz hi‰e gospoda Brtonc-
lja. V ta namen so poãakali veãera: niso marali vzbujati

prevelike pozornosti s svojim pohi‰tvom. Hlapec Jaka je stal
v veÏi, molãal in ‰piãil usta, gospod Brtoncelj pa se je bil za-
klenil v sobo in je skrivaj izza zastora kukal skozi pritliãno
okno. Stanko je vlekel roãni voziãek z bera‰ko ‰aro, mati je
potiskala zadaj, gospod Kocmur pa je vodil to klavrno selitev
iz razdalje dvajsetih korakov, da ne bi ‰kodoval svojemu
ugledu.

Mimo ‰entjakobske cerkve ãez Ljubljanico in po Krakov-
skem nasipu jih je vodila pot. Cestna razsvetljava je postaja-
la redkej‰a in slab‰a, ulice bolj in bolj prazne; zdaj je tudi go-
spod Kocmur pristopil. in potisnil in s podvojeno brzino se je
pomikal voziãek ãez Grada‰ãico proti Mestnemu logu.

Zunaj mesta blizu konjaãa so imeli Korenovi svoj del ali,
po ljubljansko povedano, svoj »part«. Njega dni je bil obde-
lan, pridelovali so na njem krompir, fiÏol, repo, zelje in peso,
zdaj je bil senoÏet in so dajali ko‰njo v zakup. Koj onkraj z
grmovjem obrobljene grape, ki je loãila senoÏet od ceste, je
stala zidana, s slamo krita stavba; nemara je svoj ãas sluÏila
za shrambo pridelkom, zdaj je bila prazna.

Semkaj je zavila selitev. Tukaj si je bil izbral in doloãil pre-
udarni gospod Kocmur letovi‰ãe zase in za svojo druÏino. Res
da je imelo novo stanovanje svoje hibe — tla so bila iz gole
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prsti, line so bile brez ‰ip, niti ni bilo sledu ognji‰ãa in peãi.
Ali zrak je bil izboren, za zabavo so skrbele Ïabe v grapi, in
kar je bilo poglavitno — stanovanje je bilo zastonj. Naselili so
se sicer tukajle kar na svojo roko, niti niso obvestili Koreno-
vih ali kogar koli o svojem novem naslovu, toda tej okolnosti
niso pripisovali nikake vaÏnosti: kdo naj bi jim branil ta za-
pu‰ãeni kot, kdo neki?

Utaborili so se torej v prazni ‰upi, kakor so vedeli in zna-
li. Kocmur, ki ni bil neroden, le len, je Ïe drugi dan zgradil iz
kamenja in opeke ognji‰ãe in s ‰ipami zadelal line; zdaj se je
dalo za silo bivati notri. ·e Kocmurka se je vdala v usodo, vsaj
ne bo treba mesec za mesecem raãunati, kako si naj utrga od
svojih ubogih zasluÏkov najem‰ãino. Kocmur je obetal: »Do
jeseni Ïe prebijemo, do tedaj pa dobim mestno sluÏbo; priÏi-
galec Jernaã se preseli na ·tajersko k hãeri, obljubil je, da bo
zame govoril pri Ïupanu, da stopim na njegovo mesto …«

»Bog daj, sveta Devica Marija!« je vzdihnila Koc murka in
si mislila: h KoÏuhovi stopim, h »kratki Marjanici«, ta se hva-
li, kako si je dobra z Ïupanovo kuharico, morebiti bo njena
beseda kaj zalegla …

*
Tiste dni je imela Korenova Nanãa silo opravila. ·pinclji,
hru‰ke in ‰trbonclji na domaãem vrtu so bili v najlep‰em
cvetju in Nanãa je stala ves ljubi dan, razen oãetovih ur, pod
drevesi, zijala kvi‰ku, kazala svoja dva osamela podoãnika in
ugibala, ali bo dosti sadja, ali ga bo malo ali niã — ali je ta ve-
ter koristen ali ni — in ãe bo kaj sadja, kateri od gostaãevji ga
bodo najbolj zavidali in kako bi se odvraãali paglavci, da ne
bi hodili rabutat od Mirja sem ãez ograjo. Vsi ti opravki so ji



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

  80 

dajali poleg krmljenja ptiãev, pitanja puric in snaÏenja ãev-
ljev ãez glavo posla od ranega jutra do pozne noãi.

Pa se je zgodilo, da ji je Pirãev Tonãek poleg zbirke konã-
kov od smotk prinesel tudi nezasli‰ano novico: »Nanãa, ali Ïe
veste, kje zdaj stanujejo Kocmurjevi? V Mestnem logu v ‰upi!
Stanko mi je povedal.«

Nanãa je izbuljila oãi in strmela.
»V ‰upi stanujejo, v Mestnem logu,« je ponavljal Tonãek,

»in je rekel Stanko, da na tistem hrastu poleg tepke gnezdi-
jo kavke, in divjega zajca je tudi Ïe videl. Pa ne zna nastavljati
zank, jaz jih pa znam.«

Ni bil malo ponosen na to svojo spretnost. Ali Nanãa ni
imela zanjo tedaj kaj zanimanja; saj je celó na tobaãne ostan-
ke pozabila in jih drÏala v roki, namesto da jih spravi v glo-
boki, pod koleno segajoãi Ïep. Zijala je, cedilo se ji je po bradi
in potem je priãela kriãati, kakor da tik pred njo stojè tisti, ki
jim je veljalo njeno ogorãenje.

»Brinovec sta mi ukradla, parta pa ne bosta! Mar mi je bri-
novec, Bog ve, kje sta ga dobila in kaj sta dala vanj! Prav niã
mi ni zanj. Parta pa ne bosta jemala, ne, in v ‰upi tudi ne bo-
sta stanovala! Kdo vama je dovolil? âigav je part? — Razboj-
niki! Tako delajo razbojniki! Îe je sedel v Gradi‰ki pa ‰e bo!«

Tonãek je ãudeã se gledal razjarjeno Nanão. Radoveden je
priãakoval, kak‰no nagrado mu to pot obljubi za Ïlahtne to-
baãne paberke. Da ‰e ni nikoli nobene obljube izpolnila, ga
ni motilo; skromen je bil in obljube same so mu Ïe bile uÏi-
tek: ‰trbonclji z vrta, odpustki z Brezja, kamor je romala vsa-
ko leto praznovat svojo patrono sv. Ano, palica, ki jo bo od-
rezala v Mestnem logu in jo dala okovati — ali kakor koli so
se paã glasili njeni obeti. Na, zdaj pa niti obljub ni dobil!
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Nanãa se je morala neãesa posebnega domisliti. Pljunila je
na tla: »Fej te bodi!« in priãela ‰e huje kriãati: »Maram zate,
pa ãe bi te prinesli na zlatem kroÏniku: raj‰i volka kakor
tebe!«

Z rokavom si je obrisala usta in brado, potem je vzela
Stanka na piko in ga pred vsem svetom obdolÏila, da ji je
pred tremi leti pokradel vse ‰trbonclje; tri je ‰e na‰la pri
njem, za te lahko priseÏe, pa kdor je te, je tudi ostale. In kdor
krade ‰trbonclje — je izvajala — je sposoben vseh drugih
hudobij in se mu obeta pogubljenje na tem in na onem sve-
tu.

Tonãek je potrpeÏljivo ãakal, kdaj pride na vrsto nagrada.
Zdajci se je pa prestra‰en zganil, nekaj mrzlega se mu je do-
taknilo roke, izmaknil jo je in zavpil.

Pa ni bilo niã hudega: le njegov prijatelj Sultan ga je prijaz-
no obvohal, ali nima zanj niã pribolj‰ka. âez dvori‰ãe je ko-
rakal s pove‰eno glavo proti vrtnim durim stari Koren.

Nanãa ga je zapazila. Toda to pot je bila preveã razburje-
na, da bi se umaknila kakor po navadi; ostala je in kriãala:
»Ata, pomislite, Kocmur bi rad poÏrl part, nikogar ni vpra‰al,
kar preselil se je v ‰upo!«

Starec se je ustavil, dvignil glavo in pogledal tja, kjer je sta-
la Nanãa in Tonãek. In glej! — obraz mu je zlezel v prijaznej‰e
gube, pomigal je z roko in s hripavim glasom zaklical: »Ton-
ãek, Tonãek!«

Fant se je zasukal kakor blisk in zbeÏal v stanovanje, sta-
rec je spet povesil glavo in izginil s Sultanom na vrt.

Nanãa je ostala sama na dvori‰ãu in nadaljevala svoja glas-
na premi‰ljevanja o brinovcu, Kocmurjevih in partu; ‰ele ko
se je oãe vraãal z vrta, je utihnila in stopila v kraj.
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Stari Koren je ‰el v svoj brlog. Pa kmalu je spet odprl vra-
ta in ãul se je njegov hripavi glas: »Nanãa, Nanãa!« Nanãa je
pri‰la bliÏe — kaj neki hoãejo? — Dal ji je plesnivo desetico v
roko: »Na, slamnik kupi Tonãku!« In zaklenil je spet duri.

Nanãa je sklenila, da gre drugi dan v Mestni log in se sama
prepriãa, kako in kaj; za vsak primer pa si vzame s seboj mo-
‰ko pomoã, Tonãka.

Drugi dan je bil ãetrtek, ‰ole prost dan. Mojster Pirc je ‰el
po kosilu za svojimi opravki okoli dobaviteljev in odjemalcev.
Njegova soproga je porabila moÏevo odsotnost za vaÏen po-
svet pri gospe Jerajevi in tako sta kraljevala sama v stano-
vanju Tonãek in vajenec Peter.

Med njima se je bilo v kratkem ãasu, kar sta se poznala,
obudilo posebne vrste prijateljstvo. Tonãek je spo‰toval va-
jenca kot starej‰ega in prebrisanega, vajenec pa je hvaleÏnega
srca upo‰teval dejstvo, da je dober del strahovanja, ki je bilo
sicer namenjeno njemu, zdaj prevzel nase Tonãek. Zakaj
mojster je bil moÏ neugnanih vzgojevalnih nagonov; ni bil
sreãen, ãe ni imel koga, da ga je z besedo in dejanjem uãil,
svaril in vraãal. Prej se je bila vsa njegova vzgojna skrb in sila
razlivala le nad Petrom in njegovimi, za vzgojne namene tako
priroãnimi u‰esi, zdaj ju je bil deleÏen tudi Tonãek. Res da je
delala oãetu Pircu vzgoja edinega sina nemale preglavice
prav zaradi prekratkih in za Ïivi pouk manj pripravnih u‰es;
ali preudarna vzgoja po novodobnih naãelih se mora paã pri-
lagoditi osebnosti in posebnostim vsakega gojenca, in tako je
tudi oãe Pirc na‰el za sina Tonãka druga mesta in druge naãi-
ne, da je uspe‰no poudarjal svoje oãetovske nauke v bolest in
Ïalost imenovanega sina.

Ne da se tajiti, da ni Petra prav niã bolelo, kadar jih je do-
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bival Tonãek; nasprotno, udarci po Tonãkovih hlaãah so mu
zbujali celó prijeten obãutek, kakr‰nega ima ãlovek za gorko
peãjo, ãe zunaj piska mrzla burja. Vendar ga je rad imel kot
svojega sotrpina in mu brez zavisti nudil iz bogatega zakla-
da svojih sku‰enj nasvete, kako bi se naredila telesna stran
oãetove vzgoje ãim manj obãutna.

Okoli tega predmeta se jima je tudi danes sukal pogovor in
nasveti mladega ãevljarskega kandidata so bili menda poseb-
no imenitni, ãe sodimo po napetem zanimanju, ki je z njim
sledil Tonãek prijateljevim besedam.

Pa nekaj menda vendar ni bilo v redu. Kajti Tonãek je
vzdihnil in rekel: »Kje bi neki dobil svetinjico?«

»O, svetinjico,« je odgovoril Peter, »svetinjic je povsod do-
volj!« Toda ko ga je Tonãek pozval: »Daj mi eno!« se je mo-
ral umakniti, da je nima.

V stanovanje je pokukala Nanãa. »Tonãek, ali si tukaj? Klo-
buk vzemi, gre‰ z mano, ãe hoãe‰!«

»Kam pa?« je vpra‰al Tonãek.
»Na na‰ part. Bo‰ videl, kje je na‰el delavec tisto prepeliãje

gnezdo.«
Tonãka je mikalo povabilo, vendar je pomi‰ljal: »Ata ni

doma, hudi bodo.«
»Bova koj nazaj,« je obetala Nanãa. »Na, tukaj ima‰ kraj-

car, so mi ga dali vãeraj oãe zate! ·e po robec stopim, kar na
dvori‰ãu me poãakaj!«

S krajcarjem v roki se je ãutil Tonãek zavezanega, da ustre-
Ïe Nanãinemu povabilu. Dal je klobuk na glavo; pri vratih se
je ‰e enkrat ustavil: »Kaj pa, ãe pridejo taãas ata?«

Peter je odgovoril: »Nanãi reci za svetinjico, ta jih gotovo
ima!«



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

  84 

Strah pred atom in svetinjica sta morala biti v neki skriv-
nostni zvezi, kajti Tonãek se je pomiril in ‰el.

Nanãe ‰e ni bilo na dvori‰ãu, poiskal jo je v stanovanju.
Oklevala je, ali bi vzela okovano palico s seboj ali je ne bi.
Odloãila se je, da ne; pot, kamor se je napravljala, je bila pre-
malo gosposka, da bi ji mogla palica, bolje ost na njej, kaj
prida sluÏiti … Rada je ustregla Tonãkovi Ïelji po svetinjici,
polno jih je imela, poboÏnih in posvetnih.

Potem sta krenila proti Mestnemu logu. Na vrteh in njivah
ob poti so pridno delale Krakovãanke in Trnovãanke, ki so Ïe
dolgo vrsto let poznale Nanão in se rade z njo po‰alile. Nanãa
jim je dajala resne odgovore; ãe pa vpra‰anja ni razumela —
to je bilo v dobri polovici primerov — je rekla: »Ja! — Pa z Bo-
gom!« in je bilo tudi prav.

Tako sta poãasi pri‰la do domaãega parta.
Gospod Kocmur je bil sam doma. Îena se je mudila v mes-

tu pri svojih postreÏbah, Stanka pa je bil poslal, da pozve, ali
in kje je sestra Mici v sluÏbi in ali bi se dalo dobiti od nje kaj
posojila.

Stal je pred ‰upo, drÏal roke v Ïepih, neÏno in z obãutkom
je ÏviÏgal »Kje so moje roÏice?« in gledal streho, ki je imela
graje vredno lastnost, da je prepu‰ãala deÏ. Ta lastnost pa je
bila neprijetna ne le za dragoceno pohi‰tvo, temveã tudi za
stanovalce. Gledal je torej streho, in ako bi bila kadarkoli in
kjerkoli katerakoli streha postala cela od vztrajnega gledanja,
potem se je tudi tej strehi skoro obetala bolj‰a bodoãnost.

Nanãe se ni prav niã prestra‰il, prej ali slej jo je priãakoval.
Vesel pa je bil ugodne okolnosti, da je sam doma, da ni Ïene.

»O, Ana, sreãne oãi!« jo je pozdravljal Ïe od daleã s prijaz-
nim nasmehom in si vihal brke. »Pravkar sem mislil nate.
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Streho bo treba popraviti, deÏuje noter, les trohni — kdo ima
‰kodo kakor ti?«

Nanãa je bila pripravljena na boj — nepriãakovano prijaz-
ni sprejem jo je zmedel. Zazijala je, potem je rekla kratek, pa
‰e dosti vljuden »ja«! in ãakala, kaj pride.

»Notri je vse razdejano! Nemara so kaki potepuhi semkaj
hodili se valjat, kake barabe. ·e ãuda, da niso vsega odnesli;
nekaj opeke Ïe manjka iz zidu. Le poglej!«

Nanãa je pogledala, res: zid je bil ob zgornjem robu krog
in krog razkopan in kakor ‰krbast! Rekla je »ja!« in je ãutila,
da pojema njena bojevitost in to ji ni bilo prav.

»In sploh,« je rekel Kocmur in se ozrl okoli, »v meji so tudi
sekali. Dandanes, ãe ãlovek ne ãuva, vse mu pokradejo.« Po-
kazal je in Nanãa je videla, da manjka iz meje stara hru‰ka,
Ïe nekaj let se je poãasi su‰ila, en vrh pa je bil vendar ‰e lan-
sko leto rodil.

Rekla je: »Ja!« Hru‰ka jo je zanimala, stopila je tja skozi
visoko travo. Kocmur jo je spremljal, v kraj je pripogibal veje,
da ne bi ovirale cenjenega gosta, in ji razkladal: »Glej, ãisto na
novo je posekana! Da smo le nekaj dni prej pri‰li semkaj, pa
bi hru‰ka ‰e stala! Kdo si je mislil!«

Tako se je Kocmur samega sebe obtoÏil zanikrnosti, ker je
predolgo odla‰al s preselitvijo.

Nanãi se je zdelo, da ga mora potolaÏiti, in je ponovila nje-
gove besede: »Kdo si je mislil!« — Stopila sta naprej ob meji
in gledala, ãe ‰e kaj veã ‰kode priãuje o hudobnosti brezvest-
nih ljudi.

Tonãek jo je bil medtem ubral na ono plat parta, kjer je stal
poleg ko‰ate tepke mogoãen hrast. Njegova domneva ga ni
varala; bele lise v travi pod drevesom so nedvomno potrjeva-
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le, da zgoraj gnezdijo kavke. Ogledoval si je poloÏaj in ga pre-
udarjal.

Skoro je dobil dru‰ãino: domov se je priklatil Stanko. Ko je
zagledal Tonãka, mu je zaÏviÏgal obiãajno znamenje »ta-ta-
ta-ta-iti« in se napotil proti njemu poãasi in dostojanstveno,
kakor se spodobi lastniku ptiãjega gnezda v vrhu visokega
hrasta.

»âe hoãem,« je rekel brez pozdrava in uvoda, »s kamni
zbijem gnezdo z drevesa.«

»Poãakaj, da se zvale!« je svetoval Tonãek. »Mladiãe lah-
ko proda‰. âe bi jaz imel kaj denarja in ãe bi jo imel kam dati,
bi tudi kupil kavko.«

Stanko je preudarjal: »Kako pride‰ do gnezda, ko nima
drevo spodaj niã vej!«

Tonãek se je pobahal: »Joj, ali ne zna‰ plezati? O, jaz grem
pa koj v vrh, samo roparske stopnice mi napravi!«

Stanko je povesil roke in jih sklenil, Tonãek mu je stopil
nanje in od tod na ramena, se oprijel debla in si sku‰al poma-
gati vi‰e; da le pride do prve veje, pa bo re‰ena domovina! V
takih in enakih spretnostih je bil dobro izurjen izza svoje
pastirske dobe pri teti; zato njegove besede niso bile prazno
baha‰tvo in gotovo bi bil re‰il domovino. Ali vmes je posegel
nepriãakovan zadrÏek: reklo je »rsk« in tisti, ki je podal to
usodno izjavo, ni bil nikdo drug kakor Tonãkove hlaãe.

Ta pripetljaj je vzel Tonãku vso du‰evno silo. »Dol grem,«
je izjavil in ko je s pomoãjo roparskih stopnic spet stopil na
tla, ni rekel drugega kakor: »Tepen bom! Jezus Marija, ali
bom tepen!«

Stanko se ni pona‰al z kdo ve kako dobrim srcem; vendar
se mu je oglasil ãut skupnosti z ogroÏenim tovari‰em zoper
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oãeta zatiralca. Ogledal si je rano na Tonãkovih hlaãah in
rana je bila taka, da se mu je najbolj primeren zdel svet: »Ni-
kar ne hodi domov, skrij se kam ali pa uidi!«

Tonãek je klavrno pripomnil, da bi ga potem ‰e bolj tepli.
Priãel je meÏikati, bliÏale so se mu solze in segel je v Ïep po
robec. Pa zaãuti v Ïepu svetinjico, ki mu jo je dala Nanãa.
Svetinjico! Spomnil se je naukov vajenca Petra in pre‰inilo ga
je zopet upanje. Stanko mu je dal konec vrvice — takega bla-
ga je imel vedno kaj v Ïepih — in Tonãek si je privezal sve-
tinjico okoli Ïivota.

Ko sta si ogledala mejo, je povabil Kocmur Nanão v ‰upo:
»Bo‰ videla, kako se imamo.«

Nanãa je rekla »ja!« in prijazno jo je pogrelo, ko ji je pustil
Kocmur s spo‰tljivo kretnjo vstopiti pred seboj kakor kaki
resniãni gospodiãni.

Ponudil ji je edini stol. »Na, usedi se! — Takole stanujemo.
Slabo!« Vzdihnil je. »Mlad ãlovek je neumen. âe bi bil jaz
vedel …«

Nanãa je sedela, poslu‰ala, se ozirala. in je videla nizko
ognji‰ãe, preprosto napravljeno iz opeke ãe ni ta opeka iz-
kopana iz zgornjega roba zidu?

»Neumen sem bil,« je rekel Kocmur in se dotaknil Nanãi-
ne rame, »da sem vzel Rezo. Tvoja sestra je, ali kar je res, je
res!«

»Ja!« je vljudno pritrdila Nanãa in videla, da leÏé poleg
ognji‰ãa veje, in ko je gledala te veje, se je nehote spominja-
la tudi hru‰ke, posekane iz meje.

Kocmur se je igral z Nanãino raskavo roko in je nadaljeval
svojo sladko govorico: »Mar bi se bila midva vzela, Ana; tako
bi Ïivela kakor angelãki v raju.«
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Nanãi ni prijalo, da jo Kocmur drÏi za roko in da sta sama.
V Ïepu je imela denarnico z dva manj ko tridesetimi vinarji,
tri noÏiãke, robec, pet tobaãnih konãkov, kos kruha, dva Ïeb-
lja in en gumb. Bala se je za svoje bogastvo in je vstala.

Kocmur ni odnehal. Vroãe ji je stisnil roko …
Ali reã ni ‰la tako gladko, kakor je mislil.
Zakaj Nanãa je tisti hip v smrtnem strahu za svoje zakla-

de priãela neusmiljeno kriãati: »Pusti me, cigan! Kaj mi ho-
ãe‰?« Izvila se mu je iz rok in hitela ven. »Koj grem po poli-
caja. Tonãek, kje si? Takle ropar in tat! Delo mu smrdi, pa bi
rad Ïivel od ciganije. Toliko da me ni umoril!« Kriãe je kora-
kala in vmes tudi tekla proti trnovski cerkvi. Tonãek jo je kar
ãez travnike ubrisal za njo, pa ko jo je dotekel, ni ‰el v‰tric,
temveã nekaj korakov za njo — sram ga je bilo njenega vpitja.

Nanãa je bila bolj okorna v mislih. V hudih skrbeh za dra-
goceno vsebino svojega Ïepa ni bila od kraja niti pravilno
tolmaãila Kocmurjevega poãetja; s kriãanjem zdruÏeni napor
pa je oãitno vplival ugodno na delovanje njenih moÏganov;
ãim dalje je kriãala, tem bolj se ji je svital poloÏaj in tako je bil
Kocmur, ko se je Nanãa s Tonãkom pribliÏala Korenovemu
domu, Ïe deleÏen poleg obilnih drugih psovk tudi prav krep-
kih in znaãilnih imen iz domaãega Ïivalstva.

Tonãka je oãe Pirc na‰e‰kal po notah. Prviã zato, ker je ‰el
z doma brez dovoljenja, drugiã, ker je prinesel domov strga-
ne hlaãe, in tretjiã zato, ker se ni med ‰e‰kanjem niã jokal.
Zadnje je najbolj draÏilo oãeta; imel je fantov molk za prezir-
ljivo kritiko oãetovih vzgojnih prizadevanj, za upor zoper ka-
znovalno oblast.

Slednjiã se je mati potegnila zanj, da je odnehala oãetova
roka. Dala je fantu, ki je tiho vase poÏiral solze, kave in kru-
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ha. Preden pa se je Tonãek lotil jedi, si je moral olaj‰ati raz-
togoteno du‰o in je zavekal proti oãetu: »Ali mislite, da me je
kaj bolelo? âisto niã, prav niã! Zato, ker sem imel navezano
Ïegnano svetinjico. Vi pa imate smrtni greh, ker ste tolkli po
svetinjici!«

Krãeviti jok, ki je stresal fanta, je dokazoval, da so ga ven-
darle bolele batine, po‰teno bolele, in da je lagal, ko je rekel,
da ga niso. Med jokom pa je premi‰ljal: »Nemara ni bila Ïeg-
nana svetinjica …«
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GOSPOD JERAJ DELUJE,
GOSPA TUDI IN JERA TUDI

DraÏestna gospa Jerajeva je bila zelo nasajena. Vzrok so
bili Milanovi ãevlji. Tako so bili strgani, da se jih niti

mojster Pirc ni veã upal zakrpati, ãeprav bi se bil draÏestni
gospe Jerajevi na ljubo rad potrudil do skrajnih mej svoje
obrtne spretnosti. Pa ãe bi ‰lo le za strgane ãevlje! Zaradi str-
ganih ãevljev se Jerajeva milostiva ne bi razburjala, niti ãe bi
moral Milan hoditi bos, saj je bos hoditi celó zdravo, kakor
pravijo.

Ali nezasli‰ano je bilo, da se je sluÏkinja Jera, ta stara po-
kora, postavila za fanta in je milostivo gospo naravnost o‰te-
la! »âe vas ni sram,« je rekla, »je pa mene, da na‰emu Mi-
lanãku gledata palca iz ãevljev in eno peto je tudi Ïe izgubil.
âe mu jih, gospa, ne greste takoj kupit, mu jih grem pa jaz iz
svojega.«

Taka predrznost! In kar vikala je gospo, kar »vi« in »vi«
brez vsega drugega, namesto da bi spo‰tljivo onikala milosti-
vo! Zarobljenost! Pa gospa Jerajeva bi bila vse tiho potrpela,
potrpela celó, ãe bi stara sitnica res izpolnila svojo izzivajoão
groÏnjo in kupila fantu ãevlje — staremu poslu se mora paã
marsikaj spregledati. Toda Jera ni poznala mej: izbila je lon-
cu dno z zahtevo, naj ji pripravi gospa Jerajeva denar! Za-
sluÏek namreã, ki ga Jera — razen majhnih odplaãil, kadar si
je napravljala kako revno oblaãilce — ni prejela Ïe dolgih
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osem let, ampak ga pu‰ãala v rokah gospe Jerajeve, da ga na-
laga zanjo v hranilnici.

»Kar pripravite mi denar ali hranilno knjiÏico,« je rekla,
»bom Ïe sama naprej hranila ali kakor bom hotela. Fant se mi
smili, hlaãe ima tudi Ïe take, da ne drÏe veã ‰iva …«

Nak, kak‰ni so dandanes posli! Milostivo je ta reã grizla in
lahko je bila nasajena. Zlasti, ko niti vedela ni, koliko je prav-
zaprav dolÏna Jeri. Morebiti ‰esto kron, morebiti tisoã. Sprav-
ljala ni denarja — moj Bog, ko ji ga je vedno primanjkovalo
na vseh koncih! — in zapisovala tudi ne. Najbolj neprijetno
pa je bilo, da ni moÏ sploh niã vedel o tem dolgu. — O, ko bi
imela denar, tja pred noge bi ga ji vrgla, Jeri, in pri tej priãi jo
pognala iz sluÏbe, da bi vedela, kaj je posel in kaj je gospoda!
— Ali kje dobiti denar? Pa je bilo treba poÏirati jezo in trpeti
krivico!

Da potolaÏi Jero, je naroãila sinu nove ãevlje, in sicer pri
mojstru Pircu — Pirc ne bo priganjal plaãila. Ali iz Jerinih po-
gledov je spoznala, da le-ta ni opustila svoje zahteve po za-
sluÏku in da jo bo skoraj ponovila, ne le s pogledom, ampak
tudi z besedo. Mar je kaj slutila, mar se je bala za denar?

V takih skrbeh je torej bila gospa Jerajeva in prav sedaj, ko
je imela glavo polno drugih vaÏnih opravil! Zakaj damski od-
bor za veliko vrtno veselico »Strune« je Ïe priãel s svojimi
sejami in ona je bila, kakor se paã spodobi, predsednica dam-
skemu odboru.

Gospod in gospa, oba sta imela danes sejo, vsak svojo; go-
spa od pete ure naprej in je ob obiãajnem ãasu veãerje ‰e ni
bilo domov, gospod pa ob sedmih in sploh ni ãakal veãerje,
ker si jo je nameraval privo‰ãiti pri seji. Tako je ostal Milan
sam doma pri svoji Jeri. Morebiti je gospodu in gospe krva-
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velo srce, da morata edinega, ljubezni in vzgoje potrebnega
sinãka samega prepu‰ãati poslu. Ali gospod in gospa sta bila
znaãajna, kakr‰ne nam v zgled postavlja starorimska zgodo-
vina — pripravljena, na oltarju domovine Ïrtvovati, ãe treba,
tudi lastno dete. Le da domovina dandanes vse premalo ãis-
la poÏrtvovalnost teh, po odborih posedajoãih star‰ev, bolje
znaãajev!

Milan je bil torej sam doma z Jero in ugotoviti moramo
Ïalostno dejstvo, da ni niti pogre‰al svojih odsotnih rodite-
ljev; bil je Ïe vajen tak‰nega reda. Sedela sta z Jero v kuhinji
in se uãila za drugi dan.

»To Ïe znam,« je rekel Milan.
»Le ‰e enkrat povej, da bo ‰lo bolj gladko!« je ukazala Jera

in ko je ponovil brez hibe, ga je pohvalila. »âe se bo‰ dobro
uãil, bo‰ lahko velik gospod, imel bo‰ svojo hi‰o in v koãiji se
bo‰ vozil.«

»Koãije ne maram, z ladjo se bom vozil, v Ameriko, v Ka-
lifornijo. Pa ti ostane‰ zmeraj pri meni, Jera, da ve‰!« je rekel
Milan in ji boÏal zgubanãeno sivo roko.

»Seveda,« je modro odgovorila Jera, »vozila se bova, ‰e na
Brezje se enkrat popeljeva k Mariji pomagaj, ãe bo‰ priden.
Priden bodi, bom Ïe skrbela zate, da bo‰ naprej ‰tudiral; ne-
kaj imam prisluÏenega, nekaj imam dote v gruntu, vse bo
zate!«

»Mh,« je rekel Milan, »in mojih prihrankov je tudi nekaj,
osemdeset vinarjev gotovo ali pa ‰e veã! Saj jih ‰e ima‰?«

»Niã se ne boj! Tvoj hranilnik je zaklenjen v moji skrinji,
varno je spravljen. — Na, zdaj bo‰ pa veãerjal.«

Nalila mu je kave in urezala kruha. Di‰alo mu je in Jera ga
je zadovoljno gledala.



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

93 

Potem si je pripravljal za drugi dan knjige in zvezke. Pa ko
je prijel v roke slovenski zvezek, se je prestra‰il; spomnil se je,
da mora jutri oddati domaão nalogo, pa je bil ãisto pozabil
nanjo.

Ulile so se mu solze.
»Za boÏjo voljo, kaj se je zgodilo?« je vpra‰ala skrbna Jera,

in ko ji je razodel svojo zadrego, je bila huda. »Vidi‰, kak‰en
si! Tiste tvoje indijanske knjiÏure, tiste ti preveã roje po gla-
vi. Zapomni si, ‰ola je prva! — No, zdaj pa le v kraj z jokom,
jok niã ne pomaga! Kak‰no nalogo pa ima‰?«

»Velikonoãne poãitnice. Pismo prijatelju« — je bral Milan
z listka in si brisal oãi.

»Zdaj nikar ne trati ãasa,« je ukazovala Jera, »kar pero v
roko! Tisto bo‰ Ïe znal napisati, da si videl procesijo in boÏ-
je grobove, da si jedel potice in te je bolel Ïelodec. — Ali ima‰
snaÏne roke?«

Obrisala mu jih je.
Milan je vzel drÏalo v roke, gubal ãelo in razkladal: »Pa ne

smemo kar tako zapisati, kakor je v resnici, marveã tako, ka-
kor uãijo v ‰oli. In vse je treba popisati, ve‰, da ima Ïival ‰tiri
noge in glavo in da je koristna.«

»Torej kar pi‰i,« ga je priganjala Jera, »sicer mi do polnoãi
ne pride‰ v posteljo.«

In Milan je priãel: »Ljubi prijatelj! Zelo sem se veselil ve-
likonoãnih praznikov. Komaj sem se zjutraj zbudil, Ïe so bili
velikonoãni prazniki.«

Tako daleã je hitro pri‰el. Potem se mu je ustavilo.
»Ko sem odmolil in vstal, sem pil kavo in jedel potice, po

poticah me je bolel Ïelodec,« je pomagala Jera.
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»Ne, o kavi in potici in Ïelodcu se nismo niã uãili! Oh, in
dve strani mora biti dolga!« je vzdihnil.

»Pa pi‰i bolj ‰iroko!« mu je svetovala Jera in uredila sta
sledeãi stavek dogovorno tako: »Ko sem se zbudil, sem opra-
vil jutranjo molitev. Ker je velikonoãna nedelja praznik, sem
poboÏno hitel v cerkev k sveti ma‰i. SnaÏno sem se umil in
oblekel v prazniãno obleko. Na‰ega psa nisem vzel s seboj. V
cerkev se ne sme jemati psov. Pri nas imamo psa. Ime mu je
Sultan. Ima ‰tiri noge in pecelj, temu peclju se pravi rep in je
zelo koristen.«

Ena stran je bila sreãno popisana in zadovoljno je pokima-
la stara Jera, ko je Milan Ïareãih lic zatrjeval, da Ïele v ‰oli
ravno tako nalogo s ‰tevilom nog in koristjo Ïivali.

Pogumno sta se lotila druge strani, pa ju je zmotila gospa
Jerajeva, pri‰ed‰a domov.

»Laãna sem!« je vzdihnila. »Ali je kaj jajc doma?«
»Dve sta pa res,« je odgovorila Jera.
»Dajte, Jera, scvrite jih!« je rekla gospa in od‰umela v sobo.
Jera je morala pustiti svojega gojenca, da je pristavila po-

nev, vanjo dala masti in ubila jajci. Ko je bilo cvrtje gotovo, ga
je nesla s kruhom in jedilnim orodjem gospe v sobo; ko se je
vrnila v kuhinjo, je videla, da je bil medtem Milanãek trdno
zaspal sredi naloge.

»Moj revãek zaspani!« je rekla. Rahlo, rahlo ga je dvigni-
la, varno ga nesla v posteljo, slekla, odela, prekriÏala.

Potem se je spravila sama nad konec naloge. Pisala ga je na
listek papirja, da ga Milan lahko hitro prepi‰e v zvezek jutri
pred ‰olo. Ni se malo trudila. Pisala je sicer Ïe dokaj pisem —
o, pisem je bila vajena! — pa kaj, ko hoãe ‰ola vse po svoje in
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drugaãe, kakor je res! Globoko se je oddahnila, ko je slednjiã
skovala sledeãi umotvor:

»Zvonovi so lepo zvonili. Ptiãki so peli ãast Stvarniku.
Ptiãki imajo dve nogi. Na enem koncu imajo kljun, na dru-
gem koncu imajo namesto kljuna rep. Nekateri so zelo ko-
ristni. Ljubi prijatelj, gotovo si tudi ti imel tako vesele praz-
nike! Zdaj pa moram to svoje pisanje skleniti, svetlo luãko
ugasniti in te prav lepo pozdravim od travice zelene do pla-
vega neba, od rumenega sonca do tvojega srca.«

Bila je enajsta ura, ko je ugasnila svetilko. Poljubila je slad-
ko speãega Milana na ãelo in se spravila leã.

*
V zadnji sobi gostilne »Pri kavki« je ta veãer sejal odbor
»Strune«. »Struna« je vedno sejala po gostilnah, enkrat v tej,
drugiã v drugi. Imela je sicer v zasebni hi‰i najeto sobo, ime-
novano »dru‰tveni prostori«, kamor so skraja sklicevali seje.
Toda ni ‰lo — v »dru‰tvene prostore« odborniki niso priha-
jali. In ãe so pri‰li, so bili vsi v opoziciji: zoper vsak predlog
so imeli pomisleke in vsakikrat se jim je silno mudilo od tod.
Zato so se raj‰i shajali v gostilni.

Sploh seje v gostilni, to so vse drugaãne! Îe gostilna sama,
kako spodbudno uãinkuje na zborovalce! Gostilni‰ki zrak,
prepojen s tobaãnim dimom, dehteã po vinu, pivu, mokrih
ostankih cigar in cigaret, po jedilih in vlaÏnosti, kako ãudo-
vito drami Ïe ta zrak trudne Ïivce! Maroge na namiznem
prtu od ãrnega vina, od omak in pepela, tla posuta s konãki
cigaret, z vÏigalicami, zlomljenimi zobotrebci in kostmi kako
vse to dobro dé oãesu! In povrhu ‰e poÏirek peneãega piva,
rujnega vinca; kar oãitno se ‰iri odbornikom obzorje, duh
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postaja smelej‰i, malenkostne zasebne in druÏinske skrbi se
umikajo ozirom na domovino. In rodé se sklepi, tehtni in
daljnoseÏni.

Gospod predsednik Jeraj je bil du‰a dru‰tva. Tako so ga
imenovali po pravici. Zakaj vse, kar je dru‰tvo storilo imenit-
nega, vse se je rodilo v njegovi glavi. Tudi nocoj je presene-
til zavzete odbornike s celo vrsto sijajnih predlogov.

Kako bi se dvignil pri pomladanski veselici denarni promet
brez nadleÏnega obiranja gostov s cvetkami in enako ‰aro?
To je bil predmet prvemu njegovemu predlogu in gospod
predsednik Jeraj je izvajal, utemeljeval in predlagal: cene pi-
jaã se za petdeset odstotkov zvi‰ajo; zato pa bodi vsaka tretja
ãa‰a zastonj! To bo ljudi spodbujalo k pitju; Ïe iz nagona
varãnosti bo hotel vsak doseãi tretjo zastonjsko ãa‰o. Vnelo
se bo veselo tekmovanje in lepa vsota se bo skupila v dru‰-
tveno blagajno!

Soglasno in z navdu‰enjem je bil odobren in sprejet pred-
sednikov nasvet. Kar razgreli so se gospodje odbomiki. Ime-
nitna misel! Kakor so poznali svojo in svojih krogov du‰o, bo
ta uravnava cen z nagrado dvignila promet s pijaão do ne-
znane vi‰ine, zraven se bo obãinstvo izborno zabavalo, bla-
gajna pa polnila. — In izvirna je misel! Javnost bo strmela —
‰e tisti, ki so zdaj ti‰ãali oãi, bodo spregledali in morali pri-
znati zasluÏno delovanje dru‰tva!

Predsednikov zvonec je prekinil Ïivahni razgovor. Sledil je
nov, vaÏen predlog: vina za veselico izberi poseben odsek!

S ponosom je zrl predsednik na neutrujeno delavnost svo-
jega odbora: vsi do zadnjega so se oglasili prostovoljno, da
vstopijo v ta odsek! Tako ‰tevilo pa bi bilo preveliko; zato je
prodrl posredovalni predlog, da vodi vse zaãetne poizvedbe
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in pogajanja zaradi vin gospod predsednik sam, konãna od-
loãitev pa gre celokupnemu odboru.

PostreÏljivi gospod krãmar je ‰vigal okoli gostov. Ujel je
smisel tega predloga in hitel, da vljudno smehljaje postavi na
mizo tri litre vina razliãnih vrst za blagohotno poku‰njo; po-
nudil se je, da ga dobavi slavnemu dru‰tvu po izredno nizki
ceni, tako rekoã v lastno izgubo.

Priãelo se je poku‰anje. Ura je bila Ïe deset, govorili in
smejali so se vsi vprek, poku‰ali, izrekali in zapisovali mne-
nja, pa se je dvignil gospod predsednik, vedno delaven, ved-
no vnet, potrkal z noÏem ob kozarec, prizanesljivo ãakal, da
nastopi mir, in izpregovoril tele, skrbno pripravljene besede:

»âastiti gospodje odbomiki! Na‰e dru‰tvo, na‰ ponos, ka-
terega blagor je nam vsem enako pri srcu, slavi letos deset-
letnico, odkar vihti svoj prapor ‰iroma po na‰i mili domovi-
ni. Koliko je storilo v teh letih, veste vsi in ne bom ponavljal.
Tudi ‰ir‰a javnost priznava na‰e zasluge, dokaz temu ugod-
na poroãila o na‰ih prireditvah v vseh listih, ki so nam na-
klonjeni, skratka, ki so nepristranski. A to priznanje je le mo-
raliãno! Vpra‰ajte gospoda blagajnika, koliko ima na‰e dru‰-
tvo podpornih ãlanov, in pove vam, da celih sedemnajst. To
je evropski ‰kandal! (Ogorãeni klici.) Pa kdo je kriv tega? Mi
sami, ker drÏimo roke navzkriÏ! To mora postati drugaãe.
Na‰a desetletnica nam nudi ugodno priliko, da dvignemo
njih ‰tevilo na desetkrat in na dvajsetkrat sedemnajst! Imamo
gospode v na‰em mestu, ki se dajo zmerjati s prvaki in na-
rodnjaki, pa niso niti ãlani na‰ega dru‰tva! Mar na‰e dru‰tvo
ni narodno? Mar so ti gospodje potemtakem narodnjaki, mar
so celó prvaki? (Klici: Izdajice!) To je treba povedati tem go-
spodom. — In ‰e nekaj! Kdor nas podpira, tega mi podpi-
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ramo. Kdor je na‰ ãlan, pri tem bomo kupovali, zanj glasovali
pri volitvah; kdor ni, temu ne vinarja zasluÏka, ne konãka
glasu! In zdaj na delo, gospoda! Nobene besede veãali za trd-
no priãakujem, da nabere in prijavi do bliÏnje odborove seje
vsak odbornik vsaj deset novih ãlanov!«

Splo‰no navdu‰enje se je dvignilo za jedrnatim govorom
gospoda predsednika in kriÏem so se kovali podrobni naãr-
ti.

Oglasil se je pisarni‰ki uradnik Kosec: »Ti Jeraj, kaj pa tvoj
‰ef? Ali je pri na‰em dru‰tvu?«

Gospod Jeraj je odgovoril: »Ta? Ne, na‰ stari sploh ni pri
nobenem dru‰tvu. Toda to me ne moti. Koj jutri potrkam pri
njem in se malo pomeniva, kako in kaj. Ni spak, da ga ne
pridobim celó za ustanovnika!«

Tudi knjigovez gospod Korun je imel kos ideje: »âe vabi-
mo ãlane, jim moramo kaj nuditi. Jaz sem za to, da sklenemo:
Umrle svoje ãlane spremljaj dru‰tvo korporativno z dru‰tve-
no zastavo k veãnemu poãitku in jim zapoj Ïalostinko! To naj
se razloÏi ljudem, boste videli; kakor muhe na med bodo si-
lili v dru‰tvo, vlekel jih bo pogreb z zastavo in Ïalostinko!«

Predsednik Jeraj je s pohvalnimi besedami podpiral ta
predlog in omizje ga je soglasno sprejelo.

Vse ãrno nasvetov se je ‰e vrstilo, drug je bil bolj‰i od dru-
gega. Nasvet gospoda asistenta Pavliãa: Znani ljubljanski go-
spodje, ki bi lahko bili ãlani dru‰tva, pa ‰e niso, naj se kar
napi‰ejo na polo in naj se kratko malo po‰lje okrog njih po-
stre‰ãek, da pobere udnino; veãina gospodov je Ïe pri toliko
dru‰tvih, da niti vedeli ne bodo, ali so ãlani »Strune« ali ne,
in bodo brez ugovora plaãali. — Nasvet gospoda stavca Ba-
tagelja, naj se tisti, ki ne bi marali pristopiti k dru‰tvu, po



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

99 

imenih o‰ibajo v listih. — Nasvet gospoda oficiala Gabriãa,
naj si dru‰tvo omisli nove dru‰tvene znake, ki bi se tako no-
sili kakor red zlatega runa. In tako dalje in tako dalje.

Îal, da vsi ti uvaÏevanja vredni nasveti niso pri‰li do za-
sluÏene polne veljave, ker so se stavljali in razpravljali hkra-
ti in vse vprek in se je obenem pri polnih litrih slavil tudi krst
novega ãlana, ki ga je ta veãer pridobil gospod predsednik,
gostilniãarja »Pri kavki«.

·ele ob dveh po polnoãi je pri‰el gospod Jeraj domov. Do
takrat je bila stara Jera Ïe ‰tirikrat vstala in ‰la, da odene
Milanãka; fant je spal nemirno, nemara ga je begala domaãa
naloga.

*
Jerajev ‰ef, odvetnik dr. ·ipelj, je bil majhen, Ïivahen gospod,
Ïe bolj v letih, s cilindrom na glavi in z virÏinko v ustih. âe so
ga videli brez virÏinke, so postajali in povpra‰evali, ali je bo-
lan. Razen cilindra in virÏinke je imel tudi deset otrok in
Ïeno. In ljudje so se prijazno muzali, kadar so ga videli na
sprehodu z vsem ‰tevilnim zavodom in njegovimi pritiklina-
mi, kajti mlaj‰i ãlani zavoda so s seboj vlaãili na sprehod in
pohaj tudi punãko in kuÏka in medveda, slednja dva na ko-
lesih, in Ga‰perãka in voziãek. — S politiko se dr. ·ipelj ni
peãal, niti ni pisal v liste, paã pa sta ga tu in tam videla gle-
dali‰ãe in koncertna dvorana.

Tisti dan po znameniti odborovi se.ji »Strune« je imel dr.
·ipelj dopoldne dalj‰o razpravo na sodi‰ãu. ·ele o pol dva-
najstih se je vrnil v pisarno. To pot sicer ni bil dobil pravde,
toda ta okolnost mu ni grenila razpoloÏenja, ker se je bil v
teku let povzpel do spoznanja, da je vãasih bolj po‰teno prav-
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do izgubiti, kakor jo dobiti. Prijazno je odzdravil osebju, sto-
pil v svojo sobo in odloÏil. Naredil je z rokami nekaj prostih
vaj, potem pa sedel za pisalnik, da pregleda ondi leÏeão
po‰to.

Pa je potrkalo in vstopil je ãrno obleãen, v rokavicah in s
pinjo ali cilindrom v roki gospod Jeraj.

»O, gospod Jeraj, v svatovski obleki!« ga je prijazno po-
zdravil dr. ·ipelj. »Kaj mi pa prina‰ate imenitnega. Ali potre-
bujete botra? Z najveãjim veseljem!« Vstal je in si obãudujoã
ogledoval slavnostnega Jeraja od nog do glave.

Gospod Jeraj se ni dal spraviti iz tira. Odprl je zatvornico
svoje govorni‰ke sile in na prijaznega gospoda ‰efa usul plo-
ho besed, prazniãno opranih, po‰krobljenih in zlikanih: »Pre-
blagorodni gospod doktor! Prihajam kot odposlanec pevske-
ga dru‰tva ,Strune’. Pevsko dru‰tvo Struna ’ praznuje letos
svojo desetletnico. Ne bi je pa moglo sijajneje praznovati,
kakor da pristopi k njemu ãimveã novih ustanovnikov ali vsaj
ãlanov letnikov. Zlasti bi si dru‰tvo ‰telo v neizmerno ãast, ãe
bi tudi vi, velecenjeni gospod doktor …«

»Jaz? Zakaj?« je ãudeã se vpra‰al dr. ·ipelj. »Pet ne bom
hodil k vam, krokat pa tudi ne. Sme‰no bi bilo, ãe bi se ‰tulil
vmes. Va‰e dru‰tvo mi je tako od rok kakor, recimo, zadru-
ga dimnikarjev. Dimnikarji so ãastivredni in potrebni moÏje,
pa ãe mi pridejo z dru‰tvom, ne bom pristopil in ne bom. V
vsakem dru‰tvu naj bodo tisti, ki vanj spadajo, namreã tisti,
ki jim dru‰tvo pospe‰uje katere koli skupne gmotne ali ide-
alne namene. S ,Struno’ pa res ne vem, kak‰en stik naj bi
imel.«

»Ali, gospod doktor, ,Struna ’ je vendar narodno dru‰tvo!«
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»Da, da,« je odgovoril dr. ·ipelj, »pa vi gospodje okoli
,Strune’ bi bili nemara narodni tudi brez dru‰tva!«

»Na‰i koncerti …« je nadaljeval gospod Jeraj.
»Koncerte imam rad,« je rekel dr. ·ipelj, »namreã lepe

koncerte. Pa z umetni‰kega stali‰ãa va‰i koncerti paã ne pri-
hajajo v po‰tev, kajne? Ne reãem, da nimajo svojega pome-
na. Pevske vaje in pevski veãeri dvigajo druÏabno Ïivljenje
va‰ega kroga, zlasti se laÏe pije, kajne? — ãe se poje vmes ali
poslu‰a. Saj je prav, da se ljudje zabavajo — ãe imajo denar,
seveda. Ali jaz vendar nisem poklican, se brigati ali zanima-
ti za to, da se veã ali manj ljudi zabava in da se zabava prav
na ta naãin in pod va‰im okriljem!«

Jeraj je udaril na ‰aljivo struno. »Gospod doktor, samo ‰tiri
kronice na leto!« Misel na ustanovnino je bil Ïe pokopal.

Dr. ·ipelj se je prijateljsko nasmehljal. »Dajte no, sédite,
gospod Jeraj! Veste, za tiste ‰tiri kronice res ne gre. Ali sood-
govornosti ne maram. Gre za to, da se morebiti ne pomaga
na prisiljen naãin vzdrÏevati to, kar ni treba, da bi obstajalo.
Vidite, gospod Jeraj, vi ste delaven in po‰ten ãlovek! Dobro
vem, da povsem nesebiãno Ïrtvujete ,Struni’ lepo mero ãasa,
truda, denarja, nemara tudi zdravja in morebiti ‰e ãesa. Va‰i
nameni so plemeniti, bolje, uverjeni ste, da so plemeniti. Po-
udarjate, da je dru‰tvo narodno — kaj se to pravi: narodno?
Menda hoãete s tem reãi, da je dru‰tvo koristno za narod. To
bi bilo lepo. Prizadevanja, ki bi v resnici sluÏilo blaginji na‰e
‰ir‰e druÏine, imenovane narod, se gotovo ne bi branil pod-
pirati. Ste li pa kdaj premi‰ljali, ali va‰e dru‰tvo res pospe‰uje
du‰evni ali telesni blagor te na‰e ‰ir‰e druÏine, naroda ali po-
edincev, ki iz njih obstaja?«

»Jaz mislim,« je rekel Jeraj.
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»Glejte, o tem nikdo niã ne misli! Pri nas tiãi vse, kar leze
in gre, v odborih ali javnih zastopstvih. Vsi delujejo za narod.
Uspeha tega svojega delovanja pa nikdar nikdo ne pretehta-
va in naroda je vedno manj, in kar ga je, je vedno bolj pi‰kav.
Jaz nisem v nikakem odboru niti v obãinskem svetu niti v de-
Ïelnem zboru, pa vendar delam veã za narod in ne le za na-
rod, temveã tudi za ãlove‰tvo kakor marsikdo, ãigar ime stra-
‰i vsak dan po listih.«

Gospod Jeraj se je zaãudil — o tem delovanju svojega ‰efa
‰e ni bil nikdar niã sli‰al.

Dr. ·ipelj pa je nadaljeval: »Imam deset otrok. Sami ob
sebi niso otroci nikaka zasluga. Ali resno se trudim, da jih
zredim in vzgojim v zdrave, delavne, po‰tene ljudi. âe bo
boÏja volja — pomislite — deset dobro vzgojenih in sposob-
nih ljudi bom dal narodu! Koliko pridnih rok, bistrih glav,
usmiljenih src! Poglavitno je vendar, kajne? — kak‰ni so ljud-
je, ki tvorijo narod; da so v korist ãlove‰tvu in ne mu v bre-
me! — In zdaj vzemiva va‰e dru‰tvo in poleg va‰ega ‰e sto
drugih! Saj je prav in le naravno, da se druÏi vsak, kdor ima
koliãkaj potrebe po druÏbi, ãeprav mu gre le za tarok! Ko se
naveliãajo drug drugega, gredo zopet vsaksebi in — mirna
Bosna! Pri dru‰tvih pa je drugaãe, dru‰tva so bitja zase in
rada Ïivotarijo tudi ‰e tedaj, kadar niso nobenemu posamez-
niku veã potrebna. Zlasti se to lahko dogaja pri dru‰tvih s
takimi po sili ãlani, kakr‰en naj po va‰i Ïelji postanem jaz.
Torej va‰e dru‰tvo — kak blagor dona‰a ,Struna’ najprej
vam?«

»Prosim, gospod doktor, ãlovek vendar ni sebiãen!«
»Dobro! Torej vam dru‰tvo osebno ne koristi! — NajbliÏ-

ja sta vam potem gospa in otrok, saj imate enega — kajne,
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fantiãa? Do njiju imate dolÏnosti, resnej‰e in nujnej‰e, kakor
so katerikoli ,nameni’ kateregakoli dru‰tva. Kak‰en blagor
torej dona‰a ,Struna’ va‰i soprogi in va‰emu sinu? Ne veste;
jaz tudi ne! Nemara boste laÏe odgovorili, ãe vas vpra‰am,
kak‰no ‰kodo jima dona‰a. Gmotne ‰kode se niti ne dotikam;
niti ne, ali vas ne pogre‰ata gospa in domaãi red, kadar po-
sedate po sejah. Nekaj vam pa lahko reãem, ker imam rad
deco: ·koda za vsako uro, ki jo Ïrtvujete ,Struni’, namesto da
se ukvarjate s svojim sinãkom! Tudi va‰ sin je ãlan naroda!«

Gospod Jeraj je vstal. »Potemtakem naj bi dru‰tva kar pre-
nehala?«

»Vsa ne. Le tista, ki niso potrebna. Vsako dru‰tvo naj bi se
ob sklepu vsakega leta resno povpra‰alo: Ali sem v resnici
potrebno? — in ãe si ne more dati ãisto doloãenega pritrdil-
nega odgovora, naj mirno preneha, namesto da tarna po lis-
tih zaradi denarnih stisk in o‰teva obãinstvo, zakaj ga ne
podpira. — Va‰a ,Struna’ obhaja desetletnico. Pomislite, kako
bi bilo imenitno, ako bi odborniki napravili bilanco, ali in
koliko prina‰a dru‰tvo koristi, koliko pa povzroãa ‰kode —
potem pa bi izjavili: V proslavo svoje desetletnice se dru‰tvo
prostovoljno razdruÏi! — To bi bil nemara najodliãnej‰i sklep
dru‰tva, odkar obstoji!«

Gospod Jeraj se je kislo smehljaje priklonil. »Torej oprosti-
te, gospod doktor!«

Dr. ·ipelj ga je oberoã prijel za desnico in mu jo stresel.
»Gospod Jeraj, verjemite mi, dober oãe je veã kakor dru‰tven
predsednik! Namesto za dru‰tvo in njegov megleni blagor
delujte raj‰i za prospeh svojega lastnega gnezda! Tod je vir
naroda! — In ne pozabite: Za botra, kadar treba, grem od srca
rad!« Udaril je Jeraju v roko.
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PIRC VZGAJA SINA

âevljar Pirc ni mogel delati, ker ga je bolela roka. Bolela ga
je, ker ga je bil ugriznil v palec rodni sin Tonãek. Stvar se

je zgodila tako.
Oãe ga je preveã Ïivo vzgajal. Noben del Tonãkovega tele-

sa ni bil varen pred to vzgojo. In ko jih je Tonãek nekega lepe-
ga dne spet spravil zvrhano mero po glavi in grbi, je storil,
kar mu je svetoval Kocmurjev Stanko: u‰el je in jo popihal
naravnost k teti.

Teta ga je gledala, fant pa je imel Ïe pripravljen izgovor:
»Na vakance sem pri‰el. Uãitelj je zbolel, nimamo ‰ole, pa so
ata rekli, naj grem k vam.« In Ïe je poskoãil okoli hi‰e, po
dvori‰ãu in vrtu, ãe je ‰e vse v starem redu, z njim Rjavãek v
skokih in s prijaznim lajanjem. Potem v tetino sobo. ·e je sta-
la kakor prej njegova postelja in je pogledal v svoj predal:
lepo zravnana sta notri leÏala njegova obleka in perilo. âutil
je, tukaj je doma in ne v grdi Ljubljani. Vzel je in si privezal
svoj ljubi stari modri predpasnik in ‰el v hlev pozdravit sta-
re znance: backa svojega srca, belca, dimko in vse druge, ka-
ko prijazno se mu je zdelo pri njih! ·e gnoj mu je dehtel in se
je lotil vil in ga kidal in je do veãerje veã naredil kakor pastir
ves dan.

Drugi dan je ‰el navsezgodaj s teto na polje in se tako prid-
no sukal, da nikoli tega. »Vãasih se nisi tako gnal pri delu,«
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je rekla teta, »nisem verjela, da ti bo Ljubljana v tak‰en prid!«
Tudi poslu‰en je bil bolj ko svoje dni in rad se je pritiskal k
teti, kar milo se ji je delalo, osameli revi. »Ali ti je v‰eã v Lju-
bljani?« ga je izpra‰evala. Fant je zmigal z glavo, da ne. Ponu-
jale so se mu solze.»Ni drugaãe, ata in mamo mora‰ uboga-
ti!« ga je pouãila teta. »Samo prosi‰ jih lahko, da te puste pri
meni.«

Doma v Ljubljani je nastalo veliko razburjenje, ko so po-
gre‰ili fanta. Oãe se je najprej kazal trdega. »Spat bo Ïe pri-
‰el,« je rekel. A ko je ura bila osem, devet, deset, fanta pa le
od nikoder, ni veã prikrival skrbi.

Mati je tarnala: »âe si ni kaj naredil! Preveã si ga pretepal!«
âevljarja je draÏil ta oãitek, trdo ga je zavrnil: »·e prema-

lo, drugaãe bi ne bil u‰el!« Napodil pa je vajenca, naj stopi po
bliÏnjih ulicah, ãe se kod potika Tonãek in si ne upa domov.
Sam je korakal po sobi, hodil gledat na dvori‰ãe, od tod pred
hi‰o. Fanta ni bilo in ga ni bilo! Mati je obupavala: ob enaj-
stih ponoãi je ‰el mojster Pirc na policijsko straÏnico. Poslu-
‰ali so ga in obljubili, ãe nalete na fanta, ga Ïe spravijo do-
mov; nasvetovali so mu, naj se drugi dan zglasi zaradi posve-
ta ‰e na sodniji. Tisto noã nista zakonca Pirãeva niã spala in
blazina Tonãkove mame je bila mokra od solz.

Komaj sta priãakala dne. O fantu ‰e niã sledu, tudi na po-
liciji ne. Matije koprnela: »Gotovo je ‰el v vodo!« Vsa hi‰a je
bila pokonci. Nanãa je stala sredi dvori‰ãa in prerokovala, kaj
se ji je sanjalo o Tonãku in kaj pomenijo sanje; ‰under je pro-
drl celó do starega Korena, ki je s pove‰eno glavo stopajoã
proti vrtu hripavo vpra‰al: »Kje je Tonãek, kje je Tonãek?« —
pa ni dobil odgovora, ker so se njemu in psu vsi umikali v
kraj.
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Ob devetih je tekel mojster Pirc na sodnijo k varstvenemu
sodniku. Ta ga je najprej potolaÏil. »Ne eden ‰e ni ‰el v vodo
teh mladih ptiãev, kar jih je u‰lo z doma. Tudi ni vzroka za
strah, da se mu je pripetila kaka nesreãa: takile fantiãi se zna-
jo bolje ãuvati kakor odrasli. Zakaj je pa u‰el?«

âevljarju se je nerodno zdelo pripovedovati o svoji vzgojni
metodi. Razlagal je torej hudobije Tonãkove, priãen‰i od
gumbov in hlaã do trmoglavosti in ãrne nehvaleÏnosti, in ko
jih je pravil, mu je bilo sitno, da hudobije niso huj‰e.

»To ni vse vkup niã,« je rekel sodnik, »zaradi tega ni u‰el!
Povejte mi, ali vas je imel rad va‰ sin?«

âevljar se je bridko pritoÏil, da ne, in kako da mu sin skraja
ni maral niti reãi ata, ãe ni s palico stal za njim. Tako je sod-
nik poãasi izmotal iz njega, da je bil fant do zadnje dobe ves
ãas v reji pri svoji teti. Zdaj mu je bila stvar jasna.

»Mojster Pirc,« je rekel, »ne smete preveã zameriti fantu.
U‰el je, ker ga niã ne veÏe na dom — samo zaradi strogosti in
batin otroci ne uhajajo. Da vas nima rad, ni sam kriv, ljube-
zen ne prihaja na ukaz, niti je ne dajeta kri in rojstvo. Glejte,
oãe in mati nista tista dva, ki sta kot star‰a vpisana v krstni
knjigi; resniãni star‰i so tisti, ki se ukvarjajo z nebogljenim
bitjem, da iz njega zrede in vzgoje ãloveka! Koliko da je tako
dete posla in skrbi, koliko trpljenja! Pa blaÏeno to trpljenje,
zakaj iz njega se rodi ljubezen: ljubezen star‰ev, ki greje, va-
ruje, prizana‰a, in ljubezen otroka, ki ãuti tod svoje gnezdo
in zavetje! Niã ne dvomim, kam jo je va‰ fant pobrisal; nazaj
v svoje gnezdo in to je — pri teti!«

Mojstru Pircu se je sodnikova pridiga zdela neumestna —
kakor da je ‰olarãek in stoji pred katehetom! — neumestna in
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celó kriviãna. In imel je za potrebno, da pojasni gospodu sod-
niku, kako sta imela z Ïeno vseskozi najbolj‰e namene. Res
sta dala otroka od sebe v rejo, toda zakaj? Zato, da je Ïena
lahko hodila ‰e naprej v tovarno. Prihranila sta si denarja,
Ïena ima pokojnino, vso lahko devlje na stran — kadar bo
dovolj, si lahko kupita hi‰ico. âigava bo? Nikogar drugega
kakor fantova!

Sodnik ga je prekinil: »Niãesar vam ne oãitam, vem, da ste
delaven, po‰ten, sposoben obrtnik. Le sina napak ne sodite!
Zbegan ptiãek je, vzet iz vajenega gnezda; deset let je star —
bojim se, da se ne bo kar zlahka privadil novemu, najmanj s
tepeÏem. Pretehtajte vse in preudarite, ali ga morebiti vendar
ne pustite pri teti, saj sami pravite, da je pametna in po‰tena
Ïena! In glejte bolj na sinov blagor kakor na svoje Ïelje!«

»Hvala za pouk!« je rekel ãevljar. »Lepo bom delal z njim,
seveda ubogati me mora. Na kmetih ga pa ne pustim, otrok
je mesten in spada v mesto!«

Po kosilu se je odpeljal z vlakom. S postaje je pe‰ krenil
proti Dolenji vasi, kjer je domovala teta. V Ïepih je imel po-
maranãe, v glavi pa najblaÏje namene.

Teta in Tonãek sta na vrtu okopavala zelje — kako ljubo
mu je di‰ala prst! Vmes je pravila teta novice iz hleva in svi-
njaka in kaj so sejali v Lazih in kaj na Gradi‰ãu, kaj je nove-
ga pri sosedih, kako kaÏe sadje in kateri zdaj streÏe pri ma‰i.
Malicala sta: ãrn kruh — stari, ljubi znanec — namazan s su-
rovim maslom, kako mu je di‰al in koliko mu je vzbujal pri-
jaznih spominov! âez in ãez je bil sreãen in zadovoljen, po-
zabljena je bila Ljubljana, pozabljen beg in ‰e od daleã ni
mislil, da bi moral spet nazaj.
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Pa je sluãajno pogledal na cesto in skoãil je kvi‰ku, kakor
da ga je piãil gad. Ne da bi ãrhnil besedico, je zbeÏal z vrta in
ãez travnik v kozolec: zagledal je bil oãeta.

Teta se je zaãudena ozirala, kaj je fantu in kam ga je nes-
lo, kar stopi na vrt mojster Pirc in na kratko in brez pozdra-
va vpra‰a: »Kje ima‰ Tonãka?« Zapazil je bil sinov beg. Da
beÏi pred svojim oãetom, ga je zbodlo, in znatno se mu je
ohladilo prijaznej‰e razpoloÏenje, ki ga je prinesel s sabo s
pomaranãami vred.

»O, si ti?« se je zavzela teta. »Tonãek, kje pa si? Pravkar je
bil tukaj. Tonãek, ata so pri‰li!«

»Prepovedujem ti, da mu daje‰ potuho in ga prikriva‰!« se
je zakregal mojster Pirc.

Teta je strmela. »Kdo daje potuho? Kdo prikriva? âe ti ni
prav, ãemu mi ga po‰ilja‰?«

»Kdo ga je poslal? U‰el je, nikdo ga ni poslal!«
»Ali je mogoãe? Meni je rekel, da je uãitelj bolan in da ga

ti po‰ilja‰ na vakance. — Kraljica nebe‰ka, pa ne, da ga pre-
veã tepe‰?«

»Ti si kriva! Ti si ga izpridila!«
»Svak, svak! Ali se ne boji‰ Boga? Mar ni zdrav, mar ga

nisem redno po‰iljala v ‰olo in ga uãila moliti in delati? Tako
si mi hvaleÏen?«

»Plaãeval sem ti; ãe je bilo premalo, zakaj nisi rekla, dal bi
ga drugam!«

»Kar si plaãeval, ‰e za milo ni bilo in za perilo! Smilil se mi
je; otrok, dan v rejo, je sirotek, kakor da nima star‰ev. Iz us-
miljenja sem ga vzela in iz ljubezni sem ga imela in bi ga ‰e,
ãeprav ne bi zanj videla vinarja!«
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»Verjamem! Zalegel bi ti za hlapca!«
»KriÏani Bog, kak‰en si! Ve‰, da sem vdova in brez otrok —

kar je moje, bi bilo njegovo!«
»Zapi‰i mu, pa ti ga pustim!«
»Prismoda! Kdo zapisuje desetletnemu otroku?«
»Koj gre z mano!«
»Kar poi‰ãi si ga! In z vilami ga napodim, ãe mi ‰e kdaj

pride pred moj prag, in tebe tudi, da ve‰!«
Raztogotil jo je svakov nastop, ‰la je v hi‰o in zaklenila duri

za sabo.
Mojster Pirc je krenil proti kozolcu. Tonãek se je bil zaril

globoko v seno, ni se ganil, komaj je dihal. Sli‰al je ‰kripati
lestvo, osorno vpra‰anje: »Kje si?« — ‰umelo je seno, bliÏali
so se koraki. Vseno je segla roka, prav Tonãku v lice, in Ton-
ãek, zbegan kakor preganjana Ïival, je hlastnil po palcu in
ugriznil.

âevljar je zajeãal in zaklel, za lase je vlekel nesreãnega
Tonãka iz sena, in ko ga je imel zunaj, Ïe je po njem izvajal
zapored in me‰ano vse svoje vzgojne metode, ono z lasmi in
ono z u‰esi, ono z bunko in ono s plosko roko, po glavi in
hrbtu in hlaãah in obÏaloval je nedostatnost ãloveka, ki ima
le en par rok in zato ne more, kakor bi rad, uporabljati hkrati
vseh vzgojnih metod v prid zanemarjencu.

Tonãek ni kriãal, ti‰ãal je zobe, gledal v tla in se umikal
oãetovim oãem. TeÏko je sopel in vãasih, kadar je bilo prehu-
do, polglasno zajeãal.

Vzgoja je teÏek posel, utrudil se je oãe Pirc in odnehal. Vzel
je jermen in ga dal sinu okoli roke — tako ga je vlekel s kozol-
ca in ga gnal proti postajici. Ko sta pri‰la mimo tetine hi‰e, so
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bila okna in vrata zaprta. Tonãka je premagalo, glasno je za-
ihtel, ãevljar ga je hitreje potegnil s sabo. Za oknom je stala
teta in si brisala oãi.

Pozno zveãer sta pri‰la z vlakom v Ljubljano, oba drugaã-
na, kakor ju je priãakovala mati ãevljarica. Pripravljeno je
imela za sina odpu‰ãanje, prijazno besedo, objem, poljub in
kranjsko klobaso — ali oãe je bil razjarjen, sin prepla‰en, za-
krknjen, nem. Muãen je bil sprejem, Ïalostni so ‰li spat in
drugo jutro ni bilo bolje. âevljarju je ponoãi otekel ugrizeni
palec, skelelo ga je, poizkusil je delati, pa ni mogel. Tako mu
je rasla ogorãenost zoper sina, v sinu pa veãala odpor zoper
oãeta, zoper oãetov dom, zoper Ljubljano.

Zjutraj ga je spremil v ‰olo. Peljal ga je za roko in ga ni prej
izpustil, dokler ga ni porinil noter v razred. Potem je ãakal
pred durmi, da je pri‰el uãitelj. Uãitelj je bil dober, star go-
spod; izjavil je, da tiãi morebiti vzrok fantove pokvarjenosti
v okolnosti, da ne obiskuje posebne ure, ki stane tri kronice
na mesec. Pa ãevljar je presli‰al ta dobrohotni migljaj, zgolj
ponovil svoje priporoãilo: »Le strogo!« in od‰el.

Ob enajstih je pri‰el zopet ponj in ga gnal domov. Îeni je
prepovedal, da govori s sinom, dokler ne prosi iz lastnega
nagiba odpu‰ãanja. Po kosilu bi se bil Tonãek rad izmazal na
dvori‰ãe, pa je Ïe zagrmel oãetov glas: »Tukaj ostane‰! Kdo ti
je dovolil? Zapomni si, brez mojega dovoljenja se ne bo‰ ga-
nil nikamor! Bom videl, ali se mi nauãi‰ prositi ali ne.«

Tonãek pa je stal pri durih in ni izpustil kljuke. Videlo se je,
da preudarja, ali bi ali ne bi — tepeÏ rodi trmo! Ni utegnil
dolgo preudarjati, Ïe ga je zgrabil oãe in ga pahnil od vrat.
»âakaj me no, ali bo‰ ubogal ali ne! âe beseda ne drÏi, bo pa
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drÏal jermen. Poklekni!« Potisnil je fanta na tla in ga privezal
k posteljni nogi. »Zdaj pa le uidi, ãe more‰!«

Mati ãevljarica je kloneã glavo opravljala svoja gospodinj-
ska dela in si ni upala pogledati tja, kjer je kleãal Tonãek, va-
jenec je hitel vbadati v usnje, da nikoli tega, oãe Pirc pa je
hodil po sobi in pridigal.

»Zdaj te kaznujem ‰e jaz, pa te bodo kmalu drugi. Bo‰ Ïe
‰e videl! Le delaj tako naprej, ve‰alom ne uide‰! Lepo veselje
napravlja‰ star‰em. Trudila sva se in varãevala, da bo‰ kdaj
kaj imel, ti pa si tak‰en razbojnik. Sram me je, da si moj sin!
Uãitelj tudi ni zadovoljen s tabo, zadnjo raãunsko nalogo si
prinesel popackano. Ali ne ve‰, da se raãunskih nalog ne sme
popackati? Mar sem te jaz tako uãil, kaj? Varuj se, ti pravim;
ko dobite naznanila, le eno kljuko mi prinesi, pa te po‰ljem
v prisilno delavnico, tja spadajo taki tiãi!«

Tako korakajoã po sobi pridigoval in hkrati pazil, da ne bi
Tonãek pri kleãanju goljufal in se usedel na peti.

V tem plodovitem vzgojevalnem delu ga je prekinil obisk.
Potrkala je in pokukala noter gospa Jerajeva.

»Z dovoljenjem!« je rekla. »Saj koj zopet grem. O, ali si kaj
izgubil pod posteljo, Tonãek? âe najde‰ cekin, ga meni prine-
si!«

»Izgubil je, izgubil, pa samega sebe!« je zamrmral ãevljar.
»E, z otroki so kriÏi!« je vzdihnila Jerajeva. »Zlasti, ãe imajo

potuho! Pomislite, vãeraj so me klicali v ‰olo, grem, kaj je
bilo? Fant je imel nalogo, kaj vem kako — o boÏiãu ali o ve-
liki noãi — in je pisal ‰tirko. Niã ne reãem za to, dandanes
preveã zahtevajo v ‰oli od otrok! Pa zaradi ‰tirke me niso kli-
cali, ampak zaradi na‰e Jere. Ko se je fant domov prijokal s
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‰tirko, ali ni ‰la Ïenska neumna v ‰olo in nad uãitelja, kregat
se in ga zmerjat! Doma sem jo po‰teno o‰tela, si lahko misli-
te; pa ni niã pomagalo — kake sem morala sli‰ati! Naj bo, vsa-
ka stvar ima svoj konec, pa ga bo tudi ta imela!«

Sedla je na posteljo zraven Tonãka in mu z roko brodila po
laseh. Veselej‰e obãutje je pri‰lo z njo v stanovanje.

âevljar je povzel besedo: »Ali je res, ali se mi zgolj zdi —
gospa ste danes posebno dobre volje. Nekaj se je zgodilo!«

Jerajeva je povesila glavo, igraje zazibala nogo, potem pa
‰egavo izpod ãela pogledala ãevljarja. »Mislite? Uganite!«

Oglasila se je Pirãeva: »Pa ne, da ste zadeli v loteriji?«
Jerajeva je poloÏila roko na srce. »Kakor je Bog v nebesih,

nikomur nisem mislila povedati! Ali vi uganete vse! Ali ste od
Boga ali od vraga?« Privlekla je izza pasa riskonto. »Glejta!«

Pirc je vzel listiã in stopil k oknu, Pirãeva je obrisala roke
in pri‰la bliÏe, vajenec se je ozrl od dela, ‰e Tonãek je dvignil
glavo in stezal vrat.

»Zamazane so ‰tevilke, teÏko se jih loãi,« je rekel Pirc. »Ali
so pri‰le dve ali tri?«

»Pet, triindvajset in devetintrideset,« je na‰tela Jerajeva.
»Terno!« sta vzkliknila zakonca Pirc, vajenec in Tonãek sta

globoko zajela sapo in ãevljarica je dostavila: »Nikomur bolj
ne privo‰ãim kakor vam.«

»Pet, triindvajset, devetintrideset,« je ponavljal Pirc in ‰e
ogledoval zamazane ‰tevilke. »To pot me pa niste marali v
druÏbo? Dobre ‰tevilke obdrÏite kar zase? Vi ste pravi!«
Vtaknil je riskonto, kakor pozabiv‰i, v Ïep telovnika.

»Oho!« je rekla Jerajeva.
»A tako!« se je zasmejal ãevljar. »Sem mislil, da ste ga meni

podarili.« Vrnil je listiã.
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»Jaz — pa darovala vam, ki imate desetkrat toliko kot jaz?
Krave bi se mi smejale!«

»Za likof pa boste vendar dali, gospa!« je draÏil ãevljar.
»Zakaj pa ne, rada!« je rekla Jerajeva in se pre‰erno na-

smejala. »A suha sem kakor poper — vinar bi ne padel od
mene!«

»Saj imate riskonto,« je dejal ãevljar, »riskonto je kakor
gotov denar.«

»Pred enim tednom ne izplaãajo,« je vzdihnila Jerajeva.
»Kredita pa nimam.« Namrdnila je ustnici in pogledala ãev-
ljarja.

âevljar se je toãno usedel na limanice. »Koliko pa hoãete,
gospa? Kar ukaÏite!« Stopil je k omari.

»âe vas primem za besedo, gospod Pirc?«
Gospod Pirc je odprl predal, izpod perila vzel knjiÏico in jo

razgrnil: lepo zravnani so notri leÏali bankovci. »Koliko?« je
vpra‰al.

Jerajeva je pokazala tri prste in Pircji je dal tri dvajsetkron-
ske. »Zdaj pa le po likof!« je veselo ukazala Jerajeva. »Liter
‰tajerca!« Molila je vajencu bankovec. »Na, fant, skoãi h
,Kavki’ po liter ‰tajerca! Le povej, da je zame! Reci, tistega, ki
ga bomo toãili na binko‰tni veselici!«

Mami Pirãevi ni bilo ãisto po volji, da moÏ kar tako, na lepe
oãi, izposoja denar, ki ni bil zgolj njegov, ampak sta ga pri-
varãevala oba. Toda pogled na poÏirek, ki bo zastonj, jo je
potolaÏil in ‰la je splaknit steklenico.

Mojster je pogledal na uro. »Tri ãetrt je na dve. Peter! Te-
pec, kam pa gleda‰, kadar govorim s tabo! Najprej tegale
spremi‰ v ‰olo, pa glej, da ti ne uide! Potem stopi‰ po vino!«
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Odvezal je sina in mu ‰e eno dal z jermenom po stegnih: »Ti
pokora ti!« Pa ta je bila bolj ‰aljiva.

Tonãek je pobral ‰olske reãi, vajenec steklenico in ‰la sta z
Bogom. Tonãek je vso pot drÏal ‰obo, vajenec je zmigaval z
glavo in tudi molãal. Ko sta bila Ïe blizu ‰ole, je vajenec pre-
kinil molk in izjavil: »Moj Dunaj, imajo tvoj oãe denarja! âe
bi ga jaz imel, grem koj v Trst.«

Tonãek pa ni niã rekel. Kaj ga je brigal denar!
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GOSPODA KOCMURJA POSLI IN NAâRTI
IN KVARTE »KRATKE MARJANICE«

Kocmur je bil ‰e vedno brez sluÏbe, namreã brez stanovit-
ne in plaãane sluÏbe. Opravila vobãe, tega je imel seve-

da dovolj vsak sleherni dan.
Da razodene strmeãemu svetu svoje kmetijske sposobno-

sti in vrline, je izkopal ob sonãni plati »svoje« hi‰e gredo, na-
sadil je vrsto fiÏola, vrsto koruze, pet buã in deset sonãnih roÏ
in je kalilo in raslo in Kocmurju so potekale zadovoljne ure,
ko je gledal uspeh svojih rok in se ga veselil. Ljubil je drob-
ne ptiãke, nasipal jim je drobtinic ali zrnja in jih zvabljal v
hi‰o; potem je urno zaprl duri in zavil nedolÏnim krilatcem
vratove. Tako je Ïe nekaj vrabcev pa tudi kavk ‰lo svojo pot
v ponev in od tod v njegov Ïelodec. Od bliÏnjega konjaãa so
vãasih za‰li semkaj golobi in niso veã na‰li nazaj; ‰e kaka ne-
previdna kura je plaãala z Ïivljenjem samovoljni obisk Koc-
murjevega parta.

Pa tudi izven doma je imel dovolj posla. Nadzoroval je
mestne ulice in trge in pospe‰eval promet. Tujca je spoznal
Ïe od daleã, kar okoli vogala, in je bil postreÏljiv zlasti proti
kmeãkemu prebivalstvu, ki mu je rad naklanjal koristnih
migljajev iz bogate zaloge svojih izku‰enj izpred sodi‰ãa. Bil
je Ïe na glasu in se je dogajalo, da so kmetje Ïe na mitnici
povpra‰evali, kje ima svojo pisarno »doktor« Kocmur.

Opravila je imel torej dovolj, le sluÏbe niã. Kocmurka je
sprevidela, ãe mu je ona ne priskrbi, sam si je ne bo. Pa se je
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napotila h KoÏuhovi Marjanici, ki so ji rekli »kratka Marjani-
ca«, ãe ne bi hotela posredovati pri Ïupanovi kuharici, da bi
se Ïupanja zavzela za Kocmurja in ga pri svojem soprogu
Ïupanu priporoãila za priÏigalca mestnih svetilk.

KoÏuhovo so imenovali »kratko Marjanico« zaradi zani-
mive okolnosti, da ni bila vi‰ja nad en meter, ‰iroka pa pri-
bliÏno ravno toliko. Hodila je ob dveh palicah, nogi je imela
zasukani na znotraj, tako da ju je pri hoji dvigala drugo ãez
drugo, obraz je imela po navadi zavit v ãrno ruto.

Drugaãe je bila v najlep‰ih letih in polna Ïivljenja. Govo-
riti je znala, kakor bi sadila roÏice, pisma pisati lepa, da je
ãloveka kar grabilo pri srcu, in izuãena je bila v umetnem
vezenju. Pa se je raj‰i preÏivljala ob tem, da je polagala kvarte,
dajala svete v tajnih stvareh in pisala prelepa pisma.

Marjanica je stanovala v veliki, umazani hi‰i, ki je svoje dni
sluÏila za voja‰nico. Imela je v najemu sobo in kuhinjo, toda
sobo je bila oddala v podnajem ‰tirim tobaãnim delavkam,
medtem ko je sama bivala v kuhinji s svojim detetom.

»Kratka Marjanica«, to ubogo, pohabljeno bitje, je imela
namreã dete, Ïivo, rodno, ‰est mesecev staro dete. Bila je
omoÏena in imela moÏa, bil je dvakrat tako velik kakor ona,
le da Ïe leto dni ni veã vedela, kje je.

Prinesle so ji ga kvarte, vzela ga je noã. VedeÏevalka je bila,
znana daleã naokrog, pa je ‰e sebi polagala kvarte in se je
zgodilo, da so ji trikrat zapored pokazale moÏa. âesar si ãlo-
vek Ïeli, rad verjame, pa si je tudi kratka Marjanica vtepla v
glavo, da ji je namenjena zakonska sreãa. In ker priãakovani
moÏ ni sam pri‰el, je priskoãila usodi na pomoã in dala v liste
Ïenitno ponudbo, kjer je skromno molãala o svoji telesni le-
poti, zato pa poudarjala ugodne gmotne razmere. Res se je
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oglasil zidar, z Ogrskega je bil in mnogo zoprnega je moral
pretrpeti, da se je ni ustra‰il. Slovenski je znal prav malo,
izpra‰eval jo je po hranilnih knjiÏicah, ona mu je odgovarjala
o ljubezni in sta mislila, da se razumeta in sta hitela s poro-
ko. Pa ãe sta se razumela vse drugo, zastran hranilnih bukvic
se nista: on jih je hotel imeti, ona jih ni dala. Oger je mislil, da
ni dovolj razloãen, in je poudarjal svoje Ïelje s pestjo. Marja-
nica je tekla na policijo, naj ji moÏa nauãe manir, pa ko je
moÏ dobil povabilo, je skrivaj pobral svoje cape in kar mu je
pri‰lo njenih v roke, in je izginil in ni bilo veã o njem ne duha
ne sluha. Za spomin pa ji je zapustil majceno, suho in kriãa-
vo dete.

Dete je leÏalo v voziãku, miÏalo je, v ustecih je imelo du-
dek in je zdaj pa zdaj po cevi posrkalo iz steklenice sivkasto
me‰anico mleka in cikorije. Sama kost in koÏa ga je bila, ne-
bogljenega bitja: luãka, ki jo prvi pih ugasi.

Marjanica, njegova mama, je stala pri oknu in pisala na
nizki polici pismo. O, zavzel bi se vsakdo, s kak‰no gospodo
si je dopisovala! »Visokorodna gospa grofica!« In kake lepe
stvari so stale v pismu: polno ãasti in hvale je bilo notri,
globoke poniÏnosti, skrajne bede, neizmernega zaupanja in
brezmejne hvaleÏnosti — v Ïep bi segel ãlovek in vse do zad-
njega vinarja dal, ko bi dobil tako pismo. O, Marjanica je
znala pisati!

Kocmurjeva je poniÏno potrkala. KoÏuhova je urno skrila
pisanje, z milim glasom je vzdihnila: »Naprej!« in stopicnila
k voziãku. Mislila je, da ji prihaja v obisk dobrodelna gospa,
kakr‰nim je pisarila svoja ganljiva pisma. Ko je zagledala
Kocmurjevo, je pustila komedijo.

»O, gospa Kocmurjeva,« je rekla, »le noter! Îe sedem
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hrva‰kih let vas nisem videla. Pa sem zadnji ãas veãkrat misli-
la na vas.« Odracala je v kot in od tod pririnila do Kocmur-
jeve stol. Sama se je naslonila na svojo nizko posteljo — se-
dela je bolj teÏko.

Kocmurjeva je bila vesela prijaznega sprejema, sedla je in
kratka Marjanica je nadaljevala: »Gospa Kocmurjeva, kaj pa
dela va‰ mladi gospod? Saj imate sina, kajne? — svetlorjave
lase ima, kajne? — bolj rdeãkaste, bi rekla, in na ãelu obru-
nek? âeden fant! Koliko je star?«

Ni je malo veselilo, Kocmurjeve, da je vendar ‰e kdo pod
milim nebom, ki prijazno govori o njenem fantu. »Enajst jih
je bil o boÏiãu,« je odgovorila.

»Glejte,« se je zaãudila Marjanica, »pa sem mislila, da jih
je Ïe trinajst, ‰tirinajst — tak‰en hrust je! ·koda zanj, ãe bi se
izgubil! Verjemite mi, gospa, ni prida, ãe taki fantiãi beraãi-
jo. Mladi beraãi, stari pretepaãi! Kdor beraãi, tudi laÏe — saj
mora, drugaãe mu ne dajo in kdor laÏe, ta krade!«

»Pa ne, da je na‰ …?« je vpra‰ala Kocmurjeva in se bala, kaj
ji bo zopet sli‰ati.

»Pred tobaãno tovarno je zadnjiã prosil. S palico in klobu-
kom, kakor da ima patent in pravico!«

»O ti nesreãni otrok!« se je hudovala Kocmurjeva.
»Saj so bili silno jezni nanj drugi; malo, da ga niso stepli,

pa sem zanj prosila. Le postra‰ite ga!«
»Z moje strani nima fant slabega zgleda, lahko mi verja-

mete, gospa! Pa kako naj bo drugaãen, ko je njegov oãe …«
Tisti mah se je spomnila, po kaj je pra vzapra v pri‰la, in je

krenila z besedo na drug tir. »Saj ni hudoben moj moÏ,« je
rekla, »‰e predobrega srca je, le sreãe nima, da bi dobil kako
primerno sluÏbo — potem bi bilo vse drugaãe pri nas. Zato
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sem pri‰la semkaj s prav veliko pro‰njo, ãe bi hoteli in me
usli‰ali.«

Kratka Marjanica je skromno nagnila glavo, Kocmurjeva
pa je razkladala: »Moj moÏ pravi, veselilo bi ga, da bi priÏi-
gal mestne svetilke. Tisti, ki jih zdaj, gre o kresu stran. Vse
ima Ïupan v rokah, vi ste dobro znani z Ïupanovo kuhari-
co …«

»S to hinavko me pa kar v miru pustite!« je prekinila Mar-
janica preseneãeno prosilko.

Bila je preglasna, dete je zavekalo. Obe Ïenski sta prihite-
li k voziãku; kratka Marjanica ga je gugala in poleg pela »aja
tutu«, Kocmurjeva je s sklenjenimi rokami gledala ãrviãka in
za‰epetala: »Lep otrok ne bodi uroãen!«

Îe je izprevidela, da je opravila pri Marjanici — zaman je
bila pot! âemu bi se dalje mudila … Hotela se je posloviti.

Kratka Marjanica pa je zroã na svoje dete prikimala z glavo
in izjavila: »Ubogi otrok — ki nima‰ oãeta! — in ‰e reãem,
nihãe drug ni kriv, da ga nima, kakor Ïupanova kuharica.
Îupan, ãe bi le hotel, lahko bi mi ga dal nazaj prignati, ded-
ca, ako ne drugaãe, vklenjenega. Prosila sem jo, naj govori
zame pri Ïupanu, ‰la sem sama na magistrat, ‰e poslu‰ali me
niso. Rekli so, da me Ïe poznajo, da sem z zvijaão ujela moÏa!
Tako me je priporoãila prijateljica in ‰e hvalila se je proti dru-
gim, kako me je oãrnila! Z zvijaão da sem ga ujela, jaz, ki mi
je bil namenjen po kvartah!«

Prepustila je voziãek Kocmurjevi, odstopicala k svoji pos-
telji, iz vznoÏja privlekla peri‰ãe umazanih kvart in jih prines-
la k voziãku. Razvr‰ãajoã jih po odejici je razlagala Kocmur-
jevi in jo prepriãevala, kako ji je bil »on« namenjen in obljub-
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ljen, malo drugaãe kakor zapisan, in kdor govori o zvijaãi, je
laÏnik in obrekovalec.

Kocmurjeva je bila s svojimi mislimi ãisto drugod, vendar
je pritrdila in vzdihnila, da so res grdi ljudje na svetu.

To potrdilo je bilo zapu‰ãeni Marjanici v veliko zado‰ãe-
nje. Izjavilaje, da ima Kocmurjevo za pametno Ïensko, in ker
je imela kvarte ravno v rokah, jih je ‰e njej priãela polagati.
Zravnala jih je, zme‰ala in poãasi razpoloÏila po tri in tri. Gu-
banãila je ãelo, premikala ustnice, tresla glavo, pogledovala
Kocmurko.

»Pik as, tref sedmica — izkaÏe se resnica … Gospa Kocmur-
jeva, podedovali boste! Poglejte: pik as smrt, tref sedmica —
dedi‰ãina!«

Kocmurjeva je zmajala z glavo: »Za ta del mi od nikoder
niã ne kaÏe. Dedi‰ãina — od kod? Ata so zdravi, pa tudi, ãe bi
ne bili …« Spominjala se je oãetove pretnje, da jo razdedini.

»Zana‰ajte se na moje besede!« je rekla Marjanica in ne-
kaj ãudnega ji je bilo v glasu in pogledu, da je Kocmurjeva za
trenutek kar pozabila, kje je. Tisoã misli ji je hkrati ‰vignilo
skozi gla vo …

»Pik as, tref sedmica …« je nadaljevala pritlikava vedeÏe-
valka, »karo kralj — ni te bilo treba, kdo te je klical? … sov-
raÏnika imate. Pik deset pomeni umret … Smrt obrne vse —
drugi dol, vi gor — pika in amen. — Kadar bo, gospa, se
spomnite name in na dana‰nji dan! Ljudje laÏejo, kvarte ne!«

Kocmurjeva se je otresla neznanih misli, ki so ji kakor sa-
nje begale po moÏganih. Globoko je zasopla. »Niã nima ãlo-
vek kakor skrbi in teÏave. Da bi mu enkrat posijal le majhen
Ïarek sreãe — toda ne!« Rekla je, da gre. Dala je Marjanici
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roko, otroku v voziãku je ‰e odpodila z lica nadleÏno muho
in mu napravila kriÏek, potem je ‰la.

*
Na mizi je gorela petrolejka brez senãnika; na stolu je sedel
oãe Kocmur, s komolcem se je naslanjal na mizo in gledal
Ïeno, ki je ãepela pri nizkem ognji‰ãu in ravnala veãerjo; na
leÏi‰ãu se je klamuril Stanko, z desno roko se je drÏal za pa-
lec leve noge in se zibal, malo poslu‰al, kaj govorita oãe in
mati, malo ugibal, kaj bo poãel jutri‰nji dan.

Kocmurjeva je poroãala o neuspe‰nosti svojega pota h Ko-
Ïuhovi. Kocmurja ni stvar kaj zanimala. »Naj le drugega do-
bé, da bo naÏigal Ljubljanãanom luã! Nisem neumen, da bi
jim delal za dve kroni na dan! za dve kroni mi ni treba delati:
dve kroni najdem na tleh, ãe hodim pol ure po izprehodu.«

Stanko si je pre‰teval gumbe. »Najdem, vzamem, ukradem
— najdem, vzamem, ukradem…«

»Nemarni fant!« se je raztogotila Kocmurjeva. »Ali mi ne
bo‰ tiho? — âakaj no, da ne pozabim kdo ti je ukazal, da ho-
di‰ beraãit pred tobaãno tovarno? Tako me je bilo sram, ko
mi je oãitala KoÏuhova!«

»Tako, tako?« je vpra‰eval Kocmur. »Kam si pa dal denar,
kaj?«

»Saj mi je vsega pobrala!« je odgovoril Stanko in grdo gle-
dal pod mizo.

»Koliko si pa nabral?« je poizvedoval Kocmur.
»Za eno kronico priseÏem, pa je bilo gotovo veã,« je od-

govoril Stanko. »Mislite, da rad beraãim? Pa sem moral, ko
mi je bilo treba za zvezke. Kje naj dobim drugod? âe mami
reãem, mi niti ne verjame!«
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»Ti si mesten, tebi mora uãitelj dajati zvezke zastonj!« ga
je s poudarkom opozoril oãe. »Bom vendarle moral v ‰olo, da
napravim red.«

Imelo pa je redoljubje Kocmurjevo ‰e drug predmet ogor-
ãenja. »Ne hvalim fanta, da beraãi. Ampak vpra‰am: Kaj to
briga KoÏuhovo? Ta niti mestna ni! Ta ima ‰e manj pravice
prositi kakor moj fant. Nase naj gleda, ne na druge! Denar, ki
mu ga je vzela, mora dati nazaj! Z obrestmi vred. Bomo vide-
li!«

»Ej, pusti jo!« je mirila Kocmurjeva. »Ni vredno! Za so-
vraÏnico je ne bi rada imela. Ne gre mi iz misli saj ti moram
povedati — iz kvart mi je prerokovala. Nisem ji ukazala, sama
od sebe mi je priãela. Tako so padle, da se nam obeta dedi-
‰ãina…«

»Vpra‰ala bi jo, koliko nam posodi nanjo, na dedi‰ãino!«
je zlobno pripomnil Kocmur.

»Od kraja tudi nisem verjela. Pa da si jo videl in sli‰al:
Nekdo umre, nekdo, ki nam ni prijazen, in za njim podedu-
jemo. Natanko, kakor da bi vedela na‰e razmere! — Od kod
naj jih ve! — Kar groza me je bila.«

Kocmur je vstal od veãerje in priãel hoditi od stene do ste-
ne. »Sramota, iz take hi‰e si doma, pa ãe ti stari umre, da ne
bi niã dobila! — Ali je sploh po postavah,« se je hudoval, »da
ne bi otrok niãesar dobil po star‰ih! Tak testament ne more
obveljati!«

»Ko sem ‰la od KoÏuhove, sem premi‰ljala — kaj, ãe oãe
sploh ‰e niso naredili testamenta! Grozili so, da ga narede in
da me razdedinijo… Ali Nanãa je zadnjiã tako govorila, kakor
da ga ‰e niso …«

»âe stari umre brez testamenta, je polovica tvoja!«
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O, Kocmur je poznal postave! In Ïe je snoval prijazne naãr-
te. »Nanãa je boÏji volek, Nanãa ni za gospodarstvo, tak‰ni se
zapi‰e kvartir, ÏiveÏ, obleka, vsak teden gro‰ za tobak — in
drugega niã! — Da le dobi‰ vsaj polovico! Da se lahko prese-
limo v hi‰o! Nanãe se Ïe odkriÏamo. Hi‰a je na dobrem kra-
ju … priãeli bi lahko branjarijo … Ali pa gostilno!«

Nenadoma je razkril, da je prav krãmarski obrt tisti, ki ima
zanj posebne sposobnosti. Mici je tako Ïe natakarica, on pa
bi se bavil s kletarstvom … Ali bi za nos vodil dacarje — nje-
mu ne bi bili kos! — Gostilne ‰e ni imel, s sleparstvom pa je
Ïe raãunal!

Kocmurjeva je Ïalostno zamahnila z roko prek oãi. »Praz-
ne sanje! Pri Kocmurjevih ni bilo nikdar niã sreãe in je ne bo,
zastonj vsi raãuni! Oãe nas ne marajo, Ïe vedo, zakaj ne! Na
testament pa ne pozabijo, za to bo Ïe skrbela Nanãa! Vem —
vsak dan jih priganja …«

Spravila se je na delo in pomivala posodo in orodje. Koc-
mur je s sklonjeno glavo hodil od stene do stene, Stanko je
ãepel na leÏi‰ãu in se gugal. Vsi so molãali.

Molk je prekinil Stanko. »Stari naj bi hitro umrl, preden
naredi testament — jaz bi mu Ïe pomagal!«

»Stanko!« je vzkliknila mati. Kocmur je molãe z nogo ceb-
nil proti fantu in nadaljeval svojo hojo. Fant je zajeãal, potem
so bili zopet tihi.
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»STRUNA« SI VPLETA NOV LOVOROV LIST
V VENEC SVOJE ZGODOVINE

Pri‰el je teÏko priãakovani binko‰tni ponedeljek, dan naj-
sijajnej‰e vrtne veselice pevskega dru‰tva »Strune« v ãast

vsem botrom, botricam in birmancem. Pri‰el je slavni dan, a
z njim vred tudi obiãajni deÏ. âudno, da je vsestransko pre-
udarni gospod predsednik pozabil prav na to, da o binko‰tih
vsakikrat deÏuje! Prenesli so torej veselico na naslednjo ne-
deljo; namenjena je bila sicer botrom, botricam in birman-
cem, potemtakem ni imela teden kasneje veã pravega pome-
na — ali kdo bi bil tako natanãen!

Naslednja nedelja je docela izpolnila vanjo stavljene nade.
Prinesla je krasno vreme. Kriãava reklama, ki se je bila ves
dolgi mesec vila po listih kot morska kaãa, je prignala dokaj
ljudstva na prostrani, z zastavami in lampijoni okra‰eni vrt.
Vroãi sonãni Ïarki so ustvarjali najugodnej‰e razpoloÏenje za
peneãe se in rujno kipeãe uÏitke, ki so jih nudile poÏrtvovalne
dame po liãnih ‰otorih, in veliãastna misel gospoda predsed-
nika Jeraja, da je vsaka tretja ãa‰a zastonj, je nad vse priãako-
vanje pospe‰evala promet — po vesoljnem vrtu se je neznan-
sko hitro ‰irila neprisiljena dobra volja, ki je niti petje »Stru-
ne« ni moglo greniti.

Gospa Jerajeva je kraljevala v ‰ampanjskem paviljonu,
odeta v okusno novo obleko, v laseh sta se ji Ïarila dva veli-
ka makova cveta. Najodliãnej‰a druÏba se je zbirala pri nje-
nem paviljonu. Neizogibni gospod deÏelni poslanec, deputa-
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cija mestnih svetovalcev, ki so morali priti, da se pokaÏejo
svojim zavednim volivcem, lahkoÏiva petiãna gospoda, ki ji
je v‰eã vsaka zabava, da je le kaj vri‰ãa in smeha poleg, vsi so
sloneli okoli lepe gospe Jerajeve in njenih draÏestnih poma-
galk, si dajali natakati sladkomamljive tekoãine in napivali
svojim prijaznim toãajkam, ki se niso nerade odzivale pre-
vljudnemu povabilu, naj pokusijo, kar so natoãile. Gospe Je-
rajevi so kar Ïarela lica — Ïarela so ji od obile ãasti, ki jo je
uÏivala, od obilega denarja, ki se je stekal pri njej v osrednji
blagajni od vseh ‰otorov, Ïarela so ji nemara tudi od ‰am-
panjca, ki je tako prijazno ‰ãegetal po nosu, po ustih in grlu
in ga je bilo tako lahko piti.

Gospod Jeraj je imel za vse roke in noge polno posla. Zdaj
je pozdravljal prihajajoãe, zdaj je ukazoval prestavljati mize
in je sam pomagal, zdaj je bil pri pevcih; zdaj pri ‰otorih, in
pót se je kar cedil z njega.

Privlekla sta bila s sabo gospod in gospa tudi sina Milana.
Ker pa se nista utegnila ukvarjati z njim, sta ga prislonila k
Pirãevim.

Oãe Pirc je bil dobre volje in podjeten. Na glas se je bahal,
da pije zastonj: Ïeni in Tonãku je kupil vsakemu ãa‰o piva,
tretja, njegova, je bila torej zastonj.

Tonãek je moral svojo ãa‰o deliti z Milanom. Za pivo jima
ni bilo niã, ne prvemu ne drugemu — pivo je grenko. Paã pa
sta drug drugemu zavidala pene. Pogajala sta se in se slednjiã
pogodila, da jih izpije vsak pol; potem pa je iznajdljivi Milan
prinesel z druge mize prazno ãa‰o, vanjo sta s tenkim in vi-
sokim curkom prelivala pivo, tako se jima je posreãilo, da sta
izpremenila vse pivo v same bele pene, kolikor se ga ni raz-
lilo pri prelivanju. Oãe Pirc, vedno pripravljen, da vzgaja,
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jima je namerjal prepovedati grdo ravnanje z boÏjim darom.
Pa ko je videl, da pri sosednji mizi otroci gospoda deÏelnega
poslanca posnemajo zabavno igro s pivom in se jim gospa
mamá prijazno smeji, je udu‰il grajo in ‰e nekaj ponosa se
mu je vzbudilo, da je njegov sin tak‰en tiã. Ni pa pozabil ob-
sipati Tonãka z drugimi zlatimi nauki: »Vidi‰, Tonãek, ãe bi
bil zdajle pri teti, pa ne bi bil tukaj. Ali je prav ali ne, da si tu-
kaj? No, glej, kako se ima‰ imenitno! Pri meni se ti bo vedno
dobro godilo, ãe bo‰ priden. Le ubogati me mora‰, drugaãe
— Ïe ve‰! In pridno se uãiti! âe mi ne prinese‰ domov lepe-
ga naznanila — gorje ti!«

Tako je prijazno kramljal Pirc s svojim edinorojencem, po-
tem je pobral prazni ãa‰i — on in Ïena sta bila Ïe izpila — in
stopil z njima k ‰otoru, kjer so toãili pivo; dobil ga je tri ãa‰e,
tretja je bila zopet zastonj. Pene je posnel in jih v dokaz svoje
velike naklonjenosti podaril deãkoma.

Gospa Pirãeva je imela na glavi ko‰at klobuk z rdeãimi po-
tonkami, pa ni bila zato niã mlaj‰a. Stegovala je vrat in sukala
glavo na vse strani, stra‰no jo je zanimalo, kaki ljudje sede pri
drugih mizah in kaj delajo.

V kotu vrta je stal oder, od tod je zadonela fanfara, klica-
la je pevce k nastopu. Pevci, gospodje v ãrnih suknjah, s ãe-
picami na glavi, so se poãasi rinili med mizami proti odru, za
njimi je rinilo nekaj radovednej‰ega obãinstva.

»Hola, peli bodo,« je rekel Milan, »pojdiva gledat!« Oãe
Pirc jima je blagohotno dovolil in ju spremil s potrebnimi
nauki — in ‰la sta. Prerila sta se do odra in tam naprej obãu-
dovala gospoda, ki je imel kup not v rokah in je vpil kakor
jesihar in se jezil, kje je Frtaãnik. Klicali so ga in iskali in ko
so ga na‰li, gospoda Frtaãnika, so zaãeli peti.
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Milan in Tonãek sta se usedla na rob odra in ker sta pri‰la
petje gledat in ne poslu‰at, sta se zabavala izborno. Jesihar je
vodil petje z rokami in nogami, tudi zmerjal je vmes. Najbolj
se je napenjal gospod Frtaãnik; stresal je grivo, kadar pa je dal
od sebe visok glas, je stopil na prste in pogledal kar z belim.
Bilo je precej lepo in sta Milan in Tonãek h koncu ploskala
tako besno, da so pesem ponovili. Ko pa se je ponavljanje
priãelo, sta od‰la, mikalo ju je, stikati ‰e po ostalem veseliã-
nem prostoru.

Vrt je bil ograjen z Ïivo mejo. Zunaj so postajali radoved-
neÏi, zlasti ljuba mladina, stegali so vratove in napenjali oãi,
da ujemo skozi gosto zelenje vsaj majhen pogled v veselo
vrvenje tam notri. Milan in Tonãek sta jih z zadovoljno pre-
zirljivostjo merila; prijetno ju je ogrevala zavest, da stojita
notri, oni pa zunaj. In ko se je v kotu, kjer je bila meja bolj
redka, pri tleh prikazala glava, oãitni zaãetek deãka, ki na-
merava »zunaj« spremeniti v »notri«, ne da bi plaãal vstop-
nino, sta mu oba napovedala boj z enodu‰nim vzklikom: »Ali
ne gre‰, pobalin!« in njun ugodni strategiãni poloÏaj bi ju bil
gotovo zapeljal v dejanske sovraÏnosti, da se ni dvignila glava
na tleh in izjavila: »Zapik!« in se izkazala kot glava Kocmur-
jevega Stanka.

Tonãek je nemo strmel, Milan se je glasno zaãudil: »Joj!«
in dobrohotno dostavil: »Te bodo!«

Stanko pa je z bistrim preudarkom uporabil njuno bliÏino
v svoje namene: »Zid mi delajta!« in ju pouãil, da stopita pre-
denj in ga prikrijeta nepoklicanim oãem, ko se je zvijal sko-
zi mejo v vrt. Njegovemu zgledu je hotel slediti ‰e drug na-
dobudnik; ali brÏ ko je bil Stanko v vrtu, Ïe je bil tudi on pre-
pojen z zavestjo globokega prepada med »znotraj« in »zu-
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naj«, zarenãal je nad svojim posnemalcem: »Ali ne gre‰!« in
mu zapretil z obuto nogo, da je glava kar zginila. Stanko se je
s preudarnim oãesom ozrl po vrtu. »Kaj pa delata?« je vpra-
‰al.

»Pene sva pila,« je povedal Tonãek in Milan je razloÏil
podrobnosti tega vaÏnega njunega poãetja.

Stanko je z rokami v Ïepih poslu‰al vneto pripovedovanje
mlaj‰ih tovari‰ev, potem pa izrazil svoje strokovnja‰ko mne-
nje: »Pivo se najlep‰e speni,« je rekel, »ako ga vzame‰ poÏi-
rek v usta in ga skozi zobe zopet nazaj ‰trkne‰ v ãa‰o. Toda
piva ne maram,« je dostavil, »je pregrenko, imam raj‰i vino.«

·li so naprej proti ‰otorom.
Hej, sla‰ãice! Milanu in Tonãku so se kar zbirale sline, ko

sta gledala skladanice okusnih dobrot vsake vrste, oblike in
barve. Mlad gospod z narodnim znakom se je gugal pred bo-
gato obloÏeno mizo, smejoãa se gospodiãna v beli obleki z
makovim cvetom v laseh mu je natakala nekaj rjavega v maj-
hen kozarãek. Gospod je zamiÏal in izpil — menda ni bilo
posebno dobro, ker je stresel glavo in zahrkal. Ukazal je pa le:
»·e enkrat!« Druga, niã manj ljubezniva gospodiãna mu je
ponudila sladkarij, pa jih je odklonil z vljudno utemeljitvijo:
»Sitna bodi, kavka! Take reãi so le za babnice in za otroãaje!«

Stanko je preudaril poloÏaj. S strumnim korakom je stopil
pred sreãnega gospoda med prelepima gospodiãnama in ga
z rokami ob boku in z oãmi, uprtimi vanj, pozdravil: »Na
zdar!« Potem je obstal nepremiãen kakor kip, le z u‰esi je
migal. Zastran miganja z u‰esi je bil Stanko prvi v vsem
razredu in gospod in gospodiãni so prasnili v glasen smeh.
Zdaj je Stanko opustil voja‰ko stojo in je z onim mehkuÏnim,
toÏeãim glasom, ki je znaãilen za ljubljanske srajce, ogovoril
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gospoda: »Dajte no, gospod, in mi kupite tistole torto, ki je
sami ne marate!«

Druga gospodiãna, vneta za kupãijo, je kar hotela postreãi
fantu, gospod pa ji je zabranil in je najprej stavil svoje pogoje.
Ti pogoji pa so bili taki, da je moral Stanko trikrat robato za-
kleti — slovenski, la‰ki in madÏarski, potem ‰ele je dobil na
papirnati kroÏnik zaÏeleno torto. Gospodiãni sta si od sme-
ha brisali solze, obãudujé sta zrli v dovtipnega mladega go-
spoda, ki si je, ponosen na svoj uspeh, privo‰ãil koj ‰e en
konjak in ‰e enega in z njim pravico do tretjega, ki je bil za-
stonj.

Stanko je mo‰ko odkorakal z lahko zasluÏeno torto, spo-
toma si je vzel prazen stol in ga vlekel s sabo. V kotu pri ograji
je sedel, desno nogo si je poloÏil ãez levo koleno in si zado-
voljno mazal sladko jed v usta. Milan in Tonãek pa sta ga
spo‰tljivo gledala, mokra okoli ust od globokih simpatij do
torte — da, ko bi znala migati z u‰esi in kleti v treh jezikih!

»Dokorej pa ostaneta tukaj?« je vpra‰al Stanko.
Milan je rekel, da ne ve; Tonãek pa je odgovoril: »Ata so

dejali, da gremo o mraku domov; moram se ‰e uãiti za jutri.«
»O jej,« se je namrdnil Stanko in dal prazni papir Milanu,

da ga je polizal, »zveãer bo ‰ele Ïivljenje, tako bomo pijani
kakor muhe.«

»Kdo ti bo dal?« je vpra‰al Tonãek.
»Mize same ponujajo,« ga je pouãil Stanko. »Zveãer vse-

ga dobi‰ — tukaj ostani, bo‰ videl!«
»Ko se pa moram ‰e uãiti!« je ugovarjal Tonãek.
»Kako si neumen!« ga je navajal izku‰eni Stanko. »Reci

staremu, da Ïe vse zna‰! Saj ne bo‰ vpra‰an!«
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Tonãek je imel pomisleke. »âe pa bom in dobim ‰tirko, me
bodo tako z jermenom, da bom ves ãrn.«

Stanko se je posmehnil. »Nikar se ne pusti, jaz se Ïe ne bi!
Uidi!«

Tonãek je razloÏil, da ãuti ‰e posledice prvega bega, kadar
sede. In sploh, kam naj bi beÏal; teta ga ne mara veã, zaradi
oãeta ne …

Oglasil se je Milan, ki je konãal s papirjem. »Jaz ne bi ‰el
nikamor drugam kakor v Trst.«

Stanko ga je po strani pogledal. »Ti da gre‰ v Trst? Spat, pa
ne v Trst! Jaz pa — in ne bo nikoli dolgo, da grem. Bosta Ïe
videla!«

»Kje pa je Trst?« je poniÏno vpra‰al Tonãek.
»Ali ne ve‰? Ob morju!« sta soglasno odgovorila tovari‰a

in Milan je vnetega lica hitel praviti: »Tam so ladje tako ve-
like kakor hi‰e. In morja ni ne konca ne kraja!«

»Pa kaj bi v Trstu?« je vpra‰al Tonãek.
»Jaz bi se peljal kar ãez morje,« je razkladal Milan, »v

Ameriko, v deÏelo, ki ji pravijo Kalifornija. Tam bi kopal zla-
to; ãe najde‰ kepo zlata, ga ima‰ dovolj za vse Ïivljenje. Kupi‰
si lahko haciendo, to je ‰panska beseda in pomeni hi‰o. Tako-
le ‰irok klobuk mora‰ imeti in pisan pas in za pasom samo-
krese in bodala.«

Tonãek ni razumel teh reãi. »Pa kako bi pri‰el ãez morje?«
Milana je razgrevala domi‰ljija, da mu je lice kar gorelo.

»Ponoãi, ko ljudje spijo, bi se splazili k morju, kjer so prive-
zane ladje; odvezali bi eno in z njo odrinili. Îe vse vem, oãe
mi je pokazal zemljevid — najprej bi vozili kar naravnost,
potem pa okoli vogala na desno.«

Stanko je prezirljivo pljunil skozi zobe. »V Trstu mora‰
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znati la‰ko!« S tem je prezgovornega tovari‰a Milana opozo-
ril na teÏavo, ki ji je samo on kos, kakor je bil pravkar doka-
zal s sijajnim izpitom pri sla‰ãicah. In ‰e nekaj je povedal. »Za
pot je treba denarja. Brez denarja te koj vzemó Ïandarji!«

»Kaj denar! V hranilniku imam polno denarja,« se je poba-
hal Milan, »tako je teÏak, da ga komaj vzdignem!«

»Jaz nimam niã,« je malodu‰no priznal Tonãek.
»Kaj pa tvoj ata? Ali ne ve‰, kje imajo ata denar,« se je za-

nimal Stanko.
»Ata Ïe imajo, pa ‰e koliko! Bankovcev in bukvice! Zadnjiã

sem videl, ko so jemali iz predala.«
»Pa si pri atu izposodi!« mu je svetoval Stanko. »Skrivaj, da

ne bodo zapazili; kadar bo‰ bogat, pa vrne‰!«
»Jaz si Ïe ne upam,« je rekel Tonãek.
»Zajec!« ga je zaniãeval Stanko. »Jaz se pa niã ne bojim. âe

hoãe‰, koj vzamem! Kaj pa potem? Zapreti me ne morejo, ker
sem premlad!«

Tako so se prijazno menili, potem so krenili zopet po vrtu
mimo ‰otorov. V vinarni se je kregala okrogla gospa naãelni-
ca Kosirnica, ker ni bilo nikogar, ki bi pomival kozarce. Stan-
ko si je kar zavihal rokave in se ponudil za pomivaãa. Njego-
va pomoã je bila sprejeta z glasno hvalo. Milan in Tonãek sta
sama nadaljevala svoj pohaj.

Mojster Pirc in njegova Ïena ju nista kaj pogre‰ala, ker sta
imela obisk. Poãastila ju je bila gospa predsednica Jerajeva, ki
je pri‰la, da se pri njiju oddahne od napornega dela.

»Tako sem trudna,« je vzdihnila, »komaj stojim. Pa moram
koj spet nazaj. Le za trenutek posedim pri vas. Kako se kaj
kratkoãasite?«

Zakonca Pirc sta se ãutila moãno odlikovana po tem obis-
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ku; povedala sta, da se zabavata izborno, ãestitala sta ji za
sijajni uspeh in mojster Pirc, ki si je privarãeval Ïe tretjo za-
stonjsko ãa‰o in mu je podjetnost rasla, je s svojo Ïuljavo des-
nico celó poboÏal neÏno levico gospe predsednice, pa tako,
da ni videla Ïena.

»Kje sta fanta, va‰ in moj?« je vpra‰ala gospa Jerajeva in
vmes kimala s pokroviteljskim nasmehom sosednjemu omiz-
ju. Na odgovor ni ãakala, temveã po domaãe potrepljala moj-
stra Pirca po roki in rekla: »Kaj pa, gospod Pirc in gospa, ali
niã ne prideta v moj paviljon in mi dasta kaj zasluÏka? Izbor-
na kapljica!« ZamiÏala je in za‰piãila rdeãi ustnici. »Malo ga
Ïe imam — naredila je s prstom kolobarãek po ãelu »vsak
hoãe, da poskusim iz njegove ãa‰ice, in ãlovek teÏko odreãe
poÏrtvovalnim gospodom. — Saj moram koj spet nazaj, da ne
pride kaj navzkriÏ!« Hotela je vstati, pa se je neãesa spomnila.
»Oh,« je rekla in priãela pod mizo stikati okrog Ïivota, »kako
sem pozabljiva! Îe tri dni nosim za vami svoj dolg, da vam ga
poravnam.« Izpod mize je privlekla tri zmeãkane dvajset-
kronske bankovce in jih na mizi pogladila. Vmes je bila dese-
tica, ki je padla na tla; ãevljar jo je hotel pobrati, pa jo je Je-
rajeva podrsnila z nogo pod mizo, ãe‰ ni vredno se pripogi-
bati. Izroãila je bankovec mojstru Pircu, ki je prijetno iznena-
den izjavil, da ji stavlja tudi vnaprej z neizreãnim veseljem
svojo blagajno na razpolago. Gospa Jerajeva je migala z roko,
da ne bo treba, gospa Pirãeva pa je taãas kovala naãrt, kako
si bo s sonãnikom izbezala zavrÏeno desetico izpod mize.

Gospa Jerajeva je odhitela, kamor jo je klicala dolÏnost;
bistro je gledal gospod Pirc za njeno vitko postavo in si vihal
brke. ·e malo je posedel, potem je izjavil, da gre gledat za
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fantoma. Pirãeva ni branila, misli so se ji mudile pri desetici
pod mizo.

âevljar jo je torej ubral po vrtu, poãasi in zbranih misli in
pazil je na korak; bil je ‰e dan in podnevi kraj‰a omahljiva
hoja ãloveku ogled. ·el je proti pevskemu odru, sukal je gla-
vo, kakor bi iskal deãka, mislil je na ‰ampanjski paviljon in na
gospo Jerajevo. Ko je ‰tel, da je Ïeni Ïe izpred oãi, je krenil
proti paviljonu, spotoma pa se ustavljal, tu malo, tam malo,
da bi bil videti njegov prihod bolj sluãajen.

Ogovarjale so ga ljubeznive gospodiãne z Ïrebi za sreão-
lov, segel je v Ïep in jih kupil; glej ga, poleg ‰tirih praznih list-
kov je res dobil enega s ‰tevilko! ·el je k ‰otoru, kjer so bili
razstavljeni dobitki: zadel je bil steklenico likerja, darilo ro-
doljubne tvrdke, ki se je s tem prispevkom sreãno iznebila
slabega blaga in hkrati nadleÏne dru‰tvene deputacije. Z
glasnim smehom so ga pozdravljali znanci, ki so ga sreãavali
s steklenico pod pazduho, in pot sta mu zastavila tudi Tonãek
in Milan, strmela vanj kakor v ãudeÏ in s ponosom sta pre-
vzela v svoje varstvo steklenico, ki sta jo dobila z naroãilom,
da jo neseta k mami. Mojster Pirc pa se je polagoma prisukal
tja, kamor ga je vleklo kakor ve‰ão v luã, k ‰ampanjskemu pa-
viljonu.

Zmraãilo se je, zaÏarele so luãi, naÏgali so lampijonãke,
‰um po vrtuje nara‰ãal. Tu pa tam so se Ïe priãenjali ogla‰ati
neoficialni pevci, vmes se je ãul kak pre‰eren vrisk.

Promet s pijaão je bil po zaslugi predsednika Jeraja in nje-
gove izborne misli »vsaka tretja ãa‰a zastonj« nad vse priãa-
kovanje obilen; denarja se je stekalo pri gospe naãelnici, da
ni vedela, kam z njim.

In ‰e so prihajali novi gostje iz vseh slojev in z najrazliã-
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nej‰imi nameni in nadami in veselo vrvenje se je razlegalo
daleã v noã. Veselica je imela popoln uspeh!

Drugi dan so naklonjeni listi ob‰irno na‰tevali imena od-
liãne gospode, ki je s svojim prihodom poãastila izborno
uspelo vrtno veselico »Strune«. Bila jih je dolga vrsta, pa ven-
dar ne popolna. Taka poroãila so paã rada pomanjkljiva in
enostranska in zato se nam ne zdi le umestno, marveã celó
potrebno, da imenik zanimivih udeleÏencev »Strunine« ve-
selice kolikor toliko izpopolnimo vsaj na tem mestu:

Poãastil je veselico tudi brivski vajenec in mladi gospod
Makso Frljuga, kriãeãi plakati in hrupna reklama po listih mu
niso dali drugaãe. Ker pa je bil mladi gospod bolj ‰ibkih fi-
nanc, je spotoma ukradel iz neke veÏe kolo. Kupca zanj je
kmalu dobil, kmeãki fant mu ga je odkupil za deset kron;
‰estdeset jih je bilo vredno med brati, toda mladi brivski
praktikant je mislil pri kupãiji le na to, da mu bo deset kron
zado‰ãalo za veselico, in ni prijavil cene in s tega stali‰ãa je
bila pravzaprav ‰e ta kupnina previsoka, po silnih boleãinah
sodeã, ki jih je imel drugo jutro v Ïelodcu in v glavi in ki so se
jim pridruÏile ‰e boleãine tam nekje pod hrbtom, kjer ga je
mazal mojster z brezovim oljem toliko ãasa, da je razodel, od
kod ima denar. In potem se mu je zabava, priãeta pri »Stru-
ni«, nadaljevala ‰e na policiji in na sodi‰ãu.

Na znamenito veselico je pri‰la tudi slavna klapa iz Ozke
ulice: Fizelj, Tine in Balta, najstarej‰i star ‰estnajst let, naj-
mlaj‰i dvanajst. Pri‰li so skoz ograjo, imeli so na notranji stra-
ni svojih suknjiãev v‰ite Ïepe, segajoãe kar krog in krog Ïivo-
ta, za nepriãakovani primer, da kaj »najdejo«. Na‰li so dos-
ti; kratil jim je pa uspehe delovanja Stanko, ki je, zapustiv‰i
‰kaf in umazane kozarce, patruljiral po vrtu s pribliÏno ena-
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kimi nameni kakor klapa in je bil zelo ogorãen, ko jih je za-
lotil posegajoãe mu tako rekoã v njegovo osebno podroãje.
Malo je manjkalo, da jih ni ovadil straÏniku, stojeãemu poleg
vhoda, pa so si ‰e o pravem ãasu izposlovali milost in od-
pu‰ãanje, odstopiv‰i mu od svojega plena Ïensko roãno tor-
bico, ki je bilo v njej ogledalce, zastavni listek in ena krona
‰estdeset vinarjev denarja.

Na veselici je videl Stanko tudi svojo sestrico Irmo, imela
je okoli sebe veselo dru‰ãino: kodrasto Julko, ki je bila ves lju-
bi dan na cesti, ÏuÏljajoão Pepico, ki je imela tako nedolÏno
plave oãi, da ne bi nikdo verjel, da je Ïe sedemkrat po odgonu
pri‰la v domovinsko obãino, in ãrnolaso Olgo, ki sta se za-
stonj trudila varuh in varstveno sodi‰ãe da jo spravita v kako
delo — izgovarjala se je, da je bolna, plesala pa je lahko noã
in dan. Bile so Ïivahne in duhovite in si je o pol dvanajstih
‰tel doktor Pucelj, praktikant na okrajnem sodi‰ãu, v poseb-
no ãast, da je smel piti z njimi bratov‰ãino. Ni mogel verjeti,
da je prav pri tej priliki nalezel u‰i.

O, kak‰ni lepi ljudje se shajajo na takih slovesnostih!
·ele po sonãnem vzhodu so od‰li zadnji gostje s te v vsa-

kem pogledu sijajno uspele veselice — so poroãali listi.
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MAâKI

Tisti veãer je stara Jera ãakala in ãakala, dremala, molila,
se jezila in skrbelo jo je za Milanãka. Polnoãi je Ïe minilo,

ko ji ga je slednjiã pol privlekel, pol prinesel mojster Pirc z ve-
likim hrupom. Oddal ji ga je z besedami: »Zaspan je revãek!«
in je spet odkolovratil in je bilo sli‰ati njegove korake skoz po
hodniku in ‰e po stopnicah.

Milan se ni zdramil, ko ga je Jera slaãila in ravnala v po-
steljo, in ni sli‰al pomilovalnih besed, ki mu jih je govorila
njegova stara prijateljica, name‰anih z zabavljicami na grdi
svet. PrekriÏala ga je in potem pomirjena zaspala.

Pa je mir trajal komaj ‰tiri ure. Ko se je zasvital dan, je pri-
ãel Milan jeãati in se premetavati. Jera ga je v skrbeh povpra-
‰evala, kaj mu je, pa je le stokal in Ïarela mu je glava.

Za silo se je oblekla in mu ‰la dajat mrzlih obkladkov. Pa
s tem deãek ‰e ni bil opravljen — glavobol je bil le zaãetek,
oglasil se je ‰e Ïelodec. Milanu je bilo silo slabo, obupajoãa
Jera mu je drÏala glavo, mu nastavljala posodo in zraven mo-
lila neke vrste litanije: »Ti ubogi otrok! — Ti nemarni ljudje!
— Ti revãek moj! — Taki star‰i, petindvajset bi jih zasluÏili —
Bog jih bo kaznoval!«

V veliko zado‰ãenje ji je bilo, da sta se sredi njenega sama-
ritanskega dela vrnila gospod in gospa, trudna, vendar ‰e ve-
selo razigrana.

Jera ju ni pogledala niti jima ni privo‰ãila besede, le glas-
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neje se je ukvarjala z Milanom in ga milovala: »Ti moj siro-
tek! Saj ne more‰ za to, da so drugi ljudje tako neumni! Le
potrpi, kmalu bo bolje!«

Gospod Jeraj je na prvi pogled spoznal poloÏaj in imel za
najumestnej‰e, da se umakne v spalnico. Gospa pa je bila ‰e
prepolna obilne, na veselici zauÏite ãasti, ãutila je ost Jerinih
besedi in ni bila razpoloÏena, da trpi kaj takega od posla.

»Kaj pa je s fantom?« je ostro vpra‰ala.
»Saj vidite, da niã dobrega!« je odgovorila Jera in ni po-

gledala od deãka. »Ti moj uboÏec, kako si zelen! Le ãakaj —
potem ti skuham kave, dobre ãrne kave!«

»So mu paã ‰kodovale tiste va‰e kumare vãeraj opoldne,«
je pikro opomnila gospa.

»Ti moj kriÏani Jezus,« je vzdihnila Jera, »kar semkaj sto-
pite in poduhajte, po ãem tole di‰i, kar je ubogi otrok dal od
sebe. Po kumarah ne! Ampak po vinu in — fej te bodi! — ne-
mara tudi po Ïganju. Vina in Ïganja mu jaz nisem dala, vi pa
Ïe veste, kdo mu ga je dal! — Saj sem rekla: Nikar ne vlaãite
s sabo otroka po takihle pijanih veselicah!«

»Vi, Jera, pazite na svoj jezik!« jo je ostro ustavila gospa.
»Kak‰ni ste dandanes posli!«

»Posli!« je zamrmrala Jera. »Ali posel ne sme imeti otroka,
ko ga nima rada lastna mati?«

»Zdaj mi je pa dovolj!« je zakriãala gospa Jerajeva in zatep-
tala z nogo. »Îe predolgo se jezim z vami. Pri tej priãi mi gre-
ste iz hi‰e! ·e danes se mi poberite od tod! Ali ste vi gospa ali
sem jaz.«

»Saj bi Ïe davno ‰la,« je odgovorila Jera in je poloÏila ble-
demu Milanu glavo spet na blazino in ga odela z odejo, »ãe
bi ne bilo fanta. Kdaj sem vam Ïe rekla, da mi pripravite de-
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nar! Saj grem, le kar moj denar sem! — Ampak fant bo re-
veÏ!«

Gospa Jerajeva je ponosno odplula v sobo in ni trajalo pet
minut, ko se je spet vrnila in pred zaãudeno Jero na‰tela ‰est-
sto kron. »Tukaj imate, kar je va‰ega! Podpi‰ite se!«

Stara Jera je utihnila in prebledela. Tako se ji je zdelo, ka-
kor da je prodala svojega Milanãka za ‰eststo kron. S tresoão
se roko je podpisala, da je prejela svojo plaão in da nima niã
veã terjati. Potem se je tiho spravila nad svojo skrinjo, zlagala
vanjo svojo rev‰ãino in poÏirala solze. Tiho je ‰la po postre‰ã-
ka, se z njim vrnila in jo je selil brez priprav in voza — kar na
hrbtu — k stari Robidovi, ki je jemala dvajset vinarjev na dan
za posteljo, dvanajst pa za zajtrk. Z nikomer se ni poslovila,
‰e z Milanãkom ne, revãek je spal do dveh popoldne in v ‰oli
so morali opraviti brez njega.

Tudi ãevljarjevega Tonãka ni bilo v ‰olo. Stara stvar je, da
najpametnej‰i nameni in najtrdnej‰i sklepi ne obveljajo in ne
drÏé, ãe jih zalije‰ z alkoholom. Tako je bil tudi oãe Pirc po-
zabil o pravem ãasu spraviti sinãka Tonãka domov, da bi se
uãil. Poslanjal se je okoli ‰ampanjskega paviljona in lovil pri-
jazne poglede gospe Jerajeve, ki pa jih je bilo manj, kakor se
je nadejal, in so postajali bolj in bolj piãli, ãim bolj je z noãjo
rasla gneãa pri paviljonu.

Tudi gospa Pirãeva se je dolgoãasila in je pustila, da sta
radovedna fantiãa odprla steklenico, dobitek mojstra Pirca;
duhali so vsi trije, potem je gospa pokusila in tudi fanta sta
smela polizniti. Po‰iljala je po moÏa — samo jo je bilo sram,
da bi hodila ponj — malo je pila, malo se jezila, poãasi je za-
dremala. In ko se je slednjiã okoli polnoãi vrnil gospod Pirc,
so spali za mizo Ïena in oba fanta in steklenica je bila na pol
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prazna. Zbudil je omizje, ujel ‰e hitro Jeraja in izpregovoril z
njim nekaj besed, potem so jo rezali vsi ‰tirje domov, stara
dva sta vsak enega izmed mladih drÏala pod pazduho, nobe-
den pa ni bil posebno trdnih korakov.

Tako so tudi pri Pirãevih zaspali ‰olo, ‰e vajenec, ki je bil
edini pri‰el o pravem ãasu v posteljo, se je potuhnil in je vle-
kel dreto namesto na stolãku pod odejo.

Ob desetih se je prva zbudila mojstrica in je bila nekoliko
vrtoglava. »Fej!« je rekla.

Kmalu za njo se je dvignil mojster. Godel je in ka‰ljal in ko
se je za silo oblekel, je ‰el denar lu‰ãit iz Ïepov in ga ‰tet. Ra-
ãun je moral biti neugoden, ker je kakor razkaãen ris planil
na ubogega vajenca in ga z rjuho vred potegnil s postelje na
tla in ga vpra‰al, ali misli kosila poãakati v postelji.

Zbudil se je nazadnje ‰e Tonãek, trudno je odprl oãi, pa se
koj spet obrnil na drugo stran in zaspal. In oãe ãevljar mu ni
branil.

Pirãeva je vrela mleko. Hkrati je rezala surov krompir na
tanke rezine in jih zlagala na ruto, da si jo obveÏe okoli bo-
leãega ãela. Vzdihnila je: »Ali ni ‰koda denarja?«

»Eh,« je zahrkal Pirc, »enkrat in nobenkrat veã! Naj mi
baba ‰e kdaj pride in me prosi na posodo! V zid naj se zale-
ti, pa bo videla Benetke!« In zamrmral je: »Naj me koklja brc-
ne, ãe je bil denar njen, ki ga je vrnila! Tista njena terna je bila
tudi sleparija!«

Pirãeva ga je s pogledom opozorila na vajenca: »Tiho bo-
di!« in mu postavila na mizo zajtrk. Toda mojster Pirc je stre-
sel z glavo in rekel: »brrr«; izjavil je, da mora za opravki in je
‰el na golaÏ in na pivo.

Da, da, tak‰ne veselice ne nudijo samo trenutnega uÏitka,
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ampak jim traja uãinek ‰e drugi dan in tretji in traja lahko
tedne in mesece …

O, pri Jerajevih so jo ‰e dolgo uÏivali, to veselico!
Tudi ãe molãimo o Milanu, ki se je jokal in mu je na vseh

koncih in krajih nedostajalo Jere. Ali kaka reva je bila gospa,
ko dandanes tako teÏko dobi‰ posla, da kaj zna in je zanes-
ljiv! Tri dni je morala uboÏica sama delati in niso tiste dni niã
po‰tenega jedli in niso bile postelje postlane. Slednjiã se je
ponudila dekla, ki so obetala njena spriãevala, da bo dobra.
Draga je bila, draga — ali gospa je bila v zadregi, vzdihnila je
in jo sprejela. Pa je Ïe drugi dan odpovedala, dekla namreã in
ne gospa, ãe‰ da v takem ãudnem gospodinjstvu ni vajena
sluÏiti, shramba je prazna, pek in mesar sta jo vprião vseh
ljudi terjala za dolg — kaka sramota! — in to ji tudi ni v‰eã, da
naj bo ‰e Milanu za pestunjo.

Gospa Jerajeva je bila ogorãena. Izjavila je, da ji je najljub-
‰e, ãe gre takoj in ne ‰ele ãez ‰tirinajst dni; in tako se je tudi
zgodilo in je bila spet brez posla in je morala poleg dela poÏi-
rati ‰e moÏeve oãitke.

Vedel je, da hodi stara Jera ãakat Milana pred ‰olo, da mu
kupuje kruha in ãe‰enj in zvezke, pa ni marala niã reãi. Pri-
pravljena je bila celó, jo zopet sprejeti v sluÏbo — o, gospa
Jerajeva je bila dobrega srca! — ãe bi pri‰la Jera in se sama
ponudila. Saj ji ni bilo hudega, Jeri, v tej sluÏbi — ne? In deãka
ima tudi rada! In tistih ‰eststo kron bi lahko dala zopet spra-
viti …

Gospo Jerajevo je namreã skrbel konãni obraãun o veselici.
Toliko so govorili o izrednem gmotnem uspehu te veselice,
njej pa se je bolj in bolj zdelo, da bo ta uspeh skromen, ãuda
skromen …
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MoÏ je postajal siten in priganjal, da se urede raãuni in
odda denar. Ona se je bridko pritoÏevala, da podnaãelnice ‰e
niso zbrale vseh potrdil, in je namigavala, kdo ve, ali so dame
paã od‰tele ves izkupiãek, in je izraÏala zlo slutnjo, da bo mo-
rala doplaãati ‰e iz svojega … V dnu srca pa je gojila misel,
kako bi bilo ugodno, ãe bi imela tistih Jerinih ‰eststo kron
zopet pri rokah za vsak primer …

Toda Jere ni bilo in ni bilo njenih ‰eststo kron, paã pa je
pri‰el navzlic odla‰anju dan obraãuna. Trgovci in obrtniki so
bili Ïe zdavnaj poslali z »odliãnim velespo‰tovanjem« svoje
raãune, zdaj so nujno zahtevali plaãilo in zelo nespo‰tljivo
grozili s toÏbo. Tako malo ãasa je imela gospa Jerajeva — vse
gospodinjstvo je slonelo na njenih ramah — ali zdaj se ni dalo
veã odla‰ati. S teÏkim srcem je uredila raãune in pre‰tela
denar in sta z moÏem pregledovala posledek obraãuna in od
katerekoli strani sta si ga ogledala, vedno je bil enak; name-
sto priãakovanega ãistega dobiãka okroglih osemsto kron —
optimisti so celó sanjali, da bo ãez tisoã — je bilo ‰e nekaj
desetakov primanjkljaja.

Jeraj je bil ves prepaden »Kje je denar? Primanjkljaj je iz-
kljuãen! Denar mora kod biti! — To vendar ve damski odsek,
ne? — koliko je bilo blaga v vsakem paviljonu, koliko se ga je
razpeãalo, koliko vrnilo, in to nemara tudi ve‰, koliko so ti
od‰tele denarja. Saj sem ukazal vse zapisati!«

Gospa Jerajeva je skomizgnila z rameni in visoko potegnila
obrvi. »âlovek nima desetih rok, da bi na vse strani stregel,
hkrati pa prejemal denar, ga pre‰teval, zapisoval in nemara
‰e kolkovane pobotnice delil. Nekaj zaupanja dame vendar
zasluÏijo. Mar sem slutila, da so take? Jaz ne morem poma-
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gati. Kar je, to je. Drugiã bom vedela — s ‰tirimi pari me ne
spravite veã zraven!«

Gospod Jeraj je hodil po sobi gor in dol. »To je ‰kandal,«
je rekel, »oãitna poneverba — od kogarkoli!. In ti si odgovor-
na! — Ali si — kam dala — kaj denarja?«

Gospa Jerajeva je vzkipela: »Kaj pa misli‰?«
»âe si plaãala kak raãun za veselico, te vpra‰am.«
»Ne!« je kratko odgovorila Jerajeva.
»âe ti ne ve‰, bodo vendar vedele po posameznih ‰otorih,

koliko so ti znosile denarja,« je naprej sitnaril Jeraj.
Jerajevi je presedalo to izpovedovanje in njeni odgovori so

postajali bolj in bolj ostri. »Kaj bodo vedele, pijane so bile
kakor mavre! Lahko so kaj izgubile, kaj vem. Ali se jim je pa
zme‰alo v Ïepu!«

»Ne obrekuj, koder ne more‰ dokazati!« jo je z resnim
poudarkom svaril Jeraj. — »Kaj naj poroãam odboru?«

»Lep predsednik si!« se je namrdnila gospa. »Ali se tebe
kaj tiãe? Mar si ti kradel? Mar sem jaz kradla? Naj si le upa
kdo in naj kaj reãe!«

Gospa Jerajeva je mislila, da si ne bodo upali, pa so se! —
Zveãer je bila odborova seja. Jeraj je poroãal o bilanci ve-

selice. Niã kaj gladko mu ni tekla beseda, tega si je bil sam
svest in mu je bilo neprijetno: mislili bodo, da imam slabo
vest! Dotaknil se je velikega »moraliãnega« uspeha, ki ga je
dosegla veselica, s tem se je dru‰tvu vnoviã dvignil ugled. Îal,
da moraliãnemu uspehu ni bil enak denarni! Povedati mora
odboru neprijetno vest, da se je veselica konãala s primanj-
kljajem in ta primanjkljaj zna‰a petin‰estdeset kron ‰estintri-
deset vinarjev.

Muãen molk je spremljal njegove besede.
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Gospod predsednik je priãakoval viharno zaãudenje, zdaj
pa tak molk! Mar kaj nameravajo? — Pogledal je ‰e enkrat v
svoje zapiske in ponovil, da je primanjkljaj petin‰estdeset
kron in ‰estintrideset vinarjev.

Spet molk! Le suhi tenor Frtaãnik z grivo je pomembno
zaka‰ljal »khm, khm«.

Predsedstvo je postalo nervozno. »Prosim, gospoda, otvar-
jam debato. Kdo Ïeli besede? Tovari‰ Frtaãnik, ali Ïeli‰ bese-
de?«

Tovari‰u Frtaãniku se niti vstati ni ljubilo. Odgovoril je
malomarno: »Denarja Ïelimo, ne besede. Kje je denar? Vese-
lica ni imela primanjkljaja. Veselica ne! Morebiti kdo drug in
si ga je pokril pri veselici. Pokril ali pokrila!«

Jeraj si ‰e ni bil docela svest ãrnih oblakov, ki se mu zbirajo
nad glavo. Zana‰al se je na svoj ugled. »Tovari‰a Frtaãnika
pozivam, da se izrazi jasneje in opusti splo‰na sumniãenja.
Ali stavi kdo kak konkreten predlog?«

Omizje je molãalo. Zrli so v svoje ãa‰e ali se vaÏno peãali
s smotko ali cigareto, ali se vglabljali v ãasopis — videti je
bilo, da dogovorno prepu‰ãajo vso besedo Frtaãniku. Le-ta
pa se je zasukal na stolu, da je pokazal predsedniku hrbet,
segel po svojem vrãku in vzkliknil: »·kandal! To ni obraãun,
ampak tatvina!« In je pil na to jezo.

Zdaj je bilo gospodu Jeraju dovolj. »Odloãno zahtevam
toãnega pojasnila, kaj meni brat Frtaãnik s svojo obdolÏitvi-
jo!«

»Sme‰no!« je rekel brat Frtaãnik. »Jaz naj dam pojasnilo!
Mar sem bil jaz naãelnik Ïenskega odbora, mar je ‰el denar
skozi moje roke? Pojasnilo bo dal Ïe tisti ali tista, ki je za de-
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nar odgovoren ali odgovorna! Da bo dal pojasnilo, to bodi
na‰a skrb!«

Kakor od strele zadet je strmel Jeraj. Tega ni priãakoval.
Ozrl se je po omizju — ne enega pogleda ni ujel. »Sumniãi se
moja soproga,« je rekel in glas se mu je tresel, »tega ne smem
in ne morem trpeti. Zahtevam zado‰ãenja! — Drugaãe takoj
odloÏim predsedstvo.« Upal je: zda j se bodo vendar ganili in
se za vzeli zame, za du‰o svojega dru‰tva!

Ali vsi so molãali, le Frtaãnik je zmignil z rameni in rekel:
»I no!«

Jeraj je z mrkim pogledom in hripavim glasom izjavil, da
se ne ‰teje veã za predsednika, plaãal je in ‰el. — Kako ãuden
se mu je svojãas zdel nasvet doktorja ·iplja! Zdaj mu je bilo
Ïal, zakaj ga ni slu‰al.
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POBRISALI

Bilo je neki torek sredi julija, ko so dobili otroci ‰olska
naznanila. Iz veãine v prazniãni obleki so se premikali z

vaÏno listino v rokah poãasi po cesti, postajali, jo pregledo-
vali, razkazovali tovari‰em in v svojih srcih gojili ali up ali
strah, kakor je naneslo. Vmes so se ãuli tudi kriãavi glasovi
paglavcev, ki so sme‰ili uãitelje, trgali naznanila in jih teptali.

Po dvanajstih je pri‰el domov gospod Jeraj.
Odkar se je na tako neslaven naãin iznebil predsedstva

»Strune«, je bil zelo tih in resen. Primanjkljaj petin‰estdeset
kron in ‰estintrideset vinarjev je bil pokril iz lastnega Ïepa, da
zbere Ïareãega oglja na glave svojih nasprotnikov, zakaj bil
je uverjen, da se mu godi krivica. Najbolj ga je bolelo, da ni
videl pri Ïeni nikakega razumevanja in soãutja; ãe se je dotak-
nil te svoje skeleãe rane, je hitro zasukala pogovor na kaj dru-
gega, kakor da ne pripisuje Ïalitvi, ki se je vendar v prvi vrsti
obraãala prav zoper njo, nikake vaÏnosti. âudne misli so se
mu pletle po glavi in tudi z Ïeno je manj in manj govoril.

Pri‰ed‰i domov je odloÏil klobuk in se ozrl po stanovanju.
»No, kje je pa Milan s svojim naznanilom?«

»Milan?« je vpra‰ala Jerajeva. »Niã ga ‰e nisem videla, ne-
mara ga ‰e ni iz ‰ole. Saj res, danes naj bi dobil naznanilo.
âisto sem pozabila.« In si je pred ogledalom popravljala
kodrce na ãelu.
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»Naznanila vendar dele Ïe ob devetih. Vsaj to mi povej, ali
je Ïe bil kaj doma ali ‰e ne?« je nestrpneje povpra‰eval Jeraj.

Jerajeva se je poãasi zasukala od ogledala k vratom, jih od-
prla in venkaj zaklicala: »Fini!« Tako je bilo ime najnovej‰i
kuhinjski pokori, debelemu zmazku, ki je bil sicer po‰ten in
za delo voljan, le vsakih ‰tirinajst dni se je napil, da je tudi
obleÏal, ãe ni bilo drugaãe. — »Fini, ali je bil Milan Ïe kaj
doma?«

»Kdo? Ali Milan? Niã ga nisem ‰e videla,« se je odzval glas
iz kuhinje.

Jerajeva je z dvignjenimi obrvrni pogledala moÏa, ãe‰ sli‰al
si, veã tudi ne vem.

Jeraj se je razburil. »Za Boga, zastran vas bi otrok lahko
izginil in poginil in se ne bi zanj pobrigale!« Vzel je klobuk in
‰el.

»Oh,« je za njim naredila Jerajeva, »kaka reã, ãe se otrok
zakasni!« Vendar je naroãila Fini: »Stopite na dvori‰ãe k ãev-
ljarjevim, pa ni treba reãi, da vas jaz po‰iljam,« razmerje s
ãevljarjevimi je bilo od veselice sem nekaj napeto — »vpra-
‰ajte, ãe je njihov Tonãek Ïe doma in ãe je kaj videl na‰ega!«

Debela Fini si je z roko potegnila prek ãela in pod nosom
in si roko potem obrisala ob krilu. Tako se je oãedila za med
svet, rekla je: »Bom pa ‰la,« in se odpravila na ukazano pot.

Pa ko je, pri‰ed‰i do ãevljarjevih vrat, postala in preudar-
jala, kako naj vpra‰a po fantu in prikrije, da jo po‰ilja gospa,
so se Ïe odprla vrata in je ven pogledala ãevljarica in vpra‰ala:
»Ali ste vi? V takih skrbeh sem — ali je va‰ Milan doma? Na-
‰ega Tonãka ‰e zdaj ni.«

Debela Fini je povedala, da ga ni. Potem je malo pomisli-
la, kar ni ‰lo brez truda in potu, in izrekla svoje mnenje: »âe
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obeh ni, pa Ïe ‰e ni ‰ole konec. Ali sta pa povabljena h kate-
hetu.« — Ko je bila ‰e majhna, enkrat njenega brata ni bilo
opoldne domov, ‰ele ob dveh se je pritepel prav laãen in je
pravil, da je bil povabljen h katehetu. Pa je bil nemara le
zaprt. Tega dogodka se je spominjala.

Iz ozadja se je godrnjavo oglasil mojster Pirc: »Za na‰ega
Ïe vem, pri katerem katehetu je. Tam na Dolenjskem je tisti
katehet in krilo nosi.«

Pirãeva je pojasnila dekli, da je ‰el moÏ Ïe ob desetih do-
poldne vpra‰at v ‰olo in je izvedel, da Tonãka sploh ni bilo po
naznanilo. — Kaj, ãe jo je zopet pobrisal k teti?

Jeraj je bil tudi stopil v ‰olo. Vrnil se je s slabim poroãilom.
Gospod ‰olski vodja je ‰el gledat v konferenãno sobo pa je ‰e
na‰el Milanovo ‰olsko naznanilo, dokaz, da Milana ni bilo
ponj. Dal ga je oãetu. Deãek je bil izdelal razred, vendar je
imel eno ‰tirko, kar se mu do sedaj ‰e ni pripetilo.

Kje je fant?
Gospe Jerajevi se je zdelo, kje bi kazalo pogledati in po-

vpra‰ati za fantom … Toda ni marala spravljati nasajenega
moÏa na sled, koder bi utegnil zvedeti ‰e kaj drugega. MoÏa
pa je bolela navidezna brezbriÏnost Ïene in je ni imel za
vredno svojega zaupanja. Tako sta drug drugemu prikrivala
svoje preudarke.

Hitro je pokosil, potem je ‰el, rekoã, da gre na policijo. Na
policiji je naznanil, da pogre‰a sina, od tod je stopil na zgla-
‰evalni urad povpra‰at, kje stanuje Jera Ranãigaj, njegova
prej‰nja dekla. Tako je mislil — in njegova misel se je strinjala
s prikrito mislijo njegove Ïene: ali je fant pri stari Jeri, ãe ga
ni, pa bo stara Jera ‰e najprej vedela, kje utegne biti.

Napisali so mu stanovanje in hajdi tja!
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Jera je bila doma. Sedela je pri oknu in pletla nogavico, ki
je pa bila za njeno nogo oãitno premajhna. Poleg nje je sedela
gospodinja, ki se je, ko je pri‰el Jeraj, vljudno umaknila iz
sobe tik pred duri.

»No, kako se imate Jera?« je vpra‰al gospod Jeraj.
Jera je kar sklenila roke in prestra‰eno vzkliknila: »Pa ne da

se je Milanãku kaj zgodilo?«
Storilo se mu je milo: iz te Ïenske je govorilo srce — zakaj

ni njegova Ïena taka!
»Ni ga,« je rekel. »Ali ga niste niã videli, Jera? Zjutraj je ‰el

z doma kakor po navadi, pa ga ni bilo ne v ‰olo ne veã do-
mov.«

»O ti moj ubogi otrok!« je vekala Jera. »Vsi angeli boÏji mu
stojte ob strani! Ali ste Ïe kam brzojavili? Ali ga Ïe i‰ãejo? Ti
moj ljubi fantek, ko bi mogla dati Ïivljenje zate!«

Tako je bila razburjena, da skoraj ni bilo dobiti od nje jas-
nih odgovorov. Predvsem, kje ga je zadnjiã videla?

»Vãeraj popoldne ob ‰tirih sem ga priãakovala pred ‰olo.
Tako se mi smili, moj fant! Kaj bi tajila, vsak dan sem ga ho-
dila ãakat. Saj je bil potreben, da mu kdo pri‰ije kak gumb —
in nogavice ima tudi vedno strgane, revãek! Da se le ne bi
prehladil …«

»Poãakaj, Jera,« jo je spravljal Jeraj nazaj v tir, »vãeraj po-
poldne ste z njim govorili. Ali vam ni povedal, da bo kam ‰el
ali kaj takega?«

»Nak, niã — samo prav mudilo se mu je. Gledala sem za
njim, kam ga tako vleãe, pa sem videla, da sta ga ãakala tisti
Kocmurjev Stanko niãvredni — kar zbodlo me je v srce, ko
sem ga videla v njegovi druÏbi — in pa ãevljarjev Tonãek je bil
zraven.«
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»Tonãka tudi ni domov. — Kaj pa, ãe so u‰li vsi trije sku-
paj?« je ugibal Jeraj.

»Tega nas Bog varuj!« se je ustra‰ila Jera. »Kocmurjev je
tat; ãe ne bodo imeli, bodo kradli …« — Potok solza ji je lil iz
oãi. »Oh, tega fanta ne bo veã nazaj. Gotovo bo ‰el ãez mor-
je, saj je zmeraj sanjal o tisti grdi Kolefoniji! Divjaki ga bodo
poÏrli!«

»Jera, ãe ‰e kaj izveste ali se ãesa spomnite, koj mi pridite
povedat ali domov ali v pisarno! Grem ‰e h Kocmurjevim, da
izvem, kaj je s Stankom.«

Prisrãno ji je stisnil roko in se poslovil, pa ko je bil Ïe pri
stopnicah, ga je poklicala nazaj. »Oh, gospod, ‰e eno besedo!
Saj sem se dan za dnem pripravljala k vam. Zdaj ko ljudje
toliko govoré zaradi va‰e gospe, zaradi veselice in zaradi de-
narja, me kar peãe tistih ‰eststo kron, ki mi jih je dala gospa,
ko sem ‰la. Saj sem jih po‰teno zasluÏila v teh letih, kar sem
bila pri vas, pa vendar ne vem, ãe je po‰ten denar, ki sem ga
dobila — ali naj ga vrnem?«

Jeraj se je prijel za kljuko pri durih, da se ni zgrudil. Prema-
gal se je in mirno ponovil: »·eststo kron vam je dala tisti dan,
ko ste ‰li … Le brez skrbi bodite, vse je po‰teno!«

·el je po stopnicah in vrtelo se mu je v glavi. Stisnil je ustni
in se otresel nemo‰kih misli.

Najprej h Kocmurjevim!
Res je bilo tako — zmanjkalo je tudi Stanka. Pa se gospod

Kocmur ni posebno razburjal zaradi tega: »Naj le malo poiz-
kusi po svetu, lump!« je izjavil poizvedujoãemu Jeraju, »le
primejo naj ga Ïandarji in uklenejo in zapró, falota, da bo
imel kaj strahu! Jaz ga vedno prav uãim, ali mene ne uboga,
cigan!«
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S tem je bila zanj opravljena Stankova zadeva. Hotel pa je
porabiti ugodno priliko in izpra‰ati in zasli‰ati gospoda Jeraja
zastran starega Korena in njegovega testamenta — kaj govo-
ré, ali ga je Ïe naredil ali ne, in kako pravi postava zaradi de-
dovanja, ãe ni niã testamenta, in ali ima sploh oãe moã, da
ãisto razdedini otroka. Toda ni niã dosegel. Jeraju se je mu-
dilo: najprej ‰e enkrat na policijo, da pove, kar je zvedel no-
vega, zlasti domnevo, da so vsi trije fantiãi skupaj, za v pisar-
no pa je bil tudi Ïe skrajni ãas.

Tako teÏko ni ‰e nikdar ãakal konca pisarni‰kih ur. Iz pi-
sarne je ‰el naravnost domov, da se dodobra zmeni z lepo
svojo gospo zaradi tistih ‰eststo kron, o katerih je danes pr-
viã sli‰al iz Jerinih ust.

Gospa Jerajeva ni bila nepripravljena. Kajti za soprogom je
bila tudi ona poãastila staro Jero s svojim obiskom, pa ko je
zvedela, da je bil Ïe njen soprog ondi, se ni dalj mudila in je
zopet ‰la. Raãunala je z moÏnostjo, da je vse razkrito, vdala
se pa ni.

Brez ovinkov je potrdila, da je res vrnila Jeri ‰eststo kron.
Ali ta denar da je imela vsa dolga leta po‰teno v shrambi in
bi ga ji bila lahko vrnila vsak trenutek in katerikoli dan. Z
veselico da ni imel ta denar nobene zveze.

»Zakaj mu ni nikdar povedala, da hrani Jerino mezdo —
toliko vsoto?«

»E, vsako smet ti bom nosila pod nos!« se je odrezala gos-
pa Jerajeva.

»·eststo kro nje smet,« je sikal Jeraj in bliskalo se mu je iz
oãi, »zate smet, ki vãasih niti desetice nisi zmogla! Ti, da bi
hranila tako vsoto denarja toliko let in se je ne bi dotaknila,
ti, ki te je srbel vsak vinar, dokler se ga nisi znebila? — Ali
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meni je prav. Kakor hoãe‰! Zdaj govoré ljudje, za njimi bo
govorilo sodi‰ãe. âe bi se pravoãasno poravnala ‰koda, pre-
den kaj izve oblast, bi se prepreãil kazenski pregon … Toda ãe
misli‰, da ti ni treba moje pomoãi, tem bolje.«

Jerajeva je priãela preudarjati. »Kje bi dobil denar?« je
vpra‰ala.

»·efa bi naprosil,« je rekel Jeraj, »morebiti mi da toliko
predjema … Odplaãeval bi mu ga v obrokih — kakih petde-
set kron na mesec. Seveda, skrãiti morava svoje izdatke …«

Pa je zopet priãela kljubovati. »Ne, nisem vzela in nisem
vzela. Pa naj priseÏejo, kateri so me videli, da sem vzela. Jaz
stokrat priseÏem, da nisem. Te sramote ne maram, da jim da‰
denar in prizna‰, da sem ga vzela. Raj‰i grem v vodo.«

Jeraja ta pretnja ni vznemirila. »Denar dam kot darilo in ne
kot povraãilo, ker nisem zavezan plaãevati tvojih nepo‰te-
nosti. Kar dam, dam prostovoljno. Tvoje ime se ne bo niti
imenovalo — ve‰, da je tvoja sramota tudi moja — Ïal da je!
In zdaj ne delaj komedij! Po‰teno se spokori in mi pomagaj,
da zopet pridemo v red. Ako hoãe‰, da ‰e Ïiviva skupaj. âast
si mi zapravila in denar — in otroka tudi! O ti! … âe ti je
ljub‰e, se pa loãiva!«

Gospa Jerajeva je debelo pogledala in sedla na divan. Po-
tem je priãela drdrati: »Tako, zdaj sem pa vsega sama kriva?
Jeraj, ali si pozabil, kdo je silil v Ljubljano, jaz ali ti? Kdo me
je spravljal v tiste damske odbore in mu nisem bila nikdar
dovolj lepo obleãena? Misli‰, da je vse to zastonj? Misli‰, da
druge prebijejo s tem, kar jim dajo moÏje? Vsega sem sama
kriva, seveda! — In otroka sem ti zapravila — glej ga! Ali je
otrok le moj, ali je tudi tvoj? Kolikokrat pa si se ti ukvarjal z
njim, kaj se z njim uãil, z njim delal naloge? — Loãiva? âe te
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je volja, le! Ampak dajal mi bo‰ polovico plaãe, da ve‰! LaÏe
bom Ïivela kakor zdaj!«

»Ne vinarja!« je rekel Jeraj. »Po zakonu se lahko loãim vsak
ãas od tatice in zapravljivke, kakr‰na si ti, in mi ni treba pla-
ãevati ne vinarja, razume‰!«

Gospe Jerajeve so se lotili krãi. MiÏala je, stokala in se zvi-
jala, ali krãi niso bili tako hudi, da ne bi ãula in razumela, kar
ji je razkladal gospod Jeraj, korakajoã po sobi.

»Deklo mi takoj odpusti‰! Dokler ne bodo plaãani dolgo-
vi do zadnjega bora, bo‰ Ïe sama morala biti kos na‰emu ma-
lemu gospodinjstvu. Svoje ãevlje si bom lahko snaÏil sam! To
stanovanje je preveliko za ljudi, ki tako tiãe v dolgovih kakor
mi. Vzamemo si manj‰e in cenej‰e. In se umaknemo oãem in
jezikom. Denar ti bom dajal vsak dan sproti, razume‰, in ãe
mi napravi‰ le za vinar dolga v prodajalnah ali pri ljudeh:
tako gotovo, kakor sem tukaj, te prekliãem po listih. Zdaj ãe
ti je prav — dobro; ãe ne, pa tudi!«

Vzel je klobuk in ‰el. Ni maral ãakati veãerje, bil je sit.
Hotel je na policijo, ãe so sluãajno Ïe kaj izvedeli.

Na dvori‰ãu je stala v veãernem mraku Nanãa in je vaÏno
razkladala neko ãudno zgodbo o Gradi‰ki in puricah, terpen-
tinu in policajih. Poleg nje je stala Pirãeva in vekala: »Ves de-
nar! Kaj bo otrok s toliko denarjem — gotovo je bil zapeljan,
saj ni hudobnega srca.«

Jeraj se je ustavil. »Ali je kaj novega?«
Pirãeva je zaplakala. »Ves denar nam je izginil. Denar in

hranilna knjiÏica, vse, kar sva v teh desetih letih pristradala
in si prihranila. Nad tri tisoã kron, malo manj kakor ‰tiri ti-
soã! Prejle, popoldne je zapazil moÏ. Hranilnica je bila Ïe za-
prta in ni mogel zvedeti ali je hranilna knjiÏica tudi vnovãena.



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

153 

·el je, da ovadi. Jaz sem rekla, naj ne gre, da ne zapro fanta
— tako je ‰e mlad! — raj‰i utrpim denar, saj niso samo moÏe-
vi prihranki, so moji tudi. Pa je le ‰el — denarja ne pusti, je
rekel. Jezus Marija, zakaj sva fanta vzela v Ljubljano, mar bi
ga bila pustila pri teti!«

»Ja!« je rekla Nanãa. »Ali pa, ãe bi ga bili Ïe od mladega
obdrÏali doma.« — Tudi slepa kura vãasih najde zrno.

*
Tega dne, ko je vr‰ala vsa ta razburjenost po Korenovi hi‰i, so
sedeli okoli ene popoldne v bukovem gozdiãu nad Vrhniko
trije junaki in natepavali Ïemlje in klobase. Lepo zeleno je
bilo v gozdu in hladno, iz tal so ‰trlele gladke, sprane skale,
znak priãenjajoãega se Krasa, kakor nala‰ã so bile namesto
stolov. Med junaki na tleh je leÏal razgrnjen papir, na papir-
ju so se ‰opirile najrazliãnej‰e dobrote in ãakale, da pridejo
na vrsto: pi‰koti, fige, sladkorãki, ãokolada, mandeljni.

»Joj,« je rekel Milan in se juna‰ko ozrl, »ãe bi zdajle pri‰el
lev, koj bi ga s temle revolverjem.« In je potegnil iz Ïepa ime-
novano oroÏje.

»Revolver je moj,« se je oglasil Tonãek, »za moj denar je
kupljen.«

»Tvoj ali pa Nackov!« ga je z zaniãljivim pogledom zavr-
nil Stanko. »Tvojega starega je bil denar, pa ne tvoj.«

Temu Tonãek ni mogel oporekati, zato je krenil pogovor
na drugo stran. »V na‰ih krajih ni levov ,« je rekel, »jaz sem
vajen host. — Glej, tamle je veverica, daj mi revolver, jo ustre-
lim!«

»Jaz jo bom,« je rekel Milan.
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»Nobeden je ne bo!« je odloãil Stanko. »Ali bi rada, da nas
sli‰i kak Ïandar?«

Ta razlog je obveljal in re‰il veverico sicer ne smrti, ta ji ni
pretila iz teh rok in tega oroÏja, paã pa strahu ob poku.

Tonãek se je najedel. »Ali je ‰e daleã do Kalifornije?« je
vpra‰al. »Jaz imam strgane ãevlje.«

»Koj se vidi, da si ãevljarjev,« je s prezirljivim zasmehom
odgovoril Stanko. »Na pot se je treba dobro obleãi!« Tako
namreã kakor on, ki je bil vzel s seboj kar vso garderobo, dvo-
je spodnjih hlaã, dve srajci, dvoje zgornjih hlaã, en telovnik
in dve suknji, in je imel vse na sebi, drugo obleãeno vrh dru-
gega. Grelo ga je sicer, toda zavest, da je za vsak primer pre-
skrbljen, je bila tudi nekaj vredna.

»Tamkaj gresta dva Ïandarja,« je zdajci opozoril Stanko,
»potuhnimo se!« Legli so za skale.

Ko je nevarnost odkorakala mimo, je rekel Stanko: »Ne-
mara nas Ïe i‰ãejo. âe gremo skupaj, nas bodo hitro imeli.
Fantje, vsak mora iti zase, v Trstu se dobimo!«

Milanovi razgreti domi‰ljiji je bil Stankov predlog takoj
v‰eã. »Jaz se niã ne bojim. OroÏniki gredo po cesti, jaz pa se
bom plazil ob strani skozi grmovje in za ploti kakor lisica. O,
mene ne izvohajo!«

Tonãku pa je upadlo srce: oroÏniki za petami in sam naj
hodi v Kalifornijo in v Trst med leve in kaãe! Ti‰ãal je ustni-
ci, v oãi so mu prihajale solze, na glas se je zajokal.

Stanko in Milan sta ga ãudeã se pogledala. »Kaj se cme-
ri‰?«

Tonãek ni mogel ustaviti joka, komaj je iz sebe spravil be-
sede: »Jaz — grem — nazaj! Jaz — grem — k teti!«

»MevÏa!« se je vanj zadrl Stanko. »Ali si bedast? Ve‰, da te
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koj primejo, koder se prikaÏe‰, pa bo‰ ‰el v prisilno delavni-
co! Zato ker si ukradel oãetu denar.«

»Saj si me ti nauãil, ti si ‰el v hranilnico,« se je jokaje branil
Tonãek.

»LaÏe‰! ·e enkrat reci, pa te klofnem!«
»Denar daj nazaj!« je vekal Tonãek.
»Niti ne maram zanj!« Segel je v Ïep in vrgel pred Tonãka

listnico, da so se raztresli bankovci po tleh.
Tonãek jih je z jokom pobiral in zraven poslu‰al oãitke in

psovke, s katerimi ga je obkladal Stanko, ki je nastopal tem
samozavestneje, ker je imel za srajco skrito ‰e drugo zalogo
bankovcev, ki jo je tjakaj spravil, da jo tovari‰ema utaji.

»Pojdi, greva!« je pozval pogumnej‰ega Milana. »Pustiva
to ‰levo!« ·e enkrat se je obrnil proti Tonãku, ki se je ihteã
pripogibal za bankovci, in mu zagrozil: »Ti, ãe naju izda‰, ob
glavo bo‰! Boj se!«

Stanko je krenil na belo cesto, Milan si je iskal poti skozi
gozd, samega sta pustila jokajoãega Tonãka in tako se je pri-
ãelo velikopotezno zapoãeto kalifornijsko podjetje klavrno
krhati Ïe borih dvajset kilometrov nad Ljubljano …
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NA CESTI

Milanu ni ‰lo tako gladko skozi gozd, kakor je mislil.
Ovirale in motile so ga pogoste doline, zablodil je, ‰ele

po dolgih ovinkih je pri‰el zopet na cesto. Ozrl se je, o dveh
tovari‰ih ni bilo veã sledu. Pa je opustil prvotno namero, da
se bo plazil po grmovju in za plotovi; prepoãasna mu je bila
taka hoja, ko se mu je mudilo v Trst, in ubrisal jo je jadrno
naprej naravnost po cesti.

Pred Planino je omagal. Sedel je na obcestni kamen, ogla-
‰al se mu je Ïelodec in neprizanesljivo priãenjal terjati svoje
pravice. In zdaj ‰ele se je spomnil, da je brez slehernih sred-
stev. Le revolver je imel, ki ga je bil zjutraj kupil previdni
Stanko in ga v varstvo izroãil Milanu, kot priznanemu stro-
kovnjaku v lovu na divje zveri. Denarja pa ne vinarja! Hranil-
nika ni bil mogel najti, nemara ga je bila Ïe mama spravila v
kraj.

Deãek ni bil vajen lakote in ga je bolela, toda hrabro je pre-
magoval malodu‰nost. V spomin si je klical pouãne indijana-
rice in preudarjal, kaj bi storili v takem primeru njegovi vzori.
Strelno oroÏje je imel; ako bi se nenadoma pojavil sivi med-
ved, bi ga ustrelil, dal iz koÏe, zanetil ogenj in si ga spekel na
raÏnju. Pa se je ozrl okoli — od kod naj pride medved, in ãe
pride, kaj mu pomore revolver, ki ga niti ne zna sproÏiti. In
kaj bi rekli ljudje! Îe zdaj ga vsakdo, kdor ga vidi, pogleda,
ustavi in vpra‰a, od kod in kam — ljudje ga gotovo ne bi
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pustili, da peãe medveda. — To so bile misli, ki niso manj‰ale
gladu.

Po cesti je prikrevsal skljuãen moÏak s palico; ãez hrbet mu
je visela bisaga, na prsih je nosil majhno skrinjico z godbo.
Stokal je in ko je zagledal Milana, je postal in mu pokimal,
potem pa sedel na bliÏnji kamen.

»Eh, eh,« je rekel, »stare kosti, Bog pomagaj! Vesel bodi,
fante, da si mlad! Kar temno se mi dela. Jej, jej! Kaj pa ti, kam
pa ti?«

Milan je povedal po Stankovih naukih, da gre na poãitni-
ce k teti v Trst.

»Jej, jej,« je rekel starec z bisago, »potem greva pa skupaj!
Ali si kaj laãen? Na no, jej!« Privlekel je iz bisage Ïemljo in
konec klobase in steklenico, Ïemljo in klobaso je dal Milanu,
ki je hvaleÏno segel po daru, vsebino steklenice pa je naklo-
nil samemu sebi.

Sonce je zahajalo, nad strehami bliÏnjega trga je vstajal bel
dim.

»Pojdi no, pojdi, moj sinko!« je starec vabil Milana. »Obis-
kat bi ‰el znance, pa ne vidim. Slabe oãi imam, vãasih mi kar
odrekó. Vzemi no palico pri onem koncu in me vodi, reveÏa
slepega! Ljudje so dobri, nikar se ne boj, po‰teno dobi‰ svoj
deleÏ! Potem nama Ïe Bog da kod prenoãi‰ãe.«

Milan se je zaãudil nenadni slepoti svojega dobrotnika, ali
smilil se mu je pa mu je ustregel. Hodila sta od duri do duri,
muzika na starãevih prsih je igrala plinka plonk, starec pa je
godel svojo molitvico, pri vsaki hi‰i enako: »Du‰e kristjanske,
usmilite se slepega reveÏa, ki ne vidi zlatega sonca in belega
dne, ne more delati, ne more skrbeti za laãnega sinãka!«
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DrÏal je klobuk in padali so vanj darovi in Milan je ujel mar-
sikak usmiljen pogled — milo mu je storil in sramoval se je.

Tako sta obrala vso vas, in ko sta bila zunaj vasi, se je star-
cu zopet vrnil vid in ga veã ni bilo treba voditi. Mahnila sta
jo ãez travnike pod kozolec in si v senu poiskala leÏi‰ãe. Sta-
rec je stokal, luckal iz steklenice in razkladal deãku, kako se
mu bo ‰e dobro godilo, ãe ostane pri njem, ali Milan je bil
truden in je hitro zaspal.

Ko se je zbudil, je Ïe sijalo sonce. Starec je smrãal, ‰krtal in
pihal. Milan se je tiho splazil mimo njega in jo usekal naprej
po cesti v sveÏi jutranji hlad — mudilo se mu je v Trst!

*
Stanku se ni tako mudilo. Vedel je, da mu Trst ne uide. Kora-
kal je polagoma, gledal za vsakim vozom, bral vsak napis,
bodisi na kriÏpotju, bodisi na znamenju ali na hi‰i, luãal ka-
menje za ptiãi in ÏviÏgal in brlizgal.

Pri‰el je v Logatec. Pa ga zbode v oãi rdeã listek, prilepljen
na brzojavni drog: »Veliki ameri‰ki cirkus ·parenblek! Samo
dva dni! Pokrit z nepremoãljivo streho! Prostora za osemsto
ljudi!« In na‰tet je bil bogat spored, ves pristopen za ‰estde-
set vinarjev na prvem, za ‰tirideset vinarjev na drugem pro-
storu in za dvajset vinarjev na stoji‰ãu. Otroci polovico!

Tudi na vogalih hi‰ so bili enaki listki in Stanko je posta-
jal in jih prebiral ‰e enkrat in ‰e enkrat. Silno sreãen se mu je
zdel nakljuãek, da je pri‰el semkaj prav ob tako ugodni pri-
liki, in jasno mu je bilo, da nikakor ne kaÏe zamuditi predsta-
ve.

V pekarni si je kupil belega kruha, zraven v gostilni so mu
prodali gnjati; s svojimi krepkimi zobmi je trgal meso in pri-
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grizoval kruh, zadovoljno je korakal sredi ceste in gledal na
desno in levo.

Hola! Ob cesti na trati je stala zeleno pobarvana koliba na
kolesih, komedijantski voz, poleg voza je bil postavljen ‰otor
na ‰tiri vogale, dvajset korakov dolg, dvanajst korakov ‰irok,
brez strehe, pri vhodu v ‰otor sta plapolali dve majhni uma-
zani zastavi. Rdeãi listi ob obeh straneh vhoda pa so nazna-
njali svetu: ta ‰otor je slavni ameri‰ki cirkus ·parenblek! Stre-
ha je bila resniãno nepremoãljiva, saj je sploh ni bilo, in ãe-
sar ni, tega tudi deÏ ne premoãi. Takisto je ustrezalo resnici,
da je v ‰otoru prostora za osemsto ljudi, seveda, poloÏiti bi jih
bilo treba kakor slanike v sod.

Tukaj pred to svetovno znamenitostjo je obstal Stanko,
jedel in gledal. Sonce se je nagibalo k zatonu. Okoli ‰otora je
postopal dobro rejen moÏak v ‰lapah, gologlav, s pisano mor-
narsko srajco brez ovratnika; poizku‰al je v tla zabite droge,
ki je bila nanje privezana platnena stena, ali drÏe dobro, in
nekaj revskal proti kolibi na kolesih.

Pri‰li so iz kolibe trije otroãiãi, dva fantiãa in ena deklica.
Vsi so bili drobni in suhi, obleãeni v pisane srajãke in hlaãke,
deklica je imela pentljo v laseh. V rokah so imeli listke, kakr‰-
ni so bili nalepljeni po drogovih in hi‰ah; razdelili so se, dva
na to stran, eden na drugo, vabit so ‰li po hi‰ah.

Za njimi je pogledala iz kolibe sloka Ïenska; v rokah je
imela krilni rog, ozirala se je po moÏu, in ko ga je zagledala,
ga je poklicala: »âuje‰, Ivo!«

MoÏ jo je ãul, pa se ni zmenil zanjo, imel je ‰e drugega
posla. Opazoval je ob cesti zbrano mladino, ki je deloma sta-
la, deloma sedela po mejnikih in po trati, in glej! njegovemu
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tehtajoãemu oãesu je najbolj ugajal premeteni obraz Stanka
in ga je poklical k sebi: »Idi semkaj, mladi gospodine!«

Stanko je bil na eno, dve tam. Gospod ravnatelj ·parenblek
— to je bil moÏ v mornarski srajci in ‰lapah — mu je poloÏil
roko na rame in je izpregovoril in vpra‰al: »Ali utegne‰?«

Stanko si je ‰tel prijazni ogovor v nemajhno ãast in je hitel
pritrjevati, da ima silo dosti ãasa na prosto uporabo.

»No, potlej bo‰ nocoj na‰ kapelnik,« je pokroviteljsko izja-
vil gospod ravnatelj. »Idi z mano!«

Peljal ga je s seboj. Ponosno je stopal Stanko poleg gospo-
da ravnatelja in zdajci se je odgrnila njegovemu radovedne-
mu pogledu notranjost slavnega ameri‰kega cirkusa. Ob
obeh straneh sta stali dve vrsti iz koliãev in desk zbitih klo-
pi. Prva je bila pregrnjena z rdeãim platnom, zato je bila za
dvajset vinarjev draÏja od druge, ki je bila gola. Na koncu
med obema vrstama se je ‰opiril orkester — lajna. Drugih
znamenitosti ni bilo.

Gospod ravnatelj je peljal pravkar v sluÏbo sprejetega ka-
pelnika k lajni in ga pouãil, kako jo mora vrteti, da doseÏe ãim
popolnej‰i umetni‰ki uspeh: ne prehitro, ne prepoãasi, am-
pak ravno prav! Stopil je potem h kolibi na kolesih in pobral
krilni rog s stopnic, kamor ga je bila poloÏila ravnateljica. Po-
mignil je Stanku, Stanko je sproÏil svoj orkester, gospod rav-
natelj pa je stojeã pred cirkusom napenjal lica in trobil v topli
veãer ganljivi solo sekin‰kega trobentaãa, da se je razlegel po
vesoljnem Logatcu in opominjal prebivalstvo na njegovo kul-
turno dolÏnost, da v ãim veãjem ‰tevilu obi‰ãe s platnom ob-
dani hram umetnosti na zeleni trati.

Predstava je bila napovedana za ob osmih; do devetih se je
nabralo toliko rodoljubnega obãinstva, da se je lahko priãe-
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la. Pri‰la je bila bosonoga mladina, pri‰le tri natakarice v ime-
nu svojih gostiln, pri‰li letovi‰ãarji, ki se od samega dolgega
ãasa niso vedeli kam dejati, od drÏavnih oblastev pa oroÏ-
ni‰ki straÏmojster in davãni eksekutor, oba v spremstvu so-
prog in dece. Vseh skupaj je bilo ‰tirideset do petdeset glav,
polovica je pri‰la iz resniãne radovednosti, druga polovica iz
usmiljenja, malo pa, da se nasmeji pisani rev‰ãini.

Gospod ravnatelj je ‰e hitro napojil z vodo preprosto ace-
tilensko razsvetljavo, ki je dajala veã smradu kakor luãi. Pla-
meni so vi‰e zagoreli, zaãela se je predstava.

Gospa ravnateljica je prinesla stol in na stol je stopil gos-
pod ravnatelj, obleãen v umazan trikó. In Ïe je prestopil s
stola na napeto Ïico. Stal je na njej kar z eno nogo in se gu-
gal in krilil z razprostrtimi rokami in iskal ravnovesja. Zdaj si
je stojeã na Ïici vÏgal smotko in tako dokazal preseneãenemu
obãinstvu, kaj je umetnik, ki lahko kadi celó v najteÏavnej‰ih
okolnostih. In ne le kadi! Gospa ravnateljica mu je prinesla
vrãek piva in se ni obotavljal in ga je izpil v du‰ku, ves ãas
stojeã z eno nogo na napeti Ïici. In niti dovolj tega! Gospa
ravnateljica mu je dala rog in zatrobil je na svojem zibajoãem
se odru zopet milo pesem sekin‰kega trobentaãa, ki jo je to
pot spremljala na lajni gospa ravnateljica osebno, da s tem ‰e
bolj Ïivo prepriãa obãinstvo o teÏavnosti izvajane toãke.

Krasen je bil gospod ravnatelj, kakor le more biti krasen
star, trebu‰ast dedec v umazanem trikoju!

Ganjen se zahvaliv‰i za glasno odobravanje, je gospod rav-
natelj potem odstranil Ïico in Ïe so pridrveli v cirkus njego-
vi trije otroãaji v pletenih srajãkah in kratkih hlaãkah. LeÏeã
na tleh je gospod ravnatelj z rokami in nogami premetaval to
svoje potomstvo, da se je prekopicavalo v zraku in bolj ali
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manj uspe‰no padalo zopet na svoje noge, ãe ne na noge, pa
kam drugam.

Stanko je ves ãas vestno sukal lajno, vroãe mu je bilo in Ïe
je ãutil roko. Odpoãil se je, ko so se priãeli ‰aljivi prizori. Ti
so bili Stanku najbolj v‰eã. Vzbudila se mu je Ïelja, da bi tudi
on takole v ‰irokih hlaãah igral neumnega Avgusta, kakor ga
je igral ravnateljev sin, ki ni bil niã starej‰i od Stanka. Kako se
je smejalo obãinstvo, ko je izpra‰eval mladi neumni Avgust
svojega oãeta:

»Povej mi, gospodine nadkonjar, koliko nog ima krava?«
Gospod ravnatelj je odgovarjal kakor v ‰oli: »·tiri!«
»Dobro! Koliko jih ima pa konj?«
»Konj? Takisto ‰tiri!«
»Zdaj mi pa povej, koliko nog ima osel ali magarac?«
»Osel ali magarac? ·tiri!«
»Tako? Zakaj ima‰ ti potem samo dve?«
In nato sta se drug drugega klofutala. Imenitno! To bi bil

Stanko silno rad igral. Polglasno je ponavljal dvogovor in Ïe
ga je znal do besede; kr‰ãanskega nauka se je uãil dokaj teÏe!

Zadnja toãka je bil konj. Podnevi se je uboga para napenja-
la pred vozom, zveãer pa se je svetlo zbrisana in Ïivo opetlja-
na prelevila v umetnika. Zahre‰ãal je orkester in priklonila sta
se gospod ravnatelj in konj. Z dolgim biãem se mu je rahlo
dotaknil gospod ravnatelj sprednjih nog — in konj je poklek-
nil. »Bravo, bravo!« Dotaknil se mu je zadnjih, pa se je konj
vzpel kvi‰ku in ‰el po dveh. Plosk in bravo! ·el mu je z biãem
prek hrbta in konj se je ulegel in je stegnil vse ‰tiri od sebe,
kakor da je mrtev. Gospod ravnatelj mu je stopil z eno nogo
na ko‰, zavihtel biã in zmagoslavno pogledal okoli, obãinstvo
je ploskalo, gospod ravnatelj je poloÏil roko na srce in se glo-



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

163 

boko priklonil. Ukazal je konju kvi‰ku in ga zapodil skoz iz-
hod.

Predstava je bila pri kraju. Ali gospod ravnatelj je prosil ‰e
za trenutek posluha. Naznanil je, da bo jutri druga velika
ameri‰ka gala predstava s ãisto novim sporedom. Dvignil je
roko in z vikom in krikom so privalili njegovi trije potomci
skalo, veliko za tri otro‰ke glave; ‰li so zopet in z zdruÏenimi
moãmi privlekli teÏko kladivo in gospod ravnatelj je pokazal
strmeãemu obãinstvu skalo in kladivo in svojo glavo in slo-
vesno obljubil, da si bo dal pri jutri‰nji predstavi s tem kladi-
vom razbiti to skalo na tej glavi. PriroÏljala je njegova gospa
z Ïelezno verigo in gospod ravnatelj je vzel verigo v obe roki
in jo tre‰ãil ob tla in izjavil, da si bo jutri opasal to verigo okoli
Ïivota in lahko priÏene, kdor hoãe, kakr‰negakoli konja in ga
vpreÏe v verigo in noben konj na svetu ne bo premaknil go-
spoda ravnatelja z mesta. Obedve toãki pa se bosta izvajali le
za stavo petsto kron! In je imel gospod ravnatelj tisti trenu-
tek glede na izredno dobri gmotni uspeh te predstave v Ïepu
celih dvanajst kron sedemdeset vinarjev. Pa tega obãinstvo ni
slutilo niti ni slutil Stanko, ko je z Ïivahno konãno koraãni-
co spremljal odhajajoãe obãinstvo in hkrati koval sklep, da
jutri‰nje predstave nikakor ne izpusti — v Trst pride ‰e dovolj
zgodaj.

Obãinstvo se je raz‰lo, odrasli smeje, mladina glasno pre-
Ïvekujoã ãudeÏe in burke tega veãera.

Gospod ravnatelj se je pripravljal, da ugasne bajno raz-
svetljavo, Stanko pa je ‰e stal pri lajni.

»Lahko gre‰!« mu je rekel gospod ravnatelj s pokrovitelj-
sko kretnjo glave.
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»Ali naj ‰e kaj pomagam?« je vpra‰al Stanko, ki se mu ni
nikamor mudilo.

Ravnatelj si ga je ogledal. »Od kod pa si?«
»V Trst grem k oãetu,« se je lagal Stanko. »Ali jutri ne bo

treba kapelnika? Ali smem tukajle notri prenoãiti?«
»Zastran mene lahko,« je rekel ravnatelj in malo pomislil.

»Ali si Ïe veãerjal?«
Stanko je odkimal, da ne.
»Ima‰ kaj novcev?«
Stanko je pokimal, da, in gospod ravnatelj mu je milostno

dovolil, da si kupi veãerjo. Ali pa lahko izroãi novce gospe
ravnateljici, ki gre druÏini po veãerjo.

Stanko je privlekel iz Ïepa tolar, ravnatelj ga je vzel in ko
sta pogasila luãi, sta ‰la k vozu. Stanko je smel sesti na stop-
nice, ki je poleg njih bil privezan konjiãek in je stezal vrat za
zeleno travico na tleh, gospod ravnatelj pa je ‰el v voz. Kmalu
je pri‰la iz voza gospa ravnateljica, ogrnjena z dolgo temno
ruto, na eni roki je nesla dojenãka, z drugo je vodila ‰tirilet-
no hãerko, ‰la je nakupovat veãerjo in je Ïivo pritiklino vlekla
s sabo kot nema posredovalca niÏjih cen.

Gospod ravnatelj si je postavil stol v travo, njegovemu
zgledu je sledil mlaj‰i sin umetnik, iz voza se je ãulo roÏljanje:
starej‰i sin umetnik je me‰al solato, ki jo je bil narezal z nji-
ve ob cesti.

»Mladi moÏ,« je poãastil gospod ravnatelj Stanka z nago-
vorom, »vsega se je treba nauãiti. Vsako delo je teÏko, umet-
nost najteÏja! Delal si muziko; niã ne reãem, za prvi pot je
bila dobra. Ali kapelnik ‰e nisi. Kapelnik mora gledati na
umetnika in po njem uravnati godbo in o pravem ãasu na
mah prenehati. To ni tako lahko. Pa kdor ima voljo in talen-
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te, se nauãi; in kdor zna, ima kruh — kaj kruh, ima potico in
je notri veã rozin kakor moke!«

Stanko je spo‰tljivo poslu‰al in je ãutil globoki prepad, ki
ga je ‰e loãil od prave umetnosti. Zavedal se je tudi volje,
moãi in sposobnosti, da premosti ta prepad. Gnalo ga je, da
prepriãa o tem tudi gospoda ravnatelja. In zato je povedal in
je mislil, da bo ravnatelju zaprlo sapo: »Jaz znam migati z
u‰esi!«

Ali priãakovanega uãinka ni dosegel. Malomarno je izjavil
stari gospod: »Ko bi se znal gristi v lastna u‰esa, to bi velja-
lo; migati ni niã!«

Vraãala se je ravnateljica z otrokoma in Ïivili; hãerka si je
Ïe ma‰ila v usta kos pogaãe, ki jo je bila dobila povrhu, do-
jenãku se je obetala stekleniãica mleka, za druge je prina‰ala
hleb kruha, kos sira in narezane svinjine. Starej‰i sin Pepe je
postavil vrh stopnic okajeno petrolejko in prikotalil pred oãe-
ta prazen zaboj, po zaboju so razloÏili jed.

Gospod ravnatelj je rezal hleb in ga delil, in ko ga je imel
vsak svoj kos v rokah, se je spomnil ‰e konjiãka in mu tudi dal
kruha; vzdihnil pa je, da bi zvesti Ïivali dobro storilo malo
suhega sena, ãe bi se kje dobilo.

Stanko je bil postreÏljivo koj na nogah in pripravljen, da
priskrbi mrve. Ravnatelj je privlekel izpod voza mreÏo, Stan-
ko se je z njo izgubil v noã. Medtem ko so se dobrote na za-
boju krãile in krãile in slednjiã brez njegovega sodelovanja
izginile do zadnje drobtinice, se je plazil za hi‰ami okoli ‰up
in kozolcev. S polno mreÏo prek hrbta se je vrnil.

»Vrl deãko,« ga je pohvalil gospod ravnatelj, »lahko osta-
ne‰ pri meni v sluÏbi. Se ti bo vsak dan tako dobro godilo
kakor danes. In ne bo dolgo, pa te povi‰am v nadkonjarja.«
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Stanku se je zasmejalo srce.
Gospa ravnateljica je bila medtem napasla najmlaj‰ega.

Prijazno se ji je zdelo, da ni zahteval Stanko niã denarja iz
tolarja. Pohvalila ga je ‰e ona in dodala, da ga bo ljubila ka-
kor rodnega sina.

Potem so ‰li otroci in mati spat v voz, gospod ravnatelj se
je napotil ‰e v gostilno — zaradi reklame, kakor je rekel. Stan-
ko pa je dobil koc in ‰el v cirkus pod zvezdnato nebo, se za-
vil in zaspal; in sanjalo se mu je, kako se trudi, da bi se grizel
v lastna u‰esa, toda ni ‰lo in ni ‰lo.
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TONâEK BREZ DOMA
IN DOM BREZ TONâKA

Sam in zapu‰ãen je sedel Tonãek na beli skali pod zeleno
bukvo, se tresel, ihtel in si brisal solze, ki se kar niso ma-

rale ustaviti. Pribrenãal je rogaã in ta ga je premotil — vrgel
je za njim klobuk, pa ga ni zadel. Rogaã se je dvignil, Tonãek
ga je zasledoval z oãmi, ali rogaã se je izgubil med vejevjem
in Tonãek ni videl, kam je sedel. Pa se je spet spomnil stisk in
skrbi in lotil se ga je obup — glasno je zatulil.

Zakaj se je dal zapeljati Stanku in ukradel doma denar!
Zdaj je izgubljen na tem in onem svetu. Mar bi bil potrpel pri
oãetu, in ãe bi bil vsak dan tepen, huje bi mu ne bilo pri srcu
kakor zdajle.

Za njim je prihajal po cesti kmet in gnal pred seboj troje
Ïivinãet, pa je teÏko vladal vse tri. Nagajale so muhe, mika-
lo je Ïival zelenje vej in trave in moÏ se je moral loviti od ene-
ga kraja ceste do drugega. Tonãek je ãakal, da ga prehiti kmet
z Ïivino.

Kmet je z glasnim hej in oha prignal mimo pa je ogovoril
Tonãka: »Hej, fante, kam pa ti?«

»V Ljubljano,« je rekel Tonãek.
»Pojdi, greva skupaj!« ga je pozval kmet. »Bo kraj‰i ãas.

Tamle si odlomi leskovko, mi bo‰ pomagal gnati. Na Brezo-
vici bova malicala — ti kupim kruha in vina, ãe mi bo‰ poma-
gal.«
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Beseda je bila prijazna in Tonãek je ubogal; dobro se mu je
zdelo, da ni ãisto odveã na svetu.

»Glej,« mu je pravil kmet, »tista dimasta je najbolj muha-
va, ne more mimo grma, da ga ne bi obliznila. Kar zapodi jo!
Na sejem jih Ïenem, jutri bo sejem, hi‰o bomo vzdignili, hi‰o,
pa je treba denarja. — âigav si pa ti?«

Tonãek je odgovoril, ãigav je, potem je pobaral kmeta, ko-
liko so stari junãek in junica in vol, in jih je tako pametno
ocenjeval, da je kmet rekel: »Ti pa nisi mestna srajca!«

Tonãku je godilo to priznanje. Pobahal se je, da je zrasel na
kmetih, da zna ne le pasti, ampak tudi krmiti, pomagal je pri
oranju in kosil je tudi Ïe.

»Takegale bi koj vzel v sluÏbo,« je rekel kmet. »Obleko bi
ti napravljal, ‰kornje in ãevlje in o boÏiãu, ãe bi bil priden, bi
ti dal ‰e kakih deset kron. In vsako leto veã. Ampak ãe hodi‰
zdaj v mestne ‰ole, seveda ne bo‰ veã delal na kmetih. Bo‰
lahko gospod in bo‰ jedel bel kruh. Imam fanta, kakr‰en si ti,
dobro se uãi in me prosi in naganja, naj ga dam v mestne
‰ole. âe bi bilo denarja, saj bi mu ustregel …«

Tonãek je molãal. Premi‰ljal je: Drugi hrepené po tem, ãe-
sar se jaz branim. Morebiti le ni prav, da se tako bojim mes-
ta. —

Sence so bile Ïe dolge, ko sta dospela na Brezovico. Pred
krãmo sta se ustavila. Kmet je privezal Ïivino, s Tonãkom sta
stopila v hladno veÏo in sedla za mizo. Krãmar jima je prine-
sel pol litra vina in vogal kruha. Kmetje po oãetovsko skrbel
za Tonãka, da ni premalo dobil, in Tonãek je natepaval kakor
mlatiã.

Krãmar je prisedel, zazdehalo se mu je, zapodil je s kruha
muhe, pobobnal je s prsti po mizi in vpra‰al, kdo, kaj in kako?
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In je vpra‰al zgolj iz vljudnosti, ker je, prejem‰i odgovor
kmalu spet vpra‰al enako.

»·e dve uri imava do Ljubljane,« je rekel kmet.
»Nikamor se ne mudi,« je odgovoril krãmar, »v poldrugi

uri sta tam. V hladu je prijetneje kakor v vroãini, tudi Ïivina
manj trpi. Ga prinesem ‰e en poliã?«

Ker ni bilo ugovora, je vzel steklenico in odzdehal v klet.
Tonãku se je iz potolaÏenega Ïelodãka porajal ãut splo‰ne

zadovoljnosti, sprião prijetnega tedanjega poloÏaja se mu je
izgubilo iz misli, kar je bilo in kar bo. Kmet mu je privo‰ãil
kozarec vina, vino mu je zlezlo v glavo, Ïe se mu je dozdevala
vsaka stvar silno zabavna in sme‰na.

Krãmar je prinesel vino in spet prisedel. Pokazal je s pr-
stom na Tonãka in vpra‰al kmeta: »Ali je va‰?«

Kmet je ‰egavo pogledal deãka: »Kaj? To je fant! Seveda je
moj!«

Tonãek je hotel smeje izbruhniti: »Saj nisem va‰!« — pa
taãas so se zatemnile duri, na pragu je stala ‰iroka postava
oroÏnika v sluÏbeni opravi.

Tonãek se je zganil, nehote se je stisnil h kmetu, kmet ga
je postrani pogledal.

OroÏnik na pragu se je obrnil h krãmarju. »Gospodar, ali
ste morebiti kaj videli, da so mimo pri‰li trije fantalini. V
Ljubljani so pouzmali denar in so jo nemara mahnili proti
Trstu.«

Krãmar se je popraskal na zatilniku in potem vrh glave.
»Pa sem jih res nemara videl.« Zasukal je glavo proti zadnjim
durim: »Mica, Mica!«

V zadnjih durih se je prikazala ‰iroka Ïenska, ki si je brisala
roke v predpasnik, potem si je potegnila z njim ‰e prek ãela.
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»Mica,« je rekel krãmar, »ali niso zjutraj ‰li mimo trije
fantini?«

»·li,« je odgovorila. »Eden je noter pri‰el vpra‰at za ciga-
rete. Tak‰nile so bili kakor va‰, oãe!« se je obrnila proti kme-
tu.

Tonãek je trepetal po vsem Ïivotu, kmet je ravnodu‰no pil.
OroÏnik je vpra‰al: »Ob kateri uri je bilo?«
Mati Mica je premislila. »Obkorej! — âakajte! — Enajst ‰e

ni bilo, dosti manj pa tudi ne.«
»Hvala!« je rekel oroÏnik in ‰el.
Kmet je plaãal, odvezala sta Ïivino in jo gnala naprej pro-

ti beli Ljubljani.
Molãala sta, dokler nista pri‰la iz vasi Kmet je postrani po-

gledoval mladega spremljevalca, ki je bil Ïe spet pogumen,
brÏ ko je utekel neposredni nevarnosti, in je z veliko odloã-
nostjo zavraãal muhavo dimko na pravo pot.

»Fant,« je izpregovoril kmet, »ti nima‰ dobre vesti! Bal si
se Ïandarja. Mar si od tistih, ki so doma kradli in jo pobrisa-
li proti Trstu?«

Tonãek ni dal odgovora, tih je gnal junico.
»Îandar te ni pogledal, to je bila tvoja sreãa,« je nadalje-

val kmet, »meni si se pa smilil, da bi te gonil vklenjenega. Ni-
sem mislil, da si tak tiã. Kar lepo pojdi domov in prosi za od-
pu‰ãanje! Pa ãe bo kaj ‰iba pela, niã se je ne boj, saj si jo za-
sluÏil!«

Tonãek je nem poÏiral sline, vraãal dimko in poslu‰al na-
uke, ki mu jih je delil kmet.

Tako sta prispela do Viãa pred Ljubljano. Mraãno je bilo in
kmet je postavil Ïivino v hlev. Fantu je dal tri dvovinarke:
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»Na, da kdo ne reãe, da si mi zastonj gonil. In ubogaj, kar
sem ti povedal!«

S pove‰eno glavo se je poslovil Tonãek.
Gorele so Ïe cestne svetilke, ko je pri‰el Tonãek v mesto. Ni

se zavedal cilja, trudne noge so ga nesle same proti domu
star‰ev. Pa ko je pri‰el do hi‰e in videl v domaãem stanovanju
luã, je v mislih videl tudi razjarjenega oãeta, oãitajoãe pogle-
de Ïalostne matere in si ni upal noter. Stal je onkraj ceste, v
senci drevesa; ãe so se bliÏali koraki, se je tiho in urno umak-
nil in skril, potem je pri‰el spet nazaj. Tako je stal in ãakal —
ãakal na ãudeÏ.

Zaprle so se hi‰ne duri in Tonãek je zaplakal; ugasnila je
luã v domaãem stanovanju, ugasnilo mu upanje v srcu. Bo-
lele so ga noge, komaj je premagoval spanec. Spomnil se je
steze z Mirja. ·el je naokoli, splezal ãez ograjo in pri‰el sko-
zi vrt na dvori‰ãe. Tu so stale drvarnice, domaão je znal od-
preti brez kljuãa, splazil se je noter, prostora je bilo dovolj,
stisnil se je v kot in zaspal.

A ni imel mirnega spanja, preveã je bilo novih vtisov in
strahu, pla‰ili so ga v sanjah roparji in oroÏniki.

Jutranji hlad ga je vzdramil. Poãasi se je zavedel, kje je in
zakaj prenoãuje v drvarnici, na mah mu je morje skrbi spet
zagrenilo mlado srce. ZameÏal je — ãe bi bile le hude sanje in
bi odprl oãi in bi se zna‰el v postelji! Vse bi rad potrpel od
oãeta! — Pa je zapel petelin v sose‰ãini — ne, niso sanje, be-
gun je, tat! Polotila se ga je Ïelja, da bi umrl; manj huda se mu
je zdela smrt kakor stopiti star‰em pred oãi.

Danilo se je — zdaj mora od tod! Spomnil se je denarja.
Izza srajce je vzel listnico in jo varno vtaknil med drva. Potem
je tiho odprl vrata, jih zopet zadelal in se splazil ãez vrt na
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Mirje. Vzhajalo je sonce Ble‰ãeãi sonãni Ïarki so ga prijazno
poljubljali — ptiãka brez gnezda — in mu vsipali v srce nove-
ga poguma. Zbujalo se je Ïivljenje v naravi, niã veã se ni ãu-
til osamelega.

Mahnil jo je ven iz mesta naprej po cesti proti ljubljeni do-
lenjski strani. Zakaj tja in kam? — tega ni preudarjal, vodilo
ga je srce. Sreãaval je voznike z lesom, branjevke, mlekarice,
tovarni‰ke delavce in delavke; otro‰ke oãi so mu z zanima-
njem gledale pisano cestno Ïivljenje. Tako je nadaljeval svojo
pot. Kjer jih je kaj bilo, je obiral maline. Le‰niki ‰e niso bili
zreli, pa so bili zato tem bolj mehki, in ker je bil laãen, jih je
hrustal z lupinami vred. Poku‰al je sadje ob cesti, ali bo skoraj
godno, in sladkal se s sladkimi koreninicami, ki so rasle vi‰e
v bregu. Mlada du‰a mu je bila spet pozabila vse skrbi, ure so
tekle in bilo je Ïe pozno popoldne, ko se je zna‰el pred teti-
no hi‰o.

Tete ni bilo videti. Pred hi‰o je v senci leÏal Rjavãek in za-
spano meÏikal.

Tonãek ga je tiho poklical: »Rjavãek!«
Rjavãek je pomigal z repom, vstal pa je ‰ele na drugi poziv

in se poãasi pribliÏal.
Tonãek se je usedel na kamnito klop pred hi‰o, Rjavãek

mu je poloÏil glavo na koleno in Tonãek ga je boÏal, se z njim
pogovarjal in ãakal, kaj bo. Ali bo teta huda? Ali se bo Rjavãek
zanj potegnil?

V hi‰i se ni niã ganilo. Noter si ni upal, pa se je priãel glas-
neje in glasneje pogovarjati s kuÏkom in to je pomagalo. Teta
je pogledala pri durih, kdo je zunaj, in je zagledala Tonãka in
ni vedela, ali naj se ga razveseli ali ustra‰i. »Za sedem ran
boÏjih, kako pa, da si ti pri‰el?«
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Tonãek je molãal.
»Pa ne, da si u‰el?«
Tonãek je molãal.
»Ali si dobil slabo naznanilo?«
Tonãek je prikimal.
Veã ni spravila iz deãka kakor to in da ne gre nazaj, raj‰i

karkoli!
Kako je bil shuj‰an in bled ta revãek! Toda kaj naj s fan-

tom? — Ni ‰e pozabila surovih besed, ki jih je morala zadnjiã
presli‰ati od njegovega oãeta. Tak‰en divjak! Ali naj res vza-
me palico in napodi fanta, Ïivalco zbegano? — Kos kruha mu
bom menda vendar smela dati … âe bi si kaj storil! — Bog ve,
ali sta v strahu zanj onadva v Ljubljani ali niã? …

*
âevljar Pirc je bil Ïe dopoldne nasekan; jeza in Ïalost sta ga
bili spravili ãisto iz tira. Hodil je po sobi, pa vsak trenutek
postajal, stiskal pesti, pogledoval kvi‰ku in ‰kripal: »Moj de-
nar, moj denar!«

»âe bi le vedela, kaj je s fantom,« je vzdihovala ãevljarka.
»Zaradi tega grdega denarja sva ga imela pri tujih ljudeh, na:
zdaj nimava ne denarja ne fanta!«

»Tiho bodi o fantu!« je zarenãal ãevljar. »Nikdar veã mi ne
sme pred oãi, tat je in ropar, ne pripoznam ga za sina! — O
moj denar, moj denar!«

»Ne bodi tako neusmiljen!« je prosila Ïena. »Saj je ‰e
otrok, neumen, zapeljan …«

»Niã!« jo je ustavil oãe Pirc. »Pri Bogu je milost, pri meni
je ni! Jaz nimam sina!«



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

  174 

·kripal je z zobmi, se prijemal za glavo in rohnel, potem je
izjavil, da Ïe ve, kaj bo storil, vzel je klobuk in ‰el.

Ni ga bilo doma, ko je potrkal pismono‰a in prinesel pis-
mo za Pirãevo. Bilo je od sestre na Dolenjskem. Pisala je:

»Ljuba moja sestra! Saj se mi je smili Tonãek, strgan je bil
kakor kuhar svetega Vida in laãen kakor volk. Rekel je, da
gre raj‰i v vodo kakor domov, ker ga oãe ne mara. Tako se je
jokal, da mi je trgalo srce. Prosil me je: Teta, pri vas osta-
nem! Rada bi ga obdrÏala, pa ne maram, da bi tvoj moÏ pri-
hrulil name, ta divjak, da fantu dajem potuho. Kaj pa poãne-
ta s fantom, skoraj ga nisem spoznala, tako je reven. Ni ma-
ral iti zlepa, skoraj bi bila morala vzeti palico v roke. Saj je
hotel tvoj divjak tako! Reci mu, tvojemu divjaku, naj se po-
briga za fanta, on je zanj odgovoren, ãe se zgodi kaka nesre-
ãa. K meni ga pa ni veã treba, tvojega divjaka, sem ga ‰e od
zadnjiã sita. âe ga dasta meni, fanta, ga rada vzamem, am-
pak mora‰ koj pisati in da ne bosta veã pravic imela ãezenj.«

Pirãeva je bila tako razburjena, da je sestrino pisanje pre-
brala trikrat in ‰e ni vedela, ali je vse prav umela. MoÏa ni bilo
doma, da bi se posvetovala z njim — pa saj je morebiti bol-
je, da ga ni. Toda z nekom bi vendar ‰e rada preudarila pis-
mo, preveã ji je nejasno. Ali je Tonãek ‰e pri teti ali ne, ko teta
tako ãudno pi‰e — ali je Ïe ‰el, kdaj in kam? Zakaj ga ni do-
mov? Pa ne, da si je kaj storil? In kje sta tovari‰a?

Vajenec je pulil cveke iz starega podplata in dremal pri
delu — nak, z njim se ne kaÏe posvetovati o pismu! Napoti-
la se je k Jerajevi.

Ni ‰la rada. Ali malenkostna osebna nasprotstva so se
umaknila v ozadje pred skupno nesreão in skupnimi skrbmi.
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Potrkala je in hotela po stari navadi hkrati odpreti, pa so duri
bile zaklenjene. âula je pritajene stopinje, za nekaj ãasa glas-
nej‰e korake od druge strani, od sobe, in odpirat ji ni pri‰la
dekla, kakor je Pirãeva priãakovala, ampak gospa Jerajeva
sama.

»O!« je rekla gospa in glas ji je bil bolj hladen in poznala
se ji je zadrega.

»Saj vas ne bi motila —« se je opraviãevala Pirãeva, »ali ste
Ïe kaj zvedeli zastran svojega Milana? Pismo sem dobila,
tako me skrbi …«

Jerajeva je povabila ãevljarico v sobo in jo posadila na zofo.
Priãela je brati pismo. Pa je bila tudi razburjena in raztrese-
na, kajti brala ga je ‰e enkrat in ‰e enkrat. Pirãeva je imela
medtem dovolj ãasa se ãuditi, da ni sli‰ati dekle, in spomni-
la se je, da so bila tla v veÏi do polovice umita … Pa ne, da jih
je gospa sama umivala?

Jerajeva je gledala v pismo in majala z glavo. »Potemtakem
ne hodijo vsi trije skupaj — ali ka-li, jaz ne razumem pisma.
Kje neki hodi na‰? Ti nesreãni paglavec, kake skrbi mi dela‰!«
Vzdihnila je in zasukala oãi v strop. »Povejte mi, gospa Pirãe-
va, ali sva res to zasluÏili od svojih otrok?«

»Kaj jaz vem!« je rekla Pirãeva in si obrisala solze. »V do-
brem namenu sem ga dala v rejo, da si kaj prihranim — saj
kar imam, bo imel otrok! Dala sem ga v tujo rejo, na, zdaj je
otroku ‰e mati tuja! âe bi me ljubil, ne bi u‰el! Zdaj spozna-
vam, da se ljubezen kupi le z ljubeznijo!«

Jerajeva je stiskala ustnice in s peto bobnala po tleh. âev-
ljariãine besede so jo zadele, vendar si ni marala  priznati, da
je kaj zakrivila pri otroku. Saj je imel jesti, ne? — in posteljo,
ne? — in obleko, ne? Z vsem je bil preskrbljen. Zakaj potem
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uhaja? — ·e se je slepila, da jo je po krivici preganjala zla
usoda; po krivici mora zdaj umivati tla sama in brez sluÏki-
nje, ãisto po krivici poslu‰ati moÏeva oãitanja zastran sina.

Tudi njej so pri‰le solze v oãi, pa niso bile solze Ïalosti, am-
pak solze uÏaljenega samoljublja in onemogle jeze. Vzkliknila
je: »Tega ne pretrpim,« potem se je oprijela z rokami naslo-
njala zofe in priãela krãevito jokati.

âevljarko je ta nenadni izbruh moãno pretresel. Po sebi je
sodila in se ji je tako zasmilila Jerajeva, da je sprião njenega
glasnega gorja skoraj pozabila na svoje. Prijela jo je za roko
in ji jo poboÏala.

Ali Jerajeva se je srdito umaknila. »Niã! Niãesar ne maram!
Vsi ste hinavci! Meni ne more nihãe niã oãitati. Vsakogar
bom toÏila, kdor mi kaj reãe ãez ãast. Tukaj sploh ne osta-
nem. Za deklo Ïe ne bom!«

Pirãeva je prestra‰ena vstala. »Gospa, dajte se potolaÏiti!«
Jerajeva je ti‰ãala glavo v kot zofe in drgetala od joka.

»Lahko kar greste,« je rekla. »Ne potrebujem tolaÏbe — ne
boste me veã dolgo gledali!«

Pirãeva je od‰la.
Komaj je za sabo zaprla duri, je planila Jerajeva pokonci,

si obrisala oãi in priãela premetavati po omarah in brskati po
predalih. Izpod postelje v veÏi je privlekla veliko ‰katlo in
obseÏen kovãek, v svoji omari je imela manj‰i roãni kovãek,
vse troje je natlaãila z obleko in perilom. Potem se je napra-
vila. A ko je bila napravljena, ni vedela, kako bi vse vlekla s
seboj, in je vzela le roãni kovãek. Drugo je pustila. Zaklenila
je duri, kljuã spravila na obiãajni prostor pod pehar pred dur-
mi in ‰la.

Ko je opoldne pri‰el domov gospod Jeraj, ni bilo ne kosila
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ne Ïene. ·katla in kovãek sredi sobe sta ga opozorila, da se je
moralo nekaj zgoditi. Na mizi je na‰el listek: »Vrnila sem se
k star‰em, da ti ne bom veã v nadlego!«

Jeraj se je bridko nasmehnil in rekel: »Adijo!«
Pirãeva je ãakala, da se moÏ najprej naje, potem ‰ele mu je

pokazala pismo.
Prebral ga je, obrnil ga na vse plati in strogo pogledal Ïeno.

»In denar? Kje je denar?«
»Vidi‰, na denar niti mislila nisem! Niã ne pi‰e o denarju,

ga Ïe ni videla pri fantu! Vse je tako ãudno — tako me
skrbi …«

»Potuhe naj mu nikar ne daje!« je rohnel ãevljar. »K Ïan-
darjem naj bi ga bila peljala, da mu odvzemo denar! Denar
naj mi po‰lje, prismoda stara, fanta lahko obdrÏi! S prvim
vlakom se peljem tja, jaz hoãem svoj denar!«

»Kaj bo‰ hodil,« je ugovarjala Ïena, »Tonãka ni veã tam,
saj pi‰e, da ga je zapodila, ko si tak! Tebi pa zapro duri — ni-
ãesar ne izve‰! Grem raj‰i jaz! âe se le ni fantu kaj zgodilo …«

»O, kopriva ne pozebe!« je s trpkim naglasom izjavil go-
spod Pirc. »Sicer pa…«

Îena je uganila, kaj je skoraj rekel. UÏalilo jo je. »Smrt Ïeli‰
svojemu otroku! Ali te ni sram? Njegove napake vidi‰ — pa
ni vsega sam kriv! Seveda je tat, ti si pa oãe tatu!« Vzela je ko‰
in od‰la iz sobe.

Pircu niso mogli ugajati taki oãitki. Trdno je bil prepriãan,
da je sicer strog, drugaãe pa skoz in skoz praviãen moÏ in
vzgojitelj. Zdaj pa mu oãita Ïena, da je oãe tatu! PribliÏno
tako, kakor: jabolko ne pade daleã od debla! Oãita mu to
vprião vajenca, vprião bitja, ki mu je izroãeno v vzgojo! — To
ga je jako zbodlo.
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»Peter ,« je rekel, »dve leti se Ïe uãi‰ pri meni, za vse ti skr-
bim, kakor da sem tvoj rodni oãe. Zato govori in povej po
svoji vesti ãisto resnico in brez strahu: Ali sem te ‰e kdaj uãil
kaj slabega?«

Peter je previdno umaknil glavo in zajecljal: »Jaz ne vem.«
»Tako? Ti ne ve‰?« je vzkliknil Pirc. »Kako da ne ve‰? To

bo‰ menda vendar vedel, ali in kdaj sem na vajal tebe ali
Tonãka k tatvini — kaj?«

Peter je prestra‰en izpustil ãevelj na tla, da bi imel roke
proste v za‰ãito u‰es. Pla‰no je zrl v krvoloãni obraz mojstra,
zahtevajoãega odgovor. Rad bi tako odgovoril, da bo mojstru
pogodu, pa se mu je zdela ta naloga tem teÏja, ker ni veã ve-
del, kaj ga pravzaprav vpra‰uje.

»Odgovori, kdaj si sli‰al!« je zaklical mojster in dvignil
roko.

»Nikar!« je prosil vajenec. »Saj bom koj … se Ïe spomi-
njam … oni dan …«

Mojster ga je debelo pogledal, oãi so mu skoraj stopile iz
jamic. Ali je mogoãe, ta izrodek ga zdaj v lice dolÏi, da ga je
oni dan uãil krasti! — DrÏal je roko dvignjeno na udarec, pa
ni zamahnil. Premila se mu je zdela ta kazen in v hitrici je
iskal druge, huj‰e, primernej‰e. In kdo ve, ãe bi se ne bilo zgo-
dilo, da mu odtrga eno uho, ga s tem oropa vaÏnega vzgojne-
ga pripomoãka in mu tako resno ogrozi nadaljnjo obrtno izo-
brazbo!

Toda kadar je sila najhuj‰a, je pomoã najbliÏja! Odprla so
se vrata in zaãul se je glas mojstrice: »MoÏ, koj pojdi ven,
hitro, hitro!«

Glas je bil tak, da je mojster prekinil strahovanje brezboÏ-
nega mladega obrekovalca, se obrnil in z dolgimi koraki sle-
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dil za soprogo, ki je hitela ãez dvori‰ãe v drvarnico. V drvar-
nici je poãakala moÏa in mu razburjeno sopeãa pokazala med
poleni listnico.

Pirc jo je vzel — glej no, bila je listnica, ukradena hkrati z
denarjem! Odprl jo je, denar je bil notri! âe bi bil ves! Priãel
ga je ‰teti. Pirãeva pa je prekladala drva in stikala po drvar-
nici, ali je ‰e kje kaj.

Pirc je vnoviã pre‰tel. »Dva tisoã petsto sedemdeset kron,«
je dognal. Pa ni bil hvaleÏen, ampak je tako globoko tiãal v
svoji jezi in strasti, da ga je manj veselila najdena velika vsota,
kakor so ga grizli tisti stotaki, ki so ji ‰e manjkali: »Kje je drug
denar?« je vpra‰al Ïeno s strogim glasom, kakor da mu je ona
zanj odgovorna.

Îena je kleãala v kotu, boÏala tla in vekala: »Ubogi otrok,
moj ubogi Tonãek! Tukajle je prenoãeval moj revãek, tukaj-
le je imel svoje gnezdece. Ker si ni upal noter, k svojim star-
‰em! Kje si zdaj, ãe si sploh ‰e Ïivo, moje dete?«

»Nikar ne javkaj!« jo je zavrnil moÏ, ki se je ‰e sam pre-
priãal, da ni drugih zakladov v piãlo zaloÏeni drvarnici. »Saj
niti ne ve‰, ali je bil on ali kateri izmed onih dveh falotov!«

»On, on je bil, on! Teta ga je zapodila, domov si ni upal,
tukajle je prezebal, in kar je imel, je prinesel nazaj. Drugo sta
si obdrÏala onadva, kaj vem! Vkup paã niso. Ubogi moj otrok,
kaj je pretrpel in ‰e trpi — ãe je Ïiv!«

Pirc je zaÏugal s kazalcem desne roke. »âe je nocoj tukaj
prenoãeval, ni ‰e daleã. Îe vem, kaj bom storil!« Spravil je
listnico v Ïep, stopil v stanovanje po klobuk in spet ‰el.
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JERAJEVA DVA, MATI IN SIN,
VSAK PO SVOJIH POTIH

Pol ure voÏnje z vlakom, nekaj streljajev pe‰ po cesti in Ïe
je bila Jerajeva na domu star‰ev. Prijazno jo je sprejel oãe

Gabron, ko se mu je nepriãakovano pojavila na dvori‰ãu.
»Glej jo! Bog daj!« je rekel in stopil od voza, ki je vanj vpre-

gal par teÏkih konj. Dal ji je roko, pa se koj spet vrnil k delu,
mudilo se mu je na polje po snope. »Kar pride‰, ne da bi kaj
pisala! Kje ima‰ pa fanta?«

»Sama sem pri‰la.« Videla je, da oãe zdajle nima ne ãasa ne
razpoloÏenja, da bi poslu‰al dolgo povest o njenem muãe-
ni‰tvu, ki jo je pognalo od moÏa. Tesno ji je bilo pri srcu. »Kje
so mati?« je vpra‰ala.

»Na polju pri Ïanjicah. âe si laãna, kar ozri se po shram-
bi! âe hoãe‰, si priveÏi predpasnik in pridi za nami! Dela za
vse! — Hijo!« In zaropotal je voz z dvori‰ãa.

»Eh!« se je otresla Jerajeva vseh neprijetnih misli in ‰la v
tiho hi‰o. V kuhinji je sedela na klopi stara mati, imela je na-
oãnike in lupila krompir. Ko je zagledala vnukinjo, je zaãude-
na sklenila roke. »Ali si ti!« je rekla in si obrisala oãi. »Vsi so
na polju.«

»Laãna sem, da se vame vidi,« je povedala Jerajeva, pokro-
viteljsko poljubiv‰a staro mater na ãelo. »Niã ne vstajajte, saj
vem, kod je kaj.« Minila jo je potrtost in Ïe je veselo zabren-
ãala in se zasukala tja v mraãno, hladno shrambo poleg ku-
hinje. Z ve‰ãim oãesom je pregledala, kaj ji nudijo police ob
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zidu in kaj kljuke v obokanem stropu, nato si je priredila ma-
lico: malo jezika, malo gnjati, malo suhe klobase in s surovim
maslom namazanega kruha. O, shramba je bila ‰e vedno do-
bro zaloÏena kakor svoje dni! Za prvo lakoto se je sproti na-
jedla pri rezanju, potem je ‰la s kroÏnikom v kuhinjo. »Sta-
ra mama, pomagajte!«

Stari Ïenici je dobro dela postreÏnost vnukinje. Zob ni kaj
imela, vendar je pokusila jezik in namazani kruh.

»âakajte, stara mama, malo piti morava tudi!« Jerajeva se
je ozrla po kozarcih. Vzela je dva in stopila vajeno pot v klet
— kjer je pred desetimi leti stal sod, tam je stal ‰e danes. Pri-
nesla je polna kozarca v kuhinjo.

Stara mama je bila ganjena od te pozornosti. »Niã kaj
zdrava nisi videti,« je rekla. Pazljivo je gledala vnukinjo in po-
makala kruh v vino. »Vãasih si bila bolj polnih lic in bolj
rdeãa — pa ne, da si bolna?«

Jerajeva je zalagala in zamakala in si mislila: »Zdajle dobro
sedim — ãemu bi lazila na polje, opravili bodo brez mene!«
In se je raj‰i lotila glavne sku‰nje za prizor, ki ga je nameni-
la star‰em.

Obrisala si je usta, naredila stra‰no nesreãen obraz, prijela
staro mamo za roko in rekla: »Stara mama, u‰la sem z do-
ma!«

Stara mama se je prestra‰ena zganila: »Sveta nebesa, kaj  ti
je naredil?« Da je moÏ kriv, o tem ni niti trenutek dvomila —
bila je pristranska kakor vse stare mame.

»Ne vem, kaj misli!« je ogorãeno razkladala vnukinja. »Niã
mi ne dá denarja, ‰e deklo je odslovil, sama naj pospravljam
in kuham in umivam tla in snaÏim ãevlje.« Ko se je spomni-
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la vse svoje nezasluÏene bede, si je otrla oãi, ki so resniãno
postale mokre v kotih.

»O ti ubogi otrok!« jo je milovala stara mama. »Kaj pa je
tvoj moÏ?« Bila je malo pozabljiva.

»Pri jeziãnem dohtarju je uradnik, veste, malo drugaãe ka-
kor njegov namestnik. Dela ima preveã, zasluÏka premalo, pa
je name hud. Kaj morem jaz, ãe je taka draginja! Pomislite,
stara mama, o boÏiãu so babe drÏale jajca par po gro‰u!«

Stara mama je ostrmela in ni mogla verjeti, da je mogoãe
kaj takega.

»Storila sem, kar mi je bilo v moãeh, nobenega dela se ni-
sem branila. Ne — ‰e pijancem sem stregla pri veselicah!«

»Ali imata o‰tarijo?« se je zavzela stara mati.
»Kaj ‰e! Drugod sem stregla.«
»To pa ni prav! Iz take hi‰e, kakr‰na je na‰a, pa da streÏe‰

po o‰tarijah, ne, to ni prav! Tega tvoj oãe ne sme pustiti. Jaz
mu reãem…«

»Stara mama, niã ne recite, saj poznate ata, kak‰ni so! Jim
Ïe sama povem. Nazaj pa ne grem.«

»Nazaj nikar ne hodi!« ji je pritrdila stara mama. »Raj‰i
pojdi sluÏit!«

Ta zadnji nasvet Jerajevi ni bil v‰eã. Vendar ga ni zameri-
la stari mami — kaj vedó stara mama, ko jim pe‰a pamet.

Tako sta se menili in vmes pazili na kuho, ki jo je bila pri-
stavila gospodinja, preden je ‰la na polje. Ko sta izpili vino, je
Jerajeva ‰e enkrat stopila v klet in prinesla sebi poln kozarec,
stari mami pol, in ‰e pruãico si je potegnila pod noge, da je
sedela prav udobno. Do tistihmal ji ni bilo Ïal, da je zapustila
moÏa in dom.

O pol dvanajstih se je vrnila s polja mati, s ko‰aro v roki,
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ki je bila v njej nesla delavcem predpoldanico. Obesila jo je
na kljuko pri durih, obrisala si s ãela pot, se oddahnila in pri-
jazno dala hãeri roko. »âe Bog dá, vse v lepem spravimo pod
streho,« — in Ïe se je zasukala k loncem pred peãjo, da stori
‰e zadnje, kar je bilo treba za kosilo. »Kako pa, da nisi pri-
peljala fanta s seboj? Ali ‰e nima poãitnic?«

Stara mama je zlezla brez slovesa iz kuhinje v prvo nad-
stropje, kjer je imela svojo sobico; tu je najraj‰i samevala, ka-
dar ni lupila krompirja.

Jerajeva je bila zdaj spoãita in vino ji je dajalo poguma.
»Niã dobrega vam ne povem, mama, fant nam je u‰el! I‰ãejo
ga. Pravijo, da so ga videli proti Trstu. Taka sem, kar me‰a se
mi!«

Mati se je ozrla od piskrov na hãer. Edini sin se ji je izgu-
bil, ona pa udobno sedi na klopi, noge na pruãici, roke skle-
njene okoli kolen — slika rajske zadovoljnosti! Zmajala je z
glavo. »U‰el? Pa kdaj in zakaj? Pri nas se ni niã zglasil.« Iz
teÏkega lonca je stresala ka‰o v skledo.

»Sem mislila …« je rekla Jerajeva. »Îive du‰e nimam, da bi
se z njo posvetovala! Moj moÏ je tak,« zdaj ‰ele je izpustila
kolena iz rok, ker je roke potreboval za dramatiãno igro okoli
oãi — »ne grem veã nazaj in ne grem!«

Mati je pripravljala zabelo in za malo se ji je zdelo — ona
se trudi, hãi pa sedi tam kakor malik, ne da bi se spomnila in
ji pomagala. Izbruh hãerinega obupa je ni posebno ganil.
»Ti,« je rekla, »tega nikar ne pravi oãetu, oãe bo hud!«

Jerajeva je priãela lajnati pesem o prehudem delu in trp-
ljenju in prepiãlih denarjih.

Ka‰a je bila pripravljena in zabeljena. Druga jed bo krom-
pir in solata; solata je bila Ïe oprana, gospodinja jo je jema-
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la iz ‰kafa, polagala na re‰eto, da se odcedi, potem je stopila
v shrambo po jesih in olje. »Ve‰,« je rekla hãeri, »zaradi dela
se nikar ne pritoÏuj! MoÏa in enega otroka Ïe lahko sama v
red deva‰ brez dekle; mar misli‰, da pri nas kriÏem drÏimo
roke? Tako, kakor zdajle ti, Ïe nisem sedela dvajset let!«

Tudi solata je bila osoljena in zabeljena in mati je stopila
pred veÏo in potegnila za zvonec ob durih dala je znamenje:
domov juÏinat!

Jerajevi je prihajal obãutek, kakor da je odveã pri tej hi‰i.
Mati ji je dala skledico z juho in mesom, kozarec vina in kos
belega kruha: »Na, tole nesi gor stari mami, najraj‰i sami je-
dó! In pa oãetu niãesar ne reci, bom Ïe sama govorila z njim!«

Vzela je in nesla. »Pomislite, mama je huda,« je rekla sta-
ri mami, »pa ukazala je, naj oãetu niã ne povem!« Postavila
je jed in vino na mizico pri oknu, kjer je sedela stara mama
in z naoãniki na nosu pletla nogavice.

Stara mama je vzdihnila. »Taki so! Saj pravim!« Kruta sta
se ji zdela sin in snaha in brez srca za svoje otroke. Dobro-
srãna Ïenica je bila pozabila, da takrat, ko je bila ‰e sama
mlada, ãila mati ‰estih otrok, teh tudi ni razvajala, ampak jih
je s strogo doslednostjo vzgajala k delu in po‰tenju …

Jedla je svoje kosilce, vmes povedala kako tolaÏilno bese-
do: »Bo Ïe Bog dal!« ali kaj takega. Naposled ji ni dalo miru,
vstala je, stopila k skrinjici za posteljo, odprla pokrov in iz
dna poiskala Ïidan mo‰njiãek. Brskala je po njem in slednjiã
privlekla na dan v papir zavit tolar. »Na!« je rekla in ga stisni-
la Jerajevi v roko, »le vzemi, da ne bo‰ brez denarja!« Potem
je ‰la spet h kosilu.

Ko se je Jerajeva vrnila v veÏo, so bili posli in delavci Ïe
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pojuÏinali; stali so pred hi‰o in poslu‰ali gospodarja, ki jim je
ukazoval popoldansko delo.

V hi‰i so sedeli domaãi za mizo pri juÏini, ki je bila enaka
z juÏino druÏine. Le za staro mater se je kuhalo posebej.

Brat Jaka, ‰irokopleã, golorok, rjavo rdeãe polti, jo je prvi
zagledal. »Le pridi! Pa moliti mora‰ zase, mi smo Ïe! Prav je,
da prihaja‰ pomagat. âe bo‰ pridna, dobi‰ tri dvojaãe na dan
in vse prosto, ‰e luã podnevi.« Ponudil ji je Ïuljavo roko.

Izza mize je skoãilo rdeãeliãno dekle dvajsetih let. »O, ses-
tra, kako se pa ima‰? Kaj pa tvoj on? Kaj pa Milanãek?«

Jerajeva je ujela materin pogled, ki ji je velel, naj ne raz-
klada, kaj jo je privedlo semkaj. Odgovorila je s prisiljenim
smehom: »Vse pozdravljata.« Sedla je za mizo, vzela Ïlico, se
povr‰no prekriÏala in se lotila preproste kmeãke hrane — niã
kaj ji ni ‰la v slast.

Oãe je bil odpravil druÏino, pridruÏil se je kosilu. Bil je re-
sen, tih moÏ. Tem zgovornej‰a je bila sestra Lenãka, kakor
studenãek ob poti ji je Ïuborela beseda.

»âakaj,« je rekla, »zdaj ko si tu, mora enkrat Jaka zapreãi,
da naju potegne k sestri Poloni. Bova videli, ali jo spraviva v
smeh ali ne — taki dve, kakr‰ni sva medve.«

»Reva, ne more se potolaÏiti,« je pripomnila mati. »Osem
mesecev bo Ïe, kar ji je umrl Nacek. Pa ‰e Ïaluje, kakor da bi
bilo vãeraj. Edinec je bil!«

»Ve‰, taka je,« je pripovedovala Lenãka, »pri durih ima na
Ïeblju njegovo suknjico, in kadar gre z doma, jo vsakikrat
prime kraj rokava, kakor bi Ïivemu dajala roko: Z Bogom,
moj Nacek! Le pridkan bodi, saj kmalu pridem!«

»Za god mu je spekla kolaãek in mu ga nesla na grob,« je
dostavila mati.
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»Da, da — raj‰i ‰est kakor nobenega!« se je oglasil gospo-
dar.

Jerajeva je poslu‰ala in molãala. Govoré o sestri Poloni,
mislijo pa name in na Milanãka, se ji je zdelo. Tako ji je bilo,
kakor da sedi na obtoÏni klopi.

Od smrti malega Nacka je krenil pogovor na soseda To-
maÏa, ki mu je umrla Ïena in pustila dete, komaj je zagleda-
lo svet. Vãasih je malo neroden, sosed TomaÏ, otroka ima pa
le rad. Tretji dan mu je lepo postlal v nahrbtni ko‰, ga zadel
na rame in ‰la sta od hi‰e do hi‰e iskat krstnega botra. Da ne
bi ãrviãek spotoma jokal, mu je godel na harmonike — tako
ga je nesel h krstu.

»Sirotek brez matere!« je vzdihnila gospodinja.
»Oãeta laÏe pogre‰a otrok kakor mater. ·e v poznej‰ih le-

tih …«
Kakor da jo tepó z biãem, je bolel Jerajevo ta razgovor. Od-

dahnila se je, ko so po kratki molitvi vstali izza mize.
»Zdaj gre‰ z mano,« je klepetala Lenãka, »pa ti dam svo-

jo koãemajko in krilo in ãevlje, da bo‰ za na polje. Takale nisi
za med ljudi, samo za med gospodo.«

Jerajeva se ni branila, preoblekla se je in ‰la s sestro na
polje.

Zadnji je ‰el od hi‰e gospodar. Pa je imel poprej ‰e nekaj
pomenka z gospodinjo in je moral potem ‰e pisati pismo in
ga vreãi v nabiralnik. Pismo pa je bilo naslovljeno na zeta Je-
raja in je bilo takole: »Ljubi zet, naznanjam ti, da je danes
pri‰la tvoja Ïena, moja hãi. To ti pi‰em in bo‰ Ïe sam vedel,
kaj ti je storiti. Jaz imam zaupanje vate, ti ga ima‰ lahko
vame. Pozdravlja te tvoj tast.«
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*
Milan je imel bolj ãudne nazore o Trstu, tak‰ne paã, kakr‰ne
si je bil pridobil iz indijanskih povesti. Kadar si je predoãeval
Trst, je gledal v duhu prostrano obalo zvisokimi palmami, ob
palmah so privezane ladje, morje pljuska ãez obalo. In videl
je v duhu kapitana: kapitan ima visoke ‰kornje in se ne boji
valov, pogumno gre na ladjo, na bregu mu stoji Ïena in si
bri‰e v predpasnik solze, otroci vihté oãetu v slovo bele rob-
ce. Kapitan pa naslonjen na jambor odpluje tja na ono stran,
kjer se ob lepem vremenu vidi Afrika z levi in zamorci.

V jutro tretjega dne pri‰ed‰i v Trst, je bil razoãaran — pre-
veã je bilo hi‰! Nemara niti ne bi bil na‰el morja, da ga ni s
seboj vzel kmet okoliãan, ki je vozil na trg pridelke.

Zdaj je stal na zidanem obreÏju. Strmel je v brode velika-
ne, v vrveão mnoÏico ljudi, vri‰ã od vseh plati mu je begal
nevajena u‰esa. Nem je zrl v vsa ta ãuda, ki so se razodevala
njegovim oãem, in pozabil je na svoje kalifornijske naãrte.

»E-e!« je nekaj zakriãalo, ozrl se je — toliko da ga ni podrl
konj. Skoãil je v kraj, pa se je zaletel v moÏa, ki je hitel mimo
s tovorom na ramah. MoÏ je zaklel, pokazal zobe in s pestjo
dregnil deãka, da je glasno zastokal. Plaho je zdaj gledal
okrog sebe in pazil, da ne bo nikomur napoti.

Ura na visokem poslopju je kazala poldne. Spomnil se je
vajenega kosila in morje in brodi so se umaknili daleã in da-
leã proã pred Ïeljo po griÏljaju kruha. Upehan je bil od pota
zadnjih dni in od mogoãnih novih vtisov, trudne oãi so mu
gledale okrog brez cilja.

»Ali mi ne gre‰ s pota, seme zanikrno!« je zdajci zakriãal
vanj moÏak, ki je porival pred seboj ‰iroko samokolnico, ob-
loÏeno z zaboji. »Kar v morje bi te vrgel!«
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Milan je zrl moÏaku v razjarjeno lice in se hotel umakni-
ti, pa so se mu ujele oãi v oãi moÏa in se je umikal vedno na
isto stran kakor oni.

MoÏak je jezen izpustil roãaj iz rok in stopil k Milanu: »âa-
kaj me no!« Z eno roko ga je prijel za suknjo pri vratu, dru-
go je dvignil, da udari.

»Nikar, nikar!« je jeknil Milan in proseãe pogledal moÏa.
Ta ga je izpustil. »Ali si Kranjec? Zato si tako neroden! âemu
pa postaja‰ tukaj Ïe ves dopoldan?«

»Morje gledam,« je odgovoril Milan.
»Ali ga ‰e nisi videl?«
»Ne.«
»Ali ima‰ kaj svojih ljudi tukaj?«
Milan je odkimal, da ne. Ni mu kazalo lagati, ãutil je, da bi

se takoj ujel v lastni laÏi.
MoÏak je dvignil roãaja in porinil samokolnico naprej.

»Lahko gre‰ z mano!« je povabil deãka.
Milan je tiho ‰el za njim v skladi‰ãe. Tam je moÏ odloÏil

zaboje, potem pa sedel na svoje vozilo. »Le semkaj pridi,« je
rekel, »nikar se me ne boj in se usedi!« Privlekel je iz Ïepa v
papir zavit kos kruha in slanine, odprl je noÏ in zdajci ni bilo
za laãnega Milana na vesoljnem svetu niã lep‰ega in vaÏnej-
‰ega, kakor kar je moÏ drÏal v Ïuljavih rokah.

»Na, jej!« je rekel moÏ in Milan je hvaleÏen sprejel kruh in
slanino in ju natepal — tako se mu je zdelo, kakor da so usta
premajhna za njegovo lakoto.

MoÏ si je ogledal deãka. Rekel je: »Ti si u‰el z doma! Od
kod pa si?«

Milan si ni upal oporekati. Tiho je odgovoril: »Iz Ljublja-
ne.«
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MoÏ je z njim delil ‰e zadnji kos kruha in slanine in velel:
»Vidi‰, jaz sem te spoznal, kak‰ne sorte si, pa te straÏnik ne
bo? Ne bo‰ dolgo todle okrog hodil, pa te primejo in vklene-
jo, ne bo se ti dobro godilo. Po kaj si pravzaprav pri‰el sem-
kaj?«

»âez morje bi se rad peljal. V Kalifornijo. Zlato kopat.«
»Koliko stotakov pa ima‰ s seboj, prismoda otroãja? Ali

misli‰, da te bodo zastonj prevaÏali po morju? Kje ima‰ pa
potni list in dovoljenje za ãez morje? O ti buãa otroãja, kaj se
ti sanja o svetu? Zlato bo‰ ‰el kopat, ti vrabãek ti goli? Prav
nate ãakajo, kajne! Ali ima‰ oãi, kako se jaz trudim za svoj
suhi kruhek in kako se jih trudi ‰e na tisoãe in tisoãe drugih?
Meni‰, da bi se milijoni delavcev tukaj in drugod muãili za
piãlo dnino, ãe bi res ãakalo na nas onkraj morja zlato in nas
vabilo? O ti tepãek mokronosi, ki misli‰, da si bolj pameten,
kakor so milijoni drugih! Kdo ti je pa take neumnosti vtepel
v glavo?«

»Bral sem,« je klavrno povedal Milan.
»Vidi‰,« ga je pouãil delavec, »ni vse res, kar je tiskano.

Obleãen si in govori‰ tako, kakor da si bolj‰ih ljudi. Uãi se in
ubogaj, to je najbolj varna pot k sreãi. Ne zapravljaj mladih
let! Glej mene, jaz bi se bil rad uãil, da bi postal kaj bolj‰ega,
pa sem moral deset let star Ïe v delo, da sem pomagal doma
z zasluÏkom. Potem pa je bilo prepozno.«

Ura je bíla eno.
»Ena je — komaj sem se usedel, pa me Ïe kliãe na delo.

Torej ubogaj me, ne obotavljaj se in pojdi lepo spet domov;
bolje bo, kakor da te Ïenó po odgonu!«

Pokimal je deãku, dvignil svoje vozilo in ‰el po svojem ena-
komernem opravilu.
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Jasno je bilo Milanu: vsi njegovi naãrti s Kalifornijo so bili
prazne pene; drugega mu Ïe ne kaÏe kakor nazaj, od koder je
pri‰el. âeprav je doma pusto, zlasti odkar ni stare Jere. Oãi-
tal si je, zakaj ni povedal vsaj stari Jeri o svoji nameri. Milo se
mu je storilo, ko se je spominjal te ljube prijateljice — zdaj bi
lahko sedel pri njej, naslonil ji trudno glavo v naroãje in za-
spal. Prevzemal ga je spanec in bolele so ga noge.

Od morja sem je zatulila pi‰ãal, velik dalmatinski brod je
ponosno plaval proti obali. To ga je zdramilo; ‰e ta brod je
hotel videti, ko pristane, potem pa od tod in domov!

Krenil je zopet na pomol, kjer se je zbiralo obilo ljudstva,
priãakovali so bliÏajoãi se parnik. Visok kakor hi‰a se je dvi-
gal iz morja — kaj hi‰a, kakor gra‰ãina! Mirno je prihajal,
rezal morje, da se mu je penilo ob straneh, veãji je postajal in
veãji. Na krovu ob ograji je slonela mnoÏica in gledala proti
pomolu, gospodje zveãine s ãepicami na glavi, ãastniki, svetle
dame. Tudi otroci so bili vmes, ali takega ni videl nobenega,
kakr‰en je on, da bi potoval sam, vsi so se drÏali svojcev.

Iz strmeãega gledanja ga zbudi roka, ki jo je zaãutil na ra-
menu. Ozrl se je. Kako se je prestra‰il, ko je zagledal straÏni-
ka, ki ga je, prijem‰i za roko, rahlo potegnil iz gneãe.

Milan je vedel, zdajle se mu izpolni usoda, ki mu jo je bil
prerokoval pred pol ure dobri moÏak. Oj, zakaj ga ni ubogal,
zakaj se je ‰e pomudil v tem nevarnem mestu! Solze so mu
stopile v oãi. Polno skrbi in strahu mu je ‰vignilo skozi glavo.
Kaj bodo z njim? Ali ga vrÏejo v globoko jeão, kamor ne pri-
sije Ïarek zlatega sonca, in pozabijo nanj in bo poginil od
groze in gladu sredi kaã in druge noãne golazni? Ali ga pro-
dajo daleã ãez morje v tuje kraje, na vroãe plantaÏe? Take in
enake grozote je Ïe bral v svojih knjiÏurah. O, da bi bil spet



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

191 

prost! Da bi imel vsaj koga ob strani, ki bi mu pomagal — oãe
bi ga gotovo ‰ãitil! Ali pa stara Jera, ta bi se zanj postavila,
kakor takrat v ‰oli, in ne bi pustila in ne bi, da ga Ïenó v jeão
in smrt in suÏnost.

»Kako se pi‰e‰ in od kod si?« ga je vpra‰al straÏnik, ko sta
pri‰la iz gneãe.

»Roka me boli!« je zavekal Milan in straÏnik je odnehal od
trdega prijema. Taãas se mu je Milan s hitrim sunkom iztrgal
in ubeÏal. Tekel je, kakor da mu gre za Ïivljenje, po pomolu
naprej in prek ceste v ulico — da bi le pri‰el okrog vogala, pa
bi bil re‰en, si je mislil v smrtnem strahu. Videl je ljudi, ki so
postajali, otroke, ki so tekli poleg njega kriãé in vriskajoã, pes
je lajal vanj, zadaj je ãul ostre ÏviÏge — pa mu pot zastopi
moÏ in ga ujame.

Kakor preganjana Ïival ni mislil Milan na drugo kakor na
prostost. Besno se je otresal trdega prijema, klical na pomoã
oãeta in Jero in brcal z nogami. Pa mu je priletela zau‰nica,
da se mu je kar zabliskalo, zmanjkalo mu je tal, in preden se
je zavedel, je imel Ïe vklenjene roke. Dvignili so ga v voz in
sedel je med straÏnikom in drugim moÏem, oba sta ga trdno
drÏala pod pazduho. MoÏ v civilni obleki si je drgnil osuva-
no nogo in klel. Milan se je penil od obupnega besa — ãe bi
mogel, ‰e iz voza bi skoãil, ãeprav se ubije, ãeprav utone …

V tihi ulici je voz postal. Potegnila sta ga iz voza, v pisarni
so ga izpra‰ali in popisali, potem sta ga vlekla po stopnicah
in pahnila v mraãno celico, ki sta jo za njim zaklenila.

Milan je jokal, kriãal, tolkel po durih. Drugega ni dosegel,
kakor da se je odprla v durih linica in ga je nevidna roka poli-
la z mrzlo vodo. Ope‰ale so mu moãi, padel je na leseni po-
grad, ki je sluÏil za leÏi‰ãe, in ihté zaspal.
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Ko se je zbudil, je bila Ïe trda tema. Najprej ni vedel, kje je
— ãutil je pod sabo trdo klop, neznana groza ga je prijela in
mu du‰ila glas. Polagoma se je domislil, kaj se mu je zgodilo
in da je v zaporih. Sam! Ko se je tako bal biti sam ponoãi! Za-
drÏeval je sapo, poslu‰al, lovil glasove! âul je krik, preklinja-
nje, padce po veÏah — pa se je stisnil k zidu in molãal, bojeã
se, da se izda in bi pri‰li ãezenj razbojniki. Ropot je ‰el mimo.
Ubogi Milan je trepetal, premagoval ga je spanec, pa se mu
je upiral, bal se je, da ga ne preseneti v spanju nenadna gro-
zota. Tako mu je poãasi minila noã.

Ko se je zdanilo, je videl na mizi vrã vode in hlebãek ãrnega
kruha. Oboje je moralo priti v celico ‰e snoãi, taãas, ko je leÏal
v prvem teÏkem spanju.

Laãen ni bil, paã pa Ïejen. Spravil se je nad vrã in pil, pa
kmalu nehal — voda je bila mlaãna. Oj, kako dobro vodo je
imel doma!

Îivo mu je stopal pred oãi ljubi dom. Dva doma je imel, pri
star‰ih in pri Jeri — zdaj nima nobenega! Ali bo ‰e kdaj videl
rumeno sonce, sinje nebo, zeleno trato? O, ãe bi pri‰el spet
domov, kako bi ubogal oãeta in mamo in uãitelja! Zgrudil se
je na kolena in stiskal roke in molil in molil, kakor ‰e nikdar
v svojem Ïivljenju, in obljube delal ljubemu Bogu, ãe ga re‰i
iz te nesreãe: dvajset oãena‰ev bo zmolil vsak sleherni veãer.
Pa je pomislil, ali ni obljubil preveã, saj bo prej zaspal, preden
jih zmoli. Zavrnil je pomisleke in sam sebi oãital, da gre za
Ïivljenje in smrt in v takem trenutku ne sme barantati z lju-
bim Bogom.

Zunaj v veÏi je postajalo Ïivahno in Ïivahneje — hoja,
govorjenje ni veã prenehalo.

BliÏali so se koraki in se ustavili pred njegovimi vrati. Za-
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‰krtal je kljuã in se dvakrat zasukal, vstopil je jeãar, za njim
drug moÏ, ki je nosil na ‰irokem lesenem podstavku polno
skledic preÏganke. Eno je dobil Milan.

»Îaba, ali si se nakvakala?« ga je vpra‰al jeãar. »Snej, po-
tem gre‰ z mano h gospodu komisarju!«

Od‰la sta, jeãar je zaklenil duri in Milan je bil spet sam s
preÏganko in z novim strahom, kako se mu zdaj odloãi uso-
da pred gospodom komisarjem. Kdo je to, komisar, in kak‰en
bo? Ali bo rdeãe obleãen in bo drÏal v roki bridki meã, kakr‰-
no je Ïe videl sliko v knjigi? — Spet mu je koprnelo srce k
Bogu — preÏganka mu je prijazno dehtela v nos, koliko ãasa
Ïe ni jedel niã gorkega! — vendar se je premagal: morebiti mu
ljubi Bog odpusti grehe, ki si je nakopal z njimi sedanjo ne-
sreão, in ga re‰i, ãe mu Ïrtvuje preÏganko. Îrtvoval jo je in se
je ni dotaknil.

Koraki so se vrnili, vrata so se odprla, jeãar je pomignil:
»Hajdi!« in ‰la sta po stopnicah, po veÏah. Postala sta pred
durmi v pisarno, jeãar jih je odprl in ga porinil noter, nazna-
niv‰i ga: »Milan Jeraj.«

Izza mize je vstal gospod z zlatimi naoãniki in ga ostro po-
gledal: »Ti tiã, ti! âakaj me no! Ti bo‰ brcal na‰e gospode, ti?«

Milanu se je zdelo, da je izgubljen — tukaj zanj ne bo mi-
losti! Dvignil je roke, padel na kolena in bruhnil v jok.

Taãas je nekaj pri‰umelo semkaj iz kota in prijelo Milana
pod pazduho, da ga dvigne. Milan je divje zakriãal, meneã,
zdaj je po njem, in se je branil. Pa je tisto, kar ga je prijelo,
pokleknilo poleg njega in priãelo vekati: »UboÏec moj, Mi-
lanãek moj!« Ta glas je Milan spoznal, ihteã se je vrgel stari
Jeri okrog vratu.

Ljubezen do njenega Milanãka jo je prignala v Trst, da ga
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poi‰ãe. Koj prvi branjevki pri kolodvoru je potoÏila svoje teÏ-
nje, ta jo je napotila na policijo pa je pri‰la ravno pravi ãas.

Komisar je grmel in grozil, konec pa je bil tak, da je izroãil
skesanega deãka Jeri, ki je obeãala, da ga nemudoma odpelje
iz Trsta v Ljubljano.

Nista potekli dve uri, Ïe sta sedela v vlaku.



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

195 

STARI KOREN

Razburjenje, ki je zavladalo po Korenovi hi‰i zaradi ma-
lih uhajaãev, je dospelo tudi do starega Korena.

âudna ljubezen ga je nagibala k ãevljarjevemu Tonãku,
dasi se mu je pla‰ni deãek umikal. Pogosto so videli starca pri
lini njegovega brloga; ãelo, ki so mu vanj viseli dolgi beli lasje,
je pritiskal ob umazano steklo in velike oãi so mu iskale deã-
ka, ãigar glas je sli‰al na dvori‰ãu. In kadar je zapu‰ãal svoj
brlog, da gre na vrt, je spotoma postajal, se oziral in ogovar-
jal psa: »Sultan, i‰ãi, i‰ãi, kjeje Tonãek!« Sultan je zatulil, po-
skoãil in se zapodil okoli vogalov, z veselim lajanjem je ozna-
nil, da je na‰el, kar je iskal. BlaÏen smeh je spreletel starãku
lice, in ko se je Sultan v velikih skokih vrnil in z oãmi in re-
pom Ïivo pripovedoval, da je opravil ukaz, mu je poboÏal
zvesto glavo: »Ali si ga videl Tonãka, kaj pa dela Tonãek?« in
v pogovorih sta ‰la na vrt.

Zdaj ga Ïe nekaj dni ni videl ne sli‰al. âutil pa je zbeganost
po hi‰i — da ljudje veã govoré in glasneje kakor obiãajno in
pogosto imenujejo Tonãka.

Bilo je v nedeljo, peti dan po begu. Nanãa je sredi dvori‰ãa
razkladala Pirãevemu Petru ãudno historijo, ki se je nekdaj
nekod zgodila, da so takega fanta kakr‰en je Tonãek, ukrad-
li cigani in ga namazali z orehovimi lupinami, da je bil ves
rjav, in je preteklo dolgih trideset let, da se je spet vrnil, in ga
ni nobeden veã poznal; le neki star general se ga je ‰e spo-
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minjal in dal pregledati sezname in ga je ukazal tri leta zapre-
ti, ker se ni bil oglasil zaradi voja‰ãine.

Prezanimiva je bila ta historija, dasi nekoliko nejasna, in
Peter je pravkar hotel staviti podrobnej‰a vpra‰anja, ko je
zahre‰ãal kljuã v durih Korenovega brloga. Nanãino obãin-
stvo — mladi gospod Peter — je po starem obiãaju smukni-
lo za steber, odprle so se duri, pripodil se je Sultan in drvel
proti vhodu na vrt. Za psom je pri‰el stari Koren s pove‰eno
glavo, izpod ãela gledajoã na desno in levo.

Nanãa se je umaknila v kraj. Koren pa je krenil prav proti
njej — koraki so mu omahovali; v‰tric nje se je ustavil in hri-
pavo in hlastno vpra‰al: »Kje je Tonãek? Kje je Tonãek?« Gle-
dal je z velikimi, zbeganimi oãmi.

Nanãa je zazijala. Da bi jo oãe ogovoril, se je redkokdaj pri-
merilo. ·inile so ji v glavo vse vaÏne novice, ki mu jih mora
povedati — zdajle je prilika ugodna. In hitela je praviti: »Koc-
mur, ta razbojnik, ne gre iz ‰upe, kakor da je part njegov, pa
ni njegov, je va‰ — so povedali na sodniji iz gruntnih bukev.
Kakr‰en je oãe, tak je sin; njegov fant, tisti Stanko, je zapeljal
Tonãka, da je u‰el z doma, Bog ve kam. Vsi niso niã vredni,
Reza tudi niã! Na sodnijo morate, oãe, da jim napravite toÏ-
bo, biriã jih mora pregnati s parta. In testament pojdite de-
lat, da ne bo prepozno, testament!«

Stari Koren je prestra‰en gledal kriãeão Nanão, tresla se
mu je sklonjena glava, obrnil se je proti vrtu, in ko je ‰el, mu
je zana‰alo korake. Hud nemir mu je muãil moÏgane. Zame-
njavali sta se mu osebi njegovega rajnega Tonãka in ãevljar-
jevega sina. Kakor bolesten vbodljaj se mu je zbujal spomin
na smrt sina Antona, otresal se je boleãega spomina in videl
pred sabo Ïivega svojega Tonãka mlaj‰ih let, ko je vesel ‰e
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skakal po dvori‰ãu. In tega Tonãka je me‰al s ãevljarjevim
Tonãkom in nemiren je bil, kakor da se boji za lastnega sina,
ki je v smrtni nevarnosti in je treba zanj kaj storiti, da ga re‰i.

Mrmralje in se opotekal po vrtu in misli so mu iskale izho-
da. Od Nanãinega zmedenega pripovedovanja mu ni niã
ostalo v spominu kakor Kocmur in part. S Kocmurjevim ime-
nom mu je bila zdruÏena predstava hudega sovraÏnika in
zdelo se mu je, da mora biti Kocmur kriv, da ni Tonãka, in
samo on da ga lahko spet vrne.

Ko je bil od‰el na vrt, se je ozrla Nanãa po svojem obãin-
stvu, pa je pri‰el izza stebra namesto vajenca Petra mojster
Pirc, ki ga je bil izvabil iz stanovanja Nanãin krik.

Mojster Pirc je bil malo vinjen — ali naj reãemo: Ïe spet, ali
naj reãemo: ‰e vedno? — odkar je izgubil denar, je iskal tolaÏ-
bo v pijaãi. Najprej je napodil Petra v stanovanje — samo po-
gledal ga je, pa se je fant Ïe izgubil. Potem je poslu‰al Nanãin
pogovor z oãetom in je majal z glavo — ni bil zadovoljen z
Nanão. Treba ji je razloÏiti, kaj mora povedati oãetu. Pristo-
pil je torej izza stebra in izjavil, da sodi Kocmur na ve‰ala,
zakaj gotovo ima v rokah kaj ukradenega denarja. Zato je
treba pooblastila. Nanãa naj veli oãetu, da podpi‰ejo poobla-
stilo, potem se bo vse izpeljalo. Kakor hoãe s pomoãjo po-
oblastila Kocmurja spraviti na ve‰ala, ni povedal, ampak to
stoji, je ponovil, da je treba pooblastila. Brez pooblastila ãlo-
veka povsod napode!

Mojster Pirc je bil uãen, zlasti kadar ga je imel v glavi, pa
tudi ljudomil je bil in pripravljen pomagati bliÏnjemu s svo-
jo uãenostjo. Pa je Nanãi razkladal, kaj je pooblastilo; Nanãa
je poslu‰ala in pritrjevala »Ja!« in ãim dalje je poslu‰ala, tem
manj je razumela. Naposled sta sklenila, da doÏene stvar za-
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radi pooblastila Pirc sam s starim Korenom, in sicer koj da-
nes in pri tej priliki.

Nanãa je pogledala proti vrtu, ali se oãe skoro vrne. Stopila
je k ograji, pregledala vrt, pa ga ni bilo na vrtu, psa tudi ne.
Ostrmela je: »Kje so ata?« ·la je na vrt in z njo Pirc: starega
Korena ni bilo nikjer!

Konec vrta kraj groblja so bile ozke duri, ki se je pri‰lo
skoznje na Mirje — na grede in tratine ob ostankih starega
emonskega obzidja. Te duri so bile odprte; tu skozi je torej
od‰el stari Koren s Sultanom — kdo ve kam! Îe leta se ni zgo-
dilo, da bi bil ‰el z doma.

*
Prej‰nji veãer se je Kocmur sporekel z Ïeno. Kakor se je spo-
rekel vsakikrat, kadar je imel su‰o v Ïepu in se mu je hotelo
denarja. Zastran povoda prepiru ni bil nikdar v zadregi. To
pot mu ga je nudil sin Stanko in njegov ubeg; ubega je kriva
slaba vzgoja, tej seveda nikdo drug kakor Ïena …

Îena ga je prekinila in ga spomnila na bruno v lastnem
oãesu.

Pa se je razburil, naj mu milostno dovoli, da vsaj do kon-
ca pove svojo misel. Vsega je kriva rev‰ãina! Da ni rev‰ãine,
bi bil sin tudi drugaãen. Rev‰ãine pa je kriva Ïena, ker ima ta-
kega oãeta. V oãetovi hi‰i se ‰opirijo gostaãi, lastna kri pa se
mora potikati po ‰upah. O, Kocmurju ni niã za svojo osebo,
zase ne potrebuje milosti, samega sebe lahko vsekdar sijajno
preÏivlja! Ali deca se mu smili, ki po nepotrebnem trpi! âe je
kaj pravice pri Bogu — stari bo ‰e odgovor dajal za to deco!

Kocmurjeva je sklenila roke: »Da bi le hotel Bog in omeh-
ãal oãetu srce! Res je, kaj zaleÏe oãetu hi‰a in svet in denar?
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Nam bi pa bilo pomagano in bi se dalo kaj storiti za najina
otroka.«

»Vidi‰,« je rekel Kocmur, »to je krivica, ta krivica mene
peãe. Jaz nisem hudoben ãlovek, ali staremu Ïelim smrt. Iz
praviãnosti mu jo Ïelim. Naglo smrt brez testamenta. Zato
ker ljubim otroka.«

»Hudo je, hudo!« je vzdihnila Kocmurjeva. »Morebiti se
pa le tako obrne, kakor je prerokovala Marjanica.«

Kocmur se je bridko zasmejal. Potem je srdito izbruhnil:
»âe bi bile misli noÏ ali strup ali krogla, bi pravica hitro zma-
gala!«

Kocmurjeva je sklepala roke in globoko zasopla. Kocmur
je jezno gledal skozi okno, oba sta molãala, utopljena v svo-
je misli.

Kocmur se je spet spomnil na su‰o v Ïepu in je primerno
zasukal pogovor. S pikro besedo je oãital Ïeni, zakaj se ne
briga za fanta, da ga dobé spet domov. Takole z vzdihi se niã
ne doseÏe, je rekel, ukreniti je treba korake …

Kocmurka je bila zmuãena od dela, Ïalosti in skrbi; strah
jo je bilo lastnih misli, ki so ji begale po moÏganih, strah jo je
bilo moÏa. Iz Ïepa je vzela robec, odvozlala mu vogal in tiho
dala Kocmurju krono — saj je vedela, kam ob koncu koncev
merijo njegovi oãitki.

Kocmur se je pokril s klobukom in od‰el v noã, da ukrene
»potrebne korake«. Pot ga je vodila na Dolenjsko cesto. V hi‰i
pri mitnici je policijska straÏnica, semkaj je zavil — nemara
jih bo tukaj ukrenil one slavne »potrebne korake«. Pa se je
moral zadnji hip zmotiti ali premisliti, kajti namesto v straÏ-
nico je zavil v veÏo in tu po stopnicah v klet, kjer se je toãilo
Ïganje. ·ele pozno v noã je prikolovratil domov.
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Tako se je zgodilo, da je imel drugo jutro zelo trdno spanje.
Ko je ‰la Ïena zgodaj za svojimi opravki, je ‰e spal. In bi ne bil
‰e tako kmalu zakljuãil blaÏenega spanca, da ga ni vzdrami-
la trda roka.

Zbudil se je — dva mestna straÏnika sta stala pred njim.
»Ej, vraga!« ju je pozdravil.
»Ste vi gospod Kocmur?« je vljudno vpra‰al starej‰i. »Na-

pravite se, da greste z nama, gospodje na policiji bi vas radi
zasli‰ali! Le kar hitro se oblecite!«

Gospod Kocmur se je odka‰ljal, slab okus je imel v ustih.
Priãel je vstajati. Bolj teÏko mu je bilo najti ta ali drug kos
oblaãil, razmetanih po sobi, in v prid mu je bila prijazna po-
moã mlaj‰ega straÏnika, ki je pobiral in mu dajal oblaãila in
jih hkrati neopazno pretipaval, ali ni kaj sumljivega notri.

Starej‰i je vohal po koteh, ogledoval si steno in tla, odprl
predal, edini v sobi, prekladal polena, ‰e v ognji‰ãe je pogle-
dal.

Kocmur je imel en ãevelj Ïe na nogi, drugega je drÏal v
roki, pa je prekinil oblaãenje; krmeÏljavo je pogledal straÏni-
ka, stikajoãega po stanovanju, in ga vpra‰al: »Kaj pa i‰ãete?«

StraÏnik je odgovoril z drugim vpra‰anjem: »Ali nimate
sina, ki mu je ime Stanko, kaj?«

Kocmur je tre‰ãil ãevelj ob tla, sedel vznak na leÏi‰ãe in se
priãel krohotati, da so mu tekle solze. »Pa ga i‰ãete v preda-
lu? V loncih? V ognji‰ãu? Saj ni ‰ãurek!«

StraÏnika sta se takisto smejala, mlaj‰i je pobral ãevelj in
ga vrnil Kocmurju, ki si ga je sede sreãno obul, starej‰i pa je
z dobrohotnim nasmehom pojasnil: »Fanta nisem iskal, am-
pak denar.« Opazovala sta Kocmurja.
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»Kak‰en denar?« je vpra‰al Kocmur in njegovo zaãudenje
je bilo oãitno pristno.

»Saj veste, tisti denar, ki ga je ukradel va‰ Stanko ali sam
ali v druÏbi, oziroma ga dvignil iz hranilnice. Saj je mogoãe,
da ste vi nedolÏni — le da se vrne denar, pa bo dobro.« Tako
je zlepa navajal straÏnik, da bi se Kocmur izdal.

Kocmur se je poÏuril z oblaãenjem. Da je sin ukradel de-
nar, ta novica ga je presenetila, razburila ga ni. Paã pa je bil
ogorãen, da sumniãijo njega, in sicer to pot sluãajno res po
nedolÏnem. »Niã ne vem o denarjih,« se je kregal. »Fanta
lahko obesite, ali jaz nimam niã pri tej stvari. Tistega, ki me
dolÏi, hoãem videti. Naj mi dokaÏe, da vem le za en sold. Za
obrekovanje bom toÏil vsakogar.«

Ko je bil obleãen, jo je ubiral s takimi koraki proti rotovÏu,
da je mlaj‰i straÏnik komaj sledil. Starej‰i je bil tiho zaostal in
izvr‰il natanãnej‰o hi‰no preiskavo: nesnage je dosti na‰el,
Ïive in mrtve, denarja pa niã.

Kocmurja je jezilo, da na policiji ni pri‰el koj na vrsto, dok-
ler mu je bilo ogorãenje ‰e silnej‰e kakor maãek in mu je po-
nujalo polno krepkih in jedrovitih besed. âutil pa je, da se mu
ugodno razmerje med ogorãenjem in maãkom bolj in bolj
obraãa narobe. Kako grd okus je imel v ustih — fej te bodi!
Rasla mu je Ïeja in slednjiã ni mislil na niã drugega veã, ka-
kor na to, da bi pil —taãas ‰ele so ga pozvali v sobo.

Gospod komisar Îuraj ni imel dosti ãasa. ·e pred Kocmur-
jem je bil zasli‰al oba straÏnika in njuno poroãilo ga je uve-
rilo, da Kocmur menda res ni v zvezi s sinovo tatvino. Zato
sta hitro opravila. DraÏilo pa je Kocmurja, da se je komisar
osmelil in ga vpra‰al, ob ãem Ïivi. Ob va‰em gotovo ne, mu
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je hotel odgovoriti, pa raj‰i ni, preveã je bil Ïejen, bal se je
prerekanja in zadrÏkov.

·el je, ‰e z Bogom ni rekel. Spotoma je brcnil psa in iz plota
odlomil remelj, ki mu nista bila niã naredila — ne prvi ne
drugi.

Doma ni bilo nikogar, da bi znosil jezo nad njim. Kar mu
je pri‰lo v pot, je cebnil, grdo gledal in preklinjal zemljo in
nebo. Sit je bil Ïivljenja, kakor ga le more biti sit ãlovek, ki ne
ve, ali ima maãka ali opico, le to ve, da bi rad ‰e pil, pa nima
v Ïepu ne beca.

Ozrl se je po stanovanju, ali je kod kaj, kar bi se dalo pro-
dati ali zastaviti. Upanja ni imel prida. Trikrat je obhodil
sobo, vsakikrat dal na tanj‰e re‰eto svojega preudarka sleher-
ni predmet — niã ni ostalo na re‰etu razen edinega para ãev-
ljev. Îenini so bili, v tej vroãini je hodila v ‰olnih.

Kocmur je premi‰ljal, ali jih ni nekoã grajala, da jo ti‰ãe.
âim dalje je premi‰ljal, tem bolj je bil uverjen, da so ji pre-
ozki. âemu bi nosila preozke ãevlje, kdo bo poslu‰al njen veã-
ni stok — preozki ãevlji sploh niso zdravi!

Zavil jih je v papir, stopil na prag in se ozrl, ali ne prihaja
od kod predmet njegove ljubeãe skrbi, nerad bi jo sreãal.
Sklenil je, da se ogne cesti, in je krenil na stezo, vodeão ãez
travnike.

Pa ni storil pet korakov, ko obstane. Nekdo prihaja po stezi
— moÏak je, skljuãen, golorok — kdo je ta prikazen? Okrog
njega skaãe pes — tisoã vragov! — dedec in pes, vsakega zase
ne bi spoznal na to daljavo, paã pa oba skupaj — strela! — to
je stari Koren in njegov Sultan. Kaj pa hoãeta?

PoloÏil je zavoj s ãevlji na okno in ni vedel, kaj bi. Ko bi
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imel zdajle ãisto glavo, bi si ta nepriãakovani obisk morebiti
‰e obrnil v korist — ali tako …

Stari je prihajal bliÏe, mahal je z rokami, glasno je govoril
sam s seboj, videti je bil razburjen. Pred ‰upo se je ustavil,
dvignil je glavo in velike oãi so se mu uprle v Kocmurja. Po
moÏganih so se mu borili razni vtisi in spomini, iskal jim je
smeri. Slednjiã je odprl tresoãa se usta in jecljaje vikal: »Kje
je Tonãek? Moj Tonãek? Kaj si naredil Tonãku? Daj ga nazaj!«

Kocmur je bil od kraja sodil, da je starega na‰ãuvala Nanãa
in da ga prihaja podit iz ‰upe — zdaj se mu je zdela stvar
manj nevarna. Zbralje svoje misli in sklenil, da bo prijazen s
starim. »Dober dan, oãe!« je rekel. »Veseli me, da vas spet
vidim. Ali ste zdravi — in tako?«

Starcu so se bolne misli sukale zgolj okoli Tonãka. Buljil je
v Kocmurja in hripavo ponavljal: »Moj Tonãek! Kaj si mu na-
redil, mojemu Tonãku?«

»Kak‰en Tonãek?« je vpra‰al Kocmur in zmajal z glavo —
ali se staremu blede?

»Razbojnik!« je grãal starec. »Daj mi ga nazaj, Tonãka!«
»Stojte!« ga je ustavil Kocmur. »Zmerjali pa ne boste! Kdo

je razbojnik? Kdo kaj hoãe tistemu va‰emu Tonãku? Vsega
bom jaz kriv, kajne! Bog je Ïe vedel, zakaj vam ga je vzel. Raj‰i
mislite na svojo hãer, na Rezo, in na svoje vnuke, na Stanka
in Mici; sram vas je lahko, da jih pu‰ãate stradati! Tonãek je
preskrbljen, Tonãek je mrtev.«

Stari Koren se je tresel, usta so se mu penila. »Mrtev? La-
Ïe‰, daj ga nazaj, Tonãka!« S ‰iroko odprtimi oãmi je ‰el proti
Kocmurju.

Kocmurju se je zbudil srd zoper starca. »Mrtev je, da,
mrtev! âe ne verjame‰, pojdi ga vpra‰at. Tam pri Svetem Kri-
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‰tofu ima svoj kvartir — zemljo podpira z nosom.« ZareÏal se
je starcu v obraz.

Tisti hip ga je minila dovtipnost. TeÏko in kratko je sopel
stari Koren. Ozrl se je po psu, s tresoão se roko mu je poka-
zal Kocmurja: »Primi ga, Sultan, primi ga!«

Sultan je nemara komaj ãakal ukaza — Ïe prej se je renãe
vtikal v pogovor. Zarjul je in se povzpel po nasprotniku. Koc-
mur ga je ti‰ãal od sebe in se umikal v hi‰o, ali pes ni odne-
hal, in ãe je padel na noge, koj je bil spet pokonci, kazal zobe
in pihal v Kocmurja svojo gorko sapo.

Stari Koren je grgraje ponavljal svoj: »Primi ga, primi ga!«
— buljil je z oãmi in se pomikal za onima dvema.

Kocmur je bil krepak, toda mehkuÏen, ni mu bil lahek boj
z divjo Ïivaljo. Lovil jo je za grlo, rad bi kriãal, pa strah mu je
jemal glas, pretrgano hropenje mu je prihajalo iz grla. Sukalo
se mu je pred oãmi, Ïe je bil opraskan in raztrgan, pa tega niti
ni opazil, le zobe pasje po‰asti je videl in ãutil njen zoprni dih
in za psom ‰e par blaznih velikih oãi in ãul hripavi vik: »Pri-
mi ga, primi ga!«

Pa mu je zavrela kri, sam ni vedel, kako mu je pri‰la v roko
sekira, zamahnil je proti nasprotnikoma — in ‰e in ‰e — ãul
je divji vzklik in ropot, sekira mu je padla iz rok in omahnil
je na tla.

Zdramil ga je krik Ïene, ki je bila pri‰la domov in se pre-
stra‰ila ãudne kopice na tleh tik praga.

»Jezus Marija!« je vzkliknila; in ko je razloãila oãeta in psa,
leÏeãa v krvi, in moÏa in poleg moÏa sekiro, je zarjula kakor
zver in obstale so ji misli.

Kocmur se je dvignil. Ganila se mu je zavest, da se je zgo-
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dilo nekaj stra‰nega in da mu preti nevarnost. »Tiho bodi,«
je rekel, »da ne sli‰ijo ljudje!«

Kocmurka je kleãala poleg oãeta. V krvi so mu plavali dolgi
beli lasje, spaãeno mu je bilo bledo lice, eno oko je meÏalo,
drugo je bilo ‰iroko odprto, trdo in resno je gledalo v hãer.
BoÏala je bledo lice, ni bilo veã diha iz njega, prijemala ko-
‰ãeno roko, mrtva je bila in mrzla. Drhtela je in vekala: »Ata,
ata, odpustite mi! Ne glejte me tako hudo! Eno samo besedo
‰e spregovorite, da mi odpu‰ãate! Niãesar noãem, ne vinar-
ja noãem brez va‰e volje, le spet oÏivite!«

Kocmur se je plaho ozrl. »Molãi, pravim! Kar je, to je! V
silobranu sem bil! Pa se ne maram preklati s sodnijo — jaz
grem, morebiti se veã ne vidiva.«

Pogledala ga je s pogledom brezmejnega sovra‰tva in mu
zabrusila v lice: »Morilec!«

»Morilka!« je siknil on. »Kdo pa je prinesel po‰to od kratke
Marjanice, kaj — zaradi dedi‰ãine? Kdo je Ïelel oãetu smrt?
Kdo me je ‰ãuval zoper oãeta, kaj? Kar teci na policijo in naj-
prej sebe ovadi, da si napeljala oãetovo smrt, potem pa ‰e
mene!«

Kocmurka se je vzravnala. Kakor zid je bila bleda, brez
joka so ji lile solze po licu. »âe je tako,« je rekla, »pa grem. Za
greh bodi pokora!«

»Baba neumna,« je ‰kripal Kocmur, »najraj‰i bi ‰e tebe!«
S ceste se je ãul ropot voza. ·e enkrat je divje pogledal Ïe-

no in, ozr‰i se na vse plati, je stopil skozi duri. Zunaj na oknu
so ‰e leÏali v papir omotani ãevlji, stisnil jih je pod pazduho
in potuhnjen beÏal ãez travnike.

Kocmurka se je kakor v omotici sukala okoli mrtvega oãe-
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ta, obup ji je krãil srce, smrt bi ji bila odre‰enje. Na‰la je kon-
ãek sveãe, naÏgala jo je in postavila na tla oãetu h glavi.

Potem je ‰la na policijo; kakor v polsnu je hodila, teÏko je
dihala, noge so se ji opletale.

Ko so jo vpra‰ali na policiji, kaj hoãe, se je sesedla na stol;
tresla se je, da so ji peli zobje, meÏala je, lovila sapo in za-
‰epetala, da je ubila oãeta.

Osupli so jo gledali. — Zakaj ga je ubila?
—Zaradi denarja … Zaradi dedi‰ãine.
—Kje ga je ubila?
—Doma… v ‰upi.
—S ãim? S kakim orodjem?
Niã odgovora.
—Ali s kolom? Ali s kamnom?
—S kolom … s kamnom …
—Ali je bil ‰e kdo drug zraven?
—Bil.
—Kdo?
—MoÏ.
—Ali je pomagal?
—Pomagal.
Nezavestna je zdrsnila s stola na tla. Nesli so jo v zapore.

Policijski uradnik z dvema detektivoma in s policijskim
zdravnikom so se koj peljali v Mestni log, da se prepriãajo,
kaj je resnice na tej lastni ovadbi.

·e isti dan je pri‰la tudi sodna komisija in vest o umoru se
je kakor blisk raznesla po mestu.
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BOLEZEN IN LJUBEZEN

Tako je stopilo v Korenovi hi‰i k staremu razburjenju ‰e
novo in veãje.

Uboga Nanãa ni vedela, kako stali‰ãe naj zavzame sprião
grozovite oãetove smrti. Posebna Ïalost se je ni lotila, globlje
ljubezni ni gojila do oãeta — kje naj bi ji bil vir te ljubezni? Pa
ãe ji smrt ni ganila srca, ji je zato v tem obilnej‰i meri dajala
priliko za glasno preklinjanje morilcev. Sovra‰tvo je bilo njeni
naravi bliÏe kakor ljubezen.

Na ãrno obleko jo je morala opozoriti ‰ele ãevljarjeva Ïena,
ki ji je stra‰na Korenova smrt postala v tolaÏbo, ãe‰ da uso-
da ne tepe le mene. Nestrpno ãakajoãa novih vesti o svojem
Tonãku, Ïivem ali mrtvem, je vendar skrbela za Nanão in ji
naroãila Ïalno obleko.

Ko je bila Nanãa obleãena v ãrno obleko, so se ji tudi misli
zbrale okoli nadaljnjih zunanjih posledic oãetove smrti. Pri-
ãela se je zanimati za pogreb, spominjala se je na ves bahati
sijaj, ko so nesli rajnega brata iz hi‰e, to ji je dajalo mnogo
hvaleÏnega gradiva za priljubljena ji prerokovanja.

Mnogo vaÏnega opravila ji je nudilo tudi poslovanje cesar-
skih oblastev.

O ãuda‰kem Ïivljenju rajnika so se ‰irile najãudovitej‰e
govorice. Ker se je raznesel glas, da je imel v svojem brlogu
skrit pisker cekinov, je pri‰la komisija, na ãelu ji notar, da
pregledajo in popi‰ejo premakljivo imovino rajnika. Cekinov
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ni bilo — razen ãe so se bili izpremenili v smeti; tega blaga je
bilo toliko, da so imele glavno vlogo pri inventarju grablje in
metla, ki jih je z veliko spretnostjo vihtel ãevljar, spodbuden
po priznalnih besedah gospoda notarja.

Ko so oãistili brlog slame, cunj in drugega smradu, ni osta-
lo notri veã kakor skrinja; ta skrinja je bila vse in edino po-
hi‰tvo rajnkega Korena. Potegnili so jo na zrak pred duri.

Bila je stara ãrna skrinja z zavitimi stebriãki ob vogalih in
z izrezljanimi okraski. V kljuãavnici je tiãal kljuã, notar ga je
zasukal in dvignil pokrov; ãevljarju in Nanãi je zastala sapa,
ali ne pride zdaj vendarle na dan tisti pisker s cekini.

Notar je z opreznima prstoma jemal kos za kosom iz skri-
nje in narekoval zapisnikarju, ki si je zabeleÏeval:

1. ârne hlaãe. Nanãa je ostrmela in izjavila, da so njenega
rajnkega brata Antona.

2. ârna suknja. Nanãa jo je takisto spoznala za bratovo.
3. Srajca taistega.
4. âevlji taistega.
Vseje bilo staro, vendar ne preperelo in brez moljev. Go-

tovo se je pogosto jemalo iz skrinje. To je bilo na vrhu. Spo-
daj je bila skladanica knjig, sveto pismo in druge knjige bo-
goslovne vsebine in ‰olska naznanila rajnkega gospoda An-
tona.

V stranskem predalu sta bila mo‰njiãek s tolarji in deseti-
cami in srebrna Ïepna ura — to uro je dobil rajnki gospod
Anton pri birmi, je povedala Nanãa. V posebnem ovitku je bil
‰op rjavih las, lasje rajnkega Antona. Jasno je bilo —ta skri-
nja je hranila ljubezen in srce starega Korena. Na dnu poseb-
nega predala pa je leÏal zapeãaten zavitek z napisom »Moj
testament«, in ko je notar to povedal, se je Nanãa bolj zaãu-
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dila, kakor da se je pojavil pisker s cekini: testament — pa ji
niso oãe niã povedali, da so ga naredili!

Notar je sklenil zapisnik — denar, uro in testament je vzel
s seboj, druge stvari so pometali nazaj v skrinjo. Nanão in
ãevljarja je imelo, kaj je v testamentu; notar pa jima je pojas-
nil, da bo testament razpeãatila sodnija in ga razglasila, ãez
nekaj dni pa bo prepisan Ïe na razpolago v njegovi pisarni.

Ta inventar je dal hkrati povod, da se je neznansko dvig-
nil ugled mojstra Pirca in tudi Nanãe. Notar je namreã spo-
roãil sodniji, da dedinska upraviãenka Nanãa Koren oãitno ni
kos, da bi sama varovala svoje pravice, in je predlagal, naj se
ji za varuha postavi mojster Pirc, ki se je tako sijajno pona‰al
pri inventarju z metlo in z grabljami. In res je dobil mojster
Pirc od sodnije lep dekret, pol pisan, pol tiskan, in je stalo v
njem, da je varuh gospodiãne Ane Korenove. Silo se je jezil,
ãe‰ da ima tako ãez glavo svojih skrbi, hkrati pa je bil vendar
ponosen na novo dostojanstvo. Pa tudi Nanãa je imela ta
sodni ukrep za posebno odlikovanje svoje vaÏne osebe.

O Tonãku ni bilo ‰e niã novih vesti.
Mojster Pirc se je bil petnajstiã doma sporekel, zaÏugal z

desnim kazalcem, izjavil, da Ïe ve, kaj bo storil, in potem ‰el.
Krenil je v gostilno, kjer se je dopoldne zbirala mala obrt, da
pri kislih jetrcih in malem golaÏu toÏi o slabih ãasih in uganja
visoko politiko. Semkaj je rad zahajal, kajti v tem krogu je ãul
svete in mnenja, ki so imela kaj jedra.

»·kodo ti mora tako povrniti hranilnica, zakaj pa izplaãuje
otrokom,« je rekel prvi; to stali‰ãe je moãno ugajalo Pircu,
kar kamen se mu je odvalil s srca. Vsi okoli mize sicer niso bili
enakega mnenja, pa so molãali; naj ima Pirc tolaÏbo, so si
mislili, ko nas ne stane kaj ta tolaÏba! — »Prav je, da fant ma-
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lo poskusi po svetu,« je rekel drugi, »bo potem raj‰i doma.«
— »Bog Ïe ve, zakaj je to dobro,« je dejal tretji s prijaznim
dostavkom: »Pijmo ga!« — »Nekateri otroci so rojeni pod
takim planetom, da jih Ïene v svet,« je povedal ãetrti in peti
je pripomnil, da je nekaterim otrokom narejeno: poznal je
mokarja, ta je imel sina, temu je hudoben hlapec odstrigel
‰op las in jih zakopal, pa je prijelo mokarjevega sina, ki je bil
drugaãe priden, in je u‰el in se potepal, dokler niso strohneli
zakopani lasje; potem je bil spet ãisto dober.

Po‰teni prijatelji so nekaj vredni, si je mislil mojster Pirc,
ko jo je opoldne mahal domov; pogumno je gledal po svetu,
kajti ob prijaznem prijateljskem razgovoru mu je bil dobil
duh zopet prijetno ravnoteÏje, kar se o nogah ravno ni dalo
trditi. In se je povzpel Ïe do tiste stopnje modrijanske umir-
jenosti, da je domov priÏviÏgljal.

Na dvori‰ãu je stala ãrno obleãena Nanãa in prerokovala:
»Na‰ ata so bili me‰ãan. Postava je taka, ãe umre me‰ãan,
mora Ïupan za pogrebom in vsi gospodje morajo za pogre-
bom, kar jih pi‰e na magistratu, pa cilindre morajo imeti na
glavah. Niso ‰li — prav jim je! Trifuntno sveão bi bil dobil
vsak. Zdaj se lahko obri‰ejo pod nosom — tako!« Pokazala je
s prstom, kako, kar ni bilo zgolj simboliãnega pomena, am-
pak tudi koristno zastran tiste kapljice, ki se ji je zibala na
koncu kljukastega nosa.

Obrnila se je proti ãevljarju, ki je pravkar prihajal skozi
veÏne duri; do zdaj je govorila pred prazno hi‰o in vesela je
bila obãinstva.

Mojster Pirc, njen varuh, je ustavil korak in ji pokrovitelj-
sko pokimal. Zavedal se je svojega dostojanstva, pa tudi dolÏ-
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nosti, izvirajoãih iz dostojanstva. Pripravljen je bil nakloniti
ji ljudomilo besedo in je zaãel in rekel: »No, no, no …«

Kakor bi bilo zakleto, da ne sme imeti mojster Pirc niti tre-
nutka miru — pri njegovem stanovanju so se odprla vrata in
ven je pokukal Peter. »Gospod, gospod!«

»Kaj je?« je vpra‰al mojster in vpra‰al je tako glasno, da je
vrglo Petra kar nazaj. Mojster je stopil za njim in zaloputnil
duri.

Peter si je poiskal najprej kritja za ãevljarskim stolom, od
tod je povedal, kar mu je bilo naroãeno. »Gospa so ‰li, se jim
je mudilo, niso utegnili ãakati. Na mizi leÏi pismo, rekli so, da
ga berite!«

»Tako, tako?« je rekel Pirc. Vzel je pismo, sedel na posteljo
in ga priãel brati poãasi in polglasno. âitajoã pa je migal z
glavo, se ‰obil in paãil, da je Peter komaj komaj premagoval
smeh.

Pismo je bilo od tete Mice in je bilo takole:

»Ljuba sestra! Preden ti naprej pi‰em, te lepo pozdravljam in
nikar se preveã ne ustra‰i! Tonãek je bolan, leÏi in ne more
nikamor, in ãe bo umrl, jaz tega nisem kriva. Niã ne ostane v
njem, najbrÏ ima griÏo, nemara je kaj nezrelega jedel, ko se je
laãen potikal po svetu. Vãasi se mu me‰a, od Ïandarjev go-
vori in da ga oãe pretepa — tisti tvoj divjak. Zdaj le pridi
ponj, da mi ne bo tvoj divjak kdaj robantil okoli hi‰e, da da-
jem fantu potuho. Pa mora priti z vozom, ker hoditi ne more,
in z vlakom tudi ne bo ‰lo — in sploh, bolnega vendar ne bo‰
prevaÏala, ker se mi smili, in me zmeraj kliãe, in ãe sedim po-
leg njega in mu drÏim roke, pa je bolj miren. Jaz ga ne po-
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dim, ker imam srce in vest in nisem taka kakor tvoj divjak.
Ali ne maram nobenih oãitkov! To ti pi‰e tvoja sestra

Mica.

Tonãek lahko pri meni ostane, dokler hoãe, samo Bog mu daj
ljubo zdravje. Letos otroci precej mro za griÏo, Bog nas varuj
tega!«

Mojstru Pircu je migljalo pred oãmi. Kak‰na je ta reã: za-
podila je fanta, pa je fant vendarle pri njej? Kaj se to pravi? O
te Ïenske! Obãutki, ki so ga obhajali pri branju, so se malo
skladali s prijetnim razpoloÏenjem, pridobljenim v krogu
malega obrta. »Ni ko skrbi in teÏave!« je globoko vzdihnil. Pa
se je koj zavedel, da ogroÏa svoj ugled in vzgojne uspehe, ako
se sprião vajenca vdaja mehkuÏnemu jadikovanju. Udaril je
z roko po blazini in se zadrl: »No, ali bo kaj? Kosilo daj na
mizo!«

Peter je hitel, da je ubogal, in potem sta jedla in jima je
di‰alo, kakor paã more di‰ati kosilo, ki se kuha samo, med-
tem ko se vozi kuharica po Ïeleznici.

Vlak je drãal med kratkimi postajami. Pirãeva je nepremiã-
no gledala skoz okno, pa ni videla ne gozdnatega griãevja ne
moãvirne ravnine ne belih cest ne liãnih hi‰ic in prijaznih
cerkvá, le skrb za bolnega sina ji je polnila glavo in misel, ka-
ko jo bo sprejel.

Ko je pri‰la na dan tatvina in ni moglo biti dvoma, da je tat
lastni sin — tedaj je bila res ogorãena in ji je ogorãenje skoraj
prevladovalo druge ãute. Ali ko se ji je poleglo prvo razbur-
jenje in so se razodevale podrobnosti, ki so priãale, da je bil
Tonãek le orodje v rokah premetenej‰ega tovari‰a, sta pri‰li
na povr‰je ljubezen in skrb.
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Od kraja, ko sta ga dobila od tete k sebi, ji je bil res neka-
ko tuj. Njegovo navzoãnost je paã ãutila v obilnej‰em delu in
veãjih stro‰kih, razoãarana pa je bila, ko za delo in stro‰ke ni
takoj dobila priãakovanega plaãila v otrokovi prijaznosti.
Polagoma se je nanj privadila, da ji vsaj ni bil veã napoti ka-
kor v zaãetku. V zado‰ãenje ji je bilo, ãe mu je di‰ala jed, ãe
je dobro spal. Provo‰ãila mu je vse. Ali bolelo jo je, da ni de-
leÏna tiste otro‰ke ljubezni, ki jo je videla pri drugih. Da bi
Ïareãega lica k njej pritekel kakor drugi k svojim materam, da
bi se je oklenil in hrepenel po njenem poljubu kakor drugi, da
bi v svojih malih stiskah pri njej iskal zavetja kakor drugi!
Zakaj ni bil tak kakor drugi?

Ali pa le ona ni bila enaka drugim materam?
Pa saj ga je imela rada! Pogre‰ala ga je na vseh koncih in

krajih: postelja njegova prazna, prazen njegov stol pri mizi,
prazen prostor pri polici pred oknom, kjer se je uãil in delal
svoje naloge, in od nikoder njegovega glasu — ali so jo malo
bolele te praznote?

In ko ji je slednjiã razodelo prvo pismo sestre Mice vse
gorje mlade zbegane du‰e, ki se boji lastnega doma in obu-
pava, in sta ji najdeni denar in gnezdece v drvarnici Ïivo pri-
ãala o bojih in trpljenju njenega edinca, taãas se ji je zbudila
iz morja skrbi in boleãin tista silna materinska ljubezen, ki
tvori iz matere in otroka eno samo bitje in ni stvari na svetu,
da bi jo omajala.

S postajice se je po bliÏnjici podvizala na dom sestre Mice.
Bil je nekdaj tudi njen dom. Lepa vrsta let je Ïe pretekla, od-
kar ga je zapustila in ‰la po zasluÏku, marsikaj se je spreme-
nilo. Sestre Mice rajnki moÏ je bil umrl v Ameriki; od tod ji je
bil poslal nekaj tisoãakov, tudi zavarovalnino je dobila za
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njim, pa je marsikaj popravila pri hi‰i, postavila gospodarska
poslopja, prikupila sveta. Ali navzlic vsem spremembam je
dom ostal dom. Krajina je ostala ista in zrak je bil isti in vonj
— sto in sto spominov na mlada leta ji je bil ta vonj — in sku-
pina glasov, ki ji je udarjala ob uho od ljudi, Ïivali, mlina, na-
rave, ji je bila vajena in znana vsak kraj ima paã svojo harmo-
nijo zvokov. Îe dolgo je bila proã od tod, tudi navzkriÏ sta si
Ïe bili medtem veãkrat s sestro Mico, vendar ‰e se je ãutila
tod domaão. Prestopila je hi‰ni prag, stala v hladni veÏi, iz
kuhinje se je kadilo in di‰al je dim kakor pred dvajsetimi leti,
okoli ognji‰ãa se je sukala stara Rozala, ki je bila Ïe njo pesto-
vala. Sestre ni bilo videti.

Pirãeva se ni mudila, ubrala jo je po tesnih, strmih stopni-
cah na vrh, kjer je imela sestra svojo izbo in je slutila tudi
svojega sina. In ko je hitela gor, so ji priãakovanje in Ïalost in
strah stisnili srce in grlo, zajeãala je in solze so ji zalile oãi.
Kako je s Tonãkom? Ali je pri‰la ‰e pravoãasno? Ali se mu je
poslab‰alo? Ali je ne bo veã spoznal?

Postala je pri vratih, niã ni bilo sli‰ati, tiho jih je odprla.
Sestra Mica je sedela pri postelji; okrenila je glavo, vstala

in po prstih pri‰la k Pirãevi. Resno in strogo je gledala. Pirãe-
va pa se ni mogla drÏati, padla je sestri okoli vratu in zaihtela
tako na glas, da je sestra Mica prestra‰ena pogledala proti
postelji, poloÏila prst na usta in potisnila Pirãevo pred sabo
iz izbe na hodnik.

»Malo je zaspal,« je rekla Mica, »tako je potreben spanja
kakor riba vode, pa je revãek zbegan, da se venomer pla‰i v
spanju.«

Pirãeva je stiskala sestri roko in hitela izpra‰evati: »Kako
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mu je? Ali je nevarno? Ali ima zdravnika? Ali naj brzojavim
ponj?«

»OkroÏni zdravnik je bil danes dopoldne pri njem. Priha-
ja vsak teden dvakrat, v vsaki drugi hi‰i leÏi otrok za griÏo, in
kjer ne pazijo ali bolezen celó prikrivajo, jim otroci mro ka-
kor za kugo. Ko‰akovi so v ‰tirinajstih dneh kar tri pokopa-
li.«

»Kaj pravi zdravnik?« je neprestano poizvedovala Pirãeva.
»Kaj! Lahko se obrne tako ali tako. Zdravila je zapisal, re-

cept sem Ïe dala potu; naroãil je, kaj sme jesti in kaj ne in
kako je treba paziti.«

Pirãeva je ganjena boÏala sestri roko. »Bog ti plaãaj ljube-
zen in trud! Saj me ne bo‰ spodila, ãe ostanem tu in streÏem
Tonãku?«

»Matere ne bom gonila od sina, sama ve‰, da ne! StreÏem
mu jaz tudi rada. Kaj pa poreãe tvoj on?«

»Kar hoãe! Glej, sestra, tile zadnji dnevi so bili zame huda
‰ola, v tej ‰oli sem se nauãila, da je v zakonu otrok prvi, nanj
morata najprej gledati zakonca, potem ‰ele drug na druge-
ga!«

V skupni skrbi za Tonãka so se izgubila sestrama malen-
kostna medsebojna nasprotja. Ves ãas, ko sta se menili, je teta
Mica prislu‰kovala k vratom. Zdaj je namignila sestri, naj bo
tiho, poãasi je odprla duri, pogledala proti postelji, z roko
velela sestri, naj ostane, kjer je, in po prstih ‰la k postelji.

Tonãek se je nemirno premetaval, oãi so mu begale po
sobi. Odejo je bil zbrcal raz sebe, teta ga je skrbno odela in ga
poboÏala: »Lepo pridno ajãaj, moj Tonãek!« Eno roko mu je
poloÏila na njegovo roko, drugo na razgreto ãelo. Tonãek jo
je krãevito prijemal za roko in jeãal: »Teta, teta!« Ljubeznivo
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ga je mirila; pravila mu je, kake radosti se mu obetajo, ko na-
penja spodaj v kuhinji Rozala vso svojo v teku dolgih let pri
pra‰iãih in ljudeh pridobljeno uãenost, da skuha bolnemu
Tonãku ãim okusnej‰o in krepkej‰o kurjo juhico — ta in lipov
ãaj sta ‰e vsakogar pozdravila in bosta Tonãka tudi, da bo
hitro, hitro zdrav. Ko bo zdrav, pa dobi zajãka, lepega bele-
ga zajãka, dolga u‰esa ima in z njimi miga in deteljico muli in
smrãek se mu trese; pomiga z u‰esi, poÏene se malo naprej in
spet muli deteljico in miga z u‰esi in ima mehko dlaãico, tako
mehko …

Govorila mu je enakomerno, poãasi, zategujoãe, kakor da
mu poje, in Tonãek se je utolaÏil, ustni sta se mu zaokroÏili
v nasmeh, leÏal je mirno, veke so mu lezle vkupe. Kar je pla-
nil kvi‰ku, se oklenil tete in priãel kriãati: »Teta, teta, nikar!
Ne domov, oãe me bodo!«

Pirãeva ni bila zunaj strpela, tiho se je bila pomikala v sobo
in bliÏe k postelji; kakor v molitev sklenjene roke je pritiskala
na drhteãi ustnici in gledala s ‰iroko odprtimi oãmi. Pa jo je
uzrl sin Tonãek in zdramili so se mu spomini na prestano in
‰e mu grozeãe trpljenje pri star‰ih, trepetaje je iskal zavetja
v naroãju dobre tete.

Milo je zavekala mati in si pokrila obraz z rokami, zgrudila
se ob postelji na kolena in sklonila glavo v bele rjuhe.

Teta Mica je mirila deãka: »Tonãek, moj fant, nikar se ne
boj! Niã ni hudega, mama je pri‰la, rada te ima. Saj si moj in
ostane‰ pri meni, dokler bo‰ hotel! Glej, mama se joka; daj ji
roko, poboÏaj jo, bolj te ima rada, kakor si misli‰!«

Prijela mu je roko in jo nesla h glavi njegove mame, mala
vroãa roka se je vdala ljubeznivi sili in je poboÏala mater.
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Mati je zgrabila rokico in si jo pritiskala na oãi in na usta in
jo moãila s solzami.

Teta Mica je deãku poloÏila glavo spet nazaj v blazine in ga
lepo odela. »Le ãakaj, zdaj si zbujen — mamica ti prinese
juhe.«

Pirãeva mama je poslu‰no vstala, si obrisala oãi in stopila
po stopnicah dol v kuhinjo. Stara Rozala je stala pri ognji‰ãu
in si trla s predpasnikom pot. Ko se ji je Pirãeva dotaknila
ramena, se je poãasi obrnila inji brez zaãudenja pokimala:
»Ali si ti?« Pokazala je s palcem kvi‰ku: »Fant je bolan.« Pir-
ãeva je vzela s police skledico, iz predala Ïlico — vse je bilo
kakor pred dvajsetimi leti — in Rozala je brez besedi iz lonã-
ka nalila v skledico juhe in zraven dobrohotno pripomnila:
»Ali tebi tudi nalijem?« Pirãeva je odkimala, da ne, in hitela
nazaj po stopnicah.

Tonãek je sedel na postelji in je imel hrbet zaslonjen z bla-
zinami, glava mu je klonila na stran, teta mu je prijazno pri-
govarjala: »Glej, mama ti Ïe prina‰a juhe, tako je dobra, da bi
jo angelci jedli, ãe bi jo imeli!« Pregrnila je predenj prt, vze-
la skledico in pome‰ala juho, zajela je, pokusila, popihala in
varno nesla Ïlico Tonãku k ustom. Pa se mu je gabil duh in
prijele so ga slabosti, bledega kakor stena; kakor meh so mu
‰la pljuãa in mrzel pot mu je stal na ãelu.

Îenski sta ga drÏali in brisali, teta Mica z mirno, skrbno
preudarnostjo, saj je bila vajena kretati se okoli otroka, ki ga
je negovala od prvih dni vso dolgo vrsto let — lastna mati pa
razburjena in obupana, sama pripravljena vekati in stokati,
za vse drugo nerodna. Zavedala se je tega in hudo ji je bilo.

Tonãku je omahnila glava v blazino, meÏal je, le enako-
merna hitra sapa je kazala, da ‰e ne spi. Teta Mica mu je spet
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drÏala roke in mu s svojim ljubim pripovedovanjem boÏala
du‰o: »âakaj, moj fantek, da ti povem pravljico, lepo pravlji-
co o pastirãku. Ta pastirãek je imel sto ovac, pomisli, sto ovac!
in jih je gnal na pa‰o. Pa pride do ‰iroke, ‰iroke reke, onkraj
je bila najlep‰a pa‰a, pa niã mostu ãez vodo. Pa zagleda ãoln,
ob bregu je bil privezan in tako majhen, veã kakor ena ovca
ne bi ‰la vanj. âeprav je bil majhen, pastirãek ga je le bil ve-
sel. Odvezal ga je, postavil vanj ovco in odrinil od brega. Ve-
slal je in veslal, reka je bila ‰iroka, sreãno je priveslal do onega
brega. Kako je bila ovca vesela lepe pa‰e! Ali devetindevetde-
set jih je bilo ‰e na onem bregu. Pastirãek se je koj vrnil po
drugo. Postavil jo je v ãoln in odrinil od kraja. Veslal je in
vesla, reka je bila ‰iroka, sreãno je priveslal onkraj. Zdaj sta
bili Ïe dve ovci na lepi pa‰i, osemindevetdeset pa na oni stra-
ni, pastirãek se je hitro vrnil po tretjo. Postavil jo je v ãoln in
odrinil od brega, veslal je in veslal, reka je bila ‰iroka, sreãno
je priveslal na drugi kraj. Zdaj so bile Ïe tri ovce na lepi pa‰i,
sedemindevetdeset tam, pastirãek pa se je roãno vrnil po
ãetrto …«

Tako je tekla povest naprej, mirno in neprestano, kakor
ãofota studenãek v korito pred domaãim hlevom, in preden
je pastirãek prepeljal deveto ovco ãez ‰iroko reko, je Tonãek
Ïe spal.

Pirãeva je poboÏno gledala in poslu‰ala. PoÏirala je bese-
de sestre Mice in jih z nemimi ustnami ponavljala. Ona ga ne
bi znala tako uspavati, dasi je bil njen sin in mu je bila ona
mati. Ali je ãudo, da je bolj domaã pri teti kakor pri lastnih
star‰ih? Ko sta mu to zamerjala, ali mu nista delala krivice?
Kako kratkovidna sta bila in samopa‰na! Kdaj bo popravila,
kar je zamudila skozi enajst let! Ali se bo sploh kdaj nauãila
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biti mu prava mati? TeÏko bo ‰lo, ko ni med njima tistih moã-
nih vezi, ki jih pleto spomini vseh let, zdruÏeni s skrbmi, s
trpljenjem. Sprevidela je, da prava mati ne da je otroku Ïiv-
ljenja le enkrat, ampak vsak dan vnoviã. Zaãutila je resnico:
ne iz krvi, ampak iz skrbi in trpljenja brsti materinska ljube-
zen!

Teta Mica je oprezno vstala. Velela je sestri, naj sede ona
na stol. »Okoli hi‰e moram pogledati, kaj delajo,« je za‰e-
petala. »Ali bo‰ kaj jedla?« Pirãeva je zanikala. »âe bi se zbu-
dil in bil nemiren, nikar ne tarnaj in ne kriãi, da ga ne spla‰i‰!
Jok in krik ne zaleÏeta. Kar po stopnicah dol me pokliãi, ãe bo
treba — ne bom daleã, Ïe pridem!«

Od‰la je. Pirãeva pa je sedela ob postelji, gledala Tonãka,
hrabro premagovala jok; Ïivot se ji je tresel in sama sebi je
opravljala vesoljno izpoved svojega Ïivljenja in svojih zmot.
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MORILKA

Preiskovalni sodnik, star, siv gospod, gladko obrit, je uka-
zal privesti Kocmurjevo.

V dano je sedla, roke je drÏala sklenjene v naroãju, nepre-
miãno gledala predse. Kakor zdramljena iz polspanja se je
prestra‰ila, ko ji je preiskovalni sodnik poloÏil roko na rame
in rekel: »Kocmurka, ne bojte se! Lepo po vrsti in natanãno
mi ‰e enkrat razloÏite, kako se je vse zgodilo!«

»Tako, kakor sem Ïe povedala,« je odgovorila Kocmurka s
trudnim glasom. »Drugaãe ne vem. Zgódi se z mano, kakor
sem zasluÏila! Zdaj ni veã pomoãi.«

»Torej priznavate, da ste ubili oãeta?«
Kocmurka je povesila glavo in si pokrila oãi z rokami.
Preiskovalni sodnik ni ganil pogleda od nje. »PotolaÏite se,

Kocmurka! Saj se mi smilite … Lahko mi zaupate! — Pa kako
ste ubili oãeta?«

Kocmurko je pretresal jok. »Saj sama veã ne vem kakor v
sanjah se mi vse vidi …«

»Spomnite se! … Kdaj in kako vam je prviã pri‰la stra‰na
misel …«

Otrla si je oãi in priãela, pa jo je premagovala bolest in ni
mogla naprej. Sodnik je potrpel; usmiljenje, zdruÏeno z za-
nimanjem, se mu je bralo iz oãi, le prav rahlo jo je priganjal.

»Ona KoÏuhova, ki ji pravijo kratka Marjanica, mi je pola-
gala kvarte in mi Ïivo in za trdno prerokovala dedi‰ãino — od



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

221 

tod vsa nesreãa! Povedala sem moÏu in sva preudarjala, za
kom neki bi dedovala: za kom drugim kakor za oãetom! — V
hudih stiskah smo bili, brez hrane, brez obleke, jaz bolehna
in vse na mojih ramah. Najbolj hudo mi je bilo za moja dva
otroka, pa se mi je vtepla misel: dedi‰ãina bi napravila konec
rev‰ãini in vsem neprilikam. Oãe me niso marali; ãe narede
testament, bi me zavrgli. Pa sva si mislila z moÏem, da bi bilo
prav, ãe prej umro, preden narede testament. Tako je potem
pri‰lo …«

»Hm,« je rekel sodnik, »torej sta z moÏem dogovorila
umor?«

Kocmurjeva je prikimala.
»Kako sta ga dogovorila? Kaj je rekel on? Kaj ste rekli vi?«
»Niãesar! Nobeden ni rekel niãesar.«
Sivemu gospodu ni ‰lo v glavo. »Pravite, da ni nobeden

rekel niãesar … Kako sta se potemtakem dogovorila?«
»Ne vem drugaãe … saj sem Ïe vse pozabila. Oãetu nisem

nikdar Ïelela zlega — do takrat, ko sva z moÏem ugibala za-
radi dedi‰ãine. Taãas mi je prvikrat ‰inila misel vglavo: âe oãe
umre, bo sile konec — naj bi umrl! Pogledala sem moÏa, re-
kel ni besedice, pa sem le vedela, da ravno tako misli. Takrat
je bila sklenjena oãetova smrt.«

»Ali sta se potem ‰e katerikrat menila o umoru?«
Kocmurjeva je pritrdila in spet so jo zalile solze.
»Kdaj in kako?«
Stari gospodje hodil po sobi, gubanãil ãelo in drobno gle-

dal. Ustavil se je zopet pred Kocmurjevo.
»Poleg va‰ega mrtvega oãeta je leÏala krvava sekira; ali sta

ga s sekiro?«
Pokimala je in si ti‰ãala obraz v robec.
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»Vi ali moÏ?«
»Saj ne vem, kako je bilo. Vãasih se mi zdi, da sem ga jaz,

vãasih, da ga je moÏ.«
Sodnik je ãudno zibal sklonjeno glavo. »Kuhinjski noÏ je

tudi leÏal na tleh … Spomnite se, Kocmurka ali ni bilo tako,
da ste vi oãeta z noÏem, moÏ pa s sekiro?«

»Malo se mi zdi tako.«
Bolj in bolj od blizu ji je gledal sodnik v oãi, brado si upi-

rajoã ob pest.
»âujte, ali ni va‰ moÏ imel samokresa? Ali ni oãeta ustre-

lil?«
Kocmurka je izmuãena pomislila.
»Ne vem … kakor v sanjah se mi dozdeva, da sem res ãula

strel.«
Stari gospod je spet stopil po sobi, migal je s prsti, kakor da

se igra, in polglasno je ÏviÏgal.
»Kocmurka, poslu‰ajte me! Sodna zdravnika sta razpara-

la in preiskala va‰ega rajnega oãeta …« — Kocmurko je stre-
sel jok. Sodnik je poãakal, da se pomiri. — »Preiskala sta, kaj
da mu je vzrok smrti. In sta rekla, da je umrl za kapjo, ne za
po‰kodbami!«

Sodnik je nadaljeval poãasi in opazujoã jo. »S sekiro je bil
ubit pes, ne oãe. Oãe sploh ni bil po‰kodovan, ne s sekiro, ne
z noÏem, ne s strelom. O noÏu in samokresu sploh ni govo-
ra. Oãe je umrl naravne smrti, za mrtvoudom, bolan pa je bil
Ïe dolgo. Ali ste razumeli, Kocmurka? Zoper vas vpeljana
preiskava je ustavljena — prosti ste in lahko greste.«

Strmela je v sodnika, sli‰ala je besede, pa se jim ni upala
verjeti.

Z resnim glasom in pogledom ji je ponovil sodnik: »Prosti
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ste! Pri sodi‰ãu ne prejmete kazni! Ker dejanski se niste loti-
li oãeta. Le v mislih ste Ïeleli njegovo smrt, v mislih ste mu
bili morilka! Misli pa posvetna gosposka ne kaznuje.«

Kakor meã v srce so jo zadele sodnikove besede. Skesana
je bila Ïe sklenila obraãun svojega Ïivljenja, glej, od Boga po-
stavljeno oblastvo je ne ‰teje za vredno pokore!

Padla je na kolena in proseãe dvignila roke: »Gre‰nica
sem!«

»Ste!« ji je trdo odgovoril preiskovalni sodnik. »O tem se
zmenite z veãnim sodnikom!«

Obrnil se je k jetni‰kemu pazniku, stojeãemu pri durih, in
mu ukazal, naj jo takoj izpusté v prostost.

Bolela jo je pot iz jeãe nazaj v svet, ki se mu je bila Ïe od-
rekla. Hitela je proti domu s pove‰eno glavo, tako se ji je zde-
lo, da jo vsakdo gleda.

Oddahnila se je, ko je krenila s ceste na part. Okoli ‰upe je
bilo vse tiho — vrata so bila zaklenjena z novo kljuãavnico …

Trudna je sedla na tnalo poleg duri. Bolela jo je glava in
teÏko ji je bilo misliti. Kdo je zaklenil? Zakaj? Od kod nova
kljuãavnica? Ni bila kos preudarjati. Oãi so jo pekle in ji lez-
le vkup, glava ji je kinknila. Dvignila se je s tnala, sedla na
prag, se naslonila v kot ob podboju in zaspala, trdno zaspa-
la.

Ko se je zbudila, je stalo sonce Ïe na zahodnem nebu, so-
dila je, da mora biti okoli ‰tirih. Poãitek ji je bil okrepãal telo
in duha. Zbrala je misli v bodoãnost: Ïivljenje ji je ostalo —
uravnati si bo treba novo Ïivljenje!

Ozrla se je okoli ‰upe, kje bi bil kljuã od duri. Morebiti na
oknu? — pod pragom? — v ‰pranji za podbojem? — Pa se je
spomnila, da je moÏ ubeÏal — menda je sodnija zaklenila
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‰upo in hrani kljuã … Zdaj se je domislila tudi sina Stanka, da
se je potepel in ãesa so ga sumniãili …

Pa jo je postalo strah sebe, svojega Ïivljenja, svoje druÏine:
kako je mogla gledati ves ta greh v sebi in okoli sebe in ga
trpeti! Gnev se ji je ogla‰al in odpor, novi, strogi naklepi so ji
priãenjali poganjati v du‰i.

âim prej prestane najhuj‰e, tem bolje! Napotila se je na
oãetov dom. âez travnike je krenila — nevede po isti poti, ki
je bila zadnja pot rajnega oãeta. Hitela je. Pa ko je dospela do
vratec, ki so z Mirja ‰la na vrt, je postala. Burno ji je bilo srce.
Gledala je ãez plot, ali je kdo na vrtu ali ni ãuti glasu semkaj
z dvori‰ãa, saj sestra Nanãa ni pretihe sorte. Kako jo bo spre-
jela? Na jeão je bila pripravljena in na smrt, pa bi si malo-
du‰no ne upala pred sestro? Zdaj, ko se je v resnici odloãila,
da prekine vse stare stike z grehom in priãne novo Ïivljenje?

Segla je ãez plot, odpahnila duri in stopila na vrt. Vzravna-
la se je, v duhu pa se ji je vendar krãilo srce, ko so jo vsako
drevo, vsak grmiã, sivo groblje in zelena tratina opominjali
rajnika. — Dvori‰ãe je bilo prazno, naglo se je spela po stop-
nicah in potrkala. Nanãa se je oglasila, odleglo je Kocmurki:
huj‰i del svojega pota sem prestala!

Nanãa je sedela pri oknu, vsa obleãena v ãrno, s ãrno ruto
na glavi. V rokah je drÏala popisano polo papirja, in kakor jo
je obraãala, brati je le ni mogla, ker ni imela takih naoãnikov,
ki nanje lahko bere tudi tisti, ki ne pozna ãrk. Obrnila je po-
gled na vstopiv‰o sestro in zazijala z oãmi in z usti — v hitrici
si ni mogla urediti stali‰ãa nasproti sestri.

Kocmurjeva se je ‰ele ta hip zavedela svoje sramote, da ni
niti ãrno obleãena, in zabolelo jo je od nog do glave. Tiho je
pozdravila kakor sprião mrliãa: »Dober dan!«
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Nanãina usta so odgovorila: »Bog daj!« in so ostala odprta.
Vsa pozornost ji je bila osredotoãena na papir v rokah, poki-
mala je sestri in rekla: »Pisane stvari teÏko berem, me bole
oãi. Pirc je prinesel, poslal mu je notar, da je testament rajn-
kega oãeta. Pirc je pijan, mu je vãeraj u‰la Ïena. Kdo mi bo
zdaj kuhal? Saj kuhala je Pirãeva tako zaniã: en dan zelje, en
dan repo, rekla je, to je dober ÏiveÏ; ãe sta zelje in repa dober
ÏiveÏ in bi bilo res, bi psi Ïe na njivi pojedli oboje — pa ju niti
ne povohajo!«

Nanãi je bila v‰eã ta njena duhovitost in bi jo bila rada ‰e
bolj na ‰iroko razpredala. Toda Kocmurka ji je rahlo vzela
pisanje iz rok, si primaknila stol in rekla: »âakaj, preberiva,
kaj je zapisano!«

Bil je prepis oãetovega testamenta in je doloãal:

»V imenu boÏjem!
Danes sem pokopal sina Antona, z njim svoj up, svoje raãu-
ne. Zdi se mi, tudi moji dnevi gredo h koncu, kmalu se vidiva
s Tonãkom. Zato sporoãam svojo zadnjo voljo. Vse, kar
imam, zapu‰ãam svoji Ïeni, materi svojega ljubega Antona.
Zapu‰ãam ji tudi svoji hãeri iz prvega zakona in jo prosim,
da ju ne zavrÏe, ampak zanji skrbi po svoji previdnosti. Hãeri
pa ji morata biti pokorni; ãe bosta pridni, vem, da jima moja
Ïena ne odreãe deleÏa, kakr‰nega bosta vredni.

V Ljubljani, dne 10. su‰ca 189…
TomaÏ Koren.

Pripis.
âlovek obraãa, Bog obrne, ãast njegovi sveti volji! Danes smo
‰e Ïeno nesli k veãnemu poãitku. Ostal sem sam. Ker ne vem,
kdaj se me usmili smrt, in ker me skrbi zaradi hãera, ki nista
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tak‰ni, kakor bi ju Ïelel, jima volim po svoji smrti le uÏitek
svojega premoÏenja, vsaki pol; za njima naj vse pripade re-
veÏem ljubljanskega mesta.

V Ljubljani, dne 15. vinotoka 189…
TomaÏ Koren

Pripis.
Kar sem volil hãeri Rezi, preklicujem in ukazujem, naj ne
dobi niãesar za mano. OmoÏila se je zoper mojo voljo s ãlove-
kom, ki je postopaã in pretepaã in tudi pravijo, da ni po‰ten.
Vendar se mi je smilila zaradi otrok in sem jih vzel v hi‰o.
Slabo sta mi poplaãala dobroto, ugnati sta me hotela, da
jima izroãim premoÏenje; branil sem se, pa se meje lotil s silo
in mi grozil s smrtjo. Velel sem ji, naj ga pusti in se loãi, da
bo konec greha in pohuj‰anja, pa je raj‰i pustila mene kakor
njega. Zato jo razdedinim.

V Ljubljani, dne 6. mal. srpana 189…
TomaÏ Koren.«

Kocmurjeva je globoko zasopla. Torej se je zgodilo, kakor
je priãakovala in se bala. In kakor je zasluÏila — je pristavila
takoj v mislih.

Testamenta pa ‰e ni bilo konec in brala ga je naprej:

»P r i p i s.
Ko se ãlovek pripravlja na smrt, ni dovolj, da ureja svoje po-
svetne skrbi, misliti mora najprej na Boga. Posvetoval sem se
z na‰im gospodom Ïupnikom in premi‰ljal sem njegove bese-
de: da v vsem, kar je in se godi, tiãi vi‰ja modrost Tistega, ki
vodi na‰o usodo — modrost in pravica! Nesreão imam s hãe-
rama. Îupnik pa mi je velel, naj si izpra‰am vest, ali je nisem
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sam kriv, te nesreãe: moja kri sta in v mojih rokah je bila nju-
na vzgoja — sebe da bi moral soditi in ne hãera! Te misli mi
zdaj ne gredo iz glave …

Na‰ Ïupnik je moder moÏ in njegova tolaÏba zaleÏe. ToÏil
sem za sinom Antonom, pa me je zavrnil: ,Bog komu vzame,
da tja dá, kjer je potreba veãja. Vzel vam je sina, zdaj ste na-
menili premoÏenje reveÏem, glejte boÏjo modrost in praviã-
nost!’ In ‰e je rekel: kar storim, naj storim iz ljubezni!

Zato odpu‰ãam hãeri Rezi in naj pade polovica dohodkov
iz moje imovine na njuna otroka, sodi‰ãe naj skrbi, da se po-
‰teno vzgojita. Tako bo pomagano tudi Rezi.

Za dediãe sem si izbral reveÏe ljubljanskega mesta. Zdaj to
popravljam in doloãam: glavni dediã naj mi bodo ubogi
mestni otroci, potrebni skrbi in vzgoje!

Bog mi je vzel, da dá drugim. V Ljubljani, 10. su‰ca 189…
TomaÏ Koren.«

Zadnji prepis je bil star tri leta, kasnej‰ih dodatkov ali
sprememb ni bilo.

Kocmurjeva je povesila prebrano polo v naroãje. Glej —
testament! Davno napravljen, skrbno popravljen — pa so mi-
slili, da ga ni. V pregre‰nem srcu je ubila oãeta, da prepreãi
razdedinjenje — pa je testament Ïe leÏal v skrinji in kak‰en!
Hvala veãni modrosti in usmiljenosti! Na du‰i bi jo pekel
vsak vinar, ki bi ga nevrednica sama dobila za rajnkim. Ali da
ji je dobri oãe odpustil in da se je spomnil svojih vnukov, nje-
nih otrok, in jima volil to, ãesar sta najbolj potrebna — vzgo-
jo, za to ga bo blagrovala vse Ïive dni. Bolje ni mogel ukreni-
ti …

Pogledala je Nanão.
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Nanãa je vaÏno kimala. »Part bom prodala. Ja! Kaãar mi je
rekel, da mi da zanj dva tisoã. Saj nisem neumna! Enega ka-
narãka mora dati povrhu — tistega, ki je ãisto rumen in poje,
kakor bi imel vodo v krofku! Drugaãe ne bo kupãije. Misli, da
me bo zvil, pa me ne bo!«

Bojevito se je zakrohotala in iz ust so ji pr‰ile kapljice.
»Kaj bo‰ prodajala!« jo je pouãila sestra. »Ali nisi razume-

la? Polovico dohodkov so ti zapustili, ne pa v last.«
Nanão je zbodel ta pouk. Zdelo se ji je, kakor da ji sestra

krati dedi‰ãino. Razburila se je. Rdeãa je postala, nabrekla se
ji je Ïila na ãelu in izbuljile so se ji oãi. »Ti bi mi rada odjed-
la hi‰o in svet? Ne bo‰! Jaz imam varuha, ti pa ne!« Pokaza-
la ji je figo. »Tole bo‰ dobila! Ti in tvoj Kocmur!«

Ko pa je izpregovorila Kocmurjevo ime, ji je na mah oÏive-
la cela skupina hudih spominov, ki je sprião moãnej‰ega za-
nimanja za testament bila zaãasno dremala. Prebledela je.
Vstala je in se umaknila proti durim, tresoãa se in brez sape.
Ko pa je prijela za kljuko, ji je sapa pri‰la spet v pravo pi‰ãal
in je zahre‰ãala: »Fej te bodi! Oãeta sta umorila, ti in Kocmur.
Ali si u‰la iz jeãe? Ali bi ‰e mene rada? Pa me ne bo‰!«

Zasukala se je iz sobe, navzdol lomastila po stopnicah in
kriãala: »Policaji! Kje so policaji!«

Kocmurjeva je ‰la tiho za njo iz sobe. Prestati je treba, si je
mislila, kriva sem, morila sem v mislih …

Iz stanovanja je pogledal mojster Pirc. Bil je hud. »Kaj pa
je? Ali vse babe noré?«

Kocmurjevi se je zdelo potrebno, da mu pojasni. »Izpustili
so me …«

»Îe vemo,« je odurno odgovoril ãevljar. »Ampak svoj de-
nar hoãem! Kje je denar, ki mi ga je ukradel va‰ fant?«
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»Gospod Pirc,« je prosila Kocmurjeva, »malo me poslu-
‰ajte! Saj sem gre‰nica. Ali za svojega fanta in njegovo tatvino
toliko vem kakor za svojo smrt. Mislila sem, da zvem kaj pri
vas … Ali va‰ega ‰e ni nazaj?«

»Kaj moj! Moj vas ne briga. Kar je moj imel denarja, je
vrnil. Ampak va‰ fant, kje da je, povejte! Kje je denar! Kdor
tatvino prikriva in kdor krade, oba sta enaka. In kje imate
dedca, kaj? Kam jo je popihal, povejte! Suh ni ‰el na pot …
Koliko je pa nesel s seboj mojega denarja?«

»Ne bom ga branila, gospod Pirc. Do danes sem bila zapr-
ta … vi veã veste o mojem moÏu kakor jaz.«

»âakajte no,« je rekel Pirc, »kje je policaj … potem se Ïe
zmenimo!« Z dolgimi koraki je stopil skozi veÏo na hi‰ni
prag.

Kocmurjeva je utihnila in ‰la. Morala je mimo Pirca, ki je
stal na hi‰nem pragu, godrnjal in se oziral po cesti. »âemu
i‰ãete straÏnika? Saj se ne branim. Pa pojdiva na policijo, in
ãe sem kriva, naj me pridrÏe.«

Krenila je proti Mestnemu trgu. Za njo je stopil razburje-
ni Pirc, z glasno besedo se mu je pridruÏila Nanãa.

Pa ko so pri‰li do Pod Tranãe, je najprej zmanjkalo Nanãe;
pred policijo je imela otroãji strah. Policijo je imela za oblast-
vo, ki ima najsilnej‰o moã brez meje in brez odgovornosti, in
le enega samega ãloveka je poznala v vsem mestu, ki bi bil po
njenem mnenju za eno stopnjo ‰e nad policaji: to je bil tisti
lepi bradati gospod v pisani, z zlatom obrobljeni obleki, ki je
stal v vratih deÏelnega dvorca z zlato palico v rokah in je so-
dila, da je sam gospod glavar; kadar je ‰la mimo, vsakikrat se
mu je poniÏno priklonila, in ker ji je vratar vsakikrat prijaz-
no odzdravil, ni mogla doma na dvori‰ãu prehvaliti deÏelne-
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ga glavarja, kako so galanten gospod. Policije pa se je bala.
Pri‰ed‰i Pod Tranão je torej zaostala za vogalom in ‰la prek
NabreÏja sv. Jakoba spet domov.

Zdaj je Pirc sam gnal Kocmurjevo pred seboj in jo je komaj
dohajal, tako je hitela. Menil je, da se mu bo obotavljala, to
bi mu dajalo priliko in pogum, da bi jo zmerjal in nanjo stre-
sal vso svojo jezo ne le zaradi denarja, ampak tudi zaradi
Ïene, ki ga je tako nenadno zapustila. Ali Kocmurjeva se ni
upirala, nasprotno … in Pircu se je ohlajalo razburjenje, ko je
preudarjal, kaj naj pravzaprav pove na straÏnici, ko jim nima
kaj sporoãiti novega. Bolj in bolj je zaostajal; Ïe se je dvigal
pred njim starodavni rotovÏ, pa si je mislil: Pojdi se solit! —
in se je skril v predzadnjo veÏo.

Kocmurka je dospela do rotov‰kih stopnic in se ozrla: ni-
kogar ni bilo za njo. Bridko se je nasmehnila. »Grem pa sama
noter!« Stopila je v straÏnico.

NadstraÏnik Kobilica, ‰irokopleã, rdeãeliãen moÏak, ki je
Ïe dvajset let sluÏil mestu, poznal vse ljudi in bil vsem znan,
se je pravkar vestno in vneto ukvarjal z me‰anjem tobaka za
pipo. Na papirju pred seboj ga je imel celo grmado, ki jo je bil
natresel iz treh zavojcev raznih vrst, pridejav‰i ‰e malo »klo-
base«. Ta me‰anica je bila njegova iznajdba in skrivnost. S
prsti obeh rok je neÏno dvigal rjavo, vonjavo listje, zadovolj-
no vase srkal moãni vonj in tobak spet rahlo spu‰ãal na pa-
pir.

Ozrl se je proti durim. »Kocmurka? Kaj pa vi? âakajte …«
malo je pomislil, »kljuã va‰ega brloga vam lahko dam. Niko-
gar ni bilo, pa smo zaklenili.«

Kocmurjeva se je zahvalila. Potem je vpra‰ala: »Gospod
Kobilica, ne zamerite, ali moÏa Ïe imate?«
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»Nak,« je odkimal. »Ga nimamo. Ga tudi veã ne i‰ãemo.
Ne vemo ãemu, ko sta zdravnika dognala mrtvoud namesto
umora. Ne toÏi se nam pa tudi ne po Kocmurju …«

»Saj ga ne bo veã blizu, preveã se bo bal …«
»Va‰ velecenjeni dedec? Da ga ne bo nazaj? Koj ko bo v

listih bral, da je preiskava ustavljena, bo spet tukaj in vam na
vratu. Va‰ega dedca poznam bolje kakor vi!«

»Ali mislite? … NesreãneÏ, kaj je naredil iz mene skoraj
morilko! In ‰e ne bo konec greha in trpljenja?« je vzdihnila
Kocmurjeva.

»Nak, ne bo ga!« je dobrohotno potrdil gospod Kobilica.
»Va‰ dedec se ne bo nikdar pobolj‰al, vi pa ne boste nikdar
nehali ga rediti in zalagati.«

»Ne vinarja veã zanj, ne griÏljaja kruha!« se je rotila Koc-
murjeva.

»Ho, ho, ho!« se je veselo krohotal rejeni gospod nadstraÏ-
nik. »Le da vidite spet njegove oãi in njegov navihani brk, pa
bo vse po starem. Îenske ste Ïenske! Za otroka je paã ‰ko-
da … Dva imate, ne?«

»Dva. Saj za otroka mi je, da bi ju re‰ila …«
»Nja … dekle je skoraj, skoraj prestaro … jo Ïe imamo za-

pisano. Se ne bo dolgo veã sprehajala, pa pojde v tisti samo-
stan, Ïe veste, ki je za take gospodiãne — prisilna delavnica
mu pravijo. Trikrat smo jo Ïe posvarili … Fant je mlad, fant bi
se morebiti ‰e spreobrnil. Toda pri vas ne in pri va‰em ded-
cu. V druge roke bi moral priti, a za to je treba denarja …«

»Ljubi gospod Kobilica,« je prosila Kocmurjeva, »poma-
gajte mi zaradi otrok, sama se ne vem kam dejati. Rajni oãe
— sam Bog jih je razsvetlil — so doloãili v testamentu polo-
vico dohodkov iz svojega premoÏenja otrokoma za vzgojo.«
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»Ooo!« se je ‰iroko zaãudil dobrovoljni gospod Kobilica.
Konãal je bil z me‰anjem tobaka. Natlaãil si je pipo in si jo
zapalil s pristno Ïveplenko, ki mu je njen ostri duh izvabil
ka‰elj in solze, potem se je prav lagodno naslonil z enim ko-
molcem na naslonilo stola, z drugim na mizo, dal noge navz-
kriÏ, glasno cmokaje razÏaril tobak in ko je bilo vse to oprav-
ljeno, je razloÏil svoje mnenje. »Na La‰kem imajo dobro ‰olo
za take tiãe, kakr‰en je va‰, v mestu, ki mu pravijo Turin. Ene-
ga fanta sem poznal, nobena kljuãavnica ni drÏala pred njim
— v Turinu so ga pobolj‰ali, Ïe nosi ãrno suknjo: gospod je!«

Kocmurjeva je poboÏno poslu‰ala tolaÏljivo pripovedo-
vanje in globoko iz prsi ji je vzkipel vzdih: »Bog mi podeli
samo to milost, da bi bila otroka kdaj bolj sreãna, kakor sem
jaz!«

NadstraÏnik je vzel pipo iz ust, dvignil kazalec in zaÏviÏg-
nil — na nekaj se je bil spomnil. »âujte, na‰i gospodje so se
zadnjiã posvetovali, da priporoãé tudi va‰ega fanta za v pri-
silno delavnico … Zaradi tatvine … in tudi ‰ola se pritoÏuje
ãezenj. Ojej!«

Popraskal se je po glavi. »âe pride v prisilno delavni co, je
izgubljen. Kdor ni lump, tam postane!«

Kocmurjeva je pla‰no gledala s solznimi oãmi. »Svetujte
mi … kaj naj storim?«

»Na sodnijo boste morali, na sodniji ga bodo sodili. Prosi-
te, ãe si bodo dali kaj dopovedati! Ojej, ojej!« je stokal dobri
gospod Kobilica. »Reva ste, Kocmurka! Da ste morali vzeti
tistega dedca! Ti neumna ljubezen!«

Vstopil je drug straÏnik, gospod Kobilica se je okrenil proti
njemu in priãel z njim razgovor.
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Kocmurjeva je razumela, da lahko gre. Poklonila se je. »Z
Bogom in prav lepa hvala, gospod Kobilica!«

»Adijo no!« ji je odgovoril in ji pomigal z roko.
Zdaj je Kocmurjeva vedela, kako stojé reãi, in bila je bolj

potrta kakor prej. Mrena ji je padla izpred oãi: greh je kakor
kuga. Kocmur jo je zanesel v hi‰o — kdo naj ohrani zdravje,
ko biva s kugo pod isto streho! Ali pa je res za vse Ïivljenje
priklenjena na tega moÏa in z njim na greh in bedo? In otro-
ka, ali sta ji res Ïe izgubljena in veã ne spadata drugam ko v
prisilno delavnico? Stra‰no! Kako bo za njiju odgovor dajala
pred Bogom!

Prevzeta od bolesti in skrbi je pri‰la ãez Grada‰ãico, sama
ni vedela kdaj. S stolpa trnovske cerkve se je oglasil veãerni
zvon. Cerkvena vrata so bila odprta — planila je po stopnicah
noter v mraãni, vonjavi hlad boÏje hi‰e: iskat tolaÏbe, ki je
drugod ni bilo zanjo.
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SELIJO SE

Ko je stara Jera pripeljala svojega Milanãka spet nazaj v
Ljubljano, kako je bil Jeraj obeh vesel! Skala se mu je od-

valila s srca, dasi ga je hkrati zapeklo: Glej, ti, oãe, se nisi
spomnil, da gre‰ za sinom; stara, neizku‰ena Jera je pa ‰la!
Svest si je bil, koliko se je pregre‰il nad sinom, zato mu ni bil
prestrog sodnik — sprejel ga je z ljubeznijo. PridrÏal je tudi
staro Jero: »Îena je na poãitnicah, pomagati mi morate!«

Ni pa izgubil izpred oãi svojih naãrtov. Trudil se je, letal in
povpra‰eval in se mu je posreãilo — dobil je najemnika, v
Ljubljano prestavljenega uradnika, ki je bil pripravljen, da
takoj prevzame njegovo stanovanje.

Sebi pa je na‰el drugo zunaj mesta, manj‰e in dosti cenej-
‰e, in kar je poglavitno — z vrtom poleg! S kako radostjo je
prinesel domov to novico!

»Jaz bom tudi vrtnaril,« je vzkliknil Milan in veselje mu je
Ïarelo iz oãi.

»Bo‰,« je rekel oãe, »da ti ne bo treba drugod kopati zla-
ta.«

Stara Jera je razumela vse, kar je gospod povedal in kar je
zamolãal. »To je pametno gospod,« je rekla, »potem bomo
imeli vsega dovolj, ‰e denarja.«

Jeraj Ïe dolgo ni bil tako zadovoljen, in ko je tistega po-
poldne zapu‰ãal stanovanje, je dobre volje godel po stopni-
cah. Spodaj je naletel na ãevljarja.
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»Kako je s Tonãkom? Ali je Ïe zdrav?«
»Zdrav … kaj vem, ali je zdrav! Saj niti ne vem, ali sem oãe,

ali imam sina. Prosim, gospod Jeraj, kar berite — tole mi pi‰e
Ïena! Kaj naj reãem? Kaj naj storim?«

Dal je pismo in Jeraj je bral:

»Ljubi moÏ!
S Tonãkom je tako: vãasih je bolje, vãasih je slab‰e. Boga pro-
sim in Devico Marijo, da mu vrneta spet ljubo zdravje, da ne
izgubim edinega otroka, ‰e preden sem ga imela. Odkar pre-
bedevam pri njegovi postelji, sem ‰ele spoznala, da star‰em
ne dá otroka rojstvo, ampak si ga morajo ‰ele prisluÏiti z bri-
go in ljubeznijo. Drugaãe jim je tuj. — Jaz si zdaj sluÏim otro-
ka, ker si ga nisem prej. Ali si ga prisluÏim, to je v boÏjih ro-
kah. — Oh moj Tonãek, ubogi otrok, bal se je lastne matere!
Star‰e je imel in je bil sirota. — Zdaj se me ne boji veã. âe me
vidi ob postelji, Ïe se mi nasmehne, svojo vroão roko poloÏi
na mojo in spet zameÏi — varnega se ãuti pri meni. Kdaj si
ga ti prisluÏi‰, da mu bo‰ v resnici oãe in ne strah in parkelj!
In mojo sestro bo‰ prosil za odpu‰ãanje, da ve‰! — ker si ji
delal krivico. Semkaj te pa ‰e ni treba. Lepo te pozdravlja

tvoja Ïena.«

Jeraj je prebral pismo in ni vedel, kaj naj reãe. Saj se je pre-
cej prileglo tudi njemu in njegovi Ïeni, kar je stalo notri …

Pirc se je hudoval. »Za parklja me imajo! Tega pa niti ne
vpra‰a, ali imam kaj jesti ali ne, kdo mi kuha, postilja in pere.
Zastran nje lahko poginem in bi tudi, ãe bi ne imel Petra. Pe-
ter je zdaj gospodinja. Celó kuha. Kako je koristno, ãe vajenec
ne dela samo pri mojstru, ampak tudi pri mojstrici: zdaj zna
vsaj krop soliti!«
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Po stopnicah navzdol je mogoãno prikoracala Nanãa; kre-
nila je naravnost proti Pircu in Jeraju in ãakala, da jo poniÏ-
no pozdravita, kakor je mislila, da ji gre kot hi‰ni gospodinji.

Jeraj je pogledal na uro in segel Pircu v roko. »Vsak ima
svoje kriÏe in skrbi … jaz jih imam tudi, saj veste … Grajamo
druge, kak‰ni so, drugi grajajo nas: brez greha ni nobeden!
Tako se mi zdi, najlaÏe napravimo red, ãe priãne vsak pri sebi.
In drugim moramo veã prizanesti kakor samemu sebi — tako
bo po pravici. Pa se vse uredi — nikar se ne bojva, da ne. Z
Bogom!«

Nanãa je zastonj ãakala poklona, in ko so se za Jerajem
zaprla veÏna vrata, je povedala svojo sodbo: »Tako, o‰abni
znamo tudi biti! âe ni zanj, naj si pa prebere, kar odpovem
mu kvartir.«

»Ta se Ïe tako izseli — brez va‰e odpovedi,« je odgovoril
Pirc.

Nanãa je zazijala: »Kako se bo selil, ako mi ni odpovedal?«
»E,« je rekel Pirc in se obrnil proti svojemu stanovanju,

»imejte vendar pamet, saj hi‰a ni va‰a, da bi vam odpove-
dal!« Ni mu bilo do tega, da se prereka z Nanão in mlati praz-
no slamo, dovolj je imel drugih skrbi. Izginil je za svojimi
durmi.

Nanãa je bila ogorãena. Tako ravnajo gostaãi s hi‰no gos-
podinjo! Svojemu ogorãenju je dala takoj du‰ka. Najprej je
izjavila, da so vsi gostaãi beraãi. âevljarji pa imajo vrh tega
zelo nesnaÏno obrt, ker jemljó v roke, kar drugi teptajo z no-
gami. Zato se ji Ïe davno gabi hrana pri ãevljarjevih in si jo bo
prebrala — povsod jo sprejmó z odprtimi rokami. âe se pre-
seli na primer h Kaãarjevim, tam ji bodo ‰e vina dajali in ob
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nedeljah servieto, tam so drugaãe gosposki kakor pri ãevljar-
jevih.

Tako bi bila ‰e naprej kriãala, da ni Pirc odprl vrat in zavpil
nadnjo, da gre koj po straÏnika, ako pri tej priãi ne umolkne.
Gledal je tako hudo in hkrati kazal palico, da se je Nanãi kar
ublaÏilo lice. Vljudno je pritrdila: »Ja! saj nisem niã rekla,« in
jo tiho pobrala z dvori‰ãa. Iznova se je priãela hudovati ‰ele
na cesti, ko je bila Ïe tako daleã, da je Pirc ni mogel veã sli‰ati.

·la je h Kaãarju, k tistemu, ki je od nje kupoval part, in je
mislila, da jo vzame na hrano.

Stal je na pragu in Ïvenkljal z denarci v Ïepu. Bil je Ïidane
volje in veselo je pozdravil Nanão. »Îivio, Ïivio! Korenova
Nanãa, lep‰a ko pomaranãa! Kaj pa prina‰ate dobrega?«

»Ta ‰kric mora koj iz stanovanja,« je povedala Nanãa, »ãe
ne gre z lepo, bo ‰el z grdo!«

»To je mo‰ka beseda!« je resno pri trdil Kaãar.
»Takih ljudi ne trpim v svoji hi‰i,« je ko‰ato nadaljevala

Nanãa.
»Jaz jih tudi ne bi,« je rekel Kaãar.
»Ne pogledam ga veã, pa ãe bi zlato uro nosil za mano.«
»Bravo, Nanãa,« jo je pohvalil Kaãar, »ta je modra! Kdo vas

pa je pravzaprav tako grdo ujezil, kaj?«
Nanãa je ostrmela: mar je res pozabila povedati, zoper

koga leté strele njene nejevolje? …
Z vrta je prihajala v veÏo Kaãarjeva gospodinja, v re‰etu je

nesla povrtja. Ko je videla, s kom se meni moÏ, je malo posta-
la in poslu‰ala. Potem je posvarila moÏa: »BeÏi no, beÏi, kaj
bi se norca delal iz reve!«

Kaãar je zagledal onkraj ceste soseda Novaka in je stopil za
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njim, ne da bi privo‰ãil Nanãi ali Ïeni tudi le mrvo besede ali
pogleda za slovo.

Kaãarjeva je stopila na prag.
»Dober veãer!« jo je pozdravila Nanãa. Nepriãakovano

hitri konec pogovora s Kaãarjem jo je opozoril, da mora be-
sedo zastaviti drugaãe, ako jo hoãe pripeljati k ugodnemu
cilju. In je pustila vse ovinke. »Mama,« je rekla, »ãe me hoãe-
te na hrano, deset goldinarjev dobite na mesec. Pri Pirãevih
ne bom veã jedla, raj‰i sem laãna.«

Kaãarica je kratko odkimala, da ne. »S tem se ne ukvar-
jamo.« Pomigala ji je v slovo z glavo in izginila v kuhinjo.

Poparjena je krenila Nanãa proti domu. Kaj bo zdaj? Tiho
je ‰la v svojo sobo, sedla k oknu in ãakala, ali ji pride od kod
pametna misel — pa je ni bilo od nikoder. Zmraãilo se je, ob
tem ãasu je bila pri ãevljarjevih veãerja …

Poãasi je ‰la na dvori‰ãe. Tu se je glasno pogovarjala s so-
sedovim maãkom; ãakala je, da jo pokliãe ãevljar ali Peter,
pripravljena je bila vse odpustiti toda ni bilo nikogar. Sama
si ni upala noter, bala se je ãevljarja — kar milo se ji je stori-
lo: s palico ji je bil Ïugal! — Kam naj se obrne? Ako bi bil ‰e
dan, bi ‰la proti Mestnemu logu, morebiti bi naneslo in bi
naletela na sestro … Nala‰ã ne bi ‰la k njej, le ãe bi jo po nak-
ljuãju sreãala … ako ne bi imela drugega, krompir bi si spe-
kli … Ali nocoj je prepozno!

Nesreãna se je vrnila v prvo nadstropje in stopila na hod-
nik. Postavila se je pred Jerajevo stanovanje in ondi toliko
ãasa ka‰ljala, da je pri‰la stara Jera in pogledala, kdo je, da se
ga je prav tukaj pred durmi nenadoma lotil zadnji konec je-
tike.

»Dober veãer, Jerica!« je sladko pozdravila Nanãa in ni
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prav niã zahtevala ãasti, kakr‰ne gredó gospodinji. »Ali ste Ïe
veãerjali?«

»Bogdaj!« je odgovorilaJera. »Mislila sem, kdo neki tako
kreha, da mi zbudi ‰e fanta … Pa lahko noã!« Zaprla je spet
duri.

Tudi tod je ‰lo upanje po vodi … Nanãa se je vrnila v svo-
je stanovanje. Med ptiãjo krmo je na‰la nekaj buãnih peãka,
te je zobala in so morale biti posebne vrste, ker so se ji ob njih
budile ãedalje bolj prijazne misli na sestro Rezo.

*
Milan je Ïe koprnel po novem stanovanju in vrtu, komaj je
ãakal selitve. Pridno sta z Jero pospravljala, vlagala v zaboje
in zamotavala perilo, obleko, posodo, jedilno orodje in dru-
go. Zveãer se je zvedavo sukal okoli oãeta, ki je praznil pre-
dal za predalom, in mu pomagal, dokler ga ni stara Jera za-
podila spat.

Milan je Ïe sladko sanjal, ko je oãe ‰e stikal po predalih. Ni
‰lo hitro od rok to delo, motili so stari spomini … Pisma,
drobnjarije, priliãna darila so se mu vrstila skozi roke, pa jih
je prebiral, ogledoval in potem meÏal naslonjen v stolu. Te-
kle so minute, preteklo je pol ure, da se je spet zavedel se-
danjosti in njenih skrbi. Stresel je z glavo, kakor da se hoãe
otresti varljivih sanj …

Pospravljajoã po omarah je naletel tudi na li‰p in dragoce-
nosti svoje Ïene. Ko je videl stvar pri stvari, je ‰ele preudaril,
koliko denarja tiãi v njih. Oãital si je, da se je premalo brigal:
oãi so gledale in jim je bila nemara ‰e v‰eã ta kupljena lepo-
ta, a pamet je bila pretopa, da bi raãunala. Ali je kriva le Ïena,
ali pada del krivde tudi nanj? … Pa saj ne gre veã za krivdo,
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vaÏnej‰e je vpra‰anje, ali bo ‰e moãi urediti Ïivljenje, da bo
teklo vsaj odslej brez laÏi in napuha, po dolÏnostih srca in
vesti?

On se je Ïe otresel puhlega dru‰tvenega baha‰tva in po
kislem tobaku dehteãega gostilni‰kega paradiÏa; mislil je svo-
je dni, da bi ne mogel Ïiveti brez prvega in drugega, zdaj se
mu je Ïe spomin na oboje gnusil! Ali se pa bo tudi Ïena mog-
la znebiti svojih razvad? Njen beg zdoma ni obetal preveã …
Hvala Bogu, da ima pametnega tasta in ta‰ão, ki ne dajeta
hãeri potuhe! Prejem‰i tastovo pismo je bil odkritosrãno od-
pisal, kako in kaj. Od tedaj je prejemal vsak drugi dan poroãi-
lo, kako mu oku‰a Ïena trdo kmeãko Ïivljenje in kako postaja
bolj in bolj mehka in bi se Ïe rada vrnila k njemu, le sram jo
je — on bi moral priti ponjo! Pa se mu je zdelo bolj prav, da
tega ne stori — sama je ‰la, sama naj pride! — in tudi tast je
bil tega mnenja.

Bodoãnost je bila ‰e negotova, ali nekaj mu je bilo jasno:
sukati se mora bodoãnost okoli otroka — ali z Ïeno ali brez
Ïene!

Tako je pri‰el dan selitve.
Prikazali so se ‰tirje postre‰ãki, ki so slekli suknje, jih vrgli

v kot na tla, si pljunili v roke in se po kratkem posvetu lotili
dela in ga zabeljenega z obilnim stokanjem vr‰ili kos za ko-
som. Spodaj pred hi‰o je stal Milan in s paznim oãesom stra-
Ïil bogastvo, ki se je kopiãilo na vozu; zgoraj je nadzorovala
stara Jera in rotila moÏe pri vseh svetnikih in pri zveliãanju
njih du‰e, naj pazijo, da s pohi‰tvom ne bodo zadevali ob vo-
gale.

Jeraj je videl, da gre vse prav. Stopil je k mojstru Pircu, da
se poslovi.
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Okoli ‰tedilnika se je sukal Peter, poleg njega je stala Nan-
ãa in krotko, da bi ne mogla bolj, pritrjevala svoj »ja!«. Pirc jo
je bil zaãasno spet sprejel na hrano s pogojem, da Petru po-
maga pri kuhi. Tako ji je zavezal usta pri ocenjevanju hrane
in je vlogo zabavljaãa prevzel sam. Mimo njiju dveh je ‰el
Jeraj v sobo.

Mojster Pirc je sedel pri svoji mizici pod oknom in delal z
jezno naglico. »Torej zbogom, mojster!« je rekel Jeraj in mu
pomolil roko.

Mojster je odloÏil delo, vstal, si obrisal roko in jo podal
Jeraju. »Danes vi, ne bo dolgo, pojdem ‰e jaz.«

»Ej, selili se boste?« se je zaãudil Jeraj.
»Kaj pa hoãem,« je z nejevoljo, ki je prihajala bolj iz srca

kakor iz Ïolãa, odgovoril Pirc, »takole ne morem dalje Ïive-
ti, ko nimam ne Ïene ne otroka. Ne kaÏe mi drugaãe, kakor
da opustim svoje gospodinjstvo in grem spet za pomoãnika.
Ali pa se izgubim v svet in me ne bo nikdar veã nazaj.« Da-
vilo ga je v grlu, ko je to govoril.

»Saj se vendar kmalu vrneta Ïena in Tonãek, kaj?« je vpra-
‰al Jeraj.

Pirc je odkimal, da ne. ·el si je z roko prek ãela in glave in
se z oãmi lovil po sobi, preden se je toliko potolaÏil, da je lah-
ko mirno razloÏil svoj sedanji poloÏaj. Îena mu je zdaj pisa-
la, da je dodobra preudarila in trdno sklenila, da se ne vrne
veã v Ljubljano, ampak ostane s fantom pri sestri. Fant je,
hvala Bogu, spet zdrav, ne mara ga izgubiti vdrugiã! Vajen je
kmetov; zunaj je bil priden, v Ljubljani je bil komaj nekaj me-
secev in Ïe je postal tat. In na teto je navezan in teta nanj.
Edino ta ljubezen ga je re‰ila, da se ni izgubil po svetu. In
fanta veseli kmetijstvo bolj ko karkoli drugega. âemu bi ga
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silili v drug poklic! Naj pa postane kmet, teta tako nanj misli,
da mu zapusti domaãijo …

Peter in Nanãa sta se bila primaknila bliÏe in sta s takim
zanimanjem poslu‰ala mojstrovo pripovedovanje, da sta po-
zabila na svoje sluÏbene dolÏnosti in jima je priãelo kipeti. Z
dolgimi koraki je bil mojster Pirc pri ‰tedilniku. Peter se je
prijel z obema rokama za svoji vzgojili obakraj glave in urno
stopil nazaj Nanãi na noge in Nanãa je telebnila z glavo ob
kuhinjsko omaro, pa ni rekla drugega kakor: »Kipi!«

Pirc je odmaknil kipeãi lonec, potem se je vrnil k Jeraju, pa
mu je bilo nemara pri‰lo malo dima v nos in oãi, ker si je bri-
sal solze.

»Zastran vas vendar Ïena tudi kaj pi‰e, ne?« je vpra‰al Je-
raj.

»Pi‰e. Lahko pridem k njima, ako hoãem. Ta milost mi je
dovoljena. OÏenjen sem, otroka imam, pa na stara leta ‰e za
kozarec vode ne bom imel nikogar, da mi ga prinese — tako
se mi godi!«

Jeraj je potrepal mojstra po ramenu. »Niã se ne hudujte,
mojster! Z Ïeno sta si bila prijatelja, niti ji ne morete oãitati,
da vam ni bila zvesta, delavna, skrbna Ïena. Ali ona ni le Ïe-
na, ampak se zaveda, da je tudi mati. Ali ji to zamerite? Kar
je sklenila, ni sklenila iz sovra‰tva do vas, sklenila je iz ljubez-
ni do sina. Saj ni brez pameti, kar pi‰e o fantu, ne? Torej brez
nejevolje preudarite vso reã! Odloãitev vam sama pride — ne
i‰ãite je v svetu drugih ljudi, i‰ãite jo v svoji ljubezni! Pa z
Bogom!«

Krepko je stisnil Pircu roko in Pirc je oberoã prijel Jerajevo
in taãas je Jeraj Ïe na pol uganil, kako se mojster odloãi.
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·e pri Nanãi se je poslovil in pri Petru, potem je zapustil
hi‰o, kjer je bil prebil dolgih deset let.

*
V Podgorju pri Gabronovih je bil tak‰en red: zjutraj z dne-
vom pokonci, zveãer z noãjo spat, podnevi pa delati! In ta red
je veljal tudi za lepo gospo Jerajevo; nikdo ji ni ukazoval, brez
besed se je uklanjala redu — imela je slabo vest in se je bala,
da je ne odslovijo izpod domaãe strehe. Oãe ni dosti govoril,
ali kar je rekel, je veljalo. Slutila je, da Ïe ve, kako in zakaj je
pri‰la domov …

Saj drugaãe so bili vsi prijazni z njo. ·e preveã! Obilna
vpra‰anja brata in sestre po moÏu in Milanãku so ji le prese-
dala … ali jo morebiti nala‰ã draÏita?

Mislila je bila, da ji ni strpeti pri moÏu, u‰la je z doma, pa
je pri‰la z deÏja pod kap. Ko je zveãer trudna sedala na pos-
teljo, si je ogledovala roke — ogorele so bile in Ïuljave; segla
je po ogledalcu — njeno lice, prej belo ko mleko in rdeãe ko
kri, je bilo zdaj rjavo in shuj‰alo je. Pa kaj vse to! Skrbeti jo je
priãenjala bodoãnost. Îe zdaj ãuti: velja pravzaprav le toliko,
kar zaleÏejo njene roke, ugled pa ji dajeta le moÏ in otrok.
Kaj, ko postane oãitno, da nima ne prvega ne drugega: moÏa
je zapustila, otrok ji je ubeÏal. »âudna mati, ki ji uide lastni
otrok!« bodo rekli in sodili: »Kakr‰na mati, taka Ïena!«

Rahlo so se ji priãela ogla‰ati v srcu vpra‰anja: Ali je treba,
da je tako? Ali mora tako ostati? — Kopnela ji je trma …

Neko nedeljo je bilo meseca avgusta. Po juÏini sta se oãe
Gabron in sin Jakob zleknila na vrtu pod ko‰ati oreh, potreb-
na sta bila poãitka pred naporom novega tedna. Stara mama
je v svoji sobici pletla nogavice, hi‰na gospodinja pa je poleg
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hãere Lenãke in Jerajeve sedela na klopi pred hi‰o, pomeÏa-
vala in zevala. Hãi Lenãka je zvesto posnemala mater, Jeraje-
va pa je zami‰ljeno strmela tja po daljni, beli cesti, ki jo je
klicala in vabila … Gledala je, videla pa niãesar, niti fantiãa ne,
ki je prihajal po cesti, dokler se ni usta vil pred hi‰o.

Bil je okoli deset let star, suhega lica, Ïivih oãi, siv od pra-
hu od nog do glave. Stopil je pred Ïenske. »PoniÏno prosim,
ãe mi daste kaj jesti.«

Gospodinja ga je mirno premerila od vrha do tal. »âigav
pa si?«

»JoÏe, ne Janez Mlakar iz Ljubljane,« je ãuda urno pravil
deãek, »mati so mi umrli, oãe leÏé v bolni‰nici v Trstu, zidar
so, pa so padli z odra, zdaj grem k njim. Tako sem laãen …«

»Kako je oãetu ime?«
»Ma — Matija.«
»Ali ima‰ kaj bratov in sestrá?«
»Ja — ne, niã.«
»Kako je mami ime?«
»Micka.«
»Kaj pa delajo tvoja mama?«
»Perejo. Ob nedeljah pa pomagajo v gostilnah.«
»Kje? Ali v nebesih? Saj si rekel, da so umrli.«
»Ne, mama niso umrli, ata so umrli.«
»Kako je bilo ime atu?«
»TomaÏ.«
»Vidi‰, prej si pa rekel, da so Matija in da leÏe v trÏa‰ki

bolni‰nici — tak‰en laÏnivec si! Lastni jezik te tepe. Sram te
bodi! Kam pa hoãe‰ sam po svetu? Ali da te volkovi poÏro v
gozdu? Ali da te cigani vzemo s seboj? Ali da te pobero oroÏ-
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niki?« — Hãerki Lenãki je namignila: »Idi, odreÏi mu kos kru-
ha!«

Fant je ihtel in skrival lice v rokav.
»Na,« je rekla gospodinja, »tu ima‰ kruha, da ti ne bo tre-

ba krasti! Zdaj se pa koj obrni in pojdi, od koder si pri‰el!«
»Saj grem,« je rekel fant. »·e pil bi rad.«
»Le pridi z mano v veÏo!« ga je pozvala Lenãka in deãek je

stopil za njo.
Gospodinja je majala z glavo. »Spet mestni potepinãek! Pa

se le smili ãloveku — teÏko ga zapodi laãnega … Bog ve, kje
se tvoj revãek zdaj potika! In kod zdaj on prosi kruha …«
Vzdihnila je. »Bolj‰i beraã kakor tat …«

Jerajeva je hitro vstala in ‰la v svojo sobo. Ni je bilo tisti
dan k malici ne k veãerji. In drugo jutro je navsezgodaj izgi-
nila, le od matere se je poslovila.
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DVE PORAVNAVI

Jeraj je stanoval s sinom in z Jero v liãni hi‰ici pod Golov-
cem. Bila je last Ïelezniãarja vdovca, ki je bil redkokdaj do-

ma in mu je gospodinjila edina odrasla hãi. Drugih stanoval-
cev ni bilo v hi‰i. Na obe strani je objemal hi‰o vrtiã, ki se je
za hi‰o razprostiral kakih sto korakov daleã v breg. Zadaj je
stalo sadno drevje, spredaj obakraj hi‰e in ob ograji, ki je loãi-
la vrtiã od ceste, so bile gredice s cvetjem in zelenino.

Bilo je popoldne po ‰esti uri in vsa Jerajeva druÏina je bila
na vrtu. Jeraj je golorok z lopato prekopaval gredico, kamor
si je nameraval vsejati ãrne redkvice. Stara Jera je plela, Mi-
lan pa je hodil od drevesa do drevesa in ‰tel jabolka in hru‰-
ke, koliko jih je gori.

Imeli so obisk, Korenovo Nanão. Stala je pri njih na vrtu in
pripovedovala v svojem skrivnostnem slogu: »Kar premi‰ljali
so gospod in niso vedeli in so poklicali ‰e enega gospoda,
meni pa so rekli, da lahko sedem. Jaz sem rekla: Saj lahko
stojim. — Le sedite, so mi rekli in so bili prijazen gospod. —
Naj pa bo, sem odgovorila, da jim ne odnesem spanja, in sem
sedla.«

»Kje se je pa to godilo?« je vpra‰al Jeraj.
»Na cesarski sodniji,« je vaÏno odgovorila Nanãa. »Pircu

niso dali stola. Pirc je stal. Samo jaz sem sedela.«
»Kaj sta pa imela s Pircem na sodniji?« je vpra‰al Jeraj. »Pa

ne, da sta se toÏila?«
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»Tako so rekli: âe gre Pirc proã iz Ljubljane, mi dajo dru-
gega varuha. — Vpra‰ali so me, koga? Kaj jaz vem! — Rekli so,
da bodo pisali na gospoda Ïupana, naj gospod Ïupan koga
nasvetuje.«

»Ali gre gospod Pirc? Kam gre?« se je zavzel Jeraj.
»Gre. Je Ïe ‰el. Danes zjutraj so pri‰le lojtre ponj od dolenj-

ske tete, z dvema konjema; gor je pometal svojo robo, vrh
robe Petra, voznik je pognal, pa so ‰li.«

Jeraj in Jera sta ponehala z delom, ta novica ju je zanima-
la.

Nanão je spodbujalo zanimanje, ki ga je dosegla, in je na-
daljevala. »Ja, dolg ãas mu je bilo po Ïeni in fantu. Mene je
odpu‰ãanja prosil, ãe me je kdaj Ïalil, in dve desetici mi je
podaril. Ja! Tukaj sta.« Privlekla je globoko iz krila denarni-
co in jo po vaÏnih pripravah odprla. Spravila je na dan dve
desetici, ju poloÏila na dlan in razkazovala Jeraju in Jeri s pri-
stavkom, da je ena ogrskega kova.

»Ja! In jokal se je,« je pravila. »Niã se ne jokajte, sem rek-
la, saj se bova ‰e kdaj videla, ãe ne na tem, pa na onem sve-
tu. Pa je zamahnil z roko in rekel vozniku: PoÏeni, Andrej! Ko
sta konja potegnila, mi je Peter pokazal jezik, pa sem mu jaz
‰e dalj‰ega: tako!«

Jeraju se je dobro zdelo, da se je Pirãev druÏinski spor tako
lepo obrnil na bolje.

Jera je vpra‰ala: »Kje vam pa zdaj kuhajo, Nanãa?«
»Gospe kuhajo in gospodiãne. Iz najbolj‰ih hi‰. ·e ena res-

niãna grofinja je vmes. Na starem streli‰ãu. V ljudski kuhinji
se pravi. Tako svetlo Ïlico so mi dali, gotovo je bila iz srebra.«

Ura je bila sedem, sonce se je nagibalo k zahodu. Jera je ‰la
v hi‰o, da pogleda po veãerji. Jeraj se je ozrl, kje je sin.
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Milan je pre‰tel ves sad, potem se je bil pomaknil z breÏi-
ne dol proti vrtni ograji. Tod je raslo grmiãje ‰panskega bezga
in zastiralo vrt pred prahom in pred pogledi s ceste. Spom-
ladi so ondi cvetele trobentice in vijolice in Milan si je zado-
voljen ogledoval njih zeleno perjiãe. Taãas se mu je pozorn-
ost obrnila na cesto.

Pri‰la je gospa, se ozrla na hi‰no ‰tevilko in postala. Stop-
ila je proti pragu, pa se zadnji hip premislila in ‰la poãasi na-
prej, glavo je pove‰ala.

Tako je dospela v‰tric Milana in Milan jo je spoznal. Bila je
mama! Zaãudil se je, da je kar zardel. Bolj se je zaãudil kakor
razveselil — in prvi hip ni na‰el zanjo drugih besed kakor:
»Kam pa greste, mama?«

Jerajeva se je zdrznila, ko je zagledala sina. âutila je: zdaj
se ji odloãi usoda. Zastala ji je sapa, oprijela se je ograje in v
strahu in priãakovanju gledala otroka.

Milan pa ji je zgovorno hitel praviti niã drugaãe, kakor da
se meni s so‰olcem: »Mi stanujemo zdaj tukaj. To je na‰ vrt.
Cvetlicam zalivam jaz, stara Jera pleve, ata pa koplje. Tako
dobro se imamo, bolje kakor pri Korenovih! — Kam pa vi gre-
ste?«

Z otro‰ko odkritosrãnostjo spregovorjene besede so pobile
Jerajevo kakor udarci z betom. Takole sprejema otrok svojo
mater, ki je ni videl dva tedna — Jerajevi sta se zdela dolga
kakor dve leti! Malo radovedno, malo bahavo — brez ljubez-
ni, brez hrepenenja! Zavedala se je prepada, ki jo loãi od last-
nega otroka. Mar je pri‰la zastonj? Stemnilo se ji je pred oãmi
in naslonila se je na ograjo.

Milan se je ustra‰il, vzkliknil je: »Ata, ata!«
Jeraj je spoznal iz glasu nujnost, pustil je Nanão in skoãil
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k sinu. Videl je medleão gospo ob ograji, Ïe je uganil, kdo je,
pretreslo ga je in naokoli in skozi hi‰o je hitel k njej. Prijel jo
je pod pazduho in jo pol vedel, pol nesel v sobo.

Posadil jo je na zofo.
»Ali hoãe‰ vode? Ali ti je treba zdravnika?«
Pogledala mu je v skrbne oãi, pa hitro zopet povesila pog-

led in zameÏala. Tako niãno se je ãutila, tako sram jo je bilo,
o, ãe bi jo hotela poÏreti zemlja!

»Niãesar mi ni treba,« je ‰epetala, »koj bom dobra — da
spet lahko grem.«

Jeraj je slutil njene boje in smilila se mu je. Toda boj mora
dobojevati sama s seboj, ako naj bo zmaga trajna in trajen
mir. Zato je molãal.

âakala je majcene prijazne odre‰ilne besede — ni je bilo:.
pri moÏu in otroku ni veã prostora zanjo! Vstala je in omahu-
joã krenila proti durim. Jeraj jo je podpiral, pa ko je gledal
njeno trpljenje, ga je prevzelo usmiljenje in ji je nemo po-
boÏal upadlo lice.

Skromen je bil ta dokaz ljubezni, toda dovolj moãan, da je
v hipu skopnel Jerajevi ‰e zadnji konec ponosa in trme. Zdrk-
nila je na kolena, glasno je zaihtela in poljubovala moÏu roko.

Z mokrimi oãmi jo je dvignil Jeraj. »Saj si na‰a — saj si
na‰a!«

Taãas se ga je oklenila okoli vratu in mu prav tiho, prav
tiho dahnila v uho: »Odpusti!«

Odpustil ji je s poljubom in z roko v roki sta se vodila po
sobi in govorila o bolj‰i bodoãnosti; in Jerajeva se je v solzah
nasmejala in ni ji dalo miru, da se ne bi pobahala; pokazala
je svoje Ïuljave roke.

Jeraj se je spomnil in ‰el po Milana, ki ga je bila preudar-
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na Jera pridrÏevala v kuhinji, pa ne brez teÏave. Zdaj, ko je
smel, je Milan kar skokoma planil v sobo. Zakaj silo se mu je
mudilo, da iz dna srca in Ïareãih oãi izbruhne novico: »Ma-
ma, vi ‰e ne veste — jaz sem bil pa v Trstu zaprt!«

Ta novica je mamo bolj ganila od najlep‰ih priuãenih be-
sed, pritisnila je deãka k sebi, da je skoraj zajeãal.

Jera je prinesla veãerjo na mizo, zabeljen stroãji fiÏol in
krompir v oblicah, oboje z domaãega vrta. Pozdravila je gos-
po, kakor da se nista niti za trenutek loãili, v srcu pa je ãuti-
la kos zado‰ãenja za prestane krivice. Toda vse neprijazno
obãutje jo je minilo, ko ji je gospa glasno odzdravila in ji stis-
nila roko.

Sklenjen je bil vsestranski mir.

*
Pirc se je vozil s svojo ropotijo po cesti, me‰ani obãutki so mu
polnili du‰o in vãasi ga je ob‰la misel, zakaj ni raj‰i ostal v
Ljubljani. Vse ga je draÏilo: kamen na cesti, ko je kolo hre-
‰ãalo ãezenj, voznik, ki se ni pravoãasno in tako umaknil, ka-
kor bi se bil moral po Pirãevem razpoloÏenju, kuÏek, ki je
lajal in se zaganjal v konja. Take razmere! se je hudoval v mis-
lih. Oh, ãe mi ne bo v‰eã, se pa vrnem!

Drugaãe Peter. Ta je od veselja zavriskal, kadar je poskoãil
voz, nemara bi ga celó veselilo, ãe bi se prevrnil. Sreãali so
kmeta, ki je kimal na svojem koleslju; pa je mikalo Petra, da
mu zakliãe: Oãe! Kmeti bi se zbudil in prestra‰en vpra‰al: Kaj
pa je? — in Peter bi pokazal na kolo in rekel: Kolo se vrti! To
bi bilo smeha! Toda bal se je mrkega mojstra. — Za mojstro-
vim hrbtom je z razkreãenima prstoma kazal psom rogovilo,
kar ima od praveka sem pasji rod za najkrutej‰o Ïalitev, ki je
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ni moãi molãe prena‰ati. Vmes je z ve‰ãim oãesom opazoval
sadje na obcestnem drevju.

Tako so se poãasi pritresli do Dolenje vasi.
Pirc ni pozabil, kako neprijazno se je zadnjiã poslovil od

tete. Kaj naj ji reãe? Da bi le Ïe minilo prve pol ure …
Voznik je rekel »oha!« in voz je postal pred hi‰o.
Na pragu se je prikazala teta Mica. Plosknila je v roko in

zaklicala: »Bala je tukaj in Ïenin — nevesta, kje si?«
Pirc se je skobacal z voza in slovesno stopil k teti, da jo

ogovori z ubrano besedo, ki naj bi uravnala njuno razmerje
nekvarno njegovemu stali‰ãu.

Toda teta Mica mu je stisnila roko: »Bog daj!« in mu pre-
kriÏala lepo namero, obrniv‰i se k Petru, ki je z neizrecnim
zanimanjem opazoval hlapca, ko je razpregal konja.

»Pazi, da te konj ne kopitne tja pod nos! Semkaj stopi, gri-
Ïa ljubljanska; ãakaj, pri nas te Ïe spitamo!«

Te besede so za‰ãegetale mojstra Pirca. Mar je pri meni
stradal? si je mislil in Ïe se je hotel oglasiti s stvarnim poprav-
kom, toda taãas je od vrta semkaj pritekla Ïena; ogorela je
bila, smejala so se ji lica, objela ga je ãez rame in se z njim
zasukala. Tudi zanjo je imel Pirc pripravljeno primerno pri-
digo o Ïenskih dolÏnostih, ali ko ga je Ïena vrtela — k tej pol-
ki se ne bi kaj prilegala resna beseda, pa jo je opustil.

Koj za Pirãevo mamo je od vrta sem prihajala ‰e neka
osebnost: mlad, golorok moÏic, v ‰kornjih, z modrim pred-
pasnikom. Pirc ga skoraj ni spoznal: Tale kmetiãek, ali je na‰
Tonãek ali ni?

Resniãno je bil Tonãek in sram ga je bilo in bal se je. Mati
mu je stopila naproti, ga prijela za roko in ga privedla pred
oãeta. »No, zdaj pa le govori!«
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Tonãek je pove‰enih oãi zdrdral priuãeno mu molitvico:
»Ljubi oãe, odpustite mi! Obeãam vam, da vam z obilno prid-
nostjo povrnem veliko ‰kodo, ki sem vam jo naredil.« Mama
je rekla: »No!« in ga dregnila v pleãa; pri tej spodbudi je ujel
oãetovo roko in jo poljubil.

Posebno lep ogovor, oster in pretresljiv je bil mojster Pirc
namenil sinu, ogovor, name‰an iz zastuÏene graje, zlatih na-
ukov in povzdigovanja samega sebe. Toda ko je bil Tonãek
pritisnil svoj cmok na oãetovo roko, je imel muãno ceremo-
nijo za konãano, obrnil se je kakor blisk k Petru in ga vpra‰al:
»Ali ste dobro vozili? Kadar jaz vozim, beÏi konj kakor vlak.
Bo‰ videl, kak‰en biã imam!« In Ïe sta se izgubila.

Teti je bilo nemara Ïe tudi dovolj ceremonij, pa je povabila
Pirca in vse v hi‰o, da se malo pokrepãajo.

Pircu se je zdelo: Tako delajo z mano, kakor sami hoãejo!
Pa se je vdal in so ‰li v hi‰o, kjer jih je pozdra vila dobro za-
loÏena miza. Tonãka in Petra je bilo seveda treba posebej kli-
cati, ker sta ‰la ogledovat biã in za biãem Ïrebiãka in za Ïre-
biãkom backa in za backom zajãka. O, kako je strmel Peter,
kako je poÏiral sline!

Drugi dan si je Pirc uredil svojo delavnico. Dela ni pogre-
‰al, za zaãetek so mu nametali na kup kar deset parov do-
maãih ãevljev in ‰kornjev, da se jih usmili.

Toda ni utegnil.
Spravljali so otavo, modro nebo je bilo prepreÏeno s tisti-

mi neÏnimi, pernatimi oblaãki, ki oznanjajo deÏ, in hiteti je
bilo treba, da ‰e danes pride seno pod streho.

»Pa stopita ‰e vidva pomagat,« je rekla Pirãeva moÏu, »ti
in Peter, saj vidi‰, kako se mudi z delom!«

»Nisem vajen,« je ugovarjal Pirc.
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»Obraãati bo‰ Ïe znal,« je odvrnila Pirãeva. »Tako bo‰
delal kakor drugi.«

Mojster Pirc in vajenec Peter sta dobila vsak svoje grablje
in sta stopila v vrsto, ki je obraãala otavo in jo potem grabi-
la na kupe. Soparno je bilo, hiteli so, komaj so utegnili si obri-
sati debele znojne kaplje s ãela in vratu. Tonãek je vozil z lojt-
rami, vaÏno je sedel na vozu, samozavestno je vladal vpreÏ-
ni par s »hi« in »bistahor«, in ãe je vozil pod drevesom, ni
nobenkrat pozabil zamahniti z biãem v zeleno perje nad gla-
vo. Glej ga tiãa, si je mislil ãevljar, kako se nosi! — skoraj se
mu je zamerjalo, da ima fant odliãnej‰i posel kakor on.

NaloÏili so seno in ga spravili domov, in ko se je ponoãi
usul deÏ, se je ãevljarju dobro zdelo, da je svoj konec pripo-
mogel pri delu.

Naslednji dan je deÏevalo, mlatili so in ãistili Ïito; ãevljarja
je dvignilo s stola in stopil je pogledat, kako delajo — vse mu
je bilo tuje in novo.

Tonãek se je mo‰ko vrtil okoli dela in delavcev. Oãeta se ni
posebno razveselil, dajal mu je bolj kratke odgovore — toda
oãe je hotel ‰e pod kozolec, kaj je v oknih, in Tonãek — hoãe‰
noãe‰ — ga je moral spremljati. — âudno, vse je vedel ta fant!
Mojster Pirc niti ni loãil jeãmena od p‰enice, fant pa je ‰e to
imel v glavi, koliko so ene stvari vsejali, koliko druge in ko-
liko bo pridelka.

Ko sta se vrnila na pod, glej ga spaka — Peter s silnim nav-
du‰enjem suãe kljuko pri ãistilnici! Îe ga je hotel mojster za-
poditi nazaj v delavnico, pa se je premislil — naj bo za danes!

Pri‰la je nedelja in so ‰li skupaj k ‰esti ma‰i; teta Mica in
Pirãeva mama sta sedli v klop, Tonãek je ‰el pred oltar, ãev-
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ljar pod kor. Po ma‰i so postali pred cerkvijo: biriã je klical
oblastvene ukaze. Potem so krenili domov.

Tonãek je bil znan in ljudje so ga prijazno ogovarjali. Oãe
Pirc je gledal in se ãudil.

Ali je to tisti zanikrni, potuhnjeni ‰olarãek, kakr‰nega se je
kazal v Ljubljani in ki je na njem posku‰ala oãetova roka vse
raznovrstne vzgojne naãine, pa brez uspeha?

Pot se je vlekla po griãku navzdol skoz gozd. Spotoma je
pravila teta, kako je nagajal deÏ, ko so sejali repo — da bo
krompir gnil, ãe bo toliko moãe — in da je kravar pijanec.
Tonãek ji je zgovorno pomagal pri pripovedovanju, ali ko je
pripovedoval, ni nikdar pogledal oãeta, besede so veljale le
materi in teti.

Niã me nima rad, si je mislil Pirc.
Doma so zajtrkovali. Tonãek je urno popil svoje mleko in

s kruhom v roki smuknil skozi duri; ko je bil zunaj, je za sabo
poklical Petra. Ali namesto Petra je pri‰el za njim oãe. »âakaj,
Tonãek, mi bo‰ kaj pokazal okoli hi‰e!«

Oãe se je silno zanimal za njegov biã in ni bilo drugaãe,
moral mu ga je pokazati. Imeniten je bil ta biã. Kupil ga je bil
Tonãek sam, in je bil iz lesa, ki mu pravijo koprivovec, in ne
rase v na‰ih krajih. Ni kar tako z biãevniki! Tri dni ga je imel
zakopanega v mastnem gnoju, potem ga je ‰e namazal z
oljem, zdaj pa je proÏen, da ga lahko ovije okrog prsta.

Ali je malo strmel oãe Pirc, ko je poslu‰al vso to modrost!
Pri‰la sta v hlev. Tonãek Ïe ni bil veã tako skop z beseda-

mi, ali pri Ïrebiãku, tam ‰ele se mu je odprl jez zgovornosti,
tam, in v Ïivahnem pripovedovanju se je celó spozabil, da je
prijel oãeta za roko. Tako lepa Ïival! S kakim obÏalovanjem
je pravil, da ga bo teta prodala od kobile … ·koda je Ïrebiãka,
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ki je tako lep in ga bodo ‰e pogre‰ali, zakaj konj rjavec gre v
leta, Ïrebiãek bi se pa lahko Ïe ãez eno leto privajal k delu.

Oãe Pirc je rekel na pol v ‰ali: »Kaj pa, ãe kupim jaz Ïre-
biãka od tete?«

Kako so se takrat zaiskrile Tonãku oãi!
»âe ga kupim, lahko ostane pri hi‰i,« je dostavil oãe.
»Ali je res, ata?« je vzkliknil Tonãek in s takim za upanjem

pogledal oãetu v oãi, kakor ‰e nikoli, obero ga je prijel za roko
in se pritisnil k njemu. Potem pa ga je nenadoma prijelo, da
je izpustil oãetovo roko, mu pla‰no pogledal v obraz in ga
vpra‰al: »Ali ste ‰e hud, ata?«

Pa ata ni bil veã hud — Ïrebiãek ju je poravnal.
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KAJ JE REKEL PRIJAZNI GOSPOD
NADSTRAÎNIK IN KAKO IMENITNO

JE NAPREDOVAL STANKO

Pirãevo stanovanje v Korenovi hi‰i ni stalo dolgo prazno,
Ïe drugi teden se je vanj preselila stranka, ki se ni sama

niã manj ãudila temu, kakor se je ãudila Nanãa.
Ta stranka je bila Kocmurjeva in Nanãa je imela zdaj pri

njej svojo hrano. Stvar je bil uravnal dobrovoljni gospod nad-
straÏnik Kobilica, ki ga je bilo sodi‰ãe postavilo Nanãi za no-
vega varuha.

Poklical jo je bil predse in Nanãa je pri‰la, preÏeta s svetim
strahom in globokim spo‰tovanjem. Poãastil jo je z gospodiã-
no in jo prosil, naj izvoli sesti, pa je ‰lo kar gladko: Nanãa je
na vse, kar jo je vpra‰al ali ji svetoval, neÏno odgovarjala z
»Ja!«.

»Postavili so me vam ob stran kakor nekak‰nega svetoval-
ca,« je priãel. »Meni je prav, ãe je vam prav. âe bi imeli moÏa,
bi se moÏ brigal za vas. Ker ste si izvolili ãastiti samski stan,
kajne? — bo to moja skrb.«

»Ja!« je rekla Nanãa in kar toplo ji je postalo od samega
poãa‰ãenja.

»Veste,« ji je razlagal gospod Kobilica, »nerodno je, da ni-
mate nikogar v hi‰i, da bi vam bil v sili na pomoã. Tako sami
ste, zapu‰ãeni — smilite se mi!«

Nanãa je uvidela, da je to res, in je pritrdila: »Ja!«
»Verjemite, kar teÏko mi je … Mene bi bilo strah ali vas ni,

gospodiãna?«
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»Ja!« je rekla Nanãa in se spominjala rajnkega brata Anto-
na in njegovih polnoãnih obiskov na! in zdaj ima celó dva na
onem svetu, da ji lahko hodita ponoãi v vas.

»Ti komedija ti! âe zbolite, kaj potem?«
»Ja!«
»Kar dobim vam kakega ãloveka v hi‰o — saj je Pirãevo

stanovanje prosto — tako bo najbolje.«
»Ja!« je rekla Nanãa in je bila prepriãana, da je vse zlato,

kar govori prijazni gospod nadstraÏnik.
Le-ta se je popraskal za desnim u‰esom. »Kaj pravite, ãe

bi …«
»Ja!« je vljudno pritrdila Nanãa, ‰e preden je konãal gos-

pod Kobilica svoj preudarek.
»No, potem sva si pa enakih misli! Sestra je le sestra, kaj-

ne? — ãe je prav v nesreãi. Obe skupaj bosta laÏe Ïiveli kakor
vsaka zase. Saj sem vedel, da imate dobro srce, zelo me veseli,
da se nisem motil.«

Nanãa se je zavzela: ali so to res njene misli? Tako se ji je
zdelo, kakor da jo gospod Kobilica po nosu navzgor boÏa. Pa
se vendar ni mogla ustaviti njegovi silni ljubeznivosti. Prav-
kar ji je bil pihnil mogoãen oblak dima v obraz, koj nato pa
vzkliknil: »Oprostite, gospodiãna, ãisto sem pozabil vas vpra-
‰ati za dovoljenje, ãe smem kaditi! Skozi okno jo vrÏem, pipo
grdo!« In Ïe je eno roko dal na naslonilo, kakor bi hotel vstati,
pa je Nanãa kar glasna postala od same prijaznosti in mu
ubranila.

Res, silno galanten gospod!
»O, gospodiãna,« je rekel, »vi ste pametna gospodiãna, z

vami se lahko govori! ·e danes vam po‰ljem va‰o sestro …
Kaj sem hotel reãi — toda to bodi samo za va‰a u‰esa in za ni-
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kogar drugega. Va‰e sestre moÏ Kocmur ne sme v hi‰o; ãe bi
se prikazal, koj mi pridite povedat! Vse drugo bo moja bri-
ga!«

Gospod Kobilica je vstal, dal pipo iz ust, strogo pogledal
Nanão in ji zaÏugal, kakor da ne stoji ona pred njim, ampak
Kocmur: »Meni se ne bo nikdo upiral! Grom in strela in
blisk!« Udaril je z desno pestjo po mizi in ‰e enkrat z oãmi
predrl Nanão. Potem je spet sedel, zapuhal in prijazno izja-
vil: »Tako je, moja ljuba gospodiãna, le brez strahu! Skrbel
bom za vas kakor za svojo sestro. Pa z Bogom!«

Pomolil ji je roko. Nanãa se mu je pokorno poklonila, re-
kla: »Pa z Bogom!« in od‰la. Obãutki pa, ki jih je imela, so bili
name‰ani iz radosti nad obilno ãastjo, iz strahu pred mogoã-
nostjo novega varuha in iz konãka odpora zoper sestro.

Diplomatiãni gospod varuh je bil tako previden, da je sam
privedel Kocmurko v Korenovo hi‰o, in je bila njegova pri-
jaznost tako odloãna in nepremagljiva, da ni Nanãa ne z be-
sedo ugovarjala, ampak segla v roko jokajoãi se sestri in jo
celó poljubila, kajpada ne brez silo ljubeznive spodbude gos-
poda varuha.

Priãeli sta torej gospodinjiti in sta dobili — takisto po pri-
zadevanju imenovanega svojega pokrovitelja — celó pomoã-
nico, in sicer draÏestno gospodiãno Irmo Kocmurjevo, ime-
novano general Radecki, ki je z njo napravila policija zadnji
poskus v dobrem in jo izroãila materi z groÏnjo, da gre koj in
brez usmiljenja v hi‰o prisilnega dela, ãe bi u‰la in se potikala
po mestu.

Na vse tri je vplivala kruta ljubeznivost prijaznega gospo-
da nadstraÏnika s tako silo, da je bila druga bolj krotka od
druge in je kazalo, kakor da bodo Ïivele v najlep‰i slogi.
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O starem in mladem Kocmurju pa ni bilo duha ne sluha.
Slavni ameri‰ki cirkus ·parenblek je, kakor je vse kazalo,

res obetal Stanku najsijajnej‰o bodoãnost. Prvi veãer — Ïe
kapelnik. Nekaj ur pozneje, komaj da je nakrmil konjiãa z
ukradeno deteljo — Ïe nadkonjar s pravico do svetlih ‰kor-
njev in dolgega biãa, brÏ ko si jih omisli, in z dolÏnostjo, spre-
jemati klofute neumnega Avgusta. In ‰e so ga ãakale vi‰je in
vi‰je ãasti …

Druga predstava v Logatcu je imela enak spored kakor
prva; obljubljene nove, presenetljive uãinkovite toãke so Ïal
izostale po krivdi obãinstva, ker ni hotel niti eden iz njegove
srede tvegati zahtevanih petsto kron za uÏitek, da vidi, kako
se dá gospod ravnatelj trgati konjem ali s skalo in kladivom
drobiti ãrepinjo.

Po tej drugi predstavi je namignil ravnatelj Stanku in sto-
pila sta v kraj.

»Gospodine nadkonjar ,« je rekel, »moja druÏina bo veãer-
jala doma. Jaz pa grem v gostilno — ve‰, zaradi obãinstva —
obãinstvu, da‰ prijazno besedo, vljudno ga povabi‰, pa je cir-
kus poln. Ti si nadkonjar, nadkonjar ima pravico, da gre z
ravnateljem v gostilno. Zato ti dovolim, da gre‰ z mano —
ako ima‰ novcev.«

Stanka je mikala gostilna, hitro je pritrdil: »Imam.«
»Torej pojdiva!« ga je naklonjeno pozval ravnatelj in mah-

nila sta v vas.
Spotoma je uvajal mladega nadkonjarja v tajnosti gluma‰-

kega Ïivljenja. »Mlad si, toda ima‰ dobro glavo. Mene poslu-
‰aj, hitro se priuãi‰ vsemu! Torej ãuj! âe pride ravnatelj z nad-
konjarjem v gostilno, je nadkonjar njegov blagajnik, zato pla-
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ãuje nadkonjar. Ali si razumel? O, sreãen si, bistro glavo
ima‰!«

Dospela sta do prve krãme in stopila sta v slabo razsvetlje-
no gostilni‰ko sobo. Za mizo sta sedela dva goloroka gosta,
krãmar jima je delal dru‰ãino.

S pokroviteljskim glasom in s primerno kretnjo roke jih je
pozdravil ravnatelj: »Gospoda moja — poklon! Ne dajte se
motiti! Moj gospodine nadkonjar, sediva semkaj!«

Sedla sta v nasprotni kot.
Naroãil je jedi in pijaãe, in ko sta se zalagala in pri maka-

la, je z doneãim glasom povedal marsikaj zanimivega, krat-
koãasnega in spodbudnega, kar je lahko bilo tudi moÏem pri
drugi mizi v razvedrilo in dragocen pouk. Tako o svojem ko-
nju, ki sam tur‰ki sultan nima lep‰ega in ga je bil dobil v dar
od princesinje, ki se je vanj zaljubila in ga hotela za moÏa, pa
ji ga je oãe branil in je moral sredi noãi zapustiti kraljestvo,
da niti ni utegnil vzeti s seboj strehe svojega cirkusa. In o svo-
ji moãi je pravil, kako so ga napadli trije roparji, ko je ‰el na
vsezgodaj sam po cesti v mesto — denar je nesel v hranilni-
co, pet tisoã goldinarjev samega srebra v moãni vreãi, za en
cent ga je bilo gotovo. Pa ga sredi gozda napade pet tolova-
jev. On pa, ne bodi len, zavihti vreão s srebrom onim sedmim
po glavah in Ïe se je vseh devet valjalo po tleh kakor enajst
mladih maãkov, on pa je ‰el naprej, ‰e ozrl se ni za onimi tri-
najstimi.

Mladi nadkonjar je z oãmi in usti poÏiral preãudovite do-
godbe in Ïe je gledal samega sebe sredi enakih pustolov‰ãin.

Snedla sta in popila in ravnatelj je dregnil Stanka in mu
za‰epetal: »Pripravi denar!« Potrkal je s prsti po mizi: »Onda
— plaãava!«
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Krãmar se je leno zasukal na stolu in zaklical v veÏo: »Ka-
tra!«

Stanko se je pripognil, skrivaj je izza ãevlja privlekel deset-
kronski bankovec. Gostilniãarka je napravila raãun in menja-
la in gospod ravnatelj je hladnokrvno spravil drobiÏ v svoj
Ïep. »—Gladek raãun, dobri prijatelji!« je izjavil in gostilni-
ãarka mu je z vljudnim nasmehom pritegnila.

Dvignila sta se in ‰la k poãitku, ravnatelj v voz, Stanko v
‰otor pod milo nebo.

Naslednji dan je ravnatelj nenadno ukazal in umetnost je
zapustila Logatec ter se pomaknila v Planino. Ta dan ni bilo
predstave, le gostilne sta obirala ravnatelj in nadkonjar, »za-
radi reklame« je rekel ravnatelj.

Bistroumni nadkonjar je bil od prej‰njega dne Ïe toliko
napredoval, da je poznal gluma‰ki obiãaj pri plaãevanju in ga
ni bilo treba opominjati. Ta zanimivi obiãaj pa je spravil v
sklad s koristmi svojega Ïepa, in ko je pri‰lo do raãuna, je
imel Ïe pripravljen drobiÏ, da krãmarju ni bilo treba menja-
vati, ravnatelju pa ne spravljati preseÏka.

Ravnatelj ·parenblek je postrani gledal to poãetje svojega
nadkonjarja. Ko se je v drugi in tretji gostilni ponovilo, je
zmajal z glavo in izjavil: »Ej, ej, ‰koda zate — imel sem dobre
namene … Pa ako noãe‰, ako nima‰ zaupanja v svojega rav-
natelja …«

Molãe sta korakala proti domu. Blizu voza in ‰otora je rav-
natelj postal in svojo ‰iroko ‰apo poloÏil Stanku na ramo.

«Poslu‰aj me, mladi moÏ! Povi‰ati sem te hotel. V neum-
nega Avgusta sem te hotel povi‰ati, pri moji veri, da sem te
hotel!« Tri prste je dvignil proti nebu in zazibal se mu je ju-
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na‰ki glas. »Îe jutri bi bil neumni Avgust. — toda, ãe no-
ãe‰ …«

»Saj hoãem!« je hitel Stanko.
»Ne vem, ãe smem in ãe zasluÏi‰,« je globoko iz prs grmel

ravnatelj. »Sto forintov sem plaãal, ko sem postal neumni
Avgust. Taka je postava! Toda jaz poglej me v oãi, poloÏi roko
na srce in govori: ali sem kaj zahteval, ko sem te naredil za
nadkonjarja? Niã! Ali da postane‰ neumni Avgust in ne pla-
ãa‰ prav nobene takse, to ne gre! Ne gledam na denar, ali zo-
per postave je, zoper boÏje in cesarske …«

»Sto forintov nimam,« je s klavrnim glasom lagal Stanko.
Slutil je, ãe prizna svoje bogastvo, se sam izda za tatu — od
kod drugod naj bi imel denar …

»Nima‰?« je vpra‰al ·parenblek. »Ne boj se! Lastni oãe te
ne bi bolj ljubil, kakor te ljubim jaz. Deset kron bo‰ dal, sto
devetdeset pa jih utrpim jaz. Govori, ali nisem tvoj dobrot-
nik?«

Stanku je ‰inila kri v glavo. To, kar si je najbolj Ïivo Ïelel,
odkar je prviã videl cirkus, to se mu zdaj izpolni! Neumni
Avgust bo, mahedrave hlaãe bo nosil, klofute bo delil, dajal
‰aljive odgovore in migal z u‰esi obãinstvo pa bo rezgetalo od
smeha.

Radostno je vzkliknil: »O, da, deset kron lahko dam, koj jih
dam!«

»Dvajset sem rekel,« je popravil ravnatelj, po Stankovi
radovoljnosti ocenjujoã stanje njegove blagajne, »deset gol-
dinarjev ali dvajset kron!«

Obzirno se je obrnil vstran, da je Stanko lahko dvignil zah-
tevano vsoto iz svoje zakladnice v obuteli.

Ravnatelj je spravil denar in izjavil: »Pojdiva, da pijeva
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kolek in peãat, kakor veli postava! Ali ne delaj sramote sebi
in meni! Plaãuj s papirjem, da ne bodo mislili, da sva beraãa
— beraãi plaãujejo z drobiÏem!«

Vrnila sta se v gostilno. Ravnatelj je bil silo zgovoren in je
pravil velezanimivo zgodbo, kako je glumil pred ruskim car-
jem in dobil v nagrado pet cekinov in tri medvedje koÏe. V
znamenje kolka in peãata je trkal z novim neumnim Avgu-
stom, mu napival in mu prerokoval slavo in bogastvo. Krã-
marju in krãmarici pa je razodel, da je mladi moÏ edini poto-
mec zadnjega indijanskega kralja Fiãifaja, ki je Ïrl Ïive golo-
be neoskubljene in znal streljati okoli vogala.

Tako prijazen ni bil ‰e nikoli. Naposled je razkazal Stanku,
ki se ga je Ïe prijemala pijaãa, ‰e prelepo igro »trululu«. Imel
je dve majhni kroglici, rdeão in belo, in dva naprstnika, po-
me‰al je kroglici in ju pokril. »Ugani, kje je rdeãa.«

Stanko je imel bistre oãi. »Tukaj, pod tem naprstnikom.«
Ravnatelj je dvignil naprstnik. »Pasja taca, res je! Ali si ãlo-

vek ali ãarovnik? … ·e enkrat!« Zopet je pome‰al kroglici in
hitro nanji poveznil naprstnika.

Stanko mu ni ganil oãi od prstov. »Tukaj je!«
Pogodil je!
Ravnatelj se mu ni mogel naãuditi. »Deãko, ti ima‰ poseb-

ne oãi! S takimi oãmi bo‰ hitro bogat. Recimo na primer …«
Pome‰al je in pokril. »Stavim deset kron — ãe ugane‰, tvoje
so!«

Kaj ne bi stavil Stanko, saj je videl, pod kateri naprstnik je
pri‰la rdeãa krogla! Ravnatelj je poloÏil na mizo deset kron.
Stanko je storil takisto, potem se je dotaknil naprstnika: »Tu-
kaj je rdeãa!«

»Ej,« je rekel ravnatelj, »mladi moÏ, kar vem, da me
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pripravi‰ ob desetak! Toda bodi, tebi ga privo‰ãim raj‰i kakor
lastnemu sinu!« Dvigal je poãasi pokazani naprstnik — Stan-
ku se je smejalo lice, tako gotov je bil, da je pogodil — ali glej,
izpod naprstnika se je pokazala bela krogla! …

»Rdeãa je tu!« je rekel ravnatelj in dvignil drugi naprstnik.
»To pot si se zmotil … enkrat se lahko zmoti vsakdo. Ali ne
maram tvoje izgube! Na, vseh dvajset kron, stavi jih ‰e ti
dvajset — ugane‰ in vse bo tvoje!«

Pokril je krogli in Stanku se je zdelo, da ju je nala‰ã prav
okorno me‰al, nemara res Ïeli, da Stanko dobi stavo … Na-
tanko je videl: rdeãa krogla je pod desnim naprstnikom —
pomota je izkljuãena!

PoloÏil je svojih dvajset kron poleg ravnateljevih in poka-
zal desni naprstnik: »Tukaj!«

Ravnatelj ga je dvignil, krogla je bila — bela.
Kri je zalila Stanku lica.
Ravnatelj ga je tolaÏil. »Ej, Ïal mi je! Niã ne de … sreãa se

obrne. Z drugim ne bi veã igral, a ker si ti …«
Stanka je prijemala strast. Îe je dvignil nogo, da si izza

ãevlja vzame ‰e denarja — tedaj se odpro vrata in prikaÏe se
oroÏnik. »Policijska ura!«

Od krogel, naprstnikov, denarja kar hipoma ni bilo ne sle-
du veã na mizi. Gospod ravnatelj je iztoãil vino. »Da te veli-
ki Bog poÏivi, neumni August! Plaãaj, ãas je, da greva spat!«

Stanko je plaãal, drobiÏ je spravil spet ravnatelj, in ko sta
jo ubirala domov, je Stanko meril cesto … Hitro je zaspal.

Drugega dne je bil v gluma‰kem vozu rodbinski posvet.
Predmet mu je bilo vpra‰anje, ali in kako bi se pomnoÏili
dohodki druÏine, in rodbinski svet je sklenil, da se najstarej‰i
sin Pepe loãi od druÏine in gre na svojo roko glumit po manj-
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‰ih krajih proti Trstu in Reki. Takih umetni‰kih potovanj je
Pepe Ïe veã opravil. Seveda brez neprilik niso bila — Ïe ne-
kajkrat so ga bila oblastva po odgonu poslala nazaj star‰em.
Navzlic temu je rad hodil na pot, mikala sta ga prostost in
denar.

Stanko je prirejal veãerno prizori‰ãe in s teÏko glavo pre-
mi‰ljeval prelepo igro »trululu«, ko ga je poãastil s svojim
obiskom ravnatelj.

OtoÏen mu je bil obraz, turobno je pokimal in si s prstom
obrisal solzo iz oãesa. Globoka ginjenost mu je trepetala v
glasu, ko je ogovoril mladega umetnika: »Moj sin! Zastonj ti
ne pravim tako — izgubil sem sina Pepeta, loãil se je od moje
druÏine. Zakaj? Ker sem tebe povi‰al v neumnega Avgusta.
NehvaleÏneÏ, naj gre! Odslej mi bo‰ ti nadome‰ãal sina — iz-
kaÏi se vrednega moje ljubezni!« podal je Stanku svojo ‰iro-
ko roko in mu jo pritisnil k ustom. »Îe prav — ni mi treba po-
ljubljati roke! Hajdiva na delo, da opraviva glavno posku‰njo
za uãinkovite prizore z neumnim Avgustom.«

Pokazal je Stanku, kam in kako naj se postavi. Pa je na mah
prekinil pouk in strogo pogledal Stanka. »Neumni Avgust,
Boga mi, kje ima‰ obleko. Kako bo‰ glumil neumnega Avgus-
ta brez obleke? Glej ga! Napravil sem te za Avgusta, mar naj
te ‰e oblaãim. Kje pod vesoljnim nebom se je Ïe sli‰alo kaj
takega? Ali si Avgust ali nisi? Si! Potem si po postavi zavezan
imeti obleko, drugaãe si mi odgovoren za vso ‰kodo, dvesto
kron vsak veãer!«

Stanko se je pla‰no oziral, kako bi u‰el ogorãenemu rav-
natelju, ta pa je napel prijaznej‰e strune. »No Ïe dobro! Ker
te imam rad, ti pomorem … Idi k moji Ïeni, morebiti ima
kako obleko in ti jo poceni proda!«
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Prijel je Stanka s trdo roko in ga peljal k Ïeni v voz. Pripo-
roãil ji ga je s toplimi besedami in ravnateljica je bila blage-
ga srca in ni zahtevala veã kakor borih petdeset kron za vso
obleko s ‰ilasto kapo vred, dasi je bila med brati vredna cele
‰tiri krone, kveãjemu pet.

Kaj je hotel — kupil je in plaãal.
Ali zveãer, ko je raztegnil hlaãe in so od veselja za vriskali

otroãaji v obãinstvu, mu ni bilo veã Ïal denarja in se je ãutil
sreãnega.

Iz Planine so ‰li v Postojno, od tod na ·t. Peter, tako so po-
lagoma priromali v Ilirsko Bistrico.

Dan je bil enak dnevu in kakor se ãlovek preobje celó
sla‰ãic, se je Stanko nasitil gluma‰ke slave: dan za dnem po
istem kopitu, edina sprememba le v naãinih, kako je ravna-
telj bezal iz njega bankovce! Misli so mu Ïe uhajale drugam
in sumljivo ga je pogledoval ravnatelj.

DeÏevalo je; predstava je bila nemogoãa, ker ‰otor ni imel
strehe.

Ravnatelj je bil pust kakor vreme. Ravnateljica se je napo-
tila v bliÏnje vasi kupovat lase in zamenjavat ogrske kronice,
koder je ‰e naletela na bistro glavico, da je pustila njenim
dolgim prstom ‰ariti po drobiÏu. Dom in dojenca je ãuvala
‰estletna Vanda; sedela je na stopnicah voza pod deÏnikom
in kadila ko Turek.

Mraãilo se je. Ravnatelj je pozval Stanka: »Avgust, moj sin,
hajdiva med obãinstvo!«

·la sta v krãmo, sedla sama zase v kot in ravnatelj je na-
roãil. Dolg in resen pogled je uprl v mladega tovari‰a in ga
polglasno ogovoril: »Zaradi tebe sem izgubil sina! Bil je ste-
ber moje druÏine. Pa te ne preklinjam zaradi tega. Ali vedi,
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zdaj si ti moje upanje in moja tolaÏba. Gorje ti, ãe bi me varal!
Pij, moj sin!«

Natoãil je vnoviã kozarca in nadaljeval: »Boga tam v nebe-
sih zahvali, da si pri‰el v moje roke — drugi bi te bili Ïe slekli
in odrli! Jaz pa nisem samo tvoj ravnatelj, ampak tudi oãe in
prijatelj. Zato pij!«

Trãil je s Stankom in izlil kupico vase. Stanko je obotavlja-
joã se posnemal njegov zgled — ni mu di‰al trpki teran.

»Tako je prav!« ga je pohvalil ravnatelj. »Kdor se brani
pijaãe, je hinavec in izdajica! Jaz vse vem, vidim v srce, berem
misli …« Ostro mu je sikal glas: »Nikogar ne drÏim — ali kdor
je v moji sluÏbi in hoãe proã: trimeseãna odpoved, tako pra-
vi postava!« Potem je spet ublaÏil svoj glas. »Ni gr‰e lastnosti,
nego je nehvaleÏnost … ali ti si po‰ten deãko, vate zaupam.
Pij!«

Spet je moral izpiti. Vino neprijetnega okusa mu je lezlo v
glavo, pa ni postajal vesel, le zaspan.

»Dolg ãas je nocoj,« je vzdihnil ravnatelj, »daj, da se raz-
vedriva!« PoloÏil je na mizo kroglici in naprstnika.

Ali Stanka ni nocoj niã zanimala prelepa igra »trululu«.
Odkar se je naveliãal cirkusa, je gledal tudi ravnatelja z dru-
gimi oãmi. »Slepar!« si je mislil.

»Truden sem, grem spat,« je povedal. PoloÏil je na mizo
tolar, ki si ga je bil v ta namen Ïe pripravil v Ïepu.

Ravnatelj je ostrmel. »Kaj? Kdo? Kam?« Zarohnel je: »Boga
mi! …« in je meril Stanka z oãmi. »Ti si mi pravi tiã? Kdo pa
si? Ali te naj peljem k Ïandarjem?« Siknil mu je v uho: »Da te
zapro, ker si tat! Lopov!« Potrkal je s steklenico po mizi. »·e
en poliã!«

Krãmarica je prinesla vino. Ravnatelj je natoãil. S prisilje-
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no prijaznostjo je napil. »Pij, pohrustal te Belcebub! Kdo
prej?« Ni prej izpustil Stanka iz oãi, da je izpraznil kozarec.
Stanko je bil napit, du‰il ga je zaspanec, vendar se je zavedal,
da je v pesteh sovraÏnika. Otresel se je zaspanosti, kimal rav-
nateljevim besedam, sku‰al preudariti svoj poloÏaj — ali
omagoval je, trudne veke so se mu zapirale.

Srepo ga je gledal ravnatelj. Zamrmral je: »Magarac!« iz-
pil je vino, vzel Stanku iz rok tolar in plaãal. Dregnil je mla-
dega prijatelja v rebra, da je planil kvi‰ku, in sta ‰la. Vso pot
je streljal srdite bliske na opotekajoãega se Stanka, zabavljal
in klel in v znak svojega globokega ogorãenja pljuval v mej-
nike in v brzojavne droge.

DeÏevalo je, hladne kaplje so Stanka osveÏile. Pri‰la sta do
voza. »Hajdi noter,« je zarentaãil ravnatelj, »na deÏju ne bo‰
leÏal!«

»Saj lahko spim pod vozom,« se je branil Stanko, obhajal
ga je strah pred ravnateljem …

Ta ga je zgrabil za ovratnik in ga kratko malo porinil v voz.
Zaklenil je duri in ‰el v zadnji konec voza. Stanko se je koj pri
durih zleknil na tla, zaspati mu pa ni dalo.

Neznan strah ga je begal, burno mu je tolklo srce ãesa se
boji? V onem koncu je ravnatelj ropotal s ãevlji, z Ïeno sta
‰epetala … Stanko se je spominjal ravnateljevih grozeãih be-
sed in pogledov, trudil se je, da razloãi, kaj ‰epetata — Ïena
je opominjala: »Tiho bodi!« Kaj je govoril ravnatelj, ni razu-
mel.

Zbiral je misli, ali strah mu je jemal ves preudarek, ni se
upal ganiti, zadrÏeval je sapo, zalival ga je mrzel pot — o, da
bi bil Ïe skoraj dan in on zunaj voza!

V zvoniku je bilo enajst. Kdaj bo ‰ele jutro! Pet, ‰est ur mo-
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ra preteãi, preden se priãne daniti … Vsaka ura ima ‰estdeset
minut, vsaka minuta ‰estdeset sekund. âe bi tako hitro ‰tel,
kakor tekó sekunde, koliko bi moral na‰teti, da se stori dan!
Nehoteje priãel: »Ena, dve, tri, ‰tiri, pet …« po malem se mu
je dremalo in ni vedel, kako je pri‰lo — ko je mislil, da ‰teje
med dvesto in tristo, ni ‰tel, ampak vmes molil oãena‰ in za-
spal.

Sanjalo se mu je, da hodi po gozdu in se ozira po ptiãjih
gnezdih. Hola, na ko‰atem hrastu je ãuti ãivkanje! Stopi okoli
hrasta, da vidi, kje — joj, v vrhu so! Tako lepih ptiãev ‰e ni
videl, rdeãi so in beli in naprstnike imajo na glavah kakor
krone. In se mu je zdelo, ãe se dobro stegne, bi dosegel prvo
vejo, potem bi se potegnil kvi‰ku in si pomagal od veje do
veje v vrh in do ãudno lepih ptiãev. Îe se hoãe pognati kvi‰-
ku, pa ne more od tal, noga mu je teÏka — ujel se je v past, v
vrhu pa krakajo ãrne vrane! Ali so vrane ali so ãudno lepi
ptiãi s kronami? Ali je le sanjal o ãudno lepih ptiãih? … Ne-
mara je res le sanjal! … Tudi o vranah je sanjal … O pasti pa
vendar ni sanjal — nekaj ga drÏi za nogo!

Tako se mu je stopnjema vraãala zavest. Odprl je oãi — saj
ni niti v gozdu, noã je in on leÏi na tleh — v ravnateljevem
vozu …

Tisti hip pa je neusmiljeno zakriãal: ãutil je tujo roko, ki ga
drÏi za nogo in mu oprezno sezuva ãevelj. Kdo je? Kaj mu
hoãe? Od silnega strahu zmeden si niti ni domislil, da je tuji
roki paã le za denar — v smrtnem strahu je mislil, da mu gre
za Ïivljenje.

Kriãal je. Tuja roka je odnehala; oglasili so se otroci, naj-
mlaj‰i je zavekal, Ïenska je vpra‰ala, kaj je? Nekaj je zaropo-
talo v vozu, potem je zarenãal ravnateljev glas iz drugega
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konca: »Zanikrni fante, ali ne bo‰ dal miru? Drugaãe ti po-
morem!«

Stanko je tiho sedel pokonci in z rokami objel kolena. Z
oãmi je sku‰al predreti temo, drhtel je po vsem Ïivotu: zas-
panec mu je pre‰el.

Bedel je, drhtel in ãakal, da bije ura. Dolgo, dolgo je traja-
lo, da je bila — bila je dvanajst. Kdaj bo konec te noãi! Po
polÏje je lezel ãas. Stanka so bolele kosti, ni se upal premak-
niti. Napeto je gledal in poslu‰al, vsak hip ga je varal strah:
za‰umelo je kaj ali za‰kripalo, pa ga je spreletela vroãina, v
sencih je ãutil utrip, trepetal je: zdaj zdaj ga zopet zgrabi tuja
roka!

Taãas se mu je prvikrat zbudila misel: Gre‰il sem, zdaj me
tepe greh! Lovi me kazen za tatvino, za vso zanikrnost … Iz
strahu so se mu ogla‰ali kes in dobri naklepi. Nikdar veã kaj
takega! si je obljubljal. Le to noã naj prestanem, le Ïiv se naj
re‰im iz tega roparskega brloga — naravnost v Ljubljano
grem, ãevljarju nesem denar, kar ga ‰e imam, na kolena pa-
dem predenj in ga prosim odpu‰ãanja in delal bom karkoli,
da si prisluÏim in mu vrnem, kar sem Ïe zapravil. Nikdar veã,
nikdar veã!

Ura je bila eno. Trpelo je ‰e celo veãnost plahega koprne-
nja, da je bila ‰e dve … tri … ‰tiri.

Priãenjalo se je daniti. V vasi se je ogla‰alo Ïivljenje, ãuli so
se ljudje in Ïivali, zdaj je zapustila Stanka mora strahu in se-
deã, z glavo sklonjeno na kolena, je zaspal.

Zbudilo ga je dobrovoljno krohotanje ravnatelja. »Ho, ho,
ho, Avgust, mladi prijatelj, vstani, da ne zamudi‰ zajtrka! Kaj
si kriãal ponoãi? Ali se ti je sanjalo? Ho, ho, ho! Le vstani,
nikar se ne boj, moj sinko, jaz sem tvoj oãe!«
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Stanko je vstal. Ravnatelj ga je potrepal po ramenu in mu
silo prijazno pogledal v oãi. Stanko se mu je nasmehnil — pri-
krival je svoje resniãne obãutke in misli.

·el je iz voza in vzel keblico, da gre na bliÏnji vodnjak po
vode. Voda se je natekala v keblico, on pa je gledal, ali ga kdo
opazuje. Ko ni videl nikogar, je vtaknil roke v Ïep in poãasi in
ÏviÏgaje stopil za vogal bliÏnje hi‰e, kakor da ima ondi kaj
posla. Ko pa je bil za vogalom, je roke potegnil iz Ïepa in v
divjem diru zbeÏal ãez travnik in v gozd; tu si je oddahnil: Re-
‰en sem! Iz gozda je pri‰el na Ïelezni‰ko progo, ob progi je ‰la
steza, po stezi je nadaljeval svojo pot.

Dospel je do Ïelezni‰ke postaje. Prihajali so prazniãno
obleãeni kmetje in kmetice, poslu‰al je njih pomenek — na
Trsat so bili namenjeni. Vozovnice so si kupovali na Reko.

Hej, na Reko! Kaj vse je oãe pravil o Reki! Tudi Stanko
mora na Reko — tam je morje, tam so ladje, vsake vrste ljud-
je! Pozabil je na vso grozo pretekle noãi, na kes in obljube,
zmagala je lahkomiselnost — zastonj je bil ostri opomin, ki
mu ga je poslalo nebo.

·el je na vlak in se brezskrbno vesel odpeljal na Reko.
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OâE IN SIN

Nanãa, Kocmurka in Mici, imenovana tudi Irma ali gene-
ral Radecki, so se polagoma privajale novemu redu. Pa

to ni bilo toliko njih zasluga, kakor zasluga neizprosne prijaz-
nosti gospoda nadstraÏnika Kobilice. Saj Kocmurka, ta je bila
tiha in potrpeÏljiva — ali z onima dvema je bil kriÏ.

Nanãa se ni mogla sprijazniti s svojo usodo, da ni ko‰ata
hi‰na gospodinja, ki se ji klanjajo gostaãi in sosedi, ampak le
skromna preuÏitkarica. Kakor se je prej hudovala na sestro,
tako se je hudovala zdaj na oãeta, ki je napravil tak testament.

Gospodiãni Mici ni ugajalo delo. Kar na lepem je izjavila:
»Ne bom nosila drv, ne, in vode in otepala moãnika in ka‰e!
Meni tega ni treba. Jaz grem.«

Mati ji je oãitala: »Nespametno dekle! Ali si vse pozabila?
Ne ve‰, kam ti je bilo sojeno, da te po‰ljejo, in kako teÏko sem
izprosila, da ti to pot ‰e prizanesó? Kaj si jim obljubila? Da se
ne premakne‰ od mene! Ve‰, kaj sem morala obljubiti in pod-
pisati: da pridem ‰e tisto uro na policijo in jim sporoãim, ãe
bi me zapustila ali ne bi hotela delati. Kako nesreãna mati
sem!«

Razjokala se je od Ïalosti. Mici pa je jokala od onemogle
togote — mikalo jo je brezdelje, prostost, veseljaãenje, pa se
ni smela ganiti, policijski ukazi so jo drÏali kakor v Ïeleznih
okovih.

O pravem ãasu se je vedno pojavljal gospod Kobilica, ki je
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poznal svoje ljudi in vedel, da bo skraja treba ‰e na vse stra-
ni trde roke, in zato ni ‰tedil s svojimi obiski. S spodbudno
besedo je pohvalil Mici, pohvalil Nanão, namignil, kako bi se
jima hudo godilo, da se ni stvar tako lepo uredila, kakor se je,
in pravil zanimive historije o Ïenskah, ki so po svoji trmi in
neumnosti pri‰le v ãudne neprilike. In spet jih je vneto po-
hvalil vse tri, v kako zgledno lepi slogi da Ïivé in da so prid-
ne in mirne, mimogrede je ‰e pripomnil, da od sosedov vse
zve, kar se godi v hi‰i, segel je vsem trem v roko in se poslo-
vil.

Po takem obisku je nekaj dni spet vladal pri hi‰i mir, Nan-
ãa se je bala vpiti in zmerjati, Mici je nosila drva in vodo in
delala, kar je bilo treba.

Trajen paã ni bil ta mir, vendar je neprestani vpliv prijaz-
nega gospoda nadstraÏnika blaÏilno vplival na izbruhe neza-
dovoljnosti tako pri Nanãi kakor pri Irmi, in Kocmurjevi se je
zbujalo rahlo upanje, da ji ljubi Bog morebiti vendar naklo-
ni po neprestanih viharnih ãasih nekaj zadovoljnih let. Da bi
se le moÏ ne vrnil! âe pa pride, bo vsega konec …

Ta bojazen jo je grizla in pa skrb za sina. — Kje je? — Kaj
poãenja? — Ali sploh ‰e Ïivi?

NadstraÏnik je tolaÏil po svoje, da kopriva ne pozebe. âud-
no se mu le zdi, je rekel, da ga ‰e niso prijeli. Po navadi se
mladim tatovom tako mudi z zapravljanjem ukradenega de-
narja, da hitro sami sebe izdadó — tudi njega bodo kmalu
imeli!

Slaba tolaÏba za materino srce: ali naj Ïeli, da sin skoraj
zapade strogi roki pravice, ali naj Ïeli, da uide sramoti in kaz-
ni? âe ga dobé, se mu obeta prisilna delavnica — vsi pravijo,
da je tam visoka ‰ola za hudodelce! Ali potemtakem ni bolje,
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da uide, bolje celó, da umre? O, da bi si re‰ila vsaj enega otro-
ka po‰tenega za starost!

Bilo je tiste dni, ko se je velikanski ameri‰ki cirkus ·paren-
blek pomikal proti Ilirski Bistrici. Gospodinjstvo treh Ïensk v
Korenovi hi‰i je prihajalo bolj in bolj v pravi tir. Nanãa se je
vdala in je gojila kuretino, pri kateri je slednjiã na‰la tisto od-
kritosrãno in brezpogojno spo‰tovanje, ki ga je pogre‰ala pri
drugem svetu. Mici pa je priãenjal zanimati vrt, kopala je gre-
de, sejala, plela, in ko je videla prve uspehe svojih rok, je delo
vzljubila — na veliko materino radost.

Pa prinese nekega jutra pismono‰a pismo. Pisma je Koc-
murjeva redkokdaj prejemala — slutila je: niã ne bo dobrega.
Pogledala je pismo, Ïe je spoznala pisavo, moÏeva je bila, in
pismo z Reke. Ustra‰ila se ga je: kake bridkosti jo spet ãakajo!

MoÏ ji je pisal, da jo lepo pozdravlja in da vedno misli na-
njo in naj mu hitro po‰lje petdeset kron. Sprevidel je, da mo-
ra priãeti drugaãno Ïivljenje, v‰eãno Bogu in ljudem, zato po-
trebuje petdeset kron, da jih dá za jamstvo. Obeta se mu ime-
nitna sluÏba in bo kmalu poslal denar, da pride za njim Ïena,
ki jo zelo, zelo pogre‰a, brez nje zanj ni sreãe na tem svetu.
Petdeset kron naj mu takoj po‰lje, jih bo Ïe kod dobila, mo-
rebiti jih ima Stanko, ãe se je Ïe vrnil … stvar je nujna, sicer
ga drugi prehité v sluÏbi. Denar mora imeti na vsak naãin,
drugaãe Ïe ve, kaj bo storil … pa bodo drugi tudi nesreãni, ne
le on. Kako da je bilo s starim Korenom, je bral v listih — zdaj
se vidi, da so ga spet po krivem dolÏili! Testament pa se mora
ovreãi, saj so dohtarji na svetu … Tu na Reki ga vsi ljudje ãis-
lajo, bolj ko v Ljubljani, ker so bolj pametni kakor Ljubljanãa-
ni. Hãi Mici naj koj pobere svoje cape in pride semkaj, za
natakarico bo v gostilni, kjer si lahko zasluÏi par sto kron na
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mesec. Mornarji imajo polne Ïepe denarjev; ãe se jim dobro
postreÏe, kar po kronah dajo napitnine. Zato naj hitro pride;
poprej naj pi‰e, poãakal jo bo na postaji. Za petdeset kron se
pa zelo mudi.

Kocmurjeva je premi‰ljevala to pismo. Zdaj ko so ji bile
bridke sku‰nje zadnjega ãasa oprale blato z du‰e, kako jasen
ji je bil ves gnus tega pisma: laÏ, hinavstvo, umazane nakane
s hãerjo! Îe se ogla‰a z groÏnjami ali ji je res usojeno, da jo
bo preganjal vse Ïive dni?

Zatopljena v misli je sedela pri oknu s pismom v naroãju.
Ni branila hãerki, ki je pri‰la v sobo, da je vzela pismo in ga
prebrala.

Mici je brala in brala ‰e enkrat, potem je plosknila v roke
in vzklinila: »Mama, dvesto kron na mesec! Jaz grem na Re-
ko!« Veselo se je zasukala na peti.

Mati je pogledala hãer, ni je koj razumela.
Mici pa se je sukala in ploskala: »Na Reko, na Reko, na Re-

ko! Prijateljice so mi Ïe davno pravile o Reki — take lepe zlate
prstane so dobile tam in uhane in zapestnice … Na Reko, na
Reko, na Reko! Koj pi‰ite atu, da pridem — jutri Ïe lahko
grem!«

Kocmurjeva je s strahom spoznala, kako je nekaj vrstic od
oãetove roke na mah uniãilo hãeri Mici vse dobre namere;
majhen list papirja, poslan od daleã, je na mah poru‰il s to-
likim trudom priãeto, z vztrajnostjo in ljubeznijo negovano
stavbo pobolj‰anja! Tako moã ima zlo!

»Vendar ne misli‰, da bi ‰la?« je vzkliknila.
»Zakaj ne?« je vpra‰ala Mici. »Seveda grem. Mar mi ne

privo‰ãite po‰tenega zasluÏka? Kak‰na mati pa ste?«
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»Po‰tenega zasluÏka!« je ugovarjala mati. »Ali ne pozna‰
oãeta! Tako mlado dekle, pa v tuje pomorsko mesto!«

»Po‰ten je ãlovek povsod, ãe hoãe,« se je odrezala Mici,
»kakor je lahko nepo‰ten, ãeprav nanj gleda sto mater. Grem,
pa je!«

Kocmurjeva je postala huda. »Kako bo‰ hodila, saj ve‰, da
ne sme‰ in da te primejo, koj ko se prikaÏe‰ na postaji!«

»Bojim se tistih va‰ih policajev!« je odgovarjala hãi. »Saj
grem lahko pe‰ do prve postaje, pa naj me ãakajo policaji na
ljubljanskem kolodvoru, da poÏeno korenine!«

·la je k skrinji, kjer je imela svoje stvari, jo odprla in priãela
pregledovati in izbirati obleko in perilo.

Kocmurjeva je stopila k njej in jo z roko odloãno odrinila
v kraj, obleko in perilo je pometala nazaj v skrinjo in jo zakle-
nila. »Ve‰, da te moram koj naznaniti, ãe bi se hotela umak-
niti izpod mojega varstva! Odgovorna sem zate. Predobri so
bili gospodje z mano, da bi jih goljufala.«

Mici je na‰obila usta, zrla v tla in poslu‰ala. Strupeno je
pogledala mater in rekla: »No, pa ne! Nisem verjela, da zem-
lja nosi mater, ki sku‰a spraviti lastno hãer v prisilno delav-
nico.«

·la je, zaloputnila duri in je do opoldne ni bilo domov.
Mati je ãutila, da skrivaj kuha svoje naklepe.

*
Stanko se je vozil proti Reki.

Sopotniki so vstajali in rinili k oknu. »Morje, morje!«
Stanko je stopil na klop in prek glav iskal z oãmi zaÏeleno

ãudo. Kje je morje: Saj ga ni! Kje je tista neskonãna temno-
modra, razburkana plan, kakr‰no je morje videl naslikano?



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

277 

Nekaj sivega, svetlega se je razprostiralo ob vznoÏju gorov-
ja, tja so gledali sopotniki, tam so si kazali majhne ãrne lise:
»Glej, parnik! … glej, jadrnico! … onale pika je ãoln …« Torej
je vendarle ta siva, svetla ravan morje.

NiÏe, niÏe je drãal vlak, bliÏe, bliÏe morju, Ïe je vozil med
hi‰ami, pod kolesi so ropotale kretnice, manj‰ala se je brzi-
na, potniki so si pripravljali prtljago, vlak se je ustavil.

Za drugimi je tudi Stanko zapustil vlak, ‰el za njimi in na-
‰el izhod, mnoÏica ga je potegnila s seboj ven in pred posta-
jo — tu so se loãile gruãe.

Stanko je obstal, da se ozre in preudari, kam bi mahnil.
Tolpa fantinov se je s silnim vri‰ãem pehala okoli gospe, ki je
tuja gledala okoli sebe. Razumel ni njih jezika, ali ni bilo teÏ-
ko uganiti, da se ji ponujajo za nosaãe in se priãkajo za njen
kovãek.

To ga je zanimalo. Ali jim bo dala kovãek ali ne in katere-
mu? BliÏal se je straÏnik, Stanku je srce igralo od veselja, kaj
bo in ãe bo straÏnik katerega prijel. StraÏnik jih je posvaril s
pogledom, kriãava tolpa se zanj niti zmenila ni — Bog ve, ali
bo zdaj potegnil sabljo ali kaj bo storil …

Tedaj zasli‰i Stanko svoje ime — nekdo ga kliãe. Poslu‰a,
gleda, ‰e enkrat: »Stanko!«

Pod drevesom stoji moÏ in ga kliãe. Stanko je odrevenel —
oãe je! Proti Stanku gre in Stanko se od samega preseneãenja
ne more gamti.

»Kaj pa ti na Reki? Ali si sam pri‰el? Kje pa je Mici?«
Stanko se je poãasi zavedel poloÏaja in svojih koristi in te

koristi so mu kazale, da smukne za gruão ljudi in poskusi uiti.
Toda oãe je bil urno za njim in ga je roãno ujel za suknjo.

»Falot zanikrni!« je zamrmral in ga stresel. Trdo ga je pri-
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jel za roko in ga vlekel s seboj. »PokaÏem ti, beÏati pred oãe-
tom! Od kod prihaja‰?«

»Iz … iz … iz Ljubljane,« je jecljal Stanko.
»Kje si dobil denar za pot?«
»Jaz … jaz … jaz …«
»Le nikar se mi ne izmi‰ljuj! Drugaãe …« Kocmur je stisnil

sinu roko, da je kar zajeãal.
»Na‰el sem ga,« se je lagal Stanko.
»Ho, fantiãek,« se je zdaj spomnil Kocmur, »kje pa ima‰

tista dva pajda‰a, ki ste vkup u‰li iz Ljubljane? Kje pa je de-
nar, kaj, ki ste ga vzeli s seboj?«

»Saj ga nimam veã,« je cmeral Stanko.
»Tako? Torej si dal zadnje vinarje za vlak? Bova Ïe videla!«
Stanko ni priãakoval niã dobrega. âe bi se mogel oãetu iz-

trgati in mu ubeÏati! Toda tesno ga je ti‰ãala oãetova pest ãez
ãlenek roke.

Z lepe ‰iroke ceste, obakraj obrobljene z drevoredom, sta
krenila v tesno, smrdljivo ulico, bledi, umazani otroci so se
pojali po vegastem tlaku, razku‰trane Ïenske so stale na pra-
gih, po oknih se je su‰ilo perilo. Ulica je ‰la navkreber, raz-
‰irila se je v majhen trg, tako velik, da bi ‰e mogel na njem
obrniti voz, iz prostornih obokanih duri stare hi‰e se je raz-
legal vik in smeh, pome‰an s petjem. Tja je vlekel Kocmur
sina.

âez nekaj stopnic navzdol sta stopila v veliko mraãno klet.
Di‰alo je po vinu, pri mizah so sedeli in sloneli glasni gostje,
smeje se je sukala med njimi natakarica. Vzad je stala vrsta
velikih sodov, pred sodi miza s posodo, za mizo se je kretal
golorok moÏak s pisano srajco in rdeão ãepico, natakal je
vino in prejemal denar, s ‰aljivo besedo se je vme‰al v raz-
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govor. Ko je zagledal Kocmurja, ga je nekaj vpra‰al. Stanko si
je mislil: »To je la‰ki!« in ãudil se je oãetu, ki je gladko odgo-
varjal v enakem jeziku — na visoki ‰oli v Gradi‰ki se ãlovek
nauãi marsiãesa …

V desnem kotu v‰tric sodov sta ‰la spet nekaj stopnic kvi‰-
ku, potem po hodniku. Oãe je odprl duri, stopila sta v sobo,
notri je stala dolga miza s stoli, s stropa je visela majhna ladja,
natanãno izdelana kakor velika. Okno je gledalo na dvori‰ãe,
bilo je zamreÏeno. Razen njiju ni bilo Ïive du‰e v sobi. Stan-
ku je upadel up, da se izmuzne oãetu. Tih srd mu je vrel v
srcu.

O‰tir je prinesel vina in kruha, Kocmurju pomeÏiknil s
stranskim pogledom na deãka in nekaj rekel, oãe se je na-
smehnil in odgovoril, Stanku se je zdelo, da s kletvico. O‰tir
je od‰el.

Oãe je dal sinu kruha in mu nalil vina. »Jej in pij!«
Stanko je ugriznil v kruh, izpod ãela je pogledoval oãeta.

Oãe je umilil glas. »Ali si bil Ïe prej tukaj ali ‰ele danes pri-
haja‰ na Reko?«

Stanko je zamrmral: »Danes.«
»No torej! Videl bo‰ morje in ladje, tako velike kakor ljub-

ljanski grad. Vse ti razkaÏem. Sam ne bi bil varen — tukaj so
hudobni ljudje, takele fante, kakor si ti, ujemo, zveÏejo, vrÏe-
jo v ladjo, nikdar veã se ne sli‰i o njih. Le jej in nikar se ne
boj!«

Stanko je poãasi Ïveãil kruh in si mislil: Ko mi bo‰ razka-
zoval ladje, ni vrabec, da ti ne uidem!

Kocmur mu je zaÏugal s prstom. »Ni bilo prav, da si kra-
del! âe te dobe, te zapro — nikdar veã ne ugleda‰ belega dne,
tukaj so ostre postave! âe si prav tat, vendar se mi smili‰.
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Zato daj denar meni, da ga spravim! Gorje ti, ãe pri takem
fantiãu, kakr‰en si ti, vidijo denar — koj vedo, da je ukraden!
Pri meni pa bo varno spravljen. âe bo‰ potreboval, saj ga do-
bi‰. ·e po morju se lahko voziva …«

Stanko je gledal v kruh in molãal.
»Koliko ga ‰e ima‰?« je ljubeznivo izpra‰eval Kocmur.
»Niã,« je tiho odgovoril Stanko in za trenutek pogledal

oãeta.
»Kam si ga dal?« je silil oãe.
»Vrnil sem ga.«
»LaÏe‰!«
»Pa sem ga, da veste!«
»Komu?«
»Pirãevemu Tonãku.«
»Kdaj?«
»·e isti dan.«
»Tako? S ãigavim denarjem si se pa do zdaj potepal in se

vozil po Ïeleznici, kaj? Ne bo‰ me dolgo draÏil. Koj da‰ vse-
ga na mizo, kar ga ima‰ v Ïepih! Ali bo ali ne bo? Ali ti naj
pomagam?« Grozeã je vstal.

Srdito je pogledal sin oãeta. Potem je obotavljaje se pri-
vlekel na dan dvovinarnik in ga poloÏil na mizo in ‰e deseti-
co in zelo poãasi ‰e novãiã za novãiãem, bel in bakren, in na-
zadnje srebrn tolar.

»Hitro, hitro,« je priganjal oãe, »da prideva prej k morju!
âakaj no, bo‰ videl, kako hitro gre taka reã!« Sedel je poleg
sina in mu oberoã naglo preiskal vse Ïepe. »Tako prijatelj,
glej, tukaj je ‰e en tolarãek, ki nisi zanj vedel! Vidi‰, jaz tudi
vãasih kaj najdem, ne samo ti!« Dobrovoljno se je zakrehal,
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potem pa s spretno roko pretipal sinu ‰e obleko, ali nima kaj
skritega za ‰ivi. O, Kocmur je bil ve‰ãak v takih stvareh!

Stanko je trmasto molãal. Iz dna srca je sovraÏil oãeta, vse
zlo sveta bi mu taãas privo‰ãil … TolaÏil se je pa — kmalu bo
konec telesne preiskave, pravega zaklada oãe le ne iztakne,
potem bo mir — in Stanko mu pri prvi priliki uide.

Ali Stanko se je motil. Ko ga je bil oãe pretipal od vratu do
nog, je zaÏviÏgal: »Fiufit« in ukazal: »Zdaj pa ãevlje z nog,
fante!«

Stanko je stisnil zobe, S srdom v srcu in s solzami v oãeh
je pogledal oãeta, se umaknil za stol in s pogledom ‰vignil
proti durim. Pa ga je Ïe zgrabila pri ovratniku dolga oãetova
roka. »Aha, tiãek, ali sem ti pri‰el do Ïivega!« Potegnil ga je
k sebi in s sunkom porinil v kot. »Zdaj pa le urno!«

Stanko je zrl v oãeta, tresle so se mu ustnice, ni se pa ga-
nil, da bi ubogal.

»âe si tako visok gospod, da ti mora oãe sezuvati ãevlje, ti
jih pa bom,« je rekel Kocmur. Podrl je Stanka na stol in segel
po njegovi nogi.

Deãku je zavrela kri, zavrtelo se mu je v moÏganih, besen
je sunil z nogo oãeta v prsi. Tisti hip sta mu Ïe prileteli dve
zau‰nici, da se mu je krvavo zasvetilo pred oãmi; hotel je za-
rjuti, pa mu je teÏka oãetova roka zaprla usta. Tik pred svo-
jimi oãmi je videl razjarjene oãetove oãi in ãutil njegov dih.
»Le en glas mi ãrhni, pa ti zaprem sapo za zmeraj!«

Tako je oãe ti‰ãal sina in mu srepo gledal v oãi, dokler ni
sinu z obraza izginila upornost in se umaknila strahu in bo-
lesti. ·e nekaj je zamrmral po la‰ko, potem se je vzravnal iz-
nad Stanka, in ne pustiv‰i ga iz oãi, mu hitro potegnil z noge
ãevelj in z druge drugega.
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Postavil jih je na mizo in krute poteze obraza so se mu obr-
nile na smeh, ko je iztaknil za platneno podlogo v ãevlju za-
vitek bankovcev. Tudi iz drugega ãevlja je priromal na dan
‰op prijaznih modrih papirjev. Zadovoljen z uspehom jih je
poloÏil na mizo. Potem se je ozrl po sinu, ki je, glavo kloneã
v roke, poihteval. Vrgel mu je ãevlje pred noge in kratko ve-
lel: »Obuj!« Lotil se je plena, razvijal je bankovce, jih gladil in
‰tel. BlaÏeni obãutki so mu sijali z obraza — bilo je ãez osem-
sto kron!

Toliko denarja ‰e ni imel v rokah. S to vsoto bi se lahko
peljal v Ameriko — delati mu sicer ni di‰alo, toda zna na har-
monike in pravijo, da se s harmoniko tudi dobro preÏivljajo
po Ameriki. Ali pa ãe bi poskusil svojo sreão v igri.

Pa se je spomnil na nevarnost, da mu denar vzemó in da
utegne imeti ‰e sitnosti zaradi njega. Ej, bomo Ïe videli — je
prekinil te misli.

»Avanti!« je pozval sina, ki si je bil medtem obul ãevlje;
prijel ga je za roko in ga peljal po hodniku zopet v klet. S ‰alji-
vo besedoje vrgel krãmarju tolar na mizo, krãmar mu je pri-
jazno pokimal. Mimogrede je ogovoril natakarico, natakari-
ca ga je smeje se udarila po roki in mu nekaj rekla. Kocmur
je segel v Ïep in ji stisnil bankovec v roke. Tako sta pri‰la na
prosto.

»Zdaj pa lepo pojdi z mano, greva gledat morje in ladje!«
Govoril je prijazno, niti ga ni veã ti‰ãal tako trdo za roko, in
ko se je bilo v ozki ulici treba umakniti voziãku, ga je slednjiã
celó izpustil. Tako je stopal Kocmur sam, zatopljen v razko‰-
ne misli. Stanko pa je hodil dva koraka za njim in je tudi ku-
hal svoje.

Kocmur se je potipal po prsih, kjer je imel shranjen denar,
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in je preudarjal: Saj bi lahko ostal po‰ten — ãevljarju bi poslal
‰tiristo kron, ãe‰ toliko sem na‰el pri fantu, okroglih ‰tiristo
bi jih pa ostalo meni in nikdo bi mi niã ne mogel. To je ime-
noval: ostati po‰ten! Pa ga je prijela sveta jeza nad ãevljarjem:
smolar, ãemu nastavlja otrokom denar, ali ga ne zna bolje
spraviti? Kakor da bi jih nala‰ã navajal k tatvini! Sam si je
kriv, da so mu ukradli — ‰e zasluÏil bi, da ga zapro! Dovolj bo
imel, ãe jih dobi dvesto nazaj. Ne priãakuje tako niti bora …
Saj jih je ‰e dvesto preveã! Ej, bomo Ïe videli! — si je polglas-
no del in spet pritisnil roko na prsi, kjer je ãutil denar.

Potepeno je za njim korakal Stanko z nagubanim ãelom,
na‰obljenimi usti, mrkim pogledom. Stiskal je pesti in v mis-
lih zmerjal oãeta: Tat! Tat! Tat! Namesto da bi dajal sinu le-
pih zgledov, mu s silo krade! Sram ga bodi! Ni gnusnej‰ega
greha od tatvine!

V svoji srditosti je Stanko pozabljal, kako si je sam prisvojil
denar — tuja krivica mu je rezala v meso, lastne si ni bil svest!

Iz ozke ulice sta stopila na ‰iroko cesto z drevoredom.
Drãali so vozovi, delavni ljudje so hiteli za svojimi opravki,
gospoda se je sprehajala, fantalini so kriãe prodajali liste. —
Kaj mi je vse to, se je jezil Stanko, ko mi je onile ropar pobral
denar! Strupeno je pogledal oãeta.

Kocmur se je ozrl za sinom. »Stopaj, stopaj!«
Stanko se je nejevoljen stresel, nekaj zagodel vase in ni po-

spe‰il koraka. Zdaj vprião ljudi sta mu rasla pogum in upor-
nost.

Kocmur je obstal. »Kaj pravi‰?«
Tudi Stanko se je ustavil. »Niã!« je rekel trmasto.
»No, potem je dobro. âe ti ni kaj prav, o, le povej, se Ïe

zmeniva!«
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Nadaljevala sta svojo pot, Kocmur naprej, Stanko nekaj
korakov za njim, venomer mrmrajoã. Veã in veã ljudije bilo
na cesti, ob straneh so se vrstile gostilne in kavarne s platne-
nimi, na cesto segajoãimi strehami, prodajalne z lepimi izloÏ-
bami … Vse drugaãe in lep‰e ko v Ljubljani. Pa vendar mu ni
zbujalo drugega obãutka, kakor da mu je mnoÏilo jezo. Pol-
glasno je revskal za oãetom: »Tat, tat, tat!«

Kocmur je zdajci razumel sina. Ustavil se je in ga divje po-
gledal. »Kaj bi rad?«

»Tat, tat, tat!« je tresoã se od jeze klical Stanko oãetu v oãi.
V bliÏini je videl dva straÏnika. Vpriãu njiju me ne bo ubil, si
je mislil.

»Ali mi ne bo‰ tiho, falot! Koj te dam zapreti,« je zagrozil
Kocmur.

»Denar mi vrni, tat, tat, tat!« je vekal Stanko v oãeta; sol-
ze so se mu ulile iz oãi in ni veã pritajeval glasu.

Kocmur je videl, da postajajo ljudje na cesti pozorni. Z
oãmi je Ïugal sinu, potem pa hitrih korakov krenil preko ce-
ste. Ogorãen je bil. Tak otrok! Morje bi mu pokazal in ladje,
otrok ga pa zmerja!

Onkraj ceste se je pome‰al med ljudi.
Tudi prav, si je mislil, naj si zanikrneÏ sam pomaga naprej,

ako si more!
Ali tudi tam so se ozirali vanj ljudje, razloãil je hripavi si-

nov klic: »Tat, tat, tat!« — tramvaj je vozil mimo, skoãil je
vanj in se zaril v gneão.

Pa sta se zaãula dva ostra brlizga in voz se je ustavil. Kakor
zmenjeni so se odmaknili ljudje v vozu od Kocmurja, in ko se
je zaãuden ‰e oziral, kaj to pomeni, je Ïe stal pred njim straÏ-

nik in mu pomignil s prstom, naj gre z njim.
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Stanka je isti ãas spremljal drug straÏnik. Na policijskem
uradu so pri‰li vsi ‰tirje vkup. Tam sta oãe in sin lepo toÏila
drug drugega in ‰la potem v zapor, vsak v svojo celico. Denar
pa so spravili v Ïelezno uradno blagajno.
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POVEST GRE H KONCU

Prijazni gospod Kobilica se je spet prikazal v pravem
trenutku pri svojih varovankah v Korenovi hi‰i.

»Dober dan, gospod nadstraÏnik!« ga je pozdravila Koc-
murjeva. »No, Mici, zdaj pa le povej gospodu, kam da misli‰
in kako! Kakor gospod odloãi, tako bo, da se ne bo‰ vame za-
dirala, da ti jaz branim sreão.«

»Saj ni niã …« je rekla Mici in oãitajoãe pogledala mater,
ãemu to pripoveduje sitneÏu v policijski obleki.

Mati ni odnehala. »Nikar ne taji! Misli‰, da nisem videla,
kako si preÏala na pismono‰o, ãe ima kako pismo zate. Niã se
ne boj! Le naravnost povej gospodu, da hoãe‰ na Reko, ka-
mor te vabi oãe!«

»Jej, jej, ‰koda, da Ïe niste ‰li, gospodiãna!« je rekel gospod
Kobilica. »Na Reki se moãno zanimajo za vas, na postaji vas
priãakujejo, res, res! Ne ‰alim se — smo dobili pismo z Reke.«

Kocmurjeva je sklenila roke — kaj bo spet sli‰ala! Mici pa
je obrnjena v zid kuhala rilec, kakor pravijo.

»Pi‰ejo in vpra‰ajo, kaj je s tisto gospodiãno Mici, ki je pi-
sala nekemu Kocmurju, da bi pri‰la ta in ta dan na Reko in
naj ji Kocmur koj odpi‰e, ãe jo bo ãakal na postaji. Pi‰ejo in
vpra‰ajo, na kak‰nem glasu je ta Mici, ki so njeno pismo na‰li
pri Kocmurju, in, ali je morebiti tudi kaj prizadeta pri tisti
tatvini …«

Mici se je obrnila. »Pri kaki tatvini?« se je zakregala. »Kdo



BESeDAPTIâKI BREZ GNEZDA

287 

mi more oãitati, da sem tudi le toliko premaknila, kar je ãr-
nega za nohtom? To so same laÏi!«

»To ni laÏ, da smo dobili tako vpra‰anje!« je s povzdignje-
nim glasom rekel prijazni gospod Kobilica. »âe ne verjame-
te, kar koj lahko greste na Reko. Nikdo vam ne brani. ·e na
vlak vas spremim, da vas ne bo nikdo ustavljal! âe z vsemi
‰tirimi silite v nesreão, pa bodi! Prav niã vam ne branim, le
pojdite!« S prstom ji je pokazal vrata.

Odloãni glas gospoda Kobilice in zanimanje re‰ke polici-
je je poparilo Mici. »Ne grem,« je odgovorila in se umaknila
k oknu in vzela delo v roke.

Gospod nadstraÏnik pa je pravil naprej in njegove besede
so padale kakor batine po gospodiãni Mici. »Ali veste, kje je
va‰ oãe? Zaprtje. âe vas vleãe k njemu, kar na noge! Morebiti
imajo za vas tudi ‰e kaj prostora.«

Povedal je, kaj se je zgodilo na Reki. Stari Kocmur bo tam
imel sodbo, Stanka pa po‰ljejo, brÏ ko se konãajo poizvedbe,
semkaj, njega bo tukaj‰nje sodi‰ãe dalo v kraj.

Kocmurjevi se je krãilo srce. Prerazliãne misli so ji vrvele
po glavi: sramota moÏeva in njena, re‰itev hãere Mici pred
zlim oãetovim vplivom. Stanko na potu v Ljubljano in tu v
zapore ali v prisilno delavnico … V vrtincu obãutkov in pre-
udarkov pa je zmagovala ena misel in ta misel jo je mirila:
Bog Ïe ve, kako je prav!

In res, kakor se je zgodilo, tako je bilo prav!
Mici se je ohladilo poÏelenje po Reki in hitro se vrsteãe no-

vice naslednjih dni so ji ga s korenino izpulile iz srca.
Listi so poroãali o aretaciji Kocmurja in kako se je zagovar-

jal pred sodi‰ãem, da je le zato vzel sinu denar, da ga vrne
ãevljarju; pa mu na sodi‰ãu niso verjeli, ker je denar Ïe naãel
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in plaãal z njim svoj dolg v beznici in ker je nameraval uiti.
Mici je bilo sram na cesto med ljudi, molãe je delala doma.

Potem so pripeljali Stanka v Ljubljano in gospod Kobilica
je pri‰el povedat, da so ga na sodi‰ãu obsodili za mesec dni
v zaprtje, po prestani kazni pa mora v mladinski oddelek pri-
silne delavnice. Ni mu bilo moãi prizanesti, tako izprijenega
se je kazal tudi ‰e pred sodnikom. Lagal je, da se je kar kadi-
lo. Vso krivdo je zvraãal na tovari‰a Jeraja in Pirca. ·e denar
je tajil, da bi ga bil on dvignil v hranilnici, in ko so mu poka-
zali njegov svojeroãni podpis na prejemnem potrdilu, je ta-
jil podpis. Z laÏmi se je le ‰e globlje pokopal.

Sledila je vest z Reke, da so Kocmurja obsodili zaradi tat-
vine za dve leti v jeão in ga dali v kaznilnico.

Vse te hude novice so Mici Ïivo stavljale pred oãi usodo, ki
ji je komaj, komaj u‰la in ki ji ‰e vedno preti, in bolj in bolj so
jo vezale na zavetje pri materi. In niã manj ni bilo njej milo
pri srcu kakor materi, ko je pri‰lo po preteku dveh mesecev
prvo Stankovo pismo iz hi‰e pokore. Pisal je takole:

»Ljuba mati!
Ko vam to pismo pi‰em, si bridke solze bri‰em in vas kleãe
prosim odpu‰ãanja za vso Ïalost in sramoto, ki sem vam jo
napravil. Mislil sem, da bom kar tako naprej Ïivel in da ni
nikogar, ki bi bil ãezme. Pa zdaj vidim in ãutim, kako sem bil
áboten in kako me zdaj tepe lastna neumnost. Hudo pokoro
delam, toda zasluÏeno. Ljuba moja mati, ãe je v va‰i moãi,
pomagajte mi iz te hi‰e! Iskreno molim Boga, da mi dá moã,
ãe pridem Ïiv iz tega suÏenjstva, da nikdar veã ne zaidem na
kriva pota. Prisrãno vas pozdravlja va‰ nesreãni sin

Stanko.«
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Mati je jokala in s pismom beÏala k prijaznemu gospodu
nadstraÏniku.

Prebral je pismo. »Da ga bo trma minila,« je rekel, »in da
ga nauãe poniÏnosti, o tem ni bilo dvoma. Druga pa je, ali je
pobolj‰anje, ki ga kaÏe, stanovitno. Takile tiãki vse obetajo,
kadar jim huda prede; ãe se jim pa pomore, v dveh, treh dneh
pozabijo vse prej‰nje trpljenje, vse dobre naklepe in obete in
spet postanejo, kakr‰ni so bili. Drevesce, ki krivo raste, je tre-
ba privezati h koliãku in mora privezano ostati leta in leta,
preden dobi novo rast. — Pojdite, obi‰ãite fanta! Prav je, da
ga potolaÏite in da spozna prav sedaj materinsko ljubezen, ko
se ãuti zavrÏenega in zaniãevanega od vsega sveta. Pri tej pri-
liki govorite tudi z gospodom ravnateljem. Jaz pa bom pre-
udarjal in se posvetoval, ali in kaj bi se dalo storiti za fanta.«

Koj prvo nedeljo ob predpisani uri je ‰la obiskat sina. Ni
spravila besede iz ust, oãi so se ji napolnile s solzami, ko so
privedli pred njo sina, obleãenega v okorno obleko prisiljen-
cev. In tudi Stanku je zaprlo sapo, jok se mu je boril na licu,
proseãe je dvigal roke k materi.

Kaj vse se je bila namenila povedati mu! Pa zdaj je na vse
pozabila, le venomer je ponavljala: »Moli, Stanko, moli, da ti
Bog izkaÏe svojo milost!«

Potem je govorila ‰e z ravnateljem.
»Ljuba Ïena,« ji je rekel, »va‰ sin ‰e davno ni zrel za pro-

stost. âe ga danes izpustimo, ga v ‰tirinajstih dneh priÏeno
spet nazaj, huj‰ega potepuha in tatu, kakor je kdaj bil. Saj
priznam, voljo Ïe kaÏe, da se pobolj‰a. Ali volja ni dovolj, ko
mu ‰e manjka moãi: prva prilika bi ga spet zapeljala. Zato ni
drugaãe, kakor da ostane ‰e pri nas. Razen ãe bi ‰el iz na‰ega
zavoda v drugega, bolj‰ega — v ta namen ga Ïe utegnete do-
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biti venkaj. Na‰e pobolj‰evalnice niti sam ne hvalim, po sta-
rem kopitu je. Zato vam tudi odkrito povem: Pri nas se va‰
fant ne bo dosti pobolj‰al. Toda dokler je v na‰em zavodu,
vsaj ne krade in drugih otrok ne pohuj‰uje! In to je tudi ne-
kaj vredno. Ali bi pa bilo mogoãe spraviti ga v drug bolj‰i za-
vod in kam in kako, vam ne vem sveta. V va‰i mili domovini
ne poznam takega zavoda. Pa z Bogom!«

Kako je bolelo mater, ko je iz ravnateljevih besed spozna-
vala, da je paã mogoãa re‰itev nesreãnega sina — ali tukaj v
tej hi‰i ne. Kje drugod? — pa sam Bog vedi. Ali jo bo moãi
doseãi? Uãeni gospod ravnatelj ni vedel sveta … , kako se naj
posreãi njej, neuki, nevajeni revi! Sveta jeza je prijemala pre-
prosto Ïeno: kako zanikrna je na‰a domovina, ki bolj skrbi za
nespametno Ïivino, da se ji zbolj‰a pleme in reja, kakor za
svojo mladino!

Koprnela je v pravih vicah, molila Boga in prosila prijazne-
ga gospoda Kobilico za svojega fanta — v ta dva je ‰e imela
zaupanje.

Pretekla sta dolga dva meseca — ‰e dve pismi je medtem
dobila od Stanka, polni sta bili obupnih pro‰enj — potem ji
je prinesel nadstraÏnik veselo novico, da se Stanku bliÏa ura
re‰itve. Kar se ni dalo doseãi pri nas, se je doseglo v inozem-
stvu. Po posredovanju usmiljenih gospodov so odpisali sale-
zijanci v mestu Turinu, da sprejmejo deãka v svoj zavod, tam
se do‰ola in potem izuãi v kakem rokodelstvu, skromna
vzgojnina se bo zanj plaãevala iz dohodkov Korenove hi‰e,
prav po doloãbah oporoke rajnega Korena.

Bridko je bilo slovo od mame. Do la‰ke meje ga je spremil
gospod Kobilica. Tam ga je prevzel odposlanec turinskega
zavoda, v duhovni obleki je bil, prijazen, vesel in kratkoãasen
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gospod in govoril je tudi slovenski — Stanku je bil koj v‰eã in
ni se veã bal tujine.

âez mesec dni je Ïe pri‰lo prvo njegovo pismo. Ni se mo-
gel prehvaliti, kako se mu godi dobro; gledali‰ãe imajo in
godbo — in lepo enotno obleko kakor mornarji in gospodje
uãitelji ga hvalijo, da je priden; in tako je sklenil, da vse Ïive
dni ostane v zavodu, in sicer kot mizar, ta obrt ga veseli.

Gospod Kobilica je rekel: »Saj bo nemara res najbolje, ãe
ostane v zavodu, ondi bo na varnem, drugod bi ga le ‰e uteg-
nila zapeljati oãetova kri.«

Kocmurjeva je vzdihnila: »Naj bo, kakor je boÏja volja! Da
le ostane po‰ten, ãe ga prav veã ne vidijo moje oãi. Raj‰i sina
v Turinu kakor razbojnika doma!«

Od tedaj je pretekla lepa vrsta let.
Korenova hi‰a ‰e stoji, prenovljena in osnaÏena, pa niko-

gar nekdanjih prebivalcev ni veã notri. Nanãa in Kocmurje-
va, obe Ïe poãivata pri Sv. Kri‰tofu. Kocmurjeva je v miru pre-
Ïivela ostala svoja leta, moÏa ni bilo nazaj iz kaznilnice, po-
brala ga je jetika. Mici Kocmurjeva se je bila kmalu omoÏila
— sebi v sreão; dobila je resnega moÏa, ki jo je znal drÏati s
trdo roko, ãe so se ji kdaj ogla‰ale stare muhe. Ko je pa dobila
deco, je z deco dobila tudi pamet in Ïiveli so zadovoljni in v
miru. Njen brat je mizarski mojster v salezijanskem zavodu
v O‰vjenãimu v Galiciji; rada si dopisujeta.

Tone Pirc kmetuje, oba mu ‰e Ïivita, oãe in mati.
Milan Jeraj je dovr‰il visoko ‰olo in stopil v sodno sluÏbo.

âe mu vãasi pripeljejo mladega potepina, ki je u‰el z doma in
se napotil proti Trstu, se spominja svojega nekdanjega prve-
ga izleta k morju. Smili se mu tak zbegan ptiãek brez gnez-
da, vestno poizveduje po vzrokih, ki so ga pognali z doma, in
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potem nudi svojo pomoã. In pomoã je zdaj laÏja, kakor je bila
v njegovih mladih letih, kajti zdaj tudi v domovini ne manj-
ka koristnih naprav in zavodov v re‰itev mladih nebogljen-
cev.

Eni takih naprav sluÏijo tudi dohodki Korenove hi‰e. Deã-
ki, ki bi se sicer potikali brez po‰tenega opravila po cestah,
dobivajo ãez dan vzgojo in hrano, uãé se in igrajo. Ve‰ãe moãi
jim nadome‰ãajo in izpopolnjujejo brigo star‰ev in skrbé, da
kdaj postanejo zdravi in delavni, sposobni in po‰teni ãlani
ãlove‰ke druÏbe, sebi in drugim v sreão, domovini v slavo in
moã.
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