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RAZTRESENI LISTI

I

Imel sem prijatelja.
 Dober moÏ je bil. Kadar je imel denarja — imela sva

ga oba, in kadar sem bil jaz zaljubljen, prebiral je tudi on
Heineja.

âe sva ‰la na sprehod, me je vselej on vpra‰al, kam
pojdeva, in kadar nisem bil jaz v tistem drugem stanu,
v katerem hodi ãlovek pod tem ali onim oknom gor in
dol, sva jo krenila ven iz mesta na zelene travnike.

Veã let sva tako ravnala. Kaj bi ne, saj sva bila prija-
telja od mladih let.

Ko sem ‰e jaz doma po mlakah Ïabe lovil, taãas je tudi
on lopotal po vodi, in ãe je ‰olmo‰ter mene poslal za
peã, se je tudi moj prijatelj jokal z menoj vred.

Oba sva ‰la po svetu ‰tudirat, in ko naju je filistrstvo
pokrilo s svojim meglenim pajãolanom, sva bila zopet
skupaj ter skupaj hodila na sprehode.

Eno naju je loãilo. Jaz sem se zaljubljal vsak mesec —
on pa je tedaj le bral Heineja; zaljubil se ni nikdar.

A ãlovek ne ve ni ure ni dneva! ·la sva ven iz mesta na
polje, na travnike. Bil je lep pomladen dan, takov,
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kakr‰nega poetje opevajo, ko so stari po petnajst ali
‰estnajst let.

Na vrbi ob travniku je ÏviÏgal drozg, po travniku so
cvele sonãnice.

»Kaj gleda‰ tako pazno?« vpra‰am svojega tovari‰a.
»One roÏe. Glej, kako obraãajo svoje glavice za son-

cem.«
»To je ljubezen,« pravim mu.
»·koda, da si se s fiziko ukvarjal.«
»O, molãi, molãi,« odgovorim smejoã se, »ãlovek ne

ve ni ure ni dneva.«
In drugega dne sva ‰la zopet ãez travnik, nebo je bilo

oblaãno.
»Glej, kako Ïalostno pove‰ajo danes sonãnice svoje

cvete, za ljubãkom Ïalujejo.«
Prijatelj je molãal.
Pomlad je minila, poletje je razgrevalo mesto in polje,

preselila sva se s prijateljem na kmete.
Mnogo tujcev je bilo tu, deklet in gospa.
Mene sta zanimali dve ãrni oãesi — in tovari‰ moj je

potrpeÏljivo recitiral: »Im wunderschönen Monat Mai«.
Pa moÏ se je dolgoãasil — zdelo se mi je, da se mu

zeha.
»âlovek ne ve ni ure ni dneva,« sem mu zaÏugal.
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Nekega veãera sva sedela sama pred svojo gostilno,
kar se pripelje mestni voz. Gospod in gospa, oba ele-
gantna, izstopita.

Ko ideta mimo naju v veÏo, obrne gospa svoj obraz.
Videl sem oãi, samo oãi.

Tovari‰ moj me prime za roko.
»Kdo je to?« vpra‰a nekako ãudno.
Takih vpra‰anj pri njem nisem bil vajen.
»âakaj, hoãem pozvedeti,« pravim.
»Ne, ne nikar,« odgovori osorno.
In ko sva ‰la k poãitku, ni govoril veã o Heineju.
âlovek ne ve ni ure ni dneva.
Drugega dne smo se seznanili z do‰lima.
·li smo na sprehod; trebalo je iti ãez ozko brv.
»Dajte mi roko,« reãe gospa mojemu tovari‰u, in ko

smo se vraãali domov, ‰el je na njeni strani.
Zveãer nisva govorila; in veã dni, veã veãerov je bilo

tako.
A ‰la sva vendar zopet sama na sprehod. Zopet ãez

travnik; sonãnic ni bilo..
Jaz sem omenil onih roÏ. Tovari‰ je obstal, pogledal

me in dejal tiho: »Da, to je bila ljubezen.«
In popoldne se je sprehajal z lepo tujko.
Drugega dne zgodaj zapoje trobenta po vasi. Huzar-

ji so pri‰li, na ãelu je jahal lep lajtnant.
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Popoldne smo napravili izlet in lajtnant je spremlje-
val na‰o gospo, na drugi strani pa moj tovari‰.

In zopet je napoãil dan, lep, sonãen poletni dan.
Moj prijatelj je bil doma — bolan je bil. Besedice ni

govoril; v strop je gledal — nem — potrt.
Lajtnant je sam spremljal lepo gospo.
Drug tik drugega sta hodila in razgovarjala se tiho in

smehljaje se.
Bore prijatelj!
Mnogo, mnogo tednov je minilo in ondan sva ‰la s

prijateljem zopet ven iz mesta na polje, na travnik.
Meglen dan je bil, na vrbah ni bilo veã zelenega per-

ja.
»Sonãnic tudi ni veã,« sem dejal tovari‰u.
»In ljubezen?« je odgovoril tiho.
Megla je pokrivala plan in daljne gozde, po vrbovih

golih vejah pa so visele srebrne kaplje.
Ali niso bile to solze — solze za soncem, za cvet-

jem? —
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II

Bele rokavice je imel in bel zavratnik.
 V roki je drÏal klak in moderno izrezane peruti

elegantnega lastoviãarja so se lepo polegale proti petam.
Baronica je poloÏila Voltairovo »la Pucelle« iz svojih

drobnih roãic in, lenivo nasloniv‰i se v fotelju, je zateg-
nila ustni v ljubezniv smehljaj.

Lep moÏ je bil ta novi odgojitelj, eleganten, kakor bi
bil rojen v salonu.

In vendar je tekla njegova zibel v kmetski hi‰i.
Frak in bel zavratnik sta mu bila kakor prirojena in

vendar je nekdaj begal bosonog po va‰kem blatu.
Vedel in gibal se je tako, kakor bi ne poznal drugih tal

nego gladkega parketa.
In vendar je nekdaj okorno koracál po ilovem tlaku

oãetove kmetske izbe.
A sedaj je stal v baroniãinem budoarju.
In baronica je tu mnogokrat prebirala Voltaira in sa-

njarila mnogokrat o ãrnih brãicah.
In ta, ki je sedaj stal pred njo, ta je imel ãrne brãice.
Kaj ãuda, da ji je bil pogodu — ta novi hofmajster?
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Sedaj je bilo vendar stra‰no dolgoãasno na deÏeli —
ni plesov — ni gledi‰ãa; ves dan julija meseca gorko son-
ce.

In drugega dne se je preselil novi odobreni odgojitelj
v grad ter prinesel s seboj ãrne brãice.

Uãil je mladega baronãka latinsko, z gospodom baro-
nom je igral ‰ah, z gospo baronico pa — ti ljubi moj Bog,
saj je bilo stra‰no dolgoãasno na deÏeli, ni plesov, ni gle-
di‰ãa, nobenega lajtnanta — cel dan gorko poletno son-
ce.

Pred gradom je stala ko‰ata platana, veje so obsenãe-
vale baroniãina okna. Po vejah pa je skakljal majhen pti-
ãek in Ïvrgolel ter gledal v okna, gledal mnogokrat lepo
baronico in lepega hofmajstra, ko sta sedela na kanape-
ju, poljubovala se in ‰epetala, tiho, slastno.

Kaj sta govorila, tega ni ãul, saj tudi ni bil radoveden
— mali pisani ptiãek.

In to se je godilo mnogo, mnogo dni v vroãem, dol-
gem poletju; — platana je obsenãevala visoka okna in po
vejah je frãal gor in dol mali ptiãek.

Pri‰la je jesen. Zeleno perje je izgubljevalo svoj svit,
rumeno listje je jelo pokrivati rosna tla; ptiãek je Ïalost-
no gledal v visoka okna.

In nekega dne — megla se je vlaãila ãez daljno pla-
njavo — priskakljal je zopet na vejo pred okno.
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A danes ni bilo lepega hofmajstra v budoarju — baron
in baronica sta bila tu.

A nista sedela na kanapeju in nista se poljubovala.
Ptiãek je zopet odfrãal — saj ni bil radoveden; toÏilo

se mu je po lepih, gorkih dnevih.
Proti veãeru je bil zopet na platani, iz grada pa je pri-

‰el lepi hofmajster in za njim je nesel fantè majhno cu-
lico.

Listje je ‰umelo pod njunimi stopinjami; ptiãek je
poloÏil glavico pod perutnico.

Mraãno je Ïe bilo. — —
Minilo je mnogo let; marsikaj se je premenilo, marsi-

kaj je postalo staro, in novo je jelo gospodariti po svetu.
In zopet je pri‰la jesen.
V glavnem mestu je zboroval zbor — najimenitnej‰i

cele deÏele.
Med plemenitimi gospodi na levi strani je sedel nekov

baron; zehalo se mu je, raje bi bil sedel pri ‰ahu.
In blizu njega je bil drug gospod, rekali so mu doktor;

in zelo so mu ãestitali.
Temu se ni zehalo, mnogokrat je vstal ter govoril

tehtne besede za blagor in korist onih, ki so ga sem
poslali.

Pred okno pa je prifrãal mali, pisani ptiãek in pogle-
doval v zbornico, tiho, Ïalostno; — toÏilo se mu je po
minulih gorkih dnevih.
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Vprav sedaj je vstal gospod doktor ter poãel lep go-
vor; in ti na levi strani so ga veselo poslu‰ali ter klicali
»bravo, bravissimo« njegovim tehtnim besedam.

Oni na desnici pa so upirali osorno svoje oãi v govor-
nika in majhen, star moÏ z belo baroko med njimi je
jezno vrtil svojo tobaãnico med prsti.

Dolgo je govoril doktor, in ko je konãal, so ga obsto-
pili tovari‰i z leve strani ter se dobrikali mu.

Tudi baron je vstal, podal govorniku roko in rekel:
»Ich gratuliere.«

Doktor se je poklonil ter zavihal brãice — ki niso bile
veã ãrne.

Na oknu pa je zopet sedel mali, pisani ptiãek in toÏ-
no gledal v sobano.

ToÏilo se mu je po vroãih poletnih dnevih, po ko‰ati
platani, po lepih zelenih vejicah — po minulih mladih
letih.

Marsikaj je bilo postalo staro — oj staro!
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III

Za peãjo je maãka skledo kislega mleka preobrnila.
 Hrum in ropot po hi‰i in eno uro star deãko v zi-

beli je zagnal glasen jok.
»Kaj pa je?« prisopiha oãe v hram in mlada mati v po-

stelji zastoãe.
»Dobro znamenje,« prerokuje stara babica, tolaÏiv‰i

mladega kriãaãa v zibeli; »le mirni bodite, to je dobro
znamenje. Ta fant, pri ãigar rojstvu se take reãi godé, ta
fant bode ‰e imeniten gospod.«

Oãe poslu‰a strmeã te prero‰ke besede, in ko pobira
izza peãi mleãnate ãrepinje, utrdi se v njem misel, da bo
fant moral ‰tudirati.

In tako je tudi bilo.
Nekaj let se je plazil po trebuhu pred hi‰o in po hi‰i,

nekaj let je tekal kot samosrajãnik okoli, nekaj let je
»prodajal platno« — kakor pravijo — nekaj poznej‰ih let
se je uklanjal ‰ibi va‰kega ‰olmo‰tra in ko je pri‰el zopet
sveti Mihel, peljal je na‰ega junaka oãe, spominjaje se
besedi stare babice, v glavno mesto — ‰tudirat.
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In tu je bil mnogo, mnogo let; ‰tudiral je, v prostih
urah se je vznemirjal in poganjal za »narod« — bil je
vnet rodoljub.

Nosil je tedaj ‰e okorne ãevlje, prekratke hlaãe iz do-
maãega sukna in dolge, ãrne ‰krice.

Pa »svet vrti se neprestano« in naturna postava, o
kateri Kant pravi, da je »die Beziehung der Idee auf die
Form der Erscheinung«, vlada svet.

âevlji na »kveder« so se spremenili v elegantne »‰ti-
flete«.

In od nog navzgor je jela napredujoãa kultura lizati in
prekucevati ter je lizala in prekucevala tako dolgo, da je
vendar naposled dospela do vrhunca, do glave. Kaj mo-
remo mi za to, da je stoprav nazadnje pri‰la tja gori?

V tistem ãasu, ko se je konãno dovr‰ila ona spremem-
ba, premetaval je na‰ junak Ïe pandekte in kanoniste na
dunajskem vseuãili‰ãu.

Z lepo palico v rokah, o kateri je pripovedoval, da jo
je nekoã minister vnanjih zadev z desnim oãesom po
strani pogledal, je ponosno korakal mimo svojih nek-
danjih kolegov in rojakov. Kaj bi ne, prihodnji »hofrat«
je tiãal v njem.

Stara babica in maãka za peãjo sta vedeli dobro, kaj
pomeni kislo mleko.

In tudi na‰ dvorni svetovalec je vedel, »da ãlovek to-
liko velja, kar plaãa«; pa to ni »srcu rane vsekalo krva-
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ve« in tudi »vera v sebe mu ni bila vzeta«, nego mislil si
je z Goethejem: »O Weisheit, du red’st wie eine Taube«,
in ko se je nekega dne predstavljal v fraku razliãnim
»hofratom« in »sekcions‰efom«, se ni veã spominjal, da
je nosil nekdaj ãevlje na kveder, prekratke hlaãe in dol-
go suknjo, narejeno pri kmetskem krojaãu.

Mnogo zelenih pomladi je minilo in tudi pri nas
doma na Slovenskem, kjer, kakor pravijo nekateri, ved-
no vse pri starem ostaja, se je vendar mnogo predru-
gaãilo.

In na‰ega junaka najdemo zopet v domovini. S svojim
praktiãnim realizmom si je pomagal kvi‰ku in sedaj je
bil samostojen »pa‰a« v lepem kraju lepe na‰e domovi-
ne.

OÏenil se je bil; pravijo sicer, da so v nekih uradni‰kih
krogih Ïenitve to, kar je dobra gnojnica sadnim dreve-
som; prej hirajo in hirajo — drevesa namreã — ko jim pa
skrbni gospodar prilije — potem rasejo in rasejo, rode
cvet in sad in gledajo ponosno na one majhne revãke,
katerim manjka take — gnojnice. Pa mi ne vemo tega in
tudi o na‰em junaku hoãemo le konstatirati, da si je bil
— prilil.

Sedaj je bil »pa‰a«.
O maãka za peãjo, zakaj si preobrnila kislo mleko!
Pa‰eval je dolgo; predolgo za tiste, ki so mu bili pod-

loÏni.
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In ko je nekoã zlati majnik zelenil goro in plan, ‰la je
po beli, ravni cesti dolga, velikanska — procesija.

KriÏev ni bilo, tudi duhovnika ne poleg.
Star kmetski moÏ je molil litanije vseh svetnikov in

svetnic. In kadar je izgovarjal imena apostolov, muãen-
cev ali spoznavalcev, ‰el je od ust do ust v mnogobroj-
nem spremljevalstvu globokoãuten klic: »Prosi za
na‰ega — da bi ga Bog preloÏil«.

Pri cesti so kopali delavci prekop. In ko so ãuli, za
koga moli procesija, popustili so motike in lopate, vze-
li klobuke poboÏno v roke in ‰li za procesijo, izdihova-
je: »Prosi za na‰ega — da bi ga Bog preloÏil, re‰i nas nje-
ga.«

O ti grda muca za zapeãkom, zakaj si preobrnila kis-
lo mleko! —

Teklo bode ‰e nekaj let! Kakova bodo, tega ne vemo;
pa nekega dne bodo zvonili zvonovi in po mestu bode
‰el tih pogreb. Nesli bodo venkaj v tiho, ãrno zemljo
starega penzionista, dosluÏenega moÏa. On je sluÏil  in
to pove — vse.

Zveãer bodo prijatelji sedeli v navadni gostilni — brez
njega in ta in oni bode vedel povedati kaj zanimivega o
umrlem. Drugi dan pa bodo govorili o — vremenu.
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IV

Tvoje lepe oãi!
Mlad deãak sem ‰e bil, ko sem jih prvikrat ugledal;

in to je bilo prav, da sem bil tedaj ‰e majhen, brezskrben
deãko.

Kaj so bile meni mar lepe oãi?
Lesenega konja sem jahal, z bezgovo pókalico streljal

in, ãe si mi ti prinesla sladkih trÏa‰kih fig, nisem gledal
tvojih lepih oãi, nego gledal in jedel sem tvoje sladke
fige.

Prav je bilo tako.
Pozneje, ko je leseni konj Ïe zdavnaj polomljen leÏal

pod streho, ko so bezeg rezali in vrtali Ïe drugi otroci,
tedaj sem bral Vergila, Homerja in slavna dela Siegfrie-
da in Krimhilde.

Pa tudi tedaj mi niso bile mar tvoje lepe oãi.
V tihih urah sem sanjaril o vitezih in zmajih, hrepenel

sem romati po ‰irnem, belem svetu, in tedaj, da, tedaj
»sem koval« prve verze o »Savi in Dravi«, o »Triglavu«
in o »lepi na‰i domovini«.

In tvoje lepe oãi?
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Nisem jih poznal, nisem vedel zanje in za njih ãarobni
svit.

In pozneje?
Pozneje sem bral — Heineja. —
To je polovica mojega romana; in druga polovica je

istotako vsakdanja.
Kajti mnogo let je poteklo od sladkih fig — do Heineja

in tvoje lepe oãi so se bile obrnile drugam; ko sem jih jaz
spoznal in uãil se ãislati njihov ãarobni svit, tedaj sem
moral prav z Othellovo grenkostjo vzklikniti: »Pre-
pozno je!«

Kaj ãuda, da so mi bile mnogokrat v mislih — sladke
fige.

Nekdanje hrepenenje po ‰irnem belem svetu me je
popustilo, sanjaril nisem veã o vite‰kih delih in tudi o
»Triglavu« nisem veã pesmaril; le v tihih urah me je ‰e
obiskovalo ono moderno »vesoljnega sveta gorje«, ki
»molãe trobenta na uho«, kako minljivo je vse, oj vse;
mladost, veselje.

In ti ãrni lasci
in ta Ïar oãi
in vsa ta ljubezen,
ki iz njih plamti.

In tudi tvoje lepe oãi! —
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Pa to ni samo moj roman — to je vsakdanja zgodba;
marsikdo je ugledal lepe oãi, ko je bilo Ïe prepozno, in
tako se je godilo tudi moÏu, o katerem hoãem danes
govoriti.

Bos je bil, palec je drÏal v ustih in okorno je hlaãál
pred hlevom gor in dol.

Tedaj ‰e ni bil moÏ.
Po cesti je pridrdral mestni voz.
Majhno dekletce je sedelo v njem pri guvernanti.
»Lej, lej, kak ãuden fant; kako je umazan!« vzklikni-

la je deklica in smeje se je ploskala z roãicama in lepe,
velike oãi so se ji svetile od radosti.

Pra‰en oblak se je vlekel za vozom, fant pred hlevom
pa je drÏal palec v ustih in mislil: »Kaj, ko bi se ti tako
vozil.«

Bacnil je na tleh leÏeãi klin od sebe, da je zapeketal po
kamenju in hlaãál je zopet gor in dol.

Petnajst let je minilo.
Pred hlevom sta stala oãe in sin.
»âez ‰tiri leta te bodo Ïegnali, kajne?« dejal je stari.
»Jaz mislim,« hotel je reãi mladi, pa zopet je pridrdral

voz mimo in v vozu dvoje — lepih oãi.
Mladi ni rekel niã, a palca tudi ni vtaknil v usta.
âez nekaj tednov pa so govorili na vasi, da je ‰el N-jev

v »lemenat«.
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âez par let pa so zopet govorili mnogo o njem in de-
jali so, da je u‰el N-jev iz lemenata, in P-kov Lipe, ki je
ravno ãrno ‰olo iz‰tudiral, je pripovedoval nekaj o »le-
pih oãeh«.

Potem pa mnogo, mnogo let niso veã govorili o njem.
Nekega dne pa se je pripeljal v vas — imeniten gos-

pod je bil postal.
Doma starega ni veã na‰el, sin je gospodaril in po

dvori‰ãu pred hlevom sta tekala dva fantiãa ter drÏala
palce v ustih.

In pravili so pozneje, da je gospod stric vsakemu fan-
tu tolar dal. —

»Ali si se ti oÏenil?« je omenil kmetski gospodar gos-
poskemu bratu. —

»Ne, jaz ne,« je dejal ta ter vpra‰al, kak‰na bode leti-
na.

Da, da, tvoje lepe oãi!
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V

Na planini je cvela divja planinska roÏa. Vzrastla je
na strmem robu, kamor ne stopi nikdar ãlove‰ka

noga. Krog in krog je molelo kvi‰ku razpokano skalov-
je v neotesanih surovih kosih, kakor jih navali pozimi
sneÏni plaz, in le tu in tam so pricvetali iz mokrih raz-
poklin skromni ‰opki pogorskih roÏic. Zelen mah je po-
ra‰ãal kamnite velikane in v zati‰jih se je plazil po tleh
s svojimi dolgimi koreninami skrevljani borovec. In tu je
vzrastla lepa planinska roÏa, sama v samoti.

Ni ga bilo vrtnarja, ki bi jo bil izkopal iz razpokline,
po kateri so se ti‰ãale njene koreninice, ki bi jo bil pre-
nesel v priljudnej‰e, lep‰e kraje, da bi tam krepko rast-
la in cvela in razveseljevala ljubeãe device in zdihujoãe
mladeniãe.

Tu je rastla sama, nepoznana, neobãudovana in ju-
tranje sonce ji je boÏalo mehko lice in gorki jug, ki je
pripihoval z daljne ravnine, zibal ji je glavico nalahko
sem ter tja. Ko je pa pri‰la meglena jesen, ko so se divji
roÏi upognili cveti in ko je palo velo steblje na hladna
materina tla, ni vedel nihãe za to, ni v bliÏini ni v daljini,
nikomur ni bilo treba pozabiti krasnega divjega cvetja.
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·e mali borovec v bliÏnjem zati‰ju se ni zmenil ter je
nalahko kakor prej otresal kaplje, ki jih je nanj rosila
gosta megla.

Jaz sem poznal nekoã tako pogorsko roÏo. —
Ni bila roÏa, ne — mlad fant je bil, raztrgan je leÏal na

zelenem pa‰niku in piskal na vrbovo pi‰ãalko svojim
trem ovcam, ki so v bliÏini pojedale skromno pião.

Piskal je in ÏviÏgal ter gledal v rdeão Ïerjavico, ki je
tlela pred njim. Razne ãudne in divje podobe so nasta-
jale pred njegovim oãesom, tuji, lepi kraji, ki jih zakriva-
jo daljne, daljne gore, svetli gradovi, kraljevski vitezi in
kraljevske hãere, o katerih mu je pripovedoval stari so-
sedov gostaã, ko sta sedela zveãer za peãjo in plela slam-
nate kite. Îerjavica pred njim se je oÏivela, z zlatom
okinãani voj‰ãaki so prihajali iz nje in divji, ljut boj se je
priãel na ravnini. Îvenketanje meãev in peketanje konj-
skih kopit je donelo na njegova u‰esa in temno oko se
mu je Ïarilo.

»Kaj pa dela‰, Janez?« ga potrka nekdo na ramo.
Bil je stari sosedov gostaã, ki se je vraãal domov.
»Ali ne vidi‰, da tvoje ovce hodijo po zelniku; le ãakaj,

kaj bodo oãe dejali.«
Pastir poskoãi in Ïene molãe svoje ovce domov.
»Pa si Ïe spet cel dan v Ïerjavico gledal, ‰entani fant,

in pustil ovce, kamor so hotele,« ga sprejme stari in
Ïuga s cepom, ki ga je ravno obrezoval pred hi‰o sede.
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In tako se je godilo mnogo let; pastir je leÏal na zele-
nem pa‰niku in sanjaril. Sosedov France, ki je v mestu
‰tudiral, mu je bil prinesel neko knjigo in to je bral se-
daj dan na dan. Bila so v njej razna popisovanja tujih,
neznanih deÏel, in kadar je bral bore pastir o krasoti
onih krajev, ‰irilo se mu je srce in romati bi bil hotel ãez
hrib in plan, le naprej, naprej za potokom, za reko, ki se
izteka v morje, in tja ãez daljno, globoko morje, naprej,
le naprej. Sam ni vedel, kaj ga vleãe, ni vedel, po ãem
hrepeni, in kadar je zveãer leÏal v senu v hlevu, mu je
prina‰al hladni veãerni pi‰ odmev fantovske pesmi, ki je
donela za vasjo, zjokal se je tako bridko; pa vendar je bil
sreãen, neznano sreãen v bridkem joku — pa zakaj?
Tega ni vedel.

To je bila roÏa, ki je vzrastla na skalnem, samotnem
robu, roÏa poezije — katera pa je pogre‰ala skrbnega
vrtnarja, ki bi jo bil presadil venkaj v ‰iroki, daljni svet.

Leta so potekla, iz fanta postal je moÏ; navaden
kmetski gospodar, ki dela od zore do mraka, ki se muãi
z Ïuljavo roko, da prisluÏi sebi in svojim ÏiveÏ.

To je megla, ki pokriva s svojim morilnim pla‰ãem
divno roÏo. Nekoã sem ga sreãal moÏa, ko se je vraãal s
sekiro na rami iz gozda. Pri potoku je postal in gledal s
svojim temnim oãesom v bistre valãke.

»Kajne, gospod, ta voda teãe dalje, dalje v reko in
dalje, dalje v morje?« je dejal z zamolklim glasom.
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»Ko bi mogel ãlovek tako hoditi.«
To je bil spomin iz pastirskih let.
Nem sem ‰el zraven njega in nem sem si ponavljal

globokoãutene besede:

O Vrba, sreãna, draga vas domaãa,
kjer hi‰a mojega stoji oãeta;
da b’ uka Ïeja me iz tvoj’ga sveta
speljala ne bila, golj’fiva kaãa!

Bodi zadovoljen moÏ s svojo usodo; kdo ve, kako bi ti
bilo, ako bi se bil tvoj pot med svet zavil.

Pa toÏno se mi je vendar storilo za lepo divjo roÏo, ki
nepoznana, neobãudovana vene na nerodovitnih tleh;
krog nje raste mah po skalovju in pritlikavi borovec se
plazi po razpoklinah.
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NADEPOLN

Jaroslav Podgolovski je bil eden tistih, o katerih pravi-
jo, da so nadepolni mladeniãi. Tega pa on sam do

svojega osemnajstega leta ni vedel in niti drugi. Ko je bil,
seveda ne po svoji zaslugi, dospel do tistih let, katerim
Nemec daje karakteristiãno ime »Flegeljahre«, propadel
je njihovi bridki usodi, katere se nas je ‰e malo »izobra-
Ïenih« bornih zemljanov re‰ilo: jel je pesmariti. In ko je
bil ugledal utripajoãega srca prvi svoj »opus« tiskan,
dvignil je svoje poetiãno obliãje za celo ped vi‰e, hodil
trdo, kakor bi bil kol poÏrl — drugi so dejali, da to zaradi
utrudljive jeÏe na Pegazu — govoril malo in to v neka-
kem sentimentalnem glasu — kajti stalo je ãrno na be-
lem v »Novicah«, da je on — namreã Jaroslav Podgolov-
ski — nadepoln mladeniã.

Pravo njegovo ime je bilo sicer: pohleven Miha
Maãek, a zaradi skromnosti in mrzlega glasu tega priim-
ka izvolil si je gori navedeno — rojstvena hi‰a njegova je
bila pod Golovcem — skrbel je pa sam za to, da so ljudje,
brigajoãi se za razvitek na‰ega slovstva, znali, kdo se
skriva za ono odejo.



BESeDARAZTRESENI LISTI

25 

Jaroslav je stal na lestvi do prva‰tva v pesni‰tvu —
seveda stoprav na prvem klinu — a kaj dé to — s klina
na klin se urno pride in marsikdo, ki Ïe stoji na vrhu, ne
ve, kako je tja dospel.

Iz hvaleÏnosti do prvih spoznavalcev svojih zmoÏno-
sti se je na‰ junak ravnal dolgo ãasa po pravilih Pre‰er-
novega pisarja; a lepega pomladnega dne, ko je utripa-
la v radosti vsa narava, je obsenãil tudi njega nekakov
»liberalen« duh v idealnem obrazu boga Amorja — in
nadepolnost Jaroslava Podgolovskega je visela na lasu in
‰e ta … pa povejmo raje, kako se je vse to vr‰ilo.

Kakor smo Ïe omenili, bil je Jaroslav doma v mestu, in
mnogokrat mu je trla bolest srce, da mu ni dano uÏiva-
ti poezije in prijetnosti Ïivljenja na kmetih. Ko je torej
nekega jutra v postu prav melanholiãno prebiral Hora-
cijev: Beatus ille, qui procul negotiis — na‰ junak je bil
tedaj ‰e osmo‰olec — se odpro vrata in pismono‰a mu
poda list, katerega prebrav‰i, Jaroslav veselja kvi‰ku po-
skoãi, kajti tu je bilo zapisano, da bode stricu Matiju
prav prijetno, ako hoãe striãnik Miha — ali kakor mu tu
pravimo Jaroslav — s katerim se Ïe dvanajst let videla
nista, prihodnje velikonoãne poãitnice na striãevem
posestvu prebiti.

To posestvo pa je bilo v lepem kraju na Dolenjskem in
vinogradi, ptiãki, zlato sonce, »bleda« luna, ‰umljanje
vodá — vse, oj, vse se je medlo po Jaroslavovih moÏga-
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nih. Jel je strica Matija ko mecena slovenskega slovstva
ãislati — kajti koliko pesmi se bode dalo »skovati« v
krasni naravi!

Teden pozneje, na cvetno soboto, Ïe vidimo na‰ega
junaka pe‰ potujoãega na Dolenjskem zaviti z glavne
ceste na stranski kolovoz, po katerem je velel kaÏipot
proti vasi — bivali‰ãu dobrotnega strica Matija.

Bilo je Ïe pozno na popoldne in zahajajoãe sonce, ki
je zlatilo bliÏnje vinske gorice, je navdu‰evalo Jaroslava
tako, da je sedel kraj pota na leseno ograjo in v svoj,
vedno ga spremljajoãi pesni‰ki dnevnik zapisal zaãetno
vrsto bodoãe pesmi:

Oh, ti zlato sonce!

A ker rime ni mogel najti, je preloÏil navdu‰enje in
nadaljevanje — in ãetrt ure pozneje ga najdemo Ïe na
striãevem domu.

»Bog te sprejmi, ljubi Miha,« pozdravlja stric, prileten
moÏ prijaznega obraza, svojega Ïlahtnika, »kako si zra-
sel; pa kaj vraga si tako ku‰trav ,« nadaljuje smeje se.

ReveÏ Miha ne ve odgovora, kajti dolge lase je nosil le
zaradi »poezije« in ker je ãul, da je taka no‰a poetu ne-
obhodno potrebna. —

Da bi torej strica odpravil od takih nerodnih vpra‰anj,
zahvali se prav iskreno za prijazno povabilo ter po-
vpra‰uje po teti in sestriãni, na katero se le spominja, da
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sta se bila pred dvanajstimi leti v Ljubljani zaradi hru‰k
skregala.

»Obe sta v vinogradu pri delavcih; prav veselili sta se,
ãuv‰i, da nas bo‰ obiskal. Posebno Franca te Ïe Ïeljno
priãakuje. — Sedaj se malo poãij; tu ima‰ sobo priprav-
ljeno — le odloÏi. Jaz moram ‰e malo v hlev, ker imam
ravno novega hlapca in ta je ‰e precej okoren.«

Tako rekoã, stric odide in pusti Jaroslava v prazni
sobi, njemu odloãeni.

»Franca me Ïeljno priãakuje,« je dejal, »dekle mora
odra‰ãeno biti« — tako sklepa po sobi gor in dol stopa-
je na‰ poet in nekakov ãuden ãut se ga polasti, kakor da
se trivialne primere polastim — maãke, ko hodi okoli
vrele ka‰e.

Zdrami ga dekli‰ki glas z dvori‰ãa:
»Oãe, ali je Miha Ïe tukaj?«
»Je, je, v sobi poãiva; le gor pojdi, Franca, popra‰eval

je Ïe po tebi.«
In dekle skoãi po stopnicah ter odpira vrata v Jaro-

slavovo sobo.
»Dober veãer, gospodiãna Franca,« oglasi se pla‰no

na‰ junak.
»O, kaj me hoãe‰ vikati?« se smeje, mu roko dajaje

deklica, kakih sedemnajst let stara, rdeãeliãna in lepo
ra‰ãena kakor jelka, »pa ‰e gospodiãna! Saj nisem iz me-
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sta. To je lepo, da si nas obiskal; saj je v Ljubljani mno-
go prijetneje nego pri nas in vendar si pri‰el.«

»Oh, Franca, to ni res, tako lepo ni pri nas. Tu imate
ptiãke, ki vam pojo cel dan, po gozdu vr‰i veter take
skrivnosti skozi zelene, ko‰ate vrhove in po dolini ‰um-
lja bister potok — to je krasno, to je navdu‰evalno!«

»No, ve‰ kaj — vetra celo nimam rada; potok pa za
drugega nima niã prijetnega nego za otroke, ki lovijo
ribe in rake po njem. Ne vem, od kod jemlje‰ vso kraso-
to,« odgovarja ustna zategovaje Franca.

Jaroslav zopet ni vedel, kaj bi dejal, a teta, ki sedaj pri-
stopi, ga re‰i iz osupnjenosti, v katero ga je bil spravil
dekletov odgovor.

Vsi trije gredo dol, kjer se jim ‰e stric pridruÏi, ter se
dejo v lopo na vrtu, razgovarjaje se o navadnih stvareh.

Malo pozneje pride ‰e nekdo, katerega vsi domaãi
prav prijazno sprejmó; bil je sin bliÏnjega soseda, boga-
tega posestnika in starega prijatelja striãeve rodbine.
Klicali so ga Pavel in, ker je bil nekaj ‰tudiral in se tudi
malo po gosposko nosil, pritikali so imenu tudi besedo
»gospod«.

Ta gospod na‰emu Jaroslavu ni bil niã prav pov‰eãi.
Kakor je posnel iz razgovora Ï njim, je bil sicer ãisto po-
‰ten in pameten fant — a Jaroslav je pogre‰al na njem
ono poetiãno izoliko, katero bi moral po njegovih mislih
vsak koliãkaj izobraÏen ãlovek imeti.
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Tudi se mu ni dopadlo, da se je Pavel proti Franci tako
po domaãe obna‰al.

Ko je pri‰el Jaroslav po veãerji v svojo sobo k poãitku,
dolgo ni mogel zaspati. Franca, Pavel, stric, teta, gozdo-
vi, poezija, to je bila sodrga in ‰e v sanjah je govoril
melanholiãno: »Oh, ti zlato sonce«, pa rime tudi sedaj
ni na‰el.

Drugega dne — pa kaj bodemo muãili potrpeÏljivega
bralca s popisom — kako je hodil Jaroslav pesmarit »tja
v temni gozd«, »k ‰umljajoãemu studencu«, »pod
vr‰eãe vrhove« in v enake prazniãne kraje — povejmo
raje, da je bil, prej ko je sonce za‰lo trikrat za daljno vin-
sko pogorje, stra‰no — zaljubljen v svojo sestriãno Fran-
co.

In akoravno se je bil do tega trenutka strogo ogibal
vseh »erotiãnih« poezij, propadel je vendar sedaj nemili
usodi — ter zapustil »oãaka Triglava« in »deroão mater
Savo«, pustil speãe Slovence in razne svetnike boÏje,
katere je opeval. Sedaj mu je le Franca polnila srce, in
ker mu to ime ni bilo dosti mehko za miloglasne kanta-
te, spremenil ga je v »Franja«. »Oh, Franja!« je zdihoval,
»oh, Franja, ljubim te,« je pisal v svoj dnevnik.

Koder koli je sreãeval deklico, za katero mu je bílo
srce in pesni‰ka Ïila, povsod in vedno je napeljeval po-
govor na »krasoto Ïivljenja« in njega slast v poeziji. Pa
kako bridko ga je pre‰inilo, ko ga je dekle, praktiãno
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odgojeno in brez razuma za njegovo posiljeno senti-
mentalnost, ki je bila Ïe tako ozko prirastla k njegovi
naturi — smeje se odvraãevalo od neslanih sanjarij s
kako »naivno« opazko. ReveÏ, ki ni vedel, da se za naiv-
nostjo skriva razum in da ga Franca, dobro poznavajoãa
njegovo bolezen, odvraãa le iz bojazni, da ne bi kdaj
pograbil priloÏnosti ter odkril svoje Ïelje in hrepenenje.

Pa naposled je Jaroslav vendar sklenil tej reãi do tal
priti. Opazil je, da hodi njegova Franja skoro sleherni
popoldan, kadar se je bil stric ulegel k navadnemu po-
poldanskemu poãitku in je imela mati doma z deklami
mnogo opravila, ãez vrt na gosto z drevjem obra‰ãeni
holm, kjer je pod staro bukvo stala lesena klop — prav
prijeten kraj sredi vesele pomladi, ki je krog in krog va-
bila mlado zelenje iz ogretih tal. Jaroslav ni vedel, kaj
poãenja Franja tukaj, pa sklenil je, jo danes priãakovati
in ji razodeti svoje bolesti; zmage je bil fant skoro gotov,
saj je bilo dekle vedno tako prijazno proti njemu.

Îe pol ure je sedel Jaroslav gori pod bukvo v razne
misli utopljen ter pripravljal se za prizor, v katerem je
hotel on glavno osebo igrati; — kako lepo in navdu‰ljivo
bo govoril, kako mehko in topeãe bo zaklical njeno ime:
Franja!

»Pa glej, Ïe gre! Srce, mimo bodi! A ãakaj, za sedaj se
skrijem raje in potem pristopim.«
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Tako rekoã, se vda trenutni bojazni ter vstopi v
grmovje za bukev.

Franca pride poãasi po poti gor in nekako nemirno
okoli gledaje sede na klop.

»Ali ãuti, da sem tukaj? Morda me priãakuje,« ugib-
lje skriti Jaroslav. »Kako je lepa! ârni lasje in ãrne oãi in
pa ta vitka rast — oh, ti zlato dekle, kako te ljubim! Se-
daj sedaj stopim predte in ti razodenem svojo strast. Pa
kaj gleda tako okoli? Ko bi me ugledala? Ne, jaz moram
k njej — k njej —« pa zakaj mu je zastala noga in zakaj
mrmra srdit to nepoetiãno kletev: »Da bi ga hudiã! — Ta
nerodni ‰torkljeÏ, kaj hoãe tu? Vse mi je —«

Jaroslav ni niã veã mislil in niã veã govoril, kajti prizor
pred njim je storil, da je stal kakor skala in gledal da —
samo gledal.

Od druge strani namreã je bil pri‰el oni »nerodni
‰torkljeÏ«, kakor se je zljubilo srditemu Jaroslavu ga
oznaãiti — sosedov Pavel, in Franca mu je hitela z vese-
lim vzklikom naproti.

»Ali si vendar tu, ljubãek moj!« In gorak poljub je
konãal srãni pozdrav.

Poslu‰alec za bukvo je stal in gledal. âutil ni niã, nego
da je stra‰no goljufan in nesreãen.

»Pa ti, nebe‰ka poezija, ti mi ‰e ostane‰!« je vzdihnil
resignirano, »ãuj, ãuj, kaj se zgovarjata!«

»Zakaj te sinoãi ni bilo k nam, Pavel?«
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»Opraviti sem imel! Kaj si poãela? Ali ti je Miha spet
kako pesem deklamiral?«

»Oh, ti ne ve‰, kako je ta ãlovek siten. Jaz vedno mis-
lim, da mu malo moÏgan primanjkuje. In kako lazi za
menoj, da se ga ne morem ubraniti. Vãeraj mi je neko
pesem bral, ki jo je o meni skoval. âe mu ‰e ne manjka
kole‰ãka v glavi, ga bo pa kmalu izgubil.«

»In pa o Triglavu in o Savi — ali o teh niã ne poje?«
»Oh, kaj pa, na stotine jih ima in vedi, oni Jaroslav

Podgolovski, ãigar pesmim smo se Ïe tolikrat smejali, to
je na‰ Miha.«

»On je to! — Vendar sem mislil, da je bolj pameten.«
»Pa dejal je, da bo kmalu ‰e veã pesmi na svetlo dal.«
»Bog mu greh odpusti, jaz mu ga ne bom!«
»Zdaj pa pustiva tega trapa; morda se bo ‰e spameto-

val; povej mi raje, Pavel, kaj si danes poãel!«

*

Pozno zveãer je Ïe bilo. Lepa pomladna noã je prepregla
s svojim pajãolanom mirno zemljo, brez ‰tevila zvezdic
se je lesketalo na ‰irnem nebu in odsevalo v potoku, ki
je za nizkim holmom pomikal svoje valove v rodovitno
ravnino.

Kraj potoka na obreÏju pa je stal na‰ Jaroslav in srdi-
to je dvigal roki kvi‰ku ter prisegal k vsem bogovom, da
nikdar veã nobene pesmi ne bo skoval in da hoãe biti
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zopet Miha Maãek in nikdar veã ne Jaroslav Podgolov-
ski.

Pred njim pa je ‰vigal plamen in vanj je metal Miha
vse svoje pesmi — vso svojo ljubezen.

Vetriã je zapihljal in pepel je padel v vodo; po vodi pa
je splaval dalje — dalje — dalje —

Kam? To je premi‰ljeval tudi Miha in to je bil zadnji
poetiãni sen nadepolnega mladeniãa.
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NA STAREGA LETA DAN

Sneg po ravnem polju, sneg po gozdnatih dobravah,
sneg po gorah in holmih; — prijatelji pa sedemo

krog mize, na katere sredi puhti iz ‰iroke posode prije-
ten duh silvestrove pijaãe.

»Bog daj sreãno novo leto! Pereat, pereat staro s svojo
sreão in nesreão — kralj je mrtev — Ïivio kralj!« Polne
kupice trãijo skup, da zadoni krepko v krogu, in z dva-
najsterimi udarci, ki jih bije zaspana ura na steni, je po-
kopano — leto, celo leto.

Ves trud in vse muke, vsa Ïalost in vsa radost — vse je
bilo in sedaj priãenjamo na novo stari pot, z novim, mla-
dim pogumom stari boj. In pri vsem tem in zbog tega
polastuje se posameznika vajeni pesimizem, katerega
korenika tiãi v starem nihilistiãnem principu: da je vse
puhlo in niãevo.

Saj se upogibajo nebrojne zvezde, pri katerih veãnem
svitu prisegajo ljubeãa srca neomahljivi postavi, ki se
zove minljivost. In vseh teh svetov, ki tekajo neskonãna
pota v vesoljstvu, vseh teh nekdaj ni bilo; pomikale so se
meglene skupine po neizmernosti in iz njih nastali so v
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milijardah in milijardah let svetovi, kakor jih vidimo v
svetli noãi lesketajoãe po nebesu.

Poteklo pa bode zopet tisoã in tisoã milijonov let, ko
ne bode nas ni na‰e lepe slovenske domovine ni na‰ega
okroglega sveta, na katerem se bojuje zemljanov trpki
rod, ni na‰ega sonca ni poetov, da bi mu peli slavo in
ãast vse se bode zopet sukalo v neskonãni megleni sku-
pini in priãelo znova stari, naravni krogotek.

To se je godilo pred nami, godi se okrog nas in godi-
lo se bode za nami; mi pa sedimo pri hrastovi mizi in
trkamo s kupicami, da Ïvenketajo in doné; nad nami pa
bije ura enakomerno, dolgoãasno, kakor vsako noã, in
mi kliãemo: Ïivio — Ïivio; Bog daj sreãno novo leto!

Kako resniãen je izrek: âlovek je podoben zobu na
strojevem kolesu; dokler stori svojo dolÏnost, ga puste
na mestu; a nihãe mu ne privo‰ãi hvale. Ko se pa skrha
in ne opravlja veã svoje naloge, ga izlomijo in vrÏejo v
stran.

Od tod izvira tudi moderni, neplodni pesimizem. A
ravno istina tega izreka bi nas morala tirati k delu, k
neumornemu delu, vsakega v svojem krogu. Malo, malo
let je minilo, odkar je pri nas pognalo narodno Ïivljenje
svoje drobne kali, in vendar so postale moãne korenike
iz njih. V dvajsetih letih je storil slovenski rod korak,
kakr‰nega ni storil noben rod v tako kratkem ãasu.
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In danes je zopet leto za nami, celo leto s svojim tru-
dom in s svojim veseljem. Radostni pokopujemo stari-
kavega moÏa in radostni pozdravljamo dete, ki se nam
bliÏa v jasnem svitu trdnega, jasnega upanja.

Ko sedimo nocoj prijatelji vkup za okroglo mizo in
trkamo z Ïvenketajoãimi kozarci, nazdravljamo s krep-
ko nado novemu, plodnemu delu ter dajemo slavo
minulim trudapolnim uram: Kralj je mrtev — — vive le
roi!
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BUJANOV MATEJKA

Sredi pa‰nika so sedeli trije otroci, pastirãki. Mihec,
najstarej‰i izmed njih, rezal je vrbovo pi‰ãalko in

‰tiriletna sestra je pazno gledala noÏ in les, teÏko priãa-
kovaje, da bode delo gotovo.

Zraven njiju pa je ãepel petletni deãko; Matejka so ga
klicali.

Ko bi imel pipec, urezal bi si tudi pi‰ãalko; a ubogi ga
nima.

»E, vrag, spet se je strla,« vzklikne Mihec in vrÏe vr-
bov klin v stran.

»Daj meni noÏ, jaz jo bom naredil,« prosi Matejka.
»Daj mu, daj,« prigovarja Aniãka, ki bi rada imela

pi‰ãalko.
»Kaj bo‰ ti! Kupi si ga,« odgovori jezno Mihec in vsta-

ne iskat si druge ‰ibe.
Matejka je zopet pobesil glavo in jel s svojim biãem

mlatiti po tleh.
Mihec ni mogel narediti pi‰ãalke; vsaka se mu je strla;

vrbova koÏa ‰e ni bila dovolj meÏêna.
Medtem je postalo mraãno in vsi trije so gnali Ïivino

domov.
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Bili so Bujanovi otroci. Mihec in Aniãka sta bila »do-
maãa«, Matejka pa trÏa‰ki najdenec, ki ga je vzel Bujan,
da bi imel pastirja.

Pri‰lo mu je to na misel, ko je ‰el nekoã s svojo Ïeno
v cerkev k zgodnji ma‰i.

»Ve‰ kaj,« dejal je tedaj, »jaz pojdem vTrst po otroka;
denar bomo dobili zanj, ravno za mali davek bo, potem
ga bomo imeli pa za pastirja.«

Kmet ne premi‰ljuje dolgo in tudi Bujan ni premi‰-
ljeval. âez par tednov je imel Matejko v hi‰i, gori za
peãjo, od koder je stoprav pri‰el na tlak, ko je zaãel po
malem kobacati okoli stolov.

Pravo ime njegovo, ki je stalo zapisano v bukvicah, s
katerimi je ‰el gospodar vsako leto enkrat v komisijo po
denar, je bilo: »Matija Marotti«, pa na vasi so mu rekli
samo: Bujanov Matejka.

In kadar se je napotil hi‰ni gospodar v omenjenem
smislu h gosposki, takoj so napravili Matejko v prazniã-
no obleko, ki ni bila njegova, obuli so mu ãevlje in do-
bil je velik kos pogaãe v Ïep, ãe‰ da vidijo gospodje, kako
dobro se godi gojencu. Ko sta pa pri‰la zopet domov,
oblekel je Matejka svoje raztrgane hlaãe, pogaãe tudi ni
bilo veã, namesto nje pa majhen kos ãrnega kruha.

To je bil najlep‰i dan v letu.
Godilo se mu ni slabo, stradal ba‰ ni; pa belega kru-

ha je dobil samo enkrat leto in dan.
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Tako je bilo do dvanajstega leta. Do tedaj je dobival
Matejkov oãe plaão od gosposke. Potem pa si baje mora
vsak trÏa‰ki gojenec sam prisluÏiti ÏiveÏ.

In tudi Matejka je ‰el k sosedu za pastirja. SluÏil je na
leto par prtenih hlaã, par ãevljev, kamiÏolo in suknjo in
dva goldinarja kapitala.

Zadovoljen je bil; »doma« pri Bujanovih ga niso veã
potrebovali; bilo je domaãih dovolj; tukaj je pasel poleti;
pozimi pa je za peãjo sedel, tur‰ãico lu‰ãil in slamnate
kite plel.

Kdo je bil njegov pravi oãe, kdo mati, to mu ni bilo
mar. Sli‰al je, da so ga »iz Trsta« prinesli, in Trst je bil
baje veliko, veliko veãji nego vas, kjer je bil sedaj; kdo bo
torej tam oãeta in mater iskal. In tega Matejka tudi nik-
dar ni premi‰ljeval.

Ko je dopolnil osemnajst let, ‰el je k drugemu sosedu
za hlapca sluÏit. Tu je imel Ïe veã; ãevlje do kolen, hlaãe
na irh, dve koteninasti srajci in dvajset goldinarjev
»lona«.

Sedaj pa je zahajal tudi Ïe med »fante«; z zasluÏeni-
mi denarji je plaãal parkrat na leto nekaj bokalov in zato
so ga domaãini trpeli med seboj; on je bil sicer »trÏa‰ki«,
pa da je le — plaãal.

In celo svojega dekleta je imel tudi kmalu; kaj bi ne,
ãvrst fant je bil in na kmetih, kakor povsod, velja vrh
tega pesem:



BESeDARAZTRESENI LISTI

  40 

Moj ljubãek si bil,
moj moÏ pa ne bo‰.

Pri‰el je k vojakom, ãez par let pa nazaj, in njegovo
dekle ‰e ni imelo drugega fanta.

In zato sta se zopet »rada imela«.
Saj ona je bila Bujanova Aniãka, on pa »Bujanov«

Matejka, in ljudje na vasi so celo govorili, da ga utegne
stari Bujan vzeti za zeta.

Pa stari tega ni storil.
»TrÏa‰kega mi za hudiãa ne bo‰ jemala,« dejal je in

ãez nekaj tednov je imel drugega Ïenina, v sledeãem
pustu je bila pa poroka in svatba.

In ko so na podu pri Bujanovih plesali, sedel je Matej-
ka v gostilni sam in pil »Ïgano vino« in hudo, oj, hudo
mu je bilo pri srcu.

Drugega dne pa je ‰el v sosednjo vas sluÏit. Leto je
teklo za letom, Matejka pa je sluÏil. Ob nedeljah je se-
del pri »fraklju« ali bokalu, v delavnikih pa je oral, sejal,
vozil in drva sekal — za druge ljudi.

Saj to je navadna usoda — to je gorje.
Tako je postal star hlapec; — hlapec na stare dni. In

ljudje so rekli: ta je pijanec.
In nekoã so sekali v gozdu veliko bukev. Drevo, pod-

 sekano, se nagne ter poãasi pada.
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Eden izmed sekaãev zakliãe: »Matejka, beÏi, beÏi!« Ta
Matejka pa je bil star in poãasen.

Drevo ga je ujelo in pobilo.
Taka je usoda na tem svetu: v ãevljih spoãet, v ãevljih

umrl!
âez tri dni so ga pokopali — brez joka, brez solz.
Njegov zadnji gospodar je dal staremu meÏnarju

sedem gro‰ev, da je uredil grob in po vrhu iz belih ka-
menãkov sestavil ãrki B. M. in kriÏ med njima.

To je pomenilo: Bujanov Matejka. Kdo ve zanj?
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POMLAD

Pa pravijo, da je to norost!
Z rameni migajo in zaniãljivo pogledovaje govore,

kako da je to neumno, veseliti se rumenih trobentic in
cvetoãih jablan, radovati se pri Ïvrgolenju ‰krjanãevem
in ukati v jasno ravan, kjer ‰iri in razteza gorki jug zele-
ne prekopnje.

Menijo, da je to otroãje poãetje, veseliti se nove po-
mladi, in kveãjemu poãetje nezrelih poetov, katerih vsa-
kemu velja: »kdor pevcev peti kaj ne ve, od letnih ãasov
kroÏi«.

In vendar jo vedno ãuje‰ to veãno pesem, ki jo vzbu-
ja nova pomlad leto za letom, kadar se raztaja bela odeja
po holmcih in juÏni veter pokliãe na dan neÏne troben-
tice po sonãnatih brdih.

In nekateri ljudje pravijo, da je to norost!
A ne le to, ne le one bele marjetice, ki odpirajo jutra

njemu soncu svoj cvetni obraz, ne le oni bezeg, ki cvrãi
in ÏviÏga po vrbovih, z mladimi popki obsejanih vejicah,
ne le oni mladi moÏ, ki ide po travniku v gorki, juÏni
sapi, v jasnem sonãnem svitu, vesel te nove lepote, tega
novega Ïivljenja; — tudi beli obrazek dekletov in svit
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njenih oãi in tudi vse to, ãemur pravijo »ljubezen«, vse
to je norost.

Saj govore, da ãas je prematerialen
za pesmi, ki ljubezen ino Ïenski kras slavijo;
da tisti ãlovek je le Ïenialen,
kogar svetovne borbe navdu‰ijo.

Pa to vendar ni res! Le poglej ga, starega, po‰tenega
oãanca, naj bo Ïe ãevljar ali krojaã, pisar ali moÏ, ki se
uvr‰ãa v dietne razrede, kako sname popoldne kake po-
mladne nedelje svoj najelegantnej‰i klobuk s police in
koraka za svojima hãerkama z materjo pod pazduho
ven iz pra‰nega mesta na kmete, kjer pod senãnim ka-
pom ‰e leÏe zadnji ostanki belega snega in kjer ob goz-
dovem robu moli divji Ïafran svojo glavico kvi‰ku izpod
listja. Saj pravi Heine:

Philister im Sonntagsröcklein
spazieren durch Wald und Flur,
sie hüpfen und springen wie Böcklein,
geniessen die schöne Natur.

Na‰ moÏ ne mara sicer poetov, on je praktiãen mate-
rialist, on tudi ne skaãe in se ne preobraãa, kakor pravi
navedeni pesnik v svoji hudobni primeri, a na‰ filister je
vendarle vesel gorkega sonca in pevajoãih ptiãkov in
njegova radost mu vzkipi do vrhunca, ko se usede v
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gostilno k poliãu vina. Da, poliãek vina v kmetski gostil-
nici popoldne prve pomladanske nedelje — to je radost
— ne samo filistrska — to je poezija — tudi ne samo fi-
listrska.

In kmet, najveãji realist po poklicu svojem — ravno
tako jo praznuje to novo veselo pomlad. V delavnik za-
preÏe svoja konja in reÏe dolge brazde po mehki zemlji;
to mora, saj pravijo v narodni pesmi, da bi bilo ãudno na
svetu,

Ko bi ta »paver« ne bil,
kdo bi sejal, kdo bi oral,
kdo bi to trto sadil?

Ko pa v nedeljo odvabijo zategnjeni glasovi farnih
zvonov h kr‰ãanskemu nauku, sede na‰ kmetiã poboÏ-
no pod priÏnico, poslu‰a nauk, kako je treba pametno
ravnati v tem Ïivljenju ter umikati se kosmatim kremp-
ljem peklen‰ãkovim, in pomoli potem pri litanijah ‰e tri
oãena‰e za dobro setev in Ïetev, za ugodno pomladan-
sko vreme; po zadnjem Ïegnu pa, ko je zadostil Bogu in
fajmo‰tru, ukrene poãasi na drug kraj, kjer itak »Bog
roko ven moli«, in tam pri »zlati kaplji« praznuje med
sosedi prvo pomladno nedeljo.

In fantje! Ti ‰ele vedó, koliko je vredna gorka juÏna
sapa, ki jo prinese mali traven, in kako krasna je »mehka
pomladna noã«!
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Lehké nogé, lehko srcé
tako k dekletu v vas se gré!

Brkov France za to dobro ve; saj je sinoãi se poplazil
tiho za domaãim plotom, skoãil ãez stezo in po nekoli-
ko trenutkih stal pod njenim oknom, kjer ga je »ona«
ãakala.

Dolgo je bil pod njenim oknom, pri njej, in ko je ‰el,
ji je stisnil nekaj »odpustkov« v roko, ki jih je bil davi
kupil za dva krajcarja pri farni cerkvi. In ona je brala pri
luninem svitu listiã, ki je bil prilepljen »odpustku«, in tu
je stalo:

Na sred’ moj’ga srca
stojita mlina dva,
druz’ga niã ne delata,
kot ljubezen meljeta.

Trikrat je prebrala listiã, potem pa sladko zaspala in
sanjala o mlinih, iz daljave pa je odmeval Francetov
spev:

Al’ me bo‰ kaj rada imela,
ko bom nosil suknjo belo?

Ljudje pa migajo z rameni ter pravijo, da je to norost.
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âetrtek je bil lep dan. Po mestni promenadi je hodila
mlada, lepa gospa in pri njej na eni strani njen moÏ, na
drugi tanek lajtnant.

»Kako lepo je danes; pa sonce Ïe pregorko sije,« je
dejala in obrnila se proti moÏu.

»Da, da, prav nadleÏno bode to vreme postalo,« od-
govoril je on.

»In mi bodemo morali eksercirati in prah poÏirati,« je
nadaljeval tanki lajtnant moÏev odgovor.

In gospa je vzela svoj pihalnik in ga zastavila proti
soncu.

In vsi trije so dalje promenirali ter govorili o vroãini,
o prahu, o dolgem ãasu — nad njimi pa je sijalo pomlad-
no sonce.
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MOKRA POEZIJA

V poãetku je bila zemlja pusta in prazna in duh boÏji
je plaval nad vodami.« Tako priãenja najstarej‰i pi-

sec svojo velikansko pesem, v kateri pripoveduje zgodo-
vino prvih dob ãlove‰kega Ïivljenja, in ta mokri poãetek
si ohranja svoj izdatni vpliv v vseh sledeãih dogodljajih,
po katerih veje vsaj le nekoliko vesele ali toÏne poezije.
Mokrota, bodisi kakr‰na koli, je vendarle pogoj vsake-
ga bitja in brez nje hira in vene ter gine vse, kar je na-
menjeno Ïiveti. Ali je treba na‰tevati stvari, katerih bi ne
bilo, ko bi vode zmanjkalo? Ali je treba poudarjati nas-
ledke groznega dogodka, ko bi izginila naenkrat vsa
mokrota iz tega bornega sveta? Pa ãemu tako daleã se-
gati, saj bi bilo Ïe dovolj stra‰no, ko bi poteklo vse vin-
ce iz ‰irokih sodov in ko bi neusmiljena phylloxera vas-
tatrix udu‰ila nakrat vse trte po goricah, po katerih se
sedaj rodi in zori ta kaplja, bodisi »lacrimae« — ali »cvi-
ãek« imenovana. Mokrota, bodisi vodena ali druga,
mokrota je pogoj vsega Ïivljenja; ona, ki nas rodi in redi,
ona je, ki nas budi in veseli — in to kljub vsem uãenim
prirodoznanstvenim in filozofiãnim razpravam.
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Kako hvaleÏno bi bilo pisati filozofijo mokrote ter
podpreti ta novi nauk z izglednimi fakti vseh ãasov in
narodov. V to bi sluÏila imena, slavna in glasovita, sve-
ta in nesveta, kraljeva in bera‰ka, in vsi, kolikor bi jih
poklical za svedoke, vsi bi priãali resnico te nove filozo-
fije. Mogoãe, da imamo tudi mi kakega svedoka, pa Ïa-
libog, svet se dandanes ne bavi veã z modrostjo in tako
se pogubi marsikaka misel in beseda, ki bi zasluÏila bolj-
‰e usode.

A jaz se nikakor nisem namenil, govoriti o oni mogoãi
novi filozofiji. Stvar je prevaÏna, da bi jo ãlovek smel
tako hitro in mimogrede obdelavati, in konãno bi me ‰e
kdo nasprotno umel ter dejal, da je vse vkup neumnost;
to je pa jako delikatna reã, torej se je raje ognimo.

Namenjen pa sem govoriti o drugi stroki, ki bi se
smela imenovati del omenjene velikanske razprave,
namreã o poeziji mokrote, ali bolje reãeno, o mokri po-
eziji.

In zato se vrnimo k staremu Mojzesu ter odprimo ‰e
za malo ãasa njegovo knjigo. Lejte tu oãeta Noeta! Star
je postal in miren. Saj je mnogo se trudil in boril, ko je
plaval v svoji velikanski barki petnajst seÏnjev nad vr-
hovi najvi‰jih gora ter toÏno pogledoval, kdaj mu bode
Bog poslal znamenje, da je zemlja zopet suha; in ko se
je to zgodilo, razposlal je vse Ïivali, katere je ohranil pri
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Ïivljenju, ter prepustil njim in svoji druÏini skrb, kako se
bodo zopet pomnoÏili.

On sam je vzel leto za letom svoje kmetsko orodje ter
ãistil in prekopaval sonãne gore, kamor je zasajal Ïlaht-
no trto. In ko je bil truden, je uÏival sad svojega dela in
»pil je naprej« — »lih kakor mi ga pijemo zdej«! — Glej-
te, to je mokra poezija. —

In mnogo, mnogo let pozneje je Ïivel v razuzdanem
mestu Sodomi poboÏen in po‰ten moÏ, Lot mu je bilo
ime. Tega je Bog obvaroval v obãni pogubi, ki je zadela
ono zlobno mesto, in ga pripeljal v druge kraje, kjer je
tudi rasla vinska trta. MoÏ je poku‰al nje sad, pa preveã
poku‰al, zmotil se je — in hudo zmotil, kakor pravi sve-
to pismo.

Pa ‰e Heine je na‰el v tem dogodljaju toliko poezije,
da se je malo po svoje ponorãeval z borim Lotom ter
povedal, da moÏ tudi v Abrahamovem naroãju ‰e —
vedno poku‰a.

In to je tudi nekoliko — mokre poezije.
Pa ne samo oni oãetje, katerih potomci dandanes

kljukastih nosov prepotujejo ves svet, tudi oni slavni
oãaki, nad katerimi se je ‰irilo jasno nebo helensko,
obrajtali so to mokro poezijo in v trojanski vojski daro-
vali obilo mokrote svojim bogovom in grlom. In tudi
narod, ki nam je v svojem pravu zapustil najlep‰o in
najbolj‰o oporoko, tudi ta je navzlic vsej suhi praktiãni
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juristariji vrlo ãislal mokro poezijo — in pil je tisti, ki ga
je trl mraz v Pontu, in pil je oni, ki je »dulce et utile«
veleval.

Mokre poezije moÏ je bil sigurno i najveãji srbski car
Du‰an v onem od mokrega vina navdu‰enem trenutku,
ko je, kakor se v srbski narodni pesmi po Vuku pravi
neizmerno modro:

âujete li, sva srpska gospodo!
Vino piti, a ne opiti se,
nit’ je bilo, niti moÏe biti. —

Filozofija na‰a in srbska in vsega sveta in slovanska!
Da, slovanska! Kajti ko je Staroslovenec veliki ruski Vla-
dimir ãastitega staroslovanskega boga Peruna (po Lev-
stiku oãeta na‰ih Pircev, Percev, Perkov, ki imajo najbolj
stara imena) v vodo Volgo vrgel in so mu kristjanje, jud-
je in mohamedanci vsak svojo vero ponujali, zapodil je
Vladimir muslimana zato, ker njegova vera prepoveduje
to, kar Slovan ljubi, rekel je namreã: »Vesèlije je Rusu
vino piti i svinjetino jesti«. I ‰e dandanes je Rusu in vsa-
kemu Slovanu »vesèlije« piti vino ali pa »vodko« ali ra-
kijo — kar je mokro.

In ãemu bi hodil po daljnem svetu ter iskal po staro-
davnih ãasih ãastilce mokre poezije; saj jih je blizu dov-
olj, umetnih in naravnih, navdu‰enih in molãeãih.
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Kdor ne ljubi petja, bab in vina,
ostane Ïive dni neumna Ï’vina.

Na‰ kmetiã sicer ne ve tega pregovora in ko bi vedel,
kdo ga je prvi izgovoril, bi se tudi ne zbal, saj se po last-
nem izreku in po Abrahama à santa Clara hudiãa ne
boji, pa vendar se povsem ravna po njem, a ne po hu-
diãu, temveã po pregovoru, samo da ‰e malo poboÏno-
sti pritisne ter pravi:

Bog oãe je ustvaril
visoke goré,
jih s trtjem zasadil,
da vince rodé.

Zdaj pa ga pijmo
en glaÏek al’ dva
v imenu oãeta,
s’nu, svet’ga duha.

Ali pa jo drugaãe zavije:

Le brez skrbi pij to vince,
da le pijan ne bo‰,
saj ti Jezus ne zameri,
ãe korajÏen bo‰.
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In da petje ljubi, kdo bi tega ne verjel. Saj zmeraj Ïvi-
Ïga in poje ter uka, da se razlega z dola v goro in na-
zaj. —

In babe? — Oh, to je pa ãudna stvar. Dekleta ima rad
ãez vse — bab pa ne mara. »Baba je hudiã,« pravi, kadar
sedi v krãmi pri vinu ter se domisli, da ga starka doma
ãaka, jeznega, hra‰ãenega obraza in nohtenih prstov —
da, baba je hudiã! — In ona se je tudi malokrat v poezi-
jo izgubila; kako zabavljico ‰e najde‰, kakor:

Kdor je lep, kdor je mlad,
noãe jih — starih bab,

— drugod pa jo i‰ãe‰ zastonj.
Pa dekleta? Oh, tu je poezija doma, tu, kjer je »slam-

nata streha — lesen roÏanc«, — da, tu je njegovo dekle,
ki

Ima kratke rokalce
pa bele roke
pa kodraste lasce,
k’ se spletat ne hte;

in tega dekleta je:

Brez bel’ga papirja —
brez tinte ãrné
zapisal v srce!
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In kako ponosen je vãasi na‰ fant, ko pravi:

Pa una, pa ta
za mano ‰torklja,
pa una, pa tista
za mano pritiska.

In ona resignirano odgovarja:

Rada bi ga imela,
pa ga ni,
s trte bi ga zvila,
pa se ne st’ri. —

Kadar pa gredo na vas trije, ‰tirje, vstopijo se na kak
vogal, oklenejo okoli vratu ter krepko zapojó tja v »me-
hko noã, pomladno noã«:

Ljubica jokala
solze je tokala,
sli‰ala to,
da veã moja ne bo!

Pesem odmeva od bliÏnjih holmov in glasno ukanje,
ki jo sklepa, dobi odgovor od severa in juga, od vseh
strani.

Ljubica pa leÏi doma in ãuje znane glasove in popeva
morda tiho sama zase:
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Vse roÏ’ce bom potrgala,
bom pu‰lic naredila
za lep’ga svoj’ga ljubãika,
ki ga bom zapustila.

Morda pa ni sama, nego on je pri njej in, ko se daní,
ji pravi: »UÏe se dela beli dan, daj mi ãevlje, da grem
dam.«

Saj to je morebiti najbolje; sicer je ‰e mogoãe, da pri-
de, da pride dan, ko bodo fantje hudobno peli:

O joj, o joj, moj samski stan,
sinoã je bil na slam’ seÏgan.

In to je velik del mokre poezije, tisti del, o katerem
Heine meni: Es ist eine alte Geschichte — doch bleibt sie
ewig neu!

Dejal sem, mokra poezija, dejal poãetkom nekako
norãevaje se in govoriv‰i o vinu in o pivcih. In tu sem
zabredel naenkrat v drugo stran, o kateri se ne pristuje
norãevaje govoriti. Saj to je tisti del, kjer raste in kjer se
hrani, kakor Nemec pravi: »die blaue Blume der Poe-
sie«, ali kakor lahko lep‰e reãemo: modrocvetoãa roÏi-
ca poezije. Redka je, a koder vzraste, oãara velikanski
krog in spomin nanjo se hrani zvesto v teku mnogih let.
Rodi se, raste in zanjo se poje, kakor je pel Heine:
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Ich hab’ mal ein Liedchen gesungen,
das schöne Lied ist aus;
wenn das Herz im Leibe zersprungen,
dann gehen die Lieder nach Haus.
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PESMI V PROZI

V nas Slovencih je treba vselej, kadar ãlovek udari
kako novo struno — dasi je drugod sicer Ïe znana

— ali kadar pride z novo obliko, besedo, z novim klobu-
kom ali v originalnih ãevljih, ãe so jih tudi drugi Ïe ob-
nosili vselej je treba opraviãevati se; toda ne pozneje po
grehu, prej se mora to storiti. Ko se je gospodu Resnic-
kemu nekoã zmedla pisava »ginen« in »ginjen« in so ga
za to tri, ‰tiri mesece lasali in re‰etali, pomagal mu ni
noben izgovor veã; ako bi bil pa moÏ prej, preden je na-
pisal oni usodepolni princip, povedal, zakaj ga bo tako
napisal, potem bi stvar ne bila postala tako huda. Mi
Slovenci smo silo kritiãni ljudje — zakaj, to bom dru-
gikrat povedal — in v nas mora biti vsak previden, ako
stopi v javnost. In zato postavljam tudi jaz ta uvod na
ãelo skromnim pesmim, ki slede tu doli. Kaj meni mar,
da je Turgenjev Ïe pel take — pardon — v taki obliki
morda — da je tudi nadebudni Hrvat MaÏuraniç posku-
sil za njim po isti poti. V nas tega ‰e nihãe ni storil, in ãe
komu ne bodo godile, naj pa reãe, da ni prav tako. Sicer
naj pa ne misli nihãe, ki bo na‰el kako potezo, katera ga
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spominja lastnega lica, da sem jaz mislil nanj; ako pa ne
bo odnesel poetiãnih ãutov, preãitav‰i nastopne vrstice,
naj si pa sam pripi‰e!
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I

Videl sem nekoã deãka, triletnega, ãvrstega, a svoje
glavnega. Oãe mu je veleval, naj sede za mizo. Fant

ni hotel ter se je vrgel na tla.
»Vstani!« dejal je oãe.
»Ne, ne bom!« kriãal je deãek.
»Pa lezi!«
»Ne, ne bom!« In Ïe se je sklonil kvi‰ku!
»Pa stoj!«
»Ne, ne bom!« Sédel je po tur‰ko na tla!
»Torej bo‰ pa sedél!«
»Ne, ne bom!« In leÏal je zopet na trebuhu.
»I, kaj pa bo‰?« vpra‰al je oãe.
»Brcal bom!« kriãal je mali, ker ni znal drugega du‰ka

svoji trmoglavosti, ter jel je krepko bíti z nogama ob tla.
Oãe se je smejal, jaz pa sem se — zjokal!
A ne zaradi otroãje svojeglavnosti; ne zaradi oãetove

mehkobe; oh — zaradi sebe sem se zjokal, bridko zjokal
— da nimam one deãkove trme, one deãkove moãi, da
bi brcal okoli sebe, neubogljivo, brezobzirno brcal! —



BESeDARAZTRESENI LISTI

59 

II

Nedavno sem bil v mestu in se ‰etal brez posla po
ulicah. Sreãal me je nenavaden, dolgi skrinji po-

doben voz, katerega sta vlekla dva utrujena konja. Voz
je bil zeleno pobarvan.

»Kaj vozijo tu?« vpra‰al sem mimogredoãega.
»Ah, mestne smeti, mestne smeti!«
Kmalu potem sreãam drug voz, ki je bil prvemu skoro

podoben. Zelen je bil tudi, a straÏnik je ‰el za njim.
»Kaj pa je?« vpra‰al sem.
»Mrtvece vozijo ven, ki so za osepnicami umrli!«
Od‰el sem nem in tih, a za oglom sreãam tretji voz,

zelen je bil, straÏnik je ‰el za njim, konje pa je vodil kre-
pak, ãil hlapec.

»Kaj pa je to zopet?« povpra‰am nehote.
»Ah, konjaã stekle pse lovi in jih zapira v ta zaboj!«

smeje se ogovorjeni.
»Smrt vendar vse razlike konãuje!« vzdihnem. »A

lepo je in pomenljivo, da vse te poravnane razlike in ves
pogin tako tolaÏilno krije barva upanja, barva — zele-
na!«
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III

Imel sem dragega, zvestega prijatelja in jaz sem mu bil
drag in zvest; a najini poti sta se loãili. on je pri‰el v

deÏelni zbor, jaz — ne. On je postal mehak, omahljiv
vladen, jaz pa od dne do dne bolj trd, neizprosen — ra-
dikalen.

Prijateljstvo je leÏalo za nama kakor zvenela roÏa v
cestnem prahu.

Bile so nove volitve.
Sedaj sem bil voljen jaz, on — ne. In vendar zveneli

roÏi to ‰e ni bila oÏivljajoãa rosa. Sedaj je postal on trd,
neizprosen — radikalen, a jaz od dne do dne bolj me-
hak, omahljiv — vladen.

Pa vendar naju bo usoda nekoã zedinila. Nekoã ne bo
voljen ni on ni jaz, ali pa — — oba. In tedaj bo najino
prijateljstvo nov, Ïaren cvet pognalo.
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IV

»Napni le Ïile vse, usoda!
 Skrij veselje v oblake strelonosne!
Raduj se, ko trepeãe borni zemljan!
Zakaj ga ne konãa‰, zakaj vali‰
na sreãe polne ure vsega tedna —
koncem ta grozni ãut,
da se v bolesti — v silah neznosnih
zvija nam — krãi srcé
ta razdeva besede zorni kras
in kras — duha?
Pohodi, zdrobi nas nakrat,
kakor razru‰i plamteãa strela
stoletnih hrastov krepko rast,
a ne daj nam — — usoda omahljiva —
v strupu vsakotedenske — zaplembe
okusiti
stokratne smrti!«

Tako je minulo soboto zveãer v reminiscenci na Heineja
vzdihnil — na‰ urednik.
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V

V neki gorski fari sta sluÏbovala mlad uãitelj in star
cerkvenik. Zadnji je opravljal tudi orglanje v cerkvi

ter pouãeval mlada dekleta v petju. O cecilijanstvu ni
imel pojma.

Uãiteljeva sluÏba je bila slaba; hrepenel je po bolj‰i ali
vsaj po zbolj‰anju plaãe; cerkvenikov posel pa je ‰e
mnogo manj nesel; orglanje mu je dajalo vsakdanji
kruh. A to orglanje bi bil uãitelj rad prevzel ter je veãkrat
prosil zanj pri Ïupniku in pri Ïupanu. Toda cerkvenik je
trdno stal.

In tako si nista bila nikdar prijazna. Ni dolgo tega, kar
sta se sreãala nehote zunaj na sonãnem bregu, preko
katerega je tekla ozka steza. Nad njima se je spenjalo
jasno nebo, pod njima pa se je ‰irila prijazna, daljna ra-
van s svojimi belimi vasicami in temnimi gozdi.

»Ah, Bog nam daj kmalu konfesionalno ‰olo!« vzklik-
nil je mladi uãitelj; »potem bom sigurno jaz orglal.«

»Ah, Bog je ne daj,« vzdihnil je stari meÏnar, »potem
sem jaz ob kruh!«
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»CORPUS JURIS«

Starega leta dan se je bliÏal svojemu koncu. Trije pri-
jatelji, ‰tudentje vi‰jih ‰ol, sedeli so vkup v slabo

razsvetljeni sobi ter vlekli goste oblake tobakovega dima
iz dolgih pip. Videti je bilo, da ãutila, ki so jih navdaja-
la, niso bila ba‰ najveselej‰a, a vendar je zdaj temu, zdaj
onemu pri‰la kaka burka v glavo, katero je tudi vestno
prodal v splo‰ni smeh.

»·e tole pipico ga bom zmetal,« oglasi se v kotu pri
peãi sedeãi uãenec Eskulapov, »potem pojdem pa na
lov; morda ustrelim kakega starega lisjaka za —«

»Nekaj dobrih besedi, kajne;« norãuje se drugi, na-
depoln pravoslovec, kakor spriãuje debeli »corpus ju-
ris«, katerega si je porinil pod glavo morda v mislih, da
pojde kaj vanjo. »Jaz bi raje prebiral poglavje o kreditor-
jih in debitorjih, pa najdem preveã analogij.«

»Ti ,corpus juris’« — tako so dejali nadepolnemu apo-
stolu pravice — »ti si menda Ïe prej vedel, kaj je ,obliga-
tio’ in kaj ,pignus’, nego si jel one, kakor pravijo, neizre-
kljive — trgati po latinskih klopeh,« ãuje se zopet iz kota
pri peãi.
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»In ti, ljubi moj, si menda samo zaradi tega jel nerve
‰tudirati, da bi izvedel, kako se ,nervus rerum gerenda-
rum’ in njegova jetika ozdravi,« huduje se razÏaljeni
studiosus juris.

»I, kaj se bosta prepirala,« povzame tretji ud ‰tuden-
tovske deteljice besedo; »danes je zabava v dru‰tvu X.
Pojdimo tja, morda najdemo kako dobro du‰o, ki se s
svojim finanãnim ministrom ‰e ni tako stepla in sprla
kakor mi. In potem — prosit novo leto!«

»Urà, to je pravo,« vzklikneta druga dva tovari‰a in
mladi Eskulap priãne urno staro dija‰ko pesem, kateri
se vse poetiãne lepote, samo klasiãni jezik ne, oporekati
smejo:

Ta vin, ta vin, —
ta vin daje Ïivljenje; —

in ves trojni zbor je navdu‰eno ponavljal:

Daje, daje Ïivljenje! —

Kmalu potem je sedela trojica na‰ih znancev v soba-
ni dru‰tva X. pri polnem bokalu ter zrla s kritiãnim oãe-
som v sosednje prostori‰ãe, kjer so se sukali urni plesalci
z lepimi plesalkami v narodnem kolu po melodijah na-
rodne muzike.
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»,Corpus juris’, zakaj pa danes ne ple‰e‰?« povpra‰a
po dolgem molãanju na‰ znani zdravoslovec.

»I, kaj ãe plesati,« ponorãuje se njegov tovari‰, »ali ne
ve‰, da mu je prvi moÏ zopet Ïeno izneveril?«

»Ne, ti pa le govori, ti,« huduje se objekt tega dovti-
pa, »tvoja pi‰ka tudi ‰e ni v ognju izku‰ena; tebi jo bode
‰e drugi moÏ odnesel.«

»,Corpus juris’, ve‰ kaj je novega? Slavika je danes tu.
Pople‰i, pople‰i enkrat Ï njo; morda pozabi‰ prvega
moÏa in prvo Ïeno. Ali pa sedi tu in trpi in drÏi se, ka-
kor bi bil s kriÏevega pota u‰el!«

»Trpljenje je sicer boÏja mast, pravijo pri nas, ti si pa
danes tudi tak ko celega tedna noã.« Tako rek‰i, vstane
»corpus juris« ter stopi v drugo sobano in kmalu se je
sukal v krogu drÏeã lepo, neÏno plesalko okoli pasa.

»Corpus juris« je bil ãuden, jako originalen ãlovek;
vsak, kdor ga je poznal, je trdil, da je pravzaprav »pokri-
ta rihta«; pri vsem tem pa vendar jako dobra du‰a.
Norãeval se je rad iz vsakega, iz samega sebe pa najra-
je; to pa, kadar je bil sam ali pa le v majhni druÏbi iz-
voljenih prijateljev. Tedaj je mnogokrat pripovedoval,
da je svoj poklic izgre‰il in da je ‰e manj jurista v njem
nego pri nas Slovencih liberalnosti; in to je res malo.
Najbolj zanimale so ga »obligationes« — zakaj — ãini-
telj Ïe ve. V urah, ko je nosil v srcu »vsega sveta gorje«,
je tudi pesmaril. Seveda le o nesreãni ljubezni; in zato-
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rej na‰ slovenski svet njegove umotvore ‰e tako malo
pozna. Zaljubil se je jako hitro in tedaj je pel o »roÏici,
ki cvete v dobravi in za katero njemu v vi‰avi nosi srcé
grozno gorje« itd. itd.; je bil dobre volje, je pa sam priz-
nal, da ga »luna trka«. Danes menda je bil v tem poloÏa-
ju, vsaj ravno sedaj, ko je sukal svojo plesalko po okinãa-
ni dvorani. Morda se hoãe na novo zaljubiti. To je bil
»corpus juris«.

In njegova plesalka? Srednje velike rasti je bila, obra-
zek ne ba‰ zmagovalno lep, a duhovite oãi so tako jasno
in Ïivo gledale izpod temnih obrvi in njen nekako mla-
dostno divji znaãaj, ki se je izraÏeval v vsaki stopinji, si
je moral prisvojiti srce slehernega. Lahkomiselno vese-
lje, optimizem, najbolj‰e znamenje nepokvarjenosti, in
trohica samoljubnosti, brez katere nam Ïenska dopasti
ne more: vse to je sijalo iz njenih oãi. Taka je bila Slavi-
ka.

In »corpus juris«? Zunaj v prvi sobi je ravno njegov
tovari‰, mladi Eskulap, postavil prazen kozarec prav
trdo na mizo ter svojemu prijatelju dejal: »Glej, no, glej,
,corpus juris’ Ïe spet gori. Jutri bo pa cel ,kvartir’ poln
njegove norosti. Bog mu grehe odpusti. Pa nekaj mora-
mo za novo leto dobiti.«

»Ve‰ li, ljubi moj,« oglasi se za govoreãim »corpus
juris«, »kaj je pel moderni Lazarus v svojem mehkem
pernatem grobu: ,Es ist eine alte Geschichte’ etc.; in ti bi
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moral biti grozen filister, ako bi tudi tebe ne zadela en-
krat enaka usoda, kakor Ïuga danes meni.« —

»Hali, halo, je Ïe ,dober’,« vzklikneta smeje se oba
prijatelja, »corpus« pa ju kaznuje s tihim zaniãevanjem.

Sedejo v kot za mizo in — »ta vin, ta vin daje Ïivlje-
nje« zadonelo je v okrogu.

Tudi »corpus juris« je pokazal, da ãisla to filozofijo,
pa vendar mu danes ni hotelo prav pogodu iti.

Jel je sanjariti po stari svoji navadi. Spomnil se je
otro‰kih svojih let, ko je ‰e hodil v domaãi gozd leÏat
pod staro ko‰ato bukev. Tam je gledal v zelene veje in
sanjal o prihodnosti: kako bode hodil po svetu, po viso-
kih gorah, po daljnih ‰irokih ravninah, kako se bo vozil
po morju in povsod bode le mislil na slovenski dom svoj
in na njegovo nesreão. Da, tedaj je Ïe nosil v srcu »vse-
ga sveta gorje« in vendar mu je to hrepenenje po nekem
neznanem idealu vzbujalo vesela ãutila. In sedaj? Da,
tudi sedaj ‰e vedno hrepeni po — ãem? Saj sam ne ve. In
tiho v mislih ponavlja pesem, ki jo je bil skoval v ena-
kem poloÏaju:

Bezeg se razcvita
in ‰krjanec poje;
p‰enica rase;
po ‰irokem polju
pa na celem svetu
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ni je Ïive du‰e,
ki bi me ljubila.

Cvetje bo ovelo,
petje bo nehalo
in rumeno Ïito
bodejo poÏeli;
mene poneso pa
‰tirje ãrni moÏi
venkaj v ãrno zemljo!

Bílo je polnoãi. Staro leto je vzelo slovo nenadoma z
dvanajstim udarcem kládiva in novo leto s temno svo-
jo prihodnostjo je nastopilo.

»Bratje, le pijmo ga,« je govoril nekdo prijateljem;
»velja naj novemu letu.«

In kozarci so trãili vkup, »corpus juris« ni ãul niãesar.
V njegovem srcu je nastopilo tudi novo leto — kako —
tega ‰e sam ni vedel. Nov ideal je na‰el in ta si je bil pri-
svojil vsa ãutila, vse misli, ki jih je rodilo srce na‰ega
sanjaãa. In tako je sedel v svojem kotu.

»Slavika je Ïe ‰la domov, ,corpus juris’; ali bo‰ ‰e ple-
sal?« Tako ga ogovori eden izmed prijateljev.

»Ali si se dobro imel?« povzame kake pol ure pozneje
ravno isti besedo, ko je na‰a trojica potovala proti
domu.

»Da, prav dobro,« zategne »corpus juris«.
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In drugo jutro so zopet vsi trije »metali« dim iz dol
gih svojih pip; zdravoslovec je govoril zopet o hipotetiã-
nih forintih, njegov kolega je raãunal po stari navadi,
koliko mu ostaja, ali bolje, primanjkuje ‰e za mesec, in
»corpus juris«?

Danes je Ïe zopet nosil »vsega sveta gorje« v srcu,
zami‰ljen je korakal po sobi gor in dol — ves »kvartir«
je bil res poln njegove norosti. Kar vzame v roke svoj
dnevnik in poetiãno jame deklamovati pesem, katero je
bil skoval danes, domov pri‰ed‰i:

Oj ti ne ve‰, da le zate
srce mi v prsih bije,
in da iz tvojih mi oãi
nebo naproti sije.

In pri peãi sedeãi kolega se oglasi: »âuj, Izrael, velik
pesnik je vstal med nami, ,corpus juris’ mu je ime. Pa
pri‰la bo zelena pomlad, gorko sonce bo ogrevalo obo-
ke na‰ih gora, vesel bode ves svet, — na‰ pesnik — ,cor-
pus juris’ mu je ime — pa bo hodil po oglajenih stezah
ãez zelene travnike in vzdihoval bo: ,Slavika, Slavika!’«
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