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Pravilnik

Gospod minister za prosveto je izdal pravilnik za
postopanje pri upokojanju svojih nastavnikov in

uradnikov. Ni ga izdelal sam. Toda ga je videl, pritisnil
je nanj svoj peãat in ga razglasil.

Gospoda ministra drugaãe in sploh ãislamo jako.
Uverjeni smo, da Ïivi zgledno Ïivljenje v krogu mile svo-
je druÏine, uspevata mu hi‰a in hlev, ljubijo ga tovari‰i,
oboÏujejo ga njegovi podrejenci — zato vso ãast mu in
po‰tenje! In trdna in neomajna je na‰a nada, da se bomo
nekoã, kadar po volji dragega Boga konãamo Ïivljenja
trnovo pot, blaÏeni sestali z gospodom ministrom v
nebe‰ki gloriji nad zvezdami.

Ali na pravilnik ne bi bil smel pritisniti peãata. Uses-
ti bi se bil moral na peãat in ga vljudno, toda odloãno
odkloniti in zahtevati bi bil moral, da se najprej izpopol-
ni pravilnik tako, da bo nudil potrebno jamstvo za toã-
no, brezhibno in ãim uspe‰nej‰o uporabo.

Kajti je treba jasno povedati in glasno, da ima pravil-
nik obãutne nedostatke.

Ne reãemo, da je kratkomalo zaniã. To bi bilo kriviã-
no in kriviãnosti nas varuj Bog! Kar je res, je res, in radi
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priznavamo precej‰nje njegove vrline. Menimo celo,
natisnjen na fin papir, opremljen s slikami in okraski
kakega priznanega na‰ega umetnika, bi tvoril privlaãen
predmet na leto‰njem boÏiãnem trgu. Pravopis mu je
naravnost prvovrsten. In tudi vsebina nudi marsikaj
koristnega, pouãnega in zanimivega in je vredna, da si
jo pobliÏe ogledamo.

Kdor prosi za upokojitev, mora zanjo prositi. Ta do-
loãba je po‰tena kakor evangelij, niãesar ji ni oãitati.

Naprej je zapisano, da to pro‰njo referent vroãi statis-
tiãnemu odseku. Priãne se zanimivo in vaÏno delo sta-
tistiãnega odseka in je gospodu ministru iskreno ãesti-
tati, da ima na razpolago urad, ki je kos obilnim in za-
motanim poslom, ki jih zahteva pravilnik.

Statistiãni odsek najprej primerja pro‰nji priloÏene
listine s prosilãevimi sluÏbenimi listinami; potem ugo-
tovi netoãne navedbe in ne le, da jih ugotovi, nego jih
tudi uradoma popravi in neustra‰eno zahteva nove po-
trebne listine; potem vse podatke pregleda in potrdi;
potem overi prepise listin; potem si ‰e ne privo‰ãi oddi-
ha, ampak gre in izvirnike listin vrne prijetno iznenade-
nemu prosilcu in potem h koncu naredi nekaj, kar ni
ãisto jasno, priloÏiv‰i nekaj takisto nejasnega. Kajti so
nekatere doloãbe razumljive le strokovnjakom.
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Potem se priãenja nov odstavek in se s primerno slav-
nostjo ob grmenju topov in zvonjenju zvonov priloÏi
izvirnik re‰itve k aktom glavne kontrole.

Potem se na podstavi re‰itve izda razpis za razre‰itev
prosilca od aktivne sluÏbe in se izda prosilcu teÏko
priãakovano potrdilo, da mu je ustavljena plaãa.

To potrdilo mora podpisati gospod minister. Morebiti
ima gospod minister pomisleke in ne bi rad podpisal.
Toda pravilnik ne pozna ‰ale in teÏka je sluÏba minis-
trska: minister mora podpisati, tako mu vere! in mora
podpisati celo z dostavkom, da je pristojen, in mora,
tako mu Boga! on mora poslati potrdilo prosilcu.

Potemtakem je prejel prosilec izvirnike listin in je
prejel potrdilo tudi in ga navdaja vse vkupe s sladko
zavestjo, da je njegova upokojitev na pravem tiru.

Zdajci stopi Ïe drugiã na plan glavna kontrola, s pre-
pisom potrdila se namreã obvesti glavna kontrola in to
ne kar tako, nego se obvesti glavna kontrola »po ‰abloni
glavne kontrole«, kar daje glavni kontroli poseben sijaj.

Prepisi vseh listin v enem izvodu se potem poloÏe k
zasluÏenemu pokoju v rodbinsko rakev statistiãnega
odseka. Njih drugi izvod s pro‰njo vred in prepisom
njene re‰itve pa se ãil in ãvrst napoti k raãunovodstvu.

Raãunovodstvo ne verjame niã, Ïe ve, zakaj ne. Zato
iznova opravi vse delo od kraja. Potem pa se razkaãi in
sestavi pokojninsko listo.
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S tem je raãunovodstvo konãalo svoje delo, pa vroãi
akte v pregled glavni kontroli.

V tretjiã stopi na plan glavna kontrola. A to pot je
stvar resna. In tudi glavna kontrola ne verjame niã in
nikomur in tudi ne raãunovodstvu, ampak se loti vsega
dela vnoviã in ãisto od zaãetka in zraven podaja svoje
pripombe, in ãe ni pripomb, mora podati vsaj to pri-
pombo, da pripombe ni.

Potem vrne akte ministru za prosveto.
Potem izdela ve‰ãa roka gospoda finanãnega referen-

ta nalog za ministra za finance, ta nalog pa nikakor ni
krut nalog, ampak je po jasnem besedilu pravilnika po-
niÏna pro‰nja, da se otvori kredit in priãne izplaãevanje.

Potem to pro‰njo, ki pa ni poniÏna pro‰nja, nego je po
jasnem besedilu pravilnika moÏat dopis, podpi‰e minis-
ter s ponosnim dostavkom, da je nakazovalec prve stop-
nje.

Minister za finance pa, prejem‰i nalog oziroma pro‰-
njo oziroma dopis, vse vkupe poloÏi v arhiv. Godba in
bengaliãna razsvetljava! S tem presenetljivim, jako
efektnim prizorom se zavr‰i pravilnik in pusti nere‰eno
vpra‰anje, ali minister za finance pokojnino sploh kdaj
izplaãa ali ne. Stavili ba‰ ne bi, toda upamo, da jo, ãe ima
pokritje, in mislimo, da prosilcem ni kratkomalo obupa-
ti zgolj zato, ãe se izplaãilo nekaj let zakasni.
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Skratka, kakor Ïe poudarjeno, pravilnik vsebuje lepo
‰tevilo razveseljivih momentov.

Vendar pa kritiãnemu oãesu ne morejo ostati prikri-
te obãutne njegove vrzeli.

Da zaãnemo z zaãetkom. Finanãni referent vroãi
pro‰njo statistiãnemu odseku. Dobro! Toda vprasamo:
Kje je pa dobil imenovani gospod predmetno pro‰njo?
Ali mu jo je ptica prinesla v naroãje, bela ptica golobi-
ca? Ali pa mu jo je vroãil pismono‰a? Kdaj, kje in kako
mu jo je vroãil? In ali ni morebiti moÏnosti, da se
pismono‰a ali finanãni referent ali kdorkoli kaznuje, in
to kar najstroÏe? In zakaj se naj sploh kaznuje in zakaj
ba‰ najstroÏe? In potem, ali mora finanãni referent pre-
jem pro‰nje potrditi s podpisom? Kje se mora podpisati
in kolikokrat? In ali ne kaÏe, da njegov podpis poveri
gospod minister in ga potem spravi kamorkoli po ‰ab-
loni katerikoli?

Nadalje, ãe je pro‰nja v zavitku, kdo odpre zavitek, in
ali ga je odpreti z noÏem ali s ‰karjami, in koliko je tre-
ba zraven svedokov in v kateri arhiv se poloÏi le-ta za-
vitek, ali v onega pri ministrstvu za finance ali v onega
pri sijajni kontroli?

In potem, ko mora finanãni referent izroãiti pro‰njo
statistiãnemu odseku, ali jo naj izroãi z nalogom ali s
pro‰njo ali z dopisom ali z vsem trojim vkupe in ali jo
naj izroãi po po‰ti ali po kurirju in ali ne zahteva vaÏnost
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stvari, da jo vroãi osebno ob obiãajnih dnevnicah proti
pismenemu potrdilu in overitvi podpisa po gospodu
ministru?

In da se ne pozabi, ali je ta pro‰nja sploh kod vpisa-
na v kak register ali arhiv ali ‰ablono in kaj, ãe se izgu-
bi in bi se vsak izgovarjal: jaz nisem tisti?

Zdi se nam, to so resni pomisleki, vredni tako rekoã
resnega pomisleka.

In potem, ko ima pro‰njo v rokah statistiãni odsek, da
ugotovi netoãne navedbe in jih popravi — kaj, ãe netoã-
nih navedb ni? Ali se zato pro‰nja odkloni? Ali pa se
vrne prosilcu z nalogom, da jo spopolni z netoãnimi
navedbami?

Itd„ itd., itd.
Ni stavka, da se kritiãno oko ne bi spotaknilo obenj.
Pravilnik je bil sestavljen po predlogu odrejene stro-

kovne komisije. Zdi se nam, da komisija ni bila povse
sreãno izbrana za navzoãi primer. Mogoãe bi jo kazalo
za navzoãni primer izpopolniti in pozvati vanjo ‰e enega
precizijskega mehanika in eno diplomirano primaljo.
Uverjeni smo, tako izpopolnjena komisija, ãe vnoviã
vzame v pretres pravilnik, bo kos svoji vzvi‰eni nalogi in
nas bo osreãila z remek delom, tako dovr‰enim in
brezhibnim, da bo izkljuãena sleherna pritoÏba in zlasti
pritoÏba s strani prosilcev za upokojitev, ki bodo doãa-
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kali re‰itev svojih pro‰enj brez izjeme zveliãani v na-
roãju Gospodovem.

[ Slovenski narod, 24. decembra 1922 ]
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Zborovanje POK

Volilna borba se je bujno razcvetela, daleã naokoli se
‰iri njen plemeniti vonj. V tem znamenju je zboro-

vala tudi organizacija, ki o njej govori sledeãe poroãilo,
in je bilo zborovanje obiskano jako, noga je stala na nogi
in se je bilo opraviãilo iz Maribora 275, iz Ljubljane 93
tovari‰ev, ker da so tako rekoã sluÏbeno zadrÏani.

»Tako rekoã« je dobra, neoporeãna beseda in, komur
ni v‰eã, temu ni pomoãi. Na‰e naãelo je to: Koder je tre-
ba, da reãemo »tako rekoã«, tam ne moremo reãi »ja-
valjne« ali »smrtna kosa« ali »kam li« ali »caveant con-
sules«. Nego uporabljaj vsako besedo na svojem mestu!
— to je na‰e naãelo, ki smo na njegovi podlagi ãastno
osiveli.

Zborovanje je poteklo v najvzornej‰em redu. Dva
organa javne varnosti sta pogre‰ila v gneãi vsak svojo
uro. Toda ni dvoma, da sta se uri Ïe na‰li kjerkoli, kadar-
koli in kakorkoli. Bilo pa je zborovanje veliãastno, srce
z neskaljeno radostjo navdajajoãa zaupnica onemu
duhu napredka, ki vlada po na‰i zemlji.

Podrobnej‰e poroãilo o poteku veleuspelega zboro-
vanja prina‰amo na drugem mestu, namreã nastopno.
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Îivahno pozdravljen je poudarjal prvi govornik gospod
Krispo Svedraã izredne ugodnosti, ki jih uÏiva organiza-
cija ba‰ v Sloveniji, in to po hvalevredni naklonjenosti
merodajnih krogov. Nikoder drugod v vesoljni Evropi
da niso razmere v njihovi stroki urejene tako obzirno
kakor pri nas, tudi ne med brati onkraj Sotle, kam li v
inozemstvu.

Eto »kam li» in ne »tako rekoã«! Kakor reãeno, vsako
besedo na svoje mesto!

HvaleÏno je treba priznati, je izvajal govornik, da se ni
Beograd z nobeno uravnavo ali regulacijo Ïuril tako, niti
z ono v prilog uradni‰tvu niti ono v prilog invalidom,
kakor se je Ïuril, da spravi zneska, merodajna za kvali-
fikacijo kaznivih dejanj, v praviãen sklad z nebrzdanim
stanjem na‰e valute.

Pripomnjeno bodi: organizacija, ki je zborovala, je
bila Pokrajinska organizacija kaznjencev in ima ta organi-
zacija ugledno ‰tevilo ãlanov, aktivnih in takih n. r.

RazloÏil je gospod govornik v globoko zasnovanih be-
sedah neznosno stanje, kakr‰no je vladalo pred ome-
njeno uravnavo ali regulacijo zneskov. Za pi‰kavi in
puhli par ‰kornjev je zakon postavljal svojega drÏavljana
pred bridko poroto in je bila najmilej‰a kazen eno leto
s pustimi posti in trdimi leÏi‰ãi. Dejansko pa da so bili
‰kornji vredni po predvojni valuti kveãjemu tri piãle
dneve brez slehernega okraska.
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POK da je videla, kako v Ïivo da so ogroÏeni Ïivljenj-
ski pogoji njenih ãlanov in ni odla‰ala, da se je obrnila
z obrazloÏeno spomenico na na‰e vrle zastopnike in gre
vsem iskrena hvala za uspe‰no vnemo in posredovanje
in ‰tejejo sedaj stvari do 4 000 kron pri nas v Sloveniji le
za malenkostne prestopke, a pridejo pred poroto le oni,
ki so vrgli sreãnemu udeleÏencu preko 40 000 kron.

Velezanimivo je potem primerjal gospod govornik,
kako da je poloÏaj koj v sosedni Hrvatski drugaãen in
slab‰i. V Hrvatski da tvorita mejo Ïe zneska 1 600 kron
in 12 000 kron. V Sloveniji tedaj lahko premakne‰ za isto
kazen okroglo trikrat toliko robe, kakor onkraj Sotle! V
inozemstvu pa da so razmere ‰e huj‰e in naravnost
obupne.

Seveda brez senãne plati ni ostala ta luã. Njen soj da
je privabil konkurenco od one strani mej in bi nadleÏna
ta konkurenca takisto rada postala deleÏna urejenih raz-
mer v na‰i pokrajini in sedla za pogrnjeno mizo.

Bratom onkraj Sotle ne bi zamerili, ako sku‰ajo raz-
‰iriti svoje delovanje na na‰e podroãje. Imajo lepo ‰te-
vilo strokovnjakov, od njih so se na‰i ljudje Ïe marsikaj
nauãili in ‰e se bodo in ni prezreti, da tudi na‰ ãlovek
najde vãasi kos kruha med braço onkraj. Toda nasproti
avstrijski in la‰ki konkurenci ni povoda za nikako ob-
zirnost in se je tej konkurenci upreti ãim odloãneje. Zato
predlaga govornik resolucijo, da se dobrota iz regulira-
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nih zneskov omeji le na na‰e drÏavljane in na te brez
razloãka plemena in vere, za inozemce pa velja prej‰nje
stanje.

Resolucija je bila z navdu‰enjem sprejeta in brez ugo-
vora.

Oglasil se je potem gospod Ljubomir Koreninica, ki je
v izbranih besedah povedal tole. Rekel je, da neguje
POK pod ‰irokogrudnim svojim krilom najrazliãnej‰e
panoge, zato interesi ãlanov niso povse istovetni. On
npr. da ni imel dosihdob od razloÏenega povi‰anja zne-
skov nikake koristi niti je ne priãakuje: mrki mamon mu
ne miãe srca! Vendar se tudi on pridruÏuje v polni meri
zaupnici, izraÏeni reÏimu. To pa raz njegovo stali‰ãe ne
toliko zaradi regulacije omenjenih zneskov, nego v prvi
vrsti zaradi ãastitega ‰tevila narodnih praznikov, ki jih
goji na‰a zemlja, in zaradi amnestij, zdruÏenih z njimi.
V istini da se narodni prazniki ne dajo dostojneje in
hkrati za drÏavo koristneje slaviti nego na oznaãeni na-
ãin. Kajti je v eno roko re‰itev ujetnikov iz robije delo
kr‰ãanske ljubavi, ki mu ne izostane plaãilo iz nebes, v
drugo roko se z izpraznitvijo jeã izdatno razbremenja
budÏet in pomaga valuti.

POK da si ‰teje v ãast, da so ob narodnih praznikih
ba‰ njeni ãlani oni, kateri so v najodliãnej‰i meri vzeti v
obzir. Govorniku je znano, kolika zavist se dviga zaradi
te prednosti in kako se trudijo izvestni krogi, da bi vodo
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z narodnih praznikov napeljali na svoj mlin. Ali vlada
naj se ne da begati in naj ostane strumno na zaãrtani
poti. Vlada si bodi svesta, da ãlani organizacije niso zad-
nji med drÏavljani niti ni njih vloga v ustroju ãlove‰ke
druÏbe nevaÏna. Da ne bi bilo njih, na tisoãe policijskih,
sodnih in kaznilni‰kih uradnikov bi izgubilo svoj kruh,
pa tudi odvetnikom in Ïandarjem bi nedostalo dela. Se
za ministra pravde ne bi bilo treba veã celega fotelja.

Urnebesni »Ïivio!« in »tako je!« je dokazal, da je ele-
gantni gospod govornik zabrenkal na pravo struno.

âim se je polegel hrup, je govornik dejal, da bi tudi s
svoje strani predlagal resolucijo, in sicer v tem smislu:
Amnestije naj bi se po moÏnosti izvr‰evale v ugodnem
letnem ãasu in ne ba‰ v zaãetku ali sredi zime, ko sprião
stanovanjske bede ni zaniãevati gorkega zavetja, ki ga
nudijo vrle na‰e kaznilnice prizadetim drÏavljanom.

Tudi ta resolucija je bila soglasno in z odobravanjem
sprejeta.

Izvolila se je ‰e deputacija, ki stopi v dogovor z mero-
dajnimi strankami. Katera stranka bo nudila organiza-
ciji najzanesljivej‰e jamstvo za izpolnitev njenih skrom-
nih Ïelja, tisti se bo pridruÏila.

[ Slovenski narod, 4. marca 1923 ]
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Ob grivo in ‰oto

Domovina, mili kraj, ki nam sploh slovi po svoji flori
in favni, redi tudi ãastno ‰tevilo raznovrstnih

strank. Te stranke se na oko v marsiãem razlikujejo, v
bistveni toãki so si vendarle sloÏne, in je sloÏnost vobãe
jako razveseljiv pojav. Ta toãka je ta:

âim pride stranka na krmilo, vsaka jadrno odpu‰ãa in
preme‰ãa prista‰e drugih strank in name‰ãa svoje. In
mora jako hiteti, da je s tem poslom gotova, dokler je ‰e
na krmilu. Za drugo delo ji itak ne preostane ãasa.

In so se stranke v oznaãenem svojem podroãju, ki jim
je bistvo in vse, ãudovito izpopolnile, in kaj drugega od
razboritosti na‰ega plemena niti ni bilo priãakovati. V
hvalevredni tekmi so dospele Ïe tako daleã, da ne raz-
re‰ujejo veã le od sluÏb — to ni teÏka stvar — nego od-
rekajo razre‰encem hkratu du‰evne sposobnosti in jih
podeljujejo drugim. To je bolj teÏko, toda je koristno, in
zato hvalevredno. Kajti mi je priznal ‰e prijatelj Pepe, da
je za namestitev v javni sluÏbi sicer treba, da je ãlovek
prista‰ stranke, ne ‰koduje pa ne, je dejal, ako je prista‰
hkratu sposoben — le da je prista‰!
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Pepe je ãasnikar, prej je pisal na vladi pri tleh in po-
zna te stvari in je rekel, da se stranke v svojem ãudovi-
tem razvoju ne bodo kriÏem rok ustavile na doseÏeni
stopnji. Nego kdor ni prista‰ in nima sluÏbe, da bi ga
razre‰ili od sluÏbe, paã pa ima sposobnosti, tega bodo
razre‰ili od golih sposobnosti tudi.

Na primer, je dejal, na‰ prijatelj Janko!
Prijatelj Janko je na‰ najbolj‰i pesnik, zaloÏniki mu

plaãujejo za deset od sto vi‰ji honorar nego drugim,
vendar mu vsi honorarji vkupe ne vrÏejo toliko, da bi
mogel z njimi primerno preÏivljati srednje velikega ka-
narãka. In je sploh pesni‰ki poloÏaj bolj ãast nego mast,
a je s ãastjo zdruÏena pravica dolge grive in ‰ote s ‰iro-
kimi krajci. Griva in ‰ota sta pesni‰ka izraza, prvi pome-
ni lase, drugi klobuk.

Pepe je ãasnikar, Pepe rad pretirava, vsak mesec je pri
drugem listu in pri drugi stranki, pri tisti, katera je na
vrhu. Ali za Janka me je le zaskrbelo. Kaj ima stranka z
Jankom? Pa je Pepe pravil in je to bilo v stranskem dre-
voredu Zvezde in je zraven delal sila resen obraz in
skrivnostno meÏikal z oãmi, da se nekaj plete, in bom
videl, ali je res ali ne, da bo prijatelj Janko danes jutri
razre‰en od ãasti najbolj‰ega slovenskega pesnika. To pa
iz golega razloga, ker ne uvaÏuje realnih razmer in ni pri
pravi stranki. Ta hiba da je prva in jako tehtna, je dejal,
zakaj ãlovek da se priãenja ‰ele pri strankarju, in kdor ni
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v stranki, ta je izven ãlove‰ke druÏbe in njenih pravic in
gre lahko med odmetnike. Druga Jankova hiba pa da je
ta — in in niã manj‰a od prve — da je ugledno lice. »Lju-
ba du‰a,« je dejal, »stvar bi bila seveda drugaãna, da bi
bil Janko puhla niãla, kakor si na primer ti!«

Hotel sem mu izpodbiti nogo, pa se mi je zavratno
umaknil, da sem sam omahnil in sem se komaj ujel ob
drevo.

Pepe se je ‰kodoÏeljno smejal, moÏ nima ne srca ne
prave olike in mu bom prijateljstvo odpovedal, koj po
prvem. Potem je nadaljeval, da so ugledni ljudje nevar-
ni, ãe so pri drugi stranki. Zato da bi Janko moral uvaÏe-
vati realne razmere in pristopiti k vladajoãi stranki, pa
bi h grivi in ‰oti dobil ‰e pero vzad in k peresu ‰tipendi-
jo.

Zdelo se mi je nemogoãe in sem ugovarjal, in sem
dejal, da je poezija dar nebe‰ki, in sploh pegaz sem de-
jal, in muze, in kje je pravica in po‰tenje, in sem vse to
‰e lep‰e povedal, kakor je tukaj zapisano. »Ne bi rekel,«
sem dejal, »ãe Janko ne bi bil na‰ Janko, ampak tak‰en
pi‰kav ãasnikar, kakr‰en si ti!«

Tedaj me je on hotel izpodnesti, toda ga poznam, ker
sva prijatelja, in sem bil na preÏi in je to pot on priletel
v drevo ter dejal, da sem neznaãajneÏ in naj mu vrnem
onih ‰tirideset kron. Zamalo se mu je zdelo in se je raz-
grel in je kriãal, da je najprej stranka, potem ne pride
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dolgo niã, potem ‰ele pride po‰tenje in pravica in naj le
malo poãakam: danes jutri bodo Janku o‰i‰ali grivo,
bodo vzeli mu ‰oto in oboje naklonili moÏu, kateri bolje
razumeva resne razmere.

Ogorãen sem bil in sem Pepetu povedal v brk, da se
laÏe.

Toda je bil po vsem licu gladko obrit, tudi pod nosom,
in se ga ni moj oãitek niã prijel, ‰e dobro mu je delo, da
se jezim. Umaknil se je za drevo in izza drevesa hitel si-
kati, da Jankov primer ne bo osamljen, ampak bo Janku
sledil ãastitljivi oãak slikarske umetnosti Miha Repolusk
tudi in ga bodo razre‰ili barÏunastih hlaã, za Repolus-
kom pa bo neizprosna, toda zasluÏena usoda doletela ‰e
prvega opernega tenorista.

»Kaj,« sem zavpil, »primadoniste nam boste tudi na-
stavljali kar po svojih strankarskih raãunih brez ozira na
to, ali znajo visoki a b c in note in kljuãe in kulise in vse?
Nak,« sem dejal, »s svojimi in‰pektorji in vi‰jimi direk-
torji in vrhovnimi reflektorji ravnajte, kakor hoãete —
ako je res vse eno, kaj sedi na teh mestih. Toda opere,
na‰e opere nam ne boste ubili!«

Resniãno sem se bil razburil in mi je oko postave po-
loÏilo roko na ramo in me vpra‰alo, ali sem od Orjune
in kaj je zagre‰ilo tole drevo, ki se vanj derem. Onega
lopova, prijatelja Pepeta, pa in bilo nikjer.

Mislim, zdaj je vsega konec.
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âe je stvar res taka, kakor je povedal Pepe, ‰e
Pre‰ernu ne bodo pustili miru v grobu in ga bodo
razre‰ili poezij in jih pripisali drugemu. In tudi ljubi Bog
bo moral v stranko, drugaãe ni varen, da mu ne bodo
odÏagali bele brade in na ãastiti glavi vekoveãnega tri-
kota.

[ Slovenski narod, 29. aprtila 1923 ]
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Tobak

Moja prizadevanja na ledini javne dobrobiti niso
ostala neopaÏena in se mi je oglasilo odposlan-

stvo, da prosi mojo malenkost za posredovanje. In ni
odposlanstvo nazvalo moje malenkosti malenkost, mar-
veã jo le sam tako nazivam, kajti sem sploh jako skrom-
ne narave.

Bili so trije fini gospodje in so si ‰e precej odrgnili
ãevlje, preden so vstopili, ãetrtega gospoda pa so naslo-
nili v predsobi, mislil sem, zato, da jim ãuva deÏnike in
klobuke.

Vpra‰al sem jih, ali se ne motijo — narodni poslanec
da stanuje naprej okoli vogala onkraj trga na ‰t. 8, ako
so namenjeni tja.

Pa so izjavili, Bog ne daj in da noãejo ‰kodovati stva-
ri — o poslancih da se ‰e ne ve, ali bodo z vlado ali zo-
per njo, in potem so mi razodeli, da prihajajo zaradi
tobaka.

Tobakarjev vobãe ne ljubim. Njih poãetje ni v skladu
z javno dobrobitjo. Veda je neovrÏno dokazala, da vse-
buje tobak jako ‰kodljive bacile, ime jim je nikotin. Jaz
mislim, da so bacili zoper javno dobrobit, iskren drÏav-
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ljan bi ne smel imeti stikov z njimi. Jaz na primer ne
kadim. In kadar sem v druÏbi, kjer kade, v treh vodah se
umijem, ko pridem domov, in ‰e mi ima perilo ves me-
sec bridek vonj po tobaãnem dimu in ni treba delati sla-
bih dovtipov, ampak je stvar taka, da se preobleãem
brez obotavljanja, makar sleherni dan, ako mi vzemo
staro srajco in poloÏe na stol drugo.

In so tobakarji tudi brezobzirni, najraj‰i puhajo dim
ãloveku naravnost v lice in jim sploh nedostaja trezne-
ga preudarka; najprej zakade sobo, da ne vidi‰ pedi da-
leã, potem pa toÏijo, kako se kadi, in zmerjajo krãmar-
ja.

Toda ko te brat prosi, pozabi krivico, poslu‰aj brata,
in sem poslu‰al odposlanstvo in so mi razodeli, da so ob
robu obupa.

Niso tajili, da so gre‰niki. S to izjavo so razoroÏili
upraviãeno mojo nenaklonjenost in ‰e se mi je rodil up,
da zopet najdejo pravo pot.

Rekli so pa, tobak, s kakr‰nim jih sedaj biãa tobaãna
uprava, da je vendarle prehuda kazen za njihove grehe.

»O Bosna,« so rekli, »o Drina, o Vardar, reke ponosi-
te! Dale ste tobaku svoja imena — neãast dela va‰im
imenom! Kje si rasel, tobak, ki ti pravijo tobak? Za ka-
terim plotom, na katerem groblju ti je tekla zibelka?

— V vznoÏju gorenjskih sneÏnikov leÏi prijazno mes-
tece, skozi mestece je speljana ozka struga, po strugi se
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leno pomika mrka moãa — ,‰ajspoh’ ji pravi vrlo prebi-
valstvo. To ti sodi ime, o tobak izza plota in z groblja, in
ne Bosna in Drina in Vardar!«

Razgrnili so pred menoj papir, na papirju je bila siva
zmes in sem rekel: »To stvar poznam, to je ãaj, trikrat
prekuhan in trikrat presu‰en. Tak ãaj ni dober!«

Vzkliknili so: »Ni ãaj! Gorje nam, da je tobak!« Razka-
zovali so mi in pripovedovali, da so nekdaj bili ãasi in je
bil tobak podoben tobaku. Kako fino je bil rezan, rahlo
s tremi prsti si ga dvignil s kupãka, ko‰at ‰op ti ga je ob-
viselo v ‰ãepu kakor detelja iz kozolca. Slast je bila ciga-
reto sukati, ‰e veãja jo kaditi! Sedanji tobak pa komaj da
bi ga moral zajemati z Ïlico, odspred se ti usiplje iz
stroãnice in se ti usiplje odvzad, da ima‰ obleko in usta
polna nesnage, srce pa polno bridkosti — to ni prav!
Rekel sem gospodom, da za tobak nisem strokovnjak.
Mojemu svetovnemu naziranju da bi ustrezalo najbolje,
ako bi se drÏava sploh ne ukvarjala s tobakom in nego-
vala zavrÏenih bacilov. In tudi ne morem gospodi priza-
nesti oãitka — kadar je koncerta konec, v najveãji gneãi
in Ïe palijo cigarete in ogroÏajo obãinstvu telo in imo-
vino!

Dejali so, da oni trije niso tisti in da niti ne vedo, kaj
je to: koncert.

Nato sem resnici na ljubo priznal, da je tobak, ki so ga
razloÏili pred moje oãi, rezan slabo, toda ni treba, da je
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rezan slabo, ko bi bil lahko dobro. Le poglejmo, sem
rekel, na primer ljubljanske zeljarje, kako zgledno ta
obrt reÏe zelje, in ãe se primeri in pride med zelje vmes
karkoli, tudi to je takisto rezano ugledno.

»O!« so dejali gospodje in so zamiÏali, uÏivali so v
mislih in prevzela jih je slast.

Jaz pa sem se spomnil in sem rekel, ali bi ne kazalo in
bi se namignilo tobaãni upravi, naj dá rezati tobak zu-
naj hi‰e, morebiti pri na‰ih zeljarjih. Na‰im zeljarjem ni
potresena Ïivljenjska pot z roÏicami, radi bodo zasluÏili
kako paro, kak dinar.

Gospodje so molãali in zrli v tla. To ni bilo vljudno in
sem rekel, da nisem uÏaljen, ako ‰tejejo moj predlog za
aboten. Ampak, sem rekel, da imam itak pripravljen
drug, dokaj pametnej‰i predlog, ta predlog je ta, da kajo
opuste.

Obupne so dvignili poglede, v oãeh jim je tiãala nema
pro‰nja, naj jih ne zavrÏem nebogljenih.

Pa mi jih je bilo Ïal in sem rekel, da ne vem, od kate-
re so stranke, in naj mi ne zamerijo odkrite besede. Ali
trdno sem uverjen, v blagor jim bo na tem svetu in na
onem, ãe se odreko tobaku. Tobak sploh ni uÏitek. Ka-
tekizem ne omenja tobaka ne z besedico. Ako bi bil to-
bak uÏitek, gotovo bi bil v katekizmu prepovedan. In ‰e
to naj preudarijo, da se niã na svetu ne zgodi brez vi‰je
volje. Ako bi nebo hotelo, ni je sile na svetu, katera bi
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mu ovrgla voljo: tobak bi bil dober in predober, pa naj
bi uprava sadila in gojila, Ïela in rezala sam samcati
osat. Nebo ve, kaj hoãe! Le zaupati je treba v njegovo
neskonãno modrost, pa slabi tobak ne bo veã slab to-
bak, nego bo prst boÏji, migljaj z nebes.

Zajeãali so: »Umrli bomo!«
»Ne!« sem dejal. »Nebo noãe, da gre‰nik umre, nego

da Ïivi in se pobolj‰a.«
·e so hoteli, da mi jadni zatoÏijo luÏo, v kakr‰ni sedaj

tovarne luÏijo tobak. Svoj ãas da je bila kr‰ãanska in ‰e
malo ruma je bilo vmes  . . .

Pa sem dvignil roko in sem jim ustavil besedo: »Go-
spoda, nebo tako hoãe! Ne ustavljajte se njegovi volji!«

Zalile so jih solze, skru‰eni so stali pred mano in ‰e so
povedali, da so pravzaprav ‰tirje. Eden da se ni mogel
premagati in si je po poti zapalil cigareto, tega so ob‰le
smrtne teÏave in so ga morali pustiti v predsobi. Ko sem
bil tako prijazen, da sem jih poslu‰al do konca, naj jim
dovolim, da mi pokaÏejo tovari‰a kot zgled, kak‰no je
to, kar sedaj prodajajo za tobak.

In Ïe sta dva stopila venkaj in sta pod pazduho pripe-
ljala tretjega gospoda, ki je bil zelen, kakor da so ga peti
dan potegnili iz vode, in mrzel pot mu je drsel nizdol po
licu. Gledal je pla‰no, krãevito je stiskal blede ustnice.

Videl sem ga, nesreãno Ïrtev tobaãnega bacila. Zgra-
bilo me je, nisem mogel drugaãe in sem zagrmel:
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»Bratje moji, nebo vas ljubi, nebo vas svari! Ne pre-
zirajte njegovih znamenj! Spo‰tujte njegovo voljo!«

Tedaj se je zeleni gospod zganil od nog do temena in
je iz njega bruhnilo in mi je oskrunil hlaãe in ãevlje in
tla.

TeÏko je sopel in je nekaj ãasa trajalo, da se je oddah-
nil.

Potem si je obrisal lice in se turobno nasmehljal mo-
jim hlaãam in ãevljem in mlaki na tleh. »Blagorodje,« je
dejal in lovil sapo, »oprostite! Te toãke — ni bilo — na
mojem programu. Up! Toda — vi‰ja sila — boÏji prst —
volji z nebes se ni bilo — upreti!«

Obraãal je oãi kvi‰ku, hinavec, s prstom mi je sku‰al
Ïugati.

Pa ga je tisti hip zadela zasluÏena kazen, opasno se
mu je kolcnilo, hitro sta ga dva zgrabila pod pazduho in
so jo vsi ‰tirje jadrno pobasali skozi duri . . .

Gospod je bil bolan. Bolniku ne sme‰ zameriti niãesar.
Ne zdi se mi pa umesten naãin, kako se je opraviãil.
Opraviãba bi bila bolj‰a, da je sploh ni bilo. Mojih hlaã
in ãevljev in na tleh mlake mu ne bi opona‰al — vsi smo
ljudje — danes meni, jutri tebi! Ali prav niã mi niso v‰eã
tiste vrste ljudje: kadar jim zmanjka pameti in razlogov,
pa imajo polna usta Boga in boÏje volje in boÏjih prstov!

[ Slovenski narod, 6. maja 1923 ]
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VaÏna prepoved

Prijatelj Francot je vi‰ji svetovalec pri financi koj v
pritliãju — kadar je stvar nujna zaradi balincanja,

mu lahko kar s ceste potrka‰ na okno. Ob nedeljah in
zapovedanih praznikih nosi, ako ni deÏevno, lep svetel
cilinder in v levi roki po dolgem zganjeno rokavico, vsak
dan in ob vsakem vremenu pa sijajno brado modne bar-
ve, in ni niã prevzeten navzlic visoki stopnji in sijajni
bradi, ampak mi je zadnjiã ob polsedmih odkrito razo-
del svoj poloÏaj.

Rekel je, da ãaka doma osem laãnih kljunov, za
zasluÏek pa je on sam in da je moral izprevreãi vse
gospodinjstvo, da zabrani polom in ne pride zaradi dol-
gov pod nadzor in sekvester. Sam da je sestavil jedilni
list in upa, da bo sedaj doseÏeno ravnovesje med preje-
mki in izdatki.

âe le ne bi otroci toliko snedli kruha, je potoÏil, polo-
vica plaãe gre za kruh! On misli, je dejal, da ni prav, da
jih ‰ola ‰ãuje pri molitvi: »Daj nam danes na‰ vsakdanji
kruh!« Ta stavek je jako neprimeren v dana‰njih dneh in
napeljuje otroke v laãne misli. Saj so revãki, je dejal, radi
jedo — ali ãe ni, pa ni!
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Sicer bodo Ïiveli, mi je razkladal, po novem njegovem
jedilnem sporedu najveã ob suhih hru‰kah in ob ãebu-
li in pa ob regratu, ako ga bo deca kaj nabrala ob potih.
Enkrat na teden bo pri‰lo na mizo meso. Pa ne zaradi
mesa, nego zaradi ugleda, ki ga mora ãuvati drÏavni
uradnik tudi v najteÏavnej‰ih poloÏajih. Sam niti ne
mara za meso, ker je pusta in Ïilava ta roba, kakr‰no
nam v sedanji dobi rodi na‰a blaÏena zemlja. No, otro-
ci se ga vendar vesele, ker dobe k mesu vsak svoj zobo-
trebec in si potem domi‰ljajo, da so banãni ravnatelji. Za
narodne praznike pa da je izbral in doloãil joto.

Vpra‰al sem, kaj je to — jota.
Skoro se je stajal od miline in mi je razloÏil, da je jota

jako fina jed. Poglavitni sestavini sta ji fiÏol in kislo ze-
lje, in mora biti napravljena z oljem. Toda Bog varuj z
namiznim oljem, nego mora biti olje pristno, tako, da
ima duh, in bo rekel svoji soprogi, da mi bo na papir na-
pisala recept.

In potem je ‰e povedal, da je odslovil sluÏkinjo in da
sedaj sama z Ïeno opravljata vse delo. On pospravlja
sobe in krtaãi tla, Ïena skrbi za hrano.

In je ãakal, kaj na to poreãem.
Zahvalil sem se mu najprej za obljubljeni recept za

joto. S tem receptom, sem rekel, bo omogoãeno rodo-
ljubni na‰i druÏini, da bo slavila narodne praznike z ono
slovesnostjo, ki je primerna njih pomenu. Sicer pa, sem
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dejal, da ne laÏem rad, in zato mu ne maram prikriti, da
mislim, da ne bo delal dobre figure, kadar bo krtaãil tla.
Naj mi ne zameri, toda med prijatelji veljaj odkritosrã-
nost!

Dobra figura je prvo in vse! Poznal sem gospoda, sem
dejal, in ni imel kaj drugih vrlin, razen dobre figure. Ni
bilo pod milim nebom paragrafa, ki ga ne bi zgre‰il. Niti
se ni pretegnil z delom, nego je Ïivel jako higieniãno. Ko
sem bil v Bosni, sem dejal, me je bilo osupnilo veliko
‰tevilo muslimanskih na‰ih bratov, starih ãez sto let.
Mislil sem, glej, posledek brezalkoholnega Ïivljenja! Pa
so me ve‰ãaki poduãili: jok! in da dosega musliman vi-
soko starost le zato, ker niã ne dela. In je to pravilo vest-
no upo‰teval tudi oni gospod, ki o njem pripovedujem.
Toda v vsem svojem dejanju in nehanju se ni nikdar
spozabil, da ne bi igral dobre figure. To je tisto! In je z
dobro figuro bogato nadomestil vse svoje nedostatke.
Pozorna je bila nanj vesoljna zemlja, ‰e preko njenih
mej so ga poznali in je dosegel najvi‰jo stopnjo. In ko se
mu je v visoki starosti nehalo Ïiveti, le zato ni bil poko-
pan na drÏavne stro‰ke, ker v dvanajstinah ni bilo kre-
dita za njegov pogreb, kajti je bila pokrajinska uprava
izpregledala, da postavi njegovo smrt pravoãasno v pro-
raãun. Takih moÏ ima na‰ narod vse premalo. Zato sem
dejal, ako ljubi narod in ljubi sebe, kar je isto, naj ne
zapravi dobre figure z lahkomiselnim krtaãenjem tal!
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TuÏno se je nasmehnil: kaj naj stori, Ïivljenje stane,
denarja ni.

Dejal sem, da poloÏaj ni tako obupen, da bi se mora-
la in imela zavreãi v niã dobra figura. Blesk jote da mu
je paã omamil jasni vpogled, le zato da ne vidi prave
poti, dasi jo je Beograd Ïe oznaãil.

Zaãudil se je in rekel, da niã ne ve.
Pa sem mu povedal, da Beograd ne spi. V zeleni ‰ta-

jerski da stoji okroÏno sodi‰ãe, v sodi‰ãu je razpravna
dvorana, in so mi prinesli zadnje dni novico, da je v
dvorani nabit napis:

Jesti je prepovedano!
In da so mi tudi pojasnili pomen te prepovedi. Ni

naperjena, kakor bi kdo menil, zoper stranke in njih
zastopnike, da ne bi z mastnimi malicami motili ravno-
vesja ob tehtanju pravice. Nego je prepoved namenje-
na uradnikom in pomenja prvo daljnoseÏno mero, da se
v kali zatre uradni‰ka beda. Kajti bi uradniki gladko
izhajali s plaão, ako ne bi bilo stro‰kov za prehrano.
»Jesti je prepovedano! — to naãelo si tudi ti osvoji, pri-
jatelj Francot,« sem dejal, »pa si bo‰ lahko neokrnjeno
ohranil dobro figuro!«

Nekateri ljudje se strahovito hitro raztogotijo, in to
celo brez zadostnega povoda. To in prav!

Francot je priãel kriãati: Fej! in da je nesramnost, nor-
ca se delati iz siromaka.
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Prosim, ãe ne verjame, naj kar sam stopi v zeleno ‰ta-
jersko pa bo videl razpravno dvorano in tablo in napis.

In sploh, ko je pljunil predme in na moj ãevelj — do-
bre figure takrat ni igral! Nak, dobre figure pa ne!

[ Slovenski narod, 14. junija 1923 ]
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Prijatelj Tomo v ârni gori

I.

Kako je prijatelj Tomo potoval na na‰ jug, kaj je vzel s
sabo in kako poceni je tam Ïivljenje

Podgorica leÏi med 19. in 20. poldnevnikom vzhod-
no od Griniãa in med 42. in 43. vzporednikom ob

reki Moraãi, kakih 20 km severno od Skadarskega jezera
in mislim, da leÏi dobro, koder leÏi. Upam in Ïelim, da
leÏi dobro, in ne vem, kaj bi bilo ukreniti v nasprotnem
primeru.

Prijatelj Tomo se je jako pohvalno izrazil o Podgori-
ci, to ji ne more dosti ‰kodovati, in nam je vso stvar raz-
loÏil, kako je bilo in zakaj.

Rekel je, da so ga vaÏni posli zvali tja, in je meÏiknil
Julki ‰e za tri deci beloga po ãetrdeset osam; to vino je
jako moãno in ga Tomo ne pije drugaãe, nego da stoji na
mizi litrska steklenica polna vode.

Povedal je, da ni ‰el nerad v Podgorico, dasi je vedel,
kako naporni ga ãakajo dnevi. Vleklo ga je tjakaj jugo-
slovansko srce in se ni ustra‰il nikakih Ïrtev in so bile
Ïrtve mnogo‰tevilne in obilne. Preden je ‰el, da je odpel
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in slekel svoj vajeni revmatizem, vernega druga veselih
mu in Ïalostnih dni. Ukazal je doma, naj ga dobro iz-
krtaãijo in na‰tupajo in ga potem varno spravijo, da ne
pridejo molji vanj, kajti ga bo ‰e potreboval, ãim se vrne,
le na pot s seboj da ga ne mara.

Tako se je tudi zgodilo, je dejal, in da ni preÏivo po-
gre‰al vajenega druga, ki ga je bil pustil doma, se je bil
preudarno pobrigal za drugega spremljevalca, in je bilo
posneti Tomovemu pripovedovanju, da je bil z novim
drugom vrlo zadovoljen in sprião posebnih razmer celo
bolj nego z revmatizmom.

Prijatelj Tomo ni mogel prehvaliti, kako poceni je Ïiv-
ljenje na na‰em jugu, koder ga je vodila pot, in kar je res,
je res, zredil se je bil v teh tednih, kar nam je bil izpred
oãi.

Pripovedoval je na primer, na postaji tej in tej: janje v
rjavi omaki in ni bilo janje majceno in ‰e v pleniãkah,
nego doraslo janje v najlep‰i mo‰ki dobi, ne celo seve-
da, vendar po‰ten obrok, ne dosti manj nego ãetrtina
janjeta, na eni strani je bilo obloÏeno z goro luka, na
drugi strani je bilo polito z jezerom kisle smetane.

O takem janjetu sem bil Ïe sli‰al, zato sem vpra‰al, ali
je bilo potreseno s sladkorjem tudi.

Potrdil je, da je bilo, in je janje z lukom dobra jed in
kisla smetana tudi dobra in sladkor tudi. — Kako dobra
jed je ‰ele vse vkupe! in bi bil lahko snedel ‰tiri obroke,
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pa je zaradi vlaka in njegove brezobzirne toãnosti sne-
del le dva in sta oba vkupe stala le ‰estdeset kron.

Potem v Dubrovniku v hotelu najfinej‰em, poln je bil
angle‰kih gostov in madÏarskih, pa na‰ih ljudi tudi.
SluÏili so mu zveãer s peãeno ribo, s fino janjetino in
lepim kosom sira, zraven je pil par kvartinov vina in
vmes in hkraju tri ãrne kave in je vse vkupe stalo 120
kron ali kali.

To res ni dosti in mislim, da je bilo ‰e ceneje, ker po-
znam prijatelja Toma in poznam dalmatinsko vino: ãe
tadva prideta vkupe — par kvartinov ni praviãna bese-
da!

Kaj ‰ele na cilju potovanja v Podgorici! Obedoval je v
uradni‰ki druÏbi in so imeli najprej ribji brodet, tak‰en
z ikrami in nekoliko okisan, in se je Ïe brodeta najedel
do sitega. Brodetu je sledil ‰aran ali po na‰e krap, peãen
na arnavtski naãin v olju, razko‰no opremljen s ãebulo,
slivami in rozinami. Divota ga je bilo gledati. Tomo je
mislil, da ne bo mogel veã, pa se ga je le lotil in je jedel
ribo s ãebulo posebe, slive in rozine posebe in si je
naloÏil dva obroka. Saran je bil delikaten kakor mlado
janje, a ‰teje mlado janje v ondotnih krajinah za vrhu-
nec zemeljske slasti. Pa ‰e ni bilo konca ili so prinesli na
mizo pasteto. Kaj je bilo notri v pasteti, prijatelj Tomo ni
mogel razloÏiti, toda jedel jo je in pravi, da je bila izbor-
na. Jaz mislim, ako je bila izborna, da je bila iz mladega



BESeDARESNICI NA LJUBO

37 

janjeta. In je dejal prijatelj Tomo, da se po obedu ni
mogel dvigniti s stola in je ves obed stal okoli 120 kron
in ga zastran kruha niti vpra‰ali niso, koliko ga je snedel.
ârna kava pa je po dinarju, rakija takisto in ãe si rakije
naroãi‰ stekleniãico za 4 dinarje, si na dobrem za dva
kozarãka.

Skratka, je dejal, kdor hoãe ‰tediti, tjakaj naj gre, in
smo zdaj razumeli, zakaj prijatelja Toma toliko ãasa ni
bilo nazaj, in je sploh priznati, da je prijatelj Tomo jako
‰tedljive narave, poln skrbi za svojo druÏino, in raj‰i
drugih cigarete kadi nego svoje.

In zdaj je ãas, da ne pozabim onega tovari‰a, ki sem
ga bil omenil od kraja, da je spremljal prijatelja Toma
vso dolgo naporno pot: jaz mislim, da si je bil prijatelj
Tomo mesto revmatizma vzel s sabo ‰e drugi Ïelodec,
tak‰en iz ruskega usnja in na harmoniko, en sam Ïelo-
dec ne bi bil kos obilnim poslom, ki so ãakali prijatelja
in jugoslovansko njegovo srce na na‰em jugu in jih sam
precej toãno imenuje »Ïrtve«.

Pa je vzkliknil prijatelj Tomo: »Glorija nebe‰ka! âe bi
vedeli, koliko ti ljudje tam doli snedo!«

Mi, ki poznamo in ãislamo prijatelja Toma in njegov
Ïelodec, mi smo strmeli ob tem vzkliku.

Prijatelj Tomo pa je meÏiknil Julki ‰e za tri deci »be-
loga po ãetrdeset osam« — vode ni bilo treba, ker je Ïe
stala na mizi v polnem litru . . .
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II.

O strankah tam in pri nas, o ovãji volni in o umetnikíh in
kako nehvaleÏni smo Slovenci

Prijatelj Tomo je doma s Krasa in je vajen kamenja.
Toliko in tako razko‰nega kamenja, je dejal, pa ‰e ni

videl, kolikor ga rodi zemlja od Lovãena do Cetinja. Pro-
ti kamenju teh tal da je Kras pravcati pragozd.

Dejal je, ako bi imelo kamenje ono vrednost, katere
nima, tukaj bi bila zakladnica vesoljnega sveta. In da bo
stvar smotrene gospodarske politike, da se v ta cilj us-
meri.

Do tega cilja pa da je ‰e daleã, je dejal, in je do tedaj
tudi med Lovãenom in Cetinjem rodovitna zemlja v
vi‰jih ãislih nego kamen. Komur je sreãa mila, da ima v
ograjenem zavetju kos njivice — ni treba, da je njivice
veã nego za dobro ped — tega Ïe ‰tejejo za veleposest-
nika, ima virilen glas, ne vem kje, in razne pravice, ne
vem kake.

Razlagal nam je, da bi rad vedel, od ãesa ljudje Ïive na
tem kamenju.

One dni da so bili sicer naskoãili avto, ki vozi po‰to in
potnike iz Kotora v Cetinje in od tod drugi dan naprej v
Podgorico, v avtu je bil tudi neki kapetan, ta je pucal tja,
oni so pucali nazaj, en potnik je bil ustreljen, vsi pa
oplenjeni. Plenijo pa jako temeljito in oplenijo ãloveka
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do koÏe in kadar je ãlovek brez obleke, tedaj je kapetan
toliko kakor redov in pop toliko kakor meÏnar, s ãimer
se Ïivo pospe‰uje enakost in bratstvo.

Toda je dejal Tomo, da to in tako hajdukovanje nima
zveze s kr‰evito povr‰ino tamkaj‰nje zemlje, nego je
zgolj izraz politiãnega udejstvovanja. Ti hajduki, da so
prista‰i Plamenãeve partije. S hajdukovanjem dokazu-
jejo ‰irnemu svetu, da ni reda in varnosti v zemlji pod
sedanjim reÏimom. Delajo nered in toÏijo zaradi nereda.
Taki so, kakor so tudi pri nas nekatere stranke in sploh
razodevajo stranke tukaj in tam obilo politiãne zrelosti.
Le da pri nas stranke ba‰ ne kradejo ‰e denarja in oble-
ke, nego samo ãast in da ne ubijajo same, nego nosijo
svoje klevete ljubemu Bogu na uho in ga ‰ãuvajo, naj
pogubi ãloveka od nasprotne stranke, kakor da bi bil
ljubi Bog beneãanski bravo. In bi se bila zgodila Ïe mno-
ga krivica in nesreãa, da ni ljubi Bog nad vse moder in
ne poslu‰a ãenã. In ãe se na‰i ne ubijajo lastnoroãno,
klofutajo se pa Ïe in si pljujejo v lice tudi in je upati, da
se polagoma izenaãimo s ãrnogorskimi brati od imeno-
vane partije in samo zaradi te toãke nam ne bo treba
avtonomije.

Narod v ârni gori, je dejal prijatelj Tomo, da imenu-
je to partijo radiãevce in jih niã kaj ne ãisla, dasi so bili
obzirno par tednov pred volitvami opustili sleherno
drugo hajdukovanje in se posvetili zgolj volilni agitaci-
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ji. Priãeli so zopet z napadi na po‰to in kurirje ‰ele po
volitvah, ker niso povoljno uspele zanje. Zagovarjajo se:
âe bi sedeli v vladi, ne bi nam bilo treba pleniti po‰t in
kurirjev!

Toda je ta njihov zagovor puhel in pi‰kav, je dejal pri-
jatelj Tomo in nam povedal zgled. On npr. prijatelj
Tomo, da ni v vladi . . .

»To je res!« smo mu pritrdili, kajti beremo »SluÏbene
novine« in ga dotedaj nismo bili ugledali tiskanega med
ministri.

Pa vendar je dejal, da ne pleni po‰t in drÏavnih kurir-
jev.

Na to smo rekli, da ima ãlovek eno samo du‰o. Ali
pleni on, prijatelj Tomo, po‰te in kurirje ali ne, ne vemo
in ne bi mogli doloãno izjaviti pod prisego, ker mu ne
zasledujemo slehernega koraka, prisega pa je le prisega.

To smo rekli, da bi ga ujezili, ker ga imamo radi.
On pa se ni ujezil, le ‰eme nas je nazval in si je natoãil

iz moje steklenice. Toda sem to opazil, ko je bilo Ïe pre-
pozno in je bil Ïe izpil.

Okrepãan je nadaljeval, da mu ni le uganka narod, ob
ãem da Ïivi na kr‰nih onih tleh, nego da enako ugiba in
ne more uganiti, kaj sluÏi v hrano ogromnim ãredam
ovac, ki tvorijo preteÏno veãino ondotnega bolj redko
zasejanega prebivalstva. In ‰e kake so te ovce! Na vsa-
ki strani Ïivota jim bohotno rase volna; dolga, da se jim
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dotika tal, take so ovce, kakor bi imela vsaka preko
hrbta navezano polno pernico.

Prekinil sem prijatelja Toma in sem rekel, da me ta
pojav jako zanima. Stike da imam s kulturnimi krogi in
sem opazoval in me silijo ta opazovanja k zakljuãku, da
na rast volne hrana nima vpliva. Rekel sem, naj se izvoli
spomniti slavno omizje umetnikov od katerekoli stroke.
Umetnikom ni potreseno z roÏicami v boju za vsakdanji
kruh, nego jim je usojeno Ïiveti na nehvaleÏnih pustih
tleh kakor ovcam pod Lovãenom. Pa jim vendar ko‰ato
rase lasovje. Jaz mislim, sem rekel, da ko‰ato lasovje ni
posledek hrane, nego je plod genialnosti; in sem rekel,
da me spravlja ta pojav na misel, kako bi se dalo ple‰am
priti v okom s cepljenjem genialnosti.

To pot sem ga ujezil, ker sem mu umaknil svojo ste-
klenico, in bi se bil prijatelj Tomo v svoji razburjenosti
skoro lotil litra z vodo, toda se je ‰e pravi ãas zavedel
svojega dostojanstva in si je naroãil ‰e dva deci in zra-
ven majhen obrok sira, toda mora biti velik, je dejal.

PoloÏaj je bil resen, jaz ne ljubim katastrof, pa sem ga
prosil zamere, ako sem mu razÏalil ãrnogorske ovce.

Molãal je in jedel. Potem mi je porinil kroÏnik s skor-
jicami, zamahnil je z roko po zraku in dejal, da je v ârni
gori strahovita rev‰ãina.

Svoj ãas je prebivalcem lep kos kruha nudilo tihotap-
stvo. Ta zasluÏek jim je ukinjen. DrÏava je razumela po-
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loÏaj in jim je dala za nadomestek niã manj nego devet
gimnazij, med njimi eno Ïensko. Toda glej ãudo, gimna-
zije niso prinesle priãakovanega blagostanja! In si pre-
bivalstvo Ïeli, da se mu zopet vrne tihotapstvo; ako pa
to ne bi ‰lo, naj se mu da vsaj Skadar.

Poslu‰ali smo, spogledali smo se in vse nas je hkratu
pre‰inila misel: O mi grdi nehvaleÏniki! Onim so ga vze-
li, nam so dali tihotapstvo. In nam ne le zato niso vzeli
gimnazij, ‰e vseuãili‰ãe smo dobili povrhu in so nekateri
profesorji celo plaãani za svoje delo. Pa smo vendar mi
tisti, ki zabavljamo in kriãimo in ne bedna ârna gora.

III.

O tiskarskem ‰kratu, o odÏaganem vrhovnem sodi‰ãu in
kako neinteligentni smo Slovenci

Pisati o potovanju preko ârne gore je jako ugledno
poãetje, zlasti ãe je teÏave potovanja goltal drugi.

Prijatelj Tomo je bil v ãrni gori in se juna‰ko boril z ne-
odoljivo janjetino, z lokavimi ribami sredi rozin in za-
vratnimi pastetami, z ljuto rakijo, dvakrat peãeno in tri-
krat, in z razbrzdano mnoÏico ãrnih kav. In sedaj lahko
reãemo, boril se je zgledno in zmagovito. Jaz pa pi‰em
njegovo pot lepo udobno sedeã doma in golorok in brez
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janjetine z lukom in kislo smetano, potreseno s sladkor-
jem, in vseh drugih obilnih Ïrtev.

In bi lahko prijatelj Tomo sam popisal svojo pot in bi
jo popisal z dokaj krepkej‰o besedo nego jaz in jo je de-
janski tudi popisal na osmih polah papirja in mi jih je
dal, da jih izroãim uredni‰tvu.

Pa je dejalo uredni‰tvo, da tako slabo pisane cirilice ‰e
in videlo vse Ïive dni in da ni na‰lo ãloveka, ki bi jo znal
brati. Pa pisanje niti ni bilo v cirilici, nego je bilo v lati-
nici. Sveta resnica pa ostaje vendar to, da se Tomovo
pisanje ne da brati in zato je pri‰lo, da pi‰em njegovo
pot jaz in je ne pi‰em po njegovem rokopisu, nego tako,
kakor sem jo sli‰al in razumel, in ãe bo kaj napak, naj
gredo na rova‰ tiskarskega ‰krata, ta je jako koristen in
zanesljiv in zraven najcenej‰i ãlan uredni‰tva in bi
zasluÏil o priliki kak jubilej ali kako odlikovanje.

Spominjam se, da je dejal prijatelj Tomo, da je ârna
gora deÏela serpentin. Te serpentine, je dejal, so ogrom-
ne kaãe in se vijejo od Kotora preko Cetinja in naprej v
Podgorico.

V Podgorici je Veliki sud. Prej je bilo Vrhovno sodi‰ãe
v Cetinju, pa so ga odÏagali. Vrhovno sodi‰ãe v Cetinju
je bil ko‰at brest, v njegovi senci je izrekal rajnki Niko-
la svoje sodbe kot vrhovni sodnik. Ko so po prevratu
premestili vrhovno sodi‰ãe v Podgorico, so brest v Ce-
tinju odÏagali. In je ‰koda zanj! Presadili bi ga bili raj‰i
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v Cetinje in bi lahko pod njim uradovalo upravno so-
di‰ãe, da ne bi bilo prerekanja zaradi prostorov.

Pol ure od Podgorice je starodavna Dukleja. Tukaj,
pravijo, se je narodil car Duklijan, ki o njegovi zlati krsti
‰e dandanes sanjajo v plemenitem Splitu in stikajo za
njo in bi radi dobili nanjo posojilo, pa nimajo v Splitu
banke, ki bi jim bila dovolj sigurna za to dobiãkanosno
opravilo, in se bodo obrnili v Slovenijo.

V Dukleji so na‰li obilo dragocenih starin, ki so jih
vemo izroãili kralju Nikoli. Ta pa jih je verno prodal v
inozemstvo in je narod uverjen, da jih je prodal dobro.
Kajti gre o Nikoli splo‰en glas, da je dober finanãnik.

Pripovedujejo, da je bil neko jutro vstal in se nenado-
ma spomnil, da mu zemlja nujno potrebuje strategiãnih
cest. Strategiãne ceste v ârni gori pa so bile stvar, ki so
se zanjo zanimale tudi druge kronane glave in je kralj
Nikola sestavil proraãun, koliko bode stala gradnja cest
z naãrtom in gradivom in inÏenirji in delavci, in je bil
proraãun jako lep in toãen in obseÏen. In so mu resniã-
no ves proraãun do zadnjega bora plaãale omenjene
kronane glave. Nikola je dobil denar in ga je tudi ob-
drÏal, strategiãne ceste po ârni gori pa so zastonj zgra-
dili vrli ãrnogorski junaki, ki jih je Nikola v ta namen
poklical v voja‰ko sluÏbovanje.
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In je dejal prijatelj Tomo, da Nikoli Ïiva du‰a v ârni
gori ne pravi Nikita, nego mu je dalo otro‰ko to ime ino-
zemstvo.

Podgorica ima nekaj tisoã prebivalcev — za ‰tevilke
imam slab spomin — in sluÏijo prebivalcem za njihova
pota razne ceste z raznimi imeni. Ena v starem mestu se
posebno odlikuje po presenetljivi preprostosti arhitek-
ture: na desno je dolg, visok zid, na levo je dolg, visok
zid, v zidu se vrste na vsakih sto korakov vrata. Ta vra-
ta vodijo na dvori‰ãa. Hi‰e pa stoje na dvori‰ãih in ne
vem, ali se jih sploh kaj vidi s ceste. Drugo ulico z dre-
voredom krasi sedem kavarn, druga je pri drugi in ne
ve‰, kje se ta neha in priãenja ona. Kava je po dinarju.
Seveda je drugaãna, nego jo prodajajo v Sloveniji. Mis-
lim, ãe reãem, da je drugaãna, da to ni Ïaljivo in da ne bo
treba opraviãbe s tiskarskim ‰kratom.

Potem se spominjam ‰e sejma, da ga je bil videl prija-
telj Tomo v Podgorici, in je bilo na sejmu 30 kg krompir-
ja, trije vagoni luka in ‰e marsikaj drugega. Îensko bit-
je v arnavtski no‰i je prodajalo sledeãe za klade: polovi-
co ‰karij, prazno steklenico od ãrnila in peri‰ãe buãnih
peãka, in ker ni prvi dan na‰la kupca za to robo, je pro-
dajala ‰e drugi dan. Pripomnjeno bodi, da sem bil pri-
jatelju Tomu zabiãal, da ne sme niã lagati, lagal da bom
Ïe sam, ker imam stike s ãasopisjem.
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Pravil je potem ‰e o nuÏnikih, ki so taki, da ne igra‰
dobre figure v njih, ki nisi vajen takih, in sem Ïe poza-
bil, kaj je to »nuÏnik«. Nekaj je tudi ‰e omenjal mo‰ejo
in lepo pridigo v njej, in da v Podgorici ne poznajo obi-
ãaja, da bi ponoãi kriãali, in je sploh pravil ‰e marsikaj
drugega, pa sem deloma pozabil kaj, deloma pa je pra-
vil stvari, katere Ïe stoje v bukvah.

Kar ga je presenetilo najbolj, je dejal, to je bila izred-
na prijaznost in gostoljubnost naroda. Ne sme‰ ogovo-
riti ãloveka, je dejal, Ïe ti ponudi cigareto, pa ãe mu ob
obeh komolcih laket gleda iz rokava. In laziti mora‰ po
ovinkih in za hi‰ami, da se izogne‰ prijaznim kavam in
bratskim rakijam. Na sodi‰ãu imajo celo posebno Ïen-
sko, ki peãe kavo, to je, da jo kuha, ne vem veã, kak‰en
rang ima ta Ïenska in kak‰en naslov, in kdor pride na
sodi‰ãe, vsakomur postreÏejo s kavo, ‰e ciganu, ki je
ukradel konja, in Ïandarju, ki ga je prignal v zapore. Niti
nisi varen v gostilni, ãe prisede‰ omizju, drug zate na-
roãi, drug zate plaãa. Vsa ta brezkonãna gostoljubnost
pa se vr‰i s tako naravno in neprisiljeno ljubeznivostjo,
da je ne more‰ odkloniti.

In je dejal prijatelj Tomo in smo mu pritrdili, kako
odurno se mora videti na‰im bratom z juga, kadar pri-
dejo v na‰e kraje in zaãudeni pogre‰ajo onega dejanske-
ga bratstva, ki so ga vajeni.
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Vsi smo se razburili, prijatelj Tomo in mi, kak‰ni so
Slovenci, da jim nedostaje najpreprostej‰e druÏabne lju-
beznivosti in ustreÏljivosti in jim nedostaje inteligence
tudi, da bi ob Ïivih zgledih gostoljubnih na‰ih bratov
popravili svojo neprijazno hibo.

Imeli smo prazne ãa‰e. Prijatelj Tomo je priãakoval,
da smo se okoristili ob morali njegovega pripovedova-
nja in da se podvizamo ukazati na mizo en liter ali dva.
Mi pa smo bili uverjeni, da se je prijatelj Tomo ob spod-
budnih zgledih, ki jih je bil v bogati meri osebno uÏival
na na‰em jugu, tudi sam navzel ondotnega duha in nas
bo pogostil.

In smo Slovenci sploh taki: s strogim oãesom zahte-
vamo vsa lepa svojstva od bliÏnjega, ne zdi se nam pa
ãudno, da sami nimamo teh svojstev.

Tako smo sedeli, mi smo gledali Toma, Tomo je gle-
dal nas. Potem pa je spregovoril JoÏa, ki je doma iz ·ta-
jerske in se mu vãasih posreãi kaka pametna, in je dejal:
»Pojdimo spat!«

Za drugo nemara res nismo.

[ Jutro, 26. junija, 1. julija in 7. julija 1923 ]
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Zastran novih uliãnih imen

Zastran njih je zborovala na magistratu one dni ne
vem ali komisija ali anketa, mene ni bilo zraven in

ne vem, kako so sklepali, kaj so sklenili.
Ampak sem odloãno zoper. Kadar me ni zraven, vsa-

kikrat sem gotovo zoper.
Slovenci smo kulturen narod: 375 imamo zasluÏnih

mrliãev! Pa pravim, da nismo kulturen narod, ako ne
dobi vsak sleherni izmed tega ‰tevila svoje ulice, da bo
po njem imenovana! Na Ïenske je komisija sploh poza-
bila, dasi imamo jako zasluÏnih, in ne bi smela biti ovi-
ra, da so ‰e Ïive, hvala Bogu, kajti je na‰e Ïenstvo toli-
ko poÏrtvovalno, hvala Bogu, da ni dvoma in bi se do-
bila katera in bi umrla na oltarju domovine za vzvi‰eni
cilj.

Jaz pravim, vse do zadnjega je treba preskrbeti in do
zadnje in ne sme ne eden ostati brez strehe in na cesti;
oziroma na ceste in na cestne table morajo vsi in na uli-
ce in na trge in na zagate.

Ta hip je na razpolago za nova imena dvajset ulic, pet
cest, ‰tiri steze in ena brv. Toliko jih je brez imen ali pa
bi se jim stara imena lahko ‰kartirala brez ‰kode in za-



BESeDARESNICI NA LJUBO

49 

mere. Nekateri mislijo, to ‰tevilo je prepiãlo za obilo
slavnih na‰ih mrliãev. Jaz pa pravim, da je zadostno, ‰e
preobilno je.

ToÏijo, tudi na tem polju da je stanovanjska beda in
da je treba varãnosti in skromnosti in zato da dobe oni
zasluÏni velmrliãi, ki se pi‰ejo enako, po eno ulico vku-
pe. Jenkova ulica da bo potemtakem posveãena spomi-
nu vseh imenitnih Jenkov, pa naj so brenkali na muzo
glasbe ali ono poezije. In kdor bo pri‰el po ulici in bo
bral napis, pa si naj misli onega, kateri mu je bolj pri
srcu.

Priznavam, kal dobre misli tiãi v tej nameri. Ampak
preozko je grudna!

Ako je stvar taka in Ïe lahko velja uliãno ime za sku-
pine ali krdela, vpra‰am: Kje stoji zapisano, da mora biti
ulica imenovana ba‰ po priimku?

Jaz sem zato, da jo kratko imenujemo Josipovo, Fran-
jevo, Ivanovo ulico, pa bo s skromnim potro‰kom treh
zanikrnih ulic sijajno preskrbljenih dvesto slavnih glav,
ãe ne veã.

So samostani, ki bero plaãane ma‰e in je v eni ma‰i
zdruÏenih petindvajset ma‰, kajti je valuta jako padla.
Taki ma‰i pravijo ma‰on. Pa bi se omenjene ceste ali
ulice lahko imenovale ceston in ulicon pa bo vsak vedel
takoj: Pozor! tukaj je ovekoveãena rajnka kultura slo-
venska na debelo, slava ji in dol klobuk!
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To je moj prvi predlog.
Mislim pa tudi ‰e, ãemu bi morala biti vsa ulica, pa

naj je bogve kako dolga, imenovana le po eni osebi. To
je potrata! âast komur ãast — toda cenjena gospoda
velmrliãi naj izvolijo upo‰tevati reãi in razmere, ako ni,
pa ni! Ulica naj se razdeli in se naj vsak zadovolji s svo-
jim deleÏem — da ga bo le toliko, kolikor ga potrebuje
tabla, pa bo!

To je moj predlog ‰t. 2. Kratka sta oba in preprosta, pa
kaj zato — da sta le dobra, in mislim, da bo z njima reã
spravljena v red in re‰ena ãast na‰ega mesta in re‰en
na‰ glas pred svetom.

In ‰e bo preostalo nekaj cest in ulic in kaka pot za
druga imena.

Sama lastna imena so izguba. ·vaba pravi: »Nomina
sunt odiosa.« In se malo bojim, da bodo lastna imena v
zadrego na‰emu vrlemu me‰ãanstvu, ko ga bo tujec iz-
pra‰eval, kdo je to in kdo je to, in vrlo me‰ãanstvo ne bo
vedelo kdo.

Mislim, malo poezije ne bi ‰kodovalo za spremembo.
Mislim, da se ne bi slabo glasila »Kaj nam pa morejo —
cesta« in »Buãi, buãi - nabreÏje». Ali pa »Ti si urce za-
mudila - pot« in »Mile, mile lunice - most« in »Kolikor
kapljic, toliko let - ulica«. Taka imena bodo vsakemu
domaãa in jih bo razumel in se mu bo okrepãalo srce in
bo okrepãan stopil okoli vogala zopet med na‰e slavne
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rajnke. ·e za starodavna cestna imena se bo na‰lo kaj
prostora, za Kravjo dolino, za Blatno ulico in za Kurjo
vas. Ta imena so v tesni zvezi z domaão zgodovino, dra-
gocen so nam spominek preteklih dob. In mi prihaja
misel, kaj ãe bi bila ta imena prenosna in uliãne table na
prenosnih stojalih in bi se podeljevala le zaãasno in po
zaslugah in bi ulice lahko tekmovale druga z drugo za
ime. Kurja vas bi bila morebiti ondod, kjer bi se vr‰ilo
najveã zborovanj, kajti so na‰i predniki imenovali zbo-
rovanja »kurji lontag« in ne bi bilo to niã razÏaljivega,
ampak zgodovinsko. Kravja dolina bi bila ona ulica, ki bi
se izkazala z najÏivahnej‰im noãnim prometom in tako
dalje. Zdi se mi, ta misel ni nesijajna.

Poizvedel sem, kje stanuje predsednik za nova uliãna
imena — zavist in sebiãnost sta tuji mojemu srcu — in
sem ‰el in sem mu razloÏil svoje nasvete in predloge.

Niã ne reãem, od kraja je bil dosti prijazen in me je
poslu‰al do konca. Potipal mi je Ïilo in je dejal, naj bi pil
kozarec tople vode z dvema jedilnima Ïlicama karlovar-
ske soli.

Odgovoril sem mu vljudno, da sem ganjen. Tolik‰-
nega gostoljubja da nisem priãakoval. Hi‰i da se takoj
pozna, da jo preveva jugoslovanski duh, in ãe mu je vse-
eno, sem rekel, bi mesto karlovarske soli raj‰i prosil za
ãa‰ico slivovke. In ker govoriva ba‰ o Ïivilih, sem dejal,
da mi je pri‰la ta hip nova misel. Pri uliãnih imenih da
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ne smemo pozabiti industrije in obrti. To bi bil smrtni
greh. Kaj je najdalje neslo na‰o slavo? sem dejal. Mar
na‰i pesniki? Mar na‰i slikarji? Ne, nego kranjska kloba-
sa in kranjsko zelje! Pozna jo Dunaj, pozna jo celo Ber-
lin in jo ãisla z nehlinjenim uÏitkom. In ko Ïe ima tako
preprost sadeÏ, kakor je hren, svojo Hrenovo ulico, tem
umestnej‰i je moj predlog, da se cesta, in ne najslab‰a,
nujno krsti na ime: »Stradon kranjske klobase in kisle-
ga zelja«!

Gospod predsednik je vstal in sem mislil, da gre po
slivovko. Pa ni ‰el, nego je rekel, da mi ne mara prikri-
ti, da ima pomislekov zoper moje predloge. Poglavitni
namen cest in ulic, je dejal, da je tako rekoã ta, da sluÏijo
prometu. Pa morajo tudi njih imena sluÏiti temu name-
nu. Nikakor jim ni namen ta, da bi pripravljala na izpit
iz slovenske kulturne zgodovine ali da bi pospe‰evala
tekmo zastran blata in pijanih krav. Rekel je, da se je izo-
gibati vsemu, kar bi v prometu in na oblastvih povzro-
ãalo teÏkoãe in zmote in zme‰njave. S tega vidika pa da
so moji nasveti v dobrem delu bolj ‰ibko podkovani.

Slivovke se ni dotaknil ne z besedico veã, tako se mi
zdi, da se je bil zastran nje premislil in skesal.

To ni napravilo ugodnega vtiska name, moram reãi,
da ne.

Izjavil sem, njegovi pomisleki da sploh niso podkova-
ni, ampak da so bosi in da jih ne vzamem na znanje. Ta
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moja izjava ga je oãitno porazila. Moje ogorãenje je bilo
jako ogromno in sem mu oãital v zobe nekulturnost
brez spo‰tovanja blagopokojnega prahu in pepela na‰e
zgodovine in umetnosti in poezije in sploh in vse. In
sem rekel, da ga bom v javnosti oÏigosal.

Te besede so ga zadele v Ïivo, spravile so ga v zasluÏe-
no stanje obupa, hrupno je zaloputnil vrata za mano.

Toda nisem mu dal odgovora.
Kar se pa tiãe novih uliãnih imen, — jaz ne poznam

sklepov komisije ali ankete — mene ni bilo zraven. Ali
po trdnem mojem prepriãanju je vse skupaj zavoÏeno
temeljito.

[ Slovenski narod, 28. junija 1923 ]
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Tarok

Vsi vemo, vsakomur se lahko pripeti, da kaj prezre.
To ni niã hudega. Zato Bog ne daj, da bi se moje

besede ‰tele za oãitek. Le opozoril bi rad slavno ured-
ni‰tvo, najvljudneje opozoril: za ‰ah imate v listu ko-
tiãek, za Ïogo tudi, za tarok pa ga nimate!

Pravijo, da je tarok ãisto gosposka igra, bolj kakor
Ïoga. Pravijo, da igrajo tarok tudi generali in okrajni
sodniki in starej‰i gospodje Ïupniki ga igrajo tudi.

Jaz ne igram taroka. Ali moji ‰tirje ga igrajo. Igrajo ga,
samo me‰ati ‰e ne znajo: razodeli so mi, da je to naj-
teÏavnej‰e ob vsej igri, vsakemu uidejo karte iz rok, ka-
dar jih me‰a, in se raztresejo po tleh in koderkoli.

Drugaãe je videti igra jako koristna in opozarjam na-
njo slavno uredni‰tvo.

Kadar svoje ‰tiri podim spat, ugovarjajo enodu‰no, da
se uãe pri taroku rimskih ‰tevilk in sploh se‰tevanja in
da jim je tarok v veliko pomoã pri uãenju; zato naj dovo-
lim, da ‰e enkrat vrÏejo naokoli. Zdaj bo konec ‰oli, zdaj
dobe spriãevala, zdaj bomo videli, koliko jim je tarok
pomagal.
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Karte jim je dala na‰a nova kuharica in je prav prid-
na Ïenska in je poboÏna tudi, kolikor je prav. V prej‰nji
sluÏbi je bila pet let, in ko je odpovedala — ne vem, ali
je odpovedala zaradi pomanjkanja prostora ali zaradi
selitve ali zaradi razmer — sta se obe jokali, gospa in
ona, in ji je gospa za spomin podarila karte. In manjka
samo ena. Pa to ne de niã in jih je ‰e zmeraj dovolj, da
lahko igrajo vsi ‰tirje, in jih je pravzaprav ‰e preveã, kajti
bolj teÏko drÏe vsak svoj deleÏ v eni roki.

Recept, kako je treba igrati, ima kuharica in jim ga je
povedala. Ime ji je Otilija.

Najprej eden razdeli karte in bi jih moral pravzaprav
deliti tako, da drugi ne bi videli, kak‰ne dobi kateri, in
vsi bi morali dobiti enako ‰tevilo. Pa se vse to bolj teÏko
posreãi in konec koncev tudi ni posebna nesreãa, ãe se
ne.

Eni karti pravijo pagat in tisti, ki jo dobi, ne more dru-
gaãe, nego se muza, in koj vsi vedo, da ga ima, in se vãa-
sih bojim, da bo hi‰o razneslo, tako zaÏeno vpitje in
smeh, kadar ujamejo pagata. Najmlaj‰ega, ki je star se-
dem let, vsakikrat sli‰im, da oãita starej‰emu, ki jih ‰teje
deset, da goljufa; starej‰i ga sladko prepriãuje, da ne, in
mislim, oboje to spada k igri.

Radi se priãkajo, kdo je na vrsti, da vrÏe. Potem se pa
zopet priãkajo, kdo bo pobral.
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Eni karti je ime ‰kis, in kdor jo ima, ga vsi zavidajo in
bi imeli najraj‰i, da bi delili od kraja.

Igra je tudi zato lepa, ker niso igralci nikomur na poti
— ali jo igrajo na tleh ali pa se zveãer spravijo vsi ‰tirje
v posteljo, preko nog imajo pernico in nanjo meãejo
karte.

Kateri h koncu dobi igro, ne vem natanãno. Nemara
oni, ki ima najveã kart. Toda niso vse enako vredne: kralj
je precej obrajtan — to me veseli, najveljavnej‰i pa je
‰kis — to se mi ne zdi prav in bi imel raznih pomislekov.

Pri nekaterih igrah se stepo, pri drugih ne, in ne vem,
kaj doloãa igralni recept zastran tepeÏa. Malo tepeÏa
dobro de mladini.

Kakor reãeno, zdaj bomo videli, ali bodo na‰i ‰tirje s
pomoãjo taroka odliãnjaki. Brez taroka niso bili. âe
bodo, bom koj sporoãil in bi se dalo stvar toplo pripo-
roãati ‰olskim in druÏinskim krogom in potem bi kaza-
lo, da priãne va‰ cenjeni list s kotiãkom za tarok.

Ne reãem, da ne bi prevzel uredni‰tva za ta kotiãek,
ne silim se seveda ne. Ali zdi se mi, da bi imel veselje za
to reã in je vratar Socialne banke pravi stric moje Ïene
in je rekel, da bi se potem na list naroãil.

Vpra‰al sem tudi Ïe pri Pisateljskem dru‰tvu, koliko
naj bi zahteval honorarja, in so rekli, da imajo uredni‰-
tva dve tarifi: ena je za pisatelje, druga za postre‰ãke.
Prva da je bolj ãastna in slavna, druga pa izdatnej‰a. In
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mi ni treba ‰ele poudarjati, da sem skromen ãlovek in da
ne koprnim za slavo in za ãastmi.

[ Jutro, 8. julija 1923 ]
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Na‰ domaãi politiãni poloÏaj

Mislim, da ni napaãen. âitam slovenske liste in se
mi zdi, da je dober. Vãasih malo zarentaãi kate-

ra stranka zoper Beograd, ne ugrizne pa ne, vse so ko-
likor toliko zadovoljne — tako dober Ïe dolgo ni bil na‰
domaãi poloÏaj.

Rekel bi, da se je izbolj‰al od onega ãasa, ko smo iz-
gubili slovenske ministre. Kadar kaj izgubimo, smo vsa-
kikrat bolj zadovoljni.

Izguba se tiãe nas vseh, to je res, in je v ‰kodo nam
vsem, od katerekoli smo stranke. Pa smo vendar zado-
voljni. Kajti smo politiãno zreli in raãunamo, kako bi iz-
guba ‰ele razburjala nasprotno stranko! In nam nudi
razburjenost v nasprotni stranki tolik‰no mero najpri-
srãnej‰ega zado‰ãenja, da je z njo bogato odtehtana bol
nad lastno ‰kodo.

Taki smo kakor oni znameniti lepi gospod Izidor, ne
vem, ali je bil z Dolenjskega doma ali je bil celo ·tajerec.
Pravijo, grozno da je bil lep, novo obleãen podporuãnik
da ne bi mogel biti lep‰i, in je bil ves lep od nog do gla-
ve. Ali krona njegove lepote, pravijo, je bila plemenita
oblika nosu in je bil zelo ponosen na svoj nos. In ni bilo
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drugaãe, ubogo Ïenstvo je kar koprnelo za tem nosom
in za njegovo krasoto, gospod Izidor pa si je lahko izbi-
ral in si je nazadnje tudi izbral nevesto, najlep‰o in naj-
bogatej‰o, in jo poroãil in so jo vse druge nesreãnice za-
vidale za moÏa in za lepoto njegovega nosu. No, in po-
tem je naneslo, da se je mlada soproga hudo zamerila
lepemu svojemu moÏu. Pa je ‰el uÏaljeni moÏ in je sto-
ril nekaj stra‰nega: odrezal si je nos, svoj oboÏevani, raj-
sko krasni nos! In to je tisto: odrezal si ga je samo zato,
da bi kaznoval soprogo.

Na‰e stranke jako ãislam in mislim, da niso niã manj
juna‰ke kakor znamenito lepi gospod Izidor in da se ne
bi pomi‰ljale in bi radostno Ïrtvovale vsaka svoj lastni
nos, ãe bi bila s tem koliãkaj piknjena nasprotna stran-
ka. In se ne upam dvomiti, da bi bila poÏrtvovalnost
strank ‰e veãja in da bi bile tudi kos, da si nad glavo za-
Ïgó vkupni dom, le da bo nasprotna stranka brez stre-
he.

Enemu na‰ih veljakov je ime dr. Koro‰ec, kar ni po-
vsem toãno, ker je Stajerec, in smo brali, da je rekel v
Beogradu, da smo Slovenci zase narod.

Jaz mislim, zase smo, to je res, narod pa nismo. Mi
smo samo stranke, kveãjemu bi se lahko reklo tako, da
se delimo Slovenci na veã narodov, na toliko, kolikor
imamo strank. Vsaka stranka je narod zase in bi kazalo,
da dobi vsaka stranka avtonomijo zase, drugaãe ne bo
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nikdar konca toÏbam zaradi nasilja. Enotnega, celokup-
nega naroda pa Slovenci nimamo, takega, da bi bil nje-
gov blagor vsem enako pri srcu. Vsakdo pozna le svojo
stranko, stranka pozna le sebe in zunaj stranke se neha
svet.

Ampak ni to nikak‰en oãitek, Bog ne daj! Narodna
zavest je paã taka reã: ali jo ãlovek ima‰ ali je nima‰!
Kakor je z lasovjem: ali ima‰ kodre ali ima‰ ple‰o — kar
ima‰, to ima‰, ãesar nima‰, tega nima‰. Narodna zavest
ni stvar ‰olarske uãenosti in sodnijskih paragrafov, nego
je stvar obãutja in je prirojena. âe je prirojena! Taka je
nekako kakor ljubezen do svoje rodbine. Oziroma je
naravni zakon tak, da svoji ljubijo svojce. Kajti ima ‰e
Ïival rada svoje mladiãe, in pravi pregovor, da volkovi
tulijo z volkovi in da kavka kavki ne izkljuje oãi.

Seveda, vsako pravilo ima svoje izjeme, pa jih imajo
naravni zakoni tudi. Mi smo mi, in je lahko, da se najde-
jo ljudje, kateri ne ljubijo svojega rodu. Pa jim ni zame-
riti, ker ne morejo zato. Kveãjemu bi se lahko kam za-
prli. Zakaj, kateri so ustvarjeni tako, da imajo nagone
zoper naravo, ti so nevarni, mi je povedal doktor PiÏ-
mah, ki je zdravnik in je drugaãe pameten gospod.

Ne vem, ali sem vse to dobro razloÏil, da bo vsakomur
jasno. Ako bi zaradi veãje jasnosti kazalo, da se kod pri-
pi‰e: »Caveant consules!» pa se naj brez skrbi pripi‰e! —
ne bom zameril.
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In potem se mi zdi, ker nismo narod, ampak samo
stranke, da bi bilo prav, da se nas tudi tako vlada.

Vladi torej ni treba, da se briga za Slovence, raãun
mora voditi le o strankah. In kakr‰ni smo, tudi ni treba,
da kateri stranki kaj nakloni ali dovoli, veã je vredno, ãe
nasprotni stranki kaj vzame. Oziroma lahko kaj vzame,
kar je skupno vsem strankam, le da bodo mislile: Holaj!
Tole bo grizlo moÏakarje od one stranke. Pa bomo za-
dovoljni vsi in si bo pri‰tedila vlada lepih novcev in si
zraven pridobila na‰o naklonjenost.

Recimo, da bi ukinila pol narodnega gledali‰ãa ali li-
cej ali tobaãno tovarno ali kos vseuãili‰ãa. Ali ako ne bi
ukinila, lahko bi vsaj zagrozila, da bo. Pa bo dobro! âim
bolj bi reã grizla to stranko, tem zmagoslavneje bi kriãa-
la druga, pa bi nala‰ã druga drugi prikrivala jezo in bi
bile zmagoslavne vse.

Na‰e stranke jako ljubim, res ljubim, brez ‰ale, in
pravzaprav ne vem, zakaj jih tako ljubim. Morebiti zato,
ker me spominjajo na mojo deco: ves ljubi dan imajo
vojsko in se mora‰ kregati nanje, pa bi se jim najraj‰i
smejal, tako so ‰aljivi.

Slovenci imamo sploh izreden dar za ‰aljivost, niã
manj‰ega nego za strankarstvo. Strankarstva je po dru-
gih zemljah tudi kolikor toliko. Toda mi smo tisti, ki se
potem zgraÏamo nad strankarstvom drugod. Mi! — âlo-
vek bi poãil od smeha! Taki smo ‰aljivci!
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Upam, da nisem nikomur rekel niãesar zoper ãast.
Kakor reãeno, stranke jako ljubim in jih spo‰tujem in
sem skoraj pri vseh. Jako ãastno je biti odloãen prista‰
stranke, in kadar kateri umre — ako drugega ne bi ve-
deli o njem zapisati, pa bodo zapisali, da je bil odloãen
prista‰ stranke. To niso maãje solze!

In sem uverjen, da vse tako ostane tudi vnaprej. Kaj-
ti smo Slovenci jako krementi in se ni bati, da bi posta-
li drugaãni poprej, nego da bo prepozno.

Pa vas prosim, gospod urednik, da se ne zmotite in ne
daste tega ãlanka pod ãrto. Ta ãlanek ni listek, nego je
resniãen ãlanek, to se mu pozna od daleã, in je najlep‰e,
ãe ga daste koj na prvo stran za uvod.

[ Slovenski narod, 8. julija 1923 ]
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Nekoliko vaÏnih podatkov

Îivotopise je teÏko pisati, posebno ãe se niã ne ve ali
premalo. Odkod naj vzame dotiãni gospod, koliko

parov imam nogavic, in kadar mi teãe iz nosa kri, iz ka-
tere mi teãe nosnice? Pa bi dotiãni gospod napisal Ïivo-
topis in potem bi ga napadali, da je povr‰en, in bi bil do-
tiãni gospod lahko ãisto nedolÏen. Mislim, da je stvar
kulturnih delavcev, da se sami o pravem ãasu pobriga-
jo zase in dajo javnosti potrebnih podatkov na razpola-
go.

Opozoril bi prizadete kulturne delavce zlasti na sanje.
Tretjino Ïivljenja ãlovek prebije v spanju in sanjah, kul-
turni delavec raj‰i veã nego tretjino, pa vendar ne vemo,
kaj se je sanjalo Pre‰ernu in oãetu Bleiweisu in Kumer-
deju BlaÏu.

Nimam v mislih tistih razbrzdanih sanj brez pameti
in vsega: »mlin kaãa smrt« in »luÏa luã pijana baba«. Te
sanje so iz Ïelodca, spremljajo prebavo, pa dokler ni v
Ïivotopisih mesta za prebavo, ga tudi ne zasluÏijo sanje
iz prebave.
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Ampak ima vsak ãlovek v sanjah tudi stalen repertoar
in so te stalne sanje znaãilne za ãloveka, namreã za ãlo-
veka, kakr‰en Ïivi v sanjah, kajti je ãlovek ãez dan dru-
gaãen in je v sanjah zopet drugaãen, to pa je jako zani-
mivo za ‰ir‰e kroge in Ïivotopis.

Upam, da ne govorim preveã uãeno, ne bi rad segal v
podroãje gospodov na vseuãili‰ãu.

âe vzamemo mene, jaz sem star ãlovek, siv sem in
dva mi manjkata zoba in ne verjamem, da mi bosta zra-
sla druga in sem sploh opazil, da me zadnji ãas gospod
ravnatelj pogrebnega zavoda bolj prijazno gleda, kakor
brivci pozorneje pozdravljajo ãloveka, kadar ga sreãava-
jo neobritega in mislijo na zasluÏek. Pa zato niã zame-
re! Skratka, ãlovek sem star.

V sanjah pa sem mlad. Tako nekako petindvajset do
trideset ‰tejem let. Ali ni ãudno, da se v sanjah ne sta-
ram. Radoveden sem, ali bom v sanjah veãno ostal mlad
in ali bom sploh kdaj umrl v sanjah. Niã se ne ve!

In potem so sanje, ki se mi sanjajo, zmeraj iste in so
te sanje deloma prijetne, deloma so neprijetne,

Jako rad kupujem v sanjah stare knjige, to napako
imam tudi, kadar bedim, in me zaradi nje gledajo doma
postrani, boje se, da jim ne bom zanesel mrãesa, toda je
to predsodek, ki ga na‰e slovstvo ne zasluÏi.
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Pa je znaãilno in je v skladu z mojo mladostjo, ki jo
uÏivam v sanjah, da v sanjah kupujem knjige na Krakov-
skem nasipu, kjer so ‰e pred kakimi petindvajset do tri-
deset leti stale jagnjedi in so tam ob semanjih dneh pro-
dajali starino noter do mostu ãez Grada‰ãico. Ali pa jih
kupujem na Dunaju, kakor sem jih kupoval v dija‰kih
letih. In so knjige veãidel stare ãarovni‰ke knjige s pre-
ãudnimi podobami.

Drugo, kar se mi vedno sanja prijetnega, je to, da po-
biram s tal denar, in so to sami bakreni krajcarji in sre-
brne desetice, kakr‰ne smo imeli v mojih mlaj‰ih letih.
Moja mladost v sanjah je jako dosledna v vseh podrob-
nostih. Novci so pohojeni v tla in jih moram s prsti lu-
‰ãiti iz strjenega blata in je denar pobirati s tal jako pri-
jeten obãutek za ãloveka, ki je vse dni vajen si ga sluÏi-
ti s teÏkimi Ïulji v moÏganih in na peresu.

Neprijetne sanje se mi pa ponavljajo tele:
Prviã, da mi je gospod direktor Peter Lajo‰ dolÏan

deset goldinarjev. Seveda v sanjah gospod direktor ni
direktor, ampak je ‰e vseuãili‰ãnik in sva oba mlada. Pa
bodi poudarjeno, da je imenovani gospod jako dostojen
gospod in mi ni bil in mi ne bo nikdar niã dolÏan, raj‰i
jaz njemu, in ãe bi mi bil dolÏan, ne bi bilo povoda za
Ïalost, ampak bi bilo onih deset goldinarjev jako varno
pri njem naloÏenih, ker ima hi‰o, za hi‰o njivico in pri
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ljudeh kredit. Vso ãast mu! Ne vem, ãemu se mi tako
rado sanja o tem dolgu in ãemu sem ob teh sanjah po-
bit. Resniãno, resniãno je res, veliko je stvari pod milim
nebom, ki jih omejena ãlove‰ka pamet ne razume.

Potem me rade preganjajo sanje, da sem spisal ‰alji-
vo igro s petjem in jo izroãil slovenskemu gledali‰ãu, da
bi jo uprizorilo. Pa je ne uprizore. In nisem zaradi tega
prav niã Ïalosten, paã pa me boli, ker mi ne vrnejo ro-
kopisa, in so ga izgubili.

Pa to gledali‰ãe ni sedanje gledali‰ãe, nego ono,
kakr‰no je bilo pred toliko in toliko leti, in mi seveda
niso izgubili rokopisa, kajti jim nisem nobenega izroãil,
komaj da vem, kaj je to rokopis.

In imam ob teh gledali‰kih teÏavah najveã posla z
rajnkim Verov‰kom in nisem z njim prav niã zadovo-
ljen: kar mu naroãim, vse obljubi in vse sproti pozabi.
Sploh imam v sanjah ãisto drugaãno dru‰ãino, veãíno-
ma so Ïe pri Svetem Kri‰tofu in pri Svetem KriÏu in mi
v sanjah tudi ‰e gospodari moja rajnka majka.

Najhuj‰e se mi zde sanje, da imam potrt deÏnik. Lah-
ko reãem, bolj me boli srce za deÏnikom kakor za onim
rokopisom, ki sem ga omenil prej. Pa je z deÏnikom reã
resniãno taka, da imam celo dva, enega v Ljubljani, ene-
ga v Zagrebu, in sta oba cela. Seveda, posebno fina ni-
sta, in ko sem kupoval drugega, so mi rekli Ïe v naprej,
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da ga ne bodo vzeli v popravilo, takega poflja da ugled-
na njihova trgovina naãelno ne popravlja.

To so vesele in Ïalostne strani mojega Ïivljenja v sa-
njah in moram sedaj le ‰e povedati, kak‰en poklic imam
v sanjah in s ãim se preÏivljam.

Letam po zraku.
Kar sedem z iztegnjenimi nogami v zrak, kakor bi se-

del na tla, sedeã pa zletim obãinstvu ãez glavo. Letim
tudi preko streh in dreves in sem jako zadovoljen s se-
boj in leteã preudarjam, koliko bom pobral vstopnine
od ãudeãih se gledalcev.

Drugega poklica nimam in mi ga, hvala Bogu! tudi ni
treba, mi popolnoma zado‰ãa ta.

Tak‰ne so moje stalne sanje, in ãe povzamem vse po-
vedano, sem v sanjah ãlovek v mlaj‰ih letih in v jako
ugodnih imovinskih razmerah. Vira bogatih dohodkov
sta mi umetnost letanja po zraku brez pripomoãkov in
pobiranje starih novcev s tal, a imam denar naloÏen
deloma v dvomljivih posojilih, deloma v potrtih deÏni-
kih. Blagostanje me pa ne ovira, da ne bi gojil narodo-
pisnega znanstva in pisal neuprizorjenih in v rokopisu
izgubljenih ‰aloiger.

Zdi se mi, vsekakor je stvar zanimiva. âudna pa je
tudi, in ãe bolj natanko premi‰ljujem, ne morem se iz-
nebiti dvomov, ali sem ta ãlovek v sanjah jaz ali nisem
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jaz. V rodu sva si, ker imava isto majko. Lahko pa bi bil
ãlovek v sanjah moj mlaj‰i brat, ki ga nisem nikdar imel
in ga nimam. âisto jasna ni ta stvar.

âe bi se naknadno pojasnila, bom Ïe poroãal, in sicer
pismeno. Ustno se ne izplaãa, je stvar preneumna. âe se
pa napi‰e in potem natisne, pa ‰e izgleda po neãem.

[ Slovenski narod, 17. julija 1923 ]
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Triglavski vrh

Zastran triglavskega vrha se je na‰a javnost zadnje
dni razburjala vse premalo. Naãelnik gostilniãarske

zadruge je ogorãen — rekel je, ne za klavrn liter se ni veã
popilo nego obiãajno. Potrdil je gospod policijski ofici-
al Macamuli, pijancev so toliko aretirali kakor druge
dni. Prijatelj Pepe, ki pomaga pisati vsakdanje javno
mnenje, je dejal, ako bi bili Slovenci resniãni rodoljubi,
kakr‰nih je treba, da so, vsa Slovenija bi morala biti v
teh usodnih dneh ena sama kompaktna pijanost, rjo-
veãa do neba. Kajti v tem smo si bili edini, da se mera
slehernega rodoljubnega razburjenja, sleherne rodo-
ljubne ogorãenosti razodeva v nas Slovencih po koliãi-
ni zauÏite pijaãe, ta pojav je globoko utemeljen v sloven-
ski du‰i. To pot pa se ni na‰a javnost mlaãna prav niã
odlikovala — triglavski dogodek je ‰el skoraj neopaÏeno
mimo slovenske Ïeje. To pa je ‰kandal!

Triglavski vrh mi ni neznan. Bil sem v Vratih, v Alja-
Ïevem domu koj pri tleh na levo, tam sem poslu‰al mla-
dega suhega dedca v kratkih irhastih hlaãah, ta je bil
zgoraj na triglavskem vrhu in je pravil o njem. Stokal je,
kako ga bole bedra in kazal je razpraskana kolena in po-
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lagoma je pri‰lo na dan: ta irhasti dedec je bila prav-
zaprav dama neÏnega spola z Bleda v liãnem turistov-
skem kroju in brez dote. Dosti veã ni povedala, odtod
poznam triglavski vrh, in ako drugi niso razburjeni, jaz
sem razburjen, in to jako in navzlic neznosni draginji.

Zgodilo se je; nenaklojena sosedna sila se je z grabeÏ-
ljivo roko dotaknila imenovanega vrha! Jaz sem soglas-
nega mnenja, da tega ne smemo pripustiti pod nobenim
pogojem in brez ozira na stro‰ke in trud.

Gre za jako visoko reã, za najvi‰jo, kar jih imamo nad
morsko gladino. In bi moral v tem zgodovinskem hipu
utihniti vsak sleherni notranji prepir, pa naj se tiãe ta
prepir novih uliãnih napisov ali Krekovega spomenika
ali kaãe v beograjskem pivu. Vse oãi bi nam morale biti
v usode polnih teh dneh obrnjene edino le tja gor v ono
peãino in ne bi smeli olep‰ati in ne bi smeli odnehati,
ampak bi morali dan za dnem ob enajstih zveãer do treh
zjutraj tako po krãmah in kavarnah kakor po ulicah in
trgih neprestano in na ves glas zahtevati, da kdorkoli
kakorkoli ukrene karkoli.

Slovenci nimamo svoje plemenske posebnosti. Kjer je
sonce, je seveda senca tudi — zakon narave je tak! Ali je
kolikor toliko pretirano in je kleveta, da nas Slovencev
ni drugega nego grlo in goflja. Imeli smo priliko in smo
Ïe dokazali, da imamo noge tudi vztrajne in brze, pa
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imamo tudi Ïepe, globoke, ‰iroko odprte, le vãasih so
zapeti.

In mislim, da takisto zastran misli nismo ãisto brez.
Nego imamo misli, in bi za zgled najprej izrazil to misel
in je tudi gospod naãelnik gostilniãarske zadruge dejal,
da v tako napetih ãasih, kakr‰ni so sedaj, policijska ura
sploh ni umestna in da zahteva narodni blagor, da se
takoj ukine in da se z njo vred ukine tudi paragraf za-
stran noãnega miru.

Moje rodoljubje je jako ogorãeno in mislim tudi ‰e, da
je treba, da se vesoljno narodno pleskarstvo brez okle-
vanja takoj pozove na krov. âim se obistini, da je nena-
klonjeni sosed z brezboÏno roko oskrunil triglavski vrh
s svojimi barvami, Ïe tisti hip mora tudi na‰e pleskarst-
vo udariti na plan z nabru‰enimi ãopiãi in jih bridko
zavihteti zmagoslavno nad na‰im vrhom, da se zopet
zable‰ãi v starem sijaju in se ne bi smelo tvrdo, neiz-
prosno moÏ jeklen umakniti do zadnje srage firneÏa.

Jako sem razburjen in navzlic iskrenemu prizadeva-
nju ni nikakega upanja, da si razburjenje ugasim, pre-
piãla je valuta, izãrpan je kredit — to naj slavno ured-
ni‰tvo primerno uvaÏuje. Pa vpra‰am: ali vesoljna Slove-
nija res ne zmore par zanesljivo podkovanih gorskih
ãevljev v irhovini, da bi stvari naredili konec, stopili gor
in bi tisti nesreãni vrh kratkomalo pobasali v svoje nah-
rbtnike in ga prinesli dol. In bi vrh spravili v arhiv
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Glavne kontrole, tam bo na varnem, odtod ga ne dobi
Ïiva du‰a veã venkaj ne v izvirniku ne v prepisu, za vse
veke bo umaknjen sleherni nadlegi.

Da bo potem mir! Miru smo potrebni! Vsaj meni raz-
burjenje ‰koduje, snoãi sem Ïe videl po stenah mi‰i — to
ni dobro!

[ Slovenski narod, 17. avgusta 1923 ]
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O jugoslovanski du‰i

Moj prijatelj Pepe je bil ãisto dober deãko, imel je
trdna naãela in vse, pa je za‰el v lahkomiselne

kroge s frizuro in modernimi vidiki, izpodjedli so mu
naãela in je potem postal novinar — zdaj ga skoro veã ne
poznam, tak‰en je.

Ima Ïeno, po‰tena mu je druÏica, varãna gospodinja,
skrbna mati, skratka, angel bi lahko bila s predpasni-
kom. On pa v svoji razbrzdanosti pisari stra‰ne beleÏke
o ‰imi ãevljih, o kopalnih oblekah in takih neãimrnostih
in ‰e Ïeno je zmedel, da vãasih katero zine o prosti lju-
bezni, pa ji spred manjkajo ‰tirje zobje — to ni lepo!

Najhuj‰e je to: resnici se je ãisto odvadil, resnica mu
ne pride veã z jezika. Le takrat jo ‰e pove, kadar se zmo-
ti. Pa ko se je zavedel zmote, hitro resnico prekliãe —
temu se pravi demanti.

Drugaãe ga imam rad, vkupe sva hodila v ‰olo, v pre-
pisovanju je bil Ïe takrat mojster. Smili se mi njegova
du‰a in sem mu zadnjiã povedal svoje misli, tako in
tako, in ali se ne boji Boga — naj zopet krene na pot res-
nicoljubja in iskrenosti.
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Pa se mi je zasmejal, da mu je ‰ãipalnik skoãil z nosa,
in me je vpra‰al, kako dolgo Ïe spim s kuãmo ãez u‰esa,
da sem prespal nezasli‰ani napredek na‰ega novinar-
stva, ki se mu je prvemu razodela skupna jugoslovanska
du‰a, iz globine te du‰e je novinarstvo ubralo nove sme-
ri. Potem je rekel, da ima nujnih poslov pri vladi in se je
jadrno poslovil kar brez slovesa. Pa se bojimo, tudi to
pot ni povedal resnice, kajti je krenil naravnost v gostil-
no, vlada pa je taãas sedela v kavarni in igrala tarok »z
Îidom«.

Kaj je menil z jugoslovansko du‰o, ne vem. To mi
mora drugiã razloÏiti bolj natanko.

Ali kar sem zapazil globoko v svojo Ïalost, je to, da
niso drugi novinarji niã bolj‰i, nego je Pepe — ta stvar je
bila vãasih drugaãna — in ‰e potuho dajejo drug druge-
mu.

Îiva du‰a jim ne Ïeli niã hudega, pa so ‰li te dni in so
raztrobili na vse plati sveta, da je gospod Pa‰iç z letalom
pobegnil iz Beograda preko Drave v inozemstvo. Veli-
kansko razburjenje! Hola! Pa se je Pepe oglasil v svojem
listu. To ni res, gospod Pa‰iç ni pobegnil v inozemstvo,
gospod Pa‰iç je bil ravno tisti dan v Ljubljani in njego-
va brada tudi in ni imel s sabo ne za noht kak‰nega le-
tala — na to da je pripravljen pri tej priãi se pridu‰iti. In
on, Pepe, da ‰e je ob strani stal imenovanemu gospodu
in mu priskoãil na pomoã s petimi dinarji, ko si je na
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Vodnikovem trgu kupoval ‰imi ãevlje in ni imel s sabo
dovolj drobiÏa. — Brez ‰imi ãevljev ali kopalne obleke
ne uspe Pepetu noben ãlanek veã, na tem se spoznajo
njegovi ãlanki.

Pa je dobro in mi je lahko prav, da se nam ni izgubil
gospod Pa‰iç, nego da boravi v beli na‰i Ljubljani v vaÏ-
nih zasebnih zadevah.

Toda je stalo tik za Pepetovo novico telefonsko po-
roãilo iz Beograda, gospod Pa‰iç da ves ãas lepo v copa-
tah sedi doma, pu‰i pipo, pije vino in pljuje skoz okno,
vãasih koga zadene, vãasih ne. In je bila temu poroãilu
priloÏena ãastna beseda iz beograjske ãar‰ije.

Stvar je ãudna! Ako znam pravilno ãitati, potemta-
kem ni res, da je gospod Pa‰iç pobegnil, pa tudi ni res,
da je v Ljubljani, nego je res, da oboje ni res in da je gos-
pod Pa‰iç v Beogradu!

A je sledila potem gospodu Pa‰iãu ‰e debelo natisnje-
na izvirna brzojavka iz Zagreba: isti dan, ko je pobegnil
v inozemstvo, a je hkrati v Ljubljani kupoval ‰imi ãevlje
in je v Beogradu pljuval skoz okno, isti dan ga je videl
Zagreb — na Jelaãiçevem trgu je stopal v tramvaj ‰tevil-
ka 74 in se mu je navdu‰ena mnoÏica navdu‰eno umak-
nila, da je mogel sesti s svojimi ‰tiridesetimi detektivi. Ta
vest je bila takisto opremljena s ãastno besedo, in to z
veliko, iz trdnega domaãega usnja, okra‰eno z narodni-
mi motivi!
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In zdaj mi je mera polna in sem izgubljen kakor jagnje
sredi gozda in ne vem, kje je resnica! Mislim, listi niso
upraviãeni zahtevati od naroãnikov, da verjamejo vse
od konca do kraja, tudi tisto, kar je drugo z drugim tako
rekoã v nasprotju!

Govoril sem z gospodiãno Mariãko, po na‰i ulici
razna‰a novine in je ‰e precej dobro ohranjena, zlasti
vzad, vanjo imam polno zaupanje. Pa je poloÏila roko na
srce in se zaãudila jako: ‰imi ãevljev na Vodnikovem
trgu sploh ne prodajajo, ona da jih je kupila v Pre‰ernovi
ulici, dva veãera da so drÏali! In je dostavila, da pozna
tudi Zagreb, oh, oh, Zagreb! — Dve leti je tam sluÏila pri
nekih Îidih, milijon so imeli stenic, oh, stenic! — In ve,
da v Zagrebu ni tramvaja ‰t. 74 — tako ji vsa tri sladka
imena!

To je stra‰no!
Vso sem izgubil vero in zdaj ne morem drugaãe in se

mi zdi: neresniãno in izmi‰ljeno je ãisto vse od zaãetka
do konca, izmi‰ljen in neresniãen gospod Pa‰iç in Beo-
grad in letalo in inozemstvo in Zagreb in Ljubljana in
vse, ‰e pika na koncu je izmi‰ljena in neresniãna!

UdruÏenje jugoslovanskih novinarjev je imelo svoj
kongres — iz mojega stanovanja se vidi na restavracij-
ski vrt in so seje trajale pozno v noã in so bile jako Ïivah-
ne, deloma z godbo, deloma brez. Ne vem, ali se je
kongres bavil tudi z vznemirljivim pojavom, ki mi prav-
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kar poteka izpod bridkega peresa in me Ïali tako Ïivo v
dno mojega vesoljnega prepriãanja. V listih nisem bral,
da se je bavil. Pa ãe bi bilo stalo v listih, da se je, ali bi
bilo listom verjeti, da se je res, in ali ni morebiti poloÏaj
za stvar ugodnej‰i, ko ni stalo v listih . . .

Pa se mi zbujata rahla slutnja in bojazen, kaj, ãe niso
bili novinarji pri tej zmedi dogovorjeni, in kaj, ãe ni to
ba‰ tista nova smer, ki je o njej pravil prijatelj Pepe, da
so jo ubrali iz globine jugoslovanske du‰e?

O, potem sem resniãno izgubljen in si ne vem sveta in
pota, kako bi si uravnal vsakdanje Ïivljenje!

Recimo, v malih oglasih berem, da je naprodaj udo-
maãen jastreb. Ali se sprião jugoslovanske du‰e in nje-
nih globin in smeri iz njih lahko zana‰am, da je ogla‰eni
jastreb res jastreb in da je udomaãen in da je naprodaj?
Ali ni vse vkupe niã drugega nego Pa‰iç in Beograd in
‰imi in tramvaj in sem sirota zapeljan v zmoto in pahn-
jen v nepregledno ‰kodo, gmotno in moraliãno?

In ako stoji potem natisnjeno, da i‰ãe izobraÏena
dama s krasno razvito mlekarno Ïivahnega dopisovanja
s plemenitimi srci mo‰kega spola v svrho raz‰irjenja
obrti — ali je to res tako in je treba, da se z bratsko po-
Ïrtvovalnostjo zavzamemo za stvar in z zdruÏenimi
moãmi sku‰amo ustreãi dami in njenim Ïeljam? Ali sta
pa dama in njena mlekarna le goljufivi videz brez mesa
in krvi in zgolj limanica za lahkoverne bralce?
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âisto sem izgubljen in vãasih Ïe dvomim, ali so novi-
ne ‰e novine — ali je to, kar notri berem, res notri, in se
mi vãasih Ïe zdi, da ne vem veã, ali sem samec ali sami-
ca.

In sploh predlagam, da se mi postavi kurator — naj
on bere novine namesto mene, jaz jim nisem kos!

[ Jutro, 29. avgusta 1923 ]
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O deci in strankah

Kar se mene tiãe, naj se mi zameri ali ne, jaz ljubim
na‰e stranke navzlic temu, da so take, kakr‰ne so.

Kajti imam deco, ‰tirje so, poznam jim du‰o in jo
upo‰tevam, in jih imam rad. Stranke pa so kakor deca —
Bog jim daj zdravje! in to ni nikak‰na razÏalitev: stran-
ka je mnoÏica, v mnoÏici se razodeva du‰a v najprepro-
stej‰ih oblikah, ba‰ kakor pri deci in tudi ni vredno, da
bi se ãlovek razburjal in jezil.

Na primer zastran Ïelja — stranke nikdar ne dajo
miru, milijon imajo Ïelja; pa si enako deca ves dan
izmi‰ljuje: to bi rada in to in to.

Moja deca je pismena in ãita male oglase ali gre po
cesti in gleda po izloÏbah, pa se ji kar na debelo porajajo
potrebe in vse so tehtne in nujne. In potem na‰ãuvajo
najmlaj‰ega, ta je najbolj otroãji in mu zato pripisujejo
najveãji vpliv in ga spuste nadme s svojimi Ïeljami. Da-
nes je sobota — v teku tega tedna so si bili zaÏeleli sle-
deãe stvari:

Udomaãega jastreba.
Dobro ohranjeno damsko kolo.
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Potem gramofon. Peticiji za gramofon so dodali nagi-
be. Rekli so, ako kupim gramofon, lahko prodam klavir
in bo to sijajna kupãija. Preostale mi bodo neizmerne
vsote denarja in ne bom v zadregi, ko moja najstarej‰a
potrebuje jermen za knjige, ako hoãem, da nadaljuje
‰tudije, najmlaj‰i pa bo skoro brez naramnic in bo v
rokah moral nositi hlaãe v ‰olo! In tudi to so mi predoãi-
li, vsak mesec si bom pri‰tedil pri klavirskih urah tisoã
kron, ‰e veã pa si bom pri‰tedil ‰kodljive jeze, ki me
obojega stane klavir, ker se ga uãita dva starej‰a, toda
kako!

Potem so si Ïeleli arabsko pu‰ko. Iztaknili so jo pri
starinarju v oknu, jako je dolga in bi jo lahko nosili vsi
‰tirje hkratu, so dejali. Tri dni so gonili arabsko pu‰ko in
je bil starej‰i razÏaljen in se je jokal, ko sem mu rekel, da
je magarac.

V tivolskem drevoredu proti ·i‰ki stoji ‰otor s stre-
li‰ãem, tam je deca kuhana in peãena, ves dan bi gledala
— pa naj gleda, saj niã ne stane! Pa je spred na stebriãku
nabito naznanilo, da je streli‰ãe naprodaj. In Ïe je deca
soglasno sklenila, da mora imeti to streli‰ãe, drugaãe jih
ne veseli veã ‰ola in mi bodo domov nosili cveke — sla-
bemu redu se pravi cvek — skratka, naj jim torej kupim
streli‰ãe. Ne maram obrazov in joka, pa sem jih pohva-
lil, kako zrele in pametne imajo misli, in sem jim ãestital
in se izjavil pripravljenega, jim tudi dejansko razodeti
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svoje zadovoljstvo in prispevati k uresniãenju izraÏene
Ïelje dve kroni. Razveselili so se in dodali svoje prihran-
ke in je vrglo vse vkupe petindvajset kron in so me po-
slali, naj grem vpra‰at, ali je dovolj. Pa ni bilo!

Potem mi je zjutraj pri kavi Lev, najmlaj‰i, zastavil ne-
nadno vpra‰anje, koliko stane pasja znamka.

Zaãudil sem se, kaj je s pasjo znamko in sem ga vpra-
‰al, mar si jo namerava nabaviti in si jo bo obesil pod
vrat in bo tak tekal okoli, kakor je bil to storil o pro‰lem
svetem MiklavÏu s kravjim zvoncem in sem bil stvar Ïe
povedal o drugi priliki. ·inilo pa mi je hkratu skoz gla-
vo, kaj ãe sem v listih prezrl, otroci pa da so zapazili, da
uvaja magistrat poleg pasjega ‰e otro‰ki davek — toliko
govore o potrebi novih davkov! — in bi otroci potem
morali nositi znamke, kakor jih nosijo kuÏki, in kogar bi
zasaãili brez nje, tega bi ujel in pobral ne vem kdo —
lahko bi se za to opravilo razpisalo mesto ravnatelja.

Toda stvar ni bila tako huda in je povedal Lev, da
vpra‰uje zato, ako pasja znamka ne bi bila predraga, bi
si kupil psa, in sicer hrta. Posnel sem, da misli, da je
znamka tisto, kar je na psu najdraÏje, pes sam da ne
more biti drag, saj psi rasto sami od sebe in jih ni treba
kovati, kakor se kujejo znamke.

Izgovoril sem se na Ïeno. Dejal sem, majka ne trpi
Ïivali v stanovanju — zadnjiã je zasledila pol pajka na
steni, koj je omedlela in poslala na vseuãili‰ãe po pro-
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fesorja kemije, da ji ga je pregnal; in kake je poãela his-
torije zaradi podgan pod streho, ki niti na‰e niso bile,
tega se ne da povedati! Dejal sem, ako dobimo psa v
hi‰o, majka nam gre iz hi‰e.

Nato so odnehali in so si zaÏeleli avto trobilo, tako, ki
dela tu tu — tu tu. Majhen roãni voziãek Ïe imajo, zato
mi ni treba skrbeti za avto — ãesar jim nedostaja, je
zgolj trobilo.

Zahteval sem pojasnila, kako so vozili dosedaj. Od-
govorili so, da zelo slabo — trobiti morajo kar na sama
gola usta, pa kadar hitro zavijejo okoli vogala, vsakikrat
se jim voz prevrne — videl bom, strahovita se bo ‰e pri-
petila nezgoda in vse samo zato, ker nimajo trobila!

âlovek sedi za pisalno mizo in bi rad delal, pa ne
more, venomer mora‰ poslu‰ati deco in njene Ïelje in ji
resno odgovarjati. OdkriÏal sem se jih, da sem ãul, da
bodo avto trobila po Ïetvi cenej‰a. Niã se ne ve, more-
biti bodo res in bi bil oãitek prezgodaj, da sem se zlagal.

Pa so medtem govorili z majko in jim je majka potrdi-
la, da psa ne bi marala v hi‰o in edina Ïival, ki bi jo trpe-
la, bi bil kanarãek.

Zdaj so na mah pozabili drugo in so vse sile zbrali za
kanarãka in so h kanarãku zahtevali ‰e samiãko in so se
skregali in stepli, kako bodo razpolagali z bogatim zaro-
dom, kdo bo katerega dobil, koliko jih bodo prodali in
kako bodo obrnili denar.
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Vsled nepremi‰ljene besede majkine je bila stvar po-
stala koãljiva in ni ‰lo drugaãe, izjavil sem, da jim ka-
narãka ne le ne branim, nego da sem jako zavzet zanj in
trdno upam, da nam ga skoro nakloni ugodna prilika.
Morebiti kdo umre, sem dejal, in nam zapusti kanarãka;
ali pa nam zdaj poleti, ko je vroãe in imamo okna odpr-
ta, morebiti kateri prileti v sobo; ali pa naletim v starini
na katerega, da bo bolj poceni in mu bodo kos moja
sredstva. Skratka — sku‰al sem doseãi odloga.

Zastonj, to pot se niso dali odpraviti in so priãeli s
puntom. Stopili so vkupaj in so zatulili: »Uuu!« in so
kakor na povelje zopet utihnili. To so ponavljali in je
bilo precej grozno jih sli‰ati. Potem so stopnjevali nemi-
re in so zaÏugali, da bodo podrli peã.

Na‰a peã je jako neÏna in obãutljiva, — ãe ji da‰ bolj
trdo besedo, Ïe se zaguglje. Gospodar bi se nas rad izne-
bil iz stanovanja in noãe niã sli‰ati o popravilih. Pa ãe bi
prav lepo in ljubeznivo ravnali s peãjo, to zimo bi ‰e
utegnila preÏiveti.

Zdaj, ko so se nemiri usmerili ba‰ zoper najnevarnej-
‰o toãko, zoper peã, sem spoznal, pri‰el je ãas in ne bo
‰lo brez gmotnih Ïrtev, da se nezadovoljstvo pomiri. In
sem globoko segel v Ïep in sem jim dal ‰tiri krone.

Na vogalu na‰e ulice je prodajalna, tam dobi‰ za ‰tiri
krone precej‰en kos oblata, za ãetrtino pole ga je go-
tovo, stvar ni draga. In so ‰li, eden je kupoval in plaãe-
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val, trije so bili za priãe tako pri kupãiji kakor na poti
domov, da bi oblat ne utrpel prevelikega kala. Doma so
vzeli naprstnik in so z njim iz oblata izrezali hostije,
potem so priredili sveãano obhajilo. PoboÏno so kleãa-
li za pregrnjeno pruãico; eden je bil ma‰nik in je dajal v
odprte gobãke oblatove kolobarãke, zraven je govoril
svetotajne besede: «Hostijam te, hostijam te, hostijam
te!« in jih je obhajal toliko ãasa, dokler je bilo kaj obla-
ta.

In so bili jako sreãni in popolnoma zadovoljni brez
kanarãka.

Tako tudi ljube na‰e stranke: luno zahtevajo z neba in
zvezde in groze z buno zoper drÏavo, ki bi mogli brez
nje Ïiveti prav toliko kakor deca brez star‰ev, potem se
pa pomirijo, ãe dobe tri kapljice deÏja. Take so kakor
nedolÏna deca in jih imam res rad.

[ Slovenski narod, 6. septembra 1923 ]
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Nerodne sluÏbe

Pepe, ta, ki sedi v uredni‰tvu za posebno ograjo, ta
mi je ponudil sluÏbo velikega Ïupana. »·lapa,« je

dejal, »kar podpi‰i se tukajle!« — in je bilo na poli dva-
najst toãk. Îena mi svetuje, da ne; otroci so zavekali:
»Preljubi na‰ atek, nikar!« in najstarej‰a je rekla, ako
bom veliki Ïupan, ne bo veã hodila v ‰olo. Ona Ïe ve —
preveã jo bo sram.

Domovino mili kraj ljubim jako, nerad jo pu‰ãam na
cedilu, ko me kliãe v stiskah. Toda kakor jo premi‰lju-
jem, reã je resniãno taka, da mi ne kaÏe in ne morem in
je tudi zdravnik izjavil, da nisem za to. Vpra‰al me je, ali
sem ãlovek ali sem nilski konj. Potem je rekel, za to sluÏ-
bo je treba imeti koÏo nilskega konja. Take koÏe nimam.

Sploh sem preudaril sluÏbo velikega Ïupana — nak, ta
sluÏba ima preveã gospodarjev! V takih hi‰ah je za posla
pekel. Ukazujejo tukaj, ukazujejo tam in ti ukazuje ta in
ti ukazuje oni — nikoli ga ‰e nisi videl, sanjalo se ti ni, da
je na svetu — in nazadnje ne ve‰, kdo je pravi gospodar,
in komu se klanjaj, koga ubogaj, da bo prav, da se ne
zameri‰ in te ne zapode — v‰c! iz hi‰e.
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SluÏba je sploh preveã provizoriãna, take sluÏbe niso
v ãislih, le pri zidarjih je taka sluÏba po vseh svetih: da-
nes ima‰ delo in jelo, jutri zapade sneg, pa gre‰ lahko na
policijo, da te po odgonu dajo v domaão obãino!

Ne vem, ali so veliki Ïupani potrebni in ali so korist-
ni. Pa ako so in jih hoãejo imeti, ne bo ‰lo drugaãe, ‰ti-
rinajstdnevno odpoved jim morajo obljubiti, ‰tirinajst-
dnevna odpoved gre vsakemu poslu. Drugaãe ne dobe
po‰tenega ãloveka, kveãjemu se bo oglasil kak obupan
begunec. Ti ljudje so velike sirote.

To je to. Druga reã je potem ona, zastran nilskega
konja in njegove koÏe.

Niã ne reãem — »sluÏba ni druÏba« in »sluÏba je pa-
sja mati«. Ali v tej sluÏbi vendarle pregrdo ravnajo s ãlo-
vekom. Tudi veliki Ïupan ima tako rekoã du‰o, pa se mu
godi kakor psu v cerkvi: kdor ima ãas, ta ga cebne, ãas
pa ima vsak!

Jaz nimam rad, da bi me cebali.
Mislim, da ni pod milim nebom nikogar, da bi bil to-

liko zmerjan kakor veliki Ïupan. In je ãudno, vsak ima
pravico ga zmerjati, kakor da je nala‰ã postavljen jezi-
kom za tarão in da je to njegova sluÏba, in ga zmerjajo
in zraven mislijo, da re‰ujejo domovino.

Po poselskem redu je zmerjanje prepovedano. Kajti to
niso maãkine solze! âe mu oãita‰, da je konjski tat in ne
vem ‰e kaj, da pleni grobove in tihotapi caherlin, in
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potem gredo ti oãitki po vseh listih — katera po‰tena
hi‰a ga bo ‰e marala v sluÏbo? To je krivica! In se moÏ ‰e
braniti ne more!

âe je uÏaljen kak umetnik, dobro! — Umetnik kolne
kritika in je ãast re‰ena in umetni‰ki ugled zopet postav-
ljen v prej‰nji sijaj in so kritiki precej vljudni ljudje — ne
klofnejo nazaj! Veliki Ïupan pa ima premalo rok, da bi
mogel vsem kaj, in ‰e se ne ve, kak‰en bi bil konec.

Po pravici povedano, jaz sem prekrotek za take stva-
ri, ‰e deca se mi roga: Atek ne zna udariti!

Takih stvari sploh ne ljubim. Paã pa ljubim, ko je delo
narejeno, da stopim kam v prijazen kotiãek na prijazen
pomenek in se vse pomenimo, kar je in kar ni, da ni tre-
ba brati listov; prihranita se ãas in denar in zraven pijem
ãetrtinko vina. Pa bi stopili moÏje predme in bi rekli:
»Horuk!« in mi ne bi pustili, da pijem vino! — Zakaj ne?
— Ker sem veliki Ïupan! — Pa niti niso oni moÏje biriãi
od Svete vojske, — tudi sami ga ne pljunejo ven, ãe ga
dobe v usta, in ni prav, da ãloveku zavidajo poÏirek!

Mislim, Ïena ima prav, ta sluÏba res ni zame, in si naj
domovina pomaga mili kraj, kakor si ve in zna, jaz ji ne
morem!

Ampak imam prijatelja. Martin mu je ime in je doma
iz ‰ime iÏanske zemlje, petnajst let je bil za dacarja, ta je
vajen, da ga zmerjajo in meãejo iz gostiln — ta bi bil ne-
mara dober. In je hrust tudi — zaradi boja je bil obsojen
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Ïe petkrat, enkrat pa je bil opro‰ãen, ker je bil popolno-
ma pijan, hvala Bogu tako, kakor to zahteva postava.
Zraven je naãelnik poÏarne brambe in je dejal: s ãelado
se bo pokril, pa mu bodo lahko kidali na glavo; njemu je
vseeno, je dejal, in se ne boji nikogar, in da sprejme sluÏ-
bo.

Le to je dejal, po‰teno ga morajo plaãati! Drugaãe naj
si gredo jetra prat, je dejal: moÏ je doma na iÏanski zem-
lji in bolj krepko govori in zna kleti tudi po la‰ko: »Mon-
te Carlo!« reãe in je ãloveka kar groza. Kakor nala‰ã bo
za to sluÏbo, nikomur ne bo niã ostal dolÏan! In je dejal,
naj se hitro odloãijo ‰krici, drugaãe bo raj‰i ‰el za slugo
na magistrat. Na magistratu sluge so sedaj najbolje pla-
ãani, je dejal, in ‰e je njih sluÏba, je dejal, neprimerno
manj nerodna.

[ Slovenski narod, 17. oktobra 1923 ]
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O progresivnem davku

Jaz ne vem, kaj je to, progresivni davek, in ali je to
sploh kaj in tudi ne bom pisal o progresivnem davku,

nego bom pisal o na‰em dedu, pa ne bi rad, da bi ded
bral. âe bo videl napis »O progresivnem davku«, ne bo
bral — davkov ne ljubi. âe bi pa bil naslov: »Na‰ ded«,
bi ga nemara prijela radovednost in bi bral in ni izklju-
ãeno, da bi mi kako besedo zameril, pa bi bil ob klobuk.
Kajti raãunam, za boÏiã mi bo dal nov klobuk — lani mi
ga je dal, predlanskim tudi, in bi bilo klobuka ‰koda, ãe
bi ga letos ne dobil.

Povedal bi pa to rad o na‰em dedu, da je dovr‰il pet-
insedemdeseto. Kdor bi se ga spomnil in bi mu ‰el ãe-
stitat, temu dajem prijazen migljaj: naj vpra‰a deda, ali
ne bo dal pokusiti onega ãrnega likerja. Neusmiljeno je
dober! Pa na‰ ded bolj rad pozabi gostom postreãi —
pravi, da je star. Drugih stvari ne pozablja, za druge
stvari je ãvrst, kakor bi jih ‰tel petin‰tirideset.

Dasi rad gode o svojih boleznih in se mu zamalo zdi,
ko mu otroci ne verjamejo bolezni, in se mi pravzaprav
smili; ako ga vesele bolezni, zakaj bi mu ne pustili vese-
lja!
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In sta poglavitni njegovi bolezni ti dve:
Poti se. LeÏi v postelji, zunaj je pasja vroãina, on pa

ãez in ãez zadet s pernicami in pije lipov ãaj na debelo.
In se poti. Pa se silno vznemirja, kak‰en je to vrag, da se
poti, in stoka: »O jej, o jej!« in »Kaj bo, kaj bo!« in ‰e ena
beseda mu pogosto uhaja v njegovih mukah: »Zos ha-
runk!« — te besede ne razumem, morebiti je ãe‰ka, kajti
je na‰ ded po rojstvu ãe‰ka grãa.

Druga njegova bolezen je ta in je prav tako ãudna in
huda kakor prva: sredi noãi se nenadoma zbudi in je
laãen! Strahovito laãen in vstane in stika okoli in se ku-
harica Ur‰a prestra‰ena kriÏa pod odejo in misli, da
stra‰e rajnka gospa.

Na‰ ded, po pravici povedano, ni moj ded, ampak je
le moj tast in sem ga priÏenil. Torej nimam tolik‰nih
dolÏnosti napram njemu kakor pravi otroci. Pa mu ven-
dar verjamem njegove bolezni. ·e to mu verjamem, da
ponoãi nima spanja, dasi v noãni ti‰ini odmeva njegovo
smrãanje po vsej ulici in je policaj Ïe pri‰el zjutraj vpra-
‰at, ali niso bili vlomilci v hi‰i, sli‰al da je, kakor da so
pilili in vrtali Ïelezno blagajno.

Tako je z na‰im dedom in smo imeli sedaj ob njego-
vi petinsedemdesetletnici majhno domaãe slavje. Pri‰li
so vsi otroci in njih bolj‰e oziroma slab‰e polovice, od
Ïivalstva pa so se udeleÏili slavja govedina in gos in jeÏ
— mislim, jeÏ je bil ponarejen, podoben mu je bil, toda
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okus je imel po kavi in po mandeljnih, tak‰ni niso pra-
vi jeÏi. Bili smo enodu‰nega mnenja, da so ãislani ude-
leÏenci izmed Ïivalstva mnogo prispevali k povoljnemu
uspehu veãera in da se jim naj izreãe javna zahvala.

Na‰ ded je bil ves veãer prav dobre volje, jokal se je od
ginjenosti in in pozabil povedati, kako je bolan. In vsak
hip je roko drÏal nad kroÏnikom in nad kozarcem in se
branil, da ne more veã, ker je bolan, pa se je le dal
omehãati, ker je bilo vsega dosti in bi bilo ‰koda, ãe bi
ostalo. Na‰ ded je sploh jako varãen, rojen je âeh, pa to
sem Ïe povedal.

Tudi vsa druga druÏba je bila vesela, moja Ïena se je
smejala, da je dobila krã v desno peto, in potem smo se
vsi smejali in nismo vedeli zakaj.

Bilo je mnogo napitnic, mislim, da so bile lepe. Po
dva, po trije so govorili hkratu, da so se hitreje zvrstili.
Jaz nisem govoril, toda sem sedel na stolu, ki je ‰kripal,
pa ne vem, ali je kdo zapazil, da ne govorim, nego da le
moj stol ‰kriplje, dejal ni nobeden niã, vsi so bili zado-
voljni.

Skratka — lepo je bilo.
Drugi dan je bilo drugaãe.
Zdi se mi, jubileji drugih ljudi mi ne store dobro. Dru-

gi dan sem bil bolan tri dni. Zraven me je preganjala ti-
sta dedova beseda: »Zos harunk«, venomer sem jo po-



BESeDARESNICI NA LJUBO

  92 

navljal. Na cesti se je ustavljal narod in me gledal — pa
res ne vem, kaj ta beseda pomeni.

Îeni tudi ni bilo posebno, rekla je, da jo bole lasje.
Nekoã je nekoga bolela noga, dali so mu jo v gips, pa je
bilo dobro. Svetoval sem ji, naj si da lase v gips. Gips se
pravi slovensko malec, mavec ali sadra. Zos harunk!

Mislim, meni je ‰kodoval jeÏ. Nisem vajen jeÏev in
sploh nisem vedel, da jih ljudje jedo.

Tudi svak Alojzij je nekaj toÏil in sem mu svetoval, naj
si da trebuh v malec, mavec ali sadro.

Kako pa je bilo svakinji Ofeliji pri srcu, ni lepo praviti.
Uverjena je bila, da bo umrla in jo je neizmerno grizlo,
da moÏ ne koprni od Ïalosti, ampak se je smejal in je
zraven gledal kakor tur‰ki golob.

Morebiti je meni ‰kodovala govedina, morebiti da ni
bila dovolj zaklana in je bila ‰e malo Ïiva. Zos harunk!

Ali pa mi je pri‰la bolezen od morja — nekaterim,
vem, da ‰koduje morje. Svak Bonaventura in svak Artur
sta pela »Morje adrijansko« — koj sem ãutil, da mi ne de
dobro.

Popoldne smo pri‰li zopet vsi skupaj, drug drugemu
smo se smejali, pa nas je smeh bolel, svakinja Ofelija je
stokala in ded je rekel: »Kaj?«

Pa se je svakinja raztogotila: »Kaj, kaj, kaj! ‰e kdaj pri-
poveduj, da si bolan! Ti si bolan, ti! Najveã je zalagal, vsi
drugi smo bolni, on pa vpra‰uje: Kaj?«
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Menda je res na‰ ded najbolj ãvrst od nas vseh — ne
bodi uroãen! In ko sem ‰el danes ãez trg, so me Ïenske
spra‰evale, ali je res, da se na‰ ded Ïeni, da bo vzel sta-
ro Macafelo, ki kislo zelje prodaja in copate.

Pa ni res, da se Ïeni. Mi je sam povedal, da tiste bolez-
ni nima, da bi se Ïenil. In to povem zato, da mu zastran
Ïenitve ne bo kdo ãestital.

[ Jutro, 27. oktobra 1923 ]
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Pisemskim potom

Tisto sem vedel, da se dá pisemskim potom nauãiti
francoski ali angle‰ki ali katerikoli jezik. V knjigar-

nah prodajajo taka tiskana pisma in se naroãi‰ nanja, in
kadar si jih zapored kupil sto ali sto petindvajset ali ko-
likor jih je za vsak jezik, in si jih plaãal, pa zna‰ franco-
ski ali angle‰ki ali kar koli in nazadnje ‰e spriãevalo
dobi‰, ãe plaãa‰ takso in biljeg. To sem Ïe vedel, tega pa
se mi ni sanjalo, da bi se lahko dal ãlovek tudi obriti in
ostriãi pisemskim potom. Resniãno se mi ni sanjalo in
gre gospodu Stipici Radiçu priznanje in hvaleÏnost vse-
ga civiliziranega sveta in ‰e Vla‰ke ulice povrhu. Kajti
njegov zgled stvarja nedogledne perspektive — jaz mis-
lim, da to ni napaãno reãeno, drugaãe se lahko ãrta — in
otvarja cilje in pota in smernice in smotre in svrhe in
sploh.

Gospoda Stipico Radiça jako ãislam in je manjkalo le
za las, da si nisem kupil razglednice z njegovo sliko —
morebiti si jo ‰e bom.

Gospod Stipica Radiç je izumitelj. Izumil je ãloveãan-
sko mirotvorno republiko in sedaj sedi v Londonu ali kje
in od tod pi‰e pisma v Zagreb. V teh pismih ustanavlja
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republiko. Ta pisma so natisnjena v »Slobodnem do-
mu«, tako je ime listu, ki izhaja v Zagrebu, in je pisem
sedaj Ïe ‰tiriintrideset ali koliko. Kadar bo pisem sto ali
sto petindvajset, ne vem natanko, ta ãas bo ãlove‰ka
mirotvorna republika gotova in jo bo imel vsak naroã-
nik in bo tudi prejel potrdilo, da jo ima, ako ne bo z na-
roãnino v zamudi.

Mislim, da zvestim in toãnim naroãnikom ‰e treba ne
bo, da pisma beró; lahko pusté pisma nerazrezana in jih
dajó potem vezati, kadar bodo vsa vkupe. Pa jih lahko
tudi sproti porabljajo in vanje zavijajo karkoli, to ne ‰ko-
duje ãloveãanski mirotvorni republiki. —

Ne bodo pa deleÏni one ãloveãanske mirotvorne robe
oni, ki niso resniãni in plaãujoãi naroãniki ali so z naroã-
nino v zamudi in je ne bodo deleÏni, bogme! — pa ãe bi
prav stanovali v Vla‰ki ulici, in je to ãisto po‰tena reã:
red mora biti in je umazanost sprejemati list in ga bra-
ti, plaãevati pa ne. Kdor jo hoãe, republiko, naj tudi
stro‰ke trpi zanjo — stro‰ki so itak skromni, komaj da
krijejo papir!

Ustanovitev nove drÏave pisemskim potom je sijajen
izum! Gospodu Stipici je ãestitati — upam, da je za izum
Ïe oglasil patent, pa bi lahko po tem zgledu ustanovili
svoje drÏave tudi komunisti in drugi separatisti, vsaka
stranka za svoje naroãnike, in bi lahko drÏave Ïivele
druga poleg druge v isti zemlji, kakor v isti zemlji izha-
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ja hkratu veã novin — zmerjajo se druga drugo, Ïivé pa
le vse.

Zdi se mi, da je ta pot drÏavnega prevrata, kakr‰no je
pokazal gospod Stipica, jako higieniãna. âe je vreme sla-
bo, ‰e v gostilno ni treba in piti in zabavljati, ampak si
lahko v copatah in ti prina‰a pismono‰a oni ãloveãanski
mirotvorni izum na dom za peã, in ni niã pobijanja ‰ip
in kriãanja in streljanja, kar Ïivcem jako ‰koduje.

Potem pa ‰e to: Ta pot s pismi je najcenej‰a: v na‰i
zemlji se je razpasla navada: kadar se kaka stvar otvori,
pa morajo biti ob otvoritvi bogati zakuski. Recimo: na‰e
mesto bo skoro otvorilo dva nova zavoda za vsakdanjo
ãloveãansko potrebo, enega pri glavnem kolodvoru,
enega pri kavarni »Evropa« — Ïe vem, otvoritev ne bo
minila brez bogatih zakuskov! Ta navada je slaba in za-
sluÏi ostro grajo! Jaz sploh nisem nikdar povabljen na
kako otvoritev z zakuski, kveãjemu se me spomnijo h
kakemu pogrebu, tam ni zakuskov — to ni prav!

Zakuski stanejo — gostje niso malo laãni in Ïejni, ki so
vabljeni na take otvoritve! Pa ãe bi se ãloveãanska miro-
tvorna republika otvorila slavnostno — brez bogatih za-
kuskov tudi ne bi ‰lo — ‰koda za denar! Tako pa jih ne
bo treba. Z zadnjim pismom iz Londona bo pri‰lo po-
trdilo, da je republika sedaj otvorjena in proti izkazu o
plaãani naroãnini vsakomur na razpolago — pa bo stvar
v redu.
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Misel je resniãno dobra in bi se morala drÏava zani-
mati zanjo in za njenega zaãetnika in ga primerno od-
likovati in tudi pokopati ga na drÏavne stro‰ke, kadar si
bo to Ïelel.

Mene zob boli — morebiti se mi to pozna na pravo-
pisu. Nerad hodim okoli zobozdravnikov — ne vem,
zakaj si ne bi dal zoba izdreti pisemskim potom, in bom
tako storil. Boleãi zob je jako od vraga! Zato sem tudi
osebno hvaleÏen gospodu Stipici, Bog ga Ïivi! — in ãe bi
imeli sedajle kozarce pri rokah, bi predlagal, da trãimo
vsi na njegovo zdravje in vsak bi moral izpiti vse, da ne
ostane ne za noht »‰o‰tarja« v kozarcu. »·o‰tar« pravijo
v Vla‰ki ulici ostanku in tam razumejo to reã in jo razu-
mejo ‰e dosti bolje kakor republiko.

[ Slovenski narod, 18. novembra 1923 ]
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Tiãa âivkoviã

Tako mu je ime, naj mu bo ime v blagor!
In ni oni, ki mu je tako ime ne poslanik na‰e kra-

ljevine, ne carinik, nego na‰ kanarãek!
Dva meseca sta pretekla, tretjega pol, odkar je presto-

pil prag na‰ega skromnega ognji‰ãa, sedaj je Ïe ãisto
domaã med nami. Dobili smo ga nebogljenca, tako re-
koã naravnost z materinih prsi in ‰e v plenicah — toda
je bil za svojo neÏno starost ãuda razumen. Prvi dan,
drugi, tretji dan ni dal od sebe ne glasu: zgolj ogledoval
si je novo okolico in posku‰al, kaka se mu pri nas obe-
ta hrana. Mislim, ako mu ne bi bil ugajal poloÏaj, zata-
jil bi bil svoje petju ve‰ãe mo‰ko grlo, da bi ga ‰teli za
samiãico, tako bi bil dosegel, da ga razoãarani vrnemo,
odkoder smo ga dobili.

Tri dni so torej trajali njegovi izvidi, potem ‰ele se je
odloãil. V knjigah se toliko bere o ljudeh, ki neusmilje-
no muãijo uboge ptiãke pevce — morebiti so mu bile
pri‰le take grozovitosti na u‰esa in odtod njegova pre-
vidnost. Zlasti ko je pri nas kakor v razbojni‰kem brlo-
gu: zdaj gre temu za koÏo in glavo, zdaj temu, vmes je
streljanje bum in bum in bum! Stvar sicer ni celo tako



BESeDARESNICI NA LJUBO

99 

huda, vendar bi obilni krik in vik in vztrajno loputanje
vrat lahko spravilo marsikoga na napaãne misli.

Treba je poudariti: otroci so bili iskreno veseli nove-
ga druÏinskega prirastka in so brzdali svoje razbojni‰ke
nagone, kolikor jim je bilo mogoãe. Ta ãas so bile poãit-
nice pa so vsi ‰tirje skoraj ves ljubi dan oblegali njegovo
kletko in mu opazovali vsak mig, vsako kretnjo in jo
sproti beleÏili s temeljito zgovornostjo — vse se jim je
zdelo srãkano. In ãe bi bil kanarãek vse snedel, kar so
mu tiste dni znosili vkupe, mislim, da bi ob pustu lah-
ko imeli bogate koline.

âetrti dan se je torej odloãil in je zapel, lepo in neÏno
— malo treme se mu je poznalo, dosti ne. Deci so zaÏa-
rele oãi, tihi so bili kakor pri ma‰i, ‰e nama se je dobro
zdelo, Ïeni in meni.

Deca je sklenila, da mu bodi ime »âivãek«. Nisem
ugovarjal, doma mu lahko reko »âivãek«. Toda za jav-
nost mu bo treba drugega imena, to mi je bilo jasno Ïe
takrat. In sem mu izbral ime »Tiãa âivkoviã«, zdi se mi,
da s tem imenom lahko brez strahu stopi pred vesoljni
svet.

Zdaj je torej Tiãa âivkoviã na‰ in smo drug z drugim
zadovoljni.

Ne strada ne, zadnjiã mu je Ïena celo kupila figo in je
bilo to Ïe h koncu meseca, pa ima tudi red pri nas in
lepe zglede in vse.



BESeDARESNICI NA LJUBO

  100 

Rad ga pohvalim, dober in nepokvarjen je ptiã. Le
kadar pije, rad ‰kropi z vodo naokoli — toda je ‰e mlad;
na‰a deca ni drugaãna: kadar pride k vodi, je ni ugnati.

Tiãa in deca se sploh izborno razumejo. âe kateri za-
brenka na klavir, koj se mu oglasi Tiãa in potem ves ãas
Ïvrgoli zraven. Seveda, kadar brni ‰ivalni stroj, takisto
poje. Mogoãe, da klavirja ne loãi od ‰ivalnega stroja, ko
je tako mlad. Ali pa mu oboje nudi enakovrsten uÏitek
— to so tajnosti ptiãje du‰e!

Otroci ga ljubijo, rodnega brata ne bi mogli bolj. Vsak
dan mu najdejo nove vrline. Dali so mu ko‰ãek novin v
kletko, da bi jih trgal in se zabaval, kajti je mladini
najlep‰a zabava, kadar kaj trga. Toda Tiãa âivkoviã je
moder ptiã in ni trgal novin. Nego je skoãil na preãnico,
se zasukal in roãno odzad pljunil nanje. Mislil sem, da
bo deca od smeha popokala. Kadar jaz spravim kaj na
papir — vãasih kako reã napi‰em — meni se pol toliko
ne smejijo — toda ni, da bi zato zavidal na‰ega Tião.

Kadar mu pride kaka otro‰ka buãa tik do kletke, koj je
tam in jo pocuka za lase. S tem mi je kolikor toliko od-
vzel vzgajalnega bremena — to mu ne bo pozabljeno.

Nam vsem je pri srcu in kratko povedano: odloãili
smo se in smo ga vzeli za svojega. Brez ‰ale! Sestavila
sva z Ïeno pismo ali listino in smo jo vsi podpisali, tudi
otroci. Notri stoji, da smo ga vzeli za svojega z vsemi
pravicami in dolÏnostmi rodnega otroka. Mislim, da to
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gre. Kanarãek ni podpisal, toda lahko priseÏemo, da so-
gla‰a. In ãe je treba na pismo ali listino kaj biljega — pla-
ãamo ga, koj po prvem ga plaãamo!

Zdaj je stvar v redu, mislim, da je. Tudi prijatelj Nace,
ki je na financi, tako misli. In misli, da se bo dala na pod-
lagi pisma ali listine, posebno ãe bo biljeg gori, stvar za-
sukati. Namreã zastran rodbinske doklade. Namreã za
Tião âivkoviãa, da bomo dobivali rodbinsko doklado,
ko smo ga vzeli za svojega in je ãlan na‰e druÏine in mu
je ime Tiãa âivkoviã. To ime je dobro — pa bi se dala
nanj prepisati vsa na‰a druÏina, ako bi bilo stvari v prid.

Kajti ãasi so klavrni. Rodbinska doklada bi nam moã-
no zalegla.

Ne vem, ali je to merodajno ali ni, resnici na ljubo
bodi povedano: na‰ Tiãa je jako naklonjen stranki, jako!
Lahko se ga vpra‰a in stavim znatno vsoto, da ne bo
rekel, da ni. In je Tiãa ptiã in je naklonjen tisti stranki, ki
je ba‰ na krmilu — s tem je moãno olaj‰an poloÏaj, in bi
bila pravzaprav krivica, ãe ne bi dobili rodbinske dokla-
de.

Samo to bi prosil, da se ne bi zahtevalo, da prestopi v
drugo vero. Na‰a kuharica Otilija je bolj natanãna za to
reã — ona mu streÏe, pa mu nemara ne bi veã hotela, ãe
bi postal krivoverec.

[ Jutro, 15. novembra 1923 ]
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BoÏiãna povest

Tonãek je bil sin pridnih in zato siroma‰nih star‰ev.
Tisto leto je bil boÏiãni veãer 24. grudna. Pridni

ljudje so 20. dan vsakega meseca davno brez denarja in
sta bila Tonãkova roditelja jako Ïalostna, da ne bo imel
Tonãek ne jaslic ne boÏiãnega drevesca. Obupala sta in
na tej podlagi zaspala.

Tonãka je mikalo, da bi videl blesk in sijaj boÏiãnih
drevesc vsaj drugod in da bi vsaj od daleã gledal pisane
igraãke, sladke dobrote in vesela lica — skrivaj je vstal in
se zmuznil iz hi‰e.

Vso ‰irno plan je pokrival debel sneg, izpod bele ode-
je se ni loãila ne stezica ne brvca. Zana‰al se je Tonãek
na svetle zvezde, da ga bodo vodile, kajti je bil mlad in
nespameten. Zana‰al se je nanje pa je toãno za‰el v do-
bravo brez konca in kraja in ni vedel naprej in ni znal
nazaj.

Truden je omagal pod ko‰ato smreko, zeblo ga je v
prstke, bridko je zajokal in v joku zaspal.

In ko je spal, je pri‰el ponj tihi bledi angel in mu ne-
sel drobno du‰ico v naroãje boÏje milosti.
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Mislim: Noben boÏiã ne mine novinam brez take
povestice, le da je Tonãku vsakikrat drugaãe ime, in so
novine nemara Ïe vajene te povestice — brez nje in brez
onega ãlanka o ãasti Bogu na vi‰avah in miru ljudem na
zemlji ne bi bilo v novinah pravega boÏiãa. Jaz nisem
tak, da bi drugim pisateljem odjedal vajenega kruha,
zato ne pi‰em te povesti, naj jo le pi‰ejo drugi, moja
boÏiãna povest se priãenja tukaj, kjer se ona neha.

V nebesih so praznovali sveti boÏiãni veãer. Ljubi Bog
je sedel v mogoãnem prestolu iz sonãnih oblakov, mili
njegov pogled je bil blaÏenim du‰am hrana in godba in
radost.

Tedaj je na tihih krilih priplul v nebesa bledi tihi angel
s Tonãkom. Tonãek se je zbudil in se je priãel neusmi-
ljeno dreti. Usule so se okrog njega blaÏene du‰e in ga
tolaÏile in izpra‰evale — niã ni pomagalo, ‰e bolj se je
drl.

Reãe gospod Bog: »âujem otroãajãka, ãemu se joka?«
Odgovore du‰e: »Mamico hoãe in atka in muco Lizo,

pa nimamo ne atka ne mamice ne muce Lize. Nebe‰ke
mane mu nudimo — on si Ïeli ajdove potice, ajdove po-
tice nimamo. Rajske harmonike mu boÏajo uho — nje-
mu se hoãe konjiãka, ki piska vzad, takega konjiãka ni-
mamo.«

Tako so govorile du‰e, in kar je bilo devic, so zardele.
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Pa je rekel gospod Bog in njegov glas je prijazno grel,
bolj kakor najmehkej‰i barÏun in je dejal: »Praznik pra-
znujemo nocoj, najveãji v vsem boÏjem letu na vsein
boÏjem svetu, praznik je tega, ãesar ‰e ni in kar ‰ele bo,
in je zato brez zmote in greha. Pa je deca tisto, kar ‰e ni
in kar ‰ele bo, in je nocoj‰nji praznik praznik dece, ki je
popje in up sveta. Boli me otro‰ki vek nocoj to noã. Od-
kod je otroãajãek? Kdo je prinesel nocoj to rajsko noã
njegov vek med nas?«

Bledi tihi angel je odgovarjal: »Tonãek je. Zmrznil je
v noãi in snegu pod ko‰ato smreko.«

Dali so gospodu Bogu Tonãka v naroãje, tisti hip se je
Tonãek utolaÏil. Pogumen je ‰el z drobnimi svojimi prst-
ki gospodu Bogu v ãastito belo brado. Kajti deca se ne
boji nikogar — ne cesarja ne smrti ne Boga.

Gospod Bog pa je dejal: »Ni prav, da mi mre moja
deca na veliki ta praznik, ki je namenjen moji deci.«

Angel se je opraviãeval: »Ni moja krivda, gospod, ti
pomagaj, tvoja je moã! Na zemlji Ïive ljudje, pravijo jim,
da so pisatelji ali literati, le-ti krvoloãni za boÏiã moré
nedolÏno deco. Ni ga boÏiãa, da ne bi v boÏiãnih po-
vestih na stotine, na tisoãe bednih otrok izvabljali izpod
varnega domaãega krova v noã in mraz, obetajo jim sla-
ja in sijaja in potem jih puste, da nebogljeni zmrznejo!«
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Milemu Bogu je zadrhtelo lice, nagubalo se mu je ãelo
in je vpra‰al, zakaj delajo tako.

Bledi tihi angel je odgovarjal: »Moja Ïalostna pot me
obilno vodi po zemlji in marsikaj vidim in marsikaj ãu-
jem. Mislim: Literati moré deco zaradi ljubega kruha, za
pare jo moré in dinarje.«

Tedaj se je zganil ljubi Bog in je uganil kazen, in ko jo
je v svoji vsegamogoãni modrosti uganil, Ïe je bila iz-
vr‰ena: Vsakemu, kdor je zagre‰il tisti boÏiã boÏiãno
povest o zmrznjenem otroku, vsakemu slehernemu se je
oni hip sanjalo, da jih je dobil petindvajset prav gorkih
po goli . . .

Eden se je puntal v sanjah in je govoril: »Ampak je
literarno, ako otrok zmrzne na boÏiãni veãer!« Ta jih je
dobil ‰e petindvajset.

Svete device so srameÏljivo gledale v kraj, zdelo se jim
je pa vendar dobro, kajti se jim je deca smilila.

Tonãkova roditelja sta se nenadoma prebudila v ãud-
ni grozi, ãula sta, kakor da ju nekaj kliãe.

Planila sta kvi‰ku — pogre‰ila sta Tonãka, hitela sta za
njim po drobnih njegovih stopinjah.

Na‰la sta ga v gozdu pod ‰iroko smreko — spal je, ‰e
je bil Ïiv.

Ogrela sta ga s svojimi poljubi in v Ïepu je imel ‰op
bankovcev: po volji ljubega Boga se je bila pisateljska
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nagrada iz Ïepa morilãevega preselila v njegovega, in
kakor vemo: pisateljske nagrade so silno bogate.

Tako se konãa ta boÏiãna povest veselo in to je prav in
je v‰eã tudi meni, ker imam deco rad.

[ Jutro, 25. decembra 1923 ]
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K prvi uprizoritvi mogoãnega
prstana

Napotili smo na‰ega poroãevalca g. Fr. Î. v gleda-
li‰ko garderobo, da so mu posodili modni klobuk,

skoro ãisto nov, inv. ‰t. 5, in modno suknjo, sveÏe zlika-
no in z vsemi gumbi, inv. ‰t. 9. V tej razko‰ni opremi
smo ga spustili nad gospoda pisatelja, da ga izpra‰a o
njegovi igri.

Gospod pisatelj se je bil ba‰ ukvarjal s svojo potno
torbico, tlaãil je vanjo neke spise, kos kruha in precej bel
ovratnik. Najprej gospod pisatelj ni razumel, kaj Ïeli na‰
poroãevalec v razko‰ni svoji opremi, in je trdil, da ga ni
doma in da se bo dalo z njim govoriti ‰ele po premieri.
Potem se je polagoma zavedel in je postal prijazen.

Gospod pisatelj je o svoji igri razodel tole:
Dejal je, da nima ãasa, da se mu mudi na vlak, in da

njegov ãas sploh ni njegov, ker ga je prodal drÏavi. Toda
vsako leto da ima kos dopusta, nemara zato, da se drÏa-
va odpoãije od njegovega delovanja. Takrat je ãas nje-
gov, tisti ãas lahko zase uporabi in mu ne more nihãe
oãitati, da ga krade drÏavi.
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Pa je ob predlanskem dopustu spisal nekaj, lani tudi
nekaj in je bilo oboje tiskano in so njegovi otroci radi
brali, ako so dobili h knjigi ‰e suhih hru‰k, fig in orehov.
Letos pa je spisal »Mogoãni prstan« in upa, da bo ob-
ãinstvu v‰eã, seveda, da bodo na razpolago suhe hru‰ke,
fige in orehi, to spada po njegovem mnenju v podroãje
reÏije; za to stran uprizoritve se gospod pisatelj ne ‰teje
odgovornega.

Izjavil je: da jako ljubi pravljiãne snovi na odru, da pa
je morebiti ‰e kaj drugih ljudi, ki so enako razpoloÏeni;
da dan prina‰a delo, skrbi, jezo, kako dobro dejo veãer-
ne ure v gledali‰ãu, ãe nudijo nekaj drugega kakor dan,
namreã veselje, sijaj, ãudeÏe in nazadnje ‰e to, da ljube-
zen in dobrota zmagata nad krivico in nasiljem — tega
ni veã v vsakdanjem Ïivljenju, pa naj bi bilo vãasi vsaj na
odru.

Potem se je gospod pisatelj pogladil z roko preko lica
in brade in je vpra‰al na‰ega poroãevalca, ali zna briti,
in mu je bilo jako Ïal, da ni znal. Rekel je, da je mislil: ko
bo stvar spisana in sprejeta, pa bo dobro! Toda kruto se
je varal — huj‰e delo se je priãelo ‰ele potem.

Prviã je bilo treba godbe.
Zdaj se je gospod pisatelj razvnel in je z Ïivo besedo

razloÏil, kolik‰ne da so bile teÏkoãe zastran godbe.
Gospod upravnik Narodnega gledali‰ãa da je bil sila

klaverno nabiral ustnice in stokal, kako ogromen denar
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bo stala godba. Ako je igra tako ‰ibka, je dejal, da ne gre
ãisto brez godbe, naj bo godba kolikor mogoãe skrom-
na; ljubo bi mu bilo, ako bi se dala opraviti igra vsaj brez
hrupnih godal in trobil z neÏnim spremljavanjem kitar.

Gospod pisatelj da je bil razumel gospoda upravnika,
pa mu k sreãi ‰e ni bil ãisto potekel dopust in se je poÏu-
ril v Maribor, tam mu Ïivi oãetovski pokrovitelj in na-
klonjeni dobrotnik Parma in se poznata ‰e iz ãasov, ko
je imel Parma ãisto bele lase — zdaj so mu Ïe moãno
osiveli.

Imenovani pokrovitelj in dobrotnik je dobrohotno
poslu‰al gospoda pisatelja, poloÏil mu je roko na glavo
in je izjavil iz ozirov na nedolÏno rodbino pisatelja, da
bo zloÏil glasbo. Toda dejal je, naj pove gospodu uprav-
niku, da za samo kitaro ne more zloÏiti godbe ob naj-
bolj‰i volji, vsaj veliki boben da mu mora biti dovoljen
poleg kitare.

V teÏkih dvomih da se je vrnil gospod pisatelj. Doma
pa ga je re‰il vseh skrbi prijazni gospod reÏiser; v poset
da je pri‰el ob pol enajstih zveãer, smotko je pustil zu-
naj in je gospoda pisatelja iznenadil s prijetno novico,
da je gospod upravnik Ïe dovolil h kitari in bobnu ‰e
triangel in rene in poldruge gosli in od klavirja zadnjo
nogo. Gospod pisatelj da je bil jako vesel ob tej novici in
da se je takoj opraviãil gospodu reÏiserju, da je Ïe v spal-
ni srajci. Tudi gospodu upravniku da je bil jako hvaleÏen
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in mu je to tudi dejansko razodel. Dejal mu je, da tudi
njega, skromnega slovenskega pisatelja, boli, da so
gmotna sredstva uglednega Talijinega templja omejena
v taki meri, da je oviran prosti razmah tantijem in kulis
in sploh vse umetnosti. In je gospod pisatelj zaupno
povedal gospodu upravniku, da v drugem dejanju Mo-
goãnega prstana deÏuje zlato. In je rekel, da bo zatisnil
eno oko, ako bi gospod upravnik v prid gledali‰ki bla-
gajni malo podstavil klobuk pod zlati deÏ, le obljubiti
mora gospod upravnik, da tega ne pove nikomur, dru-
gaãe bi pri‰li oni in ne bi ostalo niã zlata za Devetega
kralja in bi se igra nepriãakovano konãala Ïe sredi dru-
gega dejanja. — Lahko, da to komu ne bi bilo prav in bi
zahteval vstopnino nazaj. Gospod upravnik da je bil
jako zadovoljen in je bila ta stvar v redu.

In potem se je vrstilo drugo delo — je pravil gospod
pisatelj — in da je imel obilo opravka, da ni bil nikomur
napoti.

Pa se je gospod pisatelj nenadno spomnil in vpra‰al
na‰ega poroãevalca, koliko je ura, in jo je na‰ poroãeva-
lec imel in je tudi ‰la, in je povedal, koliko kaÏe. Tedaj je
gospod pisatelj vzkliknil: »Moj vlak! Moj vlak!« — Popa-
del je potno torbico in zbeÏal in je bil v naglici nase vr-
gel klobuk in suknjo na‰ega poroãevalca inv. ‰t. 5 in 9,
in nismo mogli brez njiju igrati in so nam tako izostale
tri predstave, dokler se ni vrnil gospod pisatelj. Rekel je,
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da se mu je koj zdelo, da njegov klobuk in njegova sukn-
ja nista tako razko‰na, da pa je mislil, da se je morebiti
zgodil kak ãudeÏ — ãudeÏe da jako ljubi. n. a.

[ Gledali‰ki list SNG, sezona 1923/24 ]
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ReÏija

Moj prijatelj Pepe, tisti, ki sedi v uredni‰tvu — pa
sedi zdaj v drugem, ki je njegov program, je de-

jal, za 400 dinarjev na mesec kremenitej‰i — prijatelj
Pepe je spisal igro in mu verjamem, da je ni spisal iz hu-
dobije nego bolj iz lahkomiselnosti, in je rekel, da ne bo
nobene veã, in kar Pepe obljubi, drÏi vsaj 14 dni.

Pa ko so bile na odru sku‰nje, me je vzel s seboj, da
sem mu drÏal klobuk in deÏnik.

DrÏal sem mu klobuk in deÏnik in sem si vanju utrnil
solzo, ki mi je bridka izbruhnila od neizreãenega gorja.
Kajti do tedaj ‰e nisem vedel, kaj je reÏiser in kaka mu
je zapisana usoda, tuÏna in neizprosna. Dovolj bodi to:
ni je pod milim nebom zavarovalnice, da bi hotela zava-
rovati reÏiserja za veselo doÏivetje in grenko smrt, ‰e
gospodje od pogrebne bratov‰ãine se mu plahi izogib-
ljejo, preoãitna mu visi nad glavo mrka smrtna kosa.

In bo sigurno dejan ob glavo, ako ga prej usmiljena ne
re‰i iz rabljeve pesti boÏja kap, ki si jo bo nakopal s pre-
obilno jezo.

Zagrozil je ob sku‰nji mladi dami, da jo bo umoril. Na
tako reã so v na‰i postavi zaÏugana bridka ve‰ala! Mla-
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da dama je stala za poldrugi las drugod, nego bi mora-
la. In ‰e to ji je povedal, da jo bo zapisal in naznanil rav-
natelju. Gospo ‰epetalko je spreletela groza: pletla je no-
gavico in sta se ji zmuznili dve pentlji in ne vem, ali ju
je ujela do kosila. Bilo je stra‰no!

ReÏiserji so drugaãe koristna bitja, pisatelju so naj-
trdnej‰a opora. »To dejanje je za ,ãik’ predolgo, to de-
janje je za ,ãik’ prekratko,« povedo, pa se lahko pisatelj
ravna po izku‰enem njihovem svetu. Seveda — mere s
»ãikom« so pri razliãnih reÏiserjih razliãne. Toda zato
pisatelj ‰e ni izgubljen in naj nikar ne obupa: na razpo-
lago so mu mere v uradnih urah pri gledali‰kem vratar-
ju. In hite nekateri reÏiserji kar sami, da igro razparajo,
prekroje in zakrpajo, in zraven trde, da delajo vse do-
govorno z gospodom avtorjem in je gospod avtor potem
zelo preseneãen. In delajo tako, ‰e preden so igro pre-
brali — temu se pravi rutina.

·koda jih bo in je jako Ïalostno, da jim preobilna jeza
izpodkopava nit Ïivljenja in jim upropa‰ãa ravnovesje in
dobrobit neumrjoãe du‰e.

Ne reãem, da se jeze brez povoda.
Vzemimo zastore! Zastori npr. je dejal Pepe, zastori v

na‰i drami so krvavi diletantizem, brez umetni‰kega
zanosa, brez vi‰jega stremljenja — kaj zanos, kaj strem-
ljenje! — ‰e vsakdanje spretnosti jim nedostaje in sle-
herne ambicije! Mislim: To zaradi ambicije je hud oãi-
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tek! Nikdar da ne znajo iztoãnic, da bi o pravem ãasu ‰li
kvi‰ku, o pravem ãasu padli — vãasih se kar trije hkra-
tu ‰etajo gor in dol, kakor bi imeli promenado. Jaz ne
vem, toda je rekel tudi Pepe, da to ne gre in da lahko taki
zastori vrÏejo najlep‰e prizore, in je dejal Pepe, naj jaz
to reã oÏigosam. Sam je ne more oÏigosati, je dejal, — to
bi se ne spodobilo, ko gre za njegovo lastno igro; spodo-
bi se pa, je dejal, da na‰ãuva mene, da jo oÏigosam jaz.

ReÏiser je sirota, reÏiser se trudi in kriãi, pa mu na-
gajata tudi sonce in mesec, na odru jima pravijo »pe-
lajhter«, in me je zabolelo v srce, ko je tudi njima zagro-
zil, da ju bo umoril in zapisal in naznanil in da zanju ni
milosti pri Bogu — stra‰no! — Edini, ki je toãen in dober,
to je grom, — grom je res zanesljiv in bi zasluÏil, da mu
dovoli gledali‰ka uprava benefico ali vsaj ãastni veãer.

In potem Ïivo osebje — kadar bi kdo moral biti na
odru, ga ni in je v bolnici ali pri zobozdravniku, ali je bil
ba‰ ta hip ‰e na odru, le ta hip ga ni, in potem je vsega
kriv gospod, ki mu pravijo inspicient, in se zgodi tudi
gospodu inspicientu, da je umorjen, zapisan in nazna-
njen, in je potem uÏaljen in gre h kosilu!

ReÏiser se mi resniãno smili — pa tudi potrebnega
miru nima, ko nepretrgoma kriãi: »Mir!« in ploska v
roke; in ga bole roke in ga boli grlo, ‰e preden se je pri-
ãela prava sku‰nja; in bi bila stvar zanj ‰e huj‰a, ãe bi se
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zaãenjale sku‰nje res Ïe ob napovedanem ãasu in ne
‰ele uro pozneje.

Bil sem jako Ïalosten in sem videl: gospod reÏiser bi
rad, da bi ‰la stvar Ïurno izpod rok. Gospod reÏiser ne
ljubi praznega besediãenja: »Trab, trab!« reãe, kratko
»trab, trab!« — to pomeni: «Odliãna gospoda, prosim,
za ,ãik hitreje!« »Ku‰!« pomeni: »Odliãna gospoda, pro-
sim, za ,ãik’ odmora!« »Mar‰!« pa: »Po intencijah go-
spoda avtorja naj izvoli blagorodje se odstraniti z odra
zadaj na levo!« Kratko in jedrnato: »Trab, trab!« —
»Ku‰!« — »Mar‰!« S tem prihrani neznansko ãasa. Pri-
zadevanju gospoda reÏiserja gre vse priznanje, resniãno
je ‰koda njegove glave, oãe je jako nadobudnih hãera.

Od Ïalosti so me prijeli srãni krãi in je zunaj vabil mili
opoldanski zvon h kosilu.

Rekel sem Pepetu, naj si sam drÏi deÏnik in klobuk,
meni ne dá veã srce, zato da grem. Jaz da ne maram biti
priãa neizogibni katastrofi, pa naj katastrofa zadene to
stran ali drugo! In ãe bi ‰lo po mojem, bi se sploh mo-
ralo pisateljem prepovedati, da pi‰ejo igre in tako sprav-
ljalo na oder nepopisno gorje — to ni prav!

Pa se mi zdi: Pepe nima pravega ãuta in si ni svest
svoje odgovornosti. Malomarno je zamahnil z roko in je
rekel: »Saj je vse samo teater!«

[ Slovenski narod, 1. januarja 1924 ]
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Najprimernej‰e boÏiãno darilo

Brate, ne veruj listom, nego veruj meni, ki ti pravim,
da listi laÏejo!

Kaj vse so na zadnji strani priporoãali z oglasi, da je
najprimernej‰e boÏiãno darilo:

Udomaãenega jastreba!
Zibelko!
Umetno nogo!
Steklenico caherlina!
Pa ko sam jadnik nima‰ kaj za pod zob, a je jastreb

silo poÏre‰na Ïival; in ko niti nisi kos, da nujne obuteli
priskrbi‰ rodnemu paru svojih nog, pa naj obuva‰ tret-
jo nogo, umetno!

Pomni, brate, primerno je le tisto boÏiãno darilo, ki
ustreza resniãnim tvojim potrebam! Ne pa, da si mora‰
zaradi podarjene steklenice caherlina, zaradi podarjene
zibelke z obilnim potro‰kom ‰ele nabaviti dojenãka in
stenic! In mora biti darilo, da je primerno za prelepi bo-
Ïiãni praznik, tudi tako, da ti razveseli srce.

Listi laÏejo ne le, kadar govore, laÏejo tudi, kadar mol-
ãe. Tako so listi zamolãali ono boÏiãno darilo, ki je v ist-
ini najbolj potrebno. Kdo nam nudi to darilo? Nudi nam
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ga sam triplemensko enotni narod, ki je zbran njegov
cvet v narodni skup‰ãini in nudi svoj prelestni boÏiãni
dar vsakomur in vsem, nudi ga — narod sebi. A je to bo-
Ïiãno darilo: Novi zakon o taksah.

Brate, poznam te in te razumem, ko pravi‰: »Takse?
Hvala lepa! Takse niso, da jih vesel in v dobrem zdravju
uÏivam, nego so takse, da jih jaden plaãujem.« — TuÏen
tarna‰: Na vse so zapisane takse:

Na gostilni‰ke raãune — in te sili zakon. da uide‰ na-
takarici z zapitkom, nima‰ pota, da se izogne‰ taksi.

Na razporoke — in se varãni ljudje raj‰i ne bodo po-
roãali, nego bi morali toliko Ïrtvovati za razporoko.

·e hudodelec mora plaãati takso zato, da je obsojen,
in je taksni zakon jako strog in se boji‰, da ne bo‰ de-
leÏen ne muãne jeãe ne bridkih ve‰al, dokler nisi kupil
silnih biljegov, jih nalepil na akt in poravnal dolÏno tak-
so.

In godrnja‰, da bi lahko bilo drugaãe in bolje.
Ali pomisli: DrÏava nima novca, pa bi ga Ïivo potre-

bovala! DrÏava, to je narod! Narod, to si ti! Ti potrebu-
je‰, pa nima‰, zato je treba, da plaãuje‰, da bo‰ imel. Isti-
na je kakor Bog, brate: plaãeval bo‰. Ali bo‰ plaãeval
sebi!

Ve‰, brate, tako, kakor mrki volk iz sive planine: pri‰el
je v mesto in je videl pri krznarju kuãmo; potreben je bil
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kuãme pa mu je krznar odrl s telesa vso koÏo, da mu je
napravil na glavo kuãmo; kajti so krznarji dragi!

Pa, brate, ako i tebi odero koÏo, nikar ne toÏi, nego
misli na kuãmo in se je raduj!

Pa ãe bi se te, brate, vendarle lotevalo mraãno malo-
du‰je, hajdi! vzemi v roke ‰e taksni pravilnik, tam je raz-
loÏeno, kako plaãuj takse, da te bosta vesela nebo in
oblast — in kadar je treba, da oblasti prijavi‰ vi‰ino taks,
pouãi se, kako mora‰ to storiti, da bo prijava uspe‰na in
ti bo oblast ustregla in takso sprejela. Vzeti mora‰ praz-
no polo papirja — ni treba, da je bila v njej Ïe zavita klo-
basa, kajti klobase so drage in zakon noãe, da ti nakla-
da nepotrebnih bremen — potem primi pero, pomoãi
ga v ãrnilo in napi‰i, kakor te uãi obrazec v ãlenu 103.,
v toãki 90: »âast mi je prijaviti . . .«

Vidi‰, brate, to je tisto! Malodu‰nik misli‰: Takse, da
bi jih vrag! Takse so breme!

Pa te prijazno pouãuje toãka 90. âlen 103. taksnega
pravilnika, da je takse plaãevati ãast. Vidi‰, brate, kaj ti
za sveti boÏiã naklanja sam zakon: âast! In ãim veã taks,
tem veã ãasti — in smo lahko resniãno hvaleÏni na pre-
lepem boÏiãnem darilu.

Brate, vem, mnogo bridkosti in razoãaranj si izkusil
na svetu in sedaj maje‰ glavo in si misli‰ o meni: Hun-
cvet, rad bi nas prevaril, bedno rajo! Ko pravi‰, da je v
listih zlagano vse, pa je zlagano tudi to tvoje pisanje.
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Steli so ti pare in dinarje in zato hvali‰ in bi hvalil tudi
kolec, ki so ga pripravili, da nanj nasade nas, bedno rajo.

Nikar tako, brate! Imam du‰o in verujem v Boga, pa
hvalim le, za kar gre hvala, kar zasluÏi grajo, pa grajam.

In glej, brate, grajam tudi zakon o taksah! Grajam ga,
ker ne obsega vseh taks, nego so ‰e druge takse in jih
mora‰ plaãevati in ne ve‰, koliko zna‰ajo, ker jih ni v
zakonu.

Pi‰e‰ v Beograd odvetniku, naj intervenira: to in to bi
rad zaradi koncesije, zaradi sekvestra, zaradi dobave,
ãesarkoli — in vpra‰a‰, kolik‰na bo taksa. Pa ti jadrno
odgovori odvetnik, da zna‰a taksa dvajset hiljada ali
petdeset hiljada ali petsto hiljada, ali milijon — to so lepi
novci in ne ve‰, ali je taksa res tolik‰na, ko je zakon ne-
popoln in je ni notri. In tudi pravilnik ne pove, kako je
plaãati to takso, ali v biljegih ali v delnicah ali v gotovi-
ni in ali je treba, da jo plaãa‰ iz rok v roke ali v kuverti
ali v cigaretni dozi.

Brate, to je v istini velika hiba! Ali, brate, hibo treba
popraviti. Ne pa da zaradi hibe zavrÏe‰ ves zakon o tak-
sah, najprimernej‰e boÏiãno darilo, ki ti prinese kuãmo
in tolikanj nepriãakovane ãasti.

[ Jutro, 1. januarja 1924 ]
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O gospodu pod posteljo

Nekaterikrat je kateri obdolÏen po nedolÏnem, pa
pravim: niã se ne ve, morebiti le ni res, da je go-

spod v Zagrebu od strahopetnosti zlezel pod posteljo.
Pod posteljo se lahko zleze iz razliãnih vzrokov.
Na primer imam sina, osem let je star in jako bojevit.

Kadar ga prime juna‰tvo, se ne zboji nikogar, kar jezik
pokaÏe in je najbolje, da se mu vsi umaknemo: to juna‰-
tvo traja eno minuto ali dve: nak, strahopeten ni!

Pa je ta moj sin oni dan dobil nepriãakovan poset, iz
sose‰ãine je bil pri‰el ‰tirileten fantiãek, pa jo je, smuk!
pred njim pobrisal pod posteljo, namreã moj sin pred
fantiãkom. Dasi je bojevit in ni brez juna‰tva. In dasi je
bil poset jako nedolÏen — komaj ãe je Ïe nosil hlaãke, in
ãe jih je, so bile ‰e preklane, in ni imel nikakega oroÏja,
le po eno jabolko v vsaki roki. Za izkljuãeno ‰tejem, da
se je moj sin od strahopetnosti skril pod posteljo!

Nego mislim, da mu je tisti hip nedostajalo razpolo-
Ïenja, da sprejema posete — to se dogaja v najfinej‰ih
krogih. Ali pa, da mu ni bil po volji ba‰ oni poset v pre-
klanih hlaãkah, kaj vem, zakaj ne. Pa se je lepo umaknil
posetu v svoje zasebne prostore pod posteljo. âim se je
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poset poslovil, je pa zopet prilezel na dan in izjavil, da
je laãen.

Kaj, ãe ni bila reã tak‰na tudi s spo‰tovanim gospo-
dom v Zagrebu?

Ves svet je vedel, da si spo‰tovani gospod iz Zagreba
ne Ïeli posetov. Za tak primer velja v dobri druÏbi ‰ega,
da se ne sili v stanovanje, nego se zgolj odda vizitka.
Seveda, ljudje so razne vrste in njih ‰ege tudi in mislijo
nekateri poseti, da so posebno vljudni, ãe ne odnehajo
in hoãejo vendarle gospoda pozdraviti osebno.

Gospod v Zagrebu ni bil razpoloÏen, da sprejme po-
set, in se je umaknil v svoje zasebne prostore pod po-
steljo. To ni bila strahopetnost! Nasprotno pa je bila
vljudnost na strani posestnikov vsekakor daleko preti-
rana, ko so gospoda za pete privlekli izpod postelje
samo zato, da mu lahko vo‰ãijo: »Dobro jutro, gospodi-
ne Radiçu!«

Tudi vljudnosti so postavljene meje! In je Ïalostno, da
sedaj ni poset, ampak je gospodine Radiçu tisti, in mu
kratijo ugled in kvarijo bodoãnost!

Kajti to zastran bodoãnosti je resnica!
Na‰a deca se ni nikdar zanimala za politiko in je tako

prav, da kdorkoli ne reãe, da mu delajo konkurenco. In
se tudi niso zanimali za veãkrat omenjenega gospodina.

Ali sedaj so zanj vneti! Niã manj niso zanj vneti kakor
za kraljeviãa Marka, za Petrico Kerempuha, za âarugo
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in za druge narodne junake. Za pete potegnjen izpod
postelje — o! »Dobro jutro, gospodine Radiçu!« — O!
Na policiji je zahteval vina in tamburico — o! Zdaj govo-
ré le o gospodinu Radiçu in jim Ïaré oãi in izpra‰ujejo,
kaj je novega, in leÏé na tleh in na glas beró novine. Zdi
se mi, pot izpod postelje je bila prava pot, gospodine
Radiçu ni mogel bolj‰e ubrati v srca mladine in nepo-
kvarjenega naroda in je le bleda zavist, ki »lizuna zvine,
da zamrdne sin krtine«, kakor pravi Koseski, in mu je le
pritrditi.

Zamolãati ne morem, da je bilo na‰i deci jako Ïal, da
gospodine Radiçu in dobil tamburice, kakor si jo je Ïe-
lel, da ga spremi v tuÏne zapore.

Na‰a deca jako ljubi glasbo, posebno tisto, ki se je ni
treba uãiti. Pa je v najpolnej‰i meri razumela Ïeljo go-
spodina in ãutila njegovo Ïalost, ko Ïelji ni bilo ustreÏe-
no.

Toda ni ‰lo.
Imel sem ãast govoriti s kapaciteto v stvareh, ki se

tiãejo tamburic in zaporov, in je potrdila, da je Zagreb
postopal povsem pravilno. Tamburice gospodinu niso
smeli dati v zapor. Ne zaradi tamburice, ampak zaradi
naãela. V zaporih da je enaka pravica za vse. Iz tega raz-
loga, je dejala kapaciteta, da so zapori pravzaprav ko-
munistiãni paradiÏ in da ne razume komunistov, ki se
zaporov branijo. Kar se pa tiãe tamburice, je dejala ka-
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paciteta, ãe je dovoljena prvemu, ne more se je odreãi
drugemu, pa bo tretji zahteval klavir in ãetrti bombar-
don. To ne gre! Zapori niso konservatorij! In ãe bi bil
zaprt kapelnik, bi nemara hotel v zapore kar cel orkes-
ter!

Kapaciteta je pripomnila, da bi se tudi kapelnik lah-
ko pripetil v zaporih, zakaj ne? Vse se lahko pripeti. âla-
ni narodnih gledali‰ã so drÏavni usluÏbenci, opravljajo
na odru sluÏbene posle in stoje pod za‰ãito § 104. srb.
kaz. zak. Pa ãe bi na sku‰nji kapelnik rekel primadoni,
da je za pol metra prenizko intonirala, bi bila razÏalje-
na ne samo primadona, nego hkrati javna oblast in bi bil
kapelnik za‰it. In bi potem v zaporih hotel dirigirati or-
kester. To ne gre in ne gre!

Kakor mi je bilo hudo zaradi gospodina v Zagrebu,
kapaciteta me je prepriãala in sem moral priznati, da res
ne gre. Îalostna nam majka!

Brez iskrice upanja pa me kapaciteta vendar ni pu-
stila. V vsakem zaporu, je dejala, da je na razpolago
glavnik za Ïive potrebe in mrtve. In je dejala, da bi preu-
darna uprava zaporov gotovo zatisnila eno oko in ne bi
delala ovir, ako bi vãasih kateri izmed gostov katero
zapiskal na glavnik in tako dal du‰ka neÏnej‰im ãust-
vom svojega srca. Seveda vse to brez ‰kode za prvotni in
tako rekoã poglavitni namen glavnika  . . . Pa utegne po
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tem potu biti kolikor toliko ustreÏeno tudi potrebam za-
devnega gospodina v Zagrebu, je dejala kapaciteta.

V to mu pomozi Bog in sreãa juna‰ka!
In mi je ta glavnik sedaj v veliko tolaÏbo.

[ Jutro, 11. januarja 1924 ]



BESeDARESNICI NA LJUBO

125 

O na‰em dedu

Ni ga veã.
 Imel je prodajalno na vogalu ulice, pa ãe si se bli-

Ïal prodajalni z desne strani ali z leve in si bil tujec v
Ljubljani, si se zavzel in ti je strmeãemu zastal korak —
glej ãudo: en meter nad pragom v prodajalno je prosto
v zraku plavala obilna temna krogla, polovico si je videl,
polovica krogle je bila skrita za podbojem vrat! Nad kro-
glo — niã, pod kroglo niã!

To je bil na‰ ded. Stal je na pragu, pa mu je ãez prag
molel okrogli trebu‰ãek na ulico, in ãe je pri‰la mimo
kmetica s pi‰ãanci, ni zamudil se zanimati za dnevni
teãaj te robe v prid omenjenemu svojemu okroglemu
ãudesu.

Bil je star petinsedemdeset let. V nemi grob je s sabo
vzel tajnost, kako si je navzlic svoji obilnosti obuval ãev-
lje. Dognano je le, da mu ni nikdo pomagal pri tem pos-
lu, in tudi to stoji, da si jih je vsak veãer sezul in da obut
ni hodil spat.

Pa je to edina tajna stran njegovega Ïivljenja. Vse dru-
go je bilo kakor na dlani, njegovi nazori in preudarki so



BESeDARESNICI NA LJUBO

  126 

bili kakor pod steklom — vedel si: to bo storil, to bo
govoril.

In zdaj ga ni veã. Îivljenjska ura mu je dotekla in se
ustavila — mirno, tiho — niã se ni potrlo, le vzmet, ki
uro goni, je dosluÏila in odnehala. Pa ni bil pozabil po-
prej ‰e juÏinati in ni prezrl opozoriti hãera, naj pazita, da
v prodajalni ne zamrzne plin. Tako je bilo vse v redu —
dal Bog, da za nami, ki mu bomo sledili, ne bo drugaãe!

Pa je ‰koda, da ni prisostvoval svojemu pogrebu — ta
stvar bi ga bila moãno zanimala.

Nataknil bi si bil na nos naoãnike in se zraven kakor
vsakikrat z nev‰eãno besedo spomnil moÏa, ki jih je bil
od njega kupil. Pazno in temeljito bi si bil ogledal krsto
in potem poãasi in z veliko vaÏnostjo povedal strokov-
nja‰ko mnenje, ali bo sluÏila svojemu namenu ali ne.

S krste bi mu krenile oãi na pogrebno osebje, ali je v
snaÏnih krojih ali ne — v veliko spotiko so mu bili Ïive-
mu obilni madeÏi na teh krojih.

Mislim, ti madeÏi so bolj od sveã nego od golaÏev in
ni niã gnusnega na njih. Pa smo vendar rajnikovo Ïeljo,
naj bi bili kroji brez madeÏev, sporoãili pogrebnemu za-
vodu in je ta ustreÏljivo odgovoril, da bo osebje imelo
dokolenice, in ni imelo le dokolenic, kajti smo sredi
zime, nego je bilo od nog do glave obleãeno brezhibno
in bi bil tudi na‰ ded priznal: »âedno so bili obleãeni, res
ãedno, kar se reãe, da so bili obleãeni prav ãedno« — in
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bi bil gospodo od pogrebnega zavoda odslej ‰e bolj pri-
jazno pozdravljal, nego jo je.

Od teh krojev bi mu pogled zadel ob skru‰ene svojce,
sorodstvo, sva‰tvo pa bi bila starega moÏa zgrabila ga-
njenost in bi se bil razjokal nad svojim pogrebom — sta-
vim, da bi se bil!

Solze so mu rade prihajale. Kadar so mu vnuki ‰li ães-
titat za god, so si obetali: »Ded se bo jokal!« Pa so drdra-
li svoja vo‰ãila, zraven so mu strumno gledali v oko,
kdaj se bo pojavila solza. Tista solza jim je ‰la! Dal je
vsakemu srebrno kronico ali dve, pa jim ni bilo kaj za
kronice, kronice je itak spravil atek. Ali dedovi solzi se
ne bi bili radi odrekli.

Pa bi se bil na‰ ded razjokal tudi ob svojem pogrebu,
toda bi se bil kmalu zavedel svojih dolÏnosti kot gospo-
dar druÏine in bi bil pouãil svojce, da se ãlovek ne sme
preveã vdajati Ïalosti, ker to ãloveku ne de dobro, in bi
se spomnil, da je zgoraj v kredenci steklenica z okrepãi-
lom, in bi nemara sebi privo‰ãil poÏirek in drugim tudi,
kdor bi hotel.

In potem bi se ozrl po ‰tevilnih udeleÏencih svoje
zadnje poti in bi se jim odkrival in bi pozdravljal
»klajn!« — to je bila njegova okraj‰ava za »klanjam se!«
in je sploh jako rad pozdravljal. DraÏil sem ga, da zato,
da mu odzdravljajo in si tako izrabljajo klobuke in so
prisiljeni kupiti nove. Kajti ded je prodajal klobuke. —
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Poznal je vse ljudi — le za imena jim ni imel spomina, in
kadar nam je hotel opisati dotiãnika, ki ga je imel v
mislih, pa mu zopet ni ‰la z jezika oznaãba njegovega
poklica ali urada.

Zapel mu je pevski zbor svoje ganljivo slovo, pa bi bil
na‰ ded odkrit in z dostojanstveno pozornostjo poslu‰al
in potem povedal: »Dobro so peli, res so peli dobro, kar
se reãe, da so peli prav dobro —« in bi bil to povedal s
sigurnostjo vrhovne stopnje, ki zoper njen izrek ni pri-
toÏbe. Pa se vendar ne spominjam nikakr‰ne okolnosti,
iz katere bi se dalo sklepati, da je imel tudi le mrvico
posluha.

Vse bi ga bilo silno zanimalo in se niti ne bi bil bal, da
se mu bo prehladila — »notranja sapa« — ta vrsta pre-
hlada je bila njegova osebna posebnost — in vse bi bil
opremil s svojimi modrimi opazkami.

Od pogreba smo se potrti vrnili domov, pa bi bil ded
stopil z nami na ãaj, da si ogrejemo prezeble ude, in bi
moralo biti v dedovem ãaju veliko sladkorja, in bi izja-
vil, da ne bo niã jedel, pa bi bil le jedel po malem in brez
prestanka — tako blaÏeno lepo mu je vse di‰alo!

Pri ãaju pa bi prebiral do‰le soÏalnice, tudi od sodne
gospode jih je bilo mnogo: na‰ ded je bil dvain‰tirideset
let trgovec, pa ni bil vsa leta ne enkrat toÏen, on pa je v
vseh letih toÏil enega samega in ‰e tistega na kontumac
— take trgovce ãisla sodna gospoda!
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Brali bi soÏalnice in na‰ ded bi dodajal svoje opombe:
»To je fin gospod! — To je fina gospa! — To so po‰teni
ljudje, prav po‰teni ljudje, kar se reãe, da so res po‰te-
ni!«

Pa bi se med soÏalnicami zna‰el tudi Ïe kak raãun,
tiãoã se smrti in pogreba.

Tedaj bi na‰ega deda nenadoma zapustil dobri sluh in
bi rekel: »Kaj?« in bi se spomnil, da je ãas, kar se reãe, da
je resniãno ãas, in da nima s sabo kljuãa in da mora kar
koj na oni svet. In bi izpil svojo luÏico ãaja in z dna po-
strgal sladkor in bi od‰el. Kajti davkov in raãunov ni lju-
bil in mu tega ni zameriti in se mi zdi, tudi mi drugi se
bomo zategadelj globoko oddahnili na onem svetu in si
ne bomo Ïeleli nazaj.

[ Slovenski narod, 15. januarja 1924 ]
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O baru in o Narodni galeríji

Za boÏiã mi je kupila ljubljena Ïena novo rogoznico
pred vrata in sem Ïe pozabil, koliko me je stala.

Zdaj zopet sprejemam vsak dan od enajstih in pol do
niã in pol in je moje skromno pero vsakomur na razpo-
lago. Samo si ne morem kaj, da ne bi opozoril cenjenih
posetov, da jim mora biti ena stran nepopisana — to je
tak‰en obiãaj pri vseh bolj‰ih novinah — in vseskozi
morajo biti ãitljivi in jasni, da ne bo neljubih tiskovnih
pomot in popravkov in drugih zme‰njav — zme‰njave
niso prijetne.

Zadnjiã sta me poãastila dva gospoda, eden je bil za
bar, drugi zoper Narodno galerijo. Ako ni bilo narobe in
je mogoãe bil prvi zoper bar in drugi za Narodno gale-
rijo. Oba sta govorila hkratu in sem imel ba‰ opravila s
smetarjem, zahteval je nagrado za novo leto in se moÏ
ni dal prepriãati, da jaz nisem naroãil novega leta niti
nisem novemu letu kriv in da se moÏ ni obrnil na pravi
naslov.

Govorili smo vsi ‰tirje hkratu in smo tako pri‰tedili
obilo ãasa, to je res. Ali jasnost razgovora je trpela.
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Îena pravi, da o Narodni galeriji ni ‰e ãula niãesar.
Morebiti je to nov kino; bar pa, je rekla, da je rastlina z
drobnimi zrnci, kanarãki da radi zobljejo bar.

Dejal sem, da ne verjamem, da se je dotiãni gospod
potrudil k meni zaradi aprovizacije kanarãkov. In je
sploh zdruÏeno s teÏkoãami pisati o novih in manj zna-
nih predmetih, ko hira moj rodbinski konverzacijski
slovnik za jako ãastitljivo starostjo.

Toda sta bila zadevna dva gospoda jako dostojna in
sta mi stavila izredne in laskave pogoje v dokaj zdravi
valuti, ne bi jima rad odrekel, tudi Ïena pravi, da ne.

Mislim torej, da je stvar taka, da se Narodna galerija
jako ugodno razvija v svojih novih, z velikomestno
razko‰nostjo opremljenih podzemskih prostorih. Eden
izmed gospodov je poudaril, da ni ure v dnevu, ko bi
bilo slovensko pleme tako Ïejno, kakor ba‰ ob enajstih
zveãer. Potemtakem da bi Narodna galerija ustrezala
resniãni in Ïivi potrebi. V procesijah da se nastavlja na-
rod in ãaka, da si pribori vstop in je potem deleÏen —
zdaj ne vem, ãesa je deleÏen. Eden izmed gospodov je
rekel: » . . . zafrkacij, hrulacij in batin«. Ali pa je bil
smetar, ki je govoril te besede, ki jih ne razumem docela.
Moja Ïena tudi ne. Morebiti so to figure pri novih ple-
sih.
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Moja Ïena Ïal ne zna novih plesov, to je velika hiba in
sem ji Ïe rekel: ako bi imela drugega moÏa, bi bila Ïe
davno reducirana.

Eden izmed gospodov je ‰e dodal — ali pa je bil sme-
tar — da so novi plesi jako dostojni in da ni res, da se kaj
vidi, razen kolikor dame niso obleãene — toda to je
moda. En glas je dejal: Narodna galerija je resniãno ve-
lekulturna naprava! Posebne pohvale pa da je vredno to:
kdor jo poseti, skoro vsak potem pove, da je drug zanj
plaãal raãun.

Morebiti se k podrobnostim ‰e povrnem.
Tudi o baru sem bil pouãen jako temeljito po enem

izmed obeh gospodov, ne vem, ali po tem, ali po onem,
in Ïivo obÏalujem, da je nesreãni smetar kolikor toliko
zmedel velezanimiva izvajanja zadevnega gospoda.
Vendar lahko potrdim, da sem v celoti tudi o baru do-
bil vtis, da je tudi bar v svojih prostorih jako na svojem
mestu. In mi je gospod — ne vem ali ta ali ta — za vsak
primer napisal na listek par tvrdk.

»AÏbe, Grohar, Jakopiã, Jama, Tratnik, Vesel.«
Ta imena niso brez pomena. Le v tem hipu ne vem, ali

z neposnemno gracijo rajajo ‰irni ali so znameniti slo-
venski vinogradniki. Pa se bom morebiti ‰e spomnil. V
tej toãki se mi je ‰trena nekoliko skrotoviãila, deloma
zaradi nesreãnega smetarja, deloma sem imel Ïe brez
smetarja glavo kakor ãeber. Kajti sem bil one dni za-
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poslen tudi ‰e s taksami, s slovanskim bogosluÏjem in z
gledali‰ko reÏijo, ker je bil Pepe zbolel, ta ki sedi v ured-
ni‰tvu, in je dejal, naj jaz pi‰em namesto njega.

Pa bodisi tako ali tako — jaz mislim, da sloves ime-
novanih tvrdk jamãi za kakovost robe in se ne bo nihãe
kesal. Vodstvo tega eminentno ‰irokogrudnega podjetja
je v rokah, da ne more biti v drugaãnih, in si je vzelo za
cilj, da ne bo v nobenem pogledu zaostalo za svetovno
kulturno vi‰ino.

To niso maãkine solze.
Malo me skrbi — eden izmed gospodov mi je bil na-

roãil, naj pi‰em zoper, in zdaj ne vem, ali je bil ta, ali je
bil ta.

Pa mislim, da je dovolj previdno pisano, in se lahko
bere tako ali tako, in naj ‰e to povem, da v enem teh
podjetij, ki mi je ãast o njih poroãati, ‰e nimajo ‰imija in
onih zgoraj omenjenih figur, ki imajo tolik‰no privlaã-
nost, in se mi zdi, da so dejali, da bi bilo prav, da bi se
takisto uvedle, koder jih ‰e ni. Kajti da ni prezirati oku-
sa in stopnje na‰ega na polju lepih umetnosti jako raz-
vajenega obãinstva.

Tak‰na je ta stvar in kakor reãeno, k podrobnostim se
morebiti ‰e povrnem. In se zana‰am, da ne bo zamere in
razÏaljenih naroãnikov ne na to plat ne na drugo.

Pripis. Otroãiãke imam ‰tiri in so pravzaprav revãki —
pred sedmo Ïe vstanejo v temi in mrazu, da ne zamude
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‰ole. Pa so mi zdajle razloÏili, kaj je bar in kaj je Narod-
na galerija.

Sprião modrosti mojega potomstva me je malo sram
— to je jako neprijeten obãutek in ga uredni‰tvo pri
honorarju lahko uvaÏuje.

Pepe pravi, da me boste reducirali. Mislim, da ni po-
voda za to. Vsak ãlovek se lahko zmoti, in ãe se ne bi
nikdar nihãe motil, listi ne bi imeli kaj pisati.

[ Slovenski narod, 24. februarja 1924 ]
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Smuãarstvo

Obljubil sem, da bom, pa tudi bom, in ne vem, za
kaj da ne bi pisal o smuãanju in smuãeh in sveãa-

no izjavljam, da bo odnehalo moje pero le surovi sili.
Praviãne ovire zoper moje pisanje ni ãisto nobene. Am-
pak ‰e narobe! âim dalje premi‰ljujem stvar, bolj sem
uverjen, da pravzaprav sam spadam med smuãarje.

To sta namreã dve dolgi dilci in jim pravimo smuãi;
nataknejo jih na noge in ‰vigajo z njimi po snegu — pa
so smuãarji. Smuãanje je jako lepo in zdravo in sem ga
bil Ïe osebno deleÏen v kinu in ga poznam. Pa kakor
reãeno, zdi se mi, da sem tudi sam smuãar.

Imam tri sinove in v vseh treh plamti sveti ogenj
navdu‰enja za smuãarsko stvar.

Najstarej‰i je star petnajst let, ta je Ïe izjavil: najnuj-
nej‰e, kar sedaj potrebuje, so smuãi!

Najprej je bil fotografski aparat tisto, ãesar mu je bilo
najbolj treba. Moj Ïep ne sli‰i dobro, toda sta imela
u‰esa sveti MiklavÏ in stric br. 1, in sta z zdruÏeno silo
ustregla imenovani Ïivi potrebi in je potem fant deset-
krat zaporedom z na‰ega okna posnel Ljubljanski grad.
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Ljubljanskemu gradu ni to prav niã ‰kodilo, kajti je apa-
rat jako dober, in zdaj je mir.

Potem ni bilo bolj Ïive potrebe na svetu, nego da dobi
elektriãno svetilko. Ako bi se na skavtskem izletu za-
noãili, je dejal, in bi temna noã pokrila hrib in plan, vsa
ãeta bi obupala — pa bo on, je dejal, posvetil in bo re‰il
tolikanj nadobudnega Ïivljenja od grozeãega pogina.
Govoril je jako prepriãljivo in v izbranih besedah in je
‰koda, da je moj Ïep gluh. Toda je deãko skavt in je pre-
viden in je govoril tako, da ga je ãul stric br. 2 in se je le-
ta zmenil z boÏiãkom in je bilo ustreÏeno tudi tej Ïelji;
in je bila stvar resniãno jako nujna, kajti ãim jo je dobil,
je svetilka gorela neprenehoma ‰est ur in je sreãno do-
gorela. Sedaj je, hvala Bogu, mir in si bodo morali jad-
ni skavti sami pomagati, ako jih zajame noã.

Za elektriãno svetilko so se vrstile ‰e sledeãe skrajne
potrebnosti: pi‰ãalka, roãna tiskarna in pet metrov vrvi.
Zdaj so na vrsti smuãi, nujne so in neizogibne, brez
smuãi menda zima sploh ni veljavna, in skoro mislim,
da jih bo dosegel — deãko ima jako koristne zveze s sve-
tim MiklavÏem in z boÏiãkom — oh, da bi jaz imel take!

Tako je z najstarej‰im.
Takisto Ïe sanja o smuãeh na‰ drugorojenec, star je

trinajst let.
Zaãasno, dokler nima smuãi, se hodi sankat s sanka-

mi strica br. 1 in jemlje s seboj najmlaj‰ega. Ta ‰teje dva-
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najst let in je vsak mesec enkrat bolan, mislim, da od
glist, pa mu sankanje de jako dobro. Mislim, da bi mu
tudi smuãanje hasnilo — vpra‰al sem gospode in dame,
ki goje smuk, in so mi potrdili, da ne trpe za omenjeno
boleznijo. To me veseli, zato nimam naãeloma nikakih
pomislekov zoper smuãi, razen, kakor reãeno Ïe zgoraj.

O svojem najmlaj‰em moram povedati ‰e to: ko je bil
star trinajst mesecev, ‰e ni znal hoditi, drsal se je pa Ïe
sede, in ãe ni bilo drugaãe, kar po nagi; z eno nogo si je
pomagal naprej, kakor bi veslal, pa sem si takrat zapisal,
da je v ãasu 0:0:25 predrsal vso sobo — od ene stene do
druge meri ‰est metrov — in strokovnjaki so rekli, da je
to jako povoljen tempo, posebno po nagi! Vsi smo se
mu smejali. Taãas smo se mu smejali: zdaj umevamo: to
so bile kali razvijajoãega se nagnjenja in sposobnosti, to
je bila bodoãnost v povojcih.

Skratka: neizmeren zaklad zanimanja Ïivi v na‰i deci
za zimski ‰port vobãe in za smuãi posebej. ·e kanarãka
smo opazovali — Tiãa âivkoviã mu je ime: ko je zunaj
sneÏilo, s kakim zanimanjem je gledal padajoãe sneÏin-
ke! Zdi se mi, tudi na‰ kanarãek je tak‰en, kakr‰ni so oni
trije!

Ta pojav je jako ãuden in ga premi‰ljujem, pa se mi
bolj in bolj sili prepriãanje, da sem smuãar tudi jaz. Kajti
zakaj?
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Ako tiãi v mojem potomstvu tolik‰en neugnan nagon
k smuãanju, vpra‰am: Odkod?

Na‰ srednji na primer je star trinajst let, pa Ïe pi‰e
razne neumnosti — vsi pravijo: to ima po meni! Ali pa
vzemimo frizure! Vsem trem ne ostane frizura, pa ãe bi
jim lase s ãevljarsko smolo namazilil — moja frizura je
prav taka! In ãevlje imajo vsi trije tudi vedno strgane —
tako kakor jaz!

Pa pravim: To ni sluãaj, to je kri! Take stvari se pode-
dujejo! Za kanarãka ne reãem niã — ampak kar se tiãe
mojih fantov, ni drugaãe, nego so kali svojih nagnjenj
prejeli od mene. In ãe so jih prejeli od mene, morajo
tiãati v meni, to je jasno — kdor sam nima, ne more dati,
in koder ni, ni moãi vzeti!

Tudi prijatelj Pepe je rekel, da ni dvoma, da sem
smuãar. Pepe je vãasih jako inteligenten in je dejal, da so
moje smuãarske sposobnosti latentne. Rekel je, da je to
‰vabska beseda in pomeni, da so skrite in lahko nenado-
ma izbruhnejo na dan, in je dejal, da se mi je ãudil Ïe oni
veãer, ko sva ‰la zjutraj domov z neke narodne dolÏno-
sti, kako sem spotoma telemarke sukal in kristjanije: in
je dejal, da to niso kraji v geografiji nego jako imenitni
zavoji na smuãeh in da bi bil skoraj podrl cestno svetil-
ko.

Taka je ta stvar in zato mislim, da sem kolikor toliko
poklican, da pi‰em o smuãarstvu. Niã ne tajim, da je
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snov bolj teÏavna zame, toda imam trdno zaupanje v
slavno uredni‰tvo, da bo teÏavnost uvaÏevalo pri ho-
norarjih.

Edino ta imam pomislek: ali je sedajle sredi zime in
debelega snega pravi ãas za spis o smuãarstvu. Spis so
same besede, beseda je puh in zvok, vãasih je sicer be-
seda tudi dobra, ali reãi vendarle ne more nadomestiti.

Na primer ãe je otrok Ïejen, mu ne dam besede, dam
mu pijaãe — tak‰no imam Ïe staro navado in lahko
reãem, da se je obnesla. Le kadar pijaãe ni, se zgodi, da
ga tolaÏim z mokro besedo — to je moja iznajdba! — In
mu na‰tevam: »PoÏirek vode, ‰e en poÏirek, sifon, slati-
na, malinovec, limonada.« Deãko poslu‰a mokre bese-
de, in ãe mu Ïeja ne odneha, pa dobi ‰e en poÏirek prav
hladne vode ali malo mrzlega ãaja ali pa pokalico ali
lonãek mleka — vse v besedah.

Ali ãe potoÏi, da ga zebe, dobro, moj sinko, evo ti gor-
kih besedi: »Poletje, ogenj, postelja, sonce, jug, julij, av-
gust in sveti Jakob!« — In bi rekel, da tudi pomagajo,
zlasti ãe so spregovorjene s prepriãevalnim glasom. Te-
mu se reãe sugestija. Pa dam besede le tedaj, ãe ni stvari:
ãe pa dam lahko resniãen koÏuh, ni treba gorke besede.

Zdi se mi: nemara tudi smuãarjem tale hip ni sile za
gole besede o smuãeh, ko jim je na bogato izber snega
in resniãnega smuãanja. Pa jim utegne moj spis o smu-
ãarstvu bolj zaleãi poleti, ko o snegu in smuãanju ne bo
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sledu, paã pa bo hrepenenje — taãas bo uÏitek neizmer-
no vi‰ji.

Smuãarje jako ljubim, ker sem pravzaprav tudi sam
smuãar, pa bom res raj‰i poleti pisal o smuãarstvu.

[ Jutro, 1. marca 1924 ]
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Postne misli

Popotovanje, bratje, je na‰e Ïivljenje!
Îivljenje je trpljenje!

Blagor mu, ki se spoãije!  . . .
Snoãi sem jedel morsko ribo — kadar snoãi morsko

ribo jem, me drugi dan obhajajo jako resne misli. Ribe
so boÏje stvari, ki se jim hoãe plavanja; morske ribe so
‰e posebno razvajene in ne plavajo, zanikrnice, ãe nima-
jo tekoãine kar za morje — to ni dobro, to ni prav!

Oh!
Prah smo in pepel!
Odprta noã in dan so groba vrata! — Ta pesem mi je

bila Ïe mladeniãu v‰eã, prijazna groza me je spreletela,
kadar sem jo bral ali sli‰al.

Jako slab okus imam v ustih — jako! To je morebiti od
morja, ki je riba Ïiva v njem plavala. Morje, za marsika-
tero reã si koristno — tudi mo‰kim zborom zalega‰, ako
imajo basov za »Buãi, buãi«. Okusa pa nisi koristnega,
o morje!

Morebiti mi prihaja slabi okus od onega morja, ki je
riba v njem plavala mrtva. O, buãi v buãi! —
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Tisto od »groba vrata« bi moral kdo postaviti na note,
da ne bodo ob vsaki smrtni kosi vedno in povsodi peli le
»Vigred«, pa najsi bo letni ãas katerikoli. Toda ne bi
smel »groba vrat« postaviti na note preveã Ïalostne —
Ïalostnih na‰ narod ne ljubi. Nego bi jih moral postaviti
na take, da bi se dal nanje za silo ‰e zadrsati valãek. Par-
mi bom pisal v Maribor, ta bo to reã zasukal, da bo prav.

Oh, groba vrata  . . .
Grobovi tulijo!

[ Jutro, 8. marca 1924 ]
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Za prospeh domaãe drame

Pepe, ta ki sedi v uredni‰tvu, je spisal igro, ki so jo
tudi igrali enkrat ali dvakrat. Potem so ga ‰tirinajst

dni trgali po listih, da so kar cunje letele, in neusmilje-
no so ga zmerjali, kakor da je Ïupan, veliki ali mali.

Kritike so se poãasi polegle, pa je nesreãni Pepe napi-
sal potem odgovor. Zdaj so z vso silo udarili po njem in
je bil boj ljut in krut, ‰e meni je jemal spanje in tudi jed
mi ni veã di‰ala kakor drugaãe.

Pepe je moj prijatelj. Pepe ne ravna vedno tako z
mano, kakor bi moral, vendar se mi je smilil, in sem si
mislil, kako mu mora biti pri srcu — mene bi bilo sram
na cesto!

Pa sem ga sreãal in sem bil preseneãen: imel je nov
klobuk in v ustih smotko in ‰iroko so se mu reÏali zob-
je.

Ton na‰ega ãasopisja je Ïal jako oduren in me je po-
zdravil Pepe: »Servus, intelektualec!« — dasi mu nisem
bil storil niã zlega. Zdi se mi, da bi bila na‰emu ãasopi-
sju le v prid obilnej‰a mera ‰imija in bara in velikomest-
nih manir!
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Pa sem se jako ãudil, ko me je Pepe povabil k BoÏje-
mu voleku — dejal sem si: Odkod ima toliko denarja? —
in sem se ãudil ‰e bolj jako: pri BoÏjem voleku je Ïe se-
del Janko, ki tudi pi‰e v uredni‰tvu, toda v drugem, in
ima gledali‰ki referat in je bil ba‰ on tisti, ki je bil naj-
srditeje mrcvaril Pepetovo igro. Bal sem se: zdajle si bo-
sta drug drugemu skoãila v ple‰i — kajti vlada jako odu-
ren ton v na‰em ãasopisju. Toda sta se prisrãno pozdra-
vila: »Hohoho!« In smo sedli vkupe: »Hohoho!« in smo
bili najbolj‰i prijatelji.

Natakala sta mi in si je Pepe potrkal po prsnem Ïepu
in je dejal, naj sem brez skrbi, denarja da ima kakor peã-
ka, slavna njegova igra da mu je vrgla v naroãje nedo-
glednega bogastva in ne bo treba, da bi suh intelektua-
lec, kakr‰en da sem jaz, gagnil od lakote in Ïeje.

Pepe se bo moral odvaditi odurnemu ãasni‰kemu
tonu! Seveda ne vem, ali ne bo potem ob kruh, to bi bilo
tudi hudo. Veselilo me je pa njegovo blagostanje in da
mu izvira iz igre in da se potemtakem na‰i dramatiki
jasné vremena. Tudi jaz naãelno nisem nenaklonjen, da
spi‰em igro, ãim se odloãim za snov — Pepe je rekel:
Snov je poglavitno!

Krepãali smo se in bil je Pepe jako razpoloÏen in je vse
povedal zastran igre in da si zajema snovi iz sanjskih
bukev, sanjske bukve da so neizãrpen zaklad dramskih
snovi.
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»Kaãa — ura — mlin« ali »Redkev — moÏnar — mrt-
va‰ka glava« ali pa »Bik — krãma — tur‰ka sablja«.

Kar se pa tiãe gmotne strani na‰e dramatike, je dejal,
da je ta stran bila dosedaj bolj tuÏna, in to po lastni kriv-
di gospodov igropiscev. Ta gospoda da so ovce, vrhunec
Ïelja da so jim one desetodstotne gledali‰ke tantijeme,
vi‰jemu poletu jim mr‰ava domi‰ljija ni kos!

Toda so na‰a gledali‰ãa sirote, je dejal, Ïive od samih
deficitov in denarnih kriz — kdor ljubi gledali‰ko umet-
nost, ne bo z bridkimi tantijemami ‰e veãal gledali‰ãu
deficita in denarne krize. Da pove po pravici — zaradi
gledali‰kih tantijem se on, Pepe, ‰e s krajem oãesa ne bi
bil dotaknil sanjskih bukev.

Nego je dejal, da je gmotno stran svoje dramatike
postavil na ãisto drug temelj, bolj je zdrav ta temelj in
bolj je trden kakor gledali‰ka blagajna, in to je njegova
zasluga, Pepetova, in to je njegov ponos, Pepetov. Skrat-
ka, njemu da nudi gmotni temelj — kritika! Kritika, ta je
tista, ki mu je kupila klobuk in smotko, kritika je kupi-
la tale kozarec vina — Bog naj jo Ïivi, kritiko!

To je bilo zelo zanimivo in smo trãili in je Pepe rekel:
»Hohoho!« in mi je polil eno hlaãnico in je tudi Janko
rekel: »Hohoho!« in mi je polil drugo — ‰koda se mi je
zdelo dragega vina, hlaãe pa so Ïe stare, hlaãam se no-
bena reã veã ne pozna.
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In potem je Pepe razodel, da je stvar taka, da mu tan-
tijem ne plaãuje gledali‰ãe, nego mu jih morajo plaãeva-
ti kritiki! âudil sem se jako in je to res imentna misel in
si obeta Pepe od nje nezasli‰an napredek na‰e drame.

Rekel je, da je na prostranem polju gledali‰ke umet-
nosti edino le kritika, ki deluje, je delovala in bo delovala
vsikdar in povsod brez deficita. Naj je obstoj gledali‰ãa
‰e tako brezpogojno in nepreklicno ogroÏen, kritike se
ta reã ne tiãe, nego stoji trdna in neomajna kakor hrast
v viharju. In je dejal, da so kritiki jako idealni ljudje, ne-
umorno in ‰irokogrudno vihte svoje pero in ‰tevilo kri-
tik in ãlankov da je milijon. To vrÏe neizmerno vsoto na-
grad in nimajo kritiki drugih reÏijskih stro‰kov nego za
pijaão in tobak, zato lahko plaãajo ne revnih deset od-
stotkov kakor gledali‰ãa, nego trideset, to niso maãje
solze!

Janko je potrdil, da je vse to res, in sta se tako kroho-
tala, da se je Janku zaletelo in je vino kihnil skoz nos na
mizo. Potem se je obrisal in je izjavil, da je Pepetova ide-
ja oznanjevalka nove zlate dobe za na‰o domaão dramo.
Kajti veãina na‰ih igropiscev da pi‰e po sili notranjega
nagona le bolj ‰ibke igre in bi ob golih gledali‰kih tan-
tijemah kmalu klavrno omagali. Zdaj pa — ãim ‰ibkej‰a
bo igra, tem veã bo kritike, tem vi‰ji bodo dohodki, tako
bo slovenski drami postlano niã drugaãe kakor na roÏi-
cah.
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Zopet sta se krohotala in se bíla po kolenih in je pri‰el
policaj in je dejal: »Gospoda, policijska ura!«

Pa sta se spogledala in sta meÏiknila natakarici, da
nimata drobiÏa in da bosta plaãala jutri.

Malo me je bilo sram in zdaj ne vem, ali je res, kar sta
razkladala ves veãer, ali sta se le norca delala iz mene, ki
sem sirota brez star‰ev in oãe ‰tirih nepreskrbljenih
otrok — to ne bi bilo lepo!

[ Jutro, 12. aprila 1924 ]
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O avtonomiji, o morilcih in o
novinarstvu

Kar se tiãe avtonomije, mislim, da bo treba postopati
korak za korakom. Tako se mi zdi, da bi jo najprej

in najlaÏe dosegli na polju umorov in vlomov. Beograd
ni nepristopen, in ãe na‰i ljudje vstopijo v vlado, se bo
vdal, da svoje umore in vlome odslej upravljamo sami in
tudi sami uÏivamo njih plodove in da jih ne bo deleÏna
drÏava, kolikor je je preko Sotle. Na tem koncu bi mo-
rali poslanci zgrabiti stvar, pa bi ‰la.

In so razmere res take, da je skrajni ãas, da se stvar
uredi ali z avtonomijo ali kakorkoli.

Kakor se dandanes vedejo npr. morilci, to res ni lepo!
Ne reãem, da niso svoj ãas tudi tajili takole od kraja in

zaradi lep‰ega. To niã ne de, to je naravno, tega ni zame-
riti. âlovek v hitrici stori, kar je namenil, potem pa se
mu vzbujajo pomisleki, ali ne bo vendarle igral lep‰e fi-
gure, ãe bo rekel, da ni storil; kajti so razni oziri in bi mu
lahko kdo zameril, kar je storil, in bi ga postrani gleda-
li v bolj‰i druÏbi.

Toda ãim ga imajo in je Ïe v vami celici in brez stikov
z zunanjim svetom in brez druÏabnih obveznosti, tedaj
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ni veã prostora in povoda za pomisleke in ozire in ãe
pride potem slavna oblast in ga blagohotno in oãetov-
sko opomni, naj prizna in z odkritim priznanjem
ustreÏe nestrpni mnoÏici ãitajoãega obãinstva, hkratu
pa sebi olaj‰a vest in oblasti delo, — tedaj gre dostojni
morilec in stori tako in si zasigura v javnosti in v letopi-
sih oblasti ãasten spomin!

Tako je bilo njega dni in je Ïivel npr. tam pri Ptuju
reven, toda vrl ãevljar: ko mu je oblast Ïivo oãitala, da je
zaklal svojo rodno hãer in jo do golih kosti seÏgal v peãi,
je razumel v svojem preprostem srcu, kaj se spodobi, in
je priznal, da je to storil, in mu je bilo iskreno Ïal, ko se
je potem hãerka Ïiva in neseÏgana vrnila od tete na Hr-
vatskem in s svojim nepreudarnim povratkom zme‰ala
oblasti ‰treno. Kako se je opraviãeval ãevljar, ta po‰tena
‰tajerska du‰a, da se mu je hãerka vrnila brez dovolje-
nja in brez vpra‰anja in naj mu ne zamerijo, ampak da
mu je ta otrok Ïe od nekdaj delal ‰kandale!

S takimi moÏmi smo se lahko postavljali in je Evropa
resniãno gledala na nas z zavistjo.

Kakr‰ni so pa sedaj, s takimi sploh ni mogoãe sloÏno
in sporazumno delo.

Oblast se trudi, oblast moÏa prime, ga pripre in vse je
v redu, le dokaza bi bilo ‰e treba — in pravi oblast: »Bra-
te, tako je in tako, mi smo storili svoje, stori ‰e ti svoje
in priznaj, ne gre drugaãe, potrebno je zaradi porotni-
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kov in zakonov in sploh!« MoÏ pa trdovratno: »Nak in
nak!« Kako naj oblast potem z veseljem posluje in jo je
le obãudovati, da dela kratko in malo ne vrÏe iz rok in
reãe: »Pa se sami komandirajte, kakor se hoãete!» Pa bi
imeli morilci in vlomilci vraga!

Tudi to je zelo obÏalovati, da se sedaj vr‰e umori kar
tako in brez slehernih najpreprostej‰ih formalnosti:
brez priã, brez indicij, brez vsega! Res je, notarji so dragi
in ni, da bi se zahtevalo, da mora vsakemu brez izjeme
prisostvovati zapriseÏen notar. Tudi priãe se ne dobe
zmeraj lahko, ker ljudje ne ljubijo sitnosti in potov.

Toda v starih ãasih je morilec vsaj kako pismo pisal
poprej svoji Ïrtvi: Tako in tako in da mu srce ne da dru-
gaãe in da bo storil to in to, — in so potem na‰li pismo
in je bilo dober in veljaven dokaz zoper njega. Ali pa so
mu naleteli v Ïepu na revolver in je bila ena cev izstre-
ljena in se je ba‰ tej cevi za las natanko prilegala krog-
la, ki so jo zdravniki izpipali Ïrtvi iz globine srca. Ali pa
je skril svoj plen doma med suho meso in ga je tam iz-
vohal policijski pes Karo.

Zdaj pa niã vsega tega! Le umor je tukaj in morilec! A
pred dejanjem niã in po dejanju niã, kakor da je mori-
lec padel z jasnega neba ali da mu je vsaj revolver nena-
doma z neba padel v pest; in potem, ko je bila reã oprav-
ljena, da je revolver zopet izginil v nebe‰ke vi‰ave in z
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njim vred tudi plen in nemara ‰e zavest dejanja in spo-
min na dejanje — ne, tega ni odobravati!

Vendar ne bi bilo prav, ako bi se odgovornost za ves
sedanji nered naprtila kratkomalo storilcu in le storilcu.
Nered je tudi drugod.

Npr. pravilno je, da morilca priÏeno pred njegovo
Ïrtev — to je bilo od nekdaj tako in ne kaÏe opu‰ãati le-
pih starih in pomembnih obiãajev. Toda je bila svoj ãas
vsa ta reã lepo urejena. Ko je morilec stopil pred Ïrtev,
tisti hip je priãela Ïrtvi toãno in zanesljivo krvaveti smrt-
na rana; okoli so stali biriãi in padarji in sodniki, vse je
pretresla groza in so rekli: »Aha!« in so to reã zapisali in
podpisali. Potem seveda skru‰eni morilec ni mogel dru-
gaãe, nego se je zgrudil na kolena, dvignil roke in pro-
sil zamere.

Sedaj Ïrtve ne krvave veã! To je jako Ïalosten znak
ãasa. Ne za solzo ne dajo od sebe krvi, kakor da jim stvar
niã ni mar! Ko so tak‰ne, seveda ne zasluÏijo, da se
oblast sploh ‰e opira nanje in jim vodi storilca pred nos.

Prijatelj Pepe, ta, ki sedi v uredni‰tvu, je tudi ogorãen
in je rekel, da je nereda Ïe dovolj in preveã. Pepe misli,
da bi bilo stvari v neizrecno korist, ãe bi oblast v obil-
nej‰i meri upo‰tevala novine in novinarje in jih pravo-
ãasno in toãno o vsem obve‰ãala. — Za avtonomijo, je
rekel, da ne bi bil, dokler sedi v tem uredni‰tvu.
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Pa se mi zdi, da tudi Pepetove besede niso ãisto brez.
Zdi se mi, da bi se res prihranilo obilo oãitkov in prere-
kanja, ako bi oblasti v pravem ãasu obve‰ãale novinar-
je. Npr. o umorih! Recimo tako, da bi lahko novinarji ‰e
pred uradnim dejanjem intervjuvali storilca kakor tudi
Ïrtev. Na‰e novine so na jako odliãni stopnji in se ne bi
ustra‰ile ne fotografov ne specialnih risarjev, nego bi jih
postavil na lice mesta, da ne glede na trud in stro‰ke po-
snamejo vse udeleÏene osebe in najznamenitej‰e pri-
zore iz pretresljive drame, in bi jim bila ãitajoãa javnost
jako hvaleÏna. Tudi intervju koj po dejanju bi prinesel
marsikak dragocen in zanimiv podatek. Pa bi bilo hkrati
oblasti sijajno pomagalo na konja.

Pepe misli, da se je v teh pogledih mnogo gre‰ilo in
zamudilo. Vendar misli, da ‰e ni prepozno, kajti da je
trdno prepriãan, da ‰e ni konec dni. In je dejal, ãe bi
oblast izpremenila svoje stali‰ãe napram novinam in
novinarjem in bi krenila na drugo in pravilnej‰o pot,
lahko kmalu doÏivimo, velik in razveseljiv razmah na
tem polju.

[ Slovenski narod, 13. aprila 1924 ]
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Okultni fenomeni

Ti so znamenita stvar, najsvetovnej‰i listi pi‰ejo jako
izobraÏeno o njih, pa utegnejo zanimati tudi do-

maãe kroge.
Grem npr. po cesti in pozdravim, pa se zgodi —
Zgodi se pa le, kadar grem sam!
âe gre Ïena z mano, potem je stvar drugaãna. âe gre

z mano Ïena, me Ïena vsakikrat rahlo dregne: »Pozdra-
vi!« In storim tako in spo‰tljivo pozdravim, da ni zame-
re. In potem mi Ïena pove, kdo je bil. Ali pa tudi lahko,
da niã ne ãakam in pozdravim kar na svojo roko in ‰ele
potem vpra‰am, kdo je bil, pa pravi Ïena: »Ne vem.
Mislila sem, da ga pozna‰, ko si ga pozdravil.« — Toda
jaz ga ne poznam in sem le mislil, da ga morebiti ona
pozna. In je stvar kolikor toliko v redu, kadar greva vku-
pe.

Le kadar grem sam, se mi vãasih pripeti nekaj ãudne-
ga. Grem in lepo pozdravim: potem pa se mi poãasi zbu-
ja zavest: Ali ni tale ãlovek, ki sem ga pozdravil, mrtev!
Kako pa — mrtev je! Mesec dni je tega, kar je umrl in je
imel pogreb in parte in neutolaÏno vdovo in vse, kakor
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se spodobi! Pa gre zdajle po cesti in mi je odzdravil z
enim samim prstom — to ni v redu!

Toda to je ba‰ tisto, kar se imenuje okulten fenomen
in so o tem pisali jako uãene knjige. In pravijo te knjige,
da mrliã na cesti ni rajnik osebno, ampak da je le njegov
duh ali fantom, in je mogoãe, da imajo tale hip spiriti-
sti todle kod svojo sejo in so klicali rajnika, pa hiti sedaj
sirota, da stori svojo dolÏnost, kakor mu jo ukazujejo
okultni paragrafi.

Ta pojav je resniãno ãuden, ãeprav me Ïena zaniãuje
in pravi, kar se tiãe pozdravljanja, da ne igram dobre
figure in naj si kupim oãala.

Oãala so draga! Pa ne glede na to — ãe bi Ïena vede-
la, kaj je okultizem, kaj je fenomen in kaj fantom, bi
morebiti govorila drugaãe! Morebiti pa ne! Kajti so ljud-
je na svetu jako vsake vrste!

Npr. sem poslal slavnemu uredni‰tvu prav liãno reã,
tako rekoã narodno pravljico: Martin Krpan. Slavno
uredni‰tvo mi jo je vrnilo s presenetljivo opombo, da je
bila ta pravljica natisnjena Ïe pred 66 leti. To je zanimi-
vo! Resniãno si nisem svest, da bi jo bil spisal tudi Ïe
pred 66 leti. Paã pa so mi na razpolago neovrÏni doka-
zi, da me pred 66 leti sploh ‰e ni bilo na svetu. Kaj po-
reãe slavno uredni‰tvo sprião tega dejstva? Ali ni to fe-
nomen, morebiti celo misterij ?
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Ne spominjam se natanko, kako pravi Hamlet, kajti
mi je Ïena pospravila knjige nekam pod streho. Naj pa
pravi karkoli, vsekakor ima prav! Slavno uredni‰tvo naj
bi blagohotno upo‰tevalo njegove tehtne besede in
popravilo svoje stali‰ãe zastran Martina Krpana!

Ali pa vzemimo, kako ãudovito ãudna je bila zgodba
z mojo palico!

Imam namreã palico z lepim svetlim roãajem, ne
manjka dosti, pa bi bil srebrn. Redno je ne jemljem s
sabo. Le ãe zveãer stopim izven mesta ali pa h Grozdu
na Poljane, ne grem nikdar brez nje. V takih prilikah
palica dobro sluÏi: noã ima svojo moã, za kakim voga-
lom lahko preÏi usoda, pa je pomenek z bridko usodo
dosti laÏji, ãe je v roki palica.

To palico sem nenadoma pogre‰il. Hotelo se mi je
malo na izprehod, potem bi se oglasil pri Grozdu, prav
ãedna in izobraÏena druÏba zahaja tjakaj. Odkrito po-
vem, tudi Martina Krpana sem sli‰al tamkaj in je dejal
gospod profesor Pavle, ko mi ga je pravil, da je jako iz-
viren. Slavno uredni‰tvo na to opozarjam.

Hotel sem torej na izprehod, pa kakor reãeno — pa-
lice ni! »Îena, kje je palica? Otroci, kje je palica?» — Ni
je! Vãasi Ïena ni ãisto stvarna in je rekla: »Tam je, kamor
si jo dejal!«

Prej‰nji dan smo imeli sejo in po seji je eden imel god
in poleg godu tudi denar. Takrat, vem, da sem ‰e imel
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palico. Za palico mi je bilo Ïal, kajti je imela jako lep
roãaj, ni dosti manjkalo, da ni bil srebrn Doma ni bilo
palice, zato sem krenil gledat, kje smo sinoãi sejali in
godovali, ali je morebiti zaostala ondi. Sprejeli so me z
odkritim veseljem, zelo so se smejali, toda o palici in
bilo ne duha ne sluha.

Krvavelo mi je srce, palice je bilo vendarle ‰koda, kajti
njen roãaj na pik da ni bil srebrn. — Zdi se mi, da sem
to Ïe povedal. Potrt grem h Grozdu, stopim, holaj! — Kaj
mi ugleda radostno oko? Moja palica visi mirno in za-
dovoljno na obiãajni kljuki!

Iznenada vpra‰am krãmarja, kako in kaj, — odgovo-
ri krãmar, da niã ne ve. Gospod Kvas je sploh krãmar
starega kova, nikdar niã ne ve, kaj se je godilo v gostil-
ni, gostilna mu je kakor spovednica.

Vpra‰am Anãko, ki streÏe goste. Popraskala se je s
svinãnikom za levim u‰esom — toda ji ni pomagalo, niã
ni vedela.

Vpra‰am ‰e drugo gospodo, mar smo morebiti sinoãi
po godu ‰e pri‰li semkaj in sem potem sam palico poza-
bil tukaj — pod milim Bogom je vse mogoãe! Vsi so se
zaãudeni pogledali in so dejali, da ne.

In potem je dejal profesor Pavle in vsi so rekli, da ni
drugaãe: palica je morala sama priti semkaj v krãmo in
na kljuko! Vajena da je poti in prostora in si je brez tuje
vidne moãi pomagala semkaj. To da je zopet tisto, kar se
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imenuje fenomen. Mogoãe da sta bili moja Ïelja in vo-
lja tako silni in sta stopili s palico v raport in sta jo pre-
maknili iz enega kraja v drugi. Temu se pravi telepatija
in sem si besedo koj zapisal, ker je bolj teÏka. Ni pa iz-
kljuãeno, so rekli, da je stvar drugaãna, in so izpregovo-
rili besedo radioaktiviteta, beseda je za spoznanje ‰e
bolj teÏka kakor telepatija. In je rekel gospod profesor,
da so ‰irom tega predmestja in preko njegovih meja
znane zdravilne moãi vina, ki ga toãi ãislani gospod
Kvas, in naj bi se gospod Kvas ojunaãil in dal preiskati
vino po izvedencih zastran morebitne radioaktivitete.
Radioaktiviteta — beseda bi morebiti kakor blisk raz-
svetlila tajnostni fenomen z mojo palico.

Vsi so rekli, da je to res, in se je gospod Kvas kar use-
del.

Gospod profesor pa je povedal ‰e zgodbo o drugi pa-
lici, last je bila splo‰no priljubljenega kavalirja gospoda
Gabrijela iun. Naneslo je gospodu Gabrijelu iun., da se
mu je palica zlomila. Po sreãi so bili ve‰ãaki pri roki,
Ïurno so dali zlomljeno mesto v ovoj z gipsom, in res, v
‰estih tednih se je palica zopet lepo zrasla in zacelila —
to je zgodovinsko! Ta zgodba, je dejal gospod profesor,
da spada takisto v tajnostno poglavje o inteligenci mrt-
vih stvari. —

Na vsak naãin je vse to jako ãudno in vredno resnega
preudarka, pa mislim, da tudi slavno uredni‰tvo ‰e ni
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spregovorilo zadnje besede zastran Martina Krpana.
Cena kakor po navadi; ako ni nikakor drugaãe naj pa bo
10% popusta!

[ Slovenski narod, 20. aprila 1924 ]
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Mandat

Mislil sem in sem rekel, ãe bodo razpisali nove vo-
litve, da se bom poganjal za sluÏbo narodnega

poslanca. Potreben sem, ne? — gospod Ïupan mi je Ïe
obljubil uboÏno spriãevalo, in sem tudi sposoben, kajti
imam koze cepljene z odliãnim uspehom.

Pepe, ta, ki sedi v uredni‰tvu, je dejal, naj se niã ne
bojim in da je Ïe drugaãne mulce priporoãal volivcem,
nego sem jaz. Za vsak primer pa, je dejal, naj se dam
tudi v Male oglase, Mali oglasi uãinkujejo neverjetno.
Zadnjiã da je nekdo enkrat samkrat oglasil, da prodaja
srebrne kronice po zakonito dopustni veljavi: srebrno
kronico za papirnati dinar! Pa je dobil v treh dneh 80000
ponudb in sedaj na debelo izvaÏa znamke s teh dopisov
v inozemstvo, za sam stari papir pa je izkupil 1600 kron.
Tak uspeh da imajo Mali oglasi!

To mi je bilo v‰eã in tudi Ïena je rekla, da nima niã
zoper to, ãe bom narodni poslanec. Gospod BajÏelj da je
narodni poslanec, pa da je pripovedovala njegova gos-
pa, koliko ceneje je vse v Beogradu, riÏ in rozine, in vse,
kar pride preko Soluna — od Soluna sicer da ni pot v
Beograd niã kraj‰a kakor z Reke, toda je pri Solunu mor-
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je toliko cenej‰e. In da je pravila gospa BajÏljeva, da ji je
zadnjiã prinesel moÏ iz Beograda 16 kil riÏa, finega, gla-
ziranega, kar v gaãe si ga je dal nasuti, seveda so bile
hlaãnice spodaj zavezane in so bile gaãe sveÏe in opra-
ne — kako si pa mislil?

Jaz bi za fini, glazirani riÏ raj‰i s sabo jemal vreãice,
vreãice ne stanejo dosti in bi se kmalu izplaãale, poseb-
no ãe bi nosil riÏ in rozine tudi ‰e za Ïlahto — vsak bo
raj‰i manj plaãal kakor veã. Vreãice so bolj priroãne ka-
kor gaãe, toda nisem te svoje misli nikomur razodel —
naj se vsak komandira po svoji pameti!

In tudi prijatelju BajÏlju nisem ne besedice zinil, ko
me je pri‰el obiskat, ne zaradi vreãic ne zaradi volitev.

Toda je o obojem sam govoril in sem bil jako prese-
neãen in razoãaran in vidim, da ne bo niã ne z narodnim
poslanstvom ne z riÏem in z rozinami.

Malo mi je hudo, toda ne kaÏe in ne kaÏe!
Razodel mi je, da ob novih volitvah ne bo veã kandi-

diral in da mu poslanstvo Ïe pri vratu venkaj maha, tako
ga je sit!

To se mi je ãudno zdelo. Pri BajÏljevih so poprej ‰e
slab‰e jedli kakor pri nas in niso manj potrebni in sem
vpra‰al, kaj se je zgodilo tako stra‰nega. Delo narodnega
poslanca da je polno ãasti in ponosa in jako za blagor
oãetnjave. »En teden si z vlado,« sem dejal, »en teden si
zoper njo, da ni stvar brez izprememb, in vsak dan si
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slaven in te imajo v listih: ãe si kaj govoril, zato ker si
govoril, ãe nisi, zato ker nisi!«

Nak, je mukotrpno dejal BajÏelj in turobno mu je
drhtel jugoslovanski brk, delo v skup‰ãini ni tisto, kar ga
bega. Toda je delo v skup‰ãini le postranska stvar. Pogla-
vitno delo narodnega poslanca da je namreã to, da je
agent. Grohot peklenski — agent! Vsak dan da dobiva
trideset pisem iz svojega volilnega okraja in potem je
agent svojih volivcev in mora opravljati njih posle in so
ti posli — tuÏna nam majka! — navadno umazani! Na-
rodni poslanec? Hohoho! Agent! Agent za umazane
posle, to je pravo ime!

Prijatelj BajÏelj je bil jako razburjen, debela sraga se
mu je zibala na koncu tuÏnega brka, in sem mu natoãil
poÏirek orehovca, za zdravilo ga imamo v hi‰i, ako je
kdorkoli bolan kakorkoli.

Pa je dobro del tudi prijatelju BajÏlju in si je obrisal
tuÏni brk in je povedal: Kjerkoli kakemu javnemu usluÏ-
bencu ni v redu blagajna in ima zato sitnosti, od vsakega
dobi nujno pismo, kako zagrizen prista‰ nasprotne
stranke da je njegov predstojnik, in naj stori gospod na-
rodni poslanec potrebne korake pri ministru, da se
omenjeni predstojnik nemudoma odÏaga in na njegovo
mesto postavi podpisani, ki da je zanesljiv volivec in za-
veden in navdu‰en prista‰ stranke! O blagajni seveda ne
stoji v pismu ne besedice.
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On, BajÏelj, da potem ‰teje za svojo dolÏnost in sto-
pi k ministru in mu vse razloÏi in zanesljivega volivca
ãim topleje priporoãi in minister pi‰e po akte. Akti pri-
dejo, v teh aktih pa stoji, da se ni zgodilo prviã, da je ãim
topleje priporoãeni gospod volivec segel v drÏavno bla-
gajno, v sluÏbi da je len, ima pa vrlo Ïivahne stike s so-
vraÏnikom onkraj meje! Tako stoji v aktih in je vse pod-
prto z dokazi in se potem gospod minister jako ãudi.

Gospoda BajÏlja pa je sram pred gospodom minist-
rom in se mu take in enake sramote ponavljajo vsak
dan. — Drugi volivec bi rad prosto voÏnjo po vseh Ïelez-
nicah zaradi trgovinskih stikov, tretji gostilni‰ko konce-
sijo s pravico za slepe igre, in ãetrtemu ni prav, kakor je
sodnija razsodila njegovo pravdo s sosedom zaradi
zmerjanja. In v vsakem pismu je pisano, da je Ïivo pri-
zadet javni blagor in naj narodni poslanec posreduje in
naj ne odneha, drugaãe bi bili volivci jako vznemirjeni
in bi bile posledice nedogledne!

»Oh,« je vzdihnil gospod BajÏelj, »stra‰no!«
In je povedal, kako mu od neprestanega posredova-

nja pri oblastvih Ïe pe‰ajo du‰evne sile. Zadnjiã da je
hotel Ïeni iz Beograda prinesti riÏa in je imel nala‰ã v ta
namen s sabo dve vreãici. Pa ko je stopil v prodajalno in
je segel v kovãek, mu je namesto vreãice pri‰la v roke
hlaãnica od gaã, tak‰ne ima trake kakor vreãica, in je
nastavil in mu je kalfa v hlaãnico vsipal riÏ in ga ni bilo
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nikoli dosti, ker je na drugi strani zopet venkaj letel.
Potem da je zapazil zmoto in dal kalfi iz kovãka pravo
vreão in ga je bilo jako sram in je gaãe kar stlaãil v Ïep
in beÏal na vlak. In ga je bilo sram ‰e v vlaku, in kadar ga
je sram, mu rada kri teãe iz nosa, pa mu je priãela tudi
v vlaku in je hitro segel v Ïep, da si jo prestreÏe z rob-
cem. V kupeju pa je bila jako fina gospoda in se jim je bil
predstavil, da je narodni poslanec, in vsi so majali gla-
vo, da si narodni poslanec nos bri‰e v umazane gaãe.
Kajti so bile umazane in jih je peljal domov v perilo —
kako si pa mislil?

»Oh,« je dejal in je naslonil glavo v roko, »resniãno
sem bolan,« in nismo pri nas nikdar brez orehovca za
primer, da je kdorkoli bolan kakorkoli.

Pa mi je zaupal ‰e to. Danes da je dobil pismo od Bo-
Ïidarja Zverine, od tistega, ki je zaklal lastno mater in jo
obesil v dimnik. Na zadnjem porotnem zasedanju da je
bil obsojen na ve‰ala. »In zdaj,« je dejal, »mi pi‰e iz za-
pora — tukajle je pismo — da je moj somi‰ljenik in naj-
zanesljivej‰i prista‰. In naj mu s svojim mogoãnim vpliv-
om izposlujem, da se mu ve‰ala izpremene v milo de-
narno kazen in ‰e bi rad, ãe bi bilo mogoãe, da dobi
sluÏbo sekvestra, kadar bi se kod katera bolj‰a izprazni-
la. Ves okraj da je z njim, vsi da so enih misli: ako bodo
volitve, vsi bodo kakor en moÏ volili mene!«
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Pla‰no me je pogledal moj ljubi BajÏelj in tiho izjavil,
da ga je strah! Strah ga je volivcev in poslanstva! In bo
poslanstvo ‰e danes odloÏil — in ãe hoãem, da je poslan-
stvo meni na razpolago! —

Stvar me je pretresla.
In potem sva se posvetovala z Ïeno in sva oba rekla,

da ne in da bomo raj‰i ‰e naprej jedli krompir v oblicah
in ga bomo jedli z oblicami vred.

[ Jutro, 30. aprila 1924 ]
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Vigred

Milostiva!
  Pri‰la je vigred! To je pomlad. Pa ãe je tiskana, se

ji pravi vigred in je potem zavezana, da se vede lepo in
gosposko in da je brez slane in snega. In sem Vam bil
obljubil, da Vam bom sporoãil prihod vigredi, in to v
natisnjenem pismu. Kajti da Vam pi‰em, milostiva, pri-
hod vigredi z navadnim pismom, bi bilo preneumno.

In smo prestali tudi veselo alelujo s pirhi in vstaje-
njem narave. Vse klije in na‰a mlada kanarka pridno vali
in priãakujemo, da bo kaj to pot. Najprej je sedela na
treh jajãkih, zdaj ima le ‰e dva in na‰e Ïenstvo ugiba,
kam je izginil tretji, da ni o njem sledu. Meni je stvar
jasna. Vse je praznovalo veselo veliko noã: ljudje in polja
in sonce. Pa je vzdihnil kanarãek in Ïalostno je dejal:
»Predraga kanarka mojega srca, mar bova midva sama
v vesoljnem stvarstvu ostala brez pirha in brez blagoslo-
va?«

»Ne!« je odgovorila kanarka. »On, ki oblaãi lilije, je
skrbel tudi za naju.« — Umaknila se je v gnezdecu in
malo iznad jajãkov in sta potem enega naãela in sta ga
snedla, da nista bila brez pirha in blaÏene aleluje.
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Vigred je tukaj, vse se veseli. Sinoãi sem bil v kavarni
in je bila notri gneãa veselih ljudi in sem naletel tudi na
Va‰ega gospoda soproga. Imel je s sabo ‰e dva druga
veriÏnika in sem mu naroãil svoje najvdanej‰e pozdra-
ve za Vas, milostiva. Ne vem, ali jih je izroãil ali jih je
pozabil, kajti je bil precej na »gemer«!

Milostiva, ne veste, kaj je »gemer«?
Oh, to je ‰e historija od rajnkega strica MatevÏa — pri

Sv. KriÏu poãiva njegov prah in pepel, zanj ni veã vigre-
di, zanj ni aleluje!

Jako nas je ljubil deco. Kolikrat nas je pobral in nas je
gnal na izprehod in potem smo krenili v gostilno pri
»Pitani kljusi«, tam so se dobile za majhen denar og-
romne konjske brÏole in smo se jih natepli, da smo imeli
trebuhe kakor bobne.

Stric MatevÏ je ãislal konja pa je ãislal tudi druge Ïi-
vali in mu je neki dan pri‰el v roke tolst maãek pa je
ukazal pri krznarju, da so mu ga dali iz koÏe in so mu
odsekali tudi kremplje. Potem ga je nesel domov in je
povedal teti Rozaliji, da prina‰a vidro. Milostiva, vidra
je imenitna jed, zlasti jo ãisla vi‰ja duhovska gospoda o
svetem postnem ãasu! Teta Rozalija je bila znana kot
izborna kuharica in je vidro jako okusno pripravila. Jedli
smo jo z veliko slastjo, in ko je bila obrana do zadnje
kosti, je stric MatevÏ pomeÏiknil z enim oãesom in ni
drugega rekal kakor: »Mijav!« Pa je teta Rozalija pri tej
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priãi vso jed vrgla nazaj in je bila jako uÏaljena! — In je
bil stric MatevÏ sploh prijatelj zdrave domaãe ‰ale.

Kar se pa tiãe besede »gemer«, je stvar taka: ‰li smo
na izprehod, stric je bil eleganten kakor vedno, telovnik
in srajca sta mu ‰iroko zijala, to je dobro delo njegovim
mo‰kim prsim, in nam je razkazoval naravo in svet z
mogoãno besedo, kakor da je vse to on ustvaril in da
ima vse to on pod svojo komando: marjetico na travni-
ku, metulja na cvetki, oblaãek na nebu. V jarku ob ces-
ti je leÏal pijanec pa smo si ogledali ‰e pijanca.

In je stric MatevÏ govoril o pijancu takole: »To je vse
zato, ker ljudje ne vedo, kdaj imajo dosti. âe bi vedeli,
kdaj imajo dosti, pa ne bi bilo tako!« Potem nas je po-
zval, da pojdimo naprej, in je bil stric MatevÏ jako izo-
braÏen moÏ in je znal tudi nem‰ko in je rekel:

»Gemer!« To se pravi »Pojdimo!«
Taãas pa je pijanec sedel pokonci: »Kdo je gemer? Jaz

da sem gemer? Pa ãe sem gemer, sem gemer za svoj
denar in to nikomur niã mar!«

Od tedaj ima beseda »gemer« v na‰i druÏini svoj po-
sebni pomeni. In je bil gospod soprog sinoãi »gemer« v
tem pomenu, toda moram priznati, da se mu je podalo
— nekaterim ljudem se vse poda, ‰e stenica na ovratni-
ku — in zaãenjam stavke rad z »in«, ker je to bolj izo-
braÏeno.



BESeDARESNICI NA LJUBO

  168 

Vigred je in po cestah se ‰eta nova moda. NeÏno Ïen-
stvo nosi jako visoke pete — med ‰tirimi pari pet so trije
pari po‰vedrani. Milostiva, poznate me, da mi ni nava-
da, da neÏnemu Ïenstvu gledam pod noge. Toda sem to
pot gledal zato, da vidim, ali se pozna, ako gre kdo po
cesti in ima podplate raztrgane.

Zdaj lahko povem: Ne pozna se, ãe nog ne dviga pre-
visoko. Nego mora stopati bolj s trdo nogo, tako kakor
stopajo upokojeni generali.

âe me boste sreãali, milostiva, in mi bo korak trd,
kakor je upokojenim generalom, ni treba misliti niã na-
paãnega! Nisem bolan! Marveã tiãe razlogi moji trdi
hoji globlje in je to pravzaprav jako zanimiva stvar z du-
‰eslovnega vidika.

Milostiva, vigred je tukaj! In je sploh neumno, da vam
pravim milostiva, ko se poznava ‰e iz ãasov, ko ste be-
rivko prodajali in redkvico! Toda Pepe, ta, ki sedi v ured-
ni‰tvu, pravi, da je v tiskanih pismih neizogiben naslov
»milostiva!« — drugaãe stvar ni literarna.

Naj pa bo tako, milostiva!
In pozdravite tistega svojega veriÏnika, kadar ne bo

»gemer«!
Klanja se Vam
Vam vdani

Fr. Î.

[ Jutro, 4. maja 1924 ]
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Razoãarane

Milostiva!
   Sporoãam Vam veselo vest, da mi je lanski slam-

nik letos preozek — iz tega sklepam, da mi glava ‰e ras-
te. To je jako razveseljivo znamenje in jamstvo, da nisem
‰e pri kraju; ‰e ne bo usahnila mojemu peresu pisatelj-
ska Ïila in ‰e Vam bom lahko pisal pisma o tem in onem.

Milostiva! Ali niste tudi Vi razoãarani? Razoãarana
biti je danes jako moderno. Razoãarane so vse Ïenske
du‰e. Îenska du‰a ste vendar tudi Vi, ali ne? Saj tudi Vi
‰piãite svinãnike s ‰karjami? Nekatere jih. Nekatere jih
pa ‰piãijo tako, da jih ob koncu toliko obgrizejo, kolikor
je treba, da za silo pi‰ejo. Tako ‰piãenje je globoko ute-
meljeno v Ïenski du‰i. Îive na svetu ljudje, kateri pravijo
namesto Ïenska du‰a Ïenska psiha. Toda je psiha tuja
beseda in pomeni tridelno ogledalo in ni prav, da se
ljudje paãijo iz gole prevzetnosti in uporabljajo tuje be-
sede, ki jim niso kos.

Îenska du‰a, to je tisto! Îensko du‰o je treba razume-
ti in upo‰tevati! Ako Ïenska du‰a in upo‰tevana in razu-
mevana, je Ïenska razoãarana in ji srce ne da miru in jo
Ïene v bar s komerkoli. O, bar je pribeÏali‰ãe Ïenstva,
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nerazumevanega in razoãaranega — dobro, da imamo
bar, kam bi se drugaãe reve zatekle!

Ali cenjeni Va‰ gospod soprog, tisti veriÏnik, razume
Va‰o Ïensko du‰o? Vãeraj sem ga sreãal dopoldne ob
desetih in je Ïe jako dehtel. Dejal sem, da se bojim za
njegovo zdravje, pa je odgovoril, da itak niã ne pije. âe
res niã ne pije, pa vendar di‰i po vinu, je to izreden dar,
ki ga ljubi Bog le redko kdaj nakloni posebnim svojim
izvoljencem. — ·el je z nekim ple‰astim Italijanom in ne
vem, ali bo on ogoljufal Italijana ali bo Italijan njega.

Slutim, da Va‰ gospod soprog ne razume Va‰e Ïenske
du‰e. âe bi bila, da bi se dala jesti s ãebulo, potem bi jo
razumel! Tako pa mislim, da je ne razume. In mislim, da
ste jako razoãarani. Ako ‰e niste, pa boste in je to sploh
moderno.

Jaz razumem Ïensko du‰o!
Îenska du‰a ne zatvarja za sabo vrat, vedno jih malo

pu‰ãa odprta. In predale takisto in okna in omare in vse.
Niti ni dano Ïenski du‰i, da bi zaprla knjigo, ko jo je ne-
hala brati, nego jo odprto poloÏi na mizo, na postelj, na
stol, na umivalnik, na ognji‰ãe ali kamorkoli in jo poloÏi
odprto s platnicami navzgor. Potem pa si reã premisli in
priãne brati drugo knjigo, ‰e preden je konãala prvo, in
lahko leÏi prva knjiga odprta leto dni, pa lahko leÏi od-
prta razen nje tudi ‰e druga knjiga in tretja.
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Kajti Ïenska du‰a ljubi literaturo, posebno v postelji,
toda mora biti tiskana na dobrem papirju in biti liãno
vezana in ne sme biti prepoceni. Gledali‰ko literaturo pa
ljubi Ïenska du‰a ono, ki ni v njej streljanja.

Ure si ne navija nikdar o pravem ãasu in v pismih ne
dela vejic.

âe se pa na cesti Ïenska du‰a ustavi in govori î‡prija-
teljico, se bo ustavila ba‰ na najoÏjem mestu ploãnika,
da ne bo mogel narod ne semkaj ne tjakaj in se bo rodilo
ogorãenje iz tega in nezadovoljstvo in bosta ogroÏena
narodno in drÏavno edinstvo in politiãna linija! Îensko
du‰o je treba razumeti! Îenska du‰a je neÏna, tako je
neÏna, da jo je celo sram, da ima u‰esa, in jih skrbno
skriva za frizuro. Niti popka na trebuhu ne skriva tako
skrbno.

In govoriti mora. Ne povedati, samo govoriti! In ne-
koga mora imeti, da jo poslu‰a.

O, koliko zakonov je nesreãnih le zato, ker moÏ ne
razume Ïene in ji ne da, da bi govorila in bi jo poslu‰al!
Nego pravi? »Hm!« in gre spat in smrãat. Îena pa je
bridko razoãarana in se s solznim oãesom ozira, kje je
kdo pod milim nebom, ki bi jo razumel in jo poslu‰al in
bi lahko z njim ‰la v bar!

Seveda, tudi mo‰ki ni brez du‰e, pa je treba razume-
ti tudi mo‰ko du‰o in ni da bi se jo krmilo vsak dan s
pljuãki, ãe jih ne ljubi. Mislim, da v Va‰ih salonih, milo-
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stiva, pljuãka itak ne obãujejo. In kadar je mo‰ki mrk in
redkobeseden in ga bole glava, vrat in prsi in desna
peta, taãas mu je du‰a sigurno suha in brez denarja. Ne-
zadovoljivo denarno stanje jako neugodno vpliva na
mo‰ko du‰o. Pa mislim, da takega stanja takisto ni pri
Vas in ga ne bo in bo Ïe pazil gospod soprog, da se bo
o pravem ãasu poravnal s 30%, pa bo zopet denarja ka-
kor peãka.

Za Va‰ega gospoda soproga me ne skrbi, ta ne bo ra-
zoãaran. In hodi on itak v bar, ãeprav ni razoãaran. Le za
vas me skrbi in je stvar tembolj opasna, ker imate toli-
ko ãasa, dela pa niã. Da bi pletli vsaj Ïemperje! —

·e to Vam naznanjam, da je na‰a kanarka sreãno ene-
ga izvalila. Tak‰en je kakor bramor, mislim, da se rodi-
teljema zdi lep. Moja Ïena jih opazuje in mi je poveda-
la; kadar gre kanarka z gnezda, pa on stopi tja in male-
ga pestuje in ga vzame k prsim. Rekla je, da se kanarãek
ãisto drugaãe zaveda svojih oãetovskih dolÏnosti kakor
mi mo‰ki.

Pa dobro! Da vsaj ni razoãarana ‰e kanarka!
Koga bomo prosili za botra, ‰e ne vem.
âe bi Vam to pismo pisal po po‰ti, bi Vas prosil, da ga

ne kaÏete gospodu soprogu, kajti Va‰ gospod soprog je
ljubosumna govedina. Ko pa bo to pismo natisnjeno, ga
gospod soprog tako ne bo bral — tiskanih stvari ne bere.
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Pa zbogom, Pepca, in se Vam, milostiva, globoko kla-
nja

Va‰ vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 15. maja 1924 ]
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Cepivo zoper starost

Milostiva!
  Svoj ãas so imeli zoper starost take mline — na

enem koncu so vanj vsipali stare ljudi, tako rekoã ‰kar-
te, na drugem koncu so ven prihajali fantiãi, deklice,
sama cvetoãa mladost, in je to zgodovinsko, drugaãe ne
bi bilo naslikano v muzeju na konãnici.

Zdaj imajo namesto mlina ruskega doktorja in pro-
fesorja, Voronov mu je ime, in starih ljudi veã ne melje,
nego vzame opico, opici vzame Ïlezo in jo vcepi stari
‰karti in se stara ‰karta pri tej priãi pomladi — tako
postane mlada, da bi lahko bila svoj lastni sin! O, milo-
stiva, na uho mi je pri‰la pretresljiva vest, da Vas je bo-
lel oti‰ãanec in ste obupavali in ste delali testament:
Va‰a zadnja volja je bila, da Vas na mrtva‰ki oder poloÏe
v lakastih ãeveljãkih z visoko visokimi podpetniki in v
flor nogavicah, drugaãe da ne marate v hladni grob!

O, milostiva, bolela me je ta vest, pustite mrke misli!
Raj‰i si dajte cepiti opico! Prelepo poje Ïivljenje!

In povejte ‰e Va‰emu gospodu soprogu, tistemu ve-
riÏniku, da njemu tudi ne bi ‰kodovalo kake pol gorile,
njegov nos ima Ïe mlade! Pa ne vem, ali jih ima samo od
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let ali so tudi od vina in od boÏje milosti. Nekateri trde,
da se dobe mladi na nosu od skrbi; ti, ki to trde, vsi ima-
jo take nosove.

Pa kakorkoli, opiãja Ïleza je jako imenitna reã ne le
kar tako, nego tudi sploh. Namreã imenitno je dejstvo,
da ãloveka pomlaja opiãja Ïleza. — âlovek se prehitro
stara! Zakaj se stara prehitro? Samo od prevelike uãe-
nosti in modrosti! In tedaj in zato mora ãloveku priti na
pomoã boÏja stvar, katera nima bolne uãenosti ãloveã-
je in modrosti, nego ima ‰e svoje nepokvarjene pra-
gozdne nagone, in ta boÏja stvar lepo da semkaj svojo
Ïlezo in ozdravi ãloveka in ga pomladi.

Kajti je vsa na‰a modrost in uãenost pravzaprav le
nevarna bolezen in bi brez nje ljudje bolj dolgo Ïiveli.

To je tista resnica!
Te resnice nisem izna‰el jaz — ãe bi jo bil izna‰el, bi

bila figo vredna, to dobro vem. Nego jo je izna‰el zna-
menit uãenjak, ves svet je poln njegove slave, ‰e na‰i listi
so poroãali o njem in sem Ïe vedel, kako se pi‰e —
Pleh‰mid ali tako nekako.

Ta uãenjak pravi: kadar dospe kak narod do vrhunca
kulture, pa je z njim amen in konec in narod zapade! Ta
resnica je jako Ïalostna! Posebno za rodoljuba. Rodolju-
ba davi bridka skrb o bodoãnosti naroda, jemlje mu
veselje za kulturno delo, strahoma se vpra‰uje, kaj bo
jutri. Npr. sem bil Ïe trdno sklenil, da bom spisal Mae-
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terlinckovo Modro ptico, to je jako globoka reã in poe-
tiãna in ni niã za Vas, milostiva! Pa mi sedaj ne da srce,
da bi jo resniãno spisal, kajti bi pomenila nezasli‰an na-
predek na polju na‰e kulture. Tak napredek bi le poÏu-
ril smrt milemu na‰emu plemenu — pi‰e oni znameni-
ti Kupfer‰mid.

To moramo vedeti, pa bomo z drugaãnim oãesom
gledali tudi Beograd. Na‰i preveã zabavljajo Beogradu
in mu oãitajo njegov Balkan. Balkan je velik hotel, ki se
po njem imenuje vsa zemlja od Beograda doli do mor-
ja, ni tamkaj vse v redu, ne v zemlji ne v hotelu — to je
res! Pa na‰i radi oãitajo Beogradu, da hoãe tiste razme-
re raz‰iriti tudi na na‰e kraje in da bo tako upropastil
na‰o visoko kulturo!

Ti oãitki niso praviãni.
Na‰i ljudje premalo bero in niso izobraÏeni in potem

ne razumejo stvari. V Beogradu so drugaãni, tam so bra-
li onega Kupfer‰mida ali Pleh- in so ga razumeli, pa nas
tudi ljubijo in drugega nimajo v mislih, nego da nam
vcepijo zdravilne Ïleze pragozdne in tako podalj‰ajo
Ïivljenje na‰i kulturi.

Mi Slovenci smo na jako izrednem vrhuncu kulture,
od samega vrhunca Ïe gagamo in nam neizogibno grozi
propast in razsulo. Pa nam je priskoãil v pomoã Beograd
in nam je vcepil kuluk in bi si bili s kulukom podalj‰ali
Ïivljenje vsaj za petdeset let, ako ne za veã.
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Îalibog so kuluk zopet ukinili!
Pa naj so ga ukinili, nam vendar ni treba obupati, kajti

nam nudi naklonjeni Beograd bogatega nadomestila za
kuluk, vsak dan drugega, da se lahko kregajo profesor-
ji, in je jako dobro znamenje, kadar se na‰i profesorji
kregajo.

âe je ãlovek izobraÏen, vse to razume, in ga ne sme
boleti npr. tak‰ni zakon in da so v dvanajstinah kazen-
ske doloãbe, v kazenskem zakonu pa da je recept za
golaÏ. Vse to ni drugega, nego so zdravilne Ïleze in mla-
dost in zanesljivo jamstvo za dolgo Ïivljenje. In sem se
‰e dalje spomnil, da onemu Kupfer‰midu ni ime Pleh-
‰mid, ampak se pravilno pi‰e Spengler.

No torej!
Tudi Va‰ gospod soprog, milostiva, tisti veriÏnik, ved-

no zabavlja na Beograd, ãe‰ koliko ga tam stanejo inter-
vencije!

Gospod soprog naj bo kar lepo tih in zadovoljen, dru-
god bi ga bili Ïe davno obesili — tega mu ni treba pra-
viti! Intervencije so vendarle cenej‰e kakor vislice in ãim
dalj ne bodo odpravljene intervencije, tem dalj mu bo
cvetela trgovina!

Zdi se mi, Va‰emu gospodu soprogu ni prav, da mu
pravim veriÏnik. Izgovarja se, da je protokoliran trgovec.
Pa sem vpra‰al prijatelja Bu‰eta, ki pomaga pisati na
sodniji, in je dejal, da na sodniji nikogar ne vpra‰ajo, ali
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je veriÏnik ali ne, nego ga protokolirajo, da je le biljeg
plaãan. Na sodnijo naj se nikar ne sklicuje gospod so-
prog.

Veste, milostiva, kaj me najbolj jezi? Va‰ soprog, ki je
taka govedina, on ima sreão in je veriÏnik, jaz pa nisem!

Ali ni to krivica?
Pa sami recite, ali ni!
In mu sporoãite, da se mu klanjam, kakor se klanjam

Vam
Va‰ vdani

Fr. Î.

[ Slovenski narod, 22. maja 1924 ]
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Besede

Milostiva!
  O na‰i kanarki sem Vam Ïe pisal, da je sreãno

povila mladiãa, in se roditelja kakor tudi mladiã poãu-
tijo dobro. Mladiã Ïe ‰iroko zija v gnezdu in beraãi hra-
ne — zdaj se mu ne bojim veã za bodoãnost. Kdor zna
beraãiti, ta je preskrbljen!

Kanarãki kaj so? Drobne so in preproste Ïivalce brez
sleherne pameti. Brez neumrjoãe du‰e! Pa je vendar na‰
par znal in je speljal reã z mladiãem in jo je speljal brez
navodil in poukov in knjig in pridig in predavanj!

K nam sta pri‰la kanarãek in kanarka ãisto nepohuj-
‰ana, tako rekoã naravnost vsak iz svojega gnezda. Pri
nas nista videla niã napaãnega — na to pazimo. Niti nis-
ta zahajala v kino ali v moderno dramo. Niti ni njun rod
tako sreãen, da bi imel skrbnega nadpastirja, ki bi pisal
kanarãjim Ïeninom in nevestam prijazen poduk, kako
se je najuspe‰neje pariti.

Vsega tega jima je torej nedostajalo! Pa sta vendar
uspela in je kanarka izlegla jajãek in ga izvalila in ni ‰la
ves ta ãas ne enkrat po svet v ambulatorij. Zdaj pita mla-
diãa in stari hodi pitat njo — vse brez knjig in vpra‰anja,
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in se mladiã razvija in je priãakovati, da skoro doraste v
zdravega in koristnega ãlana kanarãje druÏbe.

Gledam na‰e kanarãke pa premi‰ljujem, ali je ãlove‰ki
rod res tako daleã za kanarãki, da sam od sebe ne bi
zadel vsega tega? Ampak da mu je za vse to treba toli-
ko poduka doma in v ‰oli in cerkvi in v knjigah in v lis-
tih s slikami in brez?

Kaj Vi pravite, milostiva, ki tudi niste ãisto brez iz-
ku‰enj na tem pregre‰nem svetu?

Ne vem, milostiva, ali verujete v Boga — namreã vob-
ãe in ne le ob nedeljah od pol enajstih do enajstih.

Jaz verujem vanj pa se mi zdi, da tako kanarãki kakor
ljudje vsi izpolnjujemo le boÏjo voljo in da je vse na‰e
ãeljustanje in pisanje le kakor ‰umenje lista v vetru: ne
pomaga mu, ne ovira ga, veter bi ‰el tudi brez njega!
Ljudje preradi pozabljamo Boga in potem mislimo, da
mi suãemo svet in da ga ne suãe Bog in da bo svet ob-
stal, ako o pravem ãasu ne spregovorimo vaÏne besede
ali je ne zapi‰emo.

Ljudje sploh preveã govore in pi‰ejo. Pa jih je obilno
govorjenje in pisanje tako prevzelo, da Ïive v samih be-
sedah in so prepriãani, da le tisto velja, kar je govorje-
no in pisano, da tistega, kar ni bilo govorjeno ali pisano,
sploh ni na svetu, In kar se godi, da je vse le posledica
besede, govorjene in pisane, in razen besede da ni sile
na svetu!
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Pa se mi vãasih zdi, milostiva, da so vendarle ‰e dru-
ge sile na svetu razen ãlove‰ke besede.

âlove‰ka beseda niti ni vedno resniãna, naj je govor-
jena, naj je pisana: Vãasi se zaveda ãlovek, da pi‰e resni-
co, vãasi se ne zaveda. Poleg ãlove‰ke besede je na sve-
tu najprej ‰e ãlovek sam, ki ga ni le beseda, kje neki!
Nego ima tudi Ïelodec in kri in nagone in potrebe in
zmoÏnosti. Pa si ãlovek ne voli sam svojih nagonov in
potreb in sposobnosti, nego so mu dane in vsiljene.

âlovek Ïivi in se razvija in gine po zakonih, ki ne stoje
v Uradnem listu in ne veljajo le za ljubljansko in mari-
borsko oblast. Niti ne veljajo le za nas in za na‰o zem-
ljo in za na‰ sonãni svet. Nego veljajo za brezkonãnost
v ãasu in daljavi in ni ãlovek v tej brezkonãnosti veã, ka-
kor je mu‰ica: ãlovek govori vaÏne besede in pi‰e zna-
menite ãlanke, pa je tako, kakor bi ka‰ljala mu‰ica.

Poglavarji govore in pi‰ejo, cerkveni in posvetni —
svet gre svojo pot po boÏji volji! Narodni voditelji govo-
re in pi‰ejo, belobradi in gladko obriti — svet gre svojo
pot po boÏji volji!

Uãenjaki govore in pi‰ejo — svet gre svojo pot po
boÏji volji! Mu‰ica ka‰lja in misli, zdajle bo soncu srce
padlo v hlaãe — svet pa gre svojo pot!

Ne vem, milostiva, ali berete politiãne vesti. âe jih
berete, niã se ne razburjajte, niã se ne bojte! Vse se bo
razvilo tako, kakor se mora in kakor je utemeljeno v
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veãnih zakonih. Brez pomena je, kaj ta govori v Beogra-
du, kaj oni pi‰e na Dunaju in kak‰en manifest je izdala
stranka. Mu‰ice ka‰ljajo, Bog pa vlada! In vlada tudi
one, ki mislijo, da vladajo Njega.

Upam, milostiva, da ste me razumeli! Ako me niste,
pa preberite to pismo ‰e enkrat! Jaz sem ga prebral tri-
krat in lahko reãem: nekoliko se mi Ïe svita. —

Va‰ega gospoda soproga, tistega veriÏnika, ali so ga Ïe
zaprli? âe ga ‰e niso, pa ga bodo. V jetni‰nici imam pri-
jatelja, ki je paznik, pa mu bom rekel, naj Va‰emu go-
spodu soprogu par dni ne dajo niã jesti, to mu bo dobro
delo in mu ne bo treba v Roga‰ko Slatino. âemu po sve-
tu trositi denar, ko je poceni pomoã tako blizu!

In pravi moja Ïena, ãe boste potem zopet berivko
prodajali in redkvico, kakor ste jo prej, da bo rada kupo-
vala pri Vas.

To Vam od srca Ïeli
Va‰ vdani

Fr. Î.

Pripis. Pravkar so mi prinesli pretresljivo vest, da je
na‰ mali kanarãek nenadoma preminil. Zelo hudo nam
je in bi od srca radi razobesili ãrno zastavo, ãe bi kaj po-
magala. Nemara ga je kanarka, ta kanalija, premalo
krmila!



BESeDARESNICI NA LJUBO

183 

Sedaj ugibam, ali ni morebiti vendarle napak, da mla-
de kanarãje matere ne dobe nikak‰nega poduka, govor-
jenega ali pisanega! Ali bi pa bil tudi tak‰en poduk brez
hasni? In je mali kanarãek preminil le zato, ker je bil iz-
ãrpan oni kontingent, ki je doloãen po veãnih zakonih
za kanarãji rod?

Kakorkoli! To pismo je spisano, zaradi kanarãka ga ne
bom izpreminjal, naj ostane, kakr‰no je!

[ Jutro, 24. maja 1924 ]
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Hro‰ãevo leto

Milostiva!
  Letos je hro‰ãevo leto. Ali tisti Va‰ protokolira-

ni soprog in veriÏnik kaj veriÏi z rjavimi hro‰ãi? Naj
pazi, da ne zamudi prilike — potem bo pa kriãal! Na
magistratu delajo ogromne kupãije, po 20 Din plaãuje-
jo kilogram Ïive vage. To po‰to so mi prinesli otroci iz
‰ole in me prosili dovoljenja, da jih gredo nabirat.

Dovolil sem in sem jim dal na pot svoj oãetovski bla-
goslov in sem jim ga dal drage volje, kajti je oãetovski
blagoslov do sedaj ‰e brez takse.

âasi so slabi, sem dejal, in je sploh lepo od magistra-
ta, da se ne polakomnijo hro‰íev kar sam gospod Ïupan
in njegovi ljudje, nego da privo‰ãijo tudi drugim ljudem
zasluÏka, in da niso taki, kakor so nekateri veriÏniki, ki
bi najraje vse sami poÏrli. Da, da — sami poÏrli!

Vso ãast magistratu in ni njegova krivda, da je na‰i
deci izpodletel dobri namen. Ampak je kriv rjavi hro‰ã,
ki zavraten seda na tak‰na hrastova drevesa, ki se ne-
dolÏnim otro‰kim rokam ne dajo otresti — to ni moÏa-
to!
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Kupãije torej ni bilo in ni bilo priãakovanih gmotnih
koristi. Vendar je nudilo zasledovanje rjavega hro‰ãa
na‰i deci obilo poduãnega vpogleda v njegovo zasebno
in rodbinsko Ïivljenje. In so mi povedali otroci pretres-
ljivo lepa opazovanja, zlasti o njegovi trdoÏivosti: ene-
ga je bila le ‰e glava, eno krilo in prvi par nog, pa je ven-
dar ‰e podjetno migal tjakaj v sveÏi pomladanski dan;
drugega da ni bil veã nego zadek, a ta je bil ‰e poln Ïiv-
ljenja in prekipevajoãih sil!

To so reãi, ki ne stoje v vsakem prirodopisu in so
vredne, da Vam jih pi‰em — lahko jih premi‰ljujete,
milostiva, ãasa imate dovolj!

Kaj, ãe bi bili tudi ljudje taki in bi mogli Ïiveti posa-
mezni deli ali kosi ãloveka brez ostalega telesa! Tako,
kakor Ïe pravijo o Ïenskah, da ima jezik Ïenski svoje sa-
mostojno Ïivljenje, in ãe Ïenska umre, da jezik ‰e naprej
Ïivi in ga je treba posebej ubiti. To je nekaj ãudovitega!

Vsak ãlovek ima svoj poklic pod milim nebom, zara-
di tega poklica je tukaj, pa bi lahko izvr‰eval svoj poklic,
kar se tiãe poklica, tudi, ako ne bi imel vsega telesa in
vseh njegovih kosov, ampak samo toliko in samo tisto,
ãesar in kolikor mu je treba za poklic.

Upam, da se razumeva, milostiva; seveda se pravi tej
reãi filozofija in je bolj teÏka za dame.

Ampak ko za posamezni poklic ni treba kar celega
ãloveka, bi ustrezalo zakonom narodnega gospodarstva,
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da bi bilo ãloveka le toliko, kolikor ga zahteva njegov
poklic, in da bi bil ãlovek hkratu tako trdoÏiv kakor oni
hro‰ã s samo glavo in parom nog ali oni s samim zad-
kom. Potem bi bilo ãloveku Ïivljenje dosti cenej‰e in
brez stanovanjske krize in bi morebiti ‰e laÏe izvr‰eval
svoj poklic, ãe ne bi imel drugih kosov telesa, ki s svoji-
mi potrebami in nagoni in sitnostmi le ovirajo toãno
izpolnjevanje poklica.

Ta premi‰ljevanja so res ãudno globoka in bi jih prav-
zaprav moral premi‰ljevati kdo z vseuãili‰ãa!

Tudi recimo ugled bi bil veãji, ãe bi imel recimo pes-
nik, tak‰en, ki pi‰e pesmi, samosvoje vroãe srce, ãuteãe
bol vesoljnega sveta, in bi imel poleg srca kveãjemu ‰e
desno roko, ki bi obãutke pisala ãrno na belo po ‰tiri
vrstice na vsako stran. Samo srca je treba pesniku in
roke in tak‰en naj bi Ïivel! Kakor je lahko Ïivel oni hro‰ã
s samo glavo in parom nog! Koliko idealnej‰i bi bil pes-
nik in bolj vreden lovorja in zlate obreze, ãe ne bi imel
poleg srca in roke tudi ‰e Ïelodca in ãrev in mokrega
nosa in takih in enakih grdih reãi!

In recimo drugi stanovi, koliko v‰eãneje bi Ïiveli lju-
bemu Bogu, ãe jim ne bi bil v nadlego in sramoto ta kos
telesa ali ta!

Nekaterim bi bilo dosti, da imajo le zadek, pa bi slej
kakor prej sijajno opravljali svoje vaÏne sluÏbe.
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Va‰ ãislani gospod soprog je veriÏnik, zanj bi morda
zado‰ãalo, da bi imel prste, da z njimi grabi, in listnico,
kamor bi grabil. Toda je hkratu poÏeruh, zato mu je tre-
ba ‰e Ïrela in zraven spadajoãih postranskih prostorov,
drugega niã!

Oh, milostiva, kajne Vi najraj‰i ostanete, kakr‰ni ste!
Vi nujno potrebujete vse svoje cenjeno telo in vse nje-
gove kose, ãe ne za drugo, pa zato, da nanje natikate
kake pentlje ali kak nakit. Oh, milostiva, poznam Vas in
se mi zdi, da bi se Vam zaradi pentelj in nakita vãasih
prilegel ‰e par drugih nog povrhu in ‰e kak‰en dodatni
zadek!

Tak‰ni smo, tak‰ni!
O, milostiva, letos je hro‰ãevo leto! Veste, milostiva,

kaj pravijo ljudje? Da zato kanarke letos ne krmijo mla-
diãev, nego jih puste, da od gladu ginejo, ker je letos
hro‰ãevo leto.

Skrivnostni so zakoni matere narave.
Morebiti tiãe ba‰ tod tudi skrivne korenine obilih

leto‰njih umorov. To naj bi upo‰tevali gospodje zago-
vorniki, da bodo pred porotniki lahko predlagali dodat-
na vpra‰anja in bo potem njih ãastivredni klient in mo-
rilec sijajno opro‰ãen od obtoÏb, to pa zaradi neprema-
gljive sile hro‰ãevega leta.

In kdo ve, ali niso v zvezi s hro‰ãevim letom mnogo-
‰tevilni gospodarski polomi, neprestane politiãne krize
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in slabi uãni uspehi na‰e ‰olske mladine. In to, da sose-
dova JoÏica ne dobi Ïenina in ga ne dobi!

In ‰e to, da mi Va‰ veriÏnik sinoãi in maral posoditi 30
Din. Zavmil me je z gorjupo besedo, da ‰e in tako pijan.
Morebiti res ni bil tako pijan. Toda kavalir tudi ni bil.
Kavalir ne odreãe 30 Din. In ga le obÏalujem.

Recite mu, da ga obÏalujem in naj ne pozabi, da je
letos hro‰ãevo leto in da letu ‰e ni konec in se ne ve, kaj
ga ‰e ãaka! Naj se pobolj‰a!

To Ïeli od srca njemu in sebi.
Va‰ vdani

Fr. Î.

[ Jutro, 6. junija 1924 ]
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Birma

Birma je jako teÏaven zakrament, za nobenega dru-
gega ni treba toliko priprave in tako temeljite. Pri

sosedovih so imeli veriÏnika za botra in so ves teden
pred birmo uãili fanta, da bo znal jesti pri botru, pa se
je predzadnji dan fantu uprl Ïelodec in se je poneãedil
pri mizi — za vse leto so mu odloÏili birmo!

Koliko smo uãili na‰ega! »Da bo‰ ravno sedel pri mizi
in ne bo‰ z roko jedel solate, pujs! In da ne bo‰ potem s
kroÏnika pil kisa! Da ne bo‰ vihal nosu, kadar bo pri-
korakala ‰pinaãa!« In ‰e to in ‰e to, in ker ni nobena bir-
ma brez sladoleda, smo dejali: »Glej, kako ga bodo jed-
li drugi, tako ga jej ‰e ti!« Zdi se mi: za sladoled imajo
sedaj take noÏiãke kakor za rake, svoj ãas smo ga lizali
s papirja. »In pazi,« smo dejali, »da si ne posvinja‰ drage
obleke!«

Kajti je birma zakrament, tesno zdruÏen z obleko,
novo od pete do glave.

Zato ni le potrebna za du‰ni blagor birmanca, nego je
hkratu od velike koristi za obrtne kroge in se vidi Ïe iz
tega, kam bi pri‰el svet brez vere. Kravata pa mora biti
bela, drugaãe birma ne velja!
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Potem je treba za birmo ‰e frizure. Na‰ ima jako ‰ãe-
tinaste lase, ‰trle mu z glave kakor jeÏu bodice, in ne
vem, kaj so vse storili z njim — meni so dejali, da so ga
od frizerja gnali ‰e h kravi, da ga je polizala: skoraj ga
nisem spoznal, tako je bil lep.

In ves teden je moral kazati zobe in nohte, ali so do-
volj ãisti za stanje boÏje milosti.

Zdi se mi, da ni ta stvar pri nobenem zakramentu
tako natanãna, kveãjemu ‰e pri zakramentu svetega za-
kona; toda tega zakramenta ni treba, da se ga prejme, in
je veãja zasluga pred Bogom, ãe se ga ne, in je sploh ta
zakrament postavljen bolj zaradi Ïensk kakor zaradi
Boga.

Na‰ ima dva brata in sta za poizku‰njo polagala roko
nanj, da bi se utrdil in da ne bi kriãal pri birmi. Uãila sta
ga, naj zobe stisne in zamiÏi, kadar bo priletelo! Od
vztrajnih vaj mu je oteklo lice.

Ne vem, ali je birma res tako huda, jaz se svoje ne
spominjam. Taãas je bila ‰e ta postava, da je moral bo-
ter pred birmo peljati birmanca na zajtrk; po zajtrku pa
niã ne vem, kaj je bilo, noter do dveh popoldne, ko sem
se zbudil doma na vrtu pod jablano, poleg mene pa je
bil obilen sveÏenj z lectom. In v Ïepu ura. Sklepam, da
sem birmo opravil. Pa tega ne sklepam iz lecta in iz ure,
ampak iz darov Svetega Duha. Tisto leto me je zadel po-
navljalni izpit; niã se nisem uãil, niã nisem znal, pa sem
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ga le prestal: malo sem prepisal, vse drugo mi je poma-
gal Sveti Duh! Mislim, da mi je!

Tedaj sta imela ponavljalni izpit ‰e dva druga, ki sta
bila takisto pri birmi; ta dva pa nista zmogla in sta padla.
Bila sta pametna fanta in nista rekla Ïal besedice zoper
birmo in Svetega Duha. Nego sta izjavila, da je bila zgolj
ta napaka, da ni bil pri birmi tudi ‰e gospod profesor; ãe
bi bil in bi jo bil opravil v stanju milosti boÏje, vsi dija-
ki da bi bili sijajno izdelali in bi bili izdelali celo brez
ponavljalnega izpita!

Pa kakorkoli, sveÏenj sem imel z lectom in v Ïepu sre-
brno uro in ta ura ni ‰la. Birmanske ure vobãe ne gredo!
Vpra‰al sem ugledno trgovino z birmanskimi urami, kaj
je temu vzrok, in mi je namignil gospod, da paã ni boÏ-
ja volja, da bi ‰le. Ako bi bila boÏja volja, je dejal, bi ure
‰le tudi brez kolesec in kazalnikov.

Meni pa se zdi: krivda zastran nepovoljnega pona-
‰anja birmanskih ur tiãi v dobri meri tod, da prihaja
mladina k birmi nezadostno pripravljena. Dom se za-
na‰a na ‰olo, v ‰oli pa gospod katehet birmance uãi in
izpra‰uje le katekizem in katekizem in potem jim da
listek: »Hajdi!« O tem se pa ni ne malo uveril, ali znajo
mladi ljudje navijati uro ali ne, in potem se jim birma
tako konãa, da uro potero in jim ura ne gre in se v mla-
dem srcu zbude prvi verski dvomi!
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Svojo staro birmansko uro ‰e imam in kakor reãeno,
ne gre. Pa jo vendar ljubim, kajti je jako koristna. Ljud-
je vedo, da jo imam, in se me proti binko‰tim izogibajo:
Ïiva du‰a mi ne reãe za birmanskega botra, ker se boje
te ure. Pa ni tako slaba; ne gre sicer ne in ne kaÏe, navi-
jati se pa da izborno brez konca in kraja.

Ob tej uri se je moj fant uãil navijanja in se ga je na-
uãil v petih lekcijah in sem ga potem z mirnim srcem
spustil k birmi.

·el je k birmi v Maribor, tamkaj jako dobro birmajo.
VoÏnja res stane, toda kaj vse ne store skrbni star‰i za
dobrobit otroka! V Ljubljani smo ga vkrcali v vlak in je
bil za vsak primer s seboj vzel tudi skavtsko pi‰ãalko,
vrv in Ïepno lekarno.

Tudi zastran botra je bilo vse v redu, boter je strokov-
njak v urah in tedaj posebno sposoben za ta sveti zakra-
ment in je prevzel fanta v Mariboru na kolodvoru.

In je res fant lepo ãedno opravil sveto birmo in ni niã
pomislekov zoper njeno veljavnost, kajti nista z botrom
‰la pe‰, nego sta se peljala od birme, kakor to zahteva-
jo nauki svete vere; cilindra pa itak ni treba v Mariboru,
da ga ima boter. In se je potem fant sreãno vrnil domov
in je bil tako poln daru modrosti, da ga je kar ti‰ãalo ãez
pas. Z lica pa mu je sijala sreãa.

Pa so ga zalile solze ob spominu, da mu je dal boter,
ki je hkratu stric, po birmi veliko zlato uro. Mislil si je:
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Kaj mi bo zlata ura! Zlate ure mi ne bo pustil atek, ãe‰:
»Izgubil jo bo‰!« in jo bo vzel in zaklenil! — Tedaj pa da
je boter in hkrati stric z dobrovoljnim nasmehom segel
v Ïep in privlekel iz Ïepa ‰e drugo uro, tako za vsak dan,
in sedaj ima fant dve uri, eno zaklenjeno v predalu, dru-
go pripeto na roki, in kar plava v morju blaÏenstva.

Birma je resniãno jako lep zakrament! — Povedal sem
to zastran dveh ur ugledni trgovini z birmanskimi ura-
mi in so dejali, da jim je ãast poznati na‰ega botra in
strica in da je to moÏ izrednih sposobnosti in sijajne bo-
doãnosti — resniãno kr‰ãanskim botrom da bodi pripo-
roãen za vzor in za zgled!

In so dejali, naj to reã zastran dveh birmskih ur na-
pi‰em in dam v tisk — dejali so, da ne bo zastonj!

[ Slovenski narod, 17. junija 1924 ]
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Hoja medi!

Milostiva!
  Veseli bodite, da ste Pepca! ãe bi bili Viljem, bi

Vas trgali po listih — nekaterim ni v‰eã ime Viljem. To
se mi ne zdi prav. Viljem je od posvetne in cerkvene pra-
tike priznan svetnik in spada tako rekoã med naprave
katoli‰ke cerkve, nikdo ga ne bil smel nekaznovan za-
niãevati!

Pa mi verjemite, milostiva, ta svetnik ni nekaterim
v‰eã samo zato, ker ni pri njihovi stranki!

Ali svetnik ni od vãeraj, nego je svetnik Ïe sto in sto
let, morebiti celo tisoã let in veã in bo ostal svetnik vse
veke, stranke pa so od vãeraj do danes ali od danes do
jutri pa ne more svetnik venomer prestopati iz ene
stranke v drugo. âe bi prestopal, kmalu bi se na‰li jezi-
ki in bi rekli, da je pilpogaãica — ta oãitek tudi ni lep za
svetnika! Svetih moÏ ne kaÏe Ïaliti brez potrebe.

Ne reãem, ãe bi ‰lo za znanost in umetnost. Znanost
in umetnost sta svobodni in uÏivata podporo in za‰ãito
drÏave, njima se ni treba ustaviti niti pred pratiko!

Toda se je svetni‰ko ime izpostavilo javnemu zasme-
hu brez podlage in potrebe in ni ono brezboÏno pero
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niti uvaÏevalo, da je veã svetih moÏ s tem imenom. Mar
je vsem veljal zasmeh in zakaj?

Imam knjigo in je potrjena od ‰estih jako zanesljivih
‰kofov, v tej knjigi stoji, da ni bilo niã manj nego sedem
svetih Viljemov: trije so bili Francozi, dva AngleÏa, eden
Italijan in en sam je bil ·vaba. Pa tudi ta ni delal nikakih
‰kandalov, nego je umrl star komaj 24 let. Glave je bil
res bolj slabe, kajti so mu star‰i zgodaj umrli in stoji v
knjigi, da je potem sam ljubi Bog prevzel skrb nad siro-
to. Kadar ni znal re‰iti kake naloge, je poboÏno poklek-
nil in molil roÏni venec in je imel v svojih spriãevalih
same cveke. Ko je pa umrl, taãas so se razodele njegove
izredne moãi in sposobnosti, svetilo se mu je lice kakor
luna na nebu, lahko se je veãerjalo ob tem svitu, vse nje-
govo sveto telo je tako rekoã prelepo cvetelo in nad nje-
govim grobom se je ‰iril vonj kakor od samih vijolic. To
tudi niso maãje solze!

Ali vzemimo angle‰kega muãenika svetega Viljema iz
Norviãa! Tega so bili o veliki noãi ukradli Ïidje, muãili so
ga na neznanske naãine, s trnjem so ga kronali, kriÏali
so ga in mu prebodli desno stran. In je zapisano, da so
ga tudi obrezali. Ob svoji blaÏeni smrti muãeni‰ki je bil
star dvanajst let. Kaj naj bi on poãel v stranki katerikoli
v teh neÏnih letih, ko ne bi imel niti volilne pravice, in
bi bil goden kveãjemu za skavta, za pomladek ali na-
ra‰ãaj!



BESeDARESNICI NA LJUBO

  196 

In sploh: stranka in stranka in zmeraj le stranka!
Stranka ni vse, stranka ni Bog, ljudje imajo tudi ‰e kaj
drugega posla na svetu, nego da so stranka!

Npr. zdaj medi hoja. Kadar medi hoja, tedaj je ãebe-
larjem ãisto vseeno, kako je komu ime in kako je ime
velikemu Ïupanu ali malemu, ali je Viljem ali ni. Ampak
medi hoja in pozabijo ãebelarji ‰e na jed in na Ïeno in na
deco, zastran njih bi se lahko svet podrl! Da le medi
hoja! Mar so jim imena in kako so pisana in kak‰en ima
kdo klobuk in na kateri strani je kdo sedel v kateremkoli
avtu!

Drugi ljudje, ki niso ãebelarji, pa imajo druge skrbi in
druga opravila. Meni verjemite, milostiva, zaradi imen
in zaradi takih reãi se ne prerekajo le ljudje, ki nimajo
niã pametnej‰ega dela, komunisti jim pravijo »burÏuji«
in da jih bodo obesili. Pa bi svetoval komunistom, naj jih
ne, kajti bi imeli sitnosti in so oni burÏuji vendarle tudi
na‰i bratje in jih bo morebiti ‰e sreãala milost boÏja in
se bodo pobolj‰ali in bo en hlev in ena ãreda — hlev je
Ïe tukaj!

Milostiva. Vas imam jako rad, ker ste ravno prav izo-
braÏeni. Moja teta Rozalija, ta je preveã izobraÏena;
kadar ji kaj pripovedujem, vedno mi sega v besedo. âe
bi ji pravil o onem svetem Viljemu, ki je bil nad‰kof v
Franciji, kako je Ïe v neÏnih deãjih letih zaniãeval min-
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ljivi blesk in puhle ãasti tega sveta in se je bal strupa, ki
ga skriva zapeljiva vnanjost, pa ne bi dalo teti Rozaliji
miru in bi rekla: »Kaj ne!« ·e bi povedal, kako silen je bil
omenjeni svetnik v zatajevanju ãutov in nagnjenj in si je
tako prisluÏil pri Bogu dar molitve v najvi‰ji meri, pa bi
ona: »Grozno!« In da je zdruÏeval s ãudovito prepro-
stostjo duha tudi izredno znanje v vseh panogah vede in
je ãrpal to znanje zgolj iz najzvi‰enej‰e molitve, iz oãe-
na‰a, ona pa: »Jaz tudi pravim tako!«

Preveã izobraÏenosti vãasi ‰koduje in potem se ãlovek
teÏko razgovarja z damo. Z Vami pa lahko govorim o
vsem, o majnikovih hro‰ãih, o veãnosti, o poslih, o du‰i
in o stenicah.

Ali ste Ïe ãuli: Na‰i pridobitni krogi — ta izraz je jako
blagodoneã, ne vem, zakaj ga nima Va‰ gospod soprog
na vizitnicah! Ti krogi so torej priredili izlet v Solun, tam
so videli sijajne stenice. Tak‰ne so bile, da niso le piknile
kakor na‰e in posesale malo krvi, nego so odtrgale kar
kos mesa od ãloveka in so ‰le z njim v kot in so renãale.

V na‰ih krajih imamo romarske bolhe, silne so, da
ena dvigne srebrni tolar. âe bi se te bolhe sparile z oni-
mi stenicami, dobili bi imenitno pleme! Za to reã bi se
morala brigati Kmetijska druÏba!

Ali Vam je Va‰ soprog kaj povedal? Ali pa je morebi-
ti pozabil? Kajti je bil jako! âe je pozabil, ni ga treba
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opomniti! Posodil mi je 20 Din. âe je inteligenten, ne bo
terjal povraãila.

To mu Ïelim od srca in se Vam klanjam Va‰
Fr. Î.

Pripis. Va‰ega gospoda soproga nisem v tem pismu ne
enkrat imenoval veriÏnika, ne zato, ker ni, ampak zato,
ker znam biti tudi fin in obziren. To mu lahko poveste!

[ Jutro, 19. junija 1924 ]
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Resnici na ljubo

Milostiva!
  Kar se tiãe moje osebe, jaz sem precej kroniãen

antialkoholik Ïe od rojstva semkaj in tudi iz prepriãanja.
Kajti pijanec ne igra dobre figure ne pred ljudmi ne pred
Bogom. Pa tudi maãek spada drugo jutro med manj
ugodne pojave in je ‰koda obleke, ãe se ji primeri kaj
ãlove‰kega. In potem ‰e tisti podedovani nasledki alko-
holizma, ti so stra‰ni! Npr. naj umre Va‰ soprog, po tes-
tamentu ste Vi njegova dedinja, pa dobite za njim ona
njegova velika jetra in Vam bodo grenila vso Va‰o na-
depolno vdovsko bodoãnost!

Zato sem naãelno jako vdan antialkoholu in ni je sile
pod nebom, ki bi me premaknila s tega mojega prepri-
ãanja.

Toda upo‰tevam razmere, milostiva, in razumem
Va‰ega gospoda soproga. Vsak mu pravi veriÏnik in zdaj
mu opona‰ajo ‰e tisti poÏirek — to je res hudo! Naroãen
je na vse merodajne liste, da bi ga pustili v miru — niã
ne pomaga! In je jako ogorãen, da se ni nobeden ogla-
sil zoper »dan treznosti», in pravi, da je bil ta dan le iz-
zivanje z vseh vetrov znesene manj‰ine zoper kompakt-
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no maso na‰ega ljudstva, tak terorizem da ne ustreza
duhu prave demokracije!

Veste, milostiva, da Va‰ gospod soprog niti ni tako
neinteligenten? Ali ste Ïe zapazili, da ni? Jaz sem zapa-
zil oni teden. Tistih 20 Din, ki mi jih je bil posodil, ni
zahteval nazaj! Nego nasprotno in me je jako veselilo.
Recite mu, da ga pozdravljam in da mu ãestitam k nje-
govi inteligenci. — Le tako naprej! — In upam, da ga
skoro vidimo naslikanega med na‰imi veljaki.

Kar se pa tiãe demona alkohola, so Ïalibog res pogub-
ne njegove sile. Moja soba ima okno na gostilni‰ki vrt,
krasi ga bujno eksotiãno rastlinstvo: dva oleandra in en
kaktus, res, ni treba niã misliti — ob enajstih vsak veãer
pa priãno peti. In je petje primerno rastlinstvu. Pa rad
verjamem, da so drugaãe ãisto po‰teni ljudje in da sami
od sebe ne bi peli. Toda demon alkohol jim omami do-
bre nagone, zaneti in razplamti jim pogubne strasti in
potem pojó. In se jim pozna, usmiljenja vrednim
Ïrtvam, kako se jim je strupena kuga Ïe globoko zajed-
la v uho in grlo — obupane jim doma vijó roke Ïene in
deca, ako ne sedé sluãajno zraven in ne pomagajo peti.
Zato — proã z alkoholom!

Toda je bil gospod soprog sinoãi res izredno inteli-
genten z mano. Ne morem, da tega ne bi uvaÏeval pa
priznavam resnici na ljubo vsaj toliko, da ne gre samo
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alkoholu vsa odgovornost za vsak greh in vse gorje na
tem svetu. Toliko lahko odneham.

Moj prijatelj Pero pi‰e na drÏavnem pravdni‰tvu —
saj ga poznate, milostiva, slamnik nosi vedno postrani
— in ima jako globok vpogled, pa je dejal, da so najgr‰a
reã v registrih umori in tudi najveã sitnosti je z njimi
zaradi rablja in ve‰al. Dejal je, da smo lani imeli 62 umo-
rov in da je to veã, nego bi bilo primerno za skromne
slovenske razmere. Pa je dejal, da so bili ti umori vsi do-
prineseni trezni in s preudarkom. Prijatelj Pero je bil
jako pobit in je dejal, da ga je skoro sram sluÏiti pri ta-
kem registru in bi ‰el raj‰i v banko. In ‰e je dal primoj-
du‰ka svojemu prepriãanju: ãe bi bili oni ljudje takrat
pijani, da ne bi bilo onih umorov! Bili bi kveãjemu uboji
brez rablja in ve‰al!

Ne reãem niã — morebiti je prijatelj Pero kaj prizadet,
njegov birmanski boter je odbornik gostilniãarske za-
druge. Toda ãisto brez jedra niso njegove besede!

Ali pa vzemimo javni blagor! Javni blagor je v seda-
njih ãasih najbolj ogroÏen po zavrÏenem pisanju slabih
listov. V na‰i drÏavi imamo Ïalibog mnogo slabih listov.
To je dejstvo! O tem dejstvu se vsi zlagajo v na‰i drÏavi
brez razlike strank, vere in spola. Nemara je to dejstvo
edino, ki se zastran njega zlagajo vsi, in je ta sloÏnost
pravzaprav jako razveseljiva. NavzkriÏ so si le glede
listov, kateri da so slabi. Ti pravijo, da so oni, oni pravijo,
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da so ti! Ali da imamo slabe liste, vsaj o tem, hvala bogu,
ni spora!

Pa ãe ne bi bili listi slabi in ne bi nadaljevali zavrÏene-
ga pisanja in ãe bi se skesano pobolj‰ali tudi politiki, ki
jih imajo pri listih pod odejo, pa bi se kmalu naselilo v
na‰i drÏavi zadovoljstvo in blagostanje in mleko in med.
Tako pi‰ejo listi in bo menda res.

In zdajle poslu‰ajte, milostiva! Pero, ta pri drÏavnem
pravdni‰tvu, je dejal, da se uredniki, kadar jih primejo
zaradi zavrÏenega pisanja, zagovarjajo na razliãne naãi-
ne: prvi pravi, da ni bral ãlanka, drugi, da bo moÏato
dokazal resnico, ko mu pa dokaz spodleti, se previdno
takisto spomni, da ãlanka ni bral, tretji pa je narodni
poslanec in ka‰lja na drÏavo in sodnijo in na vse. Ali, je
dejal Pero, s pijanostjo se ni ‰e nikdar noben urednik
zagovarjal! In noben politiãni kolovodja tudi ne! Ampak
poãnó svoje zlo delo v stanju neskaljene treznosti!

O, da bi bili raj‰i pijani, je dejal Pero, pijani do neza-
vesti! Stokrat bolje da bi bilo za narod!

To so tehtne besede! In bi bilo potemtakem treba, da
se skoro skliãe shod zoper trezne ljudi in bi se na oklic
takisto morali podpisati veliki Ïupani in ‰kofje in vsi!

Mislim, da bo tako prav gospodu soprogu in upam in
se zelo veselim, da ga bom popoldne zopet videl. âe ne
bo imel drobiÏa, saj mu lahko menja marker.
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Ali ste, milostiva, tudi med onimi, ki so pisale ãarugi?
In ãe ste pisali, ali ste bili pijani, ko ste pisali? No, vidi-
te!

Na‰a kanarka je zopet valila in ima tri mladiãe, Ïe so
ãez in ãez porasli in hodijo sedat na rob gnezda. To pot
jih je pridno pitala in sreãno spravila pod vrh. Ampak
smo ji taãas samca vzeli stran, da ga ni ne videla ne sli-
‰ala. Veste, milostiva, tak‰ne so: ãe ãutijo dedca, pa po-
zabijo na deco! Ne vse, paã pa nekatere in menda so ba‰
te najbolj imenitne.

BliÏa se ãas griÏe. Ali ste si, milostiva, umili roko? Po-
ljublja Vam jo

Va‰ vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 1. julija 1924 ]
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Vroãina

Milostiva!
  Dosti se mi ne ljubi danes, toda naj bo in Vam

sporoãam, da je pri‰lo poletje. Kajti na‰i kuhinjski Jeri
priãenjajo duhteti ãevlji, tedaj pa ni dvoma, da je pole-
ti, in mi ni treba ne pratike ne opazovanja noãnega
neba.

In zraven je vroãe in ãlovek ni sposoben za pametno
misel, le neodoljiva Ïeja mu vlada duha.

Îeja je jako plemenito ãustvo, ki se izraÏa v mogoã-
nem hrepenenju. Sam Bog nam jo je vsadil v srce in nam
je dal raznih sredstev, da si jo te‰imo: takih, ki so v‰eã
Sveti vojski, in takih, ki ji niso v‰eã, pa so zato v‰eã dru-
gim.

In komaj si ute‰il hrepenenje, Ïe se ti zbudi nanovo in
je to hrepenenje silno in hkrati ljubeznivo — nikdo ga
ne bi hotel pogre‰ati, med najprijaznej‰e spomine nam
spada na‰ega Ïivljenja! Pred njegovo silo se umikajo vsa
druga hrepenenja: po modrosti, po bogastvu, po ljubez-
ni, in res ne vem, zakaj ba‰ za Ïejo ni stolice na na‰i uni-
verzi, ko ima stolic za vse druge stvari, mogoãe in nemo-
goãe. Pa bi se nemara dalo osnovati zanjo celo veã sto-
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lic, kajti je Ïeja jako ‰irokogruden pojav in jo je mogoãe
obravnavati z medicinskega vidika in z metafiziãnega
tudi in narodnogospodarskega in bi bil zlasti vaÏen
praktiãni seminar o predmetnem predmetu.

·e z literarnega vidika bi se dala povedati o Ïeji mar-
sikaka globoka misel, obilni in tesni so stiki med litera-
turo in med Ïejo, in je bila literatura ba‰ sinoãi izredno
Ïejna. Toda ji ni bila Ïeja brezupna, nego so se ji smejale
prijazne zarje in je to bila nevenljiva zasluga Va‰ega go-
spoda soproga, ki je sinoãi prekosil samega sebe, kar se
tiãe inteligence, mu ni bilo skoro ãisto niã poznati, da je
veriÏnik.

Vroãe je, milostiva, in se gotovo vidi na tem mojem
pisanju, da Vam ga pi‰em golorok in brez ovratnika —
poniÏno Vas prosim zamere!

Toda Va‰ gospod soprog je resniãno kulturen ãlovek
in mu tudi literarno polje nikakor ni tuje. Ob pol dva-
najstih smo mu dejali, da si bo slovenska knjiÏevnost
‰tela v ãast, ako si bo nabavil za svojo zasebno knjiÏni-
co kaj leposlovja na‰ega, npr.: prijatelja Janka »Ka‰lja-
joãe megle« in Pepetove »Paberke izza konfinov« in
moje »Ocvirke«. Pa je rekel Va‰ gospod soprog, kaj bi
nam zaleglo, ãe bi kupil na‰e reãi? Figo, je rekel, bi za-
leglo! Zaleglo, je rekel, bi le zaloÏniku, in nam je raj‰i dal
vsakemu 10 Din v roke.
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Tako toãnega in stvarnega razumevanja na‰ega slov-
stva nismo na‰li pri nikomer drugem in vsi smo pili z
njim bratov‰ãino, mislim, da jo je on tudi z nami.

Milostiva, jako je vroãe, in sem si postavil ‰kaf mrzle
vode, da drÏim noge notri, ko to pi‰em! Toda se ni tre-
ba bati in sem nad koleni obleãen, kajti vem, kaj se spo-
dobi.

Vroãe je in sem Vas hotel nekaj vpra‰ati — da, Ïe vem,
kaj! Tisto zastran ‰tibal! Kako je bilo s ‰tibalami? In z
ostrogami — kako je bilo z ostrogami?

Veste, sedaj ko je tako vroãe, ne smete gospodu so-
progu zameriti, ãe je malo manj ljubezniv kakor dru-
gaãe. Naravni zakoni so taki in sta rekla Janko in Pepe,
da je tudi zaljubljene lirike v poletnem ãasu manj in ‰e
v Malih oglasih, sta rekla, da postane v vroãih dneh
mr‰av ves promet zastran dopisovanja med inteligent-
nimi gospodiãnami in ravno takimi gospodi in zastran
realnih Ïenitnih ponudb. Ljubi Bog Ïe ve, zakaj je vse
tako uredil, kakor je pa uredil, tako je modro in prav!

Aaaaaaa!
Vi ste pametni, milostiva, in me boste razumeli in mi

boste oprostili: silno je vroãe in mi noge v mrzli vodi
niso pomagale, pa sem raj‰i kar sedel v ‰kaf in Vam tako
pi‰em iz ‰kafa — ãe ni lepo, pa je vsaj dobro, in kakor
reãeno, Va‰o pamet jako ãislam — aaaaaaa!
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Pa zastran ‰tibal in ostrog, da ne pozabim: ali jih je
sinoãi imel gospod soprog na sebi, ko je ‰el v posteljo?
In ostroge, ali so mu kaj cingljale? To me jako zanima in
Pepeta in Janka in vse druge zanima takisto.

Va‰ soprog je neÏne narave in je bil o pol dveh zjutraj
tako ginjen, da se mu je kar kolcalo. Dobrega soproga
imate, hvalil Vas je na vse pretege in potem se mu je
storilo inako in je dejal, da je za Vas prestar. Smilil se
nam je, kajti se mu je res zelo kolcalo, in smo ga tolaÏi-
li, da ni prestar in smo rekli, naj pomisli, da se Ïenijo
celo stoodstotni invalidi, ãe je kdo stoodstoten invalid,
ne vem, ali ga je sploh ‰e kaj v srajci! Potem smo mu dali
dober svet. Ta svet je iz starodavnih bukev, smo dejali,
in ne‰tetokrat preizku‰en po moÏeh vseh stanov in vsa-
ke starosti.

Dejali smo, ako kdo ãuti, da mu pe‰a sila ljubezni, naj
zveãer, preden gre spat, obuje ‰tibale z ostrogami in naj
gre tak‰en v posteljo! Pa bo ãutil in se ãudil, kako se mu
bo na mah in nezasli‰ano pomladila ljubezen in ga bo
tudi Ïena imela bolj rada. Ampak, smo dejali, ne sme
pozabiti in mora zraven cingljati z ostrogami: cing cing-
elj, cing cingelj, to da je jako vaÏno!

Va‰ gospod soprog je dobra du‰a in zdaj bi radi ve-
deli, ali je ‰el spat s ‰tibalami ali ne. In kako je kaj cing-
ljal z ostrogami? Kaj? Ali je? Cing cingelj, cing cingelj ?
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Kar smo pa sinoãi ugibali zastran vseuãili‰ke stolice
za Ïejo, tistega nikakor ne kaÏe pustiti vnemar. Najprej
bomo ustanovili kuratorij za to stolico in bomo volili v
kuratorij tudi Va‰ega gospoda soproga. Zveãer bo seja,
naj je nikar ne zamudi, to ni majhna reã!

Ne vem, milostiva, ali v Va‰i ulici tudi razsaja tak‰no
poletje. V na‰i jako razsaja in si Ïelim tale hip, da bi na
trebuhu leÏal sredi v bistrem potoãku in bi z usti lovil
hladni val in bi potoãek tekel kar skozme, na nogi pri
palcu pa bi se zopet odtekal.

Vroãe je, milostiva, in Ïeja je stra‰na!
Ali tudi Vi sedite v ‰kafu?
To Vam od srca Ïeli
Va‰ vdani

Fr. Î.

[ Jutro, 8. julija 1924 ]
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Broji

V Zagreb prihajam na vsake kvatre enkrat in se po
tem silno ãudim neverjetnemu napredku od zad-

nje poti in je bratskemu Zagrebu le ãestitati: tukaj in
tukaj in tukaj in tukaj in tukaj — povsod nove vinotoã-
nice! Vsak konec kleti je porabljen, vsaka drvarnica,
vsak kot dvori‰ãa, in toãijo vina iz lastnih vinogradov!

Bog ljubi na‰e brate onkraj Sotle in jim je blagoslovil
gorice; pa jim je blagoslovil tudi pamet in preudarno
prodajajo bogati plod svojih goric. In gre hrvatskim
vinogradnikom posel sijajno izpod rok, kajti tiãi v na‰ih
bratih onkraj Sotle neizmerno narodne zavesti in med-
sebojne ljubezni in tudi Ïeje tiãi v njih hvalevredna
mera, da poÏrtvovalno, pa tudi uspe‰no podpirajo upra-
viãena stremljenja svojih vinogradnikov. Zdi se mi, v Za-
grebu ni dosedaj ‰e nobena vinotoãnica za‰la v finanã-
no krizo in bi v tem pogledu vinotoãnice lahko sluÏile v
bodreã zgled ondotnemu Narodnemu kazali‰ãu. V Za-
grebu Ïivi moãna slovenska kolonija. Z veseljem poro-
ãam, da si je svesta svoje narodne dolÏnosti in da na-
stopa tudi na tem polju v najlep‰i slogi z brati in ne za-
ostaja za njimi ne v poÏrtvovalnosti ne v Ïeji.
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V Zagrebu ni veã hi‰e, katera ne bi imela pod zemljo
ali nad njo svoje krãme ali kjer se ne bi vsaj ãez ulico
toãilo vino; paã pa je mnoga hi‰a oblagodarjena kar z
dvema takima prilikama in je reã vredna, da si jo tujec
ogleda in nala‰ã zaradi nje pride semkaj!

V Zagrebu imam prijatelja BlaÏa, od osmih do dveh
dela sluÏbo pri financi. Ves svoj prosti ãas pa Ïrtvuje, da
drÏi v natanãnem pregledu vse novo nastajajoãe vino-
toãnice in da je njegova sodba o vinih nepristranska,
tehtna in temeljita. Povedal mi je, da se loãijo vinotoã-
nice po svojem politiãnem prepriãanju v bloka‰ke, v
demokratske in srbijanskoradikalne, vmes je tudi kaka
komunistiãna; toda je dejal, da se vinom do sedaj ne
pozna politiãno prepriãanje in cenam tudi ne, kajti —
kakor reãeno — Hrvatje so zastran vina in njegove pro-
daje jako pametni ljudje in je pri vinu vendarle glavna
reã njegova kakovost in cena.

Pripovedoval je prijatelj BlaÏ in je vzdihnil, da ‰tevi-
lo vinotoãnic v Zagrebu tako bujno nara‰ãa, da se boji,
da ne bo veã kos vsemu delu in bo skoro treba, da pu-
sti sluÏbo pri financi in gre v pokoj in se popolnoma po-
sveti onemu poslu. Zlasti ko itak ni veã za javno sluÏbo.
Prenategnil se je v sluÏbi, je dejal, in sedaj mu pe‰a spo-
min. Pri financi pa da je treba izbornega spomina — zla-
sti za broje, a se mu Ïe dogaja, da vãasi kak broj pozabi
ali se v broju zmoti. To je usodna posledica mnogolet-
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nega prenapornega dela in, kakor reãeno, bo ‰el v po-
koj!

Kar se tiãe vinotoãnic, je dejal, jih je sedaj toliko, da je
v besednjaku Ïe davno zanje zmanjkalo imen in so nove
vse brez imena. Samo po ulicah se loãijo in po hi‰nih
brojih; kadar katero vino posebno zaslovi, pa zado‰ãa Ïe
goli hi‰ni broj brez ulice in bo vsakdo vedel, ki ima bri-
go za stvar, za katero vinotoãnico gre.

In potem mi je razodel, da toãijo najbolj‰e ãrno vino
na broju 10, in to po izredno nizki ceni 36 kron, preko
ulice ‰tiri krone ceneje. Toda, je dejal, da se je treba Ïu-
riti, ker zapro Ïe ob devetih, in se dobi k vinu tudi lah-
ko preprost domaãi prigrizek: kruha in luka.

Bolj draga, pa zato vrlo fina vina se dobe na broju 28,
mu‰kat po 92 je kakor ‰ampanjec, in ãe bi ne bilo Ïe v
drugi polovici meseca, je dejal, bi lahko stopila tja.

Tudi broj 101 na dvori‰ãu, da je priporoãljiv; krãma-
rici mora‰ reãi milostiva, prostor je razmeroma ogro-
men, — kompletne tri mize stoje notri, ob desetih pa je
treba iti, ker si Ïeli milostiva poãitka. Le vsak ãetrtek ima
odprto do ene, ta veãer je srednja miza dubkom polna
srbske druÏbe in pojo neumorno in z veliko stvarno res-
nostjo od desetih naprej do konca, kakor bi obhajali
juna‰ki parastos za komerkoli s sveãanim opelom.

Broja 38 v Krivi ulici mi ne bi priporoãal, je dejal,
novo vino je sicer po 32 in ni slabo, toda je en sam za-
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boj, da bi lahko sedel nanj, ta je pa vedno zaseden po
starem postre‰ãku. Kranjec je in se nemara Ïeni pri krã-
marici, ki je po svojem Ïe zabrisanem poreklu takisto iz
pokrajine tokraj Sotle.

Paã pa, je dejal, da me nujno opozarja na broj 56, ta-
kega da ‰e nisem pil po 48, teãe kakor olje; tam sta dve
mizi, za eno kimajo sami ãastitljivi sivci ãinovni‰ki, ki
gredo ob osmih domov, ob tej uri se dobi prostor in stol,
drugaãe se pa ‰e malo poãaka. Posebno ugodno je pole-
ti, je dejal, tedaj stoji ena miza tudi na dvori‰ãu, majhna
je, toda je pod milim nebom; le pot na dvori‰ãe da je
nerodna in je treba paziti, da si ne zlomi‰ noge.

Potem je pohvalil Ïelezniãarje, ki da imajo obãudo-
vanja vreden nos za pristno kapljico. âe jo mahne‰ za
Ïelezniãarsko kapo, je dejal, ne bo ti nikdar Ïal. Zdaj
najraj‰i zahajajo na broj 75, na broj 28 in na broj 35.

Na slednjem broju, na 35, da Ïal ‰e ni bil osebno. Ali
je opraviãil to zamudo z vrlo tehtnimi razlogi, ki so po-
kazali njegovo vestnost v najsijajnej‰i luãi: od preobilnih
uradnih poslov da mu resniãno pe‰a spomin za broje,
zadnjiã da se mu je pripetilo pri meseãnem uradnem
raãunu in se mu je neki broj zavratno izmuznil iz rok in
ga je potem iskal tri dni v popoldanskih urah in pozno
v veãer, preden ga je na‰el; potuhnjeno je tiãal skrit med
odnosom in prenosom kakor vrag za plotom — ves ta
ãas je seveda poãivalo drugo delo!
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Zmajal je z glavo in je pripomnil, da tudi na brojih 83,
112 in 5 Ïe dolgo ni bil, kaj bodo mislili o njem! In se
boji, da pride v slab glas.

Prijatelj BlaÏ je res nesebiãna du‰a in mi je zapisal vse
broje in je dejal, da je dobro, da je ãlovek pouãen in ne
tava okoli kakor slepec po gmajni. PoÏrtvovalno se je
zavzel zame in se ni pla‰il ne truda ne ãasa, da mi je ne-
katere broje razkazal na licu mesta.

In se mi zdi, da sva bila deleÏna parastosa in luka in
tudi Ïelezniãarskih kap, le brojev seveda ne morem po-
vedati, kje. Broji mi ne gredo, res ne! In sem pravzaprav
vesel, da nisem pri financi, ko imam za broje ‰e slab‰i
spomin, kakor ga ima prijatelj BlaÏ.

[ Slovenski narod, 13. julija 1924 ]
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O dimnikarju, belcu in hlaãnem
gumbu

Pravzaprav smo vendarle vsi Slovenci, pa naj smo od
te stranke ali od one, in ãe se tako vzame stvar, bi

nas moral veseliti vsak uspeh, naj ga je dosegla katera-
koli stranka, kajti so ga dosegli vendarle Slovenci — Slo-
venci to smo mi!

Tako bi lahko imeli silne uspehe, enkrat ta plat, en-
krat ta, in bi lahko bili Slovenci prvi na svetu in koj za
Bogom. Toda nismo, ker nimamo uspehov, in jako lepo
in stvarno pi‰ejo listi, da je neuspehom krivo zgre‰eno
postopanje politiãnih voditeljev. (Namreã onih od nas-
protne strani, kako pa drugaãe!)

To je jako Ïalostno in bi bilo Ïivo Ïeleti, da se politiãni
voditelji pobolj‰ajo! (Namreã oni od nasprotne strani.)

Saj npr. tudi v na‰i druÏini ni ‰lo nikdar vse po volji,
pogre‰ali smo uspehov in smo potem ogorãeni zabav-
ljali na desno in na levo.

Toda so se zgodile reãi, ki so nam odprle oãi in poka-
zale poloÏaj v drugaãni luãi, pa smo brez trme in zamere
kar koj izpremenili zgre‰eno postopanje in krenili na
drugo pot in nas ni sram, da smo se pobolj‰ali, nego
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bodi ta stvar tukaj povedana ba‰ zaradi zgleda in izpod-
bude!

Na‰ najmlaj‰i je star osem let, malo ‰krbast je, kajti
dobiva spredaj nove zobke, sicer pa je izredno globokih
misli. Stopala sva oni dan poãasi po ulicah, peljal sem ga
za roko kakor vedno, in mi je z modro besedo razkladal
zanimive podrobnosti iz obrtovanja cestnih sladoledar-
jev, ki zanje goji obilno zanimanje. Drugo roko je krãe-
vito ti‰ãal pod svojo bluzo.

Vpra‰al sem ga, ali ga v roko zebe. Ne, je dejal, nego
da ti‰ãi hlaãni gumb. — Zakaj ga ti‰ãi? Zato, je odgovo-
ril, ker je videl dimnikarja, in zdaj ti‰ãi gumb in ga bo
ti‰ãal toliko ãasa, da ugleda ‰e konja belca.

In mi je razodel: kdor vidi dimnikarja in za dimnikar-
jem ‰e belega konja, temu se uresniãi Ïelja, ki jo takrat
izreãe v mislih — toda mora ves ãas od dimnikarja do
belca ti‰ãati hlaãni gumb!

Na svetu je marsikaj, ãesar ne razumem, v ‰olah se
sedaj veliko veã uãe, nego smo se uãili v svojih ãasih, niã
ni nemogoãe, pa sem ga vpra‰al, mar se mu je na tak‰en
naãin Ïe kdaj uresniãila Ïelja.

Pritrdil je, da se mu je. Takrat da je bil ‰e sneg, Ïelel si
je svinãenih vojakov in res jih je dobil, da jih ima poln
predal. Danes pa je zopet videl dimnikarja in zdaj ti‰ãi
gumb, da bo sreãal ‰e belega konja, in si to pot Ïeli de-
narja; kajti sladoled ni pri vseh sladoledarjih enak, enaki
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pa so vsi sladoledarji, da ga ne dajo brez denarja, in zato
mu je treba denarja in si ga upa najhitreje in najzanes-
ljiveje doseãi s pomoãjo gumba v zvezi z dimnikarjem in
belcem.

Tako mi pripoveduje, pot naju pripelje mimo rotovÏa,
tam sta stala kar dva belca, vpreÏena v bahato koãijo.
Zdaj ni bilo veã treba ti‰ãati gumba in so si dogodki sle-
dili z bliskovito brzino. Krenila sva v prodajalno pozdra-
vit teto — teta prodaja klobuke, prav dobro blago in po-
ceni, vsakomur bodi priporoãena! V prodajalni je bil
Amerikanec in si je pred ogledalom pomerjal klobuk in
mu je bil drugaãe v‰eã. Le pentljo je imel vzad, ko bi jo
po ameri‰kih zakonih moral imeti na desni strani. Toda
se je teta roãno zasukala in jo je pre‰ila na zakonito me-
sto. Pa je bil rojak iz Amerike tako vesel, da mu je klo-
buk spravljen v sklad z zakonom in da ne bo imel sit-
nosti z ameri‰kimi oblastmi, da je na‰emu fantiãku pri
tej priãi od‰tel ‰est dinarjev! Tako je bila fantiãku izpol-
njena ona Ïelja in ni bilo preteklo niti pol ure, kar je bil
videl belca in nehal ti‰ãati gumb!

Ta reã se bere kakor roman!
Toda je dokazana resnica, pa smo se kratko malo

sprijaznili z njo in vodimo o njej raãun in smo se s svo-
jim najmlaj‰im dogovorili: ãim se mu zopet primeri
dimnikar, naj ne pozabi in naj ti‰ãi hlaãni gumb za
enodruÏinsko hi‰o. Sedem nas je in pet kanarãkov, hi‰ni
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gospodarji nas gledajo postrani, najnujnej‰i na svetu
nam je lastni dom! — Na‰ega najmlaj‰ega sicer bolj
mika velik parnik, najraj‰i bi si Ïelel parnik in okoli par-
nika primeren kos morja z valovi in ribami in nevihto.
Toda je dobrega srca in se je odrekel parniku in morju
in sedaj priãakujemo hi‰o — staro stanovanje smo Ïe
odpovedali — in preÏim tudi jaz na dimnikarja in belca
in bom ti‰ãal gumb, in stric je tudi obljubil, da ga bo,
kolikor mu dopu‰ãajo ãebele, kajti sedaj medi hoja; se-
veda z na‰imi Ïenskami Ïalibog niã ni, ker nimajo na
pripravnem kraju gumba.

Sebiãnost je grda lastnost, jaz nisem sebiãen, pa rad
opozarjam na razloÏeni pojav tudi ‰ir‰o javnost — zakaj
bi ne bili sreãni ‰e drugi!

In premi‰ljam in pravim: kdo ve, ali se ne bi dalo po
tej poti re‰iti tudi stanovanjsko vpra‰anje, ko se vse dru-
ge poti niso obnesle? Stanovanjsko vpra‰anje je jako pe-
reãe, zato bi moralo tudi Ïupanstvo stvari nakloniti svo-
je zanimanje in jo pospe‰evati v svojem podroãju. Ne le
tako, da bo ob nudeãi se priliki osebno takisto ti‰ãalo
hlaãni gumb in dalo enako zapoved vsem mestnim us-
luÏbencem in zlasti onim od stanovanjskega urada.
Nego bi bilo Ïupanstvo v prvi vrsti poklicano, da skrbi
za izdatnej‰i promet dimnikarjev in belcev po mestnih
ulicah in se naj bi nadalje pobrigalo, da dobi tudi Ïen-
stvo v znak enakopravnosti svoj gumb na primerno
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mesto in z gumbom moÏnost sodelovanja v javnih za-
devah.

Stvar je resniãno velikega pomena in otvarja nedo-
gledne perspektive in, kakor je namignjeno od kraja, ne
bi je smeli prezirati tudi na‰i politiãni voditelji.

Îalostna jim majka! Koliko dimnikarjev so zamudili
in koliko belcev, kolikokrat so vnemar pustili hlaãne
gumbe! Tako so zapravili ne‰teto prilik in uspehov! Pa
so zapravili svoj lastni ugled. Kako hvaleÏen bi jih po-
zdravljal po cestah narod: Glej jih, na‰e moÏe, kako
vztrajno ti‰ãe gumb — tako delajo za na‰ blagor!

Nak, niã ni bilo od tega, le po listih kriãe in po shodih
in konference imajo in avdience in se vozijo sem in se
vozijo tja in potem so razburjeni kakor mravljinci, ãe jim
noga bazne v mravlji‰ãe. âloveku bi se kmalu smilili!

O, da bi bili raj‰i ti‰ãali gumb o pravem ãasu! Danes
bi se jim bile Ïe uresniãile Ïelje.

ReÏim bi bil omajan —
ReÏim bi bil utrjen —
Separatizem v gloriji —
Separatizem poraÏen in pokopan —
Gospod Peter Cefidelj odÏagan —
Gospod Peter Cefidelj sijajno povi‰an v ãetrto skupino

tretje kategorije — ali tako ali tako ali kakor koli.
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Vsekakor pa bi bili pri‰li vodeãi gospodje politiki v
vlado in bi pri‰li vanjo z vsem neskonãnim repom ãas-
tite svoje stranke.

In je pravzaprav to tisto, kar poglavitno pogre‰amo
Slovenci in je vir vsej na‰i nezadovoljnosti; drugaãe bi se
dalo ‰e nekako Ïiveti v na‰i Jugoslaviji.

[ Slovenski narod, 18. julija 1924 ]
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Krst

Milostiva!
  Kadar boste zapet pri‰li na svet, se boste lahko

dali krstiti ali ne, kakor boste sami hoteli, siliti Vas ne
bodo smeli.

âe bi jaz pri‰el drugiã na svet, se ne bi branil krsta; kar
se tiãe moje osebe, ne morem reãi, da imam zastran
krsta kake neugodne izku‰nje.

Seveda — krst ‰e ni vse! Npr. cigani, ti potujejo po
svetu, in ãe se jim rodi dete, ga dajo takisto krstiti in ne
le enkrat, nego mu privo‰ãijo krst v vsaki fari, koder jih
pot pripelja in koder dobe naklonjenega botra. In se po-
tem vrste krsti toliko ãasa, da zrastejo novorojenãku
brki — brkatemu novorojenãku je bolj teÏko dobiti bot-
ra in krstnika. Tako so mi pravili. âe gre po sreãi, je tak-
‰en ciganãek lahko kr‰ãen dvajsetkrat, tridesetkrat —
dvajset, trideset krstnih daril je lepo ‰tevilo! Îivi pa na-
vzlic obilnim krstom naprej po cigansko in umre po cig-
ansko. Takemu ciganu ne zaleÏe krst, in naj ga je bil ‰e
tolikokrat deleÏen. Nego mislim, da spada h krstu koli-
kor toliko tudi ãlovek, kak‰en da je in kako da Ïivi. Ako
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je sveta Cerkev v tem pogledu drugaãnega mnenja — je
seveda merodajno edinole njeno mnenje.

Ni pa vzroka, da bi se kdo krsta bal. Jaz sem svojim
ljubim star‰em hvaleÏen za vse in tudi za krst. Lahko se
mi verjame: krst mi ni bil nikdar in nikoli na poti ali v
‰kodo ali kakorkoli.

Nasproti naj povem zgled iz stare poboÏne knjige, v
kak‰en kolomaz lahko pride ãlovek in ‰e druge vanj
spravi, ãe nima krsta. Je Ïivel na Francoskem znamenit
plemenita‰, spo‰tovan od cerkvene in posvetne gospo-
de, sreãno je bil oÏenjen in mu je nebo blagoslovilo za-
konski jarem z ljubeznivo deco. Pa se je zgodilo in je ta
gospod po ãudnem nakljuãju dognal, da ni bil pravilno
kr‰ãen: namesto v imenu treh oseb boÏjih je bil kr‰ãen
v imenu svete Trojice. Pa je bil krst neveljaven. Brez
veljavnega krsta pa so bili neveljavni tudi vsi drugi za-
kramenti, kar jih je bil prejel. To ni majhna reã! Gospod,
ves prepaden, ni za tren odla‰al in se je Ïuril in se dal
vnoviã krstiti, tik za krstom je zopet opravil prvo izpo-
ved in prvo sveto obhajilo in birmo, vse na en dan —
mislim, da to gre. Zastran zakramenta svetega zakona
pa se mu ni tako mudilo. Ta zakrament, pravijo, da ni
nujno potreben za blagor neumrjoãe du‰e. Skratka, re-
kel je plemeniti gospod, da si bo to stvar ‰ele premislil.
In je bila potemtakem Ïena neveljavna in so bili otroci
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neveljavni, kar se jim je zdelo jako sitno. Vse to pa le, ker
gospod ni bil o pravem ãasu veljavno kr‰ãen.

Kakor reãeno, ljubi star‰i so me dali krstiti in sem bil
kr‰ãen kar na imena treh svetih patronov, ti so: Frido-
lin, Lovrenc in Ksaverij. Ljubili so me in so si mislili: niã
se ne ve! — in je zlasti sveti Lovrenc dober zoper razne
bolezni. HvaleÏen sem jim; kakor so storili, tako je prav,
in moji otroci pravijo, da so trije patroni ‰e premalo
zame in da bi moral imeti svoj god vsaj vsak mesec, kajti
trde, da jim je zdruÏena z mojim godom pravica do torte
— ne vem, v katerih boÏjih ali cerkvenih zakonih jim je
zapisana.

Dokler sem bil mlad in neumen, me je bilo sram, da
mi je ime tudi Ksaverij. To pa zaradi pesmi:

»Franc Ksaver je ‰el ãez murje
in je jedel jajca purje.«

Kdor je mogel, je potem purja jajca oãital meni. Toda
mislim, da so ta jajca stvarno utemeljena. V daljnih jut-
rovih deÏelah, kjer je imenovani moj patron oznanjal
luã svete vere, Ïive purani ‰e divji po gozdih in je lahko
mogoãe, da so mu sluÏili v hrano in takisto njih jajca.
Tudi sveti Ksaverij je torej ãisto dober svetnik in patron
in sem zadovoljen in se ne bom pritoÏil zoper krst. Mis-
lim, da se ne bom.
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Moja Ïena tudi pravi, naj se ne pritoÏim, in mi je ob-
ljubila ocvrto pi‰ãe, kadar bodo bolj poceni. Stvar jo
vendarle skrbi. âe bi bil hudoben in bi rekel: kr‰ãen sem
bil brez vpra‰anja, zoper svojo voljo in po sili, bi bil krst
neveljaven, ker bi bil zoper ustavo, zoper ãlen 12. Pa bi
bili neveljavni tudi vsi sledeãi zakramenti tako kakor pri
onem francoskem plemenita‰u, in bi se mi jako smilila
moja Ïena. Toda mi je Ïena, kakor reãeno, raj‰i obljubila
ocvrto pi‰ãe s krompirjevo solato in malo ãebule gori. In
tudi sicer nisem tak‰en! âe bi bili neveljavni vsi prejeti
zakramenti, bi bila neveljavna tudi birma, pa bi mi bilo
zelo nerodno vraãati birmsko uro, ker je nimam veã.
Bomo videli!

Jutri odidem z druÏino za par dni na Bled 2. Pravijo,
da imajo tam prvovrsten zrak in vodo in sonce, vse po
nepretiranih cenah.

Sporoãite gospodu soprogu, naj bo taãas pameten in
naj se ne da zapeljati slabi druÏbi! Zmernost je podlaga
zdravju. Naj raj‰i malo potrpi, saj se kmalu vrnem!

O, milostiva, ãuden je ta svet in se Vam klanja vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 19. julija 1924 ]
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Bled 2

Milostiva!
  Bam bam bam!

Oprostite mi, kajti sem na Bledu 2!
Bled 2 je drugaãe vrlo uspela toãka slikovite gorenjske

strani in gre zanj naklonjeni materi naravi popolno priz-
nanje. Bohotno zelenje blagodejno objema oko od vseh
strani, drzno se vzpenja proti nebu fiÏol na vitkih pre-
klah, v bujni rasti pokriva rodovitno grudo ãlovekoljub-
ni krompir. Okoli na vi‰avah v zdravem gorskem zraku
pa cvete hvaleÏna lesna trgovina.

»Bled 2, oj draÏestni Bled 2,
le zate bije mi srce!« —

Bam bam bam!
O, milostiva! Skru‰en prosim Va‰e plemenito ‰imisrce

odpu‰ãanja — vãasi so se posreãali mojemu peresu lep‰i
verzi. Toda sem na Bledu 2 in vsak hip klenka semkaj z
otoka na Bledu 1 romarski zvonec bam bam bam! in
imam ‰e par Ïivcev, in ãe na Bledu 1 klenkajo: bam bam
bam!, ne morem niã pametnega pisati.
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Kogarkoli pripelje usluÏni ãoln na otok h Kraljici ne-
bes, nikdo ni brez Ïeljá in vsak misli, da mora klenkati,
potem pa se mu bodo izpolnile vse Ïelje. Ne vem, ali
ustreza kr‰ãanski poniÏnosti, ako se ãisto zasebne Ïelje
obe‰ajo na zvon: bam bam bam!

Bam bam bam!
O, milostiva, bojim se, da temu pismu ni usojeno, da

ga spi‰em do konca in da ga bodo brale Va‰e drobne
‰imioãi!

Îal mi je Bleda 2, kajti smo s hrano prav zadovoljni.
Na Bledu 1, pravijo, da so porcije veliko manj‰e. Zato
nima Bled 1 prav niã povoda, da nam venomer klenka
na u‰esa, in je tukaj jako odliãen odvetnik, usta ima
polna zlatih zob in vsi so puncirani — lahko bi stanoval
na Bledu 1, pa nala‰ã stanuje na Bledu 2, in ta odvetnik
takisto pravi —

Bam bam bam!
O, milostiva, ni odvetnik, ki klenka bam bam bam,

nego zvon tako pravi, odvetnik pa je dejal, da je tako
klenkanje zoper tak‰ni zakon in bi se morala prej za
vsako Ïeljo poloÏiti taksa pet dinarjev in za re‰itev ‰e
dvajset.

Bam bam bam!
Ljuba gospa!
Jaz sem namreã sin na‰ega atka, pa je atek ukazal, naj

jaz naprej pi‰em. Ker je bil jako razburjen in si je ti‰ãal
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u‰esa in je iz hi‰e planil proti jezeru. Hi‰am pravijo tu-
kaj vile. Kopat se ni ‰el atek, ker ni umazan. Morebiti je
zato planil proti jezeru, da se bo utopil. V jezeru se veã-
krat kdo utopi. Toda so dosedaj ‰e vsakega re‰ili, ãe ne
isti dan, pa drugi ali tretji dan gotovo.

Tukaj je jako lepo posebno opoldne in zveãer, ker
imamo pri gospe v restavraciji protekcijo. Ker jej atek
pi‰e jedilne liste. Atek pravi, da so jedilni listi najbolj
pametna stvar, kar jih je dosedaj spisal. Vãasi je lepo
tudi popoldne, ãe se gospe posreãi sladoled. Do sedaj se
ji ni ‰e nikoli. Ampak jagode s sladkorjem so se ji prav
dobro posreãile in sirov zavitek tudi in vse drugo tudi.

Na‰a vila ima v vsakem nadstropju strani‰ãe, v re-
stavraciji sta dve in pri kopali‰ãu eno in smo sploh jako
zadovoljni.

Vãeraj je pri‰el ‰e stric s teto in sta tudi jako zadovolj-
na. Stric je dejal, da sobarica tukaj veliko lep‰e ãisti ãev-
lje kakor njihova Pepca v Ljubljani. Dejal je, da le v Beo-
gradu ‰e lep‰e ãistijo ãevlje. Beograd je sploh glavno
mesto na‰e kraljevine.

Stric in teta stanujeta koj nad nami. Teta pravi, da je
na‰e strani‰ãe dosti sijajnej‰e od strani‰ãa v gornjem
nadstropju in smo jo povabili na na‰e. Brez strani‰ãa jo
ves dan boli glava in trpi njena naravna lepota.

V restavraciji imajo tudi psa, ime mu je Pazi, toda je
se ãisto mlad, ker ima na trebuhu polno bolh.
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Sploh je Bled 2 poln poezije, npr. »Po jezeru bliz’ Trig-
lava ãolniã plava« in stane voÏnja do otoka dvajset di-
narjev.

Ljudje so tukaj zelo prijazni, zmeraj nas vabijo, da nas
prepeljejo na otok za dvajset dinarjev.

Kdor pa je umazan, se lahko kopa v jezeru. Nekateri
se kopajo vsak dan dvakrat in je vãasi jezero ãisto mot-
no. Nekatere se samo sleãejo in potem sedé na soncu:
ena je Ïe dobila Ïenina, sedaj ne sedi veã na soncu.

Vreme je jako stanovitno, vsak dan je deÏ. Gospod re-
stavrater ni zadovoljen in je rekel, da bo barometer po-
slal v popravilo. Ampak je rekel, da bi zjutraj moralo biti
lepo, da pridejo izletniki, potem, je rekel, lahko deÏuje
ves dan, v restavraciji je prostora za vse. Teta je nad
spodnje hlaãe oblekla ‰e ene spodnje hlaãe, ker jo zebe.
Atek hodi spat v copatah, da ne dobi ozeblin. Danes
smo opazovali eno lastovko, ki se je zbirala, da odleti na
gorki jug. Lastovka je ptica selivka.

Poleg Bleda 2 leÏi Bled 1, tam je vse jako gosposko, na
cestah gori elektrika tudi podnevi in povsod je vhod
prepovedan. Na Bledu 1 ima Pre‰eren skromen nagrob-
ni kamen. Pre‰eren je velik pesnik in je pokopan v Kra-
nju. âe gremo na Bled 1, bi se morali ‰estkrat na dan
preobleãi. Vse gospe in gospodiãne imajo lepo poslika-
ne obraze in v rokah debele palice. Atek je rekel, ãe bi jih
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kdo hotel poljubiti, pa bi ga udarile s palico, da jim ne bi
pokvaril slikarije na obrazu.

Zbogom, ljuba gospa! Zdaj prihaja atek, gotovo se ni
utopil v jezeru.

Milostiva!
Bil sem na otoku in sem zvonil in si Ïelel. In sem si

Ïelel in sem zvonil, da ljudje ne bi zvonili. Ali da vsaj ne
bi zvonili ves ljubi dan. Povsod imajo uradne ure, pa naj
bi bile ‰e tukaj: eno uro dopoldne, eno uro popoldne bi
bilo po moji pameti dovolj. Saj nebo ni samo zaradi blej-
skih letovi‰ãarjev in izletnikov in zaradi njih Ïelja, nego
ima tudi ‰e drugod in drugega opravila. In red mora biti!

Moja Ïelja je bila iskrena in silna, skoraj se mi je utr-
gala vrv.

In zdaj ãakam, kdaj mi bo Ïelja usli‰ana.
Bam bam bam! — O, milostiva!
Budé se mi bridki dvomi: Ali ima ta zvon ono ãudeÏ-

no moã, ki mu jo pripisuje verna mnoÏica? Ali se mu je
kaj primerilo in jo je izgubil? Npr. da je gospoda od se-
danjega reÏima skrivaj ugrabila pravi ãudeÏni zvon in ga
prepeljala v Beograd, da ji pomaga klenkati, da ji bo ‰lo
vse po volji?!

Kajti vsikdar in povsod leti sleherni sum na vsakikrat-
ni reÏim!

V cerkev na otoku pa da je reÏim obesil drug zvon
brez moãi?! In ne bo usli‰ana moja Ïelja?!
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In ne bodo usli‰ane Ïelje vseh drugih, ki klenkajo, in
je vse klenkanje prazno in odveã?! Grozno!

Bam bam bam!
O, milostiva, bojim se, da se skoro vidiva! Poljubljam

Vam Va‰e drobne ‰imiroke in se Vam klanjam
Va‰

Fr. Î.

Pripis. Klanjam se tudi gospodu soprogu in mu iskreno
ãestitam, da niã ni in da ga ni drugega nego polna list-
nica. âe bi kaj bil, bi bil gotovo odÏagan ali po sedanjem
reÏimu ali po onem, ki bo pri‰el za sedanjim. Kajti vsak
reÏim traja le kratek ãas! Le odÏagavanje je veãno.

[ Jutro, 31. julija 1924 ]
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Republika

Milostiva!
  Nekatere dame nosijo sedaj preko ãela preve-

zan trak in je to nemara tak‰na moda, ki je ãez eno leto
ali dve, ne vem odkod pri‰la semkaj k nam. Pa je ta
moda ne le jako lepa, nego tudi praktiãna: katere ima-
jo tako povezano ãelo, onim se vsaj ni bati, da bi jim gla-
vo razneslo npr. od preobilnih moÏganov.

O, milostiva! ali imate tudi Vi tako povezano glavo?
Îe dolgo Vas nisem videl in ne vem, mislim pa, da jo
imate, kajti ãe je katera dama potrebna, da si jo poveÏe
zaradi obilnih moÏgan, ste Vi tista, in ni to nikaka zafr-
kacija, nego je poklon — vãasi se mi kateri posreãi.

O, milostiva, v Va‰e obilne moÏgane imam popolno
zaupanje, naj so povezani s trakom ali ne, in se zatekam
v njih krilo s svojimi dvomi, ki jim niso kos moji moÏga-
ni — dajte, povejte, razloÏite mi: kaj je to republika?
Vãasih sem vedel, sedaj pa spet velja drugaãe in se veã
ne spoznam.

Na Hrvatskem, pravijo, da imajo republiko, kak‰na je
to republika?
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V republikah so svoj ãas predsednika volili in so ga
volili le za par let. Na Hrvatskem pa imajo Ïe ‰est let
vedno istega gospoda in je rekel, da bo ‰e, in ne verja-
mem, da se bo umaknil pred svojo smrtjo. Pa ‰e tedaj ne
vem, kako bo, ker ima gospod gospo in je ta toliko ka-
kor on: Ïe sedaj mu pomaga vladati, kadar je zadrÏan po
svojih trgovskih poslih s knjigami in z vinom, pa ãe bi
gospod umrl, bo kar milostiva naprej vodila trgovino in
tudi republiko — pravijo, da imata med sabo Ïe nareje-
no pismo.

Lepo je, ãe moÏ skrbi zase in za svojo Ïeno, ampak ne
vem, ãe je to republika — republika je svoj ãas bila dru-
gaãna!

Svoj ãas je v republiki cel narod odloãal po svojih
poslancih, vsi so imeli besedo. V hrvatski republiki pa jo
ima samo oni gospod, vsi drugi ne smejo ne pisniti brez
njega, in ãe pisnejo, so takoj spoznani po onem gospo-
du za magarce in za neumne Kranjce in so dejani ob
glavo. Pa raj‰i veã ne pisnejo, nego ãakajo, kaj bo dejal
on, in to potem velja in je pravzaprav odveã, da je toli-
ko poslancev, ko odloãa le on, oziroma njegova milosti-
va, ãe je gospod zaposlen v trgovini s knjigami in vinom.

Sploh niso vsi drugi niã in ne vedo niã, ampak ve vse
in je vse samo oni gospod in pozna tudi ustavo te repu-
blike samo on in je noãe izdati niti ne svojim najbolj‰im
prijateljem, ampak pravi: »Lahko je tako ali je lahko tudi
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tako — bo Ïe tako, da bo prav in bomo Ïe videli!« Pa so
vsi s tem zadovoljni in pridelujejo vino in Ïito in pra‰iãe,
pijejo bilikum in se bahajo, da so republika!

In sklepa tudi sam drÏavne pogodbe in nikogar ne
vpra‰a razen milostive in ni sploh nikomur pokoren niti
ne Francozom in AngleÏem, ki so se upali zmagati brez
njega in so sklenili mirovne pogodbe in niso prej vpra-
‰ali njega. Teh pogodb kratkomalo ne priznava, ampak
pravi: »Sta me briga ringel‰pil!” To je ãudna republika!

Niã ne reãem — Hrvatje so na‰i bratje, Ïelim jim vse
najbolj‰e in vsak sam ve, kako je zanj dobro — kakor je
rekla u‰, ko je lezla beraãu za srajco. Ali republika to ni!
Ako pravijo, da je to republika, niso brali pravih bukev.
Ampak se temu, kar imajo, pravi absolutna monarhija,
sedaj jo imajo samo ‰e v Afriki nekatera plemena. Ali pa
se pravi temu diktatura — koder jo imajo, se z njo ne
bahajo. Republika to ni! Imamo npr. ãisto blizu kralje-
vino Srbov, Hrvatov in Slovencev, ki je kraljevina, pa je
vendar veliko bolj republika kakor hrvatska republika!
Ali kali?

Pa mi Vi povejte svoje mnenje, Vi, ki ste bolj vajeni
razmi‰ljati teÏke stvari, kajti vsak veãer sestavljate za
drugi dan jedilni list, ne? — da ve kuharica, kaj bo kuha-
la. Moja Ïena pravi, da je zanjo najnapornej‰e delo se-
stavljanje jedilnega lista. Kadar ga dela, se ji bere z lica,
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koliko trpi pri tem du‰evnem delu, in ãe jo gledam, ‰e
mene boli glava. In potem jemo vsak dan isto.

Milostiva, zana‰am se na Vas, da me ne pustite na
cedilu! Veãno vam bom hvaleÏen do hladnega groba, in
ãe boste kdaj potrebovali pomoãi pri jedilnih listih, pa
me povabite! Rad ustreÏem in pridem in bom jedel in
potem povedal, kaj mi ni bilo prav. Za jedilne liste imam
poseben dar, tudi Ïena pravi, da ga imam. Le denarja,
pravi, da nimam za svoje jedilne liste.

Da, denarja! Blagor mu, kdor ga ima, in kaj poãenja
kaj Va‰ gospod soprog? In kako se poãuti v pridobitnih
krogih? Zdaj pripravljajo v Beogradu zakon zoper ko-
rupcijo — to bo slabo za pridobitne kroge. Pridobitni
krogi imajo milijon pro‰enj pri gospodi v Beogradu za
dozvole in koncesije in zastran dobav in za to in ono in
s korupcijo so se jim pro‰nje vsaj re‰evale — kakorkoli,
ali re‰evale so se vendar, hvala Bogu! Brez korupcije se
pa sploh ne bodo in naj bi vlada v miru pustila korup-
cijo, bolj‰e je manj‰e zlo nego veliko! O, milostiva, v
jutrovih deÏelah je vrhunec Ïenske lepote popek tako
globok, da drÏi unão olja. Îelim Vam vrhunec lepote in
se Vam klanja do popka

Va‰ vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 23. avgusta 1924 ]
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O vlakih in vzgoji

Ljubi gospod, ki Vam ne vem imena, sprejmite moje
soÏalje!

Vidite, soÏalje je reã, ki niã ne stane, de pa dobro obe-
ma, onemu, ki ga izrazi, in onemu, ki ga sprejme.

Pisali ste mi bridko pismo in pritoÏbo, kak‰ni da so
dandanes vlaki, ki vozijo tam po Va‰i dolini. Ne di‰i jim
res ne po‰teno delo, in koder je proga le koliãkaj nape-
ta, Ïe nejevoljni stokajo. »Joj — mene, joj — mene!« ka-
kor da jim, ubogim suÏnjem kapitala, od hudega napo-
ra zdaj zdaj poide nadu‰ljiva sapa in jih bo pri tej priãi
treba deti v sveto olje. Taka voÏnja, pi‰ete, da je jako
muãna za popotnega ãloveka in ste se ob zadnji priliki
priãeli bati ‰e za svoja pljuãa, ali se niso od vlaka nalezla
naduhe. Pa je proga tedaj premagala vi‰ino, pa je vlak
tisti hip pozabil na svojo naduho in se razposajen zale-
tel navzdol proti restavraciji: »Hopsasa tralala«, ta hina-
vec, in bi bil skoraj zavozil v mlako sredi med gosi, da ga
ni sprevodnik pravoãasno zavrl z nogo.

Pi‰ete mi, da ste izgubili zaupanje v tiste svoje vlake
in se ne boste veã z njimi vozili in se potem pismo kar
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na lepem neha in ste se podpisali nemara na pisalno
mizo — v pismu ni Va‰ega podpisa. Kakor reãeno —
moje soÏalje!

In me veseli, ko nimate veã zaupanja v vlake, da ga
imate vame, in bi Vam rad povedal kako tolaÏilno bese-
do.

Vidite, tolaÏba je takisto reã, ki niã ne stane, de pa
dobro obema, onemu, ki jo daje, in onemu, ki jo prejme.

V veliko tolaÏbo je imeti sotrpina. Glejte, tak sotrpin
sem jaz! Kaj bi porekli o mojem vlaku, ki se jaz vãasih z
njim vozim! Ta vlak od kraja tudi stoka: »O permej‰, o
permej‰,« nekako tako kakor Va‰. Pa, ko se je omajal in
so mu stekla kolesa in je zunaj postaje urno pokaÏe no-
ge in razodene svojo pravo naravo: «Krucafuks aleluja,
krucafuks aubiks! krucafuks aleluja, krucafuks aufbiks!«
in tako naprej brez prenehanja noter do druge postaje!
Potem se pa zopet potuhne. Ljubi gospod, tak vlak ne
spravlja le v nevarnost telesnega zdravja, nego ogroÏa
tudi blagor neumrjoãe du‰e — te ‰kode ne morejo po-
ravnati vsi zakladi tega sveta!

Naj Vam povem ‰e drug primer! Bilo je ba‰ na Marijin
praznik in sem imel pot iz Ljubljane v Zidani most, pa
se je Ïelezni‰ki voz, ki sem v njem sedel, takisto jako ne-
primerno vedel. Ta voz ni le stokal in alelujal, nego je
povrhu ‰e lajal! Naravnost je lajal! Kakor laja mlad pes,
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ki ima na trebuhu bolhe, da je ãrn in ga jedó! Neverjet-
no, pa vendar res! To je vrhunec objestnosti, kam pa
pridemo, in bodi v svarilen zgled pribito, da je bil pot-
ni‰ki vlak ‰t. 617, ki je tako nesramno lajal.

Glejte, gospod, taka je ta reã! Ne trpite le Vi, ampak
trpijo tudi drugi za zanikrnostjo vlakov. In sploh niso le
vlaki zanikrni, nego je dandanes zanikrn ves svet in se
temu pravi »razmere«. âe dijaki ne napredujejo tako,
kakor bi morali, so temu takisto krive razmere in ne
vem, kje so te razmere, ali pri dijakih ali pri profesorjih
ali pri obeh.

Ljubi moj, dandanes so povsod razmere, in kjer so
razmere, je treba, da se upo‰tevajo! Svoj ãas se jim ni
reklo »razmere«, nego nered in se jih ni upo‰tevalo. Se-
daj je drugaãe in smo bolj socialni, pa je nered povi‰an
na stopnjo »razmer« in je socialen pojav in nam pre-
ostaja zgolj upanje, da se razmere zbolj‰ajo.

In se morava nadejati tudi pri vlakih, da se pobolj‰ajo,
opusté svoje zavrÏene navade in krenejo na pravo pot.
Sploh ne sme ãlovek nikdar izgubiti nade v pobolj‰anje!

Vidite, ljubi gospod, na‰e upanje je lahko tem trdnej-
‰e, ker smo dobili novega ministra saobraãaja. Ta mini-
ster je pedagog. Sreãen je bil domislek, da so za minis-
tra saobraãaja izbrali pedagoga — ni pripravnej‰e ose-
be za to mesto! Kajti kdo je bolj poklican, da pobolj‰u-
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joãe vpliva na podrejeni obratni material nego pedagog!
Njemu so znana vsa vzgojna sredstva in njih uãinek od
spodbudne pohvale in dobrohotnega svarila do mrkega
karcerja in izkljuãitve iz vseh zavodov, pa se ni bati, da
ne bi bil kos zanikrnikom vlakom, in mislim, da bo
skoro konec delomrznemu stokanju, bogokletnemu ale-
lujanju in javnega organa skrajnje nevrednemu lajanju.

In ne bo le dokonãno konec vsemu temu, nego se
nam obetajo nadaljnje presenetljive moÏnosti. Kajti je
novi gospod minister saobraãaja baje tudi glasbenik in
je po pravici priãakovati, da pride do veljave zlasti ta
stran njegovih sposobnosti. Priãakovati je, da dobé ko-
lesa glasbeno izobrazbo, ki bi se polagoma lahko po-
vzpela do koncertne oziroma operne vi‰ine. In bi potem
trudni potnik namesto stoka in pridu‰anja in lajeÏa po-
slu‰al v vlaku »Miserere« iz »Trubadurja« ali Sattnerjev
oratorij in bi bil potnik oãaran in razvnet in jako hva-
leÏen.

Resniãno je bila imenitna misel, da pride saobraãaj v
ve‰ãe pedago‰ke roke, lahko si ãestita, in bi bilo v prid
doslednemu razvoju le Ïeleti, da se nadaljuje zapoãeta
preosnova in da se ‰e na druga uradni‰ka mesta Ïelez-
ni‰ke stroke postavijo pedagogi. Mislim, da bodo spo-
sobni in se bodo obnesli, ko se jim je Ïe obnesel kolega
na najvi‰jem mestu. Pa bo profesor slovenskega pravo-
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pisa ‰ef kurilnice in profesor prirodoslovja ravnatelj Ïe-
lezni‰ke delavnice in bo ‰lo vse gladko kakor v ‰oli, kako
pa drugaãe — strah pred razredno knjigo je jako zdrav!

Pa bodo narobe profesorska mesta na ‰olah potem
zasedli Ïelezniãarji, mislim: ãe gre prvo, gre tudi drugo!

[ Slovenski narod, 24. avgusta 1924 ]
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† Silvester Kovaã

Imel sem striãnika, sina materinega brata — sedaj ga
nimam veã! ·e Ïivi, toda zame je mrtev in mu je ime

Silvester Kovaã. Silvester Kovaã, v miru poãivaj!
Kakor punãico v oãesu sem vedno varoval svoj ugled

in ugled svoje druÏine. Kajti je ugled podlaga kreditu, in
se lahko pona‰am, da imamo kredit v ‰tacuni in pri
mesarju, hvaleÏni smo zanj in se priporoãamo ‰e naprej
z zagotovilom, da se ne bomo nikdar izkazali nevredne.

Pa bi nas Ïivo bolelo, ãe bi se nam kredit nenadoma
in kar sredi meseca odpovedal in sem prisiljen, da jav-
no raztrgam sleherno vez s Silvestrom Kovaãem, striã-
nikom svojim. Ne more biti in ne sme, da bosta zaradi
tujih grehov v opasni meri ogroÏena moja in moje Ïene
in nedolÏne mi dece juÏina in veãerja in tako izpodko-
pana prva in poglavitna podlaga ãlove‰kemu bivanju na
tej zemlji.

Silvester Kovaã, ne poznam te veã!
Sicer bodi povedano v njegovo opraviãilo, da ni ubi-

jalec in bogokletnik. Niti se mu ne da oãitati, da je kra-
del srebrne Ïlice v kateremkoli oziru.
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Nasprotno je imela poprej‰nja vlada popolno zaupa-
nje vanj in ga je postavila na odgovomo mesto oficiala.
Ves ãas ni bilo pritoÏbe zoper njegovo poslovanje, kveã-
jemu da kadi smrdljivo pipo; toda se je ta oãitek tikal
bolj drÏave nego njega, kajti si je basal pipo z drÏavnim
tobakom. In je Ïivel v krogu cerkveno mu poroãene
Ïene mirno Ïivljenje zakonskega moÏa.

In mi ga je pravzaprav Ïal!
Toda se je spremenila vlada, kakor se na milem nebu

izpreminja luna, in se je zgodilo ob tej priliki, da ga je
ãasopisje razkrinkalo, kak‰en da je; pokazalo ga je v pra-
vi luãi, nastal je vihar ogorãenja in smo bili prepadeni,
ko smo spoznali temne madeÏe njegovega Ïivljenja, ki
se nam prej ni niti o njih sanjalo.

Silvester Kovaã, izbrisan bodi iz na‰ega sorodstva! Kaj
ga je tako nenadoma vrglo s tira rednega in zglednega
Ïivljenja in ga drevilo v pogubo in propad, ne vem. Le
slutim, da je bil to kino, kajti je kino vir vse izprijenosti!
Ali pa slutim, da je bil demon alkohol: alkohol je naj-
huj‰i sovraÏnik ãlove‰tva! Ali pa slutim, da je bilo slabo
ãasopisje, kajti od slabega ãasopisja prihaja vse gorje
tega sveta! Drugega razloga ni za njegovo propast. Sil-
vester Kovaã ni hodil v kino, Silvester Kovaã ni pil, Sil-
vester Kovaã ni bral niãesar razen domaãih vesti in par-
te. Toda silnemu vplivu vsega trojega ni mogel odoleti in
je propadel. Da je propadel, o tem Ïalibog ni dvoma:



BESeDARESNICI NA LJUBO

241 

stalo je v novinah. Namreã v novinah vladne stranke.
Novine so kakor evangelij. Namreã novine vladne
stranke. Velika je moã novin in silna njih odgovornost in
novine ne laÏejo. Namreã novine vladne stranke — da-
nes so te, jutri so druge. Kakor je vlada danes ta, jutri je
druga. In kar je danes dobro, bo jutri slabo, in kar je da-
nes slabo, bo tudi jutri dobro. To se nana‰a na novine.
Pa se nana‰a tudi na vlade — to ni prav! Zdi se mi, da so
vse vlade oblasti in so vse oblasti od Boga, one od danes
in one od jutri, in jih je treba spo‰tovati in se jim pokori-
ti. Pa je jako teÏko biti drÏavljan, ko slavna vlada od
danes pravi, da je bila vlada od vãeraj slaba in zaniã, pa
se lahko zana‰a‰, da bo slavna vlada od jutri enako trdi-
la o vladi od danes, da je bila slaba in zaniã in da je vse
zavozila.

O Silvester Kovaã, materinega brata sin, tvoje grehe
so spravile na dan novine vladne stranke, od one vlade,
ki ni od vãeraj ali jutri, nego je slavna in od danes, pa so
tudi novine ta hip dobre, ugledne in praviãne. Zato ni
dvoma o tvojih grehih in so tolik‰ni, da te je vlada, slav-
na vlada od danes, sramotno ãrtala iz vrst svojih urad-
nikov. Ti grehi pa ti tudi zapirajo vrata v na‰ mirni dru-
Ïinski dom za vse veke! Ako ne za vse veke, pa vsaj do
tedaj, da pride nova vlada na krmilo in bo zopet dobro,
kar je danes slabo, in bo slabo, kar je danes dobro.
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TeÏki so tvoji grehi, sin materinega brata, ki ti jih oãi-
tajo novine, ti pa nisi kos, da jih opovrÏe‰.

Mar se upa‰ tajiti, da se pi‰e‰ Kovaã, kakor so ti v brk
zabrusile novine?

In da ti je ime Silvester? He?
In kakor sta opraviãena ta dva oãitka, enako ni odre-

kati utemeljenosti nadaljnjima: da si si kupil nov klobuk
in da je v neredu tvoja prebava.

O Silvester Kovaã, sin materinega brata, kako si mo-
gel pasti tako globoko, da si si nabavil nov klobuk in nisi
prosil prej dovoljenja v uredni‰tvu novin!

Da so se razkrile velike nerednosti v tvoji prebavi, to
se ne bi smelo zgoditi, sin materinega brata!

In potem ‰e zadnji stra‰ni oãitek! Ne razumem te, sin
materinega brata, da si sploh upa‰ biti na svetu, ko nisi
pri stranki, ki je na krmilu danes in ta hip! To je najgr‰i
tvoj madeÏ! Izobãuje te iz ãlove‰ke druÏbe in te obsoja
na me‰ãansko smrt. Da nima‰ tega madeÏa, vsi drugi bi
ti bili odpu‰ãeni, kakr‰nikoli so, kolikor koli jih je!

Tako si si sam zapeãatil svojo usodo, jaz si umivam
roke in te bri‰em iz spomina.

In mi nikakor ni prav, da sva oba ãlana iste cerkve, in
bom ‰e preudaril, ali ne bom raj‰i prestopil v drugo in
dal prestop v Male oglase. Kajti nerad bi izgubil kredit!

In te razdedinjam! O sin materinega brata, namenil
sem ti bil svojo desno galo‰o, dobro je ohranjena in
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najsi ni vredna bogve koliko, v prijazen spomin bi ti
vendar bila. Ne bo‰ je dobil! Dobil jo bo gospod od no-
vin, ki te je razkrinkal. In da izgubi‰ sleherno upanje, da
se ‰e premislim, dal mu jo bom med Ïivimi!

[ Jutro, 27. avgusta 1924 ]
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Kombiné

Milostiva!
  Jaz nisem vedel, Vi pa ste dama in gotovo ves-

te, kaj je kombiné. Meni je Ïena povedala, da je kombi-
né oblaãilo, ki je za zgornji trup in je hkratu za spodnje-
ga in ga nosijo nekatere dame in nekateri otroci.

Takrat, ko sem jaz hodil v ‰olo, se tega nismo uãili in
je ‰koda, da se nismo — jaz si ne bi znal pomagati! Pa so
sedaj, hvala Bogu, mlaj‰i ljudje na krmilu, ki vedo, kaj je
kombiné, hvala Bogu, in niso pri‰li v zadrego, ampak so
bili kos razmeram.

»Mánes« je dru‰tvo ãe‰kih umetnikov, kajti imajo
tudi ãehi umetnike in ne le Slovenci, in so âehi sploh
jako hrabri ljudje, ki se niso ustra‰ili, nego so priredili
razstavo svoje umetnosti v Ljubljani. Na razstavo pa
vabijo z lepaki in je na lepakih naslikana Ïenska. Veste,
milostiva, Ïenska sama ob sebi in brez vsega. Veste, ta
razstava ni razstava konfekcije, zato so Ïensko naslika-
li brez sleherne konfekcije. Vrhu tega konfekcija tudi
stane in so âehi jako varãni ljudje in nam lahko sluÏijo
za zgled. Skratka, namen so imeli pameten in dober. Ali
niso poznali na‰ih prilik!
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Niso brali na‰ih listov, kak‰no vreme je pri nas, sicer
one svoje dame ne bi bili poslali semkaj brez konfekci-
je in celo brez deÏnika. DeÏnik vendar ne stane dosti!
Notri v razstavi imajo npr. damo, ki tudi nima drugega
na sebi kakor parazol. Bolj‰i je parazol kakor niã! In je
dama s parazolom prav ãedna in je le ‰koda, da je ime-
la smolo in da je z nogo sedla v tinto. âe‰ka umetnost pa
tudi ni raãunala s tukaj‰njo modo. Tukaj ni moden de-
kolté, ki bi segal do peta. Ob takem dekolteju bi se vse
dame prehladile v popek! In so vsi Ïenski krojaãi in vse
modes et robes ogorãene, da jih bo ona ãe‰ka moda
spravila ob delo in kruh. Sploh se potem ne bi dalo loãi-
ti, katera dama je dama in je »milostiva« in katera ne,
ker ne bi imele oblek, pa bi bil prevrnjen ves druÏbeni
red.

Pa so izprevidele oblasti, da je ãe‰ka dama, kakr‰na je
brez konfekcije, opasna javnemu miru in redu, in so
ugibali in so ugenili in so damo oblekli. Oblekli so jo v
kombiné. Hvala Bogu, da so vedeli, kaj je kombiné, in je
to primerno oblaãilo, nobeno drugo se ne bi dami tako
prileglo!

Priãenja se pri grudih in ji sega doli tik do bedres — to
je kombiné.

Ne vem, kak‰no se Vam zdi, milostiva, to oblaãilo,
meni se zdi precej ‰ik. In ima preproste, toda plemeni-
te linije podolgastega ãetverokotnika, ne pre‰irokega,
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tako da pusãa na desno in na levo neoviran in nezagr-
njen razmah okrogli obilici bokov. Ali ni to ‰ik? Zdi se
mi, da oblasti s tem kombinéjem niso le re‰ile situacijo,
ampak so ustvarile modo in je ta kombiné sedaj oblast-
no priznan in ni pomisleka zoper njega in mislim, kar je
modnih dam, ne bo nobena brez takega kombinéja.

Samo vzadi na hrbtu in tam okoli ne vem, kak‰en je.
Nemara se kombiné tam vzadi ne priãenja kot pri gro-
dih, ker grodi ni tam vzadi. Sploh ne vem, ali sega kom-
biné tudi na hrbet. Veste, milostiva, kaj je »Tarzan, sin
opice«? Tako se pravi romanu, pa ko je bil svoj ãas ozna-
njen na lepakih, je bila takisto naslikana dama brez kon-
fekcije, toda je bila naslikana odvzadi. Bila je tako reãe-
no ãisto brez, pa ji oblasti niso dale kombinéja. Ampak
so ji pustile dekolté. Morebiti je torej moda tak‰na, da se
nosi oblastni kombiné samo spredaj. Morebiti pa taãas
niso bili pravi ljudje v oblastih in niso poznali kombiné-
jev — niã se ne ve.

O, milostiva, ali si boste tudi dali umeriti tak kombi-
né? Recite gospodu soprogu, da ãisto malo stane, ker ga
ni veliko in da oblasti same priporoãajo to modo. Obla-
sti Va‰ gospod soprog jako spo‰tuje pa bi se vdal in pri-
volil!

In Vam zelo priporoãam tudi razstavo. Ni gneãe in se
ne bojte, milostiva, ne las ne bo skrivljen. Ampak je to-
liko prostora, da bi kake dame ‰e lahko prodajale kaka
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okrepãila. In od ãetrte ure naprej bi lahko bil koncert
tuÏnih balalajk in bi lahko kak Mujo effendi pekel tur-
‰ko kavo in bi lahko kak drugi effendi praÏil ãevapãiãe.
Prostora bi bilo dovolj in je ‰koda za lepi prostor, da je
prazen. In si boste lahko vse slike mirno ogledali od bli-
zu. Oziroma od daleã. Oziroma izza vogala. Oziroma z
zaprtimi oãmi. Kakor to zahteva vsaka slika po sebi in so
nekatere take, da jih je treba gledati z du‰o. Vsak tega ne
zna in se nekateri pripravljajo na razstavo s poboÏnim
ãitanjem zanesljivih kritik, s posti in z biãanjem same-
ga sebe.

Razstava je jako lepa in zanimiva in so to ali ono zlasti
tudi kubistiãne slike na levi strani vzadi. Mislim, da so
kubistiãne. Milostiva, ne veste, kaj so kubisti, in sem
vpra‰al prijatelja Petra, ki je tudi pri slikarjih, in je dejal,
da vse niã ne pomaga. Dejal je, da ti ljudje iz svoje du‰e
venkaj slikajo in jim je du‰a polna ãudnih figur in te fi-
gure potem naslikajo. Ampak je dejal, da sicer ni ovire
zoper to slikanje in da od policije ni prepovedano, kar
me jako veseli.

Obãudoval sem te slike in jih je taãas gledal ‰e drug
ãlovek in si je venomer praskal glavo. Pa si je ni praskal
zaradi mrãesa, ampak so slike nanj napravile tako glo-
bok dojem.

O milostiva, vzemite ‰e gospoda soproga h kubistom!
Pa pazite, da se ne bo na glas pridu‰al, to je nedostojno,
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naj si raj‰i pri kubistih naroãi svoj portret! Kak‰en bo ta
portret, je jako radoveden

Va‰ vdani
Fr. Î.

[ Jutro, 6. septembra 1924 ]
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O Marsu

O  Marsu dosedaj ‰e nisem pisal, ne vem, zakaj ni-
sem. Na policiji so mi rekli, da ni zadrÏka, da

pi‰em. Le zoper vlado, so dejali, da ne smem, namreã
zoper sedanjo. Mars, pa so dejali, da spada med uãene
stvari, o Marsu lahko vsak pi‰e, kar hoãe in kolikor hoãe
— poglavitno je, da ni zoper vlado!

Zoper vlado ne bom pisal, ãe pi‰em o Marsu — Mars
ni vlada! Vlada je nedolÏna zastran Marsa, nedolÏni so
tudi ministri in niso za to plaãani, da bi odgovarjali za
Mars, in je sploh po na‰i ustavi reã taka, da podroãje
na‰e vlade ne sega na Mars.

Zato se v razmere na Marsu na‰a drÏava po pravici ne
vtika. Mi smo zase, Mars je zase, pa mirna Bosna! Mis-
lim, temu se pravi suvereniteta. Marsovo suvereniteto
jako spo‰tujemo in ne dregamo vanjo. Mi ne dregamo
v Marsovo suvereniteto, mi ne. To bi bilo zoper medna-
rodno pravo in njegove paragrafe, in kakor reãeno,
stali‰ãe na‰e vlade je ãisto korektno.

Ni pa sigurno, ali se tudi s strani Marsa nas tretira
enako. MnoÏe se v javnosti glasovi, da nas Mars tretira
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drugaãe. To bi bilo jako obÏaljivo. In nismo tisti, ki bi se
dali tretirati od kogarkoli, ampak se sploh ne damo tre-
tirati. V tem pogledu se mora stvar razãistiti! Mislim, to
je jasna in moÏata beseda!

Leto‰nje leto trpimo za silnimi vremenskimi padavi-
nami. Neprestano deÏevje nam je uniãilo nade na za-
dovoljivo Ïetev slivovke — niti lastne potrebe drÏave ne
bodo krite. Krompir stoji pred durmi, toda je vsled pre-
velike moãe priãel poganjati cene. Vino je bilo Ïe na trti
me‰ano z vodo, to ne bi smelo biti — kaj naj poãne krã-
marska obrt?

In ne dovolj tega!
Narasle so vode, neugnane so poplavile vse novine,

nebroj nedolÏnih Ïrtev so poloÏile na mrtva‰ki oder.
Koliko so trpela na‰a letovi‰ãa! Priãakovanih tujcev ni

bilo, marveã so trumoma zapu‰ãali letovi‰ãa, ‰koda
zna‰a nepregledne milijone — drÏavna pomoã, kje si?
Najbolj je prizadet AljaÏev dom, kajti vsak hip se kdo
ponesreãi v triglavskih stenah in so bili tujci, ki so pri‰li
v zati‰je AljaÏevega doma na oddih in da si odpoãijejo
Ïivce, jako neprijetno preseneãeni, ko so jim cepale tri-
glavske Ïrtve tako rekoã v juho, take juhe niso bili na-
roãili. Tega niso vzdrÏali, vsak pes ima rad mir pri jedi in
je vsemu krivo neprestano deÏevje!

In ‰e ne dovolj tega!
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Nezasli‰ano se je priãela vesti tudi strela. Zadnjiã je
med hudo nevihto v Îirovem selu udarila v cerkveni
zvonik. Odtod je ‰vignila v farovÏ in usekala dober glas
in kozarãek slivovke uÏivajoão kuharico za uho, da je
premilo zaklela. S kuharice je skoãila v dimnik in razme-
tala kraãe in pleãeta, pod streho pa napravila neizmer-
no ‰kodo na krhljih in suhih hru‰kah. Potem se je vrni-
la v zvonik in pol ure zvonila z vsemi tremi in zraven
potrkavala, slednjiã pa legla k zasluÏenemu poãitku v
novo izkopani grob. Tako je stalo v listih!

To je preveã!
Ljudstvo je obupano in mrmra in je uverjeno, da je

vsem vremenskim nezgodam kriv edino le Mars. Bati se
je resnih nemirov. Ponekod je ljudska nevolja Ïe oãitno
izbruhnila in so hrupno zahtevali od pristojnih duhov-
nih oblasti, da prirede procesije in romanja zoper ne-
znosne vplive z Marsa. Le taktu teh oblasti se je zahva-
liti, da so se pomirili razburjeni duhovi in zaãasno od-
stopili od svojih zahtev, ki bi jih po pravici mogli ‰teti na
Marsu za akte neprijaznosti in bi mogle izzvati nedo-
gledne komplikacije politiãnega poloÏaja.

(Gospod urednik, ãe ste v zadregi za uvodni ãlanek,
pa porabite tole! Mislim, da se glasi precej dobro.)

Vsekako, kriÏem ne smemo drÏati rok — to zahteva
ugled na‰e drÏave! Najprej je treba razãistiti tisto zara-
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di tretiranja, ali je res, da nas Mars tretira ali ne, in naj
bi to dognala komisija, vanjo se lahko pokliãe kdorkoli
in se mu da pomoãnik, pomoãnik, ki kaj razume. Pa ko
bi komisija dognala, da nas tretira, taãas je ãas, da ga
brez ozira in rokavic tretiramo tudi mi: ‰ilo za ognjilo,
ali po slovensko: represivne mere!

Ako je tako, da nam Mars po‰ilja deÏ, dobro! Mi mu
lahko po‰iljamo potres. Saj imamo potresno postajo
pod Triglavom in je hvala Bogu v ve‰ãih rokah in smo
brali v listih, da je zadnjiã pri potresu jako uspe‰no so-
delovala tudi gospa ta‰ãa ne vem katerega gospoda. Do
sedaj nisem vedel, da so ta‰ãe dobre tudi za potres. Me
veseli! Ta‰ã nam ne manjka, pa se nam ni bati zastran
uspeha in bomo videli, kateri bo prej odnehal.

Tak‰na je ta reã in je jako dalekoseÏna. Toda, kakor
reãeno, ‰e ni dognana in se ne ve, ali se bo dognala. Do
tedaj pa je treba ohraniti kri mirno in se izogniti vsem
nepremi‰ljenim dejanjem. Kar se tiãe mojega osebnega
prepriãanja, sem osebno prepriãan, in to Ïe sedaj in
brez komisije, da nam vremena ne delajo na Marsu.
Marveã mislim, da na vreme Mars nima vpliva.

Kajti je vendar vreme Ïe doloãeno za vse leto naprej
v pratiki, pratike pa ne tiskajo na Marsu, nego pri nas.
To je tisto!

Pa ne le zastran vremena, ampak se mi zdi, da Mars
sploh ni imel nikak‰nega vpliva v nobenem oziru. Kveã-
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jemu, ãe ga je imel na gospodo od ãrnila in peresa: brez
Marsa nemara ne bi bila pisala o Marsu. Ali bi pa bila.
Sposobna je za vse!

[ Jutro, 20. septembra 1924 ]
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Korupcija

Milostiva!
  Ali ste tudi Vi zoper korupcijo? Jaz sem in je ko-

rupcija nekaj jako grdega.
Namreã ne grdega tako, da bi bilo v tem pomenu

grdo, da se ne bi dalo govoriti z damo. Veste, tako, ka-
kor je spovednik vpra‰al otroka, ãe je kdaj gledal kaj
grdega, in mu je otrok pritrdil, da je in da je gledal d..k.

Saj niste hudi, kaj? Mislim, ãe se tako zapi‰e beseda,
ni pohuj‰ljiva za nikogar in tudi ne za damo. Ali pa, ãe
bi se zapisalo takole: ».re.«, takisto ne bi bilo pohuj‰ljivo.
âe bi se pa zapisalo ».rek« ali »dre.«, bi pa nemara Ïe
malo di‰alo po pohuj‰anju, in bi bilo jako zanimivo in
naj bi modrijani preiskali, pri katerih ãrkah se pohuj-
‰anje zaãenja in kod se neha.

Ne vem, milostliva, vãasih me prime, da moram raz-
mi‰ljati take stvari. Mislim, to prihaja od starosti. Tako
se mi zdi, bolj ko sem star, bolj sem moder. Telo pe‰a,
Ïelje umirajo, modrost mi pa raste. In kadar mi umre
poslednja Ïelja in mi telo neha dihati, taãas bom nemara
dosegel vrh modrosti. âe bi mi taãas univerza podelila
ãastno doktorstvo, ne bi storila napak in ne bi ji bil v
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sramoto. Zahvalo pa bi ji izrazil s predavanjem. Zbrali
bi se poslu‰alci in bi Ïe vedeli, da ne bom mogel priti,
ker leÏim pri Svetem kriÏu. Pa bi se vendarle zbrali in bi
ãakali. In potem me ne bi bilo in ne bi govoril, ampak
molãal, ta molk bi segal od Svetega kriÏa noter do uni-
verze, v predavalnico, vsi bi ga sli‰ali in bi bil ta molk
najvi‰ja modrost, ki bi jo mogel kdaj razodeti. Kajti molk
je veãnost!

Kar se pa tiãe korupcije, je res grda.
Kajti zakaj? Za vse mora biti enaka pravica! Ne pa:

eden bi basal milijone, si kupoval vile, hodil v bare in
podpiral umetnost, drugi bi pa dobil figo. Ali ni to grdo,
posebno za tega, ki bi dobil figo? Marveã bi se morala
korupcija lepo praviãno razdeliti, da vsak kaj dobi in da
dobi tudi reveÏ svoj del.

Sploh bi se morala korupcija staviti pod strogo
nadzorstvo, samo zanesljive osebe naj bi se smele z njo
peãati — ãisto nov duh bi moral zavejati na polju korup-
cije — potem bi bilo marsikaj drugaãe!

Nekateri hoãejo korupcijo kratko malo odpraviti. Ne
vem, ãe bo ‰lo. Nekdo je hotel ‰ãurke odpraviti iz bajte,
pa je bajto zaÏgal. Sãurkov in bilo veã, bajte pa tudi ne!

Veste, milostiva, korupcija ni kar tako. Korupcija je
pri nas globoko ukoreninjena; utemeljena je v zgodovini
naroda in spada v ãastitljive njegove tradicije, tako re-
koã v njegovo kulturo. Kultura pa bodi sveta. Veste, ko-
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rupcija ni le tam, kjer si ba‰ejo Ïepe, nego je tudi dru-
god. V navadnem Ïivljenju ji pravijo laÏ in kriviãnost in
se z njima priãenja Ïe vzgoja, v politiãnem Ïivljenju pa
se ji pravi korupcija in ne znajo brez nje vladati ne po-
bijati vlade, in ãim bolj je kdo zvijaãen, bolj ga spo‰tu-
jejo in pravijo: »Ta pa zna!» in je korupcija v veliki ãas-
ti pri ljudeh. Zato imajo prav, ki govore, da bo najprej
treba preroditi ljudi, potem ‰ele se bo dala zatreti ko-
rupcija.

Pa ne vem, kako se bo godilo to prerajanje in kje se bo
kdo dobil, ki bi hotel in bi znal! Morebiti bi se Vi lotili
prerajanja, milostiva, kaj? Ali bi se ga? âasa imate dovolj
in bi lahko kar priãeli s svetim Antonom in ga prerodi-
li. Moãno se pritoÏujejo: vãasih da ni bil tak! Zdaj pa da
niã ne stori brez denarja. Vsaj deset dinarjev da mu je
treba potisniti v pu‰ãico, pod to ‰tevilko se ne gane, ‰e
pavole ne vzame iz u‰es! In mi je pravila jako zaneslji-
va gospa, da mu jih je zadnjiã nesla deset, pa ji je po-
meÏiknil z levim u‰esom, naj ‰e da. Dala jih je ‰e deset,
teÏko jih je dala, toda dala jih je vendar, tako trdno je
imela vanj zaupanje, da ji bo usli‰al pro‰njo. Drugo ju-
tro pogleda v posteljo, na, pa je bilo notri zopet pet ste-
nic! Za podobo na zidu pa celo gnezdo.

Ali se vam zdi to prav od takega gospoda: denar je
vzel, pomagal pa ni! O, milostiva, skrajni ãas je, da ga
prerodite! Vera pe‰a, vera pe‰a!
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Kaj pa Va‰ gospod soprog, ali se ‰e drÏi prave vere?
Ali je ‰e zvest sin katoli‰ke cerkve?

Oni dan me ni maral poznati in je kar v stran pogle-
dal, jaz pa sem bil jako Ïejen in suh. Sukal se je okoli
Ïenske in niste bili Vi ta Ïenska, Vas poznam po klobu-
ku. âe se tak dedec preveã suãe okoli druge Ïenske, je
vsakikrat sumljivo in se bojim, Va‰emu dedcu se bodo
priãeli zbujati verski dvomi. Vsakemu takemu se priãno
zbujati verski dvomi, da premi‰ljuje, ali je katoli‰ka cer-
kev prava, in je s temi dvomi vedno zdruÏena Ïenska. In
boste videli, da se bo odloãil in prestopil v drugo vero.
Pa brez Ïenske tega ne bi storil, nego spada k verskemu
prepriãanju tudi Ïenska in ne bo le prestopil v drugo
vero, ampak bo prestopil hkratu v drugo Ïeno. Oziroma
je poglavitna reã druga Ïena, da bo prestopil vanjo, vera
je bolj postranska stvar.

Prav zameril se mi je Va‰ gospod soprog, ko me ni ho-
tel poznati — tako lepe Ïeje nimam vsak dan!

Milostiva, ne bi mu ‰kodovalo, ãe bi ga tudi malo pre-
rodili!

Ali pa mu pustite, da prestopi! Recite mu, da ga po-
zdravljam, in kadar bo prestopil, naj me povabi na svat-
bo — na svatbah je prijetno, na svatbi Ïe dolgo nisem
bil. Na vsak naãin naj prestopi, privo‰ãite mu to vesel-
je! Veste, ko bo sit, bo pa zopet nazaj prestopil k stari
veri in k stari Ïeni.
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Milostiva, oprostite, Vi niste stari, le stavek je na ne-
sel to besedo. âastno besedo!

Fr. Î.

Pripis. Milostiva ste mehkega srca — pa ne, da bi se jo-
kali zaradi tistega, kar sem spredaj napisal o Svetem kri-
Ïu in o veãnosti! To bi me jako bolelo. Stvar ni tako res-
na — vãeraj sem si dal plombirati dva zoba, ‰koda bi
bilo, ãe bi zdajle umrl, ko je toliko stalo.

In kar se tiãe svetega Antona, ni ga treba koj preroditi,
lahko se malo poãaka. Danes ni gospa niã na‰la v po-
stelji in za sliko tudi ne. Morebiti bo torej vendar! Veli-
kega pomena bi bilo za nas, ãe bi se sveti Anton uspe‰no
obnesel zoper stenice!

[ Jutro, 5. oktobra 1924 ]
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Gladovni nemiri

Glad je jako neprijeten. Ko sem bil ‰e mlad in sem bil
na Dunaju, sem imel tovari‰a — kadar je bil laãen,

ga je tako bolelo, da je kar pesmi pisal. Drugi so kleli hu-
diãa, on pa se je postavil pod cestno svetilko, — za pet-
rolej ni imel denarja — in je napisal pesem in jo poslal
v »Zvon«. Je bil drugaãe ãisto dostojen ãlovek, in ko je
bil sit stradanja, je ‰el v lemenat in je umrl.

Pa je bil odrasel ãlovek: tak‰en laÏe pretrpi kar si bodi!
Hudo pa je, ãe trpi lakoto nedolÏen otrok, ki si ne zna

pomagati ne s kletvijo, ne s poezijo, ki je dar nebe‰ki, in
ti trga uho njegov obupni klic: »Laãen, laãen, laãen!« To
je stra‰no! In je stra‰no ‰e bolj, ãe se to dogaja v Jugosla-
viji, ki ima vsega dovolj in se zato ne bi smelo dogajati,
pa se vendar dogaja, in se dogaja tik pred na‰imi oãmi!
Oziroma tik pred na‰imi u‰esi! Kdo je, kogar tak prizor
ne bi zgrabil in ga razburil v dnu du‰e? Pa se mi ne sme
zameriti, da je tudi mene v dnu du‰e in je sploh stvar
bolj ãudna.

Bilo je namreã opoldne in sem se vraãal iz pisarne z
Ïelodcem praznim, z glavo pa polno, kajti sem imel v
glavi nujen akt, ki je bil resniãno nujen, pa sva si bila
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navzkriÏ z in‰pektorjem, ali se pi‰e: »ãekaj!« ali se pi‰e:
»ãakaj!« — ta beseda je spadala v akt in ne bi ‰lo brez
nje. In‰pektor je trdil: »ãekaj!« — ker se tudi pravi: »âe
kaj stori‰«, ne pa: »âa kaj stori‰«. Jaz sem trdil: »ãakaj!«
— ker se pravi »âakovec« in ne »âekovec«, âekovcu bi
se smejale krave! Nisva se zedinila, tako je nujni akt ob-
tiãal sredi pravopisa.

Nak, »âekovec« namesto »âakovca« — to je mogoãe
samo pri nas in sem stopal proti domu.

Kar me ustavi gruãa ljudi, suvereni narod je zastavljal
ulico in zijal v hi‰o, iz hi‰e pa se je razlegal otro‰ki glas:
»Laãen, laãen, laãen!« in vmes milo ihtenje.

Na‰ narod ima jako blago srce, veã in veã se ga je zbi-
ralo pred hi‰o, gledali so v okno in enega je prevzelo, da
ni mogel drugaãe in je dejal: »Hardu‰!« Molãe smo mu
vsi pritrdili.

Pride svojo pot ‰e policaj. Niã ne vidi, niã ne sli‰i, niã
ne reãe — hoãe kar mimo!

To se mi ni zdelo prav. Ujel sem ga zadaj za gumb —
zato imajo vzad gumbe — in sem dejal:

«Gospod, ali âakovec ali âekovec, to lahko ostane na
strani, za to sedaj ne gre. Ampak je samo pri nas mo-
goãe, da oko postave ãuje obupni klic gladujoãega otro-
ka in kriÏem drÏi roke. Oziroma je uho postave tisto, ki
ãuje obupni klic in drÏi roke kakor reãeno. V imenu
zbranega suverenega naroda, sem dejal, Vas pozivam, ki
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ste oko in uho postave, da nemudoma nehate kriÏem
drÏati roke in vr‰ite svoj posel, kakor vam ga ukazujeta
zakon in sluÏba!«

Oãesu in u‰esu postave ni bilo prav, da sem ga drÏal
za gumb, in se je otresel moje roke. Otresel se je hkra-
tu gumba, ki je padel v blato. Krvoloãno me je pomeril
in rekel: »Kdo in kako?« in da se v osebne zadeve brez
ovadbe ne bo vtikal!

Pobral sem gumb in ga osnaÏil blata, da se je svetil
kakor nov. Ponudil sem ga gospodu, toda ga je o‰abno
odklonil — priãe so na razpolago! Vljudno sem pripom-
nil, da se ne morem strinjati z njegovim stali‰ãem. To je
prav tako kakor âekovec in bi se smejale krave! âe sre-
di mesta o belem dnevu umira nebogljeno dete od gla-
du in se razlega njegova muãeni‰ka smrt po vsej ulici in
jo ãuje na cesti zbrani suvereni narod, po mojem pre-
priãanju to ni zasebna stvar! Ampak nasprotno! In sem
oãesu postave povedal v brk, da ne razume svoje sluÏ-
be.

Ta moja beseda ga je vzdramila. Lotil se je poslovanja
in me je vpra‰al, kako se pi‰em. Mislil je, zdajle me bo
ujel. Toda me ni, nego je dobil toãen odgovor. To mu je
vzelo sapo. Potegnil je iz Ïepa beleÏnico, in me je roka
postave zapisala vanjo in je dejala, da se bo videlo, kdo
je krava in kdo ne razume svoje sluÏbe. Oziroma so tako
dejala usta postave. Pa je bilo isti hip poslovanje tudi Ïe
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zakljuãeno in je noga postave odhitela svojo pot in se ni
brigala ne za gumb, ki je drÏavna last in bo o njem da-
jati raãuna, ne za otroka v hi‰i, ne za suvereni narod na
ulici.

Bil sem preseneãen! To je mogoãe samo pri nas!
Kaj je pomagano Ïrtvi, umirajoãi od gladu, ãe je svinã-

nik postave zapisal mene? Zapisati bi bil moral nebog-
ljeno Ïrtev in brezsrãne rednike in ogorãene priãe in
potem kogarkoli aretirati! Ali pa brez zapisa in aretaci-
je nebogljeno Ïrtev kratkomalo nakrmiti. Mislim, da je
tudi slednja pot stvarna in dovoljena. Le budÏetarne
moÏnosti, mislim, da nima ta pot.

Na cesti zbrani suvereni narod mi je hrupno pritrje-
val in sem dejal, ako ni drugega, sem jaz tisti, in sem
stopil v hi‰o, odkoder se je razlegala lakota. Suvereni
narod je drl za mano. Ihtenje je pojemalo in sem se Ïu-
ril, da ne pridem prepozno.

Pa kakor sem se Ïuril, vendar se mi je hi‰a zdela zna-
na, in ko sem dospel pred vrata, ki je izza njih prihajal
mili glas muãeni‰ki, sem spoznal, da sem pred svojim
lastnim stanovanjem.

In je bil — naravnost povedano — moj najmlaj‰i, ki je
bil vznemiril vso cesto s svojim gladom.

Njegov glad je bil kajpada neosnovan, pred piãlo uro
je bil snedel tri Ïemlje in na mizi je stala juha! Toda su-
vereni narod ni maral pojasnil, preveã je bil ogorãen!
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Zru‰il mi je ‰tiri stole, veã jih itak nimam, razbil mi je
ogledalo, eno samo sem imel, in zlomil pet reber, par mi
jih je ‰e pustil, hvala Bogu! In pogre‰am od tedaj tudi tri
Ïlice z mize. To se mi ne zdi prav!

Pa se ãutim zavezanega, da na tem mestu. podam jav-
nosti sledeãe pojasnilo:

Ni res, da na‰ najmlaj‰i umira od gladu. Nasprotno je
res, da ne umira ne od gladu ne od ãesar koli. Samo gli-
ste mu vãasih nagajajo. Drugaãe je zdrav kakor riba, ka-
dar ni bolna.

Ni res, da ne dobiva jesti. Res je marveã, da ga silimo:
»Jej, fante, dokler je na mizi!« pa pravi, da ne more in
kako da je sit. Hinavec mali! Komaj pospravijo z mize, se
pa Ïe oglasi: »Laãen!« in ãe kaj ne dobi, je globoko uÏal-
jen, pod oknom pa se zbira narod!

In je nesreãni ta otrok ves dan laãen. Le kadar stoji jed
na mizi, ni. Samo taãas je sit in ne je! Se ko gre spat, si
vtakne Ïemljo pod vzglavje, da jo bo jedel ponoãi, ko se
bo zbudil in bo laãen!

Bog mu blagoslovi! Toda naj vnemar ne izziva cestnih
nemirov, ko je sobna oprava tako draga, moja rebra pa
tudi niso maãje solze!

In pravi, da povsod drugod bolje jedo kakor pri nas in
so ‰e Ïemlje drugod bolj‰e, ãeprav so od istega peka.

To je stra‰no in ne vem, kaj bi storil!
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Ali so na svetu ‰e kateri star‰i, ki se jim godi enako, da
imajo otroka, ki mu povsod drugod bolje di‰i kakor
doma, pod oknom se jim pa zbira suvereni narod?

Kaj, ãe bi otroka zamenjali? Dali bi nam svojega, do-
bili bi pa na‰ega . . . Da bi oba otroka pri‰la drugam,
kjer jedo bolje! In da bo konec gladovnim nemirom!

[ Jutro, 26. oktobra 1924 ]
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Dar jezika

Milostna!
  Ali ste ‰e Ïivi? Ali Vas ‰e niso zaprli? Veste, pri

nas je sedaj tak‰en red: polovica ljudi je umorjenih, za-
gonetno umorjenih, polovica pa jih je zaprtih, tudi za-
gonetno, in sem se prav bal za Vas. ·koda bi Vas bilo —
tako ali tako — ali bi Vas ãrvi jedli ali pa u‰i! Pa mi je
Pepe povedal, ta ki sedi v uredni‰tvu, in sem bil jako
vesel, da je ‰e vãeraj govoril z Vami, oziroma da ste Vi
govorili z njim — on ni pri‰el na vrsto.

O, milostna, ko bi le ostalo vedno tako in da Vam ne
bi nikdar ope‰al dar jezika! Kajti je dejal Pepe, da je go-
vorjenje prvi in najpomembnej‰i pojav du‰evnega Ïiv-
ljenja pri Ïenski. To je lepo povedano, kajne! Pepe sploh
jako izbrano govori — jaz ne znam tako — in bo res tudi,
kar pravi.

Veste, milostna, pravi ãudeÏ se mi zdi, kako more to-
liko govorjenja priti iz tako majhnih ustec! Kajti usta
imate jako miãkena in Vam odkritosrãno ãestitam. Va‰
gospod soprog je povedal, da so tak‰na od drobnic — ko
ste bili majhni, da so Vam dajali drobnice, da ste jih jed-
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li, pa so Vam usta vkupe zvlekle, in da ‰e zdaj samo z
malo Ïlico jeste, celo juho z malo Ïlico, da se Vam usta
ne bi raztegnila. Ali je to res?

Iz tega se vidi, kaj vse zmore vztrajnost na pravem
mestu in bi, milostna, morali priti v abecednik v zgled
‰olski deci! Nekatere pa imajo tolik‰na usta, da bi jo lah-
ko dva in ‰e tretjega pol hkratu poljubovali. Ti reã ti!

Vedno sem Vas obãudoval, kako Vam teãe beseda, in
sem Vas Ïe parkrat hotel vpra‰ati, kako je to: ali kaj
mislite, kadar govorite — meni misli ne bi ‰le tako hitro
izpod rok kakor Vam besede. Ali pa se Vam govori kar
samo od sebe? To bi bilo nekaj posebnega. — Taki so le
‰e pesniki, pesnikom se delajo pesmi kar same od sebe,
kakor bi bile hru‰ke in bi rasle na drevesu, in Vam je
resniãno ãestitati na Va‰em daru.

Pa je za tak‰en dar treba dveh, enega, ki govori, dru-
gega pa, ki poslu‰a. âe nihãe ne poslu‰a, se ne da govo-
riti, Ïenskam Ïe ne! In sem mislil, Bog ve, ali ga imate,
ki Vas poslu‰a, ko soproga podnevi ni doma in pol noãi
tudi ne, in ãe je, pa smrãi. ·koda bi bilo Va‰ega daru in
bi Vam priporoãil prijatelja Petra, ta ima ãas in bi mu
lahko govorili ves dan. In bi storili dobro delo, ãe si ga
najamete — veste, je invalid. Od kanona je ‰antav na
obe u‰esi in niã ne sli‰i. Nanj se lahko zanesete, da Vas
bo poslu‰al, in se ni treba bati, da bi mu kaj ‰kodovalo,
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lahko govorite, kolikor hoãete! Drugaãe pa je zdrav.
Tudi pije ‰e ãisto dobro — goltanca nima ‰antavega!

Pepe tudi pravi, da ni zdravo, ãe govori obtiãe v ãlo-
veku, ampak jim je treba dati du‰ka. âe se jim ga ne da
skozi grlo in usta, lahko udarijo nazaj v ãreva in taki za-
drÏani govori v ãrevih — si lahko mislite, kako napnó
ãloveka!

S Hrvatsko, je dejal Pepe, da je prav tako. Hrvatska da
ima neizmeren zaklad govorni‰ke sile, ki si i‰ãe du‰ka.
Tudi sicer da je na Hrvatskem tako kakor pri damah:
poglavitna stvar jim ni stvar, ampak je poglavitna stvar
beseda. Ni poglavitna stvar delo, ampak da se o delu
govori, kak‰no bi moralo biti. Vsak bi govoril o vsem in
bi govoril na vagone in bi samo govoril, delajo naj pa
drugi!

Npr. politiki, koliko govore na Hrvatskem in imajo za
vsak govor kar tri govore: v prvem govoru govore, v
drugem povedo, da ni res, da so govorili, kar so govorili
v prvem govoru, v tretjem govoru pa zopet preklicuje-
jo drugi govor in so jako ponosni na svoje govorni‰tvo.
Pa ãe bi se vsi ti govori zatrli in bi zatrti udarili Hrvatski
v drob — to bi bila krivica, ki bi smrdela do neba!

Zato pa, je dejal Pepe, da je bolj jasno kakor ne vem
kaj v laterni, da je Hrvatski potreben poleg narodne
skup‰ãine ‰e posebej sabor v Zagrebu, da bodo vsaj
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politiki pri‰li vsi na vrsto vsak s svojim trojnim govo-
rom, in je dejal, naj bi jim Beograd nikar ne branil sabo-
ra — gre za narodno zdravje!

Pa je dejal Pepe, da bo prijatelj Peter potem lahko
na‰el sluÏbo v zagreb‰kem saboru, da jih bo poslu‰al;
neustra‰en je voj‰ãak in zanesljiv kakor skala.

Govorili bodo vsak svoj trojni govor; na‰la pa bi se
tudi katera stara domorodska grãa, ki bi jo usekal lepo
cifrasto po kriÏevaãko: »Neka Bog poÏivi na‰ slobodni
dom od glave do podplatov! Da mu pak ne bo te‰ko Ïiv-
jeti, neka ga Bog poÏivi z gospod frajlicom na desnoj mu
strani — neka jih poÏivi uvijek sa masnom bradom i do-
brom voljom! Îivili s pune ãuture — huncut ovaj, tko ne
bi spil!«

Prijatelj Peter je jako ‰antav na u‰esa, toda mislim,
ãutaro bi razumel. Razumel bi jo in se ji odzval in bi se
v najsijajnej‰i luãi pokazala bratska sloga med Hrvati in
Slovenci, pa jim tudi ustava ne bi delala preglavice in
navzkriÏja, ko bi imeli kriÏevaãke ‰tatute.

Tako je dejal Pepe in Vam vse to pi‰em zato, ker ste
dobili novo hi‰no iz Zagreba in Vas bodo nemara hrvat-
ske stvari zanimale.

Gospod soprog je povedal, da ste jo dobili, hi‰no iz
Zagreba, in da nima pod milim nebom kaj opraviti,
samo ves dan da Vas obklada z »milostno« spred in z
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»milostno« zad in Vam »ljubi ruke«, pa Vam jih ne »lju-
bi«, nego samo pravi, da jih. Pa da ste neizmerno zado-
voljni z njo. Edino ta hi‰na da Vam je ‰e manjkala!

O, milostna, da Vam le drugod niã ne manjka!

Fr. Î.

[ Jutro, 1. novembra 1924 ]
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O Evropcu in reÏimih

Vsem katerekoli klase, kateregakoli ranga, ki se jim
je o priliki in iz povoda izpremenjenega reÏima ka-

korkoli na bolje izprevrgel sluÏbeni poloÏaj, tem potom
iskreno ãestitam. In se jim klanjam z odliãnim oziroma
z najodliãnej‰im spo‰tovanjem. Naj izvolijo tudi ob tej
prigodi sprejeti izraz moje brezmejne vdanosti! —

Oziroma jim izrekam svoje iskreno soÏalje, ako in
kolikor so pri‰li ob imenovani priliki in iz imenovanega
povoda na slab‰i sluÏbeni poloÏaj; so bili postavljeni na
razpoloÏenje; so bili vse prezgodaj, v neÏnem cvetu svo-
je mladosti, upokojeni; so bili po tem § ali po tem ali
kateremkoli § nepriãakovano kakor blisk iz jasnega
neba posajeni na — ne vem, kako se lepo po slovensko
reãe bridki posodi pod posteljo. In ostajem z odliãnim
oziroma z najodliãnej‰im, kakor povedano Ïe zgoraj. In
se priporoãam in poljubljam roko tudi njihovim milost-
nim in upam, da se poãutijo kolikor toliko, in kaj poãno
kaj ljubeznivi otroãiãki?

Iskreno ãestitam oziroma soÏalujem, pa prosim hkra-
tu zamere, da sem za izraz svojim ãutom ubral to manj
primerno pot.
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Evropec sem in vem, kaj bi se spodobilo. Toda ne
utegnem, res ne utegnem. Razen ãe bi dobil tajnika, da
bi tajnik pisal ãestitke oziroma soÏalnice, kakr‰ne se
spodobijo. Pa je svet jako pokvarjen in je teÏko dobiti
dandanes ãloveka, ki bi hotel kaj storiti iz gole ljubezni
do stvari. Plaãati ga pa ne bi mogel, kajti sem rodbinski
oãe in se moji trije fantje vsako jutro stepo zaradi sraj-
ce, kdo jo bo nosil ta dan.

Ne reãem, ãe bi se te reãi vrstile tako, da bi jih bilo
treba opraviti le vsakih 25 let — tak‰ni so bili v starih
dobrih ãasih jubileji. Ali da bi jih bilo opraviti vsakih pet
let! Ali naj bo in bes te plentaj — vsako leto enkrat! âe-
stital bi in soÏaloval in bi me veselilo, da se izkaÏem Ev-
ropca. Prosim, naj se ne dvomi — da sem Evropec —
jako bi me bolel tak dvom!

Toda vsakih ‰tirinajst dni drug reÏim in z drugim reÏi-
mom milijoni sprememb — to je preveã! Pa naj je stvar
‰e tako razveseljiva za prizadete ali vredna soÏalovanja
in bi zasluÏila med Evropci obiãajne druÏabne pozor-
nosti — jaz ne morem! tajnika bi moral imeti in steno-
grafa in ‰e kak‰no gospodiãno za popoldne! In ‰e bi zra-
ven zanemaril svoje sluÏbene in bi zanemaril rodbinske
dolÏnosti in tako ne le ogrozil javno blaginjo, nego
upropastil tudi tiho sreão pri domaãem ognji‰ãu. Oziro-
ma domaãem ‰tedilniku. To ne gre! To ne gre nikakor!
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Naj bi torej slavni reÏim izprevidel, da resniãno ne
gre. Naj bi blagohotno upo‰teval razmere in potem v
priznani svoji modrosti iskal in na‰el pota, da se reÏim
ne bi menjal vsakih ‰tirinajst dni.

Razen seveda, ako to zahteva drÏavni interes. Prvi je
drÏavni interes! âe drÏavni interes to zahteva, dobro, pa
bodi vsak teden drug reÏim, vsak dan, vsako uro — ne
besedice zoper drÏavni interes — ampak bom v svesti
svojih dolÏnosti molãe poloÏil na oltar domovine ‰tedil-
nik svoje rodbinske sreãe. DrÏavni interes pred vsem! âe
pa interes drÏave tega ne zahteva, potem bi vendarle
prosil: Raj‰i ne vsakih ‰tirinajst dni drug reÏim!

Ne glede na ãestitke in soÏalja! Ampak je oteÏkoãeno
sploh vsako obãevanje. Danes je kdo kaj in je v listih
jako laskavo naslikan in se veseli srce ga na cesti po-
zdravljati. Jutri pa je konec njegovi gloriji in je kompro-
mitiran in ga je ‰e pozdravljati nerodno — lahko ãlovek
samega sebe kompromitira. In si se komaj privadil, da
ga na cesti veã ne pozna‰, pa se reã zopet zasuãe in je
moÏ zopet postavljen v prej‰nji poloÏaj in laskavo nasli-
kan, pa se mu potem lahko opraviãuje‰, da slabo vidi‰,
in naj ne zameri, da ga nisi pozdravil!

Ob takih razmerah silno trpi kulturnost!
In si morajo oni, ki so prizadeti, vsakih ‰tirinajst dni

napraviti nove vizitke, to stane! In tudi njih milostne
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nikdar ne vedo, kako bi nosile glave, in ali jim bo mesar
jutri ‰e dajal na puf.

To sploh ni nobena sluÏba samo za ‰tirinajst dni in
brez odpovedi kakor pri zidarjih, ko minejo vsi sveti.

·tirinajst dni ni niã! V ‰tirinajstih dneh se ‰e do mize
ne pride, ki na njej leÏi delo — komaj da opravijo na-
stopne vizite. Pa se Ïe lahko zopet priãne s poslovilnimi
vizitami!

To in prav in bi moralo biti drugaãe! Kajti so uradni-
ki tako rekoã zaradi dela. Delo je trajno, delo in kakor
reÏim. Pa bi morali biti trajni tudi oni, ki opravljajo delo!

Seveda, reÏim ima pravico, da postavlja in odstavlja,
te pravice se mu ne sme jemati, brez te pravice se ne
izplaãa biti reÏim. Ampak naj bi bili za to posebni ljud-
je, za postavljanje in odstavljanja! Morali bi imeti ãrno
suknjo in cilinder in bi lahko bili plaãani od dneva ali
ure. Delati pa ne bi smeli niã, ker delo gre naprej in bi ga
spravili le v nered, ãe bi vanj vtikali svoje prste. In bi
ostali ãas lahko peli v opernem zboru ali plesali v bale-
tu. Kadar bi jih pa novi reÏim potreboval, da jih kamor-
koli postavi za karkoli, pa bi se dali postaviti in bi dobili
pri operi ali pri baletu dopust. Pa bi opravili nastopne
vizite in potem poslovilne vizite, in ãe bi bile vmes kake
zakuske pri kaki soprogi, bi lahko poãastili tudi zakus-
ke. Delo v pisarnah bi pa ‰lo naprej in se ga pod kazni-
jo robije ne bi smeli dotakniti ne z mezincem. In kadar
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bi pri‰el bridki telegram, da se je reÏim spremenil, bi
mimo zopet ‰li v operni zbor ali balet in bi ãakali novega
reÏima in ne bi bili na nobeno plat niã razÏaljeni, kajti
sluÏba je sluÏba.

Pa jim tudi ne bi bilo treba ne ãestitk ne soÏalja, ker
bi bila njih sluÏba taka, da se postavljajo in odstavljajo
in ne bi niã zamerili in bi ãlovek lahko ostal Evropec.

[ Jutro, 13. novembra 1924 ]
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»Sinja ptica«

Poklonjeno novinarjem ob njihovem koncertu.
Bilo je pravzaprav kulturno slavje, vendar ga ni

omenil noben list, pa je rekel Pepe, ki sedi v uredni‰tvu,
naj jaz popi‰em to reã. Drugaãe bi jo on, je dejal, toda je
kolikor toliko prizadet, pa ne mara, da bi mu gobci oãi-
tali, da dela sam zase reklamo. Ampak, je dejal, da gre za
kulturni pojav, zato je vredno, da se zabeleÏi.

Torej reã je bila taka, da je Pepe dal za liter vina. Vpra-
‰ali smo: zakaj? Pa je dejal, da zato, ker je vesel, da ni
spisal Maeterlinckove »Sinje ptice«.

S Pepetom nas veÏe jako iskreno bratstvo: njegov li-
ter je na‰ liter, njegovo veselje na‰e veselje — mislili smo
si, on Ïe ve zakaj, pa smo mu prav iz srca ãestitali, da ni
spisal onega ptiãa.

Bil je malo ginjen, zahvalil se je in dejal, da bo plaãal
‰e enega. To je napravilo globok vtis na vse navzoãe. Po-
tem pa nam je razodel, da sicer ne more reãi, da bi mu
grozila neposredna nevarnost, da spi‰e omenjeno reã.
Toda, kadar se spomni »Sinje ptice« in kaj bi se bilo vse
lahko zgodilo, ako bi jo bil spisal, ne more biti dovolj
hvaleÏen veãni modrosti, ki ga je obvarovala bridkega
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keliha. Dejal je, da se je Ïe obljubil na boÏjo pot in se je
obljubil, da jo bo romal brez leve hlaãnice, tolik‰na da
mu je hvaleÏnost! Kar ga pa ne ovira, da resnici na ljubo,
brez ozira na desno in na levo da du‰ka svojemu glo-
bokemu prepriãanju, da to vino nima kosti, in naj bi ga!
Pa smo ga in jih res ni imelo.

Potem se je udaril po kolenu in se zakrohotal: kaj bi
rekla bratov‰ãina kritikov, da se mu je res primerilo, in
bi bil spisal Maeterlinckovo »Sinjo ptico«! O! Stare‰ina
bratov‰ãine, gospod Evzebij, ta bi bil s priznano vest-
nostjo zbral vse pravopisne in tiskovne pogre‰ke in bi
jih bilo pet tiskanih strani; na ‰esti strani pa bi bil ‰el
moÏ smrãat na svoje lovorike. Pa je gospod Evzebij ven-
darle po‰tena du‰a in je rekel Pepe, da ga ima rad: go-
spod Evzebij da bi vsaj preãital knjigo, preãital od
naslovnega lista do inserata na zadnji strani — vse z
enakim zanimanjem, hohoho!

Pa je ugibal Pepe, da bi se bil oglasil s kritiko tudi pro-
fesor Repolusk, hohoho! — ta bi Pepeta primerjal s Sha-
kespearom in potem pri‰el k presenetljivemu zakljuãku,
da je Shakespeare pisal drugaãe, ti ptiã ti! Pa je tudi Sha-
kespeare bil ptiã in je Ïe vedel, zakaj svojih stvari ni pi-
sal slovenski!

Hohoho! In bi se bil oglasil ‰e ·pacapan in bil duho-
vit: »Sinja ptica«? âemu ne rumena? âemu ne zelena?
âemu ne rdeãa? âemu ne v narodnih barvah? âemu ba‰
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sinja? âemu sploh katerekoli barve? In ãemu ptica? âe-
mu sploh karkoli in kakr‰nokoli?

Pa ne bi bila ne Repolusk ne ·pacapan knjige prebra-
la, kajti je potem dosti teÏe pisati kritike — hohoho!

Ampak da bi bile vendar vse kritike naklonjene in do-
brohotne; niti Pepetovih zaslug za rejo lovskih psov da
ne bi pozabile in bi jih omenile in bi mu na tem polju
prerokovale silnih uspehov, hohoho!

Pepe si je brisal oãi in dejal, da bi ga! Pa smo ga in po-
tem je dejal, da ne reãe, da takih kritik ne mara. Nas-
protno, ãisto rad da jih bere, kadar se tiãejo drugih —
zato da je literat! O sebi pa da jih ne ljubi. Ne ljubi jih!
Posebna nesreãa sicer da niso. Vendar tak‰en da ima ob
njih obãutek, kakor bi se ‰etal po promenadi in bi se mu
draÏestno smehljale lepe gospodiãne, draÏestno, kakor
se smehljajo le priznanim literatom, in bi se jim imenit-
no klanjal, potem bi ga pa kdo opozoril, da mu trak gle-
da izza hlaã na prepovedovanem mestu.

To je jako uniãujoã obãutek, je dejal Pepe, in da ne ve,
kaj da bi mu bilo ljub‰e. Zato da resniãno ‰teje med svo-
je najbolj‰e ideje to, da »Sinje ptice« ni spisal!

Trãili smo in smo mu vnoviã ãestitali prav iz prijatelj-
skega srca. Pa se je Pepe priãel smejati, da ga je kar lo-
mil krã, in je stokal: «Kritika ni niã, kritika je figa, za-
stran kritike bi jo bil morda vendarle spisal, ,Sinjo ptico’!
Ampak gledali‰ãe, jej, jej, jej, jej, kaj bi gledali‰ãe poãe-
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lo s ,Sinjo ptico’! O, sprejeli bi jo in bi jo sprejeli celo s
strahovitim veseljem, ker bi bilo delo domaãega avtor-
ja. Dela domaãih avtorjev so naravnost zavezani spreje-
mati s strahovitim veseljem in ne poznajo pri gledali‰ãu
pisateljev, nego poznajo samo avtorje. Avtor je subjekt
avtorskih pravic in najbolj zoprna oseba v vsem gle-
dali‰kem obratu. Pa bi vendar bili strahovito veseli in bi
imeli tehtne pomisleke zastran igre gospod glavni rav-
natelj in gospod ravnatelj in gospod namestnik ravna-
teljev, vsak bi imel drugaãne pomisleke, toda veseli bi
bili strahovito. Gospod reÏiser pa bi od vsega kraja preu-
darjal, kako bi se dalo kaj narediti drugaãe. Vsem reÏi-
serjem roji samo to po glavi, kaj bi se dalo na kak‰en
naãin narediti tako, da bo drugaãe. In mu teh umetni‰-
kih prizadevanj ne bi ovirala dosti okolnost, da igre ‰e ni
prebral.

,Sinja ptica’ ima dvanajst slik. ReÏiser bi iz dvanajstih
naredil osemin‰tirideset — to bi bila tista njegova ideja.
V igri nastopi 151 oseb! Oder je premajhen zanje, pa bi
se oder lahko podalj‰al v parter, parter pa bi ‰el taãas v
kino. To bi bila tudi njegova ideja.

Jej, jej, jej, in kostumi! Kako naj se obleãe Svinja, da ne
bi Ïalila ãuta dostojnosti! Mar v kombiné? In kako Bra-
tec, ki se bo rodil! In ·u‰tenje listja! In potem razne Sre-
ãe in razne Radosti, kdo naj jih igra, v ãem naj jih igra in
kako: Debelo sreão, imeti novo kravato, in Plemenito
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radost, biti veã nego drugi, in Tiho veselje, biti brez kur-
jih oães! In Veãerne rose, ki ple‰ejo, in Noãne di‰ave, ki
ka‰ljajo, in Kislo zelje se spremeni v prelestno palaão,
Kroniãni nahod pa ne vem v kaj!

Ubogi reÏiser! Ubogo ravnateljstvo! Ubogi igralci! In
vsega bi bil jaz kriv, veãinoma jaz; v manj‰i meri tudi
gledali‰ãe, ker mi ne bi bilo takoj od kraja vljudno, toda
iskreno povedalo resnico, da je ,Sinja ptica’ sicer izborna
igra, toda primerna le za manj‰e odre za popoldne ob
treh!

In bi petkrat odloÏili premiero in bi bili taãas zamu-
dili ‰est novih dram in ‰est novih oper, imeli bi silno
gmotno izgubo in pri‰li na rob gospodarskega propada.
Grozno!

In bi se gospod upravnik trikrat peljal v Beograd po
denar, ãetrtiã bi pa bil upokojen. In bi bilo upokojeno
tudi ravnateljstvo, reÏija pa bi postala melanholiãna in
se vdala tihemu demonu alkoholu!«

»O,« je konãal Pepe, »neizmerno sem sreãen, da ni
vsega tega. Zakaj ne? Samo zato ne, ker ,Sinje ptice’
Maeterlinckove nisem spisal! Prijatelji moji,« je dejal,
»to je v resnici najpametnej‰e moje delo! Hvala vam!
Pozivam vas, da v to ime izpraznimo ãa‰e do dna! Po-
tem lahko gremo!«

Prvemu predlogu smo se odzvali, sklepanje o drugem
smo odloÏili na poznej‰i ãas.
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Pa je imel eden pri mizi dobro misel — zdi se mi, da
je bil Janko, ki tudi sedi v uredni‰tvu, toda v drugem, in
pi‰e kulturo. Ta je v vznesenih besedah opozoril slavno
druÏbo, da vrlega prijatelja Pepeta ne diãi za obstoj na-
rodnega na‰ega gledali‰ãa neprecenljiva zasluga, da ni
spisal Maeterlinckove »Sinje ptice« — za to zaslugo bi
se mu moralo narodno gledali‰ãe izkazati hvaleÏno in
mu nakloniti ãastno nagrado, morebiti se to ‰e zgodi! —
nego naj slavno omizje ne pozabi, da si je prijatelj Pepe
tudi ‰e na drugih poljih lepega slovstva priboril neven-
ljivih zaslug! Omenjeno bodi le, da je takisto Pepe tisti,
ki ni spisal Dantejeve »BoÏanske komedije«  . . .

Nismo mu dali govoriti naprej. Udarili smo v donebe-
sni »Îivio!« in ni bilo konec Ïivijanju in ni mogel Pepe
drugaãe, nego da je obesil klobuk spet na kljuko in s sol-
zo v oãesu naroãil ‰e en liter. Krãmar pa je moral raz-
obesiti narodno zastavo.

Tako se je konãalo neobiãajno lepo literarno slavje.

[ Jutro, 30. novembra 1924 ]
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Povest o tobaku

Prijatelja MatevÏa je ‰koda. Prav ‰koda ga je. Pripo-
vedovati sicer ni znal: pripovedoval je in pripove-

doval, nazadnje pa ni bilo poante. Poanta je tisto, ko se
ãlovek potem smeje. Poante ni znal prinesti. Kar se tiãe
poante, je npr. prijatelj Tomo ãisto drugaãen. Kadar pri-
poveduje Tomo in pride do poante, taãas s pestjo dreg-
ne v rebra, pa ne v svoja, in se priãne grohotati in se po-
tem vsi jako smejemo.

Za poante je prijatelj MatevÏ bolj ‰karta. ·koda ga je
pa le, drugaãe je bil fin in obziren ãlovek. Îivi du‰i ne bi
storil za las zlega, ne da bi se koj opraviãil:

»Pardon!« Pa ãe je v pisarni kako re‰enje zavozil in so
se nadenj prikregale stranke, je takisto rekel: »Pardon!«
— Tobakarjev vobãe ne maram; prijatelj MatevÏ je bil
tobakar, pa se je vsaj poprej oprostil: »Pardon!« Potem
pa puhal kakor lokomotiva.

Spominjam se, zadnji veãer, ko smo bili ‰e vkupe, je
pravil povest o tobaku — zdi se mi, da je hotel opraviãiti
kajo, zato je povedal povest, — resniãno je bil obziren.
Pa je kakor ponavadi zgre‰il poanto. Drugaãe, kakor



BESeDARESNICI NA LJUBO

  282 

reãeno, ga je zelo ‰koda. In je bila povest o tobaku ta-
kale:

Dejal je, da je osebno poznal gospoda, ime mu je bilo
Hribar ali Dolinar, tako nekako. Ta gospod da se je za-
ljubil v gospodiãno in je bil vanjo zaljubljen kakor mlad
osel. Ona se je tudi vanj zaljubila z vso silo svojega de-
vi‰kega srca, kajti je imel jako elegantne hlaãe in je bil iz
dobre hi‰e, ona pa je bila tudi jako dostojno in nedolÏ-
no dekle. Zaljubljena sta bila drug v drugega in je potem
gospod stopil pred mater svoje miljenke, ãrn, skrtaãen
in polizan kakor mlad osel, in je dejal, da ne more Ïiveti
brez roke gospodiãne hãere in da vdano prosi za ime-
novani del njenega telesa.

Gospe je bil mladi gospod v‰eã in je tudi poznala nje-
gove star‰e, da niso brez, in je rekla, da ji je ãast in da jo
veseli.

Toda je bila gospa pri Sveti vojski, ne vem ali je bila za
kaprola ali za komandirja, pa imajo pri Sveti vojski jako
stroge zakone in je gospa vpra‰ala gospoda Hribarja ali
Dolinarja, ali pije alkohol. Alkohol da je grob rodbinske
sreãe. Kot dobra mati in ugledna ‰arÏa Svete vojske ne
bi nikakor mogla izroãiti roke svoje hãere moÏu, ki je
vdan grobu rodbinske sreãe.

Prijatelj MatevÏ je dejal, da je alkohol tekoãina, ki se
sploh ne da piti: da peãe kakor hudiãevo olje in ga pro-
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dajajo v lekarnah. Pa je snubec lahko z mirno vestjo po-
trdil, da ga ne mara in ne pije.

Gospa pa je mladega gospoda bistro pogledala in ga
vpra‰ala, kaj je s tobakom. Tobak da je strup, neizogib-
no da tira vsakega kadilca v prezgodnjo propast, v tele-
sno in du‰evno. Prerada ima svojo hãerko, da bi druÏi-
la njeno sreão z Ïalostno usodo takega ãloveka.

Snubcu so bili prsti na desni roki rumeni od samih
cigaret pa prav na tej roki ni imel rokavice in je bil jezen
kakor mlad osel, zakaj je bil rokavice slekel ba‰ s te roke.
Pa ni mogel drugaãe, skesano je priznal, da je kadilec.
Obljubil pa je, da se bo pobolj‰al in kajo opustil, le roke
hãerke naj mu nikar ne odreko!

Ali gospa je odmigala s prstom: Ne bo‰! Bila je kaprol
ali komandir pri Sveti vojski in ‰e dobro ohranjena in
ãvrsta in je rekla: poprej da se mora mladi gospod
pobolj‰ati, poprej, poprej, potem bosta ‰ele govorila o
Ïenitvi! In da je njen moÏ vedno istega mnenja kakor
ona in hãerka tudi. Zato da je vsaka daljnja beseda za-
stonj!

Mladi gospod je bil zelo pokloftan. Vendar kaj je ho-
tel, obljubil je, da se bo odvadil kaji; v srcu pa je stiskal
zobe. Gospa mu je dovolila, da se pride zopet pokazat
ãez mesec dni.

Prijatelj MatevÏ je dejal, da se ãlovek kaji ‰e teÏe od-
vadi kakor pijaãi. Toda gospodu Hribarju ali Dolinarju
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da je reã ‰la izpod rok in kakorkoli: ko je minil mesec, je
stopil pred gospo, da ne kadi.

Prsti res niso bili veã rumeni in tudi di‰al ni veã po
tobaku. Pa je gospa poklicala hãerko in je bila ginjena
kakor mlad osel in se je razjokala, naj se vzameta. Poslali
so ‰e po gospoda oãeta, na dvori‰ãu je bil in krmil
koko‰i, in je dejal, da je tako prav, zakaj bi se nekaterim
bolje godilo kakor nekaterim! In sta se vzela in sta ‰la na
Ïenitno potovanje ne vem ali na Dunaj ali v Benetke,
kamor paã hodijo na Ïenitna potovanja. In je to dosem-
kajle prav lepa izpodbudna povest, jako primerna za
Sveto vojsko.

Pa je dejal prijatelj MatevÏ: »Pardon!« naj ‰e malo po-
ãakamo, povest da gre ‰e naprej! In je povedal, da se je
mladi par ãez ‰tirinajst dni vrnil. Prva pot mlade gospe,
da je bila k majki, pa jo je skrbna majka izpra‰evala,
kako je bilo in kaj.

Mlada gospa je vihala nos, da ni bilo niã posebnega in
da ne ve, ãemu sta ‰la na Dunaj ali v Benetke, vse to se
lahko doma vidi v kinu in ni treba prezebati v mrzlih
hotelskih posteljah. Majka je bila jako zaãudena in je ‰e
izpra‰evala in ‰e in je spoznala: kakr‰na ji je hãerka ‰la
na potovanje, tak‰na se je spet vrnila in ne bi bilo niã
drugaãe, ãe bi bila ves ãas prebila v samostanu!
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Gospa si je mislila: ne pije niã, ne kadi niã, to je prav!
Ali da bo zet kar vseh ãednosti vzor, tega nisem raãuna-
la! — in je naroãila hãerki, naj ji po‰lje zeta.

Zet pride, ta‰ãa ga ostro prime, pa je priznal: tako in
tako in da je vse res. Kajti da mu ‰koduje, ker ne kadi!
Zvest je svoji obljubi, dana beseda da mu je sveta in da
ne kadi in da ne bi za niã na svetu prelomil dane bese-
de! Toda mu ‰koduje, tako in tako mu ‰koduje, in se mu
niã ne ljubi in bo ‰el za svetega Alojzija, ãe bi kod kate-
rega potrebovali. In je Ïalosten kakor mlad osel.

Ta‰ãa se je ustra‰ila teh besed. Pa je vzdihnila, da je
zakon sveta reã, in je zeta sveãano odvezala obljube —
naj le kadi po dragi volji! Pa je zet navdu‰en objel ta‰ão,
da je kar zastokala, in je bil vesel kakor ne vem kdo.

Prijatelj MatevÏ si je naklonil kratek poÏirek, jaz pa
sem izrazil skromno mnenje, da konec povesti ne uãin-
kuje harmoniãno in da so ga oãitno pokvarili.

Pa je dejal prijatelj MatevÏ: »Pardon;« in naj ‰e malo
poãakam! âez ‰tirinajst dni da je mlada gospa spet pri-
‰la v poset h gospe mami in je bila lepo rdeãa in vesela
in je povedala, da njen ljubi moÏiãek kadi in da mu kaja
jako dobro de, ona pa da se tudi prav dobro poãuti in
zdaj da bi ‰la ne le na Dunaj in v Benetke, ampak celo v
Rim.

Ker je bila hãi sreãna, je bila sreãna tudi majka in ni
bila veã tako vneta za Sveto vojsko, kar se tiãe kaje, nego
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je pri tej priãi dovolila ‰e svojemu soprogu, da kadi. Pa
ko je ãez ‰tirinajst dni ji hãerka zopet pri‰la v poset, ‰e
vedno cvetoãa in zadovoljna, jo je majka vpra‰ala:
»Hm!« in »Khm!« in kak‰en tobak pravzaprav da sluÏi
zetu? Menda da in vsak tobak enak. Ukazala je hãerki
naj ji skoro prinese par zavojãkov onega tobaka, ki ga
kadi zet. Da bo — hm in khm za oãeta!

Kaj je bilo potem, prijatelj MatevÏ ni povedal! Kakor
reãeno, v pripovedovanju ni bil mojster. Drugaãe pa ga
je jako ‰koda!

Kajti se je oÏenil.
Prijatelj Tomo je bil na svatbi in je dejal, da je bilo zelo

veselo. Novoporoãenca da sta dobila obilo lepih daril.
Najbolj pa da se je postavil on, prijatelj Tomo, s svojim
darilom: Ïeninu, prijatelju MatevÏu, da je v roke stisnil
dva zavojãka tobaka — za vsak primer!

In me je prijatelj Tomo s pestjo dregnil v rebra in se
zagrohotal in smo se vsi jako smejali.

[ Slovenski narod, 14. decembra 1924 ]
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Na piskerlonec

Milostna!
  Ali se boste res dali? Ali je res? Da Vas bodo

ostrigli na piskerlonec? Da boste imeli pobjo buão? O,
milostna, dajte, lepo Vas prosim, dajte, samo to Vam ‰e
manjka!

Vi ne veste, kako pripravna je ta frizura in lepa in
ugledna in sploh!

Koliko si boste samo ãasa prihranili vsak dan, ker
Vam ne bo treba spletati kite! Ta ãas lahko porabite pred
ogledalom, da se gledate vanj. Izplaãalo se bo. Silno bo-
ste srãkani! Tak‰ni boste kakor pravkar izpra‰ani briv-
ski pomoãnik v zmagovitem ãaru svoje duhteãe mlados-
ti. Nepopisno draÏestni!

Nekateri ljubijo brivske pomoãnike. ·e Va‰ gospod
soprog bo gotovo oãaran. Pa ne dajte, da Vas ostriÏejo
preveã v Ïivo! Lahko bi se prehladili v moÏgane in do-
bili nahod, nahod v moÏganih ni dober: ãe se useknete,
si lahko z enim usekljajem izseknete vse moÏgane! Am-
pak dajte, da Vas ostriÏejo na piskerlonec; kolikor izpod
njega gleda las, toliko se jih ostriÏe. In naj bo piskerlo-
nec bolj ‰irok, da bo ‰el prek u‰es — u‰es raj‰i ne
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odstriãi! Va‰ gospod soprog bo oãaran, zveãer ‰e v
gostilno ne bo maral, samo gledal vas bo, kako draÏe-
sten ste brivski pomoãnik, in Vas bo neskonãno ljubil,
kajti je res od vraga, kako so nekateri mo‰ki vãasih ne-
umni!

S pobjo frizuro koliko denarja si boste prihranili na
lasnicah, glavnikih in iglah. Te robe je milijon! Pa ‰e za
kite, za odrezane, boste kaj dobili, frizerji se bodo stepli
zanje in jih prodali na Kitajsko — tamkaj jih ‰e nosijo.

Kar ãestitati Vam je treba!
In Va‰ ugled, ta, ta, kako se bo dvignil! Za polovico

bolj inteligentno boste izgledali. ·e kako sluÏbo lahko
dobite, niã Vam ne bo treba spriãeval! Tri so bile, ki so
padle pri maturi, rekle so, da so padle zaradi profesor-
jev. Pa so se dale ostriãi, koj so dobile sluÏbe, veste,
tak‰ne pri banki in s plaãami, dvakrat tolik‰nimi, kakor
jih imajo profesorji, one s kito in maturo pa ‰e ãakajo!

Pa ‰e to: koliko bo to vredno, ko se bo vsa ulica ozirala
za Vami! Vi ne veste, kako imeniten je ta obãutek! Tako
se Vam bo zdelo, kakor da ste res kaj!

Toda se morate Ïuriti, ‰e preden se dajo vse druge.
Kajti ko bodo vse imele pobje buãe, ne bo pobja buãa
veã tako pripravna in draÏestna in inteligentna, ampak
bodo pripravnej‰i, lep‰i in inteligentnej‰i zopet dolgi
lasje. Kje jih boste dobili, je drugo vpra‰anje — morebiti
od Kitajcev, morebiti ne in utegnejo taãas one brez las
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in mature zopet izgubiti svoje sluÏbe in jih bodo dobi-
le one z lasmi.

Svet se paã obraãa. Prosim Vas, kadar boste ostriÏeni,
po‰ljite mi svojo fotografijo v spomin! Jaz Vam bom pa
svojo. Kajti zakaj?

Zato, ker sem sklenil, da si dam rasti dolgo frizuro.
V uredni‰tvu so izjavili, zdaj ko sem spisal tri listke, se

mi nujno spodobi dolga frizura in da mi je ne more nih-
ãe braniti. Rekli so, da tudi s strani policijske oblasti ne
bo resnega zadrÏka. To me jako veseli.

Nisem li‰pav in gizdalin, lahko vpra‰ate mojo Ïeno.
Toda je dolga frizura tudi jako pripravna in si ãlovek pri-
hrani lepe novce, ki bi jih drugaãe znosil onim draÏest-
nim gospodiãem v brivnico za striÏbo. Raj‰i novce zaka-
dim! Toda sploh ne kadim. Tako imam dvojni dobiãek;
na visoke obresti naloÏen mi bo lahko temelj bodoãega
blagostanja.

Dolgi lasje grejejo vrat. Kdor jih ima, mu ni treba oko-
li vratu krzna. Krasijo pa vrat niã manj kakor krzno.

In ugled, kolik‰en je! Ali mi verjamete, milostna, ‰e
‰irokega klobuka ni treba in barÏunastega suknjiãa,
sploh niãesar, le da so lasje dolgi! Brez dolgih las ni niã!
Moj prijatelj, ki ne Ïeli biti imenovan, je spisal Ïe par
dram in romanov in poldrugo kilo moderne lirike — Ïiv
krst mu jih ne mara zaloÏiti! Pa je imenovani prijatelj, ki
ne Ïeli biti imenovan, trdno prepriãan, da je temu kriva
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samo prekratka njegova frizura. Ves je obupan! Rad bi
si izbolj‰al literarne ‰anse in si dal rasti grivo, pa si je ne
more. Ker ima ple‰o. To je jako tragiãna usoda!

Hvala Bogu, jaz ‰e imam goste lase, in kar se tiãe las,
ni pri meni nikakr‰ne ovire za najsijajnej‰o literarno
bodoãnost.

In Vam bom poslal fotografijo. Mislim, da fotografi
zastonj fotografirajo tiste, ki imajo dolge lase. Veste, radi
reklame. Potem jih razstavijo in gospodiãne gledajo.

O, gospodiãne ãislajo dolge lase pri mo‰kih in se za-
nimajo zanje in si Ïele dopisovanja pod znaãko »Zimska
bajka« in so sploh jako idealne. Meni je tudi ena posla-
la po‰to, da me jako ãisla in da bi si rada z mano dopi-
sovala. Pa nisem maral; dal sem ji naslov od strica Ma-
tevÏa, ki leÏi pri Svetem kriÏu — ta ima ãas in se mu ne
more niã zgoditi. Meni ne di‰i dopisovanje, poznam to
reã. Najprej ti dopisuje in te jako ãisla, potem pa pride
vse drugaãe in hoãe imeti 4000 na mesec za otroka. Pa
recite, milostna, ali ni to nesramno! 4000 kronic seveda,
ne dinarjev! Saj je ‰e kronic preveã! âe bi bili dinarji, za
4000 dinarjev se dam sam piãniti od ‰torklje, za ta de-
nar ne enkrat nego dvakrat!

Sploh ne vem, ãe ne bo ‰e treba, da vzamemo ‰torkljo
v lastne roke, kadar bo Ïenskam uspelo, da bodo postale
mo‰ki. âe jim bo uspelo  . . .

Pri laseh skoro da jim bo!
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Kaditi tudi Ïe znajo, piti in krokati takisto, napredek
je velik! Ne ostane veã dosti, pa bodo mo‰kim enake.

Bog nas obvari, zlasti Vas, milostna, in mene, Vam
vdanega

Fr. Î.

[ Jutro, 24. decembra 1924 ]
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Sveta noã in red in kultura

O dete mlado, dete sveto, da si se nam moralo ro
diti sredi mrzle noãi — trda slamica ti je bila per-

nica, Ïivinske jaslice so ti bile zibelka, borni hlevãek pod
skalo je bil tvoj kraljevski dvor.

Betlehemci so bili preprosti ljudje, ne dosti bolj‰i ka-
kor pogani. Kulture niso poznali, zato so te sprejeli tako
zanikrno. Nikar jim ne zameri! Niso bili ‰e deleÏni tvo-
jih blaÏenih naukov, da ljubi svojega bliÏnjega kakor
samega sebe in Boga nad vse! Bolj so bili hi‰arji in krã-
marji kakor ljudje. Tako se je zgodilo, da ni bilo kotiãka
zate v hi‰ah in prenoãi‰ãih betlehemskih. Noã je bila in
mraz in huda sila — hlevãek pod skalo ti je nudil zavetje!

O preljubi zlati na‰ Jezu‰ãek, ne zameri Betlehem-
cem! Ni njihova krivda, da niso bili kulturni.

Davno je od tega. Koliko so se od tedaj sprevrgli ljud-
je! O, da so bili taki, kakr‰ni smo sedaj, vse drugaãe bi
bil sprejet! Na vseh koncih in krajih, ob vsaki priliki bi
se poznalo, da smo kulturni. Preusmiljeni na‰ Odre‰e-
nik, s kakim dopadanjem bi bil gledal na‰o visoko sta-
rodavno kulturo in bi nas blagroval, ki se z njo pona-
‰amo!
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Ne reãemo, da bi ti bilo zastran rojstva dosti bolje
preskrbljeno kakor v Betlehemu. Tudi pri nas jih ni
malo, ki bedni pogre‰ajo streho nad glavo. ·e tisti, ki jo
imajo, vãasi niso varni, da jim je ne zaÏgó. Ve‰, presladki
na‰ Jezu‰ãek: kar pridejo moÏje in zapalijo hi‰o. Pa de-
lajo to iz ãistega rodoljubja in niso nikakr‰ni razbojniki,
nego so steber drÏave in jako kulturni. Za stran hlevãka
tedaj ne reãem, da bi bilo drugaãe in bolje kakor v Bet-
lehemu.

Sicer pa bi se bil ãudil, Kralj zemlje in nebes, ãe bi
med nami pri‰el na svet, kak‰en sprejem bi bil doÏivel!
Ne mislim na sijaj in hrup in stro‰ke — to so postranske
stvari! Toda red vlada sedaj na svetu, o prisrãno Dete
boÏje — videl bi in se ãudil.

Bilo bi pa tako:
»So pasli pastirje tu trije, tam ‰tirje,» kakor pravi pe-

sem, pa bi se jim prikazal angel, ves oportan in zlat, sve-
til bi se kakor tri sonca in bi dejal:

»Ne bojte se, pastirci, kajti glejte, oznanjam vam ve-
sele novice!«

Pastirci bi popadali na kolena, poboÏno bi sklenili
roke in nemo gledali nebe‰ko prikazen.

Pa bi se isti hip izza grma pripodil helebardir — hele-
barde nosijo, zato se imenujejo helebardirji in so javna
straÏa — pa bi helebardir ukazal angelu: »Fuori!« in bi
se hudoval: »Kdo novice? Kaj novice? Politika je pastir-
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jem in angelom prepovedana. Sploh je ukazal gospod
prefekt te pokrajine, da morajo biti vse novice objavlje-
ne v drÏavnem jeziku in ne v pastirskem!«

Pastirji bi prepla‰eni molãali, angel pa bi dejal: »MoÏ
z bridko helebardo, ne govorim tebi, govorim tem do-
brim pastirjem in jim moram tako govoriti — da me ra-
zumejo!

Ali helebardir bi bil kratkih besedi, ponovil bi »Fuo-
ri!« in s helebardo sunil proti angelu. Pa bi se angel uÏa-
ljen pobral s svojimi novicami in se zatekel k patronu in
zagovorniku teh revnih pastirjev in ta bi se pritoÏil v Je-
ruzalem in v cesarski Rim. In glej, presrãni na‰ Zveliãar,
iz cesarskega Rima bi pri‰el ukaz, naj angel le govori pa-
stirjem po pastirsko!

Tako bi zmagala pravica, kajti smo stara kulturna
drÏava, ki jo vlada red. Kako bi bil vesel, preljubi na‰
Odre‰enik, ko bi bil na svoje presvete oãi gledal to kul-
turo, ta red!

Seveda — iz Betlehema v cesarski Rim je daleã in na-
zaj niã manj in bi trajalo mesece in mesece, da bi bil
pri‰el ta odgovor. Pastirji bi si bili Ïe drugod poiskali
pa‰e, Jezu‰ãek bi bil Ïe davno na poti v Egipt, ne bi bilo
torej ne Jezu‰ãka ne pastirjev, da bi se pastirji Jezu‰ãku
poklonili pred hlevom s petjem in darovi. Toda, kakor
reãeno, mili ti na‰ Jezu‰ãek bi bil vendar prijetno izne-
naden nad tolik‰no kulturo in tolik‰nim redom.
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Zbor drugih angelcev pa bi bil v sveti noãi priplaval
nad hlev, razvrstil bi se bil v svetlem krogu in prelepo
zapel: »Slava Bogu v vi‰avah!«

Pa bi Ïe izza vogala zakriãal helebardir svoj: »Fuori!«
in da je gospod prefekt prepovedal vse prireditve v dru-
gem jeziku kakor v drÏavnem. S helebardo bi dregal
nebe‰kim krilatcem v bose noge in zmedel ubrano petje.

Zbor angelov bi ogorãen protestiral zoper atentat na
narodne svobo‰ãine, vendar vdati bi se moral sili in bi
prekinil petje. Toda ne bi odla‰al. Z jako ostro resolucijo
bi se pritoÏil v Jeruzalem in v cesarski Rim.

Glej, tudi ta resolucija bi uspela, tolik‰na je sedaj pri
nas kultura in red in praviãnost! In bi pri‰lo iz cesarske-
ga Rima dovoljenje, da pojo angelci, kakor vedo in zna-
jo, le da besedilo poprej predloÏe v cenzuro!

Seveda — iz Betlehema v Rim je daleã in nazaj niã
manj, pa bi trajalo mesece in mesece, da bi dovoljenje
dospelo, in bi bilo Ïe prekasno: Sveta DruÏina ni mogla
ãakati toliko ãasa, kajti je morala beÏati pred krutim
Herodom v daljni Egipt.

In bi bil Jezu‰ãek na poti v daljni Egipt ba‰ poãival s
sveto svojo majko, Devico Marijo, in s svetim JoÏefom
v palmovi senci, pa bi bil vsegavedoã vedel, kaj in kako
je ta hip ukazal cesarski Rim zastran pastircev in novic
in angelskega zbora.
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In bi se bil milo nasmehnil in dejal: »Nak, presveta mi
majka, RoÏa Marija, kako sem vesel! Kak‰en red, kak‰na
kultura, kolik‰na praviãnost! âe za nikogar in za niã
drugega — za te helebardirje in prefekte se mi je splaãa-
lo priti na svet!«

[ (TrÏa‰ke) Novice , 24. decembra 1924 ]
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Prva skrinjica

Prosim, mene nekaj dni ni bilo v Ljubljani, zato ni
sem natanãno pouãen, naj se mi ne zameri!

Bil sem zunaj Slovenije. Nerad grajam, vendar ne mo-
rem zamolãati Ïalostnega dejstva, da zunaj Slovenije ne
posveãajo dogodkom, ki se godé pri nas, one pozornos-
ti, ki bi jim ‰la po pravici. Pa so listi zunaj Slovenije stvar
kratko malo prezrli, kakor da je ni bilo ali da je brez sle-
hernega pomena. In tako se je zgodilo, da nisem prej o
njej izvedel kakor na Zidanem mostu v restavraciji.
Tamkaj v restavraciji streÏejo bolj z drugimi reãmi nego
z novicami, in niso mogli povedati vseh podrobnosti, in
zdaj ne vem, katera je stranka, ki se ji je posreãilo, da bo
imela volivno skrinjico na prvem mestu. Toda bodi ka-
terakoli, jaz ji prisrãno ãestitam.

Res, ãestitam, prav od srca! Kajti to ni malenkost!
Tako lep uspeh, znamenit, dalekoseÏen! Mislim, zdaj je
situacija re‰ena, poloÏaj postavljen na trdno podlago in
razvoj dogodkov zasiguran. Politiãna linija je zmagala
na celi ãrti in je bilo to priãakovati Ïe naprej.

·e enkrat: jako ãestitam! In pi‰em tole z rokavicami
na rokah in s ãrno kravato. Razen, ãe je ob takem slavju
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primernej‰a bela kravata. Tedaj pi‰em z belo kravato.
Zastran kravate — bele ali ãrne — resniãno ne vem, kaj
ukazujejo zakoni; mislim, to stvar najbolje vedó na ve-
likem Ïupanstvu in bom o priliki povpra‰al.

Kakorkoli — z belo ali ãrno kravato: ãestitam, ãesti-
tam! In ne vem, ali je mestni magistrat dal razobesiti na
mestnih poslopjih zastave ali ne — kakor reãeno, mene
ni bilo v Ljubljani. Upam, da jih je.

Zdaj pa vas prosim, gospod urednik, ãe bi bili tako
prijazni in pojasnili, kako je s to prvo skrinjico, ki pra-
vijo, da je tako vaÏna in je pretresla ves kultumi svet od
Ljubljane do Zidanega mosta. Oprostite mi, bil sem
odsoten, pa se ne upam v bolj‰o druÏbo, dokler nisem
pouãen.

Dosegli so prvo skrinjico. Skoro gotovo zdaj ‰e voli-
tev ne bo treba, kaj mislite? Ko imajo prvo skrinjico?
Koliko se bo prihranilo stro‰kov in dela in pijaãe in be-
sed in koliko greha, ki se ga bo lahko bolje obrnilo v
druge namene!

Pa ko se je zgodilo in so dosegli prvo skrinjico, kaj bo
z reÏimom? Ali bo ostal stari reÏim ali pride drug? —
Mislim, ãe sedanji reÏim ni v skladu s prvo skrinjico, je
morala vest o prvi skrinjici porazno nanj vplivati. Go-
tovo je Ïe podal ostavko! Povejte, ali jo je! Ali jo bo? Kdaj
jo bo?
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Seveda — prva skrinjica, to niso maãkine solze! In kaj
bo zdaj, gospod urednik? Ali bomo zdaj za novo leto
dobili republiko, ko imajo, ne vem kdo, prvo skrinjico?
Kdo bo predsednik republike? Kaj se vam zdi, kakor nas
poznam, z enim predsednikom ne bomo opravili. Pred-
sednikov nam bo treba vsaj 999, pa ‰e ne vem, ãe jih bo
dovolj, da se ne bo le ‰e kateri kujal, da je bil zapostav-
ljen.

Pa kako bo s tiskarskim ‰trajkom, ali kaj veste, gospod
urednik? Ali ga ne bo, zdaj ko je skrinjica prva? Tiskar-
ski ‰trajk bi bil jako neroden za delodajalce in za delo-
jemalce. Za ãitajoãe obãinstvo ne bi bil toliko neroden.
Ali pa vendar, ko bi ãitajoãe obãinstvo lahko zamudilo
silne dogodke, ãe bi se na primer prva skrinjica zopet
razre‰ila tega poloÏaja in bi z njo vred bila razre‰ena
tudi reÏim in republika.

In kaj pravijo Francozi k prvi skrinjici in AngleÏi in
sveti oãe? In kaj pravi Rusija oziroma kaj si misli, kajti
mi je nekdo povedal, da Rusija zmerom drugaãe pravi,
kakor misli, ker misli, da bi jo prijeli in zaprli, ãe bi po-
vedala, kar resniãno misli.

Oh, gospod urednik, kako se vam zdi vsa reã?
In stanovanjsko vpra‰anje, ali je sedaj v redu ali ni, ko

je skrinjica progla‰ena za prvo? Ali pa bomo vendarle
morali na cesto? Iz Beograda nam zastran stanovanjske-
ga zakona po‰iljajo vesti, ki so zelo tajinstvene, jaz jih ne
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razumem. ·el sem na vseuãili‰ãe in sem prosil gospoda
portirja, da mi jih razloÏi. Pa jih tudi ni razumel in je
imel dvojna oãala. Bog se nas usmili!

In diference, ali bodo diference sedaj izplaãane urad-
nikom, ko je skrinjica prva? Mi smo vsi za to. Pa se bo-
jimo, da ne bodo, in da ne bodo pa naj bi bile vse skri-
njice prve. To je jako Ïalostno in je nam potem vseeno,
ali je skrinjica prva ali petinsedemdeseta! Gospod ured-
nik, ki dosti veste, ker berete telegrame in poslu‰ate te-
lefon! Povejte mi, kako in kaj! O, gospod urednik, niã mi
ne zamerite, saj ste pameten ãlovek! Vedno tako pravim:
pamet naj velja! Ali bo sedaj le veljala pamet, ko je ven-
dar skrinjica prva?

[ Slovenski narod, 25. decembra 1924 ]
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